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		Erstes Kapitel.

		Reisegenossen.

		Im Herbste des Jahres krochen Dunkelheit und Nacht zu den
höchsten Gipfeln der Alpen empor.

		Es war die Zeit der Weinlese in den Tälern auf der Schweizer
Seite des St. Bernhardpasses und an den Ufern des Genfer Sees. Die
Luft war von dem Duft der eingeernteten Trauben geschwängert.
Körbe, Bütten und Kübel mit Trauben standen in den dunklen
Dorftorwegen, verstellten die steilen und engen Dorfgassen und
wurden den ganzen Tag auf Wegen und Straßen hin und her getragen.
Trauben, von den Füßen zertreten und zerquetscht, lagen überall
umher. Die junge Bäuerin, die sich schwerbeladen nach Hause
schleppte, beruhigte ihr schreiendes Kind mit Trauben. Der Idiot,
der seinen dicken Kropf unter der Traufe der hölzernen Hütte an dem
Wege zum Wasserfall sonnte, saß gierig Trauben kauend da. Der Atem
der Kühe und Ziegen duftete angenehm von dem Laub und den Kämmen
der Trauben. Die versammelten Gäste in jedem kleinen Wirtshause
sprachen, während sie aßen und tranken, von Trauben. Schade, daß
aus dem großen Überfluß nicht etwas Reife auf den dünnen, harten,
steinigen Wein überging, der im ganzen aus diesen Trauben gemacht
wurde!

		Die Luft war den ganzen schönen Tag über warm und durchsichtig
gewesen. Glänzende metallene Kirchturmspitzen und Kirchendächer,
die man da und dort in der Ferne sah, hatten die weite Gegend
durchblitzt: und die schneeigen Berggipfel waren so klar gewesen,
daß nicht daran gewöhnte Augen mit dem Blick über das
dazwischenliegende Land hinwegeilten und, ihre rauhe Höhe als etwas
Fabelhaftes gering achtend, gewöhnlich glaubten, sie seien in
wenigen Stunden zu erreichen. Bergkuppen von großer Berühmtheit sah
man von den Tälern, wo bisweilen monatelang keine Spur von ihrer
Existenz sichtbar war, seit dem Morgen klar und nahe an dem blauen
Himmel stehen. Und selbst jetzt, wo es unten dunkel wurde, hoben
sie sich – gleichsam feierlich zurückschreitend wie Geister, die
entschwinden wollen – doch noch deutlich in ihrer Einsamkeit über
dem Nebel und dem Schatten bleich und kalt vom Himmel ab.

		Von diesen Einöden und vom Paß des großen St. Bernhard aus
gesehen stieg die Nacht an den Bergen flutartig empor. Als sie
endlich die Mauern des Klosters auf dem großen St. Bernhard
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hatte, erschien dieser wetterharte Bau wie eine zweite Arche, die
auf den Schattenwogen schwamm.

		Die Dunkelheit, die einige Fremde überholte, hatte die rauhen
Klostermauern erreicht, als diese Reisenden noch den Berg
hinanklommen. Wie die Hitze des glühenden Tages, die sie
haltzumachen und an den Strömen geschmolzenen Schnees und Eises zu
trinken eingeladen hatte, nun in die durchdringende Kälte der
frostigen verdünnten Nachtluft auf großer Höhe übergegangen war, so
war die frische Schönheit der Reise in tieferliegenden Gegenden
jetzt der Dürre und Öde gewichen. Ein schroffer, holperiger Pfad,
auf dem die Maultiere, eines hinter dem andern, von Block zu Block
kletterten und sich wanden, als wenn sie die verbröckelte Treppe
einer riesigen Ruine hinaufstiegen, war jetzt ihr Weg. Kein Baum
war zu sehen, keine Pflanze zu erblicken, nur ein armes, braunes,
elendes Moos, das in den Ritzen der Felsen erstarrt war.
Geschwärzte Skelettarme von Holz zeigten am Wege hinauf nach dem
Kloster, als wenn die Gespenster früherer Reisenden, die im Schnee
begraben worden waren, an dem Schauplatz ihres Unglücks umgingen.
Eiszapfenbehangene Höhlen und Hütten, als Zufluchtsorte für
plötzliche Stürme gebaut, glichen ebenso vielen flüsternden
Stimmen, die die Gefahren dieses Ortes den Reisenden ins Ohr
raunten. Nimmerruhende Wirbel und Labyrinthe von Nebel wanderten,
von einem Klagewind gescheucht, umher; und Schnee, die ringsum
drohende Gefahr des Berges, gegen die man alle Sicherheitsmaßregeln
getroffen, trieb heftig in die Tiefe.

		Die Reihe der von ihrem Tagewerk müden Maulesel wand sich
langsam an dem steilen Abhang in die Höhe: der vorderste wurde von
einem Führer zu Fuß geleitet, der einen breitkrempigen Hut und eine
runde Jacke hatte, auf der Schulter ein bis zwei Alpenstöcke trug
und mit einem andern Führer plauderte. Die Schar der Reiter führte
kein Gespräch. Die scharfe Kälte, die Anstrengung der Reise und ein
neues Gefühl von gehemmtem Atem, zum Teil, als stiegen sie gerade
aus sehr klarem, gekräuseltem Wasser, zum Teil, als wenn sie
schluchzten, ließ sie schweigen.

		Endlich glänzte ein Licht auf der Höhe der Felsentreppe durch
Schnee und Nebel. Die Führer trieben die Maultiere an; diese hoben
die gesenkten Köpfe, die Jungen der Reisenden waren gelöst, und
unter einem plötzlich entstandenen Wirrwarr von Ausgleiten,
Klettern, Klingeln, Klirren und Schwatzen kamen alle bei dem Tor
des Klosters an.

		Andre Maultiere waren nicht lange zuvor angekommen, einige mit
reisenden Landleuten, andere mit Waren, und hatten den Schnee vor
der Tür in einen Pfuhl von Schmutz getreten. Reitsättel und Zügel,
Packsättel und Glockenriemen, Maultiere und Menschen, Laternen,
Fackeln, Säcke, Mundvorräte, Fässer, Käselaibe, Tönnchen mit Honig
und Butter, Strohbündel und Pakete mancherlei Art lagen in diesem
aufgetauten Sumpfe und auf den Stufen [bookmark: page7] durcheinander. Hier oben in den Wolken
sah man alles durch Wolken, und alles schien sich in Wolken
aufzulösen. Der Atem der Leute war Wolke, der Atem der Maultiere
war Wolke, die Lichter waren von Wolke umgeben, die dicht nebenan
Sprechenden waren vor Wolken nicht zu sehen, obgleich ihre Stimmen
und alle andern Klänge überraschend klar waren. Von der wolkigen
Reihe von Maultieren, die rasch innerhalb der Mauer Kreise
bildeten, biß oder schlug gewöhnlich das eine das andre, und dann
war der ganze Nebel zerstreut. Die Männer drangen dazwischen,
Geschrei von Menschen und Tieren scholl aus dem Knäuel, und
niemand, der dabeistand, konnte unterscheiden, was geschehen war.
Mitten in diesem Treiben strömte der Klosterstall, der den untern
Stock des Gebäudes bildete und in den man durch die Grundstocktür
trat, außerhalb der all dieses Durcheinander sich umhertrieb,
seinen Beitrag an Wolke aus, als wenn das ganze rauhe Gebäude mit
nichts sonst gefüllt wäre und zusammenstürzen würde, sobald es sich
geleert, so daß dann der Schnee auf die kahlen Berggipfel
fiele.

		Während all dieser Lärm und diese Unruhe unter den lebenden
Reisenden herrschte, waren still versammelt in einem vergitterten,
ein halbes Dutzend Schritte entfernten Hause, das von der gleichen
Wolke umhüllt war und in das die gleichen Schneeflocken trieben,
die toten Reisenden, die man auf dem Berge gefunden. Die vor vielen
Wintern vom Sturm überraschte Mutter, die noch immer mit dem
Säugling an der Brust in der Ecke stand; der Mann, der erfroren,
während er aus Hunger oder Furcht den Arm zum Munde erhob, und ihn
noch immer nach vielen Jahren an seine trockenen Lippen drückte.
Eine schreckliche, auf seltsame Weise zusammengekommene
Gesellschaft! Ein furchtbares Schicksal für eine Mutter,
vorhergesehen zu haben: »Umgeben von so manchen und solchen
Gefährten, die ich niemals gesehen und nie sehen werde, werden ich
und mein Kind unzertrennlich auf dem großen St. Bernhard
zusammen wohnen, Generationen überdauern, die uns zu sehen kommen
und nie unsere Namen oder ein Wort von unserer Lebensgeschichte,
außer dem Ende, erfahren werden.«

		Die lebenden Reisenden dachten in jenem Augenblick wenig oder
gar nicht an die toten. Sie dachten weit mehr daran, vor dem
Klostertor abzusteigen und sich an dem Klosterfeuer zu wärmen. Aus
dem Gewirr sich loswindend, das bereits weniger lärmend wurde, da
man die Masse der Maultiere in dem Stall unterzubringen begann,
eilten sie, schauernd vor Kälte, die Treppe hinauf in das Haus.
Dort herrschte ein Geruch, der durch den Boden von den angebundenen
Tieren herausdrang, ähnlich dem Geruch einer Menagerie von wilden
Tieren. Drinnen befanden sich starke gewölbte Gänge, hohe steinerne
Pfeiler und dicke Mauern mit kleinen verfallenen Fenstern –
Bollwerke gegen die Bergstürme, als wenn es menschliche Feinde
gewesen wären. Ferner düstere gewölbte Schlafzimmer, schrecklich
kalt, aber reinlich und gastlich für Fremde eingerichtet. Endlich
ein gemeinsames Konversationszimmer, in dem [bookmark: page8] die Gäste saßen und aßen, wo
auch bereits ein Tisch aufgestellt war und ein helles Feuer rot und
hoch im Kamin flackerte.

		In diesem Zimmer setzten sich die Reisenden, nachdem ihnen von
zwei jungen Mönchen die für die Nacht bestimmten Quartiere
angewiesen waren, um den Kamin. Es waren drei Gesellschaften: die
erste, als die zahlreichste und bedeutendste, war die langsamste
und hatte sich von einer und der andern auf dem Wege herauf
überholen lassen. Sie bestand aus einer älteren Dame, zwei grauen
Herren, zwei jungen Damen und ihrem Bruder. Diese hatten (vier
Führer ungerechnet) einen Kurier, zwei Diener und zwei
Kammermädchen bei sich: diese große lästige Gesellschaft wurde
anderwärts unter einem Dache untergebracht. Diejenige
Gesellschaft, die sie überholte und nun hinterdrein kam, bestand
nur aus drei Gliedern: einer Dame und zwei Herren. Die dritte
Gesellschaft, die von dem Tal auf der italienischen Seite des
Passes heraufkam und zuerst da war, bestand aus vier Gliedern:
einem vollblütigen, hungrigen und schweigsamen deutschen Hofmeister
mit einer Brille, der sich auf einer Tour mit drei jungen Männern,
seinen Zöglingen, befand, lauter vollblütigen, hungrigen und
schweigsamen Menschen mit Brillen.

		Diese drei Gruppen saßen rings um das Feuer, sich trocken
ansehend und auf das Nachtessen wartend. Nur einer unter ihnen,
einer von den Herren, die zu der Gesellschaft von den dreien
gehörten, machte einen Ansatz zu einer Unterhaltung. Indem er seine
Angelschnur nach dem Häuptling des bedeutenden Stammes auswarf,
während er sich an seine eigenen Reisegenossen wandte, bemerkte er
in einem Ton, der die ganze Gesellschaft einschloß, wenn sie
eingeschlossen sein wollte, daß es ein langer Tag gewesen und daß
er die Damen bedauere. Daß er fürchte, eine von den jungen Damen
sei nicht stark genug und nicht hinlänglich ans Reisen gewöhnt und
sei vor zwei bis drei Stunden außerordentlich ermüdet gewesen. Er
habe von seinem Standort im Nachtrab aus bemerkt, daß sie ganz
erschöpft auf ihrem Maultier gesessen. Er habe später zwei- oder
dreimal sich die Ehre gegeben, einen von den Führern zu fragen, der
nach hinten gekommen sei, wie es der jungen Dame gehe. Er sei
entzückt zu erfahren, daß sie sich erholt und daß es nur ein
vorübergehendes Unbehagen gewesen wäre. Er glaube (diesmal faßte er
den Häuptling ins Auge und wandte sich an ihn), es werde ihm
erlaubt sein, seine Hoffnung auszusprechen, daß sie sich nun ganz
wohl befinde und nicht bereue, die Reise gemacht zu haben.

		»Meine Tochter, – ich bin Ihnen sehr verbunden, Sir«, versetzte
der Häuptling, – »ist vollkommen wiederhergestellt und fand großes
Interesse an der Gesellschaft.«

		»Vielleicht zum erstenmal in den Bergen?« sagte der
einschmeichelnde Reisende.

		»Zum – ha – zum erstenmal in den Bergen«, sagte der Häuptling.
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		»Aber Sie sind damit vertraut, mein Herr?« fuhr der
einschmeichelnde Reisende fort.

		»Ich bin – hm – ziemlich vertraut damit. Nicht aus den letzten
Jahren. Nicht aus den letzten Jahren«, versetzte der Häuptling, mit
der Hand winkend.

		Der einschmeichelnde Reisende antwortete auf das Winken der Hand
mit einer Verbeugung des Kopfes und wandte sich von dem Häuptling
zu der zweiten jungen Dame, die er bis jetzt noch nicht angeredet
hatte, außer, daß er sie zu den Damen zählte, die er so innig
bedauerte.

		Er sprach die Hoffnung aus, daß die Anstrengungen des Tages sie
nicht zu sehr mitgenommen hätten.

		»Mitgenommen haben sie mich allerdings«, versetzte die junge
Dame, »aber sie haben mich nicht ermüdet.«

		Der einschmeichelnde Reisende machte ihr sein Kompliment über
die richtige Unterscheidung. Das habe er sagen wollen. Jede Dame
müsse sich freilich über dieses sprichwörtlich unfügsame und
beschwerliche Tier, den Maulesel, beschweren.

		»Wir mußten natürlich«, sagte die junge Dame, die ziemlich
zurückhaltend und stolz war, »die Wagen und den Fourgon in Martigny
zurücklassen. Und die Unmöglichkeit, etwas, was man braucht, an
diesen unzugänglichen Ort herauszubringen, und die Notwendigkeit,
allen Komfort zurückzulassen, ist nicht sehr angenehm.«

		»Ein wüster Ort, allerdings«, sagte der einschmeichelnde
Reisende.

		Die ältliche Dame, die ein Muster von pünktlichem Anzug war und
die in ihrer Art vollkommen genannt werden konnte, wenn man sie als
ein Stück Maschine betrachtete, warf hier mit sanfter leiser Stimme
eine Bemerkung ein.

		»Aber wie andere unbequeme Orte«, bemerkte sie, »muß man ihn
sehen. Als ein Ort, von dem viel die Rede, muß er mal besucht
werden.«

		»Oh! ich habe durchaus nichts dagegen, daß man ihn sieht, ich
versichere Sie, Mrs. General«, versetzte die andere nachlässig.

		»Sie, Madame«, sagte der einschmeichelnde Reisende, »haben
diesen Ort schon früher besucht?«

		»Ja«, versetzte Mrs. General. »Ich war früher schon hier. Ich
möchte Ihnen raten, meine Liebe«, sagte sie zu der genannten jungen
Dame, »Ihr Gesicht vor der Hitze des Feuers zu schützen, nachdem es
der Bergluft und dem Schnee ausgesetzt gewesen. Auch Ihnen, meine
Liebe«, fügte sie, an die andere junge Dame gewandt, hinzu, die
sogleich tat, wie ihr anempfohlen worden, während die erstere
einfach sagte: »Ich danke Ihnen, Mrs. General; ich fühle mich ganz
behaglich so und ziehe es vor, zu bleiben, wie ich bin.«

		Der Bruder, der vom Stuhl aufgestanden war, um das Piano zu
öffnen, das in dem Zimmer stand, und hineingepfiffen hatte,
schlenderte jetzt, das Monokel im Auge, wieder zu dem Feuer zurück.
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vollsten und vollständigsten Reiseanzug. Die Welt schien kaum groß
genug, um ihm eine seiner Equipierung entsprechende
Reisegelegenheit zu bieten.

		»Diese Burschen brauchen ungeheuer lange zu ihrem Nachtessen«,
sagte er schleppend. »Ich bin begierig, was sie uns geben werden!
Hat jemand ein Vorstellung davon?«

		»Keine gebratenen Menschen, glaube ich«, antwortete die Stimme
des zweiten Herrn von der Gesellschaft der drei.

		»Ich vermute nicht. Was meinen Sie?« fragte er.

		»Daß, da Sie nicht bei dem allgemeinen Souper aufgesetzt werden
sollen, Sie uns vielleicht die Gefälligkeit erweisen werden, sich
nicht an dem allgemeinen Feuer zu rösten«, versetzte der
andere.

		Der junge Herr, der in einer bequemen Stellung am Kamin stand,
das Monokel auf die Gesellschaft gerichtet, den Rücken nach dem
Feuer zu und die Rockflügel unter den Armen, als ob er zum
Hühnergeschlecht gehörte und an den Spieß gesteckt wäre, um zu
braten, verlor bei dieser Antwort die Fassung; er schien im
Begriffe, eine Erklärung zu fordern, als man entdeckte – indem alle
Augen auf den Sprechenden gerichtet waren –, daß die Dame, die
bei ihm war, ein junges und hübsches Geschöpf, nichts von dem
gehört hatte, was vorgegangen, da sie ohnmächtig den Kopf auf die
Schulter hatte sinken lassen.

		»Ich glaube«, sagte der Herr in gedämpften Tone, »es wäre das
beste, ich brächte sie sogleich nach ihrem Zimmer. Wollen Sie
jemanden rufen, daß man Licht bringt?« fügte er, an seinen
Begleiter gewandt, hinzu; »man muß uns den Weg zeigen. Ich glaube
nicht, daß ich mich in diesem seltsamen Labyrinth zurechtfinden
werde.«

		»Bitte, lassen Sie mich mein Mädchen rufen«, sagte die größere
von den jungen Damen.

		»Bitte, lassen Sie mich dies Wasser an ihre Lippen bringen«,
sagte die kleinere, die bis jetzt noch nicht gesprochen hatte.

		Da jeder tat, was er vorschlug, so war kein Mangel an Beistand.
Und als gar die beiden Mädchen eintraten (begleitet vom Kurier,
damit niemand ihnen den Mund verstopfe, wenn er sie unterwegs in
einer fremden Sprache anredete), war sogar die Aussicht auf zuviel
Beistand. Als der Herr dies sah, sagte er einige Worte zu der
kleinern und jüngern von den beiden Damen, legte den Arm seiner
Frau um seine Schulter, hob sie in die Höhe und trug sie
hinweg.

		Sein Freund, der mit den andern Fremden nun allein war, ging
langsam in dem Zimmer auf und ab, ohne wieder zu dem Feuer zu
kommen: er zupfte nachdenklich an seinem schwarzen Schnurrbart, als
ob er sich für die letzte Erwiderung verantwortlich fühlte. Während
der Gegenstand derselben in einer Ecke Schmähungen ausstieß, wandte
sich der Häuptling stolz an diesen Herrn.

		»Ihr Freund, mein Herr«, sagte er, »ist – ha – etwas ungeduldig,
und in seiner Ungeduld weiß er vielleicht nicht genau, was [bookmark: page11] er andern schuldig
ist – aber wir wollen darüber hinwegsehen, wir wollen darüber
hinwegsehen. Ihr Freund ist etwas ungeduldig, mein Herr.«

		»Es mag wohl sein, mein Herr«, versetzte der andere. »Da ich
jedoch die Ehre gehabt, die Bekanntschaft dieses Herrn im Hotel zu
Genf zu machen, wo wir und zahlreiche gute Gesellschaft vor einiger
Zeit uns trafen, und da ich die Ehre gehabt, bei verschiedenen
späteren Ausflügen mich seiner Gesellschaft und Unterhaltung zu
erfreuen, so kann ich nichts hören – nicht einmal von einem Mann
Ihres Äußern und Ihrer Stellung, was diesem Gentleman nachteilig
wäre.«

		»Sie sind durchaus in keiner Gefahr, mein Herr, irgend etwas
Derartiges von mir zu hören. Wenn ich die Bemerkung machte, daß Ihr
Freund Ungeduld an den Tag gelegt, so sage ich damit nichts
Nachteiliges. Ich mache diese Bemerkung nur, weil nicht zu
bezweifeln ist, daß mein Sohn, der durch Geburt und – ha – durch
Erziehung – hm – Gentleman ist, sich bereitwillig jedem artig
ausgesprochenen Wunsche bezüglich des Feuers gefügt, das für alle
Glieder dieser Gesellschaft gleich zugänglich ist. Was ich
grundsätzlich richtig finde, denn – ha – alle sind –hm – in
solchen Fällen gleichberechtigt.«

		»Gut!« lautete die Antwort. »Und damit genug! Ich bin Ihres
Sohnes ergebener Diener. Ich bitte Ihren Sohn, die Versicherung
meiner vollkommensten Hochachtung zu empfangen. Und nun, mein Herr,
gestehe ich, gestehe ich offen, daß mein Freund bisweilen von
sarkastischem Temperament ist.«

		»Die Dame ist Ihres Freundes Frau, mein Herr?«

		»Die Lady ist meines Freundes Frau, mein Herr.«

		»Sie ist sehr schön.«

		»Sie ist unvergleichlich schön. Sie befinden sich im ersten
Jahre ihrer Verbindung. Sie sind zum Teil noch auf einer
Hochzeits-, zum Teil auf einer Kunstreise.«

		»Ihr Freund ist ein Künstler?«

		Der Herr antwortete, indem er die Finger seiner rechten Hand
küßte und den Kuß armhoch zum Himmel emporwarf, was soviel heißen
sollte, wie: ich weihe ihn den himmlischen Mächten als einen
unsterblichen Künstler.

		»Er ist jedoch ein Mann aus vornehmer Familie«, fügte er hinzu.
»Er hat die besten Beziehungen. Er ist mehr als ein Künstler. Er
stammt aus sehr vornehmem Hause. Er mag seine Verwandtschaft
wirklich stolz, ungeduldig, sarkastisch (ich erlaube mir beide
Ausdrücke) zurückgestoßen haben, aber er besitzt sie einmal.
Funken, die während unserer Unterhaltung fielen, haben mich darüber
belehrt.«

		»Nun! Ich hoffe«, sagte der stolze Herr, mit einer Miene, als
wollte er die Sache endlich abtun, »daß die Unpäßlichkeit der Dame
nur vorübergehend sein werde.«

		»Das hoffe ich auch, mein Herr.« [bookmark: page12]

		»Bloße Ermüdung, glaube ich.«

		»Nicht Ermüdung allein, mein Herr, denn ihr Maultier strauchelte
heute, und sie fiel aus dem Sattel. Sie fiel leicht und stand ohne
Unterstützung wieder auf den Füßen; dann ritt sie lachend voraus:
aber sie klagte gegen Abend über eine leichte Quetschung in der
Seite. Sie sprach mehr als einmal davon, als wir hinter Ihnen den
Berg hinauf ritten.«

		Der Häuptling des großen Gefolges, der gnädig, aber nicht
vertraulich war, schien nun der Ansicht zu sein, daß er sich mehr
als genug herablassend bewiesen. Er sagte nichts mehr, und es trat
für eine Viertelstunde Stille ein bis zum Abendessen.

		Mit dem Abendessen kam einer von den jungen Mönchen (es schien
hier keine alten Mönche zu geben) und setzte sich oben an die
Tafel. Das Mahl war ganz ähnlich wie das Abendessen in einem
gewöhnlichen Schweizer Hotel, und guter roter Wein, in einer
heitereren Luft gewachsen, fehlte nicht. Der reisende Künstler kam
ruhig zurück und nahm seinen Platz am Tisch ein, als die übrigen
sich setzten: er schien nicht entfernt mehr an sein letztes
Scharmützel mit dem Fremden in dem vollkommenen Reiseanzug zu
denken.

		»Bitte«, fragte er den Wirt über seine Suppe hinüber, »hat Ihr
Kloster jetzt viele von seinen berühmten Hunden?«

		»Monsieur, drei.«

		»Ich sah drei im Gange unten. Ohne Zweifel die fraglichen
drei.«

		Der Wirt, ein schlanker, helläugiger, ernster, junger Mann von
feinen Manieren, dessen Kleidung in einer schwarzen Kutte mit
Streifen von weißem Tuch darüber, wie Tragbänder, bestand und der
der klösterlichen Eigenart der Bernhardiner Mönche nicht mehr glich
als wie der klösterlichen Zucht der Hunde von St. Bernhard,
antwortete, ohne Zweifel würden es die drei fraglichen sein.

		»Und ich glaube«, sagte der reisende Künstler, »ich habe einen
derselben früher schon gesehen.«

		Es sei möglich. Es sei ein wohlbekannter Hund. Monsieur könne
ihn leicht im Tale oder sonstwo an dem See gesehen haben, wenn er
(der Hund) mit einem vom Orden hinabgegangen, um Unterstützung für
das Kloster zu sammeln.

		»Was regelmäßig zu einer bestimmten Zeit im Jahr geschieht,
nicht wahr?«

		Monsieur habe recht.

		»Und nie ohne den Hund. Der Hund ist sehr wichtig.«

		Monsieur habe wieder recht. Der Hund sei sehr wichtig. Die Leute
interessieren sich sehr für den Hund als einen von den überall
bekannten Hunden, wie Mademoiselle begreifen werde.

		Mademoiselle war etwas langsam im Begreifen, als ob sie noch
nicht recht an das Französische gewöhnt wäre. Mrs. General begriff
es jedoch statt ihrer.

		»Fragen Sie ihn, ob er viele Menschen gerettet hat?« sagte der
[bookmark: page13] junge Mann,
der seine Fassung verloren hatte, in seinem heimischen
Englisch.

		Der Wirt bedurfte keiner Übersetzung der Frage. Er antwortete
rasch französisch: »Nein. Dieser niemanden.«

		»Warum nicht?« fragte derselbe Herr.

		»Entschuldigen Sie«, antwortete der Wirt gelassen, »geben Sie
ihm die Gelegenheit, und er wird es sicher tun. Zum Beispiel, ich
bin fest überzeugt«, fügte er, indem er das Kalbfleisch aufschnitt,
um es herumreichen zu lassen, ruhig nach dem jungen Mann
hinüberlächelnd, der aus der Fassung gekommen, hinzu: »daß, wenn
Sie, Monsieur, ihm die Gelegenheit geben sollten, er mit größtem
Eifer sich beeilen würde, seine Pflicht zu tun.«

		Der reisende Künstler lachte. Der einschmeichelnde Reisende (der
die lebhafte Besorgnis an den Tag legte, er möchte nicht seinen
vollen Anteil an dem Abendessen erhalten) wischte sich einige
Tropfen Wein mit einem Stück Brot von dem Schnurrbart und mischte
sich in das Gespräch.

		»Es wird etwas spät, mein Vater«, sagte er, »für
Vergnügungsreisende, nicht wahr?«

		»Ja, es ist spät. Noch zwei bis drei Wochen, und wir liegen im
Winterschnee begraben.«

		»Dann«, sagte der einschmeichelnde Reisende, »gilt's den
ausscharrenden Hunden und den begrabenen Kindern, nach den
Bildern.«

		»Entschuldigen Sie«, sagte der Wirt, der die Anspielung nicht
ganz verstand, »wie ist das gemeint mit den ausscharrenden Hunden
und begrabenen Kindern, nach den Bildern?«

		Der reisende Künstler fiel wieder ins Wort, ehe eine Antwort
gegeben werden konnte.

		»Wissen Sie nicht«, fragte er seinen Reisegenossen kalt über den
Tisch hinüber, »daß nur Schmuggler im Winter dieses Weges kommen
oder irgendein Geschäft auf diesem Wege haben können?«

		»Herr, mein Gott! Nein, davon habe ich nie gehört.«

		»Dem ist aber so. Und da sie die Vorzeichen des Wetters ziemlich
gut wissen, so machen sie den Hunden nicht viel zu schaffen – die
infolgedessen auch ziemlich ausgestorben sind – obwohl diese
Herberge bequem für sie gelegen ist. Ihre jungen Familien, sagte
man mir, lassen sie gewöhnlich zu Hause. Aber es ist ein großer
Gedanke!« rief der reisende Künstler, unerwartet in einen
enthusiastischen Ton ausbrechend. »Es ist eine erhabene Idee. Es
ist die schönste Idee von der Welt und preßt uns Tränen aus, beim
Himmel!« Nachdem er geendigt, aß er mit großer Ruhe an seinem
Kalbfleisch fort.

		Es lag genug höhnenden Widerspruchs in diesen Worten, um einen
Mißton hervorzurufen, obgleich die Art, wie sie hervorgebracht
wurden, sehr fein und die Person, die sie vorbrachte, sehr viel
Manier hatte, und obgleich der herabsetzende Teil derselben so
geschickt eingekleidet war, daß es für ein an die englische Sprache
nicht vollkommen gewöhntes Ohr sehr schwer war, es zu verstehen
oder selbst, wenn man es verstanden, sich beleidigt zu fühlen, so
einfach und [bookmark: page14]
leidenschaftslos war der Ton. Nachdem er mit seinem Kalbfleisch
mitten in der allgemeinen Stille zu Ende war, richtete der Sprecher
wieder das Wort an seinen Freund.

		»Sehen Sie«, sagte er in seinem früheren Ton, »sehen Sie diesen
Herrn, unsern Wirt, an, der noch nicht mal in dem besten
Mannesalter steht und auf so anmutige Weise und mit so feiner
Lebensart und Bescheidenheit uns die Honneurs macht! Manieren für
eine Krone geeignet! Essen Sie mit dem Lord-Mayor von London (wenn
Sie eine Einladung bekommen können) und bemerken Sie den Kontrast.
Dieser liebe Junge, mit dem feinstgeschnittenen Gesicht, das ich
jemals sah, einem Gesicht von vollendeter Zeichnung verläßt ein
tätiges Leben und kommt hier herauf, ich weiß nicht, wie viele Fuß
über dem Spiegel des Sees, in keiner andern Absicht (ausgenommen,
hoffe ich, um sich in einem trefflichen Refektorium zu ergötzen),
als um ein Hotel für müßige arme Teufel, wie Sie und ich, zu halten
und die Rechnung unsrem Gutdünken zu überlassen! Wie, ist das nicht
ein schönes Opfer? Was brauchen wir mehr, um uns rühren zu lassen?
Weil nicht acht bis neun Monate lang von den zwölfen gerettete
Leute von interessantem Äußern sich am Halse der klügsten Tiere,
die hölzerne Flaschen tragen, festhalten, sollen wir deshalb den
Ort tadeln? Nein! Segen über diesen Ort. Es ist ein großer Ort, ein
herrlicher Ort!«

		Die Brust des grauen Gentleman, der der Häuptling der
bedeutenden Gesellschaft war, schwoll, als wollte er dagegen
protestieren, daß man ihn unter die armen Teufel zähle. Kaum hatte
der reisende Künstler zu sprechen aufgehört, als er selbst mit
großer Würde das Wort ergriff, als läge es ihm ob, an den meisten
Orten das erste Wort zu führen, und er hätte diese Pflicht eine
kurze Weile versäumt.

		Er teilte mit großer Gewichtigkeit ihrem Wirt seine Ansicht mit,
daß sein Leben im Winter hier ein höchst trauriges sein müsse.

		Der Wirt gestand dem Monsieur zu, daß es etwas einförmig sei.
Die Luft sei lange Zeit schwer zu atmen. Die Kälte sei sehr streng.
Man müsse jung und kräftig sein, um es auszuhalten. Sei man dies
jedoch und habe man den Segen des Himmels . . .

		Ja, das sei sehr gut. »Aber die Gefangenschaft?« fragte der
graue Herr.

		Es gebe viele Tage, selbst bei schlechtem Wetter, wo es möglich
sei, auszugehen. Es sei dann ihre Gewohnheit, einen kleinen Weg zu
bahnen und sich dort Bewegung zu machen.

		»Aber der Raum«, machte der graue Herr geltend. »So klein! So –
ha – sehr beschränkt.«

		Monsieur möge sich erinnern, daß man die Zufluchtorte besuchen
und auch dorthin Wege bahnen müsse.

		Monsieur machte dagegen geltend, daß der Raum so – ha – hm – so
schmal sei. Mehr als das. Es sei immer derselbe, immer derselbe.
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		Mit einem ausweichenden Lächeln hob und senkte der Wirt sanft
seine Schultern. Das sei wahr, bemerkte er, aber es möge ihm zu
sagen gestattet sein, daß beinahe alle Dinge ihre verschiedenen
Gesichtspunkte hätten. Monsieur und er sehen dies sein armes Leben
nicht vom gleichen Gesichtspunkt an. Monsieur sei nicht an
Gefangenschaft gewöhnt.

		»Ich – ha – ja, sehr wahr«, sagte der graue Gentleman. Er schien
einen tüchtigen Stoß von der Kraft dieses Beweises zu bekommen.

		Monsieur, als ein reisender Engländer, umgeben von allen
Mitteln, angenehm zu reisen, ohne Zweifel im Besitz von Vermögen,
Wagen, Dienerschaft –

		»Ja wohl, ja wohl. Ganz richtig –« sagte der Gentleman.

		Monsieur könne sich nicht leicht in die Lage einer Person
setzen, die nicht die Macht habe zu wählen, ich will heute dahin
gehen und morgen dorthin: ich will diese Grenzen überschreiten, die
Fesseln, die mich binden, erweitern. Monsieur könnte sich
vielleicht nicht vorstellen, wie der Geist sich in solchen Dingen
der gebieterischen Notwendigkeit fügt.

		»Es ist wahr«, sagte Monsieur. »Wir wollen – ha – die Sache
nicht weiter verfolgen. Sie sind – hm – sehr genau, ich zweifle
nicht daran. Wir wollen nicht weiter davon reden.«

		Als das Essen vorüber war, zog er während des Sprechens seinen
Stuhl weg und bewegte sich nach seinem früheren Platz bei dem
Feuer. Da es am größten Teil des Tisches sehr kalt war, nahmen die
andern Gäste gleichfalls ihre früheren Sitze bei dem Feuer ein,
denn sie hatten die Absicht, sich vor Schlafengehen tüchtig zu
wärmen. Als sie sich vom Tische erhoben, verbeugte sich der Wirt
vor allen Anwesenden, wünschte ihnen gute Nacht und ging von
dannen. Zuvor hatte ihn jedoch der einschmeichelnde Reisende
gefragt, ob sie etwas Wein heiß gemacht bekommen könnten; und da er
»ja« geantwortet und das Getränk kurz darauf hereingesandt, setzte
sich dieser Reisende in die Mitte der Gruppe und war in der vollen
Hitze des Feuers bald damit beschäftigt, es den übrigen zu
servieren.

		Um diese Zeit schlüpfte die jüngere von den beiden jungen Damen,
die stumm und aufmerksam in ihrer dunklen Ecke (das Kaminfeuer war
das Hauptlicht in dem finstern Zimmer, die Lampe brannte rauchig
und düster) auf das gehorcht, was von der abwesenden Dame
gesprochen wurde, zur Tür hinaus. Sie wußte nicht, welchen Weg sie
gehen sollte, als sie leise dieselbe geschlossen hatte; nach
einigem Hin- und Hergehen in den hallenden Gängen und den
zahlreichen Wegen kam sie an ein Zimmer in einer Ecke des
Hauptgangs, wo die Diener beim Abendessen saßen. Diese gaben ihr
eine Lampe und zeigten ihr den Weg nach dem Zimmer der Dame.

		Es lag über der großen Treppe im obern Stock. Da und dort waren
die kahlen weißen Wände durch ein eisernes Gitter unterbrochen, und
sie glaubte, als sie vorüberging, der Ort sei eine Art Gefängnis.
Die rundbogige Tür des Zimmers oder der Zelle der [bookmark: page16] Dame war nicht ganz
geschlossen. Nachdem sie zwei- bis dreimal daran geklopft hatte,
ohne eine Antwort zu erhalten, drückte sie sie langsam auf und sah
hinein.

		Die Dame lag mit geschlossenen Augen außen auf dem Bett, durch
wollene Decken und Umschlagtücher, mit denen sie bei ihrem Erwachen
aus der Ohnmacht zugedeckt worden, vor der Kälte geschützt. Ein
düstres Licht in der tiefen Fensternische verbreitete wenig Helle
in dem gewölbten Zimmer. Die Fremde trat schüchtern an das Bett und
sagte leise flüsternd: »Befinden Sie sich besser?«

		Die Dame lag im Schlummer, und das Geflüster war zu schwach, um
sie aufzuwecken. Ihr Besuch, der noch immer ganz stille stand, sah
sie aufmerksam an.

		»Sie ist sehr hübsch«, sagte sie bei sich. »Ich sah noch nie ein
so schönes Gesicht. O, wie anders sehe ich aus!«

		Es war ein seltsamer Ausspruch, aber er hatte seine verborgene
Bedeutung, denn ihre Augen füllten sich mit Tränen.

		»Ich weiß, ich hatte recht. Ich weiß, er sprach von ihr, an
jenem Abend. Ich konnte sehr leicht über alles andre im Irrtum
sein. Aber darüber nicht, nicht darüber!«

		Mit sanfter und zarter Hand strich sie eine verirrte Locke von
dem Haar der Schlafenden zurück und berührte dann die Hand, die
außerhalb der Decke lag.

		»Ich sehe sie gern an«, atmete sie leicht vor sich hin. »Ich
sehe gerne, was ihn so sehr angezogen hat.«

		Sie hatte ihre Hand noch nicht losgelassen, als die Schlafende
ihre Augen öffnete und zurückfuhr.

		»Bitte, beunruhigen Sie sich nicht. Ich bin nur eine von den
Reisenden unten. Ich kam, um Sie zu fragen, ob Sie sich besser
befänden und ob ich etwas für Sie tun könnte.«

		»Ich danke: Sie waren bereits so freundlich, Ihr Kammermädchen
zu meiner Unterstützung zu senden.«

		»Nein, nicht ich, das war meine Schwester. Befinden Sie sich
besser?«

		»Viel besser. Es ist nur eine leichte Quetschung; man hat nach
ihr gesehen und nun geht es beinahe ganz gut. Es machte mich nur
einen Augenblick schwindlig und ohnmächtig. Es hatte mir zuvor
schon weh getan. Aber zuletzt überwältigte es mich plötzlich.«

		»Darf ich bei Ihnen bleiben, bis jemand kommt? Ist es Ihnen
angenehm?«

		»Es würde mir sehr lieb sein, denn es ist hier sehr einsam; aber
ich fürchte, Sie werden die Kälte zu sehr fühlen.«

		»Ich kümmere mich nicht um die Kälte. Ich bin nicht zart, wenn
ich auch danach aussehe.« Sie rückte augenblicklich einen von den
rohen Stühlen an das Bett und setzte sich. Die andere nahm ebenso
rasch einen Teil eines Reisemantels vom Bett und legte ihn auf sie,
so daß ihr Arm, indem sie ihn um sie hielt, auf ihrer Schulter
ruhte.

		»Sie haben so ganz das Aussehen einer freundlichen Pflegerin«,
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Dame, sie anlächelnd, »daß es mir ist, als wenn sie aus meiner
Heimat zu mir kämen.«

		»Das freut mich sehr.«

		»Ich träumte gerade von der Heimat, als ich aufwachte. Von
meiner alten Heimat, meine ich, ehe ich verheiratet war.«

		»Und ehe Sie so weit davon entfernt waren.«

		»Ich war schon weiter entfernt von ihr, aber damals war der
beste Teil derselben bei mir, und ich vermißte nichts. Ich fühlte
mich so verlassen, als ich einschlief, und, die Heimat vermissend,
wanderten meine Gedanken zu ihr zurück.«

		Es lag ein traurig inniger und kummervoller Klang in ihrer
Stimme, der ihren Gast einen Augenblick lang abhielt, sie
anzusehen.

		»Es ist ein seltsamer Zufall, der uns zuletzt unter dieser Decke
zusammenführt, mit der Sie mich umhüllt haben«, sagte die Fremde
nach einer Pause: »denn Sie müssen wissen, ich habe Sie schon lange
gesucht.«

		»Sie haben mich gesucht?«

		»Ich glaube, ich habe ein kleines Billett bei mir, das ich Ihnen
geben sollte, wenn ich Sie fände. Da ist es. Wenn ich mich nicht
sehr täusche, ist es an Sie adressiert. Nicht wahr?«

		Die Dame nahm es, sagte ja und las es. Ihr Besuch beobachtete
sie, während sie dies tat. Es war sehr kurz. Sie errötete etwas,
als sie ihre Lippen an die Wangen ihres Besuches legte, und drückte
ihre Hand.

		»Die liebe junge Freundin, der er mich vorstellt, soll mir
bisweilen ein Trost sein, sagt er. Sie ist wahrlich ein Trost für
mich, im ersten Augenblick, da ich sie sehe.«

		»Vielleicht kennen Sie«, sagte die Fremde zögernd, »vielleicht
kennen Sie meine Geschichte nicht? Vielleicht hat er Ihnen nie
meine Geschichte erzählt?«

		»Nein.«

		»O nein, warum sollte er auch! Ich habe selbst kaum ein Recht,
es zu tun, da ich nicht dazu aufgefordert worden bin. Es ist nicht
viel dabei, aber sie möchte Ihnen erklären, weshalb ich Sie bitte,
nichts von dem Briefe hier zu sagen. Sie sahen vielleicht meine
Familie bei mir? Einige Mitglieder derselben – ich sage das zu
Ihnen – sind etwas stolz, etwas vorurteilsvoll.«

		»Sie sollen ihn wieder haben«, sagte die andere, »dann ist mein
Gatte sicher, daß er ihn nicht sieht. Er möchte ihn sonst durch
irgendeinen Zufall finden oder davon sprechen. Wollen Sie ihn
wieder in Ihren Busen stecken, um dessen gewiß zu sein?«

		Sie tat es mit großer Vorsicht. Ihre kleine, zarte Hand hielt
den Brief noch, als sie jemand im Gange draußen hörten.

		»Ich versprach«, sagte die Fremde aufstehend, »daß ich ihm
schreiben wolle, wenn ich Sie gesehen hätte (ich mußte Sie sicher
früher oder später sehen), um ihm zu sagen, ob Sie wohlauf und
glücklich seien. Ich darf wohl sagen, daß Sie wohl und glücklich
seien?« [bookmark: page18]

		»Ja, ja, ja! Sagen Sie ihm, ich sei sehr wohlauf und sehr
glücklich. Und ich danke ihm herzlich und werde ihn nie
vergessen.«

		»Ich werde Sie morgen früh sehen. Wir werden uns somit recht
bald wiedersehen. Gute Nacht!«

		»Gute Nacht. Ich danke Ihnen, danke Ihnen. Gute Nacht, meine
Liebe.«

		In größter Hast und Unruhe nahmen sie voneinander Abschied, und
ebenso rasch war die Fremde aus der Tür. Sie hatte erwartet, dem
Gatten der Dame zu begegnen: aber die im Gange befindliche Person
war nicht er: es war der Reisende, der die Weintropfen mit einem
Stück Brot vom Schnurrbart gewischt hatte. Als er die Schritte
hinter sich hörte, drehte er sich um – denn er ging in der
Dunkelheit.

		Seine Höflichkeit, die ausnehmend groß war, wollte nicht dulden,
daß sie sich selbst die Treppe hinableuchte und allein gehe. Er
nahm ihre Lampe, hielt sie so, daß das beste Licht auf die
steinerne Treppe fiel, und begleitete sie den ganzen Weg bis zu dem
Speisezimmer. Sie hatte Mühe, auf dem Weg hinab zu verbergen, daß
sie jeden Augenblick nahe daran war, zitternd zusammenzusinken;
denn die Erscheinung dieses Reisenden war ihr besonders unangenehm.
Sie hatte vor dem Essen in ihrer Ecke gesessen und sich
vorgegaukelt, was er wohl in den Szenen und an den Orten ihrer
Vergangenheit für eine Rolle gespielt, um ihr einen solchen
Widerwillen einzuflößen, der ihn ihr nahezu furchtbar erscheinen
ließ.

		Er begleitete sie mit seiner lächelnden Höflichkeit hinab,
führte sie in das Zimmer und nahm seinen Sitz am besten Platz des
Kamins wieder ein. Dort saß er, während das Feuer, das bereits
schwächer zu brennen begann, in dem dunklen Zimmer seinen Schein
bald heller, bald matter auf ihn warf, die Beine nach der Wärme
ausgestreckt, den heißen Wein bis auf den Grund leerend, während
ein ungeheurer Schatten seine Bewegungen an Wand und Decke
nachahmte.

		Die müde Gesellschaft war aufgebrochen, und alle andern waren zu
Bett gegangen, außer dem Vater der jungen Dame, der in seinem Stuhl
am Fenster schlummerte. Der Reisende hatte sich die Mühe genommen,
seine Taschenflasche mit Branntwein aus seinem entfernten, im
zweiten Stock befindlichen Schlafzimmer zu holen. Er sagte es
ihnen, als er den Inhalt in den Rest des Weines goß und ihn mit
neuem Behagen trank.

		»Darf ich Sie fragen, ob Sie auf dem Wege nach Italien
sind?«

		Der graue Herr war aufgestanden und rüstete sich zum Gehen. Er
antwortete bejahend.

		»Ich gleichfalls!« sagte der Reisende. »Ich darf wohl hoffen.
Sie in schöneren Gegenden und unter freundlicheren Umständen wieder
zu begrüßen als auf diesem traurigen Berge.«

		Der Fremde verbeugte sich, ziemlich entfernt, und sagte, er sei
ihm sehr verbunden.

		»Wir armen Leute, Sir«, sagte der Reisende, den Schnurrbart mit
der Hand trocknend, denn er hatte ihn in den Wein und Branntwein
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»wir armen Leute reisen nicht wie Fürsten, aber die Galanterie und
feinere Lebensart hat auch für uns ihren hohen Wert. Ihre
Gesundheit, mein Herr!«

		»Ich danke Ihnen, mein Herr.«

		»Auf die Gesundheit Ihrer ausgezeichneten Familie, – der schönen
Ladies, Ihrer Töchter!«

		»Mein Herr, ich danke Ihnen abermals. Ich wünsche Ihnen gute
Nacht. Meine Liebe, warten unsre – ha – Leute?«

		»Sie sind ganz nahe zur Stelle, Vater.«

		»Erlauben Sie!« sagte der Reisende, indem er aufstand und die
Tür offen hielt, als der alte Herr, seinen Arm in den seiner
Tochter steckend, durch das Zimmer darauf zuschritt. »Angenehme
Ruhe! Auf das Vergnügen, Sie wiederzusehen! Auf morgen denn!«

		Als er in der höflichsten Art und mit dem feinsten Lächeln seine
Hand küßte, schmiegte sich die junge Dame fester an ihren Vater an
und ging voller Angst, ihn zu berühren, an ihm vorüber.

		»Hm!« sagte der einschmeichelnde Reisende, der sich gehen und
seinen Ton sinken ließ, als er allein war. »Wenn sie sich alle zu
Bett begeben, nun, so muß ich eben auch gehen. Sie haben ja eine
verdammte Eile. Man sollte glauben, die Nacht wäre lang genug in
dieser schauerlich kalten Stille und Einsamkeit, wenn man erst in
zwei Stunden zu Bett ginge!«

		Den Kopf zurücklehnend, während er das Glas austrank, fielen
seine Blicke auf das Fremdenbuch, das, nebst Feder und Tinte, offen
auf dem Piano lag, wie wenn die Namen während seiner Abwesenheit
eingezeichnet worden wären. Er nahm es in die Hand und las die
eingetragenen Namen:

		
	William Dorrit, Esquire, Frederick Dorrit, Esquire, Edward
Dorrit, Esquire, Miß Dorrit, Miß Fanny Dorrit, Mrs. General, alle
mit Dienerschaft von Frankreich nach Italien.

	Mr. und Mrs. Henry Gowan, von Frankreich nach Italien.



		Dazu fügte er mit einer kleinen, verwickelten Handschrift, in
einen dünnen Schnörkel endigend, der einem um alle übrigen Namen
geworfenen Lasso ähnlich sah:

		Blandois. Paris. Von Frankreich nach Italien.

		Dann begab er sich, während seine Nase über seinen Schnurrbart
herabkam und sein Schnurrbart sich unter seiner Nase bäumte, nach
der ihm angewiesenen Kammer. [bookmark: page20]

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		Mrs. General.

		Es ist unerläßlich, die vollendete Dame vorzustellen, die
bedeutend genug im Gefolge der Familie Dorrit war, um ihre eigne
Linie im Fremdenbuch zu haben.

		Mrs. General war die Tochter eines geistlichen Würdenträgers an
einem Bischofssitz, wo sie den Ton angegeben, bis sie so nahe an
fünfundvierzig war, wie es eine einzelne Dame sein kann. Ein
steifer Kommissariatsbeamter von sechzig Jahren, bekannt als ein
Mann, der auf strenge Zucht hielt, verliebte sich zu dieser Zeit in
die Anstandsgefühle, die sie vierspännig durch die Bischofsstadt
kutschierte, und hatte darum angehalten, neben ihr seinen Sitz auf
dem Zeremonienwagen nehmen zu dürfen, an den dieses Gespann
geschirrt war. Nachdem sein Heiratsantrag von der Dame angenommen
worden, nahm der Beamte seinen Sitz hinter den Anstandsgefühlen mit
großer Ehrbarkeit ein, und Mrs. General lenkte die Zügel, bis er
starb. Im Verlauf ihrer gemeinsamen Reisen überfuhren sie
verschiedene Leute, die den Anstandsgefühlen in den Weg kamen; aber
immer großartig und mit äußerster Ruhe.

		Nachdem der Kommissariatsbeamte mit allem dem Dienst
entsprechenden Aufwande begraben worden (das ganze Gespann von
Anstandsgefühlen war an seinen Leichenwagen geschirrt, und sie
hatten alle Federn und schwarze Samtschabracken mit seinem
Wappenschild in der Ecke), begann Mrs. General nachzuprüfen, welche
Masse Staub und Asche bei den Bankiers deponiert sei. Es wurde
ruchbar, daß der Kommissariatsbeamte in der Stille Mrs. General
zuvorgekommen und sich einige Jahre vor der Hochzeit eine Leibrente
gekauft, welchen Umstand er verschwiegen hatte, indem er zur Zeit
seiner Bewerbung vorgab, sein Einkommen datiere von den Zinsen
seines Vermögens. Mrs. General sah infolgedessen ihre Mittel so
verringert, daß, wenn sie nicht mit ihrem Verstande sehr im reinen
gewesen, sie sich hätte veranlaßt fühlen können, die Richtigkeit
des Teiles der Leichenrede zu bezweifeln, der behauptete, der
Kommissariatsbeamte könne nichts mit sich hinübernehmen.

		In dieser Lage kam Mrs. General auf den Gedanken, sie wolle sich
der »Geistesbildung« und gesellschaftlichen Erziehung einer jungen
vornehmen Dame widmen. Oder auch die Anstandsgefühle an den Wagen
einer reichen jungen Erbin oder einer Witwe schirren und zu
gleicher Zeit Kutscher und Schaffner eines solchen Fuhrwerks durch
die sozialen Irrgänge werden. Die Mitteilung, die Mrs. General
ihren geistlichen und kommissariatlichen Bekanntschaften von dieser
Idee machte, fand so warmen Beifall, daß, wenn die Verdienste der
Dame nicht so außer allem Zweifel gestanden hätten, die Vermutung
nahegelegen wäre, man wolle sie los werden. Zeugnisse, die Mrs.
General als ein Wunder von Frömmigkeit, Gelehrsamkeit, Tugend und
feiner Lebensart schilderten, wurden von [bookmark: page21] einflußreichen Quartieren
verschwenderisch beigesteuert, und ein ehrwürdiger Archidiakon
vergoß sogar Tränen, wenn er an sein Zeugnis über die
Vollkommenheiten (die ihm von Leuten, auf die er sich verlassen
konnte, geschildert wurden) dachte, obgleich er nie in seinem
ganzen Leben die Ehre und den sittlichen Genuß gehabt, seine Blicke
auf Mrs. General ruhen zu lassen.

		So gleichsam von Kirche und Staat zu ihrer Mission beordert,
fühlte sich Mrs. General, die immer auf vornehmem Boden gewandelt,
in der Lage, diesen zu behaupten, und begann damit, ein sehr
stolzes Gesicht zur Schau zu tragen. Es trat eine Zwischenzeit von
einiger Dauer ein, während der nicht auf Mrs. General geboten
wurde. Endlich eröffnete ein gräflicher Witwer mit einer Tochter
von vierzehn Jahren Unterhandlungen mit der Dame, und da es
entweder im Charakter der angeborenen Würde oder der künstlichen
Politik von Mrs. General lag (sicher jedoch eines von beiden), sich
dabei zu benehmen, als wäre sie weit mehr die Gesuchte, denn die
Suchende, verfolgte der Witwer Mrs. General, bis es ihm gelang, sie
zu bewegen, seiner Tochter Geist und Sitten beizubringen.

		Die Durchführung dieser Aufgabe beschäftigte Mrs. General
ungefähr sieben Jahre. Währenddessen machte sie die Tour durch
Europa und sah den größten Teil jenes umfangreichen Durcheinanders
von Dingen, die wesentlich jeder Mensch von feiner Bildung mit den
Augen andrer Leute und niemals mit den seinen sehen sollte. Als
ihre Aufgabe endlich gelöst war, hatte sich nicht nur die junge
Dame, sondern gleicherweise auch ihr Vater, der Witwer, zum
Heiraten entschlossen. Der Witwer, der nun Mrs. General unbequem
und kostspielig zu finden begann, wurde beinahe ebenso vernarrt in
ihre Verdienste, als es der Archidiakonus gewesen, und verbreitete
solche Lobeserhebungen ihres ausnehmenden Wertes in allen
Quartieren, wo er glaubte, es könne sich eine Gelegenheit bieten,
ihren Segen auf jemand andern zu übertragen, daß Mrs. General ein
geschätzterer Name denn je war.

		Der Phönix stand auf dieser erhabenen Stange zu vermieten, als
Mr. Dorrit, der in jüngster Zeit in den Besitz seiner Erbschaft
gekommen war, seinen Bankiers gegenüber erwähnte, er wünsche eine
feingebildete, gesittete, mit der guten Gesellschaft bekannte und
vertraute Dame zu finden, die geeignet wäre, zu gleicher Zeit die
Erziehung seiner Töchter zu übernehmen und als Ehrendame oder
Anstandswauwau zu dienen. Mr. Dorrits Bankiers, als die Bankiers
des gräflichen Witwers, sagten augenblicklich: »Mrs. General.«

		Dem Lichte folgend, das ihm so glücklich aufgegangen, und das
einstimmige Urteil der ganzen Bekanntschaft von Mrs. General so
erhaben findend, wie wir bereits erwähnt, nahm sich Mr. Dorrit die
Mühe, sich nach der Grafschaft des gräflichen Witwers zu begeben
und Mrs. General kennenzulernen, in der er eine Dame fand, die
seine höchsten Erwartungen übertraf. [bookmark: page22]

		»Entschuldigen Sie mich«, sagte Mr. Dorrit, »wenn ich Sie frage
– ha – welche Belohn –«

		»Nein,« versetzte Mrs. General, ihn unterbrechend, »das ist eine
Sache, auf die ich lieber nicht eingehen möchte. Ich habe nie
darüber mit meinen Freunden hier verhandelt, und ich kann die
Delikatesse, mit der ich diese Sache stets betrachtet, Mr. Dorrit,
nicht überwinden. Ich bin keine Gouvernante, wie Sie bemerkt haben
werden –«

		»O, gewiß nicht!« sagte Mr. Dorrit. »Bitte, Madame, glauben Sie
nicht einen Augenblick, daß ich so etwas denke.« Er errötete
wirklich, daß man ihn habe in solchem Verdacht haben können.

		Mrs. General neigte feierlich den Kopf. »Ich kann deshalb nicht
einen Preis auf Dienste setzen, die ich mit Vergnügen leiste, wenn
ich sie freiwillig leisten kann, die ich jedoch als Ersatz unter
keiner Bedingung zu leisten imstande wäre. Auch weiß ich nicht, wie
und wo ich einen Fall finden sollte, der dem meinen ähnlich wäre.
Er ist einzig in seiner Art.«

		»Allerdings. Aber wie sollte man denn«, bemerkte Mr. Dorrit ganz
natürlich, »die Sache anfangen?«

		»Ich kann nichts dagegen einwenden,« sagte Mrs. General,
»obgleich selbst das mir unangenehm ist, wenn Mr. Dorrit im
Vertrauen meine Freunde fragt, wieviel sie vierteljährlich an meine
Bankiers auszubezahlen gewohnt waren.«

		Mr. Dorrit verbeugte sich zustimmend.

		»Erlauben Sie mir, hinzuzufügen,« sagte Mrs. General, »daß ich
mich nicht weiter auf dieses Kapitel einlassen werde. Ferner, daß
ich keine zweite oder untergeordnete Stellung einnehmen kann. Wenn
mir die Ehre zuteil würde, Mr. Dorrits Familie kennenzulernen – ich
glaube, von zwei Töchtern war die Rede?«

		»Zwei Töchter.«

		»So könnte ich es nur unter der Bedingung vollkommener
Gleichheit, als Gesellschafterin, Beschützerin, Mentor und Freundin
annehmen.«

		Mr. Dorrit kam es trotz des Bewußtseins seiner Würde vor, als ob
es wirklich eine Freundlichkeit wäre, wenn sie es überhaupt unter
irgendeiner Bedingung annähme. Er ließ dies beinahe in seinen
Worten merken.

		»Ich glaube,« wiederholte Mrs. General, »von zwei Töchtern war
die Rede.«

		»Zwei Töchter,« sagte Mr. Dorrit wieder.

		»Es würde deshalb nötig sein,« sagte Mrs. General, »ein Drittel
mehr zu der Summe hinzuzufügen (wie groß immer ihr Betrag auch sein
mag), die meine Freunde hier bei meinen Bankiers niederzulegen
gewohnt waren.«

		Mr. Dorrit verlor keine Zeit, die delikate Frage dem gräflichen
Witwer vorzulegen, und da er fand, daß dieser gewohnt war, jährlich
dreihundert Pfund an die Bankiers von Mrs. General zu bezahlen, kam
er, ohne seine Arithmetik besonders anzustrengen, zu [bookmark: page23] dem Resultat, daß er vier
bezahlen müsse. Da Mrs. General ein Artikel von jener glänzenden
Außenseite war, der einen glauben macht, daß sie jeden Preises wert
sei, so machte er ihr den förmlichen Antrag, ihm zu gestatten, sie
als ein Glied seiner Familie zu betrachten. Mrs. General bewilligte
das stolze Privilegium und gehörte von nun an zur Familie.

		Persönlich war Mrs. General, mit Einschluß ihrer Toiletten, die
eine bedeutende Rolle dabei spielten, von würdiger, imposanter
Erscheinung: groß, rauschend und sehr umfangreich; beständig
aufrecht hinter ihren Anstandsgefühlen. Man hätte sie nach den
Höhen der Alpen und den Tiefen von Herkulanum mitnehmen können, und
nahm sie auch mit, ohne daß eine Falte ihres Kleides aus der
Ordnung gekommen oder eine Stecknadel verrückt worden wäre. Wenn
ihr Gesicht und ihr Haar ein ziemlich mehliges Aussehen hatten, als
wenn dies vom Aufenthalt in einer außerordentlich eleganten Mühle
käme, so war dies eher darum der Fall, weil sie überhaupt eine
kreidige Natur, als weil sie ihre Gesichtsfarbe mit Veilchenpulver
aufbesserte oder grau geworden war. Wenn ihre Augen keinen Ausdruck
besaßen, so war dies wohl deshalb der Fall, weil sie nichts
auszudrücken hatten. Wenn sie wenig Runzeln besaß, so war es, weil
ihr Geist nie seinen Namen oder eine Inschrift auf ihr Gesicht
gezeichnet. Eine kalte, wachsartige, ausgelöschte Person, die
niemals gut geleuchtet hatte.

		Mrs. General hatte keine Meinungen. Ihre Art, einen Geist zu
bilden, war die, daß sie ihn hütete, sich Meinungen zu bilden. Sie
hatte eine kleine Anzahl kreisförmiger geistiger Rinnen oder
Schienen, auf denen sie kleine Züge von andrer Leute Meinungen
führte, die sich niemals überholten und nie irgendwohin kamen.
Selbst ihr Anstandsgefühl konnte nicht bestreiten, daß es
Unanständigkeit in der Welt gebe; aber Mrs. Generals Art, sich
davon loszumachen, war, dergleichen aus dem Gesichtskreis zu rücken
und glauben zu lassen, daß das gar nicht existiere. Dies war eine
zweite Art, wie sie den Geist bildete – alle schwierigen Dinge in
Schränke zu kramen, diese zuzuschließen und zu behaupten, sie
existierten nicht. Es war die leichteste Art und ohne Vergleich die
anständigste.

		Mrs. General konnte nichts Angreifendes hören. Unglücksfälle,
Jammer und Mißhandlungen durften nie vor ihr erwähnt werden.
Leidenschaft schlief gewöhnlich in Mrs. Generals Gegenwart ein und
Blut ging in Milch und Wasser über. Das wenige zu firnissen und zu
beschönigen, was in der Welt übrigblieb, wenn man alle diese Abzüge
gemacht, war Mrs. Generals Aufgabe. In diesem ihrem Bildungsprozeß
tauchte sie den kleinsten Pinsel in den größten Topf und firnißte
die Oberfläche aller Dinge, die in Betracht kamen. Je mehr Risse
eine Sache hatte, desto mehr firnißte sie.

		Es war Firnis in Mrs. Generals Stimme, Firnis in Mrs. Generals
Berührung, eine Firnisatmosphäre um Mrs. Generals [bookmark: page24] Gestalt. Mrs. Generals Träume
waren sicher gefirnißt – wenn sie welche hatte –, als sie in
den Armen des guten hl. Bernhard schlief, während der federige
Schnee auf seinen Hausgiebel fiel.

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Auf dem Wege.

		Die helle Morgensonne blendete die Augen, der Schnee hatte
aufgehört, die Nebel waren verschwunden, die Bergluft war so klar
und leicht, daß das neue Gefühl des Atmens wie das Eintreten in ein
neues Dasein erschien. Um die Täuschung zu mehren, schien selbst
der feste Boden verschwunden und der Berg eine leuchtende Wüste
ungeheurer weißer Haufen und Massen, eine schwimmende Wolkenregion
zwischen dem blauen Himmel oben und der Erde tief unten.

		Einige dunkle Flecken auf dem Schnee, wie Knoten an einer
kleinen Schnur, am Klostertor beginnend und sich in gebrochenen
Stücken, die noch nicht zusammengebunden waren, fortziehend, wanden
sich an dem Abhang hinab und zeigten, wie die Brüder bereits an
verschiedenen Punkten beschäftigt waren, den Pfad zu bahnen. Schon
hatte der Schnee begonnen, um das Tor her unter den Füßen
aufzutauen. Geschäftig wurden Maulesel herausgeschafft, an die
Ringe in der Mauer gebunden und beladen; Glockenriemen wurden
umgeschnallt, Lasten festgebunden: die Stimmen der Treiber und
Reiter klangen harmonisch. Einige von den Frühesten hatten sogar
bereits ihre Reise wieder angetreten, und sowohl auf dem flachen
Berggipfel bei dem dunkeln Wasser in der Nähe des Klosters als auf
dem Wege, auf dem man gestern bergan geklettert war, sah man kleine
sich bewegende Gestalten von Menschen und Maultieren, durch den
ungeheuren Raum zu Zwergen zusammengeschrumpft, unter dem hellen
Klang der Glöckchen und angenehmem, harmonischem Geplauder
hinziehen.

		Im Speisezimmer vom vergangenen Abend war ein neues Feuer auf
der federartigen Asche des alten aufgetürmt und schien auf das
einfache Frühstück, das aus Brot, Butter und Milch bestand. Es
beschien auch den Kurier der Familie Dorrit, der für seine
Gesellschaft Tee aus einem Vorrat bereitete, den er, nebst noch
einigen andern kleinen Vorräten, mitgebracht hatte, die
hauptsächlich für die große unbequeme Masse angelegt waren. Mr.
Gowan und Blandois von Paris hatten bereits gefrühstückt und
gingen, ihre Zigarre rauchend, am See auf und nieder.

		»Gowan, hm?« murmelte Tip, sonst Edward Dorrit, Esquire, die
Blätter des Buches umdrehend, als der Kurier gegangen war. »Gowan
ist also der Name eines Laffen, das ist alles, damit Punktum! Wenn
es sich der Mühe für mich lohnte, wollt' ich ihn tüchtig an der
Nase herumführen. Aber es lohnt sich der Mühe [bookmark: page25] nicht – das ist ein Glück für ihn.
Wie befindet sich seine Frau, Amy? Ich glaube, du kennst sie. Du
kennst ja Dinge der Art.«

		»Sie befindet sich besser, Edward. Aber sie gehen heute noch
nicht.«

		»Oh! Sie gehen heute noch nicht? Das ist ein Glück für diesen
Menschen,« sagte Tip, »er und ich möchten sonst in Kollision
kommen.«

		»Man hält es hier für besser, daß sie heute noch ruhig
liegenbleibt und sich nicht anstrengt und durch den Ritt hinab
erschüttert wird, bis sie sich morgen ganz wohl befindet.«

		»Meinetwegen. Aber du sprichst ja, als ob du ihre
Krankenwärterin gewesen wärest. Du bist doch nicht wieder (Mrs.
General ist nicht hier) in deine alten Gewohnheiten zurückgefallen,
Amy?«

		Er tat diese Frage mit einem listig beobachtenden Blick auf
Fanny und auf seinen Vater.

		»Ich war bloß bei ihr, um sie zu fragen, ob ich für sie nichts
tun könne, Tip,« sagte Klein-Dorrit.

		»Du brauchst mich nicht Tip zu nennen, Amy,« versetzte der junge
Mann mit gerunzelter Stirn, »denn das ist eine alte Gewohnheit, die
du aufgeben mußt.«

		»Ich wollt' es auch nicht sagen, lieber Edward. Ich vergaß es.
Es war einst so natürlich, daß es mir im Augenblick das rechte Wort
schien.«

		»O ja!« fiel Miß Fanny ein. »Natürlich und rechtes Wort und
einst, und wie das alles heißt. Unsinn, du kleines Ding! Ich weiß
ganz wohl, weshalb du solch ein Interesse an dieser Mrs. Gowan
nimmst. Du kannst mich nicht täuschen.«

		»Ich will es auch nicht, Fanny. Sei nicht böse.«

		»O, böse!« versetzte die junge Dame auffahrend. »Ich habe keine
Geduld« (was auch wirklich der Fall war).

		»Bitte, Fanny«, sagte Mr. Dorrit, die Augenbrauen aufziehend,
»was meinst du? Erkläre dich.«

		»Oh! sei ruhig, Vater,« versetzte Miß Fanny, »es ist nicht der
Rede wert. Amy wird mich verstehen. Sie kannte diese Mrs. Gowan
oder wußte von ihr, schon vor dem gestrigen Abend, und sie wird es
wohl auch eingestehen, daß dies der Fall.«

		»Mein Kind,« sagte Mr. Dorrit, sich an seine jüngere Tochter
wendend, »hat deine Schwester – irgend – ha – irgendeinen Grund zu
dieser seltsamen Behauptung?«

		»Wie weichherzig wir auch sind,« fiel Miß Fanny ein, ehe sie
antworten konnte, »wir schleichen doch nicht in die Zimmer der
Leute auf den Spitzen der Berge und sitzen halbtot vor Kälte bei
den Leuten, wenn wir sie nicht vorher schon kennen. Ist es nicht
schwer zu ahnen, wessen Freundin Mrs. Gowan sei?«

		»Wessen Freundin?« fragte der Vater.

		»Papa, ich bedaure, sagen zu müssen,« versetzte Miß Fanny, der
es indessen gelungen war, sich in den Zustand der Beleidigten und
Geärgerten hineinzustacheln, was sie oft mit großer Anstrengung
[bookmark: page26] tat, »daß ich
glaube, sie ist eine Freundin jener aus vielen Gründen
widerwärtigen und unangenehmen Person, die uns seinerzeit
beleidigte. Sie benahm sich mit jenem vollständigen Mangel an
Delikatesse, die unsere Erfahrung von ihm erwartet hätte. Sie
kränkte auf so öffentliche und absichtliche Weise bei einer
Gelegenheit, auf die wir, nach unserer Verabredung, durchaus nicht
mehr anspielen wollen.«

		»Amy, mein Kind,« sagte Mr. Dorrit, milde Strenge mit
würdevoller Liebe mäßigend, »ist das der Fall?«

		Klein-Dorrit antwortete sanft, ja, es sei der Fall.

		»Ja, es ist der Fall!« rief Miß Fanny. »Natürlich! Ich sagte es
ja. Und jetzt, Papa, erkläre ich, ein für allemal (diese junge Dame
hatte die Gewohnheit, dasselbe jeden Tag ihres Lebens und oft
siebenmal an einem Tag ein für allemal zu erklären), daß das
schändlich ist! Ich erkläre ein für allemal, daß dieser Sache ein
Ende gemacht werden sollte. Nicht genug, daß wir durchgemacht
haben, was nur wir wissen. Wir müssen es uns auch noch von der, die
unsre Gefühle am meisten schonen sollte, beharrlich und
systematisch ins Gesicht schleudern lassen? Sollen wir unser ganzes
Leben lang diesem unnatürlichen Benehmen ausgesetzt sein? Sollen
wir niemals vergessen dürfen? Ich sage noch einmal, es ist
unerhört!«

		»Nun, Amy,« bemerkte ihr Bruder, den Kopf schüttelnd, »du weißt,
ich stehe immer auf deiner Seite, wo ich kann, und bei den meisten
Gelegenheiten. Aber ich muß sagen, ich halte es wahrhaftig für eine
ziemlich unerklärliche Art, deine schwesterliche Liebe zu zeigen,
daß du einen Mann beschützest, der mich auf die ungesittetste Weise
behandelte, in der man einen andern behandeln kann. Und der«, fügte
er überzeugend hinzu, »ein sehr niedriggesinnter Schuft sein muß,
sonst hätte er sich nicht so gegen mich benehmen können, wie er es
tat.«

		»Und bedenkt,« sagte Miß Fanny, »bedenkt wohl, was das mit sich
führt! Können wir erwarten, daß uns unsre Diener respektieren? Nie.
Da sind zwei Kammermädchen, und Papas Kammerdiener, und ein Diener,
und ein Kurier und alle Arten von Dienerschaft; und umgeben von
diesen müssen wir eins von den Unsrigen mit einem Glase kalten
Wassers, wie einen Diener umherlaufen sehen. Wahrhaftig,« sagte Miß
Fanny, »ein Polizeidiener könnte, wenn ein Bettler in der Straße
einen Anfall bekommt, nicht anders mit seinem Glase einherrennen,
als Amy es in diesem Zimmer gestern Abend vor unsren Augen getan
hat!«

		»Ich wollte darauf kein so großes Gewicht legen«, bemerkte Mr.
Edward. »Aber dein Clennam, wie er sich zu nennen beliebt, das ist
etwas anderes.«

		»Er gehört dazu«, versetzte Miß Fanny, »und zu allem andern. Er
drängte sich in erster Linie uns auf. Wir haben nie nach ihm
verlangt. Ich zeigte ihm stets, daß ich mit dem größten Vergnügen
auf seine Gesellschaft verzichten würde. Und dann beleidigt er
unsre [bookmark: page27] Gefühle
auf so gröbliche Weise, was er nie getan haben könnte oder würde,
wenn es ihm nicht Vergnügen gemacht hätte, uns bloßzustellen; und
dann müssen wir uns noch zum Dienste seiner Freunde herabwürdigen
lassen! Ich wundre mich auch nicht über das Benehmen Mr. Gowans.
Was ließ sich erwarten, da er unser früheres Mißgeschick kannte und
sich gerade im Augenblick daran weidete.«

		»Vater – Edward – wahrhaftig nicht!« verteidigte sich
Klein-Dorrit. »Weder Mr. noch Mrs. Gowan hatten je unsere Namen
gehört. Sie wußten und wissen durchaus nichts von unsrer
Geschichte.«

		»Um so schlimmer«, warf Fanny ein, entschlossen, nichts
zuzugeben, was ihren Angriff hätte abschwächen können, »denn dann
hast du keine Entschuldigung. Wenn sie uns gekannt hätten, hättest
du dich berufen fühlen können, sie zu versöhnen. Das wäre ein
schwacher und lächerlicher Mißgriff gewesen: aber ich kann einen
Mißgriff entschuldigen, während ich eine absichtliche und überlegte
Erniedrigung derer, die uns am nächsten und teuersten sein sollten,
nicht entschuldigen kann. Nein. Ich kann das nicht entschuldigen.
Ich kann es nur anklagen.«

		»Ich beleidige dich nie mit Wissen, Fanny«, sagte Klein-Dorrit,
»obgleich du so hart gegen mich bist.«

		»Dann solltest du vorsichtiger sein, Amy«, versetzte ihre
Schwester. »Wenn du solche Sachen durch Zufall tust, so solltest du
vorsichtiger sein. Wenn ich etwa an einem gewissen Platz und unter
gewissen Umständen geboren wäre, die mein Bewußtsein von Anstand
beeinträchtigen, ich glaube, ich würde mich dann für verbunden
halten, bei jedem Schritt zu überlegen: ›Werde ich unbewußterweise
irgendeinen näheren oder entfernteren Verwandten kompromittieren?‹
Das ist es, glaube ich, was ich tun würde, wenn es mein Fall
wäre.«

		Mr. Dorrit trat nun dazwischen, um zu gleicher Zeit dieser
peinlichen Unterhaltung ein Ende zu machen und ihrer Moral durch
seine Weisheit die Krone aufzusetzen.

		»Meine Liebe«, sagte er zu seiner jüngern Tochter, »ich bitte
dich, erwidere nichts mehr. Deine Schwester drückt sich etwas
streng aus, hat aber ziemlich recht. Du mußt eine – hm – eine große
Stellung ausfüllen. Die große Stellung nimmst nicht du allein ein,
sondern auch – ha – ich – und – ha, hm – wir alle. Alle. Es ist nun
die Aufgabe aller Menschen in einer bedeutenden Stellung, und
insbesondere dieser Familie, aus Gründen, bei denen ich – ha –
nicht verweilen will, sich Achtung zu verschaffen. Immer darauf
bedacht zu sein, sich die Achtung der Menschen zu erwerben.
Untergeordnete Menschen müssen, damit sie uns respektieren, – ha –
in Entfernung gehalten werden und – hm – niedergehalten werden.
Nieder. Deshalb ist es von höchster Wichtigkeit, daß du dich keinen
Bemerkungen unsrer Dienerschaft aussetzest, indem du dich etwa
ihrer Dienste entschlagen und dieselben selbst verrichtet zu haben
scheinst.«

		»Nun, wer sollte daran zweifeln?« rief Miß Fanny. »Das ist die
Essenz von allem.« [bookmark: page28]

		»Fanny«, versetzte ihr Vater in feierlichem Tone, »erlaube mir,
meine Liebe. Wir kommen jetzt zu – ha – Mr. Clennam. Ich gestehe
offen, Amy, daß ich die Gefühle deiner Schwester nicht teile, – das
heißt nämlich – hm – in Beziehung auf Mr. Clennam. Ich begnüge
mich, dieses Individuum als einen – ha – im allgemeinen –
wohlgesitteten Mann zu betrachten. Hm. Einen wohlgesitteten Mann.
Auch will ich nicht untersuchen, ob Mr. Clennam sich je meiner
Gesellschaft – hm – aufgedrängt. Er wußte, daß – hm – meine
Gesellschaft gesucht war, und der Grund, weshalb er es getan hat,
mag sein, daß er mich als einen öffentlichen Charakter betrachtete.
Aber es gab Umstände im Geleite – ha – meiner geringen
Bekanntschaft mit Mr. Clennam (sie war sehr gering), die«, hier
wurde Mr. Dorrit außerordentlich ernst und feierlich, »es höchst
unzart für Mr. Clennam machen würden, – ha – den Verkehr mit mir
oder irgendeinem Glied meiner Familie unter den bestehenden
Umständen wieder anzuknüpfen. Wenn Mr. Clennam Zartheit genug
besitzt, das Unpassende jedes derartigen Versuches zu begreifen, so
bin ich als Mann von Ehre verpflichtet, dieses Zartgefühl auf
seiner Seite zu respektieren. Wenn aber auf der andern Seite Mr.
Clennam diese Delikatesse nicht besitzt, so kann ich keinen
Augenblick – ha – mit einem so ungebildeten Menschen im geringsten
Verkehr stehen. In beiden Fällen würde es scheinen, als ob Mr.
Clennam ganz und gar nicht in Betracht käme und wir nichts mit ihm
oder er mit uns zu tun hätte. Ha – Mrs. General!«

		Das Eintreten der Dame, die er ankündigte und die ihren Platz
beim Frühstück einnehmen wollte, machte der Diskussion ein Ende.
Kurz darauf kündigte der Kurier an, daß der Kammerdiener, der
Diener, die beiden Kammermädchen, die vier Führer und die vierzehn
Maultiere bereitständen: die Frühstücksgesellschaft brach deshalb
auf, um sich vor dem Klostertore zu der Kavalkade zu gesellen.

		Mr. Gowan stand in der Ferne mit Zigarre und Bleistift, aber Mr.
Blandois war an Ort und Stelle, um den Damen seinen Respekt zu
bezeugen. Als er höflich seinen ins Gesicht hereingedrückten Hut
vor Klein-Dorrit abnahm, war es ihr, als ob er einen noch
unheimlicheren Blick hätte, wie er so schwarz und in den Mantel
gehüllt im Schnee dastand, als vergangene Nacht, wo ihn das helle
Kaminfeuer beleuchtete. Da jedoch ihr Vater und ihre Schwester
seine Huldigung mit einigem Wohlwollen aufnahmen, faßte sie sich,
um ihr Mißtrauen nicht zu zeigen, damit es nicht wieder einen
Beweis des Makels liefere, der von ihrer Gefängnisgeburt
stamme.

		Nichtsdestoweniger sah sie sich, solange sie den rauhen Weg
hinabritten und das Kloster noch sichtbar war, mehr als einmal um
und gewahrte, wie Mr. Blandois, hinter dem der Klosterrauch
senkrecht und hoch aus den Kaminen in einer goldenen Hülle
emporstieg, immer noch auf einem hervorragenden Punkte dastand und
ihnen nachblickte. Lange, nachdem er nur wie ein schwarzer Stock im
Schnee aussah, war es ihr, als ob sie noch immer sein Lächeln, die
gebogene [bookmark: page29] Nase
und die Augen sehen könnte, die so nahe beieinander standen. Und
noch später, als das Kloster verschwunden war und einige leichte
Morgenwolken den Paß unter denselben verschleierten, schienen die
Skelettarme am Wege alle nach ihm hinaufzudeuten.

		Trügerischer denn Schnee, vielleicht kälter an Herz und schwerer
schmelzend, verschwand Blandois von Paris nach und nach aus ihrem
Gedächtnis, als sie in die milderen Regionen kamen. Die Sonne war
wieder warm; die Ströme, die von den Gletschern und Schneeklüften
herabrauschten, boten wieder frischen Trunk: sie ritten wieder
zwischen den Pinien, den Felsbächen, über die grünen Höhen und
durch die Täler, an den hölzernen Sennhütten und an den rohen
Zickzackgehängen des Schweizerlandes hin. Bisweilen wurde der Weg
so breit, daß sie und ihr Vater nebeneinander reiten konnten. Und
dann ihn anzublicken, wie er in Pelz und prachtvolles Tuch gehüllt,
reich, frei, von vielen Dienern begleitet und bedient, die Augen
weit in der Herrlichkeit der Landschaft umherschweifen ließ,
während keine elende Scheidewand den Blick verdunkelte und ihren
Schatten darauf warf, – das war genug für sie.

		Ihr Onkel war so weit aus dem früheren Schatten herausgetreten,
daß er die Kleider trug, die man ihm gab, und einige Waschungen als
Opfer für den Ruf der Familie vornahm und mitging, wohin man ihn
führte, mit einer gewissen geduldigen naiven Freude, die
auszudrücken schien, daß die Luft und der Wechsel ihm wohltue. In
jeder andern Beziehung, eine ausgenommen, gab und spiegelte er kein
andres Licht von sich als das, das von seinem Bruder ausstrahlte.
Seines Bruders Größe, Reichtum, Freiheit und Herrlichkeit gefiel
ihm ohne irgendwelche Rücksicht auf sich. Still und in sich
gekehrt, hatte er keine Sprache, wenn er seinen Bruder sprechen
hören konnte; keinen Wunsch, selbst bedient zu werden, so daß die
Diener nur mit seinem Bruder zu tun hatten. Die einzige
bemerkenswerte Neuerung, die in ihm vorging, war sein verändertes
Benehmen gegen seine jüngere Nichte. Jeden Tag verfeinerte es sich
mehr zu einem ausgeprägten Respekt, wie man ihn selten beim Alter
gegenüber der Jugend sieht, und noch seltener, möchte man sagen,
von einem Takt, ihm den richtigen Ausdruck zu geben, begleitet
findet. Sooft Miß Fanny ein für allemal erklärte, pflegte er die
nächste Gelegenheit zu ergreifen, sein graues Haupt vor seiner
jüngern Nichte zu entblößen, oder er half ihr aufsteigen, oder hob
sie in den Wagen, oder erwies ihr sonst mit der tiefsten
Ehrerbietung eine Aufmerksamkeit. Und doch erschien alles dies nie
am unrechten Ort angebracht oder gezwungen, sondern immer herzlich
einfach, natürlich und ungekünstelt. Auch gab er niemals zu, selbst
wenn sein Bruder ihn dazu aufforderte, daß man ihm vor ihr einen
Platz anwies oder daß er in irgend etwas den Vorrang vor ihr habe.
So eifersüchtig war er darauf, daß man sie respektiere, daß er eben
auf dem Ritt vom großen St. Bernhard herab plötzlich ganz
heftig und ungehalten wurde, als er sah, daß der Diener, obgleich
er ganz nahe dabei war, als sie abstieg, ihr den [bookmark: page30] Steigbügel zu halten versäumte;
und das ganze Gefolge geriet in grenzenloses Erstaunen, als er auf
einem starrköpfigen Maultier einen Angriff auf ihn machte, ihn in
eine Ecke ritt und ihm drohte, ihn totzutreten.

		Es war eine hochnoble Gesellschaft, und die Wirte stritten sich
um sie. Wohin sie kamen, war ihre Wichtigkeit in der Person des
vorausreitenden Kuriers ihnen vorangeeilt, um zu sehen, ob die
Staatszimmer in Bereitschaft seien. Er war der Herold der
Familienprozession. Dann kam der große Reisewagen, der innen
enthielt: Mr. Dorrit, Miß Dorrit, Miß Amy Dorrit und Mrs. General;
außen saß einer der Diener und (bei schönem Wetter) Edward Dorrit,
Esquire, für den der Bock reserviert war. Dann kam der kleine
Reisewagen mit Frederick Dorrit, Esquire und einem leeren Platze
für Edward Dorrit bei schlechtem Wetter. Dann kam der Gepäckwagen
mit der übrigen Dienerschaft, dem schweren Gepäck, und soviel er
von dem Schmutz und Staub tragen konnte, den die andern Wagen
hinter sich ließen.

		Diese Wagen schmückten den Hof des Hotels in Martigny, als die
Familie von ihrer Bergtour zurückkehrte. Es waren noch andere Wagen
vorhanden, da viele Reisende sich unterwegs befanden. Von der
zusammengeflickten italienischen Vettura – die wie der Stuhl einer
Schaukel von einem italienischen Jahrmarkt aussah, den man auf ein
hölzernes Speisenbrett mit Rädern gestellt hat, während sich
obendrüber ein zweites hölzernes Speisenbrett ohne Räder befand –
bis hinauf zum schöngebauten englischen Wagen. Aber etwas anderes
schmückte noch das Hotel, was Mr. Dorrit nicht ausbedungen hatte. –
Zwei fremde Reisende nämlich schmückten eines seiner Zimmer.

		Der Hotelbesitzer schwor, den Hut in der Hand, dem Kurier, daß
er vernichtet, daß er trostlos, daß er tief bekümmert, daß er das
elendeste und unglücklichste aller Tiere sei, daß er den Kopf eines
hölzernen Schweins habe. Er würde das niemals zugegeben haben,
sagte er, aber die feine Dame habe ihn so inständig gebeten, ihr
das Zimmer nur für eine kleine halbe Stunde zum Dinieren
einzuräumen, daß er sich habe herumbringen lassen. Die kleine halbe
Stunde sei vorüber, die Dame und der Herr nehmen ihr kleines
Dessert ein und eine halbe Tasse Kaffee, die Rechnung sei bezahlt,
die Pferde befohlen, sie würden augenblicklich abreisen; aber ein
unglückliches Schicksal und der Fluch des Himmels wolle, daß sie
noch nicht fort seien.

		Nichts konnte die Entrüstung Mr. Dorrits übersteigen, als er
sich am Fuße der Treppe umwandte und diese Entschuldigungen
vernahm. Es war ihm, als sei die Würde der Familie von den Händen
eines Meuchelmörders getroffen worden. Er hatte ein Gefühl seiner
Würde, das von der ausgesuchtesten Art war. Er konnte einen Angriff
auf dieselbe entdecken, wo kein Mensch sonst auch nur das geringste
merkte. Sein Leben wurde zu einem unaufhörlichen [bookmark: page31] Kampf durch die Masse von
Seziermessern, die er beständig mit der Sezierung seiner Würde
beschäftigt wähnte.

		»Ist es möglich, mein Herr«, sagte Mr. Dorrit tief errötend,
»daß Sie – ha – die Kühnheit gehabt haben, eines von meinen Zimmern
zur Verfügung einer andern Person zu stellen?«

		Er bitte tausendmal um Entschuldigung. Es sei des Wirtes größtes
Unglück, sich von dieser nur allzu vornehmen Dame haben überreden
zu lassen. Er bitte Monseigneur nicht ungehalten zu sein. Er
verlasse sich auf Monseigneurs Nachsicht. Wenn Monseigneur die
ausgezeichnete Gnade haben wollte, den andern besonders für ihn
hergerichteten Salon nur für fünf Minuten einzunehmen, so würde
alles gut sein.

		»Nein, Sir«, sagte Mr. Dorrit, »Ich will gar keinen Salon
einnehmen. Ich werde Ihr Haus verlassen, ohne zu essen oder zu
trinken oder einen Fuß hineinzusetzen. Wie können Sie es wagen, so
zu handeln. Wer bin ich, daß Sie – ha – mich von andern Gentlemen
absondern?«

		Ach! Der Wirt rief das ganze Weltall zu Zeugen auf, daß
Monseigneur der liebenswürdigste Mann des ganzen Adels, der
bedeutendste, achtungswerteste und geachtetste Mann sei. Wenn er
Monseigneur von andern absondere, so geschehe es bloß, weil er
ausgezeichneter, geschätzter, edler und berühmter sei.

		»Sagen Sie mir dergleichen nicht ins Gesicht«, versetzte Mr.
Dorrit in großer Hitze. »Sie haben mich beleidigt. Sie haben
Beschimpfungen auf mich gehäuft. Wie können Sie das wagen? Erklären
Sie sich!«

		Ach, gerechter Himmel, wie könnte der Wirt sich erklären, da er
nichts mehr zu erklären hatte, sondern sich nur noch entschuldigen
und sein Vertrauen auf die wohlbekannte Großmut von Monseigneur
setzen könnte!

		»Ich sage Ihnen, Sir«, versetzte Mr. Dorrit, zitternd vor Zorn,
»daß Sie mich von andern Gentlemen absondern; daß Sie Unterschiede
zwischen mir und andern Gentlemen von Vermögen und Stellung machen.
Ich frage Sie, warum? Ich wünsche zu wissen, mit welchem Recht, mit
welchem – ha – Recht? Antworten Sie, mein Herr. Erklären Sie sich.
Antworten Sie, warum?«

		Der Wirt müsse sich die Freiheit nehmen, dem Herrn Kurier zu
bemerken, daß der sonst so gnädige Monseigneur sich ohne Grund
ereifere. Es sei keine Ursache vorhanden. Der Herr Kurier möge
Monseigneur vorstellen, daß er sich täusche, wenn er glaube, es sei
irgendein Grund vorhanden als der, den sein ergebener Diener
bereits ihm mitzuteilen die Ehre gehabt. Die außerordentlich
vornehme Dame –

		»Genug!« rief Mr. Dorrit. »Schweigen Sie. Ich will nichts mehr
von dieser außerordentlich vornehmen Dame hören. Sehen Sie diese
Familie an – meine Familie – eine vornehmere Familie als
irgendwelche Dame. Sie haben diese Familie mit Mißachtung [bookmark: page32] behandelt. Sie waren
unverschämt gegen diese Familie. Ich werde Sie ruinieren. Ha –
schicken Sie nach den Pferden. Packen Sie die Wagen, ich werde
keinen Fuß mehr in dieses Mannes Haus setzen.«

		Niemand hatte sich in diesen Streit gemischt, der über die
französischen Sprachkräfte Edward Dorrits Esq. ging und kaum im
Bereich von denen der Damen lag. Miß Fanny jedoch unterstützte
jetzt ihren Vater mit großer Bitterkeit, indem sie in ihrer
heimischen Sprache erklärte, daß es ganz klar sei, hinter dieses
Mannes Impertinenz laure etwas ganz Bestimmtes; und sie betrachte
es für wichtig, daß er durch irgendwelche Mittel gezwungen werde,
den Grund anzugeben, weshalb er einen Unterschied zwischen dieser
Familie und andern reichen Familien mache. Was die Ursache seiner
Vermessenheit sein könne, wisse sie sich nicht zu erklären; aber
Gründe müsse er haben und man solle sie aus ihm herauspressen.

		Alle Führer, Maultiertreiber und Müßiggänger im Hofe hatten bei
der heftigen Verhandlung zugehört und waren sehr verblüfft, als der
Kurier nun die Wagen hinauszuschaffen sich mühte. Mit Hilfe von
einigen Dutzend Leuten an jedem Rade geschah dies mit großem
Geräusch; dann machte man sich wieder ans Aufladen, bis die Pferde
vom Posthause kamen.

		Da der Wagen der sehr vornehmen englischen Dame bereits
angeschirrt an dem Tor des Hotels stand, war der Wirt
hinaufgeschlichen, um ihr seinen fatalen Fall mitzuteilen. Dies
erfuhr der Hof, indem er jetzt mit dem Herrn und der Dame die
Treppe herabkam und auf die beleidigte Majestät von Mr. Dorrit mit
einer bezeichnenden Bewegung der Hand hindeutete.

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte der Herr, indem er sich von
der Dame losmachte und näher kam. »Ich bin ein Mann von wenig
Worten und habe kein Talent zum Erklären – aber die Dame hier
wünscht sehr, daß jeder Spektakel vermieden würde. Die Lady – meine
Mutter – wünscht wegen des Vorgefallenen, daß ich sagen soll, sie
hoffe, es werde keinen Spektakel geben.«

		Mr. Dorrit, der im Gefühle der Kränkung noch immer zitterte,
grüßte den Herrn und die Dame in einer sehr fremden, abweisenden
unnahbaren Weise.

		»Nein, aber wahrhaftig – hier, alter Junge; Sie!« Das war die
Art des jungen Mannes, wie er sich an Edward Dorrit Esquire wandte,
den er als einen großen, von der Vorsehung ihm zugesandten Befreier
aus der Verlegenheit packte. »Wir zwei wollen die Sache miteinander
zurechtlegen. Die Dame wünscht so sehr, daß es keinen Spektakel
gebe.«

		Edward Dorrit Esquire, der am Knopf etwas auf die Seite gezogen
worden, nahm einen diplomatischen Gesichtsausdruck an, indem er
antwortete: »Sie müssen doch gestehen, wenn Sie eine Partie Zimmer
vorausbestellen lassen und dieselben Ihnen gehören, es nicht
angenehm ist, andre Leute in denselben zu finden.«

		[bookmark: page33] »Ja«, sagte
der andre, »allerdings. Ich gebe es zu. Wir zwei wollen die Sache
jedoch miteinander zurechtlegen und den Spektakel vermeiden. Der
Fehler liegt durchaus nicht an diesem Laffen, sondern an meiner
Mutter. Eine sehr feine Frau, die bei Gott keinen Unsinn an sich
hat – und sehr gebildet – sie war zuviel für diesen Laffen. Steckte
ihn förmlich in die Tasche.«

		»Wenn das der Fall –« begann Edward Dorrit Esquire.

		»Ich versichere Sie, auf Ehre, das ist der Fall. Warum deshalb«,
sagte der andere, seine frühere gewichtige Stellung wieder
einnehmend, »warum Spektakel?«

		»Edmund«, sagte die Dame vom Tor aus, »ich hoffe, du hast zur
Beruhigung des Herrn und seiner Familie erklärt, daß dieser
höfliche Wirt keinen Tadel verdient?«

		»Versichere Sie, Madame«, versetzte Edmund, »ich werde ganz lahm
vor Anstrengung.« Dann sah er Edward Dorrit Esquire einige Sekunden
lang an und fügte mit einem Ausbruch von Vertraulichkeit hinzu:
»Alter Junge! Ist jetzt alles in Ordnung?«

		»Ich glaube«, sagte die Dame, anmutig einen Schritt oder zwei
auf Mr. Dorrit zuschreitend, »es ist besser, wenn ich selbst sage,
daß ich diesen Mann versicherte, ich werde alle Folgen auf mich
nehmen, die daraus entstehen könnten, daß ich eines von den Zimmern
eines Fremden, während seiner Abwesenheit, für die lange (oder
kurze) Dauer meines Diners in Beschlag nahm. Ich hatte keine
Ahnung, daß der rechtmäßige Inhaber dieser Zimmer so bald
zurückkommen würde. Auch hatte ich keine Ahnung, daß er schon
angekommen, sonst würde ich mich beeilt haben, mein mit Unrecht in
Beschlag genommenes Zimmer zurückzugeben und mich zu erklären und
zu entschuldigen. Ich glaube, indem ich dies sage –«

		Einen Augenblick lang stand die Dame mit dem Glas an dem Auge
betroffen und sprachlos vor den beiden Miß Dorrit. In diesem
Augenblick hielt Miß Fanny im Vordergrund einer großen malerischen
Stellung, die die Familie, die Familienwagen und die Familiendiener
bildeten, ihre Schwester fest unter dem Arm, um sie an Ort und
Stelle zu fesseln, und mit dem andern Arm fächelte sie sich mit
stolzer Miene und betrachtete die Dame nachlässig von Kopf bis zu
Fuß.

		Die Dame, die sich rasch wieder faßte – denn es war Mrs. Merdle,
die nicht leicht aus der Fassung zu bringen war – fügte nun hinzu,
sie glaube, indem sie dies sage, ihre Kühnheit zu entschuldigen und
diesen gebildeten Wirt wieder in den Besitz der Gunst zu setzen,
die ihm von so hohem Wert sei. Mr. Dorrit, auf dessen Altar all
dies eitel Weihrauch war, gab eine gnädige Antwort und sagte, seine
Leute sollten – ha – seine Pferde wieder abbestellen, – er wolle –
hm – über das hinwegsehen, was er anfangs für eine Beleidigung
gehalten, jetzt aber für eine Ehre ansehe. Daraufhin neigte sich
der Busen vor ihm; und die Besitzerin warf mit einer wundervollen
Beherrschung ihrer Züge den beiden [bookmark: page34] Schwestern, als jungen Damen von
Vermögen, für die sie sehr eingenommen war und die sie nie zuvor
das Glück gehabt zu sehen, ein gewinnendes Lächeln zum Abschied
zu.

		Anders benahm sich Mr. Sparkler. Dieser junge Mann, dessen
Blicke zu gleicher Zeit wie die seiner Lady-Mutter gefesselt
wurden, konnte sich um keinen Preis wieder von den Fesseln
losmachen, sondern starrte unverwandt auf die ganze Gesellschaft
mit Miß Fanny im Vordergrund. Als seine Mutter sagte: »Edmund, wir
sind nun fertig: gib mir deinen Arm«; schien er, nach der Bewegung
seiner Lippen, mit einer Bemerkung zu antworten, die ungefähr die
Worte enthielt, in denen seine glänzenden Talente sich zumeist
äußerten, aber er entspannte keinen Muskel. So steif und starr war
seine Gestalt, daß es schwierig gewesen wäre, ihn hinlänglich zu
beugen, um ihn in die Wagentür zu bringen, wenn er nicht von
drinnen zu rechter Zeit eine mütterlichen Ruck bekommen hätte. Er
war kaum im Wagen, als das Kissen an dem kleinen Fenster hinten
verschwand und sein Auge den Platz desselben beschlagnahmte. Dort
blieb es so lange, als man einen so kleinen Gegenstand
unterscheiden konnte, und wahrscheinlich noch weit länger, und
starrte (wie wenn einem Stockfisch etwas unaussprechlich
Überraschendes begegnet), einem schlechtgemalten Auge in einem
großen Armband ähnlich, in die Ferne.

		Diese Begegnung war für Miß Fanny so angenehm, und sie dachte
später so viel mit wahrer Siegesfreude daran, daß ihre Härten sich
außerordentlich milderten. Als die Prozession am nächsten Tag
wieder im Gange war, nahm sie ihren Platz in derselben mit einer
ihr sonst fremden Heiterkeit ein und zeigte wirklich eine so
glückliche Laune, daß Mrs. General ziemlich überrascht aussah.

		Klein-Dorrit war froh, daß man keinen Fehler an ihr fand und daß
Fanny heiter war: ihr Teil an der Prozession war jedoch ein stilles
sinnendes Träumen. Wenn sie so ihrem Vater in dem Reisewagen
gegenübersaß und an das alte Zimmer im Marschallgefängnis dachte,
so erschien ihr das gegenwärtige Leben wie ein Traum. Alles, was
sie sah, war neu und herrlich, aber es war nicht wirklich. Es war
ihr, als wenn diese Visionen von Bergen und malerischen Gegenden
jeden Augenblick verschwinden und der Wagen, plötzlich um eine Ecke
biegend, mit einem Stoß vor dem alten Gefängnistor stehen
könnte.

		Nichts zu arbeiten zu haben war seltsam, aber nicht halb so
seltsam, als in einer Ecke zu sitzen, wo sie für niemanden zu
denken, nichts auszusinnen und auszurichten, keine Sorgen von
andern auf sich zu übernehmen hatte. Seltsam wie das war, war es
doch noch weit seltsamer, einen Raum zwischen sich und dem Vater zu
sehen, wo andere sich damit beschäftigten, für ihn zu sorgen und wo
man sie gar nicht erwartete. Anfangs war dies mit ihrer alten
Erfahrung so widerstreitend, mehr noch als die Berge, daß sie
außerstande [bookmark: page35]
gewesen war, darauf zu verzichten, und versucht hatte, ihren alten
Platz neben ihm zu behaupten. Aber er hatte allein mit ihr
gesprochen und ihr gesagt: daß Leute – ha – Leute in einer höheren
Stellung ängstlich gewissenhaft von ihren Untergebenen Respekt
verlangen müßten; und daß es für sie, seine Tochter, Miß Amy
Dorrit, von der einzig noch existierenden Linie der Dorrits von
Dorsetshire, unvereinbar mit jener Stellung wäre, dafür zu gelten,
daß sie die Funktionen – ha – eines Kammerdieners versehe. Deshalb
müsse er ihr seine väterliche – hm – streng verschärfte Mahnung
erteilen, sich zu erinnern, daß sie eine Dame, die sich nun mit –
hm – dem gebührenden Stolz zu benehmen und den Rang einer Dame
aufrechtzuerhalten habe. Deshalb fordre er von ihr, daß sie sich
solchen Tuns enthalte – ha –, das unangenehme und nachteilige
Bemerkungen hervorrufen könnte. Sie hatte ohne Murren auf sein Wort
gehorcht. Es war dahin gekommen, daß sie jetzt in einer Ecke des
üppigen Wagens, die kleinen Hände vor sich faltend, saß, selbst von
dem äußersten Punkt ihres früheren Platzes weggerückt, den ihr Fuß
aufzugeben lange gezögert hatte.

		Von dieser Stellung aus erschien ihr alles, was sie sah,
traumhaft! je überraschender die Szenen, desto mehr glichen sie der
Traumhaftigkeit ihres eignen innern Lebens, durch dessen öde Räume
sie den ganzen Tag schritt. Die Abgründe des Simplon, seine
ungeheuren Tiefen und donnernden Wasserfälle, der herrliche Weg,
die gefährlichen Punkte, wo ein loses Rad oder ein strauchelndes
Pferd den Untergang brachte, das Hinabsteigen nach Italien, das
Aufgehen des schönen Landes, als die rauhe Bergschlucht sich
erweiterte und sie aus dem düstern und dunkeln Gefängnis herausließ
– alles war ein Traum – nur das alte elende Marschallgefängnis eine
Wirklichkeit. Ja, selbst das alte elende Marschallgefängnis war bis
auf den Grund niedergerissen, wenn sie es sich ohne ihren Vater
malte. Sie konnte kaum glauben, daß die Gefangenen noch in dem
engen Hofe weilten, daß die elenden Räume noch immer alle besetzt
waren und daß der Schließer noch immer in dem Pförtnerstübchen
stehe und die Leute aus- und einlasse – alles, wie sie wohl wußte,
daß es noch war.

		Mit einer Erinnerung an ihres Vaters altes Leben im Gefängnis,
die schwer wie eine traurige Melodie auf ihr lastete, erwachte
Klein-Dorrit gewöhnlich aus einem Traum von ihrem Geburtsort zu dem
Traum eines ganzen Tages. Das gemalte Zimmer, in dem sie erwachte,
oft ein ehemaliges Prunkzimmer in einem verfallenen Palaste,
eröffnete diesen Traum; wildes rotes Herbstweinlaub hing über die
Fenster herab, Orangenbäume standen auf der zerrissenen weißen
Terrasse vor dem Fenster, eine Gruppe von Mönchen und Bauern ging
durch die Straße einher. Elend und Pracht stritten sich auf jedem
Fleck Erde, gleichviel unter welcher Gestalt, rings umher um den
Vorrang, und das Elend warf die Pracht mit der Stärke des
Schicksals zu Boden. Diesem Eingang [bookmark: page36] folgte ein Labyrinth von kahlen Gängen und
pfeilertragenden Galerien, während die Familienprozession sich
bereits in dem viereckigen Hof zur Abfahrt rüstete, nachdem die
Wagen und das Gepäck für die Tagreise von den Dienern
zusammengebracht worden. Dann das Frühstück in einem andern
gemalten Zimmer, mit feuchten Flecken und von traurigem Aussehen;
und dann die Abreise, die für ihre Schüchternheit und das Gefühl,
nicht vornehm genug für ihren Platz bei den Zeremonien zu sein,
immer eine unbehagliche Sache war. Denn dann erschien der Kurier
(der ein Fremder von hoher Auszeichnung im Marschallgefängnis
gewesen wäre), um anzuzeigen, daß alles in Bereitschaft sei. Dann
hüllte ihres Vaters Kammerdiener ihn mit großem Pomp in seinen
Reiserock; dann bedienten sie Fannys Mädchen und ihr eigenes
Mädchen (die für Klein-Dorrit eine schwere Last war, sie weinte
anfangs über sie, da sie gar nicht wußte, was mit ihr anfangen);
dann vollendete ihres Bruders Diener den Anzug seines Herrn; dann
gab ihr Vater Mrs. General den Arm, und ihr Onkel gab ihr den
seinen, und begleitet von dem Wirt und der Dienerschaft des Hotels
rauschten sie die Treppe hinab. Dort war gewöhnlich eine Masse
Menschen versammelt, um sie einsteigen zu sehen, was sie dann auch
unter vielem Verbeugen, Bitten, Pferdebäumen, Knallen und Knarren
taten; und dann ging's toll durch die engen, übelriechenden Straßen
und zum Stadttor hinaus.

		Unter den Traumerscheinungen des Tages waren gewöhnlich Wege, wo
das glänzend rote Weinlaub sich wie Girlanden meilenlang an den
Bäumen hinzog: Olivenwälder, weiße Dörfer und Städte an Hügel
gelehnt, lieblich von außen, aber schrecklich in ihrem Schmutz und
ihrer Armut im Innern; Kreuze am Wege; tiefblaue Seen mit schönen
Inseln und Gruppen von Booten mit Zelten von glänzenden Farben und
Segeln von schönen Formen; massenhafte Gebäude, die in Staub
zerfielen; hängende Gärten, wo das wuchernde Gestrüpp so stark
geworden, daß seine Stämme wie eingetriebene Keile die Bogen
gesprengt und die Mauer zerrissen hatten; steinerne
terrassenförmige Gänge, wo die Eidechsen in und aus allen Ritzen
krochen; Bettler von allen Arten und überall; bemitleidenswert,
malerisch, hungrig, lustig; Bettelkinder und alte Bettler. Oft
erschienen ihr an Posthäusern und andern Haltplätzen diese elenden
Geschöpfe das einzige Wirkliche des Tages, und manchmal, wenn das
Geld, das sie mitgebracht hatten, um es ihnen zu geben, alles
verschenkt war, saß sie mit gefalteten Händen gedankenvoll da, nach
einem winzig kleinen Mädchen hinblickend, das seinen greisen Vater
führte, als wenn dieser Anblick sie an etwas aus längst vergangenen
Tagen erinnerte.

		Dann gab es wieder Orte, wo sie die ganze Woche in glänzenden
Zimmern zusammenwohnten, jeden Tag Gastmähler hatten, unter Haufen
von Wundern ausfuhren, zwischen Meilen von Palästen hingingen und
in dunkeln Winkeln von großen Kirchen weilten; wo es blinkende
Lampen von Gold und Silber zwischen [bookmark: page37] Pfeilern und Bogen gab, kniende Gestalten in
der Nähe von Beichtstühlen und auf dem Pflaster umherschwärmten: wo
Dampf und Geruch von Weihrauch webte: wo man Gemälde, phantastische
Bilder, festlich geschmückte Altäre, große Höhen und Entfernungen
sah, alles durch buntes Glas sanft beleuchtet und die massiven
Vorhänge, die an den Türen hingen. Von den Städten kamen sie wieder
auf Wegen mit Wein und Oliven durch schmutzige Dörfer, wo keine
Hütte war ohne ein Loch in der trüben Wand, kein Fenster mit einem
ganzen Zoll Glas oder Papier; wo nichts zu sein schien, was das
Leben erträglich machte, nichts zu essen, nichts zu tun, nichts zu
schaffen, nichts zu hoffen, wo man nichts tun konnte als
sterben.

		Dann kamen sie wieder in ganze Städte von Palästen, deren
rechtmäßige Einwohner alle verbannt, und die alle in Kasernen
verwandelt waren; Scharen von müßigen Soldaten lehnten aus den
Staatsfenstern, wo ihre Ausrüstung an der marmornen Architektur zum
Trocknen aufgehängt war. Die Soldaten sahen wie Heere von Ratten
aus, die (glücklicherweise) die Stützen der Gebäude wegfraßen, die
bald mit ihnen über die Häupter der andern Schwärme von Soldaten,
und der Schwärme von Priestern, und der Schwärme von Spionen noch,
die die unheimliche Bevölkerung bildeten und sich, dem Untergang
verfallen, in den Straßen unten umhertrieben, hereinbrechen
mußten.

		Durch solche Szenen bewegte sich die Reisegesellschaft bis nach
Venedig. Hier zerstreute sie sich für einige Zeit, da sie in
Venedig einige Monate bleiben wollte, in einem Palast (der sechsmal
so groß war wie das ganze Marschallgebäude) am Canal Grande.

		In diesem alles Frühere krönenden Traum, wo alle Straßen mit
Wasser gepflastert waren und die Totenstille bei Tag und Nacht nur
durch das dumpfe Läuten der Kirchenglocken, das Rauschen des
Wassers und den Ruf der Gondoliere unterbrochen wurde, die um die
Ecken der fließenden Straßen bogen, saß Klein-Dorrit, ganz in
Gedanken versunken, da ihre Arbeit getan war, und sinnend da. Die
Familie begann ein heiteres Leben, ging da und dorthin und
verwandelte Nacht in Tag; aber sie scheute sich, an ihren Freuden
teilzunehmen, und verlangte nur, allein bleiben zu dürfen.

		Bisweilen stieg sie auch in eine der Gondeln, die immer in
Bereitschaft standen und an gemalte Pfosten vor der Tür angelegt
waren, – wenn sie sich von der aufdringlichen Bedienung ihres
Kammermädchens, die mehr ihre Herrin, und zwar eine sehr harte,
war, losmachen konnte – und ließ sich durch die ganze seltsame
Stadt fahren. Gesellschaften in andern Gondeln begannen einander zu
fragen, wer das kleine einsame Mädchen sei, an dem sie
vorüberkamen, und das mit gefalteten Händen in ihrem Boote sitze
und so nachdenklich und staunend umherblicke. Nicht entfernt
ahnend, daß es irgend jemand für der Mühe wert halte, von ihrem Tun
Notiz zu nehmen fuhr Klein-Dorrit in ihrer ruhigen, schüchternen,
in sich gekehrten Weise in der Stadt umher. [bookmark: page38]

		Aber ihr Lieblingsplätzchen war der Balkon ihres Zimmers, der
auf den Kanal hinausging, mit andern Balkonen darunter und keinem
darüber. Er war massiv von Stein, durch die Zeit geschwärzt und von
jener wunderlich phantastischen Bauart, die vom Osten mit andern
wunderlich phantastischen Dingen herüberkam; und Klein-Dorrit sah
wirklich sehr klein aus, wenn sie sich über das breite Geländer
hinauslehnte und hinabschaute. Da sie namentlich abends keinen Ort
so sehr liebte wie den Balkon, so fiel sie bald auf, und manche
Augen in den vorüberfahrendcn Gondeln erhoben sich zu ihr und
manche Leute sagten: »Da ist wieder die kleine Gestalt der jungen
Engländerin, die immer allein ist.«

		Solche Leute waren für die kleine Gestalt der jungen Engländerin
keine wirklichen Personen; sie waren ihr ja alle unbekannt. Sie
beobachtete den Sonnenuntergang mit seinen langen purpurnen und
roten Linien, seinem Flammenbrand, der hoch in die Wolken schlug
und die Gebäude mit solcher Glut, ihre Struktur mit solchem Licht
übergoß, daß es aussah, als wenn die dicken Wände durchsichtig und
von innen erhellt wären. Sie sah, wie diese Pracht unterging; und
dann, wenn sie einige Zeit auf die schwarzen Gondeln unten
hinabgeblickt, die Gäste zu Musik und Tanz führten, erhob sie die
Augen zu den leuchtenden Sternen. War nicht in ihrem eignen
früheren Leben eine Gesellschaft, auf die die Sterne schienen? Oh,
an jenes alte Tor jetzt zu denken!

		Sie dachte dann gewöhnlich an jenes alte Tor, und wie sie dort
gesessen in der Totenstille der Nacht, Maggys Haupt als Kopfkissen
dienend; und an andre Plätze und andre Szenen, deren Erinnerung
sich an jene vergangene Zeiten knüpfte. Und dann lehnte sie sich an
den Balkon und sah darüber hinaus auf das Wasser, als wenn das
alles unten vor ihr läge. Wenn sie so weit gekommen, schaute sie
sinnend auf die Strömung, als wenn sie, in der allgemeinen Vision,
austrocknen und ihr das Gefängnis und sie selbst und das alte
Zimmer und die alten Insassen und die alten Besuche zeigen würde:
lauter dauernde Wirklichkeiten, die sich nicht verändert
hatten.

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Ein Brief von Klein-Dorrit.

		
Lieber Mr. Clennam!

Ich schreibe Ihnen aus meinem Zimmer in Venedig, in der
Erwartung, daß es Sie freuen werde, von mir zu hören. Aber ich
weiß, es kann Ihnen keine so große Freude bereiten, von mir zu
hören, als mir, Ihnen zu schreiben; denn alles um Sie her ist, wie
Sie es zu sehen gewohnt sind, und Sie vermissen nichts – wenn nicht
mich, was nur auf Augenblicke und höchst selten der Fall sein
mag –, während alles in meinem jetzigen Leben so fremdartig
ist und ich so viel vermisse. [bookmark: page39]

[image: ]
Klein-Dorrit in Venedig.



[bookmark: page40] Als wir in
der Schweiz waren, was mich jetzt schon dünkt, als wäre es vor
Jahren gewesen, obgleich es nur wenige Wochen her ist, traf ich die
junge Mrs. Gowan, die, wie wir, sich auf einem Bergausflug befand.
Sie sagte mir, sie sei sehr wohl und sehr glücklich. Sie trug mir
auf, Ihnen zu sagen, daß sie Ihnen herzlich für Ihre Teilnahme
danke und Sie nie vergessen werde. Sie sprach sehr vertraulich mit
mir, und ich liebte sie beinahe im ersten Augenblick, als ich mit
ihr sprach. Aber dabei ist nichts zu verwundern: wer müßte nicht
ein so schönes und gewinnendes Wesen lieben! Ich würde über keinen
erstaunen, der sie liebte. Nein, wahrhaftig nicht.

Es wird Ihnen hoffentlich keinen Kummer bereiten – denn ich
erinnere mich, daß Sie sagten, Sie hätten das Interesse eines
wahren Freundes für sie –, wenn ich Ihnen sage, ich wünschte,
sie hätte einen Mann geheiratet, der besser für sie paßte. Mr.
Gowan scheint sie zu lieben, und natürlich liebt auch sie ihn sehr,
aber mir kam es vor, als wenn er es nicht ernst genug meinte, – ich
meine nicht in dieser Hinsicht, ich meine im ganzen. Ich konnte
mir's nicht aus dem Kopf bringen, daß, wenn ich Mrs. Gowan wäre
(welcher Tausch würde das sein und wie müßte ich mich ändern, um
ihr zu gleichen), ich mich allein und verlassen fühlen würde, weil
mir jemand fehlte, der fest und beharrlich im Entschlusse wäre. Mir
kam es sogar vor, als wenn sie diesen Mangel etwas fühlte, jedoch
ohne es genau zu wissen. Aber lassen Sie sich dadurch nicht
beunruhigen, denn sie war »sehr wohl und sehr glücklich«. Und sie
sah außerordentlich hübsch aus.

Ich hoffe, sie in kurzer Zeit wiederzusehen und erwarte sie
sogar seit einigen Tagen hier. Ich werde ihr stets so freundlich um
Ihretwillen zugetan sein wie ich kann. Lieber Mr. Clennam, Sie
werden wohl wenig daran denken, daß Sie mir ein Freund gewesen
sind, wie ich keinen andern hatte (nicht daß ich jetzt welche
hätte: denn ich habe keine neuen Freundschaften geschlossen), ich
denke viel daran und kann es nicht vergessen.

Ich möchte wohl wissen – aber es ist am besten, wenn mir niemand
schreibt –, wie sich Mr. und Mrs. Plornish bei dem Geschäft
befinden, das ihnen mein lieber Vater gekauft, und ob der alte Mr.
Nandy glücklich bei ihnen und seinen zwei Enkeln lebt und immer und
immer wieder seine alten Lieder singt. Ich kann die Tränen nicht
zurückhalten, wenn ich an meine arme Maggy denke und die Leere, die
sie anfangs ohne ihr Mütterchen gefühlt haben muß, so freundlich
sie auch alle gegen sie sind. Wollen Sie sie besuchen und ihr unter
dem Siegel der Verschwiegenheit mit meinen besten Grüßen sagen, daß
sie unsere Trennung nicht inniger beklagt haben kann als ich? Und
wollen Sie ihnen allen sagen, daß ich jeden Tag an sie gedacht
habe, daß mein Herz treu an ihnen hängt, wie ich auch sein mag? Oh,
wenn Sie wissen könnten, wie treu, Sie würden mich beinahe
bemitleiden, daß ich so fern und so reich bin.

Sie werden sich gewiß freuen zu erfahren, daß mein lieber [bookmark: page41] Vater sehr wohl ist
und daß all diese Veränderungen sehr wohltätig auf ihn einwirkten,
und daß er ganz anders ist als damals, da Sie ihn noch häufig
besuchten. Auch mit meinem Onkel, glaube ich, ist eine Veränderung
zum Bessern vorgegangen, wenn er sich auch früher nie beklagte und
über das Jetzt nicht gerade in Entzücken gerät. Fanny ist sehr
anmutig, lebhaft und gewandt. Es steht ihr ganz natürlich, die Lady
zu spielen, sie hat sich an unser neues Glück mit wunderbarer
Leichtigkeit gewöhnt.

Das erinnert mich daran, daß es mir nicht so leicht wird und daß
ich bisweilen ganz daran verzweifle. Ich finde, daß ich das nicht
lernen kann. Mrs. General ist immer mit uns, und wir sprechen
Französisch und sprechen Italienisch, und sie gibt sich Mühe, uns
auf mancherlei Weise zu bilden. Wenn ich sage, wir sprechen
Französisch und Italienisch, so meine ich, sie tun's. Was mich
betrifft, so bin ich so langsam, daß ich kaum weiter komme. Sobald
ich Pläne zu entwerfen, nachzudenken und Versuche zu machen beginne
– geht all mein Planentwerfen, Nachdenken und Versuchemachen in
alten Geleisen, und ich fange wieder an, um die Kosten des Tages
und um meinen Vater und meine Arbeit zu sorgen, und dann erinnere
ich mich wieder, daß keine solchen Sorgen mehr existieren, und das
ist mir an und für sich so neu und unwahrscheinlich, daß ich mich
dem Grübeln ergebe. Ich hätte nicht den Mut, das gegen irgend
jemanden als gegen Sie zu erwähnen.

Dasselbe ist mit all diesen neuen Ländern und wunderbaren Szenen
der Fall. Sie sind sehr schön und setzen mich in Erstaunen, aber
ich bin nicht gesammelt genug, nicht vertraut genug mit mir, wenn
Sie verstehen können, was ich damit meine – all das Vergnügen aus
ihnen zu schöpfen, das ich haben könnte. Was ich vor ihnen
kennenlernte, vermischt sich überdies mit ihnen so seltsam. Zum
Beispiel, als wir in den Bergen waren, war mir's oft (ich zögere,
selbst Ihnen so lächerliche Geschichten zu erzählen, Mr. Clennam),
als wenn das Marschallgefängnis hinter diesem großen Felsen sein
müßte, oder als wenn das Zimmer von Mrs. Clennam, wo ich so manchen
Tag gearbeitet und wo ich Sie zum ersten Male sah, jenseits dieses
Schneefeldes sein müßte. Erinnern Sie sich jener Nacht, als ich mit
Maggy nach Ihrer Wohnung in Covent Garden kam? Es war oft und
häufig, als wenn ich jenes Zimmer vor mir sähe und es meilenweit
neben unsrem Wagen herginge, wenn ich zum Fenster hinaus in die
Dunkelheit sah. Wir waren jene Nacht ausgeschlossen und saßen an
dem eisernen Tor und gingen umher bis zum Morgen. Ich sehe oft zu
den Sternen empor, namentlich von dem Balkon dieses Zimmers aus,
und glaube wieder in jener Straße zu sein, mit Maggy
ausgeschlossen. Das gleiche ist mit den Menschen der Fall, die ich
in England zurückgelassen. Wenn ich hier in einer Gondel
umherfahre, überrascht es mich oft selbst, daß ich, in andre
Gondeln blickend, sie zu sehen hoffte. Es würde mir eine unendliche
Freude bereiten, sie zu sehen, aber ich glaube nicht, daß es mich
anfangs sehr überraschen würde. In meinen träumerischen [bookmark: page42] Stunden ist es mir,
als wenn sie überall sein müßten; und ich meine ihre lieben
Gesichter auf Brücken und Quais zu sehen.

Eine andre Schwierigkeit, die ich habe, wird Ihnen sehr seltsam
erscheinen und erscheint mir sogar so: ich fühle oft das alte
traurige Mitleid mit – ich brauchte das Wort nicht zu schreiben –
mit ihm. Obgleich er in ganz andrer Lage ist, und so
unaussprechlich glücklich und dankbar ich bin, daß ich das weiß,
drängt sich das alte kummervolle Gefühl des Mitleids mir bisweilen
mit solcher Heftigkeit auf, daß ich wünsche, ich könnte meinen Arm
um seinen Hals schlingen, ihm sagen, wie ich ihn liebe, und einige
Zeit an seiner Brust weinen. Ich würde dann wieder froh und stolz
und glücklich sein. Aber ich weiß, daß ich das nicht tun darf, daß
er es nicht gern sähe, daß Fanny ärgerlich würde und Mrs. General
aufstaunen müßte, und so beruhige ich mich wieder. Aber wenn ich
das tue, kämpfe ich mit dem Gefühl, daß ich eine Kluft zwischen mir
und ihm entstehen sehen muß, und daß er mitten unter all seinen
Dienern und Untergebenen verlassen ist und ich ihm fehle.

Lieber Mr. Clennam, ich habe viel von mir geschrieben, aber ich
muß noch etwas mehr schreiben; denn das, woran mir am meisten lag,
daß es in diesem schwachen Briefe eine Stelle finde, müßte sonst
ausbleiben. Bei all diesen meinen törichten Gedanken, die ich so
kühn war. Ihnen zu bekennen, weil ich weiß, daß Sie allein mich
verstehen, wenn irgend jemand dazu imstande ist, und mehr Nachsicht
gegen mich haben werden, als irgend jemand sonst, wenn Sie es nicht
können – bei all diesen törichten Gedanken ist einer, der kaum je –
nie – aus meinem Gedächtnis schwinden wird, und dieser ist, daß ich
hoffe, Sie werden bisweilen in einem stillen Augenblick an mich
denken. Ich muß Ihnen sagen, daß ich in dieser Beziehung beständig,
seit ich fort bin, eine Angst habe, die ich mir um jeden Preis vom
Herzen zu schaffen wünsche. Ich fürchtete, Sie möchten mich in
einem neuen Licht, als ein neues Wesen betrachten. Tun Sie das
nicht – ich könnte es nicht ertragen – es würde mich unglücklicher
machen, als Sie vermuten. Um was ich Sie bitten und ersuchen
möchte, ist, daß Sie nie an mich als an die Tochter eines reichen
Mannes denken; daß Sie nie an mich denken, als ob ich besser
gekleidet wäre, besser lebte, denn da ich Sie zum ersten Male sah.
Daß Sie sich meiner nur als des dürftig gekleideten Mädchens
erinnern, das Sie mit so viel Zärtlichkeit beschützt, von dessen
fadenscheinigem Kleid Sie den Regen abgehalten und dessen nasse
Füße Sie an Ihrem Kamin getrocknet haben. Daß Sie an mich und meine
wahre Liebe und innige Dankbarkeit (wenn Sie überhaupt an mich
denken) immer und ohne Veränderung gedenken, als an

Ihr armes Kind

Klein-Dorrit.

PS. Besonders erinnern Sie sich, daß Sie wegen Mrs. Gowan nicht
unruhig sein dürfen. Ihre Worte waren: »Sehr wohl und sehr
glücklich.« Und sie sah außerordentlich hübsch aus. [bookmark: page43]



		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Es ist nicht richtig irgendwo.

		Die Familie war ein bis zwei Monate in Venedig gewesen, als Mr.
Dorrit, der viel unter Grafen und Marquis verkehrte und nur wenig
übrige Zeit hatte, sich vornahm, eine Stunde an einem besondern
Tage zu dem Zweck zu erübrigen, um eine Konferenz mit Mrs. General
zu halten.

		Als die Zeit, die er sich in Gedanken reserviert hatte, gekommen
war, schickte er Mr. Tinkler, seinen Kammerdiener, nach Mrs.
Generals Zimmer, (das ungefähr ein Dritteil der Grundfläche des
Marschallgefängnisses eingenommen haben würde), um dieser Dame
seine Empfehlung zu sagen und sie wissen zu lassen, daß er wünsche,
sie möge ihm die Gefälligkeit einer Unterredung mit ihr gönnen. Da
es die Zeit des Vormittags war, in der die verschiedenen Glieder
der Familie auf ihren besondern Zimmern Kaffee tranken, etwa zwei
Stunden, ehe man sich in einer verblichenen Halle, die ehemals
prächtig gewesen, nun aber die Beute wässriger Dünste und steter
Melancholie war, zum Frühstück versammelte, so konnte der
Kammerdiener bei Mrs. General vorkommen. Der Abgesandte fand sie
auf einem kleinen viereckigen Teppich, der so außerordentlich
winzig war im Vergleich mit dem Umfang ihres steinernen und
marmornen Fußbodens, daß es aussah, als ob sie ihn ausgebreitet, um
eine Paar neuer, im Laden gekaufter Schuhe darauf anzuprobieren,
oder als wenn sie in den Besitz des bezauberten Stückes Teppich
gekommen, der von einem der drei Prinzen in Tausend und eine Nacht
für vierzig Beutel gekauft worden war, – und nun auf ihren Wunsch
hin, in diesem Augenblick, auf demselben in einen Salon eines
Palastes getragen wäre, der in gar keiner Beziehung zu ihr
stand.

		Da Mrs. General dem Abgesandten, die leere Kaffeetasse
niedersetzend, antwortete, sie beabsichtige sich augenblicklich
nach dem Zimmer von Mr. Dorrit zu begeben, um ihm die Mühe, zu ihr
zu kommen, zu ersparen (was er ihr in seiner Galanterie
vorgeschlagen), so stieß der Abgesandte die Tür auf und begleitete
Mrs. General zu seinem Herrn. Es war wirklich ein weiter Weg über
geheimnisvolle Treppen und Gänge von Mrs. Generals Zimmer nach Mr.
Dorrits Gemach: ersteres wurde durch eine enge Seitenstraße, mit
einer niedern finstern Brücke, und kerkerartige gegenüberliegende
Häuser verdunkelt, deren Mauern mit Tausenden von abwärts gehenden
Flecken und Streifen beschmiert waren, als wenn jede baufällige
Öffnung in denselben Tränen von Rost seit Jahrhunderten in das
Adriatische Meer geweint hatte: das letztere hatte so viel Fenster
wie eine ganze englische Hausfront, die Aussicht auf herrliche
Kirchtürme, die aus dem Wasser, das sie widerspiegelte, in den
klaren blauen Himmel emporstiegen, und man hörte das gedämpfte
Gemurmel des großen Kanals, der die Torwege [bookmark: page44] umspülte und auf dem die Gondoliere
auf einen Befehl harrten, indem sie träge zwischen dem kleinen Wald
von Pfählen hin und her schwammen.

		Mr. Dorrit, der einen glänzenden Morgenrock und eine elegante
Mütze trug – die schlafende Raupe, die so lange ihre Zeit unter den
Kollegen ausgehalten, hatte sich in einen seltenen Schmetterling
verwandelt –, erhob sich, um Mrs. General zu empfangen. Einen
Stuhl für Mrs. General. Einen bequemeren Stuhl, Sir; was tun Sie,
was machen Sie, was wollen Sie? Nun, verlassen Sie uns!

		»Mrs. General«, sagte Mr. Dorrit, »ich nahm mir die
Freiheit –«

		»Nicht doch!« warf Mrs. General ein. »Ich stand ganz zu Ihrem
Befehl. Ich hatte meinen Kaffee getrunken.«

		»Ich nahm mir die Freiheit«, wiederholte Mr. Dorrit, mit der
vornehmen Selbstgefälligkeit eines Mannes, der über jede
Verbesserung erhaben ist, »mir die Gunst einer kleinen
Privatunterhaltung mit Ihnen zu erbitten, – weil mir meine – ha –
meine jüngere Tochter ziemlich viel Sorge macht. Sie werden einen
großen Unterschied im Temperament zwischen meinen zwei Töchtern
bemerkt haben, Madame?«

		Mrs. General antwortete, indem sie die behandschuhten Hände
ineinanderlegte (sie war nie ohne Handschuhe, und diese waren nie
schmutzig und immer sehr anliegend): »Es ist allerdings ein großer
Unterschied.«

		»Darf ich Sie um die Gefälligkeit ersuchen, mir Ihre Ansicht
darüber mitzuteilen?« sagte Mr. Dorrit mit einer Herablassung, die
mit majestätischer Ruhe wohl vereinbar war.

		»Fanny«, versetzte Mrs. General, »hat Charakterstärke und
Selbstvertrauen; Amy beides nicht.«

		Nicht? Oh, Mrs. General, fragen Sie die Steine und Gitter des
Marschallgefängnisses. Oh, Mrs. General, fragen Sie die
Putzmacherin, die sie nähen lehrte, und den Tanzmeister, der ihre
Schwester im Tanzen unterwies. Oh, Mrs. General, Mrs. General,
fragen Sie mich, ihren Vater, was ich ihr schuldig bin; und hören
Sie mein Zeugnis über das Leben dieses schwächlichen, kleinen
Geschöpfes von ihrer Kindheit an!

		Keine solche Beschwörung kam Mr. Dorrit in den Sinn. Er blickte
Mrs. General an, die in ihrer gewöhnlichen aufrechten Haltung auf
ihrem Wagensitz hinter ihren Anstandsgefühlen saß, und sagte in
gedankenvoller Weise: »Richtig, Madame.«

		»Merken Sie wohl«, sagte Mrs. General, »ich möchte nicht so
verstanden werden, als wollte ich sagen, es sei nichts an Fanny zu
tadeln. Es ist vielleicht nur zuviel Material vorhanden.«

		»Wollen Sie so freundlich sein, Madame«, sagte Mr. Dorrit, »sich
etwas – ha – deutlicher auszusprechen. Ich verstehe nicht ganz, was
das heißen soll, es sei bei meiner älteren Tochter zuviel Material
vorhanden. Was für Material?« [bookmark: page45]

		»Fanny«, versetzte Mrs. General, »bildet sich gegenwärtig zuviel
Meinungen. Vollendete Erziehung bildet keine und ist nur
demonstrativ.«

		Damit er nicht in Verdacht käme, als mangelte ihm die vollendete
Erziehung, beeilte sich Mr. Dorrit zu erwidern: »Ganz gewiß,
Madame, Sie haben recht.« Mrs. General antwortete in ihrer
apathischen und ausdruckslosen Weise: »Ich glaube wenigstens.«

		»Aber Sie wissen, meine liebe Madame«, sagte Mr. Dorrit, »daß
meine Töchter das Unglück hatten, ihre tief beweinte Mutter zu
verlieren, als sie noch sehr jung waren; und daß sie infolge des
Umstandes, der mich erst spät in den Besitz meines rechtmäßigen
Erbes setzte, bei mir, einem verhältnismäßig armen, wenn auch
immerhin stolzen Gentleman, ein – ha – zurückgezogenes Leben
geführt!«

		»Ich lasse diesen Gesichtspunkt nicht aus den Augen«, sagte Mrs.
General.

		»Madame«, fuhr Mr. Dorrit fort, »wegen meiner Tochter Fanny habe
ich, solange sie unter der gegenwärtigen Leitung steht und solch
ein Beispiel beständig vor Augen hat –«

		Mrs. General schloß ihre Augen.

		»– keine Besorgnisse. Fanny besitzt einen bildungsfähigen
Charakter. Aber meine jüngere Tochter, Mrs. General, flößt mir
vielfache Besorgnisse ein und quält meine Gedanken. Ich muß Ihnen
sagen, daß sie immer mein Liebling war.«

		»Diese Vorliebe«, sagte Mr«. General, »kommt nicht in
Anrechnung.«

		»Ha – nicht«, stimmte Mr. Dorrit zu. »Nicht. Nun macht es mir
aber Verdruß, daß ich bemerken muß, daß Amy sozusagen nicht zu den
Unsrigen zählt. Es liegt ihr nichts daran, mit uns umherzugehen;
sie existiert für die Gesellschaft, die wir hier haben, gar nicht;
unser Geschmack harmoniert offenbar nicht mit dem ihrigen. Was«,
sagte Mr. Dorrit, mit richterlicher Feierlichkeit summierend, »kurz
so viel heißen will, als ob etwas nicht richtig sei bei – ha –
Amy.«

		»Sollen wir nicht zu der Vermutung hinneigen«, sagte Mrs.
General mit einem leichten Pinsel voll Firnis, »daß der Neuheit der
Lage einige Rechnung zu tragen ist?«

		»Entschuldigen Sie, Madame«, bemerkte Mr. Dorrit ziemlich
lebhaft. »Die Tochter eines Gentleman, wenn er auch – ha – zu einer
Zeit verhältnismäßig weit entfernt vom Überfluß war –
verhältnismäßig – und sie selbst in – hm – großer Zurückgezogenheit
aufwuchs, muß diese Lage nicht so unbedingt neu finden.«

		»Richtig«, sagte Mrs. General, »richtig.«

		»Deshalb, Madame«, sagte Mr. Dorrit, »nahm ich mir die
Freiheit«, (er legte ein großes Gewicht auf diese Phrase und
wiederholte sie, als wollte er sich mit höflicher Bestimmtheit
ausgebeten haben, daß ihm nicht abermals widersprochen werde), »ich
nahm [bookmark: page46] mir die
Freiheit, Sie um diese Unterredung zu bitten, um Ihnen die Sache
vorzutragen und Ihren Rat zu vernehmen.«

		»Mr. Dorrit«, sagte Mrs. General, »ich sprach zu verschiedenen
Malen, seit wir hier wohnen, mit Amy im allgemeinen über die
Bildung des Betragens. Sie drückte mir ihr großes Staunen über
Venedig aus. Ich sagte ihr, daß es besser sei, nicht zu staunen.
Ich deutete darauf hin, daß der berühmte Mr. Eustace, der
klassische Tourist, nicht viel davon hielt und daß er den Rialto,
sehr zu dessen Nachteil, mit den Westminster- und
Blackfriars-Brücken verglich. Ich brauche, nach dem, was Sie selbst
gesagt, nicht hinzuzufügen, daß ich mit meinen Argumenten keinen
großen Erfolg erzielte. Sie erzeigen mir die Ehre, mich um meinen
Rat zu befragen. Es erscheint mir immer (sollte es eine grundlose
Annahme sein, so bitte ich um Entschuldigung), als wenn Mr. Dorrit
gewöhnt gewesen wäre, Einfluß auf den Willen anderer zu üben.«

		»Hm – Madame«, sagte Mr. Dorrit, »ich stand an der Spitze einer
– ha – einer beträchtlichen Gesellschaft. Sie haben recht, wenn Sie
vermuten, daß ich an eine einflußreiche Stellung gewöhnt bin.«

		»Ich bin glücklich«, versetzte Mrs. General, »meine Ansicht so
bestätigt zu sehen. Ich möchte deshalb mit um so größerer
Zuversicht raten, daß Mr. Dorrit selbst mit Amy spreche und ihr
seine Beobachtungen und Wünsche mitteile. Da sie überdies sein
Liebling ist und ohne Zweifel sehr an ihm hängt, so wird sie auch
um so sicherer seinem Einflusse offen stehen.«

		»Ich hatte Ihren Wink geahnt, Madame«, sagte Mr. Dorrit, »war
jedoch nicht sicher – ha –, ob ich nicht – hm – dadurch
Übergriffe –«

		»Auf mein Terrain machen, Mr. Dorrit?« sagte Mrs. General
freundlich. »Sprechen Sie nicht davon.«

		»Dann, Madame«, fuhr Mr. Dorrit fort, indem er seinem
Kammerdiener läutete, »dann will ich sogleich nach ihr
schicken.«

		»Wünscht Mr. Dorrit, daß ich bleibe?«

		»Vielleicht, wenn Sie nichts anderes zu tun haben, werden Sie
mir eine oder zwei Minuten schenken –«

		»Gewiß.«

		Tinkler, der Kammerdiener, wurde beauftragt. Miß Amys Mädchen zu
suchen und diesem untergeordneten Wesen zu sagen, daß sie Miß Amy
davon in Kenntnis setze, Mr. Dorrit wünsche, sie in seinem Zimmer
zu sprechen. Mr. Dorrit sah Tinkler streng an, während er ihm
diesen Auftrag erteilte, und hatte einen argwöhnischen Blick auf
ihn geheftet, bis er zur Türe hinaus war; denn er mißtraute ihm, er
möchte etwas, was der Familienwürde Eintrag tun könnte, im Sinne
haben; er möchte von einem kollegialen Scherz Wind bekommen haben,
ehe er in seinen Dienst kam, und nun im gegenwärtigen Augenblick zu
seinem Hohn die Erinnerung wieder auffrischen. Hätte Tinkler
zufällig gelacht, wenn auch noch so [bookmark: page47] flüchtig und unschuldig, würde doch Mr.
Dorrit bis zu seiner Todesstunde nichts davon haben überzeugen
können, daß dies nicht der Fall gewesen. Da Tinkler jedoch
zufällig, und zu seinem großen Glück, gerade ein ernstes und
ruhiges Gesicht machte, so entging er der geheimen Gefahr, die ihm
drohte. Und da er bei seiner Wiederkunft – als Mr. Dorrit ihn ansah
– Miß Amy meldete, als käme sie zu einem Leichenbegängnis, so
machte er auf Mr. Dorrit den allgemeinen Eindruck eines
ordentlichen Jungen, der im Studium seines Katechismus von seiner
verwitweten Mutter erzogen worden.

		»Amy«, sagte Mr. Dorrit, »du warst gerade der Gegenstand einer
Unterredung zwischen mir und Mrs. General. Wir sind beide der
Ansicht, daß du dich hier nicht heimisch fühlst. Ha – wie kommt
das?«

		Eine Pause.

		»Ich glaube, Vater, ich brauche etwas Zeit.«

		»Papa ist eine bessere Anredeweise«, bemerkte Mrs. General.
»Vater ist etwas gewöhnlich, meine Liebe. Das Wort Papa gibt
überdies den Lippen eine hübsche Form. Papa[bookmark: textAnno1]A1, potatoes[bookmark: textAnno2]A2, poultry[bookmark: textAnno3]A3, prunes[bookmark: textAnno4]A4 und prism[bookmark: textAnno5]A5 sind lauter gute Worte für die Lippen:
namentlich prunes und prism. Sie werden es für die Bildung Ihres
Benehmens sehr zweckdienlich finden, wenn Sie bisweilen in
Gesellschaft, zum Beispiel beim Einritt in ein Zimmer, vor sich hin
sagen: Papa, potatoes, poultry, prunes und prism.«

		»Bitte, mein Kind«, sagte Mr. Dorrit, »höre auf die Vorschriften
von Mrs. General.«

		Die arme Klein-Dorrit versprach, mit einem ziemlich flüchtigen
Blick auf die große Lackiererin, es zu versuchen.

		»Du sagst, Amy«, fuhr Mr. Dorrit fort, »daß du Zeit zu brauchen
glaubst. Zeit, wozu?«

		Ein zweite Pause.

		»Um mich an mein neues Leben zu gewöhnen, das war alles, was ich
meinte«, sagte Amy, indem ihr liebevoller Blick auf ihrem Vater
ruhte, den sie in ihrem Eifer, Mrs. General zu folgen und ihm zu
Gefallen zu sein, nahe daran gewesen, als poultry, wenn nicht gar
als prunes und prism anzureden.

		Mr. Dorrit krauste die Stirn und schien nichts weniger als
erfreut. »Amy«, versetzte er, »es scheint mir, offen gesagt, als
wenn du reichlich Zeit gehabt hättest. Ha – du setzest mich in
Erstaunen, du enttäuschst meine Erwartungen. Fanny hat all die
kleinen Schwierigkeiten überwunden, und – hm – warum du nicht
auch?«

		»Ich hoffe, es wird bald besser gehen«, sagte Klein-Dorrit.

		»Ich hoffe auch«, versetzte ihr Vater. »Ich hoffe wahrhaftig
recht von Herzen, Amy. Ich schickte nach dir, um dir zu sagen, – hm
– dir recht eindringlich, und zwar in Gegenwart von Mrs. General,
der wir alle zu so großem Danke verpflichtet sind, daß sie [bookmark: page48] bei dieser und
ähnlichen Gelegenheiten zugegen ist«, Mrs. General schloß ihre
Augen, »zu sagen, daß ich – hm – gar nicht zufrieden mit dir bin.
Du machst Mrs. Generals Arbeit zu einer sehr undankbaren. Du – ha –
setzt mich in große Verlegenheit. Du warst stets (wie ich Mrs.
General mitgeteilt habe) mein Liebling; ich habe dich immer – hm –
als Freundin und Gesellschafterin um mich gehabt: dafür bitte ich –
ha – bitte – ha – ich dich, daß du dich besser den – hm – Umständen
anbequemst und pflichtgetreuer tust, was – deine Stellung
verlangt.«

		Mr. Dorrit sprach sogar noch etwas abgebrochener als sonst, da
ihn der Gegenstand aufregte und er einen besonderen Nachdruck in
seine Worte legen wollte.

		»Ich bitte dich«, wiederholte er, »daß du dies im Auge behältst
und dir ernstlich Mühe gibst, dich in einer Weise zu benehmen, die
einerseits für deine Stellung als – ha – Miß Amy Dorrit paßt,
anderseits mir und Mrs. General Befriedigung gewährt.«

		Diese Dame schloß die Augen wieder, als sie abermals sich
erwähnen hörte; dann, sie langsam öffnend und aufschlagend, fügte
sie diese Worte hinzu:

		»Wenn Miß Amy Dorrit auf die Bildung einer standesgemäßen
Außenseite bedacht sein und meine arme Unterstützung dabei annehmen
will, so wird Mr. Dorrit fortan keinen Grund zu Besorgnissen mehr
haben. Darf ich diese Gelegenheit ergreifen zu bemerken, daß es zum
Beispiel nicht sonderlich fein ist, Vagabunden solche
Aufmerksamkeit zu schenken, wie ich es eine mir sehr liebe junge
Freundin tun sah? Man sieht solche Leute nicht an. Man sollte
überhaupt nie etwas Unangenehmes ansehen. Namentlich da eine solche
Gewohnheit einer anmutigen Gleichmütigkeit des Gesichtsausdrucks im
Wege steht, die mehr als alles ein Zeugnis guter Erziehung ist,
scheint es kaum mit feiner Bildung vereinbar zu sein. Ein wirklich
feingebildeter Geist wird immer den Anschein haben, als ob er gar
nichts von der Existenz von Dingen wüßte, die nicht vollkommen
schön, gefällig und angenehm sind.« Nachdem Mrs. General diesen
erhabenen Gedanken zum besten gegeben, machte sie eine rauschende
Verbeugung und verließ das Zimmer mit einem Ausdruck des Mundes,
als ob auf ihren Lippen die Worte prunes und prism schwebten.

		Klein-Dorrit mochte sprechen oder schweigen, sie behielt ihren
ruhigen Ernst und ihren liebevollen Blick. Er hatte sich bis jetzt,
mit Ausnahme eines flüchtigen Augenblicks, noch nicht umwölkt. Aber
nun, da sie allein mit ihrem Vater war, bewegten sich die Finger
ihrer leicht gefalteten Hände etwas unruhig, und in ihrem Gesicht
lag eine unterdrückte Aufregung.

		Nicht ihr selbst galt diese. Sie mochte sich wohl leicht
verwundet fühlen, aber ihre Sorge galt nicht ihr selbst. Ihre
Gedanken richteten sich wie immer auf ihn. Eine schwache Ahnung,
die, seit sie reich geworden, auf ihr gelastet, daß sie selbst
jetzt nie mehr die Freude haben sollte, ihn zu sehen, wie er ehedem
vor den [bookmark: page49] Toren
des Gefängnisses wartete, hatte mit der Zeit Gestalt bekommen. Sie
fühlte, daß in dem, was er soeben zu ihr gesagt, und in seinem
ganzen Benehmen gegen sie der wohlbekannte Schatten der Mauern des
Marschallgefängnisses auf ihm ruhe. Er nahm jetzt eine neue Gestalt
an, aber es war der alte traurige Schatten. Sie begann sich
schmerzlich ungern einzugestehen, daß sie nicht stark genug sei,
die Furcht von sich fernzuhalten, daß kein noch so langer Zeitraum
im Menschenleben jenes Vierteljahrhundert hinter den
Gefängnisriegeln zu verwischen vermöge. Sie konnte ihm darob keinen
Vorwurf machen; kein Tadel drängte sich auf ihre Lippen, kein
andres Gefühl lebte in ihrem treuen Herzen als innige Teilnahme und
grenzenlose Zärtlichkeit.

		Das war der Grund, weshalb sie, selbst jetzt, da er vor ihr auf
seinem Sofa saß, in dem glänzenden Lichte eines herrlichen
italienischen Tages, – draußen die wundervolle Stadt und drinnen
die Pracht eines alten Palastes – ihn in dem wohlbekannten Dunkel
seiner Marschallgefängniswohnung zu erblicken glaubte und ihren
Sitz neben ihm einzunehmen und ihn zu trösten und wieder voll
Zutraulichkeit gegen ihn und voll Dienstbarkeit für ihn zu sein
wünschte. Wenn er ahnte, was in ihren Gedanken vorging, so standen
die seinen nicht im Einklang damit. Nachdem er sich auf seinem Sitz
mehrmals hin und her bewegt, stand er auf und ging mit sehr
unzufriedenem Ausdruck im Gesicht auf und ab.

		»Willst du mir noch irgend etwas anderes sagen, lieber
Vater?«

		»Nein, nein. Nichts sonst.«

		»Ich bedaure sehr, daß du nicht mit mir zufrieden bist. Ich
hoffe, du denkst jetzt nicht mit Kummer an mich. Ich will mir mehr
denn je Mühe geben, mich, wie es dein Wunsch ist, an meine Umgebung
anzupassen – denn ich habe wahrhaftig die ganze Zeit her mir alle
Mühe gegeben; es ist mir freilich, ich weiß es, nicht
gelungen.«

		»Amy«, versetzte er, sich plötzlich nach ihr umwendend. »Du – ha
– verletzt mich fort und fort.«

		»Ich dich verletzen, Vater! Ich!«

		»Es gibt einen – hm – einen Punkt«, sagte Mr. Dorrit, indem er
dabei an der ganzen Decke umhersah und dem aufmerksamen,
schmerzlich bewegten und doch klaglosen Gesicht keinen Blick
gönnte, »einen peinlichen Punkt, eine Reihe von Erlebnissen, die
ich – ha – gänzlich aus dem Gedächtnis gelöscht wissen möchte.
Deine Schwester hat dies begriffen und eingesehen und dich bereits
darüber in meiner Gegenwart zur Rede gestellt; dein Bruder hat es
eingesehen. Jedermann – ha, hm – hat es eingesehen, wer nur irgend
Zartgefühl und Takt besitzt, nur du – ha – es tut mir leid, daß ich
es sagen muß – nur du willst es nicht begreifen. Du, Amy, – hm – du
allein und nur du – rührst diesen Punkt beständig wieder auf, wenn
auch nicht gerade in Worten.«

		Sie legte ihre Hand auf seinen Arm. Sie tat nichts weiter. Sie
berührte ihn sanft. Die zitternde Hand sagte vielleicht mit [bookmark: page50] einigem Ausdruck:
»Denke an mich, bedenke wie ich arbeitete, denke an meine vielen
Sorgen!« Aber sie selbst sagte nicht eine Silbe.

		Es lag in dieser Berührung der Hand ein Vorwurf, den sie nicht
geahnt, sonst würde sie sie zurückgezogen haben. Er begann sich zu
rechtfertigen: in einer erhitzten, unbeholfenen und ärgerlichen
Weise, die doch nichts besagen wollte.

		»Ich war all diese Jahre dort. Ich war – ha – allgemein als die
wichtigste Person jenes Platzes anerkannt. Ich – hm – war Ursache,
daß du dort Ansehen genossest, Amy. Ich – ha, hm – gab meiner
Familie dort eine Stellung. Ich verdiene Erkenntlichkeit. Ich
verlange Erkenntlichkeit. Ich sage, tilge es von der Oberfläche der
Erde und beginne ein neues Leben. Ist das viel? Ich frage, ist
das viel?«

		Er sah sie nicht einmal an, während er sie in dieser Weise
quälte, gestikulierte dabei jedoch in der leeren Luft herum, als
wenn er's mit Gespenstern der Vergangenheit zu tun hätte.

		»Ich habe viel gelitten. Ich weiß wahrscheinlich besser als
irgend jemand, was ich gelitten, ha – ich sage, mehr als irgend
jemand. Wenn ich das von mir wälzen kann, wenn ich die Male
meiner Wunden vertilgen kann und mich vor die Welt als ein – ha –
flecken- und makelloser Gentleman hinzustellen vermag –, so
läßt sich doch wohl mit vollem Recht erwarten – ich sage es noch
einmal, mit vollem Recht erwarten –, daß meine Kinder – hm –
dasselbe tun und diese verwünschte Erfahrung von der Oberfläche der
Erde vertilgen!«

		Trotz seines erhitzten Zustandes sprach er all diese
ungehaltenen Worte mit sorgfältig gedämpfter Stimme, damit der
Kammerdiener nichts höre.

		»Wie sich's gebührt, tun sie es. Deine Schwester tut es. Dein
Bruder tut es. Du allein, mein Liebling, die ich zur Freundin und
Gesellschafterin meines Lebens machte, als du noch ein – hm –
bloßes Kind warst, du tust es nicht. Du allein sagst, du könntest
es nicht tun. Ich versehe dich mit der besten Stütze, um es tun zu
können. Ich gebe dir eine vollendete und außerordentlich fein
erzogene Dame – ha – Mrs. General, zur Gesellschaft, um dies zu
ermöglichen. Ist es zu verwundern, daß ich ungehalten bin? Soll ich
mich gar noch entschuldigen, daß ich mein Mißvergnügen darüber
ausspreche? Nein!«

		Trotzdem fuhr er fort, sich zu entschuldigen, ohne daß sich
jedoch seine Hitze gelegt hätte.

		»Ich bin stets dafür besorgt, ehe ich mein Mißfallen ausdrücke,
zuvor die Bestätigung bei dieser Dame einzuholen. Natürlich – hm –
apelliere ich innerhalb bestimmten Grenzen, sonst – ha – würde ich
dieser Dame zu lesen ermöglichen, was ich ausgewischt zu wissen
wünsche. Bin ich egoistisch? Beklage ich mich um meiner selbst
willen? Nein. Nein. Vornehmlich um – ha, hm – deinetwillen, Amy.«
[bookmark: page51]

		Diese Worte schienen in der Art, wie er sie vorbrachte, erst in
diesem Augenblick in seinem Innern aufgestiegen zu sein.

		»Ich sagte, ich sei verletzt worden. Das bin ich auch. Ja, ich –
ha – bin entschlossen, es zu sein, was auch für das Gegenteil
vorgebracht worden. Es verletzt mich, daß meine Tochter, die in dem
– hm – Schoß des Glückes sitzt, in stiller Zurückgezogenheit sich
ihren Träumereien hingibt und damit sagt, daß sie der hohen
Stellung ihres Vermögens und Rangs nicht gewachsen sei, Es verletzt
mich, daß sie – ha – systematisch das wieder auffrischt, was die
andern aus der Erinnerung getilgt, und daß sie – ich hätte beinahe
gesagt, ängstlich darauf bedacht scheint, der reichen und vornehmen
Welt zu offenbaren, sie sei an einem Orte – ha – geboren und
aufgewachsen, den zu nennen mir zuwider ist. Aber es ist kein
Widerspruch darin, nicht der geringste, wenn ich mich verletzt
fühle und mich doch vornehmlich deinetwegen beklage, Amy. Ich
beklage mich, ich wiederhole es. Um deinetwillen wünsche ich, daß
du dir unter den Auspizien von Mrs. General eine – ha – Außenseite
bildest. Um deinetwillen wünsche ich, daß du dir – ha – eine echt
gesellschaftliche Bildung erwirbst und (um mit den treffenden
Worten von Mrs. General zu sprechen) allem fremd bleibest, was
nicht schön, angenehm und gefällig ist.«

		Den letzten Passus seiner Rede hatte er ruckweise wie einen
schlecht geordneten Alarm zu Tag gebracht, Amys Hand lag noch immer
auf seinem Arm. Er schwieg; und nachdem er noch einmal eine
Zeitlang an der Decke umhergeschaut, blickte er wieder auf sie
herab. Ihr Kopf hatte sich gesenkt, und er konnte ihr Gesicht nicht
sehen: aber die Berührung ihrer Hand war zärtlich und ruhig, und in
dem Ausdruck ihrer gebeugten Gestalt lag kein Vorwurf –,
sondern nur Liebe. Er begann zu weinen wie in jener Nacht im
Gefängnis, wo sie später bis zum Morgen an seinem Bette gesessen;
dann rief er, er sei eine arme Ruine, ein armer, unglücklicher Mann
inmitten seines Reichtums und umschlang sie mit seinen Armen.
»Ruhig, ruhig, mein lieber Vater! Küsse mich!« war alles, was sie
sagte. Seine Tränen waren bald getrocknet, viel rascher als bei
jener früheren Gelegenheit, und er benahm sich im nächsten
Augenblick sehr hochfahrend gegen seinen Kammerdiener, um sich
dafür zu rächen, daß er welche vergossen hatte.

		Mit einer bemerkenswerten Ausnahme, die an ihrem Platze erwähnt
werden wird, war dies von dem Tage ab, da er frei und reich ward,
das einzige Mal, daß er zu seiner Tochter Amy von vergangenen
Zeiten sprach.

		Aber nun war die Stunde des Frühstücks herangerückt; und mit ihr
erschienen Miß Fanny, die aus ihrem Zimmer kam, und Mr. Edward, der
von seinem Zimmer kam. Diese beiden vornehmen Personen waren wegen
der späten Stunde etwas schlimmer daran. Miß Fanny war das Opfer
der unersättlichen Manie, immer, wie sie es nannte, »in
Gesellschaft zu gehen«, und wäre zu jedermann zwischen
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang [bookmark: page52] hingegangen, wenn ihr so viele Gelegenheiten
zu Gebote gestanden hätten. Auch Mr. Edward hatte ausgebreitete
Bekanntschaften und war gewöhnlich den größten Teil der Nacht
(meist in Spielklubs und andern ähnlicher Art) in Anspruch
genommen. Dieser Gentleman hatte nämlich, als seine
Vermögensverhältnisse sich veränderten, den großen Vorteil, daß er
bereits für die höchsten Gesellschaften vorbereitet war und wenig
zu lernen brauchte: so viel verdankte er dem glücklichen Umstand,
der ihn mit dem Pferdehandel und Billardmarkieren bekannt
gemacht.

		Beim Frühstück erschien auch Mr. Frederick Dorrit. Da der alte
Gentleman den höchsten Stock des Palastes bewohnte, wo er sich im
Pistolenschießen hätte üben können, ohne daß die andern Bewohner
des Hauses es auch nur bemerkt hätten, so hatte seine jüngere
Nichte den Mut gefaßt, den Vorschlag zu machen, man solle ihm seine
Klarinette zurückgeben, die Mr. Dorrit zu konfiszieren befohlen,
die sie jedoch aufzubewahren gewagt. Trotz einiger Einwendungen von
Miß Fanny, daß es ein gemeines Instrument sei und daß sie den Ton
desselben verabscheue, wurde doch die Konzession gemacht. Aber man
machte auch die Entdeckung, daß er des Instrumentes satt war und es
nie spielte, nun da es nicht länger das Mittel für ihn war, sein
Brot damit zu erwerben. Er hatte unmerklich eine neue Liebhaberei
bekommen: nämlich in die Gemäldegalerien zu schlendern: dabei hatte
er immer seine zusammengedrückte Papiertüte mit Schnupftabak in der
Hand (zum großen Unwillen von Miß Fanny, die den Vorschlag gemacht,
ihm eine goldene Dose zu kaufen, damit die Familie nicht in
Mißkredit gerate, die er jedoch entschieden zu tragen ausgeschlagen
hatte, als sie gekauft war). Er brachte ganze Stunden vor den
Bildern berühmter Venezianer zu. Es blieb unentschieden, was seine
geblendeten Augen in denselben sahen; ob er ein Interesse an ihnen
als bloß Gemälden hatte, oder ob er sie unklar mit einer
Herrlichkeit identifizierte, die vorüber war wie die Stärke seines
eignen Geistes. Aber er machte ihnen mit großer Pünktlichkeit seine
Aufwartung und schöpfte offenbar Vergnügen aus diesem Treiben. Nach
den ersten wenigen Tagen nahm Klein-Dorrit zufällig an einem dieser
Besuche teil: und es mehrte seinen Genuß so sichtlich, daß sie ihn
später oft begleitete, und das größte Vergnügen, für das sich der
alte Mann seit seinem Ruin empfänglich zeigte, erwuchs ihm aus
diesen Gängen, bei denen er ihr gewöhnlich einen Stuhl von Bild zu
Bild trug und trotz aller Einwendungen hinter ihr stand, und sie
schweigend den edeln Venezianern vorstellte.

		Bei diesem Familienfrühstück erwähnte er zufällig, daß er am
vorhergehenden Tage in einer Galerie die Dame und den Herrn gesehen
hatte, die sie auf dem St. Bernhard getroffen. »Ich vergesse
den Namen«, sagte er. »Du wirst dich wohl derselben erinnern,
William? Oder du, Edward?« [bookmark: page53]

		»Ich erinnere mich ihrer allerdings sehr gut«, sagte der
letztere.

		»Ich begreife das«, bemerkte Miß Fanny, mit einem Schütteln
ihres Kopfes und einem Blick auf ihre Schwester. »Aber sie wären
nicht wieder in unserem Gedächtnis aufgetaucht, glaube ich, wenn
Onkel nicht über sie gestolpert wäre.«

		»Meine Liebe, was für ein seltsamer Ausdruck«, sagte Mrs.
General. »Ihnen nicht unvermutet begegnet oder – sie zufällig
erwähnt hätte, wäre besser.«

		»Ich danke Ihnen, Mrs. General«, versetzte die junge Dame,
»nein, ich bin aber anderer Meinung. Überhaupt ziehe ich meinen
eigenen Ausdruck vor.«

		Dies war immer die Art, wie Miß Fanny eine Verbesserung von Mrs.
General hinnahm. Aber sie bewahrte sie stets sorgfältig in ihrem
Gedächtnis und brachte sie bei einer andern Gelegenheit an.

		»Ich würde unsre Begegnung mit Mr. und Mrs. Gowan erwähnt haben,
Fanny«, sagte Klein-Dorrit, »auch wenn Onkel es nicht getan hätte.
Ich habe euch seit der Zeit, wie ihr wißt, kaum gesehen. Ich meinte
beim Frühstück davon gesprochen zu haben, weil ich Mrs. Gowan einen
Besuch zu machen und näher mit ihr bekannt zu werden wünsche, wenn
Papa und Mrs. General nichts dagegen einzuwenden haben.«

		»Wahrhaftig, Amy«, sagte Fanny, »es sollte mich freuen, wenn du
zuletzt noch den Wunsch aussprächest, mit allen Leuten in Venedig
näher bekannt werden zu wollen. Es bleibt freilich eine Frage, ob
Mr. und Mrs. Gowan sehr wünschenswerte Bekanntschaften sind.«

		»Ich sprach von Mrs. Gowan, meine Liebe.«

		»Allerdings«, sagte Fanny. »Aber du kannst sie, soviel ich weiß,
nicht ohne einen Akt des Parlamentes von ihrem Manne trennen.«

		»Glaubst du, Papa«, fragte Klein-Dorrit mit schüchternem Zögern,
»daß sich irgend etwas gegen meinen Besuch bei Mrs. Gowan einwenden
lasse?«

		»Nein«, versetzte er. »Ha – ich – was ist Mrs. Generals
Ansicht?«

		Mrs. Generals Ansicht war, daß, sofern sie nicht die Ehre habe,
die Dame und den Herrn zu kennen, sie auch nicht in der Lage sei,
diese Angelegenheit zu firnissen. Sie könne nur die Bemerkung
machen, als einen Grundsatz, der bei allem Firnissen beobachtet
werden müsse, daß sehr viel davon abhänge, von welcher Seite die
genannte Dame an eine Familie empfohlen werde, die eine so
hervorragende Nische im sozialen Tempel einnehme wie die Familie
Dorrit.

		Bei dieser Bemerkung verfinsterte sich das Gesicht von Mr.
Dorrit bedeutend. Er war bereits im Begriff (da die Empfehlung mit
einer aufdringlichen Persönlichkeit namens Clennam in Verbindung
stand, deren er sich nur unklar aus einer früheren Zeit [bookmark: page54] erinnerte), dem Namen
Gowan eine schwarze Kugel zu geben, als Edward Dorrit, Esquire
sich, das Glas im Auge, in die Unterhaltung mischte und die
vorläufige Bemerkung: »Ich sage – he da! Geht hinaus, nicht wahr?«
zum besten gab. Diese Bemerkung war an zwei Männer gerichtet, die
die Tische herbeitrugen, und konnte als eine höfliche Aufforderung
gelten, ihre Dienste für einen Augenblick zu suspendieren.

		Nachdem die Diener der Aufforderung Genüge geleistet, fuhr
Edward fort:

		»Vielleicht ist es eine Klugheitsmaßregel, euch alle wissen zu
lassen, daß Mrs. und Mr. Gowan – für die, oder wenigstens für welch
letztern ich sehr eingenommen zu sein nicht in den Verdacht geraten
kann – mit Leuten von Bedeutung in Verbindung stehen, wenn das
einen Unterschied macht.«

		»Das, möchte ich behaupten«, bemerkte die schöne Firnisserin,
»gibt den bedeutendsten Ausschlag, Die fragliche Verbindung, wenn
es wirklich Leute von Bedeutung und Ansehen sind –«

		»Was das betrifft«, sagte Edward Dorrit, »so will ich Ihnen die
Mittel an die Hand geben, selbst zu urteilen. Sie kennen vielleicht
den berühmten Namen Merdle?«

		»Den großen Merdle?« rief Mrs. General.

		»Den Merdle!« sagte Edward Dorrit, Esquire. »Sie sind mit
ihm bekannt. Mrs. Gowan – ich meine die Witwe, meines höflichen
Freundes Mutter – ist die intime Freundin von Mrs. Merdle, und ich
weiß, diese beiden stehen auf ihrer Besuchsliste.«

		»Wenn dem so ist, bedarf es keiner bessern Garantie mehr«, sagte
Mrs. General, indem sie ihre Handschuhe erhob und ihr Haupt senkte,
als ob sie irgendeinem sichtbaren geschnitzten Bilde ihre Huldigung
darbrächte.

		»Ich bitte meinen Sohn zu fragen, aus Gründen der – ha –
Neugier«, bemerkte Mr. Dorrit mit einer entschiedenen Änderung in
seinem Wesen, »wie er in den Besitz dieser – hm – rechtzeitigen
Kenntnis kommt?«

		»Es ist keine lange Geschichte, Sir«, versetzte Edward Dorrit,
Esquire, »und Sie sollen es auf der Stelle erfahren. Erstens ist
Mrs. Merdle die Dame, mit der Sie die Unterredung hatten, in, wie
heißt es nur?«

		»Martigny«, warf Miß Fanny mit unendlich matter Miene ein.

		»Martigny«, bejahte ihr Bruder, mit einem leichten Nicken und
einem leichten Blinzeln: Miß Fanny wurde darüber etwas verlegen,
lachte und errötete.

		»Wie ist das möglich, Edward?« sagte Mr, Dorrit. »Du teiltest
mir doch mit, daß der Name des Herrn, mit dem du verhandelt,
Sparkler sei. Wahrhaftig, du zeigtest mir ja seine Karte. Hm.
Sparkler.«

		»Allerdings, Vater; aber daraus folgt ja nicht, daß seiner
Mutter Name der gleiche sein muß. Mrs. Merdle war bereits früher
[bookmark: page55] verheiratet,
und er ist ihr Sohn. Sie ist jetzt in Rom, wo wir wahrscheinlich
mehr von ihr erfahren werden, da du den Winter über dort zu bleiben
gedenkst. Sparkler ist soeben hier angekommen. Ich brachte die
letzte Nacht in Gesellschaft von Sparkler zu, Sparkler ist im
ganzen ein sehr guter Junge, obgleich in einer Beziehung ein
langweiliger, unausstehlicher Mensch: denn er ist schrecklich
verliebt in eine gewisse junge Dame.« Bei diesen Worten sah Edward
Dorrit, Esquire, Miß Fanny durch sein Monokel über den Tisch
hinüber an, »Wir tauschten zufällig diese Nacht gegenseitig
Bemerkungen über unsere Reise aus, und ich erhielt auf diese Weise
die Kunde von Sparkler, die ich euch soeben mitgeteilt habe.« Hier
brach er ab, beobachtete jedoch Miß Fanny unaufhörlich durch sein
Glas, wobei sich sein Gesicht, nicht gerade zur Vermehrung seiner
Schönheit, teilweise durch das Festhalten des Glases im Äuge,
teilweise durch die große Schlauheit seines Lächelns bedeutend
verzog.

		»Unter diesen Umständen«, sagte Mr. Dorrit, »glaube ich
ebensosehr die Gefühle von – ha – Mrs, General als meine eigenen
auszudrücken, wenn ich sage, daß kein Hindernis vorhanden ist,
sondern – ha, hm – gerade das Gegenteil obwaltet, deinem Wunsche zu
entsprechen, Amy, Ich glaube sogar – ha –, diesen Wunsch
freudig begrüßen zu müssen«, sagte Mr. Dorrit, mit ermutigendem und
vergebendem Ton, »und zwar als ein günstiges Omen. Es ist ganz
hübsch, wenn du diese Leute kennst. Es ist ganz passend. Mr. Merdle
ist ein – ha – weltberühmter Name. Mr. Merdles Unternehmungen sind
außerordentlich. Sie bringen ihm so große Summen Geldes, daß sie
als – hm – Nationalwohltaten betrachtet werden. Mr. Merdle ist der
Mann unsrer Zeit. Der Name Merdle ist der Name des Jahrhunderts.
Bitte, erweise um meinetwillen Mr. und Mrs. Gowan alle Artigkeiten,
denn wir wollen – ha – wir wollen sie mit Aufmerksamkeit
behandeln.«

		Dieses großartige Zugeständnis von Mr. Dorrits Anerkennung
machte der Sache ein Ende. Man hatte nicht bemerkt, daß der Oheim
seinen Teller weggestoßen und sein Frühstück vergessen hatte; aber
man achtete überhaupt wenig auf ihn, nur Klein-Dorrit tat es. Die
Diener wurden hereingerufen, und das Mahl ging seinem Ende zu. Mrs,
General stand auf und verließ den Tisch. Klein-Dorrit stand auf und
verließ den Tisch. Als Edward und Fanny über denselben hinüber
plaudernd zusammen sitzenblieben und Mr. Dorrit, Feigen essend und
eine französische Zeitung lesend, gleichfalls sitzenblieb, zog der
Onkel plötzlich die Aufmerksamkeit von allen dreien auf sich, indem
er sich erhob, mit seiner Hand auf den Tisch schlug und ausrief:
»Bruder! Ich protestiere dagegen!«

		Wenn er in einer unbekannten Sprache eine Rede gehalten und dann
auf der Stelle den Geist aufgegeben, er hätte seine Zuhörer in
nicht größeres Erstaunen setzen können. Die Zeitung [bookmark: page56] entfiel Mr. Dorrits Händen,
und er saß, eine Feige nach dem Mund führend, wie versteinert
da.

		»Bruder«, sagte der alte Mann, indem er seiner zitternden Stimme
eine überraschende Energie verlieh, »ich protestiere dagegen! Ich
liebe dich! Du weißt, ich liebe dich von Herzen. Seit vielen Jahren
war ich dir niemals auch nur mit einem einzigen Gedanken untreu! So
schwach ich bin, würde ich jeden, der je schlecht von dir
gesprochen, zu Boden geschmettert haben. Aber Bruder, Bruder,
Bruder, ich protestiere dagegen!«

		Es war merkwürdig zu sehen, welch heftigen Ausbruchs von Eifer
dieser gebrochene Mann fähig war. Seine Augen funkelten, sein
graues Haar stand zu Berge, Spuren von Willen, die seit
fünfundzwanzig Jahren verschwunden waren, traten wieder auf Gesicht
und Stirn hervor, und in seiner Hand lag eine Energie, die ihre
Aktion kraftvoll machte.

		»Mein lieber Frederick!« rief Mr. Dorrit matt. »Was ist nicht
recht? Was gibt es denn?«

		»Wie kannst du das wagen?« sagte der alte Mann, indem er sich zu
Fanny hinwandte. »Hast du denn kein Gedächtnis? Hast du kein
Herz?«

		»Onkel!« rief Fanny erschrocken und in Tränen ausbrechend,
»warum greifst du mich in dieser grausamen Weise an? Was habe ich
getan?«

		»Getan«, versetzte der alte Mann, auf ihrer Schwester Platz
deutend, »wo ist deine liebevolle, unschätzbare Freundin? Wo ist
dein aufopfernder Schutzengel? Wo ist die, die dir mehr als Mutter
war? Wie kannst du es wagen, ein Vorrecht gegenüber all diesen in
deiner Schwester vereinigten Eigenschaften geltend zu machen?
Schäme dich, falsches Mädchen, schäme dich!«

		»Ich liebe Amy«, rief Fanny schluchzend und weinend, »ich liebe
sie wie mein Leben – mehr als mein Leben. Ich verdiene nicht, daß
man mich so behandelt. Ich bin so dankbar gegen Amy und habe Amy so
lieb, wie es menschenmöglich ist. Ich wollte, ich wäre tot. Doch
nie wurde so schlimm mit mir umgegangen. Und nur, weil ich für den
Ruf der Familie besorgt bin.«

		»Zum Teufel mit dem Ruf der Familie!« rief der alte Mann mit
größter Wut und Entrüstung. »Bruder, ich protestiere gegen jeden
von uns hier, der erfahren hat, was wir erfahren und gesehen, was
wir gesehen, und sich doch etwas erlaubt, was Amy auch nur einen
Moment nachteilig sein oder sie nur einen Moment kränken könnte.
Wir müssen wissen, daß es eine schlechte Anmaßung ist, da sie diese
Wirkung hat. Es müßte ein Gericht über uns herbeiführen. Bruder,
ich protestiere dagegen im Namen Gottes!«

		Die Art, wie er seine Faust emporhob und auf den Tisch fallen
ließ, war die eines Grobschmieds. Nach einer kurzen Pause trat
wieder seine gewöhnliche Mattigkeit ein. Er ging in seinem
bekannten schlürfenden Schritte zu seinem Bruder hin, legte die
Hand auf seine Schulter und sagte in milderem Ton: »William, mein
[bookmark: page57] Lieber, ich
fühle mich verpflichtet, es zu sagen; vergib mir, denn ich fühle
mich verpflichtet, es zu sagen!« und dann verließ er in seiner
gebeugten Haltung die Palasthalle, gerade wie wenn er das
Marschallgefängnis verließe.

		Die ganze Zeit über hatte Fanny geschluchzt und geweint und tat
dies noch. Edward hatte nur einen Augenblick voll Erstaunen den
Mund geöffnet und dann die Lippen geschlossen: er begnügte sich,
die Sprechenden anzustarren. Mr. Dorrit fühlte sich ebenfalls sehr
mißgestimmt und ganz außerstande, sich irgendwie zu verteidigen.
Fanny war die erste, die das Wort ergriff.

		»Ich wurde nie, nie so behandelt!« schluchzte sie. »Es ist mir
noch nichts so Unfreundliches und Ungerechtfertigtes, so
abscheulich Heftiges und Grausames vorgekommen! Die liebe, gute,
ruhige, kleine Amy selbst, was würde sie fühlen, wenn sie ahnen
könnte, daß sie das unschuldige Mittel gewesen, mich so grausam zu
behandeln! Aber ich werde es ihr nie sagen. Nein, das gute Ding,
ich werde es ihr nicht sagen!«

		Das veranlaßte Mr. Dorrit, sein Schweigen zu brechen.

		»Meine Liebe«, sagte er, »ich – ha – billige deinen Entschluß.
Es wird – ha, hm – weit besser sein, nicht davon mit Amy zu
sprechen. Es möchte – ha, hm – sie betrüben. Ha. Gewiß, es würde
sie sehr betrüben. Es ist klug und billig, das zu vermeiden. Wir
wollen es bei uns behalten.«

		»Aber die Grausamkeit des Onkels!« rief Miß Fanny. »Oh, ich kann
die mutwillige Grausamkeit des Onkels nie vergeben!«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Dorrit, indem er seinen gewöhnlichen
Ton wiederfand, obwohl er ungewöhnlich blaß blieb, »ich muß dich
bitten, nicht in diesem Ton zu sprechen. Du mußt dich besinnen, daß
dein Onkel nicht mehr ist – ha –, was er früher war. Du mußt
dich erinnern, daß der Zustand deines Onkels – hm – große Nachsicht
von unsrer Seite verlangt, große Nachsicht.«

		»Ich bin überzeugt«, rief Fanny traurig, es ist nicht mehr als
billig, daß man annimmt, es muß etwas nicht richtig bei ihm sein,
sonst könnte er nicht gerade mich von allen Leuten so angegriffen
haben.«

		»Fanny«, versetzte Mr. Dorrit in äußerst brüderlichem Ton, »du
weißt, was dein Onkel bei allen seinen unzähligen guten
Eigenschaften für ein – hm – Wrack ist: und ich bitte dich, bei der
Liebe, die ich für ihn hege, und bei der Treue, die ich ihm, wie du
weißt, stets gezeigt habe, deine Schlüsse für dich zu ziehen und
meine brüderlichen Gefühle zu schonen.«

		Damit endigte die Szene; Edward Dorrit hatte während der ganzen
Zeit nicht ein Wort gesprochen, sondern nur immer verblüfft
und unschlüssig die Sprechenden angestarrt. Miß Fanny verursachte
ihrer Schwester an jenem Tage mannigfache liebevolle
Unbehaglichkeit, indem sie den größten Teil dieses Tages in heftige
Umarmungen ausbrach, ihrer Schwester Broschen schenkte und
wünschte, sie selbst wäre tot. [bookmark: page58]
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		Sechstes Kapitel.

		Etwas richtig irgendwo.

		In dem schwankenden Zustande von Mr. Henry Gowan sich zu
befinden, eine der beiden Mächte mit Abneigung verlassen zu haben,
dabei aber die nötigen Eigenschaften zu entbehren, um Förderung
durch eine andere zu finden, und verstimmt und beide verwünschend
auf neutralem Boden sich umherzutreibcn, das heißt sich in einer
für das Gemüt höchst verderblichen Lage befinden, die die Zeit
schwerlich bessern wird. Die schlimmste Art von Summe, die in der
Alltagswelt zusammengebracht wird, ist die von kranken
Arithmetikern berechnete, die bei den Verdiensten und Erfolgen
anderer die Subtraktion anwenden und bei ihren eigenen niemals die
Addition.

		Und dann die Gewohnheit, eine Art von Ersatz in dem
mißvergnügten Schwatzen von Enttäuschung zu finden, ist ein
gewöhnliches Zeichen der Verdorbenheit. Daraus entsteht dann bald
eine gewisse Art von träger Nachlässigkeit und Gleichgültigkeit
gegen den Bestand der Dinge. Würdige und nützliche Dinge durch
unwürdige und unnützliche herunterzusetzen, ist eines von den
verkehrten Vergnügen dieser Leute; und man kann mit der Wahrheit
auf keinerlei Weise spielen, ohne daß sie dabei verlöre.

		In seinen Aussprüchen über Werke der Malerei, die alles
Verdienstes entbehrten, war Gowan der liberalste Mensch, den man
sich denken kann. Er erklärte gewöhnlich, solch ein Mann habe mehr
Kraft in seinem kleinen Finger (vorausgesetzt er hatte keine) als
ein anderer (vorausgesetzt, er hatte viel) in seinem ganzen Geist
und Körper. Wenn jedoch der Einwurf gemacht wurde, das Empfohlene
sei Plunder, so antwortete er in bezug auf seine Kunst: »Mein
Lieber, was produzieren wir alle anderes als Plunder? Ich
produziere nichts anderes und mache Ihnen das offenherzige
Geständnis davon zum Geschenk.«

		Mit seiner Armut zu prahlen, war eine weitere Eigenheit seines
niedergedrückten Zustandes. Freilich lag darin immer die versteckte
Absicht anzudeuten, daß er reich sein sollte; gerade wie er
gewöhnlich öffentlich die Barnacles pries und verschrie, damit man
nicht vergesse, daß er zu ihrer Familie gehöre. Kurz, diese beiden
Dinge waren sehr oft auf seinen Lippen, und er behandelte sie so
geschickt, daß er sich hätte einen ganzen Monat lang loben können
und doch keinen halb so bedeutenden Mann aus sich gemacht hätte,
wie es ihm durch die leichtfertige Verkleinerung seiner Ansprüche
auf die Anerkennung der Menschen gelang.

		Gerade aus dieser Art, so von oben herab über sich zu sprechen,
merkte man überall, wohin er mit seiner Frau kam, sehr bald, daß er
gegen die Wünsche seiner übermütigen Verwandten geheiratet und viel
zu tun hatte, daß sie sie duldeten. Er wies nie darauf hin, sondern
schien im Gegenteil diese Idee zu [bookmark: page59] verspotten. Aber es geschah, daß trotz all
der Mühe, die er sich gab, sich herunterzusetzen, er doch immer die
höhere Stellung bewahrte. Seit den Tagen ihrer Flitterwochen
empfand es Winnie Gowan, daß man sie gewöhnlich als die Frau eines
Mannes betrachtete, der durch die Heirat mit ihr herabgestiegen
war, dessen ritterliche Liebe zu ihr jedoch diese Ungleichheit
verwischt hatte.

		Nach Venedig waren sie von Monsieur Blandois aus Paris begleitet
worden, und in Venedig war Monsieur Blandois von Paris sehr viel in
Gowans Gesellschaft. Als sie zum erstenmal mit diesem galanten Mann
in Genf zusammengetroffen waren, war Gowan unentschieden, ob er
abstoßend oder freundlich gegen ihn sein sollte, und blieb
vierundzwanzig Stunden so unentschieden, was zu tun, daß er bereits
ein Fünffrankenstück mit den Worten: »Rückseite, Fußtritt;
Kopfseite, Entgegenkommen«, in die Höhe zu schleudern und sich der
Stimme des Orakels zu unterwerfen im Begriff stand. Es geschah
jedoch, daß seine Frau einen Widerwillen gegen den
einschmeichelnden Blandois bekundete und daß die Wage der Stimmung
im Hotel gegen ihn war. Daraufhin beschloß Gowan, freundlich gegen
ihn zu sein.

		Warum diese Verkehrtheit, wenn nicht in einer edlen Absicht? –
dies war jedoch nicht der Fall. Warum aber befaßte sich Gowan, der
doch weit über Blandois von Paris stand und diesen einnehmenden
Mann in Stücke zu schlagen und den Stoff herauszubringen imstande
gewesen, aus dem er gemacht war, warum befaßte er sich mit einem
solchen Mann? Fürs erste widersetzte er sich dem ersten eignen
Wunsche, den er bei seiner Frau fand, weil ihr Vater seine Schulden
bezahlt und er wünschen mußte, die erste Gelegenheit zu ergreifen,
seine Unabhängigkeit zur Geltung zu bringen. Zweitens widersetzte
er sich dem vorwaltenden Gefühl, weil er bei mancherlei
Fähigkeiten, etwas anderes zu sein, ein boshafter Mensch war. Er
fand ein Vergnügen daran, zu erklären, daß ein Höfling, mit den
feinen Manieren von Blandois, in jedem gebildeten Lande es zu der
größten Stellung bringen müßte. Er fand ein Vergnügen daran,
Blandois als den Typus der Eleganz auszugeben und ihn als Satire
auf andere, die sich auf ihre persönlichen Gaben viel zugute taten,
hinzustellen. Er versicherte feierlich und ernstlich, Blandois'
Verbeugung sei vollendet, sein Benehmen unwiderstehlich und die
malerische leichte Haltung desselben (wenn sie nicht eine
angeborene Gabe und daher unverkäuflich wäre) nicht für
hunderttausend Franken zu teuer erworben. Das Übertriebene in dem
Benehmen des Mannes, das wir als ihm und jedem derartigen Menschen
so eigentümlich gefunden hatten, wie die Sonne diesem System,
welcher Art auch seine ursprüngliche Erziehung gewesen sein mag,
war Gowan als eine Karikatur erwünscht, da sie ihm eine
humoristische Quelle bot, die er stets zur Hand hatte, um eine
Menge von Leuten lächerlich zu machen, die mehr oder weniger [bookmark: page60] trieben, was Blandois
übertrieb. Deshalb war er ihm willkommen; und gleichgültig diese
Neigung durch die Gewohnheit mehrend und wohl auch an seiner
Unterhaltung sich amüsierend, kam er nach und nach dazu, ihn
beständig um sich haben zu müssen. Und dies, obgleich er vermutete,
daß er von den Kniffen lebe, die er an Spieltischen und dergleichen
entwickelte: obgleich er ferner vermutete, daß er ein Feigling sei,
während er selbst unternehmend und mutig war; obgleich er endlich
ganz genau wußte, daß Minnie ihn nicht leiden mochte, und obgleich
er ihm im Herzen so gleichgültig war, daß, wenn er ihr die
geringste fühlbare persönliche Ursache gegeben habe, ihn mit
Verachtung zu strafen, er sich kein Gewissen daraus gemacht, ihn
aus dem höchsten Fenster von Venedig in das tiefste Wasser der
Stadt hinabzustürzen.

		Klein-Dorrit hätte so gerne Mrs. Gowan ihren Besuch allein
abgestattet. Da Fanny jedoch, die sich von ihres Onkels Protest
noch nicht ganz erholt hatte, obgleich es vierundzwanzig Stunden
her war, ihre Begleitung lebhaft aufdrang, stiegen die beiden
Schwestern miteinander in eine der Gondeln unter ihres Vaters
Fenster und begaben sich, in Begleitung des Kuriers, in pomphaftem
Aufzug nach Mrs. Gowans Wohnung. Der Pomp war wirklich zu groß für
jene Wohnung, die, wie Fanny klagte, »schrecklich abgelegen war«
und sie durch ein Labyrinth von engen Wasserstraßen führte, die
dieselbe Dame zu »elenden Gossen« herabwürdigte.

		Das Haus, das auf einer kleinen verlassenen Insel lag, sah aus,
als ob es irgendwo weggebrochen und an seinen gegenwärtigen
Ankerplatz durch den Zufall geführt worden wäre, und zwar in
Begleitung eines Weinstockes, der beinahe ebensosehr des
Aufrichtens bedurfte, wie die armen Teufel, die unter seinen
Blättern lagen. Die Staffage des Bildes bestand aus einer von
Schutthaufen und Baugerüsten umgebenen Kirche, die so lange der
vermutlichen Wiederherstellung harrte, daß das Baumaterial zur
Wiederherstellung hundert Jahre alt schien und selbst in Verfall
geraten war: einer Menge Wäsche, die zum Trocknen aufgehängt
worden; einer Anzahl von Häusern, die miteinander uneinig und
wunderlich aus der rechtwinkligen Stellung gerückt waren, wie
wurmstichige, voradamitische Käse in phantastischen Gestalten und
voll von Milben; und einem fieberhaften Wirrwarr von Fenstern mit
ihren Gitterblenden, die alle seitwärts hingen und aus denen meist
etwas Schmutziges und Schmieriges herausflatterte.

		Im ersten Stockwerk des Hauses war eine Bank – für einen
englischen Geschäftsmann, der allen Menschen Gesetze nach den
Gewohnheiten einer britischen Stadt vorschreibt, eine befremdliche
Erscheinung: zwei magere Kommis standen wie zwei getrocknete
Dragoner in grünen Samtmützen mit goldenen Troddeln und großen
Bärten hinter einem kleinen Schreibpult in einem kleinen Zimmer,
das keinen andern sichtbaren Gegenstand enthielt als eine leere
eiserne Geldkasse, deren Deckel offen stand, einen Wasserkrug und
Papiertapeten [bookmark: page61]
mit Rosengirlanden. Diese Kommis durften jedoch, bei einer
rechtmäßigen Forderung, nur die Hände ausstrecken, um
unerschöpfliche Massen von Fünffrankenstücken zutage zu fördern.
Unter der Bank war eine Reihe von drei bis vier Zimmern mit
vergitterten Fenstern, die das Aussehen eines Gefängnisses für
verbrecherische Ratten hatte. Über der Bank befand sich die Wohnung
von Mr. Gowan.

		Obgleich die Wände geschwärzt waren, als wenn Missionslandkarten
daraus hervorkämen, um geographische Kenntnisse zu verbreiten;
obgleich die alten Möbel zum Teil verschossen und muffig waren und
der vorherrschende venezianische Geruch von eingedrungenem Wasser
und Ebbe auf einem Ufer voll Unkraut sehr stark war, so sah der Ort
doch besser von innen aus, als er versprach. Die Tür öffnete ein
lächelnder Mann, der wie ein gebesserter Meuchelmörder aussah – ein
für kurze Zeit angenommener Diener –, der sie in das Zimmer
führte, wo Mrs. Gowan saß, indem er meldete, zwei schöne
Engländerinnen wollten Mistreß besuchen.

		Mrs. Gowan, die mit Nähen beschäftigt war, legte ihre Arbeit in
einen bedeckten Korb und stand etwas rasch auf. Miß Fanny war
ausnehmend höflich gegen sie und sagte die gewöhnlichen
Nichtigkeiten mit der Fertigkeit einer Vielgeübten.

		»Papa bedauerte außerordentlich«, fuhr Fanny fort, »heute in
Anspruch genommen zu sein (er ist hier so viel in Anspruch
genommen, da unsre Bekanntschaft so schrecklich groß ist!), und hat
mir besonders aufgetragen, seine Karte für Mr. Gowan mitzunehmen.
Um mich sicher eines Auftrags zu entledigen, den er mir wenigstens
ein dutzendmal anempfohlen, erlauben Sie mir mein Gewissen zu
entlasten, indem ich die Karte sogleich auf den Tisch
niederlege.«

		Das tat sie denn auch mit der Gewandtheit einer Vielgeübten.

		»Wir waren außerordentlich entzückt«, sagte Fanny, »zu erfahren,
daß Sie die Merdles kennen. Wir hoffen, dadurch wieder eine
Möglichkeit gefunden zu haben, mit denselben zusammenzukommen.«

		»Sie sind«, sagte Mrs. Gowan, »mit Mr. Gowans Familie
befreundet. Ich hatte bis jetzt noch nicht das Vergnügen, die
persönliche Bekanntschaft von Mrs. Merdle zu machen, aber ich
vermute, daß ich ihr in Rom werde vorgestellt werden.«

		»So?« versetzte Fanny, mit einem Schein von liebenswürdiger
Beiseitesetzung ihrer Überlegenheit. »Ich hoffe, Sie werden
Gefallen an ihr finden.«

		»Sie kennen sie wohl sehr gut?«

		»Nun, Sie wissen«, sagte Fanny mit einer kecken Bewegung ihrer
hübschen Schultern, »in London kennt man jeden Menschen. Wir trafen
auf der Reise hierher mit ihr unterwegs zusammen, und, offen
gesagt, Papa war anfangs etwas böse mit ihr, weil sie eines von den
Zimmern in Beschlag genommen, die unsere Leute für [bookmark: page62] uns bestellt hatten. Das ging
jedoch rasch vorüber, und wir waren bald alle wieder gute
Freunde.«

		Obwohl der Besuch Klein-Dorrit bislang noch keine Gelegenheit
gegeben, mit Mrs. Gowan zu sprechen, herrschte doch ein
schweigendes Einvernehmen zwischen beiden, bei dem sie ihren Zweck
ebensogut erreichten. Sie betrachtete Mrs. Gowan mit lebhaftem und
unverändertem Interesse. Der Klang ihrer Stimme drang ihr bis in
die Seele. Nichts in ihrer ganzen Umgebung, oder was auch nur in
geringster Beziehung zu ihr stand, entging Klein-Dorrit. Rascher
denn irgendwo sonst – einen Ort ausgenommen – bemerkte sie
hier die unbedeutendste Sache.

		»Sie waren doch ganz wohl«, sagte sie jetzt, »seit jener
Nacht?«

		»Ganz wohl, meine Liebe. Und Sie?«

		»Oh, ich bin immer wohlauf«, sagte Klein-Dorrit schüchtern. »Ich
– ja, ich danke.«

		Es war kein anderer Grund für ihr plötzliches Stocken und
Abbrechen vorhanden, als daß Mrs. Gowan ihre Hand ergriffen hatte,
während sie sprach, und ihre Blicke sich begegneten. Ein
tiefbesorgter Ausdruck in den großen sanften Augen von Mrs. Gowan
hatten Klein-Dorrit einen Moment stutzen machen.

		»Sie wissen nicht, daß Sie ein Liebling meines Mannes sind, und
daß ich beinahe Ursache hätte, eifersüchtig zu sein?« sagte Mrs.
Gowan.

		Klein-Dorrit errötete und schüttelte den Kopf.

		»Er wird Ihnen sagen, falls er Ihnen sagt, was er mir sagt, daß
Sie ruhiger und hilfsbereiter seien als irgendein weibliches Wesen,
das er je gesehen.«

		»Er spricht viel zu gut von mir«, sagte Klein-Dorrit.

		»Das bezweifle ich; aber ich bezweifle nicht, daß es meine
Pflicht ist, ihn von Ihrer Anwesenheit in Kenntnis zu setzen. Er
würde es mir nie vergeben, wenn ich Sie – und Miß Dorrit gehen
ließe, ohne es ihm gesagt zu haben. Darf ich? Sie werden die
Unordnung und den Mangel an Komfort in dem Atelier eines Malers
entschuldigen?«

		Diese Fragen wurden an Miß Fanny gerichtet, die freundlich zur
Antwort gab, daß es sie überaus interessieren und entzücken werde.
Mrs. Gowan ging nach der Tür, sah hinein und kam zurück. »Erzeigen
Sie Henry die Freundlichkeit einzutreten«, sagte sie. »Ich wußte,
daß es ihn freuen würde!«

		Das erste, was Klein-Dorrit, die vorausging, ins Auge fiel, war
Blandois von Paris in einem großen Mantel und in einem etwas
herabhängenden Hute. Er stand auf einer Erhöhung in einer Ecke, wie
er auf dem großen St. Bernhard gestanden, als die
Warnungspfosten alle nach ihm hinaufzeigten. Sie fuhr vor dieser
Gestalt zurück, als er sie freundlich angrinste.

		»Fürchten Sie sich nicht«, sagte Gowan, von seiner Staffelei
hinter der Tür auf sie zukommend. »Es ist nur Blandois. Er dient
[bookmark: page63] mir heute als
Modell. Ich mache eine Studie von ihm. Es erspart mir Geld, ihn so
zu verwenden. Wir armen Maler haben nichts zu vergeuden.«

		Blandois von Paris nahm seinen ins Gesicht gedrückten Hut ab und
grüßte die Damen, ohne aus seinem Winkel hervorzukommen.

		»Bitte tausendmal um Vergebung«, sagte er. »Aber der Professor
hier ist so unerbittlich gegen mich, daß ich mich nicht zu bewegen
wage.«

		»Nun, so bewegen Sie sich nicht«, sagte Gowan kalt, als die
Schwestern an die Staffelei traten. »Lassen Sie die Damen
wenigstens das Original der Sudelei sehen, damit sie wissen, was
sie vorstellt. Da steht er, sehen Sie. Ein Bravo, der auf seine
Beute harrt, ein vornehmer Nobile, der sein Land retten will, ein
Engelsbote, der irgend jemandem etwas Gutes zu erweisen wünscht –
wem von allen er am meisten ähnlich ist!«

		»Sagen Sie, Professore mio, ein armer Gentleman, der der Anmut
und Schönheit seine Huldigung darbringen will«, bemerkte
Blandois.

		»Oder sagen Sie Cattivo Sogetto mio«, versetzte Gowan, indem er
das gemalte Gesicht mit einem Pinsel an dem Punkte berührte, wo das
wirkliche Gesicht sich bewegt hatte, »ein Mörder nach der Tat.
Zeigen Sie Ihre weiße Hand, Blandois. Stecken Sie sie aus dem
Mantel heraus. Halten Sie nun still.«

		Blandois' Hand war unruhig; er lachte, und das mußte sie
natürlich bewegen.

		»Er war vorher in einem Handgemenge mit einem andern Mörder oder
mit einem Opfer, wie Sie bemerken«, sagte Gowan, indem er die Hand
mit einigen raschen, ungeduldigen und oberflächlichen Strichen
andeutete, »und das sind die Zeichen davon. Heraus mit der Hand aus
dem Mantel! Corpo di San Marco, woran denken Sie!«

		Blandois von Paris schüttelte sich wieder vor Lachen, so daß
auch seine Hand sich wieder mehr bewegte. Dann erhob er sie, um
seinen Schnurrbart zu drehen, der ein feuchtes Aussehen hatte, und
nun stand er in der gewünschten Stellung; seine Haltung hatte
wieder etwas Renommistisches.

		Sein Gesicht war so nach der Stelle gekehrt, wo Klein-Dorrit bei
der Staffelei stand, daß er sie scharf ins Auge fassen konnte.
Nachdem sie einmal von seinen eigentümlichen Augen gefesselt war,
konnte sie die ihren nicht mehr losreißen, und sie sahen sich die
ganze Zeit unbeweglich an. Sie zitterte jetzt; Gowan, der dies
fühlte und glaubte, sie fürchte sich vor dem großen Hund neben ihr,
dessen Kopf sie mit ihrer Hand gestreichelt, und der gerade ein
dumpfes Knurren hatte hören lassen, blickte sie an und sagte: »Er
tut Ihnen nichts, Miß Dorrit.«

		»Ich fürchte mich nicht vor ihm«, versetzte sie in demselben
Atem; »aber sehen Sie ihn an!« [bookmark: page64]

		In einem Nu hatte Gowan seinen Pinsel auf den Boden geworfen und
den Hund mit beiden Händen am Halsband ergriffen.

		»Blandois! Wie können Sie ein solcher Narr sein und ihn reizen!
Beim Himmel und dem andern Orte, er reißt Sie in Stücke! Leg dich!
Lion! Willst du mich hören, Rebelle!«

		Der große Hund, der es nicht achtete, daß er von seinem Halsband
halb erwürgt wurde, stemmte sich mit der ganzen Kraft seines
Körpers gegen seinen Herrn, um durch das Zimmer zu springen. Er
hatte sich gerade zum Sprung geduckt, als ihn sein Herr
ergriffen.

		»Lion! Lion!« Er stand auf seinen Hinterbeinen, und Herr und
Hund rangen miteinander. »Zurück! Leg dich, Lion! Gehen Sie ihm aus
dem Gesicht, Blandois! Was zum Teufel haben Sie in dem Hund
beschworen?«

		»Ich habe ihm nichts getan!«

		»Gehen Sie ihm aus dem Gesicht, ich kann das wilde Tier sonst
nicht halten! Verlassen Sie das Zimmer. Bei meiner Seele, er bringt
Sie um!«

		Der Hund machte mit wildem Gebell noch eine Anstrengung, als
Blandois verschwand; und als der Hund sich beruhigte, warf ihn sein
Herr, kaum weniger zornig als der Hund, mit einem Schlag auf den
Kopf zu Boden und gab ihm, indem er über ihm stand, viele harte
Stöße mit seinem Stiefelabsatz, so daß sein Maul augenblicklich
blutete.

		»Nun geh in die Ecke und lege dich nieder«, sagte Gowan, »oder
ich packe dich und erschieße dich!«

		Lion tat, wie man ihm befohlen, und legte sich, indem er sein
Maul und seine Brust leckte. Lions Herr hielt einen Augenblick
inne, um zu Atem zu kommen, und wandte sich, nachdem er seine
gewöhnliche Kälte wieder erlangt, an seine erschrockene Frau und
die Damenbesuche. Das ganze Ereignis hatte wohl nicht zwei Minuten
gedauert.

		»Nun, nun, Minnie! Du weißt, er ist immer gutmütig und leicht zu
behandeln. Blandois muß ihn gereizt haben – ihm Gesichter
geschnitten haben. Der Hund hat seine Sympathien und Antipathien,
und Blandois ist kein großer Liebling von ihm: aber du wirst ihm
sicherlich das Zeugnis geben, Minnie, daß er noch niemals vorher so
war.«

		Minnies Aufregung war zu groß, um etwas sagen zu können, das
einer Antwort ähnlich gesehen: Klein-Dorrit war bereits bemüht, sie
zu beruhigen: Fanny, die zwei- oder dreimal laut aufgeschrien
hatte, hielt Gowans Arm, um sich zu schützen: Lion, der sich tief
schämte, daß er so große Unruhe verursacht, kam geduckt bis zu den
Füßen seiner Herrin herangeschlichen.

		»Du wütendes Tier«, sagte Gowan, indem er ihn wieder mit den
Füßen stieß. »Du sollst deine Strafe dafür haben.« Und er stieß ihn
wieder und immer wieder.

		»Oh, bitte, strafen Sie ihn nicht«, rief Klein-Dorrit. »Tun Sie
ihm nicht weh. Sehen Sie, wie zahm er ist.« Auf ihre Bitte [bookmark: page65] schonte ihn Gowan: und
er verdiente ihre Einsprache: denn er war wirklich so demütig, so
reuevoll und unglücklich, wie ein Hund nur sein konnte.

		Es war nicht leicht, nach dieser gewaltsamen Unterbrechung
wieder ins rechte Geleise zu kommen und den Besuch in die frühere
Stimmung zu versetzen, selbst wenn Fanny, im besten Fall, die
geringste Sache gewesen, die im Wege gelegen. Während des Verlaufs
der Unterhaltung, ehe die Schwestern gingen, glaubte Klein-Dorrit
die Bemerkung zu machen, daß Mr. Gowan seine Frau, bei all seiner
Liebe, doch zu sehr wie ein hübsches Kind behandle. Er schien die
Tiefe des Gefühls so wenig zu ahnen, die sie unter dieser
Oberfläche verborgen wußte, daß sie zweifelte, ob in ihm solche
Tiefen verborgen seien. Sie hätte gerne gewußt, ob sein Mangel an
Ernst das natürliche Resultat seines Mangels an solchen
Eigenschaften sei, und ob es mit Menschen wie mit Schiffen ergehe,
daß ihre Anker in zu seichten und felsigen Wassern keinen Halt
haben und sie deshalb überall herumtrieben.

		Er begleitete sie die Treppe hinab, indem er sich scherzend
wegen der armseligen Quartiere entschuldigte, auf die so arme Leute
wie er angewiesen seien, und bemerkte, daß, wenn die hohen und
mächtigen Barnacles, seine Verwandten, die sich derselben schämen
würden, ihn besser ausstatteten, er besser wohnen würde, um sie zu
verbinden. Um Ufer des Wassers wurden sie von Blandois begrüßt, der
ziemlich weiß nach seinem letzten Abenteuer aussah, der sich aber
trotzdem wenig daraus machte und bei der Erwähnung Lions
lachte.

		Die Schwestern fuhren so pomphaft, wie sie gekommen, wieder ab,
während die beiden Männer unter dem Stückchen Weingelände am
Dammweg stehenblieben. Gowan streute, in Gedanken versunken, das
Weinlaub in das Wasser, und Blandois zündete sich eine Zigarre an.
Sie waren erst wenige Minuten gefahren, als Klein-Dorrit bemerkte,
daß Fanny sich mehr in die Brust warf, als für die Gelegenheit
erforderlich schien, und indem sie durch das Fenster und durch die
offne Tür sich nach der Ursache umsah, gewahrte sie eine andre
Gondel, die offenbar der ihrigen folgte.

		Da diese Gondel auf verschiedene künstliche Weise ihre Fahrt
mitmachte, indem sie bald an ihnen vorüberschoß und dann wartete,
um sie vorbei zu lassen, bald, wenn der Weg breit genug war, dicht
neben ihnen fuhr, bald endlich dicht hinter ihnen drein folgte und
da Fanny nach und nach offen mit jemandem in der andern Gondel
kokettierte, während sie gleichzeitig volle Harmlosigkeit
heuchelte, fragte Klein-Dorrit endlich, wer er sei.

		Worauf Fanny die kurze Antwort gab: »Jener Laffe!«

		»Wer?« sagte Klein-Dorrit.

		»Mein liebes Kind«, versetzte Fanny (in einem Ton, dem man
anmerkte, daß sie vor ihres Onkels Protest statt dessen ›du kleine
Törin‹ gesagt haben würde), »wie langsam du doch begreifst! Der
junge Sparkler!« [bookmark: page66]

		Sie ließ das Fenster neben sich herab, lehnte sich zurück und
legte den Ellbogen nachlässig hinaus, indem sie sich mit einem
reichen spanischen Fächer von Schwarz und Gold Luft zufächelte. Als
die begleitende Gondel wieder vorübergeschwebt war, wobei man einen
flüchtigen Schein von einem Auge im Fenster beobachten konnte,
lachte Fanny kokett und sagte: »Hast du je einen solchen Narren
gesehen, meine Liebe?«

		»Glaubst du, er beabsichtige, dir auf dem ganzen Wege zu
folgen?« fragte Klein-Dorrit.

		»Mein kostbares Kind«, versetzte Fanny, »ich kann unmöglich
sagen, was ein Narr in einem verzweifelten Zustand tut, aber ich
halte es für wahrscheinlich. Es ist keine so große Entfernung. Ganz
Venedig, glaube ich, würde es kaum sein, wenn er schon nach einem
flüchtigen Blick von mir sich sterblich sehnt.«

		»Und tut er das?« fragte Klein-Dorrit in größter Einfalt.

		»Nun, meine Liebe, das ist wirklich eine schwer für mich zu
beantwortende Frage«, sagte ihre Schwester. »Ich glaube allerdings.
Du würdest besser Edward fragen. Er sagte, glaube ich, zu Edward,
er würde das tun. Ich höre, er macht förmliches Aufsehen auf dem
Kasino und dergleichen Orten, durch die Art, wie er von mir
spricht. Aber du fragst besser Edward, wenn du es wissen
willst.«

		»Ich wundre mich, daß er uns nicht besucht«, sagte Klein-Dorrit
nach kurzem Sinnen.

		»Meine liebe Amy, dein Staunen wird bald zu Ende sein, wenn ich
recht unterrichtet bin. Ich wäre durchaus nicht überrascht, wenn er
uns heute besuchte. Ich vermute, er ist uns bloß deshalb gefolgt,
um sich Mut zu machen.«

		»Wirst du ihn sehen?«

		»Wahrhaftig, mein Liebling«, sagte Fanny, »je nach Umständen.
Hier ist er wieder. Sieh ihn nur an. Oh, du Einfaltspinsel!«

		Mr. Sparkler machte unleugbar einen jämmerlichen Eindruck; sein
Auge in dem Fenster sah wie eine Blase im Glase aus, und seine
Barke plötzlich halten zu lassen, gab's auch auf der Welt keinen
Grund als den wirklichen und wahren.

		»Wenn du mich fragst, ob ich ihn sehen werde, meine Liebe«,
sagte Fanny, beinahe ebenso gelassen in der anmutigen
Nachlässigkeit ihrer Haltung wie Mrs. Merdle selbst, »was meinst du
damit?«

		»Ich meine«, sagte Klein-Dorrit, »ich denke, ich meine, was du
meinst, liebe Fanny.«

		Fanny lachte wieder auf eine ebenso herablassende als
schalkhafte und freundliche Art und sagte, indem sie ihren Arm
liebevoll scherzend um ihre Schwester schlang:

		»Nun, sage mir, kleiner Liebling. Als wir diese Frau in Martigny
sahen, wie glaubst du wohl, daß sie es sich aus dem Sinn geschafft.
Sahst du, wozu sie sich augenblicks entschloß?«

		»Nein, Fanny.« [bookmark: page67]

		»Dann will ich dir's sagen. Sie nahm sich vor: ich will bei so
veränderten Umständen nie auf jene Begegnung wieder zurückkommen
und mir den Gedanken aus dem Sinn schlagen, daß das dieselben
Mädchen sind. Das ist ihre Art, wie sie sich aus einer
Schwierigkeit hilft. Was sagte ich dir, als wir damals aus Harley
Street weggingen? Sie ist so unaufrichtig und falsch, wie nur
irgendein Weib auf der Welt ist. Aber bezüglich der ersteren
Fähigkeit, meine Liebe, soll sie Leute finden, die es mit ihr
aufnehmen können.«

		Eine bezeichnende Wendung des spanischen Fächers gegen Fannys
Busen zeigte höchst ausdrucksvoll, wo solch ein Wesen gefunden
werden sollte.

		»Nicht genug damit«, fuhr Fanny fort, »sondern sie gibt dem
jungen Sparkler dieselbe Instruktion und läßt ihn mir nicht früher
folgen, bis sie es ihm in seinen lächerlichsten aller lächerlichen
Schädel (denn man kann nicht sagen Kopf) gebracht hat, daß er sich
den Anschein geben müsse, als ob er sich zum ersten Male in jenem
Wirtshaushof in mich verliebt.«

		»Warum?« fragte Klein-Dorrit.

		»Warum? Du mein Gott, mein liebes Kind!« (wieder in dem Ton von
›du beschränktes kleines Geschöpf‹) »wie kannst du fragen? Siehst
du nicht, daß ich eine ziemlich wünschenswerte Partie für einen
solchen Schädel bin? Und siehst du nicht, daß sie die Täuschung uns
zuschiebt und sich den Anschein gibt, während sie es von ihren
Schultern wälzt (sehr schöne Schultern sind es, das muß ich
sagen)«, bemerkte Miß Fanny selbstgefällig auf sich herabblickend,
»als ob sie unsren Gefühlen Rechnung trüge?«

		»Aber wir können ja zu der einfachen Wahrheit zurückgehen.«

		»Ja, doch wenn's gefällig, so wollen wir nicht«, warf Fanny ein.
»Nein; ich werde mir das nicht einfallen lassen, Amy. Ich gebe mir
nicht den Schein, sondern sie, und sie soll genug davon haben.«

		In der triumphierenden Aufregung ihrer Gefühle umschlang Miß
Fanny, während sie ihren spanischen Fächer mit der einen Hand
bewegte, den Leib ihrer Schwester mit der andern, als wenn sie Mrs.
Merdle erdrücken wollte.

		»Nein«, wiederholte Fanny. »Sie soll mich in ihren Fußstapfen
finden. Sie schlug diesen Weg ein, und ich werde ihr folgen. Und
wenn mir das Glück beisteht, werde ich in der Bekanntschaft dieser
Frau so lange Fortschritte zu machen suchen, bis ich ihrem Mädchen
vor ihren Augen zehnmal so schöne Arbeiten meines Kleidermachers
geschenkt habe, wie sie mir früher von dem ihrigen zukommen
ließ.«

		Klein-Dorrit schwieg: sie hatte das Gefühl, daß man sie doch in
keiner Frage, die sich auf die Familienwürde bezog, hören würde,
und wollte auch die kaum erst und unerwartet wiedergewonnene Gunst
ihrer Schwester nicht schon einbüßen. Sie konnte es nicht billigen,
schwieg jedoch. Fanny wußte wohl, woran sie dachte; so wohl, daß
sie sie alsbald fragte. [bookmark: page68]

		Ihre Antwort war: »Beabsichtigst du, Mr. Sparkler zu ermutigen,
Fanny?«

		»Ich ermutigen?« sagte ihre Schwester verächtlich lächelnd. »Das
hängt davon ab, wie du das Wort ermutigen auffassest. Ich will
einen Sklaven aus ihm machen.«

		Klein-Dorrit sah sie ernst und ungewiß an, aber Fanny war nicht
so leicht einzuschüchtern. Sie legte ihren Fächer von Schwarz und
Gold zusammen und tätschelte damit die Nase ihrer Schwester. Sie
hatte in diesem Augenblick ganz das Aussehen einer stolzen
Schönheit und eines großen Geistes, der mit einer Unbeholfenen
spielt und sie spielend unterrichtet.

		»Ich will machen, daß er hebt und trägt, wie ich will, meine
Liebe, und daß er sich ganz und gar mir unterwirft. Und wenn seine
Mutter sich nicht auch mir unterwirft, so wird es nicht meine
Schuld sein.«

		»Glaubst du – liebe Fanny, sei nicht böse, wir sind jetzt so
behaglich beieinander – glaubst du, das Ende von alledem absehen zu
können?«

		»Ich kann nicht sagen, daß ich schon so weit voraussehe, meine
Liebe«, antwortete Fanny mit der größten Gleichgültigkeit: »das hat
noch gute Zeit. Das ist mein Plan. Und dieser hat mich so viel Zeit
gekostet, daß wir hier vor unsrem Hause sind. Und der junge
Sparkler steht vor der Tür, um zu fragen, wer zu Hause sei.
Natürlich durch den reinsten Zufall.«

		Wirklich stand auch der junge Herr aufrecht in seiner Gondel,
mit dem Visitenkartentäschchen in der Hand, und schien eine Frage
an einen der Diener zu richten. Dieses Zusammentreffen von
Umständen war die Ursache, daß er augenblicklich darauf sich vor
den jungen Damen in einer Positur zeigte, die in alten Zeiten als
keine günstige Vorbedeutung für sein Anliegen betrachtet worden
wäre; denn die Gondeliere der jungen Damen, die durch die Jagd
etwas ungehalten wurden, brachten ihr Boot so hübsch in Kollision
mit der Barke des Mr. Sparkler, daß sie diesen Gentleman wie einen
großen Kegel umwarfen, wodurch er in den Fall kam, dem Gegenstand
seiner innigsten Wünsche die Sohlen seiner Schuhe darzubieten,
während die edleren Teile seines Körperbaus am Boden seines Bootes
in den Armen einer seiner Leute sich abmühten.

		Als Miß Fanny jedoch mit großer Bestürzung fragte, ob der
Gentleman sich weh getan, stand Mr. Sparkler schneller wieder auf,
als man erwarten konnte, und stotterte errötend: »Durchaus nicht.«
Miß Fanny erinnerte sich nicht, ihn jemals früher gesehen zu haben,
und ging, mit einer flüchtigen Verbeugung an ihm vorüber: da nannte
er seinen Namen. Auch dann kostete es ihr noch große Mühe, ihr
Gedächtnis aufzufrischen, bis er endlich erklärte, er habe die Ehre
gehabt, sie in Martigny zu sehen. Da erinnerte sie sich seiner und
sprach die Hoffnung aus, daß seine Mutter wohl sei. [bookmark: page69]

		»Ich danke«, stotterte Mr. Sparkler, »sie ist ungemein wohl –
wenigstens nur unpäßlich.«

		»In Venedig?«

		»In Rom«, antwortete Mr. Sparkler. »Ich bin allein hier, allein.
Ich kam, um Mr. Edward Dorrit zu besuchen. Und auch Mr. Dorrit,
gewiß. Die ganze Familie, kann ich versichern.«

		Anmutig sich zu den Dienern wendend, fragte Miß Fanny, ob ihr
Papa und Bruder zu Hause seien? Da die Antwort lautete, sie seien
beide zu Hause, so bot Mr. Sparkler respektvollst seinen Arm an.
Miß Fanny nahm ihn und wurde von Mr. Sparkler die große Treppe
hinaufgeleitet. Glaubte Mr. Sparkler noch (woran kein Grund zu
zweifeln), daß sie keinen Unsinn an sich habe, so täuschte er sich
ziemlich bedeutend.

		Nachdem sie in ein modriges Empfangszimmer gekommen, wo die
fadenscheinigen Vorhänge von einem traurigen Meergrün so gebleicht
und verschossen waren, daß sie aussahen, als ob sie auf
Verwandtschaft mit herrenlosem Seegrase Anspruch machten, das unter
den Fenstern umhertrieb oder sich an die Mauern anklammerte und um
seine eingesperrten Verwandten weinte, schickte Miß Fanny nach
ihrem Vater und Bruder. Bis diese erschienen, stellte sie sich auf
einem Sofa zu großem Vorteil zur Schau aus und vollendete Mr.
Sparklers Eroberung durch einige Bemerkungen über Dante, – von dem
dieser Gentleman nur so viel wußte, daß er ein exzentrischer Mann,
in der Art eines Old fellow, war, der gewöhnliche Blätter um sein
Haupt trug und aus einem unerklärlichen Grunde vor der Kathedrale
von Florenz saß.

		Mr. Dorrit bewillkommnete den Fremden mit der größten
Zuvorkommenheit und den höflichsten Manieren. Er fragte besonders
nach Mrs. Merdle und auch besonders nach Mr. Merdle. Mr. Sparkler
sagte, oder zerrte es vielmehr in kleinen Stücken am Halstuche
heraus, daß Mrs. Merdle, nachdem sie ihres Landaufenthaltes und
auch ihres Hauses in Brigthon überdrüssig geworden und natürlich,
wie man sich denken könne, nicht imstande gewesen wäre, in London
zu bleiben, wenn keine Seele mehr da sei, und da sie auch dieses
Jahr keine Lust gehabt, die Leute auf dem Lande zu besuchen,
beschlossen habe, sich nach Rom zu begeben, wo eine Frau wie sie,
von sprichwörtlich feinem Wesen und ohne Unsinn an sich, unbedingt
eine große Akquisition für die Gesellschaft sein müsse. Mr. Merdle
sei den Leuten in der City und an den übrigen Plätzen so
unentbehrlich und sei ein so außerordentliches Phänomen als
Kaufmann und Bankier, daß Mr. Sparkler zweifle, ob das Geldsystem
des Landes ihn entbehren könne; obgleich Mr. Sparkler nicht
verbarg, daß ihm seine Arbeit bisweilen über den Kopf wachse, und
daß es besser für ihn wäre, wenn er sich zuweilen für einige Zeit
auf einen ganz neuen Schauplatz und in ein andres Klima begäbe. Was
ihn selbst betreffe, teilte Mr. Sparkler der Familie Dorrit mit,
[bookmark: page70] daß er in ganz
besonderen Geschäften sich überall dahin begebe, wohin sie
gingen.

		Diese ungeheure Rede erforderte Zeit, aber sie wurde doch
zustande gebracht. Nachdem sie zu Ende war, sprach Mr. Dorrit die
Hoffnung aus, daß Mr. Sparkler bald mal mit ihnen zu Mittag speise.
Mr. Sparkler nahm diesen Gedanken so freundlich auf, daß Mr. Dorrit
ihn fragte, was er heute zum Beispiel zu tun beabsichtige? Da er
heute nichts zu tun beabsichtigte (seine gewöhnliche Beschäftigung
und eine solche, für die er besonders befähigt war), nahm man ihn
alsbald in Beschlag und verpflichtete ihn, die Damen am Abend in
die Oper zu begleiten.

		Zur Zeit des Diners tauchte Mr. Sparkler aus dem Meer auf wie
der Sohn der Venus, der seiner Mutter nachschwimmt, und gab sich
ein glänzendes Ansehen, als er die große Treppe hinaufstieg. Wenn
Fanny morgens reizend ausgesehen, so war sie es jetzt dreifach,
denn sie hatte sich in die Farben gekleidet, die ihr am besten
standen, und hatte dabei eine Nachlässigkeit über sich ergossen,
die Mr. Sparklers Fesseln verdoppelte und sie noch fester
nietete.

		»Ich höre, Sie sind mit – ha – Mr. Gowan bekannt, Mr. Sparkler«,
sagte der Wirt während des Essens. »Mit Mr. Henry Gowan?«

		»Allerdings, mein Herr, sehr gut«, versetzte Mr. Sparkler.
»Seine Mutter und meine Mutter sind gute alte Bekannte.«

		»Wenn ich daran gedacht hätte, Amy«, sagte Mr. Dorrit mit so
vornehmer Gönnermiene, als die von Lord Decimus selbst, »so hättest
du ein Billett an sie schicken und sie zum Essen einladen können.
Einige von unsern Leuten hätten sie – ha – holen und wieder nach
Hause bringen können. Wir hätten eine Gondel zu diesem Zweck
reservieren können. Bedaure, es vergessen zu haben. Bitte, erinnere
mich morgen daran.«

		Klein-Dorrit war etwas zweifelhaft, wie Henry Gowan ihre
Gönnerschaft aufnehmen möchte; sie versprach jedoch, nicht zu
vergessen, daran zu erinnern,

		»Bitte, malt Mr. Henry Gowan – ha – Porträts?«

		Mr. Sparkler vermutete, daß er alles malen werde, wozu er
Auftrag bekäme.

		»Er geht also nicht seinen besonderen Gang«, sagte Mr.
Dorrit.

		Mr. Sparkler, den die Liebe angespornt, den glänzenden Geist zu
spielen, antwortete, zu einem besonderen Gang müsse man ein
besonderes Paar Schuhe haben: wie zum Beispiel zum Schießen
Schießstiefel, zum Kolbenspiel Kolbenstiefel. Er glaube dagegen,
daß Henry Gowan keine besonderen Stiefel habe.«

		»Keine Spezialität?« sagte Mr. Dorrit.

		Da dies ein sehr langes Wort für Mr. Sparkler und sein Geist
durch die letzte Anstrengung erschöpft war, antwortete er: »Nein,
ich danke Ihnen. Ich nehme das selten.« [bookmark: page71]

		»Gut!« sagte Mr. Dorrit. »Es wäre mir sehr angenehm, einem Manne
von so großen Verbindungen einen – ha – Beweis meines Wunsches zu
geben, seine Interessen zu fördern und die – hm – Keime seines
Genies zu entfalten. Ich denke, ich sollte Mr. Gowan auffordern,
mein Bild zu malen. Wenn der Erfolg gegenseitig – ha – ein
zufriedenstellender wäre, würde ich ihn später auffordern, seine
Hand an meiner Familie zu versuchen.«

		Dieser ausgesucht kühne und originelle Gedanke brachte Mr.
Sparkler auf den weitern, daß hier die Gelegenheit geboten wäre, zu
sagen, es sei jemand in der Familie (auf das »jemand« mußte mit der
größten Emphase der Nachdruck gelegt werden), dem kein Maler
gerecht werden könne. Da es ihm jedoch an einer Form des Ausdrucks
dafür fehlte, kehrte der Gedanke wieder in die Wolken zurück.

		Dies war um so mehr zu bedauern, als Miß Fanny den Einfall mit
dem Porträt lebhaft applaudierte und ihren Papa ihn bald zu
verwirklichen drängte. Sie vermute, sagte sie, daß Mr. Gowan
bessere und bedeutendere Gelegenheiten sich habe entgehen lassen,
als er seine hübsche Frau geheiratet: und Liebe, in einer Hütte
Bilder malend für das liebe Brot, sei ein so entzückender,
interessanter Gedanke, daß sie Papa bäte, ihm den Auftrag zu geben,
um zu beweisen, ob er ein ähnliches Bild malen könne oder nicht:
obgleich sie und Amy wüßten, daß er es könne, da sie gerade heute
eine sprechende Ähnlichkeit auf seiner Staffelei gesehen und
Gelegenheit gehabt hätten, sie mit dem Original zu vergleichen.
Diese Bemerkungen brachten Mr. Sparkler (wie es vielleicht in der
Absicht lag) fast von Sinnen: denn während sie auf der einen Seite
Miß Fannys Empfänglichkeit für zartere Empfindungen an den Tag
legten, zeigte sie solch unschuldige Unbewußtheit seiner
Bewunderung, daß seine Augen sich vor Eifersucht auf einen
unbekannten Rivalen im Kopf hin und her drehten.

		Nach Tische stieg man wieder auf das Meer und heraus aus
demselben bei der Treppe des Opernhauses: voran ging einer ihrer
Gondoliere, wie ein dienender Triton, mit einer großen leinenen
Laterne: so traten sie in ihre Loge, und für Mr. Sparkler begann
ein Abend voll Kampf. Da das Theater dunkel und die Loge hell war,
so kamen mehrere Besuche während der Vorstellung: Fanny
interessierte sich so lebhaft für diese Besuche und warf sich
während des Gesprächs mit denselben in so reizende Attitüden, da
sie kleine Vertraulichkeiten mit denselben hatte und kleine Streite
über dir Identität dieser und jener Persönlichkeit in entfernten
Logen führte, daß der unglückliche Sparkler alle Menschen haßte.
Zweierlei tröstete ihn am Schlusse des Stücks. Sie gab ihm ihren
Fächer, um ihn zu halten, während sie ihren Mantel umwarf, und es
war sein glückliches Privilegium, ihr seinen Arm zu geben, während
sie wieder die Treppe hinabgingen. Diese ermutigenden Brocken,
dachte Mr. Sparkler, würden ihn aufrechterhalten: und es ist nicht
unmöglich, daß Miß Dorrit ebenso dachte. [bookmark: page72]

		Der Triton mit seinem Licht stand an der Logentür bereit, und
andre Tritonen standen an andern Logen gleichfalls bereit. Der
Dorritsche Triton hielt seine Laterne tief, um ihnen die Stufen zu
zeigen, und Mr. Sparkler legte eine neue schwere Last von Fesseln
an seine frühere, als er ihren glänzenden Fuß neben seinem die
Treppen hinabtänzeln sah. Unter den Wartenden befand sich Blandois
von Paris. Er sprach und ging neben Fanny her.

		Klein-Dorrit ging voraus mit ihrem Bruder und Mrs. General (Mr.
Dorrit war zu Hause geblieben); am Rande des Quais jedoch kamen sie
alle zusammen. Sie erstaunte, Blandois wieder dicht neben sich zu
sehen; er half Fanny in das Boot.

		»Gowan hatte einen Verlust«, sagte er, »seit er so glücklich
war, heute mit einem Besuch von schönen Damen beehrt zu
werden.«

		»Einen Verlust?« wiederholte Fanny, die von dem seiner holden
Last beraubten Sparkler verlassen war und ihren Sitz einnahm.

		»Einen Verlust«, sagte Blandois. »Seinen Hund, Lion.«

		Klein-Dorrits Hand lag in der seinen, als er sprach.

		»Er ist tot«, sagt« Blandois.

		»Tot?« wiederholte Klein-Dorrit. »Das edle Tier?«

		»Allerdings, meine Damen!« sagte Blandois lächelnd und die
Achseln zuckend, »es hat jemand das edle Tier vergiftet. Er ist so
tot wie die Dogen!«

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Meist Prunes und Prism.

		Mrs. General, die beständig auf ihrem Kutschbock saß und die
Anstandsgefühle tüchtig zusammenhielt, gab sich alle Mühe, ihrer
inniggeliebten jungen Freundin eine Außenseite zu verleihen, und
Mrs. Generals inniggeliebte Freundin gab sich alle Mühe, sie
anzunehmen. So große Mühe sie sich in der arbeitsvollen Zeit ihres
Lebens gegeben hatte, viel zu erreichen, größere Mühe hatte sie
sich doch nie gegeben als eben jetzt, wo sie sich von Mrs. General
firnissen lassen sollte. Es war ihr freilich übel zumute, wenn sie
von dieser glättenden Hand an sich herumarbeiten lassen mußte: aber
sie ergab sich in die Anforderungen der Familie in ihrer Größe, wie
sie sich in die Anforderungen der Familie in ihrer Niedrigkeit
gefügt, und achtete dabei auf ihre eigne Neigung so wenig als auf
ihren Hunger in jenen Tagen, da sie ihr Mittagessen sich vom Munde
abgespart, damit ihr Vater etwas am Abend habe.

		Ein Trost, der ihr während dieser strengen Feuerprobe blieb,
machte sie stärker und dankbarer, als es einem weniger hingebenden
und liebevollen Wesen, das nicht an ihre Kämpfe und Opfer gewöhnt
war, billig scheinen mochte: und man kann es wirklich oft im Leben
beobachten, daß Gemüter, wie Klein-Dorrit, nicht halb so ängstlich
auf Gründe achten wie die Leute, die sie benutzen. Die fortgesetzte
Freundlichkeit ihrer Schwester war dieser Trost [bookmark: page73] für Klein-Dorrit. Es war
ihr gleichgültig, daß diese Freundlichkeit die Form nachsichtiger
Gönnerschaft annahm: sie war daran gewöhnt. Es war ihr
gleichgültig, daß sie dadurch in eine untergeordnete Stellung kam
und hinter den glänzenden Wagen trat, in dem Miß Fanny auf einem
erhabenen Sitze saß und Huldigung erwartete; sie suchte keinen
bessern Platz. Fannys Schönheit und Anmut und Geistesgegenwart
stets bewundernd, und sich nicht fragend, wieviel von ihrer
Neigung, sich Fanny anhänglich zu erweisen, wirklich aus ihrem
Herzen kam, und wieviel Fanny daran teilhatte, weihte sie ihr alle
schwesterliche Liebe, deren ihr großes Herz fähig war.

		Die großartige Einfuhr von Prunes und Prism in das
Familienleben, die Mrs. General besorgte, verbunden mit Miß Fannys
fortdauerndem Verkehr mit der Gesellschaft, ließen nur noch einen
ganz geringen Rest von natürlichem Niederschlag am Boden der Mixtur
zurück. Dies machte vertrauliche Gespräche mit Fanny doppelt
wertvoll für Klein-Dorrit, und erhöhte den Genuß, den sie ihr
brachten.

		»Amy«, sagte Fanny zu ihr, als sie am Abend eines Tages sich
allein befanden, der so ermüdend gewesen, daß Klein-Dorrit ganz
erschöpft war, indes Fanny mit dem größten Vergnügen von der Welt
noch einmal in Gesellschaft gegangen wäre, »ich will dir mal etwas
in deinen kleinen Kopf zu bringen suchen. Du wirst wohl nicht
ahnen, was es ist.«

		»Ich glaube allerdings nicht, meine Liebe«, sagte
Klein-Dorrit.

		»Nun, ich will dir einen Leitfaden an die Hand geben,« sagte
Fanny. »Mrs. General.«

		Da Prunes und Prism in tausend Kombinationen den
ganzen Tag bis zur Ermüdung die Tagesordnung gebildet – da alles
Außenseite und Firnis und Schaugepränge ohne innern Gehalt war – so
sah Klein-Dorrit aus, als wenn sie gehofft, Mrs. General sei für
einige Stunden glücklich in ihrem Bett begraben.

		»Ahnst du jetzt, Amy?« sagte Fanny.

		»Nein, meine Liebe. Wenn ich nicht gar etwas getan habe«, sagte
Klein-Dorrit, ziemlich ängstlich besorgt, indem sie damit auf einen
Sprung im Firnis und eine Falte in der glatten Außenseite
zielte.

		Fanny amüsierte diese Besorgnis so sehr, daß sie ihren
Lieblingsfächer nahm (sie saß nämlich an ihrem Ankleidetisch mit
dem Arsenal von grausamen Instrumenten um sich, die meistens vom
Herzblut Sparklers dampften) und ihre Schwester häufig damit auf
die Nase tupfte, wobei sie beständig lachte.

		»O Amy, Amy!« sagte Fanny. »Was für ein schüchternes Gänschen
unsre Amy ist! Aber dabei ist nichts zu lachen. Im Gegenteil, ich
bin sehr ärgerlich, meine Liebe.«

		»Wenn nicht über mich, Fanny, so ist es mir gleichgültig«,
versetzte ihre Schwester lächelnd. [bookmark: page74]

		»Ah! aber mir ist es nicht gleichgültig«, sagte Fanny, »und dir
ebensowenig, wenn ich dir's sage. Amy, ist es dir nie aufgefallen,
daß jemand außerordentlich höflich gegen Mrs. General ist?«

		»Jedermann ist höflich gegen Mrs. General«, sagte Klein-Dorrit.
»Weil –«

		»Weil die Leute bei ihr vor Kälte höflich werden?« unterbrach
sie Fanny. »Ich meine das nicht; ganz anderes. Sieh! Ist es dir nie
aufgefallen, Amy, daß Papa außerordentlich höflich gegen Mrs.
General ist?«

		Amy murmelte »nein« und war sehr bestürzt.

		»Nicht, wirklich nicht. Aber er ist es«, sagte Fanny, »er ist
es, Amy. Und erinnere dich meines Worts, Mrs. General hat Absichten
auf Papa.«

		»Liebe Fanny, hältst du es für möglich, daß Mrs. General auf
irgend jemanden Absichten hat?«

		»Ob ich es für möglich halte?« warf Fanny ein. »Meine Liebe, ich
weiß es. Ich sage dir, sie hat Absichten auf Papa. Und mehr als
das, ich sage dir, Papa hält sie für solch ein Wunder, für solch
ein Muster von vollendeter Bildung und solch einen Gewinn für unsre
Familie, daß er jeden Augenblick bereit ist, sich ganz von ihr
verblenden zu lassen. Und das bietet uns eine hübsche Aussicht für
die Zukunft. Denk dir mich mit Mrs. General als Mama!«

		Klein-Dorrit antwortete nicht: »Denke dir mal mich mit Mrs.
General als Mama«, sondern sah ängstlich drein und fragte ernstlich
danach, was Fanny auf diese Vermutung gebracht.

		»Na, na, mein Liebling«, sagte Fanny schnippisch. »Du könntest
mich ebensogut fragen, wie ich wisse, daß ein Mann in mich verliebt
ist: Aber ich weiß es ganz natürlich. Es geschieht ziemlich oft,
aber ich weiß es immer. Ich weiß es diesmal vermutlich ziemlich auf
die gleiche Weise. Jedenfalls weiß ich es.«

		»Du hörtest doch Papa nie etwas sagen?«

		»Etwas sagen?« wiederholte Fanny. »Mein allerliebster kleiner
Engel, was nötigte ihn bis jetzt, etwas zu sagen?«

		»Und du hörtest nie Mrs. General etwas sagen?«

		»Ei du meine Güte, Amy«, versetzte Fanny, »ist sie die Frau
dazu, etwas zu sagen? Ist es denn nicht vollkommen klar und
deutlich, daß sie für den Augenblick nichts zu tun hat, als sich
aufrecht zu halten, ihre verwünschten Handschuhe anzubehalten und
die Schleppe weit hinausfliegen zu lassen? Etwas sagen! Wenn sie
den besten Trumpf im Whist in Händen hätte, sie würde nichts sagen.
Es würde erst herauskommen, wenn sie ihn ausspielte.«

		»Du kannst dich täuschen, Fanny. Oder meinst du nicht?«

		»O ja, es ist möglich«, sagte Fanny, »aber ich irre mich diesmal
nicht. Indessen freue ich mich doch, daß du dir solch eine
Hintertür denken kannst, mein liebes Kind, und freue mich, daß du
die Sache vorderhand hinlänglich kaltblütig aufzunehmen imstande
bist, um dir einen solchen Fall möglich zu denken. Es läßt mich
[bookmark: page75] hoffen, daß
du auch imstande sein werdest, diese Verbindung ruhig hinzunehmen.
Mir wäre das nicht möglich, und ich würde es auch gar nicht
versuchen, mich daran zu gewöhnen. Ich würde lieber den jungen
Sparkler heiraten.«

		»Oh, du würdest ihn sicher unter keinen Umständen heiraten.«

		»Auf mein Wort, meine Liebe«, entgegnete das junge Mädchen mit
der größten Gleichgültigkeit, »ich könnte wirklich nicht mit
Bestimmtheit dafür einstehen. Niemand weiß, was geschehen könnte.
Namentlich, da mir dadurch später mancherlei Gelegenheit geboten
wäre, jenes Weib, seine Mutter, in ihrem eignen Stil zu behandeln.
Und ich würde sicherlich nicht lange anstehen, das zu tun,
Amy.«

		Es kam diesmal nicht weiter zur Verhandlung zwischen den beiden
Schwestern; aber was vorgekommen, rückte die beiden Fragen über
Mrs. General und Mr. Sparkler in den Vordergrund von Klein-Dorrits
Gemüt, und sie dachte fortan sehr viel an beide.

		Da Mrs. General schon längst ihre eigne Außenseite vollkommen
ausgebildet hatte, daß man, was darunter war, nicht entdecken
konnte (wenn je etwas drunter war), so war in dieser Richtung keine
Beobachtung zu machen. Mr. Dorrit war unleugbar sehr höflich gegen
sie und hatte eine sehr hohe Meinung von ihr: aber Fanny, ungestüm
in den meisten Fällen, konnte sich trotzdem sehr irren. Die
Sparklersche Frage dagegen stand ganz anders, da jedermann sehen
konnte, was vorging, und Klein-Dorrit sah es und dachte darüber
nach, indem ihr mancherlei Zweifel und Fragen dabei aufstiegen.

		Die Hingebung von Mr. Sparkler war nur mit der Launenhaftigkeit
und Grausamkeit derjenigen zu vergleichen, die ihn zu ihrem Sklaven
gemacht. Bisweilen zeichnete sie ihn so auffallend aus, daß er vor
lauter Freude kicherte; am nächsten Tage oder in der nächsten
Stunde beachtete sie ihn mit keinem Blick und schleuderte ihn in
einen solchen Abgrund von Vergessenheit, daß er unter dem ärmlichen
Vorwand, er habe Husten, ächzte. Die Ausdauer seiner Aufmerksamkeit
rührte Fanny durchaus nicht; obschon er so unzertrennlich von
Edward war, daß, wenn dieser sich endlich mal nach einer andern
Gesellschaft sehnte, er zu dem unangenehmen Ausweg genötigt war,
wie ein Verschwörer sich in verdeckten Booten und durch geheime
Türen und Hinterpförtchen auf und davon zu machen; obschon er
ferner so unermüdlich in der Nachfrage nach Mr. Dorrits Befinden
war, daß er jeden andern Tag vorsprach, um sich zu erkundigen, als
wenn Mr. Dorrit die Beute eines Wechselfiebers wäre; obschon er
sich ferner so beständig vor den Hauptfenstern auf und ab rudern
ließ, daß man hätte vermuten können, er habe eine Wette um einen
bedeutenden Einsatz gemacht, sich in tausend Stunden tausend Meilen
rudern zu lassen; obschon endlich, sobald die Gondel seiner Herrin
das Tor verließ, die Gondel von Mr. Sparkler aus irgendeinem
Wasserversteck hervorschoß und Jagd auf sie machte, als wenn sie
eine hübsche Schmugglerin und er ein Zollbeamter wäre. Vielleicht
war es dieser Kräftigung seiner [bookmark: page76] von Natur starken Konstitution durch die
häufige Bewegung in der freien Luft und den Einflüssen des
Salzwassers zuzuschreiben, daß Mr. Sparkler äußerlich nicht abfiel;
was jedoch auch die Ursache sein mochte, er hatte so wenig
Hoffnung, seine Herrin durch einen traurigen Zustand seiner
Gesundheit zu rühren, daß er jeden Tag dicker wurde, und diese
Eigentümlichkeit in seiner Erscheinung, durch die er mehr wie ein
geschwollener Junge als wie ein junger Mann aussah, entwickelte
sich in außerordentlichem Grad zu rotbäckiger Fettsucht aus.

		Als Blandois vorsprach, um einen Besuch zu machen, empfing ihn
Mr. Dorrit mit Zuvorkommenheit als den Freund von Mr. Gowan und
erwähnte gegen ihn seine Idee, Mr. Gowan zu beauftragen, ihn auf
die Nachwelt zu bringen. Da Blandois sie bis in die Wolken erhob,
fiel es Mr. Dorrit ein, daß es Blandois vielleicht angenehm wäre,
die große Gelegenheit, die seiner wartete, sein Talent zu
entfalten, ihm mitzuteilen. Blandois nahm den Auftrag in seiner
eigentümlich leichten und eleganten Weise an und schwur, er werde
sich seiner entledigen, ehe er eine Stunde älter sei. Als er Gowan
die Nachricht brachte, wünschte dieser Meister mit großer
Freigebigkeit ein volles dutzendmal Mr. Dorrit zum Teufel (denn er
ärgerte sich über Gönnerschaft fast ebensosehr, als er sich über
den Mangel an Gönnerschaft ärgerte) und hatte gute Lust, sich mit
seinem Freunde zu zanken, daß er ihm diese Botschaft gebracht.

		»Es mag eine Schwäche meines Kopfes sein, Blandois«, sagte er,
»aber ich will gleich sterben, wenn ich einsehe, was Sie damit zu
tun haben.«

		»Tod und Teufel«, versetzte Blandois, »auch ich weiß es nicht;
nur glaubte ich, meinem Freunde einen Dienst damit zu
erweisen.«

		»Indem Sie ihm das Mietgeld eines Emporkömmlings in die Tasche
schoben?« sagte Gowan und zog die Stirn zusammen. »Meinen Sie das?
Sagen Sie Ihrem Freunde, er solle seinen Kopf für das Schild eines
Wirtshauses malen lassen, und zwar durch einen Schildermaler. Wer
bin ich und wer ist er?«

		»Professore«, versetzte der Abgesandte, »wer ist Blandois?«

		Ohne sich, wie es schien, für die letztere Frage im mindesten zu
interessieren, pfiff sich Gowan ärgerlich Mr. Dorrit aus dem Sinn.
Am folgenden Tage nahm er die Sache jedoch wieder auf, indem er in
seiner ungezwungenen Weise und mit einem den Gegenstand des
Gesprächs herabsetzenden Lächeln sagte: »Nun, Blandois, wann wollen
wir zu Ihrem Mäzen gehen? Wir Handwerker müssen Aufträge annehmen,
wo wir welche bekommen können. Wann wollen wir gehen und uns diesen
Auftrag ansehen?«

		»Wann Sie wollen«, sagte der gekränkte Blandois, »wie es Ihnen
gefällig. Was habe ich damit zu tun? Was geht es mich an?«

		»Ich kann Ihnen sagen, was es mich angeht«, sagte Gowan. »Das
gibt Brot und Käse. Man muß gegessen haben! So kommen Sie denn,
mein Bandois.« [bookmark: page77]

		Mr. Dorrit empfing sie in Gegenwart seiner Töchter und Mr.
Sparklers, der durch einen überraschenden Zufall gerade eben auch
seinen Besuch machte. »Wie geht es Ihnen, Sparkler?« sagte Gowan
flüchtig. »Wenn Sie mal von Ihrem Mutterwitz leben müssen, alter
Junge, so hoffe ich, wird es Ihnen besser gehen als mir.«

		Mr. Dorrit erwähnte sodann seinen Vorschlag. »Sir«, sagte Gowan
lachend, nachdem er denselben sehr nachsichtig aufgenommen, »ich
bin neu im Handwerk und nicht erfahren in seinen Geheimnissen. Ich
glaube, ich sollte Sie in verschiedenem Lichte betrachten, Ihnen
sagen, daß Sie ein vortrefflicher Vorwurf seien, und dann erwähnen,
wann ich hinreichend Muße haben werde, um mich mit der nötigen
Begeisterung dem schönen Bild zu widmen, das ich von Ihnen zu
machen gedenke. Ich gebe Ihnen die Versicherung«, fuhr er fort und
lachte wieder, »mir ist ganz zumute, als wäre ich ein Verräter im
Lager dieser lieben, begabten, guten edlen Jungen, meiner
Kunstkollegen, weil ich den Hokuspokus nicht besser mache. Aber ich
bin nicht dazu erzogen, und jetzt ist es zu spät, es zu lernen. Nun
steht die Sache so, ich bin ein sehr schlechter Maler, aber nicht
viel schlechter, als alle im allgemeinen sind. Wenn Sie Lust haben,
hundert Guineen ungefähr wegzuwerfen, so bin ich so arm, wie ein
armer Verwandter von vornehmen Leuten gewöhnlich zu sein pflegt,
und ich werde Ihnen sehr verbunden sein, wenn Sie sie an mich
wegschleudern wollen. Ich werde mein Bestes für das Geld zu leisten
suchen; und wenn dies Beste schlecht sein sollte, so haben Sie
wahrscheinlich ein schlechtes Bild mit einem kleinen Namen dazu,
statt eines schlechten Bildes mit einem großen Namen.«

		Dieser Ton, obgleich nicht das, was man erwartet, gefiel Mr.
Dorrit im ganzen merkwürdig gut. Er zeigte, daß der Künstler, der
von hoher Verwandtschaft und kein bloßer Arbeiter, sich ihm
verpflichtet fühlen würde. Er drückte seine Befriedigung darüber
aus, indem er sich in Mr. Gowans Hände gab, und sprach die
Erwartung aus, daß sie wohl auch das Vergnügen haben würden, sich
in ihrer Eigenschaft als Privatleute näher kennenzulernen.

		»Sie sind sehr gütig«, sagte Gowan. »Ich habe die Gesellschaft
nicht verschworen, als ich mich der Zunft vom Pinsel anschloß (die
angenehmsten Jungen von der Welt), und ich bin ganz froh, wenn ich
dann und wann das alte feine Schießpulver riechen kann, wenn es
mich auch in die Luft hinauf und in meinen gegenwärtigen Beruf
hineinschleuderte. Sie werden nicht glauben, Mr. Dorrit«, und dabei
lachte er wieder in der leichtfertigsten Weise, »daß ich in diese
Freimauerei der Zunft hineinkomme – denn das ist nicht der Fall;
meiner Treu, ich kann nicht umhin, sie auf Schritt und Tritt zu
verraten, obgleich ich, beim Jupiter, die Zunft mit all meiner
Macht liebe und ehre –, wenn ich eine Bedingung bezüglich des
Orts und der Zeit mache.«

		Ha! Mr. Dorrit konnte wirklich – hm – keinen Verdacht der Art
bei Mr. Gowans Offenheit schöpfen. [bookmark: page78]

		»Ich muß es wiederholen. Sie sind sehr gütig«, sagte Gowan. »Mr.
Dorrit, ich höre, Sie gehen nach Rom. Ich gehe gleichfalls nach
Rom, wo ich Freunde habe. Lassen Sie mich die Ungerechtigkeit, die
ich Ihnen anzutun geschworen habe, dort beginnen – nicht hier. Wir
werden während des Restes unseres Hierseins alle sehr viel zu tun
haben; und obschon es in Venedig keinen ärmern Menschen mit heilen
Ellbogen gibt als mich, habe ich doch noch nicht so ganz den
Kunstfreund abgelegt – verrate die Zunft schon wieder, wie Sie
sehen – und kann mich nicht so in der Eile an die Arbeit machen,
bloß um des Tagelohns willen.«

		Diese Bemerkungen wurden nicht weniger günstig von Mr. Dorrit
aufgenommen als die früheren. Sie waren das Vorspiel des ersten
Empfangs von Mr. und Mrs. Gowan bei einem Mittagessen, und sie
stellten Gowan geschickt in der Familie auf den Boden, den er
gewöhnlich einnahm.

		Auch seine Frau stellten sie auf den Boden, den sie gewöhnlich
einnahm. Miß Fanny wurde mit besonderer Deutlichkeit zu verstehen
gegeben, daß Mrs. Gowans Schönheit ihrem Manne sehr teuer zu stehen
gekommen, daß es ihretwegen eine große Störung in der Familie
Barnacle gegeben, und daß die verwitwete Mrs. Gowan fast mit
gebrochenem Herzen sich entschlossen der Heirat widersetzt, bis sie
von ihren mütterlichen Gefühlen überwältigt worden. Mrs. General
bekam in gleicher Weise deutlich zu hören, daß diese Neigung viel
Kummer und Zwietracht in der Familie hervorgerufen. Von dem wackern
Mr. Meagles wurde kein Wort erwähnt; nur, daß es für einen
derartigen Menschen ganz natürlich sei, wenn er wünsche, seine
Tochter aus seiner eignen dunklen Stellung emporzuheben, und daß
ihn niemand tadeln könnte, wenn er in dieser Hinsicht sein Bestes
täte.

		Klein-Dorrits Interesse an dem schönen Gegenstande dieses nur
gar zu leicht angenommenen Glaubens war zu ernst und aufmerksam, um
der genauen Beobachtung zu ermangeln. Sie konnte sehen, daß dieser
seinen Teil daran hatte, wenn auf Mrs. Gowan auch nur ein
flüchtiger Schatten fiel, unter dem sie lebte, und sie hatte sogar
ein instinktmäßiges Wissen davon, daß durchaus nicht das geringste
Wahre daran war. Aber er hatte den Einfluß, daß er ihrem Verkehr
mit Mrs. Gowan Hindernisse in den Weg legte, indem er die Schule
der Prunes und Prism veranlaßte, sehr höflich, aber
nicht sehr vertraulich mit ihr zu sein; und Klein-Dorrit, als
gezwungener Famulus dieses Kollegiums, mußte sich demütig seinen
Anordnungen unterwerfen.

		Nichtsdestoweniger hatte sich bereits ein sympathisches
Einverständnis zwischen beiden hergestellt, das ihnen selbst über
größere Schwierigkeiten hinweggeholfen haben würde und auch aus
einem beschränkteren Verkehr eine Freundschaft entwickelt hätte.
Wie wenn der Zufall entschlossen gewesen, dieser günstig zu sein,
fanden sie eine neue Bestätigung ihrer Geistesverwandtschaft in der
Abneigung, die jedes von beiden das andere gegen Blandois [bookmark: page79] von Paris hegen
sah: eine Abneigung, die den Grad des Widerwillens und des Schauers
einer natürlichen Antipathie gegen ein häßliches Geschöpf aus der
Klasse der Reptilien erreichte.

		Und außer dieser aktiven Geistesverwandtschaft gab es auch noch
eine passive zwischen ihnen. Gegen beide benahm sich Blandois in
derselben Weise; und gegen beide hatte sein Benehmen ohne Ausnahme
etwas an sich, wovon beide wußten, daß es von seinem Benehmen gegen
andere abweiche. Der Unterschied war zu unmerklich in seinem
Ausdruck, daß die andern es hätten bemerken können. Ein bloßes
Zucken seiner falschen Augen, eine flüchtige Bewegung seiner
weichen weißen Hand, ein bloßes Haarbreit mehr beim Senken seiner
Nase und dem Emporziehen seines Schnurrbarts bei der am häufigsten
vorkommenden Bewegung seines Gesichts zeigte beiden gleicherweise,
daß sein Großtun ihnen galt.

		Dies hatten sie beide nie in solchem Grade gefühlt, und nie von
jeder einzelnen in Beziehung auf die andre, als eines Tages, da er
zu Mr. Dorrit kam, um von ihm Abschied zu nehmen, ehe er Venedig
verlasse. Mrs. Gowan war in gleicher Absicht anwesend, und er fand
diese beiden allein, da die übrige Familie ausgegangen war. Die
beiden Freundinnen waren noch nicht fünf Minuten beisammen, und
sein eigentümliches Benehmen schien ihnen zu sagen: »Sie wollten
über mich sprechen. Ha! Sehen Sie, ich bin da, es zu
verhindern!«

		»Gowan kommt auch?« sagte Blandois mit feinem Lächeln.

		Mrs. Gowan sagte: nein.

		»Nicht!« sagte Blandois. »Erlauben Sie Ihrem ergebenen Diener,
wenn Sie weggehen, Sie nach Hause zu begleiten?«

		»Danke: ich gehe nicht nach Hause.«

		»Nicht nach Hause!« sagte Blandois. »Dann bin ich verloren.«

		Das mochte er sein: aber er war nicht so unklug, daß er
weggegangen und sie allein gelassen hätte. Er blieb sitzen und
unterhielt sie mit seinen feinsten Komplimenten und seinen
gewähltesten Redensarten. Aber die ganze Zeit ließ er sie merken:
»Nein, nein, nein, liebe Dame. Sehen Sie, ich bin ausdrücklich in
der Absicht hier, es zu verhindern!«

		Er ließ sie dies mit so vielen Hintergedanken merken, und er
besaß eine so teuflische Ausdauer, daß Mrs. Gowan endlich aufstand,
um sich zu entfernen. Als er Mrs. Gowan die Hand bot, um sie die
Treppe hinabzuführen, behielt sie Klein-Dorrits Hand mit einem
vorsichtigen Druck in der ihren und sagte: »Nein, ich danke. Wenn
Sie jedoch die Güte haben wollen, zu sehen, ob mein Gondelier da
ist, so werde ich Ihnen sehr verbunden sein.«

		Es blieb ihm keine Wahl, als vor ihnen hinabzugehen. Als er dies
mit dem Hut in der Hand tat, flüsterte Mrs. Gowan:

		»Er hat den Hund umgebracht.«

		»Weiß das Mr. Gowan?« flüsterte Klein-Dorrit.

		»Niemand weiß es. Sehen Sie mich nicht an, blicken Sie nach ihm
hin. Er wird sich augenblicklich umdrehen. Niemand [bookmark: page80] weiß es, aber ich bin
überzeugt, daß er es getan. Sie nicht auch?« »Ich – ich glaube ja«,
antwortete Klein-Dorrit.

		»Henry hat ihn lieb und will nichts Böses von ihm denken. Er ist
selbst so edel und offenherzig. Aber wir beide fühlen wohl, daß wir
von ihm denken, wie er es verdient. Er redete Henry ein, der Hund
sei schon vergiftet gewesen, als er sich plötzlich so verändert und
auf ihn losgesprungen. Henry glaubt es, aber wir nicht. Ich sehe,
er lauscht, aber er kann nicht hören. Leben Sie wohl, meine Liebe!
Leben Sie wohl!«

		Die letzten Worte wurden ausgesprochen, als der wachsame
Blandois stehenblieb, den Kopf umwandte und vom Fuße der Treppe zu
ihnen emporschaute. Er sah wahrhaftig in diesem Augenblick,
obgleich er seine höfliche Miene annahm, gerade aus, wie wenn jeder
echte Menschenfreund nichts Besseres zu tun hätte, als ihm einen
großen Stein an den Hals zu hängen und ihn in das Wasser zu werfen,
das unter dem dunklen gewölbten Torweg floß, in dem er stand. Da
kein solcher Wohltäter der Menschheit im Augenblick zur Hand war,
half er Mrs. Gowan in das Boot und blieb stehen, bis es aus dem
engen Gesichtskreis verschwunden war: dann stieg er in sein eigenes
Boot und folgte.

		Klein-Dorrit stieß bisweilen der Gedanke auf, und dies war in
diesem Augenblick, da sie die Treppe hinaufging, wieder der Fall,
daß er zu rasch seinen Weg in ihres Vaters Haus gefunden. Aber so
manche und so verschiedene Leute taten dasselbe, da Mr. Dorrit an
der gleichen Gesellschaftssucht litt wie seine älteste Tochter, so
daß es kaum ein Ausnahmefall genannt werden konnte. Eine wahre Wut,
Bekanntschaften zu machen, denen er seinen Reichtum und seine
Wichtigkeit zum Bewußtsein führen konnte, hatte das Haus Dorrit
ergriffen.

		Es kam Klein-Dorrit im ganzen vor, als wenn diese Gesellschaft,
in der sie jetzt lebten, große Ähnlichkeit mit einer vornehmeren
Art von Marschallgefängnis hätte. Eine Masse von Menschen schien
aus denselben Gründen ins Ausland zu gehen, wie andre ins
Gefängnis: wegen Schulden oder aus Trägheit, verwandtschaftshalber,
aus Neugier und allgemeiner Unfähigkeit, zu Hause fortzukommen. Sie
kamen in diese fremden Städte unter der Obhut eines Kuriers und
Lohnbedienten, gerade wie man die Schuldner in das Gefängnis
brachte. Sie schlenderten in den Kirchen und Gemäldegalerien gerade
so traurig wie auf dem Gefängnishofe umher. Sie waren gewöhnlich im
Begriff, morgen oder die nächste Woche wegzugehen, und wußten
selten, was sie eigentlich wollten, und taten selten, was sie tun
wollten: in allem ganz wie die Schuldner im Gefängnis. Sie
bezahlten teuer für schlechte Bequemlichkeit und verschrien einen
Ort, während sie vorgaben, daß er ihnen gefalle; ganz wie im
Marschallgefängnis. Sie wurden, wenn sie fortgingen, von Leuten
beneidet, die zurückblieben und taten, als ob ihnen am Weggehen
nichts gelegen wäre: und das war abermals die unveränderliche
Gewohnheit im Marschallgefängnis. [bookmark: page81] Eine gewisse Masse von Worten und
Phrasen, die dem Touristen so eigentümlich, als das Kollegium und
die Snuggery dem Gefängnis, war beständig in ihrem Munde. Sie
hatten genau dieselbe Unfähigkeit, etwas Bestimmtes zu treiben, wie
die Gefangenen; sie verdarben sich, wie die Gefangenen, gegenseitig
und trugen unpassende Kleider und verfielen einem schlaffen Leben:
ganz wie die Leute im Marschallgefängnis.

		Die Zeit des Aufenthalts der Familie in Venedig nahte ihrem
Ende, und sie begaben sich mit ihrem Gefolge nach Rom. Durch eine
zweite Reihe der früheren italienischen Szenen, die immer
schmutziger und häßlicher wurden, je weiter sie kamen, und sie
endlich in Gegenden führte, wo selbst die Luft verdorben und krank
ist, gelangten sie an den Ort ihrer Bestimmung. Es war eine schöne
Wohnung für sie auf dem Korso gemietet worden, und dort schlugen
sie ihren Sitz auf: in einer Stadt, wo alles still zu sein schien,
für immer auf den Trümmern von etwas bemüht zu stehen – mit
Ausnahme des Wassers, das ewigen Gesetzen treu aus der Masse von
herrlichen Springbrunnen herabplätscherte und fortrauschte.

		Hier war es Klein-Dorrit, als wenn eine Veränderung mit dem
Marshallseageist ihrer Gesellschaft vorgegangen wäre und
Prunes und Prism die Oberhand gewönnen. Jedermann
ging in der Peterskirche und im Vatikan auf den Korkbeinen andrer
Leute umher und preßte jeden sichtbaren Gegenstand durch andrer
Leute Sieb. Niemand sagte, was etwas war, sondern jedermann sagte,
was Mrs. General, Mr. Eustace oder sonst jemand darüber gesagt. Die
ganze Masse der Reisenden schien eine Sammlung freiwilliger
Menschenopfer zu sein, die, gebunden an Händen und Füßen, Mr.
Eustace und seinen Helfershelfern überliefert wurden, damit er
ihnen die Eingeweide ihres Verstandes nach dem Geschmack jener
geheiligten Priesterschaft zurechtlege. Durch die verwitterten
Reste von Tempeln und Grabdenkmälern und Palästen und Senatshallen
und Theatern und Amphitheatern des Altertums suchten Scharen
moderner Menschen mit gefesselten Zungen und verbundenen Augen
ängstlich ihren Weg, beständig die Worte Prunes und
Prism wiederholend und bestrebt, ihre Lippen in die
angenommene Form zu bringen. Mrs. General war ganz in ihrem
Element. Niemand hatte eine Meinung. In erstaunlichem Grade macht
in ihrer Umgebung die Bildung der Außenseite Fortschritte, und
nicht die leiseste Spur von Mut und offener freier Sprache war zu
entdecken.

		Eine andere Modifikation von Prunes und Prism
drang sich Klein-Dorrits Beobachtung ganz kurz nach ihrer Ankunft
auf. Sie bekamen sehr bald einen Besuch von Mrs. Merdle, die diesen
Winter in der ewigen Stadt jenes ausgedehnte Departement des Lebens
besorgte, und die geschickte Art, wie sie und Fanny miteinander bei
dieser Gelegenheit fochten, ließ ihre ruhige Schwester, wie beim
Blitzen von Degen, mit den Augen blinzeln.

		»Ich bin entzückt«, sagte Mrs. Merdle, »eine Bekanntschaft
[bookmark: page82] wieder
aufzunehmen, die unter so günstigen Auspizien zu Martigny
angeknüpft worden.«

		»In Martigny, ja, ja«, sagte Fanny. »Ebenfalls ganz
entzückt.«

		»Ich erfahre von meinem Sohne Edmund«, sagte Mrs. Merdle, »daß
er bereits diese zufällige Gelegenheit sich zunutze gemacht. Er ist
ganz bezaubert von Venedig zurückgekommen.«

		»Wirklich«, versetzte Fanny gleichgültig. »War er lange
dort?«

		»Ich möchte Sie mit dieser Frage an Ihren Herrn Vater
verweisen«, sagte Mrs. Merdle, indem sie ihren Busen diesem
zuwandte, »da Edmund ihm zu großem Dank verpflichtet ist, daß er
ihm seinen Aufenthalt so ungemein angenehm gemacht hat.«

		»O bitte, sprechen Sie nicht davon«, versetzte Fanny. »Ich
glaube, Papa hatte das Vergnügen, Mr. Sparkler zwei- bis dreimal
einzuladen, – aber das war ja nichts. Wir hatten so viele Leute bei
uns und hielten so offenes Haus, daß, wenn er dies Vergnügen hatte,
es weniger als nichts war.«

		»Ausgenommen, meine Liebe«, sagte Mr. Dorrit, »ausgenommen –
ha –, daß es mir ungewöhnliche Befriedigung gewährte, auf – hm
– jede Weise an den Tag zu legen, so unbedeutend und schwach dies
auch geschehen mochte –, welch – ha, hm – hohe Achtung ich –
ha – gemeinschaftlich mit der übrigen Welt für einen so
ausgezeichneten und fürstlichen Charakter wie Mr. Merdle hege.«

		Der Busen empfing diesen Tribut in seiner gewinnendsten Weise.
»Mr. Merdle«, bemerkte Fanny, als ein Mittel, Mr. Sparkler in den
Hintergrund treten zu lassen, »ist, wie Sie wissen müssen, ein
Lieblingsthema von Papa, Mrs. Merdle.«

		»Ich bin bitter enttäuscht worden, Madame«, sagte Mr. Dorrit,
»als ich von Mr. Sparkler erfahren mußte, daß keine große
Wahrscheinlichkeit vorhanden ist, Mr. Merdle werde
hierherkommen.«

		»Er ist allerdings so sehr beschäftigt«, sagte Mrs. Merdle, »und
in Anspruch genommen, daß ich es gleichfalls fürchten muß. Er ist
seit Jahren nicht imstande gewesen, eine Reise zu machen. Sie, Miß
Dorrit, sind, glaube ich, seit langer Zeit fortwährend im
Auslande.«

		»O ja«, sagte Fanny mit der größten Keckheit. »Eine ungeheure
Zahl von Jahren.«

		»Das hätte ich annehmen sollen.«

		»Ganz recht«, sagte Fanny.

		»Ich hoffe indes«, fuhr Mr. Dorrit fort, »daß, wenn ich nicht
den großen Vorteil genieße, mit Mr. Merdle diesseits der Alpen oder
des Mittelmeers bekannt zu werden, ich dieser Ehre mich bei meiner
Rückkehr nach England erfreuen werde. Es ist eine Ehre, die ich
besonders erwünsche und hoch anschlagen werde.«

		»Mr. Merdle«, sagte Mrs. Merdle, die Fanny bewundernd durch ihr
Augenglas angesehen, »wird es sich gewiß nicht minder zur Ehre
schätzen.« [bookmark: page83]
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Vornehmer Besuch bei dem vornehm gewordenen
Mr. Dorrit.
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Klein-Dorrit, die noch immer nachdenklich und einsam, wenn auch
nicht mehr allein war, glaubte anfangs, dies sei lauter ›Prunes‹
und ›Prism‹. Als ihr Vater jedoch, nachdem sie einem glänzenden
Empfang bei Mrs. Merdle beigewohnt, an ihrem eignen Frühstückstisch
wieder seinen Wunsch herableierte, Mr. Merdle kennenzulernen, und
die Hoffnung damit verband, durch den Rat dieses Wundermanns bei
der Anlegung seines Vermögens zu profitieren, begann sie zu
glauben, daß das wirklich etwas zu bedeuten habe, und nun auch
ihrerseits eine gewisse Neugierde zu hegen, das strahlende Licht
des Zeitalters zu sehen.

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Die Witwe Mrs. Gowan wird daran erinnert, daß es nicht
geht.

		Während die Wasser von Venedig und die Ruinen von Rom sich zum
Vergnügen der Familie Dorrit sonnten und täglich von unzähligen
wandernden Pinseln außer aller irdischen Proportion, Zeichnung und
Form skizziert wurden, hämmerte die Firma Doyce und Clennam im
Bleeding Heart Yard ruhig fort, und das kräftige Klingen des Eisens
auf Eisen konnte man dort durch alle Arbeitsstunden hindurch
ununterbrochen hören.

		Der junge Associé hatte indessen das Geschäft in gute Ordnung
gebracht, und der ältere, der nun Zeit hatte, seinen sinnreichen
Erfindungen nachzugehen, hatte viel getan, um den Ruf ihrer
Manufaktur noch mehr zu heben. Als erfinderischer Mann hatte er
natürlich alle Entmutigung zu erfahren, die die regierenden Mächte
für lange Zeit auf alle mögliche Weise seiner Klasse von
Verbrechern in den Weg zu legen imstande gewesen; aber das war nur
die billige Selbstverteidigung der Mächte, da »Wie man's machen
müsse« begreiflich der natürliche Todfeind von »Wie man's nicht
machen müsse« sein mußte. Darin war die Basis des weisen, von dem
Circumlocution Office mit aller Macht aufrecht gehaltenen Systems
zu finden, jeden erfinderischen britischen Untertan zu warnen, auf
sein Risiko hin erfinderisch zu sein; ihn zu quälen, ihn zu
hindern, Diebe aufzufordern (indem man sein Mittel als ungewiß,
schwierig und kostbar darstellte), ihn zu plündern, und im besten
Fall, nachdem er sich kurz desselben erfreut, sein Eigentum zu
konfiszieren, als wenn Erfindung mit Todesverbrechen auf einer
Linie ständen.

		Dies System hatte gleichförmig bei allen Barnacles große
Anerkennung gefunden, und das war auch nur zu begreiflich; denn wer
ein tüchtiger Erfinder ist, muß seine Sache recht ernst betreiben,
und den Barnacles war nichts so sehr in der Seele zuwider als dies.
Das war wiederum sehr begreiflich: denn in einem Lande, das unter
der Last eines großen Ernstes seufzte, konnte in kürzester Zeit
kein einziger Barnacle mehr an einem Posten kleben.
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Doyce trug sein Los mit den daran hängenden Beschwerden und
Kränkungen, ohne zu murren, und arbeitete ruhig fort um der Arbeit
willen. Clennam, der ihn durch kräftige Mitarbeit munter hielt, war
eine moralische Stütze für ihn, abgesehen davon, daß er ihm in
geschäftlicher Beziehung große Dienste leistete. Das Geschäft ging
gut, und die Associés waren die besten Freunde.

		Daniel konnte das alte Projekt so vieler Jahre nicht vergessen.
Es war begreiflich, auch nicht zu erwarten, daß er das vergessen
sollte; hätte er es leicht vergessen können, so würde er es nie
ausgedacht oder die Geduld und die Beharrlichkeit gehabt haben, es
auszuarbeiten. So dachte Clennam, wenn er ihn bisweilen abends die
Modelle und Zeichnungen betrachten und sich damit trösten sah, daß
er, sie mit einem Seufzer wegstellend, vor sich hinmurmelte, die
Sache bleibe so wahr, wie sie immer gewesen war.

		Für so viel eifrige Ausdauer und so viel Enttäuschung keine
Sympathie an den Tag zu legen, hieße das, was Clennam zu den
stillschweigenden Verbindlichkeiten seines Geschäftsvertrages
rechnete, versäumen. Eine Wiederauffrischung des Interesses an dem
Gegenstand, das zufällig an der Tür des Circumlocution Office
geweckt worden war, entsprang aus diesem Gefühl. Er bat seinen
Associé, ihm die Erfindung zu erklären. »Sie müssen jedoch
gefälligst darauf Rücksicht nehmen«, bedingte er, »daß ich kein
Techniker bin, Doyce.«

		»Kein Techniker?« sagte Doyce. »Sie würden ein sehr tüchtiger
Techniker geworden sein, wenn Sie sich auf die Sache gelegt hätten.
Sie besitzen einen so guten Kopf, solche Dinge zu begreifen, wie
mir je einer vorgekommen.«

		»Einen ganz unausgebildeten, muß ich leider hinzufügen«, sagte
Clennam.

		»Ich weiß das nicht«, versetzte Doyce, »und ich möchte nicht,
daß Sie das sagen. Kein Mann von Verstand, der im allgemeinen
ausgebildet wurde und sich selbst fortgebildet hat, kann zu irgend
etwas unfähig genannt werden. Ich habe keine besondere Vorliebe für
Geheimnisse. Ich möchte nach einer klaren und einfachen
Auseinandersetzung ebensogern mich von der einen Klasse von Leuten
wie von der andern beurteilen lassen, vorausgesetzt, sie haben die
Eigenschaft, von der ich sprach.«

		»Auf alle Fälle«, sagte Clennam, »– es klingt, als wenn wir
Komplimente austauschten, und das wollen wir doch nicht – werde ich
den Vorteil einer Erklärung haben, die so klar ist, wie sie
überhaupt nur gegeben werden kann.«

		»Nun!« sagte Daniel in seiner ruhigen und gelassenen Weise, »ich
will es versuchen.«

		Er hatte das Talent, das sich oft bei einem solchen Charakter
findet, was er selbst ersonnen und gedacht, ebenso scharf und in
die Augen springend darlegen zu können, wie es sich seinem eigenen
Geiste aufgedrungen. Seine Art zu erklären war so geordnet, sauber
und einfach, daß man ihn nicht leicht mißverstehen konnte. Es lag
beinahe etwas Spaßhaftes in der vollständigen Unvereinbarkeit einer
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übereinkunftsmäßigen Ansicht, daß er ein Seher sein müsse, mit dem
sichern und witternden Hin- und Herwandern des Auges und Daumens
auf dem Plane, ihrem geduldigen Stillhalten bei besondern Punkten,
ihrem bedächtigen Zurückkehren zu andern Punkten, von wo kleine
Kanäle der Erklärung ausfindig gemacht werden mußten, und der
sorgfältigen Weise, alles gut und alles gründlich bei jedem
wichtigen Punkte abzumachen, ehe er seinen Zuhörer um eine Linie
breit weiterführte. Daß er sich selbst bei der Beschreibung ganz
aus dem Spiel ließ, war kaum weniger bemerkenswert. Er sagte nie,
er habe diese Anwendung entdeckt oder jene Verbindung erfunden,
sondern zeigte die ganze Sache, als wenn der göttliche Erfinder sie
gemacht und es ihm zufällig gelungen sei, sie zu finden. Er war
unglaublich bescheiden in dieser Beziehung, es mischte sich die
wohltuendste Verehrung in seine ruhige Bewunderung desselben, und
dabei war er der unerschütterlichen Überzeugung, daß es auf
unumstößlichen Gesetzen beruhe.

		Nicht bloß diesen Abend, sondern noch mehrere folgende Abende
unterhielt sich Clennam mit dieser Untersuchung aufs angenehmste.
Je mehr er in sie eindrang und je öfter er das graue Haupt
betrachtete, das darüber gebeugt war, und das scharfsinnige Auge,
das vor Freude über sein Werk und vor Liebe zu demselben leuchtete
– das Mittel, sein Herz zu prüfen, obgleich es vor zwölf langen
Jahren gemacht war –, desto weniger konnte es seine jüngere
Kraft über sich bringen, die Sache, ohne einen weitern Versuch zu
machen, auf sich beruhen zu lassen. Endlich sagte er:

		»Doyce, die Sache steht jetzt so, daß das Geschäft entweder mit,
der Himmel weiß, wie vielen Wracks untergehen oder von neuem
begonnen werden muß.«

		»Ja«, versetzte Doyce, »das ist's, wohin es die vornehmen Herren
und Gentlemen nach zwölf Jahren gebracht haben.«

		»Und schöne Jungen sind das!« sagte Clennam bitter.

		»Gewöhnlich so!« bemerkte Doyce. »Ich brauche keinen Märtyrer
aus mir zu machen, da ich so viele das gleiche Schicksal teilen
sehe.«

		»Wollen wir's auf sich beruhen lassen oder von neuem beginnen?«
beharrte Clennam.

		»So steht die Frage«, sagte Doyce.

		»Nun, mein Freund«, rief Clennam aufspringend und die rauhe Hand
des Arbeiters ergreifend, »es soll von neuem begonnen werden!«

		Doyce sah unruhig aus und antwortete hastig – soweit ihm das
möglich war –: »Nein, nein. Lieber die Sache auf sich beruhen
lassen. Weit besser, die Sache auf sich beruhen lassen. Man wird
schon mal davon hören. Ich habe es auf sich beruhen lassen. Sie
vergessen, mein guter Clennam, ich habe es bereits auf sich beruhen
lassen, 's ist aus damit.«

		»Ja, Doyce«, entgegnete Clennam, »'s ist aus damit, soweit es
Ihre Bemühungen und Zurückweisungen betrifft, das gebe ich [bookmark: page87] zu, aber nicht,
soweit es die meinen angeht. Ich bin jünger als Sie; ich habe nur
ein einziges Mal den Fuß auf jenes kostbare Amt gesetzt und bin
deshalb frisches Wild für sie. Ich will's mit ihnen versuchen. Sie
sollen nichts anderes tun, als was Sie getan, seitdem wir zusammen
arbeiten. Ich will (und kann das leicht) etwas mehr tun als bisher
und den Versuch machen. Ihnen zu Ihrem Recht gegenüber dem Staate
zu verhelfen; und wenn ich nichts von Erfolg zu berichten habe, so
sollen Sie nicht wieder davon hören.«

		Daniel Doyce wollte noch immer seine Zustimmung nicht geben und
kam stets wieder darauf zurück, daß es besser wäre, die Sache auf
sich beruhen zu lassen. Aber es war natürlich, daß er sich nach und
nach von Clennam überreden ließ und nachgab. Er gab nach. Und
Arthur nahm die lange und hoffnungslose Arbeit wieder auf, nämlich
den Versuch zu machen, sich einen Weg durch das Circumlocution
Office zu bahnen.

		Die Vorzimmer dieses Departements waren bald an seine
Anwesenheit gewöhnt, und gewöhnlich wurde er durch die Türsteher in
dieselben hineingeführt wie ein Taschendieb in ein Polizeibureau;
der Hauptunterschied war nur der, daß die Aufgabe des letztern
öffentlichen Amtes die ist, den Taschendieb festzuhalten, während
das Circumlocution Office sich bemühte, Clennam loszuwerden. Er war
jedoch mal entschlossen, sich an das große Departement
festzuhängen, und so begann das große Werk des Formularausfüllens,
Korrespondierens, Protokollierens, Memorandummachens, Signierens,
Kontrasignierens, Kontrakontrasignierens, Berichterstattens hin und
her und Referierens seitwärts, kreuzweise und im Zickzack aufs
neue.

		Hier tritt nun eine Seite des Circumlocution Office hervor, die
in gegenwärtiger Erzählung bisher noch nicht erwähnt ist. Wenn
dieses bewundernswürdige Departement in Verlegenheit kam und durch
ein wütendes Mitglied des Parlaments, das die jüngern Barnacles
beinahe immer im Verdacht hatten, daß es vom Teufel besessen sei,
nicht wegen eines einzelnen Falles angegriffen wurde, sondern als
ein abscheuliches und bedlamitisches[bookmark: textAnno6]A6
Institut, dann schlug und zerhieb der edle oder sehr ehrenwerte
Barnacle, der es im Hause repräsentierte, den Gegner mit einem
Nachweis der ungeheuren Masse von Geschäften, die das
Circumlocution Office (zur Verhütung von Geschäften) zu besorgen
habe. Dann hielt gewöhnlich der edle oder sehr ehrenwerte Barnacle
in seiner Hand ein Papier mit einigen Zahlen, auf das er, mit
Erlaubnis des Hauses, die Aufmerksamkeit desselben lenken wollte.
Dann riefen die untergeordneten Barnacles infolge erhaltener Order:
»Hört, hört, hört!« und »Lesen!« Dann ersah der edle oder sehr
ehrenwerte Barnacle, Sir, aus diesem kleinen Dokument, das nach
seiner Ansicht auch den widerspenstigsten Kopf überzeugen mußte
(höhnisches [bookmark: page88]
Lachen und Beifallsjubel der Barnacles-Brut), daß innerhalb der
kurzen Zeit der letzten halbjährigen Finanzperiode dieses
vielgeschmähte Departement (Beifall) fünfzehntausend Briefe (lauter
Beifall), vierundzwanzigtausend Protokolle (noch lauterer Beifall)
und zweiunddreißigtausendfünfhundertundsiebenzehn Memoranda
geschrieben und empfangen (lautester Beifall). Ja, ein sinnreicher
Gentleman, der zu dem Departement in Beziehung stände und selbst
ein würdiger Staatsdiener sei, habe ihm die Gewogenheit erzeigt,
eine interessante Berechnung der während dieser Zeit verbrauchten
Masse von Schreibmaterialien anzustellen. Die Berechnung bilde
einen Teil dieses kurzen Dokuments, und er entnehme ihr das
merkwürdige Faktum, daß die Bogen des Propatriapapiers, das es im
Interesse des öffentlichen Dienstes verbraucht, das Trottoir zu
beiden Seiten der Oxford Street von einem Ende zum andern pflastern
könnte, wobei doch immer noch beinahe eine Viertelmeile für den
Park übrigbliebe (ungeheurer Beifall und Gelächter): während es
Schnüre – rote Schnüre – in solcher Masse gebraucht, daß man in
schönem Gewinde den Weg von Hyde Park Corner bis zur General Post
Office behängen könnte. Dann setzte sich unter einem Ausbruch von
offiziellem Jauchzen der edle oder sehr ehrenwerte Barnacle nieder
und ließ die verstümmelten Überreste des Mitglieds auf dem
Schlachtfelde liegen. Niemand würde nach dieser exemplarischen
Vernichtung des Genannten die Kühnheit gehabt haben, darauf
hinzudeuten, daß, je mehr das Circumlocution Office tat, desto
weniger getan war, und daß der größte Segen, den es dem
unglücklichen Publikum bringen konnte, der war, wenn es nichts
tat.

		Bei genügender Beschäftigung, nun da er diese weitere Aufgabe
hatte – an einer solchen Aufgabe war gar mancher nützliche Mann vor
seiner Zeit gestorben –, führte Arthur Clennam ein ziemlich
abwechslungsloses Leben. Regelmäßige Besuche in dem düstern
Krankenzimmer seiner Mutter und kaum weniger regelmäßige Besuche
bei Mr. Meagles in Twickenham waren seine einzige Erholung während
vieler Monate.

		Er vermißte Klein-Dorrit bitter und schmerzlich. Er war darauf
vorbereitet, daß er sie sehr, aber nicht so sehr vermissen
würde. Er wußte erst aus Erfahrung, welch großer Platz in seinem
Leben leer geworden, als ihre kleine, vertraute Gestalt daraus
verschwunden war. Er fühlte auch, daß er auf die Hoffnung ihrer
Wiederkehr verzichten mußte, da er den Charakter der Familie zu gut
kannte, um nicht zu wissen, daß sie und er durch eine breite Kluft
geschieden waren. Das alte Interesse, das er für sie besaß, und ihr
altes Vertrauen auf ihn waren melancholisch gefärbt in seiner
Seele; so rasch war die Veränderung eingetreten, und so rasch waren
sie mit andern geheimen und zarten Empfindungen in den Schoß der
Vergangenheit hinabgesunken.

		Als er ihren Brief erhielt, war er tief bewegt: aber das Gefühl,
daß sie durch eine weite Kluft von ihm getrennt war, blieb doch in
[bookmark: page89] seiner ganzen
Stärke in ihm lebendig. Er verhalf ihm im Gegenteil zu einer
klareren und deutlicheren Erkenntnis des Platzes, den ihm die
Familie angewiesen. Er sah, daß er in ihrer dankbaren Erinnerung
still fortlebte, daß die Familie aber seiner nur im Lichte des
Gefängnisses und alles übrigen, was dazu gehörte, gedachte und ihm
grollte.

		Trotz all dieser Betrachtungen, die sich Tag für Tag um sie her
aufhäuften, dachte er ihrer doch in der alten Weise. Sie war seine
unschuldige Freundin, sein zartes Kind, seine liebe Klein-Dorrit.
Die veränderten Umstände paßten merkwürdig zu der Gewohnheit – die
in der Nacht begonnen, als die Rosen fortschwammen –, sich für
einen weit älteren Mann zu halten, als er wirklich war. Er
betrachtete sie von einem Gesichtspunkte, von dem er sich kaum
dachte, daß er, so zärtlich er auch war, durch seine Entfernung ihr
einen unaussprechlichen Schmerz bereitet hätte. Er dachte über ihr
künftiges Schicksal und den Gatten, den sie einst wählen würde, mit
einer Besorgtheit für sie nach, die ihr Herz des teuersten Tropfens
von Hoffnung beraubt und es gebrochen hätte.

		Alles um ihn her zielte darauf hin, ihn in der Gewohnheit zu
bestärken, sich als älteren Mann zu betrachten, von dem solche
Hoffnungen, wie er sie in der Sache mit Minnie Gowan bekämpft
(obwohl das nicht so lange her war, wenn man nach Monaten und
Jahreszeiten rechnete), für immer Abschied genommen hatten. Seine
Beziehungen zu ihrem Vater und ihrer Mutter waren so, wie sie etwa
zwischen einem verwitweten Schwiegersohn und seinen Schwiegereltern
gewesen wäre. Wenn die Zwillingsschwester, die gestorben war,
gelebt hätte, um in der Blüte des Frauenalters hinwegzusterben, und
er ihr Gatte gewesen, so wäre die Art seines Verkehrs mit Mr. und
Mrs. Meagles wahrscheinlich ganz dieselbe gewesen wie jetzt. Dies
trug natürlich unmerklich auch dazu bei, den Eindruck in ihm
lebendig zu erhalten, daß er mit diesem Teil des Lebens fertig sei
und abgeschlossen habe.

		Er hörte beständig durch sie von Minnie, daß sie in ihren
Briefen stets wiederhole, wie glücklich sie sei und wie sie ihren
Gatten liebe; aber unzertrennlich davon sah er stets auch die alte
Wolke auf Mr. Meagles' Gesicht. Mr. Meagles war nie mehr ganz so
freudestrahlend seit der Hochzeit wie zuvor. Er hatte die Trennung
von Pet nie ganz verschmerzt. Er war dieselbe gutmütige offene
Natur; aber wie wenn sein Gesicht von der beständigen Betrachtung
des Bildes seiner Kinder, die ihm nur ein Gesicht zeigen konnten,
unbewußt etwas Charakteristisches von denselben herübernähme, lag
jetzt, bei allem Wechsel des Ausdrucks, doch immer ein gewisses
Gefühl des Verlustes darin.

		An einem winterlichen Sonnabend, als Clennam auf dem Landhause
zu Besuch war, fuhr Mrs. Gowan in dem Wagen von Hampton Court vor,
der der ausschließliche Wagen so vieler einzelner Eigentümer zu
sein vorgab. Sie stieg in dem schattigen [bookmark: page90] Hinterhalt ihres grünen Fächers
aus, um Mr. und Mrs. Meagles mit einem Besuch zu erfreuen.

		»Und wie befinden Sie sich beide, Papa und Mama Meagles?« sagte
sie, ihre bescheidene Verwandtschaft ermutigend. »Und wann hörten
Sie zuletzt von meinem armen Jungen?«

		Mein armer Junge war ihr Sohn; und diese Art von ihm zu
sprechen, hielt auf eine Weise, ohne daß irgendeine Beleidigung
nachzuweisen war, die Anmaßung aufrecht, daß er den Ränken der
Meagles' zum Opfer gefallen.

		»Und die liebe hübsche Kleine«, sagte Mrs. Gowan. »Haben Sie
spätere Nachrichten von ihr als ich?«

		Auch dies deutete auf zarte Weise an, daß ihr Sohn sich habe von
der bloßen Schönheit fangen lassen und unter ihrem Zauber auf alle
weltlichen Vorteile verzichtet habe.

		»Gewiß«, sagte Mrs. Gowan, ohne die Antworten, die sie erhielt,
einer Beachtung zu würdigen, »es ist eine unaussprechliche Wohltat,
zu wissen, daß sie immer noch glücklich sind. Mein armer Junge ist
von so unruhigem Temperament und so an das Reisen gewöhnt und
treibt sich so gern, beliebt unter allen Arten von Leuten, umher,
daß das der größte Trost ist. Ich denke mir, sie sind so arm wie
Mäuse, Papa Meagles?«

		Mr. Meagles, der während dieser Frage ganz unruhig geworden,
antwortete: »Ich denke nicht, Madam. Ich hoffe, sie werden mit
ihren kleinen Einkünften auskommen.«

		»Oh! mein liebster Meagles!« versetzte die Dame, indem sie ihn
mit dem grünen Fächer auf den Arm liebkoste und ihn dann geschickt
zwischen ein Gähnen und die Gesellschaft hielt, »wie können Sie als
Weltmann und einer der mit den Geschäften vertrautesten Menschen –
denn Sie wissen, Sie sind ein Geschäftsmann, und zwar viel zu sehr
für uns, die wir nichts davon verstehen –«

		(Was wieder auf das frühere hinzielte, nämlich Mr. Meagles zu
einem geschickten Ränkeschmied zu machen).

		»– Wie können Sie davon sprechen, sie sollen mit den kleinen
Mitteln auskommen? Mein armer teurer Junge! Der Gedanke, er solle
mit Hunderten auskommen! Und das süße, hübsche Geschöpf dazu. Die
Idee, sie soll damit auskommen! Papa Meagles! Lassen Sie sich das
nicht einfallen!«

		»Nun, Ma'am«, sagte Mr. Meagles ernst, »ich bedaure einräumen zu
müssen, daß Henry seine Mittel allerdings zu früh verausgabt.«

		»Mein lieber, guter Mann – ich lasse alle Beschönigungen Ihnen
gegenüber beiseite, da wir ja gewissermaßen Verwandte sind – ja,
ja, Mama Meagles«, rief Mrs. Gowan heiter, als wenn der ungereimte
Zufall ihr jetzt zum ersten Male ins Auge spränge, »gewissermaßen
Verwandte! Mein lieber, guter Mann, in dieser Welt kann niemand von
uns alles auf seine Weise haben.« [bookmark: page91]

		Das ging wieder auf den früheren Punkt und zeigte Mr. Meagles
bei aller seinen Lebensart, daß er bis dahin mit seinen schlauen
Plänen glänzendes Glück gehabt hatte. Mrs. Gowan hielt den Einfall
für so gut, daß sie länger dabei verweilte, indem sie wiederholte:
»Nicht alles. Nein, nein, in dieser Welt dürfen wir nicht
alles erwarten, Papa Meagles.«

		»Und darf ich fragen, Ma'am«, warf Mr. Meagles etwas angerötet
ein, »wer alles erwartet?«

		»Oh, niemand, niemand!« sagte Mrs. Gowan. »Ich war im Begriff zu
sagen – aber Sie bringen mich aus dem Konzept. Sie unterbrechender
Papa, was wollte ich nur sagen?«

		Damit ließ sie ihren großen grünen Fächer sinken und sah Mr.
Meagles sinnend an, während sie darüber nachdachte; eine
Beschäftigung, die nicht darauf abzielte, die erhitzten Geister
dieses Mannes abzukühlen.

		»Ach ja, richtig!« sagte Mrs. Gowan. »Sie müssen sich erinnern,
daß mein armer Junge stets an große Erwartungen gewöhnt war. Sie
mögen sich nun realisiert haben oder mögen sich nicht realisiert
haben –«

		»Wir wollen sagen: nicht realisiert haben, –« bemerkte Mr.
Meagles.

		Die Witwe warf ihm einen flüchtigen Blick voll Ärger zu,
verscheuchte diesen aber mit einem Schütteln des Kopfes und des
Fächers und fuhr in ihrem früheren Ton fort.

		»Das ist kein Unterschied. Mein armer Junge war daran gewöhnt,
und Sie wußten es natürlich und waren auf die Folgen vorbereitet.
Ich meinesteils sah immer klar die Folgen vor Augen und war nicht
überrascht. Und Sie können auch nicht überrascht sein. Können in
der Tat nicht überrascht sein. Müssen darauf vorbereitet gewesen
sein.«

		Mr. Meagles sah seine Frau und dann Clennam an; biß sich auf die
Lippen und hustete.

		»Und nun erfährt mein armer Junge«, fuhr Mrs. Gowan fort, »daß
er sich eines Kindes zu gewärtigen habe und all der Ausgaben, die
mit einer solchen Vergrößerung der Familie verbunden sind. Der arme
Henry! Aber nun ist nichts mehr zu ändern: es ist jetzt zu spät zu
helfen. Nur sprechen Sie nicht von dem vorzeitigen Verausgaben der
Mittel, Papa Meagles, als von einer Entdeckung, weil das zuviel
wäre.«

		»Zuviel, Ma'am?« sagte Mr. Meagles, als suchte er nach einer
Erklärung.

		»Ja, ja!« sagte Mrs. Gowan, indem sie ihm mit einer
ausdrucksvollen Bewegung ihrer Hand seine untergeordnete Stellung
anwies. »Zuviel für meines armen Jungen Mutter, um es in dieser
Stunde zu tragen. Sie sind fest verheiratet und können nicht
unverheiratet gemacht werden. Ja, ja! Ich weiß das! Sie brauchen es
mir nicht zu sagen, Papa Meagles. Ich weiß [bookmark: page92] das sehr gut. Was war's, was ich
soeben sagte? Daß es eine große Wohltat sei zu wissen, daß sie
immer glücklich sind. Es steht zu hoffen, daß sie auch ferner
glücklich sein werden. Es steht zu hoffen, daß die hübsche Kleine
alles tun wird, was in ihren Kräften liegt, um meinen armen Jungen
glücklich und zufrieden zu machen. Papa und Mama Meagles, wir
würden besser tun, nicht mehr davon zu sprechen. Wir sahen diese
Sache nie vom gleichen Gesichtspunkte aus an und werden es auch nie
tun. Ja, ja! Nun bin ich beruhigt.«

		Wahrlich, nachdem sie inzwischen alles gesagt, was sie sagen
konnte, um ihre wunderbare mythische Stellung aufrechtzuerhalten
und Mr. Meagles einzuschärfen, daß er die Ehre ihrer Verbindung mit
ihm nicht zu billig anschlage, konnte Mrs. Gowan leicht geneigt
sein, das übrige zu übergehen. Wenn Mr. Meagles einem bittenden
Blick von Mrs. Meagles und einer ausdrucksvollen Gebärde Clennams
nachgegeben hätte, so würde er sie im ungestörten Genusse dieser
Gemütsverfassung gelassen haben. Pet war jedoch der Liebling und
Stolz seines Herzens; und wenn er je ein treuerer Kämpe für sie
hätte sein und sie mehr hätte lieben können als in den Tagen, da
sie das Sonnenlicht seines Hauses war, so wäre es jetzt gewesen, wo
sie aufgehört hatte, Tag für Tag Anmut und Heiterkeit darüber zu
verbreiten.

		»Mrs. Gowan, Ma'am«, sagte Mr. Meagles, »ich war mein ganzes
Leben ein ehrlicher, offener Mann. Wenn ich – gleichgültig mit mir
oder mit sonst jemandem oder auch mit beiden – irgendeine feine
Mystifikation versuchte, würde es mir wahrscheinlich nicht
gelingen.«

		»Papa Meagles«, versetzte die Witwe mit einem freundlichen
Lächeln, indes die Röte auf ihren Wangen um so lebhafter
hervortrat, je blasser das übrige Gesicht wurde, »wahrscheinlich
nicht.«

		»Deshalb, meine gute Madame«, sagte Mr. Meagles, der große Mühe
hatte, an sich zu halten, »hoffe ich auch, ohne anzustoßen,
verlangen zu dürfen, daß man mich ebenfalls nicht zum Spielzeug
solcher Mystifikationen mache.«

		»Mama Meagles«, bemerkte Mrs. Gowan, »Ihr guter Mann ist
unbegreiflich.«

		Daß sie sich an diese würdige Dame wandte, war ein Kunstgriff,
um sie in das Gespräch zu ziehen, sich dann mit ihr herumzuzanken
und sie zuletzt zu besiegen. Mr. Meagles trat dazwischen, um dieser
Niederlage zuvorzukommen.

		»Mutter«, sagte er, »du bist unerfahren in solchen Dingen, meine
Liebe, und es ist auch kein gleicher Streit. Laß mich dich bitten,
ruhig zu bleiben. Nun, Mrs. Gowan, hören Sie. Lassen Sie uns
vernünftig zu sein versuchen, lassen Sie uns versöhnlich zu sein
versuchen, lassen Sie uns freundschaftlich zu sein versuchen.
Bedauern Sie Henry nicht, so will ich Pet nicht bedauern. Und seien
Sie nicht einseitig, Ma'am, das ist nicht rücksichtsvoll, das ist
[bookmark: page93] nicht
freundlich. Lassen Sie uns nicht sagen, wir hoffen, Pet werde Henry
glücklich machen, oder gar, wir hoffen, Henry werde Pet glücklich
machen« (Mr. Meagles selbst sah nicht glücklich aus, als er diese
Worte sprach), »sondern lassen Sie uns hoffen, daß sie sich
gegenseitig glücklich machen.«

		»Ja, gewiß, und damit genug, Vater«, sagte die gutmütige und
behagliche Mrs. Meagles.

		»Warum, Mutter; nein«, versetzte Mr. Meagles, »noch nicht. Ich
kann die Sache damit noch nicht auf sich beruhen lassen; ich muß
noch ein halbes Dutzend Worte mehr sagen. Mrs. Gowan, ich hoffe,
ich bin nicht empfindlich. Ich glaube, ich sehe nicht so aus.«

		»Allerdings nicht«, sagte Mrs. Gowan, ihren Kopf und ihren
großen grünen Fächer zu gleicher Zeit emphatisch schüttelnd.

		»Ich danke Ihnen, Ma'am; das ist gut. Trotzdem fühle ich mich
ein wenig – ich möchte kein herbes Wort gebrauchen – nun, soll ich
sagen, verletzt?« fragte Mr. Meagles mit Offenheit und Mäßigung und
mit einer Aufforderung zur Versöhnung in seinem Tone.

		»Sagen Sie, was Sie wollen«, antwortete Mrs. Gowan, »es ist mir
vollständig gleichgültig.«

		»Nein, nein, sagen Sie das nicht«, bat Mr. Meagles, »weil das
keine freundschaftliche Antwort ist. Ich fühle mich ein wenig
verletzt, wenn ich auf Folgen anspielen höre, die hätten
vorausgesehen werden können, und daß es nun zu spät sei und so
fort.«

		»Wirklich, Papa Meagles?« sagte Mrs. Gowan. »Ich bin nicht
überrascht.«

		»Nun, Ma'am«, fuhr Meagles fort, »ich hoffte, Sie würden
wenigstens überrascht sein, weil, mich absichtlich in einer so
zarten Sache zu verletzen, sicher nicht sehr edel ist.«

		»Sie wissen«, sagte Mrs. Gowan, »ich bin nicht für Ihr Gewissen
verantwortlich.«

		Der arme Mr. Meagles sah ganz bestürzt vor Erstaunen aus.

		»Wenn ich unglücklicherweise eine Mütze tragen muß, die Ihnen
gehört und für Sie paßt«, fuhr Mrs. Gowan fort, »so tadeln Sie
nicht mich wegen des Musters, Papa Meagles, ich bitte!«

		»Wie, mein Gott, Ma'am!« brach Mr. Meagles los, »das will so
viel sagen, als –«

		»Nun, Papa Meagles, Papa Meagles«, sagte Mrs. Gowan, die
außerordentlich bedächtig und ihrer selbst Herr war, sobald ihr
Gegner warm wurde, »vielleicht wäre es von meiner Seite besser,
wenn ich, um einer Verwirrung zuvorzukommen, selbst spräche, statt
Ihre Freundlichkeit zu bemühen, für mich zu sprechen. Das will so
viel sagen, begannen Sie. Wenn Sie erlauben, will ich die Phrase
schließen. Das will so viel sagen – nicht daß ich auf die Sache
Nachdruck legen oder nur daran zu erinnern wünsche, denn es ist
jetzt unnütz, und mein einziger Wunsch ist, aus den bestehenden
Umständen so viel Nutzen wie möglich zu ziehen –, [bookmark: page94] daß ich vom ersten
bis zum letzten Augenblick Einwendungen gegen diese Verbindung
machte und erst sehr spät und äußerst ungern meine Einwilligung
dazu gab.«

		»Mutter!« rief Mr. Meagles. »Hörst du das! Arthur! Hören Sie
das!«

		»Da das Zimmer nicht zu groß ist«, sagte Mrs. Gowan
umherblickend, während sie sich fächelte, »und in jeder Beziehung
zur Konversation ganz geeignet ist, so sollte ich denken, daß man
mich in jedem Teil des Zimmers verstehen könnte.«

		Es vergingen einige Augenblicke, bis Mr. Meagles sich mit
genügender Sicherheit auf seinem Stuhl festhalten konnte, um nicht
beim nächsten Worte, das er sprach, loszubrechen. Zuletzt sagte er:
»Madame, ich frische die Sache sehr ungern wieder auf, allein ich
sehe mich genötigt, Sie daran zu erinnern, was meine Ansicht und
welcher Art mein Vorgehen in der ganzen unglücklichen Geschichte
war.«

		»O mein lieber Herr!« sagte Mrs. Gowan, mit einer Einsicht, in
der eine Anklage lag, lächelnd und kopfschüttelnd, »ich habe es
wohl verstanden, ich versichere Sie.«

		»Ich wußte«, sagte Mrs. Meagles, »vor jenem Zeitpunkt nicht, was
Unglück ist, ich kannte keine Angst und Besorgnis vor jener Zeit.
Es war eine so traurige Zeit für mich, daß –« Daß Mr. Meagles
nichts weiter darüber sprechen konnte, sondern mit seinem
Taschentuch über das Gesicht fuhr.

		»Ich verstand die ganze Sache wohl«, sagte Mrs. Gowan, ruhig
über ihren Fächer hinblickend. »Da Sie an Mr. Clennam appelliert
haben, so darf ich wohl auch an Mr. Clennam appellieren. Er weiß,
ob dies der Fall oder nicht.«

		»Ich nehme wirklich sehr ungern irgendwie teil an dieser
Verhandlung«, sagte Clennam, den alle Parteien betrachteten,
»namentlich, weil ich im besten Einverständnis und den
unbefangensten Beziehungen zu Mr. Henry bleiben möchte. Ich habe
sehr dringende Gründe, diesen Wunsch zu hegen. Mrs. Gowan
unterlegte meinem Freunde hier gewisse Absichten bei der
Begünstigung dieser Heirat: dies geschah in einem Gespräch, das
zwischen uns stattfand, ehe die Heirat vollzogen wurde; ich
versuchte, ihr diese Ansicht zu benehmen. Ich stellte ihr vor, ich
wisse (damals, wie jetzt) von ihm, daß er durch Ansicht und
Handlungsweise ganz strikt diesen Unterstellungen
widerspreche.«

		»Sie sehen«, sagte Mrs. Gowan und streckte das Innere ihrer
Hände gegen Mr. Meagles aus, als wenn sie die Gerechtigkeit selbst
wäre und ihm vorstellen wollte, daß er besser daran tun würde, zu
gestehen, da er ja kein Bein mehr habe, auf dem er stehen könne.
»Sie sehen? Sehr gut! Nun, Papa und Mama Meagles!« fügte sie hinzu
und stand auf, »erlauben Sie, daß ich mir die Freiheit nehme,
diesem ziemlich häßlichen Streit ein Ende zu machen. Ich will kein
Wort weiter darüber verlieren. Nur so viel will ich sagen, daß es
ein weiterer Beweis dessen ist, was [bookmark: page95] uns alle Erfahrung lehrt: daß derlei
Sachen nichts taugen – wie mein armer Junge selbst sagen würde, daß
sie nicht lohnen – mit einem Wort, daß es eben nicht geht.«

		Mr. Meagles fragte: was für Sachen?

		»Es ist umsonst«, sagte Mrs. Gowan, »wenn Leute den Versuch
machen, zusammengehen zu wollen, die so unendlich verschiedene
Antezedenzien haben, die auf diese zufällige Weise durch eine Ehe
zusammengeworfen sind und die den verkehrten Umstand, der sie
zusammengebracht, nicht im gleichen Lichte betrachten können. Es
geht nicht.«

		Mr. Meagles war im Begriff zu beginnen: »Erlauben Sie mir zu
sagen, Madame –«

		»Nein, lassen Sie's«, sagte Mrs. Gowan. »Warum sollten Sie! Es
ist eine anerkannte Tatsache. Es taugt nicht. Ich werde deshalb,
wenn Sie erlauben, meinen Weg gehen und Sie den Ihrigen gehen
lassen. Es wird mir immer große Freude machen, die hübsche Frau
meines armen Jungen zu sehen, und ich werde es mir stets angelegen
sein lassen, auf dem liebevollsten Fuß mit ihr zu stehen. Aber was
diesen halb familiären und halb fremden, halb warmen und halb
kalten Fuß betrifft, so bildet er einen Zustand, der durch seine
Unverträglichkeit geradezu spaßhaft ist. Ich versichere, es geht
nicht.«

		Die Witwe machte hier eine lächelnde Verbeugung, mehr gegen das
Zimmer als gegen irgend jemand in demselben und nahm damit für
immer Abschied von Papa und Mama Meagles. Clennam ging vor, um ihr
in die Pillenschachtel zu helfen, die für alle Pillen im Hampton
Court Palace bereitstand; sie stieg mit großer Feierlichkeit in den
Wagen und fuhr fort.

		Von da ab erzählte die Witwe mit leichtem und harmlosem Humor
gar oft ihren nächsten Bekannten, wie sie es nach einem schweren
Versuch unmöglich gefunden, mit diesen Leuten, denen Henrys Frau
angehörte, die so verzweifelte Anstrengungen gemacht, um ihn zu
fangen, Bekanntschaft zu pflegen. Ob sie schon vorher zu dem
Schlusse gelangt war, daß ein Bruch mit diesen Leuten ihrer
Lieblingsbehauptung einen bessern Hintergrund geben würde, ihr
manche Unannehmlichkeit ersparte und dabei doch kein Verlust auf
dem Spiel stünde (das hübsche Wesen war zu fest verheiratet, und
ihr Vater liebte sie von ganzem Herzen), das wußte sie selbst am
besten. Diese Geschichte hat jedoch nicht minder ihre eigne
Ansicht, und diese fällt bejahend aus.
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		Neuntes Kapitel.

		Erscheinen und Verschwinden.

		»Arthur, mein lieber Junge«, sagte Mr. Meagles am Abend des
folgenden Tages, »Mutter und ich haben die Sache besprochen, [bookmark: page96] und wir fühlen uns
nicht behaglich, wenn wir so bleiben, wie wir sind. Diese vornehme
Verwandtschaft – diese teure Dame, die gestern hier war –«

		»Ich verstehe«, sagte Arthur.

		»Wir fürchten sogar, diese leutselige und herablassende Zierde
der Gesellschaft«, fuhr Mr. Meagles fort, »möchte uns in ein
falsches Licht stellen. Wir könnten um ihretwillen viel ertragen,
Arthur; aber wir denken, wir ertragen es lieber nicht, da es ihr
doch nichts nützt.«

		»Gut«, sagte Arthur, »fahren Sie fort.«

		»Sie sehen ein«, setzte Mr. Meagles hinzu, »es könnte uns in
eine schiefe Stellung zu unserm Schwiegersohn bringen, es könnte
uns sogar in eine schiefe Stellung zu unsrer Tochter bringen und zu
mancherlei häuslichem Kummer Anlaß geben. Sie sehen doch ein?«

		»Jawohl«, versetzte Arthur, »es ist vieles wahr in dem, was Sie
sagen.« Er hatte Mrs. Meagles angesehen, die immer auf der guten
und vernünftigen Seite war, und es lag eine Bitte in ihrem ehrbaren
Gesicht, er möchte Mr. Meagles in seinen gegenwärtigen Absichten
unterstützen.

		»Wir sind deshalb entschlossen, Mutter und ich«, sagte Mr.
Meagles, »unsre sieben Sachen einzupacken und wieder unter die
Alloners und Marchoners zu gehen. Ich meine, wir sind entschlossen,
uns auf den Weg zu machen, durch Frankreich nach Italien zu reisen
und unsre Pet zu besuchen.«

		»Und ich bin überzeugt«, versetzte Arthur, gerührt durch die
mütterliche Vorfreude in dem hübschen Gesicht von Mrs. Meagles (sie
mußte ihrer Tochter einst sehr ähnlich gesehen haben), »daß Sie
nichts Gescheiteres tun können. Und wenn Sie mich um Rat fragen, so
gebe ich Ihnen den, sich morgen schon auf den Weg zu machen.«

		»Ist das wahr?« sagte Mr. Meagles. »Mutter, heißt das nicht,
einem seine Gedanken wiedergeben?«

		Mutter antwortete mit einem Blick, der Clennam in einer für ihn
höchst angenehmen Weise dankte, daß dies allerdings der Fall
sei.

		»Und dann, Arthur, ist es auch das«, sagte Mr. Meagles, und die
alte Wolke überzog sein Gesicht, »daß mein Schwiegersohn bereits
wieder Schulden hat, und daß ich ihn vermutlich wieder herausreißen
muß. Vielleicht geschieht es ebensowohl aus diesem Grunde, daß ich
die Reise unternehme, um ihn auf freundliche Weise zu überwachen.
Und dann, darin ist Mutter töricht ängstlich (und doch ist es auch
wieder natürlich), wegen Pets Gesundheit; sie soll sich im
gegenwärtigen Augenblick nicht einsam und verlassen fühlen. Rom ist
unleugbar weit entfernt, Arthur, und unter allen Umständen ein
fremder Ort für das arme liebe Kind. Sie mag so gut versorgt sein,
wie irgendeine Dame in jenem Lande, es ist und bleibt weit
entfernt. Denn Heimat bleibt Heimat, wenn sie [bookmark: page97] auch schon nicht mehr so
heimatlich ist. Sie wissen warum«, sagte Mr. Meagles, indem er eine
neue Version zu dem Sprichwort »Rom bleibt Rom, wenn es auch nicht
mehr so römisch ist« fügte.

		»Das ist alles vollkommen richtig«, bemerkte Arthur, »und
hinlänglicher Grund zum Reisen.«

		»Ich freue mich, daß Sie so denken; es ist entscheidend für
mich. Mutter, meine Liebe, du kannst dich vorbereiten. Wir haben
unsern angenehmen Dolmetscher verloren (sie sprach drei fremde
Sprachen wundervoll, Arthur; Sie haben es oft gehört), und nun mußt
du mir durchhelfen, Mutter, so gut du kannst. Ich nehme viele Hilfe
in Anspruch, Arthur«, sagte Mr. Meagles, den Kopf schüttelnd,
»viele Hilfe. Ich bleibe bei allem stecken, was über das ›Nomen
Substantivum‹ hinausgeht –, und ich bleibe bei ihm stecken,
wenn es schwer ist.«

		»Ah! Nun fällt mir ein«, versetzte Clennam. »Da ist ja
Cavalletto. Er soll mit Ihnen gehen, wenn es Ihnen beliebt. Ich
würde ihn nicht gern verlieren, aber Sie bringen ihn mir
wohlbehalten zurück.«

		»Schön! Ich bin Ihnen sehr verbunden, mein Lieber«, sagte Mr.
Meagles, sich die Sache überlegend, »aber ich will es doch lassen.
Nein, ich hoffe, Mutter wird mir durchhelfen. Cavallooro (ich
stocke schon ganz verdutzt bei seinem Namen, er klingt wie der
Chorus eines komischen Liedes) Caval–looro ist Ihnen so nötig, daß
ich mich mit dem Gedanken, ihn mitzunehmen, nicht befreunden kann.
Und überdies, wir wissen ja nicht, wann wir wieder heimkommen, es
würde doch nicht gehen, ihn auf unbestimmte Zeit so mit uns
fortzunehmen. Das Landhaus ist nicht mehr, was es war. Es birgt nur
zwei kleine Personen weniger als sonst, Pet und ihr armes
unglückliches Mädchen Tattycoram; aber es erscheint doch ganz öde.
Sind wir mal fort, wer weiß, wann wir dann wiederkommen. Nein,
Arthur, Mutter wird mir schon durchhelfen.«

		»Sie werden sich vielleicht wirklich am besten selbst helfen«,
dachte Clennam und beharrte deshalb nicht länger bei seinem
Vorschlag.

		»Wenn Sie zuweilen hierherkommen und sich hier aufhalten
wollten, falls es Ihnen keine Unbequemlichkeit macht«, fuhr Mr.
Meagles fort, »so würde mir der Gedanke große Freude machen – und
ich weiß, auch bei Mutter ist das der Fall –, daß Sie an den
alten Ort etwas Leben brächten, wie er es gewohnt war, als er noch
richtig bewohnt war, und daß auf die Kinder an der Wand hier
bisweilen ein freundlicher Blick fiele. Sie gehören so wesentlich
zu dem Ort und zu ihnen, Arthur, und wir alle wären so glücklich,
wenn es anders gekommen wäre – aber, lassen Sie mich mal sehen –
wie das Wetter jetzt zum Reisen ist?« Mr. Meagles brach ab,
räusperte sich und ging ans Fenster, um nachzusehen.

		Sie waren einig darüber, daß das Wetter gut zu werden versprach,
und Clennam hielt das Gespräch in dieser unschuldigen [bookmark: page98] Richtung fest, bis
ein leichterer Ton eingetreten war, worauf er wieder unmerklich zu
Henry Gowan hinüberlenkte und von seinem lebhaften Geist und seinen
angenehmen Eigenschaften, wenn man ihn gut behandelte, sprach; auch
verweilte er einige Zeit bei der unbestreitbaren Liebe, die er für
seine Frau hege. Clennam verfehlte seinen Zweck gegenüber dem guten
Mr. Meagles nicht, den diese Anpreisungen sehr angenehm berührten,
und der Mutter zum Zeugen nahm, daß es sein einziger und herzlicher
Wunsch in Beziehung auf den Gatten seiner Tochter sei, in bestem
Einvernehmen mit ihm zu stehen, Freundschaft gegen Freundschaft und
Vertrauen gegen Vertrauen auszutauschen. Wenige Stunden später
wurden die Möbel des Landhauses zur Schonung während der
Abwesenheit der Familie überzogen – oder, wie Mr. Meagles sich
ausdrückte, das Haus begann sein Haar in Papier zu wickeln –,
und wenige Tage später waren Vater und Mutter fort, Mrs. Tickit und
Dr. Buchan wie ehedem auf ihrem Posten, hinter dem Fenster des
Empfangszimmers, und Arthurs einsamer Fuß rauschte in dem dürren
gefallenen Laub der Gartengänge.

		Da er eine Vorliebe für den Ort besaß, ließ er selten eine Woche
vergehen, ohne ihm einen Besuch zu machen. Bisweilen ging er allein
dahin und blieb von Sonnabend bis Montag; bisweilen begleitete ihn
sein Associé; bisweilen schlenderte er eine oder zwei Stunden durch
Haus und Garten, sah nach, ob alles in Ordnung war, und kehrte
wieder nach London zurück. Immer und unter allen Umständen saßen
Mrs. Tickit mit der schwarzen Lockenfülle und Dr. Buchan am Fenster
des Empfangszimmers und warteten auf die Heimkehr der Familie.

		Bei einem dieser Besuche empfing ihn Mrs. Tickit mit den Worten:
»Ich habe Ihnen etwas zu sagen, Mr. Clennam, das Sie überraschen
wird.« Dieses fragliche Etwas war so überraschend, daß es wirklich
Mrs. Tickit von dem Fenster im Empfangszimmer wegbrachte und sie in
den Garten führte, als Clennam durch das Tor trat, nachdem man ihm
geöffnet hatte.

		»Was ist es, Mrs. Tickit?« sagte er.

		»Sir«, versetzte die getreue Haushälterin, nachdem sie ihn in
das Empfangszimmer geführt und die Tür geschlossen hatte, »wenn ich
je das entführte und betrogene Kind in meinem Leben sah, so sah ich
es gestern abend in der Dunkelheit.«

		»Sie meinen doch nicht Tatty –«

		»Coram, ja allerdings!« sagte Mr«. Tickit, die Entdeckung mit
einem Schlag enthüllend.

		»Wo?«

		»Mr. Clennam«, versetzte Mr«. Tickit, »meine Augen waren etwas
schwer, da ich länger als gewöhnlich auf meine Tasse Tee wartete,
die Mary Jane bereitete. Ich schlief nicht, aber ich döste auch
nicht, wie man sich richtig ausdrücken würde. Ich wachte vielmehr
mit geschlossenen Augen, wie man das genau bezeichnen könnte.«

		[bookmark: page99] Ohne auf
eine Untersuchung dieses seltsam abnormen Zustandes einzugehen,
sagte Clennam: »Jawohl. Nun?«

		»Nun, Sir«, fuhr Mrs. Tickit fort, »ich dachte an das eine und
dachte an das andere. Ganz wie Sie's auch machen würden. Ganz wie
es jedermann machen würde.«

		»Allerdings,« sagte Clennam. »Nun?«

		»Und wie ich so an das eine denke und an das andre denke«, fuhr
Mrs. Tickit fort, »so brauche ich Ihnen kaum zu sagen, Mr. Clennam,
daß ich auch an die Familie denke. Weil, natürlich, die Gedanken
eines Menschen«, sagte Mrs. Tickit mit einer argumentierenden und
philosophischen Miene, »wie sie sich auch zerstreuen mögen, doch
immer wieder mehr oder weniger auf das kommen werden, was in seinem
Sinn obenan steht. Sie werden es tun, Sir, und niemand vermag sie
daran zu hindern.«

		Arthur unterschrieb diese Entdeckung mit einem Nicken des
Kopfes.

		»Sie finden es selbst so, Sir, das wage ich kühn zu behaupten«,
sagte Mrs. Tickit, »und wir alle finden es so. Nicht unsre
Stellungen im Leben sind es, die uns ändern, Mr. Clennam; die
Gedanken sind frei! – Wie ich sagte, ich dachte an das eine und
dachte an das andere und dachte viel an die Familie. Nicht an die
Familie in der Gegenwart allein, sondern auch an die Familie in
frühern Zeiten. Dann wenn jemand an das eine und an das andre zu
denken beginnt, in der Zeit, wo es dunkel wird, so ist das, was ich
sagen wollte, daß alle Zeiten wie gegenwärtig erscheinen, und man
muß erst aus diesem Zustande herauskommen und überlegen, ehe man
sagen kann, was etwas ist.«

		Er nickte wieder; denn er fürchtete sich, ein Wort zu äußern,
damit nicht eine neue Öffnung für das Ausströmen des
Konversationstalents entstünde.

		»Als ich deshalb«, sagte Mrs. Tickit, »mit den Augen zwinkerte
und ihre wirkliche Gestalt zum Tor hereinschauen sah, schloß ich
sie wieder, ohne mich auch nur vom Fleck zu bewegen; denn diese
Gestalt paßte so genau zu der Zeit, da sie noch zu dem Hause
gehörte, wie ich und Sie, daß ich nicht in dem Augenblick daran
dachte, daß sie fort wäre. Als ich jedoch wieder mit den Augen
zwinkerte, Sir, und sah, daß jene Gestalt nicht mehr da war,
überkam mich eine bange Furcht und ich sprang auf.«

		»Sie eilten wohl augenblicklich hinaus?« sagte Clennam.

		»Ich eilte hinaus«, bejahte Mrs. Tickit, »so schnell mich meine
Füße trugen; und wenn Sie mir glauben wollen, Mr. Clennam, so war,
so weit der Himmel reichte, keines Fingers groß von dem Mädchen zu
sehen.«

		Über die Abwesenheit dieses neuen Sternes am Firmament
wegsehend, fragte Arthur Mrs. Tickit, ob sie auch zum Tore
hinausgegangen sei.

		»Hin und her und auf und ab«, sagte Mrs. Tickit, »und sah keine
Spur von ihr.« [bookmark: page100]

		Er fragte dann Mrs. Tickit, wie groß der Zeitraum zwischen dem
zweimaligen Augenzwinkern wohl gewesen sein möchte? Mrs. Tickit,
obwohl minutiös umständlich in ihrer Antwort, hatte keine
entschiedene Ansicht: sie schwebte zwischen fünf Sekunden und zehn
Minuten. Sie war so unsicher in dieser Beziehung und so sicher aus
dem Schlafe aufgefahren, daß Clennam sehr geneigt war, diese
Erscheinung als einen Traum zu betrachten. Ohne Mrs. Tickit durch
diese ungläubige Lösung ihres Rätsels zu kränken, nahm er seine
Meinung von dem Landhause mit sich und würde sie wohl für immer
festgehalten haben, wenn nicht ein Umstand zufällig bald darauf
seine Meinung geändert hätte.

		Er ging bei Einbruch des Abends am Strande hin, und vor ihm her
schritt der Lampenanzünder, unter dessen Hand die Straßenlaternen,
durch die neblige Luft angelaufen, eine nach der andern
aufflammten, wie ebenso viele leuchtende Sonnenblumen, die
plötzlich in volle Blüte treten, als unerwartet eine Stockung auf
dem Wege, den ein Zug von Kohlenwagen veranlaßte, die sich von den
Kais am Ufer heraufwanden, ihn stillzustehen nötigte. Er war rasch
gegangen und in einem raschen Gedankengang begriffen, und die
plötzliche Störung, die nun eintrat, ließ ihn sich lebhaft umsehen,
wie dies gewöhnlich unter solchen Umständen der Fall ist.

		Plötzlich sah er vor sich – nur wenige Leute waren zwischen
ihnen, so daß er sie hätte berühren können, wenn er den Arm
ausgestreckt – Tattycoram und einen fremden Mann von merkwürdigem
Äußern: es war ein Bramarbas mit einer gebogenen Nase und einem
schwarzen Schnurrbart, der so falsch in seiner Farbe war wie seine
Augen in ihrem Ausdruck, und der seinen schweren Mantel so trug,
daß man ihn für einen Ausländer hielt. Seine Kleidung und sein
ganzes Auftreten waren die eines Mannes auf Reisen, und er schien
erst ganz kurz auf das Mädchen gestoßen zu sein. Als er sich zu ihr
hinabbeugte (da er weit größer als sie war) und auf das lauschte,
was sie zu ihm sagte, warf er den mißtrauischen Blick eines Mannes
über seine Schulter, der ziemlich daran gewöhnt ist, fürchten zu
müssen, daß man ihm auf dem Fuße folgte. In diesem Augenblick sah
Clennam sein Gesicht; er bemerkte, wie seine Augen finster auf die
Leute blickten, die sich hinter ihm drängten, ohne besonders auf
Clennams oder irgendeinem andern Gesicht zu verweilen.

		Er hatte kaum wieder seinen Kopf umgewandt und beugte sich noch
immer lauschend zu dem Mädchen herab, als die Stockung aufhörte und
der gehemmte Menschenstrom fortflutete. Den Kopf zu ihr
hinabbeugend und auf das Mädchen lauschend, ging er neben ihr her,
und Clennam folgte ihnen, entschlossen, dies unerwartete Spiel zu
Ende zu führen und zu sehen, wohin sie gingen.

		Er hatte kaum diesen Entschluß gefaßt (obgleich er sich noch
nicht lange damit trug), als er plötzlich wieder festgehalten
wurde, wie dies durch die Stockung geschehen. Sie bogen kurz nach
dem Adelphi ab – das Mädchen war offenbar die Führende – und [bookmark: page101] schritten
geradeaus, als ob sie nach der Terrasse gehen wollten, die über dem
Flusse hängt.

		Es tritt hier immer – bis heutigentags – eine plötzliche Pause
in dem Geräusch der großen Straßen ein. Die wirren Klänge werden
plötzlich so gedämpft, daß die Veränderung den Eindruck macht, als
ob man Baumwolle in die Ohren steckte oder den Kopf dicht umwickelt
hätte. Zu jener Zeit war der Kontrast noch weit größer; da noch
keine kleinen Dampfboote auf dem Strom, noch keine Landungsplätze,
sondern nur schlüpfrige, hölzerne Stufen und Fußdammwege, keine
Eisenbahn auf dem gegenüberliegenden Ufer, keine Hängebrücke, kein
Fischmarkt in der Nähe, kein Verkehr auf der nächsten steinernen
Brücke war und noch kein Fahrzeug auf dem Strom als die Jollen der
Fährleute und Kohlenauslader. Lange und breite schwarze Reihen der
letzteren, fest im Schlamme liegend, als wenn sie sich nicht wieder
bewegen sollten, machten das Ufer, wenn die Dunkelheit eingetreten
war, traurig und still und hielten die geringe Bewegung des Wassers
von dem Ufer ab und drängten sie nach der Mitte des Stroms. Sobald
die Sonne untergegangen, namentlich sobald die meisten Leute, die
zu Hause etwas zu essen haben, nach Hause gehen, um es zu essen,
und die meisten von denen, die nichts haben, noch nicht
fortgeschlichen sind, um zu betteln oder zu stehlen, war es ein
öder Ort, der auf eine öde Szene sah.

		Zu einer solchen Stunde war es, als Clennam an der Ecke
stehenblieb und das Mädchen und den Fremden beobachtete, die die
Straße hinabgingen. Die Schritte des Mannes auf den hallenden
Steinen waren so geräuschvoll, daß er nicht Lust hatte, den Schall
der seinen hinzuzufügen. Als sie jedoch an die Ecke gegangen und in
der Dunkelheit der dunklen Ecke sich befanden, die zu der Terrasse
führte, ging er in solch gleichgültiger Weise wie nur immer
möglich, wie wenn er ein zufälliger Spaziergänger wäre, hinter
ihnen drein.

		Als er um die dunkle Ecke bog, schritten sie die Terrasse
entlang auf eine Gestalt zu, die ihnen entgegenkam. Wenn er sie für
sich, unter diesen Umständen von Gaslicht, Nebel und Entfernung
gesehen, würde er sie wohl auf den ersten Blick nicht gekannt
haben; aber da ihn die Gestalt des Mädchens auf die Spur führte, so
erkannte er sogleich Miß Wade.

		Er blieb an der Ecke stehen und sah erwartungsvoll in die Straße
hinter sich, als wenn er jemand hierher bestellt hätte; aber er
behielt die drei scharf im Auge. Als sie zusammenkamen, nahm der
Mann seinen Hut ab und machte Miß Wade eine Verbeugung. Das Mädchen
schien einige Worte zu sagen, als wenn sie ihn vorstellte oder
Rechenschaft gäbe, warum er so spät oder so früh käme oder etwas
dergleichen, und trat darauf einen oder zwei Schritte zurück. Miß
Wade und der Mann begannen dann auf und nieder zu gehen; der Mann
schien äußerst höflich und komplimentenreich zu sein; Miß Wade
dagegen erschien außerordentlich stolz.

		[bookmark: page102] Als sie
an die Ecke kamen und sich umwandten, sagte sie: »Wenn ich deshalb
darbe, mein Herr, so ist das meine Sache. Beschränken Sie sich auf
Ihre Sache, und fragen Sie mich nichts mehr.«

		»Beim Himmel, Madame!« antwortete er und machte eine zweite
Verbeugung. »Es war mein tiefer Respekt vor Ihrem Charakter und
meine Bewunderung Ihrer Schönheit.«

		»Ich verlange weder das eine noch das andere von irgend jemand«,
sagte sie, »und sicher am wenigsten unter allen Geschöpfen von
Ihnen. Fahren Sie fort mit Ihrem Bericht.«

		»Verzeihen Sie mir?« fragte er mit der Miene halbbeschämter
Galanterie.

		»Sie sind bezahlt«, sagte sie, »und das ist alles, was Sie
brauchen.«

		Ob das Mädchen hinterdreinging, weil sie die Sache nicht hören
sollte, oder weil sie bereits genug davon wußte, konnte Clennam
nicht entscheiden. Sie kehrten um, und sie kehrte um. Sie sah auf
den Fluß hinaus, während sie mit gefalteten Händen weiterging, und
das war alles, was er von ihr sehen konnte, ohne sein Gesicht zu
zeigen. Zufälliger- und glücklicherweise war wirklich ein
Müßiggänger in der Nähe, der auf jemand wartete und bald über das
Geländer in das Wasser sah, bald nach der dunklen Ecke kam, wodurch
Arthur weniger beachtet wurde.

		Als Miß Wade und der Mann wieder zurückkamen, sagte sie: »Sie
müssen bis morgen warten.«

		»Bitte tausendmal um Entschuldigung!« versetzte er. »Meiner
Treu! So ist es also heute abend nicht mehr möglich?«

		»Nein, ich sage Ihnen ja, daß ich es zuvor selbst haben muß, ehe
ich es Ihnen geben kann.«

		Sie blieb auf dem Wege stehen, als wollte sie der Verhandlung
ein Ende machen. Er blieb natürlich gleichfalls stehen. Und das
Mädchen blieb stehen.

		»Es ist etwas unbequem«, sagte der Mann. »Etwas unbequem. Aber
freilich, das will bei einem solchen Dienst nichts heißen. Ich bin
zufällig heute abend ohne Geld. Ich habe einen guten Bankier in
dieser Stadt, aber ich möchte nicht gern auf jenes Haus ziehen, bis
die Zeit da ist, wo ich eine runde Summe ziehen kann.«

		»Harriet«, sagte Miß Wade, »arrangieren Sie die Sache mit ihm –
diesem Herrn hier –, daß wir ihm morgen einiges Geld
schicken.« Sie sagte das Wort Herrn so flüchtig, daß es
verächtlicher klang als jede Emphase, und ging langsam weiter.

		Der Mann verbeugte sich wieder, und das Mädchen sprach mit ihm,
während sie beide hinter ihr dreingingen. Clennam wagte es, das
Mädchen anzusehen, als sie weggingen. Er konnte bemerken, daß ihre
tiefen schwarzen Augen mit forschendem Ausdruck auf den Mann
geheftet waren, und daß sie sich etwas entfernt von ihm hielt, als
sie so nebeneinander nach dem andern Ende der Terrasse gingen.

		Ein lauter und veränderter Schall auf dem Pflaster sagte ihm,
ehe er unterscheiden konnte, was vorging, daß der Mann allein
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Clennam schlenderte in den Weg, nach dem Geländer; und der Mann
ging rasch vorüber. Er hatte den Zipfel seines Mantels über seine
Schulter geworfen und sang ein Stück aus einem französischen
Liede.

		Die ganze Aussicht zeigte niemand mehr außer ihm. Der
Müßiggänger war fortgeschlendert, und Miß Wade und Tattycoram waren
weggegangen. Mehr als je begierig zu sehen, was aus ihnen würde,
und um seinem guten Freund Mr. Meagles eine Mitteilung machen zu
können, ging er nach dem andern Ende der Terrasse, während er
vorsichtig nach allen Seiten sah. Er urteilte richtig, daß sie
jedenfalls zuerst eine entgegengesetzte Richtung von ihrem letzten
Begleiter einschlagen würden. Er sah sie bald in einer benachbarten
Nebenstraße, die nicht befahren wurde, wo sie offenbar abwarten
wollten, bis der Mann ihnen den Weg geräumt hatte. Sie gingen
gemächlich Arm in Arm auf der einen Seite der Straße hinab und
kehrten auf der andern Seite zurück. Als sie wieder an die
Straßenecke kamen, vertauschten sie ihren Schritt mit dem von
Leuten, die etwas zu tun und einen großen Weg zu machen haben, und
schritten fest einher. Clennam behielt sie nicht minder fest im
Auge. Sie gingen über den Strand und durch Covent Garden (unter den
Fenstern seiner alten Wohnung vorüber, wo die liebe Klein-Dorrit in
jener Nacht ihn besucht hatte) und nahmen die Richtung nach
Nordost, bis sie an dem großen Gebäude vorüberkamen, dem Tattycoram
ihren Namen verdankte, und in Grays Inn Road einbogen. Hier war
Clennam ganz zu Hause, durch Flora nämlich, des Patriarchen und
Pancks nicht zu gedenken, und konnte sie bequem im Auge behalten.
Er fing an neugierig zu werden, wohin sie wohl zunächst gehen
würden, als sich diese Neugier in das noch größere Staunen
auflöste, sie in die Patriarchenstraße einbiegen zu sehen. Dieses
Erstaunen wich seinerseits wieder dem noch größern Staunen, mit dem
er sie vor der Patriarchentür halten sah. Ein leises zweimaliges
Pochen mit dem glänzenden messingnen Klopfer, ein Lichtstrahl, der
aus der geöffneten Tür auf die Straße fiel, eine kurze Pause zu
Frage und Antwort, und die Tür ward geschlossen, und sie befanden
sich in dem Hause.

		Nachdem er auf die Umgebung einen Blick geworfen, um sich zu
versichern, daß das kein wunderlicher Traum sei, und nachdem er
einige Zeit vor dem Hause auf und ab gegangen, pochte Arthur an die
Tür. Sie wurde durch die gewöhnliche weibliche Dienerin geöffnet,
die ihn mit der gewöhnlichen Behendigkeit nach dem Wohnzimmer
Floras führte.

		Es war niemand bei Flora als Mr. Finchings Tante, welche
ehrwürdige Dame, in der balsamischen Atmosphäre von Tee und
geröstetem Brot schwelgend, in einen bequemen Stuhl am Kamin
verschanzt war, indes ein kleiner Tisch neben ihr stand und ein
reines weißes Taschentuch über ihren Schoß gebreitet war, auf dem
zwei Scheiben gerösteten Brotes in diesem Augenblick zum
Verzehrtwerden bereitlagen. Über einen dampfenden Teekessel
herabgebeugt [bookmark: page104] und durch den Dampf schauend und den Dampf
ausatmend wie eine böse chinesische Zauberin, die ihren gottlosen
Ritus verrichtet, stellte Mr. Finchings Tante ihre große Tasse weg
und rief: »Daß ihn doch, da ist er schon wieder!«

		Es könnte nach dem vorhergehenden Ausruf scheinen, als wenn
diese unnachgiebige Verwandte des vielbeweinten Mr. Finching, die
die Zeit nach der Lebhaftigkeit ihrer Gefühle, nicht nach der Uhr
bemaß, angenommen hätte, Clennam sei erst kürzlich weggegangen;
während wenigstens ein Vierteljahr verflossen war, seitdem er die
Verwegenheit besessen, vor ihr zu erscheinen.

		»Ei, du meine Güte, Arthur!« rief Flora, indem sie aufstand, um
ihn herzlich zu bewillkommnen. »Doyce und Clennam, welch eine große
Überraschung, denn obgleich nicht weit von der Maschinenwerkstätte
und der Gießerei und sicherlich kann man es bisweilen genießen,
wenn auch zu keiner andern Zeit so doch um Mittag, wo ein Glas
Xeres und eine bescheidene Butterschnitte mit etwas kaltem Braten,
der gerade noch in der Speisekammer ist, nicht zu verachten ist und
nicht schlechter schmeckt weil es die Freundschaft bietet denn Sie
wissen kaufen muß man's wo und wo man's kauft muß immer ein Profit
dabei sein, sonst würden sie das Geschäft nicht betreiben das
versteht sich von selbst obgleich niemals gesehen und doch jetzt
gelernt nicht zu erwarten denn wie Mr. Finching selbst sagte wenn
Sehen Glauben ist so ist Nichtsehen auch Glauben und wenn man nicht
sieht so kann man überzeugt sein man erinnere sich unsrer nicht,
nicht daß ich erwarte Sie Arthur Doyce und Clennam sollen an mich
denken warum sollt' ich auch, denn die Zeiten sind vorüber bringe
gleich noch eine andre Tasse und sorge auch für frischen Toast und
bitte setzen Sie sich hier ans Feuer.«

		Arthur lag sehr viel daran, den Grund seines Besuchs
auseinanderzusetzen; aber wider seinen Willen hielt ihn der
vorwurfsvolle Inhalt dieser Worte, soviel er davon verstand, und
die aufrichtige Freude, die sie bei seinem Anblick zeigte, für den
Augenblick davon zurück.

		»Und jetzt bitte ich, erzählen Sie mir etwas, alles was Sie
wissen«, sagte Flora, indem sie ihren Stuhl dicht neben den seinen
rückte, »von dem guten, lieben, stillen kleinen Ding und alle ihre
Schicksalswechsel; haben jetzt ohne Zweifel Wagen und Pferde ohne
Zahl die Leute sehr romantisch ein Wappen natürlich und wilde
Bestien auf den Hinterfüßen welche es zeigen als wär's ein Bild das
sie gemacht mit Mäulern von einem Ohr zum andern o du mein
Himmel und ist sie gesund was doch das Erste und Wichtigste ist
denn was ist Reichtum ohne Gesundheit wie Mr. Finching selbst so
oft sagte wenn seine Gicht kam daß sechs Pence des Tages und sie
selbst erwerben und keine Gicht weiter vorzuziehen wäre; nicht daß
er von einer solchen Summe hätte leben können dazu wäre er der
Letzte gewesen oder auch nur dieses kostbare kleine Ding obgleich
das jetzt ein viel zu vertraulicher Ausdruck ist eine Neigung dazu
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war viel zu hart und klein dazu aber sie sah so schwächlich aus,
Gott segne sie!«

		Mr. Finchings Tante, die ein Stück Toast bis auf die Rinde
gegessen, überreichte nun feierlich die Rinde Flora, die sie für
sie aß, gewissermaßen als eine Art von Geschäft. Mr. Finchings
Tante leckte dann ihre Finger langsam hintereinander an ihren
Lippen und wischte sie genau in derselben Ordnung an dem weißen
Taschentuch ab; dann nahm sie das andere Stück Toast und fing an,
es zu verzehren. Während sie diese Sache auf ihre gewohnte Weise
besorgte, sah sie Clennam mit so fürchterlicher Strenge an, daß er
sich gegen seine persönliche Neigung gezwungen fühlte, sie
ebenfalls anzusehen.

		»Sie ist in Italien mit ihrer ganzen Familie, Flora«, sagte er,
als die schreckliche Dame wieder mit Essen beschäftigt war.

		»In Italien ist sie, wirklich?« sagte Flora, »wo die Tauben und
Feigen überall wachsen und auch Lava- Hals- und Armbänder in dem
poetischen Lande mit feuerspeienden Bergen über die Maßen malerisch
obgleich man sich nicht wundern kann daß die Drehorgeljungen aus
der Nachbarschaft dieser Berge weggehen um nicht zu verbrennen da
sie noch so jung sind und ihre weißen Mäuse mit sich bringen und
ist sie wirklich in diesem herrlichen Lande mit ewig blauem
Horizont und sterbenden Gladiatoren und Belvederes obgleich Mr.
Finching selbst nicht daran glaubte denn er sagte dagegen wenn er
guter Laune war daß die Bilder nicht wahr sein könnten da gar keine
Mittelstufe zwischen kostspieligen Massen von schlecht geglättetem
ganz verkrümpeltem Leinenzeug und gar keinem wäre was sicher nicht
wahrscheinlich ist obgleich vielleicht eine Folge der schroffen
Gegensätze von reich und arm was die Sache erklären könnte.«

		Arthur suchte ein Wort einzuschieben, aber Flora fuhr hastig
fort:

		»Auch das frisch erhaltene Venedig«, sagte sie, »ich glaube Sie
waren dort ist es schlecht oder gut erhalten denn die Leute sind
gar verschiedener Ansicht und Makkaroni wenn sie solche wirklich
wie Taschenspieler essen warum schneidet man sie nicht kürzer
Arthur – Doyce, denn ich habe nicht das Vergnügen aber bitte
entschuldigen lieber Doyce und Clennam wenigstens nicht lieb und
sicherlich nicht Sie mich – Sie kennen ja glaube ich Mantua was hat
das mit Mantuamachen[bookmark: textAnno7]A7
zu tun, ich konnte das nie herausbringen.«

		»Ich glaube, sie haben nichts miteinander zu tun, Flora, diese
beiden Dinge«, begann Arthur, als sie ihn abermals unterbrach.

		»Auf Ihr Wort, also wirklich nicht ich glaubt' es auch nie aber
das sieht mir gleich ich laufe mit einem Gedanken davon und da ich
keinen übrig habe, behalte ich ihn. Ach es gab eine Zeit lieber
Arthur ich sollte eigentlich entschieden nicht lieber sagen auch
nicht Arthur aber Sie verstehen mich wenn ein schöner Gedanke den
wie heißt es nur Horizont vergoldet und so weiter aber es ist jetzt
dunkel umwölkt und alles ist vorbei.«
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sich steigernder Wunsch von etwas ganz anderem zu sprechen, stand
indessen so deutlich auf seinem Gesicht geschrieben, daß Flora mit
einem zärtlichen Blick innehielt und ihn fragte, was er auf dem
Herzen habe?

		»Ich hege den lebhaftesten Wunsch, Flora, jemand zu sprechen,
der in diesem Hause ist – ohne Zweifel bei Mr. Casby. Jemanden, den
ich eintreten sah und der irregeleitet auf sehr bedauerliche Weise
das Haus eines meiner Freunde verlassen hat.«

		»Papa sieht so viele und so seltsame Leute«, sagte Flora
aufstehend, »daß ich nicht wagen würde hinunterzugehen Arthur außer
für Sie. Ihretwegen würde ich willig in eine Taucherglocke gehen,
um soviel lieber in ein Speisezimmer und werde augenblicklich
zurück sein, wenn Sie während ich fort bin, auf Mr. Finchings Tante
achten oder auch nicht achten wollen.«

		Mit diesen Worten und einem Blick zum Abschied eilte Flora
hinaus, während sie Clennam unter schrecklichen Besorgnissen wegen
seiner furchtbaren Aufgabe zurückließ.

		Die erste Veränderung, die sich in Mr. Finchings Tante
bemerklich machte, als sie ihr Stück Toast gegessen hatte, war ein
lautes und langes Schnauben. Da er diese Demonstration nicht anders
denn als eine Herausforderung zu deuten imstande war, weil der
finstere Ton nicht mißverstanden werden konnte, so sah Clennam die
vortreffliche, obgleich vorurteilsvolle Dame, von der die
Herausforderung ausging, flehend an, in der Hoffnung, daß sie durch
Demut und Unterwerfung entwaffnet würde.

		»Richten Sie Ihre Augen nicht so auf mich«, sagte Mr. Finchings
Tante vor Feindseligkeit zitternd. »Nehmen Sie das!«

		»Das« war die Kruste von dem Stück Toast. Clennam nahm die Gabe
mit einem Blick voll Dankbarkeit und hielt sie mit einiger
Verlegenheit in der Hand: diese Verlegenheit wurde nicht geringer,
als Mr. Finchings Tante, ihre Stimme zu einem Schrei von
beträchtlicher Kraft erhebend, ausrief: »Er hat einen stolzen
Magen, der Laffe! Er ist zu stolz, es zu essen!« Und aus ihrem
Stuhl sich erhebend, schüttelte sie ihre ehrwürdige Faust so dicht
vor seiner Nase, daß es ihm an der Spitze kitzelte. Ohne die
rechtzeitige Rückkehr Floras, die ihn in dieser schwierigen Lage
fand, wären weitere Folgen nicht zu vermeiden gewesen. Flora
führte, ohne im mindesten außer Fassung zu geraten oder zu staunen,
sondern im Gegenteil die alte Dame beifällig beglückwünschend, daß
sie »heute abend so lebhaft sei«, dieselbe in ihren Stuhl
zurück.

		»Er hat einen stolzen Magen, der Laffe«, sagte Mr. Finchings
Verwandte, als man sie wieder zum Sitzen brachte. »Gib ihm eine
Schüssel Häcksel!«

		»Oh! ich glaube nicht, daß er das schmackhaft fände, Tante«,
versetzte Flora.

		»Gib ihm eine Schüssel Häcksel, sage ich dir«, versetzte Mr.
Finchings Tante und sah um Flora herum nach ihrem Feinde, »'s ist
[bookmark: page107] das einzige
für einen stolzen Magen. Laß ihm Bissen um Bissen aufessen. Dem
verwünschten Laffen gib eine Schüssel Häcksel!«

		Unter einem allgemeinen Vorwande, ihm diese Erfrischung zukommen
zu lassen, brachte ihn Flora hinaus bis an die Treppe. Mr.
Finchings Tante, die auch da noch mit unaussprechlicher Bitterkeit
wiederholte, daß er »ein Laffe« sei und »einen stolzen Magen« habe,
bestand immer wieder daraus, daß man ihm diese Stallfütterung
bereite, die sie bereits so streng vorgeschrieben hatte.

		»Eine so unbequeme Treppe und so viele Eckstufen, Arthur«,
flüsterte Flora, »würden Sie etwas dawider haben, mir Ihren Arm
unter meiner Pelerine zu geben?«

		Mit dem Gefühl in einer ungemein lächerlichen Weise die Treppe
hinabzugehen, nahm Clennam die gewünschte Haltung an und ließ seine
schöne Last erst am Speisezimmer los; und auch hier war dies
ziemlich schwierig, denn sie blieb in seinen Armen, um ihm
zuzuflüstern: »Arthur, ums Himmels Willen nur dem Papa kein
Sterbenswort davon!«

		Sie begleitete Arthur in das Zimmer, wo der Patriarch allein
saß, mit den Litzenschuhen auf dem Kamingitter und die Daumen
umeinander drehend, als ob er niemals aufgehört, dies zu tun. Der
jugendliche Patriarch, zehn Jahre alt, sah aus dem Rahmen über ihm
kaum mit einer ruhigeren Miene als er selbst herab. Beide glatten
Köpfe waren gleich strahlend, faselhausig und hohl.

		»Mr. Clennam, ich freue mich, Sie zu sehen. Ich hoffe, Sie
befinden sich wohl, Sir, ich hoffe, Sie befinden sich wohl. Bitte,
setzen Sie sich, bitte setzen Sie sich.«

		»Ich hatte gehofft, Sir«, sagte Clennam, indem er einen Stuhl
nahm und sich sehr enttäuscht umsah, »ich hatte gehofft, Sie nicht
allein zu finden.«

		»Ah, so?« sagte der Patriarch gütig. »Ah, wirklich?«

		»Ich sagte es Ihnen ja, Papa, Sie wissen«, rief Flora.

		»Ach richtig!« versetzte der Patriarch. »Ja, ja. Ach,
gewiß.«

		»Bitte, Sir«, fragte Clennam dringend, »ist Miß Wade wieder
fort?«

		»Miß –? O, Sie nennen sie Miß Wade«, versetzte Mr. Casby. »Ganz
hübsch das.«

		Arthur entgegnete rasch: »Wie nennen Sie sie?«

		»Wade«, sagte Mr. Casby. »O, immer Wade.«

		Nachdem Arthur ein paar Sekunden das philanthropische Gesicht
und das lange seidene weiße Haar betrachtet, während welcher Zeit
Mr. Casby seine Daumen umeinander drehte und in das Feuer lächelte,
als wenn er wohlwollend wünschte, es möchte ihn brennen, damit er
ihm verzeihen könnte, begann er:

		»Ich bitte um Vergebung, Mr. Casby –«

		»Keine Ursache, keine Ursache«, sagte der Patriarch, »keine
Ursache.« [bookmark: page108]

		»– aber Miß Wade hatte eine Begleiterin bei sich, ein junges,
von mir befreundeten Menschen erzogenes Mädchen, auf das sie einen
Einfluß ausübt, der nicht als sehr heilsam betrachtet werden kann,
und der ich so gern mitzuteilen die Gelegenheit haben möchte, daß
sie das Interesse dieser Beschützer noch nicht verwirkt hat.«

		»Wirklich, wirklich?« versetzte der Patriarch.

		»Wollen Sie deshalb so freundlich sein und mir die Adresse von
Miß Wade geben?«

		»Ei, du meine Güte!« sagte der Patriarch, »wie schade! Wenn Sie
nur zu mir geschickt hätten, als sie noch da waren! Ich bemerkte
das junge Mädchen wohl, Mr. Clennam. Ein feines, vollblühendes
junges Mädchen, Mr. Clennam, mit sehr dunklem Haar und sehr dunklen
Augen, wenn ich mich nicht täusche, wenn ich mich nicht
täusche?«

		Arthur stimmte zu und sagte noch einmal mit neuem Nachdruck:
»Wenn Sie so gut sein wollten und mir die Adresse geben!«

		»Ei, du meine Güte!« rief der Patriarch mit holdem Bedauern »Hm,
hm, hm! Wie schade, wie schade! Ich habe keine Adresse, Sir. Miß
Wade lebt meist im Auslande, Mr. Clennam. Das tut sie seit mehreren
Jahren und ist (wenn ich so von einem Mitmenschen und einer Dame
sprechen darf) launisch und unzuverlässig, Mr. Clennam. Ich werde
sie wohl lange, lange nicht wiedersehen. Wie schade, wie
schade!«

		Clennam sah nun, daß er aus dem Porträt ebensoviel
herausbekommen könnte als aus dem Patriarchen; aber er sagte
nichtsdestoweniger:

		»Mr. Casby, könnten Sie mir zur Beruhigung der Freunde, die ich
erwähnte, und unter der Versicherung der Verschwiegenheit die Sie
mir aufzuerlegen belieben, irgend etwas über Miß Wade mitteilen?
Ich habe sie im Auslande gesehen und habe sie in der Heimat
gesehen, aber ich weiß nichts von ihr. Können Sie mir irgendwelche
Auskunft über sie geben?«

		»Nein«, versetzte der Patriarch, indem er seinen dicken Kopf mit
dem größten Wohlwollen schüttelte. »Durchaus nicht. Ei du meine
Güte! Wie ist das zu bedauern, daß sie so kurz hier blieb und Sie
nicht früher kamen! Als vertrauter Agent, als Agent habe ich dieser
Dame zuweilen Geld ausbezahlt; aber was nützt es, wenn Sie das
wissen.«

		»Allerdings nicht das mindeste«, sagte Clennam.

		»Ganz gewiß«, stimmte der Patriarch mit leuchtendem Antlitz bei,
während er philanthropisch das Feuer anlächelte, »durchaus nichts,
Sir. Sie haben die klügste Antwort gefunden, Mr. Clennam.
Wahrhaftig nicht das geringste, Sir.«

		Das Drehen der glatten Daumen umeinander, wie er so dasaß, war
Clennam so typisch für die Art und Weise, wie er die Sache drehen
und wenden würde, wenn man sie weiter verfolgte, ohne daß eine neue
Seite zum Vorschein käme oder er den kleinsten Schritt [bookmark: page109] weiter rückte, daß
es viel dazu beitrug, ihn zu überzeugen, seine Bemühungen seien
fruchtlos. Er hätte sich Zeit zum Nachdenken darüber nehmen können,
soviel er gewollt, denn Mr. Casby, der daran gewöhnt war, daß ihm
alles trefflich vonstatten ging, da er es seiner geschwollenen
Stirn und seinem weißen Haar überließ, wußte, daß seine Stärke im
Schweigen lag. Casby saß deshalb drehend und drehend da und ließ
reiches Wohlwollen aus jeder Erhöhung seines glatten Kopfes und
seiner glatten Stirn strahlen.

		Mit diesem Schauspiel vor sich war Arthur aufgestanden, um zu
gehen, als aus dem innern Dock, wo das gute Schiff Pancks vor Anker
lag, wenn es auf keiner Kreuzfahrt abwesend war, das Geräusch
dieses gegen sie heranführenden Dampfboots vernehmbar wurde. Es
fiel Arthur auf, daß das Geräusch absichtlich schon in der Ferne
begann, als wenn Mr. Pancks jedem, der darüber nachzudenken Lust
hätte, den Eindruck machen möchte, er habe sein Arbeiten schon
außer dem Hörbereich begonnen.

		Mr. Pancks und er schüttelten sich die Hände, und der erstere
brachte seinem Prinzipal einen oder zwei Briefe zum Unterzeichnen.
Beim Händeschütteln kratzte Mr. Pancks seine Augenbraue bloß mit
dem linken Zeigefinger und schnaubte einmal, aber Clennam, der ihn
jetzt besser als früher verstand, begriff, daß er für den Abend so
ziemlich fertig sei und ein Wort draußen mit ihm zu sprechen
wünsche. Als er deshalb von Mr. Casby und von Flora (was eine etwas
schwierige Prozedur war) Abschied genommen hatte, schlenderte er in
der Nachbarschaft auf dem Wege umher, den Mr. Pancks einschlagen
mußte.

		Er hatte nur kurze Zeit gewartet, als Mr. Pancks erschien. Da
Mr. Pancks ihm mit einem weiteren ausdrucksvollen Schnauben die
Hände schüttelte und seinen Hut abnahm, um sein Haar in die Höhe zu
streichen, glaubte Arthur darin einen Fingerzeig sehen zu müssen,
daß er mit ihm als mit jemandem spreche, der ganz gut wisse, was
soeben vorgegangen. Deshalb fragte er ohne Vorrede:

		»Ich vermute, sie waren wirklich fort, Pancks?«

		»Ja«, antwortete Pancks. »Sie waren wirklich fort.«

		»Weiß er, wo die Dame zu finden ist?«

		»Ich kann es nicht sagen. Ich glaube aber ja.«

		Mr. Pancks wüßte es nicht? Nein, Mr. Pancks wüßte es nicht.
Wüßte Mr. Pancks sonst etwas von ihnen?

		»Ich glaube, ich weiß so viel von ihr«, versetzte dieser würdige
Mann, »als sie selbst von sich weiß. Sie ist jemandes – jedermanns
– niemandes Kind. Man bringe sie in ein Zimmer in London, wo die
ersten besten sechs Leute sich befinden, die alt genug sind, um
ihre Eltern sein zu können, und sie kann nicht wissen, ob ihre
Eltern darunter sind. Sie können in dem ersten besten Hause sein,
das sie sieht, sie können auf jedem Kirchhofe liegen, an dem sie
vorüberkommt, sie kann in jeder Straße auf sie stoßen, sie kann zu
jeder beliebigen Zeit Bekanntschaft mit ihnen machen und es doch
nicht wissen. Sie weiß nichts von ihnen. Sie weiß überhaupt von
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Verwandten etwas. Wußte nie etwas von ihnen. Wird nie etwas von
ihnen erfahren.«

		»Mr. Casby könnte ihr vielleicht Aufklärung geben.«

		»Wohl möglich«, sagte Pancks. »Ich vermute es, aber ich weiß es
nicht. Er hatte seit langer Zeit Geld (nicht besonders viel, wie
ich herausbrachte) in seiner Verwahrung, um es ihr auszubezahlen,
wenn sie es durchaus nötig brauchte. Manchmal ist sie stolz und
will oft lange Zeit nichts davon: manchmal ist sie so arm, daß sie
welches haben muß. Sie ringt mit ihrem Leben. Es hat noch nie ein
zornigeres, leidenschaftlicheres, sorgloseres und rachsüchtigeres
Weib gelebt. Sie kam heute abend, um Geld zu holen. Sagte, sie
brauchte es zu einem besonderen Zweck.«

		»Ich glaube«, bemerkte Clennam sinnend, »ich weiß
zufälligerweise zu welchem Zweck, – ich meine, in wessen Tasche das
Geld fließt.«

		»Wirklich?« sagte Pancks. »Wenn's ein Kontrakt ist, so möchte
ich dem betreffenden empfehlen, pünktlich zu sein. Ich möchte mich
diesem Weib, so jung und schön es ist, nicht anvertrauen, wenn ich
ihm unrecht getan; nein, nicht für das doppelte Geld meines
Eigentums. Es sei denn«, fügte Pancks als Klausel hinzu, »ich hätte
eine schleichende Krankheit und wollte dieselbe los sein.«

		Bei einer flüchtigen Vergleichung seiner eigenen Beobachtung
fand er diese mit Mr. Pancks' Ansicht so ziemlich
übereinstimmend.

		»Was mich wundert«, fuhr Pancks fort, »ist, daß sie meinen
Prinzipal noch nicht beiseite geschafft hat, als die einzige
Person, die mit ihrer Geschichte in Bezug steht, und deren sie
habhaft werden kann. Da ich dies erwähne, so muß ich Ihnen unter
uns sagen, daß ich bisweilen in Versuchung gerate, es zu tun.«

		Arthur erschrak und sagte: »Mein Gott, Pancks, sagen Sie das
nicht.«

		»Verstehen Sie mich recht«, sagte Pancks, indem er fünf
schmutzige, kohlige Fingernägel vor Arthurs Augen ausbreitete: »ich
meine nicht, daß ich ihm den Hals abschneiden wolle. Aber bei
allem, was uns teuer, wenn er zu weit geht, werde ich ihm das Haar
abschneiden.«

		Nachdem sich Mr. Pancks in dem neuen Licht dieser furchtbaren
Drohung gezeigt, schnaubte er verschiedene Male mit einer
vielbedeutenden Miene und dampfte weg.
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		Zehntes Kapitel.

		Die Träume der Mrs. Flintwinch mehren sich.

		Die kühlen Wartezimmer des Circumlocution Office, wo er ziemlich
viele Zeit in Gesellschaft verschiedener lästiger Sträflinge
verbrachte, die verurteilt waren, bei lebendigem Leibe auf diesem
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gerädert zu werden, hatten Arthur Clennam während drei oder vier
aufeinanderfolgender Tage reichliche Gelegenheit geboten, den
Gegenstand seiner letzten flüchtigen Begegnung mit Miß Wade und
Tattycoram genügend zu erschöpfen. Er hatte darüber nicht mehr
herausbringen können und war darüber auch nicht unklarer geworden,
und auf diesem unbefriedigenden Punkte sah er sich halb gezwungen,
die Sache auf sich beruhen zu lassen.

		Während dieser Zeit war er nicht in dem traurigen Hause seiner
Mutter gewesen. Da aber jetzt wieder einer seiner gewöhnlichen
Besuchsabende gekommen war, verließ er seine Wohnung und seinen
Associé gegen neun Uhr und ging langsam nach der düstern Heimat
seiner Jugend.

		Es machte immer auf seine Phantasie den Eindruck von etwas
Grimmerfülltem, Geheimnisvollem und Traurigem; und seine Phantasie
war empfänglich genug, die ganze Nachbarschaft in dem Anstrich
eines dunklen Schattens zu sehen. Wenn er in einer trüben Nacht
durch die dunklen Straßen schritt, schienen sie ihm alle wie
Niederlagen drückender Geheimnisse. Die verlassenen Kontors mit
ihren Geheimnissen von Büchern und Papieren, in Kasten und
Schränken eingeschlossen; die Bankhäuser mit ihren Geheimnissen von
feuerfesten Zimmern und Kellern, deren Schlüssel sich in sehr
wenigen geheimen Taschen und sehr wenigen geheimen Herzen befanden;
die Geheimnisse all der zerstreuten Schleifer in der großen Mühle,
unter denen ganz gewiß Räuber, Fälscher und Betrüger mancherlei Art
waren, die das Licht jedes anbrechenden Tages zur Entdeckung
bringen konnte; er dachte vielleicht, daß diese Dinge, durch ihr
Verstecktsein die Luft schwer machten. Und während der Schatten
immer dichter wurde, je näher man der Quelle kam, dachte er an die
Geheimnisse der einsamen Kirchengrüfte, wo die Leute, die heimlich
in eisernen Kisten aufgehoben hatten, nun ihrerseits in ähnlicher
Weise aufgehoben waren und noch nicht aufgehört hatten wehe zu tun;
und dann an die Geheimnisse des Flusses, wie er zwischen zwei
finstern Labyrinthen von Geheimnissen, die sich dicht gedrängt
viele Meilen weit ausdehnten, die freie Luft und das freie Feld
fernhaltend, über denen sich Winde und Vogelflug bewegten, seine
trübe wirbelnde Flut hinwälzte.

		Der Schatten wurde jedoch immer dunkler, je näher er dem Hause
kam; das melancholische Zimmer, das sein Vater einst bewohnt,
unheimlich durch das bittende Gesicht, das er selbst hatte
erstarren sehen, als niemand außer ihm am Bette wachte, tauchte vor
seinem Geiste auf. Die erstickende Luft war Geheimnis. Das Düster
und der Moder und der Staub des ganzen Gebäudes war Geheimnis. Im
Herzen desselben waltete seine Mutter mit dem unveränderlichen
Gesicht und dem unbeugsamen Willen, fest die Geheimnisse aus ihrem
eigenen und seines Vaters Leben bewahrend und mit strengem Sinn dem
großen letzten Geheimnisse des Lebens die Stirn bietend.

		Er war in die enge und steile Straße eingebogen, auf die der
[bookmark: page112] Hof
oder die Ringmauer ging, in der das Haus stand, als ein anderer
Schritt hinter ihm gleichfalls einlenkte, und zwar so dicht hinter
ihm, daß er gegen die Mauer gedrängt wurde. Da sein Geist von jenen
Gedanken umfangen war, traf ihn diese Begegnung ganz unvorbereitet,
so daß der andre Zeit hatte, ziemlich polternd zu sagen:
»Verzeihung! Nicht meine Schuld!« und vorbeizugehen, ehe er Zeit
hatte, zum Bewußtsein der ihn umgebenden Wirklichkeit zu
kommen.

		Als dieser Moment vorüber war, sah er, daß der Mann, der vor ihm
her ging, derselbe war, der in den letzten Tagen seine Gedanken so
vielfach beschäftigte. Es war keine zufällige Ähnlichkeit,
unterstützt durch die Kraft des Eindrucks, den der Mann auf ihn
gemacht hatte. Es war wirklich der Mann, derselbe, dem er gefolgt,
als er mit dem Mädchen ging, und den er dann belauschte, als er mit
Miß Wade sprach.

		Die Straße fiel steil ab und war außerdem krumm, und der Mann
(der, obgleich nicht betrunken, doch das Ansehen hatte, von starkem
Getränk aufgeregt zu sein) ging so rasch hinab, daß Clennam ihn aus
den Augen verlor. Ohne die bestimmte Absicht, ihm zu folgen, aber
mit einem unbestimmten Drang, die Gestalt noch ein wenig länger zu
beobachten, beeilte Clennam seine Schritte, um über die Biegung der
Straße hinauszukommen, die den Unbekannten seinen Blicken entzog.
Als er umbog, sah er den Mann nicht mehr.

		Da stand er nun dicht vor dem Torweg des mütterlichen Hause und
sah die Straße hinab: aber sie war leer. Nirgend war ein schattiger
Vorsprung, der groß genug gewesen, den Mann zu verstecken; nirgend
eine Ecke, hinter der er hätte verschwunden sein können; auch hörte
man keine Tür auf- oder zuschließen. Demungeachtet war er der
Ansicht, daß der Mann einen Schlüssel in der Hand gehabt, eine der
zahlreichen Haustüren geöffnet haben und dort eingetreten sein
müsse.

		Über den seltsamen Vorfall und das seltsame flüchtige
Zusammentreffen nachsinnend, trat er in den Hofraum. Als er aus
bloßer Gewohnheit nach den schwach erleuchteten Fenstern des
Zimmers seiner Mutter hinaufschaute, fielen seine Blicke auf die
Gestalt, die ihm soeben aus den Augen verschwunden, die an dem
eisernen Gitter des kleinen öden Hofes lehnte und vor sich
hinlächelte. Eine von den vielen umherstreifenden Katzen, die sich
beständig hier bei Nacht umhertrieben, und die sich vor ihm
fürchtete, schien stehengeblieben zu sein, als er stehenblieb, und
sah von oben von der Mauer, dem Türbogen und andern sichern Orten
auf ihn mit Augen herab, die den seinen durchaus nicht unähnlich
waren. Er war nur einen Augenblick stehengeblieben, um sich diesen
Spaß zu machen: dann ging er sogleich weiter, indem er den Zipfel
seines Mantels über die Schulter warf, stieg die uneben
eingesunkenen Stufen hinan und pochte laut an die Tür.

		Clennams Erstaunen war nicht so groß, daß er außerstande
gewesen, seinen Entschluß nicht sogleich fest zu fassen. Er ging
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ebenfalls nach der Tür und stieg die Stufen hinan. Der Fremde sah
ihn mit prahlerischer Miene an und sang vor sich hin:

		»Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?

  Compagnon de la Majolaine!

Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?

  Immer froh!«

		Darauf pochte er wieder.

		»Sie sind ungeduldig, Sir«, sagte Arthur.

		»Das bin ich auch! Tod meines Lebens, Sir«, versetzte der
Fremde, »es liegt in meinem Charakter, ungeduldig zu sein!«

		Das Klirren der von Mrs. Affery zur Vorsicht vor die Tür
gelegten Kette, ehe sie öffnete, bewirkte, daß sie beide nach
dieser Richtung blickten. Affery öffnete ein wenig: sie hielt ein
flackerndes Licht in der Hand und fragte, wer zu dieser Nachtzeit
so laut poche? »Wie, Arthur?« fügte sie erstaunt hinzu, als sie ihn
zuerst bemerkte. »Doch Sie nicht, wahrhaftig? Ach, der Herr schütze
uns! Nein«, rief sie, als sie den andern sah. »Er ist wieder
da!«

		»Allerdings! Er ist wieder da, liebe Mrs. Flintwinch«, rief der
Fremde, »öffnen Sie die Tür, und lassen Sie mich meinen teuren
Freund Jeremiah in meine Arme schließen! Öffnen Sie die Tür, und
lassen Sie mich in die Umarmung meines Flintwinch eilen!«

		»Er ist nicht zu Hause«, sagte Affery.

		»Holen Sie ihn!« rief der Fremde. »Holen Sie meinen Flintwinch.
Sagen Sie ihm, daß es sein alter Blandois ist, der soeben in
England angekommen ist; sagen Sie ihm, sein kleiner Junge sei hier,
sein Kleinod, sein Vielgeliebter! Machen Sie die Tür auf, schöne
Mrs. Flintwinch, und lassen Sie mich inzwischen meine Huldigung –
Blandois' Huldigung – der Dame des Hauses darbringen. Sie lebt noch
immer? Sehr gut. So machen Sie auf!«

		Zu Arthurs wachsendem Erstaunen machte Mrs. Affery, während sie
ihn mit weit aufgerissenen Augen ansah, als wollte sie ihn warnen,
sich mit diesem Herrn einzulassen, die Kette los und öffnete die
Tür. Der Fremde trat ohne weiteres in die Vorhalle und ließ Arthur
hinter sich dreinkommen.

		»Machen Sie, daß Sie fortkommen. Beeilen Sie sich! Bringen Sie
meinen Flintwinch! Melden Sie mich bei der Dame des Hauses an!«
rief der Fremde, indem er mit hallenden Schritten auf dem
steinernen Flur einherging.

		»Bitte, sagen Sie mir, Affery«, sagte Arthur laut und streng,
während er den Fremden entrüstet von Kopf bis zu Fuß maß, »wer ist
dieser Herr?«

		»Bitte, sagen Sie mir, Affery«, wiederholte der Fremde nun
seinerseits, »wer – ha, ha, ha, wer ist dieser Herr?«

		Die Stimme von Mrs. Clennam rief gerade zur rechten Zeit von
ihrem Zimmer oben: »Affery, lasse sie beide heraufkommen. Arthur,
komm gleich zu mir herauf!« [bookmark: page114]

		»Arthur?« rief Blandois, indem er seinen Hut tief abnahm und die
Absätze, die gerade zu einem großen Schritte weit voneinander
abstanden, zusammenbrachte, während er sich zeremoniös verbeugte.
»Der Sohn vom Hause? Ich bin der ergebenste Diener des Sohnes vom
Hause!«

		Arthur sah ihn nicht gerade schmeichelhafter denn zuvor an und
ging ohne Gegengruß die Treppe hinauf. Der Fremde folgte ihm. Mrs.
Affery nahm den Schlüssel, der hinter der Tür hing, und schlüpfte
hurtig hinaus, um ihren Herrn zu holen.

		Ein Zuschauer, der von dem früheren Erscheinen Blandois' in
diesem Zimmer wußte, würde einen Unterschied in Mrs. Clennams
heutigem Empfang mit damals bemerkt haben. In ihrem Gesicht konnte
man das freilich nicht sehen; und auch ihr zurückhaltendes Wesen,
ihre ruhige Stimme waren vollkommen in ihrer Gewalt. Der
Unterschied bestand einzig darin, daß sie von dem Augenblick, da er
eingetreten war, keinen Blick von ihm wandte, und daß sie zwei- bis
dreimal, wenn er zu laut wurde, etwas auf dem Stuhl, auf dem sie
aufrecht dasaß, während die Hände unbeweglich auf den Seitenlehnen
ruhten, sich vorbeugte, als wollte sie ihm die Versicherung geben,
daß Sie ihm augenblicklich, solange er nur wolle, Gehör zu schenken
bereit sei. Arthur mußte dies bemerken, obgleich er über den
Unterschied zwischen dem gegenwärtigen und dem früheren Empfang
nicht urteilen konnte.

		»Madame«, sagte Blandois, »erzeigen Sie mir die Ehre, mich Ihrem
Herrn Sohn vorzustellen. Es scheint mir, Madame, als wenn Monsieur,
Ihr Sohn, Lust hätte, sich über mich zu beklagen. Er ist etwas
unhöflich gegen mich.«

		»Sir«, sagte Arthur, indem er ihm rasch ins Wort fiel, »wer Sie
immer auch sein mögen, und auf welche Art Sie hierherkommen mögen,
wenn ich Herr von diesem Hause wäre, würde ich keine Zeit
verlieren, Sie hinauszuwerfen.«

		»Aber du bist nicht Herr vom Hause«, sagte seine Mutter, ohne
ihn anzusehen. »Zum Unglück für die Befriedigung deines
unvernünftigen Wunsches bist du nicht Herr vom Hause, Arthur.«

		»Ich mache auch keinen Anspruch darauf, Mutter. Wenn ich an dem
Benehmen dieses Herrn in diesem Hause etwas auszusetzen habe, und
zwar so viel, daß ich ihn sicherlich keine Minute länger hier
dulden würde, wenn ich etwas zu sagen hätte, so geschieht das nur
um Deinetwillen.«

		»Im Falle eine Zurückweisung nötig wäre, könnte ich sie selbst
machen«, versetzte sie. »Und ich würde mich auch nicht
besinnen.«

		Der Gegenstand ihres Streites, der sich gesetzt hatte, lachte
laut und schlug sich mit der Hand auf das Bein.

		»Du hast kein Recht«, sagte Mrs. Clennam, immer in Beziehung auf
Blandois, obgleich sie die Worte direkt an ihren Sohn richtete,
»zum Nachteil irgendeines Herrn zu sprechen (am wenigsten von allen
eines Herrn aus fremden Lande), weil er nicht nach deinem Geschmack
ist oder sein Benehmen nicht nach deinen Regeln bildete. [bookmark: page115] Wohl möglich,
daß der Herr aus ähnlichen Gründen Einwendungen gegen dich zu
machen hat.«

		»Ich hoffe es«, versetzte Arthur.

		»Dieser Herr«, fuhr Mrs. Clennam fort, »brachte bei einer
frühern Gelegenheit einen Empfehlungsbrief von sehr geschätzten und
für seinen Charakter bürgenden Geschäftsfreunden. Ich weiß durchaus
nicht, was der Grund ist, der den Herrn diesmal hierherführt. Ich
kenne seine Absichten nicht im entferntesten, und es läßt sich auch
nicht voraussetzen, daß ich imstande sei, auch nur die leiseste
Ahnung davon zu haben«; ihr gewöhnlich schon sehr finsterer Blick
wurde noch finsterer, während sie diese Worte mit langsamer und
gewichtiger Emphase aussprach: »wenn der Herr jedoch uns den Zweck
seines Besuches auseinandersetzen wird, was ich ihn, gegen mich und
Flintwinch, sobald dieser zurück ist, zu tun die Güte zu haben
bitte, so wird es sich ohne Zweifel zeigen, daß es sich um unsre
gewöhnlichen Geschäfte handelt, die zu fördern unser Beruf und
Vergnügen ist. Es kann nichts anderes sein.«

		»Wir werden sehen, Madame«, sagte der Geschäftsmann.

		»Wir werden sehen«, stimmte sie zu. »Der Herr ist mit Flintwinch
bekannt, und als er das letztemal in London war, erinnere ich mich
gehört zu haben, daß er und Flintwinch einen Abend in stiller
Vertraulichkeit und Gemütlichkeit miteinander zugebracht haben. Ich
habe nicht Gelegenheit, viel von dem zu erfahren, was außerhalb
meines Zimmers vorgeht, und das Geklapper des kleinlichen irdischen
Treibens hat kein Interesse für mich; aber ich erinnere mich, das
gehört zu haben.«

		»Allerdings, Madame. So war es.« Er lachte wieder und pfiff den
Refrain der Melodie, die er vor der Tür gesungen.

		»Deshalb, Arthur«, sagte die Mutter, »kommt dieser Herr als ein
Bekannter und nicht als ein Fremder hierher; und es ist sehr zu
bedauern, daß deine unvernünftige Leidenschaftlichkeit Anstoß an
ihm genommen. Ich bedaure es. Ich sage dies zu dem Herrn. Ich weiß,
du würdest es nicht sagen; deshalb sage ich es für mich und für
Flintwinch, da dieser Herr mit uns beiden Geschäfte macht.«

		Man hörte jetzt den Schlüssel in dem Schloß der Haustür und die
Tür auf- und zugehen. Infolgedessen erschien Mr. Flintwinch; bei
seinem Eintritt stand der Fremde laut lachend von seinem Stuhl auf
und schloß ihn fest in seine Arme.

		»Wie, geht es, mein teurer Freund?« sagte er. »Wie sieht die
Welt aus, mein Flintwinch? Rosenfarbig? Um so besser, um so besser!
Ach, aber Sie sehen reizend aus! Sie sehen jung und frisch aus wie
Frühlingsblumen! Ach, mein guter, kleiner Junge! Braves Kind,
braves Kind!«

		Während er Mr. Flintwinch mit diesen Komplimenten überhäufte,
drehte er ihn mit einer Hand auf jeder der beiden Schultern um und
um, bis die Schwankungen des armen Mannes, der bei dieser
Behandlung noch trockner und verdrehter aussah denn sonst, dem
eines ausgelaufenen Kreisels ähnlich wurden. [bookmark: page116]

		»Ich hatte das letztemal eine Ahnung, daß wir noch besser und
intimer bekannt werden würden. Fühlen Sie das auch, Flintwinch?
Fühlen Sie das schon?«

		»O nein, Sir«, versetzte Mr. Flintwinch, »fühle nichts
Ungewöhnliches. Würden Sie sich nicht lieber setzen? Sie kamen
gewiß, um noch einmal Portwein zu kosten, Sir?«

		»Ah, kleiner Spottvogel! kleiner Schäker!« rief der Fremde. »Ha,
ha, ha, ha!« Und indem er zum Schlusse seines Scherzes Mr.
Flintwinch von sich stieß, setzte er sich wieder.

		Das Erstaunen, der Verdacht, die Entrüstung und die Scham, womit
Arthur alledem zusah, machten ihn stumm. Mr. Flintwinch, der von
der Heftigkeit des letzten Stoßes zwei oder drei Ellen
zurückgetaumelt war, erholte sich wieder, und sein Gesicht hatte
den ruhigen, dummen Ausdruck nicht verloren, nur sein Atem war
kürzer geworden. Er stierte Arthur an, und nicht weniger
verschlossen und hölzern war Mr. Flintwinch äußerlich, als sonst im
gewöhnlichen Verlauf der Dinge; der einzige bemerkbare Unterschied
war der, daß der Knoten seiner Krawatte, der sich gewöhnlich unter
seinem Ohr befand, sich nach seinem Hinterkopf herumgearbeitet
hatte, wo er ein schmuckhaftes Anhängsel bildete, nicht unähnlich
einem Haarbeutel, wodurch Flintwinch ein höfisches Aussehen
bekam.

		Da Mrs. Clennam keinen Blick von Blandois wegwandte (auf den sie
einen Eindruck machten wie ein stetiger Blick auf einen gemeinen
Hund), so wandte Jeremiah kein Auge von Arthur. Es war, als wenn
sie stillschweigend übereingekommen wären, jeder seinen besonderen
Standpunkt einzunehmen. Während der darauffolgenden Pause stand
deshalb Jeremiah da und kratzte an seinem Knie, während er Arthur
ansah, als wenn er seine Gedanken mit einem Instrument
herauszuholen versuchte.

		Nach einer Weile stand der Fremde, als ob er das Schweigen
langweilig fände, auf und stellte sich ungeduldig mit dem Rücken an
das heilige Feuer, das so viele Jahre unausgesetzt gebrannt hatte.
Darauf sagte Mrs. Clennam, indem sie zum ersten Male eine ihrer
Hände bewegte und damit die Gebärde der Verabschiedung verband:

		»Bitte, Arthur, überlaß uns unsern Geschäften.«

		»Mutter, ich tue es mit Widerstreben.«

		»Laß dich das nicht kümmern oder überhaupt irgend etwas«,
versetzte sie. »Bitte, verlasse uns; komm zu jeder andern Zeit
wieder, wenn du es für deine Pflicht halten magst, eine halbe
Stunde hier langweilig zu verbringen. Gute Nacht.«

		Sie hielt ihm ihre eingehüllten Finger hin, damit er sie, wie
gewöhnlich, mit den seinen berühre, und er beugte sich über ihren
Rollstuhl herab, um ihr Gesicht mit seinen Lippen zu berühren. Es
kam ihm vor, als wenn ihre Wange gespannter und kälter wäre denn
sonst. Als er sich aufrichtete und der Richtung ihres Blickes auf
Mr. Flintwinchs guten Freund, Mr. Blandois, folgte, schlug dieser
mit seinem Zeigefinger und Daumen ein lautes und verächtliches
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		»Ich lasse Ihren – Ihren Geschäftsfreund mit großem Erstaunen
und höchst ungern in meiner Mutter Zimmer zurück, Mr. Flintwinch«,
sagte Clennam.

		Die genannte Person schlug wieder mit Daumen und Zeigefinger ein
Schnippchen.

		»Gute Nacht, Mutter.«

		»Gute Nacht!«

		»Ich hatte einst einen Freund, mein lieber Kamerad Flintwinch«,
sagte Blandois, mit ausgespreizten Beinen vor dem Feuer stehend, so
deutlich in der Absicht, Clennams zögernde Schritte zu hemmen, daß
dieser in der Nähe der Tür stehenblieb: »Ich hatte einst einen
Freund, der so viel von der Nachtseite dieser Stadt und ihrem
Treiben gehört, daß er sich nach eingetretener Dunkelheit keinen
zwei Leuten anvertraut hätte, die Ursache hatten, ihn unter den
Boden zu bringen, – meiner Treu! nicht einmal in einem respektablen
Hause, wie dieses – außer wenn er ihnen an Körperkraft überlegen
war. Bah! was für ein Hasenfuß, mein Flintwinch! Hm?«

		»Ein Feigling, das, Sir.«

		»Einverstanden. Ein Feigling. Aber er würde das nicht getan
haben, mein Flintwinch, außer wenn er gewußt, daß sie den Willen
haben, ihn verstummen zu machen, aber nicht die Macht. Er hätte
unter diesen Verhältnissen nicht mal aus einem Glase Wasser
getrunken – selbst nicht in einem respektablen Hause, wie dieses,
mein Flintwinch –, wenn er nicht zuvor jemanden von ihnen
daraus hätte trinken, ja schlucken sehen!«

		Clennam, der zu antworten verschmähte und es wirklich auch kaum
imstande war, da ihm der Atem benommen war, sah den Fremden nur
noch beim Hinausgehen flüchtig an. Der Fremde grüßte ihn mit einem
abermaligen Schnippchen zum Abschied, und seine Nase senkte sich
über seinen Schnurrbart herab, und sein Schnurrbart bäumte sich
unter seiner Nase empor, während er unheilverkündend und häßlich
lächelte.

		»Um's Himmels willen, Affery«, flüsterte Clennam, als sie ihm in
der dunkeln Halle die Tür öffnete und er den Weg hinaussuchte, bis
er den Nachthimmel erblickte, »was geht hier vor?«

		Ihre Erscheinung war wahrhaftig gespenstisch, wie sie mit der
Schürze über dem Kopf in der Dunkelheit dastand und dahinter hervor
mit leiser, gedämpfter Stimme sprach:

		»Fragen Sie mich nach nichts, Arthur. Ich träume seit lange in
einem fort. Gehen Sie!«

		Er ging hinaus, und sie schloß die Tür hinter ihm. Er sah hinauf
nach den Fenstern des Zimmers seiner Mutter, und das trübe Licht,
durch die gelben Vorhänge noch gedämpft, schien hinter Afferys
Warnung drein zu antworten und zu murmeln: »Frage mich nach nichts.
Geh!« [bookmark: page118]

		 

	
		
		Elftes Kapitel.

		Ein Brief von Klein-Dorrit.

		
Lieber Mr. Clennam!

Da ich Ihnen in meinem letzten Brief schrieb, daß es am besten
sei, wenn mir niemand schreibe, und da ein Brief, den ich Ihnen
sende, Ihnen keine andere Beschwerlichkeit bereiten kann, als ihn
zu lesen (vielleicht finden Sie nicht mal dazu Gelegenheit,
obgleich ich hoffe, daß auch dieser Tag kommen wird), so will ich
nun eine Stunde einem Briefe an Sie widmen. Diesmal schreibe ich
Ihnen von Rom.

Wir verließen Venedig vor Mr. und Mrs. Gowan, aber sie waren
nicht so lange unterwegs wie wir und machten nicht denselben Weg,
so daß wir sie bei unserer Ankunft in einer Wohnung hier, an der
sogenannten Via Gregoriana, fanden. Ich bin überzeugt, Sie kennen
sie.

Nun will ich Ihnen alles, was ich von ihnen weiß, erzählen, weil
ich überzeugt bin, daß Sie das am liebsten hören. Sie haben keine
sehr komfortable Wohnung, aber vielleicht erschien sie mir anfangs
weniger so, als es bei Ihnen der Fall gewesen wäre, weil Sie in
vielen Ländern waren und mancherlei verschiedene Sitten
kennengelernt haben. Natürlich ist es eine viel, viel bessere
Wohnung – millionenmal schöner – als diejenige, an die ich bis vor
kurzem gewöhnt gewesen bin; ich bilde mir ein, sie nicht mit meinen
Augen, sondern mit den ihrigen zu betrachten. Denn es läßt sich
leicht erkennen, daß sie stets in einer liebevollen und glücklichen
Umgebung aufgewachsen ist, selbst wenn sie nicht mit so großer
Anhänglichkeit davon gesprochen hätte.

Nun, es ist eine etwas kahle Wohnung, zu der eine ziemlich
dunkle gemeinsame Treppe führt, und besteht aus beinahe nichts denn
einem großen, dunklen Zimmer, wo Mr. Gowan malt. Die Fenster, durch
die man hinaussehen könnte, sind versperrt, und die Wände sind über
und über mit Kreide und Kohle von andern bemalt, die vorher dort
gewohnt, – ach, vielleicht seit vielen Jahren! Ein Vorhang, der
mehr staubfarbig als rot aussieht, teilt das Zimmer, und der Teil
hinter dem Vorhang ist das Privatwohnzimmer. Als ich sie zuerst
darin sah, war sie allein, die Arbeit war ihr aus der Hand
gesunken, und sie blickte zum Himmel empor, der durch den obern
Teil der Fenster hereinschaute. Bitte, grämen Sie sich nicht
darüber, wenn ich es Ihnen sage, aber es war alles nicht ganz so
luftig, noch so hell und freundlich, noch so glücklich und
jugendfrisch, wie ich es wohl gewünscht hätte.

Durch den Umstand, daß Mr. Gowan Papas Bild malt (was ich wohl
kaum an der Ähnlichkeit gemerkt, wenn ich nicht dabei gewesen wäre,
wie er malte), hatte ich häufiger Gelegenheit, seit jener Zeit bei
ihr zu sein, als es wohl ohne diesen glücklichen Zufall der Fall
gewesen. Sie ist sehr viel allein. Wirklich sehr viel allein.

Soll ich Ihnen von meinem zweiten Besuch bei ihr erzählen? Ich
[bookmark: page119] ging eines
Tages, als es sich gerade traf, daß ich allein zu ihr
hinüberspringen konnte, um vier oder fünf Uhr nachmittags zu ihr.
Sie speiste allein zu Mittag, und ihr einsames Mahl war ihr von
irgendwo auf einer Art Kohlenbecken, mit Feuer darin, gebracht
worden, und sie hatte keine Gesellschaft oder Aussicht auf
Gesellschaft, soweit ich sehen konnte, als den alten Mann, der das
Essen gebracht. Er erzählte ihr eine lange Geschichte (von Räubern,
die draußen vor der Stadt von einem steinernen Heiligenbild
festgenommen worden), um sie zu unterhalten, wie er zu mir sagte,
als ich wegging, »weil er selbst eine Tochter habe, die aber nicht
so schön sei.«

Ich muß nun auch Mr. Gowan erwähnen, ehe ich das wenige sage,
was ich weiter von ihr mitzuteilen habe. Er muß ihre Schönheit
bewundern und stolz auf sie sein, denn jedermann rühmt sie, und er
muß sie lieb haben, und ich zweifle auch nicht, daß dies der Fall,
aber, eben in seiner Weise. Sie kennen seine Weise, und wenn sie
ebenso nachlässig und gleichgültig in Ihren Augen erscheint als in
den meinen, so habe ich gewiß nicht unrecht, wenn ich meine, daß
sie wohl etwas anders und besser für sie sein dürfte. Wenn das
nicht auch Ihre Ansicht ist, so bin ich überzeugt, daß ich mich
vollständig im Irrtum befinde; denn Ihr unverändertes, armes Kind
vertraut ganz und gar auf Ihr Wissen und Ihre Güte, mehr als es
Ihnen jemals sagen könnte, wenn es auch den Versuch machte; aber
erschrecken Sie nicht, ich werde es niemals versuchen.

Mr. Gowans unbeständiges und unzufriedenes Wesen ist (wie ich
glaube, wenn Sie auch der Ansicht sind) schuld daran, daß er sich
seinem Berufe sehr wenig widmet. Er tut nichts mit Ausdauer und
Geduld; er fängt die Sachen an und läßt sie ebenso wieder liegen,
und nimmt sie in Angriff und schiebt sie wieder beiseite, ohne sich
weiter darum zu kümmern. Wenn ich ihn während der Sitzungen mit
Papa habe manchmal sprechen hören, dachte ich mir, ob er vielleicht
an gar nichts glaube, weil er keinen Glauben an sich hat. Ist dem
so? Ich bin neugierig zu erfahren, was Sie sagen werden, wenn Sie
auf diesen Punkt kommen. Ich weiß, wie Sie es ansehen würden und
kann beinahe die Stimme hören, mit der Sie zu mir auf der Iron
Bridge sprechen würden.

Mr. Gowan begibt sich viel unter das, was hier für die beste
Gesellschaft gilt – obgleich es nicht den Anschein hat, als wenn er
viel Gefallen daran fände oder einen Genuß darin sähe, wenn er dort
ist –, und sie begleitet ihn zuweilen, in letzter Zeit ist sie
dagegen wenig ausgegangen. Ich glaube bemerkt zu haben, daß sie in
einer sehr ungereimten Weise von ihr sprechen, als wenn sie durch
die Heirat mit Mr. Gowan ein sehr eigennütziges Glück gemacht,
obgleich ganz dieselben Leute sich nicht im Schlafe einfallen
lassen würden, ihn für sich oder ihre Töchter zu nehmen. Dann geht
er auch aufs Land hinaus, um zu überlegen, wo und wann er Skizzen
machen wolle: und überall, wo Fremde sind, hat er zahlreiche
Freunde und ist wohlbekannt. Außerdem hat er einen Freund, der viel
in seiner Gesellschaft ist, zu Hause, wie auswärts, obgleich er
diesen Freund [bookmark: page120]
sehr kühl behandelt und sehr launisch in seinem Benehmen gegen ihn
ist. Ich weiß ganz gewiß (denn sie hat es mir gesagt), daß sie
diesen Freund nicht gern sieht. Er hat auch für mich etwas so
Abstoßendes, daß es eine wahre Erleichterung für meine Seele ist,
daß er im Augenblick sich nicht hier befindet. Wieviel mehr für
sie!

Was ich Ihnen jedoch ganz besonders mitteilen möchte, und
weshalb ich mich entschlossen habe, Ihnen so viel zu schreiben,
trotzdem ich fürchte, es möchte Sie ohne Grund etwas beunruhigen,
ist dies. Sie ist so wahr und hingebend und weiß so vollkommen, daß
all ihre Liebe und Pflicht für immer ihm gehören, daß Sie überzeugt
sein können, sie wird ihn lieben, ihn bewundern, ihn loben und alle
seine Fehler verheimlichen, bis sie stirbt. Ich glaube sogar, sich
selbst verbirgt sie dieselben und wird sie sich ewig verbergen. Sie
hat ihm ein Herz geschenkt, das nicht mehr zurückgenommen werden
kann; und wie sehr er es auch versuchen mag, er wird ihre Liebe
niemals erschöpfen. Sie wissen die Wahrheit von solchen Herzen weit
besser als ich. Aber ich mußte Ihnen sagen, welches Gemüt sie an
den Tag legt und daß Sie nie zu gut von ihr denken können.

Ich habe sie in dem ganzen Brief noch nicht beim Namen genannt,
aber wir sind jetzt so befreundet, daß ich sie bei ihrem Vornamen
nenne, wenn wir ruhig beieinander sitzen, und auch sie nennt mich –
nicht bei meinem Taufnamen, sondern bei dem, den Sie mir gegeben
haben. Als sie mich Amy zu nennen begann, erzählte ich ihr meine
kurze Geschichte, und daß Sie mich immer Klein-Dorrit genannt. Ich
sagte ihr, daß mir dieser Name viel teurer sei als irgendein
anderer, und so nennt sie mich nun auch Klein-Dorrit.

Vielleicht hat es Ihnen ihr Vater oder ihre Mutter noch nicht
mitgeteilt, und Sie wissen es deshalb noch nicht, daß sie einen
kleinen Jungen hat. Er ist erst vor zwei Tagen geboren, gerade eine
Woche nach ihrer Ankunft. Es hat sie sehr glücklich gemacht. Ich
muß Ihnen jedoch sagen, da ich Ihnen alles sagen soll, daß es mir
vorkommt, als ob sie mit Mr. Gowan etwas gespannt wären, und daß
sie seine spöttische Art ihnen gegenüber bisweilen für eine
Kränkung ihrer Liebe zu ihrem Kinde ansehen. Erst gestern, als ich
drüben war, sah ich Mr. Meagles seine Farbe wechseln und aufstehen
und hinausgehen, als ob er fürchtete, er möchte seinen Zorn laut
werden lassen, wenn er es nicht auf diese Art hinderte. Und doch
bin ich überzeugt, sie sind so rücksichtsvoll, gutmütig und
vernünftig, daß er ihnen den Kummer ersparen könnte. Es ist hart
von ihm, daß er nicht etwas mehr Rücksicht auf sie nimmt.

Ich unterbrach mich bei dem letzten Absatz, um alles noch einmal
zu überlesen. Es kam mir anfangs vor, als wenn ich mir eigentlich
bloß alles verständlich und deutlich machen wollte; deshalb war ich
auch gesonnen, den Brief gar nicht abzusenden. Als ich mir die
Sache jedoch ein wenig überlegt, glaubte ich, mich der Hoffnung
hingeben zu dürfen, Sie würden gleich merken, daß ich bloß um
Ihretwillen so auf alles geachtet und nur beachtet, was ich
beobachtet zu haben [bookmark: page121] glaube, weil mich das Interesse, das Sie daran
nehmen, dazu anspornte. Wahrhaftig, Sie dürfen mir glauben, das ist
die Ursache.

Und nun habe ich für den gegenwärtigen Brief mit dieser Sache
abgeschlossen und weiß nur wenig mehr zu sagen.

Wir sind alle sehr wohl, und Fanny macht jeden Tag Fortschritte.
Sie können sich kaum denken, wie freundlich sie gegen mich ist, und
welche Mühe sie sich mit mir gibt. Sie hat einen Verehrer, der ihr
gefolgt ist, erst den ganzen Weg von der Schweiz, dann den ganzen
Weg von Venedig, und der mir eben anvertraut hat, daß er ihr
überall hin zu folgen gedenke. Ich war sehr in Verlegenheit, als er
mit mir davon sprach, aber er wollte nicht anders. Ich wußte nicht,
was ich sagen sollte, zuletzt sagte ich ihm jedoch, daß ich es für
besser halte, wenn er es nicht tun würde. Denn Fanny (das sagte ich
ihm jedoch nicht) ist viel zu gescheit und gewandt, um für ihn zu
taugen. Er sagte aber dennoch, er würde bei seinem Vorsatz
beharren. Ich habe natürlich keinen Verehrer.

Wenn Sie je so weit in diesem lange Briefe kommen, so werden Sie
vielleicht sagen, gewiß wird Klein-Dorrit nicht schließen, ohne mir
etwas von ihren Reisen zu sagen, und sicher ist es jetzt auch Zeit
dazu. Wahrhaftig der Meinung bin ich auch, aber ich weiß nicht, was
ich Ihnen sagen soll. Seit wir Venedig verließen, waren wir in
vielen wundervollen Städten, wie Genua und Florenz, und haben so
viele wundervolle Eindrücke gehabt, daß mir beinahe schwindlig
wird, wenn ich an die große Masse von Dingen denke. Aber Sie
könnten mir so viel mehr davon erzählen, als ich Ihnen, daß ich
nicht wüßte, weshalb ich Sie mit meinen Berichten und Schilderungen
ermüden sollte.

Lieber Mr. Clennam, da ich den Mut hatte, Ihnen zu sagen, in
welch stille Verlegenheit früher diese Reiseeindrücke meinen Geist
versetzten, so will ich auch jetzt nicht verzagt sein. Einer meiner
häufigsten Gedanken ist der: So alt diese Städte sind, ist mir ihr
Alter kaum so merkwürdig und bietet mir kaum so viel Stoff zum
Nachdenken als der Umstand, daß sie die ganze Zeit an ihrem Orte
standen, während ich von der Existenz von zweien oder dreien
höchstens etwas wußte und kaum etwas außerhalb unserer alten Mauern
kannte. Es liegt etwas Melancholisches in dem Gedanken, und doch
weiß ich nicht warum. Als wir neulich den berühmten schiefen Turm
zu Pisa betrachteten, war's ein heller sonniger Tag, und der Turm
und die Gebäude ringsumher sahen so alt aus und die Erde und der
Himmel so jung und der Schatten auf dem Boden so weich und ruhig!
Ich konnte anfangs gar nicht an das Schöne und Interessante dieses
Bildes denken, sondern ich mußte mir sagen: »Oh, wie viele Male,
wenn der Schatten der Mauer auf unser Zimmer fiel und die müden
Schritte im Hofe drunten auf und ab gingen, – oh, wie viele Male
war dieser Platz ebenso still und lieblich wie heute!« Es hat mich
ganz überwältigt. Mein Herz war so voll, daß mir die Tränen aus den
Augen traten, obgleich ich mir alle Mühe gab, sie zurückzuhalten.
Und ich habe dasselbe Gefühl oft – oft. [bookmark: page122]

Wissen Sie, daß ich, seit die Veränderung in unsern
Vermögensverhältnissen eingetreten ist, obgleich mir ist, als
träumte ich öfter denn zuvor, immer von mir geträumt habe, als wäre
ich sehr jung? Ich sei nicht sehr alt, werden Sie sagen. Nein, das
ist's aber auch nicht, was ich meine. Ich träumte immer von mir,
als wäre ich ein Kind, das nähen lernt. Ich träumte oft von mir,
als wäre ich wieder dort, schaute auf wenig bekannte Gesichter im
Hofe drunten, die ich glauben sollte, ganz vergessen zu haben, aber
ebensooft bin ich auf Reisen – in der Schweiz oder Frankreich oder
Italien – irgendwo, wo wir gewesen sind – aber immer als das kleine
Kind. Mir träumte, ich sei zu Mrs. General mit den geflickten
Kleidern hinabgegangen, in denen ich mich meiner zuerst erinnerte.
Gar häufig träumte mir, ich setze mich in Venedig in großer
Gesellschaft zu Tisch in Trauer um meine arme Mutter, in den
Kleidern, die ich trug, als ich acht Jahre alt war, und noch lange
trug, nachdem sie ganz fadenscheinig geworden und sich nicht mehr
flicken lassen wollten. Es hat mir großen Kummer gemacht, wenn ich
daran dachte, wie wenig passend die Gesellschaft meine Erscheinung
zu dem Reichtum meines Vaters finden werde, und wie sehr ich mir
sein und Fannys und Edwards Mißfallen und Ungnade dadurch zuziehen
würde, daß ich so offen zur Schau trage, was sie geheimzuhalten
wünschen. Aber ich bin bei diesem Gedanken doch nicht älter
geworden; und im selben Moment träumte mir, ich hätte mit Kopfweh
am Tisch gesessen und hätte die Kosten des Diners berechnet und
wäre ganz verrückt geworden bei dem Gedanken, wie das wieder
gutgemacht werden sollte. Ich habe nie von den Veränderungen in
unsern Vermögensverhältnissen geträumt! Nie vor jenem denkwürdigen
Morgen, als Sie mit mir nach Hause gingen, um es meinem Vater
mitzuteilen; ich habe sogar von Ihnen nie geträumt.

Lieber Mr. Clennam, es ist möglich, daß ich an Sie – und andere
– bei Tage so oft gedacht habe, daß ich des Nachts keine Gedanken
mehr übrig habe, die sich mit Ihnen beschäftigen konnten. Denn ich
muß Ihnen jetzt gestehen, daß ich an Heimweh leide – daß ich mich
so lebhaft und ernstlich nach der Heimat sehne, daß ich mich
manchmal, wenn es niemand sieht, recht darob abhärme. Der Gedanke
ist mir unerträglich, mein Gesicht noch weiter davon abzuwenden.
Mein Herz wird mir etwas leichter, wenn wir uns der Heimat
zukehren, und wären's auch nur ein paar Meilen, wenn ich selbst
weiß, daß wir bald wieder umkehren müssen. So teuer ist mir der
Schauplatz meiner Armut und Ihrer Güte. Oh, so teuer, oh, so
teuer!

Der Himmel weiß, wann Ihr armes Kind England wiedersehen wird.
Allen (außer mir) gefällt das Leben hier sehr, und es ist noch kein
Projekt wegen unserer Heimkehr zur Sprache gekommen. Mein Vater
spricht davon, daß er nächsten Frühling wegen einiger
Vermögensangelegenheiten nach London gehen werde, aber ich habe
keine Hoffnung, daß er mich mitnehmen wird. [bookmark: page123]

Ich habe mir Mühe gegeben, unter Mrs. Generals Anleitung einige
Fortschritte zu machen, und ich hoffe, daß ich nicht mehr ganz so
schwerfällig bin wie früher. Ich fange an, die schweren Sprachen,
von denen ich Ihnen sagte, ziemlich leicht zu verstehen und zu
sprechen. Ich erinnerte mich nicht, als ich Ihnen das letztemal
schrieb, daß Sie beide beherrschen, aber es fiel mir später ein,
und das half mir vorwärts. Gott segne Sie, lieber Mr. Clennam.
Vergessen Sie nicht

Ihre ewig dankbare und ergebene

Klein-Dorrit.

P. S. Besonders vergessen Sie nicht, daß Minnie Gowan des besten
Andenkens würdig ist, das Sie ihr weihen können. Sie vermögen nicht
zu edel oder zu hoch von ihr zu denken. Ich vergaß das letztemal
Mr. Pancks. Bitte, wenn Sie ihn sehen, grüßen Sie ihn freundlichst
von Ihrer Klein-Dorrit. Er war immer sehr gut gegen
Klein-Dorrit.



		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		In welchem eine große patriotische Konferenz gehalten
wird.

		Der berühmte Name Merdle wurde mit jedem Tage berühmter im
Lande. Niemand wußte, daß dieser hochberühmte Merdle je irgend
jemand, sei er noch am Leben oder bereits verstorben, oder
überhaupt irgendeinem Ding auf Erden irgend etwas Gutes erwiesen;
niemand wußte, daß er irgendeine Fähigkeit oder einen Willen besaß,
die je für irgendein Geschöpf auch nur den schwächsten Lichtstrahl
auf irgendeinen Pfad der Pflicht oder Erholung, des Kummers oder
Vergnügens, der Anstrengung oder Ruhe, der Wirklichkeit oder
Phantasie unter all den zahlreichen Pfaden jenes Labyrinthes
geworfen, in dem sich die Söhne Adams bewegen; niemand fühlte den
geringsten Grund anzunehmen, daß der Stoff, aus dem dieser
Gegenstand der Verehrung gemacht war, anderer Art sei als der
allergewöhnlichste Ton, und dazu mit einem so klumpigen, rauchenden
Docht, wie je ein Menschenbild, ehe es auseinanderfiel. Alle Leute
wußten oder glaubten zu wissen, daß er sich ungeheuer bereichert,
und aus diesem Grunde allein warfen sie sich vor ihm nieder, und
zwar auf eine entwürdigendere und unentschuldbarere Weise als der
roheste Wilde, der aus seiner Höhle aus der Erde kriecht, um in
einem Klotz oder Reptil die Gottheit seiner nachtumhüllten Seele
gnädig für sich zu stimmen.

		Ja, die Hohenpriester dieses Kultus hatten den Mann vor sich als
einen Protest gegen ihre Niedrigkeit. Die Masse huldigte auf den
Glauben hin – obgleich immer genau wissend warum –, aber die
den Kultus verrichtenden Priester am Altare hatten gewöhnlich den
Mann selbst vor Augen. Sie saßen bei seinen Festen, und er saß bei
ihren Festen. Immer begleitete ihn ein Gespenst, das zu [bookmark: page124] diesen Hohepriestern
sagte: »Sind das die Zeichen, an die ihr glaubt und denen zu
huldigen euch Vergnügen macht? Dieser Kopf, diese Augen, diese Art
zu sprechen, der Ton und das Wesen dieses Mannes? Ihr seid die
Stützen des Circumlocution Office und die Beherrscher der Menschen.
Wenn ein halbes Dutzend von euch handgemein werden, so scheint die
Mutter Erde keine andern Beherrscher mehr zeugen zu können. Liegt
eure Berechtigung in der besseren Kenntnis der Menschen, die diesen
Mann empfängt, denen er hofiert und die er stolz macht? Oder, wenn
ihr imstande seid, die Zeichen richtig zu beurteilen, die ich nie
verfehle, euch zu zeigen, wenn er unter euch erscheint, ist es denn
eure größere Redlichkeit, die euch dazu berechtigt?« Zwei ziemlich
häßliche Fragen, die immer mit Mr. Merdle in der Stadt umhergehen;
und es war stillschweigend allgemein angenommen worden, daß man sie
niederhalten müsse.

		Während der Abwesenheit von Mrs. Merdle im Auslande hielt Mr.
Merdle das Haus beständig für den großen Strom von Besuchen offen.
Einige wenige von diesen nahmen freundlich Besitz von dem Hause.
Drei bis vier Damen von Rang und lebhaftem Wesen pflegten
zueinander zu sagen: »Wir wollen Donnerstag bei unserm lieben
Merdle essen. Wen werden wir einladen?« Unser lieber Merdle erhielt
dann seine Instruktion und saß schwerfällig unter der Gesellschaft
bei Tisch und ging später schläfrig in seinen Empfangzimmern umher,
einzig dadurch auffallend, daß er gar nichts mit der Unterhaltung,
die lebhaft im Gange war, zu tun zu haben schien.

		Der Oberhaushofmeister, der Rachegeist im Leben dieses großen
Mannes, verlor nichts von seiner Strenge. Er sah bei diesen Diners,
solange der Busen nicht da war, zu, wie er bei den andern Diners
zugesehen, wenn der Busen da war; und sein Auge war ein Basilisk
für Mr. Merdle. Er war ein strenger Mann und hätte nicht eine Unze
Speise oder eine Flasche abgezogen. Er würde nicht erlaubt haben,
daß ein Diner gegeben werde, wenn er nicht hätte zusehen können. Er
arrangierte die Tafel für seine eigene Würde. Wenn die Gäste das zu
genießen beliebten, was serviert wurde, hatte er nichts dagegen:
aber serviert wurde es zur Aufrechthaltung seines Ranges. Wenn er
so an dem Nebentisch stand, schien er sagen zu wollen: »Ich habe
das Amt übernommen, das, was vor mir ist, zu beaufsichtigen und
nichts Geringeres als dies zu beaufsichtigen.« Wenn er den
Vorsitzenden Busen vermißte, so war es gewissermaßen ein Teil
seiner eigenen Würde, dessen er, aus unabweisbaren Gründen, für den
Augenblick beraubt war. Gerade wie wenn er einen Tischaufsatz oder
einen kostbaren Weinkühler vermißte, die zum Bankier geschickt
wären.

		Mr. Merdle ließ Einladungen zu einem Barnaclediner ergehen. Lord
Decimus sollte daran teilnehmen, Mr. Tite Barnacle sollte
teilnehmen, der angenehme junge Barnacle sollte teilnehmen; und
[bookmark: page125] [bookmark: page126] der Chorus der
Parlamentarbarnacles, die in den Provinzen umherzogen, wenn das
Haus geschlossen war, und den Ruhm ihres Anführers sangen, auch
diese sollten teilnehmen. Natürlich war dies ein großartiges
Ereignis. Mr. Merdle wollte die Barnacles bei sich sehen. Einige
zarte kleine Geschäfte waren zwischen ihm und dem edlen Decimus
zustande gebracht worden – der junge Barnacle mit den einnehmenden
Manieren hatte den Unterhändler gemacht –, und Mr. Merdle
hatte beschlossen, das Gewicht seiner großen Rechtlichkeit und
großen Reichtümer in die Wagschale der Barnacles zu werfen. Mäkelei
war den Arglistigen verdächtig: vielleicht weil es unleugbar, daß,
wenn die Ergebenheit des unsterblichen Menschenfeindes durch Mäkeln
hätte gewonnen werden können, die Barnacles es sicher getan hätten
– zum Besten des Landes, natürlich zum Besten des Landes.
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Bankier Merdle.



		Mrs. Merdle hatte an diesen ihren herrlichen Gemahl, den als
etwas Geringeres anzusehen als alle britischen Kaufleute seit den
Tagen Whittingtons[bookmark: text1]F1
zusammengenommen, und drei Fuß tief vergoldet, Ketzerei war – sie
hatte von Rom an ihren Gemahl mehrere Briefe hintereinander
geschrieben, worin sie ungestüm in ihn drang, daß jetzt oder nie
die Zeit sei, für Edmund Sparkler zu sorgen. Mrs. Merdle hatte ihm
gezeigt, daß die Sache Edmunds dringend sei, und daß unendliche
Vorteile daraus für ihn entständen, wenn er etwas Gutes sogleich
bekäme. In der Grammatik von Mrs. Merdles auf diese Sache sich
beziehender Zeitwörter war nur ein Modus: der Imperativ; und dieser
Modus hatte nur eine Zeit: das Präsens. Mrs. Merdles Zeitwörter
wurden Mr. Merdle so dringend zum Konjungieren empfohlen, daß sein
träges Blut und seine langen Rockaufschläge in große Bewegung
kamen.

		In diesem Zustande der Aufregung hatte Mr. Merdle – dessen
Blicke sich ausweichend um des Oberhaushofmeisters Schuhe hin und
her bewegten, ohne sich zu dem Index der Gedanken dieser ungeheuren
Kreatur zu erheben, – Mr. Merdle hatte ihm seine Absicht kundgetan,
ein spezielles Diner zu geben: nicht ein sehr großes Diner, sondern
ein spezielles Diner. Der Oberhaushofmeister hatte darauf
kundgetan, daß er nichts dagegen einzuwenden habe, wenn das Diner
noch so kostbar sei und er es überwachen werde; und der Tag des
Diners war nun erschienen.

		Mr. Merdle stand in einem seiner Empfangszimmer, den Rücken dem
Feuer zugekehrt und die Ankunft seiner wichtigen Gäste erwartend,
da. Er nahm sich selten oder nie die Freiheit, mit dem Rücken an
seinem Feuer zu stehen, wenn er nicht ganz allein war. In Gegenwart
des Oberhaushofmeisters hätte er so etwas nicht getan. Er würde
sich selbst in seiner Konstablerart am Handgelenk ergriffen haben
und auf dem Teppich vor dem Kamin auf und ab gegangen sein oder
wäre unter den rauhen Möbeln hin [bookmark: page127] und her geschlichen, wenn sein tyrannischer
Diener in diesem Augenblick im Zimmer erschienen wäre. Die
hinterlistigen Schatten, die aus ihrem Versteck hervorzukommen
schienen, wenn das Feuer emporflackerte, und sich wieder in
dasselbe zurückzogen, wenn das Feuer zusammensank, waren der Zeugen
genug, wenn er seiner Bequemlichkeit pflegte. Sie waren sogar mehr
als genug, wenn man seinem scheuen Blick auf sie einen Gedanken
unterschob.

		Mr. Merdles rechte Hand war voll von Abendzeitungen und die
Abendzeitungen waren voll von Mr. Merdle. Sein erstaunliches
Unternehmen, sein erstaunlicher Reichtum, seine erstaunliche Bank
war das mästende Futter der Abendzeitung dieses Tages. Die
wundervolle Bank, deren Hauptbesitzer, Begründer und Vorstand er
war, bildete das jüngste der vielen Wunder Merdles. Bei alledem und
mitten in diesen prachtvollen Unternehmungen war Mr. Merdle so
bescheiden, daß er weit eher wie ein Mann aussah, der sein
gepfändetes Haus nur noch für den Augenblick besaß, als wie ein
Handelskoloß, der auf seinem eigenen Kaminteppich stand, während
die kleinen Schiffe zum Diner einliefen.

		Betrachtet mal die in den Hafen steuernden Schiffe! Der
gewinnende junge Barnacle war der erste, der kam; aber Advokat
holte ihn auf der Treppe ein. Advokat, wie gewöhnlich durch sein
doppeltes Augenglas und seine kleine Juryverbeugung unterstützt,
war außerordentlich erfreut, den gewinnenden jungen Barnacle zu
sehen, und sprach die Vermutung aus, daß sie beide »in Banco« zu
sitzen beabsichtigten, wie wir Advokaten das heißen, wenn wir einen
ausgezeichneten Fall haben.

		»Gewiß«, sagte der geistreiche junge Barnacle, der Ferdinand
hieß: »Wieso?«

		»Nun«, lächelte Advokat, »Wenn Sie nicht wissen, wie kann
ich wissen? Sie stehen ja im Allerheiligsten des Tempels;
ich bin einer von der bewundernden Masse draußen auf dem
freien Feld.«

		Advokat konnte einen leichten oder schweren Ton anschlagen, je
nach dem Manne, mit dem er es zu tun hatte. Mit Ferdinand Barnacle
scherzte er. Advokat war ferner immer bescheiden und schien sich zu
unterschätzen, aber auf seine Art. Advokat war ein Mann von sehr
verschiedenem Wesen in seinem Benehmen: aber ein roter
Faden[bookmark: text2]F2 zog sich
durch das Gewebe aller seiner Muster. Jeder, mit dem er zu tun
hatte, war in seinen Augen ein Geschworener; und diesen
Geschworenen mußte er herumkriegen, wenn er konnte.

		»Unser hochberühmter Wirt und Freund«, sagte Advokat, »unser
glänzender Handelsstern, will sich in die Politik
hineinbegeben.«

		»Hineinbegeben? Er war einige Zeit, wie Sie wissen, im
Parlament«, versetzte der gewinnende junge Barnacle.

		»Allerdings«, sagte Advokat, mit seinem feinkomischen Lachen für
ausgezeichnete Geschworene, das sehr verschieden war von dem [bookmark: page128] niedrigkomischen
Lachen für drollige Krämer bei gewöhnlichen Jurys, »er war einige
Zeit im Parlamente. Aber bis jetzt war unser Stern ein unruhiger
und schwankender Stern? Hm?«

		Ein gewöhnlicher Zeuge wäre durch dieses »Hm?« zu einer
bejahenden Antwort verführt worden. Aber Ferdinand Barnacle sah
Advokat pfiffig an, während sie hinaufschlenderten, und gab ihm
durchaus keine Antwort.

		»Jawohl, jawohl«, sagte Advokat, mit dem Kopfe nickend, denn er
war nicht auf solche Weise abzuspeisen, »und deshalb sprach ich
davon, daß wir in Banco sitzen werden, um eine wichtige Sache zu
erledigen – das heißt, es werde ein großer und feierlicher Anlaß
sein, wo, wie Kapitän Macheath sagt, ›die Richter versammelt sind:
ein furchtbarer Anblick!‹ Wir Advokaten sind sehr liberal, wie Sie
sehen, wir zitieren den Kapitän, obgleich der Kapitän sehr streng
gegen uns ist. Nichtsdestoweniger glaube ich nachweisen zu können,
daß der Kapitän zugibt«, sagte Advokat mit einem leichten
scherzhaften Schütteln seines Kopfes, denn bei seinen gerichtlichen
rednerischen Ergießungen nahm er immer die Miene an, als hätte er
auf die liebenswürdigste Weise von der Welt sich selbst zum besten,
»daß der Kapitän zugibt, das Gesetz habe im ganzen die Absicht,
unparteiisch zu sein. Denn, wie der Kapitän sagt, wenn ich ihn
richtig zitiere – und wenn nicht –« fügte er hinzu, indem er
mit seinem Doppelglas feinkomisch die Schulter seines Begleiters
berührte, »wird mich mein gelehrter Freund berichtigen:

		›Seitdem's Gesetze gibt für jeden Grad,

Verbrechen fein zu wenden und zu drehen,

Begreif' ich nicht, daß auf dem Rad

Wir nicht die nobelste Gesellschaft sehen‹«

		Diese Worte brachten sie nach dem Empfangszimmer, wo Mr. Merdle
vor dem Fenster stand. Mr. Merdle war so verwundert, als er Advokat
mit einem solchen Zitat im Munde eintreten sah, daß Advokat sich
dahin erklärte, er habe Gay[bookmark: textAnno8]A8 zitiert.
»Allerdings keine von unsern Westminster-Hall-Autoritäten«, sagte
er, »aber doch keineswegs einer, der von einem Manne verschmäht zu
werden verdient, der die große praktische Weltkenntnis Mr. Merdles
besitzt.«

		Mr. Merdle sah aus, als ob er etwas sagen wollte, sah aber
später wieder aus, als wenn er nichts sagen wollte. Die Pause, die
dadurch eintrat, erlaubte, daß man Bischof meldete.

		Bischof trat sehr demütig, und doch mit festem und raschem
Schritte ein, als ob er seine Siebenmeilenstiefel anzuhaben und
eine Reise um die Welt zu machen wünschte, um zu sehen, ob alles in
befriedigendem Zustande sei. Bischof hatte keine Idee, daß diese
Gesellschaft eine besondere Bedeutung habe. Dies war der
bemerkenswerteste Zug in seinem Benehmen. Er war höflich, frisch,
heiter, leutselig, sanft: aber außerordentlich unschuldig!

		Advokat kam herbei, um sich auf die höflichste Weise nach dem
[bookmark: page129] Befinden
von Mrs. Bischof zu erkundigen. Mrs. Bischof habe sich
unglücklicherweise bei einer Konfirmation etwas erkältet, im
übrigen sei sie jedoch wohl. Der junge Mr. Bischof sei ebenfalls
wohl. Er befinde sich mit seiner jungen Frau und seinen kleinen
Kindern bei seiner Seelsorge.

		Die Repräsentanten des Barnaclechorus liefen darauf ein und nach
ihnen Mr. Merdles Arzt. Advokat, der ein bißchen von seinem Auge
und ein bißchen von seinem Doppelglas für jeden Eintretenden hatte,
gleichgültig, mit wem er sprach oder wovon er sprach, kam auf
geschickte Weise mit allen in Berührung, ohne daß man sah, wie er
sich an sie machte, und wußte jeden einzelnen Jurymann an seiner
besonderen Liebhaberei zu packen. Mit einigen vom Chorus lachte er
über das schläfrige Mitglied, das vergangene Nacht ins Vorzimmer
hinausgegangen und dann falsch gestimmt hatte: mit andern bedauerte
er den Neuerungsgeist der Zeit, der nicht mal daran gehindert
werden könne, ein unnatürliches Interesse an dem Staatsdienst und
dem Staatsgeld zu nehmen; mit dem Arzt wußte er ein Wort über den
allgemeinen Gesundheitszustand zu sprechen; er hatte sich zu
gleicher Zeit eine Belehrung bei ihm zu holen, bezüglich eines
Handwerkers von unleugbarer Erziehung und artigen Manieren – aber
derartige Beglaubigungen in ihrer größten Entfaltung, meinte er,
seien im Besitze anderer Bekenner der Heilkunst
(Juryverbeugung) –, den er zufällig vorvorgestern unter den
Geschworenen gehabt, und von dem er durch Querfragen herausgebracht
hatte, daß er einer der Ausleger der neuen Heilkunst sei, die
Advokat wirklich – ja – hm – Advokat scheine es so; Advokat habe
gedacht und gehofft, der Arzt werde ihm das sagen. Ohne sich
herauszunehmen zu entscheiden, wo Ärzte nicht einer Meinung seien,
wolle es Advokat doch, wenn er es als eine Frage des gemeinen
Menschenverstandes und nicht der sogenannten gesetzlichen
Ergründung betrachte, bedenken, dieses neue System sei – wenn er
das in Gegenwart einer so großen Autorität aussprechen dürfe,
Humbug. Ah! gestützt auf solche Ermutigung könne er schon wagen,
Humbug zu sagen; und nun fühlte sich Advokats Geist
erleichtert.

		Mr. Tite Barnacle, der wie Dr. Johnsons[bookmark: textAnno9]A9
berühmte Bekanntschaft nur eine Idee in seinem Kopfe hatte, und
zwar eine, die falsch war, erschien inzwischen. Dieser
ausgezeichnete Mann und Mr. Merdle, die nach verschiedenen
Richtungen blickend und wie Wiederkäuer aussehend auf einer gelben
Ottomane im Licht des Feuers dasaßen, ohne in einem mündlichen
Verkehr miteinander zu stehen, hatten eine große Ähnlichkeit mit
den beiden Kühen auf dem Bilde von Cuyp, die ebenfalls abgewandt
voneinander dasitzen.

		Aber nun kam Lord Decimus. Der Oberhaushofmeister, der sich
bisher auf einen Teil seiner gewöhnlichen Funktionen beschränkt
hatte, indem er die eintretende Gesellschaft ansah (und dies mit
mehr Trotz als Gnade), schritt so weit aus seinem Kreise, daß er
heraufkam und ihn anmeldete. Da Lord Decimus ein Pair von
überwältigendem [bookmark: page130] Eindruck war, so schloß ein schüchternes junges
Mitglied des Unterhauses, das der letzte von den Barnacles
gefangene Fisch war und zu diesem Diner zur Erinnerung an seinen
Fang eingeladen worden, die Augen, als Seine Lordschaft
eintrat.

		Lord Decimus war nichtsdestoweniger sehr erfreut, das Mitglied
zu sehen. Er war ebenfalls erfreut, Mr. Merdle zu sehen, erfreut,
Bischof zu sehen, erfreut, den Arzt zu sehen, erfreut, Tite
Barnacle zu sehen, erfreut, den Chorus zu sehen, erfreut,
Ferdinand, seinen Privatsekretär, zu sehen. Lord Decimus, obgleich
einer der Größten auf Erden, zeichnete sich nicht durch
einschmeichelnde Manieren aus, und Ferdinand hatte ihn bis zu dem
Punkt gefahren, von wo er alle, die er hier finden sollte,
überschauen und ihnen sagen konnte, daß er erfreut sei, sie zu
sehen. Als er diesen ungestümen Anlauf von Lebhaftigkeit und
Herablassung hinter sich hatte, brachte sich Seine Lordschaft in
dem Gemälde von Cuyp an und bildete die dritte Kuh in der
Gruppe.

		Advokat, der fühlte, daß er die ganze Jury für sich gewonnen und
sich nun an den Obmann machen müsse, kam bald, das Doppelglas in
der Hand, herbeigeschlichen. Advokat bot das Wetter, als einen
Gegenstand, der ziemlich fernab von offizieller Zurückhaltung
liegt, der Erwägung des Obmannes an. Advokat versicherte, man habe
ihm gesagt (wie man immer jedermann sagt, obgleich, wer es sagt und
warum, stets ein Geheimnis bleiben wird), daß es in diesem Jahre
kein Spalierobst geben werde. Lord Decimus hatte bis jetzt noch
nicht gehört, daß seine Pfirsiche Schaden genommen, er glaube
jedoch, wenn seine Leute recht hätten, daß er keine Äpfel bekommen
werde. Keine Äpfel? Advokat war ganz aufgelöst in Erstaunen und
Bestürzung. Es wäre ihm wirklich völlig einerlei gewesen, wenn es
keinen einzigen Apfel auf der ganzen Erde gegeben hätte, aber das
Interesse, das er an dieser Apfelfrage zur Schau trug, war wirklich
schmerzlich. Welcher Ursache aber, Lord Decimus – denn wir
schwierigen Advokaten wollen immer belehrt sein und können nicht
sagen, wie sich uns das noch nützlich erweist –, welcher
Ursache, Lord Decimus, ist das zuzuschreiben? Lord Decimus war
außerstande, eine Theorie darüber aufzustellen. Damit hätte sich
ein anderer Mensch begnügt: Advokat jedoch, der nicht davon
losließ, fragte mit unermüdlichem Interesse: »Aber was nun die
Birnen betrifft?«

		Lange, nachdem Advokat Generalfiskus geworden, wurde dies von
ihm als ein Meisterstreich erzählt. Lord Decimus erinnerte sich
eines Birnbaumes, der früher in einem Garten nahe an der Rückmauer
des Hauses seiner Wirtin in Eton stand, auf dem der einzige Scherz
in seinem Leben immerfort blühte. Es sei ein Scherz von kompakter
und tragbarer Natur, der sich um den Unterschied zwischen

Eton-Birnen und Parlamentspairs[bookmark: textAnno10]A10 drehte: aber es sei [bookmark: page131] ein Scherz,
dessen Feinheit man, nach Lord Decimus' Ansicht, gar nicht
verstehen könnte, wenn man den Baum nicht ganz genau kenne.
»Deshalb hatte die Geschichte anfangs keine Idee von einem solchen
Baum, Sir, dann fand sie ihn nach und nach im Winter, brachte ihn
durch die übrigen Jahreszeiten, sah ihn keimen, blühen, Früchte
tragen, die Frucht reifen, kurz, kultivierte den Baum, ehe sie aus
dem Schlafzimmerfenster die Früchte stahl, in jener fleißigen und
sorgfältigen Weise, daß verspätete Lauscher ihren Dank aussprachen,
daß der Baum von Lord Decimus Zeit gepflanzt und gepfropft worden
war. Advokats Interesse an den Äpfeln wurde durch die entzückte
Teilnahme, mit der er die Fortschritte dieser Birnen verfolgte, von
dem Augenblick an, als Lord Decimus feierlich begann: »Da Sie die
Birnen erwähnen, so erinnern Sie mich an einen Birnbaum«, bis zu
dem prachtvollen Schluß: »Und so kommen wir durch die verschiedenen
Wechsel des Lebens von Etonbirnen zu Parlamentspairs«, so sehr
überboten, daß er mit Lord Decimus die Treppe hinabgehen und sich
sogar neben ihn bei Tische setzen mußte, um die Anekdote zu Ende zu
hören. Advokat fühlte nun, daß er den Obmann gewonnen und mit gutem
Appetit zu Tische gehen könne.

		Es war ein Diner, das den Appetit hätte wecken können, selbst
wenn Advokat keinen gehabt hätte. Die seltensten Speisen, üppig
gekocht und prachtvoll serviert; die ausgesuchtesten Früchte; die
feinsten Weine; Wunder von Arbeit in Gold und Silber, Porzellan und
Glas; unzählige Dinge, köstlich für Geschmack, Geruch und Gesicht,
wurden zusammen aufgestellt. Oh! was für ein herrlicher Mann,
dieser Merdle, was für ein großer Mann, was für ein ausgezeichneter
Mann, wie gesegnet und in welch beneidenswerten Verhältnissen – mit
einem Worte, was für ein reicher Mann!

		Er nahm seine gewöhnliche Achtzehnpennyportion in seiner
unverdaulichen Weise zu sich und hatte so wenig für sich zu sagen
wie je ein ausgezeichneter Mann. Glücklicherweise war Lord Decimus
einer von jenen erhabenen Männern, die es nicht nötig haben, daß
man mit ihnen spricht, denn sie können jederzeit genugsam sich mit
ihrer eigenen Größe beschäftigen. Dies gestattete auch dem jungen
schüchternen Mitglied, zuweilen seine Augen lange genug offen zu
halten, um seine Speisen zu sehen. Sobald Lord Decimus jedoch
sprach, schloß er sie wieder.

		Der angenehme junge Barnacle und Advokat waren die Sprecher der
Gesellschaft. Bischof wäre gleichfalls außerordentlich angenehm
gewesen, wenn seine Unschuld nicht im Wege gestanden. Auf diese
Weise mußte er bald zurückstehen. Wenn auf irgend etwas nur
hingedeutet wurde, daß etwas zu profitieren sei, so war er alsbald
verloren. Weltliche Angelegenheiten waren ihm zu schwierig; er
konnte nicht mit ihnen zurechtkommen.

		Dies zeigte sich namentlich, als Advokat gelegentlich sagte, es
freue ihn, zu hören, daß man bald das Vergnügen und den Vorteil
haben sollte, den gesunden einfachen Scharfsinn – nicht den [bookmark: page132] demonstrativen und
prunkenden, sondern den durch und durch gesunden und praktischen
Scharfsinn – des gemeinschaftlichen Freundes Edmund Sparkler in die
gute Seite einreihen zu dürfen.

		Ferdinand Barnacle lachte und sagte: ja, er glaube es. Ein Votum
sei ein Votum und immer annehmbar.

		Advokat bedauerte, den lieben Freund Sparkler heute vermissen zu
müssen.

		»Er ist auf Reisen mit Mrs. Merdle«, versetzte Mr. Merdle,
langsam aus seinem tiefen Sinnen erwachend, während er einen Löffel
in seinen Ärmel schob, »es ist nicht unumgänglich notwendig, daß er
zur Stelle sei.«

		»Der Zauber des Namens Merdle genügt vollkommen«, sagte Advokat
mit der Juryverbeugung.

		»O – ja – ich glaube wohl«, stimmte Mr. Merdle bei, indem er den
Löffel weglegte und linkisch jede seiner Hände in den Rockärmel der
andern steckte. »Ich glaube, die Leute dort, die mir verbunden
sind, werden keine Schwierigkeiten machen.«

		»Ausgezeichnete Leute, Muster von Menschen!« sagte Advokat.

		»Ich freue mich, daß Sie denselben Ihren Beifall schenken«,
sagte Merdle.

		»Und die Leute an den andern beiden Orten«, fuhr Advokat mit
einem Blitzen seines scharfen Auges fort, während er sich leicht
seinem herrlichen Nachbar zuwandte, »wir Advokaten sind immer
neugierig, forschen alles aus, speichern Kleinigkeiten in unsern
Flickwerkköpfen auf, da man nie wissen kann, wo es noch irgendwo zu
brauchen ist; – wie steht es mit den Leuten an den beiden andern
Orten? Sind sie auf ebenso lobenswerte Weise dem großen und
kumulativen Einflusse eines so unternehmungsreichen und berühmten
Mannes zugänglich? Lassen sich diese kleinen Wässerchen so ruhig
und leicht, und wie durch den Einfluß von Naturgesetzen, so schön
von dem majestätischen Strome verschlingen, der auf seinem
bewundernswürdigen Wege das umliegende Land fruchtbar macht, daß
sich ihr Lauf berechnen und genau vorhersagen läßt?«

		Mr. Merdle, den Advokats Beredsamkeit etwas in Verlegenheit
setzte, sah unruhig einige Augenblicke auf die nächste Salzbüchse
und sagte dann zögernd:

		»Sie kennen ihre Pflicht gegen die Gesellschaft ganz genau. Sie
werden jeden wählen, den ich ihnen zu diesem Zwecke sende.«

		»Sehr erfreulich«, sagte Advokat, »sehr erfreulich, das zu
erfahren.«

		Die drei fraglichen Orte waren drei kleine faule Löcher dieser
Insel, in denen drei kleine, unwissende, betrunkene, schlemmende,
schmutzige, vollmachtgebende Wahlkreise lagen, die in Mr. Merdles
Tasche gespült worden waren. Ferdinand Barnacle lachte auf seine
behagliche Weise und sagte lustig, das sei eine hübsche
Gesellschaft. Bischof, der innerlich auf Friedenspfaden wandelte,
war ganz gedankenabwesend. [bookmark: page133]

		»Bitte«, fragte Lord Decimus, indem er seine Blicke an der Tafel
umherlaufen ließ, »was ist das für eine Geschichte, die ich hörte,
von einem Gentleman, der lange in einem Schuldgefängnisse gesessen,
inzwischen aber nachgewiesen hat, daß er aus reicher Familie sei,
und nun eine große Menge Geld geerbt hat? Ich hörte auf sehr
verschiedene Art davon sprechen. Wissen Sie etwas davon,
Ferdinand?«

		»Ich weiß nur so viel«, sagte Ferdinand, »daß er dem
Departement, dem ich anzugehören die Ehre habe«, – dieser glänzende
junge Barnacle sagte die Phrase in scherzhaftem Tone, als wollte er
sagen: wir wissen, was wir von diesen Redeformeln zu denken haben,
aber wir müssen darauf halten, wir dürfen sie nicht fallen lassen,
– »endlose Verlegenheit bereitet hat und uns in unzählige
Scheidewasser tauchte.«

		»Scheidewasser?« wiederholte Lord Decimus mit so majestätischem
Hin- und Herwägen des Wortes, daß das schüchterne Mitglied die
Augen fest schloß. »Scheidewasser?«

		»Es war ein sehr schwieriges Geschäft«, bemerkte Mr. Lite
Barnacle mit dem Ausdruck tiefen Grolls.

		»Welcher Art«, sagte Lord Decimus, »war dieses Geschäft? Welcher
Art war dieses – ha – Scheidewasser, Ferdinand?«

		»O, diese Geschichte ist so gut, wie je eine war«, versetzte
dieser Gentleman, »eine Sache in ihrer Art so gut wie nur möglich.
Dieser Mr. Dorrit (sein Name ist Dorrit) hat sich ganze
Menschenalter, ehe die Fee aus der Bank kam und ihm sein Vermögen
gab, gegen eine Kaution, die er unterzeichnete, für den Vollzug
eines Kontraktes verbindlich gemacht, der nicht vollzogen worden
war. Er war Teilhaber eines großen Geschäftes, das in Spirituosen
oder Knöpfen oder Wein oder Stiefelwichse oder Hafermehl oder
Wollwaren oder Schweinefleisch oder Haften und Haken oder Eisen
oder Sirup oder Schuhen oder dem einen oder andern für Ausrüstung
von Soldaten oder Matrosen oder in sonst etwas machte; das Haus
fallierte, und wir waren unter den Gläubigern; man legte von seiten
der Krone den gesetzmäßigen Beschlag auf dasselbe und so fort. Als
die Fee erschien und er uns zu bezahlen wünschte, da waren wir
mitten in einem solch exemplarischen Kollationieren und
Gegenkollatonieren, Signieren und Kontrasignieren begriffen, daß es
sechs Monate dauerte, bis wir wußten, wie wir das Geld in Empfang
nehmen und eine Bescheinigung dafür geben sollten. Es war ein
Triumph der Staatsgeschäfte«, sagte der hübsche junge Barnacle,
indem er herzlich lachte. »Sie haben in Ihrem ganzen Leben noch
keine solche Masse von Akten gesehen. ›Ja‹, sagte der
Bevollmächtigte eines Tages zu mir, ›wenn ich von diesem Bureau
zwei- oder dreitausend Pfund zu bekommen wünschte, statt daß ich
sie jetzt ihm auszahlen will, ich könnte kaum so viel Mühe haben.‹
– ›Sie haben ganz recht, mein Lieber‹ sagte ich, ›künftig werden
Sie wissen, daß wir hier etwas zu tun haben.‹« Der angenehme junge
Barnacle schloß, indem er abermals herzlich [bookmark: page134] lachte. Er war wirklich ein
gewandter, angenehmer junger Mann, und seine Manieren waren
außerordentlich einnehmend.

		Die Art, wie Mr. Tite Barnacle die Sache ansah, war weniger
leichtfertig. Er nahm es übel auf, daß Mr. Dorrit dem Departement
durch die Absicht zu bezahlen Mühe gemacht hatte und betrachtete es
als eine gröbliche Verletzung der Form, es nach so vielen Jahren zu
tun. Aber Mr. Tite Barnacle war ein zugeknöpfter Mann und folglich
ein gewichtiger Mann. Alle zugeknöpften Männer haben Gewicht. Allen
zugeknöpften Männern wird Glauben geschenkt. Ob nun die
zusammengehaltene und nie geübte Kraft des Aufknöpfens die Leute
bezaubert; ob man glaubt, die Weisheit werde größer und stärker,
wenn sie zugeknöpft sei, und verdampfe, wenn sie aufgeknöpft werde
– soviel ist gewiß, daß der Mann, dem man Bedeutung und Wichtigkeit
zuschreibt, der zugeknöpfte Mann ist. Mr. Tite Barnacle würde in
den Augen der Leute nicht halb den Wert gehabt haben, den man ihm
jetzt zuerkannte, wenn sein Rock nicht immer bis unter die weiße
Krawatte zugeknöpft gewesen wäre.

		»Darf ich fragen«, sagte Lord Decimus, »ob Mr. Dorrit – oder
Dorrit – Familie hat?«

		Da niemand sonst antwortete, sagte der Wirt: »Er hat zwei
Töchter, Mylord.«

		»Oh! Sie sind mit ihm bekannt?« fragte Lord Decimus.

		»Mrs. Merdle ist mit ihnen bekannt. Und Mr. Sparkler ebenfalls.
Ja«, sagte Mr. Merdle, »ich glaube sogar, daß eine von den jungen
Damen Eindruck auf Edmund Sparkler gemacht hat. Er ist sehr
empfänglich und – ich – glaube – die Eroberung –« hier stockte
Mr. Merdle und sah auf das Tischtuch, was er gewöhnlich tat, wenn
er sich beobachtet sah oder merkte, daß man ihm zuhörte.

		Advokat war außerordentlich erfreut, zu vernehmen, daß die
Familie Merdle und diese Familie bereits in Berührung miteinander
standen. Er setzte mit leiser Stimme dem Bischof über den Tisch
hinüber auseinander, daß es eine Art analogen Beispiels zu dem
physischen Gesetze sei, nach welchem Gleiches und Gleiches sich
anziehe. Er betrachtete diese Anziehungskraft, die der Reichtum für
den Reichtum habe, als etwas merkwürdig Interessantes und
Sonderbares, – etwas, das auf unerklärliche Weise mit dem Magnet
und dem Gesetze der Gravitation zusammenhänge. Bischof, der wieder
auf die Erde herabgefallen war, als das gegenwärtige Gesprächsthema
auf das Tapet gebracht wurde, stimmte zu. Er sagte, es sei
allerdings höchst wichtig für die Gesellschaft, daß jemand, der
sich plötzlich und unerwartet in der versuchungsvollen Lage sehe,
mit der Kraft für das Gute und das Böse in der Gesellschaft
ausgerüstet zu sein, sozusagen in der höheren Kraft einer
legitimeren und riesenhafteren Potenz sich aufhebe, deren Einfluß
(wie in dem Fall mit unserm Freund, an dessen Tisch wir sitzen)
gewöhnlich mit den besten Interessen der Gesellschaft im Einklang
stehe. Auf solche Weise bekämen wir, statt zwei rivalisierender und
wetteifernder [bookmark: page135] Flammen, einer größeren und einer geringeren,
von denen jede ein trübes und unsicheres Licht verbreite, wenn sie
zusammen als eins brennen, ein sanftes Licht, dessen angenehmer
Strahl eine gleichmäßige Wärme durch das Land verbreite. Bischof
schien seine Art, die Sache darzustellen, sehr zu lieben und
verweilte deshalb lange dabei; Advokat (der keinen Geschworenen
verlieren wollte) hatte das Ansehen, als säße er zu seinen Füßen
und erquicke sich an seinen Lehren.

		Da das Diner und Dessert drei Stunden lang dauerte, wurde das
schüchterne Mitglied in dem Schatten von Lord Decimus rascher kühl,
als er durch Speise und Trank warm geworden, und hatte nur ein
Frösteln davon. Lord Decimus schien, wie ein großer Turm in einer
flachen Gegend, seinen Schatten über das Tischtuch zu werfen, das
Licht von dem ehrenwerten Mitgliede abzuhalten, das Mark des
ehrenwerten Mitgliedes zu kühlen und ihm eine traurige Idee von
Entfernung zu geben. Als er diesen unglücklichen Wanderer
aufforderte, Wein zu trinken, hüllte er die schwankenden Schritte
desselben in die dunkelsten Schatten, und als er sagte: »Ihre
Gesundheit, Sir!« war alles rings um ihn her öde und trostlos.

		Endlich begann Lord Decimus, mit einer Kaffeetasse in der Hand,
unter den Bildern umherzuschweben und die interessante Erwägung in
allen Gemütern hervorzurufen, wann er wohl aufhören würde,
herumzuschweben, damit die kleineren Vögel in den zweiten Stock
hinaufflattern könnten, was nicht anging, ehe er seine edlen Flügel
in dieser Richtung geschwungen. Nach einigem Verweilen vor den
Bildern und mehrmaligem Ausbreiten seiner Flügel, das zu nichts
geführt, schwang er sich zu den Empfangszimmern empor.

		Und hier entstand nun eine Schwierigkeit, die immer entsteht,
wenn zwei Menschen speziell bei einem Diner zusammengebracht
werden, um miteinander zu verhandeln. Jedermann (mit Ausnahme
Bischofs, der keine Ahnung davon hatte) wußte genau, daß das Diner
ausdrücklich gegessen und getrunken worden war, damit Lord Decimus
und Mr. Merdle ein Gespräch von fünf Minuten miteinander führen
könnten. Die so künstlich vorbereitete Gelegenheit war nun da, aber
es schien von diesem Augenblick an kein einfach menschlicher
Scharfsinn imstande zu sein, die beiden Häuptlinge in dasselbe
Zimmer zu bringen. Mr. Merdle und sein edler Gast trieben sich
beständig an den entgegengesetzten Enden der Perspektive umher. Es
war vergeblich, daß der einnehmende Ferdinand Barnacle Lord Decimus
veranlaßte, die bronzenen Pferde in der Nähe von Mr. Merdle sich
anzusehen. Denn Mr. Merdle wich aus und schlich weg. Es war
vergeblich, daß er Mr. Merdle zu Lord Decimus brachte, um ihm die
Geschichte der Dresdener Vasen, die einzig in ihrer Art waren, zu
erzählen. Denn nun wich Lord Decimus aus und schlich weg, während
er seinen Mann im Auge behielt.

		»Haben Sie je etwas dergleichen gesehen?« sagte Ferdinand zu
Advokat, als er zwanzigmal gefoppt war.

		»Oft!« versetzte Advokat. [bookmark: page136]

		»Wenn ich nicht den einen von beiden in eine bestimmte Ecke
dränge und Sie den andern«, sagte Ferdinand, »so bringt man die
Sache nicht zustande.«

		»Ganz wohl«, sagte Advokat. »Ich will Merdle auf mich nehmen,
aber nicht Mylord.«

		Ferdinand lachte mitten in seinem Ärger. »Zum Teufel mit
beiden!« sagte er, auf seine Uhr sehend. »Ich sollte weggehen.
Warum können sie auch, beim Teufel, nicht zusammenkommen. Sie
wissen ja beide, was sie wünschen, und zu tun beabsichtigen. Sehen
Sie sie nur einmal an!«

		Sie zeigten sich beide an den entgegengesetzten Seiten, jeder
mit dem absurden Gebaren, als wenn er nicht an den andern dächte,
was nicht augenscheinlich lächerlicher hätte sein können, wenn es
mit Kreide auf ihren Rücken geschrieben gewesen wäre. Bischof, der
eben zu Advokat und Ferdinand getreten war, dessen Unschuld jedoch
ihn abermals von der Sache ausgeschlossen und ihn in süßes Öl
gewickelt hatte, sah man nun sich Lord Decimus nähern und ein
Gespräch mit ihm anknüpfen.

		»Ich glaube, ich muß Mr. Merdles Arzt zu bekommen suchen, daß er
ihn festhält«, sagte Ferdinand; »und dann muß ich an meinen
berühmten Verwandten Hand legen und ihn zu der Konferenz ködern,
wenn ich kann, oder förmlich ziehen, wenn mir das erstere nicht
gelingt.«

		»Da Sie mir die Ehre erweisen«, sagte Advokat mit dem
schlauesten Lächeln, »meine geringe Unterstützung in Anspruch zu
nehmen, so ist sie mit größtem Vergnügen Ihnen zugesagt. Ich glaube
nicht, daß es ein Mann tun kann. Wenn Sie jedoch versuchen
wollen, den Lord in jenem entfernten Empfangzimmer, wo er jetzt im
Gespräch vertieft ist, festzuhalten, so will ich versuchen, unsern
lieben Merdle ebenfalls dahin zu bringen, ohne daß es ihm möglich
werden soll, mir zu entwischen.«

		»Top!« sagte Ferdinand. »Top!« sagte Advokat.

		Advokat, der einen prachtvollen und höchst interessanten Anblick
bot, wenn er sein Doppelglas an dem Bande lustig schweben ließ und
sich freundlich vor einer ganzen Welt von Geschworenen verbeugte,
Advokat stand plötzlich auf die scheinbar zufälligste Weise neben
Mr. Merdle und ergriff diese Gelegenheit, eines kleinen Punktes zu
erwähnen, über den er durch das Licht seiner praktischen Kenntnisse
aufgeklärt zu sein wünschte. (Dabei nahm er Mr. Merdle beim Arme
und führte ihn unvermerkt weg.) Ein Bankier, den er A. B.
nennen wolle, leihe eine beträchtliche Summe Geldes, die er zu
fünfzehntausend Pfund annehmen wolle, einem seiner Klienten oder
Kunden, den er P. Q. nennen wolle. (Dabei hielt er Mr. Merdle
fest im Arme, da sie Lord Decimus näher kamen.) Als Sicherheit für
die Rückerstattung der Anleihe, die P. Q. gemacht, die er als
verwitwete Dame annehmen wolle, wurden in A. B.'s Händen die
Besitzdokumente eines Freiguts deponiert, die er Blinkiter Doddles
nennen wolle. Nun sei die Sache die. Ein [bookmark: page137] begrenztes Recht, in den Wäldern
von Blinkiter Doddles Holz zu fällen, habe der Sohn von P. Q.
besessen, der zu jener Zeit bereits majorenn gewesen und den er
X. N. nennen wolle – aber nein, das wäre nicht recht. In
Gegenwart von Lord Decimus unsern Wirt mit der trockenen Spreu der
Gesetze hinzuhalten, wäre wirklich zu schlecht! Ein andermal.
Advokat bedauerte wirklich und wollte kein Wort weiter sagen.
Vielleicht gönne ihm Bischof ein halbes Dutzend Worte? (Er hatte
Mr. Merdle auf ein Sofa dicht neben Lord Decimus niedergesetzt, und
nun mußte die Sache in Gang kommen oder nie mehr.)

		Und nun stand die ganze übrige Gesellschaft, lebhaft erregt und
begierig, immer mit Ausnahme Bischofs, der nicht die leiseste Idee
hatte, daß irgend etwas vorging, in einer Gruppe um den Kamin im
nächsten Zimmer und gab sich das Ansehen, als ob sie über eine
Menge kleiner Gesprächsgegenstände unbefangen plauderte, während im
stillen aller Augen und Gedanken nach dem abgesonderten Paare
schweiften. Der Chorus war ausnehmend ängstlich besorgt, da ihn
vielleicht die bange Ahnung quälte, daß ihm etwas Bedeutendes
entzogen werden sollte. Bischof allein sprach ruhig und unbekümmert
fort. Er sprach mit dem großen Arzt über die Abspannung der Kehle,
mit der junge Geistliche so häufig behaftet seien, und die Mittel,
dem häufigen Vorkommen dieses Übels in der Kirche vorzubeugen. Der
Arzt meinte, es sei im allgemeinen die beste Art dies zu vermeiden,
wenn man wisse, wie man lesen solle, falls man das Lesen zur
Profession mache. Bischof sagte zweifelnd, ob das wirklich seine
Ansicht sei? Und der Arzt sagte, ganz entschieden sei das seine
Ansicht.

		Ferdinand war indes der einzige, der außerhalb des Kreises
umherscharmützelte; er hielt ungefähr die Mitte zwischen diesem und
den beiden, als wenn eine chirurgische Operation von Lord Decimus
an Mr. Merdle oder von Mr. Merdle an Lord Decimus vorgenommen würde
und seine Dienste zum Verbande jeden Augenblick notwendig sein
könnten. Wirklich rief Lord Decimus nach einer Viertelstunde:
»Ferdinand!«, und er ging hinein und nahm für fünf Minuten eine
Stelle bei der Konferenz ein. Dann machte sich ein
halbunterdrücktes Aufatmen unter der Gesellschaft Luft: denn Lord
Decimus stand auf, um Abschied zu nehmen. Wiederum von Ferdinand
nach dem Punkt geleitet, wo er sich herablassend zeigen konnte,
schüttelte er der ganzen Gesellschaft auf die glänzendste Weise die
Hand und sagte sogar zu Advokat: »Ich hoffe. Sie fühlen sich nicht
durch meine Birnen verletzt?« Worauf Advokat entgegnete: »Eton,
Mylord, oder Parlament?« was deutlich zeigte, daß er den Scherz
verstanden hatte, da er darauf einging und zuletzt noch zart zu
verstehen gab, daß er ihn sein ganzes Leben nicht vergessen
werde.

		All die große Bedeutung, die in Mr. Tite Barnacle eingeknöpft
war, entfernte sich hierauf; nach diesem Ferdinand, der in die Oper
ging. Einige von den übrigen blieben noch ein wenig, indem sie
goldene Likörgläser durch klebrige Ringe mit Boule-Tischen [bookmark: page138] vermählten, auf
die Gefahr hin, daß Mr. Merdle etwas sage. Aber Mr. Merdle, der wie
gewöhnlich träumerisch und verdrießlich in seinen Empfangszimmern
umherschlenderte, sagte nie ein Wort.

		Einige Tage später wurde der ganzen Stadt verkündigt, daß Edmund
Sparkler, Esquire, der Stiefsohn des ausgezeichneten, weltberühmten
Mr. Merdle, einer der Lords des Circumlocution Office geworden: und
allen Treugläubigen wurde proklamiert, daß diese herrliche
Ernennung als ein dankbares und schönes Zeichen der Huldigung
begrüßt werden müsse, die der dankbare und herrliche Lord Decimus
dem kommerziellen Interesse darbringe, das stets in einem großen
Handelsstaat – und so weiter mit Pauken und Trompeten. Durch diesen
Beweis der Huldigung gehoben, nahmen die herrliche Bank und alle
übrigen herrlichen Unternehmungen ihren Fortgang: und Gaffer kamen
nach Harley Street, Cavendish Square, nur um das Haus zu
betrachten, wo das goldene Wunder lebte.

		Und wenn sie den Oberhaushofmeister sahen, der in seinen
herablassenden Augenblicken zur Flurtür herausschaute, sagten sich
die Gaffer, wie reich er aussehe, und hätten gar gern gewußt,
wieviel Geld er in der prachtvollen Bank habe. Aber wenn sie diese
respektable Nemesis besser gekannt hätten, würden sie nicht
neugierig gewesen sein und den Betrag mit der größten Genauigkeit
haben angeben können.

		 

			[bookmark: foot1]Sir Richard (Dick)
Whittington, berühmter Lordmayor von London, gestorben 1423.
	[bookmark: foot2]Durch alle Taue, Seile usw., die zur
engl. Marine gehören, zieht sich ein roter Faden.


			[bookmark: annotation8]Gay: John Gay, englischer Dichter 1688-1732
	[bookmark: annotation9]Johnsons: Samuel Johnson, engl. Lexikograph und Schriftsteller, 1704-1784
	[bookmark: annotation10]Eton-Birnen und Parlamentspairs: Wortspiel mit pears – Birnen, und pairs – Mitglieder des Oberhauses


	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Der Fortschritt einer Epidemie.

		Daß es mindestens ebenso schwierig sei, einer moralischen
Ansteckung Einhalt zu tun als einer physischen; daß eine solche
Krankheit mit der Bösartigkeit und Raschheit der Pest um sich
greife; daß die Ansteckung, wenn sie mal begonnen, keinen Stand und
Beruf schone, sondern sich auf Leute von der besten Gesundheit
werfe und an den unempfänglichsten Konstitutionen hervorbreche, ist
eine durch die Erfahrung ebensosehr bestätigte Tatsache, als daß
wir menschlichen Geschöpfe in einer Atmosphäre atmen. Ein
unschätzbares Glück wäre es für alle, wenn die Angesteckten, in
deren Schwäche und Verdorbenheit sich der Giftstoff erzeugte,
augenblicklich festgenommen und in strengen Gewahrsam gebracht (wir
wollen nicht gerade sagen summarisch erstickt) werden könnten, ehe
der Giftstoff sich weiter zu verbreiten imstande wäre.

		Wie ein großes Feuer die Luft weit in der Runde mit seinem
Krachen erfüllt, so ließ die heilige Flamme, die die mächtigen
Barnacles angefacht, die Luft immer weiter und weiter von dem Namen
Merdle erschallen. Er ertönte von jeder Lippe und klang in jedes
Ohr. Ein Mann wie Mr. Merdle existierte außer ihm nicht, hatte
niemals existiert und konnte niemals wieder existieren. Niemand,
wie wir früher erwähnten, wußte, was er getan; aber [bookmark: page139] jedermann wußte, daß er
das größte Wunder sei, das jemals existierte.

		Im Bleeding Heart Yard, wo es keinen unverwendeten halben Penny
gab, nahm man ebenso lebhaftes Interesse an diesem Ausbund von
Menschen als an der Fondsbörse. Mrs. Plornish, nunmehr Inhaberin
eines kleinen Spezerei- und Allerleikrams in einem kleinen Laden am
lebhaftesten Ende des Hofes, oben an der Treppe, in dem ihr kleiner
alter Vater und Maggy sie unterstützten, predigte gewöhnlich ihren
Kunden über den Ladentisch hinüber von ihm. Mr. Plornish, der einen
kleinen Anteil an dem Geschäft eines kleinen Bauunternehmens in der
Nachbarschaft hatte, sagte, mit der Kelle in der Hand, wenn er oben
auf den Gerüsten oder auf den Dachziegeln der Häuser stand, wie die
Leute ihm erzählten, sei Mr. Merdle der Mann, »der alles in bezug
auf das, was wir alle erwarten, sage ich euch, ins Geleise bringen
könnte und, sage ich euch, soviel wir brauchen, sicher auch ins
Haus schaffen wird.« Von Mr. Baptist, dem einzigen Mieter von Mr.
und Mrs. Plornish, flüsterten sich die Leute zu, er lege die
Ersparnisse, die er bei seinem einfachen und mäßigen Leben mache,
zurück, um sie in einer oder der andern von Mr. Merdles
Unternehmungen anzulegen. Die Bewohnerinnen des Bleeding Heart Yard
teilten, wenn sie ihr Lot Tee und ihren Zentner Klatsch holten, Mr.
Plornish mit, daß, wie sie von ihrer Base Mary Anne gehört hätten,
die in diesem Fache arbeite, die Kleider von Mrs. Merdle drei
Frachtwagen füllen würden. Daß sie eine so schöne Frau sei, wie nur
irgendwo eine existierte, und einen Busen habe wie Marmor. Daß,
soviel sie gehört, ihr Sohn aus einer früheren Ehe bei der
Regierung angestellt worden; daß dieser erste Gemahl derselben ein
General gewesen, und Armeen habe er ins Feld geführt und sei
siegreich aus dem Kampfe hervorgegangen, wenn man alles glauben
dürfe, was erzählt werde. Daß man behaupte, Mr. Merdle habe gesagt,
wenn sie es ihm der Mühe wert machten, das ganze Ministerium zu
übernehmen, wollte er es ohne Profit tun, aber es übernehmen und
dabei verlieren könne er nicht. Daß jedoch nicht zu erwarten
gewesen, er würde verlieren, denn seine Wege seien, ohne
Übertreibung dürfe man das sagen, mit Gold gepflastert; daß es aber
sehr zu bedauern wäre, daß man nicht etwas Hübsches
zusammengeschossen, um ihm die Übernahme der Mühe wert zu machen;
denn solche und nur solche Leute wüßten, wie hoch das Brot und das
Fleisch im Preise gestiegen; und solche und nur solche Leute
könnten und würden die teuren Preise wieder herunterbringen.

		So epidemisch und heftig war das Fieber im Bleeding Heart Yard,
daß es selbst an Mr. Pancks' Einsammlungstagen nicht von den
Patienten wich. Die Krankheit nahm bei solchen Gelegenheiten die
eigentümliche Form an, daß die Kranken eine unergründliche
Entschuldigung und einen unerschöpflichen Trost in Anspielungen auf
den Zaubernamen fanden. [bookmark: page140]

		»Nun denn!« sagte Mr. Pancks gewöhnlich zu einem säumigen
Mietmann, »bezahlen Sie! Vorwärts!«

		»Ich habe es nicht«, antwortet der Säumige. »Ich sage Ihnen die
Wahrheit, wenn ich behaupte, ich habe auch nicht einen einzigen
Sixpence.«

		»Das geht nicht, wie Sie wissen«, versetzt dann Mr. Pancks. »Sie
werden doch nicht glauben, daß das gehen kann?«

		Der Schuldner gibt mit einem niedergeschlagenen »Nein, Sir«, zu,
daß er das selbst nicht glaube.

		»Mein Hauseigentümer läßt sich das nicht gefallen, wie Sie sich
denken können«, antwortet Mr. Pancks. »Er schickt mich nicht
deshalb her. Bezahlen Sie! Vorwärts!«

		Der Schuldner antwortet dann: »Ach, Mr. Pancks. Wenn ich der
reiche Herr wäre, dessen Name in jedermanns Munde ist, – wenn ich
Merdle hieße, Sir, würde ich augenblicklich bezahlen und mit
Freuden bezahlen.«

		Zwiegespräche über die Mietefrage fanden gewöhnlich an den
Haustüren oder in den Gängen statt und dies in Gegenwart
verschiedener tief teilnehmender »blutender Herzen«. Eine
Anspielung dieser Art rief stets bei ihnen ein leises zustimmendes
Gemurmel hervor, als ob jene ganz überzeugend wäre; und der säumige
Schuldner, mochte er auch vorher noch so ratlos und
niedergeschlagen sein, fühlte sich davon immer ein wenig
getröstet.

		»Wenn ich Mr. Merdle wäre, Sir, so sollten Sie keine Ursache
haben, über mich zu klagen. Nein, wahrhaftig nicht!« fährt der
Schuldner mit Kopfschütteln fort. »Ich würde dann so rasch
bezahlen, Mr. Pancks, daß Sie das Geld gar nicht erst zu verlangen
brauchten.«

		Dabei hörte man abermals das zustimmende Gemurmel, das sagen
wollte, es sei unmöglich, etwas Besseres vorzubringen, und es stehe
dem Bezahlen wohl am nächsten.

		Mr. Pancks sah sich dann genötigt, während er die Sache in sein
Notizbuch eintrug, sich mit den Worten zu begnügen: »Gut! Sie
werden Exekution ins Haus bekommen und hinausgesetzt werden; das
ist's, was Sie treffen wird. Das nützt nichts, mir da von Mr.
Merdle vorzuschwatzen. Sie sind mal nicht Mr. Merdle, so wenig wie
ich.«

		»Nein, Sir,« antwortete der Schuldner. »Ich wünschte nur, Sie
wären es, Sir.«

		»Sie wären nachsichtiger gegen uns, wenn Sie Mr. Merdle wären,
Sir,« fuhr dann der Schuldner, mutiger werdend, fort, »und es wäre
besser für alle Teile. Besser für uns und besser für Sie. Sie
würden dann nicht nötig haben, uns zu quälen, und brauchten sich
selbst auch nicht zu quälen. Es würde Ihnen leichter ums Herz sein,
Sir, und Sie würden milder gegen andre sein, wenn Sie Mr. Merdle
wären.«

		Mr. Pancks, den diese unpersönlichen Komplimente immer sehr
[bookmark: page141]
verblüfften, erholte sich nie wieder nach einem solchen Angriff. Er
konnte nur an seinen Nägeln beißen und auf den nächsten säumigen
Schuldner losdampfen. Der Chorus der »blutenden Herzen« sammelte
sich dann um den Schuldner, den er soeben verlassen, und die
übertriebensten Gerüchte in Beziehung auf die Masse baren Geldes in
Mr. Merdles Besitz gingen dann zu ihrem nicht geringen Troste im
Kreise herum.

		Nach einer der vielen solchen Niederlagen an einem der vielen
Zinstage machte Mr. Pancks nach Beendigung der Tagesgeschäfte, mit
seinem Notizbuch unter dem Arm, einen Besuch in Mr. Plornishs
Winkel. Mr. Panck's Zweck war nicht geschäftlicher, sondern
sozialer Natur. Er hatte einen schweren Tag gehabt und bedurfte
einiger Erheiterung. Er stand jetzt auf freundschaftlichem Fuße mit
der Familie Plornish, da er oft bei ähnlichen Gelegenheiten sie
besucht und mit ihnen von Miß Dorrit geplaudert und Erinnerungen
ausgetauscht hatte.

		Mrs. Plornishs Wohnstübchen hinter dem Laden war nach ihrer
eigenen Angabe eingerichtet und gemalt worden und bot auf der Seite
des Ladens ein kleines Phantasiestück, das Mrs. Plornish große
Freude machte. Dieser poetische Reiz, der dem Stübchen gegeben
wurde, bestand darin, daß man die Wand so gemalt, daß sie das
Äußere einer strohgedeckten Hütte darstellte: der Künstler hatte
(so effektvoll, als es die höchst unproportionierten Verhältnisse
nur erlaubten) die wirkliche Tür und das wirkliche Fenster darauf
angebracht. Die bescheidene Sonnenblume und die Rosenpappel waren
in üppiger Pracht und großem Gedeihen vor dieser ländlichen Wohnung
dargestellt, während eine dicke Masse Rauchs, die aus dem Kamin
aufstieg, von dem guten Leben drinnen oder vielleicht davon zeugte,
daß er lange nicht gekehrt worden. Ein treuer Hund war in dem
Moment dargestellt, wie er von der Schwelle auffährt und dem
befreundeten Besucher an die Füße springt; ein rundes Taubenhaus,
von einer Wolke Tauben umhüllt, erhob sich hinter dem
Gartengeländer. An der Tür, wenn sie geschlossen war, befand sich
ein Messingschild mit der Aufschrift: »Glückshütte, T. und
M. Plornish«: die beiden Namen gehörten Mann und Frau. Keine
Poesie und keine Kunst hatte je größeren Reiz für die Phantasie,
als die Verbindung beider in dieser gemalten Hütte für Mrs.
Plornish hatte. Es war ihr einerlei, daß Plornish die Gewohnheit
hatte, sich daran zu lehnen, wenn er nach der Arbeit seine Pfeife
rauchte, wenn sein Hut den Taubenschlag und alle Tauben verdeckte,
wenn sein Rücken das Haus verschwinden ließ und seine Hände in der
Tasche den blühenden Garten ausrodeten und das ganze umliegende
Land wüstlegten. Für Mrs. Plornish blieb es immer ein
außerordentlich schönes Hüttchen, eine herrliche Täuschung; und sie
machte sich nichts daraus, daß Mr. Plornishs Auge einige Zoll über
dem Giebelschlafzimmer im Dache war. Nachdem der Laden geschlossen
war, hinauszukommen und ihren Vater ein Lied drinnen singen zu
hören, war für sie ein wahrhaftes [bookmark: page142] ländliches Fest, das goldne Zeitalter war
wieder angebrochen. Und wahrhaftig, wenn diese herrliche Zeit hätte
wiederkehren können oder überhaupt je existiert hätte, so möchte
man bezweifeln, ob sie je herzlicher bewundernde Töchter hätten
zeugen können als diese arme Frau.

		Von dem Klingeln an der Ladentür aufmerksam gemacht, kam sie aus
der »Glückshütte«, um zu sehen, wer es sei. »Ich dachte mir's doch,
daß Sie es sein würden, Mr. Pancks«, sagte sie, »denn es ist Ihr
gewöhnlicher Abend, nicht wahr? Sehen Sie, hier ist auch schon der
Vater auf den Klang der Glocke wie ein flinker junger Ladendiener
herbeigeeilt. Sieht er nicht prächtig aus? Vater freut sich mehr,
daß Sie es sind, als wenn's ein Kunde wäre, denn er plaudert gar zu
gern: und wenn die Rede auf Miß Dorrit kommt, so ist ihm das um so
lieber. Sie haben Vater noch nie so gut bei Stimme gehört wie
gegenwärtig«, sagte Mrs. Plornish, und ihre eigne Stimme zitterte
vor Stolz und Freude. »Er hat uns vergangenen Abend Strophen in
einer Weise gesungen, daß Plornish aufstand und ihm folgende Rede
über den Tisch hinüber hielt: ›John Edward Nandy‹, sagte Plorish
zum Vater, ›ich habe Euch nie solchen Triller singen hören wie
heute abend.‹ Ist das nicht wohltuend, Mr. Pancks; nicht wahr?«

		Mr. Pancks, der den Alten in seiner freundlichsten Weise
angeschnaubt hatte, antwortete bejahend und fragte beiläufig, ob
der muntre Altrobursche schon da sei? Mrs. Plornish antwortete,
nein, noch nicht, er sei mit einer Arbeit nach dem Westend gegangen
und habe gesagt, er wolle zur Teezeit wieder da sein. Mr. Pancks
wurde dann gastfreundlich eingeladen, in die »Glückshütte« zu
treten, wo er den älteren Master Plornish fand, der eben aus der
Schule gekommen war. Als er den jungen Schüler über die
Fortschritte, die er heute in der Schule gemacht, leicht
examinierte, fand er, daß die vorgerückteren Schüler, die schon
große Buchstaben und das M. schrieben, als Vorschrift die Worte
»Merdle, Millionen« erhalten hatten.

		»Und wie geht es Ihnen im Geschäft, Mrs. Plornish«, sagte
Pancks, »da wir gerade von Millionen sprechen?«

		»Es geht seinen soliden Gang, Sir«, versetzte Mrs. Plornish.
»Lieber Vater, würdest du wohl in den Laden gehen und das Fenster
ein wenig putzen, ehe der Tee fertig ist, du verstehst das so
vortrefflich.«

		John Edward Nandy humpelte hinaus, ganz vergnügt, den Wunsch
seiner Tochter erfüllen zu können. Mrs. Plornish, die immer bei
Erwähnung von Geldangelegenheiten vor dem alten Mann in tödlicher
Verlegenheit war, da sie befürchtete, eine ihrer Äußerungen möchte
seinen Stolz verletzen und ihn verleiten, wieder in das Armenhaus
zu gehen, konnte nun ganz offenherzig gegen Mr. Pancks sein.

		»Es ist wahr, daß das Geschäft seinen soliden Gang geht«, [bookmark: page143] sagte Mrs.
Plornish, indem sie leiser sprach, »und auch eine ausgezeichnete
Kundschaft hat. Das einzige, was ihm im Wege steht, Sir, ist der
Kredit.«

		Diese Fatalität, die die meisten Leute, die in
Geschäftsbeziehung zu den Bewohnern des »blutenden Herzens«
standen, in ihrer ganzen Strenge fühlten, war ein großer Stein des
Anstoßes für das Geschäft von Mrs. Plornish. Als Mr. Dorrit sie in
dem Laden eingerichtet hatte, legten die »blutenden Herzen« eine
große Rührung und den festen Entschluß an den Tag, sie dabei zu
unterstützen, ein Zug, der der menschlichen Natur große Ehre macht.
Anerkennend, daß sie als ein langjähriges Mitglied ihrer Gemeinde
einen Anspruch auf ihre Großmut habe, verpflichteten sie sich mit
lebhafter Teilnahme, komme was da wolle, bei Mrs. Plornish zu
kaufen und ihre Gönnerschaft keinem andern Geschäft zuzuwenden. Von
diesen edlen Gefühlen getragen, hatten sie sich sogar etwas
übernommen und Luxus im Ankauf von Waren in dem Spezereigeschäft
getrieben, indem sie die Linie überschritten, die sie sonst
gewöhnlich zogen; dabei entschuldigten sie sich gegenseitig damit,
wenn sie zu viel täten, geschehe es ja nur für eine Nachbarin und
Freundin: für wen sollte man denn über die Schnur hauen, wenn nicht
für eine solche? So unterstützt ging das Geschäft außerordentlich
glänzend, und die vorrätigen Artikel gingen reißend ab. Kurz, wenn
die »blutenden Herzen« nur bezahlt hätten, wäre das Geschäft ein
äußerst brillantes gewesen: da sie sich jedoch ausschließlich aufs
Borgen verlegten, so hatten die wirklich realisierten Gewinne noch
nicht begonnen, sich in den Büchern zu zeigen.

		Mr. Pancks machte ein wahres Stachelschwein aus sich, indem er
bei der Betrachtung dieser Sachlage sich beständig durch die Haare
strich, als der alte Mr. Nandy, mit geheimnisvoller Miene wieder in
die Hütte tretend, die Anwesenden aufforderte, hinauszukommen und
zu sehen, wie seltsam sich Mr. Baptist gebare, dem etwas begegnet
sein müsse, das ihn erschreckt hätte. Alle drei gingen in den Laden
hinaus und sahen durch das Fenster, wie Mr. Baptist, blaß und
aufgeregt, folgende Wunderlichkeiten den Zuschauern zum besten gab.
Zuerst gewahrte man ihn, wie er oben an der Treppe, die in den Hof
hinabführte, die Straße hinauf und hinab blickte, wobei er mit dem
Kopf vorsichtig dicht an der Ladentür hervorlugte. Nach sehr
ängstlichem Forschen kam er aus seinem Hinterhalt hervor und ging
rasch die Straße hinab, als wenn er ganz fortgehen wollte: dann
kehrte er plötzlich um und ging im selben Schritt und mit derselben
Verstellung die Straße hinauf. Als er ebensoweit die Straße hinauf
als hinunter gegangen war, ging er quer über den Weg und
verschwand. Was dieses letzte Manöver beabsichtigte, ward erst
klar, als er von der Treppe herab plötzlich in den Laden trat,
woraus hervorging, daß er einen großen und versteckten Umweg an
Doyce und Clennam vorbei gemacht haben und dann gerade über den Hof
gelaufen sein mußte. Er war deshalb, wie man sich denken kann, ganz
außer Atem, und sein Herz schien rascher zu schlagen [bookmark: page144] als die kleine
Ladenglocke, die von seinem hastigen Türzuwerfen hinter ihm
zitterte und klingelte.

		»Hallo, alter Junge!« sagte Mr. Pancks. »Altro, alter Bursche!
Was gibt's?«

		Mr. Baptist oder Signor Cavaletto verstand nunmehr das Englische
beinahe so gut als Mr. Pancks selbst und konnte es auch sehr gut
sprechen. Nichtsdestoweniger mischte sich Mrs. Plornish, mit
verzeihlichem Stolz auf ihr Talent, das sie zu allem nur nicht zur
Italienerin machte, als Dolmetscherin in das Gespräch.

		»Ich fragen«, sagte Mrs. Plornish, »was geschehen sein?«

		»Kommen Sie in die kleine ›Glückshütte‹, Padrona«, versetzte Mr.
Baptiste, indem er noch verstohlener als gewöhnlich mit verkehrter
Hand den rechten Zeigefinger rückwärtsdrehte. »Kommen Sie!«

		Mrs. Plornish war stolz auf den Titel Padrona, dem sie nicht so
sehr die Bedeutung Herrin vom Hause als Meisterin der italienischen
Sprache beilegte. Sie erfüllte deshalb augenblicklich Mr. Baptists
Wunsch, und sie traten alle in die Hütte.

		»Ich hoffe, Sie sein nicht erschrocken«, sagte Mrs. Plornish und
machte sich mit ihrem gewöhnlichen Reichtum an Auswegen zum
Dolmetscher gegenüber von Mr. Pancks. »Was geschehen sein? Padrona
wünsche wissen?«

		»Ich habe jemand gesehen«, versetzte Baptist. »Ich habe ihn
rincontrato.«

		»Ihn? wer ihn sein?« fragte Mrs. Plornish.

		»Ein schlechter Mann. Der schlechteste Mensch. Ich hoffte, ihn
nie wieder in meinem Leben zu sehen.«

		»Wie wissen, daß schlecht sein?« fragte Mrs. Plornish.

		»Das ist gleichgültig, Padrona. Ich weiß es nur zu gut.«

		»Er Euch aber gesehen?« fragte Mr. Plornish.

		»Nein, ich hoffe nicht. Ich glaube nicht.«

		»Er sagte«, erklärte dann Mrs. Plornish, sich mit gnädiger
Herablassung an ihren Vater und Mr. Pancks wendend, »daß er einem
schlechten Mann begegnet sei, jedoch hoffe, nicht von ihm gesehen
worden zu sein. Nun«, fragte Mr. Plornish, zum italienischen Idiom
zurückkehrend, »warum hoffen, daß schlechter Mann Euch nicht
gesehen?«

		»Beste Padrona«, versetzte der kleine Ausländer, den sie so
gnädig beschützte, »bitte, fragen Sie nicht. Noch einmal sage ich,
es ist gleichgültig. Ich will ihn nicht sehen, ich will nicht von
ihm gekannt sein – nimmer, nimmer. Genug, Schönste. Lassen wir die
Sache!«

		Der Gegenstand war ihm so unangenehm und brachte seine
gewöhnliche Munterkeit in solche Verwirrung, daß Mrs. Plornish sich
enthielt, weiter in ihn zu dringen, um so mehr, als der Tee schon
einige Zeit auf dem Feuer gezogen hatte. Aber sie war
nichtsdestoweniger sehr überrascht und neugierig, wenn sie auch
keine Fragen mehr an ihn richtete; das gleiche war mit Mr. Pancks
der Fall, dessen ausdrucksvolles Atmen, seit der kleine Mann
eingetreten [bookmark: page145] war, sehr schwerfällig geworden, wie bei
einer Lokomotive, die mit einer großen Last einen steilen Abhang
hinaufarbeitet. Maggy, die jetzt besser gekleidet war als früher,
aber dem monströsen Charakter ihrer Haube treu geblieben, hatte
seit dem ersten Augenblick mit offenem Mund und Augen im
Hintergrund gestanden, und die starrenden und gaffenden Augen
verloren nichts an Breite durch die vorzeitige Beseitigung der
Sache. Wenn auch nicht mehr von der Sache geredet wurde, schien man
doch von allen Seiten noch daran zu denken; selbst den beiden
kleinen Plornishs ging die Sache nicht aus dem Kopf, denn sie
nahmen an dem Abendessen in einer Weise teil, als wenn das Essen
von Butter und Brot beinahe überflüssig würde durch die peinliche
Wahrscheinlichkeit, daß der schlimmste aller Menschen ehestens
erscheinen werde, um sie alle aufzuessen. Mr. Baptist begann nach
und nach etwas munterer zu werden; aber er verließ nicht einen
Augenblick den Stuhl, den er hinter der Tür und dicht am Fenster
eingenommen, obgleich es nicht sein gewöhnlicher Platz war. Sooft
die kleine Glocke klang, fuhr er zusammen und sah versteckt hinaus,
mit dem Zipfel des kleinen Vorhangs in der Hand und dem übrigen vor
dem Gesicht, offenbar nichts weniger als beruhigt, daß der
Gefürchtete trotz all seiner Umwege und Schliche mit der
furchtbaren Sicherheit eines Bluthundes ihn ausfindig machen
würde.

		Das Kommen von zwei oder drei Kunden und von Mr. Plornish, was
verschiedene Male Unruhe hervorbrachte, veranlaßte Mr. Baptist
häufig genug, seine Manöver zu machen, um die Aufmerksamkeit der
Gesellschaft auf sich zu richten. Der Tee war getrunken und die
Kinder zu Bett, und Mrs. Plornish brachte bereits den schüchternen
Wunsch vor, ihr Vater möchte ihnen Chloë singen, als die Glocke
wiederum ertönte und Mr. Clennam eintrat.

		Clennam hatte lange über seinen Büchern und Briefen gesessen;
denn die Wartezimmer des Circumlocution Office raubten ihm viel
Zeit. Außerdem war er sehr niedergebeugt und unruhig durch den
jüngsten Vorfall in seiner Mutter Hause. Er sah angegriffen und
verlassen aus. Er fühlte es auch; aber nichtsdestoweniger ging er
von seinem Kontor nach diesem Ende des Hofes, um ihnen mitzuteilen,
daß er einen weiteren Brief von Miß Dorrit erhalten habe.

		Diese Neuigkeit machte in der Hütte eine Sensation, die die
allgemeine Aufmerksamkeit von Mr. Baptist ablenkte. Maggy, die sich
alsbald in den Vordergrund drängte, schien die Nachrichten von
ihrer kleinen Mutter gleicherweise mit Ohren, Nase, Mund und Augen
einzusaugen, nur daß die letzteren von Tränen verschleiert waren.
Sie war besonders erfreut, als Clennam ihr versicherte, daß es in
Rom Spitäler gebe, und zwar sehr gut eingerichtete Spitäler. Mr.
Pancks stieg im Ansehen, weil er in dem Briefe besonders erwähnt
war. Jedermann war erfreut und voll Teilnahme und Clennam für seine
Mühe wohl belohnt.

		»Aber Sie sind müde, Sir. Lassen Sie mich eine Tasse Tee für Sie
zurechtmachen«, sagte Mrs. Plornish, »wenn Sie sich [bookmark: page146] herablassen wollen, eine
solche in der Hütte anzunehmen, und vielen Dank auch, daß Sie uns
so freundlich im Andenken behalten.«

		Mr. Plornish, der es für seine Pflicht als Wirt hielt, seine
persönliche Anerkennung hinzuzufügen, brachte sie in der Form vor,
die immer sein höchstes Ideal der Verbindung von Zeremonie und
Offenheit darstellte.

		»John Edward Nandy«, sagte Plornish, indem er sich an den Alten
wandte. »Sir. Es ist nicht zu oft, daß Ihr anspruchslose Handlungen
ohne einen Funken von Stolz seht, und wenn Ihr deshalb sie seht, so
erkennt sie mit dankbarer Verehrung an, denn wenn Ihr sie nicht
seht und braucht sie einmal, wo Ihr sie nicht zu sehen bekommt, so
ist es natürlich, daß Euch ganz recht geschieht.«

		Auf diese Anrede antwortete Mr. Nandy:

		»Ich bin ganz und gar Eurer Meinung, Thomas, und Eure Meinung
ist dieselbe wie die meine, und deshalb kein Wort weiter davon, und
da ich mit dieser Meinung nicht hinter dem Berge halte, sondern
frei heraussage, ja, Thomas, ja, und diese Meinung ist die, in der
Ihr und ich immer mit allen übereinstimmen und da also keine
Verschiedenheit der Meinungen obwaltet, so kann nur eine Meinung
sein, ganz gewiß, ja, Thomas, ja!«

		Arthur sprach es mit etwas weniger Formalität aus, wie sehr es
ihm wohltue, daß sie eine so kleine Aufmerksamkeit von seiner Seite
so freundlich aufnähmen, und erklärte hinsichtlich des Tees, daß er
noch nicht gespeist und direkt nach Hause gehen wollte, um sich
nach einem angestrengten Tage zu erquicken, sonst würde er das
gastfreundliche Anerbieten gern angenommen haben. Da Mr. Pancks
ziemlich geräuschvoll seinen Dampf für die Abfahrt anspannte,
schloß er mit der Frage an diesen Herrn, ob er ihn begleiten
wollte? Mr. Pancks sagte, er wünsche nichts angelegentlicher, und
die beiden verabschiedeten sich von der »Glückshütte«.

		»Wenn Sie mit mir nach Hause gehen wollten, Pancks«, sagte
Arthur, als sie auf der Straße waren, »und das Diner oder Souper,
wie Sie's heißen mögen, mit mir teilen wollten, so würden Sie mir
nahezu einen Liebesdienst erzeigen; denn ich bin heute abend sehr
müde und schlimmer Laune.«

		»Verlangen Sie einen größern Dienst als diesen von mir«, sagte
Pancks, »wenn Sie einen brauchen, und er soll getan werden.«

		Zwischen diesem exzentrischen Charakter und Clennam hatte sich
ein beständig wachsendes stilles Einvernehmen und Vertrauen
hergestellt, seitdem Mr. Pancks auf dem Hofe des
Marshalseagefängnisses über den Rücken von Mr. Rugg geflogen war.
Als an dem denkwürdigen Tage der Abreise der Familie der Wagen
wegfuhr, hatten diese beiden zusammen ihm nachgesehen und waren
langsam miteinander weitergegangen. Als der erste Brief von
Klein-Dorrit ankam, hörte niemand mit größerem Interesse seinen
Inhalt als Mr. Pancks. Der zweite Brief, der gegenwärtig sich in
Clennams Brusttasche befand, erwähnte seinen Namen ganz besonders.
Obgleich er nie ein Geständnis oder eine Beteuerung gegen Clennam
[bookmark: page147] hatte
laut werden lassen, und obgleich, was er soeben gesagt, wenig genug
den Worten nach war, war doch die Überzeugung immer lebhafter und
stärker bei Clennam geworden, daß Mr. Pancks in seiner
eigentümlichen seltsamen Weise eine Neigung zu ihm gefaßt. Wenn man
alle diese Fäden zusammenwand, so wurde Pancks an diesem Abend ein
wahres Notankertau für ihn.

		»Ich bin ganz allein«, sagte Arthur, als sie weitergingen. »Mein
Kompagnon ist verreist, um an einem andern Ort etwas in der Branche
unsres Geschäfts, die er besorgt, zu ordnen, und Sie werden ganz
ungeniert sein.«

		»Danke. Sie haben wohl eben nicht besonders auf den kleinen
Altro geachtet, nicht wahr?« sagte Pancks.

		»Nein. Warum?«

		»Er ist ein munterer Junge, und ich bin ihm gut«, sagte Pancks.
»Es muß ihm heute etwas Unangenehmes zugestoßen sein. Haben Sie
keine Idee, was das sein mag, was ihn so außer Fassung
gebracht?«

		»Sie setzen mich in Erstaunen! Nein, durchaus nicht.«

		Mr. Pancks setzte die Gründe zu seiner Frage auseinander. Arthur
war ganz unvorbereitet und außerstande, eine Erklärung dafür
beizubringen.

		»Vielleicht fragen Sie ihn«, sagte Pancks, »da er ein Fremder
ist?«

		»Was soll ich ihn fragen?« versetzte Clennam.

		»Was er auf der Seele hat.«

		»Ich glaube, ich sollte zuerst selbst sehen, ob er etwas auf der
Seele hat. Ich fand ihn immer und in jeder Beziehung so fleißig, so
dankbar (für das wenige) und so zuverlässig, daß es aussehen
möchte, als wenn ich ihm mißtraute. Und das wäre doch sehr
ungerecht.«

		»Wohl wahr«, sagte Pancks. »Aber wahrhaftig, Sie dürften kein
Hauseigentümer sein, Mr. Clennam. Sie wären viel zu
zartfühlend.«

		»Was das betrifft«, versetzte Clennam lachend, »so habe ich auch
kein großes Anrecht auf Cavaletto. Sein Holzschnitzen ist sein
Broterwerb. Er hat die Schlüssel der Fabrik in Verwahrung, wacht
jede zweite Nacht und vertritt gewissermaßen die Stelle eines
Hausmeisters; aber wir haben wenig Arbeit für sein Fach und Talent,
nur was wir haben, geben wir ihm. Nein, ich bin mehr sein Berater
als sein Herr. Wenn ich mich seinen ständigen Rechtsfreund und
Bankier nenne, so komme ich der Wahrheit noch näher. Da ich gerade
davon spreche, daß ich sein Bankier sei, ist es nicht seltsam,
Pancks, daß die Spekulationen, die jetzt in so vieler Leute Kopf
herumgehen, auch den kleinen Cavaletto so lebhaft
beschäftigen?«

		»Spekulationen?« versetzte Pancks mit Schnauben. »Was für
Spekulationen?«

		»Die Spekulationen von Merdle.« [bookmark: page148]

		»Ah! die Unternehmungen«, sagte Pancks. »Ja, ja! Ich wußte
nicht, daß Sie von den Unternehmungen sprechen.«

		Seine rasche Art, zu antworten, veranlaßte Clennam ihn
zweifelhaft anzusehen, ob er mehr meine, als er sagte. Da jedoch
seine Antwort von rascherem Gang und einem entsprechend lebhafteren
Arbeiten der Maschinen begleitet war, so verfolgte Arthur die Sache
nicht weiter, und sie kamen bald bei seinem Hause an.

		Ein Diner, bestehend aus Suppe und Taubenpastete, auf einem
kleinen runden Tisch vor dem Kamin aufgetragen und mit einer
Flasche guten Weins versüßt, ölte Pancks Räderwerk auf höchst
wirksame Weise ein; so daß, als Clennam seine türkische Pfeife
holte und Mr. Pancks eine zweite türkische Pfeife übergab, der
letztere sich außerordentlich behaglich fühlte.

		Sie dampften eine Zeitlang schweigend, Pancks wie ein Dampfboot,
das Wind, Flut, ruhige See und alle andern Bedingungen zu einer
glücklichen Fahrt hat. Er war der erste, der zu sprechen anfing und
sagte:

		»Ja, Unternehmungen ist das richtige Wort.«

		Clennam antwortete mit seinem früheren Blick: »Ah!«

		»Ja, Ich komme darauf zurück, wie Sie sehen«, sagte Pancks.

		»Ja. Ich sehe, Sie kommen darauf zurück«, versetzte Clennam, der
neugierig war, warum.

		»Ist es nicht seltsam, daß die Sache auch dem kleinen Altro im
Kopfe herumgeht? Hm?« sagte Pancks, während er weiterrauchte.
»Stellten Sie nicht die Frage so?«

		»O ja, das war's, was ich sagte.«

		»So! Aber denken Sie sich nur, der ganze Hof ist voll davon. Sie
kommen mir an meinen Zinstagen alle damit, wo ich nur hinkommen
mag. Ob sie bezahlen oder nicht bezahlen. Merdle, Merdle, Merdle.
Immer Merdle.«

		»Sehr seltsam, wie diese Verblendung sich aller bemeistert«,
sagte Arthur.

		»Nicht wahr?« versetzte Pancks. Nachdem er eine oder zwei
Minuten fortgeraucht, fügte er trockner, als sich mit seiner
kürzlichen Ölung vertrug, hinzu: »Weil, wie Sie wissen, die Leute
die Sache nicht verstehen.«

		»Nicht im geringsten«, stimmte Clennam bei.

		»Nicht im geringsten«, rief Pancks. »Sie verstehen nichts von
Zahlen. Verstehen nichts von Geldfragen. Machen keine Berechnung.
Haben nie eine solche gemacht, Sir!«

		»Hätten sie das getan –« war Clennam im Begriff zu sagen, als
Pancks ohne eine Veränderung des Gesichts einen seine gewöhnlichen
Nasen- oder Kehlanstrengungen übertreffenden Ton hervorbrachte, daß
er innehielt.

		»Hätten sie das getan?« wiederholte Pancks in fragendem
Tone.

		»Ich dachte – Sie sprächen«, sagte Arthur, der in Verlegenheit
war, welchen Namen er dieser Unterbrechung geben sollte.

		»Durchaus nicht«, sagte Pancks. [bookmark: page149]

		»Noch nicht. In einer Minute vielleicht. Wenn sie also das
getan?« bemerkte Clennam, der nicht recht wußte, wie er seinen
Freund nehmen sollte, »nun, so denke ich, würden sie es besser
gewußt haben.«

		»Wieso, Mr. Clennam?« fragte Pancks rasch und mit einem
seltsamen Ausdruck, als wenn er seit dem Beginn des Gesprächs mit
dem schweren Kaliber geladen gewesen, das er jetzt abschoß. »Sie
haben recht, wissen Sie. Sie verstehen es nicht, aber sie haben
recht.«

		»Recht, wenn Sie Cavelettos Meinung, mit Mr. Merdle zu
spekulieren, teilen?«

		»Allerdings, Sir«, sagte Pancks. »Ich bin auf die Sache näher
eingegangen. Ich habe die Berechnungen gemacht. Ich habe
nachgerechnet. Sie sind gut und sicher.« Erleichtert von seiner
Last, als er so weit gekommen war, sog Mr. Pancks einen so langen
Zug, als seine Lungen erlaubten, aus seiner türkischen Pfeife und
sah Clennam schlau und unverwandt an, während er aus- und
eindampfte.

		In solchen Augenblicken begann Mr. Pancks den gefährlichen
Giftstoff, mit dem er geschwängert war, auszuströmen. Das ist die
Art, wie die Krankheiten sich verbreiten; das ist die feine und
verdeckte Weise, wie sie um sich greifen.

		»Glauben Sie, mein guter Pancks«, fragte Clennam emphatisch,
»daß Sie zum Beispiel Ihre tausend Pfund bei einem solchen
Unternehmen aufs Spiel setzen würden?«

		»Gewiß«, sagte Pancks, »und habe es auch bereits getan,
Sir.«

		Mr. Pancks sog abermals langsam den Rauch ein und dann noch
einmal und warf dabei einen langen schlauen Blick auf Clennam.

		»Ich sage Ihnen, Mr. Clennam, ich habe mich dabei beteiligt«,
sagte Pancks. »Es ist ein Mann von ungeheuren Mitteln – enormem
Kapitalvermögen – und von großem Einfluß bei der Regierung. Es sind
die besten Spekulationen, die im Augenblick im Gange sind. Sie sind
sicher. Sie sind gewiß.«

		»So!« versetzte Clennam, indem er zuerst seinen Gefährten ernst
ansah und dann ernst in das Feuer blickte. »Sie setzen mich in
Erstaunen!«

		»Bah!« versetzte Pancks. »Sagen Sie das nicht, Sir. Sie sollten
das selbst so machen. Warum machen Sie's nicht wie ich?«

		Von wem Mr. Pancks die epidemische Krankheit geerbt, konnte er
ebensowenig sagen, als wenn er unbewußterweise von einem Fieber
befallen worden wäre. Zuerst, wie manche physische Krankheiten, aus
der Verderbtheit der Menschen entstanden, und dann in ihrer
Unwissenheit weiter verbreitet, stecken diese Epidemien nach
einiger Zeit gar manche Leidende an, die weder unwissend noch
verderbt sind. Mr. Pancks mochte dir Krankheit selbst von einem
Subjekte dieser Art geerbt haben oder nicht, jedenfalls erschien er
vor Clennam als ein solcher, und der Krankheitsstoff, den er
verbreitete, war um so bösartiger. [bookmark: page150]

		»Gewiß, Sir!« versetzte Pancks keck, indem er Dampf ausblies.
»Und ich wünschte nur, es wäre zehnmal soviel.«

		Clennam lagen an diesem Abend zweierlei Dinge auf seiner
vereinsamten Seele: das eine war seines Kompagnons lang
hinausgeschobene Hoffnungen; das andre, was er bei seiner Mutter
gesehen und gehört hatte. In dem erleichternden Bewußtsein, Mr.
Pancks bei sich zu haben und diesem Manne sein Vertrauen schenken
zu können, fing er von beiden Dingen zu reden an, und beide
brachten ihn mit vermehrter und beschleunigter Kraft auf den
Ausgangspunkt zurück.

		Es machte sich auf die einfachste Weise. Indem er die
Spekulationsfrage, nach einer Pause, während der er durch den Rauch
seiner Pfeife auf das Feuer geblickt hatte, verließ, erzählte er
Pancks, wie und warum er mit dem großen Staatsdepartment in
Berührung stehe. »Es ist eine harte Sache gewesen und ist es noch
für Doyce«, sagte er zuletzt mit dem ganzen ehrlichen Gefühl, das
der Gegenstand immer in ihm erweckte.

		»Allerdings, sehr hart,« gab Pancks zu. »Aber Sie haben die
Sache für ihn in die Hand genommen, Mr. Clennam.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Sie besorgen die Geldangelegenheiten des Geschäfts?«

		»Ja, so gut ich kann.«

		»Besorgen sie jedenfalls besser, Sir«, sagte Pancks. »Belohnen
ihn für seine Mühe und seine fehlgeschlagenen Hoffnungen. Bieten
ihm die Chancen, die die Zeit herbeiführt. Er, der geduldige und
vielbeschäftigte Techniker, würde doch nie auf diese Weise Nutzen
ziehen können. Er verläßt sich auf Sie, Sir.«

		»Ich tue mein Bestes, Pancks«, versetzte Clennam, dem etwas
unbehaglich wurde. »Um diese neuen Unternehmungen, von denen ich
keine Erfahrung habe, genau zu prüfen, dazu glaube ich, nicht mehr
zu taugen. Ich werde alt.«

		»Alt werden?« rief Pancks. »Ha, ha!«

		Es lag etwas so unzweifelhaft Ungemachtes in diesem wunderbaren
Lachen und in dem langandauernden Schnauben und Pusten, das Mr.
Pancks Erstaunen über diesen Gedanken und die Zurückweisung
desselben ausdrückte, daß es außer allem Zweifel war, es sei ihm
ernst damit.

		»Alt werden?« rief Pancks. »Hört, hört, hört! Alt? Hört,
hört!«

		Diese positive Weigerung, auch nur einen einzigen Augenblick
diesen Gedanken zu hegen, die sich in Mr. Pancks' fortdauerndem
Schnauben wie in den Ausrufungen aussprach, ließen auch Arthur
nicht länger daran festhalten. Ja, er befürchtete, es möchte Mr.
Pancks in dem heftigen Kampf zwischen dem Atem, den er ausstieß,
und dem Rauch, den er hinunterschluckte, ein Unglück passieren.
Dieses Verzichten auf den zweiten Gesprächsgegenstand brachte ihn
auf den dritten.

		»Und Sie haben wirklich Ihre tausend Pfund in der Unternehmung
angelegt?« Clennam hatte sich das Wort bereits angeeignet. [bookmark: page151]

		»Jung, alt oder in mittleren Jahren, Pancks«, sagte er, als eine
gelegene Pause eintrat, »ich befinde mich in einer sehr peinlichen
und ungewissen Lage, in einem Zustand, der mich bezweifeln läßt, ob
überhaupt etwas, was mir zu gehören scheint, auch wirklich mir
gehört. Soll ich Ihnen sagen, wie das kommt? Soll ich Ihnen volles
Vertrauen schenken?«

		»Allerdings Sir«, sagte Pancks, »wenn Sie mich desselben für
würdig halten.«

		»Gewiß.«

		»Das können Sie auch!« Mr. Pancks' kurze und scharfe Antwort,
bekräftigt durch das plötzliche Ausstrecken seiner kohligen Hand,
war ungemein ausdrucksvoll und überzeugend. Arthur schüttelte ihm
warm die Hand.

		Indem er nun seine alten Befürchtungen so milde darstellte wie
möglich, ohne unverständlich zu werden, und seine Mutter dabei
niemals mit Namen nannte, sondern nur unbestimmt von einer
Verwandten sprach, vertraute er Mr. Pancks in Umrissen die
Befürchtungen mit, die er hegte, und die Zusammenkunft, bei der er
zugegen gewesen war. Mr. Pancks hörte mit solchem Interesse zu, daß
er, die Annehmlichkeit der türkischen Pfeife ganz vergessend, sie
an das Kamingitter unter die Feuereisen stellte und während der
ganzen Zeit, solange ihm erzählt wurde, die Zinken und Haken seiner
Haare mit den Händen am ganzen Kopf in die Höhe strich, daß er, als
die Sache zum Schluß kam, wie ein Handwerkerhamlet aussah, der mit
dem Geist seines Vaters spricht.

		»Bringt mich wieder auf die Unternehmungen zurück, Sir!« rief er
laut, indem er dabei Clennam lebhaft auf das Knie schlug. »Ich
meine nicht, daß Sie sich arm machen sollen, um ein Unrecht, das
Sie gar nicht begangen, wieder gutzumachen. Das ist Ihre Sache. Ein
Mann muß für sich selbst sorgen. Aber ich sage nur so viel. Da Sie
fürchten, Sie werden Geld brauchen, um Ihr eigen Blut von Schmach
und Schande zu retten – so suchen Sie soviel wie möglich zu
erwerben!«

		Arthur schüttelte seinen Kopf, aber sah ihn auch gedankenvoll
an,

		»Werden Sie so reich, wie Sie können, Sir«, beschwor ihn Pancks
mit mächtiger Konzentration aller seiner Energie auf diesen Rat.
»Seien Sie so reich, wie Sie es mit Ehren können. Es ist Ihre
Pflicht. Nicht Ihretwegen, sondern andrer wegen tun Sie's. Fassen
Sie die Zeit beim Schopfe. Der arme Mr. Doyce (der wirklich alt
wird) muß sich auf Sie verlassen. Ihr Verwandter hängt von Ihnen
ab. Sie wissen nicht, was alles von Ihnen abhängt.«

		»Schon recht, schon recht!« versetzte Arthur. »Genug für heute
abend.«

		»Noch ein Wort, Mr. Clennam«, versetzte Pancks, »dann soll es
genug sein für heute abend. Warum sollten Sie allen Gewinn den
Unersättlichen, Schelmen und Betrügern überlassen? Warum wollen Sie
allen Gewinn, der zu machen ist, meinem Hauseigentümer und
dergleichen Leuten überlassen? Und doch tun Sie es. Wenn ich sage
[bookmark: page152] Sie, so meine
ich Leute wie Sie. Sie wissen, daß Sie das tun. Ich muß das jeden
Tag meines Lebens sehen. Ich sehe nichts anderes. Es ist mein
Beruf, es zu sehen. Deshalb sage ich«, drängte Pancks, »man muß
wagen und gewinnen.«

		»Aber wenn es heißt, wagen und verlieren, wie ist es dann?«
sagte Arthur.

		»Kann nicht geschehen, Sir«, versetzte Pancks. »Ich habe einen
tiefen Blick in die Sache getan. Der Name überall obenan –
ungeheure Mittel – enormes Kapital – großartige Stellung! – hohe
Verbindungen – Einfluß auf die Regierung. Kann nicht sein!«

		Nach dieser die Sache zum Abschluß bringenden Auseinandersetzung
beruhigte sich Mr. Pancks nach und nach wieder und ließ sein Haar
sich wieder so weit senken, als dies der größten Überredungskunst
möglich war, reklamierte die Pfeife wieder aus den Feuereisen,
stopfte sie aufs neue und rauchte sie aus. Sie sprachen wenig mehr,
leisteten jedoch einander Gesellschaft, indem sie schweigend
dieselben Gegenstände verfolgten, und schieden nicht vor
Mitternacht. Als Mr. Pancks Abschied nahm, steuerte er, nachdem er
Mr. Clennam die Hand geschüttelt, ganz um ihn herum, ehe er zur Tür
hinausdampfte. Dies nahm Arthur als eine Versicherung auf, daß er
sich ganz auf Pancks verlassen könne, wenn er je in die
Notwendigkeit versetzt werden sollte, seines Beistandes zu
bedürfen, sei es nun in einem von den Punkten, von denen heute
abend die Rede gewesen, oder in irgendeiner andern ihn berührenden
Angelegenheit.

		Während des ganzen nächsten Tages, und selbst solange seine
Gedanken auf ganz andere Dinge gerichtet waren, fiel ihm bisweilen
Mr. Pancks Spekulation mit seinen tausend Pfund und die Behauptung
ein, daß er einen tiefen Blick in die Sache getan hätte. Er dachte,
wie sanguinisch Mr. Pancks in dieser Sache sei, während er doch
sonst keinen sanguinischen Charakter habe. Er dachte an das große
Nationaldepartement und an die Freude, die es ihm gewähren würde,
Doyce in besseren Umständen zu sehen. Er dachte an den dunkel
drohenden Ort, der in seiner Erinnerung den Namen Heimat trug, und
an die sich zusammenziehenden Schatten, die ihn noch dunkler
drohend denn sonst machten. Er bemerkte aufs neue, daß, wohin er
sich wandte, er den berühmten Mann Merdle sah, hörte oder berührte;
er fand es sogar schwer, ein paar Stunden lang hintereinander an
seinem Pult zu bleiben, ohne daß sich durch irgendeine oder andere
Vermittlung dieser Name seinen körperlichen Sinnen dargeboten
hatte. Er begann es doch seltsam zu finden, daß er überall war, und
daß niemand als er ihm zu mißtrauen scheine. Und doch, wenn er so
weit war, begann er sich zu erinnern, daß ja selbst er ihm nicht
mißtraue; er hatte sich nur zufällig davon ferngehalten.

		Solche Symptome sind, wenn eine Krankheit der Art grassiert, die
Zeichen des Krankwerdens. [bookmark: page153]

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Rats erholen.

		Als die Briten am Ufer der gelben Tiber erfuhren, daß ihr
intelligenter Landsmann Mr. Sparkler einer der Lords des
Circumlocution Office geworden, nahmen sie es als eine Nachricht
auf, die sie nicht näher anging als jede andere Neuigkeit – jedes
andre Ereignis oder Verbrechen – in den englischen Zeitungen. Die
einen lachten, die andern sagten, als Entschuldigung, die Stelle
sei eine Sinekure, und jeder Dummkopf, der seinen Namen richtig
schreiben könne, sei gut genug für dieselbe; noch andre endlich,
und dies waren die feierlichsten politischen Orakel, sagten,
Decimus handle klug, sich zu verstärken, und der einzige
konstitutionelle Zweck aller Stellen, die Decimus zu vergeben habe,
sei, daß Decimus sich verstärke. Einige gallige Briten waren
allerdings vorhanden, die diesen Glaubensartikel nicht
unterschreiben wollten; aber ihre Einwürfe waren rein theoretischer
Art. In praktischer Hinsicht ließen sie die Sache gleichgültig
liegen, als wenn es die Sache andrer irgendwo oder nirgendwo
befindlichen Briten wäre. In gleicher Weise behaupteten viele
Briten in der Heimat, wenigstens vierundzwanzig Stunden lang
nachher, daß diese unsichtbaren und namenlosen Briten »die Sache in
die Hand nehmen sollten« und daß, wenn sie sich's ruhig gefallen
ließen, sie es auch nicht besser verdienten. Aber welcher Klasse
diese trägen und gleichgültigen Briten angehörten, und wo diese
unglücklichen Geschöpfe steckten, und weshalb sie sich verbargen,
und woher es beständig kam, daß sie ihr Interesse vernachlässigten,
während so viele andere Briten sich gar nicht erklären konnten,
warum sie sich nicht um ihre Interessen kümmerten, war weder den
Leuten an dem Ufer der gelben Tiber noch den Leuten am Ufer der
schwarzen Themse klar.

		Mrs. Merdle verbreitete die Nachricht, wie sie auch die
Gratulationen empfing, mit der sorglosesten Grazie, die die Sache
sehr zu ihrem Vorteil hob, wie die Fassung den Juwel. Ja, sagte
sie, Edmund hat die Stelle angenommen. Mr. Merdle wünschte, daß er
sie annehme, und er hat sie angenommen. Sie hoffe, die Stellung
werde Edmund gefallen, aber gewiß wisse sie es nicht. Sie würde ihn
einen großen Teil des Jahres in der Stadt festhalten, und er ziehe
das Land vor. Es sei jedoch keine unangenehme Stellung – und es sei
doch eine Stellung. Es sei nicht zu leugnen, daß es ein Kompliment
für Mr. Merdle und keineswegs schlecht sei, wenn Edmund Geschmack
daran finde. Es sei ganz gut, daß er etwas zu tun habe, und sei
auch ganz gut, daß er etwas dafür bekäme. Ob es besser für Edmund,
als wenn er in der Armee diente, das müsse man erst abwarten.

		So sprach der Busen, geübt in der Kunst, scheinbar nur wenig
Wert auf etwas zu legen und es dadurch gerade im Wert zu steigern.
Indessen machte Henry Gowan, den Decimus abgeworfen, die [bookmark: page154] Rundreise bei
allen seinen Bekannten, von der Porta del Popolo bis nach Albano,
und beteuerte fast (wenn auch nicht ganz) mit Tränen in den Augen,
daß Sparkler der gutmütigste, einfachste, kurz, der
liebenswürdigste Esel sei, der jemals auf der Staatswiese gegrast:
und daß nur eines ihm (Gowan) Freude bereitet, falls jener (der
geliebte Esel) diesen Posten nicht bekommen, und das wäre gewesen,
wenn er (Gowan) den Posten erhalten hätte. Er sagte, er passe ganz
vortrefflich für Sparkler. Es sei nichts dabei zu tun und das würde
er allerliebst machen, und dabei sei eine hübsche Besoldung
einzustreichen und diese würde er allerliebst einstreichen; es sei
eine angenehme, ganz passende, vortreffliche Stellung, und er
vergab dem Verleiher derselben beinahe, daß er ihn übergangen, in
der Freude darüber, daß der liebe Esel, für den er eine so große
Vorliebe hatte, einen so guten Stall bekommen habe. Damit ließ sein
Wohlwollen sich noch nicht genügen. Er nahm sich die Mühe, bei
allen geselligen Gelegenheiten Mr. Sparkler hervorzuholen und ihn
in der Gesellschaft zu zeigen; und obgleich diese rücksichtsvolle
Handlung stets damit endigte, daß dieser junge Mann sich in einem
traurigen und hilflosen geistigen Lichte zeigte, so ließ sich doch
nicht an der freundlichen Absicht zweifeln.

		Nur der Gegenstand von Mr. Sparklers Herzensneigung erlaubte
sich daran zu zweifeln. Miß Fanny war nun in der schwierigen Lage,
allgemein als dieser Gegenstand bekannt zu sein und Mr. Sparkler
nicht verabschiedet zu haben, obgleich sie ihn sehr launisch
behandelte. Daher war sie genug mit diesem Gentleman verknüpft, um
sich kompromitiert zu fühlen, wenn er sich mehr als gewöhnlich
lächerlich zeigte, und daher kam sie, da es ihr keineswegs an
raschen Einfällen fehlte, ihm gegen Gowan zu Hilfe und leistete ihm
sehr gute Dienste. Aber während sie dies tat, schämte sie sich
seiner, unentschlossen, ob sie ihn gehen lassen oder ihn noch
entschiedener aufreizen sollte, durch die Befürchtung in Verwirrung
gesetzt, daß sie sich jeden Tag mehr in das Netz ihrer
Ungewißheiten verstrickte, und gequält von dem Argwohn, daß Mrs.
Merdle über ihre Verlegenheit triumphiere. Bei so stürmisch
bewegtem Gemüt war es nicht zu verwundern, daß Miß Fanny eines
Abends von einem Konzert und Ball bei Mrs. Merdle in großer
Aufregung nach Hause kam, und als die Schwester sie liebreich zu
trösten suchte, diese von dem Toilettentisch wegstieß, an dem sie
saß, und zornig weinend mit gehobenem Busen erklärte, daß sie alle
Menschen verabscheue und wünschte, sie wäre tot.

		»Liebe Fanny, was gibt es? Sage es mir.«

		»Was es gibt, du kleiner Maulwurf«, sagte Fanny. »Wenn du nicht
die Blindeste der Blinden wärest, so brauchtest du mich nicht zu
fragen. Der Gedanke, zu behaupten zu wagen, daß man Augen im Kopfe
habe, und mich doch zu fragen, was es gebe?«

		»Handelt es sich um Mr. Sparkler, meine Liebe?«

		»Mi–ster Spark–ler!« wiederholte Fanny mit unendlicher [bookmark: page155] Verachtung, als
wenn er das letzte im Sonnensystem wäre, was möglicherweise ihrem
Geiste nahe sein konnte. »Nein, Miß Fledermaus, das ist's
nicht.«

		Alsbald jedoch wieder bereuend, daß sie ihrer Schwester solche
Namen gegeben, erklärte sie unter Seufzern, sie wisse, sie mache
sich verhaßt, aber die Leute drängten sie dazu.

		»Ich glaube, du bist heute abend nicht ganz wohl, liebe
Fanny.«

		»Welch ein Unsinn!« versetzte das junge Mädchen ärgerlich
werdend, »ich bin so wohl wie du. Vielleicht könnte ich sagen
besser, ohne damit zu prahlen.«

		Die arme Klein-Dorrit, die nicht wußte, wie sie ein beruhigendes
Wort anbringen sollte, ohne befürchten zu müssen, zurückgewiesen zu
werden, hielt es für das beste, ruhig zu bleiben. Anfangs nahm
Fanny auch dies übel auf, indem sie ihrem Spiegel versicherte, daß
von allen Prüfungen, die ein Mädchen ertragen müßte, eine
Schwester, die nicht begreifen wolle, die größte Prüfung sei. Sie
wisse, daß sie zu Zeiten in schrecklicher Stimmung sei; sie wisse,
sie mache sich verhaßt, nichts wäre so gut für sie, als wenn man es
ihr offen sagte; da sie jedoch eine Schwester habe, die nichts
begreifen wolle, so sage man es ihr nie, und daher komme es, daß
sie geradezu gereizt und gestachelt sei, sich unangenehm zu machen.
Außerdem (sagte sie zornig zu ihrem Spiegel) wolle sie nicht, daß
man ihr verzeihe. Es sei doch nicht richtig, wenn sie sich immer
durch die Nachsicht einer jüngern Schwester demütigen lassen müsse.
Das sei die Kunst, – daß man sie immer in die Lage bringe, wo ihr
vergeben werden müsse, ob sie's nun wolle, oder nicht. Zuletzt
brach sie in heftiges Weinen aus, und als ihre Schwester kam und
sich dicht neben sie setzte, um sie zu trösten, sagte sie: »Amy, du
bist ein Engel!«

		»Aber ich will dir etwas sagen, liebe Kleine«, sagte Fanny, als
die Sanftmut ihrer Schwester sie etwas beruhigt hatte, »es ist
jetzt an einem Punkt angekommen, daß es nicht mehr so fortgehen
kann und soll, wie es im Augenblick geht, und daß auf die eine oder
andere Art ein Ende gemacht werden muß.«

		Da die Erklärung unbestimmt, obgleich sehr peremtorisch war, gab
Klein-Dorrit zur Antwort: »Laß uns näher von der Sache
sprechen.«

		»Ganz recht, meine Liebe«, stimmte Fanny zu, während sie ihre
Augen trocknete. »Laß uns von der Sache sprechen. Ich bin jetzt
wieder vernünftig, und du sollst mir deinen Rat geben.
Willst du mir deinen Rat geben, mein süßes Kind?«

		Selbst Amy lächelte über diese Idee, sagte jedoch: »Ich will es,
Fanny, so gut ich kann.«

		»Dank dir, liebste Amy«, versetzte Fanny, indem sie sie küßte.
»Du bist mein Anker.«

		Nachdem sie ihren Anker mit großer Liebe geküßt, nahm Fanny
einen Flacon mit feinem Parfüm vom Tisch und rief ihrem Mädchen,
daß sie ihr ein feines Taschentuch bringe. Dann entließ sie die
Dienerin für diese Nacht und machte sich bereit, sich Rats zu
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indem sie von Zeit zu Zeit sich die Augen und Stirn mit dem Tuche
betupfte, um sich zu kühlen.

		»Meine Liebe«, begann Fanny, »unsre Charaktere und Ansichten
sind sehr verschiedener Art (küsse mich wieder, mein Liebling), um
es sehr wahrscheinlich zu machen, daß dich das, was ich zu sagen im
Begriff bin, überraschen werde. Was ich sagen will, meine Liebe,
ist, daß wir, trotz unseres großen Vermögens, sozial nicht die
richtige Stellung einnehmen. Du wirst nicht verstehen, was ich
meine, Amy?«

		»Ich glaube doch, daß ich dich verstehen werde, wenn du noch ein
paar Worte mehr sagst«, versetzte Amy mild.

		»Gut, mein Liebe, was ich meine, ist dies, daß wir im ganzen
Neulinge im fashionablen Leben sind.«

		»Ich bin überzeugt, Fanny«, warf Klein-Dorrit in ihrem Eifer zu
bewundern ein, »niemand wird dies an dir entdecken.«

		»Gut, mein liebes Kind, vielleicht nicht«, sagte Fanny,
»obgleich es recht freundlich und liebevoll von dir ist, du
kostbares Mädchen, das zu sagen.« Hier tupfte sie die Stirn ihrer
Schwester und blies ein wenig darauf. »Aber du bist, wie jedermann
weiß, das liebste kleine Ding, das jemals existiert! Um jedoch
wieder auf das frühere zu kommen, mein Kind. Papa ist
außerordentlich vornehm in seinem Wesen und sehr gut unterrichtet;
aber er ist in einigen Kleinigkeiten etwas verschieden von andern
Gentlemen in seinen Vermögensumständen: teils infolgedessen, was er
durchgemacht, der arme liebe Mann; teils, glaube ich, weil es ihm
oft einfällt, daß andere Leute daran denken, während er mit ihnen
spricht. Der Dünkel, meine Liebe, ist ganz unpräsentabel. Obgleich
ein lieber Mann, dem ich sehr zugetan bin, ist er doch sozial
höchst anstößig. Edward ist furchtbar verschwenderisch und
liederlich. Ich sage damit nicht, daß etwas Ungentiles dabei sei –
weit entfernt –, aber ich meine, daß er nichts geschickt
angreift und daß er, wenn ich mich so ausdrücken darf, für den Ruf
der Liederlichkeit, in den er sich setzt, nicht genug bekommt.«

		»Der arme Edward!« seufzte Klein-Dorrit, und die ganze
Geschichte der Familie lag in diesem Seufzer.

		»Ja. Und auch du Arme und ich Arme«, versetzte Fanny ziemlich
scharf. »Sehr wahr. Ferner, meine Liebe, haben wir keine Mutter,
nur eine Mrs. General. Und ich sage dir noch einmal, mein Liebling,
diese Mrs. General, wenn ich ein gewöhnliches Sprichwort umkehren
und auf sie anwenden darf, ist eine Katze in Handschuhen, die Mäuse
fangen wird. Diese Frau, davon bin ich fest überzeugt, wird
unsere Stiefmutter werden.«

		»Ich kann mir kaum denken, Fanny«, – Fanny unterbrach sie.

		»Widersprich mir nicht, Amy«, sagte sie, »weil ich es besser
weiß.« Da sie fühlte, daß sie wieder etwas scharf gewesen, tupfte
sie ihrer Schwester Stirn und blies darauf. »Um jedoch wieder auf
die Sache zu kommen, meine Liebe. Es entsteht jetzt für mich die
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(aber ich bin stolz und lebhaft, Amy, wie du wohl weißt, vielleicht
zu sehr), ob ich mich entschließen und es auf mich nehmen soll, der
Familie durchzuhelfen.«

		»Wie?« fragte Amy ängstlich.

		»Ich will mich nicht von Mrs. General bestiefmuttern lassen«,
sagte Fanny, ohne die Frage zu beantworten, »und ich will mich auch
in keiner Weise von Mrs. Merdle patronisieren und quälen
lassen.«

		Klein-Dorrit legte ihre Hand auf die Hand, die das
Parfümfläschchen hielt, und sah dabei noch ängstlicher aus. Fanny,
die ihre eigene Stirn mit dem heftigen Tupfen, das sie nun begann,
eigentlich mehr strafte, fuhr etwas heftig fort:

		»Daß er auf die eine oder andere Art – das Wie ist gleichgültig
– eine sehr gute Stellung bekommen hat, kann niemand leugnen. Daß
er eine gute Partie ist, kann ebenfalls niemand leugnen. Und was
die Frage betrifft, ob er gescheit oder nicht gescheit, so zweifle
ich sehr, ob ein gescheiter Mann für mich taugte. Ich kann mal
nicht nachgeben. Ich wäre nicht imstande, mich ihm genügend
unterzuordnen.«

		»Oh, meine liebe Fanny!« rief Klein-Dorrit, die eine Art von
Schrecken erfaßt hatte, als sie begriff, was ihre Schwester meinte.
»Wenn du jemanden liebtest, würden alle diese Gefühle sich ändern.
Wenn du jemanden liebtest, würdest du nicht mehr du selbst sein,
sondern dich ganz in der Hingabe an ihn aufgeben und verlieren.
Wenn du ihn liebtest, Fanny«, – Fanny hatte mit Tupfen aufgehört
und sah sie fest an.

		»Oh, wirklich!« rief Fanny. »Wirklich? Der Tausend, wieviel
gewisse Leute über gewisse Dinge wissen. Man sagte, jedermann habe
einen Lieblingsgegenstand, und ich scheine wirklich den deinen
berührt zu haben, Amy. Ich habe nur gescherzt, du kleines Ding«,
sagte sie und betupfte dabei die Stirn ihrer Schwester; »aber sei
kein albernes Kätzchen, und sprich nicht leichtsinnig und beredt
von entarteten Unmöglichkeiten. So! Nun will ich aber wieder auf
meine Sache zurückkommen.«

		»Liebe Fanny, laß mich dir zuerst sagen, daß es mir weit lieber
wäre, wenn wir für ein dürftiges Auskommen arbeiteten, als daß ich
dich reich und mit Mr. Sparkler verheiratet sehen sollte.«

		»Ich soll dich sagen lassen, meine Liebe?« versetzte
Fanny. »Nun, ganz natürlich werde ich dich alles sagen
lassen. Du brauchst dir hoffentlich keinen Zwang anzutun.
Wir sind beieinander, um uns offen auszusprechen. Und was das
Heiraten mit Mr. Sparkler betrifft, so habe ich nicht die geringste
Absicht, es heute nacht, meine Liebe, oder morgen früh zu tun.«

		»Aber irgendeinmal?«

		»Niemals, soviel ich für jetzt weiß«, antwortete Fanny
gleichgültig. Dann plötzlich aus ihrer Gleichgültigkeit in glühende
Unruhe übergehend, fügte sie hinzu: »Du sprichst von gescheiten
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du kleines Ding. Es ist ganz hübsch und leicht, von gescheiten
Männern zu sprechen: aber wo sind sie? Ich sehe sie nirgend in
meiner Nähe!«

		»Meine liebe Fanny, in der kurzen Zeit« –

		»Kurze Zeit oder lange Zeit«, unterbrach Fanny, »ich bin unsrer
Stellung überdrüssig, unsre Stellung ist mir zuwider, und wenig
wäre nötig, um mich zu bewegen, sie zu verändern. Andre Mädchen,
die anders erzogen und in andern Verhältnissen sind, würden sich
vielleicht über das wundern, was ich sage oder tue. Meinetwegen,
ihr Leben und ihr Charakter weist ihnen die Richtschnur an; mir
weist sie mein Leben und mein Charakter an.«

		»Fanny, meine liebe Fanny, du weißt, daß du Eigenschaften
besitzest, die dich zur Gattin eines Mr. Sparkler weit überlegenen
Mannes befähigen.«

		»Amy, meine liebe Amy«, versetzte Fanny, ihre Worte parodierend,
»ich weiß, daß ich eine entschiedenere, bestimmtere Stellung in der
Gesellschaft einnehmen möchte, durch die ich mich mit größerem
Nachdruck gegen diese insolente Frau behaupten könnte,«

		»Würdest du dann – vergib mir die Frage, Fanny – ihren Sohn
heiraten?«

		»Nun, vielleicht«, sagte Fanny mit triumphierendem Lächeln. »Es
kann viel weniger versprechende Wege geben, zu seinem Ziele zu
kommen als diese, meine Liebe. Diese insolente Person denkt jetzt
vielleicht, daß es ein großer Erfolg ihrer Taktik wäre, wenn sie
ihren Sohn an mich losschlüge und mich losschälte. Aber es fällt
ihr vielleicht wenig ein, wie ich's ihr vergelten würde, wenn ich
ihren Sohn heiratete. Ich würde ihr in allem opponieren und ihr den
Rang streitig machen. Ich würde mir dies als Lebensaufgabe
stellen.«

		Fanny setzte das Riechfläschchen nieder, als sie soweit gekommen
war, und ging im Zimmer auf und ab: sie blieb jedoch immer stehen,
sobald sie sprach.

		»Eines, mein Kind, könnte ich sicher tun: ich könnte sie älter
machen, und ich würde es auch tun!«

		Sie ging wieder auf und nieder.

		»Ich würde von ihr als von einer alten Frau sprechen. Ich würde
tun, als wüßt' ich – wenn ich's auch nicht wüßte, aber ich wüßt' es
von ihrem Sohne –, wie alt sie sei. Und sie sollte mich sagen
hören, liebevoll, ganz wie es mir gebührt, und voll Hingebung, wie
gut sie aussehe, wenn man ihr Alter in Anschlag bringe. Ich könnte
sie älter aussehen machen, sofern ich weit jünger neben ihr wäre.
Ich bin vielleicht nicht so hübsch wie sie, ich bin keine Autorität
in dieser Beziehung, wie ich glaube: aber ich weiß, ich bin hübsch
genug, um ihr ein Dorn im Auge zu sein. Und ich wäre es auch
wirklich.«

		»Aber, meine liebe Schwester, möchtest du dich auf solche Weise
zu einem unglücklichen Leben verurteilen?«

		»Das wäre ja kein unglückliches Leben für mich, Amy. Das [bookmark: page159] wäre das Leben,
wie ich's brauche. Sei es nun, daß meine Disposition oder meine
Umstände mich darauf hinweisen, das gilt gleich: ich brauche mal
ein solches Leben mehr als ein anderes.«

		Es klang eine gewisse Verzweiflung aus diesen Worten heraus,
aber mit einem kurzen stolzen Lachen begann sie aufs neue im Zimmer
auf und ab zu gehen, und nachdem sie vor einem großen Spiegel
vorübergekommen, begann sie abermals stehenzubleiben. »Figur!
Figur, Amy! Wohl, die Frau hat eine hübsche Figur. Ich will ihr
geben, was ihr gebührt, und leugne es nicht. Aber ist sie darin
allen andern so sehr überlegen, daß sie geradezu unnahbar wird? Auf
mein Wort, ich bin davon nicht so sehr überzeugt. Gib einer viel
jüngern Frau, wenn sie verheiratet ist, die Erlaubnis, sich so zu
kleiden, wie sie, wir wollen sehen, wie es dann steht, meine
Liebe!«

		Es lag etwas in diesem Gedanken, das ihr angenehm war und
schmeichelte, wodurch sie in bessere Stimmung kam und sich wieder
setzte. Sie nahm ihrer Schwester Hände in die ihren, klatschte mit
allen vier Händen über ihrem Kopfe, während sie Amy lachend ins
Gesicht sah, und sagte:

		»Und die Tänzerin, Amy, die sie ganz vergessen hat – die
Tänzerin, die auch nicht die geringste Ähnlichkeit mit mir hatte,
und an die ich sie auch nie erinnere, o Liebe, nein! –,
sollte durch ihr Leben tanzen und ihr im Wege herumtanzen nach
einer Melodie, die ihre anmaßende Ruhe ein wenig aufrütteln würde.
Ein ganz klein wenig, meine liebe Amy, nur ein ganz klein
wenig!«

		Da sie dem ernsten und bittenden Blicke Amys begegnete, brachte
sie die vier Hände herunter und legte nur eine auf Amys Mund.

		»Widersprich mir nicht, Kind«, sagte sie in ernsterem Ton, »weil
es doch nichts nützt. Ich verstehe diese Sachen weit besser als du.
Ich bin noch durchaus nicht entschlossen, aber es wird schon
kommen. Wir haben nun die Sache ruhig miteinander besprochen und
können zu Bett gehen. Du allerbestes und liebstes kleines Mäuschen,
gute Nacht!« Mit diesen Worten lichtete Fanny ihren Anker und ließ
– nachdem sie sich so viel Rats geholt – des Ratholens für diesmal
genug sein.

		Von dieser Zeit an beobachtete Amy die Behandlung, die Mr.
Sparkler von seinem Unterdrücker zuteil wurde, mit neuen Gründen,
allem, was zwischen ihnen vorging, Bedeutung beizulegen. Es gab
Zeiten, wo Fanny durchaus nicht imstande zu sein schien, seine
geistige Schwäche zu ertragen, und wo sie so ärgerlich und
ungeduldig darüber wurde, daß sie gar nicht übel Lust hatte, ihm
den Abschied zu geben. Zu andern Zeiten kam sie besser mit ihm
zurecht, wo er sie amüsierte und das Bewußtsein der Überlegenheit
diese andere Wagschale in der Schwebe zu erhalten schien.

		Wenn Mr. Sparkler nicht der getreueste und gehorsamste Liebhaber
gewesen wäre, so hätte die Härte, mit der er behandelt wurde, ihn
wohl dazu bringen können, den Schauplatz seiner Leiden zu [bookmark: page160] fliehen und
mindestens die ganze Entfernung von Rom nach London zwischen sich
und die Zauberin zu bringen. Aber er hatte keinen größeren
Eigenwillen denn ein Boot, das von einem Dampfschiff ins Schlepptau
genommen ist, und er folgte seiner grausamen Gebieterin, von gleich
starker Macht in Bewegung gesetzt, durch dick und dünn.

		Mrs. Merdle sprach während dieser Zeit wenig mit Fanny, aber
desto mehr von ihr. Sie war wie gezwungen, sie durch ihre Lorgnette
anzusehen und in der allgemeinen Unterhaltung sich Lobeserhebungen
über ihre Schönheit und die Unwiderstehlichkeit derselben abringen
zu lassen. Der herausfordernde Charakter, den Fanny annahm, wenn
sie diese Lobsprüche hörte (wie dies gewöhnlich geschah), zeugte
nicht von Konzessionen, die sie dem unparteiischen Busen machte;
aber die größte Rache, die der Busen nahm, war, recht vernehmlich
zu sagen: »Eine verwöhnte Schönheit – aber bei diesem Gesicht und
dieser Gestalt, kann man sich darüber wundern?«

		Es mochte ungefähr einen Monat oder sechs Wochen nach dem Abend
sein, an dem man sich Rats geholt, als Klein-Dorrit ein neues
Einverständnis zwischen Mr. Sparkler und Fanny zu entdecken schien.
Wie wenn ein Vertrag stipuliert worden, sprach Mr. Sparkler kaum
je, ohne erst Fanny zuvor um Erlaubnis angesehen zu haben. Diese
junge Dame war zu diskret, um ihn je wieder anzusehen; hatte Mr.
Sparkler jedoch Erlaubnis zu sprechen, so schwieg sie; hatte er
diese nicht, so sprach sie selbst. Außerdem ward es in die Augen
springend, daß sooft Henry Gowan ihm den Freundschaftsdienst
erweisen wollte, ihn bloßzustellen, er nicht bloßzustellen war. Und
nicht allein das, sondern er pflegte auch stets ohne die mindeste
nachweisbare Beziehung in der Welt etwas zu sagen, was einen
solchen Stachel in sich hatte, daß Gowan augenblicklich sich
zurückzog, als wenn er seine Hand in einen Bienenkorb gesteckt
hätte.

		Noch ein andrer Umstand bestärkte Klein-Dorrit nachdrücklich in
ihren Besorgnissen, obgleich die Sache an und für sich unbedeutend
war. Mr. Sparklers Benehmen gegen sie wurde anders. Es wurde
brüderlich. Bisweilen, wenn sie in den äußersten Kreisen der
Gesellschaft war – sei es nun im eigenen Hause, bei Mrs. Merdle
oder sonstwo –, sah sie sich unversehens von Mr. Sparklers Arm
umschlungen. Mr. Sparkler gab nie die geringste Erklärung über
diese Aufmerksamkeit, sondern lächelte nur mit der Miene eines
läppischen, zufriedenen, gutmütigen Menschen, der Eigentumsrechte
geltend macht, was bei einem so schwerfälligen Menschen ominös
ausdrucksvoll war.

		Klein-Dorrit war eines Tages zu Hause und dachte mit schwerem
Herzen an Fanny. Sie hatten ein Zimmer an dem einen Ende ihrer
Reihe von Salons, das fast ganz aus einem über die Straße
hervorragenden Erker bestand und das malerische Leben und Treiben
des Korso hinauf und hinunter beherrschte. Um drei oder vier Uhr
nachmittags, nach englischer Zeitrechnung, war die Aussicht von
diesem Fenster sehr hübsch und eigentümlich: und Klein-Dorrit saß
gewöhnlich in sinnendes Träumen versunken hier, wie sie in Venedig
[bookmark: page161] auf ihrem
Balkon die Zeit zu verscheuchen gewöhnt gewesen war. Als sie eines
Tages so dasaß, wurde sie sanft auf der Schulter berührt, und Fanny
sagte: »Nun, meine liebe Amy«, und nahm neben ihr Platz. Ihr Sitz
war ein Teil des Fensters; wenn eine Prozession oder eine derartige
Feierlichkeit war, so pflegten sie bunte Teppiche aus diesem
Fenster hinauszuhängen und knieten oder saßen auf einem Sitz und
schauten über die glänzende Farbenpracht hinaus. An jenem Tage war
jedoch keine Prozession, und Klein-Dorrit staunte einigermaßen
darüber, daß Fanny zu dieser Stunde zu Hause war, während sie sonst
gewöhnlich um diese Zeit ausritt.

		»Nun, Amy«, sagte Fanny, »woran denkst du, kleines
Geschöpf?«

		»Ich dachte an dich, Fanny.«

		»Wirklich? Welch ein Zusammentreffen. Hier ist noch jemand, muß
ich dir sagen. Du hast doch nicht auch an diesen jemand gedacht;
hm, Amy?«

		Amy hatte wirklich auch an diesen Jemand gedacht: denn es war
Mr. Sparkler. Sie sagte es jedoch nicht, als sie ihm die Hand gab.
Mr. Sparkler kam herbei und setzte sich auf die andre Seite von
ihr, und sie fühlte den brüderlichen Arm hinter sich herkommen, der
offenbar auch Fanny einzuschließen im Begriff war.

		»Nun, meine kleine Schwester«, sagte Fanny mit einem Seufzer,
»ich denke, du weißt, was das bedeutet?«

		»Sie ist so schön, wie sie feurig angebetet wird«, stammelte Mr.
Sparkler, »und es ist kein Unsinn an ihr – es ist alles in
Ordnung.«

		»Du brauchst das nicht auseinanderzusetzen, Edmund«, sagte
Fanny.

		»Nein, meine Liebe«, sagte Mr. Sparkler.

		»Kurz, mein Kind«, fuhr Fanny fort, »um es gleich heraus zu
sagen, wir sind verlobt. Wir müssen heute abend oder morgen mit
Papa davon sprechen, wie sich die Gelegenheit bietet. Dann ist die
Sache abgemacht, und wir brauchen wenig Worte mehr darüber zu
verlieren.«

		»Meine liebe Fanny«, sagte Mr. Sparkler mit ehererbietigem
Wesen, »ich möchte Amy ein Wort sagen.«

		»Nun! nun! sage es meinetwegen«, versetzte die junge Dame.

		»Ich bin überzeugt, meine liebe Amy«, sagte Mr. Sparkler, »wenn
je ein Mädchen existiert, außer unsrer hochbegabten und schönen
Schwester, die keinen Unsinn an sich hat –«

		»Wir wissen das alle wohl, Edmund«, warf Miß Fanny ein. »Sprich
nicht davon. Bitte, sprich von etwas anderem als davon, daß wir
keinen Unsinn an uns haben.«

		»Ja, meine Liebe«, sagte Mr. Sparkler. »Und ich versichere
Ihnen, Amy, daß nichts ein größeres Glück für mich, für mich sein
kann – nächst dem Glück, durch die Wahl eines so herrlichen
Mädchens geehrt zu sein, das nicht ein Atom von –«

		»Bitte, Edmund, bitte«, unterbrach ihn Fanny, mit einem leichten
Aufstampfen ihres hübschen Fußes auf den Boden. [bookmark: page162]

		»Meine Liebe, du hast ganz recht«, sagte Mr. Sparkler, »und ich
weiß, es ist meine Gewohnheit. Was ich Ihnen erklären wollte,, war,
daß nichts ein größeres Glück für mich sein kann, mich sein kann –
nächst dem Glück der Verbindung mit dem ausgezeichnetsten und
herrlichsten Mädchen –, als das Glück zu haben, die
aufrichtige Freundschaft Amys mir zu gewinnen und erhalten zu
suchen. Ich bin vielleicht«, sagte Mr. Sparkler mit männlicher
Offenheit, »über manche Dinge nicht immer ganz im reinen und
aufgeklärt, und ich bin überzeugt, daß, wenn Sie die Gesellschaft
um ihre Meinung befragen, diese ziemlich einstimmig sagen wird, ich
sei es nicht, aber in Beziehung auf Amy bin ich im
reinen!«

		Mr. Sparkler küßte sie zum Zeugnis dessen.

		»Ein Messer, eine Gabel und ein Zimmer wird immer Amy zu Gebote
stehen«, fuhr Mr. Sparkler fort, der im Vergleich mit seinen
Redeantezedenzien ganz weitschweifig wurde. »Mein Erzieher wird,
das bin ich überzeugt, immer stolz sein, jemanden zu empfangen, den
ich so hoch achte. Und rücksichtlich meiner Mutter«, sagte Mr.
Sparkler, »welche eine merkwürdig schöne Frau ist –«

		»Edmund, Edmund!« rief Fanny wie zuvor.

		»Mit deiner Erlaubnis, meine Seele«, entschuldigte sich Mr.
Sparkler. »Ich weiß, ich habe die Gewohnheit, und ich bin dir sehr
dankbar, mein anbetungswürdiges Mädchen, daß du dir die Mühe
nimmst, mich zurechtzuweisen; aber meine Mutter ist, nach der
allgemeinen Stimme, eine merkwürdig schöne Frau und hat wirklich
keinen Unsinn an sich.«

		»Das mag sein oder nicht«, versetzte Fanny, »aber ich bitte,
sprich nicht wieder davon.«

		»Es soll nicht mehr geschehen, meine Liebe«, sagte Mr.
Sparkler.

		»Dann hast du wirklich nichts mehr zu sagen, Edmund, nicht
wahr«, fragte Fanny.

		»So wenig, mein anbetungswürdiges Mädchen«, antwortete Mr.
Sparkler, »daß ich mich entschuldige, so viel gesagt zu haben.«

		Mr. Sparkler bemerkte durch eine Art Inspiration, daß die Frage
die weitere enthielt, ob es nicht besser wäre, wenn er ginge? Er
zog daher den brüderlichen Arm zurück und sagte hübsch, daß er mit
ihrer Erlaubnis Abschied nehmen wolle. Er ging, nicht ohne Amys
Glückwunsch zu empfangen, so gut sie dies in ihrer Aufregung und
Betrübnis zu tun imstande war.

		Als er fort war, sagte sie: »O Fanny, Fanny!« und drehte sich in
dem hellen Fenster nach ihrer Schwester um und sank ihr an die
Brust und weinte dort. Fanny lachte anfangs; aber bald lag ihr
Gesicht an dem ihrer Schwester, und nun weinte auch sie – ein
wenig. Es war das letztemal, daß Fanny zeigte, daß ein verborgenes,
unterdrücktes oder überwundenes Gefühl in dieser Richtung in ihr
lebte. Von dieser Stunde an lag der Weg, den sie gewählt, vor ihr,
und sie ging ihn mit ihrem herrischen, eigenwilligen Schritt.
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		Fünfzehntes Kapitel.

		Keine gegründete Ursache und kein Hindernis, warum diese beiden
Personen nicht getraut werden sollen.

		Als Mr. Dorrit durch seine ältere Tochter angezeigt wurde, daß
sie einen Heiratsantrag von Mr. Sparkler erhalten, mit dem sie sich
verlobt habe, nahm er diese Mitteilung zu gleicher Zeit mit großer
Würde und mit pomphafter Entfaltung seines väterlichen Stolzes auf;
denn seine Würde vergrößerte sich durch die erweiterte Aussicht auf
ein vorteilhaftes Terrain, von dem aus man leicht Bekanntschaften
machen konnte, und sein väterlicher Stolz entwickelte sich durch
Miß Fannys bereitwillige Sympathie mit seinem großen Lebenszweck.
Er gab ihr zu verstehen, daß ihr edler Ehrgeiz harmonische Echos in
seinem Herzen finde, und gab ihr seinen Segen, als einem Kinde voll
Pflichtgefühl und guter Grundsätze, das sich der Vergrößerung des
Familiennamens opfere.

		Zu Mr. Sparkler, als Fanny ihm die Erlaubnis zu erscheinen gab,
sagte Mr. Dorrit, er wolle nicht verhehlen, daß die Verbindung, die
Mr. Sparkler ihm vorzuschlagen so freundlich sei, ganz mit seinen
Gefühlen harmoniere, da sie sowohl mit den Herzensneigungen seiner
Tochter Fanny im Einklang stehe, als auch eine Familienverbindung
der freundlichsten Art mit Mr. Merdle, dem ersten Geist des
Zeitalters, anknüpfe. Auch Mrs. Merdles, als einer tonangebenden,
durch Eleganz, Grazie und Schönheit gleich ausgezeichneten Dame,
erwähnte er in sehr rühmenden Ausdrücken. Er halte es jedoch für
seine Pflicht zu bemerken (er sei überzeugt, ein Mann von Mr.
Sparklers feinem Geist würde seine Worte richtig beurteilen), daß
er diesen Antrag nicht als eine abgemachte Sache betrachten könne,
bis er erlaubt habe, sich mit Mr. Merdle in Korrespondenz zu
setzen, und sich versichert hätte, die Sache stimme soweit mit den
Plänen dieses großen Mannes überein, daß seine (Mr. Dorrits)
Tochter, in dem, was er, ohne den Schein der Dienerei auf sich zu
laden, das Auge der großen Welt nennen dürfe, eine Stellung
erhalte, wie ihr Stand, ihre Mitgift und ihre Aussichten ihn für
sie zu fordern berechtigten. Während er dies sage, was sein
Charakter als Mann von einiger Stellung und sein Charakter als
Vater in gleicher Weise von ihm forderten, wolle er nicht so
diplomatisch sein, zu verbergen, daß der Vorschlag vorderhand in
hoffnungsvoller Unentschiedenheit bleibe und bloß bedingt
angenommen sei, und daß er Mr. Sparkler für das Kompliment, das er
ihm und seiner Familie gemacht habe, danke. Er schloß mit einigen
weiteren und noch allgemeineren Bemerkungen über den – ha –
Charakter eines unabhängigen Mannes und den – hm – Charakter eines
möglicherweise zu parteiischen und von Bewunderung erfüllten
Vaters. Alles in allem nahm er Mr. Sparklers Antrag ungefähr gerade
so entgegen, wie er drei bis vier halbe Kronen in vergangenen
Zeiten von ihm angenommen hätte. [bookmark: page164]

		Mr. Sparkler, der sich durch die auf sein harmloses Haupt
gehäuften Worte ganz betäubt fühlte, gab eine kurze, aber passende
Antwort, die nicht weniger noch mehr besagen wollte, als daß er
schon lange bemerkt, Miß Fanny habe keinen Unsinn an sich, und
nicht zweifle, daß es seinem Erzieher genehm sein werde. Als er so
weit gekommen, schloß ihn der Gegenstand seiner Neigung wie eine
Büchse mit einer Springfeder zu und schickte ihn fort.

		Als Mr. Dorrit kurz darauf dem Busen seinen Besuch abstattete,
wurde er mit großer Achtung empfangen. Mrs. Merdle hatte durch
Edmund von der Sache gehört. Sie sei anfangs sehr erstaunt gewesen,
da sie nicht gedacht hätte, daß Edmund heiraten würde. Die
Gesellschaft habe gedacht, Edmund würde nicht heiraten, und doch
habe sie natürlich als Frau gesehen (wir Frauen sehen instinktmäßig
dergleichen Sachen, Mr. Dorrit!), daß Edmund außerordentlich von
Miß Dorrit eingenommen sei, und sie habe offen ausgesprochen, Mr.
Dorrit treffe eine große Verantwortung, daß er ein so reizendes
Mädchen ins Ausland gebracht habe, das seinen Landsleuten die Köpfe
verdrehe.

		»Darf ich also zu schließen wagen, Madame«, sagte Mr. Dorrit,
»daß die Richtung, die die Neigung von Mr. Sparkler genommen, von –
ha – Ihnen gebilligt wird?«

		»Ich versichere Ihnen, Mr. Dorrit«, versetzte die Dame, »daß es
mir persönlich angenehm ist.«

		Das sei für Mr. Dorrit sehr erfreulich.

		»Persönlich«, wiederholte Mrs. Merdle, »angenehm.«

		Diese zufällige Wiederholung des Wortes »persönlich« veranlaßte
Mr. Dorrit, die Hoffnung auszudrücken, daß Mr. Merdles Zustimmung
nicht ausbleiben werde.

		»Ich kann es nicht auf mich nehmen«, sagte Mrs. Merdle, »positiv
für Mr. Merdle zu antworten; Männer, namentlich Männer, die die
Gesellschaft Kapitalisten nennt, haben ihre eignen Ideen über diese
Sachen. Aber ich sollte denken – doch ist es nur eine Meinung, Mr.
Dorrit –, ich sollte denken, daß es Mr. Merdle im ganzen« –
hier hielt sie eine Rundschau über sich, ehe sie behaglich
hinzufügte – »sehr angenehm sein werde.«

		Bei der Erwähnung von Männern, die die Gesellschaft Kapitalisten
nennt, hatte Mr. Dorrit gehustet, als ob er einen inneren Protest
nicht unterdrücken könnte. Mrs. Merdle hatte es bemerkt und fuhr
fort, um diesen Wink aufzunehmen.

		»Obwohl es freilich, Mr. Dorrit, kaum nötig ist, diese Bemerkung
zu machen; ich wollte nur die größte Offenheit gegen einen Mann an
den Tag legen, den ich so hoch schätze und mit dem ich in noch
angenehmere Verbindung zu kommen das Vergnügen zu haben hoffe. Denn
es läßt sich mit der größten Wahrscheinlichkeit voraussetzen, daß
Sie diese Sachen von Mr. Merdles eigenem Gesichtspunkte aus
betrachten, wenn die Umstände nicht etwa es für Mr. Merdle
glücklicher- oder unglücklicherweise so gestalten, daß er ganz in
Geschäften steckt und, wie groß diese auch sein mögen, [bookmark: page165] sein Horizont
dadurch sich etwas verengt hat. Ich bin ein wahres Kind in
Beziehung auf Geschäfte«, sagte Mrs. Merdle, »aber ich fürchte, das
könnte der Fall sein.«

		Dieses gewandte Hin- und Herwägen von Mr. Dorrit und Mr. Merdle,
daß jeder den andern in die Höhe schnellte und jeder den andern
herabzog und keiner im Vorteil blieb, wirkte beruhigend auf Mr.
Dorrits Husten. Er bemerkte mit der größten Höflichkeit, er müsse
bitten, daß die vollendete und anmutige Mrs. Merdle (sie verbeugte
sich bei diesem Kompliment) sich der Ansicht entschlage, als wenn
solche Unternehmungen wie die von Mr. Merdle, die ganz anderer Art
als die jämmerlichen Unternehmungen der übrigen Menschen,
irgendeine geringere Wirkung hätten, als den Geist, in dem sie
empfangen worden, zu erweitern und vergrößern. »Sie sind die
Großherzigkeit selbst«, erwiderte Mrs. Merdle mit ihrem anmutigsten
Lächeln, »wir wollen uns dieser Hoffnung hingeben. Aber ich
gestehe, daß ich in meinen Ansichten von Geschäften beinahe
abergläubisch bin.«

		Mr. Dorrit warf hier ein anderes Kompliment ein, das besagen
wollte, Geschäfte, gerade wie die Zeit, die dabei so kostbar, seien
für Sklaven gemacht; daß sie deshalb nichts für Mrs. Merdle taugen,
die alle Herzen nach ihrem Gefallen regiere. Mrs. Merdle lachte und
brachte Mr. Dorrit die Idee von dem Erröten des Busens bei – einem
ihrer besten Effekte.

		»Ich sagte dies bloß«, erklärte sie dann, »weil Mr. Merdle immer
das größte Interesse an Edmund nahm und stets den lebhaftesten
Wunsch an den Tag legte, seiner Zukunft förderlich zu sein. Edmunds
öffentliche Stellung, denke ich, kennen Sie. Seine Privatstellung
ruht ganz in Mr. Merdles Händen. In meiner kindischen Unfähigkeit
für alles, was Geschäft heißt, versichere ich Sie, daß ich nichts
weiter weiß.«

		Mr. Dorrit drückte aufs neue in seiner Weise die Überzeugung
aus, daß Geschäftssachen außerhalb des Gesichtskreises von
Zauberinnen, die alles zu Sklaven machen, liegen. Er erwähnte dann
seine Absicht, als Gentleman und Vater an Mr. Merdle zu schreiben.
Mrs. Merdle war von ganzem Herzen – oder mit all ihrer Kunst, was
genau dasselbe war – einverstanden und schickte selbst mit
umgehender Post einen vorbereitenden Brief an das achte Wunder der
Welt.

		In seiner brieflichen Mitteilung wie in seinen Gesprächen und
Abhandlungen über die große Frage, um die es sich handelte, umgab
Mr. Dorrit die Sache mit Floskeln aller Art, wie Schreibkünstler
die Schreib- und Rechenbücher mit Arabesken verschönern, wodurch
die Titel der Elementarregeln der Arithmetik in Schwäne, Adler,
Greife und andere kalligraphische Unterhaltungen auseinanderlaufen
und die Anfangsbuchstaben in Ekstasen von Feder und Tinte Leib und
Seele verleugnen. Nichtsdestoweniger machte er den Gegenstand
seines Briefes hinlänglich klar, um Mr. Merdle in den Stand zu
setzen, sagen zu können, daß er die Sache aus dieser Quelle [bookmark: page166] erfahren
habe. Mr. Merdle antwortete Mr. Dorrit demgemäß; Mr. Dorrit
antwortete Mr. Merdle; Mr. Merdle antwortete Mr. Dorrit, und bald
verlautete, daß die korrespondierenden Mächte zu einem
befriedigenden Einverständnis gediehen seien.

		Nun erst und nicht früher trat Miß Fanny, vollständig für ihre
neue Rolle kostümiert, auf die Szene. Nun und nicht früher saugte
sie Mr. Sparkler ganz in ihrem Lichte auf und leuchtete für beide
und noch zwanzig mehr. Nicht länger den Mangel eines bestimmten
Platzes und Charakters vermissend, was ihr so vielen Kummer
verursacht, begann dieses schöne Schiff in einer festen Richtung zu
steuern und mit einem Tiefgang und einem Gleichgewicht, die ihre
hohen Seglereigenschaften entfalteten.

		»Nachdem die Präliminarien zur Zufriedenheit arrangiert sind, so
denke ich, mein liebes Kind«, sagte Mr. Dorrit, »will ich – ha –
formell Mrs. General . . .«

		»Papa«, versetzte Fanny, indem sie ihm bei diesem Namen rasch
ins Wort fiel, »ich sehe nicht ein, was Mrs. General damit zu tun
haben sollte.«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Dorrit, »es ist ein Akt der Höflichkeit
gegen – hm – eine feingebildete und noble Dame –«

		»Oh! ich habe Mrs. Generals feine Bildung und Noblesse satt,
Papa«, sagte Fanny, »ich bin Mrs. Generals müde.«

		»Müde«, wiederholte Mr. Dorrit mit vorwurfsvollem Erstaunen,
»Mrs. Generals müde!«

		»Ganz übersatt, Papa«, sagte Fanny, »ich weiß wirklich nicht,
was sie mit meiner Heirat zu tun hat. Lasse sie sich mit ihren
eigenen Heiratsprojekten beschäftigen – wenn sie welche hat.«

		»Fanny«, versetzte Mr. Dorrit mit ernster und schwerfälliger
Langsamkeit des Begreifens, die stark mit der Leichtfertigkeit
seiner Tochter kontrastierte, »ich bitte, mir gefälligst erklären
zu wollen – ha –, was du meinst.«

		»Ich meine, Papa«, sagte Fanny, »daß, wenn Mrs. General zufällig
selbst Heiratsprojekte haben sollte, diese meiner Ansicht nach ihre
freie Zeit in Anspruch zu nehmen imstande sein werden. Wenn sie
keine solchen hat, um so besser: aber ich wünsche doch nicht die
Ehre zu haben, ihr besondere Mitteilung zu machen.«

		»Erlaube mir zu fragen, Fanny«, sagte Mr. Dorrit, »weshalb
nicht?«

		»Weil sie selbst hinter meine Verlobung kommen kann, Papa«,
versetzte Fanny. »Sie ist meiner Ansicht nach wachsam genug. Ich
glaube das an ihr beobachtet zu haben. Kommt sie nicht selbst
dahinter, so wird sie's merken, wenn ich verheiratet bin. Und ich
hoffe, Sie werden mich deshalb nicht der Liebe gegen Sie zu
ermangeln glauben, wenn ich sage, es scheint mir immer noch Zeit
genug für Mrs. General zu sein.«

		»Fanny«, versetzte Mr. Dorrit, »ich bin erstaunt, ich bin höchst
ungehalten über diese – hm – launenhafte und unbegreifliche [bookmark: page167] Gehässigkeit, die
du gegen – ha – Mrs. General an den Tag legst.«

		Bei diesen Worten erhob er sich mit einem festen Blick voll
strengen Vorwurfs von seinem Stuhl und blieb in seiner Würde vor
seiner Tochter stehen. Seine Tochter drehte das Bracelet an ihrem
Arm, sah ihn bald an, bald von ihm weg und sagte: »Nun gut. Ich
bedaure wirklich, wenn es dir nicht gefällt: aber ich kann mal
nicht anders. Ich bin kein Kind mehr und bin nicht Amy, ich muß
sprechen.«

		»Fanny«, sagte Mr. Dorrit halb atemlos nach majestätischem
Schweigen, »wenn ich verlange, daß du hier bleibst, während ich
Mrs. General, als einer ausgezeichneten Dame, die – hm – ein treues
Mitglied unserer Familie ist, – die Veränderung mitteile, die unter
uns beabsichtigt ist; wenn ich – ha – nicht allein dies fordere,
sondern – hm – darauf bestehe –«

		»O, Papa«, fiel Fanny mit bedeutungsvollem Nachdruck ein, »wenn
du, wie es scheint, so großes Gewicht darauf legst, so ist es meine
Pflicht, zu gehorchen. Ich hoffe jedoch, daß ich mir meine Gedanken
darüber machen darf, denn ich muß mir unter so bewandten Umständen
welche machen.« Fanny setzte sich darauf mit einer Ergebung, die,
wenn man die Extreme betrachtete, wie Herausforderung aussah: und
ihr Vater, der entweder sie keiner Antwort würdigte oder nicht
wußte, was er antworten sollte, rief nach Mr. Tinkler.

		»Mrs. General.«

		Mr. Tinkler, der nicht gewöhnt war, so kurze Befehle zu
erhalten, wenn es sich um die schöne Firnisserin handelte, blieb
stehen. Mr. Dorrit aber, der das ganze Marschallgefängnis und alle
Ehrengaben in diesem Stehenbleiben erblickte, fuhr augenblicklich
auf ihn zu und rief: »Wie können Sie es wagen, Sir? Was wollen Sie
damit?«

		»Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Mr. Tinkler zu seiner
Verteidigung, »ich wünschte zu wissen –«

		»Sie wünschten nichts zu wissen, Herr«, rief Mr. Dorrit stark
gerötet. »Sagen Sie mir das nicht. Ha! Das war nichts. Sie haben
sich einen Spott erlaubt, Herr.«

		»Ich versichere Sie, Sir –«, begann Mr. Tinkler.

		»Versichern Sie mir nichts!« sagte Mr. Dorrit. »Ich will keine
Versicherung von einem Bedienten. Sie haben sich einen Spott
zuschulden kommen lassen. Sie können zum Teufel gehen – hm – die
ganze Dienerschaft kann zum Teufel gehen, auf was warten Sie
noch?«

		»Nur auf meinen Auftrag, Sir.«

		»Das ist nicht wahr, Sie haben Ihren Auftrag. Ha – hm. Meine
Empfehlung an Mrs. General, und ich lasse sie bitten, die Güte zu
haben, herüberzukommen, wenn es ihr gefällig, nur auf einige
Minuten. Das ist Ihr Auftrag.« [bookmark: page168]

		Bei der Entledigung dieses Auftrags ließ Mr. Tinkler vielleicht
verlauten, daß Mr. Dorrit höchst aufgebracht sei. Wie dem nun auch
war, Mrs. Generals Kleider hörte man alsbald draußen mit
ungewöhnlicher Eile rauschen – ja, man möchte beinahe sagen
anprallen. An der Tür ließen sie sich jedoch wieder nieder und
schwebten mit gewöhnlicher Kälte herein.

		»Mrs. General«, sagte Mr. Dorrit, »setzen Sie sich.«

		Mrs. General ließ sich mit anmutig dankender Verbeugung, die
einen schönen Bogen bildete, in den Stuhl nieder, den ihr Mr.
Dorrit anbot.

		»Madame«, fuhr dieser fort, »da Sie die Freundlichkeit hatten,
sich – hm – mit der Bildung meiner Töchter zu beschäftigen, und da
ich überzeugt bin, daß nichts, was dieselben nahe angeht –
ha –, Ihnen gleichgültig sein kann –«

		»Ganz unmöglich«, sagte Mrs. General in ihrer ruhigsten Art.

		»– so wünsche ich Ihnen mitzuteilen, Madame, daß meine anwesende
Tochter –«

		Mrs. General machte eine leichte Kopfverbeugung gegen Fanny.
Diese machte gleichfalls eine sehr tiefe Kopfverbeugung gegen Mrs.
General und richtete sich dann wieder stolz auf.

		»– daß meine Tochter Fanny sich – ha – mit Mr. Sparkler verlobt
hat, den Sie kennen. Sie werden von nun an der Hälfte Ihrer
schwierigen – ha – schwierigen Aufgabe enthoben sein.« – Mr. Dorrit
wiederholte seine Worte mit einem ärgerlichen Blick auf Fanny.
»Dagegen wird, wie ich hoffe, in keinem andern Teil der Stellung,
die Sie im Augenblick in meiner Familie einzunehmen die Güte haben,
die geringste Änderung oder Verminderung eintreten.«

		»Mr. Dorrit«, versetzte Mrs. General, während ihre
behandschuhten Hände in exemplarischer Ruhe aufeinander lagen, »ist
stets ungemein rücksichtsvoll und schlägt meine freundlichen
Dienste viel zu hoch an.«

		(Miß Fanny hustete, als wollte sie sagen: »Sie haben
recht!«)

		»Miß Dorrit hat ohne Zweifel mit der größten Besonnenheit
gewählt, soweit dies die Umstände gestatteten, und wird mir wohl
erlauben, ihr meine aufrichtigsten Glückwünsche darzubringen. Wenn
keine Fesseln der Leidenschaft uns binden«, Mrs. General schloß
ihre Augen bei dem Worte, als ob sie es nicht aussprechen und dabei
jemanden ansehen könnte, »wenn die nächsten Verwandten ihre
Zustimmung geben und das stolze Gebäude einer Familie dadurch
befestigt wird – so sind dies gewöhnlich gute Vorbedeutungen. Ich
hoffe, Miß Dorrit wird mir erlauben, ihr meine besten Glückwünsche
darzubringen.«

		Hier hielt Mrs. General inne und fügte bei sich hinzu, um ihr
Gesicht wieder in die richtigen Falten zu legen: »Papa, Potatoes,
Poultry, Prunes und Prism.«

		»Mr. Dorrit«, fügte sie laut hinzu, »zeigt sich sehr verbindlich
gegen mich: und für die Aufmerksamkeit, ja, ich möchte sagen
Auszeichnung, [bookmark: page169] daß mir von ihm und Miß Dorrit so früh diese
vertrauliche Mitteilung geworden ist, erlaube ich mir, meinen
lebhaftesten Dank auszusprechen. Mein Dank und mein Glückwunsch
gehören gleicherweise Mr. Dorrit und Miß Dorrit.«

		»Mir«, bemerkte Miß Fanny, »ist dies ausnehmend erfreulich, ganz
außerordentlich erfreulich. Das wohltuende Bewußtsein, daß Sie
nichts gegen meine Verbindung einzuwenden haben, Mrs. General,
nimmt mir wahrhaftig eine große Last vom Herzen. Ich weiß kaum, was
ich getan«, sagte Fanny, »wenn Sie Einwürfe gemacht, Mrs.
General.«

		Mrs. General änderte die Lage ihrer Handschuhe, indem sie den
rechten nach oben, den linken nach unten legte und dabei lächelte,
während ihr Mund Prunes und Prism auszusprechen schien.

		»Ihre Zufriedenheit mir zu erhalten, Mrs. General,« sagte Fanny
mit einem Lächeln, in dem nichts von Prunes und Prism zu gewahren
war, »wird natürlich das höchste Streben meines Lebens sein; sie zu
verlieren, wäre natürlich das größte Unglück für mich. Ich bin
jedoch überzeugt, Ihre große Freundlichkeit wird nichts dagegen
haben, und ich hoffe, auch Papa wird nichts dagegen haben, wenn ich
einen kleinen Irrtum, den Sie begangen, berichtige. Die besten
Menschen sind so sehr dem Irrtum ausgesetzt, daß selbst Sie, Mrs.
General, einen kleinen Irrtum begangen haben. Die Aufmerksamkeit
und Auszeichnung, deren Sie so nachdrücklich als in diesem
Vertrauen liegend erwähnten, Mrs. General, mögen allerdings äußerst
schmeichelhaft und wohltuend sein; aber sie kommen nicht von mir.
Das Verdienst, Sie wegen dieser Sache zu Rate gezogen zu haben,
wäre so groß für mich gewesen, daß ich fühle, ich darf keinen
Anspruch darauf machen, wenn ich es nicht wirklich habe. Es ist
ganz und gar Papas Verdienst. Ich bin Ihnen sehr verbunden für Ihre
Ermutigung und Ihr Wohlwollen, aber Papa war es, der sie heischte.
Ich habe Ihnen zu danken, Mrs. General, daß Sie meine Brust von
einer schweren Last befreiten, indem Sie so freundlich Ihre
Zustimmung zu meiner Verbindung geben; aber Sie haben mir durchaus
nicht dafür zu danken. Ich hoffe, Sie werden auch künftig, wenn ich
das Vaterhaus verlassen habe, mein Tun und Treiben billigen, und
meine Schwester wird der Lieblingsgegenstand Ihrer herablassenden
Güte sein, Mrs. General.«

		Nach dieser Anrede, die sie in ihrer höflichsten Weise
vorbrachte, verließ Miß Fanny das Zimmer mit artiger und
freundlicher Miene, um mit dunkelrotem Gesicht die Treppe
hinaufzustürmen, sobald sie aus dem Hörkreis war, auf ihre
Schwester loszufahren, sie einen kleinen Hamster zu schelten, sie
zu schütteln, daß sie die Augen besser öffne, ihr zu sagen, was
unten vorgegangen, und sie zu fragen, was sie jetzt von Papa
dächte?

		Gegen Mrs. Merdle benahm sich die junge Dame mit großer
Unabhängigkeit und Selbstbeherrschung; aber noch immer, ohne
entschieden die Feindseligkeiten zu eröffnen. Bisweilen hatten sie
[bookmark: page170] ein
kleines Scharmützel, wenn Fanny sich durch diese Dame auf den
Rücken geklopft glaubte, oder wenn Mrs. Merdle besonders jung und
gut aussah; aber Mrs. Merdle schloß diese Waffengänge immer nach
kurzer Zeit damit, daß sie mit der anmutigsten Gleichgültigkeit in
ihre Kissen sank und ihre Aufmerksamkeit auf etwas anderes
richtete. Die Gesellschaft (denn dieses geheimnisvolle Wesen saß
auch auf den sieben Hügeln) fand, daß Miß Fanny sich durch ihre
Verlobung sehr gebessert habe. Sie war zugänglicher, freier und
einnehmender, weit weniger anmaßend; und dies in solchem Grade, daß
sie jetzt ein ganzes Heer von Verehrern und Bewunderern um sich
versammelte – zu nicht geringem Ärger der Frauen, die heiratsfähige
Töchter hatten und die gewissermaßen wegen des Miß Dorritschen
Kriegsfalls aus der Gesellschaft aufstanden und eine rebellische
Fahne aufpflanzten. Miß Dorrit, die sich der Unruhen freute, die
sie hervorrief, schritt nicht nur in eigner Person stolz durch
dieselben hindurch, sondern führte selbst Mr. Sparkler prahlend
durch die Massen, indem sie zu sagen schien: »Wenn ich es für
passend halte, nur von diesem einen schwachen Gefangenen lieber,
als von einem stärkeren in Fesseln begleitet, meinen Triumphzug zu
halten, so ist das meine Sache. Genug, ich will es so!« Mr.
Sparkler seinerseits fragte nichts, sondern ging, wohin man ihn
führte, tat, was man ihm sagte, fühlte, daß, wenn er wegen seiner
Brautwahl ausgezeichnet wurde, diese Auszeichnung zu erringen ihm
wenig Mühe gekostet, und war herzlich dankbar für diese öffentliche
Anerkennung.

		Da der Winter seinem Ende entgegeneilte und der Frühling nahte,
während diese Dinge vor sich gingen, wurde es nötig, daß Mr.
Sparkler in die Heimat zurückkehrte und die ihm angewiesene
Stellung für die Betätigung und Richtung seines Geistes, seiner
Kenntnisse, seines Handelstalentes, seiner geistigen und
körperlichen Kräfte einnehme. Das Land Shakespeares, Miltons,
Bacons, Newtons, Watts, das Land eines Heeres von verstorbenen und
lebenden abstrakten Philosophen, Naturphilosophen und Bezwingern
der Natur und Kunst in ihren Myriaden Formen rief Mr. Sparkler, daß
er komme und sich seiner annehme, da es sonst zugrunde gehen müsse.
Mr. Sparkler, der nicht imstande war, den Todesschrei, der aus der
Tiefe der Seele seines Landes drang, zu widerstehen, erklärte, daß
er gehen müsse.

		Dadurch wurde natürlich die Frage, wann, wo und wie Mr. Sparkler
dem ersten Mädchen der ganzen Welt, das keinen Unsinn an sich habe,
angetraut werden sollte, zu einer brennenden. Die Lösung derselben
teilte Miß Fanny, nachdem man eine Zeitlang geheime Verhandlungen
darüber gepflogen, ihrer Schwester selbst mit.

		»Nun, mein Kind«, sagte sie, indem sie sie eines Tages
aufsuchte, »ich will dir etwas sagen. Es ist eben erst zum Beschluß
gekommen, und natürlich eile ich im selben Augenblick zu dir, wo
die Sache zum Beschluß gekommen ist.« [bookmark: page171]

		»Deine Heirat, Fanny?«

		»Mein kostbares Kind«, sagte Fanny, »greife mir nicht vor. Lasse
mich auf meine Weise mein Vertrauen mit dir teilen, du kleines,
unruhiges Ding. Wenn ich deine Vermutung wörtlich beantwortete, so
würde ich nein antworten. Denn es handelt sich nicht so sehr um
meine Heirat als um Edmunds Heirat.«

		Klein-Dorrit schien, und vielleicht nicht ohne Ursache, etwas
verlegen, diese feine Unterscheidung zu verstehen.

		»Ich mache keine Schwierigkeit«, rief Fanny, »und habe keine
Eile. Mich braucht man auf keinem öffentlichen Bureau, noch bedarf
man meiner Stimme sonstwo. Aber Edmund wird verlangt. Und Edmund
ist sehr niedergeschlagen, daß er fort muß, und wahrhaftig, ich
wünschte nicht, daß er sich selbst überlassen wäre. Denn wo es
möglich – und es ist gewöhnlich möglich – etwas Törichtes zu tun,
so tut er es sicher.«

		Als sie diesen unparteiischen Inbegriff des Vertrauens, das man
auf ihren künftigen Gatten setzen könne, geschlossen, nahm sie mit
einer Geschäftsmiene den Hut ab, den sie trug, und ließ ihn an den
Bändern auf dem Boden baumeln.

		»Es handelt sich deshalb mehr um Edmund, als um mich. Doch wir
brauchen nicht mehr davon zu sagen. Es springt von selbst in die
Augen. Nun, meine liebste Amy, wenn die Frage aufsteigt, geht er
allein, oder geht er nicht allein?, so steigt die weitere Frage
auf, sollen wir hier und bald getraut werden, oder sollen wir in
der Heimat und in einigen Monaten getraut werden?«

		»Ich sehe, ich soll dich verlieren, Fanny.«

		»Was für ein kleines Ding du bist«, rief Fanny, halb nachsichtig
und halb ungeduldig, »daß du mir immer zuvorkommst! Bitte, mein
Liebling, lasse mich ausreden. Jene Frau«, sie sprach natürlich von
Mrs. Merdle, »bleibt bis nach Ostern hier; im Falle ich nun hier
heirate und mit Edmund nach London gehe, hätte ich den Vorsprung
vor ihr. Das ist etwas. Weiter, Amy. Ist jene Frau mir aus dem
Wege, so wüßte ich nicht, was ich Besonderes gegen den Vorschlag
einzuwenden haben sollte, den Mr. Merdle Papa machte, daß Edmund
und ich unsere Wohnung in jenem Hause aufschlagen – du weißt, wo du
einst mit einer Tänzerin warst, meine Liebe –, bis unser
eigenes Haus gewählt und eingerichtet werden kann. Noch weiter,
Amy. Da Papa immer die Absicht hatte, im Frühjahr nach London zu
gehen, so würden wir, wenn Edmund und ich verheiratet wären, nach
Florenz gehen, wohin uns Papa nachkäme, und wir könnten dann alle
drei zusammen nach Hause reisen. Mr. Merdle hatte Papa gebeten, in
dem bereits erwähnten Hause bei ihm zu wohnen, und ich glaube auch,
er hat die Absicht. Aber er ist Herr seines Tuns, und über diesen
Punkt (der auch gar nicht wesentlich ist) kann ich nicht mit
Bestimmtheit sprechen.«

		Fanny legte auf den Unterschied, daß Papa Herr seines Tuns sei,
was bei Mr. Sparkler in keiner Weise der Fall, durch die Art, wie
sie die Sache darstellte, einen besonderen Nachdruck. Ihre
Schwester [bookmark: page172] bemerkte es jedoch nicht; denn ihre Gefühle
waren zwischen dem Schmerz einer baldigen Trennung und dem
sehnsüchtigen Wunsche geteilt, daß man auch sie in den Plan,
England zu besuchen, mit eingeschlossen habe.

		»Das sind die Arrangements, liebe Fanny?«

		»Das sind die Arrangements!« wiederholte Fanny. »Nun,
wahrhaftig, Kind, du stellst mich nicht wenig auf die Probe. Du
weißt, ich hütete mich ganz besonders davor, die Worte so zu
setzen, daß irgendeine derartige Deutung möglich war. Was ich
sagte, war, daß gewisse Fragen sich darbieten; und dies sind die
Fragen.«

		Klein-Dorrits gedankenvolle Augen ruhten zärtlich und sanft auf
ihr.

		»Nun, mein süßes Mädchen«, sagte Fanny, ihren Hut an seinen
Bändern mit großer Ungeduld hin- und herschwingend, »was soll das
Stieren? Eine kleine Eule könnte mich ebenso stark ansehen. Ich
verlange Rat von dir, Amy. Was rätst du mir zu tun?«

		»Glaubst du«, fragte Klein-Dorrit nach kurzem Zögern überredend,
»glaubst du, Fanny, daß es nicht besser wäre, wenn man alles in
Betracht zieht, daß du die Heirat noch einige Monate
verschöbest?«

		»Nein, kleine Schildkröte«, versetzte Fanny in außerordentlich
scharfem Tone, »das denke ich durchaus nicht.«

		Hier schleuderte sie den Hut ganz von sich und warf sich in
einen Stuhl. Aber gleich darauf wieder von zärtlichen Gefühlen
ergriffen, sprang sie vom Stuhl auf und kniete auf den Boden
nieder, um ihre Schwester und den Stuhl und alles zu umarmen.

		»Glaube nicht, daß ich heftig und unfreundlich bin, liebes Kind,
ich bin es wirklich nicht. Aber du bist so ein kleines närrisches
Ding! Du machst, daß man dir gleich den Kopf abbeißt, wenn man dich
liebkosen möchte. Habe ich dir nicht gesagt, mein liebes Kind, daß
man Edmund nicht sich selbst überlassen darf? Und weißt du wirklich
nicht, daß dem so ist?«

		»Doch, doch, Fanny. Du sagtest das, ich weiß es.«

		»Und du weißt es, das weiß ich«, versetzte Fanny. »Nun, mein
kostbares Kind! Wenn man ihn nicht sich selbst überlassen darf,
denke ich, so sollt' ich mit ihm gehen – habe ich dich also,
liebste Amy, so zu verstehen, daß du, nachdem du gehört, welche
Schritte in dieser Sache möglich sind, mir im ganzen rätst, sie zu
tun?«

		»Es scheint so, meine Liebe«, sagte Klein-Dorrit.

		»Nun gut!« rief Fanny mit resignierter Miene, »dann muß es wohl
auch geschehen? Ich kam zu dir, meine Liebe, in dem Augenblick, wo
ich den Zweifel und die Notwendigkeit, einen Entschluß zu fassen,
fühlte. Ich habe meinen Entschluß nunmehr gefaßt. So mag es nun
sein.«

		Nachdem Fanny in dieser musterhaften Weise schwesterlichem Rat
und dem Drang der Umstände nachgegeben, wurde sie außerordentlich
wohlwollend, wie jemand, der seine eigenen Neigungen der [bookmark: page173] teuersten
Freundin geopfert und in diesem Bewußtsein ein höchst wohltuendes
Gefühl empfand. »Im Grunde, meine Amy«, sagte sie zu ihrer
Schwester, »bist du das beste kleine Geschöpf, das man sich denken
kann; voll Klugheit und Einsicht; und ich wüßte nicht, wie ich's
ohne dich anfangen sollte!«

		Mit diesen Worten umarmte sie sie noch einmal und mit noch
größerer Innigkeit und Herzlichkeit.

		»Nicht, daß ich beabsichtigte, je ohne dich zu sein, Amy,
keineswegs, denn ich hoffe, wir werden beinahe unzertrennlich sein.
Und nun, mein Liebling, will ich auch dir einen Rat geben. Wenn du
hier allein mit Mrs. General bleibst –«

		»Ich soll hier allein mit Mrs. General bleiben?« sagte
Klein-Dorrit ruhig.

		»Natürlich, mein kostbares Kind, bis der Papa zurückkommt! Wenn
du nicht etwa Edward Gesellschaft nennen willst, was er gewiß nicht
ist, selbst wenn er hier ist, und noch weniger natürlich, wenn er
in Neapel oder Sizilien ist. Ich war im Begriff, zu sagen – aber du
bist solch ein närrisches Ding, daß du einen aus dem Konzept
bringst – wenn du hier allein mit Mrs. General zurückbleibst, Amy,
so dulde nicht, daß sie dich irgendwie auf schlaue Weise dazu
bringt, es als etwas Natürliches anzusehen, daß sie sich um Papa
oder daß Papa sich um sie bekümmert. Sie wird das tun, wenn sie es
kann. Ich kenne ihre schlaue Manier, sich mit ihren Handschuhen
fortzutasten. Du aber darfst sie unter keiner Bedingung verstehen.
Und wenn Papa dir bei seiner Rückkehr sagen sollte, daß er die
Absicht habe, Mrs. General zu deiner Mama zu machen (was durch mein
Weggehen nicht wenig wahrscheinlich wird), so rate ich dir, daß du
sogleich erklärst: »Papa, ich bitte, mich entschieden dagegen
aussprechen zu dürfen. Fanny hat mich davor gewarnt; sie ist
dagegen, und ich bin dagegen.« Ich will damit nicht sagen, daß
irgendein Einwurf von deiner Seite, auch nur die geringste Wirkung
zu machen, Aussicht hat, oder daß ich glaube, du werdest ihn mit
der nötigen Festigkeit vorbringen. Aber es handelt sich hier um ein
Prinzip – ein kindliches Prinzip, und ich bitte dich dringend, dich
nicht von Mrs. General bestiefmuttern zu lassen, ohne jenes Prinzip
dadurch zu manifestieren, daß du es jedermann so unbehaglich wie
möglich machst. Ich erwarte von dir nicht, daß du fest bei
demselben beharrst – ich weiß wirklich, du wirst es nicht tun,
soweit die Sache Papa betrifft, aber ich möchte dich zum Bewußtsein
des Pflichtgefühls bringen. Was die Unterstützung von meiner Seite
oder den Widerspruch betrifft, den ich gegen eine solche Heirat
einsetzen kann, so werde ich dich nicht im Stiche lassen, meine
Liebe. Alles Gewicht, das mir meine Stellung als verheiratete Frau
gibt, die nicht ganz aller Anziehungskraft entbehrt, – und gewohnt,
dieser Frau Widerstand zu leisten, wie dies immer bei mir der Fall
sein wird – all dies Gewicht, darauf kannst du dich verlassen,
werde ich auf das Haupt und das falsche Haar [bookmark: page174] (denn ich bin überzeugt, es
ist nicht echt, so häßlich es auch ist, und so unwahrscheinlich es
auch ist, daß jemand vernünftiges Geld dafür ausgeben sollte) von
Mrs. General fallen lassen!«

		Klein-Dorrit hörte diesen Rat an, ohne zu wagen, etwas gegen
denselben einzuwenden, ohne jedoch auch Fanny irgendeinen Grund zu
dem Glauben zu geben, sie beabsichtige, ihn zu befolgen. Da Fanny
nun gewissermaßen ihr Jungfrauenleben förmlich abgeschlossen und
ihre weltlichen Angelegenheiten geordnet hatte, begann sie mit dem
ihr eigentümlichen Eifer, sich für die ernste Veränderung in ihrer
Lage vorzubereiten.

		Die Vorbereitung bestand darin, daß sie ihr Mädchen, in
Begleitung eines Kuriers, nach Paris sandte, um die Ausstattung für
eine Braut zu kaufen, der die gegenwärtige Erzählung – ohne ins
Platte zu verfallen – keinen englischen Namen geben kann, der
jedoch einen französischen Namen zu geben (nach dem gewöhnlichen
Grundsatz, bei der Sprache zu bleiben, in der sie mal geschrieben),
ihr ebenso widerstrebt. Die von diesen Agenten angekaufte schöne
und reiche Garderobe machte im Verlaufe weniger Wochen ihren Weg
durch das dazwischen liegende Land, das mit Zollhäusern überfüllt
war, in dem eine ungeheure Armee schäbiger Bettler in Uniform
garnisonierte, die beständig die Bitte um Almosen wiederholten, als
wenn jeder einzelne dieser Krieger der alte Belisar wäre, und deren
es so zahlreiche Legionen gab, daß, wenn der Kurier nicht genau
anderthalb Scheffel Silbergeld ausgegeben hätte, um ihrer Not
abzuhelfen, sie durch das bloße Umdrehen schon die Garderobe
zerfetzt hätten, ehe sie nach Rom gelangt wäre. Aus all diesen
Gefahren ging sie jedoch siegreich hervor, Zoll um Zoll, und kam in
bester Beschaffenheit am Ziel ihrer Reise an.

		Dort wurde sie auserlesenen Gesellschaften von Besucherinnen
vorgelegt, in deren zartem Busen sie unversöhnliche Gefühle weckte.
Gleichzeitig wurden lebhafte Vorbereitungen für den Tag gemacht, an
dem einige von diesen Schätzen öffentlich zur Schau gestellt werden
sollten. Die Hälfte der Engländer in der Stadt des Romulus erhielt
Einladungskarten zum Frühstück; die andre Hälfte machte
Vorbereitungen, um als kritisierende Freiwillige an verschiedenen
Vorposten der Feierlichkeit unter Waffen zu sein. Der hochgestellte
und ausgezeichnete englische Signor Edgardo Dorrit kam mit
Extrapost durch den tiefen Schmutz und auf den schlechten Wegen von
Neapel (wo er dem strebenden neapolitanischen Adel Manieren
beibrachte), um der Feierlichkeit anzuwohnen. Das beste Hotel und
alle seine Kochkünstler waren mit der Bereitung des Festmahles in
Anspruch genommen. Die Anweisungen von Mr. Dorrit brachten bei
Torlonia beinahe eine Krisis hervor. Der britische Konsul hatte
während seines ganzen Konsulats keine solche Hochzeit gehabt.

		Der Tag erschien, und die Wölfin auf dem Kapitol hätte vor Neid
die Zähne fletschen können, wenn sie hätte sehen müssen, wie die
Inselwilden die Sache heutzutage treiben. Die bösen Kaiser der
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Soldateska mit den Mördergesichtern, denen die Bildhauer die
abscheuliche Häßlichkeit nicht hatten wegschmeicheln können, hätten
von ihren Piedestalen herabkommen können, um die Braut zu
entführen. Die vertrocknete alte Fontäne, wo sich ehedem die
Gladiatoren gewaschen, hätte zu Ehren der Feierlichkeit wieder
springen können. Der Tempel der Vesta hätte sich wieder aus seinen
Trümmern erheben können, um bei dieser feierlichen Gelegenheit sich
in seiner ganzen Schönheit zu zeigen. Sie hätten es tun können:
aber taten es nicht. Wie lebendige Wesen – selbst wie manchmal die
Herren und Herrinnen der Schöpfung – hätten sie viel tun können,
taten aber nichts. Die Feierlichkeit ging mit staunenswertem Pomp
vor sich: Mönche in schwarzen Kutten, weißen Kutten und braunen
Kutten blieben stehen, um den Wagen nachzusehen; herumziehende
Landleute in Schafpelzen bettelten und bliesen unter den Fenstern
des Hauses; die englischen Freiwilligen zogen vorüber; der Tag
verging bis zur Vesperstunde; das Fest war vorbei; die Tausende von
Kirchenglocken läuteten, ohne Rücksicht darauf zu nehmen, und
St. Peter leugnete, daß er irgend etwas damit zu tun habe.

		Inzwischen war die Braut dem Ziel ihrer ersten Tagreise auf dem
Wege nach Florenz nahe. Es war eine Eigentümlichkeit dieser
Hochzeit, daß sie ganz nur Braut war. Niemand nahm von dem
Bräutigam Notiz. Niemand nahm von der ersten Brautjungfer Notiz.
Wenige hätten vor dem Glanz Klein-Dorrit (die diese Stelle versah)
bemerken können, selbst vorausgesetzt, daß viele sie gesucht
hätten. So war die Braut in ihren schönen Wagen gestiegen, zufällig
von dem Bräutigam begleitet, und fing jetzt an, nachdem sie wenige
Minuten lang sanft über ein schönes Pflaster gerollt, sich durch
einen melancholischen Sumpf und durch eine lange, lange Straße von
Verfall und Trümmern hindurchzuwinden. Andere Hochzeitswagen sollen
vorher und seitdem dieselbe Straße gefahren sein.

		Wenn sich Klein-Dorrit an diesem Abend ein wenig einsam und
gedrückt fühlte, so würde sie nichts so sehr erleichtert haben, als
wenn sie neben ihrem Vater wie in frühern Zeiten an der Arbeit
hätte sitzen oder ihm sein Nachtessen und sein Bett bereiten
können. Aber daran war jetzt nicht zu denken, wo sie mit Mrs.
General auf dem Bock der Zeremonienkutsche saß. Und das Nachtessen!
Wenn Mr. Dorrit ein solches verlangte, mußten ein italienischer
Koch und ein Schweizer Konditor Mützen so hoch wie die Mitra des
Papstes aufsetzen und die Geheimnisse von Alchimisten in einem mit
kupfernen Kasserollen versehenen Laboratorium unter der Erde
verrichten, ehe er es bekommen konnte.

		Er war an diesem Abend sententiös und belehrend; wäre er einfach
herzlich gewesen, so hätte das Klein-Dorrit wohler getan; aber sie
nahm ihn, wie er war – wann hatte sie ihn nicht genommen, wie er
war – und faßte ihn von seiner besten Seite auf. Mrs. General zog
sich endlich zurück. Ihr Weggehen am [bookmark: page176] Abend war immer ihre frostigste
Zeremonie, als fände sie es notwendig, die menschliche Phantasie zu
Stein erstarren zu machen, daß man ihr nicht folge. Als sie ihre
strengen Präliminarien gemacht, die bis zu platonischen Übungen
sich verstiegen, verließ sie das Zimmer. Klein-Dorrit schlang dann
ihren Arm um ihres Vaters Hals, um ihm gute Nacht zu sagen.

		»Meine liebe Amy«, sagte Mr. Dorrit, indem er ihre Hand ergriff,
»das ist das Ende eines Tages, der mich – ha – sehr gerührt und mir
sehr wohlgetan hat.«

		»Wohl auch ein wenig müde gemacht, Vater?«

		»Nein«, sagte Mr. Dorrit, »nein, ich fühle keine Müdigkeit, wenn
sie eine so – hm – mit Freude der reinsten Art verbundene
Veranlassung hat.«

		Klein-Dorrit freute sich, ihn bei so guter Stimmung zu finden,
und lächelte voll Glückseligkeit.

		»Mein Liebe«, fuhr er fort. »Dies ist ein Tag – ha –, der
als ein gutes Beispiel gelten kann. Ein gutes Beispiel, mein treuer
Liebling, – hm – für dich.«

		Klein-Dorrit, durch seine Worte etwas in Verlegenheit gebracht,
wußte nicht, was sie sagen sollte, obgleich er innehielt, als ob er
erwartete, sie werde etwas sagen.

		»Amy«, fuhr er fort, »deine liebe Schwester, unsere Fanny, hat –
ha, hm – eine Ehe geschlossen, die vortrefflich geeignet ist, die
Basis unserer – ha – Bekanntschaft auszudehnen und unsere – hm –
sozialen Beziehungen zu konsolidieren. Meine Liebe, ich glaube, daß
die Zeit nicht fern sein wird, wo eine – ha – annehmbare Partie
sich für dich finden wird.«

		»O, nein! Laß mich bei dir bleiben. Ich bitte dich, laß mich bei
dir bleiben. Ich verlange nichts weiter, als bei dir zu bleiben und
für dich zu sorgen!«

		Sie sagte es wie jemand, der plötzlich aufgeschreckt wird.

		»Nein, Amy, Amy«, sagte Mr. Dorrit. »Das ist schwach und
kindisch, schwach und kindisch. Deine Stellung – ha – legt dir eine
Verpflichtung auf. Es gilt, diese Stellung geltend zu machen; ich
kann – ha – selbst für mich sorgen. Oder«, fügte er nach einem
Augenblick hinzu, »wenn ich jemand brauchte, der für mich sorgte,
so – hm – kann ich, mit dem – ha – Segen der Vorsehung, jemand
finden, der für mich sorgt. Ich kann nicht – ha, hm – alle Last auf
dich wälzen, liebes Kind, und – ha – dich gewissermaßen
aufopfern.«

		O, welch eine Tageszeit für diese Beteurung von
Selbstverleugnung; o, welche Zeit, um sie mit einer Miene
auszusprechen, als ob man Glauben für sie forderte; welch eine
Zeit, daran zu glauben, wenn das möglich wäre!

		»Sprich nicht, Amy. Ich sage es ganz entschieden, ich kann das
nicht zugeben. – Ich – ha – darf – es nicht zugeben. Mein – hm –
Gewissen würde es nicht erlauben. Ich ergreife daher die mir durch
diese angenehme und rührende Gelegenheit [bookmark: page177] gebotene Veranlassung, dir
feierlich – ha – kundzutun, daß es jetzt mein innigster Wunsch und
Vorsatz ist, dich – ha – angemessen (ich wiederhole angemessen)
verheiratet zu sehen.«

		»O nein, mein lieber Vater, ich bitte dich!«

		»Amy!« sagte Mr. Dorrit, »ich bin fest überzeugt, daß, wenn die
Sache, die wir hier besprechen, einer Person von höherer
Weltkenntnis, größerem Zartgefühl und schärferer Einsicht vorgelegt
würde – wir wollen zum Beispiel sagen, Mrs. General –, so
würden nicht zweierlei Ansichten über den – hm – liebevollen
Charakter und die Richtigkeit meiner Gefühle stattfinden. Da ich
jedoch deinen liebevollen und gehorsamen Charakter aus – hm –
Erfahrung kenne, so bin ich überzeugt, daß ich nichts weiter zu
sagen brauche. Ich habe – hm – für den Augenblick keinen Gatten,
den ich dir vorschlagen könnte; ich habe sogar nicht mal einen in
Aussicht. Ich wünsche nur – ha –, daß wir uns verstehen. Hm.
Gute Nacht, meine liebe und einzig mir bleibende Tochter. Gute
Nacht. Gott sei mit dir!«

		Wenn Klein-Dorrit jemals in dieser Nacht der Gedanke kam, daß er
sie jetzt in seinem Glücke leicht hingeben könnte, jetzt, da er im
Sinn hatte, sie durch eine zweite Gattin zu ersetzen, so
verscheuchte sie diesen Gedanken alsbald wieder. Unverändert treu
gegen ihn wie in den schlimmsten Zeiten, wo sie allein mit ihrer
Hand ihn gestützt und aufrechterhalten, wies sie diesen Gedanken
von sich ab und kannte in ihrer tränenvollen Ruhelosigkeit keinen
herberen Gedanken, als daß er jetzt alles im Licht ihres Reichtums
und mit der beständigen Sorge ins Auge faßte, reich zu bleiben und
reicher zu werden.

		Sie saßen noch drei Wochen länger in ihrer Staatskutsche, mit
Mrs. General auf dem Bock; dann reiste er nach Florenz, um mit
Fanny zusammenzutreffen. Klein-Dorrit hätte ihm so gern bis dahin
Gesellschaft geleistet, einzig um ihrer Liebe willen, und wäre
dann, an ihr teures England denkend, zurückgekehrt. Aber da der
Kurier mit der Braut gegangen, war der Kammerdiener nunmehr an der
Reihe; und diese wäre erst an sie gekommen, wenn man niemand mehr
für Geld hätte haben können.

		Mrs. General nahm das Leben leicht – so leicht, heißt das, wie
sie überhaupt etwas nehmen konnte –, als der römische Haushalt
in ihrem alleinigen Besitz blieb; und Klein-Dorrit fuhr oft in
einem Mietswagen, den man ihnen gelassen, aus oder sprang auch
allein aus dem Wagen und wanderte unter den Ruinen des alten Rom
umher. Die Trümmer des großen alten Amphitheaters, der alten
Tempel, der alten erinnerungsreichen Bogengänge, der alten
vielbetretenen Straße, der alten Gräber erschienen ihr außer in
ihrer eigentlichen Gestalt auch als Ruinen des alten
Marschallgefängnisses – als Ruinen ihres eigenen ehemaligen Lebens
– als Ruinen der Gesichter und Gestalten derer, die es damals
bevölkert, als Ruinen der Neigungen, Hoffnungen, Sorgen und
Freuden, die darin gewaltet hatten. Zwei untergegangene Sphären
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und Leidens standen vor dem einsamen Mädchen, das oft auf einem
zerbröckelten Steine saß; und an dem einsamen Orte, unter dem
blauen Himmel, sah sie beides zugleich.

		Dann kam gewöhnlich Mrs. General, nahm allem die Farbe, wie
Natur und Kunst alle Farbe aus ihr genommen; sie schob zwischen Mr.
Eustaces Text überall Prunes und Prism, wo sie nur konnte; sah sich
überall nach Mr. Eustace und Kompagnie um und hatte sonst für
nichts Auge; scharrte die dürrsten Knochen Altertum zusammen und
verschlang sie ohne menschliches Erbarmen – wie ein Werwolf in
Handschuhen.

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Vorwärts

		Das neuverheiratete Ehepaar wurde bei seiner Ankunft in
Harleystreet, Cavendishsquare, London, von dem Oberhaushofmeister
empfangen. Dieser große Mann nahm kein Interesse an ihnen, aber er
duldete sie im ganzen. Es müssen beständig Leute verheiratet und
getraut werden, sonst brauchte man keine Haushofmeister. Wie
Staaten zum Besteuern da sind, so sind Familien da, um
gehaushofmeistert zu werden. Der Oberhaushofmeister dachte
jedenfalls, daß der Lauf der Natur seinetwegen die Fortpflanzung
der reichen Bevölkerung vorschreibe.

		Er ließ sich deshalb herab, den Wagen von der Haustür aus ohne
zürnende Blicke zu betrachten, und sagte zu einem seiner
Untergebenen auf höchst liebenswürdige Weise: »Thomas, hilf beim
Abpacken!« Er geleitete sogar die junge Frau die Treppe hinauf zu
Mr. Merdle; aber dies war als ein Akt der Huldigung gegen das
schöne Geschlecht (das er bewunderte, wie er notorisch in die Reize
einer gewissen Herzogin sich verliebt hatte) und nicht als ein
Unterordnen seiner selbst unter die Familie zu betrachten.

		Mr. Merdle schlich auf dem Kaminteppich umher und erwartete die
Ankunft Mrs. Sparklers. Seine Hand schien beim Willkomm in seinen
Rockärmel hinaufzukriechen, und er gab ihr einen solchen Überfluß
von Rockaufschlag, daß es wie ein Empfang von dem der
Volksvorstellung entsprechenden Bilde von Guy Fawkes[bookmark: text3]F3 war. Als er seine Lippen auf die
ihren drückte, nahm er sich bei den Handgelenken fest und deckte
sich den Rücken durch die Ottomanen und Stühle und Tische, als wenn
er sein eigner Polizeimann wäre, und sagte zu sich: »Nun, nichts
da! Kommt! Ich habe euch mal, wie ihr seht, und ihr geht ruhig mit
mir!«

		Mrs. Sparkler, die nun in den Staatszimmern installiert war –
dem Allerheiligsten von Eiderdaunen, Seide und feinem
Linnen –, fühlte, daß ihr Triumph gelungen und ihr Weg Schritt
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Schritt gemacht sei. Am Tage vor ihrer Hochzeit hatte sie der
Kammerfrau von Mrs. Merdle mit anmutiger Gleichgültigkeit in Mrs.
Merdles Gegenwart ein hübsches kleines Andenken (Armband, Hut und
zwei Kleider, alles ganz neu) geschenkt, was ungefähr viermal so
viel wert war als das Geschenk, das Mrs. Merdle ihr früher gemacht
hatte. Sie wohnte jetzt in Mrs. Merdles eigenen Zimmern, die mit
einigen Extranachbesserungen ihrer würdiger gemacht worden waren.
Während sie hier weilte, umgeben von allen Luxusgegenständen, die
der Reichtum kaufen und die Phantasie erfinden konnte, sah sie mit
ihrem innern Auge den schönen Busen, der im Einklang mit ihrem
frohlockenden Herzen schlug, mit dem so lange berühmt gewesenen
Busen wetteifern, ihn überglänzen und verdrängen. Glücklich? Fanny
mußte glücklich sein, denn sie wünschte nicht mehr, lieber tot zu
sein.

		Der Kurier hatte es nicht gebilligt, daß Mr. Dorrit in dem Hause
eines Freundes wohne, und vorgezogen, ihn nach einem Hotel in Brook
Street, Grosvenorsquare zu bringen. Mr. Merdle befahl, morgen früh
seinen Wagen bereit zu halten, damit er sogleich nach dem Frühstück
Mr. Dorrit seine Aufwartung machen könne.

		Der Wagen sah glänzend aus, die Pferde waren glatt, das Geschirr
funkelte, die Livreen machten den Eindruck des Reichen und Soliden.
Ein herrliches entsprechendes Äußere. Eine Equipage für einen
Merdle. Leute, die früh auf waren, sahen ihr nach, wie sie durch
die Straßen hinrollte, und sagten mit ehrfurchtsvollem Ton: »Da
fährt er!«

		Da fuhr er hin, bis Brook Street ihm Halt gebot. Dann kam er wie
ein Juwel aus seinem prachtvollen Gehäuse, aber nicht durch sich
glänzend, sondern ganz das Gegenteil.

		Aufruhr in dem Bureau des Hotels. Merdle! Der Wirt, obgleich ein
Gentleman von großem Stolz, der kaum mit zwei Vollblutpferden in
die Stadt gekommen war, kam heraus, um ihn die Treppe
hinaufzuführen. Die Kommis und die Diener schnitten ihm durch
Seitengänge den Weg ab und warteten wie zufällig an Gängen und
Ecken, um ihn zu sehen. Merdle! O Sonne, Mond und Sterne, der
große Mann! Der reiche Mann, der gewissermaßen das Neue Testament
verbessert hat, indem er bereits in das Himmelreich gekommen war.
Der Mann, der jeden, den er wollte, zu Tische einladen konnte und
der so viel Geld verdiente. Als er die Treppe hinaufging, standen
die Leute schon auf den untern Stufen, damit sein Schatten auf sie
fiele, wenn er herabkäme. So brachte man die Kranken und legte sie
auf den Weg, den der Apostel kommen mußte – der nicht in die
gute Gesellschaft gekommen und kein Geld verdient hatte.

		Mr. Dorrit saß im Schlafrock, mit der Morgenzeitung beschäftigt,
beim Frühstück. Der Kurier meldete mit aufgeregter Stimme: »Mr.
Mairdaile!« Mr. Dorrits übervolles Herz hüpfte vor Freude, als er
aufsprang. [bookmark: page180]

		»Mr. Merdle, das ist wahrhaftig eine Ehre. Erlauben Sie mir,
Ihnen auszusprechen, wie – hm – hoch ich die Ehre – ha – diesen –
ha, hm – schmeichelhaften Beweis Ihrer Aufmerksamkeit zu schätzen
weiß. Ich weiß recht gut, mein Herr, wie sehr Ihre Zeit in Anspruch
genommen ist und – ha – welch unermeßlichen Wert sie hat.« Mr.
Dorrit konnte das Wort unermeßlich nicht rund genug zu seiner
Zufriedenheit aussprechen. »Daß Sie – ha – zu dieser frühen Stunde
etwas von Ihrer unschätzbaren Zeit auf mich verwenden, ist – ha –
ein Kompliment, das ich mit der größten Achtung anerkenne.« Mr.
Dorrit zitterte wirklich, als er den großen Mann anredete.

		Mr. Merdle ließ in seiner gedämpften, innerlichen, zögernden
Stimme ein paar Worte hören, die nichts besagen wollten; und
zuletzt sagte er: »Ich bin sehr erfreut, Sie zu sehen, Sir.«

		»Sie sind sehr freundlich«, sagte Mr. Dorrit, »wirklich sehr
freundlich.« Inzwischen hatte sich der Besuch gesetzt und fuhr mit
seiner großen Hand über die erschöpfte Stirn. »Sie sind hoffentlich
wohl, Mr. Merdle?«

		»Ich bin so wohl, wie ich – ja, ich bin so wohl, wie ich
gewöhnlich bin«, sagte Mr. Merdle.

		»Ihre Geschäfte müssen Sie außerordentlich in Anspruch
nehmen?«

		»So ziemlich. Aber – o nein, es fehlt mir eigentlich
nichts«, sagte Mr. Merdle im Zimmer umhersehend.

		»Etwas schlechte Verdauung?« deutete Mr. Dorrit an.

		»Wohl möglich. Aber ich – o ich befinde mich ganz gut«, sagte
Mr. Merdle.

		Auf seinen Lippen, wo sie sich schlossen, waren schwarze
Streifen, als wenn etwas Pulver darauf abgebrannt worden wäre; und
er sah aus wie ein Mann, der, wenn er von etwas lebhafterem
Temperament wäre, heute morgen starkes Fieber gehabt haben würde.
Dies und die schwerfällige Weise, wie er über seine Stirn strich,
hatten Mr. Dorrits besorgliche Erkundigungen veranlaßt.

		»Mrs. Merdle«, fuhr Dorrit einschmeichelnd fort, »verließ ich,
wie Sie wohl zu hören erwarten werden, als die von allen – ha –
Beobachtern Beobachtete, von allen – hm – Bewunderern Bewunderte,
als die, die die ganze römische Gesellschaft entzückt und bezaubert
hat. Sie sah außerordentlich gut aus, als ich die Römerstadt
verließ.«

		»Mrs. Merdle«, sagte Mr. Merdle, »gilt im allgemeinen als eine
sehr anziehende Frau. Und sie ist es auch ganz gewiß. Ich weiß es
wohl, daß sie es ist.«

		»Wer wüßte es nicht?« antwortete Mr. Dorrit.

		Mr. Merdle drehte seine Zunge in seinem geschlossenen Munde
umher – es schien eine steife und unlenksame Zunge –,
feuchtete die Lippen an, strich mit der Hand über die Stirn und sah
wieder im Zimmer umher, hauptsächlich unter die Stühle. [bookmark: page181]

		»Aber«, sagte er, indem er Mr. Dorrit zum ersten Male ins
Gesicht sah und dann augenblicklich die Blicke auf die Westenknöpfe
von Mr. Dorrit herabsinken ließ, »wenn wir von anziehendem Wesen
sprechen, so sollte Ihre Tochter unser Gesprächsgegenstand sein.
Sie ist ausnehmend schön. Nach Gesicht wie Gestalt ist sie eine
ungewöhnliche Erscheinung. Als die jungen Leute vergangenen Abend
ankamen, war ich wirklich überrascht von dem Anblick solcher
Reize.«

		Mr. Dorrit fühlte sich so geschmeichelt, daß er sagte –
ha –, er könne nicht umhin, mündlich Mr. Merdle zu
wiederholen, was er bereits brieflich getan, daß er die Verbindung
ihrer Familien für eine große Ehre und ein großes Glück halte. Und
er bot ihm seine Hand. Mr. Merdle betrachtete die Hand eine
Augenblick, nahm sie einen Augenblick, als wenn sie ein gelber
Präsentierteller oder eine Fischscheibe wäre, und gab sie dann Mr.
Dorrit zurück.

		»Ich dachte, ich wolle sogleich hierherfahren«, sagte Mr.
Merdle, »um meine Dienste anzubieten, im Falle ich etwas für Sie
tun kann, und Ihnen zu sagen, ich hoffe, Sie werden mir wenigstens
die Ehre erweisen, heute und immer bei mir zu speisen, solange Sie
in der Stadt und nicht anderwärts besser in Anspruch genommen
sind.«

		Mr. Dorrit war entzückt über diese Aufmerksamkeiten.

		»Werden Sie sich lange hier aufhalten?«

		»Ich habe vorderhand die Absicht«, sagte Mr. Dorrit, »nicht
länger als vierzehn Tage zu verweilen.«

		»Das ist nach einer so langen Reise ein sehr kurzer Aufenthalt«,
versetzte Mr. Merdle.

		»Hm. Ja«, sagte Mr. Dorrit. »Aber offen gesagt – ha – mein
lieber Merdle, ich finde das Leben auf dem Kontinent meiner
Gesundheit so zuträglich und meinem gegenwärtigen Geschmack so
entsprechend, daß ich – hm – bei meinem gegenwärtigen Besuche in
London nur zweierlei im Auge habe. Nämlich erstens – ha – das
ausgezeichnete Glück und – ha – die Ehre, die mir gegenwärtig
zuteil wird und die ich zu schätzen weiß; und zweitens das
Arrangement – hm –, das heißt, die beste Anlegung – ha, hm –
meiner Kapitalien.«

		»Nun, Sir«, sagte Mr. Merdle, nachdem er seine Zunge noch einmal
gedreht, »wenn ich Ihnen in dieser Beziehung irgendwie von Nutzen
sein kann, so befehlen Sie über mich.«

		Mr. Dorrit zögerte mehr denn gewöhnlich mit seinen Worten, als
er auf diesen kitzlichen Punkt zu sprechen kam, denn er war sich
nicht ganz klar, wie ein so erhabener Potentat es aufnehmen möchte.
Er zweifelte, ob die Erwähnung eines persönlichen Kapitals oder
Vermögens nicht ein zu elender Detailkram für einen solchen
Großhändler sei. Sehr erleichtert durch Mr. Merdles freundliches
Anerbieten seiner Dienste, säumte er nicht, sie anzunehmen, und
überhäufte ihn mit Dank.

		[bookmark: page182]
»Ich hätte – ha – kaum gewagt«, sagte Mr. Dorrit, »versichere ich
Ihnen, einen so außerordentlichen Vorteil wie Ihren unmittelbaren
Rat und Beistand zu hoffen. Obgleich ich natürlich, unter allen
Umständen, wie die – ha, hm – ganze übrige zivilisierte Welt Mr.
Merdles Spuren gefolgt wäre.«

		»Sie wissen, wir können uns beinahe Verwandte nennen, Sir«,
sagte Mr. Merdle, indem er mit großem Interesse das Muster des
Teppichs betrachtete, »und deshalb können Sie ganz auf meine
Dienste zählen zu dürfen versichert sein.«

		»Ah. Sehr hübsch, wahrhaftig!« rief Mr. Dorrit. »Ah. Sehr
hübsch!«

		»Es würde«, sagte Mr. Merdle, »im gegenwärtigen Augenblick für
einen, der nicht eingeweiht ist, sehr schwer sein, an einer der
guten Spekulationen teilzunehmen – natürlich spreche ich von meinen
eigenen guten Spekulationen –«

		»Natürlich, natürlich!« rief Mr. Dorrit, in einem Ton, der
deutlich zu sagen schien, daß es gar keine andern guten
Spekulationen geben könne.

		»– außer zu sehr hohem Preis, was wir eine sehr lange Zahl zu
nennen pflegen.«

		Mr. Dorrit lachte in der gehobenen Stimmung, in der er sich
befand. »Ha, ha, ha! Lange Zahl. Gut. Ha. Wirklich sehr
bezeichnend.«

		»Ich behalte jedoch«, sagte Mr. Merdle, »gewöhnlich die
Vollmacht für mich, einzelne zu bevorzugen – die Leute würden es
vielleicht begünstigen heißen –, was ich als eine Art
Belohnung für meine Sorge und Mühe ansehe.«

		»Und Ihren Gemeingeist und Ihr Genie«, fügte Mr. Dorrit
hinzu.

		Mr. Merdle schien mit einer trocknen schlingenden Bewegung diese
Eigenschaften wie eine Pille hinunterzuschlucken; dann fügte er
hinzu: »Eine Art von Entschädigung. Wenn Sie mir erlauben, will ich
sehen, wie ich von dieser beschränkten Vollmacht (denn die Leute
sind eifersüchtig, und sie ist beschränkt) in Ihrem Interesse
Gebrauch machen kann.«

		»Sie sind sehr gut«, versetzte Mr. Dorrit. »Sie sind sehr
gut.«

		»Natürlich«, sagte Mr. Merdle, »muß bei diesen Geschäften die
größte Rechtschaffenheit und Ehrlichkeit herrschen; Glaube auf Wort
muß zwischen den einzelnen gelten; zweifelloses und unzweifelhaftes
Vertrauen muß obwalten; sonst könnte man kein Geschäft machen.«

		Mr. Dorrit begrüßte diese edlen Gesinnungen lebhaft und
freudig.

		»Deshalb«, sagte Mr. Merdle, »kann ich Ihnen bloß bis zu einer
gewissen Ausdehnung den Vorzug geben.«

		»Ich verstehe. In einer beschränkten Ausdehnung«, bemerkte Mr.
Dorrit.

		[bookmark: page183]
»Beschränkten Ausdehnung. Und ganz offen vor der Welt. Mit meinem
Rate dagegen ist es etwas anderes«, sagte Mr. Merdle. »Soviel
dieser gilt –«

		»Oh! Soviel dieser gilt!« (Mr. Dorrit konnte selbst bei Mr.
Merdle nicht die geringste Unterschätzung seines Wertes
ertragen.)

		»– diesen zu geben, wenn ich Lust habe, hindert mich nichts, was
die makellose Ehre zwischen mir und meinen Genossen verlangt. Und
dieser«, sagte Mr. Merdle, jetzt ganz auf den Kehrichtkarren, der
unter dem Fenster vorüberfuhr, seine Aufmerksamkeit richtend, »wird
stets zu Ihren Diensten stehen, wenn Sie denselben einzuholen für
passend erachten.«

		Neuer Dank von seiten Mr. Dorrits. Abermaliges
Über-die-Stirne-Fahren von Mr. Merdles Hand. Pause und Schweigen.
Betrachten der Westenknöpfe Mr. Dorrits von seiten Mr. Merdles.

		»Da meine Zeit ziemlich kostbar ist«, sagte Mr. Merdle plötzlich
aufstehend, als wenn er inzwischen auf seine Beine gewartet und
diese nun gekommen wären, »so muß ich mich jetzt nach der City
begeben. Kann ich Sie vielleicht irgendwohin mitnehmen? Ich würde
mich glücklich schätzen, Sie irgendwo aussteigen oder mit meinem
Wagen weiterfahren zu lassen. Er steht zu Ihren Diensten.«

		Mr. Dorrit bedachte sich, daß er Geschäfte bei seinem Bankier
habe. Sein Bankier wohnte in der City. Das traf sich glücklich; Mr.
Merdle konnte ihn in die City mitnehmen. Aber er dürfe natürlich
Mr. Merdle nicht aufhalten, bis er seinen Rock angezogen? Jawohl
dürfe und müsse er das; Mr. Merdle bestand darauf. Mr. Dorrit zog
sich deshalb in das nächste Zimmer zurück, vertraute sich seinem
Kammerdiener an und kam nach fünf Minuten strahlend wieder.

		Dann sagte Mr. Merdle: »Erlauben Sie mir, Sir. Nehmen Sie meinen
Arm.« Dann stieg Mr. Dorrit, auf Mr. Merdles Arm gelehnt, die
Treppe hinab, sah die Gläubigen auf den Stufen stehen und fühlte,
daß ein Abglanz des Lichts von Mr. Merdle auf ihn fiel. Dann stieg
man in den Wagen und fuhr in die City, und das Volk staunte sie an,
und die Hüte flogen von grauen Köpfen herunter, und es war ein
allgemeines Bücken und Kriechen vor diesem wunderbaren Sterblichen;
eine solche Demut im Geiste war – beim Himmel, nein! das mögen die
Schmeichler aller Namen bedenken – weder in der Westminster-Abtei
noch in der St. Paulskirche zusammengenommen an irgendeinem
Sonntag im Jahre zu sehen. Es war ein berauschender Traum für Mr.
Dorrit, so hoch erhaben in diesem öffentlichen Triumphwagen zu
sitzen und diese prachtvolle Fahrt nach dem entsprechenden Ziele,
der goldenen Lombardstraße mitzumachen.

		Dort bestand Mr. Merdle darauf, auszusteigen und seinen Weg zu
Fuß zu machen, indem er seinen armen Wagen zu Mr. Dorrits
Disposition stellte. So wurde der Traum noch berauschender, als Mr.
Dorrit allein von dem Bankier herauskam und die Leute in
Abwesenheit Mr. Merdles ihn ansahen und er mit den Ohren
[bookmark: page184] seines
Geistes den häufigen Ausruf hörte, während er blitzschnell
dahinfuhr: »Ein ausgezeichneter Mann muß das sein, wenn er Mr.
Merdles Freund ist!«

		Bei dem Mittagsmahl dieses Tages, obgleich es ganz unvorbereitet
arrangiert war, befand sich eine glänzende Gesellschaft von lauter
Leuten, die nicht aus irdischem Staube, sondern aus einem
wertvolleren, bis jetzt unbekannten Stoffe gemacht waren und ihren
herrlichen Segen auf die Ehe der Tochter Mr. Dorrits ausströmten.
Und Mr. Dorrits Tochter begann an diesem Tage in allem Ernst ihren
Wettkampf mit jener nicht anwesenden Frau; und begann ihn so gut,
daß Mr. Dorrit, wenn man es verlangt, die eidliche Erklärung hätte
abgeben können, Mrs. Sparkler habe ihr ganzes Leben der vollen
Länge nach im Schoße des Glückes gelegen und habe nie von einem so
groben Worte der englischen Sprache wie Marshalsea gehört.

		Am nächsten und übernächsten und allen darauffolgenden Tagen,
die stets von neuen Tischgesellschaften beehrt waren, wirbelten
Karten auf Mr. Dorrit herab wie Theaterschnee. Als Freund und
Verwandter des berühmten Mr. Merdle wünschten Advokat, Bischof,
Schatz, Chor und jedermann Mr. Dorrit kennenzulernen. In den
zahlreichen Kontors Mr. Merdles in der City war, wenn Mr. Dorrit in
einem derselben bei seinen Geschäftsbesuchen im Osten erschien (was
häufig geschah, denn diese nahmen erstaunlich zu), der Name Dorrit
stets ein Paß, der Zutritt zu dem großen Merdle verschaffte. So
wurde der Traum mit jeder Stunde berauschender, und Mr. Dorrit
fühlte immer mehr, daß diese Verbindung ihn wirklich
vorwärtsgebracht habe.

		Nur eines lag nichts weniger als golden und leicht auf Mr.
Dorrits Seele. Das war der Oberhaushofmeister. Diese erstaunliche
Persönlichkeit sah ihn während seiner offiziellen Beaufsichtigung
des Diners in einer Weise an, die Mr. Dorrit sehr in Frage zu
ziehen geneigt war. Wenn er durch die Halle und über die Treppe
ging, um sich zum Diner zu begeben, sah er ihn mit einer glasigen
Starrheit an, die Mr. Dorrit nicht gefiel. Wenn Mr. Dorrit bei
Tische saß und trank, sah er durch sein Weinglas, wie der
Oberhaushofmeister ihn mit kaltem und geisterhaftem Blicke
betrachtete. Der Zweifel stieg in ihm auf, ob ihn nicht der
Oberhaushofmeister als Gefangenen gekannt, ihn im Gefängnis gesehen
– vielleicht ihm sogar vorgestellt worden. Er sah den
Oberhaushofmeister so genau an, als man überhaupt einen solchen
Mann ansehen kann, und doch erinnerte er sich nicht, daß er ihn je
anderwärts gesehen hätte. Zuletzt neigte er sich zu der Ansicht,
daß der Mann keine Ehrfurcht, diese große Kreatur kein Gefühl
besitze. Aber das beruhigte ihn nicht, denn, er mochte denken, was
er wollte, der Oberhaushofmeister ließ sein geringschätziges Auge
auf ihm ruhen, selbst wenn dieses Auge auf das Silberzeug oder
andern Tafelschmuck sah. Ihm einen Wink zu geben, daß diese
Begrenzung seines Blickes unangenehm sei, oder ihn zu fragen, was
das heißen [bookmark: page185] solle, war ein zu kühnes Wagstück, um sich
dazu zu entschließen, denn er war gegen seinen Herrn und dessen
Gäste entsetzlich streng und erlaubte ihnen nicht, sich die
geringste Freiheit gegen ihn herauszunehmen.

		 

			[bookmark: foot3]Als letzter bei der Pulververschwörung 1605 unter
Jakob I. hingerichtet.


	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Vermißt.

		Die Abreise von Mr. Dorrit war auf übermorgen bestimmt und er
eben im Begriff sich anzukleiden, um eine neue Prüfung vor dem
Oberhaushofmeister zu bestehen (denn die Opfer desselben waren
immer besonders für ihn herausgeputzt), als einer der Diener des
Hotels ihm eine Visitenkarte brachte. Mr. Dorrit nahm sie und
las:

		»Mrs. Finching.«

		Der Diener wartete in sprachloser Demut.

		»Mann, Mann«, sagte Mr. Dorrit, sich mit großer Entrüstung zu
ihm umwendend, »erklären Sie mir, warum Sie mir diesen lächerlichen
Namen bringen. Ich kenne ihn durchaus nicht. Finching, Sir?« sagte
Mr. Dorrit, indem er sich vielleicht an dem Oberhaushofmeister
durch einen Ersatzmann rächte. »Ha! Was wollen Sie mit dieser Mrs.
Finching?«

		Der Mann, Mann schien so wenig mit dieser Finching zu wollen als
mit irgend jemand, denn er trat vor Mr. Dorrits strengem Blick
zurück, indem er antwortete: »Eine Dame, Sir.«

		»Ich kenne keine Dame dieses Namens, Sir«, sagte Mr. Dorrit.
»Nehmen Sie diese Karte fort. Ich kenne keine Finching, weder
männlichen noch weiblichen Geschlechts.«

		»Bitte um Vergebung, Sir. Die Dame sagte, es sei möglich, daß
Sie ihren Namen nicht kennen. Aber sie bitte mich zu melden, Sir,
daß sie früher die Ehre gehabt, mit Miß Dorrit bekannt zu sein. Die
Dame sagte, Sir, mit der jüngsten Miß Dorrit.«

		Mr. Dorrit zog die Brauen zusammen und entgegnete nach einigen
Augenblicken: »Sagen Sie Mrs. Finching, Sir«, indem er den Namen
mit einem Nachdruck hervorhob, als wenn der unschuldige Mann allein
für ihn verantwortlich wäre, »daß sie heraufkommen könne.«

		Er hatte während der momentanen Pause überlegt, daß sie, wenn er
sie nicht vorlasse, eine Botschaft an ihn hinterlassen oder unten
etwas sagen möchte, was eine unangenehme Beziehung auf sein
früheres Leben haben könnte. Daher seine Nachgiebigkeit und daher
das Erscheinen von Flora, die der Mann, Mann hereinsteuerte.

		»Ich habe nicht das Vergnügen«, sagte Mr. Dorrit mit der Karte
in der Hand und mit einer Stimme, die zu erkennen gab, daß es kaum
ein Vergnügen ersten Ranges wäre, wenn er es hätte, [bookmark: page186] »diesen Namen oder Sie
selbst zu kennen, Madame. Geben Sie einen Stuhl, Sir.«

		Der verantwortliche Mann gehorchte aufschreckend und ging auf
den Zehen hinaus. Flora schlug mit einem verschämten Beben den
Schleier zurück, um sich näher vorzustellen. Zu gleicher Zeit
durchströmte eine eigentümliche Mischung von Wohlgerüchen das
Zimmer, als wenn etwas Kognak aus Versehen in eine
Lavendelwasserflasche oder etwas Lavendelwasser aus Versehen in
eine Kognakflasche gekommen wäre.

		»Ich bitte Mr. Dorrit tausendmal um Verzeihung, und es reicht
dies kaum hin für eine solche Freiheit die wie ich wohl weiß für
eine Dame außerordentlich kühn erscheinen muß namentlich wenn sie
allein kommt aber ich hielt es im ganzen für das beste so schwer
und anscheinend unpassend es auch ist obgleich Mr. Finchings Tante
mich wohl gern begleitet hätte und als ein Charakter von großer
Kraft und vielem Geist wahrscheinlich einen Mann interessiert hätte
der eine so große Lebenskenntnis besitzt wie dies bei so vielen
Veränderungen der Stellung nicht anders möglich ist, denn Mr.
Finching sagte häufig daß obgleich er in der Nähe von Blackheath
eine gute Erziehung für ein so bedeutendes Honorar wie achtzig
Guineen erhalten welche Summe für Eltern keine Kleinigkeit da die
Leute beim Abgang noch überdies das Silberzeug behielten was mehr
eine Gemeinheit als daß es gerade sich um den Wert handelte so habe
er doch in dem ersten Jahre als Handelsreisender mit einem Artikel
von dem niemand habe hören und den noch viel weniger jemand habe
kaufen wollen weit mehr gelernt als in den ganzen sechs Jahren auf
jener Akademie die ein Junggeselle geleitet obgleich ich nicht
einsehe und nie einsehen werde warum ein Junggeselle geschickter
sein soll als ein verheirateter Mann aber bitte um Entschuldigung
das ist's nicht um was es sich handelt.«

		Mr. Dorrit stand wie an den Boden genagelt, eine Statue der
Mystifikation.

		»Ich muß offen gestehen daß ich eigentlich kein Recht habe«,
sagte Flora, »da ich die liebe Kleine kannte was unter veränderten
Umständen gewissermaßen wie eine Anmaßung erscheint aber gewiß von
meiner Seite keine solche sein soll und Gott weiß es war kein
Geschenk eine halbe Krone für eine solche Näherin wie sie sondern
ganz das Gegenteil und es ist auch gar nichts Erniedrigendes darin
denn der Arbeiter ist seines Lohnes wert und wahrhaftig ich
wünschte nur er bekäme ihn öfter und mehr Fleisch und weniger
Rheumatismus im Rücken und den Beinen die armen Leute.«

		»Madame«, sagte Mr. Dorrit, indem er mit großer Mühe zu Atem
kam, als die Witwe des verstorbenen Mr. Finching innehielt, um
selbst Atem zu schöpfen; »Madame«, sagte Mr. Dorrit, sehr rot im
Gesicht, »wenn ich Sie recht verstehe, so sprechen Sie – ha – von
etwas Vergangenem aus – hm – dem Leben einer [bookmark: page187] meiner Töchter, was – ha, hm
– mit einer täglichen Entschädigung in Verbindung steht, Madame.
Ich bitte Sie zu bemerken, daß die – ha – Tatsache angenommen, daß
– ha – es wirklich eine Tatsache ist, nie zu meiner Kenntnis kam.
Ich würde es nicht gestattet haben. Ha! Nie, nie!«

		»Wir brauchen den Gegenstand nicht weiter zu verfolgen«,
versetzte Flora, »und ich würde ihn auch gar nicht erwähnt haben
wenn ich es nicht für den einzigen günstigen Empfehlungsbrief
gehalten aber daß es Tatsache ist daran kann nicht gezweifelt
werden und Sie mögen sich darüber beruhigen denn das Kleid das ich
trage kann es beweisen das ist sehr schön gemacht obgleich nicht zu
leugnen daß es einer besser gewachsenen Person besser stünde denn
ich bin viel zu stark obgleich ich nicht weiß wie ich's verhindern
soll bitte entschuldigen Sie ich schweife wieder ab.«

		Mr. Dorrit trat ganz statuenhaft an seinen Stuhl und setzte
sich, während Flora ihm einen besänftigenden Blick zuwarf und mit
ihrem Sonnenschirm spielte.

		»Die liebe Kleine«, sagte Flora, »wurde plötzlich ganz matt und
weiß und kalt in meinem Hause oder wenigstens Papas Hause denn wenn
es auch noch nicht unser Eigentum so haben wir doch einen langen
Pacht für einen Pfifferling an dem Morgen als Arthur – törichte
Gewohnheit aus unsrer Jugendzeit und Mr. Clennam weit passender für
die gegenwärtigen Verhältnisse namentlich einem Fremden gegenüber
der noch überdies ein Mann von hoher Stellung ist – die frohe
Nachricht brachte die er von einem Mann namens Pancks hatte das
macht mich so kühn.«

		Bei der Erwähnung dieser beiden Namen zog Mr. Dorrit die Brauen
zusammen, starrte die Dame an, zog die Brauen wieder zusammen,
besann sich mit den Fingern an den Lippen, wie er es vor langer
Zeit gemacht hatte, und sagte: »Haben Sie die Gefälligkeit, mir –
ha – zu sagen, was Sie wünschen, Madame.«

		»Mr. Dorrit«, sagte Flora, »Sie sind sehr freundlich daß Sie mir
diese Erlaubnis geben und es erscheint mir sehr natürlich daß Sie
so gütig sind denn obgleich Sie stattlicher sind gewahre ich doch
eine Ähnlichkeit natürlich voller aber doch eine Ähnlichkeit der
Zweck meines Herkommens ist meine Sache ich habe kein menschliches
Wesen zu Rate gezogen namentlich nicht Arthur – bitte entschuldigen
Sie Doyce und Clennam ich weiß nicht was ich sage Mr. Clennam
allein – denn diesen Mann der mit einer goldenen Kette an eine
purpurne Zeit gefesselt ist wo alles ätherisch war von einer Sorge
zu befreien wäre für mich das Lösegeld eines Königs wert obgleich
ich nicht die geringste Idee habe wie hoch sich das belaufen würde
aber ich meine damit die Totalsumme von allem was ich auf der Welt
besitze und noch mehr.«

		Mr. Dorrit, ohne den Ernst dieser letzten Worte besonders zu
beachten, wiederholte: »Bitte, was wünschen Sie, Madame?«

		»Es ist nicht wahrscheinlich das weiß ich wohl«, sagte Flora,
»aber es ist möglich und da es möglich so entschloß ich mich als
[bookmark: page188] ich in
den Zeitungen Ihre Ankunft aus Italien und Ihre Rückkehr dahin las
zu sehen ob ich Sie nicht veranlassen könnte ihm entgegenzukommen
oder etwas von ihm zu hören und wenn das der Fall was wäre das für
alle ein Glück und eine Beruhigung.«

		»Erlauben Sie mir zu fragen, Madame«, sagte Mr. Dorrit, während
seine Ideen sich verwirrten, »auf wen – ha – auf wen«,
wiederholte er mit gehobener Stimme in seiner Verzweiflung, »auf
wen Sie anspielen?«

		»Auf den Fremden aus Italien der in der City verschwunden ist
wie Sie ohne Zweifel so gut wie ich in den Zeitungen gelesen haben
werden«, sagte Flora, »abgesehen von Privatquellen wie Mr. Pancks
aus welchen man erfährt was für schrecklich bösartige Dinge manche
Leute schlecht genug sind sich zuzuflüstern da sie wahrscheinlich
andere nach sich beurteilen und wie ärgerlich und entrüstet Arthur
– kann nicht anders Doyce und Clennam – darüber sein muß.«

		Zum Glück für die Aufklärung der Sache hatte Mr. Dorrit nichts
von der Sache gehört noch gelesen. Dies veranlaßte Mrs. Finching
mit vielen Entschuldigungen wegen der Schwierigkeit unter den
Falten ihres Kleides den Weg in ihre Tasche zu finden, endlich eine
polizeiliche Bekanntmachung hervorzuholen, die besagte, daß ein
fremder Herr namens Blandois, der kürzlich aus Venedig angelangt
sei, auf unerklärliche Weise an dem und dem Abend in dem und dem
Teil der City von London verschwunden sei; daß man wisse, er sei in
das und das Haus zu der und der Stunde gegangen; daß die Bewohner
jenes Hauses angegeben, er habe es so und so viele Minuten vor
Mitternacht verlassen, und daß man ihn seit dieser Zeit nicht mehr
gesehen habe. Dies mit genauen Angaben über Zeit und Örtlichkeit
und mit einer detaillierten Beschreibung des so geheimnisvoll
verschwundenen Mannes las Mr. Dorrit ein langes und breites.

		»Blandois!« sagte Mr. Dorrit. »Venedig! Und diese Beschreibung!
Ich kenne diesen Herrn. Er war in meinem Hause. Er ist sehr
befreundet mit einem Gentleman von guter Familie (obwohl selbst
nicht in den besten Umständen), dessen – ha – Gönner ich bin.«

		»Dann ist es um so mehr meine dringende Bitte«, sagte Flora,
»daß Sie auf der Rückreise die Freundlichkeit haben sich nach
diesem fremden Herrn auf allen Straßen und an allen Ecken umzusehen
und sich in allen Hotels bei allen Orangenbäumen Weinbergen und
Vulkanen kurz an allen Orten zu erkundigen denn er muß irgendwo
sein und warum kommt er nicht und sagt daß er da sei und klärt
alles auf?«

		»Bitte, Madame«, sagte Mr. Dorrit mit Bezugnahme auf die
Bekanntmachung, »wer ist Clennam und Komp.? Ich sehe den Namen hier
in Verbindung mit dem Hause erwähnt, in das man Monsieur Blandois
gehen sah; wer ist Clennam und Komp.? Ist es jener Mann, mit dem
ich früher – hm – eine – ha – vorübergehende [bookmark: page189] Bekanntschaft hatte, und
dessen Sie, wie ich glaube, Erwähnung taten? Ist es jener – ha –
Mann?«

		»Eine ganz andere Person«, versetzte Flora, »ohne Beine wofür
sie Räder hat und die mürrischste Frau obgleich seine Mutter.«

		»Clennam und Komp. eine – hm – Mutter?« rief Mr. Dorrit.

		»Und außerdem ein alter Mann«, sagte Flora.

		Mr. Dorrit sah aus, als wenn ihn diese Mitteilung sogleich von
Sinnen bringen müßte. Auch wirkte es nicht wohltätiger auf seine
Gesundheit, daß Flora eine rasche Analyse von Mr. Flintwinchs
Kravatte gab und ihn, ohne die geringste Grenzlinie zwischen seiner
und Mrs. Clennams Person zu ziehen, als eine rostige Schraube in
Gamaschen beschrieb. Diese Zusammensetzung von Mann und Frau,
keinen Beinen, Rädern, rostiger Schraube, mürrischem Wesen und
Gamaschen verblüffte Mr. Dorrit so vollständig, daß er einen
bemitleidenswerten Anblick bot.

		»Aber ich möchte Sie nicht einen Augenblick länger aufhalten«,
sagte Flora, auf welche dieser Anblick die entsprechende Wirkung
gemacht hatte, »wenn Sie die Güte haben wollten, mir Ihr
Versprechen als Gentleman zu geben daß Sie sowohl auf Ihrer
Rückreise nach Italien als in Italien selbst sich nach diesem Herrn
Blandois unten und oben umsehen und wenn Sie ihn finden oder von
ihm hören ihn veranlassen daß er sich zeige und alles
aufkläre.«

		Inzwischen hatte sich Mr. Dorrit so weit von seiner Verwirrung
erholt, daß er in ziemlich zusammenhängender Weise zu erklären
imstande war, er werde dies als seine Pflicht betrachten. Flora war
entzückt von ihrem Erfolg und stand auf, um sich zu
verabschieden.

		»Tausend Dank«, sagte sie, »und hier meine Adresse auf meiner
Karte im Falle mir eine persönliche Mitteilung zu machen wäre ich
will meinen Gruß nicht der lieben Kleinen senden denn es würde sich
vielleicht nicht schicken und es existiert ja auch eigentlich keine
Kleine mehr nachdem sich alles so sehr verändert also hat es auch
keinen Grund aber ich und Mr. Finchings Tante wünschen ihr immer
das beste Wohlergehen und gründen keine Ansprüche auf Dienste von
unserer Seite Sie können dessen versichert sein im Gegenteil denn
was sie unternahm das führte sie aus und das ist mehr als viele von
uns tun abgesehen davon daß sie was sie tat so gut machte als es
nur irgend möglich war und ich selbst bin eine von jenen denn
seitdem ich mich von dem Schlage des Todes von Mr. Finching zu
erholen begann sagte ich immer ich wolle die Orgel lernen für die
ich außerordentlich eingenommen bin aber ich muß mich schämen zu
bekennen daß ich noch nicht eine Note kenne guten Abend!«

		Als Mr. Dorrit, der sie bis zur Zimmertür begleitete, etwas Zeit
gefunden sich zu sammeln, fand er, daß die Unterhaltung längst
vergessene Erinnerungen in ihm wachgerufen hatte, die sich nicht
mit Mr. Merdles Diner vertrugen. Er schrieb ein kurzes Billet, um
sich für heute zu entschuldigen, und befahl, daß das Diner
augenblicklich [bookmark: page190] in seinem eigenen Zimmer im Hotel serviert
werde. Er hatte noch einen andern Grund dafür. Seine Zeit in London
war nahezu zu Ende und im voraus vollauf in Anspruch genommen; sein
Plan für die Rückreise war entworfen; und er glaubte, es seiner
hohen Stellung schuldig zu sein, über das Verschwinden Blandois'
nähere Nachforschungen anzustellen, um in der Lage zu sein, Mr.
Henry Gowan das Resultat seiner persönlichen Erkundigungen
mitteilen zu können. Er beschloß deshalb, diesen freien Abend zu
benützen, um zu Clennam und Komp. zu gehen, welche Firma sich nach
den Angaben in der Bekanntmachung leicht finden ließ, und sich den
Platz anzusehen und selbst einige Erkundigungen einzuziehen.

		Nachdem er so einfach gegessen, als das Hotel und der Kurier es
gestatteten, und einen kurzen Schlaf an dem Kamin gemacht, um sich
von Mrs. Finching zu erholen, fuhr er allein in einem Mietwagen
aus. Die dumpfe Glocke von St. Paul schlug neun, als er unter
dem Schatten des Tempeltors vorüberkam, das in diesen entarteten
Zeiten keinen Kopf eines Enthaupteten zeigte und verlassen
dastand.

		Als er durch die Nebenstraßen und Gassen am Wasser dem Ziele
seiner Fahrt sich näherte, erschien ihm dieser Teil von London
häßlicher, als er sich ihn jemals gedacht hatte. Viele Jahre waren
verflossen, seit er ihn gesehen; er hatte sich niemals hier viel
umgetrieben; und das Ganze machte einen geheimnisvollen und
traurigen Eindruck auf ihn. So mächtig wirkte es auf seine
Phantasie, daß, als der Kutscher hielt, nachdem er sich mehr denn
einmal nach dem Wege erkundigt, und sagte, dies scheine ihm der
fragliche Torweg zu sein, Mr. Dorrit zögernd, mit dem
Kutschenschlag in der Hand, und beinahe erschrocken über den
finstern Anblick des Ortes, dastand.

		Sicherlich sah er an jenem Abend so düster aus wie nur je. Zwei
von den Bekanntmachungen waren an der Mauer angeklebt, eine auf
jeder Seite des Eingangs, und wenn die Laterne in dem Nachtwind
sich bewegte, glitten Schatten drüber hin, nicht unähnlich den
Schatten von Fingern, die über die Zeilen hinliefen. Offenbar wurde
der Ort beobachtet; denn als Mr. Dorrit stehenblieb, ging ein Mann
von der andern Seite der Straße an ihm vorüber in den Hof, und ein
anderer kam aus einem dunklen Winkel drinnen hervor; und beide
sahen ihn im Vorübergehen an, und beide blieben in der Nähe
stehen.

		Da sich nur ein Haus innerhalb der Ringmauer befand, so konnte
kein Zweifel möglich sein; er ging daher die Stufen dieses Hauses
hinauf und klopfte. Ein schwaches Licht bemerkte man in zwei
Fenstern des ersten Stockes. Die Tür gab einen traurigen hohlen
Schall von sich, als wenn das ganze Haus leer wäre; aber das war
nicht der Fall, denn beinahe im selben Augenblick sah man ein Licht
und hörte Schritte. Sie kamen näher, eine Kette klirrte, [bookmark: page191] und, eine
Frau, die Schürze über Gesicht und Kopf gezogen, stand in der
Öffnung.

		»Wer ist da?« sagte die Frau.

		Mr. Dorrit, sehr erstaunt über diese Erscheinung, antwortete, er
sei aus Italien und wünsche einige Erkundigungen über die Person
einzuziehen, die vermißt werde und die er kenne.

		»Hi!« rief die Frau, ihre gebrochene Stimme erhebend.
»Jeremiah!«

		Auf diesen Ruf erschien ein vertrockneter alter Mann, in dem Mr.
Dorrit durch die Gamaschen die rostige Schraube zu erkennen
glaubte. Die Frau fürchtete sich vor diesem vertrockneten alten
Mann, denn sie zog die Schürze weg, als er sich näherte, und zeigte
ein blasses, erschrockenes Gesicht. »Öffne die Tür, du Närrin«,
sagte der alte Mann, »und lasse den Herrn herein.«

		Mr. Dorrit trat, nachdem er noch nach seinem Kutscher und
Kabriolett zurückgesehen, in die dunkle Halle. »Nun, Sir«, sagte
Mr. Flintwinch, »können Sie alles fragen, was Ihnen beliebt; es
gibt hier keine Geheimnisse, Sir.«

		Ehe man Zeit zu einer Antwort hatte, rief eine starke strenge
Stimme, obgleich eine Frauenstimme, von oben herab: »Wer ist
da?«

		»Wer da ist?« antwortete Jeremiah. »Noch mehr Erkundigungen. Ein
Herr aus Italien.«

		»Bringen Sie ihn herauf.«

		Mr. Flintwinch murmelte vor sich hin, als wenn er das für
unnötig halte; aber zu Mr. Dorrit gewandt setzte er hinzu: »Mrs.
Clennam. Sie tut immer, was ihr beliebt. Ich will Ihnen den Weg
zeigen.« Er ging dann Mr. Dorrit die dunkle Treppe voran: dieser,
der natürlich sich auf dem Weg umsah, erblickte die Frau hinter
sich, die Schürze wieder in ihrer früheren geisterhaften Weise über
den Kopf geworfen.

		Mrs. Clennam hatte ihre Bücher offen auf ihrem kleinen Tisch vor
sich liegen. »Oh!« sagte sie kurz, während sie den Fremden mit
festem Blick ins Auge faßte. »Sie sind aus Italien, Sir, nicht
wahr. Hm?«

		Mr. Dorrit wußte im Augenblick keine passendere Antwort zu geben
als: »Ha – hm?«

		»Wo ist der Vermißte? Können Sie uns Mitteilungen über seinen
Aufenthalt machen? Ich hoffe, Sie können es.«

		»Weit entfernt davon, suche ich – hm – vielmehr hier Auskunft
über ihn.«

		»Unglücklicherweise können wir Ihnen keine geben. Flintwinch,
zeigen Sie dem Herrn die Bekanntmachung. Geben Sie ihm mehrere
Exemplare zum Mitnehmen. Halten Sie dem Herrn das Licht, damit er
besser lesen kann.«

		Mr. Flintwinch tat, wie ihm befohlen ward, und Mr. Dorrit las
die Bekanntmachung, als wenn er sie zum ersten Male in die Hand
bekäme, wahrhaft froh, sich auf diese Weise etwas sammeln [bookmark: page192] zu können, da
das Aussehen des Hauses und der Bewohner desselben ihn etwas außer
Fassung gebracht hatten. Während seine Augen auf dem Papier
verweilten, fühlte er, daß die Augen von Mr. Flintwinch und Mrs.
Clennam auf ihm ruhten. Er fand, als er aufblickte, daß dies Gefühl
keine Einbildung gewesen war.

		»Nun wissen Sie so viel wie wir, Sir«, sagte Mrs. Clennam. »Ist
Mr. Blandois ein Freund von Ihnen?«

		»Nein, ein – hm – Bekannter«, antwortete Mr. Dorrit.

		»Haben Sie vielleicht einen Auftrag von ihm?«

		»Ich? Ha. Gewiß nicht.«

		Der forschende Blick senkte sich nach und nach zu Boden, nachdem
er unterwegs auch Flintwinchs Gesicht mitgenommen. Mr. Dorrit,
etwas verwirrt, da er sah, daß er der Befragte statt der Frager
war, suchte diese unerwartete Ordnung der Dinge umzukehren.

		»Ich bin – ha – ein Mann von Vermögen und wohne gegenwärtig mit
meiner Familie, meinen Dienern und – hm – einem ziemlich großen
Haushalt in Italien. Da ich mich für kurze Zeit Angelegenheiten
wegen, die mit meinen – ha – Besitzungen in Verbindung stehen, in
London aufhalte und von diesem seltsamen Verschwinden höre, so
wünschte ich mich über die näheren Umstände aus erster Hand zu
unterrichten, da ein – ha, hm – englischer Gentleman in Italien
ist, den ich zweifelsohne bei meiner Rückkehr sehen werde und der
in sehr vertrautem und täglichem Verkehr mit Monsieur Blandois
stand. Mr. Henry Gowan. Sie kennen wohl den Namen?«

		»Habe nie von ihm gehört.«

		Mrs. Clennam sagte es, und Mr. Flintwinch war ihr Echo.

		»Da ich ihm – ha – einen zusammenhängenden und genauen Bericht
abstatten möchte«, sagte Mr. Dorrit, »so darf ich mir – wohl drei
Fragen erlauben?«

		»Dreißig, wenn Sie wollen.«

		»Kannten Sie Monsieur Blandois schon lange?«

		»Kein Jahr. Mr. Flintwinch wird in den Büchern nachsehen und
Ihnen sagen, wann und von wem in Paris er an uns empfohlen wurde;
wenn dies«, fügte Mrs. Clennam hinzu, »Ihnen zur Beruhigung dienen
sollte. Uns ist es eine geringe Beruhigung.«

		»Haben Sie ihn oft gesehen?«

		»Nein. Zweimal. Einmal früher und –«

		»Das eine Mal«, half Mr. Flintwinch nach.

		»Und dies eine Mal.«

		»Bitte, Madame«, sagte Mr. Dorrit, der nach und nach, als er
seine Wichtigkeit wieder zu fühlen begann, zu dem Gedanken kam, er
sei in einer höheren Weise Friedensrichter; »bitte, Madame, darf
ich, zur größeren Beruhigung des Herrn, den ich – ha – die Ehre
haben zu beschäftigen oder zu protegieren oder, wir wollen sagen –
hm – zu kennen – zu kennen – mir die Frage erlauben, [bookmark: page193] war Monsieur
Blandois an dem in diesem gedruckten Zettel angegebenen Abend hier
in Geschäften?«

		»Was er Geschäfte nannte«, versetzte Mrs. Clennam.

		»Sind sie – ha – ich bitte um Entschuldigung, der Art, daß sie
mitgeteilt werden können?«

		»Nein.«

		Es war offenbar unmöglich, über die Barriere dieser Antwort
hinwegzukommen.

		»Diese Frage ist schon früher gestellt worden«, sagte Mrs.
Clennam, »und die Antwort lautete nein. Wir lieben es nicht, unsere
Geschäfte, so unbedeutend sie auch sind, der ganzen Stadt
mitzuteilen. Wir sagen nein«.

		»Ich meine, zum Beispiel, er nahm kein Geld mit sich?« sagte Mr.
Dorrit.

		»Er hat keins von uns mitgenommen, Sir, und auch keins von uns
erhalten.«

		»Ich vermute«, bemerkte Mr. Dorrit, von Mrs. Clennam zu Mr.
Flintwinch hinüberblickend und umgekehrt, »Sie können sich selbst
dieses Geheimnis nicht erklären.«

		»Weshalb vermuten Sie das?« versetzte Mrs. Clennam.

		Außer Fassung gebracht durch die kalte und harte Frage, war Mr.
Dorrit nicht imstande, irgendeinen Grund für seine Vermutung
anzugeben.

		»Ich erkläre es mir so, Sir«, fuhr sie fort, nach einer
unbeholfenen Pause von Mr. Dorrits Seite, »daß er ohne Zweifel
irgendwo reist oder sich irgendwo versteckt hält.«

		»Wissen Sie etwa – ha – weshalb er Grund hat, sich zu
verstecken?«

		»Nein.«

		Es war genau dasselbe Nein wie zuvor, wodurch eine neue Barriere
aufgestellt war.

		»Sie frugen mich, ob ich mir sein Verschwinden erkläre«,
erinnerte ihn Mrs. Clennam streng, »nicht ob ich es Ihnen erklären
könne. Ich möchte mir nicht anmaßen, es Ihnen zu erklären, Sir. Ich
meine, daß dies ebensowenig meine Sache ist, wie eine Erklärung zu
verlangen, die Ihre.«

		Mr. Dorrit antwortete mit einer um Entschuldigung bittenden
Verbeugung. Als er zurücktrat, was besagen wollte, er habe nichts
mehr zu fragen, konnte er nicht umhin zu bemerken, wie düster und
fest die Augen zu Boden gerichtet sie dasaß, mit einem Ausdruck auf
ihrem Gesicht, der darauf deutete, daß sie ruhig warte, und wie
derselbe Ausdruck sich von Mr. Flintwinchs Gesicht widerspiegelte,
der in einiger Entfernung von ihrem Stuhl, die Augen gleichfalls zu
Boden gerichtet und mit der rechten Hand sanft das Kinn reibend,
dastand.

		In diesem Augenblick ließ Mrs. Affery (natürlich die Frau mit
der Schürze über dem Kopf) den Leuchter fallen, den sie in der
[bookmark: page194] Hand
hielt, und rief: »Da! O, guter Gott! Da ist es wieder! Horch,
Jeremiah! Jetzt!«

		Wenn auch wirklich ein Geräusch vorhanden war, so war es
jedenfalls so leise, daß sie es nur bei ihrer zur Manie gewordenen
Gewohnheit, immerfort zu lauschen, hören konnte; aber Mr. Dorrit
glaubte ebenfalls etwas zu hören wie das Niederfallen dürrer
Blätter. Der Schrecken der Frau schien für einen kurzen Augenblick
die andern anzustecken, und sie lauschten alle.

		Mr. Flintwinch war der erste, der sich wieder faßte. »Affery,
arme Frau«, sagte er, indem er mit geballten Fäusten auf sie zu
wackelte, während seine Ellbogen vor Begierde, sie zu schütteln,
zitterten: »Du machst wieder deine alten Streiche. Du wirst
nächstens wieder im Schlafe wandeln, Weib, und die ganze Reihe
deiner verrückten Gaukelei durchmachen. Du mußt einnehmen. Wenn ich
diesem Herrn das Geleit gegeben habe, werde ich dir ein angenehmes
Pulver geben; ein ganz angenehmes Pulver.«

		Diese Aussicht schien Mrs. Affery nichts weniger als angenehm zu
sein; Jeremiah aber nahm, ohne weiter von seiner heilsamen Medizin
zu sprechen, ein zweites Licht von Mrs. Clennams Tisch und sagte:
»Nun, mein Herr, soll ich Ihnen hinableuchten?«

		Mr. Dorrit sagte, daß er ihm dankbar dafür sein werde, und ging
hinab. Mr. Flintwinch schloß ihn durch Tür und Kette hinaus, ohne
einen Augenblick Zeit zu verlieren. Wiederum gingen die beiden
Männer an ihm vorüber, indem der eine von draußen, der andre von
drinnen kam; nachdem er in den Wagen gestiegen, der auf ihn
gewartet hatte, fuhr er fort.

		Ehe er weit gefahren war, hielt der Kutscher an, um ihm
mitzuteilen, daß er auf ihr gemeinschaftliches Verlangen den beiden
Männern seinen Namen, seine Nummer und seine Adresse gegeben habe;
auch die Adresse, wo Mr. Dorrit eingestiegen, die Stunde, wo man
ihn von seinem Standort abgeholt, und den Weg, den er gemacht
habe.

		Dies trug gerade nicht dazu bei, den Eindruck, den dieses
nächtliche Abenteuer auf Mr. Dorrit gemacht, abzuschwächen; die
ganze Szene stand ihm lebhaft vor Augen, als er vor seinem Kamin
saß und als er zu Bett ging. Die ganze Nacht verließ ihn das Bild
des unheimlichen Hauses nicht; er sah, wie die beiden Männer
unverdrossen warteten, hörte, wie die Frau mit der Schürze über dem
Kopf wegen des Geräusches schrie, und erblickte die Leiche des
vermißten Blandois bald in einem Keller begraben, bald in einer
Wand vermauert. [bookmark: page195] [bookmark: page196] [bookmark: page197] [bookmark: page198] [bookmark: page199]

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Ein Luftschloß.

		Mannigfach sind die Sorgen des Reichtums und Glanzes. Mr.
Dorrits Zufriedenheit bei dem Gedanken, daß er sich habe bei
Clennam und Komp. nicht zu nennen brauchen und ebensowenig auf die
Bekanntschaft mit einer zudringlichen Person dieses Namens hatte
anspielen müssen, wurde am Abend, selbst während sie noch frisch
war, von einem Kampf getrübt, der in ihm erwachte, ob er nämlich
auf dem Rückweg an dem Marschallgefängnis vorbeifahren und sich das
alte Tor ansehen sollte oder nicht. Er entschied, es nicht zu tun,
und setzte den Kutscher durch seine Heftigkeit in Erstaunen, mit
der er seinen Vorschlag zurückwies, über die Londonbrücke und dann
auf die Waterloobrücke zurück über den Fluß zu fahren, – ein Weg,
der ihn ganz in die Nähe seiner alten Wohnung gebracht hätte. Trotz
alledem hatte die Frage einen Konflikt in seinem Innern
hervorgerufen, und er war aus irgendeinem schlechten oder gar
keinem Grunde unzufrieden mit sich. Selbst bei Tisch am andern Tage
in Merdles Hause war er dadurch so verstimmt, daß er beständig
wieder die Sache in seinem Innern hin und her wog, was ein Benehmen
zur Folge hatte, das die gute Gesellschaft um ihn her verlegen
machen mußte. Es überlief ihn heiß, wenn er daran dachte, was wohl
die Meinung des Oberhaushofmeisters von ihm sein würde, wenn diese
erlauchte Person mit ihrem lästigen Blick den Strom seiner Gedanken
ermessen könnte.

		Das Abschiedsbankett war prachtvoll und bildete einen höchst
glänzenden Schluß seines Besuches. Fanny verband mit den Reizen
ihrer Jugend und Schönheit ein gewisses gewichtiges
Selbstbewußtsein, als wenn sie schon zwanzig Jahre verheiratet
wäre. Er fühlte, daß er es ihr mit ruhigem Gefühl überlassen könne,
die Pfade der vornehmen Welt zu betreten, und wünschte – aber ohne
Verminderung seines Wohlwollens und ohne Vorurteil gegen die
stilleren Tugenden seines Lieblings –, daß er noch eine solche
Tochter hätte.

		»Meine Liebe«, sagte er beim Scheiden zu ihr, »unsere Familie
blickt auf dich – ha –, daß du ihre Würde und – hm – Bedeutung
aufrechterhaltest. Ich weiß, du wirst diese Erwartung nie
täuschen.«

		»Nein, Papa«, sagte Fanny, »darauf darfst du vertrauen. Meine
besten Grüße der lieben, lieben Amy, ich werde ihr bald schreiben.«
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		»Soll ich – ha – sonst noch jemandem etwas ausrichten?« fragte
Mr. Dorrit mit einschmeichelndem Ton.

		»Papa«, sagte Fanny, vor der Mrs. General augenblicklich
auftauchte, »nein, ich danke Ihnen. Sie sind sehr freundlich, Papa,
aber ich muß um Entschuldigung bitten: ich habe niemandem etwas
sagen zu lassen, ich danke Ihnen, lieber Papa, nichts, was Ihnen
angenehm sein würde.«

		Sie nahmen in einem äußern Salon voneinander Abschied, wo nur
Mr. Sparkler auf seine Frau wartete und pflichtschuldig des
Zeitpunktes harrte, wo er Mr. Dorrit die Hand schütteln konnte. Als
Mr. Sparkler zu dieser Schlußaudienz zugelassen war, kam Mr. Merdle
hereingeschlichen und machte den Eindruck, als wenn er nicht viel
mehr Arme in seinen Ärmeln hätte denn ein Zwillingsbruder von Miß
Biffin, und bestand darauf, Mr. Dorrit die Treppe hinabzugeleiten.
Da alle Protestationen Mr. Dorrits vergeblich waren, genoß er die
Ehre, von diesem ausgezeichneten Mann, der (wie Mr. Dorrit ihm
unter Händeschütteln auf der Treppe sagte) ihn wirklich während
seines unvergeßlichen Besuchs mit Aufmerksamkeiten und Diensten
überhäuft hatte, bis an die Haustür begleitet zu werden. Hier
schieden sie, und Mr. Dorrit stieg mit schwellendem Herzen in den
Wagen, durchaus nicht unzufrieden, daß sein Kurier, der in den
untern Regionen Abschied zu nehmen gekommen war, Gelegenheit
erhalten hatte, Zeuge seiner ehrenvollen Abreise zu sein.

		Die erwähnte Ehre ergoß noch ihren ganzen Glanz auf Mr. Dorrit,
als er vor seinem Hotel abstieg. Von dem Kurier und einem halben
Dutzend Bedienten des Hotels aus dem Wagen gehoben, ging er mit
heiterem Gepränge durch die Vorhalle, als er ein Schauspiel
erblickte, das ihn stumm und bewegungslos machte. John Chivery, in
seinen besten Kleidern, mit seinem hohen Hut unter dem Arme, seinen
Stock mit der Elfenbeinhand in gentiler Verlegenheit festhaltend
und ein Bündel Zigarren in der Hand.

		»Sehen Sie, junger Mann«, sagte der Portier. »Das ist der Herr.
Dieser junge Mann wollte durchaus auf Sie warten, Sir, indem er
behauptete, Sie würden sich freuen, ihn zu sehen.«

		Mr. Dorrit stierte den jungen Mann an, würgte und sagte im
mildesten Tone: »Ach! Der junge John! Sie sind es, mein lieber
John, nicht wahr?«

		»Ja, Sir«, versetzte der junge John.

		»Ich – ha – dachte es doch, der junge John werde es sein!« sagte
Mr. Dorrit. »Der junge Mann kann mit mir heraufkommen«, fuhr er, an
die Dienerschaft gewandt, fort, indem er weiterging. »O ja, er
soll nur heraufkommen. Der junge John soll mir folgen. Ich will
oben mit ihm sprechen.«

		Der junge John folgte lächelnd und sehr geschmeichelt. Man hatte
Mr. Dorrits Zimmer erreicht. Lichter wurden angesteckt. Die
Dienerschaft entfernte sich.

		»Nun, Sir«, sagte Mr. Dorrit, indem er sich nach ihm umwandte
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am Rockkragen faßte, als sie ganz allein wahren. »Was soll das
heißen?«

		Das Erstaunen und der Schrecken, die sich auf dem Gesicht des
unglücklichen John malten – denn er hatte eher erwartet, umarmt zu
werden –, waren von so ungemein ausdrucksvoller Art, daß Mr.
Dorrit seine Hand zurückzog und ihn bloß anstierte.

		»Wie können Sie das wagen?« sagte Mr. Dorrit. »Wie können Sie
sich herausnehmen, hierherzukommen? Wie wagen Sie es, mich zu
beleidigen?«

		»Ich Sie beleidigen, Sir?« rief der junge John. »Oh!«

		»Ja, Sir«, versetzte Mr. Dorrit, »mich beleidigen. Ihr
Hierherkommen ist eine Beleidigung, eine Impertinenz, eine
Frechheit. Man hat Sie hier nicht verlangt. Wer schickte Sie? Was –
ha – zum Teufel haben Sie hier zu tun?«

		»Ich dachte, Sir«, sagte der junge John mit so blassem und
erschrockenem Gesicht, als Mr. Dorrit je nur eines in seinem Leben
gesehen, »ich dachte, Sie würden wohl die Güte haben, dieses
Päckchen Zigarren anzunehmen.«

		»Verdammt sei Ihr Päckchen, Sir!« rief Mr. Dorrit in nicht zu
bezähmender Wut. »Ich – hm – rauche nicht!«

		»Ich bitte Sie demütig um Verzeihung, Sir. Sie rauchten
früher.«

		»Sagen Sie mir das noch einmal«, rief Mr. Dorrit ganz außer
sich, »und ich lasse Sie das Schüreisen fühlen.«

		John Chivery trat den Rückzug nach der Tür an.

		»Halt, Sir!« rief Mr. Dorrit. »Halt! Setzen Sie sich. Still,
setzen Sie sich!«

		John Chivery sank auf den neben der Tür stehenden Stuhl, und Mr.
Dorrit ging im Zimmer auf und nieder: anfangs rasch; dann immer
langsamer. Einmal trat er ans Fenster und stand dort mit der Stirn
an der Scheibe. Plötzlich drehte er sich um und sagte:

		»Was wollten Sie sonst noch hier?«

		»Nichts in der Welt sonst, Sir. O Gott, wahrhaftig nicht. Ich
wollte nur sagen, Sir, ich hoffe, daß Sie sich wohl befinden, und
fragen, ob Miß Amy wohl ist?«

		»Was geht das Sie an, Sir?« versetzte Mr. Dorrit.

		»Es geht mich freilich von Rechts wegen nichts an. Ich will
durchaus die Kluft, die zwischen uns ist, nicht ausfüllen. Ich
weiß, daß ich mir etwas herausnehme, aber ich dachte nicht, daß Sie
es so übel aufnehmen würden. Auf mein Ehrenwort, Sir«, sagte der
junge John bewegt, »trotz meiner Armut bin ich zu stolz, als daß
ich hierhergekommen wäre, wenn ich dies gewußt, das versichere ich
Ihnen.«

		Mr. Dorrit war beschämt. Er ging wieder an das Fenster und
lehnte seine Stirn einige Zeit an die Scheibe. Als er sich
umwandte, hatte er sein Taschentuch in seiner Hand und trocknete
sich die Augen damit und sah angegriffen und unwohl aus. [bookmark: page202]

		»Mein lieber John, ich bedaure, heftig gegen Sie gewesen zu
sein, aber – ha – aber es gibt Erinnerungen, die nicht gerade zu
den glücklichen zählen, und – hm – Sie hätten nicht kommen
sollen.«

		»Ich fühle das jetzt, Sir«, erwiderte John Chivery; »aber ich
habe es nicht früher überlegt, und der Himmel weiß, ich habe es
nicht böse gemeint, Sir.«

		»Nein. Nein«, sagte Mr. Dorrit. »Ich – ha – bin davon überzeugt.
Ha. Geben Sie mir die Hand, mein lieber John, geben Sie mir die
Hand.«

		Der junge John gab sie; aber Mr. Dorrit hatte ihm das Herz
herausgeschreckt, und nichts konnte mehr den bleichen, entsetzten
Ausdruck seines Gesichts ändern.

		»So!« sagte Mr. Dorrit, ihm langsam die Hand schüttelnd. »Setzen
Sie sich wieder, mein junger John.«

		»Ich danke Ihnen, Sir, – aber ich möchte lieber stehen.«

		Mr. Dorrit setzte sich statt dessen. Nachdem er seinen Kopf
einen Augenblick, als wenn er ihn schmerzte, gehalten, wandte er
sich an seinen Besuch und sagte, indem er sich Mühe gab, unbefangen
zu erscheinen:

		»Und wie geht es Ihrem Vater, lieber John? Wie – ha – geht es
ihnen allen, lieber John?«

		»Danke Ihnen, Sir. Sie befinden sich alle ziemlich wohl. Sie
klagen über nichts.«

		»Hm. Sie sind – hm –, wie ich sehe, noch in Ihrem alten
Geschäft, John?« sagte Mr. Dorrit mit einem Blick auf das
beleidigende Päckchen, das er verwünscht hatte.

		»Zum Teil, Sir. Ich bin auch«, John zögerte ein wenig, »in
meines Vaters Geschäft.«

		»O, so!« sagt« Mr. Dorrit. »Sie – ha, hm – helfen ihm beim –
ha –«

		»Schließen, Sir? Ja, Sir.«

		»Viel zu tun, John?«

		»Ja, Sir; wir haben gegenwärtig ziemlich anstrengenden Dienst.
Ich weiß nicht, wie es kommt, aber wir haben meistens ziemlich
anstrengenden Dienst.«

		»Um diese Jahreszeit, lieber John?«

		»Beinahe zu allen Zeiten des Jahres, Sir. Ich wüßte nicht, daß
die Zeit großen Unterschied bei uns machte. Ich wünsche Ihnen gute
Nacht, Sir.«

		»Bleiben Sie einen Augenblick, John, – ha – bleiben Sie einen
Augenblick. Hm. Lassen Sie mir die Zigarren, John, ich – ha –
bitte.«

		»Gern, Sir.« John legte sie mit zitternder Hand auf den
Tisch.

		»Bleiben Sie noch einen Augenblick, lieber John: bleiben Sie
noch einen Augenblick. Es würde mir – ha – sehr angenehm sein, eine
kleine – hm – Ehrengabe einem so sichern Boten zu [bookmark: page203] übergeben, damit es – ha
– hm – unter sie – sie – nach ihrem Bedürfnisse verteilt
werde. Hätten Sie etwas dagegen?«

		»Durchaus nicht, Sir. Gar viele, bin ich überzeugt, können es
gut brauchen.«

		»Ich danke Ihnen, John. Ich – ha – will es aufschreiben,
John.«

		Seine Hand zitterte so, daß er lange dazu brauchte und zuletzt
die Anweisung nur ein unleserliches Gekritzel war. Sie betrug
hundert Pfund. Er legte sie zusammen, übergab sie dem jungen John
und drückte ihm die Hand.

		»Ich hoffe. Sie werden – ha – vergessen – hm –, was geschehen
ist, John.«

		»Sprechen Sie doch nicht mehr davon, Sir. Ich hege durchaus
keinen Groll.«

		Aber nichts konnte, solange er hier war, Johns Gesicht seine
natürliche Farbe und seinen gewöhnlichen Ausdruck wiedergeben oder
John seine alte Ungezwungenheit verleihen.

		»Und, John«, sagte Mr. Dorrit, indem er ihm die Hand noch einmal
drückte und sie dann losließ, »ich hoffe – ha –, wir verstehen
uns, daß wir im Vertrauen gesprochen haben; und daß Sie beim
Weggehen unterlassen, irgend etwas zu jemand zu sagen, was – hm –
auf die Vermutung führen könnte, daß – ha – ich einmal –«

		»O, ich versichere Sie, Sir«, versetzte John Chivery, »ich bin
trotz meiner Armut zu stolz und zu ehrenhaft, um so etwas zu
tun.«

		Mr. Dorrit war nicht zu stolz und zu ehrenhaft, an der Tür zu
horchen, um sich zu versichern, ob John wirklich geradewegs
fortgehe oder vorziehe, unten mit irgend jemandem ein Gespräch
anzuknüpfen. Es ließ sich nicht bezweifeln, daß er geradeswegs zur
Tür hinaus und raschen Schrittes die Straße hinabging. Nachdem er
eine Stunde lang allein geblieben, läutete Mr. Dorrit dem Kurier,
der ihn mit dem Stuhl an dem Kamin, den Rücken nach der Tür und das
Gesicht dem Feuer zugekehrt, fand. »Sie können dies Bündel Zigarren
nehmen und auf der Reise rauchen, wenn Sie wollen«, sagte Mr.
Dorrit mit einer gleichgültigen Handbewegung. »Ha – 's ist – hm –
ein kleines Geschenk von – ha – dem Sohn eines alten Pächters auf
meinen Gütern.«

		Die Sonne des nächsten Morgens sah Mr. Dorrits Wagen auf der
Straße von Dover, wo jeder rotbejackte Postillion das Schild eines
grausamen Hauses war, das dazu eingerichtet worden war, die
Reisenden unbarmherzig zu plündern. Da das ganze Geschäft des
Menschengeschlechts zwischen London und Dover Freibeuterei war, so
wurde Mr. Dorrit in Dartford angefallen, in Gravesend
ausgeplündert, in Rochester beraubt, in Sittingbourne gepreßt und
in Canterbury marodiert. Da es jedoch die Aufgabe des Kuriers war,
ihn aus den Händen der Banditen zu befreien, so kaufte ihn dieser
auf jeder Station los; und die Rotjacken ritten heiter glänzend
durch die Frühlingslandschaft hin, im Takte zwischen Mr. Dorrit
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seiner gemütlichen Ecke und der nächsten kalkigen Anhöhe der
staubigen Landstraße auf und nieder humpelnd.

		Die Sonne eines zweiten Tages sah ihn in Calais. Und da er jetzt
den Kanal zwischen sich und John Chivery hatte, begann er sich
sicher zu fühlen und zu finden, daß die fremde Luft sich leichter
atmen lasse als die englische Luft.

		Nun ging es weiter auf den kotigen französischen Straßen nach
Paris. Da er jetzt sein volles Gleichgewicht des Geistes
wiederhatte, so beschäftigte sich Mr. Dorrit in seiner gemütlichen
Ecke mit Luftschlösserbauen, während er so dahinfuhr. Offenbar
hatte er den Bau eines sehr großen Schlosses unternommen. Den
ganzen Tag baute er Türme auf, trug er Türme ab, fügte hier einen
Flügel an, setzte dort eine Zinne auf, sah nach den Mauern,
verstärkte die Verteidigungswerke, brachte Verzierungen im Innern
an – und machte in jeder Beziehung ein prachtvolles Schloß daraus.
Sein sinnendes Gesicht verriet so deutlich, womit er beschäftigt
war, daß jeder Krüppel in den Posthäusern, der nicht blind war und
seine kleine verwetterte Zinnbüchse in den Wagen hereinhielt, um im
Namen des Himmels, im Namen der heiligen Jungfrau, im Namen aller
Heiligen eine Gabe zu erbitten, ebensogut wissen konnte, was in ihm
vorging, als ihr Landsmann Lebrun es gewußt hätte, wenn er den
englischen Reisenden zum Gegenstand einer speziellen
physiognomischen Abhandlung gemacht hätte.

		In Paris angelangt, wo er sich drei Tage aufhielt, wanderte Mr.
Dorrit viel allein in den Straßen umher und blieb an den
Ladenfenstern, besonders der Juweliere, stehen. Zuletzt ging er in
den Laden des berühmtesten Juweliers und sagte, er wünsche ein
kleines Geschenk für eine Dame zu kaufen.

		Es war eine reizende kleine Frau, zu der er dies sagte – eine
muntere kleine Frau, mit vorzüglichem Geschmack gekleidet, die aus
einem grünen Samtkäfig hervorkam, um ihn zu bedienen, wo sie mit
hübschen kleinen Rechnungsbüchern beschäftigt war, die kaum zum
Eintragen eines andern Handelsartikels geeignet erschienen als
Küsse, und wo sie vor einem hübschen kleinen und glänzenden Pult
saß, das selbst schon wie Zuckerwerk aussah.

		Welcher Art soll denn das Geschenk sein, das Monsieur machen
wolle? Eine Liebesgabe?

		Mr. Dorrit lächelte und sagte: Nun, vielleicht! Was wisse er? Es
sei immerhin möglich: das Geschlecht sei so reizend. Ob sie ihm
welche zeigen wolle?

		»Mit dem größten Vergnügen«, sagte die kleine Frau. Sie fühle
sich geschmeichelt und sei entzückt, ihm viele vorlegen zu dürfen.
Aber Verzeihung! Zuerst wolle sie bemerken, daß dies Liebesgabe und
dies Hochzeitsgeschenke seien. Zum Beispiel diese reizenden
Ohrringe und dies prächtig dazu passende Halsband würden eine
Liebesgabe sein. Diese Broschen und diese Ringe von so anmutiger
und himmlischer Schönheit möchte sie, mit des Herrn Erlaubnis, eine
Hochzeitsgabe nennen. [bookmark: page205]

		»Vielleicht wird es am besten sein«, meinte Mr. Dorrit lächelnd,
»beide Sachen zu kaufen und die Liebesgaben zuerst und zuletzt die
Hochzeitsgeschenke« zu überreichen?«

		»O, Himmel!« sagte die kleine Frau, indem sie die Fingerspitzen
ihrer beiden kleinen Hände aneinander legte. »Das wäre wirklich
sehr edel. Das wäre eine große Galanterie! Und die Dame, die so mit
Geschenken überhäuft würde, müßte Sie sicherlich unwiderstehlich
finden.«

		Mr. Dorrit war davon nicht überzeugt. Aber die muntere kleine
Frau war davon überzeugt, wie sie sagte. So kaufte Mr. Dorrit ein
Geschenk von jeder Art und bezahlte eine hübsche Summe dafür. Als
er wieder nach seinem Hotel zurückging, trug er den Kopf sehr hoch;
denn sein Schloß ragte jetzt offenbar weit höher empor als die
beiden viereckigen Türme von Notre-Dame.

		Aus allen Kräften fortbauend, aber die Pläne seines Schlosses
ganz für sich behaltend, fuhr Mr. Dorrit nach Marseille weiter.
Immer bauend, immer bauend, geschäftig und unermüdlich vom Morgen
bis in die Nacht. Er schlief ein und ließ große Granitblöcke in der
Luft schweben; und wenn er erwachte, machte er sich wieder an die
Arbeit und brachte sie an ihren Platz. Unterdessen ließ der Kurier
auf dem Bedientensitz, die besten Zigarren des jungen John
rauchend, ein kleines Wölkchen dünnen, leichten Rauches hinter sich
– vielleicht baute auch er mit einigen verlorenen Stücken von Mr.
Dorrits Geld ein Schloß oder zwei.

		Keine von den befestigten Städten, durch die sie auf ihrer
ganzen Reise kamen, war so stark, keine Kathedralenspitze so hoch
wie Mr. Dorrits Schloß.

		Weder die Saone noch die Rhone flossen so rasch dahin, wie
dieses unvergleichliche Gebäude erstand; auch war das
Mittelländische Meer nicht so tief wie seine Fundamente, und die
fernen Landschaften auf der Cornichestraße oder die Hügel und die
Bucht des stolzen Genua waren nicht so schön.

		Mr. Dorrit und sein unvergleichliches Schloß landeten unter den
schmutzigen, weißen Häusern Civitavecchias und rumpelten dann, so
gut es eben ging, durch den Schmutz, der die Straßen bedeckte.

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Der Sturm auf das Luftschloß

		Die Sonne war volle vier Stunden untergegangen, und es war
später, als die meisten Reisenden sich gern außerhalb der Mauern
von Rom befinden, als Mr. Dorrits Wagen immer noch auf der letzten
mühsamen Station über die einsame Campagna hinrollte. Die wilden
Hirten und die finster blickenden Bauern, die noch den Weg belebt
und bunt gemacht hatten, solange es hell war, waren [bookmark: page206] alle mit der Sonne zur
Ruhe gegangen und ließen die Einöde leer. An einigen Ecken des
Weges zeigte ein blasser Schimmer am Horizont, gleich einer
Ausdünstung aus dem trümmerübersäten Land, daß die Stadt noch weit
entfernt war; aber dieser dürftige Trost war selten und kurz. Der
Wagen senkte sich wieder in ein Loch des schwarzen, trockenen
Meeres, und für lange Zeit war wieder nichts zu sehen als die
versteinerte Woge und der düstere Himmel.

		Mr. Dorrit, obgleich er mit dem Bau seines Luftschlosses
beschäftigt war, fühlte sich doch an diesem Ort nicht ganz
behaglich. Er war bei jedem Umbiegen des Wagens und jedem Ruf des
Postillions neugieriger als er auf dem ganzen Wege seit London
gewesen. Der Kammerdiener auf dem Bock zitterte sichtlich. Dem
Kurier Hintenauf war es nicht wohl zumute. Sooft Mr. Dorrit das
Fenster herunterließ und sich nach ihm umsah (was sehr oft
geschah), sah er ihn allerdings John Chivery rauchen, aber dabei
zumeist stehen und sich umschauen wie ein Mann, der seinen Verdacht
hat und auf seiner Hut bleibt. Dann zog Mr. Dorrit die Fenster
wieder in die Höhe und dachte bei sich, diese Postillione seien
mörderartig aussehende Kerle, und er würde besser daran getan
haben, wenn er in Civitavecchia übernachtet und beizeiten morgens
aufgebrochen wäre. Aber trotzdem baute er immer wieder an seinem
Luftschloß.

		Und jetzt zeigten Bruchstücke verfallener Einfassungen, gähnende
Fensteröffnungen und morsche Mauern, öde Häuser, lecke Brunnen,
geborstene Zisternen, gespenstische Zypressen, Büsche
verschlungener Weinreben und der Übergang des Geleises in eine
lange, unregelmäßige, unordentliche Gasse, wo alles im Verfall war,
von den unansehnlichen Gebäuden bis zu dem holperigen Weg – all
dies zeigte, daß sie sich Rom näherten. Und jetzt flößte ein
plötzliches Ausbiegen und Anhalten des Wagens Mr. Dorrit die
Besorgnis ein, daß nun der Straßenräuberaugenblick gekommen sei, um
ihn in einen Graben zu schleppen und auszuplündern; bis er das
Fenster wieder herunterließ und sah, daß ihm nichts Schlimmeres den
Weg versperrte als eine Leichenprozession, die ein undeutliches
Schauspiel von schmutzigen Kleidern, flackernden Fackeln,
geschwungenen Weihrauchpfannen und einem großen, vor einem Priester
hergetragenen Kreuze entfaltete, mit mechanischer Gleichgültigkeit
an ihm vorüberzog. Jener Priester war ein häßlicher Mann, wenn man
ihn so bei Fackellicht sah, von finsterem Aussehen, mit
vorstehender Stirn, und als seine Augen denen von Mr. Dorrit
begegneten, der entblößten Hauptes zum Wagen heraussah, schienen
die vom Singen bewegten Lippen diesem bedeutenden Reisenden zu
drohen, auch die Bewegung seiner Hand, die nichts als die
Erwiderung des Grußes des Reisenden war, schien diese Drohung zu
unterstützen. So kam es wenigstens Mr. Dorrit vor, dessen Phantasie
durch das ermüdende Bauen und Fahren aufgeregt war, als der
Priester an ihm vorüberzog und die Prozession mit ihrer [bookmark: page207] Leiche
sich entfernte. Einen ganz andern Weg schlug Mr. Dorrit mit seinem
Gefolge ein; und bald klopften sie mit ihrer Wagenladung von
Luxuswaren aus den beiden großen Hauptstädten Europas (gleich
umgekehrten Goten) an die Tore von Rom.

		Mr. Dorrit wurde von seinen Leuten nicht mehr diese Nacht
erwartet. Man hatte auf ihn gewartet, hatte es aber endlich bis zum
andern Morgen verschoben, da man glaubte, er werde zu so später
Nachtzeit nicht mehr in einem solchen Lande unterwegs sein. Als
daher sein Wagen vor der Tür seines Hauses hielt, erschien niemand
zu seinem Empfang als der Portier. Ob Miß Dorrit nicht zu Hause,
fragte er. Doch, sie sei zu Hause. Gut, sagte Mr. Dorrit zu den
herbeikommenden Dienern, sie sollten bleiben, wo sie wären, und den
Wagen abladen helfen, er wolle Miß Dorrit selbst aufsuchen.

		Er ging langsam und müde die große Treppe hinauf und blickte in
verschiedene Zimmer, die leer waren, bis er Licht in einem kleinen
Vorzimmer bemerkte.

		Es war ein verhangener Raum wie ein Zelt, hinter dem sich zwei
Zimmer befanden; er sah warm und hellfarbig aus, da er durch den
dunklen Gang geschritten kam.

		Der Eingang hatte eine Portiere, aber keine Tür, und als er hier
stehenblieb und ungesehen hineinschaute, fühlte er einen Stich im
Herzen. Wohl nicht aus Eifersucht? Warum auch Eifersucht? Es waren
ja nur sein Bruder und seine Tochter drinnen; er hatte den Stuhl an
den Kamin gerückt und genoß die Wärme des abendlichen Holzfeuers;
sie saß an einem kleinen Tischchen und war mit einer Stickerei
beschäftigt. Wenn man den großen Unterschied in der Umgebung des
Bildes zugibt, so bleibt doch eine große Ähnlichkeit in den
Personen, denn sein Bruder sah ihm ähnlich genug, um ihn für einen
Augenblick vorstellen zu können. So hatte er manchen Abend an einem
Steinkohlenfeuer in der alten Heimat gesessen, so hatte sie
gesessen, ganz nur seinem Dienst geweiht. Und doch war in der
alten, elenden Armut nichts, worauf man hätte eifersüchtig sein
können. Woher dann dieser Stich im Herzen?

		»Weißt du, Onkel, ich glaube, du wirst wieder jung.«

		Ihr Onkel schüttelte den Kopf und sagte: »Seit wann, meine
Liebe, seit wann?«

		»Ich glaube«, versetzte Klein-Dorrit, fleißig mit der Nadel
fortarbeitend, »daß du schon seit Wochen immer jünger wirst. So
heiter, Onkel, und so munter und so teilnehmend an allem, was
vorgeht!«

		»Mein liebes Kind – das tust du mir alles.«

		»Ich alles, Onkel?«

		»Ja, ja. Du hast unendlich wohltätig auf mich eingewirkt. Du
warst so rücksichtsvoll gegen mich und gingst so zart mit mir um
und suchtest so zart mir deine Aufmerksamkeiten zu verbergen, daß
ich – ja, ja, ja! Ich habe es in treuem Herzen bewahrt, gutes Kind,
in treuem Herzen bewahrt.« [bookmark: page208]

		»Aber, lieber Onkel, das phantasierst du dir nur alles so
zusammen«, sagte Klein-Dorrit heiter.

		»Ja, ja, ja!« murmelte der Alte. »Gott sei Dank!«

		Sie hielt einen Augenblick mit ihrer Arbeit inne, um ihn
anzusehen, und ihr Blick machte, daß der Stich in ihres Vaters
Brust wieder schmerzte: in seiner armen, schwachen Brust, die so
voll von Widersprüchen, Ungereimtheiten und Schwankungen, so voll
von den kleinen armseligen Verlegenheiten dieses dunklen Lebens
war, Nebeln, die der Morgen ohne Nacht allein verscheuchen
kann.

		»Ich konnte mein Herz offner vor dir ausschütten, mein
Täubchen«, sagte der alte Mann, »seit wir allein sind. Ich sage
allein, denn ich zähle Mrs. General nicht: ich kümmere mich nicht
um sie: sie hat nichts mit mir zu schaffen. Aber ich weiß, Fanny
hat keine Geduld mit mir. Und das wundert mich nicht, auch klage
ich nicht darüber, denn ich fühle wohl, ich muß im Wege sein,
obgleich ich mich so viel wie möglich seitab halte. Ich weiß, ich
passe nicht in unsre Gesellschaft. Mein Bruder William«, sagte der
alte Mann ganz von Bewunderung voll, »würde ein Umgang für Fürsten
sein: aber mit deinem Onkel ist's etwas anderes, mein Kind.
Frederick Dorrit mehrt das Ansehen William Dorrits nicht, und er
weiß es ganz wohl. Ach! Wie, da ist ja dein Vater, Amy! Mein lieber
William, sei willkommen! Mein geliebter Bruder, ich freue mich
herzlich, dich wiederzusehen!«

		Als er sich während des Sprechens umgewandt, hatte er ihn auf
der Schwelle stehen sehen.

		Klein-Dorrit schlang mit einem Freudenschrei die Arme um ihres
Vaters Hals und küßte ihn wieder und wieder. Ihr Vater war etwas
ungeduldig und mißgestimmt. »Ich freue mich, dich endlich
wiederzusehen, Amy«, sagte er. »Ha. Wirklich, ich freue mich,
endlich – hm – irgend jemand zu finden, der mich empfängt. Ich
scheine so wenig – ha – erwartet worden zu sein, daß ich wahrhaftig
– ha – hm – zu glauben begann, es werde nötig sein, mich zu
entschuldigen, daß ich – ha – mir die Freiheit nahm, überhaupt
zurückzukommen.«

		»Es war so spät, mein lieber William«, sagte sein Bruder, »daß
wir die Hoffnung für heute nacht aufgegeben hatten.«

		»Ich bin stärker als du, lieber Frederick«, versetzte sein
Bruder mit einer gemachten Brüderlichkeit, in der mehr Strenge lag,
»und ich hoffe, ich kann ohne Nachteil für meine Gesundheit – ha –
zu jeder Stunde, wenn ich will, reisen.«

		»Gewiß, gewiß«, versetzte der andere, besorgt, er möchte Anstoß
gegeben haben. »Gewiß, William.«

		»Ich danke dir, Amy«, fuhr Mr. Dorrit fort, während sie ihm die
Schals abnehmen half, »ich kann es schon allein machen. Ich will –
ha – dir keine Mühe verursachen, Amy. Könnte ich ein Stückchen Brot
und ein Glas Wein haben, oder – hm – würde es zu viele Umstände
machen?«
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Vater, du sollst dein Abendessen in wenigen Minuten haben.«

		»Ich danke, mein liebes Kind«, sagte Mr. Dorrit mit
vorwurfsvoller Kälte; »ich – ha – fürchte zu viele Umstände zu
veranlassen. Hm. Mrs. General ganz wohl?«

		»Mrs. General klagte über Kopfweh und Müdigkeit; sie ging
deshalb zu Bett, als wir glaubten, du kämst nicht mehr, mein lieber
Vater.«

		Vielleicht dachte Mr. Dorrit, Mrs. General habe recht gehabt,
wenn sie durch die Täuschung, die durch ein Nichtankommen
verursacht worden, sich gedrückt gefühlt. Jedenfalls heiterte sich
sein Gesicht auf, und er sagte mit offenbarer Befriedigung:
»Bedaure außerordentlich zu hören, daß Mrs. General nicht wohl
ist.«

		Während dieses kurzen Gespräches hatte ihn seine Tochter mit
etwas mehr als gewöhnlichem Interesse betrachtet. Es hatte den
Anschein, als wenn er ihr verändert und schlechter aussehend
vorkäme: er bemerkte es und nahm es empfindlich auf: denn er sagte,
mit neuer Verdrießlichkeit, als er sich seines Reiserocks entledigt
hatte und an das Feuer getreten war:

		»Amy, wonach siehst du? Was siehst du an mir, das dich
veranlaßt, deine – ha – besorgte Teilnahme mir in – hm – so
eigentümlicher Weise zuzuwenden?«

		»Ich wußte es nicht, Vater: ich bitte um Entschuldigung. Es
beglückte meine Augen, dich wiederzusehen: das ist alles.«

		»Sage nicht, das ist alles, weil – ha – das nicht alles ist. Du
– hm – glaubst,« sagte Mr. Dorrit mit einer Emphase, in der eine
Anklage lag, »daß ich nicht gut aussehe.«

		»Ich dachte, du sähest etwas ermüdet aus, lieber Vater.«

		»Dann täuschest du dich«, sagte Mr. Dorrit. »Ha, ich bin
nicht müde. Ha, hm. Ich bin frischer, als ich war, als ich
wegging.«

		Er war so nahe daran, in Zorn auszubrechen, daß sie nichts mehr
zu ihrer Verteidigung sagte, sondern ruhig neben ihm stehenblieb
und seinen Arm umschlungen hielt. Als er so dastand, wahrend sein
Bruder von der andern Seite ihn ansah, versank er in eine Träumerei
von kaum einer Minute, aus der er plötzlich auffuhr.

		»Frederick«, sagte er, sich zu seinem Bruder umwendend, »ich
empfehle dir, augenblicklich zu Bett zu gehen.«

		»Nein, William, ich will aufbleiben und dich zu Nacht speisen
sehen.«

		»Frederick«, versetzte er, »ich bitte dich, zu Bett zu gehen.
Tue es mir zu Gefallen und gehe zu Bett. Du solltest schon lange zu
Bett sein. Du bist sehr schwach.«

		»Ha!« sagte der alte Mann, der keinen andern Wunsch hatte, als
ihm zu Gefallen zu leben. »Ja, ja, ja! Das bin ich wohl.«

		»Mein lieber Frederick«, versetzte Mr. Dorrit mit erstaunlicher
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Überlegenheit über die schwachen Kräfte seines Bruders, »es kann
kein Zweifel darüber sein. Es ist sehr schmerzlich für mich, dich
so schwach zu sehen. Ha. Es macht mir großen Kummer. Hm. Ich finde
nicht, daß du wohl aussiehst. Du bist nicht für dergleichen Dinge
gemacht. Du solltest ängstlicher auf deine Gesundheit bedacht sein,
weit mehr auf deine Gesundheit bedacht sein.«

		»Soll ich zu Bett gehen?« fragte Frederick.

		»Lieber Frederick«, sagte Mr. Dorrit, »tue es, ich beschwöre
dich! Gute Nacht, Bruder. Ich hoffe, du wirst dich morgen kräftiger
fühlen. Dein Aussehen gefällt mir ganz und gar nicht. Gute Nacht,
lieber Junge!« Nachdem er seinen Bruder auf diese freundliche Weise
fortgeschickt, versank er wieder in ein träumerisches Sinnen, ehe
der alte Mann noch zum Zimmer hinaus war; und er wäre über die
Schwelle gestolpert, wenn seine Tochter ihn nicht gehalten
hätte.

		»Dein Onkel ist sehr verwirrt, Amy«, sagte er, als er aus seinem
Sinnen erwachte. »Er spricht weniger zusammenhängend, und seine
Konversation ist – hm – gebrochener, als ich es je – ha – hm – an
ihm gekannt. Ist er unwohl gewesen, seit ich fort war?«

		»Nein, Vater.«

		»Du – ha – findest ihn doch auch sehr verändert. Amy?«

		»Ich habe nichts bemerkt, Vater.«

		»Er ist ganz gebrochen«, sagte Mr. Dorrit. »Ganz gebrochen. Mein
armer liebevoller, schwacher Frederick! Ha. Wenn ich namentlich
bedenke, was er früher war, so ist er jetzt – hm – traurig
gebrochen.«

		Sein Nachtessen, das ihm nunmehr gebracht und auf dem kleinen
Tisch aufgestellt wurde, an dem er sie hatte arbeiten sehen, lenkte
seine Aufmerksamkeit von dem bisherigen Gesprächsgegenstand etwas
ab. Sie saß an seiner Seite wie in jenen früheren Tagen, zum ersten
Male, seit jene Tage ihr Ende genommen. Sie waren allein, und sie
reichte ihm die Speisen und schenkte ihm den Wein ein, wie sie es
im Gefängnis zu tun gewohnt gewesen war. All dies geschah jetzt zum
ersten Male, seit sie reich geworden. Sie fürchtete sich, ihn viel
anzusehen, nachdem er Ärgernis daran genommen; aber sie beobachtete
zweimal während des Essens, daß er sie ganz plötzlich ansah und
sich dann umschaute, als wenn die Ideenverbindung so stark wäre,
daß er sich durch seinen Gesichtssinn versichern müsse, sie seien
nicht in dem alten Gefängnis. Beide Male legte er seine Hand an
seinen Kopf, als vermißte er seine alte schwarze Mütze – obwohl
diese schmählicherweise im Marschallgefängnis weggeschenkt und bis
zu dieser Stunde nicht frei geworden, sondern noch immer auf dem
Kopfe seines Nachfolgers im Hofe sich umhertrieb.

		Er nahm sehr wenig zu sich, aber verweilte sehr lange beim Essen
und kehrte oft auf den schwachen Zustand seines Bruders zurück.
Obwohl er das größte Mitleid mit ihm aussprach, war er [bookmark: page211] doch beinahe
ärgerlich auf ihn. Er sagte, der arme Frederick – ha, – hm – fasle.
Es gebe kein andres Wort dafür: fasle. Der arme Junge! Es war ein
trauriger Gedanke, wenn man bedächte, was Amy von der unendlichen
Langweiligkeit seiner Gesellschaft ausgestanden haben mußte – von
der Gesellschaft dieses Mannes, der immerfort schwatze und fasle,
der arme, gute, liebe Mensch, der immerfort fasle und schwatze –
wenn sie nicht in Mrs. General eine Aufheiterung gefunden. Er
bedauere sehr, wiederholte er dann mit der früheren Zufriedenheit,
daß diese – ha – herrliche Frau unpäßlich sei.

		Klein-Dorrit mit ihrer aufmerksamen Liebe würde sich des
Geringsten, was er in jener Nacht sagte und tat, erinnert haben,
obgleich sie später keinen Grund hatte, jene Nacht sich ins
Gedächtnis zurückzurufen. Sie erinnerte sich immer, daß wenn er
unter dem starken Einfluß der Ideenverbindung des Jetzt und Ehemals
umherblickte, er ihr und vielleicht sich selbst den Gedanken
fernzuhalten suchte, indem er augenblicklich wieder von dem großen
Reichtum und der vornehmen Gesellschaft sprach, mit der er während
seiner Abwesenheit verkehrt, und von der hohen Stellung, die er und
seine Familie zu behaupten hätten. Auch erinnerte sie sich
deutlich, daß durch das ganze Gespräch und das ganze Benehmen ihres
Vaters zwei Strömungen durchliefen, nämlich, daß er zeigen wollte,
wie gut es ihm ohne sie gegangen, und wie unabhängig er von ihr
sei, und daß er sich auf eine passende, zart andeutende Weise
beklagte, es wäre möglich, sie hätte ihn, während er fortgewesen,
vernachlässigt.

		Seine Schilderung von der großartigen Stellung, die Mr. Merdle
einnehme, und von dem Hofe, der sich vor ihm beuge, brachte ihn
natürlich auf Mrs. Merdle. So natürlich, daß, obgleich
ungewöhnlicher Mangel an Folgerichtigkeit in dem größern Teil
seiner Bemerkungen sichtlich war, er plötzlich auf sie überging und
fragte, wie sie sich befände.

		»Sie ist ganz wohl. In nächster Woche geht sie fort.«

		»Nach Hause?« fragte Mr. Dorrit.

		»Nachdem sie sich einige Wochen unterwegs aufgehalten habe.«

		»Sie wird ein großer Verlust für die hiesige Gesellschaft sein«,
sagte Mr. Dorrit. »Ein großer Gewinn für die Heimat. Für Fanny und
– hm – die übrige – ha – große Welt.«

		Klein-Dorrit dachte an den Wetteifer, der nun beginnen sollte,
und stimmte außerordentlich sanft zu.

		»Mrs. Merdle will eine große Abschiedsgesellschaft geben, lieber
Vater, der ein Diner vorangehen soll. Sie drückte ihre Besorgnis
aus, du möchtest nicht mehr zur rechten Zeit eintreffen. Sie hat
dich und mich zu ihrem Diner eingeladen.«

		»Sie ist – ha – sehr freundlich. Wann soll es stattfinden?«

		»Übermorgen.«
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»Schreibe ihr morgen und sage, daß ich zurückgekehrt sei und mich
sehr – hm – freue.«

		»Darf ich dich die Treppe hinauf in dein Zimmer begleiten,
lieber Vater?«

		»Nein!« antwortete er, ärgerlich sich umsehend: denn er ging
weg, als wenn er das Abschiednehmen vergäße. »Du sollst nicht, Amy!
Ich brauche keine Hilfe. Ich bin dein Vater, nicht dein
gebrechlicher Onkel!« Er unterbrach sich ebenso plötzlich, als er
diese Antwort gegeben hatte, und sagte: »Du hast mich nicht geküßt,
Amy. Gute Nacht, liebes Kind! Wir müssen dich nun
verheiraten – ha – dich verheiraten.« Mit diesen Worten ging er
langsam und müde die Treppe hinauf nach seinen Zimmern, und beinahe
sofort, als er dort angekommen, entließ er seinen Kammerdiener. Die
nächste Sorge war, nach seinen Pariser Einkäufen zu sehen und,
nachdem er ihre Kapseln geöffnet und sie genau in Augenschein
genommen hatte, sie unter Schloß und Riegel zu legen. Darauf sank
er, halb dösend, halb Schlösser bauend, auf lange Zeit in
träumerisches Sinnen, so daß bereits ein leichter Morgenschimmer
den östlichen Rand der öden Campagna umsäumte, als er in das Bett
kroch.

		Mrs. General ließ sich am nächsten Tag frühzeitig nach seinem
Befinden erkundigen: sie hoffe, er habe nach seiner anstrengenden
Reise wohl geruht. Er ließ ihr danken und bat Mrs. General zu
versichern, daß er vortrefflich geschlafen und sich außerordentlich
wohl befinde. Nichtsdestoweniger verließ er seine Zimmer erst spät
am Nachmittag, und obgleich er sich für eine Fahrt mit Mrs. General
und seiner Tochter prachtvoll ankleiden ließ, reichte doch seine
äußere Erscheinung nicht an die Beschreibung, die er von sich
machte.

		Da die Familie an diesem Tage keine Besuche hatte, speisten die
vier Familienmitglieder allein zusammen. Er führte Mrs. General mit
ungeheurer Zeremonie an den Platz zu seiner Rechten, und
Klein-Dorrit bemerkte unwillkürlich, als sie mit ihrem Onkel
folgte, daß er wieder mit ausgesuchtem Geschmack gekleidet, und daß
sein Benehmen gegen Mrs. General ganz eigentümlicher Art war. Die
vollendete Bildung des Äußern dieser vollkommenen Dame machte es
schwierig, ein Atom von ihrer feinen Politur zu verrücken, aber
Klein-Dorrit glaubte in einer Ecke ihres frostigen Auges ein
flüchtiges Auftauen des Triumphes zu gewahren.

		Trotz des prunischen und prismatischen Charakters des
Familienbanketts, wie wir jenen in diesem Roman bezeichnen wollen,
schlief Mr. Dorrit mehrere Male im Verlauf des Diners ein. Seine
Anfälle von Schlummer waren so plötzlich, als sie es in der
Nachtzeit vor Schlafengehen waren, und auch so kurz und tief. Als
ihn zum erstenmal ein solcher Schlummer überfiel, war Mrs. General
etwas erstaunt, aber bei jeder Wiederholung dieses Symptoms betete
sie ihren höflichen Rosenkranz, der aus den Worten: Papa, Potateos,
Poultry, Prunes und Prism bestand: und indem sie äußerst langsam
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unfehlbare Mittel anwandte, schien sie mit ihrem Rosenkranz beinahe
im selben Augenblick zu Ende zu kommen, als Mr. Dorrit aus seinem
Schlafe auffuhr.

		Er bemerkte wieder eine Neigung zur Schlafsucht bei Frederick
(die außerhalb seiner Phantasie jedoch nicht existierte) und
entschuldigte nach dem Diner, als Frederick weggegangen, im
Vertrauen den armen Mann bei Mrs. General. »Der ehrenwerteste und
liebevollste Bruder, den man sich denken kann«, sagte er, »aber –
ha, hm – ganz gebrochen. Ein großes Unglück, er wird immer
schwächer.«

		»Mr. Frederick, Sir«, sagte Mrs. General, »ist gewöhnlich
abwesend und gedrückt, aber lassen Sie uns hoffen, daß es nicht so
schlimm mit ihm steht.«

		Mr. Dorrit war jedoch entschlossen, ihn nicht aufkommen zu
lassen. »Er wird sichtlich schwächer. Ein Wrack. Eine Ruine. Er
fällt vor unsern Augen zusammen. Hm. Der gute Frederick.«

		»Sie haben hoffentlich Mrs. Sparkler wohl und glücklich
verlassen?« sagte Mrs. General, nachdem sie Frederick einen kühlen
Seufzer gewidmet.

		»Umgeben«, versetzte Mr. Dorrit, »von allem – ha –, was die
Sinne erfreuen und – hm – den Geist erheben kann. Ganz glücklich,
meine Verehrte, im Besitze eines – ha – Gatten.«

		Mrs. General wurde etwas verlegen; sie schien das Wort zart mit
ihren Handschuhen wegzuschieben, als wenn sie nicht wüßte, wie man
dazu kommt.

		»Fanny«, fuhr Mr. Dorrit fort, »Fanny, Mrs. General, hat
bedeutende Eigenschaften. Ha. Ehrgeiz – hm –, festen
Charakter, Bewußtsein – ha – ihrer Stellung, Entschlossenheit,
diese Stellung zu wahren – ha, hm –, Anmut, Schönheit und
angeborene Noblesse.«

		»Ganz gewiß«, sagte Mrs. General mit einer kleinen
Extrasteifheit.

		»In Verbindung mit diesen Eigenschaften, Madame«, sagte Mr.
Dorrit, »hat Fanny – ha – einen Fehler an den Tag gelegt, der mir
sehr – hm – unangenehm war und – ha –, ich muß hinzufügen,
mich ärgerlich machte; der jedoch als abgemacht zu betrachten sein
dürfte, sogar was sie selbst betrifft, und unzweifelhaft auch –
ha –, was andere betrifft – getilgt ist.«

		»Worauf, Mr. Dorrit«, versetzte Mrs. General, während ihre
Handschuhe wieder etwas in Aufregung kamen, »worauf können Sie
anspielen? Ich weiß nicht –«

		»Sagen Sie das nicht, meine Verehrte«, unterbrach sie Mr.
Dorrit.

		Mrs. Generals Stimme erstarb in den Worten: »Ich weiß nicht, was
ich mir denken soll.«

		Mr. Dorrit überkam wieder ein Schlummer von ungefähr einer
Minute, aus dem er mit krampfhafter Schnelligkeit erwachte.
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meine, Mrs. General, jenen – ha – starken Oppositionsgeist, oder –
hm – ich möchte sagen – ha – jene Eifersucht bei Fanny, die
bisweilen gegen dieses Gefühl – ha – aufgetaucht, das ich von den
Ansprüchen hege, die die Dame, mit der ich jetzt zu sprechen die
Ehre habe, machen könnte.«

		»Mr. Dorrit«, versetzte Mrs. General, »ist stets zu gütig gegen
mich, schlägt meine Verdienste stets zu hoch an. Wenn es
Augenblicke gab, wo ich mir einbildete, Miß Dorrit sei ungehalten
über die günstige Meinung, die Mr. Dorrit von meinen Diensten habe,
so fand ich eben in dieser nur zu hohen Meinung meinen Trost und
Lohn.«

		»Meinung von Ihren Diensten, Madame?« sagte Mr. Dorrit.

		»Von meinen Diensten«, wiederholte Mrs. General in zarter und
eindrucksvoller Weise.

		»Von Ihren Diensten allein, meine Teure?« sagte Mr. Dorrit.

		»Ich denke wohl«, versetzte Mrs. General in ihrer früheren
eindrucksvollen Weise, »von meinen Diensten allein. Denn wem
sonst«, sagte Mrs. General mit einer flüchtig fragenden Bewegung
ihrer Handschuhe, »könnte ich die Schuld geben –?«

		»Ihnen selbst, Mrs. General. Ha, hm. Ihnen selbst und Ihren
Verdiensten«, lautete Mr. Dorrits Antwort.

		»Mr. Dorrit wird mir verzeihen«, sagte Mrs. General, »wenn ich
die Bemerkung mache, daß jetzt nicht die Zeit und dies nicht der
Ort ist, dieses Gespräch fortzusetzen. Mr. Dorrit wird mich
entschuldigen, wenn ich ihn daran erinnere, daß sich Miß Dorrit im
anstoßenden Zimmer befindet, und daß ich sie sehen kann, während
ich ihren Namen ausspreche. Mr. Dorrit wird mir verzeihen, wenn ich
bemerke, daß ich aufgeregt bin und daß ich finde, es gibt
Augenblicke, wo die Schwache, die ich überwunden zu haben glaubte,
sich mit verdoppelter Kraft wieder geltend macht. Mr. Dorrit wird
mir erlauben, mich zu entfernen.«

		»Hm. Vielleicht nehmen wir ein andermal diese – ha –
interessante Unterhaltung wieder auf«, sagte Mr. Dorrit: »wenn sie
nicht etwa, was ich nicht hoffe, irgendwie Mrs. General – ha –
unangenehm wäre.«

		»Mr. Dorrit«, sagte Mrs. General, ihre Blicke niederschlagend,
während sie mit einer Verbeugung aufstand, »wird mich stets zu
seinen Diensten finden.«

		Mrs. General entfernte sich in pomphafter Weise und nicht mit
jenem Grade von Zittern, den man bei einer minder bedeutenden
Person wohl gefunden hätte. Mr. Dorrit, der seinen Teil am Gespräch
mit einer gewissen majestätischen und bewundernden Herablassung
vorgebracht hatte – ganz wie man manche Leute in der Kirche ihren
Teil am Gottesdienst verrichten sieht –, erschien im ganzen
sehr zufrieden mit sich und auch mit Mrs. General. Bei der Rückkehr
dieser Dame zum Tee hatte sie sich mit etwas Puder und Pomade
aufgebessert und war gleicherweise auch moralisch in etwas
gesteigerter Stimmung! das letztere zeigte sich in der sanften
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Art ihres Benehmens gegen Miß Dorrit und in der Äußerung zärtlichen
Interesses für Mr. Dorrit, soweit sich dies mit dem strengen
Anstand vertrug. Am Schluß des Abends, als sie aufstand, um sich zu
entfernen, nahm Mr. Dorrit sie bei der Hand, als wollte er sie
hinaus auf die Piazza del Popolo führen, um ein Menuett mit ihr
beim Mondenschein zu tanzen, und brachte sie mit großer
Feierlichkeit nach der Zimmertür, wo er ihre Knöchel an seine
Lippen hob. Nachdem er mit einem, wir dürfen wohl sagen, ziemlich
knochigen Kuß von kosmetischem Duft sich von ihr verabschiedet
hatte, gab er seiner Tochter seinen freundlichen Segen. Und nachdem
er auf diese Weise angedeutet, daß etwas Wichtiges im Anzuge sei,
ging er wieder zu Bett.

		Er blieb am nächsten Morgen wieder auf seinem Zimmer für sich
abgeschlossen: aber früh am Nachmittag schickte er seine besten
Empfehlungen an Mrs. General durch Mr. Tinkler und bat, sie möchte
Miß Dorrit auf einem Spaziergang ohne ihn begleiten. Seine Tochter
war für Mrs. Merdles Diner angekleidet, ehe er erschien. Endlich
zeigte er sich in strahlendem Glanze, was seinen Anzug betrifft, im
übrigen aber sah er unbeschreiblich gebrochen und alt aus. Da er
jedoch offenbar entschlossen war, ärgerlich zu werden, wenn sie ihn
fragte, wie er sich befände, so wagte sie es nur, seine Wange zu
küssen, ehe sie ihn mit ängstlichem Herzen zu Mrs. Merdle
begleitete.

		Die Entfernung bis zum Hause derselben war sehr kurz: aber er
war wieder an seinem Luftschlösserbauen, ehe der Wagen die Hälfte
des Weges zurückgelegt hatte. Mrs. Merdle empfing ihn mit großer
Auszeichnung. Der Busen befand sich im allerbesten Wohlsein und war
höchst zufrieden mit sich: das Diner war außerordentlich fein und
die Gesellschaft sehr erlesen.

		Sie bestand meist aus Engländern, mit Ausnahme des gewöhnlichen
französischen Grafen und der gewöhnlichen italienischen Marchese –
dekorativen sozialen Meilensteinen, die man immer an gewissen Orten
trifft und die im Äußern wenig voneinander variieren. Der Tisch war
lang, und das Diner dauerte lange, und Klein-Dorrit, überschattet
von einem großen schwarzen Backenbart und einer großen weißen
Krawatte, verlor ihren Vater ganz aus dem Gesicht, bis ein Diener
ein Stückchen Papier ihr in die Hand steckte und ihr im Auftrag von
Mrs. Merdle zuflüsterte, sie möchte dies augenblicklich lesen. Mrs.
Merdle hatte mit Bleistift darauf geschrieben: »Bitte, kommen Sie
und sprechen Sie mit Mr. Dorrit. Ich glaube, er ist nicht ganz
wohl.«

		Sie eilte unbemerkt zu ihm hin, als er sich aus seinem Stuhl
erhob und, sich über den Tisch hinüberbeugend, ihr, in der Meinung,
sie sei noch an ihrem Platze, zurief:

		»Amy, Amy, mein Kind!«

		Diese Handlung war so ungewöhnlich, ganz abgesehen von seinem
seltsam aufgeregten Aussehen und seiner seltsam hohen Stimme, daß
augenblicklich tiefe Stille eintrat. [bookmark: page216]

		»Meine liebe Amy«, wiederholte er. »Willst du nachsehen, ob Bob
heute das Schließeramt hat?«

		Sie war nun an seiner Seite, aber er glaubte immer noch in
seinem Wahn, sie sitze an ihrem Platze, und rief, über die Tafel
hinübergelehnt: »Amy, Amy. Ich fühle mich nicht ganz Herr meiner
selbst. Ha. Ich weiß nicht, was mit mir ist. Ich wünsche besonders
Bob zu sehen. Ha. Von allen Schließern ist er ebensosehr mein
Freund wie der deine. Sieh, ob Bob im Schließerstübchen ist, und
bitte ihn, zu mir zu kommen.«

		Alle Gäste waren konsterniert und standen auf.

		»Lieber Vater, ich bin nicht dort: ich bin hier, bei dir.«

		»Oh! Du bist hier, Amy! Gut. Hm. Gut. Ha. Rufe Bob. Wenn er
abgelöst wurde und nicht am Tor ist, so sage Mrs. Bangham, sie
möchte gehen und ihn holen.«

		Sie suchte ihn freundlich wegzuführen; aber er widerstand und
wollte nicht gehen.

		»Ich sage dir, Kind«, rief er trotzig, »ich kann die engen
Treppen nicht ohne Bob hinaufkommen. Ha. Schick' nach Bob. Hm.
Schick' nach Bob, Hm. Schick' nach Bob – dem besten aller Schließer
– schick' nach Bob!«

		Er sah sich verlegen um, und als er bemerkte, von welcher Menge
von Gesichtern er umgeben war, redete er sie folgendermaßen an:

		»Ladies und Gentlemen, es ist – ha – meine Pflicht – hm –,
Sie im Marschallgefängnis willkommen zu heißen. Willkommen im
Marschallgefängnis! Der Raum ist – ha – beschränkt – beschränkt –
der Spazierplatz könnte größer sein; aber Sie werden ihn sichtlich
mit der Zeit weiter werden sehen – mit der Zeit, Ladies und
Gentlemen, und die Luft ist, im ganzen genommen, sehr gut. Sie
kommt über die – ha – Surreyhügel herüber. Weht über die
Surreyhügel herüber. Das ist die Snuggery. Hm. Unterhalten durch
eine kleine Subskription der – ha – Kollegiatenkörperschaft. Dafür
hat man heißes Wasser – gemeinschaftliche Küche – und kleine
häusliche Vorteile. Die Habitués des – ha – Marschallgefängnisses
nennen mich gern den Vater. Ich bin daran gewöhnt, daß Fremde dem –
ha – Vater des Marschallgefängnisses ihre Aufwartung machen. Und
wirklich, wenn jahrelanger Aufenthalt in demselben auf einen
solchen Ehrentitel ein Anrecht geben kann, so darf ich diese – hm –
Auszeichnung annehmen. Mein Kind, Ladies und Gentlemen, meine
Tochter, hier geboren!«

		Sie schämte sich deswegen nicht, noch seinethalben. Sie war blaß
und erschrocken; aber sie hatte keine andere Sorge, als ihn zu
besänftigen und ihn um seiner selbst willen fortzubringen. Sie
stand zwischen ihm und den erstaunten Gesichtern und drehte sich zu
ihm herum, indem sie die Augen zu ihm erhob. Er hielt sie mit
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linken Arm umschlungen, und zuweilen hörte man sie mit ihrer
sanften Stimme ihn zärtlich bitten, mit ihr wegzugehen.

		»Hier geboren«, wiederholte er unter Tränen. »Ladies und
Gentlemen, meine Tochter. Kind eines unglücklichen Vaters, aber –
ha – doch eines Gentleman. Arm, freilich, aber – hm – stolz. Immer
stolz. Es wurde eine – hm – nicht ungewöhnliche Sitte unter – ha –
meinen persönlichen Verehrern – sich das Vergnügen zu machen, mir
ihren Wunsch auszudrücken, meiner halboffiziellen Stellung hier
ihre Huldigung durch die Anerbietung eines kleinen Tributs
darzubringen, der gewöhnlich die Form von – ha – Ehrengeschenken –
Ehrengeschenken in Geld annahm. In der Annahme dieser – ha –
freiwilligen Anerkennung meiner schwachen Bemühungen, einen – ha –
Ton hier aufrechtzuerhalten einen Ton – bitte mich wohl zu
verstehen, halte ich mich nicht für kompromittiert. Ha. Nicht
kompromittiert. Ha. Nicht kompromittiert. Ha. Kein Bettler. Nein,
ich weise diesen Titel zurück! Zu gleicher Zeit sei es fern von mir
– hm –, auf die zarten Gefühle, von denen meine parteiischen
Freunde geleitet waren, den mindesten Verdacht fallen zu lassen,
als wenn – hm – solche Gaben nicht außerordentlich annehmbar wären.
Im Gegenteil, sie sind äußerst annehmbar. In meines Kindes Namen,
wenn auch nicht meinem, muß ich dies energisch behaupten, indem ich
zu gleicher Zeit – ha – meine persönliche Würde bewahre. Ladies und
Gentlemen, Gott segne Sie alle!«

		Inzwischen hatte die furchtbare Kränkung, die der Busen erdulden
mußte, den größern Teil der Gesellschaft veranlaßt, in andre Zimmer
zu gehen. Die wenigen, die so lange geblieben waren, folgten den
übrigen, und Klein-Dorrit und ihr Vater waren mit der Dienerschaft
allein noch im Zimmer. »Liebster, bester Vater, willst du jetzt
nicht mit mir gehen, nicht?« Er antwortete auf ihre dringende
Bitte, er werde die engen Treppen nicht ohne Bob hinaufkommen; wo
Bob sei, ob niemand Bob holen wolle! Unter dem Vorwand, nach Bob zu
sehen, brachte sie ihn hinaus; sie mußte dabei an der nun
hereinströmenden glänzenden Gesellschaft vorbei, die zu der
Abendunterhaltung eingeladen war; sie setzte ihn in einen Wagen,
der eben hielt, und führte ihn nach Hause.

		Die breiten Treppen seines römischen Palastes waren in seinen
gebrochenen Augen zu den engen Treppen seines Londoner Gefängnisses
zusammengeschrumpft, und er würde sich von niemand haben anrühren
lassen als von ihr und seinem Bruder. Sie brachten ihn ohne Hilfe
in sein Zimmer hinauf und legten ihn auf sein Bett. Und von diesem
Augenblick war in seinem gelähmten Geist, der sich nur noch des
Ortes erinnerte, wo er seine Schwingen gebrochen, der Traum
verwischt, durch den er sich seit jener Zeit getastet, und er wußte
von nichts mehr als vom Marschallgefängnis. Wenn er Tritte auf der
Straße hörte, hielt er sie für die alten traurigen Schritte auf dem
Hof. Wenn die Stunde zum Schließen kam, [bookmark: page218] glaubte er, alle Fremden seien
nun für die Nacht ausgeschlossen. Wenn dann wieder die Stunde zum
Öffnen kam, wollte er um jeden Preis Bob sehen, so daß sie genötigt
waren, eine Geschichte zu erfinden, wie dieser Bob, der edle
Schließer, der seit vielen Jahren tot war, sich erkältet habe –
aber morgen oder den nächsten Tag oder den übernächsten wieder
ausgehen zu können hoffe.

		Er wurde so außerordentlich schwach, daß er seine Hand nicht
aufheben konnte. Aber er ließ seinem Bruder, wie er es seit lange
gewohnt war, seine Nachsicht angedeihen und sagte wohl fünfzigmal
am Tage, wenn er ihn an seinem Bett stehen sah, mit wohlwollender
Teilnahme: »Nein, guter Frederick, setze dich. Du bist wirklich
sehr schwach.«

		Sie versuchten es mit Mrs. General, ihm sein früheres klares
Bewußtsein zu geben, aber er hatte nicht die geringste Ahnung von
ihr. Ein beleidigender Verdacht schlich sich sogar in sein Gehirn,
sie wolle nämlich Mrs. Bangham ersetzen und sei dem Trunk ergeben.
Er machte ihr in maßlosen Ausdrücken Vorwürfe darüber und drang so
ungestüm in seine Tochter, sie solle zum Marschall gehen und ihn
bitten, sie hinauszuschaffen, daß man sie nach diesem ersten
mißlungenen Versuche nicht mehr zum Vorschein brachte.

		Mit Ausnahme der einmaligen Frage, ›ob Tip in die Stadt gegangen
sei‹, schien er keine Erinnerung an seine beiden abwesenden Kinder
zu haben. Aber das Kind, das so viel für ihn getan und so armselig
dafür belohnt worden, verlor sich keinen Augenblick aus seinem
Gedächtnis. Nicht, daß er sie geschont hätte oder fürchtete, sie
möchte durch das Wachen und die Anstrengung sich aufreiben; er
machte sich darüber so wenig Sorgen wie gewöhnlich. Nein, er liebte
sie auf seine alte Weise. Sie waren wieder im Gefängnis, und sie
pflegte ihn, und er bedurfte ihrer beständig und konnte sich nicht
ohne sie hin und her wenden; er sagte ihr bisweilen, daß er gern
viel um ihretwillen gelitten. Sie aber beugte sich mit ihrem
stillen Gesicht zu ihm herab und hätte ihr eigenes Leben
hingegeben, wenn sie das seine damit hätte wieder anfachen
können.

		Als er auf diese schmerzlose Weise zwei bis drei Tage lang an
Kräften abgenommen, bemerkte sie, daß ihn das Ticken seiner Uhr
inkommodiere – einer prachtvollen goldenen Uhr, die viel Lärm mit
ihrem Gehen machte, wie wenn sonst nichts ginge als sie und die
Zeit. Sie ließ sie ablaufen; aber er war immer noch unruhig und gab
zu verstehen, daß es das nicht gewesen, was er gewollt. Endlich
raffte er sich soweit auf, um zu erklären, daß er Geld auf diese
Uhr aufgenommen zu wissen wünsche. Er war sehr angenehm berührt,
als sie vorgab, sie zu diesem Zweck fortzunehmen, und er fand von
da ab die kleinen Delikatessen von Wein und Gelee weit besser als
früher.

		Er gab bald deutlich zu verstehen, daß das seinem Wunsche gemäß
sei: denn er schickte ein oder zwei Tage später seine Hemdenknöpfe
und Fingerringe fort. Es gewährte ihm eine ganz erstaunliche [bookmark: page219] [bookmark: page220] Befriedigung, wenn er ihr
diese Aufträge erteilt, und schien sie wie die methodischsten und
vorsorglichsten Anordnungen, die man treffen könnte, zu betrachten.
Nachdem seine Kleinodien oder zum mindesten diejenigen, die er
davon zu sehen imstande, versetzt waren, zogen seine Kleider seine
Aufmerksamkeit auf sich; und es ist so wahrscheinlich wie nicht,
daß ihn einige Tage die Befriedigung am Leben erhielt, sie Stück
für Stück zu einem eingebildeten Pfandleiher zu schicken.

		So beugte sich Klein-Dorrit zehn Tage lang über sein Kissen und
legte ihre Wange an die seine. Bisweilen war sie so erschöpft, daß
sie beide einige Minuten lang schliefen. Dann erwachte sie wieder,
um mit rasch fließenden stillen Tränen zu bedenken, was sie mit
ihrem Gesicht berührte, und über das geliebte Gesicht auf dem Pfühl
einen dunklern Schatten ziehen zu sehen, als der Schatten der Mauer
des Marschallgefängnisses.

		Leise und unmerklich verschwammen alle Linien des Plans zu dem
großen Schlosse, eine nach der andern. Unmerklich wurde das
Gesicht, auf dem sich diese Linien kreuz und quer gezogen hatten,
glatt und schön. Unmerklich verschwanden die Schatten der
Gefängnisgitter und der Zickzackstacheln auf dem Mauerfirst.
Unmerklich wurde das Gesicht zu einem weit jüngeren Ebenbild ihres
eigenen, als sie es sonst unter dem grauen Haar zu sehen gewöhnt
war, und schlief endlich zur ewigen Ruhe ein.

		[image: ]
Mr. Dorrits Tod.



		Anfangs war ihr Oheim ganz verstört, »O, mein Bruder! O,
William, William! Du gehst mir voran, du gehst allein. Du sollst
gehen, und ich soll bleiben. Du, der so viel höher stand. Du ein so
ausgezeichneter, vornehmer Charakter, und ich eine arme, nutzlose
Kreatur, die zu nichts taugt und die niemand vermißt haben
würde!«

		Das tat ihr für den Augenblick soweit gut, als sie an ihn
denken, ihm eine Stütze sein mußte. »Onkel, lieber Onkel, schon
dich, schone mich!«

		Der alte Mann war nicht taub für die letzten Worte. Als er sich
zusammenzunehmen anfing, tat er es, um sie zu schonen. Er kümmerte
sich nicht um sie; aber mit der ganzen Kraft, die seinem ehrlichen
Herzen noch übrigblieb, dem Herzen, das so lange geschlummert und
nun aufwachte, um gebrochen zu werden, ehrte und segnete er
sie.

		»O Gott!« rief er, ehe sie das Zimmer verließen, indem er seine
runzlichen Hände über ihr faltete. »Du siehst dieses Kind meines
teuren verstorbenen Bruders. Alles, was ich mit meinen halbblinden
und sündigen Augen gesehen, hast du klar und hell erkannt. Nicht
ein Haar ihres Hauptes soll vor dir gekrümmt werden. Du wirst sie
aufrechterhalten bis zu ihrer letzten Stunde. Und ich weiß, du
wirst sie belohnen in der andern Welt!«

		Sie blieben in einem schwach erleuchteten Zimmer, bis es beinahe
Mitternacht war, und saßen still und traurig beisammen. Bisweilen
suchte sein Schmerz Erleichterung in einem Ausbruch, gleich jenem,
in dem er zuerst seinen Ausdruck gefunden; aber außer daß [bookmark: page221] die Kraft, die
er noch besaß, solchen Anstrengungen nicht mehr standhalten konnte,
erinnerte er sich auch stets wieder ihrer Worte, machte sich
Vorwürfe und beruhigte sich. Die einzige Äußerung, mit der er
seinem Kummer Luft machte, war der häufige Ausruf, daß sein Bruder
allein von der Erde geschieden, daß sie beim Eingang ihres Lebens
zusammengewesen, daß sie zusammen ins Unglück geraten, daß sie in
den langen Jahren ihrer langen Armut zusammengehalten, daß sie bis
auf den heutigen Tag zusammengeblieben, und daß dieser Bruder
dennoch allein, allein von hinnen gegangen.

		Sie schieden mit schwerem und kummervollem Herzen. Sie wollte
ihn erst in seinem eigenen Zimmer verlassen, und sie sah ihn sich
in seinen Kleidern auf das Bett legen und deckte ihn mit eignen
Händen zu. Dann sank sie auf ihr Bett und fiel in einen tiefen
Schlaf: den Schlaf der Erschöpfung und Ruhe, obgleich nicht
vollständig befreit von einem alles durchdringenden
Schmerzbewußtsein. Schlafe, gute Klein-Dorrit. Schlafe die Nacht
hindurch!

		Es war Mondnacht; aber der Mond ging spät auf, da der Vollmond
längst vorüber. Als er hoch an dem friedlichen Firmament stand,
schien er durch halbgeschlossene Jalousien in das feierlich stille
Gemach, wo die unsicheren Schritte und Tritte eines Lebens vor so
kurzer Zeit stillgestanden. Zwei stumme Gestalten waren im Zimmer;
zwei Gestalten, gleich still und regungslos, gleich entfernt durch
einen unüberschreitbaren Raum von der fruchtbaren Erde und allem,
was sie birgt, obgleich sie bald in ihr liegen werden.

		Eine Gestalt ruhte auf dem Bett. Die andere kniete auf dem Boden
und war über sie gesunken; die Arme ruhten leicht und friedlich auf
der Bettdecke; das Gesicht war herabgesunken, so daß die Lippen die
Hand berührten, über die sein letzter Atem sich gebeugt hatte. Die
beiden Brüder standen vor ihrem Vater, weit erhaben über dem
dämmerartigen Urteil der Welt; hoch über ihren Nebeln und
Finsternissen.

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Einleitung zum nächsten

		Die Passagiere stiegen vom Paketboot an dem Hafendamm von Calais
aus. Calais war ein niedrigliegender und niederdrückender Ort in
diesem Augenblick, wo die Ebbe auf ihrem niedrigsten Punkte stand.
Es war auf der Barre nur noch so viel Wasser, um das Paketboot
hereinzulassen; und nun sah die Barre selbst, während eine seichte
Brandung sich darüber hinwälzte, wie ein träges, eben an die
Oberfläche gekommenes Seeungeheuer aus, dessen Gestalt nur
undeutlich zu unterscheiden war, während es so schlafend dalag. Der
hagere, ganz weiße Leuchtturm, der wie ein Gespenst am Meeresufer
umging, als wäre er der Geist eines [bookmark: page222] Gebäudes, das einst Farbe und Rundung gehabt,
weinte melancholische Tränen, wenn die See gegen ihn angestürmt.
Die langen Reihen nackter, schwarzer Pfähle, schleimig und naß und
wasserzerfressen, mit Leichenkränzen von Seetang, die die letzte
Flut ihnen umgewunden, hätten einen unheimlich aussehenden
Meereskirchhof vorstellen können. Jeder wellenumbrauste,
windumsauste Gegenstand erschien unter dem weiten, grauen Himmel,
in dem Lärm von Wind und Meer und vor den krausen Gestalten der
Brandung, die sich wild an ihnen brach, so niedrig und klein, daß
man sich wundern mußte, daß es überhaupt noch ein Calais gab und
daß seine niedrigen Tore und niedrigen Mauern und niedrigen Dächer
und niedrigen Gräben und niedrigen Dünen und niedrigen
Festungsgräben und flachen Straßen nicht längst der unterwühlenden
und belagernden See zur Beute geworden wie die Festungen, die die
Kinder am Meeresufer bauen.

		Nach vielfachem Ausgleiten zwischen schleimigen Pfählen und
Planken, vielfachem Stolpern auf nassen Treppen und mancher
Überwindung der Schwierigkeiten, die das Salzwasser bot, traten die
Passagiere ihre trostlose Wanderung über den Hafendamm an, wo alle
französischen Vagabunden und englischen Flüchtlinge der Stadt (die
Hälfte der Bevölkerung) sie erwarteten, um sie von ihrer Verwirrung
sich nicht erholen zu lassen. Nachdem alle Engländer sie aufmerksam
besichtigt und alle Franzosen als Beute in Anspruch genommen und
sich streitig gemacht und endlich Beschlag auf sie gelegt hatten,
durften sie, nachdem sie ein meilenlanges Handgemenge durchgemacht
hatten, endlich die Straßen betreten und hitzig verfolgt ihre
verschiedenen Richtungen einschlagen.

		Clennam, den mehr als eine Sorge in Anspruch nahm, war unter
diesen Opfern. Nachdem er die Wehrlosesten unter seinen Landsleuten
aus dieser äußerst peinlichen Lage befreit hatte, ging er allein
seines Weges oder eigentlich so allein, wie es möglich war,
verfolgt von einem eingeborenen Herrn in einem schmierigen Anzug
und einer Mütze von derselben Beschaffenheit, der ihm in einer
Entfernung von fünfzig Schritt nacheilte und ihm beständig in
geradebrechtem Englisch nachrief: »Sir! Sir! halten Sie! Ich führe
Sie nach dem schönsten Hotel!«

		Aber selbst dieser gastfreundliche Mann mußte zuletzt
zurückbleiben, und Clennam setzte seinen Weg unbelästigt fort. Die
Stadt hatte ein ruhiges, stilles Aussehen nach dem Lärm des Kanals
und des Strandes, und die Öde hatte im Vergleich damit sogar etwas
Angenehmes. Er begegnete neuen Gruppen seiner Landsleute, die alle
ein wucherpflanzenartiges Aussehen hatten, als wenn sie einmal zu
stark geblüht hätten, wie gewisse ungesunde Arten von Blumen, und
wären nun reines Unkraut; sie hatten den Anstrich, als wenn sie Tag
für Tag in einem beschränkten Raum die Runde machten, was ihn stark
an das Marschallgefängnis erinnerte. Aber ohne weiter Notiz von
ihnen zu nehmen, als genügte, um diesen Gedanken in [bookmark: page223] ihm wachzurufen, suchte er
eine gewisse Straße und Hausnummer auf, die er im Kopfe hatte.

		»Pancks nannte mir dies«, murmelte er vor sich hin, als er vor
einem düstern Hause stillhielt, das mit seiner Adresse
korrespondierte. »Ich denke, seine Weisung wird richtig sein und
seine Entdeckung unter Mr. Casbys zerstreuten Papieren
unbestreitbar, sonst würde ich dies schwerlich für das richtige
Haus gehalten haben.«

		Ein totes Haus mit einer kahlen Mauer gegenüber und einem öden
Torweg an der Seite, wo ein hängender Glockengriff ein totes
Geklingel und ein Klopfer ein totes, mattes Geklopf hervorbrachte,
das nicht kräftig genug zu sein schien, um selbst durch die
geborstene Tür durchzudringen. Die Tür ging jedoch langsam durch
eine tote Springfeder auf, und er schloß sie hinter sich, als er in
einen stillen Hof trat, den bald eine andere kahle Wand abschloß,
an der man den Versuch gemacht, einige Schlinggewächse
emporzuziehen, die jedoch abgestorben waren; auch hatte man einen
kleinen Springbrunnen in einer Grotte angelegt, er war jedoch
vertrocknet; die kleine Statuette, die man darauf angebracht, war
zerbrochen.

		Der Eingang in dies Haus war zur Linken und war wie der äußere
Torweg mit zwei gedruckten Anschlägen in französischer und
englischer Sprache geschmückt, die meldeten, daß hier
augenblicklich möblierte Zimmer zu vermieten seien. Eine kräftige,
muntere Bauerfrau, ganz Strumpf, Unterrock, weiße Mütze und
Ohrring, stand hier in einem dunklen Torweg und sagte, indem sie
ihre hübschen, weißen Zähne zeigte, in gebrochenem Englisch: »Was
gibt es, Sir? Wen rufen Sie?«

		Clennam antwortete auf französisch: Die englische Dame, er
wünsche die englische Dame zu sprechen.

		»So treten Sie ein und kommen Sie herauf, wenn's gefällig«,
versetzte die Bäuerin jetzt gleichfalls französisch. Er tat beides
und folgte ihr eine dunkle kahle Treppe hinauf nach einem hinteren
Zimmer des ersten Stocks. Hier hatte man eine düstere Aussicht auf
den stillen Hof und die abgestorbenen Schlinggewächse und den
vertrockneten Springbrunnen und das Piedestal der zerbrochenen
Statuette.

		»Monsieur Blandois«, sagte Clennam.

		»Mit Vergnügen, Monsieur.«

		Darauf entfernte sich die Frau und ließ ihm Zeit, sich in dem
Zimmer umzusehen. Es war das Muster eines Zimmers, wie sie in
solchen Häusern immer zu finden sind. Kühl, düster und dunkel. Ein
gebohnerter, sehr glatter Boden. Ein Zimmer, nicht groß genug, um
darin Schlittschuh zu laufen; und ungeeignet zum bequemen Betrieb
einer andern Beschäftigung. Rot und weiß verhangene Fenster, eine
kleine Strohmatte, ein kleiner runder Tisch mit einer wirren Masse
von Beinen, plumpe Strohstühle, zwei große, rotsamtne Armstühle, in
denen Platz genug war, um sich unbehaglich zu fühlen, ein
Schreibtisch, ein Kaminspiegel aus mehreren Stücken [bookmark: page224] zusammengesetzt, der sich aber
das Ansehen gab, als wäre er aus einem Stück, ein paar übertrieben
glänzende Vasen mit äußerst künstlichen Blumen: zwischen ihnen ein
griechischer Krieger mit abgenommenem Helm, der dem Genius
Frankreichs eine Uhr opfert.

		Nach einer kurzen Pause ging eine Nebentür auf und eine Dame
trat ein. Sie legte großes Erstaunen an den Tag, als sie Clennam
sah, und ihr Blick lief im Zimmer umher, als ob sie noch jemand
suche.

		»Verzeihen Sie, Miß Wade. Ich bin allein.«

		»Man hat mir doch nicht Ihren Namen gemeldet?«

		»Nein; ich weiß das. Entschuldigen Sie mich. Ich habe bereits
die Erfahrung gehabt, daß mein Name Sie nicht gerade sehr zu einer
Unterredung mit mir geneigt macht; und ich wagte, den Namen eines
Mannes nennen zu lassen, den ich suche.«

		»Bitte«, versetzte sie, indem sie ihm so kalt einen Stuhl anbot,
daß er stehenblieb, »unter welchem Namen ließen Sie sich
melden?«

		»Unter dem Namen Blandois.«

		»Blandois?«

		»Ein Name, den Sie kennen.«

		»Es ist seltsam«, sagte sie, indem sie ihre Stirn runzelte, »daß
Sie beständig ein Interesse an mir und meinen Bekanntschaften, an
mir und meinen Angelegenheiten nehmen, das man gar nicht von Ihnen
heischt, Mr. Clennam. Ich weiß nicht, was Sie wollen.«

		»Verzeihen Sie. Sie kennen jenen Namen?«

		»Was können Sie mit dem Namen zu schaffen haben? Was kann ich
mit dem Namen zu schaffen haben? Was geht es Sie an, ob ich
irgendeinen Namen kenne oder nicht? Ich kenne viele Namen und habe
noch mehr vergessen. Dieser kann zu der einen oder zu der andern
Klasse gehören, oder ich habe ihn vielleicht auch nie vernommen.
Ich kenne keinen Grund, warum ich mich darüber besinnen oder mich
nach ihm fragen lassen sollte.«

		»Wenn Sie mir erlauben wollen«, sagte Clennam, »so werde ich
Ihnen den Grund sagen, weshalb ich mich mit so großem Eifer danach
erkundige. Ich gebe zu, daß ich zudringlich bin, und ich muß Sie
sehr ernstlich um Verzeihung bitten, daß ich es bin. Der Grund
rührt ganz von mir her. Ich will durchaus nicht andeuten, daß es
irgendwie Ihretwegen geschähe.«

		»Gut, Sir«, versetzte sie, indem sie etwas weniger stolz als
zuvor ihre frühere Aufforderung, sich zu setzen, wiederholte; – er
gehorchte ihr diesmal, da sie das gleiche tat. »Ich freue mich
wenigstens zu erfahren, daß es sich nicht abermals um eine Sklavin
eines Ihrer Freunde handelt, die nicht frei wählen darf und die ich
weggelockt habe. Ich will Ihren Grund hören, wenn's gefällig
ist.«

		»Um bei der Person zu bleiben, von der wir sprechen«, sagte
Clennam, »lassen Sie mich bemerken, daß es dieselbe Person ist, die
Sie vor einiger Zeit in London trafen. Sie werden sich erinnern, es
war unweit des Flusses – in Adelphi.«

		[bookmark: page225] »Sie mischen
sich auf ganz unerklärliche Weise in meine Geschäfte«, antwortete
sie und sah ihn mit strenger Unzufriedenheit an. »Wie wissen Sie
das?«

		»Ich bitte Sie, es nicht übelzunehmen. Durch reinen Zufall.«

		»Wie durch Zufall?«

		»Durch den einfachen Zufall, daß ich in der Straße hinter Ihnen
drein ging und Zeuge der Zusammenkunft war.«

		»Sprechen Sie von sich selbst oder von sonst jemand?«

		»Von mir selbst. Ich sah es.«

		»Allerdings war es auf offener Straße«, bemerkte sie, nachdem
sie einige Augenblicke nachgedacht und ihr Ärger nachgelassen
hatte, »fünfzig Leute hätten es sehen können. Es würde nichts
ausgemacht haben.«

		»Ich lege auch keine Bedeutung darauf, es gesehen zu haben;
ebensowenig bringe ich meinen Besuch (außer als eine Erklärung, daß
ich überhaupt hierherkomme) oder die Gunst, die ich mir von Ihnen
zu erbitten habe, in irgendwelche Verbindung damit.«

		»Oh! Sie haben von mir eine Gunst zu erbitten! Es dünkt mich«,
und das schöne Gesicht sah ihn bitter an, »als wenn Sie milder
geworden wären, Mr. Clennam.«

		Er begnügte sich, mit einer leichten Handbewegung dagegen zu
protestieren, ohne ein Wort darüber zu verlieren. Dann erwähnte er
Blandois' Verschwinden, von dem sie wahrscheinlich gehört hätte?
Nein. So unwahrscheinlich es ihn auch dünken möge, habe sie doch
nichts davon gehört. Er möge sich umsehen (sagte sie) und selbst
urteilen, wie eine allgemeine Kunde zu dem Ohr einer Frau dringen
könne, die hier, ganz ihrem Schmerze lebend, wohne. Als sie diese
Verneinung ausgesprochen, an deren Wahrheit er glaubte, fragte sie
ihn, was es mit dem Verschwinden für eine Bewandtnis habe? Dies
veranlaßte ihn, die Umstände ausführlich zu erzählen, und seinen
lebhaften Wunsch zu erkennen zu geben, zu erfahren, was wirklich
aus dem Mann geworden, um den schwarzen Verdacht zu verscheuchen,
der auf seiner Mutter Haus lastete. Sie hörte ihn mit sichtlichem
Staunen an und verriet mehr heimliche Teilnahme, als er bisher an
ihr bemerkt hatte; aber dennoch änderte sich dadurch nichts
Wesentliches in ihrem fernhaltenden, stolzen und verschlossenen
Wesen. Als er zu Ende war, sagte sie nichts als die Worte:

		»Sie haben mir noch nicht gesagt, was die Sache mich angeht und
welche Gunst Sie von mir fordern. Wollen Sie die Güte haben, jetzt
darauf zu kommen?«

		»Ich setze voraus«, sagte Arthur, noch immer bemüht, ihr
verächtliches stolzes Benehmen zu besänftigen, »daß, da Sie im
Verkehr – darf ich sagen, im vertrauten Verkehr? – mit dieser
Person stehen –«

		»Sie können natürlich sagen, was Ihnen beliebt«, bemerkte sie,
»aber ich unterschreibe Ihre Voraussetzungen nicht, Mr. Clennam, so
wenig wie die jedes andern.«

		[bookmark: page226] »– daß,
da Sie wenigstens im persönlichen Verkehr mit ihm stehen«, sagte
Clennam, seine Worte anders stellend, um einem neuen Widerspruch zu
begegnen, »Sie mir etwas von seinem früheren Tun und Treiben,
seinen Erlebnissen, seinem gewöhnlichen Wohnorte werden sagen
können, daß Sie mir eine Andeutung an die Hand geben können, um ihn
am ehesten aufzufinden und ihn entweder herbeizuschaffen oder
nachzuweisen, was aus ihm geworden ist. Das ist die Gefälligkeit,
die ich mir von Ihnen erbitte, und ich erbitte sie in einer
Seelenpein, auf die Sie einige Rücksicht nehmen werden. Wenn Sie
irgendeinen Grund haben, mir Bedingungen aufzuerlegen, so werde ich
ihn achten, ohne weiter danach zu fragen.«

		»Sie haben mich zufällig mit dem Manne auf der Straße gesehen«,
bemerkte sie, nachdem sie sehr zu seinem Verdruß sich offenbar mehr
mit ihren eigenen Gedanken über diese Sache als mit seiner Bitte
beschäftigt hatte. »Sie kannten also den Mann früher?«

		»Nicht früher: ich lernte ihn erst später kennen. Ich habe ihn
nie zuvor gesehen, aber ich sah ihn wieder in jener Nacht, als er
verschwunden ist. Wirklich in meiner Mutter Hause. Dort verließ ich
ihn. Sie werden in diesem Blatt alles finden, was von ihm bekannt
ist.«

		Er übergab ihr einen der gedruckten Zettel, den sie mit ruhigem
und aufmerksamem Gesicht las.

		»Das ist mehr, als ich von ihm wußte«, sagte sie und gab das
Blatt zurück.

		Clennams Blick gab seine schmerzliche Enttäuschung zu erkennen,
vielleicht sogar seinen Unglauben; denn sie fügte in dem gleichen
teilnahmslosen Tone hinzu: »Sie glauben es nicht. Und doch ist dem
so. Was den persönlichen Verkehr betrifft, so scheint es mir, daß
er im persönlichen Verkehr mit Ihrer Mutter stand: Und dennoch
sagen Sie, Sie glaubten ihrer Erklärung, daß sie nicht mehr von ihm
wisse.«

		Es lag ein so deutlicher Verdacht in diesen Worten und dem
Lächeln, das sie begleitete, daß Clennam das Blut in die Wangen
schoß.

		»Nun, Sir«, sagte sie mit einem grausamen Vergnügen den Stich
wiederholend, »ich will offen gegen Sie sein, wie Sie nur immer
wünschen mögen. Ich will gestehen, daß, wenn mir etwas an meinem
Ruf läge (was nicht der Fall ist) oder ich mir einen guten Namen zu
erhalten hätte (was wieder nicht der Fall ist, denn es ist
außerordentlich gleichgültig, ob er für gut oder schlecht gilt), so
würde ich mich für schwer kompromittiert halten, daß ich irgend
etwas mit diesem Menschen zu tun gehabt habe. Aber er schritt
nie über meine Schwelle – noch hat er je mit
mir bis Mitternacht zusammengesessen.«

		Sie rächte ihren alten Groll, indem sie so die Sache gegen ihn
kehrte. Es lag nicht in ihrer Natur zu schonen, und sie hatte kein
Mitleid. [bookmark: page227]

		»Daß er ein gemeiner, für Geld zu habender Mann ist: daß ich ihn
zuerst in Italien fand, wo er sich herumtrieb (und wo ich vor nicht
langer Zeit war), und daß ich ihn dort als das geeignetste Werkzeug
für einen Zweck, den ich gerade verfolgte, in Sold nahm, will ich
Ihnen offen gestehen. Kurz, ich hielt es für der Mühe wert, zu
meinem Vergnügen – zur Befriedigung eines sehr lebhaften Gefühls –
einen Spion zu bezahlen, der mir für Geld zutrug, was ich wissen
wollte. Ich bezahlte diese Kreatur. Und ich darf wohl sagen, wenn
ich ihn zu einem solchen Geschäft gebraucht und wenn ich ihm genug
hätte bezahlen können und wenn er es im Dunkeln tun gekonnt, ohne
etwas zu riskieren, er würde jemand mit ebensowenig Bedenken das
Leben genommen haben, wie er mein Geld nahm. Das ist wenigstens
meine Meinung von ihm; und ich sehe, sie ist nicht sehr von der
Ihrigen verschieden. Die Ansicht Ihrer Mutter von ihm, darf ich
wohl annehmen (indem ich Ihrem Beispiele folge, dies und jenes
anzunehmen), war eine ganz andere.«

		»Meine Mutter, lassen Sie mich Ihnen sagen«, versetzte Clennam,
»kam erst im unglücklichen Verlauf des Geschäftes mit ihm in
Verkehr.«

		»Es scheint mir ein unglückliches Geschäft gewesen zu sein, das
ihn mit ihr in Verkehr brachte«, versetzte Miß Wade; »und die
Geschäftsstunden waren bei dieser Gelegenheit sehr spät.«

		»Sie wollen zu verstehen geben«, sagte Arthur, unter diesen
kaltblütigen Stichen zuckend, deren Kraft er bereits tief gefühlt
hatte, »daß noch etwas –«

		»Mr. Clennam«, unterbrach sie ihn ruhig, »erinnern Sie sich, daß
ich durchaus nicht andeutungsweise von diesem Manne spreche. Er
ist, ich sage es noch einmal ohne allen Hehl, eine niedrige
Söldnernatur. Ich glaube, ein solches Geschöpf geht überall hin, wo
es für sich etwas zu tun findet. Wenn ich nichts für ihn zu tun
gehabt hätte, so würden Sie ihn und mich nicht beisammen gesehen
haben.«

		Gequält von der Beharrlichkeit, mit der sie diese dunkle Seite
der Sache, die ihm selbst wie ein flüchtiger Schatten durch die
Seele zog, ihm vor Augen hielt, schwieg Clennam.

		»Ich sprach von ihm, als ob er noch lebte«, fügte sie hinzu,
»aber er kann ebensogut aus irgendeinem Grunde aus dem Wege
geschafft worden sein. Mir ist es völlig gleichgültig. Ich habe
nichts weiter mit ihm zu schaffen.«

		Mit einem schweren Seufzer und verzweifelnder Miene stand Arthur
Clennam langsam auf. Sie stand nicht auch auf, sondern sagte,
nachdem sie ihn eine Zeitlang mit einem festen Blick voll Argwohn
und die Lippen fest zusammengepreßt betrachtet hatte:

		»Er war der Lieblingsumgang Ihres werten Freundes Mr. Gowan,
nicht wahr? Warum holen Sie sich nicht Rat bei Ihrem werten
Freunde?«

		Die Antwort, daß er nicht sein werter Freund sei, stand bereits
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Arthurs Lippen; aber er hielt sie zurück, indem er sich an seine
alten Kämpfe und Entschlüsse erinnerte, und sagte:

		»Anderes, als daß er Blandois nicht gesehen, seitdem dieser von
England abgereist ist, weiß Mr. Gowan nichts von ihm. Es war eine
zufällige Reisebekanntschaft.«

		»Eine zufällige Reisebekanntschaft!« wiederholte sie. »Ja. Ihr
werter Freund hat wohl das Bedürfnis, sich mit allen
Bekanntschaften, die er machen kann, zu amüsieren, wenn man
bedenkt, was für eine Frau er hat. Ich hasse seine Frau, Sir.«

		Die Aufgeregtheit und die Leidenschaft, mit der sie dies sagte
und die um so auffälliger war, als sie sich sonst so sehr in ihrer
Gewalt hatte, fesselte Clennams Aufmerksamkeit und bewog ihn, noch
länger zu bleiben. Es blitzte aus ihren dunklen Augen, als sie ihn
ansah, zuckte in ihren Nasenflügeln und durchglühte sogar den Atem,
den sie ausströmte; auf ihrem Gesicht lag im übrigen eine
geringschätzige Ruhe verbreitet, und ihre Haltung war so sicher und
stolz, als ob sie völlig gleichgültig gegen alles wäre, was um sie
her vorging.

		»Alles, was ich sagen will, Miß Wade«, bemerkte er, »ist, daß
man Ihnen keinen Anlaß zu einem Gefühl gegeben haben kann, das, wie
ich glaube, niemand mit Ihnen teilt.«

		»Sie mögen Ihren werten Freund fragen, wenn Sie wollen, was er
über diese Sache denkt«, versetzte sie.

		»Ich stehe kaum auf so vertrautem Fuße mit meinem werten
Freunde«, sagte Arthur, trotz seiner Entschlüsse, »um eine solche
Berührung der Sache sehr wahrscheinlich zu machen, Miß Wade.«

		»Ich hasse ihn«, versetzte sie. »Mehr als seine Frau noch, weil
ich einst töricht genug und treulos genug gegen mich selbst war,
ihn fast zu lieben. Sie haben mich nur bei gewöhnlichen
Gelegenheiten gesehen, Sir, wo Sie mich vermutlich auch nur für ein
gewöhnliches Weib gehalten, höchstens etwas eigenwilliger als die
meisten andern sind. Sie wissen nicht, was ich unter Hassen
verstehe; Sie können es nicht wissen, ohne zu wissen, mit welcher
Sorgfalt ich mich und die Menschen um mich her studiert habe. Aus
diesem Grunde hatte ich seit einiger Zeit Lust, Ihnen meine
Lebensgeschichte zu erzählen – nicht um Ihre gute Meinung mir zu
gewinnen, denn ich lege keinen Wert darauf, sondern damit Sie
begreifen, wenn Sie an Ihren werten Freund und an Ihre werte
Freundin denken, was ich unter Haß verstehe. Soll ich Ihnen etwas
geben, was ich geschrieben und für Sie zurückgelegt habe, oder soll
ich es behalten?«

		Arthur bat sie, es ihm zu geben. Sie ging nach dem Schreibtisch,
schloß ihn auf und holte aus einer verborgenen Schublade einige
zusammengelegte Bogen Papier hervor. Ohne ihn im mindesten zu
gewinnen zu suchen, ja, kaum die Worte an ihn richtend, sondern
eher sprechend, als rechtfertigte sie sich gegen ihren Spiegel
wegen ihres Trotzes, sagte sie, indem sie ihm die Papiere gab:
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		»Jetzt werden Sie erfahren, was ich unter Haß verstehe! Genug
jedoch davon. Sir, Sie mögen mich nun vorübergehend in einer
billigen leeren Londoner Wohnung finden oder in einem Hause von
Calais, Sie werden stets Harriet bei mir treffen. Sie möchten sie
vielleicht gern sehen, ehe Sie gehen. Harriet, kommen Sie!« Sie
rief Harriet noch einmal. Auf das zweite Rufen kam Harriet, einst
Tattycoram.

		»Hier ist Mr. Clennam«, sagte Miß Wade, »er kommt nicht
Ihretwegen; er hat Sie aufgegeben. Ich vermute es wenigstens.«

		»Da ich weder Autorität noch Einfluß habe – ja«, stimmte Clennam
bei.

		»Sie sehen, er sucht Sie nicht, aber er sucht dennoch jemand. Er
möchte wissen, wo jener Blandois ist.«

		»Mit dem ich Sie am Strand zu London sah«, fügte Arthur als
nähere Bezeichnung hinzu.

		»Wenn Sie etwas von ihm wissen, Harriet, außer daß er von
Venedig kam – was wir alle bereits wissen – so sagen Sie es Mr.
Clennam offen.«

		»Ich weiß nichts weiter von ihm«, sagte das Mädchen.

		»Sind Sie zufrieden?« fragte Miß Wade Arthur.

		Er hatte keinen Grund, ihnen nicht zu glauben; das Benehmen des
Mädchens war so natürlich, daß es beinahe hätte überzeugend wirken
müssen, wenn er früher gezweifelt hätte. Er antwortete: »Ich muß
anderswo etwas zu erfahren suchen.«

		Er ging nicht im selben Augenblick; aber er war bereits
aufgestanden, ehe das Mädchen eintrat, und sie glaubte offenbar, er
sei im Begriff zu gehen. Sie sah ihn lebhaft an und sagte:

		»Geht es ihnen gut, Sir?«

		»Wem?«

		Sie unterbrach sich selbst, indem sie im Begriff war zu sagen:
»ihnen allen«; sie sah Miß Wade an und sagte: »Mr. und Mrs.
Meagles.«

		»Jawohl, als ich zuletzt von ihnen hörte, – sie sind nicht in
England. Erlauben Sie mir beiläufig eine Frage. Ist es wahr, daß
man Sie dort gesehen hat?«

		»Wo? Wo will man mich gesehen haben?« versetzte das Mädchen und
schlug verdrießlich die Augen nieder.

		»Als Sie an der Gartentür des Landhauses standen.«

		»Nein«, sagte Miß Wade. »Sie war nie dort.«

		»Sie irren sich«, sagte das Mädchen. »Ich ging, als wir das
letztemal in London waren, hin. Ich tat es eines Nachmittags, als
Sie mich allein ließen. Und ich warf einen Blick hinein.«

		»Du armseliges Geschöpf«, versetzte Miß Wade mit unendlicher
Verachtung; »hat all unser Zusammensein, haben alle unsere
Gespräche und alle Ihre früheren Klagen so wenig bewirken
können?«

		»Es war ja ganz unschuldig, einen Augenblick hineinzublicken,
als ich an der Gartentür stand«, sagte das Mädchen. »Ich bemerkte
an den Fenstern, daß die Familie nicht da war.« [bookmark: page230]

		»Warum gingen Sie in die Nähe jenes Ortes?«

		»Weil ich ihn sehen wollte, weil ich fühlte, daß ich gern wieder
einmal einen Blick darauf ruhen lassen würde.«

		Wie so die beiden hübschen Gesichter sich gegenseitig ansahen,
hatte Clennam ein Gefühl, als ob diese beiden Naturen sich beide
beständig zerfleischen müßten.

		»Oh!« sagte Miß Wade, kalt ihrem Blick gebietend und ihn
abwendend, »wenn Sie irgend den Wunsch hatten, den Ort
wiederzusehen, wo Sie jenes Leben führten, von dem ich Sie
befreite, weil Sie zur Erkenntnis gekommen waren, was das für ein
Leben sei, so ist das etwas anderes. Aber ist das Ihre Wahrheit
gegen mich? Ist das Ihre Treue gegen mich? Heißt das
gemeinschaftliche Sache mit mir machen? Sie sind des Vertrauens
nicht würdig, das ich Ihnen geschenkt habe. Sie sind nicht besser
als ein Schoßhündchen und täten besser, Sie gingen zu den Leuten
zurück, die Ihnen noch mehr als die Peitsche zu kosten geben.«

		»Wenn Sie im Beisein eines Dritten so von ihnen sprechen, so
werden Sie mich reizen, ihre Partei zu ergreifen«, sagte das
Mädchen.

		»Kehren Sie zu ihnen zurück«, entgegnete Miß Wade. »Gehen Sie
nur zu ihnen zurück.«

		»Sie wissen wohl«, versetzte nun Harriet, »daß ich nie zu ihnen
zurückkehren werde. Sie wissen ganz wohl, daß ich mich von ihnen
losgesagt habe und nie mehr zu ihnen zurückkehren kann, will und
werde. Also sprechen Sie nicht mehr von ihnen, Miß Wade.«

		»Sie ziehen ihren Überfluß Ihrer weniger üppigen Kost hier vor«,
versetzte sie. »Sie setzen sie hinauf und mich herunter. Was hätte
ich sonst von Ihnen erwarten können. Ich hätte es wissen
sollen.«

		»Dem ist nicht so«, sagte das Mädchen, hochrot werdend, »und Sie
sagen nicht, was Sie meinen. Ich weiß, was Sie meinen. Sie machen
mir unter der Hand den Vorwurf, daß ich niemand habe als Sie. Und
weil ich niemand habe als Sie, glauben Sie, ich solle alles tun und
lassen, was Sie wünschen, und solle mir jede Beleidigung von Ihnen
gefallen lassen. Sie sind in jeder Hinsicht so schlimm wie jene.
Aber ich will mich nicht ganz zahm und unterwürfig machen lassen.
Ich sage es noch einmal, daß ich hinging, um mir das Haus
anzusehen, weil ich oft gedacht, daß ich es gern noch einmal sehen
würde. Ich will mich noch einmal erkundigen, wie sie sich befinden,
weil ich sie einst lieb gehabt und bisweilen gedacht habe, sie
seien freundlich gegen mich.«

		Darauf sagte Clennam, er sei überzeugt, sie würden sie
freundlich aufnehmen, wenn sie jemals zurückzukehren wünschen
sollte.

		»Nie!« sagte das Mädchen leidenschaftlich. »Das werde ich nie
tun. Niemand weiß dies besser als Miß Wade, obgleich sie mich
schmäht, weil sie mich von sich abhängig gemacht hat. Und ich weiß,
daß ich es bin; und ich weiß, daß es ihr außerordentliche Freude
macht, wenn sie es mir vorwerfen kann.« [bookmark: page231]

		»Ein guter Vorwand!« sagte Miß Wade mit nicht weniger
Entrüstung, Stolz und Bitterkeit; »aber zu abgenützt, um zu
bedecken, was ich klar dahinter sehe. Meine Armut hält den
Wettstreit mit deren Geld nicht aus. Es ist besser, auf der Stelle
zurückzukehren, besser, auf der Stelle zurückzukehren und damit die
Sache abzumachen!«

		Arthur Clennam betrachtete sie, wie sie in dem dunklen
beschränkten Zimmer unfern voneinander standen, jedes nur seinem
Zorn sich stolz hingebend, jedes mit dem festen Entschluß, sein
eigenes Herz und das des andern zu peinigen. Er sprach etwas vom
Abschiednehmen; aber Miß Wade neigte einfach den Kopf, und Harriet
tat mit der geheuchelten Demut einer abhängigen Sklavin (aber
dennoch nicht ohne Trotz), als ob sie zu niedrig stände, um zu
beachten oder beachtet zu werden.

		Er ging die dunkle Wendeltreppe hinab in den Hof mit einem
lebhaften Gefühl des düstern Eindrucks, den die leere Mauer und die
abgestorbenen Gewächse und die vertrocknete Fontäne und die
geborstene Statue auf ihn machte. Ganz beschäftigt mit dem Gedanken
an das, was er in diesem Hause gesehen und gehört, und an das
Fehlschlagen aller seiner Bemühungen, die Spur des verdächtigen
Charakters, der verschwunden war, aufzufinden, kehrte er mit
demselben Paketboot nach London zurück, das ihn herübergebracht
hatte. Auf dem Wege nahm er die Papiere auseinander und las in
ihnen, was das nächste Kapitel wiedergibt.

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Die Geschichte einer Selbstquälerin

		Ich hatte das Unglück, nicht einfältig zu sein. Schon in
frühester Jugend durchschaute ich, was meine Umgebung mir verborgen
zu halten dachte. Wäre ich gewöhnlich hintergangen worden, statt
daß ich gewöhnlich hinter die Wahrheit kam, so hätte ich so ruhig
leben können, wie die meisten Toren leben.

		Meine Kindheit verlebte ich bei meiner Großmutter, das heißt bei
einer Dame, die diese Stelle bei mir vertrat und diesen Titel für
sich in Anspruch nahm. Sie hatte kein Recht auf denselben, aber ich
– so töricht war ich doch damals – hegte kein Mißtrauen gegen sie.
Sie hatte einige Kinder ihrer eigenen Familie bei sich und einige
Kinder von anderen Leuten. Lauter Mädchen, zehn an der Zahl, mich
eingerechnet. Wir lebten alle miteinander, wurden alle zusammen
erzogen.

		Ich muß ungefähr zwölf Jahre alt gewesen sein, als ich zu merken
anfing, wie entschlossen diese Mädchen waren, mich zu bevormunden.
Man sagte mir, ich sei eine Waise. Es war keine andere Waise unter
uns; und ich bemerkte (das war der erste Nachteil, nicht einfältig
zu sein), daß sie mich mit einem zudringlichen [bookmark: page232] Mitleid und mit einer
gewissen Überlegenheit schonten. Ich nahm dies nicht so unbesonnen
hin. Ich stellte sie oft auf die Probe. Ich konnte sie nur mit Mühe
dahin bringen, daß sie sich mit mir zankten. Wenn es mir bei einer
gelang, so kam sie gewiß nach einer oder zwei Stunden und versuchte
eine Aussöhnung. Ich stellte sie immer und immer wieder auf die
Probe und erlebte es nie, daß eine auf mich gewartet hätte, bis ich
begonnen. Sie verziehen mir immer in ihrer Eitelkeit und
Herablassung. Kleine Ebenbilder erwachsener Leute.

		Eines der Mädchen war meine erwählte Freundin. Ich liebte dieses
dumme unbedeutende Geschöpf mit einer Leidenschaft, die sie
ebensowenig verdiente, wie ich mich ihrer erinnern kann, ohne mich
zu schämen, obgleich ich nur ein Kind war. Sie hatte, was man ein
liebenswürdiges Temperament, ein liebevolles Wesen nannte. Sie
hatte für jedes von uns einen freundlichen Blick und ein
freundliches Lächeln. Ich glaube, es war nicht eine Seele im Hause
außer mir, die wußte, daß sie es vorsätzlich tat, um mich zu
verletzen und zu erbittern.

		Demungeachtet liebte ich dieses unwürdige Mädchen so, daß mein
Leben durch meine Liebe zu ihr ein ungemein unruhiges wurde. Ich
bekam beständig Strafreden und zog mir ihren Unwillen zu, weil, wie
sie es nannte, ich »sie reize«, mit andern Worten, weil ich dem
Mädchen seine kleine Perfidie vorwarf und sie zu Tränen brachte,
indem ich ihr zeigte, wie ich in ihrem Herzen las. Und dennoch
liebte ich das Kind aufrichtig und begleitete sie mal während der
Festtage nach Hause.

		Sie war zu Hause schlimmer, als sie in der Schule gewesen war.
Sie hatte eine Unzahl von Kusinen und Bekannten, und wir tanzten zu
Hause bei ihr und bei andern Leuten, und sowohl zu Hause als
auswärts quälte sie meine Liebe, daß es nicht zu ertragen war. Ihre
Absicht war, alle in sich verliebt zu machen und mich vor
Eifersucht wahnsinnig werden zu lassen, mit allen vertraut und
gegen alle liebreich zu sein – und mich vor Neid vergehen zu
lassen. Des Abends, wenn wir allein in unserm Schlafzimmer waren,
machte ich ihr gewöhnlich Vorwürfe und zeigte ihr, wie sehr ich
ihre niedrige Gesinnung durchschaue; dann weinte sie in einem fort
und sagte, ich sei grausam; dann hielt ich sie in meinen Armen bis
zum Morgen: und liebte sie so sehr wie immer, und oft war es mir,
als wenn, lieber denn so zu leiden, ich sie so in meinen Armen
halten und mich in einen tiefen Strom stürzen möchte – wo ich sie
immer noch umschlungen halten würde, wenn wir beide längst tot
wären.

		Es kam zu einem Ende, und ich wurde wieder frei. In der Familie
war eine Tante, die mich nicht leiden mochte. Ich zweifle, daß
irgend jemand von der Familie mich leiden mochte; aber ich kümmerte
mich ja auch nicht darum, daß sie mich leiden mochten, so sehr nahm
mich ganz und gar dieses eine Mädchen in Anspruch. Die Tante war
eine junge Frau, und sie hatte eine ernste Art, mich mit ihren
Augen zu beobachten. Sie war eine kecke Frau und sah mich mit
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unverhohlenem Mitleid an. Nach einer von den Nächten, von denen ich
gesprochen, kam ich vor dem Frühstück in ein Gewächshaus.

		Charlotte (so hieß meine falsche junge Freundin) war vor mir
hinuntergegangen, und ich hörte, wie ihre Tante mit ihr von mir
sprach, als ich eintrat. Ich blieb einen Augenblick stehen, wo ich
war, und lauschte, von dem Laub versteckt.

		Die Tante sagte: »Charlotte, Miss Wade quält dich zu Tode, und
das darf nicht fortdauern.« Ich wiederhole wörtlich, was ich gehört
hatte.

		Was antwortete sie nun? Sagte sie: »Ich bin es, die sie zu Tode
quält, ich, die sie beständig auf der Folter hält, ich bin der
Henker, und doch sagt sie mir jede Nacht, dass sie mich von Herzen
liebt, obwohl sie weiß, was sie von mir zu erdulden hat?« Nein.
Meine erste denkwürdige Erfahrung entsprach ganz dem, was ich von
ihr erwartet, und all meinen übrigen Erfahrungen. Sie begann zu
schluchzen und zu weinen (um sich die Teilnahme der Tante zu
sichern) und sagte: »Liebe Tante, sie hat ein unglückliches
Temperament; auch andere Mädchen in der Schule, außer mir, geben
sich viele Mühe, es zu bessern: wir geben uns alle viele Mühe.«

		Als sie dies sagte, liebkoste die Tante sie, als wenn sie etwas
Edles gesagt hätte, statt etwas Verächtliches und Falsches, und
ging auf die niederträchtige Behauptung durch die Antwort ein:
»Aber es gibt für alles Vernünftige Grenzen, mein liebes Kind, und
ich sehe, daß dies arme dürftige Mädchen dir mehr beständigen und
nutzlosen Schmerz verursacht, als sogar ein so guter Zweck
rechtfertigt.«

		Das arme dürftige Geschöpf trat aus seinem Schlupfwinkel hervor,
wie Sie sich wohl denken können, und sagte: »Schicken Sie mich nach
Hause.« Ich habe nie ein anderes Wort zu einem von ihnen gesprochen
als: »Schicken Sie mich nach Hause, oder ich werde allein
heimgehen, bei Tag und Nacht!« Als ich nach Hause kam, erzählte ich
meiner vermeintlichen Großmutter, wenn man mich zur Vollendung
meiner Erziehung nicht anderswohin schicke, ehe dies Mädchen oder
eines von den andern zurückkäme, so würde ich mir lieber die Augen
ausbrennen, indem ich mich selbst in das Feuer würfe, als den
Anblick ihrer intriganten Gesichter ertragen.

		Ich kam darauf unter andre junge Mädchen und fand sie nicht
besser. Schöne Worte und schöner Schein: aber ich durchschaute
diese Versicherungen von sich und ihre Herabsetzungen meiner
Person, und sie waren nicht besser. Ehe ich sie verließ, erfuhr
ich, daß ich keine Großmutter und keine anerkannten Verwandten
hatte. Ich beleuchtete mit dem Lichte dieses Wissens meine
Vergangenheit und meine Zukunft. Es zeigte mir viele neue
Gelegenheiten, wo Leute über mich triumphierten, während sie sich
den Anschein gaben, als behandelten sie mich voll Rücksicht oder
erwiesen mir einen Dienst.

		Ein Geschäftsmann hatte für mich ein kleines Vermögen zu
verwalten. Ich sollte Gouvernante werden und kam in die Familie
eines armen Edelmanns, der zwei Töchter hatte – kleine Mädchen,
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Eltern wünschten sie womöglich unter einer Erzieherin aufwachsen zu
lassen. Die Mutter war jung und hübsch. Vom ersten Augenblick an
machte sie es recht in die Augen fallend, daß sie mich mit großem
Zartgefühl behandeln wolle. Ich behielt meinen Groll für mich; aber
ich wußte recht wohl, daß dies ihre Art war, sich mit dem
Bewußtsein zu schmeicheln, daß sie meine Herrin sei und ihre
Dienerin anders behandeln könnte, wenn ihr das in den Sinn
käme.

		Ich sage, daß ich keinen Groll hegte, und es war auch nicht der
Fall; aber ich zeigte ihr, indem ich ihr nicht zu Gefallen lebte,
daß ich sie durchschaute. Wenn sie mich aufforderte, Wein zu
nehmen, so nahm ich Wasser. Wenn etwas ausgesucht Feines auf den
Tisch kam, so schickte sie es immer mir; aber ich lehnte es stets
ab und aß von den verschmähten Gerichten. Dies Zurückweisen ihrer
Gönnerschaft war ein scharfer Gegendruck und gab mir ein Gefühl der
Unabhängigkeit. Ich liebte die Kinder. Sie waren schüchtern, aber
im ganzen sehr willig, sich an mich anzuschließen. Es war jedoch
eine Kinderfrau im Hause, eine Frau mit einem rosigen Gesicht, die
immer ihre Heiterkeit und ihre gute Stimmung jedermann aufdrängte:
sie hatte beide gestillt und sich ihre Liebe zu erwerben gewußt,
ehe ich sie sah. Ich hätte, wenn diese Frau nicht gewesen wäre, mit
meinem Schicksal zufrieden sein können. Ihre Kunstgriffe, ihren
beständigen Wettkampf mit mir vor den Kindern zu zeigen, hätte
manches Mädchen an meiner Stelle nicht bemerkt; aber ich
durchschaute sie vom ersten Augenblick an. Unter dem Vorwand, in
meinem Zimmer aufzuräumen und mich zu bedienen und für meine
Garderobe zu sorgen (was sie alles mit großer Geschäftigkeit
besorgte), war sie beständig um mich. Der schlauste ihrer vielen
Kunstgriffe war die Art, wie sie sich stellte, als gebe sie sich
Mühe, die Kinder mich liebgewinnen zu lehren. Sie führte sie mit
allen möglichen Liebkosungen zu mir. »Kommt zur guten Miß Wade,
kommt zur lieben Miß Wade, kommt zur hübschen Miß Wade. Sie liebt
euch so sehr. Miß Wade ist eine gescheite Dame, die eine Menge von
Büchern gelesen hat und euch weit bessere und interessantere
Geschichten erzählen kann als ich. Kommt und hört Miß Wade zu!« Wie
konnte ich ihre Aufmerksamkeit gewinnen, während mein Herz gegen
diese gemeinen Pläne sich empörte? Wie konnte ich mich wundern,
wenn ich sah, wie ihre unschuldigen Gesichter sich abwandten und
ihre Arme sich um den Hals der Kinderfrau schlangen statt um den
meinen. Dann sah sie mich wieder an, strich die Haare aus dem
Gesicht und sagte: »Sie werden bald zu Ihnen kommen. Miß Wade; sie
sind sehr einfach und herzensgut; grämen Sie sich nicht deshalb,
Ma'am.« Das war ein Triumph für sie.

		Noch etwas anderes tat die Frau. Bisweilen, wenn sie sah, daß es
ihr gelungen war, mich auf diese Weise in ein finsteres, dumpfes
Brüten zu versetzen, richtete sie die Aufmerksamkeit der Kinder
darauf und zeigte ihnen den Unterschied zwischen ihr und mir.
»Still! Die arme Miß Wade ist nicht wohl. Macht kein Geräusch,
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hat Kopfweh. Kommt, tröstet sie. Kommt und fragt sie, ob sie sich
besser befinde. Kommt und bittet sie, daß sie sich zu Bett lege.
Ich hoffe, Sie haben doch keinen Kummer, der Sie drückt, Ma'am?
Nehmen Sie's nicht so schwer, Madame, und grämen Sie sich
nicht.«

		Es wurde unausstehlich. Als die gnädige Frau, meine Herrin,
eines Tages, da ich allein war, zu mir kam und ich recht lebhaft
fühlte, daß ich es nicht länger ertragen könne, sagte ich ihr, daß
ich um meine Entlassung bitten müsse. Ich könne das Zusammensein
mit dieser Dawes nicht ertragen.

		»Miß Wade! Die arme Dawes hat Sie ja so sehr lieb: sie würde
alles für Sie tun!«

		Ich wußte es im voraus, daß sie das sagen würde; ich war ganz
darauf vorbereitet; ich antwortete nur, es sei nicht meine Sache,
meiner Herrin zu widersprechen; ich müsse gehen.

		»Ich hoffe, Miß Wade«, versetzte sie, indem sie augenblicklich
den Ton der Überlegenheit anschlug, den sie bis dahin so schwach
verdeckt hatte, »daß nichts, was ich seit unsrem Zusammensein
gesagt oder getan habe, Ihren Gebrauch dieses unangenehmen Wortes
›Herrin‹ gerechtfertigt habe. Es müßte ganz unabsichtlich von
meiner Seite geschehen sein. Bitte sagen Sie mir, was es ist.«

		Ich antwortete, daß ich mich nicht zu beklagen habe, weder über
meine Herrin, noch gegen meine Herrin; aber ich müßte fort.

		Sie war einen Augenblick unschlüssig, setzte sich aber dann
neben mich und legte ihre Hand auf die meine, als wenn diese Ehre
jede Erinnerung verwischen würde.

		»Miß Wade, ich fürchte, Sie sind unglücklich, aus Gründen, auf
die ich keinen Einfluß habe.«

		Ich lächelte, indem ich an die Erfahrung dachte, die dieses Wort
mir vor Augen rief, und sagte: »Ich habe vermutlich ein
unglückliches Temperament.«

		»Ich sagte das nicht.«

		»Es läßt sich auf solche Weise alles erklären«, sagte ich.

		»Wohl möglich; aber ich sagte das nicht. Was ich zu berühren
wünschte, ist etwas ganz anderes. Mein Gemahl und ich haben
mehrmals darüber gesprochen, seit wir mit Schmerz bemerkt haben,
daß Sie sich nicht behaglich bei uns fühlen.«

		»Behaglich? Oh! Sie sind so vornehme Leute, Mylady«, sagte
ich.

		»Ich bin unglücklich, wenn ich ein Wort gebrauchte – und
offenbar ist dies der Fall –, das gar nicht in meiner Absicht
lag. (Sie hatte meine Antwort nicht erwartet, die sie in
Verlegenheit setzte.) Ich meinte nur, daß Sie sich nicht glücklich
bei uns fühlen. Es ist ein schwieriger Gegenstand, über den nicht
leicht zu sprechen ist: aber eine junge Frau kann das doch wohl
gegenüber einer andern tun, – kurz, wir haben befürchtet, daß
gewisse Familienverhältnisse, an denen niemand weniger schuld sein
kann als Sie, auf Ihren Geist niederdrückend wirken möchten. Wenn
dies der Fall ist, so lassen Sie uns bitten, daß Sie sich nicht zu
sehr darüber grämen. [bookmark: page236] Mein Gatte selbst, wie wohl bekannt ist, hatte
früher eine sehr liebe Schwester, die nicht seine rechtmäßige
Schwester war, die jedoch allgemein beliebt und geachtet war.«

		Ich sah gleich, daß sie mich nur wegen dieser Verstorbenen
aufgenommen hatte, wer diese auch war, nur um mir diese
gegenüberzustellen und dadurch einen Vorteil über mich zu haben;
ich sah darin, daß die Kinderfrau es wußte, eine Aufmunterung für
sie, mich zu quälen, wie sie es getan hatte; und ich sah in dem
Fernbleiben der Kinder den Ausdruck des unbestimmten Gefühls, daß
ich nicht sei wie andere Leute. Ich verließ noch am selben Abend
das Haus.

		Nach ein oder zwei kurzen ähnlichen Erfahrungen, die hier zu
erzählen unnütz wäre, trat ich in eine andere Familie, wo ich nur
einen Zögling hatte: ein Mädchen von fünfzehn Jahren, die einzige
Tochter des Hauses. Die Eltern waren ältliche Leute: Leute von Rang
und Vermögen. Ein Neffe, den sie auferzogen, besuchte neben manchen
andern Gästen das Haus häufig, und er begann, mir den Hof zu
machen. Ich war entschlossen, ihn zurückzuweisen: denn ich hatte
den festen Vorsatz, als ich in diese Familie eintrat, mich von
niemand mitleidig und herablassend behandeln zu lassen. Aber er
schrieb mir einen Brief. Es führte dazu, daß wir uns verlobten.

		Er war ein Jahr jünger als ich und sah noch jünger aus, als
diese Verlobung eingegangen wurde. Er war auf Urlaub von Indien, wo
er einen Posten innehatte, der bald sehr einträglich zu werden
versprach. In sechs Monaten wollten wir uns heiraten und dann nach
Indien gehen. Ich sollte im Hause bleiben, und im Hause sollte auch
die Hochzeit gefeiert werden. Niemand hatte etwas gegen die Sache
einzuwenden.

		Ich kann nicht verschweigen, daß er mich bewunderte: aber ich
würde es gern, wenn ich es könnte. Eitelkeit ist bei dieser
Erklärung nicht im Spiel, denn seine Bewunderung quälte mich. Er
gab sich keine Mühe, sie zu verbergen: ja, er machte nur den
Eindruck, als stellte er mich unter den reichen Leuten aus, um zu
zeigen, daß er mich wegen meines Gesichts gekauft und seinen Kauf
rechtfertigen wolle. Sie schätzten mich im stillen ab, wie ich sah,
und waren neugierig, was wohl mein voller Wert wäre. Ich war
entschlossen, sie es nicht wissen zu lassen. Ich war unbeweglich
vor ihnen und stumm und hätte mich lieber von jedem von ihnen töten
lassen, als daß ich mich zur Schau gestellt, um mir ihren Beifall
zu erringen.

		Er sagte mir, ich handle ungerecht gegen mich. Ich sagte ihm,
das sei nicht der Fall, und gerade weil ich gegen mich gerecht sei
und bis zum letzten Augenblick bleiben würde, wolle ich mich nicht
herablassen, einen von ihnen zu gewinnen zu suchen. Er war
betroffen und sogar verletzt, als ich hinzufügte, ich wünschte, er
würde seine Neigung zu mir nicht so zur Schau tragen: aber er
sagte, er wolle selbst diese ehrlichen Regungen seiner Liebe meinem
Frieden opfern.

		Unter diesem Vorwand begann er Vergeltung an mir zu üben. Ganze
Stunden lang hielt er sich fern von mir, indem er mit jedermann
[bookmark: page237] eher als mit
mir sprach. Ich saß halbe Abende lang allein und unbemerkt, während
er mit seiner jungen Kusine, meinem Zögling, sich unterhielt.
Während dieser Zeit las ich in den Augen der Leute, daß sie
dachten, diese beiden paßten besser zusammen als er und ich. Ich
ahnte ihre Gedanken und erwog sie lange bei mir, während ich so
dasaß, bis ich fühlte, daß sein junges Aussehen mich lächerlich
mache, und ich habe gegen mich gewütet, daß ich ihn jemals geliebt
hatte.

		Denn ich liebte ihn einst. So wenig er es verdiente und so wenig
er an all diese Kämpfe dachte, die es mich kostete, – Kämpfe, die
ihn hätten bis an mein Lebensende mir ganz zu eigen und dankbar
machen sollen – liebte ich ihn. Ich ertrug es, daß seine Kusine ihn
mir ins Gesicht lobte und zu glauben vorgab, daß es mir Freude
mache, obgleich sie wohl wußte, daß es mir das Herz zerriß. Ich
ertrug es um seinetwillen. Während ich in seiner Gegenwart dasaß
und mir alles von ihm geschehene Unrecht, alle Vernachlässigungen
ins Gedächtnis zurückrief und mir überlegte, ob ich nicht gleich
aus dem Hause fliehen sollte, um es nie wieder zu sehen, – liebte
ich ihn.

		Seine Tante – man wolle sich erinnern, daß es meine Herrin war –
trug absichtlich und wohlüberlegt zu meinen Prüfungen und Qualen
bei. Es machte ihr Vergnügen, sich in Schilderungen unseres Lebens
in Indien und des Hauses, das wir machen, und der Gesellschaft, die
wir bei uns sehen würden, sobald er sein Avancement habe, zu
ergehen. Mein Stolz empörte sich gegen dieses plumpe Hervorheben
des Kontrastes, in dem mein Leben als Frau zu meiner gegenwärtigen
abhängigen und untergeordneten Stellung stehen würde. Ich verbarg
meine Entrüstung; aber ich zeigte ihr, daß ihre Absicht an mir
nicht unerreicht bleibe, und bezahlte ihre Quälereien mit
geheuchelter Demut. Was sie schildere, sei sicherlich zu viel Ehre
für mich, sagte ich dann gewöhnlich. Ich fürchtete, einen so großen
Wechsel der Verhältnisse nicht ertragen zu können, wenn man sich
denke, eine Gouvernante, die Gouvernante ihrer Tochter, die zu
einer so hohen Auszeichnung gelange! Sie war verlegen, und alle
übrigen waren verlegen, wenn ich auf solche Weise antwortete. Sie
wußten, daß ich sie vollständig verstand.

		Gerade zu der Zeit, als meine Qual am höchsten gestiegen und ich
am aufgebrachtesten gegen die Undankbarkeit meines Geliebten war –
der sich so wenig um die zahllosen Kränkungen kümmerte, die ich um
seinetwillen erfuhr –, erschien Ihr teurer Freund, Mr. Gowan,
in dem Hause. Er war mit demselben seit lange befreundet, aber auf
Reisen gewesen. Er merkte mit einem Blick, wie es stand, und
verstand mich.

		Er war die erste Person, die mir je im Leben begegnet, die mich
verstand. Er war nicht dreimal bei uns gewesen, als ich schon
wußte, daß er jeder Regung meines Geistes folgte. In seiner kalten
nachlässigen Weise, wie er sich gegen alle und gegen mich benahm
und die ganze Sache behandelte, sah ich das deutlich. In seiner
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Beteurung der Bewunderung meines künftigen Gatten, in seinem
Enthusiasmus über unsere Verbindung und unsere Aussichten, in
seinem hoffnungsvollen Glückwunsch zu unserm künftigen Reichtum und
seinen niedergeschlagenen Äußerungen über seine Armut – alle gleich
hohl, ironisch und voll Spott – sah ich das klar. Er machte mich
immer ungehaltener über mich und lehrte mich, mich verachten, indem
er mir alles, was mich umgab, in einem neuen hassenswerten Lichte
zeigte, während er sich beständig den Anschein gab, als stelle er
sie mir in ihrem besten Lichte, zu meiner und seiner Bewunderung
dar. Er war wie der aufgeputzte Tod in den holländischen
Totentänzen; was für eine Gestalt es sein mochte, die er mit seinem
Arm umfaßte, mochte sie jung oder alt sein, hübsch oder häßlich, ob
er mit ihr tanzte, sang, spielte oder betete, sie bekam ein
geisterhaftes Aussehen.

		Sie werden begreifen, daß, wenn Ihr teurer Freund mir
Komplimente machte, er mich wirklich bedauerte; daß, wenn er mich
in meinem Kummer zu trösten suchte, er jede schmerzende Wunde
bloßlegte; daß, wenn er erklärte, mein »getreuer Schäfer« zu sein,
der verliebteste junge Mann mit dem zärtlichsten Herzen, das jemals
geschlagen, er meine alte Besorgnis wieder wachrief, man mache mich
lächerlich. Das waren keine großen Dienste, werden Sie sagen. Sie
waren dennoch annehmbar für mich, weil sie das Echo meines eigenen
Gefühls waren und meine eigene Ansicht bestätigten. Ich war bald
gern in der Gesellschaft Ihres teuren Freundes, lieber als in jeder
andern.

		Als ich gewahr wurde (was fast sogleich geschah), daß Eifersucht
daraus entstand, war mir diese Gesellschaft noch lieber. Hatte ich
nicht selbst von Eifersucht leiden müssen und sollte ich allein
leiden? Nein. Er sollte wissen, was es ist. Ich freute mich, daß er
es erfahren sollte; ich freute mich, daß er es tief empfand, und
ich hoffte es. Mehr noch. Er war zahm im Vergleich mit Mr. Gowan,
der mich auf gleichem Fuß zu behandeln verstand und unsre elende
Umgebung zu zergliedern wußte.

		Das ging so fort, bis die Tante, meine Herrin, es übernahm, mit
mir zu sprechen. Es sei kaum der Rede wert: sie wüßte, ich dächte
nichts dabei: aber sie möchte von sich aus die Andeutung machen,
und sie wisse, daß eine solche genüge, ob es nicht besser wäre,
wenn ich etwas weniger mit Mr. Gowan verkehrte.

		Ich fragte sie, wie sie für das, was ich meinte, stehen könne?
Sie antwortete, sie könne gewiß dafür stehen, daß ich nichts Böses
dabei denke. Ich dankte ihr, sagte jedoch, ich würde vorziehen, für
mich selbst zu stehen und mir selbst Rede zu stehen. Ihre andern
Diener würden ihr wahrscheinlich für ein gutes Zeugnis dankbar
sein, aber ich brauchte keines.

		So gab ein Wort das andere, und es bot sich die Veranlassung,
sie zu fragen, wie sie wisse, daß es nur eine Andeutung von ihr
bedürfe, um mich gehorchen zu machen? Ob sie meine Geburt oder
meinen Lohn dabei in Anschlag bringe? Ich sei nicht mit Leib und
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Sie scheine zu glauben, daß ihr ausgezeichneter Neffe auf den
Sklavenmarkt gegangen und sich eine Frau erhandelt habe.

		Es würde wahrscheinlich früher oder später zu dem Ende gekommen
sein, zu dem es kam, aber sie brachte die Sache sogleich zur
Entscheidung. Sie sagte mir mit gemachtem Mitleid, daß ich ein
unglückliches Temperament habe. Bei dieser Wiederholung der alten
boshaften Beleidigung hielt ich nicht länger an mich, sondern
setzte ihr alles auseinander, was ich von ihr wußte und gesehen,
und was ich innerlich durchgemacht, seitdem ich diese
verabscheuungswerte Stellung, mit ihrem Neffen verlobt zu sein,
eingenommen hätte. Ich sagte ihr, Mr. Gowan sei mein einziger Trost
in meiner Erniedrigung; ich hätte es zu lange ertragen und schüttle
es zu spät ab; aber ich wolle nie wieder einen von ihnen zu Gesicht
bekommen. Und dies geschah auch.

		Ihr werter Freund folgte mir in meine Einsamkeit und war sehr
drollig, wenn er über den Bruch des Verhältnisses sprach: obgleich
ihm auch die ausgezeichneten Leute leid taten (in ihrer Art die
besten, die er kannte) und die Notwendigkeit bedauerte, bloße
Stubenfliegen rädern zu müssen. Er beteuerte bald und weit
aufrichtiger, als ich vermutete, daß er nicht wert sei, vor einer
Frau von solchen Gaben und solcher Charakterkraft Gnade zu finden:
aber – schon gut, schon gut! –

		Ihr werter Freund amüsierte mich und amüsierte sich, solange er
daran Geschmack fand; und dann erinnerte er mich, daß wir beide
Leute von Welt seien und daß wir beide die Welt kennten, daß wir
beide wüßten, es gebe keine Poesie auf Erden, daß wir beide darauf
gefaßt seien, verschiedene Wege zu gehen, um unser Glück zu suchen
wie vernünftige Menschen, und daß wir beide einsähen, wenn wir uns
wieder einmal begegnen sollten, wir uns als die besten Freunde von
der Welt begrüßen würden. So sagte er, und ich widersprach ihm
nicht.

		Es dauerte nicht lange, so entdeckte ich, daß er seiner
gegenwärtigen Frau den Hof machte, und daß man mit ihr weggereist
sei, um sie aus seinem Bereich zu bringen. Ich haßte sie damals,
ganz wie ich sie jetzt noch hasse; und ich konnte deshalb natürlich
nichts mehr wünschen, als daß sie ihn heirate. Aber ich hatte keine
Ruhe mehr, ich mußte sie sehen – ich war so neugierig, daß ich
fühlte, es sei einer der wenigen Genüsse, die mir noch geblieben
wären. Ich machte einige kleine Reisen: reiste, bis ich mit ihr
zusammenkam und mit ihr und ihnen reiste. Ihr teurer Freund war,
wie ich glaube, Ihnen damals noch nicht bekannt, und er hatte Ihnen
noch keinen jener ausgezeichneten Beweise seiner Freundschaft
gegeben, mit denen er Sie seitdem beschenkte.

		In dieser Gesellschaft befand sich ein Mädchen, dessen Lage in
verschiedenen Beziehungen der meinen so ähnlich war, und in dessen
Charakter ich mit Interesse und Freude viel von dem als mir
eigentümlich bezeichneten Widerstand gegen anmaßende Gönnerschaft
und Selbstsucht fand, die sich Freundlichkeit, Herablassung,
Wohlwollen [bookmark: page240] und
andre schönen Namen beilegt. Ich hörte oft von ihr sagen, »daß sie
ein unglückliches Temperament habe«. Da ich wohl wußte, was durch
diese bequeme Phrase gesagt werden sollte, und da ich eine
Gefährtin brauchte, die wußte, was ich wußte, und erfahren, was ich
erfahren hatte, so kam ich auf den Gedanken, das Mädchen von ihrer
Sklaverei und dem Gefühl ungerechter Behandlung zu befreien. Ich
brauche Ihnen nicht zu erzählen, daß es mir gelang.

		Wir haben die ganze Zeit zusammen gelebt und meine kleinen
Mittel miteinander geteilt.

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?

		Arthur Clennam hatte seine nutzlose Expedition nach Calais
inmitten eines großen Geschäftsandrangs gemacht. Eine gewisse
barbarische Macht, mit bedeutenden Besitzungen auf der Landkarte,
brauchte die Dienste von ein bis zwei Ingenieuren von rascher
Erfindungsgabe und Entschlossenheit in der Durchführung:
praktischen Männern, die die Menschen und Mittel, die ihr
Scharfsinn für notwendig hielt, aus bestem Material, das sie finden
konnten, zu machen imstande waren; und die so kühn und fruchtbar in
der Verwendung solchen Stoffes zu ihrem Zweck waren als im
Entwerfen ihrer Pläne selbst. Da diese Macht eine barbarische war,
so kamen sie nicht auf den Gedanken, eine große Nationalsache in
einem Circumlocution Office zu begraben, wie man starken Wein in
einem Keller vom Licht abschließt, bis sein Feuer und seine Jugend
verflogen und die Arbeiter, die im Weinberg gearbeitet und die
Trauben gepreßt, zu Staub geworden sind. Mit charakteristischer
Unwissenheit handelte diese Macht nach dem entschiedensten und
energischsten Begriffe, »wie man's machen müsse«, und zeigte nie
die geringste Achtung vor der großen politischen Wissenschaft, »wie
man's nicht machen müsse«, oder beachtete sie auch nur im
mindesten. Kurz, sie hatte eine barbarische Art, die letztere
geheimnisvolle Kunst in der Person jedes erleuchteten Kopfes, der
sie übte, totzuschlagen.

		In dieser Richtung wurden die Männer, deren man bedurfte,
gesucht und gefunden: was schon an und für sich ein höchst
unzivilisiertes und unregelmäßiges Verfahren war. Als man sie
gefunden, behandelte man sie mit großem Vertrauen und vieler
Auszeichnung (was abermals die größte politische Unwissenheit
bewies) und lud sie ein, sogleich zu kommen und zu tun, was ihnen
als Aufgabe gestellt war. Kurz, man betrachtete sie als Männer, die
etwas zu tun beabsichtigten, und die mit andern Männern einen
Kontrakt eingehen, die etwas getan wissen wollten.

		Daniel Doyce war einer von den Auserwählten. Man konnte nicht
absehen, ob er Monate oder Jahre abwesend sein würde. Die [bookmark: page241]
Vorbereitungen zu seiner Abreise und die gewissenhafte
Zusammenstellung aller Einzelheiten und Resultate ihres
gemeinschaftlichen Geschäfts, damit er eine Übersicht habe,
veranlaßte in kurzer Zeit große Arbeit, die Clennam Tag und Nacht
beschäftigt hatte. Im ersten freien Augenblick war er über See
gegangen und war ebenso bald wieder zurückgekehrt, um Doyce
Lebewohl zu sagen.

		Arthur legte ihm jetzt sorgfältig und genau den Stand ihrer
Gewinne und Verluste, ihrer Verbindlichkeiten und Aussichten dar.
Daniel sah alles in seiner geduldigen Weise durch und bewunderte es
ganz außerordentlich. Er ging die Rechnungen durch, und sie
erschienen ihm ein weit sinnreicherer Mechanismus, als er jemals
einen konstruiert, und blieb dann betrachtend vor ihnen stehen und
hielt den Hut in der Hand, als wenn er in die Betrachtung einer
herrlichen Maschine versunken wäre.

		»Es ist alles wunderschön, Clennam, so einfach und geordnet.
Nichts kann einfacher sein. Nichts kann besser sein.«

		»Ich freue mich, daß Sie der Sache Ihre Billigung zuteil werden
lassen, Doyce. Was jedoch nun die Verwendung unseres Kapitals
während Ihrer Abwesenheit betrifft und das Flüssigmachen der
Summen, die das Geschäft von Zeit zu Zeit nötig hat –« Sein
Associé unterbrach ihn.

		»Was das betrifft und alles andere, so bleibt das Ihnen
überlassen. Sie werden auch künftig in allen derartigen Dingen für
uns beide handeln, wie Sie bisher getan, und meiner Seele eine Last
abnehmen, um die sie sich bisher leichter gefühlt hat.«

		»Obgleich, wie ich Ihnen oft sage«, versetzte Clennam, »Sie ganz
ungerecht Ihre Fähigkeiten als Geschäftsmann herabsetzen.«

		»Vielleicht wohl«, sagte Doyce lächelnd. »Und vielleicht auch
nicht. Wie dem nun aber auch sei, ich habe einen Beruf, den ich
gründlicher als dergleichen Sachen studiert, und ich tauge besser
für diesen Beruf. Ich habe vollkommenes Vertrauen in meinen Associé
gesetzt, und ich bin überzeugt, daß er tun wird, was das beste ist.
Wenn ich ein Vorurteil in Beziehung auf Geld und Geldzahlen habe«,
fuhr er fort, indem er den sprechenden Arbeiterdaumen auf den
Revers des Rockes seines Associé legte, »so ist es gegen das
Spekulieren. Ich glaube nicht, daß ich ein anderes habe. Ich möchte
freilich behaupten, daß ich dieses Vorurteil habe allein deshalb,
weil ich niemals ernstlich darüber nachgedacht habe.«

		»Aber Sie sollten es kein Vorurteil nennen«, sagte Clennam.
»Mein lieber Doyce, es ist der gesundeste Verstand.«

		»Ich freue mich, daß Sie so denken«, versetzte Doyce.

		»Eben jetzt, keine halbe Stunde, ehe Sie kamen, sagte ich
dasselbe zu Pancks, der hier vorsprach. Wir waren beide der
Ansicht, daß das Anlegen von Kapitalien in unsicheren
Unternehmungen eine der gefährlichsten, wenn auch eine der
gewöhnlichsten von den Torheiten ist, die häufig sogar den Namen
Verbrechen verdienen.«

		»Pancks?« sagte Doyce, indem er seinen Hut hinten in die Höhe
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schob und mit einer vertrauensvollen Miene nickte. »Ja, ja, ja, das
ist ein vorsichtiger Mann.«

		»Allerdings, er ist ein sehr vorsichtiger Mann«, versetzte
Arthur. »Ein wahres Muster von Vorsicht.«

		Sie schienen beide aus dem vorsichtigen Charakter von Pancks
weit mehr Befriedigung zu schöpfen, als man aus ihrem Gespräch
schließen konnte.

		»Und jetzt«, sagte Daniel, indem er auf seine Uhr blickte, »da
Zeit und Flut auf niemand warten, mein wackerer Associé, und da ich
bereit bin abzureisen, denn meine Bagage ist bereits vor der Tür
unten, so lassen Sie mich Ihnen ein letztes Wort sagen. Sie sollten
mir eine Bitte gewähren.«

		»Jede Bitte, die Sie aussprechen. – Ausgenommen«, Clennam kam
rasch mit seiner Ausnahme, denn er las rasch auf dem Gesicht seines
Associé, »ausgenommen die, daß ich Ihre Erfindung auf sich beruhen
lassen soll.«

		»Das ist die Bitte, und Sie wissen sie schon im voraus«, sagte
Doyce.

		»So sage ich nein. Ich sage entschieden nein. Jetzt, da ich
einmal begonnen, will ich einen entschiedenen Grund, eine
verläßliche Darlegung, etwas, was wie eine wirkliche Antwort
aussieht, von diesen Leuten haben.«

		»Sie werden sie aber nicht erhalten«, versetzte Doyce, den Kopf
schüttelnd. »Ich gebe Ihnen mein Wort, Sie bekommen sie nicht.«

		»Wenigstens will ich es versuchen«, sagte Clennam. »Es wird mir
keinen Kummer machen, wenn ich es versuche.«

		»Davon bin ich nicht überzeugt«, versetzte Doyce, indem er ihm
überredend die Hand auf die Schulter legte. »Es hat mir Kummer
bereitet, Freund. Es hat mich alt und müde gemacht, es hat mich
geärgert und enttäuscht. Es tut niemand gut, wenn seine Geduld
erschöpft wird und er Unrecht leiden zu müssen glaubt. Ich meine
selbst jetzt schon, daß nutzloses Warten auf Verzögerungen und
Ausflüchte Ihnen etwas von der Elastizität genommen, die Sie früher
besessen haben.«

		»Familiensorgen mögen daran im Augenblick schuldig sein«, sagte
Clennam, »aber nicht amtliche Quälereien. Noch nicht, ich bin noch
nicht verwundet und verletzt.«

		»Dann wollen Sie also meine Bitte nicht gewähren?«

		»Entschieden nicht«, sagte Clennam. »Ich würde mich schämen,
wenn ich mich so bald aus dem Felde schlagen ließe, wo ein weit
älterer und weit näher bei der Sache interessierter Mann so lange
und so tapfer ausgehalten hat.«

		Da es unmöglich war, ihn andern Sinns zu machen, erwiderte
Daniel Doyce den Druck seiner Hand, und nach einem Abschiedsblick
in dem Kontor umher ging er mit ihm die Treppe hinab. Doyce wollte
nach Southampton, um dort die kleine Zahl seiner Mitreisenden zu
treffen; und ein Wagen stand an der Tür, wohl ausgestattet und
gepackt, und bereit, ihn fortzufahren. Die Arbeiter [bookmark: page243] standen an der
Tür, um ihn abreisen zu sehen, und waren außerordentlich stolz auf
ihn. »Glückliche Reise, Mr. Doyce!« sagte einer von ihnen, »wo Sie
auch hingehen mögen, die Leute werden finden, daß sie einen Mann
berufen, einen Mann, der seine Instrumente kennt und den seine
Instrumente kennen, einen Mann, der will und der kann, und wenn das
kein Mann ist, wo ist dann noch ein Mann!« Diese Rede, von einem
sonst mürrischen Freiwilligen gehalten, der im Hintergrund stand,
und dem man früher so etwas gar nicht zugetraut hatte, wurde mit
drei lauten Cheers aufgenommen; und der Sprecher wurde dadurch in
der Folge ein Mann von Ansehen und Bedeutung. Inmitten der drei
Cheers sagte ihnen Daniel ein herzliches: »Lebet wohl, Ihr Lieben!«
und der Wagen verschwand, als wenn die Erschütterung der Luft ihn
aus dem Hofe zum blutenden Herzen hinausgeblasen hätte.

		Mr. Baptist hatte als dankbarer Mensch, der einen
Vertrauensposten einnahm, unter den Arbeitern gestanden und bei
diesen Cheers so viel mitgejauchzt, als es einem Fremden überhaupt
möglich ist. Denn niemand auf der Welt kann so »cheer« rufen wie
die Engländer, die, wenn es ihnen ernst damit ist, so ihr Blut und
Feuer zusammenraffen, daß man glauben möchte, ihre ganze Geschichte
vom sächsischen Alfred bis auf unsere Tage brause mit allen ihren
Bannern im Winde daher. Mr. Baptist war gewissermaßen vor dem Sturm
einhergewirbelt worden und schöpfte ganz verwirrt Atem, als Clennam
ihm winkte, er solle mit ihm hinaufkommen und Bücher und Papiere
wieder an ihren Platz bringen.

		Während der nach der Abreise eintretenden Stille – in jener
ersten Leere, die immer auf jede Trennung folgt und eine Ahnung von
der großen Trennung gibt, die beständig über der ganzen Menschheit
schwebt – stand Arthur an seinem Pulte und sah träumerisch einem
Sonnenstrahle nach. Aber seine freigewordene Aufmerksamkeit kehrte
bald zu dem Gegenstand zurück, der seine Gedanken am meisten
beschäftigte, und er begann zum hundertsten Male auf jedem Umstand
zu verweilen, der in jener geheimnisvollen Nacht, als er den Mann
bei seiner Mutter gesehen, sich seinem Gedächtnisse eingeprägt
hatte. Wiederum stieß der Mann in der krummen Straße auf ihn,
wiederum folgte er dem Mann und verlor ihn aus den Augen, wiederum
fand er den Mann auf dem Hofe, nach dem Hause hinaufschauend,
wiederum folgte er dem Mann und stand neben ihm auf den Stufen der
Haustür.

		»Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?

    Compagnon de la Majolaine;

Wer kommt so spät bei Nacht vorbei?

    Immer froh!«

		Es war nicht das erstemal, daß er sich das Liedchen aus dem
Kinderspiel zurückrief, von dem jener Mann, als er neben ihm stand,
diesen Vers gesummt hatte; aber er wußte so wenig, daß er es hörbar
gesummt, daß er erschrak, als er den nächsten Vers hörte: [bookmark: page244]

		»Die Blüte aller Ritterschaft,

    Compagnon de la Majolaine,

Die Blüte aller Ritterschaft,

    Immer froh!«

		Cavaletto hatte bescheiden die Worte und die Melodie ergänzt, da
er geglaubt hatte, er habe abgebrochen, weil ihm die Fortsetzung
unbekannt war.

		»Ah! Sie kennen das Lied, Cavaletto?«

		»Beim Bacchus, ja, Sir! Jedermann kennt es in Frankreich. Ich
habe es oft von kleinen Kindern singen hören. Das letztemal, als
ich es gehört«, sagte Mr. Baptist, früher Cavaletto, der immer zu
seiner von Jugend auf gewohnten Konstruktion des Satzes
zurückkehrte, wenn sein Gedächtnis sich der Heimat näherte, »war es
von einer süßen kleinen Stimme. Einer kleinen, sehr hübschen, sehr
unschuldigen Stimme. Altro!«

		»Das letztemal, daß ich es gehört habe«, versetzte Arthur, »war
es von einer Stimme, die ganz das Gegenteil von hübsch und ganz das
Gegenteil von unschuldig war.« Er sagte dies mehr zu sich als zu
seinem Gefährten und fügte mit jenes Mannes weitern Worten bei sich
hinzu: »Tod meines Lebens, es liegt in meinem Charakter, ungeduldig
zu sein.«

		»Oh!« rief Cavaletto erstaunt, und alle Farbe war mit einem Male
aus seinem Gesicht verschwunden.

		»Was gibt es?«

		»Sir! Sie wissen, wo ich dieses Lied zum letztenmal gehört
habe?«

		Mit der raschen Gebärdensprache des Italieners machten seine
Hände den Umriß einer großen Habichtsnase, zerzausten seine Haare,
machten seine Oberlippe dick, um einen vollen Schnurrbart
anzudeuten, und warfen den schweren Zipfel eines eingebildeten
Mantels über seine Schulter. Während er dies mit einer
Schnelligkeit tat, die jedem unbegreiflich ist, der nicht einen
italienischen Landmann beobachtet hat, zeigte er ein sehr
merkwürdiges und falsches Lächeln. Die ganze Veränderung fuhr wie
ein Blitz über ihn hin, und er stand im selben Augenblick wieder
leichenblaß und erstaunt vor seinem Patron.

		»Im Namen aller Wunder«, sagte Clennam, »was wollten Sie damit
sagen? Kennen Sie einen Mann mit Namen Blandois?«

		»Nein«, sagte Mr. Baptist, den Kopf schüttelnd.

		»Sie haben eben einen Mann beschrieben, der dabei war, als Sie
jenes Lied hörten, nicht wahr?«

		»Ja!« sagte Mr. Baptist, fünfzigmal nickend.

		»Und hieß er nicht Blandois?«

		»Nein!« sagte Mr. Baptist. »Altro, Altro, Altro, Altro!« Er
konnte mit der gleichzeitigen Bewegung seines Kopfes und seines
rechten Zeigefingers nicht energisch genug von sich abweisen.

		»Halt!« rief Clennam und breitete die Bekanntmachung auf [bookmark: page245] seinem Pulte
aus. »War es dieser Mann? Sie verstehen doch, was ich laut
lese?«

		»Ganz und gar. Vollkommen.«

		»Aber sehen Sie zugleich hinein. Kommen Sie hierher und sehen
Sie mir über die Schulter, während ich lese.«

		Mr. Baptist näherte sich, folgte jedem Wort mit seinen raschen
Augen, sah und hörte alles mit der größten Ungeduld; dann schlug er
mit beiden Händen flach auf den Zettel, als wenn er in seiner Wut
ein gefährliches Tier finge, und rief, indem er Clennam dabei fest
ins Auge faßte: »Das ist der Mann! Sehen Sie ihn!«

		»Das ist mir von unendlich größerer Wichtigkeit«, sagte Clennam
äußerst aufgeregt, »als Sie sich denken können. Sagen Sie mir, wo
Sie den Mann kennengelernt haben.«

		Mr. Baptist, der das Papier sehr langsam und sehr ungern losließ
und zwei bis drei Schritte zurücktrat, tat, als ob er seine Hände
abstäubte, und versetzte sehr gegen seinen Willen:

		»In Marsiglia – Marseilles.«

		»Was war er?«

		»Ein Gefangener und – Altro! Ich glaube ja! – ein«, Mr. Baptist
trat näher, um ihm zuzuflüstern, »ein Mörder!«

		Mr. Clennam fuhr zurück, als wenn das Wort ihm einen Schlag
versetzt: so furchtbar ließ es ihm den Verkehr seiner Mutter mit
diesem Mann erscheinen. Cavaletto sank auf ein Knie und bat ihn mit
den lebhaftesten Gebärden, anzuhören, was ihn in solche schlechte
Gesellschaft gebracht.

		Er erzählte ihm vollkommen der Wahrheit gemäß, wie er durch ein
kleines Schmuggelgeschäft in das Gefängnis geraten, wie er
seinerzeit wieder frei geworden, und wie er sein früheres Tun und
Treiben aufgegeben habe. Wie er in dem Wirtshaus zum Tagesanbruch
in Chalons an der Saone von demselben Mörder, der damals den Namen
Lagnier angenommen, obgleich er früher Rigaud geheißen, bei Nacht
in seinem Bett aufgeweckt worden sei; wie der Mörder ihm
vorgeschlagen, sie wollten gemeinschaftliche Sache machen; wie er
solche Furcht und solchen Abscheu vor dem Mörder gehegt, daß er mit
Tagesanbruch ihm entflohen sei, und wie ihn seitdem beständig die
Angst gequält habe, dem Mörder wieder zu begegnen und von ihm als
alter Bekannter angeredet zu werden. Als er dies mit großer Emphase
und einem Nachdruck auf dem Worte Mörder, der seiner Muttersprache
eigentümlich war, und der es Clennam nicht gerade weniger
schrecklich machte, erzählt hatte, sprang er plötzlich wieder auf,
stürzte auf den Zettel los und rief mit einer Heftigkeit, die bei
jedem Nordländer unbedingt Wahnsinn gewesen wäre: »Sehen Sie hier
den Mörder! Das ist derselbe!«

		In seiner heftigen Aufregung vergaß er ganz die Tatsache, daß er
kürzlich in London den Mörder gesehen hatte. Als er sich daran
erinnerte, schöpfte Clennam anfangs Hoffnung, das Zusammentreffen
möchte von späterem Datum sein als der [bookmark: page246] nächtliche Besuch bei seiner
Mutter, aber Cavaletto wußte zu genau Zeit und Ort, um einen
Zweifel offen zu lassen, daß es vorher gewesen war.

		»Hören Sie nun«, sagte Arthur mit großem Ernst. »Dieser Mann
ist, wie wir hier gelesen haben, gänzlich verschwunden.«

		»Das ist mir äußerst angenehm«, sagte Cavaletto, indem er seine
Blicke dankbar zum Himmel erhob. »Tausend Dank dem Himmel!
Verwünschter Mörder!«

		»Nicht doch«, versetzte Clennam, »denn bis ich nicht etwas
weiteres von ihm höre, habe ich keine ruhige Stunde.«

		»Genug, Wohltäter; das ist etwas anderes. Bitte tausendmal um
Entschuldigung.«

		»Jetzt, Cavaletto«, sagte Clennam, indem er ihn sanft beim Arme
umdrehte, daß sie sich in die Augen sehen konnten. »Ich bin
überzeugt, daß Sie für das wenige, was ich für Sie tun konnte, der
aufrichtigste und dankbarste Mensch sind.«

		»Ich schwöre es«, rief der andere.

		»Ich weiß es. Wenn Sie diesen Mann finden oder herausbringen,
was aus ihm geworden ist, oder irgendeine spätere Kunde von ihm
bekommen könnten, so würden Sie mir einen Dienst erweisen, der mir
über jeden andern in der Welt ginge, und würden mich (mit weit mehr
Grund) so dankbar gegen Sie machen, wie Sie es gegen mich
sind.«

		»Ich weiß nicht, wohin ich meine Blicke richten soll«, rief der
kleine Mann, indem er Arthurs Hand in seiner Begeisterung küßte.
»Ich weiß nicht, wo beginnen. Ich weiß nicht, wohin gehen. Aber
Mut! Genug! Es ist eins! Ich gehe noch diesen Augenblick.«

		»Kein Wort davon mit jemand anderem als mir, Cavaletto!«

		»Altro!« rief Cavaletto. Und war in größter Eile fort.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Mrs. Affery macht ein bedingtes Versprechen bezüglich ihrer
Träume.

		Clennam, der jetzt allein war, während die ausdrucksvollen
Blicke und Gebärden Mr. Baptists, ehemals Giovanni Battista
Cavaletto, ihm lebhaft vor der Seele standen, begann einen
langweiligen Tag. Vergebens suchte er seine Aufmerksamkeit zu
fesseln, indem er sie auf ein Geschäft oder einen Gedankengang
richtete; sie lag beständig vor dem unheimlichen Hauptgedanken vor
Anker und wollte bei keiner andern Idee festhalten. Wie wenn ein
Verbrecher in einem stillstehenden Boote auf einem tiefen klaren
Flusse an Ketten gebunden gewesen wäre, verurteilt, wie zahllose
Meilen Wassers auch an ihm vorüberflossen, immer den Leichnam des
Mitmenschen, den er ertränkt, am Grunde liegen zu sehen,
unbeweglich und unveränderlich, nur daß die Wirbel ihn bald breit,
[bookmark: page247] bald lang
machten, seine Umrisse bald auseinander-, bald zusammenzogen, so
sah Arthur, unter dem wechselnden Flusse durchsichtiger Gedanken
und Phantasiebilder, die verschwanden und durch andere ebenso rasch
wieder ersetzt wurden, unveränderlich und düster, und unverrückbar
von seinem Platze, den einen Gegenstand, von dem er sich mit aller
Macht loszureißen suchte, und dem er nicht entfliehen konnte.

		Die Überzeugung, die er jetzt besaß, daß Blandois, wie auch sein
wahrer Name lauten mochte, einer der schlimmsten Charaktere sei,
vermehrte die Last seiner Sorgen wesentlich. Wenn auch morgen schon
das Verschwinden sich erklärte, so blieb doch die Tatsache, daß
seine Mutter mit einem solchen Mann in Verbindung gestanden,
unverändert stehen. Daß die Verbindung von geheimnisvoller Art, und
daß sie unterwürfig gegen ihn gewesen und sich vor ihm gefürchtet,
hoffte er, werde niemand bekannt sein außer ihm; da er es jedoch
wußte, wie konnte er es von seinen alten unbestimmten Befürchtungen
trennen und wie glauben, daß in solchen Beziehungen nichts
Schlimmes sei?

		Ihre Entschlossenheit, nicht mit ihm auf diese Frage einzugehen,
und seine Kenntnis ihres unbeugsamen Charakters erhöhte das Gefühl
seiner Hilflosigkeit. Es wirkte wie der Druck eines Traumes, denken
zu müssen, daß Schande und Bloßstellung ihr und seines Vaters
Gedächtnis drohe, und wie durch eine eherne Mauer von der
Möglichkeit abgehalten zu sein, ihnen zu Hilfe zu kommen. Der
Vorsatz, den er in seine Heimat zurückgebracht und an dem er
beständig seit jener Zeit festgehalten hatte, wurde, immer wenn er
fürchtete, daß es am meisten dränge, von seiner Mutter mit größter
Entschiedenheit vereitelt. Sein Rat, seine Energie, seine
Tätigkeit, sein Geld, sein Kredit, all seine Mittel wurden nutzlos
gemacht. Wenn sie den alten Einfluß aus den Zeiten der Fabel gehabt
und die, die sie angesehen, in Stein verwandelt hätte, sie könnte
sie nicht machtloser gemacht haben (so erschien es ihm in seinem
Herzenselend) als jetzt, wo sie ihr starres Antlitz in ihrem
düstern Zimmer ihm zuwandte.

		Aber das Licht, das ihm durch die Entdeckung des heutigen Tages
aufgegangen war und das auf diese Betrachtungen fiel, brachte ihn
zu dem Entschluß, ein entschiedeneres Verfahren einzuschlagen. Auf
die Rechtlichkeit seines Vorsatzes bauend und durch ein Gefühl
ringsumher schwer drohender Gefahr gedrängt, beschloß er, wenn
seine Mutter fortfahre, unnahbar für ihn zu bleiben, sich in seiner
Verzweiflung an Affery zu wenden. Wenn sie dazu gebracht werden
könnte, offenherzig zu sein und, was an ihr war, zu tun, um den
Zauberbann des Geheimnisses, der auf dem Hause lag, zu brechen, so
mußte er auch die Lähmung loswerden, die ihm mit jeder Stunde, die
über sein Haupt hinging, fühlbarer wurde. Das war das Resultat der
Herzensbeklemmung, die ihn den ganzen Tag niedergedrückt hatte, und
dies der Entschluß, den er zur Ausführung bringen wollte, sobald
der Tag zu Ende ging.

		[bookmark: page248] Seine
erste Enttäuschung, als er an das Haus kam, war, die Tür offen und
Mr. Flintwinch auf der Treppe eine Pfeife rauchend zu finden. Wenn
die Umstände sich nur gewöhnlich günstig gestaltet hätten, würde
Mrs. Affery die Tür auf sein Pochen geöffnet haben. Da die Umstände
jedoch ungewöhnlich ungünstig waren, so stand die Tür offen, und
Mr. Flintwinch rauchte seine Pfeife auf der Treppe.

		»Guten Abend«, sagte Arthur.

		»Guten Abend«, sagte Mr. Flintwinch.

		Der Rauch kam in gewundenen Wölkchen aus Mr. Flintwinchs Munde,
als wenn er sich durch seinen ganzen verdrehten Körper gewunden und
in seinen krummen Hals zurückkäme, ehe er herausträte, um sich mit
dem Rauch der gewundenen Kamine und dem Nebel des gewundenen
Flusses zu vermischen.

		»Wissen Sie irgend etwas Neues?« sagte Arthur.

		»Wir wissen nichts Neues«, sagte Jeremiah.

		»Ich meine von dem fremden Mann«, erklärte Arthur.

		»Ich meine von dem fremden Mann«, sagte Jeremiah.

		Er sah so griesgrämig aus, wie er so quer dastand, mit dem
Knoten seiner Halsbinde unter dem Ohr, daß Clennam der Gedanke in
den Sinn kam, und dies nicht zum erstenmal, ob Flintwinch nicht in
seinem eignen Interesse Blandois auf die Seite geschafft hatte?
Galt es sein Geheimnis und seine Sicherheit? Er war klein und
gebeugt und vielleicht nicht sehr stark; aber er war zähe wie ein
alter Eibenbaum und listig wie eine alte Dohle. Wenn solch ein Mann
hinter einen weit jüngeren und weit kräftigeren Mann kommt und den
festen Willen hat, ihm den Garaus zu machen und sich nicht
erweichen zu lassen, so ließ sich das an diesem einsamen Ort zu so
später Stunde gar leicht machen.

		Während in dem krankhaften Zustande seiner Phantasie diese
Gedanken sich über den Grundgedanken lagerten, der Clennams Geist
unablässig beschäftigte, stand Mr. Flintwinch mit einem bösartigen
Ausdruck seines Gesichtes da und betrachtete das gegenüberliegende
Haus über den Einfahrtweg mit gekrümmtem Nacken und einem Auge; und
er machte mehr den Eindruck, als wolle er die Mundspitze seiner
Pfeife zerbeißen, als sich an ihr erfreuen. Und doch genoß er sie
in seiner Weise.

		»Sie werden das nächste Mal, wenn Sie wiederkommen, wie mich
dünkt, Mr. Arthur, mein Bild malen können«, sagte Mr. Flintwinch
trocken, als er sich bückte, um die Asche auszuklopfen.

		Etwas verlegen, als er inneward, was er getan, bat Arthur um
Verzeihung, wenn er ihn unhöflich lange angesehen hatte. »Aber
meine Gedanken drehen sich so viel um diesen Gegenstand«, sagte er,
»daß ich mich ganz vergesse.«

		»Hah! Ich sehe nicht ein«, versetzte Flintwinch gemächlich,
»warum das Sie kümmern sollte, Arthur.«

		»Nicht?«

		[bookmark: page249] »Nein«,
sagte Flintwinch kurz und entschieden; ganz als wenn er von der
Hunderasse wäre und nach Arthurs Hand schnappte.

		»Es ist gleichgültig für mich, wenn ich solche Plakate
angeschlagen sehe? Es ist gleichgültig für mich, wenn ich meiner
Mutter Haus und Wohnung in solcher Verbindung in der Leute Mund
sehe?«

		»Ich sehe keinen Grund ein«, versetzte Mr. Flintwinch, indem er
sich die hornige Wange strich, »warum das für Sie so wichtig sein
soll. Aber ich sage Ihnen, was ich sehe, Arthur«, fuhr er fort,
indem er nach den Fenstern hinaufblickte, »ich sehe das Kamin- und
Kerzenlicht im Zimmer Ihrer Mutter.«

		»Und was hat das damit zu schaffen?«

		»Nun, Sir, ich ersehe daraus«, sagte Flintwinch, sich an ihm
hinaufschraubend, »daß, wenn es rätlich ist (wie das Sprichwort
sagt), einen schlafenden Hund liegen zu lassen, es vielleicht
ebenso rätlich ist, einen vermißten Hund liegen zu lassen. Kümmern
Sie sich nicht darum. Sie stehen beide gewöhnlich bald genug wieder
auf.«

		Mr. Flintwinch drehte sich kurz um, nachdem er diese Bemerkung
gemacht hatte, und ging in die dunkle Halle. Clennam stand da und
folgte ihm mit den Blicken, während er in dem kleinen Zimmer an der
Seite in die Phosphorbüchse tauchte, um ein Licht anzuzünden, und
nach drei- bis viermaligem Versuch endlich Licht gemacht hatte,
worauf er die trübe Lampe an der Wand anzündete. Während der ganzen
Zeit beschäftigte sich Mr. Clennam mit der vermutlichen Art und
Weise – mehr, als wenn sie ihm von einer unsichtbaren Hand gezeigt
würden, denn als daß er sie selbst beschwöre – mit der vermutlichen
Art und Weise, sagen wir, von Mr. Flintwinchs Mitteln und Wegen,
jene dunklere Tat zu tun und die Spuren derselben in einem der
dunklen Schattengänge ringsumher zu entfernen.

		»Nun, mein Herr«, sagte der mürrische Jeremiah, »ist es Ihnen
angenehm, mit mir heraufzukommen?«

		»Meine Mutter ist hoffentlich allein?«

		»Nein«, sagte Mr. Flintwinch, »Mr. Casby und seine Tochter sind
bei ihr. Sie kamen, während ich rauchte; ich blieb deshalb zurück,
um meine Pfeife auszurauchen.«

		Das war die zweite Enttäuschung. Arthur machte keine Bemerkung
darüber und ging nach dem Zimmer seiner Mutter, wo Mr. Casby und
Flora Tee mit Sardellenbrot und gerösteten Schnitten mit Butter
nahmen. Die Überreste dieser Delikatessen waren noch nicht
entfernt, weder von dem Tisch, noch von dem erhitzten Gesicht
Afferys, die mit der Röstgabel in der Hand wie eine Art
allegorischer Figur aussah, nur daß sie in Beziehung auf die
sinnbildliche Bedeutung ihrer Erscheinung weit im Vorteil gegenüber
dem gewöhnlichen Schlag der Allegorien war.

		Flora hatte ihren Hut und Schal auf eine Art über das Bett
ausgebreitet, daß man deutlich erkennen konnte, sie beabsichtige
einige Zeit zu bleiben. Auch Mr. Casby strahlte neben dem [bookmark: page250] Kaminrücken, indem
die wohlwollenden Erhöhungen auf seiner Stirn glänzten, als wenn
die warme Butter der gerösteten Schnitten durch den
patriarchalischen Schädel schwitzte, und sein Gesicht so rot war,
als wenn der Färbestoff des Sardellenteiges über diese
patriarchalische Physiognomie sich ausbreitete. Da er dies bei dem
Austausch der gewöhnlichen Begrüßungen bemerkte, beschloß Clennam
ohne Aufschub mit seiner Mutter zu sprechen.

		Es war eine alte Gewohnheit, da sie niemals ihr Zimmer verließ,
wenn ihr jemand etwas im geheimen sagen wollte, sie an ihren
Schreibtisch zu rollen; dort saß sie gewöhnlich, den Rücken ihres
Stuhls dem übrigen Zimmer zukehrend, während die Person, die mit
ihr sprach, in einer Ecke auf einem Stuhl saß, der immer zu diesem
Zwecke bereit stand. Ausgenommen, daß es lange her war, seit Mutter
und Sohn ohne Einmischung einer dritten Person miteinander
gesprochen, war es eine alte Gewohnheit, die jeder Besuch von Mrs.
Clennam kannte, daß sie mit einem Wort der Entschuldigung wegen der
Unterbrechung befragt wurde, ob man mit ihr in einer
Geschäftsangelegenheit sprechen könne, und wenn sie bejahend
antwortete, daß man sie in der bezeichneten Richtung
fortrollte.

		Als deshalb Arthur eine solche Entschuldigung machte und diesen
Wunsch aussprach, dann sie an ihren Schreibtisch rollte und sich
auf den Stuhl setzte, begann Mrs. Finching noch lauter und
schneller zu sprechen, um anzudeuten, daß sie nichts hören könne,
und Mr. Casby strich seine langen weißen Haare mit schläfriger
Ruhe.

		»Mutter, ich habe heute etwas gehört, wovon ich überzeugt bin,
daß Sie es nicht wissen, und das Sie, nach meiner Ansicht, wissen
müssen: es betrifft das frühere Leben des Mannes, den ich hier
traf.«

		»Ich weiß nichts von dem früheren Leben des Mannes, den du hier
trafst, Arthur.«

		Sie sprach laut. Er hatte seine Stimme gedämpft; aber sie wies
dieses Entgegenkommen des Vertrauens ab, wie sie jedes andere
Entgegenkommen abwies, und sprach in ihrer gewöhnlichen Weise und
in ihrem gewöhnlichen strengen Tone.

		»Ich habe dies nicht auf Umwegen erfahren; sondern es ist mir
ganz direkt zugekommen.«

		Sie fragte ihn, genau wie zuvor, ob er ausdrücklich deshalb
gekommen sei, um ihr zu sagen, was es sei.

		»Ich halte es für gut, daß Sie es wissen.«

		»Und was ist es?«

		»Er saß in einem französischen Gefängnis.«

		Sie antwortete mit der größten Ruhe: »Ich halte das für sehr
möglich.«

		»Aber in einem Gefängnis für Verbrecher, Mutter. Er war eines
Mordes beschuldigt.«

		[bookmark: page251] Sie fuhr bei
diesem Worte zusammen, und ihre Blicke drückten ihren
unwillkürlichen Schauer aus. Aber sie sprach dennoch laut, als sie
fragte:

		»Wer sagte dir das?«

		»Ein Mann, der mit ihm gefangen saß.«

		»Die Vergangenheit jenes Mannes war dir, glaube ich, nicht
bekannt, ehe er dies sagte?«

		»Nein.«

		»Aber der Mann selbst?«

		»Ja.«

		»Das ist auch mein und Mr. Flintwinchs Fall mit jenem andern
Mann. Die Ähnlichkeit ist indes, darf ich wohl sagen, nicht so
groß, da der Mensch, der dir diese Mitteilung gemacht, dir wohl
nicht durch einen Brief eines Korrespondenten zugeführt wurde, bei
dem er Geld deponiert hatte? Wie steht es mit diesem Punkte der
Parallele?«

		Arthur hatte keine andere Wahl, als zu erklären, daß sein
Gewährsmann ihm nicht durch Vermittlung solcher
Beglaubigungsschreiben, wie überhaupt durch gar keine
Beglaubigungsschreiben, bekannt geworden. Mrs. Clennams
aufmerksames Gesicht bekam immer mehr den Ausdruck strengen
Triumphs, und sie versetzte mit Emphase: »Nimm dich in acht mit
deinem Urteil über andere. Ich sage dir, Arthur, nimm dich in acht
mit deinem Urteil: es könnte dir gefährlich werden!«

		Ihre Emphase lag ebensosehr in dem Ausdruck ihrer Augen als in
dem Nachdruck, den sie auf ihre Worte legte. Sie sah ihn unverwandt
an, und wenn er bei seinem Eintritt ins Haus die geringste Hoffnung
im stillen hegte, Eindruck auf sie zu machen, so verscheuchte ihr
Blick diese Hoffnung wieder aus seinem Herzen.

		»Mutter, kann ich Ihnen in nichts behilflich sein?«

		»Nein.«

		»Wollen Sie mir kein Vertrauen schenken, mir keinen Auftrag und
keine Erklärung geben? Wollen Sie keinen Rat von mir annehmen?
Wollen Sie mich Ihnen nicht näher kommen lassen?«

		»Wie kannst du mich so fragen? Bist du es denn nicht gewesen,
der sich von meinen Sachen losgesagt? Es war nicht mein Werk,
sondern das deine. Wie kannst du beständig eine solche Frage an
mich richten? Du weißt, daß du mich den Händen Mr. Flintwinchs
überließest, und daß er nun deine Stelle einnimmt.«

		Mit einem Blicke auf Jeremiah sah Clennam sogar an den Gamaschen
desselben, daß seine ganze Aufmerksamkeit auf sie gerichtet war,
obwohl er, sein Kinn reibend, an der Wand lehnte und tat, als ob er
auf Flora horchte, die in höchst zerstreuender Weise sich in einem
Chaos von Gegenständen bewegte, in dem Makrelen und Mr. Finchings
Tante in einer Schaukel mit Maikäfern und dem Weinhandel verstrickt
wurden.

		»Ein Gefangener in einem französischen Gefängnis, der des Mordes
angeklagt war«, wiederholte Mrs. Clennam, ruhig überlegend, [bookmark: page252] was ihr Sohn
gesagt. »Das ist alles, was du von seinem Mitgefangenen über ihn
erfahren hast?«

		»Genau genommen alles.«

		»Und war der Mitgefangene auch sein Mitschuldiger, ebenfalls ein
Mörder? Aber er wird freilich besser von sich als von seinem
Freunde sprechen; ich brauche gar nicht zu fragen. Casby, Arthur
sagt mir –«

		»Halten Sie ein, Mutter. Halten Sie ein, halten Sie ein!« Er
unterbrach sie rasch, denn es war ihm nicht in den Sinn gekommen,
daß sie laut preisgeben würde, was er ihr gesagt hatte.

		»Was soll's?« fragte sie mißvergnügt. »Was gibt's?«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Mr. Casby – und auch Sie, Mrs.
Finching – gestatten Sie nur noch einen Augenblick mit meiner
Mutter –«

		Er hatte seine Hand auf ihren Stuhl gelegt, sie hätte ihn sonst
mit einem Druck des Fußes auf den Boden herumgedreht. Sie saßen
sich auf diese Weise noch immer gegenüber. Sie sah ihn an, während
er an die Möglichkeit eines Resultats dachte, das er nicht
beabsichtigt und nicht voraussehen konnte, und das er von dem
Offenkundigwerden von Cavalettos Enthüllung fürchten mußte; er kam
deshalb rasch zu dem Entschluß, daß es besser wäre, wenn man gar
nicht davon spräche; obwohl ihn bei seiner Mitteilung vielleicht
kein entschiedenerer Grund leitete, als daß er es für gewiß
betrachtete, seine Mutter werde es für sich und ihren Kompagnon
behalten.

		»Was gibt es?« sagte sie wiederum ungeduldig. »Was soll's?«

		»Ich meinte nicht, daß Sie wiederholen sollten, was ich Ihnen
mitteilte. Ich hielte es für besser, wenn Sie's nicht
preisgeben.«

		»Machst du mir das zur Bedingung?«

		»Nun ja!«

		»So bedenke wohl, du bist es, der daraus ein Geheimnis
macht«, sagte sie, ihre Hand aufhebend, »nicht ich. Du bist es,
Arthur, der Zweifel und Verdacht und Bitten um Aufklärungen
hierherbringt, und du bist es, Arthur, der Geheimnisse hier
hereinschleppt. Was gilt es mir, wo der Mann war oder was er war?
Was kann es mir bedeuten? Die ganze Welt darf es wissen, wenn sie
es wissen will, es gilt mir gleich. Nun, laß mich gehen.«

		Er gab ihrem gebietenden und stolzen Blick nach und rollte ihren
Stuhl wieder zurück an den Ort, wo er vorher gestanden hatte.
Während er dies tat, bemerkte er einen übermütigen Ausdruck auf Mr.
Flintwinchs Gesicht, der gewiß nicht durch Flora hervorgerufen war.
Die Art und Weise, wie sie sein Wissen und seinen Angriff und seine
Pläne gegen ihn drehte, überzeugte ihn sogar noch weit mehr
als die Entschiedenheit und Festigkeit seiner Mutter von der
Vergeblichkeit aller seiner Bemühungen. Es blieb ihm nichts übrig,
als sich an seine alte Freundin Affery zu wenden.

		Aber selbst nur dies höchst zweifelhafte und näherbringende Ziel
zu erreichen, sich an Affery wenden zu können, schien eine der
[bookmark: page253] wenigst
versprechenden menschlichen Unternehmungen. Sie war so vollständig
in der Sklaverei der beiden Gescheiten, wurde so systematisch von
dem einen oder andern beaufsichtigt und fürchtete sich außerdem so
sehr, im Hause umherzugehen, daß jede Gelegenheit, mit ihr allein
sprechen zu können, im voraus unmöglich zu sein schien. Überdies
hatte Mrs. Affery durch gewisse Mittel (es war nicht schwer zu
ahnen, daß es die strengen Argumente ihres Eheherrn waren) eine so
lebendige Überzeugung von der Gefährlichkeit, irgend etwas unter
irgendwelchen Umständen zu sagen, gewonnen, daß sie die ganze Zeit
in einem Winkel stehengeblieben war, indem sie sich mit ihrem
symbolischen Instrument vor jedem Nahenden schützte; so daß, als
Flora oder der flaschengrüne Patriarch selbst einige Worte an sie
richteten, sie wie eine Stumme jedes Gespräch mit ihrer Röstgabel
von sich abwies.

		Nach verschiedenen vergeblichen Versuchen, Affery zu vermögen,
daß sie ihn ansehe, während sie den Tisch abräumte und das
Teeservice reinigte, dachte Arthur an ein Auskunftsmittel, zu dem
ihm Flora behilflich sein sollte. Er flüsterte ihr deshalb zu:
»Könnten Sie nicht sagen, Sie möchten gern einen Gang durch das
Haus machen?«

		Die arme Flora, die immer in der schwankenden Erwartung der Zeit
war, wo Clennam seine Jugend wieder aufleben lassen und sterblich
in sie verliebt sein würde, vernahm das Geflüster mit dem höchsten
Entzücken; denn es wurde nicht nur durch seinen geheimnisvollen
Charakter ihr wertvoll, sondern bahnte ihr auch den Weg zu einem
zärtlichen Rendezvous, bei dem er ihr den Zustand seiner Neigungen
erklären würde. Sie begann deshalb alsbald den Wink
auszuführen.

		»Ach mein Gott, das gute alte Zimmer«, sagte Flora und sah sich
dabei um, »es sieht gerade noch immer so aus Mrs. Clennam das rührt
mich wahrhaftig nur ist es etwas rauchiger was sich mit der Zeit
erwarten ließ und was wir alle erwarten müssen und worein wir uns
fügen müssen ob wir Lust haben oder nicht wie ich überzeugt bin daß
es auch mit mir der Fall sein wird nur daß ich nicht gerade
rauchiger geworden aber schrecklich viel dicker was dasselbe oder
gar noch schlimmer wenn ich an die Tage denke wo Papa mich
hierherbrachte das kleinste Mädchen eine reine Frostbeulenmasse und
man mich auf einem Stuhle festsetzte die Füße auf den Rädern wo ich
Arthur – bitte entschuldigen Sie – Mr. Clennam den kleinsten Knaben
in der furchtbarsten Halskrause und Jacke ansah ehe Mr. Finching
erschien ein nebliger Schatten am Horizont und aufmerksam gegen
mich war wie das wohlbekannte Gespenst eines gewissen Ortes in
Deutschland der mit B anfängt eine moralische Lehre die uns sagt
daß alle Wege im Leben den Wegen im Norden von England ähnlich sind
wo sie die Kohlen gewinnen und das Eisen und die Dinge die mit
Asche bedeckt sind.«

		Nachdem sie den Tribut eines Seufzers der Unbeständigkeit [bookmark: page254] der menschlichen
Dinge bezahlt, fuhr Flora rasch in ihrem Vorhaben fort.

		»Nicht daß jemals sein schlimmster Feind hätte sagen können es
sei ein freundliches Haus denn das war es nie aber es machte immer
einen großen Eindruck ein verliebtes Gedächtnis erinnert sich einer
Gelegenheit in der Jugend ehe das Urteil reif war wo Arthur –
eingewurzelte Gewohnheit – Mr. Clennam mich in eine unbenutzte
Küche hinabnahm die in außerordentlich verschimmeltem Zustande war
und mir den Vorschlag machte mich dort mein ganzes Leben lang zu
verbergen und mich mit dem zu nähren was er von seinen Mahlzeiten
beiseite schaffen könnte außer wenn er während der Feiertage nicht
zu Hause oder in Ungnade und auf trocken Brot gesetzt war, was in
jener friedlichen Zeit gar häufig vorkam – wäre es unpassend oder
zuviel verlangt wenn ich bäte man möge mir erlauben diese Szene
wieder in meinem Gedächtnis aufzufrischen und einen Gang durch das
Haus zu machen?«

		Mrs. Clennam, die Mrs. Finching gezwungen für die Güte dankte,
daß sie überhaupt hier sei, obwohl ihr Besuch (vor Arthurs
unerwartetem Erscheinen) eine Art reiner Gutmütigkeit und nicht des
Egoismus war, sagte ihr, daß ihr das ganze Haus offen stehe. Flora
stand auf und sah Arthur mit einem Blicke an, der ihn aufforderte,
daß er sie begleite. »Gewiß«, sagte er laut, »und Affery wird uns
hoffentlich leuchten.«

		Affery entschuldigte sich mit den Worten: »Verlangen Sie nichts
von mir, Arthur!« als Mr. Flintwinch sie zum Schweigen brachte,
indem er sagte: »Warum nicht? Affery, was ist mit dir, Weib? Warum
nicht, Dirne?« Auf solche Weise zur Rede gestellt, kam sie aus
ihrem Winkel hervor, lieferte die Röstgabel der einen Hand ihres
Gatten aus und nahm den Leuchter, den er ihr bot, von der andern in
Empfang.

		»Geh voran, du Närrin!« sagte Jeremiah. »Wollen Sie hinauf- oder
hinuntergehen, Mrs. Finching?«

		Flora antwortete: »Hinunter!«

		»Dann gehe die Treppe hinunter voran, Affery«, sagte Jeremiah.
»Und mache deine Sache gut, sonst komme ich die Treppe hinunter und
falle über dich her!«

		Affery ging der Expedition voran, Jeremiah schloß sie. Er hatte
nicht die Absicht, sie zu verlassen. Clennam sah zurück, und da er
bemerkte, daß er drei Stufen hinterdrein in der kältesten und
methodischsten Weise folgte, rief er mit leiser Stimme: »Kann man
ihn denn nicht loswerden?« Flora beruhigte ihn, indem sie rasch
antwortete: »Nun obgleich nicht ganz passend Arthur und etwas woran
ich vor einem jüngern Mann oder einem Fremden nicht denken möchte
kümmere ich mich doch nicht um ihn besonders wenn Sie es so
wünschen und vorausgesetzt Sie haben die Güte mich nicht zu fest
anzufassen.«

		Da er nicht das Herz hatte, zu erklären, daß das gar nicht sei,
[bookmark: page255] was er
meinte, bog Arthur seinen unterstützenden Arm um Floras Hüfte.

		»O du meine Güte«, sagte sie, »Sie sind wirklich sehr gehorsam,
und es ist gewiß außerordentlich ehrenhaft und artig von Ihnen aber
wenn Sie mich etwas fester anfassen wollten würde ich es doch nicht
für zudringlich halten.«

		In dieser albernen Stellung, die in unendlichem Widerspruch mit
der Beklommenheit seines Herzens stand, stieg Clennam in den untern
Stock des Hauses hinab, und er fand, je dunkler es wurde, desto
schwerer wurde Flora und umgekehrt. Als sie von der düstern
Küchenregion zurückkehrten, die so traurig wie möglich war, ging
Mrs. Affery mit dem Licht in seines Vaters einstiges Zimmer und
dann in das alte Speisezimmer, immer voran wie ein Phantom, das man
nicht einholen kann; auch wandte sie sich weder um, noch antwortete
sie, wenn er flüsterte: »Affery, ich möchte mit Ihnen
sprechen!«

		In dem Speisezimmer überkam Flora der sentimentale Wunsch, in
das Drachenkabinett hineinzusehen, das Arthur so oft in den Tagen
seiner Kindheit verschlungen – wahrscheinlich wohl auch, weil es
als ein sehr dunkles Kabinett die vortreffliche Gelegenheit bot,
sehr schwer zu sein. Arthur, der beinahe verzweifelte, öffnete es,
als man ein Klopfen an der äußeren Tür hörte.

		Mrs. Affery zog mit einem unterdrückten Schrei ihre Schürze über
den Kopf.

		»Wie? Du brauchst wohl wieder eine Dosis?« sagte Mr. Flintwinch.
»Du sollst sie haben, Frau. Du sollst eine tüchtige Dosis haben!
Oh! Ich will dich striegeln und prügeln!«

		»Geht inzwischen jemand nach der Tür?« sagte Arthur.

		»Ich gehe inzwischen nach der Tür, Sir«, versetzte der
alte Mann, so wild, daß es klar wurde, er fühle, in solcher
Verlegenheit müsse er selbst gehen, obgleich er vorgezogen hätte,
nicht zu gehen. »Bleibe indessen ruhig stehen! Affery, wenn du dich
um einen Zoll breit bewegst oder ein Wort in deiner Dummheit
sprichst, so werde ich die Dosis verdreifachen.«

		Sobald er gegangen war, ließ Arthur Mrs. Finching los; es war
dies mit einiger Schwierigkeit verbunden, weil diese Dame seine
Absicht mißverstand und ihre Arrangements so traf, daß sie ihn
fesselten, statt ihm freie Hand zu lassen.

		»Affery, sprechen Sie jetzt mit mir!«

		»Berühren Sie mich nicht, Arthur!« rief sie, ihm ausweichend.
»Kommen Sie mir nicht nahe. Er wird Sie sehen. Jeremiah wird es
sehen. Tun Sie es nicht.«

		»Er kann mich nicht sehen«, versetzte Arthur, indem er die Tat
mit dem Worte verband, »wenn ich das Licht ausblase.«

		»Er wird Sie hören«, rief Affery.

		»Er kann mich nicht hören«, versetzte Arthur, indem er wieder
die Tat dem Wort folgen ließ, »wenn ich Sie in dieses dunkle
Kabinett ziehe und hier spreche. Warum verbergen Sie Ihr
Gesicht?«

		[bookmark: page256] »Weil
ich etwas zu sehen fürchte.«

		»Sie können nicht fürchten, in dieser Dunkelheit etwas zu sehen,
Affery.«

		»Doch, ich fürchte mich. Noch mehr, als wenn es hell wäre.«

		»Warum fürchten Sie sich?«

		»Weil das Haus voll von Geheimnissen steckt; weil es voll
Geflüster und Gewisper ist; weil es voll Geräusch ist. Es wird mich
noch umbringen, wenn Jeremiah mich nicht vorher erdrosselt; was er
sicherlich tut.«

		»Ich habe hier nie ein Geräusch gehört, das der Beachtung wert
gewesen.«

		»Ach ja! Aber Sie würden solches hören, wenn Sie noch in dem
Hause wohnten und darin herumgehen müßten wie ich«, sagte Affery;
»und Sie würden fühlen, daß es wohl der Beachtung wert ist, und Sie
würden zu bersten glauben, wenn Sie nicht davon sprechen dürften.
Da ist Jeremiah! Sie werden noch schuld sein, daß man mich
umbringt.«

		»Meine gute Affery, ich erkläre Ihnen feierlich, daß ich das
Licht der offenen Tür auf den Fliesen des Ganges sehen kann, und
das würden Sie auch können, wenn Sie die Schürze von Ihrem Gesicht
und Ihren Augen wegnehmen wollten.«

		»Ich möchte das nicht tun«, sagte Affery, »ich möchte es um
keinen Preis tun, Arthur. Ich habe immer etwas vor den Augen, wenn
es Jeremiah nicht sieht, und sogar bisweilen, wenn er es
sieht.«

		»Er kann die Tür nicht schließen, ohne daß ich es sehe«, sagte
Arthur, »Sie sind so sicher bei mir, als wenn er fünfzig Meilen von
mir entfernt wäre.«

		(»Ich wünschte, er wäre es!« rief Affery.)

		»Affery, ich möchte wissen, was hier für ein Unrecht begangen
worden; ich möchte einiges Licht auf die Geheimnisse dieses Hauses
geworfen wissen.«

		»Ich sage Ihnen, Arthur«, unterbrach sie ihn, »das Geheimnis
besteht in dem Geräusch, dem Gerassel und dem Schleichen, dem
Zittern und den Tritten über uns und unter uns.«

		»Aber das sind doch nicht alle Geheimnisse?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Affery. »Fragen Sie mich nicht mehr,
Ihre ehemalige Geliebte ist in der Nähe, und sie ist eine
Schwätzerin.«

		Seine Geliebte war allerdings so nahe bei der Hand, daß sie in
diesem Augenblick in einem wirklichen Winkel von fünfundvierzig
Graden sich schwankend zu ihm herabneigte und ihnen ins Wort fiel,
um Mrs. Affery mit mehr Ernst als direkter Beteuerung zu
versichern, was sie auch hören möge, nichts werde über ihre Lippen
kommen, sondern sie werde es für sich behalten, wenn auch nur um
Arthurs willen – sie wisse wohl, diese Vertraulichkeit klinge
aufdringlich, besser Doyce und Clennam.

		»Ich wende mich bittend an Sie, Affery, an Sie, eine der wenigen
angenehmen Erinnerungen aus früheren Zeiten, die ich [bookmark: page257] habe, – um meiner
Mutter, um Ihres Mannes, um meiner, um unserer aller willen wende
ich mich an Sie. Ich bin überzeugt, Sie können mir etwas sagen, was
sich auf das Hierherkommen dieses Mannes bezieht, wenn Sie nur
wollen.«

		»Nun, so will ich Ihnen sagen, Arthur«, versetzte Affery, –
»Jeremiah kommt.«

		»Nein, wahrhaftig nicht. Die Tür ist offen, und er steht draußen
und spricht.«

		»So will ich Ihnen sagen«, sagte Affery, nachdem sie gelauscht
hatte, »daß das erstemal, als er kam, er selbst das Geräusch hörte.
›Was ist das?‹ sagte er zu mir. ›Ich weiß nicht, was es ist‹, sagte
ich zu ihm, indem ich ihn festhalte, ›aber ich habe es schon oft
gehört.‹ Während ich dies sage, steht er an allen Gliedern zitternd
da und starrt mich an.«

		»War er oft hier?«

		»Nur jenes Mal, und als er zum letzten Male hier war.«

		»Was sahen Sie von ihm an jenem letzten Abend, nachdem ich
fortgegangen war?«

		»Die beiden Gescheiten waren ganz allein mit ihm. Jeremiah kam
hüpfend neben mir her, nachdem ich Sie hinausgelassen (er kommt
immer hüpfend neben mir her, wenn er mir wehe tun will), und sagte
zu mir: ›Nun, Affery, ich komme hinter dir drein, Weib, um dir Füße
zu machen.‹ Damit nahm er mich hinten am Halse und drückte mich,
bis ich den Mund aufsperrte, und trieb mich vor sich zu Bett, indem
er mich den ganzen Weg zwickte. Das nennt er mir Füße machen. Oh,
er ist ein bösartiger Mann.«

		»Und hörten und sahen Sie sonst nichts, Affery?«

		»Sagte ich Ihnen nicht, ich wurde zu Bett geschickt, Arthur?
Hier ist er!«

		»Ich versichere Sie, er ist noch immer an der Tür. Dieses
Geflüster und Gewisper, Affery, von dem Sie gesprochen haben, was
ist das?«

		»Wie kann ich wissen! Fragen Sie mich nicht weiter, Arthur.
Gehen Sie jetzt.«

		»Ich versichere Sie, er ist noch immer an der Tür. Das Geflüster
und Gewisper, von dem Sie gesprochen, Affery. Was ist damit?«

		»Wie sollt' ich es wissen! Fragen Sie mich nicht danach, Arthur.
Gehen Sie!«

		»Aber meine liebe Affery, wenn ich nicht einen Einblick in diese
verborgenen Dinge, trotz Ihres Mannes und trotz meiner Mutter,
bekommen kann, so wird das größte Verderben daraus entstehen.«

		»Fragen Sie mich nichts«, wiederholte Affery. »Ich war die ganze
Zeit in einem Traum. Gehen Sie, gehen Sie!«

		»Sie sagten das früher schon«, versetzte Arthur. »Sie
gebrauchten denselben Ausdruck in jener Nacht an der Tür, als ich
[bookmark: page258] Sie fragte, was
hier vorgehe. Was meinen Sie mit dem Ausdruck ›in einem Traum
sein‹?«

		»Ich kann es Ihnen nicht sagen. Gehen Sie! Ich würde es Ihnen
nicht sagen, wenn Sie allein wären; noch weniger, da Ihre ehemalige
Geliebte zugegen ist.«

		Es war gleich vergeblich, daß Arthur bat und Flora ihre
Verschwiegenheit beteuerte. Affery, die die ganze Zeit zitterte und
sich loszumachen suchte, hatte ein taubes Ohr für alle
Beschwörungen und dachte nur, wie sie aus dem Kabinett hinauskommen
könnte.

		»Ich würde lieber Jeremiah rufen, als noch ein Wort sagen! Ich
werde ihn rufen, wenn Sie nicht aufhören, mit mir zu sprechen.
Vernehmen Sie das allerletzte Wort, das ich sage, ehe ich ihn rufe.
Wenn Sie jemals der beiden Gescheiten Meister werden (Sie sollten
es tun, wie ich Ihnen am ersten Tage Ihrer Ankunft sagte, denn Sie
haben hier nicht so lange Jahre zugebracht, daß Sie sich Ihr Leben
lang zu fürchten brauchen wie ich), so werden Sie ihrer vor meinen
Augen Meister; und dann sagen Sie zu mir: ›Affery, erzählen Sie
Ihre Träume.‹ Vielleicht erzähle ich sie Ihnen dann.«

		Das Schließen der Tür schnitt Arthurs Antwort ab. Sie stellten
sich wieder an den Ort, wo Jeremiah sie verlassen; und Clennam, der
vortrat, als der alte Mann zurückkam, sagte ihm, daß er durch
Zufall das Licht ausgelöscht habe. Mr. Flintwinch sah darauf hin,
während er es an der Lampe in der Halle wieder anzündete, und
beobachtete ein tiefes Schweigen bezüglich der Person, mit der er
gesprochen hatte. Vielleicht forderte seine Reizbarkeit Ersatz für
die Langeweile, die ihm der Besuch verursacht; wie dem nun auch
war, er wurde so ärgerlich, als er seine Frau mit der Schürze über
dem Kopf sah, daß er über sie herfiel, und indem er ihre verhüllte
Nase zwischen Daumen und Zeigefinger nahm, in dem Druck, mit dem er
jene umdrehte, seine ganze Schraubkraft zu erschöpfen schien.

		Flora entband Arthur der Besichtigung des Hauses nicht früher,
als bis sie auch in seinem ehemaligen Schlafzimmer gewesen war, das
sich in dem Giebelstock befand. Seine Gedanken waren mit andern
Dingen beschäftigt als mit dieser Besichtigungstour; aber später,
wenn er sich bisweilen wieder daran erinnerte, fiel ihm besonders
die dumpfe Luftlosigkeit des Hauses auf; ferner, daß man die Spur
ihrer Tritte in dem Staub der obern Boden sah; und daß endlich eine
Zimmertür Widerstand leistete, was Affery veranlaßte, laut zu
schreien, es habe sich jemand drin verborgen, auf welchem Glauben
sie beharrte, obgleich man jemand suchte und niemand fand. Als sie
endlich nach seiner Mutter Zimmer zurückkehrten, fanden sie sie,
das Gesicht mit ihrer eingehüllten Hand beschattend, während sie
leise mit dem Patriarchen sprach, der vor dem Kamin stand. Seine
blauen Augen, sein glatter Kopf und seine seidenen Haare, die sich
ihnen zuwandten, als sie eintraten, verliehen einen [bookmark: page259] unschätzbaren Wert und eine
unerschöpfliche Liebe der Bemerkung, die er machte:

		»So, Sie haben das Haus sich angesehen, – das Haus – das Haus
sich angesehen!«

		Es war an und für sich nicht gerade ein Juwel von Wohlwollen und
Weisheit, aber er machte seine Worte doch zu einem Muster von
beidem, daß man gerne eine Kopie davon gehabt hätte.

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Der Abend eines langen Tages

		Der berühmte Mann und anerkannte Schmuck der Nation, Mr. Merdle,
schritt auf seiner glänzenden Bahn voran. Es begann weit und breit
anerkannt zu werden, daß ein Mann, der der Gesellschaft den
bewundernswerten Dienst geleistet, so viel Geld aus ihr
herauszuschlagen, nicht ein Mitglied vom Unterhause bleiben dürfe.
Man sprach mit Zuversicht von einer Baronie; häufig war auch von
der Pairswürde die Rede. Das Gerücht ging, Mr. Merdle habe sein
goldenes Gesicht von einer Baronie mit Verachtung abgewandt; er
habe Lord Decimus offen zu verstehen gegeben, daß eine Baronie
nicht genug für ihn sei; er habe gesagt: »Nein, eine Pairswürde
oder einfach Merdle.« Man erzählte sich, dies habe Lord Decimus'
adliges Kinn so tief in eine Pfütze von Zweifeln gestürzt, wie eine
so hohe Person sinken konnte. Denn die Barnacles, als eine
abgesonderte Gruppe in der Schöpfung, waren der Ansicht, daß solche
Auszeichnungen nur für sie seien und daß, wenn ein Soldat, Seemann
oder Advokat geadelt würde, sie ihn gleichsam durch einen Akt
besonderer Herablassung an der Familientür empfingen und diese dann
alsbald wieder schlössen. Nicht allein (sagte das Gerücht) hatte
der verlegene Decimus seine eignen Erben dabei vor Augen, sondern
er wußte auch von mehreren Barnacles, die auf der Liste standen und
mit den Ansprüchen des vornehmsten Geistes in Kollision kamen. Mit
Recht oder Unrecht, das Gerücht war sehr geschäftig, und Lord
Decimus, der die Schwierigkeit in ernstliche Erwägung zog, oder von
dem man vermutete, daß er es tat, lieh ihm einigen Vorschub, indem
er bei verschiedenen öffentlichen Gelegenheiten seinen
Elefantentrott durch einen Dschungel von hochgewachsenen
Redensarten anschlug, indem er auf seinem Rüssel Mr. Merdle als
Riesenunternehmungsgeist, Reichtum von England, Elastizität,
Kredit, Kapital, Wohlfahrt und alle Arten von Segen hin und her
bewegte.

		So ruhig mähte die alte Sense fort, daß volle drei Monate
unbemerkt vergangen waren, seit die beiden englischen Brüder in
ein Grab auf dem Fremdenkirchhof von Rom gelegt worden
waren. Mr. und Mrs. Sparkler hatten sich nun in ihrem eignen Hause
eingerichtet; ein kleines Herrschaftshaus, etwa von der Tite
Barnacle-Klasse, ein wahrer Triumph der Unbequemlichkeit mit dem
beständigen [bookmark: page260]
Geruch der Suppe vom vorgestrigen Tage und von Wagenpferden, aber
außerordentlich teuer, weil es genau im Mittelpunkt des bewohnbaren
Globus lag. In dieser beneidenswerten Wohnung (und sie wurden
wirklich darum von vielen beneidet) hatte Mrs. Sparkler die
Absicht, sogleich sich ans Werk der Vernichtung des Busens zu
machen, als der Ausbruch der Feindseligkeiten durch die Ankunft des
Kuriers mit der Todesnachricht unterbrochen wurde. Mrs. Sparkler,
die nicht gefühllos war, hatte die Kunde mit einem heftigen
Ausbruch von Schmerz vernommen, der zwölf Stunden lang dauerte.
Nach diesen hatte sie sich aufgerafft, um an ihre Trauerkleidung zu
denken und alle Vorbereitungen zu treffen, die sie so vorteilhaft
machen könnten wie Mrs. Merdle. Ein düsterer Schatten fiel auf mehr
als eine hohe Familie (so berichteten die höflichsten Anzeigen),
und der Kurier kehrte wieder zurück.

		Mr. und Mrs. Sparkler hatten allein gespeist, und der düstere
Schatten ruhte auf ihnen; nun lag Mrs. Sparkler auf einem
Salonsofa. Es war ein heißer Sommersonntagsabend. Die Wohnung in
der Mitte des bewohnbaren Globus, die zu allen Zeiten verstopft und
verschlossen war, als wenn sie an einer unheilbaren Erkältung des
Kopfes litt, war an jenem Abend besonders dumpf. Die Kirchenglocken
hatten ihr abscheulichstes Gewimmer angestimmt, das in den Straßen
ein unmelodisches Echo fand, und die erleuchteten Fenster der
Kirchen hatten in dem grauen Nebel ihre gelbe Farbe verloren und
waren in dunkles Schwarz übergegangen. Mrs. Sparkler, die auf ihrem
Sofa lag und lange durch ein offenes Fenster auf der
entgegengesetzten Seite über Nelken- und andere Blumenkistchen
hinweg nach der entgegengesetzten Seite einer engen Straße gesehen
hatte, war dieses Anblicks müde. Mrs. Sparkler sah dann zu einem
andern Fenster hinaus, wo ihr Gatte auf dem Balkon stand, und ward
bald auch dieses Anblicks müde. Mrs. Sparkler sah sich selbst in
ihrer Trauerkleidung an und ward sogar dieses Anblicks müde;
obgleich natürlich nicht so müde wie die beiden andern Male.

		»Es ist, als wenn man in einem Brunnen läge«, sagte Mrs.
Sparkler, indem sie verdrießlich ihre Stellung änderte. »Mein Gott,
Edmund, wenn du etwas zu sagen hast, warum sagst du es nicht?«

		Mr. Sparkler hätte aufrichtig antworten können: »Meine Liebe,
ich habe nichts zu sagen.« Da ihm jedoch diese passende Antwort
nicht einfiel, so begnügte er sich, den Balkon zu verlassen und
sich neben das Sofa zu stellen, auf dem seine Frau lag.

		»Du meine Güte, Edmund!« sagte Mrs. Sparkler noch
verdrießlicher, »du wirst die Nelken noch in deine Nase stecken!
Laß das, bitte!«

		Mr. Sparkler, der geistesabwesend war – vielleicht wörtlicher
geistesabwesend, als man gewöhnlich diese Phrase versteht –,
hatte so dicht an einem Schößling in seiner Hand gerochen, daß er
das fragliche Vergehen beinahe begangen hätte. Er sagte lächelnd:
»Ich bitte um Vergebung, meine Liebe«, und warf ihn zum Fenster
hinaus. [bookmark: page261]

		»Du machst mir Kopfweh, wenn du in dieser Stellung bleibst,
Edmund«, sagte Mrs. Sparkler, indem sie nach einer weitern Minute
die Blicke zu ihm erhob. »Du siehst in diesem Lichte so ungeheuer
groß aus. Setze dich.«

		»Gern, meine Liebe«, sagte Mr. Sparkler. Und stellte einen Stuhl
an den Ort, wo er gestanden hatte.

		»Wenn ich nicht wüßte, daß der längste Tag vorüber ist«, sagte
Fanny, furchtbar gähnend, »so wäre ich fest überzeugt gewesen, dies
sei der längste Tag. Ich habe nie einen solchen Tag erlebt.«

		»Ist das dein Fächer, meine Liebe?« fragte Mr. Sparkler, indem
er einen solchen aufhob und ihn ihr gab.

		»Edmund«, versetzte seine Frau noch müder, »frage nicht
dergleichen, ich bitte dich. Wem kann er denn gehören als mir?«

		»Ja, ich dachte mir, daß er dir gehören werde«, sagte Mr.
Sparkler.

		»Dann solltest du nicht fragen«, versetzte Fanny. Nach einer
kurzen Weile drehte sie sich auf ihrem Sofa um und rief: »Mein
Gott, mein Gott, es war noch kein Tag so lang wie dieser!« Nach
einer zweiten Pause erhob sie sich langsam, ging auf und nieder und
kam wieder zurück.

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Sparkler, den ein origineller Gedanke
durchblitzte, »ich denke, du wirst einen Nervenanfall
haben –«

		»Oh! Nervenanfall!« wiederholte Mrs. Sparkler. »Sage das
nicht!«

		»Mein anbetungswürdiges Kind!« bat Mr. Sparkler, »versuche
deinen aromatischen Essig. Ich habe meine Mutter oft Gebrauch davon
machen sehen, und es schien sie zu erfrischen. Und sie ist, wie du
wohl bemerkt haben wirst, eine außerordentliche feine Frau, die
keinen –«

		»Gütiger Gott!« rief Fanny, wieder auffahrend, »es ist, um alle
Geduld zu verlieren! Das ist gewiß der langweiligste Tag, der je
über der Welt anbrach!«

		Mr. Sparkler sah ihr demütig nach, während sie im Zimmer auf und
ab ging, und schien etwas erschrocken. Nachdem sie mehrere
Kleinigkeiten umhergeworfen und aus allen drei Fenstern in die
dunkler werdende Straße hinabgesehen hatte, kehrte sie zu ihrem
Sofa zurück und warf sich in die Kissen.

		»Nun, Edmund, komm hierher! Komm etwas näher, weil ich dich mit
meinem Fächer zu berühren imstande sein möchte, um dir genau
einzuschärfen, was ich dir nun zu sagen im Begriff bin. So wird's
recht sein. Schon nahe genug. Oh, du siehst so groß aus!«

		Mr. Sparkler entschuldigte sich wegen dieses Umstandes,
versicherte, daß er nichts dafür könne, und sagte »unsre Jungen«,
ohne besonders zu sagen, welche Jungen, hätten ihn gewöhnlich
Quinbus Flestrin Junior oder den »Young Man Mountain« genannt.

		»Das hättest du mir früher sagen sollen«, klagte Fanny.

		»Meine Liebe«, versetzte Mr. Sparkler, fast angenehm berührt,
[bookmark: page262] »ich wußte
nicht, daß dich das interessieren würde, sonst würde ich dir gewiß
davon gesprochen haben.«

		»Nein! Um aller Güte willen, sprich nicht«, sagte Fanny, »ich
möchte selbst sprechen. Edmund, wir dürfen nicht mehr allein sein.
Ich muß Vorkehrungen treffen, die es unmöglich machen, daß ich
immer wieder in diesen Zustand schrecklicher Gedrücktheit verfalle,
in dem ich mich heute abend befinde.«

		»Meine Liebe«, antwortete Mr. Sparkler, »da du als eine
außerordentlich feine Frau bekannt bist, die keinen –«

		»O, Grundgütiger!« rief Fanny.

		Mr. Sparkler wurde durch die Heftigkeit dieses Ausrufs, der von
einem Auffahren vom Sofa und einem Niedersinken begleitet war, so
außer Fassung gebracht, daß es ein bis zwei Minuten dauerte, ehe er
sich imstande fühlte, zur Erklärung zu sagen:

		»Ich wollte sagen, meine Liebe, jedermann wisse, du seiest
darauf angewiesen, in Gesellschaft zu glänzen.«

		»Darauf angewiesen, in. Gesellschaft zu glänzen«, versetzte
Fanny mit großer Gereiztheit! »ja, wahrhaftig. Ich erhole mich
durch die Besuche kaum von dem Schlag des Todes meines armen teuren
Vaters und meines armen Onkels – obgleich ich nicht verhehle, daß
das letztere eine große Wohltat war, denn wenn man nicht in
Gesellschaft gebracht werden kann, so tut man besser zu
sterben –«

		»Du meinst damit hoffentlich nicht mich?« unterbrach sie Mr.
Sparkler demütig.

		»Edmund, Edmund, du könntest einen Heiligen aus der Fassung
bringen. Spreche ich nicht ausdrücklich von meinem armen
Onkel?«

		»Du sahst mich so bedeutsam an, mein liebes Kind«, sagte Mr.
Sparkler, »daß mir etwas unbehaglich wurde. Ich danke dir, meine
Liebe.«

		»Nun hast du mich aus dem Konzept gebracht«, bemerkte Fanny mit
einem resignierten Schlag ihres Fächers, »und ich ginge besser zu
Bett.« .

		»Tue das nicht, meine Liebe«, drängte Mr. Sparkler. »Bleibe noch
etwas.«

		Fanny wartete noch etwas lange; sie lehnte sich zurück, schloß
die Augen und zog die Augenbrauen mit einem hoffnungslosen Ausdruck
hinauf, als wenn sie alle irdischen Dinge völlig aufgegeben hätte.
Endlich öffnete sie ohne die geringste Warnung die Augen wieder und
begann in ihrer kurzen, scharfen Weise:

		»Was geschieht, frage ich? Was geschieht? In der Lebensperiode,
wo ich am meisten in der Gesellschaft glänzen sollte und aus sehr
wichtigen Gründen am meisten in der Gesellschaft zu glänzen
wünschte – sehe ich mich in einer Lage, die bis zu einem gewissen
Grade mich unfähig macht, in Gesellschaft zu erscheinen. Es ist
wahrhaftig schrecklich!«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Sparkler, »ich glaube nicht, daß du
deshalb zu Hause zu bleiben brauchst.« [bookmark: page263]

		»Edmund, du lächerlicher Mensch«, versetzte Fanny mit großer
Entrüstung; »glaubst du, daß eine Frau in der Blüte der Jugend, und
nicht ganz aller persönlichen Reize bar, sich zu solcher Zeit mit
ihrer Gestalt dem Vergleich mit einer Frau aussetzen darf, die in
jeder andern Beziehung unter ihr steht? Wenn du das glaubst, so
bist du ein grenzenloser Narr.«

		Mr. Sparkler machte den bescheidenen Einwurf, er habe gemeint,
»daß es sich überwinden ließe.«

		»Überwinden!« sagte Fanny in grenzenlosem Zorn.

		»Eine Zeitlang!« meinte Mr. Sparkler bescheiden.

		Diesen letzten schwachen Einwurf keiner Beachtung würdigend,
erklärte Mrs. Sparkler mit bitterem Ausdruck, daß es wirklich zu
traurig sei und hinreichend, einen zu dem Wunsche zu bringen, man
wäre tot.

		»Freilich«, sagte sie, als sie sich einigermaßen des Gefühls
entschlagen, daß sie grausam behandelt werde, »so empörend es ist,
und so grausam es scheint, man muß sich eben darein finden.«

		»Namentlich, wenn man es erwarten mußte«, sagte Mr.
Sparkler.

		»Edmund«, versetzte seine Frau, »wenn du nichts Passenderes zu
tun weißt, als die Frau zu beleidigen zu suchen, die dich mit ihrer
Hand beehrte, wenn sie sich unglücklich fühlt, so glaube ich, es
wäre besser, du gingest zu Bett.«

		Mr. Sparkler war sehr unglücklich über diese Beschuldigung und
suchte sich aufs zärtlichste und ernstlichste zu entschuldigen.
Seine Entschuldigung wurde angenommen; aber Mrs. Sparkler bat ihn,
auf die andere Seite des Sofas zu gehen, hinter dem Fenstervorhang
zu sitzen und leiser zu sprechen.

		»Nun, Edmund«, sagte sie, indem sie ihren Fächer ausstreckte und
ihn damit auf Armslänge berührte, »was ich dir sagen wollte, als du
wie gewöhnlich zu schwatzen begannst, ist, daß ich nicht länger
allein zu sein im Sinne habe und daß, wenn die Umstände mir
verbieten, nach Belieben auszugehen, ich es arrangieren muß,
beständig die einen oder die andern bei mir zu haben; denn ich kann
und will keinen solchen Tag mehr erleben wie den heutigen.«

		Mr. Sparklers Ansicht in Beziehung auf diesen Plan war in Kürze
die, daß kein Unsinn darin sei. Er fügte hinzu: »Und außerdem, wie
du weißt, wirst du bald deine Schwester hier haben –«

		»Die liebe Amy, ja!« rief Mrs. Sparkler mit einem liebevollen
Seufzer. »Ein allerliebstes kleines Ding. Aber Amy würde allein
doch nicht genügen.«

		Mr. Sparkler war im Begriff, mit einem fragenden »Nein?« zu
antworten. Aber er sah, welche Gefahr für ihn darin lag, und sagte
bestätigend: »Nein. Allerdings nicht: sie würde allein nicht
genügen.«

		»Nein, Edmund. Denn nicht nur sind die Vorzüge dieses kostbaren
Kindes von jener stillen Art, daß sie eines Kontrastes bedürfen –
Leben und Bewegung um sich her brauchen, um sie ins richtige Licht
zu stellen und sie allgemein beliebt zu machen; sondern sie muß in
mehr als einer Beziehung aufgeweckt werden.« [bookmark: page264]

		»Das ist es«, sagte Mr. Sparkler, »aufgeweckt.«

		»Bitte, laß das, Edmund! Deine Gewohnheit zu unterbrechen, ohne
daß du das geringste von der Welt zu sagen hast, bringt einen in
Verwirrung. Das mußt du dir abgewöhnen. Ich sprach von Amy; meine
arme Kleine war außerordentlich anhänglich an den armen Papa und
hat gewiß seinen Tod schmerzlich beweint und sich sehr gehärmt. Ich
habe es ja auch getan. Ich habe den Verlust tief empfunden. Aber
Amy wird ihn noch schmerzlicher empfunden haben, da sie die ganze
Zeit an Ort und Stelle war und den armen, lieben Papa bis zum
letzten Augenblick gepflegt hat; was mir leider nicht vergönnt
war.«

		Hier hielt Fanny inne, um zu weinen, und sagte dann: »Der liebe,
liebe, gute Papa! Was für ein echter Gentleman er war! Was für ein
Kontrast mit dem armen Onkel!«

		»Die Nachwirkungen dieser Prüfungszeit«, fuhr sie fort, »wird
man bei meiner guten kleinen Maus durch Aufheiterung zu verwischen
suchen müssen. Ebenso die Nachwirkungen der langen Pflege bei
Edwards Krankheit: einer Pflege, die noch nicht vorüber ist und die
noch einige Zeit dauern kann, die außerdem uns alle so lange nicht
zur Ruhe kommen läßt, bis die Angelegenheiten des armen guten Papa
ins reine gebracht werden können. Glücklicherweise sind die Papiere
bei seinen Agenten hier alle gesiegelt und verschlossen, wie er sie
zurückließ, als er gewissermaßen ahnungsvoll nach England kam;
seine Sachen sind in dem geordneten Zustande, daß es mit ihnen Zeit
hat, bis mein Bruder Edward sich in Sizilien wieder so weit erholt
hat, um herüberzukommen und anzuordnen, was zu tun ist, auszuführen
oder was sonst geschehen soll.«

		»Er konnte keine bessere Pflegerin bei sich haben«, war Mr.
Sparkler so kühn auszusprechen.

		»Es ist ein Wunder, daß ich dir recht geben kann«, versetzte
seine Frau, indem sie langsam ihre Augenlider etwas nach ihm
hinrichtete (sie predigte sonst, als wenn es den Möbeln des
Wohnzimmers gälte), »und deinen Worten beipflichten kann. Er konnte
keine bessere Pflegerin bei sich haben. Es gibt Zeiten, wo mein
liebes Kind für einen lebhaften Geist etwas Ermüdendes hat; aber
als Pflegerin ist sie die Vollkommenheit selbst. Die beste Amy, die
es gibt!«

		Mr. Sparkler, dem nach seinem letzten Erfolg der Mut rasch
gestiegen war, bemerkte, Edward schlage sich wahrlich lange
herum.

		»Wenn ›sich herumschlagen‹ der technische Ausdruck für
Unwohlsein ist«, versetzte Mrs. Sparkler, »so ist das allerdings
der Fall. Wenn aber nicht, so bin ich außerstande, eine Meinung
über die barbarische Sprache abzugeben, die du an Edwards Schwester
richtest. Daß er sich das Malariafieber irgendwo geholt – entweder,
als er Tag und Nacht nach Rom reiste, wo er doch zu spät
angekommen, um den armen lieben Papa noch vor dem Sterben zu sehen,
oder bei einer andern unglücklichen Gelegenheit – ist
unzweifelhaft, wenn es das ist, was du meinst. Ebenso, daß sein
außerordentlich leichtfertiges, Leben die Krankheit sehr gefährlich
für ihn gemacht hat.« [bookmark: page265]

		Mr. Sparkler hielt es für einen ähnlichen Fall, wie den mit
einzelnen von unsern jungen Leuten in Westindien, wenn sie das
gelbe Fieber bekommen. Mrs. Sparkler schloß ihre Augen wieder und
wies jede Bekanntschaft mit unseren jungen Leuten in Westindien
oder dem gelben Fieber von sich ab.

		»Amy«, fuhr sie fort, als sie ihre Augen wieder öffnete, »wird
es nötig haben, daß man sie von den Nachwirkungen mancher
ermüdenden und bangen Woche durch Erheiterung befreit. Endlich wird
sie nötig haben, daß man ihr die Richtung aufs Niedrige benimmt,
die, wie ich wohl weiß, in der Tiefe ihres Herzens ruht. Frage mich
nicht, Edmund, was es ist, weil ich dir eine Antwort versagen
müßte.«

		»Ich will es auch gar nicht wissen, meine Liebe«, sagte Mr.
Sparkler.

		»Ich werde somit manches an meinem lieben Kind gutzumachen
haben«, fuhr Mrs. Sparkler fort, »und kann sie nicht bald genug bei
mir haben. Die liebenswürdigen und lieben kleinen Füßchen! Was das
Ordnen der Angelegenheiten des armen Papa betrifft, so ist mein
Interesse dabei durchaus nicht selbstsüchtiger Natur. Papa zeigte
sich außerordentlich freigebig gegen mich, als ich heiratete, und
ich habe wenig oder nichts zu erwarten. Vorausgesetzt, daß er kein
rechtsgültiges Testament gemacht, das Mrs. General ein Legat
aussetzt, bin ich zufrieden. Der liebe Papa, der liebe Papa!« Sie
weinte wieder, aber Mrs. General war das beste stärkende Mittel.
Der Name schon veranlaßte sie, ihre Augen zu trocknen und zu
sagen:

		»Es ist ein sehr ermutigender Umstand bei Edwards Krankheit, ich
erkenne es mit Dank an, und es gibt mir die größte Zuversicht, daß
sein Kopf nicht gelitten oder sein Geist schwächer geworden ist –
wenigstens nicht bis zu des lieben Papas Tod –, daß er Mrs.
General augenblicklich ausbezahlte und sie aus dem Hause
wegschickte. Ich muß ihm dafür meinen Beifall zollen. Ich könnte
ihm viel vergeben, weil er so rasch und so genau tat, was ich
selbst getan haben würde!«

		Mrs. Sparkler glühte ganz vor Dankbarkeit, als man zweimal an
die Tür pochen hörte. Ein höchst wunderliches Pochen. Leise, als
wenn man ein Geräusch zu machen oder die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen vermeiden wollte. Lange, als wenn die Person, die klopfte,
mit andern Dingen beschäftigt wäre und aufzuhören vergäße.

		»Hallo!« sagte. Mr. Sparkler. »Wer ist das?«

		»Doch nicht Amy und Edward, ohne es uns zuvor wissen zu lassen
und ohne einen Wagen?« sagte Mrs. Sparkler. »Sieh hinaus!«

		Das Zimmer war dunkel, aber die Straße war wegen der Lampen
heller. Mr. Sparklers Kopf sah, während er über den Balkon
herabschaute, so groß und schwer aus, daß er das Übergewicht zu
bekommen und den Unbekannten unten plattzuschlagen drohte.

		»Es ist ein Mann«, sagte Mr. Sparkler. »Ich kann nicht sehen,
wer – halt, indessen!«

		Bei diesem zweiten Gedanken ging er wieder auf den Balkon und
sah zum zweiten Male hinab. Er kam zurück, als die Tür unten [bookmark: page266] geöffnet wurde, und
meldete, daß, er »seines Erziehers Hut« erkannt zu haben glaube. Er
hatte sich nicht getäuscht, denn sein Erzieher trat unmittelbar
darauf mit seinem Hut in der Hand in das Zimmer.

		»Lichter!« sagte Mr. Sparkler mit einem Wort der Entschuldigung
wegen der Dunkelheit.

		»Es ist hell genug für mich«, sagte Mr. Merdle.

		Als die Lichter hereingebracht waren, sah man Mr. Merdle hinter
der Tür stehen und sich auf die Lippen beißen, »Ich dachte, ich
wollte euch besuchen«, sagte er. »Ich bin jetzt gerade sehr
beschäftigt; und da ich zufällig einen Gang durch die Stadt machte,
dachte ich, ich wollte euch besuchen.«

		Da er wie zu einem Diner gekleidet war, fragte Fanny, wo er
diniert habe?

		»Nun«, sagte Mr. Merdle, »ich habe eigentlich nirgends
diniert.«

		»Sie haben doch gespeist?« sagte Fanny.

		»Ja – nein, ich habe eigentlich nicht gespeist«, sagte Mr.
Merdle.

		Er fuhr mit der Hand über die Stirn und besann sich, als wenn er
die Sache nicht ganz gewiß wüßte. Man bot ihm etwas zu essen an.
»Nein, ich danke«, sagte Mr. Merdle. »Ich habe keinen Appetit. Ich
wollte mit Mrs. Merdle auswärts speisen. Da ich aber die Lust
verlor, ließ ich Mrs. Merdle, gerade als wir in den Wagen stiegen,
allein gehen und dachte, ich wolle statt dessen einen Gang durch
die Stadt machen.«

		Ob er Tee oder Kaffee wolle? »Nein, ich danke«, sagte Mr.
Merdle. »Ich war einen Augenblick im Klub und trank eine Flasche
Wein.«

		Nun nahm Mr. Merdle den Stuhl, den Edmund Sparkler ihm angeboten
und den er bisher langsam vor sich hergeschoben hatte, wie ein
unbehilflicher Mensch, der zum ersten Male ein Paar Schlittschuhe
anhat und sich nicht entschließen kann, damit auszuschreiten. Dann
stellte er seinen Hut auf einen anderen Stuhl neben sich, sah in
denselben hinein, als wenn er zwanzig Fuß tief wäre, und sagte
wieder: »Ihr seht, ich wollte euch einen Besuch machen.«

		»Sehr schmeichelhaft für uns«, sagte Fanny, »denn Sie sind kein
Mann, der Besuche macht.«

		»N – ein«, versetzte Mr. Merdle, der sich inzwischen an den
Rockärmeln in Haft genommen. »Nein, ich bin kein Mann, der Besuche
macht.«

		»Dafür haben Sie zu viel zu tun«, sagte Fanny. »Da Sie so viel
zu tun haben, Mr. Merdle, ist der Mangel an Appetit bei Ihnen sehr
bedenklich, und Sie müssen etwas dafür tun. Sie dürfen nicht krank
sein.«

		»Oh, ich bin ganz wohl«, versetzte Mr. Merdle, nachdem er die
Sache überlegt hatte. »Ich bin so wohl wie immer. Ich bin wohl
genug. Ich bin so wohl, wie ich zu sein brauche.«

		Der vornehmste Geist des Zeitalters, treu seinem Charakter,
immer so wenig wie möglich für sich zu sagen zu haben, und dies nur
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zu sagen, ward wieder stumm. Mrs. Sparkler hätte gern gewußt, wie
lange der vornehmste Geist zu bleiben beabsichtige.

		»Ich sprach vom armen Papa, als Sie eintraten, Sir.«

		»Ah! Ein hübsches Zusammentreffen«, sagte Mr. Merdle.

		Fanny sah das nicht ein, aber hielt es für ihre Aufgabe,
weiterzusprechen. »Ich sagte«, fuhr sie fort, »meines Bruders
Krankheit habe einen Aufschub der Prüfung und Ordnung des Vermögens
meines Papa veranlaßt.«

		»Ja, ja«, sagte Mr. Merdle. »Sie veranlaßte einen Aufschub.«

		»Nicht, daß dieser gerade von Bedeutung wäre«, sagte Fanny.

		»Nein«, stimmte Mr. Merdle bei, nachdem er den ganzen Kreis,
rings im Zimmer umher, soweit sein Gesichtskreis reichte, gemustert
hatte, »nicht daß es von Bedeutung wäre.«

		»Das einzige, woran mir, liegt«, sagte Fanny, »ist, daß Mrs.
General nichts bekommt.«

		»Sie wird nichts bekommen«, sagte Mr. Merdle.

		Fanny war entzückt, ihn diese Ansicht aussprechen zu hören.
Nachdem Mr. Merdle noch einen Blick in die Tiefen seines Hutes
geworfen, als wenn er darin etwas zu sehen glaubte, fuhr er sich in
die Haare und hing langsam seiner letzten Bemerkung die
bestätigenden Worten an: »Oh, sicher nicht. Nein. Sie nicht. Nicht
wahrscheinlich.«

		Da dieser Gesprächsgegenstand erschöpft zu sein schien und auch
Mr. Merdle, so fragte Fanny, ob er Mrs. Merdle und den Wagen
unterwegs abholen würde?

		»Nein«, antwortete er; »ich werde den kürzesten Weg machen, und
Mrs. Merdle« – dabei blickte er über das Innere seiner beiden Hände
hin, als wenn er sich sein Schicksal prophezeite – »für sich selbst
sorgen lassen. Ich bin überzeugt, es wird ihr gelingen.«

		»Wahrscheinlich«, sagte Fanny.

		Es entstand eine lange Pause, wahrend der Mrs. Sparkler, sich
wieder in ihr Sofa zurücklegend, die Augen schloß und ihre
Augenbrauen in die Höhe zog, um sich wie zuvor ganz von weltlichen
Dingen abzuwenden.

		»Aber«, sagte Mr. Merdle, »ich halte euch und mich auf, Ich
dachte, ich wollte euch einen Besuch machen.«

		»Gewiß, wir fühlen uns sehr geschmeichelt«, sagte Fanny.

		»So will ich denn gehen«, fügte Mr. Merdle hinzu und stand auf.
»Könnten Sie mir ein Federmesser leihen?« .

		Es sei doch seltsam, bemerkte Fanny lächelnd, daß sie, die es
selten über sich vermöchte, auch nur einen Brief zu schreiben,
einem Mann von so großen Geschäften etwas leihen sollte. »Nicht
wahr?« stimmte Mr. Merdle bei; »aber ich brauche ein solches; und
ich weiß, ihr habt zur Hochzeit mehrere kleine Keepsakes bekommen,
mit Scheren und Zänglein und dergleichen. Ihr sollt es morgen
wiederhaben.«

		»Edmund«, sagte Mrs. Sparkler, »öffne mal (aber sehr vorsichtig,
ich bitte dich dringend, denn du bist so ungeschickt), öffne das
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Perlmutterkästchen auf meinem kleinen Tischchen dort, und gib Mr.
Merdle das Perlmutterfedermesser.«

		»Ich danke«, sagte Mr. Merdle, »aber wenn Sie eines mit einem
dunklern Griff hätten, so würde ich das vorziehen.«

		»Schildpatt?«

		»Ich denke«, sagte Mr. Merdle, »ja. Ich glaube, ich würde
Schildpatt vorziehen.«

		Edmund erhielt demzufolge Befehl, das Schildpattkästchen
aufzumachen und Mr. Merdle das Schildpattfedermesser zu geben.
Während er dies tat, sagte seine Frau gnädig zu dem großen
Geist:

		»Ich werde Ihnen verzeihen, wenn Sie einen Tintenfleck darauf
machen.«

		»Ich denke nicht, einen Tintenfleck darauf zu machen«, sagte Mr.
Merdle.

		Der berühmte Besuch streckte jetzt seinen Ärmelaufschlag vor und
begrub für einen Augenblick Mrs. Sparklers Hand, Armgelenke,
Bracelet und alles darin. Wo sich seine eigene Hand hinverlor, war
nicht deutlich, aber Mrs. Sparkler konnte sie so wenig fühlen, als
wenn er ein hochverdienter Chelseaveteran oder Greenwichpensionär
gewesen wäre.

		Vollständig überzeugt, als dieser das Zimmer verließ, daß es der
längste Tag sei, der jemals zu Ende gegangen, und daß nie eine Frau
existiert, die, nicht ganz aller persönlichen Reize bar, so von
einfältigen und langweiligen Leuten gequält würde, trat Fanny auf
den Balkon hinaus, um etwas frische Luft zu schöpfen. Tränen des
Verdrusses füllten ihre Augen, und sie machten den Eindruck durch
sie, als ob der bejahrte Mr. Merdle, wie er die Straße hinabging,
spränge und walzte und sich im Kreise herumdrehte, als wäre er von
verschiedenen Teufeln besessen.

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Der Oberhaushofmeister gibt sein Amtssiegel zurück.

		Das Diner fand bei dem berühmten Arzt statt. Advokat war dort
und in vollem Glanz. Ferdinand Barnacle war dort und in seiner
gewinnendsten Erscheinung. Wenige Wege des Lebens waren dem Arzt
verborgen, und er betrat die dunkelsten Orte häufiger als sogar
Bischof. Es gab glänzende Damen in London, die ganz in ihn verliebt
waren und ihn den reizendsten Mann und den liebenswürdigsten Mann
nannten, und die geschaudert hätten, so dicht bei ihm zu stehen,
wenn sie gewußt hätten, worauf diese gedankenvollen Augen vor ein
oder zwei Stunden geruht und an welchen Betten und unter welchen
Dächern seine ruhige Gestalt gestanden hatte. Aber der Arzt war
eine stille Natur, die weder auf ihrer eigenen Trompete, noch auf
der Trompete andrer Leute blies. Mancherlei wunderbare Dinge sah
und hörte er, und unter vielen unversöhnlichen Widersprüchen
sittlicher Art verbrachte er sein Leben; aber sein teilnahmvolles
Herz blieb sich unverändert gleich wie das des göttlichen Meisters
aller Heilkunst. Er kam wie der Regen zu den Gerechten und
Ungerechten, tat so viel Gutes, als er konnte, und verkündete es
weder in den Synagogen noch an den Straßenecken.

		Wie kein Mann von großer Menschenkenntnis, so wenig er auch
daraus machen mag, anders als ungemein interessant durch den Besitz
solchen Wissens sein kann, so war auch der Arzt eine anziehende
Persönlichkeit. Selbst die feineren Herren und Damen, die keine
Idee von seinem Geheimnis hatten, und die vor Schrecken von mehr
Verstand gekommen wären, als sie besaßen, wenn er ihnen den
ungeheuer unpassenden Vorschlag gemacht: »Kommt und seht, was ich
sehe!«, gestanden, daß er ein anziehender Mann sei. Wo er war, war
etwas Reelles. Und ein halber Gran Wirklichkeit gibt wie der
kleinste Teil einiger anderer kaum natürlicher Produkte einem
unermeßlichen Quantum Verdünnungsstoff Geschmack.

		Daher kam es auch, daß die kleinen Diners des Arztes die Leute
in ihrem mindest konventionellen Licht zeigten. Die Gäste sagten
sich, unbewußt oder nicht: »Hier ist ein Mann, der uns wirklich
kennt, wie wir sind, der jeden Tag einige von uns bei seinen
Besuchen ohne Perücke und Schminke sieht, der unsern Gedankengang
kennt und den unverstellten Ausdruck unserer Züge sieht, wenn wir
über beide keine Macht mehr haben; wir können ihm gegenüber schon
mehr die natürliche Seite herauskehren, denn er ist im Vorteil uns
gegenüber und ist uns zu sehr überlegen.« Deshalb ließen sich die
Gäste an seinem Tisch so überraschend gehen, daß sie beinahe
natürlich waren.

		Advokats Kenntnis der Masse der Jurymänner, die man Menschheit
nennt, war so scharf wie ein Rasiermesser, aber ein Rasiermesser
ist kein allgemein anwendbares Instrument, und des Arztes
einfaches, glänzendes Skalpiermesser, obgleich weit weniger scharf,
war zu unendlich mehr Zwecken zu gebrauchen. Advokat kannte die
Leichtgläubigkeit und Unredlichkeit der Menschen; aber der Arzt
hätte ihm in einer Woche seiner Krankenbesuche eine bessere
Einsicht in ihre zarten und liebevollen Gefühle geben können als
Westminster Hall und alle Assisen zusammen in siebenzig Jahren.
Advokat hatte immer eine Ahnung davon und bestärkte sie vielleicht
gern (denn wenn die Welt wirklich ein großer Gerichtshof wäre, so
sollte man denken, die Schlußsitzung könnte nicht früh genug
kommen);, so hatte er den Arzt ebensogern und respektierte ihn
ebensosehr als jede andere Menschenklasse.

		Mr. Merdles Ausbleiben ließ einen Banko[bookmark: textAnno11]A11stuhl am Tische
frei: aber wenn er auch dagewesen, wäre er eben nur Banko gewesen,
und folglich war es kein Verlust. Advokat, der rings um Westminster
Hall nichts unaufgelesen ließ, gerade wie ein Rabe, wenn er so viel
Zeit dort zugebracht, hatte in den letzten Tagen viele Strohhalme
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und in die Luft geworfen, um zu sehen, woher der Merdlewind bliese.
Er sprach jetzt ein paar Worte über diese Sache mit Mrs. Merdle
selbst, auf die er, natürlich mit seinem doppelten Augenglas und
einer Juryverbeugung, zugekommen war.

		»Ein gewisser Vogel,« sagte Advokat, und er sah dabei aus, als
ob es kein anderer Vogel hätte sein können als eine Elster,
»zwitscherte neuerdings unter uns Advokaten, daß die betitelten
Personen dieses Reiches einen Zuwachs erhalten sollten.«

		»Wirklich?« sagte Mrs. Merdle.

		»Ja«, sagte Advokat, »Hat dieser Vogel nicht auch in weit andere
Ohren als die unsrigen – in liebliche Ohren gezwitschert?« Er sah
dabei ausdrucksvoll auf Mrs. Merdles nächsten Ohrring.

		»Meinen Sie die meinigen?« fragte Mrs. Merdle.

		»Wenn ich sage lieblich«, sagte Advokat, »so meine ich immer
Sie.«

		»Ich glaubte, Sie meinen nie etwas«, versetzte Mrs. Merdle
(nicht unangenehm berührt).

		»Oh, wie grausam ungerecht!« sagte Advokat. »Aber der
Vogel?«

		»Ich bin die letzte Person in der Welt, die Neuigkeiten hört«,
bemerkte Mrs. Merdle, nachlässig sich ihren festen Platz
zurechtrückend. »Wer ist es?«

		»Was für eine bewundernswerte Zeugin würden Sie abgeben!« sagte
Advokat. »Keine Jury (wenn wir sie nicht etwa aus Blinden
zusammensetzten) könnte Ihnen widerstehen, wenn Sie auch noch so
schlecht aussagten; aber Sie würden sicher nur gut aussagen.«

		»Warum, Sie lächerlicher Mann?« fragte Mrs. Merdle lachend.

		Advokat bewegte sein doppeltes Augenglas drei- bis viermal
zwischen sich und dem Busen, gewissermaßen als scherzhafte Antwort,
und fragte dann in dem einschmeichelndsten Ton:

		»Wie darf ich die eleganteste, vollkommenste und reizendste der
Frauen in einigen Wochen oder vielleicht in einigen Tagen
nennen?«

		»Hat Ihr Vogel Ihnen nicht gesagt, wie Sie sie nennen sollen?«
antwortete Mrs. Merdle. »Fragen Sie ihn morgen, und sagen Sie es
mir, wenn wir uns wieder sehen, was er sagt!«

		Dies führte zu weitern scherzhaften Reden zwischen den beiden;
aber Advokat konnte trotz all seiner Schlauheit nichts aus ihr
herausbringen. Der Arzt dagegen, der Mrs. Merdle zu ihrem Wagen
hinabbrachte und ihr den Mantel umnehmen half, erkundigte sich mit
seiner gewöhnlichen ruhigen Gewandtheit nach den Symptomen.

		»Darf ich fragen«, sagte er, »ob es wahr ist, mit Merdle?«

		»Mein lieber Doktor«, erwiderte sie, »Sie fragen mich dieselbe
Frage, die ich Lust hatte, an Sie zu richten.«

		»An mich? Warum an mich?«

		»Auf meine Ehre, ich denke, Mr. Merdle schenkt Ihnen größeres
Vertrauen als irgend jemand.« [bookmark: page271]

		»Im Gegenteil, er sagt mir absolut gar nichts, selbst nicht mal
in ärztlicher Beziehung. Sie haben natürlich von dem Gerede
gehört?«

		»Natürlich. Aber Sie wissen, wie Merdle ist; Sie wissen, wie
schweigsam und zurückhaltend er ist. Ich versichere Sie, ich weiß
nicht im mindesten, ob die Sage Grund hat. Ich wünschte, es wäre
wahr; warum soll ich das leugnen! Sie würden es doch besser wissen,
wenn es wahr wäre!«

		»Allerdings!« sagte der Arzt.

		»Aber ob es ganz wahr, oder halb wahr, oder ganz falsch, bin ich
außerstande zu sagen. Es ist eine höchst ärgerliche Lage, eine
höchst abgeschmackte Lage; aber Sie kennen Mr. Merdle und werden
sich nicht darüber wundern.«

		Der Arzt war nicht verwundert, half ihr in den Wagen und
wünschte ihr gute Nacht. Er stand einen Augenblick an der Tür
seines Hauses und sah ruhig der eleganten Equipage nach, wie sie
davonrollte. Als er wieder hinaufkam, zerstreuten sich die übrigen
Gäste auch bald, und er war allein. Da er sich fleißig in aller Art
von Literatur bewegte (über welche Schwäche er nie ein Wort der
Entschuldigung verlor), setzte er sich behaglich nieder, um noch zu
lesen. Die Uhr auf seinem Studiertisch zeigte ein paar Minuten vor
zwölf, als ein Läuten an der Hausglocke seine Aufmerksamkeit auf
sich zog. Als ein Mann von einfachen Gewohnheiten hatte er die
Dienerschaft zu Bett gehen lassen und mußte nun selbst
hinuntergehen, um die Tür zu öffnen. Er ging hinab und fand einen
Mann ohne Hut und Rock, dessen Hemdärmel bis dicht unter die
Schultern hinaufgestülpt waren. Einen Augenblick glaubte er, er
komme von einer Boxerei; um so mehr, als er sehr aufgeregt und
außer Atem war. Ein zweiter Blick jedoch zeigte ihm, daß der Mann
besonders reinlich und an seinem Anzug nichts anderes in Unordnung
war, als was eben beschrieben worden ist.

		»Ich komme von den warmen Bädern, Herr, hier in der Straße
nebenan.«

		»Und was ist mit den warmen Bädern?«

		»Wollten Sie so gefällig sein, sogleich hinzukommen. Wir fanden
dies auf dem Tisch liegen.«

		Er legte ein Stück Papier in die Hand des Arztes. Der Arzt
betrachtete es und las seinen eigenen Namen und seine Adresse mit
Bleistift geschrieben; nichts weiter. Er sah die Schrift näher an,
blickte dann den Mann an, nahm seinen Hut von einem Haken, steckte
den Hausschlüssel in die Tasche, und so eilten sie miteinander
fort.

		Als sie an das Badehaus kamen, erwarteten alle zu dem
Etablissement gehörigen Leute sie an der Tür oder rannten in den
Gängen auf und ab. »Bitte, lassen Sie niemand uns folgen«, sagte
der Arzt laut zu dem Bademeister, »und führen Sie mich geradewegs
an Ort und Stelle, mein Freund«, zu dem Boten.

		Der Bote eilte ihm voraus an einer Reihe kleiner Kabinette
vorüber und ging in eines am Ende der Reihe, indem er
hineinblickte. [bookmark: page272] Der Arzt folgte ihm dicht auf dem Fuß und sah
gleichfalls zur Tür hinein.

		In dieser Ecke war ein Bad, aus dem man das Wasser in der Eile
abgelassen hatte. In dem Bad lag wie in einem Grabe oder Sarkophag,
flüchtig mit einem Leintuch und einer wollenen Bettdecke umwickelt,
der Leichnam eines schwergebauten Mannes, mit aufgedunsenem Kopf
und groben, gewöhnlichen Gesichtszügen. Ein Schrägfenster an der
Decke war geöffnet, um den Dampf hinauszuschaffen, mit dem das
Zimmer geschwängert war; aber er hing, zu Wassertropfen
niedergeschlagen, schwer an den Wänden und auf dem Gesicht und der
Gestalt im Bade. Das Zimmer war noch heiß und der Marmor des Bades
noch warm; aber das Gesicht und der Körper war klebrig bei der
Berührung. Der weiße Marmor am Boden des Bades war von einem
schrecklichen Rot geädert. Auf dem Rand an der Seite sah man ein
leeres Laudanumfläschchen und ein Schildpattfedermesser – befleckt,
aber nicht mit Tinte.

		»Durchschneiden der Halsader – rascher Tod – schon eine halbe
Stunde tot.« Das Echo der Worte des Arztes schallte durch die
Zimmer und Kabinette und durch das Haus, während er sich noch aus
seiner gebückten Stellung emporrichtete, denn er hatte sich
hinabgebeugt, um bis an den Boden des Bades zu reichen, und noch
während er sich die Hände im Wasser abspülte, so daß dieses
rötliche Adern durchzogen wie den Marmor, ehe dieser wie eine rote
Wand aussah.

		Er richtete seine Blicke auf die Kleider auf dem Sofa und die
Uhr, das Geld und die Brieftasche auf dem Tisch. Ein gefaltetes
Papier, halb umgebogen in dem Taschenbuch, halb aus demselben
hervorsehend, fiel ihm in die Augen. Er sah es an, faßte es mit den
Händen, zog es ein wenig weiter aus den Blättern heraus, sagte
ruhig: »Das ist an mich gerichtet«, öffnete und las es.

		Er hatte keine Anweisungen zu geben. Die Leute im Hause wußten,
was sie zu tun hatten; die Beamten, deren Aufgabe dies war, fanden
sich ein, und sie nahmen in gleichmütiger, geschäftsmäßiger Weise
Besitz von dem Verstorbenen und was sein Eigentum gewesen, gerade
so ruhig und gefaßt, wie wenn man eine Uhr aufzieht. Der Arzt war
froh, wieder in die Nachtluft hinauszukommen – war sogar froh,
trotz seiner großen Erfahrung, für einige Augenblicke auf eine
Treppenstufe niederzusitzen; denn er fühlte sich unwohl und
schwach.

		Advokat wohnte nahe bei ihm, und als er vor das Haus kam, sah er
ein Licht in dem Zimmer, wo er wußte, daß sein Freund oft noch spät
bei seiner Arbeit saß. Da nie Licht dort war, wenn der Advokat
nicht in seinem Zimmer war, so gab ihm dies die Gewißheit, daß
Advokat noch nicht zu Bett gegangen war. In der Tat hatte der
geschäftige Mann morgen ein Verdikt gegen die Zeugenaussagen
zustandezubringen und benutzte die goldenen Morgenstunden, um den
Herren von der Jury Schlingen zu legen.
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des Arztes setzte Advokat in Erstaunen; da er aber augenblicklich
Verdacht schöpfte, es komme jemand, um ihm zu sagen, daß ein
anderer Jemand ihn zu bestehlen oder ihn anderweitig zu
übervorteilen suchen wolle, so kam er rasch und leise herab. Er
hatte sich den Kopf mit kaltem Wasser gekühlt, als gute
Vorbereitung, die Köpfe der Jury mit heißem Wasser zu waschen, und
las, während er den Hemdkragen weit offen hatte, damit er die
Gegenzeugen um so besser würgen könnte. Er sah deshalb etwas wild
aus. Als er den Arzt erblickte, den er am wenigsten erwartet hatte,
sah er noch verstörter aus und sagte: »Was gibt's?«

		»Sie fragten mich einst, was Mr. Merdles Übel sei.«

		»Seltsam! Ich erinnere mich dessen.«

		»Ich sagte Ihnen, daß ich es noch nicht herausgefunden
hätte.«

		»Ja, ich weiß das.«

		»Ich habe es nun gefunden.«

		»Mein Gott!« sagte Advokat, erschrocken zurücktretend und seine
Hand auf die Brust des andern legend. »Und ich weiß es jetzt auch!
Ich lese es jetzt in Ihrem Gesicht.«

		Sie gingen in das nächste Zimmer, wo der Arzt ihm einen Brief zu
lesen gab. Er las ihn ein dutzendmal durch. Es stand nicht viel
darin, aber er nahm seine volle und dauernde Aufmerksamkeit in
Anspruch. Er konnte sein Bedauern nicht genug aussprechen, daß er
nicht selbst den Schlüssel dazu gefunden. Der kleinste Schlüssel,
sagte er, würde ihm genügt haben, und welch ein Glück wäre das
gewesen, dieser Sache auf den Grund zu kommen!

		Der Arzt hatte es übernommen, die Nachricht nach Harley Street
zu bringen. Advokat war außerstande, sogleich wieder an seine
Verlockungen der erleuchtetsten und bedeutendsten Jury zu gehen,
die er je auf dieser Bank gesehen, bei denen, das konnte er seinem
gelehrten Freunde sagen, keine seichte Sophisterei angebracht wäre,
und die sich von keiner unglücklicherweise mißbrauchten
advokatorischen Schlauheit und Geschicklichkeit imponieren lasse
(auf diese Weise gedachte er zu beginnen); deshalb sagte er, er
wolle seinen Freund begleiten und in der Nähe des Hauses auf und ab
gehen, während sein Freund drinnen sei. Sie gingen zu Fuß, um in
der Luft sich etwas zu erholen und zu fassen; und die Fittiche des
Tages verscheuchten bereits die Nacht, als der Arzt an die Tür
pochte.

		Ein Bedienter, in den Farben des Regenbogens, so dünkte es dem
Publikum, wartete auf seinen Herrn – das heißt, er schlief in der
Küche vor ein paar Lichtern und einer Zeitung, indem er dadurch die
große Masse mathematischen Übergewichts gegen die
Wahrscheinlichkeit, daß ein Haus durch Zufall in Brand gerät,
demonstrierte. Als dieser dienstbare Geist geweckt war, mußte der
Arzt noch das Wecken des Oberhaushofmeisters abwarten. Endlich kam
dieses vornehme Geschöpf in einem Flanellrock und Salbandschuhen in
das Speisezimmer; aber er trug eine Krawatte und war von Kopf bis
zu Fuß Haushofmeister. Es war jetzt Morgen. Der Arzt öffnete die
Läden eines Fensters, während er wartete, um das Licht sehen zu
können.
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Merdles Kammerjungfer lassen Sie rufen, damit sie Mrs. Merdle
aufwecke und sie so vorsichtig wie möglich auf meinen Besuch
vorbereite. Ich habe ihr eine furchtbare Nachricht
mitzuteilen.«

		So sprach der Arzt zu dem Oberhaushofmeister. Der letztere, der
ein Licht in der Hand hatte, rief dem Bedienten, daß er es nehme.
Dann trat er würdevoll an das Fenster, indem er die Nachricht des
Arztes genau so entgegennahm, wie er in demselben Zimmer den Diners
zugesehen hatte.

		»Mr. Merdle ist tot.«

		»Ich wünschte in diesem Falle«, sagte der Oberhaushofmeister,
»in einem Monat meine Stelle niederlegen zu dürfen.«

		»Mr. Merdle hat sich das Leben genommen.«

		»Sir«, sagte der Oberhaushofmeister, »das ist sehr unangenehm
für die Gefühle eines Mannes in meiner Stellung, da es geeignet
ist, Vorurteile zu erwecken; und ich wünschte meine Entlassung
sogleich zu haben.«

		»Wenn Sie auch nicht erschüttert sind, sind Sie nicht wenigstens
erstaunt, Mann?« fragte der Arzt warm.

		Der Oberhaushofmeister warf sich ruhig in die Brust und sagte
die denkwürdigen Worte: »Sir, Mr. Merdle war nie ein Gentleman, und
kein unnobler Akt von seiten Mr. Merdles würde mich überrascht
haben. Kann ich Ihnen sonst jemand schicken oder irgend sonst etwas
tun, was Sie wünschen sollten, ehe ich das Haus verlasse?«

		Als der Arzt, nachdem er sich seiner Aufgabe oben entledigt,
wieder zu Advokat auf die Straße hinabkam, sagte er nichts weiter
von seiner Begegnung mit Mrs. Merdle, als daß er ihr noch nicht
alles gesagt, daß sie aber, was er ihr gesagt, mit vieler Fassung
getragen habe. Advokat hatte die Zeit, die er allein auf der Straße
zubrachte, der Konstruktion einer höchst sinnreichen Falle, um die
ganze Jury mit einem Schlage zu fangen, gewidmet; und nachdem er
sich die Sache zurechtgelegt hatte, wurde es hell in seinem Geist,
er konnte sich der letzten Katastrophe ganz hingeben, und sie
gingen langsam miteinander nach Hause und besprachen sie nach allen
Richtungen hin. Ehe sie an der Tür des Arztes schieden, sahen sie
beide nach dem sonnenhellen Morgenhimmel auf, zu dem der Rauch
einiger früher Feuer und der Atem und die Stimmen von einigen
Frühaufgestandenen friedlich emporstiegen, blickten dann rund umher
auf die ungeheure Stadt und sagten: Wenn alle diese Hunderte und
Tausende von Bettlern, die noch schlafen, nur wissen könnten, wie
sie beide, die jetzt miteinander sprachen, welches Verderben über
ihnen schwebte, was für ein entsetzlicher Schrei gegen eine
elende Seele würde zum Himmel aufgellen!

		Das Gerücht, daß der große Mann tot sei, verbreitete sich mit
erstaunlicher Schnelligkeit. Anfangs war er an allen Krankheiten
gestorben, die man je gekannt, und an verschiedenen nagelneuen
Krankheiten, die man mit Blitzesschnelligkeit für die Gelegenheit
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hatte. Er hatte von Kindheit an eine Wassersucht verheimlicht, er
hatte vom Großvater eine große Masse Wasser auf der Brust geerbt,
seit achtzehn Jahren wurde jeden Morgen eine Operation mit ihm
vorgenommen, es platzten ihm zuweilen wichtige Adern (nach der Art
von Feuerwerken), er hatte bald ein Lungenleiden, bald ein
Herzleiden, bald auch ein Gehirnleiden. Fünfhundert Leute, die von
nichts wissend sich zum Frühstück setzten, glaubten, ehe sie noch
mit diesem zu Ende waren, daß sie privatim und persönlich in
Erfahrung gebracht, der Arzt habe zu Mr. Merdle gesagt: »Sie müssen
sich darauf gefaßt machen, eines Tages auszulöschen wie ein Licht«,
und daß sie wüßten, Mr. Merdle habe geantwortet: »Der Mensch kann
nur einmal sterben.« Gegen elf Uhr vormittags wurde die
Gehirnkrankheit die Lieblingstheorie gegen alle übrigen; und um
zwölf Uhr hatte man die Gehirnkrankheit näher als einen »Druck«
bezeichnet.

		Druck war so befriedigend für die öffentliche Meinung und schien
jedermann so zu beruhigen, daß es den ganzen Tag hätte dabei
bleiben können, wenn Advokat nicht um halb zehn Uhr den wirklichen
Stand der Dinge im Gerichtshof mitgeteilt hätte. Dies führte
anfangs dazu, daß man gegen ein Uhr in ganz London sich
zuflüsterte, Mr. Merdle habe sich selbst entleibt. Aber das Wort
»Druck« wurde, weit entfernt, durch diese Entdeckung beseitigt zu
werden, mehr als je der Lieblingsausdruck. In jeder Straße
moralisierten die Leute über den Druck. Alle Leute, die Geld zu
gewinnen versucht hatten und denen es nicht gelungen war, sagten:
Da habt ihr's! Kaum fangt ihr an, dem Gelde nachzujagen, so bekommt
ihr den Druck. Die Müßiggänger benutzten den Fall in ähnlicher
Weise. Seht ihr, sagten sie, wohin ihr's durch das ewige Arbeiten
und wieder Arbeiten und wieder Arbeiten bringt! Ihr arbeitetet in
einem fort, ihr übertriebt es, nun kam der Druck, und es war um
euch geschehen! Diese Betrachtung machte an vielen Orten großen
Eindruck, aber nirgends mehr, als bei den jungen Kommis und
Associés, die noch niemals Gefahr gelaufen, daß sie sich
überarbeiten würden. Diese erklärten einstimmig und feierlich, sie
hofften ihr Leben lang diese Warnung nicht mehr zu vergessen und
ihr Tun und Treiben so einzurichten, daß sie sich vor Druck
bewahrten und sich selbst, zum Trost für ihre Freunde, noch lange
am Leben erhielten.

		Aber ungefähr um die Börsenzeit begann es mit dem Druck zu Ende
zu gehen, und erschreckliches Geflüster verbreitete sich im Osten
und Westen, Norden und Süden. Anfangs war es nur leise und ging
nicht weiter als der Zweifel, ob Mr. Merdles Reichtum sich wohl so
groß herausstellen würde, wie man vermutete; ob nicht eine
augenblickliche Schwierigkeit eintreten würde, ihn zu
»realisieren«; ob nicht sogar die wunderbare Bank eine Zeitlang
(etwa einen Monat oder so) ihre Zahlungen einstellen würde. Je
lauter das Geflüster wurde, was mit jeder Minute geschah, desto
drohender wurde es. Er war aus nichts hervorgegangen und durch kein
natürliches Wachstum oder Fortschreiten, soviel man wußte, in die
Höhe [bookmark: page276]
gekommen; er war im Grunde doch ein gemeiner, nichtswissender
Mensch; er hatte immer scheu zu Boden gesehen, und niemand war es
je gelungen, einen Blick von ihm zu erhaschen; er war von allen
Arten von Leuten in einer ganz unbegreiflichen Weise poussiert
worden; er hatte nie eigenes Geld gehabt, seine Spekulationen waren
außerordentlich planlos gewesen und seine Ausgaben unermeßlich. In
stetigen Progressen nahm mit dem Dahinschwinden des Tages das
Gerede an Stärke und Umfang zu. Er hatte in dem Bade einen an den
Arzt adressierten Brief hinterlassen, und sein Arzt hatte den Brief
erhalten, und der Brief würde morgen bei der Totenschau vorgelegt
werden, und es werde die Tausende, die er betrogen, wie ein
Donnerschlag treffen. Zahllose Menschen von jedem Stand und Gewerbe
würden durch seine Zahlungsunfähigkeit vernichtet; alle Leute, die
ihr ganzes Leben lang in behaglichen Umständen gewesen, würden ihr
Vertrauen auf ihn an keinem andern Orte bereuen können als im
Armenhause; Legionen von Frauen und Kindern würden ihre ganze
Zukunft durch die Hand dieses mächtigen Schurken zerstört sehen.
Jeder Gast bei seinen prachtvollen Festen würde sich als Teilnehmer
an der Plünderung unzähliger Familien darstellen; jeder servile
Verehrer des Reichtums, der ihn mit auf sein Piedestal zu heben
geholfen, hätte besser daran getan, lieber gleich den Teufel selbst
anzubeten. So schwoll das Gerede immer höher und wuchs durch eine
Bestätigung um die andere, durch eine Abendzeitungsausgabe um die
andere zu solchem Getöse an, daß man hätte glauben können, ein
einsamer Wächter auf der Galerie an der St. Paulskirche hätte
die Nachtluft von einem dumpfen Gemurmel des Namens Merdle
geschwängert und mit jeder Art von Verwünschung erfüllt sehen
müssen.

		Denn um diese Zeit wußte man, daß das Übel des verstorbenen Mr.
Merdle nichts als Fälschung und Betrug gewesen sei. Er, der
wunderliche Gegenstand so weitverbreiteter Verehrung, der Gast bei
den Festen der Vornehmen, das Wunder der großen
Damengesellschaften, der Beseitiger der Ausschließlichkeit, der
Vernichter des Stolzes, der Patron der Patrone, der Feilscher um
die Lordschaften des Circumlocution Office, der Mann, der innerhalb
von einigen zehn bis fünfzehn Jahren mehr Anerkennung gefunden, als
seit mindestens zwei Jahrhunderten in England auf alle friedlichen
öffentlichen Wohltäter und auf alle Führer von allen Arten der
Kunst und Wissenschaft, trotz alles Zeugnisses ihrer Werke, gehäuft
worden, – er, das leuchtende Wunder, der neue Stern, dem die Weisen
mit Geschenken folgten, bis er stehenblieb über einem gewissen Aas
am Boden einer Badewanne und verschwand – war einfach der größte
Betrüger und der größte Dieb, der jemals den Galgen um seine Beute
geprellt hatte. [bookmark: page277]
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		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Sturmernte.

		Mr. Pancks, der sein Erscheinen durch ein ungestümes Keuchen und
einen raschen Schritt angekündigt hatte, stürzte in Arthur Clennams
Kontor. Die Totenschau war vorüber, der Brief publiziert, die Bank
bankerott, die andern Musterbauten von Stroh hatten Feuer gefangen
und waren in Rauch aufgegangen. Das bewunderte Piratenschiff war
inmitten einer großen Flotte von Schiffen aller Art und Booten
jeder Größe in die Luft geflogen, und auf dem Meere war nichts zu
sehen als Trümmer; nichts als brennende Schiffsrümpfe, in die Luft
fliegende Magazine, von selbst losgehende Kanonen, die Freunde und
Nachbarn in Stücke zerrissen, Ertrinkende, die sich an untaugliche
Bretter anklammerten und jede Minute unterzugehen drohten, todmüde
Schwimmer, hin und her treibende Leichen und Haifische.

		Der gewöhnliche Fleiß und die gewöhnliche Ordnung des Kontors
der Fabrik war verschwunden. Uneröffnete Briefe und unsortierte
Papiere lagen zerstreut auf dem Pult herum. Inmitten dieser Zeichen
gebrochener Energie und erloschener Hoffnung stand der Herr des
Kontors müßig an seinem gewöhnlichen Platz und hatte die Arme auf
dem Pult gekreuzt, während sein Kopf darauf herabgesunken war.

		Mr. Pancks stürzte herein, sah ihn und blieb stehen. In der
nächsten Minute lagen auch Mr. Pancks' Arme auf dem Pult, und Mr.
Pancks' Kopf lag auf den Armen; und sie blieben einige Zeit müßig
und schweigend in dieser Stellung, nur durch die Breite des kleinen
Zimmers voneinander getrennt.

		Mr. Pancks war der erste, der den Kopf erhob und sprach.

		»Ich habe Sie dazu überredet, Mr. Clennam. Ich weiß es. Sagen
Sie, was Sie wollen. Sie können mir nicht mehr sagen, als ich mir
selbst sage. Sie können mir nicht mehr sagen, als was ich
verdiene.«

		»Oh, Pancks, Pancks!« versetzte Mr. Clennam, »sprechen Sie nicht
von verdienen. Was verdiene ich selbst!«

		»Besseres Glück«, sagte Pancks.

		»Ich«, fuhr Clennam fort, ohne auf ihn zu achten, »ich, der ich
meinen Associé ruiniert habe! Pancks, Pancks, ich habe Doyle
ruiniert! Den ehrlichen, sich selbst mühsam durchhelfenden,
unermüdlichen alten Mann, der alles durch sich selbst geworden ist;
den Mann, der gegen so viele Enttäuschung angekämpft und aus dem
Kampfe mit einer so guten und hoffnungsvollen Natur hervorgegangen
ist; den Mann, für den ich so viel gefühlt und dem ich so treu und
nützlich sein wollte; ich habe ihn ruiniert, habe ihn in Schande
und Verderben gebracht – habe ihn ruiniert, ruiniert!«

		Die Seelenqual, die ihm dieser Gedanke verursachte, bot einen so
schmerzlichen Anblick, daß Mr. Pancks sich selbst beim Haar [bookmark: page278] packte und es aus
Verzweiflung über dies Schauspiel auszureißen schien.

		»Machen Sie mir Vorwürfe!« rief Pancks. »Machen Sie mir
Vorwürfe, Sir, oder ich tue mir ein Leid an. Sagen Sie: Du Narr, du
Schurke. Sagen Sie: Esel, wie konntest du das tun; Vieh, was
wolltest du damit! Packen Sie mich irgendwo. Sagen Sie mir irgend
etwas Beleidigendes!« Während der ganzen Zeit zerrte Mr. Pancks auf
die erbarmungsloseste und grausamste Weise an seinem struppigen
Haar.

		»Wenn Sie nie dieser unglückseligen Manie gefrönt hätten,
Pancks«, sagte Clennam, mehr aus Mitleid als um der
Wiedervergeltung willen, »wieviel besser für Sie wäre es gewesen
und wieviel besser für mich!«

		»Nur immer zu, Sir!« rief Pancks, indem er vor Reue mit den
Zähnen knirschte. »Nur immer zu!«

		»Wenn Sie sich nie auf diese verwünschten Berechnungen
eingelassen und Ihre Resultate nicht mit so abscheulicher Klarheit
dargelegt hätten«, seufzte Clennam, »wieviel besser wäre es für
Sie, Pancks, und wieviel besser für mich!«

		»Immer so fort, Sir!« rief Pancks, indem er sein Haar losließ,
»immer so fort, so fort!«

		Clennam jedoch, der fand, daß er bereits ruhiger wurde, hatte
alles gesagt, was er sagen wollte, und sogar noch mehr. Er drückte
ihm die Hand und fügte nur hinzu: »Blinde Führer der Blinden,
Pancks! Blinde Führer der Blinden! Aber Doyce, Doyce, Doyce, mein
zu Schaden gebrachter Kompagnon!« Damit legte er den Kopf wieder
auf das Pult.

		Die frühere Haltung und das frühere Schweigen wurden abermals
von Pancks unterbrochen.

		»Nicht zu Bett gewesen, Sir, seit es bekanntgeworden. Ich war an
allen Ecken, in der Hoffnung, noch einige Kohlen aus dem Feuer zu
retten. Alles vergeblich. Alles vorbei. Alles dahin!«

		»Ich weiß es nur zu wohl«, erwiderte Clennam.

		Mr. Pancks füllte eine Pause mit Seufzen aus, das aus der Tiefe
seiner Seele kam.

		»Erst gestern, Pancks«, sagte Arthur, »erst gestern, Montag,
hatte ich die feste Absicht, alles zu verkaufen, zu realisieren und
mich von der Sache ganz loszumachen.«

		»Das kann ich nicht von mir sagen, Sir«, versetzte Pancks.
»Obgleich es wunderbar ist, von wie vielen Leuten ich hörte, daß
sie von allen dreihundertfünfundsechzig Tagen gerade gestern im
Begriff gewesen seien zu realisieren, wenn es nicht zu spät gewesen
wäre!«

		Sein dampfmaschinenartiges Keuchen, gewöhnlich von drolliger
Wirkung, war jetzt tragischer als ebenso viele Seufzer, während er
von Kopf bis zu Fuß in dem rußigen, schmierigen und
vernachlässigten Zustand war, daß man ihn für ein authentisches
Porträt hätte halten können, das wegen mangelnder Reinigung kaum zu
erkennen war.

		[bookmark: page279] »Mr.
Clennam, haben Sie – alles verloren?« Er machte einen
Gedankenstrich vor den letzten Worten und brachte sie nur mit
großer Mühe hervor.

		»Alles.«

		Mr. Pancks packte wieder sein struppiges Haar und zerrte so
heftig daran, daß er mehrere Zinken herausriß. Nachdem er sie mit
dem Ausdruck wilden Zorns angesehen, steckte er sie in seine
Tasche.

		»Meine Maßregeln müssen sogleich getroffen werden«, sagte
Clennam, indem er einige Tränen wegwischte, die ihm still über das
Gesicht geflossen waren. »Das bißchen Ersatz, das ich leisten kann,
muß geleistet werden. Ich muß den guten Ruf meines Kompagnons zu
wahren suchen. Ich darf nichts für mich behalten. Ich muß in die
Hände unsrer Gläubiger die Dispositionsbefugnis, die ich so sehr
mißbraucht, niederlegen, und von meinem Fehler – oder Verbrechen –
so viel wieder gutmachen, wie ich während meiner übrigen Lebenszeit
noch gutmachen kann.«

		»Ist es nicht möglich, Sir, über den Augenblick sich
hinüberzuhelfen?«

		»Durchaus nicht. Aufschub nützte doch nichts, Pancks. Je früher
das Geschäft aus meinen Händen kommt, desto besser für dasselbe. Es
sind diese Woche noch Verbindlichkeiten zu erfüllen, die die
Katastrophe in wenigen Tagen herbeiführen müßten, selbst wenn ich
sie nur einen Tag hinausschieben und das Geschäft so lange, trotz
dem, was ich im stillen weiß, fortführen wollte. Die letzte Nacht
habe ich bedacht, was ich tun will; es bleibt nur noch, was ich
beschlossen, auszuführen.«

		»Doch nicht ganz allein?« sagte Pancks, dessen Gesicht so feucht
war, als wenn sein Dampf rasch zu Wasser würde, während er ihn in
seiner Trübsal ausstieß. »Nehmen Sie juridischen Beistand an.«

		»Vielleicht wäre es besser.«

		»Nehmen Sie Rugg.«

		»Es ist nicht viel zu tun, er wird es so gut machen wie ein
anderer.«

		»Soll ich Rugg holen, Mr. Clennam?«

		»Wenn Sie Zeit dazu haben. Ich wäre Ihnen sehr verbunden.«

		Pancks hatte auch schon den Hut auf und dampfte fort nach
Pentonville. Während er fort war, richtete Arthur nicht
einmal den Kopf vom Tische auf, sondern blieb unbeweglich in
dieser Stellung.

		Mr. Pancks brachte seinen Freund und Rechtsbeistand Mr. Rugg mit
sich zurück. Mr. Rugg hatte unterwegs Mr. Pancks'
unzurechnungsfähigen Zustand so genau kennengelernt, daß er seine
geschäftliche Vermittlung damit eröffnete, diesen Herrn zu bitten,
sich zu entfernen. Mr. Pancks gehorchte vernichtet und
unterwürfig.

		»Er ist geradeso, wie meine Tochter war, Sir, als wir den Prozeß
wegen des gebrochenen Heiratsversprechens Rugg contra
Bawkins einleiteten, in dem sie Klägerin war«, sagte Mr. Rugg. »Er
nimmt ein zu lebhaftes und direktes Interesse an der Sache. [bookmark: page280] Seine Gefühle
werden zu sehr davon in Mitleidenschaft gezogen. Und mit Gefühlen
kommt man in unserm Berufe nicht vorwärts, Sir.«

		Während er seine Handschuhe auszog und sie in seinen Hut legte,
sah er mit einem oder zwei Seitenblicken, daß mit seinem Klienten
eine große Veränderung vorgegangen war.

		»Ich bedaure sehr zu bemerken, Sir«, sagte Mr. Rugg, »daß Sie
Ihre Gefühle gleichfalls nicht aus dem Spiele zu lassen vermögen.
Bitte, tun Sie das doch, bitte, tun Sie das doch. Die Verluste sind
sehr zu beklagen, Sir, aber wir müssen ihnen ins Gesicht
sehen.«

		»Wenn das Geld, das ich geopfert habe, ganz mein eigenes gewesen
wäre, Mr. Rugg«, seufzte Clennam, »so würde es mich weit weniger
kümmern.«

		»Wirklich, Sir?« sagte Mr. Rugg, indem er sich mit heiterer
Miene die Hände rieb. »Sie setzen mich in Erstaunen. Das ist
eigentümlich, Sir. Ich habe, soweit meine Erfahrung reicht, im
allgemeinen gefunden, daß die meisten Leute mit ihrem eigenen Gelde
am ängstlichsten sind. Ich habe Leute eine tüchtige Summe von
anderer Leute Geld loswerden und es recht gut tragen sehen;
wirklich recht gut.«

		Mit diesen tröstenden Bemerkungen setzte sich Mr. Rugg auf einen
Kontorstuhl am Pult und ging an die Arbeit.

		»Jetzt, Mr. Clennam, lassen Sie uns mit Ihrer Erlaubnis an die
Arbeit gehen. Lassen Sie uns sehen, wie die Sachen stehen. Die
Frage ist einfach. Die Frage ist die gewöhnliche, simple, gerade,
gemeinverständliche Frage. Was können wir für uns tun? Was können
wir für uns tun?«

		»Das ist für mich nicht die Frage, Mr. Rugg«, sagte Arthur. »Sie
sind von vornherein im Irrtum. Die Frage ist, was kann ich für
meinen Kompagnon tun, wie kann ich ihm am besten Entschädigung
leisten?«

		»Ich fürchte, Sir«, argumentierte Mr. Rugg mit überredendem Ton,
»daß Sie sich noch immer von Ihren Gefühlen beeinflussen lassen?
Ich höre das Wort ›Entschädigung‹ nicht gern, ausgenommen, wenn es
ein Hebel in der Hand des Advokaten ist. Wollen Sie mir die
Bemerkung erlauben, daß ich es für meine Pflicht halte, Sie zu
warnen, daß Sie sich wirklich nicht von Ihren Gefühlen beeinflussen
lassen?«

		»Mr. Rugg«, sagte Clennam, indem er all seine Kraft
zusammennahm, um das durchzuführen, was er beschlossen hatte, und
diesen Herrn dadurch in Erstaunen versetzte, daß er trotz seiner
Niedergeschlagenheit fest auf seinem Vorsatz beharrte, »Sie machen
mir den Eindruck, als ob Sie nicht allzusehr geneigt wären, die
Richtung einzuschlagen, die ich zu gehen entschlossen bin. Wenn
Ihre Mißbilligung derselben Sie zu abgeneigt machen sollte, die
notwendigen Geschäfte zu übernehmen, so tut es mir leid, und ich
[bookmark: page281] muß mich
nach anderm Beistand umsehen. Aber ich versichere Sie einmal für
allemal, daß es vergeblich wäre, dagegen zu argumentieren.«

		»Gut, Sir«, antwortete Mr. Rugg achselzuckend. »Gut Sir. Da
jemand die Sache in die Hand nehmen muß, so lassen Sie mich sie in
die Hand nehmen. Das war mein Prinzip in der Sache Rugg
contra Bawkins. Das ist mein Prinzip in den meisten
Fällen.«

		Clennam setzte dann Mr. Rugg seinen festen Vorsatz auseinander.
Er sagte Mr. Rugg, daß sein Kompagnon ein Mann von großer
Einfachheit und Rechtschaffenheit sei und daß er in allem, was er
zu tun beabsichtige, sich ganz und einzig von der Kenntnis des
Charakters seines Kompagnons und von der Rücksichtnahme auf seine
Gefühle leiten lasse. Er setzte ferner auseinander, daß sein
Kompagnon mit einem wichtigen Unternehmen im Ausland beschäftigt
und daß es besonders seine Aufgabe sei, den Tadel für das, was
unüberlegt geschehen, auf sich zu nehmen und seinen Kompagnon von
aller Teilnahme an der Verantwortlichkeit für dasselbe zu
entlasten, damit die erfolgreiche Leitung dieses Unternehmens auch
nicht durch den leisesten Verdacht, der sich ungerechterweise an
die Ehre und den Kredit seines Kompagnons im Auslande heften
könnte, gefährdet werde. Er sagte Mr. Rugg, seinen Kompagnon
moralisch im vollsten Sinne des Wortes zu reinigen und die
öffentliche und rückhaltlose Erklärung abzugeben, er, Arthur
Clennam, Teilhaber der Firma Clennam und Komp., habe aus eigenem
freiem Antrieb und ausdrücklich gegen die Warnung seines Kompagnons
die Kapitalien in den Schwindelspekulationen angelegt, die eben
jetzt verunglückt – das sei die einzige wirkliche Sühne, die in
seinem Bereich liege, für diesen Mann sogar eine weit bessere
Sühne, als es für viele andere sein würde, und deshalb die Sühne,
die er zuerst darzubringen habe. In dieser Absicht gedachte er eine
Erklärung in dem angedeuteten Sinne drucken zu lassen – er hatte
eine solche bereits aufgesetzt – und außer der Mitteilung derselben
an alle die, die Geschäfte mit dem Hause hatten, sie auch in die
öffentlichen Blätter einzurücken. Gleichzeitig mit dieser Maßregel
(bei deren Auseinandersetzung Mr. Rugg unzählige Gesichter schnitt
und eine große Unruhe in den Gliedern entwickelte) gedachte er ein
Schreiben an alle Gläubiger zu erlassen, das seinen Kompagnon
feierlich von aller Schuld freisprach, sie von der
Zahlungseinstellung in Kenntnis setzte, die dann eintreten sollte,
wenn ihre Wünsche bekannt wären und sein Kompagnon davon
unterrichtet sein könnte, und sich ihnen ganz ergebenst zur
Verfügung stellte. Wenn sie auf die Unschuld Rücksicht nehmen
wollten und das Geschäft wieder so in Schwung gebracht werden
könnte, um es mit Gewinn fortzusetzen und den gegenwärtigen Sturz
zu verschmerzen, dann sollte sein Anteil an demselben seinem
Kompagnon als die einzig mögliche Entschädigung anheimfallen, die
er ihm an Geldeswert für die Sorgen und den Verlust geben konnte,
die er unglücklicherweise veranlaßt, und er selbst wollte um
Erlaubnis bitten, gegen ein so kleines Honorar wie [bookmark: page282] zum Leben ausreichte, in dem
Geschäft als Kommis tätig sein zu dürfen.

		Obgleich Mr. Rugg deutlich sah, daß er sich nicht davon würde
abbringen lassen, forderten doch die Verzerrungen seines Gesichts
und die Unruhe seiner Glieder so gebieterisch einen Protest heraus,
daß er ihn aussprach. »Ich mache keinen Einwand, Sir«, sagte er,
»ich führe keine Gründe gegen Sie an. Ich will Ihre Ansichten
durchführen, Sir; aber unter Verwahrung.« Mr. Rugg führte dann,
nicht ohne Weitschweifigkeit, die Hauptpunkte seines Protestes an.
Diese waren folgende: daß die ganze Stadt, oder er möchte sagen,
das ganze Land noch in der ersten Aufregung über die Entdeckung der
jüngsten Tage sei, und daß die Erbitterung gegen die Opfer sehr
stark sein würde; diejenigen, die sich nicht hätten verführen
lassen, würden sicherlich außerordentlich aufgebracht auf sie sein,
weil sie nicht so klug gewesen waren wie sie; und diejenigen, die
sich hätten verführen lassen, würden gewiß Entschuldigungen und
Gründe für sich finden, von denen sie gleichfalls sicher sein
könnten, daß sie sie bei den andern Leidenden vermissen würden;
ganz abgesehen von der großen Wahrscheinlichkeit, daß sich jeder
einzelne Leidende in seiner heftigen Entrüstung überreden würde, er
habe sich nur durch das Beispiel aller andern Leidenden verleiten
lassen. Daß eine solche Erklärung, wie die von Clennam, zu einer
solchen Zeit abgegeben, einen Sturm von Gehässigkeit auf ihn
herabziehen und es unmöglich machen würde, auf Nachsicht bei den
Gläubigern oder auf Einstimmigkeit unter ihnen zu rechnen, und ihn
als vereinzelte Zielscheibe einem regellosen Kreuzfeuer aussetzte,
das ihn von einem halben Dutzend Seiten aus zu gleicher Zeit zu
Boden werfen würde.

		Auf all dies antwortete Clennam bloß, daß, die Nichtigkeit des
ganzen Protestes auch zugegeben, nichts die Kraft der freiwilligen
und öffentlichen Schuldloserklärung seines Kompagnons schwächte
oder schwächen könnte. Er forderte deshalb Mr. Rugg einmal für
allemal auf, das Geschäft augenblicklich in Angriff zu nehmen. Mr.
Rugg machte sich auch sofort an die Arbeit, und Arthur, der nichts
für sich behielt als seine Kleider und Bücher und eine kleine Summe
Geld, stellte sein kleines Privatkonto beim Bankier zu gleicher
Zeit zu den Geschäftspapieren.

		Die Auseinandersetzung erschien in der Öffentlichkeit, und der
Sturm raste fürchterlich, tausende von Menschen suchten ungestüm
nach einem Lebenden, auf den sie ihre Vorwürfe häufen könnten; und
dieser ausgezeichnete Fall, der der Öffentlichkeit schmeichelte,
stellte den so sehr gewünschten Lebendigen auf ein Schafott. Wenn
Leute, die nichts mit der Sache zu tun haben, die Offenkundigkeit
so übel aufnahmen, so war von Leuten, die Geld dabei verloren
hatten, kaum zu erwarten, daß sie milde dabei verfahren würden. Es
regnete Briefe von den Gläubigern, die voll von Vorwürfen und
Beleidigungen waren; und Mr. Rugg, der täglich auf dem hohen Stuhl
saß und sie alle las, benachrichtigte vor Ablauf der nächsten acht
[bookmark: page283] Tage seinen
Klienten, er fürchte, es sei ein Verhaftsbefehl gegen ihn
ausgestellt.

		»Ich muß die Folgen von dem, was ich getan habe, auf mich
nehmen«, sagte Clennam. »Die Verhaftsbefehle werden mich hier
finden.«

		Schon am nächsten Morgen, als er bei Mrs. Plornishs Ecke in den
Hof zum blutenden Herzen einbog, stand Mrs. Plornish auf ihn
wartend an der Tür und ersuchte ihn geheimnisvoll in die
»Glückshütte« zu treten. Dort fand er Mr. Rugg.

		»Ich dachte, ich wollte hier auf Sie warten. Wenn ich Sie wäre,
ginge ich diesen Morgen nicht auf das Kontor.«

		»Warum nicht, Mr. Rugg?«

		»Es sind, soviel ich weiß, nicht weniger als fünf
Verhaftsbefehle ausgewirkt.«

		»Es kann nicht bald genug vorüber sein«, sagte Clennam. »Sie
sollen mich nur gleich packen.«

		»Wohl, aber«, sagte Mr. Rugg und trat zwischen ihn und die Tür,
»nehmen Sie Vernunft an, nehmen Sie Vernunft an. Sie werden Sie
bald genug festnehmen, Mr. Clennam, ich zweifle nicht daran; aber
nehmen Sie Vernunft an. In solchen Fällen geschieht es immer, daß
sich eine unbedeutende Sache in den Vordergrund drängt und viel
Lärm macht. Nun finde ich, daß ein unbedeutender Verhaftsbefehl
ausgewirkt ist – eine bloße Hausgerichtshofsache –, und ich
habe Grund zu vermuten, daß man damit schon heute vorgeht. Ich
möchte nicht, daß Sie deshalb verhaftet würden.«

		»Warum nicht?« fragte Clennam.

		»Ich möchte mich lieber wegen einer bedeutenden Sache verhaften
lassen, Sir«, sagte Mr. Rugg. »Man muß auch den Schein
aufrechterhalten. Als Ihr Rechtsbeistand würde ich es vorziehen,
wenn Sie auf den Verhaftsbefehl eines höheren Hofes festgenommen
würden; wenn Sie nichts dagegen haben, erweisen Sie mir diese
Gefälligkeit. Es sieht besser aus.«

		»Mr. Rugg«, sagte Arthur in seiner Niedergeschlagenheit, »mein
einziger Wunsch ist, daß es vorbei wäre. Ich will gehen und es
darauf ankommen lassen.«

		»Noch ein vernünftiges Wort, Sir!« rief Mr. Rugg, »Das, werden
Sie zugeben müssen, ist Verstand. Das andere mag Geschmacksache
sein, aber das ist die reine Vernunft. Wenn Sie wegen der
geringfügigen Sache verhaftet werden, Sir, so kommen Sie in das
Marschallgefängnis. Nun, Sie wissen ja, was das Marschallgefängnis
ist. Sehr beschränkt und außerordentlich eng, während die Kings
Bench« – Mr. Rugg schwenkte die rechte Hand, um den Überfluß an
Raum anzudeuten.

		»Ich möchte mich lieber in das Marschallgefängnis einsperren
lassen als in jedes andere Gefängnis«, sagte Clennam.

		»Ist das Ihr Ernst, Sir?« versetzte Mr. Rugg. »Das ist
Geschmacksache, und wir können gehen.« [bookmark: page284]

		Er war anfangs etwas beleidigt, aber er dachte bald nicht mehr
daran. Sie gingen durch den Hof nach dem andern Ende. Die
»blutenden Herzen« nahmen an Arthur, seit es ihm schlecht ging,
mehr Interesse als zuvor; sie betrachteten ihn jetzt als einen, der
dem Charakter des Ortes treu war und sein Bürgerrecht erworben hat.
Manche von ihnen kamen heraus, um ihm nachzusehen und mit großer
Salbung die Bemerkung gegeneinander auszusprechen, daß es ihn »tief
gebeugt« habe. Mrs. Plornish und ihr Vater standen sehr
niedergeschlagen und den Kopf schüttelnd auf der Seite des Hofes,
wo sie wohnten, oben an der Treppe.

		Es war niemand da, der auf sie wartete, als Arthur und Mr. Rugg
nach dem Kontor kamen. Aber ein ältliches Mitglied der jüdischen
Gemeinde, in Rum konserviert, folgte ihnen dicht auf dem Fuße und
sah zur Glastür herein, ehe Mr. Rugg einen von den heute
eingetroffenen Briefen geöffnet hatte. »Oh!« sagte Mr. Rugg, indem
er aufsah. »Wie geht es Ihnen? Kommen Sie herein. – Mr. Clennam,
ich glaube, das ist der Herr, von dem ich sprach.«

		Der »Herr« erklärte, der Zweck seines Besuches sei ein ganz
»kleines unbedeutendes Geschäftchen«, und vollzog seine gesetzliche
Funktion.

		»Soll ich Sie begleiten, Mr. Clennam?« fragte Mr. Rugg höflich,
indem er sich die Hände rieb.

		»Ich will lieber allein gehen, ich danke Ihnen. Haben Sie die
Güte, und senden Sie mir meine Kleider.« Mr. Rugg antwortete in
sorglos heiterer Weise, daß er es besorgen werde, und schüttelte
ihm die Hände. Er und sein Begleiter gingen dann die Treppe hinab,
stiegen in den ersten besten Wagen, den sie fanden, und fuhren nach
der alten Pforte.

		»Ich dachte mir wahrhaftig nicht, der Himmel verzeihe mir, daß
ich je unter solchen Umständen diese Schwelle betreten würde«,
sagte Clennam bei sich.

		Mr. Chivery hatte heute das Schließeramt, und der junge John war
in dem Pförtnerstübchen; entweder eben erst abgelöst oder im
Begriff abzulösen. Beide waren, da sie sahen, wer der neue
Gefangene war, mehr erstaunt, als man es von Schließern je hätte
erwarten sollen. Der ältere Mr. Chivery schüttelte ihm verlegen die
Hand und sagte: »Ich erinnere mich nicht, Sir, daß ich Sie jemals
so ungern gesehen habe.« Der junge Mr. Chivery, der entfernter
stand, gab ihm nicht mal die Hand; er sah ihn im Gegenteil mit so
sichtbarer Unentschlossenheit an, daß es selbst Clennam mit seinem
schweren Herzen und seinen schweren Augen auffiel. Gleich darauf
verschwand der junge John in dem Gefängnis.

		Da Clennam die Ortsverhältnisse genau genug kannte, um zu
wissen, daß er einige Zeit in dem Pförtnerstübchen warten müsse,
nahm er einen Stuhl, setzte sich in eine Ecke und tat, als ob er
mit Briefen beschäftigt wäre, die er aus der Tasche zog. Sie nahmen
seine Aufmerksamkeit nicht so sehr in Anspruch, daß er nicht voll
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hätte bemerken können, wie der ältere Mr. Chivery das
Pförtnerstübchen von Gefangenen freihielt, wie er einigen mit den
Schlüsseln winkte, daß sie nicht hereinkämen, wie er andre mit den
Ellbogen stieß, daß sie hinausgingen, und wie er ihm sein Unglück
so leicht machte, wie er konnte.

		Arthur saß da, die Augen fest auf den Boden geheftet, während er
die Vergangenheit an seinem Auge vorüberziehen ließ, über die
Gegenwart brütete und wieder beide vergaß, als er fühlte, daß sich
eine Hand auf seine Schulter legte. Der junge John tat dies und
sagte: »Sie können jetzt kommen.«

		Er stand auf und folgte dem jungen John. Als sie das innere
Gittertor ein paar Schritte hinter sich hatten, drehte sich der
junge John um und sagte zu ihm:

		»Sie brauchen ein Zimmer. Ich habe eines für Sie in
Bereitschaft.«

		»Ich danke Ihnen herzlich.«

		Der junge John wandte sich wieder um, führte ihn zum alten
Torweg hinein, die alte Treppe hinauf, in das alte Zimmer. Arthur
streckte seine Hand aus. Der junge John sah sie an, sah dann ihn an
– ernst und stolz, und sagte etwas zurückhaltend:

		»Ich weiß nicht, ob ich kann. Nein, ich kann's nicht. Aber ich
dachte nur, Sie würden das Zimmer gern haben, deshalb gab ich es
Ihnen.«

		Das Erstaunen über dies ungereimte Benehmen wich, als er
weggegangen war (er ging sogleich weg), den Gefühlen, die das leere
Zimmer in Clennams wunder Brust erweckte, und der Menge von
Ideenassoziationen mit dem guten und lieben Wesen, das es geheiligt
hatte. Ihre Abwesenheit bei seinen veränderten Glücksumständen
ließen ihm das Zimmer und sich selbst darin so verlassen und so
sehr eines so lieben und treuen Gesichtes bedürftig erscheinen, daß
er sich gegen die Wand kehrte, um zu weinen, und seufzend sich der
herzerleichternde Ausruf: »O, meine Klein-Dorrit!« aus seiner Brust
losrang.

		 

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Der Zögling des Marschallgefängnisses.

		Es war ein sonniger Tag, und das Marschallgefängnis lag in den
heißen Mittagssonnenstrahlen ungewöhnlich still da. Arthur Clennam
sank in einen einsamen Lehnstuhl, der so abgeschabt war wie die
Schuldner in dem Gefängnis, und hing seinen Gedanken nach.

		In dem unnatürlichen Frieden, der in dem Bewußtsein lag, die
drohende Verhaftung überstanden zu haben, – dem ersten Wechsel der
Gefühle, die das Gefängnis meist herbeiführt, und von welchem
gefährlichen Ruhepunkt so manche in die Tiefen der Erniedrigung und
der Schmach auf so manche Art gesunken waren, – konnte er [bookmark: page286] an einige Episoden
seines Lebens in einer Weise denken, als wenn er von ihnen in ein
anderes Leben entrückt wäre. Wenn man erwägt, wo er war, welches
Interesse ihn zuerst hierhergeführt, als es ihm noch freistand,
wegzubleiben, wenn man an das sanfte Wesen denkt, das so untrennbar
von Mauern und Gittern ringsum war wie von unfaßbaren Erinnerungen
seines späteren Lebens, die weder Mauer noch Gitter einkerkern
konnte, so war es nicht merkwürdig, daß ihm alles, worauf seine
Erinnerung fiel, Klein-Dorrit zurückrief. Ihm war es aber dennoch
merkwürdig; nicht die Tatsache selbst; sondern weil sie ihn daran
mahnte, welch großen Einfluß das liebe kleine Geschöpf auf seine
besseren Entschlüsse gehabt hatte.

		Niemand von uns weiß, welchen Menschen oder Dingen wir in dieser
Weise verschuldet sind, bis eine auffällige Stockung in dem rasch
sich drehenden Rade des Lebens uns dies Bewußtsein gibt.
Krankheiten, Kummer, der Verlust teurer Geliebten führen es uns zu
Gemüt, und es ist eine der häufigsten nützlichen Folgen des
Unglücks. Dies Gefühl überkam Clennam in seinem Unglück und machte
einen tiefen und rührenden Eindruck auf ihn. »Als ich mich zuerst
sammelte«, dachte er, »und meinen müden Augen etwas wie ein Ziel
setzte, wen sah ich vor mir, mühevoll arbeitend, um eines guten
Zweckes willen, ohne Entmutigung, und ohne der gemeinen Hindernisse
zu achten, die eine Armee von Helden und Heldinnen entmutigt
hätten? – Ein schwaches Mädchen! Als ich meine schlecht gewählte
Liebe zu bekämpfen und gegen den Mann, der glücklicher als ich war,
edel zu sein strebte, obgleich er es vielleicht nie erfahren oder
nur mit einem freundlichen Worte danken würde, wessen Geduld,
Selbstverleugnung, Selbstbezwingung, Barmherzigkeit und edle
Großmut des Herzens beobachtete ich da? Eben dieses armen Mädchens!
Wenn ich, ein Mann mit den Vorteilen und Mitteln und Kräften eines
Mannes, die geheime Stimme meines Herzens mißachtet hätte, daß,
wenn mein Vater gefehlt, es meine erste Pflicht sei, diesen Fehler
zu verdecken und gutzumachen, – welche jugendliche Gestalt, die,
ihre zarten Füße beinahe entblößt, durch die feuchten Straßen ging,
mit ihren schwachen Händen immer arbeitete, ihren schwachen Körper
vor der Rauheit des Wetters kaum geschützt hätte, wäre mir
erschienen und hätte mich beschämt? Klein-Dorrit.« So dachte er in
einem fort, solange er allein in dem abgeschabten Stuhle saß. Immer
Klein-Dorrit. Bis es ihm schien, als wenn er jetzt den Lohn fände,
daß er sie von sich gelassen und geduldet hätte, daß etwas zwischen
ihn und seine Erinnerung an ihre Tugenden träte.

		Seine Tür war offen, und der Kopf des älteren Chivery sah ein
wenig herein, ohne daß er gerade ihm zugewandt gewesen wäre.

		»Ich bin abgelöst, Mr. Clennam, und gehe weg. Kann ich etwas für
Sie tun?«

		»Vielen Dank. Nein.«

		»Sie werden entschuldigen, daß ich die Tür aufgemacht habe,
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konnte mich nicht anders bemerklich machen«, sagte Mr. Chivery.

		»Haben Sie geklopft?«

		»Ein halbes dutzendmal.«

		Clennam stand auf und sah, daß das Gefängnis von seinem
Mittagsschläfchen erwacht war, daß die Bewohner sich auf dem
schattigen Hofe umhertrieben und daß es schon spät am Nachmittag
war. Er hatte stundenlang dagesessen und vor sich hingebrütet.

		»Ihre Sachen sind angekommen«, sagte Mr. Chivery, »und mein Sohn
wird sie heraufbringen. Ich würde sie schon heraufgeschickt haben,
aber er wünschte durchaus, sie selbst heraufzubringen. Wahrhaftig,
er ließ sich das nicht nehmen, deshalb konnte ich sie nicht
heraufschicken. Mr. Clennam, dürft' ich ein Wort mit Ihnen
sprechen?«

		»Bitte, treten Sie ein«, sagte Arthur; denn von Mr. Chiverys
Kopf war bislang nur ein kleines Stück zu sehen, und Mr. Chivery
hatte ihm bloß ein Ohr zugewandt statt beide Augen. Das war
angeborenes Zartgefühl bei Mr. Chivery – echte Höflichkeit;
obgleich sein Äußeres sehr viel vom Schließer hatte und nicht das
mindeste von einem Gentleman.

		»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte Mr. Chivery, ohne hereinzukommen.
»Mr. Clennam, nehmen Sie es nicht übel (wenn Sie so gut sein
wollen), falls Sie ihn etwas kurios finden, mein Sohn hat ein Herz,
und meines Sohnes Herz ist auf dem rechten Fleck. Ich und seine
Mutter wissen, wo es zu finden ist, und wir finden's am rechten
Platz.«

		Nach dieser geheimnisvollen Rede zog Mr. Chivery sein Ohr zurück
und schloß die Tür. Er mochte ungefähr zehn Minuten weggegangen
sein, als sein Sohn ihm folgte.

		»Hier ist Ihr Mantelsack«, sagte er zu Arthur, indem er ihn
sorgfältig zu Boden setzte.

		»Das ist sehr freundlich von Ihnen. Es beschämt mich, daß Sie
sich so viel Mühe machen.«

		Er war fort, ehe Clennam dies gesagt; kehrte jedoch bald wieder
zurück, indem er genau wie zuvor sagte: »Hier ist Ihr schwarzes
Kistchen«, das er ebenfalls sorgfältig hinstellte.

		»Ich erkenne diese Aufmerksamkeit mit großem Dank an. Ich hoffe,
wir können uns jetzt die Hand schütteln, Mr. John.«

		Der junge John jedoch trat zurück, indem er sein rechtes
Handgelenk in einer Höhlung drehte, die er mit dem linken Daumen
und Mittelfinger bildete, und dann wie zuvor sagte: »Ich weiß
nicht, ob ich kann. Nein; ich sehe, daß ich nicht kann!« Er sah
darauf den Gefangenen mit einem ernsten Blick an, während seine
Empfindung sich in einem Grade steigerte, daß sie beinahe in
Mitleid überging.

		»Warum sind Sie ungehalten auf mich«, sagte Mr. Clennam, »und
doch so bereit, mir diese freundlichen Dienste zu erzeigen? Es muß
ein Mißverständnis zwischen uns obwalten. Wenn ich irgendwie dazu
Veranlassung gegeben haben sollte, so würde mir das sehr leid
tun.«

		»Kein Mißverständnis, Sir«, sagte John, indem er das Handgelenk
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Höhlung vor- und zurückbewegte, obgleich sie sehr eng war. »Kein
Mißverständnis, Sir, waltet in dem Gefühle ob, mit dem meine Augen
Sie im gegenwärtigen Moment betrachten. Wenn ich überhaupt mich
Ihnen gleichstellen könnte, Mr. Clennam – was ich nicht kann; und
wenn nicht ein Druck auf Ihnen lastete – was im Augenblick der Fall
ist; und wenn es nicht gegen alle Regeln des Marschallgefängnisses
wäre – was es doch ist; – so wären meine Gefühle derart, daß sie
mich eher als zu allem andern dazu antreiben würden, auf der Stelle
die Sache durch Boxen mit Ihnen abzumachen.«

		Arthur sah ihn einen Augenblick erstaunt und etwas ungehalten
an. »Nun, nun!« sagte er. »Ein Mißverständnis, ein Mißverständnis!«
Er wandte sich weg und setzte sich mit einem schweren Seufzer
wieder in den abgeschabten Stuhl.

		Der junge John folgte ihm mit den Blicken und rief nach einer
kurzen Pause: »Ich bitte um Vergebung!«

		»Sie ist Ihnen gern gewährt«, sagte Clennam, indem er mit seiner
Hand winkte, ohne sein gesunkenes Haupt zu erheben. »Sagen Sie
nichts mehr. Ich bin dessen nicht würdig.«

		»Diese Möbel, Sir«, sagte der junge John mit dem Ton zarter und
freundlicher Erklärung, »gehören mir. Ich habe die Gewohnheit, sie
an solche auszuleihen, die das Zimmer bewohnen und keine eigenen
Möbel haben. Es ist nicht viel, aber es steht zu Ihren Diensten.
Umsonst, meine ich. Ich könnte mir keine andren Bedingungen denken,
unter denen ich sie Ihnen liehe. Es wird mich freuen, wenn Sie die
Sachen umsonst benutzen wollen.«

		Arthur erhob seinen Kopf wieder, um ihm zu danken und zu sagen,
er könne diese Güte nicht annehmen. John drehte noch immer sein
Handgelenk und war noch so unschlüssig wie früher.

		»Was ist denn zwischen uns?« sagte Arthur.

		»Ich kann es nicht nennen, Sir«, versetzte der junge John,
plötzlich laut und scharf sprechend. »Nichts ist zwischen uns.«

		Arthur sah ihn wieder an, aber sein Blick bat vergeblich um eine
Erklärung dieses Benehmens. Kurz darauf wandte Arthur seinen Kopf
wieder weg. Der junge John sagte alsbald mit der größten
Weichheit:

		»Der kleine runde Tisch, Sir, der neben Ihnen steht, gehörte –
Sie wissen, wem – ich brauche ihn nicht zu nennen – er ist tot, ein
echter Gentleman. Ich kaufte ihn von einem Menschen, dem er ihn
schenkte und der nach ihm dieses Zimmer bewohnte. Aber dieser
Mensch stand ihm in keiner Weise gleich. Die wenigsten Menschen
würden imstande sein, sich auf seine Höhe zu schwingen.«

		Arthur zog den kleinen Tisch näher an sich, legte seinen Arm
darauf und blieb in dieser Stellung.

		»Vielleicht wissen Sie nicht, Sir«, sagte der junge John, »daß
ich ihm beschwerlich fiel, als er hier in London war. Er schien es
wenigstens für eine Zudringlichkeit zu halten, obgleich er so
freundlich war, mich sitzen zu heißen und nach dem Vater und allen
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Freunden zu fragen. Selbst nach seinen geringsten Bekannten. Er
erschien mir sehr verändert, ich sagte es, als ich nach Hause kam.
Ich fragte ihn, ob Miß Amy wohl sei – –«

		»Und er sagte ja?«

		»Ich hätte gedacht, das wüßten Sie, ohne diese Frage an mich zu
richten«, versetzte der junge John, während er ein Gesicht machte,
als verschluckte er eine große unsichtbare Pille. »Da Sie jedoch
diese Frage an mich richten, schmerzt es mich, daß ich sie nicht
beantworten kann. Aber offen gesagt, er sah die Frage nach ihrem
Befinden als eine Anmaßung an und sagte: ›Was das mich angehet?‹ Da
wurde ich erst recht gewahr, daß ich zudringlich gewesen; vorher
hatte ich es nur befürchtet. Er sprach jedoch später sehr gütig;
sehr gütig.«

		Sie schwiegen beide mehrere Minuten lang; der junge John
unterbrach die Pause nur einmal mit den Worten: »Er sprach und
handelte wirklich sehr gütig.«

		Später war es wieder der junge John, der die Pause mit der Frage
unterbrach:

		»Wenn es nicht zudringlich erscheinen sollte, wie lange
beabsichtigen Sie ohne Essen und Trinken zu bleiben?«

		»Ich habe bis jetzt noch in keiner Richtung ein Bedürfnis
gefühlt«, versetzte Clennam. »Ich habe keinen Appetit.«

		»Um so mehr Grund, Sir, daß Sie etwas zu sich nehmen sollten«,
drängte der junge John. »Wenn Sie so Stunde um Stunde dasitzen und
keine Erfrischung zu sich nehmen, weil Sie keinen Appetit haben,
nun so sollen Sie eben eine Erfrischung zu sich nehmen ohne
Appetit. Ich werde auf meinem Zimmer Tee trinken. Wenn es nicht
zudringlich klingt, bitte, so kommen Sie mit mir und trinken Sie
eine Tasse bei mir. Oder ich könnte das Teebrett auch in zwei
Minuten herüberbringen.«

		Da Arthur fühlte, daß der junge John sich diese Mühe machen
würde, wenn er es ausschlüge, und da er zu gleicher Zeit zu zeigen
den Wunsch hegte, daß er des ältern Mr. Chiverys Bitte und des
jüngeren Chiverys Entschuldigung alle Beachtung schenke – so stand
er auf und drückte seine Bereitwilligkeit aus, eine Tasse Tee in
Mr. Johns Zimmer zu trinken. Der junge John schloß statt seiner die
Tür, ließ ihm den Schlüssel mit großer Gewandtheit in die Tasche
gleiten und führte ihn nach seiner Wohnung.

		Diese befand sich im Giebel des Hauses, zunächst dem Torweg. Es
war dasselbe Zimmer, nach dem Clennam an dem Tage geeilt war, an
dem die reich gewordene Familie das Gefängnis für immer verließ,
und wo er sie ohnmächtig vom Boden aufgehoben. Er ahnte, wohin sie
gingen, sobald ihr Fuß die Treppe berührte. Das Zimmer hatte sich
soweit geändert, daß es jetzt tapeziert und neu gemalt, auch weit
komfortabler eingerichtet war; aber er konnte es sich genau
erinnern, wie er es mit einem flüchtigen Blick gesehen, als er sie
vom Boden aufhob und in den Wagen hinabtrug.
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John sah ihn unverwandt an und nagte dabei an seinen Fingern.

		»Ich sehe, Sie erinnern sich des Zimmers, Mr. Clennam?«

		»Ich erinnere mich dessen ganz genau, Gott segne sie!«

		Den Tee ganz vergessend, fuhr der junge John fort, an den
Fingern zu nagen und seinen Gast zu betrachten, solange sich dieser
in dem Zimmer umsah. Endlich aber griff er doch nach der Teekanne,
scharrte aus einer Büchse rasch eine Portion zusammen, die er
hineinwarf, und ging nach der gemeinschaftlichen Küche, um die
Kanne mit heißem Wasser zu füllen.

		Das Zimmer sprach trotz der veränderten Umstände, unter denen er
das elende Marschallgefängnis betrat, so beredt zu ihm; es sprach
so traurig von ihr und von seinem Verlust der Kleinen, daß es ihm
schwer gewesen wäre, sich dem rührenden Eindruck zu entziehen,
selbst wenn er nicht allein gewesen wäre. Allein wollte er es nicht
versuchen. Er legte seine Hand auf die gefühllose Wand, so
zärtlich, als wenn sie es selbst gewesen, die er berührt, und
sprach ihren Namen mit leiser Stimme aus. Er stand an dem Fenster
und sah über die Gefängnismauer mit ihrer abscheulichen
Spitzenkante hin und flüsterte einen Segen durch die Sonnennebel
nach dem fernen Lande hin, wo sie reich und glücklich war.

		Der junge John war einige Zeit abwesend, und man sah, als er
zurückkam, daß er außerhalb der Gefängnismauern gewesen, da er
frische Butter in einem Kohlblatt, einige dünne Schnitten gekochten
Schinken in einem zweiten Kohlblatt und ein kleines Körbchen mit
Wasserkresse und Salatkräutern brachte. Als dies zu seiner
Zufriedenheit auf dem Tische arrangiert war, setzten sie sich zum
Tee nieder.

		Clennam suchte der Einladung Ehre anzutun, aber es wollte ihm
nicht gelingen. Der Schinken machte ihn krank, und das Brot schien
sich in seinem Munde in Sand zu verwandeln. Er vermochte nicht mehr
über sich, als eine Tasse Tee zu trinken.

		»Versuchen Sie doch ein wenig Grünes«, sagte der junge John,
indem er ihm das Körbchen darbot.

		Er nahm etwas Wasserkresse und versuchte es aufs neue; aber das
Brot verwandelte sich in noch schwereren Sand denn zuvor, und der
Schinken (obwohl er an und für sich ganz gut war) schien einen
schwachen Samum von Schinken durch das ganze Marschallgefängnis zu
blasen.

		»Versuchen Sie noch etwas mehr Grünes, Sir«, sagte der junge
John und bot ihm wieder das Körbchen.

		Dies machte so sehr den Eindruck, als wenn man grüne Kräuter in
den Käfig eines traurigen, einsamen Vogels schöbe, und John hatte
so offenbar das kleine Körbchen als eine Handvoll Erfrischung, die
bei den alten, heißen Pflaster- und Mauersteinen des Gefängnisses
nötig war, gekauft, daß Clennam mit einem Lächeln sagte: »Es war
sehr freundlich von Ihnen, daß Sie auf den Gedanken [bookmark: page291] kamen, dies zwischen die
Drahtstäbe zu senken; aber ich kann heute nicht mal dies
hinunterbringen.«

		Als wenn die Schwierigkeit ansteckend wäre, schob auch der junge
John bald seinen Teller weg und begann das Kohlblatt, in dem der
Schinken gewesen war, aufzurollen. Als er es mehrmals
zusammengerollt, daß es ganz klein zwischen seinen Händen geworden,
begann er es platt zu drücken und sah dabei Clennam aufmerksam
an.

		»Ich wundre mich«, sagte er endlich, indem er sein grünes
Bällchen mit einiger Kraft zusammendrückte, »daß, wenn Sie es nicht
um Ihrer selbst willen für der Mühe wert halten, Sorge für sich zu
tragen, Sie es nicht um einer andern Person willen tun.«

		»Wahrhaftig«, versetzte Arthur mit einem Seufzer und einem
Lächeln, »ich wüßte nicht, um wessen willen.«

		»Mr. Clennam«, sagte John warm, »ich bin erstaunt, daß ein
Gentleman, der solcher Offenheit fähig ist wie Sie, der niedrigen
Handlung fähig sein soll, mir eine solche Antwort zu geben. Mr.
Clennam, ich bin erstaunt, daß ein Gentleman, der ein Herz hat, die
Herzlosigkeit besitzen soll, das meine in solcher Weise zu
behandeln. Ich bin darüber erstaunt, Sir. Wirklich und wahrhaftig,
ich bin erstaunt.«

		Da er aufgestanden war, um seinen Schlußworten den rechten
Nachdruck zu verleihen, setzte sich der junge John, nachdem er
gesprochen hatte, wieder, und begann sein grünes Bällchen auf
seinem rechten Bein zu rollen, indem er dabei kein Auge von Clennam
abwandte, sondern ihn mit dem Blicke vorwurfsvoller Entrüstung
ansah.

		»Ich war mit der Sache fertig geworden«, sagte John, »Ich hatte
sie bekämpft, da ich fühlte, daß sie bekämpft werden müsse, und war
zu dem Entschluß gekommen, nicht mehr daran zu denken. Ich würde
gar nicht mehr daran gedacht haben, hoffe ich, wenn man Sie nicht
in dies Gefängnis gebracht, und dies in einer unglücklichen Stunde
für mich, heute. (In seiner Aufregung brauchte der junge John die
wirkungsvolle Satzkonstruktion seiner Mutter.) Als Sie heute zuerst
in das Pförtnerstübchen traten, mehr wie ein gefangener Giftbaum
denn wie ein Privatverbrecher, strömten so viele Gefühle auf mich
ein, daß im ersten Augenblick alles von ihnen weggeschwemmt wurde
und ich mich wie in einem Wirbel drehte. Ich rettete mich aus
demselben. Ich kämpfte und rettete mich aus demselben. Wenn es das
letzte Wort wäre, das ich zu sprechen hätte, gegen diesen Wirbel
kämpfte ich mit der äußersten Kraft an und kam heraus. Ich dachte,
wenn ich unzart gewesen, sei eine Entschuldigung nötig, und eine
solche Entschuldigung machte ich. Und nun, da ich so lebhaft den
Wunsch habe, zu zeigen, daß ich ein beinahe heiliges Gefühl hege,
das mir über alle andern geht, – jetzt machen Sie Winkelzüge,
während ich die Sache so zart andeute, und werfen mich zurück. Denn
Sie werden nicht so falsch sein«, sagte der junge John, »zu
leugnen, daß Sie Winkelzüge machen und mich auf mich zurückwerfen.«
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		Arthur sah ihn höchlich erstaunt und verlegen an; er konnte
nicht mehr hervorbringen als: »Was soll's damit? Was meinen Sie,
John?« Aber John, der in jener Gemütsverfassung war, in der einer
gewissen Klasse von Menschen nichts unmöglicher scheinen würde, als
eine Antwort zu geben, fuhr blindlings fort.

		»Ich hatte nie«, erklärte John, »nein, ich hatte niemals die
Kühnheit, zu denken, das weiß ich gewiß, die Sache könne anders
denn verloren sein. Ich hatte nie, nein, warum sollte ich sagen,
ich hatte nie, wenn ich sie jemals gehabt, ich hatte nie die
Hoffnung, daß es möglich wäre, ich könnte so glücklich sein, nach
den Worten, die zwischen uns gewechselt wurden, selbst nicht, wenn
keine so unübersteiglichen Hindernisse sich mir entgegengetürmt
hätten. Aber ist das ein Grund, weshalb ich nicht mehr daran denken
sollte, weshalb ich mich nicht erinnern dürfte, weshalb es für mich
keine geheiligten Orte oder dergleichen geben sollte?«

		»Was können Sie nur mit alledem meinen?« rief Arthur.

		»Man kann ganz gut darauf herumtreten, Sir«, fuhr John fort,
indem er eine Prärie von wilden Worten zum besten gab, »wenn jemand
es über sich vermag, dieser Handlung sich schuldig zu machen. Man
kann die Sache mit Füßen treten, aber sie bleibt doch, was sie ist.
Wohl möglich, daß man sie nicht mit Füßen treten könnte, wenn sie
nicht existierte. Aber das macht es nicht fein, das macht es nicht
ehrenhaft, das rechtfertigt es nicht, einen Menschen wieder in den
Strudel zurückzuschleudern, nachdem er sich herausgearbeitet hat
wie ein Schmetterling. Die Welt mag über einen Schließer spötteln,
aber er ist ein Mann – wenn er nicht eine Frau ist, was er wohl
unter weiblichen Verbrechern sein wird.«

		So lächerlich auch das Unzusammenhängende seiner Rede war, so
lag doch etwas so Treuherziges in dem einfachen, sentimentalen
Charakter des jungen John, und ein Gefühl, an einem zarten Punkt
tief verletzt worden zu sein, in seinem glühenden Gesicht und in
der Erregtheit seines Tones und Wesens, daß Arthur hätte grausam
sein müssen, wenn er es hätte nicht beachten wollen. Er richtete
seine Gedanken auf den Ausgangspunkt dieser ihm unbewußten
Beleidigung, während der junge John, nachdem er sein grünes
Bällchen hübsch rund gerollt hatte, es in drei Stücke schnitt und
sorgfältig auf einen Teller legte, als wenn es eine besondere
Delikatesse wäre.

		»Es dünkt mich nicht unwahrscheinlich«, sagte Arthur, als er das
Gespräch bis auf die Wasserkresse zurückverfolgt und dann aufs neue
begann, »daß Sie auf Miß Dorrit angespielt haben?«

		»Allerdings, Sir«, versetzte John Chivery.

		»Ich verstehe das nicht. Ich hoffe, ich bin nicht so
unglücklich, Sie glauben zu machen, ich wolle Sie wieder
beleidigen, denn ich hatte nicht die Absicht, Sie zu beleidigen,
wenn ich sage, ich verstehe Sie nicht.«

		»Sir«, sagte der junge John, »wollen Sie so perfid sein zu
leugnen, daß Sie wissen und lange schon gewußt haben, daß ich für
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Dorrit, nennen Sie es nicht Anmaßung der Liebe, sondern Verehrung
und Hingebung fühle?«

		»Wahrhaftig, John, es ist keine Perfidie, wenn ich es weiß;
warum Sie solche bei mir voraussetzen, frage ich mich vergeblich.
Hörten Sie je von Mrs. Chivery, Ihrer Mutter, daß ich sie eines
Tages besuchte?«

		»Nein, Sir«, versetzte John kurz. »Habe nie davon gehört.«

		»Aber ich war bei ihr. Können Sie sich denken, weshalb?«

		»Nein, Sir«, antwortete John kurz. »Ich kann mir nicht denken,
warum.«

		»So will ich es Ihnen sagen. Ich wünschte, zu Miß Dorrits Glück
etwas beizutragen; und wenn ich glaubte, Miß Dorrit erwidere Ihre
Liebe –«

		Der arme John Chivery wurde hochrot bis hinter die Ohren. »Miß
Dorrit erwiderte sie nicht. Ich wünsche ehrenhaft und wahr zu sein,
soweit mir dies in meiner bescheidenen Stellung möglich ist, und
ich würde es verschmähen, auch nur einen Augenblick zu behaupten,
daß sie es je getan oder mich je glauben ließ, sie tue es; nein,
nicht einmal, daß es je bei ruhigem Verstand zu erwarten war, sie
werde oder könne es tun. Sie stand zu allen Zeiten und in jeder
Beziehung weit über mir. Gerade wie ihre vornehme Familie«, fügte
John hinzu.

		Sein ritterliches Gefühl gegenüber von allem, was zu ihr
gehörte, machte ihn, trotz seiner kleinen Gestalt und seiner
ziemlich schwachen Beine und seines sehr schwachen Haares und
seines poetischen Temperaments, doch so bedeutend, daß selbst ein
Goliath an seiner Stelle weniger Respekt bei Arthur gefunden
hätte.

		»Sie sprechen wie ein Mann, mein lieber John«, sagte er mit
herzlicher Bewunderung.

		»Nun, Sir«, versetzte John, mit der Hand über die Augen fahrend,
»dann wünsche ich, Sie würden dasselbe tun.«

		Er war rasch mit dieser unerwarteten Antwort zur Hand, und
Arthur sah ihn wieder mit einem staunenden Ausdruck des Gesichtes
an.

		»War das zu stark«, sagte John, indem er seine Hand über das
Teebrett hinüberbot, »so nehme ich es zurück. Aber warum nicht,
warum nicht? Wenn ich Ihnen sage, Mr. Clennam, sorgen Sie um einer
andern Person willen für sich, warum soll ich nicht offenherzig
sein, obgleich ich ein Schließer bin? Warum gab ich Ihnen das
Zimmer, von dem ich wußte, daß es Ihnen das liebste sein würde?
Warum brachte ich Ihre Sachen herauf? Nicht, daß ich sie schwer
gefunden habe; ich sage das nicht in dieser Beziehung; weit
entfernt. Warum habe ich mich seit diesem Morgen in solcher Weise
um Sie gemüht? Wegen Ihrer eigenen Verdienste etwa? Nein. Sie mögen
sehr groß sein; ich zweifle nicht daran; aber nicht auf Grund
dieser. Die Verdienste eines andern Wesens fielen in die Wagschale
und hatten für mich größeres Gewicht. Warum nicht offen
sprechen?«
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»Ehrlich und offen, John«, sagte Clennam, »Sie sind ein so guter
Mensch, und ich habe eine so aufrichtige Achtung vor Ihrem
Charakter, daß, wenn ich weniger, als es wirklich der Fall, die
freundlichen Dienste, die Sie mir heute leisteten, dem Umstand
zuzuschreiben schien, daß mich Miß Dorrit mit ihrer Freundschaft
beehrt, – so gestehe ich dies als einen großen Fehler ein, und ich
bitte um Vergebung.«

		»Oh, warum nicht«, wiederholte John mit erneutem Hohn, »warum
nicht offen sprechen?«

		»Ich erkläre Ihnen«, versetzte Arthur, »daß ich Sie nicht
verstehe. Betrachten Sie mich. Erwägen Sie die Sorgen, die mich
niederdrücken. Ist es wahrscheinlich, daß ich zu den andern
Vorwürfen, die ich mir machen muß, den fügen sollte, undankbar und
verräterisch gegen Sie zu sein? Ich verstehe Sie nicht.«

		Johns ungläubiges Gesicht bekam nach und nach den Ausdruck des
Zweifels. Er stand auf, trat an das Fenster des Dachstubenzimmers,
bat Arthur näher zu kommen und sah gedankenvoll zu ihm hin.

		»Mr. Clennam, wollen Sie damit sagen, daß Sie es nicht
wissen?«

		»Was, John?«

		»Himmel«, sagte John, indem er mit tiefem Atemholen an die
Eisenspitzen auf der Mauer appellierte. »Er sagt: ›Was?‹«

		Clennam sah nach den Eisenspitzen hin und dann John an; und sah
die Eisenspitzen und dann John noch einmal an.

		»Er sagt: Was! Und was noch mehr«, rief der junge John und
betrachtete ihn in kläglicher Verlegenheit, »er scheint es sogar
wirklich zu meinen! Sehen Sie dieses Fenster, Sir?«

		»Natürlich sehe ich dieses Fenster.«

		»Sehen Sie dieses Zimmer?«

		»Nun, natürlich sehe ich dieses Zimmer.«

		»Die gegenüberstehende Mauer und den Hof dort unten? Sie waren
alle Zeugen davon, Tag für Tag, Nacht für Nacht, Woche für Woche,
Monat für Monat. Denn wie oft habe ich Miß Dorrit hier gesehen,
während sie mich nicht gesehen hat!«

		»Zeugen, von was?« sagte Clennam.

		»Von Miß Dorrits Liebe.«

		»Zu wem?«

		»Zu Ihnen!« sagte John. Und berührte mit dem Rücken seiner Hand
Clennams Brust und trat zu seinem Stuhl zurück und setzte sich mit
blassem Gesicht hinein, indem er die Arme übereinanderschlug und
ihn kopfschüttelnd ansah.

		Wenn er Clennam einen derben Schlag versetzt hätte, statt ihn so
leicht zu berühren, so hätte dieser nicht mehr erschüttert sein
können. Er stand erstaunt da, die Augen auf John geheftet und den
Mund offen, während seine Lippen die Worte: ›Zu mir‹ zu bilden
schienen, ohne sie jedoch laut auszusprechen; seine Hände hingen an
seiner Seite herab, und seine ganze Erscheinung war die [bookmark: page295] eines Mannes,
der aus dem Schlaf erwacht ist und die bestürzende Nachricht, die
man ihm gebracht hat, nicht begreifen kann.

		»Zu mir!« sagte er endlich laut.

		»Ach!« stöhnte der junge John. »Zu Ihnen!«

		Er strengte sich an, ein Lächeln zu erzwingen, und er versetzte:
»Das ist Einbildung von Ihnen. Sie sind vollständig im Irrtum.«

		»Ich im Irrtum!« sagte der junge John. »Ich vollständig
im Irrtum über diese Sache! Nein, Mr. Clennam, sagen Sie mir das
nicht! Bei jeder andern Sache wäre das möglich, denn ich maße mir
nicht an, sehr scharfblickend zu sein, und bin mir meiner Schwächen
sehr gut bewußt. Aber ich soll mich irren über einen Punkt, der mir
die Brust mehr zerrissen hat als ein Hagel von Pfeilen, die eine
wilde Horde auf mich abschösse! Ich soll mich irren über einen
Punkt, der mich beinahe in das Grab gebracht, was ich manchmal
gewünscht, wenn sich das Grab nur mit dem Tabaksgeschäft und den
Gefühlen für Vater und Mutter hätte vertragen können! Ich
mich irren über einen Punkt, der mich selbst im gegenwärtigen
Augenblick veranlaßt, mein Taschentuch, wie die Leute sagen, wie
ein großes Mädchen herauszuziehen; obgleich ich nicht weiß, warum
ein großes Mädchen ein Ausdruck des Vorwurfs sein sollte, denn
jedes unverfälschte männliche Gemüt liebt sie groß und klein. Sagen
Sie mir das nicht, sagen Sie mir das nicht!«

		Im Grunde immer noch sehr ehrenwert, obgleich auf der Oberfläche
lächerlich genug, zog der junge John sein Taschentuch heraus, und
dies so ganz ohne Schaustellung oder Heimlichkeit, wie man es nur
bei einem Mann, der ein tüchtiges Stück guten Charakters besitzt,
finden wird, wenn er sein Taschentuch herauszieht, um sich die
Augen damit abzuwischen. Nachdem er sie getrocknet und sich den
harmlosen Genuß verschafft hatte zu schluchzen, steckte er es
wieder ein.

		Die Berührung wirkte noch immer so schlagartig nach, daß Arthur
nicht viele Worte finden konnte, um die Sache zum Abschluß zu
bringen. Er versicherte John Chivery, nachdem er sein Taschentuch
wieder eingesteckt, daß er jener Uneigennützigkeit und der Treue,
mit der er an Miß Dorrit festhalte, alle Anerkennung zollen müsse.
Was die soeben von ihm kundgegebene Idee betreffe – hier unterbrach
ihn John und sagte: »Keine Idee! Gewißheit!« –, so würden sie
vielleicht ein andermal darüber sprechen, für den Augenblick aber
wolle er nichts weiter sagen. Da er sich niedergedrückt und müde
fühle, wolle er mit Johns Erlaubnis in sein Zimmer zurückkehren und
es für diesen Abend nicht mehr verlassen. John gab seine
Zustimmung, und er schlich in dem Schatten der Mauer nach seiner
Wohnung zurück.

		Das Gefühl des Schlags war noch so lebhaft, daß er, als das
schmutzige alte Weib fort war, das er auf der Treppe vor seiner Tür
sitzend fand, und das auf ihn wartete, um sein Bett zu machen, und
ihm, während sie dies tat, zu verstehen gab, daß sie ihre
Instruktionen von Mr. Chivery, ›nicht dem alten, sondern dem
jungen‹, [bookmark: page296] erhalten habe, – in den verschossenen
Armstuhl sank und den Kopf mit beiden Händen zusammenpreßte, als
wenn er betäubt wäre. Klein-Dorrit ihn lieben! Das machte ihn weit
verwirrter als sein Unglück, weit verwirrter.

		Man denke nur die Unwahrscheinlichkeit. Er war gewöhnt gewesen,
sie sein Kind zu heißen, und sein liebes Kind, und ihr Vertrauen
dadurch zu wecken, daß er auf den Unterschied in ihrem Alter
Nachdruck legte und von sich wie von einem sprach, der alt würde.
Aber sie hatte ihn vielleicht nicht für alt gehalten. Etwas
erinnerte ihn sogar, daß er sich selbst nicht für alt gehalten
habe, bis die Rosen auf dem Strom dahingeschwommen.

		Er hatte ihre beiden Briefe unter andern Papieren in seinem
Pult, und er holte sie hervor und las sie. Es schien ein Ton aus
ihnen hervorzuklingen wie der Ton ihrer süßen Stimme. Es schlug an
sein Ohr mit manchen zarten Tönen, die mit der neuen Bedeutung
nicht unvereinbar waren. Jetzt fiel ihm die scheinbar ruhige und
doch so verzweiflungsvolle Antwort: ›Nein, nein, nein‹ an jenem
Abend in demselben Zimmer ein – an jenem Abend, wo er das Morgenrot
ihres veränderten Schicksals gesehen und wo sie noch andere Worte
gewechselt hatten, an die er sich nun in seiner Erniedrigung und
Gefangenschaft erinnern sollte.

		Man bedenke die Unwahrscheinlichkeit.

		Aber diese nahm bei näherer Erwägung sichtlich ab. Eine andre
und seltsame Frage seines Herzens drängte sich gleichzeitig immer
mehr vor. Lag nicht in seinem Widerwillen gegen den Gedanken, daß
sie einen andern liebe; in seinem Wunsche, diese Frage zu
beseitigen; in seinem halbfertigen Bewußtsein, daß es edel sei,
ihre Liebe zu einem andern zu unterstützen, – lag darin nicht ein
unterdrücktes Etwas auf seiner Seite, das er beschwichtigt hatte,
wie es in ihm lebendig zu werden anfing? Hatte er sich jemals
zugeflüstert, daß er niemals denken dürfe, sie könne ihn lieben,
daß er keinen Vorteil aus ihrer Dankbarkeit ziehen dürfe, daß er
seine Erfahrung als Warnung und Mahnung vor Augen behalten müsse;
daß er solche jugendliche Hoffnungen als geschiedene zu betrachten
habe, wie seines toten Freundes Tochter geschieden sei; daß er
nicht aufhören dürfe, sich zu sagen, die Zeit für ihn sei vorüber,
und er sei zu ernst und zu alt?

		Er hatte sie geküßt, als er sie vom Fußboden aufgehoben, an
jenem Tage, als man sie so genau wie sonst und so bedeutungsvoll
vergessen hatte. Ganz, wie er sie geküßt hätte, wenn sie bei
Bewußtsein gewesen wäre? Kein Unterschied?

		Das Dunkel fand ihn noch mit diesen Gedanken beschäftigt. Das
Dunkel fand auch Mr. und Mrs. Plornish pochend an seiner Tür. Sie
brachten ein Körbchen, gefüllt mit einer Auswahl jener Waren, die
so raschen Absatz fanden und so langsam bezahlt wurden. Mrs.
Plornish war zu Tränen gerührt. Mr. Plornish brummte liebenswürdig
in seiner philosophischen, aber nicht sonderlich klaren Weise, daß
es im Leben bald auf-, bald abwärts gehe. Es wäre vergeblich,
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fragen, warum bald auf-, bald abwärts, so sei es eben einmal. Er
habe es als ganz sicher erzählen hören, daß, wie die Welt sich
drehe, was gewiß und erwiesen sei, so müsse sich auch der
vornehmste Mann gefallen lassen, mit dem Kopf nach unten zu stehen
und sein Haar in der verkehrten Richtung im Raum, wenn man's so
nennen dürfe, fliegen zu lassen. Gut denn. Was Mr. Plornish sagte,
war: Gut denn also. Des einen Herrn Kopf würde in die Höhe kommen,
wenn die Reihe an ihm wäre. Des andern Herrn Haar würde einen
reizenden Anblick darbieten, so glatt würde es werden, und damit
gut!

		Wir haben bereits erwähnt, daß Mrs. Plornish, die keinen
philosophischen Geist besaß, weinte. Es geschah ferner, daß Mrs.
Plornish, die keinen philosophischen Geist besaß, verständlich war.
Es war eine Folge ihrer milderen Stimmung oder des weiblichen
Scharfblicks oder der raschen Kombinationsgabe oder des Mangels an
Logik, der den Frauen eigen, – aber es geschah auch, daß Mrs.
Plornishs Verständlichkeit sich gerade an dem Gegenstände
betätigte, mit dem Arthurs Gedanken beschäftigt waren.

		»Was Vater von Ihnen sagte, Mr. Clennam, werden Sie kaum
glauben«, sagte Mrs. Plornish. »Es hat ihn ganz unglücklich
gemacht. Und seine Stimme hat dieses Unglück ganz weggenommen. Sie
wissen, wie schön Vater singt, aber er konnte auch nicht einen Ton
beim Tee für die Kinder herausbringen, wenn Sie mir glauben wollen,
was ich Ihnen sage.«

		Während sie so sprach, schüttelte Mrs. Plornish ihren Kopf,
wischte ihre Augen und sah sich mit Gedanken an die Vergangenheit
im Zimmer um.

		»Und was Mr. Baptist tun wird, wenn er es erfährt, kann ich mir
gar nicht denken oder träumen«, fuhr Mrs. Plornish fort. »Sie
können sicher sein, er wäre schon hier gewesen, wenn er nicht in
Ihren eigenen vertraulichen Aufträgen fort wäre. Die Ausdauer, mit
der er diesen Aufträgen nachgeht und sich keine Ruhe gönnt, – ist
wahrhaftig«, sagte Mrs. Plornish und schloß in ihrer italienischen
Weise, »wie ich zu ihm sage: erstaunlich, Padrona.«

		Obgleich nicht eingebildet, fühlte Mrs. Plornish doch, daß sie
diese toskanische Sentenz mit besonderer Eleganz angebracht. Mr.
Plornish konnte seine Freude über ihre vollendete sprachliche
Bildung nicht verbergen.

		»Aber was ich sagen wollte, Mr. Clennam«, fuhr die gute Frau
fort, »ist, daß wir immer noch für etwas dankbar sein müssen, wie
Sie gewiß selber zugeben werden. Da wir in diesem Zimmer sprechen,
so ist es nicht schwer, zu finden, was dieses Etwas ist. Man muß
wahrhaftig sehr dankbar sein, daß Miß Dorrit nicht hier ist und es
weiß.«

		Arthur glaubte, sie sehe ihn mit besonderem Ausdruck an.

		»Es ist etwas«, wiederholte Mr«. Plornish, »wofür man wirklich
dankbar sein muß, daß Miß Dorrit weit weg von hier ist. Es steht zu
hoffen, daß sie nichts davon hört. Wenn sie hier gewesen [bookmark: page298] und es gesehen
hätte, Sir, so läßt sich nicht zweifeln, daß Ihr Anblick«, Mrs.
Plornish wiederholte diese Worte, – »nicht zu zweifeln, daß
Ihr Anblick, wie Sie im Unglück und Bedrängnis schmachten,
beinahe zu viel für ihr liebreiches Herz gewesen wäre. Ich kann mir
auf der Welt nichts denken, was Miß Dorrit so schmerzlich berührt
haben müßte als dies!«

		Ganz gewiß sah Mrs. Plornish ihn jetzt mit einer Art zitternder
Herausforderung in ihrer freundlichen Rührung an.

		»Ja«, sagte sie. »Und es zeigt, wie gut der Vater Achtung gibt,
obgleich er schon so bei Jahren ist, daß er diesen Nachmittag zu
mir sagte, was, wie die Glückshütte weiß, ich weder erfinde, noch
vergrößere: ›Mary, wir müssen doch recht froh sein, daß Miß Dorrit
nicht da ist und es mit ansehen muß.‹ Das waren Vaters eigene
Worte. Vaters eigene Worte waren: ›Wir müssen sehr froh sein, Mary,
daß Miß Dorrit nicht da ist, um es mit ansehen zu müssen‹. Darauf
sage ich zum Vater, sage ich, ›Vater, du hast recht!‹ Das«, schloß
Mrs. Plornish mit der Miene eines sehr gewissenhaften Zeugen vor
Gericht, »das ist's, was zwischen uns vorging. Und ich sage Ihnen
nichts, als was zwischen mir und Vater vorging.«

		Mr. Plornish, der von einem etwas lakonischeren Temperament war,
ergriff diese Gelegenheit, um die Bemerkung einfließen zu lassen,
daß sie jetzt Mr. Clennam sich selbst überlassen solle. »Denn du
siehst«, sagte Mr. Plornish mit großem Ernst, »ich weiß, was es
ist, Alte.« Diese wertvolle Bemerkung wiederholte er mehrmals, als
ob sie ihm ein großes moralisches Geheimnis einzuschließen schiene.
Zuletzt ging das würdige Paar Arm in Arm fort.

		Klein-Dorrit, Klein-Dorrit, wieder ganze Stunden lang. Immer
Klein-Dorrit!

		Zum Glück, wenn es je so gewesen, war es vorbei, und es war
besser so. Angenommen, daß sie ihn geliebt hätte und er es gewußt
und seiner Liebe nachgegeben hätte, welchen Weg hätte er sie dann
geführt, – den Weg, der sie an diesen Jammerort zurückgebracht
hätte. Es mußte für ihn ein außerordentlich tröstlicher Gedanke
sein, daß sie für immer von diesem Ort geschieden war; daß sie
verheiratet war oder bald heiraten würde (unbestimmte Gerüchte von
ihres Vaters Plänen in dieser Richtung waren in den Hof zum
blutenden Herzen zur gleichen Zeit mit der Nachricht von ihrer
Schwester Hochzeit gekommen), und daß das Tor des
Marschallgefängnisses allen diesen wirren Möglichkeiten einer
vergangenen Zeit sich für immer verschlossen hatte.

		Liebe Klein-Dorrit!

		Wenn er zurückblickte auf seine Leidensgeschichte, so erschien
sie ihm wie ein verschwindendes Moment darin. Alles führte in der
Perspektive auf ihre unschuldige Gestalt hin. Er war Tausende von
Meilen nach diesem Ziele gereist; frühere unruhige Hoffnungen und
Zweifel hatten sich davor gelöst, es war der Mittelpunkt der
Interessen seines Lebens; es war der Schlußpunkt von allem, was gut
[bookmark: page299] und
angenehm darin war; darüber hinaus war nichts als bloße Wüstenei
und dunkler Himmel.

		So ruhelos wie in der ersten Nacht, als er sich innerhalb dieser
traurigen Mauern zu Bett gelegt hatte, brachte er diese Nacht mit
solchen Gedanken zu. Unterdessen lag der junge John in friedlichem
Schlummer, nachdem er folgende Grabschrift auf seinem Kissen
zusammengestellt und angeordnet hatte:

		Fremdling!

Achte das Grab von

John Chivery junior,

gestorben in hohem Alter,

das der Erwähnung nicht wert.

Er begegnete seinem Nebenbuhler in Bedrängnis

und fühlte Lust,

sich mit ihm zu boxen.

Aber um der Geliebten willen

bekämpfte er diese bitteren Gefühle

und zeigte sich

hochherzig.

		 

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Eine Erscheinung im Marschallgefängnis.

		Die Meinung der Gesellschaft außerhalb des Gefängnisses sprach
sich mit der Zeit sehr hart über Clennam aus, und unter der
Gesellschaft innerhalb der Mauern gewann er sich keine Freunde. Zu
niedergedrückt, um sich unter den großen Haufen auf dem Hof zu
mischen, der zusammenkam, um seine Sorgen zu vergessen; zu sehr
zurückhaltend und zu unglücklich, um an den armseligen Freuden des
Wirtshauses teilzunehmen, blieb er auf seinem eigenen Zimmer und
ward mit Mißtrauen angesehen. Einige sagten, er sei stolz; andere
meinten, er sei mürrisch und zurückhaltend; noch andere verachteten
ihn, denn er sei ein armseliger Hans, der sich wegen seiner
Schulden gräme. Die ganze Bevölkerung des Gefängnisses wich ihm
scheu wegen dieser verschiedenen Beschuldigungen aus, namentlich
wegen der letzteren, die eine Art Verrat am Hause in sich schloß,
und er gewöhnte sich bald so sehr an seine Einsamkeit, daß er nur
noch auf dem Hof auf und ab ging, wenn der Abendklub bei seinen
Liedern und Toasten und Gefühlsüberschwenglichkeiten versammelt war
und der Hof fast ausschließlich den Frauen und Kindern überlassen
blieb.

		Die Gefangenschaft begann Einfluß auf ihn zu gewinnen. Er wußte,
daß er damit nur eitel seine Zeit verträumte. Nach dem, was er von
dem Einfluß der Gefangenschaft in den vier engen Mauern dieses
Zimmers, das er jetzt bewohnte, gesehen hatte, [bookmark: page300] flößte ihm dies Gefühl Angst
vor sich selbst ein. Vor dem beobachtenden Blicke anderer und
seinem eigenen sich scheuend, begann er sich merklich zu ändern.
Jedermann konnte sehen, daß der Schatten der Mauer dunkel auf ihn
fiel.

		Eines Tages – er mochte ungefähr zehn oder zwölf Wochen im
Gefängnis gewesen sein –, als er zu lesen versucht und nicht
imstande gewesen war, die dichterischen Gestalten des Buchs vom
Marschallgefängnis zu trennen, hielt ein Schritt vor seiner Tür,
und eine Hand pochte daran. Er stand auf und öffnete, und eine
angenehme Stimme rief ihm entgegen: »Wie geht es Ihnen, Mr.
Clennam? Ich hoffe, mein Besuch ist Ihnen nicht unangenehm.«

		Es war der muntere junge Barnacle, Ferdinand Barnacle. Er sah
sehr freundlich und einnehmend aus, vielleicht zu heiter und
ungebunden im Gegensatz zu dem schmutzigen Gefängnis.

		»Sie sind überrascht, mich zu sehen, Mr. Clennam«, sagte er,
indem er den Stuhl nahm, den ihm Mr. Clennam bot.

		»Ich muß gestehen, daß ich sehr überrascht bin.«

		»Nicht unangenehm, hoffe ich.«

		»Keineswegs.«

		»Danke. Offen gestanden«, sagte der einnehmende junge Barnacle,
»es hat mir ausnehmend leid getan, zu vernehmen, daß Sie sich in
die Notwendigkeit versetzt sahen, sich zeitweilig hierher
zurückzuziehen, und ich hoffe (natürlich spreche ich hier als
Privatmann zum Privatmann), daß unser Amt nichts damit zu tun
hat.«

		»Ihr Amt?«

		»Unser Circumlocution Office.«

		»Ich kann keinen Teil meines Mißgeschicks auf dieses bedeutende
Amt schieben.«

		»Wahrhaftig«, sagte der lebhafte junge Barnacle, »ich bin
herzlich froh, das zu erfahren. Es nimmt mir wirklich eine Last vom
Herzen, Sie so sprechen zu hören. Ich würde es ausnehmend bedauert
haben, erfahren zu müssen, daß unser Bureau irgend etwas mit Ihren
Widerwärtigkeiten zu tun gehabt hätte.«

		Clennam versicherte ihm abermals, daß er ihn von aller
Verantwortlichkeit freispreche.

		»Das ist recht«, sagte Ferdinand. »Ich bin sehr glücklich, das
zu hören. Mir war innerlich nicht ganz wohl bei der Sache; ich
befürchtete, wir möchten dazu beigetragen haben, Sie zu ruinieren,
weil es außer Zweifel ist, daß wir das hier und da tun. Wir wollen
es nicht; aber wenn Leute durchaus ruiniert sein wollen, nun – so
können wir es nicht ändern.«

		»Ohne Ihnen in dem, was Sie sagen, unbedingt beizustimmen«,
versetzte Arthur düster, »bin ich Ihnen doch für Ihr Interesse an
meinem Wohl und Wehe sehr verbunden.«

		»Nein, aber wahrhaftig! Unser Bureau«, sagte der leutselige
junge Barnacle, »ist das harmloseste Bureau, das man sich denken
kann. Sie sagen vielleicht, unsere Sache sei Humbug. Ich [bookmark: page301] will nicht das
Gegenteil behaupten; aber alle diese Dinge sollen so sein und
müssen so sein. Sehen Sie das nicht ein?«

		»Nein«, sagte Clennam.

		»Sie sehen die Sache nicht vom richtigen Gesichtspunkt an. Der
Gesichtspunkt ist das wichtigste. Betrachten Sie unser Bureau von
dem Gesichtspunkt, daß wir von Ihnen nur verlangen, uns ungeschoren
zu lassen, und wir sind ein so ausgezeichnetes Departement, wie es
nur eines geben kann.«

		»Ist Ihr Bureau dazu da, um ungeschoren gelassen zu werden?«
fragte Clennam.

		»Sie treffen den richtigen Punkt«, versetzte Ferdinand. »Es
besteht zu dem ausdrücklichen Zweck, daß man es ungeschoren lasse.
Das ist's, was es will. Allerdings muß eine gewisse Form zu andern
Zwecken beobachtet werden, aber das ist nur eine Form. Nun, mein
Gott, wir sind ja nichts als Form. Denken Sie nur, welche Masse von
Formalitäten Sie haben durchmachen müssen. Und Sie sind dem Ziele
doch nicht näher gekommen. Sehen Sie die Sache vom rechten
Gesichtspunkt an, und Sie werden uns – in unsrer offiziellen
Wirksamkeit haben. Es ist wie eine geschlossene Partie Kricket.
Eine Partie Draußenstehender drängt sich immer herein, um nach dem
Staatsdienst zu zielen, und wir schlagen die Bälle zurück.«

		Clennam fragte, was aus den Ballwerfenden würde.

		Der lustige junge Barnacle antwortete, daß sie der Sache müde,
lahm und im Rücken gebrochen würden, abstürben, die Partie aufgäben
und ein anderes Spiel begännen.

		»Und dies veranlaßt mich abermals, mir zu gratulieren«, fuhr er
fort, »daß unser Bureau keine Schuld an Ihrer momentanen
Zurückgezogenheit trägt. Es hätte so leicht eine Hand darin haben
können, weil sich nicht leugnen läßt, daß wir bisweilen mit unsrem
Bureau sehr großes Unglück haben, namentlich bei Leuten, die uns
nicht ungeschoren lassen. Mr. Clennam, ich spreche ganz offen mit
Ihnen. Zwischen Ihnen und mir brauche ich nicht hinter dem Berg zu
halten. Ich habe das schon getan, als ich zuerst bemerkte, daß Sie
den Mißgriff machten, uns nicht ungeschoren lassen zu wollen; weil
ich sah, daß Sie unerfahren und sanguinisch waren und – ich hoffe,
Sie werden nichts gegen meinen Ausdruck einzuwenden haben – die
Sache einfältig angriffen?«

		»Durchaus nicht.«

		»Etwas einfältig. Deshalb fühlte ich, wie schade es sei, und ich
ging so weit von meinem gewöhnlichen Verfahren ab, daß ich Sie
warnte (was freilich nicht amtlich gehandelt war, aber ich tue das
nie, wenn ich nicht muß) und Ihnen andeutete, wenn ich Sie wäre,
würde ich mich nicht weiter darum kümmern. Aber Sie quälten sich
mit der Sache noch weiter herum und haben sich seitdem fortgequält.
Nun aber, bitte ich Sie, lassen Sie die Sache gehen.«

		[bookmark: page302] »Es
ist nicht wahrscheinlich, daß ich Gelegenheit habe, mich weiter
darum zu mühen«, sagte Clennam.

		»O doch! Sie werden diesen Ort wieder einmal verlassen. Niemand
bleibt immer hier. Es gibt eine Menge Wege, von hier fortzukommen.
Aber kommen Sie nicht wieder zu uns. Diese Bitte ist der zweite
Grund meines Besuches. Bitte, kommen Sie nicht wieder zu uns. Auf
meine Ehre«, sagte Ferdinand in sehr freundschaftlicher und
vertraulicher Weise, »es wird mir sehr weh tun, wenn Sie sich nicht
durch die Vergangenheit warnen lassen und sich fern von uns halten
sollten.«

		»Und die Erfindung?« sagte Clennam.

		»Mein guter Freund«, versetzte Ferdinand, »wenn Sie mir erlauben
wollen, Sie so zu nennen, niemand will etwas von dieser Erfindung
wissen, und niemand gibt dritthalb Pence darauf.«

		»Das heißt, niemand auf dem Bureau?«

		»Weder in noch außerhalb des Bureaus. Jedermann ist bereit, die
Erfindungen, die gemacht werden, zu verachten und zu verlachen. Sie
glauben nicht, wie viele Menschen ungeschoren sein wollen. Sie
haben keine Idee, wieviel dem Genius des Landes (achten Sie nicht
auf den parlamentarischen Ton des Ausdrucks, und lassen Sie sich
nicht dadurch langweilen) daran liegt, ungeschoren zu bleiben.
Glauben Sie mir, Mr. Clennam«, sagte der muntere junge Barnacle in
seiner freundlichsten Weise, »unser Bureau ist kein
verderbenbringender Riese, auf den man mit eingelegter Lanze
ansprengen muß, sondern bloß eine Windmühle, die Ihnen zeigt,
während sie ungeheure Massen Spreu mahlt, woher der Wind des Landes
weht.«

		»Wenn ich das glauben könnte«, sagte Clennam, »so wäre es eine
schlimme Aussicht für uns alle.«

		»Oh, sagen Sie das nicht!« versetzte Ferdinand. »Es ist alles in
Ordnung. Wir müssen Humbug haben, wir haben alle unsre Freude am
Humbug, wir könnten ohne Humbug gar nicht vorwärts kommen. Ein
wenig Humbug und ein gutes Geleise, und alles geht vortrefflich,
wenn Sie die Sache ungeschoren lassen.«

		Mit diesem hoffnungsvollen Geständnis seines Glaubens stand
Ferdinand auf, als das Haupt der sich zu Ehrenstellen
emporschwingenden Barnacles, die vom Weibe geboren waren, um unter
einer Masse von Losungsworten, die sie äußerlich verleugneten und
entkräfteten, Nachtreter zu finden. Nichts konnte angenehmer sein
als seine offene und höfliche Haltung, oder mit einem vornehmeren
Instinkt den Umständen seines Besuches angepaßt sein.

		»Ist es erlaubt zu fragen«, sagte er, als Clennam ihm mit einem
wirklichen Gefühl von Dankbarkeit für seine Offenheit und gute
Laune die Hand gedrückt, »ob es wahr ist, daß unser verstorbener,
beweinter Merdle die Ursache dieser vorübergehenden Fatalitäten
ist?«

		»Ich bin einer von den vielen, die er ruiniert hat. Ja.«

		[bookmark: page303] »Er muß
ein außerordentlich schlauer Mensch gewesen sein«, sagte Ferdinand
Barnacle.

		Arthur, der nicht in der Stimmung war, das Andenken des
Verstorbenen zu preisen, schwieg.

		»Natürlich ein vollkommener Spitzbube«, sagte Ferdinand, »aber
außerordentlich schlau; man muß ihn unwillkürlich bewundern. Er muß
ein Meister im Humbug gewesen sein, kannte die Menschen so gut –
kriegte sie so vollständig herum – wußte so viel mit ihnen
anzufangen!«

		Er war wirklich in seiner leichtfertigen Weise von aufrichtiger
Bewunderung erfüllt.

		»Ich hoffe«, sagte Arthur, »daß er und seine Betrogenen eine
Warnung für die Leute sein werden, nicht so viel mit sich anfangen
zu lassen.«

		»Mein lieber Clennam«, versetzte Ferdinand lachend, »haben Sie
wirklich eine so grüne Hoffnung? Der nächste beste Mann, der
ebensoviel Klugheit und ebensoviel offenbaren Geschmack für den
Humbug hat, wird ebenso sicher zu seinem Ziele kommen. Verzeihen
Sie mir, aber ich glaube, Sie haben wirklich keine Vorstellung
davon, wie die menschlichen Bienen dem Klappern jedes alten
Blechkessels nachschwärmen. In dieser Tatsache liegt der ganze
Schlüssel zum Geheimnis, sie zu beherrschen. Wenn man sie glauben
machen kann, daß der Kessel von edlem Metall ist: darin liegt die
ganze Macht von Menschen wie unser beweinter Verstorbener.
Allerdings gibt es hier und da Ausnahmefälle«, sagte Ferdinand
höflich, »wo sich Leute haben hintergehen lassen, weil ihnen die
Sache auf viel besserer Grundlage zu beruhen schien; und ich
brauche nicht weit zu gehen, um einen solchen Fall zu finden; aber
diese stoßen die Regel nicht um. Leben Sie wohl! Ich hoffe, daß,
wenn ich das Vergnügen habe, Sie das nächste Mal zu sehen, diese
vorübergehende Wolke dem Sonnenschein gewichen sein wird. Begleiten
Sie mich nicht über die Schwelle, Ich kenne den Weg ganz genau.
Guten Tag!«

		Mit diesen Worten ging der beste und gescheiteste der Barnacles
die Treppe hinab, summte auf dem Weg durch das Schließerstübchen
vor sich hin, bestieg sein Pferd im vordern Hof und ritt zu einer
Konferenz mit seinem vornehmen Verwandten, der ein wenig des
Einfahrens bedurfte, bis er mit Siegesbewußtsein gewissen
ungläubigen Menschen aus dem Volke antworten konnte, die die
vornehmen Herren über ihr staatsmännisches Prinzip beunruhigen
wollten.

		Er mußte Mr. Rugg unterwegs begegnet sein; denn eine oder zwei
Minuten später leuchtete dieser rotköpfige Gentleman wie ein
ältlicher Phöbus zur Tür herein.

		»Wie befinden Sie sich heute, Sir?« sagte Mr. Rugg. »Kann ich
heute irgendeine Kleinigkeit für Sie tun?«

		»Nein, ich danke Ihnen.«

		[bookmark: page304] Mr.
Ruggs Freude an gehäuften und verwirrten Geschäften war gleich der
Freude der Hausfrau am Einsalzen und Einmachen oder gleich der
Freude einer Waschfrau an einer großen Wäsche oder der Freude eines
Kehrichtkärrners an einem überfüllten Kehrichtkasten oder jeder
andern gewerbsmäßigen Freude an einem Geschäftsmischmasch.

		»Ich sehe noch immer von Zeit zu Zeit nach, Sir«, sagte Mr. Rugg
heiter, »ob sich noch welche verspätete Arreste an der Tür
ansammeln. Sie sind ziemlich massenhaft vorhanden; so massenhaft,
wie wir erwarten konnten.«

		Er erwähnte dieses Umstandes, als ob er Grund zum Glückwünschen
gäbe, rieb sich munter die Hände und wiegte dann den Kopf ein wenig
hin und her.

		»So massenhaft«, wiederholte Mr. Rugg, »wie wir
vernünftigerweise erwarten konnten. Ein ganzer Regenschauer von
solchen Verhaftsbefehlen. Ich störe Sie nicht oft, wenn ich
hierherkomme, weil ich weiß, daß Sie Gesellschaft nicht lieben, und
daß sie es im Schließerstübchen sagen würden, wenn Sie mich zu
sprechen wünschten. Aber ich bin fast jeden Tag hier, Sir. Wäre
dies eine unpassende Zeit, Sir«, fragte Mr. Rugg einschmeichelnd,
»mir eine Bemerkung zu erlauben?«

		»So passend wie jede andere Zeit.«

		»Hm! Die öffentliche Meinung, Sir«, sagte Mr. Rugg, »hat sich
sehr viel mit Ihnen beschäftigt.«

		»Ich zweifle nicht daran.«

		»Wäre es nicht ratsam, Sir«, sagte Mr. Rugg, noch
einschmeichelnder, »jetzt ein für allemal der öffentlichen Meinung
ein Zugeständnis zu machen? Wir tun es alle auf die eine oder
andere Weise. Kurz, wir müssen es tun.«

		»Ich kann mich damit nicht befreunden, Mr. Rugg, und sehe nicht
voraus, daß ich es je können werde.«

		»Sagen Sie das nicht, Sir, sagen Sie das nicht. Die Kosten, um
sich in die Queens Bench versetzen zu lassen, sind kaum
nennenswert, und wenn die allgemeine Meinung sich stark dafür
ausspricht, daß Sie dort sein sollten, nun –
wahrhaftig – –«

		»Ich dachte, Sie hätten sich bei dem Gedanken beruhigt, Mr.
Rugg«, sagte Arthur, »daß mein Entschluß, hierzubleiben, eine
Geschmackssache sei.«

		»Ja, Sir, ja. Aber ist es ein guter Geschmack, ist es ein guter
Geschmack? Das ist die Frage.« Mr. Rugg war so besänftigend in
seiner Überredung, daß er ganz pathetisch wurde. »Ich hätte beinahe
gesagt, heißt das richtig fühlen? Ihre Sache ist eine bedeutende
Sache, und daß Sie hierbleiben, wo man wegen ein oder zwei Pfund
festgehalten werden kann, ist als etwas Seltsames besprochen
worden. Es geht wirklich nicht. Ich kann Ihnen nicht sagen, an wie
vielen Orten ich habe davon sprechen hören. Ich hörte vergangenen
Abend in einem Salon, den ich die beste juridische Gesellschaft
nennen würde, wenn ich nicht selbst dann [bookmark: page305] und wann denselben besuchte,
Bemerkungen darüber, die hören zu müssen mir leid tat. Sie haben
mir Ihretwegen weh getan. Erst heute morgen wieder beim Frühstück.
Meine Tochter (nur eine Frau, werden Sie sagen: aber doch ein
feinfühlendes Wesen in Dingen dieser Art und selbst nicht ohne
einige persönliche Erfahrung, sofern sie Klägerin in Sachen Rugg
contra Bawkins war) hat ihr großes Erstaunen ausgedrückt; ihr
großes Erstaunen. Würde unter solchen Umständen und in Anbetracht
dessen, daß kein Mensch sich ganz über die öffentliche Meinung
hinwegsetzen kann, eine kleine Konzession an diese Meinung nicht –
nun, Sir«, sagte Rugg, »ich will das Geringste annehmen – nicht
liebenswürdig sein?«

		Arthurs Gedanken waren wieder einmal bei Klein-Dorrit, und die
Frage blieb unbeantwortet.

		»Was mich selbst betrifft, Sir«, sagte Mr. Rugg, in der
Hoffnung, seine Beredsamkeit habe ihn in einen Zustand der
Unentschiedenheit versetzt, »so ist es mein Grundsatz, keine
Rücksicht auf mich zu nehmen, wenn die Neigungen eines Klienten in
die Wagschale fallen. Da ich jedoch Ihren rücksichtsvollen
Charakter und Ihren allgemeinen Wunsch, andere zu verbinden, kenne,
so will ich wiederholen, daß ich es lieber sähe, wenn Sie in der
Queens Bench säßen. Ihre Sache hat viel Lärm verursacht; sie
verschafft dem Rechtsanwalt, der sie führt, Kredit; ich würde mich
besser mit meinen Bekannten stehen, wenn Sie in die Queens Bench
gingen. Lassen Sie sich jedoch dadurch nicht beeinflussen, Sir, ich
führe nur die Tatsachen an.«

		So abschweifender Natur war bereits die Aufmerksamkeit des
Gefangenen durch die Einsamkeit und die Niedergeschlagenheit
geworden, und so gewohnt war er, mit einer einzigen schweigsamen
Gestalt innerhalb der finstern Mauern zu verkehren, daß Clennam
sich aus einer Art Erstarrung aufraffen mußte, ehe er Mr. Rugg
ansehen, den Faden des Gesprächs aufnehmen und sagen konnte: »Ich
beharre unverändert auf meinem Entschluß. Bitte, lassen Sie die
Sache ruhen; lassen Sie sie ruhen!«

		Mr. Rugg gab, ohne zu verbergen, daß ihm dies ärgerlich und
peinlich war, zur Antwort:

		»Oh! Ganz gewiß, Sir! Ich bin von den Akten abgeschweift, das
weiß ich wohl, indem ich Ihnen diesen Wink gab. Aber wahrhaftig,
wenn ich in verschiedenen Gesellschaften und in sehr guten
Gesellschaften die Bemerkung machen höre, wenn es auch für einen
Fremden angehe, so sei es doch für den Charakter eines Engländers
nicht würdig, im Marschallgefängnis zu bleiben, da die glorreichen
Freiheiten seiner Insel ihm gestatten, sich nach der Queens Bench
versetzen zu lassen, so glaube ich, ich dürfte von dem schmalen
geschäftlichen Pfade, der mir vorgezeichnet ist, abweichen und es
erwähnen. Persönlich habe ich keine Meinung über diese Sache«,
sagte Mr. Rugg.

		»Das ist gut«, versetzte Arthur.

		[bookmark: page306] »Oh!
Nein, durchaus keine Meinung, Sir!« sagte Mr. Rugg, »sonst würde
ich es nur ungern gesehen haben, daß vor einigen Minuten einer
meiner Klienten von einem Gentleman aus vornehmer Familie, der zu
Pferde kam, einen Besuch erhielt. Wenn ich eine Meinung hätte, so
wünschte ich, daß ich ermächtigt wäre, einem andern Gentleman,
einem Gentleman von militärischem Äußern, der jetzt im
Schließerstübchen wartet, zu erkennen zu geben, daß mein Klient gar
nicht beabsichtigte hierzubleiben und im Begriffe sei, eine
vornehmere Wohnung zu beziehen. Aber mein Gang als juridische
Maschine ist klar; ich habe nichts damit zu tun. Haben Sie Lust,
den Gentleman zu sehen, Sir?«

		»Wer, sagten Sie, wünsche mich zu sprechen?«

		»Ich habe mir diese unjuristische Freiheit genommen, Sir. Da er
hörte, daß ich Ihr juridischer Beistand sei, wollte er nicht früher
eintreten, ehe ich meine sehr beschränkte juridische Funktion
verrichtet hätte. Zum Glück«, sagte Mr. Rugg mit einem Sarkasmus,
»habe ich mich nicht so weit aus den Akten verirrt, daß ich den
Herrn nach seinem Namen gefragt hätte.«

		»Ich vermute, ich kann nichts anders tun, als ihn empfangen«,
seufzte Clennam müde.

		»So haben Sie also Lust, Sir?« versetzte Rugg. »Wollen Sie mich
mit dem Auftrag beehren, dies dem Herrn zu sagen, wenn ich
hinausgehe? Soll ich? Ich danke Ihnen, Sir. Ich verabschiede mich«,
und er empfahl sich wirklich, etwas übel gestimmt.

		Der Herr von militärischem Aussehen hatte Clennams Neugierde bei
seinem gegenwärtigen Gemütszustände in so geringem Grade rege
gemacht, daß er die Erwähnung eines solchen Besuches halb vergessen
und die schwache Erinnerung daran sich wie ein Teil des düstern
Schleiers, der jetzt sein Gemüt beinahe immer verdunkelte, auf
dasselbe gelegt hatte, als ein schwerer Tritt auf der Treppe ihn
weckte. Er schien heraufzukommen, nicht sehr rasch und freiwillig,
aber mit einem absichtlichen Lärm, der etwas Beleidigendes haben
sollte. Als die Schritte einen Augenblick auf dem Ruheplatz vor der
Tür anhielten, konnte er sich nicht auf die Ideenverbindung
besinnen, die der eigentümliche Schall in ihm hervorgerufen hatte,
obgleich er glaubte, dies sei der Fall gewesen. Nur ein Augenblick
war ihm zum Besinnen vergönnt. Gleich darauf flog die Tür durch
einen Stoß auf, und auf der Schwelle stand der vermißte Blandois,
die Ursache so vieler Sorgen.

		»Salve, Kamerade Gefängnisvogel!« sagte er, »Sie brauchen mich,
wie es mir scheint. Hier bin ich.«

		Ehe Arthur ihm seine entrüstete Verwunderung aussprechen konnte,
folgte ihm Cavaletto in das Zimmer. Mr. Pancks folgte Cavaletto.
Keiner von beiden war hier gewesen, seitdem sein gegenwärtiger
Bewohner das Zimmer in Besitz genommen. Mr. Pancks bewegte sich
langsam und schwer keuchend nach dem Fenster, stellte seinen Hut
auf den Boden, strich sich das Haar mit beiden [bookmark: page307] Händen in die Höhe und
verschränkte die Arme wie ein Mann, der von einer schweren
Tagesarbeit ausruht. Mr. Baptist, der kein Auge von dem
gefürchteten ehemaligen Stubenburschen verwandte, ließ sich langsam
mit dem Rücken gegen die Tür auf den Boden nieder und nahm einen
seiner Fußknöchel in jede Hand; auf diese Weise nahm er dieselbe
Stellung wieder ein (nur, daß sie jetzt unverwandte Wachsamkeit
ausdrückte), die er vor demselben Mann in dem tieferen Schatten
eines anderen Gefängnisses an einem heißen Morgen in Marseille
eingenommen hatte.

		»Ich habe diese beiden Wahnsinnigen zu Zeugen«, sagte Monsieur
Blandois, sonst auch Lagnier oder Rigaud genannt, »daß Sie mich zu
sehen wünschen, Brüderchen. Hier bin ich.«

		Indem er einen verächtlichen Blick auf die Bettstelle warf, die
während des Tages zugeschlagen war, lehnte er sich mit dem Rücken
daran, ohne seinen Hut vom Kopfe zu nehmen, und stand trotzig
herausfordernd, mit den Händen in den Taschen, da.

		»Sie unheilbringender Bösewicht!« sagte Arthur. »Sie haben
absichtlich einen schlimmen Verdacht auf das Haus meiner Mutter
geworfen. Warum haben Sie das getan? Was veranlaßte Sie zu dieser
teuflischen Erfindung?«

		Nachdem Monsieur Rigaud ihn einen Augenblick zürnend angesehen,
lachte er. »Da hört diesen edlen Herrn! Alle Welt höre dieses
Tugendmuster. Aber nehmen Sie sich in acht. Nehmen Sie sich in
acht! Es könnte leicht geschehen, daß Ihr Eifer ein wenig
kompromittierend würde. Sacre bleu! Es wäre leicht möglich.«

		»Signore!« unterbrach ihn Cavaletto, sich gleichfalls an Arthur
wendend, »um anzufangen, hören Sie mich an! Sie gaben mir
Instruktionen, ihn ausfindig zu machen, diesen Rigaud; nicht
wahr?«

		»Allerdings.«

		»Ich ging deshalb zuerst zu meinen Landsleuten. Ich frage sie,
was Neues in London von Fremden angekommen sei. Dann gehe ich zu
den Franzosen. Dann zu den Deutschen. Sie sagen mir alles. Der
größte Teil von uns kennt die andern gut, und sie sagen mir alles.
Aber niemand kann mir etwas von ihm sagen, von diesem Rigaud.
Fünfzehnmal«, sagte Cavaletto, indem er dreimal seine linke Hand
mit ausgebreiteten Fingern vorwarf und dies so rasch tat, daß der
Gesichtssinn dieser Aktion kaum folgen konnte, »fünfzehnmal habe
ich an jedem Orte, wo man Fremde findet, nach ihm gefragt! und
fünfzehnmal« – dabei wiederholte er dieselbe rasche Gebärde, –
»wußten sie nichts. Aber! –«

		Bei dem bezeichnenden italienischen Ausruhen auf dem Worte
»Aber« kam sein Schütteln des verkehrten rechten Zeigefingers in
das Spiel; nur sehr wenig und sehr vorsichtig.

		»Aber! – Nach langer Zeit, während der ich nicht imstande
gewesen war, ihn hier in London aufzufinden, erzählte mir jemand
von einem Militär mit weißem Haar – hm? – nicht Haar wie [bookmark: page308] das, das er trägt
– einem Militär mit weißem Haar –, der an einem gewissen Ort
ganz zurückgezogen lebe. Aber«, fuhr er fort, indem er abermals
darauf ausruhte, »er gehe zuweilen nach dem Essen spazieren und
rauche dabei. Man muß Geduld haben, wie sie in Italien sagen (und
wissen, die armen Leute). Ich habe Geduld. Ich frage, wo jener Ort
sei. Der eine meint da, der andere dort. Nun schön! Er ist jedoch
weder da noch dort. Ich warte mit der größten Geduld. Zuletzt mache
ich ihn doch ausfindig. Da stell' ich mich denn auf den Posten; ich
verstecke mich, bis er spazierengeht und raucht. Es ist ein Militär
mit grauem Haar, aber –«, er ruhte sehr entschieden auf dem
Worte aus und bewegte den verkehrten Zeigefinger kräftig hin und
her, »es ist dieser Mann, den Sie da sehen.«

		Es war auffallend, daß er in seiner alten Gewohnheit, sich
unterwürfig gegen einen Menschen zu benehmen, der sich die Mühe
genommen, sich eine Überlegenheit über ihn anzumaßen, selbst jetzt
noch verlegen vor Rigaud sich verbeugte, nachdem er so auf ihn
hingewiesen.

		»Nun denn, Signore!« schloß er, indem er sich wieder an Arthur
wandte, »ich wartete auf eine gute Gelegenheit. Ich schrieb einige
Worte an Signor Panco« – Mr. Pancks bekam durch diese Benennung ein
ganz neues Aussehen – »er solle kommen und mir helfen. Ich zeigte
Signor Panco diesen Rigaud an seinem Fenster, und Signor Panco
stand oft den Tag über Wache. Ich schlief bei Nacht in der Nähe der
Haustür. Endlich kamen wir hinein; erst heute, und nun sehen Sie
ihn hier. Da er nicht in Gegenwart des berühmten Anwaltes« – dies
war der Ehrentitel, den Mr. Baptist Mr. Rugg gab – »heraufkommen
wollte, so warteten wir drunten zusammen, und Signor Panco bewachte
die Straße.«

		Am Schlusse dieser Erzählung richtete Arthur seinen Blick auf
das freche und verworfene Gesicht. Und als der Blick des andern dem
seinen begegnete, senkte sich die Nase über den Schnurrbart, und
der Schnurrbart bäumte sich unter der Nase. Als Nase und
Schnurrbart wieder an ihrem alten Platze waren, schnalzte Monsieur
Rigaud ein halbes dutzendmal laut mit den Fingern und beugte sich
dabei vor, um Arthur anzuschnalzen, als wenn es handgreifliche
Wurfgeschosse wären, die er ihm ins Gesicht schleuderte.

		»Nun, Philosoph!« sagte Rigaud, »was wollen Sie von mir?«

		»Ich möchte von Ihnen wissen«, versetzte Arthur, ohne seinen
Abscheu zu verbergen, »wie Sie es wagen können, einen Verdacht des
Mordes auf meiner Mutter Haus zu lenken?«

		»Wagen!« rief Rigaud. »Ho, ho! Da höre mal einer! Beim Himmel,
mein kleiner Junge, Sie sind etwas unvorsichtig.«

		»Ich will, daß dieser Verdacht behoben werde«, sagte Arthur.
»Sie sollen dorthin gebracht werden, damit man Sie allgemein sieht.
Ich wünsche außerdem zu wissen, was für ein Geschäft Sie dort
hatten, als ich ein brennendes Verlangen fühlte, Sie die [bookmark: page309] Treppe
hinabzuwerfen. Werfen Sie mir keine solche finstern Blicke zu,
Mann! Ich habe Sie genug kennengelernt, um zu wissen, daß Sie ein
Renommist und eine Memme sind. Ich brauche mich nicht erst von den
Einflüssen dieses traurigen Ortes zu erholen, um Ihnen eine so
einfache Tatsache, die Sie ganz gut kennen, zu bestätigen.«

		Weiß bis zu den Lippen, strich sich Rigaud den Schnurrbart und
murmelte: »Beim Himmel, mein Junge, Sie kompromittieren ein wenig
Mylady, Ihre verehrungswürdige Mutter.« Er schien einen Augenblick
unschlüssig, was er tun sollte. Seine Unschlüssigkeit war jedoch
bald vorüber. Er setzte sich mit drohender Prahlerei hin und
sagte:

		»Geben Sie mir eine Flasche Wein. Sie können hier welchen
bekommen. Senden Sie einen von Ihren Verrückten fort, um mir eine
Flasche Wein zu holen. Ich werde kein Wort reden ohne Wein. Wollen
Sie? Ja oder nein?«

		»Holen Sie, was er wünscht, Cavaletto«, sagte Arthur
verachtungsvoll und nahm das Geld aus der Tasche.

		»Schmugglerbestie«, fügte Rigaud hinzu, »bring Portwein! Ich
trinke nichts als Portwein, Portwein.«

		Da die Schmugglerbestie jedoch mit ihrem bezeichnenden Finger
allen Anwesenden versicherte, daß sie sich aufs entschiedenste
weigere, ihren Posten an der Tür zu verlassen, so bot Signor Panco
seine Dienste an. Er kehrte bald mit der Flasche Wein zurück, die
der Sitte des Ortes gemäß, an dem sie sich befanden, einer Sitte,
die aus dem Mangel an Korkziehern unter den Kollegialen entstanden
war (denn es fehlte an solchen, wie an noch vielem andern), bereits
entkorkt war.

		»Verrückter! Ein großes Glas!« sagte Rigaud.

		Signor Panco stellte einen Becher vor ihn; nicht ohne einen
sichtbaren innern Kampf, ob er ihm denselben nicht an den Kopf
werfen sollte.

		»Haha!« prahlte Rigaud. »Einmal ein Kavalier und immer ein
Kavalier. Ein Gentleman von Anfang bis zu Ende. Was zum Teufel! Ein
Kavalier muß bedient werden, hoffe ich. Es liegt in meinem
Charakter, bedient zu werden!«

		Er füllte bei diesen Worten den Becher halb und trank ihn aus,
nachdem er jene Worte gesprochen.

		»Hah!« sagte er, mit den Lippen schmatzend, »kein sehr alter
Gefangener, dieser Wein! Ich denke, nach Ihrem Aussehen, edler
Herr, wird diese Haft Ihr Blut viel eher zähmen, als sie diesen
Wein mildert. Sie werden mürbe, – verlieren schon an Fleisch und
Blut. Ich trinke Ihnen zu!«

		Er leerte wieder ein halbes Glas; und hielt es vorher und
nachher in die Höhe, wie um seine kleine weiße Hand zu zeigen.

		»Zu unsern Geschäften nun«, fuhr er dann fort. »Sprechen Sie.
Sie haben sich in Worten freier gezeigt als mit dem Körper, Sir.«
[bookmark: page310]

		»Ich habe mir die Freiheit genommen. Ihnen zu sagen, was Sie von
sich selbst recht gut wissen. Sie wissen wie wir alle, daß Sie noch
viel schlechter sind.«

		»Setzen Sie immer hinzu, ein Gentleman, es hat nichts zu sagen.
Außer in dieser Hinsicht sind wir alle gleich. Zum Beispiel: Sie
könnten um Ihr Leben kein Gentleman sein; ich könnte um den
gleichen Preis nichts anderes sein. Wie groß ist der Unterschied!
Wir wollen fortfahren, Worte haben nie Einfluß auf die Lage der
Karten oder den Fall der Würfel gehabt. Wissen Sie das? Wirklich?
Ich spiele auch ein Spiel, und Worte sind ohne Einfluß darauf
gewesen.«

		Jetzt, da er Cavaletto gegenübergestellt war und wußte, daß man
seine Geschichte kannte, ließ er die dünnste Verkleidung, die er
getragen, fallen und trotzte, ein frecher Mensch, wie er einer war,
mit offenem Visier.

		»Nun, mein Sohn«, fuhr er mit einem Schnalzen seines Fingers
fort. »Ich spiele trotz der Worte mein Spiel zu Ende; und – Tod
meines Leibes und Tod meiner Seele! – ich will es gewinnen. Sie
möchten wissen, warum ich diesen kleinen Streich spiele, den Sie
unterbrochen. So wissen Sie denn, ich hatte und habe – verstehen
Sie mich? habe – eine Ware an Mylady, Ihre verehrungswürdige
Mutter, zu verkaufen. Ich schilderte meine kostbare Ware und
bestimmte meinen Preis. Was diesen Handel betrifft, so war Ihre
bewundernswürdige Mutter ein wenig zu ruhig, zu zähe, zu
unbeweglich und statuenartig. Kurz, Ihre bewundernswürdige Mutter
ärgerte mich. Um etwas Abwechslung in meine Lage zu bringen und
mich zu amüsieren – ein Gentleman muß sich auf irgendeines andern
Kosten amüsieren –, verfiel ich auf die glückliche Idee, zu
verschwinden. Ein Gedanke, sehen Sie, den Ihre charaktervolle
Mutter und mein lieber Flintwinch gar zu gern verwirklicht hätten.
Ah! bah, bah, bah, sehen Sie nicht so von oben herab auf mich! Ich
wiederhole es. Sie wären wirklich sehr froh gewesen, ausnehmend
glücklich, wahrhaft bezaubert gewesen, wenn es in der Tat geschehen
wäre. Wie stark soll ich mich noch ausdrücken?«

		Er spritzte alles, was noch im Glase war, auf den Boden, so daß
Cavaletto beinahe davon beschmutzt wurde. Dies schien aufs neue
seine Aufmerksamkeit auf ihn zu lenken. Er setzte sein Glas nieder
und sagte:

		»Ich mag nicht einschenken. Was! Ich bin geboren, bedient zu
werden. Kommt, Cavaletto, und füllt das Glas!«

		Der kleine Mann sah Clennam an, dessen Augen mit Rigaud
beschäftigt waren, und da er nichts Abmahnendes gewahrte, so stand
er vom Boden auf und goß von der Flasche in das Glas. Die Art, wie
sich seine alte Unterwürfigkeit beim Einschenken mit einem Gefühl
für das Humoristische mischte; der Kampf dieser Empfindung mit
einer gewissen kochenden Wut, die jeden Augenblick zum Ausbruch
kommen konnte (wie der geborene Kavalier selbst zu fürchten [bookmark: page311] schien; denn er
hatte ein wachsames Auge auf ihn): und das bequeme Nachgeben
gegenüber einer gutmütigen, sorglosen, vorherrschenden Neigung,
sich wieder auf den Boden zu setzen, bildeten eine merkwürdige
Zusammensetzung seines Charakters.

		»Diese glückliche Idee, edler Herr«, fuhr Rigaud, nachdem er
getrunken, fort, »war aus verschiedenen Gründen eine glückliche
Idee. Es amüsierte mich, es ließ Ihrer teuren Mama und meinem
lieben Flintwinch keine Ruhe, es machte ihnen Kummer und Sorgen
(meine Bedingungen für eine Lektion der Höflichkeit gegen einen
Gentleman), und es deutete allen liebenswürdigen Beteiligten an,
daß Ihr ganz Ergebener ein zu fürchtender Mann ist. Beim Himmel, er
ist ein Mann, der zu fürchten ist! Mehr noch; er hätte Mylady, Ihre
Mutter, zur Vernunft bringen können, – hätte unter dem Druck des
schwachen Verdachts, den Ihre Weisheit erkannt hat, sie endlich
bewegen können, in den Zeitungen auf verdeckte Weise anzukündigen,
daß die Schwierigkeiten eines gewissen Kontraktes durch das
Erscheinen einer gewissen für die Sache sehr wichtigen Partei
verschwinden würden. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber das
haben Sie abgeschnitten. Was haben Sie nun zu sagen? Was wollen
Sie?«

		Clennam hatte nie peinlicher gefühlt, daß er ein Gefangener war
als jetzt, da er diesen Mann vor sich sah und ihn nicht nach seiner
Mutter Haus begleiten konnte. All die unmerklichen Schwierigkeiten
und Gefahren, die er je gefürchtet hatte, waren jetzt im Anzuge, wo
er weder Hand noch Fuß rühren konnte.

		»Vielleicht, mein Freund, Philosoph, Mann der Tugend, Tor, was
Sie wollen, vielleicht«, sagte Rigaud und unterbrach sich im
Trinken, um ihn mit seinem furchtbaren Lächeln über das Glas hin
anzusehen, »vielleicht hätten Sie besser getan, mich in Ruhe zu
lassen?«

		»Nein!« sagte Clennam. »Wenigstens weiß man setzt, daß Sie am
Leben und unverletzt sind. Wenigstens können Sie diesen beiden
Zeugen jetzt nicht entgehen; und sie sind imstande, Sie vor jeder
öffentlichen Behörde und vor Hunderten von Leuten zu zeigen.«

		»Aber sie werden mich vor niemandem zeigen«, sagte Rigaud, indem
er wieder mit einer siegesbewußten Drohung mit den Fingern
schnalzte. »Zum Teufel mit Ihren Zeugen; zum Teufel mit Ihren
Zeugen! Zum Teufel mit Ihnen selbst. Wie? Sollte ich deshalb
wissen, was ich weiß? Habe ich dafür meine Ware zu verkaufen? Bah,
armer Schuldner! Sie haben meinen kleinen Plan unterbrochen. Lassen
wir das. Was nun? Was bleibt? Ihnen nichts; mir alles. Mich
anzeigen? Ist's das, was Sie wollen? Ich werde mich nur zu bald
selbst anzeigen. Schmuggler! Gebt mir Feder, Tinte und Papier.«

		Cavaletto stand wie zuvor auf und legte sie in seiner früheren
Weise vor ihn. Nachdem Rigaud einen Augenblick boshaft nachgedacht
und gelächelt, schrieb und las er folgendes: [bookmark: page312]

		
      »An Mrs. Clennam.

Um Antwort wird gebeten.

Marschallgefängnis.

Im Zimmer Ihres Sohnes.

Verehrte Frau!

Ich bin in Verzweiflung, heute von unserem Gefangenen hier (der
die Güte gehabt, Spione nach mir auszusenden, da er aus politischen
Gründen zurückgezogen lebt) zu erfahren, daß Sie wegen meiner
Sicherheit besorgt sind.

Beruhigen Sie sich, verehrte Frau. Ich bin wohlauf, stark und
beharrlich.

Mit der größten Ungeduld würde ich nach Ihrem Hause eilen, wenn
ich nicht unter den obwaltenden Umständen die Möglichkeit
voraussähe, daß Sie sich noch nicht definitiv über den kleinen
Vorschlag entschieden haben sollten, den ich Ihnen zu machen die
Ehre hatte. Ich setze eine Woche, von heute an gerechnet, als den
Zeitpunkt fest, wo ich Sie zum letzten Male besuchen werde; dann
mögen Sie den Vorschlag unbedingt annehmen oder denselben mit allen
daraus hervorgehenden Folgen verwerfen.

Ich unterdrücke meinen heißen Wunsch, Sie zu umarmen und dieses
interessante Geschäft zum Abschluß zu bringen, um Ihnen Gelegenheit
zu geben, alle Einzelheiten zu unserer gegenseitigen Zufriedenheit
zu ordnen.

Inzwischen ist es gewiß nicht zu viel, wenn ich Ihnen den
Vorschlag mache (nachdem unser Gefangener mich in meiner Wirtschaft
derangiert), daß Sie meine Ausgaben für Logis und Kost in einem
Hotel bezahlen.

Empfangen Sie, verehrte Frau, die Versicherung meiner größten
und ausgezeichnetsten Hochachtung

Rigaud Blandois.

Tausend Grüße an meinen lieben Flintwinch.

Ich küsse Madame Flintwinch die Hand.«



		Als Rigaud diesen Brief zu Ende gelesen, faltete er ihn und warf
ihn mit einem Schwunge Clennam vor die Füße. »Holla! Lassen Sie das
jemanden an seine Adresse befördern und die Antwort
zurückbringen.«

		»Cavaletto«, sagte Arthur. »Wollen Sie den Brief dieses Menschen
besorgen?«

		Da jedoch Cavalettos ausdrucksvoller Finger wieder zu verstehen
gab, daß es seine Aufgabe sei, an der Tür Rigaud zu bewachen,
nachdem er ihn mit so viel Mühe ausfindig gemacht hatte, und daß es
auf seinem Posten Pflicht für ihn sei, auf dem Boden mit dem Rücken
an die Wand gelehnt zu sitzen, Rigaud anzusehen und seine eigenen
Knöchel zu halten – so bot Signor Panco abermals freiwillig seine
Dienste an. Als diese angenommen wurden, [bookmark: page313] ließ Cavaletto die Tür gerade
weit genug aufmachen, daß er sich durchquetschen konnte, und schloß
sie dann gleich wieder hinter ihm.

		»Berührt mich mit einem Finger, verletzt mich mit einem Wort,
zieht meine Überlegenheit in Frage, während ich nach meinem Behagen
meinen Wein trinke«, sagte Rigaud, »und ich folge meinem Brief und
ich widerrufe meine Wochenfrist. Sie verlangten nach mir?
Sie haben mich jetzt. Wie gefalle ich Ihnen?«

		»Sie wissen«, versetzte Clennam mit einem bittern Gefühl seiner
Hilflosigkeit, »daß, als ich Sie suchte, ich kein Gefangener
war.«

		»Zum Teufel mit Ihnen und Ihrem Gefängnis«, versetzte Rigaud
langsam, indem er aus seiner Tasche eine Kapsel nahm, die die zum
Anfertigen von Zigaretten nötigen Materialien enthielt, und mit
seinen gewandten Händen einige für den augenblicklichen Gebrauch
zurechtmachte, »ich kümmere mich um keinen von euch beiden.
Schmuggler! Ein Licht!«

		Cavaletto stand wieder auf und reichte ihm, was er brauchte. Es
lag etwas Banges in dieser geräuschlosen Geschicklichkeit seiner
kalten weißen Hände, deren Finger sich so geschmeidig durcheinander
bewegten wie Schlangen. Clennam konnte sich eines innerlichen
Schauers nicht erwehren; es war ihm, als ob er in ein Nest solcher
Kreaturen sähe.

		»Holla! Schwein!« rief Rigaud mit lauter, anspornender Stimme,
als wenn Cavaletto ein italienisches Pferd oder Maultier wäre.
»Wie! Das höllische, alte Gefängnis war wirklich prachtvoll gegen
dieses. Es lag eine gewisse Würde in den Gittern und Steinen jenes
Ortes. Es war ein Gefängnis für Männer, aber dies? Bah! Ein
Hospital für Schwachsinnige!«

		Er rauchte seine Zigarette aus, während das häßliche Lächeln auf
seinem Gesicht so festgebannt war, daß er gerade aussah, als wenn
er mit seinem gesenkten Schnabel von Nase und nicht mit seinem Mund
rauchte. Eine phantastische Gestalt in einem Zauberbild. Als er
eine zweite Zigarette an dem noch brennenden Ende der ersten
angezündet, sagte er zu Clennam:

		»Man muß sich die Zeit vertreiben, solange der Verrückte fort
ist. Man muß schwatzen. Man kann nicht den ganzen Tag starke Weine
trinken, sonst möchte ich wohl noch eine Flasche haben. Sie ist
schön, Sir. Obgleich nicht ganz nach meinem Geschmack, so ist sie
doch, bei Donner und Blitz! hübsch. Ich gratuliere Ihnen zu Ihrem
Geschmack.«

		»Ich weiß nicht und will nicht wissen, von wem Sie sprechen«,
sagte Clennam.

		»Della bella Gowana, Sir, wie sie in Italien sagen. Von der
hübschen Gowan.«

		»Deren Gemahl Sie – als Aufwärter begleiteten, glaube ich.«

		»Sir! Aufwärter? Sie werden unverschämt. Als Freund.«

		»Verkaufen Sie alle Ihre Freunde?«

		Rigaud nahm die Zigarette aus dem Mund und sah ihn einen [bookmark: page314] Augenblick voll
Erstaunen an. Aber er steckte sie wieder zwischen die Lippen, als
er kalt antwortete:

		»Ich verkaufe ihnen alles, was einen Preis hat. Wovon leben Ihre
Advokaten, Ihre Politiker, Ihre Detektive, Ihre Bankiers? Wovon
leben Sie? Wie kommen Sie hierher? Haben Sie nicht Ihren Freund
verkauft? Heilige Jungfrau! Ich sollte doch meinen, ja!«

		Clennam drehte ihm den Rücken und sah zum Fenster hinaus auf die
Mauer.

		»Wirklich, Sir«, sagte Rigaud, »die Gesellschaft verkauft sich
selbst und verkauft mich, und ich verkaufe die Gesellschaft. Ich
weiß, daß Sie auch mit einer andern Dame Bekanntschaft haben.
Ebenfalls hübsch. Ein fester Charakter. Nun, wie heißt sie nur?
Wade.«

		Er erhielt keine Antwort, konnte aber leicht merken, daß er das
Ziel getroffen.

		»Ja!« fuhr er fort, »jene hübsche Dame mit dem festen Charakter
redete mich auf der Straße an, und ich bin nicht gefühllos. Ich
antworte ihr. Die hübsche Dame mit dem festen Charakter erzeigt mir
die Ehre, mir in großem Vertrauen zu sagen: ›Ich möchte etwas
wissen und habe einen Kummer. Sie sind vielleicht ein Mensch von
nicht mehr als gewöhnlicher Ehrbarkeit?‹ Ich erwidere: ›Ein
Kavalier von Geburt und ein Kavalier bis zu meinem Tode; aber
allerdings von nicht mehr als gewöhnlicher Ehrbarkeit. Ich
verachte eine so schwächliche Phantasie.‹ Darauf war sie so
freundlich, mir ein Kompliment zu machen. ›Der Unterschied zwischen
Ihnen und den übrigen Menschen ist‹, antwortet sie, ›daß Sie es
offen gestehen.‹ Denn sie kennt die Gesellschaft. Ich nehme ihre
Gratulationen mit galanter Höflichkeit an. Höflichkeit und kleine
Galanterien sind unzertrennlich von meinem Charakter. Sie macht mir
dann einen Vorschlag, der darin besteht: sie habe uns oft zusammen
gesehen, es scheine ihr, ich sei für den Augenblick die Hauskatze,
ihre Neugier und ihr Kummer machten es ihr wünschenswert, zu
erfahren, was Sie tun, zu wissen, wie Sie leben, ob die hübsche
Gowana geliebt werde und so weiter. Sie ist nicht reich, erbietet
sich jedoch zu der und der kleinen Entschädigung für die kleinen
Mühen und Angelegenheiten solcher Dienste; und ich erkläre mich
huldvoll – alles huldvoll zu tun, ist eine Eigenschaft meines
Charakters – erkläre mich huldvoll bereit, die Entschädigung
anzunehmen. O ja! So geht es in der Welt. Das ist die
Mode.«

		Obgleich Clennam ihm den Rücken zugewandt, während er sprach,
und auch später noch bis zum Schluß der Verhandlung, heftete er
doch seine funkelnden Augen, die zu nahe beieinander standen, so
fest auf ihn und sah offenbar schon an der Haltung des Kopfes,
während er mit seiner prahlerischen Rücksichtslosigkeit Punkt für
Punkt erzählte, daß er nichts sagte, was Clennam nicht bereits
wußte. [bookmark: page315]

		»Oh! Die schöne Gowana!« sagte er, indem er eine dritte
Zigarette mit einem Ton anzündete, wie wenn sein leichtester Atem
sie wegblasen könnte. »Reizend, aber unvorsichtig. Denn es war
nicht gut getan von der hübschen Gowan, Briefe von ehemaligen
Liebhabern in dem Schlafzimmer zu verstecken, damit ihr Gatte sie
nicht sehe. Nein, nein. Das war nicht gut. Oh! Die Gowana hat sich
da getäuscht!«

		»Ich hoffe in allem Ernst«, rief Arthur laut, »daß Pancks nicht
lange fortbleibt, denn die Gegenwart dieses Mannes verpestet dies
Zimmer.«

		»Ja, aber er gedeiht hier und überall«, sagte Rigaud, indem er
mit triumphierendem Blick die Finger schnalzen ließ. »Überall ist
das geschehen, und immer wird es geschehen!« Darauf streckte er
seinen Körper auf den einzigen drei Stühlen, die mit Ausnahme von
dem, auf dem Clennam saß, im Zimmer waren, aus und sang, indem er
sich auf die Brust schlug, als wäre er der Held des Liedes:

		»Was kommt so spät bei Nacht vorbei?

    Compagnon de la Majolaine;

Was kommt so spät bei Nacht vorbei?

    Immer froh!«

		»Sing' den Refrain, Schwein! Du konntest ihn ja sonst in einem
andern Gefängnisse singen. Sing ihn. Oder, bei jedem Heiligen, der
zu Tode gesteinigt wurde, ich werde mich als beleidigt betrachten
und grob werden; dann würden einige Leute, die noch nicht tot sind,
besser daran tun, sich mit ihnen steinigen zu lassen.«

		»Die Blüte aller Ritterschaft,

    Compagnon de la Majolaine;

Die Blüte aller Ritterschaft,

    Immer froh!«

		Teils aus alter unterwürfiger Gewohnheit, teils, weil, wenn er
es nicht tat, dies vielleicht seinem Wohltäter schaden könnte,
teils, weil er es ebensogut tun konnte wie etwas anderes, sang
Cavaletto diesmal den Refrain. Rigaud lachte und rauchte mit
geschlossenen Augen weiter.

		Es mochte wohl noch eine Viertelstunde gedauert haben, ehe man
Pancks' Tritte auf der Treppe hörte, aber die Zwischenzeit erschien
Clennam unerträglich lang. Ein andrer Tritt begleitete ihn. Sobald
Cavaletto die Tür öffnete, traten Mr. Pancks und Mr. Flintwinch
ein. Der letztere war kaum sichtbar, so stürzte Rigaud auf ihn zu
und umarmte ihn ungestüm.

		»Wie befinden Sie sich, Sir?« sagte Mr. Flintwinch, sobald er
sich wieder hatte losmachen können, was er mit sehr wenig Zeremonie
zu bewerkstelligen suchte. »Ich danke Ihnen, nein; ich habe genug!«
Das bezog sich auf eine neue Drohung zärtlicher Zuneigung von
seiten seines wiedergefundenen Freundes. »Nun, Arthur, Sie erinnern
sich, was ich Ihnen von schlafenden Hunden und von Vermißten sagte.
Es ist wahr geworden, wie Sie sehen.« [bookmark: page316]

		Er war allem Anschein nach so gefaßt wie immer und nickte
moralisierend mit dem Kopfe, während er im Zimmer umhersah.

		»Und das ist das Marschallgefängnis für Schuldner?« sagte Mr.
Flintwinch. »Ha! Sie haben Ihre Ferkel auf einen sehr schlechten
Markt gebracht, Arthur.«

		Wenn Arthur Geduld hatte, so hatte Rigaud keine. Er nahm seinen
kleinen Flintwinch mit ungestümem Scherz an den zwei Lappen seines
Rockes und rief:

		»Zum Teufel mit dem Markte, zum Teufel mit den Ferkeln, zum
Teufel mit dem Ferkeltreiber. Nun! Geben Sie mir doch die Antwort
auf meinen Brief.«

		»Wenn es Ihnen beliebt, mich einen Augenblick loszulassen, Sir«,
versetzte Mr. Flintwinch, »so will ich zuerst Mr. Arthur ein
kleines Billett geben, das ich für ihn habe.«

		Er tat dies. Es war auf einem Zettel, von der gelähmten Hand
seiner Mutter geschrieben, und enthielt nur folgende Worte:

		
»Ich hoffe, es ist genug, daß du dich selbst ruiniert hast. Laß
ab von Weiterem. Jeremiah ist mein Abgesandter und Stellvertreter.
Deine dich liebende Mutter M. C.«



		Clennam las es zweimal in der Stille und zerriß es dann in
Stücke. Rigaud stieg unterdessen auf einen Stuhl und setzte sich
auf die Rücklehne, indem er die Füße auf den Sitz stellte.

		»Jetzt, schöner Flintwinch«, sagte er, nachdem er dem Zerreißen
des Zettels aufmerksam zugesehen, »die Antwort auf meinen
Brief?«

		»Mrs. Clennam schrieb keine solche, Mr. Blandois, da ihre Hände
zu gelähmt sind und sie es für ebensogut hielt, die Sache mündlich
durch mich besorgen zu lassen.« Mr. Flintwinch schraubte dies
schwer und rostig aus sich heraus. »Sie sendet Ihnen ihre
Empfehlungen und sagte, sie wünsche im ganzen nicht unbillig gegen
Sie zu sein und nehme an, ohne jedoch die Zusammenkunft von heute
über acht Tagen zu präjudizieren.«

		Nachdem Monsieur Rigaud ein Gelächter angeschlagen hatte, stieg
er von seinem Throne und sagte: »Gut! Ich gehe, mir ein Hotel zu
suchen!« Hier fielen seine Augen auf Cavaletto, der noch immer auf
seinem Posten saß.

		»Vorwärts, Ferkel«, fügte er hinzu, »du hast mich wider meinen
Willen begleitet, nun sollst du's auch wider deinen Willen tun. Ich
sage euch, meine kleinen Reptilien, ich bin geboren, um bedient zu
werden. Ich verlange den Dienst dieses Schmugglers bis heute über
acht Tage.«

		Als Antwort auf Cavalettos fragenden Blick gab ihm Clennam ein
Zeichen zu gehen, aber er fügte laut hinzu: »Außer wenn Sie ihn
fürchten.« Cavaletto antwortete mit sehr emphatischer
Fingervereinung: »Nein, Herr, ich fürchte ihn nicht mehr, seitdem
ich es nicht mehr geheimzuhalten brauche, daß er einst mein Kamerad
gewesen ist.« Rigaud nahm keine Notiz von dieser [bookmark: page317] Bemerkung, bis er seine
letzte Zigarette angezündet und zum Aufbruch bereit war.

		»Ihn fürchten«, sagte er und blickte sie dann der Reihe nach an.
»Auf! meine Kinderchen, meine Püppchen, ihr fürchtet ihn alle! Ihr
gebt ihm hier seine Flasche Wein; ihr gebt ihm Essen, Trinken,
Wohnung; ihr wagt ihn nicht mit einem Finger anzurühren oder mit
einem Wort zu kränken. Nein. Es liegt in seinem Charakter zu
triumphieren! Auf!«

		»Die Blüte aller Ritterschaft,

    Ist immer froh!«

		Mit dieser Anwendung des Refrains auf sich selbst verließ er das
Zimmer, während ihm Cavaletto dicht auf der Ferse nachfolgte; er
hatte diesen vielleicht für seinen Dienst verlangt, weil er recht
gut wußte, daß es nicht leicht sein würde, ihn loszuwerden. Mr.
Flintwinch, nachdem er sich am Kinn gerieben und mit deutlicher
Geringschätzung des Schweinemarkts umgesehen, nickte Arthur zu und
folgte. Mr. Pancks, immer noch bußfertig und niedergedrückt, folgte
gleichfalls, nachdem er mit großer Aufmerksamkeit ein paar
heimlichen Worten von Arthur das Ohr geliehen und ihm zugeflüstert
hatte, daß er die Sache genau verfolgen und zu Ende führen wolle.
Der Gefangene blieb mit dem Gefühl, daß er verachteter, verstoßener
und hilfloser, kurz elender und gesunkener sei denn je, allein
zurück.

		 

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Eine Bitte im Marschallgefängnis.

		Bitterer Kummer und Reue sind schlechte Gesellen für einen
Gefangenen. Den ganzen Tag vor sich hinbrüten und bei Nacht wenig
ruhen kann einen Mann nicht gegen das Elend wappnen. Am nächsten
Morgen fühlte Clennam, daß seine Gesundheit schwächer wurde, wie
sein Mut bereits gesunken war, und daß die Last, unter der er
seufzte, ihn erdrücken mußte.

		Eine Nacht um die andere war er um zwölf oder ein Uhr von seinem
Jammerlager aufgestanden und hatte sich an sein Fenster gesetzt, um
die trübe brennenden Lampen im Hofe unten zu beobachten und auf den
ersten bleichen Schimmer des Tags zu harren, stundenlang, ehe es
möglich war, daß dieser am Himmel sich zeigte. Jetzt, da die Nacht
kam, konnte er sich nicht mal überreden, sich auszukleiden.

		Denn es stellte sich eine brennende Unruhe, eine qualvolle
Ungeduld, wie das Gefängnis sie hervorbringt, und die Überzeugung
ein, daß das Herz hier ihm brechen und er hier sterben müßte, was
ihm unbeschreibliche Leiden verursachte. Sein Widerwille und
Abscheu gegen diesen Ort wurde so groß, daß es ihm Mühe kostete,
[bookmark: page318] darin Atem
zu holen. Das Gefühl zu ersticken bemächtigte sich seiner oft so
gewaltig, daß er am Fenster stehenblieb und, den Hals haltend, nach
Luft seufzte. Zu gleicher Zeit erweckte die Sehnsucht nach anderer
Luft und das Verlangen, außerhalb dieser öden weißen Mauer sich
bewegen zu können, ein Gefühl in ihm, als wenn ihn die Inbrunst
dieses Wunsches wahnsinnig machen müßte.

		Viele andere Gefangene hatten vor ihm ähnliche Gefühle gehabt,
aber die Heftigkeit und Dauer derselben hatte sie abgestumpft, was
auch bei ihm der Fall wurde. Dazu genügten zwei Nächte und ein Tag.
Es kam wohl hier und da wieder, aber weit schwächer und auch in
größeren Zwischenräumen. Eine traurige Ruhe folgte auf diesen
Zustand, und schon um die Mitte der Woche war er in die
Abgespanntheit eines langsam schleichenden Fiebers versunken.

		Da Cavaletto und Pancks fort waren, hatte er keinen andern
Besuch zu fürchten als Mr. und Mrs. Plornish. Sein Bemühen betreffs
dieses würdigen Paares war, daß es ihm nicht zu nahe komme; denn in
der krankhaften Stimmung seiner Nerven suchte er allein zu sein und
von der Pein, daß man ihn in diesem gedrückten und schwachen
Zustand sehe, verschont zu werden. Er schrieb einen Brief an Mrs.
Plornish, worin er mitteilte, daß er von seinen Angelegenheiten in
Anspruch genommen und durch die Notwendigkeit, sich ihnen ganz und
gar zu widmen, sich gezwungen sehe, einige Zeit auf das Vergnügen
verzichten zu müssen, sich durch den Anblick ihres freundlichen
Gesichts zu zerstreuen. Wenn der junge John, der täglich zu einer
gewissen Stunde, wo die Schließer abgelöst wurden, hereinsah, sich
bei ihm erkundigte, ob er etwas für ihn besorgen könnte, tat er
immer, als ob er mit Schreiben beschäftigt wäre, und antwortete mit
einem freundlichen »Nein.« Der Gegenstand ihrer einzigen langen
Unterredung war nie mehr mit einem Wort berührt worden. Durch alle
diese Wandlungen des Unglücks hindurch hatte Clennam ihn nicht
einen Augenblick aus dem Auge verloren.

		Der sechste Tag der erwähnten Woche war ein feuchter, heißer,
nebliger Tag. Es war, als nähme die Armut, die Schäbigkeit und der
Schmutz in der schwülen Atmosphäre zu. Mit einem brennenden Kopf
und müdem Herzen hatte Clennam die traurige Nacht durchwacht, indem
er dem Tröpfeln des Regens auf das Hofpflaster gelauscht und an das
sanftere Rieseln auf den Boden im Freien gedacht hatte. Ein trüber
Kreis von gelbem Nebel war statt der Sonne am Himmel aufgestiegen,
und er hatte den trüben Schein beobachtet, den er auf die Mauer
warf und der wie ein Stück Gefängnislumpen aussah. Er hatte das
Öffnen der Türen, das Hereinschlürfen der schlechten Schuhe, die
draußen gewartet hatten, das Kehren und Pumpen und das Hin- und
Hergehen gehört, womit der Gefängnismorgen gewöhnlich anfängt. Er
fühlte sich so schwach und krank, daß er oftmals innehalten mußte,
[bookmark: page319] [bookmark: page320] während er sich
wusch, und war endlich nach seinem Stuhl am offenen Fenster
hingekrochen. Dort saß er schlummernd, während die alte Frau, die
sein Zimmer aufräumte, ihre Morgengeschäfte besorgte.

		Halb wirr durch den Mangel an Schlaf und Nahrung (sein Appetit
und sogar sein Geschmack waren ganz verlorengegangen) war er sich
zwei- oder dreimal im Verlauf der Nacht bewußt geworden, daß er an
Sinnestäuschungen litt. Er hatte durch die warme Nachtluft
Bruchstücke von Liedern und Melodien klingen hören, von denen er
wußte, daß sie gar nicht existierten. Jetzt, da er in einem Zustand
der Erschöpfung halb im Schlummer lag, vernahm er sie wieder.
Stimmen schienen ihn anzureden, und er antwortete ihnen und fuhr
auf.

		[image: ]
Clennam im Schuldgefängnis.



		Schlummernd und träumend, ohne die Kraft, die Zeit zu berechnen,
so daß eine Minute eine Stunde und eine Stunde eine Minute hätte
sein können, schlich sich dies Bild eines Gartens in seine
Phantasie, eines Blumengartens, dessen Düfte ein feuchter bunter
Wind auf sanften Schwingen trug. Es kostete ihn eine so
schmerzliche Anstrengung, den Kopf aufzurichten, um sich darüber
ins reine zu setzen oder überhaupt ins reine zu kommen, daß jene
Vorstellung von dem Garten ihm eine alte und lustige erschien, als
er sich umsah. Neben der Teetasse auf seinem Tische sah er einen
blühenden Strauß; eine prächtige Handvoll der auserlesensten und
lieblichsten Blumen.

		Noch nie war etwas in seinen Augen so schön erschienen. Er nahm
sie in die Hand, schlürfte ihren Duft ein, hielt sie an seine heiße
Stirn, legte sie nieder und breitete seine trocknen Hände darüber,
als wollte er die wohltuende Wärme eines Feuers genießen. Erst als
er sich desselben einige Zeit erfreut hatte, fragte er sich, wer
sie wohl geschickt, und öffnete seine Tür, um die Frau zu fragen,
wie sie in ihre Hände gekommen. Aber sie war fort und schien schon
lange gegangen zu sein; denn der Tee, den sie für ihn auf dem
Tische gelassen, war kalt. Er wollte eine Tasse trinken, aber er
konnte den Geruch desselben nicht ertragen; deshalb kroch er nach
seinem Stuhl am offenen Fenster zurück und stellte die Blumen auf
den kleinen runden Tisch aus alten Zeiten.

		Als die erste Schwäche, die eine Folge seines Herumgehens
gewesen, ihn verlassen hatte, verfiel er wieder in seinen früheren
Zustand. Eine von den nächtlichen Melodien spielte in dem Wind, als
die Tür seines Zimmers sich einem leichten Druck zu öffnen und nach
einer kurzen Pause eine stille Gestalt in einem schwarzen Mantel
auf der Schwelle zu stehen schien. Es war, als ob sie den Mantel
fallen ließe, und dann schien es seine Klein-Dorrit in ihrem alten,
abgeschabten Kleid zu sein. Sie schien zu zittern und ihre Hände zu
falten und zu lächeln und in Tränen auszubrechen.

		Er raffte sich auf und rief. Und dann sah er in dem liebevollen,
mitleidigen, kummervollen, teuren Gesicht als wie in einem Spiegel,
wie verändert er war. Sie kam auf ihn zu, und die Hände [bookmark: page321] auf seine Brust
legend, daß er sitzenbleibe, und vor ihm auf den Boden kniend und
die Lippen zu ihm erhebend, um ihn zu küssen, und mit ihren Tränen
ihn befeuchtend, wie der Regen vom Himmel die Blumen befeuchtet,
rief ihn Klein-Dorrit, die leibhaftig vor ihm lag, bei seinem
Namen.

		»Oh, mein bester Freund! Lieber Mr. Clennam, lassen Sie mich
keine Tränen sehen! Wenn Sie nicht gar aus Freude weinen, mich zu
sehen. Ich hoffe, das ist der Fall! Ihr armes Kind ist wieder
da!«

		So treu, so zärtlich, so unverdorben vom Glück. Im Klang ihrer
Stimme, im Licht ihrer Augen, in der Berührung ihrer Hände so
engelhaft tröstend und wahr!

		Als er sie küßte, sagte sie zu ihm: »Niemand hat mir gesagt, daß
Sie krank seien«, und ihren Arm sanft um seinen Arm schlingend, zog
sie seinen Kopf an ihre Brust, legte ihre Hand auf sein Haupt, ließ
ihre Wange auf dieser Hand ruhen und liebkoste ihn so zärtlich und,
Gott weiß, so unschuldig, wie sie ihren Vater in demselben Zimmer
geliebkost hatte, als sie noch ein kleines Kind gewesen und alle
der Pflege von andern bedurft hätte, die sie ihnen angedeihen
ließ.

		Als er sprechen konnte, sagte er: »Ist es möglich, daß Sie zu
mir kommen? Und in diesem Kleid?«

		»Ich hoffte, Sie würden mich in diesem Kleid lieber sehen als in
jedem andern. Ich habe es immer zur Erinnerung aufbewahrt; obgleich
ich die Erinnerung nicht brauche. Ich bin nicht allein, wie Sie
sehen. Ich habe eine alte Freundin mit mir gebracht.«

		Als er sich umsah, erblickte er Maggy in ihrer großen Haube, die
sie schon lange nicht mehr getragen, mit einem Korb am Arm wie in
früheren Tagen, und ganz vergnügt vor sich hin lachend.

		»Erst gestern abend bin ich mit meinem Bruder in London
angekommen. Ich schickte fast unmittelbar nach unserer Ankunft zu
Mrs. Plornish, um von Ihnen zu hören und Sie meine Ankunft wissen
zu lassen. Da hörte ich, daß Sie hier seien. Haben Sie vielleicht
während der Nacht an mich gedacht? Ich glaube fast, daß Sie ein
wenig an mich gedacht haben. Ich habe so besorgt an Sie gedacht,
und es schien mir so lange, bis der Morgen anbrach.«

		»Ich habe an Sie gedacht« – er stockte, da er nicht wußte, wie
er sie nennen sollte. Sie merkte es augenblicklich.

		»Sie haben mich noch nicht bei meinem rechten Namen genannt. Sie
wissen, was stets mein rechter Name bei Ihnen war.«

		»Ich habe jeden Tag, jede Stunde, jede Minute an Sie gedacht,
Klein-Dorrit, seit ich hier bin.«

		»Wirklich! Wirklich!«

		Er sah die helle Freude auf ihrem Gesicht und die Röte, die
darüber hinflammte, mit einem Gefühl der Scham. Er, ein gebrochner,
bankerotter, kranker, entehrter Gefangener! [bookmark: page322]

		»Ich war schon hier, ehe das Tor aufging, aber ich fürchtete
mich, so geradezu zu Ihnen zu kommen. Ich hätte im ersten
Augenblick mehr geschadet als genützt; denn das Gefängnis kam mir
so vertraut und doch so fremd vor, und es rief so viele
Erinnerungen an meinen armen Vater und auch an Sie in mir wach, daß
ich anfangs ganz überwältigt davon war. Aber wir gingen zu Mr.
Chivery, ehe wir hierher an das Tor kamen, und er brachte uns
herein und schloß uns Johns Zimmer auf – Sie wissen, mein armes,
altes Zimmer –, und wir warteten dort ein wenig. Ich brachte
die Blumen an die Tür, aber Sie hörten mich nicht.«

		Sie sah etwas frauenhafter als vor ihrer Reise aus, und die
reifende Berührung der italienischen Sonne war auf ihrem Antlitz
sichtbar. Im übrigen war sie jedoch ganz unverändert. Denselben
tiefen, scheuen Ernst, den er immer und nie ohne Rührung an ihr
bemerkt, fand er auch jetzt noch. Wenn dieser Ernst eine neue
Bedeutung hatte, die ihm tief ins Herz drang, so lag die
Veränderung in seiner Auffassung, nicht in ihr.

		Sie nahm ihren alten Hut ab und hing ihn an die alte Stelle und
fing an, mit Maggys Hilfe das Zimmer so frisch und sauber zu
machen, wie es nur möglich war, und es mit wohlriechendem Wasser zu
besprengen. Als dies geschehen, wurde der Korb, der mit Trauben und
anderem Obst gefüllt war, ausgepackt und sein Inhalt geräuschlos
untergebracht. Als auch dies geschehen war, wurde Maggy mit einigen
zugeflüsterten Worten weggeschickt, um jemanden anders
wegzuschicken, der den Korb wieder vollfüllen sollte. Dieser kam
auch bald wieder mit neuen Vorräten, aus denen zuerst ein kühlendes
Getränk und Gelee und weiter ein gebratenes Huhn und Wein und
Wasser herausgenommen wurden. Nachdem diese verschiedenen
Anordnungen getroffen waren, nahm sie ihr altes Nähkistchen heraus,
um ihm einen Vorhang für sein Fenster zu machen; und so sah er
Klein-Dorrit, während er ruhig in seinem Stuhl saß, ruhig in seinem
Zimmer walten und arbeiten, eine Ruhe, die sich auch über das sonst
so geräuschvolle Gefängnis zu verbreiten schien.

		Das bescheidene Köpfchen wieder über die Arbeit herabgebeugt und
die flinken Finger geschäftig an ihrer alten Arbeit zu sehen –
obgleich sie nicht so in die Arbeit vertieft war, daß ihre
teilnahmsvollen Blicke sich nicht zu ihm erhoben und, wenn sie sich
senkten, Tränen zeigten – so getröstet und gestärkt zu werden und
zu glauben, daß alle Hingebung dieser großen Natur in seinem
Unglück ihm zugewandt sei, um ihren unerschöpflichen Reichtum von
Güte über ihn auszuschütteln, machte Clennams zitternde Stimme oder
Hand nicht ruhiger und stärkte ihn nicht in seiner körperlichen
Schwäche. Aber es flößte ihm eine moralische Kraft ein, die mit
seiner Liebe wuchs. Und wie zärtlich er sie jetzt liebte, vermögen
Worte nicht auszudrücken.

		Wie sie so nebeneinander saßen, in dem Schatten der Mauer, fiel
der Schatten wie Licht auf ihn. Sie wollte ihn nicht viel [bookmark: page323] sprechen lassen,
und er legte sich in seinen Stuhl zurück und blickte sie an. Dann
und wann stand sie auf und gab ihm ein Glas zum Trinken oder strich
die Stelle glatt, wo sein Kopf ruhte; dann kehrte sie still zu
ihrem Sitz zurück und beugte sich wieder über ihre Arbeit.

		Der Schatten bewegte sich mit der Sonne, aber sie wich nicht von
seiner Seite, außer wenn sie ihm etwas bringen wollte. Sie war
jetzt mit ihrer Arbeit fertig, und ihre Hand, die, seitdem sie ihm
zum letzten Male etwas gereicht, auf dem Arm des Stuhles zitternd
geruht hatte, weilte noch darauf. Er legte seine Hand darauf, und
sie faßte sie mit bebendem Flehen.

		»Lieber Mr. Clennam, ich muß Ihnen etwas sagen, ehe ich gehe.
Ich habe es von Stunde zu Stunde verschoben, aber nun muß ich es
sagen.«

		»Auch ich, liebe Klein-Dorrit. Auch ich habe aufgeschoben, was
ich sagen mußte.«

		Sie bewegte ängstlich besorgt ihre Hand nach seinen Lippen, als
wollte sie ihn zum Schweigen bringen; dann ließ sie sie zitternd
wieder sinken.

		»Ich verlasse England nicht wieder. Mein Bruder hat die Absicht,
aber ich nicht. Er war immer sehr anhänglich an mich, und er ist
jetzt so dankbar gegen mich – viel zu dankbar, denn es ist nur, daß
ich zufällig während seiner Krankheit bei ihm war –, daß er
sagt, es soll ganz in meinem Willen stehen, zu bleiben, wo es mir
am besten gefällt, und zu tun, was mir am besten gefällt. Er
wünsche mich nur glücklich zu wissen, sagt er.«

		Ein heller Stern glänzte am Himmel. Sie blickte zu ihm auf,
während sie sprach, als wäre es der inbrünstige Vorsatz ihres
Herzens, der über ihr erglänzte.

		»Sie werden sich denken können, ohne daß ich es Ihnen zu sagen
brauche, daß mein Bruder hierher gereist ist, um das Testament
meines lieben Vaters zu eröffnen und von seinem Vermögen Besitz zu
ergreifen. Er sagt, wenn ein Testament vorhanden wäre, würde ich
gewiß reich bedacht sein; und wenn keines vorhanden sei, wolle er
mich reich machen.«

		Er wollte sprechen, aber sie hob wieder ihre zitternde Hand
empor, und er schwieg.

		»Ich wüßte nicht, was mit dem Gelde tun, und wünschte mir
keines. Es wäre durchaus ohne Wert für mich, außer um Ihretwillen.
Ich könnte unmöglich reich sein, solange Sie hier sind. Ich wäre im
Gegenteil immer unsagbar arm, wenn Sie hier in Not schmachten.
Wollen Sie mir erlauben, alles, was ich habe, Ihnen zu leihen?
Wollen Sie mir gestatten, es Ihnen zu geben? Wollen Sie mir
erlauben, Ihnen zu zeigen, daß ich nie vergessen habe und nie
vergessen kann, wie Sie mich zu der Zeit, da dies meine Heimat war,
beschützt haben? Lieber Mr. Clennam, machen Sie mich zum
glücklichsten Menschen von der Welt, indem Sie Ja sagen. Machen Sie
mich so glücklich, wie ich es sein kann, solange [bookmark: page324] Sie hier bleiben, indem Sie
mir heute abend noch keine Antwort geben und mich mit der Hoffnung
von hier fortgehen lassen, daß Sie die Sache sich freundlich
überlegen wollen; und daß Sie mir um meinetwillen – nicht um
Ihretwillen, sondern um meinetwillen, einzig um meinetwillen! – die
größte Freude machen würden, die ich je auf Erden erleben kann, die
Freude, zu wissen, daß ich Ihnen einen Dienst geleistet habe, und
daß ich etwas von der großen Schuld meiner Liebe und Dankbarkeit
abgetragen. Ich kann nicht sagen, was ich sagen möchte. Ich kann
Sie hier nicht besuchen, wo ich so lange gewohnt, ich kann nicht
hier an Sie denken, wo ich Sie so viel gesehen habe, und so ruhig
und trostvoll sein, wie ich sollte. Meine Tränen drängen sich
unwillkürlich hervor. Ich kann sie nicht zurückhalten. Aber bitte,
bitte, bitte, wenden Sie sich jetzt in Ihrem Kummer nicht von Ihrer
Klein-Dorrit! Bitte, bitte, bitte! ich flehe Sie aus tiefstem
bekümmertstem Herzen an, mein Freund – Sie Lieber! – nehmen Sie
alles, was ich habe, und machen Sie es zu einem Segen für
mich!«

		Der Stern hatte bis jetzt auf ihr Gesicht geschienen, aber ihr
Gesicht sank nun auf ihre und seine Hand.

		Es war dunkler geworden, als er sie in seinem Arme aufrichtete
und ihr mit sanftem Tone antwortete:

		»Nein, liebe Klein-Dorrit. Nein, mein Kind. Ich darf nicht von
einem solchen Opfer hören. Freiheit und Hoffnung um solchen Preis
wären so teuer erkauft, daß ich nie ihre Last, nie den Vorwurf, sie
zu besitzen, tragen könnte. Aber mit welch heißem Danke und welch
inniger Liebe ich dies sage, mag der Himmel mir bezeugen!«

		»Und doch wollen Sie nicht gestatten, Ihnen in Ihrem Unglück
treu zu bleiben?«

		»Sagen Sie, liebste Klein-Dorrit, und doch will ich versuchen,
Ihnen treu zu bleiben. Wenn in vergangenen Tagen, wo dies Ihre
Heimat und dies Ihr Kleid war, ich mich selbst besser verstanden
(ich spreche nur von mir selbst) und die Geheimnisse meiner Brust
deutlicher gelesen hätte; wenn ich trotz meiner Zurückhaltung und
meines Mißtrauens gegen mich ein Licht erkannt hätte, das ich jetzt
hell leuchten sehe, wo es weit entfernt von mir ist und meine
schwachen Füße es nicht mehr einholen können; wenn ich damals
gewußt und Ihnen gesagt hätte, daß ich Sie liebe und ehre, nicht
als das arme Kind, als das ich Sie zu betrachten gewohnt war,
sondern als eine Frau, deren wackere Hand mich weit über mich
selbst erheben und mich zu einem weit glücklicheren und bessern
Mann machen konnte; wenn ich so die Gelegenheit benutzt hätte, die
nun nicht zurückzurufen ist, – wie ich wünsche, daß ich's getan,
und wie sehr ich das wünsche! – und wenn uns damals etwas fern
voneinander gehalten hätte, wo ich mich in mäßigem Wohlstand
befand, während Sie arm waren; da würde ich Ihr edles Anerbieten
Ihres Vermögens, liebstes Mädchen, mit andern [bookmark: page325] Worten angenommen haben und
hätte doch erröten müssen, es anzurühren. Aber wie es jetzt ist,
darf ich es nie anrühren, nie!«

		Sie bat ihn ergreifender und inniger mit ihrer kleinen bittenden
Hand, als sie es mit Worten hätte tun können.

		»Ich bin genug mit Schmach beladen, meine liebe Klein-Dorrit.
Ich darf nicht so tief sinken und Sie – ein so liebes, edles, gutes
Wesen – mit mir hinabziehen. Gott segne Sie, Gott lohne Ihnen! Es
ist vorbei!«

		Er schloß sie in seine Arme, als wenn sie seine Tochter
wäre.

		»Immer so viel älter, so viel rauher, so viel weniger wert,
müssen wir beide selbst das vergessen, was ich war, und Sie dürfen
mich nur sehen, wie ich jetzt bin. Ich drücke diesen Scheidekuß auf
Ihre Wange, mein Kind – das mir hätte näher stehen, aber nie lieber
sein können – ich, ein zu Grunde gerichteter Mann, der weit ab von
Ihnen steht, für immer von Ihnen getrennt, dessen Laufbahn beinahe
zu Ende ist, während die Ihre eben beginnt. Ich habe nicht den Mut
zu verlangen, daß Sie mich in meiner Erniedrigung vergessen; aber
ich bitte Sie, meiner nur so zu gedenken, wie ich bin.«

		Die Glocke begann zu läuten, zum Zeichen, daß die Fremden sich
aus dem Gefängnis zu entfernen hatten. Er nahm ihren Mantel von der
Wand und legte ihn zärtlich besorgt um ihre Schulter.

		»Noch ein Wort, Klein-Dorrit. Ein hartes Wort für mich, aber ein
notwendiges. Die Zeit, wo Sie und dies Gefängnis etwas miteinander
gemein hatten, ist längst vorbei. Verstehen Sie mich?«

		»Oh, Sie werden mir doch nicht sagen wollen, daß ich nicht
wiederkommen soll«, rief sie, bitterlich weinend und ihre
gefalteten Hände zu ihm aufhebend. »Sie werden mich gewiß nicht so
verlassen!«

		»Ich würde es sagen, wenn ich könnte; aber ich habe nicht den
Mut, dieses liebe Gesicht so ganz von mir zu verbannen und auf alle
Hoffnung, es wiederzusehen, zu verzichten. Aber kommen Sie nicht
bald, kommen Sie nicht oft. Es ist ein verpesteter Ort, und ich
weiß wohl, daß die Ansteckung mir anklebt. Sie gehören in eine
heiterere und bessere Umgebung. Sie dürfen nicht hierher
zurückschauen, meine Klein-Dorrit; Sie müssen auf ganz andere und
glücklichere Pfade blicken. Noch einmal, Gott segne Sie auf
denselben! Gott lohne Ihnen!«

		Maggy, die sehr traurig gestimmt wurde, rief in diesem
Augenblick: »Oh, bring' ihn in ein Spital. Er wird nie wieder wie
früher werden, wenn man ihn nicht in ein Spital bringt. Und dann
kann die kleine Frau, die immer an ihrem Rade spann, an den Schrank
gehen mit der Prinzessin und sagen: Für wen bewahrt Ihr das
Hühnchen auf? Und dann können sie es herausnehmen und ihm geben und
alle glücklich sein!« [bookmark: page326]

		Die Unterbrechung kam zur rechten Zeit! denn die Glocke hatte
beinahe zu Ende geläutet. Arthur wickelte sie noch einmal
sorgfältig in ihren Mantel, gab ihr seinen Arm (obgleich er ohne
ihren Besuch beinahe zu schwach zum Gehen gewesen wäre) und führte
sie die Treppe hinab. Sie war der letzte Besuch, der zum
Schließerstübchen hinausging, und das Tor fiel schwer und
hoffnungslos hinter ihr ins Schloß.

		Mit dem Grabeston, der damit in Arthurs Herz klang, kehrte auch
sein Gefühl der Schwäche zurück. Es war eine mühselige Reise die
Treppe hinauf in sein Zimmer, und er betrat den dunklen einsamen
Raum in unaussprechlich elender Stimmung.

		Als es beinahe Mitternacht und im Gefängnis längst still
geworden war, hörte man ein vorsichtiges Krachen die Treppe
heraufkommen und ein vorsichtiges Klopfen eines Schlüssels an der
Tür. Es war der junge John. Er schlüpfte auf Socken herein und
hielt die Tür zu, während er flüsternd sprach:

		»Es ist gegen alle Vorschriften, aber es ist mir einerlei. Ich
war entschlossen, mir Bahn zu brechen und zu Ihnen zu kommen.«

		»Was gibt es?«

		»Nichts gibt's, Sir. Ich wartete auf dem Hofe auf Miß Dorrit,
bis sie herauskam. Ich dachte, es würde Ihnen angenehm sein, wenn
jemand auf sie achtgebe.«

		»Danke, danke! Sie führten sie nach Hause, John?«

		»Ich begleitete sie bis in ihr Hotel. Dasselbe, in dem auch Mr.
Dorrit gewohnt hatte. Miß Dorrit sprach auf dem ganzen Wege so
freundlich mit mir, daß ich vor Freuden außer mir war. Warum
glauben Sie wohl, daß sie ging, statt zu fahren?«

		»Ich weiß es nicht, John.«

		»Um von Ihnen zu reden. Sie sagte zu mir: ›John, Sie waren immer
ein Ehrenmann, und wenn Sie mir versprechen, daß Sie für ihn sorgen
wollen und es ihm nie an Hilfe und Trost fehlen lassen werden, wenn
ich nicht um ihn bin, so wird mein Gemüt beruhigt sein.‹ Ich
versprach es ihr. Und ich will Ihnen zur Seite sein in alle
Ewigkeit«, sagte John Chivery.

		Tief gerührt bot Clennam dem ehrlichen Menschen die Hand.

		»Ehe ich sie nehme«, sagte John, indem er sie ansah, ohne die
Tür zu verlassen, »müssen Sie erst raten, welche Botschaft mir Miß
Dorrit gegeben hat.«

		Clennam schüttelte den Kopf.

		»›Sagen Sie ihm‹, wiederholte John mit deutlicher, obgleich
zitternder Stimme, ›daß seine Klein-Dorrit ihm ihre nimmer
aufhörende Liebe sendet.‹ Jetzt ist's heraus. Habe ich redlich
gehandelt?«

		»Gewiß, gewiß!«

		»Wollen Sie Miß Dorrit sagen, daß ich redlich gehandelt habe,
Sir?«

		»Das will ich.« [bookmark: page327]

		»Hier ist meine Hand, Sir«, sagte John, »und ich will Ihnen zur
Seite sein in alle Ewigkeit.«

		Nach einem herzlichen Händedruck verschwand er mit demselben
vorsichtigen Schritt, schlich ohne Schuhe über das Pflaster des
Hofes, schloß das Tor hinter sich und ging nach dem Vordergebäude,
wo er seine Schuhe gelassen hatte. Wäre dieser Weg mit glühenden
Pflugscharen gepflastert gewesen, so ist doch nicht
unwahrscheinlich, daß John um desselben Zweckes willen ihn mit der
gleichen Hingebung gegangen wäre.

		 

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Abschließen.

		Der letzte Tag der erwähnten Woche beschien die Riegel des
Marschallgefängnistores. Die eisernen Bänder, die die ganze Nacht,
seit das Tor hinter Klein-Dorrit ins Schloß gefallen war, schwarz
ausgesehen, verwandelten sich im Glanze der frühen Morgensonne in
goldene Bänder. Quer über die Stadt, über ihre wirren Dächer, durch
die offene Ornamentik ihrer Kirchtürme schlugen die langen
glänzenden Sonnenstrahlen die Riegel des Gefängnisses dieser
niederen Welt.

		Den ganzen Tag blieb das alte Haus hinter dem Torweg von
Besuchen verschont. Als die Sonne jedoch herabsank, traten drei
Männer in den Torweg und schritten auf das verwitterte Haus zu.

		Rigaud war der erste und ging rauchend allein. Mr. Baptist war
der zweite und schlenderte, nicht rechts, nicht links blickend,
hinter ihm drein. Mr. Pancks war der dritte; er trug seinen Hut
unter dem Arm, um sein starres Haar frei emporstehen zu lassen, da
das Wetter außerordentlich heiß war. Sie kamen alle an der
Haustreppe zusammen.

		»Ihr beiden Verrückten!« sagte Rigaud, indem er sich umsah.
»Geht noch nicht!«

		»Das ist auch nicht unsere Absicht«, sagte Mr. Pancks.

		Rigaud pochte laut, indem er ihm einen finstern Blick als
Anerkennung seiner Antwort zuwarf. Er hatte sich etwas angetrunken,
um sein Spiel auszuspielen, und harrte ungeduldig auf den Beginn.
Er hatte kaum einmal gepocht, daß es lang nachtönte, als er wieder
nach dem Klöpfel griff und zum zweitenmal pochte. Dies war noch
nicht zu Ende, als Jeremiah Flintwinch die Tür öffnete und sie alle
in die steinerne Halle hineinstürmten. Rigaud stieß Mr. Flintwinch
auf die Seite und eilte die Treppe hinauf. Seine beiden Gefährten
folgten ihm, Mr. Flintwinch diesen, und zuletzt traten sie alle
hastig in das stille Zimmer von Mrs. Clennam. Es befand sich in
seinem gewöhnlichen Zustand, nur daß eines von den Fenstern weit
offen war. Affery saß auf ihrem altvaterischen Fenstersitz und
stopfte einen Strumpf. Die gewöhnlichen Gegenstände befanden sich
[bookmark: page328] auf dem
kleinen Tisch; das gewöhnliche herabgebrannte Feuer flackerte auf
dem Kaminrost; auf dem Bette lag das gewöhnliche Bahrtuch; und die
Herrin von alledem saß auf ihrem schwarzen bahrenartigen Sofa und
stützte sich auf das schwarze eckige Polster, das wie der Block des
Henkers aussah.

		Und doch war eine unbeschreiblich eigentümliche Luft in dem
Zimmer, als wenn sie für eine besondere Gelegenheit gespannt wäre.
Woher das kam – da jeder kleine Gegenstand den Platz einnahm, den
er seit Jahren eingenommen – konnte niemand sagen, wenn er die
Herrin nicht aufmerksam beobachtet hätte, und zwar überdies
ausgerüstet mit einer genauen Kenntnis des Gesichts, wie es früher
war. Obgleich ihr unveränderliches schwarzes Kleid in jeder Falte
noch wie früher lag und ihre unveränderliche Haltung streng
beibehalten war, trat ein neuer, an sich unbedeutender Zug in ihrem
Gesicht und eine Zusammenziehung der düstern Stirn so scharf
hervor, daß dieser Ausdruck sich gleichsam der ganzen Umgebung
mitteilte.

		»Wer ist das?« sagte sie erstaunt, als die beiden Gefährten
eintraten. »Was wollen diese Leute hier?«

		»Wer dies sei, verehrte Frau?« versetzte Rigaud. »Nun, das sind
Freunde Ihres gefangensitzenden Sohnes. Und was sie wollen, fragen
Sie? Zum Teufel, Madame, ich weiß es nicht. Sie werden am besten
tun, wenn Sie sie fragen.«

		»Sie wissen, Sie sagten uns an der Tür unten, wir sollten noch
nicht gehen«, warf Pancks ein.

		»Und Sie wissen, Sie sagten mir an der Tür, es sei auch nicht
Ihre Absicht zu gehen«, versetzte Rigaud. »Mit einem Worte, Madame,
erlauben Sie mir, Ihnen zwei Spione des Gefangenen – verrückte
Menschen, aber Spione – vorzustellen. Wenn Sie wünschen, daß sie
während unserer kurzen Verhandlung hierbleiben sollen, so sagen Sie
es. Es gilt mir gleich.«

		»Warum sollte ich wünschen, daß sie hierbleiben?« sagte Mrs.
Clennam. »Was habe ich mit ihnen zu schaffen?«

		»Dann, teuerste Frau«, sagte Rigaud, indem er so schwer in einen
Armstuhl niederfiel, daß das alte Zimmer zitterte, »dann werden Sie
gut daran tun, wenn Sie sie entlassen. Es ist Ihre Sache. Sie sind
nicht meine Spione, nicht meine Spitzbuben.«

		»Hören Sie, Mr. Pancks«, sagte Mrs. Clennam, indem sie zornig
die Augenbrauen gegen ihn senkte. »Sie Buchhalter von Casby! Gehen
Sie Ihres Prinzipals und Ihren eigenen Geschäften nach. Gehen Sie.
Und nehmen Sie den andern Mann mit sich.«

		»Danke, Madame«, versetzte Mr. Pancks, »ich freue mich, sagen zu
können, ich finde kein Hindernis für unsern Weggang mehr. Wir haben
getan, was wir für Mr. Clennam zu tun uns verpflichteten. Seine
beständige Sorge (die ihn noch mehr drückte, als er Gefangener
wurde) war die, daß dieser angenehme Mensch hierhergebracht werde,
an den Ort, von dem er verschwunden ist. Hier ist er nun – wir
haben ihn zurückgebracht. Und ich sage es [bookmark: page329] ihm in sein häßliches Gesicht«,
fügte Mr. Pancks hinzu, »daß meiner Ansicht nach die Welt ebensogut
bestehen könnte, wenn er ganz aus ihr verschwände.«

		»Sie werden nicht nach Ihrer Ansicht gefragt«, antwortete Mrs.
Clennam. »Gehen Sie.«

		»Ich bedauere, Sie nicht in besserer Gesellschaft lassen zu
können«, sagte Pancks, »und bedauere außerdem, daß Mr. Clennam
nicht zugegen sein kann. Es ist meine Schuld, daß dies der Fall
ist.«

		»Sie meinen, seine eigene?« versetzte sie.

		»Nein, ich meine, die meinige, Madame«, sagte Pancks, »denn es
war mein Unglück, daß ich ihn zu dieser verderblichen Geldanlage
veranlaßte.« (Mr. Clennam hielt immer noch an diesem Worte fest und
sagte nie Spekulation.) »Obgleich ich durch Zahlen beweisen kann«,
fügte Mr. Pancks mit kummervollem Ausdruck des Gesichts hinzu, »daß
es eigentlich aller Berechnung nach eine günstige Geldanlage hätte
sein sollen. Ich habe die Sache, seitdem sie fehlgeschlagen ist,
Tag für Tag berechnet und wieder berechnet, und sie geht immer –
als Zahlenfrage betrachtet – siegreich aus der Berechnung hervor.
Hier ist nicht Zeit und Ort«, fuhr Mr. Pancks mit einem
sehnsüchtigen Blick in seinen Hut fort, in dem seine Berechnungen
lagen, »um auf Zahlen einzugehen, aber die Zahlen lassen sich nicht
bestreiten. Mr. Clennam müßte jetzt in seinem Wagen mit zwei
Pferden sitzen, und ich müßte drei- bis fünftausend Pfund verdient
haben.«

		Mr. Pancks strich sein Haar mit einem Ausdruck der
Zuversichtlichkeit, der kaum hätte intensiver sein können, wenn er
jenes Geld in der Tasche gehabt hätte, in die Höhe. Diese
unwiderleglichen Zahlen waren die Beschäftigung jedes freien
Augenblicks gewesen, seit er sein Geld verloren, und sollten ihn
bis an das Ende seiner Tage trösten.

		»Genug jedoch davon«, sagte Mr. Pancks. »Altro, alter Junge. Sie
haben die Zahlen gesehen und Sie wissen, wie sie herauskommen.« Mr.
Baptist, der nicht das geringste Rechentalent besaß, sich in
solcher Weise zu entschädigen, nickte und zeigte, dabei die
glänzendsten Zähne.

		Mr. Flintwinch hatte ihn inzwischen angesehen und sagte jetzt zu
ihm:

		»Oh! Sind Sie es? Ich dachte, ich erinnerte mich Ihres Gesichts,
aber ich war meiner Sache nicht gewiß, bis ich Ihre Zähne sah. Ah!
ja, Sie sind's. Dieser dienstfertige Flüchtling war es«, sagte
Jeremiah zu Mrs. Clennam, »der an die Tür pochte in der Nacht, als
Arthur und Chatterbox hier waren, und der einen ganzen Katechismus
von Fragen wegen Mr. Blandois an mich richtete.«

		»Das ist wahr«, bestätigte Baptist freundlich. »Und sehen Sie
nun, Padron! Ich habe ihn daraufhin wirklich gefunden.«

		»Ich hätte nichts dagegen gehabt«, versetzte Mr. Flintwinch,
»wenn Sie daraufhin wirklich den Hals gebrochen hätten.« [bookmark: page330]

		»Und jetzt«, sagte Mr. Pancks, dessen Auge oft verstohlen nach
dem Fenstersitz und dem Strumpf hinübergeblickt hatte, der dort
gestopft wurde, »jetzt habe ich nur ein Wort zu sagen, ehe ich
gehe. Wenn Mr. Clennam hier wäre – aber unglücklicherweise,
obgleich er diesem Herrn so weit zuvorgekommen, daß er ihn wider
Willen an diesen Ort schaffte, ist er krank und im Gefängnis –
krank und im Gefängnis, der arme Junge – wenn er hier wäre«, sagte
Mr. Pancks, indem er einen Schritt seitwärts nach dem Fenstersitz
machte und seine rechte Hand auf den Strumpf legte, »würde er
sagen: ›Affery, erzählen Sie Ihre Träume!‹«

		Mr. Pancks hielt seinen rechten Zeigefinger zwischen seine Nase
und den Strumpf, mit dem gespenstischen Ausdruck der Mahnung,
drehte sich um, dampfte hinaus und nahm Mr. Baptist ins Schlepptau.
Man hörte die Haustür hinter ihnen ins Schloß fallen, hörte ihre
Tritte auf dem dumpfen Pflaster des hallenden Hofes, und noch hatte
niemand ein Wort gesprochen, Mrs. Clennam und Jeremiah hatten einen
Blick gewechselt und sahen dann unverrückt auf Affery, die eifrig
mit dem Stopfen des Strumpfes beschäftigt dasaß.

		»Nun!« sagte Mr. Flintwinch endlich, indem er sich um ein bis
zwei Kurven nach dem Fenstersitz zu höherschraubte und sich die
Hände an seinem Frackflügel rieb, als wenn er sich etwas mit ihnen
zu unternehmen rüstete: »Es wäre besser, wenn wir mit dem, was
unter uns zu verhandeln ist, sogleich begännen, ohne weiter Zeit zu
verlieren. Affery, Frau, mache, daß du fortkommst!«

		In einem Augenblick hatte Affery den Strumpf beiseite gelegt,
war aufgesprungen, hatte die Fensterbank mit der rechten Hand
angefaßt, das rechte Knie auf den Fenstersitz gestemmt und schwang
nun die linke Hand, um den erwarteten Angriff abzuwehren.

		»Nein, ich will nicht, Jeremiah – nein, ich will nicht – nein,
ich will nicht! Ich will nicht gehen, ich will hierbleiben. Ich
will alles hören, was ich noch nicht weiß, und alles sagen, was ich
weiß. Ich will's, wenn ich darum stürbe! Ich will's, ich will's,
ich will's, ich will's!«

		Mr. Flintwinch, der vor Staunen und Entrüstung ganz starr war,
befeuchtete die Finger der einen Hand an seinen Lippen, beschrieb
mit ihnen einen Kreis im Innern der andern Hand und bewegte sich
mit einem drohenden Grinsen auf seine Frau zu, indem er eine
Bemerkung hervorjapste, von der in seinem heftigen Zorn nur die
Worte: »Solch eine Dosis!« vernehmbar waren.

		»Nicht einen Schritt näher, Jeremiah!« rief Affery, die nicht
aufhörte, in der Luft umherzufahren. »Nicht einen Schritt näher,
oder ich rufe die Nachbarschaft herbei! Ich springe zum Fenster
hinaus! Ich schreie Feuer und Mord! Ich wecke die Toten auf! Bleib,
wo du bist, oder ich schreie so laut, daß die Toten aufwachen!«

		Die entschiedene Stimme von Mrs. Clennam rief: »Halt!« Jeremiah
hatte bereits innegehalten. [bookmark: page331]

		»Es ist gut, Flintwinch. Lassen Sie sie gehen. Affery, empörst
du dich nach so vielen Jahren gegen mich!«

		»Ja, wenn das Empörung heißt, zu hören, was ich nicht weiß, und
zu sagen, was ich weiß. Ich habe nun einmal begonnen und kann nicht
zurückgehen. Ich bin entschlossen, die Sache durchzuführen. Ich
will es durchführen, ich will, ich will, ich will! Wenn das
Empörung heißt, ja: ich empöre mich gegen die beiden Gescheiten.
Ich sagte Arthur, als er in die Heimat zurückkehrte, er solle gegen
Sie auftreten. Ich sagte ihm, wenn ich mich meines Lebens bei Ihnen
fürchte, so sei das kein Grund für ihn. Alle möglichen Dinge sind
seitdem geschehen, und ich will nicht, daß mich Jeremiah zu Boden
schmettert, noch die Augen mir ausreißt, noch mich schreckt, noch
mich zu irgend etwas mißbraucht. Ich will es nicht, ich will es
nicht, ich will es nicht! Ich will für Arthur auftreten, solange er
nichts hat und krank ist und gefangensitzt und nicht selbst für
sich eintreten kann. Ich will, ich will, ich will, ich will!«

		»Wie kannst du wissen, du Haufen von Konfusion«, fragte Mrs.
Clennam streng, »daß du durch die Art, wie du verfährst, Arthur
auch wirklich dienst?«

		»Ich weiß nichts ganz gewiß«, sagte Affery; »und wenn Sie je ein
wahres Wort in Ihrem ganzen Leben gesprochen, so ist es das, daß
Sie mich einen Haufen Konfusion heißen, denn Sie beide Gescheite
haben Ihr möglichstes getan, um mich dazu zu machen. Sie haben mich
verheiratet, ob ich wollte oder nicht, und haben mich recht hübsch
seit dieser Zeit in einem Traum und in einer Furcht erhalten, wie
solche bis jetzt unerhört war. Was können Sie anderes von mir
erwarten, als daß ich ein Haufen Konfusion bin? Sie wollten mich zu
einem solchen machen, und es ist Ihnen gelungen; aber ich will
nicht länger die Unterwürfige spielen; nein, ich will nicht, ich
will nicht, ich will nicht, ich will nicht!« Sie schlug immer noch
in der Luft herum, um jede Annäherung unmöglich zu machen.

		Nachdem sie sie schweigend angesehen hatte, wandte sich Mrs.
Clennam an Rigaud. »Sie sehen und hören dieses törichte Geschöpf.
Haben Sie etwas dagegen, daß eine solche verwirrte Person bleibt,
wo sie ist?«

		»Ich, Madame?« versetzte er. »Ich? Das ist Ihre Sache.«

		»Ich habe nichts dagegen«, sagte sie finster. »Es bleibt wenig
anderes übrig. Flintwinch, die Sache drängt.«

		Mr. Flintwinch antwortete, indem er einen Blick furchtbarer
Rache auf seine Frau warf und, wie um sich zu halten, damit er
nicht auf sie losfahre, seine verschränkten Arme in die Brust
seiner Weste steckte und, sein Kinn ganz nahe an den Ellbogen, in
einer Ecke stand, indem er Rigaud so in der wunderlichsten Stellung
beobachtete. Rigaud dagegen stand auf aus seinem Stuhl und setzte
sich auf den Tisch, indem er die Füße baumeln ließ. In dieser
bequemen Stellung sah er in Mrs. Clennams gesetztes Gesicht,
während sein Bart sich bäumte und seine Nase darüber herabkam.
[bookmark: page332]

		»Madame, ich bin ein Gentleman –«

		»Von dem«, unterbrach sie ihn in ihrem gemessenen Ton, »von dem
ich entehrende Dinge wie Gefangenschaft in Frankreich und Anklage
auf Mord vernommen.«

		Er warf ihr mit übertriebener Galanterie eine Kußhand zu. »Ganz
richtig. Genau so war es. Und noch dazu an einer Dame! Welche
Abgeschmacktheit! Wie unglaublich! Ich hatte damals die Ehre, mich
großen Erfolgs rühmen zu können: ich hoffe, daß dies jetzt wieder
der Fall sein wird. Ich küsse Ihnen die Hand, Madame. Ich bin ein
Gentleman (wollt' ich bemerken), der, wenn er sagt: ›Ich will diese
oder jene Angelegenheit in dieser Sitzung zum Abschluß bringen‹,
sie auch wirklich zum Abschluß bringt. Ich erkläre Ihnen, daß wir
heute unsere letzte Sitzung wegen unseres kleinen Geschäfts halten.
Sie haben doch die Güte, meinen Worten zu folgen und zu
begreifen?«

		Sie heftete ihre Augen auf ihn, während sich ihre Stirn
runzelte, und sagte: »Ja«.

		»Ferner bin ich ein Gentleman, der mit dem rein kaufmännischen
Geschäftsbetrieb nicht vertraut ist, der aber immerhin Sinn für das
Geld hat, da es ihm die Mittel bietet, sich Vergnügen zu
verschaffen. Sie haben doch die Güte, meinen Worten zu folgen und
zu begreifen?«

		»Kaum nötig zu fragen, möchte man sagen. Ja.«

		»Ferner bin ich ein Gentleman von der sanftesten und zartesten
Gemütsart, der jedoch, wenn man seinen Spaß mit ihm treiben will,
wütend wird. Edle Naturen werden in solchen Fällen immer wütend.
Ich besitze eine edle Natur. Wenn der Löwe gereizt ist – das heißt,
wenn ich wütend werde –, so liegt mir die Befriedigung meines
Rachedurstes so sehr am Herzen wie das Geld. Sie haben doch die
Güte, meinen Worten zu folgen und zu begreifen?«

		»Ja«, antwortete sie etwas lauter als früher.

		»Lassen Sie sich nicht durch mich aus Ihrer Ruhe bringen, bitte,
verhalten Sie sich ganz ruhig. Ich sagte, wir seien jetzt zu
unserer letzten Sitzung gekommen. Erlauben Sie mir, die beiden
früheren Sitzungen kurz zu vergegenwärtigen.«

		»Es ist nicht nötig.«

		»Tod und Teufel, Madame«, brach er los, »ich will aber! Außerdem
ebnet es den Weg. Die erste Sitzung war sehr beschränkt. Ich hatte
die Ehre, Ihre Bekanntschaft zu machen – meine Briefe zu übergeben;
ich bin ein Industrieritter, wenn Sie wollen, Madame, aber meine
feinen Manieren hatten mir, der vieler Sprachen mächtig ist, unter
Ihren Landsleuten, die so steif sind wie ihre gegenseitige
Steifheit, gegenüber einem Fremden von feinen Manieren jedoch gern
etwas ungezwungener werden, mir so viel Erfolge verschafft und mich
zwei bis drei Kleinigkeiten in diesem ehrenwerten Hause
herausfinden lassen«, – er blickte im Zimmer umher und lächelte –
»daß ich wußte, was nötig war, um mich zu vergewissern und zu
überzeugen, daß ich das ausgezeichnete Vergnügen [bookmark: page333] habe, die Bekanntschaft der
Dame zu machen, die ich suchte. Dies gelang mir. Ich gab unserm
teuren Flintwinch mein Ehrenwort, daß ich zurückkehren wolle. Ich
reiste gnädigst ab.«

		Sie gab weder ihre Zustimmung zu erkennen, noch machte sie
Einwendungen. Er mochte innehalten oder sprechen, ihr Gesicht
zeigte ihm immer dieselbe aufmerksame gerunzelte Stirn und machte
den früher erwähnten Eindruck auf ihn, daß sie alle ihre Kraft für
die Verhandlung zusammengenommen.

		»Ich sage, ich reiste gnädigst ab, weil es gnädig war,
wegzugehen, ohne eine Dame in Aufruhr zu bringen. Moralisch gnädig
zu sein, nicht weniger denn physisch, ist eine Eigenschaft des
Charakters von Rigaud Blandois. Auch war es schlau: da ich Sie
verließ, während über Ihnen eine Gefahr schwebte, mußten Sie mich
ja an irgendeinem Tag mit einiger Angst erwarten. Aber Ihr Sklave
ist schlau. Beim Himmel, Madame, schlau! Kehren wir zur Sache
zurück. An jenem unbestimmten Tage habe ich wieder die Ehre, mich
nach Ihrer Wohnung zu begeben. Ich gebe zu verstehen, daß ich etwas
zu verkaufen habe, das, wenn es nicht gekauft wird, die Dame, die
ich so hoch schätze, kompromittieren muß. Ich erkläre mich im
allgemeinen. Ich verlange – ich glaube, es waren tausend Pfund.
Wollen Sie mich berichtigen?«

		So zu sprechen genötigt, antwortete sie mit einigem Zwang: »Sie
verlangten tausend Pfund.«

		»Jetzt verlange ich zweitausend. Das sind die üblen Folgen des
Zögerns. Aber noch einmal darauf zurückzukommen. Wir sind nicht
eines Sinnes in dieser Sache; wir differieren. Ich scherze gern;
Scherz ist eine Eigenschaft meines liebenswürdigen Charakters. Im
Scherz gesprochen, mir wird wie einem zumute, der ermordet und
versteckt worden ist. Denn es mag für Madame nur die halbe Summe
wert sein, von dem Verdacht, den mein drolliger Gedanke erweckt,
gereinigt zu werden. Zufall und Spione mischen sich darein,
verderben meinen Scherz und verderben die Frucht, vielleicht – wer
weiß? nur Sie und Flintwinch – gerade, wenn sie reif ist. Deshalb,
Madame, bin ich zum letzten Male hier. Hören Sie! Entschieden zum
letzten Male!«

		Während er mit seinen schlenkernden Stiefelabsätzen an die
Klappe des Tisches schlug und ihrem finsteren Gesicht mit einem
unverschämten Blick begegnete, begann er einen stolzeren Ton
anzuschlagen.

		»Bah! Warten Sie einen Augenblick! Lassen Sie uns Schritt für
Schritt vorgehen. Hier ist meine Wirtshausrechnung, die
vertragsmäßig bezahlt werden muß. Fünf Minuten später sind wir
vielleicht im bittersten Streite begriffen. Ich will es nicht bis
dahin anstehen lassen. Sie möchten mich sonst darum betrügen.
Bezahlen Sie die Rechnung. Zählen Sie mir das Geld vor.«

		»Nehmen Sie sie aus seiner Hand und bezahlen Sie, Flintwinch«,
sagte Mrs. Clennam. [bookmark: page334]

		Er warf sie Mr. Flintwinch ins Gesicht, als der alte Mann näher
trat, um sie in Empfang zu nehmen: dann streckte er seine Hand aus
und wiederholte geräuschvoll: »Bezahlen Sie! Geben Sie das Geld!
Gutes Geld!«

		Jeremiah hob die Rechnung auf, sah mit blutunterlaufenem Auge
nach der Summe, nahm einen kleinen Kanevasbeutel aus der Tasche und
zahlte ihm den Betrag in die Hand.

		Rigaud klimperte mit dem Geld, wog es in seiner Hand, warf es
etwas in die Höhe, fing es wieder auf und klimperte noch
einmal.

		»Der Klang dieses Geldes ist für den kühnen Rigaud Blandois wie
der Genuß von frischem Fleisch für den Tiger. So sagen Sie denn,
Madame. Wieviel?«

		Er drehte sich rasch mit einer drohenden Bewegung der vollen
Hand, die das Geld einschloß, nach ihr um, als ob er die Absicht
hätte, sie damit zu schlagen.

		»Ich sage Ihnen noch einmal, wie ich Ihnen früher schon sagte,
daß wir hier nicht so reich sind, wie Sie wohl von uns vermuten,
und daß Ihr Verlangen unmäßig ist. Ich habe die Mittel nicht
gegenwärtig, um einem solchen Verlangen zu genügen, selbst wenn ich
es zu erfüllen auch noch so geneigt wäre.«

		»Wenn!« rief Blandois. »Hört diese Dame mit ihrem ›Wenn‹! Wollen
Sie damit sagen, daß Sie nicht dazu geneigt sind?«

		»Ich will sagen, wie die Sache sich mir darstellt, nicht wie
Ihnen.«

		»So sagen Sie denn, ob Sie geneigt sind. Rasch. Kommen Sie zu
dem Punkt, ob Sie geneigt sind, und ich weiß, was zu tun ist.«

		Sie antwortete nicht rascher und nicht langsamer. »Es scheint,
Sie seien in den Besitz eines Papiers – oder mehrerer Papiere –
gekommen, die ich allerdings wieder an mich zu bringen geneigt
bin.«

		Rigaud trommelte laut lachend mit den Absätzen an dem Tisch und
klimperte mit seinem Geld. »Ich denke wohl! Ich glaube, daß das
Ihre Absicht ist.«

		»Das Papier mag für mich eine Summe Geldes wert sein, ich kann
nicht sagen, wieviel oder wie wenig.«

		»Was zum Teufel?« fragte er wild. »Nicht mal, nachdem ich Ihnen
eine Woche Bedenkzeit gegeben?«

		»Nein! Ich werde nicht aus meinen schwachen Mitteln – denn ich
sage Ihnen noch einmal, wir sind hier arm und nicht reich – Ihnen
einen Preis für eine Macht bestimmen, deren volle und schlimmste
Tragkraft ich nicht kenne. Es ist zum dritten Male, daß Sie bloß
andeuten und drohen. Sie müssen sich genau erklären, oder Sie mögen
gehen, wohin Sie wollen, und tun, was Sie wollen. Es ist besser,
auf einmal zerrissen zu werden, als die Maus für die Laune einer
solchen Katze zu sein.«

		Er sah sie mit seinen Augen, die viel zu nahe beieinander
standen, so gefühllos an, daß der unheimliche Blick des einen, der
sich mit dem des andern kreuzte, die Brücke seiner gebogenen Nase
zu verschieben [bookmark: page335] schien. Nachdem er sie lange angesehen hatte,
sagte er, sein höllisches Lächeln fortsetzend:

		»Sie sind eine kühne Frau!«

		»Ich bin eine entschlossene Frau.«

		»Das waren Sie immer. Wie? Das war sie immer; nicht wahr, mein
kleiner Flintwinch?«

		»Flintwinch, sprechen Sie nichts mit ihm. Es ist an ihm, hier
und jetzt alles zu sagen, was er sagen kann; oder er mag fortgehen
und tun, was er kann. Sie wissen, daß das unser Entschluß ist.
Lassen Sie ihn nun tun, was ihm beliebt.«

		Sie wich seinem scheelen Blick nicht aus und vermied ihn nicht.
Er richtete ihn wieder auf sie, aber sie blieb unverwandt in der
Stellung, die sie einmal gewählt. Er verließ den Tisch, stellte
einen Stuhl an das Sofa, setzte sich darein und lehnte den Arm auf
jenes, dicht neben den ihren, den er mit seiner Hand berührte; ihr
Gesicht war immer finster, aufmerksam und ruhig.

		»Es ist also Ihr Wunsch, Madame, daß ich ein Stück
Familiengeschichte in dieser kleinen Familienversammlung erzähle«,
sagte Rigaud, mit einer warnenden Bewegung seiner gelenkigen Finger
auf ihrem Arm. »Ich bin ein wenig Arzt. Lassen Sie mich Ihren Puls
fühlen.«

		Sie gestattete es, daß er ihr Gelenk in seine Hand nahm. Dann
fuhr er fort, während er dieses hielt:

		»Eine Geschichte von einer seltsamen Heirat und einer seltsamen
Mutter, und einer Rache und einer Unterschlagung. – Ei, ei, ei! Der
Puls schlägt wunderlich! Es scheint mir, daß er sich verdoppelt,
während ich ihn in der Hand halte. Kommt dieser Wechsel in Ihrer
Krankheit gewöhnlich vor, Madame?«

		Es war ein Kampf in ihrem gelähmten Arm, als sie ihn wegzog,
aber es war kein Kampf in ihrem Gesicht. Auf seinem Gesicht spielte
sein eigentümliches Lächeln.

		»Ich habe ein abenteuerliches Leben geführt. Ich bin ein
abenteuerlicher Charakter. Ich habe manche Abenteurer gekannt,
interessante Menschen – liebenswürdige Gesellschaft. Einem von
ihnen verdanke ich meine Wissenschaft und meine Beweise – ich
wiederhole es, schätzbarste Dame, – Beweise – von der reizenden
kleinen Familiengeschichte, die ich nun zu erzählen im Begriff bin.
Sie werden entzückt sein darüber. Bah, bah! Ich vergesse. Man muß
einer Geschichte auch einen Namen geben. Soll ich sie die
Geschichte eines Hauses nennen? Aber nein! Es gibt so viele Häuser.
Soll ich sie die Geschichte dieses Hauses heißen?«

		Über das Sofa gelehnt, auf zwei Beinen seines Stuhles und seinem
linken Ellbogen sich wiegend, mit der Hand ihren Arm berührend, um
seinen Worten Nachdruck zu verleihen; die Beine kreuzend, während
seine rechte Hand bald sein Haar in Ordnung brachte, bald seinen
Bart, bald seine Nase strich und, was sie auch tun mochte, eine
drohende Haltung hatte, grob, unverschämt, raubsüchtig, [bookmark: page336] grausam und
eindringlich setzte er seine Erzählung gemächlich fort.

		»Kurz, ich nenne sie die Geschichte dieses Hauses. Ich beginne:
Es wohnen hier, wollen wir annehmen, ein Onkel und ein Neffe. Der
Onkel, ein strenger, alter Mann von starkem Charakter; der Neffe,
gewöhnlich schüchtern, gedrückt und unter einem Zwange lebend.«

		Mrs. Affery, die in ihrem Fenstersitz ganz Auge und Ohr war und,
an ihrem Schürzenende nagend, von Kopf bis zu Fuß zitterte, rief,
als er dies sagte: »Jeremiah, komm mir nicht nahe! Ich habe in
meinen Träumen von Arthurs Vater und seinem Onkel gehört! Er
spricht von diesen. Es war, bevor ich hierherkam; aber ich hörte in
meinen Träumen, daß Arthurs Vater ein armer, unselbständiger,
eingeschüchterter Mensch war, dem man nichts als sein armseliges
Waisenbewußtsein gelassen, als er noch jung war, und der bei der
Wahl seiner Frau keine Stimme hatte; denn sein Onkel wählte sie für
ihn. Da sitzt sie! Ich hörte es in meinen Träumen, und Sie sagten
es ja auch zu ihr.«

		Während Mr. Flintwinch mit der Faust ihr drohte und Mrs. Clennam
sie anstarrte, warf Rigaud ihr eine Kußhand zu.

		»Ganz richtig, liebe Madame Flintwinch, Sie haben ein Talent für
das Träumen.«

		»Ich will nicht von Ihnen gelobt sein«, versetzte Affery. »Ich
habe überhaupt nichts mit Ihnen zu schaffen. Aber Jeremiah sagt, es
seien Träume, und ich will sie Ihnen als solche erzählen!« Dabei
steckte sie wieder ihre Schürze in den Mund, als ob sie eines
andern Mund stopfte – vielleicht den von Jeremiah, der mit
Drohungen zitterte, als wenn er schrecklich fröre.

		»Unsere liebe Madame Flintwinch«, sagte Rigaud, »entfaltet
plötzlich eine solche Feinfühligkeit und Geistigkeit, daß sie ein
wahres Wunder ist. Ja. So ist die Geschichte. Der Herr Onkel
befiehlt dem Neffen zu heiraten. Dieser Herr sagt wirklich zu ihm:
›Mein Neffe, ich führe dich zu einer Dame von starkem Charakter,
ganz wie ich selbst; einer entschlossenen Dame, einer ernsten Dame,
einer Dame, deren Wille den Schwachen zu Staub zerdrücken kann;
einer Dame ohne Mitleid, ohne Liebe, unversöhnlich, rachsüchtig,
kalt wie Stein, aber ungestüm wie das Feuer.‹ Ha, welche
Seelenstärke! Ha, welche Überlegenheit an geistiger Kraft!
Wahrhaftig, ein stolzer und edler Charakter, den ich in den
angeführten Worten des Herrn Onkels beschreibe. Ha, ha, ha! Tod
meiner Seele, ich liebe diese süße Dame.«

		Mrs. Clennams Gesicht hatte einen andern Ausdruck angenommen. Es
hatte sich sichtlich dunkler gefärbt, und die Stirn war mehr
zusammengezogen als gewöhnlich.

		»Madame, Madame«, sagte Rigaud, indem er sie auf den Arm
streichelte, als wenn seine grausame Hand ein musikalisches
Instrument probierte, »ich merke, daß ich Sie interessiere. Ich
merke, daß ich Ihre Teilnahme rege mache. Lassen Sie uns
fortfahren.« [bookmark: page337]

		Er mußte jedoch die sich senkende Nase und den sich bäumenden
Schnurrbart zuvor mit der weißen Hand einen Augenblick bedecken,
ehe er fortfahren konnte; so sehr freute er sich über die Wirkung,
die seine Worte hervorbrachten.

		»Da der Neffe, wie die erleuchtete Madame Flintwinch bemerkte,
ein armer Teufel war, dem man durch Furcht und Hunger nichts als
sein armseliges Waisenbewußtsein gelassen, – so verbeugt sich der
Neffe und gibt die Antwort: ›Mein Onkel, Sie haben zu befehlen, tun
Sie, wie Ihnen beliebt!‹ Der Herr Onkel tut, wie ihm beliebt. Ganz
wie von jeher. Die glückversprechende Heirat findet statt; die
Neuverheirateten kommen in dieses reizende Haus; die Dame, wollen
wir annehmen, wird von Flintwinch empfangen. Hm, alter
Intrigant?«

		Jeremiah, der seine Augen auf seine Herrin geheftet hatte,
antwortete nicht. Rigaud sah bald den einen, bald den andern an,
strich an seiner häßlichen Nase und schnalzte mit der Zunge.

		»Die Dame macht ehestens eine eigentümliche und beunruhigende
Entdeckung; voll Zorn, voll Eifersucht, voll Rache entwirft sie –
beachten Sie wohl, Madame! – einen Racheplan, dessen ganze Schwere
sie scharfsinnigerweise ihren vernichteten Gatten sowohl selbst zu
tragen, als auch auf ihre Feindin zu werfen zwingt. Welch
überlegener Geist!«

		»Laß ihn nicht weiter sprechen, Jeremiah!« rief Affery mit
Herzklopfen, indem sie die Schürze wieder aus dem Munde zog. »Aber
es war einer meiner Träume, daß du ihr sagtest, als du eines
Winterabends mit ihr in der Dunkelheit strittest – sie saß hier,
und du sahst sie an –, sie hätte von Arthur, als er nach Hause
kam, es durchaus nicht dulden sollen, daß er auch nur den leisesten
Verdacht auf seinen Vater werfe; sie habe immer die Stärke und die
Macht gehabt; und sie hätte Arthur gegenüber für seinen Vater
kräftiger auftreten sollen. In demselben Traume sagtest du zu ihr,
sie sei nicht – nicht, ich weiß nicht was, denn sie fuhr heftig auf
und brachte dich zum Schweigen. Du kennst den Traum so gut wie ich.
Es war damals, als du mit dem Licht in der Hand die Treppe
herabkamst und mir die Schürze vom Kopfe rissest; damals, als du
mir sagtest, ich hätte geträumt, und als du nicht an das Geräusch
glauben wolltest.« Nach diesem Ausbruch steckte Affery wieder die
Schürze in den Mund; dabei hielt sie immer die Fensterbank fest und
kniete auf dem Fenstersitz, bereit, jeden Augenblick aufzuschreien
oder loszufahren, wenn ihr Herr und Meister sich näherte.

		Rigaud hatte von alledem nicht ein Wort verloren.

		»Haha!« rief er, die Augenbrauen emporziehend, seine Arme
kreuzend und im Stuhl sich zurücklehnend. »Ganz gewiß, Madame,
Flintwinch ist ein Orakel! Wie sollen wir das Orakel erklären, Sie
und ich und der alte Intrigant? Er sagte, Sie seien nicht –?
Und Sie fuhren heftig auf und brachten ihn zum [bookmark: page338] Schweigen! Was ist das, was
Sie nicht waren? Was ist das, was Sie nicht sind? Sprechen Sie,
Madame!«

		Bei diesem frechen Spott atmete sie schwerer, und ihr Mund war
unruhig. Ihre Lippen zitterten und öffneten sich, obgleich sie sich
die größte Mühe gab, sie ruhig zu halten.

		»Nun, Madame! Sprechen Sie! Unser alter Intrigant sagte, Sie
seien nicht – und Sie brachten ihn zum Schweigen. Er war im Begriff
zu sagen, Sie seien nicht – was? Ich weiß es bereits, aber ich
verlange etwas Vertrauen von Ihrer Seite. Nun denn? Sie seien
nicht, was?«

		Sie versuchte, sich wieder zusammenzunehmen, brach aber ungestüm
in die Worte aus: »Nicht Arthurs Mutter!«

		»Gut«, sagte Rigaud. »Sie sind gehorsam.«

		Der gesetzte Ausdruck ihres Gesichts war durch den Ausbruch
ihrer Leidenschaft verschwunden, und aus jeder Falte ihres Gesichts
brach das so lange zurückgehaltene dampfende Feuer, als sie
ausrief: »Ich will es selbst sagen! Ich will es nicht von Ihren
Lippen hören, da sonst der Flecken Ihrer Bosheit daran klebt. Wenn
es einmal an den Tag kommen muß, will ich, daß man es in dem Licht
sehe, in dem ich stand. Kein Wort mehr. Hören Sie mich!«

		»Wenn Sie nicht eine halsstarrigere und hartnäckigere Frau sind,
als ich Sie kenne«, warf Mr. Flintwinch ein, »so würden Sie besser
daran tun, wenn Sie Mr. Rigaud, Mr. Blandois, Mr. Beelzebub es auf
seine Weise sagen ließen. Was hat es zu bedeuten, wenn er alles
weiß?«

		»Er weiß nicht alles.«

		»Er weiß alles, woran ihm zu wissen liegt«, drängte Mr.
Flintwinch mürrisch.

		»Er kennt mich nicht.«

		»Was glauben Sie denn, daß er sich um Sie kümmern werde, Sie
eingebildete Frau?« sagte Mr. Flintwinch.

		»Ich sage Ihnen, Flintwinch, ich will sprechen. Ich sage Ihnen,
da es so weit gekommen, so will ich es mit meinen eigenen Lippen
sagen und mich ganz und gar aussprechen. Habe ich nichts in diesem
Zimmer gelitten, keine Entbehrung, keine Gefangenschaft, um mich
zuletzt dazu herbeizulassen, daß man mich durch ein solches Glas
wie dieses betrachte! Können Sie ihn sehen? Können Sie ihn hören?
Wenn Ihre Frau hundertmal so undankbar wäre, wie sie ist, wenn ich
tausendmal weniger Hoffnung hätte, als ich wirklich habe, sie zum
Schweigen zu bringen, wofern dieser Mann zum Schweigen gebracht
ist, so würde ich es doch lieber selbst sagen, ehe ich die Qual
ertrüge, es vom ihm zu hören.«

		Rigaud schob seinen Stuhl etwas zurück; streckte seine Füße
gerade vor sich aus und saß mit gekreuzten Armen ihr gegenüber.

		»Sie wissen nicht, was es heißt«, fuhr sie, an ihn gewandt,
fort, »streng und hart erzogen zu werden. Ich wurde so erzogen. Ich
kannte keine Jugend irdischer Heiterkeit und Lust. Ich kannte
[bookmark: page339] nur Tage
heilsamer Unterdrückung, Züchtigung und Furcht. Die Verdorbenheit
unsrer Herzen – das Böse unsres Treibens, der Fluch, der auf uns
lastet, die Schrecken, die uns umgeben – das waren die Gedanken,
mit denen meine Kindheit beschäftigt wurde. Sie bildeten meinen
Charakter und erfüllten mich mit Abscheu vor denen, die Böses tun.
Als der alte Mr. Gilbert Clennam seinen verwaisten Neffen meinem
Vater als Gatten für mich vorschlug, wies mich mein Vater
nachdrücklich darauf hin, daß seine Erziehung wie die meine von der
größten Strenge geleitet gewesen sei. Er sagte mir, daß, abgesehen
von der Zucht, in der sein Geist gehalten worden, er in einem
sparsamen Hause gelebt habe, wo Schwelgerei und Heiterkeit
unbekannte Gäste seien, und wo jeder Tag wie der vorhergehende ein
Tag voll Mühe und Last war.

		Er sagte mir, er sei ein Mann bei Jahren gewesen, ehe sein Onkel
ihn als solchen anerkannt, und daß von seiner Schulzeit bis zu
jener Stunde seines Onkels Dach ein Heiligtum für ihn gewesen, das
die ansteckende Hand der Irreligiosität und des Leichtsinns nicht
berührte. Als ich ein Jahr nach unsrer Hochzeit entdeckte, daß mein
Gatte gegen Gott gesündigt und mich beschimpft, indem er einem
verbrecherischen Geschöpf meine Stelle eingeräumt, konnte ich da
zweifeln, daß es mir auferlegt sei, diese Entdeckung zu machen, und
daß es mir bestimmt sei, die strafende Hand an dieses verdorbene
Geschöpf zu legen? Sollte ich in einem Augenblick – nicht die mir
widerfahrene Unbill – was war ich! – sondern all den Abscheu vor
der Sünde und all den Kampf gegen sie, in dem ich erzogen wurde,
vergessen?«

		Sie legte ihre zornige Hand auf die Uhr, die auf dem Tisch
lag.

		»Nein! ›Vergiß nicht!‹ Die Initialen dieser Worte stehen jetzt
hier innen und standen damals hier innen. Es war mir bestimmt, den
alten Brief zu finden, der darauf Bezug hatte und mir sagte, was
sie bedeuten sollten, und wessen Arbeit sie waren, und weshalb sie
gestickt wurden; jener Brief lag bei dieser Uhr in seiner geheimen
Schieblade. Wäre es mir nicht bestimmt gewesen, ich hätte die
Entdeckung nicht gemacht. ›Vergiß nicht.‹ Es sprach zu mir wie eine
Stimme aus einer Zorneswolke. Vergiß nicht die Todsünde. Vergiß
nicht die dir bestimmte Entdeckung. Vergiß nicht das dir bestimmte
Leiden. Ich habe nicht vergessen. Was ist die mir widerfahrene
Unbill, von der ich sprach? Meine Unbill! Ich war ja nur eine
Dienerin und ein Werkzeug. Welche Macht hätte ich über sie haben
können, wenn sie nicht in den Banden ihrer Sünde gelegen und mir
ausgeliefert gewesen wären!«

		Mehr als vierzig Jahre waren über das graue Haupt dieser
entschlossenen Frau seit der Zeit hingegangen, von der sie sprach.
Mehr als vierzig Jahre unausgesetzten Kämpfens und Ringens, und es
ging ein Geflüster, daß, welchen Namen sie auch ihrem
rachesüchtigen Stolz und Grimm geben mochte, nichts in alle
Ewigkeit ihre Natur zu ändern imstande sein würde. Nachdem jedoch
diese vierzig Jahre vorübergegangen waren und diese Nemesis ihr
[bookmark: page340] nun ins
Gesicht schaute, beharrte sie dennoch bei ihrer alten Gottlosigkeit
– verdrehte die Ordnung der Schöpfung und blies ihren Atem einem
Lehmbilde ihres Schöpfers ein. Wahrlich, wahrlich, viele Reisende
haben viele ungeheuerliche Idole in vielen Ländern gesehen; aber
kein menschliches Auge sah je keckere, gröbere und widrigere Bilder
der göttlichen Natur, als wir Staubgeborene aus unsern schlechten
Leidenschaften uns zum Bilde schaffen.

		»Als ich ihn zwang, mir ihren Namen und ihre Wohnung zu nennen«,
fuhr sie in der vollen Entrüstung ihrer Verteidigung fort; »als ich
ihr Vorwürfe machte und sie, ihr Gesicht bedeckend, mir zu Füßen
fiel, war es da meine Kränkung, wegen der ich mich erhob, waren es
meine Vorwürfe, die ich auf sie schleuderte? Die, die in alten
Zeiten auserwählt wurden, zu gottlosen Königen zu gehen und sie
anzuklagen – waren das nicht Werkzeuge und Diener? Und hatte ich
Unwürdige und weit unter ihnen Stehende keine Sünde zu bekennen?
Als sie mir ihre Jugend vorhielt und sein elendes und hartes Leben
(das war ihr Ausdruck für die tugendhafte Erziehung, die er Lügen
gestraft hatte) und die entweihte Hochzeitszeremonie, die sie im
geheimen begangen, und die Schrecken des Mangels und der Schande,
die über ihnen geschwebt, als ich zuerst die Mission erhielt, das
Werkzeug ihrer Züchtigung zu werden, und die Liebe vorhielt (denn
sie gebrauchte das Wort, als sie zu meinen Füßen lag), um
deretwillen sie ihn verlassen und ihn mir wieder geschenkt, war es
da mein Feind, der mein Schemel wurde, waren es die Worte
meines Zornes, die sie niederschmetterten und erbeben
machten? Nicht mir darf diese Strenge zugemessen werden; nicht mir
die Qual der Sühne!«

		Manches Jahr war gekommen und gegangen, seit sie den freien
Gebrauch ihrer Finger besessen; aber es war bemerkenswert, daß sie
bereits mehr als einmal mit ihrer geballten Hand kräftig auf den
Tisch geschlagen hatte, und daß sie bei diesen Worten ihren Arm in
die Luft erhob, als wenn dies eine gewöhnliche Gebärde für sie
wäre.

		»Und was war die Reue, die ich ihrem harten Herzen und ihrer
schwarzen Verdorbenheit abringen konnte? Ich rachsüchtig und
unversöhnlich? Es mag Leuten wie Ihnen, die keine Gerechtigkeit,
keine Mission als die des Satans kennen, so erscheinen. Lachen Sie;
aber ich will gekannt sein, wie ich mich kenne und wie Flintwinch
mich kennt, obgleich ich es nur mit Ihnen und dieser einfältigen
Person zu tun habe.«

		»Fügen Sie hinzu, mit sich selbst, Madame«, sagte Rigaud. »Ich
habe meine bescheidene Vermutung, daß Madame bemüht ist, sich vor
sich selbst zu rechtfertigen.«

		»Das ist falsch. Dem ist nicht so. Ich brauche das nicht«, sagte
sie mit großer Energie und Entrüstung.

		»Wirklich!« versetzte Rigaud. »Ha!«

		»Ich frage, was war die tatsächliche Buße, die man von ihr
verlangte? ›Sie haben ein Kind; ich habe keines. Sie lieben [bookmark: page341] dieses Kind,
geben Sie es mir. Es soll glauben, daß es mein Sohn, und jedermann
soll glauben, daß es mein Sohn ist. Um Sie vor Bloßstellung zu
sichern, soll sein Vater schwören, daß er Sie nie wiedersehen noch
mit Ihnen verkehren wolle; und um auch ihn davor zu sichern, daß
ihn sein Onkel nicht enterbe und sein Kind ein Bettler werde,
sollen Sie schwören, keines von beiden je wiederzusehen oder mit
ihnen zu verkehren. Wenn dies geschehen und Sie auf die von meinem
Manne bezogenen Mittel verzichtet haben, übernehme ich Ihren
Unterhalt. Sie mögen dann, während Ihr Aufenthaltsort unbekannt
ist, wenn Sie wollen, die Lüge hinterlassen, daß Sie einen guten
Namen verdienen, und ich werde nicht widersprechen.‹ Das war alles.
Sie hatte ihre sündige und schmachvolle Neigung zu opfern; nicht
mehr. Sie konnte die Last ihrer Schuld im stillen tragen, und ihr
Herz konnte im stillen brechen. Durch solchen Schmerz in diesem
Leben aber (der, sollt' ich denken, leicht genug für sie war) die
Erlösung von dem ewigen Verderben sich erkaufen, wenn es ihr
möglich wäre. Wenn ich sie hienieden strafte, öffnete ich ihr nicht
einen Weg für das Jenseits? Wenn sie sich von unersättlicher Rache
und unlöschbaren Feuern umgeben sah, waren diese mein? Wenn ich ihr
damals und später mit den Schrecken drohte, die sie umringten,
hielt ich sie in meiner rechten Hand?«

		Sie drehte die Uhr auf dem Tische, öffnete sie und blickte mit
ungemildertem Ausdruck auf die darinstehenden Buchstaben.

		»Sie vergaßen sich nicht. Es ist solchen Sünden
eigentümlich, daß die Sünder nicht imstande sein sollen zu
vergessen. Wenn die Gegenwart Arthurs für seinen Vater ein
täglicher Vorwurf war und die Abwesenheit Arthurs ein täglicher
Stachel für seine Mutter, so war dies die gerechte Fügung Jehovas.
Ebensogut könnte es mir zur Last gelegt werden, daß der Stachel des
erwachten Gewissens sie wahnsinnig machte, und daß es der Wille des
Lenkers aller Dinge war, daß sie in diesem Zustand viele Jahre
lebte. Ich opferte mich, den sonst verlorenen Knaben zu
beanspruchen, ihm den Namen ehrlicher Geburt zu geben; ihn in
Furcht und Zittern zu erziehen, in einem Leben werktätiger
Zerknirschung für die Sünden, die schwer auf seinem Haupt lasteten,
ehe er in diese verdammte Welt trat. War das grausam? Litt ich
nicht ebenfalls unter den Folgen der ursprünglichen Schande, an der
ich keine Mitschuld trug? Arthurs Vater und ich lebten nicht
geschiedener voneinander zu der Zeit, da die halbe Erde zwischen
uns lag, denn da wir zusammen in diesem Hause wohnten. Er starb und
schickte mir diese Uhr mit ihrem ›Vergiß nicht‹. Ich vergesse
nicht, obgleich ich diese Worte nicht lese, wie er sie las.
Ich lese aus denselben heraus, daß es meine Mission war, dies zu
tun. Ich habe diese Buchstaben so gelesen, seit die Uhr auf diesem
Tisch liegt. Und ich las sie ebenso deutlich, als sie Tausende von
Meilen entfernt waren.«

		Als sie das Uhrgehäuse mit jener Freiheit des Gebrauchs der
[bookmark: page342] Finger,
von der sie kein Bewußtsein zu haben schien, in die Hand nahm und
mit den Augen sich darüber herabbeugte, als wollte sie sie
herausfordern, sich zu bewegen, rief Rigaud mit lautem und
verächtlichem Schnalzen seiner Finger: »Nun, Madame, vorwärts. Die
Zeit verfliegt. Vorwärts, Frau des Mitleids, es muß sein! Sie
können nichts sagen, was ich nicht wüßte, kommen Sie zu dem
gestohlenen Gelde, oder ich werde es tun. Tod meiner Seele, ich
habe genug von Ihrem übrigen Geschwätz gehört. Kommen Sie sogleich
zu dem gestohlenen Gelde!«

		»Schurke, der Sie sind!« antwortete sie, und dabei faßten ihre
Hände an ihren Kopf. »Durch welch unglückseligen Irrtum
Flintwinchs, durch welche Unvorsichtigkeit seinerseits, da er die
einzige damit vertraute und dabei helfende Person war, durch wessen
und was für eine Sammlung der Asche eines verbrannten Papieres Sie
in den Besitz einer Urkunde gekommen sind, weiß ich so wenig, als
wie Sie zu der übrigen Macht an diesem Ort gelangten –«

		»Und doch habe ich das wunderliche Glück, an einem nur mir
bekannten geeigneten Ort eben diesen kleinen Anhang zu dem
Testament von Monsieur Gilbert Clennam zu besitzen, geschrieben von
einer Dame und bezeugt von eben dieser Dame und auch dem alten
Intriganten! Ah, bah, alter Intrigant, alte krumme Puppe! Madame,
lassen Sie uns fortfahren. Die Zeit drängt. Sie oder ich müssen die
Sache zu Ende bringen!«

		»Ich!« antwortete sie mit gesteigerter Entschiedenheit, wenn
eine solche möglich, »ich, weil ich es nicht ertragen werde, mich
mit Ihrer abscheulichen Verzerrung meines Bildes vor mir selbst
oder einem andern zu zeigen. Sie, mit Ihren Ränken aus
abscheulichen fremden Gefängnissen und Galeeren, würden das Geld
als meine Triebfeder hinstellen. Es war nicht das Geld.«

		»Oho, oho, oho! Ich verzichte für den Augenblick auf meine
Höflichkeit und sage: ›Lügen, Lügen, Lügen.‹ Sie wissen, Sie
unterschlugen die Urkunde und behielten das Geld.«

		»Nicht um des Geldes willen, Schurke!« Sie machte eine
Anstrengung, als wenn sie auffahren und in ihrer Entrüstung sich
auf ihre lahmen Füße erheben wollte. »Wenn Gilbert Clennam, geistig
und körperlich schwach geworden, im Begriff zu sterben und in dem
Wahn einer gerührten Stimmung gegenüber einem Mädchen, von dem er
gehört, daß sein Neffe einst eine Neigung für sie gehabt, die er in
ihm unterdrückt, und daß das Mädchen später in Melancholie und
geistiger Zerrüttung untergegangen – wenn er, sage ich, in diesem
Zustand der Schwäche mir, deren Leben sie durch ihre Sünde
verdunkelt und der es auferlegt war, ihre Gottlosigkeit von ihrer
eigenen Hand und ihren eigenen Lippen zu erfahren, ein Legat
diktierte, das als eine Entschädigung für vermeintlich unverdientes
Leiden gelten sollte, war in diesem Falle kein Unterschied zwischen
meiner Widersetzlichkeit gegen diese Ungerechtigkeit und der bloßen
Gier nach dem Geld – einer Sache, [bookmark: page343] die Sie und Ihre Kameraden in den
Gefängnissen jedermann stehlen?«

		»Die Zeit drängt. Bedenken Sie das!«

		»Wenn dieses Haus vom Dach bis zum Boden brennte«, entgegnete
sie, »würde ich darin bleiben, um mich dagegen zu wehren, daß meine
gerechten Motive nicht mit denen von Meuchelmördern und Dieben
verwechselt werden.«

		Rigaud schnalzte ihr höhnisch in das Gesicht. »Tausend Guineen,
für die kleine Schönheit, die Sie langsam zu Tode gehetzt. Tausend
Guineen für die jüngste Tochter, die ihr Beschützer im fünfzigsten
Jahre hätte, oder (wenn er keinen hätte) für die jüngste Tochter
des Bruders, wenn sie mündig wäre, als Anerkennung seiner
uneigennützigen Protektion, die er einer freundelosen jungen Waise
angedeihen ließ. Zweitausend Guineen. Wie! Sie werden doch endlich
zu dem Gelde kommen?«

		»Dieser Beschützer«, fuhr sie ungestüm fort, als er sie wieder
unterbrach.

		»Namen! Nennen Sie ihn Mr. Frederick Dorrit. Keine ausweichenden
Redensarten mehr!«

		»Dieser Frederick Dorrit war der Anfang von all dem Unglück.
Wenn er kein Musiker gewesen wäre und in jenen Tagen seiner Jugend
und seines Glückes nicht ein üppiges Haus geführt hätte, wo Sänger
und Musiker und solche Kinder des Satans ihren Rücken dem Licht und
ihr Gesicht der Finsternis zugekehrt, so wäre sie wohl in ihrer
untergeordneten Stellung verblieben und nicht aus ihr hervorgehoben
worden, um wieder hinabgeschleudert zu werden. Doch nein. Der Satan
kam zu diesem Frederick Dorrit und sagte ihm, er sei ein Mann von
unschuldigem und lobenswertem Sinn, der edle Handlungen zu tun
imstande wäre, und hier sei ein armes Mädchen mit Talent für den
Gesang. Da muß er sie in Unterricht nehmen. Da wird Arthurs Vater,
der sich auf den Pfaden rauher Tugend schon lange nach den
verruchten Schlingen gesehnt, die man Künste nennt, mit ihr
bekannt. Und so trägt eine schamlose Waise, die zur Sängerin
abgerichtet wird, durch die Vermittlung dieses Frederick Dorrit den
Sieg über mich davon, und ich bin gedemütigt und hintergangen!
Nicht ich, soll das heißen«, fügte sie rasch hinzu, während Röte
ihr Gesicht übergoß, »ein größerer als ich. Was bin ich?«

		Jeremiah Flintwinch, der immer näher zu ihr hinkam und jetzt
dicht bei ihr stand, ohne daß sie es wußte, machte ein besonders
schiefes, vorwurfsvolles Gesicht, als sie dies sagte, und zupfte
außerdem an seinen Gamaschen, als wenn diese die Stellung kleiner
Bärte an seinen Beinen einnähmen.

		»Kurz«, fuhr sie fort, »denn ich bin zu Ende mit dieser
Angelegenheit und werde nicht weiter darüber sprechen, und auch Sie
sollen nicht weiter darüber sprechen; alles, was noch bleibt, ist
zu entscheiden, ob die Kenntnis dieser Dinge unter uns, die wir
hier [bookmark: page344]
anwesend sind, bleiben kann: kurz, als ich jenes Papier mit Wissen
von Arthurs Vater unterschlug –«

		»Aber nicht mit seiner Zustimmung, werden Sie wissen«, sagte Mr.
Flintwinch.

		»Wer sagte, mit seiner Zustimmung?« Sie erschrak, Jeremiah so
nahe bei sich zu sehen, und hielt den Kopf zurück, indem sie ihn
mit wachsendem Mißtrauen ansah. »Sie waren oft genug zwischen uns,
wenn er wollte, daß ich es herausgebe, und ich nicht wollte, um mir
zu widersprechen, wenn ich sagte, mit seiner Zustimmung. Ich sagte,
als ich jenes Papier unterschlug, tat ich nichts, es zu vernichten,
sondern bewahrte es auf, in diesem Hause, viele Jahre lang. Da das
übrige Vermögen Gilberts Arthurs Vater zufiel, konnte ich
jederzeit, ohne mehr als die beiden Summen in Zweifel zu stellen,
behaupten, ich hätte es gefunden. Aber abgesehen davon, daß ich
eine solche Behauptung durch eine direkte Falschheit hätte
unterstützen müssen (eine große Verantwortung), sah ich keinen
neuen Grund, während meiner ganzen Prüfungszeit, das Papier ans
Licht zu bringen. Es war eine Strafe für die Sünde; die schlimme
Folge eines Betrugs. Ich tat, was mir zu tun bestimmt war, und ich
habe getragen innerhalb dieser vier Wände, was mir zu tragen
bestimmt war. Als das Papier endlich – wie ich glaubte – in meiner
Gegenwart vernichtet wurde, war sie lange tot, und ihr Beschützer,
Frederick Dorrit, war verdienterweise lange schon ruiniert und
kindisch. Er besaß keine Tochter. Ich hatte die Nichte schon früher
gefunden, und was ich für sie tat, war besser als das Geld, von dem
sie keinen Nutzen gehabt.« Sie fügte einen Augenblick später, als
spräche sie mit der Uhr, hinzu: »Sie selbst war unschuldig, und ich
würde nicht versäumt haben, es ihr bei meinem Tode zu
hinterlassen«; dabei sah sie auf die Uhr.

		»Soll ich Sie an etwas erinnern, würdige Frau?« sagte Rigaud.
»Das kleine Papier befand sich in diesem Hause an jenem Abend, als
unser Freund, der Gefangene – der Gefängnisfreund meiner Seele –
von fernen Ländern heimkehrte. Soll ich Sie noch an etwas Weiteres
erinnern? Der kleine Singvogel, der nie flügge ward, wurde lange
von einem durch Sie bestellten Wächter im Käfig gehalten, der auch
unsrem alten Intriganten hier wohlbekannt ist. Sollten wir unsern
alten Intriganten zwingen, uns zu sagen, wo er ihn zuletzt
sah?«

		»Ich will es Ihnen sagen!« rief Affery, die Schürze aus ihrem
Munde nehmend. »Es war der erste aller meiner Träume. Jeremiah,
wenn du mir jetzt zu nahe kommst, schreie ich, daß man es bei
St. Pauls[bookmark: textAnno12]A12
hört! Die Person, von der dieser Mann sprach, war Jeremiahs eigener
Zwillingsbruder; er war in totenstiller Nacht hier, in jener Nacht,
als Arthur heimkehrte, und Jeremiah gab ihm mit eigner Hand dieses
Papier, von dem ich nichts weiter [bookmark: page345] weiß, und er trug es in einer eisernen
Kapsel weg. – Hilfe! Mörder! schützt mich vor Jere – mi – ah!«

		Mr. Flintwinch war auf sie zugestürzt, aber Rigaud hatte ihn
noch zur rechten Zeit am Arme gegriffen. Nachdem er einen
Augenblick mit ihm gerungen, ließ Flintwinch los und steckte seine
Hände in seine Taschen.

		»Wie!« rief Rigaud spottend, indem er ihn mit seinem Ellbogen
zurückstieß, »Eine Dame angreifen, die ein solches Talent für das
Träumen besitzt? Ha, ha, ha! Sie wird eine Quelle des Reichtums für
Sie werden, wenn Sie sie öffentlich zeigen. Alles, was sie träumt,
trifft ein. Ha, ha, ha! Sie sehen ihm so ähnlich, kleiner
Flintwinch. So ähnlich, als ich ihn kennenlernte (da ich zuerst
englisch für ihn mit dem Wirt sprach), in der Schenke zu den drei
Billards, in der kleinen Straße mit den hohen Dächern an dem Kai
von Antwerpen. Ach, er war ein tüchtiger Junge im Trinken! Und ein
tüchtiger Junge im Rauchen! Er wohnte in einem hübschen möblierten
Junggesellenlogis im fünften Stock, über dem Holz- und
Kohlenhändler und dem Frauenschneider und dem Stuhlmacher und dem
Böttcher – dort kannte ich ihn, und dort machte er bei seinem
Kognak und seinem Tabak zwölf Schläfchen des Tages und hatte jeden
Tag seine Ohnmacht, bis er einst eine Ohnmacht zuviel hatte und zum
Himmel emporstieg. Ha, ha, ha! Was tut das zur Sache, wie ich von
den Papieren in seiner eisernen Kapsel Besitz nahm? Vielleicht
vertraute er sie meinen Händen an, um sie Ihnen zu geben;
vielleicht war die Kapsel geschlossen, und meine Neugierde wurde
dadurch gereizt, vielleicht unterschlug ich sie. Ha, ha, ha! Was
hat es auch zu sagen, wenn ich sie noch ganz besitze? Wir sind hier
nicht so eigen; hm, Flintwinch? Wir sind hier nicht so eigen; nicht
wahr, Madame?«

		Mr. Flintwinch hatte sich mit boshaften Gegenstößen seiner
Ellbogen in seinen Winkel zurückgezogen, wo er jetzt, atemholend
und Mrs. Clennams Blicke erwidernd, mit den Händen in den Taschen
stand.

		»Ha, ha, ha! Was ist das?« rief Rigaud. »Es scheint, als kennten
Sie sich gegenseitig nicht. Erlauben Sie mir, Madame Clennam, die
unterschlägt, Mr. Flintwinch, der betrügt, vorzustellen.«

		Mr. Flintwinch, der eine Hand aus der Tasche zog, um sich am
Kinn zu kratzen, trat in dieser Haltung einen Schritt vor, während
er immer noch Mrs. Clennams Blick erwiderte, und sagte zu ihr:

		»Ich weiß, was Sie damit sagen wollen, daß Sie die Augen so weit
aufreißen, aber Sie brauchen sich die Mühe nicht zu nehmen, weil
ich mich nicht darum kümmere. Ich habe Ihnen seit vielen Jahren
gesagt, daß Sie eine der starrsinnigsten und hartnäckigsten Frauen
seien. Das sind Sie. Sie nennen sich demütig und sündenvoll,
aber Sie sind die anmaßendste Frau Ihres Geschlechts. Das
sind Sie. Ich habe Ihnen ab und zu, wenn wir [bookmark: page346] miteinander grollten,
gesagt, daß Sie möchten, alles solle sich Ihnen fügen, aber ich
wollte mich Ihnen nicht fügen, daß Sie gern jeden Menschen bei
lebendigem Leibe verschlängen, aber ich wollte mich nicht bei
lebendigem Leibe verschlingen lassen. Warum vernichteten Sie das
Papier nicht, als Sie zum ersten Male Hand an dasselbe legten? Ich
riet Ihnen dazu; aber nein, es ist nicht Ihre Sache, Rat
anzunehmen. Sie mußten es freilich statt dessen aufbewahren.
Vielleicht werden Sie es zu einer andern Zeit zum Vorschein
bringen. Als ob ich es nicht besser wüßte. Ich denke, ich sehe
Ihren Stolz noch das Papier selbst auf die Gefahr hin zum Vorschein
bringen, daß Sie in den Verdacht geraten, es zurückbehalten zu
haben. Aber das ist die Art, wie Sie sich selbst betrügen. Gerade
wie Sie sich auch betrügen, indem Sie vorgeben, Sie tun all das
nicht, weil Sie eine harte Frau sind, ganz Stolz und Haß und Gewalt
und Unversöhnlichkeit, sondern weil Sie eine Dienerin und ein
Werkzeug seien, dem diese Mission zuteil geworden. Wer sind Sie
denn, daß Sie eine solche Mission erhalten haben sollten? Es mag
das für Sie Religion sein, für mich sind es Possen. Und um Ihnen
die ganze Wahrheit zu sagen, da ich mal im Zuge bin«, fuhr Mr.
Flintwinch fort, indem er die Arme übereinander kreuzte und das
vollendete Bild eines gereizten Murrkopfs darbot, »Sie haben mich
förmlich geraspelt – geraspelt, sage ich, in den letzten vierzig
Jahren – indem Sie sich auf einen so hohen Standpunkt selbst mir
gegenüber stellten, der die Sache doch besser kennt. Die Absicht
war freilich allein die, mich um so tiefer zu stellen. Ich bewundre
Sie sehr; Sie sind eine Frau von starkem Kopf und großem Talent;
aber der stärkste Kopf und das größte Talent kann einen Mann nicht
vierzig Jahre lang raspeln, ohne ihn zu reizen. Ich kümmere mich
nichts darum, was für Blicke Sie mir zuwerfen. Ich komme jetzt zu
dem Papier, und merken Sie nun, was ich sage. Sie brachten es
irgendwohin auf die Seite, hielten aber den Art, wo Sie es
versteckt, geheim. Sie waren damals noch eine rüstige Frau, und
wenn Sie das Papier brauchten, konnten Sie es jeden Augenblick
holen. Aber merken Sie wohl! Es kommt eine Zeit, wo Sie gelähmt
sind wie jetzt: und wenn Sie dann das Papier brauchen, können Sie
es nicht holen. So liegt es lange Jahre an dem verborgenen Platz.
Zuletzt, da wir Arthurs Heimkehr jeden Tag erwarten und jeder Tag
ihn bringen kann, da sich ferner unmöglich sagen läßt, wie er das
Haus durchstöbern wird, mache ich Ihnen fünftausendmal den
Vorschlag, wenn Sie das Papier nicht holen könnten, wolle ich es
holen, um es in das Feuer zu werfen. Doch nein – niemand als Sie
weiß, wo es ist, und das ist eine Macht; geben Sie sich so
bescheidene Namen wie Sie wollen, ich heiße Sie einen weiblichen
Luzifer in der Gier nach Macht! An einem Sonntagabend kommt Arthur
zurück. Er ist noch nicht zehn Minuten in diesem Zimmer, so spricht
er von seines Vaters Uhr. Sie wissen wohl, daß das ›Vergiß nicht‹
zu der Zeit, da sein Vater jene Uhr Ihnen sandte, [bookmark: page347] nur so viel bedeuten
konnte als, da alles übrige vorüber und vergessen ist, so vergiß
die Vernichtung des Papiers nicht. Es herausgeben! Arthurs Benehmen
hat Sie ein wenig erschreckt, und das Papier soll nun verbrannt
werden. Ehe diese tolle Dirne und Jesabel«, grinste Mr. Flintwinch
seine Frau an, »Sie zu Bett gebracht hat, sagen Sie mir deshalb
endlich, wohin Sie das Papier getan, nämlich unter die alten
Lagerbücher im Keller, wohin Arthur schon am nächsten Morgen kommt,
als er im Hause herumstöbert. Aber an einem Sonntagabend soll es
nicht verbrannt werden. Nein, Sie sind streng; wir müssen bis über
zwölf warten, um in den Montag hineinzukommen. Das geht mir denn
doch zu weit, das reizt mich, und da ich etwas ärgerlich bin und
nicht so streng als Sie, so werfe ich vor zwölf Uhr einen Blick in
das Dokument, um mein Gedächtnis bezüglich seines Aussehens zu
erfrischen, lege eines von den vielen alten, vergilbten Papieren im
Keller gerade wie das Dokument zusammen und mache später, als es
Montagmorgen geworden und ich bei dem Scheine Ihrer Lampe von dem
Bett, in dem Sie liegen, nach diesem Kamingitter gehen soll, einen
kleinen Tausch, wie etwa ein Zauberer, und verbrenne das falsche
Papier. Mein Bruder Ephraim, der Irrenpfleger (ich wünschte, er
hätte sich selbst in die Zwangsjacke gesteckt), hatte seit dem
großen einträglichen Auftrage, mit dem Sie ihn betrauten, gar
mancherlei Aufträge, aber er spann trotzdem keine Seide. Seine Frau
starb (das hatte gerade nichts zu bedeuten, die meine hätte statt
ihrer gern sterben können), er spekulierte unglücklich mit den
Irren und verwickelte sich in allerlei Schwierigkeiten, indem er
einem Patienten zu sehr zusetzte, um ihn zur Vernunft zu bringen,
und geriet darüber in Schulden. Er machte sich mit dem, was er
aufbringen konnte, und einer Kleinigkeit von mir aus dem Staube. Er
war an jenem Montagmorgen in der Frühe hier, um die Abfahrt des
Schiffes abzuwarten; kurz, er ging nach Antwerpen, wo er (ich
fürchte, Sie werden sich ärgern, wenn ich es sage: Hol' ihn der
Teufel!) die Bekanntschaft dieses Herrn machte. Er hatte einen
weiten Weg gemacht, und ich glaubte damals, er sei nur schläfrig:
aber jetzt vermute ich, er war betrunken. Als Arthurs Mutter unter
seiner und seiner Frau Obhut stand, schrieb sie immer und in einem
fort – meist Briefe mit Bekenntnissen, die an Sie gerichtet waren
und Bitten um Ihre Verzeihung enthielten. Mein Bruder hatte mir von
Zeit zu Zeit Stöße von solchen Papieren eingehändigt. Ich dachte,
ich könnte sie ebensogut für mich behalten, als sie auch lebendig
verschlingen zu lassen; deshalb bewahrte ich sie in einer Kapsel
auf und durchblätterte sie, wenn ich in der Stimmung dazu war.
Überzeugt, daß es rätlich sei, das Papier fortzuschaffen, wenn
Arthur nicht dahinterkommen sollte, legte ich es in dieselbe
Kapsel, schloß das Ganze mit zwei Schlössern und übergab es meinem
Bruder, daß er es mit sich nehme und aufbewahre, bis ich ihm
schriebe. Ich schrieb ihm darüber, aber erhielt nie eine Antwort.
Ich wußte nicht, was ich daraus machen [bookmark: page348] sollte, bis dieser Herr uns mit
seinem ersten Besuch beehrte. Natürlich begann ich nun auf die
Vermutung zu kommen, wie all das zusammenhing: und ich brauchte
seine Erklärung nicht, um zu verstehen, wie er aus meinen Papieren
und Ihrem Papier und dem Kognak- und Tabaksgeschwatze meines
Bruders (ich wollte, er hätte sich knebeln müssen) zu seiner
Wissenschaft kam. Ich habe jetzt nur eines noch zu sagen, Sie
hartnäckige Frau, und das ist, daß ich mir nie klar wurde, ob ich
Ihnen mit dem Dokument einen Kummer bereitet haben möchte oder
nicht – ich glaube nicht –, und daß ich ganz damit zufrieden
war, daß ich wußte, ich hatte den Vorteil über Sie errungen und
hielt Sie in meiner Hand. Unter den gegenwärtigen Umständen habe
ich Ihnen keine Erklärung mehr zu geben bis morgen abend um diese
Stunde. Deshalb mögen Sie Ihre Augen gegen jemand andern
aufreißen«, sagte Mr. Flintwinch, indem er seine Rede mit einer
Steigerung schloß, »denn es ist unnütz, sie gegen mich
aufzureißen.«

		Sie wandte sich langsam weg, als er geschlossen hatte, und
senkte ihre Stirn auf ihre Hand. Ihre andre Hand drückte sie schwer
auf den Tisch, und wieder war die seltsame Unruhe bei ihr zu
bemerken, als beabsichtigte sie aufzustehen.

		»Diese Kapsel kann nie und nirgend so teuer verkauft werden wie
hier. Dieses Geheimnis kann Ihnen nie den gleichen Nutzen bringen,
wenn Sie es an jemand anderen verkaufen, als wenn Sie es an mich
verkaufen. Aber ich habe im Augenblick nicht die Mittel, die Summe
aufzutreiben, die Sie verlangten. Ich war in meinen Geschäften
nicht glücklich. Was wollen Sie jetzt und was später, und wie kann
ich mich Ihrer Verschwiegenheit versichern?«

		»Mein Engel«, versetzte Rigaud, »ich sagte, was ich verlange,
und die Zeit drängt. Ehe ich hierherkam, deponierte ich Abschriften
der wichtigsten unter diesen Papieren in einer andren Hand.
Verzögern Sie den Abschluß, bis das Tor des Marschallgefängnisses
sich für die Nacht geschlossen hat, und es wird zu spät sein. Der
Gefangene wird dann die Papiere gelesen haben.«

		Sie legte wieder ihre beiden Hände an den Kopf, stieß einen
lauten Seufzer aus und fuhr in die Höhe. Sie schwankte einen
Augenblick, als wollte sie fallen: dann stand sie fest.

		»Sagen Sie, was Sie damit meinen. Sagen Sie, was Sie damit
meinen, Mann!«

		[image: ]
Die gelähmte Mrs. Clennam steht auf und
geht.



		Vor dieser geisterhaften Gestalt, die man so lange nicht mehr in
dieser aufrechten Stellung gesehen, in der sie wie erstarrt war,
fuhr Rigaud zurück und dämpfte seine Stimme. Es war für alle drei,
als wenn eine tote Frau auferstanden wäre.

		»Miß Dorrit«, antwortete Rigaud, »die kleine Nichte von Monsieur
Frederick, den ich jenseits des Meeres kannte, ist um die Person
des Gefangenen. Miß Dorrit, die kleine Nichte von Monsieur
Frederick, pflegt in diesem Augenblick den Gefangenen, der krank
ist. Für sie hinterließ ich in eigner Person auf dem Wege hierher
ein Paket in dem Gefängnis, nebst einem Brief mit Instruktionen
[bookmark: page349] [bookmark: page350] ›in seinen
Angelegenheiten‹ – und in seinen Angelegenheiten wird sie gern zu
allem bereit sein – welches Paket sie aufbewahren und nicht
erbrechen solle, für den Fall, daß es vor dem Torschluß reklamiert
würde; im Fall dies jedoch vor dem Läuten der Gefängnisglocke nicht
geschähe, es ihm zu geben; es enthält eine zweite Abschrift für sie
selbst, die er ihr geben soll. Ja! Ich halte mich unter euch nicht
mehr sicher, nachdem wir so weit gediehen sind; deshalb habe ich
mein Geheimnis verdoppelt. Was im übrigen das betrifft, Madame, daß
es mir nirgends einen solchen Nutzen abwerfen kann als hier, so
sagen Sie denn, haben Sie den Preis bestimmt und
festgesetzt, den die kleine Nichte – um seinetwillen – geben wird,
um es zu vertuschen? Noch einmal sage ich Ihnen, die Zeit drängt.
Ist das Paket vor dem Läuten der Glocke zu Nacht nicht reklamiert,
so können Sie es nicht mehr kaufen. Ich verkaufe dann an das kleine
Mädchen!«

		Noch einmal sah man einen Kampf und Aufruhr in ihr, dann eilte
sie nach einem Kabinett, riß die Tür auf, nahm eine Kapuze oder
einen Schal heraus und warf ihn über den Kopf. Affery, die sie
erschrocken beobachtet hatte, stürzte nach der Mitte des Zimmers,
wo ihre Herrin stand, erfaßte ihr Kleid und rutschte auf den Knien
zu ihr.

		»Bleiben Sie, bleiben Sie, bleiben Sie! Was wollen Sie tun?
Wohin gehen Sie? Sie sind eine furchtbare Frau, aber ich hege keine
Feindschaft gegen Sie. Ich kann dem armen Arthur jetzt nicht
nützlich sein, das sehe ich; und Sie brauchen sich nicht vor mir zu
fürchten. Ich will Ihr Geheimnis bewahren. Gehen Sie nicht aus, Sie
sterben auf der Straße. Versprechen Sie mir nur, wenn es sich um
die Arme handelt, die hier im geheimen eingesperrt ist, lassen Sie
mich sie pflegen und für sie sorgen. Versprechen Sie mir nur das,
und Sie brauchen sich nicht vor mir zu fürchten.«

		Mrs. Clennam stand mitten in ihrer ungestümsten Hast einen
Augenblick still und sagte in finsterem Erstaunen:

		»Hier eingesperrt? Sie ist seit zwanzig Jahren und länger tot.
Frage Flintwinch – frage ihn. Sie können beide sagen, daß
sie starb, als Arthur auf Reisen ging,«

		»Um so schlimmer«, sagte Affery mit einem Schauer, »denn sie
geht dann als Gespenst im Hause umher. Wer sonst als sie raschelt
hier herum und macht Zeichen, indem sie sanft Staub fallen läßt?
Wer sonst als sie geht aus und ein und macht lange krumme Striche
an die Wände, wenn wir alle zu Bett sind? Wer sonst als sie hält
die Türen zuweilen fest? Aber gehen Sie nicht fort – gehen Sie
nicht fort! Mistreß, Sie werden auf der Straße sterben!«

		Ihre Herrin machte einfach ihr Kleid von den bittenden Händen
los, sagte zu Rigaud: »Warten Sie hier, bis ich zurückkomme!« und
stürzte aus dem Zimmer. Sie sahen sie vom Fenster aus, wie sie
ungestüm durch den Hof und zum Torweg hinauseilte. [bookmark: page351]

		Einige Augenblicke standen die Zurückbleibenden bewegungslos da.
Affery war die erste, die sich rührte: händeringend folgte sie
ihrer Herrin. Nach ihr zog sich Jeremiah Flintwinch langsam nach
der Tür zurück und schlich sich, die eine Hand in der Tasche, mit
der andern das Kinn reibend, in seiner verstohlenen Weise und still
hinaus. Rigaud, der allein zurückgeblieben, setzte sich auf die
Fensterbank ans offene Fenster in seiner alten Positur wie ehedem
in dem Gefängnis zu Marseille. Er legte seine Zigarette und seine
Zündholzschachtel neben sich und begann zu rauchen.

		»Puh! Beinahe so düster wie das alte höllische Gefängnis.
Wärmer, aber beinahe so trübselig. Warten, bis sie zurückkommt? Ja,
gewiß; aber wohin ist sie gegangen und wie lange wird sie
fortbleiben? Gleichgültig! Rigaud Lagnier Blandois, mein
liebenswürdiges Ich, du wirst dein Geld bekommen. Du wirst dich
bereichern. Du hast als Gentleman gelebt; du wirst als Gentleman
sterben. Du triumphierst, mein kleiner Junge; aber es liegt in
deinem Charakter, zu triumphieren. Uf!«

		In der Stunde seines Triumphes bäumte sich sein Schnurrbart, und
seine Nase senkte sich, während er einen großen Balken über seinem
Kopf mit besonderem Vergnügen beäugelte.
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		Einunddreißigstes Kapitel.

		Abgeschlossen.

		Die Sonne war untergegangen, und die Straßen in ihrem staubigen
Zwielicht waren düster, als die Gestalt, die für sie so lange schon
eine ungewöhnliche Erscheinung war, durch sie dahineilte. In der
unmittelbaren Umgebung des alten Hauses zog sie wenig
Aufmerksamkeit auf sich, denn es trieben sich dort nur wenige Leute
umher, die sie hätten bemerken können; als sie jedoch vom Flusse
heraufkam und durch die krummen Straßen ging, die nach der London
Bridge führen, und die große Hauptstraße betrat, wurde sie von
Staunen umringt.

		Entschlossen und wilden Blickes, raschen Fußes und doch schwach
und unsicher, auffallend gekleidet in ihrem schwarzen Anzug und mit
der flüchtig übergeworfenen Kopfbedeckung, hager und leichenblaß
eilte sie durch die Masse, ihrer so wenig achtend wie ein
Schlafwandler. Auffallender noch durch die Scheidewand zwischen ihr
und der Menge, unter der sie sich befand, als wenn sie auf einen
Sockel gehoben gewesen, um gesehen zu werden, zog die Gestalt aller
Augen auf sich. Müßiggänger richteten ihre Aufmerksamkeit auf sie;
geschäftige Leute, die an ihr vorüberkamen, gingen langsam, um ihr
nachzusehen; wo zwei und zwei beisammenstanden, flüsterten sie
einander zu und machten sich auf die gespenstische Frau aufmerksam,
die vorüberkam; und die Schleppe dieser Gestalt schien, während sie
[bookmark: page352] so
vorübereilte, einen Wirbel aufzutreiben, der die Müßigsten und
Neugierigsten nach sich zog.

		Schwindlig gemacht durch das stürmische Eindringen dieser Masse
von gaffenden Gesichtern in ihre viele Jahre verschlossene Zelle,
durch das verwirrende Gefühl, in der Luft zu sein, und durch das
noch verwirrendere Gefühl, auf den Füßen zu stehen, durch die
unerwartete Veränderung, die mit halb in ihren Erinnerungen
lebenden Gegenständen vorgegangen war, und den Mangel an
Ähnlichkeit zwischen den willkürlich zu gestaltenden Bildern, die
ihre Phantasie sich oft von dem Leben entworfen, von dem sie
ausgeschlossen war, und dem überwältigenden Drängen und Treiben der
Wirklichkeit, ging sie ihres Weges dahin, mehr als wäre sie von
zerstreuenden Gedanken als von leibhaft beobachtenden Menschen
umgeben. Nachdem sie jedoch über die Brücke und noch eine Strecke
weiter geradeaus gegangen, fiel ihr ein, daß sie nach der Richtung
fragen müsse; und erst jetzt, als sie stehenblieb und nach einem
Orte sich umsah, wo sie fragen könnte, sah sie sich von neugierigen
Blicken umgeben.

		»Warum drängt ihr euch um mich?« fragte sie zitternd.

		Keiner von denen, die um sie her standen, antwortete; aber aus
dem Kreis der Entfernterstehenden ertönte der gelle Ruf: »Weil Sie
verrückt sind!«

		»Ich bin so gesund wie jeder andere. Ich wünsche nach dem
Marschallgefängnis zu kommen.«

		Der gelle Ruf der Entfernterstehenden versetzte: »Wenn nichts
anderes, würde uns das beweisen, daß Sie verrückt sind, denn das
Gefängnis liegt gerade gegenüber!«

		Ein kleiner, sanfter, ruhig aussehender junger Mann drängte sich
durch die Masse zu ihr, als auf diese Antwort ein Zischen entstand,
und sagte: »Verlangten Sie nicht nach dem Marschallgefängnis zu
kommen? Ich gehe gerade in Geschäften dahin. Kommen Sie mit
mir.«

		Sie legte die Hand auf seinen Arm, und er führte sie über den
Weg, während die Masse, die etwas ungehalten war, daß man ihr das
Schauspiel zu entziehen im Begriff stand, sich vorn und hinten und
auf beiden Seiten herandrängte und einen Aufenthalt in Bedlam
empfahl. Nach einem kurzen Gedränge in dem äußeren Hofe öffnete
sich das Gefängnistor und schloß sich hinter ihnen. Im
Pförtnerstübchen, das im Gegensatz zu dem Geräusch draußen ein Ort
der Ruhe und des Friedens zu sein schien, stritt bereits eine gelbe
Lampe mit dem Gefängnisschatten.

		»Nun John«, sagte der Schließer, der sie eingelassen. »Was gibt
es?«

		»Nichts, Vater; diese Dame wußte den Weg nicht und wurde von den
Straßenjungen gehetzt. Zu wem wollten Sie, Madame?«

		»Zu Miß Dorrit. Ist sie hier?«

		Des jungen Mannes Interesse wuchs bei diesen Worten. »Ja, sie
ist hier. Wie ist wohl Ihr Name?« [bookmark: page353]

		»Mrs. Clennam.«

		»Mr. Clennams Mutter?« fragte der junge Mann.

		Sie preßte ihre Lippen zusammen und zögerte. »Ja, Sie würden
besser daran tun, wenn Sie sagten, es sei seine Mutter.«

		»Sehen Sie«, sagte der junge Mann, »da die Familie des
Marschalls im Augenblicke auf dem Lande ist, so hat der Marschall
Miß Dorrit eines von den Zimmern in seinem Hause gegeben, um es zu
benutzen, wenn sie Lust hätte. Würden Sie es nicht für besser
halten, wenn Sie dahin gingen und ich Miß Dorrit zu Ihnen
brächte?«

		Sie gab ihre Zustimmung zu erkennen, und er schloß eine Tür auf
und führte sie eine Seitentreppe hinauf in ein Wohnhaus. Dort
zeigte er ihr ein halbdunkles Zimmer und verließ sie. Das Zimmer
ging auf den halbdunklen Gefängnishof hinab, wo die Insassen da und
dort auf und ab schlenderten, zu den Fenstern herauslehnten, soweit
es möglich, abgesondert von den andern, mit abschiednehmenden
Freunden sprachen und im allgemeinen ihre Gefangenschaft, so gut es
ging, hinbrachten. Es war ein Sommerabend. Die Luft war schwer und
heiß, die Enge und Abgeschlossenheit des Raumes drückend, und
draußen hörte man den Lärm freier Stimmen, wie man die wirre
Erinnerung solcher Töne bei Kopf- und Herzweh hat. Sie stand an dem
Fenster und schaute verwirrt gleichsam aus ihrem eigenen Gefängnis
in dieses andere Gefängnis, als ein oder zwei sanfte Worte der
Ueberraschung sie aufschreckten und Klein-Dorrit vor ihr stand.

		»Ist es möglich, Mrs. Clennam, daß Sie sich so glücklich erholt
haben, um –«

		Klein-Dorrit hielt inne, denn es lag weder Glück noch Gesundheit
in dem Gesicht, das sich ihr zuwandte.

		»Das ist keine Erholung; es ist keine Stärke; ich weiß nicht,
was es ist.« Mit einem unruhigen Wink ihrer Hand wies sie das alles
von sich ab. »Es wurde Ihnen ein Päckchen überbracht, das Sie
Arthur geben sollten, wenn es nicht vor Torschluß heute abend
reklamiert würde.«

		»Ja.«

		»Ich reklamiere es.«

		Klein-Dorrit zog es aus ihrem Busen und gab es ihr in die Hand,
die ausgestreckt blieb, nachdem sie es empfangen hatte.

		»Haben Sie eine Ahnung von seinem Inhalt?«

		Eingeschüchtert durch die Anwesenheit dieser Frau, die eine neue
Bewegkraft in sich hatte, die nicht Stärke sein sollte, und auf die
zu blicken so unheimlich war, als wenn ein Bild oder eine Statue
lebendig würde, antwortete Klein-Dorrit: »Nein!«

		»Lesen Sie.«

		Klein-Dorrit nahm das Päckchen aus der noch immer ausgestreckten
Hand und erbrach das Siegel. Mrs. Clennam gab ihr dann das innere
Päckchen, das an sie selbst adressiert war, und behielt das andre.
Der Schatten der Mauer und der Gefängnisbauten, die das Zimmer
schon am Mittag verdüsterten, machten es bei der [bookmark: page354] rasch zunehmenden
Dämmerung zu dunkel, wenn man nicht am Fenster stand. Im Fenster,
wo ein Streifen von dem hellen Sommerabendglanze auf sie fallen
konnte, stand Klein-Dorrit und las. Nach einem kurzen Ausruf des
Staunens und Schreckens las sie still weiter. Als sie zu Ende war,
sah sie sich um, und ihre alte Herrin beugte sich vor ihr.

		»Sie wissen jetzt, was ich getan habe.«

		»Ich glaube. Ich fürchte, obgleich mein Gemüt so aufgeregt und
schmerzerfüllt ist und so viel Mitleid fühlt, daß es nicht imstande
war, alles ganz zu fassen, was ich gelesen!« sagte Klein-Dorrit mit
zitternder Stimme.

		»Ich will Ihnen ersetzen, was ich Ihnen vorenthalten habe.
Vergeben Sie mir. Können Sie mir vergeben?«

		»Ich kann, und der Himmel weiß, ich tue es auch! Küssen Sie mein
Kleid nicht, und knien Sie nicht vor mir. Sie sind zu alt, um vor
mir zu knien; ich vergebe Ihnen, frei und ungezwungen, auch ohne
das.«

		»Ich habe noch mehr von Ihnen zu fordern.«

		»Nicht in dieser Stellung«, sagte Klein-Dorrit. »Es ist
unnatürlich, Ihr graues Haar tiefer als das meine zu sehen. Bitte,
stehen Sie auf; lassen Sie mich Ihnen helfen.« Damit hob sie sie
auf und stand etwas gebeugt vor ihr, sah sie jedoch ernst an.

		»Die große Bitte, die ich an Sie richte (es bleibt noch eine
andre, die aus ihr erwächst), die große Bitte, die ich an Ihr
mitleidiges und liebevolles Herz richte, ist, daß Sie dies nicht
früher Arthur mitteilen, als bis ich tot bin. Wenn Sie, nachdem Sie
sich die Sache einige Zeit überlegt, der Ansicht sind, es könne ihm
irgendwie von Nutzen sein, es zu wissen, solange ich noch lebe, so
sagen Sie es ihm. Aber Sie werden nicht dieser Ansicht sein; und
wollen Sie in solchem Falle mir versprechen, mich zu schonen, bis
ich tot bin?«

		»Ich bin so niedergeschlagen, und was ich gelesen, hat mich so
verwirrt in meinen Gedanken«, versetzte Klein-Dorrit, »daß ich kaum
eine bestimmte Antwort zu geben imstande bin. Wenn ich völlig
überzeugt wäre, daß die Bekanntschaft mit dieser Sache Mr. Clennam
von keinem Nutzen wäre –«

		»Ich weiß, Sie hängen an ihm und werden die erste Rücksicht auf
ihn nehmen. Es ist recht und billig, daß Sie das tun; ich wünsche
das selbst. Aber wenn Sie sein Interesse berücksichtigt haben und
noch finden, daß Sie mich für die kurze Zeit, die ich auf Erden
zubringe, schonen können, wollen Sie es dann tun?«

		»Ja.«

		»Gott segne Sie!«

		Sie stand im Schatten, so daß sie Klein-Dorrit, die im Lichte
stand, nur wie eine verschleierte Gestalt erschien; aber der Klang
ihrer Stimme, als sie diese drei Worte des Dankes sagte, war zu
gleicher Zeit inbrünstig und gebrochen. Gebrochen durch die
Rührung, die ihren starren Augen so ungewohnt war als Bewegung
ihren starren Gliedern. [bookmark: page355]

		»Sie werden sich vielleicht wundern«, sagte sie in kräftigerem
Tone, »daß ich es leichter nehme, von Ihnen gekannt zu sein, der
ich Unrecht zugefügt habe, als dem Sohne meiner Feindin, die mir
Unrecht zugefügt. Denn sie hat mir Unrecht zugefügt! – Sie sündigte
nicht allein furchtbar gegen den Herrn, sondern sie fügte mir
Unrecht zu. Wie sich Arthurs Vater gegen mich benahm, das war ihre
Schuld. Von unsrem Hochzeitstage an war ich sein Schrecken, und
dazu machte sie mich. Ich war die Geißel für beide, und daran ist
sie schuld. Sie lieben Arthur (ich kann die Röte auf Ihren Wangen
sehen!), und Sie werden bereits gedacht haben, er sei so barmherzig
und freundlich wie Sie, warum ich mich deshalb nicht so gut an ihn
als an Sie gewandt habe. War das nicht Ihr Gedanke?«

		»Kein Gedanke«, sagte Klein-Dorrit, »kann meinem Herzen ganz
fremd sein, der aus dem Bewußtsein entspringt, daß man auf Mr.
Clennam immer vertrauen könne, weil er freundlich, edel und gut
ist.«

		»Ich zweifle nicht daran. Aber Arthur ist die einzige Person auf
der Welt, vor der ich dies verbergen möchte, solange ich noch lebe.
Ich erzog ihn in den frühesten Tagen seiner Erinnerung mit
züchtigender Hand. Ich war streng gegen ihn, da ich wußte, daß die
Vergehen der Eltern an ihren Nachkommen heimgesucht werden und daß
ein Zorneszeichen ihm bei seiner Geburt aufgeprägt wurde. Ich sah,
wenn ich mit ihm und seinem Vater zusammen war, wie die Schwäche
seines Vaters ihn von diesen Fesseln loszubinden sich sehnte; und
drängte diesen Wunsch zurück, damit das Kind in Banden und Druck
frei zu werden lerne. Ich sah, wie er mit seiner Mutter Gesicht
scheu von seinen kleinen Büchern zu mir aufblickte und mich in dem
Ton seiner Mutter, der mich hart machte, zu erweichen suchte.«

		Der Schauer ihrer Zuhörerin machte, daß sie den Fluß ihrer mit
einer durch den Blick auf die Vergangenheit düster klingenden
Stimme vorgebrachten Worte für einen Augenblick unterbrach.

		»Es geschah um seinetwillen. Nicht um mich für das mir angetane
Unrecht zu rächen. Was war ich und was wollte es heißen gegenüber
dem Fluch des Himmels! Ich sah das Kind heranwachsen, nicht zu
hoher Frömmigkeit (dazu lag das Vergehen seiner Mutter zu schwer
auf ihm), doch zu Rechtschaffenheit und Aufrichtigkeit und Demut
gegen mich. Er liebte mich nicht, wie ich mir einst die schwache
Hoffnung gemacht – so schwach sind wir, und so streiten die
verdorbenen Neigungen unseres Fleisches mit unserer Aufgabe,
unserer Mission: aber er achtete mich und ordnete sich treulich mir
unter. Er tut es noch bis auf diese Stunde. Mit einem leeren Platze
in seinem Herzen, dessen Bedeutung er nie gekannt, hat er sich von
mir abgewandt und ist seinen gesonderten Weg gegangen; aber auch
dies tat er rücksichtsvoll und mit Ehrerbietung. Das waren seine
Beziehungen zu mir. Die Ihrigen waren schwächere und von nicht so
altem Datum. Wenn Sie mit Ihrer Näharbeit in meinem Zimmer saßen,
fürchteten Sie sich vor mir, aber Sie waren der Ansicht, ich wolle
Ihnen eine Güte erzeigen. Nun sind Sie besser unterrichtet und
[bookmark: page356] wissen, daß
ich Ihnen ein Unrecht zugefügt. Ihre Mißdeutung und Ihr
Mißverstehen der Ursachen und Gründe, deretwegen ich dies getan,
ist leichter zu ertragen, als es das seinige wäre. Ich möchte um
keinen Preis der Welt, daß er einen Augenblick, wenn auch
blindlings, mich von dem Standpunkt herabriß, den ich sein ganzes
Leben ihm gegenüber eingenommen, mir seinen Respekt entzöge, daß
ich mich entdeckt und bloßgestellt sähe. Mag es geschehen, wenn es
geschehen soll, aber nur lassen Sie mich nicht mehr leben, um es zu
sehen. Lassen Sie mich immer fühlen, solange ich lebe, daß ich vor
seinem Antlitz sterbe und gänzlich vor ihm zugrunde gehe wie einer,
den der Blitz verzehrt oder ein Erdbeben verschlingt.«

		Ihr Stolz trat mächtig zutage, und die Qualen, die der Stolz und
ihre alten Leidenschaften ihr verursachten, waren peinlicher denn
sonst, als sie diese Worte sprach. Nicht geringer aber, als sie
hinzufügte:

		»Auch jetzt noch sehe ich Sie vor mir beben, als wenn ich
grausam gewesen wäre.«

		Klein-Dorrit konnte dem nicht widersprechen. Sie suchte es nicht
zu zeigen, aber sie schauerte bei dem Gedanken an den
Gemütszustand, unter dessen Druck sie so lange geseufzt. Der
Gedanke drängte sich ihrer einfachen Natur ohne Sophisterei in
seiner ganzen Peinlichkeit auf.

		»Ich habe getan«, sagte Mrs. Clennam, »was mir zu tun bestimmt
war. Ich habe mich gegen das Böse gestemmt; nicht gegen das Gute.
Ich war ein Werkzeug der Strenge gegen die Sünde. Haben nicht zu
allen Zeiten bloße Sünder wie ich die Mission erhalten, die Sünde
in den Staub zu beugen?«

		»Zu allen Zeiten?« wiederholte Klein-Dorrit.

		»Hätte ich, selbst wenn das mir zugefügte Unrecht bei mir in den
Vordergrund getreten wäre und meine eigne Rache die Triebfeder
meines Handelns gewesen, keine Rechtfertigung gefunden? Keine in
jenen alten Zeiten, wo der Unschuldige mit dem Schuldigen
unterging, tausend gegen einen? Wo der Zorn dessen, der das
Ungerechte haßte, nicht einmal in Blut erlosch und doch Gnade
fand?«

		»Oh, Mrs. Clennam, Mrs. Clennam«, sagte Klein-Dorrit, »Gefühle
des Zornes und Taten der Unversöhnlichkeit sind kein Trost und
keine Richtschnur für Sie und mich. Mein Leben verfloß in diesem
armseligen Gefängnis, und mein Unterricht war sehr mangelhaft; aber
lassen Sie mich Sie bitten, späterer und besserer Tage zu gedenken.
Lassen Sie sich einzig leiten durch den Heiler der Kranken, den
Erretter vom Tode, den Freund aller Bekümmerten und Verlorenen, den
geduldigen Meister, der Tränen des Mitleids über unsre Schwächen
vergoß. Wir können nur auf dem rechten Wege sein, wenn wir alles
übrige wegwerfen und alles im Gedanken an ihn tun. Keine Rache ist
möglich, wenn wir ihm folgen und keine andren Fußstapfen als die
seinen suchen; des bin ich gewiß!«

		In dem sanften Lichte des Fensters, wie sie von dem Schauplatz
ihrer ersten Prüfungen zu dem glänzenden Himmel aufschaute, stand
[bookmark: page357] sie in keinem
grelleren Gegensatz zu der schwarzen Gestalt im Schatten als das
Leben, und die Überzeugung, auf die sie baute, zu der Geschichte
dieser Gestalt, die langsam ihr Haupt senkte und kein Wort sprach.
So blieb sie, bis das erste Zeichen der Glocke ertönte.

		»Horch!« rief Mrs. Clennam, aus ihrem Sinnen auffahrend. »Ich
sagte, ich habe noch eine andre Bitte. Es ist eine Bitte, die
keinen Verzug gestattet. Der Mann, der Ihnen das Päckchen brachte
und die Beweise in Händen hat, befindet sich gegenwärtig in meinem
Hause und will erkauft sein. Ich kann die Sache Arthur nur dadurch
geheimhalten, daß ich diesen Mann erkaufe. Er verlangt eine große
Summe; mehr, als ich für den Augenblick zusammenbringen kann, um
ihn zu bezahlen. Er will nichts von einem Nachlaß wissen, denn er
droht, wenn die Sache mit mir nicht ins reine komme, zu Ihnen zu
gehen. Wollen Sie mit mir kommen und ihm zeigen, daß Sie die Sache
bereits wissen? Wollen Sie mit mir kommen und ihn zu überreden
suchen? Wollen Sie mit mir kommen und mir gegen ihn beistehen?
Verweigern Sie mir nicht, was ich in Arthurs Namen bitte, obgleich
ich es nicht um Arthurs willen zu bitten wage!«

		Klein-Dorrit sagte bereitwillig zu. Sie eilte für einige
Augenblicke nach dem Gefängnis, kehrte zurück und sagte, sie sei
bereit zu gehen. Sie gingen über eine andre Treppe weg und
vermieden das Schließerstübchen; als sie über den vordern Hof
kamen, war alles still und öde, und sie traten auf die Straße.

		Es war einer jener Sommerabende, wo keine größere Dunkelheit
eintritt als ein langandauerndes Zwielicht. Die Aussicht auf Straße
und Brücke war klar und der Himmel rein und schön. Die Leute
standen und saßen an ihren Türen, spielten mit ihren Kindern und
freuten sich des Abends; andere gingen spazieren, um Luft zu
schöpfen; die Last des Tages hatte sich beinahe selbst erschöpft,
und wenige, außer ihnen, hatten Eile. Als sie über die Brücke
gingen, sahen die klarumrissenen Glockentürme der zahlreichen
Kirchen aus, als ob sie aus der Dunkelheit herausgetreten, die sie
gewöhnlich umhüllte, und näher gekommen wären. Der Rauch, der zum
Himmel aufstieg, hatte seine schmutzige Farbe verloren und ein
glänzendes Aussehen angenommen. Die Schönheit des Sonnenuntergangs
war noch auf dem in friedlicher Ruhe mit leichten Wölkchen
überzogenen Abendhimmel ausgebreitet. Aus einem leuchtenden
Mittelpunkt ergossen sich über die ganze Länge und Breite des
ruhigen Firmaments große Lichtströme zwischen die frühen Sterne,
als Zeichen des heiligen neuen Friedens- und Hoffnungsbundes, der
die Dornenkrone in eine Glorie verwandelt.

		Weniger auffallend, weil sie nicht mehr allein und es auch schon
dunkler war, eilte Mrs. Clennam unbelästigt an Klein-Dorrits Seite
durch die Straßen. Sie verließen die Hauptstraße bei der Ecke, bei
der sie sie betreten, und schlugen den Weg durch die stillen,
leeren Querstraßen ein. Ihre Füße waren an dem Torweg, als sie ein
plötzliches Geräusch wie Donner vernahmen.

		»Was war das? Wir wollen rasch eintreten«, rief Mrs.
Clennam.

		[bookmark: page358] Sie standen
in dem Torweg. Klein-Dorrit hielt sie mit einem gellen Schrei
zurück.

		Einen flüchtigen Augenblick sahen sie noch das alte Haus vor
sich, in dessen Fenster der rauchende Fremde saß: noch ein
Donnerschlag, und es erhob sich, schwoll, ging an fünfzig Stellen
auseinander, brach zusammen und lag in Trümmern. Betäubt durch das
furchtbare Geräusch, atemlos, erstickt und geblendet durch den
Staub, bedeckten sie ihre Gesichter mit der Hand und standen wie an
den Boden gewurzelt da. Der Staubwirbel, der zwischen ihnen und dem
heitern Himmel auftrieb, verteilte sich einen Augenblick und zeigte
ihnen die Sterne. Als sie ungestüm nach Hilfe rufend wieder
aufblickten, wankte die große Masse der Kamine, die allein noch
stehengeblieben waren, wie ein Turm im Wirbelwind, brach zusammen
und stürzte wie ein Hagel auf den Trümmerhaufen, als wenn jeder
niederfallende Stein den zermalmten Schurken noch tiefer begraben
wollte.

		So bis zur Unkenntlichkeit durch die in der Luft umherfliegenden
Teilchen des Schuttes geschwärzt, eilten sie weinend und schreiend
nach der Straße zurück. Dort sank Mrs. Clennam auf die Steine, und
sie bewegte von dieser Stunde keinen Finger wieder, noch konnte sie
fortan ein Wort sprechen. Denn über drei Jahre lag sie in ihrem
Räderstuhle und betrachtete aufmerksam die Umstehenden, während es
das Aussehen hätte, als ob sie verstünde, was sie sprechen; aber
das strenge Schweigen, das sie so lange beobachtet hatte, wurde
jetzt auf immer zum Zwang für sie, und abgesehen davon, daß sie
ihre Augen bewegen und Bejahen und Verneinen schwach mit dem Kopfe
andeuten konnte, lebte und starb sie wie eine Statue.

		Affery hatte im Gefängnis nach ihnen gefragt und sie unfern von
der Brücke zu Gesicht bekommen. Sie eilte herbei, um ihre alte
Herrin in ihren Armen aufzufangen, sie in ein benachbartes Haus
tragen zu helfen und ihr dienstlich zu sein. Das Geheimnis des
Geräusches war jetzt am Tage: Affery, wie bedeutendere Leute, hatte
immer recht in Beziehung auf Tatsachen und immer unrecht in
Beziehung auf die Theorie, die sie daraus entwickelte.

		Als sich die Staubwolken verzogen und die Sommernacht wieder
ruhig geworden, versperrten zahlreiche Menschenmassen jeden
Straßenzugang, und es bildeten sich Abteilungen von Arbeitern, die
sich im Durchsuchen der Trümmer ablösen sollten. Es waren hundert
Menschen zur Zeit des Zusammenstürzens in dem Hause gewesen, dann
wieder fünfzig, dann fünfzehn, dann zwei. Das Gerücht blieb bei der
Zahl zwei stehen: nämlich dem Fremden und Mr. Flintwinch.

		Die Arbeiter gruben die kurze Nacht hindurch beim flackernden
Gaslicht, und auf gleicher Höhe mit der frühen Morgensonne, und
tiefer und tiefer hinab, je mehr sich die Sonne zum Zenit erhob,
und unter ihren schwachen Strahlen, als sie hinabsank, und wieder
auf gleicher Höhe mit ihr, als sie schied. Das angestrengte Graben
und Schaufeln und Wegführen in Karren, auf Tragbahren und in Körben
dauerte ohne Unterbrechung Tag und Nacht fort. Aber es wurde zum
zweiten Male Nacht, als sie den schmutzigen Klumpen [bookmark: page359] fanden, der einst der Fremde
gewesen war, ehe sein Kopf in Atome wie Glas von dem großen Balken,
der auf ihm lag, zermalmt worden.

		Aber sie waren noch nicht auf Flintwinch gestoßen. So dauerte
das emsige Graben und Schaufeln und Wegführen ohne Unterbrechung
Tag und Nacht fort. Das Gerücht ging, daß das alte Haus ein
ausgezeichnetes Kellergeschoß gehabt (was wirklich wahr war), und
daß Flintwinch in jenem Augenblick in einem Keller gewesen oder
Zeit gehabt, in einen zu entkommen, und daß er unter dem starken
Gewölbe sicher sei, ja, daß man ihn sogar in hohlen,
unterirdischen, halberstickten Tönen habe rufen hören: »Ich bin
hier!« Am entgegengesetzten Ende der Stadt wußte man sogar, daß die
Ausgrabenden imstande gewesen, durch eine Röhre eine Verbindung mit
ihm herzustellen, und daß er durch diesen Kanal Suppe und
Branntwein erhalten, und daß er mit bewundernswürdiger Fassung
gesagt habe, er befinde sich ganz wohl mit Ausnahme seines
Schlüsselbeines. Aber das Graben und Schaufeln und Wegführen
dauerte ohne Unterbrechung fort, bis die Trümmer alle weggeschafft
und die Keller geöffnet waren, doch weder durch Picke noch durch
Spaten wurde ein Flintwinch, lebendig oder tot, ganz wohl oder ganz
übel, herausgeschafft.

		Man merkte nun, daß Flintwinch zur Zeit des Einfallens gar nicht
im Hause dagewesen; und man merkte ferner, daß er anderwärts
ziemlich beschäftigt gewesen, indem er Wertpapiere in so viel Geld
umsetzte, wie in der Eile zu erlangen war, und seine Vollmacht, für
die Firma zu handeln, ausschließlich in seinem eigenen Interesse
benutzt hatte. Affery, die sich erinnerte, daß der Gescheite
gesagt, er wolle sich in vierundzwanzig Stunden weiter erklären,
entschied sich dahin, daß sein Verschwinden in diesem Augenblick
und mit allem, was er aufbringen konnte, die Summe und der
wesentliche Inhalt seiner versprochenen Erklärung sei; aber sie
verhielt sich ruhig, von Herzen dankbar, daß sie ihn los und seiner
ledig war. Da es ein vernünftiger Schluß zu sein schien, daß ein
Mann, der nicht begraben worden, auch nicht ausgegraben werden
könne, so gaben ihn die Arbeiter auf, als ihre Arbeit geschehen
war, und gruben nicht auch noch in den Tiefen der Erde nach
ihm.

		Dies vermerkte eine große Masse Menschen gar übel; denn sie
beharrten bei der Ansicht, daß Flintwinch irgendwo unter den
geologischen Formationen Londons liege. Auch war ihr Glaube nicht
sonderlich erschüttert durch die wiederholte Nachricht, die im
Verlauf der Zeit über den Kanal kam, daß ein alter Mann, der den
Zipfel seines Halstuches unter einem Ohr trage und als Engländer
bekannt sei, mit den Holländern an den saubern Ufern der Kanäle im
Haag und in den Wirtshäusern von Amsterdam unter dem Titel und
Namen eines Mynheer von Flyntevynge verkehre. [bookmark: page360]

		 

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Zum Ende!

		Da Arthur beständig noch sehr krank im Marschallgefängnis lag
und Mr. Rugg noch keine hellere Stelle an dem juristischen Himmel
entdeckte, aus dem ein Hoffnungsstrahl für seine Befreiung dringen
konnte, litt Mr. Pancks verzweiflungsvoll unter den Vorwürfen, die
er sich selbst machte. Wenn die unfehlbaren Zahlen nicht gewesen
wären, die bewiesen, daß Arthur, statt sich im Gefängnis
abzuhärmen, in einem Wagen mit zwei Pferden fahren, und daß Mr.
Pancks, statt auf seine Buchhalterbesoldung angewiesen zu sein,
drei- bis fünftausend Pfund eigenes Vermögen besitzen sollte, das
ihm zur freien Verfügung stünde, der unglückliche Arithmetiker
hätte sich in sein Bett gelegt und würde dort eine der vielen
unbedeutenden Persönlichkeiten abgegeben haben, die ihr Gesicht der
Wand zukehrten und starben, als letztes Opfer für die Größe des
geschiedenen Mr. Merdle. Nur durch die unbestreitbaren Berechnungen
gehoben, führte Mr. Pancks ein unglückliches und ruheloses Leben;
denn er trug beständig seine Zahlen mit sich im Hut umher und
rechnete sie nicht allein selbst bei jeder Gelegenheit durch,
sondern zwang auch jedes andere menschliche Wesen, dessen er
habhaft werden konnte, sie mit ihm durchzurechnen und sich zu
überzeugen, wie klar der Fall sei. Drunten im Hof zum blutenden
Herzen war kaum ein Insasse von nur einiger Bedeutung, dem Mr.
Pancks nicht seinen Beweis vorgeführt hatte, und da Ziffern
ansteckend sind, so brachen an diesem Ort eine Art Ziffermasern
aus, unter deren Einfluß der ganze Hof verrückt wurde.

		Je ruheloser Mr. Pancks im Geiste wurde, desto ungeduldiger
wurde er auch dem Patriarchen gegenüber. In ihren jüngsten
Geschäftsunterredungen nahm sein Schnauben einen gereizten Ausdruck
an, der den Patriarchen nichts Gutes ahnen ließ; auch hatte Mr.
Pancks bei verschiedenen Gelegenheiten die patriarchalischen Beulen
näher angesehen, als sich mit der Tatsache vereinigen ließ, daß er
weder Maler, noch Perückenmacher war, der nach einem lebenden
Modell sucht.

		Er dampfte jedoch in seinem kleinen hintern Dock aus und ein, je
nachdem der Patriarch seiner bedurfte oder nicht bedurfte, und das
Geschäft ging seinen gewohnten Gang. Der Hof zum blutenden Herzen
wurde zu den bestimmten Zeiten von Mr. Pancks gepflügt und von Mr.
Casby abgemäht; Mr. Pancks hatte alle Plackerei und allen Schmutz
des Geschäfts auf sich genommen, Mr. Casby dagegen allen Nutzen,
allen ätherischen Duft und allen Mondschein für sich; und wenn man
den Worten trauen durfte, deren dieser wohlwollende, glänzende Kopf
an den Samstagabenden sich bediente, wenn er seine fetten Daumen
umeinanderdrehte, nachdem er die Balance der Woche gemacht hatte,
war »alles für alle Teile befriedigend – befriedigend für alle
Teile.«

		[bookmark: page361] Das Dock des
Schleppdampfers Pancks hatte ein bleiernes Dach, das, in dem heißen
Sonnenschein glühend, das Schiff geheizt haben mochte. Sei dem, wie
ihm wolle, an einem glühenden Samstagabend kam das Schleppboot, von
dem schwankenden flaschengrünen Schiff gefolgt, augenblicklich in
einem sehr erhitzten Zustand aus dem Dock herausgedampft.

		»Mr. Pancks«, lautete die Bemerkung des Patriarchen, »Sie sind
Ihren Pflichten sehr schlecht nachgekommen, sehr schlecht
nachgekommen, Sir.«

		»Was meinen Sie damit?« war die kurze Erwiderung.

		Der Zustand des Patriarchen, immer ein Zustand der Ruhe und
Fassung, war diesen Abend so besonders ruhig, daß er etwas
Herausforderndes hatte. Alle andern Leute, die auf der Liste der
Sterblichen standen, waren heiß; aber dem Patriarchen war es
vollständig kühl, jedermann war durstig, und der Patriarch trank.
Er war in einen Wohlgeruch von Limonen gehüllt: er hatte sich ein
Getränk von goldenem Sherry gebraut, das in einem großen Glase
glänzte, als wenn er den Abendsonnenschein tränke. Das war schlimm,
aber nicht das Schlimmste. Das Schlimmste war, daß er mit seinen
großen blauen Augen und seinem polierten Kopf, seinem langen weißen
Haar und seinen flaschengrünen, geradeausgestreckten Beinen, die in
bequemen und bequem über dem Rist gekreuzten Schuhen endigten, ein
so strahlendes Aussehen hatte, als wenn er in seinem unendlichen
Wohlwollen für das ganze Menschengeschlecht den Trank gemacht,
während er für sich nichts brauchte als die eigne Milch der
Menschenliebe.

		Deshalb sagte Mr. Pancks: »Was meinen Sie damit?« und strich in
höchst unheilverkündender Weise sein Haar mit beiden Händen in die
Höhe.

		»Ich meine, Mr. Pancks, Sie sollten schärfer gegen die Leute
verfahren, schärfer gegen die Leute verfahren, viel schärfer gegen
die Leute verfahren, Sir. Sie drängen sie nicht. Ihre Einnahmen
erreichen das Soll nicht. Sie müssen sie pressen, Sir, oder unsere
Verbindung wird nicht länger so befriedigend für alle Teile sein,
wie ich wünschen möchte. Nicht so befriedigend für alle Teile.«

		»Presse ich sie etwa nicht?« versetzte Mr. Pancks. »Wozu bin ich
denn sonst da?«

		»Sie sind zu nichts anderem da, Mr. Pancks. Sie sind dazu da,
Ihre Pflicht zu tun, aber Sie tun Ihre Pflicht nicht. Sie sind
dafür bezahlt, zu pressen, und Sie müssen pressen, um bezahlt zu
werden.« Der Patriarch war so überrascht über dieses glänzende
Wortspiel nach Doktor Johnson, das er nicht im mindesten erwartet
noch beabsichtigt, daß er laut lachte und mit großer
Selbstgefälligkeit, während er seine Daumen umeinanderdrehte und
seinem jugendlichen Porträt zunickte, das Wortspiel: »Bezahlt, zu
pressen, Sir, und müssen pressen, um bezahlt zu werden«,
wiederholte.

		»Oh!« sagte Pancks. »Nichts weiter?« [bookmark: page362]

		»Doch, Sir, doch, Sir. Noch etwas. Sie werden gefälligst den Hof
noch einmal pressen; das erste, was Sie Montag früh tun, Mr.
Pancks.«

		»Oh!« sagte Pancks. »Sollte das nicht zu früh sein? Ich habe ihn
heute völlig ausgepreßt.«

		»Possen, mein Herr. Nicht soweit, wie die Leute schuldig
sind.«

		»Oh!« sagte Pancks, indem er ihn betrachtete, wie er wohlwollend
einen tüchtigen Schluck seiner Mixtur trank. »Nichts weiter?«

		»Doch, Sir, doch, Sir. Noch etwas. Ich bin durchaus nicht
zufrieden mit meiner Tochter, Mr. Pancks; durchaus nicht zufrieden.
Sie geht viel zu oft, um sich nach Mrs. Clennam zu erkundigen, Mrs.
Clennam, die sich jetzt nicht gerade in den Umständen befindet, die
man irgendwie zu den – zu den für alle Teile befriedigenden zählen
kann; sie fragt sogar, wenn ich nicht falsch unterrichtet bin, im
Gefängnis nach Mr. Clennam. Denken Sie sich, Mr. Pancks, im
Gefängnis.«

		»Er muß, wie Sie wissen, das Zimmer hüten«, sagte Pancks.
»Vielleicht ist es sehr wohltuend.«

		»Pah, pah, Mr. Pancks. Sie hat nichts damit zu schaffen, nichts
damit zu schaffen. Ich kann es nicht dulden. Er soll seine Schulden
bezahlen und herauskommen, herauskommen; seine Schulden bezahlen
und herauskommen.«

		Obgleich Mr. Pancks' Haar wie starker Draht emporstand, gab er
ihm doch noch einen Strich in der Schwungrichtung und lächelte
seinen Patron in äußerst häßlicher Weise an.

		»Sie werden gefälligst meine Tochter wissen lassen, Mr. Pancks,
daß ich es nicht dulden kann, nicht dulden kann«, sagte der
Patriarch in sanftem Tone.

		»Oh!« sagte Pancks. »Könnten Sie es ihr nicht selbst
mitteilen?«

		»Nein, Sir, nein; Sie sind dafür bezahlt, es ihr mitzuteilen« –
der läppische alte Einfaltspinsel konnte der Versuchung nicht
widerstehen, noch einmal ein Wortspiel anzubringen, – »und Sie
müssen es ihr mitteilen, um bezahlt zu werden, mitteilen, um
bezahlt zu werden!«

		»Oh!« sagte Pancks. »Nichts weiter?«

		»Doch, Sir. Es scheint mir, Mr. Pancks, als ob Sie selbst zu oft
und zu viel in jener Richtung, in jener Richtung sich bewegten. Ich
empfehle Ihnen, Mr. Pancks, sowohl Ihre eigenen Verluste als die
Verluste anderer sich aus dem Sinn zu schlagen und an Ihr Geschäft
zu denken, an Ihr Geschäft zu denken.«

		Mr. Pancks erkannte diese Empfehlung an mit einer so
außerordentlich abgerissenen, kurzen und lauten Äußerung der einen
Silbe »Oh!«, daß sogar der schwerfällige Patriarch seine blauen
Augen in einer gewissen Hast nach ihm wandte, um ihn anzusehen. Mr.
Pancks fügte dann mit einem Schnauben von entsprechender Kraft
hinzu: »Nichts weiter?«

		»Im Augenblicke nichts, im Augenblicke nichts. Ich will einen
kleinen Gang machen, einen kleinen Gang machen«, sagte der [bookmark: page363] Patriarch, indem er
austrank und mit liebenswürdiger Miene aufstand, »vielleicht finde
ich Sie hier, wenn ich zurückkomme. Wenn nicht, Sir, Pflicht,
Pflicht; pressen, pressen, pressen am Montag; pressen am
Montag!«

		Nachdem Mr. Pancks noch einmal sein Haar in die Höhe gestrichen,
sah er, wie der Patriarch seinen breitkrempigen Hut nahm, und
schien einen Augenblick unentschlossen mit dem Gefühl widerfahrener
Kränkung zu kämpfen. Es war ihm auch heißer als anfangs, und er
atmete schwerer. Aber er ließ Mr. Casby weggehen, ohne daß er eine
weitere Bemerkung gemacht, und sah ihm dann über die kleinen grünen
Fensterblenden nach. »Ich dachte mir's«, sagte er. »Ich wußte, Sie
würden dahin gehen. Gut!« Dann dampfte er nach seinem Dock zurück,
brachte es sorgfältig in Ordnung, nahm seinen Hut, sah sich in dem
Dock um, sagte: »Gute Nacht!« und stieß auf eigene Rechnung ab. Er
steuerte gerade auf Mrs. Plornishs Ende im Hof zum blutenden Herzen
zu und kam erhitzter denn je oben an der Treppe an.

		Oben auf der Treppe blieb Mr. Pancks, nachdem er die
Aufforderungen von Mrs. Plornish, einzutreten und mit ihrem Vater
in der »Glückshütte« zu plaudern, abgelehnt hatte – Aufforderungen,
die zu seiner Beruhigung nicht so zahlreich waren, als sie es an
jedem andern Abend denn Samstagabend gewesen wären, wo die Kunden,
die das Geschäft so freundlich mit allem außer Geld unterstützten,
ungemein freigebig mit ihren Bestellungen waren – oben an der
Treppe blieb Mr. Pancks, bis er den Patriarchen, der immer von der
andern Seite in den Hof kam, langsam, strahlend und von
Bittstellern umgeben näher kommen sah. Dann ging Mr. Pancks hinab
und steuerte mit äußerster Dampfkraft auf ihn zu.

		Der Patriarch, der mit seinem gewöhnlichen Wohlwollen durch den
Hof schritt, war erstaunt, Mr. Pancks zu sehen, glaubte jedoch, er
habe sich zu einem sofortigen Pressen angeregt gesehen und wolle es
nicht bis zum Montag verschieben. Die Bewohner des Hofes waren
erstaunt über dieses Zusammentreffen, denn die beiden Mächte waren,
soweit die Erinnerung der ältesten »blutenden Herzen« reichte, nie
hier zusammen gesehen worden. Aber das unaussprechlichste Staunen
erfaßte sie, als Mr. Pancks, rasch auf den verehrungswürdigsten der
Menschen zugehend, dicht vor der flaschengrünen Weste stehenblieb,
aus seinem rechten Daumen und Zeigefinger einen Drücker machte,
denselben an die Krempe des breitkrempigen Hutes setzte und mit
besonderer Kraft und Präzision ihn von seinem polierten Kopfe
herabschnellte, als wäre er eine große Schnellkugel.

		Nachdem er sich diese kleine Freiheit mit der Person des
Patriarchen erlaubt, machte Mr. Pancks die blutenden Herzen weiter
staunen und näher treten, indem er mit vernehmlicher Stimme sagte:
»Nun, Sie zuckersüßer Schwindler, denke ich mit Ihnen ein- für
allemal abzurechnen!« [bookmark: page364]

		Mr. Pancks und der Patriarch waren augenblicklich der
Mittelpunkt eines Gedränges das ganz Ohr und Auge; Fenster wurden
aufgerissen, und auf den Türschwellen standen die Leute dicht
geschart.

		»Was maßen Sie sich denn an?« sagte Mr. Pancks. »Was ist Ihr
Plan? Worin machen Sie Geschäfte? In Wohlwollen, nicht wahr? Sie
Mann des Wohlwollens!« Bei diesen Worten holte Mr. Pancks aus,
offenbar nicht in der Absicht, ihn zu treffen, sondern nur, um sein
Herz zu erleichtern und seine überflüssige Kraft in einer heilsamen
Leibesbewegung zu verwenden – Mr. Pancks holte zu einem Schlag auf
das beulige Haupt aus, aber das beulige Haupt beugte sich, um dem
Schlag auszuweichen. Diese seltsame Handlung wurde zum wachsenden
Erstaunen der Zuschauer am Schlusse jedes folgenden Absatzes von
Mr. Pancks' Rede wiederholt.

		»Ich bin aus Ihren Diensten getreten«, sagte Pancks, »um Ihnen
ins Gesicht schleudern zu können, was Sie sind. Sie gehören zu
einer Rasse von Betrügern, die die schlimmste von allen Rassen ist,
die man finden kann. Obgleich ich als Opfer von beiden sprechen
kann, so wüßte ich doch nicht, ob mir die Merdlesche Rasse nicht
noch lieber ist als Ihre Rasse. Sie sind ein verkleideter
Leuteschinder durch Bevollmächtigte, ein Ausbeuter und Erpresser
und Zwacker durch Stellvertreter. Sie sind ein philanthropischer
Schleicher! Sie sind ein schäbiger Betrüger!«

		Die Wiederholung der Drohung mit dem Schlag bei diesem Absatz
wurde mit lautem Gelächter aufgenommen.

		»Fragt diese guten! Leute: Wer ist der harte Mann hier? Sie
werden Euch sicherlich ›Pancks‹ antworten.«

		Dies wurde durch die Ausrufe: »Gewiß!« und »Hört!«
bestätigt.

		»Aber ich sage euch, gute Leute – Casby ist es. Dieser Berg von
Milde, dieser Klumpen von Liebe, dieser flaschengrüne Lächler ist
euer Dränger!« sagte Panck«. »Wenn ihr den Mann sehen wollt, der
euch lebendig schinden würde – hier ist er! Sucht ihn nicht in mir,
mit meinen dreißig Schillingen die Woche, sucht ihn in Casby, mit
seinen ich weiß nicht wieviel das Jahr!«

		»Gut!« riefen mehrere Stimmen. »Hört Mr. Pancks.«

		»Hört Mr. Pancks?« rief dieser (nach seinem gewöhnlichen
Ausholen, das den Leuten zu gefallen schien), »ja, ich dächte wohl.
Es ist endlich Zeit, Mr. Pancks anzuhören. Mr. Pancks ist heute
abend in den Hof gekommen, daß ihr ihn höret. Pancks ist nur das
Werkzeug, hier ist der, der es handhabt!«

		Die Zuhörer wären zu Mr. Pancks wie ein Mann, Frau und Kind
übergegangen, wenn das lange, graue, seidene Haar und der
breitkrempige Hut nicht gewesen.

		»Hier ist der Schlüssel«, sagte Mr. Pancks, »der den Ton zum
Pressen angibt. Und es gibt nur einen Ton, und sein Name ist
Presse, Presse, Presse! Hier ist der Gutsbesitzer, und hier ist der
Ausjäter. Ja, gute Leute, wenn er wie ein langsamer, [bookmark: page365] wohlwollender
Brummkreisel, sanft sich drehend, zu Abend in den Hof kommt und ihr
ihn mit euren Klagen über den Ausjäter umringt, so ahnt ihr nicht,
was für ein Betrüger der Patron ist. Solltet ihr glauben, daß der
Grund, weshalb er sich heute zeigt, der ist, damit am Montag alle
Schuld mich treffe? Solltet ihr glauben, daß er mich heute abend
erst auf den Kohlen hatte, weil ich euch nicht genug presse?
Solltet ihr glauben, daß ich im gegenwärtigen Augenblick den
speziellen Befehl habe, euch am Montag zu pressen?«

		Die Antwort war ein Gemurmel, das wie »Schmachvoll!« »Schäbig!«
lautete.

		»Schäbig?« schnaubte Pancks. »Ja, ich sollte wohl denken! Die
Rasse, zu der euer Casby gehört, ist die schäbigste aller Rassen.
Sie stellen ihre Ausjäter mit einem elenden Solde an, und diese
müssen nun tun, was sie selbst sich zu tun schämen, fürchten und
leugnen und dennoch getan wissen wollen oder den Leuten keine Ruhe
lassen. Sie hintergehen euch, und ihr schiebt auf ihre Ausjäter
alle Schuld und auf sie alles Gute. Ja, der erbärmlichst aussehende
Betrüger in der ganzen Stadt, der achtzehn Pence unter falschem
Vorgeben erschwindelt, ist kein halb so großer Schwindler als
dieses Schild von Casbys Kopf hier!«

		Die Umstehenden riefen: »Das ist wahr!« und »Mehr ist er
nicht!«

		»Und seht nun, was ihr von diesen Burschen bekommt«, sagte
Pancks. »Seht, was ihr weiter von diesen kostbaren Brummkreiseln
bekommt, die sich so glatt unter euch drehen, daß ihr nicht ahnen
könnt, was für ein Muster auf ihnen gemalt ist oder wie das kleine
Fenster an ihnen aussieht! Ich wünsche für einen Augenblick eure
Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Ich weiß es wohl, meine Rede ist
nicht angenehm.«

		Der Kreis der Zuhörer war über diesen Punkt geteilt; denn die
weniger leicht Zufriedenzustellenden riefen: »Nein, sie ist nicht
angenehm«, während die Höflicheren sagten: »Doch, sie ist
angenehm.«

		»Ich bin im allgemeinen«, sagte Mr. Pancks, »ein trockener,
unangenehmer, trauriger Arbeiter und Ausjäter. Das ist euer
ergebener Diener. Das ist sein vollständiges Porträt, von ihm
selbst gemalt und unter der Garantie der Ähnlichkeit euch
vorgestellt! Aber was soll der Mensch sein, wenn er einen solchen
Patron hat? Was kann von ihm erwartet werden? Fand jemals jemand
gekochtes Hammelfleisch mit Kapernsoße in einer Kokosnuß?«

		Keiner von den blutenden Herzen konnte das von sich behaupten,
das sprach sich deutlich in der Raschheit ihrer Antwort aus.

		»Nun«, sagte Mr. Pancks, »und niemand wird bei Ausjätern, wie
ich, unter Patronen, wie dieser, angenehme Eigenschaften finden.
Ich bin ein Ausjäter von Jugend auf gewesen. Was war mein Leben?
Ein Quälen und Peinigen, Quälen und Peinigen und ein unaufhörliches
Raddrehen. Ich war mir selbst nicht angenehm und bin wahrscheinlich
auch niemandem sonst angenehm [bookmark: page366] gewesen. Hätte ich in zehn Jahren auch nur für einen
Schilling die Woche weniger gearbeitet, dieser Betrüger würde mir
einen Schilling weniger gegeben haben; wenn ein ebenso nützlicher
Mensch um einen Sixpence billiger zu bekommen gewesen wäre, er
würde ihn statt meiner für einen Sixpence billiger angenommen
haben. Das ist Handelsbrauch, Gott sei euch gnädig! Feste
Grundsätze! Es ist ein sehr gutes Schild, dieser ›Zum Kopf von
Casby‹«, sagte Mr. Pancks, indem er ihn nichts weniger als
bewundernd betrachtete, »aber der wahre Name des Hauses ist: ›Zum
Menschenschinder‹. Sein Motto ist: ›Laß dem Ausjäter keine Ruhe‹.
Ist irgend jemand zugegen«, sagte Mr. Pancks, indem er sich
unterbrach und umsah, »der mit der englischen Grammatik vertraut
wäre?«

		Der Hof zum blutenden Herzen scheute sich, diese Vertrautheit zu
beanspruchen.

		»Es hat nichts zu sagen«, fuhr Mr. Pancks fort. »Ich wollte nur
die Bemerkung machen, daß die Aufgabe, die mir dieser Patron
gestellt hat, die war, die Imperativform des Präsens des Zeitworts
›keine Ruhe lassen‹ zu konjugieren. Laß keine Ruhe! Laß er keine
Ruhe! Lassen wir keine Ruhe! Lassen Sie keine Ruhe! Da steht ein
wohlwollender Patriarch von Casby, und das ist seine goldene Regel.
Es ist ungewöhnlich angenehm, ihn anzusehen; das ist bei mir
durchaus nicht der Fall. Er ist so süß wie Honig, und ich bin so
trübe wie Gossenwasser. Er sorgt für das Pech, ich handhabe es, und
an mir bleibt es kleben. Jetzt«, sagte Mr. Pancks, indem er wieder
näher auf seinen ehemaligen Patron zutrat, von dem er etwas
weggegangen, um ihn dem Hof besser zeigen zu können, »da ich nicht
gewohnt bin, öffentlich zu sprechen, und da ich eine ziemlich lange
Rede gehalten habe, wenn man alle Umstände in Betracht zieht, so
werde ich meine Bemerkungen mit der Bitte zum Beschluß bringen, daß
Sie sich fortmachen.«

		Der letzte der Patriarchen war so überwältigt durch den Angriff
und brauchte so viel Raum, um einen Gedanken zu fassen, und so viel
Raum mehr, um sich darin zu drehen, daß er kein Wort als Antwort
vorbringen konnte. Er schien auf einen patriarchalischen Ausweg aus
dieser peinlichen Lage zu sinnen, als Mr. Pancks, indem er
plötzlich noch einmal den Drücker an seinen Hut setzte, denselben
wieder mit seiner früheren Gewandtheit herabschnellte. Bei der
früheren Gelegenheit hatten ein oder zwei von den Bewohnern des
blutenden Herzens ihn dienstfertig aufgehoben und ihn dem Besitzer
zurückgegeben, aber Mr. Pancks hatte auf seine Zuhörerschaft
nunmehr so großen Eindruck gemacht, daß der Patriarch sich bücken
und ihn selbst aufheben mußte.

		Rasch wie der Blitz holte Mr. Pancks, der einige Augenblicke
seine Hände in der Rocktasche gehabt hatte, eine Schere aus der
Tasche, fiel dem Patriarchen in den Rücken und schnitt ihm die
heiligen Locken, die auf seine Schultern hinabflossen, ab. In einem
Paroxysmus ungestümer Wut riß er dann dem erstaunten Patriarchen
[bookmark: page367] den
breitkrempigen Hut aus der Hand, verschnitt ihn zu einer bloßen
Schmorpfanne und setzte ihn auf den Kopf des Patriarchen.

		Vor den furchtbaren Folgen dieser verzweifelten Tat schauerte
Mr. Pancks selbst entsetzt zurück. Eine kahlgeschorene,
glotzäugige, dickköpfige und schwerfällige Gestalt starrte ihn an,
ohne im mindesten einen großen und ehrwürdigen Eindruck zu machen;
sie schien aus der Erde emporgestiegen, um zu fragen, was aus Mr.
Casby geworden. Nachdem Mr. Pancks in stummem Grausen sie wieder
angestarrt, warf er die Schere weg und floh nach einem Versteck, wo
er sich vor den Folgen seines Verbrechens retten könnte. Mr. Pancks
hielt es für klug, sich schleunigst aus dem Staub zu machen, obwohl
ihn nichts verfolgte als ein schallendes Gelächter, das die Luft im
Hof zum blutenden Herzen erschütterte, daß dieser davon
widerhallte.

		 

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Zum Ende.

		Die Veränderungen im Zimmer eines Fieberkranken sind langsam und
schwankend; aber die Veränderungen in der fiebernden Welt sind
rasch und unwiderruflich.

		Es war Klein-Dorrits Los, für beide Arten von Veränderungen zu
sorgen zu haben. Die Mauern des Marschallgefängnisses hüllten sie
wieder während eines Teiles des Tages als ihr Kind in ihre Schatten
ein, während sie für Clennam dachte, für ihn arbeitete und ihn nur
verließ, um ihm ihre größte Liebe und Sorge zu weihen. Auch ihr
Leben außerhalb des Gefängnisses machte drängende Anforderungen an
sie, denen zu entsprechen ihre Geduld nicht müde wurde. Hier war
Fanny, stolz, launenhaft, phantastisch, noch weiter in der
Unfähigkeit vorgerückt, in Gesellschaft zu gehen, jener
Unfähigkeit, die sie an jenem Abend des Schildpattmessers so sehr
geärgert hatte; sie war entschlossen, immer des Trostes zu
bedürfen, und entschlossen, keinen Trost anzunehmen, entschlossen,
sich tief verletzt zu fühlen, und entschlossen, es nicht zu dulden,
daß jemand die Kühnheit haben dürfte, dies zu glauben. Ferner ihr
Bruder, ein schwacher, stolzer, berauschter junger Greis, der vom
Kopf bis zu den Füßen zitterte, so undeutlich sprach, als ob etwas
von dem Geld, auf das er sich so viel zugute tat, ihm im Munde
steckengeblieben und nicht mehr herauszubringen wäre, unfähig,
irgend etwas in seinem Leben allein durchzuführen, und den Gönner
seiner Schwester spielend, die er selbstsüchtig liebte (er hatte
immer dieses negative Verdienst gehabt, der arme Tip mit seinem
Unglücksstern!), weil er duldete, daß sie ihn führte. Ferner Mrs.
Merdle in einer Trauerkleidung von Gaze – die ursprüngliche Haube
war möglicherweise in einem Anfall von Schmerz zerrissen worden,
hatte dagegen sicher einem sehr kleidsamen Artikel vom Pariser
Markt Platz gemacht – mit [bookmark: page368] Fanny in beständigem Kampfe und sie jede Stunde des
Tages mit ihrem öden Jammer angreifend. Ferner der arme Mr.
Sparkler, der nicht wußte, wie er den Frieden zwischen ihnen
aufrechterhalten sollte, aber bescheiden sich zu der Meinung
neigte, daß sie nichts Besseres tun könnten als zuzugeben, daß sie
beide zwei merkwürdig schöne Frauen seien, und daß keine einen
Unsinn an sich habe – zum Dank für welche freundliche Empfehlung
sie vereint furchtbar über ihn herfielen. Endlich Mrs. General, die
aus fremden Ländern heimgekehrt war und jeden andern Tag einen
Prunes- und Prismbrief sandte, worin sie um ein neues Zeugnis zum
Zweck der Empfehlung für eine oder die andere erledigte Stelle bat.
Über diese merkwürdige Dame möge zum Schluß noch bemerkt werden,
daß sicher nie eine Dame existiert hat, von deren überschwenglicher
Befähigung für jede erledigte Stelle auf dieser Welt (wie aus der
Wärme der Zeugnisse hervorging) so viele Leute so vollkommen
überzeugt waren – oder die so unglücklich war, einen so großen
Kreis glühender und vornehmer Verehrer zu haben, die niemals
Gelegenheit fanden, sie anzustellen.

		In der ersten Aufregung, die der Tod Mr. Merdles veranlaßte,
waren viele angesehene Personen ungewiß, ob sie Mrs. Merdle fallen
lassen oder sie trösten sollten. Da es jedoch, um ihre eigne Sache
in ein recht grelles Licht zu stellen, dienlich schien, sie als
grausam hintergangen zu betrachten, so machten sie gnädigst dieses
Zugeständnis und kannten sie auch ferner. Die Folge war, daß Mrs.
Merdle, als eine Dame von Welt und feiner Erziehung, die der List
eines gemeinen Barbaren (denn Mr. Merdle galt vom Scheitel bis zur
Zehe als ein solcher, seit man seine Taschen leer gefunden hatte)
zum Opfer gefallen war, um ihres Standes willen von ihrem Stande
tapfer verteidigt werden mußte. Sie vergalt diese Treue, indem sie
zu verstehen gab, daß sie gegen den verbrecherischen Schatten des
Verstorbenen viel erzürnter war als jeder andere: so kam sie aus
dem feurigen Ofen als eine weise Frau hervor und befand sich in
diesem Zustand ausnehmend wohl.

		Mr. Sparklers Lordschaft war glücklicherweise einer von den
Ruheplätzen, auf denen man hoffen kann, sein ganzes Leben zu
bleiben, es sei denn, daß Gründe vorhanden wären, ihn mit dem
Barnacleschen Kran zu einer gewinnbringenderen Stellung
emporzuheben. Dieser patriotische Diener hielt deshalb fest zu
seiner Fahne (dem Banner mit den vier Ahnen) und war ein wahrer
Nelson in der Art, wie er sie an den Mast nagelte. In die Früchte
seiner Unerschrockenheit teilten sich Mrs. Sparkler und Mrs.
Merdle, die verschiedene Stockwerke des vornehmen kleinen Tempels
der Unbehaglichkeit bewohnten, dem der Geruch der vorgestrigen
Suppe und der Kutschenpferde so treu blieb wie der Tod dem
Menschen, und rüsteten sich zum Kampfe in den Schranken der
Gesellschaft als geschworene Feinde. Und Klein-Dorrit, die der
Entwicklung aller dieser Dinge zusah, mußte sich unwillkürlich
besorgt fragen, in welche versteckte Ecke des vornehmen Haushaltes
Fannys [bookmark: page369] Kinder
nach und nach gedrängt werden würden, und wer sich der kleinen
ungeborenen Opfer annehmen würde.

		Da Arthur viel zu krank war, als daß man hätte über aufregendere
und beunruhigende Dinge mit ihm sprechen dürfen, und seine Genesung
wesentlich von der Ruhe anhing, die man seiner Schwäche
verschaffte, so war Klein-Dorrits einzige Stütze während dieser
schweren Zeit Mr. Meagles. Er war noch immer auf Reisen im Ausland.
Aber sie hatte durch seine Tochter, unmittelbar nachdem sie Arthur
im Marschallgefängnis gesprochen, und seitdem öfters an ihn
geschrieben, indem sie ihm ihre Sorgen über die Punkte mitteilte,
die ihr am meisten am Herzen lagen, besonders aber über einen.
Dieser eine Punkt war schuld, daß Mr. Meagles noch immer auf Reisen
war, während seine Anwesenheit im Marschallgefängnis so viel
Tröstliches gehabt hätte.

		Ohne ihn ganz genau über das Wesen der Dokumente aufzuklären,
die in Rigauds Hände gefallen, hatte Klein-Dorrit Mr. Meagles in
allgemeinen Umrissen diese Geschichte mitgeteilt und ihm auch sein
Schicksal erzählt. Die alten vorsichtigen Gewohnheiten von Schale
und Schaufel zeigten Mr. Meagles sogleich die Wichtigkeit, wieder
in den Besitz der Originalpapiere zu gelangen; deshalb schrieb er
zurück an Klein-Dorrit, bekräftigte sie in dem dringenden
Verlangen, das sie in dieser Richtung ausgesprochen, und fügte
hinzu, daß er nicht nach England zurückkehren werde, ohne den
Versuch gemacht zu haben, sie aufzufinden.

		Mr. Henry Gowan war inzwischen zu der Ansicht gekommen, daß es
angenehm für ihn sein würde, die Meagles nicht zu kennen. Er war so
rücksichtsvoll in diesem Punkt, seiner Frau darüber keine besondern
Vorschriften zu geben. Aber er äußerte Mr. Meagles gegenüber, daß
es ihm dünke, als ob sie persönlich nicht füreinander taugten, und
daß sie es für gut halten würde, wenn sie – höflich und ohne eine
Szene oder etwas Derartiges – gegenseitig anerkennten, sie seien
die besten Menschen von der Welt, die aber am besten täten, sich
nicht zu sehen. Der arme Mr. Meagles, der ohnehin das Gefühl hatte,
als mehre er das Glück seiner Tochter nicht, wenn er in ihrer
Gegenwart so geringschätzig behandelt werde, sagte: »Gut, Henry!
Sie sind der Gatte meiner Pet; Sie haben mich, wie es die Natur der
Dinge mit sich bringt, ersetzt; wenn Sie es wünschen, gut!« Dieses
Arrangement hatte den weiteren Vorteil, den Henry Gowan vielleicht
nicht vorausgesehen hatte, daß Mr. und Mrs. Meagles, seitdem sie
nur noch mit ihrer Tochter und deren kleinem Kinde verkehrten, noch
freigebiger waren als zuvor; und daß sich sein Stolz noch besser
mit Geld versehen sah, ohne der erniedrigenden Notwendigkeit
ausgesetzt zu sein, zu wissen, woher es kam.

		Mr. Meagles widmete sich natürlich, da die Sachen jetzt so
lagen, mit großem Eifer der Beschäftigung, die sich ihm bot. Er
wußte von seiner Tochter die verschiedenen Städte, die Rigaud seit
längerer Zeit besucht, und in welchen Hotels er gewohnt hatte. Die
Beschäftigung, der er sich widmete, war die, diese Orte mit aller
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und so rasch es ging zu bereisen und, im Fall, daß jener irgendwo
eine Rechnung unbezahlt und eine Kiste oder einen Pack statt der
Bezahlung zurückgelassen, die Rechnung zu bezahlen und Kiste oder
Pack mitzunehmen.

		Ohne andre Begleitung als die seiner Frau trat Mr. Meagles seine
Reise an und erlebte zahlreiche Abenteuer. Nicht die unbedeutendste
der Schwierigkeiten war die, daß er nie verstand, was die Leute zu
ihm sagten, und daß er unausgesetzt seine Nachforschungen unter
Leuten anstellte, die nie wußten, was er zu ihnen sagte. Mit dem
unerschütterlichen Vertrauen, daß die englische Sprache
gewissermaßen die Muttersprache der ganzen Welt sei und daß die
Leute sie aus reiner Einfalt nicht verständen, überhäufte Mr.
Meagles die Hotelbesitzer mit den geläufigsten Reden, erging sich
in lauten Auseinandersetzungen der verwickeltsten Art und wies
Antworten in der heimischen Sprache aufs entschiedenste zurück,
weil es lauter »dummes Zeug« sei. Bisweilen wurden Dolmetscher
herbeigerufen, die Mr. Meagles in so volksmäßigen Ausdrücken
anredete, daß sie augenblicklich zum Schweigen gebracht waren – was
die Sache nur noch schlimmer machte. Reiflich erwogen jedoch steht
zu bezweifeln, ob er viel verlor; denn, obgleich er kein Eigentum
vorfand, fand er so viele Schulden und so vielerlei schlechte
Gerüchte in Verbindung mit dem Namen – dem einzigen Wort, das er
verständlich machen konnte –, daß er fast überall mit
beleidigenden Beschuldigungen bedrängt wurde. Nicht weniger denn
viermal wurde die Polizei herbeigerufen, um Mr. Meagles bei ihr als
Industrieritter, als Taugenichts und Dieb zu denunzieren;
Schimpfwörter, die er mit der ruhigsten Fassung hinnahm (da er
keine Idee davon hätte, was sie bedeuteten) – und dabei wurde er
auf die schmählichste Weise nach Dampfbooten und Postwagen
transportiert, nur damit man ihn loswurde, wobei er, die Mutter am
Arme führend, die ganze Zeit als redefertiger und heiterer
Engländer unaufhörlich fortschwatzte.

		Aber in seiner eigenen Sprache und in seiner eigenen Meinung war
Mr. Meagles ein klarblickender, schlauer und ausdauernder Mann. Als
er sich, wie er es nannte, bis Paris »durchgearbeitet« hatte, ohne
etwas erreicht zu haben, war er noch nicht entmutigt. »Je näher ich
seine Spur gegen England verfolge, siehst du, Mutter«,
argumentierte Mr. Meagles, »desto näher bin ich wahrscheinlich
seinen Papieren, mögen sie zum Vorschein kommen oder nicht. Denn es
ist die einzige vernünftige Ansicht, die man haben kann, daß er sie
irgendwo niedergelegt hat, wo sie vor den Leuten in England sicher
sind, während sie für ihn doch immer leicht zugänglich bleiben,
nicht wahr?«

		In Paris fand Mr. Meagles einen Brief von Klein-Dorrit vor, der
ihn erwartet hatte. In diesem erwähnte sie, daß sie mit Mr. Clennam
ein paar Minuten über den Mann habe sprechen können, der unter den
Ruinen begraben worden war; und daß auf ihre Mitteilung, sein
Freund Mr. Meagles, der auf dem Wege [bookmark: page371] zu ihm sei, habe ein Interesse, womöglich
etwas über diesen Mann zu erfahren, Mr. Clennam ihr geantwortet
habe, sie möge Mr. Meagles sagen, er sei mit Miß Wade bekannt
gewesen, die in der und der Straße in Calais wohne. »Oh!« sagte
Meagles.

		So kurz darauf, wie es in jenen Tagen möglich war, wo man noch
mit Eilwagen fuhr, zog Mr. Meagles die zersprungene Klinge an dem
zersprungenen Tor, und es ging auf, und die Bauersfrau stand in dem
dunklen Torweg und sagte in ihrem französischen Englisch: »Was gibt
es, Sir? Zu wem wollen Sie?« Dieser Anrede Gerechtigkeit
widerfahren lassend, murmelte Mr. Meagles vor sich hin, daß diese
Leute von Calais doch einigen Verstand hätten und einigermaßen
wüßten, was man von ihnen wolle; er gab deshalb zur Antwort: »Miß
Wade, meine Liebe!« Sie führte ihn alsbald zu Miß Wade.

		»Es ist lange her, daß wir uns begegneten«, sagte Mr. Meagles,
indem er sich räusperte; »ich hoffe. Sie haben sich immer wohl
befunden. Miß Wade?«

		Ohne die Hoffnung auszusprechen, daß er oder sonst jemand sich
wohl befunden, fragte ihn Miß Wade, welchem Umstand sie die Ehre
verdanke, ihn wiederzusehen? Mr. Meagles sah inzwischen im ganzen
Zimmer umher, ob er nichts in Form einer Kiste entdecke.

		»Die Wahrheit zu sagen. Miß Wade«, sagte Mr. Meagles in
gemütlichem, vertraulichem, wir wollen nicht sagen, schmeichelndem
Ton, »es ist möglich, daß Sie imstande sind, etwas Licht auf eine
Sache zu werfen, die bislang noch im Dunkel schwebt. Alles
Unangenehme, was zwischen uns vorgekommen, ist hoffentlich
vergessen. Es ist jedoch nicht mehr zu ändern. Sie erinnern sich
meiner Tochter? Die Zeiten, ändern sich so! Sie ist jetzt
Mutter!«

		Mr. Meagles hätte in seiner Unschuld keine schlimmere Saite
anschlagen können. Er wartete auf ein Wort der Teilnahme, aber er
wartete vergebens.

		»Das ist wohl nicht die Sache, wegen der Sie mit mir zu sprechen
wünschen?« sagte sie nach einem kalten Schweigen.

		»Nein, nein«, versetzte Mr. Meagles, »nein. Ich dachte. Ihr
gutes Herz werde –«

		»Ich dachte. Sie wüßten«, unterbrach sie ihn mit einem Lächeln,
»daß auf mein gutes Herz nicht zu rechnen ist.«

		»Sagen Sie das nicht«, versetzte Mr. Meagles; »Sie tun sich
unrecht. Um jedoch auf die Sache selbst zu kommen« – denn er
fühlte, daß er nichts gewonnen hatte, indem er sich auf einem
Umwege zu nähern gesucht, – »ich hörte von meinem Freunde Clennam,
der, wie Sie gewiß mit Bedauern hören werden, seit längerer Zeit
sehr krank darniederliegt –«

		Er hielt wieder inne, und sie schwieg abermals.

		»– daß Sie einige Bekanntschaft mit einem gewissen Blandois
gehabt haben, der kürzlich in London durch einen Unglücksfall
getötet wurde. Ich bitte mich nicht mißzuverstehen! Ich weiß,
[bookmark: page372] daß es eine
sehr oberflächliche Bekanntschaft war«, sagte Mr. Meagles, gewandt
einer ungehaltenen Unterbrechung, die er drohen sah, vorbeugend.
»Ich weiß das ganz gut. Ich weiß, es war eine oberflächliche
Bekanntschaft. Aber die Frage ist die«, hier wurde Mr. Meagles'
Stimme wieder zutraulich, »hinterließ er nicht auf seiner Reise
nach England das letztemal eine Kiste mit Papieren oder einen Pack
Papiere oder überhaupt Papiere in irgendeinem Behälter – kurz,
Papiere bei Ihnen, mit der Bitte, sie bei Ihnen für kurze Zeit
deponieren zu dürfen, bis er sie brauchte?«

		»Die Frage ist?« wiederholte sie. »Wessen Frage ist das?«

		»Meine Frage«, sagte Mr. Meagles. «Und nicht nur meine Frage,
sondern Clennams Frage und anderer Leute Frage. Ich bin überzeugt«,
fuhr Mr. Meagles fort, dessen Herz von Pet überströmte, »daß Sie
kein unfreundliches Gefühl gegen meine Tochter hegen können; es ist
unmöglich. Nun, denn! Es ist auch ihre Frage, weil eine intime
Freundin nahe bei der Sache interessiert ist. Ich bin denn
hierhergekommen, um Ihnen offen zu sagen, daß dies die Frage ist,
und Sie zu fragen: Hat er etwas zurückgelassen?«

		»Wahrhaftig«, erwiderte sie, »ich scheine die Zielscheibe der
Nachfragen für jeden zu sein, der irgend etwas von einem Manne
wissen will, den ich mal in meinem Leben gemietet und bezahlt
habe.«

		»Bitte«, warf Mr. Meagles ein, »fühlen Sie sich doch nicht
verletzt, denn es ist die einfachste Frage in der Welt, die jedem
Menschen vorgelegt werden könnte. Die Dokumente, um die es sich
handelt, gehörten nicht ihm, waren auf unrechtmäßige Weise erlangt,
können irgendeinmal einer unschuldigen Person, die sie aufbewahrte,
Unannehmlichkeiten bereiten und werden von Leuten gesucht, denen
sie wirklich gehören. Er kam auf der Reise nach London durch
Calais, und es gibt Gründe, weshalb er sie nicht mit sich genommen
haben dürfte, aber den Wunsch gehegt, sie beständig in der Hand zu
haben, und sie nicht Leuten seines Schlages anvertrauen wollte.
Ließ er sie hier? Ich erkläre, wenn ich wüßte, wie ich es vermeiden
könnte, Sie zu verletzen, ich würde mir alle Mühe geben, es zu tun.
Ich stelle die Frage persönlich, aber es ist nichts Persönliches in
ihr. Ich würde sie jedermann vorlegen und habe sie bereits vielen
Leuten vorgelegt. Hat er sie hier gelassen? Hat er überhaupt etwas
hier gelassen?«

		»Nein.«

		»So wissen Sie unglücklicherweise nichts davon, Miß Wade?«

		»Ich weiß nichts davon. Ich habe jetzt Ihre unerklärliche Frage
beantwortet. Er hat sie nicht hier gelassen, und ich weiß nichts
davon.«

		»So!« sagte Mr. Meagles und stand auf. »Ich bedaure es sehr; nun
ist die Sache abgemacht; und ich hoffe, es ist nicht viel
Ungelegenheit damit. – Befindet sich Tattycoram wohl, Miß
Wade?«

		»Harriet, wohl? O ja!« [bookmark: page373]

		»Da habe ich wieder etwas falsch gemacht«, sagte Mr. Meagles,
als sie ihn auf diese Weise korrigierte. »Es scheint, als ob ich
hier alles falsch machen müßte. Vielleicht, wenn ich mir die Sache
zweimal überlegt, hätte ich ihr nicht den seltsam klingenden Namen
gegeben. Aber wenn man mit jungen Leuten einen vertraulichen und
scherzhaften Ton anschlagen will, so überlegt man sich's nicht
zweimal. Ihr alter Freund läßt ein freundliches Wort für sie
zurück, Miß Wade, wenn Sie es für ratsam halten, es ihr zu
sagen.«

		Sie sagte nichts darauf, und Mr. Meagles verließ mit seinem
ehrlichen Gesicht das dunkle Zimmer, wo es wie eine Sonne geglänzt,
brachte es mit nach dem Hotel, wo er Mrs. Meagles gelassen und wo
er den Bericht abstattete: »Geschlagen, Mutter; erfolglos!« Er nahm
es mit nach dem nächsten Londoner Dampfschiff, das in derselben
Nacht abfuhr, und dann nach dem Marschallgefängnis.

		Der treue John hatte den Dienst, als Vater und Mutter gegen
Abend sich an dem Pförtchen einfanden. Miß Dorrit, sagte er, sei
nicht da; aber sie sei vormittags dagewesen und käme jeden Abend.
Mr. Clennam erhole sich langsam, und Maggy und Mrs. Plornish und
Mr. Baptist pflegten ihn abwechselnd. Miß Dorrit würde ganz gewiß
noch kommen, ehe die Abendglocke läutete. Wenn sie Lust hätten,
könnten sie in dem Zimmer, das der Marschall ihr oben eingeräumt,
auf sie warten. In der Befürchtung, daß es Arthur schaden könnte,
wenn er ihn unvorbereitet besuchte, nahm Mr. Meagles das Anerbieten
an, und sie blieben allein in dem Zimmer und sahen durch das
vergitterte Fenster in das Gefängnis hinab. Der enge Raum des
Gefängnisses machte einen solchen Eindruck auf Mrs. Meagles, daß
sie zu weinen anfing, und auf Mr. Meagles, daß er begann, nach Luft
zu schnappen. Er ging keuchend im Zimmer auf und ab und
verschlimmerte seinen Zustand noch, indem er sich eifrig mit dem
Taschentuch fächerte, als er sich nach der aufgehenden Tür
umsah.

		»Ei, du Grundgütiger!« sagte Mr. Meagles, »das ist ja nicht Miß
Dorrit! Sieh, Mutter, sieh! Tattycoram!«

		Es war niemand anderes. Und in Tattycorams Armen befand sich
eine eisenbeschlagene Kapsel von zwei Fuß im Quadrat. Solch eine
Kapsel hatte Affery Flintwinch im ersten ihrer Träume in stiller
Nacht unter des Doppelgängers Armen aus dem Hause gehen sehen.
Diese stellte Tattycoram vor die Füße ihres alten Herrn auf den
Boden; dann fiel Tattycoram auf ihre Knie und schlug mit den Händen
darauf, indem sie halb triumphierend, halb verzweifelnd, halb
lachend, halb weinend ausrief: »Verzeihung, guter Herr, nehmen Sie
mich wieder an, gute Herrin, hier ist es!«

		»Tatty!« rief Mr. Meagles.

		»Was Sie suchen!« sagte Tattycoram. »Hier ist es! Ich wurde ins
nächste Zimmer geschickt, daß ich Sie nicht sehen sollte. Ich hörte
Sie danach fragen, ich hörte sie sagen, sie habe es nicht [bookmark: page374] bekommen,
während ich dabei war, wie er es daließ, und ich nahm den Kasten
nachts, als ich zu Bett gehen sollte, und brachte ihn weg. Hier ist
er!«

		»Nun, mein Kind«, rief Mr. Meagles, atemloser denn zuvor, »wie
kamst du denn herüber?«

		»In demselben Boot mit Ihnen. Ich saß eingehüllt am andern Ende.
Als Sie am Kai einen Wagen nahmen, nahm ich einen andern Wagen und
folgte Ihnen hierher. Sie hätte den Kasten nie herausgegeben nach
dem, was Sie zu ihr über das Verlangen sagten, das man danach
hatte; sie würde ihn lieber ins Meer geworfen oder verbrannt haben.
Aber hier ist er!«

		Mit wunderbarem Frohlocken und Entzücken sagte das Mädchen das:
Hier ist er!

		»Das muß ich zu ihrer Verteidigung sagen, daß sie ihn durchaus
nicht wollte; aber Blandois ließ ihn zurück, und ich wußte wohl,
daß, nach dem, was Sie gesagt, und nachdem sie ihn verleugnet, sie
ihn nie herausgegeben haben würde. Doch nun ist er hier! Lieber
Herr, liebe Herrin, nehmen Sie mich wieder an und geben Sie mir den
lieben alten Namen wieder! Lassen Sie dies für mich sprechen. Hier
ist er!«

		Vater und Mutter Meagles verdienten ihren Namen nie besser als
in dem Augenblick, als sie das trotzige Findelkind wieder in ihren
Schutz nahmen.

		»Oh, ich bin so unglücklich gewesen«, rief Tattycoram, indem sie
noch mehr weinte denn zuvor, »ich habe so unglückliche Tage verlebt
und so viel Reue empfunden. Von dem ersten Augenblick, da ich sie
sah, fürchtete ich mich vor ihr. Ich wußte, sie hatte eine Macht
über mich erlangt, indem sie so scharf erkannte, was böse in mir
war. Es brütete ein Wahnsinn in mir, und sie konnte ihn
heraufbeschwören, sooft sie wollte. Ich dachte gewöhnlich, wenn ich
in diesen Zustand verfiel, die Leute seien alle wegen meiner
frühern Jugend mir feindlich gesinnt; und je freundlicher sie gegen
mich waren, desto schlimmer fand ich sie. Ich setzte mir in den
Kopf, daß sie über mich triumphierten, und daß sie mich neidisch
auf sich machen wollten, während ich weiß – was ich selbst damals
wußte, wenn ich ehrlich sein wollte –, daß sie nie an
dergleichen gedacht. Und meine hübsche junge Herrin ist nicht so
glücklich, als sie zu sein verdient, und ich bin von ihr
weggelaufen. Für wie schlecht und roh sie mich halten muß! Aber
wollen Sie ein Wort für mich bei ihr einlegen und sie bitten, so
versöhnlich zu sein, als Sie beide sind? Denn ich bin nicht so
schlecht, wie ich war«, sagte Tattycoram zu ihren Gunsten. »Ich bin
sehr schlecht, aber doch nicht so schlecht wie ich war. Wahrhaftig
nicht! Ich hatte die ganze Zeit Miß Wade vor Augen, als mein zur
Reife gekommenes Ich – das alles nach der schlimmen Seite wendet
und Gutes in Böses verwandelt hat. Ich habe sie die ganze Zeit vor
mir gehabt, wie sie an nichts Vergnügen fand, als mich zu einem
ebenso elenden, mißtrauischen und selbstquälerischen Wesen zu
[bookmark: page375] machen,
wie sie selbst eines ist. Nicht daß ihr das große Mühe gekostet
hätte«, rief Tattycoram in einem letzten Ausbruch reuevollen
Schmerzes, »denn ich war so schlimm wie nur möglich. Ich will nur
sagen, daß, nach dem, was ich durchgemacht, ich hoffe, nie wieder
ganz so schlimm zu werden, und langsam Fortschritte zum Bessern zu
machen glaube. Ich will mir alle Mühe geben. Ich will nicht bei
fünfundzwanzig stehen bleiben, Sir. Ich will bis
fünfundzwanzighundert, bis fünfundzwanzigtausend zählen!«

		Die Tür öffnete sich wieder, und Tattycoram schwieg, und
Klein-Dorrit trat ein, und Mr. Meagles brachte mit Stolz und Freude
die Kiste herbei, und ihr sanftes Gesicht strahlte von Dank und
Freude und Glück. Das Geheimnis war jetzt in Sicherheit! Sie konnte
ihm ihren eigenen Anteil daran verschweigen; er sollte nie ihren
Verlust erfahren; in spätern Zeiten sollte er alles wissen, was von
Wichtigkeit für ihn sein konnte; aber er sollte niemals erfahren,
was nur sie allein betraf. Das war alles vorbei, vergeben und
vergessen.

		»Nun, meine liebe Miß Dorrit«, sagte Mr. Meagles, »ich bin ein
Geschäftsmann – oder war es wenigstens –, und ich will
sogleich in dieser Richtung meine Maßregeln treffen. Wäre es nicht
besser, wenn ich Arthur noch heute abend spräche?«

		»Ich glaube nicht, daß es heute abend gut wäre. Ich will nach
seinem Zimmer gehen und sehen, wie er sich befindet.«

		»Da haben Sie ganz recht, meine Liebe«, sagte Mr. Meagles, »und
deshalb bin ich ihm auch nicht näher gekommen als bis in dies
ungemütliche Zimmer. Ich werde ihn wohl in der nächsten Zeit noch
nicht zu sehen bekommen. Aber ich werde Ihnen auseinandersetzen,
wenn Sie wiederkommen, was ich meine.«

		Sie verließ das Zimmer. Mr. Meagles blickte ihr durch das
Gefängnisgitter nach und sah sie aus dem Schließerhäuschen unten in
den Gefängnishof treten. Dann sagte er sanft: »Tattycoram, komme
einen Augenblick zu mir, mein gutes Kind.«

		Sie trat zu ihm ans Fenster.

		»Du siehst die junge Dame, die eben hier war – die kleine,
stille, zarte Gestalt, die dort geht, Tatty? Sieh. Die Leute treten
beiseite, um sie vorüberzulassen. Die Männer – sieh die armen,
schäbigen Burschen – ziehen höflich vor ihr den Hut ab, und nun
schlüpft sie dort in den Torweg. Siehst du sie, Tattycoram?«

		»Ja, Sir.«

		»Ich hörte sagen, Tatty, daß man sie einst gewöhnlich das Kind
dieses Ortes hieß. Sie wurde hier geboren und lebte viele Jahre
hier. Ich kann hier nicht atmen. Ein trauriger Ort, um hier geboren
zu werden und aufzuwachsen, nicht wahr, Tattycoram?«

		»Gewiß, Sir!«

		»Wenn sie immer an sich gedacht und sich der Ansicht hingegeben,
daß jedermann ihr den Ort entgelten lasse, ihn ihr zum Vorwurf
mache und ihr vorhalte, so würde sie ein sehr gereiztes [bookmark: page376] und
wahrscheinlich nutzloses Dasein geführt haben. Aber ich habe mir
sagen lassen, Tattycoram, daß ihr junges Leben voll tätiger
Resignation, voll Güte und edler Dienstbereitwilligkeit gewesen
sei. Soll ich dir sagen, was diese Augen, die soeben hier waren,
meiner Meinung nach beständig als ihr Ziel betrachtet, um diesen
Ausdruck zu bekommen?«

		»Ja, wenn Sie so gut sein wollen, Sir.«

		»Die Pflicht, Tattycoram. Fange frühzeitig damit an und erfülle
sie nach strengem Gewissen; und nichts, in welchem Stande wir
geboren sind oder in welcher Stellung wir leben, wird gegen uns vor
dem Allmächtigen oder vor uns auftreten.«

		Sie blieben am Fenster stehen, nachdem die Mutter zu ihnen
getreten war, und bemitleideten die Gefangenen, bis man sie
zurückkommen sah. Sie war bald in dem Zimmer und bat, Arthur, den
sie ruhig und gefaßt verlassen hatte, diesen Abend nicht zu
besuchen.

		»Gut!« sagte Mr. Meagles heiter. »Ich zweifle nicht, daß es das
beste ist. Ich werde Ihnen, meine süße Pflegerin, Grüße für ihn
auftragen, und ich weiß, daß sie in keinen besseren Händen sein
können. Ich reise morgen früh wieder ab.«

		Klein-Dorrit fragte ihn verwundert: »Wohin?«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Meagles, »ich kann nicht leben, ohne zu
atmen. Dieser Ort hat mir den Atem benommen, und ich werde nicht
früher aus voller Brust Luft schöpfen, als bis ich Arthur hier
heraushabe.«

		»Inwiefern ist das ein Grund, morgen früh wieder
abzureisen?«

		»Sie werden es gleich einsehen«, sagte Mr. Meagles. »Diese Nacht
bleiben wir alle drei in einem City-Hotel. Morgen früh werden
Mutter und Tattycoram hinunter nach Twickenham gehen, wo Mrs.
Tickit, die mit Dr. Buchan neben sich am Wohnzimmerfenster sitzt,
sie für ein paar Gespenster halten wird; und ich verreise wieder,
um Doyce aufzusuchen. Wir müssen Dan hier haben. Ich will Ihnen
sagen, meine Liebe, es ist unnütz, zu schreiben und Pläne zu machen
und zu spekulieren über dies und das und jenes und alles aufs
Ungewisse und Unsichere, wir müssen Doyce hier haben. Vom morgenden
Tag an, wenn die Sonne aufgeht, soll es meine Aufgabe sein, Doyce
hierherzubringen. Es ist eine Kleinigkeit für mich, ihn ausfindig
zu machen. Ich bin ein alter Reisender, und alle fremden Sprachen
und Gebräuche sind mir gleich – ich habe nie etwas davon
verstanden. Deshalb kann ich auch in keine Ungelegenheiten kommen.
Gehen muß ich auf der Stelle, das ist klar; weil ich nicht leben
kann, ohne frei zu atmen; und ich kann nicht frei atmen, bis Arthur
aus diesem Marschallgefängnis heraus ist. Ich ersticke beinahe in
diesem Augenblick und habe kaum Atem genug, um dies zu sagen und
Ihnen diese kostbare Kiste die Treppe hinabzubringen.« [bookmark: page377]

		Sie kamen in die Straße, als die Glocke zu läuten begann: Mr.
Meagles trug die Kiste. Klein-Dorrit hatte keinen Wagen, was ihn
ziemlich überraschte. Er rief eine Kutsche für sie herbei, und sie
stieg ein; er stellte die Kiste neben sie, als sie sich gesetzt
hatte. In ihrer Freude und Dankbarkeit küßte sie ihm die Hand.

		»Das gefällt mir nicht, meine Liebe«, sagte Mr. Meagles. »Es
widerstrebt meinem Gefühl von dem, was recht ist, daß Sie
mir diese Huldigung erweisen – hier am Tore des
Marschallgefängnisses.«

		Sie beugte sich vor und küßte ihn auf die Wange.

		»Sie erinnern mich an frühere Tage«, sagte Mr. Meagles und
verfiel plötzlich in einen ernsteren Ton, »aber sie hat ihn sehr
lieb und verbirgt seine Fehler und denkt, niemand sieht sie – und
er hat außer allem Zweifel vornehme Verbindungen und ist von guter
Familie.«

		Es war der einzige Trost, den er für den Verlust seiner Tochter
hatte, und wenn er ihn soviel wie möglich ausbeutete, wer könnte
ihn darob tadeln?

		 

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Ende

		An einem schönen Herbsttag lauschte der Gefangene im Marshalsea,
noch schwach, aber sonst genesen, einer Stimme, die ihm vorlas. Es
war ein froher Herbsttag, wo die goldenen Felder geerntet und
wieder gepflügt werden, wo die Sommerfrüchte gereift und gebleicht
sind, wo die grünen Gassen der Hopfenstangen von den fleißigen
Lesern umgestürzt waren, wo die Äpfel in Büscheln rotbäckig und die
Beeren der Eberesche purpurn zwischen dem gelben Laub hervorsahen.
Im Walde konnte man schon Spuren des nahenden rauhen Winters sehen
in den ungewohnten Öffnungen des Laubgewölbes, wo die Aussicht sich
klar und bestimmt zeigte, ohne den Duft des schläfrigen
Sommerwetters, der darauf lag wie der Reif auf einer Pflaume. Und
auch am Strand schlummerte der Ozean nicht mehr in der Hitze; seine
tausend funkelnden Augen standen offen, und sein ganzer Atem war
freudiges Leben, von dem kühlen Sand am Ufer bis zu den kleinen
Segeln am Horizont, die dahintrieben wie herbstlich gefärbte
Blätter, die von den Bäumen herabwirbelten.

		Unveränderlich und kahl, gleichgültig alle Jahreszeiten mit dem
stieren, hagern Gesicht der Armut und Not ansehend, hatte das
Gefängnis auch nicht eine Spur von all diesen Schönheiten an sich.
Mochte blühen, was da wollte, seine Mauern und Gitter trugen immer
dieselben toten Halme. Aber Clennam vernahm, während er der Stimme
lauschte, die ihm vorlas, in ihr alles, was die große Natur
schafft, alle die versöhnenden Lieder, die sie dem Menschen singt.
An keiner andern Mutter Knie als an dem [bookmark: page378] ihrigen hatte er je in der
Jugend bei hoffnungsvollen Versprechungen, bei heitern Träumen, bei
den reichen Ernten von Liebe und Demut verweilt, die in dem
frühzeitig gepflegten Samen der Phantasie verborgen liegen; oder an
den Eichen, die uns vor verheerenden Winden schützen und deren
starke Wurzeln in dem Keim von Ammenstubeneicheln ruhen. Aber in
den Tönen der Stimme, die ihm vorlas, lagen Erinnerungen an alte
Empfindungen solcher Dinge und Echos jedes barmherzigen und
liebevollen Geflüsters, das sich jemals in seinem Leben zu ihm
geschlichen hatte.

		Als die Stimme schwieg, legte er die Hand über seine Augen und
murmelte, daß das Licht ihn blende.

		Klein-Dorrit legte das Buch weg und stand sogleich auf, um das
Fenster zu verhängen. Maggy saß an ihrem alten Platz bei der
Arbeit. Als das Licht gedämpft war, rückte Klein-Dorrit den Stuhl
näher zu ihm.

		»Das wird nun bald vorüber sein, lieber Mr. Clennam. Nicht nur
sind Mr. Doyces Briefe an Sie so freundschaftlich und ermutigend,
sondern Mr. Rugg sagt auch, seine Briefe an ihn äußerten sich
hilfsbereit, und jedermann spreche (nachdem das bißchen Ärger
vorüber ist) sich so rücksichtsvoll und gut über Sie aus, daß es
jetzt bald vorüber sein werde.«

		»Liebes Mädchen. Teures Herz. Guter Engel!«

		»Sie sprechen viel zu gut von mir. Und doch ist es ein so süßes
Gefühl für mich, Sie so warm von mir reden zu hören und dabei – zu
sehen«, sagte Klein-Dorrit, indem sie ihre Augen zu ihm erhob, »wie
es aus tiefster Seele kommt, daß ich nicht sagen kann: Tun Sie es
nicht.«

		Er hob ihre Hand an seine Lippen.

		»Sie waren hier viele, viele Male, wo ich Sie nicht gesehen
habe, Klein-Dorrit.«

		»Ja, ich war hier manchmal, ohne in dies Zimmer gekommen zu
sein.«

		»Sehr oft?«

		»Ziemlich oft«, sagte Klein-Dorrit schüchtern.

		»Jeden Tag?«

		»Ich denke«, sagte Klein-Dorrit nach einigem Zögern, »daß ich
wenigstens zweimal täglich hier war.«

		Er hätte die kleine leichte Hand loslassen können, nachdem er
sie glühend geküßt, wenn sie nicht durch das zarte Verweilen, wo
sie war, ihn aufzufordern schien, sie zu behalten. Er nahm sie in
seine beiden Hände und legte sie sanft an seine Brust.

		»Liebe Klein-Dorrit, nicht nur meine Gefangenschaft ist es, die
bald vorüber sein wird, sondern auch Ihr Opfer muß ein Ende nehmen.
Wir müssen lernen, zu scheiden und unsere gesonderten Wege zu
gehen. Sie haben nicht vergessen, was wir zusammen gesprochen
haben, als Sie in die Heimat zurückkehrten?«

		»O nein, ich habe es nicht vergessen. Aber etwas – Sie fühlen
sich heute recht wohl, nicht wahr?« [bookmark: page379]

		»Recht wohl.«

		Die Hand, die er hielt, näherte sich ein wenig mehr seinem
Gesicht.

		»Fühlen Sie sich stark genug, um zu erfahren, was für ein großes
Vermögen ich erhalten?«

		»Ich werde mich freuen, es zu vernehmen. Kein Vermögen kann zu
groß oder zu gut für Klein-Dorrit sein.«

		»Ich wartete lange auf den Augenblick, wo ich es Ihnen sagen
könnte. Ich habe mich seit lange gesehnt, es Ihnen zu sagen. Wissen
Sie ganz gewiß, daß Sie es nicht annehmen werden?«

		»Nie!«

		»Sie wissen ganz gewiß, daß Sie nicht die Hälfte annehmen
werden?«

		»Nie, liebe Klein-Dorrit.«

		Wie sie ihn so schweigend ansah, lag etwas in ihrem liebevollen
Gesicht, das er nicht ganz verstand; ein Etwas, das in einem
Augenblick hätte in Tränen ausbrechen können und dennoch glücklich
und stolz war.

		»Es wird Ihnen leid tun, zu hören, was ich Ihnen von Fanny zu
sagen habe. Die arme Fanny hat alles verloren. Alles, was ihr Papa
bei der Verheiratung gab, ist verloren, wie Ihr Geld verlorenging.
Es befand sich in denselben Händen und ist verloren.«

		Arthur war von dieser Nachricht mehr erschüttert als überrascht.
»Ich hatte gehofft, es wäre nicht so schlimm«, sagte er, »aber ich
hatte bei der Verwandtschaft zwischen ihrem Gatten und dem
Bankerottierer einen schweren Verlust befürchtet.«

		»Ja. Es ist alles verloren. Fanny tut mir sehr leid; sehr leid,
sehr leid, sehr leid, die arme Fanny. Auch mein armer Bruder.«

		»Hatte er gleichfalls Geld in diesen Händen?«

		»Ja. Und es ist alles verloren. Wie groß glauben Sie wohl, daß
mein eigenes Vermögen ist?«

		Als Arthur, von einer neuen Ahnung erfaßt, sie fragend ansah,
zog sie ihre Hand weg und legte ihr Gesicht an den Ort, wo jene
geruht.

		»Ich habe nichts in der Welt. Ich bin so arm, wie da ich hier
gewohnt. Als Papa nach England herüberkam, vertraute er alles, was
er besaß, denselben Händen an, und es ist alles verloren. Oh,
liebster und bester Mann, wissen Sie jetzt ganz gewiß, daß Sie mein
Vermögen nicht mit mir teilen wollen?«

		In seine Arme geschlossen, an sein Herz gepreßt, mit seinen
Mannestränen auf ihren Wangen, legte sie ihre zarte Hand um seinen
Hals und schlang sie dort in die andere.

		»Nie scheiden wir wieder, liebster Arthur; nie wieder bis zum
letzten Augenblick! Ich war noch nie so reich, noch nie so stolz,
noch nie so glücklich wie jetzt. Ich bin reich, da du mich nimmst,
ich bin stolz, daß du mir entsagtest, ich bin glücklich, daß ich
mit dir in diesem Gefängnis bin, wie ich glücklich sein würde, wenn
ich [bookmark: page380] mit dir
hierher zurückkehren könnte, wenn es der Wille Gottes wäre, um dich
mit all meiner Liebe und Wahrheit zu trösten und zu pflegen. Ich
gehöre dir in allem und überall! Ich liebe dich von Herzen! Ich
möchte lieber hier mein Leben mit dir verbringen und täglich in die
Stadt gehen, um für unser Brot zu arbeiten, als das größte Vermögen
haben, das man je gekannt, und die größte Dame sein, der man je
gehuldigt hat. Oh, wenn der arme Papa jetzt nur wissen könnte, wie
glücklich endlich mein Herz in diesem Zimmer ist, wo er so viele
Jahre gelitten!«

		Maggy hatte natürlich vom ersten Augenblick die Augen weit
aufgerissen und sich die Augen lange vor diesen Worten ausgeweint.
Maggy war jetzt so überglücklich, daß sie ihre kleine Mutter
ungestüm umarmte und dann die Treppe hinuntertanzte, um irgend
jemanden zu finden, dem sie ihres Herzens Freude mitteilen könnte.
Wem konnte Maggy anders begegnen als Flora und Mr. Finchings Tante,
die gerade im rechten Augenblick eintraten? Und wen anders konnte
Klein-Dorrit infolge dieser Begegnung auf sich warten finden, als
sie volle zwei bis drei Stunden später ausging?

		Floras Augen waren ein wenig rot, und sie schien nicht
sonderlich guter Stimmung. Mr. Finchings Tante war so steif, daß
sie aussah, als ob man sie nicht mehr bewegen könnte, außer mit
Anwendung von großen mechanischen Kräften. Ihr Hut stand hinten in
schrecklicher Weise in die Höhe, und ihr steinharter Strickbeutel
war so starr, als wäre er durch das Haupt der Medusa versteinert
und hätte es jetzt eingepackt. Mit diesen imposanten Eigenschaften
war Mr. Finchings Tante, die auf den Stufen der Amtswohnung des
Marschalls saß, in jenen zwei bis drei Stunden den jüngern
Bewohnern der Nachbarschaft ein großer Genuß gewesen, indem sie,
die humoristischen Ausfälle derselben von Zeit zu Zeit mit der
Spitze ihres Regenschirms zurückweisend, sich sehr erhitzt
hatte.

		»Ich fühle wirklich recht schmerzlich Miß Dorrit«, sagte Flora,
»daß es als eine Zudringlichkeit erscheinen muß wenn ich Ihnen, die
an Vermögen so weit über mir steht und der von der besten
Gesellschaft so sehr gehuldigt wird, den Vorschlag mache sich mit
mir an einen Ort zu begeben selbst wenn es kein Pastetenbäckerladen
der weit unter Ihrer gegenwärtigen Stellung steht und ein hinteres
Zimmer wäre obgleich ein höflicher Mann aber wenn ich um Arthurs
willen – kann es nicht überwinden obgleich es unschicklicher ist
als früher Doyce und Clennam – eine letzte Bemerkung machen eine
letzte Erklärung abgeben möchte so würde vielleicht Ihr gutes Herz
unter dem Vorwand von drei Nierenpasteten den bescheidenen Ort der
Unterhaltung entschuldigen.«

		Diese ziemlich dunkle Rede richtig auslegend, erwiderte
Klein-Dorrit, daß sie ganz zu Floras Diensten stehe. Flora führte
sie deshalb über die Straße nach dem fraglichen
Pastetenbäckerladen; Mr. Finchings Tante schritt hinterher und
setzte sich mit einer Beharrlichkeit, [bookmark: page381] die einer bessern Sache wert
gewesen, der Gefahr aus, überfahren zu werden.

		Als die drei »Nierenpasteten«, die als Vorwand für die
Unterhaltung dienen sollten, auf drei kleinen Zinnplatten vor sie
gesetzt waren, jede Pastete oben mit einer Öffnung geziert, in die
der höfliche Mann heiße Bouillon aus einer mit einer Schnauze
versehenen Kanne goß, als ob er drei Lampen speiste, nahm Flora ihr
Taschentuch heraus.

		»Wenn die schönen Träume der Phantasie«, begann sie, »mir jemals
vorgespiegelt daß wenn Arthur – kann es nicht überwinden bitte
entschuldigen Sie mich – wieder frei wäre selbst eine Pastete die
so wenig frisch ist wie die gegenwärtige und so wenig Niere hat daß
sie in dieser Hinsicht wie eine zerhackte Muskatnuß aussieht würde
nicht unannehmbar erscheinen wenn die Hand wahrer Achtung sie
darböte so sind solche Träume längst dahin und alles ist vorbei
aber da ich weiß daß zärtlichere Beziehungen in Aussicht stehen so
bitte ich sagen zu dürfen daß ich von Herzen beiden alles Glück
wünsche und an keinem von beiden im mindesten etwas auszusetzen
habe es mag wohl peinlich sein zu wissen daß ehe die Hand der Zeit
mich viel weniger schlanker als früher gemacht und bei der
geringsten Anstrengung schrecklich rot namentlich nach dem Essen wo
wie ich wohl weiß es die Form von Hitzblattern annahm es hätte
geschehen können aber durch das Dazwischentreten der Eltern nicht
geschah und es trat eine geistige Gefühllosigkeit ein bis Mr.
Finching den geheimnisvollen Schlüssel brachte so möchte ich doch
nicht ungroßmütig gegen beide sein und ich wünsche beiden von
Herzen Glück.«

		Klein-Dorrit nahm ihre Hand und dankte ihr für all ihre frühere
Güte.

		»Nennen Sie es nicht Güte«, versetzte Flora, indem sie ihr einen
ehrlichen Kuß gab, »denn Sie waren immer das beste und liebste
kleine Ding das je existierte wenn ich mir die Freiheit nehmen darf
und selbst im Geldpunkte eine Ersparnis da Sie das Gewissen selbst
waren obgleich ich hinzufügen muß viel angenehmer als meines jemals
für mich war obschon ich hoffe daß es nicht mit größeren Sünden
beladen sei als das von andern so habe ich es doch immer
bereitwilliger gefunden einem das Leben unangenehm statt angenehm
zu machen und offenbar das erstere lieber – aber ich schweife da
wieder ab eine Hoffnung wünsche ich auszusprechen ehe die letzte
Szene spielt und die ist daß ich hoffe um der alten Zeit und der
alten Aufrichtigkeit willen soll Arthur erfahren daß ich ihn in
seinem Unglück nicht verlassen habe sondern beständig dort aus- und
eingegangen bin um mich zu erkundigen ob ich irgend etwas für ihn
tun könnte und daß ich in dem Pastetenbäckerladen saß wo sie sehr
höflich etwas Warmes für mich in einem Glase aus dem Hotel
herbeiholten und es war wirklich sehr hübsch eine Stunde um die
andere ihn über die Straße zu besuchen ohne daß er es wußte.«
[bookmark: page382]

		Flora hatte wirklich in diesem Augenblick Tränen in den Augen,
und sie standen ihr sehr gut.

		»Außerdem«, sagte Flora, »bitte ich Sie inständig als das
herzigste Ding das es jemals gab die Vertraulichkeit einer Person
zu entschuldigen die sich in ganz andern Kreisen bewegt wenn ich
Sie bitte Arthur zu verstehen zu geben daß ich nach allem doch
nicht wisse ob es lauter dummes Zeug zwischen uns war obgleich
angenehm und auch versuchungsvoll und gewiß hat Mr. Finching eine
Veränderung zuwege gebracht und nachdem der Zauber zerbrochen war
konnte natürlich nichts herauskommen ohne ihn neu zu weben was zu
verhindern sich verschiedene Umstände vereinigten von denen
vielleicht nicht der unwichtigste der war daß es nicht sein sollte
ich möchte jedoch nicht sagen daß ich nicht froh gewesen wenn es
Arthur angenehm gewesen und sich im ersten Augenblick auf
natürliche Weise gemacht hätte denn ich bin von lebhafter Natur und
langweile mich zu Hause wo Papa gewiß der ärgerlichste Mensch von
der Welt ist und sich auch seit der Zeit nicht gebessert da er von
der Hand des Aufwieglers zu einem Wesen zusammengeschnitten worden
ist wie ich in meinem ganzen Leben nichts Ähnliches sah; Eifersucht
liegt jedoch nicht in meinem Charakter so wenig als Mißgunst
obgleich ich viele Fehler habe.«

		Ohne ganz imstande zu sein, Mrs. Finching durch dieses Labyrinth
zu folgen, verstand Klein-Dorrit doch, was sie meinte, und übernahm
mit herzlicher Bereitwilligkeit diesen Auftrag.

		»Der verwelkte Kranz meiner Liebe«, sagte Flora mit großem
Genuß, »ist nun zerrissen die Säule ist gefallen und die Pyramide
steht verkehrt auf ihrem wie heißt es nur nennen Sie es nicht
Unbeständigkeit nennen Sie es nicht Schwäche nennen Sie es nicht
Torheit ich muß mich jetzt in die Einsamkeit zurückziehen und darf
nicht mehr auf die Asche verschwundener Freuden blicken sondern mir
nur noch die Freiheit nehmen für die Pasteten zu bezahlen die den
bescheidenen Vorwand für unsere Unterhaltung gebildet haben und
dann Ihnen auf ewig Lebewohl sagen!«

		Mr. Finchings Tante, die ihre Pastete mit großer Feierlichkeit
verzehrt und über einer herzzerreißenden Anklageschrift gebrütet
hatte, seitdem sie zuerst die öffentliche Stellung auf den Stufen
der Marschallswohnung eingenommen, ergriff nun diese Gelegenheit,
folgende sibyllinischen Worte an die Witwe ihres verstorbenen
Neffen zu richten.

		»Bringt ihn her und ich will ihn zum Fenster hinauswerfen!«

		Flora suchte vergeblich die ausgezeichnete Frau zu besänftigen,
indem sie ihr erklärte, daß sie zum Essen nach Hause gingen. Mr.
Finchings Tante bestand auf ihrem: »Bringt ihn her und ich will ihn
zum Fenster hinauswerfen!« Nachdem sie dieses Verlangen unzählige
Male mit einem festen und herausfordernden Blick auf Klein-Dorrit
wiederholt hatte, faltete Mr. Finchings Tante die Arme und setzte
sich in eine Ecke des Pastetenbäckerladens, indem [bookmark: page383] sie sich standhaft weigerte,
dort wegzugehen, bis »er hergebracht« wäre und sie ihn zum Fenster
hinausgeworfen hätte.

		In dieser Lage vertraute Flora Klein-Dorrit an, daß sie Mr.
Finchings Tante so lebenskräftig und charakterfest seit Wochen
nicht gesehen; daß sie es notwendig finde, vielleicht »stundenlang«
hierzubleiben, bis die unerbittliche alte Frau besänftigt werden
könnte, und daß sie am besten mit ihr fertig werden würde. Sie
schieden deshalb in der freundschaftlichsten Weise und mit den
freundlichsten Gefühlen von beiden Seiten.

		Da Mr. Finchings Tante wie eine grollende Festung aushielt und
Flora sich nach einer Erfrischung sehnte, so wurde ein Bote nach
dem bereits erwähnten Glase in das Hotel geschickt, das später noch
einmal gefüllt wurde. Mit Hilfe seines Inhalts, einer Zeitung und
dem Abrahmen des Pastetenvorrats brachte Flora den übrigen Teil des
Tages in vollkommen gutem Humor zu; obgleich sie bisweilen durch
die Folge eines leeren Gerüchtes gequält wurde, das unter der
leichtgläubigen Jugend der Nachbarschaft zirkulierte, daß nämlich
eine alte Frau sich dem Pastetenbäcker zum Verarbeiten verkauft und
jetzt in dem Pastetenladen sitze, beharrlich sich weigernd, ihren
Kontrakt zu erfüllen. Dies zog so viele junge Leute beiderlei
Geschlechts herbei und verursachte, als der Abend hereinbrach, so
viel Störungen in dem Geschäft, daß der Pastetenhändler endlich mit
seinem Vorschlag, Mr. Finchings Tante fortzuschaffen, sehr dringend
wurde. Man brachte deshalb einen Wagen vor die Tür, in den
einzusteigen sich diese merkwürdige Frau durch die
gemeinschaftlichen Bemühungen des Pastetenhändlers und Floras
endlich bewegen ließ. Obschon nicht ohne auch dann noch den Kopf
zum Fenster hinauszustecken und zu verlangen, daß man ihn zu dem
ursprünglich erwähnten Zwecke »herbeibringe«. Da sie bei diesen
Worten giftige Blicke nach dem Marschallgefängnis schoß, so war man
der Meinung, daß diese wunderbar konsequente Frau unter diesem
»ihn« Arthur Clennam verstand. Dies ist jedoch bloße Vermutung; wer
die Person war, die zur Beruhigung von Mr. Finchings Tante hätte
hergebracht werden sollen und niemals hergebracht wurde, wird nie
mit Bestimmtheit bekannt werden.

		Die Herbsttage dauerten noch fort, und Klein-Dorrit kam jetzt
nie nach dem Marschallgefängnis und ging nie weg, ohne ihn gesehen
zu haben. Nein, nein, nein.

		Eines Morgens, als Arthur horchte, ob die leichten Füße nicht
kämen, die jeden Morgen beschwingt zu seinem Herzen kamen und den
himmlischen Glanz einer neuen Liebe in das Zimmer brachten, wo die
alte Liebe sich so eifrig gemüht und so treu gewesen, – eines
Morgens, als er so lauschte, hörte er sie kommen, jedoch nicht
allein.

		»Lieber Arthur«, sagte ihre heiter klingende Stimme schon vor
der Tür, »ich habe jemanden mitgebracht, darf ich ihn
hereinführen?« [bookmark: page384]

		Nach den Tritten hatte er geglaubt, es seien zwei mit ihr
gekommen. Er antwortete »Ja«, und sie trat mit Mr. Meagles ein.
Sonngebräunt und vergnügt sah Mr. Meagles aus, und er öffnete seine
Arme und umschlang Arthur wie ein sonngebräunter und vergnügter
Vater.

		»Nun ist alles in Ordnung«, sagte Mr. Meagles nach einer Minute.
»Nun ist alles vorbei. Arthur, mein lieber Junge, gestehen Sie nur,
daß Sie mich früher erwartet haben.«

		»Allerdings«, versetzte Arthur; »aber Amy sagte mir –«

		»Klein-Dorrit. Nie einen andern Namen.« (Sie war es, die ihm das
zuflüsterte.)

		»– aber meine Klein-Dorrit sagte mir, daß ich, ohne weitere
Erklärung zu verlangen, Sie nicht eher erwarten sollte, als bis ich
Sie sähe.«

		»Und nun sehen Sie mich, mein Junge«, sagte Mr. Meagles und
schüttelte ihm derb die Hand; »und nun sollen Sie alle und jede
Erklärung haben. Ich war nämlich hier – kam direkt von den
Alloners und Marschoners, sonst würde ich mich geschämt haben,
Ihnen heute ins Gesicht zu sehen –, aber Sie waren damals
nicht zu haben und ich mußte gleich wieder fort, um Doyces habhaft
zu werden.«

		»Der arme Doyce«!« seufzte Arthur.

		»Geben Sie ihm keine Namen, die er nicht verdient«, sagte Mr.
Meagles. »Er ist nicht arm; er befindet sich in ganz guten
Verhältnissen. Drüben auf dem Kontinent ist Doyce ein ganz
wunderbarer Kerl. Ich versichere Sie, er zeigt dort, was er wert
ist. Er ist auf seine Beine gefallen, dieser Dan. Wo sie etwas
nicht getan haben wollen und einen Mann finden, der es tun kann, da
ist er nicht auf dem rechten Fleck. Aber wo sie etwas getan haben
wollen und den Mann finden, der es tut, da ist er auf dem rechten
Fleck. Sie werden keine Veranlassung mehr haben, das Circumlocution
Office zu belästigen. Ich will Ihnen ganz einfach sagen, Dan ist
auch ohnehin vorwärtsgekommen.«

		»Welch eine Last Sie mir vom Herzen nehmen!« rief Arthur. »Wie
glücklich Sie mich machen!«

		»Glücklich«, versetzte Mr. Meagles. »Sprechen Sie mir nicht von
Glück, bis Sie Dan sehen. Ich versichere Sie, Dan leitet dort
drüben Arbeiten und führt Werke aus, daß Ihnen die Haare zu Berge
stünden, wenn Sie's sähen. Er ist jetzt kein Verbrecher am Staate
mehr, bewahre nicht! Er bekommt Medaillen und Bänder und Sterne und
Kreuze, und ich weiß nicht was alles, wie ein geborner Edelmann.
Aber Sie dürfen hier in England nicht davon sprechen.«

		»Warum nicht?«

		»Nun, Sie wissen ja!« sagte Mr. Meagles, indem er sehr ernst den
Kopf schüttelte, »er muß, wenn er hier herüberkommt, alle diese
Sachen hinter Schloß und Riegel verbergen. Es geht hier nicht. In
dieser speziellen Sache ist Britannia wie eine [bookmark: page385] [bookmark: page386] Britannia in der Speisenkammer –
will ihren Kindern selbst keine solche Auszeichnung geben und will
sie auch nicht zeigen lassen, wenn andre Länder sie geben. Nein,
nein, Dan!« sagte Mr. Meagles wieder kopfschüttelnd. »Das ginge
hier nicht.«

		»Wenn Sie mir das Doppelte meines Verlustes gebracht hätten«,
rief Arthur!, »so würden Sie mir (außer um Doyces willen) nicht
solche Freude gemacht haben als durch diese Nachricht.«

		»Nun, natürlich, natürlich«, stimmte Mr. Meagles bei. »Natürlich
weiß ich das, mein Bester, und deshalb mußte ich auch gleich im
ersten Augenblick damit herausplatzen. Aber um wieder darauf
zurückzukommen, daß ich Doyces habhaft zu werden suchte. Ich fand
Doyce. Ich stieß auf ihn unter einem Haufen jener schmutzigen
braunen Hände in Frauennachtmützen, die ihnen viel zu groß sind und
sich Araber heißen, oder irgendein solcher verzettelter Stamm sind.
Sie kennen sie ja! Nun! Er kam direkt auf mich zu, und ich
ging direkt auf ihn zu, und so sind wir beide zurückgekommen.«

		»Doyce in England?« rief Arthur.

		»Da haben wir's«, sagte Mr. Meagles und breitete seine Arme
auseinander. »Ich bin der ungeeignetste Mensch zu einer solchen
Geschichte. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn ich Diplomat
gewesen wäre – vielleicht hätt' ich's recht, gemacht! Das Lange und
das Kurze von der Sache ist, Arthur, daß wir beide seit vierzehn
Tagen in England sind. Und wenn Sie weiter fragen, wo Doyce jetzt
ist, nun, so lautet meine einfache Antwort: – Hier ist er! Und nun
kann ich endlich wieder atmen!«

		Doyce sprang hinter der Tür hervor, ergriff Arthur bei beiden
Händen und sagte das übrige selbst.

		»Meine Sache, die ich vorbringen wollte, hat nur drei Teile,
mein lieber Clennam«, sagte Doyce, indem er sie nebeneinander mit
seinem plastischen Daumen auf die Fläche seiner Hand zeichnete,
»und sie sind bald abgemacht. Erstlich nicht ein Wort von dem, was
geschehen ist. Es war ein Irrtum in Ihrer Berechnung. Ich weiß, was
das heißen will. Es greift die ganze Maschine an, die infolgedessen
nicht gehen kann. Sie werden aus dem gemachten Fehler Nutzen ziehen
und ihn zum zweiten Male vermeiden. Ich habe selbst bei der
Konstruktion Ähnliches getan. Jeder Fehler lehrt uns etwas, wenn
wir lernen wollen; und Sie sind ein viel zu verständiger Mann, um
nicht aus diesem Fehler zu lernen. Soviel fürs erste. Zweitens. Ich
bedauerte, daß Sie es sich so sehr zu Herzen genommen und sich so
schwere Vorwürfe gemacht haben. Ich reiste Tag und Nacht, um mit
der Unterstützung unseres Freundes die Sache in Ordnung zu bringen,
als ich unserem Freunde begegnete, wie er Ihnen sagte. Drittens:
Wir beide waren der Ansicht, daß, nach dem, was Sie gelitten haben,
nach Ihrem Kummer und nach Ihrer Krankheit, es eine angenehme
Überraschung für Sie sein würde, wenn wir uns soweit still
verhalten könnten, bis wir alles ohne Ihr Wissen arrangiert und
dann kämen und sagten, daß das [bookmark: page387] Geschäft Ihrer jetzt mehr bedurfte denn
je und daß uns beiden als Kompagnons eine neue und glückliche
Karriere offenstünde. Dies ist das Dritte. Aber Sie wissen, daß wir
immer etwas für die Friktion zugeben, und deshalb habe ich noch
einen freien Raum übrig. Mein lieber Clennam, ich setze mein ganzes
Vertrauen auf Sie; Sie haben es in Händen, mir ebenso nützlich zu
sein, wie ich es in meinen Händen habe oder hatte, Ihnen nützlich
zu sein: Ihr alter Platz erwartet Sie und bedarf Ihrer sehr; es
gibt nichts, was Sie nur eine halbe Stunde länger hier festhalten
könnte.«

		Es trat eine Pause ein, die nicht früher unterbrochen wurde, als
bis Arthur einige Zeit, den Rücken ihnen zugekehrt, am Fenster
gestanden und seine künftige kleine Frau zu ihm getreten und bei
ihm geblieben war.

		»Ich machte vorhin eine Bemerkung«, sagte Daniel Doyce, »die ich
nun für nicht ganz richtig zu halten geneigt bin. Ich sagte, es
gebe nichts, was Sie eine halbe Stunde länger hier festhalten
könnte. Täusche ich mich, wenn ich vermute, daß Sie lieber bis
morgen früh hierbleiben möchten? Errate ich, ohne sonderlich klug
zu sein, wohin Sie direkt aus diesen Mauern und diesem Zimmer gehen
möchten?«

		»Ja, Sie erraten es«, versetzte Arthur. »Es war unser liebster
Wunsch.«

		»Gut denn!« sagte Doyce. »Wenn diese junge Dame mir die Ehre
erzeigen will, mich für vierundzwanzig Stunden als ihren Vater zu
betrachten, und mit mir nach der St. Paulskirche fahren will,
so glaube ich sagen zu können, was wir dort wollen.«

		Klein-Dorrit und er verließen bald darauf das Zimmer, und Mr.
Meagles blieb noch einen Augenblick zurück, um seinem Freunde ein
Wort zu sagen.

		»Ich glaube, Arthur, Sie werden morgen Mutter und mich nicht
brauchen; wir wollen wegbleiben. Es möchte Mutter an Pet erinnern;
sie ist eine weichherzige Frau, sie bleibt am besten auf dem
Landhaus, und ich bleibe bei ihr und leiste ihr Gesellschaft.«

		Damit schieden sie vorderhand. Und der Tag endigte und die Nacht
endigte und der Morgen kam und Klein-Dorrit, einfach gekleidet wie
gewöhnlich und ohne andre Begleitung als Maggy, erschien mit dem
Sonnenschein im Gefängnis. Wo in der Welt war ein Zimmer so voll
stiller Freude!

		»Mein liebes Kind«, sagte Arthur. »Warum zündet Maggy Feuer an?
Wir gehen ja im nächsten Augenblick.«

		»Ich bat sie darum. Ich habe mir das in den Kopf gesetzt. Ich
möchte, daß du mir etwas verbrennest.«

		»Was?«

		»Nur dies zusammengelegte Papier. Wenn du es eigenhändig in das
Feuer werfen würdest, so wie es ist, so ist meine Grille
befriedigt.«

		»Abergläubisch, liebe Klein-Dorrit. Ist es ein Zauber?« [bookmark: page388]

		»Es ist alles, was du willst, mein Lieber«, antwortete sie,
indem sie mit strahlenden Augen lachte und sich auf die
Zehenspitzen erhob, um ihn zu küssen, »wenn du nur meiner Laune
genügst, sowie das Feuer in die Höhe flackert.«

		So standen sie vor dem Feuer und warteten; Clennam hatte den Arm
um sie geschlungen, während das Feuer, wie es oft an diesem Ort
getan, in Klein-Dorrits Augen glänzte. »Brennt es schon stark
genug?« sagte Arthur. »Vollkommen stark genug«, sagte Klein-Dorrit.
»Müssen bei dem Zauber auch Worte gesprochen werden?« fragte
Arthur, während er das Papier über die Flamme hielt. – »Du kannst
sagen (wenn du nichts dawider hast): ›Ich liebe dich!‹«, antwortete
Klein-Dorrit. So sagte er denn diese Worte, und das Papier loderte
auf.

		Sie gingen sehr still über den Hof; denn niemand war da,
obgleich viele Köpfe verstohlen aus den Fenstern guckten. Nur ein
vertrautes Gesicht befand sich in dem Schließerstübchen. Als sie
beide es angeredet und viele freundliche Worte mit ihm gewechselt
hatten, wandte sich Klein-Dorrit noch einmal, zum letzten Male,
nach ihm um, bot ihm ihre Hand und sagte: »Leben Sie wohl, guter
John! Ich hoffe, Sie werden sehr glücklich werden, Sie lieber
Mensch!«

		Dann schritten sie die Stufen der nahen St. Georgskirche
hinauf und traten an den Altar, wo Daniel Doyce in seiner Funktion
als Vater ihrer wartete. Dort stand auch Klein-Dorrits alter
Freund, der ihr das Begräbnisregister als Pfühl gegeben: voll von
Bewunderung, daß sie doch noch zu ihnen käme, um sich trauen zu
lassen.

		[image: ]
Klein-Dorrit im Brautkleide



		Und sie wurden getraut, während die Sonne durch die gemalte
Gestalt unseres Erlösers im Fenster auf sie herabschien. Und sie
traten in dasselbe Zimmer, wo Klein-Dorrit nach ihrer
Abendgesellschaft geschlummert hatte, um dort in das
Trauungsregister sich einzuzeichnen. Dort sah Mr. Pancks (bestimmt,
erster Kommis bei Doyce und Clennam und später Geschäftsteilhaber
zu werden), den Aufwiegler im friedlichen Freund aufgehen lassend,
zur Tür herein, um Zeuge des Aktes zu sein, während er in seiner
Galanterie Flora am einen Arm und Maggy am andern führte, mit einem
Hintergrunde von John Chivery und dessen Vater und andern
Schließern, die auf einen Augenblick herübergelaufen waren und das
väterliche Marschallgefängnis verlassen hatten, um sein glückliches
Kind zu sehen. Flora zeigte nicht die geringste Spur eines
eingezogenen Lebens, trotz ihrer neulichen Erklärung, sondern sah
im Gegenteil ungemein frisch und munter aus und hatte eine große
Freude an der Zeremonie, wenn auch in einer etwas aufgeregten
Weise.

		Klein-Dorrits alter Freund hielt das Tintenfaß, während sie
ihren Namen unterschrieb, und der Küster hielt einen Augenblick
inne, als er dem guten Geistlichen den Chorrock abnahm, und alle
Zeugen waren mit größtem Interesse bei der Handlung. »Denn Sie
müssen wissen«, sagte Klein-Dorrits alter Freund, »diese junge Dame
ist eine von unsern Merkwürdigkeiten und ist jetzt bei dem [bookmark: page389] [bookmark: page390] dritten Bande unserer
Register angekommen. Ihre Geburt steht in dem, was ich den ersten
Band nenne; sie lag auf diesem Boden mit ihrem hübschen Köpfchen
auf dem, was ich den zweiten Band nenne; und nun schrieb sie ihren
kleinen Namen als Braut in das, was ich den dritten Band nenne,
nun.«

		Sie traten alle auf die Seite, als das Einschreiben vorüber war,
und Klein-Dorrit und ihr Gatte gingen allein aus der Kirche hinweg.
Einen Augenblick blieben sie auf den Stufen des Portals stehen,
schauten in die frische Perspektive der Straße, die im Morgenstrahl
der Herbstsonne glänzte, und stiegen dann hinab.

		[image: ]
Nach dem Trauungsprotokoll.



		Stiegen hinab in ein bescheidenes Leben voll Nützlichkeit und
Glück. Stiegen hinab, um mit der Zeit Fannys vernachlässigten
Kindern keine geringere mütterliche Sorgfalt zu widmen als ihren
eigenen und diese Dame statt dessen immer und ewig in Gesellschaft
gehen zu lassen. Stiegen hinab, um noch einige wenige Jahre Tip zu
pflegen, der sich niemals Gewissensbisse über die großen Opfer
machte, die er als Ersatz für die Reichtümer verlangte, die er ihr
gegeben haben würde, wenn er sie selbst gehabt, und der liebevoll
seine Augen vor dem Marschallgefängnis und allen seinen am Wachstum
verhinderten Früchten schloß. Sie stiegen still hinab in die
lärmenden Straßen, unzertrennlich und glücklich, und wie sie im
Sonnenschein und im Schatten dahingingen, eilten und stürmten die
Lärmenden und die Geschäftigen, die Anmaßenden und die
Eigensinnigen und die Eitlen ungestüm an ihnen vorüber und machten
ihr gewöhnliches Getöse.
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