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		Erstes Kapitel.

		Handelt von dem Orte, an dem Oliver Twist
geboren wurde, und von den seine Geburt begleitenden Umständen.

		Eine Stadt, die ich aus gewissen Gründen nicht näher bezeichnen
will, der ich aber auch keinen erdichteten Namen beilegen möchte,
besitzt unter anderen öffentlichen Gebäuden gleich den meisten
anderen Städten, sie mögen groß oder klein sein, von altersher ein
Armenhaus, und in diesem wurde an einem Tage, dessen genaues Datum
für den Leser kein besonderes Interesse hat, das Mitglied der
sterblichen Menschheit geboren, dessen Name in der Überschrift
dieses Kapitels angegeben ist.

		Lange Zeit, nachdem der Wundarzt des Kirchspiels ihn in diese
Welt der Mühen und Sorgen befördert hatte, blieb es äußerst
zweifelhaft, ob er lange genug leben würde, um überhaupt eines
Namens zu bedürfen. Es war nämlich tatsächlich mit erheblichen
Schwierigkeiten verbunden, Oliver dahin zu bringen, daß er sich der
Aufgabe, Atem zu holen, selbst unterzog – einem mühsamen Geschäfte,
das die Gewohnheit uns aber freilich zu einer notwendigen
Lebensbedingung gemacht hat; eine Zeitlang lag er nach Luft
schnappend auf einer kleinen Matratze aus Schafwolle und schien
sich in der Schwebe zwischen dieser und jener Welt zu befinden,
wobei die Wage sich entschieden zugunsten der letzteren neigte.
Wenn Oliver während dieser kurzen Zeit von sorglichen Großmüttern,
geschäftigen Tanten, erfahrenen Wärterinnen und hochgelahrten
Doktoren umgeben gewesen wäre, so würde er natürlich die Stunde
nicht überlebt haben; allein es war niemand in seiner Nähe, außer
einer alten Frau, die sich infolge des ungewohnten Genusses von
Bier in einer etwas [bookmark: page4] angeheiterten Stimmung befand, und dem
Kirchspielwundarzte, der die Geburtshilfe kontraktmäßig leistete.
Oliver und die Natur fochten also die Sache zwischen sich ganz
allein aus, und die Folge davon war, daß nach kurzem Kampfe Oliver
atmete, nieste und endlich den Insassen des Armenhauses die
Tatsache ankündigte, daß dem Kirchspiele eine neue Last aufgebürdet
worden sei, indem er ein so lautes Geschrei erhob, wie man es
füglicherweise von einem neugeborenen Knaben erwarten konnte.

		Als Oliver diesen ersten Beweis von der freien und selbständigen
Tätigkeit seiner Lungen gab, bewegte sich die geflickte Decke, die
nachlässig über die eiserne Bettstelle gebreitet war; das bleiche
Antlitz einer jungen Frau erhob sich matt von dem harten Pfühle,
und eine schwache Stimme brachte mühsam die Worte hervor: »Lassen
Sie mich das Kind sehen, dann will ich gern sterben.«

		Der Wundarzt, der vor dem Kamine saß und seine Hände abwechselnd
an dem Feuer wärmte und rieb, erhob sich bei den Worten der jungen
Frau, trat an das Kopfende des Bettes und sagte mit mehr
Freundlichkeit im Tone, als man ihm zugetraut haben würde: »O, Sie
dürfen jetzt nicht vom Sterben sprechen.«

		»Der Herr segne ihr gutes Herzchen, nein!« unterbrach ihn die
Wärterin, indem sie eine grüne Glasflasche, von deren Inhalt sie in
einer verschwiegenen Ecke mit sichtlichem Behagen gekostet hatte,
rasch in die Tasche steckte. »Der Herr segne ihr gutes Herzchen;
wenn sie erst so alt geworden ist wie ich und dreizehn Kinder
gehabt hat und alle sind tot bis auf zwei, die zusammen mit mir im
Armenhause sind, so wird sie schon auf andere und vernünftigere
Gedanken kommen; der Herr segne ihr gutes Herzchen. Bedenken Sie
nur, Frauchen, was es heißt, Mutter eines so süßen kleinen
Lämmchens zu sein.«

		Diese tröstlichen Worte schienen ihre Wirkung zu verfehlen. Die
Wöchnerin schüttelte den Kopf und streckte die Arme nach [bookmark: page5] dem Kinde aus.
Der Wundarzt reichte es ihr, sie küßte es, heftig erregt, mit den
kalten weißen Lippen auf die Stirn, fuhr mit den Händen über ihr
Gesicht, blickte wild umher, schauderte, sank zurück – und
starb.

		»'s ist aus mit ihr,« sagte der Wundarzt nach einigen
vergeblichen Bemühungen, sie wieder zum Leben zurückzubringen.

		»Das arme Kind!« sagte die Wärterin, indem sie den Pfropfen der
grünen Flasche aufhob, der auf das Kissen gefallen war, als sie
sich niederbeugte, um das Kind aufzunehmen. »Armes Kind!«

		»Sie brauchen nicht zu mir zu schicken, wenn das Kind schreit,«
fuhr der Wundarzt fort, während er kaltblütig seine Handschuhe
anzog. »Es wird wahrscheinlich sehr unruhig sein; geben Sie ihm
dann ein wenig Hafergrütze.«

		Er setzte den Hut auf, trat aber noch einmal an das Bett und
sagte: »Die Mutter sah gut aus; woher kam sie?«

		»Sie wurde gestern abend gebracht,« erwiderte die Wärterin, »auf
Befehl des Direktors. Man hatte sie auf der Straße liegend
gefunden, und sie muß ziemlich weit hergewandert sein, denn ihre
Schuhe waren ganz zerrissen; aber woher sie kam, oder wohin sie
wollte, das weiß niemand.«

		Der Wundarzt beugte sich über die Verblichene, hob die rechte
Hand derselben empor und bemerkte kopfschüttelnd: »Die alte
Geschichte; kein Trauring, wie ich sehe. Hm! gute Nacht!«

		Er ging zu seinem Abendessen, und die Wärterin setzte sich,
nachdem sie sich noch einmal an der grünen Flasche erlabt hatte,
auf einen Stuhl in der Nähe des Feuers und begann das Kind
anzukleiden. Bis zu diesem Augenblicke hätte man nicht sagen
können, ob es das Kind eines Edelmanns oder eines Bettlers sei; das
dürftige, verwaschene Kinderzeug des Armenhauses bezeichnet indes
sogleich seine gegenwärtige und zukünftige Stellung in der Welt,
sein ganzes Schicksal, als Kirchspielkind – Waise des Armenhauses,
halb verhungert und unter Mühe und Plackerei, verachtet [bookmark: page6] von allen,
bemitleidet von niemand, durch die Welt geknufft und gestoßen zu
werden.

		Oliver schrie mit kräftiger Stimme; hätte er wissen können, daß
er eine Waise war, überliefert der zärtlichen Fürsorge von
Kirchenältesten und Kirchenvorstehern, so würde er vielleicht noch
lauter geschrien haben.

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		Handelt von Oliver Twists Heranwachsen und
kümmerlicher Ernährung sowie von einer Sitzung des
Armenkollegiums.

		Während der nächsten acht bis zehn Monate war Oliver das Opfer
einer systematischen Gaunerei und Betrügerei. Er wurde
aufgepäppelt. Die elende und verlassene Lage der kleinen Waise
wurde von der Behörde des Armenhauses pflichtschuldigst der des
Kirchspiels gemeldet. Die letztere forderte von der ersteren
würdevoll einen Bericht darüber ab, ob sich nicht in »dem Hause«
eine Frauensperson befände, die dem Kinde seine natürliche Nahrung
reichen könnte. Die Behörde des Armenhauses beantwortete die
Anfrage untertänigst mit nein, und daraufhin faßte die
Kirchspielbehörde den hochherzigen Entschluß, Oliver in ein etwa
drei Meilen entferntes Filialarmenhaus bringen zu lassen, wo
zwanzig bis dreißig andere kleine Übertreter der Armengesetze unter
der mütterlichen Aufsicht einer ältlichen Frau, welche für jeden
derselben wöchentlich sieben und einen halben Penny erhielt,
aufwuchsen, ohne zu gut genährt oder zu warm gekleidet und
verzärtelt zu werden. Mit sieben und einem halben Penny läßt sich
nicht viel beschaffen, und die Matrone war klug und erfahren. Sie
wußte, wie leicht sich Kinder den Magen überladen können und was
ihnen dient, ebenso genau aber auch, was ihr selbst gut war; sie
verwendete daher einen beträchtlichen Teil des für die Kinder
Bestimmten in ihrem eignen Nutzen, fand demnach in der tiefsten
noch eine tiefere Tiefe und bewies somit, daß sie es in der
Experimentalphilosophie wirklich weit gebracht hatte. [bookmark: page7]

		Jedermann kennt die Geschichte eines anderen
Experimentalphilosophen, nach dessen ruhmwürdiger Theorie ein Pferd
imstande war, ohne Nahrung zu leben, und der jene so vortrefflich
demonstrierte, daß er sein eignes Pferd bis auf einen Strohhalm den
Tag herunterbrachte, und ohne Frage ein äußerst mutiges, kräftiges
und gar nicht fressendes Tier aus ihm gemacht haben würde, wenn es
nicht vierundzwanzig Stunden vor seinem ersten komfortablen
vollkommenen Hungertage gestorben wäre. Die mehrerwähnte Matrone
wendete dasselbe System nicht selten mit gleichem Unglücke auf die
Kirchspielkinder an, deren nicht wenige vor Kälte oder Hunger, oder
weil sie einen Fall getan oder sich verbrannt hatten, starben und
zu ihren Vätern in jener Welt, die sie in dieser nicht gekannt,
versammelt wurden, wenn sie sie eben mit vieler Mühe so weit
gebracht hatte, daß sie von der möglichst geringen Quantität
möglichst schwacher Nahrungsmittel leben konnten.

		Stellten die Direktoren unangenehme Untersuchungen über den
Verbleib eines Kindes an oder taten die Geschworenen lästige
Fragen, so schützten das Zeugnis und die Aussage des Wundarztes und
des Kirchspieldieners gegen diese Zudringlichkeiten. Der erstere
hatte stets die Leichen geöffnet und nichts darin gefunden (was
sehr natürlich zuging), und der letztere beschwor stets, was dem
Kirchspiel angenehm war, und gab damit einen großen Beweis von
Selbstaufopferung und Hingebung. Das Armenkollegium besuchte von
Zeit zu Zeit die Filialanstalt und schickte tags zuvor den
Kirchspieldiener, um seine Ankunft zu verkünden. Und dann sahen die
Kinder stets gut und reinlich aus, und was konnte man mehr
verlangen?

		Es war nicht zu verlangen, daß die in der Filiale herrschende
Hausordnung ein allzu üppiges Gedeihen der Kinder beförderte, und
so war auch Oliver Twist an seinem neunten Geburtstage ein blasses,
schwächliches, im Wachstum zurückgebliebenes Kind, von sehr
geringem Leibesumfange; doch [bookmark: page8] wohnte in ihm ein gesunder, kräftiger Geist,
der auch, dank der strengen Diät des Hauses, hinreichenden Raum
hatte, sich auszudehnen. Oliver feierte seinen Geburtstag im
Kohlenkeller in der erlesenen Gesellschaft zweier anderer junger
Herren, die nach einer tüchtigen Tracht Schläge hier mit ihm
eingesperrt worden waren, weil sie sich erkühnt hatten, hungrig zu
sein, als Frau Mann, die gutherzige Pflegerin, durch die
Erscheinung Mr. Bumbles, des Kirchspieldieners, der dem
Gartenpförtchen zuschritt, in Schrecken gesetzt wurde.

		»Du meine Güte, sind Sie es, Mr. Bumble?« rief sie ihm aus dem
Fenster, anscheinend hoch erfreut, entgegen. – »Susanne, bring'
gleich den Oliver und die andern beiden Buben herauf und wasch'
sie. Ach, Mr. Bumble, wie lange haben Sie sich nicht sehen
lassen!«

		Mr. Bumble war ein wohlbeleibter und dazu cholerischer Mann, und
so rüttelte er, anstatt auf diese freundliche Begrüßung in
höflicher Weise zu antworten, wütend an der kleinen Pforte und gab
ihr dann einen Stoß, wie ihn nur ein Kirchspieldiener versetzen
konnte.

		»Herr des Himmels!« rief Mrs. Mann, indem sie aus dem Zimmer
stürzte – denn die drei Knaben waren inzwischen entfernt
worden –, »daß ich es auch dieser lieben Kinder wegen
vergessen mußte, daß die Tür von innen verriegelt ist. Treten Sie
ein, Sir, bitte, treten Sie ein, Mr. Bumble! Haben Sie die
Güte.«

		Obgleich diese Einladung von einem freundlichen Lächeln
begleitet war, das sogar das Herz eines Kirchenältesten erweicht
haben würde, besänftigte es den Kirchspieldiener doch
keineswegs.

		»Nennen Sie das einen respektvollen oder schicklichen Empfang,
Mrs. Mann,« fragte Bumble, indem er seinen Stab fester in die Hand
nahm, »wenn Sie die Kirchspielbeamten an Ihrer Gartenpforte warten
lassen, wenn sie in Parochialangelegenheiten in betreff der
Parochialkinder hierher kommen?« [bookmark: page9]

		»Ich kann Sie versichern, Mr. Bumble, daß ich nur ein paar der
lieben Kinder bei mir hatte, wegen deren Sie so freundlich sind,
herzukommen,« erwiderte Mrs. Mann mit großer Unterwürfigkeit.

		Mr. Bumble hegte eine hohe Meinung von seiner oratorischen
Begabung und seiner Wichtigkeit. Er hatte die eine bewiesen und die
andere gewahrt. Er war in milderer Stimmung.

		»Nun, nun, Mrs. Mann,« sagte er, »es mag sein, wie Sie sagen, es
mag sein. Lassen Sie mich hinein, Mrs. Mann; ich komme in
Geschäften und habe Ihnen etwas zu sagen.«

		Mrs. Mann nötigte den Kirchspieldiener in ein kleines
Sprechzimmer, bot ihm einen Stuhl an und legte dienstbeflissen
seinen dreieckigen Hut und seinen Stab auf den Tisch vor ihm. Mr.
Bumble wischte sich den Schweiß von der Stirn, blickte freundlich
auf den dreieckigen Hut und lächelte. Ja, er lächelte.
Kirchspieldiener sind auch nur Menschen, und Mr. Bumble
lächelte.

		»Nehmen Sie es mir nicht übel, was ich Ihnen sagen will,«
bemerkte Mrs. Mann mit bezaubernder Liebenswürdigkeit. »Sie wissen,
Sie haben einen weiten Weg hinter sich; wollen Sie nicht ein
Gläschen nehmen?«

		»Nicht einen Tropfen, nicht einen Tropfen,« versetzte Mr.
Bumble, indem er mit seiner rechten Hand in würdevoller, aber
freundlicher Weise abwinkte.

		»Ich denke, Sie werden mir schon den Gefallen tun,« sagte Mrs.
Mann, die den Ton der Weigerung und die diese begleitende Gebärde
bemerkt hatte. »Nur ein ganz kleines Gläschen mit einem Schluck
kalten Wassers und einem Stück Zucker.«

		Mr. Bumble hustete.

		»Nur ein ganz kleines Gläschen,« wiederholte Mrs. Mann in
dringendem Tone.

		»Was ist es denn?« fragte der Kirchspieldiener. [bookmark: page10]

		»Nun, es ist das, von dem ich etwas im Hause zu halten
verpflichtet bin, um es den lieben Kindern in den Kaffee gießen zu
können, wenn sie nicht wohl sind, Mr. Bumble,« entgegnete Mrs.
Mann, während sie ein Eckschränkchen öffnete und eine Flasche und
ein Glas herausnahm. »Es ist Genever, ich will Sie nicht
hintergehen, Mr. Bumble. Es ist Genever.«

		»Geben Sie den Kindern Kaffee, Mrs. Mann?« fragte Bumble, der
mit seinen Augen den interessanten Vorgang der Mischung
verfolgte.

		»Ach, gesegne es ihnen Gott, ich tue es, so kostspielig es auch
sein mag,« versetzte die Wärterin. »Ich könnte sie vor meinen
leiblichen Augen nicht leiden sehen, Sir, Sie wissen es ja.«

		»Nein,« sagte Mr. Bumble beistimmend; »nein, Sie könnten es
nicht. Sie sind eine menschlich denkende Frau, Mrs. Mann.« (Hier
setzte sie das Glas vor ihn hin.) »Ich werde sobald wie möglich
Gelegenheit nehmen, es dem Kollegium gegenüber zu erwähnen, Mrs.
Mann.« (Er zog das Glas näher zu sich heran.) »Sie empfinden wie
eine Mutter.« (Er ergriff das Glas.) »Ich – ich trinke mit
Vergnügen auf Ihre Gesundheit, Mrs. Mann«; und er trank es zur
Hälfte aus.

		»Und nun zu den Geschäften!« rief der Kirchspieldiener, indem er
eine lederne Brieftasche hervorzog. »Der Knabe, der halb auf den
Namen Oliver Twist getauft wurde, ist heut neun Jahre alt.«

		»Des Himmels Segen über das liebe Herzchen!« rief Mrs. Mann aus
und mußte die Augen mit der Schürze abtrocknen.

		Mr. Bumble fuhr fort: »Trotz ausgebotener Belohnung von zehn
Pfund, ja nachher von zwanzig Pfund – trotz der übernatürlichen
Anstrengungen des Kirchspiels, sind wir nicht imstande gewesen,
seinen Vater ausfindig zu machen oder [bookmark: page11] seiner Mutter Wohnung, Namen oder Stand
in Erfahrung zu bringen.«

		»Wie geht es denn aber zu, daß er einen Namen hat?« fragte die
Waisenmutter.

		Der Kirchspieldiener warf sich in die Brust und erwiderte »Ich
erfand ihn.«

		»Sie, Mr. Bumble!«

		»Ich, Mrs. Mann. Wir benennen unsere Findlinge nach dem
Alphabet. Der letzte war ein S – Swubble: ich benannte ihn. Dieser
war ein T – Twist: ich gab ihm abermals den Namen. Der nächste, der
kommen wird, wird Unwin heißen, der nächstfolgende Vilkins. Ich
habe Namen im Vorrat von A bis Z; und wenn ich beim Z angekommen
bin, fang' ich beim A wieder an.«

		»Sie sind wirklich ein Gelehrter, Mr. Bumble!«

		»Mag sein, mag sein, Mrs. Mann. Doch genug davon. Oliver ist
jetzt zu alt geworden zum Hierbleiben, das Kollegium hat
beschlossen, ihn zurückzunehmen, ich bin selbst gekommen, ihn
abzuholen; – wo ist er?«

		Mrs. Mann eilte hinaus und erschien gleich darauf mit Oliver
wieder, der unterdes gewaschen und bestens gekleidet war.

		»Mach 'nen Diener vor dem Herrn, Oliver,« sagte sie.

		Oliver verbeugte sich tief vor dem Kirchspieldiener auf dem
Stuhle und dem dreieckigen Hute auf dem Tische.

		»Willst du mit mir gehen, Oliver?« redete ihn Mr. Bumble in
feierlichem Tone an.

		Oliver war im Begriff, zu antworten, daß er auf das
bereitwilligste mit jedermann fortgehen würde, hob aber zufällig
die Augen zu Mrs. Mann empor, die hinter des Kirchspieldieners
Stuhl getreten war und mit grimmigen Mienen die Faust schüttelte.
Er wußte nur zu gut, was das bedeutete.

		»Geht sie auch mit?« fragte er.

		»Das ist unmöglich; sie wird aber bisweilen kommen und dich
besuchen,« erwiderte Bumble. [bookmark: page12]

		Das war kein großer Trost für Oliver; allein er hatte trotz
seiner Jugend Verstand genug, sich anzustellen, als verließe er das
Haus nur sehr ungern; ohnehin standen ihm die Tränen infolge des
Hungers und soeben erfahrener harter Züchtigung nahe genug. Mrs.
Mann umarmte ihn wiederholt und gab ihm, was er am meisten
bedurfte, ein großes Stück Butterbrot, damit er im Armenhause nicht
zu hungrig anlangte. Die Sache war natürlich abgemacht. Sein
Butterbrot in der Hand, verließ er die Stätte, wo kein Strahl eines
freundlichen Blickes das Dunkel seiner ersten Kinderjahre erhellt
hatte. Und doch brach er in Tränen kindlichen Schmerzes aus, als
das Gartentor sich hinter ihm schloß. Verließ er doch seine
Leidensgefährten, die einzigen Freunde, die er in seinem Leben
gekannt hatte; und zum erstenmal, seit dem Erwachen seines
Bewußtseins, empfand er ein Gefühl seiner Verlassenheit in der
großen weiten Welt. Mr. Bumble schritt kräftig vorwärts; der kleine
Oliver trabte neben ihm her und fragte am Ende jeder Meile, ob sie
nicht bald »da« sein würden. Auf diese Fragen gab Mr. Bumble sehr
kurze und mürrische Antworten; denn die zeitweilige Milde, die der
Genuß von Genever und Wasser in manchen Gemütern erzeugt, war
längst verflogen, und er war wiederum Kirchspieldiener.

		Oliver war noch nicht eine Viertelstunde innerhalb der Mauern
des Armenhauses gewesen und hatte kaum ein zweites Stück Brot
vertilgt, als Mr. Bumble, der ihn der Obhut einer alten Frau
übergeben hatte, zurückkehrte. Er erklärte ihm, daß heut abend eine
Sitzung des Armenkollegiums stattfände und daß er sofort vor diesem
zu erscheinen habe.

		Oliver, der keine allzu klare Vorstellung von dem hatte, was ein
Armenkollegium zu bedeuten habe, war von dieser Mitteilung wie
betäubt und wußte nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Er hatte
jedoch keine Zeit, über diesen Punkt nachzudenken; denn Mr. Bumble
versetzte ihm mit seinem Stabe einen Schlag auf den Kopf, um ihn
aufzuwecken, und einen anderen über den Rücken, um ihn munter zu
machen. [bookmark: page13]
Dann befahl er ihm, ihm zu folgen, und führte ihn in ein großes
weißgetünchtes Zimmer, in dem acht bis zehn wohlbeleibte Herren um
einen Tisch herumsaßen. Oben am Tische saß in einem Armstuhl, der
höher war als die übrigen, ein besonders wohlgenährter Herr mit
einem sehr runden, roten Gesichte.

		»Mache dem Kollegium eine Verbeugung,« sagte Bumble. Oliver
zerdrückte zwei oder drei Tränen in seinen Augen, und da er kein
Kollegium, sondern nur den Tisch sah, so machte er vor diesem eine
wohlgelungene Verbeugung.

		»Wie heißt du, Junge?« begann der Herr auf dem großen
Stuhle.

		Oliver zitterte, denn der Anblick so vieler Herren brachte ihn
gänzlich außer Fassung; Bumble suchte ihn durch eine kräftige
Berührung mit dem Kirchspieldienerstabe zu beleben, und er fing an
zu weinen. Er antwortete daher leise und zögernd, worauf ihm ein
Herr in weißer Weste zurief, er wäre ein dummer Junge, was ein
vortreffliches Mittel war, ihm Mut einzuflößen.

		»Junge,« sagte der Präsident, »höre, was ich dir sage. Du weißt
doch, daß du eine Waise bist?«

		»Was ist denn das, Sir?« fragte der unglückliche Oliver.

		»Er ist in der Tat ein dummer Junge – ich sah es gleich,« sagte
der Herr mit der weißen Weste sehr bestimmt.

		»Du wirst doch wissen,« nahm der Herr wieder das Wort, der
zuerst gesprochen hatte, »daß du weder Vater noch Mutter hast und
vom Kirchspiel erzogen wirst?«

		»Ja, Sir,« antwortete Oliver, bitterlich weinend.

		»Was heulst du?« fragte der Herr mit der weißen Weste; und es
war in der Tat höchst auffallend, daß Oliver weinte. Was konnte er
denn für eine Veranlassung dazu haben?

		»Ich hoffe doch, daß du jeden Abend dein Gebet hersagst,« fiel
ein anderer Herr in barschem Tone ein, »und für diejenigen, die dir
zu essen geben und für dich sorgen, betest, wie es sich für einen
Christenmenschen ziemt.« [bookmark: page14]

		»Ja, Sir,« stotterte Oliver.

		»Wir haben dich hierher bringen lassen,« sagte der Präsident,
»damit du erzogen werden und ein nützliches Geschäft lernen sollst.
Du wirst also morgen früh um sechs Uhr anfangen, Werg zu
zupfen.«

		Für die Vereinigung dieser beiden Wohltaten in der einfachen
Beschäftigung des Wergzupfens machte Oliver unter Nachhilfe des
Kirchspieldieners eine tiefe Verbeugung und ward dann eiligst in
einen großen Saal geführt, wo er sich auf einem rauhen, harten
Bette in den Schlaf weinte. Welch ein ehrenvolles Licht fällt
hierdurch auf die milden Gesetze Englands! Sie gestatten den Armen,
zu schlafen!

		Armer Oliver! Als er so in glücklicher Unbewußtheit seiner
ganzen Umgebung schlafend dalag, dachte er nicht daran, daß das
Kollegium an ebendemselben Tage zu einer Entscheidung gelangt war,
die den größten Einfluß auf seine künftigen Geschicke ausüben
sollte. Die Sache verhielt sich nämlich folgendermaßen: Die
Mitglieder des Kollegiums waren sehr weise, den Dingen auf den
Grund gehende, philosophisch gebildete Männer, und als sie dazu
kamen, ihre Aufmerksamkeit dem Armenhause zuzuwenden, fanden sie
mit einem Male, was gewöhnliche Sterbliche niemals entdeckt hatten.
Den Armen gefiel es darin nur zu gut! Es war ein regelrechter
Unterschlupfsort für die ärmeren Klassen, ein Gasthaus, in dem man
nichts zu bezahlen hatte – ein Ort, an dem man das ganze Jahr
hindurch auf öffentliche Kosten das Frühstück, das Mittagessen, den
Tee und das Abendbrot einnehmen konnte – ein Elysium aus Ziegeln
und Mörtel, in dem nur gescherzt und gespielt, aber nicht
gearbeitet wurde. »Oho,« sagte das Kollegium, »wir sind die
richtigen Männer, um hier Ordnung zu schaffen!« So ordneten sie
denn an, daß alle Armen die Wahl haben sollten (denn sie wollten um
alles in der Welt niemand zwingen), langsam in oder rasch außer dem
Hause zu verhungern. In dieser Absicht schlossen sie mit den
Wasserwerken einen Vertrag über die Lieferung einer unbegrenzten
[bookmark: page15] Menge
Wasser und mit einem Getreidehändler einen ebensolchen über die in
großen Zwischenräumen erfolgenden Lieferungen von kleinen Mengen
Hafermehl ab und gaben täglich drei Portionen eines dünnen
Mehlbreis aus; außerdem wurde zweimal wöchentlich eine Zwiebel und
des Sonntags eine halbe Semmel gereicht.

		Die ersten sechs Monate nach der Aufnahme Oliver Twists war das
System in vollem Gange. Das Gemach, in welchem die Knaben gespeist
wurden, war eine Art Küche, und der Speisemeister, unterstützt von
ein paar Frauen, teilte ihnen aus einem kupfernen Kessel am unteren
Ende ihre Haferbreiportionen zu, einen Napf voll und nicht mehr,
ausgenommen an Sonn- und Feiertagen, wo sie auch noch ein nicht
eben zu großes Stück Brot bekamen. Die Näpfe brauchten nicht
gewaschen zu werden, denn sie wurden mit den Löffeln der Knaben so
lange poliert, bis sie wieder vollkommen blank waren; und auch an
den Löffeln und Fingern blieben Speisereste niemals hängen. Kinder
pflegen eine vortreffliche Eßlust zu besitzen. Oliver und seine
Kameraden hatten drei Monate die Hungerdiät ausgehalten, vermochten
sie nun aber nicht länger mehr zu ertragen. Ein für sein Alter sehr
großer Knabe, dessen Vater ein Garkoch gewesen, erklärte den
übrigen, daß er, wenn er nicht täglich zwei Näpfe Haferbrei
bekomme, fürchten müsse, über kurz oder lang seinen Bettkameraden,
einen kleinen, schwächlichen Knaben, aufzuessen. Seine Augen waren
verstört und rollten wild. Die halbverhungerte Schar glaubte ihm,
hielt einen Rat, loste darum, wer nach dem Abendessen zum
Speisemeister gehen und um mehr bitten solle, und das Los traf
Oliver Twist.

		Der Abend kam, der Speisemeister stellte sich an den Kessel, der
Haferbrei wurde ausgefüllt und ein breites Gebet über der schmalen
Kost gesprochen. Die letztere war verschwunden, die Knaben
flüsterten untereinander, winkten Oliver, und die zunächst
Sitzenden stießen ihn an. Der Hunger ließ ihn alle Bedenklichkeiten
und Rücksichten vergessen. Er stand auf, trat [bookmark: page16] mit Napf und Löffel vor den
Speisemeister hin und sagte, freilich mit ziemlichem Beben: »Bitt'
um Vergebung, Sir, ich möchte noch ein wenig.«

		Der wohlgenährte, rotwangige Speisemeister erblaßte, starrte den
kleinen Rebellen wie betäubt vor Entsetzen an und mußte sich am
Kessel festhalten. Die Frauen waren vor Erstaunen, die Knaben vor
Schreck sprachlos. »Was willst du?« fragte der Speisemeister
endlich mit schwacher Stimme. Oliver wiederholte unter Furcht und
Zittern seine Worte, und nunmehr ermannte sich der Speisemeister,
schlug ihn mit dem Löffel auf den Kopf und rief laut nach dem
Kirchspieldiener.

		Das Armenkollegium war eben versammelt, als Mr. Bumble in großer
Erregung hereinstürzte und, zu dem Herrn auf dem hohen Stuhle
gewandt, sagte: »Mr. Limbkins, ich bitte um Verzeihung, Sir! Oliver
Twist hat mehr gefordert.«

		Das Kollegium war starr. Entsetzen über eine solche Frechheit
malte sich auf allen Gesichtern.

		»Mehr!« erwiderte Mr. Limbkins. »Fassen Sie sich, Bumble, und
antworten Sie mir klar und deutlich. Verstehe ich recht, daß er
mehr gefordert hat, nachdem er die von dem Direktorium festgesetzte
Portion verzehrt hatte?«

		»Jawohl, Sir,« entgegnete Bumble.

		»Denken Sie an mich, Gentlemen,« sagte der Herr mit der weißen
Weste, »der Knabe wird dereinst gehängt werden.«

		Niemand widersprach dieser Prophezeiung. Es entspann sich eine
lebhafte Diskussion. Oliver wurde auf Befehl des Kollegiums sofort
eingesperrt und am nächsten Morgen wurde ein Anschlag an die
Außenseite des Tores geklebt, in dem jedermann, der Oliver Twist zu
sich nehmen wollte, die Summe von fünf Pfund zugesprochen wurde –
mit anderen Worten, man bot Oliver Twist um fünf Pfund an jedermann
aus, sei es Mann oder Frau, der einen Lehrling oder Laufburschen
brauchte, gleichviel wer und in welchem Handwerke oder Geschäfte.
[bookmark: page17]

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Berichtet, wie Oliver Twist nahe daran war,
eine Anstellung zu bekommen, welche keine Sinekure gewesen
wäre.

		Wenn es Oliver darum zu tun gewesen wäre, die Prophezeiungen des
Herrn mit der weißen Weste selbst wahr zu machen, so hätte er zum
wenigsten Zeit genug dazu gehabt; denn er blieb acht Tage lang
eingesperrt. Allein um sich im Gefängnis zu erhängen, fehlte ihm
erstlich ein Taschentuch – denn Taschentücher waren als
Luxusartikel verpönt – und zweitens war er noch zu sehr Kind. Er
weinte daher nur den langen Tag über, und wenn die lange, grausige
Nacht kam, so deckte er seine Händchen über seine Augen, um nicht
in die Dunkelheit starren zu müssen, kroch in einen Winkel und
versuchte zu schlafen. Aber immer und immer wieder fuhr er vor
Angst und Entsetzen aus seinem unruhigen Schlummer empor und
drängte sich dichter und dichter an die Wand heran, als wäre selbst
ihre kalte, harte Fläche ein Schutz für ihn in der Finsternis und
Einsamkeit, die ihn rings umgaben.

		Es war indes dafür gesorgt, daß es ihm an Leibesbewegung,
Gesellschaft und religiösem Troste nicht mangelte.

		Was die Leibesübungen betrifft, so war es schönes, kaltes
Wetter, und er durfte seine Waschungen jeden Morgen unter der Pumpe
in einem gepflasterten Hofe vornehmen in der Gegenwart Herrn
Bumbles, der durch wiederholte Anwendungen seines Stabes dafür
sorgte, daß er sich nicht erkältete und daß eine prickelnde
Empfindung seinen Körper durchlief. Was die Gesellschaft betrifft,
so wurde er jeden zweiten Tag in den Saal geführt, wo die Knaben
ihr Mittagbrot verzehrten und wo er vor deren Augen zum warnenden
Beispiel ausgepeitscht wurde. Und weit entfernt, daß ihm die
Segnungen des religiösen Zuspruchs vorenthalten worden wären, wurde
er vielmehr jeden Abend zur Gebetsstunde in denselben Raum
gestoßen; hier durfte er zuhören und seinem [bookmark: page18] Gemüte Tröstung zuführen, da
auf Anordnung des Kollegiums ein allgemeines Gebet der Knaben
eingefügt worden war, das eine besondere Klausel enthielt, in der
sie zu Gott flehten, er möge sie gut, tugendhaft, zufrieden und
gehorsam machen und vor der Sündhaftigkeit und Lasterhaftigkeit
Oliver Twists bewahren.

		Während Olivers Angelegenheiten sich in diesem
vielversprechenden und günstigen Zustande befanden, ereignete es
sich eines Morgens, daß der Schornsteinfegermeister Mr. Gamfield
auf der Landstraße langsam seines Weges zog, in tiefem Sinnen über
die Mittel und Wege, wie er seine Miete, wegen deren er von seinem
Hauswirt schon zu wiederholten Malen gemahnt worden war, bezahlen
sollte. Mr. Gamfield mochte den Stand seiner Finanzen noch so
sanguinisch betrachten: es fehlten ihm immer noch fünf Pfund an der
nötigen Summe, und in einer Art arithmetischer Verzweiflung
zermarterte er sein Gehirn und mißhandelte seinen Esel, als er am
Armenhause angelangt, den Anschlag am Tore erblickte.

		»Brrr!« sagte Mr. Gamfield zu dem Esel.

		Der Esel war ebenfalls in tiefes Nachdenken versunken und
beschäftigte sich wahrscheinlich gelegentlich mit der Frage, ob er
einen oder zwei Kohlstrünke erhalten würde, wenn er die beiden
Säcke Ruß, mit denen der kleine Karren beladen war, an Ort und
Stelle gebracht hätte, und so trottete er denn weiter, ohne auf den
Zuruf seines Herrn zu achten.

		Mr. Gamfield stieß halblaut einen schweren Fluch aus, rannte dem
Esel nach und gab ihm einen Schlag auf den Kopf, der jeden anderen
Schädel, ausgenommen den eines Esels, zertrümmert haben würde. Dann
ergriff er den Zügel und riß scharf an dem Kinnbacken des Tieres,
um ihm in zarter Weise zu Gemüte zu führen, daß er nicht sein
eigner Herr sei; durch diese Mittel gelang es ihm, den Esel
herumzulenken. Dann gab er ihm einen zweiten Schlag auf den Kopf,
um ihn bis zu seiner Rückkehr zu betäuben, und schritt, [bookmark: page19] nachdem er diese
Vorsichtsmaßregeln getroffen hatte, auf das Tor zu, um den Anschlag
zu lesen.

		Der Herr mit der weißen Weste stand, die Arme auf dem Rücken
gekreuzt, vor dem Tore, nachdem er in dem Beratungszimmer einige
tiefempfundene Wahrheiten zum besten gegeben hatte. Er hatte den
kleinen Zwist zwischen Mr. Gamfield und dem Esel beobachtet und
lächelte höchst vergnügt, als der Mann näher trat, um den Anschlag
zu lesen, da er auf den ersten Blick sah, daß Mr. Gamfield gerade
der richtige Lehrherr für Oliver sei. Auch Mr. Gamfield lächelte,
als er das Schriftstück las, denn fünf Pfund waren gerade die
Summe, die er brauchte, und was den Knaben betrifft, den er
dazunehmen sollte, so wußte Mr. Gamfield, dem es bekannt war,
welcher Art die Kost im Armenhause war, daß es sich um einen ganz
kleinen, schmächtigen Kerl handeln würde, wie geschaffen für die
neuen Patentschornsteine. Daher las er den Anschlag noch einmal von
Anfang bis zu Ende durch, faßte als Beweis für seine Höflichkeit an
seine Pelzmütze und wandte sich an den Herrn in der weißen
Weste.

		»Dieser Junge hier, den das Armenhaus als Lehrling vergeben
will . . .« begann Mr. Gamfield.

		»Ach, lieber Mann,« erwiderte der Mann in der weißen Weste
herablassend, »was ist mit ihm?«

		»Wenn das Kirchspiel ihn ein leichtes, angenehmes Handwerk, das
achtungswerte Schornsteinfegerhandwerk, erlernen lassen will, so
brauche ich einen Lehrling und bin bereit, ihn zu nehmen.«

		»Treten Sie näher,« entgegnete der Mann in der weißen Weste. Mr.
Gamfield lief erst noch einmal zurück, um dem Esel noch einen
Schlag vor den Kopf zu versetzen und am Zaume zu reißen, als
Warnung, er möge es sich nicht etwa einfallen lassen, in seiner
Abwesenheit durchzugehen, und folgte dann dem Herrn mit der weißen
Weste in das Zimmer, wo Oliver diesen zuerst gesehen hatte.

		»Es ist ein schmutziges Gewerbe,« erwiderte Mr. Limbkins, [bookmark: page20] als Mr. Gamfield
seinen Wunsch abermals vorgebracht hatte.

		»Es ist auch schon vorgekommen, daß Knaben in den Schornsteinen
erstickt sind,« sagte ein anderer Herr.

		»Das kam nur daher,« versetzte Gamfield, »daß man das Stroh naß
machte, ehe man es im Kamin anzündete, um die Jungen
herunterzuholen; es gab nur Rauch, aber keine Flamme. Rauch aber
ist ganz unzweckmäßig, um einen Jungen herunterzuholen, denn er
veranlaßt ihn nur zum Schlafen, und das eben ist es, was er will.
Jungens sind widerspenstig und faul, meine Herren, und ein gutes
Feuer ist das beste Mittel, sie rasch zum Herunterkommen zu
bringen. Es ist auch ein ganz humanes Mittel, denn wenn sie in der
Esse stecken geblieben sind, so arbeiten sie, wenn sie sich die
Füße verbrennen, aus Leibeskräften, sich loszumachen.«

		Der Herr in der weißen Weste schien sich über diese Erklärung
höchlich zu belustigen, aber seine Heiterkeit wurde durch einen
strafenden Blick, den ihm Mr. Limbkins zuwarf, sofort gedämpft. Die
Direktoren berieten nun ein paar Minuten miteinander, aber in so
leisem Tone, daß nur die Worte »Ersparnis« und »guten Eindruck bei
der Abrechnung«, die mit großem Nachdruck mehrmals wiederholt
wurden, hörbar waren. Endlich hörte das Geflüster wieder auf, und
Mr. Limbkins begann, nachdem die Herren mit feierlicher Miene
wieder ihre Plätze eingenommen hatten: »Wir haben Ihren Vorschlag
in Erwägung gezogen, können ihn aber nicht annehmen.«

		»Unter keinen Umständen,« fiel der Herr in der weißen Weste
ein.

		»Ganz entschieden nicht,« erklärten die übrigen Mitglieder des
Kollegiums.

		Da auf Mr. Gamfield der leise Verdacht ruhte, daß schon drei bis
vier Knaben in seinem Geschäfte das Leben eingebüßt hatten, so kam
ihm der Gedanke, das Kollegium könnte vielleicht in einer ganz
unbegreiflichen Laune daran Anstoß [bookmark: page21] genommen haben. Bei der Art ihrer
Geschäftsführung war dies zwar ganz unwahrscheinlich; da er aber
keinen besonderen Wunsch hegte, diesem Gerüchte neue Nahrung
zuzuführen, so drehte er seine Mütze in den Händen und entfernte
sich langsam von dem Tische.

		»So wollen Sie mir ihn also nicht überlassen, meine Herren?«
fragte Gamfield, an der Tür stehen bleibend.

		»Nein,« erwiderte Mr. Limbkins; »wenigstens sind wir der
Meinung, Sie müßten mit einer geringeren als der ausgesetzten Summe
zufrieden sein, da es doch ein gar zu schmutziges Gewerbe ist.«

		Mr. Gamfields Gesicht strahlte, als er rasch an den Tisch
zurückkehrte und sagte: »Was wollen Sie geben, meine Herren? Seien
Sie doch nicht zu hart gegen einen armen Mann!«

		»Ich sollte meinen, drei Pfund zehn Schillinge wären übergenug,«
gab Mr. Limbkins zur Antwort.

		»Zehn Schilling zu viel,« warf der Herr in der weißen Weste
ein.

		»Nun,« versetzte Gamfield, »sagen wir vier Pfund, meine Herren.
Sagen wir vier Pfund, und Sie sind ihn auf immer los.«

		»Drei Pfund zehn Schilling,« versetzte Mr. Limbkins fest.

		»Wir wollen den Unterschied teilen, meine Herren, drei Pfund
fünfzehn Schillinge.«

		»Nicht einen Pfennig mehr,« lautete die feste Entgegnung Mr.
Limbkins'.

		»Sie sind verdammt hart gegen mich, meine Herren,« versetzte
Gamfield niedergeschlagen.

		»Ach, Unsinn,« erwiderte der Herr in der weißen Weste. »Es ist
ein gutes Geschäft, selbst wenn Sie gar nichts dazu bekommen.
Nehmen Sie ihn nur, guter Mann. Er ist gerade der richtige Junge
für Sie. Er braucht ab und zu den Stock; das wird ihm sehr gesund
sein, und seine Beköstigung braucht auch nicht sehr kostspielig zu
werden, denn er ist nicht sehr verwöhnt worden, seit er hier
geboren wurde. Ha, ha, ha!« [bookmark: page22]

		Mr. Gamfield blickte scheu auf die Herren rund um den Tisch, und
da er auf den Gesichtern aller ein Schmunzeln bemerkte, lächelte er
ebenfalls. Der Handel wurde geschlossen, und Mr. Bumble erhielt
sofort den Befehl, Oliver Twist am Nachmittag dem Friedensrichter
zur amtlichen Bestätigung des Lehrvertrages vorzuführen.

		Demgemäß wurde der kleine Oliver zu seinem maßlosen Erstaunen
aus seinem Kerker befreit und erhielt den Befehl, ein frisches Hemd
anzuziehen. Er hatte kaum diese ungewohnte gymnastische Übung
beendet, als Mr. Bumble ihm eigenhändig einen Napf Hafergrütze und
das sonntägliche Deputat Brot brachte. Bei diesem furchtbaren
Anblick begann Oliver bitterlich zu weinen, denn er dachte ganz
natürlich nicht anders, als daß ihn das Kollegium zu irgendeinem
nützlichen Zwecke schlachten lassen wolle, denn sonst hätte es wohl
schwerlich angefangen, ihn in dieser Weise fett zu machen.

		»Heul' dir die Augen nicht rot, Oliver, sondern iß und sei
dankbar,« sagte Mr. Bumble in würdevollem Tone. »Du sollst in die
Lehre gegeben werden.«

		»In die Lehre?« fragte das Kind zitternd.

		»Jawohl, Oliver,« erwiderte Mr. Bumble. »Die gütigen Herren, die
ebenso viele Eltern für dich sind, da du keine eigenen hast, wollen
dich in die Lehre geben, damit du im Leben auf deinen eigenen Füßen
stehen kannst, und wollen einen Mann aus dir machen, obgleich die
Summe, die das Kirchspiel dafür zu bezahlen hat, drei Pfund zehn
Schilling beträgt – drei Pfund zehn Schilling, Oliver! siebzig
Schillinge – einhundertundvierzig Sixpences! und all das für so ein
ungeratenes Waisenkind, das niemand leiden kann.«

		Als Mr. Bumble in seiner Rede innehielt, um Atem zu schöpfen,
rollten die Tränen dem armen Kinde die Wangen hinunter, und es
schluchzte bitterlich.

		»Nun, laß gut sein, Oliver,« sagte Mr. Bumble etwas weniger
würdevoll, denn er war mit der Wirkung seiner Beredsamkeit
zufrieden. »Wisch dir die Augen mit den Ärmeln [bookmark: page23] deiner Jacke und weine nicht in
deine Hafergrütze. Das ist Dummheit.« Das war es sicherlich, denn
es befand sich schon genügend Wasser darin.

		Auf dem Wege zum Friedensrichter schürfte Bumble Oliver auf das
eindringlichste ein, daß alles, was er zu tun hätte, darin
bestünde, recht glücklich auszusehen, und wenn der alte Herr ihn
frage, ob er in die Lehre gehen wolle, zu antworten, er freue sich
schon sehr darauf. Oliver versprach, beiden Weisungen nachzukommen,
um so mehr als Mr. Bumble ihm in einem freundlichen Hinweise
androhte, es würde ihm sonst sehr schlecht ergehen. An Ort und
Stelle angelangt, wurde er in ein kleines Zimmer eingeschlossen,
und Mr. Bumble sagte ihm, er solle hier bleiben, bis er wiederkäme
und ihn abholte.

		So blieb denn der Knabe mit klopfendem Herzen eine halbe Stunde
allein. Nach deren Verlauf steckte Bumble seinen bloßen, nicht mit
dem dreieckigen Hut geschmückten Kopf herein und sagte laut: »Nun
Oliver, mein Kind, komme jetzt zu dem Herrn!«

		Während Mr. Bumble dies sagte, warf er dem Knaben einen
grimmigen, drohenden Blick zu und fügte leise hinzu: »Erinnere dich
an das, was ich dir gesagt habe, infamer Bengel!«

		Oliver starrte bei diesem verschiedenen Ton der Anrede Mr.
Bumble unschuldig in das Gesicht, aber dieser Herr führte ihn in
das anstoßende Zimmer, dessen Tür offen stand, und schnitt ihm
dadurch jede weitere Bemerkung ab. Es war ein geräumiges Zimmer mit
einem großen Fenster. Hinter einem Pulte saßen zwei alte Herren mit
gepuderten Perücken, von denen der eine eine Zeitung las, während
der andere mit Hilfe einer Schildpattbrille ein kleines vor ihm
liegendes Stück Pergament prüfte. Mr. Limbkins stand vor dem Pulte
auf der einen Seite, Mr. Gamfield mit teilweise gewaschenem
Gesichte auf der anderen. [bookmark: page24]

		Der alte Herr mit der Brille schlief über dem Stück Pergament
allmählich ein, und es entstand eine kurze Pause, nachdem Oliver,
von Mr. Bumble geführt, sich vor das Pult hingestellt hatte.

		»Dies ist der Knabe, Euer Edlen,« sagte Mr. Bumble.

		Der alte Herr, der die Zeitung las, erhob einen Augenblick den
Kopf und stieß den anderen alten Herrn an, worauf dieser
erwachte.

		»Ah, das ist also der Knabe?« fragte er.

		»Ja, dies ist er, Euer Edeln,« erwiderte Mr. Bumble. »Mache dem
Herrn Friedensrichter eine Verbeugung, mein Kind.«

		Oliver gehorchte und machte sein schönstes Kompliment, das um so
tiefer ausfiel, da er noch nie Herren mit gepuderten Perücken
gesehen hatte.

		»Der Knabe wünscht also Schornsteinfeger zu werden?« sagte der
Friedensrichter.

		»Mit Gewalt,« sagte Bumble, »will's mit Gewalt werden, Euer
Edeln; würde übermorgen wieder entlaufen, wenn wir ihn morgen in
ein anderes Geschäft gäben.«

		Der Friedensrichter wendete sich zu dem Schornsteinfeger.

		»Und Sie versprechen, ihn gut zu behandeln, ordentlich zu
speisen, zu kleiden und was weiter dazu gehört?«

		»Wenn ich's einmal gesagt habe, daß ich's will, so ist's auch
meine Meinung, daß ich's will,« erwiderte Gamfield barsch.

		»Ihre Rede ist eben nicht fein, mein Freund; doch Sie scheinen
ein ehrlicher, geradsinniger Mann zu sein,« bemerkte der alte Herr
und richtete seine Brille auf den Meister, auf dessen häßlichem
Gesichte die Brutalität deutlich zu lesen stand. Aber der
Friedensrichter war halb blind und halb kindisch, und so konnte man
füglicherweise nicht verlangen, daß er das bemerke, was anderen auf
den ersten Blick auffiel.

		»Ich hoffe, ich bin es, Sir,« erwiderte Mr. Gamfield grinsend.
[bookmark: page25]

		»Ich hege daran nicht den mindesten Zweifel, mein Freund,«
erwiderte der alte Herr, setzte seine Brille fester auf die Nase
und suchte nach dem Tintenfaß.

		Es war der kritische Augenblick in Olivers Schicksal. Hätte das
Tintenfaß dort gestanden, wo es der alte Herr vermutete, so würde
er seine Feder eingetaucht und den Vertrag unterzeichnet haben, und
Oliver wäre dann auf der Stelle fortgeschleppt worden. Da es sich
aber unmittelbar vor seiner Nase befand, so folgte daraus mit
Notwendigkeit, daß er überall auf dem Pulte nach ihm suchte, ohne
es zu finden, und da er nun beim Suchen auch gerade vor sich
hinblickte, so fiel sein Auge auf das bleiche, verstörte Antlitz
Oliver Twists, der trotz aller ermahnenden Blicke und Püffe Bumbles
das abstoßende Äußere seines zukünftigen Lehrmeisters mit einem aus
Grauen und Furcht gemischten Ausdruck betrachtete.

		Der alte Herr hielt inne, legte die Feder aus der Hand und
blickte von Oliver zu Mr. Limbkins hinüber, der mit unbefangener,
heiterer Miene eine Prise Schnupftabak zu nehmen versuchte.

		»Mein liebes Kind!« sagte der alte Herr, sich über sein Pult
lehnend. Oliver fuhr beim Klang seiner Stimme zusammen. Dies läßt
sich entschuldigen, denn die Worte wurden in freundlichem Tone
gesprochen, und ungewohnte Laute erschrecken jeden. Er zitterte
heftig und brach in Tränen aus.

		»Mein liebes Kind,« begann der alte Herr von neuem, »du siehst
bleich und geängstet aus. Was ist dir?«

		»Treten Sie ein wenig von ihm weg,« sagte der andere Beamte, das
Papier weglegend und sich mit einem Ausdrucke reger Teilnahme
vorbeugend.

		»Nun, mein Kind, sage uns, was dir ist. Habe keine Furcht!«

		Oliver fiel auf die Knie nieder, hob die gefalteten Hände empor
und flehte schluchzend, man möge ihn in das finstere [bookmark: page26] Gemach zurückbringen, hungern
lassen, schlagen, ja totschlagen – nur aber mit dem schrecklichen
Manne nicht fortschicken.

		»Nun,« sagte Mr. Bumble, indem er seine Hände mit der
eindrucksvollsten Feierlichkeit erhob und seine Augen emporschlug,
»von allen hinterlistigen, niederträchtigen Waisenkindern, die ich
je gesehen habe, bist du der erbärmlichste Kerl, Oliver.«

		»Halten Sie Ihren Mund, Kirchspieldiener,« rief ihm der zweite
alte Herr zu, als Mr. Bumble seine Rede beendet hatte.

		»Ich bitte Euer Edeln um Verzeihung,« erwiderte Bumble, der
nicht recht gehört zu haben glaubte. »Haben Euer Edeln zu mir
gesprochen?«

		»Jawohl. Halten Sie Ihren Mund!«

		Mr. Bumble war starr vor Entsetzen. Einem Kirchspieldiener zu
befehlen, den Mund zu halten! Das war ja wirklich eine Umwälzung
aller sittlichen Begriffe!

		Der Friedensrichter blickte auf seinen Kollegen, der in
bezeichnender Weise nickte.

		»Ich muß dem Vertrage die Bestätigung versagen,« erklärte er
dann, das Pergament unwillig zur Seite schiebend.

		»Ich hoffe,« stotterte Mr. Limbkins, »Sie werden nicht geneigt
sein, lediglich auf das Zeugnis eines Kindes der Meinung Raum zu
geben, daß das Verfahren des Direktoriums einem Tadel
unterliege.«

		»Ich bin als Friedensrichter nicht berufen, eine Meinung darüber
auszusprechen,« entgegnete der alte Herr. »Nehmen Sie den Knaben
wieder mit sich und behandeln Sie ihn gut. Er scheint es zu
bedürfen.«

		Man hatte den Anschlag heruntergenommen, am folgenden Morgen
wurde jedoch Oliver abermals um fünf Pfund ausgeboten.

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		Oliver Twist, dem eine neue Stellung angeboten
wird, tritt in das bürgerliche Leben ein.

		Die Direktoren hatten Bumble befohlen, Erkundigungen
einzuziehen, ob nicht etwa ein Stromschiffer eines Knaben [bookmark: page27] bedürfe, wie man
denn die jüngeren Söhne und ebenso die Waisenkinder gern zur See
schickt, um sich ihrer zu entledigen. Gerade als der
Kirchspieldiener zurückkehrte, trat Mr. Sowerberry aus dem Hause,
der Leichenbestatter des Kirchspiels, der es trotz seiner
Beschäftigung doch nicht wenig liebte, zu scherzen.

		»Ich habe soeben das Maß zu den beiden gestern abend gestorbenen
Frauenzimmern genommen, Mr. Bumble,« rief er ihm entgegen und bot
ihm zugleich seine Dose, ein artiges kleines Modell eines
Patentsarges.

		»Sie werden noch ein reicher Mann werden, Mr. Sowerberry,«
bemerkte Bumble.

		»Möcht's wünschen; aber die Direktoren zahlen nur gar zu geringe
Preise.«

		»Ihre Särge sind auch gar zu klein, Mr. Sowerberry.«

		»Größere tun auch nicht not, Mr. Bumble, bei der neuen
Speiseordnung.«

		Bumble mißfiel die Wendung, welche das Gespräch genommen; er
suchte es daher auf einen anderen Gegenstand zu lenken, spielte mit
einem seiner großen Rockknöpfe mit dem Kirchspielsiegelemblem – dem
barmherzigen Samariter – und begann von Oliver Twist zu
sprechen.

		»Beiläufig,« fing er an, »wissen Sie niemand, der einen Knaben
braucht? Einen Parochiallehrling, der gegenwärtig eine bloße Last,
ein dem Kirchspiel am Halse hängender Mühlstein, möchte ich sagen,
ist. Sehr günstige Bedingungen, Mr. Sowerberry, sehr günstige
Bedingungen!«

		Bei diesen Worten erhob Mr. Bumble seinen Stab zu dem Anschlage
über ihm und schlug dreimal auf die Worte »fünf Pfund«, die mit
riesengroßen Buchstaben gedruckt waren. Dann fuhr er fort: »Nun,
wie denken Sie darüber?«

		»O,« erwiderte der Leichenbestatter; »nun, Sie wissen, Mr.
Bumble, ich bezahle eine anständige Summe zu den Armenlasten.«

		»Hm!« bemerkte Mr. Bumble. »Nun?« [bookmark: page28]

		»Nun,« antwortete der Leichenbestatter, »ich glaubte, daß, wenn
ich so viel für die Armen bezahle, ich auch das Recht habe, so viel
wie möglich aus ihnen herauszuschlagen, Mr. Bumble, und so – und so
beabsichtige ich denn, den Knaben selber zu nehmen.«

		Mr. Bumble faßte den Leichenbestatter beim Arme und führte ihn
in das Haus. Mr. Sowerberry blieb fünf Minuten bei den Direktoren,
und es wurde abgemacht, daß Oliver noch am selbigen Abend »auf
Probe« zu ihm gehen sollte, was soviel sagen will, als daß der
Meister, dem ein Kirchspielknabe als Lehrling übergeben wird,
denselben auf eine Anzahl Lehrjahre haben soll, um mit ihm zu tun,
was ihm beliebt, wenn er nach kurzer Probezeit ersieht, daß ihm der
Knabe genug arbeitet, ohne zu eßlustig und also zu kostspielig zu
sein. Dem kleinen Oliver wurde gesagt, wenn er nicht gutwillig
ginge oder sich im Armenhause wieder blicken ließe, so würde man
ihn nach gebührender Züchtigung zur See schicken, wo er unfehlbar
ertrinken müsse. Er zeigte wenig Rührung und wurde nunmehr für
gänzlich verhärtet erklärt. Er hatte freilich in Wahrheit nicht zu
wenig, sondern eher zu viel Gefühl, war aber durch die erfahrene
Behandlung betäubt und für den Augenblick vollkommen abgestumpft.
Auf dem Wege zu Mr. Sowerberry ermahnte ihn Bumble in seinem
gewöhnlichen Tone. Oliver traten die Tränen in die Augen.

		»Was weinst du, Schlingel? Hab' ich's nicht immer gesagt, daß du
die schlechteste, undankbarste Kreatur von der Welt bist? Was hast
du? Sprich!«

		»Ich bin so verlassen, Sir – so ganz verlassen! Jedermann ist so
schlimm gegen mich. Es ist mir, als wenn ich hier blutete und mich
totbluten müßte«; – und er preßte die Hand auf das Herz und blickte
mit nassen Augen seinem Führer in das Gesicht.

		Bumble hustete, sagte endlich: »Trockne nur deine Augen und sei
ein guter Junge,« und ging schweigend weiter.

		Der Leichenbestatter, der soeben die Fensterladen seines [bookmark: page29] Geschäftes
geschlossen hatte, machte gerade bei dem Scheine einer elenden
Kerze einige Eintragungen in sein Rechnungsbuch, als Mr. Bumble
eintrat.

		»Aha!« sagte er, von dem Buche aufblickend und mitten in einem
Worte aufhörend, »sind Sie es, Bumble?«

		»Niemand anders!« erwiderte der Kirchspieldiener. »Hier ist er!
Ich habe Ihnen den Knaben gebracht.« Oliver machte eine
Verbeugung.

		»Ah, dies ist also der Knabe?« fragte der Leichenbestatter,
indem er die Kerze in die Höhe hob, um Oliver besser betrachten zu
können. »Liebe Frau,« rief er dann, »wolltest du vielleicht die
Freundlichkeit haben, einmal herzukommen?«

		Mrs. Sowerberry tauchte aus einem kleinen Zimmer hinter dem
Laden auf und zeigt sich in der Gestalt einer kleinen hageren Frau
mit zänkischem Gesichtsausdruck.

		»Liebe Frau,« sagte der Leichenbestatter, »dies ist der Knabe
aus dem Armenhause, von dem ich dir erzählt habe.« Oliver machte
abermals eine Verbeugung.

		»Mein Himmel, wie klein er ist!« rief Mrs. Sowerberry aus.

		»Er ist allerdings klein,« sagte Bumble, Oliver sehr unwillig
anblickend, als ob es des Knaben Schuld gewesen wäre, daß er nicht
größer war; »er wird aber größer werden, Mrs. Sowerberry.«

		»O ja, auf unsere Kosten,« entgegnete sie verdrießlich. »Ich
sehe keine Ersparnis mit Kirchspielkindern; sie kosten allezeit
mehr, als sie wert sind. Die Männer glauben aber immer, alles am
besten zu wissen.«

		Bei diesen Worten öffnete sie eine Seitentür und stieß Oliver
eine Treppe hinunter in ein finsteres, dumpfes Gelaß, den Vorraum
des Kohlenkellers und »Küche« genannt, und befahl einer schlumpigen
Dienstmagd, ihm zu geben, was für den nicht nach Hause gekommenen
Trip zurückgestellt wäre.

		O daß doch so mancher, dessen Blut von Eis und dessen Herz von
Stein ist und der dennoch eine Stimme sich anmaßt, [bookmark: page30] eine Stimme hat, wo es der
Beurteilung der Lage, dem Wohl oder Wehe der Armen gilt, den Knaben
hätte verschlingen sehen können, was der Haushund verschmäht! Wie
sehr wäre so vielen Menschenfreunden dieselbe und keine andere Diät
zu wünschen!

		Frau Sowerberry hatte dem Knaben in stummem Entsetzen und mit
trüben Ahnungen in betreff seines künftigen Appetits zugeschaut; er
hörte auf zu essen, als er nichts mehr fand.

		»Bist du endlich fertig?« sagte sie. »Nun komm, dein Bett ist
unter dem Ladentische. Du wirst dich doch nicht grauen, zwischen
Särgen zu schlafen? Aber wenn du auch nicht wolltest, du bekommst
keine andere Schlafstelle.«

		Oliver folgte schüchtern und geduldig seiner neuen Herrin.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Oliver unter neuen Umgebungen und bei einem
Leichenbegängnisse.

		Sobald Oliver im Laden des Leichenbestatters allein gelassen
war, setzte er seine Lampe auf eine Bank, und Furcht und Grauen
durchschauerte ihn. Mitten im Gemach stand ein neuer, fast fertiger
Sarg; die schon zugeschnittenen, an die Wände umher gelehnten
Bretter erschienen ihm beim matten Lampenlichte wie Geister. Auf
dem Boden lagen große Nägel, Holzspäne, Stücke schwarzen Tuchs und
Sargembleme, und an der Wand über dem Ladentische hing das
grauenhafte Bild eines Leichenzugs. Die Luft war drückend heiß; sie
däuchte Oliver wie Grabesluft, die Öffnung zu seiner Ruhestätte
unter dem Ladentische wie ein gähnendes Grab.

		Er fühlte sich allein und verlassen in der Welt, und obwohl er
keinen Schmerz über Trennung von Freunden oder Angehörigen empfand,
so war ihm das Herz dennoch schwer; und als er in sein enges Bett
hineinkroch, wünschte er, daß es sein Sarg sein und daß er darin
hinaus auf den Kirchhof getragen werden möchte, wo das hohe stille
Gras über ihm wüchse und im Winde säuselte und das Läuten der alten
[bookmark: page31] traurigen
Turmglocke ihm schöne Träume zuführte in seinem süßen
Schlummer.

		Er wurde am folgenden Morgen durch ein lautes Pochen an der
Ladentür aus seinem unruhigen Schlafe geweckt; dasselbe wiederholte
sich, ehe er in seine Kleider schlüpfen konnte, ungefähr
fünfundzwanzigmal und in ungestümer Weise. Als er die Kette zu
lösen begann, hörten die Beine zu stoßen auf, und eine Stimme ließ
sich vernehmen.

		»Öffne die Tür, wird's bald?« rief die Stimme, die zu den Beinen
gehörte.

		»Sofort, Sir,« erwiderte Oliver, indem er die Kette losmachte
und den Schlüssel umdrehte.

		»Ich vermute, du bist der neue Lehrjunge, nicht wahr?« sprach
die Stimme durch das Schlüsselloch.

		»Ja, Sir,« antwortete Oliver.

		»Wie alt bist du?« fragte die Stimme weiter.

		»Zehn Jahre, Sir,« entgegnete Oliver.

		»Dann werde ich dich prügeln, wenn ich hineinkomme,« sagte die
Stimme; »du wirst gleich sehen, daß ich es tue, du
Armenhäusler!«

		Oliver hatte schon zu oft das angedrohte Schicksal über sich
ergehen lassen müssen, um den leisesten Zweifel zu hegen, daß der
Besitzer der Stimme, wer es auch sein mochte, sein Versprechen wahr
machen würde. Er schob den Riegel mit zitternder Hand zurück und
öffnete die Tür.

		Ein paar Sekunden lang blickte Oliver die Straße auf und ab,
weil er glaubte, der unbekannte Besucher, der ihn durch das
Schlüsselloch angeredet hatte, habe sich einige Schritte entfernt,
um sich zu erwärmen; denn es war niemand zu sehen, außer einem
großen Armenknaben, der auf einem Pfosten vor dem Hause saß und ein
Butterbrot verzehrte.

		»Verzeihen Sie, Sir,« sagte Oliver endlich, da er keinen anderen
Besucher erblicken konnte, »haben Sie geklopft?«

		»Ja, ich habe mit den Füßen an die Tür gestoßen,« erwiderte der
Armenknabe. [bookmark: page32]

		»Wünschen Sie einen Sarg, Sir?« fragte Oliver unschuldig.

		»Es wird nicht lange währen, bis du selbst einen brauchst,« war
die zornige Antwort, »wenn du Scherz mit Leuten treibst, die dir zu
befehlen haben. Weißt du nicht, wer ich bin? Noah Claypole, und du
bist mir untergeben, Musjö Ohnevater. Öffne die Fensterläden,
Faulpelz!«

		Oliver tat, wie ihm geheißen war, und gleich darauf erschien Mr.
und Mrs. Sowerberry. Oliver und sein neuer Tyrann wurden in die
Küche geschickt, um ihr Frühstück zu erhalten. Charlotte, die
Köchin, bedachte Noah gut und Oliver desto schlechter, der obenein
von jenem sehr unsanft in einen dunkelen Winkel gestoßen und
vielfach gehänselt wurde.

		Noah war ein Freischüler, aber doch keine Waise aus dem
Armenhause. Sein Stammbaum war ihm sehr wohl bekannt; seine Eltern
wohnten in der Nachbarschaft. Seine Mutter war eine Waschfrau und
sein Vater ein pensionierter, täglich betrunkener Soldat. Die
Ladenburschen nannten ihn verächtlich »Lederhose« und so fort, was
er schweigend duldete, dagegen aber nunmehr mit desto größerem
Übermut einen Schwächeren und Elternlosen behandelte, den er als
solchen tief unter sich sah. – Welch' ein köstlicher Stoff zu
Betrachtungen über die liebenswürdige menschliche Natur, deren
vortreffliche Eigenschaften sich beim hochstehenden Lord wie beim
Armenknaben offenbaren!

		Oliver hatte sich drei bis vier Wochen bei Mr. Sowerberry
befunden, als derselbe einst gegen seine Hausehre die Rede auf ihn
brachte. »Der Knabe sieht wirklich gut aus,« bemerkte er.

		»Kein Wunder,« entgegnete sie, »denn er ißt genug.«

		»Er hat ein äußerst melancholisches Gesicht und sieht immer so
trübselig aus, daß er wirklich einen vortrefflichen
Stummen[bookmark: text1]F1 abgeben würde.« [bookmark: page33]

		Seine Gattin sah ihn verwundert an, und er fuhr fort: »Ich meine
nicht bei Erwachsenen, sondern bei Kinderbegräbnissen. 's ist etwas
Neues, auch zu dergleichen kleine Stumme zu stellen, und man kann
sich etwas davon versprechen.«

		Mrs. Sowerberry, die für Geschäftssachen ein gutes Verständnis
besaß, war von der Neuheit des Gedankens überrascht; da es aber
gegen ihre Würde verstoßen haben würde, wenn sie dies zugegeben
hätte, so fragte sie nur mit großer Schärfe im Ton, warum ihr
einfältiger Eheherr denn nicht schon längst daran gedacht habe, und
Mr. Sowerberry, der dies richtig als Zustimmung auslegte, beschloß,
Oliver in die Mysterien des Leichenbestattergeschäfts einzuweihen
und sich daher von ihm zum ersten besten vorkommenden Begräbnisse
begleiten zu lassen. Die Gelegenheit ließ nicht lange auf sich
warten, denn eine halbe Stunde darauf erschien Bumble mit dem
Aufträge zu einem Kirchspielbegräbnisse.

		Mr. Sowerberry ordnete die erforderlichen Vorbereitungen an und
befahl Oliver, mit ihm zu gehen. Sie begaben sich nach dem
bezeichneten Hause, um das Maß zum Sarge zu nehmen, wo sich ihren
Blicken eine Szene des grauenvollsten Elends darbot, die auf
Oliver, obgleich er an Elend so wohl gewöhnt war, den peinlichsten
Eindruck machte.

		Am folgenden Tage, der rauh und regnerisch war, wiederholten sie
ihren Besuch, die Leiche wurde in den Sarg gelegt, jede Anordnung
war getroffen. Mr. Sowerberry sagte den Trägern, sie möchten sich
sputen und den Geistlichen nicht warten lassen; es wäre schon spät.
Die Träger setzten sich in eine Art von Trab, und Oliver mußte fast
laufen, um mitkommen zu können. Der Geistliche war noch nicht
angelangt, der Sarg wurde in einem entfernten Winkel des Kirchhofs
neben der Gruft einstweilen niedergesetzt, und Mr. Sowerberry und
Bumble setzten sich zum Küster in die Sakristei an das Feuer und
nahmen die Zeitungen zur Hand.

		Nach einer halben Stunde erschien der Geistliche, Bumble
verjagte die Gassenbuben, die sich damit unterhielten, her- und
[bookmark: page34] hinüber über
den Sarg zu springen, der Geistliche las eilend die Gebete,
entfernte sich wieder, der Sarg wurde eingesenkt, die Grube
zugeworfen, und alle begaben sich auf den Heimweg.

		»Nun, Oliver, wie hat dir's gefallen?« fragte Mr.
Sowerberry.

		»Recht gut, bedanke mich, Sir,« antwortete Oliver zögernd: »aber
doch eigentlich nicht sehr gut.«

		»Wirst dich schon daran gewöhnen,« sagte der Leichenbesorger;
»und 's ist gar nichts, wenn du's erst gewohnt bist.«

		Oliver hätte gern gewußt, wie lange es gedauert, ehe Mr.
Sowerberry sich daran gewöhnt, wagte jedoch nicht zu fragen und
kehrte gedankenvoll mit seinem Herrn nach Hause zurück.

		 

			[bookmark: foot1]Die stummen Diener des
Leichenbestatters, die vor den Türen der Trauerhäuser stehen. Anm.
d. Übers.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		In welchem Oliver kräftig auftritt.

		Es trat gerade eine sehr ungesunde Zeit ein, und Oliver sammelte
daher in wenigen Wochen viel Erfahrung. Die Erfolge der
scharfsinnigen Spekulation Mr. Sowerberrys übertrafen alle seine
Erwartungen. Die ältesten Leute wußten sich nicht zu erinnern, daß
so viele Kinder an den Masern gestorben waren, und Oliver mit
schwarzen, bis an die Knie herunterreichenden Hutbändern führte
einen Leichenzug nach dem anderen an. Die Mütter bewunderten ihn
über die Maßen und waren unbeschreiblich gerührt. Da er seinen
Herrn auch zu den meisten Begräbnissen von Erwachsenen begleiten
mußte, um sich die für einen vollkommenen Leichenbestatter so
notwendige gemessene Ruhe und Selbstbeherrschung anzueignen, so
hatte er häufig Gelegenheit, die schöne Ergebung und Seelenstärke
zu bemerken, welche so viele Leute bei ihren schmerzlichen
Prüfungen und Verlusten beweisen.

		Hatte Sowerberry zum Beispiel das Begräbnis einer reichen alten
Dame oder eines reichen alten Herrn zu besorgen, der von einer
großen Anzahl von Neffen und Nichten umgeben war, welche sich
während seiner Krankheit vollkommen untröstlich [bookmark: page35] gezeigt und ihren Schmerz
nicht einmal vor den Augen des großen und größten Publikums hatten
bemeistern können, so blieb es selten aus, daß sie unter sich so
heiter waren, als man es nur wünschen konnte, und so froh und
zufrieden miteinander redeten oder auch lachten, als wenn sie ganz
und gar keine Trübsal erlebt hätten. Ehemänner ertrugen den Verlust
ihrer Frauen mit der heldenmütigsten Ruhe, und Ehefrauen legten die
Trauerkleider um ihre Männer auf eine Weise an, als wenn sie
dadurch nicht etwa Schmerz andeuten, sondern so anziehend als
möglich erscheinen wollten. Viele Damen und Herren, welche bei der
Beerdigung der Verzweiflung nahe zu sein schienen, beruhigten sich
schon auf dem Heimwege und waren vollkommen gefaßt, bevor die
Teestunde vorüber war. Dieses alles war sehr angenehm und lehrreich
anzuschauen, und Oliver sah es mit großer Bewunderung.

		Daß das Beispiel so vieler Leidtragenden ihn zur Ergebung und
Geduld gestimmt hätte, kann ich mit Bestimmtheit nicht behaupten,
sondern vermag nur so viel zu sagen, daß er wochenlang mit Sanftmut
die Tyrannei und üble Behandlung ertrug, die er von seiten Noahs
erfuhr, der um so erbitterter gegen ihn wurde, weil sein Neid gegen
ihn erregt worden war. Charlotte mißhandelte ihn, weil es Noah tat,
und Mrs. Sowerberry war seine erklärte Feindin, weil ihr Gatte sich
ihm ziemlich freundlich erwies. Und so befand sich denn Oliver bei
diesen Feindschaften und fortwährender Leichenbegleitungslast nicht
ganz so behaglich wie das hungrige Ferklein, das aus Versehen in
die Kornkammer einer Brauerei eingeschlossen war.

		Es muß aber jetzt ein an sich unbedeutender Vorfall erzählt
werden, der jedoch eine bedeutende Veränderung mit Oliver selbst
wie mit seinen Lebensschicksalen zur Folge hatte.

		Sein Peiniger trieb seine gewöhnlichen Neckereien weiter als
gewöhnlich und hatte es offenbar darauf angelegt, ihn außer Fassung
und zum Weinen zu bringen, was ihm jedoch [bookmark: page36] nicht gelingen wollte. Endlich
sagte Noah scherzend, er werde nicht verfehlen zuzuschauen, wenn
Oliver gehängt würde, und fügte hinzu: »Was wird aber deine Mutter
dazu sagen und wie geht's ihr denn?«

		»Sie ist tot,« entgegnete Oliver; »untersteh' dich aber nicht,
mir etwas Schlechtes über sie zu sagen.«

		Oliver wurde feuerrot, als er das sagte; er atmete rasch, um
Mund und Nase zuckte es ihm eigentümlich, und Claypole hielt dies
für ein untrügliches Anzeichen, daß Oliver bald heftig weinen
werde. In dieser Überzeugung ging er in seiner Quälerei weiter.

		»Woran starb sie denn, Armenhäusler?« fragte er.

		»An Kummer und Herzleid, wie mir eine unserer alten Wärterinnen
gesagt hat,« erwiderte Oliver, mehr, wie wenn er mit sich selbst
redete, als Noahs Frage beantwortend. »Ich glaube, daß ich's weiß,
was es heißt, daran zu sterben!«

		Über seine Wange rollte eine Träne hinab, Noah pfiff eine
muntere Weise und sagte darauf: »Was hast du denn zu plärren – um
deine Mutter?«

		»Daß du mir kein Wort mehr von ihr sagst – sonst nimm dich in
acht!« rief Oliver.

		»Ich soll mich in acht nehmen – ich – mich in acht nehmen vor
einem solchen unverschämten Tunichtgut? Und von wem soll ich kein
Wort mehr sagen? Von deiner Mutter? Die mag auch die rechte gewesen
sein – ha, ha, ha!«

		Oliver verbiß seine Pein und schwieg. Noah nahm den Ton
spöttischen Mitleids an.

		»Nun, nun, sei nur ruhig: 's ist nichts mehr dran zu ändern, und
ich bedaure dich, wie's alle tun. Indes ist das wahr, ich weiß es,
deine Mutter taugte nichts; sie ist eine ganz verworfene Person
gewesen.«

		»Was sagst du?« rief Oliver rasch aufblickend.

		»Eine ganz verworfene Person,« erwiderte Noah kühl, »und [bookmark: page37] es war nur gut, daß
sie starb, denn es würde ihr jetzt schlecht genug ergehen in der
Tretmühle, wenn sie anders nicht deportiert oder gehängt worden
wäre. Hab' ich nicht recht, Armenhäusler?«

		Olivers Geduld war zu Ende; purpurrot vor Wut sprang er auf,
warf seinen Stuhl samt dem Tische um, faßte Noah bei der Kehle,
schüttelte ihn so stark, daß ihm die Zähne im Munde klapperten,
sammelte seine ganze Kraft und schlug hin mit einem einzigen
Schlage zu Boden.

		Eine Minute vorher hatte er das Aussehen des stillen,
sanftmütigen, eingeschüchterten Kindes noch gehabt, zu dem harte
Behandlung ihn gemacht hatte. Aber sein Mut war endlich erwacht;
die tödliche Beleidigung, die Noah seiner toten Mutter zugefügt,
hatte sein Blut in Wallung gebracht. Seine Brust hob sich, er stand
aufrecht da wie ein Held, sein Auge strahlte lebhaft; sein ganzes
Wesen war verändert, als er funkelnden Blickes vor dem feigen
Quäler stand, der jetzt zusammengekrümmt zu seinen Füßen lag.

		»Er ermordet mich!« heulte Noah. »Charlotte, Fräulein! Der neue
Lehrjunge ermordet mich! Zu Hilfe, zu Hilfe! Oliver ist verrückt
geworden! Char–lotte!«

		Noahs Geschrei wurde durch ein lautes Aufkreischen von
Charlottens Seite und durch ein lauteres von seiten Mrs.
Sowerberrys beantwortet; die erstere stürzte durch eine Seitentür
in die Küche, während die letztere noch auf der Treppe zauderte,
bis sie sich völlig davon überzeugt hatte, daß sie näher treten
konnte, ohne ihr kostbares Leben zu gefährden.

		»Du verdammter Halunke!« schrie Charlotte und packte Oliver
kräftig am Arme. »Du undankbarer, mordgieriger, abscheulicher
Schuft!« Und dabei schlug sie unausgesetzt aus Leibeskräften auf
Oliver ein.

		Charlottes Faust gehörte nicht zu den leichtesten, und jetzt kam
ihr auch noch Mrs. Sowerberry zu Hilfe, die in die Küche stürzte
und ihn mit der einen Hand festhielt, während sie ihm mit der
andern das Gesicht zerkratzte. Bei diesem [bookmark: page38] günstigen Stande der Angelegenheit
erhob sich auch Noah vom Fußboden und griff ihn von hinten an.

		Dieser dreifache Angriff war zu heftig, als daß er lange hätte
dauern können. Als sie alle drei ermüdet waren und nicht länger
zerren und schlagen konnten, schleppten sie Oliver in den
Kehrichtkeller und schlossen ihn hier ein. Nachdem dies glücklich
vollbracht war, sank Mrs. Sowerberry auf einen Stuhl und brach in
Tränen aus.

		»Um Gottes willen, sie stirbt!« rief Charlotte. »Ein Glas
Wasser, liebster Noah! Spute dich!«

		»O Charlotte,« sagte Mrs. Sowerberry stöhnend; »was für ein
Glück, daß wir nicht alle in unsern Betten ermordet worden
sind!«

		»Ja, Madam,« lautete die Antwort, »das ist in der Tat ein Glück
von Gott. Der arme Noah! Er war schon halb ermordet, als ich
hineinkam.«

		»Armer Junge!« sagte Mrs. Sowerberry, indem sie mitleidig auf
den Knaben blickte. »Was sollen wir anfangen?« fuhr sie nach einer
Weile fort. »Der Herr ist nicht daheim; es ist kein Mann im ganzen
Hause, und er wird die Kellertür in zehn Minuten eingestoßen
haben.«

		»Mein Gott, mein Gott!« jammerte Charlotte, »ich weiß es nicht,
Ma'am! aber vielleicht schicken wir nach der Polizei.«

		»Oder nach dem Militär,« warf Claypole ein.

		»Nein, nein!« erwiderte Mrs. Sowerberry, die sich in diesem
Augenblicke an Olivers alten Freund erinnerte. »Lauf zu Mr. Bumble,
Noah, und bitte ihn, unverzüglich herzukommen und keine Minute zu
verlieren. Es tut nichts, wenn du auch ohne Mütze gehst. Mach
hurtig!«

		Ohne sich die Zeit zu einer Antwort zu lassen, stürzte Noah
davon, und die ihm begegnenden Leute waren sehr erstaunt, einen
Armenknaben barhäuptig in voller Eile durch die Straßen rennen zu
sehen. [bookmark: page39]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Oliver bleibt widerspenstig.

		Noah Claypole unterbrach seinen hastigen Lauf nicht ein einziges
Mal und kam ganz atemlos vor dem Tor des Armenhauses an. Hier blieb
er einen Augenblick stehen, um sein Gesicht in möglichst klägliche
Falten zu legen, klopfte dann laut an die Pforte und zeigte dem
öffnenden Armenhäusling eine so jammervolle Miene, daß selbst
dieser, der sein ganzes Leben lang nichts als jammervolle Mienen um
sich gesehen hatte, erschrocken zurückfuhr und fragte: »Was hast du
denn nur, Junge?«

		»Mr. Bumble, Mr. Bumble!« rief Noah in gut geheuchelter Angst
und in so lautem, erregtem Tone, daß Mr. Bumble, der zufällig in
der Nähe war, es nicht nur hörte, sondern auch dadurch in solche
Aufregung geriet, daß er ohne seinen dreieckigen Hut in den Hof
stürzte – ein deutlicher Beweis dafür, daß selbst ein
Kirchspieldiener unter Umständen seine Fassung verlieren und seine
persönliche Würde außer acht lassen kann.

		»O, Mr. Bumble – o Sir!« schrie Noah; »Oliver, Sir – Oliver
Twist!«

		»Wie – was? Ist er – ist er davongelaufen?«

		»Nein, Sir; er ist ganz ruchlos geworden. Er hat mich und
Charlotte und Missis ermorden wollen! O Sir! o Sir – mein
Nacken, mein Kopf, mein Leib, mein Leib!«

		Sein Geheul zog den Herrn mit der weißen Weste herbei.

		»Sir,« rief Bumble demselben entgegen, »hier ist ein Knabe aus
der Freischule, der von Oliver Twist beinahe ermordet worden
wäre!«

		»Bei Gott,« bemerkte der Herr mit der weißen Weste, »das habe
ich gewußt. Ich hatte von Anfang an eine seltsame Ahnung, daß
dieser freche, kleine Taugenichts noch gehängt werden würde.«

		»Er hat auch die Magd ermorden wollen,« sagte Bumble mit
bleichem Gesicht. [bookmark: page40]

		»Und die Frau,« fiel Noah ein.

		»Und nicht wahr, Noah, sagtest du nicht, auch seinen Herrn?«
fragte Bumble.

		»Nein, der Herr war nicht zu Hause, sonst hätte er ihn auch
gemordet,« antwortete Noah. »Aber der Bösewicht sagte, er wollte es
tun.«

		»Sagte er, daß er es tun wollte, mein Kind?« fragte der Herr mit
der weißen Weste.

		»Ja, Sir,« erwiderte Noah; »und Missis wünscht zu wissen, ob Mr.
Bumble wohl nicht einen Augenblick Zeit hätte, um zu kommen und ihn
zu züchtigen, da der Herr nicht zu Hause ist.«

		»Gewiß, mein Junge, gewiß,« sagte der Herr in der weißen Weste,
indem er freundlich lächelte und Noahs Kopf streichelte. »Du bist
ein guter Junge, ein sehr guter Junge. Hier hast du einen Penny.
Bumble, gehen Sie sofort mit Ihrem Stabe zu Sowerberry und sehen
Sie zu, was am besten zu tun ist. Schonen Sie ihn nicht, Bumble und
sagen Sie auch Sowerberry, er solle in Zukunft strenge mit ihm
verfahren.«

		»Ich werde alles zu Ihrer vollen Zufriedenheit besorgen, Sir,«
erwiderte Bumble, indem er sich zusammen mit Noah auf den Weg
machte.

		Als sie an ihrem Bestimmungsorte anlangten, war die Lage der
Dinge dort unverändert. Sowerberry war noch nicht zurückgekehrt,
und Oliver schlug fortwährend mit unverminderter Heftigkeit an die
Kellertür. Mr. Bumble donnerte mit seinem Fuße von außen an die
Tür, um sein Kommen anzuzeigen, legte dann seinen Mund ans
Schlüsselloch und sagte in tiefem, eindringlichen Tone:
»Oliver.«

		»Laßt mich hinaus!« rief Oliver von innen.

		»Kennst du meine Stimme, Oliver?«

		»Ja!«

		»Fürchtest du dich nicht – zitterst du nicht bei meiner Nähe?«
[bookmark: page41]

		»Nein!«

		Bumble war starr vor Erstaunen.

		»Er muß verrückt geworden sein,« bemerkte Mrs. Sowerberry.

		»'s ist keine Verrücktheit, Ma'am,« sagte Bumble; »'s ist das
Fleisch!«

		»Das Fleisch!«

		»Ja, ja, Ma'am! Sie haben ihn überfüttert, Ma'am. Hätten Sie ihm
nichts als Haferbrei gegeben, so würde er nimmermehr so geworden
sein.«

		Mrs. Sowerberry machte sich wegen ihrer Gutherzigkeit und
Freigebigkeit die bittersten Vorwürfe, so unschuldig in Gedanken,
Worten und Werken sie auch war.

		Bumble erklärte, daß nur Einsperren und sodann strenge Diät den
rebellischen Sinn des kleinen Galgenstricks würden bändigen können.
In diesem Augenblick kehrte Sowerberry zurück, dem sofort der
Vorfall mit solchen Übertreibungen erzählt wurde, daß er die Tür
öffnete, den Knaben beim Kragen faßte und herauszog.

		Olivers Kleider waren zerrissen, sein Gesicht war verschwollen
und zerkratzt, und sein Haar hing ihm wirr über die Stirn herab.
Die zornige Röte war jedoch aus seinem Gesicht nicht verschwunden,
und als er aus seinem Gefängnis gezogen wurde, warf er Noah einen
drohenden Blick zu.

		»Nun, du bist ja ein netter Bursche,« sagte Sowerberry,
schüttelte Oliver derb und gab ihm rechts und links ein paar
Ohrfeigen.

		»Er beschimpfte meine Mutter,« sagte Oliver.

		»Und wenn er das auch tat, du undankbarer Bösewicht,« versetzte
Mrs. Sowerberry. »Sie hat's verdient, was er von ihr gesagt hat,
und noch viel mehr.«

		»Nein, nein!« rief Oliver, »'s ist eine Lüge!«

		Mrs. Sowerberry brach in eine Tränenflut aus, und dies ließ
ihrem Gatten keine Wahl. Denn wenn er nicht auf der Stelle Oliver
nachdrücklich gezüchtigt hätte, so würde er sich, [bookmark: page42] gemäß allen
Ehezänkereiregeln, als eine Nachtmütze, ein liebloser Ehemann, ein
Ungeheuer gezeigt haben. So ungern er es daher auch tun mochte, er
züchtigte Oliver dermaßen, daß die nachträgliche Anwendung des
Rohrs Mr. Bumbles jedenfalls sehr unnötig war. Oliver wurde darauf
bei Wasser und Brot wieder eingesperrt und spät abends unter Noahs
unbarmherzigem Gespött zu Bett gewiesen.

		Erst hier ließ er seinen Gefühlen freien Lauf. Er hatte allen
Spott und Hohn mit hartnäckiger Verachtung, die schmerzlichsten
Streiche ohne Schrei ertragen und würde nicht geweint haben, wenn
man ihn lebendig geröstet hätte; ein solcher Stolz war in seiner
Brust erwacht. Nun aber, da er allein und gänzlich sich selber
überlassen war, fiel er auf die Kniee nieder, bedeckte das Gesicht
mit den Händen und weinte solche Tränen, wie Gott sie den Betrübten
und Geängsteten zur Erleichterung ihres Herzens sendet, wie nur
wenige menschliche Wesen, so jung an Jahren wie Oliver, sie zu
vergießen Ursache hatten.

		Es währte lange, bevor er sich wieder erhob. Das Licht war tief
heruntergebrannt, er horchte und blickte vorsichtig umher, öffnete
leise die Tür und sah hinaus. Die Nacht war finster und kalt. Die
Sterne schienen ihm weiter von der Erde entfernt zu sein, als er
sie je gesehen; die Bäume, von keinem Winde bewegt, standen wie
Geister da. Er verschloß die Tür wieder, knüpfte seine wenigen
Habseligkeiten in ein Taschentuch und setzte sich auf eine Bank, um
den Anbruch des Tages zu erwarten.

		Mit dem ersten durch die Ritzen der Fensterladen eindringenden
Lichtstrahle stand er auf, öffnete die Tür zum zweiten Male,
blickte furchtsam umher, zögerte ein paar Augenblicke, trat hinaus
und ging, ungewiß, wohin er sich wenden sollte, rasch vorwärts.
Nach einiger Zeit gewahrte er, daß er sich ganz in der Nähe der
Anstalt befände, in der er seine ersten Kinderjahre verlebt hatte.
Es war niemand zu hören oder zu sehen; er blickte in den Garten
hinein. Einer seiner kleinen, weit jüngeren Spielkameraden reinigte
ein Beet vom [bookmark: page43]
Unkraut. Sie hatten miteinander gar oft Hunger, Schläge und
Einsperrung erduldet.

		»Pst! Dick!« rief Oliver.

		Der Knabe lief herbei und streckte ihm die abgemagerten Hände
durch die Gittertür entgegen.

		»Ist schon jemand auf, Dick?«

		»Keiner als ich.«

		»Sag' ja nicht, daß du mich gesehen hast, Dick; ich bin
fortgelaufen; konnt's nicht mehr aushalten und will mein Glück in
der Welt versuchen. Ich muß weit fort von hier; weiß nicht, wohin.
Wie blaß du aussiehst!«

		»Ich habe den Doktor sagen hören, daß ich sterben müßte. Ach,
das ist schön, daß du hier bist! Aber halt' dich nicht auf; lauf'
fort!«

		»Ja, ja, leb' wohl! Ich weiß gewiß, wir sehen uns wieder, Dick.
Du wirst noch recht glücklich werden.«

		»Das hoff' ich – wenn ich tot bin; eher nicht. Ich weiß es,
Oliver, der Doktor hat recht; denn ich träume so viel vom Himmel
und von Engeln und freundlichen Gesichtern, die ich niemals sehe,
wenn ich aufwache. Leb' wohl, Oliver; geh' mit Gott! Gottes Segen
begleite dich!«

		Oliver hatte noch nie des Himmels Segen auf sich herabrufen
hören, und nie vergaß er diese Segnung von den Lippen eines Kindes
unter allen Leiden, Sorgen, Mühen, Kämpfen und Wechselschicksalen
seines Lebens.

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Oliver geht nach London und trifft mit einem
absonderlichen jungen Gentleman zusammen.

		Oliver lief ohne Rast und Ruhe, bis er um die Mittagsstunde bei
einem Meilensteine stillstand, auf dem die Entfernung Londons
angegeben war. Dort konnte man ihn nicht finden, er hatte oft sagen
hören, daß die unermeßliche Stadt zahllose Mittel zum Fortkommen
darböte, sein Entschluß war gefaßt; er machte sich bald wieder auf
den Weg und gedachte nun erst der [bookmark: page44] Schwierigkeiten, die er zu überwinden haben
würde, um an sein Ziel zu gelangen. Er hatte ein grobes Hemde, zwei
Paar Strümpfe, eine Brotrinde und einen Penny in seinem Bündel –
ein Geschenk Mr. Sowerberrys nach einem Begräbnisse, bei welchem er
sich dessen ungewöhnliche Zufriedenheit verdient hatte. Er sann
vergeblich darüber nach, wie er mit so geringen Mitteln London
erreichen solle – und trabte weiter.

		Nachdem er zwanzig Meilen zurückgelegt hatte, lenkte er auf eine
Wiese ein und legte sich in einem Heuhaufen zur Ruhe nieder. Er
machte am zweiten Tage abermals zwölf Meilen, verwendete seinen
Penny für Brot, übernachtete auf ähnliche Weise und erhob sich am
dritten Morgen fast erfroren und mit erstarrten Gliedern, so daß er
sich kaum von der Stelle bewegen konnte.

		Die Straße wand sich hier einen ziemlich steilen Hügel hinauf,
und er flehte die Außenpassagiere einer Postkutsche um eine Gabe
an. Nur einer beachtete ihn, rief ihm zu, er möge warten, bis man
oben angelangt wäre, und begehrte darauf, zu erfahren, wie weit er
um einen halben Penny mitlaufen könne. Oliver mußte nach der
größten Anstrengung doch bald zurückbleiben, und der Mildtätige
steckte sein Geldstück wieder in die Tasche und erklärte ihn für
einen faulen Schlingel, der keine Freigebigkeit verdiene. Dahin
rollte die Postkutsche und ließ nur eine Staubwolke zurück.

		In manchen Dörfern waren Pfosten mit Tafeln errichtet, aus
welchen scharfe Drohungen gegen alle Bettler zu lesen waren, und
Oliver eilte furchtsam weiter; in anderen, wenn er etwa vor einem
Gasthause mit sehnsüchtigen Blicken stillstand, hieß man ihn sich
davon machen, wenn er nicht als ein Dieb eingesperrt werden wollte.
Aus vielen Häusern vertrieb ihn die Drohung, daß man die Hunde
loslassen werde, wenn er sich nicht sofort entferne.

		Es würde ihm ohne Zweifel ergangen sein, wie seiner
unglücklichen Mutter, wenn sich nicht ein menschenfreundlicher
Schlagbaumwärter und eine gutherzige Frau seiner angenommen [bookmark: page45] hätten. Jener
erquickte ihn durch ein, wenn auch nur aus Brot und Käse
bestehendes Mittagsmahl; und diese, die einen schiffbrüchigen, sie
wußte nicht wo umherirrenden Großsohn hatte, gab ihm, was ihre
Armut vermochte, und obenein, was mehr war für Oliver und ihn alle
seine Leiden auf eine Zeitlang vergessen ließ, freundliche Worte
und mitleidige Zähren.

		Am siebenten Morgen nach Sonnenaufgang erreichte er mit wunden
Füßen die kleine Stadt Varnet. Die Fensterläden waren geschlossen,
die Straßen waren leer; nicht eine einzige Seele hatte sich schon
zu den Geschäften des Tages erhoben. Die Sonne ging in all ihrer
strahlenden Schönheit auf; aber ihr Licht diente nur dazu, dem
Knaben seine Verlassenheit so recht zu Gemüte zu führen, als er mit
blutenden Füßen und staubbedeckt auf einer Türschwelle saß.

		Allmählich wurden die Läden geöffnet und die Rouleaus in die
Höhe gezogen, und die Leute begannen auf- und abzugehen. Einige
blieben stehen, um Oliver ein paar Augenblicke zu betrachten, oder
wandten sich im Vorbeieilen um, um einen Blick auf ihn zu werfen;
aber niemand kümmerte sich um ihn oder fragte, wie er dorthin käme.
Er hatte nicht den Mut, jemand um eine Gabe anzusprechen.

		Nach einiger Zeit ging ein Knabe an ihm vorüber, sah sich nach
ihm um, ging weiter, sah sich zum zweiten Male nach ihm um, stand
still, kehrte zurück und redete ihn an.

		Er mochte ungefähr so alt sein wie Oliver selbst, der nie einen
so absonderlichen Kauz gesehen. Er hatte eine Stumpfnase und eine
platte Stirn, sah höchst ordinär und schmutzig aus, und seine ganze
Haltung und sein Benehmen waren wie das eines Mannes. Er war klein
für sein Alter, hatte Dachsbeine und kleine, scharfe, häßliche
Augen. Der Hut saß ihm so lose auf dem Kopfe, als wenn er jeden
Augenblick herunterfallen müßte, und er würde auch heruntergefallen
sein, wenn er nicht durch häufige rasche Kopfbewegungen seines
Besitzers immer wieder zurecht gerückt oder befestigt worden wäre.
Die [bookmark: page46] Kleidung
des Kleinen war gleichfalls nichts weniger als knabenhaft, und die
ganze Figur stellte das vollkommene Bild eines renommierenden,
prahlhaften kleinen Helden von vier Fuß Höhe dar.

		»Was fehlt dir, Bursch? Was scheft dermehr?[bookmark: text2]F2« redete er Oliver an.

		»Ich bin sehr hungrig und müde,« erwiderte Oliver, mit Tränen in
den Augen. »Ich komme weit her und bin seit sieben Tagen auf der
Wanderung gewesen.«

		»Weit her – hm! – seit sieben Tagen auf der Wanderung gewesen? –
Ah – sehe schon – auf Oberschenkels Befehl – he? Doch,« fügte er
hinzu, als er Olivers verwunderte Miene gewahrte, »du scheinst
nicht zu wissen, was ä Oberschenkel ist, mein guter
Kochemer[bookmark: text3]F3.«

		Oliver erwiderte schüchtern, er wisse allerdings sehr wohl, daß
man unter einem Oberschenkel den oberen Teil eines Beines
verstehe.

		»Ha, ha, ha! Wie grün!« rief der junge Gentleman aus. »Ä
Oberschenkel ist ä Friedensrichter, wer auf 'nes Oberschenkels
Befehl geht, kommt nicht vorwärts, sondern geht immer 'nauf, ohne
wieder 'runter zu kommen. Noch nicht in der Mühle gewesen?«

		»In was für einer Mühle?« fragte Oliver.

		»Ei, in der, die in ä Doves[bookmark: text4]F4 Platz hat. Doch du bist
butterich[bookmark: text5]F5; ich hab' freilich
auch nicht eben zu viel Massumme[bookmark: text6]F6, aber so weit's zureicht, will ich
'rausrücken und blechen. Steh' auf – komm!«

		Der junge Gentleman half Oliver aufstehen und nahm ihn mit sich
in sein Gasthaus, wo er Brot und Schinken bringen ließ und ihn sehr
aufmerksam beim Essen beobachtete. Als sich Oliver endlich
gesättigt, warf er die Frage hin: »Nach London?« [bookmark: page47]

		»Ja.«

		»Hast du eine Wohnung?«

		»Nein.«

		»Geld?«

		»Nein.«

		Der junge Herr senkte die Hände in die Taschen und pfiff.

		»Wohnst du in London?« fragte Oliver.

		»Ja, wenn ich zu Hause bin. Aber du weißt wohl nicht, wo du
kommende Nacht schlafen sollst?«

		»Nein,« antwortete Oliver. »Ich habe seit sieben Nächten unter
keinem Dache geschlafen.«

		»Mach' dir darum nur keine Sorgen. Ich gehe heut abend nach
London und kenne da 'nen respektablen alten Herrn, der dir Wohnung
umsonst geben und dir bald 'ne gute Stelle verschaffen wird – das
heißt, wenn dich ä Schentleman einführt, den er kennt. Und ob er
mich wohl kennt!« fügte der junge Herr lächelnd hinzu.

		Das unerwartete Anerbieten war zu lockend, als daß Oliver einen
Augenblick hätte anstehen sollen, es anzunehmen. Er wurde
zutraulicher und erfuhr nun auch, daß sein neuer Freund Jack
Dawkins heiße und ein besonderer Liebling des erwähnten alten Herrn
sei. – Jacks Äußeres schien freilich den Lieblingen des alten Herrn
nicht viele Vorteile zu versprechen; allein da er ziemlich
leichtfertig und großsprecherisch redete und auch gestand, daß er
unter seinen Bekannten allgemein den Namen des »gepfefferten
Baldowerers« (d. h. gewitzten Kundschafters) führe, so schloß
Oliver, er möge nicht eben viel taugen und die guten Lehren seines
Wohltäters in den Wind schlagen. Oliver nahm sich daher in der
Stille vor, sich so bald wie möglich die Gunst des alten Herrn zu
erwerben, und wenn er den Baldowerer unverbesserlich fände, die
Ehre der näheren Bekanntschaft mit ihm abzulehnen.

		Da es Jack nicht genehm war, vor Abend in London einzutreffen,
so wurde es fast elf Uhr, bevor sie den Schlagbaum von Islington
erreichten. Der Baldowerer führte Oliver eiligen [bookmark: page48] Schrittes durch ein Gewirr
von Straßen und Gassen, so daß sein Begleiter ihm kaum zu folgen
vermochte. Trotz dieser Eile konnte Oliver nicht umhin, beim
Weitergehen ein paar hastige Blicke nach beiden Seiten zu werfen.
Eine schmutzigere oder elendere Gegend hatte er noch nie gesehen.
Die Straßen waren äußerst eng und unsauber, und die Luft war mit
üblen Gerüchen erfüllt. Es war eine große Menge kleiner Läden
vorhanden, aber der einzige Warenvorrat schien in Haufen von
Kindern zu bestehen, die selbst zu dieser späten Nachtstunde
innerhalb und außerhalb der Türen umherkrochen oder im Innern der
Häuser schrien. Bedeckte Wege und Höfe, die hier und da von der
Hauptstraße abbogen, führten zu kleinen Häusergruppen, vor denen
betrunkene Männer und Frauen sich tatsächlich im Schmutze wälzten,
und an verschiedenen Torwegen tauchten großgewachsene, verdächtig
aussehende Burschen auf, die allem Anschein nach nicht viel Gutes
im Schilde führten.

		Oliver überlegte schon, ob er nicht am besten täte,
davonzulaufen, als ihn sein Führer plötzlich beim Arme nahm, die
Tür eines Hauses unweit Fieldlane öffnete, ihn hineinzog und die
Tür wieder verschloß. Der Baldowerer pfiff und erwiderte auf den
Ruf: »Wer da?« – »Grim und petacht![bookmark: text7]F7« Unten auf der Hausflur zeigte sich Licht, und der
Kopf eines Mannes tauchte auf der zur Küche hinunterführenden
Treppe empor.

		»Es sind euer zwei – wer ist der andre?«

		»Ein neuer Chawwer,« rief Jack, Oliver nachziehend, zurück.

		»Woher kommt er?«

		»Von Grünland. Ist Fagin oben?«

		»Ja. Er sortiert die Schneichen[bookmark: text8]F8. Geh' hinauf!«

		Das Licht wurde zurückgezogen, und der Kopf verschwand.

		Jack führte Oliver eine finstere, sehr schadhafte Treppe hinauf,
mit der er jedoch sehr genau bekannt zu sein schien, öffnete die
Tür eines Hinterzimmers und zog Oliver nach. [bookmark: page49]

		Die Wände des Gemachs waren von Schmutz und Rauch geschwärzt,
auf einem elenden Tische stand ein in den Hals einer Bierflasche
gestecktes Licht und am Kamine die zusammengeschrumpfte Gestalt
eines alten Juden mit einem zurückstoßenden, spitzbübischen,
satanischen Gesicht, das durch dichte, klebrige rote Haare
verdunkelt wurde. Er steckte in einem fettigen flanellenen
Schlafrocke, trug den Hals bloß und schien seine Aufmerksamkeit
zwischen dem Feuer, an welchem er Brotschnitte röstete, und dem
Kleidergestell zu teilen, auf welchem eine große Anzahl seidener
Taschentücher hing. An dem Tische saßen vier oder fünf Knaben,
keiner älter als Jack, rauchten aus langen Tonpfeifen und tranken
Branntwein, ganz als wenn sie Erwachsene gewesen wären. Sie
drängten sich um den Baldowerer, als er dem Juden einige Worte
zuflüsterte, drehten sich darauf nach Oliver um, und sie und der
Jude grinsten ihn an.

		»Fagin, das ist er, mein Freund Oliver Twist,« sagte Jack
Dawkins laut.

		Der Jude grinste, machte Oliver eine tiefe Verbeugung, faßte
seine Hand und sagte, er hoffe die Ehre seiner näheren
Bekanntschaft zu haben. Hierauf umringten ihn die jungen rauchenden
Gentlemen und drückten ihm eifrig die Hände – besonders die linke,
in welcher er sein kleines Bündel trug. Der eine von ihnen zeigte
großen Eifer, seine Kappe aufzuhängen, und ein anderer war so
dienstfertig, in seine Tasche zu greifen, um ihn der Mühe zu
überheben, wenn er sich niederlegte, sie auszuleeren; und alle
diese Höflichkeiten würden kein Ende gehabt haben, wenn der Jude
die Köpfe und Schultern der gefälligen jungen Herren nicht mit der
Röstgabel, die er in der Hand hielt, zu bearbeiten angefangen
hätte.

		»Wir sind alle sehr erfreut, dich kennen zu lernen, Oliver,«
sagte der Jude. »Baldowerer, mache einen Platz für Oliver am Feuer
frei. Ah, du betrachtest verwundert die Taschentücher, mein Lieber?
Nicht wahr, es sind ihrer eine ganze [bookmark: page50] Menge? Wir haben sie soeben zum Waschen
herausgehängt. Das ist alles, Oliver; das ist alles. Ha, ha,
ha!«

		Seine letzten Worte wurden von einem schallenden Gelächter all
der hoffnungsvollen Zöglinge des lustigen alten Herrn begrüßt,
worauf sich alle zu Tisch setzten.

		Nachdem Oliver seinen Teil gegessen, mischte ihm der Jude ein
Glas heißen Genever mit Wasser und sagte ihm, er müsse sogleich
austrinken, weil noch jemand des Glases bedürfe. Oliver tat, was
ihm geheißen war, sein Freund Jack hob ihn auf, legte ihn auf ein
aus alten Säcken bereitetes Lager, und er versank sogleich in einen
tiefen Schlummer.
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		Neuntes Kapitel.

		Weitere Mitteilungen über den alten Herrn und
seine hoffnungsvollen Zöglinge.

		Es war schon spät am folgenden Morgen, als Oliver aus einem
langen, festen Schlummer erwachte, doch vorerst nur zu jenem
Mittelzustande zwischen Schlaf und Wachen, in welchem man sich noch
nicht vollkommen ermuntern kann und doch alles hört und sieht, was
umher vorgeht.

		Der Jude war außer Oliver allein im Zimmer. Er schlürfte seinen
Kaffee, setzte das Geschirr nach einiger Zeit zur Seite, stand eine
Weile am Kamin, wie wenn er nicht wüßte, was er zunächst vornehmen
sollte, blickte darauf nach Oliver hin und rief ihn beim Namen.
Oliver antwortete nicht und schien noch zu schlafen.

		Der Jude horchte, ging zur Tür, schob den Riegel vor und nahm
darauf, wie es Oliver schien, aus einer Vertiefung des Fußbodens
eine kleine Schachtel heraus und stellte sie auf den Tisch. Seine
Augen glänzten, als er sie öffnete und in die Schachtel
hineinschaute. Er setzte sich und nahm eine goldene, von Diamanten
funkelnde Uhr heraus.

		»Aha!« murmelte er mit einem entsetzlichen Lächeln. »Verdammt
pfiffige Bestien! Und courageux bis zum letzten Augenblick. Sagten
mit keinem Sterbenswörtchen dem alten [bookmark: page51] Pfarrer, wo sie wären,
verkappten[bookmark: text9]F9 den alten Fagin
nicht. Und was hätt's ihnen geholfen? Der Strick wäre doch
geblieben fest – hätten gebaumelt keinen Augenblick später. Nein,
nein! Wackre Bursche, wackre Bursche!«

		Er legte die Uhr wieder in die Schachtel, nahm mehrere andere
und dann Ringe, Armbänder und viele Kostbarkeiten heraus, deren
Namen oder Gebrauch Oliver nicht einmal kannte, und beäugelte sie
mit gleichem Vergnügen. Hierauf legte er ein sehr kleines
Geschmeide in seine flache Hand und schien lange bemüht, zu lesen,
was darin eingegraben sein mochte. Endlich ließ er es, wie am
Erfolge verzweifelnd, wieder in die Schachtel hineinfallen, lehnte
sich zurück und murmelte: »Was es doch ist für 'ne hübsche Sache
ums Hängen! Tote bereuen nicht – bringen ans Licht keine dumme
Geschichten. Selbst die Aussicht auf den Galgen macht sie keck und
dreist. 's ist sehr schön fürs Geschäft. Fünf aufgehangen in einer
Reihe, und keiner übrig zu teilen mit mir oder zu
lehmern[bookmark: text10]F10.«

		Er blickte auf, seine schwarzen stechenden Augen begegneten
Olivers Blicken, die in stummer Neugier auf ihn geheftet waren, und
er gewahrte sogleich, daß er beobachtet worden war. Er drückte die
Schachtel zu, griff nach einem auf dem Tische liegenden Messer und
sprang wütend und am ganzen Leibe zitternd auf.

		»Was ist das?« rief er. »Warum passest du mir auf? Warum bist du
wach? Was hast du gesehen? Sprich, Bube – sprich, sprich, so lieb
dir dein Leben ist!«

		»Ich konnte nicht mehr schlafen,« erwiderte Oliver bestürzt. »Es
tut mir sehr leid, wenn ich Sie gestört habe, Sir.«

		»Hast du nicht schon seit einer Stunde gewacht?« fragte der
Jude, Oliver finster anblickend.

		»Nein, Sir – nein, wahrlich nicht,« sagte Oliver. [bookmark: page52]

		»Ist's auch wahr?« rief der Jude mit noch drohenderen
Gebärden.

		»Auf mein Wort, Sir,« versicherte Oliver.

		»Schon gut, schon gut,« fuhr der Jude, auf einmal sein
gewöhnliches Wesen wieder annehmend, fort. »Ich weiß es wohl –
wollte dich nur erschrecken – auf die Probe stellen. Du bist ein
wackrer Junge, Oliver.« Er rieb sich kichernd die Hände, blickte
jedoch unruhig nach der Schachtel hin. »Hast du gesehen die
hübschen Sachen?« fragte er nach einigem Stillschweigen.

		»Ja, Sir.«

		»Ah!« rief erblassend der Jude aus. »Sie – sind mein Eigentum,
Oliver; mein kleines Eigentum – alles, was ich besitze für meine
alten Tage. Man schilt mich einen Geizhals – aber ich muß doch
leben.«

		Oliver dachte, der alte Herr müsse wirklich ein Geizhals sein,
denn er würde sonst nicht, obgleich im Besitz solcher Schätze, so
erbärmlich wohnen. Indes meinte er, seine Liebe zu Jack und den
anderen Knaben möchte ihm wohl viel Geld kosten. Er fragte
schüchtern, ob er aufstehen dürfe. Der Jude hieß ihn Wasser zum
Waschen aus dem dastehenden Steinkruge holen, und als Oliver es
geschöpft hatte und sich umdrehte, war die Schachtel
verschwunden.

		Er hatte sich kaum gewaschen, als der Baldowerer nebst einem der
Knaben eintrat, die Oliver am vorigen Abend hatte rauchen sehen.
Jack stellte ihm seinen Begleiter, Charley Bates, förmlich vor, und
alle vier setzten sich zum Frühstück, das Jack in seinem Hute
mitgebracht hatte.

		»Ich hoffe, daß ihr heute morgen gearbeitet habt,« sagte der
Jude zu Jack, nach Oliver blinzelnd.

		»Tüchtig,« lautete die Antwort.

		»Wie Drescher!« setzte Charley Bates hinzu.

		»Ah, ihr seid gute Jungen! Was hast du mitgebracht, Baldowerer?«
[bookmark: page53]

		»Ein paar Brieftaschen,« erwiderte Jack und reichte ihm eine
rote und eine grüne hin.

		Der Jude öffnete beide und durchsuchte sie mit bebender Begier.
»Nicht so schwer, als sie sein könnten,« bemerkte er; »aber doch
artige Arbeit, recht artige Arbeit – nicht wahr, Oliver?«

		»Ja wahrlich, Sir,« antwortete Oliver, worüber Charley Bates,
zur großen Verwunderung Olivers, laut zu lachen anfing.

		»Was hast du denn mitgebracht, Charley?« fragte der Jude.

		»Schneichen,« erwiderte Master Bates und wies vier Taschentücher
vor.

		Der Jude nahm sie in genauen Augenschein.

		»Sie sind sehr gut,« sagte er; »du hast sie aber nicht
gezeichnet gut; die Buchstaben müssen wieder ausgelöst werden, und
das soll Oliver lernen. Willst du, Oliver?«

		»Wenn Sie es befehlen, gern, Sir,« war Olivers Antwort.

		»Möchtest du mir wohl ebenso leicht Taschentücher anschaffen
können, wie Charley?«

		»Warum nicht – wenn Sie es mich lehren wollen, Sir?«

		Charley brach abermals in ein schallendes Gelächter aus und wäre
dabei fast erstickt, da er eben einen Bissen zum Munde geführt
hatte. »Er ist gar zu allerliebst grün!« rief er endlich, gleichsam
zur Entschuldigung seines unhöflichen Benehmens, aus.

		Der Baldowerer bemerkte, Oliver würde seiner Zeit schon alles
lernen. Der Jude sah Oliver die Farbe wechseln und lenkte das
Gespräch auf einen andern Gegenstand. Er fragte, ob viele Zuschauer
bei der Hinrichtung gewesen wären, und Olivers Erstaunen wuchs
immer mehr, denn aus den Antworten Jacks und Charleys ging hervor,
daß sie beide zugegen gewesen waren, und es war ihm unerklärlich,
wie sie dessenungeachtet so fleißig hatten arbeiten können.

		Als das Frühstück beendet war, spielten der muntere alte [bookmark: page54] Herr und die
beiden Knaben ein äußerst sonderbares und ungewöhnliches Spiel. Der
alte Herr steckte eine Dose, eine Brieftasche und eine Uhr in seine
Taschen, eine Brustnadel in sein Hemde, hing eine Uhrkette um den
Hals, knöpfte den Rock dicht zu, ging auf und ab, blieb bisweilen
stehen, als wenn er in einen Laden hineinsähe, blickte beständig
umher, als wenn er Furcht vor Dieben hegte, befühlte seine Taschen,
wie um sich zu überzeugen, ob er auch nichts verloren hätte, und
machte das alles so spaßhaft und natürlich, daß Oliver lachte, bis
ihm die Tränen über die Wangen hinabliefen. Die beiden Knaben
verfolgten unterdes den Alten und entschwanden, wenn er sich
umdrehete, seinen Blicken mit der bewunderungswürdigsten
Behendigkeit. Endlich trat ihm der Baldowerer wie zufällig auf die
Zehen, während Charley Bates von hinten gegen ihn anrannte, und sie
entwendeten ihm dabei Taschentuch, Uhr, Brustnadel
u. s. f. so geschickt, daß Oliver kaum ihren Bewegungen
zu folgen vermochte. Fühlte der alte Herr eine Hand in einer seiner
Taschen, so war der Dieb gefangen, und das Spiel fing von vorn
wieder an.

		Es war mehreremal durchgespielt, als zwei junge Damen
erschienen, um die jungen Herren zu besuchen. Die eine hieß Betsy,
die andere Nancy. Ihr Haar war nicht in der genauesten Ordnung,
ihre Schuhe und Strümpfe schienen nicht im besten Zustande zu sein.
Sie waren vielleicht nicht eigentlich schön, hatten aber viel Farbe
und ein kräftiges, munteres Aussehen. Ihre Manieren waren sehr frei
und angenehm, und so meinte Oliver, daß sie sehr artige Mädchen
wären, was sie auch ohne Zweifel waren.

		Sie blieben lange. Es wurden geistige Getränke gebracht, da die
jungen Damen über innerliche Kälte klagten, und die munterste
Unterhaltung entspann sich. Endlich erinnerte sich Charles Bates,
daß es Zeit sei, auszugehen. Der gute alte Herr gab ihm und dem
Baldowerer verschiedene Anweisungen und Geld zum Ausgeben, worauf
sie sich nebst Betsy und Nancy entfernten. [bookmark: page55]

		»Ist's nicht ein angenehmes Leben, das meine Knaben führen?«
sagte Fagin.

		»Sind sie denn auf Arbeit ausgegangen?« fragte Oliver.

		»Allerdings,« erwiderte der Jude; »und sie arbeiten den ganzen
Tag unverdrossen, wenn sie nicht werden gestört. Nimm sie dir zum
Muster, mein Kind; tu' alles, was sie dir heißen; und folg'
jederzeit ihrem Rat, besonders dem des Baldowerers. Er wird werden
ein großer Mann und auch aus dir machen 'nen großen Mann, wenn du
dir ihn zum Vorbilde nimmst. Hängt mein Taschentuch aus der Tasche,
mein Lieber?«

		»Ja, Sir,« sagte Oliver.

		»So sieh' einmal zu, ob du es herausziehen kannst, ohne daß
ich's fühle, wie du's vorhin gesehen hast von den beiden.«

		Oliver erinnerte sich genau, wie er es Jack hatte tun sehen und
tat es ihm nach.

		»Ist's heraus?«

		»Hier ist es, Sir.«

		»Du bist ein kluger Knabe,« sagte der alte Herr, ihm die Wange
klopfend; »ich habe niemals gesehen ein anstelligeres Kind. Da hast
du 'nen Schilling. Fährst du so fort, so wirst du werden der größte
Mann deiner Zeit. Doch will ich dir jetzt zeigen, wie man
herauslöst die Buchstaben.«

		Oliver konnte gar nicht begreifen, wie er ein großer Mann
dadurch werden könne, daß er dem alten Herrn das Tuch aus der
Tasche zöge, meinte jedoch, daß es der so viel ältere besser wissen
müsse, als er, und war bald eifrig mit seinen neuen Studien
beschäftigt.
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		Zehntes Kapitel.

		Oliver gewinnt Erfahrung um einen hohen
Preis.

		Oliver blieb acht bis zehn Tage im Zimmer des Juden, wurde
fortwährend beschäftigt, Zeichen aus den Taschentüchern, von denen
eine große Menge nach Hause gebracht wurde, herauszutrennen, und
nahm bisweilen an dem beschriebenen Spiele teil, das täglich
gespielt wurde. Er fing immer mehr [bookmark: page56] an sich nach frischer Luft zu sehnen und
bat den alten Herrn mehrmals auf das dringendste, ihn mit seinen
beiden Kameraden zum Arbeiten ausgehen zu lassen.

		Endlich wurde ihm eines Morgens die Erlaubnis erteilt, unter
Jacks und Charleys Aufsicht auszugehen. Es waren keine
Taschentücher mehr da, an denen Oliver hätte arbeiten können, und
vielleicht war dies der Grund, weshalb der alte Herr seine
Zustimmung gab. Die Knaben gingen und gerieten sogleich in ein sehr
langsames Schlendern, was Oliver höchst mißbilligte, eingedenk der
vielfachen Warnungen des alten Herrn vor dem verderblichen
Müßiggange. Der Baldowerer verübte mannigfachen Mutwillen an
Knaben, und Charley erlaubte sich sogar, die Heiligkeit des
Eigentums zu verletzen, wenn er an einem Apfel- oder Zwiebelkorbe
vorüber kam. Oliver war daher schon im Begriff, unwillig
heimzukehren, als seine Begleiter auf einmal anfingen, sich äußerst
geheimnisvoll zu benehmen, wodurch er von seinem Vorhaben abgelenkt
wurde.

		Sie umschlichen einen alten Herrn, auf den sie ihn aufmerksam
gemacht hatten, ohne seine Fragen anders als durch einige ihm
unverständliche Worte und Winke zu beantworten. Er hielt sich
einige Schritte hinter ihnen und stand endlich, unschlüssig, ob er
weitergehen oder sich zurückziehen solle, verwundert zuschauend
da.

		Der alte Herr sah sehr respektabel aus, trug Puder in den Haaren
und eine goldene Brille. Er hatte sich vor einen Bücherladen
hingestellt, ein Buch zur Hand genommen, las darin, sein spanisches
Rohr unter dem linken Arme, und hörte und sah offenbar nicht, was
um ihn her vorging.

		Wer beschreibt Olivers Bestürzung, als der Baldowerer dem alten
Herrn das Tuch aus der Tasche zog, es Charley Bates reichte, und
als darauf beide spornstreichs davon liefen! Im Augenblick war ihm
das Geheimnis der Taschentücher, Uhren und Kleinodien klar. Das
Blut stockte ihm in den Adern, ihm schwindelte vor Furcht und
Schrecken, und ohne [bookmark: page57] zu wissen, was er tat, lief er seinen
Kameraden nach, so schnell seine Füße ihn tragen mochten. In
demselben Augenblicke griff der alte Herr nach seinem Tuche in die
Tasche, vermißte es, drehte sich rasch um, sah Oliver laufen und
erhob den Ruf: »Halt den Dieb!« – den magischen Ruf, auf welchen
sofort alles lebendig wird, der Krämer aus seinem Laden auf die
Straße stürzt, der Gemüsehändler seinen Korb, der Milchmann seinen
Eimer, der Pflasterer seine Ramme, der Schulknabe seine Bücher im
Stiche läßt und alles nachläuft.

		Jack und Charley hatten Aufsehen zu vermeiden gewünscht und
waren daher nur bis um die nächste Ecke gelaufen, worauf sie sich
unter einem Torwege neugierigen Blicken zu entziehen suchten.
Sobald sie das Geschrei »Halt den Dieb!« vernahmen, stimmten sie
aus allen Kräften ein und schlossen sich wie gute Bürger den
Verfolgern an. Diese Anwendung des großen Naturgesetzes der
Selbsterhaltung war Oliver vollkommen neu. Er wurde noch mehr
verwirrt und bestürzt und verdoppelte seine Eile, sah sich indes
nach einiger Zeit eingeholt und wurde obenein zu Boden
geschlagen.

		In wenigen Augenblicken war ein zahlreicher Haufen um ihn
versammelt. »Drückt ihn doch nicht tot!« – »Verdient er's besser?«
– »Wo ist der bestohlene Herr?« – »Da kommt er schon; macht Raum
für den Herrn!« – »Ist dies der Bursch, Sir?« – »Ja!«

		Oliver lag da, mit Schmutz bedeckt, blutend aus Nase und Mund
und sah betäubt und geängstet umher.

		»Ich fürchte, daß es der Knabe ist,« sagte der Herr sehr
milde.

		»Das fürchten Sie? Der ist auch wohl der Rechte.«

		»Der arme Kleine hat sich beschädigt,« fuhr der Herr fort.

		»Das hab' ich getan,« fiel ein vierschrötiger Mensch,
hervortretend, ein; »traf ihn gerade mit der Faust auf die Schnauze
– ich hab' ihn aufgehalten für Sie, Sir.«

		Er zog grinsend den Hut, eine Belohnung seiner Dienstfertigkeit
[bookmark: page58] erwartend;
allein der alte dicke Herr blickte ihn unwillig an und hätte sich
offenbar gern entfernt, wenn sich nicht ein Polizist, der in
solchen Fällen gewöhnlich zuletzt kommt, in diesem Augenblick durch
die Menge gedrängt und Oliver beim Kragen gepackt hätte.

		»Steh auf!« sagte der Mann barsch.

		»Ich bin es wirklich nicht gewesen, Sir, wirklich und wahrhaftig
nicht. Es waren zwei andere Knaben,« sagte Oliver, die Hände
bittend zusammenlegend. »Sie müssen hier irgendwo in der Nähe
sein.«

		»O nein, sie sind nicht hier,« entgegnete der Beamte. Er meinte
dies ironisch, aber es war die volle Wahrheit, denn der Baldowerer
und Charley Bates hatten sich längst aus dem Staube gemacht. »Steh
auf!«

		»Tun Sie ihm nichts zuleide,« sagte der menschenfreundliche
Herr.

		»O nein, ich werde ihm nichts zuleide tun,« erwiderte der
Polizist, indem er zum Beweise dafür Oliver die Jacke halb vom
Rücken riß. »Komm nur; ich kenne dich schon. Willst du mal auf
deinen Füßen stehen, verdammter kleiner Strolch!«

		Oliver machte einen Versuch, sich zu erheben, konnte sich aber
kaum aufrecht erhalten und wurde am Kragen seiner Jacke im
Laufschritt durch die Straßen geschleppt. Der alte Herr ging mit
und ein immer anwachsender Volkshaufen folgte johlend und lärmend
den drei nach der nächsten Polizeiwache.

		 

	
		
		Elftes Kapitel.

		Wie Mr. Fang die Gerechtigkeit handhabte.

		Der Diebstahl war im Bezirke dieses Polizeiamtes begangen
worden. Als der Zug auf der Wache anlangte, wurde Oliver vorläufig
in ein kellerartiges Gemach eingeschlossen, das über alle
Beschreibung schmutzig war, denn sechs Betrunkene hatten es fast
drei Tage inne gehabt. Doch das will nichts sagen. [bookmark: page59] Sperrt man doch Tag für
Tag und Nacht für Nacht Männer und Weiber um der geringfügigsten,
leichtfertigsten Anschuldigungen willen in Spelunken ein, gegen
welche die Zellen der schwersten und bereits verurteilten
Verbrecher im Newgategefängnisse für Prunkgemächer gelten
könnten!

		Der alte Herr sah Oliver mitleidig und wehmütig nach.

		»Es liegt ein Ausdruck in den Zügen des Knaben, der mich ganz
wunderbar ergreift,« sprach er bei sich selbst. »Sollte er nicht
unschuldig sein? Er sah aus, als wenn er – hm! – ist mir's doch in
der Tat, als wenn ich dieses Gesicht oder ein ganz ähnliches schon
gesehen hätte.«

		Er sann und sann, rief sich die Züge seiner Freunde, Feinde und
Bekannten, alter und neuer, längst vergessener, längst im Grabe
ruhender ins Gedächtnis zurück, vermochte sich aber dennoch auf
keines zu entsinnen, mit welchem Oliver Ähnlichkeit gehabt hätte.
»Nein, es muß Einbildung sein,« sagte er endlich seufzend und
kopfschüttelnd.

		Er wurde durch eine Berührung an der Schulter aus seinem Sinnen
aufgeschreckt und bemerkte, als er sich umwandte, den Schließer,
der ihn aufforderte, ihm ins Amtszimmer zu folgen. Als er eintrat,
saß Mr. Fang, der Polizeirichter, bereits hinter einer Barriere am
oberen Ende und neben der Tür befand sich eine Art von hölzernem
Verschlag, in dem der arme Oliver, an allen Gliedern zitternd,
dahockte. Mr. Fangs Antlitz hatte den Ausdruck der Härte und war
sehr rot. Wenn er nicht mehr zu trinken pflegte, als ihm gut war,
so hätte er gegen sein Gesicht eine Injurienklage anstellen können,
und sicher würden ihm beträchtliche Entschädigungsgelder zuerkannt
worden sein.

		Der alte Herr verbeugte sich ehrerbietig.

		»Hier ist mein Name und meine Adresse, Sir,« sagte er und
reichte Mr. Fang seine Karte.

		Mr. Fang, der eben seine Zeitung las, war unwillig über die
Störung und blickte ärgerlich auf.

		»Wer sind Sie?« [bookmark: page60]

		Der alte Herr wies ein wenig erstaunt auf seine Karte.

		Mr. Fang stieß sein Zeitungsblatt nebst der Karte verächtlich
zur Seite.

		»Gerichtsdiener! wer ist dieser Mensch?«

		»Sir, ich heiße Brownlow,« fiel der alte Herr mit dem Anstande
eines Gentleman in starkem Kontrast zu Mr. Fang ein. »Erlauben Sie,
daß ich um den Namen des Richters bitte, der einen anständigen Mann
ohne alle Veranlassung im Gerichtslokale beleidigt.«

		»Gerichtsdiener!« herrschte Fang; »wessen ist dieser Mensch
angeklagt?«

		»Er ist nicht angeklagt, Ihr Edeln, sondern erscheint als
Ankläger des Knaben.«

		Seine Edeln wußten das sehr wohl, konnten jedoch auf die Weise
ganz sicher unangenehme Dinge sagen.

		»Erscheint als Ankläger des Knaben – so!« sagte Fang, Brownlow
verächtlich von Kopf bis zu Füßen betrachtend. »Nehmen Sie ihm den
Eid ab.«

		»Bevor das geschieht, muß ich mir ein paar Worte erlauben,« fiel
Brownlow ein. »Ich würde nämlich, ohne daß es mir wirklich
widerfahren wäre, niemals geglaubt haben –«

		»Halten Sie den Mund, Sir,« unterbrach ihn Fang in
befehlshaberischem Tone.

		»Ich will und werde reden,« sagte Brownlow ebenso bestimmt.

		»Sie halten augenblicklich den Mund, Sir, oder ich lasse Sie
hinausbringen. Sie sind ein unverschämter Mensch! Wie können Sie es
wagen, sich den Anordnungen eines Richters widersetzen zu
wollen?«

		Dem alten Herrn stieg das Blut ins Gesicht.

		»Vereidigen Sie dieses Individuum!« rief Fang dem Schreiber zu.
»Ich will durchaus nichts mehr hören.«

		Brownlow war im höchsten Grade entrüstet, glaubte aber dem
Knaben möglicherweise schaden zu können, wenn er seine Gefühle
nicht unterdrückte, und legte daher den Eid ab. [bookmark: page61]

		»Wohin geht Ihre Anklage?« fragte ihn Fang darauf. »Was haben
Sie zu sagen, Sir?«

		»Ich stand vor einem Bücherladen,« begann Brownlow, allein Fang
unterbrach ihn.

		»Schweigen Sie, Sir. Wo ist der Polizist? Vereidigen Sie den
Polizisten. Polizist – reden Sie!«

		Der Polizist berichtete mit gebührender Unterwürfigkeit, wie er
den Knaben gefunden, und wie er ihm die Taschen durchsucht und
nichts gefunden habe; – mehr wisse er nicht.

		»Sind Zeugen vorhanden?« fragte Fang.

		»Nein, Ihr Edeln.«

		Fang saß ein paar Minuten schweigend da, wendete sich darauf zu
Brownlow und sagte in großer Hitze: »Denken Sie Ihre Anklage gegen
den Knaben anzubringen oder nicht? Sie haben geschworen. Verweigern
Sie Ihr Zeugnis, so werd' ich Sie wegen Nichtachtung der
Richterbank in Strafe nehmen; das werd' ich, beim –«

		Es ist und bleibt unbekannt, bei wem; denn der Schreiber hustete
im rechten Augenblicke und ließ ein Buch zur Erde fallen –
natürlich nur zufällig.

		Brownlow konnte endlich vorbringen, was er zu sagen hatte, und
fügte hinzu, daß er die Hoffnung hege, der Richter werde die
Gesetze so mild wie möglich anwenden, wenn er es als erwiesen
annehmen sollte, daß der Knabe, wenn er nicht selbst ein Dieb sei,
doch mit Dieben in Verbindung stehe.

		»Er ist bereits hart beschädigt,« schloß er, »und ich fürchte,
daß ihm sehr unwohl ist.«

		»Unwohl – so, so!« sagte Fang mit einem höhnischen Lächeln. »Du
spielst mir hier keine Komödie, du kleiner Landstreicher, das sag'
ich dir; kommst mir damit nicht durch. Wie heißest du?«

		Oliver wollte antworten, aber die Zunge versagte den Dienst. Er
war totenblaß, und alles schien sich mit ihm zu drehen. [bookmark: page62]

		»Wie heißest du, du verhärteter Schlingel?« donnerte ihn Fang
wiederholt an. »Gerichtsdiener, wie heißt der Bube?«

		Der Gerichtsdiener beugte sich über Oliver und wiederholte die
Frage, gewahrte aber, daß der Knabe wirklich nicht imstande war, zu
antworten und sagte daher, weil er wußte, daß der Richter sonst nur
noch wütender werden und eine noch härtere Strafe diktieren würde:
»Er sagt, sein Name wäre Tom White, Ihr Edeln.«

		»Wo wohnt er?« fragte Fang weiter.

		»Wo er eben kann,« erwiderte der gutherzige Gerichtsdiener
abermals für Oliver.

		»Hat er Eltern?«

		»Er sagt, sie wären in seiner Kindheit gestorben, Ihr Edeln,«
entgegnete der Gerichtsdiener. Es war die gewöhnliche Antwort in
Fällen dieser Art.

		Oliver hob bei der letzten Frage den Kopf empor, sah mit
flehenden Blicken umher und bat mit schwacher Stimme um ein Glas
Wasser.

		»Albernheiten!« sagte Fang. »Hab' mich ja nicht zum Narren,
Bursch!«

		»Ich glaube wirklich, daß ihm unwohl ist, Ihr Edeln,« wendete
der Gerichtsdiener ein.

		»Ich weiß es besser,« fuhr Fang auf.

		»Gerichtsdiener, halten Sie ihn!« rief der alte Herr, »oder er
sinkt zu Boden.«

		»Zurück da, Gerichtsdiener!« tobte Fang; »mag er, wenn's ihm
beliebt.«

		Oliver bediente sich der freundlichen Erlaubnis und fiel
ohnmächtig von seiner Bank herunter.

		Der Richter befahl, ihn liegen zu lassen, bis er wieder zu sich
käme; der Schreiber fragte leise, wie Mr. Fang zu verfahren
gedächte.

		»Summarisch,« erwiderte Mr. Fang. »Er wird drei Monate
eingesperrt – natürlich bei harter Arbeit.«

		Zwei Schließer schickten sich an, den ohnmächtigen Knaben [bookmark: page63] in seine Zelle zu
tragen, als plötzlich ein ältlicher, ärmlich, aber anständig
gekleideter Mann atemlos hereintrat.

		»Halt – halt!« rief er; »um des Himmels willen noch einen
Augenblick Geduld.«

		Obgleich die Polizeibeamten die willkürlichste Gewalt über die
Freiheit, den guten Ruf und Namen, ja fast das Leben der
königlichen Untertanen, besonders der ärmeren Klassen, zu üben
pflegen und obgleich in den Polizeigerichten genug Dinge vorgehen,
um den Engeln blutige Tränen auszupressen, so erfährt das Publikum
doch nichts davon, ausgenommen durch das Medium der Tagespresse.
Mr. Fang war daher nicht wenig entrüstet, einen ungebetenen Gast
eintreten und so ordnungswidrig auftreten zu sehen.

		»Was ist das? Wer ist das? Werft den Menschen hinaus!« rief
er.

		»Ich will und muß reden, Sir; ich lasse mich nicht hinauswerfen;
hab's alles angesehen. Ich bin der Besitzer des Buchladens. Ich
verlange, vereidigt zu werden. Mr. Fang, Sie müssen mich anhören –
Sie können es nicht wagen, mein Zeugnis zurückzuweisen, Sir.«

		Er war im Recht und sah zu entschlossen aus, als daß der Richter
es hätte wagen dürfen, ihn abzuweisen. Fang ließ ihm daher den Eid
abnehmen und fragte darauf, was er zu sagen habe.

		»Ich sah drei Knaben – zwei andere und diesen hier – um den
Herrn da herumschleichen, der vor meinem Laden stand und las. Der
Diebstahl wurde von einem anderen Knaben begangen, und dieser war
ganz erstaunt darüber – sah aus, als wenn ihn der Schlag gerührt
hätte.«

		»Warum kamen Sie nicht schon früher her?«

		»Ich hatte niemand, nach meinem Laden zu sehen, und bin
hergelaufen, sobald ich jemand auftreiben konnte.«

		»Also der Ankläger las?«

		»Ja, Sir – in dem Buche, das er in diesem Augenblicke in der
Hand hat.« [bookmark: page64]

		»Ah – ist es bezahlt?«

		»Nein,« erwiderte der Buchhändler lächelnd.

		»Mein Himmel, das hab' ich ganz vergessen!« rief der zerstreute
alte Herr ganz unbefangen aus.

		»Vortrefflich! – und Sie werfen sich zum Ankläger eines
unglücklichen armen Knaben auf!« bemerkte Fang mit komisch
aussehender Anstrengung, eine menschenfreundliche Miene anzunehmen.
»Es scheint mir, Sir, daß Sie unter sehr verdächtigen und
unehrenhaften Umständen zu dem Buche gelangt sind, und sie können
sich sehr glücklich schätzen, wenn der Eigentümer nicht als
Ankläger gegen Sie auftreten will. Nehmen Sie sich dies zur Lehre,
mein Freund, oder Sie verfallen noch einmal dem Gesetze. Der Knabe
ist freizulassen. Räumen Sie das Gerichtszimmer!«

		Der alte Herr wurde unter Ausbrüchen der Entrüstung, die er
nicht länger mehr zurückzuhalten vermochte, hinausgeführt. Er stand
im Hofraume, und sein Zorn verschwand. Oliver lag auf dem
Steinpflaster; man hatte ihm die Schläfe mit Wasser gewaschen; er
war weiß wie eine Leiche und zitterte krampfhaft am ganzen Leibe.
»Armes Kind, armes Kind!« sagte Mr. Brownlow, sich über ihn
hinunterbeugend. »Leute, ich bitte, schaff' mir doch jemand
sogleich einen Mietwagen.«

		Gleich darauf fuhr ein leerer Wagen vorüber, Oliver wurde
sorgfältig hineingehoben und auf einen Sitz gelegt, während der
alte Herr auf dem anderen Platz nahm.

		»Darf ich Sie begleiten?« sagte der Buchhändler.

		»Ja, ja, mein werter Herr,« erwiderte Brownlow. »Ich habe Sie
vergessen; verzeihen Sie. Und da hab' ich auch das unglückliche
Buch noch. Steigen Sie geschwind ein, es ist keine Zeit zu
verlieren.«

		Der Buchhändler setzte sich zu Brownlow, und sie fuhren ab.
[bookmark: page65]

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		In welchem für Oliver bessere Fürsorge
getragen wird, als er sie noch in seinem ganzen Leben erfahren. Die
Geschichte kehrt zu dem lustigen alten Herrn und seinen
hoffnungsvollen Zöglingen zurück.

		Der Wagen hielt nach ziemlich langer Fahrt vor einem hübschen
Hause in einer stillen Straße nicht weit von Pentonville. Mr.
Brownlow ließ Oliver sogleich zu Bett bringen und sorgte mit einem
Eifer für Pflege jeder Art, der keine Grenzen kannte. Sein
Schützling verfiel in ein heftiges Fieber und erwachte erst nach
acht Tagen aus einem langen und unruhigen Traume, wie es ihm
schien. »Wo bin ich?« rief er mit schwacher Stimme. »Wer hat mich
hierher gebracht?«

		Der Vorhang seines Bettes wurde rasch zurückgeschoben, und eine
mütterlich aussehende, sauber gekleidete alte Frau beugte sich über
ihn und sagte: »Ruhig, mein Söhnchen, du mußt ganz still liegen
oder wirst sonst wieder krank werden. Denn du hast an der Schwelle
des Todes gestanden; also verhalte dich ja recht ruhig.«

		Sie sah so freundlich und liebevoll dabei aus und strich ihm so
sorglich das Haar von der Stirn zurück, daß er sich nicht enthalten
konnte, seine abgezehrte Hand auf die ihrige zu legen und einige,
wenn auch unverständliche Worte gerührten Dankes zu murmeln.

		»Was es für ein lieber Kleiner ist!« sagte sie mit Tränen in den
Augen. »Wie würde sich seine Mutter freuen, wenn sie so wie ich bei
ihm gesessen hätte und ihn jetzt sähe!«

		»Vielleicht sieht sie mich,« flüsterte Oliver und faltete seine
Hände. »Vielleicht war sie bei mir, Ma'am. Es ist mir fast, als
wäre sie hier gewesen.«

		»Das macht das Fieber, mein Kind,« bemerkte Frau Bedwin.

		»Kann wohl sein,« erwiderte Oliver nachdenklich; »denn der
Himmel ist sehr fern, und die Seligen haben es dort zu gut, als daß
sie an das Krankenbett eines armen Knaben [bookmark: page66] herunterkommen sollten. Wenn
sie es aber gewußt hat, daß ich krank war, so hat sie gewiß Mitleid
mit mir gehabt, denn sie war selbst sehr krank, ehe sie starb. Aber
– sie mag wohl nichts von mir wissen, denn wenn sie mich hätte
niederschlagen sehen, so würde sie sehr betrübt geworden sein, und
ihr Gesicht war immer so froh und vergnügt, wenn ich von ihr
geträumt habe.«

		Frau Bedwin wischte sich die Augen, brachte ihm zu trinken und
ermahnte ihn abermals, ganz still zu liegen, weil er sonst wieder
krank werden würde. Er schwieg daher und hielt sich vollkommen
ruhig, teils weil er der guten Frau nicht ungehorsam sein wollte,
und andernteils, weil er durch das, was er gesagt hatte, bereits
vollkommen erschöpft war. Er schlief ein, und als er erwachte,
stand ein Herr an seinem Bette, der seinen Puls fühlte. »Nicht
wahr, mein Kind, du fühlst dich weit besser?« fragte ihn der
Herr.

		»Ja, ich danke, Sir,« antwortete Oliver.

		»Das wußte ich wohl. Und du bist hungrig – nicht wahr?«

		»Nein, Sir.«

		»Hm! Ja, ganz recht. Du kannst auch in der Tat keinen Hunger
empfinden. Er ist nicht hungrig, Frau Bedwin,« sagte der Herr mit
sehr weiser Miene.

		Frau Bedwin neigte ehrfurchtsvoll den Kopf, wodurch sie andeuten
zu wollen schien, daß sie den Doktor für einen äußerst gescheiten
Mann hielte. Der Doktor schien vollkommen derselben Meinung zu
sein.

		»Du bist müde, nicht wahr, mein Sohn?« sagte er.

		»Nein, Sir.«

		»Nicht?« wiederholte der Doktor; »das freut mich, und ich dachte
es wohl. Aber durstig bist du?«

		»Ach ja, Sir,« erwiderte Oliver.

		»Ganz wie ich es erwartet habe. Frau Bedwin, es ist sehr
natürlich, daß er Durst fühlt. Sie können ihm ein wenig Tee mit
Weißbrot ohne Butter geben. Halten Sie [bookmark: page67] ihn nicht zu warm, Ma'am, und haben Sie
acht, daß er nicht zu kalt wird.«

		Frau Bedwin knixte, und der Doktor ging. Oliver schlief bald
wieder ein, und als er erwachte, war es fast zwölf Uhr. Frau Bedwin
sagte ihm gute Nacht und überwies ihn der Pflege einer
eingetretenen alten Frau, die in ihrem Bündel ein kleines Gebetbuch
und eine große Nachtmütze mitgebracht hatte, sich an den Kamin
setzte und sehr bald einschlief.

		Oliver lag noch einige Zeit wach. Es herrschte eine feierliche
Stille, und als er daran dachte, daß der Tod viele Tage und Nächte
über seinem Bette geschwebt hätte und das Gemach auch wohl noch mit
Schmerz und Wehe erfüllen könnte, begann er inbrünstig zu beten. Er
versank darauf wieder in jenen festen Schlummer, den nur heitre
Ruhe nach erduldeten Leiden gibt und aus welchem man nicht ohne
Bedauern erwacht. Wenn es der Tod wäre – wer möchte aus ihm wieder
aufwachen wollen zu den Mühen und Ängsten des Lebens, zu den Nöten
der Gegenwart, den Sorgen um die Zukunft, und zumal den trüben
Erinnerungen an die Vergangenheit!

		Es war heller Tag, als Oliver die Augen aufschlug, er fühlte
sich heiter und froh, die Krise war überstanden, und er gehörte der
Welt wieder an. – Nach drei Tagen konnte er, durch Kissen gestützt,
in einem Lehnstuhle sitzen. Frau Bedwin ließ ihn in ihr kleines
Zimmer hinunterbringen, setzte sich zu ihm an das Feuer und fing
vor Freude von Herzen zu schluchzen an.

		»Sie sind sehr gütig gegen mich, Ma'am,« sagte Oliver.

		Sie wollte nichts davon hören und bereitete ihm sorglich ein für
seinen Zustand passendes Frühstück. Oliver heftete unterdes seine
Blicke auf ein ihm gerade gegenüber an der Wand hängendes Porträt.
Sie wurde aufmerksam darauf.

		»Magst du gern Bilder leiden, mein Kleiner?«

		»Ich habe noch wenige gesehen; aber wie schön und liebevoll das
Gesicht der Dame ist!« [bookmark: page68]

		»Ah, die Maler machen die Damen immer hübscher, als sie sind,
denn sie würden sonst keine Kundschaft haben. Der Mann, der die
Konterfeimaschine erfand, hätte vorauswissen können, daß es nichts
damit wäre, denn es ist viel zu viel Ehrlichkeit dabei.«

		Sie lachte, Oliver aber blieb ernst und fragte: »Wen stellt denn
das Bild vor, Ma'am?«

		»Ich weiß es nicht, mein Kind; aber sicher niemand, den wir
beide kennen. Es scheint dir ja erstaunlich zu gefallen.«

		»Ach, es ist gar zu schön!« rief Oliver aus.

		»Du fängst doch nicht an, dich zu fürchten?« sagte Frau Bedwin,
denn sie gewahrte mit großer Verwunderung, daß Oliver das Porträt
mit einer Art von Beben betrachtete.

		»O nein, nein,« erwiderte er rasch; »aber die Augen blicken so
traurig, und es ist, als wären sie gerade, wo ich sitze, auf mich
geheftet. Es macht mir das Herz schlagen,« setzte er mit leiser
Stimme hinzu, »als wenn es lebte und zu mir reden wollte und könnte
doch nicht.«

		»Gott sei uns gnädig!« rief Frau Bedwin bestürzt aus; »sprich
nicht so, Kind. Du mußt noch sehr schwach und fieberisch sein. So,
so – nun kannst du es nicht mehr sehen.«

		Sie drehte bei diesen Worten seinen Stuhl herum; Oliver aber sah
im Geist das Bild so deutlich, als ob es ihm noch immer vor Augen
hinge. Er wollte indes die gute, alte Frau nicht ängstigen und
lächelte ihr freundlich zu, als sie ihm seine Brühe mit Weißbrot
brachte. Er hatte kaum einen Löffel voll genossen, als Mr. Brownlow
eintrat.

		Oliver sah noch sehr blaß und abgezehrt aus; er machte einen
vergeblichen Versuch, aufzustehen, um seinem Wohltäter zu danken,
dem die Tränen in die Augen traten.

		»Armes Kind, armes Kind,« sagte er. »Wie befindest du dich
heute, mein Lieber?«

		»Vortrefflich, Sir,« erwiderte Oliver; »und ich bin Ihnen sehr
dankbar für alle Ihre Güte.«

		»Gutes Kind,« sagte sein Wohltäter, erkundigte sich darauf,
[bookmark: page69] was ihm
Frau Bedwin zur Stärkung gegeben und bemerkte: »Brühe – pfui! ein
paar Gläser Portwein würden ihm besser geschmeckt haben – nicht
wahr, Tom?«

		»Ich heiße Oliver, Sir,« entgegnete der kleine Patient sehr
verwundert.

		»Oliver! – wie? – Oliver White?«

		»Nein, Sir, Twist – Oliver Twist.«

		»Kurioser Name; – warum sagtest du denn dem Richter, daß du
White hießest?«

		»Das hab' ich ihm ganz und gar nicht gesagt,« erwiderte Oliver
äußerst verwundert.

		Dies sah einer Lüge so ähnlich, daß ihn der alte Herr etwas
strenge ansah. Allein es war unmöglich, seine Aussage zu
bezweifeln, denn aus allen seinen Zügen leuchtete die klarste
Wahrheit hervor. Brownlow meinte, daß ein Mißverständnis obwalten
müsse, sein Verdacht schwand gänzlich, und doch vermochte er die
Blicke von Oliver nicht abzuwenden, denn abermals drängte sich ihm
die Ähnlichkeit des Knaben mit bekannten Zügen auf. Oliver hob
flehend die Augen zu ihm empor.

		»Sie sind mir doch nicht böse, Sir?«

		»Nein, nein; – aber – barmherziger Himmel! was ist das? Frau
Bedwin – sehen Sie, sehen Sie!«

		Und während er hastig die Worte sprach, wies er nach dem Bilde
über Olivers Lehnstuhle und dann auf Oliver selbst hin. Es konnte
keine größere Ähnlichkeit geben; der Knabe war der Dame auf dem
Bilde aus den Augen geschnitten.

		Oliver gewahrte die Ursache des plötzlichen Ausrufs seines
Wohltäters nicht; der Schrecken war ihm zu viel gewesen; er war
ohnmächtig geworden. –

		Sobald der Baldowerer und Master Bates ihren Zweck erreicht
hatten, alle Aufmerksamkeit von sich ab und auf Oliver zu lenken,
schlüpften sie in eine Seitengasse, um eiligst nach Hause
zurückzukehren. Sobald sie wieder zu Atem gekommen waren, [bookmark: page70] fing Master Bates
laut zu lachen an und rief sich und dem Freunde mit grenzenlosem
Vergnügen die unendlich spaßhafte Szene in das Gedächtnis zurück,
wie der geängstete Oliver gelaufen und überall angerannt war, und
wie er selber und der Baldowerer ihn eifrigst mit gehetzt und das
Tuch in der Tasche gehabt hatten. Sein Freund unterbrach jedoch
bald seinen Redefluß und warf das Bedenken auf, was Fagin dazu
sagen würde?

		»Was soll er sagen?« meinte Charley.

		»Hm!« sagte Jack, pfiff und schnitt sehr bedeutsame
Gesichter.

		Charley folgte ihm nachdenklich, bald darauf langten sie zu
Hause an. Bei dem Geräusch von Fußtritten auf der krachenden Treppe
fuhr der lustige alte Herr, der vor dem Feuer saß und sich sein
Mittagessen zubereitete, empor. Auf seinem weißen Gesichte lag ein
hämisches Lächeln, als er sich umdrehte und mit einem scharfen
Blicke unter seinen dichten roten Augenbrauen hervor sein Ohr der
Tür zuwandte und horchte.

		»Wie? was ist das?« murmelte der Jude erschrocken vor sich hin.
»Nur zwei? Wo ist der dritte? Sie werden ihn in dem Gedränge doch
nicht verloren haben? Horch!«

		Die Fußtritte kamen näher und näher; endlich öffnete sich die
Tür, und der Baldowerer und Charley Bates traten in das Zimmer.

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Der Leser macht einige neue
Bekanntschaften.

		»Wo ist Oliver?« fragte der Jude, sich drohend erhebend. »Wo ist
der Junge?«

		Die jugendlichen Diebe sahen ihren Lehrmeister erschrocken über
dessen Heftigkeit an und blickten unsicher einander an. Aber sie
antworteten nicht.

		»Was ist aus dem Jungen geworden?« fragte der Jude, indem er dem
Baldowerer mit festem Griffe beim Kragen packte und fürchterliche
Verwünschungen ausstieß. »Sprich, [bookmark: page71] oder ich erdrossele dich!« – »Willst du
sprechen?« fuhr er fort, als keine Antwort erfolgte, und schüttelte
den Baldowerer heftig.

		Charley erhob ein jammervolles Geheul, sein Freund riß sich los,
ergriff ein Messer und war im Begriff, es dem Juden in die Seite zu
stoßen, als die Türe geöffnet wurde und ein Vierter, gefolgt von
einem knurrenden, zerbissenen Hunde, eintrat.

		»Was gibt's hier, zu allen Teufeln! Spitzbube von Juden, was
soll das bedeuten?«

		Die grobe, polternde Stimme gehörte einem vierschrötigen Manne
von etwa fünfundvierzig Jahren mit einem breiten Gesicht und düster
grollenden Blicke an. Sein Bart war seit mehreren Tagen nicht
abgenommen, und das eine Auge von einem Schlage angeschwollen, den
er erst vor kurzem erhalten haben mußte. Arm- und Beinschellen
dachte man sich bei der ganzen Erscheinung leicht hinzu.

		Er setzte sich gemächlich. »Was sind das hier für Sachen?« fuhr
er fort. »Warum mißhandeltst du die Jungen, du alter unersättlicher
Filz und Pascher?[bookmark: text11]F11 Ich wundere
mich nur, daß sie dir die Kehle nicht abschneiden, was ich
unfehlbar tun würde, wenn ich in ihrer Haut steckte. Ich hätt's
längst getan, wenn ich dein Lehrling wäre. Freilich – verkaufen
hätt' ich deinen Haut- und Knochenkadaver nicht können; du bist zu
nichts gut, denn als ein merkwürdiges Stück von Häßlichkeit in
Spiritus aufbewahrt zu werden, und sie blasen so große Gläser
nicht.«

		»Pst, pst! Mr. Sikes,« fiel der zitternde Jude ein; »nicht so
laut, nicht so laut!«

		»Ich will dich bemistern; du hast immer Teufeleien im Sinn, wenn
du damit kommst. Du weißt meinen Namen, und ich werd' ihm keine
Unehre machen, wenn die Zeit kommt.«

		»Schon gut, schon gut; also Bill Sikes,« sagte der Jude
kriechend demütig. »Ihr scheint übler Laune zu sein, Bill.« [bookmark: page72]

		Bill überhäufte ihn zur Erwiderung abermals mit Vorwürfen und
Schimpfwörtern und deutete dabei auf so verdächtige Dinge hin, daß
ihn Fagin angstvoll und mit einem Seitenblicke nach den beiden
Knaben fragte, ob er wahnsinnig geworden wäre? Bill machte
pantomimisch einen Knoten unter seinem linken Ohre, wies durch eine
Kopfbewegung über seine rechte Schulter, welche Symbolik der Jude
vollkommen zu verstehen schien, forderte ein Glas Branntwein und
fügte die Erinnerung hinzu, es aber nicht zu vergiften. Er sagte
dies scherzend; hätte er jedoch den satanischen Blick sehen können,
mit welchem der Jude sich umwendete, um nach dem Schranke zu gehen,
so würde ihm die Warnung keineswegs unnötig erschienen sein.

		Nachdem er einige Gläser hinuntergestürzt, ließ er sich herab,
die jungen Herren anzureden, was zu einem Gespräch führte, in
dessen Laufe ihm Olivers Gefangennehmung umständlich und mit
solchen Ausschmückungen erzählt wurde, wie sie der Baldowerer für
nötig erachtete.

		»Ich fürchte, daß er wird etwas lehmern, wodurch wir kommen in
Ungelegenheit,« bemerkte der Jude.

		»Sehr wahrscheinlich,« sagte Bill mit einem boshaften Grinsen.
»Du bist verloren, Fagin.«

		Der Jude tat, als ob er die Unterbrechung nicht beachtet hätte,
behielt Sikes scharf im Auge und fuhr fort: »Ich fürchte nur, wenn
mir das Handwerk gelegt würde, möcht's auch noch anderen mehr
gelegt werden, und daß die Geschichte ein schlechteres Ende nimmt
für Euch als für mich, mein Lieber.«

		Sikes fuhr zusammen und blickte den Juden wütend an, der jedoch
die Achseln zuckend gerade vor sich hinstarrte. Nach einem langen
Stillschweigen sagte er mit leiserer Stimme: »Wir müssen zu
erfahren suchen, was sich auf der Polizei zugetragen hat.«

		Fagin nickte beifällig.

		»Hat er nichts ausgeschwatzt und ist ein Haftsbefehl gegen ihn
ausgestellt worden, so ist nichts zu fürchten, bis er wieder [bookmark: page73] loskommt; dann
aber müssen wir seiner so bald wie möglich wieder habhaft zu werden
suchen.«

		Der Jude nickte abermals. Der Rat war offenbar gut, nur war die
Ausführung schwierig, da alle vier Gentlemen einen unüberwindlichen
Widerwillen dagegen hegten, einem Polizeiamte nahe zu kommen. Sie
blickten einander verlegen an, als die beiden jungen Damen
eintraten, deren Bekanntschaft Oliver vor einigen Tagen gemacht
hatte. Der Fall wurde ihnen vorgetragen, und Fagin sprach seine
Zuversicht aus, daß Betsy den Auftrag übernehmen werde. Die junge
Dame war zu wohlerzogen und zu feinfühlend, um einem Mitgliede der
Gesellschaft geradezu oder vielleicht gar mit Schärfe zu
widersprechen oder eine Bitte abzuschlagen. Sie sagte daher
keineswegs entschieden nein, sondern begnügte sich mit der
Versicherung, daß sie sich hängen lassen wollte, wenn sie's
täte.

		Der Jude wendete sich an ihre Freundin: »Liebe Nancy, was sagst
du?«

		»Daß ich mich schönstens hüten werde; also gebt Euch nur weiter
keine Mühe, Fagin.«

		»Wie soll ich das nehmen?« fiel Sikes grollend ein.

		»Just wie ich's gesagt habe, Bill,« entgegnete die Dame sehr
ruhig.

		»Du bist aber eben die rechte Person dazu; es kennt dich hier
herum niemand.«

		»Und es tut auch gar nicht not, daß mich jemand kennen lernt,
was ganz gegen meinen Wunsch wäre.«

		»Sie geht, Fagin,« sagte Sikes.

		»Nein, sie läßt's wohl bleiben,« eiferte Nancy.

		»Ja, ja, sie geht doch,« wiederholte Sikes.

		Und er hatte recht. Nancy ließ sich endlich durch Geschenke,
Versprechungen und Drohungen bewegen, den Auftrag zu übernehmen.
Auch hatte sie in der Tat weniger als ihre Freundin zu besorgen,
mit einem ihrer zahlreichen Bekannten zusammenzutreffen, da sie
erst seit ganz kurzer Zeit die entlegene, sehr [bookmark: page74] anständige Vorstadt Ratcliffe
mit der Gegend von Fieldlane vertauscht hatte. Der Jude staffierte
sie aus seinen unerschöpflichen Vorräten so aus, wie es dem Zwecke
am angemessensten erschien, und gab ihr einen Korb und einen
Hausschlüssel in die Hand.

		»Ach, mein Bruder! mein armer lieber kleiner Bruder,« begann
Nancy mit überströmenden Tränen und händeringend zu wehklagen.
»Ach, was ist aus meinem Bruder geworden – wo soll ich ihn finden?
O, haben Sie Erbarmen, liebe Herren, und sagen Sie mir, was aus ihm
geworden ist!«

		Ihre Zuhörer waren entzückt; sie hielt inne, blinzelte lächelnd
und bedeutungsvoll und verschwand.

		»Die Nancy ist 'ne gescheite Dirne,« sagte der Jude mit
feierlichem, nachdenklichem Kopfnicken zu seinen beiden jungen
Freunden, als wenn er sie mahnen wollte, das eben geschaute
glänzende Beispiel nachzuahmen.

		»Sie ist 'ne Zierde ihres Geschlechts,« stimmte Sikes, sein Glas
füllend und nachdrücklich auf den Tisch schlagend, ein. »Sie lebe
hoch, und möchten ihr alle gleich werden!«

		Die Vielgepriesene eilte unterdes nach dem Polizeiamte, wo sie
bald, trotz ein wenig natürlicher Schüchternheit, allein und ohne
Beschützer die Straßen zu durchwandern, glücklich und ohne Gefährde
anlangte. Nach einigen mißlungenen Versuchen wendete sie sich
weinend und wehklagend an den Gefängniswärter, von welchem sie in
Erfahrung brachte, daß Olivers Unschuld ans Licht gekommen und daß
er von dem beraubten Herrn mit fortgenommen worden sei, der in der
Gegend von Pentonville wohne, wohin zu fahren er den Kutscher
angewiesen habe. Mit dieser Auskunft kehrte sie zum Juden
zurück.

		Sobald sie ihren Bericht erstattet hatte, rief Bill Sikes hastig
seinen Hund, stülpte den Hut auf den Kopf und entfernte sich, ohne
sich Zeit zu der Formalität zu nehmen, der Gesellschaft einen guten
Morgen zu wünschen.

		»Wir müssen ihn ausfindig machen; wir müssen wissen, [bookmark: page75] wo er steckt,«
sagte der Jude in großer Aufregung. »Charley, geh' auf die Lauer,
bis du etwas von ihm siehst oder hörst. Beste Nancy, ich muß ihn
wieder haben – ich verlasse mich ganz auf dich und den Baldowerer.
Da, da habt ihr Geld. Ich entferne mich heut abend von hier – ihr
wißt, wo ich zu finden bin. Macht, daß ihr fortkommt – ihr dürft
keinen Augenblick länger hier bleiben.«

		Er stieß alle hinaus, verschloß die Tür hinter ihnen und steckte
seine Kostbarkeiten zu sich. »Er hat nichts ausgeschwatzt auf der
Polizei,« murmelte er: »tut er's aber gegen die Leute, bei denen er
sich jetzt aufhält – wir werden ihn wieder bekommen und wollen ihm
schon stopfen den Mund.«

		 

			[bookmark: foot11]Hehler


	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		In welchem Mr. Grimwig auftritt.

		Oliver erholte sich bald wieder von der Ohnmacht, in die er bei
dem kurzen Ausrufe Mr. Brownlows gefallen war. Der alte Herr und
Frau Bedwin vermieden sorgfältig jedes Gespräch, durch das er
wieder an das Bild oder seine Herkunft und Lage hätte erinnert
werden können, und suchten ihn auf jede Weise angenehm zu
unterhalten, ohne ihn aufzuregen. Als er jedoch am folgenden Tage
wieder in das Zimmer der Haushälterin hinunterkam, hob er sogleich
die Augen nach der Wand empor, in der Hoffnung, das Bild der
schönen Dame zu erblicken. Er sah sich getäuscht; es war entfernt
worden. Frau Bedwin hatte ihn jedoch beobachtet.

		»Ah!« sagte sie, »es ist nicht mehr da, mein Kind.«

		»Ich seh' es, Ma'am,« erwiderte Oliver seufzend. »Warum ist es
denn fortgenommen worden?«

		»Weil Mr. Brownlow sagte, es schiene dich unruhig zu machen und
könnte daher deiner Wiederherstellung schaden.«

		»Ach, es machte mich gar nicht unruhig, Ma'am. Ich freute mich
es anzusehen und hatte es gar zu lieb gewonnen.«

		»Nun, nun, mein Kind,« sagte die gute Frau, es geht dir [bookmark: page76] ja zusehends
besser, und es soll schon wieder aufgehängt werden; ich verspreche
es dir. Laß uns jetzt aber von andern Dingen sprechen.«

		Sie hatte ihm in seiner Krankheit so viele Liebe erwiesen, daß
er sich vornahm, einstweilen nicht mehr an das Bild zu denken. Er
hörte ihr daher aufmerksam zu, als sie begann, ihm von ihren
wohlgeratenen Kindern und ihrem guten seligen Ehemann zu erzählen.
Sodann wurde Tee getrunken, worauf sie ihn Cribbage spielen lehrte,
was er schnell begriff und eifrig mit ihr spielte, bis es Zeit war,
zu Bett zu gehen.

		Es folgten nun selige Tage für Oliver. Alles um ihn her war so
still, sauber und ordentlich, und jedermann war so liebevoll gegen
ihn, daß er fast im Himmel zu sein glaubte. Als er imstande war,
sich wieder ordentlich anzukleiden, hatte Mr. Brownlow schon für
einen ganz neuen Anzug gesorgt, und da ihm gesagt wurde, er könnte
mit seinen alten Kleidern tun, was er wollte, so gab er sie der
Magd, die sehr gefällig gegen ihn gewesen war, und sagte ihr, sie
möchte sie an einen Juden verkaufen und das Geld behalten. Die Magd
machte sogleich Gebrauch von der erhaltenen Erlaubnis, Oliver sah
durch das Fenster, wie der Jude seine ganze alte Garderobe
zusammenwickelte, einsackte und fortging; und er freute sich nicht
wenig darüber, da er nun nicht mehr zu fürchten brauchte, die
traurigen Lumpen je wieder anlegen zu müssen.

		Es mochte etwa eine Woche vergangen sein, als eines Nachmittags
Mr. Brownlow hinunterschickte und Oliver zu sich rufen ließ. Frau
Bedwin ordnete eiligst den Anzug und das Haar ihres kleinen
Pfleglings und begleitete ihn selbst bis an Mr. Brownlows Tür. Das
Zimmer war mit Büchern angefüllt, und das einzige Fenster wies in
einen kleinen Blumengarten. Mr. Brownlow legte ein Buch aus der
Hand und sagte Oliver, er möchte näher kommen und sich setzen.
Oliver tat, wie ihm geheißen war, und dachte, wo die Leute wohl
gefunden werden könnten, eine solche Menge von Büchern zu lesen,
die geschrieben zu sein schienen, um die Welt klüger [bookmark: page77] zu machen – eine Sache,
welche fortwährend erfahreneren Leuten zu schaffen macht, als
Oliver Twist es war.

		»Du siehst hier sehr viel Bücher, nicht wahr, mein Kind?« fragte
Mr. Brownlow.

		»Ja, sehr viele,« erwiderte Oliver; »ich habe noch nie eine
solche Menge von Büchern gesehen.«

		»Du sollst sie, wenn du dich gut beträgst, auch lesen, was dir
noch besser gefallen wird, als das bloße Beschauen der Bände – wenn
auch nicht immer; denn es gibt allerdings Bücher, an welchen die
Einbände bisweilen das Beste sind. Möchtest du wohl ein recht
gescheiter Mann werden und selbst Bücher schreiben?«

		»Ich möchte lieber in Büchern lesen, Sir,« entgegnete
Oliver.

		»Wie, du möchtest also kein Bücherschreiber sein?« sagte der
alte Herr.

		Oliver besann sich ein wenig und erwiderte endlich, es bedünke
ihn weit besser, ein Buchhändler zu sein, worüber der alte Herr
herzlich lachte, und wozu er bemerkte, Oliver habe da etwas sehr
Gescheites gesagt. Oliver freute sich über diese Anerkennung,
obgleich er durchaus nicht begriff, wodurch er sie verdient haben
möchte.

		»Sei nur ohne Furcht,« sagte der alte Herr; »ich werde dich
nicht zum Schriftsteller machen, solange es noch ein anderes
ehrliches Geschäft oder Handwerk gibt, das du erlernen kannst.«

		»Ich danke, Sir,« entgegnete Oliver, und der alte Herr lachte
abermals über den großen Ernst, mit dem er antwortete, und sagte
ein paar Worte von einem merkwürdigen Instinkt, welche Oliver nicht
sehr beachtete, da er sie nicht verstand. Brownlow fuhr darauf in
einem wo möglich noch freundlicheren, aber zugleich ernsteren Tone,
als er gegen Oliver bis dahin angenommen, fort: »Sei jetzt recht
aufmerksam auf das, was ich dir sagen werde. Ich gedenke ohne
Rückhalt mit dir zu reden, weil ich überzeugt bin, daß du mich
ebensogut verstehen wirst wie viel ältere Personen.« [bookmark: page78]

		Oliver erschrak. »Ach!« rief er aus, »sagen Sie nicht, daß Sie
mich fortschicken wollen, Sir; weisen Sie mir nicht die Tür, daß
ich wieder auf den Straßen umherirren muß. Lassen Sie mich bei
Ihnen bleiben und Ihnen dienen. Schicken Sie mich nicht in das
schreckliche Haus zurück, woher ich gekommen bin. Erbarmen Sie sich
eines armen verlassenen Knaben, bester Herr!«

		»Mein liebes Kind,« sagte der alte Herr gerührt, »du brauchst
nicht zu fürchten, daß ich meine Hand von dir abziehe, solange du
mir keine Ursache dazu gibst.«

		»Das will ich nie, niemals, Sir!«

		»Ich hoffe, daß du es nicht tun wirst, glaube es auch nicht. Ich
bin oft getäuscht und betrogen worden von Leuten, denen ich wohltun
wollte, bin aber trotzdem sehr geneigt, dir zu vertrauen, und ich
empfinde eine größere Teilnahme für dich, als ich sie sogar mir
selbst erklären kann. Die ich am meisten geliebt habe, ruhen längst
in ihren Gräbern, und ich habe auch meines Lebens Glück und Zier
begraben – nicht aber meine Herzenswärme. Auch herber Kummer hat
sie nicht ausgelöscht, sondern nur noch stärker angefacht; wie denn
allerdings Schmerz und Leid unser Inneres stets reinigen und
läutern sollten.« – Er hatte dies mit leiser Stimme und mehr vor
sich hin, als zu Oliver gesprochen, der ganz still dasaß und kaum
zu atmen wagte. – »Doch ich sagte das nur,« fuhr der alte Herr
wieder heiterer fort, »weil du ein junges Gemüt hast, und wenn du
weißt, daß ich viel gelitten habe, dich vielleicht noch
sorgfältiger hüten wirst, mir abermals wehe zu tun. Du sagst, daß
du eine Waise wärest und ganz allein in der Welt daständest. Alles,
was ich in Erfahrung habe bringen können, bestätigt deine Angaben.
Erzähle mir nun, wer deine Eltern gewesen sind, wo du erzogen und
wie du in die Gesellschaft geraten bist, in welcher ich dich
gefunden habe. Sage die Wahrheit, und wenn ich finde, daß du kein
Verbrechen begangen hast, so soll es dir niemals, solange ich lebe,
an einem Freunde fehlen.« [bookmark: page79]

		Oliver vermochte vor Schluchzen ein paar Minuten nicht zu
antworten, und als er sich endlich gefaßt hatte und seine Erzählung
beginnen wollte, ließ sich ein Herr zum Tee anmelden.

		»Es ist ein Freund von mir, Mr. Grimwig,« sagte Brownlow zu
Oliver. »Er hat ein wenig rauhe Manieren, ist aber im Herzen ein
sehr wackerer Mann.«

		Oliver fragte, ob er hinuntergehen solle, allein Brownlow hieß
ihn bleiben, und in demselben Augenblicke trat Mr. Grimwig, ein
korpulenter alter Herr, gestützt auf einen tüchtigen Handstock –
denn er hatte ein etwas lahmes Bein – schon in das Zimmer. Oliver
hatte nie ein so verzwicktes Gesicht gesehen. Grimwig hielt dem
Freunde sogleich auf Armeslänge ein Stückchen Zitronenschale
entgegen und polterte, dergleichen würde ihm überall in den Weg
geworfen. »Ich will meinen eigenen Kopf aufessen, wenn
Zitronenschale nicht noch mein Tod ist!« beteuerte er.

		Es war seine gewöhnliche Beteuerung; allein wenn die Erfindung,
den eigenen Kopf zu verspeisen, auch noch gemacht werden sollte, so
würde es einem Herrn, wie Mr. Grimwig war, doch jedenfalls stets
sehr schwer fallen, in einer einzigen Mahlzeit damit zustande zu
kommen.

		Mr. Grimwig erblickte Oliver, trat ein paar Schritte zurück und
fragte Brownlow verwundert, wer der Knabe wäre.

		»Der Oliver Twist, von welchem ich Ihnen erzählt habe,«
erwiderte Brownlow.

		Oliver verbeugte sich.

		»Doch nicht der Knabe, der das Fieber gehabt hat?« sagte
Grimwig, sich noch etwas weiter zurückziehend.

		»Gehabt hat,« wiederholte Brownlow lächelnd.

		Grimwig setzte sich, ohne seinen Handstock zur Seite zu stellen,
beäugelte den hocherrötenden Oliver durch seine Lorgnette und
redete ihn nach einiger Zeit an. »Wie befindest du dich?« [bookmark: page80]

		»Danke, Sir, sehr viel besser,« erwiderte Oliver.

		Brownlow schien zu besorgen, daß sein absonderlicher Freund
etwas Unangenehmes sagen möchte, und hieß Oliver daher
hinuntergehen und Frau Bedwin ankündigen, daß die Herren den Tee
erwarteten. Oliver ging mit Freuden.

		»Er ist ein artig aussehender Knabe, nicht wahr?«

		»Kann's nicht sagen,« entgegnete Grimwig verdrießlich.

		»Sie können es nicht sagen?«

		»Nein. Ich kann nie einen Unterschied an Knaben entdecken. Ich
kenne nur zwei Arten von Knaben – Milchsuppengesichter und
Rindfleischgesichter.«

		»Zu welcher Art gehört Oliver?«

		»Zu den Milchsuppengesichtern. Ich kenne einen Freund, der einen
Knaben mit einem Rindfleischgesicht hat – einen schönen Knaben, wie
ihn seine Eltern nennen, mit rundem Kopf, roten Wangen und
glänzenden Augen – einen abscheulichen Knaben, wie ich ihn nenne –
mit einem Körper und Gliedern, die die Nähte seines blauen Anzugs
zu sprengen drohen, mit der Stimme eines Matrosen und einem
Wolfshunger. Ich kenne ihn – den Bengel!«

		»Dann gleicht er Oliver nicht, dem Sie daher nicht zürnen
dürfen.«

		»Freilich gleicht er dem Oliver nicht, der vielleicht noch
schlimmer ist.«

		Brownlow hustete ungeduldig, was seinen Freund höchlich zu
ergötzen schien.

		»Ja, ja, er ist vielleicht noch schlimmer,« fuhr Grimwig fort.
»Woher stammt er? Wer ist er? Was ist er? Er hat ein Fieber gehabt.
Gute Menschen pflegen keine Fieber zu bekommen, wohl aber
schlechte. Ich habe einen Menschen gekannt, der in Jamaika
aufgehängt wurde, weil er seinen Herrn ermordet hatte. Er hatte
sechsmal das Fieber gehabt und wurde deshalb nicht zur Begnadigung
empfohlen.«

		Grimwig war im innersten Herzensgrunde sehr geneigt, [bookmark: page81] anzuerkennen, daß
Oliver ein außerordentlich einnehmender Knabe wäre; allein er
liebte noch mehr den Widerspruch, die Zitronenschale hatte ihn
gereizt, er war entschlossen, sich von niemand sein Urteil über
einen Knaben vorschreiben zu lassen und hatte sich aus diesen
triftigen Gründen von Anfang an vorgenommen, seinem Freunde in
allem zu widersprechen. Als Brownlow daher zugestand, daß seine
bisherigen Erkundigungen noch ungenügend wären, lächelte Grimwig
ziemlich boshaft und fragte, ob die Haushälterin auch wohl
regelmäßig das Silbergeschirr nachsähe und wegschlösse, denn er
würde sich eben nicht wundern, wenn sie einmal einige Löffel oder
dergleichen vermißte, usw.

		Brownlow, obgleich selbst etwas heftigen Temperaments, ertrug
dies alles sehr gutlaunig, da er die Sonderbarkeiten seines
Freundes kannte; und da sich dieser mit dem Tee und den Semmeln
sehr zufrieden zeigte, so ging alles weit besser, als man hätte
erwarten sollen, und Oliver, der wieder heraufgerufen war, fühlte
sich in des sauertöpfischen Herrn Anwesenheit leichter als zuvor.
Als das Teegeschirr hinweg geräumt wurde, fragte Grimwig, wann sein
Freund den Knaben zu veranlassen gedächte, ihm einen ausführlichen
und wahrhaften Bericht über seine Lebensumstände und Schicksale zu
erstatten?

		»Morgen früh,« erwiderte Brownlow. »Ich wünsche dabei unter vier
Augen mit ihm zu sein. Komm morgen vormittag um zehn Uhr zu mir
herauf, Oliver.«

		»Ja, Sir,« sagte Oliver. Er antwortete mit einigem Stocken, weil
er dadurch in Verwirrung geraten war, daß Mr. Grimwig ihn bei
seiner Frage so scharf angesehen hatte.

		»Ich will Ihnen etwas sagen,« flüsterte Grimwig Brownlow in das
Ohr; »er kommt morgen früh nicht herauf zu Ihnen. Ich habe ihn
beobachtet. Er betrügt Sie, lieber Freund.«

		»Ich schwöre darauf, daß er's nicht tut,« entgegnete Brownlow
mit Wärme. [bookmark: page82]

		»Ich will meinen Kopf aufessen, wenn er's nicht tut.«

		»Und ich bürge mit meinem Leben für seine Wahrhaftigkeit.«

		»Und ich mit meinem Kopfe für seine Lügenhaftigkeit.«

		»Wir werden sehen,« sagte Brownlow, seinen Unwillen
bemeisternd.

		»Ja, ja, wir werden allerdings sehen,« wiederholte Grimwig mit
einem herausfordernden Lächeln.

		Das Schicksal wollte es, daß gerade in diesem Augenblicke Frau
Bedwin mit einigen Büchern hereintrat, welche Brownlow an demselben
Tage von dem mehrerwähnten Buchhändler gekauft hatte. Sie legte sie
auf den Tisch und schickte sich an, wieder hinauszugehen.

		»Lassen Sie den Ladenburschen noch warten,« sagte Brownlow; »er
soll etwas mit zurücknehmen – ein Päckchen Bücher und das Geld für
die gekauften.«

		Der Ladenbursche war aber schon wieder fortgegangen.

		»Ah, das ist mir aber sehr unangenehm,« fuhr Brownlow fort. »Der
Mann braucht sein Geld, und ich würde es auch gern gesehen haben,
daß er die Bücher noch heute zurückerhalten hätte.«

		»Schicken Sie sie doch durch Oliver,« fiel Grimwig mit einem
ironischen Lächeln ein. »Sie wissen, er wird sie ohne Zweifel
richtig abliefern.«

		»Ja, lassen Sie sie mich hintragen, Sir,« sagte Oliver eifrig.
»Ich will auch den ganzen Weg laufen.«

		Brownlow wollte eben erklären, daß er Oliver unter keiner
Bedingung hinschicken werde, als ein boshaftes Husten seines
Freundes ihn bestimmte, seinen Beschluß abzuändern, um Grimwig der
Ungerechtigkeit seines Argwohns zu überführen. Er hieß Oliver die
Bücher hintragen und gab ihm zugleich eine Fünfpfundnote, worauf er
zehn Schillinge zurückbekommen würde.

		Oliver versicherte, er würde in zehn Minuten wieder da sein,
verbeugte sich ehrerbietig und eilte hinaus. Frau Bedwin folgte ihm
vor die Haustür, gab ihm ausführliche Anweisungen [bookmark: page83] in betreff des nächsten
Weges und entließ ihn unter vielen wiederholten Ermahnungen, sich
nicht zu überlaufen, sich nicht zu erkälten u. s. f. Es
war ihr höchst unangenehm, ihn aus den Augen lassen zu müssen. Sie
hätte auf Mr. Brownlow zürnen mögen und sah Oliver nach, bis er an
der nächsten Ecke angelangt war, wo er sich noch einmal umwandte
und ihr freundlich zunickte.

		»Er ist in höchstens zehn Minuten wieder hier,« sagte Brownlow
und legte seine Uhr auf den Tisch. »Es wird bis dahin dunkel
geworden sein.«

		»Sie glauben also wirklich, daß er wiederkommt?«

		»Sie nicht?« entgegnete Brownlow lächelnd.

		In seinem Freunde regte sich der Widerspruchsgeist gerade mit
besonderer Lebhaftigkeit, und Brownlows Lächeln verstärkte ihn
noch. »Nein,« erwiderte er mit großer Bestimmtheit. »Er steckt in
einem nagelneuen Anzuge, hat ein Paket wertvoller Bücher unter dem
Arme und eine Fünfpfundnote in der Tasche; er wird sich sofort
wieder zu seinen alten Spießgesellen begeben und Sie auslachen. Ich
will meinen Kopf aufessen, wenn er sich jemals wieder hier blicken
läßt.«

		Er rückte näher an den Tisch, und beide saßen in stummer
Erwartung da. Es ist der Bemerkung wert und wirft ein Licht auf die
Bedeutung, welche wir unsern eigenen Urteilen beilegen, und den
Stolz, mit welchem wir uns auf unsere übereiltesten Schlüsse
verlassen, daß Grimwig, obgleich er kein schlechtes Herz hatte,
obgleich es ihn wirklich betrübt haben würde, wenn er seinen
geschätzten Freund betrogen gesehen, im Augenblick ebenso lebhaft
wünschte wie hoffte, Oliver möchte nicht wiederkommen. Aus solchen
Widersprüchen ist die menschliche Natur zusammengesetzt!

		Es wurde so dunkel, daß die Zahlen auf dem Zifferblatt der Uhr
nicht mehr zu erkennen waren; allein die beiden alten Herren saßen
fortwährend da und hefteten schweigend die Blicke auf die Uhr.
[bookmark: page84]

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Was Oliver auf dem Wege zum Buchhändler
begegnete.

		Olivers Rückkehr wurde beiden Herren immer zweifelhafter, zu
Grimwigs Triumph und Brownlows tiefer Betrübnis. Ich hätte nun hier
in meinem Prosaepos die kostbarste Veranlassung, die Leser mit
vielen weisen Betrachtungen über die offenbare Unklugheit zu
unterhalten, seinen Mitmenschen Gutes zu erweisen ohne Aussicht auf
irdischen Lohn, oder vielmehr darüber, wie sehr es die Klugheit
erfordere, in einem besonders hoffnungslosen Falle einige Liebe und
Menschenfreundlichkeit an den Tag zu legen, und sodann dergleichen
Schwachheiten für immer abzulegen. Die Vorteile liegen auf der
Hand. Hält sich der, dem ihr unter die Arme gegriffen, gut und
dient ihm euer geleisteter Beistand zum Wohlergehen, so erhebt er
euch bis in den Himmel, ihr werdet sehr geachtete Leute und gelangt
in den Ruf, unendlich viel Gutes im Verborgenen zu tun, wovon nur
der zwanzigste Teil bekannt werde; zeigt er sich als ein
Undankbarer und Nichtswürdiger, so habt ihr euch in die
vortreffliche Stellung gebracht, daß man euch nachsagt, ihr hättet
euch höchst uneigennützig, mildtätig und dienstfertig erwiesen,
wäret nur durch erfahrenen Undank und Verrat menschenfeindlich
geworden und man könne euch euer Gelübde nicht verdenken, nie
wieder einem Menschenkinde beizuspringen, um nicht durch abermalige
Täuschungen verletzt zu werden. Ich kenne eine Menge Personen,
welche die angegebene Klugheitsregel befolgt haben, und kann
versichern, daß sie in der allgemeinsten und natürlich
verdientesten Achtung stehen.

		Brownlow gehörte indes zu ihrer Zahl nicht, denn er blieb
hartnäckig dabei, Gutes zu tun um des Guten selbst und um der
Herzensberuhigung und Freude willen, die es ihm gewährte.
Täuschungen raubten ihm sein Vertrauen und seine Milde und seine
Menschenfreundlichkeit nicht, und Undankbarkeit von seiten
einzelner führte ihn nicht zu dem Entschlusse, [bookmark: page85] sich dafür an der ganzen
leidenden Menschheit zu rächen. Ich werde daher die fraglichen
vielen weisen Betrachtungen unangestellt lassen, und sollte dieser
Grund ungenügend erscheinen, so kann ich noch hinzufügen, daß es
obenein gänzlich außer meiner ursprünglichen Absicht liegt.

		Im finsteren Gastzimmer einer kläglichen Winkelschenke, gelegen
in der schmutzigsten Gasse von Little Saffron Hill, saß bei einem
Bierkruge und Branntweinglase ein Mann, in welchem trotz dem
herrschenden Halbdunkel kein irgend erfahrener Polizeiagent Bill
Sikes verkannt haben würde. Zu seinen Füßen lag sein weißer,
rotäugiger Hund, und sei es, daß Bill seine Zeit nicht besser
anzuwenden wußte, oder daß er seine üble Laune an irgendeinem
Gegenstände auszulassen wünschte, genug, er versetzte dem Tiere
einen derben Fußtritt. Dem Hunde mißfiel der offenbare Mutwille
dieser Behandlung so sehr, daß er nach seines Herrn Beine
schnappte, Bill ergriff wütend das Schüreisen und sein Messer, als
die Tür sich auftat und der Hund hinausschoß. Zu einem Streite
gehören dem Sprichworte gemäß zwei, und Bill setzte daher den
einmal begonnenen sogleich mit dem Eintretenden fort.

		»Verdammter Jude, was trittst du zwischen mich und meinen Hund?«
schrie er ihm entgegen.

		»Ich wußt's ja nicht, mein Lieber, wußt's ja nicht, daß Ihr
wolltet dem Hunde zu Leibe,« erwiderte Fagin demütig.

		»Spitzbube, hast du den Lärm nicht gehört?«

		»So wahr mir Gott gnädig ist, nein, Bill, nicht 'nen einzigen
Laut.«

		»Ja freilich, du hörst nichts, gar nichts,« entgegnete Sikes
höhnisch; »ebenso wie du selbst ein- und ausschleichst, ohne daß
man dich hört. Ich wollte nur, daß du jetzt der Hund wärst.«

		»Warum denn?« fragte Fagin mit einem gezwungenen Lächeln.

		»Weil die Regierung, die das Leben solcher Halunken schützt, wie
du einer bist, und die nicht halb so viel Mut haben, wie [bookmark: page86] die schlechtesten
Hunde, jedermann erlaubt, seinen Hund abzuschlachten, wenn's ihm
beliebt – darum!« erwiderte Sikes, sein Messer mit einem sehr
bedeutungsvollen Blicke wieder einsteckend.

		Der Jude rieb sich die Hände, setzte sich an den Tisch und zwang
sich, über die Spaßhaftigkeit seines Freundes zu lachen, jedoch war
ihm offenbar dabei nicht besonders wohl zumute.

		»Grinse nur, ja grinse nur,« sagte Sikes, ihn mit verächtlichem
Trotze anblickend; »über mich sollst du doch nicht lachen, es müßte
denn unter der Nachtmütze sein am Galgen. Ich habe die Hand oben,
Fagin, und will verdammt sein, wenn ich dir den Daumen nicht aufm
Auge halte. Baumele ich, baumelst du auch; also hüte dich vor mir
und trag' hübsch Sorge für mich.«

		»Schon gut, mein Lieber,« fiel der Jude ein; »ich weiß das
alles; Gewinn und Gefahr ist gemeinschaftlich bei uns.«

		»Hm!« murrte Sikes, als wenn er dächte, der Gewinn möchte wohl
zumeist auf des Juden Seite sein. »Was hast du mir denn aber zu
sagen?«

		»'s ist alles in den Schmelztiegel gewandert und glücklich
wieder heraus – da ist Euer Anteil. Ihr erhaltet eigentlich mehr,
als Ihr solltet, mein Lieber; doch da ich weiß, daß Ihr mir schon
'mal wieder sein werdet gefällig, und –«

		»Haltet ein mit dem Schwätzen,« unterbrach ihn Sikes ungeduldig.
»Wo ist's? Her damit!«

		»Ja, ja doch, Bill; gönnt mir nur Zeit. Da ist's,« versetzte
Fagin, zog ein altes baumwollenes Taschentuch hervor, knöpfte einen
Knoten auf und reichte Sikes ein Päckchen, der es öffnete und die
Goldstücke hastig zu zählen anfing.

		»Ist das alles?« fragte Sikes.

		»Ja, alles.«

		»Hast du auch das Päckchen nicht aufgemacht auf dem Wege und ein
paar Stück verschluckt? Stell' dich nur nicht beleidigt – hast's ja
schon oft getan. Greif' an den Bimbam.« [bookmark: page87]

		Fagin klingelte, und es erschien ein anderer Jude, der jünger
war, aber nicht weniger abstoßend und spitzbübisch aussah. Sikes
wies stumm nach dem leeren Kruge hin. Jener Verstand den Wink und
ging wieder hinaus, jedoch nicht ohne Fagin vorher einen Blick
zugeworfen zu haben, den dieser durch ein kaum bemerkbares
Kopfschütteln beantwortete. Sikes hatte sich zufällig gebückt;
hätte er den Blick des einen und das Kopfschütteln des andern Juden
gewahrt, so möchte er der Meinung gewesen sein, daß ihm diese
Pantomimen nichts Gutes bedeuteten.

		»Ist niemand hier, Barney?« fragte Fagin den wieder eintretenden
Juden.

		»Bloß Miß Nancy.«

		»Schick' sie herein,« sagte Sikes.

		Barney blickte Fagin fragend an, ging und kehrte gleich darauf
mit Nancy zurück.

		»Du bist auf der Spur, Nancy, nicht wahr, mein Engel?« fragte
Bill und reichte ihr ein gefülltes Glas.

		»Ja, Bill,« erwiderte die junge Dame, nachdem sie das Glas
geleert hatte; »Hab' aber Mühe genug gehabt. Er ist krank gewesen
und –«

		Nancy bemerkte ein Augenzwinkern Fagins, das eine Warnung vor
übergroßer Mitteilsamkeit zu bedeuten schien. Sie brach ab und fing
an von anderen Gegenständen zu reden. Nach zehn Minuten bekam Fagin
einen Husten, worauf Nancy erklärte, daß es Zeit sei, zu gehen.
Sikes sagte, daß er sie eine Strecke begleiten wolle, da er
denselben Weg habe. Sie entfernten sich daher miteinander. Der Hund
folgte in einiger Entfernung. Fagin sah Sikes durch das Fenster
nach, schüttelte die geballte Faust hinter ihm, murmelte eine
grimmige Verwünschung, setzte sich mit einem schauerlichen Grinsen
wieder an den Tisch und war bald darauf in die Lektüre des Londoner
Polizeiblattes vertieft.

		Oliver befand sich unterdes auf dem Wege zum Buchhändler, ohne
zu ahnen, daß er dem lustigen alten Juden so [bookmark: page88] nahe wäre. Er geriet in eine
Nebengasse unweit Clerkenwell, bemerkte seinen Irrtum erst, als er
sie bereits über die Hälfte durchwandert hatte und hielt es für das
beste, um keine Zeit zu verlieren, ihr zu folgen, da sie ihn, wie
er meinte, auch an sein Ziel führen müsse. Er trabte munter
vorwärts und dachte an sein Glück, und was er darum geben würde,
wenn er den armen kleinen Dick daran teilnehmen lassen könnte, als
er durch den lauten Ruf: »O mein lieber kleiner Bruder!« aus
seinen Träumereien aufgeschreckt wurde. Als er aufblickte,
umschlossen ihn schon die Arme eines jungen Mädchens.

		»Lassen Sie mich los,« rief Oliver sich sträubend. »Wer sind
Sie? Was halten Sie mich an?«

		Die einzige Antwort darauf war ein Schwall lauter Klagen von
seiten des jungen Mädchens, das einen kleinen Korb und einen
Hausschlüssel in der Hand hatte.

		»O gütiger Himmel!« rief das Mädchen aus. »Endlich hab' ich dich
gefunden. Ach, Oliver, o du böser Junge, was hab' ich um
deinetwillen ausgestanden! Gott sei Dank, daß ich dich endlich
gefunden habe!«

		Das junge Frauenzimmer brach in eine Tränenflut aus und schien
so heftige Krämpfe zu bekommen, daß ein paar mitleidige Frauen
einen dastehenden Fleischerburschen fragten, ob er nicht meinte,
daß er zu einem Doktor laufen müsse, worauf der Fleischerbursche,
der eine sehr große Ruhe, wo nicht ein beträchtliches Phlegma zu
besitzen schien, erwiderte, daß seine Meinung nicht dahin
ginge.

		»Nein, nein, laßt mich nur,« rief jetzt auch das junge Mädchen;
»ich fühle mich schon besser. Und nun komm, mein Junge, geh'
sogleich mit mir, mein böser kleiner Liebling.«

		»Was gibt's denn?« fragte eine der umstehenden Frauen.

		»Ach, er ist vor vier Wochen seinen Eltern entlaufen, guten
Leuten, die sich redlich von ihrer Hände Arbeit nähren, und hat
sich unter Gauner und Landstreicher begeben, daß seine Mutter fast
vor Kummer gestorben wäre.« [bookmark: page89]

		»O, du kleiner Taugenichts! – Mach', daß du nach Hause kommst,
du ungeratener Bengel!« riefen die Weiber.

		»Ich bin meinen Eltern nicht entlaufen!« rief Oliver in großer
Angst. »Ich habe weder Schwester noch Eltern. Ich bin eine Waise
und wohne in Pentonville.«

		»Ach du gütiger Himmel, wie trotzig er schon geworden ist!«
schluchzte das junge Mädchen.

		»Ei, Nancy!« rief Oliver, der jetzt erst ihr Gesicht sah, im
höchsten Erstaunen aus.

		»Sie sehen, er kennt mich,« sagte Nancy. »Helfen Sie mir ihn
nach Hause bringen, lieben Leute; seine Eltern und wir alle sterben
sonst noch vor Kummer über ihn.«

		»Zu allen Teufeln, was ist das hier?« schrie ein aus einem
Bierladen hervorstürzender Mann. »Oliver, Satansbrut, komm
augenblicklich mit nach Hause zu deiner armen Mutter. Sofort kommst
du mit!«

		»Ich gehöre nicht zu ihnen. Ich kenne sie nicht, Hilfe, Hilfe!«
rief Oliver, indem er sich unter dem festen Griff des Mannes
verzweifelt wand.

		»Hilfe!« polterte Sikes. »Ich will dir gleich helfen. Was sind
das für Bücher? – Ohne Zweifel gestohlen – her damit!«

		Er entriß ihm das Päckchen und versetzte ihm damit einen
heftigen Schlag auf den Kopf.

		»So ist's recht; das wird ihn schon wieder zur Besinnung
bringen,« riefen die Weiber.

		»Sollt's auch meinen,« rief der Mann, gab Oliver noch ein paar
Schläge auf den Kopf und packte ihn beim Kragen. »Komm, du kleiner
Taugenichts! Hier, Tyras, paß auf ihn auf! Paß auf!«

		Noch geschwächt von seiner Krankheit, betäubt durch die Schläge
und das Überraschende des ganzen Vorgangs, in Schrecken gesetzt
durch das Knurren des Hundes und die Brutalität des baumstarken
Mannes, und überwältigt durch den Beifall, den die Umstehenden
seinen Angreifern gaben – [bookmark: page90] was konnte das geängstete Kind tun? Es war
dunkel geworden, die Gasse sah an sich selbst schon verdächtig aus,
Hilfe war nirgends zu erblicken, Widerstand nutzlos. Ohne recht zu
wissen, wie ihm geschah, fühlte sich Oliver durch ein Labyrinth von
engen Straßen geschleppt, und sein jeweiliges Rufen verhallte um so
mehr, da er so schnell fortgerissen wurde, daß er keinen Augenblick
zu Atem kommen konnte; doch würde es auch von niemand beobachtet
worden sein.

		Die Gaslampen waren angezündet; Frau Bedwin erwartete mit
herzpochender Ungeduld, daß die Haustür sich auftun sollte; die
Magd war zwanzigmal die Straße hinuntergelaufen, um nach Oliver
auszusehen; die beiden alten Herren saßen beharrlich im Dunkeln
neben der zwischen ihnen liegenden Uhr.

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Was sich mit dem entführten Oliver begab.

		Die engen Straßen und Gäßchen mündeten endlich auf einen weiten
offenen Platz, um den rings Stallungen standen zum Zeichen, daß
hier ein Viehmarkt war. Sikes verlangsamte seinen Schritt, als sie
diese Gegend erreichten, da das Mädchen völlig außerstande war, den
Laufschritt, den sie bisher angeschlagen hatten, länger
auszuhalten. Sich an Oliver wendend, befahl er ihm barsch, Nancys
Hand zu fassen.

		»Hörst du nicht?« brummte Sikes, als Oliver zögerte und sich
umsah.

		Sie befanden sich in einem finsteren, ganz abgelegenen
Stadtteil, und Oliver sah nur zu gut ein, daß Widerstand nutzlos
war. Er streckte seine Hand aus, die Nancy fest mit der ihrigen
umklammerte.

		Der Abend war dunkel und feucht; die Lichter in den Läden
konnten kaum gegen den Nebel ankämpfen, der immer dichter wurde und
die Straßen und Häuser in ein undurchdringliches Grau hüllte. Sie
hatten Smithfield erreicht, als [bookmark: page91] tiefe Glockenschläge die Stunde
verkündeten. Sikes und Nancy standen bei den ersten Schlägen still
und wandten sich nach der Richtung um, aus welcher die Töne
erschallten.

		»Acht Uhr, Bill,« sagte Nancy, als die Glocke aufhörte zu
schlagen.

		»Ich habe selbst Ohren,« erwiderte Sikes mürrisch.

		»Ich möchte wohl wissen, ob sie es schlagen hören
können?« fuhr Nancy fort.

		»Natürlich können sie's,« sagte Sikes. »Es war um Bartholmäi,
als ich in Dobes[bookmark: text12]F12 gesteckt
wurde, und auf dem ganzen Markt schnarrte keine Pfennigtrompete,
die ich nicht gehört hätte. Nachdem ich für die Nacht
eingeschlossen war, machte der Lärm und das Getöse draußen das
vermaledeite alte Gefängnis so still und einsam, daß ich mir den
Kopf hätte einrennen mögen an den Basteln.«[bookmark: text13]F13

		»Die armen Kerls! Ach, Bill, was sie für schmucke junge Leute
sind!«

		»Ja, ja, so sprecht ihr Weibsbilder alle!« erwiderte Sikes in
einem Anfluge von Eifersucht. »Schmucke junge Leute! Doch sie sind
so gut wie tot, also mag's gleichviel sein.«

		Er faßte den Knaben wieder fester und trieb zur Eile an.

		»Noch einen Augenblick,« sagte das Mädchen; »ich würde nicht
vorbeilaufen, wenn Ihr's wär't, der zum Galgen herausgeführt würde,
wenn's wieder acht schlägt. Ich würde auf und nieder travallen, bis
ich niedersänke, und wenn fußhoher Schnee läge, und ich hätte kein
warmes Tuch, mich einzuhüllen.«

		»Das sollte mir wohl viel helfen,« bemerkte der
nichtsentimentale Sikes. »Könntest du mir nicht ä Kulm[bookmark: text14]F14 und ä zwanzig Ellen Kabot[bookmark: text15]F15 'neinpraktizieren, so möcht'st du
fünfzig Meilen laufen oder ganz zu Hause bleiben, es wäre mir alles
nichts nütze. Vorwärts, steh' hier nicht länger und
paternelle[bookmark: text16]F16
nicht!« [bookmark: page92]

		Das Mädchen brach in ein Gelächter aus, ergriff Olivers Hand,
und sie eilten weiter. Oliver fühlte, daß ihre Finger zitterten,
und als sie an einer Gaslampe vorüberkamen, sah er, daß ihr Gesicht
totenblaß war.

		Sie lenkten nach einer halben Stunde in eine enge, schmutzige
Gasse ein, die fast ganz von Trödlern bewohnt zu sein schien, und
standen vor einem verschlossenen Laden still. Das Haus schien
unbewohnt zu sein und sah halb verfallen aus. Über der Tür war eine
Tafel angenagelt, auf welcher zu lesen war, daß das Haus zu
vermieten sei; sie schien jedoch dort schon jahrelang befestigt
gewesen zu sein.

		Nancy bückte sich, und Oliver hörte den Ton einer Glocke. Sie
gingen auf die entgegengesetzte Seite der Straße und stellten sich
unter eine Laterne. Ein Geräusch ließ sich hören, als ob ein
Fenster vorsichtig in die Höhe geschoben würde, und gleich darauf
öffnete sich geräuschlos die Tür. Mr. Sikes packte den
erschrockenen Knaben jetzt ohne Umstände beim Kragen, und im
nächsten Augenblick befanden sich alle drei im Innern des Hauses.
Hier war es stockfinster. Sie warteten, bis die Person, die sie
eingelassen hatte, die Tür wieder verschlossen und mit einer
Sicherheitskette verwahrt hatte.

		»Ist jemand hier?« fragte Sikes.

		»Nein,« erwiderte eine Stimme, die Oliver bekannt vorkam.

		»Ist der Alte hier?« fragte der Dieb.

		»Ja,« antwortete die Stimme, »und er wird sicher sehr erfreut
sein, Sie zu sehen.«

		»Machen Sie Licht,« versetzte Sikes, »oder wir brechen uns den
Hals oder treten auf den Hund. Nehmen Sie Ihre Beine in acht, wenn
Sie es tun.«

		»Bleiben Sie einen Augenblick stehen; ich werde Licht bringen,«
erwiderte die Stimme. Man hörte, wie sich der Sprecher entfernte,
und eine Minute später erschien die Gestalt John Dawkins', genannt
der »gepfefferte Baldowerer«. Der junge Herr gab nur durch ein
spöttisches Grinsen kund, daß er Oliver wiedererkannt habe, und bat
die Besucher, ihm eine [bookmark: page93] Anzahl Stufen hinunterzufolgen. Sie gingen
durch eine leere Küche und traten in ein niedriges, dumpfiges
Gemach ein. Ein lautes Gelächter schallte ihnen entgegen. Charley
Bates wälzte sich im eigentlichen Sinne vor Vergnügen über den gar
zu kostbaren Spaß auf dem Boden, riß sodann Jack Dawkins das Licht
aus der Hand, hielt es Oliver dicht vor das Gesicht und beschaute
ihn von allen Seiten, während ihm Fagin scherzhafterweise tiefe
Verbeugungen machte und der Baldowerer, der von ernsterem Wesen war
und sich nicht leicht der Heiterkeit überließ, wenn es Geschäfte zu
verrichten galt, sorgfältig seine Taschen durchsuchte.

		»Ich freue mich unendlich, Sie so wohl zu sehen, mein Lieber,«
sagte der Jude. »Der Gepfefferte soll Ihnen geben einen andern
Anzug, damit Sie den sonntäglichen nicht verderben gleich. Warum
schrieben Sie's nicht, daß Sie kommen wollten – wir hätten dann
treffen können noch bessere Vorbereitungen – aber Sie sollen
dennoch etwas Warmes bekommen zum Abendbrot.«

		Jetzt lächelte sogar der Baldowerer; da er jedoch in diesem
Augenblicke die Fünfpfundnote hervorzog, so ist es zweifelhaft, ob
der Witz Fagins oder die erfreuliche Entdeckung seine Heiterkeit
erregte.

		»Holla, was ist das?« rief Sikes, und trat auf den Juden zu, als
derselbe die Banknote hinnahm. »Diese ist mein, Fagin!«

		»Nein, nein, mein Lieber,« entgegnete der Jude. »Mein, Bill,
mein; Ihr sollt die Bücher haben.«

		»Bekomm' ich und Nancy sie nicht,« sagte Sikes, mit
entschlossener Miene den Hut aufsetzend, »so bring' ich den Buben
wieder zurück.«

		Der Jude fuhr empor und Oliver gleichfalls, obgleich aus einem
ganz anderen Grunde; er hoffte, der Streit würde damit enden, daß
man ihn wieder nach Pentonville zurückbrächte. Allein Sikes entriß
dem Juden unter Schelten und [bookmark: page94] Drohen die Banknote, faltete sie kaltblütig
zusammen und knüpfte sie in den Zipfel seines Halstuchs.

		»'s ist für unsere Mühe und noch nicht halb genug,« sagte er.
»Behaltet Ihr die Bücher, wenn Ihr gern lest, und wo nicht, schlagt
sie los!«

		»Es sind prächtige Bücher; nicht wahr, Oliver?« fiel Charley
Bates ein, als er die klägliche Miene gewahrte, mit der Oliver zu
seinen Peinigern emporblickte.

		»Sie gehören dem alten Herrn,« sagte Oliver händeringend, »dem
lieben, guten alten Herrn, der mich in sein Haus nahm und mich
pflegen ließ, als ich todkrank lag. O bitte, schicken Sie sie
zurück, schicken Sie ihm die Bücher und das Geld zurück! Behalten
Sie mich hier mein Leben lang, aber bitte, bitte, schicken Sie sie
nur zurück. Er wird glauben, daß ich sie gestohlen hätte – und die
alte Dame und alle, die so freundlich gegen mich waren, werden es
denken. O, haben Sie Erbarmen und schicken Sie die Bücher und das
Geld zurück!«

		Oliver fiel vor dem Juden auf die Knie nieder und hob flehend
und ganz in Verzweiflung die Hände zu ihm empor.

		»Der Bube hat recht,« sagte Fagin, listig umherblickend und die
buschigen Augenbrauen zusammenkneifend. »Du hast recht, Oliver,
hast ganz recht; sie werden allerdings glauben, daß du sie
gestohlen hast. Ha, ha, ha!« kicherte er und rieb sich die Hände;
»es hätte sich ganz unmöglich treffen können besser, und wenn wir
noch so gut gewählt hätten die Zeit.«

		»Versteht sich,« fiel Sikes ein; »ich wußt's gleich im selbigen
Augenblick, als ich ihn durch Clerkenwall mit den Büchern unterm
Arme daherkommen sah. 's ist nun alles gut. Es müssen
schwachköpfige Betbrüder sein – hätten ihn sonst gar nicht zu sich
genommen; und sie werden auch keine Nachfrage anstellen, aus
Furcht, daß sie ihn anklagen müßten und ihn gerumpelt[bookmark: text17]F17 zu sehen.
Wir haben ihn jetzt fest genug.« [bookmark: page95]

		Oliver hatte unterdes bald Sikes, bald Fagin angesehen, als wenn
er ganz betäubt wäre und kaum verstände, was gesprochen wurde;
allein bei Bills letzten Worten sprang er plötzlich empor und
stürzte unter einem Geschrei nach Hilfe aus der Tür hinaus, daß die
nackten Wände des Hauses davon wiederhallten.

		»Halt' den Hund zurück, Bill,« schrie Nancy, eilte vor die Tür
und verschloß sie, als der Jude mit seinen beiden Zöglingen Oliver
nachgestürzt war; »halt' den Hund zurück; er reißt ihn in
Stücke!«

		»Ist ihm gerade recht!« rief Sikes und suchte sich von dem
Mädchen loszumachen. »Laß mich los, oder ich renn' dir den Kopf
gegen die Wand!«

		»Ist mir alles gleichviel, Bill, ist mir alles gleichviel,«
schrie das Mädchen, sich heftig gegen ihn sträubend; »er soll nicht
von dem Hunde zerrissen werden, und wenn es mein Tod ist!«

		»So!« tobte Sikes; »sollst nicht lange warten auf deinen Tod,
wenn du nicht im Augenblick ablässest!«

		Er schleuderte sie in die fernste Ecke des Gemachs, gerade als
der Jude, Jack und Charley den Flüchtling wieder
hereinschleppten.

		»Was gibt's hier?« fragte Fagin.

		»Ich glaube, die Dirne ist toll geworden,« erwiderte Sikes in
Wut.

		»Nein, ich bin nicht toll,« rief Nancy blaß und atemlos
dazwischen; »nein, Fagin, glaubt's nicht!«

		»Dann sei ruhig – willst du wohl?« sagte der Jude mit drohender
Gebärde.

		»Das will ich auch nicht!« erwiderte Nancy mehr schreiend, als
redend. »Was willst du nun?«

		Mr. Fagin war mit den Sitten und Gebräuchen der Spezies von
Menschenkindern hinlänglich bekannt, welcher Miß Nancy angehörte,
um sich ziemlich überzeugt zu fühlen, daß es einigermaßen
gefährlich sein würde, die Unterhaltung [bookmark: page96] mit ihr für den Augenblick
fortzusetzen. Er wendete sich daher, um die Aufmerksamkeit der
Gesellschaft abzulenken, zu Oliver.

		»Du wolltest also fortlaufen, mein Lieber?« sagte er, einen
Knotenstock aufhebend, der am Kamine lag; »wolltest rufen die
Polizei – nicht wahr, mein Schatz? Ich will dich von der Krankheit
kurieren, lieber Engel!«

		Er hatte bei diesen Worten Oliver beim Arme gefaßt, versetzte
ihm einen Schlag über den Rücken und hob den Knotenstock wieder
empor, als Nancy auf ihn zustürzte, ihm den Stock aus der Hand riß
und in das Feuer schleuderte.

		»Ich leid's nimmermehr, Fagin!« schrie sie. »Ihr habt den
Knaben, und was wollt Ihr mehr? Laßt ihn – laßt ihn zufrieden, oder
ich tue etwas an Euch, das mich vor meiner Zeit an den Galgen
bringt!« Sie stampfte bei dieser Drohung heftig mit den Füßen und
blickte mit verbissenen Lippen, geballten Fäusten und blaß vor Zorn
und Wut abwechselnd den Juden und Sikes an.

		»Ah, Nancy!« sagte der Jude nach einer kurzen verlegenen Pause
beschwichtigend; »du – du übertriffst dich wirklich heute abend
selbst – ha, ha, ha! – spielst ganz prachtvoll deine Rolle, liebes
Kind!«

		»So!« entgegnete Nancy; »nehmt Euch nur in acht, daß ich sie
nicht zu gut für Euch spiele. Ich sag' es Euch vorher, Ihr werdet
Euch sehr schlecht dabei stehen!«

		Es gibt wenige Männer, die sich nicht gern enthielten, ein in
Wut geratenes und obenein von nichtsachtender Verzweiflung
beseeltes Frauenzimmer noch mehr zu reizen. Der Jude sah ein, daß
es ihm nichts helfen könne, sich noch länger zu stellen, als wenn
er Nancys Zorn für bloß erkünstelt hielte, fuhr unwillkürlich
einige Schritte zurück und blickte halb zitternd, halb verzagend
nach Sikes. Dieser mochte glauben, sein persönliches Ansehen
fordere es, Nancy baldigst wieder zur Vernunft zu bringen, und
begann daher seine Operationen mit zahlreichen und kräftigen
Drohungen und Verwünschungen, wobei er den Beweis lieferte, daß er
es in diesem Genre in [bookmark: page97] der Tat zur Meisterschaft gebracht hatte.
Als sie keinen sichtbaren Eindruck machten, ging er zu noch
überzeugenderen Argumenten über. »Was soll das bedeuten, Dirne?«
tobte er unter Hinzufügung einer Verwünschung, die die Blindheit so
gewöhnlich als die Masern machen würde, wenn der Himmel sie nur
halb mal so oft wahr machte, als man sie auf Erden hört. »Was
willst du damit bezwecken? Weißt du, zum Geier, wer du bist – was
du bist?«

		»O ja, ja; ich weiß es nur zu gut!« erwiderte Nancy unter
krampfhaftem Lachen, dabei den Kopf hin- und herwiegend, um
gleichgültig zu erscheinen, was ihr jedoch schlecht gelang.

		»Dann sei ruhig, oder ich werde dich auf 'ne lange Zeit zum
Stillschweigen bringen.«

		Sie lachte abermals, blickte flüchtig nach Sikes, wendete das
Gesicht ab und biß sich die Lippen blutig.

		»Du bist mir die Rechte, dich auf die menschenfreundliche und
honette Seite zu legen!« fuhr er verächtlich fort. »Der Bursch'
würde 'ne saubere Freundin an dir haben, wozu du dich
aufwirfst!«

		»Und beim allmächtigen Gott, ich bin es!« rief sie mit
leidenschaftlicher Heftigkeit; »und ich wollte lieber, daß ich auf
der Straße tot niedergefallen oder in das Gefängnis geworfen wäre,
statt derer, denen wir so nahe waren, als daß ich mich dazu
hergegeben hätte, ihn hierher zu bringen. Er ist von heut abend an
ein Dieb, ein Lügner, ein Mörder, ein Teufel und alles, was nur
schlecht und verworfen heißen mag; – ist das nicht genug für den
alten Halunken – muß er ihn obenein schlagen?«

		»Hört, Bill,« fiel der Jude dringend und nach dem mit gespanntem
Ohr zuhörenden Knaben hindeutend ein; »wir müssen freundliche Worte
gebrauchen, freundliche Worte, Bill.«

		»Freundliche Worte!« schrie das in seiner Wut schrecklich
aussehende Mädchen; »freundliche Worte, Ihr Schuft! Ja, die
verdient Ihr auch von mir! Ich habe gestohlen für Euch, als ich
noch nicht halb so alt war wie dies Kind hier, und [bookmark: page98] bin in demselben
Geschäft und demselben Dienst seit zwölf Jahren gewesen; wißt Ihr
das nicht? Sprecht, wißt Ihr es nicht?«

		»Ja, ja doch,« erwiderte der Jude besänftigend; »du hast ja aber
auch davon dein Brot.«

		»Freilich, ich habe mein Bettelbrot davon,« schrie sie immer
heftiger, »und die kalten, nassen, schmutzigen Straßen sind meine
Wohnung; und Ihr seid der ruchlose Mann, der mich Tag und Nacht
hinaustreibt und mich Tag und Nacht hinaustreiben wird, bis ich im
Grabe liege.«

		»Ich füge dir ein Leid zu,« versetzte der Jude, durch diese
Vorwürfe gereizt, »ein Leid, das schlimmer ist als das, von dem du
sprichst, wenn du noch ein Wort sagst.«

		Nancy erwiderte nichts mehr, zerraufte aber in einem Übermaß von
Leidenschaft ihr Haar, stürzte auf Fagin zu, und auf seinem
Gesichte würden ohne Zweifel sichtliche Spuren ihrer Rache
zurückgeblieben sein, hätte nicht Sikes eben noch zur rechten Zeit
ihre Arme festgehalten. Sie bemühte sich vergeblich, sich von ihm
loszureißen, und sank in Ohnmacht. »Es ist nun alles wieder in
Ordnung,« bemerkte Sikes, sie in eine Ecke tragend. »Sie besitzt
außerordentliche Körperkräfte, wenn sie sich in diesem Zustand
befindet.« Der Jude wischte sich die Stirn und lächelte, und sowohl
er, wie Sikes und die Knaben schienen den ganzen Vorfall als einen
gewöhnlichen, im Geschäft häufig vorkommenden zu betrachten.

		»Es ist doch das Schlimmste, mit Weibern zu tun zu haben,«
bemerkte der Jude, den Stock wieder beiseite stellend; »aber sie
sind schlauer als wir, und wir können ohne sie nicht fertig werden.
Charley, bringe Oliver zu Bett.«

		»Nicht wahr, Fagin, er soll morgen seine besten Kleider nicht
tragen?« fragte Charley Bates grinsend, und der Jude verneinte,
Charleys liebliches Grinsen erwidernd. Master Bates schien sich
seines Auftrags höchlich zu freuen, führte Oliver in das anstoßende
Gemach, in welchem einige Betten der Art standen, wie er sie
bereits kennen gelernt, und zog mit unbezwinglichem [bookmark: page99] Gelächter die alten
Kleidungsstücke hervor, die sich Oliver so gefreut hatte, ablegen
zu dürfen, und die Fagin auf die erste Spur seines Aufenthaltes bei
Mr. Brownlow gebracht hatten.

		»Zieh' die Sonntägischen aus,« sagte Charley, »ich will sie
Fagin zum Aufheben geben. Welch' ein prächtiger Spaß!«

		Der arme Oliver gehorchte widerstrebend und wurde darauf von
Charley im Dunkeln gelassen und eingeschlossen. Master Bates'
Gelächter und die Stimme Betsys, die nach einiger Zeit erschien und
ihre Freundin zum Bewußtsein zurückzurufen sich bemühte, wären gar
wohl geeignet gewesen, ihn unter anderen Umständen wach zu
erhalten; allein er war erschöpft und unwohl und schlief daher bald
ein.
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		Siebzehntes Kapitel.

		Olivers Schicksal bleibt fortwährend
günstig.

		In jedem guten Melodrama, in dem viel von Hauen und Stechen die
Rede ist, wechseln auf der Bühne komische und tragische Szenen so
regelmäßig, wie die roten und weißen Lagen eines Stücks
durchwachsenen Specks. Diese Abwechselungen erscheinen uns
abgeschmackt, sind indes keineswegs unnatürlich. Die Übergänge im
wirklichen Leben von wohlbesetzten Tischen zu Sterbebetten oder von
Trauer- zu Festtagskleidern sind nicht minder schroff oder
gefühlverletzend – wir aber sind beschäftigte Mitspielende, statt
bloßer Zuschauer, was einen unermeßlichen Unterschied bildet; den
Schauspielern sind die plötzlichen Übergänge nicht auffällig, sie
haben sozusagen keine Augen für dieselben, die von den Zuschauern
verkehrt, unnatürlich, extravagant genannt werden. Verdamme mich
daher nicht zu voreilig, geneigter Leser, wenn du in meinem Buche
einen häufigen Wechsel des Schauplatzes und der Szenen findest,
sondern erzeige mir die Gunst, zu prüfen, ob ich recht oder unrecht
dabei gehabt habe. Meine Erzählung soll meiner Absicht nach wahr
sein und ohne unnötige Abschweifungen auf ihr Ziel lossteuern. Ich
bitte, folge mir für jetzt vertrauensvoll [bookmark: page100] nach der Stadt, in welcher
mein kleiner Held das Licht der Welt erblickte.

		Mr. Bumble trat eines Morgens früh aus dem Armenhause mit der
wichtigsten Miene heraus und durchschritt die Straßen mit einer
Haltung und einem Wesen, daß man es ihm sogleich ansah, sein
Inneres war von Gedanken erfüllt, zu groß, um sie aussprechen zu
können. Er hielt sich nicht unterwegs auf, um sich mit den kleinen
Krämern und anderen, die ihn anredeten, in herablassender Weise zu
unterhalten, sondern erwiderte ihre Begrüßungen nur mit einer
hoheitsvollen Handbewegung und hemmte seinen würdevollen Schritt
erst, als er vor der Anstalt stand, in der Mrs. Mann die
Armenkinder mit parochialer Sorgfalt pflegte.

		»Dieser verwünschte Kirchspieldiener!« sagte Mrs. Mann zu sich
selbst, als sie das bekannte Rütteln an der Pforte hörte. »Ob er
nicht schon in aller Herrgottsfrühe herauskommt! Schau, Mr. Bumble,
soeben habe ich an Sie gedacht. Ja, verehrter Herr, es ist mir ein
wirkliches Vergnügen, Sie wieder einmal zu sehen! Treten Sie,
bitte, näher.«

		Der erste Satz war zu Susanne gesprochen worden, die
Freudenbezeigungen dagegen zu Mr. Bumble, als die gute Dame die
Gartenpforte öffnete und ihn mit großer Höflichkeit und
Ehrerbietung ins Haus nötigte.

		»Mrs. Mann,« sagte Mr. Bumble, indem er sich mit großer
Feierlichkeit und Würde auf einen Stuhl niederließ, »Mrs. Mann,
Ma'am, ich biete Ihnen einen guten Morgen.«

		»Ich danke Ihnen und biete Ihnen auch meinerseits einen guten
Morgen,« erwiderte Mrs. Mann freundlich lächelnd; »ich hoffe, Sie
befinden sich wohl, Sir.«

		»So – so, Mrs. Mann,« antwortete der Kirchspieldiener; »man ist
in der Parochie nicht immer auf Rosen gebettet.«

		»Ach ja, das ist man in der Tat nicht,« versetzte die Dame, und
alle Armenkinder würden ihr laut beigepflichtet haben, falls sie
ihre Worte gehört hätten.

		»Ein Leben im Dienste der Parochie,« fuhr Mr. Bumble [bookmark: page101] fort, »ist
ein Leben voller Mühseligkeiten und Plagen, Ma'am; aber alle
öffentlichen Charaktere, darf ich wohl sagen, müssen unter
Verfolgungen leiden.«

		Mrs. Mann, die nicht genau wußte, was der Kirchspieldiener
meinte, erhob ihre Hände mit einem Seufzer des
Einverständnisses.

		»Ach ja,« bemerkte Mr. Bumble, »Sie haben wohl ein Recht zu
seufzen, Ma'am.«

		Da Mrs. Mann fand, sie habe richtig gehandelt, seufzte sie von
neuem, offenbar zur Befriedigung des »öffentlichen Charakters«;
denn Mr. Bumble sagte, ein wohlgefälliges Lächeln unterdrückend:
»Mrs. Mann, ich gehe nach London.«

		»Was Sie sagen, Mr. Bumble!« erwiderte Mrs. Mann erstaunt.

		»Nach London, Ma'am,« wiederholte der Kirchspieldiener
unerschütterlich, »und zwar in einer Postkutsche. Ich und zwei
Arme, Mrs. Mann.«

		»Sie benutzen eine Postkutsche, Sir?« fragte Mrs. Mann. »Ich
glaubte, es wäre immer üblich, Arme auf offenen Karren zu
verschicken.«

		»Das geschieht, wenn sie krank sind,« entgegnete der
Kirchspieldiener; »wir setzen die kranken Armen bei Regenwetter auf
offene Karren, damit sie sich nicht erkälten. Die Postkutsche nimmt
diese beiden außerdem um ein sehr Billiges mit, und wir finden, es
kommt uns um zwei Pfund wohlfeiler zu stehen, wenn wir sie in ein
anderes Kirchspiel schaffen können, als wenn wir sie hier begraben
müssen. Hahaha! – Aber wir vergessen das Geschäft, Ma'am,« fuhr er
ernst werdend fort; »hier ist das Kostgeld für den Monat.«

		Mr. Bumble holte eine kleine Rolle mit Silbergeld aus seiner
Brieftasche hervor und bat um eine Quittung; Mrs. Mann schrieb sie
sofort.

		»Ich danke Ihnen recht sehr, Mr. Bumble; ich bin Ihnen in der
Tat für Ihre Liebenswürdigkeit sehr verbunden.«

		Mr. Bumble nickte gnädig in Anerkennung der Höflichkeit [bookmark: page102] Mrs. Manns
und erkundigte sich sodann nach dem Befinden der Kinder.

		»Gott segne ihre lieben kleinen Herzchen,« erwiderte Mrs. Mann
bewegt; »sie befinden sich den Umständen angemessen wohl, die
lieben Kleinen! Natürlich bis auf die zwei, die vergangene Woche
gestorben sind, und den kleinen Dick.«

		»Geht es mit dem Jungen immer noch nicht besser?« fragte Mr.
Bumble.

		Mrs. Mann schüttelte den Kopf.

		»Er ist ein schlecht beanlagtes, lasterhaftes Parochialkind mit
üblen Angewohnheiten,« sagte Mr. Bumble ärgerlich. »Wo ist er?«

		»Ich werde ihn Ihnen in einer Minute herbringen, Sir,« gab Mrs.
Mann zur Antwort.

		Nach einigem Suchen wurde Dick entdeckt und nach gründlicher
Säuberung unter der Pumpe Mr. Bumble vorgeführt.

		Das Kind war bleich und mager; seine Wangen waren eingesunken
und seine Augen groß und fieberisch glänzend. Die armselige
Parochialkleidung, die Livree seines Elends, hing schlotternd um
seinen schwächlichen Körper, und seine jungen Glieder waren welk
wie die eines alten Mannes.

		»Wie geht es dir?« fragte Mr. Bumble den Knaben, der zitternd
dastand und seine Augen nicht vom Fußboden zu erheben
vermochte.

		»Ich glaube, daß ich bald sterben muß,« erwiderte der kleine
Patient, »und ich freue mich auch recht darauf, denn ich habe ja
keine Freude hier. Sagen Sie doch Oliver Twist, wenn ich erst tot
bin, ich hätte ihn sehr lieb gehabt und tausendmal an ihn gedacht,
wie er allein und hilflos umherwandern müßte –«

		Er hatte die Worte mit einer Art von Verzweiflung gesprochen,
ohne sich durch Frau Manns pantomimische Drohungen irren zu lassen;
doch erstickten endlich Tränen seine Stimme.

		»Frau Mann,« bemerkte Bumble, »ich sehe wohl, der eine [bookmark: page103] ist wie der
andere. Sie sind samt und sonders durch den Taugenichts Oliver
Twist verführt und verdorben worden. Ich werde dem Direktorium
Anzeige von dem Falle machen, damit strengere Maßregeln angeordnet
werden. Lassen Sie ihn sogleich wieder hinausbringen!«

		Dick wurde in den Kohlenkeller gebracht, und Bumble begab sich
wieder zur Stadt zurück, wo er sich in kürzester Frist reisefertig
machte und mit den beiden nach London zu schaffenden Armen die
bestellten Außenplätze der Postkutsche einnahm. Die beiden Armen
klagten viel über Kälte; Bumble hüllte sich dicht in seinen Mantel,
philosophierte ziemlich mißvergnügt über den Undank und die
unablässigen unzufriedenen Klagen der Menschen und fühlte sich erst
wieder recht behaglich, als er in dem Gasthause, in welchem die
Kutsche anhielt, sein gutes Abendessen eingenommen, seinen Stuhl an
den Kamin gestellt hatte, sich niederließ und ein Zeitungsblatt zur
Hand nahm. Wer beschreibt sein Erstaunen, als er gleich darauf
nachstehenden Artikel fand.

		»Fünf Guineen Belohnung.

		Am vergangenen Donnerstag abend hat sich ein
Knabe, Namens Oliver Twist, aus seiner Wohnung in Pentonville
entfernt und mit oder ohne seine Schuld nichts wieder von sich
hören lassen. Es werden hierdurch demjenigen fünf Guineen geboten,
der eine Mitteilung zu machen geneigt und imstande ist, die zur
Wiederauffindung des besagten Oliver Twist führen kann, oder über
denselben, seine Herkunft usw. genauere Auskunft gibt.«

		Diesem Anerbieten folgte eine genaue Beschreibung Olivers und
Mr. Brownlows Adresse. Bumble las dreimal mit großem Bedacht, faßte
darauf rasch seinen Entschluß und war nach wenigen Minuten auf dem
Wege nach Pentonville. Im Hause Mr. Brownlows angelangt, kündigte
er sogleich den Zweck seines Besuchs an. Frau Bedwin war außer sich
vor Freude und Rührung, erklärte, es immer gewußt und gesagt [bookmark: page104] zu haben,
daß Oliver bald wiedergefunden werden würde, brach in Tränen aus,
und die Magd eilte zu Mr. Brownlow hinauf, der ihr gebot, den
Angemeldeten augenblicklich hereinzuführen.

		Bumble trat ein, und Mr. Grimwig, der sich zufällig bei seinem
Freunde befand, faßte ihn scharf in das Auge und rief aus: »Ein
Kirchspieldiener – so wahr ich lebe, ein Kirchspieldiener!«

		»Ich bitte, lieber Freund, jetzt keine Unterbrechung,« sagte
Brownlow. »Setzen Sie sich, Sir. – Sie kommen zu mir infolge der
Anzeige, die ich in verschiedenen Blättern habe einrücken
lassen?«

		»Ja, Sir.«

		»Sie sind ein Kirchspieldiener?«

		»Ja, Sir,« erwiderte Bumble stolz.

		»Wissen Sie, wo sich das arme Kind gegenwärtig befindet?« fragte
Brownlow ziemlich ungeduldig.

		»Nein, Sir.«

		»Was wissen Sie denn aber von ihm? Reden Sie, wenn Sie etwas zu
sagen haben. Was wissen Sie von ihm?«

		»Sie werden wohl eben nicht viel Gutes von ihm wissen?« fiel
Grimwig kaustisch ein, nachdem er Bumbles Mienen sorgfältig geprüft
hatte.

		Bumble erkannte sogleich mit großem Scharfsinne den Wunsch des
Herrn, Ungünstiges über Oliver zu vernehmen, und antwortete durch
ein feierlich-bedenkliches Kopfschütteln.

		»Sehen Sie wohl?« sagte Grimwig zu Brownlow mit einem
triumphierenden Blicke.

		Brownlow sah Bumble besorgt an und forderte ihn auf, was er von
Oliver wüßte, in möglichst kurzen Worten mitzuteilen. Bumble
räusperte sich und begann. Er sprach mit umständlicher
Weitschweifigkeit; der kurze Sinn von allem, was er vorbrachte,
war, Oliver sei ein armer Kirchspielknabe von armen und
lasterhaften Eltern, habe von seiner Geburt an nur Falschheit,
Bosheit und Undankbarkeit gezeigt und [bookmark: page105] seiner Gottlosigkeit
dadurch die Krone aufgesetzt, daß er einen mörderischen und
feigherzigen Angriff auf einen harmlosen Knaben gemacht habe und
darauf seinem Lehrherrn entlaufen sei.

		»Ich fürchte, daß Ihre Angaben nur zu wahr sind,« sagte Brownlow
traurig; »hier sind die fünf Guineen. Ich würde Ihnen gern dreimal
so viel gegeben haben, wenn Sie mir etwas Vorteilhafteres über den
Knaben hätten sagen können.«

		Hätte Brownlow das früher gesagt, so würde Bumble seinem
Berichte wahrscheinlich eine ganz andere Färbung gegeben haben. Es
war jedoch zu spät, er schüttelte daher mit bedeutsamer Miene den
Kopf, steckte die fünf Guineen ein und ging.

		Mr. Brownlow war so niedergeschlagen, daß selbst Grimwig ihn
nicht noch mehr betrüben mochte. Er zog endlich heftig die
Klingelschnur. »Frau Bedwin,« sagte er, als die Haushälterin
eintrat, »der Knabe, der Oliver, war ein Betrüger.«

		»Das kann nicht sein, Sir; kann nicht sein,« entgegnete Frau
Bedwin nachdrücklich.

		»Ich sage Ihnen aber, daß es so ist. Wir haben soeben einen
genauen Bericht über ihn angehört. Er ist von seiner ersten
Kindheit an durch und durch verderbt gewesen.«

		»Und ich glaube es doch nicht, Sir – nimmermehr, Sir,« erwiderte
Frau Bedwin bestimmt.

		»Ihr alten Weiber glaubt an nichts als an Quacksalber und
Lügengeschichten,« fiel Grimwig mürrisch ein. »Ich hab's von Anfang
an gewußt. Warum hörten Sie nicht sogleich auf meine Meinung und
meinen Rat? Sie würden es sicher getan haben, wenn der kleine
Schelm nicht am Fieber krank gelegen hätte!«

		»Er war kein Schelm,« entgegnete Frau Bedwin sehr unwillig,
»sondern ein sehr liebes, gutes Kind. Ich verstehe mich auf Kinder
sehr wohl, Sir, seit vierzehn Jahren, Sir; [bookmark: page106] und wer nie Kinder gehabt
hat, darf gar nicht mitreden über sie – das ist meine Meinung,
Sir!«

		Mr. Grimwig lächelte nur, und Frau Bedwin war im Begriff,
fortzufahren, allein Brownlow kam ihr zuvor.

		»Schweigen Sie!« sagte er mit einer Entrüstung in Ton und
Mienen, die freilich seinen Gefühlen vollkommen fremd war. »Sie
erwähnen den Knaben nie wieder; ich habe geklingelt, um Ihnen das
zu sagen. Hören Sie – nie – niemals, und unter keinerlei Vorwande.
Sie können gehen – und wohl zu merken, ich habe im Ernst
gesprochen!«

		In Mr. Brownlows Hause waren betrübte Herzen an diesem Abende,
und Oliver zagte das Herz gleichfalls, als er seiner gütigen
Beschützer und Freunde gedachte. Es war indes gut für ihn, daß er
nicht wußte, was sie über ihn gehört; er hätte die Nacht vielleicht
nicht überlebt.

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Wie Oliver seine Zeit in der
sittenverbessernden Gesellschaft seiner achtungswürdigen Freunde
zubrachte.

		Als am folgenden Morgen der Baldowerer und Charley Bates zu
ihren gewöhnlichen Geschäften ausgegangen waren, benutzte Mr. Fagin
die Gelegenheit, Oliver einen langen Sermon über die schreiende
Sünde der Undankbarkeit zu halten, deren er sich, wie ihm Fagin
klärlich bewies, in einem sehr hohen Maße schuldig gemacht, indem
er sich absichtlich von seinen liebevollen und treuen Freunden
entfernt, ja sogar ihnen zu entfliehen versucht habe, nachdem sie
so viele Mühe und Kosten aufgewandt hätten, ihn wieder
zurückzubringen. Der alte Herr legte großes Gewicht auf den
Umstand, daß er Oliver zu sich genommen und verpflegt habe, als
derselbe in Gefahr gewesen wäre, Hungers zu sterben, und erzählte
ihm die ergreifende und schreckliche Geschichte eines jungen
Burschen, dem er unter ähnlichen Umständen aus gewohnter
Menschenfreundlichkeit seinen Beistand habe angedeihen lassen, der
sich aber des ihm erwiesenen Vertrauens unwürdig gezeigt, [bookmark: page107] sich mit der
Polizei in Rapport zu setzen versucht habe und im
Old-Bailey-Gerichtshofe verurteilt und gehängt worden sei. Der alte
Herr bemühte sich durchaus nicht, seinen Anteil an der Katastrophe
zu verheimlichen, sondern beklagte es mit Tränen in den Augen, daß
es durch die Verkehrtheit und Verräterei des jungen Burschen nötig
geworden, ihn als ein Opfer fallen zu lassen und demnach mit
Zeugnissen gegen ihn aufzutreten, die, wenn auch nicht vollkommen
in der Wahrheit begründet, doch unumgänglich gewesen wären, wenn
seine (Fagins) und einiger erlesenen Freunde Sicherheit nicht hätte
gefährdet werden sollen. Der alte Herr schloß damit, daß er ein
sehr unerfreuliches Gemälde von den Unannehmlichkeiten des
Gehenktwerdens entwarf und mit großer Freundschaftlichkeit und
Höflichkeit die Hoffnung ausdrückte, niemals genötigt zu werden,
Oliver Twist einer so widerwärtigen Operation zu unterwerfen.

		Dem kleinen Oliver erstarrte das Blut in den Adern, während er
den Worten des Juden zuhörte. Die darin enthaltenen dunklen
Drohungen waren ihm nicht ganz unverständlich. Er wußte bereits,
daß die Gerechtigkeit selbst den Unschuldigen für schuldig halten
konnte, wenn er sich mit dem Schuldigen in Gemeinschaft befunden
hatte; und daß tief angelegte Pläne, unbequeme Mitwisser oder zum
Schwatzen Geneigte zu verderben, von dem alten Juden wirklich
geschmiedet und ausgeführt wären, deuchte ihn keineswegs
unwahrscheinlich, als er sich des Streites entsann, den Fagin mit
Sikes gehabt. Als er furchtsam die Augen aufschlug und seine Blicke
denen des Juden begegneten, fühlte er, daß seine Blässe und sein
Zittern dem schlauen Bösewicht nicht entgangen waren und daß sich
derselbe innerlich darüber freute.

		Der Jude lächelte boshaft, klopfte Oliver die Wangen und sagte
ihm, wenn er sich ruhig verhielte und sich des Geschäfts annähme,
so würden sie sicher noch sehr gute Freunde werden. Er griff darauf
zum Hute, zog einen alten geflickten Oberrock an, ging hinaus und
verschloß die Tür hinter sich. [bookmark: page108]

		So blieb sich Oliver während des ganzen Tages und während noch
vieler nachfolgender Tage vom frühen Morgen bis Mitternacht selbst
überlassen, und die langen Stunden vergingen ihm gar traurig, denn
er gedachte natürlich fortwährend seiner gütigen Freunde in
Pentonville und der Meinung, welche sie von ihm gefaßt haben
müßten. Am siebenten oder achten Tage ließ der Jude die Tür des
Zimmers unverschlossen, und Oliver durfte frei im Hause umhergehen.
– Das ganze Haus war äußerst schmutzig und öde; die Zimmer im
oberen Stockwerke waren ohne Mobilien, geschwärzt und mit
Spinngeweben überdeckt; indes schloß Oliver aus dem Täfelwerke und
den Resten alter Tapeten und anderer Verzierungen, daß sie vor
langer Zeit von reichen Leuten bewohnt gewesen sein müßten, so
kläglich sie auch jetzt aussahen. Oft, wenn er leise in ein Zimmer
eintrat, liefen die Mäuse erschreckt in ihre Löcher zurück; sonst
aber sah oder hörte er kein lebendiges Wesen, und manches Mal, wenn
er es müde war, aus einem Gemach in das andere zu wandern,
schmiegte er sich in den Winkel der Flur an der Haustür, um den
Menschen so nahe wie möglich zu sein, und erwartete horchend und
mit Beben die Rückkehr des Juden oder der Knaben.

		In allen Zimmern waren die Fensterläden fest mit Schrauben
verwahrt und ließen nur wenig Licht durch kleine runde Löcher ein,
was die Zimmer noch düsterer machte und sie mit seltsamen
Schattengestalten füllte. Ein hinteres Dachstübchen hatte ein mit
starken Stäben verwahrtes Fenster ohne Läden. Oliver schaute
stundenlang traurig hinaus, obwohl er nichts sehen konnte als eine
verworrene, gedrängte Masse von Dächern, geschwärzten Schornsteinen
und Giebeln. Bisweilen zeigte sich auf ein paar Augenblicke in der
Dachluke eines fernen Hauses ein nur undeutlich zu erkennendes
Gesicht; allein es verschwand bald, und da das Fenster von Olivers
Observatorium vernagelt und durch den Regen und Rauch von Jahren
trüb und blind gemacht worden war, so war es ihm nur möglich, die
Formen ferner Gegenstände undeutlich zu [bookmark: page109] erkennen, und er konnte
nicht daran denken, sich bemerkbar zu machen, zumal auch die
Nachbarschaft sicher nicht die achtbarste und vertrauenerweckendste
war.

		Eines Nachmittags kehrten der Baldowerer und Charley Bates nach
Hause zurück, um sich auf eine Abendunternehmung vorzubereiten, die
es erfordern mochte, daß sie sich sorgfältiger als gewöhnlich
ankleideten. Der Baldowerer gebot Oliver, ihm die Stiefeln zu
reinigen, und Oliver war froh, nur einmal Menschen zu sehen und
sich nützlich machen zu können, wenn es ohne Verletzung der
Redlichkeit geschehen konnte. Während er beschäftigt war, dem
Geheiß Folge zu leisten, wobei Jack auf einem Tische saß, blickte
der junge Gentleman zu ihm hernieder, seufzte und sagte halb
zerstreut und halb zu Charley Bates: »'s ist doch Jammer und
Schade, daß er kein Kochemer ist.«

		»Ah,« sagte Charley Bates, »er weiß nicht, was ihm gut ist.«

		»Du weißt wohl nicht mal, Oliver, was ein Kochemer ist?« fragte
der Baldowerer.

		»Ich glaube es zu wissen,« erwiderte Oliver schüchtern; »ein
Dieb – bist du nicht ein Dieb?«

		»Ja,« sagte Jack, »und ich rechn' es mir zur Ehre. Ich bin ä
Dieb; Charley ist's, Fagin ist's, Sikes ist's; Nancy und Betsy sind
gleichfalls Diebinnen. Wir sind samt und sonders Diebe, bis
herunter zu Sikes' Hund, und der geht noch über uns alle.«

		»Und ist kein Angeber,« bemerkte Charley Bates.

		»Er würde in der Zeugenloge nicht mal bellen, um sich nicht zu
verraten oder verdächtig zu machen,« fuhr Jack fort. »Doch das hat
nichts zu schaffen mit unserm Musjö Grün.«

		»Warum begibst du dich nicht unter Fagins Oberbefehl, Oliver?«
fiel Charley ein.

		»Könntest doch dein Glück so schön machen,« setzte Jack hinzu,
»und von deinem Gelde leben wie ein Gentleman, wie [bookmark: page110] ich's zu tun denke im
nächstkommenden fünften Schaltjahr und am zweiundvierzigsten
Dienstag in der Fastenwoche.«

		»Es gefällt mir nicht,« sagte Oliver furchtsam. »Ich wollte, daß
Fagin mich fortgehen ließe.«

		»Das wird Fagin bleiben lassen,« bemerkte Charley.

		Oliver wußte dies nur zu gut, und in der Meinung, es möchte
gefährlich sein, seine Gedanken noch offener auszusprechen, fuhr er
seufzend in seinem Geschäfte fort.

		»Schäme dich!« hub der Baldowerer wieder an. »Hast du denn gar
kein Ehrgefühl? Ich möchte um nichts in der Welt meinen Freunden
zur Last fallen, am wenigsten ohne 'nen Finger zu rühren, um ihnen
zum wenigsten meine Erkenntlichkeit zu beweisen.«

		»Es ist wahrhaftig zu gemein und niedrig,« sagte Charley Bates,
einige seidene Taschentücher hervorziehend und in eine Kommode
legend.

		»Es wäre mir ganz unmöglich!« rief Jack Dawkins, sich in die
Brust werfend, aus.

		»Und doch könnt ihr eure Freunde im Stich lassen,« bemerkte
Oliver mit einem halben Lächeln, »und zusehen, daß sie für Dinge
bestraft werden, die ihr getan habt.«

		»Es geschah bloß aus Rücksicht gegen Fagin,« erwiderte Jack
kaltblütig. »Die Schoderer[bookmark: text18]F18 wissen, daß wir gemeinschaftlich
arbeiten, und er hätte in Ungelegenheit kommen können, wenn wir
nicht davongelaufen wären. Schau hier,« setzte er hinzu, griff in
die Tasche und zeigte Oliver eine Handvoll Schillinge und
Halbpence. »Wir führen ä flottes Leben, und was tut's, woher das
Geld dazu kommt? Da, nimm hin; wo's her ist, da ist noch mehr von
der Sorte. Du willst nicht? O Dümmling, Dümmling aller
Dümmlinge!«

		»Er ist ä Bösewicht, nicht wahr, Oliver?« fiel Charley Bates
ein. »Er wird noch geschnürt werden, nicht wahr?« [bookmark: page111]

		»Ich weiß nicht, was das ist,« sagte Oliver.

		Charley Bates nahm sein Taschentuch, knüpfte es sich um den Hals
und stellte die Hängoperation pantomimisch und vollkommen
kunstgerecht dar. »Das ist's,« sagte er endlich unter schallendem
Gelächter.

		»Du bist schlecht erzogen,« bemerkte Jack Dawkins ernsthaft;
»indes wird Fagin doch schon noch etwas aus dir machen, oder du
wärst der erste, der sich ganz unbrauchbar gezeigt. Also fang' nur
je eher desto lieber an, denn du wirst mitarbeiten im Geschäft, eh'
du's meinst, und verlierst nur Zeit, Oliver.«

		Charley Bates fügte noch mehrere moralische Betrachtungen hinzu,
schilderte mit glühenden Farben die zahllosen Annehmlichkeiten des
Lebens, das sie, er und Jack, führten, und bemühte sich mit einem
Worte auf das eifrigste, Oliver zu überzeugen, daß er nichts
Besseres tun könne, als baldmöglichst um Fagins Gunst durch
dieselben Mittel zu werben, die er und Jack zum gleichen Zwecke
angewendet.

		»Und vor allen Dingen, Nolly[bookmark: text19]F19,« sagte Jack, als sie den Juden kommen
hörten, »bedenk' das: nimmst du keine Schneichen und
Zwiebeln –«

		»Was hilft's, daß du so zu ihm redest?« unterbrach Charley;
»weiß er doch nicht, was du damit sagen willst!«

		»Nimmst du keine Taschentücher und Uhren,« fuhr der Baldowerer,
zu Olivers Fassungskraft sich herablassend, fort, »so tut's der
erste beste andere, und der hat was davon, und du hast nischt, da
du doch ein ebenso gutes Recht dazu hast.«

		»'s ist ganz klar – ja ja – ganz klar,« sagte der Jude, der
unbemerkt von Oliver eingetreten war, »klar wie die Sonne, mein
Kind. Glaub' dem Baldowerer; er kennt den Katechismus seines
Geschäfts aufs Haar.«

		Das Gespräch wurde indes für jetzt abgebrochen, da Fagin mit Miß
Betsy und einem Gentleman angelangt war, den [bookmark: page112] Oliver noch nicht gesehen
hatte und den der Baldowerer Tom Chitling nannte, als er eintrat,
nachdem er draußen ein wenig verweilt, um mit der Dame einige
Galanterien zu wechseln.

		Tom Chitling war älter an Jahren als der Baldowerer, da er etwa
achtzehn Winter zählen mochte, bezeigte demselben aber eine
Ehrerbietung, woraus man klärlich sah, daß er sich bewußt war, an
Genie und Geschäftserfahrung ihm untergeordnet zu sein. Tom hatte
kleine, blinzelnde Augen und ein pockennarbiges Gesicht und trug
eine Pelzkappe, eine Jacke aus dunklem Tuch, fettige Barchenthosen
und eine Schürze. Er sah in der Tat ziemlich abgerissen aus,
entschuldigte sich jedoch bei der Gesellschaft damit, daß »seine
Zeit« erst seit einer Stunde aus gewesen sei, daß er seine Uniform
sechs Wochen getragen und noch nicht daran habe denken können, die
Garderobe zu wechseln. Er schloß mit der Bemerkung, daß er
zweiundvierzig Tage angestrengt gearbeitet und »bersten wolle, wenn
er in der ganzen Zeit 'nen Tropfen gekostet und nicht so trocken
sei wie ein Sandfaß«.

		»Was meinst du, Oliver, woher der junge Mensch wohl kommt?«
fragte der Jude grinsend, während Charley eine Branntweinflasche
auf den Tisch stellte.

		»Ich – ich kann's nicht sagen, Sir,« erwiderte Oliver.

		»Wer ist denn der?« fragte Tom Chitling, Oliver verächtlich
anblickend.

		»Ein junger Freund von mir, mein Lieber,« antwortete Fagin.

		»Dann hat er's gut genug,« bemerkte Tom, dem Juden einen
bedeutsamen Blick zuwerfend. »Kümmre dich nicht darum, Bursch,
woher ich komme; es gilt 'ne Krone, wirst bald genug selber da
sein!«

		Es wurde gelacht, Fagin flüsterte mit Tom, alle versammelten
sich am Kamine, der Jude forderte Oliver auf, sich zu ihm zu setzen
und lenkte das Gespräch auf Gegenstände, von welchen er erwarten
konnte, daß seine Zuhörer den lebhaftesten Anteil daran nehmen
würden; nämlich die großen [bookmark: page113] Vorteile des Geschäfts, die Talente des
Baldowerers, die Liebenswürdigkeit Charleys und die Freigebigkeit
Fagins. Als sie erschöpft waren und Tom Chitling gleichfalls
Zeichen der Erschöpftheit an den Tag legte (denn das Besserungshaus
ermüdet sehr nach einigen Wochen), entfernte sich Miß Betsy, und
die übrigen begaben sich zur Ruhe.

		Von diesem Tage an wurde Oliver nur noch selten allein gelassen
und in eine fortwährend enge Verbindung mit Jack und Charley
gebracht, die mit dem Juden täglich das alte Spiel spielten – Fagin
wußte am besten, ob zu ihrer eigenen oder Olivers Belehrung und
Vervollkommnung. Zu anderen Zeiten erzählte ihnen Fagin Geschichten
von Diebstählen und Räubereien, die er in seinen jüngeren Tagen
begangen und mischte so viel Merkwürdiges, Spaßhaftes und Drolliges
ein, daß Oliver sich oft nicht enthalten konnte, herzlich zu lachen
und den Beweis zu liefern, daß er trotz seiner besseren Gefühle
Wohlgefallen an diesen Geschichten fand.

		Kurzum, der schlaue alte Jude hatte den Knaben sozusagen im
Netze und war, nachdem er ihn durch Einsamkeit und die Qual
derselben dahin gebracht, jede Gesellschaft seinen traurigen
Gedanken in einem so öden, finsteren Hause vorzuziehen, eifrig
darauf aus, seinem Herzen das Gift langsam einzuflößen, das, wie er
hoffte, die Farbe desselben verändern und es für immer schwärzen
sollte.
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		Neunzehntes Kapitel.

		In welchem ein verhängnisvoller Plan
besprochen und beschlossen wird.

		Es war ein kalter, feuchter und stürmischer Abend, als der Jude
seinen eingeschrumpften Leib in einen Oberrock einhüllte, den
Kragen über die Ohren zog, so daß von seinem Gesicht nur die Augen
zu sehen waren, und sich aus seiner Höhle entfernte. Er blieb vor
der Haustür stehen, bis sie inwendig verschlossen und verriegelt
war, und eilte darauf mit leisen und flüchtigen Schritten die
Straße hinunter. [bookmark: page114]

		Das Haus, in welches Oliver gebracht worden war, befand sich
nahe bei Whitechapel; der Jude stand an der nächsten Ecke ein paar
Augenblicke still, schaute forschend umher und schlug sodann die
Richtung nach Spitalfields ein.

		Auf dem Pflaster lag dicker Schlamm, und ein dichter Nebel
machte die Dunkelheit noch dunkler. Für den Ausflug eines
dämonischen Wesens, wie es der Jude war, konnten Zeit, Wetter und
alle Umgebungen nicht passender sein. Der greuliche Alte glich,
während er verstohlen durch Nacht und Nebel und Kot dahineilte,
einem ekelhaften Gewürm, das in nächtlicher Finsternis aus seinem
Verstecke herauskriecht, um wühlend im Schlamme ein leckeres Mahl
nach seiner Art zu halten.

		Er setzte seinen Weg durch viele enge und winklige Gassen fort,
bis er Bethnal Green erreichte, wandte sich dann nach links und
verschwand in einem wahrhaften Labyrinth schmutziger Winkel,
Straßen und Gassen jenes zahlreich bevölkerten Stadtviertels, ohne
jedoch ein einziges Mal zu irren oder fehl zu gehen, lenkte endlich
in eine Sackgasse ein, klopfte an die Tür eines Hauses und wurde,
nachdem er ein paar Worte durch das Schlüsselloch geflüstert,
eingelassen und hinaufgeführt.

		Als er auf den Griff einer Tür faßte, knurrte ein Hund, und eine
grobe Mannsstimme fragte, wer da wäre.

		»Ich bin's, Bill, ich, mein Lieber,« antwortete der Jude
hineinschauend.

		»So bringt Eur'n Leichnam 'rein,« sagte Sikes. »Lieg' still,
dumme Bestie! Kennst den Teufel nicht, wenn er'n Überrock
anhat?«

		Der Hund schien in der Tat durch Fagins Verhüllung getäuscht zu
sein; denn sobald der Jude den Oberrock aufknöpfte, legte er sich,
mit dem Schweife wedelnd, wieder nieder.

		»Nun?« sagte Sikes.

		»Ja – nun,« erwiderte der Jude. »Ah, Nancy.«

		Er schien etwas verlegen und zweifelhaft zu sein, wie er von Miß
Nancy empfangen werden würde, denn er hatte [bookmark: page115] seine junge Freundin seit
dem Abend noch nicht wiedergesehen, an welchem sie so
leidenschaftlich für Oliver aufgetreten war. Das Benehmen der
jungen Dame machte jedoch bald aller Ungewißheit ein Ende. Sie
schob ihren Stuhl zur Seite und forderte Fagin auf, ohne Groll oder
noch viel Worte sich mit an den Kamin zu setzen, denn es wäre ein
kalter Abend.

		»Ja, 's ist bitter kalt, liebe Nancy,« sagte Fagin und begann
seine knöchernen Hände über dem Feuer zu wärmen, »'s ist, als wenn
der Wind einem wehte durch und durch bis ins Innerste.«

		»Das muß wirklich scharf sein, was bis an dein Herz dringt,«
bemerkte Sikes. »Gib ihm 'nen Tropfen zu trinken, Nancy. Alle
Donnerwetter, mach' geschwind! Man wird ganz übel davon, das alte
Gerippe so schaudern zu sehn wie'n häßliches Gespenst, das eben
aus'm Grabe gestiegen ist.«

		Nancy holte schnell eine Flasche aus dem Schranke; Sikes
schenkte ein Glas Branntwein ein und hieß den Juden es austrinken;
Fagin berührte es jedoch nur mit den Lippen und setzte es wieder
auf den Tisch.

		»Ausgetrunken, Spitzbube!« rief Sikes.

		»Habe schon genug, danke, Bill!«

		»Wie – was? Fürchtest dich, daß wir dir ä Streich spielen?«
fragte Sikes, seine Augen scharf auf den Juden richtend.

		Mit einem heiseren, verächtlichen Brummen ergriff Mr. Sikes das
Glas und goß den Inhalt in die Asche; dann füllte er es von neuem
und stürzte es hinunter.

		Fagin blickte im Zimmer umher, nicht aus Neugierde, denn es war
ihm wohlbekannt, sondern unruhig, verstohlen, argwöhnisch, wie es
ihm zur Gewohnheit geworden war. Das Gemach war sehr schlecht
möbliert. Nur der Inhalt des Schrankes schien anzudeuten, daß es
von einem gewöhnlichen Arbeiter bewohnt würde; auch sah man nichts
Verdächtiges, mit Ausnahme einiger schwerer Knittel, die in einem
Winkel [bookmark: page116]
standen, und eines »Lebensretters«, der über dem Kaminsimse
hing.

		»Was hast du zu sagen, verdammter Jude?« fragte Sikes. »Weshalb
bist du hergeschlichen?«

		»Wegen des Bayes[bookmark: text20]F20 in Chertsey,
Bill,« erwiderte der Jude, dicht zu ihm rückend und flüsternd.

		»Nun – und was weiter?«

		»Ah – Ihr wißt ja recht gut, was ich meine, Bill. Nicht wahr,
Nancy, er weiß es recht gut?«

		»Nein, er weiß es nicht,« fiel Sikes höhnisch ein, »oder will es
nicht wissen, was dasselbe ist. Sprich rein 'raus, nenn' die Dinge
beim rechten Namen und stell' dich nicht an, als wenn du nicht der
erste gewesen wärst, der an den Einbruch gedacht hat.«

		»Pst, Bill, pst!« sagte Fagin, der sich vergebens bemüht hatte,
Sikes zum Stillschweigen zu bringen; »es wird uns jemand hören,
mein Lieber, es wird uns jemand hören!«

		»Laß hören, wer will!« tobte Sikes; »'s ist mir alles
gleich.«

		Er sprach jedoch die letzten Worte schon weniger laut und
heftig, da ihm der Gedanke kam, daß es doch nicht gleich
wäre oder sein könnte.

		»Seid doch ruhig, Bill,« sagte der Jude besänftigend. »Es war ja
nur meine Vorsicht – weiter nichts. Also wegen des Bayes in
Chertsey, mein Lieber. Wann soll's sein, Bill – wann soll's sein?
Solch Silberzeug, Bill, solch Silberzeug!« setzte er händereibend
und mit leuchtenden Augen hinzu.

		»Gar nicht,« erwiderte Sikes trocken.

		»Gar nicht?« wiederholte der Jude und lehnte sich erstaunt auf
seinem Stuhle zurück.

		»Nein, gar nicht,« sagte Sikes; »zum wenigsten kann's nicht so
ausgeführt werden, wie wir meinten.«

		»Dann ist's nicht geschickt und ordentlich angegriffen,« [bookmark: page117] versetzte
der Jude, vor Verdruß erblassend. »Aber Ihr spaßt nur, Bill.«

		»Ich lasse mich lieber hängen, als daß ich mit dir spaße, altes
Gerippe. Toby Crackit hat sich seit vierzehn Tagen die
erdenklichste Mühe gegeben, aber keinen von der
Dienerschaft –«

		»Ihr wollt doch nicht sagen, Bill,« unterbrach ihn der Jude
ungeduldig, doch aber ruhiger in dem Maße, als Sikes wieder heftig
zu werden anfing; »Ihr wollt doch nicht sagen, daß keiner von den
beiden Bedienten könnte werden gewonnen, zu machen Kippe?«

		»Das will ich allerdings sagen,« antwortete Sikes. »Sie sind
seit zwanzig Jahren bei der alten Frau im Dienst gewesen und
würden's nicht tun für fünfhundert Pfund.«

		»Aber die weibliche Dienerschaft, mein Lieber – läßt sich die
auch nicht beschwatzen?«

		»Nein!«

		»Wie – auch nicht vom schmucken geriebenen Toby Crackit?«
entgegnete der Jude ungläubig. »Bedenkt doch nur, wie die Weibsen
sind, Bill!«

		»Nein, auch nicht von Toby Crackit,« erwiderte Sikes. »Er hat
die ganze Zeit, daß er's Bayes umschlichen, falsche Knebelbärte und
'ne gelbe Weste getragen; hat aber alles nicht helfen wollen.«

		»Er hätt's versuchen sollen mit 'nem Schnurrbart und
Soldatenhosen, mein Lieber,« sagte der Jude nach einigem
Besinnen.

		»Das hat er auch schon getan, und 's ist ebenso vergeblich
gewesen.«

		Der Jude machte eine verdrießliche und verlegene Miene dazu,
versank auf ein paar Minuten in tiefes Nachsinnen und sagte endlich
mit einem schweren Seufzer, wenn man sich auf Toby Crackits
Berichte verlassen könnte, so fürchte er, daß der Plan aufgegeben
werden müsse, »'s ist aber sehr betrübend, Bill,« setzte er, die
Hände auf die Knie stützend, hinzu, [bookmark: page118] »so viel zu verlieren, wenn man
einmal den Sinn hat gesetzt darauf.«

		»Freilich,« sagte Sikes, »'s ist ganz verdammt ärgerlich!«

		Es folgte ein langes Stillschweigen. Der Jude war in tiefe
Gedanken verloren, und sein Gesicht nahm einen Ausdruck wahrhaft
satanischer Spitzbüberei an. Sikes blickte ihn von Zeit zu Zeit
verstohlen von der Seite an, und Nancy heftete, aus Furcht, den
Wohnungsinhaber zu erzürnen, die Augen auf das Feuer, als wenn sie
bei allem, was gesprochen worden, taub gewesen wäre.

		»Fagin,« unterbrach Sikes endlich die allgemeine Stille,
»schafft's fünfzig Füchse extra, wenn's durch Einbruch vollbracht
wird?«

		»Ja!« rief der Jude, wie aus einem Traume erwachend.

		»Abgemacht?« fragte Sikes.

		»Ja, mein Lieber,« erwiderte der Jude, indem er ihm die Hand
reichte; und jeder Muskel seines Gesichts gab Zeugnis, wie freudig
und lebhaft er durch diese Frage überrascht worden war.

		Sikes schob die Hand des Juden verächtlich zurück und fuhr fort:
»Dann mag's geschehen, sobald du willst, Alter. Toby und ich sind
vorgestern über die Gartenmauer g'wesen und haben die Türen und
Fensterläden untersucht. Die Bayes ist nachts verrammelt wie'n
Dobes; wir haben aber 'ne Stelle gefunden, wo wir leise und mit
Sicherheit schränken[bookmark: text21]F21
können.«

		»Wo ist denn die Stelle, Sikes?« fragte der Jude sehr
gespannt.

		»Man geht über den Rasenplatz,« flüsterte Sikes, »und
dann –«

		»Nun und dann?« unterbrach ihn der Jude, sich ungeduldig
vorbeugend.

		»Dann –« sagte der Schränker, brach jedoch kurz ab, [bookmark: page119] denn Nancy
gab ihm, kaum den Kopf bewegend, einen Wink, nach des Juden Gesicht
zu sehen, »'s ist ganz gleich, wo die Stelle ist,« fuhr er fort.
»Ich weiß, daß du's nicht kannst ohne mich; aber man tut wohl
daran, sich auf Nummer Sicher zu setzen, wenn man mit dir zu tun
hat.«

		»Nach Eurem Belieben, Bill, nach Eurem Belieben,« erwiderte der
Jude, sich auf die Lippen beißend. »Könnt Ihr's mit Toby allein,
und braucht Ihr weiter keinen Beistand?«

		»Nein; bloß ein Dreheisen und 'nen Knaben. Das Eisen haben wir,
den Buben mußt du uns schaffen.«

		»'nen Knaben!« rief der Jude aus. »Ah, dann ist's ein Paneel –
wie?«

		»Es kann dir gleichviel sein, was es ist,« erwiderte Sikes. »Ich
brauche 'nen Buben, und er darf nicht groß sein. Wenn mir nur nicht
der von Ned, dem Schornsteinfeger, durch die Lappen 'gangen wäre!
Er hielt ihn mit Absicht klein und schmächtig und lieh ihn aus
für'n Billiges. Aber so geht's, der Vater wird
gerumpelt[bookmark: text22]F22, und wie der
Blitz ist der Verein für verlassene Kinder da und nimmt den Jungen
aus 'nem Geschäft, darin er Geld hätte verdienen können, lehrt ihn
Lesen und Schreiben, und der Bube wird dann Lehrling, Gesell,
endlich Meister,« sagte Sikes mit steigendem Zorn über einen so
unrechtmäßigen Verlauf, »und so geht's mit den meisten; und hätten
sie immer Geld genug, was sie Gott Lob und Dank nicht haben, so
würden wir nach ein paar Jahren keinen einzigen Jungen mehr im
Geschäft halten.«

		»Ja, ja,« stimmte der Jude ein, der unterdes überlegt und nur
die letzten Worte gehört hatte. »Bill!«

		»Was gibt's?«

		Der Jude deutete verstohlen auf Nancy hin, die noch immer in das
Feuer schaute, und gab Sikes durch Zeichen seinen Wunsch zu
erkennen, mit ihm allein gelassen zu werden. Sikes [bookmark: page120] zuckte ungeduldig die
Achseln, als wenn er die Vorsicht für überflüssig hielte, forderte
indes Nancy auf, ihm einen Krug Bier zu holen.

		»Ihr seid nicht durstig, Bill,« sagte Nancy mit der
vollkommensten Ruhe und schlug die Arme übereinander.

		»Ich sage dir, ich bin durstig!« entgegnete Sikes.

		»Dummes Zeug! Fahrt fort, Fagin. Ich weiß, was er sagen will,
Bill; ich kann's auch hören.«

		Der Jude zögerte, und Sikes sah etwas verwundert bald ihn, bald
das Mädchen an.

		»Brauchst dich vor dem alten Mädchen nicht zu scheuen, Fagin,«
sagte er endlich. »Hast sie lange genug gekannt und kannst ihr
trauen, oder der Teufel müßte drin sitzen. Sie wird nicht
mosern[bookmark: text23]F23; nicht wahr,
Nancy?«

		»Ihr sollt's wohl meinen,« erwiderte sie, ihren Stuhl an den
Tisch schiebend und den Kopf auf die Ellbogen stützend.

		»Nein, nein, liebes Kind,« fiel der Jude ein; »ich weiß das sehr
wohl; nur –« Er hielt wieder inne.

		»Nun, was denn nur?« fragte Sikes.

		»Ich weiß nur nicht, ob sie nicht vielleicht wieder werden würde
unwirsch, mein Lieber, wie vor einigen Abenden,« erwiderte
Fagin.

		Bei diesem Geständnisse brach Nancy in ein lautes Gelächter aus,
stürzte ein Glas Branntwein hinunter, erklärte unter mehrfachen
kräftigen Beteuerungen, daß sie alles hören könne, wolle und werde
und so standhaft, mutvoll und treu sei wie eine oder einer. –
»Fagin,« sagte sie lachend, »sprecht nur ohne Umschweife zu Bill
von Oliver!«

		»Ah! Du bist ein so gewitztes Mädchen, wie ich je eins gesehen,«
versicherte der Jude und klopfte sie auf die Wange. »Ja, ich wollte
wirklich sprechen von Oliver; ha, ha, ha!«

		»Was ist mit ihm los?« fragte Sikes.

		»Daß er der Knabe ist, den Ihr braucht, mein Lieber,« [bookmark: page121] erwiderte
der Jude in einem heisern Flüstern, den Finger an die Nase legend
und mit einem fürchterlichen Grinsen.

		»Der Oliver!« rief Sikes aus.

		»Nimm ihn, Bill,« sagte Nancy. »Ich tät's, wenn ich an deiner
Stelle wäre. Mag sein, daß er nicht so gepfifft und dreist ist wie
einer von den andern; aber das ist auch nicht nötig, wenn du ihn
bloß dazu brauchen willst, daß er dir 'ne Tür aufmacht. Verlaß dich
darauf, er ist petacht[bookmark: text24]F24,
Bill.«

		»Ich weiß, daß er's ist,« fiel Fagin ein. »Er ist in den letzten
Wochen geschult gut, und 's ist Zeit, daß er anfängt für sein Brot
zu arbeiten; außerdem sind die andern alle zu groß.«

		»Ja, die rechte Größe hat er,« bemerkte Sikes nachdenklich.

		»Und er wird alles tun, wozu Ihr ihn nötig habt, Bill,« sagte
der Jude. »Er kann nicht anders – nämlich, wenn Ihr ihn nur genug
haltet in Furcht und Schrecken.«

		»Das könnte geschehen – und nicht bloß zum Spaß. Ist was nicht
richtig mit ihm, wenn wir einmal erst am Werk sind – alle Teufel! –
so siehst du ihn nicht lebendig wieder, Fagin. Bedenk' das, eh' du
ihn schickst.«

		Er hatte ein schweres Brecheisen unter dem Bette hervorgezogen
und schüttelte es unter drohenden Gebärden.

		»Ich habe alles bedacht,« erwiderte der Jude entschlossen. »Ich
hab' ihn beobachtet, meine Lieben, wie ein Falke die Augen auf ihn
gehabt. Laßt ihn nur erst wissen, daß er einer der unsrigen ist;
laßt ihn nur erst wissen, daß er gewesen ist ein Dieb, und er ist
unser – unser auf sein Leben lang! Oho! Es hatte nicht besser
können kommen!« Er kreuzte die Arme über der Brust, zog den Kopf
zwischen die Schultern und umarmte sich gleichsam selbst vor
Behagen und Freude.

		»Unser!« höhnte Sikes. »Du willst sagen, dein.« [bookmark: page122]

		»Könnte vielleicht sein, mein Lieber,« sagte der Jude kichernd.
»Wenn Ihr's so wollt, Bill, mein.«

		Sikes warf seinem angenehmen Freunde finstergrollende Blicke zu.
»Und warum bemühst du dich denn so sehr um das Kreidegesicht,«
sagte er, »da du doch weißt, daß jede Nacht fünfzig Buben im Common
Garden[bookmark: text25]F25
dormen[bookmark: text26]F26, unter denen du die
Wahl hast?«

		»Weil ich sie nicht gebrauchen kann, mein Lieber,« erwiderte der
Jude ein wenig verwirrt. »Sie sind's nicht wert, daß man's versucht
mit ihnen, denn wenn sie in Ungelegenheit geraten, steht ihnen
geschrieben auf der Stirn, was sie sind und was sie haben getan,
und sie gehen mir alle kapores. Aber mit diesem Knaben, wenn er nur
gebraucht wird geschickt, kann ich ausrichten mehr als mit zwanzig
von den anderen. Außerdem,« fügte er wieder in vollkommener Fassung
hinzu, »außerdem haben wir ihn dann fest jetzt, wenn er uns
wieder entwischen könnte, und er muß bleiben mit uns im selben
Boot, gleichviel wie er gekommen ist hinein; ich habe Macht genug
über ihn, wenn er nur ein einziges Mal ist gewesen bei 'nem
Schränken – mehr brauch' ich nicht. Und wieviel ist das besser, als
wenn wir müßten den armen kleinen Knaben über die Seite schaffen,
was würde gefährlich sein – und wodurch wir verlieren würden
viel!«

		Sikes schwebte eine starke Mißbilligung bei Fagins plötzlicher
Anwandlung von Menschlichkeit auf den Lippen, Nancy kam ihm jedoch
durch die Frage zuvor, wann der Einbruch geschehen sollte?

		»Ja, Bill, ja – wann soll es sein?« fragte auch der Jude.

		»Ich hab's mit Toby auf übermorgen Nacht verabredet,« antwortete
Sikes mürrisch, »wenn ich ihm keine anderweitige Nachricht zugehen
lasse.«

		»Gut,« jagte der Jude; »es wird doch kein Mondschein sein?«
[bookmark: page123]

		»Nein,« erwiderte Sikes.

		»Ist auch bedacht alles wegen Fortschaffens der
Sechore[bookmark: text27]F27?« fragte
Fagin.

		Sikes nickte.

		»Und wegen –«

		»Ja, ja, 's ist alles verwaldiwert[bookmark: text28]F28,« unterbrach ihn Sikes; »scher dich
nur nicht weiter drum. Bring' den Buben lieber morgen abend her.
Ich werde 'ne Stunde nach Tagesanbruch auf und davon sein. Und dann
halt's Maul und stelle den Schmelztiegel bereit; das ist alles, was
du zu tun hast.«

		Nach einigem Hin- und Herreden, woran alle drei tätigen Anteil
nahmen, wurde beschlossen, daß Nancy am folgenden Abend Oliver
herbringen solle. Fagin hielt dafür, daß er Nancy am ersten folgen
würde, wenn er etwa abgeneigt wäre. Ebenso wurde feierlich
verabredet, daß der Knabe zum Zweck der beabsichtigten Unternehmung
Sikes unbedingt übergeben werden solle, und zwar so, daß derselbe
mit ihm nach Gutdünken verfahren dürfe, ohne dem Juden für
irgendeinen Unfall, der ihn treffen könnte, oder irgendeine
Züchtigung verantwortlich zu sein, die sein Beschützer etwa für
notwendig erachten möchte; auch sollte der letztere alle seine
Angaben nach seiner Rückkehr durch Toby Crackits Zeugnis bestätigen
lassen. Sikes bekräftigte vorläufig den edlen Bund und die
Aufrichtigkeit seiner Gesinnungen durch ein Glas Branntwein nach
dem andern, was die Wirkung hatte, daß er zuerst lärmte und sodann
einschlief. Der Jude hüllte sich darauf wieder in seinen Überrock,
sagte Nancy gute Nacht und faßte sie scharf ins Auge, während sie
ihm zur Erwiderung gleichfalls wohl zu schlafen wünschte und ihre
Blicke den seinigen begegneten. Sie waren vollkommen fest und
ruhig. Das Mädchen war so treu und verläßlich in der Sache, wie
Toby Crackit nur selbst sein konnte. Er warf Sikes, unbemerkt von
ihr, noch [bookmark: page124] einen Blick des Hasses und der Verachtung
zu und ging, durch die Zähne murmelnd: »So sind sie alle. Das
Schlimmste an den Weibsbildern ist, daß die größte Kleinigkeit
aufweckt in ihnen ein längst vergessenes Gefühl – und das Beste,
daß es nicht währt lange. Hi, hi, hi! Ich wette 'nen Sack voll Gold
auf den Mann gegen das Kind.«

		Unter diesen angenehmen Gedanken ging Fagin seines Weges durch
Schmutz und Kot hin bis zu seiner düsteren Wohnstätte. Der
Baldowerer war aufgeblieben und erwartete ungeduldig die Rückkehr
des Juden.

		»Ist Oliver zu Bett? Ich wünsche ihn zu sprechen,« war die erste
Frage, die er tat, als beide die Treppe hinunterstiegen.

		»Schon seit mehreren Stunden,« versetzte der Baldowerer, indem
er eine Tür aufstieß. »Hier ist er.«

		Der Knabe lag fest schlafend auf einer harten Matratze auf dem
Fußboden, so bleich vor Angst, Traurigkeit und Verlassenheit in
seinem Gefängnis, daß er Ähnlichkeit mit einem Toten hatte – nicht
mit einem Toten, wie er im Sarge und auf der Bahre liegt, sondern
mit einem, aus dem das Leben soeben entwichen ist, wenn ein junger,
edler Geist zum Himmel entflohen ist und die schwere Luft der Welt
noch keine Zeit gefunden hat, den zarten Schimmer, von dem er
umgeben war, zu verdrängen.
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		Zwanzigstes Kapitel.

		In welchem Oliver Sikes überliefert wird.

		Als Oliver am folgenden Morgen erwachte, war er nicht wenig
verwundert, ein Paar neue Schuhe mit starken dicken Sohlen an der
Stelle seiner alten, sehr beschädigten zu erblicken. Anfangs freute
er sich der Entdeckung, weil er sie als eine Vorläuferin seiner
Befreiung ansah; allein er gab bald alle Gedanken dieser Art auf,
als er sich allein mit dem Juden zum Frühstück setzte, der ihm, und
zwar auf eine Weise, die [bookmark: page125] ihn mit Unruhe erfüllte, sagte, daß er am
Abend zu Bill Sikes gebracht werden solle.

		»Soll – soll ich denn dort bleiben?« fragte Oliver
angstvoll.

		»Nein, nein, Kind, du sollst nicht dort bleiben,« antwortete der
Jude. »Wir würden dich gar nicht gern missen. Sei ohne Furcht,
Oliver; du sollst wieder zurückkehren zu uns. Ha, ha, ha! Wir
werden nicht sein so grausam, dich fortzuschicken, mein Kind. Nein,
beileibe nicht!« Der alte Mann, der sich über das Feuer gebückt
hatte und eine Brotschnitte röstete, sah sich bei diesen
spöttischen Worten um und kicherte, wie um zu zeigen, er wisse es,
daß Oliver gern entfliehen würde, wenn er könnte.

		»Ich glaube, Oliver,« fuhr er, die Blicke auf ihn heftend, fort,
»du möchtest wissen, weshalb du sollst zu Bill – nicht wahr, mein
Kind?«

		Oliver verfärbte sich unwillkürlich, denn er gewahrte, daß der
Jude in seinem Innern gelesen, erwiderte indes dreist, daß er es
allerdings zu wissen wünsche.

		»Nun, was meinst du wohl, weshalb?« fragte Fagin, der Antwort
ausweichend.

		»Ich kann es nicht erraten, Sir,« erwiderte Oliver.

		»Pah? So warte, bis Bill dir's sagt,« versetzte Fagin, sich
mißvergnügt abwendend, denn er hatte in Olivers Mienen wider
Verhoffen nichts entdeckt, nicht einmal Neugierde.

		Die Wahrheit ist indessen, daß der Knabe allerdings sehr lebhaft
zu wissen wünschte, zu welchem Zwecke er Sikes überliefert werden
sollte, aber durch Fagins forschende Blicke und sein eigenes
Nachsinnen zu sehr außer Fassung geraten war, um für den Augenblick
noch weitere Fragen zu tun. Später fand sich keine Gelegenheit
dazu, denn der Jude blieb bis gegen Abend, da er sich zum Ausgehen
anschickte, sehr mürrisch und schweigsam.

		»Du kannst brennen ein Licht,« sagte er und stellte eine Kerze
auf den Tisch; »und da ist ein Buch, worin du kannst lesen, bis sie
kommen dich abzuholen. Gute Nacht!« [bookmark: page126]

		»Gute Nacht, Sir,« erwiderte Oliver schüchtern.

		Der Jude ging nach der Tür und sah über die Schulter nach dem
Knaben zurück; dann stand er plötzlich still und rief ihn beim
Namen.

		Oliver blickte auf, der Jude wies nach dem Lichte hin und
bedeutete ihn, es anzuzünden. Oliver tat, wie ihm geheißen wurde
und sah, daß Fagin mit gerunzelter Stirn aus dem dunkleren Teile
des Gemachs forschend die Augen auf ihn heftete.

		»Hüte dich, Oliver, hüte dich!« sagte der Alte, warnend die
rechte Hand emporhebend. »Er ist ein brutaler Mann und achtet kein
Blut, wenn seins ist heiß. Was sich auch zuträgt, sprich kein Wort
und tu', was er dir sagt. Nimm dich in acht! – wohl in acht!« – Er
hatte die letzten Worte mit scharfer Betonung gesprochen, sein
finsterer, drohender Blick verwandelte sich in ein greuliches
Lächeln, er nickte und ging.

		Oliver legte den Kopf auf die Hand, als er allein war, und sann
mit pochendem Herzen den eben vernommenen Worten nach. Je länger er
über die Warnung des Juden nachdachte, in eine desto größere
Ungewißheit geriet er über ihren eigentlichen Sinn und Zweck. Er
konnte sich nichts Böses oder Unrechtes bei seiner Sendung zu Sikes
denken, das nicht ebensogut geschehen oder erreicht werden konnte,
wenn er bei Fagin blieb. Nach langem Nachsinnen kam er zu dem
Schlusse, daß er ausersehen sein möchte, Sikes als Aufwärter zu
dienen, bis man einen besser dazu geeigneten Knaben gefunden hätte.
Er war zu sehr an Leiden und Dulden gewöhnt und hatte zu viel
gelitten in dem Hause, in welchem er sich befand, als daß ihn die
Aussicht auf eine Veränderung des Schauplatzes seiner
Widerwärtigkeiten sehr hätte betrüben können. Er blieb noch eine
Weile in Gedanken verloren, putzte seufzend das Licht und fing an
in dem Buche zu lesen, das ihm der Jude zurückgelassen.

		Er hatte anfangs nur geblättert, allein eine Stelle erregte
[bookmark: page127] seine
Aufmerksamkeit im höchsten Grade, und bald las er um so eifriger.
Das Buch enthielt Erzählungen von berüchtigten Verbrechern aller
Art und trug auf jeder Seite die Spuren eines sehr häufigen
Gebrauchs. Er las hier von furchtbaren Verbrechen, die das Blut zu
Eis erstarren ließen, von Raubmorden, die auf offener Landstraße
verübt worden waren, von Leichen, die man vor den Augen der
Menschen in den tiefen Brunnen und Schächten verborgen hatte, ohne
daß es jedoch gelungen wäre, sie für die Dauer unten zu halten, so
tief sie auch liegen mochten, und zu verhüten, daß sie nach vielen
Jahren ans Tageslicht kamen und die Mörder durch ihren Anblick so
sehr um alle Besinnung brachten, daß sie ihre Schuld eingestanden
und am Galgen ihr Leben endeten. Ferner las er hier von Menschen,
die in der Stille der Nacht in ihrem Bette liegend, von ihren
eigenen bösen Gedanken zu so gräßlichen Mordtaten, wie sie selbst
sagten, aufgestachelt wurden, daß es einen kalt überlief und einem
die Glieder matt am Leibe niedersanken, wenn man es las. Die
fürchterlichen Beschreibungen waren so lebensgetreu und packend,
daß die schmutzigen Seiten ihm mit Blut bespritzt erschienen und
die Worte, die er las, in seinen Ohren widerhallten, als würden sie
in hohlen Murmeln von den Geistern der Ermordeten geflüstert.

		In wahnsinniger Angst schloß Oliver endlich das Buch und
schleuderte es von sich, fiel auf die Knie nieder und flehte den
Himmel an, ihn vor solchen Untaten zu bewahren und ihn lieber
sogleich sterben als so fürchterliche Verbrechen begehen zu lassen.
Er wurde allmählich ruhiger und betete mit leiser, gebrochener
Stimme um Errettung aus den Gefahren, in welchen er sich befand,
und, falls einem armen, verstoßenen Knaben, der nie Elternliebe und
Schutz gekannt, Beistand und Hilfe aufgehoben wäre, daß sie ihm
jetzt zu teil werden möchte, wo er allein und verlassen von Schuld
und Ruchlosigkeit umringt war.

		Er lag noch, das Gesicht mit den Händen bedeckend, auf den
Knien, als ein Geräusch ihn aufschreckte. Er sah sich [bookmark: page128] um, erblickte eine
Gestalt an der Tür und rief: »Wer ist da?«

		»Ich – ich bin es,« erwiderte eine bebende Stimme.

		Er hob das Licht empor und erkannte Nancy.

		»Stell' das Licht wieder auf den Tisch,« sagte sie, das Gesicht
abwendend; »die Augen tun mir weh davon.«

		Oliver sah, daß sie sehr blaß war, und fragte sie mitleidig, ob
sie krank wäre. Sie warf sich auf einen Stuhl, so daß sie ihm den
Rücken zukehrte, und rang die Hände, antwortete aber nicht.

		»Gott verzeih' mir die Sünde!« rief sie nach einiger Zeit aus;
»es ist meine Absicht nicht gewesen – ich habe nicht – habe nicht
von fern daran gedacht!«

		»Ist ein Unglück vorgefallen?« fragte Oliver. »Kann ich dir
helfen? Wenn ich es kann, so will ich's auch, gern, gern!«

		Sie wiegte sich unter fortwährendem heftigen Händeringen hin und
her, faßte sich an die Kehle, als ob sie etwas würgte, und keuchte
atemlos.

		»Nancy!« rief Oliver bestürzt; »was ist dir denn?«

		Sie schlug krampfhaft mit den Händen auf ihre Knie und mit den
Füßen auf den Boden und hüllte sich darauf schaudernd dicht in
ihren Schal. Oliver schürte das Feuer an, sie setzte sich an den
Kamin, schwieg noch eine Zeitlang, hob endlich den Kopf empor und
blickte umher.

		»Ich weiß nicht, wie mir bisweilen wird,« sagte sie und stellte
sich, als wenn sie eifrig beschäftigt wäre, ihr Haar wieder zu
ordnen; »ich glaube, jetzt kommt's von der dumpfen Luft hier im
Zimmer. Bist du bereit, mit mir zu gehen, Nolly?«

		»Soll ich mit dir fortgehen, Nancy?« fragte Oliver.

		»Ja; ich komme von Bill Sikes,« erwiderte sie. »Du sollst mit
mir gehen.«

		»Wozu denn?« fragte Oliver zurückschreckend.

		»Wozu?« wiederholte sie, schlug die Augen auf und wandte [bookmark: page129] das Gesicht ab,
sobald sie Olivers Blicken begegneten. »O! zu nichts Bösem.«

		»Das glaube ich dir nicht,« sagte er. Er hatte sie genau
beobachtet.

		»So ist's gelogen, und glaub', was du willst,« erwiderte sie und
zwang sich zu lachen. »Zu nichts Gutem also.«

		Oliver entging es nicht, daß er einige Gewalt über Nancys
bessere Gefühle hatte, und wollte sich schon an ihr Mitleid mit
seiner hilflosen Lage wenden; allein es fiel ihm ein, daß es kaum
elf Uhr wäre, daß noch viele Leute auf den Straßen sein müßten, und
daß ihm ja wohl der eine oder andere Glauben schenken würde, wenn
er ihn um Beistand anspräche. Er trat vor, als ihm dieser Gedanke
durch den Sinn flog, und erklärte hastig und verwirrt, daß er
bereit sei.

		Nancy hatte ihn indes scharf im Auge behalten, erraten, was in
seinem Innern vorging, und ihr bedeutsamer Blick ließ ihn gewahren,
daß sie ihn durchschaut.

		»Pst!« sagte sie, beugte sich herunter zu ihm, blickte
vorsichtig umher und wies nach der Tür. »Du kannst dir nicht
helfen. Ich habe mir deinetwegen alle mögliche Mühe gegeben, aber
vergeblich. Du bist umstellt und wirst scharf bewacht, und kannst
du jemals loskommen, so ist es jetzt nicht die Zeit.«

		Sie war offenbar erregt, Oliver war davon betroffen und blickte
ihr sehr verwundert in das Gesicht. Sie schien die Wahrheit zu
reden, war blaß und zitterte heftig.

		»Ich habe dich schon einmal vor übler Behandlung geschützt, will
es auch künftig tun und tue es jetzt,« fuhr sie fort; »denn wenn
ich dich nicht holte, würden dich andere zu Sikes bringen, die viel
unglimpflicher mit dir umgehen möchten. Ich habe mich dafür
verbürgt, daß du ruhig und still sein würdest, und bist du es
nicht, so wirst du nur dir selbst und obenein mir schaden,
vielleicht an meinem Tode schuld sein. Sieh hier! – dies alles hab'
ich für dich schon ertragen, so wahr Gott sieht, daß ich's dir
zeige.«

		Sie wies ihm mehrere braune und blaue Streifen und [bookmark: page130] Flecke an ihrer
Schulter und den Armen und sprach rasch weiter: »Denk' daran, und
laß mich nicht eben jetzt noch mehr um deinetwillen leiden. Wenn
ich dir helfen könnte, würde ich's gern tun, ich habe aber die
Macht nicht. Sie wollen dir kein Leides zufügen, und was sie dich
zwingen zu tun, ist nicht deine Schuld. Pst! jedes Wort, das du
sprichst, ist soviel als ein Schlag für mich. Gib mir die Hand –
geschwind, deine Hand!«

		Oliver reichte ihr mechanisch die Rechte, sie blies das Licht
aus und zog ihn nach. Die Haustür wurde rasch und leise von jemand
geöffnet und ebenso schnell hinter ihnen wieder verschlossen. Vor
dem Hause stand ein Mietswagen, sie schob ihn hinein und ließ die
Fenster herunter. Der Kutscher bedurfte keiner Weisung, sondern
fuhr augenblicklich im raschesten Trabe davon.

		Nancy hielt fortwährend Olivers Hand fest und flüsterte ihm
Trost, Warnungen und Versprechungen in das Ohr. Alles war so
überraschend gekommen, daß er kaum Zeit hatte, seine Gedanken zu
sammeln, als der Wagen schon vor dem Hause hielt, in welchem der
Jude am vergangenen Abend Sikes aufgesucht hatte.

		Einen einzigen kurzen Augenblick schaute Oliver umher, und ein
Hilferuf schwebte ihm auf den Lippen. Allein die Straße war öde und
menschenleer. Nancys bittende Stimme tönte in seinem Ohr, und
während er noch unentschlossen war, befand er sich schon im Hause
und hörte dasselbe sorgfältig verriegeln. Sikes trat mit einem
Lichte oben an die Treppe und begrüßte das Mädchen ungewöhnlich
heiter und mild.

		»Tyras ist mit Tom nach Hause gegangen,« sagte er; »er würde im
Wege gewesen sein.«

		»Das ist schön,« erwiderte Nancy.

		»Du hast ihn also?« bemerkte Sikes, als sie in das Zimmer
eintraten.

		»Ja, hier ist er.«

		»Ging er ruhig mit?« [bookmark: page131]

		»Wie ein Lamm.«

		»Freue mich, es zu hören,« sagte Sikes, Oliver finster
anblickend, »um seines jungen Leichnams willen. Komm her, Bursch,
daß ich dir nur gleich 'ne gute Lehre gebe, je eher, desto
besser.«

		Er setzte sich an den Tisch und Oliver mußte sich ihm gegenüber
hinstellen.

		»Weißt du, was dies ist?« fragte er, eine Taschenpistole zur
Hand nehmend.

		Oliver bejahte.

		»Dann schau hier. Dies ist Pulver, dies 'ne Kugel und das ein
Pfropfen.« – Sikes lud die Pistole mit großer Sorgfalt und sagte,
als er fertig war: »Nun ist sie geladen.«

		»Ja, Sir, ich sehe es,« erwiderte Oliver bebend.

		Sikes faßte die Hand des Knaben mit festem Griffe und setzte ihm
den Pistolenlauf an die Schläfe. Oliver konnte einen Angstschrei
nicht unterdrücken.

		»Nun merk' wohl, Bursch,« sagte Sikes, »sprichst du ein einziges
Wort, wenn du mit mir außer dem Hause bist, ausgenommen um zu
antworten, wenn ich dich frage, so hast du ohne weiteres die ganze
Ladung im Hirnkasten; also wenn du gesonnen sein solltest, ohne
Erlaubnis zu sprechen, so sag' erst dein letztes Gebet her. Soviel
ich weiß, wird niemand besondere Nachforschung deinethalben
anstellen, wenn dir der Garaus gemacht ist; 's ist also bloß zu
deinem Besten, daß ich mir so viel Mühe gebe, dir ä Licht
aufzustecken. Hast's gehört?«

		Jetzt nahm Nancy das Wort und sagte sehr nachdrücklich und
Oliver etwas finster anblickend, wie um ihn aufzufordern, ihr so
aufmerksam als möglich zuzuhören: »Das Lange und Kurze von dem, was
du sagen willst, ist dies, Bill: wenn er dich stört bei dem, was du
vorhast, so wirst du ihm, damit er nichts ausschwatzen kann, eine
Kugel durch den Kopf schießen und die Gefahr auf dich nehmen, dafür
zu baumeln, wie du diese Gefahr wegen sehr vieler anderer Dinge auf
[bookmark: page132] dich
nimmst, die du im Geschäft jede Woche deines Lebens tust.«

		»Ganz recht!« bemerkte Sikes wohlgefällig. »Die Weibsen
verstehen sich drauf, alles mit den wenigsten Worten zu sagen,
ausgenommen wenn sie zanken und schimpfen, wo sie's desto länger
machen und die Worte nicht sparen. Jetzo aber, nun er Bescheid
weiß, schaff' was zum Abendessen, und dann wollen wir noch ä Bissel
dormen[bookmark: text29]F29, eh' wir losgehn.«

		Nancy gehorchte, deckte den Tisch und verschwand auf ein paar
Minuten; dann kehrte sie mit einem Krug Porter und einer Schüssel
Hammelfleisch zurück, die sie auf den Tisch stellte. Sikes aß und
trank tüchtig und warf sich auf das Bett, nachdem er Nancy geboten,
ihn Punkt fünf Uhr zu wecken, und Oliver, sich auf die Matratze
neben seinem Bette zu legen. Nancy schürte das Feuer und setzte
sich an den Kamin, um die bestimmte Zeit nicht zu verfehlen.

		Oliver wachte noch lange und meinte, daß Nancy ihm vielleicht
noch ein paar Worte zuflüstern würde; allein sie regte sich nicht,
und er schlief endlich ein.

		Als er erwachte, stand Teegeschirr auf dem Tische; Sikes steckte
verschiedene Sachen in die Taschen seines über einer Stuhllehne
hängenden Überrocks, und Nancy war beschäftigt, das Frühstück zu
bereiten. Der Tag war noch nicht angebrochen, und das Licht brannte
noch; der Regen schlug gegen die Fenster, und der Himmel sah
schwarz und wolkig aus.

		Sikes trieb Oliver zur Eile an, der hastig sein Frühstück
einnahm, worauf ihm Nancy ein Halstuch umband; Sikes hing ihm einen
großen, groben Mantel über die Schultern, faßte ihn bei der Hand,
zeigte ihm die Kolbe der Pistole und ging mit ihm fort, nachdem er
sich von Nancy verabschiedet hatte.

		Oliver drehte sich an der Tür um, in der Hoffnung, einen Blick
von Nancy zu erhalten, die sich jedoch schon wieder an den Kamin
gesetzt hatte und regungslos in das Feuer schaute. [bookmark: page133]
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		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Der Aufbruch.

		Es war ein unfreundlicher Morgen, als sie auf die Straße
hinaustraten. Es ging ein scharfer Wind, und es regnete stark. Auf
der Straße standen große Pfützen, und die Rinnsteine waren
überfüllt. Am Himmel zeigte sich ein schwacher Schimmer des
kommenden Tages, der aber das Düstere der Szene eher verstärkte als
verminderte, da das trübe Licht nur dazu diente, das der
Straßenlaternen zu dämpfen, ohne einen wärmeren oder lichteren
Farbenton in das Grau der nassen Dächer und schmutzigen Straßen zu
bringen. Es schien noch niemand in diesem Stadtviertel aufgestanden
zu sein; die Fensterläden der Häuser waren noch fest verschlossen,
und niemand ließ sich auf den öden, schmutzigen Straßen
blicken.

		Der Tag brach erst an, als sie sich Bethnal Green näherten.
Viele Laternen waren schon gelöscht; dann und wann fuhr ein
Marktwagen langsam daher, oder es rollte eine Postkutsche vorüber.
Die Schenken standen schon offen und waren hell erleuchtet.
Allmählich begannen sich auch einige Läden zu öffnen. Hier kamen
Gruppen von Arbeitern, die zur Werkstatt oder Fabrik gingen, dort
Männer und Frauen mit Fischkörben auf dem Kopfe, mit Gemüse
beladene Eselkarren, Fleischerwagen mit geschlachtetem Vieh,
Milchfrauen mit ihren Kannen – ein ununterbrochener Menschenstrom,
der zu Fuß oder zu Wagen in die östlichen Vorstädte hineinflutete.
Als sie sich der City näherten, wurde der Lärm und der Verkehr
immer stärker; als sie die Straßen zwischen Shoreditch und
Smithfield durchschritten, war er zu einem sinnbetäubenden Gewühl
angeschwollen. In Shoreditch und Smithfield war lautes Getümmel und
Gedränge. Es war Markttag. Oliver war vor Erstaunen außer sich. Er
meinte, ganz London wäre aus einer ganz besonderen Veranlassung in
Bewegung. Welch eine Geschäftigkeit, welch ein Gewühl, Rufen,
Lärmen, [bookmark: page134]
Zanken und Streiten – jeden Augenblick neue Gegenstände, neue
Gesichter und Menschenknäuel.

		Sikes zog seinen kleinen Begleiter rastlos fort, beachtete kaum,
was Oliver die Sinne verwirrte, nickte nur dann und wann einem
begegnenden Bekannten einen Gruß zu und lenkte nach Holborn ein. Er
trieb zur Eile an, Oliver vermochte, fast atemlos, kaum Schritt mit
ihm zu halten und wurde so rasch fortgerissen, daß es ihm fast war,
als wenn er über die Erde dahinschwebte. Auf der Straße nach
Kensington hielt Sikes einen leeren Karren an und forderte den
Eigentümer auf, ihn selbst und seinen Knaben bis Isleworth
mitzunehmen. Er war mit dem Kärrner bald einig und hob Oliver in
den Karren, wobei er nicht vergaß, bedeutsam auf seine Rocktasche
zu schlagen.

		Nachdem sie durch Kensington, Hammersmith, Chiswick, Kew Bridge
und Brentford gefahren waren, ließ Sikes halten, stieg mit Oliver
aus, wartete, bis der Fuhrmann vollständig aus seinem
Gesichtskreise verschwunden war, und setzte dann mit Oliver seine
Wanderung fort. Sie wandten sich erst nach links, dann nach rechts
und kamen an vielen großen Gärten und schönen Villen vorüber,
kehrten aber die ganze Zeit über nur einmal ein, um einen Schluck
Bier zu trinken. Endlich erreichten sie eine Stadt, und Oliver sah
an der Wand eines Hauses mit großen Buchstaben den Namen »Hampton«
geschrieben. Sie warteten einige Stunden zwischen den Feldern und
wandten sich dann nach der Stadt zurück; Sikes kehrte in einem
alten verfallenen Wirtshause mit einem verblichenen Schilde ein und
bestellte ein Mittagessen beim Küchenfeuer.

		Die Küche war ein alter, niedriger Raum mit einem großen Balken
quer über die Decke und hochlehnigen Bänken in der Nähe des Feuers,
auf denen mehrere rauh aussehende Männer rauchend und trinkend
saßen. Sie beachteten Oliver gar nicht und Sikes sehr wenig, und da
letzterer ebenfalls wenig Notiz von ihnen nahm, so saß er mit
seinem kleinen [bookmark: page135] Gefährten ganz allein in einer Ecke, ohne sich
durch ihre Anwesenheit im geringsten stören zu lassen.

		Sie aßen etwas kaltes Fleisch und blieben so lange sitzen,
während Sikes sich den Genuß von drei bis vier Pfeifen gönnte, daß
Oliver ganz sicher glaubte, sie würden heute nicht weitergehen. Da
er von der weiten Wanderung sehr ermüdet und so früh aufgestanden
war, so wurde er schläfrig und versank endlich, überwältigt von den
Strapazen und dem Tabakrauch, in tiefen Schlummer.

		Es war schon ganz dunkel, als er durch einen Rippenstoß, den ihm
Sikes versetzt hatte, geweckt wurde. Als er sich genügend ermuntert
hatte, um aufrecht sitzen und sich umschauen zu können, sah er
seinen würdigen Begleiter mit einem Fuhrmann, der ziemlich
betrunken zu sein schien und nach Shepperton wollte, bei einem
Glase Ale zusammensitzen und hörte, wie er ihn fragte, ob er ihn
und den Knaben mitnehmen wolle. Der Fuhrmann willigte ein, und als
es Zeit zum Abfahren war, hob Sikes Oliver in den Wagen, der sich
sofort in Bewegung setzte und in scharfem Trabe aus der Stadt
rasselte.

		Der Abend war sehr dunkel. Ein dichter Nebel stieg von dem
Flusse und dem moorigen Boden ringsherum auf und breitete sich über
die nassen Felder aus. Dazu war es schneidend kalt; alles war
düster und schwarz. Kein Wort wurde gesprochen; denn der Fuhrmann
war schläfrig geworden, und Sikes befand sich nicht in der
Stimmung, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. Oliver saß
zusammengekauert in einer Ecke des offenen Wagens, von Unruhe und
Angst gepeinigt, und die riesigen Bäume, die wie in wilder Freude
über die Trostlosigkeit der Gegend ihre Zweige heftig hin und her
bewegten, kamen ihm wie gespenstische Wesen vor.

		Als sie an der Kirche in Sunbury vorüberfuhren, schlug es sieben
Uhr. Sie mochten noch zwei oder drei Meilen gefahren sein, als
Sikes abstieg und Oliver bei der Hand fassend weiterging. Er
kehrte, was der müde Knabe erwartet [bookmark: page136] hatte, in Shepperton nicht ein, sondern
ging durch den Schlamm, die Finsternis und düstere Gassen und über
öde offene Plätze weiter, bis sich die Lichter einer Stadt in
geringer Entfernung zeigten. Sie gelangten an eine Brücke, und
Sikes lenkte in einen Uferweg ein. Oliver erschrak heftig; er
glaubte, daß Sikes ihn an diesen einsamen Ort gebracht hätte, um
ihn zu ermorden. Er wollte sich schon niederwerfen, um verzweifelt
für sein junges Leben zu kämpfen, als sie vor einem einzelnen
verfallenen Hause standen. Licht war darin nicht sichtbar; es
schien unbewohnt zu sein. Sikes trat leise an die Tür, legte die
Hand auf den Griff, und beide standen auf dem dunkelen
Hausflur.

		 

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Der Einbruch.

		»Wer da?« rief eine laute heisere Stimme.

		»Mach' kein solchen Hamore[bookmark: text30]F30,« sagte Sikes, während er die Tür
verriegelte. »Ä Chandel[bookmark: text31]F31,
Toby!«

		»Aha, mein guter Chawwer,« erwiderte dieselbe Stimme; »ä
Chandel, Barney, ä Chandel! Führ' den Herrn 'nein, Barney; wach'
aber erst auf, wenn dir's recht ist.«

		Man hörte, daß irgend etwas Gewichtiges nach jemand geworfen
wurde und sodann auf die Erde fiel.

		»Hörst nicht?« rief dieselbe Stimme. »Da steht Bill Sikes
draußen im Dunkeln, und du dormst, als wenn du 'nen Schlaftrunk
g'soffen hättst und nichts Stärkeres. Wirst du jetzt munter, oder
soll ich dich mit'm eisernen Leuchter wecken?«

		Endlich schlürfte der Kellner im Hotel von Saffron Hill mit
Licht heran und begrüßte Sikes mit wirklicher oder erkünstelter
Freude. Sikes stieß Oliver voran in ein niedriges, düsteres Gemach
mit einigen gebrechlichen Stühlen, einem Tische und einem sehr
schlechten Bette, auf welchem ein Mann [bookmark: page137] ausgestreckt und aus einer
langen Tonpfeife rauchend lag. Er trug einen dunkelbraunen Rock mit
großen Metallknöpfen, ein orangefarbenes Halstuch, eine buntfarbige
Weste und hellbraune Beinkleider. Mr. Crackit (denn er war es)
hatte dünnes, rötliches, in Locken gedrehtes Haar, durch das er von
Zeit zu Zeit mit schmutzigen, beringten Fingern hindurchfuhr. Er
war etwas über Mittelgröße, und seine Beine schienen ziemlich dünn
zu sein, wodurch indes keineswegs die Bewunderung und Zufriedenheit
vermindert wurde, womit er oft genug seine hohen Stiefeln
beäugelte. »Bill, geliebter Freund,« rief er Sikes entgegen, »ich
freue mich, dich zu sehen. Fürchtete fast schon, daß du's
aufgegeben hätt'st, in welchem Fall ich's auf meine eigene Faust
versucht haben würde. Was der Teufel!« setzte er, als er Oliver
erblickte, erstaunt hinzu, richtete sich zum Sitzen empor und
fragte, wer der Knabe wäre.

		»Nun, 's ist eben der Knabe,« erwiderte Sikes und setzte sich an
den Kamin.

		»Einer von Fagin seinen,« bemerkte Barney grinsend.

		»Von Fagin, so?« rief Toby, nach Oliver hinblickend, aus. »Was
für'n prachtvoller Junge er werden wird für die Taschen der alten
Damen in Kirchen und Kapellen! Sein Ponum[bookmark: text32]F32 ist so gut wie 'n Kaptal für
ihn.«

		»So schweig doch still – 's ist schon mehr als zuviel Schwätzens
davon,« unterbrach ihn Sikes ungeduldig und flüsterte ihm etwas in
das Ohr. Toby Crackit lachte ausgelassen und starrte Oliver lange
verwundert an.

		»Gebt uns zu essen und zu trinken – es wird uns Courage machen –
mir wenigstens,« sagte Sikes. »Setz' dich ans Feuer, Bursch, und
ruh' dich aus, du gehst noch mit uns aus heute nacht, wenn auch
eben nicht weit.«

		Oliver sah ihn in stummer und furchtsamer Verwunderung an,
setzte sich ans Feuer und stützte, kaum wissend, was um [bookmark: page138] ihn her und mit
ihm vorging, den schmerzenden Kopf auf die Hände. Der jüdische
Jüngling trug Speisen und Getränk auf, und Toby und Sikes tranken
auf ein glückliches Schränken. Toby füllte ein Glas, reichte es
Oliver und forderte ihn auf, es auszutrinken. Der Knabe
versicherte, nicht trinken zu können und bat mit jammervollen
Mienen, ihn damit zu verschonen. Toby ließ sich jedoch nicht
abweisen.

		»Hinunter damit!« rief er. »Meinst du, ich wüßte nicht, was dir
gut ist? Bill, sag's ihm, daß er trinkt!«

		»Soll ich dich lehren, gehorsam zu sein?« sagte Sikes, die Hand
in die Tasche steckend. »Gott verdamm' mich, wenn mir der Bube
nicht mehr Beschwerde macht, als ein ganz Dutzend Baldowerers.
Trink aus, Galgenstrick, oder –!«

		Erschreckt durch die drohenden Gebärden der beiden Männer,
stürzte Oliver hastig den Inhalt des Glases hinunter und wurde
sofort von einem heftigen Husten befallen, worüber Toby und Barney
in ein lautes Gelächter ausbrachen und sogar der grämliche Sikes
den Mund verzog.

		Nachdem Sikes seinen Hunger gestillt hatte (Oliver konnte außer
einer Rinde Brot, die er zu essen gezwungen wurde, nichts zu sich
nehmen), legten sich die beiden Männer zu einem kurzen Schlafe
nieder. Oliver blieb auf seinem Stuhle am Feuer sitzen, und Barney
streckte sich, in eine Decke gehüllt, dicht neben dem Kamine
aus.

		Sie schliefen oder schienen zu schlafen, denn es regte sich
niemand außer Barney, der ein paarmal aufstand, um Kohlen in das
Feuer zu werfen. Oliver verfiel in einen dumpfen Schlummer, der von
schweren, ängstlichen Träumen beunruhigt wurde, bis Toby aufsprang
und erklärte, es sei halb zwei Uhr. Im nächsten Augenblicke waren
die beiden anderen auf den Beinen, und alle drei waren eifrig
dabei, die nötigen Vorbereitungen zu treffen. Die beiden Schränker
zogen sogleich ihre Überröcke an und verhüllten sich mit Tüchern
bis über den Mund. Barney füllte eiligst ihre Taschen mit mehreren
Gegenständen an, die er aus einem Schranke holte. [bookmark: page139]

		»Barney, meine Lupperts[bookmark: text33]F33,«
sagte Toby Crackit.

		»Da sind sie. Ihr habt sie selbst geladen.«

		»Ja, ja. Die Wurmer[bookmark: text34]F34.«

		»Die hab' ich,« fiel Sikes ein.

		»Chlamones[bookmark: text35]F35,
Drehbarsel, Hänenehres[bookmark: text36]F36, nichts
vergessen?« fragte Toby, ein kleines Brecheisen einsteckend.

		»Alles da,« antwortete Sikes. »Barney, die grandige Makel. Es
ist höchste Zeit.«

		Barney reichte ihm und Toby große Knotenstöcke und legte Oliver
den Mantel um.

		»Jetzt also,« sagte Sikes, seine Hand ausstreckend.

		Oliver, der durch die ungewohnte Anstrengung, die schlechte Luft
und das ihm aufgezwungene Getränk völlig betäubt war, legte seine
Hand mechanisch in die Sikes'.

		»Nimm seine andere Hand, Toby,« sagte Sikes. »Schau nach,
Barney, ob alles sicher ist.«

		Der Kellner ging vor die Tür und kehrte mit der Meldung zurück,
daß alles still sei. Die beiden Schränker eilten hinaus und zogen
Oliver mit sich fort.

		Die Nacht war rabenschwarz und der Nebel so dicht, daß nach
wenigen Minuten große Tropfen an Olivers Augenbrauen hingen. Sie
eilten im tiefsten Schweigen über die Brücke und durch den
nächstgelegenen Ort und erreichten um zwei Uhr ein einzeln
stehendes, von einer Mauer umgebenes Haus, die Toby Crackit
sogleich erklomm. Sikes hob Oliver empor, und nach wenigen
Augenblicken waren alle drei hinüber. Sikes und Toby schlichen nach
dem Hause und zogen den Knaben mit sich fort, dem die Sinne fast
entschwanden, denn jetzt zum erstenmal tauchte der Gedanke in ihm
auf, daß Sikes auf Raub, wo nicht auf Mord ausginge und ihn als
Werkzeug dabei zu gebrauchen denke. Er schlug die Hände zusammen,
und seinen Lippen entfloh ein unwillkürlicher Schrei [bookmark: page140] des
Entsetzens. Ihm schwindelte, kalter Schweiß stand auf seiner Stirn,
er wankte und fiel auf die Kniee nieder.

		»Steh auf!« flüsterte Sikes und zog bebend vor Wut die Pistole
aus der Tasche; »steh auf, oder ich schieße dir den Brägen aus'm
Kopfe 'raus!«

		»O, um Gottes willen, lassen Sie mich gehen!« rief Oliver;
»lassen Sie mich fortlaufen und hinter dem Zaune sterben. Ich will
nie wieder nach London kommen – nie, nie; haben Sie Barmherzigkeit
mit mir und zwingen Sie mich nicht, zu stehlen. Um der Liebe der
Engel willen, die im Himmel wohnen, haben Sie Erbarmen mit
mir!«

		Sikes stieß einen fürchterlichen Fluch aus und spannte den Hahn,
Toby schob indes seine Hand zur Seite, hielt Oliver den Mund zu und
zog ihn fort nach dem Hause.

		»Pst!« flüsterte er; »das ist hier nichts. Ist's nicht anders
und soll's sein, so sprich ein Wort, und ich schlag' ihn auf den
Kopf, was ebensogut ist und kein Geräusch macht. Hierher, Bill,
brich den Fensterladen auf. Ich stehe dafür, er hat jetzt Courage
genug. Ich hab's g'sehn, daß ältere als er in 'ner kalten Nacht 's
Kanonenfieber auf 'ne Minute oder so was g'habt haben.«

		Sikes murmelte Verwünschungen gegen Fagin, ihm Oliver zu einem
solchen Unternehmen geschickt zu haben, setzte das Brecheisen an,
und nach kurzer Zeit war der Fensterladen geöffnet. Das kleine
Gitterfenster war fünf bis sechs Fuß über der Erde im Hinterhause
und gehörte zu einem kleinen, zum Waschen oder Brauen bestimmten
Gemach am unteren Ende des Hausflurs. Das Gitter war gleichfalls
bald durchbrochen.

		»Jetzt hör' und merk', du kleiner Teufelsbraten!« flüsterte
Sikes, zog eine Blendlaterne aus der Tasche und hielt sie Oliver
gerade vor das Gesicht. »Ich stecke dich durch dies Fenster hier.
Nimm diese Laterne, geh' leise die Stufen gerade vor dir 'nauf über
den Flur nach der Haustür, mach' sie auf und laß uns ein. – Ist die
Waschhaustür offen, Toby?« [bookmark: page141]

		Toby antwortete, nachdem er hineingesehen hatte: »Sie steht weit
offen, und sie lassen sie immer offen, daß der Hund, der hier sein
Lager hat, im Hause 'rumspazieren kann. Ha, ha, ha! wie hübsch ihn
Barney gestern abend weggelockt hat!«

		So leise Crackit gesprochen und gekichert hatte, befahl ihm doch
Sikes in gebieterischem Tone, still zu schweigen und an das Werk zu
gehen. Er setzte die Laterne auf die Erde, stellte sich unter dem
Fenster, die Hände auf die Knie gestützt, mit dem Kopfe gegen die
Wand, Sikes stieg auf den Rücken Tobys und hob Oliver durch das
Fenster in das Haus hinein.

		»Nimm die Leuchte,« flüsterte er ihm zu. »Siehst du die Stufen
da vor dir?«

		Oliver keuchte, mehr tot als lebendig, ein mattes »Ja«; Sikes
wies mit der Pistole nach der Haustür hin und erinnerte ihn, daß er
ihn bis zur Haustür fortwährend in Schußweite hätte und ihn
niederschießen würde, wenn er sich verweilte oder auch nur einen
Schritt zur Seite ginge.

		»'s ist in 'ner Minute geschehen,« flüsterte er Oliver zu.
»Sobald ich dich loslasse, tu', was dir geheißen ist. Pst!«

		»Was ist denn?« fragte Toby.

		Sie horchten.

		»Nichts,« sagte Sikes und ließ Oliver los. »Jetzt vorwärts!«

		Der Knabe hatte sich indes wieder einigermaßen gesammelt und den
raschen und festen Entschluß gefaßt, wenn es auch sein Tod wäre,
den Versuch zu machen, auf dem Hausflur zur Seite zu springen und
Lärm zu machen. Von diesem Gedanken erfüllt, ging er bebend
vorwärts.

		»Komm zurück!« schrie Sikes plötzlich laut; »zurück,
zurück!«

		Erschreckt durch die plötzliche Unterbrechung der Totenstille
und ein lautes Geschrei, ließ Oliver die Laterne fallen und stand
still, ohne zu wissen, ob er vorwärts gehen oder entfliehen sollte.
Das Geschrei wiederholte sich, es zeigte sich ein Licht – es war
ihm, als sähe er bestürzte, halb angekleidete Männer an der Tür –
es schwamm ihm vor den Augen – [bookmark: page142] ein Gewehr blitzte auf – ein
Donner traf sein Ohr – er taumelte zurück. Sikes faßte ihn sogleich
beim Kragen, feuerte nach den zurückweichenden Männern und zog ihn
durch das Fenster.

		»Drück' den Arm dichter an den Leib,« flüsterte er, während er
ihn durchzog. »Toby, ein Tuch! Sie haben ihn getroffen. Geschwind!
Höll' und Teufel, wie der Bursch blutet!«

		Oliver war sich dunkel bewußt, daß der Lärm im Hause immer mehr
zunahm und daß er rasch fortgetragen wurde. Das Geräusch verlor
sich in der Ferne, die Sinne entschwanden ihm gänzlich, es war ihm,
als wenn eine kalte Hand sein Herz umfaßte, es schlug und er sah
und hörte nicht mehr.
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		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Welches das Wesentliche einer anmutigen
Unterredung zwischen Mr. Bumble und einer Dame enthält, und
zugleich dartut, daß sogar ein Kirchspieldiener in einigen Punkten
empfänglich sein kann.

		Der Abend war bitter kalt, und ein heftiger, schneidender Wind
trieb dichte Schneewirbel durch die Luft. Es war ein Abend für die
Wohlbehäbigen, beim lustigen, prasselnden Feuer Gott zu danken, daß
sie daheim waren, und für die heimatlosen Elenden und Hungrigen,
sich niederzulegen und zu sterben. Ach! viele solcher Auswürflinge
der Gesellschaft schließen zu solchen Stunden die Augen auf unseren
öden, verlassenen Straßen, und sie können dieselben, was auch ihr
Verbrechen gewesen sein mag, kaum in einer schlimmeren Welt wieder
öffnen.

		So sah es draußen aus, als Mrs. Corney, die Vorsteherin des
Armenhauses, in welchem Oliver Twist das Licht der Welt erblickt
hatte, sich in ihrem kleinen Zimmer an ihren behaglichen Kamin
setzte und wohlgefällig ihren kleinen runden Teetisch überblickte,
und als sie gar von dem Tische nach der Feuerstelle hinsah, wo der
denkbar kleinste aller Kessel ein leises Lied mit leiser Stimme
sang, wuchs augenscheinlich ihre innere [bookmark: page143] Befriedigung, und zwar in
einem solchen Grade, daß Mrs. Corney lächelte.

		»Ja,« sagte sie, indem sie ihren Arm auf den Tisch stützte und
sinnend ins Feuer blickte, »ich bin überzeugt, wir haben alle volle
Ursache, dankbar zu sein. Volle Ursache, wenn wir es nur anerkennen
wollten.«

		Sie schüttelte betrübt den Kopf, als wenn sie die geistige
Blindheit der Armen beklagte, die es nicht erkannten, und fing an,
ihren Tee zu bereiten, indem sie mit ihrem silbernen Löffel
(Privateigentum!) tief in eine zinnerne Teebüchse fuhr.

		Wie geringe Dinge das Gleichgewicht unserer schwachen Gemüter
stören können! Der schwarze Teetopf war sehr klein und leicht
gefüllt, das Wasser lief über und verbrannte ein wenig ihre
Hand.

		»O, über den verwünschten Topf!« sagte sie, ihn hastig aus der
Hand setzend. »Das kleine dumme Ding hält nur ein paar Tassen. Wem
ist er nütze – ausgenommen einer armen einsamen, verlassenen Frau,
wie ich es bin! Ach, ach!«

		Bei diesen Worten sank die würdige Dame auf ihren Stuhl und
dachte, abermals den Arm auf den Tisch gestützt, über ihr Geschick
nach. Der kleine Topf und die einzelne Tasse hatten traurige
Erinnerungen an Mr. Corney (der noch nicht länger als
fünfundzwanzig Jahre tot war) erweckt. Sie war davon ganz
überwältigt.

		»Ich bekomme niemals einen anderen,« sagte sie kummervoll und
mißmutig; »bekomme niemals einen anderen – wie ihn!«

		Wir können nicht entscheiden, ob sich dieser Stoßseufzer auf
ihren Seligen oder den Teetopf bezog, auf welchen zum wenigsten
ihre Blicke gerichtet waren, und der also auch gemeint sein konnte.
Sie hatte kaum die erste Tasse gekostet, als leise geklopft
wurde.

		»Herein!« rief Mrs. Corney ärgerlich. »Sicher will eins der
alten Weiber sterben. Sie sterben immer, wenn ich bei Tisch sitze
oder meine Tasse Tee trinke. Bleiben Sie nicht [bookmark: page144] da draußen stehen;
Sie lassen sonst die kalte Zugluft herein. Was ist denn schon
wieder los?«

		»Nichts, Ma'am, nichts,« antwortete eine Männerstimme.

		»Himmel! sind Sie es wirklich, Mr. Bumble?« rief die Dame jetzt
weit freundlicher aus.

		»Zu Diensten, Ma'am,« erwiderte Bumble, der draußen stehen
geblieben war, um seine Schuhe zu reinigen und den Schnee von
seinem Hute zu schütteln, und der jetzt eintrat, in der einen Hand
seinen dreieckigen Hut und in der anderen ein Bündel. »Darf ich die
Tür schließen, Ma'am?«

		Mrs. Corney zögerte verschämt, zu antworten, weil es als eine
Ungeschicklichkeit angesehen werden konnte, wenn sie mit Mr. Bumble
bei geschlossener Tür eine Unterredung unter vier Augen hätte, und
Bumble benutzte die Zögerung, um die Tür ohne erhaltene Erlaubnis
zu schließen.

		»Schlechtes Wetter, Mr. Bumble,« bemerkte die Matrone.

		»Ja, ja, Ma'am,« sagte Bumble, »schlechte Witterung für das
Kirchspiel. Wir haben heute nachmittag zwanzig Brote und anderthalb
Käse weggegeben, und das Armenpack ist doch nicht zufrieden. Da ist
ein Mann, der in Anbetracht seiner Frau und einer zahlreichen
Familie ein großes Brot und ein ganzes Pfund Käse erhielt, und
bedankte er sich, bedankte er sich wohl? Prosit die Mahlzeit! Er
bettelte obenein um Kohlen, und wenn's auch nur ein Taschentuch
voll wäre, sagte er. Und was wollte er mit den Kohlen? Seine Käse
darüber rösten und dann wiederkommen und um noch mehr betteln! So
machen sie's, Ma'am – so machen sie's alle. Geben Sie ihnen eine
Schürze voll Kohlen, und sie werden übermorgen wiederkommen und
eine neue haben wollen – die Frechdachse! Vorgestern kam ein Mann,
der kaum einen Fetzen auf seinem Leibe hatte (hier schlug Mrs.
Corney verschämt die Augen nieder) – Sie sind verheiratet gewesen,
Ma'am, und so kann ich's wohl sagen – in des Direktors Haus, als
der Herr gerade eine Mittagsgesellschaft hatte, und bat um
Unterstützung. Da er nicht fortgehen wollte und die [bookmark: page145] Gesellschaft
belästigte, ließ ihm der Direktor ein Pfund Kartoffeln und ein Maß
Hafermehl reichen. »Mein Gott,« sagte der undankbare Bösewicht,
»was soll ich damit? Sie könnten mir ebensogut 'ne eiserne Brille
geben.« – »Sehr wohl,« erwiderte ihm der Direktor, die Spende
wieder an sich nehmend, »Ihr werdet hier sonst nichts bekommen.« –
»Dann sterb' ich auf der offenen Straße,« sagte der Landstreicher.
»Das werdet Ihr wohl bleiben lassen,« sagte der Direktor. Der
Bettler ging und starb auf der Straße. Was sagen Sie zu 'nem
solchen Eigensinne, Mrs. Corney?«

		»Es übersteigt alle Begriffe,« versetzte die Dame. »Aber halten
Sie als ein Mann von Erfahrung die Unterstützungen außerhalb des
Armenhauses nicht für sehr nachteilig, Mr. Bumble?«

		»Mrs. Corney,« erwiderte der Kirchspieldiener mit dem Lächeln
bewußter Überlegenheit, »es ruht vielmehr in ihnen des Kirchspiels
Schutz und Sicherheit. Ihr großes Principium ist, den Armen just
das zu geben, dessen sie nicht bedürfen; sie werden es dann
überdrüssig, wiederzukommen. Deshalb, Mrs. Corney, ist in den
impertinenten Zeitungen so oft die Rede davon, daß arme Kranke mit
Käse unterstützt würden, was jetzt im ganzen Lande die Regel ist.
Dies sind jedoch Dienstgeheimnisse, wovon zu reden jedermann
verboten sein sollte, ausgenommen uns Kirchspielbeamten. Mrs.
Corney,« fügte Bumble, sein Bündel öffnend, hinzu, »dies ist echter
Portwein von bester Qualität, den das Kollegium für die Kranken
abzuziehen befohlen hat.«

		Er stellte die beiden mitgebrachten Flaschen auf die Kommode,
steckte sein Tuch bedächtig in die Tasche und schickte sich zum
Fortgehen an. Die mitleidige Dame bemerkte, es wäre recht kaltes
Wetter, und fragte ihn schüchtern, ob ihm nicht beliebe, ein
Schälchen Tee anzunehmen. Er legte sogleich den Hut wieder aus der
Hand, nahm an dem kleinen runden Tische Platz, lächelte und blickte
Mrs. Corney so zärtlich an, daß sie verlegen wegsehen und den
Teekessel anblicken mußte. [bookmark: page146] Sie schenkte ihm ein, er breitete sein
Taschentuch über die Knie und fing an zu trinken und zu essen,
seinen Genuß von Zeit zu Zeit mit einem tiefen Seufzer begleitend,
was jedoch seinem Appetite keineswegs schadete, sondern denselben
vielmehr zu stärken schien.

		»Ich sehe, Ma'am,« sagte er nach ziemlich geraumer Zeit, »Sie
haben eine Katze und auch kleine Kätzchen.«

		»Sie glauben gar nicht, wie lieb ich sie habe, und wie vergnügt
und lustig sie bei mir sind, Mr. Bumble.«

		»Mrs. Corney, ich muß sagen: jede Katze, die bei Ihnen und
täglich um Sie wäre und Sie nicht lieb hätte, müßte ein Esel
sein.«

		»Ah, Mr. Bumble!«

		»Es ist die Wahrheit, und ich würde sie mit Vergnügen
ersäufen.«

		»Mr. Bumble, was Sie für ein hartherziger Mann sind!«

		»Ein hartherziger Mann!« wiederholte Bumble mit einem zärtlichen
Seufzer, ergriff und drückte Mrs. Corneys kleinen Finger, rückte
ein wenig um den Tisch herum und rückte immer näher, bis sein Stuhl
dicht neben dem Stuhle Mrs. Corneys stand, die nicht fortrücken
konnte, weil sie sonst dem Kamine zu nahe gekommen sein würde, was
zwischen den beiden Feuern die noch gefährlichere Nähe war. Rechts
konnten ihre Kleider Feuer fangen, links nur ihr Herz; rechts
konnte sie auf den Rost, links nur in Mr. Bumbles Arme fallen. Sie
war eine kluge und umsichtige Frau, berechnete ohne Zweifel die
möglichen Folgen, blieb ganz still sitzen und schenkte Mr. Bumble
noch eine Tasse Tee ein.

		»Ein hartherziger Mann, Mrs. Corney?« sagte Bumble, seinen Tee
umrührend und ihr in das Angesicht schauend; »sind Sie eine
hartherzige Frau?«

		»Mein Gott! was für eine Frage für einen unverheirateten Mann!«
rief die Matrone aus. »Was wollen Sie damit sagen, Mr. Bumble?«

		Bumble trank bis auf den letzten Tropfen aus, verspeiste [bookmark: page147] eine
geröstete Butterschnitte, entfernte die Krumen von seinen Knien,
wischte sich die Lippen und küßte die Matrone bedächtig.

		»Mr. Bumble!« rief die keusche Dame flüsternd; denn ihr
Schrecken war so groß, daß ihr die Stimme fast versagte: »Mr.
Bumble, ich werde schreien!«

		Bumble sagte gar nichts, sondern legte langsam und mit Würde den
Arm um ihren Leib. Da sie die Absicht, schreien zu wollen, bereits
angekündigt hatte, so würde sie bei dieser neuen Keckheit natürlich
geschrien haben; allein es wurde unnötig, indem hastig an die Tür
geklopft wurde, worauf Bumble ebenso eilig aufsprang und mit großer
Vehemenz die Portweinflaschen abzustäuben anfing. Mrs. Corney rief:
»Herein!«; eine alte Frau steckte den Kopf in das Zimmer und
verkündete, daß die alte Sarah im Sterben läge.

		»Was geht es mich an?« entgegnete Mrs. Corney verdrießlich.
»Kann ich sie am Leben erhalten?«

		»Das kann freilich niemand, Ma'am; ihr ist nicht mehr zu helfen.
Ich habe viel Kranke sterben sehen, kleine Kinder wie Männer in
ihren besten Jahren und weiß es auf ein Haar, wann der Tod im
Anzuge ist. Jedoch ist sie unruhig in ihrem Geist und sagt, daß sie
Ihnen noch etwas Notwendiges anzuvertrauen hätte. Sie könnte nicht
ruhig sterben, eh' Sie nicht bei ihr gewesen wären, Ma'am.«

		Die würdige Matrone murmelte eine beträchtliche Anzahl von
Verwünschungen gegen die alten Frauen, die niemals sterben könnten,
ohne absichtlich ihre Vorgesetzten zu belästigen, hüllte sich in
einen wärmenden Mantel, bat Bumble, zu bleiben, bis sie wieder da
wäre, und entfernte sich verdrießlich und keifend mit der an sie
abgeschickten alten Frau.

		Was Mr. Bumble tat, als er sich allein sah, war etwas
unerklärlich. Er öffnete nämlich den Schrank, zählte die Teelöffel,
wog die Zuckerzange, prüfte einen Milchgießer, ob er auch von
echtem Silber wäre, setzte, nachdem er seine Wißbegier befriedigt,
den dreieckigen Hut auf und fing an, sehr gravitätisch im Zimmer
umherzutanzen, nahm darauf den Hut [bookmark: page148] wieder ab, setzte sich an den
Kamin, blickte umher und nahm offenbar im Geist ein Inventar über
die im Zimmer befindlichen Mobilien auf.

		 

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Welches sehr kurz ist, aber doch für wichtig
befunden werden könnte.

		Die Alte, welche die Ruhe des Zimmers Mrs. Corneys gestört
hatte, war keine unpassende Todesbotin. Die Jahre hatten ihren Leib
gekrümmt, alle ihre Glieder zitterten, denn sie war vom Schlage
gerührt worden, und ihr runzliges, entstelltes Antlitz glich mehr
einer grotesk-phantastischen Zeichnung als einem Werke aus den
Händen der Natur.

		Ach! wie wenige alte Gesichter gibt es, die uns durch ihre
Schönheit erfreuen! Angst, Sorgen und Kümmernisse der Welt
verwandeln das menschliche Antlitz, wie sie die Herzen umwandeln,
und erst wenn jene schlummern und für immer vorüber sind, schwinden
die unruhig-bewegten Wolken und verhüllen und verdunkeln den hellen
Himmel nicht mehr. Es ist sehr häufig bei den Gesichtern der Toten
der Fall, daß sie selbst in ihrer Erstarrung den längst vergessenen
Ausdruck schlummernder Kinder wieder annehmen und die Züge der
Kinderjahre wieder bekommen, so ruhig und friedlich wieder werden,
daß diejenigen, die sie in ihrer Kindheit gekannt, mit
Ehrfurchtsschauern an ihren Särgen niederknien und den Engel schon
auf Erden schauen.

		Die Alte humpelte ihrer keifenden Vorgesetzten voran, blieb
endlich keuchend stehen, um Atem zu schöpfen und Mrs. Corney nahm
ihr das Licht aus der Hand und ging allein in das Zimmer der
Sterbenden, in welchem eine Lampe düster brannte. Am Krankenbette
saß eine andere alte Frau, und am Kamine stand der Lehrling des
Apothekers und Doktors und schnitt einen Zahnstocher aus einem
Federkiele.

		»Ein kalter Abend, Mrs. Corney,« bemerkte der junge Herr, als
die Dame eintrat. [bookmark: page149]

		»Sehr kalt, in der Tat, Sir,« erwiderte die Vorsteherin im
höflichsten Tone.

		»Sie sollten bessere Kohlen von Ihren Lieferanten verlangen,«
sagte der Apothekerlehrling; »diese hier taugen absolut nichts für
ein so kaltes Wetter.«

		»Das ist Sache des Kollegiums, Sir,« erwiderte die Dame.

		Hier wurde das Gespräch durch das Stöhnen der Kranken
unterbrochen.

		»O,« sagte der junge Mann, indem er sein Gesicht dem Bette
zugewandt, »mit der ist's vorbei.«

		»Wirklich?« fragte die Matrone.

		»Ich würde mich darüber wundern, wenn sie noch eine Stunde
lebte. Heda, schläft sie, Alte?«

		Die Wärterin nickte. Der Lehrling machte Gebrauch von seinem
Zahnstocher, während sich Mrs. Corney stumm an das Bett setzte, und
schlich nach einigen Minuten auf den Zehen hinaus. Gleich darauf
erschien auch die Wärterin wieder, die Mrs. Corney gerufen hatte,
winkte der anderen und beide setzten sich an den Kamin und fingen
leise miteinander zu sprechen an.

		»Hat sie noch mehr gesagt, Anny, wie ich fort war?«

		»Kein Sterbenswörtchen.«

		»Hat sie den gewärmten Wein getrunken, den ihr der Doktor
verordnete?«

		»Sie konnte keinen Tropfen hinunterbringen; ich trank ihn daher
selbst aus, und er hat mir sehr gut geschmeckt.«

		»Ich weiß die Zeit noch sehr wohl, da sie's ebenso gemacht und
hinterher weidlich darüber gelacht hat.«

		»Freilich; sie war 'ne lustige alte Seele, hat manch' liebe
Leiche angekleidet und so hübsch ausstaffiert wie 'ne Wachspuppe.
Ich hab' ihr mehr als hundertmal dabei geholfen.«

		Mrs. Corney hatte ungeduldig auf das Erwachen der Schlummernden
gewartet, stand auf, trat zu den beiden alten Megären und fragte
ärgerlich, wie lange sie denn eigentlich warten sollte. [bookmark: page150]

		»Nicht lange mehr, Mistreß. Wir brauchen nicht lange auf den Tod
zu warten. Geduld, Geduld! er wird uns allen bald genug
kommen.«

		»Halten Sie den Mund und sagen Sie mir, Martha, hat die
Patientin früher auch schon so gelegen?«

		»Oft genug.«

		»Wird's aber nicht wieder tun,« fiel die andere Wärterin ein;
»ich meine, sie wird nur noch einmal wieder aufwachen, und wohl zu
merken, Mrs. Corney, nur auf eine kurze Zeit.«

		»Ob sie auf eine lange oder kurze Zeit erwacht, sie wird mich
nicht hier finden. Ihr alle beide, belästigt mich nicht noch einmal
um nichts und wieder nichts, sonst geht's euch schlecht. Ich habe
durchaus nicht die Verpflichtung, alle alten Weiber im Hause
sterben zu sehen, und was noch mehr sagen will, ich mag's und
will's nicht. Merkt euch das, ihr unverschämten alten Schlumpen!
Habt ihr mich noch einmal zur Närrin, so nehmt euch in acht, das
sag' ich euch.«

		Sie ging hinaus, als ein Schrei der beiden Wärterinnen, die
wieder an das Bett getreten waren, sie zum Stillstehen brachte. Die
Kranke hatte sich kerzengerade emporgerichtet und streckte die Arme
nach ihnen aus. »Wer ist da?« rief sie mit hohler Stimme.

		»Pst, pst! Legen Sie sich nieder,« sagte eine der
Wärterinnen.

		»Ich lege mich lebendig nimmermehr, nimmermehr wieder nieder,«
rief die Patientin. »Ich will mit ihr sprechen. Kommen Sie, Mrs.
Corney, daß ich Ihnen ins Ohr flüstern kann.«

		Sie faßte die Vorsteherin beim Arme und drückte sie auf einen
Stuhl, der neben dem Bette stand, nieder und war im Begriff zu
sprechen, als sie bemerkte, daß die beiden Wärterinnen so nahe wie
möglich herangetreten waren, um zu horchen und sagte mit matter
Stimme: Schicken Sie sie hinaus – geschwind, o geschwind!«

		Mrs. Corney befahl ihnen hinauszugehen, und die Sterbende [bookmark: page151] fuhr
fort: »Hören Sie mich nun an! In diesem selbigen Zimmer – diesem
selbigen Bette lag einst eine hübsche junge Frau. Sie ward mit
blutenden Füßen, staub- und schmutzbedeckt ins Haus gebracht, wurde
von einem Knaben entbunden und starb. Ich war ihre Wärterin. Ich
will mich besinnen – in welchem Jahre war es doch?«

		»Auf das Jahr kommt's nicht an,« unterbrach Mrs. Corney
ungeduldig. »Was haben Sie mir von ihr zu sagen?«

		»Was ich von ihr zu sagen habe – o, ich weiß es wohl,« murmelte
die Sterbende, richtete sich plötzlich mit gerötetem Gesicht und
vorspringenden Augen wieder empor und schrie fast: »Ich bestahl
sie! Sie war noch nicht kalt – noch nicht kalt – als ich's
tat.«

		»Sie bestahlen Sie? – Um Gottes willen, was nahmen Sie ihr?«

		»Es – das einzige, was sie hatte. Sie bedurfte Kleider, um sich
vor der Kälte zu schützen, und Speise, um nicht Hungers zu sterben,
hatte es aber trotzdem aufbewahrt, trug es im Busen; und es war von
Gold, und sie hätte sich damit vom Tode erretten können.«

		»Gold! – Weiter, weiter, Frau. Wer war die Mutter – wann starb
sie?«

		»Sie gab mir den Auftrag, es aufzubewahren, und vertraute mir
als der einzigen Frau, die um sie war. Ich stahl es ihr schon in
Gedanken, als sie's mir zeigte; und vielleicht bin ich auch am Tode
des Kindes schuld! Man würde den Knaben besser behandelt haben,
wenn man alles gewußt hätte.«

		»Alles gewußt! – Sprechen Sie, sprechen Sie!«

		»Der Knabe ward seiner Mutter so ähnlich, daß ich immer an sie
denken mußte, wenn ich ihn sah. Ach, die Ärmste! – und sie war so
jung – und so sanft und geduldig! Ich muß Ihnen aber noch mehr
sagen – noch viel mehr; – hab' ich's Ihnen noch nicht alles
gesagt?«

		»Nein, nein, nein – nur schnell – oder es wird zu spät werden!«
[bookmark: page152]

		»Als die Mutter ihren Tod herannahen fühlte, flüsterte sie mir
ins Ohr, wenn das Kind am Leben bliebe, so würde der Tag
erscheinen, wo es sich beim Nennen des Namens seiner Mutter nicht
beschimpft achten, und Freunde finden –«

		»Wie wurde das Kind getauft?«

		»Oliver. Das Gold, das ich stahl – war –«

		»Was, ums Himmels willen, was war es?«

		Frau Corney beugte sich in höchster Spannung über die Sterbende,
die noch ein paar unverständliche Worte murmelte und leblos auf das
Kissen zurücksank. –

		»Mausetot!« bemerkte eine der Wärterinnen, als Frau Corney die
Tür wieder geöffnet hatte.

		»Und hatte gar nichts zu erzählen,« sagte Frau Corney und
entfernte sich, als wenn nur etwas ganz Gewöhnliches vorgegangen
wäre.

		 

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Worin die Erzählung wieder zu Fagin und
Konsorten zurückkehrt.

		Während sich die erzählten Ereignisse im Armenhause zutrugen,
kauerte Fagin brütend an einem matten, rauchigen Feuer in seiner
alten Höhle – derselben, aus welcher Oliver von Nancy entfernt
worden war. Er hielt einen Blasebalg auf seinen Knien, mit dem er
sich augenscheinlich bemühte, das Feuer zu hellerer Flamme
anzufachen. Aber er war in tiefe Gedanken versunken und blickte
unverwandt, die Ellbogen auf den Blasebalg gestützt und das Kinn
auf seinen Daumen ruhen lassend, auf das rostige Gitter.

		An einem Tische hinter ihm saßen der gepfefferte Baldowerer,
Charley Bates und Tom Chitling bei einer Partie Whist. Der
Baldowerer spielte mit dem Strohmanne und gewann fortwährend, die
Karten mochten fallen, wie sie wollten. Chitling zahlte, sprach
seine Verwunderung über Dawkins' stets glückliches Spiel aus und
erklärte, daß nicht gegen ihn »anzukommen« sei. Charley Bates
lachte ausgelassen und Fagin [bookmark: page153] blickte auf und bemerkte, Tom müsse sehr
früh aufstehen, um gegen den Baldowerer zu gewinnen.

		»Ja, du mußt früh aufstehen, wenn du das willst, Tom,« fiel
Charley ein »und obenein die Stiefel über Nacht anbehalten und 'ne
dreidoppelte Brille aufsetzen.«

		Dawkins hörte die ihm gezollten Lobsprüche mit philosophischem
Gleichmute an und zeichnete sinnig den Grundriß vom
Newgategefängnis mit Kreide auf den Tisch.

		»Du bist grausam langweilig, Tommy,« sagte der Baldowerer nach
einer Pause von mehreren Minuten. »Woran sollte er wohl denken,
Fagin?«

		»Wie kann ich's wissen?« antwortete der Jude. »Vielleicht an
seinen Verlust oder seinen angenehmen Aufenthalt auf dem Lande,
woher er gekommen ist erst soeben, Ha, ha, ha! Ist's das?«

		»Falsch geraten,« fuhr der Baldowerer fort. »Was meinst du,
Charley?«

		»Nun, ich meine,« erwiderte Master Bates grinsend, »daß er
zuckersüß gegen Betsy war. Schau, wie rot er wird! 's ist zum
Totlachen – Tommy verliebt! O Fagin, Fagin, welch' ein
Hauptspaß!«

		»Laß ihn zufrieden,« sagte der Jude, Dawkins einen Wink gebend
und Bates einen mißbilligenden Stoß mit dem Blasebalge versetzend.
»Betsy ist 'ne schmucke Dirne. Mach' dich immerhin an sie, Tom;
mach' dich immerhin an sie 'ran!«

		»Fagin,« nahm Chitling zornig das Wort, »das geht hier niemand
was an.«

		»O nein,« erwiderte der Jude. »Laß Charley doch schwatzen und
lachen; er läßt's einmal nicht. Betsy ist 'ne artige Dirne. Tu',
was sie dir sagt, Tom, und du wirst machen dein Glück.«

		»Ich tue, was sie mir sagt,« fuhr Tom fort, »und wäre nicht in
die Tretmühle gesteckt worden, hätt' ich ihren Rat nicht befolgt.
Ihr habt aber am Ende 'nen guten Rebbes dabei gemacht – nicht wahr,
Fagin? Und was wollen sechs [bookmark: page154] Wochen sagen? Es kommt doch einmal, früher
oder später, und im Winter ist's just am besten, wenn einem nicht
daran gelegen ist, so oft auszugehen – he Fagin?«

		»Sehr richtig, mein Lieber,« versetzte der Jude.

		»Es würd' dir gewiß gleich viel ausmachen, Tom, noch einmal in
die Mühle zu kommen,« fiel der Baldowerer, Fagin und Bates
zublinzelnd, ein, »wenn nur alles mit Betsy in Richtigkeit
wäre.«

		»Ja, das würd's – seht!« erwiderte Tom noch erzürnter, »und ich
möchte doch wissen, wer mir's nachtäte, Fagin?«

		»Das fällt ein keiner Seele,« antwortete Fagin. »Ich weiß keinen
außer dir, der's würde tun.«

		»Ich hätte ganz davon kommen können, hätt' ich mosern wollen –
he Fagin?« fuhr der halb blödsinnige Bursche immer zorniger werdend
fort. »Ich hätte nur ein einziges Wort zu sagen brauchen, nicht
wahr, Fagin? Ich schwatzte aber nicht – und was ist denn nun dabei
zu lachen?«

		Fagin eilte, ihm zu versichern, daß niemand lache, nicht einmal
Charley Bates, der jedoch, als er den Mund öffnete, um auch
seinerseits zu erklären, daß alle ohne Ausnahme äußerst ernsthaft
gestimmt wären, in ein unbezähmbares Gelächter ausbrach. Tom
Chitling sprang wütend auf, um dem Frechen einen Schlag zu
versetzen, allein Charley bückte sich gewandt und der Schlag traf
den munteren alten Herrn dermaßen vor die Brust, daß derselbe gegen
die Wand taumelte und daß ihm der Atem verging.

		»Still! ich hab' den Bimbam g'hört,« rief der Baldowerer in
diesem Augenblicke, nahm das Licht vom Tische, schlich leise die
Treppe hinauf, kehrte nach einer halben Minute zurück und flüsterte
Fagin etwas in das Ohr.

		»Wie!« rief der Jude. »Allein?«

		Der Baldowerer nickte und gab Charley Bates einen
freundschaftlichen Wink, er täte besser daran, seine Heiterkeit
etwas zu zügeln. Dann blickte er wieder den Juden an und erwartete
dessen Anweisungen. [bookmark: page155]

		Der alte Mann biß sich auf seine gelben Finger und sann einige
Augenblicke nach. Sein Gesicht arbeitete währenddessen heftig, als
sei er erschrocken und fürchte das Schlimmste zu erfahren. Endlich
erhob er den Kopf und fragte: »Wo ist er?«

		Der Baldowerer deutete nach oben und machte Miene, das Zimmer zu
verlassen.

		»Ja,« sagte der Jude als Antwort auf diese stumme Frage, »bring
ihn herunter. Pst, still, Charley und Tom, still, still!«

		Die Angeredeten gehorchten sofort. Sie gaben keinen Laut von
sich, als der Baldowerer, das Licht in der Hand, die Treppe
herabkam und ihm dicht auf den Fersen ein Mann folgte, der, nachdem
er sich hastig im Zimmer umgeblickt hatte, ein großes Tuch abwarf,
das bisher den unteren Teil seines Gesichts verdeckte, so daß die
hageren, ungewaschenen und unrasierten Züge des blonden Toby zum
Vorschein kamen. Er begrüßte Fagin, der ihn ängstlich fragend ansah
und erklärte sogleich, von Geschäften nicht eher reden zu können,
als bis er gegessen und getrunken hätte. Der Jude befahl Dawkins,
aufzutragen, was vorhanden wäre; es geschah und Toby machte sich
begierig darüber her, ohne die mindeste Neigung zu zeigen, das
Gespräch zu beginnen und der Ungeduld und Herzensangst des Juden
ein Ende zu machen, der auf- und ablaufend mit seinen Blicken jeden
Bissen zählte und verwünschte, den Toby zum Munde führte. Toby
lächelte, während er speiste, selbstgefällig und schmunzelnd wie
immer, und der Jude hätte vor Ingrimm vergehen mögen. Endlich hub
er an: »Vor allen Dingen, Fagin –«

		»Ja, ja doch – vor allen Dingen –«

		»Vor allen Dingen, Fagin, wie steht's mit Bill?«

		»Wie – mit Bill!« kreischte der Jude, vom Stuhle aufspringend,
denn er hatte sich hörbegierig dicht neben Toby gesetzt.

		»Zum Geier – Ihr wollt doch nicht sagen –« fuhr Crackit
erblassend fort. [bookmark: page156]

		»Was soll ich nicht wollen sagen?« schrie der Jude wütend mit
den Füßen stampfend. »Wo sind sie? – Sikes und der Knabe – wo sind
sie? – wo sind sie geblieben? – wo sind sie versteckt? – warum sind
sie nicht hier?«

		»Der Einbruch mißglückte,« erwiderte Toby mit unsicherer
Stimme.

		»Ich weiß es,« sagte der Jude, ein Zeitungsblatt aus der Tasche
nehmend und es Toby vorhaltend. »Was weiter?«

		»Es wurde geschossen und der Knabe getroffen. Wir machten uns
mit ihm davon – rannten und setzten über Hecken und Gräben, als
wenn der Teufel selbst hinter uns wäre. Wir wurden verfolgt – Gott
verdamm' mich, die ganze Umgegend war lebendig, und wir hatten die
Hunde auf den Fersen.«

		»Aber der Knabe, der Knabe!« keuchte Fagin.

		»Bill trug ihn auf dem Rücken; wir hielten an mit Laufen, um ihn
zwischen uns zu nehmen; er ließ den Kopf hängen und war steif und
kalt. Sie waren dicht hinter uns, und da galt's, jeder sich selber
der Nächste, wenn er nicht der erste am Galgen sein wollte. Wir
rissen aus, der eine hier, der andere da hin und ließen den
Burschen in 'nem Graben liegen – ob tot oder lebendig, ich kann's
nicht sagen. Das ist alles, was ich von ihm weiß.«

		Der Jude stieß einen gellenden Schrei aus, fuhr mit den Händen
in das Haar und stürzte aus dem Zimmer und zum Hause hinaus.

		 

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		In welchem eine geheimnisvolle Person auftritt
und viel von der Erzählung Untrennbares geschieht.

		Der alte Mann hatte die Straßenecke erreicht, bevor er anfing
sich von dem Schrecken wieder zu erholen, den ihm Tobys
Mitteilungen eingejagt hatten. Er eilte soviel wie möglich durch
Nebenstraßen und Gassen fast sinnlos immer vorwärts, so daß er
beinahe von einem Mietswagen überfahren [bookmark: page157] worden wäre, und langte
endlich auf Snow-Hill an, wo er seine Schritte noch beschleunigte,
bis er in eine lange und enge Gasse eingebogen war. Jetzt schien er
sich auf seinem Terrain zu fühlen und freier zu atmen, denn er lief
nicht mehr, sondern verfiel in seinen gewöhnlichen halb
trippelnden, halb schlürfenden Gang.

		Nicht weit von der Stelle, wo Snow-Hill und Holborn-Hill
zusammenstoßen, öffnet sich rechter Hand, wenn man aus der City
kommt, eine nach Saffron-Hill führende enge und erbärmliche Straße
– Field-Lane – mit zahllosen schmutzigen Läden, in welchen die
Taschentücher feilgeboten werden, welche die Ladenbesitzer von den
Taschendieben erhandelt haben. Die Straße hat ihren eignen Barbier,
ihr Kaffeehaus, ihre Bierstube und ihre Garküche. Sie bildet eine
eigne Handelskolonie, ist der Stapelplatz für die tausenderlei
Artikel, die Industriefrüchte der kleineren Diebe, und wird am
frühen Morgen und in der Abenddämmerung von schweigsamen
Handelsleuten besucht, die in finsteren Hinterzimmern ihre
Geschäfte abmachen und auf so absonderliche Art gehen, wie sie
kommen.

		In Field-Lane lenkte der Jude ein. Er war den Bewohnern sehr
wohl bekannt, von denen einer nach dem andern dem Vorübergehenden
vertraulich zunickte. Er erwiderte ihre Begrüßungen auf dieselbe
Weise, hielt sich indes nirgends auf, bis er den Ausgang der Straße
erreicht hatte, wo er einen Handelsmann von sehr kleiner Statur
anredete, der in seinem Laden saß und behaglich seine Pfeife
rauchte. Er fragte ihn, wie er sich befände.

		»Vortrefflich! Aber in aller Welt, Mr. Fagin, wie, bekommt man
Euch einmal wieder zu sehen?« erwiderte das Männchen.

		»Die Nachbarschaft hier war zu heiß ein wenig, Lively!« sagte
Fagin, die Augenbrauen emporziehend und die Hände über der Brust
kreuzend.

		»Hm! ich habe wohl schon ein paarmal darüber klagen [bookmark: page158] hören; sie
kühlt sich indes bald wieder ab – findet Ihr das nicht auch?«

		Fagin nickte, wies nach Saffron-Hill und fragte, ob dort zu
Abend jemand wäre.

		»In den Krüppeln?« fragte der kleine Handelsmann.

		Der Jude bejahete.

		»Wartet mal,« fuhr der Handelsmann nachsinnend fort. »Ja, es ist
ein halbes Dutzend hineingegangen, soviel ich gesehen habe. Ich
glaube aber nicht, daß Euer Freund dort ist.«

		»Ist Sikes nicht da?« fragte Fagin mit der Miene getäuschter
Erwartung.

		»Nein,« erwiderte der Kleine, mit einem unsagbar schlauen
Ausdruck den Kopf schüttelnd. »Habt Ihr nichts zu handeln
heute?«

		»Heute nicht,« erwiderte der Jude im Fortgehen.

		»Geht Ihr in die Krüppel, Fagin?« rief ihm der kleine
Handelsmann nach. »Ich will mitgehen und 'nen Tropfen mit Euch
trinken.«

		Fagin winkte ihm mit der Hand, ihm bedeutend, daß er allein zu
bleiben wünsche, und die Krüppel wurden somit für dieses Mal der
Ehre des Besuchs Mr. Livelys beraubt, zumal der kleine Mann nicht
leicht von seinem Geschäfte abkommen konnte. Während er sich
erhoben hatte, war der Jude verschwunden, und nachdem Mr. Lively
sich vergebens auf die Zehen gestellt hatte, um ihn nochmals zu
Gesicht zu bekommen, mußte er sich notgedrungen wieder auf seinen
Stuhl setzen und nahm nach einem bedenklichen und mißtrauischen
Kopfschütteln seine Pfeife wieder zur Hand.

		Die Krüppel waren das Gasthaus, in welchem Sikes und sein Hund
bereits figuriert haben. Fagin gab einem Manne am Schenktische nur
ein stummes Zeichen und ging geradewegs die Treppe hinauf, öffnete
eine Tür, trat sacht hinein und blickte ängstlich suchend und die
Augen mit der Hand beschattend umher.

		Das Zimmer war durch zwei Gasflammen erleuchtet, man [bookmark: page159] hatte aber
die Fensterläden verschlossen und die Vorhänge dicht zugezogen. Die
Decke war geschwärzt, damit ihre Farbe unter dem Qualm der Lampen
nicht litte, und der ganze Raum dergestalt mit Tabaksrauch
angefüllt, daß Fagin anfangs kaum einen Gegenstand zu unterscheiden
vermochte. Allmählich erkannte er jedoch die zahlreiche
Gesellschaft, deren Anwesenheit ihm zuerst nur durch verworrenen
Lärm kund geworden war. Oben an der Tafel saß mit einem
Präsidentenhammer der Wirt, ein plumper, vierschrötiger Mann, der,
als ein munteres Lied gesungen wurde, sich gänzlich der allgemeinen
Heiterkeit hinzugeben schien, die Augen und Ohren aber – und zwar
sehr scharfe Augen und Ohren – offen und überall hatte. Ihm
gegenüber an einem verstimmten Fortepiano saß ein Musiker mit
bläulicher Nase und Zahnschmerzen halber verbundener Wange. Die
Sänger ließen sich ihre Gläser noch weit besser als die ihnen
gespendeten Lobsprüche behagen, und die Gesichter ihrer Bewunderer
drückten fast jedes Laster in jeglicher Abstufung aus und waren
unwiderstehlich anziehend, weil grenzenlos abstoßend. Man sah
überall die mannigfachsten und wahrhaftesten Bilder der
Verschmitztheit, Brutalität und Trunkenheit, und die – sämtlich
noch mehr oder minder jugendlichen – Frauenzimmer trugen die
abschreckendsten Spuren der Ausschweifung an sich, während in ihrem
wüsten Aussehen keine Spur edler Weiblichkeit mehr zu entdecken war
– so daß sie die schwärzeste und betrübendste Schattenpartie des
Gemäldes bildeten.

		Fagin ließ sich jedoch durch Gedanken solcher Art keineswegs
beunruhigen. Seine Blicke schweiften gespannt von einem Gesicht zum
andern, schienen aber vergebens zu suchen. Er winkte endlich
unbemerkt dem vorsitzenden Wirte und schlich so sacht wieder
hinaus, wie er hineingeschlichen war.

		»Was wünscht Ihr von mir, Mr. Fagin?« fragte der Wirt leise,
sobald er beim Juden draußen an der Treppe stand. »Wollt Ihr Euch
nicht zu uns setzen? Die ganze Gesellschaft würde sich sehr
freuen.« [bookmark: page160]

		Der Jude schüttelte ungeduldig den Kopf und flüsterte: »Ist er
hier?«

		»Nein.«

		»Keine Nachricht von Barney?«

		»Nein. Er wird sich auch nicht rühren, bis alles sicher ist.
Verlaßt Euch drauf, sie sind ihm auf der Spur, und wenn er sich
blicken ließe, würde er die ganze Geschichte verraten. 's ist alles
ganz richtig mit ihm: ich hätte sonst von ihm gehört. Laßt ihn nur
zufrieden; ich stehe dafür, daß er sich mit großer Klugheit
benimmt.«

		»Wird er nicht kommen heut' abend?«

		»Meint Ihr Monks?« lautete des Wirts zögernde Gegenfrage.

		»Pst! Ja doch!«

		»Ich hab' ihn schon erwartet, und wenn Ihr nur zehn Minuten
verweilen wollt –«

		»Nein, nein,« unterbrach ihn der Jude hastig, als ob es ihn
beruhigt hätte, zu hören, daß der Mann, nach welchem er gefragt,
nicht anwesend sei, so begierig er, wie es schien, gewesen war, ihn
zu sehen. »Sagt ihm, daß ich ihn gesucht hätte hier, und daß er
noch heute abend müßte kommen zu mir – doch nein, sagt morgen. Da
er einmal nicht hier ist, wird's auch morgen noch sein Zeit
genug.«

		»Gut! Habt Ihr noch ein Anliegen?«

		»Nein, gute Nacht!« erwiderte Fagin im Hinuntergehen.

		»Holla!« rief ihm der Wirt flüsternd nach, »was dies für 'ne
Gelegenheit zu 'nem Geschäftchen sein würde! Ich hab' da den Phil
Barker drinnen so sternig[bookmark: text37]F37,
daß ihn ein Kind brennen[bookmark: text38]F38
könnte.«

		»Ah so! 's ist aber noch nicht für Phil Barker die Zeit,« rief
der Jude ebenso leise zurück. »Phil hat noch zu tun etwas, bis wir
können ihn entbehren. Geht also wieder zu Eurer Gesellschaft, mein
Lieber, und sagt den Leuten, daß [bookmark: page161] sie lustig möchten leben – solange
sie noch am Leben sind. Ha, ha, ha!«

		Der Wirt stimmte in das heisere Lachen des alten Mannes ein und
kehrte zu seinen Gästen zurück. Sobald der Jude allein war, wurden
auch seine Mienen wieder nachdenklich und besorgt. Nach einem
kurzen Besinnen rief er einen Mietskutscher an, befahl ihm, nach
Bethnal Green zu fahren, stieg einige tausend Schritte von Sikes'
Wohnung wieder aus und eilte zu Fuß weiter.

		»Jetzt wird sich's schon zeigen, mein Mädchen,« murmelte er vor
sich hin, als er an die Haustür klopfte; »führst du was Geheimes im
Schilde, so will ich's bald haben heraus, so listig du auch
bist.«

		Er schlich leise hinauf und trat, ohne anzuklopfen, in Nancys
Zimmer. Sie war allein und lag mit dem Kopfe, um den das Haar
unordentlich herumhing, auf dem Tische. »Sie hat getrunken,« dachte
er gleichgültig, »oder ist vielleicht bloß unwirsch.«

		Der alte Mann drückte die Tür wieder zu, während er diese
Betrachtung anstellte, und das dadurch hervorgebrachte Geräusch
weckte sie aus ihrem Schlummer oder Hinbrüten; sie begegnete ruhig
seinen forschenden Blicken, fragte, was es Neues gäbe, und er
erzählte ihr, was er von Toby Crackit vernommen hatte. Sie hörte
ihm zu, legte, ohne ein Wort zu sprechen, den Kopf wieder auf den
Tisch, stieß dann das Licht ungeduldig von sich und scharrte mit
den Füßen; dies war jedoch alles.

		Der Jude blickte unruhig umher, als ob er sich überzeugen
wollte, daß Sikes nicht insgeheim zurückgekehrt wäre. Befriedigt,
wie es schien, durch sein Umherspähen, hustete er ein paarmal und
machte ebensoviele Versuche, ein Gespräch anzuknüpfen; allein das
Mädchen beachtete ihn nicht mehr, als wenn er eine Bildsäule
gewesen wäre. Endlich nahm er sich zusammen und sagte händereibend
und im freundlichsten [bookmark: page162] Tone: »Was meinst du denn, liebes Kind,
wo wohl sein mag Bill?«

		Das Mädchen murmelte in kaum verständlichen Worten, sie könne es
nicht sagen, und es schien ihm, als ob sie leise schluchze.

		»Und wo wohl mag sein der kleine Oliver?« fuhr er fort, die
Augen anstrengend, um etwas von ihrem Gesichte zu erspähen. »Das
arme Kind – denk' nur, Nancy – wie sie's haben lassen liegen in
einem Graben!«

		»Da ist ihm wohler als unter uns,« sagte das Mädchen, plötzlich
aufblickend; »und wenn für Bill nichts Schlimmes daraus entsteht,
so will ich hoffen und wünschen, daß der Kleine tot im Graben liegt
und daß seine jungen Gebeine darin verfaulen.«

		Den Lippen des Juden entfloh ein Ausruf des Erstaunens.

		»Ja, das hoff' und wünsch' ich,« fuhr Nancy, seinen Blicken
begegnend, fort. »Ich freue mich, daß er mir aus den Augen, und zu
wissen, daß das Schlimmste vorüber ist. Ich kann ihn nicht
um mich haben; ich verabscheue mich selbst und euch alle, wenn ich
ihn sehe.«

		»Pah!« fiel der Jude verächtlich ein. »Du bist betrunken,
Mädchen.«

		»So – betrunken!« höhnte Nancy. »Eure Schuld ist's freilich
nicht, wenn ich's nicht bin. Ich wäre niemals nüchtern, wenn's nach
Eurem Willen ginge, jetzt ausgenommen! – Meine Laune scheint Euch
nicht zu behagen.«

		»Nein, durchaus nicht!« sagte der Jude wütend.

		»So ändert sie,« fuhr das Mädchen mit Lachen fort.

		»Sie ändern!« schrie der Jude, durch die unerwartete
Hartnäckigkeit des Mädchens und die Verdrießlichkeiten des Abends
über alle Maßen erbittert. »Ja, ich will sie ändern! Hör', was ich
werde dir sagen, du liederliches Weibsbild! ich, der ich nur zu
sprechen brauche sechs Worte, und Sikes wird zugeschnürt die Kehle
so gewiß, wie ich würde ihn dämpfen, hätt' ich jetzt zwischen
meinen Fingern seinen Stierhals. Kommt er zurück, ohne mitzubringen
den Knaben – kommt [bookmark: page163] er glücklich davon und bringt mir nicht
ihn, lebendig oder tot, Mädchen, so morde deinen Bill selbst, wenn
du willst, daß er entgehen soll dem Galgen, und tu' es ja, sobald
er den Fuß hier setzt hinein ins Zimmer; denn merk', es wird sonst
sein zu spät!«

		»Was sagt Ihr da?« rief das Mädchen unwillkürlich aus.

		»Was ich sage?« fuhr der Jude, vor Wut fast von Sinnen, fort.
»Dies sag' ich! Wenn das Kind ist wert viele hundert Pfund für
mich, soll ich verlieren, was mir zugewürfelt hat der Zufall, durch
die Tollheiten einer betrunkenen Bande, deren Leben in meiner
Gewalt ist – und indem ich obenein gesellt bin mit 'nem
eingefleischten Teufel, der nur braucht zu wollen und hat die
Macht, zu . . . zu . . .« –

		Er keuchte atemlos, sprudelte vor Wut, bemühte sich vergebens,
Worte zu finden; plötzlich aber bezwang er seinen Zorn und nahm ein
ganz anderes Wesen an. Er sank zusammengekrümmt auf einen Stuhl
nieder und bebte vor Angst, geheimste Schurkereien selbst offenbart
zu haben. Nach einem kurzen Stillschweigen wagte er es, nach Nancy
hinzublicken, und schien etwas ruhiger zu werden, als er sie wieder
in derselben achtlos gleichgültigen Stellung sah, in welcher er sie
gefunden hatte.

		»Nancy, liebes Kind,« krächzte er in seinem gewöhnlichen Tone,
»hast du gehört, was ich habe gesagt?«

		»Laßt mich jetzt in Ruhe, Fagin,« antwortete sie, den Kopf matt
und schläfrig emporrichtend. »Wenn es Bill diesmal nicht getan hat,
so wird er's ein andermal tun; er hat manch schönes Geschäft für
Euch ausgerichtet und wird Euch noch viele ausrichten, wenn er
kann; kann er's aber einmal nicht, so kann er's nicht. Und nun
sprecht nicht mehr davon.«

		»Aber was anbelangt den Oliver, Kind?« sagte der Jude, indem er
sich unruhig die Hände rieb.

		»Er muß das Schicksal der anderen teilen,« fiel Nancy hastig
ein; »und ich sag' es noch einmal, ich hoffe, daß er [bookmark: page164] tot ist
und vor Schaden und vor Euch sicher ist – das heißt, wenn Bill
nichts Schlimmes begegnet; und ist Toby gut davongekommen, so wird
er's ohne Zweifel auch sein, denn was der kann, kann Bill
tausendmal.«

		»Und was anbelangt das, was ich sagte, Kind?« sagte der Jude,
sie doppelt scharf in das Auge fassend.

		»Ihr müßt's alles noch einmal wiederholen, wenn Ihr wollt, daß
ich etwas tun soll,« entgegnete Nancy, »und sagt mir es lieber
morgen. Ihr hattet mich auf 'nen Augenblick aufgestört, aber ich
bin jetzt wieder so müd' und dämlich wie vorher.«

		Der Jude legte ihr noch mehrere andere Fragen in derselben
Absicht vor, um zu erfahren, ob sie die ihm in einem unbewachten
Augenblicke entschlüpften Andeutungen beachtet und verstanden
hätte; allein sie antwortete und hielt seine forschenden Blicke so
unbefangen aus, daß er seinen ersten Gedanken, daß sie zuviel
getrunken, vollkommen bestätigt zu sehen glaubte. Und Miß Nancy war
allerdings nicht frei von der unter Fagins Zöglinginnen
gewöhnlichen Schwäche, der Neigung zum übermäßigen Genuß geistiger
Getränke, in der sie in ihren zarteren Jahren eher bestärkt wurden,
als daß man sie davon zurückgehalten hätte. Ihr wüstes Aussehen und
der das Gemach anfüllende starke Genevergeruch dienten zum
bekräftigenden Beweise der Richtigkeit der Annahme des Juden; und
als sie endlich zu weinen und gleich darauf wieder zu lachen anfing
und wiederholt rief: »Heisa, wer wollte den Kopf hängen lassen!« so
zweifelte er, der in Sachen dieser Art seiner Zeit große eigene
Erfahrungen gemacht hatte, nicht mehr und freute sich höchlich der
Gewißheit, daß ihre Trunkenheit in der Tat schon einen hohen Grad
erreicht hatte.

		Er empfand infolge dieser Entdeckung eine große Erleichterung
und entfernte sich sehr zufrieden, seinen doppelten Zweck erreicht
zu haben, dem Mädchen zu hinterbringen, was ihm von Toby mitgeteilt
worden war, und sich mit eigenen Augen [bookmark: page165] zu überzeugen, daß Sikes
nicht zurückgekehrt wäre. Es war eine Stunde vor Mitternacht und
bitterlich kalt; er säumte daher nicht, seine Wohnung baldmöglichst
zu erreichen. Als er an der Ecke der Straße, in welcher sie lag,
angelangt war und schon in der Tasche nach dem Hausschlüssel
suchte, trat plötzlich und unhörbar ein Mann hinter ihn und
flüsterte seinen Namen dicht an seinem Ohre. Er wendete sich rasch
um und sagte: »Ist das –«

		»Ja, ich bin's« unterbrach ihn der Mann barsch. »Hab' hier seit
zwei Stunden aufgepaßt. Wo zum Teufel seid Ihr gewesen?«

		»Beschäftigt mit Euren Angelegenheiten, mein Lieber,« erwiderte
der Jude, ihn unruhig anblickend und einen langsameren Schritt
annehmend. »Den ganzen Abend beschäftigt mit Euren
Angelegenheiten.«

		»Ei, natürlich,« sagte der andere höhnisch. »Was habt Ihr denn
ausgerichtet?«

		»Nicht viel Gutes,« antwortete Fagin.

		»Ich will hoffen, nichts Schlimmes,« fiel der Vermummte
stillstehend und den Juden wild ansehend ein.

		Fagin schüttelte den Kopf und stand im Begriff, ihm eine Antwort
zu geben, als ihn der Vermummte unterbrach und sagte, er wolle
lieber drinnen im Hause anhören, was er würde hören müssen, denn er
wäre halb erfroren. Der Jude sah ihn mit einer Miene an, die
offenbar genug verkündete, daß er des Besuches zu einer so späten
Stunde gar gern überhoben wäre, und murmelte, daß er kein Feuer
habe, und Ähnliches; allein der unwillkommene Gast wiederholte
seine Erklärung, mit ihm gehen zu wollen, mit großer Bestimmtheit,
und Fagin schloß die Haustür auf und sagte ihm, er möge sie leise
wieder verschließen, während er selbst Licht holen wolle.

		»'s ist hier so finster wie im Grabe,« bemerkte der Besucher,
ein paar Schritte vorwärts tappend. »Macht geschwind, ich kann
solche Dunkelheit nicht leiden.« [bookmark: page166]

		»Verschließt die Tür,« flüsterte Fagin unten auf der Hausflur,
und während er sprach, wurde die Tür mit donnerndem Schalle
zugeworfen.

		»Das hab' ich nicht getan,« sagte Fagins Peiniger, sich vorwärts
fühlend. »Der Wind schlug sie zu, oder sie schloß sich von selber.
Macht geschwind, daß Ihr Licht bekommt, oder ich stoße mir in
diesem verwünschten Loche den Kopf noch ein.«

		Fagin schlich in die Küche hinunter und kehrte bald darauf mit
einem angezündeten Lichte und der Kunde zurück, daß Toby Crackit
unten im Hinter- und die Knaben im Vorderzimmer schliefen. Er
winkte seinem ungebetenen Gaste und führte ihn die Treppe hinauf in
ein Zimmer des oberen Stockwerks.

		»Wir können sagen hier die paar Worte, die wir haben zu sagen,«
begann er, als sie eingetreten waren, »und ich will das Licht
setzen draußen an die Treppe, denn in den Fensterläden sind Löcher,
und wir lassen niemals sehen die Nachbarn, daß wir Licht
haben.«

		Er stellte den Leuchter der Tür des Zimmers gegenüber, in
welchem sich nur ein gebrechlicher Sessel und hinter der Tür ein
altes Sofa ohne Überzug befand, auf das sich der müde Fremde warf.
Der Jude setzte sich vor ihn in den Sessel. Da die Tür halb offen
stand, so war es im Zimmer nicht ganz finster, und das draußen
stehende Licht warf einen schwachen Schein auf die Wand
gegenüber.

		Sie flüsterten einige Zeit so leise miteinander, daß ein Horcher
von ihrer Unterredung nur etwa soviel hätte verstehen können, um
daraus zu entnehmen, daß sich Fagin gegen Beschuldigungen des
Fremden verteidigte und daß sich dieser in einer sehr gereizten
Stimmung befand. Sie mochten etwa eine Viertelstunde geflüstert
haben, als Monks – denn so hatte der Jude seinen Besucher mehrere
Male genannt – etwas lauter sagte: »Ich wiederhol's Euch, es war
schlecht ausgedacht. Warum habt Ihr ihn nicht hier behalten bei den
[bookmark: page167]
anderen und ohne weiteres 'nen jämmerlichen Taschendieb aus ihm
gemacht?«

		»Hör' einer an!« rief der Jude achselzuckend aus.

		»Wollt Ihr damit sagen, daß Ihr's nicht gekonnt hättet, wenn Ihr
gewollt?« fragte Monks unwillig. »Habt Ihr's nicht bei hundert
anderen Knaben verstanden? Hättet Ihr höchstens zehn bis zwölf
Monate Geduld gehabt, so wär's Euch doch ein Leichtes gewesen, zu
machen, daß er verurteilt und vielleicht auf Lebenszeit deportiert
wurde.«

		»Wem würde dabei gewesen sein gedient, mein Lieber?« fragte der
Jude im demütigsten Tone.

		»Mir!«

		»Aber mir nicht,« fuhr Fagin fast noch unterwürfiger fort. »Wenn
zwei Leute sind beteiligt bei einem Geschäft, so ist's doch nur
billig, daß berücksichtigt wird der Vorteil beider.«

		»Was weiter?«

		»Ich sah, daß es nicht leicht war, ihn zu erziehen zum Geschäft;
er hatte nicht denselben Charakter wie andere Knaben.«

		»Hol' ihn der Satan, nein! denn er wäre sonst schon längst ein
Spitzbube gewesen.«

		»Ich hatte kein Mittel in Händen, ihn zu machen schlimmer,« fuhr
der Jude, angstvoll Monks Mienen beobachtend, fort: »er hatte in
nichts die Hand drin; ich konnt' ihm mit gar nichts einjagen Furcht
und Schrecken, und wir arbeiten immer vergeblich, wenn das nicht
angeht. Was konnt' ich tun? Ihn ausschicken mit dem Baldowerer und
Charley? Es geschah, und wir hatten genug an dem einen Male, mein
Bester; ich mußte zittern für uns alle.«

		»Das war meine Schuld nicht,« bemerkte der finstere
Monks.

		»Freilich; nein, o nein, mein Lieber, und ich mache Euch auch
keinen Vorwurf deshalb; denn wär's nicht geschehen, so wären Eure
Blicke vielleicht nicht gefallen auf den Knaben, und wir hätten
vielleicht niemals gemacht die Entdeckung, [bookmark: page168] daß er es war, den Ihr
suchtet. Nun gut; ich bracht' ihn wieder in meine Gewalt durch die
Nancy, und jetzt fängt sie an und wirft sich auf zu seiner
Freundin.«

		»Schnürt ihr die Kehle zu!« sagte Monks ungeduldig.

		»Geht jetzt eben nicht an, mein Lieber,« versetzte Fagin
lächelnd; »und außerdem machen wir in dergleichen keine Geschäfte,
sonst wär' mir's schon lieb, wenn es geschähe über kurz oder lang.
Monks, ich kenne diese Dirne, sobald anfängt der Knabe verhärtet zu
werden, wird sie sich nicht kümmern um ihn mehr, als um 'nen
Holzblock. Ihr wollt, daß er werden soll ein Dieb; ist er noch am
Leben, so kann ich ihn jetzt dazu machen; und wenn – wenn – 's ist
freilich nicht wahrscheinlich – aber wenn sich das Schlimmste hat
ereignet, und er ist tot –«

		»Wenn er's ist, so ist's meine Schuld nicht!« unterbrach ihn
Monks mit bestürzter Miene und mit bebender Hand den Juden beim
Arme fassend. »Merkt wohl, Fagin! ich habe keine Hand dabei im
Spiel gehabt. Ich hab's Euch von Anfang an gesagt, alles – nur
nicht, daß er sterben sollte. Ich mag kein Blut vergießen – es
kommt stets heraus und peinigt einen außerdem! Ist er
totgeschossen, so kann ich nichts dafür; hört Ihr, Fagin? – Was –
ist der Teufel in dieser verwünschten Spelunke los? – was war
das?«

		»Was – in aller Welt?« schrie der Jude, Monks mit beiden Armen
umfassend, als derselbe plötzlich im höchsten Schrecken
emporsprang. »Was – wo?«

		»Dort!« erwiderte der bebende Monks, nach der Wand gegenüber
hinzeigend. »Der Schatten – ich sah den Schatten eines
Frauenzimmers in 'nem Mantel und Hute, wie 'nen Hauch an dem
Täfelwerke dahingleiten.«

		Der Jude ließ ihn los, und beide stürzten aus dem Zimmer hinaus.
Das vom Zugwinde flackernde Licht, das an der Stelle stand, wo es
Fagin hingestellt hatte, zeigte ihnen nur die leere Treppe und ihre
erbleichten Gesichter. Sie horchten [bookmark: page169] mit der gespanntesten Aufmerksamkeit,
allein die tiefste Stille herrschte im ganzen Hause.

		»'s ist nichts gewesen, als Eure Einbildung,« sagte der Jude,
das Licht aufhebend und zu Monks sich wendend.

		»Ich will darauf schwören, daß ich's wirklich sah,« versetzte
Monks, fortwährend heftig zitternd. »Es beugte sich vor, als ich's
erblickte und verschwand, als ich zu Euch davon zu sprechen
anfing.«

		Der Jude warf ihm einen verächtlichen Blick zu, forderte ihn
auf, ihm zu folgen, wenn es ihm beliebe, und ging voran die Treppe
hinauf. Sie schauten in alle Gemächer hinein, begaben sich wieder
hinunter auf den Hausflur, in die Keller, durchsuchten jeden
Winkel, allein vergebens. Es war im ganzen Hause öde und still wie
der Tod.

		»Was meint Ihr nun, mein Guter?« sagte der Jude, als sie wieder
auf dem Hausflur standen, »'s ist im Hause kein lebendiges Wesen
außer uns und Toby Crackit und den Knaben, und die sind wohl
verwahrt. Schaut!«

		Er nahm zwei Schlüssel aus der Tasche und fügte hinzu, daß er,
als er zuerst hinuntergegangen, Toby, Dawkins und Charley
eingeschlossen habe, um jede Störung des Gesprächs unmöglich zu
machen. Monks wurde wankend in seinem Glauben und erklärte endlich,
daß ihm seine erhitzte Einbildungskraft einen Streich gespielt
haben müsse, wollte die Unterredung jedoch für diesmal nicht
fortsetzen, erinnerte sich plötzlich, daß ein Uhr vorüber sei, und
das liebenswürdige Freundespaar trennte sich.

		 

			[bookmark: foot37]betrunken.
	[bookmark: foot38]betrügen.


	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		In dem die Unhöflichkeit eines früheren
Kapitels bestmöglichst wieder gut gemacht wird.

		Da es der geringen Person eines Schriftstellers schlecht
anstehen würde, einen so wichtigen Mann wie einen Kirchspieldiener
mit den Rockschößen unter dem Arme am Feuer stehen zu lassen, bis
es dem Autor eben beliebte, ihn zu [bookmark: page170] erlösen; und da ihm seine Stellung
oder seine Galanterie noch weniger erlaubt, auf ähnliche Weise eine
Dame zu vernachlässigen, auf welche besagter Kirchspieldiener ein
wohlgeneigtes und zärtliches Auge geworfen und in deren Ohren er
süße Worte geflüstert, welche, aus dem Munde eines solchen Mannes
kommend, in den Herzenssaiten jeglicher Jungfrau oder Matrone
Anklang finden mußten: so eilt der gewissenhafte Erzähler dieser
Geschichte, der die gebührende Ehrfurcht vor denjenigen hegt,
welche mit hoher und wichtiger Autorität bekleidet sind, ihnen jene
Achtung zu zollen, welche ihre Stellung erfordert, und ihnen die
ganze pflichtmäßige, rücksichtsvolle Behandlung angedeihen zu
lassen, zu welcher ihr hoher Rang und folglich ihre großen Tugenden
sie auf das vollkommenste berechtigen. Es war seine Absicht, zu
diesem Zwecke hier eine Abhandlung einzufügen, in welcher das
göttliche Recht der Kirchspieldiener erörtert und der Satz, daß ein
Kirchspieldiener kein Unrecht tun könne, ins Licht gestellt werden
sollte, – eine Abhandlung, die für den verständigen und
wohlgesinnten Leser sowohl angenehm wie nützlich hätte werden
müssen; allein der Mangel an Zeit und Raum nötigt ihn
unglücklicherweise, sie für jetzt noch zurückzustellen. Sobald es
indes an Zeit und Raum nicht mehr gebricht, wird er zeigen, daß ein
Kirchspieldiener in der wahren und höchsten Potenz – das will sagen
ein solcher, der beim Kirchspielarmenhause angestellt ist und in
seiner amtlichen Eigenschaft die Kirchspielkirche besucht – nach
den Rechten und kraft seines Amts alle Vortrefflichkeiten und mit
einem Worte die besten Eigenschaften der menschlichen Natur besitzt
und daß bloße Vereins- oder Kapellen- oder Gerichtsdiener oder
Pedelle auf jene Vortrefflichkeiten auch nur die mindesten
begründeten Ansprüche keineswegs machen können.

		Mr. Bumble hatte wiederholt die Teelöffel gezählt, die
Zuckerzange gewogen, den Milchgießer geprüft und sämtliche Mobilien
bis auf die Pferdehaarkissen der Stühle einer genauen Besichtigung
unterworfen, ehe er daran dachte, daß es [bookmark: page171] nachgerade wohl Zeit wäre,
daß Mrs. Corneys zurückkehrte. Sie ließ jedoch noch immer nichts
von sich weder sehen noch hören, ein Gedanke pflegt einen anderen
hervorzurufen, und so dachte Mr. Bumble weiter, daß er sich zum
Zeitvertreibe nicht unschuldiger und gottseliger beschäftigen
könne, als wenn er seine Neugier durch einen flüchtigen Blick in
Mrs. Corneys Kommode befriedigte.

		Nachdem er daher an der Tür gehorcht hatte, ob auch niemand in
der Nähe wäre, fing er seine Untersuchung bei der untersten
Schublade an, und die Kleider aus guten Stoffen, welche er fand,
schienen ihm ausnehmend zu gefallen. In der obersten entdeckte er
eine verschlossene Büchse, die er schüttelte, und das Geldgeklapper
däuchte seinen Ohren gar liebliche Musik. Nachdem er sich eine
Zeitlang daran ergötzt hatte, stellte er sich wie zuvor an den
Kamin und sagte mit feierlich-ernster Miene: »Ich tu's!«, schien
durch ein schlaues, wohlgefälliges Lächeln hinzufügen zu wollen,
was er doch für ein rüstiger, lustiger und pfiffiger alter Knabe
sei, und betrachtete endlich mit vielem Vergnügen und Interesse
seine Waden im Profil.

		Er war noch in sotane befriedigende Wadenschau vertieft, als
Mrs. Corney hastig hereintrat, sich atemlos auf einen Stuhl am
Kamine warf, mit der einen Hand die Augen bedeckte, die andere auf
das Herz legte und nach Atem rang.

		»Mrs. Corney,« sagte Bumble, sich über sie beugend, »was ist
Ihnen, Ma'am? Hat sich ein Unglück ereignet? Ich bitte, antworten
Sie mir; ich stehe hier auf – auf –« Mr. Bumble konnte sich in
seiner Bestürzung nicht auf das Wort »Kohlen« besinnen. Er sagte
daher; »wie auf Zuckerzangen.«

		»O, Mr. Bumble,« rief die Dame aus, »ich bin ganz wie
zerschlagen!«

		»Zerschlagen – wie!« zürnte Bumble. »Wer hat sich unterfangen –
ah, ich weiß es schon,« fügte er mit [bookmark: page172] angeborener Würde und Feierlichkeit
hinzu, »abermals so ein Stück von den spitzbübischen,
gottvergessenen Armen!«

		»'s ist schrecklich, nur daran zu denken!« sagte die Dame
schaudernd.

		»So denken Sie nicht daran, Ma'am,« sagte Bumble.

		»Ich kann's nicht lassen,« entgegnete Frau Corney
zimperlich.

		»So stärken Sie sich durch einen Tropfen Wein,« riet der
Kirchspieldiener in mitleidigem Tone.

		»Nicht um die Welt!« erwiderte Mrs. Corney. »Es wäre mir ganz
unmöglich! Geistige Getränke – nein – nie – Ach, ach! auf dem
obersten Simse rechter Hand; ach, ach!«

		Die gute Frau hatte offenbar heftige Krämpfe und hatte schon die
Besinnung verloren, als sie nach dem Eckschranke hinwies. Bumble
flog auf denselben zu, fand eine grüne Flasche darin, nahm sie
heraus, füllte eine Tasse mit ihrem Inhalt und hielt sie der Dame
an die Lippen.

		»Mir ist wohler!« sagte Mrs. Corney, nachdem sie die Arznei halb
ausgetrunken hatte.

		Bumble hob zum Zeichen seiner dankbaren Gefühle die Augen zur
Decke empor, senkte sie nieder auf den Rand der Tasse und hielt
dieselbe unter seine Nase.

		»Pfefferminzwasser,« sagte Mrs. Corney mit matter Stimme, aber
dem Kirchspieldiener zulächelnd. »Kosten Sie doch einmal – es ist
noch ein wenig sonst noch was drin.«

		Bumble kostete den heilkräftigen Trank, kostete noch einmal mit
weiser, prüfender Miene, und stellte die Tasse leer auf den
Tisch.

		»Es bekommt vortrefflich,« bemerkte die Patientin.

		Bumble erklärte, derselben Meinung zu sein, setzte sich neben
Frau Corney und fragte zärtlich: »Was ist Ihnen aber begegnet,
Ma'am?«

		»O nichts,« erwiderte sie: »ich bin eine recht törichte,
erregbare, schwache Frau.« [bookmark: page173]

		»Schwach, Ma'am,« sagte Bumble, ein wenig näher rückend. »Sind
Sie wirklich schwach, Mrs. Corney?«

		»Wir sind alle schwache Geschöpfe,« versetzte Mrs. Corney, einen
allgemeinen Satz aufstellend.

		»Sehr wahr,« stimmte Bumble ein.

		Ein paar Minuten lang schwiegen beide, und nach Ablauf derselben
hatte Mr. Bumble den allgemeinen Satz praktisch dadurch erläutert,
daß er seinen linken Arm von Mrs. Corneys Stuhllehne entfernt und
um ihr Schürzenband gelegt, wo er nunmehr mit sanftem Drucke
ruhete.

		»Wir sind allesamt schwache Geschöpfe,« wiederholte er.

		Mrs. Corney seufzte.

		»Seufzen Sie doch nicht, Ma'am!«

		»Ach! wenn ich's nur lassen könnte!« Sie seufzte abermals.

		»Dies Zimmerchen ist sehr nett und behaglich, Ma'am. Es würde
mit noch so einem eine artige Wohnung ausmachen.«

		»Es würde zu viel sein für eine einzelne Person,« murmelte die
Dame.

		»Aber nicht für zwei, Ma'am,« fiel Bumble schmachtend ein. »Was
sagen Sie, Mrs. Corney?«

		Mrs. Corney senkte den Kopf bei diesen Worten Mr. Bumbles, und
Mr. Bumble senkte den seinigen gleichfalls, um ihr in das Gesicht
schauen zu können. Mrs. Corney blickte mit großer Züchtigkeit
seitwärts, machte ihre Hand los, um nach ihrem Taschentuche zu
greifen, und ließ sie unwillkürlich in die Hand Mr. Bumbles
sinken.

		»Gibt Ihnen die Direktion nicht freie Feuerung, Mrs. Corney?«
fragte der Kirchspieldiener, ihr zärtlich die Hand drückend.

		»Und freies Licht,« erwiderte Mrs. Corney, den Druck leise
erwidernd.

		»Feuerung, Licht und Wohnung frei,« fuhr Bumble fort. »O, Mrs.
Corney, welch ein Engel Sie sind!« [bookmark: page174]

		Die Dame war gegen einen solchen Gefühlserguß nicht
unempfindlich genug, um noch länger widerstehen zu können, sondern
sank in die Arme Mr. Bumbles, welcher Gentleman ihr im Sturme
seiner Gefühle einen leidenschaftlichen Kuß auf die keusche Nase
drückte.

		»O, Sie Ausbund aller Kirchspielvollkommenheiten!« rief Mr.
Bumble ganz verzückt aus. »Sie wissen doch, meine Himmlische, daß
Mr. Slout heut' abend viel kränker geworden ist?«

		»Ach ja,« sagte Mrs. Corney verschämt.

		»Der Doktor sagt, daß er keine acht Tage mehr leben könnte,«
fuhr Bumble fort. »Sein Tod hat die Vakanz des
Haushofmeisterpostens zur Folge. O, Mrs. Corney, welche Aussichten
eröffnen sich da! – welche Aussichten auf die allerseligste
Herzens- und Haushaltsverschmelzung!«

		Mrs. Corney schluchzte.

		»O, meine bezaubernde Mrs. Corney!« sprach Bumble weiter, »das
kleine Wörtchen – nur das eine kleine süße Wörtchen!«

		»Ja – a – a!« hauchte Mrs. Corney.

		»Und noch eins – nur das eine noch – wann soll es sein?«

		Sie versuchte zweimal zu reden, doch vergebens. Endlich faßte
sie sich ein Herz, schlang die Arme um Bumbles Nacken und sagte,
sobald es ihm nur irgend gefiele, und er wäre ein gar zu lieber und
ganz unwiderstehlicher Mann.

		Nachdem die Angelegenheit auf diese freundschaftliche und
befriedigende Weise geordnet war, wurde der Vertrag durch eine
zweite Tasse Pfefferminzwasser feierlich besiegelt, was bei der
Erregtheit und Beklemmung der Dame um so notwendiger war; und
während die Tasse geleert wurde, erzählte Mrs. Corney ihrem
Zukünftigen von dem Tode der alten Frau.

		»Schön,« bemerkte Bumble, sein Pfefferminzwasser schlürfend.
»Ich will auf meinem Rückwege nach Hause bei Sowerberry [bookmark: page175] vorsprechen
und die erforderlichen Anordnungen treffen. Was war es denn aber,
worüber Sie so ganz außer sich zu sein schienen, meine Liebe?«

		»O, es war nichts Besonderes, Bester,« erwiderte die Dame
ausweichend.

		»Ei, es muß doch etwas Besonderes gewesen sein. Warum wollen Sie
es Ihrem Bumble nicht sagen?«

		»Ein anderes Mal – wenn wir erst verheiratet sind, mein
Teuerster.«

		»Wenn wir erst verheiratet sind! Es wird sich doch kein Armer
eine Unverschämtheit gegen Sie herausgenommen haben?«

		»O nein, nein, durchaus nicht!« fiel die Dame hastig ein.

		»Wenn ich das auch annehmen müßte,« fuhr der Kirchspieldiener
fort, »denken müßte, daß es ein Armer gewagt hätte, seine gemeinen
Augen zu dem liebenswürdigen Antlitze zu erheben –«

		»Das hätte keiner gewagt – nimmermehr –«

		»Ich wollt's ihnen auch wohl raten!« zürnte Bumble, die Faust
schüttelnd. »Ich will den Menschen sehen, arm oder nicht arm, der
sich's unterfinge, und kann ihn nur so viel versichern, daß er's
nicht zum zweitenmal tun würde.«

		Die Worte hätten vielleicht wie eine nicht eben große
Schmeichelei gegen die Reize der Dame geklungen, wenn sie nicht
durch heftiges Gebärdenspiel verschönt gewesen wären; da jedoch
Bumble seine Drohung mit vielen kriegerischen Gestikulationen
begleitete, so erblickte Mrs. Corney darin sehr gerührt nur einen
Beweis seiner aufopfernden Ergebenheit und versicherte ihn
bewundernd und mit großer Wärme, daß er wahrhaftig ein Täubchen
wäre.

		Das Täubchen knöpfte den Rock bis unter das Kinn zu, setzte
seinen dreieckigen Hut auf, umarmte seine Taube zärtlich und lange
und ging, um abermals dem Sturm und der Kälte Trotz zu bieten,
nachdem es zuvor bloß noch fünf Minuten im Zimmer der männlichen
Armen verweilt und gegen dieselben ein wenig getobt hatte, um zu
erproben, ob [bookmark: page176] es der Stelle des Haushofmeisters auch
mit der gebührenden Autorität würde vorstehen können. Nachdem es
sich von seiner Befähigung überzeugt, verließ es das Haus mit einem
leichten, fröhlichen Herzen und glänzenden Vorausahnungen seiner
bevorstehenden Beförderung.

		Mr. und Mrs. Sowerberry befanden sich in einer
Abendgesellschaft, und da Noah Claypole zu keiner Zeit geneigt war,
sich einem größeren Maße physischer Anstrengung zu unterziehen, als
durch eine gemächliche Betätigung der Funktionen des Essens und
Trinkens erfordert wird, so war der Laden noch nicht verschlossen,
obgleich die Stunde längst vorüber war, zu welcher es hätte
geschehen sollen. Bumble klopfte mehreremal mit seinem Rohre auf
den Ladentisch; allein da niemand erschien, und da er durch das
Glasfenster des kleinen Zimmers hinter dem Laden Licht schimmern
sah, so trat er näher, um nachzusehen, was in dem Zimmerchen
vorginge, und war nicht wenig erstaunt zu sehen, was er sah.

		Der Tisch war gedeckt, und auf ihm standen Brot und Butter,
Teller und Gläser, ein Krug mit Porter und eine Weinflasche. Noah
Claypole ruhete in nachlässigster Stellung in einem Sessel und
hatte ein mächtiges Butterbrot in der Hand. Dicht neben ihm stand
Charlotte und öffnete Austern, welche Noah sich herabließ, mit
großem Behagen zu verschlingen. Eine mehr als gewöhnliche Röte in
der Gegend der Nase des jungen Herrn und ein gewisses Blinzeln
seines rechten Auges verkündigten, daß er ein wenig angetrunken
war, und die besagten Symptome erhielten noch eine Verdeutlichung
durch seine augenscheinliche Begier nach den Austern, die er
offenbar hauptsächlich wegen ihrer kühlenden Eigenschaften bei
innerlicher Glut genoß.

		»Da ist 'ne prächtige fette, Noah!« sagte Charlotte. »Die mußt
du probieren.«

		»Wie wundervoll doch Austern schmecken!« bemerkte Noah; »und wie
schade ist's, daß man sich immer unbehaglich fühlt, wenn man sie in
einiger Menge genossen hat.« [bookmark: page177]

		»'s ist wirklich grausam und unrecht,« sagte Charlotte. »Hier
ist wieder 'ne ganz herrliche.«

		»Tut mir leid, ich kann nicht mehr. Komm her, Charlotte, daß ich
dich küsse,« sagte Noah.

		»Wie – was!« schrie Bumble, hineinstürzend. »Sag' das noch
einmal, Bursch!«

		Charlotte stieß einen Schrei aus und verbarg das Gesicht hinter
der Schürze, während Noah, ohne seine Lage zu verändern, den
Kirchspieldiener mit dem Starrblicke der Trunkenheit angaffte.

		»Sag' das noch einmal, du schändlicher, schamloser Schlingel!«
fuhr Bumble fort. »Wie kannst du es wagen, von Küssen zu sprechen?
Und Sie, freches Weibsbild, wie unterstehen Sie sich, ihn dazu
aufzumuntern? Küssen! Pfui!« rief er in starker und gerechter
Entrüstung aus.

		»Ich wollt' es gar nicht!« sagte Noah bestürzt und flehend. »Sie
küßt mich immer, ich mag es haben wollen oder nicht.«

		»O Noah!« rief Charlotte mit einem Blicke des Vorwurfs aus.

		»Ja, es ist wahr,« sprudelte Noah, »du tust's immer. Mr. Bumble,
sie läßt's und läßt's nicht, und klopft mich immer unter das Kinn
und flattiert mir auf alle ersinnliche Weise.«

		»Schweig!« donnerte Bumble. »Sie packen sich sogleich hinaus,
und du, Musjö Noah, verschließest den Laden und sprichst, bis dein
Herr nach Hause kommt, kein Wort mehr, auf deine eigene Gefahr; und
wenn er nach Hause kommt, so sag' ihm, ich ließe ihm sagen, er
möchte morgen früh nach dem Frühstück 'nen Sarg für 'ne alte Frau
schicken. Hörst du? – Küssen! Die Sündhaftigkeit und Gottlosigkeit
der geringeren Klasse in diesem Kirchspielbezirke hat eine
schreckliche Höhe erreicht, und zieht das Parlament ihre
Verdorbenheit nicht in Betracht, so ist das Land zugrunde gerichtet
und die Sittlichkeit des Volks für immer zum Henker!«

		Mit diesen Worten schritt er majestätisch und düster hinaus;
[bookmark: page178] und
da wir ihn nun so weit auf seinem Heimwege begleitet und alle
nötigen Anordnungen zum Begräbnisse der alten Frau getroffen haben,
wollen wir uns nach Oliver Twist umsehen und unsere Wißbegier
befriedigen, ob er noch in dem Graben liegt, in welchem Bill Sikes
und Toby Crackit ihn haben liegen lassen.

		 

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Was Oliver nach dem mißlungenen Einbruche
begegnete.

		»Daß euch die Wölfe zerrissen!« murmelte Sikes zähneknirschend.
»Wollte, daß ich einem von euch nahe genug wäre, er sollte mir erst
Ursache zum Heulen bekommen!«

		Indem Sikes mit dem wütendsten Ingrimme, dessen er fähig war,
diese Worte vor sich hin sprach, legte er den verwundeten Knaben
über sein niedergebeugtes Knie und sah sich nach seinen Verfolgern
um. Er vermochte in dem Nebel und der Finsternis nichts zu
unterscheiden, allein desto heller und lauter tönte das Rufen und
Schreien der Nachsetzenden, das Gebell der Hunde rings umher und
der Schall der Lärmglocke durch die Nacht.

		»Steh', feiger Schuft!« schrie Sikes Toby Crackit nach, der den
eilfertigsten Gebrauch von seinen langen Beinen zu machen
angefangen hatte und schon eine Strecke voraus war. »Steh'
augenblicklich!«

		Toby gehorchte, da er noch nicht vollkommen gewiß war, außer
Schußweite zu sein und deutlich erkannte, daß Sikes nicht in der
Stimmung wäre, mit sich scherzen zu lassen.

		»Hilf mir den Knaben forttragen,« tobte der Wütende. »Komm
zurück – hierher!«

		Toby kehrte langsam einige Schritte zurück, wagte indes leise
und atemlos einige bescheidene Gegenvorstellungen.

		»Geschwinder!« schrie Sikes, legte den Knaben in einen trockenen
Graben und zog eine Pistole hervor. »Hab' mich ja nicht zum
Narren!« [bookmark: page179]

		Gerade in diesem Augenblicke verdoppelte sich der Lärm, und
Sikes konnte erkennen, daß die Verfolger bereits über die Umzäunung
des Feldes kletterten, auf welchem er sich mit Toby und Oliver
befand, und daß ihnen ein paar Hunde mehrere Schritte voraus
waren.

		»'s ist nichts mehr zu machen, Bill,« sagte Toby; »laßt den
Schreiling[bookmark: text39]F39 und nehmt die Bein'
unter'n Arm!«

		Er mochte sich lieber der Möglichkeit aussetzen, von dem Freunde
niedergeschossen zu werden, als unfehlbar dem Feinde in die Hände
fallen und rannte daher, so schnell ihn seine Füße tragen wollten,
davon. Sikes biß die Zähne zusammen, warf einen Tuchkragen über den
Knaben, lief an der nächsten Hecke hin, um die Verfolger zu
täuschen, stand vor einer zweiten still, die mit jener in einem
rechten Winkel zusammenstieß, schleuderte seine Pistole hoch in die
Luft, wagte einen verzweifelten Sprung und rannte in einer anderen
Richtung als Toby fort.

		Seine Eile war unnötig, denn während er über Stock und Block
davoneilte, rief schon einer der drei Nachsetzenden die Hunde
zurück, die gleich ihren Herren kein großes Behagen an der
Verfolgung zu finden schienen und daher augenblicklich gehorchten.
Das Kleeblatt war nur wenige Schritte weit auf das Feld
vorgedrungen und stand still, um zu beraten.

		»Mein Rat, oder wenigstens mein Befehl ist der,« sagte der
dickste der drei Männer, »daß wir auf der Stelle umkehren und
wieder nach Hause gehen.«

		»Mir ist alles recht, was Mr. Giles recht ist,« fiel ein
kleinerer Mann ein, der indes auch keineswegs schmächtig genannt
werden konnte und sehr blaß und sehr höflich war, wie es die Leute
häufig sind, wenn die Furcht sie beherrscht.

		»Meine Herren,« nahm der dritte das Wort, der die Hunde
zurückgerufen hatte, »ich möchte nicht gern ungezogen erscheinen.
Mr. Giles muß es am besten wissen.« [bookmark: page180]

		»Ja, ja,« fiel der kleinere ein, »was Mr. Giles sagt, dem dürfen
wir nicht widersprechen; nimmermehr, ich kenne meine Stellung Gott
sei Dank zu gut, um mir's herauszunehmen.«

		Der kleine Mann schien seine Stellung in der Tat nicht bloß
genau zu kennen, sondern auch sehr unangenehm zu empfinden, denn er
stand zähneklappernd neben den beiden andern.

		»Sie fürchten sich, Brittles,« sagte Mr. Giles.

		»Nicht im mindesten,« sagte Brittles.

		»Sie fürchten sich allerdings!«

		»Sie irren, Mr. Giles.«

		»Sie lügen, Brittles.«

		Das Zwiegespräch war eine Folge davon, daß Mr. Giles Verdruß
empfand, und sein Verdruß war aus seinem Unwillen darüber
entsprungen, daß die Verantwortlichkeit wegen der Rückkehr nach
Hause in der Form eines Kompliments auf ihn zurückgewälzt worden
war. Der dritte Mann beendete den Streit sehr philosophisch.
»Lassen Sie mich Ihnen sagen, wie es ist,« fiel er ein; »wir
fürchten uns alle.«

		»Sie reden nach Ihrer eigenen Erfahrung,« versetzte Mr. Giles,
der der blässeste von den dreien war.

		»Allerdings,« sagte der Angeredete, »'s ist unter solchen
Umständen ganz natürlich und schicklich, daß man sich
fürchtet.«

		»Nun, ich fürchte mich auch,« sagte Brittles; »aber warum ist es
notwendig, es einem so geradezu in das Gesicht zu sagen?«

		Diese offenen Geständnisse besänftigten Mr. Giles, der sofort
einräumte, auch seinerseits einige Furcht zu empfinden, worauf alle
drei in der vollkommensten Einmütigkeit zurückzueilen anfingen.
Nicht lange nachher trug jedoch Mr. Giles, der den kürzesten Atem
hatte und eine große Heugabel trug, auf ein kurzes Verweilen an, um
sich wegen seiner Ausfälle zu entschuldigen.

		»Man glaubt es aber gar nicht,« schloß er, »wozu man fähig ist,
wenn einem das Blut warm geworden. Wahrhaftig, [bookmark: page181] ich würde einen Mord
begangen haben – ich weiß es – hätten wir einen der Bösewichter
gefangen.«

		Die anderen beiden hatten ähnliche Überzeugungen und konnten nur
nicht begreifen, wie es zugegangen, daß in ihrer Stimmung eine so
plötzliche Änderung eingetreten war.

		»Ich weiß es,« sagte Giles; »es kam von der Umzäunung her. »Ja,
die Umzäunung des Feldes, auf welchem wir die Halunken fast ertappt
hätten, unterbrach alle Mordgedanken und hemmte die innere Wut. Ich
fühlte sie bei mir im Hinübersteigen vergehen.«

		Durch ein merkwürdiges Zusammentreffen hatten die beiden andern
dasselbe Gefühl genau in demselben Augenblicke empfunden, so daß
Mr. Giles ganz offenbar recht gehabt hatte, als er sagte: es kam
von der Umzäunung her – namentlich da hinsichtlich des Zeitpunktes,
in dem die Veränderung Platz gegriffen hatte, gar kein Zweifel
obwalten konnte, da sich alle drei entsannen, daß sie in dem
Augenblicke, da sie eintrat, die Einbrecher zu Gesicht bekommen
hätten.

		Dieses Gespräch führten die beiden Männer, welche die Einbrecher
überrascht hatten, und ein wandernder Kesselflicker, der in einem
Nebengebäude geschlafen und sich nebst seinen beiden Hunden hatte
entschließen müssen, an dem gefahrvollen Abenteuer der
Diebesverfolgung teilzunehmen. Mr. Giles diente der alten Dame,
welche das Haus bewohnte, in der doppelten Eigenschaft als Keller-
und Haushofmeister, und Brittles war Bedienter, Gärtner, Ausläufer
usw. Die alte Dame hatte ihn in ihren Dienst genommen, als er noch
ein kleiner, vielversprechender Knabe gewesen war, und er wurde
noch immer als ein solcher behandelt, obgleich er in den Dreißigen
stand.

		Die drei kühnen Männer setzten unter ermutigenden und die Zeit
kürzenden angenehmen Gesprächen in geschlossener Phalanx ihren
Rückzug fort und bewiesen, obwohl ihnen noch mancher ungewöhnlich
starke Windstoß Schrecken einjagte, die Geistesgegenwart, ihre
Laterne abzuholen, die sie hinter einem Baume hatten stehen lassen,
damit sie den Dieben nicht anzeigte, [bookmark: page182] wohin sie schießen müßten, falls sie
etwa Feuer zu geben geneigt wären.

		Sie waren längst zu Hause angelangt, die Luft wurde immer
kälter, je näher der Morgen kam, der Nebel bewegte sich am Boden
entlang wie eine dichte Rauchwolke, das Gras war feucht, die
Fußwege und niedrig gelegenen Stellen waren kotig und schlammig,
ein naßkalter Wind verkündete sein Nahen durch ein hohles Brausen –
und Oliver lag noch immer bewußtlos in dem Graben, wo ihn Sikes
niedergelegt hatte. Im Osten zeigte sich das erste matte Morgengrau
– eher dem Tode der Nacht, als der Geburt des Tags zu vergleichen.
Die Gegenstände, die in der Finsternis unheimlich ausgesehen
hatten, nahmen immer bestimmtere Umrisse an und erhielten
allmählich ihre gewöhnliche Gestalt. Der Regen rauschte in Strömen
nieder und schlug klatschend auf die entlaubten Büsche – aber
Oliver empfand kein Ungemach davon; er lag fortwährend hilflos und
ohnmächtig auf seinem harten, feuchten Bette von Erde.

		Endlich weckte ihn ein empfindlicher Schmerz; er schrie laut auf
und erwachte. Sein linker, in der Eile mit einem Tuche verbundener
Arm hing schwer und gelähmt an seiner Seite, und das Tuch war mit
Blut getränkt. Er war so schwach, daß er sich kaum in eine sitzende
Stellung emporzurichten vermochte; er blickte matt nach Hilfe umher
und ächzte vor Schmerz. Bebend an allen Gliedern vor Kälte und
Erschöpfung, suchte er sich aufzurichten, fiel aber ohnmächtig der
Länge nach wieder nieder.

		Eine ihn überfallende Ohnmachtsempfindung, die ihm die Warnung
zuzuraunen schien, er werde unfehlbar sterben müssen, wenn er noch
länger daläge, brachte ihn zum Bewußtsein zurück. Er stand mühsam
auf, ihm schwindelte jedoch, und er wankte gleich einem Betrunkenen
von einer Seite zur andern. Er hielt sich nichtsdestoweniger
aufrecht und taumelte mit gesenktem Kopfe vorwärts, ohne zu wissen
wohin.

		In seinem Innern drängten sich ängstigende, verwirrte [bookmark: page183]
Gedanken und Bilder. Es war ihm, als wenn er noch zwischen Sikes
und Crackit ginge, die ergrimmt miteinander zankten; ihre Worte
tönten noch in seinen Ohren, und als ihn ein Fehltritt zum
Bewußtsein zurückrief, machte er die Entdeckung, daß er zu den
beiden schrecklichen Männern redete, als wenn er sich noch in ihrer
Gewalt befände. Dann kam es ihm wieder vor, als wenn er mit Sikes
allein wäre, der ihm seine Rolle bei dem beabsichtigten Einbruche
einzuprägen suchte. Unbestimmte, düstere Gestalten schwebten an ihm
hin und wieder, er schreckte zusammen bei dem vermeintlichen Knalle
eines Feuergewehrs, er hörte lautes Rufen und Schreien, vor seinen
Augen flimmerten und verschwanden Lichter, es summte ihm vor den
Ohren, alles vor Verwirrung und Lärmen, er fühlte sich durch eine
unsichere Hand fortgetragen; und während er so halb wachend
träumte, peinigte und ängstigte ihn fortwährend ein undeutliches
Schmerzgefühl, ein Halbbewußtsein seiner unsäglich jammervollen
Lage.

		So wankte er weiter und weiter, fast mechanisch durch Gitter
oder Lücken in den Hecken kriechend, bis er einen Weg erreicht
hatte; und jetzt fing es an so stark zu regnen, daß er wirklich
erwachte. Er blickte umher und sah in geringer Entfernung ein Haus,
bis zu welchem er sich fortschleppen zu können meinte. Die Bewohner
desselben hatten vielleicht Mitleid mit ihm, und wo nicht, so war
es doch besser, wie er dachte, in der Nähe menschlicher Wesen zu
sterben als allein auf den öden Feldern. Er sammelte seine letzten
Kräfte und eilte, so rasch er konnte, dem Hause zu.

		Als er näher kam, war es ihm, als wenn er es schon gesehen
hätte, wenn er sich auch seiner einzelnen Teile nicht erinnern
konnte. Doch ach, die Gartenmauer! Und dort an jener Stelle hatte
er sich in der vergangenen Nacht auf die Knie niedergeworfen und
die beiden Männer um Erbarmen angefleht. Es war dasselbe Haus, das
sie zu berauben versucht hatten. Auf ein paar Augenblicke überkam
ihn ein Gefühl so entsetzlichen Schreckens, daß er den Schmerz
seiner [bookmark: page184] Wunde vergaß und nur an Flucht dachte.
Flucht! Er war kaum imstande, sich auf den Füßen zu erhalten, und
hätte er die Kräfte dazu gehabt, wohin hätte er fliehen sollen? Die
Gartentür stand offen, er wankte über den Grasplatz, stieg mit Mühe
die Stufen des Portals vor der Haustür hinan und klopfte leise; die
Kräfte schwanden ihm, und er sank ohnmächtig nieder.

		Gerade zu derselben Stunde stärkten sich Mr. Giles, Brittles und
der Kesselflicker nach den Strapazen und Schrecken der Nacht in der
Küche durch ein Schälchen Tee, und was es sonst Gutes gab. Nicht
daß es Mr. Giles Gewohnheit gewesen wäre, zu große Vertraulichkeit
mit der niederen Dienerschaft zu pflegen, gegen welche er sich
vielmehr der Regel nach nur mit einer leutseligen Herablassung
benahm, die stets an seine höhere Stellung in der Gesellschaft
erinnerte. Allein Todesfälle, Feuersbrünste und Einbrüche machen
alle Menschen gleich, und Mr. Giles saß mit ausgestreckten Füßen am
Herde, hatte den linken Arm auf den Tisch gestützt, illustrierte
mit dem rechten einen genauen und blühenden Bericht über den
nächtlichen Raubanfall, und sein Publikum – zumal die Köchin und
das Hausmädchen – hörte ihm in atemloser Spannung zu.

		»Es mochte halb zwei Uhr sein,« sagte Mr. Giles, »indes kann ich
nicht darauf schwören, ob's nicht dreiviertel war, als ich
aufwachte, mich im Bett herumdrehte, ungefähr so« (er drehte sich
bei diesen Worten auf seinem Stuhle herum und zog den Zipfel des
Tischtuches über die Schultern, um bildlich desto lebhafter die
Vorstellung einer Bettdecke hervorzurufen) »und ein Geräusch zu
hören glaubte.«

		Hier erblaßte die Köchin und forderte das Hausmädchen auf, die
Küchentür zu verschließen; das Hausmädchen hieß es Brittles, der es
den Kesselflicker hieß, der sich stellte, als ob er nicht
hörte.

		»Ein Geräusch zu hören glaubte,« wiederholte Mr. Giles. »Ich
dachte zuerst bei mir selbst: ›'s ist eine Täuschung!‹ und [bookmark: page185] legte
mich schon wieder zum Einschlafen zurecht, als ich das Geräusch
abermals und vollkommen deutlich vernahm.«

		»Was war es denn für eine Art von Geräusch?« fragte die
Köchin.

		»Ein krachendes,« erwiderte Mr. Giles.

		»Ich denke, es war mehr, wie wenn eine eiserne Stange auf einem
Reibeisen gerieben wird,« fiel Brittles ein.

		»So war es, als Sie es hörten,« sagte Giles; »zu der Zeit
aber, als ich es vernahm, hatte es einen krachenden Ton. Ich warf
die Bettdecke zurück« (er wiederholte die Bewegung mit dem
Tischtuche), »richtete mich zum Sitzen empor und horchte.«

		Die Köchin und das Hausmädchen riefen zugleich aus: »Daß sich
Gott erbarm'!« und rückten zusammen.

		»Ich hörte es so deutlich, als wenn es dicht vor meinem Bette
wäre,« fuhr Giles fort, »und dachte: ›Da wird eine Tür oder ein
Fenster aufgebrochen. Was ist zu tun? Ich will den guten Jungen
Brittles wecken und ihn retten, damit er nicht in seinem Bette
ermordet wird; tu' ich's nicht, so kann ihm die Kehle vom rechten
bis zum linken Ohre abgeschnitten werden, ohne daß er es
merkt.«

		Hier richteten sich aller Blicke auf Brittles, der die seinigen
auf den Redner heftete und ihn mit weit geöffnetem Munde anstarrte,
während seine Mienen den grenzenlosesten Schrecken ausdrückten.

		»Ich stieß die Bettdecke von mir,« sprach Giles, das Tischtuch
von sich schleudernd und die Köchin und das Hausmädchen scharf
fixierend, »stieg leise aus dem Bette, zog –«

		»Es sind Damen anwesend, Mr. Giles!« murmelte der
Kesselflicker.

		»– Meine Pantoffeln an, Sir,« fuhr Giles, sich zu ihm wendend
und den stärksten Nachdruck auf seine Pantoffeln legend, fort,
»nahm das geladene Pistol zur Hand, das immer mit dem
Silberzeugkorbe hinaufgebracht wird, ging auf den [bookmark: page186] Zehen in Brittles
Kammer und sagte, sobald ich ihn aus dem Schlafe gerüttelt hatte:
›Brittles, erschrecken Sie nicht!‹«

		»Ja, das sagten Sie, Mr. Giles,« fiel Brittles mit bebender
Stimme ein.

		»›Brittles, ich glaube, wir sind verloren,‹ sagt' ich,« fuhr
Giles fort, »›aber seien Sie nur ohne Furcht.‹«

		»Zeigte er denn auch keine Furcht?« fragte die Köchin.

		»Nein,« antwortete Giles; »er war so unverzagt – fast so
unverzagt wie ich selber.«

		»Ich wäre auf der Stelle gestorben, wenn ich's gewesen wäre,«
bemerkte das Hausmädchen.

		»Sie sind ein junges Mädchen,« fiel Brittles ein, der ziemlich
herzhaft zu werden anfing.

		»Brittles hat recht,« sagte Giles mit beiläufigem Kopfnicken;
»von einem Mädchen war nichts anderes zu erwarten. Wir aber, als
Männer, nahmen eine Blendlaterne aus Brittles' Kammer und fühlten
uns in der Pechrabenfinsternis hinunter.« (Er war aufgestanden,
hatte die Augen geschlossen, tappte ein paar Schritte vorwärts und
durchsägte, um seine Schilderung mit angemessener Aktion zu
begleiten, mit den Armen die Luft, bis er mit der Köchin in eine
unangenehme Berührung kam und die Köchin und das Hausmädchen zu
schreien anfingen, worauf er nach seinem Stuhle zurückeilte.) »Was
hat das zu bedeuten?« unterbrach er sich plötzlich; »es wird
geklopft – öffne jemand die Haustür!«

		Niemand regte sich.

		»Das ist doch seltsam, daß zu einer so frühen Morgenstunde
geklopft wird,« fuhr Giles, umherschauend und bleichen Antlitzes
nur bleiche Gesichter gewahrend, fort; »allein die Tür muß geöffnet
werden. He! Holla! hört denn niemand?«

		Mr. Giles richtete bei diesen Worten die Blicke auf Brittles;
allein der von Natur blöde, bescheidene Jüngling hielt sich
mutmaßlich in der Tat für niemand und meinte sicher, daß die Frage
unmöglich an ihn gerichtet sein könne. Jedenfalls gab er keine
Antwort. Mr. Giles sendete dem [bookmark: page187] Kesselflicker auffordernde Blicke zu,
allein der Kesselflicker war urplötzlich eingeschlafen. Die
Frauenzimmer kamen nicht in Betracht.

		»Wenn Brittles die Tür etwa lieber in Gegenwart von Zeugen
öffnen will,« sagte Mr. Giles nach einem kurzen Stillschweigen, »so
bin ich bereit, einen solchen abzugeben.«

		»Ich auch,« sagte der Kesselflicker, ebenso plötzlich wieder
aufwachend, wie er eingeschlafen war.

		Brittles kapitulierte auf diese Bedingungen, und als man beim
Öffnen der Fensterläden die Entdeckung machte, daß es heller Tag
war und dadurch gar sehr an Mut gewann, so zog die kleine tapfere
Schar aus, die Hunde voran und die Frauenzimmer in der Nachhut.
Gemäß dem Rate Mr. Giles' sprachen alle sehr laut, um dem Feinde
sogleich kund zu tun, wie zahlreich sie waren, und gemäß einer
unübertrefflichen, von demselben Gentleman ausgesonnenen Kriegslist
wurden auf der Hausflur die Hunde in die Schwänze gekniffen, damit
sie ein wütendes Bellen erheben möchten, was sie auch taten.

		Nachdem diese Vorsichtsmaßregeln getroffen waren, faßte Mr.
Giles den Kesselflicker fest am Arme (damit er nicht fortliefe, wie
Mr. Giles scherzend sagte) und gab den Befehl, die Tür zu öffnen.
Brittles gehorchte. Einer blickte dem andern bebend über die
Schultern, und die Schar gewahrte nichts Fürchterlicheres als den
armen kleinen Oliver Twist, der bleich und erschöpft die Augen
aufschlug und stumm um Mitleid flehte.

		»Ein Knabe!« rief Mr. Giles, den Kesselflicker mutig zurück- und
sich selber vordrängend, aus. »Was ist das – wie – Brittles –
erkennen Sie ihn?«

		Brittles, der beim Öffnen der Tür hinter dieselbe getreten war,
stieß einen Schrei des Wiedererkennens aus, sobald er Oliver
erblickte. Giles faßte den Knaben bei einem Beine und einem Arme –
zum Glücke nicht bei dem verwundeten – zog ihn herein und legte ihn
der Länge nach auf die Steinplatten nieder. »Hier, hier!« schrie
Mr. Giles in größter [bookmark: page188] Erregtheit die Treppe hinauf, »hier ist
einer von den Dieben, Ma'am! Wir haben einen Dieb, Miß – einen
Verwundeten, Miß! Ich traf ihn, Miß, und Brittles hielt das
Licht!«

		»In einer Laterne, Miß!« schrie Brittles, eine Hand an den Mund
haltend, damit sein Ruf desto sicherer hinaufdränge.

		Die Köchin und das Hausmädchen liefen hinauf, um der Herrschaft
zu verkündigen, daß Mr. Giles einen Räuber gefangen habe, und der
Kesselflicker bemühte sich, Oliver zum Bewußtsein zurückzubringen,
damit er nicht stürbe, bevor er gehängt würde. Nach einiger Zeit
ertönte von oben durch den Lärm eine sanfte und wohlklingende,
einer jungen Dame angehörende Stimme: »Giles, Giles!«

		»Hier, Miß, hier bin ich! Erschrecken Sie nicht, Miß; ich habe
keinen bedeutenden Schaden genommen! Er leistete keinen sehr
verzweifelten Widerstand, Miß; ich überwältigte ihn sehr bald.«

		»Still doch; Sie erschrecken ja meine Tante fast ebensosehr, wie
es die Diebe selbst getan haben. Ist der arme Mensch stark
beschädigt?«

		»Er hat eine furchtbare Wunde, Miß,« rief Giles mit
unbeschreiblichem Wohlbehagen hinauf.

		»Er sieht aus, als wenn er den Geist aufgeben will, Miß,« schrie
Brittles, wie zuvor eine Hand an den Mund haltend. »Wollen Sie
nicht herunterkommen, Miß, und ihn sehen, falls er –«

		»So schreien Sie doch nicht so entsetzlich. Seien Sie einen
Augenblick still; ich will mit meiner Tante sprechen.«

		Die Sprecherin eilte mit leisen Fußtritten fort, kehrte bald
wieder zurück und erteilte den Befehl, den Verwundeten vorsichtig
hinauf in Mr. Giles' Zimmer zu tragen; Brittles sollte sogleich den
Pony satteln, nach Chertsey reiten und eiligst einen Konstabler und
den Doktor holen.

		»Wollen Sie ihn aber nicht erst einmal ansehen, Miß?« rief Giles
mit soviel Stolz, wie wenn Oliver ein seltener und prachtvoller
Vogel wäre, den er heruntergeschossen hätte. [bookmark: page189]

		»Nicht um die Welt!« erwiderte die junge Dame. »Der arme Mensch!
Giles, behandeln Sie ihn ja recht gut, und wenn es auch nur um
meinetwillen wäre!«

		Der alte Diener des Hauses blickte, als sie sich entfernte, zu
ihr hinauf, so stolz und wohlgefällig, als ob sie sein eigenes Kind
gewesen wäre, und half sodann Oliver mit der liebevollen Sorgfalt
und Aufmerksamkeit einer Frau hinauftragen.
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		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Von den Bewohnern des Hauses, in welchem
Oliver sich befand.

		In einem artigen Zimmer – dessen Mobilien freilich mehr nach
altmodischer Bequemlichkeit als nach moderner Eleganz aussahen –
saßen zwei Damen an einem wohlbesetzten Frühstückstische. Mr. Giles
wartete im vollständigen schwarzen Anzuge auf. Er stand
kerzengerade in der Mitte zwischen dem Schenk- und Frühstückstische
mit zurückgeworfenem und fast unmerklich zur Seite geneigtem Kopfe,
den linken Fuß vorangestellt und mit der rechten Hand im Busen,
während die herunterhängende Linke einen Präsentierteller hielt,
und sah aus, als wenn er sich des angenehmen Bewußtseins seiner
Verdienste und Wichtigkeit freute.

		Die eine der beiden Damen war betagt, allein die hohe Lehne
ihres Stuhles war nicht gerader als ihre Haltung. Ihr Anzug war ein
Muster von Sauberkeit und Genauigkeit, altmodisch, doch nicht ohne
Spuren der Einwirkung des Tagesgeschmacks. So saß sie stattlich da,
die gefalteten Hände auf dem Tische vor ihr, die Augen – denen die
Jahre nur wenig von ihrem Glanze genommen – aufmerksam auf die
jüngere Dame geheftet, die in der ersten zarten Blüte der
Weiblichkeit stand, eine der jungfräulichen Gestalten, von welchen
wir ohne Sünde annehmen mögen, daß Engel sie bewohnen, wenn der
Allmächtige zur Ausführung seiner Absichten jemals zuläßt, daß sich
die Himmelsbewohner in Gestalten der Sterblichen verkörpern
dürfen.

		Sie befand sich noch im siebzehnten Jahre, und ihre Figur [bookmark: page190] war so
leicht und ätherisch, so zart und edel, so lieblich und schön, als
wäre die Erde ihre Wohnstätte nicht, als könnten die gröberen Wesen
dieser Welt keine zu ihr passende Mitgeschöpfe sein. Der Geist, der
aus ihren dunkelblauen Augen leuchtete und aus ihren edlen Zügen
sprach, schien ihrem Alter zuvorgeeilt und kaum von dieser Welt zu
sein; und doch verkündete der lebensvolle, freundlich-holde
Ausdruck ihrer Mienen, die tausend Lichter, die auf ihrem rosigen
Antlitz spielten und keinen Schatten auf ihm lagern ließen, ihr
Lächeln – ihr frohes, seliges Lächeln – die höchste
Gesinnungsschöne, den reinsten Herzensadel, die wärmste Liebe und
Zärtlichkeit, die besten Gefühle und Eigenheiten der menschlichen
Natur. Ihr Lächeln, ihr heiteres, glückstrahlendes Lächeln war für
häuslichen Frieden, häusliches Glück geschaffen.

		Sie war eifrig mit den kleinen Anordnungen zum Frühstück
beschäftigt, und als sie zufällig die Augen aufschlug, während die
ältere Dame sie anblickte, strich sie freundlich ihr einfach auf
der Stirn gescheiteltes Haar zurück, und aus ihren Blicken
leuchtete eine solche tiefinnige Zärtlichkeit und
natürlich-ungefälschte Liebenswürdigkeit hervor, daß selige Geister
gelächelt haben möchten, sie so zu schauen.

		Die ältere Dame lächelte, doch ihr Herz war schwer, und sie
trocknete eine Zähre in dem freundlichen Auge ab.

		»Brittles ist also schon seit einer Stunde fort?« fragte sie
nach einem kurzen Stillschweigen.

		»Eine Stunde und zwölf Minuten, Ma'am,« antwortete Giles, auf
seine silberne Uhr blickend, die er an einem schwarzen Bande
herauszog.

		»Er ist immer langsam,« bemerkte die alte Dame.

		»Er war von jeher ein langsamer Bursche, Ma'am,« sagte Giles,
und in Anbetracht dessen, daß Brittles, beiläufig gesagt, einige
dreißig Jahre ein langsamer Bursche gewesen war, war es nicht eben
wahrscheinlich, daß er jemals ein hurtiger werden würde. [bookmark: page191]

		»Ich glaube, er wird eher schlimmer als besser,« fuhr die alte
Dame fort.

		»Es würde gar nicht zu entschuldigen sein, wenn er sich
aufhielte, um etwa mit anderen Knaben zu spielen,« fiel die junge
Dame lächelnd ein.

		Mr. Giles überlegte offenbar, ob er sich mit Schicklichkeit auch
ein ehrerbietiges Lächeln erlauben dürfe, als ein Gig vorfuhr, ein
dicker Herr heraussprang, in das Haus hereinstürmte und so eilig in
das Zimmer hereinpolterte, daß er fast Mr. Giles und den Teetisch
umgeworfen hätte.

		»So etwas ist mir ja in meinem ganzen Leben nicht vorgekommen!«
rief er aus. »Meine beste Mrs. Maylie – daß sich der Himmel erbarme
– und obenein in der Stille der Nacht – es ist ganz unerhört, ganz
unerhört!« Er schüttelte bei diesen Beileidsbezeigungen beiden
Damen die Hände, nahm Platz und erkundigte sich nach ihrem
Befinden. – »'s ist ein Wunder, daß der Schreck Sie nicht getötet –
auf der Stelle getötet hat!« fuhr er fort. »In aller Welt, warum
schickten Sie nicht zu mir? Wahrhaftig, mein Bedienter hätte in
einer Minute hier sein sollen oder ich selbst und mein Assistent –
jedermann würde mit Freuden herbeigeeilt sein. Es versteht sich ja
ganz von selbst – unter solchen Umständen – Himmel! – und so
unerwartet – und in der Stille der Nacht!«

		Der Doktor schien besonders durch den Umstand ganz außer sich
geraten zu sein, daß der Einbruch unerwartet und zu nächtlicher
Zeit versucht worden war, als wenn es die feststehende Gewohnheit
der im Fache des Einbrechens arbeitenden Gentlemen wäre, ihre
Geschäfte um Mittag abzumachen und ihr Erscheinen ein paar Tage
vorher durch die Briefpost anzukündigen.

		»Und Sie, Miß Rose,« sagte der Doktor zu der jungen Dame;
»ich –«

		»Ich befinde mich vortrefflich,« unterbrach sie ihn; »aber oben
liegt ein Verwundeter und die Tante wünscht, daß Sie ihn besuchen.«
[bookmark: page192]

		»Ah, ich entsinne mich,« versetzte der Doktor. »Wie ich höre,
haben Sie ihm die Wunde beigebracht, Giles.«

		Mr. Giles, der in einem Fieber von Aufregung die Tassen geordnet
hatte, errötete sehr stark und erwiderte, daß er die Ehre habe.

		»Die Ehre?« sagte der Doktor. »Doch mag sein, daß es ebenso
ehrenvoll ist, einen Dieb in einem Waschhause, wie einen Gegner auf
zwölf Schritte weit zu treffen. Bilden Sie sich ein, er hätte in
die Luft geschossen und Sie haben ein Duell gehabt, Giles.«

		Mr. Giles, der in dieser scherzhaften Behandlung der Sache einen
ungerechten Versuch erblickte, seinen Ruhm zu verkleinern,
erwiderte ehrerbietig, daß es seinesgleichen nicht zukäme, ein
Urteil darüber auszusprechen, allein er lebe doch des Glaubens, daß
die Sache für den Getroffenen kein Spaß gewesen sei.

		»Beim Himmel, das ist wahr!« sagte der Doktor. »Wo ist er?
Führen Sie mich zu ihm. Ich werde bald wieder bei Ihnen sein, Mrs.
Maylie. Das ist das kleine Fenster, durch das er eingestiegen ist?
Es ist kaum zu glauben.«

		Er folgte, fortwährend sprechend, Mr. Giles die Treppe hinauf,
und während er hinaufgeht, sei dem Leser gesagt, daß Mr. Losberne,
der auf zehn Meilen im Umkreise unter dem Namen des »Doktors«
bekannte Wundarzt, mehr infolge eines heiteren Temperaments, als
guten Lebens beleibt geworden und ein so gutherziger und biederer,
nebenher auch wunderlicher alter Junggeselle war, daß man in einem
fünfmal größeren Umkreise kaum seinesgleichen finden dürfte.

		Der Doktor blieb weit länger fort, als es die Damen vermutet
hatten. Es wurde ein langer flacher Kasten aus dem Gig geholt,
häufig geklingelt, die Dienerschaft lief treppauf, treppab; mit
einem Worte, es mußte wohl etwas Wichtiges vorgehen. Endlich trat
er mit einer äußerst geheimnisvollen Miene wieder herein, verschloß
die Tür sorgfältig und sagte, während er mit dem Rücken an sie
gelehnt stehen blieb, [bookmark: page193] als wenn er verhindern wollte, daß jemand
hereinkäme: »Mrs. Maylie, dies ist ein ganz wunderbarer Fall.«

		»Ich will doch hoffen, daß der Patient sich nicht in Gefahr
befindet?« fragte die alte Dame.

		»Es würde den Umständen nach nicht zu verwundern sein,«
erwiderte Losberne, »obwohl ich es nicht glaube. Haben Sie den Dieb
gesehen?«

		»Nein.«

		»Auch sich ihn nicht beschreiben lassen?«

		»Nein.«

		»Bitt' um Vergebung, Ma'am,« fiel Giles ein; »ich wollte Ihnen
eben eine Beschreibung von ihm geben, als Doktor Losberne
erschien.«

		Die Sache verhielt sich indes so, daß sich Mr. Giles nicht hatte
überwinden können, das Geständnis zu machen, daß er nur einen
Knaben getroffen habe. Er hatte wegen seines mutvollen Benehmens so
große Lobsprüche erhalten, daß er nicht umhin gekonnt, die
Aufhellung der Sache noch ein paar entzückende Minuten
aufzuschieben, um noch ein Weilchen in dem süßen Bewußtsein des
Ruhms einer unerschütterlichen Herzhaftigkeit zu schwelgen.

		»Rose wünschte den Mann zu sehen,« sagte Mrs. Maylie, »allein
ich wollte nichts davon hören.«

		»Hm!« sagte der Doktor. »Er sieht aber nicht eben sehr
fürchterlich aus. Möchten Sie ihn auch nicht in meiner Gegenwart
sehen?«

		»Warum nicht, wenn Sie es für notwendig halten?« erwiderte die
alte Dame.

		»Ich muß es für notwendig erklären oder bin doch jedenfalls
überzeugt, daß Sie es gar sehr bedauern würden, es nicht getan zu
haben, wenn Sie ihn später zu sehen bekämen. Er ist vollkommen
ruhig, und wir haben auch in allen Beziehungen für ihn gesorgt.
Erlauben Sie mir Ihren Arm, Miß Rose. Auf meine Ehre, Sie brauchen
nicht im mindesten Furcht zu hegen.« [bookmark: page194]

		 

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Was die beiden Damen Maylie und Doktor
Losberne von Oliver denken.

		Der Doktor legte unter noch viel anderen redseligen
Versicherungen, daß die Damen durch den Anblick des Verbrechers
angenehm überrascht werden würden, den Arm der jüngeren in den
seinigen, bot Mrs. Maylie seine andere freie Hand und führte sie
mit der förmlichsten Galanterie die Treppe hinauf.

		»Lassen Sie mich nun hören, was Sie von ihm denken,« sagte er,
als sie vor der Tür des Patienten standen. »Er hat sich seit vielen
Tagen den Bart nicht abnehmen lassen, sieht aber trotzdem
keineswegs wie ein Gurgelabschneider aus.«

		Er führte die Damen hinein und an das Bett, schob die Vorhänge
zurück, und sie erblickten statt eines grimmig aussehenden
Banditen, den sie zu sehen erwartet hatten – einen vor Schmerz und
Erschöpfung eingeschlafenen Knaben. Olivers verbundener Arm lag auf
seiner Brust, und sein Kopf ruhte auf dem andern, der durch sein
langes wallendes Haar fast versteckt war. Rose setzte sich, während
Losberne im Anschauen des Knaben verloren dastand, oben an das Bett
des letzteren, beugte sich über ihn und strich ihm leise das Haar
von der Stirn, auf welche ein paar Tränen aus ihrem Auge
herabfielen.

		Der Knabe bewegte sich und lächelte im Schlafe, als wenn ihn
diese Zeichen des Mitgefühls und zarten Erbarmens in einen süßen
Traum von nie gekannter Liebe und Zärtlichkeit versenkt hätten, so
wie entfernte Töne einer lieblichen Melodie, oder das Rauschen des
Wassers an einem heimlichen Plätzchen, oder der Duft einer Blume,
oder selbst das Aussprechen eines teuern Namens bisweilen plötzlich
unbestimmte Bilder in diesem Dasein nie erlebter Szenen, die gleich
einem Hauche wieder verschwinden, vor die Seele zaubert, Szenen,
die aus der dunklen Erinnerung eines längst vergangenen,
glücklichen [bookmark: page195] Daseins emporzutauchen scheinen, denn keine
Kraft der menschlichen Seele vermag es, sie wieder
zurückzurufen.

		»Ich bin fast außer mir vor Verwunderung,« flüsterte die alte
Dame. »Dieses arme Kind kann nun und nimmermehr ein Diebs- und
Räuberzögling sein.«

		»Das Laster schlägt seinen Wohnsitz in gar vielerlei Tempeln
auf,« versetzte Losberne seufzend, indem er den Vorhang wieder
fallen ließ, »und erscheint oft genug in lieblicher Gestalt.«

		»Aber doch nicht bei solcher Jugend,« fiel Rose ein.

		»Meine teure Miß,« entgegnete der Wundarzt mit traurigem
Kopfschütteln, »das Verbrechen beschränkt sich gleich dem Tode
nicht auf die Bejahrten und Abgelebten allein. Die Jugendlichsten
und Schönsten sind nur zu oft seine auserwählten Opfer.«

		»O Sir, können Sie wirklich glauben, daß dieser zarte Knabe sich
freiwillig den schlimmsten Bösewichtern zugesellt hat?« wandte Rose
lebhaft ein.

		Losberne schüttelte den Kopf mit einer Miene, als ob er es für
sehr möglich hielte, und führte die Damen in das anstoßende Zimmer,
damit der kleine Patient, wie er sagte, nicht gestört würde.

		»Aber selbst wenn er ruchlos gewesen wäre,« fuhr Rose fort, »so
bedenken Sie, wie jung er ist; daß er vielleicht nie eine
liebevolle Mutter, vielleicht nicht einmal ein elterliches Haus
gekannt hat und wie wahrscheinlich es ist, daß ihn schlechte
Behandlung, Schläge oder Hunger genötigt haben, sich an Menschen
anzuschließen, die ihn zum Verbrechen zwangen. Tante, beste Tante,
bedenken Sie das doch ja, ehe Sie zugeben, daß der kranke Kleine in
ein Gefängnis geschleppt wird, das auf alle Fälle das Grab jeder
Hoffnung der Besserung bei ihm sein würde. O, so gewiß Sie mich
lieb haben und wissen, daß ich bei Ihrer Güte und Zärtlichkeit
meine Elternlosigkeit nie empfunden, daß ich sie aber schmerzlich
hätte fühlen können und gleich hilf- und schutzlos wie dies [bookmark: page196] arme Kind
sein könnte, haben Sie Mitleid mit ihm, ehe es zu spät ist.«

		»Mein liebes Kind,« sagte die ältere Dame, das weinende Mädchen
an die Brust drückend, »glaubst du, ich würde auch nur ein Haar
seines Hauptes krümmen lassen wollen?«

		»O nein, nein, beste Tante, Sie wollen und könnten es nicht!«
rief Rose mit Lebhaftigkeit aus.

		»Nein, sicherlich nicht,« fuhr Mrs. Maylie mit bebender Lippe
fort, »meine Tage neigen sich ihrem Ende zu, und möge ich
Barmherzigkeit erfahren, wie ich sie anderen erweise. Was kann ich
zur Rettung des Knaben tun, Sir?«

		»Lassen Sie mich nachdenken, Ma'am,« erwiderte der Doktor,
»lassen Sie mich nachdenken.«

		Mr. Losberne steckte seine Hände in die Taschen und ging
einigemal im Zimmer auf und nieder, stand dann wieder still, wiegte
sich auf seinen Fußspitzen, rieb heftig die Stirn und sagte
endlich: »Ich hab's Ma'am. – Ja – ich sollte meinen, daß ich es
schon einrichten könnte, wenn Sie mir unbeschränkte Vollmacht geben
wollen, Giles und Brittles, den großen Jungen, in das Bockshorn zu
jagen. Giles ist ein alter Diener Ihres Hauses und ein treuer
Mensch, das weiß ich; und Sie können es bei ihm auf
tausenderleiweise wieder gut machen und ihn obenein dafür belohnen,
daß er ein so guter Schütze ist. Sie haben doch nichts
dawider?«

		»Wenn es kein anderes Mittel gibt, das Kind zu retten, nein,«
antwortete Mrs. Maylie.

		»Auf mein Wort, es gibt kein anderes Mittel,« versicherte
Losberne.

		»Dann bekleidet Tante Sie mit Vollmacht,« sagte Rose, durch ihre
Tränen lächelnd; »aber bitte, setzen Sie den beiden guten Leuten
nicht härter zu, als es unumgänglich notwendig ist.«

		»Sie scheinen zu glauben,« entgegnete der Doktor, »daß alle Welt
heute zu Hartherzigkeit geneigt ist, Sie selbst allein ausgenommen,
Miß Rose. Ich will nur um des aufwachsenden [bookmark: page197] männlichen Geschlechts
insgemein willen hoffen, daß der erste Ihrer würdige junge Mann,
der Ihr Mitleid in Anspruch nimmt, seine Werbung bei Ihnen
anbringt, wenn Sie sich in einer ebenso verwundbaren und
weichherzigen Stimmung befinden, und wünschte nichts mehr, als daß
ich selbst ein junges Herrlein sein möchte, um sogleich einen so
günstigen Augenblick wie den gegenwärtigen benutzen zu können.«

		»Sie sind ein ebenso großer Knabe, wie unser guter Brittles,«
sagte Rose errötend.

		»Dazu gehört eben nicht viel,« versetzte der Doktor herzlich
lachend. »Doch um auf den kleinen Knaben zurückzukommen: wir haben
die Hauptsache bei unserem Vertrage noch nicht erwähnt. Er wird
ohne Zweifel in ungefähr einer Stunde aufwachen, und obgleich ich
dem breitmäuligen Konstable unten gesagt habe, daß bei Gefahr
seines Lebens nicht mit ihm gesprochen werden dürfte, so denke ich
doch, daß wir es ganz dreist tun können. Ich mache nun die
Bedingung – daß ich ihn in Ihrer Gegenwart examiniere und daß er,
wenn wir seinen Aussagen nach urteilen müssen, und wenn ich Ihnen
zur Befriedigung Ihres kalten Verstandes dartun kann, daß er (was
mehr als möglich) durch und durch verderbt ist, seinem Schicksale
ohne weitere Einmischung – zum wenigsten von meiner Seite –
überlassen wird.«

		»Nein, Tante, nein!« flehte Rose.

		»Ja, Tante, ja!« sagte der Doktor. »Sind wir einig?«

		»Er kann nicht im Laster verhärtet sein,« sagte Rose; »es ist
unmöglich.«

		»Desto besser,« entgegnete Losberne; »dann ist um so mehr Grund
vorhanden, meinen Vorschlag dreist anzunehmen.«

		Der Vertrag wurde endlich geschlossen, und man setzte sich, um
in großer Spannung Olivers Erwachen abzuwarten.

		Die Geduld der beiden Damen sollte indes auf eine längere Probe
gestellt werden, als sie nach des Doktors Äußerungen gefürchtet
hatten, denn eine Stunde verging nach der andern, und Oliver lag
fortwährend im festesten Schlummer. [bookmark: page198] Es war Abend geworden, als ihnen
der gutherzige Losberne die Nachricht brachte, daß der Patient
endlich hinreichend wach geworden sei, um Rede und Antwort stehen
zu können. Er sei sehr krank, wie Losberne sagte, und sehr schwach
infolge des Blutverlusts, allein sein Gemüt, durch den Wunsch,
etwas zu enthüllen, so beunruhigt, daß es unbedingt besser sei, ihn
reden zu lassen, als – was sonst geschehen sein würde – darauf zu
bestehen, daß er sich bis zum folgenden Morgen ruhig verhalten
solle.

		Die Unterredung dauerte lange, denn Oliver erzählte ihnen seine
ganze Lebensgeschichte, und oft nötigten ihn Schmerz oder
Erschöpfung, inne zu halten. Die schwache Stimme des kranken
Knaben, sein rührend schauerlicher Bericht über eine lange Reihe
trostloser Leiden und Mißgeschicke, von verhärteten Menschen über
ihn verhängt, hörte sich in dem verdunkelten Zimmer gar feierlich
an. O, wieviel weniger Unrecht und Ungerechtigkeit, Leid und
Grämen, Grausamkeit und Elend, wie es jeder Tag mit sich bringt,
würde es auf dieser Welt geben, wenn wir – während wir unsere
Mitmenschen unterdrücken und quälen – nur mit einem einzigen
Gedanken an die finsterdrohenden Anklagen gegen uns dächten, die
gleich dichten, schweren Wolken freilich langsam, aber desto
gewisser zum Himmel emporsteigen, um dereinst ihre Racheblitze auf
unsere Häupter herabzusenden – wenn wir im Geist nur einen
Augenblick hören wollten auf das schauerliche Zeugnis der Stimmen
der Toten und zu ihrem und unserem Schöpfer und Richter
Hinübergegangenen, die keine menschliche Macht oder Gewalt
unterdrücken, kein Stolz verstummen machen kann!

		Olivers Kissen war in dieser Nacht durch Frauenhände geglättet,
und Liebenswürdigkeit und Tugend bewachten seinen Schlummer. Er
empfand eine selige Ruhe und hätte sterben mögen ohne Murren.

		Sobald die Unterredung mit ihm beendet und er, was fast
augenblicklich geschah, wieder eingeschlummert war, trocknete
[bookmark: page199] der
Doktor seine Augen, verwünschte sie wie gewöhnlich wegen ihrer
Schwäche und begab sich darauf in die Küche hinunter, um seinen
Feldzug gegen Mr. Giles und Konsorten zu beginnen. Er fand die
ganze Dienerschaft nebst dem Konstabler und dem Kesselflicker
versammelt, der in Anbetracht seiner geleisteten Dienste eine
besondere Einladung erhalten hatte, den ganzen Tag zu bleiben und
sich wieder zu stärken und zu erquicken. Der Konstabler war ein
Gentleman mit einem großen Stabe, großen Kopfe, großen Munde und
großen Halbstiefeln und sah aus, als wenn er sehr reichlich im
gespendeten Ale gezecht hätte, was auch in der Tat der Fall war.
Als der Doktor eintrat, wurden noch immer die Abenteuer der
vergangenen Nacht besprochen, Mr. Giles verbreitete sich über seine
Geistesgegenwart, und Brittles bekräftigte, mit einem Alekruge in
der Hand, alles, was Mr. Giles erst noch sagen wollte.

		»Bleibt sitzen,« sagte der Doktor mit einer Handbewegung.

		»Schönen Dank, Sir,« sagte Mr. Giles. »Misses befahlen mir, ein
wenig Ale auszuteilen, und da es mir in meinem eigenen kleinen
Zimmer zu eng war, und da mich nach Gesellschaft verlangte, so
trinke ich meinen Anteil hier.«

		Brittles und die übrigen drückten durch ein leises Gemurmel ihr
Vergnügen über Mr. Giles' Herablassung aus, und Mr. Giles blickte
mit einer Gönnermiene umher, welche deutlich sagte, daß er, solange
sie ein schickliches Benehmen beobachteten, ihre Gesellschaft
sicher nicht verlassen würde.

		»Wie befindet sich der Patient heute abend, Sir?« fragte
Giles.

		»Nicht eben gar zu gut,« erwiderte der Doktor. »Ich fürchte,
Giles, daß Sie sich selbst in eine arge Klemme gebracht haben.«

		»Ich will doch hoffen, Sir, Sie wollen nicht sagen, daß er
sterben werde,« sagte Giles zitternd. »Ich könnte nie wieder ruhig
werden, wenn es geschähe. Sir, ich möchte um alles [bookmark: page200] Silberzeug im Lande
keinem Knaben das Leben nehmen, nicht einmal Brittles.«

		»Das ist nicht der Kernpunkt der Sache,« fuhr der Doktor
geheimnisvoll fort. »Fürchten Sie Gott, und haben Sie ein Gewissen,
Giles?«

		»Ja, Sir, ich sollte meinen,« stotterte der sehr blaß gewordene
Haushofmeister.

		»Und wie steht es mit Ihnen, junger Mensch – haben Sie auch ein
Gewissen, Brittles?«

		»Barmherziger Himmel, Sir – wenn Mr. Giles ein Gewissen hat,
hab' ich auch eins.«

		»Dann sagt mir beide – alle beide: wollt ihr es auf euer
Gewissen nehmen, zu beschwören, daß der verwundete, oben liegende
Knabe derselbe ist, der gestern nacht durch das kleine Fenster
gesteckt wurde? Heraus mit der Sprache! Sagt an, sagt an!«

		Der Doktor, der aller Welt als der sanftmütigste Mann von der
Welt bekannt war, sprach diese Worte in einem so
schauerlich-zornigen Tone, daß Giles und Brittles, die durch Ale
und Aufregung ziemlich außer Fassung waren, einander vollkommen
betäubt anstarrten. – »Achten Sie auf die Antwort, welche erfolgen
wird, Konstabler,« sprach der Doktor weiter und hob mit großer
Feierlichkeit den Zeigefinger empor; »es kann früher oder später
viel darauf ankommen.«

		Der Konstabler nahm eine so weise Miene an, wie er nur konnte
und griff zu seinem Stabe.

		»Sie werden bemerken, es handelt sich einfach um die Identität
der Person,« fuhr der Doktor fort.

		»Sie haben vollkommen recht, Sir,« sagte der Konstabler unter
heftigem Husten, denn er hatte sehr rasch seinen Krug geleert,
wovon ihm etwas in die unrechte Kehle gekommen war.

		»Es wird in das Haus eingebrochen,« sagte der Doktor, »und zwei
Leute sehen einen Knaben auf einen einzigen flüchtigen Augenblick,
mitten im Pulverdampfe, in der Verwirrung des nächtlichen
Schreckens und Aufruhrs. Am folgenden Morgen [bookmark: page201] kommt ein Knabe in dieses
Haus, und weil er zufällig den Arm verbunden hat, legen die Leute
gewaltsam Hand an ihn, bringen sein Leben dadurch in die
augenscheinlichste Gefahr und schwören, daß er an dem Einbruche
teilgenommen habe. Die Frage ist nun die, ob das Verhalten besagter
Leute durch die Umstände gerechtfertigt erscheint, und wo nicht, in
was für eine Lage sie sich selber versetzen? Und nun noch einmal,«
donnerte der Doktor, während der Konstabler Giles und Brittles mit
bedenklich-mitleidiger Miene ansah, »seid ihr gewillt und imstande,
vor Gott und auf das heilige Evangelium die Identität des Knaben zu
beschwören?«

		Brittles blickte Giles und Giles Brittles zweifelhaft und
fragend an; der Konstabler hielt die Hand hinter das Ohr, damit ihm
ja nichts von der Antwort entgehen möchte; die Köchin, das
Hausmädchen und der Kesselflicker beugten sich vor, um zu lauschen,
und der Doktor schaute mit scharfen Blicken umher, als das
Heranrollen eines Wagens und gleich darauf das Läuten der
Gartentorglocke vernommen wurde.

		»Es sind die Polizeimänner aus London,« rief Brittles, sich sehr
erleichtert fühlend, aus.

		»In aller Welt, wie kommen denn die hierher?« fragte der Doktor,
seinerseits erschreckend.

		»Ich und Mr. Giles haben heute morgen nach ihnen geschickt,«
antwortete Brittles, »und ich wundere mich nur, daß sie so spät
kommen.«

		»Ah, Sie schickten nach ihnen! Ei, so wollt' ich, daß dieser und
jener Sie holte! Ihr seid hier doch lauter verwünschte Dummköpfe!«
sagte der Doktor im Hinauseilen.

		 

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Eine kritische Situation.

		»Wer ist hier?« fragte Brittles, indem er die Haustür ein wenig
öffnete und die Kerze mit der Hand beschattend, hinausschaute.
[bookmark: page202]

		»Öffnen Sie die Tür,« entgegnete ein Mann von draußen. »Es sind
die Polizeibeamten aus Bow-Street, nach denen heut' geschickt
worden ist.«

		Durch diese Auskunft völlig beruhigt, öffnete Brittles die Tür
in ihrer vollen Breite und stand einem stattlichen Manne in einem
großen Mantel gegenüber, der sofort ohne weiteres eintrat und sich
die Stiefel so ruhig auf der Matte reinigte, als gehöre er ins
Haus.

		»Schicken Sie sofort jemand, der meinem Kollegen die Sorge für
Pferd und Wagen abnimmt. Haben Sie nicht eine Remise hier, daß wir
den Wagen kurze Zeit unterstellen können?«

		Als Brittles eine bejahende Antwort gab und auf das Gebäude
deutete, schritt der stattliche Mann zur Gartenpforte zurück und
half seinem Kollegen beim Aussteigen aus dem Gig, wobei ihnen
Brittles mit dem Ausdruck hoher Bewunderung leuchtete. Hierauf
kehrten beide Beamte nach dem Hause zurück und legten, ins
Besuchszimmer geleitet, ohne weiteres Überrock und Hut ab. Der
erste, der geklopft hatte, war ein starker Mann von Mittelgröße,
etwa fünfzig Jahre alt, und hatte glänzendes, ziemlich kurz
geschnittenes Haar, ein rundes Gesicht und scharfe Augen. Der
andere war ein Rotkopf und hager, trug Stulpenstiefel und hatte ein
abstoßendes Gesicht und eine aufgeworfene, widerwärtige Nase.

		»Melden Sie Ihrer Herrschaft, daß Blathers und Duff hier wären,«
sagte der stattlichere von beiden, sein Haar niederstreichend und
ein Paar Handfesseln auf den Tisch legend. »Ah! guten Abend, Sir.
Kann ich ein Wörtchen allein mit Ihnen reden?«

		Diese Anrede war an Mr. Losberne gerichtet, der eben mit den
beiden Damen eintrat und Brittles einen Wink gab, hinauszugehen.
»Dies ist die Dame des Hauses,« sagte Losberne mit einer
Handbewegung auf Mrs. Maylie zu.

		Mr. Blathers machte eine Verbeugung. Auf die Aufforderung, Platz
zu nehmen, stellte er seinen Hut auf den [bookmark: page203] Fußboden, setzte sich und
veranlaßte Duff, das gleiche zu tun. Der letztere, der sich weniger
in guter Gesellschaft bewegt zu haben schien, oder sich doch
jedenfalls nicht mit großer Leichtigkeit darin bewegte, nahm erst
nach manchem umständlichen Kratzfuße Platz und legte dann sofort
den Knauf seines Handstockes an den Mund.

		»Lassen Sie uns nun aber sogleich auf den hier verübten Einbruch
kommen. Sir,« sagte Blathers. »Wie verhält es sich mit der
Sache?«

		Losberne wünschte Zeit zu gewinnen und berichtete der Länge nach
und mit großer Weitschweifigkeit. Die Herren Blathers und Duff
hörten mit äußerst weisen Mienen zu und blinzelten einander dann
und wann sehr pfiffig an.

		»Ich kann über die Sache natürlich nicht eher etwas Gewisses
sagen,« bemerkte Blathers, als Losberne mit seinem Bericht zu Ende
war, »als bis ich die Stelle in Augenschein genommen habe, wo der
Einbruch versucht worden ist; jedoch meine Meinung ist rund heraus
die – denn ich stehe, selbst auf die Gefahr, zu irren, nicht an, so
weit zu gehen – daß er von keinem Kaffer verübt ist – was sagst du,
Duff?«

		Duff war ganz derselben Meinung.

		»Sie wollen sagen,« versetzte Losberne lächelnd, »der Einbruch
sei von keinem Landmanne, von keinem Nicht-Londoner verübt?«

		»Ganz recht, Sir. Wissen Sie noch etwas über das Verbrechen zu
sagen?«

		Losberne verneinte.

		»Was ist denn das aber mit dem Knaben, von dem die Dienerschaft
im Hause spricht?«

		»O ganz und gar nichts,« erwiderte der Doktor. »Der
Haushofmeister hatte es sich in seiner Bestürzung in den Kopf
gesetzt, der Knabe wäre bei dem Einbruche, der Himmel weiß wie,
beteiligt gewesen – 's ist aber durchaus nichts als Torheit und
alberne Einbildung gewesen.« [bookmark: page204]

		»Das heißt die Sache gar zu sehr auf die leichte Achsel nehmen,«
bemerkte Duff.

		»Du hast ganz recht, Duff,« sagte Blathers mit bekräftigendem
Kopfnicken und mit den Handfesseln spielend, als wenn sie ein paar
Kastagnetten gewesen wären. »Wer ist der Knabe? Welche Auskunft
gibt er über sich? Woher kam er? Er wird doch nicht aus den Wolken
gefallen sein, Sir?«

		»Natürlich, nein,« sagte Losberne, den Damen einen unruhigen
Blick zuwerfend. »Mir ist indessen sein ganzer Lebenslauf bekannt,
und – doch wir können nachher darüber sprechen. Wollen Sie nicht
vor allen Dingen die Stelle sehen, wo die Diebe einzubrechen
versuchten?«

		»Allerdings,« erwiderte Blathers. »Wir nehmen zuerst die Stelle
in Augenschein und verhören sodann die Dienerschaft. Das pflegt der
gewöhnliche Gang des Geschäfts zu sein.«

		Es wurde Licht gebracht, und die Herren Blathers und Duff, in
Begleitung des Konstablers des Orts, Brittles', Giles' und mit
einem Worte sämtlicher sonstiger Hausbewohner, begaben sich in das
kleine Gemach am Ende des Hausflures und sahen aus dem Fenster,
gingen darauf hinaus und sahen in das Fenster hinein, besichtigten
den Fensterladen, spürten den Fußtritten nach beim Scheine einer
Laterne und durchstachen die Büsche vermittels einer Heugabel.
Nachdem dies alles geschehen war und alle das Vorgehen der Beamten
mit atemloser Teilnahme verfolgt hatten, gingen Blathers und Duff
wieder hinein und vernahmen Giles und Brittles über ihren Anteil an
den Begebenheiten der Schreckensnacht; beide Diener erzählten
sechsmal statt einmal und widersprachen einander beim ersten nur in
einem einzigen wichtigen Punkte und beim letzten nur in einem
Dutzend wesentlicher Aussagen. Nach Beendigung des Verhörs wurden
Giles und Brittles entlassen, und die Herren Blathers und Duff
hielten eine lange Beratung ab, im Vergleich zu der, in Beziehung
auf Heimlichkeit und Feierlichkeit, eine Konsultation berühmter
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Doktoren über den schwierigsten Krankheitsfall bloßes Kinderspiel
gewesen wäre.

		Losberne ging unterdes im anstoßenden Zimmer sehr unruhig auf
und ab, und Mrs. Maylie und Rose schauten ihm mit noch größerer
Unruhe zu.

		»Auf mein Wort,« sagte er, plötzlich stillstehend, »ich weiß
kaum, was hier zu tun ist.«

		»Wenn den beiden Männern,« versetzte Rose, »die Geschichte des
unglücklichen Knaben erzählt würde, wie sie ist, es wäre sicher
genug, ihn in ihren Augen von Schuld zu entlasten.«

		»Das muß ich bezweifeln, meine werte junge Dame,« wandte der
Doktor kopfschüttelnd ein. »Ich glaube nicht, daß es sie oder auch
die höheren Polizei- oder Justizbeamten befriedigen würde. Sie
würden sagen, er sei jedenfalls ein fortgelaufener Kirchspielknabe
und Lehrling. Nach rein weltlich-verständigen Erwägungen und
Wahrscheinlichkeiten beurteilt, unterliegt seine Geschichte großen
Zweifeln.«

		»Sie schenken ihr doch Glauben?« fiel Rose hastig ein.

		»Ich schenke ihr Glauben, so befremdlich sie lautet, und bin
vielleicht ein großer Tor, weil ich es tue,« versetzte der Doktor;
»allein nichtsdestoweniger halte ich sie keineswegs für eine
solche, die einen erfahrenen Polizeibeamten zufriedenstellen
würde.«

		»Warum aber nicht?« fragte Rose.

		»Meine schöne Inquirentin,« erwiderte Losberne, »weil in ihr,
wenn man sie mit den Augen jener Herren betrachtet, so viele böse
Umstände vorkommen. Der Knabe kann nur beweisen, was übel, und
nichts von dem, was gut aussieht. Die verwünschten Spürhunde werden
nach dem Warum und Weshalb fragen und nichts als wahr gelten
lassen, was ihnen nicht vollständig bewiesen wird. Er sagt selbst,
daß er sich eine Zeitlang in der Gesellschaft von Diebesgelichter
befunden, eines Taschendiebstahls angeklagt vor einem Polizeiamte
gestanden hat und aus dem Hause des bestohlenen Herrn gewaltsam
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entführt ist, er kann selbst nicht angeben, hat nicht einmal eine
Vermutung, wohin. Er wird von Männern nach Chertsey hergebracht,
die ganz vernarrt in ihn zu sein scheinen und ihn durch ein Fenster
stecken, um ein Haus zu plündern; und gerade in dem Augenblicke, wo
er die Bewohner wecken und tun will, was seine Unschuld ins Licht
setzen würde, verrennt ihm der verwünschte Haushofmeister den Weg
und schießt ihn in den Arm, gleichsam recht absichtlich, um ihn
daran zu hindern, etwas zu tun, das ihm nützen könnte. Leuchtet
Ihnen das alles nicht ein?«

		»Natürlich leuchtet es mir ein,« erwiderte Rose, den Eifer des
Doktors belächelnd; »allein ich sehe nur noch immer nichts darin,
wodurch die Schuld des armen Kindes erwiesen würde.«

		»Nicht – ei!« rief Losberne aus. »O, über die hellen scharfen
Äugelein der Damen, womit sie, sei es zum Guten oder Bösen, immer
nur die eine Seite an einer Sache oder Frage sehen, und zwar stets
die, die sich ihnen eben zuerst dargeboten hat!«

		Nachdem er seinem Herzen Luft dadurch gemacht, daß er Miß Rose
diesen Erfahrungssatz zu Gemüt geführt, steckte er die Hände in die
Taschen und fing wieder an, mit noch rascheren Schritten als zuvor
im Zimmer auf und ab zu gehen. »Je mehr ich darüber nachdenke,«
fuhr er fort, »desto zahlreichere und größere Schwierigkeiten sehe
ich voraus, den beiden Leuten die Geschichte des Knaben glaubhaft
zu machen. Ich bin überzeugt, daß sie ihm schlechterdings keinen
Glauben schenken werden, und selbst wenn sie ihm am Ende nichts
anhaben können, so werden doch ihre Zweifel und der Verdacht, den
diese wieder auf ihn werfen müssen, von sehr wesentlichem Nachteile
für den wohlwollenden Plan sein, ihn aus dem Elende zu retten.«

		»O bester Doktor, was ist da zu tun?« rief Rose aus. »Du lieber
Himmel, daß Giles auch den unseligen Einfall hat haben müssen, nach
der Polizei zu schicken!« [bookmark: page207]

		»Ich wüßte nicht, was ich darum gäbe, wenn es nicht geschehen
wäre,« fiel Mrs. Maylie ein.

		»Ich weiß nur eins,« sagte der Doktor, sich mit einer Art Ruhe
der Verzweiflung hinsetzend, »daß ich die Kerle mit göttlicher
Unverschämtheit aus dem Hause zu bringen suchen muß. Der Zweck ist
ein guter, und darin liegt die Entschuldigung. Bei dem Knaben
zeigen sich starke Fiebersymptome, und er befindet sich in einem
Zustande, daß er für jetzt nicht mehr befragt werden darf; das ist
ein Trost. Wir müssen seine Lage so gut wie möglich zu benutzen
suchen, und wenn es nicht glücken will, so ist es nicht unsere
Schuld. Herein!«

		Blathers und Duff erschienen, und der erstere sprach sogleich
ein Urteil über den Einbruch in einem Kauderwelsch aus, das weder
Losberne noch die Damen verstanden. Um eine Erklärung gebeten,
sagte er, dem Doktor einen verächtlichen Blick zuwerfend und sich
mitleidig zu den Damen wendend, er meine, daß die Dienerschaft bei
dem beabsichtigten Raube nicht im Einverständnisse gewesen sei.

		»Wir haben auch durchaus keinen Verdacht gegen sie gehegt,«
bemerkte Mrs. Maylie.

		»Mag wohl sein, Ma'am,« entgegnete Blathers; »sie konnte aber
auch Hand im Spiele gehabt haben.«

		»Und eben weil kein Verdacht sie traf,« fiel Duff ein, »mußte um
so mehr danach geforscht werden.«

		»Wir haben gefunden, daß der Einbruch Londoner Werk ist,« fuhr
Blathers fort; »die Kerle haben meisterhaft gearbeitet.«

		»In Wahrheit sehr wackere Arbeit,« bemerkte Duff leise.

		»Der Einbrecher sind zwei gewesen,« berichtete Blathers weiter,
»und sie haben einen Knaben bei sich gehabt, was aus der Größe des
Fensters klar ist. Mehr läßt sich für jetzt nicht sagen. Zeigen Sie
uns doch den Burschen, den Sie im Hause haben.«

		»Die Herren nehmen aber wohl erst ein wenig zu trinken an, Mrs.
Maylie,« sagte der Doktor mit erheiterten Mienen, als wenn ihm ein
neuer Gedanke aufgegangen wäre. [bookmark: page208]

		»Gewiß,« fiel Rose eifrig ein. »Es steht Ihnen sogleich alles zu
Diensten, wenn Sie befehlen.«

		»Besten Dank, Miß,« sagte Blathers, mit dem Rockärmel über den
Mund fahrend. »So ein Verhör ist trockene Arbeit. Was Sie eben zur
Hand haben, Miß; machen Sie sich unsertwegen keine
Ungelegenheiten.«

		»Was belieben Sie?« fragte der Doktor, der jungen Dame nach dem
Eckschranke folgend.

		»Wenn's Ihnen gleichviel ist, 'nen Tropfen Branntwein, Sir,«
erwiderte Blathers. »Wir hatten 'ne kalte Fahrt von London her, und
der Branntwein läuft einem so warm übers Herz.«

		Er richtete die letzteren Worte an Mrs. Maylie, und der Doktor
schlüpfte unterdes aus dem Zimmer.

		»Ah, meine Damen,« fuhr Blathers, das ihm gereichte Glas vor das
Auge emporhaltend, fort, »ich habe in meinem Leben die schwere
Menge solcher Geschichten erlebt.«

		»Zum Beispiel den Einbruch in Edmonton, Blathers,« fiel Duff
ein.

		»Ja, ja,« sagte Blathers; »der war diesem allerdings ähnlich
genug. Er wurde von dem Conkey Chickweed begangen.«

		»Das hast du immer behauptet,« entgegnete Duff; »aber ich sage
dir, die Familie Pet hat ihn verübt, und Conkey hat nicht mehr die
Hand im Spiele dabei gehabt als ich.«

		»Ei was,« sagte Blathers, »ich weiß es besser. Entsinnst du dich
noch, wie sich Conkey sein Geld stehlen ließ? Es war 'ne
Geschichte, noch merkwürdiger, als sie in 'nem Buche vorkommen
kann.«

		»Erzählen Sie doch,« nahm Rose das Wort, um die unwillkommenen
Gäste bei guter Laune zu erhalten.

		»Es war 'ne Spitzbüberei, worauf so leicht niemand verfallen
sein würde, Miß,« begann Blathers. »Nämlich der Conkey
Chickweed –« [bookmark: page209]

		»Conkey bedeutet soviel als Emmesgatsche,[bookmark: text40]F40 Ma'am,« bemerkte Duff.

		»Das wird die Dame ja wohl wissen,« bemerkte Blathers.
»Unterbrich mich doch nicht immer. Also, Miß, der Conkey Chickweed
hatte ein Wirtshaus oberhalb Battle-Bridge und 'nen Raum, den viele
junge Lords besuchten, um den Hahnenkämpfen, Dachshetzen und
dergleichen zuzuschauen, was man nirgend besser sehen konnte. Er
gehörte zu der Zeit noch nicht zur Kabrusche,[bookmark: text41]F41 und einst wurden ihm mitten
in der Nacht dreihundertsiebenundzwanzig Guineen aus seiner
Schlafkammer von 'nem großen Manne mit 'nem schwarzen Pflaster über
dem einen Auge gestohlen, der sich unter dem Bette versteckt gehabt
hatte und mit dem Gelde aus dem Fenster sprang. Er war dabei flink
genug; Conkey aber war auch geschwind; das Geräusch hatte ihn
aufgeweckt; er sprang aus dem Bette, schoß hinter dem Diebe drein
und machte die Nachbarn wach. Sie erhoben sogleich ein allgemeines
Hallo und fanden, daß Conkey den Dieb getroffen haben mußte, denn
sie entdeckten und verfolgten auf einer ganzen Strecke Blutspuren,
die sich indes endlich verloren. Das Geld war fort, und Chickweed
machte Bankerott. Er ging ein paar Tage ganz außer sich umher,
zerraufte sich das Haar und erregte so sehr das allgemeine Mitleid,
daß ihm von allen Seiten milde Gaben zugeschickt, Subskriptionen
für ihn eröffnet wurden usw. Eines Tages kam er in das
Polizeibureau hereingestürzt und hatte eine geheime Unterredung mit
dem Friedensrichter, der darauf Jem Spyers (Jem war einer der
tätigsten Geheimpolizisten) beorderte, Chickweed bei
Gefangennehmung des Diebes Beistand zu leisten. ›Spyers‹, sagte
Chickweed, ›ich habe ihn gestern morgen vor meinem Hause
vorbeigehen sehen.‹ – ›Warum haben Sie ihn nicht sogleich
angehalten?‹ fragte Spyers. ›Ich war so bestürzt, daß Sie mir den
Hirnschädel mit 'nem Zahnstocher hätten entzweischlagen können,‹
[bookmark: page210]
antwortete der arme Mensch; ›wir werden ihn aber gewiß attrapieren,
denn heut' abend zwischen zehn und elf Uhr kommt er wieder
vorüber.‹ Spyers ging sogleich mit ihm und pflanzte sich an ein
Wirtshausfenster hinter den Vorhang. Er rauchte in guter Ruh', aber
mit dem Hut auf dem Kopfe, seine Pfeife, als Chickweed plötzlich
anfing zu schreien: ›Da ist er! Haltet den Dieb! Mordjo, mordjo!‹
Jem Spyers stürzte hinaus und sah Chickweed im vollen Laufe hinter
dem Diebe herrennen. Er fing auch an zu laufen, was hast du was
kannst du, geriet endlich ins Gedränge und fand Chickweed darin
wieder, allein der Dieb war entkommen, was merkwürdig genug war. Am
andern Morgen war Spyers abermals auf seinem Posten, sah sich die
Augen nach 'nem großen Manne mit 'nem schwarzen Pflaster müde, so
daß er sie endlich 'mal wegwenden und ruhen lassen mußte, und im
selbigen Augenblick, als er's tat, fing Chickweed wiederum an zu
schreien. Jem stürzt hinaus und ihm nach, sie laufen zweimal so
weit wie am vorigen Tage, und endlich ist der Dieb wiederum zum
Geier. Und so ging's noch mehrere Male, so daß die Nachbarn sagten,
der Teufel selbst hätte Chickweed bestohlen und spielte ihm
hinterher noch schlechte Streiche; andere aber sagten, der
unglückliche Chickweed wäre vor Kummer verrückt geworden.«

		»Was sagte denn Jem Spyers?« fragte der Doktor, der wieder in
das Zimmer zurückgekehrt war.

		»Jem Spyers,« erwiderte der Erzähler, »sagte 'ne lange Zeit gar
nichts, und horchte auf alles, ohne daß man's ihm ansah, zum
Zeichen, daß er sich auf sein Geschäft verstand. Eines Morgens aber
trat er zu Chickweed und sagte: ›Guter Freund, ich hab's jetzt
heraus, wer den Diebstahl begangen hat.‹ – ›Wirklich!‹ rief
Chickweed aus; ›o mein bester Spyers, machen Sie nur, daß ich
mich an dem Halunken rächen kann, so werd' ich dermaleinst
zufrieden sterben. Bester Spyers, wie heißt der Bösewicht?‹ –
›Guter Freund,‹ antwortete Spyers, ihm eine Prise anbietend,
›lassen Sie die Narretei! Sie haben es selbst getan.‹ Und so war's
auch, Chickweed hatte sich [bookmark: page211] dadurch ein anständiges Stück Geld
gemacht, und es würde auch niemand dahinter gekommen sein, wenn er
nicht so übereifrig gewesen wäre, den Verdacht von sich fern zu
halten.«

		»Ein seltsamer Fall,« bemerkte der Doktor. »Wenn es Ihnen aber
beliebt, so können Sie jetzt hinaufgehen.«

		Die beiden Konstabler begaben sich mit Losberne in Olivers
Zimmer. Giles leuchtete ihnen. Der kleine Patient hatte
geschlummert und sah kränker und fieberischer aus als am Tage. Der
Doktor stützte ihn, so daß er sich eine kurze Weile emporrichten
konnte, und er starrte umher, ohne zu wissen, was mit ihm vorging,
oder sich zu erinnern, wo er sich befand, oder was mit ihm
vorgegangen war.

		»Dies ist der Knabe,« sagte Losberne leise, aber
dessenungeachtet mit großer Lebhaftigkeit, »der in einem Garten
hier in der Nähe, bei einer kleinen Übertretung, wie sie bei
Kindern häufig vorkommt, durch einen Selbstschuß verwundet ist, in
Mrs. Maylies Hause Beistand gesucht, und den der scharfblickende
Herr da mit dem Lichte in der Hand sogleich festgehalten und
dermaßen mißhandelt hat, daß das Leben des Patienten, was ich
ärztlich bescheinigen kann, beträchtlich gefährdet worden ist.«

		Blathers und Duff hefteten die Blicke auf den solchermaßen ihrer
Beachtung empfohlenen Giles, dessen Mienen das spaßhafteste Gemisch
von Furcht und Verwirrung ausdrückten.

		»Sie werden nicht leugnen wollen?« fügte Losberne, Oliver wieder
niederlegend, hinzu.

		»Es geschah alles zum – zum Besten, Sir!« antwortete Giles. »Ich
hielt ihn für den Knaben; hätte mich sonst sicher nicht mit ihm
befaßt. Ich bin wahrlich kein Unmensch, Sir.«

		»Für was für 'nen Knaben hielten Sie ihn?« fragte Blathers.

		»Für den Gehilfen der Einbrecher,« erwiderte Giles. »Sie – sie
hatten einen Knaben bei sich.«

		»Halten Sie ihn jetzt noch für den Knaben?« [bookmark: page212]

		»Kann's wirklich nicht sagen – könnt's nicht beschwören, daß er
es ist.«

		»Was glauben Sie aber?«

		»Ich weiß wirklich nicht, was ich glauben soll. Ich glaube
nicht, daß es der Knabe ist; ich bin so gut wie gewiß, daß er es
nicht ist, Sie wissen, daß er es nicht sein kann.«

		»Hat der Mann getrunken, Sir?« fragte Blathers den Doktor.

		Losberne hatte unterdes Olivers Puls gefühlt, stand auf und
bemerkte, die Herren möchten, wenn sie Zweifel hegten, im
anstoßenden Zimmer Brittles befragen. Man begab sich in das
anstoßende Zimmer, und Brittles wurde gerufen und verwickelte sich,
wie Mr. Giles, in ein solches Irrsal neuer Widersprüche und
Unmöglichkeiten, daß durchaus nichts klar wurde als seine eigene
Unklarheit und daß nur einige seiner Aussagen einiges Licht gaben:
er würde den Knaben nicht wiedererkennen, hätte Oliver nur für
denselben gehalten, weil Giles gesagt, daß er es wäre, und Giles
hätte noch vor fünf Minuten in der Küche erklärt, daß er zu
voreilig gewesen zu sein fürchte.

		Unter andern scharfsinnigen Fragen wurde auch die aufgeworfen,
ob Mr. Giles wirklich jemand getroffen habe, und als sein zweites
Pistol untersucht wurde, fand sich, daß es nur mit Pulver geladen
war, – eine Entdeckung, welche großen Eindruck auf alle machte, den
Doktor ausgenommen, der zehn Minuten zuvor die Kugel herausgezogen
hatte. Den größten Eindruck machte sie aber auf Mr. Giles selbst,
der in der schrecklichsten Angst geschwebt hatte, ein unglückliches
Kind verwundet zu haben, und nunmehr nach Kräften die Vermutung
begünstigte, daß auch das erste Pistol nur mit Pulver geladen
gewesen sei. Endlich entfernten sich Blathers und Duff, ohne sich
um Oliver viel zu kümmern, den Konstabler aus Chertsey
zurücklassend und unter dem Versprechen, am andern Morgen
wiederzukommen.

		Am andern Morgen verbreitete sich in dem Städtchen, in [bookmark: page213] welchem sie
übernachtet, das Gerücht, daß zwei Männer und ein Knabe in der
Nacht unter verdächtigen Umständen angehalten und nach Kingston
gebracht wären, wohin sich demgemäß Blathers und Duff begaben. Die
verdächtigen Umstände schrumpften indes bei genauerer Nachforschung
zu dem einen Umstande zusammen, daß die Delinquenten in einem
Heuschober geschlafen hatten, was, obwohl ein großes Verbrechen,
doch nur mit Gefängnis bestraft werden kann und in den gnadenvollen
Augen des englischen, mit gemeinsamer Liebe alle Untertanen
umfassenden Gesetzes, in Ermangelung aller sonstigen Indizien,
nicht als ein genügender Beweis gilt, daß der oder die Schläfer
gewaltsamen Einbruch begangen haben und deshalb der Todesstrafe
verfallen sind. Blathers und Duff kehrten daher gerade so klug
zurück, wie sie hingereist waren.

		Kurz, nach mehrfachen Verhandlungen ließ sich der nächstwohnende
Friedensrichter leicht bewegen, Mrs. Maylies und Mr. Losbernes
Bürgschaft für Olivers Erscheinen vor Gericht anzunehmen, falls er
zitiert werden sollte, und Blathers und Duff gingen, nachdem sie
durch ein paar Guineen belohnt waren, mit geteilten Meinungen nach
London zurück, indem der letztere, nach reiflicher Überlegung aller
betreffenden Umstände, zu der Annahme hinneigte, daß der
Einbruchsversuch von der Familie Pet ausgegangen sei, wogegen der
erstere ebenso sehr geneigt war, das ganze Verdienst der Tat dem
großen Conkey Chickweed zuzuschreiben.

		Mit Oliver besserte es sich unter der vereinten sorgfältigen
Behandlung und Pflege Mrs. Maylies, Roses und des gutherzigen
Doktors. Wenn glühende Bitten, aus Herzen von Dankbarkeit
überfließend, im Himmel erhört werden – und was sind Gebete, wenn
der Himmel sie nicht erhört? – so vernahm er die Segnungen, die das
verwaiste Kind auf seine Wohltäter herabflehte, die dadurch mit
Friede und Freude in ihrem Innern belohnt wurden. [bookmark: page214]
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		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Von dem glücklichen Leben, das Oliver bei
seinen gütigen Gönnerinnen zu führen anfing.

		Oliver litt nicht wenig. Zu den Schmerzen der Schußwunde kam
noch ein heftiges Fieber, die Folge der Kälte und Nässe, der er
nach seiner Verwundung ausgesetzt gewesen war. Er lag mehrere
Wochen fest zu Bett, fing indes allmählich an zu genesen und konnte
bald unter Tränen mit wenigen Worten ausdrücken, wie tief er die
Güte der beiden freundlichen, liebevollen Damen empfände, und wie
sehr er wünschte und hoffte, wenn er wiederhergestellt wäre,
imstande zu sein, ihnen Beweise seiner Dankbarkeit zu geben, etwas
zu tun, und wenn es noch so wenig wäre, ihnen die Liebe zu zeigen,
die sein Herz erfüllte, ihnen die Überzeugung zu verschaffen, daß
sie ihre Güte an keinen Unwürdigen verschwendeten, sondern daß der
arme verlassene Knabe, den sie vom Elende oder Tode errettet, den
glühenden Wunsch hege, ihnen nach all' seinen Kräften und mit
tausend Freuden zu dienen.

		»Armes Kind!« sagte Rose, als er eines Tags mit bleichen Lippen
Worte des Dankes zu stammeln versuchte. »Du sollst viele
Gelegenheiten erhalten, uns zu dienen, wenn du willst. Wir gehen
auf das Land, und meine Tante beabsichtigt, dich mitzunehmen. Die
ländliche Ruhe, die reine Luft und die Freuden und Schönheiten des
Frühlings werden bald deine gänzliche Genesung bewirken, und wir
wollen dir hundert kleine Geschäfte auftragen, sobald du der Mühe
gewachsen bist.«

		»Der Mühe!« sagte Oliver. »Ach, wenn ich nur für Sie arbeiten –
Ihnen nur Freude machen könnte, dadurch, daß ich Ihre Blumen
begösse, Ihre Vögel fütterte, den ganzen Tag hin und wieder für Sie
liefe, was würde ich darum geben!«

		»Du sollst gar nichts darum geben,« versetzte Rose lächelnd,
»denn wie ich es dir schon gesagt habe, wir denken dich auf [bookmark: page215] die
vielfachste Weise zu beschäftigen, und du wirst mir die größte
Freude bereiten, wenn du nur halb so viel tust, wie du jetzt
versprichst.«

		»Ihnen Freude bereiten – o wie gütig Sie sind!« rief Oliver
aus.

		»Du wirst mir mehr Freude bereiten, als ich es dir sagen kann,«
versetzte die junge Dame. »Es gewährt mir schon unsägliches
Vergnügen, zu denken, daß meine liebe, gute Tante ein Werkzeug in
den Händen der Vorsehung gewesen ist, einen Knaben aus einer so
entsetzlichen Lage zu erretten, wie du sie uns beschrieben hast;
allein zu erfahren, daß ihr kleiner Schützling dankbar und
liebevoll gegen sie für ihre Wohltätigkeit und ihr Mitleid ist,
wird mich weit glücklicher machen, als du es dir vorstellen kannst.
Verstehst du mich, Oliver?« fragte sie, Olivers nachdenkliches
Gesicht betrachtend.

		»O ja, ja, ich verstehe Sie wohl; aber ich meinte nur, daß ich
jetzt undankbar wäre.«

		»Gegen wen denn?«

		»Gegen den gütigen Herrn und die gute alte Frau, denen ich so
große Wohltaten verdanke, die sich meiner so liebevoll annahmen.
Gewiß, sie würden sich freuen, wenn sie es wüßten, wie gut ich es
hier habe.«

		»Das glaube ich auch, und Mr. Losberne hat schon versprochen,
dich mitzunehmen zu ihnen, sobald es deine Kräfte erlauben
würden.«

		»Hat er das versprochen? O, ich weiß nicht, was ich vor Freude
tun werde, wenn ich sie einmal wiedersehe!«

		Oliver war nach einiger Zeit hinlänglich wiederhergestellt, um
stark genug zu einer Ausfahrt zu sein und fuhr eines Morgens mit
Mr. Losberne in Mrs. Maylies Wagen ab. Als sie an die Brücke von
Chertsey kamen, erblaßte Oliver plötzlich und stieß einen lauten
Ausruf der Überraschung und Bestürzung aus.

		»Was gibt es?« rief der Doktor mit seiner gewöhnlichen [bookmark: page216]
Lebhaftigkeit. »Siehst du etwas – hörst du etwas – hast du Schmerz
– was gibt's?«

		»Da, Sir!« sagte Oliver, aus dem Wagenfenster zeigend »Da, jenes
Haus!«

		»Was ist mit dem Hause? Halt, Kutscher! – He – was willst du
sagen?«

		»Die Diebe – in das Haus schleppten sie mich,« flüsterte
Oliver.

		»Ist es möglich! Halt, halt, Kutscher!« rief der Doktor, sprang
aus dem Wagen, noch ehe derselbe hielt, lief nach dem verödet
aussehenden Hause und fing an wie toll gegen die Tür zu
hämmern.

		»Zum Teufel, was soll das?« sagte ein kleiner häßlicher,
buckliger Mann, der die Tür so plötzlich öffnete, daß Losberne fast
in das Haus hineingefallen wäre.

		»Was das soll?« rief der Doktor, ihn ohne Umstände beim Kragen
fassend. »Sehr viel soll's. Es handelt sich um Diebstahl und
Einbruch.«

		»Und es wird sich auch sogleich um Mord handeln,« erwiderte der
Bucklige kaltblütig, »wenn Sie nicht sogleich von mir ablassen.
Hören Sie?«

		»Ich höre sehr wohl,« sagte der Doktor, ihn kräftig schüttelnd.
»Wo ist – wie heißt der verwünschte Halunke gleich – ja, Sikes –
Spitzbube, wo ist Sikes?«

		Der Bucklige starrte ihn erstaunt und wütend an, entschlüpfte
ihm, stieß eine Flut der schrecklichsten Verwünschungen aus und
ging in das Haus zurück. Bevor er jedoch die Tür wieder
verschließen konnte, stürmte der Doktor in das nächste Zimmer
hinein und blickte forschend umher, allein von allem, was er sah,
wollte nichts mit Olivers Beschreibung zusammenstimmen.

		»Was soll das bedeuten, daß Sie auf solche Weise in mein Haus
eindringen?« fragte nach einigen Augenblicken der Bucklige, der ihn
scharf beobachtet hatte. »Wollen Sie mich bestehlen oder ermorden?«
[bookmark: page217]

		»Hast du jemals einen Mann in solcher Absicht aus einer Equipage
aussteigen sehen, du lächerliche alte Mißgeburt?« lautete des
reizbaren Doktors Gegenfrage.

		»Was wollen Sie denn aber sonst?« fuhr ihn der Bucklige an.
»Packen Sie sich augenblicklich aus meinem Hause, oder es wird Sie
reuen.«

		»Ich werde gehen, sobald es mir beliebt,« sagte Losberne, in das
andere Zimmer hineinblickend, das gleichfalls keine Ähnlichkeit mit
dem von Oliver beschriebenen hatte, »und will dir schon noch hinter
die Schliche kommen!«

		»So!« höhnte der Krüppel. »Wenn Sie mich suchen, ich bin hier zu
finden. Ich habe hier nicht als ein Verrückter und ganz allein seit
fünfundzwanzig Jahren gewohnt, um mich von Ihnen hudeln zu lassen.
Sie sollen mir dafür büßen, sollen mir dafür büßen!«

		Der mißgestaltete kleine Dämon fing darauf an, auf das
schrecklichste und ungebärdigste zu schreien und zu toben, der
Doktor murmelte vor sich hin: »Dumme Geschichte! Der Knabe muß sich
geirrt haben,« warf dem Buckligen ein Stück Geld zu und kehrte zu
dem Wagen zurück. Der Bucklige folgte ihm unter beständigen
Schimpfreden und Verwünschungen, sah, während Losberne dem Kutscher
ein paar Worte sagte, in den Wagen hinein und warf Oliver einen so
grimmigen, stechenden, rachsüchtigen und giftigen Blick zu, daß ihn
der kleine Rekonvaleszent monatelang wachend oder schlafend nicht
wieder vergessen konnte. Losberne stieg ein, und sie fuhren ab,
hörten aber den Buckligen noch lange schreien und toben, der sich
vor Wut schäumend das Haar zerraufte, mit den Füßen stampfte und
ganz außer sich zu sein schien.

		»Ich bin ein Esel!« sagte der Doktor nach einem langen
Stillschweigen. »Hast du das schon gewußt, Oliver?«

		»Nein, Sir.«

		»Dann vergiß es ein anderes Mal nicht. – Selbst wenn es das Haus
war,« fuhr er nach einer abermaligen Pause [bookmark: page218] fort, »und die Diebe darin
gewesen wären – was hätt' ich als einzelner tun können? Und hätt'
ich Beistand gehabt, so wäre auch nichts weiter dabei
herausgekommen, als daß meine Voreiligkeit und die Weise kund
geworden, wie ich den unangenehmen Handel zu vertuschen gesucht. Es
wäre mir freilich gerade recht geschehen, und ich würde nicht
dümmer danach geworden sein, denn ich bringe mich selbst in eine
Patsche nach der andern, indem ich immer bloß nach den fatalen
Eindrücken des Augenblicks handle.«

		Der treffliche Doktor hatte in seinem ganzen Leben nur nach
ihnen gehandelt, und es lag kein geringes Lob der in ihm
vorherrschenden oder ihn bestimmenden Eindrücke in dem Umstande,
daß er, weit entfernt, jemals in ernstliche Unannehmlichkeiten
durch sie geraten zu sein, bei allen, die ihn kannten, die wärmste
und größte Hochachtung genoß. Muß die Wahrheit gesagt sein, so war
er ein paar Minuten übler Laune, sich in der Hoffnung getäuscht zu
sehen, sogleich bei der ersten sich darbietenden Gelegenheit
Zeugnisse für die Wahrheit der Erzählung Olivers zu erhalten. Sein
Gleichmut war jedoch bald wiederhergestellt, und da die Antworten
des Knaben auf seine erneuerten Fragen klar und zusammenhängend
waren und blieben und mit derselben offenbaren Aufrichtigkeit wie
früher gegeben wurden, so nahm er sich vor, ihnen von nun an
vollkommenen Glauben zu schenken.

		Da Oliver die Straße zu nennen wußte, in welcher Mr. Brownlow
wohnte, so waren keine Kreuz- und Querfragen erforderlich, und als
sie hineinfuhren, klopfte des Knaben Herz so heftig, daß er kaum zu
atmen imstande war. Losberne forderte ihn auf, das Haus zu
bezeichnen.

		»Das da!« rief Oliver, eifrig aus dem Fenster zeigend. »Das
weiße Haus! O, lassen Sie rasch fahren, recht rasch. Es ist mir,
als wenn ich sterben müßte, eh' ich hinkomme; ich kann mir vor
Zittern nicht helfen!«

		»Nur Geduld, mein lieber Kleiner,« sagte Losberne, ihn auf die
Schulter klopfend. »Du wirst deine Freunde sogleich [bookmark: page219] sehen, und sie werden
sich freuen, dich gesund und wohlbehalten wiederzufinden.«

		»O, das hoff' ich auch,« versetzte Oliver. »Sie waren so gütig,
so sehr, sehr gütig gegen mich, Sir.«

		Der Wagen hielt und Oliver blickte mit Tränen der freudigsten
Erwartung nach den Fenstern hinaus. Doch ach! das weiße Haus war
unbewohnt; ein Anschlag verkündigte, daß es zu vermieten sei.
Losberne stieg aus, zog den Knaben mit sich fort, klopfte an die
nächste Tür und fragte die öffnende Magd, ob sie wisse, wohin sich
Mr. Brownlow gewendet, der nebenan gewohnt habe. Sie wußte es
nicht, lief hinauf, um sich zu erkundigen, kehrte zurück und
brachte die Nachricht, er habe sein Haus und seine Mobilien
verkauft und sei vor sechs Wochen nach Westindien gegangen. Oliver
schlug die Hände zusammen und wäre bald zu Boden gesunken.

		»Hat er auch seine Haushälterin mitgenommen?« fragte Losberne
nach einem kurzen Stillschweigen.

		»Ja, Sir; der alte Herr, die Haushälterin und ein Freund von ihm
sind miteinander abgereist.«

		»Wir kehren sogleich nach Hause zurück,« rief der Doktor dem
Kutscher zu; »und fahren Sie rasch, daß wir sobald wie möglich aus
dem verwünschten London wieder hinauskommen.«

		»Der Buchhändler, Sir – wollen wir nicht zu ihm?« fiel Oliver
ein. »Ich weiß, wo er wohnt. O bitte, lassen Sie uns zu ihm
fahren.«

		»Mein liebes Kind, wir haben für einen Tag der Täuschung genug
gehabt,« erwiderte Losberne. »Führen wir zum Buchhändler, so würden
wir sicher hören, daß er sein Haus angezündet hat, oder
davongegangen oder tot wäre. Nein, wir wollen für heute sogleich
wieder nach Chertsey zurückkehren.«

		Er wiederholte, gemäß dem Eindruck des Augenblicks, seinen
Befehl, und sie kehrten nach Chertsey zurück.

		Die erfahrene bittere Täuschung verursachte Oliver mitten in
seinem Glücke viel Kummer; denn wie oft hatte er sich während
seiner Krankheit an der Vorstellung gelabt, was [bookmark: page220] Mr. Brownlow und Mrs.
Bedwin zu ihm sagen würden, und welche Wonne es sein müßte, ihnen
zu erzählen, wie viele lange Tage und Abende er zugebracht in der
Erinnerung an das, was sie für ihn getan, und in Tränen über seine
schreckliche Entführung aus ihrem Hause. Die Hoffnung, sich von
Verdacht bei ihnen reinigen zu können, hatte ihn in mancher bösen
Stunde aufrecht erhalten; und nun war der Gedanke, daß sie außer
Landes gegangen in dem Glauben, daß er ein Dieb und Betrüger sei –
einem Glauben, in welchem sie vielleicht bis zu ihrer Sterbestunde
verharrten – fast mehr, als er zu ertragen vermochte.

		Das Benehmen seiner Wohltäter und Gönner gegen ihn blieb jedoch
unverändert. Als nach vierzehn Tagen schönes Frühlingswetter war,
die Bäume im jungen, frischen Grün zu prangen und die Blumen zu
blühen anfingen, trafen sie die erforderlichen Vorbereitungen, ihre
Wohnung in Chertsey auf einige Monate zu verlassen. Das
Silbergerät, das die Begierde des Juden erregt hatte, wurde in
sicheren Gewahrsam gebracht, Giles mit einem zweiten Diener zur
Bewachung des Hauses zurückgelassen, und sie reisten ab auf das
Land und nahmen Oliver mit.

		Wer vermöchte das selige Entzücken, den Seelenfrieden und die
süße trauliche Ruhe zu schildern, die der noch immer schwache Knabe
in der balsamischen Luft, auf den grünen Hügeln und in den schönen
Waldungen empfand, die das kleine Dorf, seinen neuen Wohnsitz,
umgaben! Wer könnte es mit Worten beschreiben, welche Stille,
welche Frische, welche Lust ein Frühling auf dem Lande in die
Herzen geplagter Stadtbewohner senkt! Selbst von Leuten, die in
engen, menschengefüllten Straßen ihr Leben unter stetem Geräusch
und in fortwährender Plackerei zugebracht haben, und in denen nie
ein Wunsch nach Veränderung ihrer Lage aufgestiegen ist, und die
das Mauerwerk und die Steine, die engen Grenzmarken ihrer kleinen
täglichen Ausflüge, fast zu lieben angefangen – selbst von ihnen,
wenn die Todesstunde sich ihnen [bookmark: page221] nahte, weiß man es, daß sie sich
endlich nach einem flüchtigen Blicke des Antlitzes der Natur
sehnten, daß sie, hinweggeführt von dem Schauplatze ihrer Mühen,
Schmerzen und Freuden, gleichsam verjüngt zu werden schienen, Tag
für Tag ein grünes, sonniges Plätzchen aufsuchten und in dem bloßen
Schauen des blauen Himmels, der blumen-übersäeten Wiesen und des
glitzernden Stromes einen Vorgeschmack des Himmels selbst
empfanden, der ihre letzten Leiden versüßte, so daß sie friedlich
wie die untergehende Sonne in ihre Gräber sanken, gleich der Sonne,
die sie mit Entzücken am Fenster ihres einsamen, stillen
Kämmerchens sinken sahen. Die Erinnerungen, welche durch friedliche
ländliche Szenen hervorgerufen werden, sind nicht von dieser Welt
und ihren Gedanken oder Hoffnungen. Ihr süßes, lindes Einwirken
kann uns lehren, frische Kränze für die Gräber unserer Lieben zu
winden, unsere Herzen zu läutern und unseren alten Haß, unsere
Feindschaften zu verscheuchen und auszutilgen; und durch das alles
zieht sich auch bei minder sinnigen Gemütern ein halbes,
unbestimmtes Bewußtsein, Gefühle solcher Art einst in einer fernen,
längstentflohenen Zeit empfunden zu haben – ein Bewußtsein, das
feierlich-ernste Ahnungen einer entfernten kommenden Zeit erweckt
und Stolz und Weltsinn dämpft und unterdrückt.

		Das Dörfchen, wohin sie sich begaben, lag äußerst angenehm, und
Oliver war es, als wenn ein neues Leben für ihn begonnen hätte,
denn er hatte seine Tage von frühester Kindheit an in engen, oft
schmutzigen Räumen und unter Geräusch und Lärm zugebracht. Rosen
und Geißblatt bedeckten die Wände des Häuschens seiner Gönnerin,
die Stämme der Bäume waren mit Efeu bewachsen, und die Gartenblumen
erfüllten die Luft mit köstlichen Düften. Dicht neben dem Häuschen
lag ein kleiner Friedhof, nicht angefüllt mit hohen, widerwärtigen
Grabsteinen, sondern voll von bescheidenen Gras- und Mooshügelchen,
unter welchen die alten Leute des Dorfs von ihren Mühen ausruhten.
Oliver besuchte ihn oft und setzte sich, des elenden Grabes seiner
Mutter gedenkend, [bookmark: page222] bisweilen nieder und weinte ungesehen; doch
wenn er dann die Augen emporhob zu dem klaren blauen Himmel über
ihm, so dachte er sie sich nicht mehr ruhend im Schoße der Erde,
sondern droben in den Wohnungen der Seligen und weinte wohl fort um
sie, doch ohne Schmerz.

		Es war eine schöne, glückliche Zeit. Die Tage vergingen
friedlich und heiter, und die Abende brachten weder Furcht noch
Sorge, kein Schmachten in einem düsteren Kerker, nicht den Anblick
heimkehrender verworfener Menschen mit sich, sondern nur süße,
traute Gedanken. Jeden Morgen ging Oliver zu einem silberhaarigen
alten Manne, der dicht neben der kleinen Kirche wohnte und ihn
lesen und schreiben lehrte und so freundlich mit ihm redete und
sich so sehr um ihn bemühte, daß Oliver sich selbst nie genug tun
konnte, ihm Freude zu machen. Zu anderen Tagesstunden lustwandelte
er mit Mrs. Maylie und Miß Rose und hörte ihrer Unterhaltung zu
oder saß bei ihnen an einem schattigen Plätzchen und horchte dem
Vorlesen der jüngeren Dame, ohne sich jemals satt hören zu können.
Zu anderen Zeiten war er eifrig mit seiner Lektion auf den
folgenden Tag in einem kleinen Zimmer beschäftigt, dessen Fenster
in den Garten ging; und wenn der Abend herankam, ging er wieder mit
den Damen aus und war überglücklich, wenn er ihnen eine Blume
pflücken konnte, nach welcher sie etwa Begehrung trugen, oder wenn
sie etwas vergessen hatten und ihm auftrugen, es zu holen. War es
dämmerig geworden, so pflegte sich Rose an das Fortepiano zu setzen
und zu spielen oder ein altes Lied zu singen, das ihre Tante zu
hören wünschte, und Oliver saß dann am Fenster und horchte den
lieblichen Tönen, und Zähren wehmütiger Lust rannen über seine
Wangen hinab.

		Wie ganz anders wurde der Sonntag hingebracht, als ihn Oliver je
verlebt hatte, und welch ein schöner Tag war er gleich den anderen
Tagen in dieser glücklichen Zeit! Morgens wurde die kleine Kirche
besucht, vor deren Fenstern sich grüne Blätter im Winde bewegten,
und draußen zwitscherten [bookmark: page223] die Vögel, und durch die niedrige Tür drang
die reine, erquickende Luft herein. Die armen Landleute erschienen
so sauber und reinlich und knieten bei den Gebeten so
ehrfurchtsvoll nieder, daß ihr Gottesdienst wie eine Freude und
nicht wie eine beschwerliche Pflichtübung erschien; und wenn der
Gesang auch weniger als kunstlos war, so kam er doch vom Herzen und
klang zum wenigsten Olivers Ohre wohltönender als alle
Kirchenmusik, die er in seinem ganzen Leben gehört hatte. Und dann
wurden die Spaziergänge wie gewöhnlich gemacht, und manche
reinliche Hütte im Dorfe ward besucht; abends las dann Oliver
einige Kapitel aus der Bibel vor, die ihm in der Woche vorher
erklärt waren, und er empfand dabei eine so stolze Freude, als wenn
er der Geistliche selbst gewesen wäre.

		Morgens früh um sechs Uhr war er auf und draußen und streifte in
den Feldern umher, Sträuße von wilden Blumen pflückend, mit denen
er den Frühstückstisch schmückte. Auch brachte er frisches
Kreuzkraut für Roses Vögel mit nach Hause, und waren dieselben
besorgt, so hatte er fast täglich einen kleinen
Mildtätigkeitsauftrag im Dorfe auszurichten, oder es war etwas im
Garten zu tun, wobei er unter der Anleitung des Gärtners den
lebhaftesten Eifer bewies, bis Miß Rose erschien und ihn durch
manches Lächeln, manchen freundlichen Lobspruch belohnte.

		So vergingen drei Monate – drei Monate, die im Leben der
Glücklichsten schön zu nennen gewesen sein würden, für Oliver aber,
nach seinen unruhigen, trüben Tagen, die ungemischteste Seligkeit
waren. Bei reinster und edelster Liebe und Großmut auf der einen
und bei der wahrhaft innigsten und wärmsten Dankbarkeit auf der
anderen Seite war es in der Tat kein Wunder, daß Oliver am Schlusse
dieses kurzen Zeitabschnittes bei der alten Dame und ihrer Nichte
vollkommen heimisch geworden war, und daß beide durch ihren Stolz
auf ihn und ihre Freude an ihm die heiße Zuneigung seines jungen
und lebhaft empfänglichen Herzens vergalten. [bookmark: page224]

		 

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		In dem Olivers und seiner Gönnerinnen Glück
eine plötzliche Störung erleidet.

		Der Frühling schwand rasch dahin, und der Sommer kam, und war
alles umher schön gewesen im Lenz, so blühte und glänzte es nun in
vollster, üppigster Pracht. Die Bäume streckten ihre Arme über den
durstigen Boden aus, verwandelten offene und nackte Stellen in
dunkle, heimliche Plätzchen, und wie köstlich ließen sich aus ihrem
stillen, hehren Schatten die sonnigen Felder beschauen! Die Erde
hatte sich mit ihrem glanzvoll grünsten Mantel geschmückt, und
Millionen Blüten durchdufteten die Luft. Alles grünte, blühte,
strahlte von Lust und verkündete Freude.

		Das ruhige Leben in Mrs. Maylies Landhäuschen nahm seinen
Fortgang, und heiter und froh genossen die Bewohner die schöne
Zeit. Oliver war gesund und kräftig geworden, ohne daß – wie es
sonst wohl der Fall ist – eine Änderung in seinen Gefühlen oder
seinem Benehmen eingetreten wäre. Er war fortwährend derselbe
sanfte, zärtliche, liebevolle Knabe, der er gewesen, als unter
Krankheit und Schmerz seine Kräfte geschwunden waren und seine
Schwäche ihn auch bei den kleinsten Wünschen und Bedürfnissen von
seinen Pflegerinnen abhängig gemacht hatte.

		Einst an einem schönen Abende machte er mit Mrs. Maylie und Rose
einen ungewöhnlich langen Spaziergang; es war sehr heiß gewesen,
doch kühlte jetzt ein linder Wind die Luft, und am Himmel glänzte
schon der Vollmond. Rose war sehr munter und wohlgemut, sie gingen
unter fröhlichem Gespräche weiter, als sie gewöhnlich zu tun
pflegten, Mrs. Maylie empfand endlich Ermüdung, und sie kehrten
langsamer nach Hause zurück. Rose legte nur ihren Hut ab, setzte
sich wie gewöhnlich an das Piano, schlug einige Akkorde an, ging zu
einer langsam-feierlichen Weise über und fing, während sie dieselbe
spielte, zu schluchzen an. [bookmark: page225]

		»Was weinst du, liebes Kind?« fragte Mrs. Maylie; allein Rose
antwortete nicht und spielte nur ein wenig rascher, als wenn sie
aus einem schmerzlichen Sinnen aufgeweckt worden wäre.

		»Liebes Kind, was ist dir?« fragte Mrs. Maylie, hastig
aufstehend und sich über sie beugend. »Dein Gesicht ist in Tränen
gebadet. Was betrübt dich denn, bestes Kind?«

		»Nichts, Tante, nichts,« erwiderte Rose. »Ich weiß selbst nicht,
wie mir ist – ich kann es nicht beschreiben – ich fühle mich so
matt, so –«

		»Du bist doch nicht krank, Rose?« fiel Mrs. Maylie ein.

		»O nein, nein,« sagte die junge Dame schaudernd, als wenn sie
plötzlich von einem Fieberfroste geschüttelt würde; »mir wird
wenigstens sogleich wieder besser sein. Schließe das Fenster,
Oliver.«

		Oliver eilte, ihr Geheiß zu erfüllen, sie zwang sich heiter zu
scheinen und spielte eine muntere Weise; allein die Hände fielen
ihr kraftlos in den Schoß, sie stand auf, sank auf das Sofa nieder,
bedeckte ihr Antlitz und ließ den Tränen freien Lauf, die sie nicht
mehr zu unterdrücken vermochte.

		»Mein liebes Kind!« rief Mrs. Maylie, sie an die Brust drückend,
aus; »ich habe dich ja noch nie so gesehen!«

		»Ich beunruhige Sie nur sehr ungern,« erwiderte Rose, »kann aber
trotz aller Mühe dies Weinen nicht unterdrücken. Ich fürchte, daß
ich doch krank bin, Tante.«

		Sie war es in der Tat; denn als Licht gebracht wurde, gewahrten
alle, daß sich ihre Farbe in der kurzen Zeit seit der Rückkehr von
dem Spaziergange in Marmorblässe verwandelt hatte. Ihr Antlitz
hatte nichts von seiner Schöne verloren, und doch war mit ihren
Zügen eine Wandlung vorgegangen, und es lag ein Ausdruck der Unruhe
und Abspannung darin, den sie noch niemals gezeigt hatten. Nach
Verlauf einer Minute waren ihre Wangen wieder von Purpurröte
übergossen, ihre sanften blauen Augen bekamen einen stechenden,
unheimlichen Blick, und auch dieser verschwand bald wieder, [bookmark: page226] gleich einem
vorüberziehenden Wölkchen, und die Leichenblässe kehrte zurück.

		Oliver, der die alte Dame genau beobachtet hatte, bemerkte, daß
sie große Unruhe empfand, wie es in Wahrheit bei ihm selber der
Fall war; da sie sich indes offenbar den Anschein zu geben suchte,
als wenn sie die Sache leicht nähme, so tat er dasselbe, was bei
Rose eine günstige Wirkung hervorzubringen schien. Denn als sie auf
Zureden ihrer Tante zu Bett ging, sah sie wieder wohler aus,
versicherte, es auch zu sein und fügte hinzu, sie wäre überzeugt,
daß sie am anderen Morgen gesund und munter wie sonst erwachen
würde.

		»Ich hoffe, Ma'am,« sagte Oliver, als Mrs. Maylie zurückkehrte,
»daß Miß Rose nicht ernstlich krank werden wird. Sie sah heute
abend unwohl genug aus; doch –«

		Die alte Dame winkte ihm, nicht fortzufahren, setzte sich,
stützte schweigend den Kopf auf die Hand und sagte endlich mit
bebender Stimme: »Ich will es auch hoffen, Oliver. Ich habe einige
Jahre sehr glücklich – vielleicht zu glücklich mit ihr verlebt, und
es könnte Zeit sein, daß mir wieder ein Unglück begegnet – ich
hoffe indes, nicht dieses.«

		»Was für ein Unglück, Ma'am?« fragte Oliver.

		»Ich meine den schweren Schlag,« antwortete die alte Dame fast
tonlos, »das liebe Mädchen zu verlieren, das so lange schon meine
Freude und mein Trost gewesen ist.«

		»Das verhüte Gott!« rief Oliver hastig aus.

		»Ich sage Ja und Amen dazu, mein Kind!« fiel die alte Dame, die
Hände ringend, ein.

		»Sie brauchen sicher so etwas Schreckliches nicht zu fürchten,«
fuhr Oliver fort. »Miß Maylie war ja vor zwei Stunden vollkommen
wohl.«

		»Und jetzt ist sie sehr unwohl,« versetzte Mrs. Maylie, »und
wird ohne Zweifel noch kränker werden. O meine liebe, liebe
Rose! Was sollte ich anfangen ohne sie!« Sie wurde so sehr und so
schmerzlich bewegt, daß Oliver, seine eigene [bookmark: page227] Herzensangst unterdrückend,
sich bemühte, sie zu beruhigen, und sie dringend bat, um der lieben
jungen Dame selbst willen gefaßter zu sein.

		»Bedenken Sie doch nur, Ma'am,« sagte er, gewaltsam die Tränen
zurückdrängend, die ihm in die Augen schossen, »wie jung und wie
gut sie ist und wie sie alles um sich her erfreut. Ich weiß es –
weiß es ganz gewiß, daß sie um ihrer selbst und um Ihret- und unser
aller willen, die sie so froh und glücklich macht, nicht sterben
wird; nein, nein, Gott läßt sie nimmermehr schon jetzt
sterben!«

		»Ach! du sprichst und denkst wie ein Kind, mein guter Oliver,«
sagte Mrs. Maylie, ihm die Hand auf den Kopf legend, »und irrst, so
natürlich es sein mag, was du sagst. Indes hast du mich an meine
Pflicht erinnert. Ich hatte sie auf einen Augenblick ganz
vergessen, Oliver, und hoffe Verzeihung zu finden, denn ich bin alt
und habe genug gesehen von Krankheiten und vom Tode, um den Schmerz
zu kennen, den sie den Hinterbleibenden zufügen. Auch besitze ich
genug Erfahrung, um zu wissen, daß es nicht immer die Jüngsten und
Besten sind, die den sie Liebenden erhalten werden – was uns jedoch
eher trösten als bekümmern sollte, denn der Himmel ist weise und
gütig, und Erfahrungen solcher Art lehren uns eindringlich, daß es
eine noch schönere Welt gibt als diese und daß wir bald
hinübergehen zu ihr. Gottes Wille geschehe! Doch liebe ich sie, und
er allein weiß es, wie sehr, wie sehr!«

		Oliver war verwundert, daß Mrs. Maylie, sobald sie diese Worte
gesprochen, ihren Klagen plötzlich Einhalt tat, sich hoch
emporrichtete und vollkommen ruhig und gefaßt erschien. Er war noch
mehr erstaunt, als er bemerkte, daß sie sich in ihrer Festigkeit
gleich, bei allem Sorgen und Wachen besonnen und gesammelt blieb
und jede ihrer Pflichten dem Anscheine nach sogar mit Heiterkeit
erfüllte. Doch er war jung und wußte noch nicht, welch großen Tuns
und Duldens starke Seelen unter schwierigen und entmutigenden
Umständen fähig sind; [bookmark: page228] und wie hätte er es wissen sollen, da sich
die Starken selbst ihrer Kraft nur selten bewußt sind?

		Es folgte eine angstvolle Nacht, und als der Morgen kam, waren
Mrs. Maylies Vorhersagungen nur zu wahr geworden. Rose lag im
ersten Stadium eines heftigen und gefahrdrohenden Fiebers.

		»Wir müssen tätig sein, Oliver, und dürfen uns nicht einem
nutzlosen Schmerze überlassen,« sagte Mrs. Maylie, den Finger auf
den Mund legend und ihm fest in das Gesicht blickend. »Dieses
Schreiben muß so eilig wie irgend möglich Mr. Losberne zugeschickt
werden. Du sollst es nach dem Flecken tragen, der auf dem Fußwege
nur vier Meilen entfernt ist; von dort soll ein reitender expresser
Bote nach Chertsey abgehen. Der Gastwirt besorgt ihn, und ich weiß,
daß du den Auftrag pünktlich ausrichten wirst.«

		Oliver konnte nicht antworten, allein seine Mienen verkündigten,
daß er vor Begierde brannte, sich sogleich auf den Weg zu
begeben.

		»Hier ist noch ein Schreiben,« fuhr Mrs. Maylie nachsinnend
fort, »allein ich weiß kaum, ob ich es sogleich abschicken oder
abwarten soll, wie es mit Roses Befinden wird. Ich möchte es lieber
zurückhalten, bis ich das Schlimmste fürchten müßte.«

		»Soll er auch nach Chertsey, Ma'am?« fragte Oliver ungeduldig,
seinen Auftrag auszurichten, und die zitternde Hand nach dem Briefe
ausstreckend.

		»Nein,« erwiderte die alte Dame.

		Sie gab ihn jedoch dem Knaben, da sie in Gedanken verloren war,
und Oliver sah, daß er an Harry Maylie Esq. und nach dem Landsitze
eines Lords, dessen Namen er noch nie gehört hatte, adressiert
war.

		»Soll er fort, Ma'am?« fragte Oliver ungeduldig.

		»Nein; ich will bis morgen warten,« sagte die alte Dame, ließ
sich das Schreiben zurückgeben, reichte Oliver ihre Börse, und er
eilte hinaus, um in kürzester Frist nach dem Marktflecken [bookmark: page229] zu gelangen,
in welchem er staubbedeckt ankam. Er hatte bald das Gasthaus zum
Georg gefunden und wandte sich an einen Postillon, der ihn an den
Hausknecht verwies, von welchem er wiederum an den Wirt verwiesen
wurde, der bedächtig zu lesen und dann zu schreiben und Befehle zu
erteilen anfing, worüber manche Minute verging. Oliver hätte selbst
auf das Pferd springen und davon galoppieren mögen; doch endlich
sprengte ein Berittener des Wirts die Straße hinunter und war nach
wenigen Augenblicken verschwunden. Oliver, der vor der Tür
gestanden hatte, ging mit leichterem Herzen über den Hof des
Gasthauses, um eiligst heimzukehren. Als er um die Ecke eines
Stallgebäudes bog, rannte er gegen einen großen, in einen Mantel
eingehüllten Mann an, der eben aus der Tür des Gasthauses getreten
sein mußte.

		»Ha! zum Teufel, was ist das?« rief der Mann zurückprallend und
die Blicke auf Oliver heftend.

		»Ich bitte um Vergebung, Sir,« sagte Oliver; »ich hatte große
Eile und sah Sie nicht kommen.«

		»Alle Teufel!« murmelte der Mann vor sich hin, den Knaben aus
seinen großen schwarzen Augen anstarrend. »Wer hätte das denken
können? Und wenn man ihn zu Staub zerriebe, er würde aus 'nem
marmornen Sarge wieder aufstehen und mir in den Weg treten.«

		»Es tut mir leid, Sir,« stotterte Oliver verwirrt; »ich hoffe,
daß ich Ihnen keinen Schaden getan habe.«

		»Daß seine Knochen verfaulen!« murmelte der finstere Mann durch
die verbissenen Zähne; »hätte ich nur den Mut gehabt, das Wort
auszusprechen, so hätte mich eine einzige Nacht von ihm befreien
können. Fluch über dein Haupt und die Pest in deinen Leib, du
Höllenbrand! Was hast du hier zu schaffen?«

		Er hob drohend die Faust empor, knirschte mit den Zähnen und
trat einen Schritt vor, als wenn er Oliver einen Schlag versetzen
wollte, stürzte aber plötzlich zu Boden und wand und [bookmark: page230] krümmte
sich, während ihm dicker Schaum vor dem Munde stand. Oliver schaute
dem Wahnwitzigen (denn ein solcher schien ihm der schreckliche Mann
zu sein) ein paar Augenblicke zu, lief darauf in das Haus, um
Beistand zu holen, verlor sodann keine Zeit mehr und eilte nach
Hause zurück, mit großer Verwunderung und nicht ohne Bangigkeit an
das seltsame Benehmen des Unbekannten zurückdenkend. Er verlor den
ganzen Vorfall jedoch bald aus dem Gedächtnisse, denn als er in
Mrs. Maylies Wohnung wieder angelangt war, hörte und sah er genug,
was seinen Gedanken eine ganz andere Richtung gab.

		Roses Zustand hatte sich sehr verschlimmert, und noch vor
Mitternacht lag sie in Fieberphantasien. Der Wundarzt aus dem Dorfe
hatte Mrs. Maylie erklärt, daß die Krankheit ihrer Nichte eine sehr
beunruhigende Wendung genommen hätte, und zwar in dem Maße, daß
ihre Wiederherstellung einem Wunder gleichkommen würde.

		Wie oft sprang Oliver aus seinem Bette in der Schreckensnacht,
um an die Treppe zu schleichen und zu horchen, was in dem
Krankenzimmer vorgehen möchte! Er bebte fast fortwährend an allen
Gliedern, und kalte Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn, wenn
ihm irgendein Geräusch zu verkünden schien, daß das Schlimmste
eingetreten sei. Er hatte nie so inbrünstig zum Himmel gefleht, wie
er in dieser Nacht um die Erhaltung des teuren Lebens seiner
holden, am Rande des Grabes schwebenden Freundin betete.

		Die Ungewißheit, die schreckliche, ängstigende Ungewißheit, wenn
wir untätig daneben stehen, während die Wagschale eines
Heißgeliebten zwischen Tod und Leben schwankt – die folternden
Gedanken, welche dann auf das Gemüt einstürmen, das Herz zu
rascheren, heftigen Schlägen treiben, den Atem stocken machen – die
düstern Bilder, welche sie heraufbeschwören – der verzweifelte
Herzensdrang, etwas zu tun zur Linderung von Schmerzen, die wir
nicht lindern können, zur Entfernung einer Gefahr, die wir nicht zu
entfernen vermögen, und die [bookmark: page231] tiefe, traurige Niedergeschlagenheit,
welche uns dann bei dem Bewußtsein unserer Ohnmacht ergreift: –
welche Qualen lassen sich diesen vergleichen, durch welche
Erwägungen oder Anstrengungen könnten wir sie uns in der
Fieberhitze der Aufregung, in unserer tiefen Not erleichtern?

		Der Morgen kam, und das Häuschen war stumm und still. Man
flüsterte nur; von Zeit zu Zeit ließen sich angstvolle Gesichter an
der Tür blicken, und Frauen und Kinder gingen weinend wieder fort.
Den ganzen langen Tag und noch Stunden lang, nachdem es dunkel
geworden war, ging Oliver leise im Garten auf und ab, die Augen
fortwährend hinauf nach dem Zimmer der Kranken gewandt und
schaudernd beim Anblick des verdunkelten Fensters, das ihm aussah,
als wenn drinnen der Tod lauernd ausgestreckt läge. Zu einer späten
Abendstunde traf Mr. Losberne ein. »'s ist hart,« sagte der
weichherzige Doktor, sich abwendend; »'s ist hart – so jung – so
heiß geliebt von so vielen – doch aber ist nur wenig Hoffnung!«

		An einem abermaligen Morgen strahlte die Sonne hell – so hell
und heiter, als wenn sie auf kein Leiden, keine Sorge herabblickte;
und indem die Blumen sie umblühten und Leben, Gesundheit und Töne
der Freude und lachende Gegenstände sie rings umgaben, siechte die
junge – schöne Dulderin dem Grabe entgegen. Oliver schlich hinaus
auf den stillen Friedhof, setzte sich auf einen der kleinen grünen
Hügel und weinte um sie in der Stille und Einsamkeit.

		Der Tag war ein so köstlicher Sommertag, die sonnige Landschaft
so heiter und glänzend, die Vögel sangen und hüpften so munter in
den Zweigen oder schwangen sich so lebensfroh in die Lüfte empor,
alles, alles schien so laut aufzufordern zur Freude und Lust, daß
sich dem Knaben, als er die schmerzenden Augen aufschlug, unbewußt
der Gedanke aufdrängte, dies sei keine Zeit für den Tod und Rose
könne nimmermehr sterben, während so viele weit geringere Wesen so
froh und munter wären; die Gräber wären nur für den kalten,
freudlosen [bookmark: page232] Winter, nicht für die sonnige, duftige,
Lust weckende und gebende Sommerzeit. Fast hätte er geglaubt, die
Leichentücher wären für die Alten und Abgelebten und nicht dazu
bestimmt, die jungen und schönen Gestalten mit ihrer grausigen
Nacht zu bedecken.

		Ein Geläute der Kirchglocke unterbrach plötzlich seine
kindlichen Gedanken. Es wurde zu den Begräbnisgebeten geläutet. Ein
ländliches Leichengefolge schritt durch das Tor herein; die
Leidtragenden hatten sich mit weißen Schleifen geschmückt; sie
begruben einen Jüngling. Sie standen mit entblößten Häuptern am
Grabe, und in ihrer Mitte kniete eine weinende Mutter. Aber die
Sonne schien hell, und die Vögel zwitscherten und hüpften in den
Zweigen fort und fort.

		Oliver kehrte nach Hause zurück, gedenkend der vielfachen
Beweise von Güte, die er von der jungen Dame empfangen und mit dem
Wunsche, daß die Zeit noch einmal kommen möchte, wo er imstande
wäre, ihr ohne Aufhören zu zeigen, wie dankbar und liebevoll
gesinnt er gegen sie war. Er hatte sich nichts vorzuwerfen, denn er
war eifrig in ihrem Dienste gewesen, und doch mußte er an zehn und
wieder zehn Fälle denken, in welchen er meinte, nicht eifrig genug
gewesen zu sein. Wohl sollten wir sorgfältig über unser Benehmen
gegen die, mit denen unsere Lebensbahn uns zusammenführt, wachen,
und so viel Liebe als möglich hineinlegen; denn jeglichen Todesfall
begleitet eine Schar von Gedanken an so viel Versäumtes, so wenig
Getanes – an so viel Vergessenes und an noch viel mehr, was hätte
besser getan, oder wieder gut gemacht werden können, daß die
Erinnerungen dieser Art zu den allerbittersten gehören, die uns
quälen können. Keine Reue ist so schmerzlich, als die vergebliche,
und wollen wir uns ihre Peinigungen ersparen, so laßt uns beizeiten
allen dessen gedenken.

		Als Oliver zu Hause angelangt war, fand er Mrs. Maylie im
kleinen Wohnzimmer. Sein Herz zagte in ihm bei ihrem Anblick, denn
sie hatte das Bett ihrer Nichte noch keine Minute [bookmark: page233] verlassen, und er
zitterte, zu denken, welche Veranlassung sie von demselben
verscheucht haben könnte. Er vernahm, daß die Patientin in einen
festen Schlummer verfallen sei, aus welchem sie erwachen würde zur
Genesung und zum Leben, oder um ihren Lieben das letzte Lebewohl zu
sagen und von dieser Welt zu scheiden.

		Sie saßen stundenlang horchend und zu sprechen sich scheuend,
beieinander. Das Mahl wurde unangerührt hinausgetragen, ihre Blicke
hingen an der Pracht der untergehenden Sonne, doch waren ihre
Gedanken bei einem anderen Gegenstande. Ihr gespanntes Ohr vernahm
den Schall herannahender Fußtritte, und sie eilten zugleich nach
der Tür, als Losberne eintrat.

		»Was haben Sie von Rose zu melden?« rief ihm die alte Dame
entgegen. »Sagen Sie es sogleich. Ich kann alles, nur keine
Ungewißheit ertragen. In des Himmels Namen, reden Sie! Ist sie tot,
ist sie tot?«

		»Nein,« entgegnete der Doktor äußerst bewegt. »So wahr Er gütig
und barmherzig ist, wird sie leben, um uns alle noch viele Jahre zu
beglücken!«

		Die alte Dame fiel auf die Knie nieder und mühte sich, die Hände
zu falten; allein ihre Kraft, die sie so lange aufrecht erhalten
hatte, floh mit dem ersten Dankesseufzen, das sie zum Himmel
emporsandte, und sie sank zurück in die Arme des herbeigeeilten
Doktors.

		 

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		In welchem ein junger Herr auftritt und Oliver
ein neues Abenteuer erlebt.

		Es war fast zu viel Glück, um es tragen zu können. Oliver war
durch die unverhoffte Kunde ganz betäubt; er konnte nicht weinen,
nicht sprechen, nicht bleiben, wo er war. Er wußte sich erst wieder
zu fassen suchen, um was er gehört, zum klaren Bewußtsein zu
bringen, als er sich nach einem langen Umherschweifen in der
stillen Abendlandschaft durch einen [bookmark: page234] Tränenstrom erleichtert und von der
fast nicht mehr zu ertragenden Last befreit fühlte, die ihm gleich
einem Alp auf dem Herzen gelegen hatte.

		Es dunkelte, als er nach Hause zurückkehrte, beladen mit Blumen,
die er mit ungewöhnlicher Sorgfalt zur Ausschmückung des
Krankenzimmers gepflückt hatte. Als er der Wohnung Mrs. Maylies
rasch zuschritt, hörte er hinter sich auf der Straße das donnernde
Geräusch eines Wagens. Er sah sich um: es war eine Postchaise, und
da die Straße ziemlich schmal war und der Postillon im Galopp fuhr,
so trat er dicht an ein Gartentor, um nicht in Gefahr zu geraten.
Die Chaise näherte sich, und nun erblickte er ein unter einer
Nachtmütze fast verstecktes Gesicht, das ihm bekannt schien; er
begann nachzusinnen, wem es angehören möchte, als er angerufen
wurde und der Postillon den Befehl zum Halten erhielt.

		»Oliver, wie steht es – wie steht es mit Miß Rose, Oliver?« rief
ihm Mr. Giles zu.

		»Ohne Umschweife – besser oder schlimmer?« rief ein junger Herr,
der Giles zurückzog und sich selbst aus dem Schlage
herausbeugte.

		»Besser – viel besser!« erwiderte Oliver mit freudiger Hast.

		»Gott sei Dank!« rief der junge Herr aus. »Ist's auch
gewiß?«

		»Sie können sich fest darauf verlassen, Sir,« sagte Oliver; »die
Besserung trat vor ein paar Stunden ein, und Mr. Losberne hat
gesagt, daß alle Gefahr vorüber sei.«

		Der junge Herr sagte kein Wort mehr, sondern sprang aus dem
Wagen, zog Oliver zur Seite und fragte ihn mit bebender Stimme:
»Ist es auch ganz gewiß? – irrst du auch nicht, Kleiner? Täusche
mich nicht, indem du Hoffnungen in mir erweckst, die am Ende nicht
in Erfüllung gehen.«

		»Das möcht' ich um keinen Preis, Sir,« erwiderte Oliver. »Sie
können mir in der Tat glauben. Mr. Losbernes Worte waren, sie würde
leben und uns alle noch viele Jahre beglücken. Ich hab' es ihn
selbst sagen hören.« [bookmark: page235]

		In seinen Augen standen Tränen, während er sich an die Worte
erinnerte, die ihn so unaussprechlich glücklich gemacht hatten, und
der junge Herr wandte das Gesicht ab und war einige Minuten stumm.
Oliver glaubte ihn schluchzen zu hören und wagte es nicht, seinen
Bericht fortzusetzen; er stand da und tat, als wenn er mit seinem
Blumenstrauße beschäftigt wäre.

		Mr. Giles hatte unterdes auf dem Kutschtritte, die Ellenbogen
auf die Knie gestützt und die Augen trocknend, gesessen, und die
Röte der letzteren, als der junge Herr ihn anredete und als er
aufblickte, bewies, daß seine Bewegung keine erkünstelte war.

		»Fahren Sie nach meiner Mutter Hause, Giles,« sagte der junge
Herr. »Ich will langsam nachkommen, um mich erst ein wenig zu
sammeln, bevor ich ihr unter die Augen trete. Sie können ihr sagen,
daß ich käme.«

		»Bitt' um Vergebung, Mr. Harry,« erwiderte Giles, »aber Sie
würden mir einen großen Gefallen erzeigen, wenn Sie sich durch den
Postillon anmelden lassen wollten. Die Damen dürfen mich wirklich
so nicht sehen, Sir; ich würde alles Ansehen bei ihnen
verlieren.«

		»Nach Ihrem Belieben, Giles,« entgegnete der junge Herr
lächelnd. »Lassen Sie ihn mit dem Gepäck vorausfahren, und Sie
können mit uns nachfolgen, nur vertauschen Sie jetzt sogleich Ihre
Nachtmütze mit einer angemessenen Kopfbedeckung, damit wir nicht
für Wahnwitzige gehalten werden.«

		Giles erinnerte sich mit Schrecken seines unziemlichen Aufzugs,
steckte seine Nachtmütze in die Tasche, setzte statt derselben
einen Hut auf, der Postillon fuhr weiter, und Giles, Mr. Maylie und
Oliver folgten zu Fuß nach.

		Oliver blickte den jungen Herrn von Zeit zu Zeit mit ebensoviel
Neugier wie Interesse von der Seite an. Mr. Maylie schien etwa
fünfundzwanzig Jahre alt zu sein und war von Mittelgröße; in seinem
wohlgeformten Gesicht drückte sich Offenheit aus, und sein Benehmen
war äußerst gewandt und [bookmark: page236] gewinnend. Trotz der Altersverschiedenheit
sah er der alten Dame so sprechend ähnlich, daß ihn Oliver sogleich
als einen nahen Anverwandten derselben erkannt haben würde, wenn er
sie auch nicht seine Mutter genannt hätte.

		Mrs. Maylie erwartete ihn mit großer Sehnsucht und Ungeduld, und
das Wiedersehen der Mutter und des Sohnes fand nicht ohne Bewegung
statt.

		»O Mutter, warum schrieben Sie mir nicht früher?« flüsterte
er.

		»Ich schrieb allerdings,« erwiderte sie, »beschloß aber nach
reiflicher Überlegung, den Brief zurückzuhalten, bis ich Mr.
Losbernes Ausspruch gehört haben würde.«

		»Aber warum setzten Sie sich einer Gefahr aus, deren Eintreten
so sehr möglich war? Wenn Rose – ich kann das Wort jetzt nicht
aussprechen – wenn Roses Krankheit eine andere Wendung genommen,
wie hätten Sie sich jemals selbst verzeihen können – wie hätte ich
je wieder ruhig werden sollen?«

		»Wenn das Schlimmste eingetreten wäre, Harry, so fürchte ich,
daß deine Ruhe sehr wesentlich gestört worden und daß es von nur
sehr geringer Bedeutung gewesen sein würde, ob du hier einen Tag
früher oder später eingetroffen wärest.«

		»Sie müssen es am besten wissen, und jedenfalls leidet das
keinen Zweifel, daß meine Ruhe, wenn das Schlimmste eingetreten
wäre –«

		»Rose verdient die echteste, reinste Neigung, die das Herz eines
Mannes nur bieten kann. Ihr Seelenadel und ihr liebendes,
hingebendes Gemüt rechtfertigen den Anspruch auf eine nicht
gewöhnliche, sondern tiefe und dauernde Gegenliebe. Wenn ich davon
nicht überzeugt wäre und nicht außerdem wüßte, daß ein verändertes
Benehmen von seiten eines Anverwandten, den sie liebt, sie bis zum
Tode betrüben würde, so würde mir meine Aufgabe nicht so schwierig
erscheinen, oder ich hätte nicht so viele Kämpfe mit mir selbst zu
bestehen, [bookmark: page237] indem ich tue, was mir die Pflicht
schlechterdings zu gebieten scheint.«

		»Ist das nicht unrecht, Mutter? Halten Sie mich noch für so
jung, daß ich mein Herz nicht kennte, imstande wäre, meine
innersten, lebhaftesten, besten Gefühle zu mißdeuten?«

		»Mein lieber Harry, die Jugend hegt viele edle Gefühle, welche
nicht von Dauer und bisweilen, wenn befriedigt, um so flüchtiger
sind. Und was noch mehr ist, mein Sohn: – besitzt ein
enthusiastischer, feuriger, ehrgeiziger junger Mann eine Gattin,
auf deren Namen ein Flecken haftet, der, obwohl nicht ihre Schuld,
von kalten und gemein denkenden Leuten ihr und vielleicht auch
ihren Kindern, und zwar um so mehr zum Vorwurfe gemacht wird – um
deswillen sie wie er um so mehr Spott und Hohn zu erdulden haben –
je erfolgreicher oder glänzender seine Laufbahn ist, so kann ihn –
und wenn er noch so gut und edel ist – im späteren Leben die
Verbindung reuen, die er in seiner Jugend geschlossen, und sie
selbst den Schmerz und die Pein erfahren, es zu wissen.«

		»Mutter,« entgegnete der junge Mann ungeduldig, »ein solcher
Mann wäre ein elender Egoist, unwürdig des Namens eines Mannes und
einer Frau, wie Sie sie geschildert haben.«

		»So denkst du jetzt, Harry!«

		»Und ich werde stets so denken! Die Herzensqual, die ich in den
beiden letzten Tagen erduldet, dringt mir das offene Geständnis
einer Leidenschaft ab, die, wie Ihnen wohl bekannt, weder von
gestern, noch eine jugendlich-leichtsinnige und unbedachte ist.
Meine Neigung zu dem lieben, herrlichen Mädchen ist so tief und
fest begründet, wie es die Neigung eines Mannes nur sein kann. Ich
habe keinen Gedanken, keinen Lebensplan, keine Hoffnung außer ihr,
höher als sie, und wenn Sie sich meiner Liebe zu ihr widersetzen,
so vernichten Sie meine Ruhe, mein ganzes Glück für immer.
O Mutter, überlegen Sie noch einmal und denken Sie besser von
mir; mißachten Sie die heißen Gefühle nicht, auf welche Sie einen
so geringen Wert zu legen scheinen.« [bookmark: page238]

		»Harry,« entgegnete Mrs. Maylie, »ich halte vielmehr so viel von
warmen und gefühlvollen Herzen, daß ich ihnen eine Enttäuschung
ersparen möchte. Doch wir haben für jetzt genug und mehr als genug
von der Sache geredet.«

		»So überlassen Sie Rose die Entscheidung; und Sie werden sicher
Ihren zu strengen Ansichten nicht so viel Macht einräumen, daß Sie
mir Hindernisse in den Weg legen.«

		»Das nicht: allein ich wünsche, daß du wohl
überlegst –«

		»Ich habe überlegt – jahrelang überlegt – fast so lange, wie ich
mit Ernst zu überlegen fähig bin. Meine Gefühle sind unverändert
geblieben – werden stets unverändert bleiben, und warum sollte ich
die Pein des Aufschiebens und Wartens erdulden, was ja
schlechterdings keinen Nutzen haben kann. Ja, Rose muß mich
anhören, bevor ich wieder abreise!«

		»Sie soll es,« sagte Mrs. Maylie.

		»Ihr Ton scheint fast anzudeuten, daß sie mich kalt anhören
wird, Mutter,« sagte der junge Mann angstvoll.

		»Nichts weniger als dies,« erwiderte die alte Dame; »weit
entfernt davon.«

		»Hegt sie auch wirklich keine andere Neigung?«

		»Nein; ich müßte sehr irren, wenn du ihr Herz nicht bereits in
nur zu hohem Maße besäßest. – Höre mich an,« fuhr sie fort, als ihr
Sohn im Begriff stand, zu antworten; »ich will nur noch dieses
sagen. Bedenke, ehe du dein Alles auf diesen Wurf setzest, ehe du
dich zur höchsten Hoffnungsstufe emportragen lässest, bedenke Roses
Lebensgeschichte, mein lieber Sohn, und überlege, welche Wirkung es
auf ihre Entscheidung haben kann, wenn sie von ihrer zweifelhaften
Herkunft in Kenntnis gesetzt wird; – denn sie ist uns mit aller
Innigkeit ihres edlen Gemüts ergeben, und die vollkommenste
Selbstaufopferung in großen wie in geringen Dingen bezeichnet stets
ihre Denkart.«

		»Was wollen Sie damit sagen, Mutter?« fragte der junge Mann.
[bookmark: page239]

		»Ich will es dir zu erraten überlassen,« versetzte Mrs. Maylie.
»Ich muß wieder zu Rose gehen. Gott sei mit dir!«

		»Werde ich Sie heute abend noch wiedersehen?«

		»Ja, sobald ich Rose verlasse.«

		»Werden Sie ihr sagen, daß ich hier bin?«

		»Natürlich.«

		»Und auch, welche Herzensangst ich um ihretwillen ausgestanden
und wie mich verlangt, sie zu sehen? Sie werden mir diesen
Liebesdienst nicht verweigern?«

		»Nein, auch das will ich ihr sagen,« erwiderte Mrs. Maylie,
drückte dem Sohne zärtlich die Hand und ging.

		Losberne und Oliver hatten während dieser flüchtigen Unterredung
am fernsten Ende des Zimmers geweilt. Der erstere begrüßte jetzt
Harry Maylie auf das herzlichste und mußte ihm sofort den
umständlichsten Bericht über die Krankheit und das Befinden der
Patientin erstatten. Giles hörte mit begierigem Ohre zu, während er
mit dem Gepäcke beschäftigt war.

		»Haben Sie kürzlich etwas Besonderes geschossen, Giles?« fragte
der Doktor nach dem Schlusse seiner Mitteilungen.

		»Nein, Sir, Besonderes eben nicht,« erwiderte Giles, hoch
errötend.

		»Auch keine Diebe gefangen oder Räuber ausfindig gemacht?« fuhr
Losberne ein wenig boshaft fort.

		»Nein, Sir,« antwortete Giles sehr ernst.

		»Das tut mir leid, da Sie sich auf dergleichen so vortrefflich
verstehen. Wie geht es denn Brittles?«

		»Der junge Mensch befindet sich sehr wohl und läßt sich Ihnen
ganz gehorsamst empfehlen, Sir.«

		»Schön,« sagte der Doktor. »Doch da ich Sie hier treffe, fällt
mir's ein, Giles, daß ich in den Tagen, wo ich so eilig abgerufen
wurde, aufgefordert von Ihrer gütigen Herrschaft, einen kleinen
Auftrag zu Ihren Gunsten übernahm. Treten Sie doch auf einen
Augenblick mit mir an das Fenster!« [bookmark: page240]

		Giles trat ziemlich verwundert zu ihm, und der Doktor beehrte
ihn mit einer kurzen heimlichen Unterredung, nach deren Beendigung
er eine große Menge Verbeugungen machte und mit ungewöhnlicher
Wichtigkeit wieder zurückging. Der Gegenstand des so leise
geführten Gesprächs wurde im Zimmer nicht bekannt gegeben, wohl
aber sofort in der Küche; denn dahin lenkte Mr. Giles
augenblicklich seine Schritte und verkündete, nachdem er sich einen
Krug Ale hatte reichen lassen, daß es seiner Herrschaft, in
Anbetracht seines mutvollen Benehmens bei dem Einbruche, gefallen
habe, die Summe von fünfundzwanzig Pfund in der Sparkasse für ihn
niederzulegen. Die Köchin und das Hausmädchen hoben die Hände und
Augen empor und meinten, daß Mr. Giles jetzt ganz stolz werden
würde, worauf Mr. Giles, an seiner Hemdkrause zupfend, erwiderte,
daß sie sich in einem großen Irrtume befänden und daß er ihnen
dankbar sein wollte, wenn sie, falls sie dergleichen jemals
gewahrten, ihn aufmerksam darauf machen würden, daß er sich
hoffärtig gegen Geringere erwiese. Er verbreitete sich darauf
weitläufig über seine Bescheidenheit und Anspruchslosigkeit, wofür
ihm großes Lob gezollt wurde, wie es bei bedeutenden Personen in
solchen Fällen zu geschehen pflegt.

		Oben verging der Rest des Abends sehr heiter, denn der Doktor
befand sich in der fröhlichsten Stimmung, und so ermüdet oder
nachdenklich Harry Maylie anfangs gewesen sein mochte, er konnte
der guten Laune des wackeren Mannes nicht widerstehen. Losberne
scherzte und erzählte, und Oliver glaubte nie in seinem Leben so
drollige Dinge gehört zu haben, so daß er zur großen Freude des
Doktors fortwährend lachte, wie der Doktor selbst und endlich auch
Harry; denn auch das Gelächter hat ja seine ansteckende Kraft. Mit
einem Worte, sie waren so vergnügt, wie sie es unter den
obwaltenden Umständen nur irgend hätten sein können, und es war
spät geworden, als sie mit leichtem und dankerfülltem Herzen die
Ruhe aufsuchten, deren sie nach der Ungewißheit und Angst, [bookmark: page241] in der sie
in den letzten Tagen geschwebt hatten, so sehr bedurften.

		Oliver ging am folgenden Morgen mit mehr Hoffnung und Freude,
als er, wie ihm schien, seit langer Zeit gekannt hatte, an seine
gewöhnlichen Beschäftigungen. Die Betrübnis war von seinem Antlitze
wie durch Zauber verschwunden; es war ihm, als wenn die Blumen mit
doppeltem Glanze im Tau funkelten, die linde Luft in den Blättern
lieblicher säuselte, der Himmel reiner und blauer als je wäre. Das
ist die Wirkung unserer inneren Stimmung auf unsere Anschauung des
Äußeren um uns her. Die auf die Natur und ihre Mitmenschen blicken
und wehklagen, daß alles schwarz und finster sei, sie haben recht;
allein die düsteren Farben sind Widerspiegelungen ihrer
gelbsüchtigen Augen und Herzen. Die wahren und wirklichen sind
zarte Tinten und bedürfen eines schärferen Gesichts.

		Eine bemerkenswerte Beobachtung entging auch Oliver nicht,
nämlich, daß er seine Morgenausflüge nicht mehr allein zu machen
brauchte. Nachdem ihn Harry Maylie zum erstenmal mit einer
Blumenladung hatte heimkehren sehen, wurde er von einer solchen
Leidenschaft für Blumen ergriffen, und er entwickelte so viel
Geschmack im Ordnen derselben, daß er Oliver weit hinter sich
zurückließ, der dagegen wußte, wo die schönsten Blumen zu finden
waren. Sie durchstreiften Tag für Tag die Umgegend miteinander und
brachten die köstlichsten Sträuße mit nach Hause. Roses Fenster
wurde jetzt geöffnet, denn die balsamische Sommerluft erquickte
sie, und auf der Fensterbank stand jeden Morgen ein frischer, mit
großer Sorgfalt geordneter Blumenstrauß. Oliver bemerkte, daß die
welken Blumen nie weggeworfen wurden und daß der Doktor, wenn er
durch den Garten ging, stets hinaufblickte und bedeutsam lächelnd
den Kopf hin- und herwiegte. So verflossen die Tage, und Roses
Herstellung ging rasch und glücklich vonstatten.

		Auch unserm Oliver verging die Zeit nicht langsam, [bookmark: page242] obwohl die
junge Dame ihr Zimmer noch nicht verlassen hatte und obwohl es
keine Spaziergänge wie sonst mehr gab, ausgenommen dann und wann
ganz kurze mit Mrs. Maylie. Er verdoppelte seinen Fleiß in den
Lehrstunden des silberhaarigen alten Mannes, so daß ihn seine
raschen Fortschritte fast selbst wundernahmen. Eines Abends, als er
seine Aufgaben für den folgenden Tag lernte, begegnete ihm ein so
unerwarteter wie Besorgnis erregender Vorfall.

		Das kleine Zimmer, in welchem er bei seinen Büchern zu sitzen
pflegte, befand sich im Erdgeschosse und lag nach hinten hinaus.
Das Fenster ging in den Garten, aus welchem man durch eine Tür auf
einen eingehegten Wiesengrund gelangte, und aus diesem auf den
Anger und in ein Gehölz. Es fing an zu dämmern, Oliver hatte
fleißig gelesen und auswendig gelernt, es war noch immer sehr warm,
auch wohl ein wenig schwül, und er schlummerte über einem Buche
ein.

		Uns beschleicht bisweilen eine Art von Schlummer, der, während
er den Leib gefangen hält, der Seele ein Halbbewußtsein der
Umgebung und die Fähigkeit, nach Belieben umherzuschweifen, läßt.
Er ist Schlaf, sofern eine überwältigende Schwere, eine Lähmung der
Willenskraft und eine gänzliche Unfähigkeit, unsere Gedanken und
Vorstellungen zu beherrschen, Schlaf genannt werden kann; dennoch
aber wissen wir in diesem Zustande, auch wenn wir träumen, was um
uns her vorgeht, schauen es, hören, was gesprochen wird, oder
welche wirkliche Laute sonst an unser Ohr dringen mögen, und
Wirklichkeit und Einbildung vermischen sich endlich so wunderbar,
daß es nachgehends fast unmöglich ist, sie wieder voneinander zu
trennen. Es ist Tatsache, obwohl unsere Gefühls- und Gesichtsorgane
für die Zeit gleichsam tot sind, daß die im Schlummer uns kommenden
Gedanken und die in der Einbildung geschauten Dinge bestimmt, und
zwar wesentlich bestimmt werden durch die bloße stumme Gegenwart
eines wirklichen Gegenstandes, der uns, als wir die Augen
schlossen, nicht nahe zu sein brauchte und von dessen [bookmark: page243] Herannahen
oder Anwesenheit wir kein eigentliches Bewußtsein haben.

		Oliver wußte genau, daß er sich in seinem kleinen Zimmer befand,
daß seine Bücher vor ihm auf dem Tische lagen und daß der Abendwind
in dem Blätterwerke vor dem Fenster rauschte – und schlummerte
dennoch. Plötzlich trat eine gänzliche Umwandlung seiner Umgebung
ein, die Luft wurde heiß und drückend, und er glaubte sich unter
Angst und Schrecken wieder im Hause des Juden zu befinden. Da saß
der fürchterliche alte Mann in dem Winkel, in welchem er zu sitzen
pflegte, wies mit dem Finger nach ihm und flüsterte einem andern,
neben ihm sitzenden Manne, der das Gesicht abgewendet hatte, etwas
zu.

		»Pst! mein Lieber!« glaubte er den Juden sagen zu hören; »er
ist's, ist's ohne Zweifel. Kommt – laßt uns gehen!«

		»Meint Ihr, daß ich ihn nicht erkannte?« schien der andere zu
antworten. »Und wenn eine Rotte von Teufeln seine Gestalt annähme,
und er stände mitten zwischen ihnen, so würd's mir mein Sinn
zutragen, welcher er wäre, und ich fände ihn heraus. Wenn Ihr ihn
fünfzig Schuh tief begrübet und brächtet mich über sein Grab, so
würd' ich wissen, und wenn auch kein Merkmal oder Zeichen es
andeutete, daß er darunter begraben läge. Möge sein Fleisch und
Bein verfaulen, ich würd's!«

		Der Mann schien die Worte in einem so tödlichen Haß verkündenden
Tone zu sprechen, daß Oliver bebend aufschreckte.

		Gütiger Himmel, welcher Anblick war es, der ihm das stockende
Blut zum Herzen zurücktrieb und ihn der Stimme wie der
Bewegungskraft beraubte! Dort – dort am Fenster – nur zwei Schritte
von ihm entfernt – so nahe, daß er ihn fast hätte berühren können,
ehe er zurückschreckte – stand, in das Zimmer hereinlugend, der
Jude, dessen Blicke den seinigen begegneten, und neben ihm gewahrte
Oliver denselben Mann, der ihm vor einiger Zeit im Hofe des
Gasthauses [bookmark: page244] ein solches Entsetzen eingejagt; und der
Fürchterliche war blaß vor Wut oder Grauen oder welcher inneren
Bewegung sonst, und seine Augen schossen drohende, zornige Blicke
nach Oliver!

		Doch sie standen da, und Oliver sah sie nur einen einzigen
flüchtigen Augenblick: dann waren sie verschwunden. Sie hatten
indes ihn und er hatte sie erkannt, und ihr Hereinlugen nach ihm
und ihre Mienen drückten sich seinem Gedächtnisse so fest und tief
ein, als wenn sie in Stein ausgehauen und ihm von Kindheit an stets
vor Augen gewesen wären. Er stand einen Augenblick wie angewurzelt
da, sprang darauf aus dem Fenster in den Garten und rief laut nach
Hilfe.

		 

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Das Endergebnis des Abenteuers, das Oliver
begegnet war, und eine Unterredung von ziemlicher Wichtigkeit
zwischen Harry Maylie und Rose.

		Als die Bewohner des Hauses, veranlaßt durch Olivers Rufen, in
den Garten eilten, fanden sie ihn bleich und bebend dastehen. Er
wies nach dem Wiesengrunde hinter dem Garten und war kaum imstande,
die Worte zu stammeln: »Der Jude! der Jude!«

		Mr. Giles vermochte gar nicht zu fassen, was sie bedeuten
sollten; Harry Maylie, der Olivers Geschichte von seiner Mutter
gehört hatte, begriff es dagegen desto rascher.

		»Welche Richtung hat er genommen?« fragte er, zugleich einen
tüchtigen Stock aufhebend, der zufällig dalag.

		Oliver wies nach der Richtung hin, in welcher er die beiden
Männer hatte forteilen sehen und sagte, daß er sie soeben erst aus
den Augen verloren hätte.

		»Dann wollen wir sie schon wieder einholen!« sagte Harry. »Folgt
mir und haltet euch mir so nahe, wie ihr könnt!«

		Er sprang bei diesen Worten über die Hecke und eilte so raschen
Laufes davon, daß die anderen ihm kaum zu folgen vermochten. Nach
ein paar Minuten gesellte sich ihnen auch Losberne, der eben von
einem Spaziergange heimkehrte, zu [bookmark: page245] und rief ihnen laut die Frage zu, was
denn vorgefallen sei. Sie hielten erst an, um Atem zu schöpfen, als
Harry in das Angerstück einlenkte, nach welchem Oliver hingewiesen
hatte, und sorgfältig den Graben und die Hecke zu durchsuchen
anfing, wodurch die übrigen Zeit gewannen, heranzukommen und
Losberne die Veranlassung der Jagd mitzuteilen.

		Ihr Suchen war vergeblich. Sie entdeckten nicht einmal frische
Fußspuren. Sie standen endlich auf einem kleinen Hügel, von welchem
aus sie die Wiesen, Anger und Felder nach allen Richtungen weithin
übersehen konnten. Linker Hand lag das kleine Dorf; allein die
Verfolgten hätten, um es zu erreichen, in der von Oliver
beschriebenen Richtung eine Strecke über den offenen Anger
zurücklegen müssen, die sie in so kurzer Zeit zurückzulegen
schlechterdings nicht imstande gewesen wären. Nach einer anderen
Seite begrenzte dichtes Gebüsch die Wiesen, allein es war aus
gleichem Grunde unmöglich, daß sie dasselbe schon hatten gewinnen
können.

		»Du mußt geträumt haben, Oliver,« sagte Harry Maylie, ihn
beiseite führend.

		»Nein, nein, Sir, wahrlich nicht,« erwiderte der Knabe
schaudernd; »ich sah ihn zu deutlich – sah beide so deutlich, wie
ich Sie jetzt vor mir sehe.«

		»Wer war denn der andere?« fragten Harry und Losberne
zugleich.

		»Derselbe Mann, von dem ich Ihnen sagte, daß ich ihn im Hofe des
Gasthauses getroffen,« antwortete Oliver. »Wir hatten unsere Blicke
wechselseitig aufeinander geheftet, und ich könnte es beschwören,
daß er es war.«

		»Weißt du gewiß, daß sie diesen Weg genommen haben?« fragte
Maylie.

		»So gewiß wie ich weiß, daß sie vor dem Fenster standen,«
versicherte Oliver und wies nach der Hecke zwischen dem Garten und
dem Wiesengrunde hinunter. »Da sprang der große Mann hinüber; der
Jude lief einige Schritte weit rechts und drängte sich durch die
Lücke dort.« [bookmark: page246]

		Maylie und Losberne sahen Oliver und sodann einander an – und
man brauchte nur die eifrigen Mienen des Knaben zu beobachten, um
überzeugt zu sein, daß er die reine Wahrheit sagte. Indes waren
immer noch keinerlei Spuren von Männern, die auf eiliger Flucht
begriffen gewesen wären, in irgendwelcher Richtung zu entdecken.
Das Gras war lang, aber nur da niedergetreten, wo die Verfolgenden
es niedergetreten hatten. Die Ränder und Seiten der Gräben waren
von feuchter Tonerde, allein an keiner Stelle wollte sich auch nur
die mindeste Spur frischer Fußstapfen finden.

		»Es ist höchst auffallend,« sagte Maylie.

		»Höchst auffallend,« wiederholte Losberne. »Sogar Blathers und
Duff würde der Verstand dabei stillstehen.«

		Sie suchten noch immerfort, bis es vollkommen dunkel geworden
war, und sahen sich endlich genötigt, ihre Bemühungen ohne alle
Hoffnung auf Erfolg aufzugeben. Giles mußte sich die beiden
ominösen Männer so gut wie möglich von Oliver beschreiben lassen
und wurde darauf in die Bierhäuser des Dorfes abgeschickt, um
Nachfragen anzustellen; er kehrte jedoch zurück, ohne die mindeste
Auskunft erhalten zu haben, indem man sich doch zum wenigsten des
Juden sicher erinnert haben würde, wenn er verweilt, sich etwa
einen Trunk reichen lassen oder mit jemand gesprochen hätte.

		Am folgenden Morgen wurden die Nachsuchungen und Nachforschungen
wiederholt, allein ebenso vergeblich. Am zweiten Tage ging Mr.
Maylie mit Oliver nach dem Marktflecken, in der Hoffnung, dort
etwas von dem Juden und seinem Begleiter zu sehen, zu hören oder zu
erfahren; doch der Versuch zeigte sich nicht minder fruchtlos als
alle ihm vorhergegangenen, und nach Verlauf einiger Tage fing die
Sache an in Vergessenheit zu geraten.

		Rose hatte inzwischen das Krankenzimmer verlassen, konnte wieder
ausgehen, war dem Familienkreise zurückgegeben und erfreute aller
Herzen durch ihr Aussehen wie durch ihre Gegenwart. [bookmark: page247]

		Allein obgleich diese glückliche Veränderung die sichtbarste
Wirkung auf den kleinen Kreis hatte und obgleich in Mrs. Maylies
Landhäuschen wieder muntere Gespräche und fröhliches Gelächter
gehört wurden, so herrschte doch bisweilen eine sonst nicht
gewöhnliche Zurückhaltung, was auch Oliver nicht entging. Mrs.
Maylie und ihr Sohn entfernten sich oft und lange, und auf Roses
Wangen waren Spuren von Tränen bemerkbar. Nachdem der Doktor einen
Tag zu seiner Abreise nach Chertsey bestimmt hatte, lag es klar vor
Augen, daß etwas vorging, wodurch der Seelenfriede der jungen Dame
und noch jemandes gestört wurde.

		Als endlich Rose eines Morgens im Wohnzimmer allein war, trat
Harry Maylie herein und bat mit einigem Stocken um die Erlaubnis,
ein paar Worte mit ihr reden zu dürfen.

		»Wenige, sehr wenige werden hinreichen, Rose,« sagte der junge
Mann, sich zu ihr setzend. »Was ich dir zu sagen habe, ist dir
bereits nicht mehr unbekannt; du kennst die süßesten Hoffnungen
meines Herzens, obgleich du sie noch niemals aus meinem Munde
vernommen hast.«

		Rose war bei seinem Eintreten erblaßt, was freilich noch als
eine Nachwirkung ihrer Krankheit gedeutet werden konnte. Sie beugte
sich über einen ihr nahestehenden Blumentopf und wartete
schweigend, daß er fortfahren würde.

		»Ich – ich hätte schon früher wieder abreisen sollen,« sagte
er.

		»Ich bin deiner Meinung, Harry,« erwiderte Rose. »Vergib mir,
daß ich es sage, allein ich wollte, du hättest es getan.«

		»Die schrecklichsten und quälendsten aller Befürchtungen haben
mich hergetrieben,« entgegnete der junge Mann; »die Angst und
Sorge, das teure Wesen zu verlieren, auf das sich alle meine
Wünsche und Hoffnungen beziehen. Du warst dem Tode nahe – standest
bebend zwischen Himmel und Erde. Wenn die Jugendlichen, Schönen und
Guten durch Siechtum heimgesucht werden, so wenden sich ihre reinen
Geister den [bookmark: page248] ewigen Wohnungen seliger Ruhe zu, und
deshalb sinken die Besten und Schönsten unsers Geschlechts so oft
in der Blüte ihrer Jugend in das Grab.«

		Der holden Jungfrau traten, als sie diese Worte vernahm, Tränen
in die Augen, und als eine derselben auf die Blume herabträufelte,
über welche sie sich niedergebeugt hatte, und diese verschönend
hell in ihrem Kelche glänzte, da war es, als wenn die Ergüsse eines
reinen jungen Herzens ihre Verwandtschaft mit den lieblichsten
Kindern der Natur geltend machten.

		»Ein Engel,« fuhr der junge Mann leidenschaftlich fort, »ein
Wesen, so schön und frei von Schuld, wie ein Engel Gottes, schwebte
zwischen Leben und Tod. O, wer konnte hoffen, daß sie zu den Leiden
und Ängsten dieser Welt zurückkehren würde, als die ferne, ihr
verwandte ihrem Blicke schon halb geöffnet war! Rose, Rose! es war
fast zu viel, um es tragen zu können, zu wissen, daß du gleich
einem leisen Schatten, den ein Licht vom Himmel auf die Erde wirft,
entschwändest – keine Hoffnung zu haben, daß du denen erhalten
würdest, die hier noch weilen, und keinen Grund zu kennen, warum du
es solltest – zu wissen, daß du der schöneren Welt angehörtest,
wohin so viele Reichbegabte in der Kindheit und Jugend den zeitigen
Flug gerichtet – und doch bei all' solchen Tröstungen zu flehen,
daß du den dich Liebenden wiedergegeben werden möchtest! Das waren
meine Gedanken bei Tag und Nacht, und mit ihnen ergriff mich ein so
überwältigender Strom von Besorgnissen und Ängsten und
selbstsüchtigen Schmerzen, daß du sterben und nie erfahren würdest,
wie heiß ich dich liebte, daß er mir in seinen Strudeln Sinn und
Verstand fast mit fortriß. Du genasest – Tag für Tag und fast
Stunde für Stunde träufelten wieder Tropfen der Gesundheit aus
Hygieias Kelche herab und vermischten sich mit dem schwachen, fast
versiegten, zögernd in dir umlaufenden Lebensbächlein und
schwellten es wieder zum vollen, raschen, munteren Hinrieseln an.
Ich habe dich mit Augen, feucht vom heißesten Sehnen und innerster
tiefer Herzensneigung, zurückkehren [bookmark: page249] sehen vom Tode zum Leben. O, sag'
mir nicht, du wünschtest, daß ich meine Liebe aufgegeben haben
möchte, denn sie hat mein Herz erweicht und der ganzen Menschheit
geöffnet!«

		»Das wollte ich nicht sagen,« nahm Rose weinend das Wort; »ich
wünsche nur, daß du von hier fortgegangen sein möchtest, um dich
wieder hohen und edeln Bestrebungen – deiner würdigen Bestrebungen
zu widmen.«

		»Es gibt keine Bestrebung, die meiner würdiger – des edelsten
und herrlichsten Geistes würdiger wäre als das Mühen, ein Herz wie
das deinige zu gewinnen,« versetzte der junge Mann, ihre Hand
ergreifend. »Rose, meine liebe, unnennbar teure Rose, ich habe dich
seit – ja, seit Jahren geliebt, jugendlich hoffend und träumend,
mein Teilchen Ruhm mir zu erringen und dann stolz heimzukehren und
im selben schönen Augenblicke dir zu sagen, daß ich das Errungene
nur gesucht, um es mit dir zu teilen, dich zu erinnern an die
vielen stummen Zeichen einer Jünglingsneigung, die ich dir gegeben,
dir dein Erröten dabei in das Gedächtnis zurückzurufen und dann
deine Hand wie zur Besiegelung eines unter uns altbestandenen
stillschweigenden Vertrags zu fordern. Die Zeit ist noch nicht
gekommen; doch gebe ich dir jetzt, ohne Ruhm geerntet, ohne einen
der jugendlichen Träume erfüllt gesehen zu haben, das so lange
schon dein gewesene Herz und setze mein Alles auf die Erwiderung,
die meiner Anerbietung von dir zuteil wird.«

		»Deine Handlungsweise war immer gut und edel,« erwiderte Rose,
ihre heftige Bewegung unterdrückend. »Glaubst du, daß ich weder
fühllos noch undankbar bin, so höre meine Antwort.«

		»Geht sie dahin, daß ich mich bemühen soll, dich zu verdienen,
teuerste Rose?«

		»Dahin, daß du dich bemühen mußt, mich zu vergessen – nicht als
deine alte liebe Gespielin, denn das würde mich unsäglich tief
verwunden und schmerzen, sondern als einen [bookmark: page250] Gegenstand deiner Liebe.
Blick' hinaus in die Welt – o, wie viele Herzen gibt es in ihr, die
du gleich stolz sein kannst zu gewinnen. Vertraue mir eine
Leidenschaft für eine andere an, und ich will dir die wahrhafteste,
wärmste und treueste Freundin sein.«

		Beide schwiegen, und Rose verhüllte ihr Antlitz und ließ ihren
Tränen freien Lauf. Harry hielt noch immer ihre Hand stumm in der
seinigen. »Und deine Gründe, Rose,« begann er endlich mit leiser
Stimme; »darf ich die Gründe wissen, die dich zu dieser
Entscheidung drängen?«

		»Du hast ein Recht, nach ihnen zu fragen,« erwiderte Rose,
»kannst indes nichts sagen, was meinen Beschluß zu ändern
vermöchte. Es ist eine Pflicht, die ich üben muß. Ich bin es andern
schuldig wie mir selbst.«

		»Dir selbst?«

		»Ja, Harry, ich bin es mir selber schuldig, daß ich, ein
verwaistes, vermögensloses Mädchen mit einem Flecken auf meinem
Namen, der Welt keinen Grund gebe, zu wähnen, ich hätte aus
niedrigen Antrieben deiner ersten Leidenschaft nachgegeben und mich
als ein Bleigewicht an deine Hoffnungen und Entwürfe geheftet. Ich
bin es dir und deinen Angehörigen schuldig, dir zu wehren, im Feuer
deiner edeln Gefühle ein solches Hemmnis deines Vorwärtsschreitens
in der Welt dir aufzubürden.«

		»Wenn deine Neigungen mit deinem Pflichtgefühle
zusammenstimmen –« begann Harry.

		»Das ist nicht der Fall,« unterbrach ihn Rose tief errötend.

		»So erwiderst du also meine Liebe?« sagte Harry. »Sage mir nur
dies eine, nur dies eine, Rose, und lindere die Bitterkeit meiner
harten Täuschung.«

		»Wenn ich dürfte, ohne ihm, den ich liebte, ein schweres Leid
zuzufügen,« erwiderte Rose, »so würde ich –«

		»So würdest du die Erklärung meiner Liebe ganz anders
aufgenommen haben?« fiel Harry in der größten Spannung ein.
»O Rose, verhehle mir das wenigstens nicht.« [bookmark: page251]

		»Nun ja,« sagte die Jungfrau. »Doch,« fügte sie, ihre Hand der
seinigen entziehend, hinzu, »warum diese peinliche Unterredung
fortsetzen, die für mich am schmerzlichsten, wenn auch ein Quell
der reinsten Freude ist? Denn es wird mir allerdings stets ein
hohes Glück gewähren, einst von dir wie jetzt beachtet und geliebt
zu sein, und jeder neue Triumph, den du im Leben erringst, wird
mich mit neuer Kraft und Festigkeit erfüllen. Lebe wohl, Harry!
denn wir dürfen uns so nie wiedersehen, wenn uns auch in anderen
Beziehungen die schönsten, innigsten Bande umschlingen. Möge dir
jeder Segen zuteil werden, den das Flehen eines treuen und
aufrichtigen Herzens von dort, wo die Wahrheit thront und alles
Wahrheit ist, auf dich herabrufen kann!«

		»Noch ein Wort, Rose,« sagte Harry. »Deine wahren, eigentlichen
Gründe. Laß sie mich aus deinem eigenen Munde hören.«

		»Deine Aussichten sind glänzend,« erwiderte sie mit Festigkeit.
»Dir winken alle Ehren, zu denen bedeutende Talente und
einflußreiche Verbindungen zu verhelfen vermögen. Aber deine
Anverwandten und Gönner sind stolz, und ich will mich ihnen weder
aufdrängen, die Mutter verachten, die mir das Leben gab, noch auf
den Sohn der Frau, die Mutterstelle an mir vertrat, Unehre bringen
oder schuld an der Vereitelung seiner Hoffnungen und Aussichten
sein. Mit einem Worte,« fuhr sie, sich abwendend, als wenn die
Festigkeit sie verließe, fort, »es klebt ein Makel an meinem Namen,
wie ihn die Welt an den Unschuldigen nun einmal heimsucht; er soll
in kein fremdes Blut übergehen, sondern der Vorwurf auf mir allein
haften bleiben.«

		»Noch ein Wort, teuerste Rose – noch ein einziges Wort,« rief
Harry, sich vor ihr niederwerfend. »Wäre ich minder – minder
glücklich, wie es die Welt nennt – wäre mir ein dunkles und stilles
Los beschieden gewesen – wäre ich arm, krank, hilflos – würdest du
mich dann auch zurückweisen, [bookmark: page252] oder entspringen deine Bedenken aus meinen
vermuteten Aussichten auf Reichtümer und Ehren?«

		»Dränge mich nicht zu einer Antwort auf diese Frage,« versetzte
Rose. »Es kann und wird keine Veranlassung kommen, sie aufzuwerfen,
und es ist nicht recht, nicht freundlich von dir –«

		»Wenn deine Antwort lautete, wie ich es fast zu hoffen wage,«
unterbrach Harry das bebende Mädchen, »so würde ein Wonnestrahl auf
meinen einsamen Weg fallen und den düsteren Pfad vor mir erhellen.
Wieviel kannst du durch die wenigen kurzen Worte für mich tun, der
ich dich über alles liebe! O Rose, bei meiner glühenden,
unvergänglichen Neigung – bei allem, was ich für dich gelitten und
nach deinem Ausspruche leiden soll – beantworte mir die eine
Frage!«

		»Nun wohl!« erwiderte sie; »wenn dir ein anderes Los beschieden
gewesen wäre – wenn du immerhin ein wenig, doch nicht so hoch über
mir ständest, wenn ich dir bei beschränkten Verhältnissen eine
Gehilfin und Trösterin sein könnte, statt in glänzenden dich nur zu
hindern, zu hemmen und zu verdunkeln, so würde ich dir diese ganze
Pein erspart haben. Ich habe jetzt alle, alle Ursache, zufrieden
und glücklich zu sein, würde dann aber, ich bekenne es, Harry, mein
Glück erhöht achten.«

		Lebhafte Erinnerungen an alte süße Hoffnungen, die sie als
aufblühende Jungfrau lange gehegt, drängten sich ihr bei diesem
Geständnisse auf und brachten Tränen mit, wie es alte Hoffnungen
tun, wenn sie verwelkt vor der Seele auftauchen; allein sie
schafften ihrem gepreßten Herzen Erleichterung.

		»Ich kann meiner Schwäche nicht wehren, und sie bestärkt mich in
meinem Entschlusse,« fügte sie, dem Geliebten die Hand reichend,
hinzu. »In Wahrheit, Henry, ich muß dich verlassen.«

		»So bitte ich um ein Versprechen,« flehte er. »Laß mich noch ein
einziges Mal – in einem Jahre oder vielleicht noch [bookmark: page253] weit früher – ein
letztes Mal über diesen Gegenstand zu dir reden.«

		»Nicht um in mich zu dringen, daß ich meinen wohlüberlegten
Entschluß ändere, Harry; es würde vergeblich sein,« erwiderte Rose
mit einem wehmütigen Lächeln.

		»Nein,« versetzte er, »um dich ihn wiederholen zu hören, wenn du
ihn wiederholen willst. Ich will dir, was ich mein nennen mag, zu
Füßen legen und der Entscheidung, die du jetzt ausgesprochen, wenn
du bei ihr beharrst, auf keinerlei Weise entgegentreten.«

		»Dann sei es so,« sagte Rose. »Es ist nur noch eine Bitterkeit
mehr, und ich vermag sie später vielleicht besser zu ertragen.«

		Sie reichte ihm noch einmal die Hand; allein er drückte sie an
seine Brust, küßte ihre schöne Stirn und eilte hinaus.

		 

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Abermals ein kurzes Kapitel, das an seiner
Stelle als nicht eben sehr wichtig erscheinen mag, aber doch
gelesen werden sollte, weil es das vorhergehende erörtert und einen
Schlüssel zum nachfolgenden darbietet.

		»Sie sind also entschlossen, heute morgen mit mir abzureisen?«
sagte der Doktor, als sich Harry Maylie mit ihm und Oliver zum
Frühstück niedersetzte. »Sie ändern ja Ihre Entschlüsse mit jeder
halben Stunde.«

		»Ich hoffe, daß Sie bald anderer Meinung sein werden,«
entgegnete Maylie, sich ohne ersichtlichen Grund verfärbend.

		»Ich wünsche sehr, Ursache dazu zu bekommen,« versetzte
Losberne, »obgleich ich bekenne, daß ich daran zweifle. Gestern
morgen hatten Sie sehr eilfertig beschlossen, zu bleiben und als
ein guter Sohn Ihre Frau Mutter an die Seeküste zu begleiten; kurz
vor Mittag erklärten Sie, daß Sie mir die Ehre erweisen wollten, so
weit mit mir zu fahren, wie ich auf der Londoner Straße bliebe; und
gegen Abend drangen Sie unsäglich geheimnisvoll in mich, daß ich
abreisen möchte, bevor die Damen aufgestanden wären, wovon die
Folge ist, [bookmark: page254] daß Oliver hier beim Frühstück festsitzt,
während er botanisieren gehen sollte. Ist's nicht zu arg,
Oliver?«

		»Es würde mich sehr betrübt haben, Sir, nicht zu Hause gewesen
zu sein, wenn Sie und Mr. Maylie abgereist wären,« antwortete
Oliver.

		»Bist ein guter Junge,« sagte der Doktor, »sollst zu mir kommen,
wenn du zurückgekehrt bist. Doch um ernsthaft zu reden, Harry, hat
eine Mitteilung Ihrer hohen Gönner und Freunde Ihren Abreiseeifer
bewirkt?«

		»Ich habe,« erwiderte Maylie, »seit ich hier verweile, durchaus
keine Mitteilung von meinen Gönnern und Freunden, zu denen Sie ohne
Zweifel meinen Onkel zählen, erhalten, auch ist es nicht
wahrscheinlich, daß sich eben jetzt etwas ereignet, wodurch ich zu
ihnen zu eilen mich gedrungen fühlen könnte.«

		»Sie sind ein schnurriger Kauz,« fuhr der Doktor fort. »Indes
werden besagte Gönner Sie bei der Wahl vor Weihnacht natürlich ins
Parlament befördern, und Ihre plötzlichen Beschluß- und
Willensänderungen sind keine schlechte Vorbereitung auf das
öffentliche Leben. Ein gutes Trainieren ist allezeit wünschenswert,
mag das Rennen Staatsstellen, Ehrenbechern oder Rennpreisen
gelten.«

		Harry Maylie machte eine Miene, als wenn er den Doktor leicht
genug aus dem Felde schlagen könnte, begnügte sich indes zu sagen:
»Wir werden sehen« und ließ den Gegenstand fallen. Kurz darauf fuhr
die Postkutsche vor, Giles holte das Gepäck, und Losberne war
eifrig beschäftigt, die letzten Reisevorkehrungen zu
beaufsichtigen.

		»Ein Wort, Oliver,« sagte Harry Maylie leise.

		Oliver trat zu ihm in die Fenstervertiefung, in welcher er
stand, sehr verwundert über die stille Traurigkeit und Unruhe, die
er zugleich an ihm bemerkte.

		»Du kannst jetzt recht gut schreiben,« sagte Maylie, die Hand
auf den Arm des Knaben legend.

		»Ziemlich,« erwiderte Oliver. [bookmark: page255]

		»Ich komme vielleicht vorerst nicht wieder nach Hause und
wünsche, daß du mir schreibst, etwa einen Montag um den andern.
Willst du?« fuhr Harry fort.

		»Mit Freuden, Sir!« rief Oliver äußerst erfreut über den Auftrag
aus.

		»Ich wünsche von dir zu hören, wie – es meiner Mutter und Miß
Maylie ergeht; melde mir, was für Spaziergänge ihr macht, wovon ihr
plaudert und ob sie sich wohl befinden und recht heiter sind. Du
verstehst?«

		»Vollkommen, Sir.«

		»Auch wünsche ich, daß du ihnen nichts davon sagst; es möchte
meine Mutter beunruhigen, so daß sie sich bewogen fände, mir öfter
zu schreiben, was immer eine große Belästigung für sie ist. Also
muß es ein Geheimnis unter uns bleiben und schreib mir ja alles;
ich verlasse mich auf dich.«

		Oliver fühlte sich hochgeehrt, versprach, was von ihm verlangt
wurde, und Maylie sagte ihm unter vielen Versicherungen seiner
Zuneigung Lebewohl.

		Der Doktor war bereits eingestiegen, die Dienerschaft wartete am
Wagen, Harry warf einen flüchtigen Blick nach Roses Fenster hinauf
und stieg gleichfalls ein.

		»Fort, Postillon!« rief er, »und fahre, so schnell du kannst;
ich werde heute nur zufrieden sein, wenn es wie im Fluge geht.«

		»Was fällt Ihnen ein?« rief der Doktor; »Postillon, ich werde
nur zufrieden sein, wenn es ganz und gar nicht im Fluge geht.«

		Die Dienerschaft sah dem Wagen nach, solange er sichtbar war,
Rose aber, die hinter den Vorhängen gelauscht hatte, als Harry
hinaufblickte, schaute noch immer in die Ferne hinaus, als sich die
Dienerschaft schon längst wieder hineinbegeben hatte.

		»Er scheint ganz heiter und zufrieden zu sein,« sagte sie
endlich. »Ich fürchtete, daß das Gegenteil der Fall sein könnte,
und freue mich meines Irrtums.«

		Tränen sind Zeichen sowohl der Freude wie des Schmerzes; die
aber, welche über Roses Wangen hinabträufelten, während [bookmark: page256] sie sinnend
und fortwährend in derselben Richtung hinausschauend am Fenster
saß, schienen mehr Kummer als Lust zu bedeuten.

		 

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		In welchem der Leser, wenn er in das
sechsunddreißigste Kapitel zurückblicken will, einen im ehelichen
Leben nicht selten hervortretenden Kontrast beobachten wird.

		Mr. Bumble saß in seinem Wohnzimmer im Armenhause und blickte
nachdenklich und düster bald in den Kamin, in welchem kein Feuer
brannte, da es Sommer war, und der daher öde und trostlos genug
aussah und bald noch düsterer zu dem Leimzweige empor, der von der
Decke herabhing und von den ihr Verderben nicht ahnenden Fliegen
umschwärmt wurde. Vielleicht erinnerten ihn die Tierchen an eine
traurige Begebenheit seines eigenen Lebens.

		Auch fehlte es nicht an sonstigen Anzeichen, daß in seinen
Angelegenheiten eine bedeutende Veränderung vorgegangen sein mußte.
Wo waren der Tressenrock und der dreieckige Hut? Er trug noch
Kniehosen und schwarze wollene Strümpfe – doch es waren nicht die
des Kirchspieldieners. Der Rock war ein anderer. Der Hut ein
gewöhnlicher, bescheidener, runder. Mr. Bumble war nicht mehr
Kirchspieldiener.

		Es gibt Beförderungen im Leben, die, abgesehen von den mit ihnen
verknüpften materiellen Vorteilen, doch noch einen ganz besonderen
Wert und eine eigentümliche Würde durch das mit ihnen verknüpfte
Kostüm erhalten. Ein Feldmarschall hat seine Uniform, ein Bischof
seinen Ornat, ein Richter seine große Perücke, ein Kirchspieldiener
seinen dreieckigen Hut. Man nehme dem Richter seine Perücke, dem
Bischof seinen Ornat oder dem Kirchspieldiener seinen dreieckigen
Hut, und was sind sie? Weiter nichts mehr als Menschen – bloße
Menschen. Würde, und bisweilen sogar Heiligkeit, hängen mehr von
Uniformen, Ornaten, Perücken und Hüten ab, als viele Leute sich
träumen lassen. [bookmark: page257]

		Mr. Bumble hatte Mrs. Corney geehelicht und war
Armenhausverwalter. Ein anderer Kirchspieldiener war zur Gewalt
gelangt, und der dreieckige Hut, der Tressenrock und der Stab waren
auf ihn übergegangen.

		»Morgen sind's zwei Monate!« sagte Mr. Bumble seufzend. »Es
scheint ein Jahrhundert zu sein.«

		Mr. Bumble wollte vielleicht sagen, daß er in dem kurzen
Zeitraum von acht Wochen ein ganzes glückliches Leben verlebt hätte
– allein der Seufzer! Es lag gar viel in ihm.

		»Ich verkaufte mich,« fuhr Bumble fort, »für sechs Teelöffel,
eine Zuckerzange, einen Milchgießer, eine Stube voll alter Möbel
und zwanzig Pfund Geld – nur gar zu billig, spottwohlfeil!«

		»Wohlfeil!« tönte ihm eine schrille Stimme ins Ohr. »Du wärest
für jeden Preis zu teuer gewesen, und der Himmel weiß, daß ich dich
mehr als zu teuer bezahlt habe.«

		Bumble drehte sich um und blickte in das Antlitz seiner
liebenswürdigen Ehehälfte, welche sein kurzes Selbstgespräch nur
unvollkommen verstanden und ihre erwähnte Bemerkung auf gut Glück
hingeworfen hatte.

		»Frau, sei so gut, mich anzusehen,« sagte Bumble und dachte bei
sich selbst: »Wenn sie solch einen Blick aushält, so hält sie alles
aus. Er hat bei den Armen niemals seinen Zweck verfehlt, und
verfehlt er ihn bei ihr, so ist es mit meiner Macht und Gewalt
vorbei.«

		Er verfehlte seinen Zweck. Mrs. Corney wurde keineswegs durch
ihn überwältigt, sondern erwiderte ihn durch einen äußerst
verächtlichen und verband damit obendrein ein Gelächter, das zum
wenigsten klang, als wenn es ihr von Herzen käme.

		Als Bumble die unerwarteten Töne vernahm, sah er zuerst
ungläubig und dann erstaunt aus, worauf er wieder in sein Brüten
und Sinnen verfiel, aus welchem ihn jedoch Mrs. Bumble erweckte.
»Willst du den ganzen Tag dasitzen und schnarchen?« fragte sie.
[bookmark: page258]

		»Ich denke hier so lange sitzen zu bleiben, wie es mir beliebt,«
entgegnete er; »und obschon ich keineswegs schnarchte, so bin ich
doch gewillt, von meinem Rechte Gebrauch zu machen und ganz nach
meinem Gefallen zu schnarchen, zu niesen, zu lachen oder zu weinen,
oder was mir eben sonst behagt.«

		»Von deinem Rechte!« höhnte Mrs. Bumble mit unsäglich
verächtlicher Miene.

		»Ja, von meinem Rechte! Es ist das Recht des Mannes, nach seinem
Willen zu leben und zu befehlen.«

		»Und was ist denn ins Kuckucks Namen das Recht der Frau?«

		»Nach des Mannes Willen zu leben und zu gehorchen. Dein
unglücklicher erster Mann hätte es dich lehren sollen; er wäre dann
vielleicht noch am Leben – und ich wollte, daß er es wäre, der gute
Mann!«

		Mrs. Bumble erkannte, daß der entscheidende Augenblick gekommen
war und daß es galt, sich der Herrschaft ein für allemal zu
bemächtigen oder ihr für immer zu entsagen. Sie sank daher auf
einen Stuhl nieder, erklärte Mr. Bumble für einen Unmenschen mit
einem Kieselherzen und brach in einen Tränenstrom aus.

		Allein Tränen waren es nicht, was zu Mr. Bumbles Herzen drang;
es war wasserdicht. Den Filzhüten gleich, welche gewaschen werden
können und durch Regen besser werden, wurden seine Nerven durch
Tränenschauer noch fester, die ihn als Zeichen der Schwäche und
somit als stillschweigende Anerkenntnisse seiner Obergewalt
erfreuten und stolz machten. Er blickte seine Hausfrau mit großer
Zufriedenheit an und bat und munterte sie auf alle Weise auf, nur
immerzu zu weinen und nach besten Kräften, denn es sei äußerst
gesund, wie die Ärzte versicherten.

		»Es erweitert die Lungen, wäscht das Gesicht rein, schärft die
Augen und kühlt ein zu heißes Temperament ab,« sagte er; »also
weine ja nur immerzu.« – Nachdem er die scherzenden [bookmark: page259] Worte gesprochen,
griff er zu seinem Hute, setzte ihn kecklich auf die eine Seite,
wie ein Mann, der seine Überlegenheit fühlt und auf geeignete Weise
zeigen will, steckte die Hände in die Taschen und setzte sich
stolzierenden Schritts nach der Tür in Bewegung.

		Mrs. Bumble hatte einen Versuch mit den Tränen angestellt, weil
sie minder mühsam waren als ein Faustangriff; indes war sie
vollkommen bereit, eine Probe mit dem letzteren Verfahren zu
machen, was Mr. Bumble auch nicht lange verborgen blieb.

		Die erste Kunde, welche er davon erhielt, bestand in einem
dumpfen Schalle, welcher die unmittelbare Folge hatte, daß sein Hut
an das äußerste Ende des Zimmers flog. Sobald durch dieses
vorläufige Beginnen sein Kopf entblößt war, packte ihn die
erfahrene Dame mit der einen Hand bei der Kehle und ließ mit der
andern einen Hagel von Schlägen, und zwar ebenso gewandt wie
wirksam auf sein Haupt niederfallen. Hierauf brachte sie ein wenig
Abwechslung in ihr Vorgehen, indem sie ihm das Gesicht zerkratzte
und Hände voll Haare ausraufte, und nachdem sie ihn nunmehr so
nachdrücklich bestraft hatte, wie sie es dem Vergehen nach für
nötig erachtete, warf sie ihn über einen Stuhl, der nicht
zweckmäßiger hätte stehen können und forderte ihn auf, noch einmal
von seinen Rechten zu sprechen, wenn er es wagen wollte.

		»Laß los!« rief er in befehlendem Tone, »und mach' sogleich, daß
du fortkommst, wenn du nicht willst, daß ich etwas Desperates tue.«
Er stand mit den allerkläglichsten Mienen auf, sann darüber nach,
was wohl ganz desperat sein möchte, hob seinen Hut auf und blickte
nach der Tür.

		»Gehst du bald?« fragte Mrs. Bumble.

		»Ich gehe schon, ja doch,« erwiderte er, sich rasch nach der Tür
zurückziehend; »ich beabsichtige keineswegs – wirklich, ich gehe
schon, Liebe – du bist aber auch so heftig, daß ich
fürwahr –«

		Mrs. Bumble bückte sich in diesem Augenblicke, um den [bookmark: page260] in Unordnung
geratenen Teppich wieder zurecht zu schieben, und ihr Eheherr schoß
hinaus, ohne daran zu denken, seine Rede zu vollenden, und ließ
weiland Mrs. Corney im ungestörten Besitze des Schlachtfeldes. –
Mr. Bumble war der Überraschung erlegen und ohne Frage vollständig
in die Flucht geschlagen. Er hatte die entschiedenste Neigung zum
Bramarbasieren, nichts konnte ihm größere Freude gewähren, als
Verübung kleiner Tyrannei und Grausamkeit, und er war demnach, wie
kaum gesagt zu werden braucht, eine Memme. Hierdurch wird indes
sein Charakter keineswegs heruntergesetzt, da so viele Beamte, die
in hoher Achtung stehen und höchlich bewundert werden, die Opfer
ähnlicher Schwächen sind. Wir haben jene Bemerkung vielmehr zu
seinen Gunsten gemacht, und um unsern Lesern noch mehr zu Gemüt zu
führen, wie trefflich sich Bumble zu einem Beamten eignete.

		Das Maß seiner Erniedrigung war indes noch nicht voll. Nachdem
er einen Gang durch das ganze Haus gemacht und zum erstenmal daran
gedacht hatte, daß die Armengesetze doch wirklich zu streng wären
und daß Männer, die von ihren Frauen fortliefen und die Erhaltung
derselben dem Kirchspiele aufbürdeten, von Rechts wegen ganz und
gar nicht bestraft, sondern vielmehr als verdiente Individuen und
Märtyrer belohnt werden sollten, kam er in ein Gemach, in welchem
die Bewohnerinnen des Armenhauses beschäftigt zu werden pflegten,
das Kirchspielleinenzeug zu waschen, und in welchem er lautes
Sprechen hörte.

		»Hm!« sagte er, seine ganze angeborene Würde annehmend; »zum
wenigsten sollen diese Weiber auch fernerhin meine Rechte achten.
Holla – Blitz und Hagel! – wie könnt ihr euch unterstehen, einen
solchen Lärm zu machen, verwünschtes Weibsvolk?«

		Er öffnete mit diesen Worten die Tür, schritt hochfahrend und
zornig hinein, nahm jedoch unmittelbar darauf die demütigste Miene
an, denn er erblickte seine Hausehre. »Ich wußte nicht, daß du hier
wärest, lieber Schatz,« sagte er. [bookmark: page261]

		»Wußtest nicht, daß ich hier war?« fuhr sie ihn an. »Was hast du
denn hier zu schaffen?«

		»Ich dachte, sie sprächen zu viel, um ihre Arbeiten gehörig
verrichten zu können,« erwiderte er, zerstreut nach ein paar alten
Frauen an einem Waschfasse hinblickend, die bewundernde Blicke ob
der Demut des Armenhausverwalters wechselten.

		»Du dachtest, sie sprächen zu viel?« sagte Mrs. Bumble. »Was
geht denn dich das an?«

		»Ei nun, lieber Schatz –«

		»Ich frage noch einmal, was es dich angeht?«

		»Es ist wahr, du hast hier zu befehlen, lieber Schatz; ich
glaubte aber, du wärest eben nicht bei der Hand.«

		»Ich will dir was sagen, Bumble: wir brauchen dich hier nicht,
du hast hier nichts verloren und steckst deine Nase viel zu gern in
Dinge, die dich nichts angehen; machst dich bei jedermann
lächerlich und zum Narren und wirst ausgelacht, sobald du den
Rücken wendest. Troll' dich – willst du, oder willst du nicht?«

		Bumble gewahrte mit folternden Gefühlen, wie die beiden alten
Wäscherinnen wahrhaft entzückt miteinander kicherten, und zögerte
einen Augenblick. Mrs. Bumble, deren Geduld bei einem Aufschube
nicht Probe hielt, ergriff ein Gefäß mit Seifenwasser, näherte sich
ihm und wiederholte ihre Aufforderung, bei Strafe, im Falle des
Ungehorsams, seine stattliche Person überschüttet zu sehen.

		Was konnte er tun? Er blickte trostlos umher, schlich nach der
Tür, und das Gekicher der Wäscherinnen verwandelte sich in ein
schallendes Gelächter. Mehr bedurfte es nicht. Er war in ihren
Augen erniedrigt, hatte Ehre und Ansehen sogar bei den Armen
verloren, war von der Höhe der Kirchspieldienerschaft zur tiefsten
Tiefe des unter Weiberregiment stehenden Ehemannes
heruntergesunken. »Und das alles nach zwei Monaten!« dachte Bumble.
»Kaum vor zwei – noch vor zwei kurzen Monaten war ich mein eigener
Herr und gebot über das ganze Armenhaus, und jetzt!« [bookmark: page262]

		Es war zu viel. Er ohrfeigte den Knaben, der ihm das Tor öffnete
(denn er hatte mittlerweile das Portal erreicht) und trat zerstreut
hinaus auf die Straße.

		Er ging eine Zeitlang auf und ab, bis sich die erste Heftigkeit
seines Kummers gelegt hatte. Sie ließ indes Durst zurück. Er
schritt an vielen Wirtshäusern vorüber und stand endlich vor einem
in einem Nebengäßchen befindlichen still, dessen Gaststube, wie er
durch einen flüchtigen Blick sich überzeugte, leer war. Nur ein
einziger Mann saß darin. Es fing eben an stark zu regnen, und dies
bestimmte ihn. Er ging hinein und forderte ein Glas Branntwein.

		Der im Gastzimmer sitzende Mann war groß und schwärzlich und
hatte sich in einen weiten Mantel gehüllt. Er schien ein Fremder
und ziemlich weit gewandert zu sein, denn er sah ermüdet aus und
hatte staubige Stiefel an. Er blickte Bumble, als dieser eintrat,
von der Seite an, ließ sich aber zur Entgegnung seines Grußes kaum
zu einem Kopfnicken herab. Bumble besaß Würde genug für zwei, trank
daher sein Glas Branntwein mit Wasser stillschweigend und nahm mit
großer Wichtigkeit ein Zeitungsblatt zur Hand. Wie es indes unter
Umständen dieser Art zu geschehen pflegt, er empfand eine starke
Neigung, der er nicht widerstehen konnte, von Zeit zu Zeit nach dem
Unbekannten verstohlen hinüberzublicken, worauf er stets die Augen
etwas verwirrt wieder niedersenkte, da der Unbekannte jedesmal
dasselbe tat. Seine Verwirrung wurde noch durch den auffallenden
Ausdruck der Augen des letzteren vergrößert, welche scharf und
durchdringend waren und aus denen finstere, argwöhnische Blicke
hervorschossen, wie Bumble sie noch nie gesehen, und die seinen
Mienen etwas höchst Abstoßendes gaben.

		Als die Blicke beider einander auf diese Weise mehrmals begegnet
waren, brach endlich der Fremde das Stillschweigen.

		»Sahen Sie nach mir,« hub er mit tiefer, rauher Stimme an, »als
Sie in das Fenster hereinblickten?«

		»Nicht daß ich wüßte, sofern Sie nicht Mr. –« Bumble [bookmark: page263] unterbrach
sich hier selbst. Er wünschte den Namen des Fremden zu erfahren und
hoffte, daß derselbe sich nennen würde.

		»Ah, Sie haben also nicht nach mir hereingeblickt,« sagte der
Unbekannte, spöttisch den Mund verziehend, »denn Sie würden sonst
meinen Namen kennen. Ich möchte Ihnen raten, nicht danach zu
fragen.«

		»Ich habe nichts Böses gegen Sie im Sinne, junger Mann,«
entgegnete Bumble, sich in die Brust werfend.

		»Und haben mir auch nichts Böses zugefügt,« lautete die rasche
Antwort.

		Es trat wiederum Stillschweigen ein, das der Fremde nach einiger
Zeit zum zweitenmal unterbrach. »Ich sollte meinen, daß ich Sie
schon gesehen hätte. Sie waren zu der Zeit anders gekleidet, und
ich begegnete Ihnen nur auf der Straße, erkenne Sie aber wieder.
Waren Sie nicht Kirchspieldiener hier im Orte?«

		Bumble bejahte nicht ohne einige Verwunderung.

		»Was sind Sie denn jetzt?«

		»Armenhausverwalter,« erwiderte Bumble langsam und mit
nachdrücklicher Betonung, um den Unbekannten zu verhindern, einen
Ton ungebührlicher Vertraulichkeit anzunehmen. »Armenhausverwalter,
junger Mann!«

		»Sie werden sich doch ohne Zweifel noch ebensogut auf Ihren
Vorteil verstehen wie sonst?« fuhr der Unbekannte, ihn scharf
anblickend, fort, denn Bumble sah ihn nicht wenig erstaunt an.
»Tragen Sie kein Bedenken, mir offen zu antworten; Sie sehen ja,
daß ich Sie genau genug kenne.«

		»Ein verheirateter Mann,« versetzte Bumble, die Augen mit der
Hand beschattend und den Unbekannten in offenbarer Verlegenheit von
Kopf bis zu Füßen betrachtend, »ist nicht abgeneigter als ein
alleinstehender, auf eine ehrliche Weise ein Stück Geld zu
verdienen. Die Kirchspielbeamten werden nicht so reichlich
besoldet, daß sie eine kleine Nebeneinnahme von der Hand weisen
dürften, wenn sie sich ihnen auf eine anständige und schickliche
Weise darbietet.« [bookmark: page264]

		Der Unbekannte lächelte, nickte mit dem Kopfe, als wenn er sagen
wollte, daß er sich in seinem Manne nicht geirrt hätte, und
klingelte. Der Wirt erschien, er reichte ihm Bumbles leeres Glas
und befahl ihm, es mit starkem und heißem Getränk wieder zu
füllen.

		»Sie lieben es doch so?« sagte er.

		»Nicht zu stark,« erwiderte Bumble mit einem Zartgefühl
ausdrückenden Husten.

		»Sie wissen schon, was das sagen will,« rief der Unbekannte in
trocknem Tone dem Wirte nach, der lächelnd verschwand und kurz
darauf mit einem dampfenden Glase zurückkehrte, das Bumble das
Wasser in die Augen trieb.

		»Hören Sie mich nun an,« sagte der Unbekannte, sobald sie wieder
allein waren. »Ich bin heute hierher gekommen, um Sie aufzusuchen,
und als ich eben daran dachte, wie ich Sie treffen sollte, trieb
Sie mir einer der Zufälle in den Weg, durch die der Teufel
bisweilen seine Freunde zusammenführt. Ich muß eine Erkundigung bei
Ihnen einziehen und verlange Ihre Mühe, so gering sie sein mag,
nicht umsonst. Stecken Sie das als Handgeld ein.«

		Er legte ein paar Goldstücke vor ihn auf den Tisch, und nachdem
Bumble dieselben sorgfältig geprüft hatte, ob sie auch nicht falsch
wären, und sie vergnügt in die Tasche gesteckt hatte, fuhr der
Fremde fort: »Denken Sie einmal zurück – ja – an den Winter vor
zwölf Jahren.«

		»Das ist eine lange Zeit,« sagte Bumble. »Aber schon gut. Ich
denke an den Winter.«

		»Schauplatz das Armenhaus.«

		»Gut.«

		»Zeit die Nacht.«

		»Ja, ja.«

		»Ort das elende Loch, in welchem liederliche Weibsbilder Kindern
das ihnen selbst oft versagte Leben geben, Kindern, die das
Kirchspiel aufzuziehen hat, und wo sie sterbend ihre Schande
verstecken.« [bookmark: page265]

		»Sie meinen das Wöchnerinnenzimmer,« sagte Bumble.

		»Ja. In ihm wurde ein Knabe geboren.«

		»Viele, viele Knaben,« erwiderte Bumble mit kläglichem
Kopfschütteln.

		»Hol' der Teufel die junge Höllenbrut!« rief der Unbekannte
ungeduldig aus. »Ich spreche von einem, 'nem zierlich und bläßlich
aussehenden Wichte, der bei einem Leichenbestatter in die Lehre
getan wurde (ich wollte, daß er selbst längst zu Grabe getragen
wäre!) und später fortlief, wie man glaubte, nach London.«

		»Sie meinen Oliver – den Oliver Twist? Ich erinnere mich seiner
natürlich sehr wohl. Wir hatten keinen eigensinnigeren kleinen
Schlingel im Hause –«

		»Ich brauche nichts von ihm zu hören, habe genug von ihm gehört
– wo ist die alte Hexe, die seine Mutter entband?«

		»Das ist nicht leicht zu sagen. Wo sie sich jetzt aufhält, da
gibt's nichts zu tun für Hebammen; sie wird also wohl außer Dienst
sein.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte der Unbekannte finster.

		»Daß sie im vergangenen Winter gestorben ist.«

		Der Unbekannte sah ihn eine Zeitlang scharf an, sein Blick wurde
darauf zerstreut, und er schien in Gedanken versunken zu sein. Es
war zweifelhaft, ob ihm die erhaltene Kunde erfreulich oder
unwillkommen war, endlich aber schien er freier aufzuatmen,
bemerkte, es käme wenig darauf an, und stand auf, um sich zu
entfernen.

		Bumble besaß hinreichenden Scharfsinn, um sogleich zu gewahren,
daß sich ihm eine Gelegenheit eröffnet habe, Gewinn aus einem
Geheimnisse seiner besseren Hälfte zu ziehen. Er erinnerte sich des
Todes der alten Sally sehr wohl; war sie doch an dem Abende
gestorben, an welchem er Mrs. Corney seinen Antrag gemacht hatte;
und obgleich ihm von Frau Bumble noch immer nicht anvertraut worden
war, was die [bookmark: page266] Sterbende ihr allein gebeichtet, so hatte
er doch genug gehört, um zu wissen, daß es sich auf etwas bezogen,
das sich bei oder nach der Entbindung der Mutter Oliver Twists
ereignet hatte. Er sagte dem Unbekannten daher mit geheimnisvoller
Miene, daß die Alte, nach welcher er sich erkundigt, kurz vor ihrem
Tode eine andere Frau habe zu sich rufen lassen und derselben
Mitteilungen gemacht habe, die, wie er nicht ohne Grund glaube,
Licht in die Sache bringen könnten, um welche es sich handle.

		»Wo kann ich die Frau sprechen?« fragte der Unbekannte offenbar
überrascht, denn er ließ durchblicken, daß er lebhafte
Befürchtungen hegte, worin dieselben auch bestehen mochten.

		»Nur durch meine Vermittlung,« erwiderte Bumble.

		»Wann?« fragte der Unbekannte in großer Aufregung weiter.

		»Morgen.«

		»Abends um neun Uhr,« sagte der Unbekannte und schrieb mit etwas
zitternder Hand die Adresse eines abgelegenen Hauses auf. »Bringen
Sie sie abends um neun Uhr zu mir. Ich brauche Ihnen nicht zu
sagen, insgeheim, denn es ist Ihr Vorteil.«

		Er ging darauf mit Bumble zur Tür, bezahlte den Wirt, bemerkte,
daß sie sich hier trennen müßten, schärfte dem Armenhausverwalter
noch einmal Pünktlichkeit ein und ging. Bumble sah auf die Adresse;
sie hatte keinen Namen. Er folgte daher dem Unbekannten nach, um
ihn darum zu befragen und berührte seinen Arm.

		»Was soll das?« fuhr ihn der Unbekannte, sich rasch umdrehend,
an. »Warum folgen Sie mir nach?«

		»Ich muß doch wissen, nach wem ich zu fragen habe,« sagte
Bumble; »darf ich nicht um Ihren Namen bitten?«

		»Monks!« erwiderte der Unbekannte und entfernte sich mit eiligen
Schritten. [bookmark: page267]

		 

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Was sich zwischen Mr. und Mrs. Bumble und
Monks bei ihrer nächtlichen Zusammenkunft begab.

		Es war ein schwüler Sommerabend; die Wolken, welche den ganzen
Tag gedroht hatten, dehnten sich zu einer breiteren und dichteren
Masse aus, aus welcher schon dicke Regentropfen herabfielen, und
schienen ein heftiges Gewitter zu verkünden, als sich Mr. und Mrs.
Bumble aus einer der Hauptstraßen der Stadt nach einer kleinen
Kolonie zerstreut stehender und verfallener Häuser wandten, die
etwa anderthalb Meilen entfernt sein mochten und in einer sumpfigen
Niederung am Themseufer erbaut waren. Sie hatten sich beide in
schäbige Mäntel eingehüllt, vielleicht sowohl um sich vor dem Regen
zu schützen, wie um unbemerkt zu bleiben. Mr. Bumble trug eine
Laterne, in welcher jedoch kein Licht brannte, und ging ein paar
Schritte voran, als hätte er – denn der Weg war schmutzig – seiner
Frau den Vorteil verschaffen wollen, in seine breiten Fußstapfen zu
treten. Sie schritten in tiefem Stillschweigen dahin, Mr. Bumble
sah sich bisweilen um, als wenn er sich hätte überzeugen wollen, ob
Mrs. Bumble auch nachfolgte, worauf er ebenso oft, sie hinter sich
gewahrend, seine Schritte wieder beschleunigte.

		Ihr Bestimmungsort konnte keineswegs ein zweideutiger heißen,
denn er war längst als die Wohnung von verrufenem und verwegenem
Gesindel bekannt, das hauptsächlich von Diebstählen und Räubereien
lebte. Es war ein Haufen elender Baracken, in deren Mitte am
Uferrande ein großes Gebäude stand, das ehemals zu Fabrikzwecken
der einen oder anderen Art gedient und den Hüttenbewohnern umher
wahrscheinlich Beschäftigung gegeben hatte. Es war indes seit
langer Zeit verfallen, und die Ratten, die Würmer und die
Feuchtigkeit hatten das Pfahlwerk morsch gemacht, auf welchem es
ruhte, so daß schon ein beträchtlicher Teil des Ganzen unter das
Wasser gesunken war, während der wankende und über den [bookmark: page268] finsteren
Strom hinüberlehnende Rest nur auf eine günstige Gelegenheit zu
warten schien, dasselbe Schicksal zu teilen.

		Vor diesem Gebäude stand das würdige Paar still, als eben das
erste Rollen des entfernten Donners vernehmbar wurde und der Regen
mit Heftigkeit niederzustürzen anfing.

		»Es muß hier irgendwo sein,« sagte Bumble, auf einen
Papierstreifen blickend, den er in der Hand hielt.

		»Wer da?« ertönte eine Stimme von oben.

		Bumble blickte empor und sah jemanden aus dem zweiten Stockwerke
herunterschauen.

		»Eine Minute Geduld,« rief die Stimme, »ich werde sogleich bei
Ihnen sein.«

		»Ist das der Mann?« fragte Frau Bumble, und ihr Eheherr nickte
bejahend.

		»Vergiß nicht, was ich dir gesagt habe,« fuhr die Dame fort,
»und sprich so wenig wie nur irgend möglich, denn du wirst uns
sonst gleich verraten.«

		Mr. Bumble, der an dem Hause mit sehr bänglichen Blicken
emporgeschaut hatte, stand im Begriff, einige Zweifel
auszusprechen, ob es überhaupt rätlich sei, sich noch zu dieser
Stunde auf das Abenteuer einzulassen, als er durch Monks daran
gehindert wurde, der eine kleine Tür öffnete, vor welcher sie
standen, und ihnen winkte hereinzutreten. »Geschwind!« rief er
ungeduldig und mit dem Fuße stampfend. »Haltet mich hier nicht
auf!«

		Frau Bumble, welche anfangs gezögert hatte, ging keck hinein,
und ihr Eheherr, der sich schämte oder fürchtete zurückzubleiben,
folgte ihr nach, jedoch offenbar mit großer Unruhe und ohne jene
Würde, die ihn sonst stets vornehmlich zu charakterisieren
pflegte.

		»Was zum Teufel stehen Sie da draußen und ließen sich naß
regnen?« sagte Monks zu ihm, nachdem er die Tür wieder verriegelt
hatte.

		»Wir – wir kühlten uns ein wenig ab,« stotterte Bumble,
furchtsam umherblickend. [bookmark: page269]

		»Kühlten sich ein wenig ab!« entgegnete Monks. »Aller Regen, der
jemals vom Himmel herabfiel oder noch herabfallen soll, wird nicht
so viel höllisches Feuer auslöschen, wie ein Mann mit sich
umhertragen kann. Glauben Sie nicht, daß Sie sich so leicht
abkühlen können.«

		Mit diesen angenehmen Worten und mit einem finsteren, stieren
Blicke wandte sich Monks zu Frau Bumble, die, obwohl sonst nicht so
leicht einzuschüchtern, dennoch die Augen vor ihm auf den Boden
heften mußte. »Ist dies die Frau?« fragte Monks.

		»Hm! Ja,« antwortete Mr. Bumble, eingedenk der Warnung seiner
Gattin.

		»Sie glauben vielleicht, daß Frauen keine Geheimnisse
verschweigen können!« nahm Frau Bumble das Wort und blickte dabei
Monks wieder dreist und forschend an.

		»Ich weiß, daß sie allezeit eins verschweigen, bis es an den Tag
gekommen ist,« erwiderte Monks verächtlich.

		»Und was ist das für ein Geheimnis?« fragte Frau Bumble in
demselben zuversichtlichen Tone.

		»Der Verlust ihres guten Namens,« sagte Monks; »und ebenso
fürchte ich nicht, daß eine Frau ihr Geheimnis ausschwatzt, wenn
das Ausschwatzen dahin führen kann, daß sie gehängt oder deportiert
wird. Verstanden?«

		»Nein,« versetzte die Dame, sich ein wenig verfärbend.

		»Freilich,« sagte Monks spöttisch, »wie könnten Sie mich auch
verstehen!« Er blickte die Eheleute halb höhnisch und halb grollend
an, winkte ihnen abermals, ihm nachzufolgen, eilte durch das große,
jedoch niedrige Zimmer voran und wollte eben eine steile Treppe
oder vielmehr Leiter hinauf steigen, als der helle Glanz eines
Blitzes durch die Öffnung herabfuhr und ein Donnerschlag erfolgte,
der das gebrechliche Gebäude in seinem Grunde erschütterte.

		»Hören Sie!« rief er zurückschreckend aus, »hören Sie, wie es
prasselt und rollt, als ob es durch tausend Höhlen [bookmark: page270] widerhallte, wo sich
die Teufel davor verstecken. Fluch über den Lärm! Ich hasse
ihn.«

		Er schwieg einige Augenblicke, entfernte plötzlich die Hände von
seinem Gesicht, und Mr. Bumble gewahrte zu seinem unaussprechlichen
Schrecken, daß es fast kreideweiß und ganz verzerrt war.

		»Ich leide bisweilen an diesen Zufällen,« sagte Monks, die
Bestürzung des Armenhausverwalters bemerkend, »und dann und wann
werden sie durch den Donner hervorgerufen. Achten Sie nicht darauf;
es ist für diesmal vorüber.« Mit diesen Worten ging er voran,
erklomm die Treppe, verschloß hastig die Fensterläden des Gemaches,
in welches er das Ehepaar führte, und ließ eine an einer Leine und
einer Rolle an einem der Deckenbalken hängende Laterne herunter,
die ein mattes Licht auf einen alten Tisch und drei an denselben
gestellte Stühle warf. Als sie sich gesetzt hatten, sagte er: »Je
eher wir zur Sache kommen, desto besser ist's für uns alle. Weiß
die Frau, worauf sich unser Geschäft bezieht?«

		Die Frage war an Mr. Bumble gerichtet, allein Mrs. Bumble nahm
sogleich das Wort und erklärte, daß sie mit dem Zwecke der
Zusammenkunft vollkommen bekannt sei.

		»Er sagte, Sie wären bei der alten Hexe an dem Abende gewesen,
da sie starb, und sie hätte Ihnen etwas anvertraut –«

		»Was die Mutter des Knaben betraf, den Sie nannten,« unterbrach
ihn Frau Bumble. »Ja, Sir.«

		»Die erste Frage,« sagte Monks, »ist die, worin bestand ihre
Mitteilung?«

		»Das ist die zweite Frage,« bemerkte Frau Bumble mit großer
Ruhe. »Die erste ist die, was wohl der Preis des Geheimnisses sein
mag?«

		»Wer zum Teufel kann das sagen, ohne zu wissen, worin es
besteht?« lautete Monks' Gegenfrage.

		»Ich bin überzeugt, niemand besser als Sie,« antwortete Frau
Bumble, der es, wie ihr Gatte aus hinreichender [bookmark: page271] Erfahrung bezeugen
konnte, keineswegs an Herzhaftigkeit gebrach.

		»Hm!« sagte Monks bedeutsam und mit einem begierigen und
lauernden Blicke; »handelt es sich denn um etwas Wertvolles?«

		»Vielleicht – o ja, vielleicht,« antwortete Frau Bumble
gelassen.

		»Etwas, was man ihr abnahm,« fuhr Monks eifrig fort; »etwas, was
sie trug – etwas, was –«

		»Sie tun am besten, wenn Sie bieten,« unterbrach ihn Frau
Bumble. »Ich habe schon genug gehört, um gewiß zu sein, daß Sie der
Mann sind, für welchen mein Geheimnis Wert hat.«

		Mr. Bumble, den seine bessere Hälfte von dem Geheimnisse noch
nicht mehr hatte wissen lassen, als er gleich zu Anfange gewußt,
horchte diesem Zwiegespräch mit vorgerecktem Halse und weit
aufgerissenen Augen, die er mit unverhohlenem Erstaunen bald auf
seine Frau, bald auf Monks heftete, und seine Spannung nahm
womöglich noch zu, als der letztere ernstlich nach der Summe
fragte, welche für die Offenbarung des Geheimnisses gefordert
würde.

		»Was ist es Ihnen wert?« fragte Frau Bumble ebenso kaltblütig
wie vorhin.

		»Kann sein, daß es mir nichts oder daß es mir zwanzig Pfund wert
ist,« erwiderte Monks; »sprechen Sie und lassen Sie mich Ihre
Forderung wissen.«

		»Legen Sie noch fünf Pfund zu; geben Sie mir fünfundzwanzig
Pfund in Gold,« versetzte Frau Bumble, »und ich sage Ihnen alles,
was ich weiß – doch eher nicht.«

		»Fünfundzwanzig Pfund!« rief Monks, sich zurückbeugend aus.

		»Ich sprach so deutlich, wie ich konnte,« entgegnete Frau
Bumble, »und die Summe ist auch nicht bedeutend.«

		»Die Summe nicht bedeutend für ein erbärmliches Geheimnis, das
vielleicht der Rede nicht wert ist, wenn Sie es [bookmark: page272] offenbart haben!« rief
Monks ungeduldig aus; »ein Geheimnis, das seit zwölf Jahren oder
länger vergessen oder begraben gelegen hat!«

		»Solche Dinge halten sich gut und verdoppeln gleich gutem Weine
häufig ihren Wert durch die Zeit,« bemerkte Frau Bumble fortwährend
mit der kalten Entschlossenheit, die sie angenommen hatte; »und was
das betrifft, daß es begraben gewesen, so gibt es Leute, die,
soviel wir wissen, noch zwölftausend oder zwölf Millionen Jahre
begraben liegen können und endlich sonderbare Geschichten erzählen
werden.«

		»Wie aber, wenn ich für nichts zahle?« fragte Monks bedenklich
zögernd.

		»Sie können mir das Geld leicht wieder abnehmen,« erwiderte die
Dame. »Ich bin ja nur eine Frau und allein und ohne Schutz in Ihrer
abgelegenen Wohnung.«

		»Weder allein, meine Liebe, noch ohne Schutz,« fiel Mr. Bumble
mit vor Angst bebender Stimme ein; »ich bin auch hier, meine Liebe.
Und außerdem,« fuhr er zähneklappernd fort, »und außerdem ist Mr.
Monks zu sehr Gentleman, um sich auch nur die mindeste
Gewalttätigkeit gegen Kirchspielpersonen zu erlauben. Mr. Monks
weiß, daß ich nicht mehr in der Blüte der Jahre und der Kraft
stehe; allein er hat gehört – hat ohne Zweifel gehört, lieber
Schatz, daß ich ein sehr entschlossener Beamter und ungewöhnlich
stark bin, wenn ich Veranlassung bekomme, mich zusammenzunehmen.
Ich brauche mich nur eben etwas zusammenzunehmen.«

		Und als Mr. Bumble so sprach, machte er einen trübseligen
Versuch, mit trotziger Entschlossenheit nach seiner Laterne zu
greifen, und zeigte deutlich durch den in allen seinen Zügen sich
malenden Schrecken, wie es allerdings bei ihm nötig war, daß er
sich ein wenig oder vielmehr recht sehr zusammennehmen mußte, bevor
er sich zu einer nur irgend kriegerischen Demonstration herbeiließ,
ausgenommen gegen Arme oder andere wehrlose Personen. [bookmark: page273]

		»Du bist ein Narr,« entgegnete ihm seine Ehehälfte, »und kannst
nichts Besseres tun als den Mund halten.«

		»Und ich werde ihm sogleich darauf schlagen, wenn er nicht
leiser spricht,« sagte Monks zornig. »Er ist also Ihr Mann?«

		»Er mein Mann!« kicherte Frau Bumble, der Frage
ausweichend.

		»Ich dachte es, als Sie beide hereinkamen,« fuhr Monks fort, den
zornigen Blick gewahrend, den die Dame ihrem Eheherrn zuwarf.
»Desto besser; ich trage um so weniger Bedenken, mit Leuten zu
unterhandeln, wenn ich finde, daß sie von einem und demselben
Willen beseelt sind. Ich meine es ernstlich – schauen Sie
hier!«

		Er zog einen Beutel aus der Tasche, zahlte fünfundzwanzig
Sovereigns auf den Tisch und schob sie Frau Bumble hin.

		»Nehmen Sie,« fuhr er fort, »und lassen Sie mich nun hören, was
Sie zu erzählen haben, sobald der verwünschte Donnerschlag vorüber
ist, der, ich fühl's, gerade über dem Hause loswettern wird.«

		Sobald das Donnergeroll vorüber war, hob Monks das Gesicht vom
Tische empor und beugte sich zu Frau Bumble hinüber, um begierig zu
hören, was sie sagen würde. Auch das Ehepaar lehnte sich über den
kleinen Tisch, so daß die Köpfe von allen dreien sich berührten.
Das auf sie gerade herunterfallende matte Licht der hängenden
Laterne ließ ihre Gesichter noch bleicher und gespenstischer
erscheinen, und sie sahen um so unheimlicher aus, als rings umher
die tiefste Finsternis sie umgab.

		»Als die Frau, die wir die alte Sally nannten, starb,« hub Frau
Bumble flüsternd an, »war ich mit ihr allein.«

		»War niemand dabei?« fragte Monks mit demselben hohlen
Geflüster; »keine Kranke oder Verrückte in einem andern Bette? –
keine Seele, welche hören, vielleicht verstehen konnte?«

		»Wir waren ganz allein,« versicherte Frau Bumble; »ich, [bookmark: page274] und sonst
niemand, stand an ihrem Bette, als sie im Sterben lag. Sie sprach
von einer jungen Frauensperson, die einige Jahre zuvor einem Kinde
das Leben gegeben hätte, und zwar nicht bloß in demselben Zimmer,
sondern auch in demselben Bette, in welchem die Sterbende lag.«

		»Fürwahr!« sagte Monks mit bebender Lippe und über seine
Schulter blickend. »Teufel! Wie doch die Dinge zuletzt kommen
können!«

		»Das Kind war dasselbe, das Sie ihm gestern abend nannten,« fuhr
Frau Bumble, nachlässig nach ihrem Manne hindeutend, fort; »und die
alte Sally hat seine Mutter bestohlen.«

		»Bei ihren Lebzeiten?« fragte Monks.

		»Nein, als sie gestorben war,« erwiderte Frau Bumble mit einigem
Schaudern. »Sie bestahl die Leiche, nachdem dieselbe eine solche
geworden war, und was sie nahm, war eben das, was die sterbende
Mutter in ihren letzten Atemzügen sie gebeten hatte, um des Kindes
willen aufzubewahren.«

		»Verkaufte sie es?« fiel Monks in der größten Spannung ein; »hat
sie es verkauft? – Wo? – Wann? – An wen? – Vor wie langer
Zeit?«

		»Als sie mir mit großer Mühe gesagt hatte, was sie getan, sank
sie zurück und starb.«

		»Und sagte weiter nichts mehr?« rief Monks mit einer Stimme, die
nur um so wütender ertönte, je gewaltsamer er sie zu dämpfen
suchte. »Es ist eine Lüge! Ich werde mich nicht hinter das Licht
führen lassen. Sie sagte mehr – ich morde Sie beide, wenn ich nicht
erfahre, was es war!«

		»Sie sagte kein Sterbenswörtchen mehr,« entgegnete Frau Bumble,
allem Anscheine nach durch Monks' Heftigkeit nicht im mindesten
erschreckt, was ihr Mann augenscheinlich in einem desto höheren
Grade war; »sie faßte aber krampfhaft mit der einen Hand mein Kleid
und ich fand, als sie tot war und als ich ihre Hand mit Gewalt
losmachte, einen schmutzigen Papierstreifen darin.« [bookmark: page275]

		»Was enthielt er?« unterbrach Monks, sich vorbeugend.

		»Nichts; es war ein Schein von einem Pfandleiher.«

		»Worüber?«

		»Das werde ich Ihnen seinerzeit schon sagen. Ich muß glauben,
sie hatte das Geschmeide, über dessen Empfang der Papierstreifen
ausgestellt war, einige Zeit aufbewahrt, um größeren Gewinn daraus
zu ziehen, es sodann verpfändet und dem Pfandleiher jedes Jahr die
Zinsen bezahlt, um es wieder einlösen zu können, wenn es etwa zu
einer Entdeckung führen sollte. Dies war jedoch nicht geschehen,
und sie starb mit dem Scheine in der Hand, der nach einigen Tagen
verfallen sein würde, und ich löste das Pfand ein, weil ich
glaubte, dereinst noch einmal Nutzen daraus ziehen zu können.«

		»Wo haben Sie es?« fragte Monks hastig.

		»Hier ist es,« erwiderte Frau Bumble und warf eilig, als wenn
sie froh wäre, sich davon zu befreien, ein kleines ledernes
Beutelchen auf den Tisch; Monks bemächtigte sich desselben begierig
und öffnete es mit zitternden Händen. Es enthielt ein kleines
goldenes Medaillon, in welchem sich zwei Haarlocken und ein
einfacher goldener Trauring befanden.

		»Auf der Innenseite ist der Name Agnes zu lesen,« sagte Frau
Bumble. »Für den Zunamen ist ein Raum offen gelassen, und dann
folgt das Datum von einem Tage in dem Jahre vor der Geburt des
Kindes, das ich in Erfahrung gebracht habe.«

		»Und das ist alles?« fragte Monks nach einer genauen und
eifrigen Untersuchung des kleinen Beutels.

		»Ja,« antwortete Frau Bumble, und ihr Eheherr atmete lang und
tief, als wenn er sich freute, daß alles vorüber wäre, ohne daß
Monks die fünfundzwanzig Pfund zurückforderte. Er faßte jetzt so
viel Mut, um endlich den Schweiß abzuwischen, der ihm vom Anfange
der Unterredung an über die Stirn und Wangen hinabgeträufelt
war.

		»Ich weiß nichts von der Geschichte außer dem, was ich mutmaßen
kann,« nahm seine Frau nach einem kurzen Stillschweigen [bookmark: page276] wieder das
Wort, »und begehre auch nichts zu wissen, denn es ist sicherer.
Darf ich Ihnen aber ein paar Fragen vorlegen?«

		»Das können Sie,« sagte Monks mit einiger Verwunderung; »ob ich
aber antworte oder nicht, ist eine andere Frage.«

		»Was ihrer drei macht,« bemerkte Mr. Bumble, ein wenig
Scherzhaft-Witziges einschaltend.

		»War es das, was Sie von mir zu bekommen erwarteten?« fragte die
Dame.

		»Ja,« erwiderte Monks. »Die zweite Frage?« –

		»Was denken Sie damit zu tun – kann es gegen mich gebraucht
werden?«

		»Niemals,« sagte Monks, »und auch nicht gegen mich. Sehen Sie
hier; aber bewegen Sie sich keinen Schritt vorwärts, oder Ihr Leben
ist keinen Strohhalm wert!« Er schob bei diesen Worten plötzlich
den Tisch zur Seite und öffnete eine große Falltür dicht vor den
Füßen Mr. Bumbles, der sich in größter Hast mehrere Schritte
zurückzog. »Schauen Sie hinunter,« sagte Monks, die Laterne in die
Öffnung hinablassend; »fürchten Sie nichts. Ich hätte Sie ganz
unbemerkt hinunter spedieren können, als Sie darüber saßen, wenn es
meine Absicht gewesen wäre.«

		Frau Bumble trat ermutigt an die Öffnung, und sogar ihr Eheherr
wagte es, von Neugierde getrieben, dasselbe zu tun. Das vom Regen
angeschwollene trübe Wasser rauschte unten so gewaltig, daß sich
alle anderen Töne in seinem Geräusche verloren. Es war an der
Stelle vormals eine Wassermühle gewesen, und das Pfahlwerk und die
sonstigen Überreste derselben hielten das Wasser nur auf, um seinen
Andrang und das Brausen noch zu verstärken.

		»Wenn man hier eine Leiche hinunterwürfe, wo würde sie morgen
früh sein?« fragte Monks, die Laterne in dem finstern Schlunde hin-
und herschwingend.

		»Zwölf Meilen weit unten im Strome und obendrein in [bookmark: page277] Stücke
gerissen,« erwiderte Bumble, bei dem bloßen Gedanken
zurückbebend.

		Monks nahm den kleinen Beutel, band ihn fest an ein daliegendes
bleiernes Gewicht und warf ihn in das Wasser hinunter; man hörte,
wie er hineinfiel, alle drei sahen einander an und schienen freier
aufzuatmen. Monks verschloß die Falltür wieder.

		»So!« sagte er. »Wenn die See ihre Toten jemals zurückgibt, wie
Bücher sagen, daß sie es werde – so wird sie doch ihr Gold und
Silber samt jenem Plunder für sich behalten. Wir haben einander
nichts mehr zu sagen und können unserm angenehmen Zusammensein ein
Ende machen.«

		»Allerdings, allerdings,« bemerkte Mr. Bumble mit großem
Eifer.

		»Sie werden doch aber reinen Mund halten?« fragte Monks mit
einem drohenden Blicke. »Für Ihre Frau bin ich nicht besorgt.«

		»Sie können sich auf mich verlassen, junger Mann,« antwortete
Bumble, sich unter fortwährenden unendlich höflichen Verbeugungen
der Leiter nähernd. »Um jedermanns willen, und Sie wissen, auch um
meinetwillen, Mr. Monks.«

		»Ich freue mich um Ihretwillen, Sie so sprechen zu hören,«
entgegnete Monks. »Zünden Sie Ihre Laterne an, und machen Sie sich
davon, so schnell Sie können.«

		Diese Aufforderung kam sehr zur rechten Zeit, denn Mr. Bumble
würde, wenn er sich noch einmal verbeugt und noch einen einzigen
Schritt zurückgetan hätte, unfehlbar hinuntergestürzt sein. Er
zündete seine Laterne an, stieg schweigend hinab, und seine Frau
folgte ihm. Monks folgte zuletzt, nachdem er einige Augenblicke
gehorcht hatte, ob sich auch keine andern Laute vernehmen ließen,
als die des Wasser- und Regengeräusches. Sie gingen langsam und
vorsichtig durch das Zimmer im Erdgeschosse, denn Monks erschrak
über jeden Schatten, und Bumble hielt seine Laterne einen Fuß über
dem Boden und blickte fortwährend angstvoll nach versteckten [bookmark: page278] Falltüren
umher. Monks öffnete ihnen leise die Tür, und das Ehepaar trat in
die Finsternis hinaus, nachdem es von seinem geheimnisvollen
Bekannten durch ein Kopfnicken Abschied genommen hatte.

		Sobald der Armenhausverwalter und seine Gattin fort waren, rief
Monks, der einen unüberwindlichen Widerwillen gegen das Alleinsein
zu hegen schien, einen Knaben, der irgendwo versteckt gewesen sein
mußte, befahl ihm, mit der Laterne voranzugehen, und kehrte in das
Gemach zurück, das er soeben verlassen hatte.

		 

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		In welchem alte Bekannte auftreten und Fagin
und Monks die Köpfe zusammenstecken.

		An dem Abende, der auf die im vorigen Kapitel erzählte
Unterredung der drei wackeren Leute folgte, erwachte Sikes aus
seinem Schlummer und fragte schlaftrunken, welche Zeit es wäre. Das
Zimmer, in welchem er sich befand, war keins von denen, die er vor
der Chertseyer Expedition bewohnt hatte, obgleich es sich in einem
Hause nicht weit von seiner früheren Wohnung befand. Es war allem
Anschein ein weit schlechteres Gemach und erhielt nur durch ein
einziges Dachfenster Licht, das auf eine enge und schmutzige Gasse
hinausging. Auch fehlte es nicht an mannigfachen anderen Anzeichen,
daß Mr. Sikes zur äußersten Dürftigkeit herabgesunken war, was auch
durch sein bleiches und abgemagertes Aussehen bestätigt wurde.

		Der Einbrecher lag auf seinem Bette, in einen großen weißen
Mantel gehüllt und mit einem Gesicht, das durch seine leichenhafte
Blässe und einen mindestens eine Woche alten stachligen schwarzen
Bart nichts weniger als verschönt war. Sein Hund saß neben dem
Bett, bald seinen Herrn mit ernsten Augen anblickend, bald die
Ohren spitzend und ein dumpfes Knurren ausstoßend, sobald ein
Geräusch auf der Straße oder in dem unteren Teile des Hauses seine
Aufmerksamkeit erregte.

		An dem Fenster mit Ausbesserung eines dem Einbrecher [bookmark: page279] gehörenden
alten Kleidungsstückes beschäftigt, saß Nancy, welche gleichfalls
so blaß und erschöpft von Hunger und Wachen aussah, daß man sie
kaum anders als an der Stimme erkannt haben würde, als sie Sikes'
Frage beantwortete. »Noch nicht lange sieben vorüber,« sagte sie.
»Wie befindet Ihr Euch heut' abend, Bill?«

		»So schwach wie Wasser,« erwiderte er mit einem seiner
gewöhnlichen Flüche. »Komm her, reich' mir die Hand und hilf mir
von dem verdammten Bette.«

		Sikes' Laune war durch seine Krankheit nicht freundlicher
geworden, denn während ihn Nancy emporhob und nach einem Stuhle
leitete, murmelte er Flüche über ihr Ungeschick und schlug sie.

		»Plärrst du?« sagte er. »Laß das Winseln bleiben! Wenn du nichts
Besseres weißt, so troll' dich lieber. Hörst du?«

		»Freilich hör' ich,« antwortete das Mädchen, das Gesicht
abwendend und sich zu einem Lachen zwingend. »Was fällt Euch denn
jetzt wieder ein, Bill?«

		»Hast dich 'nes Bessern besonnen?« sagte Sikes finster, die in
ihrem Auge zitternde Träne gewahrend. »Um so besser für dich.«

		»O, Ihr könnt heut' abend nicht schlimm gegen mich sein, Bill,«
versetzte sie, die Hand auf seine Schulter legend.

		»Warum nicht?« fuhr er sie an.

		»Wie viele, viele Nächte,« sagte sie mit einer Regung von
Frauenzärtlichkeit, die sogar dem Ton ihrer Stimme eine gewisse
Weichheit gab, – »wie viele, viele Nächte hab' ich geduldig bei
Euch gesessen und Euch gepflegt und gewartet, als ob Ihr ein Kind
gewesen wäret; und Ihr würdet mich sicher nicht behandelt haben,
wie Ihr's eben tatet, wenn Ihr daran gedacht hättet; nicht wahr,
Bill? Sprecht nur ein Wort – sagt nein.«

		»Nun ja, ich hätt's nicht getan,« sagte Sikes. »Aber Gott
verdamm' mich, die Dirne winselt schon wieder!«

		»'s ist nichts,« seufzte Nancy, sich auf einen Stuhl werfend.
[bookmark: page280]
»Kümmert Euch nur nicht um mich, und es wird bald vorüber
sein.«

		»Was wird vorüber sein?« fragte Sikes zornig. »Was hast du jetzt
wieder für Dummheiten vor? Steh' auf, mach' dir zu schaffen und
bleib mit deinen Weiberpossen zu Haus!«

		Zu jeder anderen Zeit würde diese Aufforderung und der Ton, in
welchem sie ausgesprochen wurde, die beabsichtigte Wirkung gehabt
haben; allein Nancy war in der Tat kraftlos und erschöpft, ließ den
Kopf auf die Stuhllehne sinken und wurde ohnmächtig, ehe noch Sikes
die angemessenen Flüche ausstoßen konnte, mit welchen er unter
ähnlichen Umständen seine Drohungen zu würzen pflegte. Er wußte
nicht recht, was er tun sollte, denn Nancys Ohnmachten pflegten von
der heftigsten Art zu sein; er nahm daher seine Zuflucht zu ein
wenig Gotteslästerung und rief nach Hilfe, als sich das Mittel
vollkommen unwirksam zeigte.

		»Was gibt es, mein Lieber?« fragte der Jude hereinblickend.

		»Kannst der Dirne nicht beispringen?« rief ihm Sikes ungeduldig
zu. »Steh' nicht da und schwatz', gaff' mich nicht an!«

		Fagin eilte mit einem Ausrufe der Verwunderung Nancy Beistand zu
leisten, während Mr. John Dawkins (sonst genannt der gepfefferte
Baldowerer), der seinem ehrwürdigen Freunde in das Zimmer gefolgt
war, hastig ein Bündel niederlegte, Master Charles Bates, der dicht
hinter ihm war, eine Flasche aus der Hand riß, sie im Nu mit den
Zähnen entkorkte und der Patientin einige Tropfen daraus eingoß,
jedoch erst, nachdem er selbst gekostet, um einen etwaigen Irrtum
zu verhüten.

		»Blase ihr 'n bissel frische Luft mit dem Blasebalge zu,
Charley,« sagte er, »und Ihr, Fagin, klapst ihr die Hände, während
Bill ihr die Kleider lockert.«

		Da alle sehr eifrig waren, besonders Master Bates, dem seine
Rolle der köstlichste Spaß zu sein schien, so kam Nancy nach kurzer
Zeit allmählich wieder zu sich selbst, wankte nach [bookmark: page281] einem Stuhle am Bette,
verbarg ihr Gesicht in den Kissen und überließ es Sikes, ohne alle
Einmischung von ihrer Seite, den Neuangekommenen seine Meinung über
sie und ihr unerwartetes Erscheinen auszudrücken.

		»Welcher böse Wind hat Euch denn hierher geblasen?« fragte er
Fagin.

		»Gar kein böser Wind, mein Lieber,« antwortete der Jude; »denn
ein böser Wind bläst zu niemandem Gutes, und ich habe mitgebracht
etwas Gutes, das Ihr Euch werdet freuen zu schaun. Baldowerer, mein
Lieber, öffne das Bündel und gib Bill, wofür wir haben ausgegeben
all' unser Geld.«

		Der Gepfefferte band das Bündel auf, und Charles Bates leerte es
unter Lobsprüchen des Inhalts.

		»Schaut nur, Bill,« sagte der junge Herr, »solch 'ne
Kaninchenpastete, von so zarten Tierchen, daß einem sogar die
Knochen auf der Zunge zerschmelzen; – und hier den prächt'gen Tee –
und den Zucker – und das Brot – und die frische Butter – den
Gloucesterkäs – und vor allen Dingen, was sagt Ihr hierzu?«

		Er stellte bei diesen Worten eine wohlverkorkte Weinflasche auf
den Tisch, während Dawkins aus der Flasche, die er vorhin Charley
entrissen, dem Patienten ein Glas Branntwein einschenkte, das von
demselben sogleich auf einen Zug geleert wurde.

		»Das wird Euch bekommen, wird Euch bekommen, Bill,« sagte der
Jude, sich vergnügt die Hände reibend.

		»Bekommen?« rief Sikes aus. »Ich hätte zwanzigmal umkommen
können, eh' du 'nen Finger für mich gerührt hättest. Was soll das
bedeuten, du falscher Schuft, daß du einen in 'nem solchen Zustande
länger als drei Wochen im Stich lässest?«

		»Hört, Kinder, hört ihn nur!« sagte der Jude achselzuckend;
»hört, was er sagt, da wir kommen eben und ihm bringen alle die
prächtigen Sachen.«

		»Die Sachen sind in ihrer Art ganz gut,« bemerkte Sikes, [bookmark: page282] durch einen
Blick nach dem wohlbesetzten Tische ein wenig besänftigt; »aber
womit kannst du dich entschuldigen, daß du mich hier krank, ohne
Geld und entblößt von allem hast liegen lassen und dich die ganze
Zeit nicht mehr um mich bekümmert hast, als wenn ich nicht besser
wär' wie der Hund da?«

		»Ich bin gewesen aus London, mein Lieber, länger als eine
Woche,« erwiderte der Jude.

		»Und wo warst du die andern vierzehn Tage,« fragte Sikes, »wo du
mich hast hier liegen lassen wie 'ne Ratt' in ihrem Loche?«

		»Konnt's nicht ändern, Bill,« antwortete Fagin; »kann mich nicht
einlassen auf die Gründe vor so vielen Ohren; aber, auf meine Ehre,
ich konnt's nicht ändern.«

		»Worauf?« schnaubte ihn Sikes mit der äußersten Verachtung an.
»Jungen, schneid' mir einer von euch ein Stück Pastete ab, daß ich
den Geschmack von seiner Ehr' aus dem Munde los werde, oder ich
ekle mich daran zu Tode.«

		»Seid nur nicht unwirsch, mein Lieber,« erwiderte der Jude sehr
unterwürfig. »Ich hab' Euch vergessen nicht, Bill; niemals,
Bill.«

		»O, ich will selbst darauf schwören,« fiel Sikes mit dem
bittersten Lächeln ein. »Du gehst deinen Geschäften nach, während
ich hier im Fieber liege. Ich hab' bald dies, bald das für dich tun
müssen, solang' ich gesund und auf'n Beinen war, und hab's
spottwohlfeil getan und bin arm dabei geblieben und hätte sterben
und verderben müssen, wär' die Dirn' nicht gewesen.«

		»Ganz recht, Bill,« sagte der Jude, Sikes' letzte Äußerung
begierig auffassend, »wär' nicht gewesen die Dirne! Wer aber hat
sie erzogen als der arme, alte Fagin, und hättet Ihr sie gehabt
ohne mich?«

		»Er hat ganz recht,« rief Nancy aus, hastig näher kommend. »Laßt
ihn zufrieden.«

		Nancys Erscheinen gab dem Gespräche eine andere Wendung, denn
die Jungen begannen auf einen Wink des schlauen [bookmark: page283] alten Juden hin ihr
Branntwein einzuschenken, während Fagin mit Aufbietung all seines
Witzes Sikes endlich in eine bessere Laune brachte, indem er sich
stellte, als betrachtete er seine Drohungen als kleine, harmlose
Scherze und außerdem von Herzen über ein paar rohe Späße lachte, zu
denen sich der andere, nachdem er wiederholt der Branntweinflasche
zugesprochen hatte, herabließ.

		»Das ist alles ganz gut,« sagte Sikes endlich, »aber ich muß
heut abend noch Geld von dir haben.«

		»Ich habe nichts, habe gar nichts bei mir, Bill,« wandte der
Jude ein.

		»Dann hast du desto mehr zu Hause,« sagte Sikes, »und ich muß
darum was haben.«

		»Desto mehr!« rief Fagin die Hände emporhebend, aus. »Ich habe
nicht soviel, um nur –«

		»Ich weiß nicht, wieviel du hast,« unterbrach ihn Sikes, »und du
magst es selbst wohl nicht wissen, denn es wird 'ne gute Zeit dazu
gehören, es zu zählen; aber gleichviel, ich muß und muß noch heut'
abend Geld haben.«

		»Nun gut, schon gut,« entgegnete Fagin seufzend; »so will ich
den Baldowerer schicken.

		»Das sollst du bleiben lassen,« sagte Sikes. »Der Gepfefferte
ist ein gut Teil zu gepfeffert und würd' das Herkommen vergessen
oder sich vom Wege verlieren oder die Schuker[bookmark: text42]F42 baldowerten ihn, so daß er
verhindert wär', oder was er sonst für Ausflüchte ersänne. Nancy
soll mitgehen und 's holen, und ich will mich unterdes hinlegen und
dormen.«

		Nach vielem Markten und Feilschen kam endlich die Abrede
zustande, daß Sikes drei Pfund und vier Schillinge erhalten solle,
worauf der Jude mit seinen Zöglingen ging und Sikes sich
niederlegte, um die Zeit bis zu Nancys Rückkehr zu verschlafen. In
der Wohnung des Juden saßen Toby Crackit [bookmark: page284] und Mr. Chitling beim
fünfzehnten Spiele Cribbage, das der letztere natürlich samt seinem
fünfzehnten und letzten Sixpence verlor. Mr. Crackit schien sich
ein wenig zu schämen, mit einem jungen Herrn sich eingelassen zu
haben, der hinsichtlich seiner Stellung und Geistesgaben so weit
unter ihm war, gähnte, fragte nach Sikes und griff zu seinem
Hute.

		»Niemand hier gewesen, Toby?« fragte der Jude.

		»Kein lebendiges Bein,« antwortete Mr. Crackit, an seinem
Hemdkragen zupfend. »Ihr müßtet eigentlich ein tüchtiges Stück Geld
zahlen, um mich dafür zu belohnen, daß ich Eu'r Haus so lange
gehütet. Gott verdamm' mich, ich bin so dämlich wie ein
Geschworener und wäre so fest eingeschlafen wie in Newgate, wenn
mich meine Gutmütigkeit nicht bewogen hätte, mich mit dem jungen
Menschen abzugeben. 's ist hier schauderhaft langweilig
gewesen.«

		Er steckte bei diesen Worten seinen Gewinn mit einer Miene in
die Westentasche, als wenn es im Grunde tief unter seiner Würde
wäre, so kleine Münze an sich zu nehmen, und entfernte sich mit
seinem gewöhnlichen renommistisch-gentilen Wesen. Tom Chitling
sandte ihm bewundernde Blicke nach und erklärte, daß er seinen
Verlust um einer solchen Bekanntschaft willen für gar nichts achte.
Master Bates verspottete ihn, worauf er Fagin zur Entscheidung
aufforderte. Der Jude gab Dawkins und Charley einen Wink und
versicherte Tom, daß er ein sehr gescheiter junger Mensch wäre.

		»Und ist nicht Mr. Crackit eine grandige Sinze[bookmark: text43]F43, Fagin?« fragte Tom.

		»Freilich, freilich, mein Lieber.«

		»Und ist's einem nicht 'ne Ehre, mit ihm Bekanntschaft zu
haben?«

		»Allerdings, mein Lieber. Die beiden sind nur eifersüchtig, weil
er sie nicht gönnt ihnen.«

		»Seht ihr wohl?« rief Tom triumphierend. »Er hat mich [bookmark: page285] ausgezogen,
ich kann aber hingehen und wieder was verdienen und noch mehr,
sobald ich nur will – nicht wahr, Fagin?«

		»Ja, ja, Tom,« erwiderte der Jude, »und je eher es geschieht,
desto besser. Also verlieren wir keine Zeit! Baldowerer, Charley,
's ist Zeit für euch, auszugehen auf Massematten[bookmark: text44]F44 – 's ist schon fast zehn
und noch nichts geschafft.«

		Der Baldowerer und Charley sagten Nancy gute Nacht und
entfernten sich unter mannigfachen Witzen auf Tom Chitlings Kosten,
dessen Benehmen jedoch ganz und gar nicht besonders auffällig oder
ungewöhnlich gewesen war; denn wie viele vortrefflich junge
Gentlemen gibt es nicht, die einen noch weit höheren Preis bezahlen
als er, um in guter Gesellschaft gesehen zu werden; und wie groß
ist die Anzahl der die besagte gute Gesellschaft bildenden feinen
und vornehmen Herren, die ihren Ruf so ziemlich auf dieselbe Weise
begründen, wie der elegante Toby Crackit!

		»Nun will ich dir holen das Geld, Nancy,« sagte der Jude, als
sie fort waren. »Das ist nur der Schlüssel zu einem kleinen
Schranke, wo ich aufbewahre allerhand Schnurrpfeifereien, welche
gebracht haben die Jungens. Ich verschließe nie mein Geld, weil ich
keins habe zu verschließen. Das Geschäft geht schlecht, Nancy, und
ich habe keinen Dank davon, aber ich freue mich, das junge Volk zu
sehen um mich – pst!« unterbrach er sich, den Schlüssel hastig
wegsteckend, »was war das? – horch!«

		Nancy saß mit untergeschlagenen Armen am Tische, und es schien
ihr vollkommen gleichgültig zu sein, ob jemand käme oder ginge und
wer das wäre, bis das Gemurmel einer Männerstimme ihr Ohr traf.
Sobald sie die Laute vernahm, legte sie mit Blitzesschnelle ihren
Hut und Schal ab und warf beides unter den Tisch. Gleich darauf
drehte der Jude sich um, und sie klagte mit matter Stimme, deren
Ton gar [bookmark: page286] sehr gegen ihre eben erst bewiesene, von
Fagin jedoch nicht bemerkte Hast und Heftigkeit abstach, über
Hitze.

		»'s ist der Mann, den ich erwartete,« sagte der Jude flüsternd
und offenbar verdrießlich über die Unterbrechung. »Er kommt jetzt
herunter die Treppe. Kein Wort von dem Gelde, Kind, in seiner
Gegenwart. Er bleibt nicht lange hier – keine zehn Minuten, liebes
Kind.« Er hielt den knöchernen Zeigefinger auf die Lippen, ging mit
dem Lichte nach der Tür und legte in dem Augenblicke die Hand auf
den Griff, als der Besucher hastig eintrat. – Es war Monks.

		»Nur eine von meinen jungen Schülerinnen,« sagte Fagin, als
Monks, eine Unbekannte erblickend, zurücktrat.

		Nancy sah gleichgültig nach Monks hin und wandte die Blicke
darauf von ihm ab; als er die seinigen aber auf den Juden richtete,
schaute sie ihn abermals verstohlen, aber so scharf und forschend
an, als wenn sie plötzlich eine ganz andere geworden wäre.

		»Neuigkeiten?« fragte der Jude.

		»Große.«

		»Und – und – gute?« fragte der Jude stockend weiter, als ob er
fürchtete, Monks dadurch zu reizen, daß er sich zu hoffnungsfroh
zeigte.

		»Zum wenigsten keine schlechten,« erwiderte Monks lächelnd. »Ich
bin diesmal tätig genug gewesen. Laßt uns ein paar Worte allein
reden.«

		Nancy rückte näher an den Tisch heran, machte aber keine Miene,
das Zimmer zu verlassen, obwohl sie sah, daß Monks nach ihr
hindeutete. Der Jude, der vielleicht fürchtete, daß sie etwas von
dem Gelde sagen möchte, wenn er ihr befehle, hinauszugehen, wies
stumm nach oben und ging mit Monks hinaus.

		»Nicht wieder in das höllische Loch, wo wir damals waren,« hörte
Nancy den letzteren sagen, während beide die Treppe hinaufstiegen.
Der Jude lachte und erwiderte etwas, was sie nicht verstand. Dem
Schalle der Fußtritte nach schienen sie [bookmark: page287] in das zweite Stockwerk
hinaufzugehen. Sie zog rasch die Schuhe aus, horchte in der größten
Spannung an der Tür und schlich, sobald sie keinen Laut mehr
vernahm, vollkommen geräuschlos nach. Es mochte eine Viertelstunde
verflossen sein, als sie ebenso leise in das Zimmer zurückkehrte,
und gleich darauf kamen auch die beiden Männer wieder die Treppe
herunter. Monks entfernte sich aus dem Hause, und als der Jude nach
einiger Zeit mit dem Gelde hereintrat, setzte das Mädchen eben den
Hut auf, wie um sich zum Fortgehen anzuschicken.

		»In aller Welt, Nancy, wie blaß bist du!« rief Fagin
erschreckend aus. »Was hast du angefangen?«

		»Nichts, das ich wüßte, ausgenommen daß ich hier wer weiß wie
lange in dem engen Zimmer gesessen habe,« antwortete sie im
gleichgültigsten Tone. »Gebt mir endlich das Geld und laßt mich
fort.«

		Fagin zählte es ihr seufzend in die Hand, sagte ihr gute Nacht,
und sie ging. Sobald sie sich auf der offenen Straße befand, setzte
sie sich auf die Stufen vor einer Haustür und schien, ganz betäubt
und erschöpft, außerstande zu sein, ihren Weg fortzusetzen.
Plötzlich sprang sie indes wieder auf, eilte nach einer ganz
anderen Richtung fort, als nach der, wo Sikes' Wohnung lag,
beschleunigte ihre Schritte und lief endlich, so schnell ihre Füße
sie tragen konnten. Sie mußte nach einer Weile still stehen, um
Atem zu schöpfen, schien auf einmal wieder zur Besinnung zu kommen
und rang die Hände und brach in Tränen aus, als ob sie sich bewußt
geworden wäre, etwas nicht tun zu können, was zu tun sie auf das
sehnlichste wünschte.

		Sei es, daß die Tränen ihr Erleichterung verschafften, oder daß
sie erkannte, wie gänzlich hoffnungslos ihre Lage war: genug, sie
kehrte wieder zurück und eilte fast ebenso schnell nach Sikes'
Wohnung, sowohl um die verlorene Zeit wieder einzubringen, als um
gleichsam mit ihren stürmisch-drängenden Gedanken Schritt zu
halten. [bookmark: page288]

		Wenn sie noch Erregtheit verriet, als sie sich dem Diebe zeigte,
so gewahrte er dieselbe doch nicht, sondern schlummerte wieder ein,
nachdem er gefragt, ob sie das Geld mitgebracht habe, und eine
bejahende Antwort erhalten hatte.

		Es war ein glücklicher Umstand für das Mädchen, daß Sikes Geld
erhalten hatte und daher am folgenden Tage durch Essen und Trinken
fast fortwährend beschäftigt wurde, was eine so wohltätige Wirkung
auf seine Stimmung äußerte, daß er weder Zeit noch Neigung hatte,
sich um sie und ihr Benehmen sonderlich zu bekümmern. Seinem
luchsäugigen Freunde, dem Juden, würde es nicht entgangen sein, daß
sie mit der Ausführung irgendeines verzweifelten Entschlusses
umging; allein Sikes besaß Fagins scharfe Beobachtungsgabe nicht,
so daß Nancys ungewöhnliche Erregtheit und Unruhe keinen Verdacht
bei ihm erweckte.

		Je näher der Abend kam, desto größer wurde ihre Unruhe, und als
sie in gespannter Erwartung neben ihm saß und darauf wartete, daß
er sich in den Schlaf tränke, wurden ihre Wangen so blaß, und es
blitzte ein so ungewöhnliches Feuer aus ihren Augen, daß Sikes
endlich aufmerksam darauf werden mußte. Er war matt vom Fieber,
trank heißes Wasser zu seinem Branntweine, um jenes minder
entzündlich zu machen, und hatte Nancy das Glas gereicht, um es zum
dritten- oder viertenmal von ihr füllen zu lassen, als ihm ihre
Blässe und das Feuer in ihren Augen zuerst auffielen. Er starrte
sie an, stützte sich auf den Ellbogen, murmelte einen Fluch und
sagte: »Du siehst ja wie eine Leiche aus, die wieder zum Leben
erwacht ist. Was hast du?«

		»Was ich habe?« erwiderte sie. »Nichts. Warum seht Ihr mich so
scharf an?«

		»Was ist das wieder für eine Albernheit?« fragte er, die Hand
auf ihre Schultern legend und sie unsanft schüttelnd. »Was ist das?
Was soll es bedeuten? Woran denkst du, Mädchen?« [bookmark: page289]

		»An vielerlei, Bill,« erwiderte sie schaudernd und die Hände auf
die Augen drückend. »Aber was tut's?«

		Der Ton der erzwungenen Heiterkeit, in welchem sie die letzteren
Worte gesprochen hatte, schien auf Sikes einen stärkeren Eindruck
zu machen als ihr wilder und starrer Blick vorher.

		»Ich will dir was sagen,« fuhr er verdrießlich fort. »Wenn du
nicht vom Fieber angesteckt bist und es jetzt selbst bekommst, so
ist etwas mehr als Gewöhnliches im Winde und obendrein was
Gefährliches. Du willst doch nicht hingehen und – nein, Gott
verdamm'! das kannst du nimmermehr!«

		»Was kann ich nimmermehr?« fragte das Mädchen.

		»Es gibt,« murmelte Sikes, die Blicke auf sie heftend, »es gibt
keine zuverlässigere, treuere Dirne in der Welt als sie, oder ich
würde ihr vor drei Monaten die Kehle abgeschnitten haben. Sie
kriegt das Fieber – das ist das ganze.«

		Er leerte das Glas und forderte darauf seine Arznei. Nancy
sprang rasch auf, bereitete sie, den Rücken ihm zukehrend, und gab
sie ihm ein.

		»Jetzt setze dich hier an mein Bett,« sagte er, »und nimm dein
eigenes Gesicht vor, oder ich ändere es so, daß du es selbst nicht
wieder erkennst, wenn du es brauchst.«

		Sie tat nach seinem Geheiß, er faßte ihre Hand, sank auf das
Kissen und heftete die Augen auf ihr Gesicht. Sie fielen ihm zu, er
öffnete sie wieder, blickte starr umher und verfiel endlich in
einen tiefen und schweren Schlummer. Der Griff seiner Hand löste
sich, der ausgestreckte Arm fiel schlaff nieder, und Sikes lag da
wie in dumpfer Betäubung.

		»Der Schlaftrunk hat endlich gewirkt,« murmelte sie; »doch
vielleicht ist es schon zu spät.«

		Sie kleidete sich hastig an, blickte furchtsam umher, als wenn
sie trotz des Schlaftrunks jeden Augenblick erwartete, den Druck
von Sikes' schwerer Hand auf ihrer Schulter zu fühlen, beugte sich
über das Bett, küßte den Mund des Räubers, öffnete und verschloß
geräuschlos die Tür und eilte aus dem Hause. Ein Wächter rief halb
zehn Uhr, und sie fragte [bookmark: page290] ihn, ob es schon lange nach halb zehn wäre.
Er erwiderte, eine Viertelstunde; sie murmelte: »und ich kann erst
in einer Stunde dort sein« und eilte rasch weiter.

		Sie schlug die Richtung von Spitalfields nach Westend ein. Viele
der Läden in den engen Seitengassen, durch die sie ihr Weg führte,
waren schon geschlossen. Als es zehn schlug, wuchs ihre Unruhe,
zumal da sie vielfach durch das Gedränge in den belebteren Straßen
aufgehalten wurde. Sie eilte so ungestüm und rücksichtslos auf
Gefahr jeder Art weiter, daß sie von den Fußgängern für eine
Verrückte gehalten wurde. Als sie sich Westend näherte, nahm das
Gedränge ab, und sie beschleunigte ihre Schritte noch mehr. Endlich
erreichte sie ihren Bestimmungsort: ein schönes Haus in einer
Straße nicht weit vom Hydepark. Es schlug eben elf. Sie trat in den
Hausflur. Der Sitz des Türstehers war leer; sie blickte ungewiß
umher und näherte sich der Treppe.

		»Zu wem wollen Sie, junges Frauenzimmer?« rief ihr ein
wohlgekleidetes Stubenmädchen, das eine Tür hinter ihr öffnete,
nach.

		»Zu einer Dame hier im Hause.«

		»Einer Dame!« lautete die mit einem Blicke der Verachtung
begleitete Antwort. »Zu was für einer Dame?«

		»Miß Maylie,« sagte Nancy.

		Das Mädchen, das jetzt Zeit gehabt hatte, die Fremde genauer
anzusehen, antwortete nur durch einen Blick tugendhafter Entrüstung
und rief einen Bedienten, dem Nancy ihre Bitte wiederholte. Er
fragte nach ihrem Namen.

		»Sie brauchen gar keinen zu nennen.«

		»In was für 'ner Angelegenheit wollen Sie die Dame
sprechen?«

		»Ich muß sie sprechen – das genügt.«

		Der Bediente befahl ihr, sich aus dem Hause zu entfernen und
schob sie nach der Tür hin.

		»Nehmen Sie sich in acht – Sie werden mich nicht lebendig aus
dem Hause hinaus schaffen!« rief sie. »Ist denn [bookmark: page291] niemand hier, der
einem armen Mädchen den kleinen Dienst leistet, zu der Dame
hinaufzugehen?«

		Inzwischen hatte sich die Dienerschaft versammelt. Der gutmütige
Koch legte sich in das Mittel und forderte den Bedienten auf, das
Mädchen Miß Maylie zu melden.

		»Wozu denn aber?« antwortete der Bediente. »Sie werden doch
nicht glauben, daß die junge Dame eine solche Person vorlassen
wird?«

		Diese Anspielung auf Nancys verdächtigen Stand erregte ein
gewaltiges Maß tugendsamer Entrüstung bei vier Dienstmädchen,
welche mit großer Lebhaftigkeit erklärten, das Geschöpf sei eine
Schande ihres Geschlechts, und darauf bestanden, sie ohne Gnade auf
die Straße zu werfen.

		»Machen Sie mit mir, was Ihnen beliebt,« sagte das Mädchen, zu
den Bedienten sich wendend, »nur tun Sie erst, was ich verlange;
und ich fordere Sie auf, meine Botschaft um Gottes willen
auszurichten.«

		Der weichherzige Koch trat jetzt vermittelnd dazwischen, und das
Ende war, daß der Mann, der zuerst zum Vorschein gekommen, die
Meldung übernahm.

		»Was soll ich meiner Herrschaft sagen?« fragte er.

		»Daß ein junges Mädchen Miß Maylie unter vier Augen zu sprechen
wünscht,« erwiderte Nancy; »und – daß die junge Dame, wenn sie nur
das erste Wort anhören will, sogleich erkennen wird, ob sie das,
was ich anzubringen habe, noch ferner anhören muß oder mich als
eine Betrügerin vor die Tür werfen lassen soll.«

		»Meiner Six!« erwiderte der Bediente. »Sie sind Ihrer Sache ja
sehr gewiß.«

		»Bringen Sie nur mein Anliegen vor, und lassen Sie mich den
Bescheid wissen,« entgegnete das Mädchen fest.

		Der Bediente eilte hinauf, und Nancy stand bleich, fast atemlos
und mit zuckenden Lippen da, als die sehr hörbaren Ausdrücke von
Verachtung ihr Ohr trafen, mit welchen die tugendreichen
Dienstmädchen sehr freigebig waren. Ihre Blässe [bookmark: page292] nahm zu, als der
Bediente wieder herunterkam und ihr sagte, daß sie hinaufgehen
könne.

		»Rechtlich sein hilft zu nichts in dieser Welt,« bemerkte das
erste Dienstmädchen.

		»Messing hat's besser als das Gold, das die Feuerprobe bestanden
hat,« sagte das zweite.

		Das dritte begnügte sich damit, seine Verwunderung darüber
auszusprechen: »aus welchem besseren Stoffe die Damen wohl sein
möchten«; und das vierte übernahm die Sopranstimme im Quartett: »'s
ist 'ne Schande,« womit die vier Dianen schlossen.

		Ohne auf dieses alles zu achten – denn sie hatte wichtigere
Dinge auf dem Herzen – folgte Nancy mit Beben dem Bedienten in ein
kleines Vorzimmer, das durch eine von der Decke herabhängende Lampe
erleuchtet war und in welchem ihr Führer sie allein ließ.
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		Vierzigstes Kapitel.

		Eine seltsame Zusammenkunft, die eine Folge
von den im vorigen Kapitel erzählten Ereignissen ist.

		Nancy hatte ihr ganzes Leben in den Straßen und den
ekelhaftesten Höhlen des Lasters der Hauptstadt zugebracht, dabei
aber immer noch sich einen Rest von der Natur des Weibes bewahrt;
und als sie die leichten, der Tür sich nähernden Schritte vernahm
und des weiten Abstandes der Personen gedachte, die das Gemach im
nächsten Augenblicke einschließen würde, fühlte sie sich durch die
Last ihrer tiefen Schmach gänzlich zu Boden gedrückt und fuhr in
sich zusammen, wie wenn sie die Gegenwart der Dame kaum zu ertragen
vermöchte, bei welcher sie vorgelassen zu werden gebeten hatte.

		Allein gegen die besseren Gefühle kämpfte der Stolz an – die
Sünde der Niedrigsten und Verworfensten wie der Höchststehenden und
im Guten befestigt sich Dünkenden. Die elende Genossin von Dieben
und Bösewichtern aller Art, die [bookmark: page293] tiefgesunkene Bewohnerin der
gemeinsten Schlupfwinkel, die Genossin der Auswürflinge der
Gefängnisse und der Galeeren, die selbst im Galgenbereiche Lebende
– selbst diese mit Schmach und Schande Beladene empfand zu viel
Stolz, um auch nur einen schwachen Schimmer des weiblichen Gefühls
zu verraten, welches ihr als Schwäche erschien, während es noch das
einzige Band war zwischen ihr und der besseren Menschheit, deren
äußere Spuren und Kennzeichen alle ihr wüstes Leben bei ihr
vertilgt hatte.

		Sie erhob die Augen zur Genüge, um zu gewahren, daß die Gestalt,
welche jetzt erschien, die eines zartgebauten, holden Mädchens war;
sie senkte die Blicke nieder und sagte, den Kopf mit angenommener
Gleichgültigkeit emporwerfend: »Es hat schwer gehalten, zu Ihnen
gelassen zu werden, Lady. Wär' ich empfindlich gewesen und
fortgegangen, wie es viele getan haben würden, Sie möchten es
dereinst bereut haben, und nicht ohne Grund.«

		»Es tut mir leid, wenn man Sie unartig behandelt hat,« erwiderte
Rose. »Denken Sie nicht mehr daran und sagen Sie mir, weshalb Sie
mich zu sprechen wünschen.«

		Der gütige Ton, in welchem sie antwortete, ihre freundlich
klingende Stimme, ihr sanftes Wesen und der Umstand, daß sie so gar
keinen Hochmut, kein Mißfallen zeigte, überraschten Nancy
dergestalt, daß sie in einen Tränenstrom ausbrach.

		»O Lady, Lady!« rief sie, die aufgehobenen Hände
leidenschaftlich ringend, »wenn mehrere Ihresgleichen wären, würden
weniger meinesgleichen sein – gewiß – gewiß!«

		»Setzen Sie sich,« sagte Rose; »Ihre Worte gehen mir in der Tat
an das Herz. Wenn Sie in bedürftiger Lage oder sonst unglücklich
sind, so werde ich mich glücklich schätzen, Ihnen, wenn ich es
vermag, beizustehen – glauben Sie es mir. Setzen Sie sich.«

		»Lassen Sie mich nur stehen, Lady,« sagte das Mädchen, noch
immer Tränen vergießend, »und reden Sie nicht so [bookmark: page294] gütig zu mir, bis Sie
mich besser kennen lernen. Doch es wird spät. Ist – ist – jene Tür
verschlossen?«

		»Ja,« erwiderte Rose, einige Schritte zurückweichend, als ob sie
im Notfalle der Hilfe nahe zu sein wünschte. »Weshalb aber?«

		»Weil ich im Begriff bin, mein Leben und das Leben anderer in
Ihre Hände zu legen. Ich bin das Mädchen, das den kleinen Oliver zu
Fagin, dem alten Juden, an jenem Abende wieder zurückschleppte, als
er das Haus in Pentonville verließ.«

		»Sie!« sagte Rose Maylie.

		»Ja, ich Lady. Ich bin die Schändliche, von der Sie ohne Zweifel
gehört haben, die unter Dieben lebt und die, Gott helfe mir! so
lange ich zurückdenken kann, kein besseres Leben oder freundlichere
Worte, als meine Genossen mir geben, gekannt hat. Ja, weichen Sie
nur immerhin entsetzt vor mir zurück, Lady. Ich bin jünger, als Sie
nach meinem Aussehen glauben mögen: allein ich bin daran gewöhnt,
und die ärmsten Frauen entziehen sich meiner Berührung, wenn ich
durch die dicht gedrängten Straßen gehe.«

		»Wie schrecklich!« sagte Rose, sich von dem Mädchen
unwillkürlich noch weiter entfernend.

		»Danken Sie auf Ihren Knieen dem Himmel, geehrte Lady,« rief die
Unglückliche aus, »daß Sie Angehörige haben, die Sie in Ihrer
Jugend bewacht und gepflegt, und daß Sie niemals, wie ich seit der
frühesten Kindheit, von Kälte und Hunger, von Völlerei und
Trunkenheit, und – und von noch etwas viel Schlimmerem, als dieses
alles ist, umgeben gewesen sind. Ich darf es sagen, denn elende
Gassen und wüste Höhlen sind meine Behausung gewesen und werden
mein Sterbebett sein.«

		»Ich bemitleide Sie!« sagte Rose mit bebender Stimme. »Es ist ja
herzzerreißend, Sie anzuhören.«

		»Gottes Segen über Sie und Ihre Güte!« erwiderte das Mädchen.
»Wenn Sie wüßten, wie es mir bisweilen zumute [bookmark: page295] ist, Sie würden mich
bedauern, glauben Sie mir. Doch ich habe mich fortgeschlichen von
Leuten, die mich sicherlich ermorden würden, wüßten sie, daß ich
hier gewesen bin, um Sie von Dingen, die ich ihnen abgehorcht habe,
in Kenntnis zu setzen. Ist Ihnen ein Mensch namens Monks
bekannt?«

		Rosa verneinte.

		»Er kennt Sie,« fuhr das Mädchen fort, »und wußte, daß Sie hier
wohnten, denn nur dadurch, daß er es einem anderen sagte, ward es
mir möglich, Sie aufzufinden.«

		»Ich habe den Namen niemals nennen hören,« sagte Rose.

		»Nun, so führt er unter uns einen andern, was ich wohl schon
früher vermutet habe. Vor einiger Zeit und bald nachdem Oliver in
der Nacht des beabsichtigten Raubes in Ihr Haus gehoben wurde,
behorchte ich diesen Menschen, auf welchen ich Verdacht geworfen,
als er mit Fagin eine Unterredung hatte. Ich erfuhr bei der
Gelegenheit, daß Monks – der Mann, nach welchem ich Sie vorhin
fragte –«

		»Wohl, ich verstehe schon,« sagte Rose.

		»Daß Monks den Knaben an eben dem Tage, als wir ihn verloren,
mit zwei von unsern Knaben zufällig erblickte und sogleich in ihm
das Kind erkannt hatte, welchem er auflauerte, wiewohl ich mir
nicht erklären konnte, weshalb. Er wurde mit Fagin darüber einig,
daß der Jude, falls Oliver wieder zurückgebracht würde, eine
gewisse Summe und noch mehr erhalten solle, wenn er einen Dieb aus
ihm machte, was Monks zu irgend einem Zweck wünschte.«

		»Zu welchem Zwecke?« fragte Rose.

		»Als ich horchte, um es zu erlauschen, erblickte er meinen
Schatten an der Wand,« fuhr das Mädchen fort, »und es gibt außer
mir nicht sehr viele Menschen, die, um der Entdeckung zu entgehen,
zeitig genug sich aus dem Hause gefunden hätten. Mir gelang es
indes, und ich sah ihn erst am gestrigen Abende wieder.«

		»Und was trug sich da zu?«

		»Ich will es Ihnen sagen, Lady. Er kam gestern wieder [bookmark: page296] zu Fagin.
Sie gingen wieder die Treppe hinauf; ich versteckte mich und hüllte
mich so ein, daß mich mein Schatten nicht verraten konnte und
horchte abermals an der Tür. Die ersten Worte, die ich Monks sagen
hörte, waren diese: ›So liegen denn die einzigen Beweise, daß der
Oliver der Knabe ist, auf dem Grunde des Stromes und die alte Hexe,
die sie von seiner Mutter erhielt, verfault in ihrem Sarge.‹ Sie
lachten und sprachen von der glücklichen Ausführung des Streichs,
und Monks, der noch weiter von dem Knaben sprach und sehr ingrimmig
wurde, sagte: obwohl er des jungen Teufels Geld jetzt sicher genug
hätte, so würde er es doch lieber auf andere Art erlangt haben;
denn welch' eine Lust würde es sein, das prahlerische Testament des
Vaters dadurch über den Haufen zu werfen, daß man den Knaben durch
alle Gefängnisse der Hauptstadt hetzte und ihn dann wegen eines
todeswürdigen Verbrechens vor Gericht zöge, was Fagin leicht würde
veranstalten können, nachdem er ihn obendrein mit großem Vorteile
benutzt haben würde.«

		»Was ist dies alles?« rief Rose entsetzt aus.

		»Die Wahrheit, Lady, obwohl es von meinen Lippen kommt,«
versetzte das Mädchen. »Dann sagte er, unter Verwünschungen, die
für mein Ohr gewöhnlich genug sind, den Ihrigen aber fremd und
schauerlich klingen müßten, er würde es tun, wenn er seinen Haß
ohne Gefahr für seinen eigenen Hals dadurch befriedigen könnte, daß
er dem Knaben das Leben nähme; es dürfte aber zu gefährlich sein;
er würde ihm jedoch überall im Leben auflauern und könnte, wenn er
sich die Geburt und Lebensgeschichte des Knaben zu Nutz machte, ihm
dennoch Schaden genug zufügen. ›Kurzum, Fagin‹, sagte er, ›Jude,
der du bist, du hast noch nie Fallstricke gelegt, wie ich sie zum
Verderben meines jungen Bruders legen werde.‹«

		»Sein Bruder!« rief Rose bestürzt.

		»Das waren seine Worte,« sagte Nancy, sich besorgt umschauend,
wie sie es fast unablässig getan hatte, denn Sikes' finstere
Gestalt schwebte ihr beständig vor der Seele. [bookmark: page297]

		»Und mehr noch. Indem er von Ihnen und der anderen Dame sprach,
äußerte er, der Himmel oder der Teufel müsse wider ihn gewesen
sein, als Oliver in Ihre Hände geraten sei, und sagte mit
Hohngelächter: darin läge ebenfalls einiger Trost. Denn wieviel
tausend und hunderttausend Pfund würden Sie nicht geben, wenn Sie
sie hätten, zu erfahren, wer Ihr zweibeiniger Schoßhund wäre.«

		»Sie wollen doch nicht sagen, daß das alles ernstlich gemeint
war,« sagte Rose erblassend.

		»Wenn jemals ein Mensch im Ernst gesprochen, so tat ich es in
diesen Augenblicken,« erwiderte das Mädchen, traurig den Kopf
schüttelnd; »und auch er pflegt nicht zu scherzen, wenn sein Haß in
ihm lebendig ist. Ich kenne viele, die noch Schlimmeres üben, aber
ich würde sie alle lieber zehnmal als jenen Monks ein einziges Mal
darüber sprechen hören. Doch es wird spät, und ich muß nach Hause
zurückkehren, um ja nicht den Verdacht aufkommen zu lassen, daß ich
zu einem solchen Zweck hier gewesen wäre. Ich muß nach Hause
zurückeilen.«

		»Doch was kann ich tun?« fragte Rose. »Welchen Nutzen kann ich
ohne Sie aus Ihrer Mitteilung ziehen? Zurückkehren wollen Sie! Wie
können Sie zu Genossen zurückzukehren wünschen, die Sie mit so
schrecklichen Farben schildern? Wenn Sie Ihre Aussage in Gegenwart
eines Herrn, welchen ich augenblicklich herbeirufen kann,
wiederholen wollen, so können Sie binnen einer halben Stunde an
einen sicheren Ort gebracht werden.«

		»Ich wünsche aber zurückzukehren,« versetzte das Mädchen. »Ich
muß zurückkehren, weil – ach, wie kann ich mit einer unschuldigen
Dame, wie Sie sind, über solche Dinge reden? – weil unter den
Männern, von welchen ich Ihnen erzählt habe, sich einer befindet,
der Schrecklichste von allen, den ich nicht zu verlassen vermag;
nein – und wenn ich auch dadurch von dem ruchlosen, fürchterlichen
Leben erlöst werden könnte, das ich jetzt führe!« [bookmark: page298]

		»Daß Sie zugunsten des teuren Knaben sich schon einmal bemüht
haben; daß Sie unter so großer Gefahr hierher gekommen sind, um
das, was Sie gehört, mir zu enthüllen; Ihre Mienen, die mich von
der Wahrheit Ihrer Angaben überzeugen; Ihre offenbare Reue und Ihr
Schamgefühl: alles berechtigt mich dazu, zu glauben, daß Sie wieder
auf den rechten Weg gebracht werden können. O,« fuhr die
tiefbewegte Rose Maylie, die Hände faltend, während Tränen über
ihre Wangen hinabliefen, fort, »hören Sie auf das Flehen einer
Angehörigen Ihres eigenen Geschlechts, der ersten – gewiß der
ersten, die jemals mit der Stimme des Mitleids und der Bangigkeit
um Ihr Seelenheil zu Ihnen geredet hat. Hören Sie auf meine Worte
und lassen Sie sich durch mich zu einem besseren Dasein
erretten!«

		»Lady,« versetzte das Mädchen, auf die Knie sinkend, »teure,
engelgleiche Lady, ja, Sie sind die erste, die mich jemals durch
Worte, wie diese sind, beseligt hat, und hätte ich sie vor Jahren
vernommen, so hätten sie mich einem sündhaften und leidvollen Leben
entreißen können; doch es ist zu spät – zu spät.«

		»Zur Reue und Buße ist es niemals zu spät,« entgegnete Rose.

		»Es ist dennoch zu spät!« rief Nancy in einem Tone aus, der ihre
ganze Seelenqual verriet. »Ich kann ihn jetzt nicht mehr verlassen
– ich vermöchte es nicht, seinen Tod herbeizuführen.«

		»Und weshalb sollten Sie es?« fragte Rose.

		»Nichts könnte ihn retten,« jammerte das Mädchen. »Wenn ich
anderen erzählte, was ich Ihnen offenbart habe, und dadurch seine
Verhaftung veranlaßte, er müßte ohne Rettung sterben. Er ist der
verwegenste von allen und hat so entsetzliche Dinge begangen!«

		»Ist es möglich,« rief Rose, »daß Sie einem solchen Menschen
zuliebe jeder Hoffnung auf die Zukunft und der [bookmark: page299] Gewißheit der Rettung
für die Gegenwart entsagen können? Es ist Wahnsinn.«

		»Ich weiß nicht, was es ist,« versetzte das Mädchen, »ich weiß
nur, daß es so ist, und nicht allein bei mir, sondern bei
Hunderten, die ebenso schlecht und elend sind, wie ich es bin. Ich
muß zurück. Ob es der Zorn Gottes ist, wegen des vielen Bösen, das
ich begangen habe, weiß ich nicht; aber ich fühle mich trotz aller
Leiden und aller harten Behandlung unwiderstehlich zu ihm
hingezogen, was, glaub' ich, auch dann der Fall sein würde, wenn
ich überzeugt wäre, daß ich noch durch seine Hand sterben
müßte.«

		»Was soll ich tun?« fragte Rose. »Ich müßte Sie eigentlich nicht
fortlassen.«

		»Ja, ja, Lady, Sie werden es,« entgegnete das Mädchen. »Sie
werden mein Fortgehen nicht hindern, weil ich in Ihre Güte
Vertrauen gesetzt und Ihnen, wie ich es hätte tun können, kein
Versprechen abgedrungen habe.«

		»Wozu nützt denn aber Ihre Mitteilung?« beharrte Rose. »Dies
Geheimnis muß enthüllt werden; welcher Vorteil kann sonst für
Oliver, dem zu dienen Ihnen so sehr am Herzen liegt, daraus
erwachsen, daß Sie es mir anvertraut haben?«

		»Sie werden sicher irgendeinen wohlwollenden Herrn kennen, dem
Sie es mitteilen können und der Ihnen Rat erteilen wird,« erwiderte
Nancy.

		»Doch wo finde ich Sie, wenn ich Ihrer bedürfen sollte?« fragte
Rose. »Ich will nicht fragen, wo jene fürchterlichen Menschen
wohnen, allein wo wird man Sie an irgendeinem zu bestimmenden Tage
wiedersehen können?«

		»Versprechen Sie mir, daß mein Geheimnis auf das strengste
bewahrt werden soll und daß Sie allein oder doch nur mit dem Manne
kommen, dem Sie es anvertrauen wollen und daß man mir weder
auflauere noch nachfolge?«

		»Ich verspreche es feierlichst,« erwiderte Rose.

		»Wohlan, so will ich jeden Sonntag von elf bis zwölf [bookmark: page300] Uhr abends,
wenn ich am Leben bleibe, auf der Londoner Brücke auf- und
niedergehen,« verhieß Nancy unbedenklich.

		»Warten Sie noch einen Augenblick,« sagte Rose, Nancy, die schon
nach der Tür eilte, zurückhaltend. »Erwägen Sie noch einmal Ihre
Lage und die Gelegenheit, die Ihnen geboten wird, sich derselben zu
entreißen. Sie haben nicht allein als freiwillige Überbringerin
einer so wichtigen Kunde, sondern auch als eine fast
unwiederbringlich Verlorene, Ansprüche auf meinen Beistand. Wollen
Sie in der Tat zu der Räuberbande und dem schrecklichen Manne
zurückkehren, da doch ein einziges Wort Sie retten kann? Was für
ein Zauber ist es, der Sie unwiderstehlich zurückzuziehen und der
Gottlosigkeit und dem Elende preiszugeben vermag? Ach, befindet
sich denn in Ihrem Herzen keine Saite, die ich zu berühren
vermöchte – regt sich kein Gefühl in ihm, das gegen diese
Verblendung ankämpfen könnte?«

		»Wenn Damen, so jung, so freundlich und schön, wie Sie sind,
ihre Herzen verschenken,« versetzte das Mädchen mit fester Stimme,
»so macht die Liebe sie zu allem fähig – selbst Ihresgleichen, die
Sie eine Heimat, Angehörige, Freunde, zahlreiche Bewunderer, alles
haben, was Ihr Herz ausfüllen kann. Wenn Frauen, wie ich, die wir
kein Dach als den Sargdeckel, in Krankheit und Tod keinen Beistand
als die Krankenwärterin des Hospitals haben, einem Manne unser
angefaultes Herz hingeben und ihn die Stelle ausfüllen lassen, die
einst von den Eltern, der Heimat und den Freunden ausgefüllt wurde
oder die unser ganzes elendes Leben hindurch eine leere und wüste
Stätte gewesen ist: wer kann hoffen uns zu heilen? Bemitleiden Sie
uns, Lady – bemitleiden Sie uns darum, daß uns nur ein weibliches
Gefühl geblieben ist und daß dieses Gefühl, durch die schwere
Ahndung des Himmels, statt unser Trost und Stolz zu sein, zu einem
Fluche und die Quelle neuer Leiden und Mißhandlungen wird.«

		»Sie werden doch eine Kleinigkeit von mir annehmen,« [bookmark: page301] sagte Rose
nach einer Pause, »die Sie in den Stand setzen wird, ohne Schande
zu leben – wenigstens bis wir uns wiedersehen?«

		»Keinen Heller,« erwiderte das Mädchen, mit der Hand
abwehrend.

		»Verschließen Sie Ihr Herz doch nicht gegen meine Anerbietungen,
Ihnen Beistand zu leisten,« sagte Rose, ihr näher tretend. »Gewiß,
ich wünsche Ihnen nützlich zu sein.«

		»Sie würden mir am nützlichsten sein, Lady, wenn Sie mir mit
einem Male das Leben nehmen könnten,« versetzte Nancy händeringend;
»denn der Gedanke an das, was ich bin, hat mir in dieser kurzen
Stunde ein schwereres Herzweh verursacht, als ich jemals empfunden
habe, und es würde ein Gewinn sein, nicht in der Hölle zu sterben,
in der ich gelebt habe. Gottes Segen über Sie, süße Lady, und möge
der Himmel ebensoviel Glück auf Ihr Haupt herabsenden, wie ich auf
das meine Schande geladen habe!«

		Mit diesen Worten und unter lautem Schluchzen verließ die
Bejammernswerte das Zimmer, während Rose, durch die eben beendete
Unterredung, die mehr einem flüchtigen Traume, als der Wirklichkeit
ähnlich sah, fast überwältigt auf einen Stuhl niedersank und ihre
verworrenen Gedanken zu sammeln suchte.

		 

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

		Welches neue Entdeckungen enthält und zeigt,
daß Überraschungen, gleich Unglücksfällen, selten allein
kommen.

		Roses Lage war in der Tat nicht wenig schwierig, denn während
sie das lebhafte Verlangen empfand, das geheimnisvolle Dunkel zu
durchdringen, das Olivers Geschichte umhüllte, konnte sie doch
nicht umhin, das Vertrauen zu ehren, welches die Unglückliche, mit
der sie soeben gesprochen, in sie, als ein junges argloses Mädchen,
gesetzt hatte. Die Worte und das ganze Wesen derselben hatten Rose
tief gerührt, und ihrer Zuneigung für ihren jugendlichen Schützling
gesellte sich der ebenso heiße Wunsch hinzu, das Gefühl der Reue in
der [bookmark: page302]
Verlorenen zu erwecken und ihr neue Lebenshoffnung einzuflößen.

		Mrs. Maylie hatte beabsichtigt, nur drei Tage in London zu
verweilen und dann auf einige Wochen nach einem entfernten Orte an
der Seeküste abzureisen. Es war Mitternacht zwischen dem ersten und
zweiten Tage. Für welche Schritte konnte sich Rose binnen
achtundvierzig Stunden entscheiden? und wie konnte sie die Reise
aufzuschieben suchen, ohne Vermutungen zu wecken, daß sich etwas
Besonderes ereignet hätte?

		Mr. Losberne weilte im Hause und beabsichtigte auch noch die
beiden folgenden Tage zu bleiben; allein Rose kannte die ungestüme
Lebhaftigkeit des Ehrenmannes zu wohl, und dachte sich im voraus zu
deutlich den Zorn, welchen er im ersten Ausbruche seiner Entrüstung
auf das Werkzeug der zweiten Entführung Olivers werfen würde, um es
zu unternehmen, ihm das Geheimnis, solange ihre Gegenvorstellungen
zugunsten Nancys von keiner Seite unterstützt wurden,
anzuvertrauen. Dies waren die Gründe, welche Rose zu dem
Entschlusse bewogen, ihre Tante nur mit der größten Vorsicht von
der Sache in Kenntnis zu setzen, da dieselbe, wie sie voraussah,
nicht verfehlen würde, sich mit dem würdigen Doktor über die
Angelegenheit zu beraten. Aus denselben Gründen war nicht daran zu
denken, sich an einen Rechtskundigen zu wenden, selbst wenn sie
gewußt, wie sie sich dabei zu benehmen hätte. Einmal stieg der
Gedanke in ihr auf, Harrys Beistand in Anspruch zu nehmen; allein
er weckte die Erinnerung an ihr letztes Scheiden von ihm wieder
auf, und es erschien ihr unwürdig, ihn wieder in ihre Nähe zu
ziehen, da es ihm – und bei dieser Vorstellung traten ihr die
Tränen in die Augen – jetzt vielleicht gelungen war, sie zu
vergessen und auf eine andere Art glücklich zu sein.

		Durch diese wechselnden Betrachtungen aufgeregt und sich bald
für diese, bald für jene Maßregel entscheidend, bald alle [bookmark: page303] verwerfend,
brachte Rose die Nacht in schlafloser Bangigkeit hin und faßte,
nachdem sie am folgenden Tage die Sache abermals überlegt hatte,
den verzweifelten Entschluß, trotz aller Bedenken Harry Maylie zu
Rate zu ziehen.

		»Wenn es ihm auch peinlich sein wird, hierher zurückzukehren,
ach! wie peinlich wird es für mich sein!« dachte sie sinnend. »Doch
vielleicht kommt er nicht; er wird vielleicht schriftlich antworten
oder auch kommen und mich ängstlich zu meiden suchen – wie damals,
als er fortreiste. Ich hatte es nicht erwartet; doch es war für uns
beide besser – viel besser«; und Rose legte hier die Feder nieder
und wandte sich hinweg, gleichsam als ob sie zu vermeiden wünschte,
daß auch nur das Papier, das ihre Botschaft ausrichten sollte, ein
Zeuge ihrer Tränen wäre.

		Sie hatte die Feder schon zwanzigmal wieder ergriffen und sie
ebensooft wieder zur Seite gelegt und die Fassung der allerersten
Zeile ihres Schreibens hin und her überlegt, ohne auch nur eine
Silbe niedergeschrieben zu haben, als Oliver, der mit Mr. Giles von
einer Wanderung durch die Stadt zurückgekehrt war, in atemloser
Hast und lebhafter Unruhe in das Zimmer trat, wie wenn ein neues
Unglück zu fürchten wäre.

		»Oliver, warum siehst du so erschreckt aus?« fragte Rose, ihm
entgegentretend. »Rede, mein Kind!«

		»Ich kann kaum; mir ist es, als ob ich ersticken müßte,«
erwiderte der Knabe. »Ach! daß ich ihn doch noch gesehen habe, und
daß Sie sich überzeugen werden, daß ich Ihnen die reine Wahrheit
erzählt habe!«

		»Ich habe nie daran gezweifelt, daß du die Wahrheit gesprochen
hast, mein Liebling,« versetzte Rose besänftigend. »Doch was
bedeutet dies alles – von wem ist die Rede?«

		»Ich habe den Herrn gesehen,« erwiderte der Knabe, »den Herrn,
der so gütig gegen mich war – Mr. Brownlow, von dem wir so oft
gesprochen haben.«

		»Wo?« fragte Rose. [bookmark: page304]

		»Er stieg eben aus einem Wagen und ging in ein Haus,« erwiderte
Oliver, indem Freudentränen aus seinen Augen hervorstürzten. »Ich
redete ihn nicht an – ich konnte nicht, denn er sah mich nicht, und
ich zitterte so, daß ich nicht imstande war, zu ihm zu gehen. Aber
Giles erkundigte sich, ob er in dem Hause wohnte, und man sagte Ja.
Sehen Sie,« fuhr er fort, ein Stück Papier entfaltend, »hier steht
es; da wohnt er – ich will sogleich hingehen. O Gott! ich
werde mich nicht fassen können, wenn ich ihn sehe und seine Stimme
wieder höre!«

		Rose Maylie hatte unter diesen und noch vielen ähnlichen
Ausrufen der Freude des Knaben große Mühe, Mr. Brownlows Adresse zu
lesen, ›Craven Street, Strand‹; sie beschloß indes nach einiger
Zeit, Olivers Entdeckung ohne Säumen zu benutzen.

		»Schnell!« sagte sie, »gib Befehl, einen Mietwagen kommen zu
lassen, und halte dich bereit, mich zu begleiten. Ich werde dich,
ohne einen Augenblick zu verlieren, hinbringen und will nur erst
meiner Tante sagen, daß wir auf eine Stunde ausfahren wollen: ich
werde ebenso rasch fertig sein wie du selbst.«

		Es bedurfte bei Oliver keiner Mahnung zur Eile, und in weniger
als fünf Minuten befanden sie sich auf dem Wege nach der
bezeichneten Straße. Als sie angelangt waren, ließ Rose Oliver
unter dem Vorwande, den alten Herrn auf sein Erscheinen
vorzubereiten, allein im Wagen, stieg aus und schickte durch den
Diener ihre Karte mit der Bitte hinauf, Mr. Brownlow in sehr
dringenden Angelegenheiten sprechen zu dürfen. Der Diener kehrte
bald wieder zurück, um sie zu ersuchen, hinaufzukommen. Sie folgte
ihm in eins der oberen Zimmer, wo sie einen ältlichen, in einem
dunkelgrünen Rocke sich präsentierenden Herrn, in dessen Mienen
unverkennbare Herzensgüte sich ausdrückte, fand. Nicht weit von ihm
erblickte sie einen zweiten alten Herrn in Nankingbeinkleidern und
Gamaschen, der nicht absonderlich wohlwollend aussah und [bookmark: page305] dasaß, die
Hände auf den Knauf eines schweren Spazierstocks gestützt und das
Kinn auf demselben ruhend lassend.

		»Ah!« sagte der Herr im grünen Rocke, eilfertig und mit
Zuvorkommenheit aufspringend, »ah, entschuldigen Sie, mein gnädiges
Fräulein – ich glaubte, es wäre irgendeine zudringliche Person, die
– Sie werden mich gütigst entschuldigen. Bitte, nehmen Sie
Platz!«

		»Mr. Brownlow, wenn ich nicht irre, Sir?« sagte Rose, nachdem
sie auf den andern Herrn einen Blick geworfen hatte.

		»So ist mein Name, ja,« erwiderte der alte Herr. »Dies ist mein
Freund, Mr. Grimwig. Grimwig, Sie haben wohl die Gefälligkeit und
verlassen uns auf einige Minuten.«

		»Ich glaube nicht, daß es notwendig sein wird, den Herrn zu
bemühen,« bemerkte Rose. »Wenn ich nicht irre, so ist ihm die
Angelegenheit, in welcher ich Sie zu sprechen wünsche, nicht
fremd.«

		Brownlow gab seine Einwilligung durch eine leichte Kopfneigung
zu erkennen, und Grimwig, der eine sehr steife Verbeugung gemacht
hatte und aufgestanden war, machte eine zweite sehr steife
Verbeugung und nahm wieder Platz.

		»Was ich Ihnen mitzuteilen habe, wird Sie ohne Zweifel sehr
überraschen,« begann Rose etwas verlegen. »Sie erwiesen einst einem
mir sehr teuern jungen Freunde viel Wohlwollen und Güte, und ich
bin überzeugt, daß es Sie freuen wird, wieder von ihm zu
hören.«

		»Einem jungen Freunde!« sagte Mr. Brownlow. »Darf ich seinen
Namen wissen?«

		»Oliver Twist,« erwiderte Rose.

		Kaum waren die Worte ihrem Munde entflohen, als Grimwig, der
sich gestellt hatte, als ob ihn der Inhalt eines auf dem Tisch
liegenden großen Buches lebhaft interessierte, dasselbe mit großem
Geräusche zuschlug, sich zurücklehnte, wobei sein Antlitz den
Ausdruck des äußersten Erstaunens annahm, und lange mit großen,
stieren Augen dasaß, worauf er, als ob er sich schämte, so viel
innere Bewegung an den Tag [bookmark: page306] gelegt zu haben, sich in seine vorige
Stellung gleichsam wieder zurückschnellte und, indem er gerade vor
sich hinstarrte, einen langen pfeifenden Ton erschallen ließ, der
nicht in der leeren Luft, sondern in den innersten Höhlen seines
Magens zu ersterben schien.

		Mr. Brownlow war nicht weniger erstaunt, wiewohl sein Erstaunen
sich auf eine weit minder seltsame Art kundgab. Er rückte seinen
Stuhl näher zu Rose heran und sagte: »Erzeigen Sie mir den
Gefallen, mein liebes gnädiges Fräulein, die Güte und das
Wohlwollen, von welchem Sie reden, und wovon, Sie ausgenommen,
niemand weiß, gänzlich außer Frage zu lassen; und wenn sie irgend
Beweise herbeizubringen vermögen, welche geeignet sind, mir die
üble Meinung zu benehmen, die ich vormals von dem genannten
unglücklichen Kinde zu hegen mich bewogen fand, so teilen Sie sie
mir mit – ich bitte dringend darum.«

		»Ein böser Bube – ich will meinen Kopf aufessen, wenn er es
nicht ist,« brummte Grimwig in sich hinein wie ein Bauchredner und
ohne einen Gesichtsmuskel in Bewegung zu setzen.

		»Der Knabe besitzt einen reinen Sinn und ein warmes Herz,« sagte
Rose, vor Unmut errötend; »und die Allmacht, der es gefallen, ihm
Prüfungen, die über seine Jahre hinausgingen, aufzuerlegen, hat in
seiner Brust Gefühle und Gesinnungen keimen lassen, welche
Unzähligen Ehre machen würden, die seine Jahre sechsfach
zählen.«

		»Ich bin erst einundsechzig,« bemerkte Grimwig mit derselben
starren Unbeweglichkeit, »und da es mit dem Teufel zugehen müßte,
wenn dieser Oliver nicht wenigstens zwölf Jahr alt ist, so sehe ich
das Zutreffende der Bemerkung nicht ein.«

		»Achten Sie nicht auf meinen Freund, Miß Maylie,« sagte
Brownlow; »er meint es doch nicht so.«

		»Das tut er allerdings,« brummte Grimwig vor sich hin. [bookmark: page307]

		»Nein, er tut es nicht,« beharrte Brownlow, der offenbar immer
erzürnter wurde.

		»Er will seinen Kopf aufessen, wenn er es nicht tut,« beteuerte
Grimwig.

		»Er verdiente, ihn zu verlieren, wenn er es täte,« entgegnen
Brownlow.

		»Und er möchte denjenigen sehen, der es zu versuchen wagte, ihm
den Kopf zu nehmen,« erwiderte Grimwig, seinen Stock mit Heftigkeit
gegen den Fußboden stoßend.

		Nachdem die alten Herren soweit gediehen waren, nahmen beide
eine Prise Schnupftabak und drückten darauf, gemäß ihrer
unabänderlichen Gewohnheit, einander die Hände.

		»Und nun, Miß Maylie,« begann Brownlow, sich wieder zu Rose
wendend, »lassen Sie uns zu dem Gegenstande zurückkehren, an
welchem Ihre Menschenliebe einen so großen Anteil nimmt. Darf ich
wissen, welche Kunde Sie von dem armen Knaben besitzen? Erlauben
Sie mir, Ihnen vorher mitzuteilen, daß ich, um ihn ausfindig zu
machen, alle mir zu Gebote stehenden Mittel erschöpft habe, und daß
seit meiner Reise außer Landes meine erste Meinung, daß er mich
belogen und durch seine ehemaligen Genossen beredet gewesen, mich
zu bestehlen, bedeutend erschüttert worden ist.«

		Rose, welcher diese Rede Zeit gelassen hatte, ihre Gedanken zu
sammeln, berichtete nun Brownlow alles, was sich mit Oliver
zugetragen, seit er das Haus desselben verlassen, und verschwieg
ihm einstweilen nur Nancys unter vier Augen ihm anzuvertrauende
Mitteilungen. Sie schloß mit der Versicherung, daß der einzige
Kummer, den der Knabe seit einigen Monaten empfunden, dem Umstande
zuzuschreiben sei, daß er seinen ehemaligen Wohltäter und Freund
nirgends habe finden können.

		»Gott sei Dank!« rief der alte Herr. »Diese Nachricht macht mich
glücklich, sehr glücklich. Doch Sie haben mir nicht gesagt, wo er
sich gegenwärtig befindet, Miß Maylie. [bookmark: page308] Verzeihen Sie mir – doch
weshalb haben Sie ihn nicht mitgebracht?«

		»Er wartet im Wagen vor der Tür,« erwiderte Rose.

		»Vor meiner Tür?« rief der alte Herr freudig überrascht aus,
eilte, ohne ein Wort zu sagen, hinaus, die Treppe hinunter, sprang
auf den Wagentritt und in den Wagen hinein.

		Sobald er fort war, hob Grimwig den Kopf empor, balancierte
seinen Stuhl auf einem Hinterbeine, und beschrieb, ohne aufzustehen
und mit Hilfe seines Stocks und des Tisches, drei ganze Kreise.
Nachdem er die Evolution glücklich ausgeführt hatte, sprang er auf
und humpelte nach besten Kräften zum wenigsten ein Dutzend Mal im
Zimmer auf und ab, blieb plötzlich vor Rose stehen und küßte sie
ohne alle weitere Einleitung.

		»Pst!« sagte er, als Rose, über dieses ungewöhnliche Verfahren
ein wenig erschreckt, aufstand; »seien Sie ohne Furcht. Ich bin alt
genug, um Ihr Großvater zu sein. Sie sind ein wackres, ein sehr
gutes Mädchen – ich habe Sie lieb. Da kommen sie!«

		Bei diesen Worten warf er sich mit einer geschickten Wendung auf
seinen Sitz, und in demselben Augenblicke trat Brownlow mit Oliver
herein, den Grimwig sehr gnädig begrüßte. Ach, wenn die Freude
dieses Augenblicks Roses einzige Belohnung gewesen wäre für alle
ihre Sorge und Angst um Oliver, sie würde sich hinlänglich belohnt
gefühlt haben.

		»Es ist aber noch jemand, den wir nicht vergessen dürfen,« sagte
Brownlow, nach der Klingelschnur greifend.

		»Sage Mrs. Bedwin, sie möchte einmal heraufkommen,« befahl er
dem hereintretenden Diener.

		Die bejahrte Haushälterin erschien sogleich, machte ihren Knicks
und blieb, des Befehls des Herrn gewärtig, an der Türe stehen.

		»Mein Gott, Sie werden ja alle Tage blinder,« sagte Brownlow ein
wenig verdrießlich.

		»Mag wohl sein, Sir,« erwiderte die gute Alte. »In [bookmark: page309] meinen
Jahren pflegen die Augen nicht schärfer zu werden, Sir.«

		»Das hätte ich Ihnen auch sagen können,« entgegnete Brownlow.
»Doch setzen Sie Ihre Brille auf und sehen Sie zu, ob Sie nicht
selbst entdecken können, weshalb ich Sie habe heraufkommen
lassen.«

		Die alte Frau begann sogleich in ihren Taschen zu wühlen; aber
Olivers Geduld hielt die Probe nicht aus, er überließ sich dem
Drange seiner Gefühle und warf sich in ihre Arme.

		»Gott sei mir gnädig! – es ist mein unschuldiger Knabe!« rief
sie aus, indem sie ihn zärtlich in die Arme drückte.

		»Meine liebe alte Pflegemutter!« rief Oliver.

		»Gott, ich wußte es wohl, daß er zurückkehren würde! Wie gesund
und blühend er aussieht, und er ist obendrein wie 'nes Edelmanns
Sohn gekleidet! Wo bist du so lange, so lange gewesen? Ach! es ist
dasselbe süße Gesichtchen, aber nicht so blaß; dasselbe sanfte
Auge, aber nicht so trübe. Sie sind mir gar nicht aus dem Sinne
gekommen und ihr stilles Lächeln auch nicht; ich habe sie Tag für
Tag neben meinen lieben Kindern gesehen, die, seit ich ein
glückliches junges Weib war, tot und dahingegangen sind.«

		Sich so ihrer Redseligkeit überlassend und Oliver bald von sich
haltend, um ihn genauer ansehen zu können, und ihn bald zärtlich an
die Brust drückend und ihm die Locken aus dem Gesichte streichend,
weinte und lachte die gute alte Seele in einem Atem.

		Brownlow überließ beide dem Austausch ihrer Gefühle und führte
Rose in ein anderes Zimmer, wo sie ihm einen ausführlichen Bericht
über die Unterredung mit Nancy erstattete, die ihn nicht wenig
überraschte und in Verwirrung und Unruhe setzte. Rose teilte ihm
auch ihre Gründe mit, weshalb sie nicht ihren Freund Losberne
zunächst zum Vertrauten gemacht hätte. Der alte Herr äußerte, sie
habe daran sehr klug getan, und erklärte sich bereit, mit dem
würdigen Doktor selbst in Beratung zu treten. Um ihm hierzu eine
baldige [bookmark: page310] Gelegenheit zu verschaffen, wurde
verabredet, daß er noch an demselben Abend in der Villa vorsprechen
und daß mittlerweile Mrs. Maylie von allem, was vorgefallen war,
vorsichtig in Kenntnis gesetzt werden sollte. Sobald diese
vorläufigen Bestimmungen getroffen waren, kehrten Rose und Oliver
wieder nach Hause zurück.

		Rose hatte das Maß der Entrüstung des trefflichen Doktors
keineswegs überschätzt; denn kaum war ihm Nancys Erzählung
mitgeteilt worden, als er seinen Zorn in einem Strome von
Verwünschungen und Drohungen ergoß, sie zum ersten Schlachtopfer
des vereinten Scharfsinnes der Herrn Blathers und Duff zu machen
gelobte und sogar den Hut aufsetzte, in der Absicht, fortzueilen
und den Beistand der genannten Ehrenmänner in Anspruch zu nehmen.
Und er würde im ersten Losstürmen sein Vorhaben, ohne die Folgen
des allergeringsten Nachdenkens zu würdigen, ohne Zweifel
ausgeführt haben, wenn er nicht zurückgehalten worden wäre, teils
durch das ebenso große Ungestüm Brownlows, der selbst ein reizbares
Temperament besaß, und teils durch die Gründe und
Gegenvorstellungen, die man für die zweckdienlichsten erachtete,
ihn von seinem unbesonnenen Verfahren zurückzubringen.

		»Was ist aber zum Geier zu tun?« sagte der hitzige Doktor, als
sie in das Zimmer zu den beiden Damen getreten waren. »Wir sollen
doch nicht all' das männliche und weibliche Gesindel unsers Danks
versichern und es bitten, hundert oder ein paar hundert Pfund als
ein geringes Zeichen unserer Achtung und als einen kleinen Beweis
unserer Erkenntlichkeit für ihre Güte gegen Oliver anzunehmen?«

		»Das eben nicht,« erwiderte Brownlow mit Lachen; »allein wir
müssen besonnen und mit großer Vorsicht handeln.«

		»Besonnen und vorsichtig!« rief der Doktor aus. »Ich würde die
Halunken samt und sonders zum –«

		»Es ist einerlei, zu wem Sie sie schicken würden,« unterbrach
ihn Brownlow. »Doch fragen Sie sich selbst, ob wir, [bookmark: page311] wir mögen sie
schicken, wohin wir wollen, eine Hoffnung haben, dadurch zum Ziele
zu gelangen.«

		»Zu welchem Ziele?« fragte der Doktor.

		»Dem einfachen Ziele, zu erforschen, wer Olivers Eltern gewesen
sind, und ihm seine Erbschaft wieder zuzuwenden, um welche er,
sofern alle vorliegenden Angaben begründet sind, schändlich
betrogen worden ist.«

		»Ah!« sagte Losberne, sich mit dem Schnupftuche Kühlung
zuwehend, »das hätte ich bald vergessen.«

		»Sie begreifen also,« fuhr Brownlow fort. »Was würden wir denn
Gutes stiften, wenn wir, angenommen, es wäre ausführbar, ohne die
Sicherheit des armen Mädchens zu gefährden, die Bösewichter dem
Arme der Gerechtigkeit überlieferten?«

		»Das Gute, daß einige von ihnen baumelten und die übrigen
deportiert würden,« meinte der Doktor.

		»Sehr wohl,« erwiderte Brownlow lächelnd; »allein sie werden
dafür seiner Zeit ohne Zweifel schon selber sorgen, und wenn wir
ihnen vorgreifen, so scheint mir's, wir werden eine arge
Don-Quixoterie begehen und unserm oder doch Olivers Interesse, was
aber dasselbe ist, gerade zuwiderhandeln.«

		»Wieso denn?« fragte der Doktor.

		»Ist es nicht klar genug,« erwiderte Brownlow, »daß es uns
äußerst schwer werden wird, dem Geheimnisse auf den Grund zu
kommen, wenn wir nicht imstande sind, Monks zum Beichten zu
bringen? Das kann aber nur durch List geschehen und dadurch, daß
wir ihn fassen, wenn er eben nicht von dem übrigen Gelichter
umgeben ist. Denn gesetzt auch, daß er aufgegriffen würde – wir
haben keine Beweise wider ihn. Er hat (soviel wir wissen, oder so
weit es aus den Umständen hervorgeht) an keinem Diebstahle oder
Raube der Bande teilgenommen. Wenn er auch nicht freigesprochen
werden würde, so ist es doch sehr unwahrscheinlich, daß er eine
weitere Strafe erhielte als die, daß man ihn eine Zeitlang als
Landstreicher einsperrte, und sein Mund würde dann [bookmark: page312] hinterher für immer so
fest geschlossen sein, daß wir unsere Zwecke ebensowenig
erreichten, wie wenn er taub, stumm, blind und blödsinnig
wäre.«

		»Ich frage Sie abermals,« sagte der Doktor heftig, »ob Sie das
dem Mädchen gegebene Versprechen vernünftigerweise für bindend
halten – ein Versprechen, das in der besten und wohlwollendsten
Absicht gegeben ist, aber wirklich –«

		»Ich bitte, lassen Sie den Punkt unerörtert, mein verehrtes
junges Fräulein,« sagte Brownlow, Rose zuvorkommend; »das
Versprechen soll gehalten werden. Ich glaube nicht, daß es unsern
Schritten auch nur im mindesten hinderlich sein wird. Doch bevor
wir bestimmte Entschließungen in betreff der zu ergreifenden
Maßregeln fassen können, müssen wir notwendig das Mädchen sehen, um
von ihr zu hören, ob sie uns so oder anders dazu verhelfen will
oder kann, Monks' habhaft zu werden, oder wenn nicht, sie
wenigstens zu bewegen, uns seine Person zu beschreiben und uns zu
sagen, wo er sich zu verstecken pflegt, oder wo er sonst zu finden
sein mag. Das kann nun vor dem nächsten Sonntag Abend nicht
geschehen, und heute ist Dienstag. Mein Rat ist daher, daß wir uns
bis dahin vollkommen ruhig und die Sache selbst vor Oliver geheim
halten.«

		Obgleich Mr. Losberne zu dem Vorschlage, fünf ganze Tage untätig
zu sein, die sauerste Miene machte, so mußte er doch zugeben, im
Augenblicke keinen bessern Rat zu wissen; und da sowohl Rose wie
Mrs. Maylie auf Brownlows Seite traten, so wurde des letzteren Rat
endlich allerseits gebilligt.

		»Ich nähme gern den Beistand meines Freundes Grimwig in
Anspruch,« sagte Brownlow. »Er ist ein wunderlicher Kauz, besitzt
aber sehr viel Scharfblick und könnte uns von wesentlichem Nutzen
sein. Er ist Rechtsgelehrter von Haus aus und entsagte lediglich
aus Unmut darüber, daß ihm binnen zehn Jahren nur ein einziger
Prozeß anvertraut wurde, dem Advokatenstande. Sie mögen indes
selbst entscheiden, ob das eine Empfehlung ist oder nicht.« [bookmark: page313]

		»Ich habe nichts dawider, daß Sie Ihren Freund zuziehen, wenn
ich auch den meinigen zuziehen darf,« sagte Losberne, und erwiderte
auf Brownlows Frage, wer derselbe wäre: »der Sohn Mrs. Maylies und
Miß Roses – sehr alter Freund.«

		Roses Wangen wurden purpurn; sie machte jedoch keine hörbare
Einwendung gegen den Vorschlag (vielleicht weil sie erkannte, daß
sie doch jedenfalls in einer hoffnungslosen Minorität bleiben
würde), und Harry Maylie und Grimwig wurden daher zu Mitgliedern
des Komitees ernannt.

		»Wir bleiben natürlich so lange in der Stadt,« sagte Mrs.
Maylie, »wie noch die geringste Aussicht vorhanden ist, unsere
Nachforschungen mit Erfolg fortzusetzen. Ich werde bei einer uns
alle so sehr interessierenden Sache weder Mühe noch Kosten sparen
und gern hier bleiben, und wenn es sein muß, zwölf Monate, solange
Sie mir sagen können, daß noch Hoffnung vorhanden ist.«

		»Gut,« versetzte Brownlow; »und da ich auf Ihren Gesichtern
lese, daß Sie mich fragen wollen, wie es zugegangen ist, daß ich
nicht zur Stelle war, Olivers Erzählung zu bestätigen, und daß ich
das Land so plötzlich verlassen, so erlauben Sie mir, die Forderung
zu stellen, daß mir nicht eher Fragen vorgelegt werden, als bis ich
es für geeignet erachte, denselben durch meine Geschichte
zuvorzukommen. Glauben Sie mir, meine Forderung hat ihren guten
Grund; denn wenn ich von ihr abginge, könnte ich vielleicht
Hoffnungen erwecken, welche nie verwirklicht würden und nur alle
schon hinlänglich zahlreichen Schwierigkeiten und Täuschungen noch
vermehrten. – Meine Herrschaften, wir sind zum Abendessen gerufen,
und Oliver, der einsam im anstoßenden Zimmer verweilt, wird am Ende
glauben, daß wir seiner müde geworden wären und einen finsteren
Anschlag ausdächten, ihn wieder in die Welt hinauszustoßen.«

		Mit diesen Worten reichte der alte Herr Mrs. Maylie die Hand und
führte sie in das Speisezimmer; Losberne folgte mit Rose, und die
Beratung hatte damit ein Ende. [bookmark: page314]

		 

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		Ein alter Bekannter von Oliver läßt
entschiedene Geniespuren blicken und wird ein öffentlicher
Charakter in der Hauptstadt.

		Gerade an dem Abende, an welchem Nancy ihre selbstauferlegte
Mission bei Rose Maylie erfüllte, wanderten auf der großen nach
Norden führenden Heerstraße zwei Personen nach London, denen wir
einige Aufmerksamkeit widmen müssen. Die eine derselben, eine
Mannsperson, gehörte zu den langen, knöchernen Gestalten, die als
Knaben wie verkümmerte Männer, und wenn sie fast Männer sind, wie
zu früh groß gewordene Knaben aussehen. Die zweite, ein
Frauenzimmer, war jung, aber derb und kräftig, was sie auch sein
mußte, um unter der schweren Bürde auf ihrem Rücken nicht zu
erliegen. Ihr Begleiter trug nur weniges und leichtes Gepäck an
einem Stocke über der Schulter und konnte daher um so leichter,
zumal da ihm auch die Länge seiner Beine zustatten kam, stets
einige Schritte weit voran sein, woran er es auch ebensowenig
fehlen ließ, wie an häufigen Vorwürfen, die er seiner Gefährtin
wegen ihrer Langsamkeit machte. Sie hatten Highgate hinter sich,
als er stillstand und ihr ungeduldig zurief: »Kannst du nicht
geschwinder gehen? Was schleichst du immer so faul von weitem nach,
Charlotte?«

		»'s ist 'ne schwere Tracht, das kannst du nur glauben,«
erwiderte sie, fast atemlos herankommend.

		»Schwer? Was ist das für Schwätzen – wozu hab' ich dich?« fuhr
Noah Claypole (denn er war es) fort und legte sein kleines Bündel
auf die andere Schulter. »Und nun stehst du schon wieder still? Bei
dir muß auch der Beste die Geduld verlieren.«

		»Ist es noch weit?« fragte Charlotte, indem ihr die
Schweißtropfen über das Gesicht herabströmten.

		»Noch weit? Wir sind schon so gut wie da. Sieh hin – dort sind
die Lichter von London.« [bookmark: page315]

		»Dann sind wir wenigstens noch zwei gute Meilen davon entfernt,«
sagte Charlotte verzweiflungsvoll.

		»Zwei Meilen oder zwanzig ist auch einerlei; steh' auf und mach'
fort, oder du bekommst Fußtritte,« warnte Noah mit vor Zorn noch
mehr als gewöhnlich geröteter Nase, und Charlotte stand auf und
schritt wieder neben ihm her.

		»Wo denkst du für diese Nacht einzukehren, Noah?« fragte sie
nach einiger Zeit.

		»Was weiß ich's?« antwortete Mr. Claypole, den das lange Gehen
verdrießlich gemacht hatte.

		»Doch in der Nähe?«

		»Nein, nicht in der Nähe.«

		»Warum denn nicht?«

		»Wenn ich dir sage, daß ich das will oder nicht will, so ist's
genug, ohne daß du zu fragen brauchst, warum oder weshalb,«
entgegnete Noah mit Würde.

		»Ich frage ja nur – brauchst ja nicht so böse darüber zu
werden.«

		»Das wär' mir wohl ein recht kluger Streich, im ersten besten
Wirtshause vor der Stadt einzukehren, daß Sowerberry, wenn er uns
etwa nachsetzte, seine alte Nase hereinsteckte und uns gleich
wieder fest hätte und mit Handschellen zurückbrächte! Nein, ich
werde in die engsten Straßen einlenken, die ich finden kann, und
nicht eher Halt machen, als bis wir das entlegenste Gasthaus
gefunden haben. Du kannst deinem Schöpfer danken, daß ich
Pfiffigkeit für dich mit habe; denn wenn wir nicht auf meinen Rat
erst den entgegengesetzten Weg eingeschlagen hätten, so wärst du
schon vor acht Tagen eingesperrt, und dir wäre recht geschehen als
'ner dummen Gans.«

		»Ich weiß es, daß ich nicht so klug bin wie du; aber wirf nur
nicht alle Schuld auf mich allein. Wär' ich eingesperrt, würdest du
es doch auch sein.«

		»Du weißt doch wohl, daß du das Geld aus dem Ladentische
nahmst?« [bookmark: page316]

		»O ja, liebster Noah; aber ich nahm es für dich.«

		»Nahm ich's hin und trug's bei mir?«

		»Nein; du vertrautest mir und ließest 's mich tragen, und das
war doch gut von dir,« sagte Charlotte, ihn unter das Kinn klopfend
und ihren Arm in den seinigen legend.

		Es verhielt sich in der Tat so; allein es war Mr. Claypoles
Weise nicht, in irgend jemand ein blindes und törichtes Vertrauen
zu setzen, und wir lassen ihm nur Gerechtigkeit widerfahren, wenn
wir bemerken, daß er Charlotten lediglich deshalb so sehr vertraut
hatte, damit das Geld, wenn sie verfolgt würden, bei ihr gefunden
werden möchte. Er ließ sich jedoch bei dieser Gelegenheit natürlich
auf keine Darlegung seiner Beweggründe ein, und beide wanderten im
zärtlichsten Einvernehmen miteinander weiter.

		Seinem vorsichtigen Plane zufolge schritt Mr. Claypole, ohne
anzuhalten, bis nach dem Engel von Islington weiter, wo er aus dem
beginnenden Gedränge der Fußgänger und Fuhrwerke sehr scharfsinnig
schloß, daß London nunmehr ernstlich anfinge. Er schaute nun einen
Augenblick umher, welche Straßen die belebtesten und also am
meisten zu meidenden schienen, lenkte in St. Johns Road ein
und befand sich bald tief in dem Gewirre obskurer und schmutziger
Straßen und Gassen zwischen Grays Inn Lane und Smithfield, einem
Stadtteile mitten in London, der trotz der allgemeinen Fortschritte
und ungemeiner Verschönerungen abscheulich geblieben ist.

		Noah schaute fortwährend nach einem Gasthause aus, wie er es
sich bei seinen Zwecken und seiner Lage wünschenswert dachte, stand
endlich vor dem elendesten still, das er bis dahin gesehen hatte,
und erklärte, hier für die Nacht einkehren zu wollen.

		»Gib mir nun das Bündel,« sagte er, es seiner Begleiterin
abnehmend, »und sprich nicht, außer wenn du angeredet wirst. Wie
nennt sich das Haus? Was steht da – d-r-e-i –?«

		»Krüppel,« fiel Charlotte ein. [bookmark: page317]

		»Drei Krüppel – ein sehr guter Name,« bemerkte Noah. »Halt dich
dicht hinter mir – vorwärts!«

		Er stieß die gebrechliche Tür mit den Schultern auf, und beide
gingen hinein. Im Schenkstübchen war niemand, als ein junger
Mensch, ein Jude, der in einem schmutzigen Zeitungsblatte las. Er
starrte Noah und Noah starrte ihn an.

		»Sind dies die drei Krüppel?« fragte Noah.

		»So nennt sich das Haus.«

		»Wir trafen 'nen Gentleman, der uns hierher rekommandiert hat,«
fuhr Noah, Charlotte anstoßend, fort, vielleicht um sie aufmerksam
auf seine List zu machen, sich Achtung zu verschaffen, oder
vielleicht um sie zu erinnern, ihn nicht zu verraten. »Wir möchten
hier übernachten.«

		»Ich weiß nicht, ob es geht an,« erwiderte Barney – denn er war
der dienende Geist dieses Hauses – »will aber anfragen.«

		»Bringt uns unterdes in die Gaststube und gebt uns 'nen Mund
voll kaltes Fleisch und 'nen Schluck Bier,« sagte Noah.

		Barney führte die müden Reisenden in ein Hinterzimmer, brachte
ihnen die geforderten Erfrischungen, teilte ihnen zugleich mit, daß
sie über Nacht bleiben könnten, und ließ das liebenswürdige Pärchen
allein. – Das Zimmer, in welches er sie geführt hatte, befand sich
unmittelbar hinter dem Schenkstübchen und lag einige Fuß niedriger,
so daß man aus jenem, wenn man von einem Diminutivfensterchen etwas
hoch in der Wand einen Vorhang zurückschob, ohne bemerkt zu werden,
genau sehen und hören konnte, was die Gäste darin vornahmen oder
sprachen. Noah und Charlotte hatten sich kaum zu ihrem Imbisse
niedergesetzt, als Fagin im Schenkstübchen erschien, um nach einem
seiner jungen Zöglinge zu fragen.

		»Pst!« sagte Barney; »es sind nebenan Fremde.«

		»Fremde?« wiederholte Fagin flüsternd.

		»Ja – nicht aus der Stadt, kurioses Volk; und ich müßte irren
sehr, wenn sie nicht was wären für Euch.«

		Fagin stieg sogleich auf einen Stuhl und sah durch das [bookmark: page318] kleine
Fenster, wie Noah tapfer schmauste und Charlotten von Zeit zu Zeit
homöopathische Dosen zuteilte.

		»Aha!« flüsterte Fagin, zu Barney sich umdrehend, »die Miene des
Burschen könnte gefallen mir. Er würde uns sein können nützlich,
denn er versteht's schon, zu kirren die Dirne. Sei stiller als eine
Maus, mein Lieber, daß ich sie höre sprechen.«

		Er schaute abermals durch das kleine Fenster, und zwar mit einem
Gesichte, das einem alten Gespenst angehört haben könnte.

		»Ich denke also von jetzt ab ein Gentleman zu sein,« sagte Noah,
die Beine ausstreckend und ein Gespräch fortsetzend, dessen Anfang
dem Juden entgangen war. »Nichts mehr von Särgen und Aufwarten bei
Herrschaften, Charlotte, sondern nunmehr wie ein Gentleman gelebt;
und wenn du willst, sollst du 'ne Dame werden.«

		»Ei, das möcht' ich freilich wohl, lieber Noah,« antwortete
Charlotte; »aber es gibt nicht alle Tage Ladenkassen zu leeren und
so, daß man nachher gut davonkommt.«

		»Hol' der Geier alle Ladenkassen!« rief Noah aus, »es gibt noch
mehr Dinge, die geleert werden können.«

		»Was meinst du denn?« fragte Charlotte.

		»Taschen, Strickbeutel, Häuser, Postkutschen, Banken,« erwiderte
Mr. Claypole, dem der Mut wuchs, indem ihm der Porter zu Kopfe
stieg.

		»Du kannst das aber nicht alles, lieber Noah,« sagte
Charlotte.

		»Ich werde mich nach Genossen umsehen, die es vermögen,«
versetzte Noah. »Sie werden uns auf die eine oder andere Weise
gebrauchen können. Du bist selbst soviel wie fünfzig Weibsbilder
wert; denn ich hab' nie eins gekannt, das so voll List und Trug
steckte, wie du, wenn ich dir freie Hand lasse.«

		»Jemine, wie du flattieren kannst!« rief Charlotte aus und
drückte ihm einen Kuß auf den häßlichen Mund. [bookmark: page319]

		»Laß gut sein,« sagte Noah mit großer Würde sich von ihr
losmachend; »sei ja nicht zu zärtlich, wenn ich böse mit dir bin.
Ich wollte, daß ich Hauptmann 'ner Bande wär', hätte sie unter der
Zucht und folgte ihnen allerwärts nach, ohn' daß sie's selber
wüßten. Das wär' so was für mich, wenn's guten Profit abwürfe; und
hör', wenn's uns nur glückte, daß uns einige Gentlemen von dieser
Sorte in den Wurf kämen, es wär' uns soviel wert, wie unsre
Zwanzigpfundnote – besonders da wir eigentlich nicht wissen, wie
wir sie loswerden sollen.«

		Mr. Claypole blickte bei diesen Worten mit äußerst weiser Miene
in den Porterkrug hinein, trank, nickte Charlotte herablassend zu
und stand im Begriff, einen zweiten Zug zu tun, als die Tür sich
auftat und die Erscheinung eines Unbekannten ihn unterbrach. Der
Unbekannte war Mr. Fagin. Er hatte seine einnehmendste Miene
angenommen, näherte sich mit einer sehr tiefen Verbeugung, nahm an
einem Tische dicht neben dem, an welchem das Pärchen saß, Platz und
rief dem grinsenden Barney zu, ihm einen Trunk zu bringen.

		»Ein angenehmer Abend, Sir, nur kühl für die Jahreszeit,« hub er
händereibend an. »Sie kommen vom Lande herein, wie ich sehe,
Sir?«

		»Woran sehen Sie denn das?« fragte Noah Claypole.

		»Wir haben nicht in London soviel Staub, wie Sie mitbringen,«
erwiderte der Jude, nach Noahs und Charlottens Schuhen und den
Bündeln hinzeigend.

		»Sie sind mir ein pfiffiger Gesell,« versetzte Noah mit Lachen.
»Hör' nur an, was er sagt, Charlotte.«

		»Ei nun, mein Lieber, man muß wohl sein pfiffig in dieser
Stadt,« fuhr der Jude, vertraulich flüsternd mit dem Finger an die
Nase schlagend, fort, – eine Geste, die Noah sogleich nachahmte,
doch nicht mit vollständigem Gelingen, da seine Nase nicht groß
genug dazu war. Fagin schien jedoch den Versuch so auszulegen, als
wenn ihm Noah vollkommen [bookmark: page320] hätte beipflichten wollen, und schob dem
letzteren sehr freundschaftlich den soeben von Barney kredenzten
Krug zu.

		»Gutes Getränk,« entgegnete Fagin. »Wer es will immer trinken,
muß immer leeren etwas, eine Ladenkasse, eine Tasche, einen
Strickbeutel, ein Haus, eine Postkutsche oder eine Bank.«

		Mr. Claypole sank rückwärts auf seinen Stuhl und wandte sein
kreideweiß gewordenes und grenzenlos bestürztes Gesicht vom Juden
nach Charlotten.

		»Seien Sie ohne Sorgen meinetwegen, mein Lieber,« sagte Fagin
näher rückend. »Ha, ha, ha! – es war ein Glück, daß niemand Sie
hörte als ich zufällig – es war ein großes Glück für Sie.«

		»Ich nahm's nicht heraus,« stotterte Noah, die Füße nicht mehr
wie ein unabhängiger Gentleman ausstreckend, sondern so tief unter
den Stuhl ziehend, als er konnte. »Sie hat's ganz allein getan, und
du hast's Charlotte; du weißt, daß du's hast.«

		»Es ist gleichviel, mein Lieber, wer es hat oder wer es tat,«
fiel der Jude ein, doch nichtsdestoweniger mit Falkenaugen nach dem
Mädchen und den beiden Bündeln hinblickend. »'s ist mein Geschäft
auch, und Sie gefallen deswegen mir.«

		»Was ist Ihr Geschäft?« fragte Noah, sich einigermaßen wieder
fassend.

		»Nun, dasselbe, das angefangen haben Sie,« antwortete Fagin,
»und die Wirtsleute hier treiben es auch. Sie sind eingegangen zur
rechten Tür, und sind hier so sicher wie in Abrahams Schoß. Es gibt
kein sichreres Haus in der Stadt, als die Krüppel; das heißt, wenn
ich's will, und ich habe gefaßt eine Neigung zu Ihnen und dem
jungen Frauenzimmer. Sie wissen nun Bescheid und können sich
beruhigen vollkommen.«

		Noah blickte ihn trotz dieser Versicherung noch immer furchtsam
und argwöhnisch an und rückte unruhig auf seinem [bookmark: page321] Stuhle hin und her.
Fagin nickte Charlotten freundlich zu, sprach ihr leise Mut zu und
fuhr fort: »Ich will Ihnen sagen noch mehr. Ich hab' einen Freund,
der Ihren Herzenswunsch, glaub' ich, kann befriedigen und Ihnen
Gelegenheit geben, zu arbeiten vorerst in dem Geschäftszweige, der
Ihnen gefällt am besten, und Sie lehren alle andern.«

		»Sie sprechen, als wenn es Ihr Ernst wäre,« bemerkte Noah.

		»Wenn ich nicht spräche im Ernst, welchen Nutzen könnt' ich
haben davon?« versetzte der Jude achselzuckend. »Kommen Sie –
lassen Sie mich reden mit Ihnen ein Wörtchen draußen!«

		»Es tut nicht not, daß wir uns die Mühe geben, hinauszugehen,«
sagte Noah, die Beine allmählich wieder unter dem Stuhle
hervorziehend. »Sie kann unterdes das Reisegepäck in unsere Kammer
tragen. Charlotte, bring' die Bündel hinauf!«

		Charlotte gehorchte dem mit großer Würde gegebenen Befehle ohne
die mindeste Zögerung, hob die beiden Bündel auf und ging
hinaus.

		»Hab' ich sie nicht ganz gut in der Zucht?« fragte Noah im Tone
eines Wärters, der ein wildes Tier gezähmt hat.

		»O vortrefflich,« erwiderte Fagin, ihn auf die Schulter
schlagend. »Sie sind ein Genie, mein Lieber.«

		»Würde schwerlich hier sein, wenn ich's nicht wäre,« versetzte
Noah. »Doch verlieren Sie keine Zeit, denn sie wird bald wieder
dasein.«

		»Sehr wohl! Was meinen Sie – wenn Ihnen gefiele mein Freund, was
könnten Sie tun Besseres, als zu treten mit ihm in Verbindung?«
sagte Fagin.

		»Es kommt darauf an, ob er gute Geschäfte macht,« entgegnete
Noah, dem Juden mit dem einen seiner kleinen Augen pfiffig
zublinzelnd.

		»Er beschäftigt eine Menge Leute und hat die beste Gesellschaft
von allen, die treiben das Geschäft.« [bookmark: page322]

		»Echte Stadtbursche?«

		»'s ist kein Nicht-Lond'ner drunter, und er würde Sie nicht
einmal annehmen, selbst auf meine Empfehlung nicht, wenn es ihm
nicht fehlte eben jetzt an Gehilfen.«

		»Würd' ich 'rausrücken müssen?« fragte Noah, an seine
Beinkleidertaschen schlagend.

		»Ohne zwanzig Pfund ging's an unmöglich,« erwiderte Fagin auf
das bestimmteste.

		»Aber zwanzig Pfund – 's ist ein Haufen Geld!«

		»Eine Kleinigkeit, wenn Sie nicht können loswerden die
Banknote.«

		»Wann könnt' ich Ihren Freund sehen?«

		»Morgen früh.«

		»Wo?«

		»Hier.«

		»Hm! – Wie hoch ist der Lohn?«

		»Sie leben wie ein Gentleman – haben Kost und Wohnung und Tabak
und Branntwein frei – die Hälfte von allem, was Sie verdienen und
was das junge Frauenzimmer verdient.«

		Es ist sehr zweifelhaft, ob Noah Claypole, so sehr bedeutend
seine Habgier auch war, auf diese glänzenden Bedingungen
eingegangen sein würde, wenn er hätte vollkommen frei handeln
können; allein er bedachte, daß es, wenn er nein sagte, in der
Gewalt seines neuen Bekannten stand, ihn augenblicklich den Händen
der Gerechtigkeit zu überliefern. Er erklärte daher, daß ihm der
Vorschlag Fagins nicht ganz unannehmbar schiene.

		»Aber sehen Sie,« setzte er hinzu, »da sie imstande ist, ein
gutes Stück Arbeit auszurichten, so möcht' ich etwas recht Leichtes
zugeteilt bekommen. Was würde jetzt wohl für mich passen? Es müßte
so etwas sein, wobei ich mich nicht eben anzustrengen brauche und
wobei keine Gefahr wäre.«

		»Meine Freund brauchte jemand, der was Rechtes leisten [bookmark: page323] könnte im
Spionierfache – was sagen Sie dazu?« entgegnete der Jude.

		»Gefällt mir nicht ganz übel, und bisweilen möcht' ich wohl
darin arbeiten,« sagte Noah zögernd; »aber es wirft nur für sich
selber nichts ab, wissen Sie.«

		»Freilich,« pflichtete Fagin ihm bei. »Was sagen Sie zu den
alten Damen? Ihnen nehmen die Strickbeutel und Packete und dann
laufen um die Ecke – damit wird gemacht viel Geld.«

		»Schreien diese aber nicht fürchterlich, oder kratzen auch
bisweilen?« wandte Noah kopfschüttelnd ein. »Ich habe keine Lust
dazu. Ist kein anderes Fach offen?«

		»Halt, ja!« sagte der Jude, die Hand auf Noahs Knie legend. »Das
Schratzchenbehandeln!«

		»Was ist denn das?«

		»Die Schratzchen sind die kleinen Kinder, die mit Sixpencen und
Schillingen ausgeschickt werden von ihren Müttern, um einzuholen
allerhand; und das Behandeln ist wegnehmen ihnen das Geld, das sie
immer haben in den Händen, und sie dann stoßen in die Straßenrinne
und ganz langsam davon gehen, als wenn geschehen wäre nichts, als
daß ein Kind wäre gefallen und hätte sich Schaden getan ein wenig.
Ha, ha, ha!«

		»Ha, ha, ha!« stimmte Mr. Claypole ein und warf außer sich vor
Vergnügen die Füße hoch in die Luft. »Beim Deuker, ja, das ist das
Rechte!«

		»Gewiß, gewiß,« sagte Fagin; »Sie können haben prachtvolle
Bezirke in Camden-Town und Battle-Bridge und solchen Gegenden mehr,
wo immer ausgeschickt werden viele und zu jeder Tagesstunde
niederwerfen so manche Schrätzchen, wie Sie wollen nur.«

		»Ich bin alles wohl zufrieden,« sagte Noah, als er sich von
seiner Ekstase wieder erholt hatte und Charlotte zurückgekehrt war.
»Welche Zeit bestimmen wir auf morgen?«

		»Nun, belieben Sie zehn Uhr?« [bookmark: page324]

		Noah nickte.

		»Welchen Namen soll ich nennen meinem Freunde?«

		»Mr. Bolter; Mr. Morris Bolter – dies ist Mrs. Bolter.«

		»Ich bin Mrs. Bolters gehorsamer Diener,« sagte Fagin, sich mit
grotesker Galanterie verbeugend. »Ich hoffe, Sie recht bald noch
besser kennen zu lernen.«

		»Hörst du, was der Herr sagt, Charlotte?« herrschte ihr Mr.
Claypole zu.

		»Ja, lieber Noah,« antwortete Charlotte, die Hand
ausstreckend.

		Mr. Morris Bolter, sonst Claypole, wandte sich zu dem Juden und
sagte: »Noah ist der Schmeichelname, den sie mir gibt.«

		»O, ich verstehe – verstehe vollkommen,« erwiderte Fagin, für
diesmal die Wahrheit redend. »Gute Nacht! Gute Nacht!«

		 

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		In welchem berichtet wird, wie sich der
gepfefferte Baldowerer in Verlegenheiten benahm.

		»Also Ihr selber waret Eurer Freund – nicht wahr?« fragte Mr.
Bolter, sonst Claypole, als er, nach zwischen ihm und Fagin
besiegeltem Vertrage, in des Juden Wohnung geführt worden war.
»Dummkopf, der ich bin – ich hätt's mir doch gestern abend schon
denken können!«

		»Jedermann ist sein eigener Freund,« erwiderte Fagin. »Es gibt
Tausendkünstler, die da sagen, Nummer Drei wäre die Zauberzahl, und
andere sagen Nummer Sieben. Aber es ist nicht wahr, mein Freund.
Nummer Eins ist's!«

		»Ha, ha, ha! Nummer Eins für immer!«

		»In einer kleinen Genossenschaft, wie die unsrige ist,« sagte
der Jude, der eine Erklärung für nötig hielt, »haben wir eine
allgemeine Nummer Eins; das will sagen, Ihr könnt Euch nicht
betrachten als Nummer Eins, ohne mich und all die andern jungen
Leute als dieselbe zu betrachten zugleich.« [bookmark: page325]

		»Das wär' der Teufel!«

		»Ihr seht wohl,« fuhr der Jude fort, sich anstellend, als ob er
die Unterbrechung nicht beachtete, »unser Nutzen und Schaden ist
eins so ganz, daß es nicht sein kann anders. Zum Beispiel, es ist
Euer Zweck und Absicht, zu sorgen für Nummer Eins – das heißt für
Euch selbst.«

		»Ganz recht, ganz recht.«

		»Sehr wohl – Ihr könnt aber nicht sorgen für Euch selber, Nummer
Eins, ohne zugleich zu sorgen für mich, Nummer Eins.«

		»Nummer Zwei wollt Ihr sagen,« fiel Mr. Bolter ein, der die
Tugend der Selbstliebe im allerhöchsten Maße besaß.

		»Nein, nein!« entgegnete der Jude. »Ich bin von derselben
Wichtigkeit für Euch, wie Ihr es seid selbst.«

		»Hört,« unterbrach Mr. Bolter, »Ihr seid ein sehr netter Mann,
und ich halte sehr viel von Euch; aber so dicke Freunde, wie Ihr
mit dem allen meint, sind wir doch noch nicht.«

		»Bedenkt doch, bedenkt doch nur!« sagte der Jude achselzuckend
und die Hände ausstreckend. »Ihr habt getan, was sehr hübsch war,
und ich ehre und liebe Euch deshalb; aber 's ist auch derart, daß
es Euch zugleich einbringen kann die Kravatte, die so leicht ist
einzuknüpfen und so schwer wieder aufzubinden – den Strick
nämlich!«

		Mr. Bolter legte die Hand an sein Halstuch, als wenn es ihm
unbequem eng säße, und murmelte eine Art von Beistimmung.

		»Der Galgen,« fuhr Fagin fort, »der Galgen, mein Lieber, ist ein
häßlicher Wegweiser, der zeigt um eine sehr scharfe Ecke und hat
gemacht ein Ende der Weiterreise vieler mutvoller, wackerer Leute
auf der großen Heerstraße. Euch zu halten auf der bequemen Straße,
und zu bleiben dem Galgen fern, muß sein Euer Nummer Eins, mein
Lieber.«

		»Natürlich,« fiel Mr. Bolter ein; »aber wozu redet Ihr von
solchen Dingen?«

		»Bloß um Euch zu zeigen meine Meinung deutlich,« erwiderte
[bookmark: page326] Fagin,
die Augenbrauen emporziehend. »Ihr könnt das nicht allein, sondern
hängt dabei ab von mir, und ich hänge ab von Euch, wenn mein
kleines Geschäft soll haben guten Fortgang. Das erste ist Eure
Nummer Eins, das zweite ist meine Nummer Eins. Je mehr Euch liegt
am Herzen Eure Nummer Eins, desto mehr müßt Ihr sein besorgt für
meine; und so kommen wir endlich wieder zurück auf das, was ich
Euch sagte gleich anfangs – daß Sorge für Nummer Eins kommt uns
allen zu gut, und lassen wir's fehlen daran, gehen wir zugrunde
miteinander alle.«

		»Das ist wohl wahr,« bemerkte Bolter gedankenvoll. »Ihr seid,
meiner Treu, ein geriebener alter Gesell!«

		Fagin erkannte mit innigstem Vergnügen, daß dies keine bloße
Schmeichelei war, sondern daß er seinem Rekruten eine bedeutende
Vorstellung von seiner Verschlagenheit und Gewalt beigebracht
hatte, was beim Beginn ihrer beiderseitigen Bekanntschaft von
großer Wichtigkeit war. Um den Eindruck, den er auf den jungen
Menschen gemacht hatte, noch zu verstärken, ließ er ihn einige
Blicke in die Großartigkeit und den Umfang seiner Operationen tun,
wobei er, seinem Zwecke gemäß, Wahrheit und Dichtung so geschickt
miteinander vermischte, daß Mr. Bolters Hochachtung gegen ihn
sichtlich zunahm und er zugleich eine Zutat heilsamer Furcht
erhielt, welche bei ihm zu erwecken äußerst wünschenswert war.

		»Dies gegenseitige Vertrauen ist es,« sagte der Jude, »was mich
tröstet wegen schwerer Verluste. Erst gestern morgen verlor ich
meinen besten Gehilfen.«

		»Ist er Euch davon gegangen?« fragte Mr. Bolter.

		»Ganz wider seinen Willen,« antwortete Fagin. »Er war
beschuldigt des Versuchs eines Taschendiebstahls, und sie fanden
bei ihm eine silberne Schnupftabaksdose. Es war seine eigene, mein
Lieber, seine eigene, denn er schnupfte selbst, und die Dose war
ihm sehr wert. Er ward wieder vorbeschieden auf heute, denn sie
meinten herbeischaffen zu können den Eigentümer. O, er war wert
fünfzig silberne Dosen, und ich würde [bookmark: page327] sie darum geben, wenn ich
ihn hätte wieder. Ihr solltet gekannt haben den Baldowerer, mein
Lieber; solltet gekannt haben den Gepfefferten!«

		»Ich hoffe ihn noch kennen zu lernen – meint Ihr nicht,
Fagin?«

		»Ich muß es bezweifeln,« erwiderte der Jude seufzend. »Wenn
vorgebracht wird kein neues Zeugnis gegen ihn, so werden wir ihn
freilich haben wieder nach ein sechs oder acht Wochen; sonst aber
wird er gerumpelt, und auf lebenslang, sicher auf lebenslang; denn
sie wissen's, welch ein gescheiter Bursch ist der Baldowerer.«

		»Was wollt Ihr damit sagen, daß er gerumpelt würde?« fragte Mr.
Bolter. »Warum sprecht Ihr in solchen Ausdrücken zu mir, da Ihr
doch wißt, daß ich sie nicht verstehen kann?«

		Fagin war im Begriff, ihm zu sagen, daß Rumpeln soviel als
Deportieren bedeute, allein in demselben Augenblicke trat Master
Bates mit den Händen in den Beinkleidertaschen und einem
halbkomisch-trübseligen Gesichte herein.

		»'s ist vorbei mit ihm, Fagin,« sagte er, nachdem er seinem
neuen Kameraden gebührend vorgestellt worden war.

		»Was willst du sagen damit?« fragte der Jude mit bebenden
Lippen.

		»Sie haben den Herrn ausgespürt, dem die Dose gehörte, und noch
mehrere Anklagen vorgebracht – der Gepfefferte erhält freie
Überfahrt,« antwortete Master Bates. »Ich muß ä vollständigen
Traueranzug haben, Fagin, und ä Hutband, ihn zu besuchen, eh' er
seine Reise antritt. 's is doch die Möglichkeit! – Jack Dawkins –
der große Jack Dawkins – der Baldowerer – der gepfefferte
Baldowerer – und wird gerumpelt wegen 'ner lumpigen
Schnupftabaksdose! – wegen 'ner erbärmlichen
Dorfdruckerei![bookmark: text45]F45 Ich
hätt's nimmermehr geglaubt, daß er's unter 'ner goldnen Uhr mit
Kette und [bookmark: page328] Petschaften zum mindesten getan haben würde.
Nein, wenn er noch 'nem reichen alten Herrn seine ganze
Massumme[bookmark: text46]F46 und alles
geganft[bookmark: text47]F47 hätte, so daß er doch
abreiste wie ä Gentleman! – aber so – wie ä gemeiner Dorfdrucker! –
ohne Ruhm, ohne Ehre!«

		Also seine Gefühle für den unglücklichen Freund ausdrückend,
nahm Master Bates entrüstet und niedergeschlagen auf dem ersten
besten Stuhle Platz.

		»Was schwätzest du, daß er hätte weder Ruhm noch Ehre!« rief
Fagin, seinem Zöglinge einen zornigen Blick zuwerfend, aus. »Ist er
nicht immer gegangen über euch allen – hat's einer von euch ihm tun
können gleich – nur von fern tun können gleich – wie?«

		»Freilich, freilich! Aber sollt's einen denn nicht jammern,«
entgegnete Charley, »sollte man nicht des Teufels werden vor
Verdruß, daß nichts davon vor Gericht verlautet, daß niemand nur
zur Hälfte erfährt, wer und was er gewesen ist? Welch 'nen elenden
Titel wird er im Newgatekalender bekommen – kommt vielleicht nicht
mal 'nein! O weh, o weh, was es für ä Jammer ist!«

		»Ah! wenn du's so meinst,« sagte der Jude mit vergnügtem Kichern
und ihm die Hand reichend, »wenn du's so meinst, das ist ein
andres. Schaut, mein Lieber,« fuhr er, zu Bolter sich wendend,
fort, »schaut, wie stolz sie sind auf ihren Stand und Beruf! Ist es
nicht zu sehen eine Lust?«

		Mr. Bolter nickte Beistimmung, und der Jude trat mit freudigem
Stolze zu Charley, klopfte ihm auf die Schulter und sagte tröstend:
»Sei nur ohne Sorgen, Charley; es wird schon kommen an den Tag, und
er wird's selbst schon zeigen, was er ist gewesen, und wird keine
Schande bringen über seine alten Kameraden und Lehrer. Bedenkt auch
nur, wie jung er noch ist! Ist's nicht schon eine große
Auszeichnung, bei seinen Jahren gerumpelt zu werden auf
lebenslang?« [bookmark: page329]

		»Ja freilich – daran hatt' ich nicht gedacht – 's ist freilich
ehrenvoll genug!« erwiderte Charley, einigermaßen getröstet.

		»Er wird haben alles, was er braucht,« fuhr der Jude fort; »wird
in Doves[bookmark: text48]F48 gehalten werden
wie ein Gentleman, alle Tage haben sein Bier und Geld in der
Tasche, zu spielen Bild oder Schrift, wenn er's nicht kann
ausgeben.«

		»Wahr und wahrhaftig?« rief Charley aus.

		»Ganz gewiß, ganz gewiß!« sagte Fagin. »Und wir werden ihm
schaffen 'nen Advokaten – den zungenfertigsten, der wird sein zu
finden – zu führen seine Verteid'gung; und wenn er will, kann er
auch halten eine Rede selbst, und wir werden's lesen alles in den
Blättern. Was sagst du, Charley?«

		»Prächtig, prächtig!« rief Master Bates aus. »O, es ist mir, als
wenn ich ihn vor mir sähe, wie er die alten Perücken bei der Nase
herumzieht, wie sie sich abstrap'zieren, wichtig und feierlich
aussehen, und er so vertraulich und gemütlich zu ihnen spricht, als
wenn er des Richters eigener Sohn wäre und 'ne Rede bei Tisch
hielte – ha, ha, ha!«

		»Aber Charley,« sagte der Jude, »wir müssen ersinnen, ein Mittel
in Erfahrung zu bringen, wie er sich macht heute und was ihm
passiert.«

		»Soll ich hingehen?« entgegnete Master Bates eifrig, denn er
versprach sich jetzt den köstlichsten Genuß von einem Schauspiele,
bei welchem der Baldowerer, den er noch vor kurzem als einen
Gegenstand des Mitleids und Verdrusses betrachtet, in der ersten
glänzenden Rolle auftreten sollte.

		»Nicht um alles in der Welt,« antwortete Fagin.

		»So schickt den da – den Neuangeworbenen hin,« riet Charley;
»den kennt niemand.«

		»Kein schlechter Rat,« sagte der Jude. »Was meint Ihr, mein
Lieber?«

		»Nein, nein,« erwiderte Mr. Bolter kopfschüttelnd; »nichts
davon, 's ist mein Fach nicht.« [bookmark: page330]

		»Was habt Ihr ihm denn für ä Fach zugeteilt, Fagin?« fragte
Charley Bates, Noahs schlottrige Gestalt mit großem Widerwillen
betrachtend. »Sich den Rücken zu decken, wenn was zu riskieren ist,
und alles aufzuessen, wenn wir in guter Ruhe zu Haus sitzen?«

		»Geht dich nichts an,« fiel Mr. Bolter ein; »und nimm dir keine
Freiheiten heraus gegen Leute, die über dir sind, Knirps, oder du
wirst erfahren, daß du vor die unrechte Schmiede gekommen
bist.«

		Master Bates belachte die prahlerische Drohung so ausgelassen,
daß es einige Zeit währte, bevor Fagin vermitteln und Mr. Bolter
vorstellen konnte, daß er bei einem Besuche des Polizeiamts
durchaus keine Gefahr liefe; denn von seiner kleinen Affäre würde
noch ebensowenig Kunde nach der Hauptstadt, wo man ihn am wenigsten
vermute, gelangt sein, wie ein Steckbrief; und sollte es das
Unglück gewollt haben, so würde er sich, gut verkleidet, nirgend in
ganz London mit größerer Sicherheit aufhalten können, als eben auf
der Polizei, wo er ohne Zweifel am letzten gesucht werden
dürfte.

		Mr. Bolter ließ sich endlich durch diese und ähnliche
Vorstellungen, noch mehr aber durch seine Furcht vor dem Juden
bewegen, freilich mit der verdrießlichsten Miene, einzuwilligen,
die Sendung zu übernehmen. Fagin versah ihn sogleich mit einem
Kärrnerkittel, manchesternen Kniehosen, ledernen Beinlingen, einem
Hut mit Weggeldszetteln und einer Peitsche, und zweifelte um so
weniger am Erfolge, da Mr. Bolter obendrein die Ungelenkheit eines
Kärrners im vollkommensten Maße besaß. Der Baldowerer wurde ihm
genau beschrieben, und Master Bates geleitete ihn durch Nebengassen
nach Bow-Street, wies ihn zurecht, erteilte ihm jede sonst nötige
Auskunft, forderte ihn zur Eile auf und versprach, seine Rückkehr
an der Stelle, wo er ihn verließ, zu erwarten.

		Master Bates' Weisungen waren so genau gewesen, daß sich Noah
Claypole oder Morris Bolter, wie der Leser will, sehr leicht, und
ohne fragen zu müssen, zurechtfand. Er drängte [bookmark: page331] sich durch einen
hauptsächlich aus Frauenzimmern bestehenden Haufen hinein in das
düstere und schmutzige Gerichtszimmer. Vor den Schranken standen
ein paar Weiber, die ihren bewundernden Angehörigen oder Bekannten
zunickten, während der Gerichtsschreiber zwei Polizisten und einem
einfach gekleideten, über den Tisch lehnenden Manne Zeugenaussagen
vorlas und ein Gefängniswärter lässig dastand und von Zeit zu Zeit
Ruhe oder »das Kind hinauszuschaffen« gebot, wenn ein
ungebührliches Geflüster oder der Aufschrei eines Säuglings eine
Störung verursachte. Noah blickte scharf umher nach dem Baldowerer,
bemerkte Leute genug, welche Geschwister oder Eltern des
Gepfefferten hätten sein können, aber niemand, auf den die
Beschreibung gepaßt hätte, die ihm von Jack Dawkins selbst gegeben
worden war. Endlich waren die vor den Schranken stehenden
Frauenzimmer abgeurteilt und entfernt, und nunmehr erschien ein
Angeklagter, der ohne Frage der Baldowerer war.

		Jack ging vor dem Gefängniswärter, den Hut in der rechten Hand
haltend und die Linke in der Beinkleidertasche, keck genug einher
und fragte, sobald er auf der Angeklagtenbank stand, sogleich mit
hörbarer Stimme, warum man ihn an die schimpfliche Stelle geführt
habe?

		»Willst du wohl den Mund halten?« rief ihm der Schließer zu.

		»Bin ich kein Engländer?« rief der Baldowerer zurück. »Wo sind
meine Freiheiten?«

		»Wirst sie bald genug bekommen,« entgegnete der Schließer, »und
zwar mit Pfeffer dazu.«

		»Je nun, wenn sie mir gekränkt werden, so wird sich's schon
finden, was der Staatssekretär für die innern Angelegenheiten den
Oberschenkeln[bookmark: text49]F49 zu sagen hat,«
fuhr Jack Dawkins fort. »Jetzo aber – holla, was gibt's hier?
Wollen die Friedensrichter nicht so gut sein, diese kleine Sache
abzumachen [bookmark: page332] und mich nicht aufzuhalten, indem sie die
Zeitungen lesen? Ich hab' 'nen Gentleman nach der City bestellt,
bin ein Mann von Wort und auch sehr pünktlich in Geschäften: er
wird daher fortgehen, wenn ich nicht zur bestimmten Zeit da bin,
und es könnte 'ne Klage auf Schadenersatz geben gegen die, die mich
aufgehalten haben. – He, Binnfaden,[bookmark: text50]F50 wie heißen die beiden
Abrosche[bookmark: text51]F51 da auf der
Richterbank?« wandte er sich zu dem Gefängniswärter, was die
Nächststehenden dermaßen kitzelte, daß sie fast so herzlich
lachten, wie es Master Bates selbst getan haben würde, wenn er die
spaßhafte Frage gehört hätte.

		»Ruhe da!« rief der Schließer.

		Einer der Friedensrichter fragte nach der Ursache des
Geräusches.

		»Hier steht ein Taschendieb, Ihr Edlen.«

		»Ist der Knabe schon hier gewesen?«

		»Hätt's schon manchmal sein sollen, Ihr Edlen. Überall sonst ist
er schon lange genug gewesen. Ich kenne ihn sehr wohl, Ihr
Edlen.«

		»So! Ihr kennt mich also?« rief der Baldowerer, sich anstellend,
als wenn er die Angabe aufzeichnete. »Sehr wohl. Das setzt 'ne
Klage wegen Beschimpfung meines guten Namens.«

		Es wurde abermals gelacht und abermals Ruhe geboten.

		»Wo sind die Zeugen?« begann der Gerichtsschreiber.

		»Ach, so ist's recht!« fiel Jack Dawkins ein. »Ja, wo sind die
Zeugen? Ich möchte doch das Pläsier haben, sie zu sehen!«

		Sein Wunsch wurde augenblicklich erfüllt, denn es trat ein
Polizist vor, der gesehen hatte, daß der Angeklagte einem Herrn das
Taschentuch aus der Tasche gezogen, und da es ein sehr altes
gewesen, nachdem er Gebrauch davon gemacht, wieder hineingesteckt
hatte. Er hatte deshalb den Täter [bookmark: page333] verhaftet und bei demselben eine
silberne Schnupftabaksdose mit dem Namen des Eigentümers auf dem
Deckel gefunden. Der Eigentümer der Dose war gleichfalls
gegenwärtig, beschwor, daß die Dose die seinige wäre und daß er sie
vermißt hätte, sobald er sich Bahn aus dem Gedränge gemacht, in
welchem (wie sich fand) der Angeklagte das fragliche Taschentuch
entwendet und zurückgegeben. Er hatte auch bemerkt, daß sich ein
junger Gentleman eiligst von ihm entfernt, und der junge Gentleman
war eben der Baldowerer.

		»Hast du eine Frage an den Zeugen zu richten, Knabe?« fragte der
Friedensrichter.

		»Ich mag mich nicht erniedrigen, mit ihm in Unterredung zu
treten,« entgegnete Jack Dawkins.

		»Hast du überhaupt was zu sagen?«

		»Hörst du die Frage Seiner Edlen nicht, ob du etwas zu sagen
hättest?« fiel der Schließer, den stummen Baldowerer mit dem
Ellenbogen anstoßend, ein.

		»Bitt' um Vergebung,« sagte Jack, zerstreut aufblickend.
»Redeten Sie mich an?«

		»Ihr Edlen,« bemerkte der Schließer, »ich hab' mein Lebtag noch
keinen solchen jungen Erzspitzbuben gesehen. Willst du was sagen,
Bursch?«

		»Nein,« entgegnete der Baldowerer, »hier nicht; dies ist nicht
das rechte Kaufhaus für die Gerechtigkeit, und außerdem frühstückt
mein Advokat heute morgen bei dem Vizepräsidenten des Hauses der
Gemeinen. Jedoch werden wir, ich und er und eine sehr reputierliche
Bekanntschaft, anderwärts sprechen, und zwar so, daß die
Richterperücken wünschen werden, daß sie niemals geboren oder daß
sie von ihren Bedienten aufgehängt sein möchten, statt mich hier
heute morgen zu prozessieren. Ich will –«

		»Er ist vollständig überführt; ins Gefängnis mit ihm – man
bringe ihn hinaus!« rief der Gerichtsschreiber.

		»Komm her, Bursch',« sagte der Schließer.

		»Komme schon,« sagte der Baldowerer, seinen Hut mit [bookmark: page334] der flachen
Hand glättend, und wandte sich darauf nach der Richterbank: »Es
hilft Ihnen nichts, Gentlemen, und wenn Sie auch noch so bestürzt
aussehen. Ich werde kein Erbarmen mit Ihnen haben, für keinen
Heller nicht. Sie werden dafür büßen, und ich möchte um vieles
nicht an Ihrer Stelle sein. Ich würde die Freiheit nicht annehmen,
und wenn Sie mich auf den bloßen Knien darum anflehten. Binnfaden,
führ' mich ab ins Gefängnis!«

		Der Schließer zog ihn beim Kragen heraus, Jack drohte, die Sache
vors Parlament zu bringen, und lächelte darauf den Schließer mit
der behaglichsten Selbstzufriedenheit an.

		Sobald ihn Noah hatte fortschleppen sehen, eilte er zu Master
Bates zurück, der ihn in einem angemessenen Verstecke erwartet
hatte und sich zeigte, sobald er sich vergewissert, daß niemand
seinem neuen Bekannten nachfolgte. Sie gingen schleunigst
miteinander nach Hause, um Fagin die erfreuliche Kunde zu bringen,
daß sich der Baldowerer vollkommen ehrenhaft benommen und sich
einen glänzenden Namen gemacht habe.
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		Vierundvierzigstes Kapitel.

		Nancy wird verhindert, ihr Rose Maylie
gegebenes Versprechen zu erfüllen.

		Wie vollkommen eingeweiht Nancy in alle Verstellungskünste auch
war, vermochte sie doch die Gemütsbewegungen nicht gänzlich zu
verbergen, die das Bewußtsein ihres Schrittes bei ihr
hervorbrachte. Sie erinnerte sich, daß sowohl der listige Jude wie
der brutale Sikes sie in das Geheimnis von Anschlägen, die sie vor
allen andern verborgen hielten, eingeweiht hatten, und zwar im
vollkommensten Vertrauen auf ihre Treue und über allen Verdacht
erhabene Zuverlässigkeit; und so schändlich jene Anschläge, so
ruchlos die Urheber derselben sein mochten, so erbittert sie selbst
gegen den Juden war, der sie Schritt für Schritt tiefer und immer
tiefer in einen Abgrund von Verbrechen und Elend geführt hatte, aus
welchem [bookmark: page335] kein Entrinnen möglich war: es gab doch
Augenblicke, wo bei ihr eine mildere Stimmung gegen ihn
vorherrschte und der Gedanke ihr Unruhe verursachte, daß ihn
endlich infolge der von ihr gemachten Enthüllung sein lange
vermiedenes, aber freilich vollkommen verdientes Schicksal ereilen
möchte.

		Doch waren dies nur vorübergehende Gedanken und Gefühle bei ihr,
deren sie sich aus Macht der Gewohnheit nicht gänzlich zu erwehren
imstande war; denn ihr Entschluß stand fest, und ihr Charakter war
derart, daß sie sich durch keinerlei Rücksichten bewegen ließ,
einen einmal gefaßten Entschluß wieder aufzugeben. Ihre Besorgnis
für Sikes würde ein noch stärkerer Beweggrund gewesen sein,
zurückzutreten, solange es noch Zeit war; allein sie hatte es sich
ausbedungen, daß ihr Geheimnis streng bewahrt werden sollte – hatte
keinen Faden an die Hand gegeben, der zu seiner Entdeckung führen
konnte – hatte um seinetwillen sogar das Anerbieten einer Zuflucht
vor allem sie umgebenden Laster und Elend zurückgewiesen – und was
konnte sie mehr tun? Sie war und blieb entschlossen.

		Obgleich aber alle ihre inneren Kämpfe so endeten, erneuerten
sie sich doch fortwährend und ließen auch ihre Spuren zurück. Nach
wenigen Tagen sah sie blaß und abgezehrt aus. Bisweilen beachtete
sie gar nicht, was um sie her vorging, und nahm an Gesprächen
keinen Teil, bei welchen sie sonst die Lebhafteste und Lauteste
gewesen sein würde; und bisweilen lachte sie wieder ohne Heiterkeit
und lärmte ohne Zweck und Veranlassung. Zu anderen Zeiten – und oft
einen Augenblick darauf – saß sie schweigend, niedergeschlagen,
hinbrütend, den Kopf auf die Hände gestützt da, während gerade die
Anstrengung, womit sie sich dann wieder aufraffte, noch stärker
verkündete, daß sie Unruhe empfand und daß ihre Gedanken mit ganz
anderen Dingen als denen beschäftigt waren, die von ihren
Gesellschaftern besprochen wurden.

		Der Sonntagabend war gekommen, und die Glocke der nächsten
Kirche schlug elf. Sikes und der Jude unterbrachen [bookmark: page336] ihr Gespräch und
horchten – und aufblickend und noch gespannter horchte Nancy.

		»'ne Stunde vor Mitternacht,« sagte Sikes, das Fenster öffnend
und nach seinem Stuhle zurückkehrend; »auch ist's neblig und
finster – 'ne gute Geschäftsnacht.«

		»Ah, ja,« sagte Fagin, »'s ist sehr schade, Bill, daß es eben
nichts gibt zu tun.«

		»Da hast du 'mal recht,« entgegnete Sikes barsch, »'s ist um so
mehr schade, da ich obendrein recht in der Laune dazu bin.«

		Der Jude schüttelte seufzend den Kopf.

		»Wir müssen die verlorne Zeit wieder einzubringen suchen, wenn
wieder was Gutes eingefädelt ist,« fuhr Sikes fort.

		»So ist's recht mein Lieber,« erwiderte Fagin, sich erdreistend,
ihn auf die Schulter zu klopfen. »Es freut mich herzinnig, Euch
reden zu hören so.«

		»Freut Euch herzinnig – so! Meinetwegen,« sagte Sikes.

		»Ha, ha, ha!« lachte der Jude, als wenn ihm schon dies sehr
geringe Zugeständnis Freude gewährte. »Ihr seid heute abend der
echte, wahrhaftige Bill – wieder ganz Ihr selber mein Lieber.«

		»Mir ist's, als wär ich ein ganz anderer, wenn du mir die alte
welke Tatze auf die Schulter legst – runter damit!« rief Sikes, die
Hand des Juden zurückschleudernd.

		»Wird Euch schlimm dabei, Bill – erinnert's Euch ans
Gefaßtwerden?« fragte der Jude, entschlossen, keine Empfindlichkeit
zu zeigen.

		»Ja – aber ans Gefaßtwerden vom Teufel, nicht von 'nem Häscher.
Von Adam her ist kein Mensch gewesen mit 'nem Gesicht wie das
deinige, müßte denn sein dein Vater, und dem wird wohl jetzund sein
grauer Bart versengt, sofern nicht Satan selber dein Vater ist, was
mich eben nicht wundern würde.«

		Fagin erwiderte nichts auf diese Schmeichelei, sondern zupfte
[bookmark: page337] Sikes
am Ärmel und wies nach Nancy hin, die ganz in der Stille den Hut
aufgesetzt hatte und eben hinausgehen wollte.

		»Heda, Nancy!« rief Sikes. »Wohin will die Dirne bei dieser
Nachtstunde?«

		»Nicht weit.«

		»Was ist das für 'ne Antwort! Wohin willst du?«

		»Ich sage, nicht weit.«

		»Und ich sage, wohin? Hast du gehört?«

		»Ich weiß nicht, wohin.«

		»Dann weiß ich's,« sagte Sikes, mehr aus Eigensinn, als daß er
einen bestimmten Grund gehabt hätte, sich Nancys Ausgehen, wohin es
ihr beliebte, zu widersetzen. »Nirgend. Setz' dich wieder hin.«

		»Ich bin unwohl, wie ich Euch schon gesagt habe, und muß frische
Luft schöpfen.«

		»Steck' den Kopf aus 'm Fenster 'naus, das ist ebensogut.«

		»Das ist's nicht; ich muß Bewegung haben.«

		»So – du sollst aber keine haben.« entgegnete Sikes, stand auf,
verschloß die Tür, zog den Schlüssel aus, riß dem Mädchen den Hut
vom Kopfe und warf ihn auf einen alten Schrank. »Willst du jetzt
ruhig dableiben, wo du bist, oder nicht?«

		»Ich kann auch ohne Hut gehen,« sagte Nancy erblassend. »Was
soll dies bedeuten, Bill? Wißt Ihr auch, was Ihr tut?«

		»Ob ich weiß, was – Fagin, sie ist von Sinnen, denn sie würde
sich's sonst nicht herausnehmen, solche Worte zu mir zu
sprechen!«

		»Ihr macht's danach, daß ich etwas Verzweifeltes tue,« murmelte
Nancy, beide Hände gegen die Brust pressend, als wenn sie einen
heftigen Ausbruch gewaltsam zurückdrängen wollte. »Laßt mich hinaus
– in dieser Minute – diesem Augenblicke –.«

		»Nein!« schrie Sikes.

		»Fagin, sagt ihm, daß er mich gehen läßt. Ich rat's ihm. Hört
Ihr?« rief Nancy, mit den Füßen stampfend. [bookmark: page338]

		»Ob ich dich höre? Ja,« rief Sikes zurück; »und wenn ich dich
noch ein paar Augenblicke höre, so soll dich der Hund dermaßen an
der Kehle packen, daß er dir die kreischende Stimme herausreißt.
Was fällt dir ein, Weibsbild – was steckt dir im Kopfe?«

		»Laßt mich gehen,« sagte Nancy flehend, setzte sich an die Tür
auf den Boden nieder und fuhr fort: »Bill, laßt mich gehen; Ihr
wißt nicht, was Ihr tut – wißt's wahrlich nicht. Nur eine – nur
eine einzige Stunde.«

		»Ich will mich vierteln lassen,« rief Sikes, sie sehr unsanft
beim Arm fassend, »wenn ich nicht glaube, daß die Dirne verrückt –
toll und verrückt geworden ist. Steh' auf!«

		»Ich stehe nicht eher auf, als bis Ihr mich gehen laßt – nicht
eher!« schrie Nancy.

		Sikes blickte sie eine Weile an, ersah den rechten Augenblick,
faßte plötzlich ihre beiden Hände, zog die Sträubende in ein
anstoßendes Gemach, setzte sich auf eine Bank, warf sie auf einen
Stuhl und hielt sie gewaltsam nieder. Sie bat und suchte sich ihm
abwechselnd mit Gewalt zu entziehen, gab endlich, als es zwölf
geschlagen hatte, ganz erschöpft ihre Versuche auf, und Sikes
verließ sie mit einer durch mehrfache kräftige Beteuerungen
unterstützten Warnung, um zu Fagin zurückzukehren.

		»Was für'n sonderbares Geschöpf die Dirne ist!« sagte er, sich
den Schweiß abwischend.

		»Das mögt Ihr wohl sagen – mögt Ihr wohl sagen, Bill,« versetzte
der Jude nachdenklich.

		»Was meinst du denn, was ihr im Kopfe gesteckt hat, noch so spät
mit Gewalt ausgehen zu wollen? Du mußt sie besser kennen als ich –
was meinst du, Jude?«

		»Eigensinn, glaub' ich – Weibertrotz und Eigensinn, mein
Lieber,« antwortete Fagin achselzuckend.

		»Glaub's auch. Ich dachte, daß ich sie zahm gemacht hätte, sie
ist aber so schlimm wie je.« [bookmark: page339]

		»Noch schlimmer, Bill. Ich habe so etwas erlebt noch niemals an
ihr, und um solch' 'ner geringen Ursach.«

		»Ich auch nicht. Es scheint, mein Fieber steckt ihr im Blut und
will nicht 'raus – was?«

		»Mag wohl sein, Bill.«

		»Ich will ihr 'n bissel Blut abzapfen, ohn' den Doktor zu
bemühn, wenn sie's wieder so macht.«

		Der Jude nickte beistimmend.

		»Sie war Tag und Nacht um mich,« fuhr Sikes fort, »als ich auf
der Seite lag, während du wie 'n falscher Kujon, der du bist, dich
fern hieltst. Wir hatten die ganze Zeit nichts zu beißen und zu
brechen, und ich glaub', es hat sie verdrießlich gemacht, und sie
ist unruhig geworden, weil sie so lang' hat im Haus sitzen müssen –
he?«

		»Ganz recht, mein Lieber,« erwiderte Fagin flüsternd. »Pst!«

		In diesem Augenblick trat Nancy wieder herein und setzte sich an
ihren gewohnten Platz. Ihre Augen waren rot und geschwollen: sie
wiegte sich hin und her, warf den Kopf empor, und brach nach
einiger Zeit in ein Gelächter aus.

		»Was ist denn dies nun wieder?« rief Sikes, erstaunt zu Fagin
sich wendend, aus.

		Der Jude gab ihm einen Wink, sie für den Augenblick nicht weiter
zu beachten, und nach einigen Minuten saß sie wieder da wie vorhin.
Er flüsterte Sikes zu, sie würde von nun an ganz ruhig bleiben,
nahm seinen Hut und sagte ihm gute Nacht. An der Tür stand er
still, drehte sich noch einmal um und bat, daß ihm jemand auf der
dunkeln Treppe leuchten möchte.

		»Leucht' ihm 'nunter,« sagte Sikes, der eben seine Pfeife
füllte, »'s wäre schade, wenn er hier selbst den Hals bräche und
den Hängezuschauern nichts zu gaffen gäbe.«

		Nancy geleitete den alten Mann mit dem Lichte hinunter. Auf der
Hausflur angelangt, legte er den Finger auf den Mund und flüsterte
ihr in das Ohr: »Was hattest du, liebes Kind?« [bookmark: page340]

		»Wieso?« erwiderte sie, gleichfalls flüsternd.

		»Warum du ausgehen wolltest mit Gewalt. Wenn er,« sagte Fagin,
mit dem knöchernen Finger nach oben zeigend, »wenn er ist so
barbarisch gegen dich – er ist ein Tier, Nancy, ein unvernünftiges
wildes Tier – warum –«

		»Nun?« fragte sie, als er, den Mund dicht an ihrem Ohre und die
Augen dicht vor den ihrigen, innehielt.

		»Laß jetzt gut sein,« fuhr der Jude fort, »wollen ein andermal
sprechen davon. Du hast einen Freund an mir, Kind, einen treuen
Freund. Ich hab' auch die Mittel – wenn du willst dich rächen an
ihm, der dich behandelt wie einen Hund – schlimmer als einen Hund,
dem er schmeichelt bisweilen doch – so komm zu mir; komm zu mir,
was ich dir sage. Er ist ein Tagesfreund; aber mich kennst du von
alters her, Nancy – von alters her.«

		»Ich kenne Euch sehr wohl,« antwortete das Mädchen, ohne die
mindeste Bewegung zu zeigen. »Gute Nacht.«

		Sie trat zurück, als er ihr die Hand reichen wollte, sagte ihm
aber noch einmal mit fester Stimme gute Nacht, erwiderte den Blick,
den er ihr zum Abschiede zuwarf, mit einem hinlängliches Verstehen
andeutenden Zunicken und verschloß die Tür hinter ihm.

		Fagin kehrte gedankenvoll nach seiner Wohnung zurück. Er war
schon seit einiger Zeit der Ansicht, in welcher ihn das soeben
Vorgefallene bestärkte, daß Nancy der schlechten Behandlung, welche
sie von dem brutalen Sikes erfuhr, müde geworden sei und eine
Neigung zu einem neuen Freunde gefaßt habe. Ihr verändertes Wesen,
daß sie so häufig allein ausging, ihre verhältnismäßige
Gleichgültigkeit gegen den Vorteil oder Schaden der Bande, für
welche sie vormals so großen Eifer bewiesen hatte, und dazu ihr so
heftiges Verlangen, an diesem Abende und gerade zu einer bestimmten
Stunde das Haus noch verlassen zu wollen: dieses alles unterstützte
eine Annahme und überzeugte ihn fest von der Richtigkeit derselben.
Der Gegenstand dieser neuen Liebschaft des [bookmark: page341] Mädchens befand sich
unter den Leuten seines Anhangs nicht. Er mußte mit einer
Alliierten wie Nancy eine schätzbare Erwerbung sein, die es sobald
wie möglich zu machen galt.

		Auch war noch ein anderer und finsterer Zweck zu erreichen.
Sikes wußte zu viel, und seine plumpen, beleidigenden Reden hatten
Fagin darum nicht minder verletzt und gereizt, weil er es sich
nicht merken ließ. Nancy konnte es nicht entgehen, daß sie, sobald
sie sich von ihm trennte, vor seiner Wut nicht sicher war und daß
er dieselbe ohne allen Zweifel auch an ihrem neuen Liebhaber
auslassen würde, so daß die gesunden Gliedmaßen, ja das Leben
desselben in offenbarer Gefahr schwebten. Fagin glaubte, sie würde
sich leicht bereden lassen, ihn zu vergiften. »Weiber,« dachte er,
»haben so etwas und noch Schlimmeres wohl schon getan, um die Ziele
zu erreichen, die das Mädchen jetzt verfolgt. Tut sie es, so werde
ich von dem gefährlichen Halunken, dem Menschen, den ich hasse,
befreit – erhalte einen Ersatzmann für ihn, und mein Einfluß über
Nancy ist, bei meiner Kenntnis dieses Verbrechens, fortan ganz
unbegrenzt.«

		Dies waren seine Gedanken gewesen, während ihn Sikes allein
gelassen, und er hatte deshalb beim Fortgehen das Mädchen
auszuforschen gesucht. Sie hatte keine Überraschung gezeigt, sich
nicht angestellt, als ob sie ihn nicht verstände, vielleicht bewies
der Blick, mit welchem sie ihm zum zweitenmal gute Nacht gesagt,
klar, daß sie seine Meinung sehr wohl verstanden hatte.

		Aber sie weigerte sich vielleicht, in einen Anschlag auf Sikes'
Leben einzugehen, worauf es hauptsächlich ankam. »Wie kann ich
meinen Einfluß bei ihr vergrößern?« dachte der Jude auf seinem
Heimwege. »Welche neue Gewalt über sie kann ich mir
verschaffen?«

		Ein Gehirn, wie das seinige, ist fruchtbar an Hilfsmitteln.
Sollte er sie nicht seinen Plänen fügsam machen können, wenn er
sie, sofern kein Geständnis von ihr zu erlangen war, von einem
Kundschafter beobachten ließ, den Gegenstand ihrer [bookmark: page342] neuen Leidenschaft
entdeckte und Sikes (vor dem sie sich in hohem Maße fürchtete)
alles zu enthüllen drohte, falls sie nicht einwilligte, zu tun, was
er von ihr verlangte.

		»Es wird angehen,« sagte er fast laut; »hab' ich nur erst ihr
Geheimnis, so darf sie mir's nicht abschlagen – so gewiß ihr an
ihrem Leben liegt. Ich besitze die Mittel, Nancy, und nur Geduld,
Sikes, ich hab' euch, hab' euch beide!«

		Er wandte sich mit einer drohenden Handbewegung um und warf
einen finsteren Blick nach der Straße zurück, wo er den verwegenen
Bösewicht verlassen, und senkte im Weitergehen die knöchernen Hände
in die Falten seines zerlumpten Mantels, die er zusammenpreßte, als
wenn er einen verhaßten Feind zwischen den spitzigen Fingern
hätte.

		 

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel.

		Noah Claypole wird von Fagin als Spion
verwandt.

		Der alte Mann stand am andern Morgen beizeiten auf und erwartete
ungeduldig seinen neuen Verbündeten, der sich erst nach einem
endlos scheinenden Ausbleiben zeigte und sogleich mit Gier über das
Frühstück herfiel.

		»Bolter,« sagte der Jude, sich ihm gegenüber setzend.

		»Was gibt's?« erwiderte Noah. »Fordert nichts von mir, bis ich
mit'm Essen fertig bin. Das ist der große Fehler hier. Es wird
einem niemals Zeit genug bei den Mahlzeiten gelassen.«

		»Ei, Ihr könnt doch sprechen beim Essen,« sagte der Jude, vom
Grunde seines Herzens des jungen Freundes Eßgier verwünschend.

		»Und es geht obendrein noch besser, wenn ich spreche,« versetzte
Bolter, ein ungeheueres Stück Brot abschneidend. »Wo steckt denn
Charlotte?«

		»Ich habe sie ausgeschickt heute morgen mit dem anderen jungen
Frauenzimmer, weil ich wünschte zu sein allein.«

		»Wollte nur, daß Ihr der Dirne erst gesagt hättet, sie [bookmark: page343] sollte
Brotschnitte mit Butter rösten. Nun schwatzt aber nur zu – werde
mich nicht stören lassen,« sagte Noah, und es schien in der Tat
wenig auf sich zu haben mit der Besorgnis, daß er sich stören
lassen dürfte, denn er war offenbar entschlossen, wacker
fortzuarbeiten.

		»Ihr habt gestern gemacht Eure Sachen gut,« sagte der Jude;
»sehr schön. Sechs Schillinge, neun Pence und 'nen halben Penny am
allerersten Tage! Das Schratzchen wird Euch machen reich.«

		»Vergeßt nicht die drei Bierkannen und den Milchtopf,« erwiderte
Bolter.

		»Nein, nein, mein Lieber. Die Bierkannen waren große
Geniebeweise, der Milchtopf aber war ein vollkommenes
Meisterstück.«

		»Ging wohl an für 'nen Anfänger,« bemerkte Mr. Bolter
selbstgefällig. »Die Bierkannen nahm ich von 'nem Sout'raingitter
'runter, und der Milchtopf stand draußen vor 'nem Gasthofe; ich
dachte also, er möchte rostig werden durch den Regen oder sich
erkälten, wißt Ihr. Ha, ha, ha!«

		Der Jude stimmte in Mr. Bolters Gelächter, der seine
Beschäftigung rüstig weiter fortsetzte, des Scheines halber
herzlich ein und sagte, sich über den Tisch hinüberlehnend: »Ihr
müßt mir ausrichten etwas, mein Lieber, das erfordert große
Sorgfalt und Vorsicht.«

		»Fagin,« entgegnete Noah, »Ihr dürft aber nichts Gefährliches
von mir verlangen und mich nicht wieder in Polizeigerichte
schicken; denn ein für allemal, das gefällt mir nicht, und ich
will's nicht.«

		»'s ist dabei nicht die geringste Gefahr – Ihr sollt bloß
baldowern ein Frauenzimmer.«

		»Ein altes?«

		»Ein junges.«

		»Nun darauf versteh' ich mich gut genug – trieb's schon mit
Glück, als ich noch in die Schule ging. Was soll ich denn
auskundschaften von der jungen Person?« [bookmark: page344]

		»Wohin sie geht, mit wem sie verkehrt, und wo möglich, was sie
sagt; Euch merken die Straße, wenn's eine Straße, oder das Haus,
wenn's ist ein Haus und mir bringen so viel Kunde, wie Ihr nur
vermögt.«

		»Was gebt Ihr mir dafür?« fragte Noah begierig.

		»Wenn Ihr's gut ausrichtet, ein Pfund, mein Lieber – ja, ja, ein
Pfund,« erwiderte Fagin, der ihn so sehr wie möglich für die Sache
zu interessieren wünschte; »und das ist so viel, als ich noch nie
habe gegeben für ein Stück Arbeit, wobei nicht war viel zu
gewinnen.«

		»Wer ist denn das Frauenzimmer?«

		»Eine der Unsern.«

		»Hm – so! Ihr setzt Mißtrauen in sie?«

		»Sie hat sich gewandt zu neuen Liebhabern, und ich muß wissen,
wer die mögen sein.«

		»Verstehe schon – um das Vergnügen zu haben, sie kennen zu
lernen, wenn es respektable Leute sind – wie? Ha, ha, ha! Verlaßt
Euch auf mich.«

		»Wußte wohl, daß ich's würde können.«

		»Natürlich, natürlich! Wo ist sie? Wo muß ich ihr auflauern?
Wann geh' ich los?«

		»Ihr sollt das alles hören von mir, mein Lieber, zu seiner Zeit.
Haltet Euch bereit nur und überlaßt das übrige mir.«

		Sechs Abende saß der Kundschafter gestiefelt und in seinem
Kärrneranzuge da, bereit, auf einen Wink von Fagin zu beginnen, und
Abend für Abend kehrte der Jude verdrießlich nach Hause zurück und
sagte, daß es noch nicht Zeit wäre. Am siebenten – einem Sonntag
Abend – trat er mit einem Vergnügen ein, das er nicht zu verbergen
imstande war.

		»Sie geht aus heute abend,« sagte er, »und ich bin gewiß, daß
sie geht hin da, wo ist zu erforschen, was ich wünsche zu wissen;
denn sie hat allein gesessen den ganzen Tag, und der Mann, vor dem
sie sich fürchtet, wird erst zurückkehren gegen Tagesanbruch.
Kommt, kommt! Folgt mir geschwind!«

		Des Juden Erregtheit steckte auch Noah an, der sogleich [bookmark: page345] aufsprang.
Sie verließen das Haus, eilten durch ein Straßen- und
Gassenlabyrinth und langten endlich vor einem Gasthause an, in
welchem Noah die Krüppel erkannte. Es war elf Uhr vorüber und die
Tür verschlossen; sie öffnete sich aber auf ein leises Pfeifen des
Juden und schloß sich wieder, als sie geräuschlos hineingegangen
waren. Fagin flüsterte kaum, sondern besprach sich mit dem
jüdischen Jünglinge durch stumme Zeichen, wies darauf nach dem
kleinen Fenster hin und bedeutete Noah, auf einen Stuhl zu steigen
und sich die im anstoßenden Zimmer befindliche Person
anzusehen.

		»Ist das das Frauenzimmer?« flüsterte Noah. »Sie sieht vor sich
nieder, und das Licht steht hinter ihr. Ich kann ihr Gesicht nicht
erkennen.«

		»Bleibt ruhig stehen,« flüsterte Fagin und gab Barney ein
Zeichen, der sogleich hinausging, nach ein paar Augenblicken in dem
anstoßenden Zimmer erschien, das Licht, unter dem Vorwande, es zu
schneuzen, vor das Frauenzimmer – Nancy – hinstellte, sie anredete
und dadurch veranlaßte, den Kopf emporzuheben.

		»Jetzt seh' ich sie,« flüsterte Noah.

		»Deutlich?«

		»Würde sie unter Tausenden wiedererkennen.«

		Nancy stand auf und schickte sich zum Fortgehen an. Er stieg
eilig von dem Stuhle herunter und trat sacht mit Fagin hinter einen
Vorhang; gleich darauf ging Nancy durch das Zimmer und aus dem
Hause hinaus.

		»Pst!« rief Barney, der ihr die Haustür geöffnet, »jetzt.«

		Noah wechselte einen Blick mit Fagin und schlüpfte hinaus.

		»Links,« flüsterte Barney; »haltet Euch linker Hand und auf der
anderen Seite.«

		Noah sah Nancy beim Laternenscheine schon in einiger Entfernung.
Er eilte ihr nach, folgte ihr so nahe, wie es ihm rätlich erschien,
und hielt sich auf der anderen Seite, um sie desto besser
beobachten zu können. Sie sah sich ängstlich ein paarmal um und
stand einmal still, um einige ihr dicht nachfolgende [bookmark: page346] Männer
vorüber zu lassen. Sie schien im Weitergehen Mut zu gewinnen und
einen sicheren und festeren Schritt anzunehmen. Der Kundschafter
hielt sich in gemessener Entfernung hinter ihr und ließ sie nicht
aus den Augen.

		 

	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel.

		Nancy erfüllt ihre Zusage.

		Die Kirchenglocken schlugen dreiviertel auf elf Uhr, als zwei
Gestalten auf der Londoner Brücke erschienen. Die eine leicht und
rasch vorwärts eilende war die eines Mädchens, das unruhig um sich
blickte, als erwarte sie jemanden; die andere die eines Mannes, der
im tiefsten Schatten, den er finden konnte, der ersteren in einiger
Entfernung nachschlich, aber still stand, wenn das Mädchen still
stand, und wieder vordrang, so schnell oder langsam dasselbe sich
eben fortbewegte. So schritten sie über die Brücke von dem
Middlesex- nach dem Surreyufer hinüber. Das Mädchen, das alle
Vorübergehenden mit forschenden Blicken gemustert hatte, schien
sich in seiner Erwartung getäuscht zu haben, drehte sich plötzlich
um und ging wieder zurück. Der Kundschafter war indes auf seiner
Hut gewesen, trat in eine Vertiefung, lehnte über das Geländer,
ließ das Mädchen vorüber und folgte ihr sodann wieder nach wie
vorher. Fast mitten auf der Brücke angelangt, stand sie still und
er gleichfalls.

		Es war eine sehr finstere und kalte Nacht, nur wenige gingen an
den beiden vorüber und beachteten sie nicht. Die Themse war von
dichtem Nebel bedeckt, den der matte, rötliche Glanz der Feuer auf
den kleinen, in den Werften ankernden Fahrzeugen kaum zu
durchdringen vermochte, und die Feuer ließen die Häuser am Ufer nur
als dämmrige, noch undeutlichere Massen erscheinen. Die Türme der
alten Heilands- und St. Magnus-Kirche – so lange schon die
riesigen Wächter der alten Brücke – waren sichtbar durch die
Finsternis, der Wald der Schiffsmaste aber unter der Brücke und
[bookmark: page347] weiter
umher die Menge der Türme auch für den schärfsten Blick
unerkennbar.

		Das Mädchen war – fortwährend von seinem ungesehenen Beobachter
verfolgt – unruhig ein paarmal hin und wieder über die Brücke
gegangen, als die Glocke der St. Pauls-Kirche abermals das
Hinschwinden eines Tages verkündete. Mitternacht war gekommen über
die menschenerfüllte Stadt, die Paläste und Hütten, die Bettler-
und Gaunerhöhlen, den Kerker und das Irrenhaus, die Gemächer, in
welchen neues Leben begann und abgelaufenes endete, Gesunde ruhten
und Kranke ächzten, Leichen starr dalagen und blühende Kinder süß
schlummerten und träumten.

		Nicht zwei Minuten, nachdem der letzte Glockenton verklungen
war, stiegen eine junge Dame und ein grauköpfiger Herr aus einem
Mietswagen nicht weit von der Brücke, auf welche sie rasch
zuschritten. Sie hatten sich kaum auf derselben gezeigt, als das
Mädchen aufmerksam stillstand und ihnen sodann entgegeneilte, deren
Munde ein Ausruf der Überraschung entfloh, welchen sie jedoch
sogleich unterdrückten, als ein wie ein Kärrner Gekleideter
plötzlich fast gegen sie anrannte.

		»Nicht hier,« flüsterte Nancy hastig. »Ich fürchte mich, hier
mit Ihnen zu reden. Folgen Sie mir dort die Treppe hinunter.«

		Der Kärrner drehte sich um, während sie so sprach und nach der
Treppe hinwies, rief in rauhem Tone zurück, »wozu sie die Breite
des ganzen Steinpflasters einnähmen,« und ging vorüber.

		Die Treppe, nach welcher das Mädchen hingewiesen hatte, befand
sich am Surreyufer und führte zu einem Landungsplatze hinunter; der
Kärrner eilte hin zu ihr, blickte forschend umher und fing an
hinabzusteigen. Sie besteht aus drei Absätzen, auf deren zweitem
die Mauer linker Hand in einen Pfeiler nach der Themse hin
ausläuft. Die Stufen der unteren Flucht sind breiter, und wer nur
um eine einzige tiefer hinter [bookmark: page348] den Pfeiler tritt, ist denen verborgen,
die, wenn auch ganz in seiner Nähe, auf dem Treppenabsatze stehen.
An dieser Stelle versteckte sich der Kärrner, mit dem Rücken an den
Pfeiler tretend. Er war in gespanntester Erwartung, denn was hier
vorging, lag gänzlich außer dem Kreise aller seiner Vermutungen,
und wollte schon wieder höher hinaufgehen, als er den Schall von
Fußtritten und gleich darauf dicht neben sich Stimmen vernahm. Er
horchte mit verhaltenem Atem.

		»Dies ist weit genug,« sagte der Herr. »Ich lasse die junge Dame
nicht weiter hinuntergehen. Viele andere würden Ihnen nicht einmal
so weit gefolgt sein; Sie sehen, daß ich Ihnen Vertrauen bewiesen
habe.«

		»Sie sind in der Tat sehr vorsichtig – oder auch mißtrauisch,
wie mir scheint. Doch gleichviel,« sagte Nancy.

		»Weshalb führen Sie uns denn aber an einen solchen Ort?« fragte
der Herr in einem milderen Tone. »Warum wollten Sie sich nicht dort
oben sprechen lassen, wo es hell ist und wo doch Menschen in der
Nähe sind?«

		»Ich habe es Ihnen schon gesagt, daß ich mich fürchtete, dort
mit Ihnen zu reden. Ich weiß nicht, wie es kommt,« sagte Nancy
schaudernd, »bin aber so beklommen und zittere so sehr, daß ich
kaum auf den Füßen stehen kann.«

		»Was fürchten Sie denn?« fragte der Herr mitleidig.

		»Ich weiß es selbst kaum,« erwiderte das Mädchen. »Den ganzen
Tag haben mich schreckliche Gedanken an die verschiedensten
Todesarten und blutige Leichentücher heimgesucht, und fortwährend
hat mich eine Angst gequält, daß es mir war, als wenn ich mitten im
Feuer brannte. Ich las heut' abend in einem Buche, um mir die Zeit
zu verkürzen, und las nur immer dasselbe heraus.«

		»Einbildungen,« sagte der alte Herr beruhigend.

		»Nein, nein,« entgegnete das Mädchen mit heiserer Stimme. »Ich
will darauf schwören, daß das Wort ›Sarg‹ auf jeder Seite des
Buches mit großen schwarzen Lettern gedruckt stand – [bookmark: page349] und erst vor
kurzem, als ich hierher ging, ward einer dicht an mir
vorübergetragen.«

		»Das ist nichts Ungewöhnliches. Ich habe sehr oft Särge an mir
vorübertragen sehen.«

		»Wirkliche – das war aber dieser nicht.«

		Sie sprach dies alles in einem Tone, daß es den versteckten
Lauscher kalt überlief, ja, daß ihm das Blut in den Adern
erstarrte. Er hatte nie eine größere Herzenserleichterung
empfunden, als in dem Augenblicke, da er die süße Stimme der jungen
Dame – Roses – vernahm, die Nancy bat, sich zu beruhigen und sich
nicht so entsetzlichen Gedanken hinzugeben.

		»Reden Sie ihr freundlich zu, der Armen; sie scheint es zu
bedürfen,« fügte sie, zu ihrem Begleiter sich wendend, hinzu.

		»Ihre hochmütigen frommen Damen würden mich, wenn sie mich in
dieser Nacht sähen, wie ich bin, verächtlich anblicken und mir vom
ewigen Höllenfeuer und der Rache des Himmels predigen,« rief das
Mädchen aus. »O, meine teure junge Dame, warum sind die nicht, die
Gottes Auserwählte sein wollen, so mild und gütig gegen uns arme
Unglückliche wie Sie! Ach, Sie besitzen alles, was jene verloren
haben, Jugend und Schönheit und könnten gar wohl ein wenig stolz
sein, statt so viel bescheidener.«

		»Ah!« fiel der Herr ein; »ein Türke kehrt sein Antlitz, nachdem
er es reinlich abgewaschen, nach Osten, indem er seine Gebete
spricht. Jene guten Leute reiben an der rauhen Welt die
Freundlichkeit von ihren Gesichtern ab und wenden sie dann nach der
finsteren Seite des Himmels. Hab' ich zwischen dem Muselman und
Pharisäer zu wählen, so lobe ich mir den ersteren.«

		Er sprach die Worte zu der jungen Dame, doch vielleicht
beabsichtigend, Nancy Zeit zu verschaffen, sich wieder zu sammeln.
Bald darauf redete er das Mädchen an.

		»Sie waren am vorigen Sonntagabend nicht hier.« [bookmark: page350]

		»Ich konnte nicht kommen – wurde gewaltsam zurückgehalten.«

		»Von wem?«

		»Von Bill – dem Manne, von dem ich der jungen Dame erzählt
habe.«

		»Ich will doch hoffen, daß niemand Verdacht wegen der Sache auf
Sie geworfen hat, die uns jetzt zusammengeführt?« fragte der alte
Herr besorgt.

		»Nein,« antwortete Nancy kopfschüttelnd. »Es ist aber nicht eben
leicht für mich, ihn zu verlassen, ohne daß er weiß, warum, und ich
würde auch zu der Dame nicht haben gehen können, hätt' ich ihm
nicht, um mich von ihm entfernen zu können, einen Schlaftrunk
gegeben.«

		»War er denn vor Ihrer Rückkehr erwacht?«

		»Nein; und so wenig, wie er selbst, hat sonst jemand Verdacht
auf mich geworfen.«

		»Gut. Hören Sie mich jetzt an. Diese junge Dame hat mir und
einigen andern, das vollkommenste Zutrauen verdienenden Freunden
mitgeteilt, was Sie vor vierzehn Tagen ihr anvertraut haben. Ich
gestehe, anfangs Zweifel gehegt zu haben, ob man sich ganz auf Ihre
Aussagen verlassen könnte, halte mich aber jetzt davon
überzeugt.«

		»Das können Sie allerdings sein,« beteuerte Nancy.

		»Ich wiederhole, daß ich es fest glaube; und um Ihnen zu
beweisen, daß ich Ihnen zu vertrauen geneigt bin, sage ich Ihnen
ohne Rückhalt, daß wir das Geheimnis, worin es auch bestehen mag,
Monks durch Furcht zu entreißen gesonnen sind. Doch wenn – wenn wir
seiner nicht sollten habhaft werden können oder wenn ihm nichts
abzudringen wäre, so müssen Sie uns den Juden in die Hände
liefern.«

		»Fagin!« rief das Mädchen plötzlich zurücktretend aus.

		»Ihn – ja ihn müssen Sie uns in die Hände liefern.«

		»Nimmermehr – das werd' ich nimmermehr tun,« entgegnete Nancy;
»werde es nie tun, solch ein Teufel er auch ist und obwohl er ärger
als ein Teufel an mir gehandelt hat.« [bookmark: page351]

		»Sie wollen also nicht?« fragte der Herr, der keine andere
Antwort erwartet zu haben schien.

		»In keinem Falle!«

		»Dann sagen Sie mir, warum Sie es nicht wollen.«

		»Aus einem Grunde,« erwiderte Nancy mit Festigkeit, »aus einem
Grunde, den die Dame kennt, und ich weiß, denn ich habe ihr
Versprechen, sie wird dabei auf meiner Seite stehen; und aus dem
weiteren Grunde, weil ich – ein so ruchloses Leben er auch geführt
hat – gleichfalls einen schlechten Wandel geführt habe. Viele von
uns sind miteinander schlecht und böse gewesen, und ich will sie
nicht verraten, die mich hätten verraten können und es, so schlecht
sie sind, nicht taten.«

		»Dann,« fiel der Herr lebhaft ein, als wenn er erreicht hätte,
was er eben gewollt, »dann liefern Sie mir Monks in die Hände und
überlassen Sie es mir, nach Gutdünken mit ihm zu verfahren.«

		»Wie aber, wenn er die andern verrät?«

		»Ich verspreche Ihnen, daß die Sache ruhen soll, sobald wir ihm
die Wahrheit abgedrungen haben. In Olivers kleiner Lebensgeschichte
kommen ohne Zweifel Umstände vor, die man nur sehr ungern der
Öffentlichkeit preisgeben würde, und ist nur die Wahrheit heraus,
so soll niemand in Ungelegenheit kommen.«

		»Aber wenn Sie sie nicht herausbekommen?«

		»Dann soll der Jude nicht ohne Ihre Einwilligung vor Gericht
gezogen werden, und ich glaube Ihnen für den Fall Gründe vorlegen
zu können, nach deren Anhören Sie einwilligen werden.«

		»Hab' ich dafür das Versprechen der Dame?« fragte Nancy mit
Nachdruck.

		»Ich gebe es Ihnen,« nahm Rose das Wort; »gebe Ihnen die
aufrichtigste und bestimmteste Zusage.«

		»Monks soll nie erfahren, wie Sie zu der Kunde, die Sie [bookmark: page352] durch mich
besitzen, gelangt sind?« fuhr das Mädchen nach einem kurzen
Stillschweigen fort.

		»Nein – nie,« erwiderte der Herr. »Er soll es nicht einmal
vermuten können.«

		»Ich bin eine Lügnerin gewesen und habe unter Lügnern gelebt von
meiner frühsten Kindheit an, will aber Ihren Worten Glauben
schenken,« sagte Nancy nach einem abermaligen Stillschweigen.

		Beide versicherten sie, daß sie es getrost könne, und nunmehr
nannte sie ihnen, so leise flüsternd, daß der Horcher nur sehr
schwer zu verstehen vermochte, den Namen, den Stadtteil und die
Straße der Taverne, aus welcher ihr Noah nach der Brücke gefolgt
war. Sie sprach in kurzen Pausen; der Herr schien sich das Nötigste
zu notieren. Als sie auch das Innere des Hauses beschrieben und
angegeben hatte, wie es am besten beobachtet werden könnte, und an
welchen Abenden und zu welchen Stunden es von Monks besucht zu
werden pflegte, schien sie ein paar Augenblicke inne zu halten, um
sich die Züge und das ganze Äußere desselben um so lebhafter
zurückzurufen.

		»Er ist groß,« sagte sie, »und kräftig gebaut, aber nicht stark;
er hat einen lauernden Gang und blickt beim Gehen beständig erst
über die eine und dann über die andere Schulter. Vergessen Sie das
nicht, denn seine Augen liegen so tief wie nur immer möglich im
Kopfe, so daß Sie ihn daran fast allein schon unter Tausenden zu
erkennen vermögen. Er hat dunkles Haar und Augen und ein
schwärzliches Gesicht, das aber ältlich und verfallen aussieht,
obwohl er nicht über sechs- bis achtundzwanzig Jahre alt sein kann.
Seine Lippen sind oft blau und durch Bisse entstellt, denn er hat
fürchterliche Zufälle und beißt sich bisweilen sogar die Hände
blutig – warum stutzten Sie?« fragte sie plötzlich abbrechend.

		Der Herr erwiderte hastig, daß er sich dessen nicht bewußt wäre,
und er bat sie, fortzufahren.

		»Ich mußte dies großenteils von andern herauslocken, [bookmark: page353] um es Ihnen
sagen zu können,« sprach das Mädchen weiter, »denn ich habe ihn nur
zweimal gesehen, und beide Male war er in einen weiten Mantel
eingehüllt. Mehr glaube ich Ihnen nicht – doch ja! An seinem Halse,
so hoch hinauf, daß man etwas davon sehen kann, wenn er sein
Gesicht abwendet, ist –«

		»Ein breites rotes Mal, wie von einer Brandwunde,« fiel der Herr
ein.

		»Wie – Sie kennen ihn!« rief das Mädchen aus.

		Roses Lippen entfloh ein Ausruf des höchstens Erstaunens, und
auf einige Augenblicke waren alle drei so stumm, daß der Horcher
sie atmen hören konnte.

		»Ich glaube es,« unterbrach der Herr jedoch bald das
Stillschweigen. »Nach Ihrer Beschreibung sollte ich ihn allerdings
kennen. Wir werden indes sehen. Es gibt auffallende Ähnlichkeiten –
kann sein, daß er dennoch ein anderer ist.«

		Er trat bei diesen, in einem verstellt gleichgültigen Tone
gesprochenen Worten ein paar Schritte zurück, wobei er sich dem
versteckten Kundschafter näherte, der ihn flüstern hörte: »Er muß
es sein!« Gleich darauf sagte er wieder laut: »Junges Mädchen, Sie
haben uns die wichtigsten Dienste geleistet, und ich wünsche Ihnen
dankbar dafür zu sein. Was kann ich für Sie tun?«

		»Nichts,« erwiderte Nancy.

		»So dürfen Sie nicht sprechen,« fuhr der Herr in einem so
dringenden und herzlichen Tone fort, daß auch ein weit
verhärteteres Gemüt dadurch hätte gerührt werden mögen. »Ich bitte,
sagen Sie es mir.«

		»Ich muß dabei bleiben, Sir,« entgegnete Nancy weinend. »Sie
können nichts tun, mir zu helfen. Für mich ist wahrlich keine
Hoffnung übrig.«

		»Sie schneiden sich die Hoffnung selbst ab,« fuhr der Herr fort.
»Ihre Vergangenheit ist eine beklagenswerte Verschwendung
unschätzbarer Jugendgaben gewesen, wie sie der Schöpfer nur einmal
gibt und nicht wieder verleiht; auf die Zukunft [bookmark: page354] aber können Sie
Hoffnung setzen. Ich sage nicht, daß es in unserer Macht stehe,
Ihnen Seelenfrieden zu bieten, der Ihnen nur in dem Maße werden
kann, wie Sie selbst ihn suchen; wohl aber sind wir imstande, und
es ist unser eifriger Wunsch, Ihnen einen stillen Zufluchtsort
entweder im Lande, oder wenn Sie Furcht hegen, hier zu bleiben,
außer Landes zu verschaffen. Noch ehe der Morgen graut, sollen Sie
ihren bisherigen Genossen so gänzlich entrückt sein und so wenige
Spuren hinter sich zurücklassen, als wenn Sie von der Erde
verschwunden wären. Geben Sie unseren Vorstellungen und Bitten
nach. Ich möchte nicht, daß Sie auch nur noch ein einziges Wort mit
den Leuten Ihres bisherigen Umgangs wechselten, nur noch einen
Blick auf die Stätte Ihres bisherigen Daseins würfen, oder die Luft
nur wieder atmeten, welche Pest und Tod für Sie ist. Geben Sie
unsern Bitten nach, während es noch Zeit ist, solange Sie noch
können.«

		»Sie läßt sich bewegen,« rief Rose aus; »ich weiß es, sie faßt
den rettenden Entschluß.«

		»Nein, nein,« erwiderte Nancy nach einem kurzen inneren Kampfe;
»ich bin an mein bisheriges Leben gekettet. Ich verabscheue und
hasse es jetzt, kann es aber nicht aufgeben. Ich war schon längst
zu weit gegangen, um zurückkehren zu können – und doch weiß ich
nicht, ob ich es nicht versucht haben würde, wenn Sie vor einiger
Zeit so zu mir gesprochen hätten. Doch diese Angst ergreift mich
wieder,« setzte sie, sich hastig umwendend, hinzu: »ich muß nach
Hause gehen.«

		»Nach Hause!« wiederholte Rose, großen Nachdruck auf die Worte
legend.

		»Nach Hause, Miß – nach einem solchen Hause, wie ich es mir
durch die ganze Mühe meines Lebens erbaut habe. Lassen Sie uns
scheiden. Man wird mich beobachten oder sehen. Fort, fort von hier!
Habe ich Ihnen einen Dienst geleistet, so erzeigen Sie mir nur die
einzige Güte, zu gehen und mich allein nach Hause zurückkehren zu
lassen.«

		»Es ist vergeblich,« sagte der Herr seufzend. »Wir gefährden
[bookmark: page355]
vielleicht Ihre Person, wenn wir hier weilen, und haben Sie
vielleicht schon länger aufgehalten, als Sie erwartet haben.«

		»Ja, ja, das haben Sie,« sagte Nancy.

		»Was kann das Ende des Lebens der Ärmsten sein?« rief Rose
aus.

		»Schauen Sie hinunter in das finstere Wasser!« sagte das
Mädchen. »Wie oft lesen Sie von meinesgleichen, die sich in die
Fluten hinunterstürzen und kein lebendes Wesen, sie zu beweinen
oder nur nach ihnen zu fragen, zurücklassen. Es können Jahre
darüber hingehen oder vielleicht nur Monate, doch nicht besser wird
zuletzt mein Ende sein.«

		»O bitte, reden Sie nicht so,« sagte Rose schluchzend.

		»Sie werden nie davon hören, beste junge Dame, und Gott verhüte,
daß solcher Graus – Gute Nacht, gute Nacht!«

		Der Herr wandte sich ab.

		»Nehmen Sie um meinetwillen diese Börse,« sagte Rose, »damit es
Ihnen in der Stunde der Not nicht an einer Hilfsquelle mangle.«

		»Nein, nein,« entgegnete das Mädchen. »Ich habe, was ich tat,
nicht für Geld getan. Lassen Sie mir dieses Bewußtsein. Doch –
geben Sie mir ein Andenken – etwas, das Sie getragen haben – nein,
nein, keinen Ring – Ihre Handschuhe oder Ihr Taschentuch – so, des
Himmels Segen über Sie – gute Nacht, gute Nacht!«

		Ihre heftige Erregtheit und die Besorgnis einer Entdeckung,
welche gefährlich für sie werden könnte, bewog den Herrn, sich
ihrem Verlangen gemäß mit Rose zu entfernen. Auf der obersten Stufe
angelangt, standen beide still.

		»Horch!« flüsterte Rose. »Rief sie nicht? Ich glaube, daß ich
ihre Stimme hörte!«

		»Nein, mein liebes Fräulein,« erwiderte Brownlow, traurig
zurückblickend. »Sie hat sich nicht einmal leise geregt und wird es
auch nicht eher, als bis wir fort sind.« [bookmark: page356]

		Rose zögerte noch immer, allein der alte Herr legte ihren Arm in
den seinigen und zog sie mit sanfter Gewalt fort. Sobald sie
verschwunden waren, warf sich Nancy fast der Länge nach auf eine
der Treppenstufen nieder und machte ihrer Herzensqual durch bittere
Tränen Luft. Nach einiger Zeit stand sie wieder auf und begann mit
wankenden Schritten ihren Heimweg. Der erstaunte Horcher blieb noch
einige Minuten hinter dem Pfeiler stehen, schlich sodann die Treppe
hinauf, lugte vorsichtig umher und eilte dann, so schnell er
konnte, nach dem Hause des Juden zurück.

		 

	
		
		Siebenundvierzigstes Kapitel.

		Unglückliche Folgen.

		Es war fast zwei Stunden vor Tagesanbruch – die rechte Nachtzeit
im Herbste, da, indem sogar der Schall zu schlummern scheint, die
Straßen schweigend und verlassen und die Schlemmer und Schwelger
nach Hause getaumelt sind, um zu träumen – als der Jude wachend in
seiner alten Höhle mit einem so bleichen und verzerrten Gesichte
und so roten und blutunterlaufenen Augen dasaß, daß er weniger
einem Menschen als einem greulichen, vom Grabe feuchten und von
einem bösen Geiste gepeinigten Gespenste glich.

		Er kauerte, in eine zerlumpte Bettdecke gehüllt, an einem kalten
Herde und hatte die Blicke auf ein dem Erlöschen nahes Licht
gerichtet, das auf einem Tische neben ihm stand. Die rechte Hand
hielt er, wie in Gedanken verloren, an die Lippen und kaute an
seinen langen, schwarzen Fingernägeln, so daß man in dem sonst
zahnlosen Munde einige Vorderzähne erblickte, die einem Hunde oder
einer Ratte hätten angehören können.

		Auf einer Matratze am Boden ausgestreckt lag Noah Claypole in
festem Schlafe. Zwischen ihm und dem Lichte schweiften die
zerstreuten Blicke des alten Mannes bisweilen hin und wieder, in
dessen Innerem einander drängend unruhige Gedanken und stürmische
Leidenschaften wogten und [bookmark: page357] wühlten – bitterer Verdruß über das
Mißlingen seines gewinnverheißenden Plans, tödlicher Haß gegen das
Mädchen, das hinterlistig mit Fremden zu verkehren gewagt hatte,
gänzliches Mißtrauen in die Aufrichtigkeit ihrer Weigerung, ihn zu
verraten, Ingrimm darüber, sich an Sikes nicht rächen zu können,
Furcht vor Entdeckung, Verurteilung und Tod, die wildeste, durch
das alles entzündete Wut und neue Pläne der Arglist und
schwärzesten Bosheit. Er saß da, ohne auch nur im mindesten seine
Stellung zu verändern oder anscheinend die Zeit zu beachten, bis
der Schall von Fußtritten auf der Straße bei seinem feinen Gehör
seine Aufmerksamkeit zu erregen schien.

		»Endlich,« murmelte er, über die trocknen, fieberheißen Lippen
mit der Hand hinfahrend, »endlich!«

		Die Glocke ertönte leise, er ging hinaus und kehrte bald darauf
mit einem Manne zurück, der bis an das Kinn vermummt war und ein
Bündel unter dem Arme trug. Es war Sikes.

		»Da,« sagte der verwegene Raubgesell, das Bündel auf den Tisch
werfend. »Mach' d'raus, was du kannst. Es hat mir Mühe genug
gekostet; ich meinte schon vor drei Stunden hier sein zu
können.«

		Fagin verschloß das Bündel, setzte sich wieder, blieb stumm,
blickte jedoch nach Sikes scharf hinüber und seine Lippen zitterten
so heftig, und sein Gesicht war infolge der in ihm wühlenden
Leidenschaften so verändert, daß der Dieb unwillkürlich sich
zurücklehnte und ihn bestürzt ansah.

		»Was gibt's?« fuhr er auf. »Zu allen Teufeln, was siehst du mich
so an?«

		Der Jude hob die rechte Hand empor und schüttelte den bebenden
Zeigefinger; allein seine Bewegung war so heftig, daß er kein Wort
hervorzubringen imstande war.

		»Gott verdamm' mich!« rief Sikes, in seine Brusttasche greifend,
aus. »Er ist verrückt geworden. Ich muß auf meiner Hut gegen ihn
sein.« [bookmark: page358]

		»Nein, o nein,« brachte Fagin endlich hervor. »Ihr – Ihr seid's
nicht, Bill. Gegen Euch hab' ich nichts – gar nichts, Bill.«

		»Hm, 's ist auch ein Glück für einen von uns – gleichviel für
wen,« sagte Sikes, ein Pistol absichtlich hervorziehend und in eine
andere Tasche steckend.

		»Ich hab' Euch zu sagen was, Bill,« fuhr der Jude näher rückend
fort, »was Euch noch mehr wird erzürnen als mich.«

		»So!« entgegnete Sikes mit einer ungläubigen Miene. »Wenn's aber
wahr ist, so tu's Maul auf und mach' g'schwind, oder Nancy wird
glauben, daß ich verloren wär'.«

		»Das hat sie schon ausgemacht bei sich selbst bestimmt
genug!«

		Sikes blickte ihn ungewiß an, streckte die mächtige Faust nach
ihm aus, schüttelte ihn und forderte ihn barsch und polternd auf,
sich deutlicher zu erklären.

		»Denkt Euch,« sagte der Jude mit vor Wut fast erstickter Stimme,
»der Bursch da schliche nachts hinaus auf die Straßen, knüpfte an
Einverständnisse mit unsern schlimmsten Feinden, gäbe ihnen
Beschreibungen von uns und unsern verborgensten Schlupfwinkeln,
verriete unsere geheimsten Pläne und Taten, setzte auch hinzu noch
viel Lügen – was dann, was dann?«

		Sikes erklärte unter einer furchtbaren Verwünschung, er würde
ihm in einem solchen Falle den Schädel unter den eisernen Nägeln
seiner Stiefel zermalmen.

		»Aber wie, wenn ich's täte!« schrie der Jude fast, »ich der ich
weiß so viel und so viele kann bringen an den Galgen.«

		»Weiß nicht,« erwiderte Sikes, bei dem bloßen Gedanken die Zähne
zusammenbeißend und erblassend. »Aber ich würd' im Kerker was tun,
daß sie mich in Eisen schlagen müßten, und stellten sie mich mit
dir vor Gericht, würd' ich dir vor [bookmark: page359] den Richtern und allen den Kopf
einschlagen. Ich würde 'ne solche Kraft haben,« murmelte er, den
sehnigen Arm auf- und niederschwingend, daß ich ihn dir zu Brei
schlagen könnte, als wenn ein belad'ner Frachtwagen d'rüber
hingegangen wär'.«

		»Würdet Ihr tun das wirklich?«

		»Ob ich's wohl tun würd'! Stell' mich auf die Probe.«

		»Wenn's aber getan hätte Charley oder der Baldowerer oder Bet
oder –«

		»Ist mir gleichviel wer,« unterbrach Sikes ungeduldig. »Ich
würd' ihn bezahlen, möcht's sein, wer wollte.«

		Fagin blickte ihn abermals scharf an, winkte ihm, zu schweigen,
beugte sich über den Schläfer und schüttelte denselben, während
Sikes verwundert und erwartungsvoll, die Hände auf die Knie
stemmend, dasaß.

		»Bolter, Bolter! Der arme Junge,« sagte Fagin, mit einer Miene
emporblickend, in welcher die Vorahnung einer teuflischen Freude
sich ausdrückte. »Er wird müd' – müde davon, daß er hat müssen wach
sein ihretwegen so lange – ihr hat nachschleichen müssen noch so
spät, Bill.«

		»Was willst du damit sagen?« fragte Sikes, sich
zurücklehnend.

		Der Jude antwortete nicht, setzte seine Bemühungen, Noah zu
wecken, fort, und es war ihm endlich einigermaßen gelungen.

		»Erzähl' noch einmal – daß der es hört auch,« sagte er, nach
Sikes hinzeigend.

		»Was soll ich erzählen?« fragte Noah, noch halb im Schlafe.

		»Das von – Nancy,« antwortete der Jude, Sikes fest am Arme
fassend, wie um ihn zu verhindern, fortzueilen, bevor er genug
gehört hätte, und fragte darauf dem schlaftrunkenen Noah mit einer
Wut, deren er nur mit Mühe Herr zu bleiben vermochte, alles ab, was
der Lauscher erhorcht hatte. [bookmark: page360]

		»Und was sagte sie,« fragte er endlich mit wutschäumenden
Lippen, »was sagte sie vom vorigen Sonntage?«

		»Der Herr fragte sie, warum sie nicht am vorigen Sonntage
gekommen wäre,« antwortete Noah, in welchem eine Ahnung davon
auftauchte, wer Sikes sein möchte; »und sie sagte, weil sie
gewaltsam zurückgehalten worden wäre von Bill, dem Manne, von dem
sie ihnen schon gesagt hätte.«

		»Was weiter von ihm?« rief der Jude. »Was sagte sie von ihm
weiter? Sag' ihm das, sag' ihm das!«

		»Es wäre nicht leicht für sie,« fuhr Noah fort, »aus dem Hause
zu kommen, ohn' daß er wüßte, wohin sie ginge, und sie hätt' ihm
daher, als sie das erstemal zu der Dame gekommen wäre, 'nen
Schlaftrunk eingeben müssen – ha, ha, ha!«

		»Höll' und Teufel!« schrie Sikes, von dem Juden sich losreißend.
»Laß mich!«

		Er stürzte wütend hinaus, Fagin rief und eilte ihm nach, würde
ihn jedoch nicht zurückgehalten haben, wenn die Haustür nicht
verschlossen gewesen wäre.

		»Laß mich 'naus,« tobte er, »oder nimm dich in acht! laß mich
'naus – hörst du?«

		»Ein Wort, Bill – bloß ein einziges Wort,« versetzte der Jude,
die Hand auf das Türschloß legend, und mit verstellter
Besorglichkeit: »Ihr – Ihr wollt doch nicht tun etwas zu – zu
Gewaltsames, Bill?«

		Der Tag brach an, es war hell genug, als sie einander in das
Gesicht schauten, um deutlich sehen zu können, und in ihren Augen
blitzte ein Feuer, dessen Bedeutung nicht mißzuverstehen war.

		»Ich meine,« setzte Fagin hinzu, einsehend, daß Verstellung
nicht mehr möglich war, »nichts Gewaltsames, wodurch wir geraten
könnten in Gefahr. Fein listig, Bill, und seid nicht zu
verwegen.«

		Er hatte unterdes aufgeschlossen, Sikes antwortete nicht, riß
die Tür auf, stürzte hinaus und eilte, ohne rechts oder [bookmark: page361] links zu
schauen, ohne eine Gesichtsmuskel zu bewegen oder ein zorniges Wort
zu murmeln, mit verbissenen Zähnen und trotzig-blutdürstiger
Entschlossenheit nach seiner Wohnung. Er ging mit leisen Schritten
hinauf, öffnete und verschloß die Tür seines Zimmers, stellte einen
schweren Tisch gegen sie und schob den Bettvorhang zurück.

		Und da lag Nancy halb angekleidet. Sie schreckte aus dem Schlaf
empor.

		»Steh' auf,« sagte er.

		»Bist du es?« rief sie ihm, erfreut über seine Rückkehr,
entgegen.

		»Ja. Steh' auf!«

		Es brannte ein Licht – er schleuderte es unter den Kaminrost.
Sie stand auf und ging nach dem Fenster, um den Vorhang
aufzuziehen.

		»Laß das,« herrschte er ihr zu. »'s ist hell genug für das, was
wir zu tun haben.«

		»Bill,« sagte sie bestürzt, »was seht Ihr mich so an?«

		Er heftete eine kurze Weile schnaubend und mit wogender Brust
die Blicke auf sie, packte sie darauf beim Kopfe und der Kehle, zog
sie in die Mitte des Gemachs, warf einen einzigen Blick nach der
Tür und legte seine schwere Hand auf ihren Mund.

		»Bill, Bill!« keuchte sie, in Todesangst unter seinem Griff sich
sträubend, »ich will nicht schreien – nicht weinen – hört mich –
sprecht doch nur – sagt mir, was ich getan habe.«

		»Weißt es selbst, du Satan in Dirnengestalt. Bist belauert
gewesen gestern abend; ich weiß jedes Wort, das du gesagt
hast.«

		»O, um der Liebe des Himmels willen,« rief sie, sich fest an ihn
anklammernd, »dann schont mein Leben, wie ich Eueres geschont habe.
Bill, bester Bill, Ihr könnt mich ja nicht morden wollen. Bedenkt,
was ich gestern abend um Euretwillen aufgegeben habe. Ihr sollt
Zeit haben, es zu bedenken, [bookmark: page362] euch dies Verbrechen zu ersparen – ich
lasse Euch nicht los, nimmermehr! Bill, Bill, um Gottes
Barmherzigkeit, um Euret- und um meinetwillen, besinnt Euch, eh'
Ihr mein Blut vergießt. Bei meiner sündigen Seele, ich bin Euch
treu gewesen!«

		Er suchte sich gewaltsam von ihr loszumachen, allein vergebens,
sie hielt mit der Kraft der Verzweiflung fest.

		»Bill,« rief sie, und bemühte sich, den Kopf auf seine Brust zu
legen, »der Herr und die liebe Dame boten mir einen Zufluchtsort
außer Landes an. Laßt mich noch einmal zu ihnen, daß ich sie auf
den Knieen anflehe, Euch dieselbe Liebe und Güte zu erweisen, und
dann laßt uns aus dieser Höhle entfliehen und weit von hier ein
besseres Leben anfangen und unser voriges Leben, ausgenommen im
Gebet, vergessen und uns nie wiedersehen. Es ist zur Reue niemals
zu spät. Sie sagten es mir – ich fühle es jetzt – aber wir müssen
Zeit – ein wenig, ein wenig Zeit haben!«

		Er befreite einen seiner Arme und ergriff seine Pistole; doch so
wütend er war, der Gedanke, daß sogleich alles entdeckt werden
würde, wenn er Feuer gäbe, flog ihm durch den Sinn, und er schlug
sie daher mit aller Kraft, die er zu sammeln vermochte, zweimal auf
das zu ihm emporgehobene, das seinige fast berührende Gesicht.

		Sie wankte und stürzte, fast erblindet von dem aus einer tiefen
Wunde in ihrer Stirn hervorströmenden Blute, zu Boden, richtete
sich jedoch mühsam wieder auf die Kniee, zog ein weißes Tuch – das
ihr von Rose geschenkte – aus dem Busen und hielt es in den
gefalteten Händen so hoch, als es ihre schwachen Kräfte erlaubten,
zum Himmel empor und flehte um Erbarmen zu ihrem Schöpfer.

		Sie war gräßlich anzuschauen. Der Mörder wankte zurück nach der
Wand, hielt die Hand vor die Augen, um sie nicht zu sehen, ergriff
einen schweren Knotenstock und schlug sie nieder. [bookmark: page363]

		 

	
		
		Achtundvierzigstes Kapitel.

		Sikes' Flucht.

		In der ganzen großen Hauptstadt war an diesem Morgen sicher
keine so greuliche, ruchlose Tat geschehen. Die Sonne – die helle
Sonne, die nicht bloß Licht, sondern neues Leben, Hoffnung und
rüstige Frische den Menschen zurückbringt – ging strahlend auf über
der menschenerfüllten Stadt und ergoß ihren Glanz durch kostbar
bemalte Scheiben wie durch papierverklebte Fenster und hinein in
den himmelanstrebenden Dom wie in die schlechteste, niedrigste
Hütte. Sie erhellte auch das Gemach, in welchem die ermordete Nancy
lag. Sikes bemühte sich, dem Eindringen ihres Lichtes zu wehren,
jedoch vergeblich, und hatte das Mädchen beim ungewissen
Dämmerscheine des Morgens einen fürchterlichen Anblick dargeboten,
so war ihre blutige Gestalt bei voller Tageshelle noch zehnmal
unheimlicher und schauerlicher anzuschauen.

		Sikes war aus Furcht nicht von der Stelle gewichen. Er hatte ein
leises Ächzen der jammervoll Daliegenden vernommen, ein Zucken
ihrer Hand gewahrt und aber- und abermals geschlagen, denn
Schrecken und Angst waren bei ihm zu der Erbitterung des Hasses
hinzugekommen. Er warf eine Decke über sie; doch es war noch
fürchterlicher, im Geiste ihre Augen zu schauen, nach ihm sich
wenden und dann emporstarren zu sehen, als wenn sie des Himmels
Rache herabriefen. Er entfernte die Decke wieder, und da lag der
schreckliche Leichnam, aus dessen Wunden das Blut noch langsam
hervorquoll.

		Er zündete Feuer an und steckte den Knotenstock hinein, an
welchem Haare der Ermordeten klebten, die er, trotz seiner
Eisenfestigkeit, mit Zagen von den Flammen ergreifen sah, und ließ
ihn darin, bis er zerbrach und zu Asche verbrannte. Er wusch sich
und rieb seine Kleider ab. Sie hatten Flecke, die nicht ausgehen
wollten, und er schnitt die Stücke heraus [bookmark: page364] und verbrannte sie. Das
ganze Gemach war blutbefleckt – sogar die Füße des Hundes waren
blutig.

		Er hatte während dieser ganzen Zeit nicht nach der Leiche
zurückgesehen, nicht ein einziges Mal, und ging, den Hund mit sich
fortziehend, ohne hinzublicken nach der Tür, verschloß sie und
verließ das Haus. – Er schritt quer über die Straße und schaute
nach dem Fenster hinauf, um sich zu überzeugen, daß von außen
nichts zu sehen wäre. Das Fenster war durch den Vorhang verhüllt,
den sie aufziehen wollte, um dem Lichte freien Zugang zu
verschaffen, das sie aber nie wiedersehen sollte. Ihre Leiche lag
ganz in der Nähe – er wußte es – und wie hell die Sonne das Fenster
erleuchtete!

		Es war ihm jedoch Erleichterung, das Zimmer verlassen zu haben;
er pfiff dem Hunde und entfernte sich eiligen Schrittes. Er ging
durch Islington und über Highgate-Hill, ungewiß, wohin er sich
wenden sollte, hatte endlich Hampstead hinter sich gelassen, befand
sich im Freien, legte sich hinter eine Hecke, schlief ein, erwachte
jedoch bald wieder und irrte von neuem umher, bald eilend, bald
zögernd, rastlos selbst, wenn er bisweilen rastete. In Hendon
gedachte er irgendwo einzukehren, allein sogar die Kinder vor den
Türen schienen ihn argwöhnisch anzublicken, der Mut fehlte ihm,
einen Trunk oder einen Bissen Brot zu fordern, und er suchte das
Freie wieder auf, obwohl ihn die vierstündige Wanderung, die ihn
immer und immer wieder auf denselben Fleck zurückführte, fast
gänzlich erschöpft hatte.

		Um neun Uhr abends wagte er sich endlich in ein kleines Gasthaus
in Hatfield hinein. Im Schenkstübchen am Feuer saßen einige
ländliche Arbeiter. Sie machten Platz für den unbekannten Gast,
allein er setzte sich in den fernsten Winkel und aß und trank
allein, seinem ermüdeten Hund von Zeit zu Zeit ein Stück zuwerfend.
Die Arbeiter unterhielten sich von ganz gewöhnlichen Dingen, und er
schlummerte schon ein, als lärmend ein Mann eintrat, der halb
Hausierer, halb Marktschreier zu sein schien und sogleich anfing,
seine Waren [bookmark: page365] ruhmrednerisch und unter mannigfachen
Scherzen, wie sie zu dem Orte sich schicken mochten,
anzupreisen.

		»Diese Kügelchen hier,« sagte er in Erwiderung auf eine Frage
eines der Arbeiter, »sind ein untrügliches und unfehlbares Mittel,
aus allerlei Art Zeug alle Arten von Flecken auszutilgen. Hat eine
Dame ihre Ehre befleckt, so braucht sie nur ein solches Kügelchen
zu genießen. Will ein Herr seine Ehre beweisen, kann er's ebensogut
mit 'nem solchen Kügelchen tun als mit 'ner Pistolenkugel und noch
besser, denn der Geschmack ist viel schlechter. Wer kauft? Das
Stück 'nen Penny – oder auch zwei Halbpence oder vier Heller – mir
ist's ganz gleich. Sie gehen so reißend ab, daß sie nur selten zu
haben sind; vierzehn Wassermühlen, sechs Dampfmaschinen und eine
galvanische Batterie sind unaufhörlich in Arbeit und können nicht
schnell genug fabrizieren, um die Käufer zu befriedigen, obgleich
die angestellten Arbeiter sich totarbeiten, und die Witwen mit
zwanzig Pfund jährlich für jedes Kind pensioniert werden und mit
'ner Prämie für Zwillinge. Alle Flecke gehn davon aus, Fettflecke,
Wein- und Farbe- und Wasser- und Blutflecke. Schauen Sie hier! Da
ist ein Fleck auf dem Hute 'nes Gentleman, den ich 'runterbringen
werde, eh' er mir 'nen Krug Ale bringen lassen kann.«

		»Wollt Ihr wohl meinen Hut liegen lassen!« rief Sikes
emporschreckend.

		»Sir,« fuhr der Hausierer, den Arbeitern zublinzelnd, fort, »ich
werde den Fleck 'runter haben, eh' Sie zu mir herkommen können.
Gentlemen, Sie bemerken den dunkeln Fleck auf dem Hute des
Gentleman, nicht größer als ein Schilling, aber dicker als eine
halbe Krone. Gleichviel ob's ein Fettfleck ist, oder ein Wein-, ein
Farbe-, ein Wasser- oder ein Blutfleck –«

		Er kam nicht weiter, denn Sikes stieß mit einer schrecklichen
Verwünschung den Tisch um, entriß ihm den Hut, schritt wütend aus
dem Hause hinaus und wandte sich in derselben Verwirrung und
Unentschlossenheit, die ihn, ihm selber zum [bookmark: page366] Trotze, den ganzen Tag
nicht hatte verlassen wollen, wieder nach der Stadt zurück. Vor dem
Posthause stand eine Londoner Diligence, und sorgfältig den Schein
ihrer Laternen meidend, näherte er sich ahnungsvoll, um zu
horchen.

		Er hatte eine Zeitlang dagestanden, als ein Wildwärter zu dem
Kondukteur trat, der am Fenster des Bureaus auf seine Abfertigung
wartete, und ihn fragte, ob es nichts Neues gäbe.

		»Das Korn ist ein bissel gestiegen,« lautete die Antwort. »Auch
hörte ich von 'ner Mordtat, begangen in der Gegend von Spitalsfield
– doch wer weiß? es wird entsetzlich gelogen.«

		»Es ist vollkommen wahr,« nahm ein Reisender das Wort. »Es ist
eine höchst schauderhafte Mordtat gewesen.«

		»Ist sie denn an einem Manne oder an einer Frau begangen,
Sir?«

		»An einem Mädchen, und man sagte –«

		Hier wurde der Kutscher ungeduldig und rief dem Kondukteur zu,
daß er sich beeilen möchte.

		»Komme schon,« rief der Kondukteur heraustretend zurück, »wie
auch die reiche junge Dame schon kommt, die sich in mich verlieben
wird, ich weiß nur nicht, wann.«

		Er stieg hinauf, stieß in sein Horn, und die Diligence rasselte
fort.

		Sikes stand da, anscheinend unbewegt und nur zweifelhaft, wohin
er sich wenden sollte. Endlich schlug er den Weg nach
St. Albans ein.

		Als er die Stadt hinter sich hatte und sich in der Finsternis
auf der einsamen Straße befand, bemächtigte sich seiner eine
Beängstigung, so furchtbar, wie wenn sie ihm das Herz abdrücken
wollte. Alles um ihn her, wirkliche Gegenstände wie Schatten, ob es
sich regen mochte oder nicht, nahm eine schreckliche Gestalt an;
allein noch unendlich fürchterlicher war die greuliche der
Erschlagenen, die ihm dicht auf den Fersen mit feierlichen,
geisterhaften Schritten nachfolgte. Er sah sie deutlich in der
Finsternis, hörte ihre Kleider in den Blättern [bookmark: page367] rauschen, und jeder
Windhauch führte seinem Ohre ihr letztes leises Ächzen zu. Stand er
still, so tat sie es ihm nach; lief er, so folgte sie ihm auch –
nicht im Laufe, was ihm eine Herzenserleichterung gewesen sein
würde – sondern wie eine Leiche, begabt nur mit mechanischer
Bewegungskraft und getragen von einem traurigen, langsam
daherrauschenden und sich weder verstärkenden noch abnehmenden
Lufthauche.

		Mehreremal drehte er sich mit einem verzweifelten Entschlusse
um, gewillt, das Phantom zu verscheuchen, und wenn es ihn mit
seinen Blicken tötete; aber dann stand ihm das Haar zu Berge und
das Blut still, denn die Gestalt hatte sich mit ihm umgedreht und
war fortwährend hinter ihm. Am Morgen war sie vor ihm hergegangen –
jetzt folgte sie ihm. Er stellte sich mit dem Rücken an die Wand
eines steilen Grabens und hatte das Gefühl, daß sie in deutlichen
Umrissen gegen den kalten Nachthimmel abstechend vor ihm stand. Er
warf sich nieder auf die Straße, und sie stand ihm zu Häupten,
aufgerichtet, stumm und regungslos, gleich einem lebendigen
Grabsteine mit blutgeschriebener Inschrift.

		Sage niemand, daß Mörder der Gerechtigkeit entgingen oder daß
die Vorsehung schlummere! Der Mörder Sikes erduldete in einer
einzigen Minute die Angst und Pein eines gewaltsamen Todes
hundertfach.

		Er erblickte einen Schuppen in einem Felde, welcher ein Obdach
für die Nacht darbot. Vor der Tür desselben standen drei hohe
Pappelbäume, die das Innere noch finsterer machten, und der Wind
säuselte unheimlich in ihren Blättern. Es war unmöglich, er konnte
nicht bis zu Tagesanbruch fortwandern und streckte sich dicht an
der Wand nieder – um neuen Qualen zum Raube zu werden. Denn jetzt
trat ein Gesicht vor ihn, noch schrecklich beharrlicher und
grausiger als das, welchem er entronnen war. Zwei starre,
halbgeöffnete Augen, glanzlos und gläsern, erschienen ihm mitten in
der Finsternis, hatten ihr eignes Licht, gaben aber keins von sich.
Es waren ihrer nur zwei, aber sie waren überall. Bedeckte er seine
[bookmark: page368] Augen,
so stand sein Zimmer mit allem, was es enthielt, so deutlich vor
ihm, wie wenn er sich darin befände. Alles war an seinem Orte, auch
die Leiche an dem ihrigen, und ihre Augen waren so gläsern und
starr, wie in der Minute, als er hinausschlich. Er sprang auf und
eilte wieder in das Freie. Die Gestalt war hinter ihm. Er ging in
den Schuppen zurück und drückte sich wieder dicht an die Wand, und
die Augen waren wieder da, noch bevor er sich niedergelegt
hatte.

		Er bebte an allen Gliedern, und kalter Angstschweiß bedeckte ihn
von Kopf bis zu Füßen, als plötzlich aus weiter Ferne verwirrtes
Rufen und Schreien an sein Ohr drang. Es erschien ihm als eine
Wohltat, eine wirkliche Ursache zu Furcht und Schrecken zu
erhalten. Kraft und Mut kehrten ihm bei der Aussicht auf
persönliche Gefahr zurück, er raffte sich auf, eilte hinaus und sah
den Himmel weithin von einer furchtbaren Feuersbrunst gerötet. Die
Sturmglocke ertönte, und lauter und lauter wurde der Lärm und das
Getöse. Es war ihm, als wäre ein neues Leben in ihm erwacht. Er
rannte, sein Hund wie toll vor ihm her, nach der Richtung hin, über
Hecken und Gräben, Mauern und Tore, kein Hindernis achtend, und
langte atemlos an.

		Es standen viele Häuser in Flammen, und die Angst, das Geräusch,
die Verwirrung waren grenzenlos. Er schrie selbst mit, bis er
heiser war, und stürzte sich, um seinem Gedächtnisse und sich
selbst zu entfliehen, in den dichtesten Haufen, arbeitete bald an
den Spritzen, erstieg bald auf wankenden Leitern die höchsten
Dachgiebel, war überall und trotzte jeder Gefahr; allein er schien
ein bezaubertes Leben zu haben und empfand, bis der Tag graute,
keine Spur von Ermüdung, trug nicht die kleinste Brandwunde, keine
Beule, keine Schramme davon.

		Als jedoch die wahnsinnige Aufregung vorüber war, kehrte ihm mit
zehnfacher Gewalt das schreckliche Bewußtsein seines Verbrechens
zurück. Er blickte argwöhnisch umher, denn die [bookmark: page369] Leute standen hier und
da beieinander und redeten untereinander, und er fürchtete, der
Gegenstand ihrer Gespräche zu sein. Der Hund gehorchte seinem
Winke, und beide stahlen sich davon. Die Wärter einer Spritze
forderten ihn auf, ihren Morgenimbiß mit ihnen zu teilen. Er nahm
ein Stück Brot und einen Trunk Bier an. Sie waren aus London und
fingen an, von der Mordtat zu sprechen. »Er ist nach Birmingham
gegangen,« sagte einer von ihnen, »aber sie werden ihn bald fassen,
denn die Polizei hat ihre Späher schon ausgeschickt, und bis morgen
wird nur der eine Schrei im ganzen Lande sein. ›Wo ist der
Mörder?‹«

		Er eilte fort und ging, solange die Füße ihn tragen wollten,
warf sich an einem entlegenen Orte nieder, verfiel in einen langen,
aber unruhigen, oft unterbrochenen Schlaf, setzte unentschlossen
und ungewiß, geängstet von der Furcht vor einer zweiten einsamen
Nacht, seine Wanderung wieder fort und faßte plötzlich den
verzweifelten Entschluß, nach London zurückzukehren.

		»Kann doch wenigstens dort mit jemand sprechen,« dachte er, »und
hab' ein gutes Versteck. Sie suchen mich da am letzten. Ich halte
mich 'ne Woche still, zwinge Fagin, zu blechen und schiffe 'nüber
nach Frankreich. Gott verdamm mich, ich wag's!«

		Sein Plan war, nach Dunkelwerden auf Schleichwegen Fagins
Wohnung zu erreichen. Aber der mit ihm vermißte Hund konnte seine
Entdeckung und Verhaftung veranlassen. Er beschloß, ihn zu
ersäufen, hob einen schweren Stein auf und knüpfte denselben in
sein Taschentuch. Ein Gewässer war in der Nähe, er lockte den Hund,
allein lange mit vergeblicher Mühe; die Blicke seines brutalen
Herrn mochten den Instinkt des Tieres noch verschärft haben. Sikes
schmeichelte und drohte, der Hund kroch endlich zu ihm heran,
sprang aber, als er sich plötzlich gefaßt fühlte, zurück, lief
davon, und Sikes mußte seine Wanderung allein fortsetzen. [bookmark: page370]

		 

	
		
		Neunundvierzigstes Kapitel.

		Die endlich stattfindende Unterredung zwischen
Monks und Mr. Brownlow.

		Es wurde dunkel, als Mr. Brownlow mit zwei Männern aus einem
Mietswagen stieg, der vor seinem Hause hielt; die letzteren halfen
einem dritten Manne heraus und drängten ihn rasch durch die
geöffnete Tür hinein. Der Mann war Monks.

		Brownlow ging ihnen schweigend in ein hinteres Zimmer voran. Vor
der Tür desselben stand Monks widerstrebend still, und die beiden
handfesten Männer sahen Brownlow fragend an.

		»Entweder oder,« sagte Brownlow. »Die Folgen des einen wie des
andern sind ihm bekannt. Weigert er sich, hineinzugehen, so führt
ihn aus dem Hause, ruft die Polizei zu Hilfe und klagt ihn in
meinem Namen als Kapitalverbrecher an.«

		»Wie können Sie sich unterstehen, mich so zu nennen?« fuhr Monks
auf.

		»Wie können Sie es wagen, mich zu einer Anklage gegen Sie zu
drängen, junger Mensch?« entgegnete Brownlow, ihn sehr bestimmt
anblickend. »Werden Sie unsinnig genug sein, mein Haus zu
verlassen? Laßt ihn los! So, Sir. Sie können jetzt gehen – und wir
können Ihnen nachfolgen. Aber ich gebe Ihnen mein Wort darauf,
sobald Sie den Fuß vor die Tür setzen, sind Sie auch schon wegen
Betrugs und Raub verhaftet. Ich bin fest entschlossen. Sind Sie es
auch – nun wohl! – aber Ihr Blut kommt auf Ihr eigenes Haupt.«

		»Durch wessen Macht bin ich auf offener Straße aufgegriffen und
von diesen Schuften hierher gebracht worden?«

		»Ich verantworte, was die Leute getan haben. Beklagen Sie sich
über Freiheitsberaubung – es stand in Ihrer Gewalt, ihr auf dem
Wege hierher ein Ende zu machen; Sie erachteten [bookmark: page371] es aber selbst für
rätlich, sich ruhig zu verhalten. Wollen Sie die Gesetze anrufen –
tun Sie's; allein ich werde es gleichfalls tun und Ihnen keine
Milde mehr zeigen, mich nicht bemühen, Sie zu retten, wenn die
Sachen erst einmal vor den Richter gekommen sind.«

		Monks war offenbar unentschlossen geworden.

		»Entschließen Sie sich rasch,« fuhr Brownlow mit ruhiger
Festigkeit fort. »Wollen Sie, daß ich Anklagen gegen Sie vorbringe,
deren Ausgang ich schaudernd vorhersehe, so wissen Sie, was Sie zu
tun haben; wünschen Sie Nachsicht und Vergebung von mir und den von
Ihnen schwer Gekränkten, so treten Sie hinein und nehmen Sie, ohne
ein Wort zu sagen, dort auf jenem Stuhle Platz, der schon zwei Tage
auf Sie gewartet hat.«

		Monks zögerte noch einige Augenblicke, ging indes endlich hinein
und setzte sich. Brownlow befahl den beiden Männern, die Tür zu
verriegeln und wieder zur Stelle zu sein, wenn er klingelte.

		»Eine saubere Behandlung, die ich von dem ältesten Freunde
meines Vaters erfahre,« sagte Monks, Hut und Mantel ablegend.

		»Gerade weil ich Ihres Vaters ältester Freund bin, junger Mann,«
erwiderte Brownlow, »weil einst die Hoffnungen und Wünsche meiner
glücklichen Jugendzeit an ihn sich anknüpften und an ein holdes
Wesen von seinem Blute, das in seinen jungen Jahren zu Gott
zurückkehrte und mich einsam und allein hier zurückließ; – weil er,
noch ein Knabe, mit mir an seiner einzigen Schwester Sterbebette
kniete, an dem Morgen kniete, der sie, wenn es der Himmel nicht
anders gewollt hätte, zu meinem Weibe gemacht haben würde: – weil
mein wundes Herz von der Zeit an bis zu seinem Tode bei all' seinen
Prüfungen und Irrtümern an ihm hing; – weil alle teure Erinnerungen
an ihn mein Herz erfüllen und selbst durch Ihren Anblick erneuert
werden; – das alles ist es, weshalb ich Sie jetzt nachsichtig
behandle – ja, Eduard Leeford, sogar [bookmark: page372] jetzt – Sie, der Sie erröten müssen,
dieses Namens so unwürdig zu sein.«

		»Was hat er mit der Sache zu schaffen?« fragte Monks, der
verstockt und stumm-verwundert die Bewegung des alten Herrn gewahrt
hatte. »Was gilt mir der Name?«

		»Freilich gilt er Ihnen nichts,« versetzte Brownlow. »Er war
aber der Ihrige, und noch glüht und erhebt mir altem Manne in so
weiter Zeitenferne das Herz wie sonst, wenn ich ihn nur von fremden
Lippen nennen höre. Ich bin sehr, sehr erfreut, daß Sie ihn mit
einem anderen vertauscht haben.«

		»Das klingt alles gar prächtig,« sagte Monks nach einem langen
Stillschweigen, während dessen er sich trotzig hin und her gewiegt
und Brownlow, die Augen mit der Hand bedeckend, dagesessen hatte.
»Aber was wollen Sie von mir?«

		»Sie haben einen Bruder, dessen Name, in Ihr Ohr geflüstert, als
ich auf der Straße hinter Ihnen ging, fast allein schon genügte,
Sie zu veranlassen, erstaunt und erschreckt mich hierher zu
begleiten.«

		»Ich habe keinen Bruder. Sie wissen, daß ich das einzige Kind
war, wissen es ebensogut wie ich selbst.«

		»Hören Sie, was ich weiß, und Sie werden schon anders reden,
schon aufmerken auf das, was ich Ihnen sage. Ich weiß allerdings,
daß Sie der einzige und höchst unnatürliche Sprößling aus der
unseligen Verbindung waren, zu welcher elender Familienstolz Ihren
unglücklichen Vater fast noch als Knaben nötigte.«

		»Es gilt mir gleich, wie harte Ausdrücke Sie wählen mögen,«
unterbrach ihn Monks mit einem höhnischen Lachen. »Sie sind mit der
Sache bekannt, und das ist mir genug.«

		»Mir sind aber auch das Elend und die langen Qualen bekannt,«
fuhr Brownlow fort, »welche der unpassenden Verbindung folgten. Ich
weiß, unter welcher Pein das unglückliche Paar seine Kette durch
die ihm vergällte Welt nachschleppte; weiß, daß auf förmliche
Gleichgültigkeit Beleidigungen, Widerwille, Haß und Abscheu
folgten, bis sie sich endlich [bookmark: page373] trennten, um fern voneinander zu leben und
in andern Kreisen die lange Quälerei zu vergessen. Und Ihre Mutter
vergaß sie bald, Ihren Vater aber drückte sie noch jahrelang zu
Boden.«

		»Was weiter, als sie sich voneinander getrennt hatten?«

		»Die zehn Jahre ältere Gattin vergaß unter Zerstreuungen auf dem
Festlande den jugendlichen Gatten, der daheim sein geknicktes Leben
vertrauerte, bis er eine Verbindung mit neuen Freunden anknüpfte –
und zum wenigsten dieser Umstand ist zu Ihrer Kenntnis
gelangt.«

		»Nein,« sagte Monks, die Blicke wegwendend und auf den Boden
stampfend, wie jemand, der alles abzuleugnen entschlossen ist.
»Nein!«

		»Ihr Benehmen und Ihre Handlungen überzeugen mich, daß Sie ihn
nie vergessen, nie aufgehört haben, mit Bitterkeit daran
zurückzudenken. Ich rede von der Zeit vor fünfzehn Jahren, wo Sie
erst elf Jahre alt waren und Ihr Vater nur einunddreißig zählte, –
denn, wie gesagt, er war fast noch ein Knabe, als ihn sein Vater zu
heiraten zwang. Muß ich Dinge erwähnen, die einen Schatten auf das
Andenken Ihres Erzeugers werfen, oder wollen Sie es mir ersparen
und mir die Wahrheit enthüllen?«

		»Ich habe nichts zu enthüllen!« erwiderte Monks in offenbarer
Verwirrung. »Reden Sie weiter, wenn Sie es nicht lassen
können.«

		»Nun wohl,« sagte Brownlow. »Die neuen Freunde waren zunächst
ein Flottenoffizier, der sich aus dem aktiven Dienste
zurückgezogen, und dessen Frau vor einem halben Jahre gestorben
war. Sie hatten mehrere Kinder gehabt, von denen nur zwei die
Mutter überlebten, beide Töchter, die eine schön und neunzehn, die
andere ein Kind zwei bis drei Jahre alt.«

		»Was geht das mich an?« fragte Monks.

		»Sie wohnten,« fuhr Brownlow, anscheinend ohne die Unterbrechung
zu beachten, fort, »in einer Grafschaft, in welche Ihren Vater
seine Streifereien geführt, und wo auch er seinen [bookmark: page374] Wohnsitz aufgeschlagen
hatte. Bekanntschaft, vertraulicher Umgang und Freundschaft folgten
schnell aufeinander. Ihr Vater war begabt, wie es wenige Männer
sind – er hatte seiner Schwester Züge und Seele. In dem Maße, wie
der alte Offizier ihn kennen lernte, begann er ihn wahrhaft zu
lieben. Daß es dabei geblieben wäre! Doch seine Tochter tat
dasselbe.«

		Der alte Herr hielt inne, sprach aber bald weiter, da er sah,
daß sich Monks in die Lippen biß und die Blicke an den Boden
heftete.

		»Sie war am Schlusse des Jahres mit Ihrem Vater verlobt,
feierlich verlobt, Ihr Vater der Gegenstand der ersten,
treu-innigen, glühenden, einzigen Liebe eines arglosen,
unerfahrenen Mädchens.«

		»Ihre Erzählung wird lang,« bemerkte Monks, unruhig hin- und
herrückend.

		»Sie ist eine wahre und traurige,« versetzte Brownlow, »und
Geschichten dieser Art pflegen lang zu sein; wenn sie von
ungetrübtem Glücke handelte, so wäre sie ohne Zweifel sehr kurz. –
Endlich starb einer der reichen Verwandten, dessen Einfluß zu
verstärken Ihr Vater von Ihrem Großvater geopfert worden war, und
hinterließ ihm seine Panacee für alles Wehe – Geld. Er mußte nach
Rom eilen, wo der Erblasser gestorben war und seine Angelegenheiten
in großer Verwirrung hinterlassen hatte, erkrankte selbst am Tage
nach seiner Ankunft und starb nach einiger Zeit, ohne für eine
letztwillige Verfügung Sorge getragen zu haben, so daß sein ganzes
Vermögen Ihrer Mutter und Ihnen zufiel, die mit Ihnen nach Rom
eilte, sobald sie in Paris die Kunde seines Todes erhalten.«

		Monks hielt hier den Atem an und hörte Brownlow in großer
Spannung zu, obgleich er die Blicke nicht nach ihm hinwandte. Als
Brownlow schwieg, veränderte er seine Stellung, wie wenn er sich
plötzlich erleichtert fühlte, und fuhr mit dem Tuch über sein
glühendes Antlitz. Brownlow sprach [bookmark: page375] langsam und die Blicke fest auf ihn
heftend weiter: »Bevor er außer Landes ging und als er London
berührte, kam er zu mir.«

		»Davon habe ich nie gehört,« unterbrach Monks in einem Tone, der
Unglauben ausdrücken sollte, doch mehr auf eine unangenehme
Überraschung hindeutete.

		»Er kam zu mir und ließ unter andern Gegenständen ein von ihm
selbst gemaltes Bild des unglücklichen Mädchens, seiner Verlobten,
zurück, das er in andern Händen nicht zu lassen wünschte, auf
seiner eiligen Reise aber nicht wohl mitnehmen konnte. Er war fast
zu einem Schatten zusammengeschwunden, sprach verstört von
begangenem Ehrenraube und Verderben, das er angerichtet, und
kündigte mir an, daß er entschlossen wäre, sein ganzes Vermögen, ob
auch mit großem Verluste, in bares Geld umzuwandeln, Ihrer Mutter
und Ihnen einen Teil seiner neu zu erwerbenden Erbschaft
auszusetzen, und das Land zu verlassen – ich wußte nur zu wohl, daß
er nicht allein gehen würde –, um es nie wieder zu sehen. Mehr
bekannte er sogar mir, seinem alten Jugendfreunde, nicht, dessen
starke Zuneigung in der Erde wurzelte, die sie bedeckte, die beiden
so teuer gewesen war. Er versprach mir, zu schreiben und mir alles
zu sagen, und mich dann noch ein – das letzte Mal hienieden,
wiederzusehen. Ach, es war schon das letzte Mal. Ich bekam keinen
Brief und sah ihn nicht wieder. Als ich vernahm, daß er tot war,
begab ich mich nach dem Schauplatze seiner – wie die Welt es nennen
würde – sündlichen Liebe, um, wenn ich meine Befürchtungen wahr
geworden fände, dem verirrten Mädchen ein mitleidiges Herz und eine
Zuflucht anzubieten. Allein die Familie hatte vor einer kurzen Zeit
ihre Angelegenheiten geordnet und war bei Nacht abgereist, niemand
wußte wohin.«

		Monks atmete freier und blickte mit einem triumphierenden
Lächeln umher. Brownlow rückte seinen Stuhl näher zu ihm und sagte:
»Als Ihr Bruder – ein verlorner, schwacher, in Lumpen gehüllter
Knabe – nicht durch Zufall, sondern [bookmark: page376] durch eine höhere Fügung in meinen
Weg geworfen und von mir gerettet wurde –«

		»Wie!« rief Monks in heftiger Spannung aus.

		»Von mir,« wiederholte Brownlow. »Ich sagte es Ihnen, daß Sie
schon aufmerken würden auf das, was ich Ihnen zu sagen gedächte.
Ja, von mir – ich sehe, Ihr schlauer Verbündeter hat Ihnen meinen
Namen verschwiegen, obwohl er nicht annehmen konnte, daß Ihnen
derselbe bekannt wäre. Während sich Ihr Bruder als Kranker und
Wiedergenesener in meinem Hause befand, erkannte ich zu meinem
lebhaften Erstaunen seine große Ähnlichkeit mit dem erwähnten
Bilde. Schon im ersten Augenblicke, als ich ihn sah, erinnerten
mich seine Züge an einen alten Freund, nur daß mir alles unbestimmt
blieb, wie wenn ich mir Traumbilder vergeblich deutlich und klar
vor die Seele zurückzurufen suchte. Ich brauche Ihnen nicht zu
sagen, daß er mir entführt wurde, ehe ich seine Geschichte kennen
lernte –«

		»Warum nicht?« fragte Monks hastig.

		»Sie wissen es sehr gut.«

		»Ich?«

		»Sie leugnen vergeblich und sollen bald sehen, daß ich noch mehr
weiß.«

		»Sie – Sie können nichts gegen mich beweisen,« stotterte Monks.
»Tun Sie's, wenn Sie's imstande sind.«

		»Wir werden sehen,« sagte der alte Herr mit einem
durchdringenden Blicke. »Der Knabe wurde mir entführt, und meine
Bemühungen, ihn wieder aufzufinden, waren vergeblich. Da Ihre
Mutter tot war, so konnten Sie allein, wenn irgend jemand, das
Geheimnis enthüllen, und da Sie, wie ich gehört hatte, auf Ihrer
Pflanzung in Westindien sich aufhielten – wohin Sie nach Ihrer
Mutter Tode gegangen waren, um den Folgen Ihres ruchlosen
Lebenswandels hier in England zu entgehen – so reiste ich Ihnen
nach. Sie hatten sich unterdes wieder entfernt, und man glaubte,
daß Sie sich in London befänden, doch vermochte niemand genauere
[bookmark: page377]
Nachweisungen zu geben. Ich kehrte zurück. Ihren Geschäftsführern
war Ihr Wohnort vollkommen unbekannt; sie sagten, daß Sie ebenso
geheimnisvoll kämen und gingen, wie Sie es immer getan hätten,
bisweilen wochen- und monatelang nicht erschienen und aller
Wahrscheinlichkeit nach mit den schandbaren Menschen sich
umhertrieben, denen Sie sich zugesellt, seit Sie ein trotziger,
unlenksamer Knabe waren. Ich hörte nicht auf, sie zu befragen, in
Tätigkeit zu erhalten. Ich durchwanderte die Straßen bei Nacht wie
bei Tage, allein meine Mühe war bis vor zwei Stunden fruchtlos, wo
ich Ihrer endlich zum ersten Male ansichtig wurde.«

		»Und da Sie mich nun aufgefunden haben,« nahm Monks, sich dreist
erhebend, das Wort, »was mehr? Betrug und Raub sind volltönende
Worte – und gerechtfertigt, wie Ihnen scheint, durch die
eingebildete Ähnlichkeit eines kleinen Landstreichers mit der
Pinselei eines längst Verstorbenen. Allein Sie wissen nicht einmal,
ob aus der Verbindung des letzteren mit dem erwähnten Mädchen ein
Kind entsproß – wissen das nicht einmal!«

		»Ich weiß es freilich erst seit vierzehn Tagen,« erwiderte
Brownlow, gleichfalls aufstehend. »Sie haben einen Bruder, wissen
es und kennen ihn. Es war ein Testament vorhanden, das Ihre Mutter
vernichtete, die Ihnen bei ihrem Tode das Geheimnis und den
sündigen Gewinn hinterließ. Das Testament nahm Bezug auf ein Kind,
das Ihrem Vater noch geboren werden möchte; es wurde geboren, Sie
trafen mit ihm zusammen, und seine Ähnlichkeit mit Ihrem Vater
erweckte böse Ahnungen in Ihnen. Sie suchten seinen Geburtsort auf,
wo Beweise, lange unterdrückte Beweise seiner Geburt und Herkunft
vorhanden waren. Sie vernichteten sie, und, wie Sie Ihrem jüdischen
Schand- und Schuldgenossen sagten, sie liegen jetzt auf dem Grunde
des Stroms, und die alte Hexe, die sie seiner Mutter nahm, fault in
ihrem Sarge. Unwürdiger Sohn, Lügner, Feigling, der du nachts mit
Räubern und Mördern in finstern Gemächern verkehrst, – [bookmark: page378] der du durch
schändliche List an dem kläglichen Tode einer Unglücklichen schuld
bist, deren Wert Millionen von deinesgleichen aufwog, – der du von
deiner Wiege an dem Herzen deines Vaters nur Bitterkeit und Galle
warst, – du, in dessen angefaultem Innern die schlechtesten
Leidenschaften so lange eiterten, bis sie einen Ausbruch in der
scheußlichen Krankheit fanden, die dein Antlitz zu einem Spiegel
deiner teuflischen Seele gemacht hat, – Eduard Leeford, setzst du
mir auch jetzt noch Trotz entgegen?«

		»Nein, nein, nein!« stöhnte der durch so gehäufte
Beschuldigungen überwältigte Feigling.

		»Jedes Wort,« rief Brownlow aus, »jedes Wort, das zwischen dir
und dem über alles schändlichen Bösewicht gewechselt worden, ist
mir bekannt. Schatten an der Wand haben dein Geflüster vernommen
und meinem Ohr zugeführt: der Anblick des unschuldigen, verfolgten
Kindes hat selbst das Laster ergriffen und ihm den Mut und fast die
Wesenheit der Tugend verliehen. Ein Mord ist begangen, an welchem
du mindestens moralisch teilgenommen hast!«

		»Nein, nein,« unterbrach Monks. »Ich – ich weiß nichts davon.
Ich ging eben, um zu erfahren, was Wahres an der Sache wäre, als
Sie mich mit sich fortführten. Die Veranlassung der Tat war mir
unbekannt – ich glaubte, sie wäre nur durch einen gewöhnlichen
Streit gegeben worden.«

		»Sie war keine andere, als die teilweise Enthüllung Ihrer
Geheimnisse,« sagte Brownlow. »Wollen Sie dieselben jetzt ganz
offenbaren?«

		»Ja, ich will's!«

		»Alles vor Zeugen wiederholen, und eine wahrhafte Aufzeichnung
durch Ihre Namensunterschrift beglaubigen?«

		»Auch das verspreche ich.«

		»Ruhig in meiner Wohnung verweilen, bis es geschehen ist, und
sich mit mir an den Ort begeben, den ich für den geeignetsten
halte, dem Dokumente die vollkommenste Gültigkeit zu verschaffen?«
[bookmark: page379]

		»Wenn Sie darauf bestehen, will ich auch das tun.«

		»Sie müssen noch mehr tun, dem guten unschuldigen Kinde Ersatz
leisten. Sie haben die Verfügungen Ihres väterlichen Testaments
nicht vergessen. Bringen Sie dieselben, soweit sie Ihren Bruder
betreffen, zur Ausführung, und gehen Sie dann, wohin es Ihnen
beliebt. Sie dürfen einander in dieser Welt nicht mehr
begegnen.«

		Während Monks auf- und abging und der Aufforderung Brownlows und
listigen Ausflüchten, zwischen Furcht und Haß schwankend, nachsann,
wurde plötzlich die Tür aufgeschlossen und geöffnet, und herein
trat in heftiger Aufregung Mr. Losberne.

		»Er wird ergriffen, wird heute abend ergriffen werden!« rief
er.

		»Der Mörder?« fragte Brownlow.

		»Ja, ja. Sein Hund hat die Polizei auf die Spur geführt. Sein
Schlupfwinkel ist von allen Seiten umstellt, und die Behörden haben
hundert Pfund ausgesetzt.«

		»Ich lege noch fünfzig zu und will es auf der Stelle mit meinen
eigenen Lippen verkünden. Wo ist Maylie?«

		»Harry – er warf sich, sobald er Sie mit dem jungen Menschen im
Mietswagen sah, zu Pferde und sprengte fort, um sich den Verfolgern
des Mörders anzuschließen.«

		»Hörten Sie nichts von dem Juden?«

		»Er wird in diesem Augenblick bereits festgenommen sein.«

		»Haben Sie Ihren Entschluß gefaßt?« fragte Brownlow Monks
leise.

		»Ja. Sie – Sie werden mich nicht ausliefern?«

		»Nein. Aber Sie bleiben hier, bis ich zurückkehre. Ihre
Sicherheit hängt einzig davon ab.«

		Brownlow und Losberne entfernten sich, und die Tür wurde wieder
verschlossen.

		»Was haben Sie ausgerichtet?« fragte Losberne flüsternd.

		»Soviel ich hoffen konnte, und mehr. Veranstalten Sie auf
übermorgen abend die Zusammenkunft. Wir werden [bookmark: page380] ein paar Stunden
früher da sein, aber Ruhe bedürfen, besonders die junge Dame, die
vielleicht größerer Festigkeit benötigt sein möchte, als Sie und
ich jetzt voraussehen können. Doch mir kocht das Blut in den Adern,
das arme ermordete Geschöpf zu rächen. Wohin muß ich meine Schritte
richten?«

		»Eilen Sie nur zuvörderst nach dem Polizeiamte; ich will hier
bleiben.«

		Die Herren nahmen hastigen Abschied voneinander, beide in einem
unbezähmbaren Fieber von Aufregung.

		 

	
		
		Fünfzigstes Kapitel.

		Verfolgung und Entkommen.

		Unweit der Stelle des Themseufers, wo die Kirche von Rotherhithe
steht und die Gebäude am erbärmlichsten und die Fahrzeuge auf dem
Strome am schwärzesten aussehen vom Kohlenstaube und dem Rauche der
eng aneinander gebauten niedrigen Häuser, befindet sich
heutigestags die schmutzigste, widerwärtigste und unheimlichste der
vielen in London versteckten und der großen Mehrzahl der Bewohner
der Hauptstadt selbst dem Namen nach unbekannten Örtlichkeiten.

		Um zu ihr zu gelangen, muß man sich durch ein Labyrinth von
kotigen und engen Straßen hindurchwinden, die von den rohesten und
ärmsten Uferbewohnern erfüllt und ihrem Verkehre gewidmet sind. In
den Läden schaut man die wohlfeilsten und uneinladendsten
Nahrungsmittel, an den Fenstern und Türen der Altkleiderhändler die
verschiedenartigsten Lumpen. Man arbeitet und stößt sich mühsam
weiter durch das Gedränge unbeschäftigter Menschen der niedrigsten
Klasse, Last- und Kohlenträger, frecher Weiber, zerlumpter Kinder,
des recht eigentlichen Themseabschaums, indem ekelhafte Gegenstände
und Düfte in allen Richtungen das Auge und den Geruchsinn
beleidigen und das Ohr durch verwirrtes Geräusch aller Art betäubt
wird. Gelangt man endlich in die noch entlegneren, minder besuchten
Winkelgassen, so scheinen wankende [bookmark: page381] Häuser zu beiden Seiten mit
augenscheinlichem Einsturze zu drohen, und man sieht, wohin man
blickt, halb eingefallene Schornsteine, erblindete oder
zerschlagene Fenster und was nur sonst an Armut und
Vernachlässigung erinnern mag.

		In einer solchen Umgebung, jenseit Dockhead im Borough
Southwark, befindet sich die Jakobsinsel, umgeben von einem
Sumpfgraben von sechs bis acht Fuß Tiefe und fünfzehn bis zwanzig
Fuß Breite zur Flutzeit, vormals der Mühlgraben genannt, jetzt
bekannt unter dem Namen Folly Ditch. Sie ist eine Art Strombucht
und kann bei hohem Wasser durch Öffnung der Schleusen bei den
Leadmühlen, von welchen sie ihre alte Benennung hat, ganz unter
Wasser gesetzt werden. Steht man, wenn dies geschieht, auf einer
der hölzernen Brücken, die bei der Mühlengasse über sie
hinüberführen, so kann man sehen, wie die Bewohner der Häuser zu
beiden Seiten an den Hintertüren und Fenstern Eimer und Küchengerät
aller Art herunterlassen, um Wasser zu schöpfen, und erblickt
hölzerne Galerien, welche ein halbes Dutzend Hinterhäuser
verbinden, mit Löchern, aus denen sich auf die Lache
hinunterschauen läßt; verklebte und verstopfte Fenster, aus welchen
Stangen hervorstehen zum Trocknen von Wäsche, die nicht vorhanden
ist; die denkbar engsten, dumpfigsten, finstersten Gemächer;
halbversunkene, mißfarbige Wände und zahllose ähnliche Anzeichen
des Verfalls und Elends.

		Die Warenhäuser der Jakobsinsel stehen leer und haben weder
Dächer noch Fenster noch Türen. Dem lebhaften Verkehre, der hier
vor einigen Jahrzehnten stattfand, ist Verödung gefolgt. Die Häuser
haben keine Eigentümer, stehen unbewohnt oder werden erbrochen und
bewohnt von Leuten, die den Mut dazu und sonst keine Wohnstätte
haben, bei welchen entweder starke Beweggründe obwalten, in tiefer
Verborgenheit zu leben, oder die sich in der allerbedürftigsten und
jammervollsten Lage befinden.

		In einem oberen Gemache eines dieser Häuser, das etwas
abgesondert stand, in andern Beziehungen zu den verfallensten
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gehörte, aber stark befestigte Türen und Fenster hatte, von welchen
die hinteren auf das beschriebene sumpfige Gewässer hinausgingen,
saßen drei Männer in tiefem düsteren Stillschweigen, einander von
Zeit zu Zeit Blicke der Bangigkeit und angstvollen Erwartung
zuwerfend. Es waren Toby Crackit, Tom Chitling und ein Raubgesell
von etwa fünfzig Jahren, dem einst die Nase fast plattgeschlagen
worden, und dessen Gesicht eine grauenvolle Narbe hatte, ohne
Zweifel gleichfalls infolge einer Schlägerei. Er war ein
zurückgekehrter Deportierter und hieß Kags.

		»Ich wollte,« nahm endlich Toby, zu Chitling sich wendend, das
Wort, »daß Ihr Euch ein andres Bayes ausgesucht hättet, als Euch
die beiden alten zu warm wurden, und nicht hierher gekommen
wäret.«

		»Freilich,« stimmte Kags bei; »warum tat'st das nicht,
Dummkopf?«

		»Ich glaubte, Ihr würdet etwas vergnügter gewesen sein, mich zu
sehen,« antwortete Chitling mit trübseliger Miene.

		»Ja seht, junger Herr,« sagte Toby, »wenn sich einer so exklusiv
hält, wie ich's getan habe, und somit in 'nem gemütlichen Hause
sitzt, da niemand 'reinguckt und das niemand umschnüffelt, so ist's
ein verfluchtes Ding, die Ehre 'nes Besuchs von 'nem jungen
Gentleman in Eurer Lage zu haben, so respektabel und angenehm es
sonst sein mag, nach Umständen Karten mit ihm zu spielen.«

		»Besonders,« fügte Kags hinzu, »wenn der exklusive junge
Gentleman 'nen Freund bei sich hat, der aus fremden Ländern eher
zurückgekehrt ist, als er erwartet wurde, und zu viel
Bescheidenheit besitzt, um zu wünschen, nach seiner Heimkehr den
Richtern vorgestellt zu werden.«

		Toby Crackit schwieg eine Zeitlang und fragte darauf Chitling,
doch nicht mehr in seinem leichtfertig-renommistischen Tone, wann
Fagin ergriffen worden wäre.

		»Heute nachmittag um zwei Uhr,« erwiderte Tom. »Charley und ich
entkamen durch den Waschhausschornstein, und [bookmark: page383] Bolter plumpte mit dem
Kopfe zuerst in 'ne leere Wassertonne hinein; aber seine langen
Beine standen heraus, und er wurde auch gefaßt.«

		»Und Bet?«

		»Sie ging, um die Leiche anzusehen, und fing an zu toben und zu
rasen bei dem Anblicke und wollte sich den Kopf einrennen. Sie
legten ihr drum 'ne Zwangsjacke an und brachten sie ins Tollhaus,
wo sie noch ist.«

		»Was ist denn aus dem Bates geworden?« fragte Kags.

		»Er wird hier sein, sobald es dunkel geworden ist, und treibt
sich solange herum, wo er kann. Die aus 'n Krüppel sitzen alle, und
die ganze Schenkstube ist voll von Polizei; ich hab's mit meinen
eigenen Augen gesehen.«

		»Da wird noch manch einer mit hinein verwickelt werden,«
bemerkte Toby, sich auf die Lippen beißend.

		»'s ist Schwurgerichtssaison,« sagte Kags, »und wenn Bolter
gegen Fagin aussagt, was er ohne Zweifel tun wird, so baumelt der
Jude bei Gott nach sechs Tagen.«

		»Ihr hättet nur die Leute toben hören sollen,« fuhr Chitling
fort. »Hätten die Schuker nicht wie Teufel gefochten, so wär' ihnen
Fagin vom Volke entrissen. Er sah aus wie durch Kot und Blut
gezogen, denn einmal war er schon niedergeschlagen, und hing sich
an die Schuker, als wenn sie seine teuersten Freunde gewesen wären.
Sie mußten ihn in die Mitte nehmen, und der andrängende wütende
Haufen war wie 'ne Herde reißender, nach seinem Blute lechzender
Wölfe und lärmte wie besessen, und die Weiber schrien, daß sie ihm
das Herz aus'm Leibe reißen wollten.«

		Alle drei saßen einige Minuten entsetzt und schweigend da, als
plötzlich auf der Treppe ein Geräusch ertönte und unmittelbar
darauf Sikes' Hund hereinsprang. Sie liefen an das Fenster; er
mußte durch irgendeine Öffnung hereingekommen sein; sein Herr war
jedoch nicht zu sehen.

		»Was ist dies?« sagte Toby, nachdem sie vom Fenster [bookmark: page384]
zurückgetreten waren. »Ich will doch hoffen, daß er nicht hierher
kommt?«

		»Wenn er das gewollt hätte, würd' er mit dem Hunde gekommen
sein, der gerade so aussieht, als wenn er weit hergelaufen wäre,«
meinte Kags.

		»Aber woher kann er gekommen sein?« fuhr Toby fort. »Hm! er hat
Fremde in den andern Häusern gefunden, und hier ist er schon öfter
gewesen. Aber warum kommt er ohne ihn?«

		»Er« (keiner nannte den Mörder bei seinem Namen), »er ist sicher
übers Wasser,« sagte Kags, »und er hat den Hund zurückgelassen, der
sonst nicht so ruhig daliegen würde.«

		Als es dunkel geworden war, verschlossen sie den Fensterladen
und zündeten Licht an. Die schrecklichen Ereignisse der beiden
letzten Tage hatten sie mit Furcht und Entsetzen erfüllt. Sie
schreckten bei jedem Laute zusammen und flüsterten nur von Zeit zu
Zeit ein paar Worte, als wenn das Gespenst der Ermordeten im Hause
umginge. Plötzlich wurde laut an der Haustür geklopft. Crackit sah
aus dem Fenster und erblaßte. Sie berieten, und das Ergebnis war,
daß er eingelassen werden müsse. Crackit ging und kehrte bald
darauf mit einem Manne zurück, der mehr wie des Mörders
fürchterlicher Geist als wie Sikes selber aussah, mit seinen
erdfahlen, eingefallenen Wangen, erloschenen, tiefliegenden Augen
und langgewachsenem Barte. Er wollte sich auf einen Stuhl am Tische
niederlassen, schauderte aber und schob den Stuhl dicht an die
Wand.

		Kein Wort war noch gesprochen worden. Seine Blicke schweiften
von dem einen zum andern. Ward ein Auge aufgeschlagen und begegnete
dem seinigen, so wurde es augenblicklich wieder gesenkt. Als er
endlich das Stillschweigen brach, schreckten alle drei bei dem nie
vernommenen hohlen Tone seiner Stimme zusammen.

		»Wie kam der Hund hier ins Haus?« fragte er.

		»Allein. Vor drei Stunden.« [bookmark: page385]

		»Es heißt, daß Fagin eingezogen wäre. Ist's wahr oder
gelogen?«

		»Vollkommen wahr.«

		Es trat ein abermaliges Schweigen ein.

		»Geht alle zur Hölle!« hub Sikes endlich, mit der Hand über die
Stirn fahrend, wieder an. »Habt ihr mir nichts zu sagen?«

		Es erfolgte eine unruhige Bewegung unter ihnen, aber niemand
sprach.

		»Ihr, der Ihr hier Herr im Hause spielt,« fuhr Sikes zu Crackit
gewandt, fort, »denkt Ihr mich zu verkaufen oder mich hier
unterducken zu lassen, bis die Hetze vorbei ist?«

		»Ihr könnt bleiben, wenn Ihr Euch hier für sicher haltet,«
antwortete Toby zögernd.

		Sikes blickte oder machte vielmehr nur den Versuch, hinter sich
an der Wand hinauszublicken und sagte: »Ist – ist sie – ist die
Leiche schon beigesetzt?«

		Das Kleeblatt schüttelte die Köpfe.

		»Warum nicht?« fuhr er, ebenso hinter sich blickend, fort.
»Warum lassen sie ein so häßliches Ding über der Erde? – Wer klopft
da?«

		Toby erwiderte, es wäre nichts zu fürchten, ging hinaus und trat
mit Charley Bates wieder herein. Sikes saß der Tür gegenüber, so
daß die Blicke des Knaben sogleich auf seine Gestalt fielen.

		»Toby,« sagte Charley, »warum habt Ihr mir das unten nicht
gesagt?«

		Sikes sah die drei zusammenschrecken und hielt dem Knaben die
Hand zutunlich-schmeichelnd entgegen, denn es bemächtigte sich
seiner ein unnennbares Entsetzen.

		»Laß mich in ein andres Zimmer gehen,« sagte Charley, sich
zurückziehend.

		»Charley,« sagte Sikes, aufstehend und ein paar Schritte
vortretend: »wie – kennst du mich nicht?«

		»Kommt mir nicht näher!« rief der Knabe, noch weiter
zurückweichend und schaudernd dem Mörder in das Angesicht blickend.
»Ihr Ungeheuer – Ihr Unmensch!« [bookmark: page386]

		Sikes stand auf halbem Wege still, und beide blickten einander
an; aber dann senkte der Mörder allmählich die Augen zu Boden.

		»Ich nehm' euch drei zu Zeugen,« rief der Knabe, die geballte
Faust schüttelnd und im Fortreden einen immer heftigeren Ton
annehmend, »ich nehm' euch drei zu Zeugen, daß ich mich nicht vor
ihm fürchte, und wird er hier gesucht, so zeig' ich ihn selbst an.
Ich sag's euch rund heraus, er kann mich totschlagen, wenn's ihm
beliebt, oder wenn er's wagt, aber bin ich hier, so zeig' ich ihn
selbst an, würd' ihn anzeigen, und wenn er lebendig geröstet werden
sollte. Hilfe! Mörder! Wenn ihr nicht alle drei elende Memmen seid,
so steht ihr mir bei. Hilfe! Mörder! Nieder mit ihm!«

		Er warf sich bei diesen Worten allein auf den riesenstarken
Mann, und zwar so wütend und plötzlich, daß beide zu Boden
stürzten. Die drei Zuschauer waren wie betäubt, machten nicht
einmal Miene, sich in das Mittel zu legen, und der Knabe und der
Mann wälzten sich um und um, indem jener der auf ihn herabregnenden
Streiche nicht achtete, die Kleider des Mörders immer fester vor
der Brust desselben faßte, und nicht aufhörte, aus aller Macht nach
Hilfe zu rufen.

		Der Kampf war jedoch zu ungleich, um lange währen zu können.
Sikes hatte seinen Gegner unter sich gebracht und setzte ihm das
Knie auf die Kehle, als ihn Crackit mit bestürzter Miene emporriß
und nach dem Fenster hinwies. Es schimmerten Lichter auf der Straße
unten, eifrige Stimmen ertönten, von der nächsten Brücke her wurde
der unaufhörliche Schall von Fußtritten vernommen, wie wenn eine
zahllose Menschenmenge herüberkäme, unter welcher sich ein
Berittener zu befinden schien, denn man hörte deutlich das Geräusch
von Rossehufen auf dem unebenen Steinpflaster. Es wurde immer
heller, der Nahenden Anzahl immer größer, und endlich wurde laut an
die Haustür geklopft, während ein heiseres Gemurmel unzähliger
zorniger Stimmen auch wohl den Beherztesten mit Beben erfüllte.
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		»Hilfe, zu Hilfe!« schrie der Knabe im durchdringendsten Tone.
»Hier ist er, hier ist er! Brecht die Tür auf!«

		»In des Königs Namen!« wurde draußen gerufen, und wiederum erhob
sich, nur lauter, das zornige Gemurmel.

		»Schlagt die Tür ein!« schrie Charley. »Sie öffnen sie
nimmermehr. Schlagt die Tür ein und dann herauf, wo das Licht
ist!«

		Ein lautes Hussa ertönte, und es war, als wenn mit hundert und
abermals hundert Knütteln und Stangen gegen die Fensterläden
gehämmert würde.

		»Macht mir das Loch da auf, daß ich diesen verfluchten kleinen
schreienden Galgenstrick einschließen kann,« rief Sikes wütend,
schleuderte den Knaben in ein Gemach hinein, das Toby öffnete, und
verschloß es. »Ist die Tür unten gut verwahrt?«

		»Verschlossen und doppelt und dreifach verriegelt,« erwiderte
Crackit, der gleich den andern beiden kaum einen deutlichen
Gedanken fassen zu können schien.

		»Wie ist's mit den Wänden und Fenstern?« fragte Sikes
weiter.

		»Verwahrt wie ein Gefängnis.«

		Jetzt öffnete Sikes das Fenster und rief trotzig hinunter: »Seid
alle verdammt! Macht eure Sachen, so gut ihr könnt, ihr bekommt
mich doch nicht!«

		Erschütterndes Geschrei der wütenden Menge erfüllte die Luft.
Einige riefen, man möge das Haus anzünden, andere, die
Polizeidiener möchten den Mörder totschießen, und niemand zeigte
eine solche unsinnige Wut, wie der Reiter, der aus dem Sattel
sprang, sich durch die Menge hindurchdrängte, als wenn er nur
Wasser teilte, und dicht vor dem Hause mit einer den gräßlichen
Lärm übertönenden Stimme rief: »Zwanzig Guineen, wer eine Leiter
bringt.«

		Und nunmehr riefen Hunderte nach Leitern und Schmiedehämmern,
andere rannten mit Fackeln hin und her, und noch [bookmark: page388] andere stießen
Flüche und Verwünschungen aus, drängten wie rasend gegen die Tür
oder versuchten an dem Hause emporzuklimmen.

		»Es war Flutzeit, als ich kam,« rief Sikes, das Fenster wieder
verschließend. »Gebt mir 'nen Strick. Sie sind alle vorn. Ich kann
mich hinten in den Graben 'nunterlassen und entkommen. 'nen Strick
– hurtig – oder ich tue noch drei Mordtaten und mache mir dann
selber den Garaus.«

		Die drei von dem Schrecken Gelähmten wiesen nach einem Winkel
hin, in welchem Stricke lagen. Sikes wählte hastig den stärksten
und längsten aus, eilte hinauf und bestieg das Dach.

		Der eingesperrte Knabe hatte unterdes nicht aufgehört zu
schreien und zu rufen, man möchte das Haus von allen Seiten
bewachen. Als der Mörder daher aus der Dachluke herausstieg, wurde
er sogleich bemerkt, da Hunderte bereits Wege gesucht hatten, um
nach dem Hinterhause zu gelangen. Die Ebbe war eingetreten, und er
sah, daß der Graben nur mit Schlamm gefüllt war. Die Fenster und
Dächer aller Hinterhäuser umher waren bereits lebendig, und von
oben und unten und allen Seiten ertönte Triumphgeschrei, daß er
nicht entrinnen könne.

		»Nun haben sie ihn, hurra!« schrie ein Mann auf der nächsten,
unter der Menschenwucht sich beugenden Brücke, und ein
tausendfaches Hurra hallte durch die Luft wieder.

		»Ich gelobe demjenigen fünfzig Pfund,« rief ein alter,
gleichfalls auf der Brücke stehender Herr, »der ihn lebendig
greift. Ich will hier bleiben und zahle die Summe auf der
Stelle.«

		Ein abermaliges allgemeines Geschrei ertönte, in das sich der
Ruf mischte, die Tür sei endlich erbrochen; der Menschenstrom
flutete nun wieder zu dieser zurück, denn jeder wollte den Mörder
von den Polizeibeamten herausbringen sehen. Es entstand das
furchtbarste Gedränge, und das Dach wurde für den Augenblick
weniger beachtet.

		Der Mörder, der, bereits verzweifelnd, unschlüssig dagesessen
hatte, faßte jetzt wieder Hoffnung und beschloß, den letzten [bookmark: page389]
Rettungsversuch zu wagen und sich auf die Gefahr, im Schlamme zu
ersticken, in den Graben hinabzulassen, um womöglich mit Hilfe der
Dunkelheit und Verwirrung zu entfliehen. Die Hoffnung gab ihm neue
Kraft, der sich ihm nähernde Lärm im Hause stachelte ihn noch mehr
an, er sprang auf, erreichte in zwei Augenblicken den Schornstein,
befestigte das eine Ende seines Strickes an demselben und hatte im
Nu an dem andern eine starke Laufschlinge geknüpft. Er konnte sich
mit dem Stricke fast bis auf Manneslänge hinunterlassen und nahm
sein Messer zur Hand, um ihn zur rechten Zeit abzuschneiden und
sich in den Graben zu werfen.

		In demselben Augenblicke, als er die Schlinge über den Kopf
warf, um sie unter den Armen zu befestigen, und indem der erwähnte
alte Herr laut rief, der Mörder sei im Begriff, sich
hinunterzulassen, blickte er hinter sich, schlug die Hände über dem
Kopfe zusammen und stieß einen lauten Schrei des Entsetzens aus.
»Die Augen – da sind sie wieder!« rief er mit hohler Grabesstimme,
wankte, wie von einem Blitzstrahle getroffen, verlor das
Gleichgewicht und taumelte vom Dache herunter; die Schlinge war an
seinem Halse, und seine Schwere bewirkte, daß sie straff wie eine
Bogenschnur und schnell wie ein Pfeil hinauflief. Er fiel
fünfunddreißig Fuß – ein plötzlicher Ruck – ein krampfhaftes
Gliederzucken – und da hing er mit dem offenen Messer in der
zusammengepreßten, steif werdenden Hand.

		Der alte Schornstein bebte von der Erschütterung, hielt sie
jedoch aus. Der entseelte Mörder schwebte hin und wieder; Charley,
dem er die Aussicht versperrte, stieß ihn zur Seite und rief, daß
man seiner Gefangenschaft ein Ende machen möchte; der Hund lief mit
schrecklichem Geheul auf dem Dache hin und her und sprang endlich
hinunter auf die Schulter des Erhängten, vermochte sich aber nicht
festzuhalten, stürzte und lag gleichfalls darauf tot da, denn er
war mit dem Kopfe gegen einen spitzen Stein gefallen. [bookmark: page390]

		 

	
		
		Einundfünfzigstes Kapitel.

		Enthüllung mehr als eines Geheimnisses und ein
Heiratsantrag ohne Erwähnung eines Leibgedinges oder
Nadelgeldes.

		Zwei Tage nach den im vorigen Kapitel erzählten Ereignissen
befanden sich Mrs. Maylie und Rose, Oliver und der gute Doktor, Mr.
Brownlow und Mrs. Bedwin und noch jemand auf der Reise nach Olivers
Geburtsstadt. Oliver vermochte nur schwer seine Gedanken zu
sammeln, und den übrigen erging es keineswegs besser. Brownlow
hatte ihn und die beiden Damen mit den Monks abgepreßten Aussagen
genau bekannt gemacht; und obwohl sie wußten, daß der Zweck ihrer
Reise in der Vollendung des so glücklich angefangenen Werkes
bestand, so war doch die ganze Sache noch in ein so beträchtliches
Dunkel gehüllt, daß die größte Spannung sie folterte, obgleich
Brownlow und Losberne die Schreckensauftritte der letzten Tage für
jetzt noch verborgen vor ihnen gehalten hatten; und so setzten sie
denn ihre Reise schweigend miteinander fort.

		Sie gelangten währenddessen auf die Straße, auf welcher Oliver
einst entflohen war, und mit Lebhaftigkeit erneuerte sich ihm die
Erinnerung an jene Leidenszeit. »Sehen Sie, da, da!« rief er in der
höchsten Erregtheit, Roses Hand ergreifend und aus dem Wagenfenster
hinauszeigend. »Das ist der Steg, über den ich hinübersprang, und
das ist die Hecke, hinter welcher ich fortschlich, und das ist der
Fußpfad, der nach dem Hause führt, wo ich mich als kleines Kind
aufhielt. O Dick, mein lieber Dick, wenn ich dich doch jetzt
auch sehen könnte!«

		»Du wirst ihn bald sehen,« sagte Rose; »sollst ihm sagen, wie
glücklich du geworden bist und wie dich nichts so sehr freute, als
daß du gekommen seiest, um ihn an deinem Glücke teilnehmen zu
lassen.«

		»Ja, ja! Und wir wollen ihn mit uns fortnehmen, ihn kleiden, und
er muß an einen guten Ort, wo er stark und gesund werden kann –
nicht wahr?« [bookmark: page391]

		Rose nickte bejahend, denn der Knabe lächelte durch so selige
Tränen, daß sie keines Wortes mächtig war.

		»Sie werden freundlich und liebevoll gegen ihn sein,« fuhr
Oliver fort, »denn Sie sind es gegen jedermann. Ich weiß es, Sie
werden weinen müssen, wenn Sie hören, was er Ihnen wird erzählen
können, aber auch wieder lächeln, wie Sie es bei mir taten, als ich
so ganz anders geworden war. Er sagte, als ich fortlief: ›Geh mit
Gott, Gottes Segen begleite dich!‹ o, und ich will nun sagen:
›Gottes Segen sei mit dir‹ und ihm zeigen, wie lieb ich ihn dafür
habe!«

		Als sie endlich durch die engen Straßen der Stadt fuhren, war
Oliver wie außer sich. Da war des Leichenbestatters Haus, nur weit
kleiner und lange nicht so stattlich, wie es ihm vormals erschienen
war, und alle wohlbekannten Gebäude und Läden und Gamfield's Karren
wie sonst vor dem Gasthause, und das Armenhaus, das traurige
Gefängnis seiner Kinderzeit, mit den düsteren Fenstern, und am Tore
stand derselbe hagere Pförtner. Oliver schreckte unwillkürlich
zurück, lachte über sich selbst, so töricht zu sein, und weinte und
lachte aber- und abermals. So viele Gesichter an den Türen und
Fenstern erkannte er wieder; es war ihm, als wenn er die Stadt erst
gestern verlassen hätte und als wenn seine letzte Zeit nur ein
glücklicher Traum gewesen wäre.

		Allein sie und die Gegenwart waren Wirklichkeit. Die Reisenden
fuhren vor dem ersten Gasthause vor, das Oliver einst wie einen
Palast angestaunt hatte, und Mr. Grimwig empfing sie
dienstbeflissen, küßte die alte und junge Dame, und war lauter
Lächeln und Freundlichkeit, als wenn er aller Großvater wäre und
nicht von fern daran dächte, seinen Kopf aufzuessen, nicht einmal,
als er einem sehr alten Postillon widersprach und es besser zu
wissen behauptete, welcher Weg der nächste nach London wäre, obwohl
er denselben nur ein einziges Mal gekommen, und obendrein im
Schlafe. Die Zimmer und das Mittagsessen standen bereit, und alles
war wie durch Zauber geordnet. [bookmark: page392]

		Man kleidete sich um, kam wieder zusammen, und dieselbe Stille
und Zurückhaltung begann wieder zu herrschen. Brownlow erschien
nicht beim Mittagsessen; die beiden andern Herren liefen mit
wichtigen Mienen aus und ein und flüsterten miteinander, wenn sie
im Zimmer waren. Endlich wurde auch Mrs. Maylie hinausgerufen und
kehrte erst nach einer Stunde mit rotgeweinten Augen zurück. Dieses
alles versetzte Rose und Oliver, die in die neuesten Geheimnisse
nicht eingeweiht waren, in große Unbehaglichkeit und Unruhe. Sie
saßen stumm da, und wenn sie bisweilen ein paar Worte sprachen, so
geschah es flüsternd, als ob sie den Laut ihrer eigenen Stimmen
fürchteten.

		Es war neun Uhr geworden und sie fingen an zu glauben, daß sie
vor Morgen nichts mehr hören würden, als die Herren Losberne,
Grimwig und Brownlow mit einem Manne hereintraten, bei dessen
Erblicken Oliver im Begriff war laut aufzuschreien. Sie sagten ihm,
es wäre sein Bruder, und es war derselbe, den er in dem Städtchen
mit Fagin am Fenster seines kleinen Zimmers gesehen hatte. Monks
oder Eduard Leeford setzte sich unweit der Tür und konnte sich auch
jetzt nicht enthalten, dem erstaunten Knaben einen Blick giftigen
Grolls zuzuwerfen. Brownlow trat mit Papieren in der Hand an den
Tisch, in dessen Nähe Rose und Oliver saßen.

		»Diese in London vor mehreren Herren unterzeichneten
Erklärungen,« hub er an, »müssen im wesentlichen hier wiederholt
werden, so peinlich es allen Beteiligten auch sein mag. Ich hätte
Ihnen die Demütigung gern erspart, allein es ist notwendig, daß wir
Ihre Aussage aus Ihrem eigenen Munde hören, und Sie wissen,
warum.«

		»Fahren Sie fort,« sagte Monks, sich abwendend. »Rasch. Ich habe
genug getan. Halten Sie mich nicht auf!«

		»Dieser Knabe,« sprach Brownlow weiter, die Hand auf Olivers
Kopf legend, »ist Ihr Halbbruder, der Sohn Ihres Vaters, meines
teuern Freunds Edwin Leeford, von der jungen Agnes Fleming, der die
Geburt des Kindes das Leben kostete.« [bookmark: page393]

		»Ja,« sagte Monks, dem zitternden Knaben, dessen Herzschläge er
fast zu hören meinte, fortwährend finstergrollende Blicke
zuwerfend. »Er ist der Bastard.«

		»Der Ausdruck, dessen Sie sich bedienen,« entgegnete Brownlow im
Tone strengen Tadels, »enthält einen Vorwurf gegen Verstorbene, die
den kurzsichtigen Richtersprüchen dieser Welt längst entrückt sind,
und beschimpft keinen Lebenden, Sie selbst ausgenommen. Doch genug
davon. Der Knabe ist in dieser Stadt geboren?«

		»Im Armenhause dieser Stadt. Sie haben es da aufgezeichnet.«

		»Die hier Anwesenden müssen es auch hören.«

		»So hören Sie. Als sein Vater in Rom erkrankt war, begab sich
seine Frau, meine Mutter, zu ihm – soviel ich weiß, um sein
Vermögen an sich zu nehmen, denn sie hatte keine Zuneigung zu ihm,
wie er nicht zu ihr. Sie nahm mich mit. Er kannte uns nicht, denn
er lag schon ohne Bewußtsein und schlummerte bis zum folgenden Tage
fort, an dem er starb. In seinem Schreibtische befand sich ein
Päckchen Papiere, datiert vom ersten Tage seiner Krankheit und
adressiert an Sie, Mr. Brownlow, mit der Bemerkung, daß es erst
nach seinem Tode zu befördern sei. Das Päckchen enthielt ein
Schreiben an Agnes Fleming und ein Testament. Das Schreiben war
voll von reuigen Bekenntnissen seiner gegen sie angewandten
Verführungskünste und Bitten zu Gott um Beistand für sie. Es
fehlten zu der Zeit nur noch ein paar Monate bis zu ihrer
Entbindung. Er sagte ihr, was er zu tun beabsichtigte, ihre Unehre
zu verbergen, wenn er am Leben bliebe, und flehte sie an, falls er
sterbe, seinem Andenken nicht zu fluchen, oder zu glauben, daß sein
und ihr Vergehen an ihr und ihrem Kinde heimgesucht werden würde,
denn die ganze Schuld wäre sein. Er erinnerte sie an den Tag, an
welchem er ihr das kleine Schloß geschenkt und den Ring mit ihrem
Taufnamen und einem offenen Raume für den Namen, den er gehofft auf
sie übertragen zu können; bat sie, das Geschmeide, [bookmark: page394] wie sonst, auf ihrem
Herzen zu bewahren, und wiederholte dann das alles aber- und
abermals, als wenn er von Sinnen gewesen wäre – was, wie ich
glaube, auch wirklich der Fall gewesen ist.«

		»Aber das Testament,« fiel Brownlow ein, da Oliver schmerzliche
Zähren über die Wangen hinabliefen, »war in demselben Sinne und
Geiste abgefaßt. Er sprach darin von dem Elende, das ihm seine Frau
bereitet, von der frühen Bosheit und Ruchlosigkeit seines einzigen
in Haß gegen ihn erzogenen Sohnes und vermachte Ihnen und Ihrer
Mutter Jahrgelder von je achthundert Pfund. Die Masse seines
Vermögens teilte er in zwei gleiche Teile und bestimmte den einen
für – Agnes Fleming, und den andern für sein und ihr Kind, wenn es
lebendig geboren würde und die Jahre der Mündigkeit erreichte. Wenn
es ein Mädchen wäre, so sollte ihm die Erbschaft bedingungslos
zufallen; wäre es aber ein Knabe, so sollte sie an die Bedingung
geknüpft sein, daß der Erbe bis zu den Jahren der Mündigkeit seinen
Namen durch keinerlei öffentliches Vergehen befleckte. Ihr Vater
traf diese Bestimmung, wie er sagte, um dadurch sein Vertrauen zu
der Mutter und seine, durch den herannahenden Tod nur verstärkte
Überzeugung darzulegen, daß ihr Kind ihre Tugenden, ihre edlen
Gesinnungen erben würde. Wenn seine Voraussetzung nicht einträfe,
sollte das Geld Ihnen zufallen; denn nur wenn beide Kinder einander
gleich wären, sollte Ihr früherer Anspruch auf sein Vermögen
anerkannt sein, der Sie keine Ansprüche auf sein Herz, und ihm von
der frühesten Kindheit an Kälte und Abneigung bewiesen hätten.«

		»Meine Mutter,« nahm Monks, und zwar mit lauterer Stimme wieder
das Wort, »tat, was einer Mutter zukam – sie verbrannte dieses
Testament. – Das Schreiben gelangte nie an seine Adresse, sie
bewahrte es aber nebst anderen Dokumenten auf, falls die Flemings
den Versuch machen sollten, den Makel abzuleugnen. Agnes' Vater
vernahm die Wahrheit über sie mit jeder Übertreibung und
Vergrößerung, die ihr bitterer Haß – wofür ich sie jetzt
liebe –, hinzuzufügen vermochte. [bookmark: page395] Sein verletztes Ehrgefühl
bewog ihn, sich mit seinen Kindern nach einem entlegenen Orte in
Wales zu begeben, und um desto gewisser selbst seinen Freunden
verborgen zu bleiben, sogar seinen Namen zu verändern. Er wurde
nicht lange darauf tot in seinem Bette gefunden. Die Tochter war
einige Wochen zuvor heimlich entwichen. Er hatte selbst die
Umgegend nach ihr durchstreift, war aber mit der Überzeugung
zurückgekehrt, daß sie sich den Tod gegeben, und überlebte seinen
Kummer nur wenige Stunden.«

		Es trat ein kurzes Stillschweigen ein, bis Brownlow den Faden
der Erzählung wieder aufnahm. »Nach Jahren,« sagte er, »erschien
dieses jungen Mannes – Eduard Leefords – Mutter bei mir. Er hatte
sie in seinem achtzehnten Jahre verlassen, sie ihrer Juwelen und
ihres Geldes beraubt, hatte gespielt, vergeudet, gefälscht und war
nach London gegangen, wo er sich dem schlechtesten Gesindel
zugesellte. Sie litt an einer schmerzhaften und unheilbaren
Krankheit und wünschte ihn vor ihrem Tode noch wiederzusehen. Es
wurden die genauesten Nachforschungen angestellt, welche endlich
Erfolg hatten. Er ging mit ihr nach Frankreich zurück.«

		»Und sie starb dort,« fiel Monks ein, »nachdem sie lange auf dem
Siechbette gelegen; kurz vor ihrem Tode vermachte sie mir diese
Geheimnisse, samt ihrem unauslöschlichen und tödlichen Hasse gegen
alle in diese Angelegenheit Verwickelten, was jedoch unnötig war,
denn er lebte schon seit langer Zeit in mir. Sie wollte es nicht
glauben, daß das Mädchen sich und dem Kinde den Tod gegeben,
sondern hielt sich überzeugt, daß ein Knabe geboren und am Leben
wäre. Ich schwur ihr, wenn je das Dasein eines solchen zu meiner
Kunde gelangte, ihm nachzuspüren, ihm nimmer Ruhe zu lassen, ihn
mit der bittersten, unversöhnlichsten Feindschaft zu verfolgen,
allen Haß an ihm auszulassen, dessen mein Innerstes fähig war –
ihn, den hochtrabenden Worten des beleidigenden Testaments zum
Hohne, an den Galgen zu bringen. Sie hatte recht gehabt. Er kam mir
endlich in den Weg; ich machte einen guten [bookmark: page396] Anfang – und würde – ja,
würde geendet haben, wie begonnen, wenn nicht eine schwatzmäulige
Trulle meine Anschläge vereitelt hätte!«

		Der Schändliche schlug sich mit der Hand vor die Stirn, murmelte
in der Wut ohnmächtiger Bosheit Verwünschungen über sich selbst;
Brownlow wandte sich unterdessen zu seinen entsetzten Freunden und
sagte ihnen, daß der Jude, der Leefords alter Vertrauter und
Helfershelfer gewesen wäre, eine große Belohnung von ihm für
Olivers Umstrickung erhalten hätte. Es sei ausbedungen gewesen, daß
er einen Teil der gezahlten Summe zurückerstatten solle, falls
Oliver wieder frei würde, und ein Streit über diesen Punkt habe
beide auf das Land geführt, welche Reise den Zweck gehabt, zu
erkunden, ob der von Mrs. Maylie aufgenommene Knabe wirklich Oliver
sei.

		»Was haben Sie von dem Schlosse und Ringe zu sagen?« fragte
Brownlow, Monks wieder anredend.

		»Ich kaufte sie den Leuten ab, von welchen ich Ihnen gesagt
habe. Sie hatten sie der Wärterin entwandt, die sie der Leiche
abgenommen hatte,« erwiderte Monks, ohne die Augen aufzuschlagen.
»Sie wissen, was daraus geworden ist.«

		Brownlow gab Grimwig einen Wink, dieser eilte voller Eifer
hinaus und kehrte nach wenigen Augenblicken mit dem widerstrebenden
Ehepaare aus dem Armenhause zurück.

		»Trügen mich meine Augen, oder sehe ich den kleinen Oliver
wirklich vor mir?« rief Mr. Bumble mit schlecht erkünsteltem
Entzücken. »Ach, Oliver, wenn du wüßtest, wie bekümmert ich um dich
gewesen bin!«

		»Schweig, Dummkopf!« murmelte seine Ehehälfte.

		»Frau, kann ich meinen Gefühlen wehren,« entgegnete er, »wenn
ich, der ich ihn kirchspielmäßig erzogen habe, ihn sitzen sehe
zwischen den allerangenehmsten Damen und Herren? Ich hatte den
Knaben immer so lieb, als wenn er mein eigner – eigner Großvater
gewesen wäre,« sprudelte Mr. Bumble heraus, nachdem er mühsam dem
passendsten Vergleiche nachgesonnen hatte. »Master Oliver, mein
guter Oliver, erinnerst du dich noch des [bookmark: page397] lieben braven Herrn mit
der weißen Weste? Ach, er schied vorige Woche von der Erde in den
Himmel, in einem eichenen Sarge mit plattierten Griffen,
Oliver.«

		»Seien Sie so gut, Ihre Gefühle für sich zu behalten, Sir,« fiel
Grimwig bissig ein.

		»Ich will mein möglichstes tun, Sir,« erwiderte Bumble, und
wandte sich zu Brownlow: »Wie befinden Sie sich, Sir? Hoffentlich
sehr wohl.«

		Brownlow beachtete seine Frage nicht, trat dicht vor das
Ehepaar, wies nach Monks und fragte seinerseits: »Kennen Sie den
Mann?«

		»Nein,« antwortete Frau Bumble keck.

		»Vielleicht kennen Sie ihn, Mr. Bumble?«

		»Ich habe ihn nie in meinem Leben gesehen.«

		»Ihm auch nichts verkauft?«

		»Nein,« sagte Frau Bumble.

		»Hatten Sie nicht einmal ein goldenes Schloß und einen
Ring?«

		»Behüte. Sind wir denn bloß hier, um so läppische Fragen zu
beantworten?«

		Brownlow gab Grimwig abermals einen Wink, und abermals enteilte
Grimwig mit ungemeinem Eifer und kehrte mit zwei alten, wankenden,
gichtischen Frauen zurück.

		»Sie verschlossen die Tür an dem Abend, da die alte Sally starb,
konnten aber die Ritzen nicht verstopfen,« sagte die eine, ihre
welke Hand emporhebend, und die andere stimmte bei.

		»Wir hörten,« fuhr die erste fort, »daß sie Ihnen sagen wollte,
was sie getan hatte, und sahen, daß Sie ihr etwas in Papier aus der
Hand nahmen, und am anderen Tage, daß Sie zum Pfandleiher
gingen.«

		»Ja,« fügte die zweite hinzu, »und wir spürten auch aus, daß in
dem Papiere ein goldenes Schloß und ein Ring gewesen war.«

		»Und wissen noch mehr,« sprach die erste weiter. »Die [bookmark: page398] alte Sally
hat uns oft erzählt, die junge Frauensperson hätte ihr gesagt, daß
sie gefühlt hätte, sie würde es nicht überleben, und wäre zur Zeit,
da sie den Knaben geboren, auf dem Wege gewesen, um am Grabe des
Vaters ihres Kindes zu sterben.«

		»Wollen Sie den Pfandleiher sehen?« fragte Grimwig, mit der Hand
auf dem Türgriffe.

		»Nein,« antwortete Frau Bumble. »Da er –« sie wies nach Monks –
»so memmenhaft gewesen ist, zu bekennen, wie ich sehe, daß er es
gewesen, und da Sie aus all' den alten Hexen die rechten
herausgespürt, so habe ich nichts mehr zu sagen. Ja, ich verkaufte
die alten Scharteken; sie liegen, wo Sie sie nimmer wiederfinden
werden, und was nun mehr?«

		»O, nichts weiter,« sagte Brownlow, »als daß es jetzt unsere
Sache ist, Sorge zu tragen, daß man Ihnen und Ihrem Manne kein
Vertrauen als Beamten mehr schenkt. Sie können gehen.«

		»Ich will doch hoffen,« nahm Bumble bestürzt das Wort, als
Grimwig die beiden alten Frauen hinausführte, »daß mich dieser
unglückliche kleine Umstand meines Kirchspieldienstes nicht
berauben wird?«

		»Das wird er allerdings,« erwiderte Brownlow, »und Sie können
sehr froh sein, wenn Sie noch so davonkommen.«

		Frau Bumble entfernte sich, und sobald sie die Tür hinter sich
geschlossen hatte, erklärte ihr Eheherr, daß sie alles getan und
sich davon nicht hätte zurückhalten lassen wollen.

		»Das ist keine Entschuldigung,« sagte Brownlow. »Sie waren
gegenwärtig bei dem Verkaufe und sind vor dem Gesetze der noch
schuldigere Teil, da Ihre Frau gemäß demselben unter Ihrer Leitung
handelt.«

		»Wenn das Gesetz so lautet,« sagte Bumble, seinen Hut pathetisch
zusammendrückend, »so ist es ein Esel – ein Einfaltspinsel. Wenn es
so kurzsichtig ist, so ist's ein bloßer Junggesell, und ich wünsche
ihm das Allerärgste – nämlich, daß ihm die Augen durch Erfahrung
geöffnet werden mögen – ja, durch Erfahrung!« [bookmark: page399]

		Er folgte nach diesen Worten seiner Ehehälfte mit verzweifelter
Resignation, und Brownlow wandte sich zu Rose.

		»Mein liebes Fräulein, reichen Sie mir Ihre Hand. Zittern Sie
nicht; Sie können die wenigen Worte, welche wir noch zu sagen
haben, ohne Furcht hören.«

		»Ich weiß nicht, ob sie Bezug auf mich haben können,« sagte
Rose, »aber wenn – wenn es der Fall ist, so lassen Sie sie mich ein
andermal hören. Ich habe jetzt nicht die Kraft dazu.«

		»Sie sind stärker, als Sie glauben,« wandte Brownlow ein; »ich
weiß es. Kennen Sie diese junge Dame, Sir?«

		Monks bejahte.

		»Ich sah Sie nie,« sagte Rose mit bebender Stimme.

		»Ich habe Sie oft gesehen,« versetzte Monks.

		»Der unglücklichen Agnes Vater hatte zwei Töchter,« fiel
Brownlow ein. »Was war das Schicksal der anderen – der
jüngsten?«

		»Als ihr Vater starb,« antwortete Monks, »an einem fremden Orte,
unter angenommenem Namen, ohne das mindeste zu hinterlassen, was
zur Auffindung ihrer Verwandten hätte führen können, nahmen arme
Leute sie zu sich und erzogen sie. Der Haß spürt nicht selten auf,
was der Liebe verborgen bleibt. Meine Mutter fand das Kind nach
Jahresfrist. Die Leute waren arm und fingen an, ihrer aufopfernden
Großmut müde zu werden. Zum wenigsten war es bei dem Manne der
Fall. Meine Mutter ließ ihnen das Mädchen daher, gab ihnen ein
unbedeutendes Geschenk an Geld und versprach mehr, was sie aber nie
zu schicken gedachte. Die Armut und Unzufriedenheit der Leute
verhießen, daß das Kind unglücklich genug werden würde, schienen
meiner Mutter indes noch nicht ganz zu genügen. Sie erzählte ihnen
daher die Geschichte der Schwester mit angemessenen Veränderungen
und sagte ihnen, sie möchten auf das Kind sorgfältig achten, denn
es stamme von bösem Blute her, wäre unehelich geboren und würde
früher oder später auf üble Wege geraten. Die Umstände schienen
[bookmark: page400] das
alles zu bestätigen, die Leute glaubten es und behandelten das Kind
so hart, wie wir es nur wünschen konnten, bis der Zufall wollte,
daß eine damals in Chester wohnende verwitwete Dame aus Mitleid es
mit sich fortnahm. Es war, als wenn ein Höllenspuk uns genarrt
hätte, denn trotz all' unserer Anstrengungen blieb des alten
Fleming Tochter bei der Dame und war glücklich; ich verlor sie vor
ein paar Jahren aus den Augen und sah sie erst vor wenigen Monaten
wieder.«

		»Sehen Sie die junge Dame jetzt?«

		»Ja – sie lehnt an Ihrem Arme.«

		Rose war einer Ohnmacht nahe. Mrs. Maylie schloß sie in die Arme
und rief aus: »Du bist und bleibst meine liebe Nichte – mein über
alles teures Kind. Ich möchte dich um alle Schätze der Welt nicht
verlieren.«

		»Sie sind die einzige Freundin, die ich jemals hatte,«
schluchzte Rose, »sind mir stets die liebreichste, beste Mutter
gewesen. O wie soll ich dieses alles ertragen!«

		»Du hast mehr erduldet und hast dich unter jeglichem Leid als
das beste, herrlichste Mädchen gezeigt und von jeher alle froh und
glücklich gemacht, die dich kannten. Aber schau' hier, wer es ist,
der sich sehnt, dich in die Arme zu schließen.«

		»O, ich werde sie niemals Tante nennen,« rief Oliver. »Meine
Schwester, meine liebe Schwester. Es war etwas in meinem Herzen,
das mich von Anfang trieb, sie so innig zu lieben. O Rose,
meine beste Rose!«

		Mögen die Tränen, welche geweint, die abgebrochenen Worte, die
in der Umarmung der beiden Waisen gewechselt wurden, geheiligt
sein! Ein Vater, eine Schwester und Mutter waren in demselben
Augenblick gewonnen und verloren; Freude und Schmerz gemischt in
der Schale; doch war keine Zähre eine bittere, denn auch der
Schmerz war so gemildert, und so süße, wonnige Gedanken gesellten
sich ihm, daß er in eine hohe Freude verwandelt wurde und ganz
seinen Stachel verlor.

		Sie waren eine lange, lange Zeit allein. Endlich wurde [bookmark: page401] leise
geklopft, Oliver öffnete die Türe, schlich hinaus und Harry Maylie
stand im Zimmer.

		»Ich weiß alles,« sagte er, neben der lieblichen Jungfrau Platz
nehmend. »Teuere Rose, ich weiß alles, – wußte es gestern schon –
und komme, dich an ein Versprechen zu erinnern. Du gabst mir die
Erlaubnis, jederzeit innerhalb eines Jahres auf den Gegenstand
unserer letzten Unterredung zurückzukommen – nicht in dich zu
dringen, deinen Entschluß zu ändern, dich ihn wiederholen zu hören,
wenn du wolltest. Ich sollte dir zu Füßen legen dürfen, was ich
besäße, nur ohne den Versuch zu machen, wenn du bei deinem
Entschlusse beharrtest, ihm untreu zu werden.«

		»Dieselben Gründe, welche mich damals bestimmten, bestimmen mich
noch jetzt,« erwiderte Rose mit Festigkeit. »In welchem Augenblicke
könnte ich lebhafter empfinden, was ich der edlen Frau schuldig
bin, die mich von einem leiden- und vielleicht schmachvollen Leben
errettet hat? Ich habe einen Kampf zu kämpfen, bin aber stolz
darauf, ihn zu bestehen; er ist ein schmerzlicher, aber mein Herz
wird nicht erliegen.«

		»Die Enthüllungen dieses Abends –«

		»Lassen mich in bezug auf dich in derselben Lage.«

		»Du verhärtest dein Herz gegen mich, Rose.«

		»O Harry, Harry,« sagte Rose, in Tränen ausbrechend, »ich
wollte, daß ich es könnte, um mir diese Pein zu ersparen.«

		»Warum aber fügst du sie dir selber zu?« entgegnete Harry, ihre
Hand ergreifend. »Denk' doch an das, was du heute abend vernommen,
Rose!«

		»Ach, was habe ich vernommen! Daß mein Vater den ihm zugefügten
Schimpf tief genug empfand, um sich in gänzliche Verborgenheit
zurückzuziehen – o Harry, wir haben genug gesagt.«

		»Noch nicht, noch nicht,« rief er, die Aufstehende
zurückhaltend. »Meine Hoffnungen, Wünsche, Entwürfe, Gefühle –
alles in mir ist anders geworden, nur meine Liebe nicht. Ich biete
dir jetzt keine Auszeichnung, keine glänzende Stellung [bookmark: page402] mehr in
einer verkehrten, trugvollen Welt, in welcher alles beschimpft, nur
das wahrhaft Schandbare nicht; nein, nur einen stillen,
bescheidenen häuslichen Herd, liebste Rose, mehr habe ich nicht zu
bieten.«

		»Was willst du damit sagen?« stammelte die junge Dame.

		»Als ich das letzte Mal von dir schied, verließ ich dich mit dem
festen Entschlusse, alle eingebildeten Schranken zwischen dir und
mir niederzureißen – deine Welt zur meinigen zu machen, wenn die
meinige nicht die deine sein könnte – und dem Geburtsstolze den
Rücken zu wenden, damit er nicht hochmütig auf dich herabzuschauen
vermöchte. Ich habe es getan. Die mich an sich zogen, entfernten
sich von mir – die mich anlächelten, zeigen mir frostige Mienen.
Wohl! es gibt lachende Gefilde und schattige Bäume in Englands
schönster Grafschaft, dort neben einer Dorfkirche – der meinigen,
Rose, steht ein ländliches Haus, auf das du mich stolzer machen
kannst, als es alle die Hoffnungen und Aussichten vermögen, denen
ich entsagt habe, entsagt haben würde, und wenn sie noch tausendmal
lockender gewesen wären. Das ist jetzt mein Besitztum und mein
Stand, meine Stellung in der Welt – und ich lege alles vor dir
nieder.«

		»'s ist 'ne Geduldsprobe, mit dem Abendessen auf Verliebte zu
warten,« sagte Grimwig, aus einem Schläfchen erwachend.

		Die Wahrheit zu sagen, das Abendessen ließ ungebührlich lange
auf sich warten, und weder Mrs. Maylie noch Harry oder Rose (die
zugleich erschienen) wußten auch nur ein Wort zur Entschuldigung zu
sagen.

		»Ich dachte ernstlich daran, heute abend meinen Kopf
aufzuessen,« sagte Grimwig, »denn ich fing an zu glauben, daß ich
weiter nichts bekommen würde. Wenn Sie erlauben, so nehme ich mir
die Freiheit, die angehende Braut zu küssen.«

		Er verlor keine Zeit, seine Ankündigung bei dem errötenden
Mädchen zur Ausführung zu bringen, und sein Beispiel [bookmark: page403] ermunterte
den Doktor und Brownlow zur Nachfolge. Einige wollen wissen, Harry
Maylie hätte es selbst in einem anstoßenden dunkeln Zimmer gegeben,
was jedoch von den besten Autoritäten für arge Verleumdung erklärt
wird, da er jung und ein Geistlicher gewesen wäre.

		»Mein lieber Oliver, wo bist du gewesen, und warum siehst du so
traurig aus?« fragte Mrs. Maylie. »Wie – Tränen in diesem
Augenblicke?«

		Wir leben in einer Welt der Täuschungen. Wie oft sehen wir
unsere liebsten – die am meisten uns ehrenden Hoffnungen
vereitelt!

		Der arme kleine Dick war tot.

		 

	
		
		Zweiundfünfzigstes Kapitel.

		Des Juden letzte Nacht.

		Der Gerichtssaal war zum Ersticken gefüllt – kein Auge, das
nicht auf den Juden geheftet gewesen wäre. Der Vorsitzende erteilte
den Geschworenen die Rechtsbelehrung. Mit größter Spannung horchend
stand Fagin da, die Hand am Ohre, um kein Wort zu verlieren.
Bisweilen blickte er scharf nach den Geschworenen hinüber, die
Wirkung auch nur des im kleinsten ihm günstigen Worts zu erlauschen
– bisweilen angstvoll nach seinem Anwalt, wenn die Rede in
erschütternder, furchtbarer Klarheit wider ihn zeugte. Sonst aber
regte er weder Hand noch Fuß und verharrte noch in der Stellung des
angstvoll Horchenden, nachdem der Richter seine Darlegung längst
beendigt.

		Ein leises Gemurmel rief ihn zum Bewußtsein zurück. Er hob die
Augen empor und sah die Geschworenen miteinander beraten. Alle
Blicke waren auf ihn gerichtet, und man flüsterte schaudernd
miteinander. Einige wenige schienen ihn nicht zu beachten. In ihren
Mienen drückte sich unruhige Verwunderung aus, wie die Jury zögern
könne, ihr Schuldig auszusprechen; allein in keinem Antlitze –
sogar in keinem der zahlreich anwesenden Frauen – vermochte er auch
nur [bookmark: page404]
das leiseste Anzeichen des Mitleids zu lesen. Alle schienen mit
Begier seine Verurteilung zu fordern.

		Abermals trat eine Totenstille ein – die Geschworenen hatten
sich an den Vorsitzenden gewandt. Horch!

		Sie baten nur um die Erlaubnis, sich zurückziehen zu dürfen.

		Er forschte, als sie einer hinter dem andern hinausgingen, in
ihren Mienen, wohin wohl die Mehrzahl neigen möchte; allein
vergeblich. Der Kerkermeister berührte ihn an der Schulter. Er
folgte ihm mechanisch in den Hintergrund der Anklagebank und ließ
sich auf einen Stuhl nieder, den jener ihm wies, denn er würde ihn
sonst nicht gesehen haben.

		Er schaute abermals nach den Zuhörern. Einige aßen und andere
wehten sich mit den Tüchern Kühlung zu. Ein junger Mann zeichnete
sein Gesicht in eine Brieftasche. Fagin dachte, ob die Zeichnung
wohl ähnlich werden möchte, und sah zu, als der Zeichner seinen
Bleistift spitzte, wie es jeder unbeteiligte Zuschauer hätte tun
können.

		Er wandte sich nach dem Richter und begann sich innerlich mit
dem Anzuge desselben zu beschäftigen – von welchem Schnitte er wäre
und was er kosten dürfe. Auf der Richterbank hatte ein alter
beleibter Herr gesessen, der sich entfernt hatte und jetzt
zurückkehrte, und Fagin überlegte, ob der Herr zu Mittag gespeist
und wo er gesessen, und was dergleichen Gedanken mehr waren, bis
ein neuer Gegenstand neue Gedanken in ihm erweckte.

		Trotzdem war freilich sein Gemüt keinen Augenblick von dem
peinigenden und drückenden Gefühle frei, daß sich das Grab zu
seinen Füßen öffnete; es schwebte ihm fortwährend vor, aber
undeutlich und unbestimmt, und er vermochte seine Gedanken nicht
dabei festzuhalten. Und so geschah es, daß er, während bald
Fieberhitze ihn ergriff und es ihn bald mit kaltem Schauder
überlief, die eisernen Stäbe der Anklagebank zählte, die er vor
sich sah, und bei sich selber dachte, wie es wohl gekommen sein
möchte, daß einer derselben abgebrochen [bookmark: page405] wäre; und ob man wohl
einen neuen einschlagen würde oder nicht. Dann schweiften seine
Gedanken wieder zu den Schrecken des Galgens und Schaffots ab, bis
ein Aufwärter den Boden mit Wasser besprengte, was jenen abermals
eine andere Richtung gab.

		Endlich wurde Stille geboten, und alle Blicke waren plötzlich
auf die Tür geheftet. Die Geschworenen kehrten zurück und gingen
dicht an ihm vorüber. Die Gesichter der Geschworenen waren wie von
Stein, er vermochte nichts darin zu lesen. Es trat eine Stille ein
– vollkommen – atemlos – Schuldig!

		Der Saal hallte von einem erschütternden Rufe wieder, der sich
mehrmals wiederholte und durch ein donnerndes Geschrei beantwortet
wurde, durch welches die Menge draußen ihren Jubel ausdrückte, daß
der Verurteilte am Montag sterben müsse.

		Er wurde befragt, ob er etwas zu sagen wisse, weshalb die
Urteilsvollziehung nicht statthaben möchte. Er hatte seine
horchende Stellung wieder angenommen und blickte den Richter scharf
an, der jedoch die Frage zweimal wiederholen mußte, ehe der Jude
sie zu vernehmen schien, der endlich nur murmelte, er wäre ein
alter Mann – ein alter Mann – ein alter Mann. Seine Stimme verlor
sich in leises Flüstern, und bald schwieg er gänzlich.

		Der Richter setzte die schwarze Mütze auf, – der Verurteilte
stand noch immer da mit derselben Miene in derselben Stellung. Die
ernste Feierlichkeit des Augenblicks preßte einer Frau einen Ausruf
aus – er blickte hastig und lauschend empor – stand aber da gleich
einer Bildsäule, obgleich der Ton, das Wort, alle Anwesenden
durchbebte. Er blickte noch immer starr vor sich hin, als ihm der
Kerkermeister die Hand auf den Arm legte und ihm winkte. Er sah ihn
einen Augenblick wie betäubt an und gehorchte.

		Er wurde hinunter in einen gepflasterten Raum geführt, wo einige
Angeklagte warteten, bis die Reihe an sie käme, [bookmark: page406] und andere sich mit
ihren Freunden unterredeten, die sich an dem in den Hof öffnenden
vergitterten Fenster gesammelt hatten und unter denen niemand war,
der mit ihm gesprochen hätte, die aber alle bei seiner Annäherung
zurücktraten, um ihn der Volksmenge draußen hinter den Eisenstäben
sichtbarer zu machen; und er wurde laut mit Schimpfnamen, Geschrei
und Gezisch begrüßt. Er schüttelte die Faust und würde die
Nächststehenden angespieen haben, allein seine Führer drängten ihn
rasch fort durch einen düsteren, nur von wenigen matt brennenden
Lampen erleuchteten Gang in das Innere des Gefängnisses, wo er
durchsucht wurde, ob er nicht etwa an seiner Person die Mittel
hätte, dem Gesetze vorzugreifen. Endlich brachten sie ihn in eine
der Armesünderzellen und ließen ihn darin – allein.

		Er setzte sich der Tür gegenüber auf eine steinerne Bank, die
als Sitz und Lager diente, heftete die blutunterlaufenen Augen auf
den Boden und bemühte sich, seine Gedanken zu sammeln. Nach einiger
Zeit begann er sich einzelner Bruchstücke der Anrede des Richters
zu erinnern, obwohl es ihm, während sie gesprochen worden, gewesen
war, als wenn er kein Wort hören könnte. Ein Teil fügte sich
allmählich zum andern, und endlich stand das Ganze fast vollständig
klar vor ihm. Aufgehängt zu werden am Halse, bis er tot wäre – das
war das Ende gewesen. Aufgehängt zu werden, bis er tot wäre.

		Es wurde dunkel, sehr dunkel, und er fing an, aller derer zu
gedenken, die er gekannt und die auf dem Schaffot gestorben waren –
einige durch seine Schuld oder auf seinen Betrieb. Sie tauchten in
so rascher Folge vor ihm auf, daß er sie kaum zu zählen vermochte.
Er hatte mehrere von ihnen sterben sehen – und sie verspottet, weil
sie mit Gebeten auf den Lippen verschieden waren. Wie
gedankenschnell sie aus starken, kräftigen Männern in baumelnde
Fleischklumpen verwandelt waren!

		Mancher von ihnen hatte vielleicht dasselbe Gemach bewohnt –
[bookmark: page407] auf
derselben Stelle gesessen. Es war sehr finster – warum wurde kein
Licht gebracht? Die Zelle war vor vielen Jahren erbaut – Hunderte
mußten ihre letzten Stunden darin verlebt haben – man saß darin wie
in einem mit Leichen angefüllten Gewölbe – und viele derselben
hatten wohlbekannte Gesichter – Licht, Licht!

		Endlich, als er sich die Hände an der eisenverwahrten Tür fast
blutig geschlagen hatte, erschienen zwei Männer, deren einer ein
Licht trug, das er auf einen eisernen, in der Mauer befestigten
Leuchter steckte, während der andere eine Matratze hinter sich
herzog, um darauf die Nacht zuzubringen, denn der Gefangene sollte
fortan nicht mehr allein gelassen werden.

		Dann kam die Nacht – die finstere, schauerliche, schweigende
Nacht. Andere Wachende freuen sich, die Kirchglocken schlagen zu
hören, die vom Leben zeugen und den nahenden Tag verkünden. Dem
Juden brachten sie Verzweiflung. Jedes Anschlagen des eisernen
Klöpfels führte ihn zu dem einen hohlen Schall – Tod. Was nützte
das Geräusch des geschäftigen heiteren Morgens, das selbst in den
Kerker und zu ihm drang? Es war Totengeläute anderer Art, das noch
den Hohn zur schrecklichernsten Mahnung hinzufügte.

		Der Tag verging – Tag! Da war kein Tag; er war so bald
entschwunden wie angebrochen, und abermals kam die Nacht – Nacht!
So lang und doch so kurz: lang in ihrem schrecklichen Schweigen,
und kurz nach ihren flüchtigen Stunden. Jetzt redete der Elende
irre und stieß Gotteslästerungen aus – dann heulte er und zerraufte
sein Haar. Ehrwürdige Männer seines Glaubens waren gekommen, mit
ihm zu beten, allein er hatte sie mit Verwünschungen
hinausgetrieben. Sie erneuerten ihre menschenfreundlichen Versuche
und mußten seinen gewalttätigen Drohungen weichen.

		Sonnabend – nur noch eine einzige Nacht! Und während er noch
sann und sann: nur noch eine einzige Nacht! dämmerte es schon –
Sonntag!

		Erst am Abende dieses schauervoll-bangen Tages ward seine [bookmark: page408] verpestete
Seele von einem vernichtenden Gefühle ihrer verzweifelten Lage
ergriffen. Nicht, daß er auch nur von fern eine bestimmte Hoffnung,
Gnade zu erlangen, gehegt hätte; er hatte es nur noch nicht über
sich vermocht, den Gedanken, so bald sterben zu müssen, klar und
deutlich auszudenken. Er hatte nur wenig zu den beiden Männern
gesprochen, die sich einander bei ihm ablösten, und sie hatten sich
ihrerseits nicht um ihn bekümmert. Er hatte wachend dagesessen,
aber geträumt. Jetzt sprang er von Minute zu Minute auf und rannte
mit keuchendem Munde und brennender Stirn in entsetzlicher Furcht-
und Zorn- und Grimmanwandlung auf und nieder, daß sie sogar – die
an dergleichen Gewöhnten – schaudernd vor ihm zurückbebten. Er
wurde zuletzt unter den Folterqualen seines bösen Gewissens so
fürchterlich, daß keiner es ertragen konnte, allein bei ihm zu
sitzen und ihn vor Augen zu haben, – daß seine Wärter beschlossen,
miteinander Wache bei ihm zu halten.

		Er kauerte auf seinem Steinbette nieder und dachte der
Vergangenheit. Er war bei seiner Abführung in das Gefängnis
verwundet worden und trug deshalb ein leinenes Tuch um den Kopf.
Sein rotes Haar hing auf sein blutloses Gesicht herunter; sein Bart
war zerrauft und in Knoten gedreht; aus seinen Augen leuchtete ein
schreckliches Feuer; seine ungewaschenen Glieder bebten von dem in
ihm brennenden Fieber. Acht – neun, zehn! Wenn man die Glocken
vielleicht nicht schlagen ließ, bloß um ihn mit Schrecken zu
erfüllen, wenn sie die einander auf den Fersen folgenden Stunden
wirklich anzeigten – wo mußte er sein, wenn sie abermals schlugen?
Elf! Noch ein Schlag, ehe die Stimme der letzten Stunde verklungen
war. Um acht Uhr war er, wie er sich sagte, der einzige
Leidtragende in seinem eigenen Grabgefolge; um elf –

		Newgates schreckliche Mauern, die so viel Elend und so
unaussprechliche Angst und Pein nicht bloß vor den Augen, sondern
nur zu oft und zu lange auch vor den Gedanken der Menschen
verbargen, umschlossen nie ein so entsetzliches Schauspiel wie
dieses. Die wenigen Vorübergehenden, die etwa stillstanden [bookmark: page409] und bei
sich dachten, was der Verurteilte wohl vornehmen möchte, der am
folgenden Tage hingerichtet werden sollte, würden die Nacht darauf
gar schlecht geschlafen haben, wenn sie ihn im selbigen Augenblicke
hätten sehen können.

		Vom Abend bis fast um Mitternacht traten bald einzelne, bald
mehrere zu dem Pförtner, fragten in großer Spannung, ob ein
Aufschub der Hinrichtung verfügt sei, und teilten die willkommene
Verneinung andern, in Haufen Stehenden mit, die auf die Tür
hinwiesen, aus welcher er kommen müßte, die Stelle zeigten, wo das
Schaffot errichtet werden würde, sich widerstrebend entfernten und
im Fortgehen die zu erwartende Szene sich im voraus ausmalten.
Endlich waren alle heimgekehrt, und die Straßen umher auf eine
Stunde in der Mitte der Nacht der Einsamkeit und Finsternis
überlassen.

		Der Raum vor dem Gefängnisse war gesäubert, und man hatte einige
starke, schwarz bemalte Schranken, dem vorauszusehenden großen
Gedränge zu wehren, errichtet, als Mr. Brownlow mit Oliver an dem
Pförtchen erschien und eine Sheriffserlaubnis vorwies, den
Verurteilten sehen zu dürfen. Sie wurden sogleich eingelassen.

		»Soll der kleine Herr auch mit hinein, Sir?« fragte der
Schließer, der ihnen zum Führer gegeben war. »'s ist kein Anblick
für Kinder, Sir.«

		»Freilich nicht, mein Freund,« erwiderte Brownlow; »allein was
ich bei dem Manne zu tun habe, hat auch auf den Knaben sehr genauen
Bezug, und da er ihn als glücklichen Frevler gekannt hat, so halte
ich es für gut, daß er ihn auch jetzt sehe, ob es auch einen etwas
peinlichen Eindruck bei ihm hervorbringen mag.«

		Die Worte waren leise gesprochen. Der Schließer berührte den
Hut, blickte mit einiger Neugier nach Oliver und ging ihnen voran,
zeigte ihnen das Tor, aus welchem der Verurteilte kommen würde,
machte sie aufmerksam auf das an ihr Ohr dringende Hämmern der das
Schaffot erbauenden Zimmerleute und öffnete ihnen endlich die Tür
der Zelle des Juden. [bookmark: page410]

		Dieser saß auf seinem Bette, wiegte sich hin und her, und sein
Gesicht glich mehr dem eines eingefangenen wilden Tiers als einem
menschlichen Antlitze. Er gedachte offenbar seines alten Lebens,
denn er murmelte, Brownlow und Oliver sehend und doch nicht sehend,
vor sich hin: »Guter Junge, Charley – gemacht brav – und auch
Oliver – ha, ha, ha, Oliver – und sieht aus wie ein Junker – ganz
wie ein – bringt ihn fort – zu Bett mit dem Buben!«

		Der Schließer faßte Oliver bei der Hand und flüsterte ihm zu,
daß er ohne Furcht sein möchte.

		»Zu Bett mit ihm!« rief der Jude. »Hört Ihr nicht? Er – er ist –
ist an diesem allen schuld. 's ist des Geldes wert, ihn zu erziehen
dazu – Bolters Kehle, Bill; kümmert Euch um die Dirne nicht –
Bolters Kehle, so tief Ihr könnt schneiden. Sägt ihm ab den
Kopf.«

		»Fagin,« sagte der Schließer.

		»Ja, ja,« rief der Jude und nahm rasch die lauschende Stellung
an, die er bei seinem Prozesse behauptet hatte. »Ein alter Mann,
Mylord; ein sehr, sehr alter Mann.«

		»Hier ist jemand, Fagin, der Euch etwas zu sagen hat – seid Ihr
ein Mann?« rief ihm der Schließer, ihn schüttelnd und dann
festhaltend, in das Ohr.

		»Werd's nicht mehr sein lange,« rief der Jude zurück, mit einem
Angesicht aufblickend, das keinen menschlichen Ausdruck mehr hatte
– nur Wut und Entsetzen malte sich darin. »Schlagt sie alle tot!
Was haben sie für ein Recht, mich abzuschlachten?«

		Er erkannte jetzt Oliver und Brownlow, wich in die fernste Ecke
seines Sitzes zurück und fragte, was sie an diesen Ort geführt
hätte. Der Schließer hielt ihn fortwährend fest und forderte
Brownlow auf, rasch zu sagen, was er ihm zu sagen hätte, denn er
würde mit jedem Augenblicke schlimmer.

		»Es sind Euch gewisse Papiere zu sicherer Aufbewahrung
anvertraut worden, und zwar von einem Menschen, namens Monks,«
sagte Brownlow, sich ihm nähernd. [bookmark: page411]

		»'s ist gelogen – ich habe keine, keine, keine!« erwiderte der
Jude.

		»Um der Liebe Gottes willen,« sagte Brownlow feierlich, »sprecht
nicht so am Rande des Grabes, sondern sagt mir, wo ich sie finden
kann. Ihr wißt, daß Sikes tot ist, daß Monks gestanden hat, daß Ihr
keine Hoffnung eines Gewinnes mehr habt. Wo sind die Papiere?«

		»Oliver,« rief der Jude, dem Knaben winkend, »komm, laß mich dir
flüstern ins Ohr.«

		»Ich habe keine Furcht,« sagte Oliver leise zu Brownlow und ging
zu dem Juden, der ihn zu sich zog und ihm zuflüsterte: »Sie sind in
'nem leinenen Beutel in 'nem Loche des Schornsteins oben im
Vorderzimmer. Ich möchte gern reden mit dir, mein lieber – möchte
reden mit dir.«

		»Ja, ja,« erwiderte Oliver. »Laßt mich ein Gebet sprechen, betet
auf Euren Knien mit mir, und wir wollen bis morgen früh miteinander
reden.«

		»Draußen, draußen,« sagte der Jude, den Knaben vor sich nach der
Tür hindrängend und mit einem leeren, starren Blicke über seinen
Kopf schauend. »Sag', ich wäre eingeschlafen – dir werden
sie's glauben. Du kannst mir helfen 'raus, wenn du tust, was ich
dir sage. Jetzt, jetzt!«

		»O Gott, verzeihe diesem unglücklichen Manne!« rief der Knabe
unter hervorstürzenden Tränen.

		»So ist's recht, so ist's recht! Das ist das wahre Mittel! Diese
Tür zuerst. Beb' und zittr' ich, wenn wir am Galgen vorübergehen,
achte darauf nicht, sondern mach' fort, rasch fort. Jetzt, jetzt,
jetzt!«

		»Haben Sie ihm nichts mehr zu sagen, Sir?« fragte der
Schließer.

		»Nein,« erwiderte Brownlow. »Wenn ich hoffen könnte, daß wir ein
Gefühl seiner Lage in ihm erwecken –«

		»Das ist unmöglich, Sir,« fiel der Schließer kopfschüttelnd ein.
»Ich muß Ihnen den Rat geben, ihn zu verlassen.«

		Die beiden Wärter kehrten jetzt zurück, und der Jude [bookmark: page412] rief: »Fort,
fort! Tritt leise auf – aber nicht so langsam. Schneller,
schneller!« Sie befreiten den Knaben von seinem Griffe und hielten
ihn selbst zurück. Er suchte sich mit der Kraft der Verzweiflung
loszumachen und stieß einen Schrei nach dem andern aus, der selbst
die ellendicken Kerkermauern durchdrang und in Brownlows und
Olivers Ohren tönte, bis sie in den offenen Hof hinaustraten.

		Sie konnten das Gefängnis nicht sogleich verlassen. Oliver war
einer Ohnmacht nahe und so angegriffen, daß eine Stunde verfloß,
ehe er seine Füße zu gebrauchen vermochte.

		Der Tag brach an, als sie das Gefängnis verließen. Es hatte sich
schon eine große Volksmenge gesammelt: die Fenster waren mit Leuten
angefüllt, die sich rauchend und Karten spielend die Zeit
vertrieben; die Untenstehenden drängten sich hin und her, stritten
und scherzten miteinander. Die ganze Umgebung bot ein heiteres,
belebtes Schauspiel dar – in dessen Mitte schauerliche Zurüstungen
an Verbrechen, Gericht, Strafe und Tod erinnerten.

		 

	
		
		Dreiundfünfzigstes und letztes Kapitel.

		Was zu erzählen jetzt noch erübrigt, ist in wenigen Worten zu
berichten.

		Noch vor dem Ablaufe von drei Monaten wurden Rose Fleming und
Harry Maylie in der Dorfkirche getraut, welche fortan der
Schauplatz der Tätigkeit des jungen Geistlichen sein sollte. An
demselben Tage nahmen sie von ihrer neuen freundlichen Wohnung
Besitz. Mrs. Maylie schlug ihren Wohnsitz bei ihnen auf, um den
Rest ihrer Tage durch die beste Freude zu verschönen, die dem
ehrwürdigen Alter zuteil werden kann – den Anblick der Seligkeit
der Lieben, deren Bildung und Beglückung die beste Zeit und die
besten Kräfte eines wohlverlebten Daseins gewidmet gewesen
sind.

		Monks wie seine Mutter waren mit dem Vermögen, das sie an sich
gerissen, so verschwenderisch umgegangen, daß für den ersteren und
Oliver, wenn der Rest unter beide geteilt [bookmark: page413] wurde, nur dreitausend
Pfund übrigblieben. Nach dem Testamente seines Vaters hatte Oliver
Anspruch auf das ganze; allein Mr. Brownlow schlug eine Teilung
vor, um den älteren Bruder der Mittel nicht zu berauben, ein neues
und besseres Leben zu beginnen, womit sich Oliver von ganzem Herzen
zufrieden erklärte.

		Monks begab sich unter Beibehaltung seines angenommenen Namens
in die neue Welt, vergeudete rasch das ihm Gelassene, beging neue
Verbrechen, saß lange im Kerker und erlag darin endlich einem
Anfalle seiner alten Krankheit. In ebenso weiter Ferne von der
Heimat starben die noch übrigen Hauptmitglieder der Bande
Fagins.

		Mr. Brownlow adoptierte Oliver, bezog mit ihm und Frau Bedwin
eine vom Pfarrhause nur eine Meile entfernte Wohnung, befriedigte
dadurch den einzigen noch nicht erfüllten Wunsch des warmen und
liebevollen Herzens Olivers und half einen kleinen Freundeskreis
bilden, in welchem ein so vollkommenes Glück herrschte, wie es in
dieser veränderlichen Welt nur zu finden ist.

		Bald nach der Vermählung des jungen Paares kehrte der würdige
Doktor nach Chertsey zurück, wo er, des Umgangs seiner alten
Freunde beraubt, wenn sein Temperament dergleichen zugelassen,
mißmütig geworden sein und sich in einen Murrkopf verwandelt haben
würde, wenn er es anzufangen gewußt hätte. Nachdem er einige Monate
geschwankt, übertrug er seine Praxis seinem Assistenten und
siedelte nach dem Wohnorte Maylies hinüber, wo er Gartenbau trieb,
pflanzte, fischte, zimmerte usw., und zwar alles mit seiner
eigentümlichen Leidenschaftlichkeit, so daß er bald in allem, was
er trieb, weit und breit umher eine bedeutende Autorität wurde.

		Er hatte eine große Freundschaft für Mr. Grimwig gefaßt, welche
von dem exzentrischen Gentleman mit ebenso großer Wärme erwidert
wurde. Grimwig besucht ihn daher häufig und pflanzt, fischt und
zimmert mit, jedoch stets auf eine eigentümliche und bislang
unbekannte Weise; er behauptet indes stets bei seiner
Lieblingsbeteuerung, daß es die richtige sei. An Sonntagen [bookmark: page414] verfehlt er
nie, dem jungen Geistlichen in das Angesicht die Predigt zu
kritisieren und versichert Mr. Losberne hinterher im strengsten
Vertrauen, sie wäre nach seinem Urteile eine ganz vortreffliche
Arbeit gewesen, er hielte es indes für gut, nichts davon zu sagen.
Es ist eine stehende und große Lieblingsbelustigung Mr. Brownlows,
ihn mit seiner alten, Oliver betreffenden Prophezeiung aufzuziehen
und an den Abend zu erinnern, an welchem sie die Uhr auf den
zwischen ihnen stehenden Tisch gelegt hatten, und des Knaben
Rückkehr erwarteten; allein Grimwig erklärte dann ohne Ausnahme,
daß er in der Hauptsache doch recht gehabt habe, denn Oliver wäre
eben nicht zurückgekommen, eine Bemerkung, welche von seiner Seite
jedesmal belacht wird, was seine gute Laune noch verbessert.

		Mr. Claypole wurde begnadigt, weil er wider den Juden als Zeuge
aufgetreten, erachtete aber sein Handwerk nicht für so sicher, wie
er es wohl wünschen mochte, und war eine Weile in Verlegenheit, wie
er ohne zuviel Arbeit seinen Lebensunterhalt gewinnen sollte. Er
hat nach reiflicher Überlegung das Geschäft eines Angebers
begonnen, das ihn sehr anständig ernährt. Er geht nämlich Sonntags
während des Gottesdienstes mit Charlotte würdevoll gekleidet aus.
Die Dame sinkt an den Türen menschenfreundlicher Wirte in Ohnmacht,
der Herr läßt Branntwein für sie geben, um sie wieder ins
Bewußtsein zurückzurufen, bringt am folgenden Tage die
Sabbatsverletzung zur Anzeige und steckt die Hälfte der Strafe ein,
welche der Wirt bezahlen muß. Bisweilen wird Mr. Claypole selbst
ohnmächtig, das Ergebnis ist aber dasselbe.

		Mr. und Mrs. Bumble versanken, ihrer Stellen beraubt, allmählich
in großes Elend und Dürftigkeit und wurden endlich als Arme in
dasselbe Verpflegungshaus des Kirchspiels aufgenommen, in welchem
sie einst geherrscht hatten. Man hat Mr. Bumble sagen hören, daß er
bei dieser Umkehr und Erniedrigung nicht einmal Mut und Lust habe,
für die Trennung von seiner Frau dankbar zu sein.

		Mr. Giles und Brittles bekleiden fortwährend ihre alten [bookmark: page415] Ämter und
Würden; nur ist der erstere kahl und der letztgenannte Knabe
vollkommen grau geworden. Sie schlafen im Pfarrhause, widmen aber
ihre Aufmerksamkeiten den Bewohnern desselben, Oliver, Brownlow und
Losberne, so gleichmäßig, daß die Leute im Dorfe niemals haben
erforschen können, wem sie eigentlich dienen.

		Master Charles Bates, erschüttert durch Sikes' Verbrechen,
geriet auf den Gedanken, ob ein rechtschaffenes Leben nicht am Ende
doch noch das beste wäre, überlegte, kam zu dem Schlusse, daß dem
so sei, und nahm sich vor, den Pfad der Tugend zu erwählen. Es
wurde ihm eine Zeitlang äußerst schwer, er litt nicht wenig dabei,
allein es gelang ihm endlich, da er einen zufriedenen und festen
Sinn besaß. Er ging in saure Dienste bei einem Pächter, darauf bei
einem Fuhrmanne und ist gegenwärtig der munterste junge Viehhändler
in ganz Northamptonshire.

		Und nun, am Schlusse, beginnt mir die Hand, welche dies
niederschreibt, zu beben, und gern spänne ich den Faden meiner
Erzählung noch ein wenig länger aus – verweilte so gern noch bei
einigen der mir teuer Gewordenen, in deren geistigem Umgange ich
mich so lange bewegt, um ihr Glück durch den Versuch seiner
Schilderung zu teilen. Ich möchte Rose Maylie in der ganzen Blüte
und Anmut der jungen Gattin schildern, wie sie auf ihren von der
großen Welt entfernten Lebenspfad ein so mildes und schönes Licht
warf, das auf alle mit ihr ihn Wandelnde fiel und in ihre Herzen
leuchtete; – ich möchte sie als das Leben und die Lust des
traulichen Kreises am Kamine und der froh in der Sommerlaube
Versammelten schildern; ich möchte ihr Mittags im Sonnenglanze
folgen und den sanften Ton ihrer süßen Stimme bei Spaziergängen an
den mondhellen Abenden vernehmen; sie bei ihren stillen
Wohltätigkeitswanderungen und im Hause beobachten, wie sie lächelnd
und unermüdet ihre häuslichen Pflichten erfüllt; möchte ihr Glück
und das des Kindes ihrer hinübergegangenen Schwester malen, das sie
genossen in gegenseitiger Liebe, in wehmütig-süßen Gedanken an so
traurig [bookmark: page416]
verlorene Teure; möchte vor mir die fröhlich sie umspielenden,
munter-geschwätzigen Kleinen hinzaubern; möchte mir den Ton ihres
frohen Gelächters, die Freudenträne in ihrem sanften blauen Auge –
ihr holdes Lächeln, ihre verständige Rede – jeden Blick, jedes Wort
zurückrufen.

		Wie Mr. Brownlow seinen angenommenen Sohn von einem Fortschritte
in Kenntnissen aller Art zum andern führte und ihn, je mehr er sich
entwickelte, immer lieber gewann – wie er in seinem Antlitze die
Züge der Geliebten seiner Jugend suchte und mehr und mehr fand –
wie sich die beiden durch Mißgeschick geprüften Waisen der Lehren
desselben erinnerten und sie durch Milde und Nachsicht und Liebe
gegen andere übten und unter inbrünstigem Danke gegen den Gott, der
sie beschützt und gerettet – das alles braucht nicht erzählt zu
werden; denn ich habe gesagt, daß sie wahrhaft glücklich waren, und
ohne echte, innige Menschenliebe, ohne Dankbarkeit gegen Ihn im
Herzen, dessen Gesetzbuch Gnade heißt und Erbarmen, und der die
Liebe selbst ist gegen alles, was Odem hat, kann wahres Glück
nimmer gewonnen werden.

		Neben dem Altare der alten Dorfkirche erblickt man eine weiße
Marmortafel, auf welcher nur das eine Wort – »Agnes!« eingegraben
ist. In dem Grabgewölbe darunter befindet sich kein Sarg, und
möchten noch viele, viele Jahre vergehen, ehe ein zweiter Name
hinzugefügt wird! Doch wenn die Geister der Toten zur Erde
zurückkehren, die durch Liebe – über das Grab hinausreichende Liebe
geheiligten Stätten zu besuchen – die Wohnstätten derer, die sie in
ihrem Leben kannten, so glaube ich, daß der Schatten des armen
Mädchens oft, oft das leere Plätzchen umschwebt – obwohl es sich in
einer Kirche befindet, und obwohl Agnes schwach war und vom rechten
Pfade abirrte.

		 

		Ende.
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