
		
		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		Einleitung.

		Den Roman »Schwere Zeiten« (Hard times) schrieb Dickens
um 1853, zu einer Zeit, als er bereits auf der Höhe seines Ruhmes
und seines meisterlichen Könnens stand. Warmherzige Menschlichkeit
zu predigen und die Sprache des Gemütes und der Seele höher zu
stellen als alle bloße kalte Verstandesweisheit, wird Dickens seit
»Oliver Twist« nicht müde. »Schwere Zeiten« richtet sich vor allem
gegen die trockene seelenlose Tatsachengelehrsamkeit. Man könnte
als Motto über den Roman Goethes Worte aus der Schülerszene des
»Faust« setzen:

		»Grau, teurer Freund, ist alle Theorie

Und grün des Lebens goldner Baum.«

		Insbesondere wandte sich Dickens gegen die Auswüchse der
Manchester-Schule und ihre Lehren vom rücksichtslosen
wirtschaftlichen Egoismus. Er zeigt sich dabei diesmal weniger als
Satiriker, sondern als der scharfe Beobachter und Menschenkenner.
So malt er lebenswahr und ergreifend die Welt der Tatsachenmenschen
und Verstandesegoisten: den brutalen, herzlosen Emporkömmling, den
Fabrikanten Bounderby, der eitel, unbeherrscht und selbstsüchtig
zum Tyrannen gegen die Arbeiter seiner Unternehmungen wird, und
sein Gegenspiel Mr. Gradgrind; aber dieser Mann hat im Grunde ein
menschlicher Empfindungen fähiges Herz. Er ist nur ein Opfer der
zeitlichen Mode geworden, die mit Statistiken und Zahlen die
Geheimnisse des Lebens glaubt meistern zu können, und die alle
Phantasie und alles blühende Schöpfertum der Seele als ungehörig
und belanglos ablehnt. So erzieht Gradgrind seine beiden Kinder
Luise und Tom in dem erkältend nüchternen Sinn reiner
Verstandesmechanik. Die Folge ist, daß er seiner Tochter alle
Sicherheit und alles Glück ihrer Jugend zerstört, sein Sohn aber
zum skrupellosen Verbrecher wird. Die feine, menschlich tiefe
psychologische Entwicklung der dargestellten Menschen, ihres
Wirkens und Leidens ist von Dickens mit unübertrefflicher
Meisterschaft gegeben. Zuletzt offenbart sich darin Dickens schöner
unbeirrter Glaube an die Weltgerechtigkeit, daß er zum Schluß die
Sache des Guten siegen läßt. Die furchtbaren Folgen der verkehrten
lebenstötenden Erziehung muß der alte [bookmark: page6] Gradgrind unerbittlich auskosten, aber
Reue und die Hoffnung, daß über die in schweren Zeiten geprüften
und geläuterten Menschen eine bessere Zukunft heraufziehen möge,
gibt dem Roman einen versöhnenden Ausklang. Erschütternd lebensecht
ist daneben die Welt der gebundenen, in schwerem Werktagslos
dahinlebenden Massen der trostlosen Fabrikstädte gesehen.

		Hier erweist sich Dickens als ein Vorgänger Zolas und seiner
großen sozialen Romane. Daneben sind dann einzelne Typen mit
erfrischender Satire gezeichnet, so die vornehme Madame Sparsit,
die den verarmten und entarteten Adel darstellt, der sich
schmarotzend mit Emporkömmlingen vom Schlage Bounderbys und
ähnlichen Industriellen verband. Sehr »interessant« (das Wort in
seiner vollsten Bedeutung genommen) ist auch der Vertreter des
Snobs, Mr. Harthouse, der amoralische Genußmensch, der das Leben in
all seinen Gewöhnlichkeiten durchschaut, der an nichts als eben an
diese Gewöhnlichkeit glaubt.

		Was diesem Roman unvergängliche Frische verleiht, ist die
lebendige Kraft, die noch immer von ihm ausströmt. Die Bounderbys
und Gradgrinds wandeln noch immer unter uns. Und immer noch bemüht
sich der technisierende nüchterne Verstand, allen Frühling des
Herzens und der Phantasie totzuschlagen. Deshalb können die
»Schweren Zeiten« auch unserer Generation als Mahnung zur Einkehr,
zur Selbstbesinnung wärmstens empfohlen werden.

		Bei der Textrevision bin ich von Dr. Eva Thaer
freundlichst unterstützt worden.

		P. Th. H. [bookmark: page7]

	
		
		Erstes Kapitel.

		»Nun, was ich brauche, das sind Tatsachen. Bringen Sie diesen
Knaben und Mädchen nichts als Tatsachen bei. Im Leben bedarf man
nur der Tatsachen. Pflanzen Sie nichts anderes ein und entwurzeln
Sie alles übrige. Den Geist vernunftbegabter Tiere können Sie nur
durch Tatsachen bilden; nichts anderes wird ihnen je von Nutzen
sein. Nach diesem Grundsatz erziehe ich meine eigenen Kinder
und nach dem gleichen Grundsatz erziehe ich diese Kinder.
Halten Sie sich an Tatsachen, mein Herr.«

		Der Schauplatz bestand aus einem kahlen, schmucklosen und
einförmigen Raum von Schulzimmer, und der plumpe Zeigefinger des
Sprechers verlieh dessen Bemerkungen Nachdruck, indem er jeden Satz
mit einer Linie am Ärmel des Schulmeisters unterstrich. Der
Nachdruck wurde erhöht durch des Sprechers plumpe, mauerartige
Stirn, die sich schwer über dessen Augenbrauen erhob. Seine Augen
fanden gleichsam ein bequemes Kellergeschoß in zwei dunklen Höhlen,
die von der Mauer beschattet wurden. Der Nachdruck wurde erhöht
durch den Mund des Sprechers, der dünn, breit und scharf gezeichnet
war. Der Nachdruck wurde erhöht durch die Stimme des Sprechers, die
unbiegsam, trocken und herrisch klang. Der Nachdruck wurde erhöht
durch das Haar des Sprechers, das sich borstenartig an den Enden
seines kahlen Kopfes wie eine Pflanzschule von Tannen
emporsträubte, um den Wind von dessen schimmernder Oberfläche
abzuhalten. Diese war, der Kruste einer Rosinenpastete gleich, ganz
mit Knoten bedeckt, als ob der Kopf kaum genug Lagerraum für die
harten Tatsachen hätte, die in seinem Innern aufgespeichert lagen.
Das stöckische Benehmen, der plumpe Rock, die plumpen Beine und die
plumpen Schultern des Sprechers – ja, sein Halstuch sogar, das in
seiner unbiegsamen Tatsächlichkeit so zusammengezogen war, um ihn
bei der Kehle mit einem unnachgiebigen Griffe zu fassen – das alles
erhöhte den Nachdruck.

		»In diesem Leben haben wir nichts als Tatsachen nötig, mein
Herr: nichts als Tatsachen.«

		Der Sprecher und der Schulmeister samt der dritten erwachsenen
Person, die zugegen war, alle zogen sich nunmehr etwas zurück und
ließen ihre Augen über die geneigte Ebene kleiner Gefäße schweifen,
[bookmark: page8] die hier
und da in Ordnung aufgepflanzt waren, bereit, mit richtig
gemessenen Gallonen[bookmark: textAnno1]A1
von Tatsachen vollgeschüttet zu werden, bis sie bis zum Rand
gefüllt wären.

			[bookmark: annotation1]Gallonen: ein englisches Maß von etwa 4,5 Liter Volumen


	
		
		Zweites Kapitel.

		Thomas Gradgrind, mein Herr. Ein Mann der Wirklichkeit. Ein Mann
der Tatsachen und Berechnungen. Ein Mann, der von dem Prinzip
ausgeht, daß zwei und zwei vier sind und nicht mehr, und bei dem
jedes Zureden, etwas mehr zu gestatten, vergebens ist. Thomas
Gradgrind, mein Herr – Thomas schlechterdings – Thomas Gradgrind.
Mit einem Lineal und einer Wage, samt der Multiplikationstafel in
der Tasche, mein Herr, bereit, jedes Stück menschlicher Natur zu
wägen und zu messen, und euch genau zu bestimmen, auf wieviel es
sich beläuft. Das ist eine bloße Zahlenfrage, ein Gegenstand der
einfachen Arithmetik. Ihr könnt die Hoffnung hegen, sonst etwas
Unsinniges in den Kopf von George Gradgrind oder Augustus
Gradgrind, oder John Gradgrind, oder Joseph Gradgrind (lauter
angenommene, nicht existierende Personen) zu bringen, aber in den
Kopf von Thomas Gradgrind – niemals, mein Herr!

		Mit solchen Ausdrücken führte sich Mr. Gradgrind immer, entweder
im Privatkreis seiner Bekanntschaften oder beim Publikum im
allgemeinen, in Gedanken ein. Mit solchen Ausdrücken und nur
»Knaben und Mädchen« anstatt »mein Herr« setzend stellte jetzt
Thomas Gradgrind mit Nachdruck diesen selben Thomas Gradgrind den
kleinen vor ihm stehenden Krügen vor, die ganz und gar mit
Tatsachen vollgefüllt werden sollen.

		Als er aus dem früher erwähnten Kellergeschoß feurige Blicke auf
sie schleuderte, glich er in der Tat einer Art Kanone, die, bis zur
Mündung mit Tatsachen gefüllt, bereit war, die Kleinen mit
einem Schuß aus den Regionen der Kindheit hinauszufegen. Er
hatte auch Ähnlichkeit mit einem galvanischen Apparat, der anstatt
der zarten, jugendlichen Bilder, die verscheucht werden sollten,
mit einem greulichen, mechanischen Ersatzmittel angefüllt war.

		»Mädchen Nummer Zwanzig«, sagte Mr. Gradgrind mit seinem plumpen
Zeigefinger plump hindeutend. »Ich kenne dieses Mädchen nicht. Wer
ist dieses Mädchen?«

		»Cili Jupe, mein Herr«, setzte Nummer Zwanzig errötend, sich
erhebend und knixend, auseinander.

		[bookmark: page9] »Cili
ist kein Name«, sagte Mr. Gradgrind. »Nenne dich nicht Cili. Nenne
dich Cecilie.«

		»Vater nennt mich Cili, mein Herr«, erwiderte das junge Mädchen
mit zitternder Stimme und mit einem zweiten Knix.

		»Dann hat er kein Recht dazu«, sagte Mr. Gradgrind. »Sag ihm,
Cecilie Jupe, daß er das nicht tun darf. Laß einmal sehen. Was ist
dein Vater?«

		»Er gehört zur Reitertruppe, wenn Sie erlauben, mein Herr.«

		Mr. Gradgrind runzelte die Stirn und machte mit der Hand eine
abwehrende Bewegung gegen den verwerflichen Beruf.

		»Wir brauchen darüber hier nichts zu wissen. Du mußt uns darüber
hier nichts sagen. Dein Vater reitet Pferde zu, nicht wahr?«

		»Ja, zu dienen, mein Herr. Wenn welche zum Bereiten zu bekommen
sind, so werden sie in der Reitbahn zugeritten, mein Herr.«

		»Du mußt uns hier nichts über die Reitbahn erzählen. Gut also.
Beschreibe deinen Vater als einen Bereiter. Er kuriert Pferde, wie
ich voraussetze?«

		»O ja, mein Herr.«

		»Sehr gut nun. Er ist also ein Veterinär, ein Pferdearzt und
Bereiter. Gib mir deine begriffliche Bestimmung vom Pferd.«

		(Höchste Bestürzung von Cili Jupe über diese Frage.)

		»Mädchen Nummer Zwanzig nicht imstande auseinanderzusetzen, was
ein Pferd ist«, sagte Mr. Gradgrind zum allgemeinen Nutzen der
sämtlichen kleinen Krüge. »Mädchen Nummer Zwanzig hat in bezug auf
eines der gewöhnlichsten Tiere keine Tatsachen inne. Nun soll ein
Knabe die begriffliche Bestimmung von einem Pferd geben. Bitzer,
los!«

		Der plumpe Finger geriet, hin- und herschweifend, plötzlich auf
Bitzer. Vielleicht deshalb, weil er gerade von demselben
Sonnenstrahl getroffen wurde, der durch eines der kahlen Fenster
des ungewöhnlich weißgewaschenen Zimmers fiel und auf Cili seinen
Schimmer warf. Die Knaben und Mädchen saßen nämlich in einem Raum
mit schräg abfallendem Fußboden und waren voneinander durch einen
schmalen Gang in der Mitte getrennt. Sie saßen in dichten Haufen.
Cili aber, die sich an der Ecke einer Reihe an der sonnigen Seite
befand, wurde von dem Anfange eines Sonnenstrahles getroffen. Von
diesem Sonnenstrahl fing Bitzer, der sich an der Ecke auf der
andern Seite einige Reihen weiter vorwärts befand, das Ende auf.
Während jedoch das Mädchen so dunkeläugig und so dunkelhaarig war,
daß sie eine tiefere und glänzendere Farbe durch den Sonnenschein
erhielt, war der Knabe wieder so helläugig und lichthaarig, daß
ganz dieselben Strahlen das bißchen aus ihm herauszuziehen
schienen, was er an Farbe je besessen. Seine [bookmark: page10] glanzlosen Augen würden kaum
als solche gegolten haben, wenn die kurzen Enden von Augenwimpern
ihre Form nicht dadurch hervorgehoben hätten, daß sie diese in
einen unmittelbaren Kontrast mit noch etwas Blasserem, als sie
selbst waren, gebracht hätten. Sein kurzgestutztes Haar konnte als
eine bloße Fortsetzung der rötlichen Sommersprossen auf Stirn und
Gesicht gelten. Seine Haut hatte, was die natürliche Farbe betraf,
ein so ungesundes und mangelhaftes Aussehen, daß er den Anschein
hatte, als würde er weiß bluten, wenn man ihn schnitte.

		»Bitzer«, sagte Thomas Gradgrind, »deine begriffliche Bestimmung
von einem Pferd.«

		»Vierfüßig. Grasfressend. Vierzig Zähne, nämlich: vierundzwanzig
Backenzähne, vier Augenzähne und zwölf Schneidezähne. Wirft im
Frühling die Haut ab und in morastigen Gegenden auch die Hufe. Die
Hufe sind hart, müssen jedoch mit Eisen beschlagen werden. Zeichen
im Maule geben das Alter an.« Also (und noch viel mehr) sprach
Bitzer.

		»Nun, Mädchen Nummer Zwanzig«, sagte Mr. Gradgrind, »weißt du,
was ein Pferd ist.«

		Sie knixte abermals und würde noch mehr errötet sein, wenn sie
überhaupt noch mehr hätte erröten können, als sie es bisher getan
hatte. Nachdem Bitzer auf Thomas Gradgrind mit beiden Augen
zugleich rasch hingeblinzelt hatte und das Licht auf seinen
zitternden Spitzen von Augenwimpern so auffing, daß sie wie
Fühlhörner geschäftiger Insekten aussahen, fuhr er mit den Knöcheln
an die sommersprossige Stirn und setzte sich wieder.

		Der dritte Herr trat jetzt vorwärts. Er war ein tüchtiger Mann
im Knuffen und Schlagen; ein Regierungsbeamter. Nach seiner Weise
(und auch in der der meisten Leute) ein erklärter Boxer.
Immerfort in Übung, immerfort mit einem Plane bei der Hand, die
Kehle von aller Welt wie einen Kloß zusammenzudrücken, posaunte er
ständig vor den Schranken seines Bureaus aus, daß er bereit sei, es
mit »ganz England« aufzunehmen. Um in der Phraseologie der Faust
fortzufahren, besaß er ein eigenes Talent, überall mit jedermann
anzubinden und sich als einen abscheulichen Kumpan zu bewähren. Er
konnte irgendwo hinkommen und sofort jeden beliebigen Menschen
eines mit der Rechten versetzen, mit der Linken nachholen,
einhalten. Arme wechseln, sich stemmen und seinen Gegner (er schlug
sich stets mit »ganz England«) bis zu dem Seitenring drängen und
dann über ihn geschickt herfallen. Er war sicher, ihm das
Lebenslicht auszublasen und seinen unglücklichen Gegenkämpfer für
ewig taub zu machen. Er hatte auch von einer höheren Autorität den
Auftrag, das große Bureau des tausendjährigen Reiches zu begründen,
wenn [bookmark: page11]
solche Kommissare je einmal zur Herrschaft auf Erden gelangen
sollten.

		»Sehr gut«, sagte dieser Herr, munter lächelnd und die Arme
kreuzend. »Das ist ein Pferd. Laßt mich euch nun die Frage
vorlegen, Mädchen und Knaben, würdet Ihr ein Zimmer mit den
bildlichen Darstellungen eines Pferdes tapezieren?«

		Nach einer Pause rief die eine Hälfte der Kinder im Chor:
»Ja, mein Herr!« worauf die andere Hälfte, die in dem Gesicht
dieses Herrn las, daß Ja unrichtig war, im Chor ausrief: »Nein,
mein Herr«, wie es bei solchen Prüfungen gewöhnlich geschieht.

		»Versteht sich, nein. Warum aber?«

		Eine Pause. Ein wohlbeleibter, bedachtsamer Knabe, der keuchend
Atem holte, wagte die Antwort: weil er ein Zimmer gar nicht
tapezieren, sondern malen lassen würde.

		»Du mußt es tapezieren«, sagte der Herr ziemlich
leidenschaftlich.

		»Du mußt es tapezieren«, sagte Thomas Gradgrind, »ob du willst
oder nicht. Sag uns nicht, du würdest es nicht tapezieren.
Was meinst du, Junge?«

		Nach einer zweiten und schrecklichen Pause begann der Herr
abermals: »Ich will euch also erklären, warum ihr ein Zimmer nicht
mit den bildlichen Darstellungen eines Pferdes tapezieren würdet.
Sehet ihr je in Wirklichkeit Pferde auf den Seiten eines Zimmers
hin und her gehen? Seht ihr das in der Tat?«

		»Ja, mein Herr«, von der einen Hälfte und »Nein, mein Herr«, von
der andern.

		»Versteht sich, nein«, sagte der Herr mit einem unwilligen Blick
auf die unrichtige Hälfte. »Nun, ihr werdet nie etwas sehen, was
ihr nicht in der Tat sehet. Ihr werdet nirgends etwas haben,
was ihr nicht in der Tat habt. Was man Geschmack nennt, ist
nur eine andere Bezeichnung für Tatsache.«

		Thomas Gradgrind nickte seine Beistimmung zu.

		»Das ist ein neues Prinzip, eine Entdeckung, eine große
Entdeckung«, sagte der Herr. »Nun werde ich euch nochmals auf die
Probe stellen. Vorausgesetzt, ihr ließet ein Zimmer mit einem
Teppich belegen. Würdet ihr einen Teppich wählen, auf dem sich
bildliche Darstellungen von Blumen befinden?«

		Da jetzt die allgemeine Überzeugung vorherrschte, daß »Nein,
mein Herr«, bei diesem Herrn immer die richtige Antwort sei, so war
der Chor von Nein sehr stark. Nur einige Nachzügler riefen Ja;
unter diesen Cili Jupe.

		»Mädchen Nummer Zwanzig«, sagte der Herr in der ruhigen Würde
seiner Weisheit lächelnd. [bookmark: page12]

		Cili errötete und erhob sich.

		»Also du würdest dein Zimmer oder das deines Mannes, wenn du
schon erwachsen wärest und einen Mann hättest, mit einem Teppich
belegen, auf dem Blumen abgebildet sind – würdest du das?« rief der
Herr. »Warum würdest du das?«

		»Wenn Sie erlauben, mein Herr, ich habe Blumen sehr lieb«,
antwortete das Mädchen.

		»Und warum möchtest du also Tische und Stühle auf sie stellen
und die Leute mit ihren schweren Stiefeln darauf herumtreten
lassen?«

		»Das würde ihnen nichts schaden, mein Herr. Sie würden nicht
zerdrückt werden und verwelken. Wenn Sie erlauben, mein Herr. Sie
wären nur die Bilder von etwas recht Hübschem und Angenehmen, und
ich würde mir einbilden –«

		»Ei! Ei! Ei! Aber du darfst dir nichts einbilden«, rief der
Herr, ganz stolz darauf, so glücklich zu diesem Punkt geraten zu
sein. »Das ist's ja gerade. Du darfst dir nie etwas einbilden.«

		»Du darfst nie, Marie Jupe«, wiederholte Thomes Gradgrind
feierlich, »dergleichen tun.«

		»Tatsachen! Tatsachen! Tatsachen!« sagte der Herr, und
»Tatsachen! Tatsachen! Tatsachen!« wiederholte Thomas
Gradgrind.

		»In allen Dingen müßt ihr«, sagte der Herr, »von Tatsachen
geleitet und gelenkt werden. Wir hoffen, in kurzem einen Ausschuß
der Tatsachen, zusammengesetzt aus Kommissaren der Tatsachen, zu
haben, die das Volk zwingen werden, ein Volk der Tatsachen und nur
der Tatsachen zu sein. Das Wort Einbildung müßt ihr ganz verbannen.
Ihr habt nichts damit gemein. Ihr dürft in keinem Gegenstande, der
zum Nutzen oder zur Zierde gereicht, etwas finden, das mit der
Tatsächlichkeit im Widerspruch steht. Ihr geht in der Tat nicht auf
Blumen; ihr dürft also auf Blumen in Teppichen nicht gehen. Ihr
seht nirgends, daß ausländische Vögel und Schmetterlinge
herbeifliegen, um sich auf eurem Geschirr niederzulassen; es kann
euch daher nicht gestattet werden, ausländische Vögel und
Schmetterlinge auf euer irdenes Geschirr zu malen. Ihr begegnet nie
vierfüßigen Tieren, die auf den Wänden hin und her spazieren; ihr
dürft also keine vierfüßigen Tiere auf den Wänden darstellen
lassen. Zu all solchen Belangen«, fügte der Herr hinzu, »dürft ihr
nur Vergleiche und Zusammenstellungen (in Grundfarben)
mathematischer Figuren in Anwendung bringen, die einer
Beweisführung fähig sind. Das ist die neue Entdeckung. Das ist
Tatsache. Das ist Geschmack.«

		Das Mädchen knixte und setzte sich. Sie war sehr jung und sah
aus, als ob sie vor dem Prospekt der Tatsächlichkeit, den die Welt
bot, erschrocken wäre.

		»Nun, wenn Mr. M'Choakumchild«, sagte der Herr, »zu seiner
[bookmark: page13] ersten
Lektion hier schreiten will, so werde ich mich glücklich schätzen,
auf Ihr Ersuchen, Mr. Gradgrind, sein pädagogisches Verfahren zu
beobachten.«

		Mr. Gradgrind war sehr verbunden. »Mr. M'Choakumchild, wir
warten nur auf Sie.«

		So fing denn Mr. M'Choakumchild in seiner besten Weise an. Er
und andere hundertundvierzig Schulmeister wurden vor kurzem zu
gleicher Zeit, in derselben Faktorei und nach denselben Prinzipien
wie ebenso viele Pianogestelle, gedrechselt. Er war durch eine
zahllose Menge von Fächern gegangen und hatte ganze Bände von
kopfzerbrechenden Fragen beantwortet. Orthographie, Etymologie,
Syntax und Prosodie, Biographie, Astronomie, Geographie und
allgemeine Kosmographie, die Wissenschaften der zusammengesetzten
Proportionen, Algebra, Landmessen und Nivellieren, Gesang und
Zeichnen nach Modellen, das alles saß ihm sozusagen fest bis in die
Spitzen seiner erstarrten zehn Finger. Er hatte sich den steinigen
Pfad in die Liste B. des hochehrwürdigen geheimen Rates Ihrer
Majestät gebahnt, und hatte die Blüte in den höheren Zweigen der
Mathematik und Naturwissenschaft und im Deutschen, Französischen,
Lateinischen und Griechischen davongetragen. Er wußte alles
hinsichtlich der natürlichen Ländergrenzen der ganzen Welt (was
immer sie sein mögen); er wußte alle Geschichten aller Völker, und
alle Namen aller Berge und Flüsse, und alle Erzeugnisse, Sitten und
Gebräuche aller Länder und all ihre Grenzen und Lagen auf den
zweiunddreißig Punkten des Kompasses. Ach, ziemlich überladen, Mr.
M'Choakumchild! Wenn er nur etwas weniger gelernt hätte, wie
unendlich besser hätte er weit mehr beibringen können!

		Er machte sich in der Vorbereitungslektion an die Arbeit, wie
ungefähr Morgiana in den »Vierzig Dieben«, indem er nacheinander in
all die Gefäße blickte, die vor ihm geordnet standen, um zu sehen,
was sie enthalten. Sage doch, guter M'Choakumchild: glaubst du,
wenn du von deinem quellenden Vorrat jeden Krug bis an den Rand
füllen wirst, imstande zu sein, dem Wegelagerer Phantasie, der
darinnen lauert, für immer den Garaus zu machen, oder ihn nur zu
verstümmeln und zu verrenken?

	
		
		Drittes Kapitel.

		Mr. Gradgrind schwebte von der Schule hochzufrieden nach Hause.
Es war seine Schule, und er hatte sie zu einem Muster bestimmt. Er
wollte aus jedem Kinde darin ein Muster machen – ganz wie die
jungen Gradgrinds sämtlich Muster waren.

		[bookmark: page14] Es gab fünf
junge Gradgrinds und jedes von ihnen war ein Muster. Sie waren von
ihrem zartesten Alter an gehofmeistert worden: gehetzt wie junge
Hasen. Beinahe seit sie allein laufen konnten, wurden sie
angehalten, in die Schule zu laufen. Der erste Gegenstand, mit dem
sie in Berührung kamen, oder von dem sie eine Erinnerung hegten,
war eine große schwarze Tafel, woran ein garstiger 
Oger[bookmark: textAnno2]A2 schreckliche weiße Figuren mit Kreide malte.

		Nicht daß sie etwas von der Natur oder dem Namen Oger wußten.
Bewahre die Tatsächlichkeit! Ich bediene mich nur des Ausdrucks, um
ein Ungeheuer in einem pädagogischen Kastell zu bezeichnen, das mit
einem, der Himmel weiß aus wie vielen Köpfen bestehenden Haupt die
Jugend gefangennahm und sie bei den Haaren in die düsteren
statistischen Höhlen schleppte.

		Kein Junges von den Gradgrinds hat je ein Gesicht im Monde
gesehen. Es war schon oben im Mond, ehe es noch deutlich sprechen
konnte. Kein Junges von den Gradgrinds hat je das einfältige
Reimgeklingel gelernt: O schimmre, schimmre kleiner Stern. Was
du denn bist, wie wüßt' ich's gern! es hat nie Bewunderung für
diesen Gegenstand gehegt, da es schon mit fünf Jahren den großen
Bären wie ein Professor 
Owen[bookmark: textAnno3]A3 zergliedern und den 
Charles Wain[bookmark: textAnno4]A4 wie ein Lokomotivführer treiben konnte. Kein
Junges von Gradgrinds hat je eine Kuh auf dem Felde mit jener
berühmten Kuh mit dem krummen Horn in Verbindung gebracht, die den
Hund emporschleuderte, der die Katze erwürgte, die die Ratte
tötete, die das Malz fraß, oder mit der noch berühmteren Kuh, die
Tom Thumb verschlang. Es hatte nie von jenen Berühmtheiten
vernommen und wurde mit der Kuh nur bekannt, als mit einem
grasfressenden, wiederkäuenden, vierfüßigen Tier, das diverse Magen
hatte.

		Mr. Gradgrind lenkte seine Schritte seiner Wohnung der
Tatsächlichkeit zu, die den Namen Stone Lodge (Steinhaus) führte.
Er hatte sich der Wirklichkeit gemäß von seinem Großhandel mit
Eisenwaren zurückgezogen, ehe er noch Stone Lodge baute und sah
sich jetzt nach einer schicklichen Gelegenheit um, eine
arithmetische Figur im Parlament auszumachen. Stone Lodge war in
einem Marschlande innerhalb einer Meile oder zwei von einer großen
Stadt gelegen, die in dem gegenwärtigen zuverlässigen Wegweiser den
Namen Coketown (die Kohlenstadt) führt. Stone Lodge bildete eine
ganz regelmäßige Figur auf der Fläche der Gegend. Kein einziger
Gegenstand verdunkelte oder umschattete diese unnachgiebige [bookmark: page15] Tatsache in
der Landschaft. Ein großes vierkantiges Haus, dessen Hauptfenster
von einem plumpen gewölbten Gang verdunkelt waren, wie die
Augenbrauen seines Besitzers dessen Augen umdüsterten. Ein
berechnetes, ausgeklügeltes, erwogenes und rekonstruiertes Haus war
es. Sechs Fenster auf dieser Seite der Tür, sechs auf jener Seite;
im ganzen zwölf auf diesem Flügel und im ganzen zwölf auf jenem
Flügel; vierundzwanzig waren auf der Rückseite angebracht. Ein
freier Rasenplatz und Garten samt einer jungen Allee, alles
schnurgerade abgemessen, wie ein botanisches Register. Die
Gasröhren und der Ventilator, die Abzugsgräben und die
Wasserleitung, alles war von der vorzüglichsten Beschaffenheit.
Eiserne Latten und Bindebalken, feuerfest von oben bis unten.
Mechanische Hebemaschinen für die Hausmägde, mit ihren sämtlichen
Bürsten und Besen – alles was das Herz begehren konnte.

		Alles? Nun, ich nehme es an. Die kleinen Gradgrinds hatten auch
Kabinette für verschiedene wissenschaftliche Fächer. Sie hatten ein
kleines konchyliologisches Kabinett, ein kleines metallurgisches
Kabinett und ein kleines mineralogisches Kabinett. Die Proben waren
sämtlich geordnet und mit Zetteln versehen, und die Stücke Metall
und Stein sahen aus, als ob sie von ihren verwandten Stoffen mit
jenen erschrecklich harten Instrumenten – ihren eigenen Namen –
abgelöst worden wären. Wenn nun, um die einfältige Legende von
Peter Piper[bookmark: textAnno5]A5, der
nie seinen Weg in ihre Kinderstube gefunden, zu umschreiben, die
lüsternen jungen Gradgrinds nach mehr als alledem haschten, was war
es, um Gottes Barmherzigkeit willen, wonach die lüsternen jungen
Gradgrinds haschten!

		Ihr Vater schritt in einer hoffnungsvollen, zufriedenen
Gemütsstimmung aus. Er war nach seiner Weise ein zärtlicher Vater.
Aber er würde sich wahrscheinlich (wenn er wie Cili Jupe um eine
Definition befragt worden wäre) als einen »ausgezeichnet
praktischen« Vater bezeichnet haben. Er setzte einen besonderen
Stolz in die Redensart »ausgezeichnet praktisch«, was eine
besondere Anwendung auf ihn zu haben schien. Was für Versammlungen
jemals in Coketown abgehalten wurden und was deren Programm auch
immer sein mochte, ganz gewiß ergriff bei einer solchen ein
Coketowner die Gelegenheit, auf seinen ausgezeichnet praktischen
Freund Gradgrind anzuspielen. Das fand immer den Beifall des
ausgezeichnet praktischen Freundes. Er wußte, daß so etwas ihm
gebührte; auch war ihm diese Gebühr angenehm.

		Er hatte den neutralen Boden außerhalb des Weichbildes der
[bookmark: page16] Stadt
erreicht, der weder Stadt noch Land war, und doch war eins von
beiden beeinträchtigt, als der Klang von Musik an seine Ohren
scholl. Die schmetternde und lärmende Bande, die zu der
Kunstreitergesellschaft gehörte, und die seit einiger Zeit sich in
dem hölzernen Pavillon daselbst niedergelassen hatte, war in vollem
Zug. Eine Fahne, die von der Spitze des Tempels flatterte,
verkündigte der Menschheit, daß es »Slearys Reitertruppe« sei, die
auf ihren Beifall Anspruch erhebe.

		Sleary selbst, eine derbe, moderne Statue, mit einer Geldbüchse
am Ellbogen, in einer kirchlichen Nische von altertümlicher
gotischer Bauart, nahm das Geld. Miß Josephine Sleary weihte
damals, wie einige sehr lange und sehr schmale Streifen von
Ankündigungszetteln anzeigten, die Belustigungen mit ihrem
anmutigen Reiterkunststück des Tiroler Blumentanzes ein.

		Unter den sonstigen angenehmen, aber stets höchst moralischen
Wundern, die gesehen werden müssen, um geglaubt zu werden, sollte
Signor Jupe an jenem Nachmittag »die ergötzlichen Fertigkeiten
seines ausgezeichnet dressierten und sich produzierenden Hundes
Merrylegs[bookmark: textAnno6]A6
erläutern«. Er sollte ferner vorführen »sein Erstaunen erregendes
Kunststück, 75 Zentner in hastiger Aufeinanderfolge rückwärts
über den Kopf zu schleudern, und auf diese Weise einen
Springbrunnen von festem Eisen inmitten der Luft zu bilden: ein
Kunststück, das weder in diesem, noch in einem andern Lande je
versucht worden, und das, nachdem es einen so entzückenden,
stürmischen Beifall unter den begeisterten Massen hervorgerufen,
dem Publikum nicht vorenthalten werden darf. Derselbe Signor Jupe
sollte in häufigen Zwischenräumen »die verschiedenartigen
Darstellungen mit seinen keuschen Shakespeareschen
Stichelreden und Neckereien[bookmark: textAnno7]A7 beleben«. Schließlich sollte er
sie dadurch in Spannung versetzen, daß er in der »funkelnagelneuen
und drolligen Hippokomedietta des Schneiders Reise nach Brentford,
in seiner Lieblingsrolle des Mr. William Button von Tooly Street,
erschien.«[bookmark: text1]F1

		Thomas Gradgrind beachtete diese Trivialitäten, wie es sich von
selbst versteht, nicht im geringsten, sondern ging vorüber, wie ein
praktischer Mensch vorübergehen sollte, die lärmenden Insekten
entweder von seinen Gedanken verscheuchend oder sie dem Zuchthaus
überliefernd. Die Wendung der Straße führte ihn aber an der
Rückwand der Bude vorüber, und an der Rückwand der Bude eine Menge
von Kindern in einer Menge von merkwürdigen [bookmark: page17] Verrenkungen beisammen und
war bestrebt, die verborgenen Wunder des Platzes zu begaffen.

		Das brachte ihn zum Stehen. »Nun sehe einer einmal diese
Vagabunden«, sagte er, »wie sie das junge Pack aus einer
Musterschule anlocken.«

		Da ein Raum von niedergetretenem Gras und trockenem Schutt sich
zwischen ihm und dem jungen Pack befand, so zog er seine Brille aus
der Tasche, um nach einem Kinde zu sehen, das er bei Namen kannte
und fortrufen könnte. Ein fast unglaubliches, obwohl deutlich
wahrgenommenes Phänomen – was mußte er denn erblicken, als seine
eigene bleichsüchtige Luise, die mit aller Gewalt durch ein Loch in
einem Dielenbrett guckte, und seinen eigenen mathematischen Thomas,
der sich auf dem Boden niederkauerte, um nur einen Huf von dem
anmutigen Reiterkunststück des Tiroler Blumentanzes zu
erhaschen!

		Stumm vor Bestürzung schritt Mr. Gradgrind zu der Stelle, wo
seine Familie sich so sehr entwürdigte, legte seine Hand auf jedes
der sündigen Kinder und sagte: »Luise! Thomas!«

		Beide erhoben sich, rot und außer Fassung. Luise blickte jedoch
zu ihrem Vater mit mehr Kühnheit als Thomas empor. Thomas sah ihn
in der Tat gar nicht an, sondern ließ sich ruhig wie eine Maschine
nach Hause bringen.

		»Im Namen des Erstaunens, des Müßiggangs und der Torheit«, sagte
Mr. Gradgrind, indem er jedes mit einer Hand wegführte, »was macht
ihr hier?«

		»Wollten sehen, wie das Ding ausschaut«, erwiderte Luise
kurz.

		»Wie das Ding ausschaut?«

		»Ja, mein Vater.«

		In beiden war die Miene unterdrückter Hartnäckigkeit ausgeprägt,
besonders aber in dem Mädchen. Trotzdem glühte da ein Leuchten im
Auge und brach sich durch die Unzufriedenheit ihres Gesichtes Bahn,
ein Leuchten, das keine Ruhe kannte, ein Feuer, das keinen
Nahrungsstoff vorfand, eine verkommene Phantasie, die auf
irgendeine Weise Leben in sich erhielt. Dies Feuer war es, das dem
Leben in dieser Seele Glanz verlieh. Nicht den Glanz, der der
fröhlichen Jugend so eigen, sondern den mit unsteten, heftigen und
ungewissen Flammen, die etwas Schmerzliches in sich haben, ähnlich
den Zuckungen eines blinden Gesichtes, das nach dem Wege
umhertappt.

		Sie war jetzt noch ein Kind von fünfzehn oder sechszehn Jahren,
dürfte sich aber in kurzem plötzlich zur Jungfrau entfalten. Ihr
Vater war dieser Meinung, als er sie anblickte. Sie war hübsch.
[bookmark: page18] Würde
eigensinnig gewesen sein (dachte er in seiner ausgezeichnet
praktischen Weise), wenn es die Erziehung nicht verhindert
hätte.

		»Thomas, obgleich die Tatsache vor mir liegt, kann ich es doch
kaum glauben, daß du, mit deiner Erziehung und deinen Hilfsmitteln,
deine Schwester zu einem derartigen Schauplatz gebracht haben
solltest.«

		»Ich brachte ihn, Vater!« sagte Luise rasch. »Ich
bat ihn mitzukommen.«

		»Es tut mir leid, das zu hören. Es tut mir in der Tat sehr leid,
das zu hören. Es macht Thomas darum nicht besser und macht dich nur
schlechter, Luise.«

		Sie blickte abermals zu ihrem Vater empor, aber keine Träne
benetzte ihre Wangen.

		»Du, Thomas, und du, denen der Kreis der Wissenschaften geöffnet
ist, Thomas und du, die ihr sozusagen mit Tatsachen angefüllt seid,
Thomas und du, die ihr zur mathematischen Genauigkeit erzogen
wurdet, Thomas und du hier!« rief Mr. Gradgrind. »In dieser
entwürdigenden Lage! Ich bin ganz bestürzt!«

		»Ich habe es satt, Vater. Ich habe es seit langem satt gehabt«,
sagte Luise.

		»Satt gehabt? Was?« fragte der erstaunte Vater.

		»Ich weiß nicht was – ich glaube all und jedes.«

		»Sag mir keine Antwort mehr«, entgegnete Mr. Gradgrind. »Du bist
kindisch. Ich will nichts mehr hören.«

		Er sprach nicht wieder, bis sie ungefähr eine halbe Meile
stillschweigend gegangen waren, als er auf einmal losbrach: »Was
würden deine besten Freunde sagen, Luise? Legst du auf ihre gute
Meinung keinen Wert? Was würde Mr. Bounderby sagen?«

		Bei der Nennung dieses Namens warf seine Tochter einen
verstohlenen Blick auf ihn, der wegen seiner heftigen und
forschenden Beschaffenheit merkwürdig war. Er merkte nichts davon;
denn ehe er sie anblickte, hatte sie ihre Augen wieder auf den
Boden geheftet.

		»Was«, wiederholte er gleich darauf, »was würde Mr. Bounderby
sagen?«

		Während des ganzen Weges nach Stone Lodge wiederholte er in
Zwischenräumen, während er die beiden Verbrecher nach Hause
führte:

		»Was würde Mr. Bounderby sagen?«

		Als ob Mr. Bounderby Mrs. Grundy gewesen wäre! [bookmark: page19]
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		Viertes Kapitel.

		Da Mr. Bounderby nicht Mrs. Grundy war, wer war er
denn?

		Nun, Mr. Bounderby war so nahe daran, Mr. Gradgrinds Busenfreund
zu sein, wie ein Mann, allen Gefühls bar, sich in jener geistigen
Verwandtschaft an einen Zweiten anzuschmiegen vermag, der allen
Gefühles bar ist. So nahe, oder wenn der Leser es vorziehen sollte,
so ferne stand ihm Mr. Bounderby.

		Er war ein reicher Mann: Bankier, Kaufmann, Fabrikant und was
nicht alles noch. Ein dicker, lärmender Mann mit glotzenden Blicken
und einem ehernen Gelächter. Ein Mann aus einem rohen Stoff
geschaffen, der ausgedehnt worden zu sein schien, um ihn so
umfangreich zu machen. Ein Mann, dessen Kopf und Stirn aufgedunsen
war, mit geschwollenen Adern an den Schläfen und einer Haut, die
auf seinem Gesicht derartig ausgespannt war, daß es schien, als
hielte sie seine Augen offen und als hebe sie seine Augenbrauen
empor. Ein Mann mit dem vorwaltenden Anschein, als sei er wie ein
Ballon aufgebläht und bereit aufzufliegen. Ein Mann, der sich nie
genug damit brüsten konnte, sich selbst aufgeschwungen zu haben.
Ein Mann, der durch seine wie ein metallenes Sprachrohr klingende
Stimme fortwährend seine ehemalige Unwissenheit und Armut
ausposaunte. Ein Mann, der ein Renommist der Demut war.

		Um ein oder zwei Jahre jünger als sein ausgezeichnet praktischer
Freund, sah Mr. Bounderby doch älter aus. Seinen siebenundvierzig
oder achtundvierzig Jahren konnten die sieben oder acht noch
hinzugefügt werden, ohne daß es jemanden überrascht hätte. Er hatte
nicht viel Haare. Man mochte denken, er habe sie weggeschwatzt, und
die übriggebliebenen, die sämtlich in Unordnung emporstanden, waren
so unordentlich, weil sie durch seine aufgeblasene Ruhmredigkeit
fortwährend hin und her getrieben wurden.

		Mr. Bounderby stand also in dem förmlichen Gesellschaftszimmer
von Stone Lodge auf dem Kaminteppich, wärmte sich am Feuer und
erging sich in einigen Bemerkungen darüber, daß gerade sein
Geburtstag sei. Er stand vor dem Feuer, teils weil der
Frühlingsnachmittag, obgleich die Sonne schien, kühl war, teils
weil das Gespenst von feuchtem Mörtel stets in dem Schatten von
Stone Lodge spukte, und teils weil er auf diese Weise eine
gebieterische Stellung einnahm, von wo aus er Mr. Gradgrind sich
unterwerfen konnte.

		»Kein Schuh bedeckte meinen Fuß. Was Strümpfe betrifft, so
kannte ich dergleichen nicht einmal dem Namen nach. Die Tage [bookmark: page20] brachte ich in einem
Graben zu und die Nächte in einem Schweinestalle. Auf diese Weise
feierte ich meinen zehnten Geburtstag. Nicht daß ein Graben mir
etwas Neues wäre – denn in einem Graben wurde ich geboren.«

		Mrs. Gradgrind war ein kleines, dünnes, weißes Bündel von Schals
mit winzigen Äuglein und einer ungemeinen sowohl geistigen als
körperlichen Schwäche. Sie schluckte andauernd Medizin, ohne daß
dies eine Wirkung hervorbrachte, und sie wurde jedesmal, wenn
Symptome eines neuen Auflebens sich bei ihr einstellten,
unausbleiblich von einem wuchtigen Stück Tatsache, das auf sie
niederstürzte, betäubt. Mrs. Gradgrind hoffte, daß der Graben
trocken gewesen?

		»Nein! So naß wie ein eingetunkter Bissen. Ein Fuß hoch Wasser
darin«, sagte Mr. Bounderby.

		»Genug um einem Kindchen eine Erkältung zuzuziehen«, bemerkte
Mrs. Gradgrind.

		»Eine Erkältung? Ich wurde mit einer Lungenentzündung geboren,
und das war, wie ich glaube, die einzig mögliche Entzündung«,
entgegnete Mr. Bounderby. »Jahrelang, Ma'am[bookmark: textAnno8]A8, war ich eines der
elendesten, beklagenswertesten Kinder, die es je gegeben. Ich war
so kränklich, daß ich fortwährend stöhnte und ächzte. Ich war so
zerlumpt und schmutzig, daß Sie mich nicht mit einer Zange angefaßt
hätten.«

		Mrs. Gradgrind warf einen matten Blick auf die Zange, was bei
ihrer Blödheit das geeignetste war, was sie tun konnte.

		»Wie ich mich durchgewunden, das wüßte ich nicht zu sagen«,
meinte Bounderby. »Ich glaube, mit meiner Entschlossenheit. Ich war
in meinem nachherigen Leben ein entschlossener Charakter, und so
war ich dazumal, wie ich glaube. Da bin ich nun, Mrs. Gradgrind,
auf irgendeine Weise und habe niemandem als mir selbst dafür zu
danken.«

		Mrs. Gradgrind drückte schwach und zart die Hoffnung aus, daß
seine Mutter –

		»Meine Mutter? Durchgebrannt, Ma'am«, sagte
Bounderby.

		Mrs. Gradgrind stutzte wie gewöhnlich, brach zusammen und gab
nach.

		»Meine Mutter überließ mich meiner Großmutter«, sagte Bounderby,
»und meiner schärfsten Erinnerung gemäß war meine Großmutter das
boshafteste und schlechteste alte Weib, das je gelebt hat. Wenn ich
zufällig ein Paar Schuhe erhielt, so war sie [bookmark: page21] imstande, sie mir abzunehmen und
für Getränke zu verkaufen. Ja, ich habe mit angesehen, wie diese
Großmutter, im Bette liegend, vierzehn Gläser Branntwein vor dem
Frühstück sich einverleibte.«

		Mrs. Gradgrind, die matt lächelte und kein sonstiges
Lebenszeichen von sich gab, sah aus (wie das bei ihr gewöhnlich der
Fall war) wie ein leidlich ausgeführtes Transparent einer kleinen
Frauenfigur, ohne daß man hinreichendes Licht dahinter angebrannt
hatte.

		»Sie hielt einen Krämerladen«, fuhr Bounderby fort, »und legte
mich in eine Eierkiste. Das war die Wiege meiner Kindheit, eine
alte Eierkiste. Sobald ich so groß war, um davonzulaufen, lief ich
natürlich davon. Alsdann ward aus mir ein junger Vagabund. Statt
daß ein altes Weib mich prügelte und verhungern ließ, ward
ich jetzt von allen geprügelt und dem Hunger preisgegeben.
Sie hatten recht; für sie war kein Grund vorhanden, anders zu
verfahren. Ich war eine Last, ein Krebsschaden und eine Pest. Ich
weiß alles recht wohl.«

		Sein Stolz, es in einer Periode seines Lebens zu der großen
gesellschaftlichen Auszeichnung gebracht zu haben, eine Last, ein
Krebsschaden und eine Pest zu sein, konnte nur durch eine
dreimalige laute Wiederholung dieser Renommage befriedigt
werden.

		»Ich war, wie ich glaube, bestimmt, mich durchzuwinden, Mrs.
Gradgrind. Ob ich dazu bestimmt war oder nicht, Ma'am, ich tat es.
Ich wand mich durch, obgleich mir niemand an die Hand ging. –
Vagabund, Laufjunge, wieder Vagabund, Arbeiter, Träger, Schreiber,
erster Geschäftsführer, halber Kompagnon, Josiah Bounderby von
Coketown. Das sind die Vorstufen meiner Laufbahn bis zum Gipfel.
Josiah Bounderby von Coketown erlernte das ABC an den Aufschriften
der Läden und erhielt erst die Fertigkeit, die Zeit auf einem
Zifferblatte zu enträtseln, als er die Turmglocke der St.-Giles-Kirche[bookmark: textAnno9]A9
in London unter der Leitung eines versoffenen Krüppels studierte.
Das war ein überführter Dieb und ein unverbesserlicher
Landstreicher. Erzählt Josiah Bounderby von Coketown von euren
Kreisschulen und euren Musterschulen und euren Erziehungsanstalten
und eurem ganzen Plunder von Schulen, und Josiah Bounderby von
Coketown wird euch einfach sagen: Ganz recht, ganz schön – er hatte
nicht diese günstigen Gelegenheiten – laßt uns aber Leute mit
harten Köpfen und starken Fäusten haben – die Erziehung, die ihn
emporgeschwungen, taugt nicht für einen jeden. Das weiß er recht
gut – auf diese Art war nun aber seine Erziehung, und ihr könnt ihn
dazu zwingen, kochendes Fett [bookmark: page22] hinunterzuschlucken, aber ihr werdet ihn nie
dazu bewegen, die Tatsachen aus seinem Leben zu verheimlichen.«

		Erhitzt auf diesem Gipfel seiner Rede angekommen, hielt Josiah
Bounderby von Coketown inne. Er hielt gerade inne, als sein
ausgezeichnet praktischer Freund, noch immer von den beiden
Verbrechern begleitet, ins Zimmer trat. Als sein ausgezeichnet
praktischer Freund ihn erblickte, blieb er stehen und warf auf
Luise einen vorwurfsvollen Blick, der einfach sagte: »Sieh hier
deinen Bounderby!«

		»Nun«, polterte Mr. Bounderby, »was gibt's? Warum sieht der
kleine Thomas so sauertöpfig drein?«

		Er sprach von dem kleinen Thomas, sah aber dabei Luise an.

		»Wir guckten in den Zirkus hinein«, murrte Luise hochmütig, ohne
ihre Augen zu erheben, »und Vater erwischte uns.«

		»Und, Mrs. Gradgrind«, sagte ihr Gatte pathetisch, »ich hätte
meine Kinder ebensogern beim Lesen von Gedichten überraschen
mögen.«

		»Du lieber Himmel«, wimmerte Mrs. Gradgrind. »Wie konntet ihr
nur, Luise und Thomas? Ich verwundere mich über euch. Ich gestehe
offen, ihr könntet es einen bereuen lassen, überhaupt je Kinder
gehabt zu haben. Ich habe große Lust zu sagen, ich wollte, ich
hätte keine. Was ihr aber dann getan haben würdet, das
möchte ich gern wissen.«

		Diese triftigen Bemerkungen schienen auf Mr. Gradgrind keinen
günstigen Eindruck zu machen. Er runzelte ungeduldig die Stirn.

		»Als ob ihr bei der Migräne, an der mein Kopf jetzt leidet, die
Muscheln, Mineralien und sonstigen Dinge, die für euch angeschafft
wurden, nicht hättet anstatt der Zirkusse besichtigen können!«
sagte Mrs. Gradgrind. »Ihr wißt so gut wie ich, daß Kinder keine
Zirkuslehrer haben, oder Zirkusse in Kabinetts besitzen, oder über
Zirkusse Lektionen anhören. Was könntet ihr also möglicherweise von
den Zirkussen erfahren? Ihr habt sicherlich genug Beschäftigung,
wenn euch darum zu tun wäre. Bei dem gegenwärtigen Zustand meines
Kopfes könnte ich mich selbst der Namen von der Hälfte der
Tatsachen nicht erinnern, die ihr euch zu merken habt.«

		»Das ist es ja eben«, schmollte Luise.

		»Sagt mir nicht, das ist es ja eben; weil es dergleichen nicht
sein kann«, sagte Mrs. Gradgrind. »Geht und treibt sogleich etwas
Geographiologisches.« Mrs. Gradgrind war nicht gelehrter Natur und
schickte ihre Kinder gewöhnlich mit diesem allgemeinen Befehle
fort, um ihre Studien fortzusetzen.

		Mrs. Gradgrinds Vorrat an Tatsachen befand sich wirklich im
[bookmark: page23] allgemeinen in
einem jammervollen Zustand der Mangelhaftigkeit. Mr. Gradgrind war
aber durch zwei Gründe bewogen worden, diese Dame zur ehelichen
Würde zu erheben. Erstens gewährte sie als arithmetisches Problem
die höchste Befriedigung, und zweitens war ihr jeder »Unsinn«
fremd. Mit Unsinn bezeichnete er Phantasie; und es ist in der Tat
wahrscheinlich, daß sie von jedem derartigen Makel ebenso frei war,
als je ein menschliches Wesen, das nicht die höchste Stufe des
Stumpfsinns erreicht hatte.

		Der einfache Umstand, mit ihrem Mann und Mr. Bounderby sich
allein zu befinden, war hinreichend, diese bewunderungswürdige Frau
abermals zu betäuben, ohne daß sie mit einer andern Tatsache
zusammengestoßen wäre. So starb sie abermals hin, und niemand
bekümmerte sich um sie.

		»Bounderby«, sagte Mr. Gradgrind, und rückte einen Stuhl an das
Feuer, »Sie interessieren sich stets so sehr für meine Kinder –
besonders für Luise – ich suche daher um gar keine Entschuldigung
für meinen Ausspruch, daß diese Entdeckung mich tief kränkt. Ich
habe mich (wie Sie wissen) der Ausbildung der Vernunft meiner
Kinder systematisch gewidmet. Die Vernunft ist (wie Sie wissen) die
einzige Naturgabe, die von der Erziehung ausgebildet werden sollte.
Und doch dürfte folgendes aus dem heutigen unerwarteten Ereignis,
so unbedeutend es an und für sich sein mag, deutlich werden: Es hat
sich etwas in die Köpfe von Thomas und Luisen geschlichen, das
bestimmt ist – oder vielmehr das es nicht ist – ja, ich wüßte mich
nicht besser auszudrücken, als indem ich sage, das niemals bestimmt
war, entwickelt zu werden und woran ihre Vernunft keinen Anteil
hat.«[bookmark: text2]F2

		»Es liegt gewiß nichts Vernünftiges darin, einen Haufen
Vagabunden zu betrachten«, erwiderte Bounderby. – »Als ich selbst
noch ein Vagabund war, wurde ich von niemandem mit Interesse
betrachtet. Das weiß ich wohl.«

		»Dann entsteht die Frage«, sagte der ausgezeichnet praktische
Vater und heftete die Augen auf das Feuer, – »worin hat diese
gemeine Neugier ihren Ursprung?«

		»Ich will Ihnen sagen worin. In eitler Phantasie.«

		»Ich will nicht hoffen«, sagte der ausgezeichnete Praktikus.
»Ich muß indessen gestehen, daß diese Besorgnis mich auf dem
Heimwege wirklich ergriffen.«

		»In eitler Phantasie, Gradgrind«, wiederholte Bounderby. »Das
ist höchst schädlich für jeden Menschen, und verflucht schädlich
für [bookmark: page24] ein
Mädchen wie Luise. Ich würde Mrs. Gradgrind für meine derben
Ausdrücke um Verzeihung bitten, wenn sie nicht wüßte, daß ich keine
Bildung besitze. Wer bei mir Bildung erwartet, wird sich getäuscht
finden. Ich habe keine gebildete Erziehung genossen.«

		»Ob irgend«, sagte Mr. Gradgrind, mit den Händen in den Taschen
und die höhlenartigen Augen auf das Feuer gerichtet, »ob irgendwer
von den Lehrern oder der Dienerschaft ihnen etwas zugeflüstert hat?
Ob Luise oder Thomas etwas gelesen haben mögen? Ob trotz aller
Vorsichtsmaßregeln ein unnützes Märchenbuch seinen Weg ins Haus
gefunden? Denn so etwas ist doch wahrlich gar seltsam und
unbegreiflich bei Gemütern, die durch Regel und Norm von der Wiege
auf praktisch ausgebildet wurden.«

		»Halt!« rief Bounderby, der während der ganzen Zeit wie früher
beim Feuer saß und auf demselben Stück Möbel in herzbrechender
Demut zerflossen war. »Sie haben eines von den Kindern jener
Landstreicher in der Schule?«

		»Cecilie Jupe mit Namen!« sagte Mr. Gradgrind, seinen Freund
einigermaßen betroffen anblickend.

		»Nun halt!« rief Bounderby abermals. »Wie kam sie hierher?«

		»Nun, Tatsache ist, daß ich das Mädchen gerade jetzt zum
erstenmal gesehen. Sie kam eigens hierher mit der Bitte,
aufgenommen zu werden, da sie nicht eigentlich zur Stadt gehört und
– ja Sie haben recht, Bounderby, Sie haben recht.«

		»Nun halt!« rief Bounderby nochmals. »Luise hat sie bei ihrer
Ankunft gesehen?«

		»Luise hat sie sicherlich gesehen; denn sie meldete mir noch das
Gesuch. Aber Luise hat sie ohne Zweifel in Mrs. Gradgrinds
Gegenwart gesehen.«

		»Bitte, Mrs. Gradgrind«, sagte Bounderby, »was war
vorgegangen?«

		»Ach, ich arme Kranke!« erwiderte Mrs. Gradgrind. »Das Mädchen
bedurfte der Schule und Mr. Gradgrind brauchte Mädchen für die
Schule: da sagten Luise und Thomas beide, das Mädchen wünsche zu
kommen und auch Mr. Gradgrind wolle, daß Mädchen kommen möchten.
Wie war es da möglich, ihnen zu widersprechen, bei solchem
Tatbestande?«

		»Ich will Ihnen nun was sagen, Gradgrind«, rief Bounderby.
»Jagen Sie das Mädchen geradezu aus der Schule und damit hat die
Geschichte ein Ende.«

		»Ich bin ganz Ihrer Meinung.«

		»Auf einmal abgetan!« sagte Bounderby, »war mein Wahlspruch von
Kindheit auf. Als mir der Gedanke kam, von der Eierkiste [bookmark: page25] und meiner
Großmutter davonzulaufen, tat ich es auf der Stelle. Verfahren Sie
ebenso. Probieren Sie es auf einmal.«

		»Wollten Sie einen Gang machen?« fragte sein Freund. »Ich habe
die Adresse des Vaters. Vielleicht hätten Sie nichts dagegen, mit
mir nach der Stadt zu gehen.«

		»Nicht das geringste«, sagte Mr. Bounderby, »da Sie es auf
einmal abmachen wollen.«

		Mr. Bounderby warf sich den Hut auf – er warf ihn immer auf, um
sich als einen Mann darzustellen, der zu sehr damit beschäftigt
war, sich emporzuschwingen, als daß er die Mode hätte studieren
können, wie ein Hut aufzusetzen sei – und schlenderte, mit den
Händen in der Tasche, in den Vorsaal.

		»Ich trage nie Handschuhe«, pflegte er gewöhnlich zu sagen. »Ich
hatte keine, als ich die Leiter emporklomm. Würde sonst nicht so
hoch gestiegen sein.«

		Als er, während Mr. Gradgrind hinaufging, um die Adresse des
Vaters zu holen, einige Minuten in dem Vorsaal herumschlendernd
zurückgeblieben war, öffnete er die Tür des Studierzimmers der
Kinder. Er blickte in jenes helle, mit einer Fußbodendecke belegte
Gemach, das ungeachtet seiner Bücher- und Schubladenschränke und
seiner mannigfachen gelehrten und wissenschaftlichen Einrichtungen
den heiteren Anblick einer Friseurstube gewährte. – Luise lehnte
träge am Fenster und sah hinaus, ohne etwas zu sehen, während der
kleine Thomas racheschnaubend beim Feuer stand. Adam Smith[bookmark: textAnno10]A10
und Malthus,[bookmark: text3]F3 zwei jüngere Gradgrinds, waren
bei einer Lektion aufgehoben, und die kleine Jane war, nachdem sie
auf ihrem Gesicht vermittels Griffel und Tränen eine ziemliche
Masse von feuchtem Pfeifenton fabriziert hatte, über einfachen
Brüchen eingeschlafen.

		»Ist schon abgemacht, Luise! Schon abgemacht, kleiner Thomas!«
sagte Bounderby. »Ihr werdet es nicht wieder tun. Ich stehe gut
dafür, daß Vater es vergessen wird. Nun, Luise, das ist einen Kuß
wert, nicht wahr?«

		»Sie können sich einen nehmen, Mr. Bounderby«, entgegnete Luise
nach einer frostigen Pause, ging langsam durch das Zimmer und hob,
während sie ihr Gesicht abwandte, ihre Wange zu ihm in
unfreundlicher Weise empor.

		»Immer mein Goldkindchen! Nicht wahr, das bist du doch, Luise?«
sagte Mr. Bounderby. »Adjes, Luise!«

		Er ging seines Weges, sie aber blieb an derselben Stelle stehen
[bookmark: page26] und rieb sich
mit ihrem Taschentuche die Wange, die er geküßt hatte, bis sie
feuerrot wurde. Fünf Minuten nachher tat sie noch immer
dasselbe.

		»Was treibst du denn, Luise?« warnte sie ihr Bruder in
verdrießlichem Tone. »Du wirst dir ein Loch ins Gesicht
reiben.«

		»Du kannst die Stelle mit deinem Federmesser ausschneiden, Tom,
wenn du willst. Es würde mich nicht weinen machen.«

			[bookmark: foot2]Ironische Anspielung auf einen
philosophischen Satz, daß nur das, was vernünftig ist, wirkliche
Seinsgeltung hat, alles Unvernünftige dagegen nicht.
	[bookmark: foot3]Thomas Robert Malthus
(1766-1834), Volkswirtschaftler, der die bekannten Theorien von der
Überbevölkerung aufstellte.


			[bookmark: annotation8]Ma'am: englische Abkürzung für Madam
	[bookmark: annotation9]St.-Giles-Kirche: St. Giles ist eines der verrufensten Viertel von London
	[bookmark: annotation10]Adam Smith: (1723-1791), bedeutender Wirtschaftstheoretiker


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Coketown, wohin die Herren Bounderby und Gradgrind sich jetzt
begaben, war ein Triumph der Tatsächlichkeit. Es zeigte sich nicht
mehr von Phantasie befleckt, als Mr. Gradgrind selbst. Laßt uns
zuerst den Grundton zum Klingen bringen, Coketown, bevor wir in
unserm Liede fortfahren.

		Es war eine Stadt aus roten Ziegelsteinen, oder von
Ziegelsteinen, die rot gewesen wären, wenn Rauch und Asche es
gestattet hätten. So aber hatte die Stadt ein unnatürliches,
schwarzrotes Aussehen, wie das gemalte Gesicht eines Wilden. Es war
eine Stadt von Maschinen und hohen Rauchfängen, aus denen endlose
Schlangen fort und fort emporwirbelten und niemals ein Ende nahmen.
Dort befand sich auch ein schwarzer Kanal und ein Fluß, der mit
einer übelriechenden Farbe purpurn dahinströmte.

		Ungeheure Fabrikkasernen-Massen mit öden Fenstern ragten da. Den
ganzen Tag hörte man Klirren und Beben. Einförmig fuhr der Stempel
der Dampfmaschine auf und nieder, wie der Kopf eines Elefanten in
melancholischem Wahnsinn. Diese Stadt enthielt große Straßen, die
sich alle einander glichen, und viele kleine Straßen, die sich noch
mehr glichen, bewohnt von Leuten, die sich ebenfalls gleich waren,
die alle zu denselben Stunden ein- und ausgingen, mit demselben
Tritt auf demselben Pflaster, um die nämliche Arbeit zu verrichten,
bei denen jeder Tag dem von gestern und morgen gleichkam und jedes
Jahr das Duplikat des vergangenen und des künftigen war.

		Diese Eigenheiten von Coketown waren überhaupt von der Arbeit,
durch die es lebte, unzertrennlich. In grellem Gegensatz dazu
stehen jene Bequemlichkeiten des Lebens, die in der ganzen Welt
beliebt sind, und die Annehmlichkeiten des Lebens, die an der Dame
der Kultur und Gesellschaft, wir wollen gar nicht nachforschen,
wieviel Anteil haben. Solch Wesen geselliger Lebensfreude könnte
kaum ertragen, auch nur den Namen des erwähnten Ortes nennen [bookmark: page27] zu hören. Der Rest
der charakteristischen Eigenschaften war nicht sonderlich
belangvoll; es waren folgende:

		Man sah in Coketown nichts, was nicht streng arbeitsam war. Wenn
die Bekenner einer Religion eine Kapelle daselbst bauten – wie die
Bekenner von achtzehn Religionssekten es getan – so machten sie es
zu einem frommen Parkhaus aus roten Ziegelsteinen, zuweilen mit
einer Glocke (dies aber nur bei besondern Prachtexemplaren) in
einem Vogelkäfig an der Spitze. Als einzige Ausnahme stand die neue
Kirche da, ein mit Stuckarbeit versehenes Gebäude mit einem
vierkantigen Turm oberhalb des Tores. Dieser Turm endete in vier
kurzen Zinnen, die wie geschmückte Stelzen aussahen. Alle
öffentlichen Inschriften in der Stadt waren auf gleiche Weise mit
harten Schriftzügen in Schwarz und Weiß ausgeführt. Das Gefängnis
hätte das Krankenhaus und das Krankenhaus das Gefängnis abgeben
können, das Rathaus hätte eins von beiden oder beides zugleich,
oder sonst was immer sein können; und all das wegen der
Ungereimtheit im Baustil.

		Tatsachen, Tatsachen, Tatsachen gaben sich in jedem wesentlichen
Anblick der Stadt kund; und Tatsachen, Tatsachen, Tatsachen in
jedem nicht wesentlichen. Die Schule von M'Choakumchild war
durchgehends Tatsache; die Zeichenschule war durchgehends Tatsache,
und die Beziehungen zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer waren
lauter Tatsachen. Alles war auch Tatsache, von der
Entbindungsanstalt bis zum Kirchhofe. Was man also nicht mit Zahlen
beweisen und dartun konnte, daß es auf dem billigsten Markte zu
kaufen und auf dem teuersten zu verkaufen war, das hatte keine
Existenzberechtigung, das sollte niemals sein, bis zu aller Welt
Ende, Amen.

		Eine Stadt, die der Tatsächlichkeit so sehr geweiht und so
siegreich in deren Aufrechterhaltung war, die gedieh natürlich in
hohem Grade? – Nein, doch nicht, nicht besonders. Nicht? Du lieber
Himmel!

		Nein. Coketown ging aus seinen Schmelzöfen nicht in jeder
Beziehung hervor wie Gold, das die Feuerprobe ausgehalten. Erstens
waltete in dem Orte das verwirrende Geheimnis: Wer gehört zu den
achtzehn Sekten? Mochte es tatsächlich Leute geben, die dazu
gehörten – die Arbeiterklasse war jedenfalls nicht dabei. Es machte
einen seltsamen Eindruck, wenn man am Sonntagmorgen durch die
Straßen schritt. Dann sah man, wie wenige von diesen Leuten
durch das barbarische Glockengeklimper, das Kranke und
Nervenschwache zum Wahnsinn trieb, aus ihrem eigenen Viertel, aus
ihrem eigenen engen Zimmer und von den Ecken ihrer eigenen Straße
sich zum Gottesdienst gerufen fühlten. Da lungerten sie träge
herum, [bookmark: page28]
glotzten auf den Kirchen- und Kapellengang hinüber, als auf ein
Ding, mit dem sie durchaus nicht in Berührung standen.

		Es war auch nicht der Fremde allein, der das wahrnahm. Es
bestand nämlich eine einheimische Gesellschaft in Coketown selbst,
dessen Mitglieder man bei jeder Session des Unterhauses mit
Entrüstung um einen Parlamentsakt petitionieren hören konnte, damit
man diese Leute mit Gewalt religiös machen könnte. Dann kam die
Teetotal-Gesellschaft (einer Gesellschaft, die sich aller geistigen
Getränke enthält), die sich darüber beschwerte, daß dieselben Leute
sich betrinken könnten und durch tabellarische Übersichten zeigten,
daß sie sich wirklich betranken. Sie bewiesen bei ihren
Teesitzungen, daß keine Beweggründe, weder menschliche noch
göttliche (ausgenommen ein Orden) sie dazu bewegen konnte, die
Gewohnheit, sich zu betrinken, aufzugeben. Dann kam der Apotheker
und Drogist mit andern tabellarischen Übersichten, durch die
dargetan wurde, daß sie Opium nehmen würden, wenn sie sich nicht
berauschten. Dann kam der erfahrungsreiche Kaplan des Gefängnisses,
mit noch mehr tabellarischen Übersichten, die alle sonstigen
tabellarischen Übersichten übertrafen. Darinnen zeigte er, daß
dieselben Leute zu verrufenen, dem Auge der Welt versteckten
Schlupfwinkeln ihre Zuflucht nähmen, wo sie gemeine Lieder hörten
und unzüchtige Tänze sahen. Darinnen habe A. B., der nächstens
seinen vierundzwanzigsten Geburtstag feiern würde, und der zu
achtzehnmonatlicher, einsamer Haft verurteilt worden, seinen Ruin
begonnen. Das habe A. B. selbst gestanden, allerdings ohne
besondere religiöse Ergriffenheit, und er sei der Überzeugung, daß
er ohne solche Lasterlokale ein Musterbild der vorzüglichsten Moral
geworden wäre.

		Dann kamen zu dieser Reihe noch Mr. Gradgrind und Mr. Bounderby
hinzu, die beide gerade Coketown durchschritten und beide
ausgezeichnet praktisch waren. Sie konnten bei Gelegenheit noch
mehr tabellarische Übersichten liefern, die sich auf ihre eigenen
persönlichen Erfahrungen gründeten und mit Fällen, die sie sahen
und kannten, belegt wurden. Aus diesen Erfahrungen ging natürlich
klar hervor – kurz es war das einzig Klare in der Sache – daß eben
diese Leute des arbeitenden Volkes insgesamt ein schlechtes Pack
wären.

		Was Sie, meine Herren, für diese Volksklasse tun würden, die
betreffenden Kreise würden doch nie dafür dankbar sein, sie wären
eben ein unruhiges Volk, meine Herren. Sie wüßten niemals, was
ihnen eigentlich not tut. Sie müßten immer nur das Beste haben,
frische Butter kaufen, auf Bohnenkaffe bestehen und nur das beste
Fleisch genießen. Aber dabei wären sie doch immer und ewig
unzufrieden und unlenksam.

		[bookmark: page29] Kurz, es
war die Moral des Ammenmärchens.

		Es war mal 'ne Alte, was mögt Ihr wohl
denken?

Die hatte gelebt nur von Speis' und Getränken;

Nur Speis' und Getränke das hatt' sie zur Kost,

Doch nie war und nimmer die Alte bei Trost.

		Ob wohl eine Ähnlichkeit zwischen dem Zustand der Bevölkerung
von Coketown und dem der kleinen Gradgrinds obwaltete? Man braucht
es wohl bei unserm nüchternen Verstand und bei unserer
Zahlenkenntnis heutzutage uns nicht erst zu sagen, daß eins der
Urelemente im Dasein der arbeitenden Klasse von Coketown mit
Bedacht für viele Jahre unterdrückt wurde; – daß die belebende
Freude der Phantasie in ihnen ruhte, daß sie gerne diese Phantasie
gesund ausströmen und sich betätigen lassen wollten, statt sie
krampfhafter Hysterie preiszugeben. Daß gerade in dem Verhältnis,
wie man viel und einförmig arbeitete, das Verlangen nach einer
farbig sinnhaften, körperlichen Erquickung rege ward. – Nach einer
Erholung, die den Mut und gute Laune fördern sollte, um ihnen Luft
zu machen – nach einem anerkannten Festtag, sei es auch nur für
einen ehrsamen Tag bei einer rührigen Musikbande – nach einer
einfachen Pastete, bei der selbst M'Choakumchild die Hand nicht im
Spiel hatte. Solch Verlangen muß und wird Befriedigung erlangen,
oder es wird unvermeidlich eine verkehrte Richtung annehmen, es sei
denn, daß die Gesetze der Natur aufgehoben würden! –

		»Jener Mensch hält sich in Pod's End auf, und ich weiß nicht
genau, wo Pod's End ist«, sagte Mr. Gradgrind. »Wo ist es,
Bounderby?«

		Mr. Bounderby wußte, daß es irgendwo in dem untern Teile der
Stadt liege; sonst hatte er keine Kenntnis davon. Sie standen daher
eine Weile still und schauten sich um.

		Währenddem kam gerade von der Straßenecke ein Mädchen mit
raschen Schritten und furchtsamen Blicken herbeigelaufen, das von
Mr. Gradgrind sogleich erkannt wurde.

		»Hallo!« rief er. »Halt! Wohin gehst du? Halt!«

		Mädchen Nummer Zwanzig blieb pochenden Herzens stehen und machte
einen Knix.

		»Was rennst du in den Straßen«, rief Mr. Gradgrind, »in dieser
unschicklichen Weise umher?«

		»Ich bin – ich bin verfolgt worden«, keuchte das Mädchen, »und
ich wollte entwischen.«

		»Verfolgt?« wiederholte Mr. Gradgrind. »Wer wird dich
verfolgen?«

		[bookmark: page30] Die
Frage ward durch den farblosen Knaben Bitzer rasch und unerwartet
für sie beantwortet, indem er in solch' blinder Hast um die Ecke
gelaufen kam und so wenig eine Hemmung auf dem Pflaster erwartete,
daß er an Mr. Gradgrinds Weste anrannte und in die Straße
zurückprallte.

		»Was soll das heißen. Junge?« sagte Mr. Gradgrind. »Was treibst
du? Wie wagst du es, gegen unsereinen in dieser Weise
anzustoßen?«

		Bitzer hob seine Mütze auf, die durch den Zusammenstoß auf die
Erde geflogen war, trat zurück, fuhr mit den Knöcheln der Hand an
die Stirn und gab als Entschuldigung an, daß dies ein Zufall
sei.

		»Hat dich dieser Knabe verfolgt, Jupe?« fragte Mr.
Gradgrind.

		»Ja, mein Herr«, sagte das Mädchen mit Sträuben.

		»Nein, ich tat es nicht, mein Herr!« rief Bitzer. »Nicht ehe sie
von mir weglief. Aber Kunstreiter scheren sich wenig um das, was
sie sagen, mein Herr. Sie sind dafür berühmt. Du weißt, daß
Kunstreiter dafür berühmt sind, sich nicht um das zu scheren, was
sie sagen«, sagte er zu Cili gewendet. »Das ist so allgemein
bekannt in der Stadt als – mit Erlaubnis, mein Herr – als die
Multiplikationstabelle bei den Kunstreitern unbekannt ist.« Bitzer
wollte Mr. Bounderby damit imponieren.

		»Er erschreckte mich so sehr«, sagte das Mädchen, »mit den
greulichen Fratzen, die er schnitt.«

		»Oh«, rief Bitzer. »Oh! Bist nicht wie die andern? Bist nicht
von den Kunstreitern? Ich habe sie nicht einmal angesehen, mein
Herr. Ich fragte sie, ob sie morgen werde definieren können, was
ein Pferd ist und bot mich an, es ihr nochmals zu sagen, und sie
rannte davon und ich lief ihr nach, mein Herr, damit sie Bescheid
wisse, wenn sie gefragt würde. Wenn du nicht zur Kunstreiterei
gehörtest, so würdest du mit deiner Zunge nicht soviel Unheil
anstiften.«

		»Ihr Beruf scheint unter ihnen schon ziemlich bekannt zu sein«,
bemerkte Mr. Bounderby. Sie werden es in einer Woche noch erleben,
daß die ganze Schule scharenweise Zaungast sein wird.«

		»Wahrlich, ich bin derselben Meinung«, entgegnete sein Freund.
»Kehr' um, Bitzer, und pack' dich nach Hause. Jupe, bleib eine
Weile hier. Laß mich noch einmal von dir hören, so davongerannt zu
sein, Junge, und du wirst von mir durch den Schulmeister hören. Du
verstehst, was ich meine. Marsch, fort!«

		Der Knabe hielt in seinem raschen Blinzeln inne, fuhr abermals
mit den Knöcheln der Hand an die Stirn, warf einen Blick auf Cili,
drehte sich um und zog sich zurück.

		[bookmark: page31]
»Nun, Mädchen«, sagte Mr. Gradgrind, »bringe mich und diesen Herrn
zu deinem Vater. Wir wollen zu ihm gehen. Was hast du in der
Flasche da?«

		»Gin[bookmark: textAnno11]A11«,
sagte Mr. Bounderby.

		»Gott behüte, mein Herr! 's ist Neunkraftöl.«[bookmark: text4]F4

		»Was?« rief Mr. Bounderby.

		»Neunkraftöl, mein Herr. Um Vater damit einzureiben.« Drauf Mr.
Bounderby nach einem kurzen, lauten Gelächter: »Weshalb, zum
Teufel, reibst du deinen Vater mit Neunkraftöl ein?«

		»Unsere Leute gebrauchens immer, mein Herr, wenn sie sich in der
Reitbahn beschädigen«, erwiderte das Mädchen, indem sie über ihre
Achsel wegsah, um sich zu vergewissern, daß ihr Verfolger fort sei,
»Sie beschädigen sich zuweilen sehr stark.«

		»Geschieht ihnen recht«, sagte Mr. Bounderby, »da sie
Müßiggänger sind.« Das Mädchen schaute ihm ins Gesicht mit einer
Mischung von Staunen und Furcht.

		»Beim heiligen Georg!« rief Mr. Bounderby, »als ich noch vier
oder fünf Jahre jünger als du war, hatte ich ärgere Beulen
aufzuweisen, als ein Zehn-, Zwanzig- oder Vierzigkraftöl hätte
heilen können. Ich erhielt sie nicht durch Artistenkunststücke,
sondern weil man mich tüchtig durchbläute. Für mich gab es kein
Seiltanzen; ich tanzte auf dem bloßen Boden, wobei man mir mit dem
Strick aufspielte.«

		Mr. Gradgrind war, obgleich ziemlich hartherzig, durchaus nicht
so roh wie Mr. Bounderby. Im ganzen betrachtet war seine Natur
nicht herzlos. Sie hätte in der Tat sehr herzlich sein können, wenn
er nur einmal ein einfaches Versehen in der Arithmetik begangen
hätte, die ihm seit Jahren das Gleichgewicht hielt. Er sagte in
einem, wie er meinte, beruhigenden Tone, während sie sich nach
einer engen Straße zuwandten: »Das ist Pod's End, Jupe, nicht
wahr?«

		»Das ist es, mein Herr – und mit Verlaub, mein Herr – das ist
das Haus.«

		Sie hielt in der Dämmerung vor der Tür eines armseligen kleinen
Wirtshauses, das von fahlen Lichtern erleuchtet war. Es sah so
verstört und so jämmerlich aus, als ob es sich aus Mangel an Kunden
selbst dem Trunk ergeben hätte, den Weg aller Trunkenbolde gegangen
wäre und nun seinem Ende nahe sei.

		[bookmark: page32]
»Brauchen nur an dem Schenktisch vorüber, mein Herr, und dann die
Treppen hinauf. Bitte dann zu warten mit Verlaub, bis ich ein Licht
bringe. Sollten Sie einen Hund hören, mein Herr, so wird es nur
Merrylegs sein, der nur bellt.«

		»Merrylegs[bookmark: textAnno12]A12 und
Neunkraftöl«, sagte Mr. Bounderby mit seinem metallenen Gelächter
und trat zuletzt ein, »das klingt wunderhübsch für einen, der sich
selbst aufgeschwungen!«

			[bookmark: foot4]Im Original heißt es nine oils, was eine Mixtur
bedeutet, die aus neun Ölgattungen besteht. Sie wurde besonders in
England gegen Beulen und Quetschungen benutzt, ist aber schon
längst außer Gebrauch.


			[bookmark: annotation11]Gin: Wacholderbranntwein
	[bookmark: annotation12]Merrylegs: Merrylegs bedeutet »Munterbein«


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Das Wirtshaus hieß »Zu den 
Pegasus-Arms[bookmark: textAnno13]A13«. Pegasusbeine wäre entsprechender gewesen.
Unter dem Flügelroß prangte also auf dem Schilde die Inschrift:
Pegasus-Arms in römischen Buchstaben. Und unter der Inschrift
wiederum hatte der Maler in einem flatternden Streifen das Motto
angebracht:

		»Ein gutes Malz gibt gutes Bier,

Komm nur herein, man schenkt es hier.

Ein guter Wein gibt guten Branntwein,

Sei unser Gast, er wird zur Hand sein.«

		An der Wand, hinter dem kleinen schmutzigen Ausschank, befand
sich unter Glas und Rahmen ein zweiter Pegasus – ein theatralischer
– mit Flügeln aus wirklicher Gaze, über und über mit goldenen
Sternen beklebt und sein ätherisches Geschirr aus roter Seide
gefertigt.

		Da es draußen schon zu dunkel geworden war, um das Schild zu
sehen, und da es drinnen noch nicht hell genug war, um das Bild zu
sehen, so nahmen Mr. Gradgrind und Mr. Bounderby an diesen
Idealitäten keinen Anstoß. Sie folgten dem Mädchen einige
Winkeltreppen hinauf, ohne jemanden zu begegnen, und blieben im
Dunkeln, während sie Licht holen ging. Sie erwarteten jeden
Augenblick Merrylegs Stimme erschallen zu hören; aber der
ausgezeichnet abgerichtete Hund hatte noch nicht gebellt, als das
Mädchen und das Licht miteinander erschienen.

		»Vater ist nicht in unserm Zimmer«, sagte sie mit einem Ausdruck
tiefer Verwunderung. »Wenn Sie gefälligst eintreten wollten, so
würde ich ihn sogleich holen.«

		Sie traten ein: und Cili eilte, nachdem sie zwei Stühle für sie
hingestellt, mit leichten, raschen Schritten davon. Es war ein
schlechtes, armselig eingerichtetes Zimmer, worin ein Bett stand.
An [bookmark: page33] einem
Nagel hing eine weiße Nachtmütze, mit zwei Pfauenfedern und einem
kurzen, aufrechtstehenden Zopfe geschmückt, in der Signor Jupe an
selbigem Nachmittag die mannigfachen Vorstellungen mit seinen
keuschen Shakespearisierenden Stichelreden und Witzeleien belebt
hatte. Sonst konnte nirgends etwas von seiner Garderobe oder ein
anderes Merkmal von Jupe selbst oder seiner Beschäftigung
wahrgenommen werden. Was Merrylegs anbelangt, so mag man den
ehrwürdigen Ahn des wohldressierten Tieres, der sich auf der Arche
einschiffte, zufällig aus derselben ausgeschlossen haben, da sich
nicht die geringste Spur eines Hundes weder den Augen noch den
Ohren in Pegasus-Arms kundgab.

		Sie hörten das Auf- und Zuschlagen von den Türen der oberen
Zimmer, da Cili von einem in das andere ging, um ihren Vater zu
suchen. Bald darauf vernahmen sie Stimmen, die Überraschung
ausdrückten. Sie kam rasch wieder in großer Eile
heruntergesprungen, öffnete einen abgenützten, wurmstichigen und
alten Koffer, mit Fell überzogen, fand ihn leer und blickte, die
Hände zusammenschlagend, mit einem bestürzten Gesicht umher.

		»Vater muß nach der Bude gegangen sein. Ich weiß nicht, weshalb
er dahin gegangen sein sollte, aber er muß da sein. Ich bringe ihn
in einer Minute.«

		Sie war sogleich ohne Hut fort. Ihre langen, schwarzen
Kinderhaare flatterten im Winde.

		»Wo denkt sie hin?« sagte Mr. Gradgrind. »Zurück in einer
Minute? Es ist mehr als eine halbe Meile.«

		Ehe Mr. Bounderby noch antworten konnte, war ein junger Mann an
der Tür erschienen, der mit den Worten: »Sie gestatten, meine
Herren«, sich vorstellte, und mit den Händen in der Tasche
hereintrat. Sein glattrasiertes, mageres und bleiches Gesicht war
von einem dichten Wuchs schwarzen Haars beschattet, das dicht um
den Kopf gekämmt und in der Mitte gescheitelt war. Seine Beine
waren sehr kräftig, aber kürzer als Beine von richtigen
Verhältnissen hätten sein sollen. Brust und Nacken hatte er um
ebensoviel zu breit, als seine Beine zu kurz waren. Er trug einen
Rock von Newmarket[bookmark: text5]F5 und eng anliegende Beinkleider;
hatte einen Schal um den Hals gewunden, roch nach Brennöl, Stroh,
Orangenschalen, Pferdefutter und Sägespänen und sah wie ein höchst
sonderbarer Zentaur aus, eine Mischung von Stall und Theater. Wo
das eine begann und das andere aufhörte, konnte niemand mit
Genauigkeit bestimmen. Dieser Herr war auf den Anschlagzetteln
angezeigt als [bookmark: page34] Mr. E. W. B. Childers, der
mit Recht wegen seiner kühnen Volten im »Wilden Jäger in den
nordamerikanischen Prärien« berühmt war. Bei diesem beliebten
Kunststück stand ihm ein winzig kleiner Knabe mit einem alten
Gesicht bei. Dieser Junge, sein Söhnchen, erschien jetzt in seiner
Begleitung. Bei besagtem Kunststück ward der Kleine im Kopfstand an
einem Fuß rücklings von seinem Vater gepackt, dann über dessen
Schultern gehoben und schließlich in des Vaters flacher Hand mit
dem Kopf ruhend, die Füße nach oben, getragen. Also ward er in der
stürmisch väterlichen Weise gehalten, wie man wilde Jäger ihre
Sprößlinge liebkosen sehen kann. Aufgeputzt mit Locken,
Blumenkränzen, Flügeln, weißem Wismut und Karminschminke, schwang
sich diese hoffnungsvolle junge Persönlichkeit zu einem anmutigen
Kupido empor, daß sie das Hauptentzücken des mütterlichen Teils der
Zuschauer bildete. Im Privatleben jedoch, wo die Kennzüge seines
Charakters ein zu frühzeitig verschnittener Rock und eine
ungewöhnlich rauhe Stimme waren, sank er vom ergötzlichen
Götterkinde zum entsetzlichen Stalljungen herunter.

		»Sie gestatten, meine Herren«, sagte Mr.
E. W. B. Childers, im Zimmer umherblickend. »Ich
glaube, Sie waren es, die Jupe zu sehen wünschten?«

		»Jawohl«, sagte Mr. Gradgrind, »seine Tochter ging ihn zu holen,
aber ich kann nicht warten. Ich möchte daher, wenn Sie es erlauben,
eine Botschaft für ihn zurücklassen.«

		»Sehen Sie, mein Freund«, warf Mr. Bounderby ein, »wir gehören
zu den Leuten, die den Wert der Zeit kennen, ihr aber gehört zu den
Leuten, die den Wert der Zeit nicht kennen.«

		»Ich habe nicht«, entgegnete Mr. Childers, nachdem er ihn von
Kopf bis Fuß gemessen, »die Ehre, Sie zu kennen – wenn Sie
jedoch sagen wollen, daß Sie es verstehen, mit Ihrer Zeit mehr Geld
zu machen, als ich mit der meinen, so müßte ich nach Ihrem Aussehen
urteilen, daß Sie wohl recht haben.«

		»Und wenn Sie also derlei Geld gemacht haben, so, sollte ich
meinen, verstehen Sie auch, es festzuhalten«, sagte Kupido.

		»Laß gut sein, Kidderminster«, sagte Mr. Childers (Master
Kidderminster war Kupidos irdischer Name).

		»Was kommt er denn her, vor uns den Prahler zu spielen?« rief
Master Kidderminster, ein cholerisches Temperament verratend. »Wenn
Sie vor uns groß tun wollen, so zahlen Sie Ihr Geld an der Tür und
machen Sie sich dann breit.«

		»Kidderminster«, sagte Mr. Childers, seine Stimme erhebend, »laß
gut sein! – Mein Herr«, – zu Mr. Gradgrind gewendet, – [bookmark: page35] »ich sprach zu
Ihnen. Vielleicht wissen Sie es, oder vielleicht wissen Sie es
nicht (denn Sie dürften nicht viel den Vorstellungen beigewohnt
haben), daß Jupe in letzter Zeit den Saum sehr oft verfehlt
hat.«

		»Was – was hat er verfehlt?« fragte Mr. Gradgrind und warf dem
gewaltigen Bounderby einen hilfeflehenden Blick zu.

		»Hat den Saum verfehlt.«

		»Hat sich vorigen Abend dreimal beim Hosenbandorden präsentiert
und brachte nicht einmal was zustande«, sagte Master Kidderminster.
»Hat den Saum bei den Fähnlein verfehlt und war sehr ungeschickt
beim Reifdurchlöchern.«

		»Tat nicht, was er hätte tun sollen. Machte kurze Sprünge und
schlechte Purzelbäume«, verdolmetschte Mr. Childers.

		»Oh«, sagte Mr. Gradgrind, »das heißt man Saum, nicht wahr?«

		»Im allgemeinen heißt man das den Saum verfehlen«, antwortete
Mr. E. W. B. Childers.

		»Neunkraftöl, Merrylegs, Saum verfehlen, Hosenbänder, Fahnen und
Reifdurchbrechen«, schrie Mr. Bounderby mit seinem Gelächter der
Gelächter. »Sonderbare Gesellschaft das für einen Mann, der sich
selbst aufgeschwungen.«

		»Lassen Sie sich nur herab«, warf Kupido ein. »O, du meine Güte!
Wenn Sie sich zu der Höhe aufgeschwungen haben, auf der Sie stehen,
so geruhen Sie nur, sich ein bißchen herabzulassen.«

		»Das ist ein höchst zudringlicher Bursche«, sagte Mr. Gradgrind,
indem er sich umdrehte und mit gerunzelter Stirn gegen ihn
wandte.

		»Wir würden für Sie einen jungen Gentleman zum Empfang
bereitgehalten haben, wenn wir gewußt hätten, daß Sie kommen
würden«, warf Master Kidderminster ganz unbefangen ein. »Es ist
schade, daß Sie sich nicht vorher anmelden ließen, da Sie so etwas
Besonderes sind. Sie kommen auf hohen Stelzen angetrabt, nicht
wahr?«

		»Was meint dieser unmanierliche Junge«, fragte Gradgrind, ihn
mit einer Art Verzweiflung betrachtend, »mit seinen hohen
Stelzen?«

		»Hinaus mit dir! Hinaus mit dir!« rief Mr. Childers, indem er
seinen jungen Freund einigermaßen nach der Prärieweise hinauswarf.
»Straff traben oder schlaff traben – das hat nicht viel zu sagen.
Es bedeutet bloß ein straffes oder lockeres Seil. Sie wollten doch
eine Botschaft für Jupe hinterlassen?«

		»Ja, das wollte ich.«

		[bookmark: page36]
»Dann«, fuhr Childers rasch fort, »bin ich der Meinung, daß er sie
nie erhalten wird. Kennen Sie ihn besonders?«

		»Ich habe diesen Menschen nie in meinem Leben gesehen.«

		»Dann zweifle ich sehr daran, ob Sie ihn nun je sehen werden. Es
ist mir ziemlich klar, daß er sich davongemacht.«

		»Meinen Sie, daß er seine Tochter im Stich gelassen?«

		»Ja, ich glaube«, sagte Mr. Childers mit einem bejahenden
Nicken, »daß er durchgebrannt ist. Er ward gestern abend
ausgezischt, er ward vorgestern abend ausgezischt, und er ward
heute ausgezischt. In letzter Zeit ist ihm das oft passiert, und er
kann so etwas nicht aushalten.«

		»Warum ist er – gar so sehr – ausgezischt worden?« fragte Mr.
Gradgrind, das Wort höchst feierlich und gewaltsam
herauswürgend.

		»Seine Glieder werden steif und er wird immer mehr abgenützt«,
sagte Childers. »Er hat wohl noch seine treffenden Pointen als
Gackerer, aber davon kann er doch nicht leben.«

		»Als Gackerer«, wiederholte Bounderby, »da haben wir's
wieder.«

		»Als Sprecher, wenn es dem Herrn besser gefällt«, sagte Mr.
E. W. B. Childers, und warf die Erklärung in
anmaßender Weise über die Achsel hin. Dabei schüttelte er seine
Locken, die sich alle zugleich bewegten. »Es ist doch eine
merkwürdige Tatsache, mein Herr, daß diesen Mann der Gedanke tief
schmerzte, seine Tochter wisse davon, wie er ausgezischt worden
sei. Daß ihn dies zu tief schmerzte, als daß er hier weiter
ausgehalten hätte«

		»Gut!« unterbrach ihn Bounderby. »Das ist gut, Gradgrind! Ein
Mensch, der seine Tochter so lieb hat, daß er von ihr wegläuft, das
ist verflucht gut. Ha! Ha! Nun will ich Ihnen was sagen, junger
Mann. Ich habe mich nicht immer in meiner gegenwärtigen Lage
befunden. Ich weiß, was das heißen will. Sie dürfen wohl erstaunt
sein, es zu hören, und doch ist's wahr, daß auch meine Mutter von
mir weglief.«

		E. W. B. Childers machte die bissige Bemerkung, daß er über
diese Mitteilung durchaus nicht erstaunt sei.

		»Nun gut«, sagte Bounderby. »Ich wurde in einem Graben geboren
und meine Mutter überließ mich meinem Schicksal. Entschuldige ich
sie dafür? Nein! Habe ich sie je dafür entschuldigt? Ich gewiß
nicht! Wie schelte ich sie dafür? Ich schelte sie wohl das
schlechteste Weib, das je auf Erden gelebt hat, mit Ausnahme meiner
versoffenen Großmutter. Ich hege keinen Familienstolz und kenne
keine ideal-sentimentale Aufschneiderei. Einen Spaten nenne ich
einen Spaten. Ich gebe der Mutter von Josiah Bounderby aus [bookmark: page37] Coketown
ohne Furcht und Begünstigung den gleichen Namen, den ich ihr
gegeben haben würde, wenn sie die Mutter von Dick Jones aus Wapping
gewesen wäre. Ebenso verfahre ich mit diesem Manne. Er ist für mich
ein davongelaufener Schurke und ein Vagabund: das ist er auf gut
Deutsch.«

		»Es ist mir einerlei, was er ist oder nicht ist, auf Französisch
oder auf Deutsch«, erwiderte E. W. B. Childers sich
umwendend. »Ich erzähle Ihrem Freunde die Tatsache. Wenn Sie es
nicht hören mögen, so steht Ihnen draußen freie Luft zur Verfügung.
Sie erklären das hier laut genug: tun Sie, tun Sie das aber bitte
lieber bei sich zu Hause«, ermahnte
E. W. B. Childers mit strenger Ironie. »Lassen Sie
sich in dieser Behausung über nichts laut aus, ohne dazu
aufgefordert zu sein. Ich sollte doch glauben, daß Sie auch eine
eigene Behausung haben?«

		»Dürfte sein«, antwortete Mr. Bounderby, indem er lachte und mit
seinem Geld klingelte.

		»Dann sprechen Sie sich in Ihrer eigenen Behausung aus, wenn Sie
so gut sein wollen«, sagte Childers, »weil dieses Gebäude nicht
stark ist und es einstürzen könnte, wenn Sie so laut reden.«

		Damit maß er Mr. Bounderby abermals vom Kopf bis zum Fuß, und
wandte sich wie von einem Manne, mit dem man fertig ist, von ihm ab
und zu Mr. Gradgrind.

		»Jupe schickte seine Tochter vor ungefähr einer Stunde auf einen
Gang aus, und dann sah man ihn, den Hut in die Augen gedrückt, mit
einem in ein Taschentuch gewickelten Bündel unter dem Arm, sich
davonschleichen. Sie wird es nie von ihm glauben mögen, und doch
hat er sich davongemacht und sie sitzen lassen.«

		»Bitte«, sagte Mr. Gradgrind, »warum wird sie es nie glauben
wollen?«

		»Weil sie beide ein Herz und eine Seele waren. Weil sie nie
getrennt gewesen. Weil er sie bis jetzt schwärmerisch zu lieben
schien«, sagte Childers, und tat ein paar Schritte, um in den
leeren Koffer zu sehen. Sowohl Mr. Childers als Master
Kidderminster hatten einen seltsamen Gang. Sie gingen mit viel
weiter auseinandergesperrten Beinen, als dies bei dem gewöhnlichen
Menschenschlag der Fall ist, und sie waren sich wohl bewußt, daß
sie in den Knien ziemlich steif zu sein hatten. Dieser Gang war
nämlich allen männlichen Mitgliedern der Slearyschen Truppe eigen
und sollte eigentlich andeuten, daß sie immer zu Pferde säßen.

		»Arme Cili!, hätte er sie doch lieber in die Lehre gegeben«,
sagte Childers, indem er von dem Koffer aufblickte und seine Locken
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abermals schüttelte. »Jetzt hat er sie ohne alle Hilfsmittel
zurückgelassen.«

		»Es spricht sehr zu Ihren Gunsten, der Sie niemals in der Lehre
waren, eine solche Meinung zu äußern«, bemerkte Mr. Gradgrind
billigend.

		»Ich niemals in der Lehre gewesen? Ich kam in dem Alter von
sieben Jahren in die Lehre.«

		»Ach, wirklich?« sagte Mr. Gradgrind, etwas empfindlich darüber,
sich um seine gute Meinung betrogen zu sehen. »Ich wußte nicht, daß
es der Gebrauch ist, junge Leute in die Lehre zu geben,
um –«

		»Müßiggang zu lernen«, fügte Mr. Bounderby mit lautem Gelächter
hinzu. »Nein, zum Kuckuck, das wußte ich auch nicht.«

		»Ihr Vater hatte es sich in den Kopf gesetzt, daß sie das ganze
Teufelszeug des Schulunterrichts zu lernen hätte«, nahm Childer
wieder das Wort auf und tat, als sei Mr. Bounderby überhaupt nicht
vorhanden. »Wie ihm dieser Gedanke kam, weiß ich nicht: ich weiß
nur, daß er ihn niemals aufgegeben. Seit sieben Jahren hat er für
sie – hier etwas Lesen – dort etwas Schreiben und dann wieder etwas
Rechnen aufgeschnappt.«

		Mr. E. W. B. Childers zog eine Hand aus der Tasche, strich sich
Gesicht und Kinn damit und betrachtete Mr. Gradgrind mit einem
Blick, der viel Zweifel und wenig Hoffnung ausdrückte. Gleich von
Anfang an trachtete er, jenen Herrn zugunsten des verlassenen
Mädchens einzunehmen.

		»Als Cili hier in die Schule gebracht wurde«, fuhr er fort, »war
er vergnügt wie ein Clown. Ich selbst konnte die Ursache nicht
vollständig ergründen, da wir bei unserer herumwandernden
Lebensweise hier nicht ansässig sind. Ich vermute aber, er hatte
diesen Sparren im Kopfe – er war immer halb vernagelt – und nun
betrachtete er sie als versorgt. Wenn Sie heute abend herkämen, um
ihm mitzuteilen, daß Sie etwas zu ihrem Besten tun wollten«, sagte
Mr. Childers, sich das Gesicht abermals streichend und seinen Blick
wiederholend, »so würde sich das höchst glücklich fügen und zur
rechten Zeit kommen – sehr glücklich und ganz zur rechten
Zeit.«

		»Im Gegenteil«, versetzte Mr. Gradgrind. »Ich wollte ihm sagen,
daß ihr Umgang mit der Truppe sie ungeeignet für die Schule macht,
und daß sie diese nicht mehr besuchen darf. Wenn ihr Vater sie
jedoch wirklich schonungslos verlassen hat – Bounderby, lassen Sie
uns ein Wort miteinander sprechen.«

		Mr. Childers begab sich hierauf in höflicher Weise mit seinen
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Kunstreiterschritten an den Treppentritt außerhalb der Tür und
blieb dort stehen, sich das Gesicht streichend und dabei leise
pfeifend. Auf diese Weise beschäftigt, fielen ihm einzelne
Redensarten aus Mr. Bounderbys Mund ein, wie: »Nein. Ich sage nein.
Ich rate Ihnen, es nicht zu tun. Ich sage durchaus nein.«
Währenddem vernahm er die von Mr. Gradgrind in einem leiseren Ton
gesprochenen Worte: »Aber selbst als ein Beispiel für Luise, zu was
dieser Beruf, der der Gegenstand gemeiner Neugierde gewesen, führen
und kommen kann. Betrachten Sie die Sache von diesem Gesichtspunkt
aus, Bounderby.«

		Unterdessen hatten sich die verschiedenen Mitglieder der
Slearyschen Truppe von den oberen Regionen, wo sie einquartiert
waren, nach und nach versammelt. Sie bildeten einen Kreis und
schoben sich, mit Mr. Childers leise sprechend, allmählich ins
Zimmer. Unter der Gesellschaft befanden sich zwei oder drei hübsche
junge Frauen mit ihren zwei oder drei Männern und ihren zwei oder
drei Müttern samt ihren acht oder neun Kindern, die nötigenfalls
Feendienste versahen. Der Vater der einen Familie pflegte den Vater
der andern Familie auf der Spitze einer großen Stange zu
balancieren. Der Vater einer dritten Familie formte oft eine
Pyramide aus diesen beiden Vätern, wobei Master Kidderminster die
Spitze und er selbst die Basis bildete. Sämtliche Väter verstanden
es, auf rollenden Fässern zu tanzen, auf Flaschen zu stehen, Messer
und Bälle aufzufangen, Teller zu wirbeln, auf allerhand Dingen zu
reiten, über alles zu springen und an einem Nichts sich
festzuhalten. Die Mütter konnten alle auf einem schlaffen Draht und
einem straffen Seile tanzen und taten dies auch. Ferner konnten sie
rasche Sprünge auf sattellosen Pferden ausführen.

		Keine von ihnen nahm es, was die Bloßstellung ihrer Beine
betraf, im geringsten genau, und eine von ihnen hielt, allein einen
sechsspännigen griechischen Wagen lenkend, ihren Einzug in jede
Stadt. Sie gaben sich insgesamt das Ansehen, höchst flott und
welterfahren zu sein, waren nicht besonders sorgfältig in ihrer
bürgerlichen Kleidung und hielten in ihrem Hauswesen nicht die
geringste Ordnung. Das ganze Wissen der Gesellschaft hatte noch
nicht einmal einen bescheidenen Brief zustande gebracht. Dennoch
war ihnen eine wunderbare Sanftmut und Kindlichkeit eigen; sie
waren unfähig, Gaunerstreiche zu verüben und waren stets
bereitwillig, sich gegenseitig beizustehen und zu bemitleiden. Das
war gewiß oft ebenso großer Achtung und ebensolcher Anerkennung
wert, wie die Alltagstugenden jeder anderen Menschenklasse.

		Mr. Sleary erschien als letzter. Er war, wie bereits erwähnt,
[bookmark: page40] ein
wohlbeleibter Mann, mit einem starren und einem beweglichen Auge,
mit einer Stimme (wenn man sie so nennen darf), die wie das
Schnaufen eines alten, gesprungenen Blasebalgs klang, mit einem
fahlen Gesicht und mit einem duseligen Kopf, der niemals nüchtern
und niemals betrunken war.

		»Tquire«, sagte Sleary, der an Asthma litt und dessen Atem für
den Buchstaben S zu dick und zu schwer war. »Ihr Ergebenter. Dat it
in der Tat ein tlecht Getäft, tehr tlecht. Tie werden wohl gehört
haben, dat man vermutet, mein Clown mit teinem Hunde wären
durchgebrannt?«

		Er hatte sich an Mr. Gradgrind gewendet, der mit Ja
antwortete.

		»Gut, Tquire«, entgegnete er, indem er seinen Hut abnahm und das
Futter mit einem Taschentuch rieb, das er zu diesem Zwecke darin
verwahrte. »It et Ihre Abticht, etwat für dat Mädchen zu tun?«

		»Ich werde ihr einen Vorschlag machen«, sagte er, »wenn sie
zurückkommt.«

		»Freut mich, et zu hören, Tquire. Nicht dat ich dat Kind
lotwerden oder ihr überhaupt im Wege tehen will. Ich bin gar
geneigt, tie in die Lehre zu nehmen, obgleich et für ihr Alter
nicht mehr gut it. Meine Timme it etwat heiter, Tquire, und kann
nicht leicht von denen vernommen werden, die mich nicht kennen.
Wenn Tie aber ebento in Ihrer Jugend in Kälte und Hitze, in Hitze
und Kälte und in Kälte und Hitze in die Reitbahn getrieben worden
wären, wie dat oft bei mir der Fall war, to würde et Ihre Timme
nicht better übertanden haben, alt die meinige.«

		»Ich glaube nicht«, sagte Mr. Gradgrind.

		»Wat wollen Tie trinken, Tquire, während Tie warten? Toll et
Terry[bookmark: textAnno14]A14 tein? Befehlen
Tie nur, Tquire«, sagte Mrs. Sleary mit gastfreundlicher
Bereitwilligkeit.

		»Ich danke Ihnen, ich bedarf gar nichts«, antwortete Mr.
Gradgrind.

		»Tagen Tie dat nicht, Tquire. Wat tagt Ihr Freund? Haben Tie
noch nicht gegetten, to können Tie ein Glat Bittern nehmen.«

		Seine Tochter Josephine – ein hübsches, achtzehnjähriges,
blondes Mädchen, das schon mit zwei Jahren auf ein Pferd gesetzt
worden und schon mit zwölf Jahren ein Testament gemacht hatte – sie
trug es immer bei sich und sprach darinnen den Willen aus, sie
wolle zusammen mit den beiden Ponys begraben werden – rief jetzt:
»St! Vater! Sie ist schon zurück.«

		[bookmark: page41] Da
kam Cili Jupe in demselben Tempo in das Zimmer gelaufen, wie sie es
verlassen hatte. Als sie so alle versammelt sah, ihre Blicke sah
und keinen Vater sah, stieß sie einen kläglichen Schrei aus und
stürzte sich trostsuchend an den Busen der geschicktesten
Seiltänzerin (die sich gerade in guter Hoffnung befand), worauf
dieselbe niederkniete, um sie zu kosen und mit ihr zu weinen.

		»Dat it eine höllite Tande, meiner Teel, dat it et«, sagte
Slearn.

		»O mein teurer Vater, mein guter, lieber Vater, wohin bist du
gegangen? Du bist wohl fortgegangen, um etwas Gutes für mich
aufzutreiben, das weiß ich gewiß. Aber wie unglücklich und elend
wirst du ohne mich sein, armer, armer Vater, bis du zurückkommst!«
Es war rührend, dies und ähnliches von ihr zu hören. Sie hatte den
Blick nach oben gewandt und die Arme ausgestreckt, als ob sie
danach trachtete, seinen scheidenden Schatten aufzuhalten und zu
umarmen, so daß niemand ein Wort redete, bis Mr. Bounderby (der
ungeduldig geworden war) die Stille brach:

		»Nun, ihr guten Leutchen alle«, sagte er, »das ist eitel
Zeitverlust. Macht dem Mädchen die Tatsache begreiflich. Wenn ihr
wollt, will ich sie ihr klarmachen; denn ich bin auch einmal im
Stich gelassen worden. Also, wie heißt du doch? Dein Vater hat sich
davongemacht – hat dich im Stich gelassen – und du darfst nicht
erwarten, ihn jemals in deinem Leben wiederzusehen.«

		Diese Leute aber kümmerten sich so wenig um den abstrakten
Begriff der reinen Tatsachen und waren in dieser Beziehung schon so
weit ausgeartet, daß sie, anstatt von dem stark ausgeprägten,
gesunden Menschenverstand des Sprechers einen günstigen Eindruck zu
empfangen, ihm diesen sehr übelnahmen. Die Männer murmelten: »Pfui,
Schande!« und die Frauen: »roher Mensch«, und Sleary erteilte Mr.
Bounderby eilig und vertraulich folgenden Wink:

		»Ich will Ihnen wat tagen, Tquire. Um et Ihnen gerade heraut zu
tagen, to it meine Meinung, die Tache abzubrechen und gut tein zu
latten. Et tind gutherzige Leute, die Meinigen, aber ti tind ein
bitchen heftig, und wenn Tie meinen Rat nicht befolgen, to will ich
verdammt tein, wenn tie Tie nicht zum Fenster hinauswerfen.«

		Da Mr. Bounderby auf diese freundlichen Zuflüsterungen sich
zurückhaltender benahm, fand Mr. Gradgrind einen Ausweg für seine
ausgezeichnet praktische Behandlung der Angelegenheit.

		»Es ist doch ganz bedeutungslos«, sagte er, »ob man die Person
irgendwann zurückerwarten kann oder nicht. Er ist fort, und für
[bookmark: page42] den
Augenblick kann man seine Rückkehr nicht annehmen. Damit, glaube
ich, sind alle einverstanden.«

		»Einvertanden, Tquire. Halten Tie fet daran«, ließ sich Sleary
vernehmen.

		»Nun gut. Ich kam hierher, um Jupe, dem Vater des armen
Mädchens, mitzuteilen, daß sie nicht mehr in der Schule zugelassen
werden könnte, da sich tatsächliche Einwendungen, die ich nicht
weiter zu erläutern brauche, gegen die Aufnahme von Kindern
erheben, deren Väter auf ähnliche Weise beschäftigt sind. Ich bin
aber jetzt unter den veränderten Umständen bereit, einen Vorschlag
zu machen. Ich bin bereit, dich aufzunehmen, Jupe, dich zu erziehen
und für dich zu sorgen. Die einzige Bedingung (nebst einem guten
Betragen deinerseits), die ich mache, ist die, daß du dich sogleich
mit einem Male entscheidest, ob du mich begleiten oder hierbleiben
willst. Auch daß du, wenn du mich einmal begleitest, mit deinen
Freunden, die hier gegenwärtig sind, wie es sich von selbst
versteht, jede Verbindung abbrichst. Das ist alles, was ich zu dem
Fall zu sagen habe.«

		»Zu gleicher Zeit«, sagte Sleary, »mut ich auch mein Wort
hinzufügen, Tquire, damit beide Teiten der Fahne getehen werden
können. Wenn du bei mir in die Lehre gehen willt, Tetilie, to weit
du, wat du zu tun hat und wer deine Gefährten tind. Emma Gordon, an
deren Buten du jetzt lieget, würde dir eine Mutter und Jotephine
würde dir eine Tweter sein. Ich will mich nicht alt einen
engelguten Menten autgeben. Ich kann dir nur tagen, dat wenn du den
Taum verfehlen wirt, ich tehr böte tein und einen oder twei Flüche
auttoten werde. Wat ich aber tagen will, Tquire, dat it, ich mag in
guter oder tlechter Laune geweten tein, to habe ich doch noch
keinem Pferde wat zu Leide getan, Flüche autgenommen – und dat et
nicht zu erwarten it, dat ich in meinem Alter anfangen werde, mit
einem Bereiter andert zu verfahren. Ich habe nie grotplärrit getan,
und ich habe nun getagt, wat ich tagen wollte.«

		Der letzte Teil dieser Rede war an Mr. Gradgrind gerichtet, der
dazu ernst nickte und sagte:

		»Das einzige, was ich noch betreffs deinem Entschluß zu sagen
habe, Jupe, ist, daß man sich glücklich preisen kann, eine
vernünftige, praktische Erziehung zu genießen, und daß selbst dein
Vater in diesem Sinn für dich gewünscht und gefühlt zu haben
scheint.«

		Die letzten Worte machten auf das Mädchen einen sichtbaren
Eindruck. Sie hielt in ihrem unmäßigen Schluchzen inne, befreite
sich ein wenig von Emma Gordon und wandte ihr Gesicht ihrem [bookmark: page43] Gönner zu. Die
ganze Gesellschaft merkte die Stärke ihrer Veränderung und schöpfte
tief Atem, was einfach sagen sollte: »Sie wird gehen.«

		»Du mußt wissen, was du tust, Jupe«, warnte sie Mr. Gradgrind.
»Ich sage nichts mehr. Du mußt wirklich selbst wissen, was du
tust.«

		»Wenn Vater zurückkommt«, rief das Mädchen nach einer
minutenlangen Pause, abermals in Tränen ausbrechend, »wie wird er
mich je wiederfinden können, wenn ich fortgehe?«

		»Darüber kannst du vollständig beruhigt sein«, sagte Mr.
Gradgrind gelassen; denn er hatte die ganze Angelegenheit wie ein
Rechenexempel ausgearbeitet. »In diesem Falle wird dein Vater, wie
ich denke, sich wenden müssen an Mr. –«

		»Tleary, dat it mein Name, Tquire. Ich täme mich teiner nicht.
It in ganz England bekannt und klingt überall tehr gut.«

		»Mr. Sleary, der ihm dann mitteilen wird, wohin du dich begeben.
Ich würde nicht die Macht haben, dich gegen seinen Willen zu
behalten, und es wird ihm wohl niemals schwerfallen, Thomas
Gradgrind von Coketown aufzufinden. Ich bin sehr bekannt.«

		»Tehr bekannt«, stimmte Sleary bei, indem er sein bewegliches
Auge rollen ließ. »Tie gehören zu den Leuten, die ziemlich viel
Geld auter dem Haute bewahren. Doch latten wir dat jetzt tein.«

		Eine neue Pause trat ein, und dann rief sie schluchzend und die
Hände sich vor das Gesicht haltend: »O, gebt mir meine Kleider,
gebt mir meine Kleider und laßt mich fort, ehe mein Herz
bricht.«

		Betrübt bemühten sich die Frauen, die Kleider zusammenzusuchen.
Das war bald geschehen, da ihrer nicht viel waren. Sie packten sie
in einen Korb, der sie oft auf Reisen begleitet hatte. Cili saß die
ganze Zeit hindurch schluchzend auf dem Boden, mit den Händen vor
den Augen. Mr. Gradgrind und sein Freund standen an der Tür,
bereit, sie mit sich fortzunehmen. Mr. Sleary ragte in der Mitte
des Zimmers, umgeben von den männlichen Mitgliedern der Truppe;
ganz so, wie er im Zentrum der Reitbahn, während seine Tochter
Josephine ihre Kunststücke ausführte, emporgeragt hätte. Ihm fehlte
nichts als seine Peitsche.

		Nachdem der Korb unter Stillschweigen gepackt war, brachten sie
ihr den Hut, glätteten das in Unordnung geratene Haar und setzten
ihn ihr auf. Hierauf drängten sie sich um sie, beugten sich anmutig
über sie, um das Bild zu vervollständigen, und küßten und herzten
sie. Dann brachten sie die Kinder, um Abschied von ihr zu nehmen,
und gebärdeten sich eben ganz wie eine Schar gutherziger,
natürlicher und närrischer Frauen.

		[bookmark: page44] »Nun,
Jupe«, sagte Mr. Gradgrind, »wenn du fest entschlossen bist, so
komm.«

		Sie mußte aber noch von der männlichen Gesellschaft Abschied
nehmen. Jeder von ihnen mußte aber erst die Arme auseinanderwinden
(denn sie nahmen alle, wenn sie sich in Slearys Nähe befanden, die
berufsmäßige Stellung an) und nun gaben sie ihr den Abschiedskuß.
Master Kidderminster machte dabei eine Ausnahme, da in seinem
jugendlichen Wesen der ursprüngliche Keim eines Menschenfeindes
lag. Auch wußte man von ihm, daß er Heiratspläne gehegt und sich
später verdrießlich zurückgezogen. An Mr. Sleary kam die Reihe
zuletzt. Er öffnete seine Arme weit, nahm sie bei den Händen und
würde sie auf- und niedergeschwungen haben, wie Reitmeister
gewöhnlich junge Damen nach der Ausführung eines raschen Rittes zu
beglückwünschen pflegen. Aber Cili zeigte sich zu keinem Rückprall
geneigt, sondern stand bloß weinend vor ihm.

		»Leb wohl, mein Kind«, sagte Sleary. »Ich hoffe, du wirt dein
Glück machen, und niemand von untern Leuten wird dich jemalt
belätigen, dafür tehe ich ein. Ich wollte, dein Vater hätte teinen
Hund nicht mitgenommen. Et it unangenehm, den Hund auf unterm
Spielprogramm weglatten zu mütten. Wenn ich et aber gut überlege,
to würde der Hund ohne teinen Herrn tich nicht produziert haben –
und die Tache it eben to breit wie lang.«

		Dabei sah er sie mit seinem starren Auge aufmerksam an, überflog
die Truppe mit dem beweglichen, küßte sie, schüttelte den Kopf und
führte sie zu Mr. Gradgrind wie zu einem Pferde.

		»Da it tie, Tquire«, sagte er, einen berufsmäßigen Blick auf sie
werfend, als ob sie in dem Sattel zurechtgesetzt werden sollte.
»Tie wird Ihnen Ehre machen. Leb wohl, Tetilie!«

		»Leb wohl, Cecilie! Leb wohl, Cili! Gott mit dir, mein Kind!«
ertönte es von allen Seiten im ganzen Zimmer.

		Das reitmeisterliche Auge hatte die Flasche Neunkraftöl in ihrem
Busen bemerkt und fiel jetzt ein: »Lat die Flate hier, mein Kind.
Tie it zu grot für dich, tie zu tragen. Nun wird tie für dich
unnütz tein. Gieb tie mir.«

		»Nein, nein!« rief sie, wieder in Tränen ausbrechend. »Ach,
nein! Bitte, lassen Sie mich sie aufbewahren, bis Vater
zurückkommt. Er wird sie brauchen, wenn er zurückkommt. Er hat nie
daran gedacht fortzugehen, als er mich nach ihr schickte. Bitte,
ich muß sie für ihn aufheben.«

		»Nun, meinetwegen, mein Kind (Tie tehen, Tquire, wie die Dinge
tehen). Lebe wohl, Tetilie! Diet it mein letztet Wort zu dir.
[bookmark: page45] Halte die
Bedingungen deiner Verpflichtung ein, gehorche dem Tquire und
vergit unt. Aber wenn du einmal grot geworden, verheiratet und
wohlhabend bit, und einer Reitertruppe begegnen tolltet, to tei
nicht unempfindlich gegen tie. Türne nicht mit ihr. Gönne ihnen wat
Gutet, wenn du kannt und bedenke, du könntet noch wat Tlimmeret
tun. Die Leute mütten tich auch unterhalten, Tquire«, fuhr Sleary
fort, durch das viele Sprechen engbrüstiger als je gemacht, »sie
können nicht immer arbeiten und auch nicht immer tudieren. Denken
Tie dat Bete und nicht dat Tlimmte von unt. Ich weit, dat ich mich
all mein Lebtag von der Reiterei ernährt habe: ich glaube jedoch
die ganze Philotophie der Tache auteinandergetetzt zu haben, wenn
ich Ihnen tage, Tquire, denken Tie dat Bete von unt; nicht dat
Tlimmte.«

		Die Slearysche Philosophie ward vorgetragen, als sie die Treppe
hinuntergingen, und vor dem starren Auge der Philosophie – und
ebenso vor dem beweglichen – verschwanden bald die drei Gestalten
samt dem Korbe in der Dunkelheit der Straße.

			[bookmark: foot5]Newmarket, Stadt, 20
Kilometer östlich von Cambridge, berühmt durch Jockeiklub und seine
jährlichen großen Rennen.
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		Siebentes Kapitel.

		Da Mr. Bounderby ein Junggeselle war, so stand eine ältliche
Dame gegen ein festes Jahresgehalt seinem Haushalt vor. Sie hieß
Mrs. Sparsit und bildete eine hervorragende Erscheinung als
Begleiterin in Mr. Bounderbys Wagen, wenn er, der gerne sich als
ein Mann, aus niedrigem Stande emporgeschwungen, aufspielte, im
Triumphzug dahinrollte.

		Mrs. Sparsit hatte nämlich nicht nur bessere Zeiten gesehen,
sondern besaß auch hohe Verbindungen. Sie hatte eine Großtante, die
derzeit noch lebte und Lady Scadgers hieß. Der selige Mr. Sparsit,
der sie als Witwe zurückließ, war von mütterlicher Seite das
gewesen, was Mrs. Sparsit noch immer mit »Powler« bezeichnete. Es
gab Uneingeweihte von beschränktem Wissen und schwerfälliger
Fassungskraft, die nicht wußten, was Powler bedeute, und die selbst
darüber in Zweifel schwebten, ob es ein Gewerbe, eine politische
Partei oder ein Glaubensbekenntnis bezeichnen solle. Die
Scharfsinnigeren jedoch bedurften nicht erst der Belehrung, daß die
Powlers ein altes Geschlecht bildeten. Ihr Ursprung konnte so weit
zurückverfolgt werden, daß es nicht wundernahm, wenn sie sich
zuweilen aus dem Licht der Öffentlichkeit verloren, wie es ihnen
häufig passierte bei Rennen, Hasardspiel, Wuchergeschäften und vor
dem Schuldgerichtshof.

		[bookmark: page46] Der selige
Mr. Sparsit, der von mütterlicher Seite ein Powler war, heiratete
diese Frau, die von väterlicher Seite eine Scadgers gewesen.

		Lady Scadgers (eine unendlich fette alte Frau, mit einem
zügellosen Appetit nach Rindfleisch und mit geheimnisvollen Beinen,
die schon seit vierzehn Jahren das Bett nicht mehr hatten verlassen
wollen) brachte die Heirat zustande. Sie tat das damals, als
Sparsit gerade mündig geworden und sich vorzüglich durch einen
schmächtigen Körper auszeichnete, der von zwei langen, dünnen
Beinen getragen wurde und auf dem sich ein Kopf erhob, der nicht
der Erwähnung wert war. Er erbte ein hübsches Vermögen von seinem
Oheim, hatte es aber durch Schulden verscherzt, noch ehe er es
erlangte, und brachte es unmittelbar nachher zweimal durch. So kam
es, daß er bei seinem Tode, der in seinem vierundzwanzigsten Jahre
erfolgte (der Schauplatz seiner Krankheit war Calais und die
Ursache Branntwein) seine Witwe, von der er sich bald nach den
Flitterwochen getrennt hatte, nicht in Überfluß zurückließ. Diese
schutzverlassene Frau, die fünfzehn Jahre älter war als er, verfiel
sogleich mit ihrer einzigen Verwandten, Lady Scadgers, in eine
tödliche Feindschaft. Sie suchte sich eine Anstellung, teils der
Lady zum Trotz, teils der Selbsterhaltung wegen. Und nun war sie
hier gelandet in ihren alten Tagen, mit ihrer römischen Hakennase
und den dicken, schwarzen Brauen, die Sparsit bezaubert hatten, und
bereitete den Tee für Mr. Bounderbys Frühstück zu.

		Wenn Mr. Bounderby ein Eroberer und Mrs. Sparsit eine gefangene
Prinzessin gewesen wäre, die er als Glanzstück seiner Triumphzüge
zur Schau stellte, so konnte er nicht mehr Aufhebens machen als er
wirklich tat. Wie es zu seiner Großtuerei gehörte, seinen eigenen
Ursprung zu erniedrigen, so gehörte es auch dazu, die Abkunft Mrs.
Sparsits zu rühmen. In dem Maß, wie er es nicht gestatten wollte,
daß ein einziger Lichtblick in seiner Jugend herrschte, pries er
Mrs. Sparsits jugendliche Laufbahn in allen möglichen Vorzügen und
überschüttete den Pfad dieser Frau mit ganzen Wagenladungen von
Frührosen.

		»Und doch, mein Herr«, pflegte er zu sagen, »was ist schließlich
dabei herausgekommen? Da sitzt sie für hundert Pfund das Jahr (ich
gebe ihr die hundert Pfund, ein Gehalt, das sie ganz nett findet),
und führt den Haushalt von Josiah Bounderby in Coketown.« Ja, er
machte soviel Wesens aus seiner Folie zu seiner Persönlichkeit, daß
dritte Personen sich dieses Juwels bemächtigten und ihn bei mancher
Gelegenheit mit großer Lebhaftigkeit funkeln ließen. Es gehörte zu
den ärgerlichsten Eigenheiten Bounderbys, daß er nicht [bookmark: page47] nur selbst sein Lob
sang, sondern auch andere anregte, es für ihn zu singen. Er steckte
mit seiner Prahlerei an. Fremde, die sonst ziemlich bescheiden
waren, erhoben sich bei Gastmahlen in Coketown plötzlich vom Stuhle
und taten in einer überschwenglichen Weise mit Bounderby groß. Sie
erklärten, er stelle dar: das königliche Wappen der Nationalflagge,
die Magna Charta,[bookmark: text6]F6 John Bull, das 
Habeas Corpus[bookmark: textAnno15]A15, die Bill of Rights,[bookmark: text7]F7 »des Briten Haus ist seine
Burg«, Staat und Kirche und die englische Nationalhymne – das alles
zusammengenommen! Und so oft (und es geschah sehr oft), daß ein
Redner dieses Schlages zum Schluß anführte:

		»Die Großen mögen leben im Glück oder in
Unglücksnacht.

Ein Hauch kann sie machen, wie ein Hauch sie gemacht«,

		so war die Gesellschaft gewiß mehr oder weniger
überzeugt, daß von Mrs. Sparsit die Rede war.

		»Mr. Bounderby«, sagte Mrs. Sparsit, »Sie frühstücken heute
ungewöhnlich langsam.«

		»Nun, Ma'am«, entgegnete er. »Ich denke gerade über Tom
Gradgrinds Grille nach« – Tom Gradgrind sagte er barsch und
rücksichtslos – als ob jemand ihn immer mit ungeheuren Bestechungen
dazu bewegen wollte, Thomas zu sagen und er sich dennoch weigerte –
»über Tom Gradgrinds Grille, Ma'am, das Seiltänzermädchen zu
erziehen.«

		»Das Mädchen wartet eben«, sagte Mrs. Sparsit, »um zu hören, ob
sie direkt in die Schule oder hinauf in die Wohnung gehen
soll.«

		»Sie soll warten, Ma'am«, sagte Bounderby, »bis ich es selbst
weiß. Ich nehme an, daß Tom Gradgrind bald hier sein wird. Sollte
er wünschen, daß sie noch einen oder zwei Tage hier bleibt, so kann
sie natürlich bleiben.«

		»Natürlich kann sie es, wenn Sie wollen, Mr. Bounderby.«

		»Ich sagte ihm, ich wolle ihr für die vorige Nacht hier zu
übernachten erlauben, damit er es unterdessen überschlafen kann,
ehe er sich entschließt, sie mit Luise in Verbindung zu
bringen.«

		»Wirklich, Mr. Bounderby? Das ist sehr wohlbedacht von
Ihnen.«

		Mrs. Sparsits römische Hakennase erweiterte sich etwas in den
[bookmark: page48] Nüstern, und
ihre schwarzen Augenbrauen zogen sich zusammen, als sie einen
Schluck Tee nahm.

		»Mir ist es ziemlich klar«, sagte Bounderby, »daß das
kleine Miezekätzchen aus solcher Gesellschaft nur wenig Nutzen
ziehen kann.«

		»Sprechen Sie von dem jungen Fräulein Gradgrind, Mr.
Bounderby?«

		»Ja, Ma'am! Ich spreche von Luise.«

		»Da Sie ›kleines Miezekätzchen‹ sagten«, antwortete Mrs.
Sparsit, »und eigentlich von zwei jungen Mädchen die Rede war, so
wußte ich nicht, welche von beiden mit diesem Ausdruck bezeichnet
werden sollte.«

		»Luise«, wiederholte Mr. Bounderby, »Luise, Luise.«

		»Sie sind wirklich ein zweiter Vater zu Luise.« Mrs. Sparsit
schlürfte wieder etwas Tee und hatte, als sie die abermals
zusammengezogenen Augenbrauen über die dampfende Tasse beugte, das
Aussehen, als ob ihr klassisches Antlitz die Götter der Hölle
anriefe.

		»Wenn Sie gesagt hätten, daß ich ganz wie ein zweiter Vater zu
Tom sei – ich meine den kleinen Tom und nicht meinen Freund Tom
Gradgrind – dann hätten Sie näher ins Ziel geschossen. Ich werde
den jungen Tom in meinem Geschäftsbureau verwenden. Werde ihn unter
meine Fuchtel nehmen, Ma'am.«

		»Wirklich? Er ist dafür noch etwas jung – nicht wahr, mein
Herr?« – Das »mein Herr« der Mrs. Sparsit in der Ansprache an Mr.
Bounderby, klang wie ein zeremoniöses Wort, dessen Gebrauch mehr
achtunggebietend für sie als ehrerbietig für ihn war.

		»Ich werde ihn nicht gleich nehmen. Vorerst muß er mit seinem
Erziehungskram fertig sein«, sagte Mr. Bounderby. »Zum
Donnerwetter! Er muß doch nun von dem Zeug sich genug einverleibt
haben, für jetzt und alle Zeit. Was würde dieser Junge für große
Augen machen, wirklich und wahrhaftig, wenn er wüßte, wie leer
mein junger Magen von Kenntnissen war, als ich in seinem
Alter stand.« Beiläufig bemerkt, das mußte er übrigens wissen, da
er oft genug davon gehört hatte. »Wie schwer fällt es mir doch,
mich mit jemandem bei beliebigen Dingen auf gleichem Fuß zu
unterhalten! So habe ich heute morgen mit Ihnen über Gaukler
gesprochen. Nun, was wissen Sie denn von Gauklern? – Zur Zeit, wo
es für mich ein Gottessegen, ein Gewinn in der Lotterie gewesen
wäre, mich aus dem Straßenschmutz emporzugaukeln, da saßen Sie in
der italienischen Oper. Sie verließen das italienische Opernhaus,
Ma'am, in weißem Atlas und Juwelen strahlend von Pracht, während
ich keinen Penny besaß, um eine Fackel zu kaufen, um Ihnen damit zu
leuchten.«

		»Ich war wohl, mein Herr«, sagte Mrs. Sparsit mit einer heiter
[bookmark: page49] wehmütigen
Würde, »schon in sehr zartem Alter mit der italienischen Oper
bekannt.«

		»Allerdings war ich es auch!« rief Bounderby, »aber mit der
rauhen Seite davon. Ich versichere Sie, daß das Pflaster seiner
Arkaden mir zum harten Lager zu dienen pflegte. Leute Ihres
Schlages, Ma'am, die von Kindheit auf daran gewöhnt sind, auf
Flaumfedern zu ruhen, können sich, ohne es versucht zu haben,
keinen Begriff davon machen, wie hart ein Pflasterstein ist. Nein,
nein! Es ist ganz nutzlos, mit Ihnen von Gauklern zu sprechen. Ich
sollte mit Ihnen von ausländischen Tänzern, von London W[bookmark: textAnno16]A16, von May
Fair und Lords und Ladys und von Honoratioren sprechen.«

		»Ich bin der Ansicht, mein Herr«, entgegnete Mrs. Sparsit mit
anstandsvoller Resignation, »daß Sie es nicht nötig haben, derlei
zu tun. Ich hoffe es gelernt zu haben, mich in den Wechsel des
Lebens zu fügen. Wenn ich Interesse daran gefunden habe, Ihren
lehrreichen Erfahrungen zuzuhören, und mich daran nicht satt hören
kann, so rechne ich mir das nicht zum Verdienst an, zumal ich weiß,
daß man Sie allgemein darob bewundert.«

		»Na, na! Ma'am«, sagte ihr Gönner. »Vielleicht sind manche Leute
so liebenswürdig, zu behaupten, daß sie Josiah Bounderby aus
Coketown in seiner plumpen Weise darüber hören mögen, was er alles
durchgemacht. Aber Sie müssen doch gestehen, daß Sie selbst im
Schoße des Überflusses geboren wurden. Lassen Sie es gut sein,
Ma'am; Sie wissen, daß Sie im Schoße des Überflusses geboren
wurden.«

		»Ich kann es«, erwiderte Mrs. Sparsit mit einem Kopfschütteln,
»nicht leugnen.«

		Hierauf fühlte sich Mr. Bounderby bemüßigt, vom Tisch
aufzustehen und sich, um sie entsprechend betrachten zu können, mit
dem Rücken gegen das Feuer zu stellen. Sie hob gar so angenehm
seine Vorzüge hervor!

		»Und Sie waren in vornehmer Gesellschaft, in verflucht hoher
Gesellschaft«, fügte er hinzu, sich die Füße wärmend.

		»Es ist wahr, mein Herr«, sagte Mrs. Sparsit mit affektierter
Demut, die der seinen ganz entgegengesetzt war und darum keine
Gefahr lief, sie zu verletzen.

		»Sie standen auf dem Gipfel der Mode und all dessen, was damit
zusammenhängt«, sagte Mr. Bounderby.

		»Ja, mein Herr«, entgegnete Mrs. Sparsit mit leutseliger
Witwenhaftigkeit. »Es ist unstreitig wahr.«

		[bookmark: page50] Indem
Mr. Bounderby die Knie krümmte, umarmte er beinahe seine Beine vor
großer Zufriedenheit und lachte laut auf.

		Da Mr. und Miß Gradgrind gerade angemeldet wurden, so empfing er
jenen mit einem Händeschütteln und diese mit einem Kuß.

		»Kann man Jupe hierher kommen lassen, Bounderby?« fragte Mr.
Gradgrind.

		»Gewiß.« Man ließ daher Jupe kommen. Als sie eintrat, machte sie
einen Knix vor Mr. Bounderby, vor seinem Freunde Tom Gradgrind und
schließlich auch vor Luise. In ihrer Verwirrung vergaß sie jedoch
unglücklicherweise Mrs. Sparsit. Dies bemerkte Bounderby und ließ
sich polternd folgendermaßen vernehmen:

		»Ich will dir nun was sagen, mein Kind. Jene Dame bei der
Teekanne heißt Mrs. Sparsit. Diese Lady herrscht als Herrin in
diesem Hause und sie ist eine Lady von vornehmen Verbindungen. Wenn
du daher in irgendein Zimmer dieses Hauses kommst, so wirst du nur
kurze Zeit darinnen bleiben dürfen, wenn du dich gegen die Dame
nicht in ehrerbietigster Weise benimmst. Was mich betrifft, so ist
es mir gleichgültig, wie du dich gegen mich benimmst, denn ich
stelle nichts vor. Da ich weit davon entfernt bin, vornehme
Verbindungen zu haben, so habe ich gar keine Verbindungen und
stamme vom Abschaum der Menschheit ab. Wie du dich aber gegen jene
Dame benimmst, daran ist mir gelegen, und du wirst tun, was
ehrerbietig und anständig ist, oder du wirst gar nicht
herkommen.«

		»Ich will hoffen«, sagte Mr. Gradgrind in versöhnendem Tone,
»daß es bloß ein Versehen war.«

		»Mein Freund Tom Gradgrind nimmt an«, sagte Mr. Bounderby, »daß
es bloß ein Versehen war, Mrs. Sparsit. Sehr möglich. Wie Sie aber
wohl wissen, Ma'am, so erlaube ich nicht einmal ein Versehen gegen
Sie.«

		»Wirklich, Sie sind sehr gütig«, entgegnete Mrs. Sparsit, ihr
Haupt in großartiger Demut schüttelnd. »Es ist nicht der Erwähnung
wert.«

		Cili, die sich während der ganzen Zeit mit Tränen in den Augen
furchtsam entschuldigt hatte, ward von dem Herrn des Hauses zu Mr.
Gradgrind hinübergewinkt. Sie trat aufmerksam vor ihn, und Luise
stand, die Augen auf den Boden geheftet, kalt neben ihr, wahrend er
sich folgendermaßen vernehmen ließ:

		»Jupe, ich habe mich entschlossen, dich in mein Haus zu nehmen
und dich, wenn du nicht in der Schule bist, bei Mrs. Gradgrind zu
beschäftigen, die ziemlich kränklich ist. Ich habe Miß Luisen –
dies ist Miß Luise – das jämmerliche, aber natürliche Ende deiner
früheren Laufbahn erzählt, und du mußt es klar begreifen, daß diese
[bookmark: page51] Welt
gänzlich vorüber ist und nicht mehr erwähnt werden darf. Von jetzt
fängt deine eigentliche Lebensgeschichte an. Du bist zurzeit, wie
mir bekannt ist, noch recht unwissend.«

		»Ja, mein Herr, sehr«, antwortete sie knixend.

		»Es wird mich mit Genugtuung erfüllen, dir eine strenge
Erziehung zu geben, und du wirst allen, die mit dir in Berührung
kommen, zum lebendigen Beweis der Vorzüge dienen, die deine zu
empfangende Bildung dir verleihen wird. Du wirst gebessert und
gebildet werden. Du hast wohl deinem Vater und den Leuten, unter
denen ich dich fand, vorgelesen?« sagte Mr. Gradgrind. Dabei winkte
er sie zu sich heran und fuhr leiser fort, als vorher. Cili
antwortete:

		»Bloß vor Vater und Merrylegs, mein Herr. Das heißt eigentlich
vor Vater, da Merrylegs immer dabei war.«

		»Laß Merrylegs gewesen sein, Jupe«, sagte Mr. Gradgrind mit
leichtem Stirnrunzeln. »Ich frage nicht nach ihm. Du pflegtest
also, wenn ich recht verstehe, deinem Vater vorzulesen?«

		»O ja, mein Herr! Wohl an tausendmal. Das waren die
glücklichsten, ach, von allen Zeiten die glücklichsten, die wir
zusammen verlebten, mein Herr.« Jetzt erst, als ihr Schmerz zum
Ausbruch kam, blickte Luise sie an.

		»Und was«, fragte Mr. Gradgrind mit noch leiserer Stimme,
»lasest du deinem Vater vor, Jupe?«

		»Von Feen, mein Herr, von Zwergen und Geistern«, schluchzte
sie.

		»Da haben wir's«, sagte Mr. Gradgrind, »das ist genug. Sprich
nie mehr ein Wort von solch verderblichem Unsinn. Bounderby, das
ist ein Fall für strenge Erziehung, und ich werde ihn mit Interesse
behandeln.«

		»Nun, gut«, sagte Mr. Bounderby. Ich habe Ihnen meine Meinung
bereits mitgeteilt und ich würde nicht wie Sie handeln. Doch, sehr
gut, sehr gut. Da sie einmal darauf erpicht sind, sehr
gut.«

		So nahmen denn Mr. Gradgrind und seine Tochter Cecilie Jupe mit
sich nach Stone Lodge: Luise sprach unterwegs kein einziges Wort,
weder ein gutes noch ein böses. Mr. Bounderby ging seinen täglichen
Beschäftigungen nach und Mrs. Sparsit zog sich hinter ihre
Augenbrauen zurück. Darauf stellte sie in dem Düster dieser
Zurückgezogenheit während des weiteren Vormittags ihre
grüblerischen Betrachtungen an. [bookmark: page52]

			[bookmark: foot6]Die berühmte Urkunde
von 1216, welche die Grundlage der englischen Verfassung
bildet.
	[bookmark: foot7]Die dem Prinzen und der Prinzessin von Oranien den
13. Februar 1688 vom Parlament überreichte, von ihnen als
König und Königin bestätigte Erklärung über die wahren, alten und
unzweifelhaften Rechte des Volks.


			[bookmark: annotation15]Habeas Corpus: Habeas-corpus-Akte, 1879 zum Schutz gegen willkürliche Verhaftung
	[bookmark: annotation16]London W: das Viertel der Vornehmen in London


	
		
		Achtes Kapitel.

		Laßt uns abermals den Grundton anschlagen, ehe wir in unserer
Melodie fortfahren!

		Als Luise um ein halb Dutzend Jahre jünger war, wurde sie eines
Tages belauscht, wie sie mit ihrem Bruder ein Gespräch mit den
Worten anknüpfte: »Tom, ich sollt' mich wundern« – worauf Mr.
Gradgrind, der sie belauschte, hervortrat und sagte: »Luise, man
muß sich nie wundern!«

		Hierin beruhte die Springfeder der mechanischen Kunst und des
Geheimnisses, die Vernunft zu erziehen, ohne sich zur Ausbildung
der Gefühle und Neigungen herabzulassen. Man muß sich nie wundern!
Bringe alle Sachen vermittels Addition, Subtraktion, Multiplikation
und Division in Ordnung und wundere dich nie. »Gebt mir ein Kind«,
sagt M'Choakumchild, »das wenigstens allein gehen kann, und ich
werde es dahin bringen, daß es sich niemals mehr wundert!«

		Nun befand sich zufällig in Coketown neben vielen Kinderchen,
die eben erst gehen gelernt hatten, eine beträchtliche Anzahl von
Kindern, die dem Schritt der Gegenwart zum Trotz zwanzig, dreißig,
vierzig, fünfzig Jahre oder mehr den Normalkindern voraus und auf
die schändliche Welt losgegangen waren. Da diese Wunderkinder für
jede menschliche Gesellschaft Entsetzen erregende Geschöpfe waren,
so zerkratzten sich die achtzehn Glaubenssekten gegenseitig das
Gesicht und rauften sich einander die Haare aus, um ein
Übereinkommen über die Schritte zu treffen, die sie für die
Verbesserung ihrer Charaktere nehmen müßten – was freilich nie
zustande kam. Ein überraschender Umstand das, wenn man die
glückliche Anwendung der Mittel für das Ziel in Erwägung zieht.
Aber obgleich sie in allen begreiflichen und unbegreiflichen
(besonders aber den unbegreiflichen) Dingen verschiedener Meinung
waren, stimmten sie doch darin ziemlich überein, daß diese
unglücklichen Kinder sich nie über etwas wundern dürften. Nummer
Eins sagte, man müsse alles aufs Wort glauben. Nummer Zwei sagte,
alles müsse nach den Prinzipien der Nationalökonomie erfaßt werden.
Nummer Drei schrieb sinnlose Werkchen, worin er bewies, wie das
erwachsene gute Kind von selbst die Sparkasse benutze und das
erwachsene schlimme Kind unumgänglich zur Deportation verurteilt
würde. Nummer Vier machte unter dem kläglichsten Vorwand, ein
rechter Schalk zu sein (während sie eigentlich recht kläglich war),
die seichtesten Ansprüche, ganze Fallgruben von Wissenschaften zu
bergen. Es sei Pflicht, die Kinder dorthin zu leiten und
hineinzuschmuggeln. Alle diese Kinder stimmten jedoch darin
überein, daß sie sich nie wunderten.

		Es befand sich eine Bibliothek in Coketown, zu der der
allgemeine [bookmark: page53] Zutritt leicht war. Mr. Gradgrind quälte
sich viel darüber, was die Leute in dieser Bibliothek lasen: ein
Punkt, worüber kleine Flüsse tabellarischer Verzeichnisse zu
gewissen Perioden in den heulenden Ozean von tabellarischen
Verzeichnissen flössen, in dessen Tiefen noch kein Taucher
hinabgefahren und wieder glücklich heraufgekommen war. Es war recht
entmutigend und eine traurige Tatsache, daß selbst diese Leser sich
immer wieder wunderten. Sie wunderten sich über die menschliche
Natur, die menschlichen Leidenschaften, die menschlichen Hoffnungen
und Befürchtungen, über die Kämpfe, Siege und Niederlagen, über die
Sorgen, Freuden und Bekümmernisse und über Leben und Sterben
gewöhnlicher Männer und Frauen. Nach fünfzehnstündiger Arbeit
setzten sie sich hin, bloße Märchen über Männer und Frauen zu
lesen, die ihnen mehr oder weniger glichen, und über Kinder, die
den ihrigen mehr oder weniger gleich kamen. Robinson nahmen sie
sich mehr als Euklid zu Herzen, und sie schienen überhaupt mehr
Erholung bei Goldsmith[bookmark: textAnno17]A17
als bei 
Adam Riese[bookmark: textAnno18]A18 zu finden. Mr. Gradgrind hatte sich in Schrift
und Wort fortwährend mit diesem Ergebnis beschäftigt, und er konnte
nie herausbringen, wie dieses unerklärbare Phänomen dabei
herauskam.

		»Das Leben ist mir zuwider, Lu. Ich hasse es ganz und gar, und
ich hasse jeden Menschen, dich ausgenommen«, sagte der unnatürliche
kleine Thomas Gradgrind während der Abenddämmerung in der
»Friseurstube«.

		»Du hassest doch nicht Cili, Tom?«

		»Ich hasse es, sie Jupe nennen zu müssen. Und sie haßt mich«,
sagte Tom verdrießlich.

		»Nein, das tut sie gewiß nicht, Tom.«

		»Sie muß«, sagte Tom. »Sie muß unsere ganze Sippschaft hassen
und verabscheuen. Man wird sie eher stumpfsinnig machen, als daß
man mit ihr zurechtkommt. Sie wird schon so gelb wie Wachs und so
dumm wie – ich.«

		Der kleine Thomas führte solche Reden, indessen er rittlings auf
einem Stuhl vor dem Feuer saß, die Arme auf die Lehne gestützt und
mit dem Gesicht in die Arme vergraben. Seine Schwester saß in dem
dunklen Winkel am Ofen, bald ihn und bald die hellen Funken
betrachtend, wie sie auf den Herd flogen.

		»Was mich betrifft«, sagte Tom, und zerwühlte mit verzweifelter
Hand sein Haar nach allen Richtungen. »Ich bin ein Esel, ja, das
bin ich. Ich bin so eigensinnig wie nur einer sein kann und dümmer
[bookmark: page54] wie
irgendeiner. Ich bin so störrisch wie ein Esel und möchte
ausschlagen wie ein solcher.«

		»Doch nicht auf mich los, Tom?«

		»Nein, Lu, dir würde ich nichts zuleide tun. Ich habe mit dir
gleich von Anfang an eine Ausnahme gemacht. Ich weiß nicht, was
dieses – verdammte, abscheuliche Kerkerloch – ohne dich sein
würde.« Tom hatte eine kleine Pause gemacht, um solchen genügend
schmeichelhaften und bezeichnenden Ausdruck für das väterliche Dach
zu finden und fühlte sich tatsächlich momentan ein bißchen
erleichtert.

		»Wirklich, Tom? Meinst du wirklich?«

		»Sicher, es ist mein Ernst. Wozu nützt es aber, davon zu
sprechen?« entgegnete Tom, sich das Gesicht am Rockärmel reibend,
als wollte er sich ins Fleisch beißen, um dieses in Einklang mit
seiner Gemütsverfassung zu bringen.

		»Sieh, Tom«, sagte seine Schwester, nachdem sie eine Weile die
Funken schweigend betrachtet hatte, »da ich immer älter und größer
werde, sitze ich oft da, mich wundernd und nachdenkend, wie
unglücklich ich doch bin, daß ich dich mit unserm elterlichen Hause
nicht besser versöhnen kann. Ich weiß nicht, was andere Mädchen
können. Ich kann dir nichts vorsingen oder vorspielen. Ich kann
kein Gespräch mit dir führen, um deinen Geist zu erheitern; denn
ich sehe nichts Unterhaltendes und ich lese keine unterhaltenden
Bücher, daß es dir zum Vergnügen gereichen könnte, wenn ich mit dir
darüber spräche, wenn du der Ausspannung bedürftig bist.«

		»Mir geht es doch genau so. Ich bin in dieser Beziehung ebenso
schlimm daran, und ich bin noch dazu ein Esel, was du nicht bist.
Da sich Vater einmal entschlossen hat, aus mir einen Gauner oder
einen Esel zu machen und ich kein Gauner bin, so ist doch klar, daß
ich ein Esel werden muß. Und das bin ich auch«, sagte Tom
verzweiflungsvoll.

		»Es ist sehr schade«, sagte Luise nach einer zweiten Pause,
bedächtig aus dem dunklen Winkel hervorsprechend, »es ist
jammerschade. Es ist sehr, sehr schlimm für uns beide.«

		»Ach du«, sagte Tom, »du bist ein Mädchen, Lu, und ein Mädchen
hilft sich besser heraus als ein Knabe. Ich sehe nicht, daß dir
etwas abgeht. Du bist das einzige Vergnügen, das ich habe. – Du
kannst selbst diesen Ort aufheitern – und du kannst mich immer
führen, wie es dir gefällt.«

		»Du bist ein lieber Bruder, Tom, und solange du glaubst, ich
kann das alles, so liegt mir nichts daran, es besser zu verstehen.
Obwohl ich es besser verstehe, und das tut mir sehr leid.« Sie ging
zu ihm und küßte ihn und ging wieder in ihren Winkel zurück.

		[bookmark: page55] »Ich
wollte, ich könnte alle Tatsachen sammeln, von denen wir so viel
hören«, sagte Thomas, trotzig mit den Zähnen knirschend, »und alle
Figuren samt den Leuten, die sie erfunden haben, und ich wollte,
ich könnte tausend Fässer Pulver unter sie stellen und sie allesamt
in die Luft sprengen. Aber wenn ich zu dem alten Bounderby komme,
dann will ich mich schon rächen.«

		»Dich rächen, Tom?«

		»Ich werde mir ein wenig gütlich tun und herumschlendern und mir
manches ansehen und manches hören. Ich werde mich für die Weise
entschädigen, in der ich erzogen worden.«

		»Täusche dich nur vorderhand nicht, Tom. Mr. Bounderby denkt wie
Vater und ist noch weit grober und nicht halb so gut, wie er
ist.«

		»O!« sagte Tom lachend, »daran liegt mir nichts. Ich weiß schon,
wie ich den alten Bounderby herumzukriegen und zu nehmen habe.«

		Ihre Schatten zeichneten sich auf der Wand ab, aber die Schatten
der hohen Bücherschränke liefen an der Wand und auf der Zimmerdecke
ineinander, gleich als ob das Gewölbe einer dunklen Höhle über
Bruder und Schwester hinge. Nun hätte aber eine schwärmerische
Einbildungskraft (wenn solch verräterisches Ding sich dort hätte
einschleichen können) leicht herausgedeutet, daß der fragliche
Schatten der ihres Gespräches und seiner mehr und mehr
hereindrohenden Verschwisterung mit ihrer Zukunft sei.

		»Und was ist deine große Besänftigungsmethode, Tom? Ist sie ein
Geheimnis?«

		»O«, sagte Tom, »wenn es ein Geheimnis ist, so ist es nicht
schwer zu erraten. Du selbst bist das Besänftigungsmittel. Du bist
Mr. Bounderbys kleiner Liebling, sein Nesthäkchen. Für dich tut er
alles. Wenn er etwas Unangenehmes zu mir sagt, so brauche ich ihm
nur zu sagen: ›Meine Schwester Lu wird sich darüber ärgern und bös
sein, Mr. Bounderby. Sie hat mir immer gesagt, Sie würden
sicherlich nachsichtiger mit mir sein, als der –.‹ Wenn
das ihn nicht herumkriegt, so weiß ich nicht, was sonst.«

		Nachdem er eine Weile auf eine Antwort gewartet und keine
bekommen hatte, fiel Tom ermüdet in die Wirklichkeit zurück, wand
sich gähnend an der Stuhllehne herum und brachte seine Locken immer
mehr in Unordnung, bis er am Ende plötzlich aufblickte und
fragte:

		»Schläfst du, Lu?«

		»Nein, Tom. Ich sehe dem Feuer zu.«

		»Es scheint, daß du mehr daran zu sehen findest, als ich jemals
darin entdecken konnte«, sagte Tom. »Vermutlich wieder einer der
Vorteile, die ein Mädchen vor uns voraus hat.«

		[bookmark: page56] »Tom«,
fragte seine Schwester bedächtig und in sonderbarem Tone, als ob
sie ihre Frage aus dem Feuer herausbuchstabierte, in dem die
Schriftzüge übrigens nicht ganz deutlich zu sein schienen, »Tom,
macht dir denn die Aussicht auf die Übersiedlung zu Mr. Bounderby
irgendwelche Freude?«

		»Nun«, erwiderte Tom, seinen Stuhl zurückschiebend und
aufstehend, »es hat wenigstens etwas Gutes: es bringt mich von Haus
fort.«

		»Es hat wenigstens etwas Gutes«, wiederholte Luise in dem
vorigen sonderbaren Tone, »es bringt dich von Haus fort. Ja.«

		»Freilich tut es mir dann auch wieder sehr leid, Lu, dich zu
verlassen, und besonders dich hier zu lassen. Aber du weißt
ja, gehen muß ich, ich mag wollen oder nicht, und es ist doch
besser, ich gehe an einen Ort, wohin ich dir immerhin noch
erreichbar bleibe, als an einen Platz, wo ich diesen Vorteil ganz
und gar verlieren müßte. Siehst du das nicht ein?«

		»Jawohl, Tom.«

		Die Antwort, obwohl entschieden, hatte so lange auf sich warten
lassen, daß Tom hingehen und auf ihre Stuhllehne sich hatte stützen
können, um das Feuer, das die Schwester so sehr in Anspruch nahm,
auch einmal von ihrem Gesichtspunkte aus zu betrachten und zu
sehen, was er etwa daraus entnehmen könne.

		»Abgesehen davon, daß es ein Feuer ist«, sagte Tom, »schaut es
mich so dumm und ungereimt an, wie jedes andere Ding. Was siehst du
denn darin? Doch keinen Zirkus?«

		»Ich sehe gar nichts Besonderes darin, Tom. Aber wie ich so
hineingeschaut, habe ich mich gewundert über dich und mich, wenn
ich daran denke, daß wir einmal beide erwachsen sein werden.«

		»Hast dich schon wieder einmal gewundert!« sagte Tom.

		»Ich habe so unlenksame Gedanken«, erwiderte die Schwester, »daß
sie sich notwendig verwundern müssen.«

		»Aber ich bitte dich, Luise«, sagte Mrs. Gradgrind, die
unbemerkt die Tür geöffnet hatte, »laß das um Gottes willen, du
leichtsinniges Mädchen; oder dein Vater wird mich es nicht oft
genug hören lassen können. Und Thomas, es ist wirklich eine
Schande, wenn mein armer Kopf mich beständig so schmerzt, daß ein
Junge von deiner Erziehung, dessen Ausbildung so viel gekostet hat
wie die deine, seine Schwester noch aufmuntert, sich zu wundern, da
du doch weißt, daß dies dein Vater ausdrücklich verboten hat.«

		Luise stellte Toms' Beteiligung an dem Vergehen in Abrede. Aber
ihre Mutter stopfte ihr mit der schlußgültigen Antwort den Mund:
»Luise, sprich mir nichts dagegen bei meinem gegenwärtigen [bookmark: page57]
Gesundheitszustand; denn wärest du nicht von einem andern dazu
verführt worden, so würde es ja moralisch und physisch unmöglich
sein, daß du dergleichen getan haben könntest.«

		»Es hat mich niemand dazu verführt, Mutter, als der Anblick der
roten Funken, wie sie aus dem Feuer fallen, erbleichen und sterben.
Es hat mich denken machen, wie kurz denn doch am Ende mein Leben
sein werde, und wie wenig ich darin zu erreichen vermag.«

		»Unsinn!« sagte Mrs. Gradgrind, und wurde beinahe energisch.
»Unsinn! Steh nicht länger so da und schwatze mir kein solches Zeug
mehr vor, Luise. Du weißt doch, daß dein Vater, wenn es ihm je zu
Ohren kommen sollte, er gar keine Ruhe mehr geben würde. Und das
nach all der Mühe, die man sich mit dir gegeben hat! Nach all den
Vorlesungen, die du besucht und den Experimenten, die du mit
angesehen hast! Ich habe doch selbst, während meine ganze rechte
Seite starr war vor Kälte, deinen Lehrer über Kombustion,
Kalzination und Kalorifikation, und ich kann wohl sagen über jede
Art von Ation, dich unterrichten hören. Das konnte eine arme
schwache Person beinahe von Sinnen bringen; so wurde dir das
einexerziert. Und nun muß ich von dir solches unsinnige Geschwätz
von Asche und Funken vernehmen!« Zuletzt sank Mrs. Gradgrind auf
einen Stuhl und entlud sich, ehe sie unter dem Gewicht dieser
bloßen Schatten von Tatsachen zusammensank, ihres stärksten
Arguments: »Ja wahrlich«, sagte sie, »ich wünschte, ich hätte nie
Kinder gehabt, und dann solltet ihr einmal erfahren haben, was ihr
ohne mich hättet anfangen wollen!«

			[bookmark: annotation17]Goldsmith: (1728–1774), der gemütvolle Verfasser des Vicar of Wakefield
	[bookmark: annotation18]Adam Riese: (1492–1522), ein gebürtiger Bamberger, der bekannte Rechenmeister


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Cili Jupe führte zwischen Mr. M'Choakumchild und Mrs. Gradgrind
kein angenehmes Leben und geriet in den ersten Monaten ihrer
Probezeit manchesmal in die Versuchung, davonzulaufen. Den ganzen
Tag hindurch fiel ein gewaltiger Hagel von Tatsachen, und das Leben
ward ihr im allgemeinen wie ein so dicht vollgepfropftes Rechenbuch
entfaltet, daß sie ohne einen gewissen Zwang sicher davongelaufen
wäre.

		Es ist ein beklagenswerter Gedanke; aber dieser Zwang war nicht
das Resultat der Arithmetik, sondern trotz aller Berechnung selbst
auferlegt und machte alle Wahrscheinlichkeitstabellen zu schanden,
die irgendein Statistiker aus den Prämissen hätte zusammenstellen
können. Das Mädchen lebte dem Glauben, ihr Vater habe sie nicht
gänzlich verlassen. Sie nährte die Hoffnung, daß er zurückkommen
werde, und vertraute fest, daß es ihn glücklicher machen [bookmark: page58] wird, wenn sie
bleibe, wo sie war. Die jämmerliche Unwissenheit, mit der Jupe an
diesen Trost sich klammerte und die höhere Beruhigung verschmähte,
mittels einer richtigen arithmetischen Basis zur vollen Intelligenz
zu gelangen, daß ihr Vater ein unnatürlicher Vagabund sei, erfüllte
Mr. Gradgrind mit Bedauern. Doch was war zu tun? M'Choakumchild
berichtete, daß sie einen schwerfälligen Kopf für Zahlen habe; daß
sie, nachdem sie einmal einen allgemeinen Begriff von dem Globus
gefaßt hatte, so gut wie gar kein Interesse für seine genaue
Ausmessung empfand; daß sie in der Erlernung von Daten äußerst
langsam war, wenn nicht ein erschütterndes Ereignis damit in
Verbindung stand; daß sie in Tränen ausbrechen konnte, wenn man sie
aufforderte, den Preis von 247 Musselinhauben
à 14,5 Pence, unmittelbar (durch Kopfrechnen) anzugeben,
daß sie in der Schule so weit wie möglich, zurück war, daß sie nach
einem achtwöchentlichen Unterricht in der Staatswirtschaft erst
gestern von einem Dreikäsehoch verbessert werden mußte. Sie hatte
nämlich auf die Frage: »Was ist das erste Prinzip dieser
Wissenschaft?« die alberne Antwort gegeben: »Was du nicht willst,
das man dir tu', das füg' auch keinem andern zu.«

		Mr. Gradgrind bemerkte mit Kopfschütteln, das sei alles sehr
schlimm. Es zeige eben, wie nötig es sei, sie fort und fort mahlen
zu lassen in der Mühle des Wissens, durch Systeme, Listen,
Blaubücher[bookmark: textAnno19]A19, Statistiken und
Tabellenverzeichnisse von A bis Z. Jupe müsse also
»tüchtig angehalten werden«. So ward denn Jupe tüchtig angehalten,
wurde trauriger, aber nicht gelehrter.

		»Es muß doch herrlich sein, wenn ich an Ihrer Stelle wäre, Miß
Luise«, sagte sie eines Abends, als Luise sich bestrebte, ihre
verworrenen Begriffe für den nächsten Tag etwas klarer zu
machen.

		»Meinst du?«

		»Ich würde so vieles wissen, Miß Luise. Alles was mir jetzt
schwerfällt, würde dann so leicht sein.«

		»Du würdest darum nicht besser daran sein, Cili.«

		Cili äußerte nach einer kleinen Zögerung: »Ich würde nicht
schlimmer daran sein.« Worauf Miß Luise antwortete: »Das weiß ich
nicht.«

		Beide Mädchen hatten bisher sich wenig miteinander unterhalten;
einmal, weil das Leben in Stone Lodge einförmig wie eine Maschine
sich fortbewegte, den gesellschaftlichen Umgang erdrosselte; dann
auch, weil ihnen persönliche Unterhaltung verboten worden war, mit
Rücksicht auf Cilis frühere Laufbahn. So waren sie sich noch immer
fast fremd. Cili, deren dunkle Augen verwundert auf [bookmark: page59] Luises Gesicht ruhten, war im
Zweifel, ob sie noch etwas sagen oder schweigen sollte.

		»Du bist meiner Mutter nützlicher und angenehmer, als ich es je
sein kann«, fuhr Luise fort. »Du bist dir selbst angenehmer, als
ich es mir bin.«

		»Aber bitte, Miss Luise«, entgegnete Cili, »Ich bin – ach, gar
so dumm.«

		Luise bedeutete ihr mit einem helleren Lachen als gewöhnlich,
daß sie mit der Zeit klüger werden würde.

		»Sie wissen nicht«, sagte Cili halb weinend, »was für ein dummes
Mädchen ich bin; während der ganzen Schulzeit mache ich Fehler. Ich
werde von Mr. und Mrs. M'Choakumchild immer wieder aufgerufen, nur
um regelmäßig Fehler zu machen. Ich kann sie nicht vermeiden, sie
scheinen mir so natürlich.«

		»Nun Cili, meinst du, daß Mr. und Mrs. M'Choakumchild sich nie
irren?«

		»Oh nein«, erwiderte sie lebhaft, »sie wissen alles ganz
genau.«

		»Sag mal, worin hast du dich denn geirrt?«

		»Ich schäme mich fast, es zu sagen«, sagte Cili zögernd. »Aber
erst heute zum Beispiel setzte uns Mr. M'Choakumchild die
›natürliche Wohlfahrt‹ auseinander.«

		»Es muß wohl ›nationale Wohlfahrt‹ heißen«, bemerkte Luise.

		»Ja, das war's. – Aber ist's nicht dasselbe?« fragte sie
furchtsam.

		»Du würdest richtiger ›nationale‹ gebrauchen, da er sich so
ausdrückte«, entgegnete Luise mit der ihr eigentümlichen gelassenen
Verhaltenheit.

		»Nationale Wohlfahrt. Nun, sagte er, dieses Schulzimmer ist eine
Nation und besitzt an Geld fünfzig Millionen. Ist das nicht eine
glückliche Nation? Mädchen Nummer Zwanzig, ist das nicht eine
glückliche Nation und befindest du dich nicht in einem Zustand des
Gedeihens?«

		»Was sagtest du darauf?« fragte Luise.

		»Ich sagte, Miss Luise, daß ich es nicht wisse. Ich meinte, ich
könnte nicht wissen, ob es eine glückliche Nation sei und ob ich
mich in einem Zustande des Gedeihens befände, bis ich wüßte, wer
denn eigentlich das Geld hätte und ob etwas davon mein wäre. Aber
das gehörte nicht zur Sache. Es war durchaus nicht in den Zahlen
enthalten«, sagte Cili, sich die Augen trocknend.

		»Da hast du dich gröblich geirrt«, bemerkte Luise.

		»Ja, Miss Luise, jetzt weiß ich, daß ich es tat. Mr.
M'Choakumchild sagte hierauf, er wolle mich nochmals vornehmen. Er
[bookmark: page60] sagte nun,
dieses Schulzimmer sei eine unendlich große Stadt, worinnen sich
eine Million Einwohner befände. Von diesen stürben im Verlauf eines
Jahres nur fünfundzwanzig in den Straßen an Hunger. Was hast du zu
diesem Tatsachenverhältnis zu sagen? Darauf meinte ich, weil ich es
eben nicht besser wußte, daß es für die, die verhungerten, geradeso
traurig sei, ob die übrigen noch eine Million oder eine Million
Millionen zählten. Und das war ebenfalls falsch.«

		»Freilich war es das.«

		»Dann sagte Mr. M'Choakumchild, er wolle mich zum dritten Male
vornehmen. Er sagte nun, ›hier ist also die
Stotteristik‹ –«

		»Statistik«, verbesserte Luise.

		»Jawohl, Miss Luise – das erinnert mich immer an das Stottern,
was auch zu meinen Versehen gehört – Statistik der Unfälle zur See.
Ich setze jetzt den Fall, sagte Mr. M'Choakumchild, daß
hunderttausend Personen in einer bestimmten Zeit große Seereisen
unternehmen, und von ihnen ertrinken oder verbrennen bloß
fünfhundert. Wie viel Prozent macht das aus? Worauf ich antwortete,
Miss«, hier schluchzte Cili laut auf, da sie sich mit äußerster
Zerknirschung des größten Versehens anklagte, »worauf ich
antwortete: gar keine!«

		»Gar keine, Cili?«

		»Gar keine, Miss – für die Verwandten und Freunde der
Umgekommenen. Ich werde nie etwas lernen«, sagte Cili, »das
Schlimmste dabei ist aber, daß, obgleich mein armer Vater so sehr
wünschte, daß ich etwas lernen möchte, und obgleich ich es selbst
so gern möchte, weil es sein Wunsch war, ich doch fürchte, keine
Neigung dafür zu haben.«

		Luise betrachtete den hübschen, bescheidenen Kopf, wie er sich
verschämt niedersenkte, bis er sich wieder erhob, um ihr ins
Gesicht zu blicken. Darauf fragte sie:

		»Hat dein Vater selbst so viel gewusst, Cili, daß er wünschte,
du möchtest gut unterrichtet werden?«

		Cili zögerte mit einer Antwort und ließ deutlich merken, daß sie
ein verbotenes Gelände betreten. Luise aber fügte hinzu: »Niemand
hört uns, und selbst wenn es der Fall wäre, so würde niemand in
einer so harmlosen Frage etwas Unartiges sehen.«

		»Nein, Miss Luise«, antwortete Cili also ermutigt und schüttelte
den Kopf, »Vater wußte in der Tat sehr wenig. Es ist schon viel,
daß er schreiben konnte, und es ist noch mehr, als Leute seiner Art
gewöhnlich können, daß er imstande war, das von ihm Geschriebene zu
lesen – obgleich es für mich ganz deutlich war.«

		[bookmark: page61] »Und deine
Mutter?«

		»Vater sagte, sie war sehr klug. Sie starb, als ich geboren
wurde. Sie war«, Cili machte die schreckliche Mitteilung mit
nervöser Aufregung, »sie war eine Tänzerin.«

		»Hat dein Vater sie geliebt?« Luise stellte all diese Fragen mit
jenem heftigen, wilden und unsteten Interesse, das ihr eigen war –
ein Interesse, das sich einem verbannten Wesen gleich verirrt hatte
und sich in einsamen Orten verbarg.

		»O ja! So zärtlich wie er mich liebte. Zuerst liebte mich Vater
bloß um ihretwillen. Er schleppte sich mit mir herum, als ich noch
ein kleines Kindchen war. Seit jener Zeit sind wir nie getrennt
gewesen.«

		»Und doch hat er dich jetzt verlassen, Cili?«

		»Bloß zu meinem Besten. Niemand versteht ihn wie ich und niemand
kennt ihn so wie ich. Als er mich zu meinem Wohle verließ – er
würde mich nie seines Wohles wegen verlassen haben – hat ihm, das
weiß ich wohl, diese schwere Notwendigkeit beinahe das Herz
gebrochen. Er wird nicht einen einzigen Augenblick glücklich sein,
bis er nicht zurückkommt.«

		»Erzähle mir mehr von ihm«, sagte Luise. »Ich werde dich auch
nie mehr darum befragen. Wo wohntet ihr?«

		»Wir reisten im Lande umher und hatten keinen bestimmten
Aufenthaltsort. Vater ist«, Cili lispelte das grauenhafte Wort,
»ein Clown.«

		»Der die Leute lachen macht?« sagte Luise mit einem Nicken des
Verständnisses.

		»Jawohl. Zuweilen wollte aber niemand lachen, und dann pflegte
Vater zu weinen. In letzter Zeit geschah es öfter, daß man nicht
lachen mochte, und er pflegte ganz verzweifelt nach Hause zu
kommen. Vater gleicht nicht den andern Leuten. Die, die ihn nicht
so gut wie ich kannten und ihn nicht so zärtlich wie ich liebten,
mochten denken, daß er nicht bei Sinnen war. Zuweilen spielten sie
ihm einen Possen. Sie ahnten aber nicht, wie sehr er das empfand
und wie es ihn niederdrückte, wenn er mit mir allein war. Er war
weit, weit furchtsamer, als sie meinten.«

		»Und du warst in allem sein Trost?«

		Sie nickte bejahend, während die Tränen über ihr Gesichtchen
niederströmten. »Ich hoffe es, und Vater sagte, daß ich es war.
Weil er so scheu und furchtsam wurde, und weil er sich so arm,
schwach, unwissend und hilflos (so pflegte er sich selbst zu
nennen) fühlte, darum wünschte er, daß ich sehr viel wissen und von
ihm ganz verschieden sein möchte. Ich pflegte ihm vorzulesen, um
ihn zu erheitern, [bookmark: page62] und er fand viel Vergnügen daran. Die Bücher
waren unpassend – ich darf sie hier ja nicht mal nennen – wir
wußten aber nicht, daß sie etwas Arges enthielten.«

		»Und er mochte sie?« fragte Luise, ihren forschenden Blick
fortwährend auf Cili geheftet.

		»O, und wie. Sie lenkten ihn oft ab von Dingen, die ihm wirklich
geschadet hatten. Gar oft und oft pflegte er des Nachts all seine
Kümmernisse zu vergessen, wenn er voller Neugierde war, ob der
Sultan der Dame gestatten werde, in der Erzählung fortzufahren oder
ob er sie enthaupten lassen werde, ehe diese zu Ende sei.«

		»Und dein Vater war immer gütig? Bis zuletzt?« fragte Luise,
indem sie das große Prinzip verletzte und sich sehr
verwunderte.

		»Immer, immer!« entgegnete Cili, die Hände zusammenschlagend.
»Gütiger und gütiger, als ich es sagen kann. Er war bloß eines
Abends zornig, und das nicht gegen mich, sondern gegen Merrylegs.
Merrylegs«, (sie nannte lispelnd die grauenhafte Tatsache) »ist
sein Künstlerhund.«

		»Weshalb war er auf den Hund böse?« fragte Luise.

		»Vater befahl Merrylegs, als sie von der Vorstellung nach Hause
gekommen waren, auf die Lehne von zwei Stühlen zu springen und
kreuzweise auf diesen zu stehen – was zu seinen Kunststücken
gehörte. – Er sah Vater an, tat es aber nicht gleich. An jenem
Abend war Vater alles mißlungen, und er hatte beim Publikum gar
keinen Beifall geerntet. Er rief klagend aus, daß selbst der Hund
um sein Mißlingen wisse und kein Mitleid mit ihm habe. Darauf
schlug er den Hund, und ich war erschrocken und sagte: ›Vater,
Vater! Bitte tu dem Tier nichts zuleid, das dich so lieb hat. Der
Himmel möge dir verzeihen, Vater, halt ein.‹ Er hielt inne. Der
Hund blutete, und Vater warf sich, den Hund in seinen Armen
haltend, weinend auf den Boden, und der Hund leckte ihm das
Gesicht.«

		Luise sah, daß sie schluchzte, und küßte sie, nachdem sie sich
ihr genähert hatte, nahm sie bei der Hand und setzte sich an ihre
Seite.

		»Nun erzähle mir noch, wie dein Vater dich verlassen hat, Cili.
Da ich dich bereits so viel gefragt habe, sage mir auch das Ende
davon. Wenn jemand dabei zu tadeln ist, dann bin ich es und nicht
du.«

		»Meine liebe Miß Luise«, sagte Cili, bedeckte ihre Augen und
schluchzte fortwährend. »Ich kam an jenem Nachmittag aus der Schule
nach Hause und traf den armen Vater, der ebenfalls gerade vom
Zirkuszelt nach Hause gekommen war. Er saß beim Feuer, sich [bookmark: page63] krümmend, als ob er
Schmerzen empfände. Ich sagte zu ihm: ›Hast du dich verletzt,
Vater?‹ (wie es oft geschah, und das kommt bei Zirkusleuten häufig
vor), worauf er sagte: ›Ein wenig, mein Herz!‹ Als ich mich dann
niederbeugte und ihm ins Gesicht blickte, sah ich, daß er weinte.
Je mehr ich zu ihm sprach, desto mehr verbarg er sein Gesicht.
Zuerst schüttelte er sich heftig und sagte nichts als: ›Mein Herz!
Mein Lieb!‹«

		Da kam Tom träge herbeigeschlendert und starrte die beiden mit
einer Kälte an, die kein besonderes Interesse für etwas anderes als
sich selbst verriet, und im Augenblick war selbst von diesem
Interesse für das eigene Ich nicht viel sichtbar.

		»Ich habe Cili bloß einiges gefragt, Tom«, bemerkte seine
Schwester, »du brauchst darum nicht fortzugehen. Unterbrich uns
aber jetzt nicht gleich, lieber Tom.«

		»Oh! sehr wohl!« erwiderte Tom. »Es ist nur, daß Vater den alten
Bounderby mit nach Hause gebracht hat, und ich möchte, daß du in
das Gesellschaftszimmer kämest. Wenn du nämlich kommst, so dürfte
es sich leicht fügen, daß der alte Bounderby mich zu Tisch ladet,
und wenn du nicht kommst, so ist keine Hoffnung dafür.«

		»Ich werde gleich kommen.«

		»Ich werde auf dich warten«, sagte Tom, »um gewiß zu sein.«

		Cili fuhr in einem leiseren Tone fort: »Endlich sagte der Vater,
daß er abermals das Publikum nicht befriedigt habe und ihm dies
jetzt nie gelinge, daß er nur zur Schande und Schmach da sei, und
daß ich mich im ganzen ohne ihn besser befunden hätte. Ich sagte
ihm alles Liebe, was mir vom Herzen kam. Darauf beruhigte er sich,
und ich setzte mich neben ihn und erzählte ihm alles von der Schule
und den Dingen, die man daselbst getan oder gesagt hatte. Als ich
ihm nichts mehr zu sagen hatte, schlang er die Arme um meinen
Nacken und küßte mich recht oft. Dann bat er mich, ihm die Mixtur,
deren er sich bediente, für die kleine Verletzung zu holen, und
zwar in dem Laden, wo man sie am besten bekam, und der sich am
andern Ende der Stadt befand. Dann ließ er mich fort, nachdem er
mich abermals geküßt hatte. Als ich die Treppe hinuntergegangen
war, kehrte ich nochmals zurück, um ihm noch ein klein wenig
Gesellschaft zu leisten, guckte durch die Tür und sagte: ›Lieber
Vater, soll ich Merrylegs mitnehmen?‹ Vater schüttelte mit dem
Kopfe und sagte: ›Nein, Cili, nein! Nimm nichts mit dir, mein Herz,
was mir gehört‹, worauf ich ihn beim Feuer sitzend verließ. Dann
erst muß ihm, dem armen, armen Vater der Gedanke gekommen sein,
fortzugehen, um etwas zu meinem Wohl zu versuchen; denn als ich
zurückkam, war er fort.«

		[bookmark: page64] »Hör mal! Eil
dich wegen des alten Bounderby, Lu«, warf Tom ein.

		»Das ist alles, was ich zu erzählen habe, Miß Luise. Ich bewahre
für ihn das Neunkraftöl auf, und ich weiß, daß er zurückkommen
wird. Jeder Brief, den ich in der Hand von Mr. Gradgrind sehe,
benimmt mir den Atem und blendet meine Augen, denn ich meine immer,
er kommt vom Vater oder von Mr. Sleary wegen meines Vaters. Mr.
Sleary versprach, sobald er nur von Vater hören sollte, sogleich zu
schreiben, und ich habe das Vertrauen zu ihm, daß er Wort halten
wird.«

		»Mach dich doch endlich auf zum alten Bounderby, Lu!« sagte Tom
und pfiff ungeduldig. »Er wird bald fort sein, wenn du dich nicht
eilst.«

		So oft seitdem Cili vor Mr. Gradgrind in Gegenwart seiner
Familie einen Knix machte und mit bebender Stimme fragte: »Ich
bitte um Verzeihung, Sir, wenn ich lästig falle – aber – ist noch
kein Brief für mich angekommen?« – dann ließ Luise stets die
jeweilige Arbeit sinken und harrte ebenso erwartungsvoll auf die
Antwort wie Cili selbst. Wenn dann Mr. Gradgrind regelmäßig zur
Antwort gab: »Nein, Jupe, nichts dergleichen«, so wiederholte sich
das Zittern von Cilis Lippen in dem Gesicht Luises, und ihre Augen
folgten Cili mitleidsvoll bis zur Tür. Mr. Gradgrind benutzte
solchen Anlaß gewöhnlich zur Belehrung und bemerkte nach Cilis
Abgehen, wenn Jupe vom frühesten Alter an gehörig erzogen worden
wäre, so würde sie die Grundlosigkeit solcher phantastischen
Hoffnungen aus richtigen Prinzipien sich haben demonstrieren
können. Dennoch schien es (obwohl nicht ihm, denn er merkte nichts
davon), als ob eine phantastische Hoffnung ebensogut wie eine
Tatsache sich einwurzeln könne.

		Diese Bemerkung muß sich ausschließlich auf Mr. Gradgrinds
Tochter beschränken. Was Tom betrifft, so ward aus ihm ein nicht
ganz seltenes Musterexemplar der Rechenkunst, das sich als solches
gewöhnlich mit Nummer eins abgibt. Was Mrs. Gradgrind anbelangt, so
guckte sie, wenn sie überhaupt einmal etwas zu sagen hatte, wie ein
Hamsterweibchen aus ihren Umschlagtüchern und bemerkte:

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, wie wird mein armer Kopf
geplagt und gemartert durch das beharrliche, ewige und ewige Fragen
des Mädchens Jupe wegen ihrer lästigen Briefe. Wahrhaftig, ich
scheine dazu bestimmt, verdammt und verurteilt, von Gegenständen
umgeben zu sein, die nie ein Ende nehmen wollen. Es ist wirklich
ganz schrecklich, daß alles, was mich umgibt, kein Ende nehmen
will.«

		[bookmark: page65] Bei
dieser Stelle fiel Mr. Gradgrinds Blick auf seine klagende Gattin,
und unter dem Einfluß dieses winterlichen Stücks Tatsache verfiel
sie wieder in Stumpfsinnigkeit.
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		Zehntes Kapitel.

		Ich wage zu glauben, daß die Engländer ein ebenso geplagtes Volk
sind wie alle andern unter der Sonne. Diesem komischen Glauben
rechne ich es zu, warum ich ihm etwas mehr Erholung wünschen
möchte.

		Es gibt in dem am schwersten arbeitenden Teile von Coketown
innerste Werke dieser häßlichen Zitadelle, aus der die Natur ebenso
nachdrücklich ausgesperrt, wie Gase und tödliche Dünste
hineingesperrt werden. Das ist ein Zentrum von Labyrinth mit engen
Höfen über Höfen, mit schmalen Gassen über Gassen, die alle
stückweise ins Leben gerufen wurden, ein jedes Stück in gewaltiger
Eile für irgend jemands Gebrauch, und das Ganze eine unnatürliche
Familie bildend, die sich gegenseitig zu Tode drängt, tritt und
quält. In diesem letzten stumpfen Winkel dieses großen
unerschöpflichen Reservoirs sind die Rauchfänge aus Mangel an
Luftzug in unendlicher Mannigfaltigkeit von verkrüppelten und
krummen Gestalten erbaut, als ob jedes Haus ein Zeichen aushinge,
was für Leute darin geboren werden dürften. Unter diesem hier
hausenden Volke von Coketown, das man mit dem Sammelnamen ›die
Hände‹ bezeichnet, einem Geschlecht, das bei gewissen Leuten weit
mehr in Gunst gestanden hätte, wenn es durch die Vorsehung bloß als
›Hände‹, oder gleich den niedrigeren Tieren der Meeresküste, bloß
als ›Hände und Magen‹ geschaffen wäre, lebte ein gewisser Stephen
Blackpool, der vierzig Jahre alt war.

		Stephen sah älter aus; er hatte aber auch ein saures Leben
gehabt. Man sagt, jedes Leben hat seine Rosen und Dornen. Den
Stephen ließ aber ein Unfall oder Mißgeschick dessen eigene Rosen
durch andere ernten, während ihm die Dornen dieses andern als
Zugabe zu den seinen vermacht wurden. Er hatte, um seine eigenen
Worte zu gebrauchen, ein schwer Stück Kummer kennengelernt. Man
nannte ihn gewöhnlich den alten Stephen in einer Art konsequenter
Huldigung vor dieser Tatsache.

		Der alte Stephen mochte wohl, bei seiner gebückten Haltung, mit
seiner runzeligen Stirn und seinem streng aussehenden, klobigen
Kopf, der von eisengrauem, langem und dünnem Haar bedeckt war, für
einen besonders intelligenten Mann in seinem Stand gehalten werden.
Dennoch war er es nicht. Er nahm keinen Platz unter [bookmark: page66] jenen bemerkenswerten
»Händen« ein, die viele Jahre hindurch, ihre Mußezeit
zusammenraffend, mancher schwierigen Wissenschaft Meister wurden
und eine Kenntnis der ungewöhnlichsten Dinge sich angeeignet
hatten. Er gehörte nicht zu den »Händen«, die Reden halten und
Debatten führen konnten. Tausende seiner Genossen waren imstande,
zu jeder beliebigen Zeit viel besser zu sprechen als er. Er war ein
guter Maschinenweber und ein vollkommen redlicher Mann. Was er mehr
war, oder ihm sonst noch eigen war, das möge er selbst zeigen, wenn
es überhaupt vorhanden.

		Die Lichter in den großen Fabriken, die, wenn sie erleuchtet
waren, wie Feenpaläste aussahen – wie die mit Luxus-Expreß
Reisenden wenigstens behaupten – waren sämtlich ausgelöscht, und
die Glocken zur Einstellung der Arbeit für die Nacht waren
erklungen und wieder verhallt. Die »Hände«, Männer und Frauen,
Knaben und Mädchen trappelten nach Hause. Der alte Stephen stand in
der Straße mit der sonderbaren Empfindung, die das Stillestehen der
Maschinen immer hervorbrachte – einer Empfindung, als wenn die
Maschinen auch in seinem Kopfe arbeiteten und stilleständen.

		»Ich sehe noch immer Rachael nicht!« sagte er.

		Die Nacht war naß, und manche Gruppe junger Frauen eilte an ihm
vorbei, die Umhängetücher um das bloße Haupt geschlagen und diese
unter dem Kinn dicht, damit sie den Regen abhielten. Er mußte
Rachael wohl kennen; denn ein flüchtiger Blick auf die
Vorbeigehenden sagte ihm, daß sie sich nicht unter ihnen befinde.
Endlich waren alle vorbeigegangen, die kommen konnten. Er wandte
sich um und meinte mit einem Ton der Enttäuschung: »Nun, so muß ich
sie eben verfehlt haben.«

		Er hatte aber noch nicht drei Straßen durchkreuzt, als er wieder
eine verhüllte Gestalt voraneilen sah. Er strengte seinen Blick so
an, daß vielleicht ihr bloßer, auf dem nassen Pflaster undeutlich
reflektierter Schatten – wenn er nur diesen ohne die Gestalt selbst
hätte sehen können, die längs der Lampenreihe bald deutlicher
sichtbar wurde, bald verschwand – schon genügt hätte, um ihm zu
sagen, wer es sei. Er änderte seinen Schritt rasch in einen
schnelleren und sachteren, eilte vorwärts, bis er ganz in der Nähe
der Gestalt war. Dann nahm er wieder seinen früheren Gang an und
rief: »Rachael«

		Sie wandte sich um und stand nun gerade im Lampenschimmer. Sie
schob das Umschlagetuch ein wenig zurück und zeigte ein ruhiges
ovales Gesicht von dunkler Farbe und ziemlich zartem Ausdruck, das
von einem Paar äußerst sanfter Augen belebt und durch ihr
wohlgeordnetes schwarzglänzendes Haar hervorgehoben wurde. Das
[bookmark: page67] Gesicht stand
sonst nicht mehr in erster Jugendblüte; sie war eine Frau von
fünfunddreißig Jahren.

		»Ach, Stephen, bist du's?« Das sagte sie mit einem Lächeln, das
sich ganz deutlich zeigte, obwohl nur ihre lieblichen Augen
sichtbar waren. Sie zog das Kopftuch wieder zusammen, und beide
schritten miteinander fort.

		»Ich dachte, du wärest noch hinter mir, Rachael?«

		»Nein.«

		»Bist heut zeitig fertig?«

		»Ich bin manchmal etwas früher fertig, Stephen, manchmal etwas
später. Ich kann es nie genau bestimmen, wann ich heimgehe.«

		»Auch nicht, ob man den andern Weg einschlägt, wie es mir
scheint, Rachael?«

		»Nein, Stephen.«

		Er betrachtete sie enttäuscht, zugleich aber mit
ehrfurchtsvoller, geduldiger Überzeugung, daß sie in allem, was sie
täte, recht haben müsse. Dieser Blick war ihr nicht unbemerkt
geblieben; sie legte ihre Hand für einen Augenblick sacht auf
seinen Arm, um ihm ihren Dank dafür auszudrücken.

		»Wir sind so treue Freunde, Stephen, und so alte Freunde, und
fangen jetzt an, alte Leute zu werden.«

		»Nein, Rachael, du bist so jung wie du je gewesen.«

		»Es würde keinem von uns beiden recht sein, daß man alt würde,
Stephen, ohne daß der andere ebenfalls alt würde, wenigstens so
lange nicht, wie wir beide zusammen leben«, erwiderte sie lachend.
»Auf jeden Fall sind wir aber so alte Freunde, daß es jammerschade
und eine Sünde wäre, wenn wir uns nicht aufrichtig die Wahrheit
sagten. Es ist besser, wenn wir nicht zu viel zusammen gehen;
zuweilen, ja! denn es wäre wirklich gar zu schlimm, wenn es gar
nicht mehr geschehen sollte«, fügte sie mit einer Heiterkeit hinzu,
die auch ihn heiter stimmen sollte.

		»Es ist allemal hart, Rachael.«

		»Versuch' nicht daran zu denken, dann wird es schon besser.«

		»Hab' das schon lang genug versucht, und ist nicht besser
geworden. Aber du hast recht; die Leute könnten reden, sogar über
dich. Du bist mir seit vielen Jahren so viel gewesen, du hast mir
so viel Gutes getan und durch dein heiteres Wesen mir selbst so
viel Lebensmut gegeben, daß dein Wort für mich Gesetz ist. Ach
Mädel, ein gern befolgtes, freundliches Gesetz! Besser als manches
wirkliche Gesetz.«

		»Laß dich ja nicht mit Gesetzen ein, Stephen«, antwortete sie
[bookmark: page68] rasch, nicht
ohne einen ängstlichen Blick auf sein Gesicht. »Laß die Gesetze
Gesetze sein.«

		»Ja«, sagte er mit einem langsamen Kopfnicken. »Laß sie Gesetze
sein. Laß alles sein. Laßt alle Dinge für sich. Es ist Hokuspokus
und nichts weiter.«

		»Immer Hokuspokus?« fragte Rachael mit einer zweiten leisen
Berührung seines Armes, als wollte sie ihn aus der Melancholie
reißen, in die er so versunken war, daß er im Gehen an den langen
Enden seines losen Halstuchs kaute. Er ließ die Zipfel los, wandte
sich freundlich zu ihr und sagte mit gutmütigem Lachen:

		»Ah, Rachael, Mädel! Immer Hokuspokus, dabei bleib' ich. Ich
komme oft und oft auf den Hokuspokus zurück und kann nie darüber
hinauskommen.«

		Sie waren schon eine Strecke gegangen und waren jetzt in der
Nähe ihrer Wohnungen. Die der Frau kam zuerst. Die Wohnung lag in
einer der vielen kleinen Straßen, für die der beliebte
Leichenbesorger (der eine hübsche Summe aus diesem einzigen, ein
bißchen armseligen Luxus der Nachbarschaft zog) eine schwarze
Leiter bereithielt. Denn die, die zeit ihres Lebens täglich die
schmalen Treppen hinauf- und hinuntergeklettert waren, sollten dann
noch das Vergnügen haben, aus dieser Arbeitswelt einmal zum Fenster
hinauszuspazieren. Sie stand an der Ecke still, legte ihre Hand in
die seine und wünschte ihm gute Nacht.

		»Gute Nacht, liebes Mädel, gute Nacht!«

		Sie ging mit ihrer zierlichen Gestalt und ihrem gelassenen
weiblichen Schritt die dunkle Straße hinab, und er stand da, ihr
nachblickend, bis sie in eines der Häuschen verschwunden war. Es
war nicht das leiseste Flattern ihres groben Umschlagtuches in den
Augen dieses Mannes ohne Interesse und kein Ton ihrer Stimme ohne
Echo in seinem inneren Herzen.

		Als sie seinen Blicken entschwunden war, machte er sich wieder
auf den Heimweg und blickte ein paar Mal zum Himmel empor, wo die
Wolken rasch und wild dahinsegelten. Nun waren sie zerrissen, der
Regen hatte aufgehört, der Mond guckte durch die hohen Schornsteine
von Coketown in die tiefen Oefen hinunter und zeichnete die
titanischen Schatten der nun ruhenden Dampfmaschinen auf den Mauern
ab, die sie einschlossen. Unser Mann schien, wie er so dahinging,
mit der Nacht heiterer zu werden. Seine Wohnung lag in einer andern
Straße, die der früheren ähnlich und nur noch schmaler war und
befand sich oberhalb eines kleinen Ladens. Wie es eigentlich kam,
daß es die Leute der Mühe wert fanden, dort ihre armseligen
Spielwaren zu kaufen oder zu verkaufen, in dem Laden, dessen
Schaufenster zugleich billige Zeitungen [bookmark: page69] und Schweinefleisch enthielt (den
folgenden Abend sollte eine Keule ausgewürfelt werden), das braucht
hier nicht erörtert zu werden. Er nahm einen Lichtstumpf von dem
Gesims, zündete ihn an einem andern Lichtstumpf auf dem Ladentisch
an, ohne die Eigentümerin zu stören, die in ihrem kleinen Zimmer
eingeschlafen war, und ging in seine Wohnung hinauf.

		Es war ein Zimmer, bei dessen verschiedenen vorangegangenen
Bewohnern die schwarze Leiter mehrfach zu Gast gewesen war, sah
aber jetzt so nett aus, wie ein solches Zimmer nur hergerichtet
werden konnte. Einige Bücher und Schreibpapier lagen auf einem
Schreibtisch in der Ecke; die Möbel waren vollständig, und obgleich
die Zimmerluft dumpfig war, so sah das Zimmer doch rein aus.

		Er ging zum Herd, um das Licht daneben auf einen dreibeinigen
runden Tisch zu stellen. Dabei stolperte er über einen Gegenstand.
Als er zurückfuhr, um ihn zu betrachten, erhob dieser sich. Es war
eine Frau, die da gesessen hatte.

		»Um's Himmels willen, Weib«, rief er und fuhr vor der Gestalt
noch weiter zurück. »Bist du wieder zurückgekommen?«

		Was für ein Weib! Ein krüppelhaftes, betrunkenes Geschöpf, das
bloß imstande war, in der sitzenden Stellung sich aufrecht zu
erhalten. Sie stützte sich mit der einen schmutzigen Hand auf dem
Boden, mit der andern versuchte sie vergeblich, sich das wirre Haar
aus dem Gesicht zu streichen. Aber die schmutzige Hand machte auch
das Haar nur noch schmutziger. Ein Geschöpf, in ihrer moralischen
Verkommenheit nur noch um so viel schmutziger, daß es schon eine
Schmach war, sie auch nur anzublicken.

		Nachdem sie einige ungeduldige Flüche ausgestoßen und sich mit
der Hand, die zu ihrer Unterstützung nicht nötig war, sich
einfältig gekratzt hatte, war endlich das Haar genugsam aus ihrem
Gesichte entfernt, um ihn zu erblicken. Dann saß sie da, den Leib
hin- und herschaukelnd und machte mit ihrem schlaffen Arm
Bewegungen, als sollten die das Lachen begleiten, was sie befiel,
während ihr Gesicht einen dummen und schläfrigen Ausdruck
zeigte.

		»Nun, Junge, bist du auch da?« Einige heisere Töne, die das
ausdrücken sollten, entfuhren ihr endlich höhnisch. Dann sank ihr
Kopf vorwärts auf die Brust.

		»Wieder zurück?« kreischte sie nach einigen Minuten, als ob er
es in diesem Augenblick erst gesagt hätte. »Ja! Und wieder zurück,
immer und immer so oft. Zurück? Ja, zurück. Warum nicht?«

		Durch die Heftigkeit, mit der sie das ausrief, munter gemacht,
krabbelte sie in die Höhe und stand da, sich mit den Schultern an
der Wand stützend. Dabei hing ihr in der einen Hand ein Bruchstück
von Hut, und sie suchte den Mann durchbohrend anzublicken. [bookmark: page70]

		»Ich werde dich wieder ausverkaufen und ich werde dich wieder
ausverkaufen und ich werde dich ein dutzendmal ausverkaufen«, rief
sie mit einer Gebärde, die halb wie eine rasende Drohung, halb wie
ein herausfordernder Tanz aussah. »Fort von meinem Bett!« Er saß
auf dessen Rand und barg das Gesicht in den Händen. »Geh' fort
davon! Es ist mein Eigentum: ich habe ein Recht darauf.«

		Als sie darauf zuwankte, wich er ihr mit Schaudern aus und ging
– das Gesicht immer bedeckt – nach dem entgegengesetzen Ende des
Zimmers. Sie warf sich schwerfällig aufs Bett und fing bald tüchtig
zu schnarchen an. Er sank auf einen Stuhl und bewegte sich in jener
Nacht nur einmal. Er tat es, um noch eine Decke über sie zu werfen,
als ob die Hände vor seinen Augen selbst ihm in der Dunkelheit
nicht genügten, um sie seinen Augen zu verbergen.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Noch vor Morgengrauen standen die »Feenpaläste« alle zugleich in
voller Beleuchtung, und man konnte die monströsen Rauchschlangen
sehen, die sich über Coketown hinwälzten. Klappern von Holzschuhen
auf dem Straßenpflaster, hastiges Schellen der Glocken und all die
melancholisch-wahnsinnigen Elefanten, die für die Monotonie des
Tages poliert und geölt waren, alle Maschinen stampften wieder in
ihrer schwerfälligen Tätigkeit.

		Stephen neigte sich über seinen Webstuhl, ruhig, wachsam und
anhaltend. Er bildete wie jeder, der in diesem Wald von Webstühlen
gleich ihm arbeitete, einen scharfen Kontrast zu dem rasselnden,
ratternden und aufreibenden Mechanismus, mit dem er beschäftigt
war. Fürchtet nicht, ihr guten Leute mit einem ängstlichen Gemüt,
daß die Natur von der Kunst in Vergessenheit gestoßen werden
könnte. Stellet Gottes Werk und Menschenwerk nebeneinander, und das
erste wird, wenn es auch nur aus einer Truppe »Hände« von sehr
geringer Bedeutung besteht, im Vergleich als das weitaus Würdigere
erscheinen.

		Vierhundert und noch mehr »Hände« in diesem Mühlwerk –
zweihundertundfünfzig Pferdekräfte. Man weiß bis zum letzten Pfund
anzugeben, wieviel die Maschine zu leisten vermag. Sämtliche
Berechner der Nationalschuld aber können nicht die Fähigkeit zum
Guten oder Bösen, zur Liebe oder zum Haß, zum Patriotismus oder zur
Rebellion, zur Verwandlung der Tugend in Laster oder zum Gegenteil,
in der Seele eines dieser stillen Arbeiter mit den gesetzten Mienen
und den sicheren Bewegungen, auch nur für einen [bookmark: page71] einzigen Augenblick angeben.
In der Maschine liegt kein Geheimnis, in diesen aber – selbst in
den Geringsten von ihnen – ruht ein ewiges, undurchdringliches
Mysterium. – Wie wäre es, wenn wir die Arithmetik für materielle
Gegenstände reservierten und bei diesen hehren unbekannten Größen
andere Hilfsmittel in Anwendung brächten?

		Der Tag ward heller und zeigte sich draußen, trotz der drinnen
schimmernden Lichter. Diese wurden gelöscht und die Arbeit ward
fortgesetzt. Der Regen fiel und die Rauchschlangen wälzten sich,
dem Fluche dieses ganzen Stammes sich unterwerfend, über die Erde.
Im Hofe draußen aber war der Dampf aus dem Abzugsrohr, das
Durcheinander von Fässern und altem Eisen, die glitzernden
Kohlenhaufen und selbst die herumgestreute Asche von einem Regen-
und Nebelschleier umhüllt.

		Die Arbeit ward fortgesetzt, bis die Mittagsglocke ertönte.
Vermehrtes Klappern auf dem Straßenpflaster. Der Webstuhl, die
Räder und Hände wurden sämtlich für eine Stunde außer Tätigkeit
gesetzt.

		Stephen kam aus dem heißen Mühlwerk, verstört und erschöpft, in
den feuchten Wind und in die naßkalten Straßen. Er verließ seine
Kameraden und sein eigenes Viertel. Er nahm nur ein Stück Brot auf
dem Weg zu sich und wandte sich gegen einen Hügel, wo sein
Prinzipal in einem roten Haus lebte. Das Haus hatte schwarze
Fensterläden von außen, grüne Jalousien von innen, eine schwarze
Haustür, zu der zwei weiße Stufen führten. »Bounderby« (mit
Buchstaben, die ihm sehr ähnelten) stand auf dem Metallschild zu
lesen, und unter diesen befand sich ein runder, metallener
Türgriff, der wie ein ehernes »Punktum« aussah.

		Mr. Bounderby befand sich beim Gabelfrühstück. Stephen hatte das
erwartet. Ob sein Diener ihm ankündigen wollte, daß einer der
»Hände« um die Erlaubnis bäte, ihn zu sprechen? Als Antwort die
Anfrage, wie der Name dieser »Hand« laute. Stephen Blackpool. Gegen
Stephen Blackpool lag nichts Mißliebiges vor – ja, er dürfte
kommen.

		Stephen Blackpool im Sprechzimmer. Mr. Bounderby (den er bloß
vom Ansehen kannte) beim Gabelfrühstück mit Hammelkotelett und
Sherry beschäftigt. Mrs. Sparsit am Kamin mit einer Stickerei
beschäftigt. Sie sitzt wie eine Dame zu Pferde, mit einem Fuß in
einem Bügel von Baumwollgarn. Es gehörte zu Mrs. Sparsits Würde und
dienstlicher Stellung, selbst kein Gabelfrühstück zu nehmen. Sie
beaufsichtigte das Mahl offizieller Weise, gab jedoch vor, daß sie
bei der Vornehmheit ihrer Person dieses zweite Frühstück für eine
Schwäche halte.

		[bookmark: page72] »Nun,
Stephen«, sagte Mr. Bounderby, »was gibt's mit Euch?«

		Stephen machte eine Verbeugung. Keine knechtische – diese
»Hände« werden sich nimmer dazu verstehen! Gott bewahre, mein Herr,
Sie werden sie nie darauf ertappen, wenn sie auch zwanzig Jahre um
Sie gewesen sind! – Und um sich für Mrs. Sparsit artig-angemessen
zu verbeugen, stopfte er die Enden seines Halstuches in die
Weste.

		»Nun, Ihr wißt«, sagte Mr. Bounderby, indem er etwas Sherry
nahm, »wir hatten nie Schwierigkeiten mit Euch und Ihr gehörtet nie
zu denen, die unbillige Forderungen stellten. Ihr erwartet nicht,
in einem sechsspännigen Wagen zu stolzieren und Schildkrötensuppe
und Wildbret mit goldenen Löffeln zu essen, wie es so viele andere
treiben.« Mr. Bounderby stellte das immer als das einzige,
unmittelbare und direkte Streben einer »Hand« dar, die nicht
vollständig zufrieden war, »und deshalb bin ich auch überzeugt, daß
Ihr nicht gekommen seid, um eine Klage vorzubringen. Nun wißt Ihr,
daß ich dessen im voraus gewiß bin.«

		»Nein, Sir, ich bin gewiß wegen so etwas nicht gekommen.«

		Mr. Bounderby schien, trotz seiner früheren festen Überzeugung,
angenehm davon überzeugt zu sein. »Sehr gut«, entgegnete er, »Ihr
seid eine solide ›Hand‹, ich habe mich also nicht getäuscht. Nun,
laßt mich alles hören, was es gibt. Da es nicht jenes ist, so laßt
mich hören, was es gibt. Was habt Ihr zu sagen? Heraus damit,
Stephen!«

		Stephen warf zufällig einen Blick auf Mrs. Sparsit. »Ich kann
mich entfernen, Mr. Bounderby, wenn Sie es wünschen«, sagte diese
sich aufopfernde Lady, und tat so, als ob sie den Fuß aus dem
Steigbügel nehmen wollte.

		Mr. Bounderby hielt sie zurück, indem er einen Mundvoll
Hammelkotelette in der Schwebe hielt, ehe er ihn verschluckte, und
dabei seine linke Hand ausstreckte. Nachdem er seine Hand
zurückgezogen und den Bissen verschluckt hatte, sagte er zu
Stephen:

		»Nun, Ihr müßt wissen, daß diese gute Lady eine geborene Lady
ist, eine hochgestellte Lady. Ihr müßt nicht glauben, daß sie, weil
sie jetzt meinen Haushalt beaufsichtigt, nicht hoch auf dem Baume
sich befunden – ach, auf dem Gipfel des Baumes! Wenn Ihr nun etwas
zu sagen habt, das nicht vor einer Lady von Geburt gesagt werden
kann, so wird diese Lady das Zimmer verlassen. Habt Ihr jedoch
etwas zu sagen, das vor einer Lady von Geburt wirklich gesagt
werden kann, so wird diese Lady bleiben, wo sie ist.«

		»Sir, ich glaub', ich hab' nie nichts zu sagen gehabt, das nicht
[bookmark: page73] vor einer Lady
von Geburt gesagt werden kann, seit ich selbst geboren bin«,
lautete die Antwort mit einem leichten Erröten.

		»Sehr gut«, sagte Mr. Bounderby, indem er den Teller von sich
stieß und sich zurücklehnte. »Also los!«

		»Ich bin gekommen«, fing Stephen nach kurzem Nachdenken an,
indem er seine Augen erhob, »um mir bei Ihnen Rat zu holen. Brauche
nicht gar zu viel. Neunzehn Jahre sind es her, seit ich an einem
Ostermontag bin verheiratet worden. Sie war ein junges Mädchen,
ziemlich hübsch und hatte guten Ruf. Gut! Fing bald an
umzuschlagen. War nicht meine Schuld. Weiß Gott, bin kein
schlechter Ehemann für sie gewesen.«

		»Ich habe das alles schon früher gehört«, sagte Mr. Bounderby.
»Sie geriet in fremde Gesellschaft, ergab sich dem Trunk, verließ
die Arbeit, verkaufte die Möbel, versetzte die Kleider und
gebärdete sich ganz rechthaberisch.«

		»Ich hatte Geduld mit ihr.«

		»Desto dummer von Euch«, meinte Mr. Bounderby vertraulich zu
seinem Weinglas.

		»Ich hatte viel Geduld mit ihr. Ich suchte sie davon abzubringen
– nochmals und nochmals. Probierte dies, probierte jenes und
probierte was anderes. Kam oft nach Hause und fand alles
verschwunden, was ich in der lieben Welt besaß, und sie selbst ohne
einen leisen Gedanken bewusstlos am Boden liegen. Das passierte
nicht einmal – nicht zweimal – sondern zwanzigmal.«

		Jeder Zug seines Gesichts vertiefte sich, wie er so sprach, und
spiegelte auf rührende Weise die Leiden ab, die er ertragen.

		»Vom Regen in die Traufe und immer schlimmer als je. Sie verließ
mich. Sie machte sich überall zuschanden, ganz entsetzlich. Sie kam
zurück, kam wieder und wieder. Was konnt ich tun, um sie daran zu
hindern? Ich bin ganze Nächte durch die Straßen gerannt, nur um
nicht nach Hause zu gehen. Bin zur Brücke gegangen, um darüber zu
springen und alles los zu sein. Ich habe gar so vieles ertragen,
woran ich nicht dachte, als ich jung war.«

		Mrs. Sparsit, die die Stricknadeln leicht hin und her bewegte,
erhob die römischen Augenbrauen und schüttelte mit dem Kopfe, als
wollte sie sagen: »Die vornehmen Leute kennen Beschwerden sowohl
wie die kleinen. Sehen Sie doch – natürlich in aller
Bescheidenheit! – mich an.«

		»Ich gab ihr Geld, um sie von mir fernzuhalten. Fünf Jahre lang
hab' ich ihr Geld gegeben. Ich habe mir wieder anständiges
Hausgerät angeschafft. Ich habe ein schweres und trübes Leben
geführt, brauch mich aber keiner einzigen Minute zu schämen. Vorige
[bookmark: page74] Nacht ging ich
nach Hause. Da lag sie auf dem Fußboden. Da ist sie nun!«

		In der Gewalt seines Unglücks und in der Stärke seines Elends
loderte er für einen Augenblick einem stolzen Manne gleich auf. Im
nächsten Augenblick stand er da, wie er bisher dagestanden – in
seiner gewöhnlichen gebückten Stellung. Sein nachdenkliches Gesicht
war gegen Mr. Bounderby mit einem sonderbaren Ausdruck gerichtet,
der halb klug und halb verlegen war, als ob er etwas höchst
Schwieriges hätte enträtseln wollen. Den Hut hielt er fest in
seiner linken Hand und stützte diese in seine Hüfte. Sein rechter
Arm gab seinen Worten durch eine rauhe Eigentümlichkeit und Kraft
in seinem Gebärdenspiel ernsthaften Nachdruck, was nicht weniger
geschah; nicht am wenigsten, wenn er ihn etwas gebogen hielt,
sobald er im Reden pausierte.

		»Ich habe das alles, wie Ihr wisst«, sagte Mr. Bounderby, »mit
Ausnahme des letzten Vorfalles, schon längst gewusst. Es ist eine
schlimme Geschichte – ja, das ist es. Ihr hättet lieber mit Eurem
Stand zufrieden sein und nicht heiraten sollen. Es ist indessen zu
spät, das zu sagen.«

		»War es hinsichtlich des Alters eine ungleiche Heirat, Sir?«
fragte Mrs. Sparsit.

		»Ihr hört, was diese Lady fragt. War diese schlimme
Angelegenheit eine ungleiche Heirat hinsichtlich des Alters?« sagte
Bounderby.

		»Nicht so ganz. Ich selbst war einundzwanzig und sie noch nicht
ganz zwanzig.«

		»Wirklich, Sir«, sagte Mrs. Sparsit mit großer Gelassenheit zu
ihrem Obern. »Ich schloss daraus – daß es eine so unglückliche
Heirat ist, daß eine Altersverschiedenheit dabei obgewaltet haben
müsse.«

		Mr. Bounderby blickte die gute Lady scharf von der Seite an mit
einem komisch-dummen Mienenspiel. Er stärkte sich hierauf mit etwas
Sherry.

		»Nun? Warum fahrt Ihr nicht fort?« fragte er, etwas ärgerlich
gegen Stephen Blackpool gewendet.

		»Ich habe Sie fragen wollen, Sir, wie ich mir das Weib vom Hals
schaffen kann.« Stephen verlieh dem vermischten Ausdruck seines
aufmerksamen Gesichtes einen noch tieferen Ernst. Mrs. Sparsit
stieß einen leisen Ausruf aus, als hätte sie einen moralischen Stoß
erlitten.

		»Was meint Ihr?« fragte Mr. Bounderby, der aufgestanden war, um
sich mit dem Rücken gegen den Kamin zu lehnen. »Wovon sprecht Ihr?
Ihr habt sie aufs Geratewohl genommen?«

		[bookmark: page75] »Ich muß sie
loswerden. Ich kann es nicht länger mehr ertragen. Ich hab' nur
darum so lange dabei existieren können, weil ich das Mitleid und
den Trost eines Mädchens hatte, des besten unter den lebenden oder
toten. Vielleicht hab' ich es nur ihr zu verdanken, daß ich nicht
verrückt geworden bin.«

		»Er will frei werden, um, wie ich fürchte, das Frauenzimmer zu
heiraten, von dem er spricht, Sir!« bemerkte Mrs. Sparsit mit
gedämpfter Stimme, höchst betrübt über die Sittenlosigkeit dieser
Leute.

		»Das will ich. Die Lady hat richtig gesprochen. Das will ich.
Ich wollte das selbst noch sagen. Ich hab' in den Zeitungen
gelesen, daß die Großen (denen es wohl ergehen möge – ich wünsche
ihnen nichts Schlimmes) nicht aufs Geratewohl so fest miteinander
verbunden sind, daß sie ihre unglücklichen Ehen nicht wieder
auflösen könnten, um nochmals zu heiraten. Wenn sie sich nicht gut
vertragen, weil sie ein ungleiches Temperament haben, so haben sie
allerhand verschiedene Zimmer in ihren Häusern, und sie können
abgesondert leben. Wir armen Leute haben nur ein Zimmer, und wir
können das nicht. Wenn das nicht geht, so haben sie Gold und
anderes Geld, und sie können sagen: ›Dies ist für mich und das für
dich.‹ Dann kann ein jeder seine Wege gehen. Wir können das nicht.
Trotz alledem können sie sich wegen kleinerer Ungerechtigkeiten
freimachen, während Hunderte und aber Hunderte leiden müssen, und
zwar mehr noch die Frauen als die Männer – sie können sich wegen
kleinerer Unbilden, als die meinen sind, freimachen. Ich will nun
mein Weib loswerden und möchte nun gern wissen, auf welche
Weise?«

		»Auf keine Weise!« erwiderte Mr. Bounderby.

		»Wenn ich ihr etwas antue, gibt's ein Gesetz, um mich zu
bestrafen?«

		»Freilich gibt's eins.«

		»Wenn ich von ihr fortlaufe, gibt's ein Gesetz, um mich zu
bestrafen?«

		»Freilich gibt's eins.«

		»Wenn ich das andere liebe Mädchen heirate, gibt's ein Gesetz,
um mich zu bestrafen?«

		»Freilich gibt's eins.«

		»Wenn ich mit ihr lebte, ohne sie zu heiraten – den Fall
angenommen, daß so etwas sein könnte, was eigentlich nie geschehen
würde oder könnte, da sie so gut ist – gibt es ein Gesetz, mich in
jedem unschuldigen Kinde zu bestrafen, das mir gehören würde?«

		[bookmark: page76] »Freilich
gibt's eins.«

		»Zeigt mir nun, um Gottes willen«, rief Stephen Blackpool, »das
Gesetz, womit mir zu helfen wäre.«

		»Dieses Lebensverhältnis«, sagte Mr. Bounderby, »ist geheiligt
und – und – muß aufrechterhalten werden.«

		»Nein, nein – sagen Sie das nicht, Sir. In dieser Weise kann es
nicht aufrechterhalten werden. Nicht in dieser Weise. In dieser
Weise muß es zugrunde gehen. Ich bin ein Weber und kam schon als
Kind in die Fabrik, aber ich habe Augen, um zu sehen, und Ohren, um
zu hören. Ich lese die Zeitungen – jede Gerichtsperiode, jede
Sessionszeit – und Sie lesen sie auch – ich weiß es! – mit banger
Besorgnis, wie die Unmöglichkeit, auf irgendeine Art von einander
loszukommen, Blut über unser Land bringt und viele Ehepaare (ich
sage aber, noch mehr die Frauen als die Männer) zu Kampf, Mord und
Totschlag führt. Räumt uns doch dieses Recht ein. Mein Fall ist ein
sehr trauriger, und ich möchte von Ihnen – wenn Sie so gut sein
wollten – erfahren, welches Gesetz mir helfen könnte.«

		»Ich will Euch nun was sagen«, bemerkte Bounderby, indem er die
Hände in die Tasche steckte. »Es gibt ein solches Gesetz.«

		Stephen nickte mit dem Kopf, indem er in seine frühere Ruhe
versank und aufmerksam hinhorchte.

		»Aber es ist durchaus nichts für Euch. Es kostet Geld. Kostet
eine ungeheure Summe.«

		»Wie viel würde das sein?« fragte Stephen ruhig.

		»Nun, Ihr müsstet zu dem Gerichtshof für Ehesachen mit dem
Prozess gehen, dann müsstet Ihr zu dem Common Law[bookmark: textAnno20]A20 mit einem Prozess gehen, und
Ihr müsstet zum Oberhaus mit einem Prozess gehen – dann müsstet Ihr
einen Berechtigungsschein des Parlaments zu erlangen suchen, daß
ihr wieder heiraten dürft. Das würde Euch (wenn der Wind günstig
bläst), wie ich glaube, an tausend bis fünfzehnhundert Pfund
kosten«, sagte Mr. Bounderby. »Vielleicht die doppelte Summe.«

		»Gibt's kein anderes Gesetz?«

		»Auf keinen Fall.«

		»Nun denn, Sir«, sagte Stephen erblassend und machte mit der
rechten Hand eine Bewegung, als gäbe er alles den vier Wänden
preis. »Es ist alles Hokuspokus. Es ist alles zusammen nichts als
Hokuspokus, und je früher ich sterbe, desto besser ist's.«

		(Mrs. Sparsit war jetzt von neuem über die Gottlosigkeit dieser
Leute in Betrübnis versetzt.)

		[bookmark: page77] »Ach was!
sprecht keinen Unsinn, mein Lieber«, sagte Mr. Bounderby, »von
Dingen, die Ihr nicht versteht, und nennt die Institutionen Eures
Landes nicht Hokuspokus, oder Ihr werdet eines schönen Morgens
selbst in ein Hokuspokus geraten. Die Institutionen Eures Landes
sind nicht Eure Angelegenheit, und das einzige, worum Ihr Euch zu
kümmern habt, ist, Eure Arbeit zu besorgen. Eure Frau ist Euch
nicht durch ein betrügerisches Spiel zugefallen, sondern Ihr habt
sie aus freien Willen genommen. Wenn sie sich schlecht bewährt –
nun, alles was uns zu sagen übrig bleibt, ist, daß sie sich eben
besser hätte bewähren sollen.«

		»Hokuspokus«, sagte Stephen mit einem Kopfschütteln, als er sich
der Tür näherte – »es ist alles Hokuspokus.«

		»Ich will Euch nun was sagen«, fuhr Mr. Bounderby in einer
Abschiedsermahnung fort. »Mit Euren Gesinnungen, die ich als
ruchlos bezeichnen muß, habt Ihr diese Lady vollständig empört,
die, wie ich Euch bereits gesagt habe, eine Lady von Geburt ist,
und die, wie ich Euch noch nicht gesagt habe, ihre eigenen
Unglücksfälle in der Ehe gehabt hat, die sich auf zehntausend Pfund
beliefen – auf, sage und schreibe zehntausend Pfund (er wiederholte
es mit großem Behagen). Bis jetzt seid Ihr nun eine solide ›Hand‹
gewesen, meine Meinung ist aber, und das will ich Euch geradezu
sagen, daß Ihr anfangt, eine schlechte Bahn einzuschlagen. Ihr habt
irgendeinem boshaften Fremden oder sonst jemandem Gehör geschenkt –
sie sind immer dabei – und das beste, was Ihr tun könnt, ist, Euch
das alles aus dem Kopf zu schlagen. Nun, Ihr wisst nun«; hier nahm
sein Gesicht einen Ausdruck besonderer Schläue an, »ich kann ebenso
tief in einen Schleifstein gucken wie jeder andere – ja, noch
tiefer als viele andere Leute, weil mir die Nase in meiner Jugend
tüchtig gerieben wurde. Ich wittere etwas von Schildkrötensuppe,
Wildbret und goldenen Löffeln. Ja, das tue ich«, rief Mr.
Bounderby, den Kopf in seiner hartnäckigen Schlauheit schüttelnd.
»Weiß der Himmel, das tue ich.«

		Mit einem ganz andern Kopfschütteln und tiefem Seufzer sagte
Stephen: »Ich danke Ihnen, Sir. Guten Tag.«

		So verließ er Mr. Bounderby, der sich vor seinem Bilde an der
Wand aufblähte, als wollte er sich hineinexplodieren. Mrs. Sparsit
aber strickte weiter, mit ihrem Fuß im Steigbügel und ganz betrübt
über die Laster des Volkes. [bookmark: page78]
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		Zwölftes Kapitel.

		Stephen Blackpool stieg die zwei weißen Stufen herab und schloss
die schwarze Tür mit dem metallenen Türschild. Er tat das mittels
des messingnen Riegels und gab diesem zum Abschied mit seinem
Rockärmel noch eine kleine Politur; denn er merkte, daß er von
seiner warmen Hand angelaufen war. Mit zur Erde gesenktem Blick
ging er über die Straße und schritt kummervoll dahin, als er sich
plötzlich am Arm berührt fühlte.

		Es war nicht die Berührung durch die Hand, die er in einem
solchen Augenblick am meisten ersehnt hätte – die Berührung, die
die aufgeregten Wogen seiner Seele hätte beschwichtigen können, wie
die erhobene Hand der höchsten Liebe und Geduld das Toben des
Meeres dämpfen konnte – und doch war es die Berührung einer
Frauenhand. Seine Augen fielen, als er stillstand und sich
umwandte, auf eine alte Frau, die von hoher Gestalt und noch
stattlich war, obgleich die Zeit sie schon hatte verblühen lassen.
Ihre Kleidung war sehr reinlich und einfach, der Staub der
Landstraße haftete an ihren Schuhen – sie musste eben von einer
Fußreise gekommen sein. Ihre Aufgeregtheit in dem ungewohnten
Straßenlärm – der ärmliche Schal, den sie über dem Arm trug – der
schwerfällige Regenschirm und der kleine Korb – die weiten
Handschuh, an die ihre Hände nicht gewöhnt waren – alles verriet
eine alte Frau vom Lande, die in den einfachen Sonntagskleidern
nach Coketown kam, um, wie es gewiß selten geschah, irgend etwas
hier zu besorgen.

		Stephen Blackpool bemerkte das alles mit der schnellen
Beobachtungsgabe seiner Klasse, neigte sein aufmerksames Gesicht –
sein Gesicht, das, wie die Gesichter so vieler seines Standes,
durch anhaltendes Arbeiten mit Augen und Händen inmitten eines
ungeheuren Lärms, einen konzentrierten Blick sich angeeignet hatte,
den wir im Antlitz tauber Menschen gewöhnlich antreffen – zu ihr
nieder, um sie besser zu verstehen.

		»Bitte, mein Herr«, sagte die Alte, »hab' ich Euch nicht aus dem
Hause jenes Gentleman kommen sehen?« Dabei deutete sie nach der
Besitzung von Mr. Bounderby. »Ich glaube, Ihr wart es, wenn ich
nicht das Mißgeschick hatte, mich in der Person zu irren, der ich
nachfolgte.«

		»Ja, liebe Frau«, erwiderte Stephen, »ich war's.«

		»Habt Ihr – entschuldigt gefälligst die Neugier einer alten Frau
– habt Ihr den Herrn gesehen?«

		»Ja, liebe Frau.«

		»Und wie sah er aus, mein Herr? War er bei Kräften, frisch,
gesund und munter?«
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sich mit dem Kopf in die Höhe, um ihre Gebärden ihren Worten
anzupassen. Da durchkreuzte Stephen der Gedanke, daß er diese Frau
schon früher gesehen, und daß sie ihm damals unsympathisch gewesen
sei.

		»O ja«, antwortete er, sie aufmerksamer betrachtend, »er war das
alles.«

		»Und gesund«, fragte die Alte, »wie der frische Wind?«

		»Ja«, entgegnete Stephen, »er aß und trank so vernehmlich und
derb wie eine dicke Hummel.«

		»Danke«, sagte die Alte mit unendlicher Zufriedenheit. »Danke
sehr.«

		Er hatte die alte Frau früher wohl nie gesehen. Dennoch schwebte
ihm die unbestimmte Erinnerung vor, als habe er schon mehr als
einmal von einer ähnlichen alten Frau geträumt.

		Sie schritt neben ihm her, und ihre frohe Laune übertrug sich
auf ihn. Er bemerkte, daß Coketown ein betriebsamer Ort sei, nicht
wahr? Worauf sie zur Antwort gab: »Ei, gewiß, schrecklich
betriebsam.« Dann sagte er, sie komme vom Lande, wie er sehe? Das
bejahte sie.

		»Mit dem Frühschnellzug. Ich kam vierzig Meilen mit dem
Frühschnellzug heute, und vierzig Meilen werde ich heute nachmittag
wieder zurücklegen. Ich ging heute morgen zu Fuß neun Meilen zu der
Eisenbahnstation, und wenn ich auf meinem Weg niemanden finde, der
mich mitnimmt, so werde ich dieselben neun Meilen am Abend wieder
zurücklegen. Das ist bei meinem Alter ein schönes Stück Arbeit,
Sir!« sagte die alte Frau, mit fröhlich leuchtenden Augen.

		»Sicherlich. Aber so oft könnt Ihr das kaum, liebe Frau?«

		»Nein, nein. Einmal im Jahr«, antwortete sie kopfschüttelnd,
»gebe ich auf diese Weise meine Ersparnisse aus, nur einmal jedes
Jahr. Ich komme regelmäßig, um durch die Straßen zu eilen und die
Herren zu sehen.«

		»Bloß um sie zu sehen?« fragte Stephen.

		»Das genügt mir«, antwortete sie mit großem Ernst und
merkwürdigem Eifer. »Ich verlange nicht mehr. Ich habe hier auf
dieser Seite gestanden, um jenen Herrn«, hier drehte sie den Kopf
abermals nach Mr. Bounderbys Wohnung um, »herauskommen zu sehen.
Aber er verweilt lange dieses Jahr, und ich habe ihn nicht
erblickt. Ihr kamt statt seiner heraus. Wenn ich nun zurückgehen
muß, ohne einen Blick auf ihn geworfen zu haben – ich bedarf nur
eines Blickes – so hilft das nichts. Ich habe Euch gesehen und ich
muß damit zufrieden sein.« Während sie das sagte, betrachtete sie
[bookmark: page80] Stephen, als
wolle sie sich seine Gesichtszüge einprägen, wobei ihre Augen den
früheren Glanz verloren hatten.

		So sehr er den verschiedenen Geschmack auch gelten ließ und so
unterwürfig er auch gegen die Patrizier von Coketown war, so schien
ihm das doch ein außergewöhnliches Interesse zu sein, daß sich
jemand wegen solcher Sache so viel Mühe gab. Er ward ordentlich
verwirrt davon. Sie kamen gerade an der Kirche vorüber, und da er
die Uhr erblickte, beschleunigte er seinen Schritt.

		»Es geht wohl zur Arbeit?« fragte die Alte, indem sie
leichterweise auch den ihren beschleunigte. Ja, die Zeit war
beinahe um. Als er ihr mitteilte, wo er arbeitete, wurde die Alte
eine noch seltsamere Alte als früher.

		»Seid Ihr nicht glücklich?« fragte sie ihn.

		»Nun – es gibt – niemanden, der nicht seine Sorgen hat, Frau«,
antwortete er ausweichend: denn die Alte schien es für ausgemacht
zu halten, daß er in der Tat sehr glücklich sein müsse, und er
hatte nicht das Herz, sie zu enttäuschen. Er wußte, daß es des
Ungemachs in der Welt genug gebe, und wenn die Alte schon so lange
gelebt hatte und darauf rechnen konnte, daß ihm nur so wenig davon
zuteil geworden, nun, um so besser für sie und nicht schlimmer für
ihn.

		»Ja, ja! Ihr habt wohl häuslichen Kummer?« fragte sie.

		»Manchmal. Dann und wann eben«, antwortete er leichthin.

		»Aber wenn ihr bei einem solchen Herrn in Arbeit steht, so folgt
Euch der Kummer doch nicht in die Fabrik?«

		»Nein, nein, er folgt mir nicht dahin«, sagte Stephen. »Da ist
alles ohne Tadel, alles in Ordnung.« (Er ging nicht so weit, um zu
ihrem Vergnügen zu bemerken, daß eine Art göttlichen Rechtes
daselbst obwalte: wir haben freilich neuerdings ähnliche herrliche
Behauptungen verlauten hören.)

		Sie befanden sich nun in der schwarzen Seitengasse, in der Nähe
der Fabrik, wohin die »Hände« sich drängten. Die Glocke schellte,
und die Schlange war eine Schlange von verschiedenen Windungen, und
der Elefant machte sich bereit. Die sonderbare Alte schien selbst
von der Glocke entzückt zu sein. Es war die allerschönste Glocke,
die sie je vernommen, und klang großartig.

		Sie fragte ihn, als er vor seinem Eintreten gutmütig anhielt, um
ihr die Hand zu schütteln, wie lange er hier schon arbeite?

		»Ein Dutzend Jahre«, sagte er.

		»Ich muß die Hand küssen«, sagte sie, »die in dieser schönen
Fabrik ein Dutzend Jahre gearbeitet.« Sie zog sie empor, obgleich
er sie daran hindern wollte, und führte sie an die Lippen. Die
Einfalt ihres Wesens konnte er sich bei ihrem Alter und ihrer
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nicht erklären; aber selbst in diesem phantastischen Benehmen lag
ein gewisses Etwas, das weder für Zeit noch Ort unschicklich war,
ein gewisses Etwas, von dem es schien, als ob sonst niemand ein
gleiches so ernsthaft und mit so natürlicher und rührender Art
hätte tun können.

		Eine volle halbe Stunde hatte er, über diese Alte in Nachdenken
versunken, an seinem Webstuhl gesessen. Als er nun für irgendeine
Zurichtung sich umwenden musste und einen Blick durch das Fenster
in der Ecke warf, sah er sie noch vor dem Gebäude in Bewunderung
versunken dastehen. Unbekümmert um Rauch, Kälte und Nässe und ihre
zwei langen Reisen, staunte sie das Haus an, als ob das
schwerfällige Knarren, das aus seinen vielfachen Stockwerken
ertönte, wie rauschende Musik in ihren Ohren klänge.

		Endlich war sie fort, und der Tag folgte ihr, und die Lichter
erglänzten wieder, und der Expresstrain flog angesichts der
Feenpaläste über die Schwibbogen in raschem Fluge vorüber: wenig
ward inmitten des Maschinengeklappers davon gespürt, und bei dem
Krachen und Knarren wurde kaum etwas gehört. Seine Gedanken waren
indessen zu seinem trübseligen Zimmer über dem kleinen Laden und zu
der schmachvollen Gestalt zurückgeeilt, die schwer auf dem Bette,
noch schwerer aber ihm auf dem Herzen lag.

		Die Maschinen erschlafften – schlugen schwach wie ein
ermattender Puls – hielten inne. Abermals die Glocke – der
Lichtschimmer und die Hitze verschwanden – die Fabriken sahen in
der schwarzen, nassen Nacht düster darein – und ihre hohen
Schornsteine erhoben sich in die Luft gleich den Türmen von
Babel.

		Es ist wahr, daß er mit Rachael erst am vorigen Abend gesprochen
hatte und ein wenig mit ihr gegangen war. Nun lag aber das neue
Unglück auf ihm, wobei ihm sonst niemand auch nur für einen
Augenblick Trost zu gewähren vermochte. Darum, und auch weil er
wußte, daß er eine Besänftigung für seinen zornigen Unmut nötig
hatte, und weil er weiter wußte, wie ihn schon ihre Stimme trösten
konnte, glaubte er, er dürfe gegen ihren Wink handeln und auf sie
warten. Er wartete, aber sie hatte ihn getäuscht. Sie war bereits
fort. An keinem Abend des ganzen Jahres kam es ihm so schwer an,
ihr sanftes Gesicht zu entbehren.

		Oh! Wahrlich besser, keinen häuslichen Herd besitzen, wohin man
sein müdes Haupt legen kann, als einen wirklich haben und wegen
solcher Gründe sich scheuen, ihn zu betreten. Er aß und trank, denn
er war erschöpft – aber er wußte nicht was, noch kümmerte er sich
darum. Er irrte in dem kalten Regen umher, immerfort sinnend und
sinnend und brütend und brütend.
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einziges Wort über eine zweite Heimat war je zwischen ihnen
gewechselt worden. Aber Rachael hatte ihm seit Jahren Mitleid
bewiesen: und ihr allein hatte er während dieser ganzen Zeit sein
gedrücktes Herz über die Ursache seines Elends erschlossen. Er
wußte wohl, daß, wenn er um ihre Hand anhalten dürfte, sie ihm
diese nicht verweigern würde. Er dachte an den häuslichen Herd, zu
dem er im jetzigen Augenblick mit Stolz und Vergnügen geeilt wäre –
welch ein anderer Mann er jetzt gewesen, wie leicht es ihm dann um
das Herz gewesen wäre, das jetzt so schwer beladen war. Er dachte
an die wiederhergestellte Ehre, an Selbstachtung und Ruhe – was
jetzt alles zerstört war. Er dachte an den Verlust seiner besten
Lebenszeit, an den Wechsel, der in seinem Charakter in jeder
Beziehung zum Schlechten stattgefunden, an die schreckliche Art
seines Daseins, da er mit Hand und Fuß an ein totes Weib gebunden
war, da ihn ein Dämon in ihrer Gestalt folterte. Er dachte an
Rachael, wie jung sie war, als sie sich zum ersten Mal unter
solchen Umständen begegneten, wie herangereift sie jetzt war, und
wie bald sie alt werden sollte. Er dachte an die Mädchen und
Jungfrauen, die sie zum Altar hatte schreiten sehen, wie viele
Familien sie kannte, in denen die Kinder heranwuchsen; wie sie sich
trotz allem zufrieden gab, ihren ruhigen, einsamen Pfad weiterging,
nur um seinetwillen. Er erinnerte sich, wie er zuweilen den
Schatten der Melancholie über ihr freundliches Gesicht hat schweben
sehen, was ihn mit Gewissensqualen und Verzweiflung erfüllte. Er
stellte sich ihr Bild neben der schmachvollen Erscheinung von der
vergangenen Nacht vor und dachte: Ist es möglich, daß die ganze
irdische Laufbahn eines so sanften, guten und sich aufopfernden
Wesens von so einem erbärmlichen Geschöpf, wie jene ist, abhängig
sein sollte!

		Erfüllt von diesen Gedanken – so sehr erfüllt, daß er ein
seltsames Gefühl eigenen Zersprengtwerdens empfand, als träte er in
eine neue und krankhafte Beziehung zu den Dingen, die ihn umgaben,
und als sähe er den Lichtkreis von jedem Nebellicht rot glänzen –
ging er Obdach suchend nach Hause.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Ein schwacher Lichtschimmer erhellte das Fenster, vor dem die
schwarze Leiter schon oft aufgerichtet worden, um das, was einer
sich abmühenden Frau und einer Brut hungriger Kinder in dieser Welt
am kostbarsten war, darauf heruntergleiten zu lassen. Stephen ward
nun bei seinen sonstigen Gedanken auch auf die ernsthafte
Betrachtung geleitet, daß von allen zufälligen Ereignissen des
irdischen [bookmark: page83]
Daseins keines mit so ungleicher Hand ausgeteilt werde, wie der
Tod. Die Ungleichheit der Geburt schien ihm nichts dagegen. Denn
angenommen, daß das Kind eines Königs und das eines Webers in
dieser Nacht im gleichen Augenblick geboren wurden, was war diese
Verschiedenartigkeit gegen den Tod eines menschlichen Wesens, das
einem zweiten nützlich oder teuer war, während dieses verworfene
Weib am Leben blieb!

		Von der Außenfront seiner Wohnung trat er düster gestimmt in das
Innere derselben, mit angehaltenem Atem und leisen Schritten. Er
näherte sich seiner Tür, öffnete sie und trat also ins Zimmer.

		Ruhe und Friede herrschten dort. Rachael befand sich da, auf dem
Bettrand sitzend.

		Sie wandte ihren Kopf, und der Schimmer ihres Gesichtes fiel
leuchtend in die Mitternächtigkeit seines Gemüts. Sie saß am Bette
bei seiner Frau, wachend und pflegend. Das heißt, er sah jemanden
daselbst liegen und er wußte zu gut, daß sie es sein müsse; Rachael
hatte jedoch einen Vorhang angebracht, um sie vor seinen Blicken zu
verbergen. Ihre elenden Kleidungsstücke waren beseitigt und einige
von Rachael lagen an deren Stelle. Alles war an seinem Platz und in
Ordnung, wie er es immer gehabt. Das kleine Feuer war sauber
geschürt und der Herd frisch gefegt. Es schien ihm, als sähe er all
das in Rachaels Gesicht und sah sonst auf nichts. Während er es so
betrachtete, verschwand es durch die Tränen der Rührung, die sein
Auge erfüllten, vor seinem Blick. – Aber das geschah nicht eher,
als bis er gesehen hatte, wie ernsthaft sie ihn anschaute, und wie
selbst ihre Augen mit Tränen gefüllt waren.

		Sie wandte sich abermals gegen das Bett und sprach, nachdem sie
sich gerne überzeugt hatte, daß dort alles ruhig war, mit einer
leisen, gelassenen und heiteren Stimme:

		»Ich bin froh, daß du endlich nach Hause gekommen bist, Stephen.
Du kommst sehr spät.«

		»Ich bin auf und ab gegangen.«

		»Ich dachte es mir. Aber dazu ist die Nacht zu schlimm. Der
Regen ist sehr stark und der Wind weht heftig.«

		»Der Wind? Wohl wahr. Er wehte stark. Horch auf das Donnern im
Kamin und auf das tobende Gepolter. Bei einem solchen Winde draußen
gewesen zu sein und nicht gewußt zu haben, daß er wehte!«

		»Ich bin heute schon einmal dagewesen, Stephen. Die Hausfrau
holte mich um die Mittagsstunde. ›Jemand ist hier‹, sagte sie, ›der
Pflege braucht.‹ Und wahrlich, sie hatte recht. Sie phantasiert und
ist bewußtlos, Stephen. Auch verwundet und voller Beulen.«

		[bookmark: page84] Er ging
sacht zu einem Stuhl und setzte sich nieder, indem er den Kopf vor
ihr senkte.

		»Ich kam um das Wenige zu tun, was in meiner Macht steht,
Stephen. Erstens weil wir als Mädchen zusammen arbeiteten, und weil
du ihr den Hof machtest und sie heiratetest, als sie meine Freundin
war –«

		Er stützte die furchenreiche Stirn auf die Hand und stöhnte
leise.

		»Und dann weil ich dein Herz kenne und es ganz gewiß weiß, daß
es zu barmherzig ist, um sie sterben, oder aus Mangel an Hilfe sie
auch nur leiden zu lassen. Du kennst wohl den Spruch: ›Der ohne
Sünde unter Euch ist, werfe den ersten Stein auf sie.‹ Gar viele
haben das getan. Du aber bist nicht der Mann, den letzten Stein auf
sie zu werfen, wenn sie so tief gesunken.«

		»O Rachael, Rachael!«

		»Du hast grausam gelitten, der Himmel belohne dich dafür«, sagte
sie in mitleidsvollem Tone. »Ich bin deine arme Freundin mit ganzem
Herzen und ganzer Seele.«

		Die Wunden, von denen sie gesprochen hatte, schienen am Halse
der Trinkerin zu sein. Sie verband sie jetzt, ohne sie seinen
Blicken bloßzustellen. Sie tauchte ein Stück Linnen in ein Becken,
worin sie etwas Flüssiges aus einer Flasche gegossen hatte und
legte es sanft auf die wunde Stelle. Der dreibeinige Tisch war in
die Nähe des Bettes gezogen worden und auf ihm befanden sich zwei
Flaschen. Die mit der Flüssigkeit war die eine.

		Sie stand nicht so weit von ihm entfernt, daß Stephen, der
Rachaels Bewegungen mit den Blicken gefolgt war, nicht hätte lesen
können, was mit großen Buchstaben darauf gedruckt war.

		Totenbleich wandte er sich ab und ein plötzliches Grauen schien
ihn zu überkommen.

		»Ich will hierbleiben«, sagte Rachael, indem sie ihren Platz
wieder ruhig einnahm, »bis die Uhr drei schlagen wird. Um drei muß
es wieder vorgenommen werden, dann kann man sie bis zum Morgen
allein lassen.«

		»Aber deine Ruhe für morgen, Rachael?«

		»Ich habe vergangene Nacht gut geschlafen. Ich kann viele Nächte
durchwachen, wenn es sein muß. Du aber hast jetzt Ruhe nötig – so
bleich und müde. Versuche es doch, in dem Stuhle hier zu schlafen,
während ich wache. Du hast die vorige Nacht nicht geschlafen, das
kann ich mir wohl denken. Die Arbeit morgen wird dir schwerer
fallen als mir.«

		Er vernahm das Donnern und Toben von draußen, und es schien ihm,
als ob seine frühere düstere Kümmernis ihn wieder [bookmark: page85] übermannen wollte.
Sie hatte sie ausgetrieben, sie wird sie wohl auch
ferne halten; er hegte das Vertrauen zu ihr, daß sie ihn vor sich
selbst schützen werde.

		»Sie kennt mich nicht; sie murmelt nur so schläfrig und stiert
umher. Ich habe einige Male ihr zugeredet, aber sie achtete nicht
darauf. Es ist auch gut so. Wenn sie wieder zur Besinnung kommt, so
werde ich getan haben, was ich konnte, sie aber wird darum nicht
besser sein.«

		»Wie lang dürfte sie in diesem Zustand bleiben, Rachael?«

		»Der Doktor sagte, sie könnte wohl morgen zur Besinnung
kommen.«

		Seine Augen fielen abermals auf die Flasche, wobei ihn ein
Schaudern überkam, das alle seine Glieder erbeben machte. Sie
glaubte, er zittere vor Kälte. »Nein«, sagte er, »es war nicht das.
Ich habe einen Schreck bekommen.«

		»Einen Schreck?«

		»Ja doch! Ja doch! als ich hereintrat. Als ich herumging. Als
ich nachdachte. Als ich –«

		Es hatte ihn wieder erfaßt – und er erhob sich, indem er sich
auf das Kamingesims stützte und das naßkalte Haar mit der Hand, die
zitterte, als ob sie lahm wäre, beiseite strich.

		»Stephen!«

		Sie wollte sich ihm nähern, er streckte jedoch seine Hand aus,
um sie zurückzuhalten.

		»Nicht! Nicht doch, bitte! Nicht doch! Laß mich dich wieder am
Bette sitzen sehen. Laß mich dich sehen, so gut und so vergebend.
Laß mich dich sehen, wie ich dich bei meinem Hereintreten sah. Ich
kann dich nie besser als so sehen. Niemals, niemals, niemals.«

		Ihn befiel wieder ein heftiges Zittern und er sank dann in den
Stuhl. Nach einiger Zeit ermannte er sich und indem er den Ellbogen
auf das Knie und den Kopf auf die Hand stützte, konnte er den Blick
auf Rachael richten. Wie er sie durch den matten Lichtschimmer mit
seinen feuchten Augen anblickte, sah sie aus, als schwebe ein
Heiligenschein um ihr Haupt. Er hätte glauben mögen, das sei
wirklich der Fall. Er glaubte es, als der Wind von außen die
Fenster rüttelte, an der Tür unten rasselte und tobend und klagend
um das Haus brauste.

		»Wenn sie sich wieder erholt hat, Stephen, dann ist zu hoffen,
daß sie dich wieder allein lassen und dir kein Leid mehr zufügen
wird. Hoffen wir das wenigstens! Jetzt werde ich aber schweigen;
denn ich will, daß du schläfst.«

		Er schloß seine Augen, mehr aus Liebe zu ihr als um seinem müden
Kopf Ruhe zu gönnen. Wie er jedoch dem Toben des Windes [bookmark: page86] lauschte, hörte
er nach und nach auf, ihn zu vernehmen. Das Dröhnen verwandelte
sich in das Schnurren seines Webestuhles, oder selbst in die
Stimmen, die er am Tage vernommen (die seine mit einbegriffen) die
das wiederholten, was wirklich gesagt worden. Selbst dieses
unvollkommene Bewußtsein verschwand endlich, und er träumte einen
langen, verworrenen Traum.

		Er meinte, daß er sich mit einer Person, die ihm schon seit
langem teuer war – aber es war nicht Rachael, und das nahm ihn
wunder selbst inmitten seines illusorischen Glücks –, in der
Kirche befand, um getraut zu werden. Während die Trauung vollzogen
wurde, und während er unter den Zeugen manche erkannte, die noch am
Leben, und manche, von denen er wußte, daß sie schon tot waren,
brach eine Finsternis herein, der ein schreckliches Licht folgte.
Es ging aus von einer Zeile auf den Tafeln des Gesetzes, und die
flammenden Worte erleuchteten das Gebäude. Diese Worte ertönten
auch durch die Kirche, als ob die feurigen Buchstaben Stimmen
besäßen. Hierauf veränderte sich die ganze Erscheinung ringsum, und
nichts war von allem übrig geblieben, außer ihm und dem
Geistlichen. Sie standen am hellen Tageslicht vor einer so
ungeheuren Menge, daß er meinte, wenn sämtliche Bewohner dieser
Welt in einen Raum hätten zusammengebracht werden können, so würden
sie nicht zahlreicher erscheinen können. Sie verabscheuten ihn
alle, und unter den Millionen, die ihn anstarrten, war nicht ein
einziges freundliches oder mitleidvolles Auge für ihn. Er stand auf
einem erhöhten Gerüste unter seinem eigenen Webestuhl und
betrachtete die Gestalt, die der Webestuhl annahm. Er hörte die
Leichenfeier ganz deutlich über sich abhalten und er wußte wohl,
daß er sich da befinde, um hingerichtet zu werden. In einem
Augenblick war das, worauf er gestanden hatte, unter ihm
zusammengebrochen, und es war aus mit ihm.

		Durch welches Wunder er zu seiner gewöhnlichen Lebensweise und
zu den ihm bekannten Plätzen wieder zurückkehrte, das vermochte er
nicht zu enträtseln. Er befand sich aber, der Himmel weiß wie,
wieder an jenen Plätzen, aber mit dem Fluch beladen, weder in
dieser noch in der andern Welt, durch alle undenkbaren Ewigkeiten
hindurch, jemals Rachaels Gesicht wieder zu sehen oder ihre Stimme
zu hören. Indem er unaufhörlich hin und her irrte, um ein
unbekanntes Etwas aufzusuchen (er wußte bloß, daß er verdammt sei,
es aufzusuchen), war er von einem namenlosen fürchterlichen Grauen,
einer tödlichen Furcht vor einer gewissen Gestalt beherrscht, die
alle Dinge annahmen. Was er immer betrachten mochte, verwandelte
sich früher oder später in jene Gestalt. Sein jammervolles Dasein
drehte sich einzig darum, zu verhindern, daß jemand von den
verschiedenen Leuten, die ihm begegneten, sie erkennen möchte.
Vergebliche Mühe! Wenn er [bookmark: page87] sie aus den Zimmern entfernte, wo sie sich befand,
wenn er Kasten und Schränke verschloß, wo sie war, wenn er die
Neugierigen von den Stellen entfernte, wo er sie verborgen wußte,
und sie auf die Straße führte, so nahmen selbst die Schornsteine
der Mühlwerke jene Gestalt an und rund um sie stand der Name
gedruckt.

		Der Wind blies abermals, der Regen schlug auf die Giebel der
Häuser und die größeren Räume, die er durchstreift hatte,
schrumpften zu den vier Wänden seines Zimmers zusammen. Mit der
Ausnahme, daß das Feuer erloschen war, befand sich da alles wie
vorher, als er seine Augen geschlossen hatte. Rachael schien auf
dem Stuhl am Bette eingeschlummert zu sein. Sie saß in ihrem Schal
eingehüllt vollkommen ruhig da. Der Tisch stand an derselben
Stelle, dicht beim Bett, und darauf befand sich, mit seinen
wirklichen Verhältnissen und in seinem wahren Äußern das, was er so
oft geschaut.

		Er meinte den Vorhang sich bewegen zu sehen. Er sah abermals hin
und war jetzt gewiß, daß er sich bewege. Er nahm jetzt eine Hand
wahr, die zum Vorschein kam und ein wenig herumtastete. Dann
bewegte sich der Vorhang sichtbarer, das Weib im Bette schob ihn
zurück und richtete sich empor.

		Mit ihren jammervollen Augen, die so graß und wild, so matt und
weit offen waren, blickte sie im ganzen Zimmer umher, und streifte
den Winkel, wo er auf einem Stuhle schlief. Ihr Blick kehrte wieder
zu jenem Winkel und sie hielt die Hand vor die Augen, wie um sie zu
beschatten, während sie nach dem Winkel sah. Sie schweiften
abermals im Zimmer umher, bemerkten kaum Rachael und kehrten wieder
zu jenem Winkel zurück. Er meinte, als sie diese wieder beschattete
– nicht sowohl um auf ihn zu sehen, als um nach ihm
zu sehen mit dem tierischen Instinkte, daß er da sei – daß keine
einzige Spur von dem Weibe, das er vor achtzehn Jahren geheiratet
hatte, in jenen wüsten Zügen oder in dem Geiste, der sich in ihnen
kundgab, zurückgeblieben sei. Hätte er sie zu diesem Zustande nicht
stufenweise heruntersinken gesehen, so würde er nie haben glauben
mögen, daß sie die gleiche sei.

		Während dieser ganzen Zeit war er bewegungs- und kraftlos und
war nur imstande, sie zu bewachen.

		Schläfrig hinbrütend oder mit ihrem trüben Hirn sich über nichts
unterhaltend, saß sie eine kurze Weile und hielt die Hände an die
Ohren. Alsbald jedoch begann sie wieder herumzustieren. Jetzt
ruhten ihre Augen zum erstenmal auf dem Tisch, wo sich die Flaschen
befanden. Flugs wandte sie ihre Augen mit herausforderndem Trotz,
wie sie ihn vorige Nacht gehabt, zurück nach dem Winkel. Dann
streckte sie sehr vorsichtig und sacht ihre schmierige Hand aus.
Sie nahm einen Becher zu sich ins Bett und saß eine Weile
nachdenkend [bookmark: page88] da, welche von den beiden Flaschen sie
wählen sollte. Endlich griff sie unsinnigerweise nach der Flasche,
die schnellen und gewissen Tod in sich barg, und riß vor seinen
Augen den Stöpsel mit den Zähnen heraus.

		Traum oder Wirklichkeit, er war nicht der Stimme mächtig und
besaß auch nicht Kraft genug, um sich zu bewegen. Wenn das
Wirklichkeit ist und ihre bestimmte Zeit ist noch nicht da, wache,
Rachael, wache!

		Sie dachte auch daran. Sie blickte Rachael an und goß den Inhalt
ganz sachte und höchst vorsichtig ein. Der Trank war an ihren
Lippen. Einen Augenblick, und sie wäre rettungslos verloren
gewesen, käme auch die ganze Welt mit all ihrer Macht herbei, um
über sie zu wachen. In demselben Augenblicke fuhr Rachael mit einem
unterdrückten Schrei empor. Die Kreatur rang, schlug sie und faßte
sie bei den Haaren; Rachael hatte jedoch den Becher ihr
entrissen.

		Stephen rief von seinem Stuhle aus: »Rachael, wache oder träume
ich in dieser schrecklichen Nacht?«

		»Geht alles gut, Stephen. Ich selbst war eingeschlafen! Es ist
gleich drei. St! Ich höre die Glocke.«

		Der Wind brachte den Schall der Kirchenuhr ans Fenster. Sie
horchten auf, und es schlug drei. Stephen blickte sie an, sah wie
bleich sie war, bemerkte die Unordnung ihres Haars und die roten
Fingerspuren auf ihrer Stirn und war nun gewiß, daß seine Gesicht-
und Gehörsinne wach gewesen waren. Sie hielt noch immer den Becher
in der Hand.

		»Ich dachte, es müsse nah an drei sein«, sagte sie, indem sie
den Becher in das Becken ruhig ausleerte und das Linnen wie früher
wieder eintauchte. »Ich bin froh, daß ich geblieben bin. Wenn ich
das aufgelegt habe, ist alles getan. Da – jetzt ist sie wieder
ruhig. Die wenigen Tropfen im Becken will ich ausschütten, das ist
zu schlechtes Zeug, um es so herumstehen zu lassen, wenn auch noch
so wenig davon.« Während sie das sagte, ließ sie das Becken in die
Asche beim Feuer abtropfen und zerbrach die Flasche am Herde.

		Sie hatte dann nichts mehr zu tun, als sich in den Schal zu
hüllen, ehe sie in Wind und Regen hinausging.

		»Du wirst mich doch um diese Stunde mit dir gehen lassen,
Rachael?«

		»Nein, Stephen, es dauert nur eine Minute, und ich bin zu
Hause.«

		»Du fürchtest dich nicht«, sagte er mit leiser Stimme, als sie
auf die Türe zugingen, »mich mit ihr allein zu lassen!«

		[bookmark: page90] Wie sie ihn
nun ansah und »Stephen« ausrief, sank er auf den schlichten,
ärmlichen Treppen vor ihr auf die Knie nieder und drückte einen
Zipfel ihres Schals an die Lippen.

		»Du bist ein Engel. Gott mit dir! Gott mir dir!«

		»Ich bin, wie ich dir gesagt habe, Stephen, deine arme Freundin.
Engel sind nicht wie ich. Zwischen ihnen und einer sündigen
Arbeiterin besteht ein tiefer Abgrund. Mein Schwesterlein ist unter
ihnen, aber sie ist ganz gewandelt.«

		Sie erhob ihre Augen für einen Moment, als sie diese Worte
aussprach: dann senkte sie sie wieder mit ihrer ganzen Milde und
Sanftheit auf sein Gesicht.

		»Du hast mich vom Schlechten zum Guten geleitet. Du erregst in
mir den demütig frommen Wunsch, dir mehr gleich zu werden und die
Furcht, dich zu verlieren, wenn dieses Leben vorüber und die ganze
Komödie dahin ist. Du bist ein Engel; es dürfte wohl sein, daß du
meine Seele bei Lebzeiten gerettet hast.«

		Sie blickte ihn an, wie er ihren Schal noch in der Hand hielt
und zu ihren Füßen kniete. Der Verweis erstarb auf ihren Lippen,
als sie das Zucken seiner Gesichtszüge wahrnahm.

		»Ich kam verzweiflungsvoll nach Hause. Ich kam ohne Hoffnung
nach Hause, und der Gedanke machte mich wie verrückt, daß, wenn ich
eine Klage laut werden ließe, sie mich für eine unverständige
»Hand« halten würden. Ich sagte dir, daß ich einen Schrecken gehabt
hatte. Es war die Giftflasche auf dem Tisch. Ich habe nie einem
lebendigen Geschöpf was zu Leide getan – da ich aber so rasch
darauf stieß, dachte ich: Wer weiß, was ich mir selbst oder ihr
oder uns beiden angetan hätte!«

		Mit schreckensbleichem Gesicht legte sie ihm die Hände auf den
Mund, um ihn davon abzuhalten, noch mehr zu sagen. Er nahm ihre
Hände in seine freien Hände und hielt sie fest, indem er sich
fortwährend an ihren Schal klammerte und hastig ausrief:

		»Aber ich sah dich, Rachael, beim Bett sitzen. Ich habe dich
während dieser ganzen Nacht gesehen. In meinem unruhigen Schlaf
wußte ich auch noch, daß du da bist. Ich werde dich immer da sehen.
Ich werde sie niemals sehen oder ihrer gedenken, ohne daß du an
ihrer Seite sein wirst. Ich werde niemals etwas sehen, das mich
zornig machen kann oder daran denken, ohne daß du, die du um so
vieles besser bist als ich, danebenstehen wirst. Und nun will ich
versuchen, der Zeit entgegenzusehen, und will auch versuchen,
derzeit zu vertrauen, wo du und ich endlich weit dahin gehen
werden, jenseits des tiefen Abgrunds, in das Land, wo dein
Schwesterlein weilt.«

		Er küßte abermals den Zipfel ihres Schals und ließ sie gehen.
[bookmark: page91] Sie
wünschte ihm mit gebrochener Stimme gute Nacht und ging hinaus auf
die Straße. Der Wind blies von der Seite, wo der Tag bald anbrechen
sollte, und blies noch immer heftig. Er hatte den Himmel von Wolken
freigefegt. Der Regen hatte sich erschöpft oder zog nach andern
Orten, und die Sterne schienen hell. Er stand mit entblößtem Haupte
auf der Straße und sah ihr nach, wie sie rasch verschwand. Wie die
schimmernden Sterne sich verhielten zum trüben Licht im Fenster, so
verhielt sich Rachael in der rauhen Phantasie dieses Mannes zu den
gewöhnlichen Erfahrungen seines Lebens.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Die Zeit bewegte sich in Coketown wie dessen Maschinen: so viel
Stoff verarbeitet, so viel Brennmaterial verbraucht, so viele
Kräfte abgenützt und so viel Geld gemacht. Aber weniger
unerbittlich als Eisen, Stahl und Messing machte sie ihre
veränderlichen Jahreszeiten selbst in dieser Wildnis von Rauch und
Ziegelsteinen geltend und brachte die einzige Abwechslung hervor,
die jemals in der schrecklichen Einförmigkeit dieses Ortes
stattgefunden.

		»Luise«, sagte Mr. Gradgrind, »ist beinahe zur Jungfrau
gereift.«

		Die Zeit mit ihrer unzählbaren Pferdekraft arbeitete fort,
unbekümmert darum, was jemand sagen mochte, und stellte den jungen
Thomas jetzt um einen Fuß höher hin als damals, wo sein Vater zum
letztenmal besondere Notiz von ihm genommen.

		»Thomas«, sagte Mr. Gradgrind, »ist beinahe zum jungen Mann
gereift.«

		Die Zeit brachte unterdessen Thomas in dem Mühlwerke vorwärts,
während sein Vater noch darüber nachdachte; und da stand er nun in
einem langen Rock mit Schößen und in einem steifen Hemdkragen.

		»Wahrhaftig«, sagte Mr. Gradgrind, »die Zeit ist nun da, wo
Thomas zu Mr. Bounderby gehen sollte.«

		Die Zeit hatte Thomas fest in ihrer Gewalt und versetzte ihn in
Mr. Bounderbys Bank; sie machte ihn zu Mr. Bounderbys Hausgenossen,
machte den Ankauf des ersten Rasiermessers für ihn erforderlich und
übte ihn fleißig in seinen Berechnungen in bezug auf Nummer eins.
Derselbe große Fabrikant, fortwährend mit einer unermeßlichen
Mannigfaltigkeit von Arbeit in jedem Entwicklungszustande
beschäftigt, brachte auch Cili in seinem Mühlwerke vorwärts und
arbeitete sie wirklich zu einem ganz hübschen Artikel heraus.

		[bookmark: page92] »Ich
befürchte, Jupe«, sagte Mr. Gradgrind, »daß dein ferneres
Verbleiben in der Schule keinen Zweck mehr hat.«

		»Ich befürchte das ebenfalls, Sir«, antwortete Cili mit einem
Knix.

		»Ich kann es dir nicht verbergen, Jupe«, sagte Mr. Gradgrind mit
Stirnrunzeln, »daß ich mich in dem Resultat deiner Probezeit hier
getäuscht sehe, sehr getäuscht sehe. Du hast unter Mr. und Mrs.
M'Choakumchild bei weitem nicht den Grad von exaktem Wissen
erlangt, den ich erwartete. Du bist äußerst unvollkommen in deinen
Tatsachen. Deine Bekanntschaft mit Zahlen ist sehr beschränkt, du
bist arg zurückgeblieben und weit vom Ziele.«

		»Es tut mir leid, Sir«, antwortete sie, »aber ich weiß, es ist
vollkommen richtig. Und doch habe ich mir große Mühe gegeben,
Sir.«

		»Ja«, sagte Mr. Gradgrind, »ich glaube, daß du dir große Mühe
gegeben; ich habe dich beobachtet und finde in dieser Hinsicht
nichts zu tadeln.«

		»Ich danke, Sir. Manchmal dachte ich«, Cili sprach hier äußerst
furchtsam, »daß ich mich vielleicht bemühte, zu viel zu lernen und
daß, wenn ich um Erlaubnis gebeten hätte, ein bißchen weniger zu
versuchen – dann dürfte ich wohl –«

		»Nein, Jupe, nein«, sagte Mr. Gradgrind, das Haupt in seiner
vollkommensten und höchst ausgezeichnet praktischen Weise
schüttelnd. »Nein, den Weg, den du verfolgtest, hast du nach dem
System verfolgt – nach dem System – und dazu läßt sich
überhaupt weiter nichts bemerken. Ich kann bloß der Vermutung Raum
geben, daß die Verhältnisse deines früheren Lebens für die
Entwicklung deines Verstandes zu ungünstig waren, und daß wir zu
spät angefangen haben. Jedenfalls bin ich in meinen Erwartungen
getäuscht worden.«

		»Ich wollte, ich wäre imstande gewesen, meine Dankbarkeit, mein
Herr, besser zu bezeugen! Ihnen zu danken für Ihre Güte gegen ein
armes, verlassenes Mädchen, das auf solcherlei keinen Anspruch
hatte und für Ihren Schutz, den Sie mir gewährten.«

		»Nun, weine bloß nicht«, sagte Mr. Gradgrind, »weine nicht. Ich
beklage mich nicht über dich. Du bist ein liebevolles, ernstes,
gutes Mädchen und – wir müssen uns damit zufrieden geben.«

		»Danke, Sir, danke Ihnen sehr«, sagte Cili mit einem dankbaren
Knix.

		»Du bist für Mrs. Gradgrind von Nutzen, und im allgemeinen bist
du auch der Familie dienlich gewesen. So sagte mir Luise, und ich
habe es in der Tat selbst gemerkt. Ich hoffe daher«, sagte Mr.
Gradgrind, »daß du dich in diesem Verhältnis wohl befindest.«

		»Mir würde nichts zu wünschen übrig bleiben, Sir, wenn –«
[bookmark: page93]

		»Ich verstehe, was du meinst«, sagte Mr. Gradgrind, »du kommst
immer wieder auf deinen Vater zurück. Ich hörte von Miß Luise, daß
du jene Flasche noch immer aufbewahrst. Gut! Wenn deine Erziehung,
in der Wissenschaft zu exakten Resultaten zu gelangen,
erfolgreicher gewesen wäre, so würdest du in diesem Punkte
vernünftiger gewesen sein. Ich will nichts mehr darüber sagen.«

		Er hatte in der Tat Cili zu lieb, um sie geringzuschätzen. Im
übrigen aber hatte er von ihren rechnerischen Fähigkeiten eine so
geringe Meinung, daß er zu einem solchen Urteil kommen mußte. Auf
die eine oder andere Weise faßte er die Idee, daß in diesem Mädchen
ein Etwas vorhanden sei, das kaum durch tabellarische Formeln
errechnet werden könnte. Ihre Definitionsfähigkeit konnte mit einer
niedrigen Zahl, ihre mathematische Begabung mit Null bezeichnet
werden. Trotzdem war er nicht gewiß, ob er imstande gewesen wäre,
sie vollständig zu zensieren, wenn man an ihn die Forderung
gestellt hätte, sie in einem Parlamentsberichte genau
auseinanderzusetzen.

		Der Prozeß der Zeit geht bei manchen Stufen der Produktion in
der menschlichen Fabrik äußerst rasch vor sich. Der kleine Thomas
und Cili, die sich eben auf dieser Stufe ihrer Ausbildung befanden,
erlebten diese Veränderungen in einem oder zwei Jahren – während
Mr. Gradgrind selbst in seiner Laufbahn stehen blieb und keine
Veränderung erlitt.

		Mit Ausnahme von einer einzigen, die nicht zu seinem
notwendigen Prozesse in dem Mühlwerk gehörte.

		Die Zeit drängte ihn in eine geräuschvolle und ziemlich
schmutzige Maschine, in einen Winkel, und machte ihn zum
Parlamentsmitglied für Coketown – zu einem der geachteten
Mitglieder für Maß und Gewicht – zu einem der Repräsentanten für
die Multiplikationstafel – zu einem der für alles übrige tauben
ehrenwerten Gentlemen, blind ehrenwerten Gentlemen, krumm
ehrenwerten Gentlemen, tot ehrenwerten Gentlemen. Wozu lebten wir
denn sonst in einem christlichen Lande, achtzehnhundert und so und
so viel Jahre nach unserem Heiland!

		Während dieser ganzen Zeit entwickelte sich Luise so still und
verschlossen und hatte sich sehr der Beobachtung der
funkensprühenden Asche ergeben, wie sie in der Dämmerung in den
Kaminrost hinunterfiel und erlosch, daß sie von der Zeit, wo ihr
Vater gesagt hatte, sie reife beinahe zur Jungfrau heran – was erst
wie gestern schien – kaum seine Aufmerksamkeit wieder erregt hatte.
Nun sah er sie auf einmal wirklich als vollendete Jungfrau vor
sich.

		»Eine ganze Jungfrau!« sagte Mr. Gradgrind nachsinnend. »Du
lieber Himmel!«

		Bald nach dieser Entdeckung ward er mehrere Tage hindurch [bookmark: page94] nachdenklicher
als gewöhnlich und schien von einem Gegenstande vollständig
eingenommen zu sein. Eines Abends, als er eben im Begriffe war
auszugehen und Luise vor seinem Weggehen gute Nacht sagen wollte –
da er erst spät nach Hause kommen wollte und sie ihn nicht bis zum
nächsten Morgen sehen würde –, hielt er sie in den Armen,
beobachtete sie in seiner wohlwollendsten Weise und sagte:

		»Meine liebe Luise, du bist eine Jungfrau.«

		Sie antwortete mit dem alten, flüchtigen und forschenden Blick
von jenem Abend, wo sie beim Zirkus getroffen ward; dann schlug sie
die Augen nieder. »Ja, mein Vater.«

		»Meine Liebe«, sagte Mr. Gradgrind, »ich muß mit dir allein und
ernsthaft sprechen. Morgen nach dem Frühstück komm zu mir auf mein
Zimmer. Willst du?«

		»Ja, mein Vater.«

		»Deine Hände sind ja so kalt, Luise. Bist du unwohl?«

		»Ganz wohl, mein Vater.«

		»Und frohen Muts?«

		Sie blickte ihn abermals an und lachte in ihrer eigentümlichen
Weise. »Ich bin so frohen Mutes, mein Vater, wie ich es gewöhnlich
bin und wie ich es gewöhnlich gewesen bin.«

		»Das ist recht«, sagte Mr. Gradgrind, damit küßte er sie und
ging fort.

		Luise kehrte zu dem heiteren Gemach, das wie eine Friseurstube
aussah, zurück und sann, indem sie den Ellbogen auf die Hand
lehnte, den versprühenden Funken nach, die sich so rasch in Asche
verwandelten.

		»Bist du hier, Lu?« fragte ihr Bruder, indem er zur Tür
hereinguckte. Er war nun ganz ein junger Herr nach der Mode, aber
nicht ein ganz einnehmender.

		»Lieber Tom«, antwortete sie, sich erhebend und ihn umarmend,
»wie lange ist es her, seit du mich nicht gesehen hast!«

		»Nun, ich bin in den Abenden anderweitig beschäftigt gewesen,
Lu, und während des Tages werde ich von dem alten Bounderby
ziemlich streng gehalten. Aber ich ziehe ihn mit dir auf, wenn er
mir zu arg kommt, und so bewahren wir ein gutes Einvernehmen. Hör
mal! Hat Vater dir heute oder gestern etwas Besonderes mitgeteilt,
Lu?«

		»Nein, Tom. Aber er sagte mir heute abend, daß er es morgen tun
wolle.«

		»Ah, das meine ich«, sagte Tom, und mit einem bedeutungsvollen
Ausdruck: »Weißt du, wo er heute abend ist?«

		»Nein.«

		»Dann will ichs dir sagen. Er ist beim alten Bounderby. Sie
[bookmark: page95] plaudern
regelmäßig zusammen, oben in der Bank. Warum in der Bank, fragst
du? Nun, ich will dir auch das sagen. Um Mrs. Sparsits Ohren so
fern wie möglich zu halten, glaube ich.«

		Die Hand auf die Schulter ihres Bruders legend, stand Luise noch
immer da und betrachtete das Feuer. Ihr Bruder sah ihr mit mehr
Teilnahme als gewöhnlich ins Gesicht. Er legte seinen Arm um sie
und zog sie freundlich an sich.

		»Du hast mich recht lieb, Lu, nicht wahr?«

		»Das ist wirklich der Fall, obgleich du eine so geraume Zeit
dahingehen lassen konntest, ohne mich zu besuchen.«

		»Nun gut, meine liebe Schwester«, sagte Tom, »wenn du so
sprichst, so kommst du meinen Gedanken nahe. Wir könnten um so viel
öfter beisammen sein – nicht wahr? Beinahe immer beisammen – nicht
wahr? Es würde für mich von großem Nutzen sein, wenn du dich, ich
weiß recht wohl zu was, entschließen würdest, Lu. Das wär was
Herrliches für mich. Das wäre ganz prachtvoll.«

		Ihre Nachdenklichkeit vereitelte all sein schlaues Forschen. Er
konnte aus ihrem Gesicht nichts herauslesen. Er umarmte sie und
küßte sie auf die Wangen. Sie erwiderte den Kuß, blickte aber immer
ins Feuer.

		»Hör mal, Lu! Ich dachte, es sei gut, hierher zu kommen und dir
eben einen Wink zu geben von dem, was vorgeht. Ich nahm allerdings
an, daß du es wahrscheinlich erraten würdest, selbst wenn du es
nicht weißt. Ich kann nicht bleiben, weil ich heute abend mit
einigen Kameraden zusammenkomme. Du wirst doch nicht vergessen, wie
lieb du mich hast?«

		»Nein, lieber Tom, ich werde es nicht vergessen.«

		»Du bist ein famoses Mädchen«, sagte Tom.

		Sie wünschte ihm herzlich gute Nacht und begleitete ihn bis zur
Tür, von wo man die Lichter von Coketown sehen konnte, was der
Entfernung einen dunklen Anstrich gab. Sie stand da, blickte diese
unverwandt an und horchte auf seine davoneilenden Schritte. Sie
waren rasch, als wären sie froh, sich von Stone Lodge zu entfernen
– sie aber stand noch immer da, als er bereits fort und alles ruhig
war.

		Es schien als ob sie – zuerst aus dem Feuer an ihrem eigenen
Herd und dann aus dem dichten, feurigen Nebel von draußen –
herauszugrübeln versuchte, was für ein Gewebe der alte Zeitengott,
dieser größte und von allen am längsten etablierte Weber, aus den
Fäden weben würde, die er bereits für ein Frauengemüt gesponnen.
Aber seine Faktorei ist ein geheimnisvoller Ort, sein Arbeiten
geräuschlos und seine »Hände« sind stumm. [bookmark: page96]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Obgleich Mr. Gradgrind sich nicht wie Blaubart benahm, so war
sein Zimmer doch ein vollständig blaues Gemach. Das kam von der
großen Menge blauer
Bücher[bookmark: textAnno21]A21, die dort aufgereiht waren. Was sie nur immer
beweisen konnten – und sie beweisen ja alles, was man bewiesen
haben will –, das bewiesen sie allda in einer Armee, die durch
die Ankunft von neuen Rekruten fortwährend Verstärkung erhielt. In
diesem Hexenmeisterraum wurden die kompliziertesten sozialen Fragen
aufgeworfen, in exakte Summen ausgerechnet und endlich ins reine
gebracht – wofern die, die es anging, nur zu deren Verständnis
gebracht werden konnten. Wie ein Astronom, der in einer Sternwarte
ohne Fenster, das Sternensystem einzig und allein durch Papier,
Feder und Tinte regeln würde, so brauchte Mr. Gradgrind in seinem
Observatorium (und es gibt gar viele, die diesem gleichen) auf die
fruchtbaren Myriaden von menschlichen Wesen nicht erst einen Blick
der Beobachtung zu werfen, sondern war imstande, ihre sämtlichen
Schicksale auf einer Schiefertafel anzugeben und all ihre Tränen
mit einem schmutzigen Stückchen Schwamm abzuwischen.

		In diesem Observatorium nun – ein starres Zimmer mit einer
grauenhaft-statistischen Uhr, die jede Sekunde mit einem Schlage
verkündete, der wie das Pochen auf einem Sargdeckel klang –
erschien Luise an dem bestimmten Morgen. Das Fenster sah nach
Coketown. Als sie sich zu ihrem Vater an den Tisch setzte, fiel ihr
Blick auf die hohen Rauchfänge und die langen Rauchschlangen, die
in der trüben Entfernung düster zum Vorschein kamen.

		»Meine liebe Luise«, sagte ihr Vater. »Ich bereitete dich
gestern abend darauf vor, mir in dem Gespräche, das wir jetzt
miteinander haben werden, ernste Aufmerksamkeit zu schenken. Du
bist so wohl erzogen worden und du machst, was ich mit Vergnügen
gestehe, der Erziehung, die dir zuteil geworden, so viel Ehre, daß
ich in deinen Verstand viel Vertrauen setze. Du bist nicht
reizbarer oder romantischer Natur. Du bist gewöhnt, alles von dem
kräftigen und leidenschaftslosen Standpunkt der Vernunft und der
Berechnung zu betrachten. Ich weiß, du wirst auch nur von diesem
Standpunkt den Gegenstand betrachten, den ich dir mitteilen
will.«

		Er wartete, als hätte es ihn gefreut, wenn sie etwas sagte. Aber
sie ließ sich kein Wort verlauten.

		»Luise, meine Teure, du bist der Gegenstand eines
Heiratsantrages, der mir gemacht worden.«

		[bookmark: page97] Er
wartete abermals, und abermals antwortete sie mit keiner Silbe. Das
überraschte ihn so sehr, daß er sich bewogen fühlte, mit sanfter
Stimme zu wiederholen:

		»Ein Heiratsantrag, mein teures Kind.«

		Darauf antwortete sie ohne die geringste sichtbare Erregung:

		»Ich höre, mein Vater. Seien Sie versichert, ich bin
aufmerksam«.

		»Nun gut«, sagte Mr. Gradgrind, nachdem er einen Augenblick ganz
verdutzt dagestanden, »du bist selbst leidenschaftsloser als ich
erwartete. Oder bist du vielleicht auf die Mitteilung, die ich dir
machen will, nicht unvorbereitet?«

		»Ich kann nichts darüber sagen, bis ich sie gehört habe.
Vorbereitet oder unvorbereitet, ich will sie nun einmal ganz von
Ihnen vernehmen. Ich wünsche, daß Sie mir Ihre Botschaft
auseinandersetzen, mein Vater.«

		Es klingt sonderbar, aber Mr. Gradgrind war in diesem Augenblick
nicht in solcher Fassung wie seine Tochter. Er nahm ein
Papiermesser in die Hand, drehte es herum, legte es nieder, hob es
wieder auf und selbst dann mußte er, in der Betrachtung wie er
fortfahren sollte, die Klinge beschauen.

		»Was du da sagst, meine liebe Luise, ist ganz vernünftig. Ich
habe es nun übernommen, dich davon in Kenntnis zu setzen, daß Mr.
Bounderby mich davon benachrichtigte, daß er deine Fortschritte
seit langem mit Vergnügen und besonderer Teilnahme beobachtet hat.
Daher hat er schon längst die Hoffnung gehegt, daß die Zeit endlich
heranrücken dürfte, wo er dir seine Hand anbieten könnte. Diese
Zeit, der er so lange und wahrlich mit so viel Beharrlichkeit
entgegengesehen, ist nun gekommen. Mr. Bounderby hat mir den
Heiratsantrag mitgeteilt und hat mich dringend gebeten, ihn zu
deinen Ohren zu bringen und seine Hoffnung auszudrücken, daß du ihn
in freundliche Erwägung ziehen werdest.«

		Stillschweigen lagerte sich zwischen sie. Die
grauenhaft-statistische Wanduhr klang sehr hohl. Der ferne Rauch
ward sehr schwarz und dicht.

		»Mein Vater«, sagte Luise, »glauben Sie, daß ich Mr. Bounderby
liebe?«

		Mr. Gradgrind war durch diese unerwartete Frage ganz
verblüfft.

		»Aber, mein Kind«, entgegnete er. »Ich – kann – es wahrlich
nicht auf mich nehmen, das zu behaupten.«

		»Mein Vater«, fuhr Luise ganz in der früheren Stimme fort,
»fordern Sie von mir, daß ich Mr. Bounderby liebe?«

		»Nein, meine liebe Luise, nein. Ich fordere nichts.«

		[bookmark: page98] »Mein
Vater«, beharrte Luise, »stellt Mr. Bounderby die Forderung an
mich, daß ich ihn liebe?«

		»Wirklich, meine Teure«, sagte Mr. Gradgrind, »deine Frage ist
schwer zu beantworten.«

		»Schwer zu beantworten. Ja oder nein, mein Vater?«

		»Gewiß, mein Kind. Weil«, hier gab es etwas zu demonstrieren,
was ihn wieder ins rechte Gleise brachte, »weil die Antwort, Luise,
so wesentlich von dem Sinne abhängt, in dem wir einen Ausdruck
gebrauchen. Nun ist Mr. Bounderby nicht so ungerecht gegen dich und
auch nicht gegen sich selbst, daß er auf etwas Schwärmerisches,
Phantastisches oder (ich bediene mich synonymer Ausdrücke) etwas
Sentimentales Anspruch machte. Mr. Bounderby müßte dich wohl
vergeblich unter seinen Augen haben aufwachsen sehen, wenn er
geradezu vergessen könnte, was er deinem gesunden Menschenverstand,
geschweige gar dem seinen, schuldig ist, und an dich in ähnlicher
Absicht sich wenden wollte. Deshalb dürfte selbst der Ausdruck –
ich mache dich bloß aufmerksam darauf, mein Kind – ein wenig übel
angewandt sein.«

		»Was würden Sie mir raten, Vater, an Stelle dieses Ausdrucks zu
gebrauchen?«

		»Nun, meine liebe Luise«, antwortete Mr. Gradgrind, diesmal mit
voller Fassung. »Ich würde, da du mich einmal darum befragst, dir
raten, diese Frage so zu betrachten, wie du gewohnt bist, es bei
jeder andern Frage zu tun, sie nämlich als ein greifbares Faktum zu
betrachten. Die Unwissenden und Leichtsinnigen mögen bei solchen
Gegenständen von unnützen Gefühlsduseleien geplagt werden, und auch
von ähnlichen Dingen, die gar keine Existenz – vom richtigen
Standpunkte aus betrachtet, wirklich gar keine Existenz haben. Daß
du die Sache aber besser verstehst, ist nicht einmal ein Kompliment
für dich. Nun, was sind denn die Tatsachen in diesem Falle?

		Du bist, wir wollen in runden Zahlen sprechen, zwanzig Jahre
alt, Mr. Bounderby ist, wir wollen in runden Zahlen sprechen,
fünfzig Jahre alt. Es waltet in bezug auf euer Alter einige
Ungleichheit vor – aber in euren sonstigen Lebensverhältnissen
jedoch ist gar keine vorhanden. Im Gegenteil, in alledem herrscht
eine große Gleichförmigkeit. Dann entsteht die Frage: ist eine
solche einzige Ungleichheit genügend, um sich als Schranke gegen
diese Heirat zu erheben? Bei der Erwägung dieser Frage ist es nicht
unwichtig, die Statistik der Heiraten in Berechnung zu ziehen,
insofern sie uns in England und Wales bekannt geworden sind. Ich
finde, wenn ich die Zahlen zu Rate ziehe, daß eine große Anzahl
dieser Heiraten zwischen Parteien von ungleichem Alter [bookmark: page99] geschlossen
werden, und daß der ältere Teil bei diesen Parteien, in mehr als
drei Viertel ähnlicher Fälle, der Bräutigam ist. Es verdient als
merkwürdiger Beweis der Überlegenheit dieses Gesetzes besonders
hervorgehoben zu werden, daß unter den Eingebornen in den
Britischen Besitzungen beider Indien, wie auch in einem
beträchtlichen Teil von China und unter den Kalmücken der Tartarei,
nach den besten Berechnungen, die von Reisenden angestellt worden,
die gleichen Resultate sich ergeben. Die Ungleichheit, deren ich
Erwähnung getan, hört daher beinahe auf, Ungleichheit zu sein und
(in der Wirklichkeit) verschwindet sie auch.«

		»Was raten Sie mir«, fragte Luise, deren gefaßtes,
zurückhaltendes Wesen nicht im geringsten durch diese erhebenden
Resultate ergriffen wurde, »an Stelle des von mir verwandten
Ausdrucks zu gebrauchen, an Stelle des übel angewandten
Ausdrucks?«

		»Luise«, entgegnete ihr Vater, »es scheint mir, daß nichts
einfacher sein kann. Wenn du dich streng auf die Tatsache
beschränkst, so lautet die Frage der Tatsache, die du dir zu
stellen hast: ›Macht Mr. Bounderby mir einen Heiratsantrag?‹ Ja, er
tut es. Die einzige Frage, die dann noch übrig bleibt ist: ›Soll
ich ihn heiraten?‹ Ich glaube, nichts kann einfacher sein als
das.«

		»Soll ich ihn heiraten?« wiederholte Luise mit tiefem
Nachsinnen.

		»Ganz richtig. Es erfüllt mich, als deinen Vater, meine gute
Luise, mit Befriedigung, wahrzunehmen, daß du bei der Erwägung
dieser Frage nicht auf vorhergefaßte Meinungen oder Gewohnheiten
zurückkommst, wie sie bei vielen jungen Frauenzimmern gefunden
werden.«

		»Nein, mein Vater«, entgegnete sie, »das tue ich nicht.«

		»Ich überlasse nun die Sache deinem eigenen Urteil«, sagte Mr.
Gradgrind, »den Fall habe ich einmal begrifflich umrissen, wie
dergleichen Fälle unter praktischen Leuten gewöhnlich begrifflich
umrissen werden. Ich habe ihn statuiert, wie der ähnliche Fall
zwischen mir und deiner Mutter zu seiner Zeit statuiert worden. Das
übrige fällt deiner Entscheidung anheim, meine gute Luise.«

		Sie hatte von Anfang, den Blick starr auf ihn geheftet,
dagesessen. Als er sich nun jetzt auf seinem Sitz zurücklehnte und
die Augen seinerseits auf sie richtete, hätte er vielleicht einen
schwankenden Moment bei ihr wahrnehmen können. Denn es trieb sie
gewaltsam, sich an seine Brust zu werfen und die verschlossenen
Geheimnisse ihres Herzens vor ihm auszuschütten. Um indessen dafür
ein Auge zu haben, hätte er mit einem Satze die künstlichen
Schranken überspringen müssen, die er seit Jahren [bookmark: page100] zwischen sich und den
subtilen Wesenheiten des Menschentums aufgerichtet hatte. Die
Unwägbarkeiten aber werden stets der äußersten Gewandtheit der
Algebra entwischen, selbst so lange, bis der Schall der letzten
Trompete auch die Algebra in den Wind verwehen wird. Die Schranken
waren für einen solchen Sprung zu viele und zu hohe. Er hatte
kein Auge dafür. Er scheuchte sie mit seinem hartnäckigen,
utilitarischen Tatsachengesicht wieder zurück. – Der Augenblick
schoß in die grundlose Tiefe der Vergangenheit hinunter, um sich
mit all den verlorenen guten Gelegenheiten zu mischen, die dort
schon ertrunken waren.

		Sie wandte ihre Augen von ihm ab und blickte so lange schweigend
nach der Stadt hin, daß er endlich ausrief: »Willst du dir denn bei
den Schornsteinen der Gebäude von Coketown Rat holen, Luise?«

		»Ich sehe dort nichts, als öden, einförmigen Rauch, dennoch
kommt, wenn die Nacht herniedersinkt, Feuer zum Vorschein«,
antwortete sie, sich rasch umdrehend.

		»Freilich, das ist mir wohl bekannt, Luise. Ich sehe aber die
Nutzanwendung deiner Bemerkung nicht ein.«

		Um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, er sah es wirklich
nicht ein.

		Sie ging darüber mit einer leichten Handbewegung hinweg und
sagte, indem sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf ihn konzentrierte:
»Mein Vater, ich habe oft daran gedacht, daß das Leben so kurz
ist.«

		Das gehörte so sehr in seinen Bereich, daß er einfiel:

		»Ohne Zweifel ist es kurz, mein Kind, dennoch ist es bewiesen,
daß die durchschnittliche Dauer des menschlichen Lebens in den
letzten Jahren zugenommen hat. Die Berechnungen verschiedener
Lebensversicherungsanstalten und Leibrenteninstitute haben mit
anderen untrüglichen Berechnungen diese Tatsache bestätigt.«

		»Ich spreche von meinem eigenen Leben, mein Vater.«

		»O, wirklich?« rief Mr. Gradgrind. »Aber ich brauche doch nicht
erst hervorzuheben, daß es denselben Gesetzen unterworfen ist, die
das Menschenleben in Summa regieren.«

		»Solange es währt, möchte ich das wenige vollbringen, wozu ich
imstande und wofür ich geeignet bin. Was ist daran gelegen!«

		Mr. Gradgrind war über die Bedeutung der letzten vier Worte in
ziemlicher Verlegenheit und rief: »Wie, gelegen? Was, gelegen, mein
Kind?«

		»Mr. Bounderby«, fuhr sie in gesetzter, gerader Weise fort,
»macht mir einen Heiratsantrag. Die Frage, die ich mir dabei [bookmark: page101] zu stellen
habe, ist die: ›Soll ich ihn heiraten?‹ Es ist doch so, Vater,
nicht wahr? Sie sagten mir so, mein Vater? Nicht wahr?«

		»Gewiß, mein Kind.«

		»Also. Da Mr. Bounderby mich in dieser Weise nehmen mag, so bin
ich bereit, auf sein Anerbieten einzugehen. Sagen Sie ihm, Vater,
sobald es Ihnen gefällig ist, daß dies meine Anwort war.
Wiederholen Sie dieselbe Wort für Wort, wenn Sie können. Ich
wünsche nämlich, daß er genau weiß, was ich gesagt habe.«

		»Es ist ganz recht, mein Kind«, antwortete ihr Vater beifällig,
»pünktlich zu sein. Ich werde dein gerechtes Begehren erfüllen.
Hast du noch einen Wunsch hinsichtlich der Zeit deiner Vermählung,
mein Kind?«

		»Keinen, mein Vater. Was ist daran gelegen!«

		Mr. Gradgrind hatte seinen Stuhl näher zu ihr gerückt und ihre
Hand gefaßt. Die Wiederholung dieser Worte schien ihm denn doch wie
ein Mißklang an seine Ohren zu dringen. Er machte eine Pause, um
sie zu betrachten und sagte, sie weiter bei den Händen haltend:

		»Luise, ich hielt es nicht für wesentlich notwendig, an dich
eine gewisse Frage zu richten, weil die Möglichkeit, die damit
verbunden ist, zu weit hergeholt ist. Aber vielleicht sollte ich es
dennoch tun. Du hast doch niemals insgeheim einen andern Antrag
empfangen?«

		»Mein Vater«, erwiderte sie beinahe zornig, »welch ein Antrag
konnte mir denn gemacht werden? Wen habe ich gesehen? Wo bin
ich gewesen? Was sind die Erfahrungen meines Herzens?«

		»Meine gute Luise«, entgegnete ihr Vater ermutigt und
zufriedengestellt, »du weisest mich ganz richtig zurecht. Ich
wollte mich bloß meiner Pflicht entledigen.«

		»Was weiß ich denn, Vater, von Geschmack und Neigung, von
Sehnsucht und Herzensneigung? von all dem Teil meines Wesens, in
dem dergleichen geringfügige Dinge genährt werden konnten? Welche
Abschweifung hatte ich von zu demonstrierenden Problemen und
greifbaren Realitäten?«

		Indem sie dies sagte, schloß sie unbewußt die Hand wie um einen
festen Körper und öffnete sie dann langsam, als ob sie Staub und
Asche losließe.

		»Mein Kind«, stimmte ihr ausgezeichnet praktischer Vater bei,
»vollkommen wahr, vollkommen wahr.«

		»Nun, mein Vater«, fuhr sie fort, »was ist das für eine
sonderbare Frage? Der Vorzug, den sich Kinder untereinander zu
geben pflegen und von dem ich selbst gehört habe, hat in meiner
[bookmark: page102] Brust nie
seinen unschuldigen Sitz aufgeschlagen. Sie sind so vorsichtig mit
mir gewesen, daß ich nie das Herz eines Kindes besaß. Sie haben
mich so wohl erzogen, daß ich niemals den Traum eines Kindes
geträumt. Sie sind, mein Vater, von meiner Wiege bis zur
gegenwärtigen Stunde so weise mit mir verfahren, daß ich niemals
einen kindischen Gauben oder eine kindische Furcht empfand.«

		Mr. Gradgrind war von seinem Erfolge und dem ihm also
ausgestellten Zeugnisse ganz gerührt. »Meine gute Luise«, sagte er,
»du vergiltst mir reichlich meine Sorgfalt. Küsse mich, meine
geliebte Tochter!«

		Demzufolge küßte ihn seine Tochter. Dann sagte er, indem er sie
im Arm hielt:

		»Ich kann dir die Versicherung geben, mein Lieblingskind, daß
mich der wohlweisliche Entschluß, den du gefaßt hast, glücklich
macht. Mr. Bounderby ist ein höchst merkwürdiger Mensch, und was
man auch immer von einer Ungleichheit sagen mag, – wenn es
überhaupt eine ist – die zwischen euch obwalten dürfte, das erhält
durch die Bildung deines Geistes mehr als ein bloßes Gegengewicht.
Es war immer mein Streben, dich so zu erziehen, daß du selbst in
früher Jugend schon jedes Alter (wenn ich mich so ausdrücken darf)
haben könntest. Gib mir noch einen Kuß, Luise. Nun laß uns zu
deiner Mutter gehen.«

		Demzufolge gingen sie hinunter ins Empfangzimmer, wo die
geschätzte Dame mit dem einwandfrei nüchternen Menschenverstand wie
gewöhnlich halb liegend dasaß, während Cili bei ihr mit einer
Arbeit beschäftigt war. Sie gab einige schwache Zeichen des
Auflebens von sich, als sie eintraten; und gleich darauf zeigte
sich ihre matte Erscheinung wieder in liegender Stellung.

		»Mrs. Gradgrind«, sagte ihr Gatte, der auf die Ausführung dieser
Heldentat mit Ungeduld gewartet hatte, »erlauben Sie mir, Ihnen
Mrs. Bounderby vorzustellen.«

		»Oh!« rief Mrs. Gradgrind. »Ihr habt also die Geschichte in
Ordnung gebracht. Nun schön, ich hoffe nur, daß du bei guter
Gesundheit bleiben wirst. Wenn nämlich dein Kopf so zu zerspringen
anfängt, sobald du verheiratest bist, wie es bei mir der Fall war,
so kann ich nicht denken, daß du zu beneiden bist. Natürlich
glaubst du ja ohne Zweifel, daß du dies bist, wie es bei allen
Mädchen zunächst der Glaube ist. Ich gratuliere dir indessen, mein
Kind, und ich hoffe, daß du deine sämtlichen graphologischen
Studien gut anwenden wirst – ja, das tue ich ganz gewiß. Ich muß
dir einen Gratulationskuß geben, Luise, aber berühre nicht [bookmark: page103] meine rechte
Schulter: denn dort rieselt etwas den ganzen Tag herunter. Nun seht
nur zu«, winselte Mrs. Gradgrind, indem sie ihre Schals nach der
zärtlichen Zeremonie wieder zurechtlegte, »wie ich mich jetzt
morgens, mittags und abends abquälen werde, um auszudenken, wie ich
ihn nennen soll.«

		»Mrs. Gradgrind«, sagte ihr Gatte feierlich, »was meinen
Sie?«

		»Wie ich ihn denn nennen soll, Mr. Gradgrind, wenn er einmal mit
Luise verheiratet ist. Ich muß ihn doch irgendwie anreden. Es ist
unmöglich«, sagte Mrs. Gradgrind mit einem aus Höflichkeit und
Vorwurf gemischten Gefühl, »ihn immer anzusprechen, ohne ihm einen
Namen zu geben. Ich kann ihn nicht Josiah heißen, denn dieser Name
ist mir unerträglich. Sie selbst würden nichts von Joe hören
wollen, das wissen Sie recht wohl. Oder soll ich meinen
Schwiegersohn mit »Herr« anreden? Nicht eher, wie ich glaube, als
bis die Zeit herangerückt ist, wo meine Verwandten auf mir, als
einer unnützen Kranken mit Füßen herumtreten würden. Nun aber, wie
soll ich ihn denn nennen?«

		Da niemand zugegen war, der in dieser Bedrängnis ein
Auskunftmittel dargeboten hätte, so schied Mrs. Gradgrind für jetzt
aus diesem Leben, nachdem sie den folgenden Paragraphen zu den
bereits mitgeteilten Bemerkungen hinzugefügt hatte:

		»Was die Hochzeit angeht, so ist alles, was ich begehre, Luise –
und ich begehre es mit einem Zittern in der Brust, das sich
tatsächlich bis zu den Sohlen meiner Füße erstreckt – daß sie bald
stattfinde, sonst weiß ich, wird das eines von den Dingen sein, die
gar kein Ende nehmen wollen.«

		Als Mrs. Bounderby von Mr. Gradgrind ihrer Mutter vorgestellt
wurde, hatte Cili den Kopf umgewandt und blickte in Verwunderung,
in Bedauern, in Kummer, in Zweifel und in einer Fülle von
Empfindungen auf Luise. Luise hatte es gewußt und gesehen, ohne sie
anzublicken; von diesem Augenblicke an war sie passiv, stolz und
kalt – hielt sich fern von Cili – und war gegen sie wie
verwandelt.
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		Sechzehntes Kapitel.

		Als Mr. Bounderby die Kunde von seinem Glücke vernahm, bestand
seine erste Verlegenheit in der Zwangslage, dieses Glück Mrs.
Sparsit mitzuteilen. Er konnte mit sich selbst nicht darüber einig
werden, wie das anzustellen sei, oder was die Folgen eines solchen
Schrittes sein dürften. Ob sie sogleich mit Sack und Pack zu Lady
Scodgers reisen, oder sich weigern würde, das Haus [bookmark: page104] überhaupt zu verlassen, ob
sie sich durch Klagen oder Schmähreden Luft machen, oder ob sie
alles zerreißen oder selbst zerrissen sein würde, ob sie ihr Herz
oder den Spiegel entzweischlagen würde – das konnte Mr. Bounderby
durchaus nicht vorhersehen. Da es aber geschehen mußte, so blieb
ihm keine andere Wahl übrig, als es zu wagen. Nachdem er es nun mit
mehreren Briefen versucht hatte und sie ihm sämtlich mißlangen,
entschloß er sich, mündlichen Vortrag zu halten.

		Auf seinem Heimweg an dem Abend, den er zu diesem wichtigen
Zweck angesetzt hatte, gebrauchte er die Vorsicht, sich in den
Laden eines Apothekers zu begeben und eine Flasche der am
allerstärksten riechenden Salzessenzen zu kaufen. »Beim Himmel«,
sagte Mr. Bounderby, »wenn sie mir mit einer Ohnmacht kommt, werde
ich ihr jedenfalls die Haut von der Nase abreiben.« Trotzdem er nun
auf diese Weise gewaffnet war, trat er in sein eigenes Haus mit
einer nichts weniger als mutigen Miene und erschien vor dem
Gegenstande seiner bangen Besorgnisse wie ein Hund, der es sich
bewußt war, direkt aus der Speisekammer zu kommen.

		»Guten Abend, Mr. Bounderby.«

		»Guten Abend, Ma'am, guten Abend.« Er schob seinen Stuhl vor,
Mrs. Sparsit schob den ihrigen zurück, als wollte sie sagen: »Ihr
Kamin, Sir. Ich räume es ungehindert ein. Sie können ihn ganz
einnehmen, wenn Sie es für billig halten.«

		»Wandern Sie doch nicht gleich ganz nach dem Nordpol, Ma'am«,
sagte Mr. Bounderby.

		»Danke, Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit, indem sie zu ihrer
früheren Stellung, obgleich nur unbedeutend, vorrückte.

		Mr. Bounderby saß da und betrachtete sie, wie sie in ein
Stückchen Batist mit einer steifen, scharfen Schere zu einer
unerforschlichen Verzierung Löcher ausschnitt. Diese Operation
erinnerte, verbunden mit den buschigen Augenbrauen und der
römischen Nase, lebhaft an einen Habicht, der sich über die Augen
eines zähen Vögelchens hermacht. Sie war so emsig beschäftigt, daß
mehrere Minuten verflossen, ehe sie von ihrer Arbeit aufblickte.
Als das geschehen war, zog Mr. Bounderby ihre Aufmerksamkeit auf
sich, indem er sich mit dem Kopfe vorbog.

		»Mrs. Sparsit, Ma'am«, sagte Bounderby und steckte die Hände in
die Tasche, sich mit der Rechten überzeugend, daß der Kork des
Fläschchens zum Gebrauch bereit sei. »Ich habe es gar nicht nötig,
Ihnen zu sagen, daß Sie nicht nur eine Lady von Geburt und
Erziehung sind, sondern auch eine verdammt kluge Frau.«

		[bookmark: page105] »Sir«,
erwidert die Lady, »es ist in der Tat nicht zum ersten Male, daß
Sie mich mit ähnlichen Ausdrücken Ihrer guten Meinung beehren.«

		»Mrs. Sparsit, Ma'am«, sagte Mr. Bounderby. »Ich werde Sie in
Erstaunen setzen.«

		»Wirklich, Sir?« entgegnete Mrs. Sparsit fragend und mit der
größtmöglichen Ruhe. Sie trug gewöhnlich Fausthandschuhe, und jetzt
glättete sie diese, nachdem sie ihre Arbeit niedergelegt hatte.

		»Ich bin auf dem Sprunge, Ma'am«, sagte Mr. Bounderby, »Tom
Gradgrinds Tochter zu heiraten.«

		»Wirklich, Sir? Ich wünsche, daß Sie glücklich sein mögen,
Sir.«

		Sie sagte das mit so viel Herablassung und mit so großem
Bedauern für ihn, daß Bounderby, der jetzt mehr außer Fassung
gebracht wurde, als wenn sie ihr Arbeitskistchen an den Spiegel
geschleudert hätte oder auf dem Kaminteppich in Ohnmacht gefallen
wäre, die Salzessenz in der Tasche wieder fest zustöpselte und
dachte: »Nun, hol' der Teufel dieses Weib, wer hätte je gedacht,
daß sie es in dieser Weise aufnehmen würde!«

		»Ich wünsche es von ganzem Herzen, Sir«, sagte Mrs. Sparsit in
einer höchst vornehmen Weise – auf irgendeine Art schien sie in
einem Augenblick sich das Recht erworben zu haben, ihn nachher
fortwährend zu bedauern – »daß Sie in jeder Beziehung vollkommen
glücklich sein mögen.«

		»Nun gut, Ma'am«, entgegnete Mr. Bounderby mit einigermaßen
empfindlichem Tone, den er unwillkürlich dämpfte. »Ich bin Ihnen
sehr verbunden. Ich hoffe, ich werde es sein.«

		»Meinen Sie, Sir?« fragte Mrs. Sparsit mit großer
Freundlichkeit. »Aber natürlich, meinen Sie es – freilich meinen
Sie es.«

		Eine höchst verlegene Pause trat auf Mr. Bounderbys Seite ein.
Mrs. Sparsit machte sich wieder emsig an die Arbeit und ließ
gelegentlich ein leises Husten vernehmen, das wie der Husten der
sich selbst bewußten Kraft und Nachsicht klang.

		»Aber freilich, Ma'am«, nahm Mr. Bounderby wieder das Wort,
»unter solchen Umständen dürfte es für eine Persönlichkeit, wie es
die Ihrige ist, nicht angenehm sein, hier weiter zu bleiben,
obschon Sie hier höchst willkommen sein werden.«

		»O du lieber Himmel, nein! Ich könnte auf keinen Fall daran
denken.« Mrs. Sparsit schüttelte noch immer den Kopf in einer
höchst vornehmen Weise und veränderte ein wenig den [bookmark: page106] leisen Husten – indem sie
hustete, als ob ein prophetischer Geist über sie käme und der
Ansicht wäre, es sei besser, ihn hinunter zu husten.

		»Es ist indessen, Ma'am«, sagte Bounderby, »in dem Bankhaus eine
Wohnung frei, wo eine Lady von Geburt und Erziehung als Hausdame
eine vorzügliche Position hätte, und wenn die
Bedingungen –«

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Sie waren so gefällig, mir zu
versprechen, daß Sie stets die Redensart jährliches
Kompliment dafür anwenden wollen.«

		»Gut, Ma'am, jährliches Kompliment. Wenn dasselbe jährliche
Kompliment auch dort annehmbar ist, so sehe ich nicht ein, warum
wir scheiden sollten, ausgenommen Sie tun es.«

		»Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit, »der Antrag gleicht Ihnen
vollkommen, und wenn die Position, die ich in dem Bankhause
einnehmen soll, der Art ist, daß ich sie ausfüllen kann, ohne
tiefer auf der gesellschaftlichen Stufenleiter
herabzusteigen –«

		»Aber, natürlich!« sagte Bounderby. »Sie werden doch nicht
denken, daß ich sie einer Lady angeboten hätte, die sich in einer
solchen Gesellschaft bewegte, wie das bei Ihnen der Fall war, wenn
sie es nicht wäre. Nicht, daß mir an solcher Gesellschaft
läge! Aber Ihnen liegt daran!«

		»Mr. Bounderby, Sie sind äußerst rücksichtsvoll.«

		»Sie werden Ihre eigenen Gemächer haben und Sie werden ihre
eigenen Kohlen, Kerzen und alles übrige haben. Sie werden auch ihr
eigenes Mädchen zur Bedienung haben, und Sie werden Ihren Hausmann
zur Beschützung haben, ja, Sie werden sich so daselbst – ich bin so
frei zu sagen: köstlich komfortabel befinden«, sagte Bounderby.

		»Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit, »sagen Sie nichts weiter. Indem
ich das mir anvertraute Pflegeamt hier aufgebe, werde ich doch von
der Notwendigkeit nicht befreit sein, das Brot der Abhängigkeit zu
essen.« Sie hätte wohl sagen mögen, das Zuckerbrot; denn dieser
delikate Artikel war eine Lieblingsspeise von ihr, »und ich
empfange es lieber aus Ihrer Hand als aus einer andern. Ich nehme
daher Ihr Anerbieten, Sir, dankbar und mit vieler aufrichtiger
Dankbarkeit für frühere Gunstbezeugungen an. Und ich wünsche, Sir«,
sagte Mrs. Sparsit in einem nachdrucksvoll mitleidigen Ton, »ich
wünsche es von Herzen, daß Miss Gradgrind all' das sein möge, was
Sie erwarten und verdienen.«

		Nichts vermochte Mrs. Sparsit von diesem Standpunkt mehr
abzubringen. Vergebens gebärdete sich Bounderby geräuschvoll [bookmark: page107] oder versuchte
sanft in seiner gewöhnlichen polternden Weise sich auszudrücken.
Mrs. Sparsit war entschlossen, ihn als ein Opfer zu bemitleiden.
Sie war höflich, gefällig, munter, hoffnungsvoll. Je höflicher,
gefälliger, munterer, hoffnungsvoller und überhaupt je bestimmter
sie war, ein desto unglücklicheres Schlachtopfer war er. Sie hatte
eine solche Zärtlichkeit für sein tragisches Geschick, daß sein
volles rotes Gesicht gewöhnlich in kalten Schweiß ausbrach, sobald
sie ihn anblickte.

		Inzwischen ward festgesetzt, daß die Hochzeitsfeier in acht
Wochen stattfinden sollte, und Mr. Bounderby begab sich jeden Abend
als ein anerkannter Freier nach Stone Lodge. Die Liebe ward
daselbst in der Gestalt von Armbandgeschenken betont und nahm bei
allen Anlässen während des Brautstandes einen fabrikmäßigen
Anstrich an. Kleider wurden gemacht, Schmucksachen wurden gemacht,
Kuchen und Handschuhe wurden gemacht und ein ausgedehntes
Warenlager von Tatsachen machte dem Eheschließungskontrakte alle
Ehre. Die ganze Angelegenheit war eine Tatsache von Anfang bis zu
Ende. Die Stunden schwanden nicht inmitten jener rosigen Ereignisse
dahin, von denen törichte Poeten zu solchen Zeiten zu träumen
pflegen. Auch gingen die Uhren um nichts schneller oder langsamer
als zu den anderen Perioden. Der grauenhaft-statistische Zeitmesser
in dem Gradgrindischen Observatorium schlug jeder Sekunde auf den
Kopf, sobald sie geboren wurde und begrub sie mit der herkömmlichen
Regelmäßigkeit.

		So rückte dieser Tag heran, wie alle Tage den Leuten
heranrücken, die sich bloß an die Vernunft halten, und als er da
war, wurden in der Kirche »mit den Schnörkelbeinen« – dieser
beliebt gewordenen Bauart – Josiah Bounderby Esquire von Coketown
und Luise, die älteste Tochter von Thomas Gradgrind Esquire von
Stone Lodge, M. P.[bookmark: textAnno22]A22 für den
Flecken, miteinander vermählt. Und als sie in heiliger Ehe
verbunden waren, begaben sie sich zum Frühstück nach dem
vorerwähnten Stone Lodge.

		Zur Feier des Tages war eine Gesellschaft versammelt, die genau
wußte, woraus alles, was gegessen und getrunken wurde, zubereitet
war, wie hoch sich Import und Export des betreffenden Artikels
beliefen, ob das in fremden oder einheimischen Schiffen geschah,
kurz, sie wußten über alles Bescheid. Von den Brautjungfern
angefangen bis zu der kleinen Jane Gradgrind waren sie sämtlich,
vom intellektuellen Standpunkte aus betrachtet, ganz geeignete
Gehilfinnen für den Oberrechenmeister, und niemand von [bookmark: page108] der Gesellschaft
hatte etwas an sich, das über Tatsachenvernunft hinausragte.

		Nach dem Frühstück redete sie der junge Ehemann in folgender
Weise an:

		»Ladies und Gentlemen! Ich bin Josiah Bounderby von Coketown. Da
Sie mir und meiner Frau die Ehre antaten, auf unsere Gesundheit und
unser Glück zu trinken, so muß ich wohl auf diese erwidern. Sie
werden ja freilich, da Sie mich alle kennen und wissen, was ich bin
und was mein Ursprung war, keine Rede von einem Manne erwarten,
der, wenn er einen Postwagen sieht, sagt: ›das ist ein Postwagen‹,
und wenn er eine Pumpe sieht, sagt: ›das ist eine Pumpe‹, und der
nicht dahin gebracht werden kann, einen Postwagen eine Pumpe, und
eine Pumpe einen Postwagen, oder eines von beiden einen Zahnstocher
zu nennen. Wenn Sie gegenwärtig eine Rede wollen, nun, mein Freund
und Schwiegervater, Tom Gradgrind, ist Parlamentsmitglied, und Sie
wissen, wo eine gehörige Rede zu haben ist. Dazu bin ich nicht der
Mann. Wenn ich jedoch ein wenig das Gefühl der Unabhängigkeit
empfinde, da ich meinen Blick um diesen Tisch schweifen lasse und
bedenke, wie wenig ich daran gedacht habe, Tom Gradgrinds Tochter
zu heiraten, als ich ein zerlumpter Straßenjunge war, der sich das
Gesicht nur an den Pumpen wusch, und das nicht öfter als einmal in
vierzehn Tagen, so wird man mich hoffentlich entschuldigen. Demnach
hoffe ich nun, daß Sie meinen Stolz auf meine Unabhängigkeit
billigen werden; tun Sie es nicht, so kann ich nichts dafür. Ich
fühle mich unabhängig. Nun habe ich erwähnt, und auch Sie haben
dessen Erwähnung getan, daß ich heute mit Tom Gradgrinds Tochter
vermählt worden. Es freut mich sehr, daß dies der Fall ist. Es war
schon längst mein Wunsch, daß dies der Fall sein möge. Ich habe
ihre Erziehung genau beobachtet und ich glaube, sie ist meiner
würdig. Zu gleicher Zeit glaube ich – um Sie alle nicht zu täuschen
– daß ich ihrer würdig bin. Demnach danke ich Ihnen in unser beider
Namen gemeinschaftlich für die Güte, die Sie gegen uns an den Tag
legten, und der beste Wunsch, den ich dem unverheirateten Teil
dieser Gesellschaft geben kann, ist der: Ich wünsche, daß jeder
Junggeselle eine solche Frau finden möge, wie ich sie gefunden. Und
ich wünsche, daß jede Jungfer einen so guten Mann finden möge, wie
meine Frau ihn bekommt.«

		Kurz nach dieser Rede war dieses glückliche Paar – da sie eine
Hochzeitsreise nach Lyon machten, damit Mr. Bounderby die
Gelegenheit habe, sich zu überzeugen, wie es mit den »Händen«
[bookmark: page109] daselbst
steht, und ob sie auch verlangen, mit goldenen Löffeln gespeist zu
werden – zur Eisenbahn gefahren. Die Braut fand, als sie in den
Reisekleidern hinabstieg, Tom – dessen Gesicht entweder von
Aufregung oder von dem rebensaftigen Teile des Frühstücks gerötet
war – wie er auf sie wartete.

		»Was du doch für ein spaßiges Mädchen bist, daß du eine so
vortreffliche Schwester gewesen, Lu«, lispelte Thomas.

		Sie schmiegte sich an ihn an, wie sie sich an diesem Tage an ein
weit besseres Wesen hätte anschmiegen sollen, und zum ersten Male
war jetzt ihre steife Zurückhaltung erschüttert.

		»Der alte Bounderby ist fix und fertig«, sagte Tom. »Es ist
gerade Zeit, Adieu. Ich werde dich aufsuchen, wenn du zurückkommst.
Hör' mal, meine gute Lu! Ist das jetzt nicht alles ganz
außerordentlich nett?«

			[bookmark: annotation22]M. P.: Member of Parliament, Abgeordneter


	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Ein sonnengoldener Sommertag. Sogar in Coketown gab es
dergleichen. Bei solcher Witterung von der Ferne betrachtet, lag
Coketown in seinem eigenen Nebeldunste eingehüllt, den kein
Sonnenstrahl durchbrach. Man wußte nur, daß sich die Stadt daselbst
befindet, weil man gewiß war, daß ohne Stadt kein ähnlicher
Schmutzflecken sich dem Anblick bieten konnte. Ein Qualm von Dunst
und Rauch, der bald diese, bald jene Richtung nahm, bald zum
Himmelsgewölbe sich emporschwang, bald düster längs der Erde
hinkroch, je nachdem der Wind sich erhob, oder sich senkte, oder
die Richtung veränderte – ein dichtes, unförmliches Gemisch mit
plötzlich aufblitzenden Lichtstreifen, die nur dunkle Massen
sichtbar werden ließen – und Coketown gab sich schon von der Ferne
kund, obgleich kein einziger Ziegelstein zu sehen war.

		Das Wunder bestand darin, daß Coketown überhaupt vorhanden war.
Es war schon so oft zugrunde gerichtet worden, daß es Erstaunen
erregen musste, wie es so viele schwere Unglücksfälle ertragen
konnte. Es gab sicher nie so zarte Porzellanware wie die, aus der
die Spinnfabrikanten von Coketown gemacht waren. Man mochte sie
noch so vorsichtig anfassen, sie brachen mit einer Leichtigkeit in
Stücke, daß man vermuten konnte, sie hätten vorher schon einen
Sprung gehabt. Sie schwanden dahin, als man von ihnen verlangte,
sie sollten die arbeitenden Kinder in die Schule schicken: sie
schwanden dahin, als Inspektoren beauftragt wurden, ihre Arbeiten
zu untersuchen; sie schwanden dahin, als solche Inspektoren es für
zweifelhaft hielten, ob sie ein Recht hätten, mit ihren Maschinen
ihre [bookmark: page110]
Arbeiter in Stücke reißen zu lassen; und sie schwanden vollends
dahin, als man ihnen einen Wink gab, daß sie vielleicht nicht immer
so viel Rauch zu machen brauchten. Außer Mr. Bounderbys goldenem
Löffel, der in Coketown wie ein Evangelium galt, war noch ein
anderes herrschendes Märchen daselbst populär. Dasselbe nahm die
Gestalt einer Drohung an. Sobald nur ein Coketowner Fabrikherr sich
übel behandelt glaubte, d. h. sobald man ihn nicht allein
gewähren ließ, und der Vorschlag gemacht wurde, ihn für die Folgen
seiner Handlungen verantwortlich zu machen – so trat er gewiß mit
der schrecklichen Drohung hervor, »daß er lieber sein Vermögen in
den Atlantischen Ozean schleudern wollte«. Das hatte den Minister
des Innern bei verschiedenen Gelegenheiten in eine wahre Todesangst
gejagt.

		Die Coketowner waren jedoch am Ende so patriotisch, daß sie ihr
Vermögen noch nie in den Atlantischen Ozean geschleudert hatten, ja
sie waren freundlich genug, es ganz gehörig in Verwahrung zu
nehmen. Dort lag nun dies Vermögen in den Nebeldunst eingehüllt,
und es nahm zu und vermehrte sich.

		Die Straßen waren an dem Sommertag heiß und staubig, und der
Sonnenschein war so hell, daß er sogar durch den dicken Dunst, der
Coketown einhüllte und den man nicht anhaltend mit den Augen
aushalten konnte, hindurchschien. Heizer tauchten aus den tiefen
unterirdischen Gängen der Fabriköfen auf, setzten sich auf Stufen,
Pfosten und Geländer, rieben ihre rußgeschwärzten Gesichter und
betrachteten die Kohlen. Die ganze Stadt schien in Öl zu braten.
Allenthalben war ein erstickender Dunst von heißem Öl. Die
Dampfmaschinen glänzten davon. Die Anzüge der »Hände« waren damit
beschmutzt; die Fabriken in ihren vielen Stockwerken flossen und
troffen davon. Die Atmosphäre dieser Feenpaläste war wie der heiße
Hauch des Wüstenwindes, und ihre Bewohner, vor Hitze schier
vergehend, arbeiteten schlaff und träge in dieser Wüste. Aber kein
Wechsel der Temperatur machte die melancholisch-wahnsinnigen
Elefanten wahnsinniger oder vernünftiger. Ihre langweiligen Köpfe
wackelten stets in demselben Grade auf und nieder, in heißem und
kaltem, feuchtem und trockenem, schönem und häßlichem Wetter. Die
abgemessene Bewegung ihrer Schatten an den Wänden war der Ersatz,
den Coketown für den Schatten rauschender Wälder aufzuweisen hatte,
während es anstatt des Gesummes der Sommerkäfer das ganze Jahr
hindurch, von dem ersten Tagesgrauen des Montags bis zur Nacht des
Sonnabends das Schnurren der Triebstangen und Räder bot.

		Schläfrig schnurrten sie jenen ganzen Sommertag hindurch, [bookmark: page111] den Wanderer nur
noch schläfriger und heißer machend, wenn er an den tönenden Wänden
der Fabriken vorüberging. Markisen und Sprengwasser kühlten die
Hauptstraßen und die Geschäfte ein wenig. Aber die Fabrikgebäude
und Höfe und Gassen wurden gebacken in grimmiger Hitze. Unten auf
dem Fluße, der schwarz war von dem dicken Abfluß der Farbstoffe,
steuerten einige Jungen von Coketown, die unbeschäftigt waren, –
ein seltener Anblick in diesem Orte – ein altes Boot, das, wie es
sich so dahinschleppte, eine trüb-schlammige Furche auf dem Wasser
zog, während jeder Stoß der Ruder ekle Gerüche aufstörte. Aber der
Sonnenschein selbst, obwohl so allgemein wohltuend, zeigte sich in
Coketown ungnädiger als strenge Kälte und blickte selten eine
Zeitlang anhaltend auf eine dieser eingepferchten Regionen, ohne
mehr Tod als Leben zu erzeugen. So wird das Auge des Himmels selbst
ein schlimmes Auge, wenn ungeschickte oder schmutzige Hände sich
vor die Dinge legen, auf die es segnend blickt.

		Mrs. Sparsit saß in ihrem Nachmittagszimmer in der Bank, an der
schattigen Seite der sonnengeschmorten Straße. Die Geschäftsstunde
war vorüber, und just zu jener Tageszeit pflegte sie bei warmem
Wetter das Tagungszimmer, das sich über dem Direktorzimmer befand,
mit ihrer lieblichen Gegenwart zu schmücken. Ihr Privatgemach war
ein Stockwerk höher, und an dem Fenster dieses Beobachtungspostens
saß sie jeden Morgen, bereit, Mr. Bounderby, der die Straße
heraufkam, mit jenem, für ein Opfer angemessenen, faszinierenden
Blick zu begrüßen. Er war bereits ein Jahr verheiratet, und Mrs.
Sparsit hatte ihn noch keinen Augenblick von ihrem beharrlichen
Bedauern erlöst.

		Die Bank natürlich tat der gesunden Einförmigkeit der Stadt
keine Gewalt an. Es war nur ein Haus aus roten Ziegeln mehr, mit
schwarzen Läden und grünen Jalousien, einem schwarzen Eingangstor
über zwei weißen Stufen, einem messingenen Schild an der Tür und
einem Schloß mit ehernem Türdrücker. Es war bedeutend größer als
Mr. Bounderbys Haus, während andere Häuser wiederum um die Hälfte
oder mehr kleiner waren. In allen übrigen Einzelheiten aber war es
strikt nach der Regel.

		Mrs. Sparsit war sich sehr wohl bewußt, daß ihre Erscheinung des
Abends unter den Pulten und Schreibgeräten eine gewisse weibliche,
um nicht zu sagen aristokratische Grazie über die Geschäftsstube
verbreite. Wenn sie mit ihrem Nähzeug oder Netzrahmen am Fenster
saß, beschlich sie stets eine Art selbstgefälligen Gefühls, daß sie
durch ihre ladyartige Haltung das rohgeschäftliche Aussehen des
Orts etwas verbessere. Erhoben von diesem Eindruck ihrer [bookmark: page112] interessanten
Persönlichkeit betrachtete sich Mrs. Sparsit gewissermaßen als die
Fee der Bank. Die Stadtleute dagegen, wenn sie vorbeipassierend
Mrs. Sparsit so dasitzen sahen, erblickten in ihr den Drachen der
Bank, der die Schätze der Anstalt bewachte.

		Worin diese Schätze bestanden, das wußte Mrs. Sparsit
ebensowenig wie es die Stadtleute wußten. Gold- und Silbermünzen,
kostbare Papiere, Geheimnisse, deren Enthüllung ungeahntes
Verderben über ungeahnte Persönlichkeiten bringen konnte (doch
gewöhnlich Leute, die sie nicht leiden konnte). Das waren die
Hauptpartien in ihrem Idealkontobuch.

		Im übrigen wußte sie, daß sie nach den Geschäftsstunden über das
ganze geschäftliche Mobiliar und über ein wohlverwahrtes Zimmer mit
drei Schlössern, vor dessen Tür der Laufbursche jede Nacht auf ein
Rollbett, das mit dem Hahnenschrei verschwand, seinen Kopf legte,
mit Allgewalt herrschte. Ferner herrschte sie als allgebietende
Dame über gewisse Räume in dem unterirdischen Geschoß, scharf
verwahrt vor jeder Verbindung mit der räuberischen Welt. Außerdem
über Überreste der laufenden Tagesarbeit, bestehend aus
Tintenklecksen, abgenutzten Federn, Oblaten-Fragmenten und
Papierfetzen, die in so kleine Stücke zerrissen waren, daß es Mrs.
Sparsit niemals gelingen wollte, etwas Interessantes daraus zu
entziffern. Endlich war sie Hüterin einer kleinen Rüstkammer von
Säbeln und Revolvern, die drohend über einem der Kontorkamine
hingen, und über jenes altehrwürdige Herkommen, das sich niemals
vom Geschäftslokal trennen läßt, wofern dieses überhaupt auf den
Anstrich von Reichtum Anspruch macht: über eine Reihe von
Feuereimern – Gefäße, die aber gar nicht für eventuelles Löschen da
hingen, sondern nur deshalb, weil sie einen imponierenden Eindruck
auf die meisten Besucher machten, einen Eindruck, der fast dem der
Gold- und Silberbarren gleichkam.

		Eine taube Dienstmagd und der Laufbursche vollendeten Mrs.
Sparsits Herrschaftsbereich. Von der tauben Dienstmagd murmelte
man, daß sie wohlhabend sei, und ein Gerücht war schon seit Jahren
in den niederen Klassen von Coketown umgegangen, daß sie gewiß
einmal in der Nacht nach Bankschluß ihres Geldes wegen würde
ermordet werden.

		Man betrachtete sie in der Tat schon längst als
pflichtschuldigst dem Tode verfallen; allein sie bewahrte Leben und
Stellung mit einer übel angebrachten Zähigkeit, die viel Anstoß und
Ärgernis erregte.

		Mrs. Sparsits Tee war soeben für sie auf ein zierliches
Tischchen gesetzt; dieses ward mit seinen drei Beinen herein- und
[bookmark: page113]
aufgestellt, wenn das Geschäft beendigt war, und geriet in die
Gesellschaft des düstern, lederbeschlagenen, langen Speisetisches,
der die Mitte des Zimmers einnahm. Der Bürodiener setzte das
Teegeschirr darauf, seine Stirn zum Zeichen der Huldigung tief
duckend.

		»Danke, Bitzer«, sagte Mrs. Sparsit.

		»Danke Ihnen«, erwiderte der Bürodiener. Er war in der Tat wie
zum Bürodiener geschaffen, so federleicht und leichtfüßig, wie in
den Tagen, da er blinzelnd für das Mädchen Nummer Zwanzig ein Pferd
definierte.

		»Alles verschlossen, Bitzer?« fragte Mrs. Sparsit.

		»Alles verschlossen, Ma'am.«

		»Und was«, fragte Mrs. Sparsit, ihren Tee einschenkend, »gibt es
heute neues? Etwas von Belang?«

		»In der Tat, Ma'am, nichts Besonderes das ich wüßte. Unsere
Leute sind ein böses Pack, Ma'am; aber das ist zum Unglück keine
Neuigkeit.«

		»Was treibt denn das unruhige Gesindel wieder?« fragte Mrs.
Sparsit.

		»Sie treiben es nur so fort in der alten Weise, Ma'am.
Vereinigen sich, verbinden sich, verpflichten sich, es miteinander
zu halten.«

		»Es ist sehr zu bedauern«, sagte Mrs. Sparsit, und ihre
gewaltige Strenge ließ ihre Nase nur noch römischer und ihre Brauen
noch pompöser erscheinen, »es ist sehr zu bedauern, daß der Verein
der Fabrikherren nur irgend solche Klassenverschwörungen
gestattet.«

		»Ja, Ma'am«, sagte Bitzer.

		»Da sie doch selbst verbunden sind, so sollten sie einer wie
alle sich darauf steifen, keinen Mann in Arbeit zu nehmen, der mit
einem andern verbündet ist«, sagte Mrs. Sparsit.

		»Das haben sie getan, Ma'am«, entgegnete Bitzer, »aber – das
Unternehmen ist ihnen ins Wasser gefallen, Ma'am.«

		»Ich behaupte nicht, etwas von diesen Dingen zu verstehen«,
sagte Mrs. Sparsit mit Würde, »da mein Lebenslos eigentlich in
einer ganz andern Sphäre gelegen war und Mr. Sparsit als ein Powler
außerhalb des Bereiches solcher Bagatellen gestellt war. Ich weiß
nur, daß man dieses Volk unterkriegen muß, und daß es hohe Zeit
ist, daß es geschehe, ein für allemal.«

		»Ja, Ma'am«, erwiderte Bitzer mit großer Respektbezeigung für
Mrs. Sparsits orakelmäßige Autorität. »Sie hätten es nicht klarer
ausdrücken können, sicherlich nicht, Ma'am.«

		Da dies seine gewöhnliche Zeit war, wo er mit Mrs. Sparsit ein
bißchen vertraulich schwatzte und er einen Blick von ihr auffing,
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dem hervorging, daß sie ihm eine Frage vorlegen wollte, so stellte
er sich, als brächte er die Lineale, Tintenfäßer und so weiter in
Ordnung, während unsere Lady sich mit ihrem Tee beschäftigte und
durch das Fenster flüchtige Blicke auf die Straße warf.

		»War heute viel zu tun?« fragte Mrs. Sparsit.

		»Nicht besonders, Mylady. Ungefähr ein Durchschnittstag.«
Zuweilen sagte er Mylady, den Titel für adlige Damen, an Stelle von
Ma'am, was eine unwillkürliche Anerkennung von Mrs. Sparsits
persönlicher Würde und ihrer Ansprüche auf Ehrerbietung sein
sollte.

		»Die Kommis«, sagte Mrs. Sparsit, indem sie von dem linken
Handschuh ein unmerkliches Butterbrotkrümchen abbürstete, »sind
natürlich zuverlässig, pünktlich und fleißig?«

		»Ja, Ma'am, so ziemlich, Ma'am. Mit der gewöhnlichen
Ausnahme.«

		Er bekleidete das ehrenhafte Amt eines allgemeinen Spions und
Angebers in dem Etablissement. Für diesen freiwilligen Dienst
erhielt er zu Weihnachten außer seinem gewöhnlichen Wochengehalt
noch ein Geschenk. Er war zu einem äußerst helldenkenden,
vorsichtigen und klugen jungen Mann herangewachsen, der sicher war,
in der Welt sein Glück zu machen. Sein Verstand war so exakt
reguliert, daß er weder Neigungen noch Leidenschaften hegte. All
sein Tun und Lassen war das Resultat der klarsten und kältesten
Berechnung. Mit Recht bemerkte daher Mrs. Sparsit von ihm, daß sie
nie einen jungen Mann gekannt, der seinen Grundsätzen so treu
geblieben wie er. Als er sich beim Tod seines Vaters vergewissert
hatte, daß seine Mutter in Coketown heimatberechtigt sei, machte
der ausgezeichnete junge Ökonom dieses Recht für sie mit
standhafter Anhänglichkeit an dem Motiv der Rechtslage geltend: er
brachte sie ins Armenhaus. Es muß noch erwähnt werden, daß er ihr
jährlich ein halbes Pfund Tee gestattete, was eine Schwäche von ihm
war: erstens, weil alle Gaben unvermeidlich dahin locken, den
Empfänger an die Erhaltung von Almosen zu gewöhnen; zweitens, weil
seine einzige vernünftige Berührung mit der Ware eigentlich darin
hätte bestehen sollen, sie so billig wie möglich zu kaufen und so
teuer wie möglich zu verkaufen. Denn es ist von Philosophen klar
dargetan worden, daß darin die ganze Pflicht des Menschen begriffen
sei – nicht ein Teil der menschlichen Pflicht, sondern die
ganze.

		»So ziemlich, Ma'am. Mit der gewöhnlichen Ausnahme, Ma'am«,
antwortete Bitzer.

		»A – ch!« sagte Mrs. Sparsit, indem sie den Kopf über der
Teetasse schüttelte und einen langen Schluck nahm.

		[bookmark: page115]
»Mr. Thomas, Ma'am. Ich habe einigen Verdacht gegen Mr. Thomas,
Ma'am. Seine Manieren gefallen mir durchaus nicht.«

		»Bitzer«, sagte Mrs. Sparsit mit vielem Nachdruck, »erinnerst du
dich, daß ich dir zu dieser Persönlichkeit etwas sagte?«

		»Ich bitte um Verzeihung, Ma'am. Es ist vollkommen richtig, daß
Sie sich gegen die Erwähnung von Namen erklärten, und es ist auch
stets das beste, niemanden beim Namen zu nennen.«

		»Erinnere dich gefälligst, daß ich hier ein Amt bekleide«, sagte
Mrs. Sparsit in ihrer gebieterischen Vornehmheit. »Ich versehe hier
ein Vertrauensamt, Bitzer, im Auftrage von Mr. Bounderby. Wie
unwahrscheinlich wir beide, Mr. Bounderby und ich es vor Jahren
würde gedacht haben, daß er je mein Gönner sein sollte, indem er
mir ein jährliches Kompliment macht, so muß ich ihn doch als
solchen betrachten. Von Mr. Bounderby habe ich jede denkbare
Anerkennung meiner gesellschaftlichen Stellung und jede Rücksicht
auf meine Familienabstammung erfahren, die ich möglicherweise
erwarten konnte. Noch mehr, weit mehr. Ich muß daher gegen meinen
Gönner gewissenhaft treu sein. Und ich glaube nicht und mag nicht
glauben und kann nicht glauben«, sagte Mrs. Sparsit mit einem sehr
ausgedehnten Warenvorrat von Ehre und Moralität, »daß ich
gewissenhaft treu sein würde, wenn ich es gestattete, daß
man unter diesem Dache Namen nennte, die unglücklicherweise, höchst
unglücklicherweise – daran ist kein Zweifel – mit dem seinen in
Verbindung stehen.«

		Bitzer duckte sich abermals und bat abermals um Verzeihung.

		»Nein, Bitzer«, fuhr Mrs. Sparsit fort, »sage ein Individuum und
ich will dich anhören; sagst du Mr. Thomas, so mußt du mich
entschuldigen.«

		»Mit der gewöhnlichen Ausnahme, Ma'am«, sagte Bitzer, der es
wieder gutmachen wollte, »eines Individuums.«

		»A – ch!« Mrs. Sparsit wiederholte den Ausruf, das Kopfschütteln
über der Teetasse und den langen Schluck, um das Gespräch wieder
bei dem Punkt anzuknüpfen, wo es unterbrochen worden war.

		»Ein Individuum, Ma'am«, sagte Bitzer, »das niemals das gewesen
ist, was es sein sollte, seitdem es sich an diesem Platz befindet.
Er ist ein liederlicher, verschwenderischer Bursche. Er ist das
Salz nicht wert, das er genießt. Er würde es nicht bekommen, Ma'am,
wenn er nicht einen Freund und Verwandten bei Hofe hätte.«

		»A – ch!« sagte Mrs. Sparsit mit einem abermaligen
melancholischen Kopfschütteln.
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nur hoffen«, fuhr Bitzer fort, »daß die ihm befreundete und
verwandte Person ihn nicht mit Mitteln versieht, es so
fortzutreiben. Sonst wissen wir wohl, Ma'am, aus welcher Tasche
das Geld kommt.«

		»A – ch!« seufzte Mrs. Sparsit abermals, mit einem abermaligen
Kopfschütteln.

		»Er ist zu bedauern. Die letzte Person, auf die ich anspielte,
ist zu bedauern, Ma'am«, sagte Bitzer.

		»Ja, Bitzer«, sagte Mrs. Sparsit. »Ich habe immer diese
Verblendung bedauert – immer.«

		»Was dieses Individuum betrifft«, sagte Bitzer, der die Stimme
senkte und näher trat, »so ist es so unbedachtsam, wie nur
irgendwer unserer Stadtbewohner. Und Sie wissen, Ma'am, wie groß
die Unbedachtsamkeit hier ist. Niemand brauchte es besser zu
wissen, als eine Lady von Ihrer hohen Stellung es weiß.«

		»Sie täten wohl daran«, versetzte Mrs. Sparsit, »sich ein
Beispiel an dir zu nehmen, Bitzer.«

		»Danke sehr, Ma'am. Da Sie sich aber auf mich beziehen, so
betrachten Sie mich einmal. Ich habe schon etwas beiseite gelegt,
Ma'am. Jenes Geschenk, das ich zu Weihnachten erhalte, berühre ich
nie. Ich verbrauche nicht einmal meinen ganzen Lohn, obgleich er
nicht hoch ist, Ma'am. Warum können sie es nicht machen wie ich,
Ma'am? Was der eine kann, das kann der andere doch auch.«

		Das gehörte ebenfalls zu den Dogmen von Coketown. Jeder dortige
Kapitalist, der sich durch sechs Pence sechzigtausend Pfund
erworben, wunderte sich stets darüber, daß die nächsten
sechzigtausend »Hände« nicht ebenfalls sechzigtausend Pfund durch
sechs Pence sich erwarben, und warf es jedem von ihnen mehr oder
minder vor, daß sie solche Kleinigkeit nicht fertigbrächten. Was
ich getan, das kannst du auch tun. Warum gehst du also nicht hin
und tust es?

		»Was ihre Bedürfnisse für Erholungen betrifft, Ma'am«, sagte
Bitzer, »so ist es dummes Zeug und Unsinn. Ich brauche keine
Erholungen. Ich hatte sie nie nötig und werde sie nie nötig haben:
ich mag sie nicht. Was ihre enge Vereinigung betrifft – so gibt es
ohne Zweifel viele unter ihnen, die hier und da durch gegenseitiges
Bewachen und Angeben eine Kleinigkeit, sei es an Geld oder
Wohlwollen, sich erwerben könnten, wodurch sie ihre Lage verbessern
würden. Warum also verbessern sie diese nicht, Ma'am? Es ist das
Streben jedes vernünftigen Geschöpfes, und sie behaupten doch, auch
ihre Lage verbessern zu wollen.«

		[bookmark: page117]
»Jawohl, sie behaupten es allerdings«, sagte Mrs. Sparsit.

		»Wahrlich, wir müssen fort und fort das Geschwätz über ihre
Weiber und Kinder hören, bis es schließlich ganz ekelhaft wird«,
sagte Bitzer. »Nun, betrachten Sie mich einmal, Ma'am! Ich
brauche weder Weib noch Kind. Warum denn diese?«

		»Weil sie unbedachtsam sind«, sagte Mrs. Sparsit.

		»Jawohl, Ma'am«, versetzte Bitzer. »Da steckt eigentlich der
Haken. Wenn sie bedachtsamer und weniger verderbt wären, Ma'am, was
würden sie tun? Sie würden sagen: ›Solange mein Hut meine ganze
Familie bedeckt‹ oder ›solange meine Haube meine ganze Familie
bedeckt‹ – je nachdem der Fall wäre, Ma'am – ›so brauche ich nur
einen zu ernähren, und das ist die Person, die ich am liebsten
ernähre‹.«

		»Ganz gewiß«, stimmte Mrs. Sparsit bei, indem sie ein Stück
Milchbrot aß.

		»Danke sehr, Ma'am«, sagte Bitzer, abermals sich duckend als
Erkenntlichkeit für die Gunst der Teilnahme an Mrs. Sparsits feiner
Unterhaltung. »Wünschten Sie vielleicht noch etwas heißes Wasser
oder kann ich Ihnen sonst etwas holen?«

		»Nichts für den Augenblick, Bitzer.«

		»Sehr verbunden, Ma'am. Ich würde Sie nicht gern bei Ihrem Essen
stören, Ma'am, besonders beim Tee nicht, da ich Ihre Vorliebe für
diesen kenne«, sagte Bitzer, indem er sich ein wenig
emporschraubte, um von der Stelle, wo er sich befand, nach der
Straße zu sehen – »aber da unten hat ein Herr ungefähr eine Minute
heraufgesehen, Ma'am, und er ging dann über die Straße, als wollte
er anklopfen. Das ist sein Klopfen an die Tür – ohne
Zweifel, Ma'am.«

		Er ging zum Fenster, und nachdem er hinausgesehen und den Kopf
wieder zurückgezogen, bestätigte er es mit den Worten: »Ja, Ma'am.
Wollen Sie, daß ich den Herrn hereinführe?«

		»Ich weiß nicht, wer es sein kann«, sagte Mrs. Sparsit, indem
sie sich den Mund abwischte und die Handschuhe in Ordnung
brachte.

		»Augenscheinlich ein Fremder, Ma'am.«

		»Welcher Fremde um diese Abendstunde etwas in der Bank hier zu
tun haben kann, wenn er nicht wegen eines Geschäftes kommt, wofür
es schon zu spät ist, das wüßte ich wahrlich nicht«, sagte Mrs.
Sparsit, »aber ich habe in diesem Etablissement von Mr. Bounderby
ein Vertrauensamt übernommen und ich will mich ihm nicht entziehen.
Wenn es zu meiner Pflicht gehört, ihn zu sehen, so will ich ihn
sehen. Handle, wie du es für gut hältst, Bitzer.«
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Besucher wiederholte hier, völlig unbekannt mit der großmütigen
Äußerung von Mrs. Sparsit, das Klopfen an der Tür so laut, daß der
Bürodiener hinuntereilte, um diese zu öffnen; Mrs. Sparsit
gebrauchte unterdessen die Vorsicht, das Tischchen mit all seinem
Zubehör darauf in einen Speiseschrank zu verbergen und brach dann
nach dem oberen Stockwerk auf, um, falls notwendig, mit größerer
Würde aufzutreten.

		»Wenn's beliebt, Ma'am, der Herr wünscht Sie zu sprechen«, sagte
Bitzer, durch Mrs. Sparsits Schlüsselloch guckend. Mrs. Sparsit,
die den Augenblick benutzt hatte, um ihre Haube zurechtzusetzen,
begab sich mit ihrem klassischen Antlitz wieder nach dem unteren
Stockwerk und trat in den Sitzungsraum wie eine römische Matrone,
die sich außerhalb des Stadtgebietes begab, um mit einem General zu
unterhandeln, der mit einem Einfall gedroht hat.

		Der Besucher, der zum Fenster hingeschlendert war und gerade
sich damit beschäftigte, nachlässig hinauszugucken, blieb bei dem
nachdrucksvollen Eintritt so unbewegt, wie es nur ein Mensch sein
konnte. Er stand da und pfiff mit aller erdenklichen Gemütsruhe vor
sich hin, den Hut noch immer auf dem Kopf. Er schien etwas
erschöpft, was teils von der übermäßigen Hitze und teils von seiner
persönlichen außerordentlichen Vornehmheit herrührte. Denn man
konnte es ihm mit einem flüchtigen Blick gleich ansehen, daß er
durch und durch ein Gentleman war, ganz nach dem Modell der Zeit
geformt; der Welt überdrüssig und so wenig etwas glaubend wie
Luzifer.

		»Wie ich denke, Sir«, sprach Mrs. Sparsit, »wünschten Sie mich
zu sprechen.«

		»Ich bitte um Verzeihung«, sagte er, indem er sich umwandte und
den Hut abnahm, »bitte, entschuldigen Sie mich.«

		»Hm!« dachte Mrs. Sparsit, während sie eine stattliche
Verbeugung machte, »fünfunddreißig, gut aussehend, gute Figur, gute
Zähne, gute Stimme, gute Erziehung, gut gekleidet, dunkles Haar und
kühne Augen.«

		Das alles hatte Mrs. Sparsit in ihrer Frauenmanier – gleich dem
Sultan, der seinen Kopf in einen Eimer Wasser getaucht – bloß beim
Untertauchen und Emporkommen bemerkt.

		»Bitte Platz zu nehmen, Sir«, sagte Mrs. Sparsit.

		»Danke sehr. Erlauben Sie.« Er rückte einen Stuhl für sie
herbei, blieb aber selbst nachlässig an den Tisch gelehnt
stehen.

		»Ich ließ meinen Diener bei der Eisenbahn, um mein Gepäck zu
besorgen – ein langer Zug und kolossal voll der Gepäckwagen – und
schlenderte fort, um mich ein wenig umzusehen. Ein höchst [bookmark: page119] merkwürdiger Ort.
Wollen Sie mir die Frage erlauben, ob er stets so schwarz
aussieht wie heute?«

		»Im allgemeinen noch schwärzer«, erwiderte Mrs. Sparsit in ihrer
gesetzten Weise.

		»Ist es möglich! Bitte um Entschuldigung, Sie sind doch kein
hiesiges Stadtkind, wie ich vermute?«

		»Nein, Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit. »Ich war einst so
glücklich oder so unglücklich, je nachdem man es nehmen will, mich
– ehe ich Witwe geworden – in einer ganz andern Sphäre zu bewegen.
Mein Mann war ein Powler.«

		»Bitte um Verzeihung, wirklich!« rief der Fremde. »War
ein –?«

		Mrs. Sparsit wiederholte: »Ein Powler«.

		»So, er hieß Powler?« sagte der Fremde nach einigem Nachdenken.
Mrs. Sparsit nickte beistimmend. Der Fremde schien noch ein wenig
müder als zuvor.

		»Sie müssen hier viel Langeweile haben?« sagte er als
Schlußfolgerung auf das Gehörte.

		»Ich bin die Sklavin der Verhältnisse, Sir«, sagte Mrs. Sparsit,
»und ich habe mich schon längst der Macht gefügt, die mein Leben
regiert.«

		»Sehr philosophisch«, versetzte der Fremde, »und sehr exakt und
lobenswürdig und –« es schien ihm nicht einmal der Mühe wert,
den Satz zu vollenden, und spielte deshalb achtlos mit der
Uhrkette.

		»Darf ich mir die Frage erlauben, Sir«, sagte Mrs. Sparsit,
»welchem Umstände ich die Gunst zuzuschreiben habe –«

		»Sicherlich«, sagte der Fremde. »Bin sehr verbunden für die
Erinnerung. Ich bin der Überbringer eines Empfehlungsschreibens an
den Bankier Mr. Bounderby. Indem ich, während das Diner für mich in
dem Hotel bereitet wird, durch diese furchtbar schwarze Stadt
spazierte, fragte ich einen Kerl, dem ich begegnete – einer von den
Arbeitern, der ein Schauerbad von etwas Schmierigem genommen zu
haben schien, was, wie ich vermute, das Rohmaterial sein
muß –«

		Mrs. Sparsit nickte.

		»– Unverarbeiteter Stoff sein muß – wo Mr. Bounderby wohne.
Worauf er mich, wahrscheinlich durch das Wort Bankier irregeführt,
zur Bank wies. Das Ergebnis ist nun, wie ich vermute, daß Mr.
Bounderby, der Bankier, nicht in dem Hause wohnt, wo ich die Ehre
habe, diese Erklärung zu geben?«

		»Nein, Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit, »er wohnt nicht hier.«
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sehr. Ich hatte nicht die Absicht, den Brief augenblicklich
abzugeben, auch habe ich ihn jetzt nicht. Da ich aber zur Bank
schlenderte, um die Zeit zu töten, und das Glück hatte am Fenster«
– wohin er träge mit der Hand hinwinkte und sich dann leichthin
verneigte – »eine Lady von höchst vornehmem und angenehmem Äußern
zu bemerken, so dachte ich nichts besseres tun zu können, als mir
die Freiheit zu nehmen, jene Lady zu fragen, wo Mr. Bounderby, der
Bankier, eigentlich wohnt. Das erlaube ich mir demgemäß mit allen
gehörigen Entschuldigungen zu tun.«

		Die Lässigkeit und Nonchalance seiner Manieren waren in Mrs.
Sparsits Augen genugsam durch eine natürliche Galanterie gemildert,
die auch ihr huldigte. So lehnte er jetzt an der Tischkante, neigte
sich dabei zugleich aber zu ihr hin, als ob er in ihr einen Reiz
anerkenne, der sie – in ihrer Weise – bezaubernd erscheinen
ließ.

		»Die Banken sind, wie ich weiß, stets mißtrauisch und müssen es
auch offiziell sein«, sagte der Fremde, dessen leichte und glatte
Redeweise zugleich angenehm war – und die weit mehr Humor und
Gefühl vermuten ließ als sie wirklich enthielt. – »Ich erlaube mir
daher zu bemerken, daß mein Brief – hier ist er – von dem
Parlamentsmitgliede für diesen Ort – von Mr. Gradgrind – ist,
dessen Bekanntschaft ich das Vergnügen hatte, in London zu
machen.«

		Mrs. Sparsit, die die Handschrift erkannte, beteuerte, daß
solche Bestätigung durchaus nicht nötig sei und gab Mr. Bounderbys
Adresse nebst allen noch erforderlichen Anweisungen und
Aufschlüssen an.

		»Tausend Dank«, sagte der Fremde. »Sie kennen natürlich den
Bankier sehr gut?«

		»Ja, Sir«, versetzte Mrs. Sparsit, »ich kenne ihn in meinem
abhängigen Verhältnisse bereits zehn Jahre.«

		»Eine ganze Ewigkeit! Ich glaube, er hat Gradgrinds Tochter
geheiratet?«

		»Ja«, sagte Mrs. Sparsit, plötzlich den Mund zusammen, pressend.
»Er hatte diese – Ehre.«

		»Die Dame ist ganz Wissenschaft, wie man mir sagt?«

		»In der Tat, Sir« – rief Mrs. Sparsit. »Ist sie das?«

		»Entschuldigen Sie meine unbescheidene Neugier«, fuhr der Fremde
fort, indem er mit versöhnendem Blicke über Mrs. Sparsits
Augenbrauen hinflatterte, »aber Sie kennen die Familie und kennen
die Welt. Ich bin daran, die Bekanntschaften der Familie zu machen
und dürfte mit ihr in lebhaften Verkehr kommen. Ist [bookmark: page121] denn die Lady gar so
alarmierend? Ihr Vater bringt sie in den Ruf so schrecklicher
Hartköpfigkeit, daß ich vor Begierde brenne, sie kennenzulernen.
Ist sie absolut unnahbar? Abstoßend und erstaunlich gescheit? Ich
sehe aus Ihrem bedeutungsvollen Lächeln, daß Sie nicht diese
Meinung teilen. Sie haben Balsam in mein besorgtes Gemüt gegossen.
Nun zum Alter. Vierzig? Fünfunddreißig?«

		Mrs. Sparsit lachte laut auf.

		»Ein Backfisch«, sagte sie. »Bei ihrer Verheiratung war sie
nicht ganz zwanzig.«

		»Ich versichere Sie auf Ehre, Mrs. Powler«, versetzte der
Fremde, sich vom Tische erhebend, »daß ich all mein Lebtag nicht so
erstaunt gewesen bin.«

		Das Gehörte schien in der Tat Eindruck auf ihn zu machen, soweit
überhaupt solches bei ihm möglich war. Er sah Mrs. Sparsit eine
Viertelminute starr an und schien während der ganzen Zeit ganz
verdutzt zu sein.

		»Ich versichere Sie, Mrs. Powler«, sagte er darauf sehr
erschöpft, »daß die Manieren des Vaters mich auf eine grimmige und
steinharte alte Dame vorbereiteten. Ich bin Ihnen für alles
verbunden, daß Sie meinen groben Irrtum berichtigten. Bitte,
entschuldigen Sie meine Zudringlichkeit. Vielen Dank. Guten
Tag.«

		Unter Verbeugungen entfernte er sich und Mrs. Sparsit, die sich
hinter einem Fenstervorhang verborgen, sah ihn, von allen Leuten
draußen angestarrt, auf der schattigen Seite der Straße nachlässig
hinschlendern.

		»Was hältst du von dem Herrn, Bitzer?« fragte sie den
Bureaudiener, als er abzuräumen kam.

		»Gibt viel Geld für Kleider aus, Ma'am.«

		»Man muß gestehen«, sagte Mrs. Sparsit, »daß sie sehr
geschmackvoll sind.«

		»Ja, Ma'am«, versetzte Bitzer, »wenn das allein das Geld wert
ist.«

		»Außerdem, Ma'am«, fuhr Bitzer fort, indem er den Tisch blank
rieb, »sieht er mir aus, als ob er spielt.«

		»Spielen ist unmoralisch«, sagte Mrs. Sparsit.

		»Es ist zudem lächerlich, Ma'am«, sagte Bitzer, »weil die
Chancen gegen die Spieler sind.«

		Ob es die Hitze war, die Mrs. Sparsit am Arbeiten hinderte, oder
ob sie nicht mehr im Zuge war, kurz, jenen Abend arbeitete sie
nicht. Sie saß hinter dem Fenster, als die Sonne hinter dem Rauch
unterging; sie saß da, als der Rauch glührot erschien, als [bookmark: page122] er die Farbe
verlor, als Dunkelheit langsam aus der Erde sich zu erheben schien
und emporstieg, empor bis zu den Giebeln der Häuser, bis zum
Kirchturm, bis zu den Spitzen der Fabrikrauchfänge und bis zum
Himmel. Ohne Licht im Zimmer saß Mrs. Sparsit am Fenster, die Hände
in den Schoß gelegt und wenig bekümmert um die Abendklänge, um das
Geschrei der Kinder, das Bellen der Hunde, das Gepolter der Räder,
die Stimmen und Schritte der Vorübergehenden, die schrillen
Straßenausrufe, das Getön der Holzschuhe auf dem Pflaster, als
deren Zeit kam, und um das Schließen der Ladentüren. Nicht eher,
als bis der Bürodiener ankündigte, daß ihr Abendessen bereit sei,
erwachte Mrs. Sparsit aus ihren Träumereien und beförderte ihre
dichten schwarzen Augenbrauen – jetzt durch Nachsinnen so sehr in
Falten gelegt, daß sie des Bügeleisens zu bedürfen schienen – nach
dem obern Stockwerk.

		»O du Narr!« sagte Mrs. Sparsit, als sie allein bei ihrem Essen
saß. Wen sie eigentlich meinte, sagte sie nicht; sie konnte jedoch
kaum das Süßbrot damit gemeint haben.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Die Partei der Gradgrinds bedurfte des Beistandes bei der
Ermordung der Grazien. Sie gingen auf Rekrutierung aus, und wo
konnten sie leichter Rekruten finden, als unter den feinen
Gentlemen, die, da sie sich überzeugt, daß alles und jedes nichts
wert sei, gleichfalls zu allem bereit sein würden?

		Außerdem besaßen diese munteren Geister, die sich zu dieser
erhabenen Höhe emporgeschwungen, für gar viele aus der
Gradgrindischen Schule zu große Anziehungskraft. Sie waren für die
feinen Gentlemen eingenommen; sie behaupteten, daß dies nicht der
Fall sei, aber es war doch so. Sie erschöpften sich in Nachahmungen
von ihnen; ihnen gleich gackerten sie im Sprechen, und mit einer
schlaffen Manier kramten sie die winzigen schimmligen Portionen von
Staatsökonomie aus, mit denen sie ihre Jünger erquickten. Eine so
wunderbar bastardartige Rasse, wie die auf diese Weise erzeugte,
war früher nie auf Erden gesehen worden.

		Unter den feinen Gentlemen, die nicht förmlich zu der
Gradgrindischen Schule gehörten, befand sich einer aus guter
Familie und mit noch besserem Äußern, der einen glücklichen
Anstrich von Humor besaß. Dieser Humor bewährte sich großartig im
Unterhaus, als er dieses mit seiner Ansicht (und mit der des
Direktoren-Ausschusses) über einen Eisenbahnunfall unterhielt, bei
dem die umsichtigsten Beamten, die man jemals gekannt, angestellt
von den [bookmark: page123]
edelsten Vorstehern, von denen man jemals gehört, unterstützt durch
die kunstvollsten mechanischen Erfindungen, die je erdacht wurden
und zwar auf der besten Bahn, die jemals gebaut worden, durch einen
Zufall, ohne den das ganze System durchaus unvollständig gewesen
wäre, fünf Personen töten und zweiunddreißig verwunden ließen.
Unter den Getöteten befand sich eine Kuh, und unter den zerstreuten
Gepäckstücken, die keinen Eigentümer hatten, war die Haube einer
Witwe. Das ehrenwerte Mitglied hatte nun besagtes Unterhaus (das
einen delikaten Sinn für Humor hat), indem er der Kuh die Haube
aufsetzte, so amüsiert, daß er wegen einer ernsthaften Untersuchung
des Coroners[bookmark: textAnno23]A23 in
Ungeduld geriet und die Eisenbahn unter Beifallsrufen und Gelächter
ad acta legte.

		Dieser Gentleman hatte nun einen jüngeren Bruder von noch
besserem Äußeren als das seine war. Dieser hatte das Leben eines
Cornets bei den Dragonern versucht und es langweilig gefunden.
Darauf hatte er es in dem Gefolge eines englischen Ministers im
Auslande versucht und es auch da langweilig gefunden. Hierauf war
er nach Jerusalem getrollt und langweilte sich auch da wieder. Dann
war er mit Jachtschiffen in der Welt umhergesegelt und fand sich
überall gelangweilt. Zu diesem sagte nun das ehrenwerte und
spaßhafte Mitglied eines Tages in brüderlicher Weise: »Jem, unter
den Anhängern der trockenen Tatsachen bietet sich gute Aussicht,
und sie brauchen Leute. Es wundert mich, daß du nicht unter sie
gehst, um ihre Statistik zu studieren.«

		Jem, der von der Neuheit der Idee ziemlich eingenommen war und
der, weil er gar keine Abwechslung hatte, sich recht unglücklich
fühlte, zeigte sich ebenso bereit, auf »Statistik auszugehen« wie
auf irgend was anderes. Demnach ging er nun darauf aus.

		Er machte sich mit einem oder zwei Blue Books auf die Reise, und
sein Bruder sprengte es unter den Anhängern der trockenen Tatsachen
aus und sagte: »Wenn ihr für irgendeinen Wahlkreis einen famosen
Kerl auftreiben wollt, der euch eine verflucht gute Rede
fabrizieren kann, so wendet euch an meinen Bruder Jem; denn er ist
der Mann dazu.«

		Nachdem man durch Volksversammlungen einigen Lärm geschlagen,
erklärten sich Mr. Gradgrind und ein Rat von politischen Weisen für
Jem; und es wurde beschlossen, ihn nach Coketown zu senden, damit
er dort und in der Nachbarschaft bekannt werde. Daher kam der
Brief, den Jem vorigen Abend Mrs. Sparsit gezeigt hatte und den Mr.
Bounderby jetzt in der Hand hielt – mit der Überschrift: »An Josiah
Bounderby, Esquire. Bankier. [bookmark: page124] Coketown. Betrifft besonders die
Empfehlung von James Harthouse, Esquire. Thomas Gradgrind.«

		Eine Stunde nach dem Empfang dieser Botschaft und einer Karte
von Mr. James Harthouse setzte sich Mr. Bounderby den Hut auf und
ging nach dem Hotel. Er fand dort Mr. James Harthouse in einem so
trostlosen Gemütszustand zum Fenster hinaussehend, daß dieser schon
halb bereit gewesen sein mußte, auf etwas anderes »auszugehen«.

		»Mein Name, Sir«, sagte der Besucher, »ist Josiah Bounderby von
Coketown.«

		Mr. James Harthouse schätzte sich in der Tat sehr glücklich
(obwohl er kaum danach aussah), ein Vergnügen zu haben, das er so
lange erwartet hatte.

		»Coketown, Sir«, sagte Bounderby, sich in seiner unbekümmerten
Art einen Stuhl nehmend, »gehört nicht zu den Orten, an die Sie
gewöhnt sein dürften. Ich will Ihnen daher, wenn Sie erlauben –
oder ob Sie es erlauben oder nicht erlauben, denn ich bin ein Mann
ohne Umstände – etwas darüber sagen, ehe wir weiterschreiten.«

		Mr. Harthouse war entzückt.

		»Seien Sie dessen nicht zu gewiß«, sagte Bounderby, »ich
verspreche es Ihnen nicht. Vor allem betrachten Sie unsern Rauch.
Der ist Speise und Trank für uns. Er ist das Gesündeste von der
Welt in jeder Hinsicht, besonders aber für die Lungen. Wenn Sie zu
denen gehören, die verlangen, daß wir ihn beseitigen sollen, so bin
ich nicht Ihrer Meinung. Wir werden den Boden unserer Dampfkessel
wegen all der Humanitätsduselei in Großbritannien und Irland nicht
schneller vernichten, als es jetzt geschieht.«

		Er wolle sich gleich völlig in die Arme der Partei werfen,
erwiderte Mr. Harthouse. »Mr. Bounderby, ich kann Ihnen die
Versicherung geben, daß ich ganz und gar Ihrer Ansicht bin. Aus
Überzeugung.«

		»Das freut mich zu hören«, sagte Bounderby. »Sie werden ohne
Zweifel viel Geschwätz über das Arbeiten in unseren Fabriken gehört
haben. Nicht wahr? Nun schön. Ich werde Ihnen das Tatsächliche
darüber mitteilen. Es ist die beste Arbeit, die existiert, es ist
die leichteste Arbeit, die existiert, und es ist die bestbezahlte
Arbeit, die existiert. Was noch mehr ist, wir könnten die Fabriken
in keinen bessern Zustand versetzen, es sei denn, daß wir den
Fußboden mit türkischen Teppichen belegten. Das können wir aber
nicht tun.«

		»Sehr richtig, Mr. Bounderby.« [bookmark: page125]

		»Und nun«, sagte Bounderby, »zu unseren Arbeiten. Es gibt keine
›Hand‹ in unserer Stadt, Sir, sei sie Mann, Weib oder Kind, die
nicht einen letzten besonderen Lebenszweck sich setzte. Dieser
Lebenszweck ist, Schildkrötensuppe und Wildbret mit goldenen
Löffeln essen zu können. Nun werden sie es wohl nie erleben, –
keiner von ihnen – daß sie Schildkrötensuppe und Wildbret mit
goldenen Löffeln essen. Jetzt kennen Sie den Ort.«

		Mr. Harthouse gestand, durch den gedrängt kurzen Auszug der
ganzen Coketowner Frage, im höchsten Grade belehrt und erbaut zu
sein.

		»Nun, sehen Sie«, versetzte Mr. Bounderby, »es ziemt sich für
meine Stellung, im vollsten Einverständnis mit einem Manne zu
stehen, dessen Bekanntschaft ich mache, besonders, wenn es eine
Persönlichkeit ist, die dem öffentlichen Leben angehört. Ich habe
Ihnen nur noch eines mitzuteilen, Mr. Harthouse, bevor ich Ihnen
die Versicherung gebe, mit welchem Vergnügen ich, unter Anwendung
all meiner geringen Fähigkeiten, dem Empfehlungsschreiben meines
Freundes Tom Gradgrind nachkommen werde. Sie sind ein Mann aus
guter Familie. Lassen Sie sich keinen Augenblick durch den Glauben
täuschen, daß ich ein Mann von guter Herkunft sei. Ich bin in der
Gasse groß geworden und ein echtes Exemplar vom Janhagel.«

		Wenn irgend was Jems Interesse für Mr. Bounderby erhöhen konnte,
so würde es gerade dieser Umstand gewesen sein. Wenigstens sagte er
so.

		»Nun denn«, sagte Bounderby, »jetzt können wir, auf gleichem Fuß
stehend, uns die Hände schütteln. Ich sage auf gleichem Fuß. Ich
weiß zwar, woher ich stamme und kenne genau die Tiefe des Pfuhls,
aus dem ich mich emporgeschwungen habe, besser als jeder andere.
Aber darum bin ich doch voll ebensoviel Selbstbewußtsein, wie Sie
selbst. Ich bin gerade so stolz wie Sie. Nachdem ich nun meine
Unabhängigkeit in gehöriger Weise dargetan, so darf ich wohl zur
Frage kommen: Wie befinden Sie sich? Ich hoffe recht wohl.«

		»Besser als sonst«, gab ihm Mr. Harthouse zu verstehen, während
sie sich die Hände schüttelten, »infolge der gesunden Luft von
Coketown.«

		Mr. Bounderby nahm die Antwort gnädig auf.

		»Vielleicht wissen Sie«, sagte er, »oder vielleicht wissen Sie
es nicht, daß ich Tom Gradgrinds Tochter geheiratet habe. Wenn Sie
nichts Besseres vorhaben, als mit mir einen Gang zu machen, so
würde es mich freuen, Sie Tom Gradgrinds Tochter vorzustellen.«

		[bookmark: page126]
»Mr. Bounderby«, sagte Jem, »Sie kommen meinen aufrichtigen
Wünschen zuvor.«

		Sie gingen fort, ohne weiter das Gespräch fortzusetzen, und Mr.
Bounderby steuerte mit seiner neuen Bekanntschaft, die gegen ihn so
sehr abstach, dem ziegelroten Privatwohnsitz zu mit den schwarzen
Außenschaltern, den grünen Läden und der schwarzen Straßentür
oberhalb der zwei weißen Stufen. Im Empfangszimmer dieses
Herrschafthauses trat ihnen das merkwürdigste Frauengeschöpf
entgegen, das Mr. James Harthouse jemals gesehen. Sie erschien so
gezwungen und doch so sorglos, so zurückhaltend und doch so
aufmerksam – so kalt und stolz und doch so zart verschämt über
ihres Mannes großprahlerische Demut – vor der sie zurückbebte, als
wäre jede Probe davon ein Stich oder Schlag – daß es für ihn etwas
ganz Neues war, sie zu betrachten. Ihr Gesicht war nicht weniger
merkwürdig als ihr Wesen. Ihre Züge waren schön; aber ihr
natürliches Spiel war derart unterdrückt und abgeschlossen, daß es
unmöglich schien, ihren ursprünglichen Ausdruck zu erraten. Ganz
und gar gleichgültig, vollständig selbstsicher, niemals in
Verlegenheit und doch niemals behaglich – mit ihrer Gestalt in der
Gesellschaft anwesend, mit dem Geist jedoch offenbar abwesend – war
es fruchtlos auf das Verständnis dieses Frauengeschöpfes schon
jetzt »auszugehen«, denn sie machte allen Scharfsinn zu
Schanden.

		Von der Herrin des Hauses ließ der Gast den Blick auf das Haus
selbst schweifen. Kein stilles Zeichen der Weiblichkeit war in dem
Zimmer sichtbar. Keine anmutige kleine Verzierung, kein
warmherziges, wenn auch noch so schlichtes, kleines Zeichen,
verkündete hier den Einfluß einer Frau. Ohne Heiterkeit und
unbehaglich, mit prahlerischem und mürrischem Pomp ausgeschmückt,
glotzte das Zimmer, nicht durch die leiseste Spur einer weiblichen
Hand gemildert und verschönt, die Anwesenden an. In derselben
Weise, wie Mr. Bounderby seinen Standpunkt in der Mitte seiner
Hausgötter einnahm, umgaben diese unnachgiebigen Gottheiten mit
ihren Stellungen Mr. Bounderby, und sie waren einander würdig und
paßten zusammen.

		»Das ist«, sagte Bounderby »meine Frau, Mrs. Bounderby, Tom
Gradgrinds älteste Tochter. Lu, Mr. James Harthouse. Mr. Harthouse
hat sich der Parteifahne deines Vaters zugesellt. Wenn er echt in
kurzem Tom Goadgrinds Kollege sein wird, so werden wir, wie ich
glaube, von ihm wenigstens in Verbindung mit einer der benachbarten
Städte hören. Sie sehen wohl, Mr. Harthouse, daß meine Frau die
jüngere von uns beiden ist. [bookmark: page127] Ich weiß nicht, was sie in mir gesehen haben
mochte, als sie mich heiratete. Aber sie muß doch, wie ich vermute,
etwas in mir gesehen haben, sonst hätte sie mich nicht geheiratet.
Sie hat eine Menge Wissenschaften studiert, Sir, sowohl in
politischer wie in sonstiger Beziehung. Wenn Sie etwas nachschlagen
wollen, so würde ich in Verlegenheit sein, sollte ich Ihnen ein
besseres Sachregister empfehlen, als Lu Bounderby ist.«

		Einem angenehmeren lebenden Nachschlagewerk, einer Dame, von der
man leichter etwas hätte lernen können, konnte Mr. Harthouse gar
nicht anvertraut werden.

		»Nur zu!« sagte Mr. Bounderby, »wenn Sie sich aufs
Komplimentemachen verlegen, so werden Sie hier gut ankommen, denn
Sie stoßen auf keine Konkurrenz. Es war nie meine Gewohnheit
Komplimente zu studieren und ich verstehe auch nicht die Kunst,
welche zu machen. Es ist Tatsache, daß ich sie verachte. Aber Ihre
Erziehung war verschieden von der meinen – ich bin, weiß der
Himmel, durch das Leben erzogen worden. Sie sind ein Gentleman, und
ich behaupte nicht, ein solcher zu sein. Ich bin Josiah Bounderby
von Coketown und das genügt mir. Obwohl ich mich zwar von Stand und
Sitten nicht beeinflussen lasse, so mag das doch der Fall bei Lu
Bounderby sein. Sie hatte nicht dieselben Vorteile wie ich – Sie
werden es Nachteile nennen, ich aber nenne es Vorteile – Sie werden
daher, wenn ich so sagen darf, Ihre Kräfte nicht verschwenden.«

		»Mr. Bounderby«, sagte Jem, sich lächelnd an Luise wendend, »ist
ein edles Roß, sozusagen in Naturzustand und ganz frei von dem
Geschirr, in dem ich als konventioneller Gaul mich abarbeiten
muß.«

		»Sie hegen viel Achtung vor Mr. Bounderby«, erwiderte sie ruhig.
»Es ist natürlich, daß Sie es tun.«

		Als ein Gentleman, der so vieles in der Welt gesehen hatte, war
er schmählich aus dem Sattel geschleudert und dachte: »Nun, wie
soll ich das eigentlich nehmen?«

		»Sie wollen sich dem Dienste Ihres Vaterlandes widmen, wie ich
aus dem folgere, was Mr. Bounderby mir mitgeteilt hat. Sie haben
sich entschlossen«, sagte Luise, die sich noch immer auf derselben
Stelle befand, wo sie zuerst vor ihm stehen geblieben war – mit all
dem sonderbaren Widerspruch ihrer Selbstbeherrschung und ihres
offenbar unbehaglichen Zustandes – »der Nation einen Ausweg aus
allen ihren Schwierigkeiten zu zeigen?«

		»Mrs. Bounderby«, versetzte er lachend, »das denn doch nicht,
bei meiner Ehre. Ich will Ihnen gegenüber nicht darauf Anspruch
[bookmark: page128]
machen. Ich habe hier und da, dies- und jenseits etwas gesehen und
ich habe gefunden, daß alles wertlos ist, wie jeder es gefunden,
und wie manche es gestehen und andere es wieder nicht gestehen. Ich
stehe ein für die Ansichten Ihres geschätzten Vaters – weil ich in
der Tat keine andere Wahl habe und möchte sie, wie sonst irgend
was, unterstützen.«

		»Haben Sie denn keine eigene Meinung?« fragte Luise.

		»Mir ist nicht einmal die leiseste Vorliebe übrig geblieben. Ich
versichere Sie, daß ich keiner Ansicht, welche es auch je sein mag,
die geringste Bedeutung beimesse. Das Ergebnis der verschiedenen
langweiligen Lebensetappen, die ich durchlitten, ist die
Überzeugung (es sei denn, daß das Wort Überzeugung zu bedeutend ist
für das träge Gefühl, das ich für diesen Gegenstand empfinde), daß
die eine Reihe von Ansichten gerade soviel Nutzen bringen wird, wie
eine andere Reihe von Ansichten und just ebensoviel Nachteil, wie
jede andere Reihe. Es gibt eine englische Familie mit einem
ausgezeichneten italienischen Sinnspruch: ›Was sein wird, das wird
sein!‹ Das ist die einzige gangbare Wahrheit.«

		Dieses lasterhafte Bekenntnis seiner Ehrlichkeit in der
Unehrlichkeit – ein Laster, das so gefährlich, so tödlich und so
allgemein ist – schien, wie er bemerkte, einigermaßen einen
günstigen Eindruck bei ihr hervorzubringen. Er verfolgte seinen
Vorteil, indem er in der angenehmsten Weise, die ihm zur Verfügung
stand, und der sie viel oder wenig Wert beilegen mochte, wie ihr
beliebte, noch hinzufügte: »die Partei, die alles mit einem Schlage
von Einheiten, Zehnern, Hunderten und Tausenden beweisen kann,
diese scheint mir, Mrs. Bounderby, den meisten Spaß zu machen. Bei
ihr dürfte man am ehesten sein Glück machen. Ich fühle mich so
anhänglich an diese Partei, als ob ich an sie glaubte. Ich bin ganz
bereit, für diese einzustehen, in demselben Umfange, als wenn ich
an sie glaubte. Und was könnte ich möglicherweise denn mehr tun,
wenn ich wirklich an sie glaubte?«

		»Sie sind ein sonderbarer Politiker«, sagte Luise.

		»Bitte um Verzeihung! Ich habe nicht einmal dieses Verdienst.
Wir bilden, ich versichere Sie, Mrs. Bounderby, die größte Partei
im Staate, sobald wir nur alle aus dem adoptierten Stande
hervortreten und ohne Unterschied der äußeren Stellung geprüft und
gemustert würden.«

		Mr. Bounderby, der in Gefahr gewesen war vor Stillschweigen zu
bersten, fiel hier mit dem Vorschlage ein, das Familiendiner auf
halb sieben zu verschieben und mit Mr. James Harthouse in der
Zwischenzeit eine Reihe von Besuchen bei den politischen und
einflußreichen Persönlichkeiten von Coketown und Umgegend zu
machen. [bookmark: page129]

		Die Reihe von Besuchen ward erledigt; und Mr. James Harthouse
kam vermittels eines bescheidenen Gebrauches der Studien, die er in
den amtlichen Protokollen gemacht hatte, glücklich durch, mit
Triumph, wenn auch mit einem starken Anflug von Langeweile.

		Abends fand er den Mittagstisch für vier gedeckt, sie setzten
sich aber nur zu drei an den Tisch. Das war eine passende
Gelegenheit für Mr. Bounderby, um den Geschmack der geschmorten
Aale zu besprechen, die er als achtjähriger Knabe in der Straße um
einen halben Penny gekauft, und ebenso den des schlechten Wassers,
das eigentlich zum Staublöschen verwendet wird, womit er die
Mahlzeit hinuntergeschwemmt. Er unterhielt seinen Gast gleichfalls,
während man Suppe und Fische genoß, mit der Berechnung, daß er
(Bounderby) in seiner Jugend mindestens drei Pferde in der Gestalt
von Fleisch und Blutwürsten gegessen.

		Diese Erzählungen nahm Jem hier und da mit einem matten »Was Sie
nicht sagen!« entgegen; und sie würden ihn wahrscheinlich zum
Entschluß gebracht haben, den folgenden Morgen sich wieder nach
Jerusalem aufzumachen, wenn er nicht um Luises willen so neugierig
gewesen wäre.

		»Gibt es denn nichts«, dachte er, indem er einen flüchtigen
Blick auf sie warf, wie sie an der Spitze des Tisches so dasaß, wo
ihre jugendliche Gestalt, die klein und schmächtig, aber äußerst
anmutig war, ebenso hübsch wie fehl am Platze sich ausnahm, »gibt
es denn nichts, das in dieses Gesicht Bewegung bringen könnte?«

		Ja! Beim Jupiter, es gab so etwas, und hier stand es in
unerwarteter Gestalt. Tom erschien. Sie veränderte sich, als die
Tür aufging, und ließ ein strahlendes Lächeln sehen.

		Ein schönes Lächeln. Mr. James Harthouse würde nicht so viel
Wesens davon gemacht haben, wenn er sich nicht so sehr über ihr
starres Gesicht gewundert hätte. Sie streckte ihre Hand aus – ein
hübsches, zartes Händchen – und ihre Finger umschlossen die ihres
Bruders, als wollte sie diese an ihre Lippen führen.

		»Ei, ei«, dachte der Gast, »dieser Bengel ist das einzige
Geschöpf, an dem ihr was gelegen ist. So, so!«

		Der Bengel ward vorgestellt und nahm seinen Sitz ein. Die
Benennung war nicht schmeichelhaft, aber nicht unverdient.

		»Als ich in deinem Alter war, junger Mann«, sagte Bounderby,
»war ich pünktlich, sonst bekam ich nichts zu essen.«

		»Als Sie in meinem Alter waren«, versetzte Tom, »hatten Sie
keine falsche Bilanz in Ordnung zu bringen und sich dann für das
Diner anzuziehen.« [bookmark: page130]

		»Sprechen wir denn von etwas anderm«, sagte Bounderby.

		»Schön«, murrte Tom. »So fangen Sie nicht an.«

		»Mrs. Bounderby«, sagte Harthouse, der den dumpfen Ton gleich
ganz richtig auffaßte, wie er sich hören ließ, »das Gesicht Ihres
Bruders ist mir wohlbekannt. Kann ich ihn im Ausland gesehen haben?
Oder in irgendeiner öffentlichen Schule?«

		»Nein«, antwortete sie mit vielem Interesse, »er ist noch nie im
Ausland gewesen und ist hier zu Hause erzogen worden. Tom, Lieber,
ich sage eben Mr. Harthouse, daß er dich nie im Ausland gesehen
haben kann.«

		»Nein, ich hatte noch nicht das Vergnügen, Sir«, sagte Tom.

		Tom hatte wahrlich wenig Anziehendes an sich, um ihr Gesicht
aufzuheitern. Er war ein mürrischer Junge und in seinem Benehmen
selbst gegen sie unfreundlich, um so größer muß die Einsamkeit
ihres Herzens und ihr Bedürfnis, es auf jemanden zu richten,
gewesen sein.

		»Um so viel mehr ist dieser Bengel das einzige Geschöpf, an dem
ihr je was gelegen war«, dachte Mr. James Harthouse hin und her
überlegend, »Um so viel mehr. Um so viel mehr!«

		Der Bengel gab sich keine Mühe, gegen Mr. Bounderby sowohl in
der Gegenwart seiner Schwester, als auch nachdem sie das Zimmer
verlassen, seine Verachtung zu verbergen. So oft er Gelegenheit
fand, schnitt er unbemerkt von diesem unabhängigen Mann saure
Gesichter oder zwinkerte mit dem Auge.

		Ohne auf diese telegraphischen Mitteilungen einzugehen,
ermutigte ihn Mr. Harthouse im Verlaufe des Abends und offenbarte
eine ungewöhnliche Vorliebe für ihn. Als er sich endlich erhob, um
sich nach seinem Hotel zu begeben und einigen Zweifel ausdrückte,
ob er des Nachts den Weg finden werde, bot der Bengel
augenblicklich seine Dienste als Führer an und ging mit ihm fort,
um ihn dahin zu begleiten.
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		Neunzehntes Kapitel.

		Es war sehr merkwürdig, daß ein junger Mann, der nach einem
konsequenten System unnatürlichen Zwanges erzogen worden, ein
Heuchler geworden sein sollte; und doch war das unzweifelhaft bei
Tom der Fall. Es war höchst sonderbar, daß ein junger Mann, der
sich seiner eigenen Leitung nie auf fünf Minuten hintereinander
überlassen war, unfähig sein sollte, sich selbst zu beherrschen.
Aber so erging es Tom. Es war ganz und gar unerklärbar, daß ein
junger Mann, dessen Phantasie schon in der Wiege erdrosselt [bookmark: page131] worden,
dennoch von ihrem Gespenste in der Form grob sinnlicher
Leidenschaften heimgesucht werden sollte; aber ein solcher Mensch
war ohne Zweifel Tom.

		»Rauchen Sie?« fragte Mr. James Harthouse, als sie nach dem
Hotel kamen.

		»Das will ich meinen!« sagte Tom.

		Er konnte nichts weniger tun, als Tom zu sich einladen, und Tom
konnte nichts weniger tun, als diese Einladung annehmen. Teils
durch ein kühles Getränk, das der Witterung angemessen aber nicht
so schwach wie kühl war, und teils durch einen selteneren Tabak,
als er in jenem Orte zu haben war, befand sich Tom bald in einem
höchst freien und behaglichen Zustand an dem einen Ende des Sofas,
und mehr als je geneigt, seinen neuen Freund am andern Ende zu
bewundern.

		Tom blies, nachdem er eine kleine Weile geraucht hatte, den
Rauch beiseite und unterwarf seinen Freund einer genaueren
Betrachtung. »Er scheint sich um seine Toilette nicht zu kümmern«,
dachte Tom, »und doch, wie famos hat er sie aufgemacht. Was für ein
eleganter Knabe er ist!«

		Mr. James Harthouse, der Toms Blick zufällig auffing, bemerkte,
daß er gar nichts trinke und füllte dessen Glas mit seiner eigenen
lässigen Hand.

		»Danke«, sagte Tom, »danke. Nun, ich hoffe, Mr. Harthouse, Sie
haben heute Abend eine gehörige Dosis vom alten Bounderby
genossen.« Tom sagte das, indem er ein Auge wieder schloß, und warf
einen schlauen Blick über sein Glas nach seinem Gesellschafter.

		»Ein sehr tüchtiger Mann, wahrhaftig«, versetzte Mr.
Harthouse.

		»Das ist Ihre Meinung, nicht wahr?« fragte Tom und kniff wieder
das Auge zusammen.

		Mr. James Harthouse lächelte. Er lehnte sich an das Kamingesims,
rauchte und stand vor dem leeren Feuerplatze Tom gegenüber, so daß
er auf diesen herabblickte. Dann bemerkte er: »Was für ein
komischer Schwager Sie sind!«

		»Ich glaube. Sie meinen wohl, was für ein komischer Schwager der
alte Bounderby ist!«

		»Sie sind boshaft, Tom«, warf Mr. James Harthouse ein.

		Es lag so etwas Angenehmes darin, mit einer solchen Weste so
intim zu sein, von einer solchen Stimme Tom genannt zu werden – und
mit einem solchen Schnurrbart in so kurzer Zeit auf einem so
vertrauten Fuße zu stehen, daß Tom mit sich selbst sehr zufrieden
war.

		[bookmark: page132] »Oh,
kümmern Sie sich nicht um die Bezeichnung des alten Bounderby«,
sagte er, »wenn Sie das meinen. Ich habe ihn immer den alten
Bounderby genannt, wenn ich von ihm sprach oder an ihn dachte. Ich
werde jetzt des alten Bounderby wegen nicht anfangen, höflich zu
werden. Das wäre etwas zu spät am Tage.«

		»An mich brauchen Sie sich nicht zu kehren«, entgegnete James,
»aber Sie sollen sich in Gegenwart seiner Frau in acht nehmen.«

		»Seiner Frau?« rief Tom. »Meiner Schwester Lu? O, freilich!« Er
lachte und nahm einen Schluck von dem kühlenden Getränk.

		James Harthouse verharrte weiter in derselben lässigen Stellung
auf dem gleichen Platze, rauchte die Zigarre in seiner eigenen
leichten Manier und sah den Bengel vergnügt an, als ob er sich als
eine Art angenehmen Dämon betrachtete, der nur über ihn zu schweben
brauche, um ihm nötigenfalls seine ganze Seele aufzureißen. Es
schien wirklich, als ob sich der Bengel seinem Einfluß füge. Er
betrachtete seinen Gesellschafter schlau, er betrachtete ihn
verwundernd, er betrachtete ihn dreist und legte ein Bein auf das
Sofa.

		»Meine Schwester Lu?« sagte Tom. »Sie kümmerte sich nie um den
alten Bounderby.«

		»Das ist die vergangene Zeit, Tom«, versetzte Mr. James
Harthouse, indem er die Asche der Zigarre mit dem kleinen Finger
abstreifte. »Jetzt befinden wir uns aber in der gegenwärtigen
Zeit.«

		»Rückbezügliches Zeitwort: sich nicht kümmern. Anzeigende Art:
Präsens. Erste Person, Singular: Ich kümmere mich nicht. Zweite
Person, Singular: Du kümmerst dich nicht. Dritte Person, Singular:
Sie kümmert sich nicht«, erwiderte Tom.

		»Gut. Sehr geistreich«, sagte sein Freund, »obgleich Sie nicht
dieser Meinung sind.«

		»Aber es ist meine Meinung«, rief Tom. Bei meiner Ehre!
Wie, Sie wollen mir doch nicht sagen, daß Sie wirklich annehmen,
meine Schwester Lu kümmere sich um den alten Bounderby?«

		»Lieber Junge«, versetzte der andere, »was soll ich denn denken,
wenn ich sehe, daß ein Ehepaar in Glück und Frieden zusammen
lebt?«

		Tom hatte mittlerweile beide Beine auf das Sofa gelegt. Wenn
sein zweites Bein sich nicht schon daselbst befunden hätte, als er
»lieber Junge« genannt worden, so würde er es bei diesem erhebenden
Abschnitt des Gespräches emporgezogen haben. Da er jedoch alsdann
fühlte, daß er etwas tun müsse, streckte er sich noch besser aus,
und während er sich mit der Rückseite des Kopfes an das Ende des
Sofas lehnte und eine unendlich lässige Manier im Rauchen [bookmark: page133] annahm,
wandte er sich mit seinem gemeinen Gesicht und seinen nicht zu
nüchternen Augen gegen das Gesicht, das auf ihn so nachlässig und
doch so mächtig herabblickte.

		»Sie kennen unsern alten Herrn, Mr. Harthouse«, sagte Tom, »und
brauchen daher nicht überrascht zu sein, daß Lu den alten Bounderby
geheiratet. Sie hatte nie einen Liebhaber, und unser alter Herr
schlug den alten Bounderby vor, und sie nahm ihn.«

		»Das ist außerordentlich gehorsam von Ihrer interessanten
Schwester«, sagte Mr. James Harthouse.

		»Ja, aber sie würde nicht so gehorsam gewesen sein und die Sache
wäre nicht so leicht zustande gekommen«, versetzte der Bengel,
»wenn es nicht meinetwegen geschehen wäre.«

		Der Besucher zog bloß seine Augenbrauen in die Höhe; aber der
Bengel sah sich genötigt fortzufahren.

		»Ich beredete sie«, sagte er mit einer erbaulichen
Überlegenheitsmiene. »Ich ward in die Bank des alten Bounderby
gepflanzt (wo ich nie sein mochte), und ich wußte, daß ich daselbst
in die Klemme geraten würde, wenn sie dem alten Bounderby einen
Korb gäbe. Ich teilte ihr daher meine Wünsche mit und sie erfüllte
sie. Sie würde alles mögliche für mich tun. Das war sehr spaßhaft
von ihr, nicht wahr?«

		»Es war charmant, Tom.«

		»Nicht, daß es ganz und gar so wichtig für sie war, als für
mich«, fuhr Tom gleichmütig fort, »denn meine Freiheit und meine
Behaglichkeit und vielleicht gar mein Weiterkommen hingen davon ab,
und sie hatte keinen Liebhaber. Zu Hause bleiben war wie im
Gefängnis sein – besonders wenn ich fort war. Es war nicht dies,
daß sie einen andern Liebhaber für den alten Bounderby aufgab. Es
war aber immerhin hübsch von ihr.«

		»Ganz herrlich. Und sie erträgt es so gelassen.«

		»Oh«, versetzte Tom mit verächtlicher Schutzherrnmiene. »Sie ist
ein richtiges Mädel. So ein Mädel kann überall fortkommen. Sie hat
sich fürs Leben gebunden und ihr ist's einerlei. Dieses
Leben behagt ihr ebensogut wie jedes andere. Außerdem, obwohl Lu
ein Mädel ist, so ist sie doch kein gewöhnliches Mädel. Sie kann
sich in sich selbst verschließen und nachdenken – wie ich sie oft
sitzen und das Feuer betrachten sah – eine volle Stunde.«

		»Wirklich, wirklich? Sie findet Trost und Stärkung bei sich
selber?« fragte Mr. Harthouse, ruhig fortrauchend.

		»Nicht so viel wie Sie vermuten mögen«, entgegnete Tom, »denn
unser alter Herr hat sie mit allerhand dürren Knochen und
Sägespänen vollgepfropft. Das ist so sein System.«

		[bookmark: page134]
»Formte seine Tochter nach seinem eigenen Modell?« erläuterte
Harthouse.

		»Seine Tochter? Ach, und alle Welt sonst. Nun, er modellierte
auch mich auf diese Weise«, sagte Tom.

		»Unmöglich!«

		»Doch, er tat es«, sagte Tom, kopfschüttelnd. »Glauben Sie mir,
daß, als ich zuerst das väterliche Haus verließ und zu dem alten
Bounderby kam, war ich so flach wie eine Bettflasche und wußte
nicht mehr als eine Auster vom Leben.«

		»Gehen Sie, Tom. Das kann ich gar nicht glauben. Sie
scherzen.«

		»Bei meiner Seele«, sagte der Bengel. »Ich rede ernsthaft,
wirklich ernsthaft.« Er rauchte eine Weile mit großer Würde und
Gelassenheit. Dann fügte er in äußerst gefälligem Ton hinzu: »aber
ich habe seitdem was gelernt. Das bestreite ich nicht. Doch ich tat
es allein und habe dem Herrn Papa nichts dafür zu danken.«

		»Und Ihre intelligente Schwester?«

		»Meine intelligente Schwester ist ungefähr noch auf demselben
Standpunkt, wo sie früher stand. Sie pflegte sich zu beklagen, daß
ihr dergleichen Vergnügungen mangeln, wie Mädchen sie gewöhnlich
haben, und ich weiß wirklich nicht, wie sie darüber hinauskommen
konnte. Aber ihr ists einerlei«, fügte er scharfsinnig
hinzu, die Zigarre abklopfend. »Mädchen können überall auf
irgendeine Weise ausdauern.«

		»Als ich gestern abend in der Bank nach Mr. Bounderbys Adresse
fragte, fand ich daselbst eine altmodische Dame, die viel
Bewunderung für Ihre Schwester zu hegen scheint«, bemerkte Mr.
James Harthouse und warf den letzten Rest der Zigarre fort, die er
jetzt aufgeraucht hatte.

		»Mutter Sparsit?« fragte Tom. »Was! Sie haben sie also schon
gesehen?«

		Sein Freund nickte bejahend. Tom nahm die Zigarre aus dem Mund,
um das Auge (das ganz unlenksam geworden war) mit mehr Ausdruck
zusammenzukneifen und mit dem Finger mehrere Male hintereinander
sich auf die Nase klopfen zu können.

		»Mutter Sparsits Gefühl für Lu ist, ich sollte meinen, mehr als
Bewunderung«, sagte Tom. »Sagen Sie lieber Wohlwollen und Ergebung.
Mutter Sparsit hatte nie nach Bounderby geangelt, als er noch
Junggeselle war. Oh, nein!«

		Die letzten Worte wurden von dem Bengel ausgesprochen, ehe ihn
noch eine schwindlige Schläfrigkeit überfiel, der vollständige
Vergessenheit nachfolgte. Aus diesem Zustand ward er durch den
unangenehmen [bookmark: page135] Traum geweckt, vermittels eines Stiefels
aufgeschreckt zu werden, während eine Stimme rief: »Auf! Es ist
spät! Wir müssen fort!«

		»Gut«, sagte er, indem er von dem Sofa herunterkrabbelte. »Ich
muß doch Abschied von Ihnen nehmen. Ich glaub's. Ihr Tabak ist sehr
gut. Nur zu schwach ist er.«

		»Ja, er ist zu schwach«, versetzte sein Gesellschafter.

		»Er ist – ist lächerlich schwach«, sagte Tom. »Wo ist die Tür?
Gute Nacht!«

		Er hatte einen zweiten seltsamen Traum, von einem Kellner durch
einen Nebel geführt zu werden, der, nachdem er ihm Mühe und
Schwierigkeit in den Weg gelegt, sich in die Hauptstraße
verwandelte, in der er jetzt allein stand. Er ging dann ziemlich
leicht nach Hause, obwohl nicht ganz frei von dem Eindruck der
Gegenwart und dem Einflusse seines neuen Freundes – als ob er noch
in derselben nachlässigen Stellung irgendwo in der Luft lehnte, ihn
mit demselben Blick betrachtend.

		Der Bengel ging nach Hause und legte sich schlafen. Wenn er
irgendein Gefühl davon gehabt hätte, was er in jener Nacht
angerichtet, und weniger Bengel und mehr Bruder gewesen wäre, so
würde er sich plötzlich auf der Straße umgewandt haben, wäre zu dem
übelriechenden Flusse, der schwarz gefärbt war, hinabgegangen,
hätte sich daselbst für immer schlafen gelegt, und hätte sich den
Kopf für alle Zeiten mit des Flusses schmutzigen Wellen
bedeckt.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		»Oh, meine Freunde, ihr mit Füßen getretenen Arbeiter von
Coketown! Oh, meine Freunde und Mitbürger, ihr Sklaven eines
eisernen und zermalmenden Despotismus! Oh, meine Freunde und
Leidensgenossen und Arbeitsgenossen und Mitgenossen! Ich sage euch,
daß die Stunde geschlagen, wo wir uns zu einer festen Macht
vereinigen müssen, um die Unterdrücker zu Staub zu zerreiben, die
sich nur zu lange gemästet haben an der Ausbeutung unserer
Familien, an dem Schweiß unserer Stirne, an der Arbeit unserer
Hände, an der Kraft unserer Nerven, an der Mißachtung der
gottgeborenen, glorreichen Rechte der Humanität und an der
Unterdrückung der heiligen und ewigen Privilegien der
Brüderlichkeit!«

		»Gut!« »Hört, hört, hört!« »Hurra!« und ähnliche Ausrufe
ertönten von vielen Stimmen aus der dichtgedrängten und zum
Ersticken vollen Halle, in der der Redner – der sich auf einem
Gerüst aufgepflanzt hatte – das soeben Mitgeteilte – und was er
[bookmark: page136] sonst
noch an Schall und Rauch in sich hatte, von sich gab. Er hatte sich
selbst in hitzigen Eifer hineindeklamiert und war ebenso heiser als
erhitzt. Während die blendenden Gasflammen ihren Geruch
ausströmten, brüllte er aus voller Kehle, ballte die Fäuste,
runzelte die Stirn, knirschte mit den Zähnen, arbeitete mit den
Armen und hatte sich nun dermaßen erschöpft, daß er nicht mehr
weiter konnte und nach einem Glas Wasser rief.

		Wie er so dastand und versuchte, das glühende Gesicht mit einem
Trunk Wasser zu kühlen, fiel der Vergleich zwischen ihm, dem
Redner, und der Menge aufmerksam ihm zugewandter Gesichter, sehr zu
seinem Nachteil aus. Nach seiner augenfälligen Persönlichkeit zu
urteilen, erhob er sich nur durch das Gerüst, auf dem er stand, ein
wenig über die Masse empor. In vielen anderen Beziehungen stand er
ihr wesentlich nach. Er war nicht so rechtlich, nicht so männlich
und nicht so gutmütig. Er setzte Durchtriebenheit an die Stelle der
Einfachheit, Leidenschaftlichkeit und ihres geraden gesunden
Verstandes. Als schlechtgebauter, hochschulteriger Mann mit
eingesunkenen Augenbrauen und mit Gesichtszügen, die gewöhnlich
einen sauertöpfischen Ausdruck annahmen, bildete er selbst in
seinem buntscheckigen Anzug einen ungünstigen Kontrast zu der
großen Schar seiner Zuhörer in ihren einfachen Arbeiteranzügen.

		Ist schon der Anblick jeder Versammlung seltsam, die sich dem
Eindruck einer beliebten Person – Lord oder Unterhausmitglied –
demütig unterwirft, eines Menschen, den Dreiviertel der Zuhörer
durch kein menschliches Mittel aus dem Schlamm der Nichtigkeit zu
ihrer eigenen geistigen Höhe erheben könnten, so war es unendlich
seltsam, ja sogar unendlich rührend, diese Menge von ernsten
Gestalten, deren Rechtlichkeit im allgemeinen von keinem
kompetenten, vorurteilsfreien Beobachter bezweifelt werden konnte,
durch einen solchen Führer aufgeregt zu sehen.

		Gut! Hört, hört! Hurra! Die eifrige Spannung und Aufmerksamkeit,
die sich auf jedem Antlitze kundgab, gewährte einen eindrucksvollen
Anblick. Da gab sich keine Unachtsamkeit, keine Mattigkeit und
keine eitle Neugier kund. Kein einziger Schatten der
Gleichgültigkeit, der man in allen andern Versammlungen begegnete,
war hier auch nur auf einen einzigen Augenblick sichtbar. Daß
jedermann fühlte, wie seine Lage auf die eine oder andere Weise
schlimmer sei, als sie sein sollte; daß jedermann es als seine ihm
obliegende Pflicht betrachtete, sich mit den übrigen zu vereinigen,
um Verbesserungen hervorzurufen; daß jedermann seine einzige
Hoffnung in den Anschluß an seine Kameraden setzte, von denen er
umgeben war, und daß die gesamte Menge in diesem [bookmark: page137] Glauben, sei er
begründet oder unbegründet (unglücklicherweise war er damals das
letztere) in feierlichem, tiefem und aufrichtigem Ernst begriffen
war – muß jedem, der das Vorhandene sehen mochte, ebenso deutlich
sichtbar geworden sein, wie das kahle Balkenwerk des Daches und die
geweißten Ziegelwände. Ein ähnlicher Beobachter konnte sich auch
der inneren Überzeugung nicht erwehren, daß diese Männer selbst in
ihren Irrtümern große Eigenschaften offenbarten, die dafür
empfänglich waren, auf das beste und vorteilhafteste ausgebildet zu
werden; und daß die Behauptung (auf prahlerische Axiome gegründet,
wie sie immer auch zugestutzt und geformt sein mochten), daß sie
ohne alle Ursache und bloß aus unvernünftigem Eigenwillen irre Wege
einschlugen, der Behauptung gleich war, daß es Rauch ohne Feuer
gebe, Tod ohne Geburt, Ernte ohne Saat, und daß alles und jedes aus
nichts geschaffen werden könne.

		Nachdem der Redner die Erfrischung genommen, wischte er sich die
Stirn mit einem wulstartig gefalteten Taschentuche mehrere Male von
links nach rechts und konzentrierte seine erfrischten Lebenskräfte
alle in ein Hohnlächeln der Verachtung und Bitterkeit.

		»Aber, oh, meine Freunde und Brüder! Oh, Bürger und Briten, ihr
mit Füßen getretenen Arbeiter von Coketown! Was sollen wir von
jenem Manne sagen – von jenem Arbeiter – oh, daß ich gezwungen bin,
diesen glorreichen Namen so sehr zu beschimpfen – der mit den
Beschwerden und Unbilden, die ihr, der Kern und das Mark unseres
Vaterlandes, zu erleiden habt, in praktischer Weise gar wohl
vertraut ist und der euch mit einer edlen und majestätischen
Einstimmigkeit, die Tyrannen erzittern machen wird, den Entschluß
fassen hörte, für den Fond der Streikverbandkasse zu zeichnen und
an allen Beschlüssen festzuhalten, die von jener Körperschaft zu
eurem Wohle ausgehen mögen – was, frage ich euch, werdet ihr von
dem Arbeiter – da ich ihn als solchen doch anerkennen muß –
urteilen, der zu solcher Zeit seinen Posten verläßt und seine Fahne
verkauft – der zu solcher Zeit zum Verräter, zum Feigling und zum
Abtrünnigen wird – der nicht vor Schmach vergeht, euch das
memmenhafte und entwürdigende Geständnis zu machen, daß er sich
ferne halten will und nicht zu denen gehören mag, die sich zu dem
heroischen Kampf für Freiheit und für Recht vereinigt haben?«

		Die Versammlung war über diesen Punkt uneinig. Hier und da
ertönte Gezisch und Murren; das allgemeine Ehrgefühl war jedoch zu
stark, um einen Mann ungehört zu verdammen. »Wenn ihr nur Recht
habt, Slackbridge.« »Laßt ihn hinaufsteigen.« »Laßt uns ihn hören.«
Solche Ausrufe ließen sich von vielen Seiten vernehmen. Endlich
rief eine starke Stimme aus: »Ist der Mann hier? Wenn [bookmark: page138] der Mann hier
ist, Slackbridge, so laßt uns ihn statt Euch hören.« Diese Worte
fanden allgemeinen Beifall.

		Slackbridge, der Redner, blickte mit trockenem Lächeln um sich,
streckte die Hand (nach Art aller Slackbridge) der ganzen Länge des
Armes nach aus, um die tobende See zu beruhigen, und wartete, bis
tiefe Stille herrschte.

		»Oh, meine Freunde und Mitbürger«, rief Slackbridge mit zornigem
Kopfschütteln. »Ich wundere mich nicht, daß ihr, die zertretenen
Kinder der Arbeit, die Existenz eines solchen Mannes mit
ungläubigem Auge betrachtet, aber der, der seine Erstgeburt für ein
Gericht Speisen verkaufte, existierte, und Judas Ischariot
existierte, und Castlereagh[bookmark: text8]F8 existierte, und auch dieser Mann
existiert!«

		Ein kurzes Drängen und verworrenes Durcheinander, das in der
Nähe der Rednerbühne entstanden war, endigte mit der Erscheinung
des Mannes selbst an der Seite des Redners vor dem Gedränge. Sein
Gesicht war blaß und zeigte Spuren von Aufregung – was sich
besonders auf seinen Lippen kundgab; er stand jedoch ruhig da mit
der linken Hand am Kinn und wartete, bis er Gehör erlangte. Es war
ein Präsident da, den Geschäftsgang zu leiten, und dieser Beamte
nahm jetzt die Sache selbst in die Hand.

		»Meine Freunde!« rief er, »kraft meines Amtes als euer
Präsident, fordere ich unsern Freund Slackbridge auf, der in dieser
Angelegenheit sich zu sehr ereifert haben mag, seinen Platz wieder
einzunehmen, während dieser Mann hier, Stephen Blackpool, das Wort
erhält. Ihr kennt ihn schon lange durch sein Unglück und seinen
guten Namen.«

		Mit diesen Worten schüttelte ihm der Präsident herzlich die Hand
und setzte sich wieder nieder. Slackbridge setzte sich ebenfalls,
indem er sich die glühende Stirn abwischte – immer von links nach
rechts und niemals umgekehrt.

		»Meine Freunde«, begann Stephen inmitten einer Totenstille. »Ich
habe gehört, was von mir gesagt worden ist, und wahrscheinlich
werde ich nichts dazu noch davon tun. Aber ich möchte lieber, daß
ihr die Wahrheit über mich von mir selbst hörtet, als von einem
andern, obgleich ich nie vor so einer großen Menge sprechen konnte,
ohne verwirrt und verlegen zu werden.«

		Slackbridge schüttelte mit dem Kopf, als wollte er ihn in seiner
Erbitterung abschütteln.

		»Ich bin die einzige ›Hand‹ in Bounderbys Faktorei – von allen
die hier versammelt sind – die mit den vorgeschlagenen [bookmark: page139]
Verhaltungsmaßregeln nicht übereinstimmt. Ich kann nicht mit ihnen
übereinstimmen. Meine Freunde, ich zweifle daran, daß sie für euch
vorteilhaft sind. Sie könnten euch vielmehr schädlich sein.«

		Slackbridge lachte, schränkte die Arme ineinander und sah
spöttisch drein.

		»Aber das ist es nicht allein, warum ich mich ausschließe. Wenn
das alles wäre, so würde ich mich den übrigen verbinden. Seht, ich
habe meine Gründe – meine eigenen – die mich verhindern. Nicht bloß
jetzt, sondern immer – immer – all mein Leben lang.«

		Slackbridge fuhr auf und stellte sich neben ihn knirschend und
wütend. »Oh, meine Freunde, habe ich euch nicht das alles gesagt?
Oh, meine Mitbürger, habe ich euch nicht diese Warnung zugerufen?
Und wie erscheint euch dieses verräterische Benehmen an einem Mann,
von dem man weiß, daß ihn die Ungleichheit der Gesetze so schwer
betroffen? Oh, ihr Engländer, ich frage euch, wie erscheint euch
diese Verleitung bei einem Manne, der euresgleichen ist, und der
seine Einwilligung gibt zu seinem Verderben und dem eurigen – zu
dem eurer Kinder und Kindeskinder?«

		Einiger Beifall ließ sich hören mit einigen Ausrufen: »Pfui,
über diesen Kerl!« Die Mehrheit der Zuhörer war indessen ruhig. Sie
betrachteten Stephens verstörtes Gesicht, das durch die natürliche
Aufregung, die es kundgab, einen feierlicheren Anblick gewährte,
und waren bei der Güte ihres Herzens mehr zum Mitleid als zur
Entrüstung geneigt.

		»Es ist das Geschäft dieses Abgeordneten, zu sprechen«, sagte
Stephen, »er wird dafür bezahlt, und er versteht sein Handwerk.
Dabei laßt ihn bleiben. Er soll sich nicht darum kümmern, was ich
nicht dulden sollte. Das geht ihn nichts an. Das geht niemanden
etwas an außer mich.«

		Es herrschte ein gewisser Anstand, um nicht zu sagen Würde in
diesen Worten, wodurch die Zuhörer noch stiller und aufmerksamer
wurden. Die frühere starke Stimme rief aus: »Slackbridge, laß den
Mann sprechen und halt' selbst das Maul!« worauf eine wunderbare
Stille eintrat.

		»Meine Brüder«, sagte Stephen, dessen leise Stimme deutlich
vernommen ward, »und meine Arbeitsgenossen – denn das seid ihr für
mich, obwohl, wie ich gut weiß, nicht für diesen Abgeordneten hier
– ich habe euch bloß ein Wort zu sagen, und ich könnte euch nicht
mehr sagen, wenn ich bis zum andern Morgen spräche. Ich weiß wohl,
was mich erwartet. Ich weiß wohl, daß ihr alle entschlossen seid,
nichts mehr mit einem Manne zu tun zu haben, der in dieser
Angelegenheit nicht mit euch geht. Ich weiß wohl, daß, [bookmark: page140] wenn ich auf
der Gasse bettelnd verenden müßte, ihr es für recht halten würdet,
an mir wie an einem Fremden und Ausländer vorüberzugehen. Nun, was
mein Schicksal ist, damit muß ich zufrieden sein.«

		»Stephen Blackpool«, sagte der Vorsitzende, indem er sich erhob,
»überlege es dir noch einmal. Überlege es dir nochmals, mein Junge,
ehe du von all deinen alten Freunden gemieden wirst.«

		Ein allgemeines Murmeln gab sich zur Bekräftigung dessen kund,
obgleich niemand ein Wort verlauten ließ. Alle Augen waren auf
Stephens Gesicht geheftet. Wenn er einen Entschluß bereute, so
würde er eine schwere Last von ihren Gemütern abwälzen. Er blickte
um sich und wußte, daß dieses der Fall war. Nicht ein Funke von
Zorn loderte in ihren Herzen, er kannte sie tiefer als ihre
oberflächlichen Schwächen und Irrtümer reichten – wie niemand außer
ihrem Arbeitsgenossen sie kennen konnte.

		»Ich habe es mir überlegt, genau überlegt, Sir. Ich kann einfach
nicht beitreten. Ich muß den Weg einschlagen, der vor mir liegt.
Ich muß von euch allen hier Abschied nehmen.«

		Er machte ihnen eine Art Reverenz, indem er die Arme emporhielt
und verharrte einen Augenblick in dieser Stellung. Er sprach nicht
wieder, bis sie ihm ein wenig zur Seite traten.

		»Sehr viele freundliche Worte sind von manchen der Anwesenden
mit mir gewechselt worden; sehr viele Gesichter sehe ich hier, die
ich sah, als ich noch jung und heiterer war als jetzt. Ich habe,
seitdem ich geboren, nie mit einem der Anwesenden einen Streit
gehabt, und Gott weiß, ich habe auch jetzt keinen Streit durch
meine Schuld. Ihr werdet mich Verräter und wer weiß wie noch
schelten, ich meine Euch damit – sich an Slackbridge wendend – aber
es ist leichter, jemanden schelten als beweisen. Und damit habe ich
genug gesagt.«

		Er war einen oder zwei Schritte vorgetreten, um die Tribüne zu
verlassen, als er sich an etwas erinnerte, das er noch zu sagen
hatte, und nochmals umkehrte.

		»Vielleicht«, sagte er, und wandte sein gefurchtes Gesicht
langsam im Halbkreis, um anzudeuten, daß er seine Worte an
sämtliche Zuhörer, sowohl die nahen wie die fernen, persönlich
richten wolle. »Vielleicht, wenn diese Frage abgetan und erörtert
sein wird, daß ihr dann mit Arbeitniederlegung droht, wenn man mir
erlaubt, unter euch weiter zu arbeiten. Ich hoffe, daß ich eher
sterben werde, als daß diese Zeit wirklich kommt, und ich werde
abgesondert unter euch arbeiten, bis das geschehen wird. Wirklich,
ich muß das tun, meine Freunde; nicht euch zum Trotze, sondern um
leben zu können. Ich [bookmark: page141] habe nichts als meine Arbeit, wovon ich leben
kann, und wohin kann ich mich noch wenden, ich, der ich hier in
Coketown von Kindesbeinen an gearbeitet habe? – Ich beklage mich
nicht darüber, daß ich so weit gebracht worden, daß ich verstoßen
und verachtet bin für die Zukunft. Aber ich hoffe, man wird mich
arbeiten lassen. Wenn ich überhaupt auf irgendein Recht Anspruch
machen kann, so ist es eben darauf, meine ich.«

		Kein Wort ließ sich vernehmen. Kein Laut ließ sich im ganzen
Gebäude hören, nur das leise Rauschen der beiseite tretenden Leute,
die in der Mitte des Saals einen Gang freimachten, um den Mann
hindurchzulassen, dem sie die Kameradschaft aufgekündigt hatten.
Ohne jemanden anzusehen, doch mit anspruchsvoller Festigkeit,
verließ der alte Stephen, mit all seinem Kummer auf dem Herzen, den
Schauplatz.

		Hierauf schickte sich Slackbridge, der den oratorischen Arm
während seines Hinausgehens ausgestreckt hielt, als wollte er mit
unendlicher Sorgfalt und vermittels einer wunderbar moralischen
Macht die heftigen Leidenschaften der Menge unterdrücken, wieder
an, ihre Gemüter aufzurichten. – »Hatte nicht Brutus, der Römer,
oh, meine britischen Mitbürger, seinen Sohn zum Tode verurteilt,
und hatten nicht, oh, meine bald triumphierenden Freunde,
spartanische Mütter ihre fliehenden Kinder den scharfen Schwertern
des Feindes entgegengetrieben? – War es also nicht die heilige
Pflicht der Männer von Coketown, mit den Vorfahren vor ihnen – mit
der bewundernden Mitwelt im Verein mit ihnen – und mit der Nachwelt
nach ihnen – war es nicht ihre heilige Pflicht, frage ich, die
Verräter aus den Zelten zu treiben, die sie in einer heiligen und
Gott wohlgefälligen Sache aufgerichtet hatten? Die Lüfte des
Himmels antworteten: ›Ja‹, und trugen dieses Ja nach Osten, Westen,
Süden und Norden. Und darum ein dreimaliges Hoch! für das
vereinigte Arbeiter-Tribunal!«

		Slackbridge machte den Chorführer und schlug den Takt. Die Menge
mit skeptischen Mienen (mit dem Ausdruck der Gewissensunruhe) lebte
bei dem Tone neu auf und stimmte ein. Das Privatgefühl muß der
allgemeinen Sache weichen. Hurra! Das Dach zitterte noch von dem
Beifallsgeschrei, als die Versammlung sich zerstreute.

		Stephen Blackpool führte nun das einsamste Leben – das Leben der
Einsamkeit unter einer vertrauten Menge. Der Fremde im Lande, der
in zehntausend Gesichter starrt, um einen teilnehmenden Blick zu
erhaschen und ihm niemals begegnet, ist im Vergleich mit ihm, der
täglich an zehn abgewandten Gesichtern [bookmark: page142] vorübergeht, die früher
sämtlich das Antlitz so vieler Freunde waren, noch in erheiternder
Gesellschaft. Diese Erfahrung sollte nun Stephen in jedem wachen
Augenblick seines Lebens machen – bei der Arbeit, auf seinem Wege
zu und von dieser, vor seiner Tür, an seinem Fenster – überall – In
gemeinschaftlichem Einverständnis vermieden sie selbst die Seite
der Straße, die er gewöhnlich einschlug, und von sämtlichen
Arbeitern ging er allein auf dieser.

		Er war viele Jahre lang ein ruhiger, stiller Mann gewesen, hatte
sich nur wenig zu andern gesellt und war an die Gesellschaft seiner
eigenen Gedanken gewöhnt. Er hatte früher nie gewußt, wie stark das
Bedürfnis seines Herzens nach einem Zunicken, einem Blick oder Wort
war, und ebenso wußte er nicht, wie unendlich groß der Trost war,
den er durch solche unbedeutenden Dinge tropfenweise einschlürfte.
Es fiel ihm selbst schwerer, als er es für möglich hielt, das
Verlassensein von seinen Gefährten in seinem Bewußtsein von einem
grundlosen Gefühl der Schande und des Schimpfes zu trennen.

		Die ersten vier Tage seiner Leidenszeit waren so lang und
düster, daß er selbst vor dem, was ihm bevorstand, zu erschrecken
begann. Nicht nur, daß er während der ganzen Zeit nichts von
Rachael sah; er vermied auch jede Gelegenheit, sie zu sehen.
Obgleich er zwar wußte, daß das Verbot sich noch nicht auf die
Arbeiterinnen der Fabriken erstreckte, so merkte er doch, daß
einige von ihnen, mit denen er bekannt war, nun ganz verändert
gegen ihn waren. Er fürchtete nun, bei andern die gleiche Erfahrung
zu machen. Er bebte vor dem Gedanken zurück, daß selbst Rachael von
den übrigen gemieden werden würde, wenn man sie in seiner
Gesellschaft sähe. So brachte er denn vier Tage ganz allein zu und
hatte mit niemanden ein Wort gesprochen, als er eines Abends beim
Nachhausegehen von der Arbeit von einem jungen Manne mit äußerst
heller Gesichtsfarbe in der Straße angesprochen wurde.

		»Ihr heißt Blackpool, nicht wahr?« sagte der junge Mann.

		Stephen errötete darüber, daß er sich plötzlich mit dem Hute in
der Hand sah, und zwar aus Dankbarkeit wegen der Anrede, oder weil
sie so unerwartet geschah, oder aus beiden Gründen zugleich. Er
stellte sich, als ob er das Futter in Ordnung brächte und sagte:
»Ja.«

		»Ihr seid der Arbeiter, den man nach Coventry[bookmark: text9]F9 geschickt hat, [bookmark: page143] nicht wahr?« sagte
Bitzer, denn dieser war der erwähnte junge Mann mit heller
Gesichtsfarbe.

		Stephen bejahte abermals.

		»Dann geht nur gefälligst gleich hin!« sagte Bitzer. »Ihr werdet
erwartet und braucht dem Diener bloß zu sagen, daß Ihr es seid. Ich
gehöre zur Bank. Wenn Ihr nun ohne mich geradeswegs hinaufgeht (ich
bin geschickt worden, um Euch zu holen), so erspart Ihr mir einen
Gang.«

		Stephen, dessen Weg in der entgegengesetzten Richtung lag,
wandte sich um und begab sich, seiner Pflicht gemäß, in das rote
Backsteinschloß des Riesen Bounderby.

			[bookmark: foot8]Henry Castlereagh
(1769-1822), englischer Staatsmann, half dabei, Pitts
Unterdrückungssystem gegen die Iren, seine eigenen Landsleute,
durchzusetzen.
	[bookmark: foot9]Offiziere, die sich eines für das Kriegsgericht nicht
geeigneten Vergehens schuldig gemacht hatten, wurden in der
englischen Armee auf bestimmte Zeit von jeder gemeinsamen
Unterhaltung ausgeschlossen. Derjenige, der auch nur ein Wort mit
dem Verurteilten wechselte, zog sich dieselbe Strafe zu, die
herkömmlich »nach Coventry schicken« genannt ward, wahrscheinlich
mit Bezug auf ein anderes strenges militärisches Gesetz, das den
Namen Coventry-Gesetz führt.


	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		»Nun, Stephen«, rief Bounderby in seiner aufgeblasenen Weise,
»was für Dinge hör' ich? Was haben diese Pestbeulen der Erde denn
mit Euch gemacht? Kommt herein und sprecht.«

		Damit ward er in das Empfangszimmer geladen. Ein Teetisch war
gedeckt, und Mr. Bounderbys junge Frau sowie ihr junger Bruder und
ein großer Gentleman aus London waren noch zugegen. Stephen machte
ihnen seine Verbeugung, schloß die Tür und blieb mit dem Hut in der
Hand in deren Nähe stehen.

		»Das ist der Mann, von dem ich Ihnen gesprochen habe,
Harthouse«, sagte Mr. Bounderby. Der Gentleman, an den er sich
wandte und der mit Mrs. Bounderby in einem Gespräch begriffen auf
dem Sofa saß, stand auf und sagte in lässigem Tone: »Oh, wirklich?«
Dabei schlenderte er nach dem Kamin, bei dem Mr. Bounderby
stand.

		»Nun«, sagte Bounderby, »sprecht nur gerade heraus!«

		Nach den vier verlebten Tagen klang diese Ansprache rauh und
unwirsch an Stephens Ohr. Abgesehen davon, daß sie in brutaler
Weise sein verwundetes Gemüt berührte, schien sie anzunehmen, daß
er wirklich der selbstsüchtige Abtrünnige sei, den man ihn
gescholten.

		»Was ist es, Sir«, sagte Stephen, »was Sie von mir
wünschen?«

		»Nun, ich habe es Euch gesagt«, erwiderte Bounderby. »Sprecht
heraus wie ein Mann, da Ihr doch ein Mann seid und erzählt uns von
Euch und dieser Arbeiterverbindung.

		»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte Stephen Blackpool. »Ich habe
darüber nichts mitzuteilen.«

		Mr. Bounderby, der stets mehr oder weniger einem Winde glich,
[bookmark: page144] fing, da
ihm hier etwas im Wege stand, sogleich an, dieses Etwas
anzuhauchen.

		»Nun, sehen Sie einmal, Harthouse«, rief er, »hier ist ein
Muster von diesen Leuten. Als der Mann schon früher einmal hier
war, warnte ich ihn vor den unheilbringenden Fremden, die stets
geschäftig sind – und die man hängen sollte, wo man sie nur findet
– und ich sagte diesem Mann, daß er einen falschen Weg einschlägt.
Können Sie nun glauben, daß er, obgleich seine Kameraden ihn in
dieser Weise gebrandmarkt haben, ihnen noch immer so sklavisch
unterworfen ist, daß er sich scheut, den Mund über sie
aufzutun?«

		»Ich sagte, daß ich nichts mitzuteilen habe, Sir; nicht, daß ich
mich fürchtete, den Mund aufzutun.«

		»Das sagtet Ihr. Ah, ich weiß, was Ihr sagtet; und seht, was
noch mehr ist, ich weiß, was Ihr denkt. Zum Donnerwetter! Was man
sagt und was man denkt, ist nicht immer ein und dasselbe. Oft ganz
verschiedene Dinge. Sagt uns lieber gleich heraus, daß jener Kerl,
der Slackbridge, nicht in der Stadt ist, um das Volk zur Meuterei
aufzuhetzen, und daß er nicht ein regelrecht qualifizierter
Volksführer ist – das heißt ein ganz verfluchter Schurke! Sagt das
lieber gleich heraus; Ihr könnt mich nicht täuschen. Das wollt Ihr
uns sagen. Warum tut Ihr es nicht?«

		»Es tut mir ebenso leid wie Ihnen, wenn die Führer des Volkes
schlecht sind«, sagte Stephen kopfschüttelnd. »Man nimmt die, die
sich anbieten. Vielleicht ist es nicht das geringste Unglück, daß
das Volk keine besseren Führer haben kann.«

		Der Wind fing an, noch heftiger zu hauchen.

		»Nun, Sie werden denken, das klingt recht hübsch, Harthouse«,
sagte Mr. Bounderby. »Sie werden denken, das ist ziemlich stark.
Sie werden sagen, bei meiner Seele, das ist eine nette Kostprobe
davon, womit meine Freunde zu tun haben. Aber das ist noch nichts,
Sir! Hören Sie mich einmal an diesen Mann eine Frage stellen. Bitte
sehr, Mr. Blackpool« – der Wind sprang jetzt äußerst heftig auf –
»darf ich mir die Freiheit nehmen, Sie zu fragen, wie es kommt, daß
Sie sich weigerten, an diesem Bündnis teilzunehmen?«

		»Wie es kommt?«

		»Jaja!« sagte Mr. Bounderby, mit den Daumen in den Ärmeln seines
Rockes, den Kopf zurückgeworfen und mit den Augen der
gegenüberliegenden Wand vertraulich zublinzelnd, »wie es
kommt?«

		»Ich möchte es lieber nicht berühren; da Sie aber einmal die
Frage an mich stellen, und ich nicht unhöflich sein will, so werde
ich antworten. Ich habe ein Versprechen gegeben.«

		[bookmark: page145] »Nicht
mir, wie Ihr wissen werdet«, sagte Bounderby. (Stürmisches Wetter
mit trügerischer Stille jetzt vorherrschend.)

		»O nein, Sir. Nicht Ihnen.«

		»Was mich betrifft, so hat die Rücksicht auf mich dabei nicht
das mindeste zu tun«, sagte Bounderby, immer noch vertraulich der
Wand sich zukehrend. »Wenn Josiah Bounderby von Coketown bloß im
Spiele gewesen wäre, so würdet Ihr beigetreten sein und Euch kein
Gewissen daraus gemacht haben?«

		»Jawohl, Sir. Das ist richtig.«

		»Obwohl er weiß«, sagte Mr. Bounderby, jetzt in einen Sturm
ausbrechend, »daß sie eine Bande von Spitzbuben und Rebellen sind,
für die Deportation noch zu gut ist. Nun, Mr. Harthouse, Sie sind
ein wenig in der Welt herumgekommen. Sind Sie jemals einem Manne
wie diesem in unserm gesegneten Lande begegnet?« Mr. Bounderby wies
hier auf ihn mit zornigem Finger.

		»Nein, Ma'am«, sagte Stephen Blackpool, gegen solche Worte
lebhaft protestierend, und richtete seine Worte instinktmäßig an
Luise, auf deren Züge er einen raschen Blick geworfen. »Keine
Rebellen und auch keine Spitzbuben. Nichts dergleichen, Ma'am,
nichts dergleichen. Meine Kameraden haben mir, meinem Wissen und
Gefühle nach, Ma'am, nichts Gutes erwiesen. Aber es gibt kein
Dutzend Männer unter ihnen, Ma'am – ein Dutzend? nicht sechs gibt
es unter ihnen, die nicht glauben, daß sie selbst und die übrigen
ihre Schuldigkeit getan. Gott bewahre, daß ich, der ich mein ganzes
Leben lang diese Männer aus Erfahrung kenne – ich, der ich mit
ihnen gegessen und getrunken habe, mich mit ihnen plagte und sie
liebte – mich weigern sollte, mit ihnen für die Wahrheit
einzustehen, mögen sie mir auch getan haben, was sie wollen!«

		Er sprach mit dem rauhen Ernst seines Standes und Charakters –
der vielleicht durch das stolze Bewußtsein erhöht, daß er seiner
eigenen Klasse treu geblieben war, trotzdem sie ihm mißtraut
hatten. Er vergaß jedoch keinen Augenblick, wo er war und erhob
nicht einmal die Stimme.

		»Nein, Ma'am, nein. Sie sind einander treu, sind sich gut und
ergeben bis zum Tode. Man sei arm, krank oder mit Kummer beladen
unter ihnen – aus einer der vielen Ursachen, die den Gram zur
Pforte des Armen führen – und sie begegnen einem liebevoll,
freundlich, teilnehmend und christlich. Dessen können Sie gewiß
sein, Ma'am. Sie würden sich eher in Stücke reißen lassen, als daß
sie anders sein möchten.«

		»Kurz«, sagte Mr. Bounderby, »bloß weil sie so voll guter [bookmark: page146] Eigenschaften
sind, haben sie Euch aufs Trockene gesetzt. Erzählt nun vollends,
weil Ihr gerade im Zuge seid. Heraus damit!«

		»Wie es kommt, Ma'am«, sagte Stephen, dem Luises Gesicht wie
eine natürliche Zufluchtsstätte erschien, »daß gerade das, was das
Beste an unsern Leuten ist, stets zu unserm Unglück und zu unserer
Verwirrung ausschlägt, das kann ich nicht sagen. Aber es ist einmal
so. Ich weiß das so gewiß, wie ich weiß, daß über mir, hinter dem
Rauche, der Himmel ist. Wir sind auch geduldig und wollen im
allgemeinen nur das Rechte tun. Und ich kann nicht glauben, daß der
Fehler nur auf unserer Seite liegt.«

		»Nun, mein Freund«, sagte Mr. Bounderby, den er, obgleich es
ganz absichtslos geschah, durch nichts mehr hätte aufbringen
können, als dadurch, daß er sich an eine andere Person wandte.
»Wenn Ihr mir für eine halbe Minute Eure Aufmerksamkeit gönnen
wollt, so würde ich gerne ein oder zwei Worte mit Euch sprechen.
Ihr sagtet eben, daß Ihr uns über diese ganze Angelegenheit nichts
mitzuteilen hättet. Seid Ihr dessen ganz gewiß? Sprecht, ehe wir
weiter fortfahren.«

		»Sir, ich bin dessen gewiß.«

		»Hier ist ein Herr aus London«, Mr. Bounderby machte eine
Bewegung mit dem Rücken der Hand und deutete mit dem Daumen auf Mr.
James Harthouse, »ein Parlamentsmitglied. Ich möchte, daß er ein
kurzes Zwiegespräch zwischen Euch und mir anhört, statt bloß den
Inhalt an sich – denn ich weiß im voraus nur zu wohl, was es sein
wird. Niemand weiß es besser als ich, das merkt Euch wohl – anstatt
daß er es von mir auf Treu und Glauben hinnehmen muß.«

		Stephen verneigte sich gegen den Herrn aus London und zeigte
mehr Verwirrung als gewöhnlich. Er wandte die Augen unwillkürlich
nach der früheren Zufluchtsstätte; aber ein ausdrucksvoller kurzer
Blick von dieser Seite hieß ihn, seine Augen auf Mr. Bounderbys
Gesicht zu richten.

		»Nun, worüber beklagt Ihr Euch?« fragte Mr. Bounderby.

		»Ich bin nicht hierher gekommen«, erinnerte ihn Stephen, »mich
zu beklagen. Ich kam, weil man nach mir geschickt hat.«

		»Worüber«, wiederholte Mr. Bounderby, indem er die Arme kreuzte,
»beklagt ihr Leute euch im allgemeinen?«

		Stephen betrachtete ihn eine Weile mit einiger
Unentschlossenheit; dann schien er einen Entschluß gefaßt zu
haben.

		»Sir, ich mochte mich niemals darüber auslassen, obwohl ich mein
Teil mitgelitten habe. Wir stecken in der Tat in tiefer Wirrnis,
Sir. Blickt in der Stadt umher – so reich sie auch ist – und [bookmark: page147] betrachtet die
Zahl der Leute, die nur dazu geboren scheinen, um zu weben und
Wolle zu krempeln, und die das Leben, alle in gleicher Weise,
fristen – von ihrer Wiege bis zu ihrem Grab. Seht doch, wie wir
leben, wo wir leben und in welcher Anzahl, unter welchen Aussichten
und mit welcher Gleichförmigkeit! Seht nur, wie die Maschinen
immerfort arbeiten, und wie sie uns doch nie einem fernen
Gegenstande näher bringen – außer stets dem Tode. Seht nur, wie ihr
uns beurteilt und über uns schreibt und sprecht und unsertwegen
eure Deputationen zum Staatssekretär schickt, und wie ihr stets
Recht habt und wir stets Unrecht, und wie wir keinen Funken
Verstand in uns haben, seitdem wir geboren wurden. Seht nur, wie
das zugenommen hat, Sir, stärker und stärker, immer weiter und
weiter und immer schwerer und schwerer, von Jahr zu Jahr, von
Generation zu Generation. Wer kann das alles betrachten, Sir, und
einem Manne kühn sagen, daß es kein trauriger Zustand ist?«

		»Ohne Zweifel«, sagte Mr. Bounderby. »Vielleicht wollt Ihr nun
dem Herrn mitteilen, wie man aus diesem traurigen Zustand (wie Ihr
es zu nennen beliebt) herauskommen kann?«

		»Das weiß ich nicht, Sir. Das kann man von mir nicht erwarten.
Es ist nicht meine Aufgabe, die Sache in Ordnung zu bringen, Sir.
Das kommt denen zu, die über mir stehen und über allen andern von
uns. Weshalb haben sie die Sache übernommen, Sir, wenn nicht, um
sie in Ordnung zu bringen?«

		»Ich will Euch ein Mittel sagen, das auf jeden Fall hilft«,
versetzte Mr. Bounderby. »Wir wollen an einem halben Dutzend
Slackbridges ein Exempel statuieren. Wir werden diese Lumpenkerle
wegen Hochverrat verklagen und sie in die Strafkolonien
transportieren lassen.«

		Stephen schüttelte ernst den Kopf.

		»Sagt mir nicht, Mann, daß wir es nicht tun werden«, sagte Mr.
Bounderby, in einen Orkan ausbrechend, »denn ich sage Euch, daß wir
es tun werden.«

		»Sir«, entgegnete Stephen mit dem ruhigen Vertrauen vollkommener
Sicherheit, »wenn Sie hundert Slackbridges nehmen – alle die
existieren, und ihre Anzahl noch zehnfach vergrößert gedacht – und
Sie diese in einzelne Säcke nähen und sie in den tiefsten Ozean
versenken würden, der vor der Erschaffung des festen Landes
vorhanden war, so würde der traurige Zustand doch bleiben wie er
ist. Unheilbringende Fremde«, fügte Stephen mit einem unruhigen
Lächeln hinzu, »wann hätten wir wohl, soweit unsere Erinnerung
reicht, von diesen unheilbringenden Fremden nicht gehört! Aber
nicht [bookmark: page148] durch
sie sind die Unruhen hervorgerufen worden, und nicht durch sie
haben sie begonnen. Ich habe keine Vorliebe für sie – ich habe
keinen Grund, ihnen gewogen zu sein – aber es ist unnütz und
hoffnungslos, davon zu träumen, sie ihrem Gewerbe zu entreißen,
anstatt das Gewerbe ihnen zu entreißen. Alles, was in diesem Zimmer
um mich ist, war hier, bevor ich kam und wird hier sein, wenn ich
fort bin. Nehmen Sie jene Standuhr und versenden Sie sie nach den
Norfolkinseln, so wird die Zeit doch wie früher ihren Lauf
fortsetzen. So ist es aufs Haar mit den Slackbridges.«

		Ein schneller Blick nach seiner früheren Zufluchtsstätte ließ
ihn bemerken, wie Luise ihre Augen warnend nach der Tür bewegte. Er
trat zurück und legte die Hand auf das Schloß. Aber er hatte nicht
nach seinem eigenen Wunsch und Willen gesprochen, und er fühlte in
seinem Innern, daß es eine edle Vergeltung für die jüngst
empfangene ungerechte Behandlung sei, denen, die ihn
zurückgestoßen, bis zuletzt treu zu bleiben. Er blieb, um zu
vollenden, was ihm noch am Herzen lag.

		»Sir, bei meinen geringen Kenntnissen und meiner schlichten
Weise kann ich dem Herrn nicht sagen, wodurch das alles gebessert
werden kann – obgleich manche Arbeiter aus unserer Stadt, die mir
überlegen sind, es tun könnten – aber ich bin imstande, ihm zu
sagen, wodurch es nicht geschehen kann. Die Hand der Gewalt
wird es niemals tun können. Sieg und Triumph werden es niemals
zustande bringen. Das Übereinkommen, der einen Partei
unnatürlicherweise für immer und ewig Recht zu geben, und der
andern Partei unnatürlicherweise für immer und ewig Unrecht, wird
es nie und nimmer zustande bringen. Auch damit wird man nichts
ausrichten, daß man sie sich allein überläßt. Laßt Tausende über
Tausende allein – und die gleiche Lebensweise führen und in
denselben Schlamm versinken, und diese Tausende werden immer für
sich stehen und ihr für euch, und es wird eine dunkle,
undurchdringliche Nacht zwischen euch bleiben, die gerade eine so
lange oder kurze Zeit währt, wie dergleichen Elend dauern kann.
Auch dadurch, daß man sich den Leuten nicht nähert – mit Güte,
Geduld und Freundlichkeit – die gewohnt sind, sich in ihrem Unglück
so eng aneinander anzuschließen, und sich in ihrem Ungemach
gegenseitig so liebgewinnen – wie, nach meiner bescheidenen
Meinung, der Herr auf all seinen Reisen keine Leute sah, von denen
sie übertroffen würden – auch dadurch wird man nichts ausrichten,
bis die Sonne sich in Eis verwandeln würde. Und schließlich
dadurch, daß man sie als eine gewisse Kraft abschätzt, und sie so
reguliert, als wären sie bloß Zahlen in einer Summe oder bloße
Maschinen – ohne Lust und Liebe, ohne [bookmark: page149] Erinnerungen und Neigungen, ohne
Seelen, die erschlaffen und in Hoffnung aufleben können – dadurch,
daß man, wenn alles ruhig ist, mit ihnen verfährt, als gehörten sie
nicht zur Menschheit, und wenn es wieder unruhig wird, ihnen den
Mangel an menschlichen Gefühlen in ihrem Betragen gegen euch
vorwirft – dadurch wird niemals was ausgerichtet werden, Sir, bis
einmal Gottes Werk zugrunde geht!«

		Stephen stand mit der offenen Tür in der Hand und wartete, um zu
erfahren, ob man noch etwas von ihm zu wissen verlangte.

		»Bleibt nur noch einen Augenblick«, sagte Mr. Bounderby,
außerordentlich rot im Gesicht. »Ich sagte Euch, als Ihr jüngst mit
einer Beschwerde hier waret, daß Ihr Euch lieber die Sache aus dem
Kopfe schlagen möchtet. Und ich sagte Euch auch, daß ich die
Aussicht auf den goldenen Löffel wohl gemerkt habe.«

		»Ich habe nicht danach gestrebt, Sir; dessen kann ich Sie
versichern.«

		»Nun ist es mir klar«, sagte Mr. Bounderby, »daß Ihr zu jenen
sauberen Kunden gehört, die stets eine Beschwerde haben. Und Ihr
treibt Euch damit herum, sie zu verbreiten und Lärm zu schlagen.
Das ist das Geschäft Eures Lebens, mein Freund.«

		Stephen schüttelte den Kopf, als wollte er stillschweigend
dagegen protestieren, da er in der Tat einen andern Lebensruf
hatte.

		»Ihr seid ein solcher Zänker und Stänker«, sagte Mr. Bounderby,
»und ein so nichtsnutziger Bursche, daß selbst Euer Verein, dessen
Mitglieder Euch am besten kennen werden, mit Euch nichts zu tun
haben will. Ich dachte nie daran, daß jene Burschen in etwas recht
haben könnten, aber ich will Euch etwas sagen! der Neuigkeit wegen
gehe ich jetzt insofern mit ihnen, daß auch ich mit Euch nichts
mehr zu tun haben will.«

		Stephen heftete die Augen rasch auf sein Gesicht.

		»Ihr könnt die Arbeit vollenden, an der Ihr gerade seid«, sagte
Mr. Bounderby mit einem bedeutsamen Kopfnicken, »und dann anderswo
hingehen.«

		»Sir, Sie wissen recht gut,«, sagte Stephen mit Nachdruck, »daß,
wenn ich nicht bei Ihnen Arbeit bekomme, mir sonst keine gegeben
wird.«

		Die Antwort lautete: »Was ich weiß, das weiß ich, und Ihr wißt,
was Ihr wißt. Mehr habe ich nicht zu sagen.«

		Stephen warf wieder einen Blick auf Luise, ihre Augen waren
jedoch nicht mehr auf die seinen gerichtet. Er entfernte sich daher
mit einem Seufzer und rief mit stockendem Atem: »Der Himmel steh
uns allen bei in dieser Welt!« [bookmark: page150]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Es dunkelte, als Stephen Mr. Bounderbys Haus verließ. Die
Schatten der Nacht waren so dicht herabgesunken, daß Stephen nicht
um sich blickte, während er die Tür zumachte, sondern sich gerade
die Straße hinabschleppte. Nichts lag seinen Gedanken ferner als
die sonderbare Alte, der er bei seinem früheren Besuche in
demselben Hause begegnet war, als er einen wohlbekannten Schritt
hinter sich hörte und sich umwendend diese in Rachaels Gesellschaft
erblickte.

		Er sah Rachael jetzt erst, da er sie vorher nur gehört
hatte.

		»Ach, meine gute Rachael! Liebe Frau, Sie mit ihr!«

		»Jawohl, und nun seid Ihr sicherlich überrascht, und ich muß
sagen, mit Recht«, entgegnete die Alte. »Hier bin ich wieder, wie
Ihr seht.«

		»Aber, wieso mit Rachael?« fragte Stephen. Er schloß sich ihnen
an und ging, von einer zur andern blickend, zwischen beiden.

		»Nun, ich traf dieses hübsche, gute Mädchen, als ich auf Euch
gestoßen war«, sagte die Alte, in munterem Ton antwortend. »Meine
Besuchszeit fällt dieses Jahr später als gewöhnlich, denn ich war
von Atemnot geplagt und verschob daher die Reise, bis das Wetter
gut und warm geworden. Aus demselben Grunde lege ich die Reise
nicht an ein und demselben Tage zurück, sondern verteile sie auf
zwei Tage, und übernachte heute im Kaffeehaus bei der Eisenbahn
(ein hübsches, reinliches Haus das), und fahre morgen früh um sechs
Uhr wieder mit dem Parlamentszug zurück. ›Nun, was hat das alles
aber mit diesem guten Mädchen zu tun?‹ fragt Ihr. Das will ich Euch
sagen. Ich habe gehört, daß sich Mr. Bounderby verheiratet hat. Ich
las es in der Zeitung, wo es sich großartig ausnahm – oh, es nahm
sich prachtvoll aus!« die Alte verweilte bei diesem Gedanken mit
sonderbarer Begeisterung, »und ich möchte seine Frau sehen. Ich
habe sie noch nie gesehen. Nun stellt Euch nur vor, seit heute
mittag hat sie das Haus nicht verlassen. Um sie aber nicht zu
leicht aufzugeben, wartete ich noch ein letztes Weilchen, als ich
an diesem guten Mädchen zwei- oder dreimal vorüberging, und sie so
freundlich ausschaute, so sprach ich sie an und wir kamen in eine
Unterhaltung. Da habt Ihr's nun!« sagte die Alte zu Stephen, »das
übrige könnt Ihr selbst erraten, und wie ich glaube, um vieles
rascher, als ich es sagen kann.«

		Stephen mußte abermals einen instinktmäßigen Widerwillen gegen
diese Frau überwinden, obgleich ihr Benehmen so anständig und
einfach wie nur möglich war. Mit einem Wohlwollen, das [bookmark: page151] ihm und, wie er
wußte, auch Rachael so natürlich war, blieb er bei dem Gegenstand,
der sie in ihrem Alter noch so interessierte.

		»Nun, Frauchen«, sagte er, »ich habe die Dame gesehen, und sie
ist ebenso jung als schön. Sie hat schöne, dunkle und verständige
Augen und ein stilles Wesen, Rachael, wie ich nie etwas Ähnliches
erblickt habe.«

		»Jung und schön. Ja«, rief die Alte ganz entzückt. »So lieblich
wie eine Rose. Und was für eine glückliche Frau!«

		»Freilich, liebe Frau, ich vermute, sie ist es«, sagte Stephen,
warf jedoch einen zweifelhaften Blick auf Rachael.

		»Ihr vermutet, daß sie es sei? Sie muß es sein. Sie ist die Frau
Eures Herrn«, versetzte die Alte.

		Stephen nickte beistimmend. »Obwohl, was den Herrn anbelangt«,
sagte er, einen flüchtigen Blick auf Rachael werfend, »mein Herr
gewesen. Es ist aus zwischen mir und ihm.«

		»Hast du die Arbeit bei ihm verlassen?« fragte Rachael besorgt
und schnell.

		»Nun, Rachael«, antwortete er, »ob ich die Arbeit verlasse oder
ob die Arbeit mich verläßt, kommt auf eins heraus. Seine Arbeit und
ich sind geschieden. Es ist auch gut so – besser noch – dachte ich,
als daß du mit mir hättest gehen müssen. Es hätte mir nur Verdruß
verursacht, wenn ich geblieben wäre. Vielleicht ist's gar eine
Wohltat für mich. Jedenfalls muß es geschehen. Ich muß nun Coketown
den Rücken kehren und mein Glück suchen, Liebe, indem ich von vorne
anfange.«

		»Wohin willst du gehen, Stephen?«

		»Ich weiß noch nicht heute nacht«, sagte er, indem er den Hut
lüftete und sich das dünne Haar mit der flachen Hand glättete.
»Aber ich gehe noch nicht heute nacht fort, Rachael, auch morgen
nicht. Es ist nicht so leicht zu wissen, wohin ich mich wenden
soll, doch werden mir schon gute Gedanken kommen.«

		Auch hier kam ihm seine Natur, uneigennützig zu denken,
wieder zu Hilfe. Bevor er noch Mr. Bounderbys Haustür zugemacht
hatte, war ihm der Gedanke gekommen, daß es wenigstens für sie gut
sei, wenn er nun gehen müsse, da sie dadurch der Möglichkeit
entgehe, in seine Angelegenheit mit hineingezogen zu werden, bloß
weil sie zu ihm hielt. Obwohl es ihm viel Schmerz verursachen
mußte, sie zu verlassen, und obwohl er keinen Ort wußte, wohin
seine Verfehmung ihn nicht verfolgen würde, so war es vielleicht
gegen die Schwierigkeiten und Drangsale, die ihm bevorstanden, noch
eine Erleichterung, die Leiden der verflossenen vier Tage aufgeben
zu müssen.

		[bookmark: page152] Darum sagte
er auch mit voller Wahrheit: »Es ist mir wohler dabei, Rachael, als
ich gedacht hätte.« Sie mochte nicht seine Last schwerer machen.
Sie antwortete mit ihrem trostreichen Lächeln, und die drei setzten
ihren Weg fort.

		Das Alter findet, besonders wenn es sich bestrebt,
selbstvertrauend und munter zu erscheinen, viel Rücksicht bei den
Armen. Die alte Frau war so anständig und machte so wenig Umstände
mit ihren Gebrechen, obwohl diese seit ihrer ersten Zusammenkunft
mit Stephen sich noch vermehrt hatten, daß sie beide Interesse für
sie faßten.

		Sie war zu lebhaft, um zu dulden, daß sie ihretwegen langsamer
gingen. Aber sie nahm es dankbar auf, daß man mit ihr sprach, und
sie sprach selbst gern und ausführlich wie immer. Als die beiden
nun ihr Stadtviertel erreichten, war die Alte munterer und
lebhafter als je.

		»Kommt mit in meine bescheidene Wohnung, Frau«, sagte Stephen,
»und trinkt etwas Tee. Rachael wird auch kommen, und dann will ich
Euch nach Eurem Reisehotel bringen. Es dürfte lange dauern,
Rachael, eh ich wieder die Gelegenheit habe, in deiner Gesellschaft
zu sein.«

		Sie sagten zu, und alle drei begaben sich nach dem Hause, wo er
wohnte. Als sie in die enge Straße kamen, warf Stephen einen
flüchtigen Blick nach dem Fenster mit einer Angst, die seine
trostlose Wohnung stets umschwebte. Es war jedoch offen, so wie er
es verlassen hatte, und niemand befand sich daselbst. Der Dämon
seines Lebens war seit einigen Monaten wieder verschwunden, und
seitdem hatte er nichts von ihr vernommen. Das einzige Zeugnis von
ihrer letzten Wiederkehr gaben die spärlicheren Möbel seines
Zimmers und die grauer gewordenen Haare seines Kopfes.

		Er zündete ein Licht an, machte ein Teebrett zurecht, holte
warmes Wasser von unten und brachte von dem nächsten Kaufladen
kleine Portionen Tee und Zucker, einen Laib Brot und etwas Butter.
Das Brot war neubacken und krustig, die Butter frisch und der
Zucker natürlich weiß – als Bestätigung der apodiktischen
Behauptung der Coketowner Magnaten, daß »diese Leute wie die
Prinzen leben«. Rachael bereitete den Tee (eine so große
Gesellschaft machte das Borgen einer Tasse nötig) und der Gast
genoß ihn mit vielem Vergnügen. Es war der erste Strahl
gesellschaftlicher Freuden, der dem Wirt seit langer Zeit zuteil
geworden. Auch er, vor dem die Welt wie eine weite Wüste dalag,
erfreute sich des bescheidenen Mahles – wieder ein Beispiel zur
Bekräftigung des Magnatenausspruches, daß es »diesen Leuten an
aller und jeder Berechnung fehlt«.

		[bookmark: page153] »Ich hab'
noch nicht daran gedacht, Mistreß«, sagte Stephen, »Euch nach Eurem
Namen zu fragen.«

		Die alte Frau stellte sich als »Mrs. Pegler« vor.

		»Witwe vermutlich?« fragte Stephen.

		»Oh, seit langen Jahren.« – Mrs. Peglers Mann (einer der besten,
die es je gegeben) war, nach Mrs. Peglers Berechnung, schon tot,
als Stephen geboren wurde.

		»Das war auch ein schlimmes Schicksal, einen so guten Mann zu
verlieren«, sagte Stephen. »Sind Kinder da?«

		Mrs. Peglers Obertasse rasselte, wie sie diese in der Hand
hielt, gegen die Untertasse und deutete auf ihre nervöse Aufregung.
»Nein«, sagte sie. »Nicht jetzt, nicht jetzt.«

		»Tot, Stephen«, deutete Rachael mit sanfter Stimme an.

		»Es tut mir leid, daß ich davon gesprochen«, sagte Stephen. »Ich
hätte daran denken sollen, daß ich eine wunde Stelle berühren
würde. Ich – ich muß mich selbst tadeln.«

		Während er sich entschuldigte, rasselte die Tasse der alten Frau
immer mehr. »Ich hatte einen Sohn«, sagte sie mit seltsamer
Betrübnis, die nicht den gewöhnlichen Schmerzäußerungen gleichkam,
»dem es wohl, wunderbar wohlging. Aber, bitte, schweigen wir davon.
Er ist –«, indem sie die Tasse niederstellte, machte sie eine
Bewegung mit der Hand, wie um ihren Worten Nachdruck zu verleihen,
»tot«. Dann rief sie laut: »Ich habe ihn verloren!«

		Stephen hatte sich noch nicht darüber beruhigt, der alten Frau
Schmerz verursacht zu haben, als die Hauswirtin die enge Treppe
heraufgestolpert kam, ihn an die Tür rief und ihm etwas ins Ohr
flüsterte. Mrs. Pegler war durchaus nicht taub, denn sie griff das
Wort auf, so wie es ausgesprochen wurde.

		»Bounderby«, rief sie mit gedämpfter Stimme, indem sie vom
Tische aufsprang. »Oh, verbergt mich. Laßt mich um alle Welt nicht
gesehen werden. Laßt ihn nicht herauf, bis ich fort bin. Bitte,
bitte sehr!« Sie zitterte und war über die Maßen aufgeregt. Als
Rachael sie zu beruhigen suchte, verbarg sie sich hinter dieser und
schien nicht zu wissen, was sie anfangen sollte.

		»Aber hört doch, liebe Frau, hört doch«, sagte Stephen erstaunt.
»Es ist nicht Mr. Bounderby. Es ist seine Frau. Ihr werdet Euch
doch vor ihr nicht fürchten. Ihr waret ja kaum vor einer Stunde
noch ganz beglückt von ihr.«

		»Seid Ihr aber gewiß, daß es die Lady und nicht der Herr ist?«
fragte sie noch immer zitternd.

		»Vollkommen gewiß.«

		»Nun denn, bitte, sprecht nicht mit mir und nehmt auch keine
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mir«, sagte die Alte. »Überlaßt mich ganz mir selbst in dieser
Ecke.«

		Stephen nickte zustimmend und sah Rachael fragend an. Aber auch
sie konnte ihm keine Erklärung geben. Dann nahm er das Licht, ging
hinunter und kehrte nach einigen Augenblicken, Luisen ins Zimmer
leuchtend, wieder zurück. Der Bengel folgte ihr nach.

		Rachael hatte sich erhoben und stand abseits mit ihrem Schal und
Hut in der Hand, als Stephen, durch diesen Besuch höchst
überrascht, das Licht auf den Tisch setzte. Dann stand er da, die
Hände auf einem nahen Tische übereinandergelegt und harrte, was sie
begehre.

		Luise hatte zum erstenmal in ihrem Leben eine der Wohnungen der
Coketowner Arbeiter besucht, und zum ersten Male in ihrem Leben
erschienen ihr diese mit einer Art Individualität behaftet. Sie
wußte von deren Existenz zu Hunderten und Tausenden. Sie wußte,
welche Resultate eine gegebene Zahl derselben in einem bestimmten
Zeiträume an Arbeitsmengen leisten würde. Sie wußte, wie diese in
Massen, gleich Ameisen und Käfern, von oder zu ihren Nestern sich
bewegten.

		Etwas, das so und so viel Arbeit liefern muß und mit so und so
viel bezahlt wird und dann endigt! etwas, das unfehlbar nach den
Gesetzen von Angebot und Nachfrage reguliert werden muß – zugleich
aber etwas, das stets gegen diese Gesetze verstößt und sich in
Verlegenheiten stürzt; etwas, das ein bißchen hungert, wenn Weizen
teuer ist und sich überißt, wenn Weizen wohlfeil ist: etwas das mit
so viel Prozent sich vermehrt, und wieder so viel Prozent in
Verbrechen und so viel Prozent an Verarmung und Verelendung
abwirft: etwas, das ein Handelsartikel im großen ist, wodurch schon
unermeßliche Reichtümer erworben wurden: etwas, das gelegentlich
gleich der See steigt und viel Schaden und Nachteil (vorzüglich
sich selbst) verursacht und darauf wieder fällt – das war alles,
was sie über die Coketowner Arbeiter wußte. Sie hatte jedoch kaum
mehr daran gedacht, diese Massenbegriffe in Einheiten aufzulösen,
wie die See selbst in die Tropfen, aus denen sie zusammengesetzt
ist, zu teilen.

		Einige Augenblicke stand sie da und blickte sich im Zimmer um.
Von den wenigen Stühlen, den wenigen Büchern, den billigen
Kupferstichen und dem Bett warf sie einen flüchtigen Blick auf die
beiden Frauen und auf Stephen.

		»Ich kam, um Euch wegen des soeben Vorgefallenen zu sprechen.
Ich möchte mich Euch gern nützlich erweisen, wenn Ihr nichts
dagegen habt. Ist das Eure Frau?«
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erhob ihre Augen, die genugsam die Frage verneinten, und ließ sie
dann wieder sinken.

		»Ich besinne mich«, sagte Luise, über den Mißgriff errötend,
»ich besinne mich, von Eurem häuslichen Unglück sprechen gehört zu
haben, obwohl ich damals den Einzelheiten keine besondere
Aufmerksamkeit schenkte. Es lag nicht in meiner Absicht, eine Frage
zu stellen, die einem der Anwesenden Schmerz verursachen könnte.
Sollte ich eine andere Frage tun, die das gleiche Resultat
hervorbringen könnte, so bitte ich Euch, mir zu glauben, daß es nur
aus Unwissenheit geschieht, wie ich mit Euch zu sprechen habe.«

		So wie Stephen sich erst vor kurzem instinktmäßig an sie gewandt
hatte, so wandte sie sich jetzt instinktmäßig an Rachael. Ihr
Benehmen war kurz und abgebrochen und doch unsicher und
furchtsam.

		»Er hat Euch gesagt, was zwischen ihm und meinem Manne
vorgegangen war. Ihr müßt wohl, wie ich glaube, seine erste
Zuflucht sein?«

		»Ich habe das Ende davon gehört, junge Dame«, sagte Rachael.

		»Verstand ich recht, daß er, wenn er von einem
Arbeitgeber zurückgewiesen ist, wahrscheinlich von allen
zurückgewiesen werden dürfte? Ich glaube, er sagte das
ungefähr?«

		»Die Aussicht ist sehr gering, junge Dame, beinahe gleich Null
für einen Mann, der einen schlechten Ruf unter ihnen erlangt
hat.«

		»Was muß ich unter dem Ausdruck »schlechten Ruf« verstehen?«

		»Den Ruf, ein unruhiger Kopf zu sein.«

		»Er ist also durch die Vorurteile seines eigenen Standes und
durch die Vorurteile des andern auf gleiche Weise aufgeopfert
worden? Sind diese beiden Stände in unserer Stadt so sehr
geschieden, daß sich zwischen ihnen für einen redlichen Arbeiter
kein Platz vorfindet?«

		Rachael schüttelte stillschweigend mit dem Kopf.

		»Er fiel«, sagte Luise, »bei seinen Arbeitsgenossen in Verdacht,
weil er das Versprechen geleistet, ihnen nicht beizutreten. Ich
glaube, er muß Euch das Versprechen gemacht haben. Darf ich fragen,
warum das geschah?«

		Rachael brach in Tränen aus. »Ich habe ihn nicht dazu gedrängt,
den Armen. Ich bat ihn, zu seinem eigenen Besten alle
Unannehmlichkeiten zu vermeiden und dachte wenig daran, daß er
durch mich dazu kommen werde. Aber ich weiß, daß er eher hundertmal
sterben würde, als daß er sein gegebenes Wort bräche. Dafür kenne
ich ihn zu gut.«
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hatte in seiner gewöhnlichen, nachdenklichen Stellung, mit der Hand
am Kinn, in stiller Aufmerksamkeit dagestanden. Er sprach jetzt mit
einer etwas minder ruhigen Stimme als gewöhnlich.

		»Niemand außer mir kann wissen, welche Ehrfurcht, welche Liebe
und Achtung ich für Rachael fühle – oder aus welcher Ursache das
geschieht. Als ich jenes Versprechen leistete, hielt ich sie
wirklich für den Schutzgeist meines Lebens. Es war ein feierliches
Versprechen. Ich habe es geleistet für immer.«

		Luise wandte sich mit dem Kopfe gegen ihn und neigte ihn mit
einer Ehrerbietung, die neu an ihr war. Sie blickte von ihm auf
Rachael, und ihre Züge nahmen einen milderen Ausdruck an.

		»Was wollt Ihr beginnen?« fragte sie ihn. Ihre Stimme war
ebenfalls milder geworden.

		»Nun, Ma'am«, sagte Stephen, der gute Miene zum bösen Spiel
machte, mit einem Lächeln, »wenn ich mit der Arbeit zu Ende bin,
dann muß ich diesen Ort verlassen und es an einem andern versuchen.
Glücklich oder unglücklich – der Mensch kann nichts tun, als
versuchen. Man soll nichts lassen, ohne es versucht zu haben –
außer das Sichniederlegen und Sterben.«

		»Wie wollt Ihr reisen?«

		»Zu Fuß, meine gute Lady, zu Fuß.«

		Luise errötete, während eine Geldbörse in ihrer Hand sichtbar
wurde. Das Rauschen einer Banknote ließ sich hören, während sie
eine entfaltete und auf den Tisch legte.

		»Wollt Ihr ihm sagen, Rachael – denn Ihr wißt, wie es ohne
Beleidigung anzustellen sei – daß dies ihm ganz zu Gebote steht, um
ihm die Reise zu erleichtern? Wollt Ihr ihn inständig bitten, es
anzunehmen?«

		»Ich kann es nicht, junge Frau«, antwortete sie, sich mit dem
Kopfe abwendend. »Gott segne Sie, daß Sie mit so viel Güte an den
armen Mann denken. Aber er muß sein Herz selber kennen und wissen,
was demgemäß recht ist.«

		Luise sah teils ungläubig, teils erschrocken und teils von
schneller Sympathie ergriffen aus, als dieser Mann von so vieler
Selbstbeherrschung, der so einfach und gesetzt während der
kürzlichen Unterredung gewesen war, seine Fassung in einem
Augenblick verlor, und nun mit der Hand vor dem Gesicht dastand.
Sie streckte die ihrige aus, wie um ihn zu berühren – dann bezwang
sie sich und blieb ruhig.

		»Nein, selbst Rachael«, sagte er, als er wieder mit unbedecktem
Gesicht dastand, »könnte ein so liebreiches Anerbieten nicht mit
liebreicheren Worten machen. Um zu zeigen, daß ich kein Mann ohne
Verstand [bookmark: page157] und
Dankbarkeit bin, will ich zwei Pfund nehmen. Ich will sie als
Darlehen annehmen und sie wieder zurückbezahlen. Und die Arbeit
soll mir die süßeste sein, die ich je verrichtet: denn sie soll
mich in den Stand setzen, noch einmal meine ewige Dankbarkeit für
Ihre heutige Tat zu erkennen zu geben.«

		Sie mußte gern oder ungern die Banknote wieder zurücknehmen und
die viel kleinere Summe, die er genannt hatte, an deren Stelle
setzen. Stephen war weder höflich, noch hübsch, noch pathetischer
Geste: und doch lag in der Art, wie er das Geld annahm und seinen
Dank ohne viel Worte ausdrückte, eine Anmut, die Lord Chesterfield
seinem Sohne in einem ganzen Jahrhundert nicht hätte beibringen
können.[bookmark: text10]F10

		Tom hatte, bis der Besuch in dieses Stadium getreten war, auf
dem Bett gesessen: er schwang mit ziemlicher Gleichgültigkeit einen
Fuß hin und her und lutschte an seinem Spazierstock. Als er seine
Schwester zum Aufbrechen bereit sah, stand er ziemlich rasch auf
und rief:

		»Warte nur einen Augenblick, Lu. Ehe wir fortgehen, möchte ich
ihn auf einen Moment sprechen. Es fällt mir gerade was ein. Wenn
Ihr mit mir auf die Treppe hinausgehen wollt, Blackpool, so will
ich's Euch sagen. Wir brauchen kein Licht, Mann.« Tom war in
merkwürdiger Ungeduld, als sich Stephen nach dem Speiseschrank hin
wandte, um eines zu holen. »Man braucht kein Licht dazu.«

		Stephen folgte ihm nach und Tom machte die Zimmertür zu und
hielt das Schloß in der Hand.

		»Hört einmal!« flüsterte er. »Ich glaube. Euch einen guten
Dienst erweisen zu können. Fragt mich nicht, was es ist, weil
vielleicht nichts daraus werden dürfte. Aber es schadet nichts,
wenn ich's versuche.« Sein Atem wehte, einer Feuerflamme gleich,
Stephens Ohren an, so heiß war er.

		»Es war unser Bürodiener auf der Bank, der Euch diesen Abend die
Botschaft hinterbracht hatte«, sagte Tom. »Ich heiße ihn unsern
Bürodiener, weil ich auch zur Bank gehöre.«

		Stephen dachte: »Was für Eile er hat!« Tom sprach auch wirklich
ganz konfus.

		»Nun, laßt einmal hören«, fuhr Tom fort. »Wann ist Eure
Arbeitszeit hier endgültig aus?«
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Montag«, erwiderte Stephen nachdenkend. »Nun, Sir, Freitag oder
Samstag ungefähr.«

		»Freitag oder Samstag«, sagte Tom. »Nun seht einmal. Ich bin
nicht gewiß, ob ich Euch den guten Dienst erweisen kann, den ich
beabsichtige – wißt, das ist meine Schwester, die in Eurem Zimmer
ist – aber ich dürfte imstande sein, es zu tun, und sollte ich es
nicht sein, so ist doch kein Schaden dabei. Darum will ich Euch was
sagen. Würdet Ihr unsern Bürodiener wiedererkennen?«

		»Ganz gewiß«, sagte Stephen.

		»Sehr gut«, versetzte Tom. »Wenn Ihr eines Abends, zwischen
heute und Eurer Abreise zu arbeiten aufhört, dann wartet doch
ungefähr ein Stündchen bei der Bank. Wollt Ihr das? Laßt keine
Absicht merken, wenn er Euch dort warten sieht; denn ich werde ihn
nicht beauftragen, mit Euch zu sprechen, außer ich kann Euch den
Dienst erweisen, den ich beabsichtige. In diesem Falle würde er
einen Zettel oder eine Botschaft für Euch haben, sonst nicht. Also
gebt acht! Ihr habt mich doch richtig verstanden?«

		Er hatte in der Dunkelheit einen Finger in das Knopfloch von
Stephens Rock gezwängt und drehte in einer ungewöhnlichen Weise
jenen Winkel des Kleidungsstückes zu einem Knäuel zusammen.

		»Ich verstehe wohl, Sir«, sagte Stephen.

		»Nun, seht einmal«, wiederholte Tom. »Seid gewiß, daß Ihr Euch
nicht irrt und vergeßt nichts. Ich werde meiner Schwester im
Nachhausegehen sagen, was ich beabsichtige, und ich weiß, sie wird
es billigen. Nun, seht einmal, die Sache ist doch in Ordnung, nicht
wahr? Ihr versteht alles davon? Sehr gut also. Komm fort, Lu!«

		Er stieß die Tür auf, während er sie rief, kehrte jedoch nicht
mehr ins Zimmer zurück und wartete auch nicht, bis man ihr die
engen Treppen hinunterleuchtete. Er war schon unten, als sie
herabstieg, und befand sich schon auf der Straße, ehe sie seinen
Arm nehmen konnte.

		Mrs. Pegler blieb in ihrem Winkel, bis das Geschwisterpaar fort
war und Stephen mit dem Licht in der Hand zurückkam. Sie befand
sich in einem Zustand unaussprechlicher Bewunderung für Mrs.
Bounderby, und weinte wie eine höchst seltsame Alte, »weil sie so
ein liebes Wesen sei«. Zugleich war sie aber in solcher Angst, daß
der Gegenstand ihrer Bewunderung zurückkehren oder sonst jemand
kommen könnte, daß es mit ihrer Fröhlichkeit für heute abend vorbei
war. Es war auch spät für Leute, die früh aufstanden und hart
arbeiteten. Die Gesellschaft brach daher auf, und Stephen und
Rachael begleiteten ihre rätselhafte Bekanntschaft bis an die Tür
des Passagierhotels, wo sie sich von ihr verabschiedeten.
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zusammen bis zur Ecke der Straße zurück, in der Rachael wohnte, und
je näher sie dieser kamen, desto schweigender wurden sie. Als sie
zu der dunklen Straßenecke gelangten, wo ihre seltenen
Zusammenkünfte gewöhnlich endeten, hielten sie, noch immer
schweigend, inne, als ob beide sich scheuten zu sprechen.

		»Ich werde versuchen, dich noch einmal zu sehen, Rachael, bevor
ich gehe, wo nicht aber –«

		»Du wirst das nicht tun, Stephen, ich weiß es. Es ist besser,
wir entschließen uns, offen gegeneinander zu sein.«

		»Du hast immer recht. Es ist kühner und besser. Ich dachte
daran, Rachael, daß es besser ist, wenn man dich nicht mit mir
sieht, meine Liebe, da es doch nur einen oder zwei Tage dauern
wird. Es könnte dir nur, ohne irgendeinen Nutzen,
Unannehmlichkeiten verursachen.«

		»Deshalb hätte ich nichts dagegen, Stephen. Aber du kennst
unsere frühere Übereinkunft. Und das ist die Ursache.«

		»Gut, gut«, sagte er. »Es ist besser so, wie es auch immer
sei.«

		»Du wirst mir schreiben, Stephen, und mir alles mitteilen, was
vorfällt?«

		»Ja. Was kann ich aber nun mehr sagen, als: Gott sei mit dir,
Gott segne dich, Gott belohne dich und vergelte dir's!«

		»Möge er auch dich segnen, Stephen, auf all deinen Wegen und dir
endlich Frieden und Ruhe schenken!«

		»Ich sagte dir, Liebste«, versetzte Stephen Blackpool, »an jenem
Abend – daß ich nichts sagen oder denken wollte, was meinen Zorn
reizte, ohne daß du zu meinem Besten im Geiste bei mir stehen
würdest. Du stehst mir auch jetzt zur Seite. Du läßt es mich mit
gelassenem Blick ansehen. Gott segne dich. Gute Nacht. Leb'
wohl!«

		Es war ein rascher Abschied auf der gewöhnlichen Straße, und
doch blieb er für diese beiden gewöhnlichen Leute eine heilige
Erinnerung. Ihr Staatsökonomen und Nützlichkeitstheoretiker, ihr
Schulmeistergerippe, eleganten und abgenützten Ungläubigen, ihr
Prediger so mancher armseligen Glaubensbekenntnisse, die Armen sind
immer euch nahe! Pflegt in ihnen, während es noch Zeit ist, alle
Gaben der Phantasie und des Herzens, um ihr Leben damit zu
schmücken, das so sehr der Schönheit bedarf, oder die Wirklichkeit
wird, in dem Augenblicke eures Triumphes – wo die Romantik aus
ihrer Seele gänzlich verscheucht ist und sie kahler Existenz euch
von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen, einen wolfsartigen
Charakter annehmen und euch ein Ende machen.

		Stephen arbeitete den nächsten Tag und den folgenden, ohne
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mit einem Wort erfreut zu werden. Er blieb wie früher in seinem Tun
und Lassen von allen gemieden. Am Ende des zweiten Tages erblickte
er Land, und am Ende des dritten stand sein Webstuhl leer.

		An jedem der ersten zwei Abende hatte er länger als eine Stunde
vor der Bank gewartet, aber nichts war vorgefallen, weder Gutes
noch Schlimmes. Damit er jedoch nicht seinerseits nachlässig
erscheine, entschloß er sich, in der dritten und letzten Nacht
volle zwei Stunden zu warten.

		Er sah die Dame, die einst den Haushalt von Mr. Bounderby
besorgte, wie früher am Fenster des ersten Stockwerkes sitzen, und
auch der Bürodiener befand sich dort, der zuweilen mit ihr sprach,
zuweilen über das Firmenschild herabsah, wo »Bank« geschrieben
stand, und zuweilen vor die Tür kam und sich auf die Stufen
stellte, um frische Luft zu schöpfen. Als er zuerst herauskam,
meinte Stephen, er suche ihn und ging nahe an ihm vorbei; der
Bürodiener warf ihm aber nur einen blinzelnden Blick zu, sagte
indessen nichts. Zwei Stunden wartend herumstreifen war nach der
langen Tagesarbeit eine starke Anstrengung. Stephen setzte sich auf
eine Haustürstufe, lehnte sich an die Mauer eines Schwibbogens,
schlenderte hin und her, lauschte den Schlägen der Turmuhr, hielt
inne und betrachtete die spielenden Kinder auf der Gasse. Es ist
aber natürlich, daß jeder Wartende eine bestimmte Absicht hat, daß
ein bloßer Faulenzer immer sonderbar aussieht und sich auch so
fühlt. Als die erste Stunde um war, fing selbst Stephen an, von
einem unbehaglichen Gefühl beschlichen zu werden, daß er für den
Augenblick eine schimpfliche Rolle spiele.

		Dann erschienen der Lampenanzünder und zwei sich verlängernde
Lichtstreifen längs der ganzen Perspektive der Straße, bis sie sich
in der Ferne vermengten und verloren. Mrs. Sparsit schloß das
Fenster des ersten Stockwerkes, ließ die Jalousien herab und ging
in das obere Stockwerk. Ein Licht folgte ihr gleich nach, indem es
auf seinem Weg nach oben zuerst an dem fächerartigen Türfenster und
an den beiden Treppenfenstern vorüberschwebte. Bald darauf geriet
eine Ecke der Jalousie im zweiten Stockwerk in Bewegung, als ob
Mrs. Sparsits Blick sich dahinter befände; ebenso die zweite Ecke,
als ob das Auge des Bürodieners an dieser Stelle wäre. Dennoch
erhielt Stephen keine Mitteilung. Um vieles erleichtert, als die
zwei Stunden endlich vorüber waren, ging er, um die verlorene Zeit
wieder einzuholen, raschen Schrittes nach Hause.

		Er hatte nur noch von der Hauswirtin Abschied zu nehmen und sich
dann auf das improvisierte Lager auf dem Boden [bookmark: page161] niederzulegen; denn sein
Bündel war für den folgenden Tag schon geschnürt und alles für
seine Abreise vorbereitet. Er beabsichtigte, die Stadt frühzeitig
zu verlassen – noch ehe die »Hände« sich in den Straßen
zeigten.

		Es war kaum Tagesanbruch, als er das Zimmer verließ, nachdem er
einen Abschiedsblick um sich geworfen und traurig darüber
nachdachte, ob er es je wiedersehen werde. Die Stadt lag so öde da,
als ob deren Einwohner sie lieber verlassen hätten, als mit ihm
Gemeinschaft zu pflegen. Alles hatte einen blaßtrüben Anstrich um
diese Stunde. Selbst die aufgehende Sonne erschien blaß und öde am
Himmel – wie ein trübes Meer.

		Vorbei an dem Hause, wo Rachael wohnte, obgleich es nicht in
seiner Wegrichtung lag – durch die ziegelroten Straßen – vorbei an
den großen stillen Fabriken, die noch nicht erzitterten – vorbei an
der Eisenbahn, wo die Signallichter in dem heller werdenden Tag
erblichen – vorbei an der unordentlichen Umgebung der Eisenbahn,
die halb niedergerissen und halb wieder aufgebaut war – vorbei an
den zerstreuten, ziegelroten Landhäusern, wo das rauchgeschwärzte
Immergrün mit schmutzigem Staub gesprenkelt war, gleich unsauberen
Schnupfern – vorbei an kohlenbestaubten Wegen und einem großen
Durcheinander von häßlichen Dingen – gelangte Stephen auf die
Spitze eines Hügels, von wo aus er zurücksah.

		Die Sonne ergoß ihren hellen Schimmer über die Stadt, und die
Glocken läuteten zur Morgenarbeit. Noch brannte kein Herdfeuer, und
den hohen Schornsteinen gehörte noch der Himmel, den sie bald genug
bedeckten, wenn sie ihre giftigen Massen emporbliesen. Für eine
halbe Stunde jedoch erglänzten die Fenster von manchen Häusern
golden, Fenster, die den Coketownern durch rauchgeschwärztes Glas
eine ständig verfinsterte Sonne zeigten.

		Es ist so sonderbar, von den Kaminen zu den Vögeln zu gelangen –
so sonderbar, den Straßenstaub anstatt der Kohlenschlacken unter
den Füßen zu haben – so sonderbar, solange schon gelebt zu haben
und doch an diesem Sommermorgen wie ein Schulknabe wieder zu
beginnen! Mit diesen Betrachtungen im Kopf und mit dem Bündel unter
dem Arm, wandte Stephen sein gedankenvolles Gesicht längs der
Landstraße. Und die Bäume wölbten sich über ihm und flüsterten ihm
zu, daß er ein treues, liebevolles Herz zurückgelassen. [bookmark: page162]

			[bookmark: foot10]Philipp Graf von Chesterfield
(1694–1773), englischer Staatsmann, bekannt durch seine »Briefe an
seinen Sohn« (London 1694, später noch oft herausgegeben), in denen
er äußere Liebenswürdigkeit, aber wenig Herzensliebe
fordert.


	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Mr. James Harthouse widmete sich voller Hingebung seiner Partei
und war bald bei ihr gut angeschrieben. Mit Hilfe von etwas
vermehrtem Phrasengepäck für die politischen Kannegießer, von etwas
vermehrter eleganter Lässigkeit gegen die allgemeine Gesellschaft
und einem leidlichen Zurschautragen äußerer Ehrlichkeit bei innerer
Unehrlichkeit – dieser höchst wirksamen und höchst begünstigten
aller seinen Todsünden – wurde er bald als ein vielversprechender
Mann betrachtet. Daß er nicht von Ernsthaftigkeit geplagt wurde,
fiel nur als günstiger Umstand für ihn ins Gewicht; denn es
ermöglichte ihm, sich unter die Herren der harten Tatsachen mit
solchem Geschick zu mengen, als wäre er ein Eingeborener ihrer
Sekte, und so konnte er dabei alle übrigen Sekten als bewußte
Betrüger über Bord werfen.

		»Lauter Leute, denen keiner von uns Glauben schenkt, meine teure
Mrs. Bounderby, und die sich nicht einmal selbst Glauben schenken.
Der einzige Unterschied, der zwischen uns und den Professoren der
Tugendlehre, der Wohlfahrt und der Humanität – der Name tut nichts
zur Sache – obwaltet, besteht darin, daß wir wohl wissen, alles ist
Phrase, und es auch eingestehen, während sie es ebenfalls wissen,
aber niemals das Geständnis davon ablegen wollen.«

		Warum sollte ihr diese Lehre Ärgernis einflößen oder ihr als
Abschreckungsmoment dienen? Solche Behauptungen waren den
Grundsätzen ihres Vaters und ihrer ersten Erziehung recht verwandt,
daß sie darob nicht zu erschrecken brauchte. Wo lag der Unterschied
zwischen den beiden Schulen, da beide sie an die materielle
Wirklichkeit schmiedeten und ihr für nichts sonst Glauben ließen?
Was war in ihrer Seele für James Harthouse noch zu zerstören
übriggeblieben, die Thomas Gradgrind im Zustand der Unschuld ehedem
also großgezogen?

		Diese Lage war aber um so schlimmer für sie, als in ihrem Geiste
– in sie eingepflanzt, ehe ihr ausgezeichnet praktischer Vater ihn
zu bilden begann – zwei Neigungen miteinander kämpften: ihre Ahnung
von einer höheren und umfassenderen Menschlichkeit lag ständig im
Kampf mit ihrer Skepsis und ihrem zweifelnden Groll. Mit Zweifeln,
weil das Streben damit in ihrer Jugend erstickt worden. Mit
grollenden Empfindungen, der Unbilden halber, die ihr zugefügt
worden, als wären sie in der Tat Einflüsterungen der Wahrheit.
Einer an Selbstunterdrückung seit langer Zeit gewöhnten Natur, die
so zerrissen und mit sich selbst zerworfen war, erschien die
Harthousische Philosophie als Trost und Rechtfertigung. Da doch
alles hohl und wertlos war, so hatte sie nichts verloren und [bookmark: page163] nichts
aufgeopfert. ›Was liegt daran‹, sagte sie zu ihrem Vater, als er
ihr ihren Gatten vorschlug. ›Was liegt daran‹, sagte sie noch
immer. Mit »die Welt verachtender Bitterkeit« fragte sie sich
selbst: ›Was ist überhaupt an allem gelegen‹, und blieb sie auf dem
eingeschlagenen Wege.

		Wohin? Schritt für Schritt, vorwärts und abwärts, einem Ziele
zu, und doch so allmählich, daß sie selbst glaubte, still zu
stehen. Was Harthouse anbelangt, so wußte er es weder, noch
kümmerte er sich darum, wohin ihn seine Richtung führte. Vor ihm
lag kein besonderer Entwurf, kein Plan; kein zielkräftig böses
Tatverlangen störte ihn aus seiner Mattigkeit auf. Augenblicklich
unterhielt und interessierte er sich gerade so viel, wie es für
einen so feinen Gentleman schicklich war, vielleicht noch etwas
mehr, als zu gestehen mit seinem Rufe sich vertragen hätte. Bald
nach seiner Ankunft schrieb er einen lässigen Brief an seinen
Bruder, das ehrenwerte und witzige Parlamentsmitglied, daß die
Bounderby's ihm »viel Spaß« machten, und ferner, daß Frau
Bounderby, anstatt die Gorgone zu sein, die er vermutet hatte, jung
und auffallend hübsch sei. Später schrieb er nicht mehr von ihnen,
und widmete seine freie Zeit vorzüglich ihrem Hause. Er fand sich
während seiner Streifereien und Besuche im Coketowner Distrikt sehr
oft bei ihnen ein, wozu er von Mr. Bounderby aufgemuntert worden.
Es lag ganz in Mr. Bounderbys Windmanier, vor seinen sämtlichen
Bekannten damit zu prahlen, daß er sich um vornehme Leute
durchaus nicht schere, daß aber, wenn seine Frau, Tom Gradgrind's
Tochter, es tue, sie in ihrem Kreise willkommen sei.

		Mr. James Harthouse geriet auf den Gedanken, daß es für ihn
einen neuen Reiz ausmachen müsse, wenn Luises Gesicht, das sich so
schön für den Bengel veränderte, sich auch für ihn verändern
würde.

		Er war rasch genug im Beobachten, er besaß ein gutes Gedächtnis,
und vergaß kein Wort von den Enthüllungen des Bruders. Er verwob
die Worte mit allem, was er von der Schwester sah, und fing an, sie
zu verstehen. Der bessere und tiefere Teil ihres Charakters lag
wahrlich nicht im Bereich seiner Auffassung; denn die Naturen
gleichen hierin dem Meer, in dessen Tiefen nur die Tiefe des
Himmels sich abspiegelt – das übrige jedoch begann er bald mit dem
Auge des Gelehrten zu lesen.

		Mr. Bounderby hatte ein Haus mit Zubehör an Grund und Gelände in
Besitz genommen, das ungefähr fünfzehn Meilen von der Stadt
entfernt und in einer oder zwei Stunden von der nächsten
Eisenbahnstation zu erreichen war. Die Eisenbahn rollte auf [bookmark: page164] mehreren
Schwibbogen über eine wüste Gegend hin, die von öden Kohlengruben
unterminiert und des Nachts von Feuern und den dunklen Formen der
Maschinen gefleckt war. Diese Gegend verlor nach Mr. Bounderby's
Ruhesitz hin allmählich an Härte und nahm daselbst einigermaßen den
Schmelz einer Landschaft an, die zur Frühlingszeit golden von
Heidekraut und schneeig von Hagedorn, und zur Sommerszeit zitternd
von Blattlaub und deren Schatten erschien. Die Bank hatte auf dem
so lieblich gelegenen Landsitz eine Hypothek gehabt, die von einem
Coketowner Magnaten aufgenommen worden war. Dieser hatte sich
entschlossen, einen rascheren Sprung als gewöhnlich zur Erwerbung
eines enormen Vermögens zu machen und sich daher mit ungefähr
zweimal hunderttausend Pfund verspekuliert. Dergleichen Fälle
trugen sich zuweilen in den bestregulierten Familien von Coketown
zu, obgleich die Bankrotteure in gar keiner Verbindung mit sonst
liederlichen Gesellschaftsklassen standen.

		Es gewährte Mr. Bounderby die höchste Befriedigung, sich auf
diesem eingefriedeten, kleinen Grundbesitz häuslich einzurichten
und daselbst in dem Blumengarten Kohl anzubauen. Es ergötzte ihn,
inmitten der eleganten Möbel ein Barackenleben zu führen, und er
übertäubte selbst die Gemälde mit seiner Herkunft. »Nun, Sir«,
pflegte er zu einem Gaste zu sagen, »man sagte mir, daß Nickit, der
frühere Eigentümer, siebenhundert Pfund für jenes Strandgemälde
zahlte. Um aufrichtig zu sagen, so wird es schon viel sein, wenn
ich in meinem ganzen Leben es siebenmal anblicke, was hundert Pfund
für den Blick macht. Nein, Donnerwetter! Ich will nicht vergessen,
daß ich Josiah Bounderby von Coketown bin! Jahrelang waren die
einzigen Bilder, die ich besaß, oder die ich bekommen konnte, ohne
sie stehlen zu müssen, in dem Bilde von dem Mann, der sich im
glänzend gewichsten Stiefel spiegelt, und in den Etiketten von
Stiefelwichs-Büchsen. Ich war froh, wenn ich solche Etiketten beim
Schuhwichsen bekam und verkaufte sie dann mit Vergnügen für ein
Viertelpency.«

		Dann sprach er Mr. Harthouse in ähnlicher Weise an: »Harthouse,
Sie haben da unten ein paar Pferde. Bringen Sie noch ein halbes
Dutzend und es wird sich Platz für sie finden. Hier gibt es
Stallungen für ein Dutzend Pferde, und wenn man Nickit nicht
verleumdet hat, so hielt er diese runde Zahl. Ein rundes Dutzend,
Sir. Als Knabe besuchte jener Mann die Westminster Schule. Ging als
königlicher Stipendiat in die Westminster Schule, während ich
hauptsächlich von Wildbretgedärmen lebte und in Marktkörben
schlief. Nun, wenn ich ein Dutzend Pferde halten müßte – was ich
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nicht zu tun brauche, eins ist genug für mich – so könnte ich ihren
Anblick in den Ställen hier nicht ertragen, ohne dabei denken zu
müssen, was meine eigene Wohnung zu sein pflegte. Ich könnte sie
nicht ansehen, ohne sie gleich 'nauszuschmeißen. Aber so ändern
sich die Dinge. Sie sehen diesen Ort. Sie wissen, was für ein Ort
es ist. Sie wissen wohl, daß es keinen vollkommeneren Ort von
seinem Umfange in diesem Königreiche oder anderwärts gibt – Es ist
mir auch einerlei wo – und hier befindet sich in seiner Mitte, wie
die Made im Speck – Josiah Bounderby. Während Nickits (wie ein
Mann, der gestern in mein Büro kam, mir berichtete), der in den
lateinischen Stücken der Westminster Schule mitzuspielen pflegte,
wobei ihn die Hauptautoritäten und der Adel unseres Landes solange
beklatschten, bis sie schwarz im Gesichte wurden – in diesem
Augenblicke halb blödsinnig ist – halb blödsinnig, Sir, und das im
fünften Stock in einer düsteren, engen Gasse in Antwerpen!

		Es war in den langen schwülen Sommertagen unter den
Blätterschatten dieses Ruhesitzes, wo Mr. Harthouse seine
Experimente mit dem Gesicht begann, dessen erster Anblick ihn so
außerordentlich berührte und versuchte, ob es sich nicht für ihn
verändern würde.

		»Mrs. Bounderby, ich halte es für einen sehr glücklichen Zufall,
daß ich Sie hier allein finde. Ich hege seit einiger Zeit den
besonderen Wunsch, Sie zu sprechen.«

		Es war nicht durch einen wunderbaren Zufall, daß er sie
gefunden, da es um jene Tageszeit war, wo sie sich immer allein
befand und dieser Platz ihren Lieblingsaufenthalt bildete. Es war
eine Lichtung im dunklen Hain, wo einige gefällte Bäume umherlagen,
und wo sie zu sitzen pflegte, um das abgefallene Laub vom
vergangenen Jahre zu beobachten, sowie sie im elterlichen Hause die
fallende Asche beobachtete.

		Er setzte sich neben sie, indem er einen flüchtigen Blick auf
ihr Gesicht warf.

		»Ihr Bruder, mein junger Freund Tom –«

		Ihre Züge klärten sich auf, und sie wandte sich gegen ihn mit
einem teilnahmsvollen Blick. »Nie in meinem Leben«, dachte er, »sah
ich etwas so Merkwürdiges und Einnehmendes als das Aufstrahlen
jener Züge!« Sein Gesicht verriet seine Gedanken – vielleicht ohne
ihn zu verraten, denn es mochte wohl auf diese Wirkung eingeschult
gewesen sein.

		»Verzeihen Sie. Der Ausdruck Ihrer schwesterlichen Teilnahme ist
so schön – Tom sollte stolz darauf sein. – Ich weiß, dies ist nicht
zu entschuldigen – aber ich kann nicht umhin, Sie zu
bewundern –«
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Ihrer Empfänglichkeit?« sagte sie ruhig.

		»Nein, Mrs. Bounderby, Sie wissen, ich heuchle nicht vor Ihnen.
Sie wissen, ich bin ein grobes Stück von Menschennatur, bereit,
mich zu jeder Zeit für jede vernünftige Summe zu verkaufen, und
durchaus jedes arkadischen Benehmens unfähig.«

		»Sie wollten mir wohl von meinem Bruder etwas sagen«, entgegnete
sie.

		»Sie sind sehr streng gegen mich, und ich verdiene es. Ich bin
ein so unwürdiger Hund, wie man nur einen finden kann, mit der
Ausnahme, daß ich nicht falsch bin – durchaus nicht falsch. Aber
Sie überraschten mich und entfernten mich von einem Gegenstand, der
Ihren Bruder betrifft. Ich fühle Interesse für ihn.«

		»Fühlen Sie überhaupt für etwas Interesse, Mr. Harthouse?«
fragte sie halb ungläubig und halb dankbar.

		»Hätten Sie mich das bei meinem ersten Besuche gefragt, so würde
ich Nein geantwortet haben. – Jetzt aber muß ich – selbst auf die
Gefahr hin, anspruchsvoll zu erscheinen, und gerechterweise Ihre
Ungläubigkeit zu erwecken – Ja antworten.«

		Sie machte eine leichte Bewegung, als ob sie zu sprechen
versuchte, und die Stimme ihr versagte. Endlich sagte sie: »Mr.
Harthouse, ich traue es Ihnen zu, sich für meinen Bruder zu
interessieren.«

		»Ich danke Ihnen. Ich glaube dies zu verdienen. Sie wissen, auf
wie wenig Verdienste ich Anspruch machen kann. Diese will ich aber
behaupten. Sie haben so viel für ihn getan. Sie haben ihn so lieb.
Ihr ganzes Leben – Mrs. Bounderby legt eine so reizende
Selbstvergessenheit seinethalben an den Tag – bitte abermals um
Verzeihung, ich entferne mich zu sehr von dem Gegenstände. Ich
interessiere mich um seinetwillen für ihn.«

		Sie hatte eben eine ganz leise Bewegung gemacht, als wollte sie
sich rasch erheben, um sich zu entfernen. Er aber änderte in
demselben Augenblick den Ton des Gesprächs, und sie blieb.

		»Mrs. Bounderby«, fuhr er in einer leichteren Weise fort, wobei
man ihm jedoch die Mühe anmerkte, die er sich gab, und die noch
ausdrucksvoller als jene Taktik war, die er soeben fallen ließ, »es
ist bei einem jungen Mann, von dem Alter Ihres Bruders, kein
unverzeihliches Vergehen, unbesonnen, unbedachtsam und
verschwenderisch zu sein: ja selbst ein wenig liederlich, wie man
so sagt. Das ist doch bei ihm der Fall, nicht wahr? Ist er's?«

		»Ja.«

		»Erlauben Sie mir offen zu reden. Glauben Sie, daß er überhaupt
spielt?«
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glaube, er pflegt zu wetten.«

		Da Mr. Harthouse wartete, als ob dies nicht die ganze Antwort
sei, fügte sie hinzu: »Ich weiß, er tut es.«

		»Natürlich verliert er?«

		»Ja.«

		»Jedermann, der wettet, verliert. Darf ich auf die
Wahrscheinlichkeit hindeuten, daß Sie ihn zu diesen Zwecken
zuweilen mit Geld versehen?«

		Sie saß mit niedergeschlagenen Augen da, erhob diese jetzt aber
ein wenig forschend und beleidigt.

		»Halten Sie meine Neugier nicht für zudringlich, meine teure
Mrs. Bounderby. Ich meine, Tom müßte allmählich in Verlegenheit
geraten, und ich möchte ihm aus der Tiefe meiner sündhaften
Erfahrung eine helfende Hand entgegenstrecken. Muß ich abermals
sagen, seinetwillen? Ist das notwendig?«

		Sie schien eine Antwort zu suchen, konnte aber nichts
hervorbringen.

		»Um alles aufrichtig zu gestehen, was mir einfiel«, sagte James
Harthouse, indem er abermals mit dem gleichen Anschein von
Anstrengung in seine leichtere Weise überging, »so will ich Ihnen
meine Zweifel mitteilen, daß er vielen Vorteil gehabt. Ob –
entschuldigen Sie meine Geradheit – ob es wahrscheinlich ist, daß
ein großes Vertrauen zwischen ihm und seinem höchst ehrenwerten
Vater obwaltete.«

		»Ich«, antwortete Luise errötend, »halte es nicht für
wahrscheinlich.«

		»Oder zwischen ihm – ich darf doch sicherlich Ihrem
vollständigen Verständnis meiner Meinung vertrauen – und seinem
hochgeschätzten Schwager?«

		Sie errötete immer tiefer, und war glühend rot, als sie mit
einer gedämpfteren Stimme antwortete: »Ich halte auch das nicht für
wahrscheinlich.«

		»Mrs. Bounderby«, sagte Harthouse nach kurzem Stillschweigen
»darf ein besseres Vertrauen zwischen uns bestehen? Tom hat wohl
eine beträchtliche Summe von Ihnen geliehen?«

		»Sie werden wohl begreifen, Mr. Harthouse«, entgegnete sie nach
einiger Unschlüssigkeit – sie war während des Gesprächs mehr oder
weniger unsicher und verwirrt gewesen, hatte aber im ganzen ihre
Selbstbeherrschung beibehalten – »Sie werden wohl begreifen, daß,
wenn ich Ihnen sage, was Sie zu erfahren wünschen, dieses nicht auf
dem Wege der Beschwerde oder des Bereuens geschieht. Ich würde mich
nie über etwas beklagen, und was ich tat, das bereue ich nicht im
geringsten.«

		[bookmark: page168] »So
geistreich noch dazu«, dachte James Harthouse.

		»Als ich heiratete, fand ich, daß mein Bruder eben damals schwer
verschuldet war – schwer für ihn, meine ich, schwer genug, um mich
zum Verkaufe einiger Schmucksachen zu zwingen. Das war für mich
kein Opfer, ich verkaufte sie sehr gerne. Ich legte ihnen keinen
Wert bei, sie waren ganz unnütz für mich.«

		Entweder, sie sah es ihm am Gesichte an, daß er es wußte, oder
sie fürchtete bloß in ihrem Gewissen, daß es ihm bekannt sei, sie
habe von den Geschenken ihres Mannes gesprochen. Sie hielt inne und
errötete abermals. Wenn er es nicht früher gewußt hätte, so würde
es ihm nun klar geworden sein, selbst wenn er noch flacheren
Geistes gewesen wäre, als er wirklich war.

		»Inzwischen gab ich meinem Bruder zu verschiedenen Zeiten alles
Geld, das ich entbehren konnte. Kurz, alles Geld, das ich besaß. Da
ich Ihnen im Vertrauen auf das Interesse, das Sie für ihn äußern,
volles Zutrauen schenke, so will ich es nicht halb tun. Seitdem Sie
uns hier zu besuchen pflegen, brauchte er selbst die Summe von
hundert Pfund. Ich bin nicht imstande gewesen, sie ihm zu geben.
Ich fühlte mich unbehaglich wegen der Folgen seiner Verschuldung,
ich habe diese Geheimnisse jedoch bis jetzt bewahrt, wo ich sie
Ihrer Ehre anvertraue. Ich habe niemanden in mein Vertrauen
eingeweiht, weil – Sie haben den Grund soeben angegeben.« – Hierauf
brach sie rasch ab.

		Er war ein gewandter Mann, nahm die Gelegenheit wahr und ergriff
sie, ihr jetzt unter der leichten Verkleidung ihres Bruders ihr
eigenes Bild vorzustellen.

		»Mrs. Bounderby, obschon ich ein unwürdiger Mensch auf dieser
irdischen Welt bin, so empfinde ich doch die aufrichtige Teilnahme
– dessen versichere ich Sie – für Ihre Mitteilung. Ich kann
unmöglich streng gegen Ihren Bruder urteilen. Ich begreife und
teile die kluge Anschauung, mit der Sie seine Fehler betrachten.
Bei allem möglichen Respekt, sowohl für Mr. Gradgrind als für Mr.
Bounderby, glaube ich doch zu bemerken, daß seine Erziehung keine
glückliche war. Zum Nachteil für die Gesellschaft erzogen, in der
er eine Rolle zu spielen hat, stürzt er auf seine eigene Rechnung
in diese Extreme aus entgegengesetzten Extremen, die man – ohne
Zweifel mit den besten Absichten – seit langer Zeit ihm
aufgedrungen. Mr. Bounderbys ausgezeichnet barsche, englische
Geradheit, obwohl sie eine höchst anziehende Charakteristik
gewährt, ist nicht geeignet – und darüber sind wir einverstanden –
Vertrauen einzuflößen. Wenn ich wagen dürfte, zu bemerken, daß
jener Mangel an Zartgefühl am wenigsten geeignet ist, einem
verirrten [bookmark: page169]
Jüngling, einem schlechtverstandenen Charakter und übelgeleiteten
Fähigkeiten Trost und Halt zu gewähren – so drücke ich ungefähr
aus, was meine eigene Ansicht ist.«

		Wie sie dasaß, gerade vor sich hinblickend, mitten durch das auf
dem Grase spielende Licht in die Dunkelheit des Gehölzes hinein,
nahm er in ihrem Gesicht die Wirkung seiner deutlich gesprochenen
Worte und deren Anwendung auf ihre eigene Person wahr. »Man muß«,
fuhr er fort, »jede Nachsicht walten lassen. Eines Fehlers muß ich
jedoch Tom zeihen, den ich ihm nicht vergeben kann, und für welchen
ich ihn schwer zur Rechenschaft ziehe.« – Luise sah ihn an und
fragte, worin dieser Fehler bestünde?

		»Vielleicht«, entgegnete er, »habe ich genug gesagt. Vielleicht
wäre es im ganzen besser gewesen, wenn gar keine Anspielung darauf
mir entwischt wäre.«

		»Sie erschrecken mich, Mr. Harthouse, lassen Sie es mich
wissen.«

		»Um Sie von unnützer Furcht zu befreien – und da dieses
Vertrauen hinsichtlich Ihres Bruders, das ich über alles in der
Welt hochschätze, zwischen uns begründet worden, – gehorche ich.
Ich kann es ihm nicht vergeben, daß er nicht in jedem Worte,
Blicke, in jeder Handlung seines Lebens sich empfänglicher für die
Neigung seiner besten Freundin zeigt. Für die Ergebenheit seiner
besten Freundin, für ihre Uneigennützigkeit, für ihre Aufopferung.
Die Erkenntlichkeit, die er ihr, meiner Beobachtung gemäß, erweist,
ist eine sehr armselige. Für das, was sie für ihn getan, sollte er
ihr ewige Liebe und Dankbarkeit, nicht aber die üble Laune und
Grillenhaftigkeit zuteil werden lassen. Ein so unbedachtsamer
Mensch ich auch bin, so bin ich doch, Mrs. Bounderby, nicht so
unempfindlich, daß ich diesen Fehler in Ihrem Bruder nicht beachten
oder geneigt sein sollte, ihn als ein verzeihliches Unrecht
anzusehen.«

		Das Gehölz schwamm vor ihren Augen, die sich mit Tränen füllten.
Sie entsprangen einer tiefen, lang verborgenen Quelle. Ihr Herz war
vom stechenden Schmerz überfüllt, das keinen Trost in ihnen
fand.

		»Mit einem Worte, ich strebe hauptsächlich danach, Mrs.
Bounderby, Ihren Bruder hierin zu bessern. Meine bessere
Bekanntschaft mit seinen Verhältnissen, meine Leitung und meine
Ratschläge, um ihn aus seinen Schwierigkeiten herauszuziehen –
hoffentlich von einigem Wert, da dies alles von einem großzügigen
Taugenichts kommt – wird mir einigen Einfluß über ihn verschaffen,
und meinen ganzen Vorteil werde ich gewiß zu diesem Zweck benutzen.
Ich habe genug gesagt und mehr als genug. Es scheint, ich wolle
mich für [bookmark: page170]
einen guten Kerl ausgeben, da ich doch, bei meiner Ehre, nicht die
geringste Absicht hege, dergleichen zu beteuern und offen erkläre,
daß ich nichts dergleichen bin. Dort zwischen den Bäumen«, fügte er
hinzu, nachdem er die Augen erhoben und um sich geblickt hatte;
denn bis jetzt beobachtete er nur Luise, »ist Ihr Bruder selbst –
der ohne Zweifel eben gekommen ist. Da er in dieser Richtung
herzuschlendern scheint, so dürfte es wohl gut sein, ihm
entgegenzugehen, um ihm in den Weg zu treten. Seit kurzem ist er
still und düster geworden. Vielleicht ist sein brüderliches
Gewissen erwacht, wenn es ein Ding wie ein Gewissen überhaupt gibt.
Freilich, ich höre, bei meiner Ehre, ich höre zuviel davon, um
daran zu glauben.« Er half ihr beim Aufstehen, worauf sie seinen
Arm nahm und sie zusammen vorschritten, um ihrem Bruder zu
begegnen. Dieser schlug trägerweise die Zweige, wie er so
herschlenderte, oder blieb mißmutig stehen, um mit seinem Stock das
Moos von den Bäumen zu reißen. Er schrak auf, als sie auf ihn
zukamen, während er mit diesem Zeitvertreib beschäftigt war, und
wechselte die Farbe.

		»Hallo«, stammelte er, »ich wußte nicht, daß ihr da seid.«

		»Tom«, sagte Mr. Harthouse, indem er die Hand auf seine Schulter
legte und ihn herumzog, worauf sie alle drei dem Hause zugingen,
»wessen Namen haben Sie in die Bäume geschnitten?«

		»Wessen Namen?« erwiderte Tom. »Oh! Sie meinen was für einen
Mädchennamen?«

		»Sie haben das verdächtige Aussehen, den Namen eines holden
Wesens in die Rinde geschnitten zu haben, Tom.«

		»Schwerlich, Mr. Harthouse. Es sei denn, daß irgendein Engel mit
einem namhaften Vermögen, das zu seiner eigenen Verfügung steht,
mich auf einmal liebgewänne. Sie könnte auch ebenso häßlich wie
reich sein, ohne meinen Verlust zu befürchten. Dann würde ich ihren
Namen, so oft sie wollte, einschneiden.«

		»Ich fürchte, Sie sind geldsüchtig, Tom.«

		»Geldsüchtig?« erwiderte Tom, »wer ist nicht geldsüchtig? Fragen
Sie meine Schwester.«

		»Hast du einen Beweis, daß dies mein Fehler ist, Tom?« sagte
Luise, die nichts weiter über seine Mißlaune und Bosheit
äußerte.

		»Du mußt am besten wissen, Lu, ob diese Anspielung auf dich
paßt«, entgegnete ihr Bruder mürrisch, »wenn sie es tut, so kannst
du sie hinnehmen.«

		»Tom ist heute Menschenhasser, wie zuweilen alle Leute, wenn sie
Sorgen haben«, sagte Mr. Harthouse. »Glauben Sie ihm nicht, Mrs.
Bounderby, er weiß es viel besser. Ich werde einige von [bookmark: page171] seinen Urteilen
über Sie preisgeben, die er mir privatim mitgeteilt, wenn er nicht
ein bißchen aufgeräumter wird.«

		»Jedenfalls können Sie, Mr. Harthouse«, sagte Tom, indem er aus
Respekt vor seinem Gönner milder ward, aber doch düster den Kopf
schüttelte, »ihr nicht sagen, daß ich sie je deshalb gelobt, weil
sie geldsüchtig ist. Ich mag sie des Gegenteils wegen gelobt haben,
und ich würde es abermals tun, wenn ich guten Grund dazu hätte.
Lassen wir aber das jetzt gut sein. Das ist für sie nicht sehr
interessant, und mich ekelt die Sache an.«

		Sie gingen dem Haus zu, wo Luise den Arm ihres Gastes losließ
und hineintrat. Er stand da und betrachtete sie, als sie die Treppe
hinaufging und im Dunkel der Tür verschwand. Dann legte er wieder
die Hand auf die Schulter ihres Bruders und lud ihn mit einem
vertraulichen Nicken zu einem Spaziergang in den Garten ein.

		»Tom, mein lieber Junge, ich habe ein Wort mit Ihnen zu
sprechen.«

		Sie blieben in einer Wildnis von Rosen stehen – es machte einen
Teil von Mr. Bounderby's Demut aus, Nickits Rosen in
vernachlässigtem Zustande zu halten, und Tom setzte sich auf eine
Rasenbank, pflückte Knospen ab und zerriß sie in Stücke, während
sein gewaltiger Schutzgeist über ihm mit einem Fuße auf der
Rasenbank stand und sein Körper leicht auf dem Arm ruhte, der von
dem gebogenen Knie gestützt war. Sie waren just von ihrem Fenster
aus sichtbar; vielleicht wurden sie von ihr gesehen.

		»Tom, was gibt es?«

		»Oh, Mr. Harthouse«, sagte Tom stöhnend, »mir geht's schlimm,
und ich weiß nicht mehr aus noch ein.«

		»Mein guter Junge, so geht's auch mir.«

		»Ihnen?« entgegnete Tom. »Sie sind das leibhaftige Bild der
Unabhängigkeit. Mr. Harthouse, ich befinde mich in einer
schrecklichen Patsche. Sie haben keinen Begriff davon, in welche
Lage ich mich gestürzt habe, – aus welcher Lage meine Schwester
mich erretten könnte, wenn sie es nur tun wollte.«

		Er fing jetzt an, die Rosenknospen zu zerbeißen, und er riß sie
aus seinen Zähnen mit einer Hand, die wie die eines alten kranken
Mannes zitterte. Nach einem scharf forschenden Blick auf ihn nahm
sein Gesellschafter sein leichtestes Wesen an.

		»Tom, Sie erwarten zu viel von Ihrer Schwester, Sie haben Geld
von ihr erhalten, Sie Taugenichts, das wissen Sie wohl.«

		»Gut, Mr. Harthouse, ich weiß es. Wo sollte ich es sonst
hernehmen? Hier ist der alte Bounderby, der stets damit groß [bookmark: page172] tut, daß er in
meinem Alter mit zwei Pence monatlich, oder so etwas, gelebt hat.
Da ist mein Vater, der, wie er's so zu nennen beliebt, eine Linie
zieht und mich mit Kopf und Fuß von Kindheit an daran bindet. Dort
ist meine Mutter, die nie etwas besitzt, außer ihren Beschwerden.
Was soll man nun tun, um Geld zu erlangen, und wo soll ich's
herkriegen, wenn nicht von meiner Schwester?«

		Er weinte beinahe und warf die Knospen zu Dutzenden umher. Mr.
Harthouse faßte ihn besänftigend bei seinem Rock.

		»Aber, mein lieber Tom, wenn Ihre Schwester nichts mehr
hat?«

		»Nichts mehr hat, Mr. Harthouse? Ich sage ja nicht, daß sie
welches hat. Ich dürfte wohl mehr brauchen, als sie wahrscheinlich
besitzt. Aber dann sollte sie sich welches verschaffen. Sie könnte
es sich verschaffen. Nach dem, was ich Ihnen bereits mitgeteilt
habe, ist es ganz unnütz, aus diesen Dingen ein Geheimnis machen zu
wollen. Sie wissen, daß sie den alten Bounderby nicht ihret- oder
seinetwegen, sondern meinetwegen geheiratet hat. Warum bemüht sie
sich also nicht, meinetwegen das aus ihm herauszukriegen, was ich
brauche? Sie ist nicht genötigt, anzugeben, was sie damit anfangen
will. Sie ist gescheit genug. Sie könnte es leicht durch
Liebkosungen von ihm erlangen, wenn sie nur wollte. Warum aber will
sie nicht, wenn ich ihr sage, wie wichtig es für mich ist? Aber
nein. Da sitzt sie wie ein Stein in seiner Gesellschaft, anstatt
sich liebenswürdig zu zeigen und es leicht zu bekommen. Ich weiß
nicht, was Sie davon halten, ich meinerseits halte es für ein
unnatürliches Benehmen.«

		Ein kleiner Teich befand sich dicht bei der Rasenbank und Mr.
Harthouse empfand große Lust, Thomas Gradgrind jun.
hineinzuschleudern, ähnlich, wie die beleidigten Männer von
Coketown gedroht hatten, ihr Eigentum in den atlantischen Ozean zu
schleudern. Er behielt jedoch seine leichte Stimmung bei, und
nichts Solideres flog über die steinerne Balustrade, als die
aufgehäuften Rosenknospen, die jetzt auf der Oberfläche, eine
kleine Insel bildend, umherschwammen.

		»Mein lieber Tom«, sagte Harthouse, »lassen Sie mich versuchen,
Ihr Bankier zu sein.«

		»Um Gottes willen«, rief Tom plötzlich aus, »sprechen Sie nicht
von Bankier.« Dabei sah er im Kontraste zu den Rosen sehr bleich
aus. Äußerst bleich.

		Mr. Harthouse konnte als ein wohlerzogener Mann, der an die
beste Gesellschaft gewöhnt war, nicht überrascht werden – er [bookmark: page173] hätte ebenso
leicht in Rührung geraten können – er erhob jedoch um ein weniges
die Augenlider, als wären sie durch eine leise Berührung der
Überraschung gelüpft worden. Trotzdem war es ebenso den
Vorschriften seiner Schule, wie den Dogmen der Gradgrinds-Erziehung
zuwider, sich zu wundern.

		»Wieviel brauchen Sie jetzt, Tom? Drei Ziffern? Heraus damit.
Nennen Sie den Betrag.«

		»Mr. Harthouse«, entgegnete Tom, der jetzt wirklich weinte,
wobei seine Tränen viel besser waren als seine Schmähungen, wie
kläglich er auch immer dabei aussah. »Es ist zu spät. Das Geld ist
für mich jetzt ganz nutzlos. Ich hätte es früher haben müssen, wenn
es mir nützen sollte. Aber ich bin Ihnen sehr verbunden. Sie sind
ein treuer Freund.«

		Ein treuer Freund! »Bengel! Bengel!« dachte Harthouse träge.
»Was du für ein Esel bist!«

		»Ich betrachte Ihr Anerbieten als einen großen
Freundschaftsdienst«, sagte Tom, indem er seine Hand ergriff. »Als
einen besonderen Freundschaftsdienst, Mr. Harthouse.«

		»Gut«, entgegnete der andere, »vielleicht kann ich Ihnen bald
später einmal von Nutzen sein. Und wenn Sie, mein guter Freund,
Ihre verwünschten Verlegenheiten mir mitteilen wollen, sobald sie
Ihnen zu dick kommen, so dürfte ich Ihnen einen besseren Ausweg
zeigen, als Sie selbst finden können.«

		»Danke«, sagte Tom, trübselig den Kopf schüttelnd und
Rosenknospen kauend. »Ich wollte, ich hätte Sie früher gekannt, Mr.
Harthouse.«

		»Nun, sehen Sie«, sagte Mr. Harthouse schließlich, indem er
einige Rosen als Beitrag zu der Insel fortschleuderte, die immer zu
der Mauer trieb, als wollte sie sich dem festen Land verbinden,
»jedermann ist in allem, was er tut, eigennützig, und ich bin
gerade so wie meine übrigen Nebenmenschen. Ich bin verzweifelt
darauf erpicht«, dabei war die Schlaffheit seiner Verzweiflung
vollkommen tropisch, »daß Sie Ihr Betragen gegen Ihre Schwester
gefälligst bessern. Daß Sie künftig ein liebevollerer und
angenehmerer Bruder seien – was Ihre Schuldigkeit ist.«

		»Ich werde es tun, Mr. Harthouse.«

		»Nichts geht über das Heute. Fangen Sie sogleich an.«

		»Das werde ich gewiß, und meine Schwester Lu soll es selbst
bezeugen.«

		»Da wir nun diesen Handel abgeschlossen haben, Tom«, sagte
Harthouse, indem er ihm abermals auf die Schulter in einer Weise
klopfte, die es ihm freistellte, daraus zu folgern – wie [bookmark: page174] der arme Tropf es
auch tat – daß diese Bedingung ihm aus bloßer anspruchsloser
Gutmütigkeit auferlegt worden, um ihm das Gefühl seines zu Dank
Verpflichtetseins zu mindern, »so wollen wir uns bis zur Tischzeit
trennen.«

		Als Tom vor Essenszeit erschien, riß er sich zusammen, obgleich
sein Gemüt noch gedrückt genug war – er war auch erschienen, ehe
Mr. Bounderby eintrat. »Ich habe es nicht böse gemeint, Lu«, sagte
er, indem er ihr die Hand reichte und sie küßte. »Ich weiß, du hast
mich lieb, und du weißt, daß ich auch dich lieb habe.«

		Nach diesem Vorgang schwebte auf Luises Gesicht diesen ganzen
Tag ein Lächeln für einen andern. Ach, für einen andern!

		»Um so weniger ist der Bengel das einzige Geschöpf, an dem sie
Anteil nimmt«, dachte James Harthouse, indem er jetzt das Gegenteil
von dem dachte, was er beim ersten Anblick ihres hübschen Gesichtes
gedacht hatte. »Um so weniger! Um so weniger!«

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Der nächste Morgen war zu schön zum Schlafen, und James
Harthouse stand früh auf und saß in einem schönen Bogenfenster
seines Ankleidezimmers, den feinen Tabak rauchend, der einen so
wohltätigen Einfluß auf seinen jungen Freund gehabt. Im Sonnenlicht
ruhend, umgeben von den Wohlgerüchen seiner morgenländischen
Pfeife, deren träumerischer Rauch in der von den Düften des Sommers
erfüllten milden Luft verschwand, berechnete er seinen Vorteil, wie
ein ruhiger Gewinner seinen Gewinn berechnen dürfte. Er war in
diesem Augenblick gar nicht gelangweilt und konnte dieser
Berechnung seine ganze Aufmerksamkeit schenken.

		Er hatte ein Vertrauensverhältnis mit ihr hergestellt, von dem
ihr Gatte ausgeschlossen war. Er hatte ein Vertrauensverhältnis mit
ihr hergestellt, das sich ganz auf ihre Gleichgültigkeit gegen
ihren Gatten und auf den gegenwärtigen und zu allen Zeiten
bestehenden Mangel irgendwelcher Seelenverwandtschaft zwischen den
Ehegatten begründete. Er hatte ihr fein aber deutlich erklärt, daß
er ihr Herz in seinen geheimsten Falten kenne; er hatte sich ihr
durch ihre schwache Seite der Liebe zum Bruder so sehr genähert; er
hatte sich mit diesem Gefühl verbunden; und die Schranke, hinter
der sie lebte, war gefallen. Alles sehr seltsam, aber sehr
befriedigend.

		Und dennoch hatte er, selbst jetzt, keine ernstlich schlechte
Absicht. Es wäre besser für das Zeitalter, in dem er lebte, wenn
[bookmark: page175] im
öffentlichen und im Privatleben er und die Legion, deren einer er
war, absichtlich schlecht wären, anstatt indifferent und ziellos.
Es sind die treibenden Eisberge, die sich, je nach der Strömung,
irgendwo ansetzen, an denen die Schiffe scheitern.

		Wenn der Teufel gleich einem brüllenden Löwen umhergeht, so geht
er in einer Gestalt um, durch die nur einige wenige Wilde und Jäger
angezogen werden. Aber wenn er nach der Mode geschmückt, gefirnist
und poliert ist, wenn er ermüdet vom Laster und ermüdet von der
Tugend, abgenützt selbst gegen Leiden und abgenützt selbst gegen
Freuden ist, dann ist er, ob er sich mit dem Servieren von
Spirituosen oder mit dem Anfachen von Spirituellem abgibt, der
wahre Teufel.

		So lehnte James Harthouse, indolent rauchend, in dem Fenster und
berechnete die Schritte, die er auf dem Wege getan, auf dem er sich
zufällig bewegte. Das Ende, wohin er führte, war ihm ziemlich klar,
aber er beunruhigte sich durch keinerlei Berechnungen desselben.
Was kommen mußte, würde kommen. Da er an diesem Tage einen ziemlich
langen Ritt zu machen hatte, – es galt nämlich eine öffentliche
Versammlung in einiger Entfernung mitzumachen, wobei sich eine
ziemlich gute Gelegenheit darbot, sich den Gradgrind-Parteimännern
zu zeigen – so kleidete er sich früh an und ging zum Frühstück
hinab. Er war begierig zu sehen, ob nicht, seit dem vorhergehenden
Abend, ein Rückfall bei ihr stattgefunden. – Nein. – Er fuhr fort,
wo er aufgehört hatte. Sie hatte wieder einen Blick der Teilnahme
für ihn.

		Er kam über diesen Tag so sehr (oder so wenig) zu seiner
Befriedigung weg, wie man es unter so ermüdenden Umständen erwarten
konnte, und kam gegen sechs Uhr nach Hause geritten. Es war eine
Strecke von etwa einer halben Meile zwischen dem Torweg und dem
Haus, und er ritt langsamen Schrittes über den weichen Sand dahin,
der einst Nickit gehörte, als Mr. Bounderby mit solcher Heftigkeit
aus dem Gebüsch hervorbrach, daß sein Pferd scheu über den Weg
sprang.

		»Harthouse«, schrie Bounderby, »haben Sie gehört?«

		»Gehört, was?« sagte Harthouse, sein Pferd beruhigend und
innerlich Herrn Bounderby nicht mit den besten Wünschen
beehrend.

		»So haben Sie nicht gehört?«

		»Ich habe Sie gehört, und das Tier hat dies auch getan. Sonst
habe ich nichts gehört.«

		Mr. Bounderby, rot und erhitzt, pflanzte sich in der Mitte des
Weges vor des Pferdes Kopf auf, um seine Bombe mit mehr Erfolg
platzen zu lassen.

		[bookmark: page176] »Die
Bank ist ausgeplündert.«

		»Sie sprechen nicht im Ernst.«

		»Vergangene Nacht ausgeplündert, Sir. In außerordentlicher Weise
ausgeraubt. Mit einem falschen Schlüssel ausgeraubt.«

		»Um viel?«

		Mr. Bounderby schien bei seinem Wunsch, so viel wie möglich
daraus zu machen, wirklich betrübt, zu einer Auskunft genötigt zu
sein. »Nein, nicht um sehr viel. – Aber es hätte viel sein
können.«

		»Um wieviel?«

		»O, was die Summe betrifft, – wenn Sie auf der Summe bestehen,
so ist's nicht mehr als hundertundfünfzig Pfund«, sagte Bounderby
ungeduldig. »Aber es handelt sich nicht um die Summe, es handelt
sich um das Faktum, um die Tatsache, daß die Bank ausgeraubt
worden, das ist der wichtige Umstand. Ich bin erstaunt, daß Sie das
nicht einsehen.«

		»Mein lieber Bounderby«, sagte James, absteigend und den Zaum
seinem Diener gebend, »ich sehe ein und bin so bestürzt, wie Sie es
nur immer wünschen können, durch das, was ich hören muß. Trotzdem
hoffe ich, daß Sie mir erlauben werden, Ihnen Glück zu wünschen,
und ich tue es von ganzem Herzen, daß Sie keinen größeren Verlust
erlitten haben.«

		»Danke«, sagte Bounderby kurz und unfreundlich. »Aber ich will
Ihnen nur sagen, es hätten zwanzigtausend Pfund sein können.«

		»Ich vermute, es hätte so sein können.«

		»Vermuten es? Bei Gott, Sie mögen es vermuten. Zum
Donnerwetter!« sagte Mr. Bounderby, mit ständigem drohendem Nicken
und Schütteln seines Kopfes. »Man kann nicht wissen, was es hätte
sein können, oder was es nicht hätte sein können, da es nur so viel
war, weil die Kerle gestört wurden.«

		Luise, Mrs. Sparsit und Bitzer waren währenddem
hinzugekommen.

		»Hier ist Tom Gradgrinds Tochter, sie weiß ziemlich gut, was es
hätte sein können, wenn Sie es nicht wissen«, polterte Mr.
Bounderby. »Sie sank um, Sir, wie von einer Kugel getroffen, als
ich's ihr sagte. Habe sie vorher nie so gesehen. Macht ihr Ehre
unter den Umständen in meiner Meinung.«

		Sie sah immer noch schwach und blaß aus. James Harthouse bat
sie, seinen Arm zu nehmen, und fragte, als sie langsam
weitergingen, wie der Diebstahl sich zugetragen.

		»Nun, ich will es Ihnen erzählen«, sagte Mr. Bounderby, [bookmark: page177] gereizt Mrs.
Sparsit seinen Arm anbietend. »Wenn Sie nicht so außerordentlich
auf die Summe versessen gewesen wären, so würde ich damit
angefangen haben, es Ihnen vorhin zu erzählen. Sir kennen diese
Lady (denn es ist eine Lady) Mrs. Sparsit?«

		»Ich habe schon die Ehre gehabt.«

		»Gut denn, und diesen jungen Mann, Bitzer, Sie sahen ihn bei der
gleichen Gelegenheit?« Mr. Harthouse neigte sein Haupt bejahend,
und Bitzer duckte seine Stirne.

		»Gut denn, beide wohnen in der Bank. Sie wissen vielleicht, daß
sie in der Bank wohnen? Also gut. Gestern nachmittag, beim Schluß
der Geschäftsstunden, wurde alles wie gewöhnlich beiseite
geschafft. In dem eisernen Gemach, vor dem dieser junge Bursche
schläft, war – es ist einerlei, wieviel. In der kleinen Kasse, in
des jungen Toms Kabinet, der Kasse, die für Kleinigkeiten benützt
wird, waren hundert und einige fünfzig Pfund.«

		»Hundertvierundfünfzig Pfund, sieben Schilling, ein Penny«,
sagte Bitzer.

		»Laß das gut sein«, entgegnete Bounderby, sich wie ein Rad zu
ihm umdrehend, »lasse uns keine deiner Unterbrechungen hören. Es
ist genug, bestohlen zu werden, während du schnarchst, weil du zu
bequem bist, ohne daß man noch mit deinen vier Pfund, sieben
Schilling und ein Pence behelligt wird. Ich schnarchte nicht, als
ich in deinem Alter war, das kann ich dir sagen. Ich hatte nicht
Lebensmittel genug, um zu schnarchen. Und ich sagte nicht vier,
sieben, eins. Nicht daß ich's wüßte!«

		Bitzer duckte wieder seine Stirn in der kriechenden Art und
schien augenblicklich von dem Beispiel, das Mr. Bounderby zuletzt
von seiner moralischen Enthaltsamkeit angeführt, eine eindrückliche
und niederdrückende Wirkung zu empfinden.

		»Hundertfünfzig und einige Pfunde«, fuhr Bounderby fort. »Diese
Summe schloß der junge Thomas in seine Kasse, keine sehr starke
Kasse, aber das ist jetzt von keinem Belang. Alles befand sich in
guter Ordnung. In der Nacht, während der Bursche schnarchte – Mrs.
Sparsit, Ma'am, Sie sagen, Sie haben ihn schnarchen hören?«

		»Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit, »ich kann nicht sagen, daß ich
ihn gerade habe schnarchen hören, und vermag deshalb nicht diese
Behauptung aufzustellen. Aber an Winterabenden, wenn er an seinem
Tisch eingeschlafen war, habe ich es, was ich als engbrüstiges
Atmen am liebsten bezeichnen möchte, bei ihm wahrgenommen. Ich habe
ihn bei solchen Gelegenheiten Töne hervorbringen hören, ähnlich
denen, die man manchmal bei holländischen Uhren vernimmt. – Nicht«,
sagte Mrs. Sparsit, im stolzen Bewußtsein, ein wahrhaft [bookmark: page178] getreues
Zeugnis abzulegen, »als ob ich irgendeinen Tadel gegen seinen
moralischen Charakter vorbringen wollte. Im Gegenteil. Ich habe
Bitzer immer für einen jungen Mann von den biedersten Grundsätzen
gehalten, und in dieser Weise bitte ich Sie mein Zeugnis
aufzufassen.«

		»Gut«, sagte der erbitterte Bounderby, »während er schnarchte
oder erstickte, oder wie eine holländische Uhr schnarrte, oder das
eine oder das andere tat, während er schlief, kamen irgendwie
einige Kerle herbei – ob vorher im Hause versteckt oder nicht,
wissen wir nicht – sie fielen über des jungen Toms Kasse her,
erbrachen sie und entwendeten ihren Inhalt. Da sie hierbei gestört
wurden, machten sie sich davon; sie gingen zur Haupttür hinaus, und
verschlossen sie doppelt. Die Tür war nämlich doppelt verschlossen
gewesen, und der Schlüssel unter Mrs. Sparsits Kissen. Also sie
verschlossen mit einem falschen Schlüssel, der heute gegen zwölf
Uhr in der Nähe der Bank auf der Straße gefunden worden. Kein Alarm
findet statt, bis dieser Mensch, Bitzer, heute morgen aufsteht, um
die Kontore für das Geschäft zu öffnen und in Ordnung zu bringen.
Als er dabei nach Toms Kasse sah, fand er die Tür offen, das Schloß
erbrochen und das Geld fort.«

		»Wo ist Tom eigentlich?« fragte Harthouse, um sich schauend.

		»Er hat der Polizei geholfen und ist länger in der Bank
geblieben. Ich wollte, diese Kerle hätten versucht, mich zu
berauben, als ich in seinem Alter war. Sie hätten dabei Verluste
gehabt, und wenn sie auch nur achtzehn Pence für die Sache
ausgelegt hätten. Das kann ich Sie versichern.«

		»Hat man Verdacht auf jemanden?«

		»Verdacht?« Ich sollte meinen, daß man Verdacht auf jemanden
hat, zum Donnerwetter!« sagte Bounderby, Mrs. Sparsits Arm
loslassend, um seinen erhitzten Kopf abzutrocknen. »Josiah
Bounderby von Coketown wird nicht ausgeplündert, ohne daß man
Verdacht auf jemanden hat. – Nein, danke Ihnen schönstens.«

		»Dürfte Mr. Harthouse wohl fragen, wer verdächtig ist?«

		»Nun«, sagte Bounderby stillstehend und sich so stellend, daß er
sie alle sich gegenüber hatte, »es soll nirgends davon gesprochen
werden, damit die in Frage stehenden Schurken (es ist eine ganze
Bande) nicht gewarnt werden, auf ihrer Hut zu sein. So hören Sie
dies im Vertrauen. Nun, warten Sie ein wenig.« Mr. Bounderby
trocknete seinen Kopf von neuem. »Was würden Sie sagen, wenn es« –
heftig losplatzend – »eine ›Hand‹ wäre?«

		»Ich hoffe«, sagte Harthouse lässig, »nicht unser Freund
Blackpot?«

		[bookmark: page179]
»Sagen Sie Pool anstatt Pot«, erwiderte Bounderby, »und Sie haben
den Mann.«

		Luise äußerte leise einige Worte des Zweifels und des
Erstaunens.

		»O ja, ich weiß«, sagte Bounderby, augenblicklich den Ton
auffangend. »Ich weiß, ich bin daran gewöhnt. Ich weiß alles
darüber. Sie sind das schlaueste Volk von der Welt, diese Gesellen.
Sie haben die Gabe der Rede, das haben sie. Sie wollen nur ihr
Recht erklärt haben, das wollen sie. Aber ich will Ihnen etwas
sagen. Zeigen Sie mir eine unzufriedene ›Hand‹ und ich will Ihnen
einen Mann zeigen, der zu allem erdenkbar Schlechtem fähig
ist.«

		Eine neue von den beliebten Fabeln über die Coketowner, die
auszusprengen man sich einige Mühe genommen, und die bei einigen
Personen wirklich Glauben fand.

		»Aber ich kenne diese Gesellen«, sagte Bounderby, »ich kann in
ihnen lesen, wie in Büchern, Mrs. Sparsit, Ma'am, ich berufe mich
auf Sie. Welche Warnung gab ich diesem Gesellen, als er das
erstemal seinen Fuß in das Haus setzte, und der ausgesprochene
Grund seines Besuches war zu wissen, wie er die Religion
niederschlagen und die bestehende Kirche über den Haufen werfen
könne? Mrs. Sparsit, in bezug auf vornehme Verwandtschaft, stehen
Sie auf einer Höhe mit der Aristokratie – sagte ich, oder sagte ich
nicht zu diesen Gesellen, Ihr könnt die Wahrheit nicht vor mir
verbergen. Ihr seid nicht von dem Schlage, den ich leiden mag! Ihr
werdet zu nichts Gutem kommen?«

		»Gewiß, Herr«, erwiderte Mrs. Sparsit, »das taten Sie. Sie gaben
ihm diese Warnung in einer sehr eindringlichen Weise.«

		»Als er Sie beleidigte, Ma'am«, sagte Bounderby, »als er Ihre
Gefühle verletzte?«

		»Ja, Herr«, erwiderte Mrs. Sparsit, mit einem demütigen
Kopfschütteln, »er tat dies wirklich. Obgleich ich nicht sagen
will, daß meine Gefühle in solchen Punkten vielleicht
empfindlicher, törichter wären – wenn dieser Ausdruck vorgezogen
werden sollte – als sie sonst sein würden – wenn ich mich stets in
meiner gegenwärtigen Lage befunden hätte.«

		Mr. Bounderby starrte Mr. Harthouse mit emporsprudelndem Stolz
an, der so viel sagen wollte als: »Ich bin der Eigentümer dieser
Frau, und mich dünkt, sie ist deiner Beachtung würdig«, worauf er
wieder in dem Gespräch fortfuhr.

		»Sie können sich wohl erinnern, Harthouse, was ich dem Mann
sagte, als Sie ihn sahen. Ich machte mit ihm keine Umstände. Ich
mache keine Geschichten mit diesen Leuten, ich kenne sie sehr gut,
Sir. Drei Tage darauf riß er aus, ging fort. Niemand weiß wohin,
[bookmark: page180] wie es
mein Mutter mit mir in der Kindheit machte, nur mit dem
Unterschiede, daß er womöglich noch ein schlechteres Subjekt ist,
als meine Mutter. Was tat er, ehe er fortging? Was sagen Sie dazu«,
Mr. Bounderby, der den Hut in der Hand hielt, gab bei jedem kleinen
Absätze seiner Worte einen Schlag auf den Deckel, als wäre derselbe
ein Tambourin, »daß er – Nacht für Nacht – bei der Bank
herumstreichend gesehen worden? – daß er dort – nach Dunkelwerden –
umherschlich? – daß Mrs. Sparsit auf den Gedanken kam, daß er
nichts Gutes im Sinne haben müsse – daß sie Bitzers Aufmerksamkeit
auf ihn lenkte – daß sie beide Notiz von ihm nahmen – daß es sich
heute auf Erkundigungen ergeben, er sei gleichfalls von der
Nachbarschaft bemerkt worden?« – Nachdem Mr. Bounderby zu dieser
Steigerung gelangt war, setzte er sich, gleich einem Tänzer des
Orients, das Tambourin auf.

		»Verdächtig«, sagte James Harthouse, »sicherlich.«

		»Das will ich meinen, aber es sind noch mehrere von ihnen im
Spiele. Auch eine alte Frau ist dabei. Man hört nie von diesen
Dingen, bis das Unglück geschehen ist. Erst wenn das Pferd
gestohlen worden, findet man allerhand Fehler an der Stalltür.
Jetzt taucht ein altes Weib auf. Eine Alte, die zuweilen auf einem
Besenstiel nach der Stadt geflogen zu sein scheint. Sie besichtigt
die Bank während eines ganzen Tages, ehe der Kerl beginnt, und an
dem Abend, wo man ihn sah, schleicht sie sich mit ihm davon, pflegt
mit ihm Rat – wahrscheinlich um ihm zu berichten von dem, was sie
beobachtet hat, die verdammte Alte.«

		»An jenem Abend fand sich eine solche Person im Zimmer, und sie
scheute sich, bemerkt zu werden«, dachte Luise.

		»Das sind noch nicht alle, von denen wir wissen«, sagte
Bounderby, den Kopf mehrere Male bedeutungsvoll schüttelnd. »Aber
ich habe für jetzt genug gesagt. Haben Sie nur die Güte, die Sache
geheim zu halten und sie vor niemandem zu erwähnen. Es mag noch
einige Zeit dauern, aber wir werden sie schon kriegen. Man muß
ihnen klugerweise erst freien Spielraum lassen, und dagegen ist
nichts einzuwenden.«

		»Sie werden natürlich nach der äußersten Strenge des Gesetze
bestraft werden«, entgegnete James Harthouse, »und es geschieht
ihnen schon recht. Kerle, die auf Bankraub ausgehen, müssen sich
schon die Folgen gefallen lassen. Wenn es keine Folgen gäbe, so
würden wir alle auf Bankraub ausgehen.« – Er hatte in sanfter Weise
Luisen den Sonnenschirm aus der Hand genommen und öffnete ihn für
sie. Sie ging unter seinem Schatten dahin, obgleich die Sonne auf
dieser Seite nicht schien.

		[bookmark: page181] »Für
den Augenblick, Lu Bounderby«, sagte ihr Mann, »muß Mrs. Sparsit
gepflegt werden. Mrs. Sparsits Nerven sind durch diese Geschichte
angegriffen worden, und sie wird sich hier einen oder zwei Tage
aufhalten. Richte es ihr daher bequem ein.«

		»Danke Ihnen sehr, Sir«, bemerkte diese bescheidene Lady, »aber
bitte, halten Sie meine Bequemlichkeit nicht der Beachtung wert.
Für mich wird alles gut sein.«

		Es ergab sich bald, daß wenn Mrs. Sparsit in diesem Hause
unbequem wurde – so war es bloß deshalb, weil sie um sich selbst
gänzlich unbekümmert war, und um andere sich so sehr bekümmerte,
daß es lästig werden mußte. Als man sie auf ihr Zimmer führte, war
sie über dessen Komfort so ergriffen, daß sie zu der Annahme
berechtigte, sie hätte die Nacht über lieber im Waschhause auf der
Rolle geschlafen. »Es ist wahr, daß die Powlers und Scadgers an
Pracht gewohnt waren, – aber es ist meine Pflicht, mich zu
erinnern«, pflegte sie gerne mit stolzer Anmut zu bemerken –
besonders wenn jemand von der Dienerschaft gegenwärtig war – »daß
ich nicht mehr bin, was ich gewesen. In der Tat«, sagte sie, »wenn
ich ganz und gar die Erinnerung ausmerzen könnte, daß Mrs. Sparsit
eine Powler war, oder daß ich selbst mit der Scadgers-Familie in
Verwandtschaft stehe – oder wenn ich selbst dies Faktum zunichte
machen und mich in eine Person von niedriger Herkunft und
gewöhnlichen Verbindungen verwandeln könnte, so würde ich es gerne
tun. Ich würde es unter den obwaltenden Umständen für recht halten,
so zu handeln.« – Derselbe asketische Geisteszustand veranlaßte sie
auch auf besonders lecker bereitete vornehme Gerichte und Wein bei
Tisch zu verzichten, bis Mr. Bounderby ihr geradezu gebot, diese
Dinge anzunehmen, wobei sie sagte: »Sie sind wirklich sehr gütig,
Sir.« Dann gab sie den Entschluß auf, den sie formell und offiziell
verkündigt hatte, auf einfaches Hammelfleisch warten zu wollen. Sie
war ebenfalls voll Entschuldigungen, wenn sie Salz gerührt haben
wollte, und da sie die angenehme Verpflichtung fühlte, Mr.
Bounderbys Hymnus auf ihre Nervenschwäche in vollem Maße zu
bestätigen, pflegte sie sich zuweilen in ihrem Stuhle zurückzulegen
und im stillen zu weinen. Dabei konnte man eine höchst umfangreiche
Träne, groß wie ein kristallener Ohrring, sehen, oder vielmehr man
mußte den Tränentropfen sehen (denn sie bestand auf öffentliche
Aufmerksamkeit), wie er ihre römische Nase hinabglitt.

		Mrs. Sparsits Hauptstärke bestand jedoch in ihrem Entschluß, Mr.
Bounderby zu bedauern. Es gab Momente, wo sie ihn betrachtete und
zugleich den Kopf in einer Weise schüttelte, als wollte sie sagen:
»Ach, armer Yorick!« Nachdem sie also ihre Rührung verraten hatte,
zwang sie sich zu flüchtiger Heiterkeit, ward [bookmark: page182] plötzlich munter und sagte:
»Sie sind immer noch heiterer Laune, Sir, Gott sei Dank!« Sie
schien es als wahren Segen zu betrachten, daß Mr. Bounderby so
gelassen sein Joch ertrug. Eine Merkwürdigkeit, für die sie sich
öfters entschuldigte, konnte sie außerordentlich schwer besiegen;
sie hatte einen besonderen Hang, Mrs. Bounderby Miß Gradgrind zu
nennen, und gab demselben während des Abends einige Dutzend Male
nach.

		Jedesmal, wenn ihr der Irrtum passierte, hüllte sie sich in
bescheidene Verwirrung, – aber wirklich, sagte sie, es scheine ihr
so natürlich, Miß Gradgrind zu sagen, während sie's beinahe für
unmöglich hielt, sich zu überreden, daß die junge Lady, die sie das
Glück hatte von Kindheit an zu kennen, in der Tat und Wirklichkeit
Mrs. Bounderby sei. Eine weitere Eigenheit in dieser merkwürdigen
Sache war, daß es ihr, je mehr sie darüber nachdachte, desto
unmöglicher erschien, da ihre Verschiedenheiten, wie sie bemerkte,
zu groß seien. –

		Nach dem Essen stellte Mr. Bounderby im Gesellschaftszimmer über
den Diebstahl eine gerichtliche Untersuchung an, verhörte die
Zeugen, notierte ihre Aussagen, fand die verdächtigten Personen
schuldig und verurteilte sie zur äußersten gesetzlichen Strafe.
Nachdem dies vorüber war, wurde Bitzer in die Stadt geschickt, um
Tom zu bestellen, er möge mit dem Postzug nach Hause kommen.

		Als Lichter gebracht wurden, murmelte Mrs. Sparsit: »Seien Sie
nicht niedergeschlagen, Sir! Gönnen Sie mir die Freude, Sie
fröhlich zu sehen, wie ich es gewohnt bin.« Mr. Bounderby, auf den
diese Trostworte derart wirkten, daß er in ochsige, abgeschmackte
Sentimentalität verfiel – seufzte wie ein Seeungeheuer. – »Ich kann
es nicht ertragen, Sie so zu sehen, Sir«, sagte Mrs. Sparsit,
»versuchen Sie eine Partie Back-Gammon,[bookmark: text11]F11 Sir, wie Sie es zu tun pflegten,
als ich noch die Ehre hatte, unter Ihrem Dache zu leben.«

		»Ich habe seit jener Zeit kein Back-Gammon gespielt«, sagte Mr.
Bounderby.

		»Nicht, Sir?« sagte Mrs. Sparsit gütig, »ich weiß, daß Sie es
nicht getan. Ich weiß, daß Miß Gradgrind für dieses Spiel kein
Interesse hat. Ich werde mich aber glücklich schätzen, wenn Sie
sich herbeilassen wollten.«

		Sie spielten in der Nähe eines Fensters, das auf den Garten
ging. Es war eine schöne Nacht – nicht mondhell, aber warm und
duftig. Luise und Mr. Harthouse schlenderten in dem Garten, von wo
man ihre Stimmen, jedoch nicht ihre Worte vernehmen konnte. Mrs.
Sparsit strengte von ihrem Platze bei dem Back-Gammon-Brett aus
dauernd die Augen an, um draußen die Schatten zu durchdringen.

		[bookmark: page183] »Was
gibt's, Ma'am?« fragte Mr. Bounderby. »Sie sehen doch wohl kein
Feuer?«

		»O, du lieber Himmel, nein! Sir!« entgegnete Mrs. Sparsit, »ich
dachte bloß an den Tau.«

		»Was geht Sie der Tau an, Ma'am?« fragte Mr. Bounderby.

		»Es ist nicht meinetwegen«, entgegnete Mrs. Sparsit, »ich
fürchte bloß, Miß Gradgrind werde sich erkälten.«

		»Sie erkältet sich niemals«, sagte Mr. Bounderby.

		»Wirklich, Sir?« fragte Mrs. Sparsit, und hatte darauf einen
Anfall von Husten.

		Als die Zeit zum Schlafengehen heranrückte, trank Mr. Bounderby
ein Glas Wasser.

		»O, Sir«, rief Mrs. Sparsit, »keinen warmen Sherry mit
Zitronenschale und Muskatnuß?«

		»Nun, ich bin jetzt aus der Gewohnheit herausgekommen, das vor
dem Schlafengehen zu nehmen«, sagte Mr. Bounderby.

		»Um so mehr ist es zu bedauern«, sagte Mrs. Sparsit. »Sie
entwöhnen sich all' ihrer guten Gewohnheiten. Seien Sie nicht so
asketisch, Sir! Wenn Miß Gradgrind es mir gestattet, will ich gern
den Trank für Sie bereiten, wie ich es oft getan.«

		Da Miß Gradgrind bereit war, Mrs. Sparsit gern alles zu
gestatten, was sie nur tun wollte, so bereitete diese aufmerksame
Lady das Getränk und reichte es Mr. Bounderby. »Das wird Ihnen gut
bekommen, Sir. Es wird Ihnen das Herz erwärmen. Es ist gerade das,
was Sie brauchen und nehmen sollen, Sir.«

		Und als Mr. Bounderby sagte: »Ihre Gesundheit, Ma'am!«
antwortete sie mit tiefem Gefühl: »Danke Ihnen, Sir! Ihnen ein
gleiches und viel Glück!« Endlich wünschte sie ihm mit vielem
Pathos gute Nacht. Und Mr. Bounderby ging zu Bett mit der
benebelten Überzeugung, daß er in einer zarten Angelegenheit
benachteiligt worden, obgleich er für sein Leben nicht hätte sagen
können, um was es sich eigentlich handle.

		Lange nachdem Luise sich entkleidet und niedergelegt hatte,
wachte und wartete sie auf die Rückkehr ihres Bruders. Diese konnte
erst, das wußte sie wohl, eine Stunde nach Mitternacht stattfinden
– in der ländlichen Stille jedoch, die die Aufregung ihrer Gedanken
durchaus nicht beruhigen konnte, schlich die Zeit langsam dahin.
Als endlich die Dunkelheit und Stille stundenlang sich gegenseitig
zu vergrößern schienen, hörte sie die Hausglocke. Es war ihr, als
hätte sie es mit Vergnügen hören können, wenn diese bis
Tagesanbruch fortschellte. Sie hörte aber auf, und das Erklingen
des letzten Tones verbreitete sich schwach und weit in der Luft,
worauf alles wieder totenstill ward.

		[bookmark: page184] Sie
wartete nach ihrer Berechnung noch eine Viertelstunde. Dann erhob
sie sich, warf ein weites Kleid um, verließ im Dunkeln ihr Zimmer
und begab sich die Treppe hinauf zu dem ihres Bruders. Da die Tür
des Zimmers zugemacht war, öffnete sie diese leise und sprach zu
ihm, während sie sich seinem Bett mit geräuschlosem Schritt
näherte.

		Sie kniete neben dem Bett nieder, schlang den Arm um seinen
Nacken und zog sein Gesicht an das ihrige. Sie wußte, er stellte
sich bloß, als ob er schliefe, sagte aber nichts darüber.

		Er fuhr bald darauf empor, als wäre er eben erwacht, fragte, wer
es sei und was es gäbe?

		»Tom, hast du mir etwas zu sagen? Wenn du mich je in deinem
Leben lieb hattest und du etwas hast, das du vor allen übrigen
verbirgst, so sage es mir.«

		»Ich weiß nicht, was du meinst, Lu. Du mußt geträumt haben.«

		»Mein teurer Bruder!« Sie legte ihren Kopf auf sein Kopfkissen
nieder, und ihr Haar wallte über ihn, als ob sie ihn vor allen
andern verbergen wollte. »Hast du mir denn gar nichts zu sagen?
Gibt es nichts, das du mir sagen könntest, wenn du wolltest? Du
kannst mir nichts sagen, das mich gegen dich verändern könnte. O,
Tom, sag' mir die Wahrheit!«

		»Ich weiß nicht, was du meinst, Lu!«

		»Wie du, mein teurer Bruder, hier in der dunklen Nacht allein
liegst, so wirst du einst irgendwo allein liegen, wo selbst ich,
wenn ich noch am Leben sein sollte, dich werde verlassen haben. Wie
ich hier bei dir bin, barfuß, entkleidet, unerkennbar in der
Dunkelheit, so werde ich liegen müssen während der ganzen Nacht
meiner Verwesung, bis ich zu Staub geworden. Im Namen jener Zeit,
Tom, sage mir nun die Wahrheit!«

		»Was willst du denn eigentlich wissen?«

		»Du kannst gewiß sein«, – in der Gewalt der Liebe drückte sie
ihn, einem Kinde gleich, an ihre Brust – »daß ich dir keinen
Vorwurf machen werde. Du kannst gewiß sein, daß ich mitleidsvoll
und treu gegen dich sein werde. Du kannst gewiß sein, daß ich dich
um jeden Preis retten werde. O, Tom, hast du mir nichts zu sagen?
Flüstere es ganz leis, sage bloß ›Ja‹, und ich werde dich
verstehen.« Sie wandte ihr Ohr gegen seine Lippen, er aber
verharrte in mürrischem Schweigen.

		»Nicht ein Wort, Tom?«

		»Wie kann ich ›Ja‹, oder wie kann ich ›Nein‹ sagen, wenn ich
nicht weiß, was du meinst? Lu, du bist ein liebes, gutes Mädchen,
und wie ich zu glauben anfange, eines besseren Bruders würdig. Ich
habe aber nichts mehr zu sagen, geh' schlafen, geh' schlafen.«

		[bookmark: page185] »Du bist
müde«, flüsterte sie gleich darauf, mehr in ihrer gewöhnlichen
Weise.

		»Ja, ich bin schrecklich müde.«

		»Du hast heute so viel Unruh' und Mühe gehabt. Sind neue
Entdeckungen gemacht worden?«

		»Bloß die, von denen du schon gehört hast. Von – ihm.«

		»Tom, hast du jemandem mitgeteilt, daß wir jene Leute besuchten,
und daß wir die drei beisammensahen?«

		»Nein. Hast du es mir nicht besonders aufgetragen, die Sache
geheim zu halten, als du mich auffordertest, mit dir
hinzugehen?«

		»Ja.«

		»Aber damals wußte ich nicht, was vorfallen würde.«

		»Auch ich nicht. Wie könnt' ich auch?«

		Er war mit dieser Antwort sehr rasch gegen sie.

		»Sollte ich nach dem, was vorgefallen ist, sagen«, frug seine
Schwester, die jetzt bei seinem Bette stand – sie hatte sich
allmählich zurückgezogen und erhoben – »daß ich jenen Besuch
machte, soll ich es sagen? muß ich es sagen?«

		»Du lieber Himmel, Lu!« entgegnete ihr Bruder, »du bist nicht
gewohnt, mich um Rat zu fragen. Sage, was dir beliebt. Wenn du es
verschweigst, so will ich es auch verschweigen, wenn du es
aufdeckst, so hat die Geschichte ein Ende.«

		Es war für beide zu dunkel, das Gesicht des andern zu sehen.
Jedes schien jedoch höchst aufmerksam zu sein und genau zu
bedenken, was zu sprechen sei.

		»Tom, glaubst du, daß der Mann, dem ich das Geld gab, bei diesem
Verbrechen wirklich beteiligt ist?«

		»Ich weiß nicht. Ich sehe es nicht ein, warum er es nicht sein
sollte.«

		»Er schien mir ein redlicher Mann.«

		»Ein anderer mag dir ehrlos erscheinen, und ist es doch
nicht.«

		Eine Pause trat ein, denn er zögerte und hielt inne. »Kurz«,
fuhr Tom fort, als ob er einen Entschluß gefaßt hätte, »wenn du
darauf zurückkommst, so bin ich vielleicht durchaus nicht in seiner
Gunst gestanden, weil ich ihn vor die Tür rief, um ihm zu sagen,
daß er sich glücklich schätzen mag, zu einem solchen guten Fund
durch meine Schwester gelangt zu sein, und ich hoffe, er werde
einen guten Gebrauch davon machen. Du wirst dich erinnern, ob ich
ihn hinausrief oder nicht. Ich will nichts gegen den Mann sagen –
er mag nach dem, was ich von ihm weiß, ein ehrlicher Kerl sein: ich
will hoffen, er ist es.«

		»War er durch deine Worte beleidigt?«

		[bookmark: page186] »Nein. Er
nahm sie ziemlich gut auf. Er war höflich genug. Wo bist du, Lu?«
Er richtete sich im Bett empor und küßte sie. »Gute Nacht, meine
Liebe, gute Nacht!«

		»Du hast mir nichts mehr zu sagen?«

		»Nein. Was sollte ich sagen? Du willst doch nicht, daß ich dir
eine Lüge sage?«

		»Ich wollte nicht, du tätest es diese Nacht, Tom, vor allen
andern Nächten deines Leben«, deren du, wie ich hoffe, noch viele
und glücklichere haben wirst.«

		»Ich danke dir, meine gute Lu. Ich bin so müde, daß es mich
wirklich wundern sollte, wenn ich nicht alles Mögliche sage, um nur
schlafen zu können. Geh' schlafen, geh' schlafen!«

		Indem er sie abermals küßte, drehte er sich um, zog sich die
Decke über den Kopf und lag so still, als ob jene Zeit schon
gekommen wäre, bei der sie ihn beschworen. Sie stand ein wenig bei
dem Bett still, ehe sie sich langsam zurückzog. An der Tür
verweilte sie, blickte still zurück, nachdem sie dieselbe geöffnet
hatte, und frug ihn, ob er sie gerufen. Aber er lag still, und sie
schloß sachte die Tür und kehrte in ihr Zimmer zurück.

		Der elende Junge blickte jetzt vorsichtig auf und sah, daß sie
fort war, schlich aus dem Bett, schloß die Tür und warf sich wieder
auf sein Lager, wobei er sich das Haar zerraufte, trotzig weinte,
mit widerwilliger Liebe ihrer gedachte, sich selbst voll Haß aber
unbußfertig verachtete, und ebenso haßerfüllt und zwecklos alles
Gute in der ganzen Welt verachtete.

			[bookmark: foot11]Ein
mit Steinen und Würfeln gespieltes Brettspiel, das noch heute in
England sehr beliebt ist.


	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Indem sich Mrs. Sparsit ruhig verhielt, um die Spannkraft ihrer
Nerven auf Mr. Bounderbys Ruhesitz wieder zu erlangen, paßte sie
unter ihren Coriolanischen Augenbrauen Tag und Nacht äußerst
wachsam auf. Ihre Augen hätten wie ein Paar Leuchttürme an einer
mit eisernen Reifen versehenen Küste, alle vorsichtigen Seeleute
vor jenen kühnen Felsen ihrer römischen Nase und der düsteren und
holperigen Region in ihrer Nachbarschaft warnen müssen, wenn ihr
Benehmen nicht so sanft gewesen wäre. Man konnte schwerlich anderes
glauben, als daß sie sich nur der Form wegen in der Nacht
zurückzog, – so weit offen standen ihre klassischen Augen und so
unmöglich schien es, daß ihre strenge Nase einem erschlaffenden
Einfluß nachgeben könnte. Aber war doch ihre Weise zu sitzen, und
ihre unbequemen, um nicht zu sagen kratzigen Handschuhe zu glätten,
(sie waren nach dem kühlenden Prinzip eines [bookmark: page187] Fleischschranks gebaut) oder mit
ihrem Fuß in dem Steigbügel von Baumwollgarn hinzubaumeln – so
vollkommen harmlos, daß die meisten Beobachter sie für eine Taube
hätten halten müssen. Für eine Taube, die durch eine Laune der
Natur in den irdischen Körper eines Vogels von dem
Habichtschnabelgeschlecht verkörpert worden.

		Ihre Art, im Haus umherzustreifen, war höchst sonderbar. Wie sie
von Stockwerk zu Stockwerk geriet, war ein unlösbares Rätsel. Eine
Lady, die an und für sich selbst so anständig und so vornehm war,
konnte nicht in den Verdacht geraten, über die Geländer zu setzen
oder diese hinunterzugleiten, und dennoch mußte ihre
außerordentliche Leichtigkeit in ihren Bewegungen auf diese kühne
Idee führen. Ein zweiter bemerkenswerter Umstand bei Mrs. Sparsit
war, daß sie nie in übermäßiger Eile erschien, sie schoß mit
vollkommener Geschwindigkeit vom Dache zur Halle, und war, sobald
sie unten anlangte, dennoch im vollen Besitze ihres Atems und ihrer
Würde. Auch hatte kein menschliches Auge sie große Schritte machen
sehen.

		Sie benahm sich sehr freundlich gegen Mr. Harthouse und hatte
bald nach ihrer Ankunft ein angenehmes Gespräch mit ihm. Sie machte
ihm eines Morgens vor dem Frühstück in dem Garten ihre
Staatsaufwartung.

		»Es scheint mir, als wäre es erst gestern gewesen, Sir«, sagte
Mrs. Sparsit, »daß ich die Ehre hatte, Sie in der Bank zu
empfangen. Damals wünschten Sie liebenswürdigerweise Mr.
Bounderby's Adresse zu erfahren.«

		»Gewiß, ein Ereignis, das von mir im Verlauf der Zeiten nicht
vergessen werden wird«, sagte Mr. Harthouse, indem er mit
möglichster Lässigkeit den Kopf vor Mrs. Sparsit verneigte.

		»Wir leben in einer sonderbaren Welt, Sir«, sagte Mrs.
Sparsit.

		»Durch eine Begegnung, auf die ich stolz bin, habe ich die Ehre
gehabt, eine dem Sinn nach gleiche Beobachtung zu machen. Nur daß
ich sie nicht, wie Sie, in so epigrammatischer Kürze ausdrücken
kann.«

		»In einer sonderbaren Welt, möchte ich sagen, Sir«, fuhr Mrs.
Sparsit fort, nachdem sie für das Kompliment mit einer Neigung
ihrer dunklen Augenbrauen gedankt, deren Ausdruck nicht ganz so
mild war, wie ihre süßtönende Stimme. »Ich meine, eine sonderbare
Welt hinsichtlich der Bekanntschaften, die wir zu einer Zeit mit
Personen machen, die uns zu anderen Zeiten ganz unbekannt waren.
Ich erinnere mich, Sir, daß Sie damals so weit gingen, zu gestehen,
daß Sie vor Miß Gradgrind wirkliche Furcht hätten.«

		[bookmark: page188] »Ihr
Gedächtnis erweist mir mehr Ehre, als mein unbedeutendes Wesen
verdient. Ich machte von Ihren gefälligen Andeutungen Gebrauch, um
meine Schüchternheit zu überwinden, und ich brauche nicht
hinzuzufügen, daß Ihre Winke völlig richtig waren; Mrs. Sparsits
Talent für – in der Tat für alles, was Genauigkeit bedarf, mit
einer Kombination von Geistesstärke – und Familie – ist zu
gewohnheitsmäßig entwickelt, um noch bezweifelt zu werden.«

		Er war über diesem Kompliment beinahe eingeschlafen – so lange
dauerte es, bis er sich durchwand; sein Geist war laß und
abschweifend.

		»Sie finden Miß Gradgrind – ich kann sie wirklich nicht Mrs.
Bounderby nennen – das ist höchst dumm von mir – so jugendlich, wie
ich sie beschrieben?« fragte Mrs. Sparsit in süßlichem Tone.

		»Sie zeichneten ihr Porträt vollkommen«, sagte Mr. Harthouse,
»stellten ihr leibhaftes Bild dar.«

		»Sehr liebenswürdig, Sir?« fragte Mrs. Sparsit, indem sie ihre
Handschuhe langsam umeinander drehte.

		»Ganz außerordentlich.«

		»Man meinte immer«, sagte Mrs. Sparsit, »daß es Miß Gradgrind an
Lebhaftigkeit fehle – aber ich gestehe, es scheint mir, als hätte
sie in dieser Hinsicht höchst bedeutende und auffallende
Fortschritte gemacht. – Ja, und in der Tat, hier kommt Mr.
Bounderby!« rief Mrs. Sparsit, indem sie mit dem Kopfe vielmals
nickte, als ob sie über niemand anders gesprochen oder gedacht
hätte.

		»Wie geht es Ihnen heute morgen, Sir? Bitte, zeigen Sie sich uns
fröhlich, Sir.«

		Diese beharrlichen Besänftigungen seines Elends und
Erleichterungen seiner Bürde fingen nun an, die Wirkung zu haben,
daß Mr. Bounderby milder als je gegen Mrs. Sparsit und härter als
gewöhnlich gegen alle übrigen, von seiner Frau abwärts, war. Als
daher Mrs. Sparsit mit erzwungener Gemütsruhe bemerkte: »Sie warten
auf Ihr Frühstück, Sir, – ich glaube jedoch, daß Miß Gradgrind sich
bald einfinden wird, um bei Tisch die Hausfrau zu stellen«,
antwortete Mr. Bounderby: »Wenn ich warten wollte, bis meine Frau
sich um mich bekümmerte, Ma'am, so wissen Sie recht gut, daß ich
dann wohl bis zum jüngsten Tag warten müßte. Ich möchte Sie daher
bitten, den Tee zu servieren.«

		Mrs. Sparsit fügte sich und nahm ihre einstige Position bei
Tische ein. Auch hierbei zeigte sich die treffliche Frau höchst
sentimental. Sie war bei alledem so demütig, daß sie sich erhob,
als Luise erschien, und dabei beteuerte, jetzt wirklich nicht mehr
an jenem Platz sitzen zu können, so oft sie auch die Ehre gehabt
habe, Mr. [bookmark: page189]
Bounderby's Frühstück zu bereiten – ehe Miß Gradgrind – sie bitte
um Verzeihung – sie wollte sagen: Mrs. Bounderby – sie hoffe, man
werde sie entschuldigen, aber sie könne sich wirklich noch nicht
darein finden – obwohl sie die Hoffnung hege, bald daran gewöhnt zu
sein – ihre gegenwärtige Stellung eingenommen hatte. Es geschah
bloß (bemerkte sie) weil Miß Gradgrind sich ein wenig verspätete,
und Mr. Bounderbys Zeit so kostbar sei. Sie wisse es von früher,
wie wesentlich es für ihn sei, pünktlich zu frühstücken. Da habe
sie sich die Freiheit genommen, seinem Ersuchen zu willfahren; denn
sein Wille wäre seit langem für sie Gesetz.

		»Bleiben Sie nur, wo Sie sind, Ma'am«, sagte Mr. Bounderby;
»bleiben Sie nur, wo Sie sind. Ich glaube, Mrs. Bounderby wird sich
freuen, der Mühe überhoben zu sein.«

		»Sagen Sie das nicht, Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit beinahe mit
Strenge, »denn das klingt sehr ungütig für Mrs. Bounderby; und
ungütig sein, sieht Ihnen nicht gleich.«

		»Sie können sich beruhigen, Ma'am. Du kannst es doch ruhig mit
ansehen, nicht wahr, Lu?« sagte Mr. Bounderby in polternder Weise
zu seiner Frau.

		»Natürlich, die Sache hat keine Bedeutung, warum sollte sie für
mich von Wichtigkeit sein?«

		»Warum sollte sie überhaupt für jemand von Wichtigkeit sein,
Mrs. Sparsit, Ma'am?« sagte Mr. Bounderby mit aufgeblasener
Verachtung. »Sie legen diesen Dingen zu viel Wichtigkeit bei,
Ma'am, zum Donnerwetter! Manche Ihrer Begriffe werden hier
zurechtgewiesen werden. Sie sind noch altmodisch, Ma'am, Sie sind
hinter der Zeit von Gradgrinds Kindern zurück.«

		»Was fehlt Ihnen?« fragte Luise mit kaltblütigem Erstaunen. »Was
hat Sie beleidigt?«

		»Beleidigt?« wiederholte Bounderby. »Glauben Sie, wenn ich
beleidigt worden wäre, ich würde dazu schweigen und nicht darauf
dringen, daß es gutgemacht würde? Ich bin, wie ich glaube, ein
gerader Mann, ich brauche nicht auf Nebenwegen zu schleichen.«

		»Ich glaube, niemand ist je veranlaßt worden, Sie für zu
schüchtern oder zu zartfühlend zu halten«, antwortete ihm Luise
gefaßt. »Ich habe Ihnen nie diesen Vorwurf gemacht, weder als Kind,
noch als Frau. Ich begreife nicht, was Sie haben wollen.«

		»Haben?« erwiderte Mr. Bounderby, »nichts. Weißt du, Lu
Bounderby, denn nicht recht gut, daß ich, Josiah Bounderby von
Coketown, es sonst auch haben würde?«

		Sie sah ihn, wie er auf den Tisch schlug und die Teetassen
klirren machte, mit flammender Röte im Gesichte an, die nach der
Meinung von Mr. Harthouse eine neue Nuance ihres Wesens war.

		[bookmark: page190] »Sie sind
heute morgen unbegreiflich«, sagte Luise, »bitte bemühen Sie sich
nicht weiter, sich zu erklären, ich bin nicht neugierig, Ihre
Meinung zu wissen. Was ist daran gelegen?«

		Es wurde über diesen Gegenstand nichts weiter gesprochen, und
Mr. Harthouse unterhielt sich bald in lässiger Lustigkeit über
gleichgültige Gegenstände. Von diesem Tage an wurden jedoch Luise
und James Harthouse durch den Sparsit-Einfluß auf Mr. Bounderby
enger aneinander geknüpft. Das verstärkte Luises gefährliche
Entfremdung von ihrem Manne und das vertrauliche Verhältnis mit
einem anderen gegen ihn. Sie war in dieses Verhältnis auf so feine
Weise geraten, daß sie die Spuren, wie alles gekommen, trotz ihrer
Versuche nicht aufzufinden vermochte. Ob sie es aber je versucht
hatte oder nicht, lag in ihrem eigenen verschlossenen Herzen
verborgen.

		Mrs. Sparsit aber war von diesem Vorgang so sehr ergriffen, daß
sie nach dem Frühstück Mr. Bounderby den Hut reichte und während
ihres Alleinseins in der Halle ihm einen keuschen Kuß auf seine
Hand drückte, indem sie murmelte: »Mein Wohltäter!« worauf sie sich
von Schmerz überwältigt zurückzog. Dennoch bleibt nach dem Zeugnis
dieser Geschichte folgendes eine unzweifelhafte Tatsache: fünf
Minuten, nachdem er das Haus mit demselben Hut verlassen, schwang
das Familienmitglied der Scadgers und Powlers den Handschuh ihrer
rechten Hand gegen sein Porträt, schnitt eine verächtliche Grimasse
gegen jenes Kunstwerk, und rief: »Geschieht dir schon recht, du
Esel, und ich freue mich darüber!«

		Mr. Bounderby war noch nicht lange fort, als Bitzer erschien.
Bitzer war mit einem Sonderzug von Stone Lodge herabgekommen.
Dieser Zug war pfeifend und rasselnd über die lange
Schwibbogenlinie dahingefahren, die sich in jener wilden Gegend
ehemaliger und jetziger Kohlengruben erhebt. Er brachte die eilige
Botschaft für Luise, daß Mrs. Gradgrind sehr krank sei. Sie hatte
sich, wie ihrer Tochter bekannt war, nie wohl befunden, seit den
letzten Tagen jedoch hatte sie sehr abgenommen und war in der Nacht
schwächer und schwächer geworden; jetzt war sie dem Tode so nahe,
wie es ihre beschränkte Fähigkeit, in einem Zustand zu schweben,
nur irgend gestattete, der den Schatten einer Absicht in sich
schlösse, seiner ledig zu werden.

		Begleitet von dem strohköpfigsten aller Laufburschen – einem
geeigneten farblosen Portier an der Todespforte, wo Mrs. Gradgrind
anklopfte – rasselte Luise nach Coketown, über die ehemaligen und
jetzigen Kohlengruben hinweg, und wurde in den rauchgefüllten
Rachen der Stadt hineingewirbelt. Sie überließ den Boten seinen
eigenen Geschäften und fuhr ihrem elterlichen Hause zu.

		[bookmark: page191] Seit
ihrer Verheiratung war sie selten dagewesen. Ihr Vater befand sich
gewöhnlich bei seinem parlamentarischen Kehrichthaufen in London,
sichtend und sichtend (ohne daß man ihn je viele kostbare Dinge aus
dem Quarke herausfinden sah), und war sehr emsig in dem nationalen
Schutt- und Müll-Abfuhrplatz beschäftigt. Ihre Mutter hätte es mehr
als Störung betrachtet, wenn man sie besuchte, während sie auf dem
Sofa ruhte. Als junge Person fühlte sich Luise ganz ungeschickt
dazu; Cili hatte sich seit jener Nacht, wo des Landstreichers Kind
die Augen zu Mr. Bounderbys künftiger Frau erhob, nie freundlich
genähert. So hatte sie keine Veranlassung, zurückzugehen, und tat
es auch selten.

		Auch wurden keine schönen Eindrücke des Schauplatzes ihrer
Kindheit in ihr rege, als sie sich jetzt dem Vaterhause näherte.
Ihre Träume der Kindheit – ihre lustigen Märchen; ihre anmutigen,
schönen, menschlichen, unmöglichen Freuden einer reichen Welt, an
die einmal zu glauben so wohltuend ist, und so süß sich deren zu
erinnern, wenn wir erwachsen sind! Denn dann wird die bescheidenste
Erinnerung an jene Welt zur Stätte erbarmender Liebe im Herzen, wo
Kinder eintreten dürfen, und mit ihren reinen Händen inmitten der
steinigen Pfade dieses Lebens einen Garten pflegen; allwo, in
vertrauensvoller Einfachheit, fern allem Welttreiben, sich öfter zu
sonnen, für alle Adamskinder weit besser wäre – was wußte sie von
alledem! Erinnerungen an eine Zeit, wo sie dem Wenigen, was sie
wußte, auf dem Zauberpfade entgegengewandert war, auf dem Pfade des
Lebens, das sie und Millionen unschuldiger Geschöpfe erhofften.
Jenes Kinderparadies, in dem man beim Erwachen des Verstandes im
duftigen Licht der Phantasie zuerst den liebenden Gott sah, der
sich vor anderen, gleich großen Gottheiten beugte: keinen grimmigen
Götzen, grausam und kalt, der seine Opfer an Händen und Füßen
fesselt und der als stumpfe dumpfe Masse geistlos ins Leere von so
und soviel Pferdekräften umzurechnen ist – was für Teil hatte sie
daran? – Ihre Erinnerungen an Elternhaus und Kindheit waren
Erinnerungen an das Austrocknen jeder Quelle und jedes Brunnens in
ihrem jungen Herzen, wie sie hervorströmten. Die goldenen Fluten
befanden sich nicht dort. Sie flossen, um das Land fruchtbar zu
machen, wo Trauben von Dornen und Feigen von Disteln eingesammelt
werden.

		Sie trat mit schwerem, verhärtetem Gram in das Haus und in das
Zimmer ihrer Mutter. Seitdem sie das Elternhaus verlassen, hatte
Cili neben der übrigen Familie gleichberechtigt gestanden. Cili saß
neben ihrer Mutter, und ihre Schwester Jane, die jetzt zehn bis
zwölf Jahre alt war, befand sich auch im Zimmer. Es kostete viel
[bookmark: page192] Mühe, ehe
man es Mrs. Gradgrind begreiflich machen konnte, daß ihr ältestes
Kind da sei. Sie sank zurück und stützte sich aus bloßer Gewohnheit
auf ein Kissen, und das alles in ihrer frühern gewöhnlichen
Stellung, die ein so hilfloses Geschöpf annehmen konnte. Sie hatte
sich entschieden geweigert, sich zu Bett zu begeben, und zwar aus
dem Grunde, daß, wenn sie es täte, die Sache kein Ende nehmen
würde. Ihre schwache Stimme klang so entfernt aus ihrem Bündel
Schals, und der Klang einer andern Stimme, die sie ansprach, schien
so lange Zeit zu gebrauchen, bis sie an ihr Ohr gelangte, als hätte
sie im Grund eines Brunnens gelegen.

		Die arme Frau befand sich näher der Wahrheit als je, was viel
heißen wollte. Als man ihr sagte, Mrs. Bounderby sei da, antwortete
sie im Geiste des Widerspruchs, daß sie ihm nie diesen Namen
gegeben, seit er Luise geheiratet; daß sie, unentschieden in der
Wahl eines passenden Namens, ihn bloß J nannte; und daß sie jetzt
von dieser Regel nicht abweichen könne, da sie keinen andern zur
Verfügung habe. Luise hatte bei ihr einige Minuten gesessen und das
Gesagte mehrfach wiederholt, ehe sie es klar begreifen konnte, wer
es sei. Hierauf schien sie es auf einmal zu begreifen. »Gut denn,
mein Kind«, sagte Mrs. Gradgrind, »ich hoffe, du bist ganz
zufrieden. Dein Vater allein hat es getan. Er hat darauf bestanden.
Er muß es wissen, warum.«

		»Ich will von dir hören, Mutter, und nicht von mir.«

		»Von mir willst du hören, mein Kind? Das ist gewiß etwas Neues,
wenn jemand von mir hören will; es geht mir durchaus nicht gut,
Luise, sehr schwach und schwindelig.«

		»Fühlst du Schmerz, liebe Mutter?«

		»Ich glaube, es befindet sich ein Schmerz irgendwo im Zimmer«,
sagte Mrs. Gradgrind, »aber ich kann nicht behaupten, daß ich ihn
habe.«

		Nach diesen sonderbaren Worten lag sie einige Zeit still. Luise
ergriff ihre Hand, konnte aber keinen Puls fühlen. Als sie die
Mutter aber küßte, spürte sie einen leichten, dünnen Lebensfaden in
unruhiger Bewegung.

		»Du siehst deine Schwester sehr selten«, sagte Mrs. Gradgrind.
»Sie wächst auf gleich dir, ich wünsche, daß du dich ihrer
annimmst. Cili, bringe sie her.«

		Sie ward herbeigeführt und stand da, ihre Schwester bei der Hand
haltend. Luise hatte sie ihren Arm um Cilis Nacken schlingen
gesehen, und sie fühlte den Unterschied dieser Annäherung.

		»Siehst du die Ähnlichkeit, Luise?«

		»Ja, Mutter, ich sollte denken, sie ist mir gleich,
aber –«

		[bookmark: page193] »Nun?
ich sage es ja immer, sagte Mrs. Gradgrind mit unerwarteter
Raschheit. »Und das erinnert mich. – Ich habe etwas mit dir zu
sprechen, mein Kind. Cili, mein gutes Mädchen, laß uns einen
Augenblick allein.«

		Luise hatte die Hand losgelassen, dachte, daß das Gesicht ihrer
Schwester schöner und heiterer sei, als ihres je gewesen, – sah in
diesem Gesicht nicht ohne ein aufkeimendes Gefühl der Bitterkeit
selbst hier zu dieser Stunde etwas von Sanftheit des anderen
Gesichtes in dem Zimmer, des Gesichtes mit den vertrauensvollen
Augen, das durch das reiche dunkle Haar blasser erschien, als es
durch Wachen und teilnehmenden Kummer geschah.

		Mit ihrer Mutter allein gelassen, sah Luise, wie diese dalag,
mit einer trüben Schläfrigkeit auf ihrem Gesicht, gleich jemandem,
der widerstandslos auf einem weiten Wasser dahinschwimmt, damit
zufrieden, den Strom hinuntergetragen zu werden. Sie führte den
Schatten einer Hand abermals an ihre Lippen und weckte sie aus
ihrer Ohnmacht.

		»Du wolltest mit mir sprechen, Mutter.«

		»Ei! Ja gewiß, mein Kind. Du weißt, dein Vater ist fast immer
abwesend, und deshalb muß ich ihm darüber schreiben.«

		»Worüber, Mutter? Beunruhige dich nicht; worüber denn?«

		»Du wirst dich erinnern, mein Kind, daß, wenn ich irgend etwas
über einen Gegenstand gesagt hatte, man mich nie damit gelten ließ,
deshalb habe ich seit langer Zeit unterlassen, überhaupt etwas zu
sagen.«

		»Ich höre dich wohl, Mutter«, aber sie konnte nur dadurch, daß
sie ihr Ohr neigte und gleichzeitig die Lippen betrachtete, wie sie
sich bewegten, dergleichen schwache und abgebrochene Töne in
zusammenhängende Verbindung bringen.

		»Du hast sehr viel gelernt, Luise, und ebenso dein Bruder,
allerhand Ologien,[bookmark: text12]F12 von morgens bis abends.
Wenn es noch irgendeine Ologie gibt, die in diesem Haus nicht
zersetzt worden ist, so kann ich nur davon sagen, ich hoffe, nie
ihren Namen zu hören.«

		»Ich kann dich hören, Mutter, wenn du nur Kraft hast,
fortzufahren.« Das sagte sie, um sie vom Davonschwimmen
abzuhalten.

		»Aber es gibt etwas, durchaus keine Ologie – das dein Vater
unterlassen oder vergessen hat, Luise. Ich weiß nicht, was es ist.
Ich habe oft daran gedacht, wenn Cili neben mir dasaß, ich werde
mich jetzt seines Namens nicht erinnern. Aber dein Vater kennt es,
es macht mich unruhig, ich will ihm darüber schreiben, damit er um
[bookmark: page194] des
Himmels willen ausfinde, was es ist. Gib mir eine Feder! Gib mir
eine Feder!«

		Selbst die Kraft der Unruhe war verschwunden, ausgenommen von
dem armen Kopfe, der sich gerade von einer Seite auf die andere
drehen konnte.

		Sie bildete sich aber ein, daß ihre Bitte erfüllt worden, und
daß die Feder, die sie nicht halten konnte, sich in ihrer Hand
befinde. Es ist wenig daran gelegen, welche Gestalten wunderbaren
Unsinns sie auf ihren Umschlagetüchern zu zeichnen begann. Die Hand
hielt bald mitten in der Bewegung inne. Das Licht, das hinter dem
schwachen Lampenschirm immer matt und dunkel gewesen, ging aus; und
selbst Mrs. Gradgrind, die aus dem Schatten heraustrat, in dem der
Mensch wandelt und vergebens sich abmüht, nahm die grauenhafte
Feierlichkeit der Weisen und Patriarchen an.

			[bookmark: foot12]Mrs. Gradgrind meint
hiermit die Wissenschaften, deren Namen auf »ologie« endigen, wie
»Geologie«, »Anthropologie« usw.


	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Da Mrs. Sparsits Nerven nur sehr langsam ihre Spannkraft
wiedererlangten, so blieb die würdige Frau mehrere Wochen auf Mr.
Bounderbys Ruhesitz. Dort ergab sie sich, trotz ihrer Vorliebe für
Einsamkeit, die auf dem schicklichen Bewußtsein ihres veränderten
Standes beruhte, mit edler Stärke darein, sozusagen im Füllhorn des
Überflusses zu leben und am Fett des Landes zu zehren. Während der
ganzen Zeit dieser Zurückgezogenheit von der Bewachung der Bank
benahm sich Mrs. Sparsit als ein Muster von Standhaftigkeit, indem
sie fortfuhr, Mr. Bounderby derart ins Gesicht zu bemitleiden, wie
das nur selten einem Manne widerfährt, und zugleich sein Porträt
»Esel« ins Gesicht zu heißen, mit der größten Bitterkeit und
Verachtung.

		Mr. Bounderby hatte es nun in sein explodierendes Wesen als
Axiom aufgenommen, daß Mrs. Sparsit überlegen genug sei, um
wahrzunehmen, wie er jenes allgemeine Kreuz in seiner Einsamkeit
trage. Er hatte nur noch nicht herausgefunden, was er war. Ferner
war ihm klar geworden, daß Luise sie nicht als ständigen Besuch
haben möchte, wofern sich solcher Widerspruch überhaupt an sein,
Bounderbys, Größe heranwagte; darum beschloß er erst recht, Mrs.
Sparsit in seiner Umgebung zu behalten. Als daher ihre Nerven
soweit gespannt waren, daß sie wieder Kalbsmilch in der Einsamkeit
genießen konnte, sagte er zu ihr während des Mittagessens am Tage
vor ihrer Abreise: »Ich will Ihnen was sagen, Ma'am. Sie müssen,
solange es schönes Wetter gibt, am Samstag zu uns herkommen und
[bookmark: page195] bis
Montag bleiben.« Worauf Mrs. Sparsit, in der Tat, obwohl nicht
mohammedanischen Glaubens, erwiderte: »Hören ist gehorchen.«

		Nun, Mrs. Sparsit war kein poetisches Weib, aber sie faßte doch
eine Idee, die ins Reich allegorischer Phantasien gehörte. Sie
beobachtete Luise sorgfältig und bewachte deren undurchdringliches
Betragen beharrlich. Dadurch war ihre eigene Geistesschärfe gewetzt
und geschliffen; sie hatte auf dem Weg der Inspiration sozusagen
einen Schwung erhalten. Sie schuf also in ihrem Geist eine
gewaltige Treppe, die in einen düstern Schlund von Schande und
Verderben mündete; und diese Treppe sah sie von Tag zu Tag und von
Stunde zu Stunde Luisen hinuntersteigen.

		Es machte nun Mrs. Sparsits Lebensgeschäft aus, diese Treppe zu
betrachten und Luise herabsteigen zu sehen; zuweilen langsam,
zuweilen mehrere Staffeln mit einem Satze, zuweilen innehaltend,
aber niemals umwendend. Wenn sie einmal sich umgewandt hätte, so
würde Mrs. Sparsit aus Verdruß und Schmerz den Tod davon erlitten
haben.

		Sie war beharrlich heruntergestiegen, bis zu dem Tag, wo Mr.
Bounderby die obenerwähnte wöchentliche Einladung ergehen ließ.
Mrs. Sparsit war in guter Laune und geneigt, ein Gespräch
anzuknüpfen.

		»Nun bitte, Sir«, sagte sie, »wenn ich wagen darf, eine Frage
über etwas zu stellen, über das Sie Stillschweigen beobachten – was
wohl kühn von mir ist; denn ich weiß recht gut, daß Sie einen Grund
haben für alles, was Sie tun – haben Sie hinsichtlich des
Diebstahls Nachrichten erhalten?«

		»Nein, Ma'am, nein, noch nicht! Unter den Umständen habe ich es
noch nicht erwartet. Rom wurde nicht in einem Tag erbaut,
Ma'am.«

		»Sehr wahr, Sir«, sagte Mrs. Sparsit kopfschüttelnd.

		»Auch in einer Woche nicht, Ma'am.«

		»Nein, in der Tat nicht«, entgegnete Mrs. Sparsit mit einem
Anstrich von Wehmut.

		»Auf ähnliche Weise«, sagte Bounderby, »kann ich auch warten,
wie Sie wissen. Wenn Romulus und Remus warten konnten, kann Josiah
Bounderby auch warten. Sie waren indessen in ihrer Jugend besser
daran als ich. Sie hatten eine Wölfin zur Amme, ich hatte bloß eine
Wölfin zur Großmutter, sie gab mir keine Milch, Ma'am, sie gab mir
Prügel. Sie war in dieser Beziehung eine vollständige Alderney[bookmark: textAnno24]A24.

		»Ach!« seufzte Mrs. Sparsit und schauderte.

		[bookmark: page196] »Nein,
Ma'am«, fuhr Mr. Bounderby fort, »ich habe nichts weiter darüber
gehört. Man ist aber damit beschäftigt, und der junge Tom, der im
Geschäft jetzt ziemlich fleißig arbeitet – was etwas Neues bei ihm
ist, er hat nicht meine Schule durchgemacht – ist dabei
tätig. Mein Bescheid ist, sich bei dieser Sache ruhig zu verhalten
und ihr den Anschein der Vergessenheit zu geben. Alles, was man tun
will, muß geheim geschehen, und nichts darf durch irgendein Zeichen
verraten werden, sonst sammelt sich gleich ein halbes Hundert von
diesem Gelichter und hilft jenem Kerl zu entwischen, daß man seiner
nicht mehr habhaft werde. Man verhalte sich nur ruhig, und die
Diebe werden nach und nach Vertrauen fassen, worauf wir sie schon
kriegen werden.«

		»Sehr klug, in der Tat, Sir«, sagte Mrs. Sparsit, »sehr
interessant. Die alte Frau, deren Sie Erwähnung getan,
Sir –«

		»Die alte Frau, deren ich erwähnte, Ma'am«, sagte Bounderby, die
Sache kurz abmachend, da nichts dabei aufzuschneiden war, »ist noch
nicht eingefangen worden. Aber sie kann Gift darauf nehmen, daß es
geschehen wird, wenn das ihre Lasterseele beruhigt. Unterdessen,
Ma'am, bin ich der Meinung, wenn Sie mich überhaupt um meine
Meinung fragen, daß es desto besser ist, je weniger man davon
spricht.«

		Am gleichen Abend sah Mrs. Sparsit von dem Fenster ihres Zimmers
aus, als sie vom Einpacken ausruhte, auf ihre große Treppe und sah
Luise immer abwärts steigen.

		Sie saß neben Mr. Harthouse in einer Gartenlaube in leises
Gespräch vertieft. Er lehnte sich über sie, wie sie zusammen
flüsterten, und sein Gesicht berührte beinahe ihr Haar. »Warum
nicht ganz!« sagte Mrs. Sparsit, indem sie ihre Falkenaugen aufs
äußerste anstrengte. Mrs. Sparsit war zu entfernt, um ein Wort
ihres Gesprächs zu vernehmen oder um auch nur zu wissen, daß sie
leise sprachen, außer was sie nach dem Ausdruck ihrer Gebärden
schloß; was sie aber sprachen, war folgendes:

		»Sie erinnern sich des Mannes, Mr. Harthouse?«

		»O, vollkommen!«

		»Seines Gesichtes, seines Benehmens, und dessen, was er
sagte?«

		»Vollkommen! und er erschien mir auch als eine unendlich
trübselige Person. Langweilig und prosaisch über die Maßen. Er war
sehr gewandt darin, in der demütig-tugendhaften Schule der
Beredsamkeit einem voranzuleuchten. Ich kann Sie indessen
versichern, daß ich gleich damals dachte: mein lieber Mann, Sie
übertreiben die Geschichte.«

		»Es fiel mir sehr schwer, von jenem Manne schlecht zu
denken.«

		[bookmark: page197] »Meine
teure Luise – wie Tom sagt« – was er eigentlich nie tat – »Sie
wissen doch selbst nichts Gutes von jenem Burschen?«

		»Nein, gewiß nicht.«

		»Auch nicht von einer anderen ähnlichen Person?«

		»Wie vermöchte ich«, antwortete sie, mehr mit jenem sonstigen
Ausdrucke, als er seit kurzem bei ihr bemerkt, »da ich überhaupt
nichts von ihnen weiß, von Männern oder Frauen?«

		»Meine teure Mrs. Bounderby! So gestatten Sie denn den
untertänigen Vortrag ihres ergebenen Freundes entgegenzunehmen, der
etwas von den verschiedenen Klassen seiner ausgezeichneten
Nebenmenschen weiß – denn ausgezeichnet sind sie, daran zweifle ich
nicht, trotz ähnlicher kleiner Schwächen, die darin bestehen, sich
das anzueignen, was sie können. Jener Bursche macht Redensarten.
Gut, das tun sie alle. Sein Gerede von sittlichen Grundsätzen
verdient nur einen Augenblick Beachtung, sofern sie gerade ein sehr
verdächtiger Umstand ist. Alle Heuchler bekennen sich zur
Moralität, von dem Unterhaus bis zum Zuchthaus, ausgenommen Leute
unseres Schlages. Es ist in der Tat jene Ausnahme, die unsere Leute
so angenehm macht. Sie haben den Fall gesehen und gehört. Hier war
ein gewöhnlicher Mann, der durch meinen geschätzten Freund Mr.
Bounderby sehr scharf angefaßt worden war. Bounderby besitzt, wie
wir wohl wissen, nicht jenes Zartgefühl, das eine so harte Hand
milder machen könnte. Der gewöhnliche Mann war verletzt und
verließ, zur Verzweiflung getrieben, murrend das Haus, begegnete
jemanden, der ihm anbot, an diesem Bankraub aktienweise beteiligt
zu sein. Er ging darauf ein, steckte etwas in die Tasche, wo früher
sich nichts befand, und fühlte sein Gemüt dadurch höchst
erleichtert. Er müßte in der Tat ein ungewöhnlicher, statt ein
gewöhnlicher Mann gewesen sein, wenn er eine solche Gelegenheit
nicht benutzt hätte. Oder er hätte es doch getan, wenn er nur die
Geschicklichkeit dazu besessen. Ebenfalls wahrscheinlich.«

		»Es dünkt mich, als wäre es schlecht von mir«, erwiderte Luise
nach einer gedankenvollen Pause, »so schnell bereit zu sein, mit
Ihnen übereinzustimmen und mein Gemüt durch Ihre Worte so
erleichtert zu fühlen.«

		»Ich sage nur, was vernunftgemäß ist; nichts Schlimmeres. Ich
habe die Sache mehr als einmal mit meinem Freunde Tom besprochen –
ich befinde mich natürlich immer auf vollkommen vertrautem Fuße mit
Tom, und er ist ganz meiner Meinung, wie ich ganz der seinen bin.
Wollen Sie einen Spaziergang machen?«

		Sie schlenderten fort durch die schmalen Wege zwischen den
Hecken, die jetzt in der Dämmerung undeutlich zu werden anfingen –
[bookmark: page198] sie
stützte sich auf seinen Arm – und dachte wenig daran, wie sie immer
hinab, hinab die Treppe von Mrs. Sparsit ging.

		Tag und Nacht stand vor Mrs. Sparsit diese Treppe. Wenn Luise
einmal am Boden angelangt und in dem Abgrund verschwunden war, so
konnte sie auch über ihr zusammenstürzen; bis dahin jedoch mußte
sie aufrechtstehen, als ein Gebäude vor Mrs. Sparsits Augen. Luise
befand sich immer auf derselben. Sie glitt immer hinunter,
hinunter, hinunter.

		Mrs. Sparsit sah James Harthouse kommen und gehen; sie hörte von
ihm hie und da; sie sah die Veränderungen des Gesichtes, das er
studiert hatte; sie bemerkte ebenfalls mit peinlicher Genauigkeit,
wie und wann es sich umwölkte, wie und wann es sich erheiterte; sie
hielt ihre schwarzen Augen weit offen, ohne einen Zug der
Teilnahme, ohne Aufregung, ganz in Interesse versunken, doch in das
Interesse zuzusehen, wie jene, ohne von ihr aufgehalten zu werden,
dem Abgrund jener neuen Riesentreppe immer näher kam. Bei aller
Achtung vor Mr. Bounderby, der sich durch verschiedene
Eigenschaften vor seinem Bilde so sehr auszeichnete, hatte Mrs.
Sparsit nicht die geringste Absicht, das Herabsteigen zu hindern.
Begierig, dieses vielmehr vollendet zu sehen, und doch geduldig,
sah sie dem letzten Fall wie der Reife und Fülle der Ernte ihrer
Hoffnungen erwartungsvoll entgegen. Und in Erwartung eingelullt,
heftete sie den vorsichtigen Blick auf die Treppe, und sehr selten
schwang sie nur leise den rechten Handschuh (mit der Faust in
diesem) gegen die niedersteigende Gestalt.

			[bookmark: annotation24]Alderney: eine wilde Kuh von der Insel Alderney


	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Die Gestalt kam die große Treppe herab, Schritt für Schritt; und
neigte sich fortwährend, gleich einer Last im tiefen Wasser, dem
schwarzen Schlund im Abgrunde zu.

		Mr. Gradgrind, von dem Hinscheiden seiner Frau in Kenntnis
gesetzt, kam von London herüber und begrub sie in geschäftsmäßiger
Weise. Mit Pünktlichkeit kehrte er dann wieder zum nationalen
Aschenhaufen zurück und nahm das Sichten seines Quarkes wieder auf.
Er begann wieder Sand in die Augen jener Leute zu streuen, die
ihren eigenen Quark traten. Kurz, er lag wieder seinen
parlamentarischen Pflichten ob.

		Mrs. Sparsit hielt indessen rastlos Wache. Während der ganzen
Woche von ihrer Treppe geschieden, durch die Länge des
Eisenbahnweges, der Coketown von dem Landhause trennte, setzte sie
dennoch ihre katzenartige Beobachtung Luises fort. Sie besorgte das
durch [bookmark: page199]
deren Mann, durch deren Bruder, durch James Harthouse, durch die
Adressen der Pakete und Briefe, durch alles Lebendige und Leblose,
das sich irgend der Treppe näherte: »Ihr Fuß ruht auf der letzten
Stufe, Mylady«, sagte Mrs. Sparsit, die herunterkommende Gestalt
mit Beihilfe ihres drohenden Handschuhs begrüßend, »und all Ihre
Kunst wird mich nicht täuschen!«

		Sei es indessen Kunst oder Natur, der angeborene Grundzug von
Luises Charakter, oder die Umstände, die diesem eingeimpft wurden –
ihre besondere Verschlossenheit machte selbst den Scharfsinn einer
Mrs. Sparsit zuschanden, während sie ihn herausforderte. Es gab
Zeiten, wo Mr. James Harthouse an ihr irre ward. Es gab Zeiten, wo
er in dem Gesicht nicht lesen konnte, das er so lange studiert
hatte, und wo dieses alleinstehende Frauengeschöpf für ihn ein
größeres Geheimnis war, als irgendein Weib in der Welt, das einen
Kreis von schützenden Rittern um sich hat.

		So verging die Zeit, bis es sich fügte, daß Mr. Bounderby, durch
ein Geschäft, das seine Gegenwart anderwärts notwendig machte, für
drei oder vier Tage abgerufen ward. Es war an einem Freitag, wo er
dieses Mrs. Sparsit in der Bank mitteilte und hinzufügte:

		»Sie werden morgen hinüberfahren, Ma'am, ganz wie sonst. Sie
werden hinüberfahren, gerade als wenn ich da wäre. Das wird für Sie
keinen Unterschied machen.«

		»Bitte, Sir«, entgegnete Mrs. Sparsit vorwurfsvoll, »darf ich
Sie bitten, dergleichen nicht zu sagen. Ihre Abwesenheit wird für
mich einen mächtigen Unterschied machen, Sir, wie Sie, glaube ich,
recht wohl wissen.«

		»Gut, Ma'am, dann müssen Sie sich in meiner Abwesenheit so gut
behelfen, wie Sie können«, sagte Bounderby nicht ungehalten.

		»Mr. Bounderby«, entgegnete sie, »Ihr Wille ist für mich Gesetz,
Sir; sonst wäre ich geneigt, gegen Ihre freundlichen Befehle zu
protestieren. Denn ich weiß nicht, ob es Miß Gradgrind so angenehm
sei, mich zu empfangen, wie das bei Ihrer großmütigen
Gastfreundschaft der Fall ist. Sprechen Sie jedoch nichts mehr
darüber, Sir, ich werde auf Ihre Einladung gehen.«

		»Nun, wenn ich Sie in mein Haus einlade, Ma'am«, sagte
Bounderby, die Augen aufreißend, »so sollte ich meinen, daß keine
andere Einladung mehr nötig ist.«

		»Wahrlich nicht, Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit. »Ich sollte
meinen, nein. Sprechen Sie nicht mehr darüber, Sir. Ich wollte,
Sir, ich könnte Sie wieder fröhlich sehen.«

		»Was meinen Sie, Ma'am?« schnaubte Bounderby.

		[bookmark: page200] »Sir«,
entgegnete Mrs. Sparsit, »es pflegte sonst eine Elastizität in
Ihrem Wesen zu herrschen, die ich mit Betrübnis vermisse. Kopf
hoch, Sir.«

		Mr. Bounderby konnte vor dem Bann dieser wunderlichen
Verschwörung, die von ihrem mitleidsvollen Blick unterstützt war,
sich bloß in einer schwachen und lächerlichen Weise den Kopf
kratzen, und später sich schon von weitem bemerklich machen, indem
er den ganzen Morgen in seinen Geschäften polterte und rumorte.

		»Bitzer«, sagte Mrs. Sparsit an jenem Nachmittag, als ihr Gönner
die Reise antrat und die Bank geschlossen wurde, »bring' meine
Empfehlungen dem jungen Mr. Thomas, und frage ihn, ob er
heraufkommen könnte, um Lammsschnittchen mit Champignonsoße nebst
einem Glas India-Ale zu genießen.« Der junge Mr. Thomas, der für so
etwas immer zu haben war, sandte eine freundliche Antwort zurück
und folgte ihr auf den Fersen. »Mr. Thomas«, sagte Mrs. Sparsit,
»dieses einfache Mahl, so meinte ich, könnte Ihnen zusagen.«

		»Danke, Mrs. Sparsit«, sagte der Bengel. Und fiel mürrischen
Blickes darüber her.

		»Wie geht es Mr. Harthouse, Mr. Tom?« fragte Mrs. Sparsit.

		»O! dem geht's gut!« sagte Tom.

		»Wo mag er jetzt sein?« fragte Mrs. Sparsit in einer leichten
Gesprächsweise, nachdem sie den Bengel in Gedanken zu allen Furien
gewünscht hatte, weil er so unmitteilsam war.

		»Er befindet sich auf der Jagd in Yorkshire«, sagte Tom.
»Schickte gestern an Lu einen Korb, halb so groß wie eine
Kirche.«

		»Der liebe Mann!« sagte Mrs. Sparsit süß; »man möchte wetten, er
ist ein guter Schütze.«

		»Und ob!« sagte Tom.

		Tom hatte sich längst nicht mehr dadurch ausgezeichnet, den
Leuten gerade in die Augen zu sehen. Aber jetzt hatte diese
Eigenart so zugenommen, daß er jemandem nicht drei Minuten hinter
einander ins Gesicht sehen konnte. Mrs. Sparsit hatte demgemäß
reiche Gelegenheit, seine Blicke zu beobachten, wenn sie sich dazu
aufgelegt gefühlt hätte.

		»Mr. Harthouse ist ein besonderer Liebling von mir«, sagte Mrs.
Sparsit, »wie er es auch wahrlich bei den meisten Leuten ist.
Dürfen wir hoffen, ihn bald wieder zu sehen, Mr. Tom?«

		»Nun, ich erwarte ihn morgen wieder«, erwiderte der Bengel.

		»Wie schön!« rief Mrs. Sparsit freudig.

		»Ich soll ihn heute abend von der Bahn abholen«, sagte Tom, »und
ich werde dann, denke ich, mit ihm essen. Er kommt eine Woche
[bookmark: page201] oder so
was nicht zu Nickits hinunter, da er anderwärts beschäftigt ist.
Wenigstens sagt er's; ich würde mich aber nicht wundern, wenn er
über den Sonntag hier bliebe und sich dorthin verliefe.«

		»Das erinnert mich an was!« sagte Mrs. Sparsit. »Wollten Sie
Ihrer Schwester eine Botschaft überbringen, Mr. Tom, wenn ich Sie
darum bäte?«

		»O ja, wenn sie nicht zu lang ist«, entgegnete der unwillige
Bengel.

		»Sie besteht bloß in meinem ehrerbietigen Gruß«, sagte Mrs.
Sparsit, »und daß ich sie wahrscheinlich diese Woche mit meiner
Gesellschaft nicht belästigen würde, da ich noch ein wenig nervös
bin, und besser mit meinem armen Selbst allein bleibe.«

		»O! wenn es nur das ist«, bemerkte Tom, »daran wäre nicht viel
gelegen, selbst wenn ich's vergessen sollte, denn Lu dürfte
schwerlich an Sie denken, bis Sie vor ihr erscheinen.«

		Nachdem er für das Genossene mit diesem angenehmen Kompliment
gedankt hatte, verfiel er in ein mürrisches Stillschweigen, bis
kein India-Ale mehr übrig war, worauf er sagte: »Nun, Mrs. Sparsit,
ich muß fort«, und fortging.

		Sonnabends, am nächsten Tage, saß Mrs. Sparsit die ganze Zeit
über am Fenster und betrachtete die Kunden, die ein- und ausgingen.
Sie beobachtete die Briefträger, überblickte den Handel und Wandel
auf der Straße, überlegte viele Dinge in ihren Gedanken; vor allem
aber richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf ihre Treppe.

		Als der Abend kam, nahm sie Hut und Schal und ging ruhig aus,
wobei sie ihre Gründe hatte, verstohlenerweise um den Bahnhof zu
streichen, wo ein Passagier von Yorkshire ankommen sollte. Sie zog
es vor, hinter Säulen und Ecken und von den Fenstern des
Wartezimmers für Frauen aus Umschau zu halten, als sich frei in den
Gängen zu zeigen.

		Tom wartete und schlenderte umher, bis der erwartete Zug ankam.
Er brachte keinen Mr. Harthouse. Tom wartete, bis die Menge sich
zerstreute und der Lärm vorüber war. Dann wandte er sich zu den
angeschlagenen Plänen der Züge und erkundigte sich bei den
Gepäckträgern. Nachdem er dies getan, schlenderte er träge fort,
hielt in der Straße inne, betrachtete dieselbe nach oben und unten,
nahm den Hut ab und setzte ihn wieder auf, gähnte, reckte sich und
stellte alle Symptome sterblicher Langeweile zur Schau, die man bei
jemandem erwarten kann, der bis zur Ankunft des nächsten Zuges eine
Stunde und vierzig Minuten harren muß.

		»Das ist eine List, um ihn nicht als Augenzeuge zu haben«, sagte
Mrs. Sparsit, indem sie von dem trüben Bureaufenster aufschoß,
[bookmark: page202] von wo sie
ihn zuletzt bewacht hatte. »Harthouse ist jetzt bei seiner
Schwester.«

		Es war die Eingebung eines inspirierten Augenblickes, und sie
eilte mit äußerster Schnelligkeit davon, die Eingebung ausführend.
Der Bahnhof für das Landhaus befand sich am entgegengesetzten Ende
der Stadt. Die Zeit war kurz, der Weg beschwerlich, allein sie
bemächtigte sich rasch eines leeren Wagens, sprang rasch hinein,
zahlte ihr Geld, ergriff ihr Billett und stürzte in den Zug, daß
sie längs der Schwibbogen, die über das Land mit den ehemaligen und
gegenwärtigen Kohlengruben sich aufspannten, so schnell weggeführt
wurde, als ob sie in eine Wolke gehüllt und fortgewirbelt worden
wäre. Während der ganzen Reise hatte Mrs. Sparsit ihre Treppe mit
der herabsteigenden Gestalt unbeweglich in der Luft, obwohl nie
zurückbleibend, deutlich vor den dunklen Augen ihres Geistes, wie
sie die elektrischen Drähte, die am Himmel gleich den Linien auf
Notenpapier sich dahinzogen, deutlich vor den dunklen Augen ihres
Körpers hatte. Schon sehr nahe am Boden. Am Rande des
Abgrundes.

		Ein trüber Septemberabend sah bei einbrechender Nacht unter
seinem sinkenden Augenlide Mrs. Sparsit aus ihrem Wagen gleiten,
die hölzernen Stufen der kleinen Eisenbahnstation in eine steinige
Straße hinuntergehen, von dieser in einen grünen Heckenweg sich
begeben und daselbst unter Blättern und Zweigen verschwinden. Ein
oder zwei verspätete Vögel, die schläfrig in ihren Nestern zirpten,
und eine Fledermaus, die langsam auf sie zu und wieder zurück flog,
und die Dunstwolke, die sich wie Samt anfühlte – das war alles, was
Mrs. Sparsit hörte oder sah, bis sie sehr leise ein Gitter
schloß.

		Sie ging auf das Haus zu, sich immer im Gesträuch haltend,
umkreiste es und lauschte zwischen den Blättern hindurch nach den
niedrigen Fenstern. Die meisten derselben waren offen, wie
gewöhnlich bei solchem warmen Wetter; es waren aber noch keine
Lichter sichtbar, und es war alles still. Sie versuchte es mit dem
Garten ohne besseren Erfolg. Sie dachte an das Gehölz und stahl
sich dorthin, unbekümmert um das hohe Gras und die Sträucher, die
Würmer, die nackten Gartenschnecken und all die kriechenden
Geschöpfe. Mit den dunklen Augen und der Habichtsnase als Vorhut,
arbeitete sich Mrs. Sparsit leise durch das dicke Unterholz. Sie
war so erpicht auf ihre Beute, daß sie wahrscheinlich nichts
weniger getan haben würde – wenn das Gehölz aus Nattern bestanden
hätte.

		Horch!

		Die kleineren Vögel hätten aus ihren Nestern purzeln können,
[bookmark: page203] [bookmark: page204] bezaubert von
Mrs. Sparsits im Dunkeln schimmernden Augen, während diese Dame
selbst stehenblieb und lauschte.

		Leise Stimmen dicht in der Nähe. Seine Stimme und die ihre. Die
Bestellung nach dem Bahnhof war also wirklich nur eine List, um den
Bruder fern zu halten! Dort saßen sie, bei dem gefällten Baume.

		Mrs. Sparsit schritt näher an sie heran, indem sie sich in das
taubenetzte Gras niederbeugte. Dann richtete sie sich empor und
stand hinter einem Baume, wie Robinson Crusoe in seinem Hinterhalte
gegen die Wilden. Sie war ihnen jetzt so nahe, daß sie mit einem
Sprung, und das nicht mit einem großen, die beiden hätte erreichen
können. Er war heimlicherweise da und hatte sich nicht im Hause
gezeigt. Er war zu Pferde gekommen und mußte die benachbarten
Felder passiert haben; denn sein Pferd war auf der Wiesenseite der
Hecke, nur einige Schritt entfernt, festgebunden.

		»Mein liebstes Lieb«, sagte er, »was sollte ich machen? War es
für mich möglich, fernzubleiben, da ich dich allein wußte?«

		»Du magst immerzu den Kopf hängen lassen, um dich anziehender zu
machen – ich weiß nicht, was die Männer an dir sehen, wenn du ihn
emporhältst«, dachte Mrs. Sparsit, »du denkst aber wenig daran,
mein liebstes Lieb, welche Augen dich bewachen.«

		Daß sie den Kopf hängen ließ, war gewiß. Sie drang in ihn, sich
zu entfernen, sie befahl ihm, sich zu entfernen, aber sie wandte
ihr Gesicht nicht gegen ihn und erhob es auch nicht. Dennoch war es
merkwürdig, daß sie so ruhig saß, wie das liebenswürdige Weib im
Hinterhalt sie zu jeder Zeit ihres Lebens hatte sitzen sehen. Ihre
Hände ruhten ineinander, gleich den Händen einer Statue, und selbst
ihre Redeweise war nicht hastig.

		»Mein liebes Kind«, sagte Harthouse; Mrs. Sparsit bemerkte mit
Entzücken, daß er sie mit einem Arm umschlang, »willst du meine
Gesellschaft nicht für kurze Weile erlauben?«

		»Nicht hier.«

		»Wo, Luise.«

		»Nicht hier.«

		»Aber wir haben so wenig Zeit für so vieles, und ich bin so weit
hergekommen und bin zugleich so ergeben und verzweifelt. Es gab nie
einen Sklaven, der zu gleicher Zeit so ergeben und von seiner
Gebieterin so schlecht behandelt wurde. Es ist wahrhaft
herzzerreißend, herbeigeeilt zu sein, um deinen sonnigen Gruß, der
mir neues Leben gewährt, zu empfangen, und in deiner frostigen
Weise aufgenommen zu werden.«

		»Soll ich es abermals sagen, daß ich hier allein sein muß?«

		[bookmark: page205] »Aber
wir müssen wieder zusammenkommen, meine liebe Luise. Wo sollen wir
zusammenkommen?«

		Sie fuhren beide empor. Die Lauscherin fuhr schuldbewußt
ebenfalls empor; denn sie glaubte, es befinde sich noch jemand
lauschend zwischen den Bäumen. Es war aber bloß der Regen, der in
schweren Tropfen stark niederzuströmen begann.

		»Soll ich in einigen Minuten nach dem Hause reiten, in der
unschuldigen Voraussetzung, daß der Herr sich daselbst befinde und
entzückt sein werde, mich zu empfangen?«

		»Nein!«

		»Deine grausamen Befehle müssen blindlings befolgt werden,
obgleich ich, wie ich glaube, der unglücklichste Mensch in der Welt
bin, allen übrigen Frauen gegenüber unempfindlich gewesen zu sein,
und endlich gedemütigt zu den Füßen der schönsten, anziehendsten
und zugleich herrschsüchtigsten zu fallen. Meine teure Luise, ich
kann es meinet- und deinetwillen nicht gestatten, daß du mit deiner
Macht einen solchen Mißbrauch treibst.«

		Mrs. Sparsit sah, wie er sie mit seinen Armen umschlang und
zurückhielt. Sie hörte mit ihren gierigen Ohren, wie er ihr
gestand, daß er sie liebte, und wie sie der Preis sei, für den er
alles, was er besitze, mit glühender Leidenschaft aufs Spiel setzen
würde. Alles, womit er sich kürzlich beschäftigt, stelle sich neben
ihr als wertlos heraus – den Erfolg, der beinah in seiner Hand war,
schleuderte er fort, da er im Vergleich mit ihr ein Nichts wäre.
Aber er wollte dem Erfolg auf seiner Laufbahn weiter nachgehen,
wenn er dadurch in ihrer Nähe bleiben könne. Er wolle auf ihn
verzichten, wenn diese Laufbahn ihn von ihr entferne. Wenn sie mit
ihm fliehe, wolle er fliehen. Er wolle völlig schweigen, wenn sie
es ihm gebiete. Jedes Geschick, jedes Los solle ihm recht sein,
wenn sie ihm nur angehören wolle. Ihm, dem Mann, der gesehen, wie
verkannt sie sei, dem sie bei ihrer ersten Begegnung eine
Bewunderung eingeflößt habe, wie er sich deren für unfähig hielt,
dem sie ihr Vertrauen schenkte, der ihr ergeben sei und sie anbete
– das alles und noch mehr prägte sich in Mrs. Sparsits Gedanken
ein, während seiner Hast und der ihren, in dem Wirbel ihrer eigenen
befriedigten Bosheit, in dem Schrecken entdeckt zu werden, bei dem
rasch sich vergrößernden Getöse des Regens zwischen den Blättern
und des heranziehenden Gewitters. Darauf eilte sie mit so großer
Verwirrung und Unklarheit fort, daß sie, als er endlich über die
Hecke klomm und sein Pferd wegführte, durchaus nicht gewiß war, wo
und wann sie sich treffen sollten. Nur das hatte sie noch
aufgeschnappt, daß sie bestimmt hatten, es solle noch in derselben
Nacht geschehen.

		[bookmark: page206] Aber
eine der beiden Gestalten blieb noch in der Dunkelheit vor ihr; und
während sie deren Spuren folgte, mußte sie zurechtkommen. »O! mein
liebstes Lieb!« dachte Mrs. Sparsit, »du denkst wohl wenig daran,
wie gut beobachtet du bist!«

		Mrs. Sparsit sah sie das Gehölz verlassen und in das Haus
treten. Was sollte sie zunächst tun? Der Regen goß in Strömen. Mrs.
Sparsits weiße Strümpfe spielten viele Farben, wobei die grüne
vorherrschend war. In ihre Schuhe hatte sie spitze Steine bekommen.
Raupen schlangen sich in selbstgewebten Hängematten von den Falten
ihrer Kleider. Kleine Bäche strömten von ihrem Hute und von ihrer
römischen Nase. In einem solchen Zustande befand sich Mrs. Sparsit
verborgen in dem Dickicht, nachdenkend, was zu tun sei.

		Sieh, Luise kommt aus dem Hause, in Hast eingehüllt und
vermummt, sich wegstehlend. Sie läuft davon, sie stürzt von der
letzten Stufe und wird von dem Abgrund verschlungen!

		Gleichgültig gegen den Regen schlug sie mit raschem,
entschlossenen Schritte einen Seitenweg ein, der mit dem Gebüsch in
gleicher Richtung lief. Mrs. Sparsit folgte, nur in kurzer
Entfernung, in dem Schatten der Bäume, denn es war nicht leicht,
eine Gestalt im Gesicht zu behalten, die durch die schattenreiche
Dunkelheit rasch dahineilte.

		Als sie innehielt, um die Seitentür ohne Geräusch zu schließen,
hielt auch Mrs. Sparsit inne; wie sie sich fortbewegte, bewegte
sich auch Mrs. Sparsit fort. Sie schlug denselben Weg ein, auf dem
Mrs. Sparsit gekommen war, verließ den grünen Heckenweg, ging über
die steinige Straße und stieg die hölzernen Treppen zur Station
hinauf. Mrs. Sparsit wußte, daß ein Zug nach Coketown
augenblicklich ankommen mußte – sie wußte daher auch, daß Coketown
ihr nächster Bestimmungsort sei.

		Bei Mrs. Sparsits feuchtem und strömendem Zustande waren keine
besonderen Vorsichtsmaßregeln nötig, um ihr gewöhnliches Aussehen
zu verändern – sie blieb jedoch unter dem Schatten einer Mauer
stehen, warf ihr Tuch in eine neue Form und band es um ihren Hut.
Auf diese Weise verkappt, hatte sie keine Furcht, erkannt zu
werden, als sie ihr auf den Stufen der Station nachfolgte und ihre
Fahrkarte am Schalter bezahlte. Luise saß wartend in einer Ecke.
Beide lauschten dem Donner, der laut dahinrollte, und dem Regen,
der auf dem Dache plätscherte und auf die Brustwehren der
Schwibbogen niederbrauste. Zwei bis drei Lampen waren von Wind und
Regen ausgegangen, sie konnten daher beide vollkommen den Blitz
wahrnehmen, wie er sich im Zickzack längs der eisernen Gleise
hinschlängelte.

		[bookmark: page207] Ein
plötzliches Zittern, das über die Eisenbahnstation kam, das sich
bis zum Herzweh steigerte, kündete das Nahen des Zuges an. Feuer,
Dampf, Rauch, rotes Licht, ein Zischen, ein Krachen, Schellen und
ein greller Pfiff – Luise ward in einen Wagen geschoben, Mrs.
Sparsit in einen andern, und die kleine Station war ein öder Fleck
im Gewitter.

		Mrs. Sparsit frohlockte, obgleich ihr die Zähne vor Nässe und
Kälte im Munde klapperten. Die Gestalt war in den Abgrund
hinabgesunken, und sie hatte das Gefühl, als bestatte sie den Leib.
Konnte sie, die so tätig war, um den Leichenpomp herbeizuschaffen,
weniger tun als frohlocken? Sie wird lange vor ihm in Coketown
sein, so gut sein Pferd auch immer sein mag. Wo wird sie ihn
erwarten? Und wohin werden sie zusammen gehen? Geduld! wir werden
sehen.

		Der fürchterliche Regen verursachte ein endloses Durcheinander,
als der Zug an seinem Bestimmungsort hielt. Wasserrinnen und
Brunnenröhren waren geplatzt, die Abteilungsgräben ausgetreten, und
die Straßen standen unter Wasser. In dem ersten Augenblick des
Aussteigens hatte Mrs. Sparsit ihre Augen auf die wartenden
Kutschen geheftet, nach denen man sehr begehrte. »Sie wird in eine
derselben steigen«, überlegte sie, »und wird davon sein, ehe ich in
einer andern nachfolgen kann. Selbst auf die Gefahr hin überfahren
zu werden, muß ich die Nummer sehen und den Befehl vernehmen, der
dem Kutscher gegeben wird.«

		Mrs. Sparsit hatte sich jedoch verrechnet. Luise bestieg keinen
Wagen und war bereits fort. Die dunkelscharfen Augen, die auf den
Waggon geheftet waren, in dem sie gereist war, fielen um einen
Augenblick zu spät auf diesen. Da die Tür einige Minuten ungeöffnet
blieb, ging Mrs. Sparsit an ihr vorüber und abermals vorüber, sah
nichts, blickte hinein und fand das Abteil leer. Durch und durch
naß, mit den Füßen klatschend und platschend in den Schuhen, wie
sie sich bewegte, das klassische Gesicht von Regen triefend, mit
einem Hut, der einer überreifen Feige gleichsah, an all ihren
Kleidern ruiniert, mit feuchten Eindrücken jedes Knopfes, Bändchens
und jeder Schnalle, die sie trug, auf ihren höchst vornehmen Rücken
eingeprägt, mit einer kompakt-grünen Decke auf ihrem ganzen Äußern,
wie man sie beim Zaune eines alten Parkes, an einem moderigen Wege
bemerkt – war endlich Mrs. Sparsit nichts anderes übriggeblieben,
als in bittere Tränen auszubrechen und auszurufen: »Ich hab' sie
verloren!« [bookmark: page208]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Die nationalen Gassenkehrer hatten sich – nachdem sie sich mit
zahlreichen geräuschvollen kleinen Gefechten gegenseitig amüsiert –
für jetzt zerstreut, und Mr. Gradgrind befand sich auf Ferien zu
Hause.

		Er saß in dem Zimmer mit der statistischen Totenuhr und schrieb,
um irgendetwas zweifelsfrei zu beweisen; – in der Hauptsache wohl,
daß der barmherzige Samariter ein schlechter Ökonom gewesen sei.
Das Getöse des Regens störte ihn nicht viel. Es zog genugsam seine
Aufmerksamkeit auf sich, um ihn zuweilen den Kopf erheben zu
lassen, als wollte er gar gegen die Elemente auftreten. Wenn es
sehr laut donnerte, warf er einen flüchtigen Blick auf Coketown,
indem es ihm einfiel, daß manche hohe Schornsteine jetzt vom Blitz
getroffen werden könnten.

		Der Donner rollte in der Ferne, und der Regen strömte gleich
einer Sündflut hernieder, als die Tür seines Zimmers aufging. Er
blickte um die Lampe auf dem Tisch herum und sah mit Bestürzung
seine älteste Tochter vor sich.

		»Luise.«

		»Vater, ich habe mit dir zu sprechen.«

		»Was gibt es? Wie sonderbar du aussiehst! und, gerechter Gott!«
rief Mr. Gradgrind, sich immer mehr wundernd, aus, »bist du hierher
gekommen, in diesem Sturme?«

		Sie tastete an ihr Gewand, als wüßte sie kaum davon.

		»Ja.«

		Sie nahm den Hut ab, ließ Mantel und Haube hinfallen, wohin sie
wollten, und sah ihn an; mit verworrenem Haar, so bleich, so
herausfordernd und verzweiflungsvoll, daß er vor ihr erschrak.

		»Was gibt es? Ich beschwöre dich, Luise, sag' mir, was du
hast!«

		Sie sank vor ihm in einen Stuhl und legte ihre kalte Hand auf
seinen Arm.

		»Vater, du hast mich von der Wiege auf erzogen.«

		»Ja, Luise.«

		»Ich verfluche die Stunde, in der ich zu einem solchen Geschicke
geboren wurde!«

		Er sah sie mit Zweifeln und Schrecken an, indem er ratlos
wiederholte: »Verfluchst die Stunde . . . verfluchst die
Stunde . . .?«

		»Wie konntest du mir Leben geben und mich all' meiner
unschätzbaren Dinge berauben, die es über den Zustand bewußten
Todes hinausheben? Wo ist die anmutige Sicherheit meiner Seele? Wo
sind die Gefühle meines Herzens? Was hast du getan, o Vater,
[bookmark: page209] was hast du
getan mit dem Garten, der einst hier in dieser großen Wildnis
blühen sollte?«

		Sie schlug sich mit beiden Händen auf die Brust.

		»Wenn er sich je hier befunden hätte, so würde mich selbst seine
Asche noch von der Leere retten, in die mein Leben versinkt. Ich
meinte das nicht sagen zu müssen, aber Vater, du erinnerst dich des
letzten Gespräches, das wir hier zusammen hatten?«

		Er war auf das eben Gehörte so unvorbereitet, daß er nur mit
Mühe antwortete: »Ja, Luise.«

		»Was jetzt über meine Lippen gekommen, würde ich dir damals
schon gesagt haben, wenn du mir auch nur einen Schritt
entgegengekommen wärest. Ich mache dir keine Vorwürfe, Vater. Was
du nie in mir groß gezogen, das hast du in dir selbst nie groß
gezogen. Aber, o! wenn du nur seit lange das Gegenteil getan – oder
wenn du mich vernachlässigt hättest – was für ein besseres und
glücklicheres Geschöpf wäre ich heute?«

		Als er das, nach all' seiner Mühe, hören mußte, ließ er den Kopf
in die Hände sinken und stöhnte laut auf.

		»Vater, wenn du bei unserer letzten Zusammenkunft hier gewußt
hättest, wovor ich eben Furcht empfand, während ich dagegen
ankämpfte, so wie es von Kindheit an meine Aufgabe war, gegen jeden
natürlichen Antrieb zu kämpfen, der in meinem Herzen rege geworden
– wenn du gewußt hättest, daß meine Brust Gefühle, Neigungen und
Schwächen barg, die durch zarte Pflege in Kraft verwandelt werden
konnten, zum Trotze aller Berechnungen, die je von Menschen
angestellt worden, und die ihrer Rechenkunst nicht bekannter sind,
als ihre Schöpfer – würdest du mir den Mann gegeben haben, von dem
ich jetzt gewiß weiß, daß ich ihn hasse?«

		»Nein! Nein, mein armes Kind!« sagte er.

		»Würdest du mich je zu der eisigen Kälte verbannt haben, die
mich erhärtet und entstellt hat? Würdest du mich beraubt haben, zu
niemandes Bereicherung, bloß zur Vergrößerung der Trostlosigkeit
dieser Welt? Würdest du mir den geistig-seelischen Teil meines
Lebens, den Frühling und Sommer meines Glaubens, meine Zuflucht vor
Niedrigkeit und Schlechtigkeit in den wirklichen Dingen genommen
haben? Würdest du mir die Schule vorenthalten haben, wo ich
lernen sollte, demütiger und vertrauensvoller gegen meine Umwelt zu
sein, und in meinem kleinen Kreise die Hoffnung zu hegen, sie
besser zu machen?«

		»O nein, nein, Luise!«

		»Und dennoch, Vater, wenn ich stockblind gewesen wäre, wenn ich
meinen Weg hätte tappend finden müssen und die Freiheit [bookmark: page210] besessen hätte –
da ich die äußere Form und die Oberfläche der Dinge kannte, meine
Phantasie dabei als Richtschnur zu nehmen –, so würde ich
jetzt um vieles weiser, glücklicher, liebevoller, unschuldiger und
menschlicher in jeder Beziehung gewesen sein, als ich jetzt mit
meinen Augen bin. Nun höre, was ich dir zu sagen habe.«

		Er machte eine Bewegung, um sie mit seinem Arm zu unterstützen.
Auch sie erhob sich, und so standen sie dicht nebeneinander. Ihre
Hand ruhte auf seiner Schulter, und sie sah ihm fest in die
Augen.

		»Mit einem Hunger und Durst, Vater, die keinen Augenblick
gestillt wurden – mit einem inbrünstigen Verlangen nach einer
Region, wo Regeln, Zahlen und Definitionen nicht alles sind – bin
ich aufgewachsen und habe mir meinen Lebenspfad Zoll für Zoll
erkämpft.«

		»Ich wußte nie, daß du unglücklich warst, mein Kind.«

		»Vater, ich wußte es immer. In diesem Kampf ist mein besserer
Engel beinahe zu einem Dämon gewaltsam erstarrt. Was ich gelernt
habe, hat mir gegen alles, was ich nicht lernte, zweifelnde,
ungläubige, verachtende und bedauernde Gefühle eingeflößt; und mein
trübseliger Trost bestand in dem Gedanken, daß mein Leben bald
dahinschwinden werde, und daß es nichts enthalte, das der Qual und
Mühe eines Kampfes wert sei.«

		»Und bist noch so jung, Luise!« sagte er klagend.

		»Und bin so jung. In diesem Zustand, Vater – denn ich zeige dir
ohne Furcht und Verzweiflung die verödete Beschaffenheit meines
Gemüts, so wie ich es kenne – schlugst du mir meinen Mann vor. Ich
behauptete nie dir oder ihm gegenüber, ihn zu lieben. Ich wußte es,
und auch du, Vater, wußtest es, so gut wie er, daß ich es nie tat.
Ich war nicht ganz ohne Interesse dabei, denn ich hegte die
Hoffnung, Tom dadurch angenehme und nützliche Dienste leisten zu
können. Ich unternahm diese wilde Flucht nach einem trügerischen
Ziel, und habe es allmählich eingesehen, wie irrsinnig sie war. Tom
war eben stets der Gegenstand des kleinen Lebensrestes meines
Vermögens. Vielleicht liebte ich ihn deshalb so sehr, weil ich
wußte, wie er zu bedauern sei. Jetzt ist wenig daran
gelegen, ausgenommen, es könnte dich gegen seine Verirrungen milder
stimmen.«

		Ihr Vater schlang den Arm um sie. Sie aber legte die andere Hand
auf seine Schulter und fuhr fort, ihm immer fest in das Gesicht
sehend:

		»Als ich unwiderruflich verheiratet war, erhob sich der alte
Kampf in Empörung gegen das Bündnis, jetzt nur noch wilder [bookmark: page211] gemacht durch
alle jene Ursachen der Unvereinbarkeit zweier so verschiedener
Naturen. Diese Differenz kann durch keine allgemeinen Gesetze für
mich reguliert oder beseitigt werden, Vater, bis man dem Anatomiker
derlei anzugeben vermag, wo er mit seinem Messer in die Geheimnisse
meiner Seele stoßen kann.«

		»Luise!« rief er, und rief es flehend; denn er erinnerte sich
recht gut, was bei ihrer letzten Zusammenkunft hier vorgegangen
war.

		»Ich mache dir keine Vorwürfe, Vater, ich beklage mich nicht.
Ich bin hier wegen einer andern Sache.«

		»Was kann ich tun, mein Kind? Fordere von mir, was du
willst.«

		»Ich komme jetzt dazu. Vater, der Zufall ließ mich eine neue
Bekanntschaft machen. Einen Mann lernte ich kennen, der für mich
ganz neu ist und der die Welt kennt; fein, munter, lebhaft und ohne
Ansprüche – der den geringen Wert von allen Dingen in einer Weise
durchschaut, wie ich es kaum im stillen zu denken wagte. Er
überzeugte mich fast im ersten Augenblick – obgleich es mir
unbekannt ist, wie – davon, daß er mich verstehe und meine Gedanken
lese. Ich konnte nicht finden, daß er schlechter sei als ich. Es
schien eine nahe Verwandtschaft zwischen uns zu bestehen. Ich
wunderte mich nur, daß er es der Mühe wert hielt – er, der sich um
nichts kümmert –, sich ein wenig um mich zu kümmern.«

		»Um dich, Luise?«

		Ihr Vater hätte seine Last wohl instinktmäßig losgelassen, wenn
er ihre Kräfte nicht schwinden gefühlt und ein wildes sich
ausdehnendes Feuer in ihren Augen bemerkt hätte, die unverwandt auf
ihn gerichtet waren.

		»Ich sage nichts zu seiner Entschuldigung, daß er sich um mein
Vertrauen bewarb. Es ist wenig daran gelegen, wie er es erlangte.
Vater, er hat es erlangt. Was du von der Geschichte meiner Heirat
weißt, das wußte er bald ebensogut.

		Das Gesicht ihres Vaters war aschgrau, und er hielt sie in
seinen beiden Armen.

		»Ich habe nichts Schlimmes getan. Ich habe dich nicht entehrt.
Wenn du mich aber fragst, ob ich ihn geliebt habe oder jetzt liebe,
so muß ich dir einfach sagen, daß es wohl sein kann. Ich weiß es
nicht.«

		Sie zog ihre Hände rasch von seinen Schultern und preßte sie
beide an ihr Herz. In ihrem Gesicht aber, das sich nicht mehr
gleichsah, und in ihrer Gestalt, die emporgerichtet und
entschlossen dastand, durch eine letzte Anstrengung das, was sie
noch mitzuteilen hatte, zu vollenden, brachen die so lange
unterdrückten Gefühle los.

		»Heute abend war er, während der Abwesenheit meines Mannes,
[bookmark: page212] bei mir und
erklärte mir seine Liebe. In diesem Augenblick erwartet er mich;
denn ich konnte ihn durch kein anderes Mittel entfernen. Ich könnte
nicht sagen, daß ich darüber betrübt oder verschämt bin – ich
könnte nicht sagen, daß ich in meiner eigenen Achtung gesunken.
Alles was ich sagen kann, ist, daß deine ganze Philosophie und all
deine Lehren mich nicht retten werden. Nun, Vater, dahin hast du
mich gebracht, rette du mich durch ein anderes Mittel.«

		Er hielt seine Last noch zur rechten Zeit fest, um ihr
Niedersinken zu verhindern. Sie rief jedoch mit fürchterlicher
Stimme: »Ich sterbe, wenn du mich hältst! Laß mich zu Boden
sinken!« So ließ er sie denn auf den Boden gleiten und sah den
Stolz seines Herzens und den Triumph seines Systems wie eine
leblose Masse zu seinen Füßen liegen.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Luise erwachte aus der Ohnmacht, und ihre Augen öffneten sich
matt auf ihrem alten Bett daheim und in ihrem alten Zimmer. Es
schien ihr anfangs, als wenn all die Ereignisse seit dem Tage, wo
diese Gegenstände ihr vertraut waren, Schatten eines Traumes
gewesen. Aber allmählich, als die Umgebung sich bestimmter vor
ihren Augen gestaltete, traten auch die Ereignisse bestimmter vor
ihren Sinn.

		Sie vermochte kaum ihren Kopf vor Schmerz und Schwere zu
bewegen; ihre Augen waren entzündet und wund, sie war sehr schwach.
Eine auffallende Teilnahmslosigkeit hatte sich ihrer so vollständig
bemächtigt, daß selbst die Anwesenheit ihrer kleinen Schwester im
Zimmer eine Zeitlang ihre Aufmerksamkeit nicht auf sich zog. Ja,
als ihre Augen sich begegnet und ihre Schwester ans Bett getreten
war, lag Luise noch mehrere Minuten lang im Schweigen, sah sie nur
an und ließ es widerstandslos geschehen, daß diese schüchtern ihre
Hand ergriff. Dann fragte sie:

		»Wann bin ich in dies Zimmer gebracht worden?«

		»Letzte Nacht, Luise.«

		»Wer brachte mich hierher?«

		»Cili, glaube ich.«

		»Warum glaubst du das?«

		»Weil ich sie diesen Morgen hier fand. Sie kam nicht an mein
Bett, um mich zu wecken, wie sie immer tut, und ich machte mich
deshalb auf, sie zu suchen. Sie war auch nicht in ihrem eigenen
Zimmer, und ich mußte das ganze Haus durchsuchen, bis ich sie hier
fand, um dich beschäftigt. Sie machte kalte Umschläge auf deinen
[bookmark: page213] Kopf. Willst
du Vater sehen? Cili sagte, ich sollte es ihm mitteilen, wenn du
erwachtest.«

		»Wie du schön und gesund aussiehst, Jane!« sagte Luise, als sich
ihre kleine Schwester, noch immer schüchtern, niederbeugte, um sie
zu küssen.

		»Wirklich? Es freut mich, daß du so denkst. Ich bin gewiß, daß
es Cilis Werk ist.«

		Der Arm, den Luise im Begriff war um ihren Nacken zu schlingen,
zog sich zurück. »Du kannst es dem Vater sagen, wenn du willst.«
Dann, sie noch einen Augenblick zurückhaltend, sagte sie: »Hast du
mein Zimmer so freundlich eingerichtet, daß es fast wie ein
Willkommengruß aussieht?«

		»O nein, Luise, das war getan, ehe ich kam. Es war –«

		Luise wandte sich auf ihrem Kissen um und hörte nicht weiter.
Als sich ihre Schwester zurückgezogen hatte, drehte sie ihren Kopf
wieder um und lag mit ihrem Gesicht gegen die Tür, bis diese sich
öffnete und ihr Vater eintrat.

		Er hatte ein verquältes und ängstliches Aussehen; und seine
Hand, gewöhnlich so ruhig, zitterte in der ihren. Er setzte sich an
ihr Bett, zärtlich fragend, wie sie sich befinde. Er schärfte ihr
ein, sich ruhig zu verhalten, nachdem sie in vergangener Nacht so
aufgeregt und dem Unwetter ausgesetzt gewesen sei. Er sprach in
mildem und zitterndem Ton, ganz verschieden von seiner gewöhnlichen
diktatorischen Weise: und oft war er verlegen um Worte.

		»Meine liebe Luise. Meine arme Tochter!« Die Sprache ging ihm an
dieser Stelle so vollständig aus, daß er ganz innehielt. Er
versuchte von neuem.

		»Mein unglückliches Kind.« Über diese Stelle war so schwierig
hinwegzukommen, daß er nochmals begann.

		»Es würde ein vergebliches Bemühen sein, Luise, wenn ich dir
erzählen wollte, wie erschüttert ich war und noch bin durch das,
was letzte Nacht auf mich eingestürmt ist. Der Boden, auf dem ich
stand, hat zu wanken begonnen unter meinen Füßen. Die einzige
Stütze, auf die ich mich lehnte, und die Stärke, die sie zu haben
schien und ohne alle Frage noch zu haben scheint, ist in einem
Augenblick gefallen. Ich bin betäubt von diesen Entdeckungen. Ich
habe keine selbstischen Empfindungen bei dem, was ich sage, aber
ich muß gestehen, daß der Schlag, der mich in vergangener Nacht
betroffen hat, in der Tat sehr stark war.«

		Sie konnte ihm zu alldem keinen Trost geben. Ihr ganzes Leben
hatte auf dem Felsen Schiffbruch gelitten.

		»Ich will nicht sagen, Luise, daß, wenn du dich mir bei einer
[bookmark: page214] passenden
Gelegenheit früher entdeckt hättest, es besser für uns beide
gewesen sein würde, besser für deine Ruhe und besser für die meine,
denn ich fürchte, daß es nicht in mein Erziehungssystem gepaßt
haben würde, ein derartiges Vertrauen zu ermuntern. Ich habe mein –
mein System bei mir selbst geprüft und es streng durchgeführt; ich
muß die Verantwortlichkeit seines Fehlschlages auf mich nehmen. Nur
bitte ich dich zu glauben, mein vor allen geliebtes Kind, daß ich
die Überzeugung hatte, recht zu handeln.«

		Er sagte das im Ernste, und um ihm Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, er hatte diese Überzeugung wirklich. Indem er
unergründliche Tiefen mit seinem kleinen, schlechten Metermaß
ausrechnen wollte und über das Weltall mit seinem verrosteten
Zirkel hintaumelte, glaubte er große Dinge zu tun. Soweit er sich
in seinem beschränkten Gesichtskreis ergehen konnte, vernichtete er
die Blüten der Existenz in aufrichtigerer Absicht, als viele von
den blökenden Personen, mit denen er Umgang pflegte.

		»Ich bin vollkommen von der Aufrichtigkeit deiner Worte
überzeugt, Vater. Ich weiß, daß ich dein Lieblingskind gewesen bin.
Ich weiß, du hattest die Absicht, mich glücklich zu machen. Ich
habe dich nie getadelt und ich werde dies nie tun.«

		Er faßte ihre ausgestreckte Hand und behielt sie in der
seinen.

		»Mein liebes Kind, ich habe die ganze Nacht an meinem Tisch
gesessen, und die Dinge, die so schmerzvoll zwischen uns getreten
sind, hin und her überlegt. Wenn ich deinen Charakter bedenke, daß
das, was vor wenigen Stunden zu meiner Kenntnis gelangt, jahrelang
in deiner Brust verschlossen gewesen ist; wenn ich bedenke, unter
welchem unmittelbaren Druck es dir endlich herausgepreßt wurde, so
komme ich zu dem Schlusse, daß ich nur Mißtrauen gegen mich selbst
haben kann.«

		Er hätte mehr sagen können, als er das jetzt auf ihn gewandte
Gesicht sah. Er sagte es vielleicht in seinem Herzen still vor sich
hin, als er mit sanfter Hand das wirre Haar von ihrer Stirne
strich. Solche kleine Handlungen, bedeutungslos bei einem anderen
Manne, waren sehr bezeichnend bei ihm; und seine Tochter nahm sie
auf, als wären es Worte der Reue.

		»Aber«, sagte Mr. Gradgrind langsam und stockend, mit dem
traurigen Gefühle der Hilflosigkeit, wenn ich Grund sehe, mir für
die Vergangenheit zu mißtrauen, Luise, so dürfte ich mir auch für
die Gegenwart und Zukunft mißtrauen. Um offen mit dir zu sprechen,
ich tue es wirklich. Ich bin weit entfernt, mir sicher zu sein, so
verschieden ich auch noch gestern um diese Stunde darüber gedacht
habe, daß ich dein Vertrauen verdiene. Ich weiß ja nicht, [bookmark: page215] ob ich deinem
Begehren, das du bei deiner Heimkehr ins Elternhaus an mich
gestellt hast, entsprechen soll, ob ich den richtigen Instinkt habe
– nehmen wir für den Augenblick eine derartige Eigenschaft
an –, wie dir zu helfen und dich auf den rechten Weg zu
bringen, mein Kind.«

		Sie hatte sich auf dem Kissen umgewandt und lag mit dem Gesicht
auf ihrem Arm, so daß er es nicht sehen konnte. All ihre Aufregung
und Leidenschaft hatte sich gelegt; aber, obgleich besänftigt,
hatte sie doch keine Tränen. Ihr Vater war in nichts so sehr
verändert, als darin, daß er froh gewesen wäre, sie weinen zu
sehen.

		»Einige Menschen glauben«, fuhr er noch zögernd fort, »daß es
eine Weisheit des Kopfes, und daß es eine Weisheit des Herzens
gäbe. Ich habe nicht so gedacht; aber, wie gesagt, ich habe jetzt
Mißtrauen gegen mich selbst. Ich nahm an, der Kopf reiche zu allen
Dingen aus, er mag vielleicht nicht ausreichend sein. Wie kann ich
diesen Morgen zu behaupten wagen, daß es so ist. Wenn die andere
Art von Weisheit das sein sollte, was ich vernachlässigt habe, und
der Instinkt, der vonnöten ist, dann Luise –«

		Er brachte das sehr zweifelhaft vor, als wenn er halb unwillig
wäre, es jetzt selbst einzugestehen. Sie gab ihm keine Antwort;
während sie vor ihm auf ihrem Bette dalag, noch halb angekleidet,
fast ganz so, wie er sie in vergangener Nacht auf dem Boden seines
Zimmers liegen gesehen hatte.

		»Luise«, und seine Hand ruhte wieder auf ihrem Haar, »ich bin in
letzter Zeit oft abwesend gewesen, meine Liebe, und obgleich die
Erziehung deiner Schwester gemäß dem – System verfolgt
worden ist«, er schien immer mit großem Widerstreben auf dies Wort
zurückzukommen, »so sind doch tägliche Berührungen mit
gefühlsmäßigen Dingen, die sie von Kindheit an gehabt hat, nicht
ohne Einfluß auf sie geblieben. Nun frage ich dich, in meiner
Unwissenheit demütig, liebe Tochter, – denkst du, daß dies zum
bessern ausgeschlagen sei?«

		»Vater«, antwortete sie, ohne sich zu regen, »wenn in ihrer
Brust irgendeine Harmonie geweckt worden ist, die in der meinigen
verstummte, bis sie sich in Disharmonie auflöste, so mag sie dem
Himmel dafür danken, ihren glücklicheren Lebensweg wandeln und es
für ihren größten Segen halten, meinen Weg vermieden zu haben.«

		»O! mein Kind, mein Kind!« rief er in trostlosem Schmerz aus,
»ich bin ein unglücklicher Mann, daß ich dich so sehen muß. Was
hilft es mir, daß du mir keine Vorwürfe machst, wenn ich mir selbst
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machen muß!« Er senkte sein Haupt und sprach leise zu ihr. »Luise,
ich habe die Ahnung, daß bei lauterer Liebe und Dankbarkeit in
diesem Hause sich allmählich eine Veränderung um mich würde geltend
gemacht haben; daß das, was der Kopf versäumt und nicht zu tun
vermochte, das Herz schweigend getan haben möchte. Ist das
wahrscheinlich?«

		Sie gab ihm keine Antwort.

		»Ich bin nicht zu stolz, es zu glauben, Luise. Wie könnte ich so
anmaßend sein, und du vor meinen Augen! Kann es so sein? Ist es
so?«

		Er richtete von neuem seinen Blick auf sie, wie sie so in sich
versunken dalag, und ging still aus dem Zimmer. Er hatte sich noch
nicht lange entfernt, als sie einen leichten Schritt an der Tür
vernahm und bemerkte, daß jemand neben ihr stand.

		Sie erhob den Kopf nicht. Ein unklarer Groll, daß sie in ihrem
Leiden gesehen worden, und daß die unwillkommene Beobachtung, von
der sie sich so schmerzlich berührt fühlte, zu ihrem Zwecke
gelangen sollte, arbeitete in ihr wie ein krankhaftes Feuer. Alle
in ihr verschlossenen Kräfte kamen zu einem zerstörenden
Durchbruch. Die Luft, die der Erde heilsam sein, das Wasser, das
ihr erfrischende und die Hitze, die ihr befruchtende Kraft geben
sollen, zerfleischen sie, wenn diese Elemente zurückgedämmt werden.
So eben jetzt in ihrer Brust; die stärksten Seelenkräfte, die sie
besaß, solange gegen sich selbst gerichtet, verstockten sich und
wurden gewalttätig gegen ein befreundetes Herz.

		Es war gut, daß sie eine sanfte Hand auf ihrem Nacken fühlte,
und daß sie merkte, man glaube sie eingeschlafen. Die teilnehmende
Hand hatte nichts mit ihrem Verdruß zu schaffen. Laßt sie da
liegen, die Hand, laßt sie liegen.

		So blieb sie denn liegen, eine Menge freundlicherer Gedanken
weckend; und Luise verhielt sich still. Als sie durch die Ruhe und
das Bewußtsein einer so liebreichen Huld milder gestimmt wurde,
fanden Tränen den Weg in ihre Augen. Ein Gesicht berührte das ihre,
und sie ward inne, daß sich auf diesem Tränen befanden, und daß sie
die Ursache dieser Tränen war.

		Als Luise sich stellte, wie wenn sie erwache, und sich aufrecht
setzte, zog sich Cili zurück und stand ruhig an der Seite des
Bettes.

		»Ich hoffe, ich habe Sie nicht gestört. Ich habe Sie fragen
wollen, ob ich bei Ihnen bleiben darf.«

		»Warum willst du bei mir bleiben? Meine Schwester wird dich
vermissen. Du bist ihr alles.«

		[bookmark: page217] »Bin ich
wirklich?« erwiderte Cili, den Kopf schüttelnd. »Ich möchte gern
Ihnen etwas sein, wenn ich dürfte.

		»Was?« fragte Luise fast strenge.

		»Das, was Ihnen am meisten not tut, wenn ich es vermöchte. Auf
alle Fälle möchte ich mein Möglichstes versuchen. Wollen Sie es mir
gestatten?«

		»Mein Vater schickt dich her, mich darum zu fragen?«

		»Ganz gewiß nicht«, antwortete Cili. »Er sagte mir, daß ich
jetzt hereinkommen dürfte; aber diesen Morgen schickte er mich aus
dem Zimmer – oder wenigstens –« sie stockte und schwieg.

		»Was wenigstens?« sagte Luise, ihre forschenden Augen auf sie
gelichtet.

		»Ich hielt es selbst für das Beste, hinausgeschickt zu werden,
denn ich war sehr zweifelhaft, ob Sie mich gern hier sehen
würden.«

		»Habe ich dich immer so sehr gehaßt?«

		»Ich hoffe es nicht; denn ich habe Sie immer geliebt und immer
gewünscht, daß Sie es erkennen möchten. Aber Sie nahmen ein etwas
verändertes Benehmen gegen mich an, kurz ehe Sie das Elternhaus
verließen. Sie wußten so viel und ich so wenig, und es war in
vielen Beziehungen so natürlich, da Sie neuen Freunden
entgegengingen, daß ich mich nicht darüber zu beklagen hatte und
durchaus nicht verletzt fühlte.«

		Sie wurde rot, als sie das bescheiden und hastig sagte. Luise
verstand die liebevolle Schonung, und ihr Herz ward gerührt.

		»Darf ich versuchen?« sagte Cili, so viel ermutigt, daß sie die
Hand auf ihren Nacken legte, der sich unmerklich nach ihr
hinneigte. Luise nahm die Hand, die sie im nächsten Augenblicke
umschlungen haben würde, herunter, hielt sie in der ihrigen und
antwortete:

		»Vor allem, Cili, weißt du, was ich bin? Ich bin so stolz und
verhärtet, so verwirrt und verstört, so verdrießlich und ungerecht
gegen jedermann und gegen mich selbst, daß alles ungestüm, finster
und böse in mir ist. Stößt dich das nicht zurück?«

		»Nein!«

		»Ich bin so unglücklich, und alles das, was mich hätte anders
machen können, ist so vollständig verstört in mir, daß, wenn ich
bis zu dieser Stunde meiner Vernunft beraubt gewesen wäre, und wenn
ich anstatt so gelehrt zu sein wie du denkst, noch anfangen müßte
die ersten Wahrheiten zu erlernen, ich einen Führer zum Frieden,
zur Zufriedenheit, Ehre und all den Gütern, deren ich gänzlich bar
bin, nicht dringender nötig hätte, als ich in meiner Armseligkeit
wirklich habe. Stößt dich das nicht zurück?«

		»Nein!«

		[bookmark: page218] In der
Unschuld ihrer natürlichen Liebe und in der Fülle ihrer alten
Anhänglichkeit leuchtete das einst verlassene Mädchen wie ein
schönes Licht in das dunkle Leben der anderen hinein.

		Luise erhob die eine Hand, ihren Nacken zu streicheln, und
flocht sie dann in die andere. Sie fiel auf ihre Knie, und sich an
des Artisten Kind hängend, blickte sie zu ihm auf, beinahe mit
Verehrung.

		»Vergib mir, habe Mitleid mit mir, hilf mir! Blicke teilnehmend
auf meine große Not und laß mich meinen armen Kopf an ein liebendes
Herz legen.«

		»O! laß es hier ruhen!« rief Cili, »laß es hier ruhen, geliebte
Freundin!«

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Mr. James Harthouse verbrachte eine ganze Nacht und einen Tag in
einem Zustande so großer Aufregung, daß die »Welt«, mit ihrem
besten Glas im Auge, während dieser seiner Geistesabwesenheit
schwerlich in ihm den Bruder Jem des ehrenwerten und witzigen
Parlamentsmitgliedes erkannt haben würde. Er war wirklich
aufgeregt. Er sprach verschiedene Male mit einem Nachdruck, der
fast an den Ausdruck der gewöhnlichen Sterblichen grenzte. Er ging
hin und her in einer unerklärlichen Weise, wie ein Mann, der von
einem Gegenstande besessen ist. Er ritt wie ein Straßenräuber. Mit
einem Worte, er war von den obwaltenden Umständen so gelangweilt,
daß er vergaß, in der von den Autoritäten vorgeschriebenen Weise
auf die Langeweile auszugehen.

		Nachdem er sein Pferd durch das Unwetter nach Coketown
gepeitscht, als wenn es ein Katzensprung wäre, brachte er die ganze
Nacht wachend zu; von Zeit zu Zeit mit der größten Heftigkeit
klingelnd, den Hotelportier, der Wache hielt, mit dem Verbrechen
belastend, Briefe oder Bestellungen zurückzuhalten, die ohne
Zweifel für ihn hinterlassen worden seien. Er müsse sie auf der
Stelle haben. Da der Abend kam und der Morgen kam und der Tag kam
und weder eine Botschaft noch einen Brief brachte, so begab er sich
wieder nach dem Landhause. Hier war der Rapport: Mr. Bounderby
verreist und Mrs. Bounderby in der Stadt. Sie sei vergangenen Abend
plötzlich dahin abgereist. Man hatte dies erst durch einen Brief
aus der Stadt erfahren, der besagte, daß sie in Bälde nicht
zurückkehren werde.

		Unter diesen Umständen blieb ihm nichts übrig, als ihr in die
Stadt zu folgen. Er ging nach dem Haus in der Stadt. Mrs. Bounderby
nicht da. Er sprach bei der Bank vor. Mrs. Bounderby [bookmark: page219] nicht da und Mrs.
Sparsit nicht da. Mrs. Sparsit nicht da? Wer konnte so ursprünglich
zur äußersten Verzweiflung getrieben worden sein, daß er sich
ausgerechnet die Gesellschaft dieses Drachen suchte?

		»Nun, ich weiß es nicht«, sagte Tom, der seine eigenen Gründe
hatte, sich hierüber unbehaglich zu fühlen. »Sie ist diesen Morgen
bei Tagesanbruch irgendwohin aufgebrochen. Sie ist immer
geheimnisvoll, ich hasse sie. Ja, ich hasse ebenfalls das bleiche
Gesicht des Laufburschen. Der hat auch immer seine blinzelnden
Augen auf einem braven Kerl.«

		»Wo wart ihr gestern abend, Tom?«

		»Wo war ich gestern abend!« antwortete Tom. »Sieh' doch, so habe
ich es gern. Ich wartete auf Euch, Mr. Harthouse, bis es vom Himmel
herabgoß, wie ich es nie zuvor habe herabgießen sehen. Wo
war ich auch? Wo waret Ihr, wollt Ihr sagen?«

		»Ich war verhindert zu kommen – abgehalten.«

		»Abgehalten!« murrte Tom. »Zwei von uns waren abgehalten. Ich
war durch Warten abgehalten, bis ich jeden Zug, ausgenommen die
Postkutsche, verpaßt hatte. Es würde eine ganz ergötzliche Partie
gewesen sein, mit der Postkutsche in einer solchen Nacht
zurückzurumpeln und durch einen Sumpf heimzuwaten. Kurz, ich mußte
in der Stadt schlafen.«

		»Wo?«

		»Wo? Nun, in meinem eigenen Bette bei Bounderbys.«

		»Saht Ihr Eure Schwester?«

		»Was zum Kuckuck!« antwortete Tom, mit starrer Verwunderung,
»konnte ich meine Schwester sehen, wenn sie fünfzehn Meilen weit
entfernt war?«

		Mr. Harthouse verwünschte innerlich die raschen Antworten des
jungen Herrn. Dann wand er sich von dieser Zusammenkunft so harmlos
wie möglich los und überlegte zum hundertsten Male, was das alles
bedeuten sollte? Es wurde ihm nur eins klar. Das war, daß sie
entweder in der Stadt oder auswärts sich befinde, daß er entweder
zu schnell mit ihr, der Unbegreiflichen, gewesen, oder sie den Mut
verloren hatte, oder daß sie entdeckt, oder daß ein zur Zeit noch
unbekanntes Unglück oder Mißverständnis passiert war, und daß er
diesem Unglücke entgegengehen müsse, worin es auch bestehe. Das
Hotel, in dem er bekanntlich lebte, seitdem er zu diesem Lande der
Finsternis verurteilt, war der Pfahl, an den er sich gebunden
fühlte. Im übrigen – was sein wird, wird sein.

		Mag ich nun eine Forderung oder eine Bestellung, oder eine
bußfertige Vorstellung, oder eine Tracht Prügel aus dem Stegreif
mit meinem Freunde Bounderby in der Lancashirer Manier zu erwarten
[bookmark: page220] haben, was
ja wahrscheinlich bei dem gegenwärtigen Stand der Dinge eintreten
dürfte: »Auf jeden Fall will ich erst einmal dinieren« sagte Mr.
James Harthouse. »Bounderby wiegt schwerer als ich, und wenn etwas
echt Britisches zwischen uns vorgefallen sein sollte, so wäre es
gut, ein wenig vorbereitet zu sein.«

		Darauf klingelte er, warf sich nachlässig auf ein Sofa,
beorderte »ein Diner um sechs – mit einem Beefsteak dabei«, und
brachte die Zwischenzeit so gut hin, wie er konnte. Das gelang ihm
aber nicht sehr gut; denn er verblieb in der größten Ratlosigkeit,
und als die Stunden vergingen und keine Art der Aufklärung sich
zeigen wollte, so vermehrte sich seine Ratlosigkeit mit
Zinseszinsen.

		Aber er nahm die Angelegenheit so kühl wie nur immer möglich und
amüsierte sich immer wieder bei der lustigen Idee des erwarteten
Boxkampfes und des Trainings dazu. »Es würde nicht übel sein«,
gähnte er in einem Augenblick, »dem Kellner fünf Schilling zu geben
und mit ihm loszuboxen.« Es kam ihm die Idee: »Oder ein Kerl von
beiläufig über zwei Zentnern könne stundenweise gemietet werden.«
Aber diese Scherze verrieten an diesem Nachmittag nichts, als seine
Unruhe; und, um die Wahrheit zu sagen, er langweilte sich
fürchterlich.

		Es war unvermeidlich, selbst vor dem Essen, noch oft dem Muster
des Fußteppichs nach zu lustwandeln, aus dem Fenster zu sehen, an
der Tür nach Fußtritten zu horchen, und gelegentlich ziemlich heiß
zu werden, wenn sich dem Zimmer Tritte näherten. Aber nach dem
Essen, als der Tag sich im Zwielicht auflöste und das Zwielicht in
Nacht und er noch immer keine Aufklärung erhielt, war es ihm, wie
er sagte, zumute, wie bei einer Inquisition mit anschließender
»sanfter« Tortur. Jedoch, immer treu seiner Überzeugung, daß
Snobismus die wahrhafte vornehme Lebensart sei (das war die einzige
Überzeugung, die er hatte) benutzte er diese Krisis als passende
Gelegenheit, Licht und Zeitung zu bestellen.

		Er hatte eine halbe Stunde lang vergebens sich abgemüht, diese
Zeitung zu lesen, als der Kellner erschien und geheimnisvoll und
entschuldigend zugleich, sagte:

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Man verlangt nach Ihnen, wenn Sie
es erlauben.«

		Eine vage Erinnerung, daß dies die gewöhnliche Formel sei,
welche die Polizei gegen ihre unfreiwilligen Klienten anwendet,
veranlaßte Mr. Harthouse, den Kellner trotzig entrüstet zu fragen,
was zum Teufel er mit dem »verlangt« sagen wolle.

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Eine junge Dame draußen wünscht
Sie zu sprechen.«
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»Draußen? Wo?«

		»Hier vor der Tür, Sir.«

		Mr. Harthouse wünschte den Kellner in aller Form zum Teufel,
wohin er als Dummkopf erster Größe gehöre, und eilte dann auf den
Gang. Hier stand ein junges Frauenzimmer, das er nie zuvor gesehen
hatte. Einfach gekleidet, sehr ruhig, sehr hübsch. Als er sie in
das Zimmer führte und einen Stuhl für sie hinstellte, bemerkte er
beim Lichtschein, daß sie noch schöner war, als er anfangs gedacht.
Ihre Erscheinung war unschuldig und jugendlich, und ihr
Gesichtsausdruck außerordentlich angenehm. Sie zeigte keine Furcht
vor ihm, noch die geringste Verwirrung; ihr Sinn schien ganz mit
der Aufgabe ihres Besuches beschäftigt, und diese Aufgabe schien
sie an die Stelle ihrer Person gesetzt zu haben.

		»Ich spreche mit Mr. Harthouse?« sagte sie, als sie allein
waren.

		»Mit Mr. Harthouse. Und zwar«, fügte er innerlich hinzu, »reden
Sie ihn an mit den vertrauensvollsten Augen, die ich je gesehen,
und der schlichtesten und ruhigsten Stimme, die ich je gehört
habe.«

		»Wenn ich auch nicht weiß – und ich weiß es wirklich nicht,
Sir –« sagte Cili, »was Sie Ihre Ehre als Gentleman in andern
Fällen tun heißt«, das Blut stieg ihm ins Gesicht, als sie mit
diesen Worten begann: »so bin ich doch überzeugt, daß ich darauf
vertrauen kann, Sie werden meinen Besuch und was ich zu sagen habe,
geheimhalten. Ich will mich darauf verlassen, wenn Sie mir sagen,
daß ich Ihnen so weit vertrauen darf.«

		»Sie dürfen es, ich versichere Sie.«

		»Ich bin jung, wie Sie sehen; ich bin allein, wie Sie sehen. Ich
komme zu Ihnen, Sir, ohne einen andern Rat oder eine andere
Ermunterung als meine Hoffnung.«

		Er dachte: »Aber das ist doch sehr stark«, als er dem momentan
erhobenen Blick ihrer Augen folgte. Er meinte außerdem: »Das ist
ein sehr seltsames Beginnen. Ich sehe nicht, wo das hinaus
will.«

		»Sie haben wohl schon erraten«, fuhr Cili fort, »von wem ich
eben komme?«

		»Während der letzten vierundzwanzig Stunden (die mir wie ebenso
viele Jahre erschienen sind) habe ich mich in der größten Aufregung
und Unruhe um eine Dame befunden. Die Hoffnung, die ich zu hegen
wage, daß Sie von dieser Dame kommen, täuscht mich nicht, wie ich
vertrauensvoll annehme.«

		»Ich verließ sie vor einer Stunde.«

		»In –?«

		»In dem Haus ihres Vaters.«

		[bookmark: page222] Mr.
Harthouses Gesicht verlängerte sich, trotz seines kühlen Wesens,
und sein Erstaunen wuchs. »Dann sehe ich ganz gewiß nicht«, dachte
er, »wohin das führen soll.«

		»Vergangene Nacht eilte sie dorthin. Sie kam da in großer
Aufregung an und war die ganze Nacht hindurch ohne Bewußtsein. Ich
lebe in dem Haus ihres Vaters und war bei ihr. Sie können sich
darauf verlassen, Sir, Sie werden sie nie wieder sehen, so lange
Sie leben.«

		Mr. Harthouse holte tief Atem. Wenn sich je ein junger Mann in
der Lage befand, daß er nicht wußte, was er sagen sollte, so war
dies ohne alle Frage bei ihm der Fall. Die kindliche Offenheit, mit
der seine Besucherin sprach, ihre bescheidene Furchtlosigkeit, ihr
ungekünsteltes Vertrauen, ihr gänzliches Selbstvergessen in ihrem
ernsten, ruhigen Verhalten bei der Aufgabe, um derentwillen sie
gekommen war; alles das, zusammengenommen mit ihrem Vertrauen auf
sein leichthin gegebenes Versprechen – das ihn in seinem Innern
beschämte – stellte sich ihm als etwas dar, worin er so unerfahren
war, und woran seine gewöhnlichen Waffen so ohnmächtig abprallen
mußten, daß er nicht ein Wort zu seiner Hilfe aufzubieten
vermochte.

		Endlich sagte er:

		»Eine so überraschende Nachricht, so vertrauensvoll gegeben und
von solchen Lippen, ist fürwahr im höchsten Grade entmutigend. Darf
ich mich erkundigen, ob Sie von der fraglichen Dame beauftragt
sind, mir diese Mitteilung in solchen hoffnungslosen Worten zu
machen?«

		»Ich habe keinen Auftrag von ihr.«

		»Der Versinkende klammert sich an einen Strohhalm. Ohne
Mißachtung Ihres Urteils und ohne Zweifel an Ihrer Aufrichtigkeit
bitte ich es zu entschuldigen, wenn ich mich zu der Ansicht neige,
es sei noch Hoffnung vorhanden, daß ich nicht zu einer
immerwährenden Verbannung vom Antlitz dieser Dame verurteilt
bin.«

		»Nicht die leiseste Hoffnung bleibt übrig. Der erste und
hauptsächlichste Zweck meines Kommens, Sir, ist, Sie zu der
Überzeugung zu bringen, es sei nicht mehr Hoffnung vorhanden, sie
je wieder zu sprechen, als wenn sie im Augenblicke, wo sie gestern
abend ins elterliche Haus trat, gestorben wäre.«

		»Überzeugung? Aber wenn ich nun nicht kann – oder wenn ich bei
der Schwachheit der menschlichen Natur halsstarrig bin – und nicht
will?«

		»Es ist dennoch wahr. Da ist keine Hoffnung.«

		[bookmark: page223] James
Harthouse blickte sie an mit einem ungläubigen Lächeln um seine
Lippen. Aber an ihrem durchdringenden Blicke wurde sein Lächeln
zuschanden.

		Er biß sich in die Lippen und nahm sich etwas Zeit zur
Überlegung.

		»Gut, wenn es unglücklicherweise der Fall sein sollte«, sagte
er, »daß ich zu einer so trostlosen Lage, wie diese Verbannung,
gebracht bin, so werde ich die Dame nicht mit meiner Gegenwart
behelligen. Aber sie sagten, Sie haben keine Vollmacht von
ihr?«

		»Ich habe einzig und allein die Vollmacht meiner Liebe für sie,
und ihrer Liebe für mich. Ich habe keine andere Beglaubigung, als
daß ich seit ihrer Heimkunft bei ihr gewesen, und daß sie mir ihr
Vertrauen geschenkt hat. Ich habe keine andere Beglaubigung, als
daß ich etwas von ihrem Charakter und von ihrer Ehe kenne. O! Mr.
Harthouse, ich dächte, Sie könnten das auch zur Grundlage Ihrer
Überzeugung machen!«

		In der Höhle, wo sein Herz hätte sein sollen – in diesem Neste
verdorbener Eier, wo die Vögel des Himmels hätten leben können,
wenn sie nicht hinweggescheucht worden wären – wurde er von dem
Stachel dieses Vorwurfes getroffen.

		»Ich gehöre nicht zu der moralischen Menschensorte«, sagte er,
»und ich habe niemals Anspruch auf derartige Eigenschaften gemacht.
Ich bin so unmoralisch, wie es sich gehört. Wenn ich auf der andern
Seite jedoch der Dame, die der Gegenstand unserer Unterhaltung ist,
irgendwelche Unannehmlichkeiten bereitet oder sie
unglücklicherweise kompromittiert, oder wenn ich mich selbst durch
irgendeine Preisgabe von Gefühlen gegen sie vergangen habe, die
nicht ganz vereinbar sind mit – in der Tat mit – dem häuslichen
Herd. Oder wenn ich es zu benutzen suchte, daß ihr Vater eine
Maschine, ihr Bruder ein Bengel und ihr Gatte ein Bär ist; so bitte
ich mir die Versicherung zu gestatten, daß ich keine besonders
üblen Absichten hatte, sondern von einer Stufe zur andern mit so
unwiderstehlicher Leichtigkeit glitt, daß ich nicht die leiseste
Ahnung hatte, das Sündenregister sei halb so lang, bis ich es
durchzublättern begann. Wo ich denn finde«, schloß Mr. Harthouse,
»daß es mehrere Bände stark ist.«

		Obgleich er alles das in seiner frivolen Weise sagte, so war
seine Art dabei diesmal doch bewußte Politur einer häßlichen
Oberfläche. Er schwieg einen Augenblick; dann fuhr er mit mehr
Unbefangenheit, jedoch mit Zügen von Unruhe und Mißvergnügen, die
sich nicht ganz glätten lassen wollten, fort:

		»Nach dem, was mir eben vorgestellt worden ist, in einer Weise,
in die ich unmöglich Zweifel setzen kann – ich kenne kaum [bookmark: page224] eine andere Quelle,
von der ich es so bereitwillig angenommen hätte –, fühle ich
mich verbunden. Ihnen, die Sie Ihrer Aussage nach mit dem Vertrauen
beschenkt worden sind, folgendes zu sagen: Ich muß mich zu der
Möglichkeit verstehen (so unerwartet sie auch kommt), die Dame
nicht wieder zu sehen. Ich bin lediglich zu tadeln, daß ich die
Sache habe so weit kommen lassen – und – und, ich kann nicht
sagen«, fügte er mit einem pathetischen Redeschluß verlegen hinzu,
»daß ich eine besondere Hoffnung darauf setze, jemals ein Kerl von
der moralischen Sorte zu werden, oder daß ich überhaupt
irgendwelchen Glauben an besagte moralische Sorte habe.«

		Cilis Miene zeigte zur Genüge, daß sie mit ihrer Forderung an
ihn noch nicht zu Ende sei.

		»Sie sprachen«, resümierte er, als sie ihre Augen von neuem zu
ihm aufschlug, »von Ihrem ersten Zweck. Darf ich annehmen, daß noch
ein zweiter zu besprechen ist?«

		»Ja.«

		»Wollen Sie ihn mir bitte mitteilen?«

		»Mr. Harthouse«, erwiderte Cili, mit einer Mischung von Güte und
Festigkeit, vor der er ganz erlag, und mit einem einfachen
Vertrauen in seine Verpflichtung, ihr Verlangen zu erfüllen, das
ihn in einem eigentümlichen Nachteil hielt, »die einzige
Genugtuung, die Ihnen zu geben übrigbleibt, ist, diesen Ort sofort
und für immer zu verlassen. Ich habe die feste Überzeugung, daß Sie
auf keine andere Weise das Unrecht und den Kummer, den Sie
verursacht haben, mildern können. Ich habe die bestimmte
Überzeugung, daß dies die einzige Möglichkeit, wieder gutzumachen,
ist, die Sie noch haben. Ich sage nicht, daß es viel, oder daß es
genug ist; aber es ist etwas und es ist notwendig. Ich bin durch
nichts anderes zu dem Schritt ermächtigt, als was ich Ihnen schon
angegeben habe. Niemand außer mir weiß darum, und so fordere ich
Sie auf, noch diese Nacht von hier abzureisen, und zwar mit der
Verpflichtung, nie wiederzukommen.«

		Hätte sie ihn durch irgend etwas anderes als durch ihr
schlichtes Vertrauen auf das Recht und die Wahrheit dessen, was sie
sagte, zwingen wollen, hätte sie die geringste Unsicherheit oder
Unentschlossenheit gezeigt, oder hätte sie in der besten Absicht
einen Hintergedanken oder Vorwand beherbergt, hätte sie im
mindesten das Lächerliche oder Erstaunliche der Lage, in die sie
sich begeben, empfunden, oder wäre sie seinem etwaigen Widerspruch
zugänglich gewesen – so hätte er sie darin schlagen können. Aber er
würde ebenso leicht imstande gewesen sein, einen klaren Himmel zu
[bookmark: page225] verändern
dadurch, daß er ihn erstaunt betrachtete, als hier einen Effekt zu
machen.

		»Aber kennen Sie«, fragte er ganz verzweifelt, »die Tragweite
dessen, was Sie verlangen? Sie wissen wahrscheinlich nicht, daß ich
in einer öffentlichen Geschäftsangelegenheit hier bin, abgeschmackt
genug an und für sich, aber auf die ich eingegangen bin und
geschworen habe, und der man mich mit Leib und Seele ergeben
glaubt? Sie wissen wahrscheinlich nichts davon, aber ich versichere
Sie, daß es eine Tatsache ist.«

		Er brachte keine Wirkung auf Cili hervor, Tatsache oder nicht
Tatsache.

		»Außerdem«, sagte Mr. Harthouse, indem er einmal oder zweimal im
Zimmer auf und ab ging, »ist es so verteufelt absurd. Es würde
einen Mann so lächerlich machen, nachdem er einmal für diese Kerls
eingetreten ist, in solch unbegreiflicher Weise auszukneifen.«

		»Es ist meine feste Überzeugung«, wiederholte Cili, »daß es die
einzige Sühne ist, die noch in ihrer Macht liegt. Das ist meine
feste Überzeugung, oder ich würde nicht hierhergekommen sein.«

		Er blickte in ihr Gesicht und ging von neuem im Zimmer
umher.

		»Bei meiner Seele, ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. So
ungeheuer absurd.«

		Es war jetzt an ihm die Reihe, sich Verschwiegenheit
auszubedingen.

		»Wenn ich imstande wäre, etwas so wahrhaft Lächerliches zu tun«,
sagte er, indem er augenblicklich wieder stockte und sich gegen das
Kamingesimse lehnte, »so könnte es nur unter dem Siegel der
Verschwiegenheit, dem ich vertrauen könnte, geschehen.«

		»Ich werde Ihnen vertrauen Sir«, erwiderte Cili, »und Sie werden
mir vertrauen.«

		Als er sich an den Kamin anlehnte, erinnerte er sich an den
Abend mit dem Bengel. Es war ganz dasselbe Kamingesimse, und es
regte sich etwas in ihm, als wenn er diesen Abend der Bengel wäre.
Er wußte nicht, wo aus noch ein.

		»Meiner Ansicht nach hat sich noch nie ein Mann in einer so
lächerlichen Lage befunden«, sagte er, bald zur Erde, bald in die
Luft blickend, bald lachend, bald die Stirne runzelnd, bald auf,
bald nieder gehend. »Aber ich sehe keinen Ausweg. Was geschehen
soll, wird geschehen. Dieses wird allem Vermuten nach geschehen.
Ich muß mich aufmachen, denke ich – kurz, ich verpflichte mich, es
zu tun.«

		Cili erhob sich. Sie war durch das Resultat nicht überrascht.
[bookmark: page226]

		»Aber ich darf Ihnen sagen«, fuhr Mr. James Harthouse fort, »daß
ich zweifle, ob ein anderer Abgesandter oder Gesandtin sich mit
demselben Erfolg an mich gewendet haben würde. Ich muß mich nicht
nur als in eine sehr lächerliche Lage Versetzter betrachten,
sondern als in allen Punkten geschlagen. Wollen Sie mir die Gunst
gewähren, mich an den Namen meiner Feindin zu erinnern?«

		»Meinen Namen?« sagte die Gesandtin.

		»Der einzige Name, den ich möglicherweise diesen Abend zu kennen
Verlangen tragen könnte.«

		»Cili Jupe.«

		»Verzeihung für meine Neugier zum Abschied. Und in Beziehung zu
der Familie?«

		»Ich bin nur ein armes Mädchen«, antwortete Cili. »Ich wurde von
meinem Vater getrennt – er war nur ein Artist – und aus Mitleid von
Mr. Gradgrind aufgenommen. Seitdem habe ich immer in dem Hause
gelebt.«

		Sie war verschwunden.

		»Das war nötig, um die Niederlage vollständig zu machen«, sagte
Mr. James Harthouse, mit resignierter Miene auf das Sofa sinkend,
nachdem er eine Weile wie angewurzelt dagestanden. »Die Niederlage
kann jetzt als vollständig angesehen werden. Nur ein armes Mädchen
– nur ein Artist – nur James Harthouse zunichte gemacht – nur James
Harthouse, eine große Pyramide von Bankerott.«

		Die große Pyramide setzte sich's in den Kopf, den Nil hinauf zu
gehen. Er nahm augenblicklich eine Feder und schrieb folgendes
Billett (in geeigneten Hieroglyphen) an seinen Bruder.

		
»Lieber Jack. Alles aus in Coketown. Herausgelangweilt aus dem
Neste und auf Kamele ausgehend. Mit Liebe, Jem.«



		Er zog die Klingel.

		»Schickt meinen Diener her.«

		»Ist zu Bette gegangen, Sir.«

		»Laßt ihn aufstehen und einpacken.«

		Er schrieb noch zwei Billetts. Eines an Mr. Bounderby, das ihm
meldete, daß er von hier fortgereist sei und mitteilte, wo er in
den nächsten vierzehn Tagen zu finden wäre. Das andere, ähnlichen
Inhalts, an Mr. Gradgrind. Kaum war die Tinte auf den Adressen
trocken, so hatte er die hohen Schornsteine von Coketown hinter
sich und saß in einem Eisenbahnwagen, gedankenlos über die finstere
Landschaft hinträumend.

		Die moralische Menschensorte mag sich vorstellen, daß Mr. James
Harthouse später einige erbauliche Betrachtungen an [bookmark: page227] seinen schnellen Rückzug
geknüpft hat, als eine der wenigen Handlungen seines Lebens, die
einer Buße gleich sahen, und als Denkzeichen für ihn, einer sehr
schlimmen Katastrophe glücklich entronnen zu sein. Aber dem war
durchaus nicht so. Ein geheimes Bewußtsein, Fiasko gemacht zu haben
und lächerlich geworden zu sein, eine Furcht, was andere
Gesinnungsgenossen, die für ähnliche Dinge einträten, zu seiner
Aufführung sagen möchten, wenn sie ihnen bekannt würde – lasteten
so auf ihm, daß er gerade diese Leistung, die doch bis jetzt seine
beste gewesen sein mochte, um keinen Preis als seine Tat anerkennen
wollte, und daß dies das einzige Blatt in seiner Lebensgeschichte
war, dessen er sich aufrichtig schämte.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Mit einem entsetzlichen Schnupfen, mit einer Stimme, die es nur
noch zum Wispern brachte, und in ihrem stattlichen Nasengestell
durch immerwährendes Niesen so erschüttert, daß eine Explosion zu
drohen schien – jagte die unermüdliche Mrs. Sparsit ihrem Patron
nach, bis sie ihn in der Hauptstadt fand. Hier segelte sie
gravitätisch auf ihn zu in seinem Hotel in St. James Street,
zündete die brennbaren Stoffe, womit sie geladen war, an und schoß
los. Nachdem sie nun mit unendlicher Befriedigung ihre Mission
erfüllt hatte, fiel dieses hochherzige Weib in Ohnmacht auf Mr.
Bounderbys Rockkragen.

		Mr. Bounderbys erste Prozedur war, Mrs. Sparsit abzuschütteln
und es ihr zu überlassen, auf dem Boden so viel Stufen des Leidens
zu durchlaufen, wie sie Lust hatte. Darauf nahm er seine Zuflucht
zu kräftigen Wiederbelebungsmitteln, drehte ihre Daumen, rieb ihre
Hände, begoß ihr Gesicht reichlich mit Wasser und steckte ihr Salz
in den Mund. Als diese Aufmerksamkeiten sie wieder zu sich gebracht
hatten (und sie taten das eiligst), schaffte er sie gewaltsam in
einen Schnellzug, ohne ihr eine weitere Erfrischung anzubieten, und
brachte sie mehr tot als lebendig nach Coketown zurück.

		Als klassische Ruine betrachtet bot Mrs. Sparsit am Ende ihrer
Reise ein interessantes Schauspiel. Aber in jeder anderen Beziehung
war der Betrag des Schadens, den sie letzte Zeit erlitten hatte,
außerordentlich und stimmte ihre Ansprüche auf Bewunderung herab.
Ohne alle Rücksicht auf die klägliche Beschaffenheit ihrer Kleidung
und Körperkonstitution und trotz ihres pathetischen Niesens wurde
sie von Mr. Bounderby unmittelbar in eine Kutsche gepackt und nach
Stone Lodge befördert.

		[bookmark: page228] »Nun, Tom
Gradgrind«, platzte Bounderby bei später Nacht in das Zimmer seines
Schwiegervaters: »hier ist eine Dame, hier – Mrs. Sparsit – Ihr
kennt Mrs. Sparsit – die Euch etwas zu sagen hat, was Euch
verstummen lassen wird.«

		»Ihr habt meinen Brief nicht erhalten!« rief Mr. Gradgrind, von
dem Auftritt überrascht.

		»Euren Brief nicht erhalten, Sir!« schrie Bounderby.
»Gegenwärtig ist keine Zeit für Briefe. Niemand soll Josiah
Bounderby von Coketown bei der Gemütsverfassung, in der er sich
jetzt befindet, von Briefen sprechen.«

		»Bounderby«, sagte Mr. Gradgrind mit dem Tone milder
Vorstellung. »Ich spreche von einem ganz speziellen Brief, den ich
Euch wegen Luise geschrieben habe.«

		»Tom Gradgrind«, erwiderte Bounderby, indem er mehrere Male mit
flacher Hand heftig auf den Tisch schlug; »ich spreche von einem
ganz speziellen Boten, der wegen Luise zu mir gekommen ist. Mrs.
Sparsit, Ma'am, tretet vor!«

		Als die unglückliche Lady hierauf versuchte, ihr Zeugnis
abzulegen, ohne eine Spur von Stimme und mit schmerzlichen Gebärden
ihre entzündete Kehle bekundend, verschlimmerte sich ihr Zustand so
sehr und ihre Gesichtsverdrehungen wurden so arg, daß Mr.
Bounderby, unfähig es länger zu ertragen, sie am Arm faßte und
schüttelte.

		»Wenn Ihr es nicht herausbringen könnt, Ma'am«, sagte Mr.
Bounderby, »so laßt es mich herausbringen. Das ist keine
Gelegenheit für eine Dame, mag sie auch noch so hohe Verbindungen
haben, um gänzlich heiser zu sein und sich zu stellen, als schlinge
sie Kieselsteine. Tom Gradgrind, Mrs. Sparsit befand sich
zufälligerweise kürzlich in der Lage, eine Unterredung außer dem
Hause zwischen Eurer Tochter und Eurem liebenswürdigen
Gentleman-Freund, Mr. James Harthouse, mit anzuhören.«

		»In der Tat?« sagte Mr. Gradgrind.

		»Jawohl! In der Tat!« schrie Bounderby. »Und in dieser
Unterredung –«

		»Es ist nicht nötig, ihren Inhalt zu wiederholen, Bounderby. Ich
weiß, was vorging.«

		»So? Vielleicht«, sagte Bounderby und starrte verwundert auf
seinen so ruhigen und gefaßten Schwiegervater, »vielleicht wißt Ihr
auch, wo Eure Tochter sich im gegenwärtigen Augenblicke
befindet?«

		»Ohne Zweifel. Sie befindet sich hier.«

		»Hier?«

		[bookmark: page229] »Mein
lieber Bounderby, ich bitte Euch, diese lauten Ausbrüche zu
mäßigen, unter allen Umständen. Luise ist hier. Sobald sie sich von
der Zusammenkunft mit der Person, von der Ihr sprecht und die ich
aufrichtig bedaure, bei Euch eingeführt zu haben, losmachen konnte,
eilte Luise hierher, um Schutz zu suchen. Ich selbst war erst
wenige Stunden zu Hause gewesen, als ich sie hier in diesem Zimmer
empfing. Sie eilte mit dem Eisenbahnzuge zur Stadt, lief von der
Stadt in dieses Haus während eines rasenden Unwetters – und
erschien hier vor mir in einem Zustand der Verzweiflung. Wie sich
von selbst versteht, ist sie seitdem hier geblieben. Laßt Euch aber
inständig ersuchen, um Euret- und ihretwillen, ruhiger zu
sein.«

		Mr. Bounderby starrte einige Augenblicke schweigend vor sich
hin, nach jeder Seite, nur nicht nach der, wo sich Mrs. Sparsit
befand; und dann sich plötzlich zur Nichte Lady Scadgers wendend,
sagte er zu dieser unglücklichen Frau:

		»Nun, Madame! Wir würden uns glücklich schätzen, wenn Sie es
passend finden sollten, uns eine kleine Entschuldigung darüber
hören zu lassen, warum Sie eine expresse Reise über Land
unternehmen und kein anderes Gepäck mit sich führen als ein
Altweibermärchen, Madame!«

		»Sir«, flüsterte Mrs. Sparsit, »meine Nerven sind gegenwärtig zu
sehr angegriffen und meine Gesundheit ist gegenwärtig zu sehr
zerrüttet, und zwar in Ihrem Dienst, um mir etwas anderes zu
gestatten, als meine Zuflucht zu Tränen zu nehmen.«

		Und so tat sie.

		»Na schön, Madame«, sagte Bounderby, »ohne Ihnen eine Bemerkung
machen zu wollen, die sich für eine Frau von guter Familie nicht
schickt, möchte ich mir doch erlauben, darauf aufmerksam zu machen,
daß es etwas anderes gibt, wozu Sie Ihre Zuflucht nehmen dürften,
nämlich eine Kutsche. Und da die Kutsche, in der wir herkamen, noch
vor der Tür steht, so werden Sie mir erlauben, Sie hinein zu
geleiten, und dann scheren Sie sich heim in die Bank. Das beste,
was Sie da tun können, wird sein, Ihre Füße in das heißeste Wasser
zu stecken, das Sie aushalten können, ein Glas siedend heißen Rum
mit Butter zu nehmen und dann zu Bette zu gehen.« Mit diesen Worten
streckte Mr. Bounderby seine rechte Hand nach der weinenden Dame
aus und eskortierte sie in das fragliche Fuhrwerk, während sie noch
manche klägliche Schnupfenträne auf dem Wege vergoß. Er kehrte bald
allein zurück.

		»Nun, da Ihr mir mit Eurer Miene zu verstehen gegeben habt, Tom
Gradgrind, daß Ihr mit mir zu sprechen wünscht«, [bookmark: page230] nahm er wieder das Wort,
»hier bin ich. Aber ich bin nicht in einer sehr angenehmen
Stimmung, ich sage es Euch offen: denn ich finde keinen Geschmack
an dieser Angelegenheit, so wie sie nun einmal liegt, und ich
glaube nicht, daß ich zu jeder Zeit so pflichtschuldig und
unterwürfig von Eurer Tochter behandelt worden bin, wie Josiah
Bounderby von Coketown von seiner Frau behandelt werden sollte. Ihr
habt Eure Meinung, ich darf es sagen, und ich habe die meinige,
denk' ich. Wenn Ihr nun meint, mir heute abend etwas sagen zu
wollen, das dieser klaren Bemerkung zuwider läuft, so hättet Ihr
besser getan, es zu lassen.«

		Hierbei muß bemerkt werden, daß Mr. Bounderby, da Mr. Gradgrind
sehr sanft war, ganz besondere Mühe darauf verwandte, in allen
Beziehungen hart zu erscheinen. Das war so seine liebenswürdige
Natur.

		»Mein teurer Bounderby«, begann Mr. Gradgrind seine
Entgegnung.

		»Halt, Ihr müßt mich entschuldigen, aber ich wünsche nicht zu
teuer zu sein. Das ein für allemal. Wenn ich anfange, jemandem
teuer zu sein, so finde ich gewöhnlich, daß es seine Absicht ist,
mich über den Löffel zu barbieren. Ich spreche nicht höflich zu
Euch, denn, damit Ihr es wißt, ich bin nicht höflich. Wenn
Ihr Höflichkeit haben wollt, so wißt Ihr, wo sie zu suchen. Ihr
habt Eure Gentleman-Freunde, und die werden Euch so viel von dem
Artikel vorsetzen, wie Ihr wollt. Ich für meine Person führe ihn
nicht.«

		»Bounderby«, nahm Mr. Gradgrind eifrig das Wort, »wir alle sind
dem Irrtum unterworfen –«

		»Ich dachte, Ihr könntet nicht irren«, unterbrach ihn
Bounderby.

		»Vielleicht dachte ich so. Aber ich sage, wir alle sind dem
Irrtum unterworfen –«

		»Ich dachte, Ihr könntet nicht irren«, unterbrach ihn
Bounderby.

		»Vielleicht dachte ich so. Aber ich sage, wir alle sind dem
Irrtum unterworfen; und ich würde erkenntlich und dankbar für Euer
Zartgefühl sein, wenn Ihr mir diese Hinweise auf Harthouse ersparen
wolltet. Ich werde diesen Namen im Laufe unserer Unterredung nicht
nennen, als ob Ihr mit ihm vertraut gewesen und ihn ermuntert
hättet. Sprecht also bitte nicht, als sei dies bei mir der Fall
gewesen.«

		»Sein Name ist nicht über meine Zunge gekommen!« sagte
Bounderby.

		»Gut, gut!« lenkte Mr. Gradgrind mit einer geduldigen, ja
unterwürfigen Miene ein. Dann saß er eine kleine Weile in [bookmark: page231] Nachdenken
versunken. »Bounderby, ich habe Grund zu zweifeln, ob wir immer
Luise ganz verstanden haben.«

		»Wen meint Ihr mit dem Wir?«

		»Laßt mich denn sagen: ich«, erwiderte er auf die plumpe Frage.
»Ich trage Bedenken, ob ich Luise verstanden habe. Ich zweifle
fast, ob ich in ihrer Erziehungsweise ganz recht gehabt.«

		»Da trefft Ihr den richtigen Fleck«, nahm Bounderby das Wort.
»Darin bin ich mit Euch einverstanden. Ihr habt es endlich
gefunden, nicht wahr? Erziehung! Ich will Euch sagen, was Erziehung
ist – Hals über Kopf zum Hause hinausgeworfen, und in allen Dingen,
mit Ausnahme der Prügel, kurzgehalten werden: Das ist es, was
ich Erziehung nenne.«

		»Ich denke. Euer gesunder Verstand wird begreifen«, wandte Mr.
Gradgrind in aller Bescheidenheit ein, »daß, was auch immer die
Verdienste eines solchen Systems sein mögen, seine allgemeine
Anwendung auf Mädchen doch schwierig sein dürfte.«

		»Ich sehe das durchaus nicht, Sir«, erwiderte der halsstarrige
Bounderby.

		»Nun«, seufzte Gradgrind, »wir wollen nicht auf die Erörterung
dieser Frage eingehen. Ich versichere Euch, daß ich keine Lust zu
Streitigkeiten habe. Ich wünsche womöglich, das wieder gutzumachen,
was versäumt ist, und ich hoffe, Ihr werdet mir mit gutem Willen
beistehen, denn ich bin sehr niedergeschlagen gewesen.«

		»Ich verstehe Euch noch nicht«, sagte Bounderby«, mit
entschlossener Halsstarrigkeit, »und daher kann ich kein
Versprechen geben.«

		»Im Verlaufe weniger Stunden, mein lieber Bounderby«, fuhr Mr.
Gradgrind in derselben gedrückten und persönlichen Weise fort,
»glaube ich besser über Luises Charakter unterrichtet worden zu
sein, als in Jahren vorher. Die Aufklärung ist mir schmerzlich
aufgedrungen worden und die Entdeckung also nicht mein Verdienst.
Ich glaube, es sind – Bounderby, Ihr werdet erstaunt sein, mich das
sagen zu hören – ich glaube, es sind Fähigkeiten in Luise, die –
die arg vernachlässigt und – und etwas verstört worden sind. Und –
und ich möchte Euch meine Meinung ausdrücken, daß – daß wenn Ihr
mich in dem rechtzeitigen Bemühen unterstützen wolltet, sie eine
Zeitlang ihrer besseren Statur zu überlassen, und diese durch
Zärtlichkeit und Aufmerksamkeit zu ihrer eigenen Entfaltung zu
ermuntern – so – so würde es für unser aller Glück besser sein.
Luise«, sagte Mr. Gradgrind, indem er sein Gesicht mit seiner Hand
bedeckte, »ist immer mein Lieblingskind gewesen.«

		Der polternde Bounderby schwoll so rot an, als er diese Worte
hörte, daß er einem Schlagflusse nahe zu sein schien und [bookmark: page232] wahrscheinlich auch
war. Obgleich er bis in die beiden Ohrspitzen karmoisinrot anlief,
verschloß er doch seinen Unwillen und sagte:

		»Ihr möchtet sie gern eine Zeitlang hier behalten?«

		»Ich – ich hatte allerdings die Absicht, anzuraten, mein lieber
Bounderby, daß Ihr Luise erlauben möchtet, zu einem Besuche
hierzubleiben, wo sie dann von Cili (ich meine natürlich Cäcilie
Jupe), die sie versteht und ihr Vertrauen genießt, gepflegt werden
könnte.«

		»Aus allem dem schließe ich, Tom Gradgrind«, sagte Bounderby,
indem er mit den Händen in der Tasche aufstand, »daß Ihr der
Meinung seid, es beständen zwischen Lu Bounderby und mir
Unstimmigkeiten, wie man zu sagen pflegt.«

		»Ich befürchte, es bestehen gegenwärtig allgemeine
Unstimmigkeiten zwischen Luise und – und – und fast allen den
Verhältnissen, in welche ich sie gebracht habe«, war des Vaters
sorgenvolle Antwort.

		»Gut, nun merkt auf, Tom Gradgrind«, sagte Bounderby mit rotem
Kopf, indem er sich ihm gegenüberstellte mit weit ausgespreizten
Beinen, seine Hände tiefer in den Taschen, und sein Haar einem
Heufelde vergleichbar, in welchem der Wind seines Ärgers wühlte.
»Ihr habt gesagt, was Ihr zu sagen habt: nun will ich dasselbe tun.
Ich bin ein Coketowner Mann. Ich bin Josiah Bounderby von Coketown.
Ich kenne die Bausteine dieser Stadt, und ich kenne die Werke
dieser Stadt, und ich kenne die Kamine dieser Stadt, und ich kenne
den Rauch dieser Stadt, und ich kenne die ›Hände‹ dieser Stadt. Ich
kenne das alles sehr wohl. Das sind Wirklichkeiten. Wenn mir aber
jemand von idealen Eigenschaften spricht, so sage ich ihm sofort,
wer er auch sein mag, daß ich weiß, was er meint. Er meint
Schildkrötensuppe und Wildbret mit einem goldenen Löffel, und in
einer sechsspännigen Kutsche fahren. Das ist es, was Eure Tochter
will. Da Ihr nun der Meinung seid, daß sie haben soll, was sie
will, so empfehle ich Euch, es ihr zu verschaffen. Denn, Tom
Gradgrind, von mir wird sie es nie erhalten.«

		»Bounderby«, erwiderte Mr. Gradgrind, »nach meiner Einleitung
hoffte ich, Ihr würdet einen andern Ton angenommen haben.«

		»Wartet nur ein bißchen«, entgegnete Bounderby; »Ihr habt
gesagt, was Ihr zu sagen habt, glaube ich. Ich ließ Euch
aussprechen; hört mich auch gefälligst zu Ende. Macht nicht
ebensolch einen Narren der Unredlichkeit aus Euch wie einen der
Ungereimtheit, denn obgleich es mir leid tut, Tom Gradgrind auf
seinen gegenwärtigen Standpunkt herabgesunken zu sehen, so sollte
es mir doch doppelt leid tun, wenn er so tief fiele. Nun wohl. Ihr
gebt mir zu verstehen, daß eine Unstimmigkeit der einen oder der
andern Art [bookmark: page233]
zwischen mir und Eurer Tochter bestehe. Ich will Euch als Antwort
darauf zu verstehen geben, daß ohne alle Frage eine Unstimmigkeit
erster Größe hier obwaltet, und die ist in Summa, daß Eure Tochter
die Verdienste ihres Gatten nicht geziemend kennt und die Ehre
einer Verbindung mit ihm nicht zu würdigen versteht, wie sie es von
Gott und Rechts wegen tun müßte. Das ist verständlich gesprochen,
hoffe ich.«

		»Bounderby«, versetzte Mr. Gradgrind mit Nachdruck, »das ist
unvernünftig.«

		»In der Tat?« sagte Bounderby. »Ich freue mich, Euch so sprechen
zu hören. Denn wenn Tom Gradgrind mit seiner ungewöhnlichen
Erleuchtung mir sagt, daß das, was ich spreche, unvernünftig sei,
dann bin ich vollkommen davon überzeugt, daß es verteufelt
vernünftig ist. Mit Eurer Erlaubnis fahre ich fort. Ihr kennt meine
Herkunft und Ihr wißt, daß ich eine ziemliche Reihe meiner
Lebensjahre keinen Schuhanzieher brauchte, weil ich keine Schuhe
hatte. Jetzt, Ihr mögt das glauben oder nicht, wie es Euch gut
dünkt, gibt es Ladys – geborene Ladys – aus Familien –
Familien sage ich – die fast den Boden küssen möchten, auf
dem ich stehe.«

		Diese Worte warf er seinem Schwiegervater, wie eine Rakete,
herausfordernd an den Kopf.

		»Dagegen«, fuhr Bounderby fort, »ist Eure Tochter weit entfernt,
eine geborene Lady zu sein, wie Ihr selbst recht gut wißt. Nicht
als ob ich einen Deut auf solche Dinge gäbe. Ihr wißt sehr wohl,
daß ich es nicht tue, aber es ist eine Tatsache, an der Ihr nicht«
zu ändern vermögt. Warum sage ich das?«

		»Nicht um mich zu schonen, fürchte ich«, bemerkte Mr. Gradgrind
mit leiser Stimme.

		»Hört mich zu Ende«, sagte Bounderby, »und wartet, bis Ihr
wieder an die Reihe kommt. Ich sage das, weil hochgestellte Frauen
mit Erstaunen das Benehmen Eurer Tochter bemerkt und ihre
Gefühllosigkeit beobachtet haben. Sie haben sich gewundert, wie ich
es dulden konnte, und ich wundere mich selbst und will es nicht
dulden.«

		»Bounderby«, erwiderte Mr. Gradgrind, »ich glaube, je weniger
wir diesen Abend sprechen, desto besser wird es sein.«

		»Im Gegenteil, Tom Gradgrind, je mehr wir diesen Abend sprechen,
desto besser ist es. Das ist meine Ansicht. Das heißt«, fügte er
einlenkend hinzu, »bis ich alles gesagt habe, was ich zu sagen
wünsche, und dann ist es mir gleichgültig, wie bald wir aufhören.
Ich komme zu einer Frage, welche unsere Verhandlungen [bookmark: page234] abkürzen dürfte. Was
meint Ihr mit dem Vorschlag, den Ihr eben gemacht habt?«

		»Was ich damit meine, Bounderby?«

		»Mit Eurem Besuchsvorschlage«, sagte Bounderby mit einem
schroffen Zurückwerfen seines Heufeldes.

		»Ich meine, daß ich hoffe, Ihr werdet Euch freundschaftlich
bewegen lassen, es so einzurichten, daß Ihr Luise eine Zeit der
Ruhe und des Nachdenkens hier gestattet. Das könnte zu einer
allmählichen Besserung der Verhältnisse in vielen Beziehungen
führen.«

		»Zu einem sanften Erholungsschlummer auf Euren Ideen von der
Unstimmigkeit?« fiel Bounderby ein.

		»Wenn Ihr es so auffaßt.«

		»Was brachte Euch auf den Gedanken?« sagte Bounderby.

		»Ich habe es schon gesagt, ich fürchte, Luise ist nicht
verstanden worden. Ist es zu viel verlangt, daß Ihr, Bounderby, der
Ihr so viel älter seid als sie, behilflich sein solltet, sie auf
den richtigen Weg zu führen? Ihr habt die Sorge für sie auf Euch
genommen; auf Glück und Unglück, denn – –«

		Mr. Bounderby dürfte von der Wiederholung seiner eigenen Worte
zu Stephan Blackpool sehr unangenehm berührt worden sein; aber er
schnitt das Zitat mit einem ärgerlichen Ruck kurz ab.

		»Laßt das!« sagte er, »ich verlange nicht, hierüber belehrt zu
werden. Welche Sorge ich auf mich nahm, weiß ich selbst so gut wie
Ihr. Was ich auf mich nahm, geht Euch nichts an, das ist meine
Sache.«

		»Ich wollte nur bemerken, daß wir alle mehr oder weniger gefehlt
haben, Ihr eben nicht ausgenommen, Bounderby; und daß einige
Nachgiebigkeit von Eurer Seite, angesichts der übernommenen
Verantwortlichkeit, nicht nur ein Akt aufrichtiger Güte, sondern
vielleicht auch eine Luisen schuldige Pflicht sein dürfte.«

		»Ich denke anders darüber«, polterte Bounderby heraus; »und
werde diesen Handel nach meiner eigenen Ansicht zu Ende bringen.
Seht, ich wünsche mich nicht hierüber mit Euch zu zanken, Tom
Gradgrind. Euch die Wahrheit zu sagen, glaube ich nicht, daß es
sich mit meiner Ehre verträgt, über einen solchen Gegenstand zu
zanken. Was Euren Gentleman-Freund betrifft, so mag er sich zum
Teufel scheren, wohin es ihm gut dünkt. Wenn er mir je in den Weg
kommt, so werde ich ihm meine Meinung sagen, kommt er mir nicht in
den Weg, so werde ich es nicht tun, denn es würde in diesem Falle
meiner unwürdig sein. Was Eure Tochter anbetrifft, die ich zu Lu
Bounderby gemacht habe, jedoch vielleicht besser bei ihrem Namen Lu
Gradgrind belassen hätte, so wisset: Wenn sie nicht morgen mittag
zwölf Uhr nach Hause kommt, so nehme ich [bookmark: page235] an, daß sie vorzieht,
fortzubleiben, und werde ihr ihre Putzsachen usw. hierher schicken;
Ihr aber werdet in Zukunft für sie zu sorgen haben. Was ich den
Leuten im allgemeinen in betreff der Unstimmigkeit sagen werde, die
mich zur Auflösung des ehelichen Verhältnisses bewogen hat, wird
folgendes sein. Ich bin Josiah Bounderby und hatte meine
Erziehung; sie ist die Tochter von Tom Gradgrind und hatte
ihre Erziehung: und die zwei Pferde wollten nicht
zusammengehen. Ich bin, glaube ich, sehr wohl als ein ziemlich
ungewöhnlicher Mann bekannt: und die Mehrzahl wird leicht genug
begreifen, daß es auch eine ziemlich außergewöhnliche Frau sein
müßte, die bei dem langen Laufe Spur mit mir halten könnte.«

		»Laßt Euch ernstlich ersuchen, Bounderby, die Sache noch einmal
zu überlegen«, stellte ihm Gradgrind vor, »ehe Ihr einen solchen
Entschluß faßt.«

		»Mein Entschluß ist immer gefaßt«, sagte Bounderby, indem er
seinen Hut aufsetzte, »und was ich auch tue, ich tue es sofort. Es
müßte mich überraschen, daß Tom Gradgrind eine solche Bemerkung an
Josiah Bounderby von Coketown richtet, nachdem er soviel von ihm
kennt, wie er kennt, wenn mich von Tom Gradgrind noch etwas
überraschen könnte, seitdem er sich an sentimentalem Humbug
beteiligt. Ich habe Euch meinen Entscheid gegeben und habe nichts
mehr zu sagen. Gute Nacht!«

		Hiermit ging Mr. Bounderby nach seinem Hause in der Stadt und
legte sich zu Bette. Am folgenden Tage, fünf Minuten nach zwölf
Uhr, gab er Befehl, Mrs. Bounderbys Sachen sorgsam zu verpacken und
in die Wohnung Tom Gradgrinds zu senden, ließ seinen Landsitz zum
Privatverkauf ausschreiben und setzte sich wieder auf den
Junggesellenfuß.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Die Räuberei in der Bank beschäftigte fortwährend in erster
Linie die Aufmerksamkeit des Direktors. Er war ein gewichtiger Mann
in prahlerischer Schaustellung seiner Geschäftsbereitschaft und
Tätigkeit. Er war ein Mann, der es aus sich selber zu etwas
gebracht hatte. Er war ein Wunder in der Geschäftswelt, das,
herrlicher als Venus, aus Schlamm anstatt aus dem Meere
emporgestiegen ist, und er zeigte gern, wie wenig seine häuslichen
Angelegenheiten imstande seien, seinen Geschäftseifer
niederzuschlagen. Daher bewegte er sich gleich in den ersten Wochen
seines wiederangenommenen Junggesellenstandes in seiner
gewöhnlichen geräuschvollen [bookmark: page236] Weise und erneuerte jeden Tag seine Nachforschungen
betreffs des Diebstahls mit solchem Lärm, daß die Polizeibeamten,
die diese Sache in Händen hatten, fast wünschten, sie wäre niemals
begangen worden.

		Auch waren sie ganz ratlos und weitab von der Witterung.
Obgleich sie sich seit Beginn der Angelegenheit so ruhig verhalten
hatten, daß die meisten Leute wirklich glaubten, sie sei als
hoffnungslos aufgegeben worden, so wollte sich doch kein neuer
Indizienpunkt zeigen. Keine der beteiligten Personen verriet
unzeitigen Mut oder tat einen kompromittierenden Schritt. Und was
noch auffallender war, von Stephen Blackpool konnte keine Spur
aufgefunden werden, und das geheimnisvolle alte Weib blieb ein
Geheimnis.

		Da die Dinge einen solchen Gang nahmen und sich keine geheimen
Merkmale, die zur Entdeckung hätten führen können, zeigen wollten,
so war das Endresultat von Mr. Bounderbys Nachforschungen, daß er
beschloß, einen kühnen Streich zu wagen. Er setzte eine Ankündigung
auf, indem er zwanzig Pfund Belohnung für die Ergreifung von
Stephen Blackpool aussetzte, der der Teilnahme an dem Einbruch in
der Coketowner Bank in der und der Nacht verdächtig sei. Er
beschrieb besagten Stephen Blackpool nach Kleidung, Aussehen,
mutmaßlicher Größe und Manieren so genau er konnte. Er erzählte,
wie er die Stadt verlassen und nach welcher Richtung hin man ihn
zuletzt habe gehen sehen. Das Ganze ließ er in großen schwarzen
Lettern auf einem Riesenbogen drucken und sorgte dafür, daß die
Wände in der Stille der Nacht damit beklebt wurden, so daß es der
ganzen Bevölkerung mit einem Male in die Augen fallen mußte.

		An diesem Morgen hatten die Fabrikglocken nötig, noch einmal so
stark zu läuten, um die Arbeitergruppen zu zerstreuen, die mit
Tagesanbruch rund um die Plakate versammelt standen und sie mit
neugierigen Augen verschlangen. Nicht am wenigsten neugierig von
den versammelten Augen waren die Augen derjenigen, die nicht zu
lesen verstanden. Als diese Leute der gefälligen Stimme lauschten,
die laut vorlas – es findet sich immer so jemand, der gern aus der
Not hilft –, starrten sie mit so unbestimmtem,
ehrfurchtsvollem Respekt auf die Buchstaben, die so viel sagten,
daß es ergötzlich gewesen wäre, wenn der Anblick der Unwissenheit
solcher Leute je anders als bedrohlich und unheilvoll sein könnte.
Manche Augen und Ohren wurden noch Stunden später von diesen
Plakaten als Vision verfolgt, während die Spindeln schnurrten, die
Webstühle rasselten und die Räder schwirrten: und als die »Hände«
wieder auf die Straßen entlassen wurden, fanden sich immer noch so
viel Leser, als zuvor.

		[bookmark: page237]
Slackbridge, der Arbeiterdelegierte, hatte diesen Abend seine
Zuhörer auch daraufhin anzureden; und Slackbridge hatte ein reines
Plakat vom Drucker erhalten und es in seiner Tasche mitgebracht. O!
meine Freunde und lieben Landsleute, mit Füßen getretene Arbeiter
von Coketown, o! meine lieben Brüder, Arbeitsgenossen, Mitbürger
und Kollegen, was war das für eine Szene, als Slackbridge das
entfaltete, was er das »verdammte Dokument« nannte, und es an die
Gasflamme hielt zum Abscheu der Arbeitergemeinde! O, meine teuren
Brüder, seht, wozu ein Verräter in dem Feldlager dieser großen
Geister, die eingeschrieben sind auf der heiligen Rolle der
Gerechtigkeit und Eintracht, wirklich fähig ist! O, meine
niedergetretenen Freunde, mit dem drückenden Joch der Tyrannen auf
eurem Nacken und von dem eisernen Fuße des Despotismus in den Staub
der Erde getreten, wie erfreut würden eure Unterdrücker sein, euch
alle Tage eures Lebens auf den Bäuchen kriechen zu sehen, wie die
Schlange in dem Garten, – o, meine Brüder, und soll ich als Mann
nicht auch hinzufügen: meine Schwestern, was sagt ihr nun
von Stephen Blackpool, dem Manne mit einer leichten Senkung an der
Schulter und ungefähr fünf Fuß sieben Zoll Größe, wie es in diesem
entwürdigenden und widerlichen Dokument, auf diesem nichtswürdigen
Zettel, diesem ehrlosen Plakat, diesem abscheulichen Anschlag
geschrieben steht; und mit welcher Majestät der Anklage werdet ihr
die Viper zerschmettern, die diese Schande und Schmach über den
gottgleichen Stand bringen würde, der ihn glücklicherweise für
immer aus seinen Reihen gestoßen hat! Ja, meine Kompatrioten,
glücklicherweise für immer ausgestoßen und fortgeschickt! Denn ihr
erinnert euch, wie er hier vor euch stand auf dieser Plattform; ihr
erinnert euch, wie ich ihn, Auge gegen Auge und Fuß gegen Fuß,
durch all seine verwickelten Krümmungen hin verfolgte; ihr erinnert
euch, wie er sich klein machte und schlich und sich schmiegte und
haarspaltete; bis ich ihn, ohne einen Schatten von Grund, an dem
man sich halten konnte, ausstieß aus unserer Mitte, als Gegenstand
für den unvergänglichen Finger des Spottes, auf ihn zu weisen, und
für das rächende Feuer jedes freien und denkenden Geistes ihn zu
versengen und zu verbrennen! Und jetzt, meine Freunde – meine
arbeitenden Freunde, denn ich setze einen triumphierenden
Stolz in diesen »Schandfleck« – meine Freunde, deren harte, aber
ehrenvolle Betten auf Trübsal gemacht, und deren karge, aber
unabhängige Töpfe auf Mühseligkeit gekocht sind; und nun sage ich,
meine Freunde, wie hat sich diese feige Memme auf sich selbst
berufen, jetzt, wo er, die gleisnerische Maske von seinen Lastern
gerissen, vor uns steht in all seiner ursprünglichen Häßlichkeit!
Ein was? Ein Dieb! Ein Plünderer! Ein geächteter Flüchtling mit
[bookmark: page238] einem Preise
auf seinen Kopf; eine Wunde und Eiterbeule auf dem edlen Charakter
der Coketownschen Arbeiterverbündeten. Daher, meine zu einem
heiligen Bunde verbündeten Brüder, einem Bunde, auf den eure Kinder
und Kindeskinder noch ungeboren ihre kindlichen Hände und Siegel
gedrückt haben, schlage ich vor im Namen des vereinigten,
vollzähligen Gerichtshofes, der immer wachsam für eure Wohlfahrt,
immer voll Eifer für euren Nutzen ist, daß diese Versammlung
beschließe: daß, da Stephen Blackpool, Weber, von dem auf diesem
Plakat die Rede ist, bereits feierlich von der Gemeinde der
Coketowner ›Hände‹ verworfen worden, dieselbe frei ist von der
Schande seiner Missetaten und nicht als Klasse für seine ehrlosen
Handlungen verantwortlich gemacht werden kann!«

		So weit Slackbridge, knirschend und schwitzend ins Unglaubliche.
Wenige rauhe Stimmen riefen: »Nein!« und ein oder zwei Dutzend
stimmten mit »Hört! Hört!« einem Manne bei, der mit den Worten zur
Vorsicht mahnte: »Slackbridge, Ihr verfahrt zu hitzig hierbei. Ihr
geht zu weit!« Aber das waren Pygmäen gegen eine Armee: die
allgemeine Mehrheit der Versammlung unterzeichnete das
Slackbridgesche Evangelium und brachte ihm ein dreifaches Hoch, als
er sich, scheinbar außer Atem, zu ihnen niedersetzte.

		Diese Männer und Frauen waren noch in den Straßen und gingen
ruhig nach Hause, als Cili, die vor wenigen Minuten von Luise
weggerufen worden war, zurückkehrte.

		»Wer ist es?« fragte Luise.

		»Es ist Mr. Bounderby«, sagte Cili, vor dem Namen
zusammenschreckend, »und Euer Bruder, Mr. Tom, mit einer jungen
Frau, die sich Rachael nennt und Euch zu kennen vorgibt.«

		»Was wollen sie, liebe Cili?«

		»Sie verlangen Euch zu sehen. Rachael hat geweint und scheint
betrübt zu sein.«

		»Vater«, sagte Luise, denn dieser war gegenwärtig, »ich kann aus
einem selbstverständlichen Grunde nicht abschlagen, sie zu sehen.
Sollen sie hereinkommen?«

		Als sie eine bejahende Antwort erhielt, ging Cili hinaus, um sie
zu holen. Sie kehrte im Augenblick mit ihnen zurück. Tom war der
letzte und blieb in der dunkelsten Ecke des Zimmers bei der Tür
stehen.

		»Mrs. Bounderby«, sagte ihr Gatte, mit einer kühlen Verbeugung
eintretend, »ich störe Sie doch hoffentlich nicht. Es ist eine
unpassende Stunde, aber dieses junge Frauenzimmer hier hat
Eröffnungen gemacht, die meinen Besuch nötig machen. Tom Gradgrind,
da Euer Sohn, der junge Tom, aus irgendeinem eigensinnigen Grunde
[bookmark: page239] sich weigert,
das Allergeringste betreffs dieser Eröffnungen auszusagen, weder
Gutes noch Böses, so sehe ich mich genötigt, sie Eurer Tochter
gegenüberzustellen.«

		»Ihr habt mich schon einmal früher gesehen, junge Dame«, sagte
Rachael, indem sie sich vor Luise stellte.

		Tom hustete.

		»Ihr habt mich schon einmal früher gesehen, junge Dame«,
wiederholte Rachael, als sie ohne Antwort blieb.

		Tom hustete wieder.

		»So ist es.«

		Rachael warf Mr. Bounderby einen stolzen Blick zu und fuhr fort:
»Wollt Ihr mitteilen, junge Lady, wo und in welcher Gesellschaft
das war?«

		»Ich kam in das Haus, wo Stephen Blackpool wohnte, am Abend
seiner Entlassung aus der Arbeit, und hier sah ich Euch. Er war
auch da; und eine alte Frau, die nicht sprach und kaum zu sehen
war, stand in einer dunklen Ecke. Mein Bruder war mit mir.«

		»Warum konntet Ihr das nicht sagen, junger Tom?« fragte
Bounderby.

		»Ich versprach meiner Schwester, es nicht zu tun.« Dies wurde
schnell von Luise bestätigt. »Und außerdem«, sagte der Bengel
bitter, »erzählt sie ihre eigene Geschichte so außerordentlich gut
und so ausführlich, daß es schade gewesen wäre, sie ihr aus dem
Munde zu nehmen!«

		»Saget gefälligst, Madame«, fuhr Rachael fort, »warum Ihr zu
einer bösen Stunde an jenem Abend überhaupt zu Stephen kamt?«

		»Ich fühlte Mitleid mit ihm«, sagte Luise errötend, »und
wünschte zu wissen, was er nun anzufangen gedenke, und wollte ihm
meinen Beistand anbieten.«

		»Danke schön, Madame«, sagte Bounderby. »Sehr geschmeichelt und
verbunden!«

		»Botet Ihr ihm«, fragte Rachael wieder, »eine Banknote an?«

		»Ja: aber er schlug sie aus und wollte bloß zwei Pfund in Gold
annehmen.«

		Rachael warf Mr. Bounderby abermals einen bedeutungsvollen Blick
zu.

		»O, gewiß!« versetzte Bounderby. »Wenn Ihr die Frage stellt, ob
Eure lächerliche und unglaubliche Erzählung wahr war oder nicht, so
bin ich zu der Erklärung genötigt: Sie war es!«

		»Junge Dame«, sagte Rachael, »Stephen Blackpool ist jetzt in
öffentlichem, durch die ganze Stadt und wo sonst überall
verbreitetem Druckanschlage als Dieb bezeichnet. Heute abend hat
eine Versammlung [bookmark: page240] stattgefunden, wo in derselben schimpflichen Weise
von ihm gesprochen wurde. Stephen, der ehrenhafteste, treueste,
beste Bursche!« Ihr Unwille versagte ihr die Worte und sie brach
schluchzend ab.

		»Ich bin sehr, sehr betrübt darüber«, sagte Luise.

		»O! junge Dame, junge Dame«, erwiderte Rachael, »ich hoffe, Ihr
seid es, aber ich weiß es nicht. Ich kann nicht sagen, was Ihr
getan haben mögt! Euresgleichen kennt uns nicht, hat keine
Teilnahme für uns, gehört nicht zu uns. Ich weiß nicht gewiß, warum
Ihr an jenem Abend gekommen sein mögt. Ich kann nicht sagen, was
für einen eigennützigen Zweck Ihr bei Eurem Besuche gehabt, da ich
nicht vermuten kann, in welche traurige Lage Ihr den armen Knaben
gestürzt. Damals sagte ich, Gott lohne Euch Euren Besuch, und ich
sagte es von Herzen. Ihr schient so teilnehmend für ihn zu sein;
aber jetzt weiß ich nicht mehr, was ich denken soll!«

		Luise konnte sie wegen ihres ungerechten Argwohnes nicht tadeln,
sie war so treu in ihrem Glauben an den Mann und so betrübt.

		»Und wenn ich denke«, sagte Rachael unter Schluchzen, »wie der
arme Junge dankbar war, da er Euch für so gütig hielt: wenn ich
mich erinnere, wie er seine Hand über sein abgehärmtes Gesicht
legte, die Tränen zu verdecken, die Ihr in seine Augen brachtet. –
O, ich hoffe, daß Ihr über sein Unglück betrübt sein möget, und –
daß Ihr keine schlimme Ursache dazu habt; aber ich weiß nicht, ich
weiß nicht!«

		»Ihr seid ein sauberes Stück«, brummte der Bube, indem er sich
verdrießlich in seiner Ecke regte, »mit solchen kostbaren
Beschuldigungen hierher zu kommen! Ihr solltet hinausgeworfen
werden, da Ihr Euch so wenig zu benehmen wißt, und es würde Euch
recht geschehen.«

		Sie erwiderte nichts, und ihr leises Schluchzen war der einzige
Ton, der sich vernehmen ließ, bis Mr. Bounderby sprach:

		»Kommt! Ihr wißt, was Ihr zu tun übernommen habt. Ihr hättet
besser getan, Eure Ansicht hierüber mitzuteilen, als über jenen
Gegenstand.«

		»Wirklich, es tut mir leid«, entgegnete Rachael, ihre Augen
trocknend, »wenn jemand hier mich so ansehen sollte; aber ich will
nicht noch einmal so angesehen werden. Als ich gelesen hatte,
Madame, was auf Stephen gedruckt ist, und was gerade soviel
Wahrheit enthält, als wenn es auf Euch gedruckt wäre – ging ich
direkt zur Bank, um zu erklären, daß ich Stephens Aufenthalt kenne,
und das bestimmte Versprechen zu geben, daß er in zwei Tagen hier
sein solle. Ich konnte damals Mr. Bounderby nicht sprechen, und
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schickte mich weg; ich versuchte nun Euch zu finden, aber auch Ihr
waret nicht zu treffen, daher kehrte ich zu meiner Arbeit zurück.
Sobald ich diesen Abend aus der Fabrik kam, beeilte ich mich zu
hören, was man von Stephen spräche – denn ich weiß mit Stolz, er
wird zurückkommen und seine Verleumder beschämen! – Darauf suchte
ich wieder Mr. Bounderby auf, fand ihn und erzählte ihm alles
haarklein, was ich wußte; er aber glaubte kein Wort von dem, was
ich sagte, und brachte mich hierher.«

		»Soweit ziemlich wahr«, stimmte Mr. Bounderby bei, mit den
Händen m den Taschen und dem Hut auf dem Kopfe. »Aber ich kenne
euch Art Leute nicht erst seit gestern, bitte ich zu bemerken, und
ich weiß, daß ihr aus Mangel an Worten nie umkommen werdet. Nun,
ich empfehle Euch jetzt, weniger zu sprechen, als zu handeln. Ihr
habt übernommen, etwas zu tun: all meine Bemerkung hierauf ist
gegenwärtig: tut es!«

		»Ich habe an Stephen mit der Post, die diesen Nachmittag abgeht,
geschrieben, wie ich ihm schon einmal geschrieben hatte, seitdem er
abgereist ist«, sagte Rachael, »und er wird spätestens in zwei
Tagen hier sein.«

		»Dann will ich Euch etwas sagen. Ihr wißt vielleicht nicht«,
erwiderte Mr. Bounderby, »daß man Euch selbst dann und wann
beobachten läßt, da ihr als nicht ganz frei von dem Verdacht in
dieser Angelegenheit angesehen wurdet, denn meistens beurteilt man
die Leute nach dem Umgang, den sie pflegen. Das Postbureau ist
ebenso wenig vergessen worden. Was ich Euch nun sagen will, ist,
daß kein Brief an Stephen Blackpool je aufgegeben worden ist. Daher
überlasse ich Euch zu raten, was aus den Eurigen geworden ist.
Vielleicht irrt Ihr Euch und habt niemals an ihn geschrieben.«

		»Er war noch keine Woche von hier weg, Madame«, sagte Rachael,
indem sie sich beschwörend an Luise wandte, »als er mir den
einzigen Brief übersandte, den ich von ihm erhalten habe, und worin
er sagte, daß er sich genötigt sehe, unter einem andern Namen
Arbeit zu suchen.«

		»O, bei St. Georg!« rief Bounderby, den Kopf schüttelnd und
pfeifend, »er wechselt seinen Namen, so! Das ist ein schlimmer Fall
für einen so fleckenlosen Burschen. Das gilt, glaube ich, bei den
Gerichtshöfen für ein wenig verdächtig, wenn ein
Unschuldiger zufälligerweise mehrere Namen hat.«

		»Was«, sagte Rachael, und wieder traten ihr Tränen in die Augen,
»was um Gottes Barmherzigkeit willen blieb dem armen Jungen anders
übrig. Die Meister gegen sich auf der einen Seite und die Arbeiter
auf der andern, da er nur verlangte, in Frieden zu [bookmark: page242] arbeiten und zu tun, was er
für recht hielt. Kann ein Mann keine Seele und keine Überzeugung
für sich allein haben? Muß er durch alles Unrecht mit dieser Seite,
oder muß er durch alles Unrecht mit jener Seite gehen, oder sich
wie ein Wild hetzen lassen?«

		»Ja, ja, ich bemitleide ihn von ganzem Herzen«, erwiderte Luise:
»und ich hoffe, daß er sich rechtfertigen wird.«

		»Was das betrifft, so braucht Ihr nichts zu fürchten, junge
Dame. Das tut er gewißlich!«

		»Um so gewisser vermutlich«, warf Mr. Bounderby ein, »da Ihr zu
sagen verweigert, wo er sich befindet. He?«

		»Er soll durch keine Handlung von meiner Seite die unverdiente
Schmach erdulden, zurückgebracht zu werden. Er soll auf
eigenen Antrieb zurückkommen, um sich zu rechtfertigen, und alle
diejenigen beschämen, die seinen guten Charakter verunglimpft
haben, während er selbst zu seiner Verteidigung nicht zugegen war«,
sagte Rachael, allem Mißtrauen trotzend, wie ein Felsen im Meere,
»und er wird längstens in zwei Tagen hier sein.«

		»Nein, noch mehr als dies«, setzte Mr. Bounderby hinzu, »wenn er
an einem früheren Tage zu haben ist, so soll er noch eher
Gelegenheit zu seiner Rechtfertigung finden. Was Euch betrifft, so
habe ich nichts gegen Euch. Was Ihr mir gesagt habt, erweist sich
als wahr, und ich habe Euch die Mittel verschafft, die Wahrheit zu
beweisen, damit ist die Sache zu Ende. Ich wünsche euch allerseits
gute Nacht. Ich muß mich ans Werk machen, um ein wenig weiter in
dieser Sache zu sehen.«

		Tom kam aus seiner Ecke, als Mr. Bounderby aufbrach, brach
ebenfalls auf, hielt sich dicht hinter ihm und ging mit ihm hinweg.
Der einzige Abschiedsgruß, zu dem er sich herabließ, war ein
mürrisches »Gute Nacht, Vater!« Mit diesem kurzen Worte und einem
finsteren Gesicht für seine Schwester verließ er das Haus.

		Seitdem sein Stammhalter in das Haus getreten war, hatte Mr.
Gradgrind kein Wort gesprochen. Er saß noch schweigend, als Luise
in einem milden Tone sagte:

		»Rachael, Ihr werdet eines Tages kein Mißtrauen in mich setzen,
wenn Ihr mich besser kennt.«

		»Es geht mir wider die Natur«, antwortete Rachael freundlicher,
»jemandem zu mißtrauen: aber wenn man mir so sehr mißtraut, wenn
man uns allen so sehr mißtraut – so kann ich eine gleiche
Empfindung nicht ganz fernhalten. Ich bitte um Verzeihung, daß ich
Euch Unrecht getan habe. Jetzt glaube ich nicht mehr, was ich
sagte. Doch könnte ich wieder dahin kommen, es zu glauben, da man
den armen Jungen so großes Unrecht tut.«

		[bookmark: page243] »Sagtet Ihr
ihm in Eurem Briefe«, fragte Cili, »daß Verdacht auf ihn gefallen
zu sein schien, weil er des Nachts bei der Bank gesehen worden sei?
Er würde dann wissen, worüber er sich zu erklären hat, wenn er
zurückkommt und vorbereitet sein.«

		»Ja, Liebe«, antwortete sie: »aber ich kann nicht erraten, was
ihn je dahin getrieben haben mag. Er pflegte nie dahin zu gehen.
Das lag ganz außer seinem Wege. Sein Weg war derselbe wie meiner,
und niemals dahinaus.«

		Cili hatte schon neben ihr gestanden und fragte sie, wo sie
wohne, und ob sie morgen abend kommen und sich nach Nachrichten von
ihm erkundigen dürfe.

		»Ich glaube nicht«, sagte Rachael, »daß er vor übermorgen hier
sein kann.«

		»Dann will ich auch am nächsten Abend kommen«, erwiderte
Cili.

		Als Rachael zugestimmt hatte und gegangen war, erhob Mr.
Gradgrind seinen Kopf und sagte zu seiner Tochter:

		»Luise, meine Teure, ich habe, soviel ich weiß, diesen Mann
gesehen. Hältst du ihn für schuldig?«

		»Ich glaube, ich habe ihn dafür gehalten, Vater, obgleich mit
großem Widerstreben. Ich halte ihn nicht mehr dafür.«

		»Das heißt, es gab eine Zeit, wo du dich selbst überredetest, es
zu glauben, weil du wußtest, daß er verdächtig war. Sind seine
Erscheinung und seine Manieren so ehrlich?«

		»Sehr ehrlich.«

		»Und ihr Vertrauen nicht zu erschüttern! Ich frage mich oft
selbst«, sagte Mr. Gradgrind sinnend, »weiß der wirkliche Schuldige
von diesen Anklagen? Wo ist er? Wer ist er?«

		Sein Haar hatte seit kurzem begonnen, die Farbe zu ändern. Als
er sich wieder so auf seine Hand stützte und grau und alt aussah,
eilte Luise, Besorgnis und Teilnahme in ihren Zügen, voll Unruhe
auf ihn zu und setzte sich dicht an seine Seite. Ihre Augen trafen
zufällig in diesem Augenblick die Cilis. Cili fuhr errötend
zusammen, und Luise legte ihren Finger an die Lippen.

		Am nächsten Abend, als Cili heimkam und Luise erzählte, daß
Stephen nicht gekommen sei, tat sie es flüsternd. Am
darauffolgenden Abend, als sie mit derselben Nachricht nach Hause
kam und hinzufügte, daß er nicht das geringste von sich habe hören
lassen, sprach sie in demselben gedämpften, furchtsamen Tone. Von
dem Augenblick an, wo sie diese Blicke gewechselt, erwähnten sie
niemals seinen Namen oder irgend etwas, das mit ihm in Beziehung
stand, laut; noch wurde jemals die Diebstahlsaffäre verfolgt, wenn
Mr. Gradgrind davon sprach.

		[bookmark: page244] Die zwei
ausbedungenen Tage verflossen, drei Tage und Nächte verflossen, und
Stephen Blackpool erschien nicht, er blieb verschollen. Am vierten
Tage kam Rachael, mit unerschütterlichem Vertrauen, jedoch in der
Meinung, daß ihr Brief verunglückt sei, zur Bank und zeigte ihren
von ihm erhaltenen Brief mit seiner Adresse in einer der vielen
Arbeiterkolonien, die abseits von der Hauptstraße lag, sechzig
Meilen weit. Boten wurden zu diesem Ort geschickt, und die ganze
Stadt war erwartungsvoll, Stephen am folgenden Tage eingebracht zu
sehen.

		Während dieser ganzen Zeit folgte der Bengel Mr. Bounderby wie
sein Schatten und nahm tätigen Anteil an allen Vorgängen. Er war
sehr aufgeregt, schrecklich erhitzt, zerbiß seine Nägel bis ins
Fleisch, sprach mit rauher, rasselnder Stimme und mit Lippen, die
schwarz und verbrannt erschienen. Zur Stunde, wo der verdächtige
Mann erwartet wurde, war der Bengel an der Station, Wetten
anbietend, daß er vor Ankunft der Polizeiboten sich davongemacht
haben und nicht erscheinen werde.

		Der Bengel hatte recht, die Boten kehrten allein zurück,
Rachaels Brief war abgegangen, Rachaels Brief war abgegeben,
Stephen Blackpool hatte zur selben Stunde sich aus dem Staub
gemacht; und keine Seele wußte mehr von ihm. Der einzige Zweifel in
Coketown war, ob Rachael geschrieben hatte in gutem Glauben, daß er
zurückkommen würde, oder ob sie ihm geraten, zu fliehen. In diesem
Punkte waren die Meinungen geteilt.

		Sechs Tage, sieben Tage, eine neue Woche. Der gemarterte Bengel
trug einen totenbleichen Mut zur Schau und begann trotzig zu
werden. »War der verdächtige Mensch der Dieb? Eine hübsche
Frage! Wenn nicht, wo war der Mann, und warum kam er nicht
zurück?«

		Wo war der Mann und warum kam er nicht zurück? In der Stille der
Nacht kehrte das Echo seiner eigenen Worte, die am Tage, der Himmel
weiß, wie weit gerollt waren, wieder zu ihm zurück und weilten bei
ihm bis zum Morgen.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Tag und Nacht kamen, Tag und Nacht gingen. Kein Stephen
Blackpool. Wo war der Mann und warum kam er nicht zurück?

		Jeden Abend kam Cili zu Rachaels Wohnung und saß mit ihr in
ihrem kleinen, reinlichen Zimmer. Den ganzen Tag mühte sich Rachael
an ihrer Arbeit ab, wie sich dieser Schlag Leute abmühen [bookmark: page245] muß, so groß ihr
Kummer auch sein mag. Die Rauchschlangen waren gleichgültig
dagegen, wer verloren oder gefunden wurde, wer einen guten oder
schlimmen Ausgang nahm; die melancholisch tollen Elefanten
verloren, gleich den Männern der »harten Tatsachen«, nichts von
ihrer gesetzten Routine, was immer auch sich ereignen mochte. Tag
und Nacht kamen, Tag und Nacht gingen. Die Einförmigkeit war
ununterbrochen. Selbst Stephen Blackpools Verschwinden fiel der
Alltäglichkeit anheim und wurde ein ebenso eintöniges Wunder wie
irgendein Maschinenstück von Coketown.

		»Ich zweifle«, sagte Rachael, »ob im ganzen noch zwanzig in der
ganzen Stadt übrig sind, die an dem armen, lieben Jungen noch
Glauben haben.«

		Sie sagte das zu Cili, als sie in ihrer Wohnung beisammensaßen,
die einzig von der Lampe an der Straßenecke beleuchtet wurde. Cili
war hergekommen, als es schon dunkel war, um ihre Heimkehr von der
Arbeit zu erwarten; und sie hatten seitdem am Fenster gesessen, wo
Rachael sie gefunden, ohne ein helleres zu verlangen, um ihr
kummervolles Gespräch zu bescheinen.

		»Wenn es nicht aus Barmherzigkeit so gefügt wäre, daß ich mit
Euch sprechen könnte«, fuhr Rachael fort, »so gibt es Zeiten, wo
ich glaube, mein Verstand würde sich nicht unverwirrt gehalten
haben. Aber ich erhalte Hoffnung und Stärke durch Euch; und Ihr
glaubt, daß, obgleich der Anschein sich gegen ihn erheben mag, er
unschuldig befunden werden wird?«

		»Ich glaube so«, antwortete Cili, »von ganzem Herzen. Ich fühle
so zuversichtlich, Rachael, daß das Vertrauen, das Ihr allen
Entmutigungen zum Trotze auf das Eurige setzt, nicht falsch sein
kann, daß ich nicht mehr an ihm zweifle, als wenn ich ihn durch die
Erfahrung so vieler Jahre kennengelernt hätte, wie Ihr.«

		»Und ich, meine Teure«, sagte Rachael mit zitternder Stimme,
»habe ihn während aller dieser Zeit als so treu gegen alles Edle
und Gute in seiner ruhigen Weise erkannt, daß, selbst wenn nie
wieder etwas von ihm gehört und ich hundert Jahre alt werden
sollte, ich mit meinem letzten Atemzuge erklären könnte: Gott kennt
mein Herz, ich habe niemals aufgehört, Stephen Blackpool zu
trauen!«

		»In unserem Hause, Rachael, glaubt alles, daß er vom Verdachte
freikommen werde, früher oder später.«

		»Je mehr ich erkenne, daß man mir dort glaubt, meine Teure, und
je dankbarer ich es empfinde, daß Ihr von dort herkommt, um mich zu
trösten, mir Gesellschaft zu leisten und bei mir gesehen zu werden,
während ich selbst noch nicht von allem Verdachte frei bin, [bookmark: page246] desto mehr betrübt
es mich, daß ich je diese mißtrauischen Worte zu der jungen Lady
sprechen konnte. Und doch –«

		»Ihr setzt kein Mißtrauen mehr in sie, Rachael?«

		»Jetzt, wo Ihr uns einander nähergebracht habt, nein. Aber ich
kann es nicht zu jeder Zeit aus meinem Sinne verbannen –«

		Ihre Stimme sank so vollständig zu einem leisen und langsamen
Insichhineinreden herab, daß Cili, die dicht neben ihr saß, mit
Aufmerksamkeit horchen mußte.

		»Ich kann es nicht zu jeder Zeit aus meinem Sinne verbannen,
irgend jemanden in Verdacht zu haben. Ich kann mir nicht denken,
wer es ist, ich kann mir nicht denken, wie und warum es geschehen
sein mag, aber ich hege Verdacht, daß jemand Stephen aus dem Wege
geräumt hat. Ich hege Verdacht, daß irgend jemand durch seine
freiwillige Zurückkunft und dadurch, daß er sich vor ihnen allen
als unschuldig erweisen werde, bloßgestellt würde und, um das zu
verhüten, ihn aufgehalten und aus dem Wege geräumt hat.«

		»Das ist ein schrecklicher Gedanke«, sagte Cili erbleichend.

		»Es ist ein schrecklicher Gedanke, anzunehmen, daß er
gemordet sein könnte.«

		Cili schauderte und wurde noch bleicher.

		»Wenn mir das in den Sinn kommt, Liebe«, sagte Rachael, »und es
kommt manchmal, obgleich ich alles tue, um es mir fern zu halten,
indem ich bis zu hohen Zahlen bei meiner Arbeit zähle und immer
wieder und wieder Stücke hersage, die ich konnte, als ich Kind war,
– so verfalle ich in eine so wilde, heiße Unruhe, daß ich trotz
meiner Ermüdung meilenweit gehen möchte. Ich muß Herr darüber
werden, ehe ich schlafen gehe. Laßt mich mit Euch nach Hause
gehen.«

		»Er könnte vielleicht auf der Rückreise krank geworden sein«,
versetzte Cili, indem sie ihr schüchtern einen abgenutzten
Hoffnungsbrosamen hinwarf; »und in diesem Falle gibt es viele Orte
am Wege, wo er weilen könnte.«

		»Aber er ist in keinem von allen. Er ist in allen gesucht und
nicht gefunden worden.«

		»Wahr«, mußte Cili widerstrebend zugestehen.

		»Er konnte den Weg in zwei Tagen machen. Wenn er schlecht zu Fuß
war und nicht gehen konnte, so habe ich ihm in dem Brief, den er
erhielt, das Geld geschickt, um zu fahren, damit er sein eigenes
nicht auszugeben brauche.«

		»Laßt uns hoffen, daß der morgende Tag etwas Besseres bringen
werde, Rachael. Kommt an die Luft!«

		Ihre freundliche Hand legte Rachaels Schal über ihr glänzend
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Haar zurecht in der gewöhnlichen Weise, wie sie ihn trug, und sie
gingen hinaus. Da der Abend schön war, so standen kleine
Arbeitergruppen hier und da an den Straßenecken; aber für den
größten Teil derselben war es Abendessenzeit, und daher waren nur
wenige Leute auf den Straßen.

		»Ihr seid jetzt nicht so aufgeregt, Rachael, und Eure Hand ist
kühler.«

		»Es geht mir besser, Liebe, wenn ich nur gehen und ein wenig
frische Luft schöpfen kann. Zur Zeit, wo ich es nicht kann, werde
ich schwach und verwirrt.«

		»Aber Ihr dürft nicht anfangen, schwach zu werden, denn man
könnte Eurer einst bedürfen, um Stephen zur Seite zu stehen. Morgen
ist Sonnabend. Wenn wir morgen nichts Neues hören, so laßt uns am
Sonntagmorgen einen Spaziergang aufs Land machen und Euch für eine
neue Woche stärken. Wollt Ihr?«

		»Ja, Liebe.«

		Sie befanden sich jetzt in der Straße, wo Mr. Bounderbys Haus
stand. Der Weg zu Cilis Bestimmungsort führte sie an der Tür
vorüber, und sie gingen gerade darauf los. Vor kurzem war ein
Eisenbahnzug in Coketown angekommen, der eine Anzahl Fahrzeuge in
Bewegung gesetzt und ein beträchtliches Geräusch über die Stadt
verbreitet hatte. Verschiedene Kutschen rasselten vor ihnen und
hinter ihnen, als sie sich Mr. Bounderbys Wohnung näherten; und
eine von den letzteren fuhr mit solcher Plötzlichkeit vor, als
beabsichtige sie das Haus umzufahren, so daß sie sich unwillkürlich
umsahen. Das helle Gaslicht über Mr. Bounderbys Treppe zeigte ihnen
Mrs. Sparsit in dem Wagen, in einem Übermaß von Aufregung, die sich
anstrengte, den Schlag zu öffnen. Mrs. Sparsit, die sie in
demselben Augenblick bemerkte, rief ihnen zu, stehenzubleiben.

		»Das ist ein glücklicher Zufall«, schrie Mrs. Sparsit, als sie
vom Kutscher herausgelassen worden war. »Das ist ein Wink der
Vorsehung! Kommt heraus, Madame«, sagte sie darauf zu jemandem
drinnen, »oder wir werden Euch herausziehen müssen!«

		Hierauf stieg niemand anders als das geheimnisvolle alte Weib
aus. Mrs. Sparsit hielt sie unablässig am Kragen fest.

		»Rührt sie nicht an, kein Mensch!« rief Mrs. Sparsit mit großer
Energie. »Laßt niemand ihr nahe kommen. Sie gehört mir. Kommt
herein, Madame, oder wir werden Euch hereinziehen müssen!« sagte
sie darauf, ihr früheres Befehlswort wiederholend.

		Der Anblick einer Matrone von klassischer Haltung, welche ein
altes Weib am Schopfe gefaßt hält und sie in ein Wohnhaus [bookmark: page248] schleppt, würde
unter allen Umständen für alle echt englischen Pflastertreter,
denen das Glück geworden, es zu sehen, eine hinreichende Versuchung
gewesen sein, sich mit Gewalt einen Weg in dieses Wohnhaus zu
bahnen und das Ende der Geschichte mit anzusehen. Aber wenn diese
Erscheinung noch erhöht worden wäre durch das Offenkundige und doch
Geheimnisvolle, das sich zur Zeit für die ganze Stadt an die
Bankräuberei knüpfte, so würde es die Pflastertreter hineingezogen
haben mit unwiderstehlicher Gewalt, selbst wenn zu erwarten
gestanden hätte, daß die Decke über ihren Häuptern zusammenfalle.
Demgemäß drängten sich die Zuschauer, welche sich zufällig vor dem
Hause befanden und aus einigen fünfundzwanzig der flinksten
Nachbarn bestanden, dicht hinter Cili und Rachael hinein, als diese
hinter Mrs. Sparsit und ihrem Opfer eintraten, und die ganze Masse
machte einen wüsten Einfall in Mr. Bounderbys Speisesaal; und ohne
einen Augenblick Zeit zu verlieren, stiegen die hinten stehenden
Leute auf die Stühle, um besser über die vornstehenden hinwegsehen
zu können.

		»Ruft Mr. Bounderby herunter!« schrie Mrs. Sparsit. »Jungfer
Rachael, wißt ihr, wer das ist?«

		»Es ist Mrs. Pegler«, antwortete Rachael.

		»Ich sollte denken, daß sie es ist!« rief Mrs. Sparsit
frohlockend. »Holt Mr. Bounderby. Weg von hier, jedermann!« Hier
murmelte die alte Mrs. Pegler, während sie sich verhüllte und der
Beobachtung entzog, ein bittendes Wort. »Nichts davon«, rief Mrs.
Sparsit laut, »ich habe Euch zwanzigmal auf dem Wege gesagt, daß
ich Euch nicht lassen will, bis ich Euch ihm selbst überliefert
habe.«

		Jetzt erschien Mr. Bounderby, in Begleitung von Mr. Gradgrind
und seinem Bengel, mit denen er droben eine Besprechung gehalten
hatte. Mr. Bounderby sah mehr erstaunt als gastfreundlich aus, als
er diese ungebetene Gesellschaft in seinem Speisezimmer zu Gesicht
bekam.

		»Wie, was ist da los!« rief er aus: »Mrs. Sparsit, Madame?«

		»Sir«, erklärte die würdige Frau, »ich schätze mich glücklich,
eine Person vorzuführen, die zu finden Sie großes Verlangen
getragen haben. Ich wurde angefeuert von dem Wunsche, Ihrer Absicht
zu Hülfe zu kommen, Sir. Mich leiteten die unvollkommenen Angaben
über die Gegend, wo diese Person sich möglicherweise aufhalten
könnte, wie sie von der jungen Rachael, die glücklicherweise hier
ist, um die Identität zu beweisen, dargeboten wurden, und ich war
so glücklich, meine Bemühungen von Erfolg gekrönt zu sehen und
besagte Person mitzubringen, ich brauche nicht hinzuzufügen, [bookmark: page249] ganz gegen ihren
Willen. Es ist nicht ohne einige Beschwerlichkeit gewesen, daß ich
es durchgesetzt habe; aber Beschwerlichkeit in Ihrem Dienste ist
mir ein Vergnügen, und Hunger, Durst und Kälte eine wirkliche
Befriedigung.«

		Hier hielt Mrs. Sparsit inne, denn Mr. Bounderbys Gesicht zeigte
eine außergewöhnliche Mischung von allen möglichen Farben und
Äußerungen des Mißvergnügens, als sich die alte Mrs. Pegler seinem
Blicke entschleierte.

		»Wie, was meinen Sie damit?« lautete seine höchlich unerwartete
Frage, in großem Zorne. »Ich frage Sie, was Sie damit meinen, Mrs.
Sparsit, Madame?«

		»Sir!« rief Mrs. Sparsit, mit einer Ohnmacht ringend.

		»Warum, bekümmern Sie sich nicht um Ihre eigenen
Angelegenheiten, Madame?« brüllte Bounderby. »Wie erkühnen Sie
sich, Ihre zudringliche Nase in meine Familienangelegenheiten zu
stecken?« Diese Anspielung auf ihren bevorzugten Gesichtsteil
überwältigte Mrs. Sparsit, sie fiel auf einen Stuhl nieder, als
wenn sie erfroren wäre; und mit einem starren Blick auf Mr.
Bounderby rieb sie langsam die Handschuhe gegeneinander, als wären
sie auch erfroren.

		»Mein teurer Josiah!« rief Mrs. Pegler zitternd. »Mein geliebtes
Kind! Ich bin nicht zu tadeln. Es ist nicht meine Schuld, Josiah!
Ich sagte dieser Lady wieder und wieder, daß ich wüßte, sie wäre im
Begriff etwas zu tun, was dir nicht angenehm sein würde, aber sie
wollte es so.«

		»Warum ließt Ihr Euch von ihr herbringen? Konntet Ihr nicht ihr
die Haube ein- oder einen Zahn ausschlagen, oder sie kratzen oder
ihr etwas anderes antun?« fragte Bounderby.

		»Mein einziges Kind! Sie drohte mir, daß ich, wenn ich ihr
Widerstand leistete, von Schutzleuten hergebracht werden würde, und
es sei besser, ruhig mitzukommen, als einen solchen Aufruhr in
einem –« Mrs. Pegler blickte scheu aber stolz im Zimmer umher
– »so feinen Hause, wie dieses zu erregen. Wahrlich, wahrlich, es
ist nicht meine Schuld! Mein lieber, guter, stattlicher Junge! Ich
habe immer ruhig und geheim gelebt, Josiah, mein Lieber. Ich habe
nicht ein einziges Mal die Bedingung gebrochen. Ich habe nie
gesagt, ich sei deine Mutter. Ich habe dich aus der Entfernung
bewundert; und wenn ich zuweilen zur Stadt kam, in langen
Zwischenräumen, um einen stolzen Blick auf dich zu tun, so habe ich
es unerkannt getan, meine Seele, und bin wieder fortgegangen.«

		Mr. Bounderby, seine Hände in den Taschen, ging in tödlicher
Ungeduld an dem langen Speisetische auf und ab, während die
Zuschauer gierig jede Silbe von Mrs. Peglers Rede verschlangen und
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neuen Silbe größere Augen machten. Da Mr. Bounderby noch auf und ab
ging, als Mrs. Pegler geendet hatte, so redete Mr. Gradgrind das
angeschuldigte alte Weib an:

		»Ich bin erstaunt, Madame«, bemerkte er streng, »daß Ihr in
Euren alten Tagen noch die Stirne habt, auf Mr. Bounderby als Euren
Sohn Anspruch zu machen, nachdem Ihr ihn so unnatürlich und
unmenschlich behandelt habt.«

		»Ich unnatürlich!« schrie die arme alte Mrs. Pegler. »Ich
unmenschlich gegen mein teures Kind?«

		»Teuer!« wiederholte Mr. Gradgrind. »Ja teuer durch sein
selbsterworbenes Vermögen, Madame, nehme ich mir die Freiheit zu
sagen. Jedoch nicht sehr teuer, als Ihr ihn in seiner Kindheit
verließet und der Roheit einer versoffenen Großmutter
ausliefertet.«

		»Ich meinen Josiah verlassen!« rief Mrs. Pegler aus, ihre Hände
zusammenschlagend, »Nun, der Herr vergebe Euch Eure gottlosen
Erfindungen und Eure Sünde gegen das Andenken meiner armen Mutter,
welche in meinen Armen starb, ehe Josiah geboren ward. Möget Ihr
Reue deshalb finden, Sir, und leben, um zur besseren Erkenntnis zu
gelangen!«

		Sie war so ernsthaft und empört, daß Mr. Gradgrind, von der
Möglichkeit, die in ihm aufdämmerte, betroffen, in freundlicherem
Tone weiter sagte:

		»Ihr leugnet also, Madame, daß Ihr Euren Sohn in einer Gosse
seinem Schicksal überließt?«

		»Josiah in der Gosse!« rief Mrs. Pegler aus. »Nichts von der
Art, Sir. Schämt Euch vor Euch selbst! Mein liebes Kind weiß und
wird es Euch wissen lassen, daß, wenn er auch von geringen
Eltern herkommt, er doch von Eltern herkommt, die ihn so sehr
liebten, wie es die besten nur zu tun vermöchten. Sie hielten es
nie für eine harte Entbehrung, sich einen Bissen abzuzwacken, damit
er gut schreiben und rechnen lernen möchte; und ich habe seine
Bücher noch zu Hause, die es beweisen. Wahrhaftig, ich habe sie!«
sagte Mrs. Pegler mit unwilligem Stolze. »Und mein lieber Knabe
weiß und wird es Euch auch wissen lassen, Sir, daß nach
seines geliebten Vaters Tode, als er acht Jahre alt war, seine
Mutter sich ebenfalls ein bißchen absparen konnte, wie zu tun ihre
Schuldigkeit und ihr Stolz und ihr Glück war, um ihm im Leben
aufzuhelfen und Erziehung beizubringen. Und er war ein beharrlicher
Junge, und ein gütiger Lehrer stand ihm zur Seite. So ging er schön
seinen eigenen Weg vorwärts, bis er reich und glücklich wurde. Und
ich will Euch wissen lassen, Sir – denn mein Sohn wird es
nicht tun –, daß, obgleich seine Mutter nur einen kleinen
Dorfladen unterhält, er sie nimmer vergaß, sondern mir eine Pension
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Pfund jährlich aussetzte – mehr als ich nötig habe, denn ich lege
davon auf die Seite. Er stellte nur die Bedingung, daß ich mich in
stiller Zurückgezogenheit halten, nicht mit ihm großtun und ihn
nicht in Verlegenheit bringen sollte. Und ich habe es nie getan,
außer daß ich einmal des Jahrs nach ihm sah, ohne daß er es wußte.
Und es ist recht«, sagte die arme alte Mrs. Pegler in ihrer
liebevollen Verteidigung, »daß ich mich zurückhalten sollte.
Ich habe gar keinen Zweifel, daß ich, wenn ich hier wäre, gar viel
unpassende Dinge tun würde, und ich bin wohl zufrieden damit. Ich
kann meinen Stolz auf meinen Josiah für mich behalten, und ich kann
lieben um der Liebe selbst willen. Und ich schäme mich in Eure
eigene Seele hinein, Sir«, sagte Mrs. Pegler am Ende, »für Eure
Lügen und Verdächtigungen. Und ich stand hier nie zuvor, noch
verlangte ich je hier zu stehen, da mein lieber Sohn nein
sagte. Und ich würde auch jetzt nicht hier sein, wenn ich nicht
hierher gebracht worden wäre. Und Pfui über Euch, o! ob der
Schande, mich anzuklagen, meinem Sohne eine schlechte Mutter zu
sein, während mein Sohn hier steht und es Euch so anders sagen
könnte!«

		Die Beistehenden, an und auf den Stühlen des Speisezimmers,
erhoben ein Gemurmel der Teilnahme für Mrs. Pegler, und Mr.
Gradgrind fühlte sich unschuldigerweise in eine sehr unangenehme
Lage versetzt, als Mr. Bounderby, der unablässig auf und nieder
gegangen, und jeden Augenblick dicker und dicker aufgeschwollen und
röter und röter geworden war, plötzlich stehenblieb.

		»Ich weiß nicht genau«, sagte er, »wie ich dazu komme, mit der
Gegenwart der anwesenden Gesellschaft beehrt zu werden, aber ich
will es unerörtert lassen. Wenn sie ganz zufriedengestellt sind, so
wollen sie vielleicht so gut sein, sich zu verlieren. Oder mögen
sie zufriedengestellt sein oder nicht, vielleicht wollen sie doch
so gut sein, sich zu verlieren. Ich bin nicht verpflichtet, eine
Vorlesung über meine Familienangelegenheiten zu halten, ich habe
nicht übernommen, es zu tun, und bin nicht willens, es zu tun.
Daher werden diejenigen, welche irgendwelche Auseinandersetzung
über diesen Gegenstand erwarten, sich sehr getäuscht sehen, –
namentlich Tom Gradgrind, und er kann dieses nicht zu früh
erfahren. Was den Bankdiebstahl anbelangt, so ist hier ein Versehen
gemacht, soweit es meine Mutter betrifft. Wenn hier nicht
Überdienstfertigkeit stattgefunden hätte, so würde es nicht gemacht
worden sein, und ich hasse Überdienstfertigkeit zu jeder Zeit, mit
oder ohne Erfolg. Guten Abend!«

		Obgleich Mr. Bounderby es in dieser Weise totzuschlagen suchte,
indem er die Türe für den Abmarsch der Gesellschaft [bookmark: page252] offenhielt, so war doch eine
polternde Unsicherheit an ihm, die ihn zu gleicher Zeit sehr
niedergeschlagen und über alle Maßen albern erscheinen ließ.
Entlarvt als ein Mensch, der mit seiner Demut renommiert, der sein
windiges Ansehen auf Lügen erbaut und in seiner Prahlerei die
einfachste Wahrheit so weit von sich abgetan hatte, daß er den
verächtlichen Anspruch erhob (es gibt keinen verächtlicheren),
einen Stammbaum zu besitzen. Als die Leute an der Tür vorüberzogen,
welche er hielt, wußte er, daß sie das Geschehene in der ganzen
Stadt herumtragen und seinen Namen den vier Winden preisgeben
würden. Er hätte nicht augenfälliger als ein geschorener und
verlorener Aufschneider erscheinen können, und wenn er abgestutzte
Ohren gehabt hätte. Selbst das unglückliche Frauenzimmer, Mrs.
Sparsit, die vom Gipfel ihres Frohlockens in den Sumpf der
Verzweiflung herabgestürzt war, befand sich nicht in einem so
kläglichen Zustande, als jener gewichtige Mann und
selbstgeschaffene Humbug, Josiah Bounderby von Coketown.

		Als Rachael und Cili Mrs. Pegler, die für diese Nacht ein Bett
im Hause ihres Sohnes erhalten sollte, verließen, gingen sie
miteinander bis zum Tore von Stone Lodge und trennten sich hier.
Mr. Gradgrind holte sie ein, ehe sie noch sehr weit gegangen waren,
und sprach mit großem Interesse von Stephen Blackpool, für den
seiner Meinung nach dieses wunderbare Aufhören des Verdachtes gegen
Mrs. Pegler von guter Wirkung sein mußte.

		Was den Bengel anbetraf, so hielt er sich während dieser ganzen
Szene sowie bei allen früheren Gelegenheiten dicht hinter
Bounderby. Er schien zu fühlen, daß, solange Bounderby keine
Entdeckungen ohne sein Mitwissen machen konnte, er so ziemlich
sicher war. Er besuchte nie seine Schwester; seitdem sie
heimgekehrt war, hatte er sie nur einmal gesehen, an dem Abend, als
er Bounderby auf den Fersen gefolgt war, wie schon erwähnt.

		Es lagerte eine dunkle, unbestimmte Furcht auf dem Gemüte seiner
Schwester, der sie nie Sprache verlieh, aber die den gottlosen und
undankbaren Bengel mit einem geheimnisvollen Grauen umgab. Dieselbe
dunkle Möglichkeit hatte sich auch in gleich gestaltloser Weise
Cilis Geiste gerade an diesem Tage vorgestellt, als Rachael von
jemandem sprach, der vielleicht durch Stephens Rückkunft hätte
bloßgestellt werden können und ihn deshalb aus dem Wege geräumt
habe. Luise hatte nie davon gesprochen, daß sie irgendwelchen
Verdacht auf ihren Bruder in betreff des Diebstahls hege; sie und
Cili hatten sich hierüber einander nicht anvertraut, ausgenommen in
jenem Austausch von Blicken, als der Vater ahnungslos sein greises
Haupt auf die Hand stützte; aber sie hatten sich verstanden, und
sie wußten es beide.
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andere Befürchtung war so grauenhaft, daß sie jede von ihnen wie
ein geisterhafter Schatten umschwebte; obgleich keine zu denken
wagte, er sei ihr nahe, und noch weit weniger, daß er sich neben
der andern befinde.

		Und immer wuchs der künstliche Mut, den der Bengel gefaßt hatte.
Wenn Stephen Blackpool der Dieb nicht war, laßt ihn sich doch
zeigen. Warum tat er es nicht?

		Eine andere Nacht. Wieder ein Tag und eine Nacht. Kein Stephen
Blackpool. Wo war der Mann und warum kam er nicht zurück?

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Es war ein strahlender Herbstsonntag, klar und kühl, als Cili
und Rachael früh am Morgen sich trafen, um einen Spaziergang aufs
Land zu machen.

		Da Coketown nicht nur sein eigenes Haupt, sondern auch das der
Nachbarschaft mit Asche bestreute – nach Art jener frommen
Menschen, die für ihre eigenen Sünden Buße tun, indem sie andere
Leute in den Sack stecken – so pflegten diejenigen, die dann und
wann nach einem Zug frischer Luft dürsteten (nicht gerade die
schlimmste von den Eitelkeiten des menschlichen Lebens) erst einige
Meilen weit auf der Eisenbahn zu fahren und dann ihren Spaziergang
zu beginnen oder sich gemächlich im Freien zu lagern.

		Cili und Rachael halfen sich aus dem Rauche durch das übliche
Mittel und stiegen auf der Station, die auf halbem Wege zwischen
der Stadt und Mr. Bounderbys Landsitz lag, aus.

		Obgleich die grüne Landschaft hier und da mit Kohlenhaufen
befleckt war, so war sie doch an andern Orten grün, und es waren
Bäume zu sehen, und Lerchen sangen (obgleich es Sonntag war) und
angenehme Düfte erfüllten die Luft, und alles war von einem
glänzend blauen Himmel überwölbt. Nach einer Richtung hin zeigte
sich Coketown wie ein schwarzer Nebel; nach einer andern begannen
Hügel emporzusteigen; nach einer dritten machte sich eine leise
Veränderung in der Beleuchtung des Horizontes bemerkbar, da wo er
auf das ferne Meer schien. Unter ihren Füßen war das Gras frisch,
schöne Schatten von Baumzweigen spielten auf ihm hin und her und
sprenkelten es; die Laubhecken waren üppig; über alles verbreitete
sich Friede. Grubenmaschinen und magere alte Pferde, welche den
Kreislauf ihrer täglichen Arbeit auf dem Felde unterbrochen hatten,
waren gleichfalls ruhig; die Räder hatten für eine kurze Zeit
aufgehört, sich zu drehen, und das große Erdrad [bookmark: page254] schien sich ohne seine
gewöhnlichen Stöße und lärmenden Töne umzuwälzen.

		Sie wanderten weiter durch die Felder und die schattigen
Heckenwege hinunter, zuweilen stiegen sie über die Reste eines
Zaunes, so modrig, daß sie unter der Berührung ihres Fußes
zusammenfielen, zuweilen kamen sie an mit Gras bewachsenen Trümmern
von Ziegelsteinen und Balken vorbei, die die Stelle verlassener
Werkstätten bezeichneten. Sie folgten Pfaden und Spuren, so
unbedeutend sie auch sein mochten. Schlünde, wo das Gras dicht und
hoch, und wo Brombeersträucher, Ampferkraut und ähnliche Vegetation
verworren zusammengehäuft war, vermieden sie immer; denn man
erzählte sich in dieser Gegend schreckliche Geschichtchen von alten
Gruben, die unter solchen Kennzeichen verborgen lägen.

		Die Sonne stand hoch, als sie sich zur Ruhe niedersetzten. Sie
hatten seit lange keinen Menschen, weder nah noch fern, gesehen;
und die Einsamkeit blieb ununterbrochen. »Es ist so still hier,
Rachael, und der Weg ist so unbetreten, daß ich glaube, wir müssen
die ersten sein, die den ganzen Sommer über hier gewesen sind.«

		Als Cili das sagte, wurden ihre Augen von einem andern dieser
verrotteten Gehegeüberbleibsel auf dem Felde angezogen. Sie stand
auf, um es in Augenschein zu nehmen. »Ich weiß nicht, dies ist noch
nicht lange abgebrochen worden. Das Holz ist ganz frisch, wo es
gebrochen. Hier sind auch Fußtapfen. – O, Rachael!«

		Sie lief zurück und fiel ihr um den Hals. Rachael war schon
aufgesprungen.

		»Was gibt's?«

		»Ich weiß nicht. Da liegt ein Hut im Grase.«

		Sie gingen zusammen vorwärts. Rachael nahm ihn auf, am ganzen
Leibe zitternd. Sie brach in eine Flut von Tränen und Wehklagen
aus. »Stephen Blackpool« stand auf der Innenseite von seiner
eigenen Hand geschrieben.

		»O, der arme Junge, der arme Junge! Er ist also doch auf die
Seite geschafft worden; er liegt ermordet hier!«

		»Hat denn – hat der Hut eine Blutspur an sich?« stammelte
Cili.

		Sie fürchteten sich, darauf zu blicken; gleichwohl untersuchten
sie ihn und fanden kein Merkmal von Gewalttätigkeit, weder
auswendig noch inwendig. Er mußte hier einige Tage gelegen haben,
denn Regen und Tau hatten ihn gehärtet, und der Abdruck seiner Form
befand sich auf dem Grase, da, wo er gefallen war. Sie blickten
angstvoll um sich, ohne sich von der Stelle zu rühren, aber [bookmark: page255] sie konnten nichts
weiter bemerken. »Rachael«, flüsterte Cili, »ich will allein ein
wenig vorwärts gehen.«

		Sie hatte ihre Hand losgemacht und war im Begriff,
vorwärtszuschreiten, als Rachael sie mit beiden Armen umschloß und
einen Schrei ausstieß, der weithin über das Feld ertönte. Gerade
vor ihren Füßen war der Abgrund eines schwarzen, zerrissenen
Schlundes, unter dichtem Grase verborgen. Sie sprangen zurück und
fielen auf ihre Knie, indem jede ihr Gesicht auf der Schulter der
andern verbarg.

		»O, mein guter Gott, er liegt dort unten, dort unten!« Dies und
ihre schrecklichen Schmerzensrufe waren fürs erste alles, was von
Rachael herausgebracht werden konnte, trotz aller Tränen, Bitten,
Vorstellungen und Versuche. Es war unmöglich, sie zu besänftigen,
und dringend notwendig, sie zu halten, oder sie würde sich selbst
in den Abgrund gestürzt haben.

		»Rachael, liebe Rachael, gute Rachael, bei der Liebe des
Himmels, nicht diese fürchterlichen Schreie! Denk an Stephen, denk
an Stephen, denk an Stephen!«

		Durch eine ernstliche Wiederholung dieser Beschwörung, die mit
all der Verzweiflung eines solchen Augenblickes ausgesprochen
wurde, brachte es Cili endlich dahin, daß sie schwieg und sie mit
einem tränenlosen, versteinerten Gesichte anblickte.

		»Rachael, Stephen kann noch leben. Du würdest ihn doch nicht
einen Augenblick verstümmelt auf dem Grunde dieses fürchterlichen
Ortes liegen lassen wollen, wenn du ihm Hilfe bringen
könntest?«

		»Nein, nein, nein!«

		»Rühre dich nicht von der Stelle, ihm zu Liebe! Ich will gehen
und horchen.«

		Sie schauderte, sich der Grube zu nähern; aber sie kroch auf
Händen und Knien auf sie zu und rief seinen Namen, so laut sie nur
rufen konnte. Sie lauschte, aber kein Schall antwortete. Sie rief
wieder und horchte wieder, und immer kein antwortender Ton. Sie tat
das zwanzig-, dreißigmal. Sie nahm eine Erdscholle von dem
aufgewühlten Boden, worüber er gestolpert war, und warf sie hinein.
Sie konnte ihren Fall nicht hören.

		Die weite Aussicht, noch vor wenigen Minuten so schön in ihrer
Stille, erfüllte jetzt ihr mutiges Herz fast mit Verzweiflung, als
sie sich erhob und nach allen Seiten blickte, ohne Hilfe zu sehen.
»Rachael, wir dürfen keinen Augenblick verlieren. Wir müssen nach
verschiedenen Richtungen gehen und Hilfe suchen. Du wirst den Weg
gehen, den wir gekommen, und ich will auf dem Pfade vorwärts gehen.
Erzähle jedermann, den du triffst, was sich ereignet hat, wer es
auch sei. Denk an Stephen, denk an Stephen!«
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an Rachaels Gesicht, daß sie jetzt Vertrauen auf sie setzen konnte.
Nachdem sie ihr eine Zeitlang nachgesehen, während sie so dahinlief
und die Hände rang, wandte sie sich um und ging fort, um selbst
nachzusuchen: sie hielt an der Hecke an, um hier ihren Schal zu
befestigen, als einen Wegzeiger zu dem Platze, dann warf sie ihren
Hut zur Seite und lief, wie sie nie zuvor gelaufen war.

		Laufe, Cili, laufe, in des Himmels Namen! Halte nicht an, um
Atem zu schöpfen. Lauf, lauf! Sich selbst zur Eile antreibend,
indem sie sich solche Ermahnungen in ihren Gedanken gab, lief sie
von Feld zu Feld, von Heckenweg zu Heckenweg, von Platz zu Platz,
wie sie noch nie zuvor gelaufen war: bis sie zu einem Schuppen an
einem Maschinenhause kam, in dessen Schatten zwei Männer lagen und
auf Stroh schliefen.

		Erst sie zu wecken, und dann ihnen zu erzählen, so verstört und
atemlos wie sie war, was sie hierhergeführt, hatte seine
Schwierigkeiten; aber kaum hatten sie verstanden, warum es sich
handelte, als ihre Lebensgeister von gleichem Feuer ergriffen
wurden, wie die ihrigen. Einer der Männer war in einem betrunkenen
Dusel, aber als sein Kamerad ihm laut zuschrie, daß ein Mann in den
»Alten Höllenschacht« gefallen sei, sprang er fort zu einem Pfuhle
schmutzigen Wassers, steckte seinen Kopf hinein und kam nüchtern
zurück.

		Mit diesen zwei Männern lief sie zu einem andern eine halbe
Meile weiter, und mit diesem noch zu einem andern, während die
ersten wieder zu andern liefen. Dann wurde ein Pferd gefunden, und
sie gab einem andern Mann den Auftrag, auf Leben und Tod zur
Eisenbahn zu reiten und Luise eine Botschaft zu übermitteln, die
sie schrieb und ihm einhändigte. Mittlerweile war die Bevölkerung
eines ganzen Dorfes auf den Beinen, und Winden, Stricke, Stangen,
Lichter, Laternen und alle notwendigen Sachen wurden schnell
herbeigeschafft, um zu dem »Alten Höllenschacht« gebracht zu
werden.

		Es schienen ihr bereits Stunden verflossen zu sein, seitdem sie
den unglücklichen Mann in dem Grabe liegend, worin er lebendig
begraben worden war, verlassen hatte. Sie konnte nicht länger
ertragen, von ihm entfernt zu bleiben – das schien ihr wie ein
Imstichlassen – und sie eilte schnell zurück, von einem halben
Dutzend Arbeiter begleitet, einschließlich des betrunkenen Mannes,
den die Nachricht nüchtern gemacht hatte, und welcher der
tüchtigste von allen war. Als sie zu dem »Alten Höllenschacht«
kamen, fanden sie ihn so einsam, als sie ihn verlassen hatten. Die
Leute riefen und horchten, wie sie getan hatte, untersuchten den
Rand des [bookmark: page257]
Abgrundes, besprachen, wie es hätte gekommen sein können, und
setzten sich dann nieder, um zu warten, bis die Werkzeuge, die sie
brauchten, herankämen.

		Jedes Schwirren der Insekten in der Luft, jede Bewegung der
Blätter, jedes Geflüster unter diesen Männern machte Cili
erzittern, denn sie hielt es für einen Schrei in der Tiefe der
Grube. Aber der Wind blies lässig darüber hin und kein Ton drang
zur Oberfläche, und sie saßen auf dem Grab, wartend und wartend.
Nachdem sie eine Zeitlang so gewartet hatten, begannen
herumstreifende Leute, welche von dem Unfall gehört hatten,
heranzukommen, dann langte die wahre Hilfe der Werkzeuge an. Mitten
unter ihnen kehrte Rachael zurück, und mit ihr kam ein Wundarzt mit
Wein und Arzneien. Aber die Hoffnung unter den Leuten, daß der Mann
noch am Leben gefunden werden könnte, war in der Tat sehr
klein.

		Da jetzt genug Leute da waren, um die Arbeit zu beginnen, so
stellte sich der nüchtern gewordene Mann an die Spitze des Ganzen,
oder wurde durch allgemeine Zustimmung dazu berufen, zog einen
weiten Kreis um den »Alten Höllenschacht« und stellte Männer an,
ihn zu hüten. Außer solchen Freiwilligen, die zur Hülfeleistung
angenommen worden waren, wurde vorerst nur Cili und Rachael
gestattet, sich in diesem Kreis aufzuhalten: aber im Verlaufe des
Tages, als die Nachricht einen Extrazug von Coketown brachte,
befanden sich auch Mr. Gradgrind und Luise und Mr. Bounderby und
der Bengel da.

		Die Sonne stand vier Stunden tiefer als zu der Zeit, wo sich
Rachael und Cili zuerst in das Gras niedergesetzt hatten, ehe eine
Maschine von Stangen und Stricken errichtet war, vermittels deren
zwei Männer mit Sicherheit hinabsteigen konnten. Bei dem Bau dieser
Maschine hatten sich Schwierigkeiten erhoben, so einfach sie auch
war: man hatte gefunden, daß gewisse Erfordernisse mangelten, und
Botschafter mußten hin und zurück geschickt werden. Es war fünf Uhr
am Nachmittage dieses heitern Sonntags, ehe ein Licht
hinuntergelassen werden konnte, um die Luft zu prüfen, während drei
bis vier rauhe Gesichter dicht zusammengedrängt standen, um es
aufmerksam zu beobachten, und die Männer an der Winde drehten, wie
sie angewiesen wurden. Das Licht wurde wieder herausgebracht, noch
schwach brennend, dann wurde etwas Wasser hineingeschüttet. Hierauf
wurde der Eimer angehakt, und der nüchtern gewordene Mann stieg in
Begleitung eines anderen mit Lichtern hinein und gab das Kommando
»Niedergelassen!«

		Als das Seil auslief, fest gespannt und angezogen und die Winde
knarrte, war kein Atem unter den ein- oder zweihundert männlichen
[bookmark: page258] und weiblichen
Zuschauern, der so ging, wie er zu gehen gewohnt war. Das Signal
wurde gegeben, und die Winde hielt an, ein ansehnliches Stück Tau
war unbenutzt. Jetzt folgte dem Anscheine nach ein so langer
Zwischenraum, während dessen die Männer an der Winde müßig standen,
daß einige Weiber schrien, es habe sich ein zweites Unglück
ereignet! Aber der Arzt, welcher die Uhr in der Hand hielt,
erklärte, daß noch nicht fünf Minuten verflossen wären und forderte
sie streng auf, sich still zu verhalten. Kaum hatte er zu Ende
gesprochen, als die Winde sich umdrehte und von neuem arbeitete.
Geübte Augen bemerkten, daß sie nicht so schwer ging, als wenn
beide Arbeiter heraufkämen, und daß nur einer zurückkehrte. Das
Seil kam an, fest und stramm, Ring auf Ring wurde um den Windebaum
gewunden, und alle Augen waren auf die Grube gerichtet. Der
ernüchterte Mann wurde herausgebracht und sprang lebhaft auf das
Gras. Jetzt erhob sich ein allgemeiner Schrei: »Lebendig oder tot?«
und dann tiefe, atemlose Stille.

		Als er antwortete: »Lebendig!« erhob sich ein allgemeiner Ausruf
der Freude, und manches Auge füllte sich mit Tränen.

		»Aber er ist sehr schwer verletzt«, fügte er hinzu, sobald er
sich wieder Gehör verschaffen konnte. »Wo ist der Doktor? Er ist so
außerordentlich schwer verletzt, daß wir nicht wissen, wie wir ihn
herausbringen sollen.«

		Sie beratschlagten gemeinsam miteinander und blickten gespannt
auf den Arzt, als er einige Fragen tat und bei den erhaltenen
Antworten seinen Kopf schüttelte. Die Sonne neigte sich jetzt, und
die rote Beleuchtung des Abendhimmels fiel auf jedes Gesicht, so
daß es genau in all seiner zweifelnden Spannung beobachtet werden
konnte.

		Das Ergebnis der Beratung war, daß die Männer zur Winde
zurückkehrten und der Grubenmann nochmals hinunterstieg und den
Wein und einige Kleinigkeiten mit sich nahm. Dann kam der andere
Mann herauf. Mittlerweile brachten einige Männer unter Anleitung
des Wundarztes eine Hürde herbei, auf welche andere ein dickes Bett
von mit Tüchern überdecktem losen Stroh machten; er selbst
verfertigte sich einige Bandagen und Binden aus Schals und
Taschentüchern. Als diese fertig waren, wurden sie dem Grubenmanne,
der zuletzt heraufgekommen war, über den Arm gehängt, mit
Anweisungen, wie er sie gebrauchen solle. Als er so dastand, von
dem Lichte, das er bei sich führte, beleuchtet, während er seine
kräftige Hand leicht auf einen der Pfähle stützte, bald in die
Grube hinunterblickend, bald auf das Volk im Kreise umher, war er
nicht die am wenigsten hervorragende Gestalt in der Szene. Es war
jetzt finster, und man zündete Fackeln an.

		Nach dem wenigen, was der Mann zu den Umstehenden sagte, [bookmark: page259] [bookmark: page260] und was schnell über den
ganzen Kreis hin wiederholt wurde, schien es, daß der verunglückte
Mann auf einen Haufen zerkrümelten Schuttes gefallen war, mit dem
die Grube halb verstopft war. Ferner war die Gewalt seines Falles
durch Erdunebenheiten an der Seite gebrochen worden. Er lag auf
seinem Rücken, den einen Arm gequetscht unter sich, und hatte
seinem eigenen Glauben nach kaum sich geregt, seitdem er gefallen,
außer daß er seine freie Hand zu einer Seitentasche geführt, worin
er sich erinnerte, etwas Fleisch und Brot zu haben. Er verschluckte
ein paar Krumen davon und tunkte damit ab und zu etwas Wasser auf.
Er war geradenwegs von seiner Arbeit gegangen, sobald man an ihn
geschrieben hatte, und war den ganzen Tag über marschiert; er
befand sich gerade auf dem Wege zu Mr. Bounderbys Landsitz nach
Einbruch der Dunkelheit, als er fiel. Er durchschritt diese
gefährliche Gegend zu einer so gefährlichen Zeit, weil er
unschuldig an dem war, was man ihm zur Last legte, und den nächsten
Weg einschlagen wollte, auf dem er sich stellen konnte. Der »Alte
Höllenschacht«, sagte der Grubenmann, mit einem Fluche auf ihn,
hätte sich endlich seines bösen Namens würdig gezeigt, denn
obgleich Stephen jetzt noch nicht sprechen könne, so glaubte er
doch, man würde bald sehen, wie er ihn ums Leben gebracht.

		Als alles bereit war, verschwand dieser Mann in der Grube. Er
empfing noch die letzten hastigen Aufträge von seinen Kameraden und
dem Arzte, nachdem die Winde schon begonnen hatte, ihn
hinabzulassen. Das Tau lief aus wie zuvor, das Signal wurde gegeben
wie zuvor, und die Winde hielt an. Kein Arbeiter zog jetzt seine
Hand von ihr zurück. Jeder wartete, seine Hand am Griffe und seinen
Körper zur Maschine niedergebeugt, bereit, umzuwinden und
aufzuwinden. Endlich wurde das Zeichen gegeben, und der ganze Kreis
neigte sich vorwärts.

		Denn jetzt wand sich das Seil ein, wie es schien, aufs äußerste
angespannt und stramm gezogen. Die Männer drehten mit Anstrengung,
und die Winde ächzte. Es war fast unerträglich, auf das Seil zu
blicken und zu denken, daß es reißen könnte. Aber Ring auf Ring
schlang sich sicher um den Windebaum, und die Verbindungsketten
erschienen, und endlich der Eimer mit den zwei Männern, die sich an
den Seiten festhielten – ein Anblick, um den Kopf schwindeln zu
machen und das Herz zu erdrücken –, und die Gestalt eines
armen, zerschlagenen, menschlichen Wesens, sorgsam von ihnen
unterstützt, umschlungen und angeknüpft.

		Ein leises Gemurmel des Mitleids erhob sich rings aus dem
Gedränge. Die Weiber weinten laut, als diese Gestalt, beinahe ohne
Gestalt, ganz langsam von seiner eisernen Transportmaschine befreit
und auf das Strohbett gelegt wurde. Zuerst trat niemand als der
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heran. Er tat, was er konnte, bei seinem Niederlegen auf das
Ruhebett, aber das beste, was er tun konnte, war ihn zuzudecken.
Als er das sanft getan hatte, rief er Rachael und Cili herbei. Und
jetzt sah man das bleiche, abgehärmte, leidende Gesicht zum Himmel
emporblicken, während die gebrochene rechte Hand bloß auf der
Außenseite der Kleiderdecken lag, als wenn sie darauf wartete, von
einer anderen Hand ergriffen zu werden.

		Sie gaben ihm zu trinken, besprengten sein Gesicht mit Wasser
und reichten ihm einige Tropfen zur Herzstärkung und etwas Wein.
Obgleich er ganz bewegungslos dalag und zum Himmel blickte,
lächelte er und sagte: »Rachael.«

		Sie fiel nieder aufs Gras an seine Seite und beugte sich über
ihn, bis sich ihre Augen zwischen den seinigen und dem Himmel
befanden, denn er war nicht imstande, sie zu bewegen, um Rachael
anzublicken.

		»Rachael, meine Geliebte!«

		Sie nahm seine Hand. Er lächelte wieder und sagte: »Laß sie
nicht wieder los.«

		»Du hast viele Schmerzen, mein einzig lieber Stephen?«

		»Ich habe sie gehabt, aber jetzt nicht mehr. Ich habe sie gehabt
– schrecklich und lang gelitten – aber es ist jetzt vorüber. Ah,
Rachael, und alles ein trüber Schlamm! Ein trüber Schlamm, von
Anfang bis zu Ende!«

		Ein Schatten seines früheren Wesens schien zurückzukehren, als
er diese Worte sprach.

		»Ich bin in die Grube gefallen, Liebe, wie, nach den Erzählungen
alter Leute, bereits Hunderte und Hunderte von Menschenleben –
Väter, Söhne, Brüder, die Tausenden und Tausenden teuer waren, die
sie vor Mangel und Hunger schützten. Ich bin in eine Grube
gefallen, die mit Feuerdampf angefüllt war, schrecklicher als eine
Schlacht. Ich habe in der öffentlichen Bittschrift gelesen, wie
jedermann lesen konnte, von den Männern, die in den Gruben
arbeiten. Darin flehten sie die Gesetzgeber um Christi willen an,
ihre Arbeit nicht zum Mörder an ihnen werden zu lassen, sondern sie
zu schonen für Weib und Kind, die sie ebensosehr lieben, wie
vornehme Leute die ihren. Als die Grube in Betrieb war, tötete sie
ohne Not: jetzt, wo sie verlassen ist, tötet sie auch ohne Not.
Sieh, wie wir sterben ohne unser Verschulden, so oder so – in einem
trüben Schlamme – alle Tage!«

		Er sagte das matt, ohne den geringsten Zorn gegen irgendwen.
Lediglich als Wahrheit.

		»Du hast deine kleine Schwester nicht vergessen, Rachael. Du
wirst sie nicht so leicht vergessen und mich, der ich ihr so nahe
bin. [bookmark: page262] Du
weißt – arme, stille, liebe Dulderin – wie du für sie arbeitetest,
während sie alle Tage lang in ihrem kleinen Stuhl an deinem Fenster
saß. Sie starb, jung und ungestaltet, hinsiechend an krankhafter
Luft, wie es doch nicht zu sein brauchte, und hinsiechend an den
elenden Wohnungen des Arbeitervolkes. Ein schmutziger Schlamm!
Alles ein schmutziger Schlamm!«

		Luise näherte sich ihm; aber er konnte sie nicht sehen, da er
mit seinem Antlitze gegen den nächtlichen Himmel gerichtet lag.

		»Wenn nicht alle Dinge, die sich auf uns beziehen, Liebe, so
finster und schmutzig wären, so hätte ich nicht brauchen
hierherzukommen. Wenn wir uns nicht unter uns selbst im Schlamme
bewegten, so würde ich nicht von meinen eigenen Webergenossen und
Arbeiterbrüdern so mißverstanden worden sein. Wenn Mr. Bounderby
mich jemals recht gekannt hätte – wenn er mich überhaupt gekannt
hätte, so würde er sich niemals gegen mich erzürnt haben. Er hätte
mich nicht in Verdacht haben können. Aber sieh nur dort, Rachael!
Blicke nach oben hin!«

		Indem sie seinen Augen folgte, bemerkte sie, daß er auf einen
Stern blickte.

		»Der hat auf mich geschienen«, sagte er ehrfurchtsvoll, »in
meinen Leiden und meinem Elend da unten. Er hat in mein Herz
geschienen. Ich habe auf ihn geblickt und habe an dich gedacht,
Rachael, bis das Dunkel in meinem Geist sich zerstreute. Wenn
manche sich die Mühe genommen hätten, mich besser zu verstehen, so
würde ich mir auch die Mühe genommen haben, sie besser zu
verstehen. Als ich deinen Brief erhielt, glaubte ich leicht, daß
das, was die junge Lady mir sagte und tat, und was ihr Bruder mir
sagte und tat, ein und dasselbe wäre, und daß eine böse
Übereinkunft zwischen ihnen bestände. Als ich fiel, war ich sehr
aufgebracht auf sie und ließ mich verleiten, so ungerecht gegen sie
zu sein, wie andere gegen mich waren. Aber in unseren Urteilen wie
in unseren Handlungen müssen wir duldsam und geduldig sein. Als ich
in meiner Not und Trübsal so nach oben blickte und – der Stern über
mir leuchtete – habe ich klarer gesehen und habe es zu meinem
Sterbegebet gemacht, daß die ganze Welt nur näher zusammenrücken
und ein besseres gegenseitiges Verständnis gewinnen möge, als es
meinem armen schwachen Selbst vergönnt war.«

		Als Luise hörte, was er sagte, beugte sie sich auf der andern
Seite, Rachael gegenüber, auf ihn herunter, so daß er sie sehen
konnte.

		»Ihr habt gehört?« sagte er nach einem Schweigen von einigen
Augenblicken. »Ich habe Euch nicht vergessen, Lady.«

		»Ja, Stephen, ich habe Euch gehört; und Euer Gebet ist das
meinige.« [bookmark: page263]

		»Ihr habt einen Vater. Wollt Ihr einen Auftrag für ihn
übernehmen?«

		»Er ist hier«, sagte Luise mit Schrecken. »Soll ich ihn zu Euch
bringen?«

		»Bitte.«

		Luise kehrte mit ihrem Vater zurück. Hand in Hand dastehend,
blickten beide nieder auf das feierliche Gesicht.

		»Sir, Ihr werdet mich rechtfertigen und meinen ehrlichen Namen
bei allen Menschen wieder herstellen. Das überlasse ich Euch als
mein Vermächtnis.«

		Mr. Gradgrind war betroffen und fragte: »Wie?«

		»Sir«, war die Antwort, »Euer Sohn wird Euch sagen, wie. Fragt
ihn. Ich klage nicht an: ich lasse nichts hinter mir, nicht ein
einziges Wort. Ich habe Euren Sohn gesehen und mit ihm gesprochen
eines Nachts. Ich verlange nicht mehr von Euch, als daß Ihr mich
rechtfertigt, – und ich habe das Vertrauen zu Euch, daß Ihr es tun
werdet.«

		Da die Träger nun bereit waren, ihn wegzuschaffen und der Arzt
auf seine Entfernung drang, so schickten sich diejenigen, die
Laternen und Fackeln hatten, an, sich vor der Tragbahre in Marsch
zu setzen. Bevor sie erhoben wurde und während sie darüber
übereinkamen, wie sie gehen sollten, sagte er zu Rachael, zum Stern
hinaufblickend:

		»So oft ich zu mir selbst kam und ihn auf mein Elend
herniederscheinend fand, dachte ich, es wäre der Stern, der zu
unseres Erlösers Heimat führte; ich glaube fast, es ist der Stern
wirklich.«

		Sie nahmen ihn jetzt auf, und er war innig erfreut, als er fand,
daß sie im Begriff waren, ihn nach der Richtung hinzutragen, wohin
der Stern ihn zu führen schien.

		»Rachael, geliebtes Mädchen! Laß meine Hand nicht los. Wir
wollen heute abend zusammengehen, meine Liebe.«

		»Ich will deine Hand halten und an deiner Seite bleiben, den
ganzen Weg über, Stephen.«

		»Gott lohne es dir! Will jemand so gut sein, mein Gesicht
zuzudecken?«

		Sie trugen ihn sehr sanft über die Felder, die Zaunpfade herab
durch die weite Landschaft. Rachael hielt immer seine Hand in
ihrer. Selten unterbrach ein Flüstern das traurige Schweigen. Es
war bald ein Leichenzug. Der Stern hatte ihm gezeigt, wo der Gott
des Armen zu finden, und durch Erniedrigung, Not und Vergebung war
er zur Ruhe seines Erlösers eingegangen. [bookmark: page264]

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Ehe der Kreis, der sich rings um den »Alten Höllenschacht«
gebildet hatte, sich öffnete, war eine Gestalt aus ihm
verschwunden. Mr. Bounderby und sein Schatten standen nicht bei
Luise, welche ihren Vater am Arm hielt, sondern an einem entfernten
Orte allein. Als Mr. Gradgrind zu der Bahre gerufen wurde,
schlüpfte Cili, aufmerksam auf alles, was vorging, hinter diesen
bösen Schatten – welch ein Blick wäre es gewesen auf das Entsetzen
in seinem Gesicht, wenn hier Augen zu einem Anblick vorhanden
gewesen wären, außer für einen – und flüsterte etwas in sein Ohr.
Ohne seinen Kopf umzudrehen, sprach er einige Augenblicke mit ihr
und verschwand. So war der Bengel aus dem Kreise fortgegangen, ehe
die Leute aufbrachen.

		Als der Vater nach Hause kam, schickte er in Mr. Bounderbys
Wohnung und ließ seinen Sohn auffordern, sofort zu ihm zu kommen.
Die Antwort war, Mr. Bounderby habe, da er ihn in dem Volksgedränge
verloren und seitdem nichts von ihm gesehen, angenommen, daß er in
Stone Lodge sei.

		»Ich glaube, Vater«, sagte Luise, »er wird heute nacht nicht
nach der Stadt zurückkommen.« Mr. Gradgrind wandte sich ab und
sagte nichts mehr.

		Am andern Morgen ging er selbst zur Bank hinunter, sobald sie
geöffnet wurde. Als er den Platz seines Sohnes leer sah (anfänglich
hatte er nicht den Mut, hineinzugehen), kehrte er die Straße
entlang zurück, um Mr. Bounderby auf seinem Wege hierher zu
treffen. Er sagte ihm dann, daß er aus Gründen, die er sehr bald
auseinandersetzen würde, über die er jedoch jetzt nicht gefragt zu
werden wünsche, es nötig gefunden habe, seinen Sohn für kurze Zeit
wo anders zu beschäftigen. Auch sagte er, daß er beauftragt sei,
das Andenken Stephen Blackpools von Verdacht zu reinigen und den
Dieb anzugeben. Mr. Bounderby blieb ganz verwirrt auf der Straße
stehen, nachdem ihn sein Schwiegervater verlassen hatte,
aufschwellend wie eine ungeheure Seifenblase, jedoch ohne ihre
Schönheit.

		Mr. Gradgrind kehrte nach Hause zurück, verschloß sich in sein
Zimmer und blieb dort den ganzen Tag über. Als Cili und Luise an
seine Türe klopften, sagte er, ohne sie zu öffnen: »Jetzt nicht,
meine Lieben, am Abend.« Als sie des Abend« wiederkamen, gab er zur
Antwort: »Ich bin jetzt nicht fähig – morgen.« Er aß den ganzen Tag
nichts und zündete kein Licht nach Dunkelwerden an; sie hörten ihn
auf und ab gehen bis spät in die Nacht.

		Aber am nächsten Morgen erschien er zur gewöhnlichen Zeit [bookmark: page265] beim Frühstück und
nahm seinen gewöhnlichen Platz am Tische ein. Er sah alt und
gebeugt und ganz niedergedrückt aus; und doch erschien er als ein
weiserer Mann und ein besserer Mann, als in den Tagen, wo er nichts
in seinem Leben verlangte, als »Tatsachen«. Ehe er das Zimmer
verließ, bestimmte er ihnen eine Zeit, wo sie zu ihm kommen
sollten, und dann ging er, sein graues Haupt zu Boden gebeugt,
hinweg.

		»Lieber Vater«, sagte Luise, als sie zur bestimmten Zeit bei ihm
eintraten. »Sie haben noch drei Kinder; es wird besser mit ihnen
werden. Ich will mich noch bessern, mit Gottes Hilfe.«

		Sie gab Cili die Hand, als wenn sie ausdrücken wollte: auch mit
ihrer Hilfe.

		»Dein unglücklicher Bruder«, sagte Mr. Gradgrind. »Glaubst du,
daß er diesen Diebstahl geplant hatte, als er mit dir in das Haus
ging?«

		»Ich fürchte so, Vater. Ich weiß, er brauchte dringend Geld und
hatte eine große Menge ausgegeben.«

		»Da der arme Mann im Begriff war, die Stadt zu verlassen, kam es
ihm in den verderbten Sinn, den Verdacht auf ihn zu wälzen?«

		»Ich glaube, Vater, es muß ihm plötzlich eingefallen sein,
während er dort saß. Denn ich bat ihn, mit mir hinzugehen. Der
Besuch war nicht sein ursprünglicher Plan.«

		»Er hatte eine Besprechung mit dem armen Manne. Nahm er ihn
beiseite?«

		»Er rief ihn aus dem Zimmer. Ich fragte ihn später, warum er das
getan hätte, und er gab eine glaubwürdige Entschuldigung. Aber seit
gestern abend, Vater, wenn ich die Umstände in diesem Lichte
betrachte, fürchte ich, daß ich mir nur zu gut vorstellen kann, was
zwischen ihnen verhandelt wurde.«

		»Laß mich wissen«, sagte ihr Vater, »ob deine Ansichten deinen
schuldigen Bruder in derselben schwarzen Gestalt erscheinen lassen,
als meine.«

		»Ich fürchte, Vater«, sagte Luise zögernd, »daß Stephen
Blackpool irgendwelche Vorstellungen gemacht haben muß, vielleicht
in meinem Namen, vielleicht in seinem eigenen, die ihn bewogen, in
gutem, ehrlichem Glauben etwas zu tun, was er nie zuvor getan
hatte, und sich an zwei oder drei Abenden in der Nähe der Bank
aufzuhalten, ehe er die Stadt verließ.«

		»Zu klar!« erwiderte ihr Vater. »Zu klar!«

		Er verhüllte sein Gesicht und saß einige Augenblicke schweigend
da. Dann faßte er sich wieder und sagte: [bookmark: page266]

		»Und jetzt, wie kann er aufgefunden, wie kann er der
Gerechtigkeit entzogen werden? Wie kann er in den wenigen Stunden,
die ich vergehen lassen darf, ehe ich den wahren Sachverhalt
veröffentliche, von uns gefunden werden und von uns allein?
Zehntausend Pfund könnten dies nicht bewerkstelligen.«

		»Cili hat es bewerkstelligt, Vater!«

		Er wandte seine Augen nach dem Platze, wo sie stand wie eine
gute Fee des Hauses, und sagte in einem Tone sanfter Dankbarkeit
und gerührter Güte: »Immer du, mein Kind!«

		»Wir hatten unsere Besorgnisse«, erklärte Cili auf Luise
blickend, »schon vorgestern, und als ich sah, wie Sie an die Bahre
gerufen wurden, und hörte, was vorging (denn ich stand während der
ganzen Zeit dicht neben Rachael), so schlüpfte ich zu ihm, ohne von
jemandem gesehen zu werden, und sagte ihm: ›Blickt nicht auf mich.
Seht, wo Euer Vater ist. Flieht unverzüglich, um seinet- und um
euretwillen‹. Er zitterte, ehe ich ihm diese Worte zuflüsterte,
dann fuhr er zusammen und zitterte noch mehr und sagte: ›Wohin kann
ich gehen? Ich habe sehr wenig Geld, und ich weiß nicht, wer mich
verbergen wollte!‹ Ich dachte an meines Vaters alten Zirkus. Ich
habe nicht vergessen, wo sich Mr. Sleary zu dieser Jahreszeit
aufzuhalten pflegt, und las erst neulich von ihm in der Zeitung.
Ich gab ihm daher den Rat, dahin zu eilen, seinen Namen zu nennen
und Mr. Sleary zu bitten, bis ich käme. ›Vor morgen früh will ich
bei ihm sein‹, sagte er. Und ich sah ihn unter dem Volke
verschwinden.«

		»Dem Himmel sei gedankt!« rief sein Vater aus. »Er mag noch ins
Ausland entkommen sein.«

		Das war um so mehr zu hoffen, als die Stadt, wohin ihn Cili
gewiesen hatte, nur drei Stunden von Liverpool entfernt lag, von wo
er schnell nach einem beliebigen Teil der Welt befördert werden
konnte. Aber man mußte vorsichtig sein, sich mit ihm in Verbindung
zu setzen. Die Gefahr, daß man ihn in Verdacht ziehen würde, wurde
mit jedem Augenblicke größer. Niemand konnte ganz sicher sein, ob
nicht Bounderby selbst, in einer lärmenden Laune öffentlichen
Eifers, eine Römerrolle spielen werde. – So verabredete man, daß
Luise und Cili allein sich auf Umwegen an den fraglichen Ort
begeben, und der unglückliche Vater nach einer entgegengesetzten
Richtung hin abreisen und auf einem andern und weiteren Wege zu
demselben Ziele gelangen sollte. Es wurde ferner vereinbart, daß er
nicht zu Mr. Sleary gehen sollte, damit seine Absichten kein
Mißtrauen erregten oder die Nachricht von seiner Ankunft seinen
Sohn von neuem zur Flucht veranlaßten. Es sollte Cili und Luise
überlassen bleiben, die Verbindung herzustellen und den Urheber von
so viel Kummer und Unglück von der Anwesenheit seines Vaters und
von [bookmark: page267] der
Ursache ihres Kommens zu benachrichtigen. Als diese Anordnungen
genau überlegt und von allen dreien hinlänglich begriffen worden
waren, war es Zeit, ihre Ausführung zu beginnen. Früh am Nachmittag
begab sich Mr. Gradgrind direkt von seinem Hause auf das Land, um
an die Eisenbahnlinie zu kommen, mit der er reisen mußte; und am
Abend machten sich die zwei Zurückgebliebenen in anderer Richtung
auf den Weg, sehr ermutigt durch den Umstand, daß ihnen kein
bekanntes Gesicht begegnete.

		Die zwei reisten die ganze Nacht hindurch, ausgenommen, wenn sie
für schlimme Minuten an Zweigstationen hielten mit unendlichen
Treppen hinauf oder hinunter – worin die einzige Mannigfaltigkeit
solcher Stationen beruhte. Früh am Morgen stiegen sie bei einem
Sumpfe aus, eine oder zwei Meilen von der Stadt, die sie
suchten.

		Von diesem traurigen Platze wurden sie durch einen rohen, alten
Postillion erlöst, der zufällig früh auf war und einen Einspänner
hatte; so wurden sie durch all die Hintergäßchen, wo die Ferkel
wohnten, geführt. Das war zwar kein glänzender oder sehr
wohlriechender Zugang, jedoch, wie in solchen Fällen üblich, die
gesetzliche Landstraße.

		Das erste, was sie beim Eintritt in die Stadt sahen, war das
Gerippe von Slearys Zirkus. Die Gesellschaft war in eine andere,
über zwanzig Meilen entfernte Stadt gereist und hatte dort am
vergangenen Abend ihre Vorstellungen eröffnet. Die Verbindung
zwischen diesen beiden Plätzen wurde durch eine hügelige Zollstraße
unterhalten, und das Reisen ging hier sehr langsam vonstatten.
Obgleich sie nur in aller Eile ein wenig frühstückten und nicht
rasteten (was unter so sorgenvollen Umständen ein vergeblicher
Versuch gewesen sein würde), so war es doch Mittag, ehe sie die
Zettel von Slearys Reitervorstellungen an Scheunen und Mauern
angeschlagen fanden, und ein Uhr, als sie auf dem Marktplatz
hielten.

		Eine große Morgenvorstellung der Reiter, die gerade anfangen
sollte, wurde eben von dem Ausrufer ausgeschellt, als sie ihren Fuß
auf das Pflaster setzten. Cili riet, um Nachfragen und Aufsehen in
der Stadt zu vermeiden, sich selbst am Eingang ein Billett zu
nehmen. Wenn Mr. Sleary das Geld einnehme, so würde er sie gewiß
erkennen und sich taktvoll benehmen. Wo nicht, so würde er sie
gewiß drinnen bemerken, und im Bewußtsein dessen, was er mit dem
Flüchtling vorgenommen, ebenfalls Vorsicht beobachten.

		Daher erschienen sie mit klopfendem Herzen bei der wohlbekannten
Bude. Die Fahne mit der Inschrift »Slearys Reiter-Akademie« war
vorhanden, und die gotische Nische war vorhanden, aber Mr. Sleary
war nicht vorhanden. Master Kidderminster war [bookmark: page268] zu groß und bärtig geworden, als
daß er auch von der schrankenlosesten Leichtgläubigkeit noch länger
als Cupido hätte hingenommen werden können. Er hatte der
unwiderstehlichen Gewalt der Umstände (und seines Bartes)
nachgegeben und präsidierte in der Eigenschaft eines Mannes, der
sich allgemein nützlich macht, bei dieser Gelegenheit der Kasse.
Zugleich hatte er eine Trommel neben sich, der er seine müßigen
Augenblicke und seine überflüssigen Kräfte widmete. Bei der
außerordentlichen Schärfe, mit der er auf falsche Münze ausspähte,
sah Mr. Kidderminster, wie man ihn nach seiner jetzigen Stellung
nennen muß, nie etwas anderes als Geld. So kam Cili unerkannt an
ihm vorüber, und sie traten ein.

		Der Kaiser von Japan, auf einem treuen alten Schimmel, hübsch
mit schwarzen Flecken bemalt, war gerade damit beschäftigt, fünf
Waschbecken auf einmal zu drehen, wie das die Lieblingserholung
dieser Monarchen ist. Cili, obgleich wohlvertraut mit seinem
fürstlichen Stammbaum, kannte den gegenwärtigen Kaiser nicht
persönlich, und seine Herrschaft war friedlich. Darauf wurde Miß
Josephine Sleary mit ihrer berühmten »Equestrischen Tyroler
Blumen-Tour« von einem neuen Clown (der humoristisch
»Blumenkohl-Tour« sagte) angekündigt, und Mr. Sleary erschien, sie
einführend.

		Mr. Sleary hatte dem Clown kaum einen Schlag mit seiner langen
Peitsche gegeben, und dieser nur geantwortet: »Wenn Ihr das noch
einmal tut, so werde ich das Pferd auf Euch werfen!« als Cili von
Vater und Tochter zugleich erkannt wurde. Aber sie spielten den Akt
mit großer Selbstbeherrschung zu Ende; und Mr. Sleary legte,
ausgenommen im ersten Augenblick, nicht mehr Ausdruck in sein
bewegliches als in sein unbewegliches Auge. Die Vorstellung kam
Luise und Cili ein wenig lang vor, besonders, als sie unterbrochen
wurde, um dem Clown Gelegenheit zu gewähren, Mr. Sleary, der mit
der größten Ruhe auf all seine Bemerkungen »Nicht möglich, Sir!«
erwiderte und sein Auge auf das Haus gerichtet hielt), von zwei
Beinen zu erzählen, die auf drei Beinen saßen und auf ein Bein
schauten, als vier Beine hereinkamen und sich eines Beines
bemächtigten, worauf zwei Beine aufsprangen, drei Beine ergriffen
und sie nach vier Beinen warfen, die mit einem Bein davonliefen.
Denn obgleich es eine geistreiche Allegorie auf einen Metzger,
einen dreibeinigen Stuhl, einen Hund und ein Schöpsenbein war, so
nahm diese Erzählung doch Zeit weg, und sie waren in großer
Ungewißheit. Endlich jedoch machte die kleine schönhaarige
Josephine ihre Verbeugung unter großem Beifall. Der Clown, der
allein in der Bahn geblieben war, hatte sich gerade erwärmt und
sagte: »Jetzt kommt die Reihe an mich!« als Cili sich an der
Schulter berührt fühlte und herausgewinkt wurde.

		[bookmark: page269] Sie nahm
Luise mit sich, und sie wurden von Mr. Sleary in einem sehr kleinen
Privatzimmer empfangen mit Segeltuchwänden, Grasboden und
hölzerner, ganz schiefer Decke, auf die das Logenpublikum seinen
Beifall stampfte, als wenn es durchbrechen wollte. »Tetilia«, sagte
Mr. Cleary, der Branntwein und Wasser zur Hand hatte, »et tut mir
wohl, Euch tu tehen. Ihr wart immer ein Liebling von unt, und ich
bin ticher, ihr habt unt teit der alten Teit nur Ehre gemacht. Ihr
mütt untere Leute tehen, meine Liebe, bevor wir von Getäften
tprechen, oder et wird ihnen dat Hert brechen, – vor allen den
Frauen. Da it Jotephine, tie it mit E. W. B. Childert
verheiratet und hat einen Jungen, und obgleich er nur drei Jahre
alt it, klettert er auf jedet Ponny, dat man ihm vorführt. Er führt
den Namen: Dat kleine Wunder in Tuhlreiterei; und wenn Ihr von dem
Knaben nicht bei Atley hören tolltet, so werdet Ihr von ihm in
Parit hören. Und Ihr erinnert Euch an Kidderminter, von dem man
glaubte, dat er tiemlich galant gegen Euch telbt war? Nun, der it
auch verheiratet. Verheiratet mit einer Witwe. Alt genug, teine
Mutter tu tein. Tie war Teiltänterin und jett it tie nicht –
infolge ihret Fettet. Tie haben twei Kinder! to tind wir tark in
der Feen-Branche und in Kindertubenterten. Wenn Ihr untere »Kinder
im Wald« tähet, Vater und Mutter beide auf einem Pferd terbend, –
ihr Onkel, tie in teine Hut nehmend, auf einem Pferde, – tie telbt
beide Heidelbeeren tuchend auf einem Pferde, und der Robint
herbeikommend und tie mit Blätter bedeckend, auf einem Pferde – Ihr
würdet tagen, dat et dat vollkommente Ding tei, wat je Eure Augen
getehen. Und Ihr erinnert Euch an Emma Gordon, meine Liebe, die fat
Muttertelle an Euch vertrat? Gant gewit tut Ihr dat; et it unnötig
tu fragen. Nun gut. Emma hat ihren Mann verloren. Er türtte in
einem traurigen Rückenfall von einem Elefanten in einer Art von
Pagodenvortellung alt Tultan von Indien, und er erholte tich nicht
wieder; und tie hat tich tum tweiten Male verheiratet – verheiratet
mit einem Kätekrämer, der gleich beim erten Anblick in Liebe tu ihr
erglühte – und er it ein Knauter und auf dem Wege, reich tu
werden.«

		Diese verschiedenen Vorkommnisse wurden von Mr. Sleary, der sehr
kurzatmig geworden, mit großer Herzlichkeit und in wunderbar
kindlicher Weise erzählt. Man muß dabei bedenken, was für ein
triefäugiger und bejahrter Grogveteran er war. Später brachte er
Josephine herein und E. W. B. Childers (der bei
Tageslicht ziemlich scharfe Linien um den Mund hatte) und »das
kleine Wunder von Schulreiterei«, mit einem Worte die ganze
Gesellschaft. Es waren erstaunliche Geschöpfe in Luisens Augen, so
weiß und rot von Gesichtsfarbe, so spärlich bekleidet und mit so
unverhüllten Beinen; [bookmark: page270] aber es war sehr nett, sie um Cili geschart
zu sehen, und sehr natürlich bei Cili, daß sie sich der Tränen
nicht enthalten konnte.

		»To! Jett hat Tetilia alle Kinder gekütt, und alle Frauen
umarmt, und allen Männern der Reihe nach die Hände getüttelt, nun
fort jeder von Euch, und klingelt tie Truppe tur tweiten
Abteilung.«

		Sobald sie gegangen waren, fuhr er in gedämpftem Tone fort.
»Nun, Tetilia, ich will mich nicht in Geheimnitte eindrängen, aber
ich vermute, dat ich diete Dame alt Mitt Tquire antutehen
habe.«

		»Es ist seine Schwester. Ja.«

		»Und det andern Tochter. Dat it gerade, wat ich meine. Ich
hoffe, Euch wohl tu tehen, Mitt. Und ich hoffe der Tquire befindet
tich auch wohl.«

		»Mein Vater wird bald hier sein«, sagte Luise, ängstlich bemüht,
ihn zur Sache zu bringen. »Ist mein Bruder in Sicherheit?«

		»Ticher und getund!« antwortete er. »Ich möchte Euch gerade
bitten, einen Blick auf die Reitbahn tu werfen, hier durch.
Tetilia, Ihr kennt die Kniffe, tucht Euch telbt ein Guckloch.«

		Jeder von ihnen blickte durch eine Bretterritze.

		»Dat it Jack, der Rietentöter, – ein Tück, dat tum komiten
Kinderfache gehört«, sagte Sleary. »Dort it ein eigenet Haut für
Jack, wie Ihr teht, um tich darin tu vertecken; da mein Clown mit
einem Pfannendeckel und Brattpiet als Jacks Bertienter; hier der
kleine Jack telbt in gläntender Rüttung; dort twei komite twarte
Bertienten, tweimal to grot alt dat Haut, die beauftragt tind, tich
daneben tutellen und et herein- und hinauttutragen; und der Riete
(ein tehr teurer Korb) it noch nicht da. Nun, teht Ihr tie
alle?«

		»Ja«, sagten beide.

		»Blickt noch einmal hin«, sagte Sleary, »blickt noch einmal
genau hin. Teht Ihr alle? Tehr gut. Nun, Mitt«, er schob ihnen eine
Bank hin zum sitzen; »ich habe meine Antichten, und der Tquire,
Euer Vater, hat tie teinigen. Ich verlange nicht tu witten, wat
Euer Bruder begangen hat; et it better für mich, et nicht tu
witten. Allet, wat ich tage, ist, der Tquire hat bei Tetilia
getanden und ich will bei dem Tquire tehen. Euer Bruder it einer
von den twarten Bertienten.«

		Luise entfuhr ein Schrei, der teils Bekümmernis, teils
Erleichterung verriet.

		»Et it Tattache«, fuhr Sleary fort, »und obgleich Ihr ihn jett
kennt, dürftet Ihr Euch ihm doch nicht tu erkennen geben. Latt den
Tquire kommen. Ich werde Euren Bruder nach der Vortellung herkommen
latten. Ich werde ihn nicht umkleiden und ebentowenig teine Malerei
abwaten latten. Latt den Tquire nach der Vortellung herkommen oder
kommt telbt her nach der Vortellung und Ihr tollt [bookmark: page271] Euren Bruder finden und
den ganten Raum für Euch haben, um mit ihm tu tprechen. Latt Euch
tein Auttehen nicht tören, to lange er wohl verteckt it.«

		Unter vielem Dank und mit erleichtertem Herzen empfahl sich
darauf Luise, um Mr. Sleary nicht länger aufzuhalten. Sie ließ mit
Augen voller Tränen Grüße für ihren Bruder zurück, und ging mit
Cili bis zum Nachmittag fort.

		Eine Stunde darauf langte Mr. Gradgrind an. Auch er war keinem
begegnet, den er gekannt hätte; und war jetzt voller Hoffnung,
seinen entehrten Sohn mit Slearys Hilfe in der Nacht nach Liverpool
zu schaffen. Da ihn niemand von den dreien begleiten konnte, ohne
ihn in jeder Verkleidung so gut wie kenntlich zu machen, so hielt
er einen Brief bereit an einen Empfänger, dem er Vertrauen schenken
konnte, und ersuchte ihn, den Überbringer um jeden Preis nach
irgendeiner Küste von Nord- oder Südamerika einzuschiffen, oder
nach einem andern entfernten Weltteil, wohin er am schnellsten und
geheimsten befördert werden konnte. Nachdem dies geschehen war,
gingen sie umher und warteten, bis der Zirkus ganz geräumt sein
würde, nicht nur vom Publikum, sondern auch von der Gesellschaft
und den Pferden. Nachdem sie den Zirkus eine lange Zeit beobachtet
hatten, sahen sie Mr. Sleary einen Stuhl herausbringen und mit der
Pfeife im Munde an der Seitentür sich niedersetzen, als wenn das
sein Signal wäre, daß sie kommen könnten.

		»Euer Diener, Tquire«, war seine vorsichtige Begrüßung als sie
herzutraten. »Wenn Ihr meiner bedürft, to werdet Ihr mich hier
finden. Ihr dürft Euch nicht daran toten, dat Euer Tohn eine komite
Livree an hat.«

		Sie traten alle drei ein, und Mr. Gradgrind setzte sich, in
düsteres Sinnen verloren, auf den Stuhl, auf dem der Clown seine
Vorstellung zu geben pflegte, mitten in der Bahn. Auf einer der
hinteren Bänke, fern gerückt durch das gedämpfte Licht und die
Abenteuerlichkeit des Ortes, saß der böse Bube, trotzig bis aufs
äußerste, den er das Unglück hatte, seinen Sohn zu nennen.

		Er war in einen abgeschmackten Rock gekleidet wie ein
Kirchentürsteher,[bookmark: text13]F13 mit Aufschlägen und Lappen von
unsäglicher Ausdehnung; in einer ungeheuren Weste, Kniehosen,
Schnallenschuhen und aufgestutztem Narrenhute. Nichts saß ihm,
alles war von grobem Stoffe, mottenzerfressen und voller Löcher. Er
hatte Streifen in seinem schwarzen Gesichte, da wo Furcht und Hitze
durch die schmierige Mischung gedrungen war, die es über und über
besudelte. [bookmark: page272] Etwas so widerlich, verächtlich, lächerlich
Schmachvolles, wie der Bengel in dieser komischen Livree war, würde
Mr. Gradgrind bei einer andern Gelegenheit nie für möglich gehalten
haben, eine so unleugbare und greifbare Tatsache es auch war. Und
eins von seinen Musterkindern war so weit gekommen!

		Anfangs wollte der Bengel nicht näher rücken, sondern bestand
darauf, in seiner Zurückgezogenheit zu bleiben. Endlich gab er,
wenn ein so mürrisch gemachtes Zugeständnis ein Nachgeben genannt
werden kann, den Bitten Cilis nach – denn Luise verleugnete er
gänzlich. Er kam Bank für Bank herunter, bis er in den Sägespänen
stand, am Rande der Bahn, so weit als möglich von dem Platze, wo
sein Vater saß.

		»Wie wurde das ausgeführt?« fragte der Vater.

		»Wie wurde was ausgeführt?« antwortete der Sohn mürrisch.

		»Dieser Diebstahl«, sagte der Vater, indem er einen besonderen
Nachdruck auf das Wort legte.

		»Ich selbst machte den Schrank in der Nacht auf und schloß ihn
wieder halb, ehe ich wegging. Ich hatte den Schlüssel, der gefunden
wurde, lange vorher machen lassen. An dem Morgen warf ich ihn hin,
damit man glauben sollte, er sei zum Diebstahl benutzt worden. Ich
nahm das Geld nicht alles auf einmal. Ich gab vor, meinen
Kassenüberschuß jede Nacht wegzulegen, tat es jedoch nicht. Nun
wißt Ihr alles, was sich darauf bezieht.«

		»Wenn ein Donnerschlag auf mich gefallen wäre«, sagte der Vater,
»es würde mich weniger erschüttert haben, als dieses.«

		»Ich sehe nicht ein, warum«, murrte der Sohn. »So viele Leute
sind in Vertrauensstellungen, so viele Leute unter den vielen
werden unehrlich sein. Ich habe Euch zu hundert Malen davon
sprechen hören, daß dies ein Gesetz sei. Wie kann ich für Gesetze
verantwortlich sein? Ihr habt andere mit solchen Dingen getröstet,
Vater. Tröstet Euch jetzt selbst!«

		Der Vater vergrub sein Gesicht in den Händen, und der Sohn stand
in seiner schimpflichen Seltsamkeit da und kaute Stroh; seine Hände
glichen, da das Schwarze auf der Innenseite zum Teil abgerieben
war, denen eines Affen. Der Abend brach herein; und von Zeit zu
Zeit richtete er das Weiße seiner Augen rastlos und ungeduldig auf
seinen Vater. Sie waren der einzige Teil seines Gesichts, der
irgendwelches Leben oder irgendeinen Ausdruck zeigte; die Farbe lag
zu dick darauf.

		»Du mußt nach Liverpool geschafft und außer Landes geschickt
werden.«

		»Ich vermute so. Ich kann nirgends elender sein«, winselte der
[bookmark: page273] Bengel,
»als ich hier gewesen bin, so weit ich zurückdenken kann. Das ist
eins.«

		Mr. Gradgrind ging zur Tür und kehrte mit Sleary zurück, dem er
die Frage vorlegte: »Wie dies beklagenswerte Subjekt
wegschaffen?«

		»Freilich, ich habe daran gedacht, Tquire. Da it nicht viel Teit
tu verlieren. To mütt Ihr ja oder nein tagen. Et it über twantig
Meilen tur Eitenbahn. In einer halben Tunde kommt eine Kute, die
geht tur Eitenbahn, um den Posttug tu treffen. Dieter Tug wird ihn
ticher nach Liverpool bringen.«

		»Aber betrachtet ihn«, stöhnte Mr. Gradgrind. »Wird eine
Kutsche –«

		»Ich meine nicht, dat er in dieter komiten Livree gehen toll«,
sagte Sleary. »Tagt ein Wort und ich will mit Hilfe der Garderobe
in fünf Minuten einen Jotkin aus ihm machen.«

		»Ich verstehe nicht«, sagte Mr. Gradgrind.

		»Ein Jotkin it ein Fuhrmann. Faßt schnell Euren Entschluß,
Tquire. Da mut Bier her. Ich habe nie etwat gefunden, dat to tnell
einen komiten Mohren reinigt, alt Bier.«

		Mr. Gradgrind stimmte schnell zu. Mr. Sleary nahm eben so
schnell aus einem Kasten einen Kittel, einen Filzhut und andere
notwendige Kleidungsstücke; der Bengel wechselte schnell seine
Kleider hinter einem Schirm von Wollzeug; Mr. Sleary brachte
schnell Bier und wusch ihn wieder weiß.

		»Jett«, sagte Sleary, »kommt tur Kute und tpringt hinten auf;
ich werde mit Euch gehen und tie werden Euch für einen von meinen
Leuten halten. Tagt Eurer Familie Lebewohl und macht et kurt!«
Hiermit zog er sich zartfühlend zurück.

		»Hier ist dein Brief«, sagte Mr. Gradgrind. »Alle notwendigen
Mittel werden dir verabfolgt werden. Mache durch Reue und Besserung
die gräßliche Tat wieder gut, die du begangen, und die traurigen
Folgen, zu denen sie geführt hat. Gib mir deine Hand, mein armer
Junge, und möge Gott dir vergeben, wie ich dir vergebe!«

		Der Verbrecher wurde durch diese Worte und ihren bewegten Ton zu
wenigen, verrinnenden Tränen gerührt. Aber als Luise ihre Arme
öffnete, stieß er sie von neuem zurück.

		»Nicht du. Ich will nichts mit dir zu tun haben.«

		»O, Tom, Tom, sollen wir so enden, nach all meiner Liebe!«

		»Nach all deiner Liebe!« antwortete er verstockt. »Schöne Liebe!
die den alten Bounderby sich selbst überläßt, meinen besten Freund,
Mr. Harthouse fortjagt, und gerade, während ich in der größten
Gefahr schwebe, nach Hause geht. Schöne Liebe das! Mit jedem Wort
in bezug auf unsern Besuch an dem bewußten Orte herauszurücken,
[bookmark: page274] während
du wußtest, daß sich das Netz rings um mich zusammenzog. Schöne
Liebe das! Du hast mich in aller Form aufgegeben. Du hast mich nie
geliebt!«

		»Macht et kurt!« rief Sleary an der Tür.

		Sie eilten alle bestürzt heraus; Luise rief ihm nach, daß sie
ihm vergebe und ihn noch immer liebe, daß er es eines Tages bereuen
werde, sie so verlassen zu haben, und daß er sich mit Freuden an
diese ihre letzten Worte erinnern würde, in weiter Ferne. Da lief
jemand gegen sie an. Mr. Gradgrind und Cili, die beide vor ihm
hergingen, während seine Schwester noch an seinen Schultern hing,
hielten an und prallten zurück.

		Denn es war Bitzer, außer Atem, seine dünnen Lippen
auseinandergerissen, seine kleinen Nasenlöcher erweitert, seine
weißen Augenwimpern zitternd, sein farbloses Gesicht noch farbloser
als gewöhnlich. Als wenn er sich in eine weiße Hitze liefe, während
sich andere Leute in Glut zu laufen pflegen. Da stand er, keuchend
und schnaufend, als wenn er seit dem Abend nicht angehalten,
bereits lange Zeit, nachdem er sie angerannt hatte.

		»Es tut mir leid, daß ich Eure Pläne durchkreuze«, sagte Bitzer,
den Kopf schüttelnd, »aber ich kann mich nicht durch Kunstreiter
betrügen lassen. Ich muß den jungen Mr. Tom haben, er darf nicht
von Kunstreitern weggeschafft werden; da steht er in einem Kittel
und ich muß ihn haben!«

		Am Rockkragen noch dazu, schien es. Denn so ergriff er Besitz
von ihm.

			[bookmark: foot13]Die man in England, der
Himmel weiß, infolge welcher christlich anglikanischen
Errungenschaft, in ein schrillend rotes Harlekinkostüm zu stecken
pflegt. Anm. des Übersetzers.


	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		Sie gingen in die Bude zurück und Sleary verschloß die Tür, um
Eindringlinge abzuhalten. Bitzer stand, den gelähmten Verbrecher
noch immer am Kragen haltend, in der Bahn und blickte auf seinen
alten Patron durch das Dunkel des Zwielichts.

		»Bitzer«, sagte Mr. Gradgrind, niedergebrochen und mit
kläglicher Unterwürfigkeit, »habt Ihr ein Herz?«

		»Der Blutumlauf, Sir«, erwiderte Bitzer, über die Seltsamkeit
der Frage lächelnd, »würde sich ohne ein solches nicht
bewerkstelligen lassen. Niemand, Sir, der mit den Harveyschen
Untersuchungen über den Blutumlauf vertraut ist, kann zweifeln, daß
ich ein Herz habe.«

		»Ist es irgendeiner Regung des Mitleids zugänglich?« rief Mr.
Gradgrind.

		»Es ist der Vernunft zugänglich, Sir«, erwiderte der
vortreffliche junge Mann, »und nichts anderm.«

		[bookmark: page275] Sie
standen sich gegenüber und sahen sich an, und Mr. Gradgrinds
Gesicht war so bleich, wie das des Verfolgers.

		»Was für einen Beweggrund – selbst was für einen
vernünftigen Beweggrund – könnt Ihr haben, das Entkommen
dieses unglücklichen Jünglings zu verhindern«, sagte Mr. Gradgrind,
»und seinen beklagenswerten Vater zu Boden zu treten? Blickt auf
seine Schwester hier. Habt Mitleid mit uns!«

		»Sir«, antwortete Bitzer, in einer sehr geschäftsmäßigen und
logischen Weise, »da Ihr mich fragt, was für einen
vernünftigen Beweggrund ich habe, den jungen Mr. Tom nach
Coketown zurückzubringen, so ist es nicht mehr als vernünftig, es
Euch wissen zu lassen. Ich habe den jungen Mr. Tom vom ersten
Augenblick an wegen dieses Bankdiebstahls beargwöhnt. Ich hatte
mein Auge auf ihm schon vor dieser Zeit, denn ich kannte seine
Schliche. Ich habe meine Beobachtungen für mich behalten, aber ich
habe sie gemacht. Ich habe mir jetzt vollgültige Beweise gegen ihn
verschafft, ganz abgesehen von seiner Flucht und seinem eigenen
Bekenntnis, das ich gerade rechtzeitig mit anhören konnte. Ich
hatte das Vergnügen, Euer Haus gestern morgen zu umlauern und Euch
hierher zu folgen. Ich will den jungen Mr. Tom nach Coketown
zurückbringen, um ihn Mr. Bounderby zu überliefern. Sir, ich habe
nicht den geringsten Zweifel, daß Mr. Bounderby mich auf den Platz
des jungen Mr. Tom befördern wird. Und ich wünsche seine Stellung
zu haben, denn sie wird eine Beförderung für mich sein und mir gut
tun.«

		»Wenn dies ausschließlich eine Frage des persönlichen Interesses
für Euch ist –« begann Mr. Gradgrind.

		»Ich bitte um Verzeihung«, daß ich Euch unterbrechen muß, Sir«,
fiel ihm Bitzer in die Rede; »aber es wird Euch gewiß nicht
unbekannt sein, daß das ganze soziale System eine Frage des
persönlichen Interesses ist. Woran Ihr Euch immer wenden müßt, das
ist der persönliche Eigennutz. Das ist Euer einziger Halt. So sind
wir nun einmal beschaffen. Ich wurde in diesem Katechismus erzogen,
als ich noch sehr jung war, Sir, wie Euch bekannt ist.«

		»Was für eine Summe«, sagte Mr. Gradgrind, »wollt Ihr gegen Eure
gehoffte Beförderung gesetzt haben?«

		»Ich bin Euch zu Dank verpflichtet, Sir«, entgegnete Bitzer,
»daß Ihr mir diesen Vorschlag macht; aber ich will gar keine Summe
dagegen gesetzt haben. Da ich voraussah, daß Euer heller Kopf diese
Alternative stellen würde, so habe ich diese Berechnungen in meinen
Gedanken überschlagen, und finde, daß eine Untreue zu begehen,
selbst um eine sehr hohe Summe nicht so sicher und vorteilhaft für
mich sein würde, als meine besseren Aussichten bei der Bank.«

		[bookmark: page276]
»Bitzer«, sagte Mr. Gradgrind, seine Hände ausstreckend, als wollte
er sagen: Sieh, wie elend ich bin! »Bitzer, ich sehe nur noch eine
Möglichkeit, Euren Sinn zu beugen. Ihr wart viele Jahre in meiner
Schule. Entschließt Euch in dankbarer Erinnerung an die Mühe, die
man dort auf Euch verwandt hat, von Eurem augenblicklichen
Interesse abzusehen und meinen Sohn loszulassen. Ich bitte Euch
inständig, ihm die Wohltat dieser dankbaren Erinnerung zu
gewähren.«

		»Ich wundere mich wirklich, Sir«, versetzte sein alter Schüler
im Tone eines Beweisführers, »Euch in einer so unhaltbaren Stellung
zu sehen. Mein Unterricht wurde bezahlt; er beruhte auf einem
Handelskontrakt, und der Kontrakt war zu Ende, als ich die Schule
verließ.«

		Es war ein Hauptgrundsatz der Gradgrindschen Philosophie, daß
alles zu bezahlen sei. Niemand war unter irgendwelchen Umständen
verpflichtet, jemandem irgend etwas zu geben oder irgendwelche
Hilfe zu leisten ohne Kaufpreis. Dankbarkeit mußte abgeschafft
werden und die aus ihr entspringenden Tugenden mußten aufhören zu
existieren. Jeder Zoll des menschlichen Daseins hatte ein auf dem
Kassentische abgeschlossener und geregelter Vertrag zu sein. Und
wenn wir über den Zahltisch nicht in den Himmel kommen konnten,
dann war er kein nationalökonomischer Platz, und wir hatten nichts
dort zu suchen.

		»Ich leugne nicht«, fuhr Bitzer fort, »daß mein Unterricht
billig war. Aber das paßt ja gerade gut, Sir. Ich bin um den
billigsten Marktpreis geliefert worden, und habe mich um den
teuersten zu verkaufen.«

		Hier wurde er durch Luisens und Cilis Weinen etwas außer Fassung
gebracht.

		»Laßt das, wenn ich bitten darf«, sagte er, »das nützt nichts
und stört nur. Ihr scheint zu glauben, ich hätte eine gewisse
Feindseligkeit gegen den jungen Mr. Tom; aber ich habe gar keine.
Ich beabsichtige nur, aus den erwähnten vernünftigen Gründen, ihn
nach Coketown zurückzubringen. Wenn er Widerstand leisten sollte,
so würde ich den Ruf erheben: Haltet den Dieb! Aber er wird keinen
Widerstand leisten. Ihr könnt Euch darauf verlassen.«

		Mr. Sleary, der mit offenem Munde und sein rollendes Auge so
unbeweglich in seinen Kopf gezwängt, wie sein feststehendes, diesen
Lehrsätzen in tiefer Aufmerksamkeit sein Ohr geliehen hatte, tat
jetzt einen Schritt vorwärts.

		»Tquire, Ihr wißt tehr wohl und Eure Tochter weit sehr wohl
(better alt Ihr, weil ich et ihr getagt habe), dat et mir unbekannt
war, wat Euer Tohn begangen, und dat ich et auch nicht tu wissen
[bookmark: page277] wünte – ich
tagte, et wäre better, obgleich ich tu der Teit nur glaubte, et
wäre eine Lumperei. Jedoch, da dieter junge Mann erklärt hat, dat
et ein Bankdiebtahl it, so it dat eine tehr ernthafte Tache; viel
tu ernthaft für mich, um diete Tache beitulegen, wie dieter junge
Mann tich tehr pattend auttudrücken beliebt. Daher dürft Ihr mir et
nicht übel nehmen, Tquire, wenn ich mich auf die Teite von dietem
jungen Mann telle und tage, er hat recht und da it nicht tu helfen.
Aber ich will Euch tagen, wat ich tun will, Tquire, ich will Euren
Tohn und dieten jungen Mann tur Eitenbahn fahren und hier eine
öffentliche Blottellung verhüten. Ich kann nicht versprechen, mehr
tu tun, aber dat will ich tun.«

		Neue Wehklagen von Luise und tiefere Betrübnis von seiten Mr.
Gradgrinds folgten diesem Verrat ihres letzten Freundes. Aber Cili
blickte mit großer Spannung auf ihn, auch mißverstand sie ihn
nicht. Als sie alle im Begriff waren hinauszugehen, begünstigte er
sie mit einem leichten Rollen seines beweglichen Auges, um ihr
anzuzeigen, daß sie zurückbleiben sollte. Als er die Türe schloß,
sagte er aufgeregt:

		»Der Tquire tand Euch bei, Tetilia, und ich werde dem Tquire
beitehen. Mehr alt dat. Diet it ein Prachttaugenicht' und gehört
dem polternden Turken, den meine Leute fat aus dem Fenster warfen.
Et wird eine fintere Nacht geben. Ich habe ein Pferd besorgt, dat
allet tun wird, nur nicht tprechen; ich habe ein Pony in
Bereittaft, dat fünftehn Meilen in einer Tunde macht, wenn et
Childert lenkt, ich habe einen Hund, der teinen Mann vierundtwantig
Tunden auf einem Platte hält. Wechtelt ein Wort mit dem
jungen Tquire. Tagt ihm, wenn er tieht, dat unter Pferd tu tanten
beginnt, so toll er tich nicht fürchten, umgeworfen tu werden,
tondern tarf nach einem herankommenden Pony-Gig auttuen. Tagt ihm,
wenn er dat Gig dicht hinter tich bemerkt, to toll er
heruntertpringen, et werde ihn im Trab davonfahren. Wenn mein Hund
dieten jungen Mann einen Fut aufheben lätt, to gebe ich ihm die
Erlaubnit, tu gehen. Und wenn mein Pferd tich von dem Platte rührt,
wo et tu tanzen anfängt, vor Morgen, – dann kenne ich et tlecht!
Macht et kurt!«

		Es wurde so kurz gemacht, daß innerhalb zehn Minuten Mr.
Childers, der auf dem Marktplatze in einem Paar Pantoffeln
herumschlenderte, seinen Wink hatte und Mr. Slearys Equipage bereit
war. Es war ein schöner Anblick, den gelehrigen Hund um dieselbe
herumbellen und Mr. Sleary ihn mit seinem einzigen brauchbaren Auge
unterweisen zu sehen, daß Bitzer der Gegenstand seiner besonderen
Aufmerksamkeit sein solle. Bald nach Dunkelwerden stiegen alle drei
ein und fuhren ab. Der gelehrige Hund (ein furchteinflößendes Tier)
verfolgte schon Bitzer mit seinen Augen und hielt [bookmark: page278] sich neben dem Wagen hart an
seiner Seite, damit er für ihn bereit sei, im Falle er die leiseste
Neigung zum Aussteigen verraten sollte.

		Die andern drei blieben im Wirtshaus die ganze Nacht hindurch in
großer Unruhe auf. Um acht Uhr des Morgens erschien Mr. Sleary mit
dem Hunde wieder; beide sehr frohen Mutes.

		»Allet in Ordnung, Tquire!« rief Mr. Sleary, »Euer Tohn kann in
dietem Augenblicke am Bord einet Tiffes tein. Childert nahm ihn
anderthalb Tunden nach unterer Abfahrt am vergangenen Abend auf.
Dat Pferd tantte die Polka, bit et ermüdet war (et würde gewaltt
haben, wenn et nicht im Getirr geweten wäre), dann gab ich ihm dat
Wort und et begann behaglich tu tlafen. Alt dat Prachtexemplar vom
jungen Taugenicht', tagte, er wolle tu Fut weiter gehen, hing tich
der Hund an tein Halttuch mit allen vier Beinen in der Luft, tog
ihn nieder und rollte ihm dat Unterte tu oben. To kam er turück in
den Wagen und tat hier, bit ich dat Pferd umwandte, um halb tieben
Uhr dieten Morgen.«

		Mr. Gradgrind überschüttete ihn natürlich mit Danksagungen, und
spielte so zart er konnte auf eine anständige Geldbelohnung an.

		»Ich telbt verlange kein Geld, Tquire, aber Childert it
Familienvater, und wenn Ihr ihm etwa eine Fünfpfundnote anbieten
tolltet, to dürfte tie nicht turückgewieten werden. In gleicher
Weite, wenn Ihr vielleicht willent wäret, ein Haltband für den Hund
oder ein Glockentpiel für dat Pferd tu ertehen, to würde ich tehr
erfreut tein, et antunehmen. Grog nehme ich immer.« Er hatte
bereits ein Glas bestellt, und jetzt bestellte er ein anderes.
»Wenn Ihr nicht glauben tolltet, et hiete tu weit gehen, eine
kleine Tpende der Geselltaft tu machen, ungefähr drei Mark techtig
auf den Kopf, Luth nicht gerechnet, to würde et tie glücklich
machen.«

		Mr. Gradgrind übernahm es sehr gern, alle diese kleinen Beweise
seiner Dankbarkeit zu geben; obgleich er sagte, sie seien seiner
Meinung nach viel zu gering für einen solchen Dienst.

		»Tehr gut, Tquire; dann, wenn Ihr untere Vortellungen betuchen
wollt, to oft Ihr könnt, to werdet Ihr die Rechnung mehr alt
aufgeglichen haben. Nun, Tquire, wenn Eure Tochter mir erlauben
will, ich möchte ein Wort in't Geheim mit Euch tprechen.«

		Luise und Cili zogen sich in ein anstoßendes Gemach zurück; Mr.
Sleary, der seinen Grog stehend umrührte und trank, fuhr fort:

		»Tquire, ich brauche Euch nit erst tu tagen, dat Hunde
wunderbare Tiere tind.«

		»Ihr Instinkt«, sagte Mr. Gradgrind, »ist überraschend.«

		»Wie Ihr et auch heiten mögt – und ich bin froh, wenn ich weit,
wie et heiten et it erstaunlich. Der Weg, auf dem ein Hund Euch
finden will – in der Richtung wird er kommen!«

		[bookmark: page279] »Weil«,
versetzte Mr. Gradgrind, »sein Geruch so fein ist.«

		»Et würde mich glücklich machen, wenn ich wütte, wie ich et
nennen tollte«, widerholte Sleary, sein Haupt schüttelnd, »aber,
Tquire, ich habe Hunde mich finden getehen, auf eine Weite, die
mich denken lätt, ob der Hund nicht tu einem andern Hunde gegangen
und ihn gefragt hat: ›Kennt ihr nicht vielleicht eine Perton nament
Tleary? Perton nament Tleary, im Kuntreiterberuf – untertetzter
Mann – Tielauge?‹ Und dieter dürfte dann getagt haben: ›Nun, ich
kann nicht tagen, dat ich ihn pertönlich kenne, aber ich kenne
einen Hund, der, glaube ich wohl, mit ihm bekannt tein könnte.‹ Und
dann mag dieter Hund noch einmal darüber nachgedacht und getagt
haben: ›Tleary, Tleary! O ja, gant ticher! Ein Freund von mir
erwähnte ihn einmal. Ich kann euch teine Adrette augenblicklich
geben.‹ Weil ich vor dem Publikum tehe und to viel herumkomme, to
begreift Ihr, Tquire, dat eine grote Tahl Hunde mit mir bekannt
tein mut, die ich nicht kenne?«

		Mr. Gradgrind schien durch diese Betrachtungen ganz verwirrt zu
werden.

		»Einmal«, sagte Sleary, nachdem er seine Lippen an den Grog
gesetzt hatte, »waren wir in Chethter, et mag wohl ungefähr
viertehn Monate her tein. Wir waren gerade im Begriff, an einem
Morgen untere »Kinder im Walde« eintuüben, alt ein Hund durch dat
Theatertor in untere Reitbahn hereinkam. Er hatte einen langen Weg
turückgelegt und war in einer tehr üblen Verfattung, lahm und fat
gant blind. Er ging rund herum tu unteren Kindern, von einem tum
andern, alt wenn er ein Kind tuchte, dat er kannte; dann kam er tu
mir, tellte tich hinten auf und mit den twei Vorderfüten in die
Höhe, krank wie er war, und darauf wedelte er mit dem Twante und
krepierte. Tquiere, dieter Hund war Merrylegt.«

		»Cilis Vaters Hund?«

		»Tetilias Vaters alter Hund. Nun, Tquiere, kann ich einen Eid
darauf ablegen, wie ich den Hund kenne, dat jener Mann tot und
begraben war – bevor der Hund tu mir zurückkam. Jotephine, Childert
und ich betprachen et lange Teit, ob ich treiben tollte oder nicht.
Aber wir kamen überein: Nein. Denn et gibt nicht' angenehmet tu
berichten, warum alto ihren Tinn beunruhigen und tie unglücklich
machen? Ob ihr Vater tie bötwillig verlier, oder ob er lieber tein
Hert allein brechen latten, alt tie tugleich mit tich verderben
wollte, wird nie bekannt werden, Tquire, bit – nein, bit wir
witten, wie ein Hund unt autfindet.«

		»Sie bewahrt die Flasche, nach der er sie ausgeschickt hatte,
noch bis zu dieser Stunde; und sie wird an seine Liebe noch bis zum
letzten Augenblick ihres Lebens glauben«, sagte Mr. Gradgrind.

		[bookmark: page280] »Dat teint
einem twei Dinge tu beweiten, nicht wahr, Tquire?« sagte Mr.
Sleary, während er nachdenklich auf den Grund seines Grogs blickte.
»Dat eine it, dat et eine Liebe in der Welt gibt, die nicht
durchweg im tieften Grunde Eigennutz, tondern etwat gant anderet
it; dat andere, dat die eine Art Telbtberechnung oder
Nichtberechnung kennt, die in gewitter Weite to twer tu beteichnen
it, alt die Handlungtweite einet Hundet!«

		Mr. Gradgrind blickte aus dem Fenster und gab keine Antwort, Mr.
Sleary leerte sein Glas und rief die Damen zurück.

		»Tetilie, meine Liebe, kütt mich und leb wohl! Mitt Tquire, tu
tehen, wie Ihr tie alt eine Tweter behandelt und alt Tweter, der
Ihr Vertrauen und Achtung von ganter Teele tenkt und noch mehr alt
dat, it ein Anblick, der mir tehr wohl tut. Ich hoffe, Euer Bruder
wird leben, um et better um Euch tu verdienen und Euch mehr Freude
tu machen. Tquire, gebt mir Eure Hand tum erten und tum lettenmale.
Ärgert Euch nicht über arme Vagabunden. Dat Volk mut amütiert
werden. Nicht alle Leute können gelehrt und nicht alle können
Arbeiter tein; untereint it nicht dafür gemacht. Ihr mütt
unt haben, Tquire. Teit daher klug und freundlich tugleich, und
macht dat bete aut unt, und nicht dat tlechtete!«

		»Und ich würde nie tuvor geglaubt haben«, sagte Mr. Sleary,
indem er seinen Kopf noch einmal zur Tür hereinstreckte, »dat ich
to viel von einem Schwätzer hätte!«

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Es ist ein gefährliches Ding, im Umkreis eines dünkelhaften
Prahlers etwas zu sehen, ehe es der Prahler selbst sieht. Mr.
Bounderby fühlte, daß Mrs. Sparsit ihm unverschämt zuvorgekommen
und der Ansicht war, weiser zu sein als er. Er war unversöhnlich
aufgebracht gegen sie, wegen ihrer triumphierenden Entdeckung von
Mrs. Pegler. Er drehte diese Vermessenheit von seiten einer Frau in
ihrer abhängigen Stellung so lange um und um in seinem Sinne, bis
sie im Umdrehen anschwoll wie eine Lawine. Endlich machte er die
Entdeckung, daß es bedeuten würde, den größtmöglichen Betrag von
krönendem Ruhm aus dieser Verbindung zu gewinnen, dieses
Frauenzimmer mit den vornehmen Familienverbindungen los zu werden.
Er wollte es in seiner Gewalt haben, zu sagen: »Sie war eine Frau
von Familie und wünschte sich an mich zu hängen, aber ich wollte es
nicht haben und machte mich von ihr los.« Zu gleicher Zeit würde
man Mrs. Sparsit nach Verdienst bestrafen.

		[bookmark: page281] Mehr als
je von diesem Gedanken erfüllt, kam Mr. Bounderby zum zweiten
Frühstück und setzte sich in dem aus früheren Zeiten bekannten
Speisezimmer nieder, in dem sein Porträt hing. Mrs. Sparsit saß am
Feuer, ihren Fuß in ihrem baumwollenen Fußsacke, und dachte wenig
daran, was ihr bevorstand.

		Seit der Pegler-Angelegenheit hatte diese edle Dame ihre
Teilnahme für Mr. Bounderby mit einem Schleier von ruhiger
Melancholie und Ergebenheit umhüllt. Infolgedessen war es ihre
Gewohnheit geworden, einen wehmutsvollen Blick anzunehmen, den sie
jetzt auf ihren Herrn richtete.

		»Was wollt Ihr, Ma'am?« sagte Mr. Bounderby in kurzer und rauher
Weise.

		»Bitte Sir«, antwortete Mrs. Sparsit, »beißen Sie meine Nase
nicht ab.«

		»Ihre Nase abbeißen, Ma'am!« wiederholte Mr. Bounderby.
»Ihre Nase!« damit wollte er andeuten, wie Mrs. Sparsit wohl
begriff, daß es zu diesem Zwecke eine zu ausgebildete Nase sei.
Nach dieser beleidigenden Bemerkung schnitt er sich eine Brotkruste
ab und warf das Messer mit gewaltsamem Geräusch nieder.

		Mrs. Sparsit nahm ihren Fuß aus dem Fußsacke und sagte: »Mr.
Bounderby, Sir!«

		»Nun, Ma'am?« versetzte Bounderby. »Was starren Sie?«

		»Darf ich fragen, Sir«, sagte Mr». Sparsit, »ob Sie diesen
Morgen Unannehmlichkeiten gehabt haben?«

		»Ja, Ma'am.«

		»Darf ich fragen, Sir«, fuhr die beleidigte Frau fort, »ob ich
die unglückliche Ursache bin, daß Sie Ihre gute Laune verloren
haben?«

		»Nun wohl, ich will Ihnen etwas sagen, Ma'am«, erwiderte
Bounderby, »ich bin nicht hierhergekommen, um angeschrien zu
werden. Ein Frauenzimmer mag noch so hohe Familienbeziehungen
haben, und es kann ihr doch nicht gestattet werden, einen Mann in
meiner Stellung zu langweilen und zu ärgern, und ich habe nicht
Lust, mir das gefallen zu lassen.« (Bounderby hielt es für nötig,
fortzufahren, denn er sah voraus, daß er geschlagen werden würde,
sobald er auf Einzelheiten einging.)

		Mrs. Sparsit erhob sich erst, dann zog sie ihre koriolanischen
Augenbrauen zusammen, legte ihre Arbeit in ihren Korb und brach
auf.

		»Sir«, sagte sie majestätisch, »es ist offenbar, daß ich Ihnen
gegenwärtig im Wege bin. Ich werde mich in mein eigenes Gemach
zurückziehen.«

		»Erlauben Sie mir, Ihnen die Tür zu öffnen, Ma'am.«

		[bookmark: page282] »Danke,
Sir, ich kann es selbst tun.«

		»Sie sollten es mir lieber erlauben, Ma'am«, sagte Bounderby,
indem er an ihr vorüberging und seine Hand auf das Schloß legte,
»weil es mir Gelegenheit verschaffen wird, Ihnen ein Wort zu sagen,
ehe Sie gehen. Mrs. Sparsit, ich glaube, Sie sind hier beengt,
nicht wahr? Es scheint mir, daß es unter meinem niedrigen Dache
schwerlich genug Raum gibt für eine Dame von Ihrem Talent, sich in
anderer Leute Angelegenheiten zu mischen.«

		Mrs. Sparsit warf ihm einen Blick der finstersten Verachtung zu
und sagte mit großer Höflichkeit: »Wirklich, Sir?«

		»Ich habe seit den letzten Ereignissen darüber nachgedacht,
sehen Sie, Ma'am«, sagte Bounderby; »und es scheint nach meinem
unmaßgeblichen Urteile –«

		»O, bitte, Sir«, unterbrach ihn Mrs. Sparsit mit lebhafter
Heiterkeit, »setzen Sie Ihr Urteil nicht herab. Jedermann weiß, wie
unfehlbar Mr. Bounderbys Urteil ist. Jedermann hat Beweise davon
gehabt. Es muß das Thema der allgemeinen Unterhaltung sein. Setzen
Sie alles an sich herab, nur Ihr Urteil nicht, Sir«, sagte Mrs.
Sparsit lachend.

		Mr. Bounderby, sehr rot und unbehaglich, wiederholte:

		»Noch einmal, Ma'am, es scheint mir, daß eine andere Art
Hauswesen eine Dame von Ihren Fähigkeiten ganz anders zur Geltung
bringen würde. Solch ein Hauswesen etwa, wie das Ihrer Verwandten,
der Lady Scadgers. Glauben Sie nicht auch, Sie dürften da einige
Dinge finden, mit denen Sie sich befassen könnten?«

		»Es ist mir nie zuvor eingefallen, Sir«, erwiderte Mrs. Sparsit,
»aber jetzt, wo Sie es erwähnen, halte ich es für höchst
wahrscheinlich.«

		»Dann versuchen Sie es vielleicht einmal, Ma'am«, sagte Mr.
Bounderby, indem er einen Umschlag mit einem Scheck darin in ihren
kleinen Korb legte. »Sie können nach Gutdünken die Zeit zu Ihrer
Abreise wählen, Ma'am. Aber indessen dürfte es wohl für eine Dame
mit Ihren Geisteskräften angenehmer sein, ihre Mahlzeiten bei sich
selbst zu essen, als daß andere ihr beschwerlich fallen. Ich muß
mich wirklich bei Ihnen entschuldigen, daß ich Ihnen so lange im
Lichte gestanden, obgleich ich nur Josiah Bounderby von Coketown
bin.«

		»Bitte, das ist nicht der Erwähnung wert, Sir«, erwiderte Mrs.
Sparsit. »Wenn dies Porträt sprechen könnte, Sir, so würde es
bezeugen, daß ich es schon vor langer Zeit als das Gemälde eines
Einfaltspinsels ansah. Aber es hat den Vorteil vor [bookmark: page283] seinem Original voraus,
daß es nicht die Fähigkeit besitzt, sich selbst bloßzustellen und
andere nicht anzuekeln. Nichts, was ein Einfaltspinsel tut, kann
Erstaunen oder Unwillen erregen; das Tun und Lassen eines
Einfaltspinsels kann nur Verachtung einflößen.«

		Während sie dies sagte, bemühte sich Mrs. Sparsit, mit ihren
römischen Zügen, wie die auf einer Münze, ihrer Verachtung gegen
Mr. Bounderbys Ausdruck zu verleihen, maß ihn mit festem Blicke vom
Kopf bis zum Fuße, schwebte verächtlich an ihm vorüber und stieg
die Treppe hinauf. Mr. Bounderby schloß die Tür und stellte sich
vor das Feuer. Nach seiner alten, unbeherrschten Art versenkte er
sich in sein Porträt und in die Zukunft.

		* * *

		Wie weit in die Zukunft? Er sah Mrs. Sparsit einen täglichen
Kampf mit den Spitzen aller weiblichen Waffen gegen die neidische,
beißende, reizbare, peinigende Lady Scadgers auskämpfen. Sie lag
noch immer mit ihrem geheimnisvollen Fuße im Bette und hatte ihr
unzureichendes Einkommen ungefähr in der Mitte jedes Quartals
aufgezehrt, in einer schlechten, kleinen, luftlosen Wohnung, eine
bloße Kammer für einen, nur ein Stall für zwei. Aber sah er mehr?
Erhaschte er einen Schimmer von sich selbst, wenn er Bitzer den
Fremden vorstellte als den strebsamen jungen Mann, so ergeben den
großen Verdiensten seines Herrn, der den Platz des jungen Toms
errungen und den jungen Tom beinahe selbst gefangen hätte, zur
Zeit, als dieser von verschiedenen Landstreichern weggelockt wurde?
Sah er einen schwachen Widerschein seines eigenen Bildes, wie er
ein großprahlerisches Testament machte? Fünfundzwanzig Aufschneider
sollten nach zurückgelegtem fünfundzwanzigsten Jahre jeder den
Namen Josiah Bounderby von Coketown annehmen, für immer in
Bounderbyhall speisen, für immer in Bounderbyhäusern wohnen, für
immer eine Bounderbykapelle besuchen, für immer sich von einem
Bounderbykaplan einschläfern lassen, für immer von einer
Bounderbystiftung ernährt werden, sich für immer alle gesunden
Magen mit einem Übermaß von Bounderbymischmasch und
Bounderbyprahlerei verderben. Hatte er irgendeine Ahnung von dem
Tage, fünf Jahre später, als Josiah Bounderby von Coketown an einem
Schlaganfalle in der Coketownstraße sterben sollte, und dasselbe
köstliche Testament seine lange Laufbahn von Spitzfindigkeiten,
Betrügereien, falschen Ansprüchen, schlechtem Beispiel, wenig
Nutzen und vielen Prozessen beginnen sollte? Wahrscheinlich nicht.
Jedoch das Porträt mußte das alles miterleben.

		Auch Mr. Gradgrind saß an demselben Tage und zur selben Stunde
gedankenvoll in seinem Zimmer. Wieviel von der Zukunft [bookmark: page284] sah er? Sah
er sich selbst, einen ergrauten, verlebten Mann, seine bisher
unbiegsamen Ideen der gegebenen Verhältnisse, Tatsachen und Träume
dem Glauben der Hoffnung anpassen und der Menschenliebe unterordnen
und nicht länger den Versuch machen, diese himmlischen Drei in
seinen staubigen kleinen Mühlen zu zermahlen? Erhaschte er einen
Blick von sich selbst, wie er deshalb von seinen früheren
politischen Verbündeten verachtet wurde? Sah er sie in der Zeit, wo
es allgemein anerkannt war, daß die nationalen Gassenkehrer nur
miteinander etwas zu tun haben und keine Verpflichtung gegen eine
Abstraktion, genannt Volk, anerkennen, das den ehrenwerten
Gentleman mit diesem und mit dem und womit nicht, fünf Tage in der
Woche bis zu den frühen Morgenstunden drangsalt? Wahrscheinlich
hatte er eine starke Vorahnung davon, denn er kannte seine
Leute.

		Auch Luise betrachtete am Vorabend desselben Tages das Feuer,
wie in früheren Zeiten, jedoch mit freundlicherer und demütigerer
Miene. Wieviel von der Zukunft mochte vor ihrem Blick
aufsteigen? Plakate an den Straßenecken, mit ihres Vaters Namen
unterzeichnet, die den verstorbenen Stephen Blackpool, Weber, von
dem falschen Verdacht entlasteten, und die Schuld seines eigenen
Sohnes veröffentlichten, mit soviel Milderung als seine Jahre und
Versuchung (er konnte sich nicht überwinden »Erziehung«
hinzuzufügen) beanspruchen durften, gehörten der Gegenwart
an. So gehörte Stephen Blackpools Grabstein, mit ihres Vaters
Bericht über seinen Tod auch fast zur Gegenwart, denn sie wußte,
daß das so sein sollte. Diese Dinge konnte sie leicht sehen. Aber,
wieviel von der Zukunft?

		Ein Arbeitermädchen, namens Rachael, das nach einer langen
Krankheit eines Tages wieder auf den Ruf der Fabrikglocke erschien
und wieder zur bestimmten Stunde hin- und zurückging unter den
Coketownschen »Händen«; ein Mädchen von gedankenvoller Schönheit,
immer schwarz gekleidet, aber milden Sinnes und heiter, selbst
munter. Sie allein schien von allen Leuten an dem Orte mit einer
gesunkenen, versoffenen Elenden ihres eigenen Geschlechtes Mitleid
zu haben, die man zu Zeiten in der Stadt insgeheim sie anbetteln
und anrufen sah. Ein Arbeitermädchen, immer arbeitend, aber
zufrieden damit, wie mit ihrem natürlichen Lose, bis sie zu alt zu
fernerer Arbeit sein würde. Sah Luise das? So etwas sollte
geschehen.

		Ein verlassener Bruder, viele tausend Meilen entfernt, auf
tränendurchnäßtem Papier schreibend, daß ihre Worte zu bald in
Erfüllung gegangen, und daß alle Schätze der Welt unbedenklich
hingeworfen werden würden für einen Blick auf ihr liebes Gesicht.
[bookmark: page285] Später dieser
Bruder sich der Heimat nähernd, voll Hoffnung, sie zu sehen, und
durch Krankheit aufgehalten; und dann ein Brief von fremder Hand,
in dem es heißt: »er starb in dem Hospitale, am Fieber, und starb
in Reue und Liebe zu Euch: sein letztes Wort war Euer Name.« Sah
Luise diese Dinge? Solche Dinge sollten geschehen.

		Sie selbst wieder ein Weib – eine Mutter – liebreich besorgt für
ihre Kinder, immer voll Sorge, daß sie Kindlichkeit des Geistes in
nicht geringerem Grade als Kindlichkeit des Körpers bewahrten, da
sie erkannt, daß jene noch ein schöneres Ding sei und ein Besitz,
von dem ein aufgespartes Stückchen ein Segen und ein Glück für den
Weisesten? Sah Luise das? So etwas sollte nimmer geschehen.

		Aber der glücklichen Cili glückliche Kinder, sie liebend; alle
Kinder sie liebend; sie selbst, unterrichtet in kindlichem Wissen;
nie denkend, daß eine unschuldige und hübsche Einbildung zu
verachten sei; unablässig bemüht, ihre niedriger gestellten
Mitgeschöpfe kennenzulernen und ihr maschinenmäßiges Leben der
rauhen Wirklichkeit mit jenen idealen Annehmlichkeiten und Genüssen
zu verschönen, ohne die das Herz der Kindheit verwelken, die
stärkste physische Manneskraft vollkommen moralisch tot, und die
klarsten Berechnungen über Nationalreichtum ein Wandgekritzel sein
werden, – sie diesen Weg gehend ohne phantastisches Gelübde, oder
Unterschrift, oder Brüderschaft, oder Schwesterschaft, oder
Bürgschaft, oder Vertrag, oder Putz, oder Armenbasar,[bookmark: text14]F14 sondern einfach als eine
zu erfüllende Pflicht. Sah Luise diese Dinge von sich selbst? Diese
Dinge sollten geschehen.

		Lieber Leser! Es hängt von dir und mir ab, ob in unseren beiden
Wirkungskreisen ähnliche Dinge geschehen sollen oder nicht. Laßt
sie geschehen! Wir werden dann mit leichterem Herzen am Feuer
sitzen und seine Asche grau und kalt werden sehen.

		 

		 

			[bookmark: foot14]Bezieht sich auf die gefühlvolle Manie hochgestellter
Ladys, durch Lotterien von Putzsachen und durch Märkte, welche zum
Verkauf von Handarbeiten und Nippsachen bestimmt sind,
»respektable« d. h. von der Hochkirche approbierte Arme zu
unterstützen. Anm. des Übersetzers.


	