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		[bookmark: page278] [bookmark: page279] Links das letzte Zimmer nach dem Garten hinaus!« –
rief mir der Wärter nach, der mich bis zu der Abtheilung der
»ungefährlichen«, im gesellschaftlichen Sinne leichteren
Geisteskranken geleitet hatte.

		Ich war Gast des seiner Zeit oft genannten
Irrenanstaltsdirectors Dr. Hermann Schneider in Klosterecken
(Salzkammergut), dessen Bekanntschaft ich beim Stiftungsfeste
meines Corps in Heidelberg gemacht hatte. Auch mein Vater hatte als
»alter Märker«, geschmückt mit der großen Schirmmütze vergangener
Tage, dem studentischen Feste in Heidelberg beigewohnt. Die
Jugendfreundschaft der beiden Alten war es gewesen, die Dr.
Schneider Veranlassung gegeben hatte, mir, dem eben von schwerer
Krankheit Genesenen, seine von der Natur reichbegnadete Wohnstätte
in Klosterecken als für mein Reconvalescenz klimatisch vortrefflich
geeignet vorzuschlagen. [bookmark: page280]

		Es war demnach kein wissenschaftliches Interesse, das mich, den
eben der Universität entlaufenen Mediciner, hierher geführt hatte.
Dr. Schneider galt, wie man sich erinnern wird, in Oesterreich und
Deutschland für einen bedeutenden Irrenarzt, ohne es nach meiner
heutigen Ueberzeugung gewesen zu sein. Viel Menschenkenntnis, eine
eiserne Energie, ein durch keinen Mißerfolg schwankend zu machendes
Selbstgefühl und ein trotz großer Strenge kindlich weiches Herz,
das sind bestimmt die einzigen arcana
gewesen, die man in seiner Anstalt suchen durfte.

		Damals war ich freilich anderer Meinung. Noch saß ich bis über
die Ohren in der Universitätsscholastik; ich schwur auf
Professoren, auf Compendien und natürlich auch auf
Irrenanstaltsdirectoren. Auch vor der medicinischen Terminologie
hatte ich unsäglichen Respect und hörte gläubig zu, wenn Dr.
Schneider im griechisch-lateinischen Apothekerjargon unserer
Wissenschaft die räthselhaftesten Fälle seelischer Gestörtheit
spielend classificirte und etiquettirte. Hatte er einen passenden
Namen gefunden, dann stand auch [bookmark: page281] mir das jeweilige Bild geistiger
Krankheit so fest umschrieben, so genau bestimmt vor Augen, wie
etwa Cholera nostras.

		»Einen meiner interessantesten Patienten, den jungen Baron von
Tegern, kennen Sie noch nicht«, hatte mir gestern Dr. Schneider
gesagt. »Aber es ist vielleicht ganz gut so«, setzte er hinzu. »Sie
sind mir nach Ihrer Krankheit noch immer zu reizbar um hier
beliebig Bekanntschaften zu machen.«

		Im Gefühl erstarkter Gesundheit lachte ich den vorsichtigen
Doctor aus.

		So war ich denn auf dem Wege zu dem Kranken. Ich trat nach
wiederholtem Klopfen in das mir vom Wärter bezeichnete Zimmer des
Erdgeschosses ein. Eine halbgeöffnete Jalousiethür ließ mich gleich
beim Eintreten einen Blick auf die unmittelbar an das Zimmer
stoßende Veranda thun, die über dem sanft ansteigendem Garten
gleichsam thronte und über ihn hinweg eine weite, weite Aussicht
auf das blühende, von schneeigen Firnen duftig umkränzte Thal der
Salzach gewährte.

		Der Bewohner des Zimmers erhob sich von seinem Schreibtisch und
stand mir gegenüber. Er war ein junger Mann im Ausgange der
zwanziger Jahre stehend, von schlanker, adliger Figur. Sein
schmales Gesicht, in welchem die schöne Linie der Nase, trotz des
weichen Zuges um den Mund und des fast wehmüthigen Blickes von
großer Energie zeugte, war höchst bemerkenswerth. Er strich leicht
sein sorgfältig gepflegtes, blondes Haar an den Schläfen zurück und
schien befangen. Offenbar faßte er meinen Besuch als einen
ärztlichen auf. Gleich bei meinem Eintreten hatte er hastig ein
kleines Buch, das ich an Schnitt und Einband als katholisches
Meßbrevier erkannte, in einem Schiebkasten seines Schreibtisches
verborgen.

		»Lassen Sie sich durch mich nicht in Ihrer Lectüre
unterbrechen,« bat ich, nachdem ich mich vorgestellt hatte. »Ich
komme um Sie zu bitten, mir den Genuß der prächtigen Aussicht von
Ihrer Veranda vor meiner Abreise einen Augenblick zu gönnen. Man
muß von hier aus weit hineinsehen können in die schöne
Alpenwelt!«

		»O, entgegnete er lebhaft, »es ist der [bookmark: page283] schönste Aussichtspunkt, den
Sie hier oben finden können. Es wird mich freuen, wenn Sie, solange
Sie noch hier sind, mich oft besuchen, ich habe von Ihnen gehört.
Mein Freund, der Pater Bernhard – Sie wissen, drüben aus dem
Jesuiteninstitut, – der hat mir von Ihnen erzählt; er hat Sie wohl
beim Doctor kennen gelernt.«

		Ein Schatten des Mißvergnügens mußte wohl beim Nennen des
Bezeichneten mein Gesicht überflogen haben, denn der junge Baron
beeilte sich, ihn zu verscheuchen.

		»Sie müssen ihn genauer kennen lernen! Es ist ein prächtiger
Mensch, dieser Jesuit. Er ist auch der Einzige, der mich versteht.
Doch das kann Sie nicht interessiren. Kommen Sie!«

		Er schlug die beiden Flügel der Verandathür weit auf. Im Glanze
der Abendsonne lag ein Landschaftsbild vor uns, so überwältigend
schön, daß ich geblendet zurückprallte. Mir war, als ob ich die
Herrlichkeit der Landschaft zum ersten Male in diesem Augenblicke
sähe. Der junge Baron weidete sich an meinem Erstaunen. [bookmark: page284]

		»Ist das nicht herrlich? Ich habe die Gaisblattranken und den
wilden Wein, die sich über meine Veranda schlingen, dicht
zusammenziehen lassen, so daß der Blick des Beschauers stark
überschattet wird und das Landschaftsbild sich als leuchtender
Hintergrund grell abhebt. Daher Ihre Ueberraschung. Sehen Sie den
herrlichen Gletscher dort? das ist der Watzmann. Wie er rosig
erglüht – als ob er sich seiner eignen Schönheit schämte! Und dort
hinten im blauen Sehnsuchtsduft, das ist der Stauffen.«

		Unsere Unterhaltung drehte sich, als wir wieder in das Zimmer
zurückgetreten waren, um die unsäglich schöne Landschaft, die der
Baron schon in der Kindheit Tagen in jedem lieben Winkel
durchstreift hatte. Er holte sein Skizzenbuch hervor, zeigte mir
mit leuchtenden Augen, was er mit eiligem Griffel an schönen
Erinnerungen festgehalten hatte und freute sich über meine Freude.
Wir sprachen von Malerei. Er ertappte mich lächelnd auf Schritt und
Tritt bei jener fabelhaften Ignoranz, die häufig genug neben
ungeheurem Respect vor der eignen Specialwissenschaft unter den
[bookmark: page285] Hüten und
Mützen von Studenten als »allgemeine Bildung« zu thronen pflegt.
Aber es erhöhte das sein Behagen. Vielleicht freute er sich über
die verlegene Ehrlichkeit, mit der ich bei augenscheinlicher
Empfänglichkeit für das Schöne als Riesentypus von Unwissenheit in
Malerei, Dichtkunst, Musik und vielen anderen Dingen, die er völlig
beherrschte, vor ihm saß. Er las mir schließlich auf meine Bitte
einige seiner Gedichte vor. Sie entzückten mich in ihrer vornehmen,
scheinbar kunstlosen Einfachheit, wie er sie so schlicht und
andächtig vorlas, ohne Pathos, ohne Geste und doch jede Silbe aus
glühender Seele heraus. Keine halbe Stunde hatte ich bei ihm
gesessen und schon bewunderte ich ihn.

		Ich war thöricht genug zu sagen, daß ich hoffte, er werde sich,
genesen, allen diesen Dingen mit doppeltem Eifer widmen.

		Sein Blick wurde düster, seine freundliche Rede schlug in rauhe,
ich möchte sagen, dreiste Barschheit um, die mich gereizt haben
würde, hätte ich nicht einen Kranken vor mir gehabt.

		»Ach,« fuhr er auf, »welch eine thörichte [bookmark: page286] Annahme! Da sieht man's
wieder: Sie sind junger Mediciner und haben als solcher kaum einen
einzigen Anhaltspunkt, mich zu verstehen und zu wissen, was mir gut
ist. – Nehmen Sie mir's nicht übel, ich habe es trotz aller
irrenärztlichen Entdeckungen der Neuzeit nie begreifen können, wo
die meisten unserer Mediciner bei ihrem einseitig realistischen
Bildungsgang den Muth hernehmen, sich nach einigen psychiatrischen
Semesterchen auf die verwickeltsten Gemüths- und Seelenkuren zu
werfen! Spätere Geschlechter werden darüber lachen, wie wir uns
haben verführen lassen können, auf den Nachweis der engen
Zusammengehörigkeit von Körper und Geist hin, gleich die gesammte
staatliche Irrenpflege den Herrn Medicinern zu überlassen, die oft
genug – wahre Dorfbarbiere sind! Sehen Sie z. B. unsern
Assistenzarzt hier an, dessen einzige Unterhaltung beiläufig
bemerkt, seit ich ihn kenne, der »Bierscat« bildet! Was kann dieses
hohle Menschenkind, dessen Gefühlsscala keine anderthalb Octaven
spannt, vom Organismus, von der angezeigten Diät einer Seele
verstehen, noch dazu einer solchen, wie meine arme [bookmark: page287] anima
travagliata eine ist? Wer einem Geiste folgen will, der sich
auf den Höhen menschlichen Denkens und Fühlens verstiegen hat, der
muß wenigstens geistig klettern können. Das will, das kann unter
Hunderten dieser Herren Ärzte kaum ein Dutzend.«

		»Sie wissen aber noch gar nicht, ob ich es nicht kann«, warf ich
ein.

		Er wurde heiter und streckte mir lachend die Hand hin. »Sie
haben Recht, ich weiß das nicht – aber es ist besser, Sie versuchen
es nicht. Das müssen solche Leute thun, wie mein Freund, der Pater
Bernhard, der wird mir auch helfen. Ob Sie es könnten, auch wenn
Sie wollten, möchte ich fast bezweifeln. – Sie freuten sich vorher
an meinen Gedichten, an meinen Skizzen. Ach, wie hat das Alles –
Dichtkunst, Malerei, Musik, Schauspiel, einst mein Glück
ausgemacht! und doch haben die nüchternen Philister Recht, die
behaupten, daß diese virtuosen Empfindeleien an meinem Unglück
Schuld sind. Sie sind ja auch noch jung – wenn ich Ihnen rathen
darf, gehen Sie nie ganz auf in Dergleichen – bleiben Sie bei dem
einen [bookmark: page288]
Spiegel! – Sie verstehen mich nicht? Wissen Sie denn nicht, woran
ich leide? Haben Sie Nichts von meinen vier Spiegeln gehört?«

		Er deutete mit einem wehmüthig bittenden Blick auf seine
Stirn.

		Ich machte ein sehr verlegenes Gesicht, auf dem trotz aller
medicinischen Kaltblütigkeit etwas von Schreck gestanden haben
mag.

		Ich schwieg, er hatte sich dem Fenster zugewandt und fuhr mit
der Hand über die Augen. Nach einer Weile setzte er sich halb
abseits von mir in einen Lehnstuhl, das Gesicht der Thür nach dem
Garten zugekehrt. Ohne daß ich ihn durch ein Wort oder durch eine
Geste dazu aufgefordert hätte, begann er zu erzählen.

		»Ich kam vor acht Jahren als einundzwanzigjähriger Student nach
Wien. Von meinem Vater, der General in kaiserlichen Diensten war,
auf das Liebevollste und Sorgfältigste erzogen, konnte ich bei
einer außergewöhnlichen Beanlagung unter meinen Commilitonen als
einer der gebildetsten jungen Männer gelten. Wenn ich auch damals
nicht im Stande war, den Abstand zu ermessen, der zwischen meiner
geistigen [bookmark: page289]
Entwicklungsstufe und der ihrigen bestand, so fühlte ich mich doch
schon damals deutlich über meinen Altersgenossen erhaben, auch in
Bezug auf Charaktereigenschaften, die ich schon als bartloser Knabe
ganz ausgeprägt besessen zu haben glaube. Und glücklich war ich.
Heiter und rein fiel das Bild der schönen Welt, die mich umgab, in
den klaren Spiegel eines empfänglichen Sinnes, der die empfangenen
Strahlen stark und ungebrochen auf einen kräftigen Willen warf.

		Da nahte das Verhängniß. Ueber mein leicht erregtes Gemüth brach
der Gewittersturm der Liebe mit Himmelsgewalt herein. Ein Mädchen,
schön und klug wie Aspasia, aber von Herzen rein wie die Madonna,
nahm mich mit allen meinen Gedanken, mein ganzes Ich gefangen.

		Sie werden sich wundern, wenn ich Ihnen sage, daß dieses schöne,
fromme Mädchen eine Bühnenkünstlerin war; auch mich machte ihr
Bühnenberuf anfangs stutzig. Wie reimte sich diese Höhe des
künstlerischen Sichselbstbewußtwerdens in jeder Gemüthsregung mit
dieser Herzenseinfalt? [bookmark: page290] Und sie liebte mich wieder, nicht mit dem
Aschenrest einer ausgebrannten Schauspielerseele, sondern mit der
Gluth eines einfältigen Menschenherzens liebte sie mich. Sie wollte
mir folgen – überallhin. Ich war einundzwanzig Jahr alt, ein junger
Mann von kleinem Vermögen, noch wußte ich gar nicht, was ich
studiren sollte und beschloß – sie zu heirathen, – womöglich ohne
jeden Verzug! Mein Vater, ein strenger Soldat und eingefleischter
Aristokrat, meine zärtlich geliebte Mutter, Beide waren wie vom
Donner gerührt über dieses unglückliche Ereigniß, über diesen
kindischen Entschluß, dicht an der Schwelle meiner, eben begonnenen
Lebenslaufbahn. Mein Vater drohte mich zu verstoßen, meine Mutter
lag zu meinen Füßen – nur mein einziger Bruder stand auf meiner
Seite.

		Aber ich blieb fest und sie, meine Hedwig war entschlossen, bald
– wenn alle unsere Angelegenheiten geordnet seien würden – mit mir
zu ziehen, wohin ich wollte.

		Da, in diesen Tagen der seligen Gewißheit, kam noch ein Brief
von meinem Vater; es [bookmark: page291] war nach seiner Auffassung ein letzter
Gnadenact für mich, in Wirklichkeit ein kalter, leichenkalter
Eiseswind für das Herz meiner Geliebten, die mit einem Schlage aus
diesem Briefe die unüberbrückbare Kluft erkannte, die das arme
Bühnenmädchen von dem »Aristokraten« trennte. Er stellte, in
Wendungen – und allerlei Hindeutungen auf ihre Person und ihren
persönlichen Werth, die demüthigende Forderung an sie, gegen
»Auszahlung der Erbschaft an uns Beide« der Bühne augenblicklich
Valet zu sagen. Sie beantwortete diesen Brief bitter genug damit,
daß sie – mich veranlaßte, zur Bühne zu gehen.

		Ich fühlte schauspielerisches Talent in mir, und die
Schwierigkeiten, die sich selbst unter dieser Voraussetzung dem
Beginn einer Carrière an einer leidlichen Bühne in den Weg zu
stellen pflegen, schaffte meine jetzt noch gefüllte Börse aus dem
Wege. Alles, selbst die furchtbare Prüfung mit ganz untergeordneten
Rollen beginnen zu müssen – ich ertrug es in dem seligen Gefühl,
meiner Hedwig nahe zu sein. Die letzte Verbindung mit meiner
Familie war mit meinem ersten [bookmark: page292] Auftreten unwiderruflich abgebrochen, nur
meinen Bruder sah ich oft. Und unsere Heirath? Hedwig hatte sie
nach dem Briefe meines Vaters auf weit, weit hinausgeschoben. »Er
hat Recht«, sagte sie, »du bist ein Kind, du mußt erst ein Mann
werden.« Sie reizten mich bis auf's Blut, solche Worte!

		Mit Leidenschaft stürzte ich mich auf die Schauspielkunst; in
dem künstlerischen Ziele, das ich mir steckte, suchte ich
instinctiv einen annehmbaren Entschuldigungsgrund für mein
Verhalten mir selber und meiner Familie gegenüber.

		Und ich hatte Glück.

		Der Director entdeckte plötzlich, daß ich ein Talent sei,
nachdem einige Kritiker von Belang meine sicherlich vom übrigen
Personal vornehm abstechenden Person mit ihrem Lobe bedacht hatten.
Er gab mir größere Rollen, und ich gefiel.

		Schauspielerische Eitelkeit fing bald an, jemehr ich von dem
berauschenden Tranke des Beifalls genoß, sich als wucherndes
Unkraut in meiner jungen Seele einzunisten. Bald hieß es allgemein,
daß in mir [bookmark: page293] ein großer Schauspieler stecke. Nun schlugen
die Flammen des Ehrgeizes lodernd über Kopf und Herzen zusammen.
Ich wurde ein Anderer in kurzer Zeit! Erst kam jetzt die Kunst,
dann die Liebe. So vergingen zwei Jahre.

		Gründlicher, tiefer kann kein junger Schauspieler seine Aufgabe
auffassen, als ich es that; selten hatte ich noch Zeit, an meine
Hedwig zu denken. War ich nicht auf der Bühne beschäftigt, so saß
ich allein in meinem Zimmer und tastete in weltvergessenem Grübeln
dem Wesen, den feinsten Wurzelfäden des menschlichen Gefühls nach,
folgte dem Quell des Empfindens von seinem leise rieselndem
Ursprung bis zu seinem Anschwellen zum reißenden Strome, bis zur
leidenschaftlichen Brandung auf der Bühne der darstellenden Kunst.
Und die tausendfach verschiedene Wirkung jeder Gefühlsäußerung des
Bühnenkünstlers auf die tausend verschiedenen Individualitäten der
Zuschauer, ich malte sie mir alle nachfühlend aus. So klomm ich
nach und nach tollkühn empor zu jener höchsten, schwindelnden Höhe
der Empfindsamkeit, zu der noch kein Aesthetiker sich ungestraft
hindurchgefühlt hat. [bookmark: page294]

		Da kam ein schrecklicher Sturz aus den Nebelhöhen meiner Träume
nieder in die furchtbare Realität des Lebens! Meine Hedwig war
fort! Ohne Gruß, ohne eine Zeile war sie auf und davon! Wohin?
Niemand wußte es. Nur das wußten sie Alle, daß sie mit einem
Andern, den Niemand kannte, fort sei – auf Nimmerwiedersehen. Wie
mit Geierkrallen fleischte die Reue sich in mein Herz. Hatte ich
kläglicher, eitler Thor die Liebe dieses großen schönen Herzens
nicht unachtsam aus den Händen gelassen, hatte ich die Gluth ihrer
Seele, die sie mir wie ein keusches, heiliges Feuer
entgegengetragen hatte, nicht fühllos erkalten lassen? Für was? Für
meine selbstgefälligen, weibisch eitlen Zukunftsträume! Nun hatte
ich mein Mädchen hinausgestoßen in den Schlamm der Welt! Nun fühlte
ich wieder, wie ich sie über alles Denken und Sagen glühend
liebte!

		Daß ich diesen Sturz in's Elend überleben konnte, daß ich mich
nach wenig Wochen wieder mit Lorbeeren überschütten ließ, ist mir
jetzt der ekelhafte Beweis, daß ich bereits damals im Dienste der
Kunst bis in die [bookmark: page295] heiligsten Schlupfwinkel des eigenen Herzens
vergiftet war, nicht mehr souveräner Herr war meiner selbst.

		Aber noch war ich nicht da, wo ich hinsollte. Noch war ich –
erst bei dem zweiten Spiegel! Sie verstehen dieses Gleichniß
noch nicht. Hören Sie. Der gesundempfindende Mensch, wie ihn Gott
sich gedacht haben muß, wenn er vorhatte, glückliche
Menschen zu schaffen, er gleicht in seinem Innern einem klaren
silberhellen Spiegel, der treu und höchst empfänglich jeden
Eindruck, den die Außenwelt ihm gegenüberstellt, unmittelbar
aufnimmt und wiedergiebt. Der Schauspieler stellt in seiner
Berufsthätigkeit einen zweiten Spiegel dar, denn er spiegelt die
Eindrücke nicht direct wieder, sondern giebt nur den Eindruck
wieder, den Haß, Liebe, kurz jede Leidenschaft auf den natürlichen
Menschen, auf den ersten Spiegel machen. Das Verhängniß des
talentvollen, des »geborenen« Schauspielers kann es nun nur allzu
leicht werden, daß dieses fortwährende Wiedergeben fremder
Empfindungen, daß dieses immer wiederholte Heucheln nicht
vorhandener Affecte allmählich und ganz leise, leise jedes [bookmark: page296] eigene und
ursprüngliche Empfinden verfälscht, überschleiert und nach und nach
meuchlerisch erstickt. Der Hölle eines leeren, öden Gemüthes, eines
haltlosen Selbst ist er dann unwiederbringlich verfallen, er ist
dann bald nur noch die Fassung für die Juwelen fremden
Empfindens. Er empfindet, wie ich sagte, nur noch durch den
zweiten Spiegel; unkräftig ist sein Wille geworden, denn die
Strahlen äußerer Eindrücke fallen gebrochen auf ihn.

		Soweit war ich damals. Mein treuer Bruder, auf einer Reise in
Italien begriffen, eilte auf die Nachricht von dem Verschwinden
meiner Geliebten, von dem er durch Zufall Kenntniß erhalten hatte,
unverzüglich zu mir. Er glaubte einen untröstlichen Bruder zu
finden. Er fand mich fühllos, innerlich todt, im Taumel meines
lüderlichen Comödiantenlebens. Ich sehe noch sein vor Schmerz
zuckendes Gesicht, wie er, hinter einem Pfeiler stehend, mich, den
treugeliebten Bruder, nach langem Suchen in einem Biergarten fand,
wie ich gleichgültig dasitzend, auf die verblümten
Liebeserklärungen einer mehr als zweideutigen Theatergrisette
antwortete – wenig Wochen nachdem die Geliebte mich verlassen, für
die ich Vater und Mutter, Glück und Vermögen dahingegeben
hatte.

		Heute fühle ich als spitzen Dolchstich die Erinnerung, wie der
schmerzlich zuckende Mund des stattlichen Mannes sich rührend
verzog, ganz wie in den Kindertagen, wenn ihm zu leid geschehen
war; heute fühle ich das; damals fühlte ich nichts, als daß ich
nöthig hatte, ihm gegenüber den dankbaren Bruder zu spielen. Auch
den feinfühlenden Unglücklichen wollte ich spielen, als ich sah,
welche Empfindungen mein Bruder bei mir voraussetzte, aber es
gelang mir nicht. Er durchschaute die Wandlung meines Gemüthes und
stieß meine Hand, angewidert von der Schmach meiner Existenz, weit
von sich; ich habe ihn nie wiedergesehen.

		Vater und Mutter starben kurz darauf. Ich weihte ihrem Andenken
einige Tage wirklicher Trauer. Bald schwieg auch dies Gefühl. Es
war gut, daß Vater und Mutter nun Ruhe hatten, ich war wieder
getröstet, ja ich Elender empfand zum ersten [bookmark: page298] Male eine gewisse wohlthuende Ruhe
in dem Gedanken: »Du hast nun Alles erlebt, was über eine
Menschenbrust hereinbrechen kann, du hast den Leidenskelch bis auf
die Hefe gekostet und – lebst doch noch ganz gern.«

		Ich Thor, der ich nicht ahnte, daß ich selbst die Harpyen der
Verzweiflung und des Wahnsinns zu gerechter Strafe mir langsam
großzog! Elender Thor, der ich wähnte, alles Schreckliche müsse von
außen her über mich kommen!

		So klein das mir durch den Tod meines Vaters zugefallene
Erbtheil war, es genügte, um mich vorläufig sorglos in den Tag
hineinleben zu lassen. Ich erkannte plötzlich, daß ich den Honig
des Künstlerruhmes genugsam gekostet hatte, um nach weiteren
Lorbeeren nicht lüstern zu sein, mit einem Worte, ich war
angesichts meiner vollen Börse zu faul, um weiter zu spielen. So
faullenzte ich denn in blödem Nichtsthun, zechend, verführerischen
Weibern den Hof machend, ohne an irgend Etwas Gutem regen Antheil
zu nehmen, über ein Jahr lang hin, bis mich die Langewelle wieder
in den Kreis [bookmark: page299] der lustigen, ebenso leichtlebigen
Bühnengenossen trieb.

		In ihrer Gesellschaft erwachte noch einmal die Lust, auf die
Bühne zurückzukehren. Sie riethen alle ab und wollten ein
Nachlassen meiner schönen Fähigkeiten in Folge meines
leichtsinnigen Lebenswandels bemerkt haben. Der Director erklärte
mir geradezu, daß er meinem Gedächtniß keine große Rolle mehr
anvertrauen möge. Ich drang in ihn, wüthend über sein Urtheil, das
ich für Uebelwollen hielt. Er blieb bei seiner Weigerung.

		Und die Noth kam heran. Es war kein Geld mehr da, um die
Langeweile in den Kneipen und in der Gesellschaft meiner schönen
Freundinnen todtzuschlagen. Abgerissen in der Kleidung, mit
schiefgelaufenen Stiefelabsätzen und in meinen viel zu sommerlichen
Beinkleidern vor Frost zitternd, klopfte ich, der junge Baron,
eines Tages arbeitsuchend an die Thür eines bekannten
Redactionsbureaus. Ich hatte wieder Glück, denn ich war trotz
meiner Lage und Verfassung ein klugberechnender, schlauer Mensch,
der den rechten Ton für den Cynismus der beiden mir
gegenüberstehenden »Chefs« sofort zu treffen wußte. Ich wurde
probeweise für Theaterkritik engagirt. – Wieder umstand dichter
Lorbeer meinen Lebensweg; meine Theaterkritiken wurden berühmt, man
sagte, sie seien von den Theatergenüssen der Saison das Allerbeste,
das Unverwelkliche. Ich wußte neben dem ätzenden Saft beißender
Ironie die seltensten Schriftstellergaben zu zeigen. Vor Allem
strahlte aus meinen Arbeiten die zarte Empfindung eines großen und
guten Herzens scheinbar so ungemacht, so naiv aus tausend
geistreichen aperçus, bonmots und
feuilletonistisch blendenden Bemerkungen hervor, daß ich auch Leute
von Gründlichkeit zu bestechen wußte.

		Und mir selber war meine kritische Thätigkeit zuerst eine Wonne.
Ein Wunder ging in mir vor. Der Rest von Gemüth, der mir im Taumel
meines gefährlichen Lebenswandels geblieben war, er erstarkte
allmählich wieder. Wunderbar schärfte sich durch meine Thätigkeit
auch mein Urtheil. Im Fluge ging's hinauf zu den höchsten Höhen des
aesthetischen Bewußtseins. Zu meinem [bookmark: page301] Unheil ging es diesen Weg! Wohl dem
geschulten Kritiker, dem sein gewohnheitsmäßig verfeinertes Urtheil
neben den Objecten der Kunst den eigenen Menschen, die eigene
Vergangenheit in leidlichem Lichte zeigt! Wehe mir! Als ob mein
geistiger Blick nur deshalb sich erweitert hätte, um den Abgrund
meines Elends schaudernd zu ermessen, saß ich da, ein Riese an
Erkenntniß, kraftlos, hülflos, ein lallendes Kind an Willen, und
überblickte mit einem Male den Kirchhof meines Herzens, saß und
schluchzte am Grabe meiner Liebe, meines Glaubens, meiner
Hoffnung.

		Immer qualvoller ward mein Leben. Je begehrter meine kritischen
Feuilletons wurden, je elender fühlte ich mich. Wild schrie ich oft
das ungeheure Weh meines Herzens in die Nacht hinaus. Das war die
Zeit des dritten Spiegels!

		Aber es sollte noch nicht zu Ende sein! Es kam eine Zeit, in der
ich noch besser »sehen« lernte. Unaufhaltsam ging es vorwärts – bis
– bis –«.

		Der Kranke schauderte zusammen. Er wischte Schweißtropfen von
der glühenden Stirne! Ich aber saß, unfähig vor seinem [bookmark: page302]
schmerzdurchfurchten Gesichte ein Wort zu finden, schweigend vor
ihm. Und es schien ihm wohlzuthun, daß ich sein langes, stummes
Sinnen durch kein Wort der Theilnahme unterbrach, seine Züge nahmen
allmählich einen milderen Ausdruck an. Plötzlich stand er leise
auf. Meine Gegenwart gänzlich vergessend, schritt er auf den
Schreibtisch zu und holte sein Brevier aus dem Kasten. Dann stieß
er, während ich lautlos sitzen blieb, die Flügelthüren der Veranda
weit auf. Blutroth fluthete das Licht der Abendsonne über seine
Gestalt. Wie verzückt schlossen sich seine Augen und seine Lippen
flüsterten, indem er das Buch an's Herz drückte, leise: »
Ave! ave benigna, mater
dolorosa!«

		[bookmark: page303]
»Kommen Sie heute nicht zu spät nach Hause! Pater Bernhard ist
unser Gast!« mahnte Dr. Schneider, als er mir eines Morgens in
einem Laubgange seines herrlichen Parkes begegnete.

		»Wer ist dieser Pater Bernhard?« fragte ich, mich zu dem Doctor
gesellend.

		»Da fragen Sie mehr als irgend Jemand hierorts sagen und er
selbst Ihnen verrathen wird! Seit der junge Baron bei uns weilt,
ist er drüben im Jesuiten-Institut. Ein eigenthümliches
Menschenkind. Hochgebildet! – ein Mann, der alle Zweige des Wissens
mit wunderbarer Ueberlegenheit beherrscht. Es ist geradezu
lächerlich, was er Alles weiß! Erstens ist er Doctor der Theologie,
zweitens hat er für eine Arbeit über Kirchenrecht einen
juristischen Facultätspreis in Tübingen errungen, drittens hat er
ein gelehrtes Buch, »Die Klöster in der Geschichte der Medizin«,
[bookmark: page304]
geschrieben! Drüben im Institut ist er Custos der ganz bedeutenden
entomologischen Sammlungen – kurz, ein ganz encyklopädisches
Wissen! Dabei ist mir merkwürdiger Weise immer, als ob ich ihn
schon in allen möglichen Lebensstellungen, die mit den vier
Facultäten nichts zu thun haben, irgendwo gesehen hätte – als
Musikvirtuos, als Schauspieler – Ich frug ihn auch darnach. Er
verneinte, und es muß also wohl ein Irrthum sein; aber sein Gesicht
scheint auch andern Leuten bekannt vorzukommen. Es giebt
merkwürdiger Weise für jeden Menschen Gesichter, die ohne den
geringsten thatsächlichen Grund diesen Eindruck hervorrufen. Ich
will Ihnen später einmal meine wissenschaftliche Idee über diese
Sache auseinandersetzen. – So ist z. B. unser kleiner Rittmeister
nicht von der Behauptung abzubringen, den Jesuiten als Reitknecht
einer schönen Polin in Monaco gesehen zu haben.«

		Der Doctor lachte herzlich auf und ich that aus Interesse an dem
Jesuiten nichts, den gesprächigen Mann von unserm Thema
abzubringen. [bookmark: page305]

		»Der Pater hat sich gleich anfangs bei uns eingenistet«, fuhr
der Doctor zu erzählen fort. »Zuerst mochte ich ihn nicht leiden,
aber sein tiefes Wissen, sein Humor, der freilich immer etwas nach
dem Galgen schmeckt, – sind mir hier in meiner Einsamkeit doch
recht schätzbar. Er hat außerdem eine rührende Anhänglichkeit an v.
Tegern, der ihn als seinen eigentlichen Arzt betrachtet. Ich habe
lange Zeit ein Bedenken gehabt, ob ich den Verkehr der Beiden
fortdauern lassen sollte, schließlich bin ich zu der Ueberzeugung
gekommen, daß dieser abgebrühte Jesuit, der kalt ist wie eine
Hundenase, für den überspannten kleinen Baron gerade die richtige
Gesellschaft ist. Er war übrigens sehr ungehalten über Ihren Besuch
bei »seinem Patienten«, wie er sich ausdrückt, und will Sie
durchaus sprechen. Was er hat, weiß ich nicht. – Also kommen Sie
nicht zu spät zurück!«

		Ueber die Worte des Doctors nachsinnend schlenderte ich allein
durch den lautlosen, heute von sonst Niemanden betretenen Park.

		Was mochte es nur sein, das auch bei [bookmark: page306] mir den Eindruck hervorrief,
unter irgend welchen ganz anders gestalteten Verhältnissen den
Jesuiten schon früher gesehen zu haben? Es konnte keine Einbildung
sein. Tausend Bilder und Scenen der Erinnerung aus vergangener Zeit
ließ ich an meinem Geiste vorüberziehen. Vergeblich suchte ich nach
diesem Gesichte. Nach diesem kalten Blick aus heißen, dunklen
Augen. Nirgends, nirgends zu finden. Immer näher rückten die Bilder
heran an meine Studienjahre, an die Tage meiner Krankheit, an die
Zeit, da ich in – – ich fühlte plötzlich das Herz mir in der Brust
stocken! War es ein Teufelsspuk, war es gesundes Gedächtniß, was
mich blitzartig auf die richtige Fährte brachte? – Von der schönen
Polin des verrückten Rittmeisters in Monaco, die der Doctor vorher
erwähnt hatte, sprang meine Phantasie im Fluge der Ideenverbindung
nach Wiesbaden. Hier, richtig, hier –. wie konnte ich es nur
vergessen? hier hatte ich ihn ja gesehen. Und in welchem
entsetzlichen Augenblick!

		Das bunte Bild des Wiesbadener Kurlebens tauchte hell in meiner
Erinnerung [bookmark: page307] auf. Ich sah sie wieder, die eleganten,
verführerischen Frauen aus aller Herrn Ländern, hier versammelt –
wie mir damals däuchte, – um an einem schönen Fleck der Erde alles
das zu vereinen, was die Natur an holdlockendem Frauenreiz weit
über den Erdball, an Völker und Nationen gütig und weise vertheilt
hat. Ich sehe sie wieder die »schöne Schwedin«, und ich sehe leider
auch mich wieder, wie ich ihr in aufdringlicher
Leidenschaftlichkeit den Hof machte, die Skrupel meines Gewissens
mit dem Hinweis auf das, was täglich um mich herum im Badepublicum
sich abspielte, leichtsinnig beschwichtigend.

		Und ich sehe mich wieder, wie ich allein mit ihr in der Laube
ihrer Mieth-Villa saß. Ich fühle den Blick ihrer stahlgrauen Augen
sich mir in die Seele bohren. »Lieben Sie mich? – – So retten Sie
mich!« Alles, Alles höre ich wieder, was Sie mir erzählte, während
ich trunken vom Hauch ihres Mundes, berauscht vom Duft ihres
Haares, sinnverwirrt neben ihr saß. Daß sie keine Schwedin sei,
sondern eine Deutsche. Daß sie bei der Bühne gewesen – in Wien. Daß
sie eine Leidenschaft, [bookmark: page308] eine glühende Leidenschaft im Herzen trage.
Daß ein böser Dämon sie in einer schlimmen Stunde verführt habe
Wien zu verlassen, daß ein Teufel sie bewache, der sie nun mit
einem Worte vernichten könne, in den Augen aller Menschen, auch des
Geliebten. Und weiter, daß sie fliehen wolle, wenn sie des
Geliebten Aufenthalt in Erfahrung bringen könne, fliehen vor dem
Entsetzlichen, der fälschlich als ihr Gatte gelte. Ob ich mich
aufmachen wolle, den verschollenen Geliebten zu suchen? Und ich
weiß es noch, daß ich mechanisch bejahte, daß ich traurig über das
Gehörte und doch selig im Gefühl des vertrauten Beisammenseins, und
ihrer holden Nähe, schwur, ihm ihre Grüße zu bringen und daß sie
widerstandslos, in stummer Verzweiflung ihre Lippen meinem ungestüm
frevelnden Munde ließ. Und ich höre es wieder, wie plötzlich
raschelnd die Blättergewinde der Laubenwand sich theilen und ein
Gesicht, aschfahl im Zwitterlichte des Mondes und der sinkenden
Sonne starren Auges hervorblickt. – »Madame!« – dies eine kurze
Wort stieß der Entsetzliche höhnisch und grimmig zugleich hervor –
er, ja er, – – der Jesuit! Mit einem [bookmark: page309] Entsetzensschrei reißt sich das schöne
Weib aus meinen Armen. Sie stürzt hinweg dem Hause zu, indessen
ich, zweifach gelähmt vom Taumel seligen Entzückens und dem
Todesschrecken meines bösen Gewissens sitzen blieb. – Erst nach
Minuten schnellte mich der schamvolle Gedanke, dem Schrecklichen
nicht gegenüber getreten zu sein, empor. Ich stürzte ihm sinnlos
nach, er hatte das Haus hinter sich verschlossen!

		Wüthend vor Scham, innerlich zerrissen von hundert sich
kreuzenden Gefühlen kehrte ich in die Laube zurück. Dicht am
Eingang lag etwas Glitzerndes. Ich hob es auf. Es war ein Kreuz von
rothen Korallen, das ich am Halse der Geliebten, gehalten von
doppelten Korallenschnüren, die in sonderbarem Geschmack aus großen
und kleinen Steinen aufgereiht waren, noch vorhin gesehen hatte.
Das Kreuz mußte durch die jähe Bewegung von der Schnur gelöst und
herabgefallen sein.

		Am andern Morgen und wieder am nächsten Morgen, und so eine
Woche fort – täglich klopfte ich beim Pförtner ihrer Villa. Nicht
sie, nicht »ihr Gatte« war zu sprechen. Und [bookmark: page310] immer hörte ich dasselbe,
immer wurde es schlimmer mit ihrem Zustand, bis es eines Tages aus
war. Die »schöne Schwedin« war todt und ihr Begleiter verschwunden.
Ich versuchte den wahren Namen dieses Mannes und besonders den
ihres Geliebten durch Fragen an ihre Dienerschaft, mit Hülfe des
Gerichtsbeamten, der ihre Hinterlassenschaft zu versiegeln hatte,
zu erforschen. Nirgends fand sich eine Angabe. Mit den Wenigen,
welche die schöne Dulderin näher gekannt hatten, begrub ich sie.
Alle hatten sie bald vergessen, mir aber blieb die Gewißheit ihres
schrecklichen Schicksals, ohne die Hoffnung das nur halb enthüllte
Räthsel lösen zu können. Wie ein Liebender bewahrte ich treulich
das Korallenkreuz unter meinen Reliquien der Liebe und
Freundschaft. Und wieder fühlte ich es heute bei dem Gedanken an
die Todte auf meinen Lippen brennen – so glühend heiß, wie die
Vorwürfe, die ich mir über meine klägliche Rolle von damals oft,
unsäglich oft gemacht habe.

		Ein Knistern im Kies mir zur Seite schreckte mich auf. Auf einer
von Gebüsch verdeckten [bookmark: page311] Bank saß der Schreckliche, mit dem ich mich
soeben in Gedanken eifrigst beschäftigt hatte, der verschwundene
Peiniger meiner todten Freundin, der Jesuit. Das Blut schoß mir
nach dem Herzen. Kannte er mich? Nein, augenscheinlich nicht. Sein
Blick hatte sich, als er meiner ansichtig wurde, fast theilnahmlos
von dem Buche in seiner Hand zu mir emporgerichtet. Er grüßte mich
mit einem höflichen Lächeln, legte sein Buch weg und lud mich mit
einer Handbewegung zum Sitzen ein. Mechanisch leistete ich
Folge.

		»Ich begrüße den Zufall«, begann er, »der Sie mir heute in den
Weg führt und muß Sie auf zwei Minuten in Ihrer Promenade stören.
Der Doctor wird Ihnen erzählt haben, daß ich Sie zu sprechen
wünschte?«

		Ich fand Ruhe genug, seine Frage scheinbar gleichgültig zu
bejahen.

		»Das Interesse an meinem jungen Freunde von Tegern,« redete er
weiter, seine Augen scharf auf mich richtend, »hat Sie bewogen,
Ihre Theilnahme – wie ich erfahren habe – auch auf die
Entstehungsgeschichte seiner Gemüthskrankheit zu richten. [bookmark: page312] Es wäre nicht
unmöglich, daß Sie, von seinem Schicksal bewegt, den Wunsch hätten,
durch Ihre Gesellschaft das Loos des Kranken zu erheitern;
undenkbar wäre es nicht, daß Sie vielleicht sogar annähmen, seinem
Zustand auf irgend eine Weise zu Hülfe kommen zu können. Es ist mir
von Wichtigkeit, Ihnen Ihre Illusionen nach dieser Richtung zu
benehmen. Gestatten Sie eine Frage. Sie sind Protestant?«

		Ich bejahte.

		»Ich bin Jesuit. Mein Freund ist strenggläubiger Katholik.«

		Ich fragte verwundert, was Veranlassung sein könne, in erster
Linie mein Glaubensbekenntniß zu erwähnen.

		Er wiegte, ohne meine Frage zu beantworten, den Kopf hin und
her.

		»Sie kennen das Bild, fuhr er dann fort, das der arme Kranke von
dem Gange seiner geistigen Entwicklung zu geben pflegt. Er wird
Ihnen von seinen ›vier Spiegeln‹ erzählt haben; – mit ihnen
bezeichnet er ganz treffend die allmähliche Vermehrung der
kritischen und hyperkritischen Gesichtspunkte, [bookmark: page313] von denen aus er Sich, das
Leben, die Kunst in hypochondrischer Schwäche zu betrachten pflegt.
Drei Spiegel pflegt er zu erörtern. Von dem vierten schweigt er
stets und dieser ist es auch, der seinen Zustand erst als einen
krankhaften kennzeichnet. Es ist dies, um in seinem Bilde zu
bleiben, der Vexirspiegel des Wahnsinns, der jede gesunde
Empfindung gräulich verzerrt und verdreht, der keinen Sonnenstrahl
mehr auf seinen Willen wirft. Der Doctor hält seinen Fall für sehr
leicht, nach meiner Ueberzeugung ist der Unglückliche unheilbar
krank.«

		»Und Sie wollen ihm helfen?«

		»Ich will ihm helfen, ja – aber gewissermaßen innerhalb seines
Wahnsinns, d. h. ich will versuchen, seinen Geist nach einer andern
Richtung hin sänftigend, lindernd zu beeinflussen. Damit ich das
kann, darf Niemand meine Kreise stören, am wenigsten ein
Protestant.«

		»Ich denke nicht daran,« entgegnete ich, »Sie in Ihrer
Behandlung des Kranken zu stören, aber ich verstehe nicht, wie in
diesem Falle ein Protestant nicht im Stande sein [bookmark: page314] soll, einen heilsamen
Einfluß ebenso gut auszuüben wie Sie als Katholik.«

		»Sagte ich in diesem Falle?« unterbrach mich der Jesuit,
– ich hätte besser sagen sollen, in jedem Falle ist ein
Protestant außer Stande, mittelst seiner Religion einem Kranken,
der auf dem Meere des Wahnsinns und von den Stürmen des eigenen
kranken Busens hin- und hergeschleudert wird, schnell helfend
beizuspringen. Die Protestanten haben die christliche Religion, wie
sie immer stolz behaupten, »verinnerlicht«. Es wäre eine schöne
Sache um diese »Verinnerlichung«, wenn die Menschheit aus lauter
starken, gesunden Herzen bestände und nicht, wie thatsächlich, auch
aus sehr vielen schwachen und gemeinen oder kranken Seelen. Anders
mit der katholischen Kirche, die den letzten Rest ihrer
Abhängigkeit von schwankenden Menschenherzen durch das
Unfehlbarkeitsdogma abgestreift hat und nun dasteht ruhig, erhaben,
unerschütterlich, ein willkommener fester Felsengrund für Alle,
denen draußen beim Sturme der Irrfahrt schwindlig wurde. Für
unseren Kranken giebt es ein sehr simples Heilmittel, [bookmark: page315] das ist, ihn in
den schönen seligen Wahn der katholischen Religion wieder
einzulullen, ihm auf alle Weise, durch Ueberredung, Beispiel,
meinetwegen durch ein – Wunder den Glauben seiner Knabenjahre
wiederzugeben. Das ist bisher leider nur für Augenblicke gelungen;
ich habe ein letztes großes Mittel in petto. Bald hoffe ich, wird mein Werk beendet
sein, er wird Wunder glauben soviel wir wollen und wird sich dann
willig, wie ein müdes Kind, in die Arme der Schönheit und der
Unschuld Mariens flüchten, und dort unter dem Schutze der
väterlichen Majestät unseres heiligen Vaters sein Leid
verschlummern.«

		Staunen und Zorn füllten meine Seele bei diesen armseligen
Worten; ich dachte an die Qualen der todten Freundin, verursacht
durch diesen selben Mann, der mir gegenüber so zu reden wagte.

		Deßhalb hielt ich mit meinen Unwillen nicht zurück und richtete
vorwurfsvoll, die unverblümte Frage an den Jesuiten, ob ich recht
gehört, ob er die Wunder der katholischen Kirche, die sein Freund
glauben solle, selber leugne. [bookmark: page316]

		Er sah mich staunend an.

		»Halten Sie diese Frage nicht für bloße Neugierde«, ergänzte ich
mich, »ich habe mehr Anrecht als Sie ahnen, mich über Ihr Denken
und Glauben zu unterrichten. Uebrigens – glaube ich an die Wunder
meiner Kirche.« –

		»Nun denn,« sagte er lachend, nach einem prüfenden Blick auf
mich sich von der Bank erhebend, so glauben Sie an die Wunder Ihrer
Kirche und wissen Sie überdem soviel, daß ich, was die Mirakel
betrifft, es nicht für Sünde halten würde, zu meinem Zwecke für den
armen von Tegern gelegentlich selber eins zu thun. Im
Uebrigen umgehe ich sie gern in der Discussion und erlebt
habe ich auch noch keins, trotzdem ich schon ziemlich hoch an
Jahren bin.«

		Dann verneigte er sich und schritt, sich wieder in sein Buch
vertiefend, langsam von dannen.

		[bookmark: page317] So wenig
ich des Doctors hohe Meinung von der geistigen Bedeutung des Pater
Bernhard begreiflich fand, in Einem hatte er doch Recht gehabt: ich
fühlte, daß ich besser gethan hätte, meiner neuen Bekanntschaft aus
dem Wege zu gehen. Der räthselhafte Zufall, der mir zugleich mit
dem jungen Baron den Unbekannten von Wiesbaden hier in Gestalt des
Jesuiten wieder in den Weg geführt hatte, der Schleier, der über
der Verbindung Beider lag, sie beschäftigten mich so sehr, daß es
mir schwer wurde, mich zu zerstreuen. Trotz aller Versuche war ich
nicht im Stande, mich aus dem Strudel der Gedanken, der immer
wieder auf den Jesuiten und seinen Schützling zukreiste,
herauszuarbeiten.

		Ich suchte aus den Schätzen der Erinnerung an vergangene Tage
das kleine Korallenkreuz hervor, das ich zum Andenken an die schöne
räthselhafte Frau bewahrt hatte. Immer und immer mußte ich es
betrachten und mit den Fäden grüblerischer Gedanken umspinnen.

		Sollte ich mich doch etwa in den Jesuiten täuschen? konnte nicht
doch eine Verwechselung [bookmark: page318] vorliegen? Der Augenblick, in dem ich jenen Mann
in Wiesbaden im Moment jähen Schreckens gesehen hatte, war ja ein
so flüchtiger gewesen! Es war im Dämmerdunkel gewesen!

		Es wurde mir immer wahrscheinlicher, daß ich mich irren müsse
und ich freute mich darüber, denn der mysteriöse, unheimliche
Zufall hatte mein Gemüth schwer belastet.

		Aber ein Räthsel blieb ja trotz alledem übrig. Was hatte der
Jesuit mit dem Kranken vor? wie wollte er diesen irren Geist
vollends unter die Fittige seiner Kirche bringen? Durch welches
Wunder?

		Der Spätsommer war herangekommen. Von den Kirchen und Kapellen
im Thal und auf den Bergen läuteten am neunzehnten August helle
Morgenglocken das heilige Scapulirfest ein. Ich hatte diesen Tag
für meine Abreise gewählt. Den Jesuiten vermuthete ich heute bei
den Andachtsübungen seines frommen Instituts. Ich schritt im Garten
der kleinen Treppe zu, die zur Veranda des Barons führte. Ihm
Lebewohl zu sagen, war ich auf dem Wege zu seiner Wohnung. [bookmark: page319]

		Plötzlich schlug etwas wie die Stimme eines Redners an mein Ohr.
Ich horchte auf. Es war die Stimme des Jesuiten, der, den Klang
seiner Worte nur mäßig dämpfend, eindringlich redete. Es kam von
der Veranda her. Wie gebannt stand ich und lauschte. Ich hörte ab
und zu ein unterdrücktes Schluchzen zwischen den Reden des
Jesuiten. Sollte ich weiter gehen? Sollte ich die Unruhe, die mir
der Unheimliche im Herzen heraufbeschworen hatte, noch vermehren?
Lange stand ich unschlüssig, doch es mußte sein.

		Ich schlich, vorsichtig ein Geräusch meiner Tritte im Kiese des
Weges vermeidend, bis dicht an die Veranda. Durch die mit wildem
Wein überdeckten Gitterstäbe konnte ich unbemerkt die Scene
deutlich übersehen.

		Der junge Baron saß, die Ellenbogen auf den Tisch stützend und
das Gesicht in beide Hände vergrabend, vor mir. Ihm zur Seite stand
der Jesuit. Das Feuer seiner Rede hatte sein bleiches Gesicht
belebt, er mußte lange gesprochen haben, denn er wischte Tropfen
von der Stirne und athmete schwer.

		Er schien auf eine Antwort des Kranken [bookmark: page320] zu warten. Gespannten Blickes
hasteten seine Augen auf dem von wirrem, zerrauftem Haar
verborgenen Gesichte des Barons. Ein Aechzen rang sich dann und
wann aus der gequälten Brust des Kranken. Endlich sank seine Rechte
von der heißen Stirne auf den Tisch herab. Er streckte sie dem
Jesuiten zur Seite hin und flüsterte müde wie im Traum: »Jetzt sind
sie vernichtet; nun liegen sie zertrümmert! Nur der bleibt, den ich
Ihnen verdanke, – der fünfte – der Glaube!«

		Der Jesuit faßte die Hand des Barons und drückte sie an seine
Lippen.

		»So nimm«, sprach er, »aus den Händen des Unwürdigen den Segen
unseres heiligen Vaters, dessen starke Fürbitte dieses Wunder wohl
gelingen ließ. Von ihm gesandt, empfange heut', am Tage der
Genesung, dies geweihte Kreuz.«

		Er zog aus der Busenfalte seines Gewandes einen geweihten
Rosenkranz. Aber der Kranke hob den Kopf nicht. Der Jesuit hielt
das heilige Geschenk geduldig hin.

		Nun wandte der Kranke sein Gesicht, faßte den Rosenkranz, sah
ihn staunend an [bookmark: page321] und riß ihn förmlich vor's Gesicht. Seine Augen
öffneten sich weit, sie rollten wild hin und her, vom Jesuiten zu
dem Rosenkranz und vom Rosenkranz zu dem Jesuiten, der, bleich wie
Marmor, mit geschlossenen Augen dastand.

		Ein Schrei jähen Schmerzes entrang sich der Brust des Barons.
»Hedwig!« rief er und sank in den Stuhl zurück. Er preßte den
Rosenkranz an die Lippen und richtete seine Augen fragend auf den
Jesuiten?

		»Frage nicht, murmelte dieser, glaube nur!«

		Der Kranke aber zog den Rosenkranz immer und immer wieder an
seine Lippen.

		Nun erst konnte ich erkennen, daß es ein Rosenkranz von
außergewöhnlicher Beschaffenheit war. Das kleine Crucifix hing,
statt an einer Kette von Rosenholzperlen, an einem Frauenhalsband
von Korallen. An der Spange, die den zierlichen Verschluß bildete
und an der sonderbaren Abwechslung großer und kleiner Steine sah
ich es deutlich, es war das Halsband meiner schönen Wiesbadener
Freundin – Hedwigs, der Geliebten des Barons.

		[bookmark: page322] »Auch ich
will Ihnen Lebewohl sagen!« rief mir andern Tages der Jesuit
entgegen, als ich nach einem letzten Blick aus des Doctors
gastliches Dach den kleinen Laubweg nach der Station einschlug.

		Unwille stieg mir zum Haupte, als ich nun mein Vorhaben, den
unheimlichen Menschen beim Abschied zu vermeiden, vereitelt
sah.

		Ich antwortete gleichgültig und kühl etwas Höfliches.

		»Und von Tegern? – haben Sie von ihm Abschied genommen?« fragte
er neugierig.

		»Ich habe«, erwiderte ich.

		»Finden Sie ihn verändert?«

		»Ich finde ihn so.«

		»Sehen Sie«, erzählte er, »an ihm ist mir ein Wunder gelungen! –
Schade, daß Sie es nicht gesehen haben. Sie würden sonst zugegeben
haben, daß man große Wunder thun kann« – er zögerte eine Weile und
fuhr dann, sich in vertraulichem Flüstern dreist an [bookmark: page323] mein Ohr drängend, leise
fort – »ohne an andere zu glauben, als an die des eignen
Herzens.«

		»Ist es auch ein Wunder des eigenen Herzens gewesen, daß Sie so
besorgt um sein Wohl an die Fersen dieses Kranken heftet?« fragte
ich, ihn fest ansehend.

		»Ja«, antwortete er, »es war nach schwerer Schuld das Wunder –
des Gewissens. Das ist ein Wunder, an das auch »liberale« Menschen
glauben müssen.«

		»Es giebt noch andere Wunder, an die man glauben muß« –
entgegnete ich, zog meine Brusttasche und überreichte ihm mit
absichtlich harter Bewegung das Korallenkreuz von Hedwigs
Kette.

		Er betrachtete es, begann zu zittern, ließ es zu Boden fallen
und umfaßte, von Schrecken gelähmt, den nächsten Baum.

		Ohne Gruß schied ich von ihm. Er sah mir sprachlos staunend
nach. – [bookmark: page324]

		 

		Druck von G. Hunckel. [bookmark: page325]
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