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		Fräulein Drache

		Am Vorabend des Tages, an dem die hier folgende
Geschichte geschah (wir wohnten in Kyoto im Sawabun-Hotel – das
Herz geht mir heute noch auf beim Klange Sawabun, welcher
Gasthofsname für mich alles echt japanisch Freundliche und Liebe in
sich schließt), war auch mir die Ehre eines offiziellen
Preßbesuches zuteil geworden. Meinen Reisegenossen kannten die
Zeitungsleser schon des längeren genau – meine Wenigkeit dagegen
sollte erst jetzt den Glorienschein empfangen.

		Eine mächtige Visitenkarte, mit vielen schönen chinesischen
Zeichen bedruckt, verkündigte die Ankunft des Zeitungsmannes, der
sich gleich nach seinem Eintritt ins Zimmer, der japanischen Sitte
gemäß, in einer Unmenge von Entschuldigungen, wegen des schlechten
Empfanges in Japan, was natürlich rein imaginär war, erschöpfte –
dann sich nach meinem Vaterlande erkundigte und endlich, nachdem er
unter einem Schwall von Dankesbeteuerungen eine russische
Zigarette, die ich noch von Wladiwostok mitgebracht, wahrscheinlich
mit vielem patriotischen Widerwillen (es war kurz nach dem Kriege)
in Brand gesteckt hatte, sich noch nicht empfohlen hätte, wenn
nicht ein Diener des uns befreundeten Kunsthändlers Ichida mit
einer Einladung nach dessen Landhausgarten zur Besichtigung des
Mondscheins zu Hilfe gekommen wäre. Immerhin konnte ich am nächsten
Morgen in der Zeitung lesen:

		». . . er stammt aus Suitsuru, dem Lande der ewigen Schneeberge,
und hat seinem Vaterlande schon viele [bookmark: page004]4 herrliche und lehrreiche
Gedichtbücher über die letzteren geschrieben. Sein Gesicht ist
eiförmig und edel, obschon sein Bart noch sehr jung ist und
besonders auf der Oberlippe wenig Haare hat. Seine Kleidung besteht
aus einem Yukata, einem Badekimono, der ihm zu kurz ist, so daß man
die entblößten Beine sehen konnte, aber er sagte, daß ihm diese
Kleidung sehr leicht und angenehm wäre. Er schälte gerade einen
Apfel aus Hokkaido und aß ihn mit vielem Behagen. Ein Diener des
Herrn Ichida aus Kyoto machte unserer interessanten Unterhaltung
ein Ende. Herr V. S., der bekannte deutsche Japanfreund
und sein junger Gefährte beehrten dann den Mondschein im Garten des
Herrn Ichida durch ihre Anwesenheit . . .«

		Wenn der große Zeitungsmann geahnt hätte, was mir von jenem
milden, gesegneten Mondschein alles beschert worden war. Gepriesen
hätte er die Schönheit seines Vaterlandes und die Lieblichkeit
seiner Frauen.

		Nachdem er sich also gestern mit unzähligen Verbeugungen und
»Arigato« (Dank!) empfohlen hatte, waren wir, so wie wir des Abends
der Bequemlichkeit halber uns zu bekleiden pflegten, in bloßen
Badekimonos, schlafrockartigen Hemden, aufgebrochen, hatten unsere
Schuhe aus der langen, friedlichen Schuhreihe, die sich vor jedem
japanischen Gasthaus beim Eingangstor befindet (denn auf den
blitzblanken Matten im Innern der japanischen Häuser werden niemals
Schuhe getragen) glücklich herausgefischt und uns in die leichten
Kurumas, die von Männern gezogenen, zweiräderigen Wägelchen,
gesetzt.

		An dem Hügel, der im Westen von Kyoto ansteigt, am Kinukasayama,
dem Seidenhut-Berg, der solchen Namen darum trägt, weil der
Ex-Mikado Uda eines [bookmark: page005]5 heißen Tages befohlen hatte, den Hügel ganz mit
weißer Seide zu bekleiden, damit er sich an einer kühlen
Winterillusion erfreuen könne, an diesem Berg befand sich die Villa
unseres Gastfreundes. Eine deutsche und eine japanische Flagge,
über dem Tor kreuzweise aufgepflanzt, bewiesen, daß wir erwartet
wurden.

		Der japanische Garten gehört zu den lieblichsten Wundern, die
den Europäer im Sonnenlande erwarten. Die Gartenbaukunst zählt dort
unter die hohen Künste. Die Landschaftsgartenkünstler haben eine
Reihe von Schulen gebildet, deren Geschichte bis in die Mitte des
fünfzehnten Jahrhunderts zurückreicht. Ich erinnere mich besonders
an Gärten im Stile von Tokio, die klein und liliputhaft, und an
solche im Stile von Kyoto, die groß und mit mächtigen Perspektiven
angelegt waren.

		Der Garten, in den wir hier geführt wurden, lag von
Mondlichtwellen übergossen da und hatte in seinen mit samtenen
Flächen erfüllten Umrißlinien etwas zur Andacht Gebietendes. Alle
die Zwergbäumchen, die seltsam ausgesuchten Steine, die, symbolisch
angeordnet, die abstraktesten Dinge bedeuten sollten, alle die
Bächlein, Brücklein, Steglein und Weglein, die uns sonst gerne wie
Puppenspielzeug vorkommen, waren vergrößert und zum Teil versteckt
unter dem Schatten einer riesengroßen Nacht – überflutet vom Glanz
der »Tsukisama«, der »Lady moon«, des geliebten Mondes. Zwischen
dem Dunkel der Ziersträucher glommen wie glühende Augen kleine
Kerzen, die in den Steinlaternen, den Toros, für die Seelen der
Ahnen angezündet waren; weit hinten schimmerte das dunkelgelbe
Licht von den gefelderten Papierfenstern des Landhauses, während
wir uns gegen einen offenen Pavillon hinbewegten, auf dessen etwas
erhöhten Matten unsere Gastgeber und ihre Gesellschaft [bookmark: page006]6 uns erwarteten.
Der Weg zu ihnen war von beiden Seiten mit weißen Lampions
eingefaßt, die sich, Perlenketten gleich, rechts und links zum
Ziele wanden. Und während ringsum die mächtigen Mondnachtsfarben –
Schwarzgrün und Silber – die Natur im Banne des Schweigens hielten,
erweckte im Pavillon die schillernde Schmetterlingsbuntheit der
japanischen Kleider uns wieder zum Leben und Lachen.

		Die Teilnehmer eines Festmahles in Japan werden immer nach der
Form eines Hufeisens gesetzt, das heißt, sie kauern am Boden vor
halbmeterhohen, kunstvoll geschmückten und gearbeiteten Tischchen.
Den Gästen gegenüber sitzen die zierlichsten Dienerinnen der Welt,
Geishas und Nesans, und wenden kein Auge vom Gesicht ihres
Schutzbefohlenen, um dessen Wünsche ohne Befehl, ohne Frage zu
erraten. Wo das Hufeisen sich öffnet, im Hintergrunde des Raumes,
wird meistens ein Tanzspiel von Geishas aufgeführt.

		Zwischen den Holzpfeilern, die das Dach des Pavillons trugen,
sahen wir hinaus in das stille, vornehme Weben der Mondnacht;
unmittelbar vor uns schillerte und leuchtete die Farbensymphonie
der japanischen Tausendundeine-Nacht-Märchenwelt.

		Eine ganz besondere Ehrung war uns diesmal zugedacht worden
dadurch, daß wir nicht von Dienerinnen oder Geishas, sondern mein
Reisegenosse, als der Ältere, vom ältesten Sohne, und ich von der
ältesten Tochter des Hauses bedient wurden.

		Sie war mir keine Unbekannte.

		Sie hatte mir vor einigen Tagen bei einer Teezeremonie
Gelegenheit gegeben, mich zu berauschen an ihrer Schönheit, an
Schönheit, wie sie nur der japanischen Frau eigen ist und sein
wird. [bookmark: page007]7

		Sogar der Globetrotter, der Japan flachhin durchreist – der
Globetrotter communis – ohne Land und Leute näher kennen zu lernen,
singt jedesmal, wenn er vom Sonnenlande berichtet, das Preislied
seiner Töchter in hohen Hymnen. Und doch kommt er ausschließlich
mit Geschöpfen der niedersten Klassen in Berührung, mit Dienerinnen
und Geishas unterster Ordnung, und kann sich auch so nicht genug
verwundern über den scheinbar selbstverständlichen, aber doch durch
Jahrhunderte kultivierten Liebreiz ihres Wesens. Wir Glücklichen
hatten das Vertrauen unserer japanischen Gastfreunde in dem Maße
gewonnen, daß wir in ihre Familien eingeführt, mit ihnen in ihre
Häuser zum Wohnen mitgenommen und zu ihren Festen eingeladen worden
waren.

		Bei einer dieser Einladungen hatte man uns eine Teezeremonie
aufgeführt.

		Das japanische Mädchen aus guter Familie lernt, wie unsere
»höheren Töchter«, eine Reihe gesellschaftlicher
Unterhaltungskünste, etwa dem Tanzen, Singen, Klavier-, Tennis- und
Theater-Spielen bei uns entsprechend. Die Japanerinnen lernen
dafür: das Blumenbinden – den Tanz (aber in weit höherem Sinne als
bei uns) – das Spielen auf dem Koto, einer Art auf dem Boden
liegender Harfe – den Gesang und die Begleitung dazu auf dem
Shamisen, einer langhalsigen Gitarre – und endlich, als Höchstes
und Wichtigstes: die Teezeremonie. Diese wird von besonders dazu
berufenen Lehrern einstudiert und im allgemeinen von den Europäern
sehr langweilig befunden. Sie ist auch in Wirklichkeit lange
dauernd und wenig dramatisch, aber, wer mit den Augen des Japaners
schauen lernt und, wie der Japaner, der sich in die voreuropäische
[bookmark: page008]8 Zeit
zurückversetzt, den Begriff der Zeit ausschalten kann, der trinkt
sich den herrlichsten Rausch von den geschulten, fehlerlosen
Bewegungen der ausführenden Frauen an.

		Die Teezeremonie ist für den Japaner der Ausdruck archaistischer
Reinheit und Einfachheit. Ihrer Pflege schreibt er großen Einfluß
auf seine Kunst zu. Ursprünglich eine medico-religiöse Erfindung,
die von buddhistischen Priestern eingeführt worden sein soll, um
den Shogun Minamoto-no-sano (1203 bis 1218) vom Sake-, vom
Reiswein-Trinken abzulenken, wurde sie bald an den Höfen der
Daimyos zum Anlaß der luxuriösesten und glänzendsten
Festlichkeiten, an denen die ausübenden Geishas mit fürstlichen
Geschenken bedacht worden sein sollen. Zu dieser Zeit (im
vierzehnten Jahrhundert) war die Teezeremonie eine Unterhaltung der
obersten Klassen Japans. Dann kam sie mehr und mehr ins Volk. Es
wurden Schulen gegründet und Diplome an Lehrer erteilt, welche die
richtige Art des Teetrinkens zu lehren berechtigt waren.
Einfachheit wurde nun, der allgemeinen Armut des Landes wegen, das
durch die vielen Kriege im sechzehnten Jahrhundert ganz ausgesogen
war, zum ersten Postulat dieser Aufführungen gemacht, und die
Verehrung des Altmodischen, zusammen mit einem erstarrten
Etikettenkodex, gaben die Regeln, die bis heute unverändert
fortbestehen bei Darstellung der Teezeremonie. Grüner Tee in
Pulverform, vor den Augen der Eingeladenen in einer ungewöhnlichen,
komplizierten und formellen Art zubereitet, wird Tasse um Tasse den
Gästen angeboten, unter Beachtung einer Folge von bis auf die
letzte Bewegung des kleinen Fingers vorgeschriebenen,
unveränderlichen Regeln. [bookmark: page009]9

		Wenn, wie gesagt, der Europäer Tee und Zeremonie auch etwas
langweilig findet, so dürfte sich doch der und jener überlegen, daß
beides im Grunde mindestens formschöner ist, als bei uns Kaffee und
Kaffeeklatsch.

		In jedem vornehmen Haus ist ein eigener Teezeremonienraum, der,
wie jedes japanische Zimmer, nach Strohmatten berechnet wird und
nicht mehr und nicht weniger als viereinhalb Matten Fläche haben
darf.

		In einem solchen Raum hatten wir damals der einen Wand lang
gesessen und der Dinge geharrt, die da kommen sollten.

		Wie die Zeremonie vor sich ging, daran liegt mir wenig, es genau
zu beschreiben, und ich würde gewiß vieles vergessen – aber das
Mädchen, das die Hauptrolle darin spielte, und das mir nun am
heutigen Abend gegenübersaß, das werde ich in meinem ganzen Leben
nicht vergessen.

		Das erste, was ich sah, waren die Farben eines irisblauen,
crêpeseidenen Kleides, das nach unten dunkler sich tönte, mit
wenigen, aber wie schweres, echtes Metall unten zusammenfließenden,
vollendet gearbeiteten Silberstickereien, innen mit einer
glutheißen, altroten Seide gefüttert und unten wattiert, so daß ein
breiter, roter Saum in einer Kreislinie ihre Füße umschloß; um ihre
Hüfte lag ein kostbarer, dunkel gehaltener Gürtel, ein Obi von
altem Goldbrokat. Aus dem roten Seidensaum des Kimonos flossen die
Linien eines weißen, schlanken Halses – o Utamaro! der du Hals
und Nacken deiner geliebten Frauen so unvergleichlich auf deinen
Holzschnitten dargestellt hast, wie glaube ich mit dir, daß diese
Dinge das unbegreiflich Schönste, das einen Künstler immer und
immer wieder Reizende an den japanischen Frauen sind! – und darüber
ein [bookmark: page010]10
Gesichtlein, als hätte der Herrgott Zeit gefunden, einmal
Filigranarbeit zu machen. Die Wangen ein wenig weiß gepudert, ein
ganz kleiner, etwas zu kleiner roter Mund, mandelförmige glänzende
Augen, aus denen die Sterne wie schwarze Achate funkelten –
mattscheinendes, blauschwarzes Haar, kunstvoll und üppig
ausgekämmt; aber ohne Schmuck; nur eine schneeweiße Seidenschleife
saß, wie ein Apollofalter, darin.

		Und als sie sich bewegte – – darin liegt der Zauber, das
Berauschende solcher Zeremonie, daß das Auge mit den langsamen,
ausgesuchten, bewußten, sicher beherrschten Linien und
Verschlingungen des japanischen Frauenkörpers Orgien, Orgien
feiert! Angefangen bei der berühmten Linie des Rückens bis zu den
leisesten Bewegungen der Hände und Finger.

		Du lieblichster der Drachen! Denn so hieß sie.

		Ryo-ko-san: Fräulein Drache.

		Nach der Zeremonie hatte sie bei dem folgenden Mahl den Platz an
meiner Seite, und sagen wir, durch Zufall, legte ich meine Hand
über die ihre. Ich spürte erst einen kleinen erschrockenen Ruck,
als ob sie die Hand zurückziehen wollte, dann blieb sie still –
vielleicht bildete ich mir das bloß ein, leise zitternd unter der
meinen, wie ein scheues, doch schnurrendes Kätzchen sich unter die
kosende Hand duckt. Aber sie wandte ihr Gesicht nicht zu mir, nicht
einen Augenblick, und keine Wimper zuckte an ihrem Auge. Ob sie
meine bewundernden, genießenden Blicke bemerkt hatte? Ob sie mich
dafür belohnen wollte, indem sie mir ihre weiße Kinderhand
ließ?

		Fast eine Stunde waren wir so, reglos, doch nahezu glücklich,
geblieben.

		Und nun, heute abend, hatte mich ein gütiges [bookmark: page011]11 Geschick wieder mit ihr
zusammengeführt. Ganz nahe vor mir saß sie, im selben irisblauen
Kleide – ich sah ihren schlanken Hals und das feine Gesichtchen,
und folgte ihren langsamen, betörenden Bewegungen. Und sie wandte
keinen Blick von mir, um den leisesten Wunsch von meinen Augen
ablesen zu können.

		Wir kamen allmählich in ein Gespräch. Wir sprachen englisch,
denn sie war modern erzogen und sprach recht gut und fließend, was
bei einer Japanerin für ihre Intelligenz viel besagen will, denn
die japanischen Frauen sind im allgemeinen bis heute in ihrer
Erziehung noch arg vernachlässigt worden.

		Den Gästen hatte man unterdessen Champagner vorgesetzt, dann,
als er ausgetrunken war, Sake; die gemeinsame Fröhlichkeit löste
die Gesellschaft in einzelne Gruppen auf, die sich selbständig
unterhielten und wenig mehr auf ihre Umgebung achteten, und so kam
es, daß wir uns unversehens ganz einsam unter den vielen Menschen
zu seltsamen Gesprächen fanden.

		Viele Männer kennen die bewährte Taktik, daß, wenn sie auf
Liebeswegen gehen, sie jene Frauen preisen, die sich frei und
rücksichtslos ausleben, obschon solche Männer gerade die Reinheit
und Unnahbarkeit, um so mehr, wenn sie in Gesellschaft wirklich
reiner Frauen sind, verehren.

		Ich fand mich schlecht genug, ihr die europäischen Frauen als
von aller lästigen Form befreite Wesen hinzustellen, voller
Leichtsinn, Lebenslust und Ausgelassenheit, und zu behaupten, daß
sich zwei junge Menschen, wie wir beide, sicher noch heute in Liebe
vereinigen würden.

		Ich meinte es übrigens nicht unehrenhaft – ich war restlos
verliebt und hatte mich auf einmal beim [bookmark: page012]12 Gedanken entdeckt: wie nun,
wenn du dieses Wesen mit nach Hause bringen könntest, solche
Schönheit zu uns hinüber verpflanztest?

		»Treibhauspflanze!« raunte mir eine Stimme ins Ohr.

		Aber ich wollte nicht hören.

		Und meine gewissenlosen, verführerischen Reden wirkten.

		Man denke sich ein japanisches Mädchen aus der »Gesellschaft«,
das von klein auf schon seinen vorbestimmten Gatten kennt, das
streng behütet, nie allein mit einem jungen Manne gelassen wird,
das keine Liebesbriefe, keine heimlichen Zusammenkünfte und
dergleichen benutzt, auch wenn es diese Hilfsmittel unglücklich
oder glücklich Liebender kennte – vernimmt nun in zauberischer
Mondnacht die Moral einer freien, sogenannt unmoralischen
Lebensweise, die immerhin darum schon auf vorgeackerten Boden
fällt, weil dieses junge Mädchen in die Anfangsgründe der
europäischen Lebensweise eingeweiht ist und außerdem unter den
Europäern, die ihm bis jetzt zu Gesicht gekommen sind, unter
Globetrottern, Diplomaten und Kaufleuten und ihren weiblichen
Genossen manch zweifelhaften Vogel beobachten gelernt hat.

		Und als sich auf ein gegebenes Zeichen die Gesellschaft erhob,
um den Mondschein im Garten zu genießen, um sich an den kleinen
Wasserläufen auf Kieseln niederzulassen und dem
Silberstrahlgeriesel im Wasser zuzuschauen, um die Heimchen zirpen
zu hören, um zu schwärmen und sentimental zu werden, wie die
Japaner es bei solcher Gelegenheit so gerne tun, fanden wir uns
unvermittelt allein in der Nähe des Tores, und ich machte den
Vorschlag, uns ein wenig weiter von [bookmark: page013]13 den andern zu entfernen,
entgegen aller japanischen Etikette und Sitte.

		Der Reiswein und vielleicht die Reden, vielleicht auch das
erwachende Blut des jungen Mädchens gaben ihm die für japanische
Begriffe unerhörten Worte in den Mund:

		»Ich bin deiner ganz unwürdig. Aber, wenn du mir die Ehre deiner
Gesellschaft gibst, so weiß ich unter den Kurumaläufern einen mir
ergebenen Diener, der kann uns für eine Weile in unserer
zweiplätzigen Jinrikisha hinausfahren, damit wir dem lästigen
Geschwätz und Getöse der Gesellschaft entrinnen.«

		Der Diener war bald abseits gelockt, nahm kopfschüttelnd aber
ohne Bemerkung den Auftrag entgegen; – wir schlichen uns, in der
Eile notdürftig vermummt, zur Seite, stiegen ein und fuhren in das
Mondsilberland.

		Schon in der Enge unseres jetzigen Aufenthaltes. im knappen Raum
des kleinen, zweirädrigen Gefährts, lag etwas unerlaubt
Aufregendes, denn die japanische Sitte verbietet möglichst das
Sichberühren zweier Menschen und gar, wenn sie sich lieben. Ich
wilder Europäer und Barbar hätte natürlich am liebsten gleich beide
Arme um ihren Nacken geschlungen und sie auf den kleinen, ein wenig
zu kleinen Mund geküßt – aber das war ein empörender Gedanke in
japanischem Stil.

		Wir beide sprachen kein Wort. Eng aneinandergeschmiegt glitten
wir über die weichen Sandwege, bis der Diener am Tor des schönsten
Tempelgartens von Kyoto, vor dem Kinka-kuji, dem »goldenen
Pavillon«, anhielt.

		Eine Sternschnuppe fiel hinter das jetzt wie Phosphor leuchtende
Goldlackdach des pagodenartigen Baues. [bookmark: page014]14

		»Oh, es gibt ein japanisches Kinderlied,« sagte Ryo-ko, »das
heißt:

		Herr Stern! Herr Stern!

Daß ein einzelnes Licht

alleine fällt,

Erlaube ich nicht!

Ein Tausend in Flammen!

Zehn Tausend zusammen!

Dann wird auch die Welt

und mein Herz erhellt!« – –

		Der Wagen hielt noch immer.

		»Gehen wir in den Garten?« fragte ich. Sie schmiegte sich an und
gab mir die Hand. So schritten wir wie Kinder unter den
hundertjährigen Fichten.

		Wir sprachen nicht.

		Sie dachte: ›– – –?‹ –

		Ich dachte: ›Immer müßtest du diese Schönheit um dich haben.
Kein Geschöpf im ganzen Westen hat solchen Liebreiz und solche
Feinheit der Sinnenbildung. – Aber auch ihre ganze Umgebung
solltest du mitnehmen können. Sonst ist sie vielleicht bei dir
gleich einer Treibhauspflanze, saft- und farblos. – Auch eine
Treibhauspflanze ist schön. – Aber bietet ein Zusammenleben mit
künstlich gezüchteter Schönheit Genüge? – Nicht daran denken! Nur
an ihre Schönheit, nur an den berückenden Zauber ihrer kleinen
Persönlichkeit, an ihre Farben, ihre Bewegungen, ihren Körper, an
ihre japanische Frauenhingebung, an ihr dienendes, sich
unterordnendes Wesen, das nie widerspräche, alles ertrüge, immer
treu bliebe, aufginge in des angetrauten Mannes Persönlichkeit, an
den –‹

		»S–t!« machte Ryo-ko.

		Fern durch die Bäume ein Licht! [bookmark: page015]15

		Zwei Stimmen: die eine tief, die andere die eines Knaben.

		Mit kleinen, trippelnden Sprüngen huschte Ryo-ko zur Rechten in
ein Gebüsch und zog mich nach. Dort kauerten wir nebeneinander
unter einem berühmten Baum des Parkes, unter einer steinalten
Fichte, die künstlich so gezogen worden war, daß die Krone sich
nicht in die Höhe richten konnte, sondern sich breit nach unten
vorn neigte und ganz dem Bug eines großen Schiffes glich. Und unter
dieser Krone saßen wir, eng, ganz eng aneinander. Ihr kleines Herz
schlug hörbar vor Schreck und Aufregung.

		Ein buddhistischer Priester in vollem Ornat ging vorüber und ein
kleiner Klosterzögling trug ihm das Lampion voraus über den
Weg.

		Ryo-ko erzählte mir nachher, daß es ihr buddhistischer
Seelsorger gewesen sei, und daß sie gehört habe, wie er zum Knaben
gesagt hätte: »Jetzt werden wir endlich die Tempeldiebe erwischen.
Du hast doch die Schritte sicher aus dieser Gegend gehört?« Der
Knabe antwortete: »So ist es, Hochwürden!«

		Wir gaben keinen Laut von uns. Schon, als die beiden Stimmen
wieder weit aus der Ferne klangen und das Licht allmählich zwischen
den Bäumen erlosch, saßen wir schweigend und ohne Bewegung. Aber in
den kurzen Minuten waren in uns Stürme von Empfindungen,
Sinneswallungen, Gedanken, Theorien und praktischen Erwägungen
niedergegangen.

		Sie dachte: ›– –‹ –? –

		Ich dachte: ›Es wäre sehr peinlich, wenn wir beide da unter
unserem Baum erwischt würden. Ich müßte sie natürlich sofort
heiraten. Herrgott, ich liebe sie ja! Wie ich jetzt ihren leise
zitternden Körper fühle, und [bookmark: page016]16 ihren Duft einatme und ihre
Sinne mich gefangen nehmen. Wie ich sie begehre und ersehne, die
duftige, zarte Blumenelfe! – Ich fürchte nur – ich würde den Staub
von ihren Schmetterlingsflügeln abstreifen, und wenn ich sie
umarmte, könnte sie gewiß zerbrechen. – Wenn er uns nur nicht
sieht, der alte Mönch da! – Wie sie auch Angst hat! – Ich müßte sie
heiraten! – Müßte? – Warum dachte ich nur: Müßte? – Es wäre kein
Müssen! – Oder vielleicht doch? – War ich nicht ganz ehrlich gegen
mich selber, als ich ans Heiraten dachte? – Ein Unglück wäre daraus
geworden. – Gewiß. – Ihre Schönheit und ihre Reize sind groß – aber
hätte das genügt? – Gehört es nicht zu den überirdischen Freuden,
in der Kunst Minnedienst zu tun? Lieder zu schreiben einer süßen
Frau, zu schaffen und groß zu werden für sie, und zu wachsen an
ihrem Glauben? – Wie sollte dieses japanische Kind Träume, solche
Träume verstehen? – Denke doch nur an die Glückseligkeit jenes
Sommers, da du endlich eine Frau gefunden hattest . . .«

		»Wir müssen leise nach Hause gehen,« sagte sie.

		Ganz eng, eng an mich geschmiegt – die kleine nervöse Hand in
der meinen, die Finger dicht verschlungen, so suchten wir unseren
Diener und Zweisitzwagen.

		Wir stiegen ein.

		Wir berührten uns so nahe, daß wir fast zur Einheit wurden; ihre
weiche, seidene Wange streifte an die meine, und während die Räder
über die Sandwege glitten und die nackten Füße des ziehenden
Läufers dumpf klatschend darüber hallten, fing sie leise an zu
erzählen, in kurzen, seltsamen Sätzen, voller Japanismen und
Unverständlichkeiten; und das Ganze möchte im Deutschen ungefähr
wie folgt geklungen haben: [bookmark: page017]17

		»Als wir zum Tempelgarten fuhren, dachte ich: So ist es – du
bist ein Hoher aus dem Westen und der Wert des einzelnen ist bei
euch mehr, als bei uns. Und ich hörte, daß eure Liebe nicht nur
Leidenschaft ist, sondern auch Freundschaft. Ihr seid offen und
unbeherrscht, wie Kinder. Jeder tut, was ihm seine Lust gebietet.
Ihr stellt eure Gefühle voreinander zur Schau, wie es bei uns nur
die Schauspieler tun. Was wir in uns verbergen, weil es die Form
verlangt, das gebt ihr einander ohne Zwang noch Verstellung. – Ich
will dir folgen, du stolzer, starker, kindlicher Mann, wie der
Rho-nin, der fahrende Ritter seinem Herrn folgt, auch wenn er ins
Unglück schreitet. Du bist ein Shogun der Gedanken und eine Frau in
deinen Gefühlen. Es ist schön, wie ein Kind zu leben, und wie ein
Kind gütig und voll Liebe und voll Ungebärdigkeit zu sein. Es ist
vielleicht schön, immer zu weinen und zu lachen und zu schreien und
zu jubeln, wenn die Lust in uns dazu erwacht. Auch die Heimchen tun
so, die Tauben und die silbernen Reiher – nicht aber die Blumen.
Die blühen nur und schweigen. Ich will dir folgen und dir dienen
und alles tun, zu dem du und ich Lust haben. Und ich liebte dich
sehr.

		»Dann mußten wir unter den Baum fliehen und ich dachte: Wie ich
deine wilde Liebe empfinde. Wie du ein Sturmwind sein mußt in der
Brautnacht. Ich könnte zittern und vergehen und sterben in dir.
Aber ich fürchte mich vor dir. Du könntest die Form vor deiner
Kraft vergessen. Du könntest wilder sein, als meine Sinne es
ertrügen. Du könntest unschön werden und deine Wünsche könnten
häßlich aussehen, wie Inarisama, der Fuchs, der Gott der Geishas.
Du könntest mich zerbrechen. Ich würde grenzenlose Sehnsucht
[bookmark: page018]18 haben
nach den Blumen, Kleidern und Sitten meiner Heimat. Niemand würde
mich verstehen bei dir, niemand, niemand. Wenn ich, was mein Herz
bewegt. nach der Sitte meiner Eltern und Landsleute verbergen
müßte, wenn ich Leid und Freude im Schweigen ertragen würde, wie
die Chrysanthemen und Blumen, dann würden du und die Deinen mich
herzlos, kalt und gefühllos schelten. Du würdest diese selben
Empfindungen nicht, wie die meinigen, aus den kleinsten Bewegungen
meiner Wimpern, meiner kleinen Hand, meiner Lippen erkennen, die
nur der sehen kann, der mit den Augen der Liebe unseres Volkes
sieht – ihr würdet mich verachten, und die Kälte würde mir Glanz
und Leben rauben, und ich würde erfrieren, wie die Kirschblüte,
wenn der Schnee darauf fällt. Leidenschaft und Wildheit würde ich
bald als unschön empfinden, so unschön, als wie wir waren, da wir
aus der Erde, unter den stechenden Fichtennadeln zusammengekauert
lagen, lächerlich und unschön, um den spähenden Augen des Priesters
zu entgehen. Ich würde verderben unter euren großen Händen, unter
euren grauen Kleidern und schwarzweißen Festgewändern.« –

		Sie sprach das alles, während sie dicht an mich geschmiegt im
Wagen saß. Ihre Wange traf mich, wie ein stromgeladenes
Katzenpelzlein, und unsere Lippen berührten sich. Die Japanerinnen
küssen nicht, aber mir war, als hätte ich sie auf der kurzen Fahrt
vieltausendmal geküßt und umarmt. Ich hörte im Ohr das weiche
Knistern des irisblauen Seidengewandes und atmete den Duft ein, der
mir in Japan so oft begegnet war: ein Gemisch von Moschus und
Lavendel.

		Du lieblichster der Drachen!

		»Ryo-koo! – Ryo-koo!« hallte es weither durch [bookmark: page019]19 die Nacht. Wir waren in
der Nähe ihres Hauses angekommen und mußten also vermißt worden
sein. Darum sprangen jetzt die Rufe der Suchenden nach uns aus.

		Mit Umsicht und Klugheit leitete sie den Rückzug.

		»Hinten an der Zaunecke, ganz hinten beim Nachbargarten, weiß
ich ein Loch in der Hecke,« sagte sie dem Diener. »Fahr zu! Hayaku!
Hayaku! Schnell, schnell!!!«

		Er lud uns aus. Ein schmunzelnd eingestrichenes Trinkgeld gebot
und gebietet ihm ewiges Schweigen.

		Wir krochen durch die Lücke, gingen dann langsam in den Garten
und gaben uns Mühe, unschuldig auszusehen.

		Kaum waren wir entdeckt, lief die ganze Gesellschaft
zusammen.

		Die Japaner stumm, doch offensichtlich empört über das arme
Mädchen. Die Europäer mit lauten Vorwürfen auf mich
eindringend.

		Ich log deutsch, sie japanisch.

		Der Sturm legte sich.

		Aber ihre alte Großmama, O-ba-san, nahm sie bei der Hand und
führte sie hinweg und hinaus ins Haus.

		Wir gingen dem Tor zu und nahmen Abschied. Ich geknickt über den
kläglichen Aus- und Abgang. Es war eine gewisse Verlegenheit über
der biederen Versammlung. Niemand wußte, ob und was eigentlich
geschehen war, und die Wahrheit kannten nur wir selber. Aber:
»Le vrai est toujours
invraissemblable«. Etwas vom Abenteuer lag überdies in der
Luft oder doch auf unsern Gesichtern.

		Beim Tore war man eben daran, sich unter unzähligen Verbeugungen
und Dankesergüssen zu [bookmark: page020]20 verabschieden und die Kurumas zu besteigen, als
oben im Hause ein gelles Geschelte einer alten Frauenstimme anhub,
und Ryo-ko-san, mein lieber, kleiner Drache, mit ein klein wenig
gelöstem Haar, ein klein wenig gelockertem Seidenkleid, ein klein
wenig gerötetem Gesicht, aber immer noch würdig-schön, trippelnd,
doch anmutig – immer mit den sicherbewußten, schlangengeformten
Bewegungen herabkam, aller verwunderten Augen nicht achtend auf
mich zutrat, mir ein längliches Schächtelchen in die Hand drückte
und unter dem verwunderten Schweigen und Verlegenheitsgrinsen aller
anwesenden Japaner wieder ins Haus verschwand.

		Lange sah ich dem Schmetterling nach. Es lag wie ein
Sonnenstreif, wo er gegangen war.

		In der Schachtel aber fand ich einen einfachen, doch kostbaren
Seidenfächer, bemalt mit einem schlanken, goldenen Drachen und
einigen chinesischen Zeichen, und ein Band war von ihrer Hand
zwischen die Stäbchen hineingeflochten – ihr weißes Haarband, das
so rein und lieb aus dem nachtschwarzen Haar herausgeschaut
hatte.

		Auf dem Fächer, zu Seite des goldenen Drachens, standen die
Worte:

		»Zur Erinnerung gehört, daß man einmal vergessen hat. Daher
solltest du weder dich erinnern, noch jemals vergessen!«

		Du Drache, du goldener, unvergeßlicher! [bookmark: page021]21

	
		
		Nadjeschda

		Ich hatte einen Unfall erlitten, lag seit Wochen
im International Hospital zu Kobe – an Zeit fehlte es mir nicht,
eine Geschichte, die mir mein Freund, der Maler, bei einem Besuch
gebeichtet, aufzuschreiben.

		Man möge keinen allgemeinen Schluß aus dem Erlebnis ziehen, von
dem hier berichtet wird. Wir lieben es so sehr, durch ein Beispiel
eine ganze Klasse von Menschen darstellen zu wollen – durch eine
psychologische Studie Schlaglichter zu werfen auf eine sogenannte
Rasse (Rassenvorurteile sind heute leider mehr an der Tagesordnung
denn je) und die Taten einzelner als maßgebend und folgenschwer für
ein ganzes Geschlecht zu betrachten.

		Mein Freund, der Maler – und darum hatten ihn alle lieb –,
war durch und durch Optimist.

		Er wollte in der Landschaft, die er zeichnete, die
sinnereizenden Linien festhalten, durch sinngefällige Farben Genuß
bringen und jenen seligen Traumzustand, der uns über das
Kleinliche, Grämliche des Lebens hinwegsetzt – die Stimmung, im
Herzen erwecken. Er wollte das Schöne festhalten und
weiterverbreiten, das Schöne, das er auch in jeder menschlichen
Handlung, in jedem neuen Tag des herrlichen Lebens erkannte.

		Und dennoch liegen Tage über uns, da wir im Dunkel schreiten,
und schleichen Erinnerungen in unsere Freude sich ein, die Schatten
zu werfen vermögen auf unsern sonnenfrohesten Mut, daß wir krank
werden und ohne Glauben an unser Wollen. [bookmark: page022]22

		Und wieder blieb er Optimist und schaffte sich einen neuen
Glauben, vielleicht gerade an das, was unlängst zu Staub zerfiel
vor seinen Augen. Viele schalten ihn darum töricht. Und in dem
Worte ›töricht‹ lag ihnen das Mitleid für die unglückliche oder
besser unmaterielle Veranlagung ihres armen Mitmenschen.

		Aber dann wiederholte er sich immer wieder die vornehmen Worte
eines Medizinalprofessors in Bern, der über den Wert des Glückes
gesprochen hatte.

		Der Maler war mehr aus Neugierde in eine seiner Vorlesungen
geraten, und weil von ihr noch weiter die Rede sein wird, soll auch
deren Inhalt nicht übergangen werden, besonders da er einen so
tiefen Eindruck auf meinen Freund gemacht hatte. Der Lehrer der
Wissenschaft sprach angesichts eines Schwerkranken über den
relativen und absoluten Wert des Glückes. Der Kranke vor ihm konnte
vielleicht dem Tode entrissen werden, wenn alle Kräfte seiner
Pfleger angespannt wurden, wenn Arzt und Wärter in Nichtachtung
ihrer eigenen Gesundheit für das Leben ihres Patienten einstehen
wollten. Wenn aber auch das Leben gerettet wurde, so blickte die
Zukunft dennoch mit traurigen Augen her, da die Folgen der
Krankheit den Patienten zu Taubstummheit und Erblindung verdammten.
Und mehr als das: sie verurteilten nicht nur den Kranken selber,
sondern mit ihm seine armen Anverwandten, denen er von Stund an zur
Last fallen mußte. Er war ein schöner, begabter Knabe gewesen, und
man konnte sich mit Recht fragen: Lohnt es denn, ein Leben zu
erhalten, das später auf alle Freuden der Welt verzichten mußte?
Und die Antwort heiße: Das Leben muß mit menschenmöglicher
Anstrengung gerettet werden darum, weil nicht unser, der andern
Menschen Begriff [bookmark: page023]23 von Glück den Wert eines Lebens ausmachen kann.
Sondern die Widerstandsfähigkeit gegen den Tod, der Wille zum Sein,
der auch dem armseligsten Geschöpf innewohnt, gibt eben dieser
armseligsten Kreatur einen Anspruch auf Erhaltung ihres Lebens und
dessen, was sie in sich selber als Glück empfindet, und was wir
andern, in unsrer eigenen Welt Stehenden, in keiner Weise
beurteilen, noch überhaupt nachempfinden können.

		Der Maler hörte damals nichts mehr vom weiteren Verlauf des
Vortrages, aber als er einmal aufsah zu dem in beide Hände
gestützten Gesicht einer Hörerin und in ihre leuchtenden, schwarzen
Augen schaute, trug er die Philosophie vom Glücke auf weniger
allgemeine Fälle in unserem Erdengang über und dachte demjenigen
nach, das von dem sinnlichen Begehren zweier Augen ausströmen
kann.

		Dieses alles erzählte er mir zuvor, weil er, wie er wiederholt
betonte, sonst lieber das Gute berichtete als das Häßliche und weil
er nicht wollte, daß nach seinen Erlebnissen ein allgemeines Urteil
gefällt werden sollte über den Wert oder Unwert der russischen
Studentinnen.

		Denn von einer solchen handelt diese Erinnerung.

		Seit jenem Vortrage waren an sechs Jahre ins Land gegangen und
immer noch fühlte er ihren ersten Blick auf sich.

		Und ihr eigenartiges, kindlichreines Antlitz: die drei Dinge,
welche die Schönheit eines Frauengesichtes ausmachen: Stirne, Augen
und Mund!

		Eine weiße Stirne, von schwarzen Locken umkränzt; Augen,
schwarz, wie des Meeres tiefste Tiefe; Lippen vom Rot der
Granatapfelkerne und der Süße eines berauschenden Marsalaweines.
[bookmark: page024]24

		Doch hätte er sie bald vergessen gehabt, da er damals mit einem
Gemälde beschäftigt war, das ihn völlig beherrschte. Aber es fiel
ihm auf, daß er ihr häufig begegnete, ja, daß sie ihm nachstellte.
Es war das Spiel eines unverdorbenen Kindes, das seine
liebreizenden Kunststücke zeigt, nicht, um belohnt, aber doch, um
bemerkt zu werden. Und er fing an zu merken, und ein paar Tage
noch, dann war er in einem glühenden, seligen Taumel.

		Und es folgte ein Sommer und eine Liebe, wie der Duft der
betäubenden Hyazinthen, wie das Freiheits- und Herrengefühl der
kleinen Zaunkönige, und wie der Zauber, der in des Kinderspiels
Unbefangenheit schlummert und glückliche Träume aufbaut.

		Dann gab es Ferien an der Universität und Ferien in der beiden
Liebe. Seine kleine Studentin reiste ab. Drei Monate blieb sie
verschollen.

		Seltsamerweise achtete er dessen nicht. Er war zu stark mit
seiner Arbeit beschäftigt, und nur daran erkannte er, wie sehr er
immer noch liebte, daß er sich oft darüber ertappte, wie er ihre
Augen, oder den Mund, oder die Linien des Alabasterhalses zu
zeichnen versuchte.

		Auf einmal erschien sie wieder im Lande. Nicht, daß sie gleich
zu ihm gekommen wäre – es vergingen an drei Wochen darüber, daß sie
ihn warten ließ, dann fand er sie bei sich im Atelier. Liebreizend
wie nie. Und ihre Küsse brannten heißer denn früher, und ihre
Leidenschaft war mächtiger emporgelodert, und ihr Leben bestand nur
mehr aus dem einen und einzigen: ihrer Liebe zu ihm. Aber ihre
Küsse waren ganz anders geworden. Ihre Reize wurden bewußter
ausgespielt; sie hatte sich den Verführungsinstinkt im [bookmark: page025]25 Weibe zunutze
gemacht, sie fesselte ihn an Händen und Füßen, an Willen und Geist,
und selig lag er in ihrem Hexenbanne.

		Und wieder gab es Ferien, und seine kleine Studentin reiste
ab.

		Und wieder blieb sie verschollen. Er schrieb an sie, er forschte
nach ihr – es blieb alles vergeblich.

		Er war in einer elenden, hilflosen Leidenschaft – seine Liebe
war von Tag zu Tag tiefer gegangen, von Stunde zu Stunde wahrer und
unausrottbarer geworden – und mit einem Schlage stand er vor
quälenden Rätseln, vor einer höhnisch lächelnden Sphinx.

		Warum dieses zerstörende Ende?

		Warum dieses entehrende Schweigen?

		Und sie kam nicht wieder zurück. Sie blieb verschollen.

		Er durchträumte all ihre gemeinsamen, seligen Stunden. Er suchte
nach Schatten, die in jedem Glück herumzuflattern pflegen, daß es
um so leuchtender wieder aufstrahlen könne.

		Doch wer nach Schatten suchen will, der geht den Weg der
Finsternis.

		Hatte sie einen andern Geliebten in Rußland, bei dem sie
geblieben, zu dem sie zurückgekehrt war? Aber sie erschien ihm wie
die Unschuld eines Kindes, da er sie kennen lernte.

		Oder war ihre Reinheit nur Spiel gewesen, eine Komödie zur
Befriedigung ihrer Laune und Lust? Und er hatte sich für so klug
gehalten, für solchen Menschenkenner.

		Oder hatte sie seiner vergessen, um ihrem Vaterlande zu dienen,
der Revolution ihr junges Leben zu weihen?

		Aber das Werk fürs Vaterland stößt die Liebe nicht [bookmark: page026]26 von sich, und,
so sehr er sie und ihresgleichen als ehrliche Schwärmer für das
Wohl ihrer Heimat kannte – zum Verleugnen der Sinne gehörte mehr
Wille und Kraft, als er in ihnen wußte.

		Was war es denn, was?

		Er taumelte wie in einer tollen Krankheit herum – er streifte
durch Wald und Feld, wo sie zusammen gewandert waren – er konnte
nicht arbeiten und mit den Frohen nicht mehr froh sein.

		Er packte seinen Kram zusammen und ging auf Reisen.

		Auf einer seiner Fahrten kam er auch durch Rußland. Da er
natürlich immer dort sein Interesse fand, wo seine unverwundene
Liebe sich wieder in süßer Qual erregen konnte, geriet er unter
Studenten und Gymnasiasten und sah das große Elend, das mit den
Unruhen und dem Unglück des Vaterlandes über ihre hoffnungsfrohe
Jugend gekommen war. Wie sollte die Erziehung eines Menschen eine
tiefgründige und abgerundete werden, wenn Knaben und Mädchen mit
den ersten Buchstaben, die sie in der Schule zeichneten, die
Begriffe von Protektion und Korruption kennen lernten, die Begriffe
von Rassenhaß und Antisemitismus, und mit Heißhunger das Gewäsch
ungeschulter Redakteure verschlangen, um von den Gedanken des
Sozialismus, der Anarchie und Revolution ein völlig verworrenes
Bild zu bekommen. Und da, außer den wenigen Tollkühnen, die ihr
Leben und ihre Existenz vorschnell und vom Fanatismus verblendet,
einsetzten für die Durchführung ihres Ideals, in Rußland, wie
überall auf der Welt mehr mit Worten verheißen und zerrissen, als
durch die wahrhafte Tat aufgebaut ward, lernten die Kinder von
frühester Zeit an wohl den [bookmark: page027]27 Unmögliches vorspiegelnden
Idealismus kennen, nicht aber die durch alles Kleinliche und wenig
Ideale im Leben gerade so mühsame praktische Arbeit. So kam es, daß
die köstlichste Zeit ihrer Jugend verschleudert wurde an
unfruchtbare Phantastereien, und daß die Kinder den Kopf
vollgepfropft hatten mit großen, unverdauten Problemen, aber daß
ihnen deshalb verloren ging, was andern jungen Menschen geboten
werden konnte: Schulung und Vorbildung zu erwerben, an den
Universitäten weiter zu lernen und geistige Taten zu vollbringen,
die nur die Früchte ruhigen Heranwachsens und zielbewußter Studien
sein konnten. An Stelle dessen trat von frühester Jugend
spielerische Geheimbündelei, später vielleicht auch mutige, aber in
den meisten Fällen das ganze Leben zerstörende Mithilfe an, von der
bestehenden, im Kampf um ihre Existenz verzweifelten Regierung
bestraftem Werke.

		Um die russischen Studenten im Ausland, um die Wirren der
vergangenen Jahre in ihrer Heimat zu verstehen, muß man des
Vorerwähnten gedenken. Auch möge es zur psychologischen Deutung der
Heldin dieser Erzählung beitragen.

		*

		Im November des Jahres 1906 schlenderte mein Freund, der Maler,
durch eine Straße Nagasakis, an der verschiedene, in nicht sehr
hohem Ansehen stehende Niederlassungen der Ausländer sich
befanden.

		Es war neun Uhr nachts, und die Papierlaternen zogen sich wie
eine glitzernde Schlange den Holzhäusern entlang. Durch das
Lärmgewirr, das von kleinen Geishas und ihren Trommeln und Shamisen
herrührte, drangen plötzlich abgerissene Klaviertöne an sein Ohr,
in einer japanischen Stadt gewiß seltsam genug, und [bookmark: page028]28 wie er dem
Klange nachging, sah er einen rot erleuchteten, dunstigen Raum, in
dessen hinterster Ecke sich der Kasten befand, aus dem die Töne
hervorwinselten, und ein Weib saß davor und schlug sich mit den
gelben, schmutzigen Tasten herum.

		Sie war schön – er erkannte die drei Dinge, welche die Schönheit
eines Frauengesichts ausmachen: Stirne, Augen und Mund. Eine weiße
Stirne, von schwarzen Locken umkränzt – Augen, schwarz wie des
Meeres, wie der Sünde tiefste Tiefe – und Lippen, vom Rot des
heißen Blutes und dem Geschmacke eines Tarantelstiches. Wer von
ihnen getroffen wird, der kennt den unfreiwilligen Tanz des
Wahnsinns und Leides.

		Es war Nadjeschda, sein verschollener Liebling, Nadjeschda,
seine unverwundene Hoffnung.

		Schon wandte er sich in unbeherrschbarer Angst zur Flucht und
hob die Hand abwehrend gegen die Vision – da traf ihn ein Blick aus
ihren Augen, wie aus der Sünde, aus des Meeres tiefster Tiefe –
kinderrein waren dennoch die Augen; unwirklich unbeeinflußt von
ihrer furchtbaren Umgebung. Ihr ganzes übriges Ich widersprach
diesen Augen, ihre Züge trugen die Spuren eines schrecklichen
Lebens – immer noch stand er ohne Bewegung – bis sie ihm, wie jedem
andern, der vorüberging, zunickte, und er eintrat und sich in ihre
Nähe setzte.

		Solches Ende hatte jenes stolze Kind genommen, das er zur
Gefährtin seines Lebens hatte erkämpfen wollen – Klavierspielerin
in einer gemeinen Kneipe des fernen Ostens.

		Was er weiter sah, war der Traum eines Fieberkranken und war
doch nackteste Wahrheit. Nicht einmal erkannt hatte sie ihn – ihn,
den sie mit ihren [bookmark: page029]29 weißen Armen vieltausendmal umfangen und geherzt
und geküßt hatte. Er trug einen Bart, er war gewiß auch älter
geworden – kannte sie ihn wirklich nicht?

		Unmöglich! Unmöglich!

		Und doch – sie setzte sich zu ihm an die Bar: sie bestellte sich
einen Whisky und trank ihn auf sein Wohl und seine Kosten; sie
redete ihn mit Du an; sie war eine Dirne – und war es nicht. Es lag
in den Augen, die ihrem ganzen Handeln widersprachen, die jede
ihrer triebhaften Bewegungen widerlegten. Sie wußte nicht, daß sie
Übles tat. Aus ihren Augen blickte eine Seele, die dem Häßlichen,
was der Körper und die Sinne sprachen, unberührt gegenüberstand,
die nicht wußte, wozu die Hülle, die sie umgab, mißbraucht
wurde.

		Es gibt solche Frauenseelen. Da ist kein Dualismus; Physis und
Psyche gestalten sich nicht unabhängig; aber es gibt Frauen, die
als zwiefache Menschen dastehen, als Leib und Seele. Wo diese
beiden sich in sich selbst berühren, ist von Fall zu Fall
qualvolles Rätsel. Man löst es nie. Es gibt Frauen, die von der
ganzen Welt als entsetzlich verdorben und unmoralisch verschrien
werden, und die nicht anders handeln können, als wie die Kinder,
unbewußt, und darum unschuldig in ihrem verdammungswürdigsten Tun.
Es gibt Menschen, die jegliche Laster kennen und nicht häßlich
werden durch sie, und sollten sie doch gezeichnet sein – ihre
Kinderaugen behalten sie; es gibt andere, die in Askese und
rasender Selbstzucht dahinleben und keinen einzigen unbefleckten
Gedanken besitzen.

		Manchmal trank Nadjeschda, doch hastig und in kurzen Zügen, als
ob das scharfe Getränk ihren Ekel erregte, und wie der
Verzweifelte, der im Rausche Vergessen sucht. [bookmark: page030]30

		Und als ob sie doch noch gefühlt hätte, daß sie dem, der ihr
gegenübersaß, Rechenschaft schuldig war, fing sie ganz von selber
an, über ihr Leben Gericht zu halten. Sie erzählte in der Art eines
Menschen, der von geistiger Höhe herabgesunken und im Rinnstein der
Gasse liegen geblieben ist, der aber zu all seinen, das Geistige
abtötenden, ekeln Beobachtungen und Erfahrungen doch noch die
Vergleiche des Gebildeten in Erinnerung hat – aber noch mehr in der
Art eines Menschen, der dem Liebesschacher darum so habgierig
nachgeht, weil er gar nichts anderes mehr mit sich anzufangen
weiß.

		Nein – so erzählte sie äußerlich – aber ihre Augen straften sie
Lügen. Sie erzählte, was ihr das Schicksal zugeteilt hatte, gegen
das sie mit ihrer Kinderkraft nicht hatte aufkommen können. Auch
ihre Worte waren kindlich – sie erzählte wohl Schreckliches, und
dennoch klang es niemals häßlich.

		Er trank keinen Tropfen, aber er lachte wie ein Betrunkener – er
sagte nichts Trauriges, aber seine Stimme war von Tränen
erstickt.

		»Ihre Kindheit im Elternhause in Südrußland. Die Eltern sind
frei in ihrem Denken und Handeln, vielleicht zum Vorteil ihres
eigenen Lebensgenusses – aber den Kindern ein gefährliches Vorbild.
Der Vater sucht außerehelichen Verkehr; die Mutter folgert daraus
das gleiche Recht für sich. Nach einiger Zeit aber finden sich die
beiden wieder zusammen zu Liebe und Ehe. All das sieht ein
zehnjähriges Kind und fängt an zu verstehen.

		Dann kommt es aus die Schule, weit weg von zuhause, nach Odessa,
dem russischen Neapel. Auf den Straßen sieht es die Unzucht in
tierischer Roheit, nicht behindert und beseitigt durch Gesellschaft
und Staat, da die Polizei nur Zeit für politische Vergehen hat.
[bookmark: page031]31 Im
Gymnasium, in Gemeinschaft mit den verdorbenen Kindern raffinierter
Genußmenschen, mit den Sprößlingen von Offizieren und hohen
Beamten, kommt die ganze Kette der glänzenden Laster vor die Augen
der Jugend. Dazu finden sich die Theorien der freien Liebe, der
Anarchie, des sozialistischen Idealstaates, der Revolution – alles
kunterbunt durcheinander aus verbotenen, aber um so süßeren und
trotzdem unverstandenen Schriften. In den höheren Klassen der
Schule folgt die praktische Liebe – legale Ehen zwischen
Gymnasiasten und Gymnasiastinnen sind möglich, und der Minne
köstliche Näschereien sind das angenehmste Zeitvertreiben nach
langweiligen Schulstunden. Die Liebenden verbindet ja eine
gemeinsame Arbeit, ein hohes platonisches Streben: die Befreiung
des Vaterlandes!

		Oh, diese sinnbetörenden Phrasen!

		Dann folgt die Zeit der goldenen Universitätsfreiheit. Die
Ausnahmegesetze machen es für Unzählige in der Heimat aussichtslos,
ihrer Sehnsucht nach Weiterbildung Folge zu leisten – sie reist mit
vielen andern Landesschwestern in die Schweiz. Ein ernstes,
fleißiges Studium nimmt seinen Beginn; aber der Arbeit zum Trotz
läßt sich das wilde, slawische Blut nicht verleugnen, und ein
junger Maler, den sie zufällig kennen lernt, wird ihre Liebe und
Erfüllung.

		Dann kommen die Ferien. Sie fährt aus der Beschaulichkeit des
Kleinbürgerlebens zur Gedankenwelt ihrer Altersgenossen in Rußland,
die gleich den Kohlensäureperlen im berauschenden Sekt prickelt und
aufreizt. Sie kehrt in die Arme des Jugendfreundes zurück, mit dem
sie der Streitruf ›Freiheit des russischen Vaterlandes!‹ und das
Schlagwort ›Freiheit der Liebe!‹ verbindet. Sie gibt sich ihm hin
mit Leib und Seele, [bookmark: page032]32 bis die Ferien zu Ende, bis sie wieder ins Ausland
kommt und bis sie wieder ihren Maler findet, mit dem sie nun ein
leidenschaftliches Liebesspiel beginnt.

		Und wieder folgen die Ferien und wieder kehrt sie in die Arme
des Jugendfreundes und politischen Gesinnungsgenossen zurück.

		Und nun ist der Stein ins Rollen gekommen. Die Erfahrungen ihrer
zügellosen Jugend gewähren keinen Halt – Gut und Böse sind nie
überlegte Begriffe – Schön und Häßlich lassen sich nicht mehr
unterscheiden in den Extremen und Ausschweifungen der Genüsse. Und
dann ist sie von jenen, die nichts Häßliches tun können. Sie kann
nicht. Sie geht nach Paris, sie verläßt die Studien – Liebe und
Lust haben tausendfältige Fangarme – Leib und Lust sind seit alters
für Tausende und Tausende der Erwerb zum Leben; sie zieht den
großen Städten nach, dem Liebesmarkt entlang – sie kommt ins
Gefolge des russischen Heeres – sie folgt einem gefangenen Offizier
nach Japan – er stößt sie, ihrer überdrüssig, von sich, und
schließlich ist sie froh, ihr Brot als Klavierspielerin in der
schmierigen Kneipe zu Nagasaki zu verdienen.« Und dann –?

		*

		Das alles vernahm er in den endlosen Stunden einer einzigen
Nacht. Er wußte nicht, was mit ihm geschah, er entsann sich nur
eines furchtbaren Schreis, der aus der Brust des armen Weibes
brach, eines entsetzlichen Winselns, als sie seine Füße
umklammerte, während ihn fremde Menschen von ihr wegzerrten, und
weit, weit in die Nacht hallte sein Vorname, den sie ihm
nachschrie, als man ihn auf die Straße gebracht hatte.

		»Noch einmal, es ist dies nur ein vereinzeltes, [bookmark: page033]33 persönliches
Erlebnis,« schloß mein Freund, der Maler. »Wenige gibt es, die so
traurig enden. Und sehen wir auch in die tiefsten Tiefen
menschlichen Elends – –

		Schuld? – –

		Schuld ist das nämliche wie Schicksal, und Schicksal ist hier
die furchtbare Zerrüttung eines schönen unglücklichen Vaterlandes.«
[bookmark: page034]34

	
		
		Zwei Welten

		In langschattiger Morgenfrühe war ich aus
Iquique auf saumpfadgewohntem Polizeipferd ausgeritten. Ich wollte
meinen Freund, den alten Bergmeister zu Santa Rosa, einer
Silbermine hoch oben in der Pampa, besuchen, hatte den Weg vor
einigen Wochen schon einmal gemacht und getraute mich, ihn
führerlos wiederzufinden.

		Die Pampa wird erreicht, wenn man mehrere hintereinanderliegende
Terrassen, die sich treppenförmig aus dem Meer erheben, überwunden
hat. Erst dann gelangt man in die über tausend Meter hoch gelegene
eigentliche Wüste.

		Den zweiten, steil aufstrebenden Hang ritt ich entlang, nachdem
ich zuvor die breite Ebene, die zwischen der ersten Stufe und
diesem Aufstieg liegt, im Galopp durchfegt hatte, wandte mich nun
aber nicht ostwärts, der breiten Spur gegen die nächstgelegene
Salpeteroffizin zu, sondern hielt mich nach Süden an eine schmale,
weniger begangene, die in die Sandhügel der Küstenkordilleren
hineinführte, in denen jenes Silberwerk lag.

		Die Wüste war eine vollkommene. Kein Gewächs, kein Moos, keine
Flechte, kein Tier. Einige schwarze Vögel, wie Punkte; weit hinten,
wo ich das Meer wußte.

		Ab und zu führten Spuren zu beiden Seiten in die Berge hinein.
Ich folgte einem rundausgebuchteten Tal in derjenigen Richtung, die
mir durch einige scharf [bookmark: page035]35 gezeichnete Hügelformen in
der Erinnerung vorgeschrieben erschien.

		Ich war nun drei Stunden im Sattel – Durst, Hunger – ein kleiner
Halt, die Satteltaschen zu untersuchen. Noch zwei Stunden, dann war
ich am Ziel. Ich durfte füglich aufräumen. Da hatten mir die guten
Iquiquennier-Gastfreunde unter anderm wirklich auch noch den Rest
der Anchovy-Paste mitgegeben, die mir bei ihnen so gemundet hatte.
Scharfes Zeug in dieser Trockenheit und Hitze, etwas unvernünftig,
viel davon aufs Butterbrot zu schmieren; aber kalter Tee spülte den
scharfen Geschmack herunter. Merkwürdig genau, so schildert es mir
die Erinnerung, besah ich mir die Tube, in welcher die Paste über
Meer gesandt worden war, mich mahnend, wie zivilisiert es doch sei,
daß ich in dieser wesenlosen Wüste die Reste eines eigentlich rein
gaumenreizenden Erzeugnisses menschlichen Verlangens zurücklassen
werde, eine Stanioltube mit roter Inschrift: »Anchovy-Paste,
extrafeine Qualität, garantiert haltbar. Mit Speisefarbe gerötet.
Anchovy-Paste ist kühl aufzubewahren.« Ich warf sie hinter mich,
und sie kam neben die hungrig aus dem Sand herausgestreckten,
gebleichten Kinnbacken eines hier verendeten Maultieres zu
liegen.

		Dann ritt ich weiter auf immer noch vielfach sichtbarer
Spur.

		Was war denn auf einmal mit meinen Augen? Sie sahen nicht scharf
mehr, sondern durch einen Schleier, durch einen leichten Rauch. Die
umliegenden Hügel tauchten wie in Dämpfe hinein; zwei, drei Minuten
noch, dann sah ich um keines Pferdes Länge mehr vor mich hin – »die
Camanchaca!« – schrie es wie von irgendwoher, schrie es wie aus mir
– ich war in den [bookmark: page036]36 gefürchteten, drohenden Wüstennebel geraten. Das
Pferd schnob aufgeregt, blies Strahlen seinen Dunstes aus den
geblähten Nüstern – »ruhig Blut, mein einziger Freund! – Wir suchen
den Kompaß, und seiner Hilfe gewiß, reiten wir tapfer weiter ans
Ziel!« Ich öffnete die Satteltaschen – rechts leer, links leer. –
Ich hatte ausdrücklich Auftrag gegeben, ihn einzupacken. Sollte der
zuverlässige chilenische Soldat das Notwendigste vernachlässigt
haben? Er verlor doch mehr als ich. – Ich nur mein Leben, er sein
Pferd! – In den Pistolenhaltern? – Vorn am Sattel waren zwei
altmodische Taschen für große Reiterpistolen angebracht. – Auch da
nichts!

		Nun fühlte ich die Gefahr. Es überlief mich langsam wie ein
kalter, unendlich feuchter Herbstregen. Ringsum aber glomm
Brutofenhitze. Auch vorher war die Luft glutig gewesen, sengend
heiß, aber eine bräunende, das Kranke abtötende Hitze, nicht eine
dampfige, dumpfige, tropische, wie sie mich jetzt einwickelte. Ich
hätte um Hilfe schreien mögen, fühlte aber, wie jeder Laut im
Ansatz erstickt war. Nur hinter mir hörte ich ein heiseres
Krächzen, als ob dort gierige Vögel Unheil ausgeschrien hätten.
»Vorwärts, mein Pferd! Dem Glück, dem Zufall, dem Schicksal, das
uns so witzlos nicht verkommen läßt, vertraut! Noch haben wir die
Fährte vor uns!«

		Da hörte sie auf. Unvermittelt, unbegreiflicherweise standen wir
in nie betretenem, furchtbar weißem Sand, der mit dem dicken, wie
eine Mauer um uns ragenden Nebel verschmolz. »Zurück!« Die Spur war
nicht zu finden. »Nach rechts!« Wir kreuzten sie nicht. »Nach
links!« Kein anderer Erfolg. »Dann richten wir uns eben nach der
Sonne!« Kein hellerer Schein verriet [bookmark: page037]37 durch den Dampf, wo sie
stand. »Dort ungefähr! – dann müssen wir dahin reiten!« Und mutig
strebten wir »dahin«. Wir stiegen empor. Wir waren auf einer Höhe.
Zu beiden Seiten senkte es sich in die Tiefe – man fühlte es nur,
man sah es nicht. Sandwächten ragten ab und zu dicht neben uns auf.
Dann wieder war eine Kruste von Kalk und Kochsalz über den Fels
geweht, daß es hohl klang beim Darüberreiten, als ob tiefe
Gletscherspalten unter Schneebrücken gelauert hätten. Manchmal
brach ein Pferdehuf ein. Unvermittelt steil senkte es sich oftmals
in die Tiefe. Dann wieder hinauf, wieder ein Stück ebener Erde,
wieder hinab – hinauf, hinab.

		Ein Uhr. Das etwas langhaarige Pferd bedeckte sich mit
seifenschaumartigem Schweiß. Ich war mir bewußt, daß ich ohne Ziel
und Richtung durch die Wüste mich bewegte, die endlose, furchtbare,
gewaltige Wüste. Wieder und wieder hatte ich die Satteltaschen nach
dem Kompaß durchsucht.

		Plötzlich geriet ich auf eine Spur, eine breite Spur, das Glück,
der Zufall, das Schicksal, das uns so jung nicht hatte verkommen
lassen wollen, mußte uns, das Pferd und mich, doch retten. Wenn ich
den in den Sand abgedrückten Pferdehufen entlang zurückritt, kam
ich ans Meer, zu Freunden, zu Menschen!

		Zurück? Was war zurück? Wo stand die Sonne? Stunden und Stunden
hatte ich nun schon den weißen Schein der Nebelmauer um mich. Ich
wandte, in der blindratenden Hoffnung, dies als ein Zurück deuten
zu dürfen. Immerzu folgte ich mit auf die Erde gehefteten Blicken
der Fährte.

		So sah ich auch meine leere Anchovy-Pastentube im Sande liegen.
Ich las deutlich die Worte, die nach [bookmark: page038]38 oben verkündeten:
»Garantiert . . ., mit Speisefarbe . . .« Daneben die gebleichten
Maultierkinnbacken.

		Im Kreis geritten. Stunden und Stunden im Kreis geritten!

		Links von der Spur lag die Tube. Demzufolge ritt ich in der Tat
zurück, hatten doch die Knochen rechts am Wege geschimmert, als ich
ausritt – ich mußte die Rettung finden. Mit jubelndem Mut erfüllt,
mit überströmender Dankbarkeit gegen die Vorsehung folgte ich den
Hufstapfen.

		Da hörten sie wieder auf. Vor mir ragte steil eine Halde empor.
Ich drehte das Pferd. Nur meine eigene, vereinzelte Spur war
sichtbar auf ein paar Schritte. Nichts mehr von den vielen Hufen,
die halb verweht im Sand sich erhalten hatten. Wie dies geschah,
weiß ich heute noch nicht. Aber auch andere, die in die
heimtückische Camanchaca geraten sind, haben Ähnliches erlebt, das
wurde mir oft berichtet.

		So folgte ich meiner eigenen Fährte und verlor sie, wie die
vorige, vielfache. Unwiederbringlich war sie in die Einöde
ausgelaufen. Hilflos, elend, mit Todesahnung im Herzen, stand ich
da. Ich fühlte, daß ein schwarzer Vorhang über die Augen sich
deckte; ich fühlte den Schwindel, der seine Drehbewegungen um mich
ansetzte – es durfte nicht sein! Schwerfällig hob ich das
bleigewichtige, rechte Bein aus dem Bügel und ließ mich vom
Pferderücken herabgleiten. Noch einmal wollte ich alle Taschen
durchsuchen, jeden Winkel, alles!

		Ich schnallte den Sattel ab. Ich band die Pistolenhalftern los;
ich kehrte sie um und schüttelte sie aus – – da vollzog sich
das Wunder! Der Kompaß rollte hervor. Zu unterst im Gehäuse, dort,
wo sich das Lederzeug für die Aufnahme des Pistolenlaufes verengte,
[bookmark: page039]39 mußte
er gesteckt haben. Nun lag er im Sande. Nun hielt ich das kühle
Eisen mit der zitternden Magnetnadel in der Hand. Und richtete mich
auf.

		Erst jetzt fiel es mir ein, mit einer wütenden Bewegung, mit
einem sinnlosen Hin- und Herschlenkern der Arme die um mich
versammelte Gesellschaft zu erschrecken. Sie aufzuscheuchen gelang
mir nicht. Denn schon seit Anbeginn hatten mich die Aasgeier
begleitet. In der Luft waren sie mir nicht aufgefallen. Sowie ich
aber einmal haltmachte, tauchten sie, im Nebel vergrößert, grau und
abscheulich, grotesk und leichenfreudig neben mir auf. Zuerst war
es ein einzelner, dann deren drei, vier; dann waren es ihrer ein
Dutzend, und jetzt stießen und drängten sie um mich herum: achtzehn
der garstigen, kahlköpfigen Tiere zählte ich, welche, widrige,
heisere Schreie ausstoßend, sich ab und zu fast träge in die Federn
hackten, ab und zu aufhüpften und sich um den nächsten Platz bei
uns, dem Pferd und mir, balgten. Kaum fünf Schritte entfernt, so
daß ich die vordersten deutlich, die hintersten aber schon im Nebel
aufgedunsen, verquollen erblicken konnte.

		Einstweilen begriffen sie nicht, daß das runde Ding in meiner
Hand mich ihnen entriß, mich mit nie gekanntem Mut, mit
unbeschreiblicher Lebensfreude erfüllte.

		Und nun in der Richtung nach Santa Rosa. Denn ich war den
Silberminen doch wohl näher als Iquique.

		Die Uhr zeigte auf vier. Die übermächtige Freude hatte mich die
Müdigkeit nicht bewußt werden lassen. Nachdem aber der erste Rausch
sich gelegt hatte, begann ich zu zittern. Wollte sich der schwarze
Vorhang wieder vor die Augen senken? Glaubte ich
zusammenzubrechen?

		Ich hatte das Gefühl, als sei ich zu erschöpft, um irgend etwas
mehr zu unterscheiden. Die ungeheure [bookmark: page040]40 Hitze, die um mich wogte,
konnte ebensogut auch Kälte sein – ich wußte nicht mehr, was kalt
und was heiß genannt wurde – nein, es war Kälte, durch die ich
ritt, eisige, furchtbare Kälte – der Sand, der zu meinen Füßen
rieselte, war schneeweiß, schnee-, schneeweiß – war Schnee, war
körniger, hart gefrorner Schnee – ich ritt am Kamm eines hohen,
hohen Berges durch den Winter, den Winter der Alpenheimat.

		Die Gegend war mir wohlbekannt. Aus dem Lauterbrunnental war ich
emporgeklommen zwischen schneebeschwerten, schwarzen Tannenwäldern
hindurch – nun ritt ich über die wunderweiten Schneefelder der im
Dezembermantel verkleideten Scheidegg gegen die Grindelwaldnerseite
hin. Es war das Größte, Gewaltigste, was ich je im Leben gefühlt
hatte. Der Atem der Kraft, die Winterhochluft hatten mich angeweht
– die Eisesstille ewiger Einsamkeit hatte mich umarmt – die
Ewigkeit selbst war mir gegenübergetreten und hatte mir einen
Augenblick irdischer Seligkeit gewährt, dem Angesicht des
Unvergänglichen in die Augen zu blicken. Und ein Weltenbauwerk, ein
Himmelsdom, vor dem ich zum erstenmal im Leben das Wort Gott hätte
rufen mögen, wuchs vor meinen Augen auf – ein königlicher,
majestätischer Turm aus blauschwarzen, übereisten Flühen, aus
brandenden, grüngespaltenen Gletschern, aus goldenen, von der
Abendsonne verklärten Schneefirnen. Mitten stand er im All, das wie
ein Meer in den Abgründen schäumen mußte, aus denen er sich
emporreckte – der Berg der Berge – das Machtvollste, Hehrste,
Stolzeste, was die Erde sich erschaffen hatte, und das die Menschen
gleich benannt haben wie das Heiligste, so unter ihnen wandelt:
Jungfrau! Ich sank vom Pferde, kniete nieder und betete. [bookmark: page041]41

		Als ich aufblickte, geweckt von einem kühlen Luftzug, zerfloß
rings um mich ein dichter Nebel. Ich kniete in feinkörnigem Sande –
der Schnee zog sich lautlos in die Erde zurück, wurde von ihr
eingeatmet, Sand quoll daraus hervor, Sand, Sand, Sand.

		Fast lotrecht fiel es vor mir in die Tiefe ab. Zu Füßen des
zerrissenen Hanges sah ich einige Hütten, Gerüste und Kamine: die
Silberminen von Santa Rosa.

		Noch tiefer glitten Hügelwellen um Hügelwellen in die ungeheure
Ebene, in die Pampa hinauslaufend, schneeweiß, bis sie an eine
duftige, blaue Grenzwand gelangten, in welche das mächtige Bild der
Jungfrau, das ich noch eben geschaut hatte, zusammengesunken war:
die fernen, hohen Anden. Und wirklich glitzerten von dort her
Schneefelder im Abendsonnengolde. [bookmark: page042]42

	
		
		Das Pestschiff

		1.

		In Esmeraldas, dem nördlichsten Hafen der
Republik Ekuador, hatte Dolores Larrea das Licht der Welt
erblickt.

		Ewige, gleißende Sonne beschoß mit brennenden Pfeilen einen
seichten Fluß, der Sandbänke ins Meer geschleppt hatte. Das Schiff,
das Dolores ihrer Sehnsucht Europa entgegenbringen sollte, mußte
weit draußen die Anker auswerfen.

		Vor neunzehn Jahren hatte man sie mit ihrer todkranken Mutter
gelandet und in das damals einzige Haus eines Fremden, des
deutschen Ansiedlers Bredee, gebracht. Über die Mutter war nichts
bekannt geblieben als ihr Name und die Sage von ihrer altspanischen
Abkunft. Nach wenigen Tagen hatte sie die Augen für immer
geschlossen. Keine weiteren Verwandten konnten ausfindig gemacht
werden. Wild und unbewacht war Dolores im Haus des Deutschen
aufgewachsen, Kind des Meeres und der nächstliegenden Urwälder.
Tagelang strich sie in ihnen umher, jagte, kam dann wieder nach
Hause, um Wochen und Monate regungslos hinter den Büchern ihres
Erziehers zuzubringen. Ganze Kisten voll mußte er ihr aus der
fernen Alten Welt herübersenden lassen. Später waren mehrere junge
Kaufleute als Mitarbeiter für das begonnene Elfenbeinnußgeschäft
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nachgekommen. Neben ihnen reifte sie heran, unabhängig,
unerziehbar, stolz und eigen.

		Dolores nahm Abschied von ihrem Freund und Pflegevater, sprang
in das schwankende Boot, das mit Kasten und Koffern beladen war und
in dem vier braune Fleteros in bunt zusammengestellten
Matrosenkleidern ihres Befehles harrten.

		Zu beiden Seiten die Flußmündung, samtgrünes Gras, Inselchen,
von süßem Wasser bespült, Bananen und Kokospalmen. All die andere
Zeit hatte immer ein sommerwelkes Grün die Bäume in Gaze gehüllt.
Nun schien jeder Zweig wie taubesprengt, um ihr den Abschied von
der mit ihr verwachsenen Tropenheimat schwer zu machen. Der Sand
knirschte einige Male unter dem Boot, und die Kreolen mußten aus
allen Kräften anstemmen, die seichten Stellen zu übergleiten.

		Die Kindheit, viele Jahre der Unantastbarkeit und
freundschaftlichen Abwehr gegen die in Esmeraldas lebenden sieben
Freunde, welche sonst nur von den Früchten der wildwachsenden
Taguapalme ihr Glück erhofft hatten, ließ Dolores zurück.

		Als Königin hatte sie unter den Steinnußhändlern geherrscht. Es
fehlte nichts als die Anrede Majestät. Kaum für Augenblicke schien
sie das Diadem wegzulegen, wenn sie sich um Bredees Haushalt
bekümmerte und die Dienerschaft beaufsichtigte. Allabendlich aber
versammelte sie die sieben Herren, die nichts Edleres auf der Welt
besaßen, um sich. Manchmal erlaubte sie eine behutsame
Ausgelassenheit, dieweil sie Lieder zum Banjo sang; öfter war man
ernst und nahe verbunden durch die Sehnsucht, deren Verehrung, um
ihr wert zu sein, die anderen immer wieder beweisend darbringen
mußten, die Sehnsucht und ein durch die Ferne [bookmark: page044]44 verschleiertes Heimweh nach
Schönheit abendländischer Kultur. Nie jedoch hätte sie ein
unredlicher Blick zu belauschen gewagt, keine gewollte Berührung
sie verstohlenerweise gestreift, und die Träume der Nacht wurden
vor sich selber verschwiegen um ihrer Augen willen, in deren
Verstecke man, ohne erröten zu müssen, eintauchen wollte.

		Frau Dolores, diesermaßen wurde sie von der Dienerschaft und
auch von ihren Kameraden genannt, obschon sie so jungfräulich und
schlank als irgendein Mädchen aussah – aber es machte sie
unnahbarer und erhabener –, fühlte eines Tages, als der
Pflegevater sie bat, seine Gattin zu werden, die Last der um
ihretwillen mit fast zu viel gutem Wollen abgesperrten Wünsche und
fürchtete sich vor dem Vergeuden ihrer Macht. Auch mochte sie nicht
die nur zu bereiten Arme öffnen, um aus Liebesunerprobtheit endlich
einmal einen Mann, irgendeinen, an sich zu ziehen, um endlich
einmal die letzten Waffen ihrer heimlichen Liebeserkenntnis aus
ihrer sorgsam gewahrten Erlebnisarmut zu entfalten, mochte sich
nicht vorzeitig an allzu leichten Siegen enttäuschen; und wenn sie
es gar nicht mehr aushielt, trat sie ins Freie ans Holzgeländer
ihrer Veranda und fuhr dem klugen Arraspapagei über die
flammendroten Federn seines Kopfes, so daß er sich an ihren Hals
schmiegte und zärtliche Worte sprechen lernte, oder sie spielte mit
den beiden Äffchen, die alle übrigen Menschen flohen, sie aber am
Rocksaum zurückzuhalten versuchten, wenn sie des Spielens mit ihnen
müde war.

		Und eines weiteren Tages ward sie dieses Spieles vollends
überdrüssig, und der Arras wartete vergeblich aus die liebkosende
Hand. Frau Dolores hatte beschlossen, nach dem Traumbild blendender
Sonnentage [bookmark: page045]45 und schwüler Tropennächte auszuziehen, den
Gefährten, den sie sich in Weltabgeschiedenheit ausgedacht hatte,
zu gewinnen.

		Die sechs jungen Clerks standen mit dem alten Bredee fast
weinend hinter den mit feinstem Moskitodrahtgeflecht vergitterten
Fenstern ihrer leichten Behausung, der Barke nachzuschauen, welche
durch die Brandung gegen den weit auf der Reede liegenden deutschen
Dampfer zuhielt. Denn Frau Dolores hatte verboten, daß irgend
jemand sie begleite, sowie sie das Festland verlassen hätte, außer
ihrer zwölfjährigen Dienerin Viktoria, die nun im Boot wie ein
zusammengerolltes Hündlein zu ihren Füßen lag.

		Der »Moloch« stand hoch und klotzig aus dem Wasser auf. Die
Ladung hatte man in den zentralamerikanischen Häfen gelöscht. Erst
der Salpeter viel weiter im Süden sollte den hohlen Bauch ins
Wasser hinunterbelasten können und dem Schiffe seine gewohnten
Verhältnisse wiedergeben. Auch war die Außenwand auf einer langen
Reise vom Salzwasser abgeleckt worden. Brauner Rost fraß sich über
den schwarzen Leib, und die rote Kielfarbe nahm fast ein Drittel
der Schiffswand ein. Umsomehr blitzten das saubere Deck und alle
Messinggriffe.

		Als sie die schwankende Reling emporstieg und die Kreolen das
Handgepäck keuchend hinter ihr hertrugen, sah sie auf der obersten
Stufe ein Paar stumpfer, gelber Schuhe, dann zwei weite, weiße
Hosenbeinrohre, einen blauen Uniformrock, doppelt bereiht mit
gelben Metallknöpfen, am Kragen zwei goldene, von Schlangen
umwundene Äskulapstäbe, eine weiße Schirmmütze mit dem
Offiziersschild der Dampferlinie und ein gebräuntes Gesicht . . .
von da an war alles in Dämmerung, was sie tat – die Befehle an den
dienernden Obersteward, [bookmark: page046]46 die Anordnungen in ihrer
Kabine, die Antworten auf die Höflichkeiten des herbeigeeilten
Kapitäns. Sie saß vornübergebeugt auf der unteren Koje ihrer
Kammer, lehnte die Ellbogen gegen die Knie, stützte ihr Kinn gegen
beide Fäuste und dachte über das Gesicht. Wo in aller Welt hatte
sie es schon gesehen? In welchem Urwald, auf welcher Meerfahrt war
es ihr erstanden? Wo hatten ihr diese Augen schon Einklang
bekundet? Woher kannte sie ein Lächeln, das wie Sonnenpfeile
zwischen Wolken eines Regenzeittages über die Mundwinkel glitt? Wie
konnte ihr ein Antlitz begegnen, das die Züge eines nie gekannten
Vaters trug, den sie sich immer wieder auf ihren einsamen
Streifzügen hatte vorstellen müssen?

		2.

		Der »Moloch« war verzaubert. Er hatte eine monatelange,
schläfrige Reise hinter sich. Ein Schiff von
sechstausenddreihundert Tonnen, zwölfjährig, galt er nicht mehr als
besonders bequem. Viel Fracht hatte Raum in seinen Wänden; aber nur
etwa dreißig Passagiere erster Klasse nahm er auf, und deren
Kabinen waren selten voll besetzt, da die meisten Reisenden es
vorzogen, mit größeren Dampfern der gleichen Kompanie zu fahren,
und nur diejenigen, welche kleine Zwischenhäfen an der Westseite
Südamerikas zum Ziele hatten, sich auf den immerhin sauberen Kasten
einschifften. Häufig waren es etwas zweifelhafte Beamte der
Küstenrepubliken, die durch ihr Geld gleichwohl so viel Bedürfnis
erworben hatten, daß sie den Begriff der deutschen Reinlichkeit
erfassen konnten und die Fahrgelegenheit darum der auf chilenischen
und englischen Schiffen vorzogen. Kaum einmal reisten Frauen
[bookmark: page047]47 mit,
oder dann nur solche recht dunkler Herkunft. Auf des »Moloch«
jetziger Fahrt hatte es der Zufall gefügt, daß überhaupt noch kein
weibliches Wesen die Planken für längere Zeit betreten hatte.

		Und nun war Dolores erschienen. Sie, die nicht wußte, was Welt
bedeutete. Und ihr schien, daß die neben ihr es eigentlich auch
nicht erfaßten; auch sie sahen nur das Spiegelbild der Umgebung in
ihrer eigenen Seele. Nur erkannten sie wohl, was sie spiegelten, um
sich an ungezählte, bewertete Äußerlichkeiten zu kehren. Dolores
Larrea hielt sich an keine Werte. An die augenblickliche Eingabe.
Ihre Schönheit dachte sie sich selbst. Ihre Kleider erfand sie sich
nach Laune. Wollte sie spielen, so gab sie sich als Kind, und es
war kein Widerspruch zwischen Aussehen und Gebaren. Wollte sie
denken – und das wollte sie –, dann mußten Stille und Würde
sie umfangen. Unberührt vom Aberglauben an Triebregungen, hatte sie
Verwendung aller Triebe für sich erlaubt gefunden, sich einen Traum
geschaffen, den sie zu erleben sich sehnte, um in ihm völlig
auszuleben, hatte im Gedanken daran über die sieben Kaufherren
geherrscht, die eine alltägliche Denkart vor ihrer Eigenkraft zu
verbergen gezwungen wurden, war sie unendlich verwöhnt und bedient
worden und trat dieser Weise unter die Bewohner des »Moloch«.

		Sie waren Seeleute wie andere auch. Aber da draußen unter der
Tropenglut, in der manche Jahreszeit überdauernden Vereinsamung,
konnten sie wohl zu wilden Tieren in Käfigen geworden sein. Alle
Laster waren hinter den Schiffswänden schon verborgen gewesen, alle
verworfenen Leidenschaften gefeiert worden. Feige, neidvoll,
lüstern blickte jeder auf die Sättigung von des andern Gelüsten.
[bookmark: page048]48

		Nur den Kapitän zu nennen, den Säufer, den Gefräßigen, dessen
Wanstes zahlreiche Fettfalten man unter der Uniform zu erraten
glaubte, dessen Mund troff von unflätigen Zoten, die er Tag um Tag
zur selben Stunde wiederholte. Der erste Maschinist mit seinem
krankhaften Geiz, seiner giftigen Dürre, der seine Wollust darin
befriedigte, daß er an Bord vom einen zum andern lief, um zu
verleumden und Gehässigkeiten auszustreuen. Der Verwalter, der die
Merkmale einer Lustseuche an Mund und Händen trug und sich aus
Rache, weil er die Krankheit erworben hatte, weigerte, sein
Geschirr und Eßgerät für sich besonders zu waschen, sondern gerade
darum am Tische der Subalternoffiziere mitaß, um ihnen durch seine
ekelhaften Ausdünstungen und den Anblick seiner Widerwärtigkeit die
Ansteckungsgefahr vor Augen zu halten. Die Mannschaft, darunter
viele tapfere Käuze, die mit den Offizieren über denselben Leisten
geschlagen waren. Jeder Hafenplatz schwemmte Dirnen an Bord. Jeder
Hafenplatz lockte diejenigen, die sich frei machen konnten, in die
schmierigsten Bordelle.

		3.

		Unter ihnen ging ein Knabe, der nur äußerlich zu ihnen gehörte,
der nur zu dieser einen Reise an Bord gekommen war. Doktor Stookum,
der Schiffsarzt. Oder eigentlich – er war nicht einmal Doktor – er
hatte eben erst das medizinische Staatsexamen bestanden und die
Befreiung von der Examenlast zum Sprung in die Welt benutzt. Aus
der altehrwürdigen Sittlichkeit seiner Vaterstadt, seines
Elternhauses, die über ihm gewacht hatten, so daß er die Regungen
seiner Sinne zu beherrschen gelernt, war er mitten in das wüste
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Treiben dieser Seeleute verpflanzt worden. Doch seine Wurzeln sogen
kein Gift auf. Die Farben und Wunder der Welt waren machtvoll vor
ihm emporgewachsen, umgaben ihn mit einer Hecke, hinter der sich
Ekel und Abscheu verbergen mußten. Vielleicht wogten seine Träume
ausschweifend und wildbewegt. Aber die Taten seiner Lebensführung
blieben von einer einfältigen Schönheit geführt. Da fand sich ein
Seltsames in seinen Augen: keine Dirne, die an Bord kam, vermochte
er als solche zu erkennen; er brachte ihr sogar Ehrfurcht entgegen,
nur weil sie Frau hieß. Kein Trinkgelage konnte ihn halten, weil er
sich verzog, wenn er die Müdigkeit des Weingiftes in sich spürte.
Und meist trat er auf Deck hinaus, im Anblick des Sternenhimmels
einen Glauben zu fühlen. Die häßlichen Reden des Kapitäns prallten
ungehört an ihm ab. Er war stark genug, sich in die eigene Welt
zurückzuversenken, wenn ihn die seiner Umgebung abzustoßen
begann.

		Die Reise hatte ihn reich gemacht. Die weite Erde war so
chaotisch bunt, und das Meer allein hätte es ihm schon mit seinen
läuternden Wechselspielen angetan, wäre er nicht zumeist im Banne
der eigenen Jugendlichkeit gewesen, die von dem großen Ereignis
träumte, damit sein Dasein erst den Anfang nehmen sollte.

		Bis er es mit Dolores zusammen erlebte. Er war es, der an der
Reling gestanden hatte, als sie an Bord kam; er hatte ihren ersten
Blick in sich gefangen, so fest gefangen, daß er wie mit Flügeln in
ihm herumflatterte und überall Verwirrung und Unrast
anrichtete.

		Aber für die fünfundzwanzigste Reise des »Moloch« überhaupt war
Frau Dolores das große Erlebnis.

		Als der Dampfer durch die Nacht dem kleinen Hafennest Manta
zusteuerte, das im Sande auf Pfählen [bookmark: page050]50 gebaut ist und nur ganz
traurige, eckige Gestrüppe zwischen den Hütten aufzuweisen hat, und
die Hitze aus den Planken und Eisenplatten des Schiffes wie in
Wolken in die etwas kühlere Nachtluft verdampfte, kam Frau Dolores
an Deck zurück. Ihr Haar war in einem üppigen Knoten hinten
emporgerafft, in der Mitte gescheitelt, und ein breites Band aus
Silberperlen, wie es die araukanischen Häuptlinge im Süden Chiles
tragen, krönte den schwarzen Glanz. Ihr violettseidenes Gewand
schien durchsichtig zu sein, dem nie zu berührenden Körper zuliebe.
Hals und Arme wuchsen daraus, nur dazu da, einem leichten,
schwarzen Schleier Halt zu bieten, so daß er sich der geschmeidigen
Leichtigkeit anschmelzen konnte.

		4.

		Keiner auf dem ganzen Schiff hätte gewagt sie anzureden, als sie
unter dem Nachthimmel über das Promenadendeck hinwandelte, hinten
am Heck in die grünen Wirbel des Meerleuchtens staunte, welches die
Schraube huldigend, wie Leuchtkugeln römischer Kerzen, aufwarf.

		Der Kapitän machte, weil er als Schiffsfürst ihre
Annäherungsversuche voraussetzte, sein hochnäsigstes Gesicht, was
aber infolge seiner Fettpolster um Kinn und Mund höchstens zur
Grimasse gelang, und legte sich im Liegestuhl so, daß er jeder
Bewegung der wandernden Frau durch die halbgeschlossenen Lider
folgen konnte. Der erste Maschinist hatte die klapprigen Knochen
zusammengestellt, war in seine Kammer gekrochen, um unter Keuchen
und Prusten sein Grammophon an Deck zu holen. Die Brillengläser
kehrte er dem Rauchsalon zu, in dessen Spiegelscheiben er
gleichfalls der auf und ab gehenden Frau nachstarren konnte, und
ließ Platte [bookmark: page051]51 um Platte mit den rührseligsten Liebesweisen
dahinschnarren. Die Offiziere spielten Skat, reihten Regimenter
geleerter Bierflaschen auf ihren Tisch und brachen von Zeit zu Zeit
in krächzendes Gelächter aus.

		Doktor Stookum lag im Rettungsboot Nummer Eins, oben auf der
Brücke, an einem verbotenen Platz, sah den Schornstein über sich
aufragen und seine dickbauchigen Rauchwolken ausstoßen, sah die
leise schwankenden Maste und die um sie kreisenden Sterne, sah die
Augen von Frau Dolores als Rätsel nahegerückter, unerforschlicher
Welten. Er war zuversichtlich, daß sie ihm Rede stehen würden. Aber
der einzige Blick war Glückes genug für eine ganze Nacht. Und als
sie neben ihn trat und auf den Silberwurf des Mondes über die
Wellen hinschaute, schwieg er Seite an Seite mit ihr, bis
Mitternacht lange vorüber war. Dann gingen sie beide, ohne Gruß,
ohne sich anzusehen, jedes in seine Kammer.

		5.

		Auf der Reede von Manta wurde der »Moloch« so kräftig von der
Dünung gewiegt, daß kein Boot an die Reling legen konnte und Doktor
Stookum, der doch an Land wollte, auf ein Pack Elfenbeinnüsse
überspringen mußte, das, um aus dem untenstehenden Segelboot in die
Schiffsluken geführt zu werden, von der Dampfwinde hoch über Wasser
gehalten wurde. Und als er sich am Drahtseil, in der Luft
schwebend, festhielt, den Fuß auf dem Haken, glitt unvermutet
Dolores zu ihm auf die schaukelnden Säcke und hielt sich
gleichfalls am Drahtseil, oberhalb seiner Faust, und setzte den
schmalen Fuß in den Eisenhaken über den seinen. So wurden beide in
die Segelbarke herabgelassen. [bookmark: page052]52

		Der Wind trieb sie mit kräftigen, gleichmäßigen Stößen dem Ufer
zu. Der Strand war so seicht, daß sich die Barken weit draußen in
den Schlamm einbohrten und die öligen Oberkörper der Eingeborenen
über der Bootswand emportauchten, um die beiden Passagiere auf
nacktem Rücken ins Trockene zu tragen. Das deutsche Haus der
Taguagesellschaft ließen sie links und schritten dem Meer entlang.
Glattgeleckter Sand zog sich als mächtige Straße bis zum nächsten
Vorgebirge. Dahinter hob sich das Festland als eine niedere
Felsterrasse.

		Ob Pferde zu mieten seien, hatte der Doktor die deutschen
Kaufleute gefragt. Immer der Seebrise entgegen, immer Brandung und
rauschenden Gesang zur Seite. Die Dünung hatte den Sand elastisch
geschlagen, so daß kein Huf jemals einsank. Grünmetallene Eidechsen
flüchteten in die wenigen, kümmerlichen Büsche. Andere waren grau
am Rücken, feurig und prächtig an der Unterseite. Über ihnen
schwebten Fregattvögel mit spitzigen, schmalen Flügeln und einem
langen Schwalbenschwanzschweif. Ganz hoch in den Himmel segelten
sie, um plötzlich ins aufzischende Wasser herunterzuschießen und
ihre Beute im Fluge zu fangen. Reiher flogen silbern durch die
Luft, prunkvollen Aufscheins.

		Frau Dolores wollte absteigen, weil bunte Muscheln herumlagen.
Wie ein Kind freute sie sich über phantastische Schneckenhäuser,
hielt sie ans Ohr und gab Bescheid. Nicht mit dem Doktor sprach
sie, der sich alle Kleider vollstopfen mußte. Aber außer sich vor
Entzücken geriet Dolores, als sie Taschenkrebse aufspürte. Die
Sonne stand entgegen, und über die breite Sandstraße waren
unzählige, purpurdurchleuchtete Kugeln verstreut. Kam man näher,
verschwanden sie, wie vom [bookmark: page053]53 Zauber berührt, in die
Erde. Frau Dolores setzte sich auf einen Felsblock und bat,
zuschauen zu dürfen. Gerade dort, wo die Brandung die Ufer zu
lecken aufhörte, waren dem Strand entlang kreisrunde Löcher. Ein
vor der Sonne gesehenes, purpurfarbenes, achtscheriges Tier
arbeitete im Boden. Mit den vorderen, schaufelförmigen Gliedern
machte es um sich kreisende Bewegungen; Dolores behauptete, es kaue
das Erdreich durch nach kleinen Lebewesen und lasse das
Durchgekaute als winzige Körnchen hinter sich zurück.
Baggermaschine für einen verborgenen Krabbenkönig, für dessen
Kinder man Marmeln verfertige. Nein, ein König, der böse wurde und
mit Steinen werfe. Und die geschäftigen Untertanen müßten sie
zubereiten, wie Israels Kinder in Ägypten die Ziegel.

		Dann machte Dolores eine leise Bewegung, so daß die kleinen
Maschinen stillhielten und sich neben ihre Löcher stellten. Sie
warf ein Stückchen Holz, und lautlos, unsichtbar schnell waren die
Tiere in ihren Höhlen verschwunden. Aber noch mehr Freude
bereiteten ihr die Einsiedlerkrebse. Plötzlich liefen da
Schneckenhäuser. Dolorens leichter Schritt zitterte auf dem Sand,
und die Häuschen klappten schnell, doch behutsam auf ihre
Öffnungen. Dolores hob sie hoch, und ein kleiner Einquartierer lag
in jedem. Erst streckten sich zwei Scheren sachte hervor, umgriffen
des Schlupfwinkels Ausgang ein wenig. Dann kamen feine Tastglieder
zum Vorschein, und zuletzt krabbelte der ganze Eremit, soweit es
ging, hervor und versuchte sich mitsamt gestohlenem Domizil aus der
Hand fortzustehlen. Auf den Boden gesetzt, waren sie aber nichts
weniger als schlau, die einfältigen Einsiedler. Man wäre an den
zahllosen Schnecken achtlos vorbeigegangen, wenn man nicht auf
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hätte hinschauen müssen, weil sie alle wie Stehaufmännchen mit
leisestem Knipsgeräusch auf ihre Öffnung sich fallen ließen. Das
seien die Seelen bestrafter Mönche, die ihr Kloster nun gar auf dem
Buckel trügen, um sich wie im Leben hinter die Wände flüchten zu
können. Darum ließen sie, wenn so ein Ungeheuer, wie sie, Dolores,
ihnen in die Zelle hineinspüren möchte, lieber vom ganzen Gebäude
die Türe zuschlagen, als aushalten. Aber der Doktor lachte schon
wieder . . .

		Mitten im grauen Plan auf einem Felsklotz saß ein scharlachroter
Vogel, der unversehens aufflog und einen Schein, wie den Schweif
eines Kometen in der Tropennacht, zurückließ. Da zum erstenmal
begegneten sich beider Augen. Lange und eindringlich.

		Über den an einen Stein gekoppelten Pferden hatten sich Aasgeier
angesammelt. Ihr Krächzen löste die Blicke wieder, und in fast
schreckgejagtem, wenn auch lustvollem Galopp ritt das Paar zu den
Segelbarken zurück.

		An Bord hatte Frau Dolores viel Freude, weil die Kätzchen über
die mitgebrachten Klosterträger, sowie sie sich umfallen ließen,
höchlichst verblüfft waren und doch zu gerne mit ihnen gespielt
hätten.

		Der Doktor aber erlebte eine schlechte Nacht; denn außer dem
Geschrei der Aasgeier hörte er ein unermüdliches, unangenehmes
Kratzen an seinen Kammerwänden, das erst aufhörte, als er erwachte
und bemerkte, daß einer der Offiziere den Deckel zur Schachtel, in
welcher die Einsiedlerkrebse auf Wunsch von Frau Dolores aufbewahrt
worden waren, geöffnet hatte und diese nun in verzweifeltem
Freiheitsdrange überall mit ihren hornigen Gliedern herumtasteten.
[bookmark: page055]55

		6.

		Über das Schiff schien brodelnde, trübgärende Wallung zu kommen.
Jeder begann dem andern zu grollen. Jeder glaubte die eine Frau in
seiner Weise lieben und begehren zu dürfen. Lag sie nachmittags auf
dem Promenadendeck in der Hängematte, ihr zu Füßen die braune
Viktoria, war es verwunderlich, wie belebt die sonst stille Stätte
geworden. Der Kapitän mußte unbedingt seine Karten und Zirkel aus
dem Kartenhause holen, gerade neben ihr studieren und berechnen,
war dann nach einer Viertelstunde empört über Frau Dolorens
Teilnahmlosigkeit, rollte die Blätter wieder zusammen, suchte sich
den ersten Offizier und erzählte seine sämtlichen Anekdoten, die
jener schon so oft gehört hatte, als Tage im Jahr waren. Frau
Dolores hörte gleichwohl nicht zu. Dann kam der erste Maschinist
dazwischen, der seine Uniform nur ausnahmsweise trug, heute aber im
Sonntagsstaat einherschlenkerte, voller Entrüstung darüber, daß die
Bitte nach seiner Grammophonmusik noch immer nicht ausgesprochen
wurde. Unterdessen war der Kapitän mit dem ersten Offizier in den
Salon hinabgegangen. Dort hatten die beiden an Likör sich die Köpfe
rasch entzündet und luden ihre eifersüchtige Verstimmung auf den
ersten Maschinisten ab. Weil gerade er sich vergeblicher- und
lächerlicherweise um die Gunst von Frau Dolores bemühe. Der erste
Maschinist seinerseits hatte sich den zweiten, mit dem er sonst in
inniger Fehde lebte, hergeholt. Um in das Steuerhaus einzusteigen
und dort seine Wut, die aus der verschmähten Liebesmühe entstanden
war, auf den Kapitän zu übertragen, den wahren Grund durch
Anschuldigungen, daß der Kapitän mit dem Schiffsverwalter unter
einer Decke stecke und [bookmark: page056]56 auf Kosten der Reederei am Essen der Mannschaft
und Passagiere unverschämte Summen verdiene, verhüllend, sowie
gleichzeitig vergessend, daß er, der Maschinist, am Ende jeder
Fahrt das Seine an den Kohlen reichlich in die Tasche erübrigte.
Und dieser Art wühlte es weiter im Schiff: jeder war verliebt;
jeder suchte Frau Dolores zu dienen auf Kosten des anderen; jeder
glaubte Grund zur Hoffnung zu haben; jeder verfolgte den anderen
mit einer Eifersucht, die nur das Klosterleben eines weltentlegenen
Schiffes züchten kann. Alle gemeinsam aber verwünschten den Doktor,
den nutzlosen Pflasterkasten, den Tranlappen, der einer Frau aus
Büchern vorlas, dagegen eine saftige Zote mit Achselzucken und
Weggehen bedacht hatte, den Windhund, der nicht zu wissen vorgab,
wie tierisch gemein das Leben war, und daß der roheste und
niedrigste Genuß nichts anderes blieb, als das Ideale, von dem er
zu Anfang der Reise in zutraulichen Stunden gefaselt hatte.

		7.

		Am nächsten Morgen ging man in Puna, an der Mündung des
Guayasflusses, vor Anker. Die Ufer glichen mit graugrünen,
staubigen Teppichen belegten Theaterrequisiten. Überall lag Sand
als Zeuge ewiger Sommer auf den Palmen. Der Strömung wegen mußte
gewartet werden bis zum Abend. Dann fuhr man hinauf, mitten vor die
Edelsteinketten der Nachtlichter Guayaquils. Es war, als ob eine
ungeheure Schlange ihren Leib lässig am Ufer dahindehnte, als ob
jede Schuppe ihrer bunten Haut ein Kleinod wäre und als ob sie sich
manchmal leise und lüstern regte, so daß die Juwelen zu funkeln
begannen. [bookmark: page057]57

		Parole war: An Bord bleiben! In der Stadt herrschten Pest und
gelbes Fieber, wie übrigens immer. Man blieb denn auf dem Schiff,
hauptsächlich, um die Gesundheitspässe in Ordnung zu behalten und
weniger aus Furcht vor der Krankheit.

		Der Doktor und Frau Dolores standen an der Verschanzung und
blickten in gemeinsamer Sehnsucht nach den Edelsteinen an Land.
Nicht, daß sie begehrt hätten, dort umherzuwandern; sie wußten, daß
ihrer Unrat auf Straßen und Plätzen harrte, der dem Bilde aus der
Ferne und vom sauberen Schiff aus keineswegs entsprach; sie wußten,
daß ihnen hohlwangige, blutleere Gesichter mit glanzlosen Augen
begegnen würden, von Fieber und Äquatorsonne gebleicht; sie wußten,
daß ihnen barfuße Soldaten in allen möglichen und unmöglichen
Uniformen auffallen würden, daß man ihnen an allen Ecken und Enden
Panamahüte anbieten werde, und daß die Buben ganz hinten auf den
Beckenknochen ihrer Esel säßen und mörderisch auf sie hinhieben,
die Lastkörbe beidseitig vor sich. Sie kannten die lotterigen,
niederen Holzhäuser mit breiten Veranden, auch die Kathedrale
hinter dem Parque Seminario, deren Holzfassade mit Ölfarbe
marmoriert war, ebenso wie die hölzernen Säulen in ihrem Inneren.
Auch die vielen Denkmäler auf den Plätzen, Freiheitshelden der
Republik Ekuador in napoleonischen Posen, erwarteten sie zu finden.
Ferner würde man im ersten Hotel, in dessen Louis XVI.-Salon
Kirmes-Öldrucke an den durchlochten Tapeten hingen, erzählen von
den Kulturtaten der jetzigen Regierung und, mit angstvollen Blicken
um sich äugend, verraten, daß der Präsident und Diktator ein alter
Raufbold sei, der, seiner Haudegenart wegen im Volke beliebt, nicht
einmal so viel [bookmark: page058]58 von allem gestohlenen Geld übrigbehalten habe, um
seine Milizen damit zu bezahlen, weshalb er diesen von Zeit zu Zeit
den freundschaftlichen Rat gebe, ihre Garnisonen als Entschädigung
zu plündern. Nach all dem sehnten sie sich nicht.

		Wenn man am schwarzen Schiffsrumpf hinunterblickte, auf die
Dellen und Kämme des leise bewegten Stromes, so schien jeder kleine
Flutgipfel von grünen Flammen durchgeistet. Der Wasserlinie entlang
zog sich ein breiter, phosphorschimmernder Weg. Es war dunkelste
Nacht; dennoch sah man Scharen von Fischen um das Schiff
herumspielen. Sie hatten weißglimmende Umrisse und schossen durch
die Fluten wie geheimnisvolle Elmfeuer. Man konnte denken, wenn man
aus wissenschaftlicher Wirklichkeit den Vergleich aussprechen
wollte, als schwämmen da von Röntgenstrahlen durchleuchtete Wesen.
Man konnte sich vorstellen, man sehe das kleinste Wirbelchen und
die feinste Fischgräte. Da aber, wo die Ankerkette steil in die
Tiefe hing, senkte sich eine phosphorgoldene Lichtsäule bis auf den
Grund.

		Als der Mond aufging, losch freilich das Gleißen im Wasser ein
wenig, überströmte dagegen Dolores. Sie trug stets eine andere
Tracht, immer aus duftigem, sattfarbenem Seidenstoff. Heute
meergrün. Ihr ganzer Leib schien daraus hervorzutreten, aber in so
strengen Linien, daß man den Blick davor senken mußte. So einer
Hals und Arme ansah, fühlte er, daß sie ganz kühl, belebend und
erfrischend bei der Berührung sein mußten. Um den Nacken lagen drei
Kettchen, eines immer etwas länger als das andere. Am ersten hing
ein aztekischer Jadeit von mildem, milchigem Schein. Am zweiten
eine chilenische Münze aus der Spanierzeit. Am dritten ein
silberner Indianergott, wie ihn [bookmark: page059]59 die Eingeborenen von
Costa-Rica tragen. Frau Dolores zu den Füßen, die mit vergoldeten
Schuhen bekleidet waren, lag Viktoria, enggeschmiegt an Seide und
Schenkel, und blickte mit dem unveränderlichen, hündischtreuen
Gesicht nach ihrer Herrin. Der Doktor saß rittlings auf der
Verschanzung, schaute zu den beiden Wesen einer anderen Welt und
wußte nur weiter zu schweigen.

		Dolores aber plauderte, mit offenen, weltabgewandten Augen; sie
redete wie im Schlaf; sie redete, als ob sie in die Kinderzeit
zurückversetzt gewesen wäre; sie sprach für sich selber, und doch
spielte sie vor dem Manne, dem sie als einzigem auf dem bösen
Schiffe ihre Worte gönnte.

		»Wenn jetzt, du lieber Doktor,« sagte sie, »die durchsichtigen
Fische im Wasser alle zu einem Ziel schwämmen, dann würden sie mit
ihren Rücken eine Straße bilden für uns beide und wir schritten
zusammen – ja, ich würde dir die Hand dazu reichen – denn ich
fürchte mich doch ein wenig – hinüber ins verwunschene Land. Dort
in den Straßen wären alle smaragdenen Strahlen des Meerleuchtens
für uns gesammelt; wir würden davon abbrechen nach Herzenslust und
uns einhüllen; wir würden alle anderen Kleider abwerfen und uns
damit bekleiden und du müßtest herrlich aussehen darin. Wir würden
in ein Haus eintreten, in welchem ein Spiegel sich fände und ich
müßte mich davor drehen und wenden, um zu wissen, wie ich bin. Dann
könntest du mir einen Wagen bauen, immer aus den smaragdenen
Strahlen; ein Schwarm Fregattvögel, die flögen aus deinen Augen
heraus – müßten ihn ziehen – sie wären aus Rubinen, und ihr rotes
Funkeln müßte durch die schlafenden Urwälder segeln. Wir würden die
nickenden [bookmark: page060]60 Papageien sehen, und die Schlangen müßten
aufflackern im Abglanz unseres Gefährts, und die Kolibris könnten
wie Sterne zu uns ein und aus schwirren. Du dürftest den Arm um
mich legen und müßtest mich lieben, wie mich noch keiner liebhaben
durfte.«

		Der Doktor wollte von der Verschanzung herabspringen.

		»Warte!« sagte Dolores. »Nun hast du die Fahrt gestört. Zur
Strafe kehren wir zurück in die Fieberstadt. In der Stadt wäre ein
Heiligtum, ja, ein uraltes Gefäß aus der Inkazeit, mit
gespenstischen Vögeln bemalt, und du müßtest durch die ganze Stadt
eilen und es finden und meiner Hand anvertrauen. Und ich würde mit
meinen Schleiern alle Pestluft einsammeln und in die Urne fangen,
sie auf unser Schiff tragen und draußen auf dem Meer, wo es am
weitesten ist, in die Tiefe versenken.«

		»Ja, das mußt du! Morgen noch gehst du, die Urne zu suchen. Du
mußt das tun, damit ich diese Nacht, die ich mit dir verplauderte,
nie vergessen werde. Versprich mir das!«

		Dann fing sie an, inständig zu bitten. Der Doktor wußte erst
nicht, wieweit sie scherze oder ob sie noch im Traume spreche; als
sie ihn aber an den Händen faßte und niederknien wollte, versprach
er ihr, alles zu versuchen, morgen an Land zu fahren und die Urne
zu finden. Da faßte ihn Dolores um den Hals und küßte ihn.

		8.

		Der Doktor saß bis zum Sonnenaufgang an Deck und sah ein Licht
der Fieberstadt nach dem anderen erlöschen.

		Als das Motorboot der Gesellschaftsagentur anlegte, [bookmark: page061]61 sprang er
hinein, einzig beherrscht vom Gedanken, Dolorens Wunsch zu
erfüllen. Viele Stunden lang irrte er durch die glutheißen,
ausgesengten Straßen, zuerst dem Ufer entlang, an dem die
Kakaobohnen auf Tüchern vor der Sonne ausgebreitet lagen, dann
durch die engeren Gassen, unter Arkaden einstöckiger Häuser durch,
dann durch schmutzige Gassen mit aufgerissenem, löcherigem
Pflaster, bis er unvermutet von einem kleinen Manne angesprochen
wurde.

		Ob er Antiquitäten suche?

		»Ja, Inkavasen.«

		Aus dem hintersten Winkel seiner muffigen Stube, in der alte
Kleider, Waffen, Sattelzeug, Kochgeschirr und Trödelkram sich
umhertrieben, zog der jüdische Händler einen in zerschlissene
Tücher gehüllten runden Krug, den er mit zitternden Händen
herausschälte. Vor des Doktors Augen erwuchs ein geheimnisvoller
Vogel mit matter, zum Teil abgebröckelter, braunroter Glasur.
Schwanz und Kopf bildeten die Henkel, und auf dem gewölbten Bauch
waren schwarze, pelikanartige Vögel gezeichnet. Keine Öffnung
verriet des Tieres Inhalt; nur schien es, als könnte man etwas, das
wenig schwerer war als Luft und doch kein Wasser, darin hin und her
bewegen.

		Der Händler behandelte die Urne mit umständlicher Ehrfurcht,
berechnete sie nach den Jahrhunderten ihres Alters, traute aber
schließlich seinen Augen nicht, als er das überschwengliche Entgelt
des glücklichen Doktors einstecken durfte.

		An der Reling wartete Frau Dolores. Wortlos nahm sie die Urne in
Empfang, trug sie behutsam wie ein lebendes Wesen auf beiden
Handflächen vor sich her und blieb fortab unzertrennlich von ihr.
[bookmark: page062]62

		9.

		Seit Frau Dolores die Urne besaß, war sie noch unnahbarer für
alle anderen geworden. Nur Stookum und Viktoria mußten ihr Schritt
für Schritt folgen.

		Das ganze Schiff war wie liebebesessen. Aller Augen ruhten auf
ihr. Jede ihrer Bewegungen löste Spott und Gelächter, gehässige
Bemerkungen, unerfüllte Wünsche und geheimgehaltene Liebkosungen
aus. In ihren Kammern saßen die Offiziere und schmähten stundenlang
auf den Doktor; in der seinen tobte der Kapitän, daß er solche
Unsittlichkeit und schamlose Wirtschaft nicht weiter dulden werde,
und daß er im nächsten Hafen an die Reederei depeschieren wolle.
Die Mannschaft konnte sich Abende durch mit auf das Liebespaar
umgemodelten Matrosenliedern belustigen, und die wenigen Passagiere
teilten das Maß ihres Neides bald mit dem Kapitän, bald mit dem
ersten Maschinisten oder den andern Offizieren.

		Doch wo sie vorüberging mit ihrem geliebten Spielzeug, mit ihrem
Heiligtum, mit ihrer braunen, unscheinbaren Urne, wichen die Leute
scheu zur Seite, und nicht einer wagte, ihr nahe zu treten,
geschweige denn sie anzureden.

		Die langen Nächte saß sie in ihrer Hängematte, ließ sich leise
von Viktoria schaukeln und sprach mit dem Doktor, wie ein Kind zum
Kinde; denn auch über ihn hatte sie nun Macht, daß er den Ton, den
sie anklingen wollte, in sich widerhallen fühlte, darin antworten
mußte. Das waren ihre glücklichsten Zeiten.

		10.

		Am dritten Tage, kurz vor Callao, als sie zusammen dem Spiele
der zahllosen Hammerhaie, die bald ganz [bookmark: page063]63 an der Oberfläche am Schiff
vorbeistrichen, obenhin durch die Wellenkämme, bald scheinbar
unbeweglich neben dem stetig vorwärtsschnaufenden »Moloch« trieben,
und doch immer wieder neu von vornher auftauchten – seltsame Tiere
mit abscheulichen, breitgetretenen Köpfen, die nach beiden Seiten
Hammerschlägel aussandten – mit wundervollen Fischleibern, die wie
Torpedos dahinschossen – wurde der Arzt an Vorderdeck in den
Mannschaftsraum gerufen.

		Da lag ein Kranker, hatte große, glänzende Augen, fieberte,
atmete schwer, klagte über Schmerzen und geschwollene Drüsen in
Leistenbeugen und Achselhöhlen – Pest, Beulenpest.

		Erst erschrak der junge Arzt; dann überlegte er. Gefahr durch
den Kranken bestand vorderhand nicht für die anderen.

		»Waren Ratten an Bord?«

		»War man durch kranke Ratten belästigt worden?«

		In der Bäckerei seien welche ganz frech und langsam
herumgelaufen, häßliche Tiere, abgemagert, mit zerzausten
Fellen.

		»Tote Ratten?«

		»Nein.«

		Die Leute im niedrigen Logis, das sich nach vorn zu verengte,
fingen an zu murren. Errieten sie? Der Doktor ließ den Mann ins
Hospital schaffen. Keiner wollte anfassen. Nur auf Drohungen
hin.

		Der Kapitän war außer sich. »Das fehlte noch. Das konnte, durfte
nicht sein! Niemals gebe er das zu! Womöglich in Quarantäne müssen!
Er dulde keine offene Deklaration an den Hafenarzt in Callao; er
wisse von nichts, und wehe dem, der etwas verlauten lasse!« Mit
rotem Gesicht raste er auf der Brücke hin und [bookmark: page064]64 her. »Die Kosten, welche
der Reederei erwachsen würden! Die Scherereien! Dieser eingebildete
Knabe, der eine Geschlechtskrankheit für Pest erklären wollte!
Dieser unnütze Mitesser an Bord!«

		Nach zwei Stunden wurde ein Heizer krank gemeldet, nach weiteren
drei Stunden ein dritter.

		»Dieses Lumpengesindel! In allen Hafenplätzen liefen die
Schweine den Dirnen nach!«

		Unterdessen rottete sich die Mannschaft, die keine Wache hatte,
zusammen.

		»Das Weib war schuld an allem! Das Weib hatte den Dampfer
verhext! Was trug sie in ihrem alten Topf herum, der seit Guayaquil
an Bord war? Warum hatte gerade der Doktor ihr den geschenkt? Da
war das Gift drin! Die Kleider sollte man ihr vom Leibe reißen! Ins
Meer versenken! Ersäufen!«

		Ihre Augen funkelten tückisch, wenn sie sich die Grausamkeiten
vorstellten, die sie am Weibe verüben wollten.

		Vor der Brücke ballten sie sich zu Haufen. Gegen die
Vorgesetzten richtete sich erstmals der Haß. Den dritten Steuermann
hatten sie gepackt und schlugen ihn. Da griffen die anderen
Offiziere zu den Waffen. Und vor den Pistolenläufen sowie vor den
massigen Fäusten des »Alten« zogen sich die Schreienden und
Drohenden langsam zurück.

		Noch einmal konnte das Wüten des wilden Tieres, denn ein solches
war nun der »Moloch«, gebändigt werden. Wie die Stiere zuerst auf
die roten Tücher der Picadores abgelenkt werden in ihrer Wut, so
richteten sich aller Augen nun auf die gelbe Flagge, die an der
Signalleine flatterte, gewiß für lange Tage, während der Quarantäne
im Hafen von Callao. [bookmark: page065]65

		11.

		Es war nahezu frostig geworden, unweit des Äquators, und feucht,
und man mußte wärmere Kleider anziehen. Eine kalte Meeresströmung
strich vorüber. Dichte Nebel hüllten die See ein. Unglücklicher Tag
für den Arzt. Keine schwarzen Raben zeigten ihn an; keine Spinne
lief ihm über den Weg; aber auf die Patienten stürzten sich die
Visite machenden Hafenärzte wie Aasgeier. Für sie war es Festtag.
Das Schiff mußte geschwefelt werden; alle erdenklichen sanitären
Maßnahmen durften verhängt und die ungeheuerlichsten Rechnungen
dafür ausgestellt werden. Strengste Quarantäne wurde verordnet; die
Kranken brachte man auf festen Grund und fuhr sie in einem
Extrazuge nach Lima ins Lazarett. Die Räucherbarke legte zur Seite
des »Moloch« an, und Kesselchen mit reinem gelben Schwefel, darüber
leichte, blaue, giftiges Gas ausströmende Flammen brannten. wurden
in alle Luken und Kammern gesetzt. Aus dem Schiffsraum sammelte man
Körbe voll toter Ratten und warf sie ins Wasser. Wäsche und Kleider
der Mannschaft mußten an Land gefahren werden, wurden dort
ausgeräuchert, an Bord wieder entfaltet; immerhin konnte man
feststellen, daß das meiste daran haftende Ungeziefer auch nach
dieser Prozedur noch lebte. Kein Bein durfte vom Schiff. Die
Falltreppe war emporgezogen; Hafenpolizisten hielten Wache an Deck.
Einzig der aus Salina-Cruz mitgereiste Leibarzt des damaligen
Präsidenten Diaz von Mexiko, durch Empfehlungen an die peruanischen
Minister immunisiert, wurde schon am ersten Tage in einer
Regierungsbarkasse geholt und dampfte ohne weiteres nach der
Hauptstadt hinauf. Die Zeitungen brachten spaltenlange Artikel, und
ein besonders findiger [bookmark: page066]66 Kopf hatte den Verlauf der Pest auf dem »Moloch«
genau feststellen können. In Guayaquil waren die Ratten durch den
Strom geschwommen, oder sie hatten sich zwischen den Säcken der
Ladung, die aus den Speichern am Kai in großen Leichtern zum
Dampfer gefahren wurden, versteckt und waren an den Ankerketten und
Tauen und zwischen den Säcken der Ladung ins Schiff geklettert.
Taue und Ketten hatte man zwar mit großen Blechtrichtern über dem
Wasserspiegel versehen, die nach unten sich öffneten, so daß die
Ratten nicht darüber hinwegklimmen sollten; aber auch diese
Hindernisse waren von ihnen überwunden worden. Derart kamen die
erkrankten Tiere an Bord. Ihr Ungeziefer sprang auf die Menschen
über und steckte sie an. Und die Epidemie brach aus. Es war ein
deutsches Schiff; man haßte die Deutschen; man liebte die
Franzosen; man begünstigte die englischen Dampferlinien, weil die
Chilenen als Todfeinde die Alemanos bevorzugten. Es war eine
Fundgrube hämischster und giftigster Bemerkungen, mit denen sich
die peruanische Presse vollsog.

		Am vierten Tage der Quarantäne jedoch durfte der »Moloch«
kurzerhand wieder in See stechen. Die Agentur der
Dampfergesellschaft hatte Mittel und Wege gefunden, die Pestilenz
endgültig zu vertreiben. Außerdem fuhr das Schiff nach Chile;
mochten sie dort den schwarzen Tod bekommen! Und hatte doch die
Agentur mehrere tausend Soles an die Hafenärzte gespendet.

		Doktor Stookum kämpfte und wehrte sich tapfer. Er verlangte,
allen andern zum Trotz, die strengsten Maßnahmen: er wies auf
Folgen und Verantwortung hin; er schürte damit nur den tödlichen
Haß, den die ganze Besatzung gegen ihn hegte. Frau Dolores aber
wählte [bookmark: page067]67
ihre Kleider sorgfältiger denn je. Sie spielte mit ihrer Schönheit
unaufhörlich; sie stellte ihre Ketten und Schmuckstücke um so
berückender zusammen, je mehr sich die Stimmung gegen ihren Freund
verschärfte. Und Stunden und Stunden stand sie mit ihm an der
Verschanzung, ließ nicht locker, vor dem trübselig in des Hafens
Mastenwald und Taugewirr Blickenden, was alles ihm wie dicht
fallender Regen vorkam, ihre Gedanken als Kinderspiele mit
Libellenflügeln hin und her schillern zu lassen, bis er, wenn auch
für Sekunden nur, aufschauen und lächeln mußte.

		12.

		Endlich fuhr man aus, vorbei an der ockerfarbigen, kahlen Insel
San Lorenzo, der Schutzmauer Callaos. In der Ferne des Festlandes
die massigen, steilaufsteigenden, ebenso kahlen Kordilleren. Breite
Nebelschwaden lagerten auf den Bergen umher. Weiter und weiter
entschwanden die Schiffe des Hafens, von denen besonders diejenigen
einer englischen Dampferlinie, mit der grünen Kielfarbe, schlank
und wie in Trauerkleider gehüllte junge Witwen aus dem Wasser
aufstiegen. Zuletzt vorbei an den peruanischen Kriegsschiffen.
Mochten sie noch so alt und kampfuntauglich sein, immer sahen sie
stolz und gefährlich schön aus, weißgestrichen und aus der
Entfernung sogar sauber, männlich in ihren Formen.

		Den Tag über folgten Seelöwen mit feuchtfröhlichen Gesichtern
dem »Moloch«, streckten den nassen, glatten Kopf unvermutet aus dem
Wasser empor, hielten fauchend und schnaubend Umschau, schnellten
sich zu dritt und zu viert in aalglatten Bewegungen aus den Wellen
[bookmark: page068]68 auf,
und ihrer braunen Leiber nasse Felle glänzten wie prall anliegende
Seide.

		Die Sonne verzehrte sich heißer denn irgendwann. Ungeheurer Haß
wurde von ihr ausgekocht, zu dem der »Moloch« das Gefäß schien.
Giftschwere Begierde nach der einzigen Frau, die von Tag zu Tag
schöner und verlockender ward, gor aus, je mehr man jeden andern
Frauenantlitzes verlustig ging. Der Blödeste, Vertrunkenste unter
den Matrosen und Heizern fühlte liebesähnliche Regungen, die der
Besessenheit zum Ausbruch verhelfen mußten. Wieder rotteten sie
sich vor der Brücke zusammen; wieder wurden sie mit den Waffen
niedergehalten; zwei von den rohesten hatten sich Frau Dolores in
den Weg gestellt, die Fäuste bereit zum Zugreifen, und hätte ihnen
nicht der Doktor ins Gesicht geschlagen, sie wären bald zu mehreren
wiedergekommen. Die Leute waren um so aufgeregter, als sie weder in
Mollendo noch in Pisco oder Arica an Land gelassen werden konnten,
weil die unsauberen Gesundheitspässe überall Quarantäne nach sich
zogen.

		Man hörte keinerlei Geräusch als das Knirschen und Stampfen der
Maschine und rauhe, heisere Befehle; jeder haßte den anderen;
keiner gönnte dem Nächsten ein Wort; nur gegen das Paar wandte sich
der allgemeine, einmütige Zorn: gegen den Arzt, der das Unheil aus
dem Schiff an den Tag gebracht hatte, gegen die Frau, die daran
schuld war, die es in ihrer Urne herumtrug, gegen die Frau, die
alle begehrten und aus eben diesem Gefühl aus tiefster Seele
verfluchten.

		Sie schien von nichts zu wissen. Weder die Pest hatte sie
erschreckt, noch vermochten sie die haß- und wunschtollen Augen der
Leute zu ängstigen; sie verschloß sich in sich selbst; vielleicht,
daß sie von dem [bookmark: page069]69 Manne träumte, der nun ihr ganzes Sein erfüllte,
und ob ihrer Träume die Wirklichkeit vergaß; die Liebe war im Sturm
über sie gekommen; unendlich liebte sie ihn, der um ihretwillen zum
Leiden gezwungen war. Sie hatte nur den einen Wunsch, ihm wert zu
erscheinen. Und so plauderte sie unermüdlich; sie dichtete sich
Märchen, die sie ihm wiedergab; sie erfand sich eine Zukunft, die
sie mit ihm leben wollte; sie schien ihre Phantasien aus der Urne
zu schöpfen, die sie in ihren Händen trug; sie hielt sich zusammen
aus übermenschlichen Kräften, da sie die Verzweiflung fühlte, die
ihnen beiden drohte.

		Denn, wie es in ihm aussah, wußte sie. Auch er war nach außen
ruhig, fast fröhlich. Aber er begann sich zu quälen um des Ganges
willen, den er in der pestverseuchten Stadt für Dolores getan
hatte. Sie wußte, daß er unaufhörlich darüber nachsann, ob er durch
diese Tat den schwarzen Tod auf sein Schiff gebracht habe. Sie
wußte, daß er in den Augenblicken, da er es bejahte, sich selber,
trotz aller logischen Einwendungen, die ihm seine Berufskenntnisse
gaben, für den Träger der Krankheit hielt, sich selber als
angesteckt betrachtete, und daß er wiederum diesen Wahn in sich
bekämpfte. Sie wußte, daß er, wenn er sich auf seine Kammer vor ihr
zurückzog, dort sich untersuchte, immer und immer wieder, sich maß,
ob er fiebere, daß er seine Pulsschläge zählte und daß ihn die
Gewißheit mehr und mehr umfing, er trage die Seuche unrettbar in
sich. Dann trieb es ihn zu ihr zurück, obschon er sich marterte,
weil er nun durch seine Nähe der geliebten Frau die Krankheit nur
um so sicherer übertrug.

		Stunde um Stunde brachte Verschlimmerung. Sie merkte wohl, wie
seine Hand in unbewachten [bookmark: page070]70 Augenblicken den eigenen
Körper abtastete und wie die von Wahn befangenen Finger bejahende
Antwort gaben. Dann verdoppelte sie die Reize ihres Spiels, den
Kranken abzulenken und zu heilen.

		Aber es gelang ihr anders, als sie erhofft hatte. Auch Doktor
Stookum sah die Notwendigkeit der Befreiung von seinen Gedanken.
Und da die Frau in ihrem ganzen Liebreiz sich ihm bot, richtete er
sein erwachendes Begehren, seine Sucht nach Betäubung auf sie.

		13.

		Es war kurz vor Mitternacht, als der Dampfer auf der Reede von
Pisagua vor Anker ging.

		Die Aussicht, in einem neuen Hafen anzulegen, den man sicher
nicht betreten sollte, dieses Arztes rücksichtsloser, gemeiner
Angeberei wegen, hatte die Mannschaft sinnlos gemacht. Als er an
Deck trat, hoben sich Fäuste aus dem Dunkeln gegen ihn. Als Frau
Dolores wie zum Schutze sich neben ihn stellte, wich trotzdem alles
noch einmal scheu zurück. Denn man wußte nun mit Gewißheit, daß sie
Tod bedeutete, daß in der Urne, die sie trug, die giftige Gefahr an
Bord gekommen sein und so lange bleiben mußte, als das Gefäß in den
Schiffsräumen weilte.

		Frau Dolores faßte ihren Geliebten an der Hand und führte ihn
hinunter in ihre Kammer. Dort hatten sie einstweilen Ruhe. Viktoria
legte sich vor der Tür auf die Schwelle.

		Gleich elektrischen Funken sprang die Nachricht unter die Leute,
die Hexe habe den Doktor zu sich genommen. Häßliches Gelächter
erfüllte den »Moloch«.

		Auf Vorderdeck kamen die Heizer und Matrosen aus ihrem Logis und
redeten mit zusammengesteckten Köpfen. Sie beschlossen Mord.
[bookmark: page071]71

		Der Kapitän und die Offiziere bezechten sich. Blindlings tranken
sie aus furchtbarem Haß, und noch nie waren so schleimige Reden
über das Meer hinausgeschleudert worden wie in diesen Stunden.

		Vor den Knien Dolorens lag der Arzt. Alle Vorwürfe, die er sich
um der Seuche willen erfunden, alle Schuld, die er über das Schiff
gebracht zu haben glaubte, alle Qual und Todesfurcht, da draußen am
Rand der gottverlassenen chilenischen Salpeterwüste an Pest mit der
Geliebten verkommen zu müssen, alle Gefühle für die herrliche,
seltsame Frau vor ihm waren in ein leidenschaftliches Chaos
zusammengeschweißt worden und brachen nun mit elementarer Gewalt
durch. Er begehrte nicht mehr ihre Worte zu hören, nicht mehr ihrem
Lachen zu lauschen, nicht mehr das Spiel ihrer Kleider zu schauen
und das Getändel mit ihrer Urne; er verlangte nach ihrem
wunderbaren Leib; er verlangte in ihr zu wühlen und seine Kräfte an
ihr auszutoben. Frau Dolores erschrak. Nicht vor seiner Wildheit,
nicht vor dem Ansturm seiner Sinne; sie fühlte Leidenschaft, wie
er; sie hatte keinen anderen Wunsch, als sich ihm hinzugeben; sie
hatte diesen Wunsch ja nur geschürt; nun aber, wie mit einem
Schlage mußte sie sich auf sich selbst besinnen; mit unerbittlicher
Gegenständlichkeit kamen ihr nicht zu verhindernde, immer
wiederkehrende, allzu weibliche Zustände zum Bewußtsein, klar,
deutlich zum Bewußtsein; nur heute durfte es nicht sein; nur jetzt
nicht; sie konnte, wollte ihm nicht willfahren. Sie bat ihn,
abzulassen; sie flehte, sie befahl; sie wehrte ihn ab. Sie
vertröstete ihn, versprach sich ihm auf später. Er warb und warb
weiter. Sie erwachte vollends. Die mit Haß geschwängerte Luft
sprang auf sie über. Sie haßte auf einmal den Mann, den [bookmark: page072]72 sie noch eben
zur Sinnlosigkeit gereizt hatte. Was wollte er denn von ihr? Was
unterstand er sich? Dann wieder überflutete sie ein heißer Strom,
so daß sie ihn unermeßlich liebte. Sie umfaßte seinen Kopf und
glättete ihm das wirre Haar. Sie kannte sich nicht. Was waren für
Doppelgewalten in ihr? Warum durfte nicht sein, da sie doch wilde,
zügellose Wünsche in sich hatte, daß sie diesen Lustwogen nachgab?
Warum liebte und haßte sie zu gleicher Zeit? Als er diesen
Widerstreit in ihr fühlte, mußte auch er erwachen. Blitzartig
vollzog sich die Wandlung in ihm. Noch eben hatte er gebeten und
gefleht; noch umfaßte er ihre Knie, und noch küßte er sie. Ein
Schluchzen brach aus ihm heraus, ein lautes Weinen.
Unerklärlicher-, unmöglicherweise begann der Mann zu weinen wie ein
Kind, dann sogar zu schreien. Er schalt sie; er schmähte sie. Und
wieder vermochte er in all dem Wirrwarr, wie in hellen Augenblicken
eines Fieberrausches, klar über sich zu denken. Er wußte ganz
genau, daß er in seiner Gier sich häßlich ausnahm; er verstand sich
selber nicht, daß er so schreien konnte; er wußte, daß er unendlich
liebte, daß er nur Liebe und nichts als Liebe verschenken wollte;
er liebte, liebte unendlich, und er haßte, haßte aus tiefstem
Herzen! Die Frau neben ihm wurde bewußter und eisiger. Auch sie
begann in Worten sich zu wehren. Auch ihre Worte übertrieben ihre
Gefühle, gingen weiter, als sie eigentlich wollten, geißelten sein
Schelten, taten, als ob sie nicht verstünden, nahmen alle
Versprechen zurück, die sie ihm aus ihren Träumen gegeben, obschon
sie gerade das Gegenteil bezweckten; dann plötzlich begann auch sie
zu weinen. Laut und furchtbar. Noch mehr haßte er sie. Er hatte
gehört, daß schon geraume Zeit die betrunkenen Offiziere vor der
Kammer standen und mit widerlichem [bookmark: page073]73 Gelächter die Szene
verfolgt hatten, daß die ganze Mannschaft hinter ihnen lauerte,
bereit, bei erster Gelegenheit die Türe zu sprengen, ihre Rachsucht
zu büßen. Er haßte die geliebte Frau, die sich ihm versagte; nein,
nicht darum allein haßte er sie; sie war schlecht; sie spielte mit
ihm; sie war unwahr; sie quälte ihn! Und dennoch mußte er es
glauben, daß sie ihn liebte! Warum, warum quälte sie ihn? Warum
dieser undenkbare, unmögliche Auftritt? Warum dieser Wahnsinn? »Gib
dich! Laß sie schreien draußen; demütige mich nicht!« Wieder reizte
sie ihn. Dann hob er die Hand gegen sie; schlagen konnte er nicht;
die Faust fiel auf den Riegel; er stieß ihn zurück, und im
nämlichen Augenblick war er durch die gröhlenden und johlenden
Menschen im Gange draußen hindurch, die Treppe hinauf und mit einem
einzigen Sprung über die Verschanzung in die Tiefe. Niemand hatte
seiner acht. Wie eine Stauflut war die Menge gegen die Türe der
Frau vorgeprallt; sie aber trat, mit erhobenen Armen die Urne
haltend, ihnen entgegen und schleuderte sie den Vordersten in die
Gesichter. Ein furchtbarer, abergläubischer Schrecken lähmte sie
alle. In wenigen Sekunden war es totenstill auf dem Schiff.

		14.

		Kein Boot wurde ins Wasser gelassen, nach dem Versunkenen zu
suchen.

		Am Morgen fand man von Frau Dolores nur einen meergrünen
Schleier, der lose am Heck über dem Geländer hing.

		Auch Viktoria war spurlos verschwunden.

		 

		 

	