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		Die todte Braut.

		In den Zeiten Ludwigs des XIV. blühten im
Schönheitsgarten Frankreichs wohl tausend der schönsten Blumen,
deren Farbenglanz das Auge des Sehers entzückte. Vor diesen allen
aber strahlte im Hause der Grafen Lalauce eine Jungfrau in
stolzer Blüthe, deren Anblick die galante Männerwelt der damaligen
Zeit eben so in Extase, als ihre unschönen Freundinnen in
Verzweiflung brachte. Unter den Augen eines herrischen stolzen
Vaters, und unter den sorgenden Blicken einer liebenden weichen
Mutter wuchs sie empor, bis in ihrem funfzehnten Jahre plötzlich
der würgende Tod die Mutter erfaßte, und sie allein und ohne
weiblichen Schutz an der Seite des Vaters stand, der sie über alles
liebte, und dessen Geist ganz auf die Jungfrau übergegangen schien;
denn neben dem unwiderstehlichen Zauberreitz der Mutter hatte sich
des Vaters Stolz in gleichem Grade in ihr entwickelt. Nach einem
Jahre betrat sie, vom Vater geleitet, zum erstenmale den
schlüpfrigen Boden des Hofes, der schon zur damaligen Zeit der
Schlingen nur allzuviel darbot, ein junges, sorgloses Herz zu
umstricken. Louisens Stolz trug sie leichten Schritts über Klippen
hinweg, an denen manches gleich tugendhafte Gemüth scheiterte. Sie
empfing die Huldigung der Großen des Reiches liebenswürdig aber
kalt, und von der unbegränzten Liebe des Vaters, von der
allgemeinen Bewunderung betäubt, bemächtigte sich eine so
unbegränzte Eitelkeit ihres jungen Herzens, daß sie anfing, diese
Huldigungen als Tribut ihrer Schönheit zu fordern. Zu dieser Zeit
erschien: ein junger spanischer Fürst an dem französischen Hofe,
der mehr durch Reichthum und Liebenswürdigkeit, als durch
Schönheit, die Blicke der großen Welt auf sich zog. Die Pracht die
ihn umgab, die Auszeichnung, mit welcher der Monarch ihn
behandelte, reitzten den Stolz Louisens; sein sichtliches Streben
nach ihrer Gunst, indeß man allgemein um ihn sich bewarb,
schmeichelte ihre Eitelkeit, und sie folgte bald mit des Vaters
freudigem Seegen, dem entzückten Fürsten Rodrigo als Gattin an den
spanischen Hof, nicht ohne einen Seufzer das schöne Paris, und alle
die Triumphe, welches es sonst ihr bot, hinter sich lassend.

		Ohne den Fürsten zu lieben war sie ihm eine treue Gefährtin, sie
fügte sich bald in die Sitten des spanischen Hofes, und lebte auch
in diesem Kreis, wenn gleich oft, mit heimlicher Sehnsucht nach der
leichten frohgesinnten Unterhaltung ihres Vaterlandes – beglückt
und ruhig an der Seite Rodrigos, der keine andere Pflicht kannte,
als alle ihre Wünsche zu befriedigen. Fast zwei Jahre waren ihr so
verstrichen, als sie an ihrem Gatten eine merkliche Veränderung
wahrzunehmen glaubte. Er ward in ihrer Nähe zerstreut, oft
verlegen, ihre Wünsche zu errathen schien nicht wie sonst der Zweck
seines Daseyns. Er entfernte sich jetzt längere Zeit von ihr, ohne
sie, wie sonst zu fragen, ob sie ihn auch nicht zu schmerzlich
vermisse, kurz in seinem ganzen Wesen war eine so sichtliche
Umwandlung zu lesen, daß Louise beängstet und fürchtend an ihrem
Vater schrieb, und diesen um Rath fragte, da sie von Rodrigo auf
wiederholte Fragen nur kurze ungenügende Antwort erhalten hatte. –
Hätte sie den Fürsten geliebt, hätte sie die Liebe überhaupt
gekannt, so würde ihr sein Benehmen nicht räthselhaft erschienen
seyn, doch ohne Erfahrung und Menschenkenntniß war es natürlich,
dass sie sich vergebens mühte die Ursache dieser Veränderung zu
entdecken.

		Am Hofe flüsterte man sich längst zu daß der Fürst die junge
Gräfin Maria Dellarosa bis zum Wahnsinne liebe, nur Louisens Auge
war mit glücklicher Blindheit bedeckt, um so mehr, da Maria die
Braut von einem vertrauten Freund ihres Gatten war, und dieser
Gedanke ihr als ein Verbrechen an beiden erschienen wäre. –

		Jetzt plötzlich begann der Fürst wieder sie mit Pracht und
Geschenken zu überhäufen, und je sichtlicher seine Gestalt verfiel,
sein Antlitz verbleichte, je mehr suchte er seine junge Gattin über
seinen Zustand zu täuschen. Louise konnte sich über diese neue
Umwandlung eben so wenig Aufschluß geben, als über sein früheres
Benehmen, und erwartete mit Sehnsucht eine Antwort auf das
Schreiben an ihren Vater. Es begann sich in ihrem Innern zu regen
wie leise Zweifel an des Gatten Treue, doch schnell verwarf sie
diesen Gedanken, denn ihr Stolz, ihre Eitelkeit stellten sie vor
dieser Möglichkeit sicher, und sie erschöpfte sich eher in allen
andern Vermuthungen, als daß sie dieser Raum in ihrem Herzen
gab.

		Jetzt erschien die gewünschte Antwort des Vaters mit einem
Brief, welchen selbiger fast zu gleicher Zeit mit Louisens
Schreiben von dem Fürsten erhalten hatte. Wie ward ihr, als sie
folgende Zeilen daraus las:

		 

		»Ich bin nicht glücklich, mein Vater, verschweigen sie dieß
ihrer Tochter, ich bin es nicht! So wie ihrer Schönheit
nichts auf Erden gleichen kann, so gleicht auch ihrem Stolze
nichts, und alle Gaben der verschwenderischen Natur, mit welchen
sie geschmückt ist, sie sind nur über ihren schönen Körper, über
ihren Geist ausgegossen, ihr Herz blieb unberührt; Sie ist
kalt, sie fühlt das Bedürfniß nicht zu lieben und geliebt zu
werden. Die Pracht, die sie umgiebt, die Bewunderung welche
ihr in jedem Auge widerstrahlt, genügt ihr, beglückt sie, und mein
glühendes, Liebe durstendes Herz versucht vergebens das ihre zu
erwärmen. Kalt wie der Diamant der auf diesem alabasternen Busen
wogt, ist's in dieser schönen Brust! Wenn mich einst die Liebe auf
Irrwege leitet, verdammen sie mich nicht daß mein Herz mich
drängte, das zu suchen, was ich nicht entbehren kann –
Liebe, volle hingebende Leidenschaft, wo Seele und Seele,
Herz und Herz sich finden, um sich nimmermehr zu lassen.« u. s.
w.

		 

		Thränen stürzten über Louisens Wangen, nicht Thränen der Liebe,
denn diese kannte sie ja nicht, Thränen des beleidigten Stolzes,
der verletzten Eitelkeit. Es waren die ersten dieser Art die
in ihren schönen Augen brannten, die schmerzlichsten!

		»Wie« – rief sie – »der Undankbare, dem ich mich ganz gegeben,
dem ich so wohl gewollt, ist nicht zufrieden mit einem Glück, um
das ihn Tausende beneiden? – Wie weit sollte ich mich denn
erniedrigen, um das zu erfüllen, was er von mir fordert? – Ich
sollte lieben, wie gewöhnliche Weiber?

		Was mich erhebt über so viele meines Geschlechtes, verstand er
nicht zu achten, er verschmäht mich? O, in deine Arme gehörte nur
ein gewöhnliches Wesen nicht ich, die ich um dich den schönsten Hof
der Welt, die Freuden meiner Jugend verließ; die ich« – – Thränen
benahmen ihr die Stimme, sie war so außer sich, daß sie der
Kammerfrau, welche es wagte ihr mit einer mitleidigen flehenden
Miene zu nahen, zum erstenmal in ihrem Leben an die Brust sank, und
laut weinend, ihren hohen Stand vergessend, mehrere Minuten in
dieser Stellung blieb. –

		»So wissen es denn Euer Durchlaucht doch« – begann die treue
Dienerin, als sie sich von ihrem Erstaunen über diese unerhörte
Herablassung erholt hatte – »so wissen sie es nun doch das
schreckliche Ereigniß, was wir alle ihnen zu verbergen strebten?«
Louise horchte hoch auf, und die Kammerfrau erzählte ihr nun arglos
was die ganze Stadt wußte, nur die betrogene Gattin nicht, daß
Rodrigo und Maria sich liebten. –

		Ihre Pulse standen still, als sie das vernahm, woran sie von
allem am wenigsten glauben mochte. »Maria, Maria?« wiederholte sie
fast unhörbar, und erhob das erbleichende Haupt stolz; dann winkte
sie der Dienerin sich zu entfernen. Laut- und schlaflos verging die
Nacht. Sie warf sich bald auf die seidenen Polster, die ihr zum
Strohlager wurden, bald erhob sie sich und wandelte mit großen
Schritten auf und nieder. Nie war Rodrigo ihr liebenswerther
erschienen, als jetzt, da sie ihn verloren hatte. Die furchtbare
Gewißheit, daß ihre unwiderstehlichen Reitze, ihr glänzender
Verstand ihn nicht zu fesseln vermochten, daß Maria, die bleiche
stille Maria ihr sein Herz entwandt, wirkte so mächtig auf sie ein,
daß sie, ohne wirklich zu lieben, alle Qualen der Eifersucht
empfand.

		Am Morgen hatte sie ausgekämpft. Sie ersetzte zum erstenmal das
entflohene Roth der sonst blühenden Wange mit Erborgtem, damit
Rodrigos Stolz sich nicht an ihrem Anblick weide. Sie mühte sich
heiter zu scheinen als der Fürst erschien, doch seine Blässe zeigte
zu deutlich von dem, was er um eine Andere litt. Das erzwungene
Lächeln erstarb auf ihren Lippen, sie schwieg, und kalt und wortlos
gieng eine lange Minute vorüber.

		Da nahte sich Rodrigo ihr, und mit ungewöhnlicher Weichheit
sprach er, indem er ihre Hand an seine Brust drückte: »Louise
zürnen sie mir?« und indem er seine glühende Stirne auf ihren
weichen Arm preßte, seufzte er unter Thränen. »Vergieb mir Louise,
vergieb!«

		Wäre jetzt die Fürstin dem guten Engel gefolgt, der in ihrer
Brust die Schwingen regte, hätte sie die Arme um ihn geschlungen,
wäre sie vergebend und vergessend an seine Brust gesunken,
vielleicht hätte sie ihn von dem Abgrund zurückgerissen, an welchem
er stand, er hätte gesehen, daß sie fühle, und alles konnte
noch freundlich enden. Doch beleidigter Stolz siegte über
jedes andere Gefühl in ihrer Brust, sie entzog ihm den Arm, und
fragte mit der größtem Anstrengung kalt ihm in die weinenden Augen
blickend: »Was habe ich Ihnen zu vergeben, mein Fürst?« Rodrigo sah
sie einen Augenblick schweigend an, dann wandte er sich ab, und
stürzte fort. – Louise sank erschöpft in das Sopha zurück,

		Acht Tage waren verflossen, ohne dass die beyden Gatten sich
gesehen hatten. Da trat eines Mittags Rodrigo feierlich auf Louisen
zu, legte ein versiegeltes Paquet in ihre Hände und sprach: »Wenn
ich in einer Stunde nicht wiederkehre, bitte ich Sie, dieses zu
eröffnen.« – Louise erbleichte, doch er sah es nicht, das erborgte
Roth prangte ja noch auf ihren Wangen! »Was haben Sie vor, mein
Gemahl!« rief sie bebend. »Ihr Wort Fürstin, das Paquet öffnen Sie
in einer Stunde erst, ich befehle es Ihnen.« Mit diesen.
Worten wandte er sich schnell von ihr, und stürzte fort. – Louise
wer unfähig sich von der Stelle zu bewegen. Eine fürchterliche
Halbestunde war verflossen, da vernahm sie zuerst einen Schrei des
Schreckens, verworrene Stimmen, dann Getümmel im Pallast. Kein
Zweifel blieb ihr mehr, sie stürzte aus ihrem Gemach und sank auf
die Leiche des ermordeten Gatten. –

		Rodrigos Freund, aufgereizt und eifersüchtig, hatte Gelegenheit
gefunden, eine Unterredung des Fürsten mit Marien zu belauschen,
wenige Worte hatten ihn die Wahrheit des verbreiteten Gerüchts
bestätigt. Er war edel genug, Rodrigo zu fordern, ein anderer
Spanier hätte ihn den Händen irgend eines Banditen überlassen: und
seine Kugel traf das Herz des lebensmüden Fürsten. Der doppelt
unglückliche Mörder floh; Maria rang mit dem Tode, und Louise lag
lange besinnungslos an dem erkalteten Busen des Mannes, den ihr
Stolz in's Verderben gestürzt hatte.

		Der Arzt erinnerte die Wiederbelebte endlich an das Packet,
welches sie noch immer krampfhaft gefaßt hielt. Es ward geöffnet;
eine unumstößliche gerichtliche Versicherung fiel in Louisens
Hände, welche die Fürstin unermeßlich reich machte. Doch
schmerzlich verletzend ergriff die Gebeugte ein Brief des
Vollendeten, der ihr mit wenig Worten die Geschichte seiner
Verirrung enthüllte. Der Schluß desselben erschütterte und
erbitterte die Fürstin in gleichem Maaße. Es war folgender:

		 

		»Sie haben mich nie geliebt Louise, deßhalb könnte mein Tod nur
dann nicht spurlos an Ihnen vorbey gehen, wenn Sie der Pracht
beraubt würden, die Sie jetzt umgiebt. Mein Reichthum bietet Ihnen
Entschädigung für ein Herz an, daß Sie nie suchten, und das niemals
zu Ihrem Glück unentbehrlich ward. Sie werden meine Treulosigkeit
vergeben, da sie Ihnen keinen Schmerz verursachte, und ihre kalte
Tugend wird Sie über die erste Zeit der Trauer erheben. Leben Sie
wohl und vergeben Sie!« –

		 

		Unfähig zu fühlen, mit wie vielem Recht Rodrigo ihr diese harten
aber wahren Worte sagen konnte, verdrängte bald ihr Stolz das
Schmerzensgefühl, welches sie eine kurze Zeitlang ergriffen hatte.
Sie lebte einsam und anständig, wie es einer Wittwe ihres Standes
in der damaligen Zeit zukam. Doch dachte sie bald wieder an die
Tage, die ihr gestatten würden, in den gewohnten Kreis der großen
Welt zurückzutreten.

		Sie nahte endlich diese Zeit, und Louise trat auf's neue hervor,
eine glänzende Erscheinung am spanischen Hofe. Sie war
interessanter als jemals durch ihr Unglück, und anziehender als je,
durch den Anstrich von Leiden, der sich über die schöne Wittwe wie
ein lilienweißer Flor verbreitet hatte, unter dem die
lebenslustigen frischen Reitze nur heimlich und versteckt
hervorblickten!

		Es nahten sich bald Freier seltener Art an Reichthum und Geburt,
doch die junge Fürstin gedachte der kaum verharschten Wunden und
blieb kalt und unerbittlich. – Zuweilen ergriff Louisen die
Sehnsucht nach dem Vaterland, doch ließ ihr Stolz nicht zu, nach
Paris zurückzukehren; denn wußte man nicht dort, wo sie sonst
vergöttert ward, daß Untreue sie zur Wittwe gemacht hatte? –
Welch ein Triumph für Jene, die einst nach der Hand der Fürstin
strebten.

		In Madrid waren dergleichen Vorfälle nichts Unerhörtes, auch war
sie dort fremd, in Paris hätte sie die Blicke der Neugier nicht
ertragen, die sie am Schlusse des Trauerjahres empfangen haben
würde.

		Bald nannte man die unerbittliche Wittwe »die stolze Schöne« und
kein Freier meldete sich mehr, so viele sich auch von Louisens
Schönheit ergriffen fühlten. – Doch dieß war es nicht, was die
eitle Fürstin wünschte. Verbannt nicht sollten alle sich wähnen,
sie sah sich gerne gesucht, und dieß Zurückziehen Aller wollte sie
eben verdrießlich machen, als die Nachricht von ihres Vaters Tod
sie wieder auf eine kurze Zeit der großen Welt entriß, und sie
zugleich in lebhafte Betrübniß versetzte, denn sie hatte den Grafen
wahrhaft kindlich geliebt.

		Um diese Zeit erschien ein junger Kastilianer bey ihr, mit einem
Briefe von Marien, die in einem Kloster unfern Madrid seit
Rodrigo's Hinscheiden langsam dem Tode zuwelkte. Sie wünschte
sterbend Louisens Vergebung zu erhalten. – Weich und traurend wie
die Fürstin in diesem Augenblicke es war, folgte sie dem jungen
Mann. Sie trat vergebend, wie ein milder Engel, an das
Schmerzenslager der armen Maria, die dem Kloster allzufrüh
entnommen, Braut geworden war, ohne zu lieben, und zu spät die
Liebe und ihre Schmerzen kennen lernte.

		Ein Mann stand zu Mariens Haupt, da Louise eintrat. Tief über
die Sterbende gebeugt, schien sein Innerstes im Schmerz zu
vergeh'n, und erst als ihre Seele – beruhigt durch Louisens
Vergebung – entflohen war, erhob sich der Trauernde und sprach zu
ihr: »Edle Frau, Sie haben wie ein Bothe des Himmels die Seele
meiner armen Schwester zum Jenseits geleitet!« – Die Fürstin
blickte erstaunt in das große Flammenauge des Sprechers. Sie
vermochte nicht zu antworten, denn zum erstenmal in ihrem Leben
fühlte sie eine mehr als gewöhnliche Regung beym Tone dieser
Stimme, bey dem Anblick dieses Auges das zu ihr sprach. – Sie
verließ das Kloster tief bewegt, begleitet von dem jungen
Kastilianer und von Gomez, Mariens Bruder.

		Nach einiger Zeit erschien Gomez in dem Pallast der Fürstin, ihr
noch einmal für das Mitleid dankend, das sie an der Verblichenen
verübt. Und deutlicher als das erstemal sprach sich in Louisens
Blick das Interesse aus, mit welchem sie den schönen Spanier
willkommen hieß. Auch Gomez, blieb dieß unverborgen. Er war Oberst
der königlichen Garden, vom edelsten Blut, nur Reichthum
mangelte ihm zu einem vollkommenen spanischen Cavalier, doch Louise
besaß ja, was ihm gebrach, und ward mit dem Gedanken immer mehr
vertraut, die Gattin eines geliebten Mannes zu werden, und dem
fürstlichen Rang zu entsagen. Allein, ohne Vater oder Bruder, ohne
Schutz, stand sie, eine blühende lebensfrohe Französin in der
abgemessenen spanischen Welt. Ihr Stolz wich den blitzenden Augen
des geistreichen Gomez; sie fühlte etwas für ihn, was sie noch nie
empfunden hatte, sie wähnte ihn zu lieben, und da sie sich selbst
unwiderstehlich glaubte, so gab sie sich wenig Mühe, das, was in
ihr vorging, vor Gomez zu verbergen. Die schönste Frau in Spanien,
die Stolzeste, stand erglühend vor Gomez, wenn er kam, und
reichte ihn mit schmelzenden Lächeln die wunderschöne Hand, wenn er
schied; mußte sich nicht sein Herz in Dankbarkeit und Liebe zu ihr
wenden? Was er nie gewagt hatte: die Augen zu Louisen zu erheben,
er wagte es jetzt, und flammend traf ihr Blick den seinen.
Die Sinne fast schwanden dem betäubten, ehrgeitzigen Jüngling. Er
wagte endlich doch unter halben Schauern, die Fürstin um ihre Hand
zu bitten, und hocherröthend sprach die stolze Louise » ja!«
und sank in seine geöffneten Arme, an seine Brust. –

		Alle die Blüthestunden des Brautstandes mit einem Manne, für den
man Wohlwollen empfindet, zogen nun an der Beglückten vorüber; sie
hörte nicht das Erstaunen der Welt; das nicht billigende
Kopfschütteln erfahrner Männer bemerkte sie nicht, sie wollte ja
glücklich werden.

		Eines Abends, als sie von einem glänzenden Fest am Hofe ermüdet
rückkehrend, aus dem Wagen stieg, fühlte sie sich von einer
vermummten Gestalt mit Blitzesschnelle bey der Hand ergriffen und
ein Papier zwischen ihren Fingern, ehe sie sich umwenden konnte,
war die Gestalt verschwunden.

		Sie eilte die breiten Marmortreppen hinan, das räthselhafte
Blatt in der Hand, und öffnete es – oben angekommen – mit
zitternder Hand; ein Schlüssel fiel ihr entgegen.

		 

		»Geh auf den Kirchhof zu St. Giovano, wenn Du den Muth hast Dich
zu überzeugen, daß Du zum zweytenmal betrogen wirst, so sey um 12
Uhr da.«

		 

		Dieß las die Erschrockene. Was sollte sie thun? War es ein
Fallstrick den man ihr legen wollte, war es ein Freund, der zu ihr
sprach? Wie es ihr nie an Entschlossenheit fehlte, so schwankte sie
auch hier nur einen Augenblick. Schnell warf sie das Prachtgewand
von sich, das ihren schönen Leib umhüllte und beengte, in wenig
Minuten floß ein weiter schwarzer Mantel um sie her, und ein
schwarzer Schleier sank über die goldenen Locken. Der Hausarzt ward
geweckt, Diego, ein alter Diener, mußte sie geleiten, und nun
begaben sich alle drey schweigend und wohl bewaffnet auf den Weg. –
Die Nacht war heiter, des Mondes Licht leuchtete freundlich auf den
Pfad der einsamen Wanderer, sie erreichten den Kirchhof als die
Glocke eben das dritte Viertel auf Zwölf ankündete. Diego kreutzte
sich, während Louise mit festem Muthe den Schlüssel hervorzog und
die Pforte öffnete, welche knarrend aus ihren Angeln wich. Zwey
große Monumente am Eingange gewährte den Lauschenden Schutz.
Friedliche Stille herrschte in dem weiten Raum. Wie winkende
Gestalten sahen die bleichen Steine der Gräber im wankenden
Mondenlicht nach der harrenden Fürstin hin, welche mit angehaltenem
Athem der Glocke lauschte, die nach langem Schweigen endlich die
zwölfte Stunde heulend verkündete. Da öffnete sich die kleine
Pforte an der Wohnung des Todtenhüters zu St. Giovano. Zwey
Gestalten traten hervor, und näherten sich. Die eine davon, im
weißen Schleyer gehüllt, schmiegte sich traulich an den Begleiter.
Jetzt traten Beyde in das volle Licht des Mondes – und Gomez
Züge blickten bleich und geisterähnlich auf die Gestalt neben ihm
herab. Wenige Schritte von dem Monument, das Louisen verbarg,
standen sie still; keine Bewegung drohte diese zu verrathen, denn
sie war kalt und regungslos, wie der Stein, an dem sie lehnte.

		»Meine süße Margaritta« – sprach Gomez jetzt – »ich scheide, ach
auf wie lange vielleicht! leb wohl du wunderholdes Wesen, leb wohl«
– da erhob das Mädchen das Haupt zu ihm, und ein Antlitz wie Louise
es nur in ihrem Spiegel so reitzend je erblickt hatte, sah mit
Augen voll Thränen zu ihm empor! »O Gomez« – lispelte sie mit
Flötentönen – »ich weiß es, du mußtest so handeln, die arme
Margaritta von Sankto Giovani konnte die Deinige nie werden – ach,
wenn du mir jetzt den Dolch in den Busen stießest, ich würde
sterbend sagen, du mußtest so handeln: Und dennoch blutet
mein Herz! o wär es schon gebrochen, dies arme Herz! du wirst im
Arm der reichen schönen Fürstin die stille Margaritta bald
vergessen!« Laut schluchzend lag die Jungfrau an seiner Brust. Sie
fest umschlingend rief Gomez mit Tönen, welche Louise nie von ihm
gehört:

		»O niemals, niemals werde ich dich vergessen, du süßes zartes
Engelsbild! Und schlingen auch die Arme dieser schönen stolzen Frau
in engen Kreisen sich um mich, mein Herz es kehrt zu dir stets
wieder, ich lasse nie von dir, und ewig bleibst du mein! – Drückt
mich des Lebens Glanz und Schwüle, dann eile ich her zu dir, und
suche unter den friedlichen Todten hier Ruhe, Liebe für mein Herz,
und Trost für Opfer, die ich der Welt und meinem Stande bringe!« –
Da rief eine rauhe Männerstimme aus der Wohnung des Hüters: »Nun
hat das Liebesgeflüster bald ein Ende?« »Gleich Vater!« antwortete
das Mädchen, und umschlang aufs neue den Geliebten. Unter
unzähligen Küssen und Thränen schieden sie endlich. Gomez ging in
die Stadt zurück, die Jungfrau aber sank betend auf einen
Grabeshügel hin, dann ging sie still weinend nach dem Haus und
verschwand.

		Von den drey Lauschenden rührte sich lange keines von seiner
Stelle.

		Der Arzt zuerst trat an das Monument, und faßte die Fürstin bey
den Händen, die kalt und starr herabhingen. Bey seiner Berührung
fuhr sie auf, und blickte ihn, unfähig zu sprechen, mit dem
Ausdruck des unsäglichsten Schmerzes an, dann ergriff sie seinen
Arm und wandelte schweigend an seiner Seite ihrem Pallaste zu. –
Ewiges Schweigen mußten beyde geloben.

		Sie durchlebte die zweyte furchtbare Nacht ihres Daseyns. Ihr
Innerstes war in seinen Grundfesten erschüttert; sie war keines
klaren Gedankens, keines entscheidenden Entschlusses fähig. Zwey
Tage blieb sie in ihren Gemächern verschlossen, am dritten hatte
ihr Stolz gesiegt. Der Betrüger sollte niemals erfahren, daß
Louise seine Treulosigkeit auch nur ahne, um nicht den Triumph zu
genießen, die bewundertste Frau in Madrid so betrogen zu haben. Die
Fürstin hatte einen glänzenden Sieg über sich selbst errungen.

		Mit Zärtlichkeit empfing sie Gomez, der am dritten Tage
erschien, und meldete ihm mit erkünsteltem Schmerz: daß ihre
Familie in Frankreich ihre Verbindung durchaus nicht zugeben wolle.
Sie sey gezwungen zurückzukehren, weil man im Gegenfall Beschlag
auf ihre Güter zu legen entschlossen sey. Sie müßte auf jeden Fall
dem Willen ihrer Verwandten folgen, und trenne sich deshalb von
ihm, um nach Frankreich zurückzukehren.

		Gomez hörte diese Erklärung mit sichtlichem Erstaunen, ja mit
Schmerz sogar an; und der Ausdruck von Bestürtzung mit welcher er
ihren Entschluß aufnahm, vermehrte die Verachtung in ihrer Seele so
sehr, daß sie – unfähig sich länger zu verbergen, – sich stolz
erhob, und mit einem Blick, worin ihre ganze Seele lag, den
Betroffenen verließ. Das Gewissen mochte ihm sagen, was Louise von
ihm wußte, er entfernte sich und erschien nicht mehr.

		Nach wenig Tagen verließ die Fürstin Spanien für immer, und
kehrte in ihr freundliches Frankreich wieder. Zwey Männer hatten
sie hinterlistig getäuscht, ihr Herz war gebrochen. Nur Haß gegen
ein Geschlecht für dessen Verworfenheit sie in ihrem Schmerz keinen
Namen fand, belebte ihr Inneres, und mit dem Entschluß, sich an
diesem Geschlecht zu rächen, fuhr sie in den Pallast der Lalauces
ein, den sie mit so frohen Aussichten und Hoffnungen, mit so
reichem Herzen verlassen hatte, und den sie nun arm an Freuden,
aber reich an Erfahrungen und Haß wieder betrat. –

		Ein neues glänzendes Leben begann nun für die junge schöne
Fürstin. Mit all der Pracht, welche ihr Reichthum darbot, trat sie
zum Erstenmal wieder in der großen Welt auf. Unbekümmert um die
Tracht der damaligen Zeit, welche die Schönheiten Frankreichs auf
gleiche Art entstellt, erschien sie am Hofe, in der spanischen
Kleidung, welche ihr, als einer spanischen Fürstin nicht verweigert
werden konnte. In ihren achtzehnten Jahre hatte sie diesen Hof
verlassen als eine blühende Jungfrau, in ihrem zwey und zwanzigsten
kehrte sie zurück, zur vollkommensten Schönheit herangereift. Die
Gestalt hatte an Ueppigkeit, das Auge an Feuer, das Benehmen an
Adel und Sicherheit gewonnen, sie hatte sich fast bis zur
Unkenntlichkeit verwandelt, und diejenige, die ehemals blos wegen
ihrer Reize bewundert ward, setzte jetzt durch ihre
Liebenswürdigkeit alle Herzen in Bewegung. – Keiner von all den
Bewunderern, die sich ihr nahten, ahnete die geheime Hassesflamme
gegen das männliche Geschlecht, welches in ihrem Innern brannte;
und mancher schmachtende Cavalier schmiedete Pläne auf die reiche
Fürstin. –

		Louise gebrauchte alle Künste der feinsten Koquetterie, um
Männerherzen zu gewinnen; nichts war ihr zu klein, zu unbedeutend,
kein Kunstgriff zu unedel – sobald er nur ihrer weiblichen Ehre,
nicht zu nahe trat – dessen sie sich nicht bedient hätte, um ihre
Pläne zu erreichen. Bald war sie von seufzenden Anbetern, von
redenden und schweigenden Seladons umgeben. Ja, zur Verzweiflung
mancher schönen Frau, zogen deren Gatten sogar an dem Triumphwagen
der furchtbaren Louise; sie wußten ja nicht, daß sie nichts zu
fürchten hatten.

		Von dem Augenblicke an, wo die Fürstin in Paris eingetroffen
war, gestaltete sich in ihrer Brust ein Plan zur Rache an einem
Geschlecht, dem sie ewigen Haß geschworen hatte, und sie war
konsequent genug, sich selbst und ihrem Vorsatz treu zu bleiben. –
Nicht betrogene Liebe hatte sie zur Verzweiflung gebracht,
sonst wäre sie keines solchen Planes fähig gewesen: der Schmerz
hätte ihr Wesen veredelt: – betrogene Eitelkeit, gekränkter
beleidigter Stolz hatten ihr Leiden bereitet, die sie nicht
vergessen konnte, und diesen Götzen zu opfern, entschloß sie sich
zu einem Benehmen – das in Frankreich, wie sie wohl wußte – nicht
auffallen würde. Sie wollte die Betrüger, – so nannte sie die
Männer – so viel als möglich an sich ziehen, Jeden eine Zeitlang in
dem Wahn bestärken, daß sie seine Lebe erwiedere, ihn dann, wenn
die Leidenschaft, welche sie eingeflößt hatte, den höchsten Punkt
erreicht habe, kalt und höhnisch von sich stoßen. Im Voraus
schwelgte sie in dem Genuß dieser Rache. – Wohl fühlend, daß ihr
Stolz mehr geeignet sey zurückzustoßen, als anzuziehen, gewann sie
bald soviel Gewalt über sich, auch diesen zu verbergen, und – wie
mit einem Zauberschlag verwandelt – blos der Anmuth und
Liebenswürdigkeit die Herrschaft über sich einzuräumen.
Gefährlicher war nie eine Feindin des männlichen Geschlechts
erschienen. Bald bildete sie einen glänzenden Kreis um sich. Fast
alle ihre Pfeile trafen; nur an Ludwig XIV. selbst verschwendete
sie diese ohne Erfolg: die Herzogin Lavalliere hielt ihn damals mit
den unauflöslichen Banden ihrer Anmuth und Bescheidenheit
gefesselt. Sie gab es bald auf, sich an diesem glänzenden Triumph
ihrer Rache weiden zu können, und es bot sich ihr in der schönen
Männerwelt noch manche bedeutende Gelegenheit an, ihren Plan
auszuführen.

		In Kurzem hatte sie es auch wirklich so weit gebracht, daß sie
den Männern anfing furchtbar zu werden, wie sie es früher den
Weibern war, und nur ihr unwiderstehlicher Zauberreiz konnte immer
neue Anbeter zu ihren Füßen führen. Wohl manches Gesicht erbleichte
in ihrem glänzenden Kreis; das sah sie mit Entzücken, und jedesmal
rief da ihr Stolz: »so war auch ich verbleicht, betrogene Betrüger,
tragt nun an eurer Last!« Zog solch ein Gedemüthigter sich still
zurück, die Wunde im Herzen, war sie grausam genug, durch
halbgesprochne Worte, durch feuchte Blicke den Unglücklichen in
ihre Nähe fest zu bannen, der dann fried- und freudlos um sie zu
gaukeln gezwungen war, wie der Nachtschmetterling um das Licht.
Daran aber weidete sich dann ihr stolzes Herz.

		Um diese Zeit kam aus einer altfranzösischen Familie, die im
südlichen Frankreich Güter besaß, ein junger Mann nach Paris, um
Dienste bei dem Heere zu nehmen. Er war der Lavalliere verwandt,
wie man allgemein wußte, und galt viel in den Augen des Königs. Zu
unbedeutend, um Louisens Blicke auf sich zu ziehen, hatte sie ihn
noch nicht bemerkt, als schon ganz Paris von dem jungen schönen St.
Auge sprach, den eine romantische Liebe an die zierliche Tochter
eines Gärtners auf seinen Gütern fessele. Die rührende Schwermuth,
welche in den Zügen des jungen Mannes lag, hatte zuerst versteckte
Blicke reizender Frauen auf ihn gerichtet, und als er vollends, vom
König begünstiget und ausgezeichnet, als Officier am Hofe erschien,
gab man sich nicht einmal mehr Mühe, diese Blicke zu
verstecken; es zeugte sich klar und deutlich, daß man dem
jungen St. Auge die zierliche Gärtnerin ersetzen wollte.

		Der Jüngling aber schien dieß alles nicht zu bemerken; außer mit
der Herzogin Lavalliere sprach er mit keiner Dame, und selbst die
schöne Spanierin – so nannte man Louisen seit ihrer Rückkehr von
Madrid – vermochte nicht seine Aufmerksamkeit zu fesseln. – Dieß
war für Louisen eine zu auffallende Erscheinung, als daß sie nicht
zuerst ihre Aufmerksamkeit, und am Ende ihren Stolz reizen mußte.
»Wie,« – frug sie sich selbst erstaunt – »die ersten Männer lagen
zu meinen Füßen, und dieser Knabe soll mit ungebeugtem Nacken mir
gegenüber stehen?« – Ihr Entschluß war gefaßt.

		In der ersten Assemblee, die bei Hofe wieder stattfand, war sie
umlagert, wie immer, von alten und jungen Cavaliers, die sich
mühten, ihren reizenden Lippen ein Lächeln abzugewinnen. Da in den
altfranzösischen Zeiten nur die Damen des königlichen Hauses bei
solchen Gelegenheiten das Recht zum Sitzen hatten, und die übrigen
genöthigt waren, den Abend über zu stehen, so hatte sich Louise an
einen Spiegeltisch zurückgezogen, an welchem sie lehnte, und hoch,
durch ihre schlanke Gestalt ausgezeichnet, über die übrigen Damen
emporragte. Im Spiegel nun sah sie St. Auge, am andern Ende des
Zimmers allein, gleichsam an einen Pfeiler gelehnt, stehen, und da
die Lavalliere heute fehlte, ohne alle Unterhaltung. Es schien ihr,
als machte sein Auge die Reihe, die bunte Blumenflur recht kalt und
gleichgültig überfliegend. Als er in ihre Nähe kam, wandte sie sich
so, daß er ihr Gesicht nicht sehen konnte; sie bemerkte im Spiegel,
daß sein Blick, wie es schien, mit einigem Interesse auf ihrem
blendenden vollen Nacken, auf ihren üppigen Schultern verweile.
Einige Sekunden blieb sie so, mit kurzen Worten rechts und links
hin Antwort spendend. Jetzt plötzlich drehte sie sich rasch, und
einer ihrer glühendsten Blicke streifte die Augen des Jünglings;
doch schnell, als erschräke sie darüber, sah sie hoch erröthend in
den Busen nieder, und die Reize ihres Gesichtes auch in dieser
Stellung kennend, tändelte sie eine Weile lieblich mit dem
Brillanten-Strauß, der an ihrem falschen Herzen ruhte. Als sie nach
einer geraumen Zeit schüchtern nach ihm hinsah, ruhte sein Blick
noch auf ihr, dann wandte er sich erröthend ab, und verließ den
Salon. – Jetzt hatte sie gewonnen. Sie triumphirte. Er floh sie
schon, nun war sie ihrer Beute gewiß. Bei jeder folgenden
Gelegenheit erneuerte sie ihr süßes Spiel. Sie sah, wie er sich in
immer engern Kreisen ihr näher bewegte. Ihr schmelzender Blick, die
leisen, halb unterdrückten, nur ihm bemerkbaren Seufzer ließen den
Unglücklichen ein Gefühl in ihr errathen, dessen Reize er noch
nicht kannte. Die schuldlose Seele seiner Georgette hatte sich ihm
ja, unbekannt mit diesen Kunstgriffen feiner Koquetterie, in die
Arme geworfen. Sie war fern von dem Glanz, der die sittsame,
unglücklich liebende Fürstin umfing. Tausend Schlingen fielen
unbemerkt verwirrend um ihn her, er war längst verloren, als er
sich noch immer mühte, der Syrene zu entgehen.

		Jetzt fand es Louise für gut, ihn in ihr Haus, in die Kreise zu
ziehen, die sie gewöhnlich umgaben, und es gelang ihr. Hier sah er
sie ganz in all der Lieblichkeit, welche sie – fern von den Fesseln
der Etikette – in ihren eigenen Mauern umfing.

		Von asiatischer Pracht umgeben, erschien sie hier unter
duftenden Blumen, einfach von kostbaren durchsichtigen Geweben
umflossen, sittig und unaussprechlich reizend gekleidet, den Augen
des taumelnden Jünglings. Sie hatte den richtigsten Blick, den
Charakter jedes ihr sich Nahenden zu durchschauen, ihn in seinen
Tiefen aufzufassen. Und daß sie dann immer die schwächste
Seite des Gegners zu treffen wußte, das war es, was sie
unwiderstehlich machte. So erkannte sie auf den ersten Blick in St.
Auge den Schwärmer, den wärmsten Verfechter alles dessen, was
Romantik betraf. – Sie war nun schwärmerisch, oft leidend,
jungfräulich zart und dabei umwölkte ein leiser Anstrich von
Melancholie ihre dunklen Augen, wenn sie über ihre anbetende
Umgebung hinweg nach dem ferne Stehenden blickte. Er wagte noch
immer nicht, in ihrer Nähe zu verweilen. Als sie aber eines Abends
zu ihm trat, die Hand auf seinen Arm legte, ihn mit dem
wunderholden Auge tief in die Seele sah, und mit leisen, süßen
Tönen sprach: »St. Auge, sie fliehen mich? – warum kränken sie mich
so tief?« Wer wird den Jüngling verdammen, daß nun die Treue aus
seiner Seele wich? wer wird St. Auge nicht mit Mitleid in den
Schlingen einer listigen Frau gefangen sehen? – Wie mancher Mann
ward so treulos durch ein Weib! Darum verdammt nicht immer, ihr
Betrognen; euer eignes Geschlecht ists ja so oft, das den
schuldlosen Jüngling betrügen lehrt! Jetzt stand Louise am
Ziele. Eine glühende Leidenschaft hatte sich des jungen Mannes
bemächtiget. Er folgte ihr wie ihr Schatten, jeder ihrer Schritte
ward von ihm begleitet, wo sie hinblickte, traf sie St. Auge's
Auge, das mit dem innigsten Ausdruck der reinsten Liebe an ihr
hing; wo sie sprechen hörte, klang die bebende Stimme des armen
Jünglings in ihr Ohr, der in ihrer Nähe nie ohne die heftigste
Bewegung sprach.

		Die Welt sah mit Erstaunen das Wunder, welches die schöne
Spanierin gewirkt, und nun, da man St. Auge liebend sah,
erregte erst Louisens Glück den Neid der Uebrigen. Die Liebe
verschönert ja die Häßlichen, doch einen blühenden Jüngling in
unverdorbener Jugendkraft verwandelt sie zum Halbgott. Georgette
war vergessen, St. Auge hing nur an den Augen der geliebten
Fürstin. Doch diese hatte ihren Zweck erreicht, und als einst der
Jüngling, trunken von ihrer Schönheit, von ihrer Liebe betäubt, zu
ihren Füßen sank, sie fest umschlang und das glühende Haupt an
ihren Busen drückte, sprang sie lachend auf und rief: »Nein,
weiter, junger Thor, laßt uns das Spiel nicht treiben, weiter
nicht, ihr seyd bereits zu kühn schon für den Staub, dem ihr
entsproßt!«

		Da stand St. Auge besinnungslos und starr ihr gegenüber.

		»Ein Spiel?« – stammelte er nach gräßlichem Schweigen. Louise
lächelte höhnisch, legte sich in den Divan zurück und sprach: »Was
wär mit Euch auch wohl zu treiben denn, als Scherz? Treuloser, nur
Georgetten, die weiter nichts kennt als ihre Blumen und Euch, nur
dieser war es Ernst mit Euch!«

		Vernichtet stand der Unglückliche. Alle Qualen getäuschter
Liebe, schrecklichen Betrugs und Bewußtseyn eigenen Vergehens
malten sich in seinen zuckenden Zügen. Louise empfand nichts bei
seiner Marter, sie sah nur zu,, was er denn jetzt wohl beginnen
würde. – Auf einmal erhob er das bleiche Haupt, und maß sie, als
wollte er sich überzeugen, ob dieß denn die Geliebte sey, die vor
ihm sitze; dann rief er mit furchtbarer Stimme: »Nun, so räche mich
denn Gott an Dir, Du schöner Teufel!« – und stürzte fort. – Somit
hatte die Posse ein Ende, und die Fürstin hörte bald darauf, daß er
den Hof in Verzweiflung verlassen habe, und nach Flandern sey, um
dort für die Sache des Königs zu fechten und zu sterben.

		Dieser Vorgang hatte ihren Charakter enthüllt, man sprach davon
zwar nicht öffentlich; doch heimlich flüsterte man von dem
frevelhaften Spiel, das sie mit dem unglücklichen St. Auge
getrieben und mehr und mehr verschwand die Schaar der geduldigen
Umlagerer der schönen Spanierin. Vergebens versuchte sie alles, was
Natur und Kunst ihr gaben, um anzuziehen; sie konnte nicht mehr in
das alte Gleis zurückkommen, denn Jeder bebte noch bei dem Gedanken
an den verzweifelnden St. Auge. Kein Freier nahte mehr, man wußte
ja, daß sie eben so wenig zu heirathen, als zu lieben gedenke, und
sie stand eben im Begriff, trotz ihrer Schönheit, von Allen
verlassen zu seyn, als plötzlich ihr Schicksal eine andere Wendung
nahm. Von dem deutschen Kaiser erschienen Abgesandte an den König
von Frankreich.

		Ein Ritter zeichnete sich vor allen aus, durch Schönheit der
Gestalt und Adel der Züge, wie des Benehmens. Er war der Einzige,
der festen, sichern Schrittes auf dem glatten Boden des
abgeschliffenen französischen Tons einhertrat, und Erscheinen mußte
schon darum ein allgemeines Interesse erwecken, weil es eben so
neu, als reizend war.

		Hoch und über Alle erhaben, stand er unter den steifen,
galanten, abgezirkelten Hof-Cavaliers, die mit zierlicher Gravität,
nach hergebrachter Form, den Damen den Hof machten, und mit steifen
Hälsen, um die schön gepuderten Perücken nicht aus der rechten Lage
zu bringen, zugleich mit dem ganzen Körper sich bewegten, wenn
irgend etwas sie umzusehen zwang. In freien natürlichen Locken fiel
sein kastanienbraunes Haar auf die Schultern herab, in feinen
Löckchen kräuselte sich ein schöner Bart ihm um das wohlgeformte
Kinn. Wie zwei Sterne blickten die großen, blauen Augen, sanft und
feurig zugleich, unter den schön geformten Braunen hervor; sein
ganzes Antlitz, wie seine Gestalt war ein Bild der deutschen Kraft,
und doch zugleich war eine Milde über ihn verbreitet, die jedes
Herz zu ihm hinzog. Wie ein erstandener Held der alten Normannen,
wandelte er zwischen den geputzten Pygmäen, und seine männliche
Schönheit entzückte jedes Auge. Louisens Aufmerksamkeit erwachte,
als sie die Blicke sah, die Alle nach ihm sandten. Die andern
Herren der Gesandtschaft blieben fast unbemerkt, obgleich Graf Otto
von Leuen nicht der im Rang Bedeutendste von ihnen war. Die
Schönheit ist ja der erste Freibrief in der Welt. –

		Der Deutsche aber stand so ruhig im Gedränge, sah so kalt auf
das ihn umgebende Treiben herab, daß an diesem Abend keine
Aufmerksamkeit für die Fürstin zu hoffen war. Bald aber gab man den
Abgesandten Feste, und Louise säumte nicht, die Herren auch in ihr
Haus zu ziehen. Was sie an Pracht und Glanz gesehen, ward
übertroffen von Louisens Reichthum und Geschmack; doch als die
Fürstin selbst erschien, da ward auch jede Schönheit, die
sie sahen bis jetzt, von ihrem Glanz in Nacht gehüllt, denn
reizender ward sie noch nie gesehen, als an diesem Abend. Sie bot
alle ihre Künste auf, wie sonst sie Aufmerksamkeit zu fesseln; doch
heute schien der Liebesgott in ihren Locken zu gaukeln, so heiter
lieblich, anbetungswürdig war sie. Der Ritter sah tiefdenkend vor
sich nieder, und Louise wußte nicht, da man schied, ob er sie wohl
bemerkte oder nicht; an diesem Deutschen schien es, als wolle ihre
Menschenkenntniß trügen. Gereizter war ihr Stolz noch nie, und
ungeduldiger sie niemals, daß sie keinen Erfolg des ersten Strebens
sah.

		Ritter Otto aber schrieb den andern Tag an einen Freund in
Deutschland, wie folgt:

		»Viel Fremdes sah ich, Kurt, an diesen Menschen, doch traun, das
Treiben hier, es kommt mir sattsam komisch vor. Die Männer sind ein
Geschlecht gepuderter Affen, die zierlich thun und oft unziemlich
handeln; die Frauen aber scheinen leichten Sinn's, und sind sie
auch viel heiterer und launiger, auch zierlicher wohl als unsere
deutschen Weiber, so sind die Deutschen mir doch lieber. Ein
Frauenbild erblickt ich aber, das übertrifft an Glanz und Schöne
wohl alles, was ich jemals sah im Leben. – Es ist dieß die Witwe
eines spanischen Fürsten. Noch nie habe ich Gewänder geachtet und
bemerkt, doch daß Du sehest, Kurt, wie hold dieß Engelsbild mir
erschien, will ich versuchen sie zu malen.

		Denk Dir die blühendste Gestalt, doch schlank und üppig gleichen
Theils, so siehst Du ihren Körper; doch was Du Dir, mein Kurt,
nicht denken kannst, das will ich Dir zu sagen mich bemühen. Das
lieblichste Oval des Angesichtes, von Lilien und Rosen scheint es
übergossen. Die Augen dunkelschwarz, sie sprühen, gleich Funken,
aus der lieblichen Umhüllung der schwarzen Wimpern und der
eingezogenen Braunen. Die schönste Nase führt das Auge zu einem
Mund, aus dem Dich zwischen Korallen die glänzendsten Perlen
anlachen; das liebliche Gemälde aber ist vollendet, sobald Du einen
Strom von blonden Locken auf Stirn und Busen herabrollen siehst. Da
saß sie am Kamin, von einem Gewand umflossen, das im Roth der Rose
lieblich seiden glänzte, mit Silberähren reich durchwirkt. Auf
einem Schemel ruht der schönste Fuß, von dem ich niemals geträumt,
noch ihn in solcher Schöne zu sehen geglaubt. In Händen hielt sie
eine Rose, die sie mit lieblichen Fingern unbewußt zerpflückte;
kurz, Kurt, im ganzen Deutschland sahst Du nichts Aehnliches, nicht
nur an Schönheit, nein, an Sprache, Gang, Bewegungen und
Mienenspiel.« u. s. w.

		So hatte ihr Anblick den Ritter begeistert, daß dieser Brief ihm
aus der vollen Seele floß, ohne daß er ahnete, auf welchem Wege er
war. Louise begann mit ihm nun dasselbe Spiel, was sie mit St. Auge
und vielen andern schon getrieben, doch behutsamer, schüchterner.
Sie kannte den verschlossenen Deutschen noch zu wenig, um sogleich
in ihrem Benehmen den rechten Takt zu finden; glücklich jedoch
gelang ihr alles, wenn auch langsamer, viel langsamer als sonst.
Das aber reizte sie, je länger sich ihr Spiel verzögerte, bis fast
zur Verzweiflung: Jetzt endlich, jetzt nahte sich der Augenblick,
der ihn zu ihren Füßen werfen sollte.

		Louise kam acht Tage nicht nach Hof, weil eine Unpäßlichkeit sie
zu Hause festhielt. Sieben Tage hielt der Ritter diese Trennung
aus; am achten erschien er endlich, um die Gebieterin seines
Herzens zu sehen und zu sprechen. Er fand sie unter ihren Blumen
wie immer, reizender als je im Morgenkleide, das ihren schönen Leib
umfloß. Sie lehnte an einem blühenden Orangenbaum, ein grauer
Papagey wiegte sich auf ihrem weißen Finger, und leise hauchte sie
zuweilen Küsse auf das zarte Thier, das schmeichelnd sich an ihren
Busen schmiegte. – Die feine Blässe, welche ihre Wangen deckte, der
schimmernde Krystall der halb bedeckten Augen, es waren der Reize
zu viel, die auf den Ritter einstürmten. Jetzt sah sie den
Augenblick da, wo er zu ihren Füßen sinken würde, sie setzte den
Papagey auf die duftenden Zweige, und überließ ihre Hand dem
Deutschen, der in heftiger Bewegung sie an die Lippen preßte. Leise
Worte wurden nun gewechselt, doch – zu ihren Füßen sank der Ritter
nicht; plötzlich umschlang er sie mit kräftigen Armen, drückte sie
an die Brust, und sein Mund ruhte auf den Lippen der Ueberraschten,
ehe sie sich seiner zu erwehren wußte. Doch wo war ihr Triumph? –
An seinem Busen lag sie regungslos, seine glühenden Küsse duldend.
Ein nie gekanntes Gefühl durchströmte sie, Stolz, Hohn und Kälte
waren entflohn,, ihr ganzes Wesen war aufgelößt in Zärtlichkeit,
ihre Arme schlangen sich endlich um seinen Nacken, zum erstenmal in
ihrem Leben durchdrang sie das Gefühl unaussprechlicher Seligkeit –
sie liebte.

		Sanft wand sie sich aus seinen Armen; Thränen stürzten über ihre
Wangen, sie faßte Otto's Hände und sah ihm mit fragendem Blick in
die funkelnden Augen, aus denen seine ganze, redlich liebende Seele
sie anstrahlte. »Willst Du mein sein, Louise?« frug der Ritter mit
fester Stimme; »Dein auf ewig,« schluchzte die Fürstin, und sank
auf's neue in seine umschlingenden Arme. Der Bund war geschlossen.
Nie gekanntes Glück, nie geahnete Seligkeit umfing die Glückliche,
als sie immer mehr die Liebe Otto's, ihr eignes Herz erkannte. Ihre
Leidenschaft zu ihm wuchs bis zur Riesengröße, je mehr sich sein
edles männliches Gemüth vor ihr entfaltete. Sie hatte alles früher
Erlebte und Verübte vergessen. Jetzt aber bat Otto um ihre Hand und
beschwor sie ihm in sein Vaterland zu folgen. Da schwand plötzlich
der Taumel, welcher sie so lange umfangen gehalten; ihr alter Haß,
ihr Mißtrauen, die traurigen Erfahrungen ihres frühern Lebens
stiegen mit Schlangen umlockten Häuptern vor ihr auf. War der
Geliebte fern, so war er, wie Rodrigo, wie Gomez, ein
Betrüger; war er ihr nahe, so flohen die Furien des Zweifels vor
seiner offnen Stirne. Doch auf Augenblicke nur. Während die Stadt
voll von dem Glück der Liebenden war, während Otto in den süßesten
Träumen seiner Zukunft schwelgte, warf sich Louise schlaf- und
ruhelos auf dem prächtigen Lager umher, das ihr zum Flammenbette
ward.

		Die Nachricht, daß St. Auge in einer Schlacht gefallen sey, traf
sie um diese Zeit schmerzlich, wie sie solches sonst wohl nie
getroffen hätte. Sie sah in den Abgrund der eigenen Brust hinab und
entsetzte sich bei dem Gedanken:

		»Wie, wenn die rächende Vergeltung diesen Deutschen zu meiner
Strafe gesendet hätte? Wenn er eben so geübt, wie ich, in der Kunst
des Truges, mich in meinen eigenen N3tzen gefangen hielte?« Diese
Idee peinigte sie unablässig, und jede Stunde, seelig durchlebt an
Otto's Herzen, bezahlte sie mit einer furchtbar durchwachten Nacht.
Ihre Gesundheit begann diesen ewigen Stürmen zu weichen. Der Ritter
erschrak über ihre sichtliche Veränderung, und beschwor sie mit den
rührendsten Bitten und Klagen ihm zu vertrauen, was ihr Herz so
quäle. – Da gestand sie die Zweifel, welche sie an seiner Liebe
hege. Obgleich das reine Gemüth Ottos für solches Mißtrauen keinen
Sinn hatte, so erhob er sich dennoch mit Ernst und Feierlichkeit,
und sprach mit lauter Stimme, den Arm zum Schwur erhebend:

		»Ich schwöre Dir, Louise, bei meiner Ehre und Ritterpflicht, bei
meinem Glauben an den Allerhöchstem und seine heilige Kirche, bei
meiner Hoffnung auf die Unsterblichkeit der Seele: ich liebe Dich
wahrhaft und treu und werde niemals von Dir lassen; solchen Schwur
aber werde ich Dir halten, ein deutscher Ritter!«

		Louise hielt ihn schweigend umfaßt. »Wenn diese Handlung Dich
nicht beruhigt, wenn Du nicht Glauben fassen kannst,« so sprach
Otto mit bebender Stimme, »so entsage ich der Hoffnung auf unser
beider Glück!« – »Ich glaube Dir, ich baue auf Dich!« rief die
Fürstin, und ihre Zweifel flossen hin in einem Strom von
Thränen.

		Sie schien beruhigt, sie täuschte sich über sich selbst,
und kaum hatte Otto sie verlassen, begann der alte Kampf auf's
neue. Glaubte sie auch an des Ritters Liebe, an seine
Treue glaubte sie nicht, und in ihrer Angst, in ihrer Qual
wußte sie sich selbst nicht zu rathen.

		Da ließ sie den treuen Arzt zu sich rufen, der ihr aus Spanien
gefolgt war, und vertraute ihm, was sie zur Verzweiflung brachte.
Der alte erfahrne Mann, der ihre Krankheit besser durchschaute, als
Otto, denn er kannte ihren ganzen Lebenswandel, schüttelte
bedenklich das graue Haupt und sprach: »Durchlaucht, ich fürchte,
Ihr seyd unheilbar!« Louise bebte zusammen. »Giebt es denn kein
Mittel, die Treue eines Mannes zu erproben?« rief sie verzweifelnd.
»Nein, Sennora,« erwiederte der Arzt, »für Euch keines; denn wo so
gor kein Glauben Wurzel schlägt im tiefsten Leben, wo solche
Redlichkeit, wie die des Ritters, in Zweifel kommt, da giebt es
kein Mittel!« Nach eines langen Unterredung verließ der alte Mann
die junge, reizende Gebieterin; die aber warf sich weinend auf ihr
Lager, und als Otto des andern Tages kam, lag Louise im heftigsten
Fieber und kannte den Geliebten nicht mehr.

		Nichts gleicht dem Schrecken des liebenden Mannes, als er sie,
die sein ganzes Wesen mit einer glühenden Leidenschaft erfüllt
hatte, in wilden Fieber-Phantasien vor sich sah. Mit Angst und
Schmerz fragte er den herbeigeeilten Arzt um seine Meinung; doch
dieser zuckte die Achseln und schwieg. Acht Tage lag Louise so, nur
wenig lichte Momente erheiterten die höllenbangen Stunden, welche
der Ritter schlaflos an ihrem Lager durchwachte. Wenn sie ihn
erkannte, rief sie jedesmal: »Bleibst Du mir treu, mein Otto!« und
preßte seine Hand auf ihr wild pochendes Herz.

		»Bis in den Tod!« erwiderte dann der entzückte Ritter, denn sie
hatte ihn ja wieder erkannt. – Einmal fragte sie wieder so, und
Otto antwortete wieder: »Bis in den Tod!« »Bis nach dem Tod
sollst Du mein bleiben!« rief sie in Fieberhitze. »Bis nach
dem Tod!« erwiederte der Ritter feierlich; sie sank beruhigt auf
ihr Lager zurück. Am achten Tage öffnete sie plötzlich die Augen,
erhob sich, und sah dann die Umstehenden an.

		»So eben war mein Vater da, und sagte mir, daß man mich in drei
Tagen begraben würde. Ich sterbe. Holt mir Notarien und Zeugen, ich
will meinen letzten Willen aufsetzen lassen.« – Todtenbleich rief
der Ritter: »Um Gott! Louise, sprichst Du im Fieber? O wehren alle
Heiligen dieß Entsetzliche von uns ab!« – Doch die Fürstin blieb
auf ihrem Sinn. Sie vermachte ihr ganzes Vermögen dem Ritter, dann
ließ sie ihn einen furchtbaren Eid schwören, niemals auf Erden
einer andern Frau anzugehören. Als Otto mit schmerzgebrochner
Stimme den Schwur geendet hatte, sank sie beruhigt auf ihr Lager
zurück. Des Ritters Arme hielten sie umfaßt; sie fiel in einen
tiefen Schlaf, aus dem sie nicht mehr erwachte. – Kalt und kälter
ward sie, die bleichen Lippen waren verschlossen, mit einem Schrei
der Verzweiflung sank der Ritter auf die entseelte Hülle, und
bewußtlos trug man den Unglücklichen von hinnen. –

		Louise lag schon in kühler Gruft, als dem Ritter die Besinnung
wiederkehrte. Sein Schmerz grenzte an Wahnsinn, er ging zurück in
ihren Pallast, er warf sich an dem Orangenbaume nieder, an dem er
sie zum erstenmal in die Arme geschlossen hatte, er kniete
stundenlang vor dem Lager, auf dem sie verschieden war, und mit
jedem Tage ward sein Schmerz heftiger, sein Leiden schrecklicher.
In einem furchtbaren Zustande ging er aus einem Gemach in das
andere, und der alte, redliche Arzt fürchtete für seinen
Verstand.

		In der Stadt machte dieß traurige Ereigniß eben so viel
Aufsehen, als es Betrübniß und wahres Mitleiden weckte. Vergeben
waren der stolzen Louise alle Fehler, man sah nur die in der Blüthe
verwelkte Schönheit, und Tausende waren zu dem Saal gewandelt, in
dem sie zwischen weißen Rosen, gleich einem Traumgebilde
schlummernd, zur Schau gestellt war. Des Ritters Leid fand, wohl
verstanden in manchem einst von ihr betrogenen Busen Anklang, und
es ward ihm wahre Theilnahme.

		Der deutsche Abgesandte aber fing zu fürchten an für seines
jungen Freundes Leben, wenn man ihn nicht aus einer Umgebung reißen
würde, die seinen Verlust ihm täglich erneute, und so erschien
plötzlich ein Befehl des Kaisers, der Otto von Leuen nach der
Heimath rief. Ohne Zögern sollte er Paris verlassen. –

		Mit blutendem Herzen vernahm der Ritter diese Kunde; er sollte
sich trennen von der Stadt, wo tausend süße Erinnerungen an die
Theure ihn umgaben! – Bald war er jedoch, treu seiner Pflicht, zur
Reise gerüstet, und begab sich in Louisens Wohnung, um hier noch
einmal zu wühlen in der blutigen Wunde, die ihm ein grausames
Geschick geschlagen hatte.

		Es war Nacht, als er in den Pallast getreten war; er wollte hier
verweilen bis an den Morgen, und der verewigten Braut noch einmal
an der Stätte, wo sie starb, ein heiliges Todten-Opfer bringen. In
dem Gemach, das ihre letzten Seufzer geweiht hatten, brannte eine
düstre Lampe, die ungewissen, trüben Schimmer verbreitete. Die
seidenen Polster lagen noch so, wie sie ihr schöner Leib zum
letztenmal berührt hatte; der Beischemel, auf dem sie oft gekniet,
stand unverrückt vor dem Bild der heiligen Mutter, die lächelnd,
mit dem Jesuskinde auf dem Arm, zu dem Betenden niedersah. In
seinem tiefen, unsäglichen Schmerz drängte es den Ritter
hinzusinken an die Stelle, die Louise geweiht hatte. Er küßte die
leisen Spuren, welche ihre zarten Knie dem rothen Sammet
eingedrückt hatten. Thränen entstürzten seinen männlichen Augen,
ein unnennbares Weh beugte sein Haupt nieder auf den Schemel. Er
wollte beten, doch er vermochte es nicht; vergebens rang er nach
Worten in der zerrissenen Brust, er stammelte nur leise: »Louise,
theures Weib, geliebter Schatten, ich scheide, scheide !« – Da
ballten dumpfe Schläge vom nahen Dom, zwölf war die Stunde. Die
Lampe erlosch plötzlich, tiefe Nacht verbreitete sich im Gemach.
Ein leiser Schauer bebte durch des Ritters Glieder, ihm war, als
rauschten die seidenen Gardinen, als schwebten Schritte über die
kostbaren Teppiche des Bodens, ein seltsam fremdes Leben regte sich
um ihn, ein leises Wehen rührte an seinen Nacken, er erhob das
Haupt, schaute rückwärts – und draußen, unter ihren Blumen im
matten Schimmer, schwebte, von weißen Hüllen rings umflossen, ein
bleiches Geisterbild. »Louise!« rief der Ritter mit Entsetzen; die
menschliche Natur, der Aberglaube jener Zeit siegte über seine
Liebe, die Haare auf seinem Haupte sträubten sich bergan, er
blickte unverwandt mit starrem Auge nach der furchtbaren
Erscheinung, unfähig eines weitern Lautes. Da hauchte es
geisterartig, kaum hörbar: » Halte Wort der todten Braut!« –
und plötzlich deckte tiefe Finsterniß, wie vorher, die Gemächer.
Die Erscheinung war verschwunden, und der Ritter sank betäubt auf
den Betschemel zurück.

		Als er endlich mit grausendem Gefühl um sich blickte, und seine
Sinne ihm die Schreckens-Scene auf's neue vormalten, ergriff ihn
ein seltsamer Schauer. Es war kein Traum, der ihn geschreckt hatte;
die Wirklichkeit stand jetzt wieder vor ihm da, und die Gewißheit,
daß Louise selbst im Tode nicht von ihm lassen konnte, erfüllte
seine Seele mit einem halb freudigen, halb traurigen Gefühl.

		Er verließ nun Paris, von dem alten, wackern Arzt der
verstorbenen Fürstin geleitet, welcher ihm versprach, niemals mehr
ihn zu verlassen. Er war ihm eine theure Erinnerung an die
Geliebte.

		»Halte Wort der todten Braut!« so tönte es in seinem Innern noch
immer fort. Als er schon längst Frankreichs Grenze hinter sich
hatte, klangen diese Worte mit ewig unvergeßlichem Tone schauerlich
und tröstend in seiner Seele, und erst nach Monden konnte er den
Gedanken mit Ruhe denken, daß Louise ihm erschienen sey, und ihm,
als Zeichen ihrer Liebe noch jenseits, diese Worte zugerufen habe.
Eine andere Welt war nun in seiner Brust aufgegangen, mit heißer
Sehnsucht hing er an todten Braut, und immer mächtiger werdend,
begann sein stiller Schmerz ihn nachzuziehen in jene Gruft, die
ihren Leib umfloß. Mit Thränen sahen seine treuen Diener seine
Leiden, mit Kummer sah der Kaiser selbst den wackern Mann so in der
Blüthe seiner Jahre dahin welken; doch mochte er ihm den Wunsch
nicht wehren, nach seiner Burg Leuenstein zurückzukehren und das
rauschende Hoflager zu verlassen. Bald ritt nun Otto trüb und
bleich in die Burg seiner Väter ein, um seinem Schmerz und der
Liebe für seine Todte in ungestörter Ruhe zu leben.

		Unweit der Feste Leuenstein lebte ein Fräulein, jung und sittig,
einen alten, theuren Vater pflegend, entfernt von dem Geräusche der
Welt, auf einer armen, von den Vätern ererbten Burg. Ihr Daseyn
floß still dahin, die Wünsche des holden Wesens drangen nicht über
die Mauern des düstern Burggartens, und zufrieden, ihre
Kindespflicht erfüllt zu haben, wolle sie einst als Jungfrau das
Haupt dem Tode neigen.

		In frühester Jugend war Mathilde Otto's Spielgefährtin gewesen,
und eine zarte Neigung für den Jüngling geleitete sie in die reifen
Jahre hinüber. –

		Wohl oft bemerkte Otto das Wohlwollen des Fräuleins, doch da
sein Herz sich nicht zu ihr neigte, zog er sich zurück, und
Mathilde verschloß in stiller Brust den Kummer, als der Ritter an
den Hof des Kaisers zog, die Heimath und der Väter stolze Burg auf
lange Zeit im Rücken lassend.

		Nun war er plötzlich rückgekehrt, und bald erscholl die
Nachbarschaft von seinem Abentheuer in Frankreich, und von dem
tiefen Kummer, welcher sein ganzes Wesen verwandelt habe. Der alte
Herr zu Greiffenstein, so hieß Mathildens Vater, begab sich eines
Tages auf den Weg, den jungen Ritter, dem er von Herzen wohlwollte,
Willkommen zu heißen. – Otto war tief beschämt, als der wackre Alte
bei ihm erschien; hatte er doch alle seine Pflichten vergessen, und
nicht einmal seines Vaters Jugendfreund begrüßt. – Mit einem
Händedruck bat er diesem das Unrecht ab, und Greiffenstein vergab
ihm gern, war doch der sonst kräftig blühende Mann bis zur
Unkenntlichkeit verwandelt, so hatten Gram und Leiden ihr Siegel
ihm aufgedrückt. Die ehemalige Freundschaft war bald wieder
hergestellt, und Otto erschien nach wenig Tagen auf der
Greiffenburg. – Lange sah er Mathilden nicht. Endlich trat sie ins
Gemach. Sie schwebte fast nur, so bleich und hager war die sonst
freundlich Blühende geworden. Ihr Antlitz war, wie sonst, so mild
und hold, doch Todesblässe hatte das Roth der vollen Wange
verdrängt. Die Augen schauten matt und trüb, und nur dann, wenn sie
sprach, wenn ihre leisen Tone die zartgedachten Worte in des Hörers
Ohr trugen, belebte ein warmer Strahl die erstarrten Züge. Otto
erschrak bei diesem Anblick. Ein schnelles Roth deckte auf einen
Augenblick ihr Gesicht, doch war es nur ein Augenblick, dann
trat sie ruhig und gefaßt dem Ritter näher, der seine Bewegung kaum
zu verbergen vermochte. – Eine innere Stimme sagte ihm: »Für dich
hat die Arme gelitten,« und Mitleid regte sich in seinem Busen.
Sein Mitleid aber suchte Mathilde nicht. Sie hatte mit sich selbst
und ihrer hoffnungslosen Liebe längst Ruhe geschlossen, und der
Gedanke, daß Otto errathen konnte, welch ein Leiden sie so
verändert habe, war ihr peinigend.

		Obgleich nun aber Mathilde und Otto schwiegen, so wußten beide
genug von einander, um sich zu meiden, und Otto fand das Fräulein
nie, so selten er auch nach Greiffenstein kam; das Fräulein aber
begegnete dem Ritter nie, wenn sie im nahen Wald ihn still und in
sich selbst versunken, wandeln sah. Nur zu sichtbar war es, daß des
Ritters Herz unauflöslich an der todten Braut hänge, zu der er sich
mit tausend Klagen hinabsehnte.

		Wohl mancher Ritter kam von nah und fern, und trug die schöne
Tochter oder Base dem reichen Otto an zur Frau. Doch Mathildens
stiller Reiz und Kummer konnte sein Herz nicht rühren, wie sollte
irgend ein anderes Weib Louisens Bild in ihm verwischen? – Er zog
sich mehr und mehr in seine Einsamkeit zurück, und lebte in dumpfem
Brüten über seinen Schmerz, wie heut, so morgen, ohne Linderung
seines Leidens. In einem Kabinet der Burg hing zwischen schwarzen
Sammt-Behängen Louisens Bild, da weilte er am liebsten, und
Stunden, Tage lang verschloß er sich mit diesem treuen Abbild
seiner Braut. –

		Da drang ein Aufruf des Kaisers an alle Ritter plötzlich auch in
Otto's stille Burg. Ein Krieg, der schnell entstanden, forderte
wackere Streiter, und die ganze Ritterschaft ward aufgerufen, nach
Macht und Kräften den Kaiser zu unterstützen. Wie aus einem dumpfen
Traume erwachend, fuhr Otto empor bei dieser Nachricht. Jetzt auf
einmal ward es hell in seiner Seele, wie ein Lichtstrahl fiel es
leuchtend in sein dumpfes Schmerzensstarren, und fest entschlossen,
den Tod zu suchen in ruhmvoller Schlacht, sprang er empor. Schnell
riß er einen Fensterflügel auf, und rief in den Burghof hinab:
»Wohl auf! ihr Troßbuben, sattelt mir mein Roß, ich reite nach
Greiffenstein, und wollt ihr mit ins Feld, so macht euch fertig,
denn morgen früh gehts schon dem Tode zu!« –

		Noch einige Anstalten traf nun Otto rasch, dann sprengte er
hinüber nach dem alten, wackern Freund.

		Mathilde saß am Bett des schnell und schwer erkrankten Alten,
und war eben bemüht, einen Kräutertrank zu kühlen, welchen sie für
den Vater bereitet hatte, als des Ritters kräftiger Tritt die
steinernen Stiegen heraufklirrte. Sie bebte, denn heute konnte sie
sich nicht vor ihm verbergen, ja, sein Erscheinen ward ihr sogar
tröstend in des Vaters Noth, und dennoch zitterte ihr armes Herz
bei dem Gedanken, ihn zu sehen. Da öffnete er rasch das Zimmer, und
trat ein mit heitererem Gesicht, als ihn so Mathilde lange nicht
gesehen hatte. Der Alte bot ihm freundlich die fieberheiße Hand und
sprach: »Herr Ritter, mit mir gehts bald zu Ende, das seht Ihr
wohl, und wie ein Bote des Himmels erscheint Ihr mir in diesem
Augenblick. – Seht hier Mathilden! Ihr wißt, sie ist allein,
verwaist, verlassen, wenn ich die Augen schließe. O, gebt mir Ruhe
im Tode, versprecht mir, sie zu schützen wie eine Schwester, bin
ich einst dahin!« Rasch ergriff Otto des Alten Hand und wollte
sprechen; doch mit den Worten: »O theurer Vater!« – unterbrach
Mathilde ihn mit bebender Stimme – »sprecht doch von solchem großen
Elend nicht, so mich bedroht, Ihr seyd noch immer rüstig, und
drückt wohl eher die Augen Eures Kindes zu, als dieß die Euren.
Doch sollte – was Gott verhüten wolle – des Lebens Ende Euch schon
nahen, so bedarf ich keines weltlichen Schutzes mehr!« und tief und
demuthsvoll sich beugend vor dem Ritter, schloß sie: »Ich danke
Euch, edler Otto von Leuen, für jeden Schutz, so Ihr ritterlich mir
gewähren solltet in diesem Falle. Sankt Annens Kloster wird dann
das freundlich stille Ziel meiner Wünsche!« –

		»O theures Fräulein,« – sprach Otto – »so denkt Ihr also früh
der schönen Welt schon zu entsagen? Doch auch mich führt mein Beruf
von hier, und ich bin gekommen, Euch ein ewiges Lebewohl zu
bringen.« Mathilde sah ihn schweigend und starren Blickes an, der
Ritter ergriff ihre Hand, und fuhr fort, indem er sie an seine
Lippen drückte: »Gehabt Euch wohl, mein edles Fräulein, holdes
Frauenbild, das Ihr des Vaters Leben still verschönt! Der Himmel
lohne Eure Tugend! Ich aber ziehe fort ins Feld, um dort den längst
ersehnten Tod zu finden, und streifet einst in nächt'ger Stille ein
flücht'ges Wehen an Euch vorüber, so ist's mein Geist, der Euch den
letzten Gruß im Sterben sendet!« – Mathilde stand noch immer
regungslos, und schien es nicht zu wissen, daß große Perlen über
ihre Wangen rollten. Jetzt bat der Vater, ihm den Trank zu holen,
sie bewegte sich dem fernen Tische zu, doch wankend, ungewissen
Schrittes, ging sie vorwärts. Der Ritter folgte ihr mit seinen
Blicken, denn einer Leiche gleich sank sie zusammen, und seine Arme
erhielten sie mit Mühe vor dem gänzlichen Sturz. Schmerzliches
Mitgefühl bewegte Otto's Busen, als er den Angstschrey des
erschrockenen Vaters vernahm, und auf das bleiche Antlitz herabsah,
das kalt und leblos an seinem Herzen ruhte. Er rief sie mit süßer,
leiser Stimme beim Namen, er drückte sein glühendes Gesicht auf
ihre bleichen Wangen, um sie zu erwärmen, er preßte sie in der
Angst, sich selber unbewußt, in seine Arme, an seine Brust, und
endlich, endlich schlug sie die Augen wieder auf, »Mathilde, mein
theures Fräulein!« rief Otto hoch erfreut – Mathildens Haupt aber
sank sanft an seine Brust, ihre Arme schlangen fast unwillkührlich
sich um seinen Nacken, und unter einem Strom von glühenden. Thränen
lispelte sie: »So reiset mit Gott, geliebter Ritter, vergesset
nicht den Gruß mir zuzusenden, es folgt mein Geist dann schnell dem
Euern nach!«

		Otto hielt sie umfaßt, ein seltsames Gefühl, zwischen Mitleid
und Schmerz schwankend, wogte in seiner Brust. Er legte sie sanft
in die Arme ihres Vaters, und als Mathilde das erglühende Haupt an
seinem Busen barg, preßte er ihre Hand noch einmal an seine Lippen,
schüttelte des alten Ritters Rechte, rief: »Gott mit Euch!« und
stürzte fort. –

		Sein Busen war voll Wehes. Mathilde's hoffnungslose Liebe hatte
sich zu deutlich ihm verrathen, ihr Zustand jammerte ihn, sie sank
sichtlich dem Grabe zu. – »So sinkt denn alles Dir nach, meine
Louise« – sprach er mit blutendem Herzen – »nur ich, Dein Otto, muß
wandern auf der kalten, öden Erde!« – Das Herz war ihm so schwer,
als er ankam in der Burg; er stieg vom Roß und ging in den stillen
Schloßgarten hinab. Die Somme sank hinter die Gebirge, ernstes
Schweigen herrschte rings umher, nur von dem lieblichen Schlag der
Nachtigall hin und wieder unterbrochen. Mit untergeschlagnen Armen,
mit tief auf die Brust gesenktem Haupte warf er sich auf eine
Rasenbank, die unter traulichen Rosenblüthen weich und duftend sein
Lieblingsplatz geworden war. In düstres Sinnen verloren, schaute er
vor sich hinaus in die lange Lindenallee, die vor ihm lag und ihre
dunkeln Riesenschatten weit von sich in den Garten warf. Da
schwebte eine schleierumhüllte weiße Frauengestalt den Gang herauf.
Otto erhob das Haupt, verwundert über die Erscheinung einer Dame in
seiner einsamen Burg. Doch näher und näher kam das weiße Gebild,
seine Züge fingen an sich zu entfalten, Otto starrte mit
weitgeöffneten Augen ihm entgegen – entsetzlich – es war
Louise. – Der Ritter sprang empor und rief: »Seeliger Geist,
was quält Dich; daß Du nicht Ruhe im Grabe findest?« – Doch näher
trat die Gestalt dem Weichenden, und plötzlich rief Louisens
wohlbekannte Stimme! »Mein Otto, erkennst Du die Braut nicht? – Das
Grab behielt mich nicht, ich bin Dir zurückgegeben, bin Dein auf
ewig!« –

		»Du lebst!« stammelte er. An seine Brust sinkend, mit beiden
Armen ihn umfassend, rief Louise: »Ich lebe, lebe für Dich!« und
sie umschließend taumelte der Ritter in wahnsinniger Freude auf die
Bank zurück. »Leben – Gott! leben!« stöhnte er mit glühendem
Entzücken, und die theure Wiedererhaltene mit tausend Küssen
bedeckend, kehrte ihm Besinnung, Freude, Lebenslust. allmählig in
die schmerzenvolle Brust zurück. Eine Stunde verstrich so in
wortloser Seeligkeit den Liebenden, die Dämmerung war zur
freundlichen Mondnacht geworden, und der Ritter sprach endlich,
Louisen auf seine Knie ziehend: »Theure Braut, löse mir das
Räthsel, sprich, welch ein Wunder gab Dich mir wieder?« – und
traulich die Arme um seinen Hals schlingend, begann Louise:

		»Du erinnerst Dich ja wohl der Zweifel, des Mißtrauens, das mich
zu foltern begann, als wir in Paris uns verlobt hatten. Zweimal im
Leben betrogen, konnte ich nicht mehr Glauben fassen an wahre
Treue! Ich sann vergebens auf Mittel, Dich zu prüfen, vergebens
schwurst Du mir, ich glaubte Dir nicht, in der Kunst des Truges nur
allzu erfahren, zitterte ich vor jedem Deiner Blicke, den ich mir
nicht gleich erklären konnte. – Endlich vertraute ich mich meinem
Arzt, der zuerst alles anwandte mich zu beruhigen und von Deiner
unwandelbaren Liebe und Treue zu überzeugen; da er jedoch sah, daß
ich unheilbar sey, sich entschloß mir ein untrügliches Mittel
anzugeben, mit unumstößlicher Wahrheit mich von Deiner Liebe zu
überzeugen. – Zu dem Ende ließ ich von Wachs eine Gestalt
verfertigen, die mir vollkommen ähnlich war, so zwar, daß ich sie
selbst nicht ohne Entsetzen betrachten konnte. Als dieß geschehen,
mußt. ich in jene Krankheit verfallen, welches mir um so leichter
ward, da durch die immerwährenden Kämpfe meiner Seele mein Körper
geschwächt, zerrüttet und meine Wange erbleicht war. – Ich sah
Deine Leiden an meinem Krankenbett, und erfuhr von dem Arzte Deinen
wüthenden Schmerz bei meinem Tode. Ich selbst wußte davon nichts,
denn nachdem ich das Testament gemacht, nahm ich den dazu
bereiteten Schlaftrunk, der mich bald kalt und leblos in Deine Arme
warf.

		Als man Dich hinweggebracht, trug der Arzt und meine treue
Kammerfrau mich in ein verstecktes Gemach des Hinterhauses, wo ich
nach zwölf Stunden wieder erwachte. Die Wachsgestalt aber wurde von
diesen Vertrauten, mit weißen Rosen verziert, auf das Paradebett
gelegt, dem man sich nur bis an die Schranken nahen durfte, also
den Betrug nicht entdecken konnte. Der Arzt hatte mit Recht darauf
gerechnet, daß Du in der ersten Zeit besinnungslos seyn und meinem
Begräbniß nicht werdest beiwohnen können. – Glücklich ging alles
nach unserm Wunsche. Vor der Eröffnung des Sarges schützte mich
eine Klausel im Testament; so hatte ich also nicht zu fürchten, daß
Du mich in der Gruft aufsuchen würdest. Mein Sarg ward mit starken
Schlössern wohl verschlossen, wozu ich die Schlüssel bekam. Da sah
ich nun, in einer geheimen Nische verborgen, Deinen wüthenden
Schmerz, Dein unaussprechliches Leiden, ich hörte die Worte, welche
Du der Verstorbenen zusandtest, sah Deine Thränen fließen, und oft
drängte es mich mit Macht, hervor an Deine Brust zu stürzen, den
ganzen Betrug Dir zu gestehen. Dann aber flüsterte meine
Zweifelswuth mir zu: ›Wie? im ersten Augenblick willst du
das glücklich Gelungene zerstören? Von seinem Schmerz bist du jetzt
erst Zeuge, von seiner Treue mußt du es aber auch werden!‹ –

		Als Du Anstalten zur Rückreise nach Deutschland machtest,
erfaßte mich eine namenlose Augst. Ich erschien Dir, rief Dir jene
Worte zu, nur um mich Deiner Treue doppelt zu versichern, und
folgte Dir dann als Diener verkleidet unter dem Schutze des Arztes,
bei dem ich war, nach Deinem Vaterlande. – Dort sah ich zuerst Dein
Leben am kaiserlichen Hof, dann Dein stilles Schmerzenswallen hier.
Ich sah die hoffnungslose Liebe der edlen Mathilde und Dein für
jede Versuchung verschlossenes Herz. Jetzt kam der Augenblick immer
näher, wo ich hervortreten sollte, von der Wahrheit überzeugt, daß
der treueste, liebevollste Mann auf Erden mir zu Theil geworden
sey, doch den Ablauf eines vollen Jahres hatte ich mir gelobt
abzuwarten. Da öffnetest Du heut das Fenster, und riefst die
gräßlichen Worte herab:

		›Wohlauf, Ihr Troßbuben; wollt Ihr mit ins Feld, so macht Euch
fertig, morgen gehts fort in den Tod!‹ –

		Mit Mühe schleppte ich mich hinauf in das Zimmer des Arztes,
meine Kräfte waren gebrochen, und als Du über die Zugbrücke
sprengtest, mein Entschluß gefaßt. Ich langte meine Frauenkleider
hervor, und harrte mit pochendem Herzen mit glühender Sehnsucht
Deiner Rückkehr. Du kamst, ich hoffte vergebens, daß Du die Treppen
hinan steigen werdest. Du seyst in den Garten hinabgegangen, sagte
man dem Arzt; ich eilte Dir nach, und liege nun in Deinen Armen,
Deine glückliche, unaussprechlich seelige Braut, und halte Dich
umschlungen, um Dich niemals wieder zu verlassen!«

		Louise hatte geendet. Eine lange feierliche Stille folgte auf
die gegebene Lösung des Räthsels. Des Ritters umschlingende Arme
waren während ihrer Erzählung langsam, ihm selbst fast unbewußt,
von ihrem schlanken Leib herabgesunken. Vergebens lauschte sie nach
Antwort aus dem geliebten Munde, noch immer schweigend sah er in
die Nacht hinaus. Louise erschrak, ein heimlich Grauen wandelte sie
an, böse Ahnungen zogen an ihrer Seele vorüber, denn Otto's Brust
arbeitete schwer, wie unter einer großen Last. »Liebst Du mich
nicht mehr?« Mit diesen Worten brach sie endlich die Stille, und
erhob sich von seinen Knien.

		»Ich liebe Euch, Louise, bis in mein Grab! Doch sag ich Euch,
was jetzt mein Herz zerreißt. Ich muß Euch fliehen, kann fürder
nicht mit Euch vereinigt leben!« Louise bebte zusammen, und sah mit
verlöschenden Blicken zu ihm auf. – Er aber fuhr mit feierlicher
Stimme also fort:

		»Ihr habt es über Euch vermocht, den Mann, den Ihr liebt, ein
ganzes langes Jahr in dieser Höllenqual verschmachten zu sehen? Ein
Wort von Euch genügte mich zu erlösen, doch Ihr vermochtet es über
Euch muthwillig mich dahinsterben zu sehen! Mein heilig Ritterwort
verachtetet Ihr, den heiligen Eid, den ich vor Gott geschworen?
nichts konnte mich retten von dem gräßlichen Spiel, das Ihr mit mir
getrieben!

		O wie viel Uebles mußte in Euerm Busen schlafen, daß Ihr in
Andern so viel Tücke suchtet! – Ihr seyd das Weib nicht, das mich
beglücken kann, Ihr seyd kein Weib! und habt Ihr es ertragen, ein
fürchterliches Jahr mich so zu necken, so tragt nun auch unsere
ewige Trennung; denn niemals mehr könnt' ich mit offnem, ruhigem
Herzen in Euren Armen ruh'n! Ihr seyd die Louise nimmer,« – rief er
mit schmerzgebrochnem Herzen, und seine Stimme erstarb in Thränen –
»der ich einst mein ganzes Herz, mein Glück gegeben, sie ist dahin,
ist todt! Mein Glück, es ruht bei ihr in stiller Gruft! Dieser
Todten schwur ich Treue bis nach dem Tod, das will ich
halten, ich, ein deutscher Ritter!« –

		Mit diesen Worten wandte er sich bebenden Schrittes zu den
Linden, und wankte mit grausam zerrissener Seele den Gang hinab.
Bis er verschwunden, starrte regungslos Louise ihm nach, dann
stürzte sie leblos zusammen

		Nach langen Tagen krankhaften Ringens erwachte die Unglückliche
zum Bewußtseyn wieder. Ein bleiches, schönes Engelskind hielt sie
in liebenden Armen, und strich mit weicher Hand die wilden Locken
ihr von der Stirn. »Wo bin ich!« seufzte Louise. »Auf der
Greiffenburg,« antwortete eine sanfte Stimme, »Und Otto?« frug sie
wieder, »Zog fort ins Feld!« – tönte es mild zur Antwort, und
wieder umschleierte Nacht Louisens Auge. Mathildens Sorgfalt
brachte sie ins Leben zurück. Sie genaß langsam. Gleich einem
giftigen Scorpion nagten Reue und Kummer in ihrer Seele. Sie war
unaussprechlich elend. Mathilde wachte mit dem liebenden Blick
einer treuen Schwester über jede Miene der unglücklichen Fürstin.
Ihr reines Gemüth kannte kein anderes Gefühl als innige Liebe,
zarte Schonung gegen die Frau, welche den höchsten Wunsch ihres
freudenleeren Daseyns, Otto's Liebe, gewonnen hatte.

		Noch hatte sie keinen Schlüssel zu der räthselhaften
Begebenheit, welche Louisen ihr zuführte. In jener Nacht kam der
Ritter nach Greiffenstein gesprengt. In seinen Armen, vor ihm auf
dem Roß hielt er die bewußtlose Fürstin. Er ließ Mathilden rufen,
welche erstaunt im sittigen Nachtkleid die steinernen Treppen hinab
stieg; da legte er dir halbtodte Louise in ihre Arme und
sprach:

		»Wahret dieß Pfand meiner Verehrung für Euch, edles Fräulein, es
ist mir ein theures, schmerzenreiches Kleinod, es ist meine ins
Leben zurückgekehrte Braut. Nur unter Eurer milden Sorge kann sie
genesen, oder sollte sie dieß nicht, so laßt sie in Euern Armen
sanft verscheiden!«

		Mit diesen Worten sprengte er in die Nacht hinaus, und zog am
andern Morgen mit seinen Leuten fort, Mathilde aber trug mit Hülfe
ihrer Diener die noch immer regungslose Fürstin nach ihrem Zimmer.
– Mit treuer Sorge hütete sie das anvertraute Gut, und als der Tod
den theuren Vater ihr entriß, gewährte ihr die Pflege der kranken
Louise vielen Trost, hatte sie doch ein Pfand des Vertrauens ihres
unaussprechlich geliebten Freundes.

		Des Fräuleins klarer, edler Sinn wirkte wohlthätig auf die
Genesende ein. Sie fühlte zum erstenmal das reine Gefühl der
Freundschaft zwischen zwei fühlenden Wesen, und gab Mathilden ihr
ganzes Vertrauen.

		Mt Entsetzen und Thränen hörte das sittsame, in stillen
Burgmauern erwachsene, Mädchen Begebenheiten, an deren Existenz sie
niemals gedacht hatte. Sie hörte mit Schaudern, in welche Tiefe die
Fürstin gesunken war. Für die Qual, welche die Zweifelnde
freventlich dem Geliebten bereitet hatte, glaubte sie in seiner
Flucht die rächende Hand Gottes zu erkennen. »O!« sprach sie,
»glaubt mir, Fürstin, Gott würdigt Euch jetzt, durch Euer schweres
Leiden die frühern Vergehen abzubüßen, denn Euer thörichter Stolz
hat Euch in all' dieß Elend gestürzt. Erkennet die Gnade des Herrn
und folgt mir nach St. Annens Kloster, dort laßt uns dieß trübe
Leben in Arbeit und Gebet beschließen!« Louise schüttelte
schweigend das Haupt. Sie hoffte noch immer von Otto's Liebe für
sie Rückkehr. – Mathilde kannte den deutschen Mann besser. –

		»Ihr hofft umsonst,« sprach sie oft, wenn Louise harrend auf der
Zinne der Burg stand, und sehnend hinaus sah in die blaue Ferne, –
er kehrt Euch nicht zurück, er hält sein Wort!« Dann ging Louise
stumm, mit über die wunde Brust gekreuzten Armen zurück in die die
Burg und sank hoffnungslos und düster auf ihr Ruhebett.

		Eh war in ewigem Harren und Sehnen ein Jahr verstrichen. Die
beiden Frauen saßen einmal im dämm'rigen Gemach, und blickten
trauernd in die Zukunft, denn Mathilde wollte in's Kloster ziehen,
und Louise dachte an den Geliebten, den eigne Schuld ihr geraubt
hatte. Da klang es wie Sporengeklirr die Treppen herauf, ein
kräftiger Männerschritt schallte durch den Gang, beide Frauen
horchten hoch auf, denn fremd war dieser Ton auf der Burg
Greiffenstein geworden; Louisens Herz schwoll in einer namenlosen
freudigen Hoffnung, die Thüre öffnete sich, und herein trat eine
hohe Männergestalt mit ernsten Blicken und bleichen, verfallenen
Zügen. Tief beugte sich der Ritter vor den Damen, dann trat er auf
Louisen zu, und begann in französischer Sprache:

		»Mich sendet zu Euch mit Gruß und Petschaft« –

		»Allmächtiger!« – rief Louise, die Stimme erkennend – »Ihr seyd
St. Auge?!« –

		»Ich bin's,« entgegnete dieser ernst und feierlich. – »Gott
rächte mich an Euch, darum vergebe ich. – Georgette ist dahin, die
Garonne ward ihr Grab. Mich floh der Tod. Schwer verwundet, ließ
man mich auf dem Schlachtfeld zurück, ich genaß und zog in meine
Heimath! Mein Empfang war die Nachricht von dem traurigen Ende
meiner armen betrogenen Geliebten. Ihr Schatten verfolgte mich
überall. Ich floh aus meinem Vaterlande, ein mir selbst
unerklärliches Gefühl trieb mich nach Deutschland Hier nahm ich
wieder Kriegsdienste, und der Zufall oder die leitende Hand Gottes
lehrte mich den Mann kennen, den ich bald als den biedersten Freund
schätzte. Er ist nicht mehr! Otto von Leuen sendet mich zu Euch;
der letzte Hauch, der seiner durchbohrten Brust entfloh, war:
›Louise, meine Braut, ich komme!‹ – Den bring ich Euch mit seiner
Vergebung. Gönnet ihm die Ruhe des Grabes, die dem armen Betrogenen
ward, und die ich vergebens suchte; nur da ist Friede für ein
kämpfendes Gemüth! Sein Herz zog sehnend ihn zu Euch, sein Geist,
die Ehre trennten Euch. O, ihm ist wohl!« –

		»Ja, ihm ist wohl!« wiederholte Mathilde mit gefalteten Händen
und bebender Seele, – »Friede sey mit seiner Asche, Amen!« Ihre
starke Seele erhielt sie vor dem Fremden aufrecht.

		Louise aber saß, einer er Leiche gleich, mit offenen, starren
Augen in St. Auge's bleiches Antlitz schauend, sie schien sitzend
gestorben zu seyn. Dieser letzte Schlag des Geschicks hatte sie
zerschmettert, ihr Herz war gebrochen, ihr Lebensgebäude in allen
Fugen erschüttert. Nach langem Schweigen malte sich ein grimmig
wüthender Schmerz in ihren Zügen, sie preßte beide Hände vor die
zerrissne Brust und ein furchtbares Stöhnen machte ihrem Herzen
Luft.

		Mühsam stammelte sie: »Ihr seyd gerächt, St. Auge!« Dann sank
sie an Mathildens Brust, und vermochte nur noch die Worte: »Sankt
Annens!« – hervorzubringen. –

		St. Auge wer tief ergriffen von ihrem qualvollen Zustande.

		Er selbst begleitete die Frauen nach dem Kloster, wo beide nach
kurzer Zeit den Schleier nahmen. Mathildens reines Gemüth suchte
Trost im Glauben, der aber fand in Louisens zerrüttete Seele
keinen Eingang mehr. Seit jener Stunde stumm und lautlos, trug sie
ihr Elend. Der Schleier deckte wohl die gramverbleichten Züge, doch
auch ein schmerzlich gebrochenes Herz.

		Als St. Auge kam, um Abschied zu nehmen und in sein Vaterland,
an Georgettens Grab zurückzukehren, stand Louisens wirkliche Leiche
geschmückt in der Klosterkirche.

		Reue und Jammer hatten sie getödtet. Sie entschlummerte sanfter,
als sie gelebt, ihre letzten Stunden waren mild und ruhig. Die
wilde Verzweiflung ihrer Seele war der festen Zuversicht gewichen,
daß sie nun den Geliebten wieder finden werde. Sie verfiel in eine
Art Geistesabwesenheit, und ihre letzten Worte zeigten, daß sie den
Ritter zu sehen glaubte. Sie breitete die Arme aus, und rief
freudig:

		»Mein Otto, so bist Du da, die todte Braut zu holen? Sie harret,
geläutert, frei von Schuld, ist sie nun ewig Dein!« Ihr Haupt sank
mit einem seligen Lächeln zurück. Sie hatte ausgerungen.

		*

	
		
		Erste Liebe.

		1.

		Verglimmend knisterten die Flammen in dem
Kamin des wirthlichen Stübchens, prasselnd, vom Winde getrieben,
flog der festgefrorne Schnee gegen die Scheiben, und das Licht, dem
Verlöschen nahe, von dem Luftzug ergriffen, der durch das Fenster
drang, warf seltsam verzerrende Strahlen auf das wohlgetroffene
Bild des Rittmeisters Leideck, dessen Wittwe mit sorgendem Gemüth
an einem kleinen Tischchen saß, und aufmerksam der funfzehnjährigen
Tochter zuzuhören schien, welche, eifrig bemüht, die Angst zu
verhehlen, die ihre Brust beengte, mit lauter Stimme der Mutter
vorlas.

		Nur zuweilen stahl sich ein Blick der Jungfrau über die Bibel
hinweg, und streifte sorglich das erblaßte Gesicht der Mutter,
diese wich dem flehenden Auge des Mädchens aus, und winkte mit der
Hand, fortzufahren.

		Doch als die Glocke auf dem nahen Thurme 12 Uhr schlug, war die
Erschütterte nicht länger mächtig zu verhehlen, was sie litte.
–

		»Lege die Bibel hin, Sophie,« – sprach sie, – doch einen Blick
auf die, eben erst von einer schweren Krankheit Genesene richtend –
setzte sie beschwichtigend hinzu: »der Druck ist klein, er möchte
Deinem Auge schaden.«

		»O meine Mutter« – rief Sophie – »warum verbirgst Du mir die
Angst, die Deine Brust zerreißt? – Du willst die kaum Genesene
schonen, und denkst nicht an Dein eigenes theures Leben! – Sprich,
denn mehr als Alles quält mich Dein Schweigen.«

		Die Mutter hielt sie umfaßt, und sprach, in Thränen ausbrechend:
»Soll ich mit meiner Angst auch Dich noch quälen, Du geliebtes
Kind? seit 6 Stunden ist Ferdinand abwesend – er versprach nach
neun Uhr wieder zu kommen – nun ist Mitternacht vorüber, und
vergebens harren wir seiner! – Ich bin gewiß, wir ängstigen uns
umsonst, denn was sollte ihm – dem blühenden Jüngling – auch
zugestoßen seyn? Allein eine unerklärliche Bangigkeit bedrückt mein
Herz, und jeder Schlag der Stadtuhr ist mir ein Dolchstoß in die
Brust. Das Ungewohnte mag es seyn, was mich so quält, da Ferdinand
sonst nie so lange wegzubleiben pflegt, doch ist es wohl möglich,
daß er mit seinem Freunde Berg in irgend eine Gesellschaft gerieth,
von welcher er – durch einen Zufall abgehalten – nicht loskommen
kann.«

		»Nein, Mutter, nein,« rief Sophie schmerzlich, »das ist es
nicht! Berg kennt Dein sorgendes Gemüth, er achtet die stille
Ordnung unsers Hauses, er hält ihn sicher nicht zurück! Und – wenn
selbst – glaube mir, Ferdinand ließe sich nicht halten. O Mutter!«
fuhr sie leise und bittend fort – wirst Du zürnen, wenn ich Dir
alles sage; was ich in diesem Augenblicke fühle?« »Sprich, mein
Kind,« antwortete die Mutter, erschrocken in das bleiche Antlitz
des Mädchens schauend. Die Arme fest um ihren Nacken geschlungen,
flüsterte nun Sophie zu ihren Ohren gebeugt: »Die innere Stimme,
der Du nie glauben wolltest, wenn sie ein uns bedrohendes Unglück
verkündete, flüstert mir wieder, wie an jenem Tage, wo der Vater in
der Schlacht fiel, zu – wir werden abermals einen großen Schmerz
erleben!«

		Und nun laut schluchzend, rief sie, das Haupt an der Mutter
Busen pressend: »Ferdinand, ich fühl es, kommt nie wieder!«
Entsetzt fuhr die Matrone empor, die wie im Innersten zerschmettert
vor ihr stand. »Ja, Mutter!« – fuhr sie fort – »sey gefaßt, schon
als Ferdinand von uns ging, fühlte ich jenen siechenden Schmerz mir
die Brust zerschneiden, der seit der Krankheit mir geblieben. Doch
weil Du das immer Aberglauben schiltst, schweig ich, denn es quält
mich, soll ich über etwas streiten, wovon ich die Ueberzeugung so
tief in der Seele fühle. Selbst die heiligen Worte, welche ich Dir
las, übertäubte das unglückweissagende Gefühl in meinem Innern
nicht – ja, ja, und eben jetzt.« Durch ein Geräusch, welches im
Hause entstand, unterbrochen, schwieg Sophie; doch als nun heftig
die Klingel angezogen wurde, und die Mutter, zwischen Freude und
Schmerz schwankend, hinauseilte, um die Thür zu eröffnen, rief sie
in Todesangst ihr nach: »Fasse Dich, Mutter, fasse Dich!« Unfähig,
der Hinwegeilenden zu folgen, stand sie wie angefesselt, beide
Hände fest auf die Bibel gestützt , welche noch offen vor ihr lag,
erwartete sie regungslos ihr Schicksal.– Da zerriß ein gellender
Schrey die tiefe Stille! Mit erloschnen Augen, einer Leiche
ähnlich, schwankte die Mutter herein, hinter ihr traten Männer in
das Zimmer, die einen verhüllten Leichnam trugen und schweigend auf
ein Bett legten. Die Mutter starrte, von Entsetzen gelähmt,
unbeweglich vor sich hin. Sophie, das Grausen, welches sie
ergriffen, überwindend, trat hinzu, riß die bergende Hülle hinweg;
da lag des Bruders Leiche! gräßlich verzerrt, starrten die
geliebten Züge sie an, die eisbedeckten Haare zeigten deutlich, auf
welche Art der Tod dieses blühende Leben hinweggerafft! – Lautlos
sank die unglückliche Mutter über der Leiche des einzigen Sohnes
zusammen, und Sophie, beide Hände auf die von einem unsäglichen Weh
zerrissnen Brust pressend als wollte sie die Schmerzenslaute
zurückdrängen, welche ihren bleichen Lippen zu entfliehen strebten,
hing mit sterbenden Blicken an den schönen, auf ewig erloschnen
Augen des geliebten Bruders. –

		*

		2.

		Erst als die Träger, welche, von der
erschütternden Scene ergriffen, schweigend zur Seite gestanden
hatten, Miene machten, sich zu entfernen, kehrte Sophien das
Bewußtseyn wieder. Mit verzweiflungsvollem Tone rief sie: »O
sprecht, wo, wie hat sich denn das Entsetzliche ereignet?« Da
erzählten die Männer, daß ihr Bruder in Gesellschaft seines
Freundes Berg auf dem Schloßteich Schlittschuh gelaufen, und
plötzlich das Eis, unter seinen Füßen einbrechend, ihn aller Augen
entzogen habe. Der Lieutenant Berg wäre trotz der augenscheinlichen
Todesgefahr kaum zurückzuhalten gewesen, ihm nachzuspringen, und
hätte mit der fürchterlichsten Anstrengung den Verunglückten wieder
zum Vorschein gebracht. Vor dem Anblick des Freundes aber und
seines schrecklichen Todes habe er sich so entsetzt, daß man ihn,
im höchsten Grade erschöpft, in die nahe Wohnung des Wundarztes M.
habe tragen müssen, wohin auf seinen Befehl auch die Leiche
gebracht worden. Seit mehreren Stunden habe man nun vergebens Alles
versucht, den Jüngling wieder ins Leben zurückzurufen. Da Berg in
ein heftiges Fieber verfallen und gänzlich bewußtlos sey, so habe
Herr M., welchen dieser genugsam beschäftigte, mit dem Leichnam
keinen andern Rath gewußt, als ihn seinen Angehörigen zuzuschicken.
–

		Sophie hatte genug gehört.

		Mit zerrissner Brust winkte sie den Männern schweigend, sie nun
zu verlassen. Denn die Kraft fühlend, welche die Verzweiflung ihr
gab, erhob sie das Haupt der Mutter, welches noch immer starr und
kalt auf der Brust des Sohnes lag, und versuchte sie in einen Stuhl
zu bringen, welches ihr auch gelang. Ihr Bemühen, sie in das Leben
zurückzurufen, blieb mehrere Stunden fruchtlos; endlich schlug die
Unglückliche das matte Auge auf, doch ihre Sinne waren zerrüttet.
Als sie Sophien fremd anblickte, und mit heischerer Stimme fragte:
›wer sie sey ?‹ brach die Kraft des Mädchens. Mit thränenlosem Auge
leitete sie die Mutter zu Bett, und saß nun bis an den Morgen,
selber einer Leiche ähnlich, bewußtlos zwischen dem todten Bruder
und der wahnsinnigen Mutter.

		So stark wie in der Nacht ward nun die Glocke gezogen, Sophie
folgte mechanisch dem gewohnten Klange, und öffnete die Thüre.

		Gegen ihre Gewohnheit, schüchtern und leutselig trat ihre alte
Wirthin herein, und fragte leise und freundlich: »Was war denn das
heute Nacht, Sophiechen?« Da ergriff das Mädchen schweigend ihre
Hand, führte sie in das Zimmer, deutete zuerst auf das erstarrte
Gesicht des Leichnams, dann auf die in dumpfer Bewußtslosigkeit
liegende Mutter, und nun von dem Gefühl ihres unaussprechlichen
Elends übermannt, schlug sie beide Hände vor das Gesicht, und brach
in einen Strom von Thränen aus. Es waren die Ersten, die sie seit
dem Anblick des Todten weinte, sie wirkten wohlthätig auf ihre
verwirrten Sinne, und endlich wieder fähig, zusammenhängend zu
sprechen, erzählte sie der Frau Straus alles, was sich
zugetragen.

		Anfangs hatte die Alte, von Mitleid ergriffen, ihr freundlich
Trost zugesprochen; doch nun, da Sophie sie beschwor, einen Arzt zu
rufen für die Mutter, fing an der Gedanke sie zu ängstigen, ›sie
könnte um die Miethe kommen«; nun erst machte sie Sophien
aufmerksam, daß zu dem allen Geld gehöre, und als sich zeigte, daß
ungefähr drei Thaler das ganze Vermögen der Wittwe seyen, rief sie
erschrocken: »Ih du mein Gott., da müssen Sie auf der Stelle
entlehnen!«

		»Entlehnen?« – stammelte Sophie erblassend – »Gott! Wo
denn?«

		»Wo?«! rief die Alte, »ei, das müssen Sie wissen; haben
Sie denn keine Freunde, keine Verwandte?« –

		»Einen Verwandten habe ich wohl,« seufzte Sophie, der Graf von
Hohnstein ist mein Oheim; aber als die Mutter gegen seinen Willen
ihre Hand meinem verstorbenen Vater reichte, erklärte er, daß sie
ihn von nun an nicht mehr als Bruder betrachten solle, denn er
kenne sie nicht. Seit den 19 Jahren, die meine Mutter verheirathet
ist, begegnete sie ihm ein paarmal auf der Straße, doch er ging
vorüber, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Bis vor zwei Jahren,
wo mein armer Vater fiel, lebten wir dürftig, aber recht glücklich,
und obgleich der Oheim sehr reich seyn soll, beneideten wir ihn
nicht. Ach, es ging uns oft recht schwer, liebe Frau Straus, aber
die Mutter wendete sich doch nicht an ihren harten Bruder. Nun
fürchte ich« – »Ei was,« unterbrach sie die Alte, gehen sie nur zu
dem Grafen, er ist ein Millionair und muß Ihnen helfen.«
–

		Ein Tuch ihr um die Schultern werfend und die sich Sträubende
aus dem Zimmer schiebend, fuhr sie fort: »Gehen Sie mit frischem
Muthe, armes Kind, sagen sie dem harten Mann, daß sonst noch der
Bruder seine Lieutenants-Gage mit in Ihnen getheilt habe, sie nun
aber durch seinen Tod gänzlich hülflos wären; denken Sie an ihre
kranke Munter. Ihre Lage muß ja einen Stein erbarmen!«

		Der Gedanke an die Mutter entschied. Frau Straus versprach bei
ihr zu bleiben, und Sophie eilte mit beflügelten Schritten dem
Pallaste des Oheims zu. Oft schon war sie mit Zittern
vorübergegangen und hatte mit Schrecken daran gedacht, wie ihr nun
zu Muth seyn werde, wenn sie einmal vor den harten Mann hintreten
mußte. – Doch nun stieg sie raschen Schrittes die marmorne Treppe
hinan, ohne Furcht, ohne Zagen, sie machte den Gang ja für die über
alles geliebte Mutter.

		Als Sophie in das Vorzimmer trat und von den Bedienten, welche
um ihr Begehren fragten, die frostige Antwort erhalten hatte: ›sie
möge warten, bis Se. Excellenz, welche eben beim Frühstück saßen,
klingeln würden,‹ fiel das drückende Gefühl des gänzlichen
Fremdseyns in dem Hause ihres Oheims schwer auf ihr Herz, und je
länger sie zu warten gezwungen war, je mehr sank ihr vorhin so
fester Muth. In frechem Nichtsthun schritten die Bedienten auf und
nieder, warfen den Papagey's Zuckerbrot in die Käfiche, und keinem
fiel es bei, der armen Sophie, die still und demüthig dastand,
einen Stuhl anzubieten. Mehr und mehr fühlte sie die innere
Erschöpfung, und endlich, kaum mehr vermögend, sich aufrecht zu
erhalten, war sie im Begriff, um einen Sitz zu bitten, als man
klingelte. Die Thür öffnete sich, ein Bedienter rief heraus: »trete
sie nur näher, Kleine,« und ging wieder zurück. Schwankend trat sie
nun in das Zimmer des Oheims. Betäubende Wohlgerüche dufteten ihr
entgegen, allmählig schwanden ihre Sinne, sie stand, sich selbst
entnommen, zitternd einem alten kleinen Manne gegenüber, der, in
einen seidenen Schlafrock eingehüllt, sich auf den weichen Polstern
des Sopha's hin und her wiegend mit widerlich schnarrender Stimme
dem Mädchen entgegenrief: »Wer ist man, was will man?«

		»Ich heiße Sophie Leideck, bin die Tochter ihrer verstoßenen
Schwester, und komme, Sie um Unterstützung für meine todtkranke
Mutter anzuflehen,« stammelte kaum vernehmbar die Arme. – »
Comment!<« rief der Graf –
»todtkrank? seit wann denn?« Ihre letzte Kraft zusammenfassend,
rief Sophie mit herzzerreißender Stimme »Seit heute Nacht, als man
die Leiche meines ertrunkenen Bruders« – hier verstummte sie,
zurücksinkend fühlte sie sich umfaßt, und wie aus fernen Welten
klang in lieblichen Tönen ihrer Seele zu: »Armes, armes Kind.« Es
war ihr, als entschwebe sie der Erde, ein wohlthuendes Gefühl zog
durch ihre Brust. Lange war sie bewußtlos, und als nach und nach
die Sinne wiederkehrten, ließ ein süßer Taumel sie nichts erkennen,
als daß sie, von liebenden Atmen umschlungen, an der Brust der
Mutter zu liegen glaubte. »Wie ist Dir, meine theure Sophie?« tönte
es wieder mit unendlichem Wohllaut. Ihre Sinne wurden klarer, sie
lauschte den Athen anhaltend mit festgeschlossenen Augen auf die
Stimme, denn alles für Traum haltend, fürchtete sie, alles möchte,
schaue sie empor, wieder schnell verschwinden. Eine weiche Hand
strich über ihre Stirne, und leise frug es wieder: »Du armes,
holdes Kind, wie ist Dir nun?« Da bog sie das Haupt in die Höhe und
wie vom Blitze getroffen fuhr sie empor, denn zu ihr herabgebeugt
strahlten ein paar dunkle Augen ihr entgegen, und nun, als sie von
diesen Blicken ergriffen, aufsprang, stand ein hoher Jüngling ihr
gegenüber. Noch immer die leuchtenden Blicke auf ihr festhaltend,
sprach er, indem ein mildes Lächeln um die feinen Lippen spielte:
»Warum erschrickst Du vor dem Freunde, Sophie?« Sprachlos starrte
das Mädchen die Erscheinung an, ein neues Leben zog durch ihre
Brust; erst als der, Jüngling ihre Hand ergriff und auf die Mutter
deutete, sah sie mit Erstaunen, daß sie in ihrer Wohnung war.

		Bei dem Anblick des todten Bruders senkte sich das Gefühl ihres
Elends wieder mit ganzer Schwere in die Seele der Jungfrau, die
hohe Gluth, welche bei dem Blick des Jünglings ihre Wangen
überstrahlt hatte, wich einer Todtenblässe und Thränen stürzten
unaufhaltsam aus den überströmenden Augen Sophiens. Schweigend
stand der Fremde ihr gegenüber, in seinen Zügen malte sich das
innigste Mitleid. Endlich zog er das Mädchen an die Brust, kaum
fühlbar streiften seine Lippen ihre Stirne, seine Hand auf das
kalte Antlitz des Bruders legend, sprach er: »Bedauernswerthe
Sophie, in der tiefsten Seele fühle ich das Schreckliche Deiner
Lage. Das Schicksal trennt mich von Dir auf lange vielleicht; doch
hier bei dieser theuren Leiche empfange den Schwur, daß Du in mir
einen treuen Freund, einen liebenden Bruder gefunden hast, daß
keine Zeit, keine Entfernung dieses Gefühl in meiner Brust ertödten
sollen!« Nun trat er zu der bewußtlosen Mutter, drückte ihre Hand;
an seinen Mund, legte eine Rolle Gold auf die Kissen mit den
Worten: »Vom Oheim!« und eilte hinaus. –

		Sophie, in dem Zustande einer Träumenden, stand noch lange
regungslos der Thür gegenüber, durch welche er verschwunden war,
und sprach zu sich selbst: »War dieß ein irdisches Wesen, war es
ein guter Geist, zu meiner Rettung herabgesandt?« – Doch schaudernd
wandte sie sich zur Mutter hin, als diese, aus Fieberphantasien
auffahrend, mit weit geöffneten Augen nach der Thür starrte, und
leise wimmernd: »Da geht er hin mein Engel!« wieder kraftlos auf
die Polster zurücksank. Die Bewußtlose selbst hatte also seine Nähe
gefühlt. Nein, es war kein Sterblicher, sprach Sophie noch einmal.
Dennoch trat sie zum Lager der Mutter und drückte mit einem
unaussprechlich süßen Gefühl die Hand an ihre heiße Stirne, auf der
vorhin seine Lippen geruht hatten.

		*

		4.

		Die Beerdigung Ferdinands war längst
vorüber, schmerzlos zog die erste, schwerste Zeit an der in einer
glücklichen Betäubung liegenden Witwe hin.

		Als der Leichnam in die Erde gesenkt war, wandelte sich Louisens
namenloser Jammer in eine glühende Sehnsucht nach Jenseits, wo ihr
der Bruder wie ein mild leuchtender Stern entgegenstrahlte. Mit
unbegreiflicher Fassung hatte sie den Schmerz in der jugendlichen
Brust getragen, schweigend durchwachte sie Nächte am Krankenbette
der Mutter, schweigend besorgte sie mit pünktlicher Sorgsamkeit die
Wirthschaft, und Berg, der, kaum genesen, ihr redlich die Wittwe
pflegen half, sah oft staunend dem Mädchen zu, wenn sie, von dem
Grabe des Bruders kommend, gestärkt und in stiller Begeisterung ihm
gegenüber saß. Er ahnete nicht, daß das kindliche Wesen in stiller
Anbetung ein theures, geliebtes Bild im fest verschlossenen Gemüthe
trug. Sie schwieg über jene Erscheinung, und da sie nie mehr etwas
von dem Fremden vernahm, gestaltete sich die Ueberzeugung in ihrer
frommen, schwärmerischen Seele immer fester, daß er ein Wesen
höherer Art gewesen. Sie glaubte das Geheimniß entweiht, sollte es
über ihre Lippen treten, und selbst als zu ihrer unaussprechlichen
Freude, die Mutter nach und nach genaß, ruhte es still in ihrer
Brust.

		Die Güte des Oheims versetzte die Wittwe bald in einen
Wohlstand, der sie aller äußern Sorgen überhob, denn alle Quartale
erhielt sie durch einen alten Mann im Namen des Grafen eine
bedeutende Geldsumme.

		Als einmal Sophie hinging, um ihr von Dank erfülltes Herz zu
erleichtern, ließ ihr der Oheim sagen: ›Sie möge ihn mit Besuchen
verschonen, an Geld wolle er es nie fehlen lassen; allein ihr
Anblick wäre ihm lästig.« Traurig kam sie nach Haus und beklagte
sich bei der Mutter über die Härte des Grafen. Die Wittwe weinte,
und Berg, der eben zugegen war, haderte mit der Vorsicht, daß sie
zwei so edle Frauen zwinge, von der Gnade eines Verwandten leben zu
müssen, und ihm so wenig Glücksgüter zugetheilt habe, daß er nichts
für sie thun könne, als mit ihnen im Nothfalle klagen und weinen,
oder sie zu erheitern suchen. Das that der gute Mensch auch
redlich, denn seine unversiegliche Laune, seine liebenswürdige
Herzlichkeit fingen an, die gebeugte Frau zu erheitern, und sie
richtete sich mehr und mehr aus ihrem Jammer empor.

		Zwar vergaß sie den verlornen Sohn nicht, und den Schmerz, der
an ihrem Daseyn zehrte; allein sie faßte eine mütterliche Liebe für
den Mann, der mit Todesverachtung die Rettung des Freundes versucht
hatte, und ihr in den Stunden des Leidens zum helfenden, tröstenden
Engel geworden war.

		Sophie blühte heran in immer mehr sich entfaltender Schönheit.
Bei ihrem zarten, reinen Sinn, bei der vortrefflichen Erziehung,
welche sie genoß, konnte es nicht fehlen, sie mußte, mit jeder
weiblichen Tugend geschmückt, die Tage der Mutter verschönern. Nur
Eines quälte heimlich die Wittwe, das seltsame Abweichen Sophiens
von dem Thun und Treiben anderer junger Mädchen. Sie entfernte sich
von Allen, still und in sich verschlossen erfüllte sie den Willen
der Mutter, lauschte ihre Wünsche an den Augen ab, und erfüllte
sie, ehe sie über die Lippen traten. Wenn dann die glückliche Frau
sie an die Brust drückte, lächelte sie wohl einen Augenblick ihr
freundlich zu; doch bald war das Lächeln spurlos aus dem schönen
Gesicht verschwunden, und sinniger Ernst ruhte wieder auf den
zarten Zügen. Sie hatte ihre eigene Weise zu sprechen, leise und
wohlklingend glitten die Worte über die feinen Lippen, einen
Augenblick lang glänzten die blendend weißen Zähne hervor in einem
kaum merkbaren Lächeln, und dann war ihr Gesicht recht jugendlich
reizend; doch schwieg sie, schlossen sich die Lippen, so war der
Jugendreiz verschwunden, und wer sie nicht genau kannte, fand sie
zwar schön, doch der seltsam trübe, mit ihren Jahren kontrastirende
Ernst schreckte eben so sehr zurück, als ihre stille Anmuth
diejenigen, welche sie umgaben, anzog. Ihre höchste Freude war ein
Gang zu dem Grabe des geliebten Bruders. Da saß sie dann schweigend
auf dem Hügel, bis die Mutter sie zur Heimkehr mahnte, und ging
folgsam mit ihr nach der Stadt zurück.

		So waren Jahre verstrichen, Sophie hing mit schwesterlicher
Neigung an dem guten Berg, der, an ihr seltsames Wesen gewöhnt, das
reine Herz, die kindliche Seele der Jungfrau erkennend, eine
glühende Leidenschaft für sie fühlte. Seine Sehnsucht, ihre Hand zu
erhalten, stieg immer mehr, und als er endlich, zum Rittmeister
vorgerückt, sich bewußt war, daß Sophiens Wünsche das bescheidene
Loos nicht überstiegen, welches er ihr nun bieten konnte, trat er
zur Mutter mit der herzlichen Bitte um der Tochter Hand. Mit
inniger Freude, ihren längst ersehnten Wunsch in Erfüllung gehen zu
sehen, rief die würdige Frau Sophien, ihr den Antrag Bergs zu
eröffnen. – Einige Minuten schwieg die Jungfrau, sie schien
überrascht, die Wangen mit hoher Röthe bedeckt, sah sie vor sich
nieder. Doch als die Mutter mit den Worten zu ihr trat: »Der
Augenblick ist nun gekommen, theueres Kind, wo es uns möglich wird,
dem treuen Freunde zu vergelten, was er in schwerer Prüfung für
uns, für Ferdinand gethan!« – da rief Sophie, mit glänzenden Augen
ihm die Hand reichend: »Nimm, theurer Freund, die Hand, welche ich
mit inniger Neigung darbiete, Du kennst mein für laute Freuden
verschlossenes Gemüth; glaubst Du, daß ich so Dich beglücken kann,
so bin ich Dein, und möge der Ewige mir die Gnade angedeihen
lassen, daß ich Dich so lohnen kann, wie Du, treuer, geprüfter
Freund, es verdienst!« Entzückt zog der Glückliche die Erglühende
an seine Brust, und drückte den Brautkuß auf ihre rosigen Lippen.
Aus der Mutter Hand erhielten sie die Ringe, welche einst ihren
Bund versiegelt hatten, unter ihren Augen verlobten sie sich, und
zum erstenmal seit Ferdinands Tod, saß die Mutter heiter zwischen
ihren Kindern. Das Gespräch wurde immer herzlicher, dem zufriednen
Kreise entflohen schnell die Stunden, und Mitternacht war
herbeigekommen in unbegreiflicher Schnelle. Eben sprach die Mutter
zu Berg: »Spute Dich, mein Sohn, nach Haus zu kommen, es ist spät!«
als rasch und heftig die Klingel gezogen ward. Erschrocken sahen
die Frauen sich an, und August ging verwundert hinaus zu sehen, wer
in dieser späten Stunde noch Einlaß begehre.

		Ein reichgekleideter Bedienter trat dem Oeffnenden entgegen, und
begehrte die Frau von Leideck zu sprechen. Der Rittmeister führte
ihn in's Zimmer, und derselbe bat die beiden Frauen im Namen seines
Herrn, des Grafen von Hohnstein, sich sogleich zu demselben zu
verfügen, weil Se. Excellenz so eben im Abscheiden begriffen waren.
Staunend und erschrocken eilten beide Damen in den wartenden Wagen,
und kamen eben an, als der Graf verschieden war. So hart er auch
immer gegen die Wittwe gehandelt hatte, so war er doch ihr Bruder;
der Tod versöhnte sie, und weinend ergriff sie seine Hand, die
Verzeihung ihm nachrufend, welche nicht mehr zu seinem Herzen
dringen konnte. Erschüttert stand Sophie ihr zur Seite, das war
dasselbe Zimmer, in welchem sie unter Todesschauern zu ihm
gesprochen hatte, der nun kalt und starr vor ihr lag. In tiefer
Betrübniß bemerkte weder sie noch die Mutter den Advokaten des
Grafen, der mit einigen Schriften unter dem Arme neben ihnen stand,
und schon längst bemüht gewesen war, eine Anrede an sie zu richten.
Endlich trat er bescheiden zu den weinenden Frauen und sprach: »Es
ist meine Pflicht, dem Wunsche des Verblichenen zu Folge, Ihnen
sogleich seine letzte Willensmeinung zu eröffnen; alle Umstehenden
sind Zeugen« – hier deutete er auf die versammelte Dienerschaft
»daß ich gewissenhaft jedes Wort niedergeschrieben, welches der
Sterbende mir in die Feder gesagt.« Indem er die ablehnenden Mienen
der Damen nicht zu bemerken schien, las er mit lauter Stimme:

		»Ich Endesunterzeichneter will, daß dieser mein ernster Wille
pünktlich vollzogen werde, und beeile mich, da meine letzte Stunde
herangerückt, Folgendes über mein Vermögen zu verfügen. – Ich
erkläre demnach, daß ich meinen Neffen, Adolph, Grafen von
Hohnstein, zum Universalerben ernenne, ein Legat von 150,000 Fl.
Ausgenommen. Dagegen ist mein Wille, daß er zur Entschädigung des
Unrechts, welches ich an meiner Schwester Justina, Gräfin von
Hohnstein, begangen habe, deren Tochter, Sophie Leideck, seine Hand
reiche, und ihr obiges Legat von 150,000 Fl. als erb- und
eigenthümlich zugesprochen werde. In dem Fall aber, daß mein Neffe
dieser Verbindung abhold sey, soll er seinen freien Willen haben,
falls seines Zurücktretens aber verordne ich, daß besagter Sophie
eine Summe von 400,000 Fl. zufalle, als Hälfte der ganzen
Erbschaft. Sollte jedoch die Sache anders sich gestalten, und das
Fräulein der Verbindung mit meinem Neffen entgegen seyn, so will
ich, im Fall ihres Zurücktretens, daß man meiner Schwester
Justina, Gräfin von Hohnstein, ein Legat von 10,000 Fl. ausbezahlen
möge, übrigens die Tochter der Erbschaft, so wie des im Falle ihrer
Verehelichung mit meinem Neffen ihr zugesprochenen Legats von
150,000 Fl. verlustig und besagter Adolph zum alleinigen und
Universal-Erben erklärt werde.

		Solches geschehen u. s. w.

		Konrad Graf von Hohnstein.

		 

		Sophie hatte mit Schrecken den ersten Theil des Testaments
vernommen; doch aufs innigste erfreute sie die letzte Hälfte
desselben, denn sie ersah daraus, wie sie dem guten August dennoch
Wort halten konnte. Ihre Mutter war nicht so ganz zufrieden. In
früher Jugend an Ueberfluß gewöhnt, war ihre einzige Hoffnung noch
das Erbe des Bruders, denn sie glaubte mit Reichthum Sophien
beglücken zu können, deren Ernst sie oft, nächst dem Kummer um den
Bruder, für Folge ihrer früher so drückenden Armuth hielt; doch war
sie edel genug, sich nicht über die Härte zu beklagen, mit welcher
der Graf noch im Tode ihren Fehltritt bestrafte. –

		Sophie erklärte dem Advokaten, daß sie zwar den Willen des
Verstorbenen ehre, jedoch nur die Ankunft des jungen Grafen
erwarte, um zu erkennen zu geben, daß sie nie nach dem großen
Vermögen des Oheims gestrebt habe. – Sie fuhren nach Hause und
kamen darin überein, August sollte von dem Testamente nichts
erfahren, als daß der Mutter ein Legat von 10,000 Gulden zugefallen
war.

		Mehrere Tage waren verflossen, alles strömte zu dem
Hohnnstein'schen Pallast, um den Leichnam des Grafen in dem
prächtig geschmückten Sarg zur sehen. Die Wittwe war nicht
hingegangen. Als den Abend vor seiner Beerdigung sie sich Vorwürfe
machte, den Bruder so vernachläßigt zu haben, und nun von einer
unüberwindlichen Sehnsucht, noch einmal an seinem Sarge zu beten,
ergriffen, Sophien bat, sie zu begleiten, erschrak diese, daß sie
er- bleichte. – Vergebens waren alle Vorstellungen der Tochter, ja
selbst das Geständniß, jenes räthselhafte Gefühl, welches so lange
geschwiegen, rege sich wieder in ihrer Brust – war fruchtlos, sie
blieb fest bei dem einmal gefaßten Entschluß ; und in verhüllende
Schleier sich bergend, gingen die Frauen nach dem Pallast.

		*

		6.

		Als sie in den hellerleuchteten Saal
traten, entfernten sich ehrerbietig dir wenigen Fremden, welche
noch zugegen waren, sie als Verwandte des Verstorbenen erkennend.
Schaurig blickten die düster zusammengezogenen Züge des Todten aus
der schwarzen Umgebung, die Mutter sank, von Wehmuth ergriffen,
betend auf die Knie, und Sophie, den Arm auf einen der großen
Kandelaber gelehnt, welche zur Seite des Sarges prangten, glich dem
Todesengel selbst, so bleich und hehr stand die von Trauerkleidern
Umhüllte neben der Leiche des alten Mannes. Das unheilweissagende
Gefühl in ihrer Brust ward von Minute zu Minute mächtiger, und
unaussprechlich gequält, wünschte sie sich eben weit – weit hinweg,
als ein Bedienter, die großen Flügelthüren öffnend, hereinrief:
»Der junge Herr Graf sind angekommen!« Indem töne eine Stimme
außerhalb des Saales: »Wo, wo, o mein theurer Oheim!«

		Wie von einem Blitzstrahl getroffen, starrte Sophie nach dem
Eingang, ihr Herz bebte, alle Pulse standen still, weit vorgebeugt
mit angehaltenem Athem lauschte sie den rasch sich nähernden
Tritten. Da trat der Graf ein, eilte auf den Sarg zu, doch Sophien
erblickend, blieb er, wie von einem Zauber berührt, unbeweglich
stehen – Beide Hände vor die Brust gepreßt, die ein schneidender
Schmerz durchzuckte, rief diese mit gewaltsamer Anstrengung: »Herr
meines Lebens, er ist's!« und stürzte sinnlos zu seinen Füßen
nieder.

		Die Mutter, bei dem Schrei der Tochter emporfahrend, erblickte
nun mit Entsetzen, wie der fremde Mann auf der Erde kniend sie in
seinen Armen hielt und im Tone der höchsten Angst rief: »Sophie –
Sophie, erwache!« »Lassen sie der Mutter die Sorge, sie in's Leben
zurückzurufen!« sprach sie, und eben als sie bemüht war, die noch
immer an seiner Brust Liegende zu erheben, schlug Sophie die Augen
auf. Wie damals ruhte Sophie jetzt in seinen Armen

		Leise legte sie die heiße Stirn an seine Wange, und flüsterte
nur ihm verständlich: »Bist Du's?« Da drückte er liebend die
Jungfrau an sich, und rief zu ihr herabgebeugt, die funkelnden
Blicke wie damals auf dem glühenden Antlitz festhaltend: »Ich
bin's, Sophie! Dachtest Du meiner denn?« »Ich dachte Dein!«
lispelte sie, und nun dem unwiderstehlichen Zuge ihres Herzens
folgend, schlang sie beide Arme um ihn, und brach in Thränen aus.
Die Mutter, welche vor Erstaunen sprachlos bei der Gruppe gestanden
hatte, fand endlich die Besinnung wieder, und mit strafendem Tone
rief sie: »Sophie, was ist dieß?« Gleich einem elektrischen Schlag
traf sie der wohlbekannte Ton; wie aus einem Traum erwachend, hob
sie das Haupt empor, die Mutter stand ernsten Blickes vor ihr, und
sah sie strafend an. Da wich der Taumel plötzlich von ihren Sinnen,
sie fühlte sich erwacht und richtete sich schnell empor. Zu Schnee
verbleicht, sprach sie, mit bebender Stimme dem Grafen die Hand
reichend:

		»Lebe wohl für dieses Leben!« und schwankte, auf der Mutter Arm
gestützt, aus dem Saal. –

		Sprachlos starrte Adolph der Verschwundenen nach. Ein neues
Leben wogte in seiner Brust, er hatte das Ideal wiedergefunden, das
er Jahre schon, von den Stürmen der Zeit umhergeschleudert, treu in
dem reinen Herzen getragen. Ihre ganze Liebe hatte sich dem
Glücklichen enthüllt, und da ging sie hin, mit schmerzerfüllter
Seele den Liebenden verlassend. –

		Fest hatte sich jene Zeit in sein Gemüth geprägt, wo er bei dem
Oheim zum erstenmal Sophien sah, wo das schöne bleiche Kind
bewußtlos in seine Armee sank, und er sie mitleidig zu dem Wagen
trug, in welchem er die Ohnmächtige nach Hause zu bringen auf sein
dringendes Bitten die Erlaubniß erhalten hatte. Zum erstenmal sah
er dort die Tante, von deren Schicksal ihm nichts bekannt war, als
daß sie mit einem Offizier in die Welt gegangen war.

		Nur mit Mühe hielt er das Wort, welches er dem Oheim gegeben
hatte, ›seinen Namen zu verschweigen, daß die Verlassenen nicht
entdecken mögten, wie nahe er ihnen verwandt sey, und so in den
Stand gesetzt würden, sein weiches Herz zu mißbrauchen.‹ Tief
erschütterte ihn die Lage der gemißhandelten Wittwe, und das Bild
Sophiens hatte sich seiner Seele unauslöschlich eingedrückt. Er
konnte seine beschlossene Abreise nicht ändern, und warf sich,
nachdem er zuvor seinem Kommissionair den Befehl gegeben hatte, die
Summe von seinem bestimmten Reisegeld zu vierfachen, welche der
alte Graf für die Witwe bestimmte, in den Wagen, mit dem süßen
Gefühl, die Noth der Theuern beendigt zu haben. Das Bild des
Mädchens geleitete ihn, und er dachte oft mit inniger Freude daran,
wenn er nun wiederkehren werde, das liebliche, zarte Wesen zur
blühenden Jungfrau herangereift zu finden.

		Die Zeit war verstrichen, welche der Oheim zu seiner Reise
bestimmt hatte, auf dem Heimweg traf ihn, noch einige Tagereisen
von L…, ein Brief des Anwaltes mit der Nachricht von des Grafen
Tode und dessen seltsamem Testament. Er reis'te nun Tag und Nacht,
seine Phantasie malte ihm geschäftig das Bild der nun
herangewachsenen Sophie, doch wie überraschend wirkte ihr Anblick
auf ihn! – Das war sie noch, dasselbe schöne Gesicht, derselbe
kindliche Ernst lag auf der edlen Stirn verbreitet – und dennoch,
wie so ganz anders! – Bedeutend herangewachsen, in
unaussprechlicher Schöne stand die Jungfrau vor ihm, von den
schwarzen Trauerkleidern umflort, glich sie einem
vorüberschwebenden Engel. Als sie aber zu Boden sank und er den
warmen Athem an seinen Wangen fühlte, als sie die Arme um ihn
schlang, da durchdrang ihn unter seligen Schauern die Gewißheit von
ihr geliebt zu seyn. Eben will er den Brautkuß auf die zarten
Lippen drücken, da reißt sie sich los und verschwindet! – Noch
lange stand Adolph betäubt, ohne die Leiche des Oheims, noch sonst
etwas um sich zu bemerken. Da trat ein Bedienter herein und übergab
ihm einen Brief, schnell riß er das Siegel auf und las erbleichend
folgende Zeilen:

		»Aus jener bangen Zeit meines Lebens, die wie ein giftiger Hauch
zerstörend über die blühenden Keime meines kindlichen Hoffens
hinzog und meiner jugendlichen Seele eine trübe, ernstere Richtung
gab, ist mir nichts geblieben, als die schmerzenvolle Erinnerung an
den geliebten, auf ewig verstummten Bruder – und das Bild des
Schutzgeists, für welchen das betäubte Kind den Retter hielt, und
den es, tief verhehlt im bergenden Herzen, leuchtend mit sich
hinübernahm in die reiferen Jahre. Das Ideal des Jugendtraumes
steht verwirklicht vor mir! – Der Engel ist zum Menschen
geworden, ich muß das geliebte Bild aus der Brust reißen! Das Herz
der Jungfrau darf anbetend den Schutzgeist umschließen, das Herz
der Braut muß ewig verschlossen bleiben für das Bild des
Fremden! Der Wille unseres Oheims bestimmte uns für einander, der
Wille der Vorsehung nicht. – Ich entsage Dir und trete zurück! Leb'
wohl für dieß Leben!

		Sophie.«

		Schweigend stand der Graf eine Weile, das verhängnißvolle Blatt
in der geballten Faust zerknitternd. – Endlich rief er: »Ja,
theures Wesen, Du kannst nicht anders handeln, ich fühle es in der
tiefsten Seele! – Doch so, so kann ich nicht scheiden, sehen muß
ich Dich noch einmal in diesem Leben,« rief er; fortstürzend, »dann
will ich thun, was meine Pflicht erheischt.«

		Bleich wie ein Marmorbild, war Sophie nach Hause gekommen. Die
Mutter wußte nun alles, und zitterte für das Schicksal der
Tochter.

		August erschrak, als sie, einer Leiche ähnlich, ihm
entgegentrat: »Was ist's mit Dir, Geliebte?« sprach er, »bist Du
erkrankt?« Hold lächelnd reichte ihm Sophie die Hand, und sagte mit
leiser Stimme: »Sey unbesorgt, mein Freund, das ist nun bald
vorüber.« Sie ließ sich Feder und Dinte reichen, schrieb, und gab
der Mutter den Brief, welche ihn bestellen ließ; dann saß sie, das
Haupt an August's Brust gelehnt, den ganzen Abend schweigend und
unbeweglich. Fragte er sie einmal: »Wie ist Dir, meine Sophie?« so
lispelte sie, seine Hand kaum merkbar drückend: »Wohl, sehr wohl,
mein theurer Freund, der Bruder ist mir einmal wieder recht nahe!«
und sank in ihr dumpfes Schweigen zurück. Auf einmal fuhr sie
empor, und als fordere sie Schutz von August, umklammerte sie
seinen Hals und drückte das Gesicht verbergend an seine Brust.

		Da trat Adolph ein, mit klangloser Stimme fragte er, den Brief
emporhaltend: »Sophie, war das Dein letztes Wort an mich?« Ohne
August loszulassen, nickte sie bejahend. »Sophie, hast Du kein
armes Wort für den, dem Du alles bist und der auf immer von Dir
scheidet?« fragte er noch einmal mit bebender Stimme. Die Qual,
welche sie litt, war sichtlich, sie deutete auf ihren Brief und
schwieg. Nun trat er auf sie zu, und die verzweifelnden Blicke auf
ihr festhaltend, stammelte er: »Du siehst mich nimmer wieder,
Sophie, sage mir ein Wort nur, stoße mich so nicht hinaus in die
öde, freudenleere Zukunft!« Da wandte sie das Haupt zu ihm hin,
noch einmal ruhte ihr Blick auf den geliebten Zügen. Der unsägliche
Schmerz, den sie ertrug, erschütterte den Grafen, er verstummte,
sie reichte ihm die Hand, sprach kaum hörbar noch einmal die
schrecklichen Worte: »Leb' wohl für dieses Leben!« und nun,
wie in sich selbst zusammensinkend, winkte sie ihm schweigend sich
zu entfernen. Da riß er sie in wüthendem Schmerze an sich, doch die
Jungfrau, die letzte Kraft zusammenfassend, entwand sich seinen
Armen. Er legte sie an August's Brust, rief verzweifelnd: »Beglücke
sie!« und war verschwunden.

		Mit unendlicher Schonung schwieg August, der nichts von Allem
begriff. Tief erschüttert, die halb Ohnmächtige in seinen Armen
haltend, erfuhr er aus dem Mund der Mutter das seltsame Verhältniß.
– »Nein,« rief er plötzlich, »nein, Mutter, Sophie soll nicht elend
werden, ich trete zurück!« Da sprach Sophie, die bisher lautlos
alles vernommen hatte: »Bleib, August, ich werde Dein, oder keines
Mannes! Daß das Wiedersehen dessen, den ich in stiller Liebe, mir
selber unbewußt, seit Jahren im Herzen trage, mich so mächtig
ergriff, wirst Du mir vergeben, mein August! Das ist vorbei, ich
habe mich erkannt! Sein reiner Geist bezeichnete ihm selbst den
Weg, der ihm zu wandeln bleibt. – Ich bin Dein, mein theurer
Freund, und willst Du die umwillkührliche Schuld mir vergeben, so
laß uns bald zum Altar treten!« »O,« rief Berg, und Thränen
glänzten in seinen Augen, »wie verdiene ich Dich, Du reine Seele!«
Da reichte ihm Sophie mild lächelnd die Hand und sprach: »So ist
nun also alles wieder gut, und ruhig schlägt mein Herz!«

		Am andern Morgen erschien der Anwalt des Grafen, Sophien eine
gerichtliche Zusicherung der Hälfte des Erbtheils zu überreichen.
Der Graf habe erklärt, daß sein Entschluß, nie zu heirathen,
unwiderruflich sey, und er deshalb zurücktretend, der Hälfte des
Erbtheils verlustig wäre. Sodann habe er noch verfügt, daß, kehre
er binnen drei Jahren nicht wieder, die andere Hälfte des Erbtheils
der Wittwe Leideck zufallen sollte, worauf er in der Nacht noch
abgereist sey. – »Edler Mann!« rief die Mutter. Sophiens Gesicht
glänzte in dem Wiederschein einer hohen Freude. »Das wußte ich
wohl!« sprach sie leise, und nun, das Haupt an den verschwiegenen
Busen der treuen Mutter gelehnt, weinte sie die letzten Thränen dem
Manne ihrer ersten und einzigen Liebe!

		*
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		Ein Jahr war verflossen. In
stillbeglückter Ehe lebte Berg mit dem geliebten Weibe; ein
lieblicher Sohn blühte an ihrer Brust, und August's Glück ward
durch nichts getrübt, als durch das seltsame Wesen Sophiens.

		Mit unaussprechlicher Geduld und Sanftmuth waltete sie als
Hausfrau und Mutter, sie ermüdete nicht, die Wünsche August's aus
seinen Blicken zu deuten, und erfüllte sorgsam und treu ihre
Pflichten. – Doch stiller und stiller ward das jugendliche Wesen;
eine immer sich gleichbleibende Ruhe lag über die schönen Züge
verbreitet, und sorglich weilte der Blick des Gatten oft auf ihr,
wenn sie mit heiterer Stirne ihm entgegentrat.

		Oft schien ihm ihr stilles Walten nicht von dieser Welt, und es
war ihm zu Muthe, wenn sie leise, ihn nicht zu stören, durch sein
Zimmer schritt, und dann vorübergehend, einen freundlich milden
Blick auf ihn richtete – als müsse sie nun der Erde entschweben.
Auf das dringende Bitten der Mutter und Sophiens hatte er seinen
Abschied genommen. Nun, da er mehr seiner Familie leben konnte als
früher, bemerkte er zuweilen, daß Sophie, ihn beschäftigt glaubend,
wenn ihr Kind schlief, in einen Schleier gehüllt, sich vom Hause
entfernte, und gewöhnlich nach einer Stunde heiter, aber erschöpft,
wiederkehrte. Eine Zeit lang ließ sie der Gatte gewähren, doch als
ihre Gesundheit immer sichtlicher litt, und die heimlichen Gänge
immer häufiger wurden, ging er zur Mutter, sich mit ihr zu
berathen. »Lasse sie, mein Sohn,« sprach diese, »es ist vergebens,
sie abzuhalten, sie bringt die Stunden ihrer Abwesenheit auf dem
Grabe des Bruders zu, ein dunkles, ihr selbst unerklärliches Gefühl
trieb sie dahin. Anfangs suchte ich sie zu verhindern, oder wollte
sie doch wenigstens begleiten, mit Thränen faßte sie meine Hand und
sprach: »Lasse mich, Mutter, quäle mich nicht, ich kann nicht
anders!« So ließ ich sie denn auch, da ich es Jahre lang erprobt,
wie diesem seltsamen Charakter nicht entgegen zu wirken ist.« –

		Verstummt ging August zu Sophien, die ihm heiter, wie immer,
entgegentrat. Er fand sie mit dem Kinde beschäftigt, und da in
ihren Zügen eine seltsame Anstrengung sichtbar war, und ihm ahnete,
daß seine Nähe sie jetzt bedrücke, ging er auf sein Zimmer zurück.
Kaum eingetreten gewahrte er, wie Sophie leise aus dem Hause trat,
ein dunkles, unbegreifliches Gefühl ergriff ihn, und zeigte ihm den
Weg, welchen er zu wandeln hatte.

		Mit raschen Schritten eilte er ihr durch andere Straßen vor, und
stand schon längst in der Kapelle, aus welcher er Ferdinands Grab
übersehen konnte, als Sophie langsam, wie eine schwer Erkrankte,
eintrat, und auf dem Grabe des Bruders niedersinkend, den Schleier
zurückschlug, der ihr Antlitz verhüllt hatte. Da bebte August
entsetzt zurück, denn nun war ihm deutlich, was sie litt! Jede Spur
von Heiterkeit war aus den geisterbleichen Zügen verschwunden, ein
düsterer, verzweiflungsvoller Ernst umflorte das schöne Gesicht.
Sie legte die Hände übereinander gekreuzt auf die Brust, und nun,
mit schmerzlich verzogenen Mienen tief Athem holend, als hätte sie
eben eine schwere Last von sich gewälzt, brach sie laut schluchzend
in einen Strom von Thränen aus. Endlich sank sie erschöpft zurück,
schloß die Augen, und saß lange in einem traumähnlichen Zustand
unbeweglich, als schaue sie in sich selbst zurück.

		Nie war August das sichtliche Verfallen der hohen Gestalt so
furchtbar gewesen, als in diesem Augenblick, da sie, einer Leiche
ähnlich, mit gefalteten Händen, an den Stein gelehnt, vor ihm
saß.

		Nach und nach färbten sich ihre Wangen mit hohem Purpur, sie
bewegte die Lippen in leisen, unartikulirten Lauten, endlich hob
sie beide Arme empor, als wollte sie eine vor ihr stehende Gestalt
umfassen, und nun die Augen weit öffnend, blickte sie fremd um sich
her, ergriff den Schleier, der ihr entfallen war, brach eine Blume
von des Bruders Grab, und ging, heiterer und rascher nach der Stadt
zurück, als sie gekommen war.

		August stand noch lange mit zerrissener Brust, das Grab
anstarrend. Nur zu gut hatte er sie verstanden, er wußte, was die
Edle ihm geopfert, was sie litt, und der Entschluß, ihre Qual zu
enden, gestaltete sich fester und fester in seiner treuen
Brust.

		*
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		» Nein,« sprach August zu sich selbst,
als er nach Hause kam, und Sophie ihm wie gewöhnlich mild und
freundlich entgegentrat, – »nein, diesen Zustand ertrage ich nicht;
sie lächelt mir zu, indem ihr Herz verblutet, sie trägt die Marter
still in dem erkrankten Gemüth, und ahnet nicht, dass ihre
Freundlichkeit mir die Seele zerreißt! Das muß enden!«

		Mit tief erschütterter Brust trat er in das Zimmer der Mutter,
die, den Knaben auf den Knieen, ihn herzlich willkommen hieß. Er
hob das Kind empor, legte segnend die Hand auf das kleine Haupt,
Thränen stürzten aus seinen Augen, unfähig zu sprechen, drückte er
den Knaben an sich, dann faßte er die Hand der staunenden Mutter,
und legte sie auf sein krampfhaft pochendes Herz. Sophie war ihm
gefolgt, und sah befremdet in sein erbleichtes Antlitz, da faßte er
auch sie in die Arme, preßte sie noch einmal an die edle Brust, und
stürzte, sich losreißend, auf sein Zimmer, in das er sich
verschloß.

		Sophie ahndete es, was ihn bewege; mit sorgendem Gemüth ging sie
zur Ruhe.

		»O ewiger Vater über den Sternen,« betete sie, »enthülle es ihm
nie, was ich dulde, ich schwor ihn zu beglücken, lasse ihn nie
erkennen, was ich leide, um treu diese Pflicht zu erfüllen!«

		Eben senkte sich der Schlaf auf ihre müden Augen, da war ihr,
als höre sie leise in August's Zimmer gehen. Sie lauschte dem
Geräusch, alles ward wieder still. – Plötzlich rollte ein Wagen
über den Hof, und schauerlich dumpf tönte es durch das ganze
Gebäude, als er durch den gepflasterten Thorweg hinausrasselte.
Entsetzt sprang Sophie auf, sie eilte in August's Zimmer, alles war
leer, die Lichter brannten noch hell, ein offener Brief, welcher
vor ihr lag, löste das traurige Räthsel. Sie las:

		»Mit gequälter Seele scheide ich von Dir, Du theures, geliebtes
Weib! Ich hatte den redlichen Willen, Dich zu beglücken; es gelang
mir nicht, mit blutendem Herzen sehe ich Dich leiden, und nur
Trennung kann Dich retten! Du liebst mich, wie Du den Bruder
liebtest – zu spät erkenne ich das, Du mußtest als meine Gattin
elend seyn!! Ich eile, mich den Heldensöhnen Deutschlands
beizugesellen, die das gallische Joch abschüttelnd, Tod oder
Freiheit suchen, ich werde Eines in dem Andern finden, wenn die
Vorsicht meiner Wünsche Ziel mich erreichen läßt.

		Ich war sehr glücklich! Nimm meinen Dank, Du Theure, für die
Freuden, welche ich an Deiner Seite, durch Deine Liebe beglückt,
genoß!

		Lebe wohl, Sophie! Du wirst den fernen Gatten liebend begleiten,
ich weiß es, der herbe Zwang ist nun von Deiner Brust genommen,
Deine Seele wird bei mir seyn, wie bei dem todten Bruder, Du wirst
glücklicher seyn!

		Sophie, nur der Tod kann uns Beiden Friede geben! Leb'
wohl, lebe für unser Kind!

		Dein August.«

		 

		»Nur der Tod kann uns Beiden Friede geben!« seufzte Sophie, als
sie gelesen, und lautlos, ohne Klage, mit trocknem Auge trat sie
zur Mutter, ihr schweigend das unglückliche Blatt darreichend.

		Mit Entsetzen las die Matrone, und drang in Sophien, ihr zu
gestehen, was denn diesen schrecklichen Entschluß herbeigeführt. –
Leise sprach sie: »Frage mich nicht, Mutter, ich habe keine Antwort
für Dich, ich weiß nichts Dir zu sagen, als daß ich treu meine
Pflichten erfüllte, das giebt mir Trost.« –

		August schrieb oft, Sophie antwortet ihm wie eine treue
Schwester. – Ihre Gesundheit nahm mehr und mehr ab. Es war nur noch
Sophiens Schatten, der im Hause herumschwankend, der armen Mutter
bange Tage und schlaflose Nächte bereitete. Sie flehte oft mit
Thränen die Tochter an, sie möge einen Arzt rufen lassen; doch die
Versicherung Sophiens, daß sie sich nicht krank fühle, war so fest,
so überzeugend, daß die Wittwe sich fügen mußte.

		*
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		Am schönsten bewährte sich Sophiens
starke Seele in den Schreckenstagen, welche der Krieg über das arme
L… heraufgeführt hatte. In keinem Hause wurde mehr für Verwundete
und Kranke gethan, als in dem ihrigen.

		Mit rastloser Thätigkeit, mit einer sich selbst vergessenden
Aufopferung suchte sie das Schicksal der Unglücklichen zu
erleichtern, welche ihr guter Stern in Sophiens Haus geführt hatte.
Gleich einem Engel schwebte die blasse Frau unter den Verwundeten
umher und ihr Anblick schon gewährte Trost.

		Eines Abends saß sie, erschöpft von der übermenschlichen
Anstrengung, mit welcher sie sich mehrerer Verwundeten annahm,
welche in einem mörderischen Gefecht vor den Thüren ihres Hauses
gefallen waren, auf dem Zimmer ihrer Mutter. Draußen schlug der
Donner des Geschützes an die Fenster, sie saß ruhig, und die
Schrecken der Schlacht gingen an ihr vorüber, ohne daß sie es
bemerkte. Ihr Knabe weinte heftig, sie ging zur Wiege, ihn in die
Arme zu nehmen; doch die Kraft hatte sie so verlassen, daß sie
unfähig war, das Kind zu erheben. Da trat sie, im Gefühl ihres
gänzlich zerstörten Wesens, hin zur Mutter, umfaßte sie und
sprach:

		»Theure Mutter, ich fühle es, dass es mit mir zu Ende geht! Nimm
Dich meines Kindes an, in ihm erblüht Dir ein süßer Trost für die
schmerzenreiche Vergangenheit!«

		Leise weinend wandte sie das Haupt, und ging zu der Wiege
zurück.

		Tief erschüttert rief die Mutter: »O Sophie, wie betrübst Du
mich mit Deinen peinigenden Worten und Deinen Thränen, die glühend
auf mein Herz fallen!«

		»Die Thränen,« sprach Sophie, matt die Augen nach ihr
hinwendend, »gelten Dir, Du arme, verlassene Mutter! Ich freue
mich; denn mein Wunsch, meine Sehnsucht ist das Grab.«

		Kaum hatte sie vollendet, so ward heftig an die Hausthür
gepocht.

		Sophie fuhr zusammen, und stammelte, ohne sich von der Stellt
bewegen zu können: »Mutter, laß öffnen, sogleich, mir sagts das
Herz, er ist mir nah!«

		Die Wittwe ging hinaus, doch bald kam sie, wie an jenem Abend,
todtenbleich zurück.

		Von mehreren Soldaten ward eine Bahre hereingetragen, tief
erschüttert standen sie schweigend um ihren sterbenden
Offizier.

		Sophie beugte sich über den Fremden, da lag Adolph, starr und
leblos, mit Blut bedeckt, vor den Blicken der Geliebten, aus deren
Brust unter Todesschmerzen sich der Ausruf rang:

		»Leb' wohl für dieses Leben!«

		Von dem wohlbekannten theuern Ton getroffen, schlug er noch
einmal das erloschne Auge auf – Himmelsseligkeit umglänzte sein
Antlitz, wie ein leuchtender Cherub stand sie vor ihm, und die Arme
nach ihr hinstreckend, rief er mit letzter Kraft: »An meine Brust,
Du Seele meines Daseyns!«

		Da stürzte Sophie in seine Arme, drückte den ersten Kuß auf
seine bleichen Lippen, und so, den letzten Hauch des fliehenden
Lebens aus seiner Brust empfangend, zerrissen die schwachen Fäden
ihres freudenleeren Daseyns.

		Sie hatten sich fest umschlungen. Vereint entflohen ihre Seelen
dorthin – wo keine Trennung ist. –

		Die verzweifelnde Mutter sehnte sich ins Grab. Doch als nach
Beendigung des Krieges August, welcher den Tod suchend, nur Ruhm
und Ehre gefunden hatte, heimkehrte, und ihr, wie immer, ein treuer
Sohn, ein milder Freund und Tröster ward, erhob sich die gebeugte
Seele der würdigen Frau wieder.

		In fröhlichem Gedeihen bewährte Sophiens Sohn die Werte der
Verblichenen, denn in ihm erblühte dem verlassenen Gatten eine
freudige Hoffnung, der trostlosen Mutter ein schöner Trost, eine
liebende Stütze im Alter. –

		*
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		Der Magnat und sein Sohn.

		Novelle, nach einer wahren Begebenheit.

		Im Glanze von tausend Kerzen strahlte der
Pallast des Hauses Sz–y, auch durch die finstere Nacht. Ganz
Preßburg war in Bewegung, denn eine Tochter des Sz–y, die schöne
Anna, war eben dem Magnaten, Grafen v. B–l–y, angetraut, und so
zwei der ältesten Familien in Ungarn verbunden worden. Eine Menge
Neugieriger wogte in der Straße auf und nieder, denn jeden
Augenblick sollte der Zug aus der Kirche zurückkehren. Die
hochlodernden Pechpfannen vor der Facade des Schlosses beleuchteten
mit blutrothem Lichte weithin die Menge, den Winterabend zum
düstern Novembertage erhellend, und ließen dicht an der Hauptpforte
einen Knäuel von Zuschauern sichtbar werden, der aber nicht
geeignet schien, die Herrlichkeit des Festes zu erhöhen.

		Dicht an einander gedrängt sah man da ein Häuflein jener armen
Slavaken, die mit Zwiebeln, eisernen Kästen und groben Holzwaaren
in Oesterreich umherziehen, deren Lager fast immer die nackte Erde,
deren Obdach der weite Himmel, deren Nahrung trocknes Brod ist, nur
selten mit einem Stück Speck gewürzt; sie standen da mit nackten
Füßen, halb nur gegen den Winterfrost geschützt, und starrten mit
weit offnen Augen die Herrlichkeiten an, die sich hier zeigten.
Mitten in der Gruppe stand ein altes schwarzbraunes Zigeunerweib,
ein junges, von Frost bebendes Mägdlein an der Hand haltend, und
schaute mit klugen Augen scharfblickend in das Gewirre. Jetzt kamen
die Laufer mit flammenden Fackeln die Straße herauf, Alles rief:
»Sie sind's, sie sind's!« – und mit gewaltigem Getöse rollte der
erste Wagen an; doch langsam nur, vom Gedränge der Neugierigen
zurückgehalten, vermochten die prächtig gekleideten Haiducken ihrer
Herrschaft Bahn zu machen.

		»Mutter, wer ist das?« flüsterte das Mädchen, und die
Neugierigen in der Nähe hörten nicht ohne Interesse die Auskunft,
welche die alte Zigeunerin allezeit bereit hatte.

		»Der hohe schlanke Mann, der jetzt eben aus dem Wagen springt,
angethan mit dem prächtigen Magnatenkleid, von der leuchtenden
Spitze seiner glänzenden Sporen an bis zum demantstrahlenden Reiher
auf der Zobelmütze, ist unser erster Cavalier im Lande, unser
Stolz; freigebig wie ein König, reich wie Krösus, und hochherzig
wie ein rechter Ungar, ist es mit Leib und Seele der prächtige
Fürst Esterhazy, ein Herr, wie's wenige giebt. Und die schöne Dame,
die er so zierlich heraushebt, – ach, wie blendet der strahlende
Glanz ihres Schmuckes die Augen, – das ist seine liebenswerthe
Gemahlin.«

		Und unter freudigem Rufen der Menge ging das fürstliche Paar
in's Haus.

		So drängte sich nun Wagen an Wagen, es waren da Gäste aus den
edlen Häusern der Zichy, der Almasi, der Zegni, der Zapari, und
über alle wußte die Zigeunerin Rede und Antwort zu geben.

		Jetzt kam der prächtige Wagen des getrauten Paares.

		»Sie ist's, ja sie ist's,« seufzte die Alte in sich hinein.

		»Wer, Mutter?« fragte das Mägdlein.

		»Siehst Du die hohe Gestalt, die eben aussteigt, umhüllt von dem
glänzenden National-Kleide ihres Landes?«

		»Ach, wie schön!« seufzte die Kleine.

		»Siehst Du das liebliche Antlitz, im frischen Jugend-Glanze
blühend, das große dunkle Auge, das freudeleuchtend unter der
weißen Stirn hervorsieht. Schau' Dir die Herrlichkeit nur recht an,
so schön sieht man das Unglück nicht alle Tage.«

		»Wie, Mutter,« fragte das Mägdlein, ohne den Blick von der
herrlichen Erscheinung abwenden zu können, »das Unglück?

		»Ist sie nicht jung, schön und reich, und ist der hohe Mann, der
ihr eben aus dem Wagen hilft, nicht ihr Gemahl?«

		»Ja, ja,« murmelte die Alte, »der schlanke Mann mit dem
Flammenblick, dem kohlschwarzen Bart um Mund und Wange, mit dem
lieblichen Lächeln um rothe Lippen ist der Magnat Graf v. B–l–y,
ihr Gemahl, er ist jung, schön, reich, – und doch ist's dasselbe
Fräulein, welches mir am Aegidi-Tage die Hand zum Wahrsagen darbot;
da hatte die Natur mit allzuleserlichen Zügen eingeschrieben, daß
sie –«

		Ein Blick der vorüberschreitenden Braut fiel auf das Gesicht der
Alten, sie verstummte, dann unwillkührlich still stehend, hemmte
die Gräfin den Schritt, und ihr Auge ruhte wie festgebunden auf dem
Antlitz der Zigeunerin. Einen Augenblick lang schien es, als fliege
eine leichte Blässe über die edlen Züge, sie erhob den Arm, als
wollte sie die Hand aus der des Grafen ziehen, welche sie hielt –
doch plötzlich faßte sie fester seine Rechte, und schritt
vollkommen ruhig vorüber.

		»Dein Schicksal schreitet Dir nach,« murmelte die Alte, und
wandte sich, um den Weg durch die fortströmende Menge zu nehmen; da
lehnte dicht hinter ihr, von einem vorspringenden Pfeiler
versteckt, eine dunkle Gestalt.

		»Dein Schicksal schreitet Dir nach,« wiederholten seine Lippen
dumpf, und rasch trat er hervor, sich unter das Volk mischend; das
Licht der Pechpfannen beleuchtete sein schönes, bleiches
Mannes-Antlitz, und kopfschüttelnd sah die Alte ihm nach.

		»An dieser Seele reißt auch ein bitterer Schmerz,« seufzte sie
in sich hinein. »Komm, Dina, komm, last uns das Voll fliehen: Glanz
und Elend, Schönheit und Wahn, Liebe und Vergehen, das ist eine
Mischung, woraus kein heilsamer Trank zu bereiten ist!« – und
langsam zog sie die Straße hinunter.

		Da erfaßte sie eine kräftige Hand bei den Schultern, und mit den
Worten: »Von meiner Herrin!« reichte ihr ein reichgekleideter
Diener eine volle Goldbörse dar. Sie nahm das Geschenk schweigend,
sah noch einmal zu dem leuchtenden Pallaste auf, und als ihr Blick
auf das junge Paar fiel, das im Vollglanze der tausend Lichter an
einem hohen Erkerfenster stand, und in süßem Liebesgeflüster
befangen schien, da trat eine heiße Thräne in ihr vertrocknetes
Auge, schwer aufseufzend wandte sie sich, und schritt mit dem
Mägdlein in die Winternacht hinaus.

		 

		Dichter und immer dichter ward der Wald, immer heftiger erhob
sich der Wind, und die ohnedies finstere Nacht ward durch Wolken
fallenden Schnee's, welche die Luft verdunkelten, noch
unheimlicher. In diesem Unwetter flogen die Neuvermählten, tief in
schützende Pelze verhüllt, dem Schlosse des Grafen zu. Doch der
Weg, den sie vor sich hatten, war nicht der nächste; die Straße
wurde von Minute zu Minute schlechter, und der leichte Wagen
schaukelte oft so heftig hin und her, daß Anna, trotz ihrem festen
Vorsatze, dem Geliebten keine Furcht zu zeigen, dennoch wiederholt
laut aufschrie vor Schrecken.

		Mit untergeschlagenen Armen saß der Graf, und schaute wilden
Blickes in die Winternacht hinaus. »Ist's doch, als hätte die Natur
heute all ihre Stürme losgelassen, um mich in meiner Hochzeitsnacht
zu höhnen!« rief er ergrimmt.

		»Wir hätten doch wohl besser gethan,« erhob Anna die liebliche
Stimme, »die Nacht in Preßburg zu bleiben, und morgen erst zu
reisen; es war schon recht schlimmes Wetter, als wir abfuhren, und
die Mutter bat so sehr.«

		»Eben weil sie bat,« entgegnete der Graf, »Du weißt, ich hasse
sie, ich will ihr keinen Wunsch erfüllen. – Gehört die Frau
nicht zu dem Manne? Die Gräfin B–l–y soll in keinem andern Hause
ihr Haupt zur Ruhe legen, als in dem ihres Gatten. Wozu auch das
unendlich lange Souper, es war Mitternacht, ehe wir zur Abfahrt
kamen, und ich –«

		Ein heftiger Stoß des Wagens unterbrach das Gespräch; der Graf
ließ das Glasfenster herab, und rief dem Kutscher zu:

		»Istwan, Du fährst wie ein Betrunkener; hast Dir wohl den Wein
aus dem Keller der Sz–y zu wohl schmecken lassen! Hier sitzt meine
junge Frau an meiner Seite, nimm Dich in Acht, und wirf nicht um,
bei Gott, ich schieße Dich nieder, wenn Du uns Unglück
bereitest!«

		»Um Gotteswillen,« rief Anna erschrocken, »Du ängstest ja den
Menschen todt mit einer so fürchterlichen Drohung!«

		»Denkst Du, ich hielte sie nicht?« fragte der Graf finster. »Wer
Dir ein Haar krümmt, soll sterben, und gälte es mehr als das Leben
eines leibeignen Sklaven, wie dieser.«

		Anna erbebte; schüchtern schlang sie die weichen Arme um seinen
Hals, und lispelte bittend:

		»O nicht doch, wein Geliebter – sey milder – ich beschwöre
Dich!«

		Einen Augenblick lang schien der Graf ergriffen von der
Hingebung des süßen Geschöpfes; doch bald flogen seine Blicke
wieder nach dem Kutscher hinaus, der in tödtlicher Angst seinen Weg
verfolgte.

		Plötzlich hielt Istwan still. »Herr,« rief er, »die Pferde
wollen in dem Schneegestöber nicht mehr vorwärts.«

		»So treibe sie an, Hund!« brüllte der Graf, »sollen wir hier auf
der Landstraße liegen bleiben?«

		»Es ist unmöglich, Herr!« entgegnete Istwan mit fester Stimme,
»die Pferde können nicht vorwärts.«

		»Sie sollen, sie sollen!« rief der Graf wüthend.

		»Wir hätten in dieser schrecklichen Nacht nicht von Preßburg
abfahren sollen,« entgegnete Istwan so ruhig, wie vorhin; »ich
sagte es Euer Gnaden voraus, ich könne für nichts stehen, Sie
sollten die junge Gnädige nicht aussetzen, Sie bestanden darauf,
für die Folgen kann ich nicht haften.«

		»Vorwärts!« donnerte der Graf, bebend vor Wuth, und seine Lippen
schäumten, sein Auge rollte fürchterlich.

		Anna verhüllte entsetzt das Gesicht, und pfeilschnell, von der
Peitsche angetrieben, flogen die scheuen Pferde dahin.

		»Siehst Du wohl, Anna!« rief er triumphirend; doch kaum war das
Wort aus seinem Munde, so warf ihn ein heftiger Stoß von dem Sitze
in die Höhe, und nach zwei Sekunden stürzte der Wagen krachend in
den Schnee.

		»Bestie!« schrie der Graf im Fallen, doch Anna's Arme hielten
ihn fest umklammert, er konnte sich nicht sogleich los machen. Nach
wenig Augenblicken jedoch gelang es ihm, sich nebst der
Erschrockenen durch das herabgelassene Fenster heraus zu
arbeiten.

		Der Jäger und Kammerdiener waren unversehrt vom Bocke gekommen,
und bereits beschäftigt, mit des Kutschers Hülfe den Wagen
aufzuheben. Stumm legte der Graf mit Hand an; er war von
ungewöhnlicher Körperstärke, und bald gelang das mühevolle
Unternehmen.

		Anna saß indessen, bebend vor Frost, vom Sturm umweht, auf einem
Stein an der Landstraße. Der fallende Schnee hatte in wenig Minuten
den dunklen Sammt ihres Pelzes in ein falbes Weißgrau verwandelt,
und das Blut, welches in dichten Tropfen von ihrer bleichen Stirne
träufelte, zeigte deutlich an, daß sie nicht ohne Verletzung davon
gekommen; sie selbst schien es nicht in bemerken, ihre Blicke waren
auf den Gatten geheftet, der mit finster zusammengezogenen Braunen,
ohne Worte, das Werk vollendete. Istwan stand, als der Wagen nun
aufgerichtet war, geisterbleich da.

		»Ich habe es gesagt, Herr,« stammelte er endlich; »warum haben
Sie mich gezwungen.«

		»Ich halte Dir mein Wert!« sprach der Graf eiskalt, ging zum
Wagen, und zog eine Pistole hervor.

		»Nikolaus!« schrie Anna entsetzt auf, und flog an seine Brust;
doch ehe sie ihn erreichen konnte, fiel der Schuß, Istwan lag
blutend im Schnee, und mit dem Ausrufe: »Fürchterlicher!« sank Anna
ohnmächtig an ihm nieder.

		Als ihr die Besinnung wiederkehrte, lag sie im Wagen, der sich
langsam fortbewegte. Der Graf lehnte in der Ecke, und schien zu
schlafen, die Laternen waren ausgebrannt, und am finstern Himmel
verkündete ein lichter Nebelstreif den werdenden Tag. Mit trübem
Blicke sah sie hinaus, und das Bewußtseyn zog langsam, wie ein
gefürchteter unheimlicher Gast, in ihre betäubte Seele ein.

		»Wie sprach die Alte?« murmelte sie still vor sich hin. »Ein
treues Herz wirst Du brechen, um Glanz und Tand, doch trägt's Dir
purpurne Früchte. Die Brautnacht wirst Du feiern auf durchwehter
Stätte, und, mit dem Blute eines Gemordeten geschmückt, steigst Du
in's Brautbett. Du wirst einen Sohn gebären, der Dich mit Mord
bedroht, so lange Du ihn unter Deinem Herzen trägst, und hast Du
ihn geboren, so hast Du fortzeugenden Mord gezeugt. – Wehe, wehe
mir!« rief Anna, in Thränen ausbrechend, »die Brautnacht hab' ich
gefeiert auf durchwehter Stätte, und geschmückt mit dem Blute eines
Gemordeten besteige ich das hochzeitliche Bett!«

		»Hast Du nicht auch den ersten Spruch der Alten
erfüllt!?« fragte jetzt eisigkalt der Graf. Anna zuckte zusammen,
preßte die bebende Hand auf das von einem tiefen Weh zerrissene
Herz, und sank lautlos in den Wagen zurück.

		*

		Es war ein Jahr vergangen seit jener verhängnißvollen
Hochzeitfeier, und stumm schritt die junge Gräfin B–l–y durch die
hohen Gemächer ihres einsamen Schlosses. Wer sie dahin schweben
sah, lautlos, eine brennende Wachskerze in der Rechten, ein Gebund
Schlüssel in der Linken – einen wallenden Schleier auf dem
gebeugten Haupte tragend, die Augen starr vor sich hin gerichtet,
die Wangen mit leichter Blässe bedeckt, der hätte sie wohl eher für
ein nächtlich wanderndes Schattenbild, als für die einst so
glänzende Anna erkannt. – Endlich lag die lange Reihe von öden
Gemächern hinter ihr, sie öffnete eine Tapetenthür, und trat ein in
ein dunkles Kämmerchen, dessen Thür knarrend hinter ihr zufiel.

		Es war die Betstube in der Hauskapelle, die sie umfing, und
dunkel, in geheimnißvollem Schweigen lag die Kirche unter ihr. Die
ewige Lampe vor dem Gnadenbilde beleuchtete mit seltsamer
Verzerrung die Züge der heiligen Gottesmutter, und schwer
aufseufzend sank die Gräfin auf den Betstuhl hin, ihr gequältes
Herz zu entladen.

		»Auch Du, heilige Gottesjungfrau, hast nur zürnendes Dräuen für
mich,« rief sie jammernd, und die Töne zogen sich hundertfach
brechend an dem hohen Gewölbe hin – »auch Deine milden Züge lächeln
mir nicht mehr! – Hab' ich denn so schlimm gethan, daß ich ihn
ließ, der mir einst so lieb war, um der Mutter Willen zu erfüllen?
Ach warum häufest Du denn jetzt alles Leid der Erde auf mein
schwaches Haupt?«

		Nach einem dumpfen, minutenlangen Schweigen flüsterte sie
schaudernd in sich hinein:

		»Nicht der Mutter Wort, dem bösen Gelüste meines eignen Herzens
gehorchte ich, da ich dem reichen glänzenden Magnaten das treuste
Herz hinopferte.«

		Ihr Haupt sank auf den Betstuhl, und glühende Thränen
befeuchteten die dunklen Wimpern; sie hatte lange nicht mehr
geweint, ihre Seele schwelgte in der oft ersehnten Lust, das bange
Herz in Thränen zu entladen. Jetzt durfte sie's, kein finsterer
Blick des tyrannischen Gatten, kein lauerndes Auge feiler Diener
bewachte ihren Schmerz, sie konnte es laut hinausrufen in das
schweigende Gotteshaus, daß sie die Unglücklichste der Frauen
sey.

		Wenig Wochen waren hinreichend gewesen, die Aermste zu
überzeugen, daß nur rohe Sinnlichkeit und das Verlangen, das große
Vermögen ihrer Familie mit dem seinen zu vereinen, den Grafen
bewogen hatten, ihre Hand sich zu erschmeicheln. – Die glatte,
reizende Außenseite des feinen Weltmannes barg nur der Gesellschaft
den wilden blutdürstigen Sinn des despotischen Magnaten; seine
Unterthanen haßten ihn, seine nächste Umgebung gehorchte ihm mit
Zittern, und seine Gattin erfüllten seine Blicke mit heimlichem
Grausen. – Täglich war sie Zeugin von Auftritten, deren
Unmenschlichkeit ihr sanftes Gemüth empörten, und an die Stelle der
Neigung für den Bräutigam trat bald in ihre Seele der tiefste
Abscheu vor dem Gemahl. Seit wenig Monden hegte sie die Hoffnung,
Mutter zu werden, und die Sorge für das zarte Leben, das sie unter
ihrem Herzen trug, vermochte sie, ihrer Mutter die ganze Größe
ihres Elendes schriftlich zu enthüllen, und sie zu bitten, Alles zu
versuchen, um den Grafen zu der Erlaubniß zu vermögen, die Zeit bis
zu ihrer Entbindung in Preßburg zubringen zu dürfen. Vergebens
harrte sie seit einer Woche der Antwort entgegen; auch dieser Tag
war verstrichen, ohne die so sehnlich gewünschte Nachricht zu
bringen.

		Noch lag Anna betend auf ihren Knieen, ihr Schmerz wich dem
glühenden Andachtsgefühl, das sie ergriffen hatte, ihre Seele erhob
sich bei dem Blicke auf Jenseits – ihr ganzes Wesen war durchbebt
von der heiligen Nähe des unsichtbaren Trösters – da traf die
Stimme ihres Gatten ihr Ohr; sie fuhr erschrocken auf, denn sie
glaubte ihn ferne, und B–l–y stand hinter ihr.

		»Es steht Dir an, zu beten,« sprach er kalt, sie mit finstern
Blicken messend; »Du verklagst mich wohl eben vor dem ewigen
Richterstuhle, wie Du mich bei der Mutter verklagtest – folge mir,
mir ist nicht wohl in der dumpfigen Luft hier, es graußt mich an
wie Pfaffenwesen, – ich hasse dergleichen Spiegelfechterei.«

		Er schritt zurück nach dem anstoßenden Gemache, Anna erhob sich
mit Anstrengung, und folgte ihm.

		»Ich weiß, was Du willst, Anna,« begann der Graf ruhig, mit
untergeschlagenen Armen auf- und niederschreitend, »Du hast keinen
andern Gedanken, als Trennung von mir, Du denkst an Flucht, wenn
ich Dich nicht gutwillig ziehen lasse – denn das prächtige Wien ist
Dir mehr, als die stolze Burg meiner Ahnen, und ein junger
Bettler hätte vielleicht jetzt anziehendere Kraft für Dich, als
der ersten Magnaten Ungarns Einer.«

		Anna sah mit einem langen Blickt zu ihm auf, dann gleitete ihr
Auge an ihm herunter, sich mit den dichten Wimpern umschleiernd, er
sollte die tiefe Verachtung nicht sehen, die sich nur zu deutlich
in ihrem Blicke malte.

		Er schien Antwort zu erwarten, doch da sie schwieg, fuhr er
fort:

		»So wisse denn, ich bin nicht gesonnen, mir den Preis entreißen
zu lassen, den ich nicht ohne Opfer errang, Dich selbst und Dein
Vermögen. Ich werde Dich in milder Haft halten, bis zu dem Tage, da
Du deiner Last entledigt werden wirst; gebierst Du mir einen Sohn,
dann Anna,« seine Augen funkelten, seine Brust hob sich, eine
ungewöhnliche Röthe färbte sein männlich schönes Gesicht – »dann
sollst Du Paradiesestage an meiner Seite leben, und nimmer sollst
Du Dich von mir hinwegsehnen; ist's aber ein weibliches
Leben, das Du jetzt nährst mit Deinem Herzensblut« – seine Stirne
verdunkelte sich, er sah einen Augenblick schweigend vor sich
nieder – »dann magst Du eingehen zu der höchsten Freiheit, wie sie
jedes Christen Seele wünscht – ich halt Dich fürder nicht!«

		»Großer Gott,« – rief Anna, aus dem Erstarren des Schmerzes
erwachend – »Du willst wich einkerkern, um mich, wenn ich Dir
keinen Sohn gebäre, einzusenden zu der Freiheit, die jedes Christen
Herz begehrt – Du willst mich morden?«

		»Was fällt Dir ein, Anna« – sprach der Graf, ihre Hände, mit
denen sie ihn krampfhaft umfaßt hielt, von sich losmachend – »wie
deutest Du meine Worte so seltsam!« –

		»O hier ist nichts mehr zu deuten, Grausamer – ich habe Dich nur
allzuwohl gefaßt! – Welche Saat der Hölle gäbe es auch, die in
Deinem Gemüth nicht Wurzel schlüge!«

		»Du kennst mich trefflich,« lächelte der Graf – »darum weine
nicht, sey Deines Gatten würdig. Mir ist geweissagt worden, daß
mein erster Sohn im Purpur enden werde, die erste Tochter aber
fallen würde in Schmach. – So will ich mindestens mit Sicherheit
mich meines ersten Kindes erfreuen. – Gieb Dich in Dein Schicksal,
ertrage das Unabänderliche mit Muth, es ist der einzige Weg, um
meine Achtung, meine Liebe wieder zu gewinnen.«

		Ruhig schritt er hinaus; Anna starrte ihm nach, ein bleiches
Bild des Schreckens. Das Klirren der Schlüssel gab ihr die Bewegung
wieder – sie eilte durch ihre Gemächer – die Saalthüre war
verschlossen; sie rief, man antwortete nicht, mit jedem Augenblick
ward ihr das Verbrechen deutlicher, das man an ihr verüben wolle.
Verzweifelnd, in Jammer vergehend flog sie zurück in die Kirche,
warf sich auf die Knie, und rief mit lauter Stimme: »Ich bin dem
Tode geweiht, dem blutigen Mord verfällt mein junges Leben. Heilige
Jungfrau! hast Du mich denn ganz verlassen?«

		»Gott läßt die Seinen nicht verderben!« tönte eine sanfte Stimme
aus der Tiefe der Kapelle. Anna erhob schaudernd das gebeugte
Haupt. Unter der ewigen Lampe am Hochaltar stand hochaufgerichtet
eine männliche Gestalt im langen Ordenskleide; das bleiche Antlitz
nach ihr hingewendet, die dunkel glühenden Augen fest auf die Ihren
heftend, tönte es noch einmal von seinen Lippen: »Verzweifle nicht,
Anna, es giebt einen Gott der Liebe, der Vergebung.«

		Mehr und mehr traten die vom Licht der Lampe verklärten Züge
hervor, bebend, wie eine Verbrecherin, starrte Anna in das
wohlbekannte Antlitz, endlich drängte sich ein lauter Schrei aus
der gepreßten Brust hervor, und mit dem Ausruf: »Wladislaus!« sank
sie besinnungslos auf den Marmorboden des Betgemachs hin.

		*

		Zwölf lange Jahre, Jahre des Jammers, des tiefsten häuslichen
Elends, waren seit jenem verhängnißvollen Abend verstrichen.

		Am hohen Erkerfenster saß die unglückliche Herrin von B–l–y, und
starrte hinaus in die werdende Nacht. Oede und leer, wie damals,
lag das weite Schloß, denn wen nicht schwere Pflichten festhielten,
der floh die Nähe des finstern, tyrannischen Magnaten. Die treue
Gattin nur trug ohne Klage ihr eisernes Joch. Sie hatte ihm zwei
Söhne geboren, die zum festen Band geworden waren, sie an B–l–y's
Schritte zu fesseln. Casimir, der älteste, ein schöner,
hoffnungsvoller Knabe, trug nur allzuviel Aehnlichkeit mit des
Vaters Sinn in der Brust. Trotzig und verwegen, starrsinnig und
tollkühn, hing er an dem Grafen mit leidenschaftlicher Hingebung,
indeß der jüngere Sohn, Peter, sanften Gemüthes und weichen
Herzens, die Mutter mit schwärmerischer Liebe umfaßte. – Oft fand
sie Trost in dem süßen Anschmiegen des milden Kindes – aber sie
liebte beide Knaben mit gleich starker Liebe, ihr verwais'tes Herz
lag ja an diesem einzigen Anker fest, und so sah sie nur mit
Entsetzen den theuern Aeltesten die Fußstapfen des Vaters betreten.
Vergebens mühte sie sich, seiner Seele eine mildere Richtung zu
geben, der Knabe liebte sie, und hörte aufmerksam und willig ihre
Lehren, doch eine Stunde an des Vaters Seite zerstörte das
mühevolle tagelange Werk der frommen Mutter. Jagd und Spiel,
Fechten und Schmausen – ein Roß bändigen oder einen Leibeigenen
züchtigen, dies waren die Künste, in welchen der Vater ihn mit dem
glänzendsten Erfolg unterrichtete. – Das wüste Leben auf B–l–y war
heute verstummt, der Domdechant von Gran hatte den jüngsten Grafen
auf acht Tage mit nach seinem Kloster genommen, und der Graf war
schon am frühen Morgen mit Casimir zur Jagd ausgezogen.

		Mit trüben Blicken schaute Anna in die neblichte Ferne, mit
klopfendem Herzen, von einer seltsam ängstigenden Bewegung
ergriffen, harrte sie der Ihren, und die nächtlich dunklen Wolken
schienen ihr mehr und mehr sich zum finstern Bild ihrer Zukunft zu
gestalten.

		Da ward es plötzlich im Schloßhof laut, Leute eilten hin und
her, Fackeln flammten blendend im innern Raum, und nach wenig
Augenblicken gewahrte die Gräfin eine wohlverhüllte Bahre, welche,
von mehreren Dienern des Hauses getragen, geheimnißvoll durch die
Nacht hinschwebte.

		Halb todt vor Schreck riß die Geängstete das Fenster auf, und
alle Kräfte zusammenraffend, rief sie athemlos:

		»Was ist geschehen?«

		Die Leute standen still, sahen schweigend zu ihr auf, setzten
dann die Bahre nieder, und zogen das Tuch hinweg.

		Ha lag Friedrich, ein junger wackerer Jäger des Grafen, mit
gräßlich verzerrten Zügen – sein Gehirn war zerschmettert.

		Entsetzt fuhr die Gräfin zurück. »Wer – wer hat das gethan?« –
rief sie außer sich.

		Mit seltsamer Stimme antwortete einer der Männer:

		»Der Zufall, Ihro Gnaden; dem jungen Herrn ging unbedacht der
Stutzen los; so habe sich das Unglück begeben, meinten Sr. Gnaden
der Herr Graf.«

		Anna trat vom Fenster und sank vernichtet auf den Stuhl zurück.
–

		»Was ist das wieder – guter Gott – was ist das?« – jammerte sie,
die Hände faltend, und große Thränen rollten über ihre Wangen.

		Da flog die Thür auf, und Casimir, mit hochglühenden Wangen und
unstätem Blick, stürzte herein. Hut und Jagdtasche von sich
schleudernd, eilte er auf die Mutter zu.

		»Wie kömmst Du mir heim, Casimir?« fragte die Gräfin ernst. »Was
hat es gegeben? Das Haar flattert wild um Deine Stirn, Dein Kleid
ist mit Staub bedeckt, Dein Gesicht glüht, kannst Du so vor Deine
Mutter treten?« Casimir senkte den Blick beschämt zur Erde.
»Sprich« – fuhr Anna fort – »was ist mit dem unglücklichen Jäger
geschehen?«

		Casimir sah sie eine Weile zweifelhaft an, er schien mit sich
selbst zu kämpfen, dann sagte er rasch und entschlossen:

		»Nein, Mutter, die Lüge ist nicht für Dich, der Vater kann sein
Verbot nicht bis auf Dich ausdehnen, so höre denn. – Wir waren
draußen im Moor und jagten Wildenten, der Vater schoß, und zwei
fielen getroffen in den Sumpf. Die Hunde wollten nicht hinein, da
befahl der Vater einem Bauern, er solle die Enten aus dem Sumpf
holen. Der Bauer wollte nicht – Du kennst des Vaters Wuth bei dem
leisesten Widerspruch, er schlug auf den Bauern an, und rief ihm
zu, die Enten herbei zu schaffen, wo nicht, an sein letztes Gebet
zu denken. Der Bauer floh der Vater schlug an, das Gewehr versagt,
er ruft schäumend vor Wuth dem Friedrich zu: Schieß, Schurke,
schieß mir den Hund nieder! – Da sagte Friedrich: Herr, ich bin in
Ihren Diensten, den Jäger zu machen, nicht den Scharfrichter.
Bebend vor Wuth schlägt der Vater auf den Frechen an, das Gewehr
versagt wieder, da befahl er mir, ich solle augenblicks den
Bösewicht niederschießen.«

		Casimir hielt zögernd ein; mit Todesblässe bedeckt starrte Anna
in sein blühendes Antlitz.

		»Run, nun!« – stammelte sie erwartend.

		»Nun – der Vater befahl's – ich that's!«

		»Entsetzlich!« – schrie Anna auf, und der gellende Ton ihrer
Stimme drang schrillend durch das hohe Gemach, so daß Casimir
erschrocken zurücktrat – »entsetzlich« – wiederholte sie, und ihre
Gestalt richtete sich hoch auf, ihr Auge starrte gespenstisch in
seines, ihre Arme erhoben sich krampfhaft. »So bist Du denn im
unschuldsvollen Knabenalter zum blutigen Mörder geworden, so
hat er Dich denn belastet mit dem grausen Fluch seines
schmachbeladenen Lebens! Mein Sohn ein Mörder! o ewige
Gerechtigkeit, warum hast Du mich aufgespart für diesen Tag!«

		Der erschrockene Knabe wollte sie umfassen, doch schaudernd
stieß sie ihn von sich.

		»Hinweg von mir, Fluchbeladener!« – stöhnte sie zusammensinkend
– »weh, daß ich Dich gebar! – Fluch ihm, der Dich –»

		Verstummend sank sie zurück, ihre Zunge versagte den Dienst,
Leichenblässe deckte das verzerrte Antlitz, nur das starre Auge
hing wie festgebannt an den Zügen des jungen Verbrechers; dieser,
von wildem panischen Schreck ergriffen, wandte sich zur Flucht, und
sank, von Fieberschauer durchbebt, auf sein Lager.

		*

		Auf der Hochschule zu Pesth gab es keinen schönern Cavalier,
keinen bessern Reiter, keinen kühnern Fechter, als den Grafen
Casimir B–l–y. Kaum erst hatte er seine Studien begonnen, und schon
zählte er eine Menge von jungen Freunden, und mancher Blick aus
schönen Augen weilte allzulang auf dem blühenden Gesicht des
ungewöhnlich herrlichen Mannes. Ungeschwächte Körperkraft sprach
aus seinem edlen Gliederbau, und sein leuchtendes, tiefblaues Auge
schien eine starke Seele zu verkünden. Das braune Haar schwebte in
leichten Locken um die hohe geistreiche Stirn, und anmuthig
gekräuselt zog sich der dunkle Bart um die feinen Lippen, die
Pracht der blendend weißen Zähne noch zu erhöhen. Wer den schlanken
hochgewachsenen Jüngling sah, dessen Blick verweilte gern bei ihm,
denn er gehörte unter die frischesten Blüthen des ungarischen
Adels. Wer seinem frohen, lebensmuthigen Blick begegnete, den hätte
wohl kaum die Ahnung beschlichen, daß dieses junge, frische Leben
schon befleckt sey mit blutigem Mord, und den Keim zu noch finstern
Thaten in sich trage.

		Casimir war lange Zeit der fleißigste Student gewesen. Jahr für
Jahr brachte er die ehrenvollsten Zeugnisse nach B–l–y, und seine
Besuche wurden seltene Sonnenblicke in dem Leben der
freudedarbenden Mutter. Doch auch diese Sonnenblicke sollten
schwinden.

		In schöner, reiner Seelenliebe hing der Jüngling an Adelinen,
Gräfin von O–y, und zufrieden mit der leisen Hoffnung, die ihm aus
dem milden Blicke ihres liebenden Auges sprach, hatte er, mit der
Bescheidenheit wahrer Liebe, noch keinen annähernden Schritt
gewagt; doch fest entschlossen, sie einst zur Lebensgefährtin zu
erwählen, sprachen seine Feuerblicke unverholen seine Gefühle gegen
sie aus. Adeline schien ihn zu verstehen, und die Art, mit welcher
sie ihn vor allen Andern auszeichnete, gab das lebhafteste Zeugniß
ihrer Liebe, und in stiller Seligkeit fanden sich Blick und Herz,
so oft Casimir von seiner Reise nach Pesth heimkehrte.

		Es war im Herbst des Jahres 18–, als Casimir, seit wenig Tagen
erst zurückgekommen, von einem Spazierritte heimkehrend, von Ofen
nach Pesth hinüber ritt. Wer die prächtige Magyaren-Stadt kennt,
dem ist gewiß die Brücke unvergeßlich, welche von dem rings die
Gegend beherrschenden Ofen nach Pesth hinüber führt. Majestätisch
zieht die herrliche Donau in einer bedeutenden Breite zwischen den
beiden Städten hin, dem Meere zu, und duldet ruhig, wie der
mächtige Riese das spielende Kind, die schwankende Brücke auf ihrem
breiten Rücken. Stolz, wie im ernsten Gefühle geschichtlicher
Bedeutsamkeit, schaut das alte Ofen auf die neue Stadt zu seinen
Füßen, und diese dehnt sich in gemächlichem Reichthum und
jugendlicher Pracht, mächtig wachsend, an dem blühenden Gestade des
Flusses aus; denn seine frischen Wellen beleben ja beide Ufer mit
gleicher fruchtbringenden Liebe.

		Diese Brücke nun ist an heitern Abenden der Sammelplatz der
schönen Welt, und in jugendlichem Uebermuthe spornte auch heute
Casimir sein schlankes Roß, daß es, mit stärkern Hufschlägen die
Balken betretend, Aller Augen nach ihm hinzaubere. Viele der
lustwandelnden Damen rechts und links wandten die lockigen Häupter,
nur eine hohe Gestalt, mit dem feinsten Anstande und von den
schönsten Formen, ging mit einer Begleiterin auf dem Fußpfade
rechts, und schien den muthigen Reiter nicht zu bemerken. Zornig
drückte Casimir dem Pferde den Sporn in die Seite, es stieg hoch
auf, und flog dann in gewaltigen Sätzen vorwärts. Ein Schrei
ertönt, Casimir hält das Pferd an, wendet sich, und ein Paar dunkel
glühende Feueraugen treffen die seinen; ein wunderschönes, ihm ganz
fremdes Gesicht schaut mit dem vollen Ausdrucke des Schreckens nach
ihm hin.

		Dieser Augenblick hatte sein Schicksal entschieden. Die Fremde,
eine junge Italienerin, welche erst seit einiger Zeit in Pesth
lebte, hatte bald den Ruf einer ungewöhnlichen Schönheit; es hieß,
sie wäre mit einem reichen Grafen aus ihrem Vaterlande entflohen,
und hier von ihm verlassen worden. Ihr sichtbarer Kummer und ihre
dürftige Lage schienen die Wahrheit des Gerüchtes zu bestätigen,
und bald versuchten mehrere junge Cavaliere bei der Verlassenen ihr
Glück. Doch Bettina war zwar eine Verführte, aber noch keine
Verworfene, und nicht ohne eine heilsame Lehre zog mancher allzu
kühne Bewerber ab.

		Da sah sie Casimir. Dem schönen kräftigen Manne gelang es, zu
erringen, was Reichere, als er, vergebens erstrebten, die glühende
Liebe des schönen Geschöpfes. Zum erstenmal fand er seine
Leidenschaft mit schrankenloser Hingebung erwiedert, und das Gift
gewaltig erweckter Sinnlichkeit zog vernichtend ein in seine Brust.
Bettina war jung und leichtsinnig. Casimir hing mit unbegränzter
Neigung an ihr, und keiner ihrer Wünsche, war er auch noch so
schwierig, blieb unerfüllt. Die Geliebte eines B–l–y sollte alle
andern Weiber überstrahlen an Glanz und Schönheit, und Summen über
Summen flogen dahin, dies zu erreichen. Beladen mit einer
Schuldenlast von 30,000 Gulden kehrte Casimir in der Ferienzeit zum
Vaterhause heim; der alte Graf wüthete, aber die Ehre seines
Stammes war ihm heilig. Nach einem fürchterlichen Auftritte
zwischen Vater und Sohn versprach er, die Summe zu bezahlen, wenn
Casimir die Italienerin lasse.

		»Das kann ich nicht, Vater!« sprach Casimir fest, »das einzige
Versprechen, welches Sie in dieser Beziehung von mir zu hoffen
haben, ist: Bettina nie zu heirathen.«

		Dieses Wort brachte den Grafen fast zum Wahnsinn. Er zog die
Summe aus einem verborgenen Fach seines Arheitstisches hervor, warf
sie dem Sohne vor die Füße, und rief: »Hier, Elender, nimm, bezahle
Deine Schulden, und räume mein Schloß; aber, bei meinen Ahnen
schwöre ich Dir's, Bube, läßt Du die Dirne nicht, und trittst Du
noch einmal vor mich hin mit einer Forderung, wie die heutige, so
schieße ich mit eigner Hand Dich nieder wie einen tollen Hund!«

		Eine glühende Röthe trat auf Casimir's Stirn, der Geist seines
Vaters, lange in ihm unterdrückt, kam über ihn, seine Fäuste
ballten sich, seine Lippen bebten; schweigend standen sich Vater
und Sohn gegenüber, ergrimmten Tigern gleich, nur ihre rollenden
Augen sprachen und verstanden sich. Endlich siegte Casimir's
Schutzengel, er nahm die Banknoten auf, verbeugte sich dankend, und
verließ ohne Abschied das Schloß.

		*

		Im Geleitet jugendlichen Leichtsinns und in Bettina's Armen
vergaß Casimir bald die entehrende Scene im väterlichen Hause, und
die Vorsätze, welche er während der Rückreise gefaßt. Bettina, an
Luxus einmal gewöhnt, und in der festen Voraussetzung, ihr
Geliebter sey reich, trieb ihr gewohntes Leben fort, und B–l–y
schwieg theils aus Liebe, theils aus falscher Schaam so lange, bis
die anschwellende Fluth neuer Schulden ihn fast zu ersticken
drohte. Gequält von seinen Gläubigern, in der peinlichsten
Geldverlegenheit, beschloß er sich an einen der reichsten Magnaten
Ungarns, einen alten Freund seines Vaters zu wenden, und ihn um
Rath oder That anzuflehen.

		In dieser Absicht ging er nach dem O–y'schen Hause. Vor der Thür
stand ein hochbepackter Reisewagen; er erschrack, denn er
fürchtete, es möchte der Graf selbst seyn, der, wie er wußte, im
Begriff war, nach seinen Gütern zu gehen. Rasch eilte er in's Haus;
einige Damen kamen eben die Treppe herab, in ihrer Mitte ging eine
hohe verschleierte Gestalt, mehr von ihren Begleiterinnen getragen,
als sich selbst fortbewegend. Casimir trat höflich zur Seite, um
die Damen nicht aufzuhalten, da rief die Verschleierte plötzlich
mit leiser, bebender Stimme: »Casimir!« und stand still,
unvermögend weiter zu schreiten.

		Wie aus weiter Ferne drang der wohlbekannte Ton in Casimirs
Seele. Adeline hatte er im Taumel seiner Leidenschaft ganz
vergessen, das reine Bild hatte sich, von wilden Begierden
verdrängt, in den Hintergrund feiner Seele gerettet; in diesem
Hause wohnte sie, der Anblick ihrer Gestalt, ihr Ton rief die alte
Zeit herauf, überrascht von feinen Gefühlen trat er auf sie zu, und
rief schmerzlich: »Adeline!«

		Da hob sie den Schleier, und aus bleichen, verfallenen Zügen
schauten ihn die lieben Augen mit mildem Vorwurf an, und die
stummen Lippen schienen zu sagen; »sieh – das thatest Du an
mir!«

		»Mein Gott!« – sprach Casimir, erschrocken ihre Hand ergreifend
– »Sie sind wohl krank, Gräfin?«

		»Ich war krank« – entgegnete mit sanfter Ruhe Adeline und
ihr Auge senkte sich, und eine kaum merkliche Röthe schwebte
flüchtig über die lilienweiße Wange – »schwer krank!« Doch den
Blick erhebend fuhr sie mit fester Stimme fort: »Ich bin genesen.«
– Einige Sekunden sah sie schweigend zu ihm auf: »Casimir, o daß
Sie dasselbe von sich sagen könnten!« flüsterte sie jetzt, seine
Hand leise drückend; große Thränen verdunkelten ihr Auge, noch
einen Blick warf sie auf ihn, einen Blick voll Liebe und Schmerz,
dann wandte sie sich überwältigt von ihm, und schwankte die Treppe
hinab. Längst war der Wagen mit ihr hinweggerollt; Casimir stand
noch immer und schaute sinnend vor sich nieder. Ihm war wie dem
Nachtwandler, der, in steiler Höhe schwebend, plötzlich den eignen
Namen rufen hört, und fest hatte er mit der Rechten das
Treppengeländer erfaßt, um nicht nieder zu sinken.

		Da erklang eine seltsam kreischende Stimme in seiner Nähe, und
die Worte: »Magst wohl trauern um die, armer Junge!« – weckten ihn
aus der Betäubung. Vor ihm stand ein Zigeunerweib mit eisgrauen
Locken und vom Alter gebückt, doch die klugen schwarzen Augen
schauten noch frisch und lebendig, und mit heimlichem Grauen
starrte sie Casimir an, als sie den Finger erhob – und nach dem
offenen Hausthor deutend, also sprach:

		»Ja, ja, mein Junge, um die magst Du trauern, um die wirst Du
noch trauern mit blut'gen Thränen. Schau der Spur nach – das war
Dein guter Engel, der von Dir schied!«

		Casimir wandte sich stumm von der Alten, und flog die Treppe
hinab.

		»Halt, Casimir B–l–y, halt, um Deiner Mutter willen, höre mich!
– fliehe das Haus Deiner Väter! Es ist Dir besser, auf fremder Erde
Hungers zu sterben, als zu schwelgen in dem Schlosse Deiner
Ahnen!«

		»Alte Hexe – laß mich!« – rief Casimir, und stürzte fort, die
Straße hinab.

		Die Alte aber setzte sich matt auf die breite Marmortreppe, und
rief jammernd: »Er ist taub und blind, Gottes Hand ruht schwer auf
ihm.«

		Casimir's Entschluß war gefaßt. Sein ganzes Wesen war auf das
Tiefste erschüttert; er wollte die Vermittlung eines Dritten nicht
mehr suchen, sondern selbst den schweren Gang zu seinem Vater
wagen. Rasch ließ er sich ein Pferd satteln – ohne von Bettina
Abschied zu nehmen, flog er pfeilschnell durch die Straßen der
Stadt.

		Als er zur Brücke kam, wollte das sonst so lenksame Roß nicht
vorwärts, vergebens gab er im die Sporen, es bäumte sich hoch auf,
aber es war nicht von der Stelle zu bringen.

		»Dein Pferd wittert Blut,« kreischte es in seiner Nähe, »kehre
um von diesem Gange!«

		Casimir blickte zur Seite, die Zigeunerin von vorhin stand
wieder da.

		»Satansspuk, trittst Du mir überall in den Weg!« rief Casimir
ergrimmt, »hebe Dich von hinnen, sag' ich, oder ich lasse Dich
fortpeitschen.«

		Die Alte wankte zur Seite, Casimir stieß dem edlen Thier beide
Sporen in die Weiche, und nun flog es dahin mit Windeseile. –

		Es war Nacht, als Casimir zu B–l–y ankam. Er fühlte, was er
wage, aber er wußte auch, daß er der einzige Mensch auf Erden sey,
den sein Vater liebe. Im Schlosse war Alles still, nicht ohne
Herzklopfen fragte er nach dem Grafen.

		»Er sitzt oben in seinem Kabinet ganz allein,« sagte ihm ein
alter Diener des Hauses, sein halbtodtes Pferd nach dem Stalle
ziehend.

		Casimir stieg die Wendeltreppe hinan, und die Erinnerung an die
Stimmung, mit welcher er diese Stufen zum letzten Mal betreten
hatte, war nicht geeignet, seinen Muth zu erhöhen. Vor der Thür des
Kabinets stand er still, seine Hand zitterte, sein Herz schlug
krampfhaft. »Giebt's einen andern Weg für mich zur Rettung, als
durch diese Thür!« fragte er sich halblaut; »nein!« antworteten ihm
Herz und Geist; mit einem raschen Griff öffnete er, und trat ein. –
In finsteres Schweigen versunken saß der Magnat, und hob kaum den
Kopf, um im Spiegel, der vor ihm hing, zu sehen, wer gekommen. Die
Augen des Vaters begegneten denen des Sohnes, und ohne sich zu
wenden, schrieb er gelassen einige Zeilen.

		»Mein Vater!« stammelte Casimir nach einer Weile.

		»Nenne mich nicht so, Schurke!« donnerte der Graf – »was willst
Du hier auf B–l–y?«

		Casimir zuckte zusammen, doch bald wider gefaßt fuhr er
fort:

		»Ich habe neue Schulden – ich bekenne es, daß ich sehr strafbar
bin. Es giebt nur eine Rettung für mich, nur einen Weg, die Ehre
Ihres Namens zu erhalten. Geben Sie mir ein Kapital von 50,000 Fl.,
ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich damit meine Gläubiger
befriedigen, und mit dem, was mir bleibt, Ungarn auf zwei Jahre
verlassen werde; nur Trennung kann mich von einer Leidenschaft
heilen, die im Begriff ist, meine Ruhe für immer zu
vernichten.«

		»Elender Bube,« schrie der Graf, bebend vor Wuth, »Du wagst es
noch einmal, vor wir zu erscheinen, Du wagst es, mir Deine elenden
Mährchen vorzusagen? Du bist ein erbärmlicher Schurke, unwürdig des
Namens Deiner Ahnen! Denkst Du, ich werde rasend genug seyn, mein
Vermögen von Dir und Deinen Dirnen vergeuden zu lassen? – Von mir
erhältst Du nichts mehr in diesem Leben, als die Kugel,
welche ich Dir versprach, wir einem tollen Hund; ich will Dir den
Weg zur Rettung zeigen, der für einen Verworfenen Deiner Art der
einzige rechte ist. Hole mir die Pistole drinnen von der Wand!«
herrschte er ihm an.

		Casimir stand bleich, wie ein Todter, dem Wüthenden gegenüber,
er schien gelähmt, seinem Körper mangelte die Zähigkeit, sich zu
bewegen, seiner Brust Athem, nur das Herz schlug krampfhaft, in
furchtbarer, unterdrückter Wuth. Einen Augenblick schwieg der Graf,
dann rief er noch einmal: »Schaffe mir die Pistole zur Stelle!«

		Jetzt flammte es fürchterlich über Casimir's Stirn, dunkle Gluth
ergoß sich über sein Antlitz, es kam Leben, Bewegung in seinen
erstarrten Körper, und in wenig Sekunden kehrte er aus dem
Seitengemach zurück, mit der Linken die Pistole dem Vater
darreichend, indem seine Rechte auf dem Rücken ruhte. Seine Glieder
bebten, sein ganzes Wesen war in der höchsten Spannung, und kam
vermochte er die Worte zu stammeln: »Vater, wollen Sie
wirklich?«

		Mit einem Mordblick trat der Magnat einige Schritte zurück, und
rief: »Ich will, Du Hund, ich will, Du sollst nicht länger leben!«
und zog den Hahn auf.

		Da verzerrten sich Casimir's Züge zur gräßlichen Larve – er zog
die auf dem Rücken ruhende Rechte hervor, in welcher er eine zweite
Pistole verborgen hielt, und schrie in wüthendem Zorn: »So fahre
denn selbst zur Hölle!« und der Schuß donnerte durch das Schloß.
Mit zerschmettertem Haupte stürzte der Graf rücklings zur Erde. –
Zur Bildsäule erstarrt, ohne Laut und Bewegung stand Casimir, und
sah den Todeskampf des Verscheidenden, da sprang die Thür. auf, die
Herrin von B–l–y trat über die Schwelle, und ein Blick zeigte ihr
das schaudervolle Verbrechen, welches hier verübt worden.

		»Vatermörder!« schrie sie zusammenbrechend, und gräßlich klang
das Wort durch die Seele des Verbrechers.

		*

		Prächtig geschmückt, wie es einem Magnaten aus dem Hause der
B–l–y zukam, lag die Leiche auf dem Paradebett; schweigend und
theilnahmlos umstanden sie die Diener des Hauses, und warfen nur
selten einen Blick voll geheimen Grauens auf das, noch im Tode
gefürchtete Antlitz des harten Gebieters. Keiner fragte den Andern:
»Wie ist das geschehen?« – Jeder hatte den Schuß gehört, jeder von
ihnen sah den jungen Grafen, gleich dem Herrn, auf B–l–y walten,
und Keinem fiel es ein, sein Recht auf das Erbe seiner Väter ihm
auch nur in Gedanken streitig zu machen.

		»Ist er der Mörder seines Vaters,« meinte der alte Castellan,
»so mag er es mit Gott und sich selbst ausmachen, wir haben nichts
zu thun, als schweigend unserm Herrn zu gehorchen.«

		Weit öffneten sich jetzt die Flügelthüren, in dichte
Trauerschleier gehüllt trat die Gräfin von B–l–y in den Saal, und
schritt mit festem Gange zu der Leiche ihres Gatten; ein Wink
entfernte die Diener, und Anna war zum letztenmal mit dem Manne
allein, der mit kalter Hand die Blüthen ihres Lebens geknickt
hatte. Lange hing ihr starrer Blick an den bleichen Zügen des
Todten, es war, als ziehe ihr Elend noch einmal an ihr vorüber,
endlich trat eine Thräne in ihr Auge.

		»Nikolaus!« sprach sie tief gerührt, »Du hast mir viel Uebles
gethan. Gott möge Dir's nicht rechnen unter die Zahl Deiner Sünden,
ich habe Dir vergeben.«

		Und seine kalte Hand fassend, rief sie, das Auge gen Himmel
richtend: »Sieh herab, Ewiger, wir sind versöhnt.«

		»O Mutter!« sprach jetzt eine tiefe, klagende Stimme in ihrer
Nähe, »kannst Du Dich ihm versöhnen, der der Henker Deines Lebens
war, so versöhne Dich auch dem unfreiwilligen Rächer.«

		Casimir stand an den Stufen des Sarges. Wenige Tage hatten sein
jugendliches Gesicht bis zur Unkenntlichkeit verwandelt.

		Entsetzt führ die Gräfin zurück, als sie ihn erblickte.

		»Wie, Du wagst es, Dich dieser Leiche zu nahen?« rief sie, sich
mit Abscheu von ihm wendend.

		»Du weichst mir aus,« sprach Casimir fest, »Dein Reisewagen
steht vor dem Schlosse; ich mußte Dich noch sprechen! Mutter – geh'
nicht von mir!«

		»Wahnsinniger!« rief die Unglückliche, »was willst Du von mir? –
Soll ich weilen in den blutbefleckten Hallen, wo ein Sohn den Vater
erschlug? Soll ich Zeuge werden von dem tödtenden Augenblick, wo
die Schergen einen B–l–y zum Blutgerüste schleppen?«

		Hoch auffahrend rief Casimir: »Das wird, das kann nie geschehen!
Kennst Du nicht unsre Privilegien? – Der Kaiser hat keine Macht an
mir!«

		»So lange Du den Boden Deines Eigenthums nicht verlässest,«
sprach Anna ernst; »aber nicht lange wird die väterliche Erde den
Vatermörder dulden, es wird Dich der Geist hinaustreiben in die
Netze Deiner Henker.«

		Schaudernd fuhr Casimir zusammen. – Anna erhob sich, und schritt
dem Ausgange zu.

		»Wohin gehst Du, Mutter?« fragte Casimir milder als
gewöhnlich.

		»Nach Gran, dort habe ich meinen Sohn, jetzt mein einziges Kind,
und ziehe gegen Preßburg hinunter, in das Haus meiner Väter.«

		»So bin ich Dein Kind nicht mehr?« stammelte Casimir, »so gehöre
ich denn Niemandem mehr an?«

		»Der Vatermörder gehört dem rächenden Arm des Herrn,«
sprach Anna – »hast Du durch Blut die blutige Schuld gesühnt, dann,
Casimir,« – ihre Stimme brach in Thränen – »dann wird das Auge
einer Mutter um Dich weinen.« – Langsam schritt sie dem Ausgange
zu, der Sohn wagte nicht, sie zurückzuhalten, finster hing sein
Blick an den Zügen des Todten.

		»So kann mich selbst Dein Tod nicht versöhnen, Gespenst des
Hasses,« murmelte Casimir in sich hinein – »Du hast mich den Mord
gelehrt – ich habe Dir das Schulgeld bezahlt – nun sind wir quitt,
was will man denn noch von mir?«

		Ein kalter Schauer, der ihn durchrieselte, strafte seine
übermüthigen Worte, er wandte sich, und eilte rasch dem Ausgange
zu.

		 

		Weit und breit erscholl durch's Ungarnland die Kunde von dem
grausen Vatermord, und ringsum, wo die Ländereien der B–l–y
endigen, lagen die kaiserlichen Soldaten, den Mörder erlauernd, den
die Gerechtigkeit auf seinem eignen Grund und Boden nicht greifen
durfte, weil er sich zu den Magnaten des Reiches zählte.

		Eingeschlossen, wie der grimmige Tiger in seinen Zwinger, zog
Casimir auf seinem Gebiete umher. Wochen und Monden verstrichen.
»Sie sollen sich müde nach mir lauern,« sprach der Herr auf B–l–y;
aber der gefährlichste Gast, der sich zu bösem Gewissen gesellen
kann, ist – Einsamkeit. Geflohen von dem Adel der Nachbarschaft
stand Schloß B–l–y verödet und leer; die Nähe des Vatermörders
wirkte grausig auf alles Lebende. Die Diener des Hauses erfüllten
ihre Pflichten, doch so bald sie dies gethan, zogen sie sich stumm
in's fernste Gemach, und selbst die Hunde des Gemordeten fletschten
grimmig die Zähne, wenn Casimir schmeichelnd die Hand nach ihnen
ausstreckte.

		Schweigend, in dumpfem Brüten schritt der reiche Erbe durch die
weiten Gemächer seines Schlosses, nie sah man ihn den Blick hinter
sich wenden – und fiel sein Auge zufällig auf einen Spiegel, so
floh er entsetzt vor dem eignen Bilde, denn es däuchte ihm, er sehe
das Gespenst seines Vaters sich über die Schultern schauen.

		Gequält von diesem Schreckbild seiner Phantasie, gemartert von
den Qualen des schuldbeladenen Gewissens, geflohen wie ein
Pestkranker, trug er ein einziges Gefühl im Busen, das ihn mit
sanftem Leid durchbebte – die immer wachsende Sehnsucht nach
Bettina.

		»Ich will so nicht mehr leben – mögen sie mich fangen, besser
todt, als lebendig begraben.«

		Mit diesen Worten sprang er eines Tages auf, und in der nächsten
Nacht, ehe der Tag noch graute, trat er den gefährlichen Weg schon
an.

		Im schmutzigen Schaafspelze eines gemeinen Slavaken, das Gesicht
gebräunt, die Haare verwirrt um's Haupt, einen Hut tief in die
Augen gedrückt, bestieg er einen Bauer-Wagen, mit Zwiebeln bepackt,
eine Brieftasche mit großen Summen auf der Brust, eine kleine
Pfeife im Munde, so flog er seinem Verhängniß entgegen. Eben graute
der Tag, als Casimir auf der Grenze seines Gebietes ankam.

		»Wo hinaus?« rief ihn die kaiserliche Wache an. »Aha!« dachte
Casimir, »da sind sie schon, die Spürhunde.« – Ohne die Pfeife aus
dem Munde zu nehmen, entgegnete er, die Pferde anhaltend und den
Kopf bequem auf beide Fäuste stützend: »Nach Pesth zu Markt mit
Zwiebeln.« Der Posten rief an, sogleich trat ein Piquet Soldaten
her- aus. Der Wagen ward aufs strengste durchsucht. Casimir saß
ganz ruhig und schmauchte. – »Was sucht Ihr denn eigentlich unter
meinen Zwiebeln?« fragte er.

		»Den Vatermörder!« donnerte ihn ein Soldat an, »der leicht auf
solche Weise entwischen könnte.«

		»Als Zwiebel?« meinte Casimir dumm.

		»Einfältige Bestie!« murmelte der Soldat, »könnte er nicht im
Wagen versteckt seyn?«

		»Ja, denkt Ihr denn, unser Herr will Euch in die Hände laufen?«
– sagte Casimir trocken – »der wäre wohl ein Narr! Gestern noch
meinte er: die Hunde sollen alt werden vor meinem Bau – mir
gefällt's wohl auf B–l–y.

		»Glaub's gerne,« sagte der eine Soldat; »der Bösewicht hat ja
Geld und Gut die Fülle! – Ja, so fangen wir ihn sicher nicht.«

		»Donnerwetter, Kerl! was rauchst Du für Taback?« schrie jetzt
der eine Soldat – »das ist ja der feinste Lettinger! wie kommst Du
dazu?«

		Casimir fuhr zusammen.

		»Der Bursche erschrickt« – rief der Andere – »Kerl, wie kamst Du
zu dem Taback?«

		»Na,« meinte Casimir, was ist denn viel zu fragen, »der junge
Herr auf B–l–y gab mir ihn gestern zur Nacht, damit ich ihm einen
Brief nach Pesth an seine Schöne bestellen solle – wenn Ihr's denn
doch wissen müßt.«

		»Heraus mit dem Brief!« donnerte der Korporal – zögernd sagte
Casimir: »Aber, liebe Herrn, wenn ich Euch den Brief gebe, bekomme
ich Prügel von dem Herrn, wenn ich wieder heimkomme.«

		»Die kannst Du gleich haben, wenn Du den Brief nicht schnell
herausgiebst.«

		»Nun da« – sagte Casimir – »daß ich in Gottesnamen einmal los
komme.«

		Er zog einen Brief mit französischer Adresse hervor, welcher für
einen Banquier in Wien bestimmt war, und reichte ihn hin.

		»So, Freund, jetzt fahre zu.« –

		Langsam und träge trieb Casimir die Pferde an, im Schritt fuhr
er die Straße hinab, doch kaum war er den Soldaten aus dem Gesicht,
so flogen die gepeitschten Rosse pfeilschnell dahin, und seine
gequälte Brust athmete hoch auf, im Gefühl der Freiheit.

		*

		Viele Wochen waren schon verstrichen seit dem Augenblick, wo
Casimir in dunkler Nacht Bettina's Schwelle überschritten hatte. In
ihrer Nähe verstummten die Qualen seines Innern, und der finstere
Geist der Schwermuth, welcher seit der Unglücksthat über ihn
gekommen war, wich oft dem zauberischen Lächeln auf ihren Wangen. –
Bettina's Haus war für ihn mitten in dem volkreichen Pesth das
Eiland geworden, worauf er sich gerettet aus dem Sturm, und statt
an Rettung zu denken, lebte er dem beglückenden Augenblicke, indeß
man ihn auf seinem Gebiet zu hüten glaubte.

		Von heftigen Schlägen an die fest verschlossene Hausthür
erweckt, erwachte Casimir eines Morgens, und ein Blick durch das
Fenster zeigte ihm sein Loos. Endlich war die schlafende Nemesis
erwacht, das Haus war von Comitats-Husaren umringt, und der Ruf:
»Gebt den Vatermörder heraus!« hallte gräßlich die Straße
entlang.

		Da riß Casimir das Fenster weit auf, und rief hinab: »was wollt
Ihr?«

		»Dich!« – rief ihm ein kaiserlicher Kommissair entgegen »Dich,
Graf Casimir von B–I–y, Du bist des Vatermordes verklagt, folge uns
vor das Gericht.«

		Bettina, welche lauschend hinter dem Grafen stand, sank
ohnmächtig nieder; Casimir aber öffnete auch den zweiten
Fensterflügel, richtete sich hoch auf, und rief hinab: »Ich folge
Euch nicht. Was werdet Ihr beginnen?«

		»Wir stürmen das Haus, und greifen Dich mit Gewalt,« antwortete
der Kommissair mit Würde.

		»Nun dann« – rief Casimir mit der ganzen Kraft seiner sonoren
Stimme, »so hört mich an, Ihr Herren! Ich bin ein einzelner Mann,
und vermag nichts gegen einen Trupp wohlgedienter Soldaten; stürmt
das Haus! – Seht her« – er zeigte ihnen mehrere Pistolen, welche er
mit Bettina's Hülfe hier aufgehäuft hatte – »hier sind Schüsse
genug, um Euch alle kalt zu machen, ich werde mich vertheidigen, so
lange Leben in mir ist, doch hört meinen Schwur: Ich, Graf Casimir
von B–l–y, Magnat von Ungarn, schwöre Euch bei meiner Ehre, daß die
Hand eines Schergen mich nur als Leiche berühren soll, diese
Kugel spare ich für mich, und ehe Ihr mich mit Gewalt von hier
schleppt, zerschmettert sie mir das Gehirn.«

		Schweigend sahen sich die Kommissaire an; man kannte B–l–y
genugsam, um zu wissen, daß er Wort halten werde, und da es der
Gerechtigkeit nicht um ein todtes Opfer, sondern um ein warnendes
Beispiel zu thun war, wie das Verbrechen in jedem Stande der Strafe
verfalle – so beschloß man, den trotzigen Mörder zu belagern, ihn
durch Hunger zu freiwilliger Uebergabe zu zwingen.

		Acht Tage lagen die Comitats-Husaren vor dem Hause, B–l–y blieb
unerschüttert, er und Bettina hungerten, um ihre Vorräthe desto
länger zu erhalten. Des Mädchens Liebe erkaltete nicht in dieser
schrecklichen Zeit, sie schwur, ihn nicht zu verlassen, selbst
nicht im Tod. Casimir saß stundenlang an dem geöffneten Fenster,
seine Pfeife rauchend, und sah ernsten Blickes hinab auf seine
finstern Wächter. Am neunten Tage erweckte ihn ein Schuß aus tiefem
Sinnen, diesem folgte bald ein zweiter. Ein dichter Qualm zog sich
durch das Zimmer, und erschrocken sprang er auf, zu sehen, was es
gebe. Bleich trat er vom Fenster zurück.

		»Was ist's?« rief Bettina.

		»Ich bin verloren ,« sprach B–l–y, und seine Hand faßte nach
einem Stuhl, den er taumelnd kaum erreichte. »Sie schießen mit
Paprika [bookmark: text1]F1 in die Fenster – jetzt
kann ich mich nicht mehr halten.«

		Leichenblaß sank Bettina an seine Brust. Casimir sah, in dumpfem
Schweigen versinkend, vor sich nieder. Das Schießen dauerte fort.
Drei Stunden lang widerstand er mit kräftigem Sinn der betäubenden
Wirkung des sich immer mehrenden Dunstes. Doch als Bettina, von
tiefem Schlaf ergriffen, aus seinen Armen sank, als es in seinen
Sinnen dumpfer und immer dumpfer wurde, als ihm der Knall der
Gewehre bald nur noch aus weiter Ferne zu tönen schien, da raffte
er sich entschlossen empor, steckte zwei geladene Pistolen in die
Brust, öffnete das Hausthor, und trat plötzlich unter die Soldaten
hinein.

		»Haltet ein mit dem Schießen« – rief er – »ich ergebe mich!«

		Ein lautes jubelndes Geschrei erhob sich um ihn. Die Husaren
umringten ihn in vollkommener Ordnung, und der Zug nach dem
Comitatshause begann, einer Lawine gleich von Straße zu Straße sich
vergrößernd. Ruhig und stolz mit unterschlagenen Armen schritt
Casimir in ihrer Mitte, das Volk wogte schweigend umher. Als sie
das Comitathaus erreicht hatten, und durch den hohen gewölbten
Thorweg gingen, zog Casimir die beiden Pistolen hervor, und mit den
Worten: »Hör' es, stolzer Palatinus, ein B–l–y beschreitet gefangen
das Comitat,« feuerte er die Schüsse los, daß ihr Widerhall
donnernd durch das Gebäude krachte.

		*

		Es war um die eilfte Stunde Vormittags, als durch die
kaiserlichen Vorzimmer zu Wien eine jugendliche schlanke Gestalt
schritt mit bleichen, wunderholden Zügen, geschmückt mit dem
reichen Hofkleide ungarischer Damen, und nach kurzem Harren in dem
Kabinette des Kaisers verschwand.

		»Was sucht wohl die schöne Gräfin O–y bei Sr. Majestät!«
flüsterte ein junger Cavalier dem dienstthuenden Kammerherrn
zu.

		»Ich kann es nicht mit Bestimmtheit sagen, aber ich fürchte, sie
verwendet sich für den verbrecherischen Grafen B–l–y, den
Vatermörder, der von den Gesetzen zum Tode verurtheilt ist. Man
sagt, sie habe den Unglücklichen geliebt.«

		»Die Aermste!« sprach der Jüngere gerührt; »wenn sie ihn liebt,
so ist dies gewiß der schwerste Gang ihres Lebens.«

		»Und ich fürchte, auch der fruchtloseste,« sprach der Kammerherr
mit sichtbarem Bedauern; »denn ich kenne des Kaisers
Gerechtigkeitsliebe, sein lebhaftes Gefühl für die strengste
Redlichkeit zu genau, um mich einer Hoffnung für sie hinzugeben.
Die tiefste Ehrfurcht für die heiligen Menschenrechte sind so in
seiner Natur, in seinem ganzen, streng redlichen Wesen begründet,
daß er den Vatermörder nimmer begnadigen kann und wird.«

		Noch waren seine Worte nicht verhallt, als die Kabinetsthür
aufging, Adeline schwankte rückkehrend in das Gemach. Ihre Augen
schwammen in Thränen, ihre Kniee wankten, sie zog den Schleier über
das bleiche Gesicht, und stützte sich halb bewußtlos, dem Umsinken
nahe, auf den Arm des Kammerherrn, der sich ihr freundlich genähert
hatte.

		Da öffnete sich die Thür des Vorsaales, und in Trauerkleidern
trat mit ernstem Anstande eine hohe Frau herein; ihre Züge, bleich
wie die einer Todten, trugen das Gepräge gewaltsam errungener
Fassung, ihr schönes Auge blickte starr, doch fest um sich und um
ihre Lippen schwebte ein schmerzlich wehmüthiger Zug, wie mächtig
zurückgehaltenes Weinen.

		Adeline blickte auf, und mit dem Ausrufe: »Gräfin B–l–y!« flog
sie an ihre Brust, sie ungestüm umschlingend.

		»Wer ist die Dame?« fragte Anna, sich gütig zu der Schluchzenden
niederbeugend.

		»Gräfin Adeline O–y,« entgegnete der Kammerherr.

		»Adeline – Adeline?« fragte die Frau von B–l–y, gleichsam wie
sich besinnend – dann rief sie, plötzlich von einer schmerzlichen
Erinnerung berührt: »o mein Gott!«

		»Ich habe Sie nie gesehen,« flüsterte Adeline, an ihre Brust
geneigt, »aber Sie sind's, Sie müssen es seyn! – unglückliche
Mutter«!

		»Ich bin's!« sprach die Gräfin, fast tonlos – »und Du – Du!«
–

		Sie ergriff mit bebender Hand Adelinens Stirn, und erhob das
gesenkte Haupt; lange sahen sich die beiden Frauen in's
tiefbetrübte Antlitz – lautlos drückte Anna einen Kuß auf Adelinens
Stirn, dann legte sie ihr schweigend die Hand auf's Haupt.

		Adeline, überwältigt von der Macht des Augenblicks, sank vor ihr
nieder, und preßte das Thränen überströmte Gesicht in die Falten
ihres Gewandes.

		»Der Kaiser erwartet Sie,« sprach jetzt der Kammerherr; wie ein
elektrischer Schlag zuckte die Mahnung durch das Gebein der
unglückseligen Mutter.

		»Gott mit Dir – und mir!« stammelte sie, und die Thür des
Kabinets verschloß sich hinter ihr.

		Athemlos, mit vorgebeugtem Körper stand Adeline noch einige
Sekunden schweigend – dann eilte sie mit verhülltem Antlitz dem
Ausgange zu.

		Stumm gingen die beiden Männer auf und nieder; der Jüngere
wischte sich unbemerkt eine Thräne aus dem Auge, der Aeltere blieb
zuweilen stehen, und sah kopfschüttelnd nach der Thür.

		Drinnen aber im kaiserlichen Gemache war es still, denn nur mit
Blicken vermochte es die Wittwe des Gemordeten, um Gnade für den
Mörder zu flehen. Nach geraumer Zeit erst vernahm man die Stimme
des Monarchen, der mit Ernst und Rührung zu der Gebeugten sprach,
worauf wieder eine tiefe Stille folgte.

		Nach wenig Augenblicken schritt die Wittwe von B–l–y durch das
Vorzimmer, dem Ausgange zu. Ihre Züge waren noch bleicher geworden,
ihre Glieder bebten, ihre Augen starrten glanzlos vor sich hinaus,
sie schien ohne Gefühl und Leben, eine wandelnde Statue. Erst als
der Jäger ihr den Wagen öffnete, und fragte: »wohin?« stand sie
einen Augenblick still, und schien sich zu besinnen. Wie ein
Lichtstrahl durchzuckte sie plötzlich ein Gedanke: »Nach Maria
Stiegen!« [bookmark: text2]F2 rief
sie, und der Wagen rollte dahin.

		Oft hatte die Gräfin in der schönen Kirche gebetet, oft in den
Tagen einer beglückten Jugend dort ihr frommes Herz in der heiligen
Beichte entleert, und wie ein segensreiches Bild trat jetzt die
Erinnerung an das ernste Gotteshaus vor ihre zerrissene Seele, und
die Sehnsucht, ihre Brust in brünstigem Gebete zu entladen, stieg
unwiderstehlich in ihr empor. Bald nahmen sie die düstern Mauern
auf. Leer war das weite Gewölbe, nur wenige Betende lagen vor dem
Hochaltare. Die Gräfin trat zu einer Seiten-Kapelle, und warf sich
vor dem Gekreuzigten nieder. Lange lag sie so in stummem Schmerz,
das Haupt gebeugt, die heiße Stirn auf die Marmorstufe des Altars
pressend. Kein Laut trat über ihre Lippen, kein Seufzer entstieg
der gequälten Brust.

		Endlich erhob sie den gesenkten Blick zum milden Antlitze unsers
Herrn, verzweifelnd die Hände ringend, rief sie: »Gieb mir Kraft
zum Beten, Herr, mein Gott! gieb meiner gequälten Seele Andacht –
ich kann nicht zu Dir flehen!«

		»Tochter in Christo,« sprach jetzt ein Mönch, vor sie hintretend
– »was lastet so felsenhart auf Deiner Seele, daß sie sich nicht
mehr zum Gebet erheben mag!«

		Anna sah zu ihm auf, ein mildes bleiches Antlitz von Gram und
Zeit gefurcht, schaute zu ihr nieder.

		»O frommer Vater,« rief sie, ohne sich von den Knieen zu
erheben, »mein Leid ist schwerer als Felsen, mein Jammer endlos,
und wenn meine Seele unsterblich ist, dauernd bis zur
Ewigkeit.«

		»Gott erbarme sich!« sprach der Geistliche ernst.

		»Er wird es nicht,« jammerte die Unglückliche aus brechend, »er
wird sich nicht erbarmen! Du siehst eine Mutter vor Dir, die einen
Sohn mit Todesangst in ihrem Schooße trug, mit Schmerzen gebar, und
unter Qualen liebte, auf daß er zum Mörder des eignen Vaters wurde.
Doch noch ist das Maaß nicht voll – ich soll meines Busens Kind
fallen sehen auf dem Blutgerüste, das geliebte Haupt, das oft an
meiner Brust in unschuldsvollem Schlummer ruhte – das Schwert des
Henkers wird's vom schlanken Körper trennen – und so lange diesen
Nerven Empfindungskraft bleibt, wird der glühende Streich, der ihn
zur blutigen Leiche verstümmelt, mir durch's Mark der Gebeine
zittern – und wird in meiner Seele die Hoffnung auf die ewige
Barmherzigkeit, aus meiner Brust die Kraft zu beten reißen!« – Und
nieder sank ihre Stirn auf den kalten Marmor, und die Hände
krampfhaft ringend, rief sie fürchterlich: »O wehe, wehe, wär' ich
nie geboren!«

		Der Mönch aber trat verbleicht von ihr zurück, und seine Blicke
ruhten mit dem Ausdrucke des tiefsten schmerzlichsten Mitleids auf
der edlen hingesunkenen Gestalt. Lange stand er so, mit
ausgestreckten Armen nach ihr hingewendet, dann trat er ihr näher,
erhob sie sanft, und sprach mit Tönen, die mild und tröstend durch
die zerrissene Seele zogen: »Anna, Gräfin von B–l–y, tritt zu mir
in den Beichtstuhl, und entlade Dein gequältes Herz vor dem
Allgütigen, der Balsam hat für jede Wunde.«

		Willenlos folgte ihm die Unglückliche. Mit heiliger Andacht, mit
frommer Begeisterung löste er die Rinde um das erstarrte Herz, ihre
Thränen begannen zu fließen, und in ernster Beichte erschloß sie
ihre Brust, das tiefste Geheimniß ihres Lebens enthüllend.

		Thränen entströmten den Augen des Mönchs, als er auf den Grund
dieses schmerzlich zerrissenen Herzens sah, mit milder Stimme
erweckte er in ihr das Vertrauen auf die unendliche Liebe des
ewigen Vaters, der selbst im Strafen segnet; und es gelang ihm,
ihre Seele aus den vernichtenden Banden grauenvollen Zweifels zu
lösen.

		Ihre Beichte war vollendet, ihr Blick erhob sich thränenvoll,
aber mit wieder errungenem Vertrauen zu dem, an dessen ewiger
Klarheit allein sich der sinkende Muth wieder aufzurichten vermag.
Sie fühlte die Kraft in sich, zu tragen, was ihr auferlegt, und mit
glühendem Danke drückte sie die Hand des gottbegeisterten Mannes an
ihre Lippen, der ihre Seele gerettet hatte vom Verderben.

		»Ja – es lebt ein gütiger Gott« – sprach sie tief gerührt, »denn
er sendete mir am Rand des Abgrundes den Schutzengel in Euch, der
den Rest meiner Tage vor der finstern Nacht des Wahnsinns
bewahrte.«

		Da zog es wie eine lichte Wolke über die bleichen ernsten Züge
des ehrwürdigen Priesters hin, er entblößte das Haupt, und sprach
mit wohlbekannten, lieben Tönen: »Anna, der Herr kann alles! Er
hatte mich einst ersehen, der Schutzengel Deines Lebens zu werden.
Doch Du wolltest es nicht. Nun sendet er mich Dir zum zweitenmal,
und meines Daseyns Zweck ist erfüllt, da Du jetzt meine rettende
Hand erfaßt! Der Name des Herrn sey gelobt!«

		»Wladislaus!« – stammelte die Gräfin wie aus einem dumpfen
Traume erwachend – doch schon schritt der ernste Freund den
Kreuzgang hinab, und entschwand ihrem trüben Blick.

		*

		Wie ein bewegtes Meer wogte das Volk durch die Straßen von
Pesth, weit und breit aus dem schönen Ungarlande waren Neugierige
herbeigezogen, sie kamen, um das seit Jahren Unerhörte anzuschauen.
Ein Magnat des Reiches, ein B–l–y sollte unter dem Schwerte des
Henkers enden, und nicht blutdürstige Tyrannei fällte den Sprößling
eines edlen Hauses, der Arm des Nachrichters traf kein
schwärmerisches, freiheitschwindelndes Haupt, welches fiel, ein
heiliges seinem Volke – es war ein schuldiges, dem Gesetze
verfallenes Leben, das heute erlöschen sollte, es war die eiserne
Gerechtigkeit, die edles Blut versprützen mußte, um ein schweres
Verbrechen zu sühnen.

		Dumpf brausend, gleich einem immer wachsenden Strome, umfluthete
die Menge das Comitathaus; die Frist seines Lebens war bis auf zwei
Stunden verstrichen. Viele wähnten, man warte auf Begnadigung von
Wien, Andere erzählten, daß B–l–y keine Gnade wolle; man habe
einmal absichtlich die Thür seines Kerkers nicht verschlossen, weil
der Adel und selbst die Regierung gern der Familie die Schmach
erspart hätte, den Sohn auf dem Blutgerüst zu sehen; doch Casimir
habe seinen Kerker nur verlassen, um anzuzeigen, daß die Thür
unverschlossen sey.

		»Und wo ist denn die Dirne hingekommen, um derentwillen er in's
Unglück kam?« fragte eine alte Frau, »sprecht, was geschah mit dem
Sündenkind?«

		»Die ist nach der Verhaftung verschwunden; man sagt, sie sey in
ihr Vaterland zurückgekehrt.«

		»Ach, wäre sie früher gegangen! Der arme junge Herr,« seufzte
ein junges, hübsches Kind.

		»So,« meinte ihr Bräutigam, »Du bedauert wohl den
Vatermörder?«

		»Ach, ich sah ihn gestern,« erzählte das Mädchen, »ich schaute
durch's Gitter, als er eben mit einem Juraten sprach. Wie rührend
sah er aus! Die tiefe Blässe der schönen Züge, die Schwermuth in
seinen dunklen Augen! – Und wie mild und reuig sprach er zu dem
Freund, ihm die Hand reichend: ›So scheiden wir denn, Istwan! Du
trittst in das holde Leben zurück, bestrahlt von der Sonne des
Glücks und der Unschuld. Ich wandle den ernsten Weg zum Tode, um
ein Verbrechen zu büßen, das vernichtend in mein Lebensrad greift.
Laß uns Beide mit Muth den Pfad betreten, der sich vor uns öffnet –
mögest Du am Ziel den Tod für's Vaterland finden, in ehrenvoller
Schlacht – dies ist der schönste Wunsch, den Dir die Liebe
eines Mannes bringen kann, dessen Haupt unter dem Beile des Henkers
liegt.‹

		›Ach,‹ rief der Jurat, an seine Brust sinkend, ›Casimir, was
hätte aus Dir werden können! O daß Du so enden mußt!‹ Die beiden
jungen Leute hielten sich umschlungen und weinten laut, und da ich
sah, daß auch die graubärtigen Husaren sich Thränen aus den Wimpern
wischten, da ging ich hinweg, und weinte bitterlich.«

		Alle Umstehenden weinten mit, und bald erneute sich der Streit,
ob man den Vatermörder verfluchen oder beklagen solle.

		 

		Indessen so die ganze Stadt in wilder Bewegung war, schritt
Casimir in ernster Stille in seinem Gefängnisse auf und nieder.
Sein Gang war fest, seine Haltung nicht so stolz wie einst, doch
ruhig, und seine Züge sprachen tiefen Gram, aber nicht kleinliche
Furcht vor dem Tode aus. Sein Blick war hinüber gerichtet, nach der
dunklen Grenze, die er bald beschreiten sollte, und seine Lippen
bewegten sich nur selten, einzelnen stillen Worten den Ausgang
öffnend.

		Da sprang die Thür seines Kerkers auf, und mit festem Schritte,
mit majestätischer Haltung trat die Gräfin von B–l–y in das
Gemach.

		»Meine Mutter!« schrie Casimir auf, und stürzte ihr entgegen;
doch plötzlich blieb er in Mitten seines Kerkers stehen, und fragte
leise: »Darf er Dir nahen, der Dein Alter mit Schmach bedeckt?«

		»Mein Kind!« rief Anna, die Arme ausbreitend, und alle Liebe,
aller Jammer ihrer unaussprechlich gequälten Brust brach aus dem
Tone hervor. Da sank der Verbrecher an das treue Mutterherz, und
wohlthätige Thränen entstürzten seinen Augen.

		Lange hielten sie sich umfaßt, wie zu ewiger Vereinigung.

		»Du weinst, mein Sohn,« sprach jetzt die Gräfin, sich ermannend,
»ein B–l–y weint in der Todesstunde?«

		»O Mutter, meine Thränen fließen nicht dem Scheiden von dem
Leben, nicht feige Todesfurcht erpreßt sie mir. Die Schmach beweine
ich, welche ich auf Dein ehrwürdiges Haupt gehäuft, und die
nutzlose Vergeudung meiner frühern Tage. Ich gehe aus der Welt um
eines Verbrechens Willen, und keine andere That bezeichnet mein
kurzes Daseyn; ich habe nichts gewirkt in sechs und zwanzig Jahren,
die mir die Vorsehung geschenkt; kein Werk der Tugend, keine
nützliche That bezeichnet meine Spur; ich habe mein Leben, wie der
Kirchenräuber den heiligen Kelch, frevelnd zerstört und
verschleudert. – Das, Mutter, ist's, was mir die Todesstunde
furchtbar macht.«

		»Nicht Deine Reue?« fragte die Mutter sanft.

		Casimir sah finster zur Erde; endlich begann er: »Ich kann mit
keiner Lüge scheiden, Mutter, nein – nicht die Reue! Er, den ich
erschlug, er ist's, der all den giftigen Samen auf den guten Boden
meiner Seele warf, er hat Wurzel geschlagen und gewuchert in dem
Grund, der edle Keime zu entwickeln Kraft genug besaß; er hat
giftige Früchte gereift, todtbringend ihm, der sie gepflegt. – O
Mutter,« rief Casimir fürchterlich, »er ist mein größter Schuldner,
nicht ihn – Gott und die menschliche Gesellschaft zu
versöhnen besteige ich das Blutgerüst mit Ergebung.«

		»Wirst Du es auch mit Muth besteigen, Casimir?« fragte
jetzt die Gräfin ernst. »Wirst Du sterben würdig eines B–l–y? Wird
Dein Antlitz nicht erbleichen, werden Deine Kniee nicht wanken,
wenn Du das Blutgerüst, die tobende Menge und das Schwert des
Henkers erblickst?«

		Casimir zuckte zusammen; Leichenblässe lagerte sich auf seiner
Stirn, doch fest entgegnete er nach einer Weile: »Ich hoffe es,
Mutter!«

		Anna hing mit forschendem Auge an seinen Zügen, ihre Seele lag
in dem Blicke, mit welchem sie jetzt sprach: »Nein, mein Sohn, Du
bist nicht reif zu der Probe, auf welche Dich des Kaisers Strenge
stellt. Gott wird mir verzeihen, was ich jetzt thue,« rief sie
begeistert, ihm dicht vor das Antlitz tretend, »Casimir, ich komme
von Wien; ich lag zu den Füßen des Kaisers, ich bringe Dir Gnade!
Man wird Dich das Blutgerüst besteigen lassen, die Todes-Angst
sollst Du erleiden, dann erst wird das Wort der Rettung tönen, und
Dein Leben retten. Sieh, das vermag das Flehen einer Mutter.«

		Casimir starrte sie staunend an, sie zog ein Pergament hervor,
es war ein kaiserliches Begnadigungs-Schreiben mit des Kaisers
Unterschrift.

		»Mutter,« rief der Jüngling, zwischen unaussprechlichen Gefühlen
schwankend.

		»Verbirg's in Deiner tiefsten Seele, was die Liebe einer Mutter
über das heiligste Gelöbniß vermag!« sprach Anna ernst, »und geh'
zum Tode würdig Deiner Ahnen. Ich verlasse Dich jetzt, um dies
Blatt dem Palatinus zu überbringen; Du wirst mich erblicken, wenn
Du das Blutgerüst besteigst; ich werde Zeuge Deines Muthes und
Zeuge des Jubels seyn, wenn die Begnadigung erfolgt.«

		»O Mutter, Mutter!« rief jetzt Casimir, überwältigt von der
Liebe zum Leben, zu ihren Füßen sinkend. Da legte Anna die Hände
auf sein Haupt, und sprach mit fester Stimme: »Der Herr segne
Dich!« – Noch einmal schloß sie den Sohn an die Brust, dann eilte
sie hinweg, denn die wankenden Knie versagten ihr den Dienst, ihr
brechendes Herz drohte zu springen, und die ernste Ruhe ihrer Züge
verwandelte sich in wilde Verzerrung des wüthendsten Schmerzes.

		Prächtig geschmückt, in der Tracht seines Standes, schritt Graf
Casimir von B–l–y durch die Straßen von Pesth zum Blutgerüst.
Tausend und aber Tausende zogen vor und hinter ihm, kein Fenster
blieb unbesetzt, kein Stein auf der Straße war leer, und dennoch
herrschte ringsum dumpfe Stille; die angeborne instinktmäßige Scheu
des gemeinen Ungarn vor seinem Adel, die feste Haltung des
Verurtheilten und vor allem die hohe Schönheit des ritterlichen
Magnaten fesselten jede Zunge, und manche Thräne glänzte unverhüllt
im weinenden Auge des Mitleids. Mit ernsten, ja oft heitern Blicken
sah Casimir zu den Fenstern seiner Freunde auf, und hier und dort
flatterte ein weißes Tuch, ihm ein Lebewohl zuwinkend. An einer
Straßenecke stand weinend die alte Zigeunerin, und bot ihm flehend
die dürre Hand. »Ach, Casimir, schöner Magnat,« rief sie jammernd,
»so endest Du denn doch in Purpur; armer Junge, hättest mir
gefolgt!« – Mit finsterm Grauen wandte sich B–l–y von ihr, und bald
verschwand er ihrem trüben Blicke. – Jetzt kam der Zug vor dem
O–y'schen Hause vorüber. Sein Auge flog suchend an den überfüllten
Fenstern hin, plötzlich ergoß sich eine glühende Röthe über sein
Gesicht, er hielt an, und sah starr hinauf. Verborgen hinter einem
Kreise von Damen, sah ein lilienweißes Antlitz hernieder, und ein
Paar brechende Augen hingen an den seinen. Da zog er eine blühende
Rose von der Brust, drückte sie an die Lippen, und bat, man möge
dies Geschenk der Gräfin Adeline von O–y überbringen. Nach wenig
Augenblicken erhielt sie die Rose, und mit einem Blicke, der den
letzten Lichtstrahl in seine Nacht sandte, ließ sie die duftige
Blume in den Busen gleiten, und sank dann vergehend in die Arme
ihrer Mutter. Tief erschüttert wandte Casimir das Haupt, und eilte
rasch vorwärts, dem Ziele zu.

		Schon erhob sich das grauenvolle Gerüst vor seinem Blicke, und
kalte Schauer durchrieselten sein Gebein, da erblickte er das milde
Antlitz seiner Mutter an einem Fenster des nächststehenden Hauses.
Einen Blick nur sandte er hinüber, einen Blick, in dem die Frage
lag: Hat Deine Mutterliebe mich getäuscht? Ruhig nahm er dann den
Kalpack ab, legte das prächtige Kleid von sich, und bot den stolzen
Nacken dem Henker dar. Aller Blicke waren auf die Richter gewendet,
von tausend Zungen, welche die Schönheit und der Muth des Jünglings
bezwungen hatte, drängte sich der Ausruf: »Gnade!« doch ehe das
Wort den Lippen entfloh, war der Streich gefallen, der allein ihn
mit der Menschheit und sich selbst versöhnen konnte. Hoch
aufgerichtet sah Anna das gräßliche Schauspiel, erst als sein Haupt
in den Staub rollte, brach das Auge der unglücklichen Mutter,
wohlthätige Nacht umhüllte ihre Sinne, bewußtlos sank sie in die
Arme ihrer Freunde.

		Wer ermißt die Liebe, wer den Muth eines treuen Mutterherzens?
Sie selbst hatte das Begnadigungsschreiben verfertigt, sie selbst
hatte sich die Höllenqual auferlegt, Zeuge der Hinrichtung zu seyn,
um den Sohn, den sie nicht retten konnte, mindestens würdig sterben
zu sehen.

		So war denn das Fluchgeschick der Familie B–l–y erfüllt, und
lächelnd zogen die Engel der Eintracht und des heiligen Friedens
ein in die entsühnten Mauern; denn späterhin waltete eine blühende
Tochter an Anna's Seite auf Schloß B–l–y, und am Herzen des
liebenden Sohnes erwuchs ihr Trost für den Jammer entschwundener
Tage.

		*

			[bookmark: foot1]Paprika ist eine Art scharfen
Pfeffers, der in Ungarn allgemein an der Stelle gewöhnlichen
Pfeffers genossen wird. Dies Gewürz hat die seltsame Eigenschaft,
daß es, entzündet, einen betäubenden Dunst erzeugt, der
unwiderstehlich zum Schlaf hinreißt.
	[bookmark: foot2]Eine Kirche zu Wien.


	
		
		Der Kirchhof von San Giovanni.

		Aus dem Leben einer Engländerin.

		Ich war zehn Jahr alt, und seit ich
denken konnte, nie krank gewesen. Meine Mutter, die Herzogin von
B–, war eine schöne glänzende Dame, mein Vater ein Mann, wie ich
späterhin wenige mehr sah, edel in Haltung und Zügen, und von eben
so feiner Geistes- als Körperbildung. Miß Claire, meine
Gouvernante, eine kleine reizende Französin, war seit meinem
sechsten Jahre meine liebste Gesellschafterin, von meiner Mutter
sehr hoch gehalten, und vom ganzen Hause geehrt. Die Herzogin
konnte sich nicht viel mit mir beschäftigen, da unser Haus eines
der ersten in London war, aber an Claire's Seite bemerkte ich dies
nur wenig, denn sie war mir Alles geworden. In jenem Zeitpunkte, wo
diese Blätter beginnen, bemerkte ich plötzlich eine auffallende
Veränderung im Hause, meine Mutter ward kalt und stolz gegen
Claire, diese weinte viel, und mein Vater war öfter als gewöhnlich
Zeuge meiner Unterrichtsstunden. Ich hörte viel reden von den
Anstalten, welche zur Krönung Georg des IV. [bookmark: text3]F3
getroffen wurden, und war selig in dem Anschauen der
Prachtgewänder, welche für meine Mutter aus Frankreich kamen, die,
als Gattin eines der ersten Pairs des Landes, eine große Rolle bei
dieser Gelegenheit spielen sollte. Zwei Tage vor der Krönung, eben
als ich mit kindischer Wonne neben Claire saß, welche ein
Demant-Halsband, das für die Herzogin vom Juwelier gekommen war, im
Lichtglanze spielen ließ – trat meine Mutter ein mit hochglühendem
Gesicht und raschen Schritten, wie ich sie noch nie gesehen hatte.
Sie hielt ein Zeitungsblatt in der Hand, winkte Claire nach dem
Seitenzimmer, und diese folgte ihr verbleichend und zitternd. Nach
wenig Augenblicken vernahm ich einen lauten Schrei, gleich darauf
einen Fall, und meine Mutter rauschte, bleich wie vorhin Claire,
mit stolzem Schritt durch das Gemach, an mir vorüber, ohne mich zu
bemerken, wie es schien. Ich wartete eine Weile, doch da Claire
nicht zurückkam, flog ich nach dem Kabinet; sie lag besinnungslos
auf dem Teppich des Fußbodens, das Zeitungsblatt krampfhaft in der
ausgestreckten Hand haltend.

		Ich erschrack, begoß sie mit Wasser und Eau de Cologne, und rief
um Hülfe. Es dauerte nicht lange, so schlug sie die Augen auf,
winkte mir zu schweigen, und nach einer Stunde schien sie völlig
wieder erholt. Sie ging still umher, Thränen flossen über ihre
bleichen Wangen, aber ich hörte auch nicht einen Seufzer von ihr.
Nach einiger Zeit kam mein Vater, ich werde den Ton nie vergessen,
mit welchem sie, ihm das Blatt hinreichend, sprach: »Lesen Sie,
Mylord, das Schrecklichste ist geschehen, und die Schande bitterer
als der Tod.«

		Mein Vater las, erblaßte, sank in einen Stuhl, und winkte mir,
rasch mich zu entfernen. Ich schlich hinaus, und saß lange, bis er
zurückkehrte. Die Diamanten gefielen mir nicht mehr, so oft ich sie
auch am Lichte hin und her drehte, ich wußte und begriff nicht, was
geschehen war, aber mir war's, als hinge ein schweres Gewitter über
mir, und als müsse es jeden Augenblick losbrechen.

		Zwei Tage verstrichen, ich sah Niemanden in unsern Zimmern als
Claire, die stumm und starr einher schlich wie ein Geist, und die
Bedienten, welche uns Nahrung brachten. Am Abend des zweiten Tages
holte mich die älteste Kammerfrau meiner Mutter hinauf, ich durfte
sie in ihrer Pracht sehen. Ich war außer mir, so schön war mir noch
kein menschliches Wesen erschienen, als die Herzogin in dem
fürstlichen Glanz, der sie umgab; ich schmiegte mich liebkosend an
ihre Brust, und sagte schüchtern: »O meine Mutter, wie schön sind
Sie!« Sie streichelte mir die Wange, küßte mich ehe sie abfuhr, und
sprach: »Bald, meine Sidonie, wirst Du immer um Deine Mutter
seyn.«

		Ich ging hinab, das Köpfchen voll der Herrlichkeit, die ich
gesehen hatte, ich konnte nicht satt werden, meiner Claire zu
schildern, wie reizend die Herzogin war. Claire hörte mir mit
niedergeschlagenem Blick zu, ohne die Lippen zu öffnen. Ich
betrübte mich, daß sie gar nicht Theil an meiner Freude nähme, und
ging schmollend zu Tische. Alles war wie todt in unserm großen
Pallaste, denn fast die ganze Dienerschaft war, um den Glanz unsers
Hauses vollkommen zu machen, in neuer prächtiger Livree mit zu dem
großen Feste gefahren. Ich begab mich früh zu Bette. Claire saß
noch und schrieb einen Brief, den sie mit Thränen überströmte, ihr
Kummer quälte mich; aber ich vermochte dennoch den Geist nicht
abzuziehen von dem glänzenden Bild meiner schönen Mutter, und bald
umspielten mich leuchtende Träume, in denen die Herzogin wie ein
Cherub im Prachtgewande die Hauptrolle spielte.

		Es mochte Mitternacht vorüber sehn, als ich von einem
herzzerschneidenden Stöhnen erwachte. Ich konnte mich lange nicht
zurecht finden, ob ich träume, oder diese fürchterlichen Töne
wirklich höre. Die Nachtlampe an der Decke brannte düster, endlich
erhob ich mich, sah umher, und erblickte neben mir ein Schauspiel,
das meiner Seele nie entschwinden wird. Claire lag auf ihrem Lager,
das Haupt weit hintenüber gebogen, die Augen fürchterlich verdreht,
die feinen Lippen im Todeskampf weit geöffnet, fort und fort die
gräßlichen Töne ausstoßend, welche mich erweckt hatten; ihre Brust
war entblößt, aus einer Wunde an der linken Seite stürzte ein
feiner, schmaler Streifen Blut; in der rechten Hand hielt sie ein
Federmesser, und als sie mich erblickte, stammelte sie mit letzter
Kraft: Sidonie, Sidonie, verlasse nie den Pfad der Tugend!« – Ich
schrie auf, warf mich über sie hin, und jammerte in kindischem
Schmerz, ohne zu begreifen, wie ich ihr helfen sollte; bald hatte
sie ausgelitten, kramphaft umfaßten mich ihre zuckenden Arme, sie
drückte mich fest an die röchelnde Brust, dann ward sie plötzlich
starr und kalt, weiter reicht meine Erinnerung nicht – am Morgen
fand man mich im Starrkrampfe neben ihrer Leiche.

		*

		Sechs Jahre waren seit jener fürchterlichen Nacht verstrichen,
ich hörte nie ein Wort über die Begebenheit sprechen. Claire war
damals in aller Stille beerdigt worden, mein Vater versank in eine
lange Melancholie, meine Mutter blieb sich vollkommen gleich, und
die einzige Spur, welche das unglückliche Ereigniß hinterließ, war
meine Krankheit, welche streng verheimlicht wurde. Sobald ich mich
durch irgend etwas verletzt fühlte, sobald man mich bis zu Thränen
brachte, kehrte jener unselige Starrkrampf wieder, der mich bei
Claire's Leiche befallen hatte; ich empfand keinen Schmerz dabei,
aber ich lag oft Stunden lang, einer Todten gleich, da, und erfuhr
erst, nachdem Alles vorüber, daß ich wieder »meinen Anfall gehabt
habe.« Wir reisten aus einem Bad in's andere, oft blieb ich Monate
lang verschont, aber plötzlich brachte irgend ein Schrecken, eine
Kränkung das alte Uebel wieder hervor, so daß meine Aeltern die
Hoffnung fast gänzlich verloren, mich jemals geheilt zu sehen. In
meinem Aeußern war nichts, das Kränklichkeit verkündete, ich
blühte, hoch aufgeschossen in Fülle eines glücklichen Körperbaues,
und die allgemeinen Huldigungen, als mich meine Mutter endlich in
die Welt einführte, belehrten mich bald, daß man mich für schön
hielt. Außer den zwei treuen Kammerdienerinnen meiner Mutter und
unserm Arzt, war die Beschaffenheit meiner Krankheit für jedermann
ein tiefes Geheimniß, die leidende Gesundheit meiner Mutter
lieferte den Vorwand zu unsern Badereisen, und auch diese
unterblieben im letzten Jahre, da man durchaus keinen Erfolg davon
sah. Mein Zustand übte den schlimmsten Einfluß auf meine fernere
Erziehung: ich war zwar sanft geartet, demüthig, und kannte keinen
Widerspruch, wenn es den Willen meiner Aeltern galt; dennoch hatte
ich tausend kleine Sonderlingslaunen, welche meine Mutter nicht zu
bekämpfen wagte, da sie bei meiner Reizbarkeit stets das Aergste
befürchtete. So war ich, zum Beispiel, bis zur Verzweiflung
eifersüchtig auf die Liebe meiner Aeltern, und jede Auszeichnung,
welche meine Mutter einer kleinen Base zuwendete, hielt ich für
eine Abnahme ihrer Neigung für mich. Selbst meine Jugendfreundinnen
mußten sich mir ganz und unbedingt ergeben; ich weinte Stunden
lang, als Miß Mary heirathete, weil ich gewiß war, nun könne sie
mich nicht mehr lieben. Ich erwähne aller dieser kleinen Umstände,
weil sie ein helles Licht über mein künftiges Schicksal
verbreiten.

		Von meinem Eintritt in das sechzehnte Jahr an schien es jedoch
meine Krankheit plötzlich zu verlieren, meine Aeltern wagten es
kaum, sich der Hoffnung hinzugeben, es werde so bleiben; doch ein
ganzes Jahr verging, ich feierte den siebzehnten Geburtstag, und
das Uebel war nicht zurückgekehrt. Der Arzt versicherte, die Natur
habe, sich erkräftigend, selbst die Heilung übernommen, und er
möchte fast gut stehen, daß, wenn nicht ungewöhnliche, gewaltsam
erschütternde Begebenheiten in mein Leben eingriffen, die Krankheit
nie wieder in mir erwachen werde. Meine Aeltern lebten neu auf in
dem Anschauen meiner blühenden Jugend, und ich selbst vergaß
gänzlich die trübe Wolke, die meinen Himmel Jahre lang umschleiert
hatte.

		Es konnte nicht fehlen, daß bei meinem unermeßlichen Vermögen
und der Stellung meines Vaters sich bald eine Anzahl Freier um mich
drängte; meine Aeltern waren jedoch fest entschlossen, meine Wahl
nicht zu bestimmen, und ich sah die jungen Herren sammt und sonders
mit dem höchsten Gleichmuth sich nahen, und durch meine Kälte
abgeschreckt, bald wieder verschwinden. Meiner Mutter war dies
gleichgültig, da ich noch sehr jung war, und nun, da sie anfing,
den Geschmack am Geräusch der großen Welt zu verlieren, ihre
einzige Freude und Erholung bildete.

		So hatte ich mein achtzehntes Jahr erreicht, alle meine Wünsche
waren erfüllt, ehe ich sie aussprach, Reichthum und Glück
umgaukelten mich, das Haus meiner Aeltern war mir die Welt, und ich
hatte keine Ahnung, daß es eine Steigerung dieses Wonnelebens, daß
es ein Ende desselben geben könne. – Es war ein heiterer
Frühlingstag, als ich zur Mittagszeit, von einem Morgenritt
zurückkehrend, vor unser Hotel sprengte. Durch ein Gedränge in der
Straße ward ich von meinem Bedienten getrennt, der wenigstens
achtzig Schritte hinter mir war. Ich hielt mein Pferd an, stützte
die Faust auf seinen Rücken, und wandte mich erwartend nach James.
In diesem Augenblicke trat ein junger Mann aus dem Portale unsers
Hauses, blieb staunend stehen, und sah mich mehrere Sekunden lang
schweigend an. Sein Anblick weckte eine angenehme, aber höchst
dunkle Erinnerung in mir.

		Ich wußte mich nicht schnell zu besinnen, wo mir diese
geistreichen Züge zuerst erschienen, und wann mich diese großen
dunklen Augen zum letztenmale angeblickt hatten. Daß ich ihn schon
einmal gesehen, dessen war ich gewiß.

		Plötzlich rief der Fremde mit einem Tone, der wie befreundet
meine Brust durchdrang: »Sidonie, ja beim Himmel! Sie sind es
selbst!« Damit trat er zu meinem Pferd, reichte mir die Hand, fast
unwillkührlich zog ich den Fuß aus dem Bügel, setzte ihn auf seine
Rechte, und sprang vom Pferde. Eine Sekunde lang hielt er mich an
seine Brust gedrückt. Dann nahm er meinen Arm, führte mich nach der
Marmortreppe, und flüsterte in süßer Vertraulichkeit: »Ist es
möglich, Sidonie, Du erkennst mich noch immer nicht? Mein
Gedächtniß hat Deine Züge treuer bewahrt; drei kurze Jahre
vermochten sie nicht zu verwischen.« – Jetzt ward es plötzlich
helle in mir; die unwillkürliche Blödigkeit, welche sich meiner
bemächtigt hatte, verschwand. Die dunkle Röthe der Befangenheit,
die, wie ich fühlte, mein Gesicht bedeckte, wich dem Ausdruck der
innigsten Freude, und froh überrascht rief ich: »Edward, theuerster
Vetter, Sie sind es? Jetzt erkenne ich Sie!« – »Ziemlich spät,«
lächelte er, meine Hand an seine Lippen drückend. – »Ei,« rief ich,
heiter werdend, »wer hätte auch meinen ächt englischen Vetter
Edward mit der melancholischen Stirn und dem ernsten gravitätischen
Gange in diesem jungen, flüchtigen Pariser wieder erkannt, der
völlig entnationalisirt vom Continente wiederkehrt? Einst waren Sie
als neunzehnjähriger Jüngling das wahre Bild eines künftigen Pairs
von England; nun ist Ihr Aeußeres der treue Repräsentant eines
liebenswürdigen, leichtgesinnten Vicomtes geworden!« – »Das wäre
mir von Herzen leid,« entgegnete Edward, »denn ich bringe mein
englisches Gemüth unverändert und treu vom Continente nach Hause,
und ich hoffe, Sidonie wird mich nicht nach dem Schnitte meines
Fracks beurtheilen.«

		Unter diesen Gesprächen waren wir bis zu den Zimmern meiner
Mutter gelangt. Edward trat auf meine Versicherung, daß ich die
Entschuldigung seiner Toilette übernehmen werde, bei der Herzogin
ein. Angenehm überrascht kam uns meine Mutter entgegen; sie hatte
schon von meinem Vater erfahren, daß unser Vetter Edward, aus Paris
zurückgekehrt, eben von ihm gegangen sey. Sie war sichtlich von der
auffallenden Veränderung seines Aeußern, so wie seines Betragens
angezogen, und ich konnte mir es nicht läugnen, je mehr ich die
Leichtigkeit beobachtete, mit welcher er die Unterhaltung von einem
interessanten Gegenstande zum andern zu lenken verstand, daß er der
liebenswürdigste und zugleich schönste junge Mann sey, den ich
jemals gesehen. Vergebens suchte ich in meinem Gedächtniß nach dem
Bilde des für seine Jahre lächerlich ernsten und trockenen Vetters,
der immer ein Gegenstand unseres Spottes gewesen war, obgleich er
mich vor allen übrigen Verwandten durch eine besondere Vorliebe
auszuzeichnen schien. Die Fremde hatte diesem Demant Schliff und
Glanz verliehen. Eine Stunde war in heiterm Gespräche verstrichen,
ehe wir's uns versahen. Edward entfernte sich, sichtlich
geschmeichelt von der ausgezeichneten Aufnahme meiner Mutter, und
mit einem Blicke auf mich, der tief in mein Inneres drang, und
mir's verkündete, daß sich in diesem Augenblick das Schicksal
meiner Zukunft entschieden habe.

		Ich übergehe all' die Glückseligkeiten, welche das weibliche
Herz bei dem Erwachen des mächtigsten und schönsten Gefühls der
Natur durchdringen, denn sie sind von eben so vieler Langeweile für
die Leser, als von unaussprechlicher Wichtigkeit für den Liebenden
selbst; nur so viel erlaube ich mir zu sagen, daß Edwards Liebe für
mich den Charakter der höchsten Leidenschaftlichkeit hatte, und
meine Anbetung für ihn an Vergötterung grenzte.

		Sir Edward Darnford war der einzige Erbe eines unermeßlichen
Vermögens, seine Familie der unsern an Einfluß vollkommen gleich,
und so hatten wir das Unglück, daß Nichts sich störend zwischen
unsere Liebe drängte, nach sechs Monden ward ich seine Gattin. Wir
waren anerkannt das schönste Paar in London, und nie ritten wir
durch Regents-Street, ohne daß unsre Blicke gegenseitig mit Stolz
auf einander verweilten. Bald sollte unser Glück vollkommen werden.
Ich fühlte mich Mutter, und Edwards Leidenschaft für mich bekam
einen Anstrich von inniger Verehrung, von zarter schonender Sorge,
die unser Band wo möglich noch fester knüpfte. Ich gebar unter
schweren Leiden meinem Gatten einen Sohn; doch hatte mich dies
Geschenk des Himmels an den Rand des Grabes gebracht. Monate
vergingen; ich konnte nicht von einer mir zurückgebliebenen
Schwäche genesen. Trotz dem Schmerze meiner Mutter und der finstern
Stirne meines Vaters, mußten wir uns endlich entschließen, dem
Ausspruch der Aerzte Folge zu leisten, welche mir die Bäder zu Pisa
und einen wenigstens Ein Jahr dauernden Aufenthalt in Italien als
einziges Rettungsmittel meiner Gesundheit vorschrieben. Begleitet
von unzähligen Thränen traten wir im Anfange des Herbstes 18–
unsere Reise an. Niemand, als mein Kind, seine Amme und Edwards
Kammerdiener begleiteten uns. Meine Thränen versiegten bald; ohne
großen Kummer sah ich die Küste Englands in das Meer versinken; –
wohl sandte mein Geist einige Grüße an meine Aeltern dorthin
zurück, doch meine Welt hielt ich in meinen Armen; ich lag an
Edwards Herzen, und an meiner Brust schlummerte mein Sohn.

		*

		Zwei Jahre verstrichen in Italien, ohne daß sich weder eine
Veränderung in unserm Familienleben, noch in unserm Herzen begab.
Meine Gesundheit erstarkte sichtlich unter dem wohlthätigen Einfluß
dieser milden Luft, und nur meine nahe Aussicht, zum zweiten Male
Mutter zu werden, hielt uns von dem Vaterlande noch entfernt. Wir
hatten unsern beständigen Aufenthalt in Neapel genommen, und
genossen in ungetrübtem Glück alle Reize dieser göttlichen Gegend.
Es war um diese Zeit, als mich zum ersten Male bedünken wollte, es
lagere oft eine Wolke ernsten Nachdenkens auf Edwards Stirn. Wenn
ich ihn mit zärtlicher Besorgniß befragte, was ihn kümmere, so
versicherte er mir stets, daß ihn die Sorge um meine Gesundheit
quäle, für die er, bei der mir neuerdings bevorstehenden
Katastrophe, zu fürchten beginne. Vergebens suchte ich ihn zu
beruhigen; sein Trübsinn nahm zu statt sich zu vermindern, und oft
verließ er mich stundenlang, um, wie er versicherte, in den
duftenden Orangenwäldern, die Neapel umgeben, sich Ruhe und
Erheiterung zu holen. Arglos, wie ich es war, härmte ich mich über
den Kummer des Gatten, ohne daß sich auch nur ein Gedanke des
Mißtrauen in meiner Seele regte.

		Meine Arabelle war geboren. Ich fühlte mich gesund und
glücklich, und hoffte nun auch Edwards Trübsinn schwinden zu sehen.
Doch Monate vergingen, und er blieb sich gleich: düster, wortkarg
und stundenlang in finsterm Schweigen brütend.

		Ich war meistens mit meinen Kindern allein, und die Sehnsucht
nach meinem Vaterlande, nach dem liebenden Herzen der Mutter
erwachte um so stärker in mir, je weniger ich mir es länger
verbergen konnte, daß Edwards Leidenschaft für mich längst dem
Gefühle einer innigen Freundschaft gewichen schien. Trotz der
häufigen Entfernung meines Gatten stieg dennoch kein Verdacht in
meiner Seele auf, der die Achtung, welche ich für ihn hegte,
vermindern, oder seinen Charakter in meinen Augen entwürdigen
konnte. Ich fühlte wohl, daß ein dunkles Geheimniß seine Seele
bedrücke, aber ich ahnte nicht, daß dies Geheimniß meiner Ehre,
meiner Ruhe, ja meinem Leben den Untergang drohte. Meine Bella war
ein halbes Jahr alt, als ich meinen Gemahl erinnerte, daß unserer
Abreise nach England nun kein weiteres Hinderniß im Wege stehe, und
daß ich ihn dringend bitte, mich endlich wieder zu den Meinen
zurück zu bringen. Eine glühende Röthe ergoß sich über Edwards
Wangen, welcher eben so schnell eine fahle Blässe folgte. Mehrere
Sekunden lang saß er mir schweigend gegenüber, und schien vergebens
nach Fassung zu ringen. Noch nie hatte ich eine Empfindung in
seinem Aeußern sich so aussprechen sehen, und starr vor Staunen
hing ich an seinen Blicken, seine Antwort erwartend. Endlich sprach
er mit einem Tone, der mir gänzlich fremd an ihm war, mit einem
Tone, in dem sich erzwungene Fassung und angenommene Härte zu
streiten schienen: » Zu den Deinen? Bist Du nicht bei den
Deinen, und ist es möglich, daß Du Dich aus diesem Paradies nach
Deinem kalten, finstern Vaterland sehnen kannst?«

		»Es ist auch Dein Vaterland,« entgegnete ich mit bebender
Stimme. »Es ist das Land meiner Sehnsucht, das Land, wo meine
glückliche Jugend entfloh, wo mir theure, liebende Eltern leben.
Dieses Paradies, das Du rühmst, ist von Menschen bewohnt, die mir
durch Sitten und Charakter ewig fremd bleiben werden.«

		»Mir sind sie es nicht,« unterbrach mich Edward heftig, »mein
Gemüth ist nicht kalt und verschlossen für jeden fremdartigen
Eindruck, wie das Deinige, mir ist wohl in dieser himmlischen Luft,
unter diesen glühenden Menschen, in deren Adern Feuer rollt; und
wie ein feuchter Nebel legt sich der Gedanke an das finstere Grab
Londons über meine Seele, beschleicht er mich mitten unter den
Orangendüften Neapels. Mir ist hier wohl, ich denke nicht an die
Rückkehr nach England.« Bei diesen Worten stieß er rasch den Stuhl
zurück, und verließ stürmisch das Zimmer.

		Eine eiskalte Hand schien sich auf mein Herz zu legen; mein
Athem stockte, halb bewußtlos sank ich in das Sopha zurück. So
hatte ich ihn noch nie gesehen; so rauh war mir die geliebte Stimme
noch nicht erklungen; plötzlich, wie ein Blitzstrahl durchzuckte
mich der Gedanke: »Du bist ihm nichts mehr, er hat dich verlassen!«
Ein fürchterliches Licht erhellte meine Nacht. Unwillig staunend
fragte ich mich selbst, wie es möglich gewesen, mich so lange zu
täuschen? Wie ein Schleier fiel es mir von dem geblendeten Auge,
und ich erkannte plötzlich, daß ich ihn schon Monate lang verloren
habe, und daß für mich keine Rettung mehr sey von dem schrecklichen
Gefühl, das meine Seele zerriß, als im Grabe.

		Zu stolz, um den Gatten auch nur eines Vorwurfs zu würdigen, zu
unglücklich, um meine Gemüthsstimmung verbergen zu können, ging ich
in stumpfem Schweigen neben Edward hin. Jetzt beobachtete ich mit
glühendem Argwohn jeden seiner Schritte, und je verzehrender die
Eifersucht in mir ras'te, je mehr mein Körper unter dem wilden
Kampf aller dieser Empfindungen erlag, je sorgfältiger hütete ich
meine Lippen und meine Züge, daß auch nicht der Schatten eines
Vorwurfs es dem Treulosen verrathen möge, was ich litt. Es war
umsonst. Edward sah, wie mir schien, mit Kummer das sichtliche
Verfallen meiner Gestalt, aber er – der sonst jede meiner Mienen
belauschte, sich hundertmal des Tages erkundigte, ob ich mich auch
wohl fühle – er wagte es jetzt nicht, sein unglückliches Weib zu
fragen: »Was fehlt Dir?« denn er mußte ja zittern vor meiner
Antwort. Sechs Wochen verstrichen, ohne daß es zu einer Erklärung
zwischen uns gekommen war. Da führte ein Brief meiner Mutter,
welche mich dringend zur Heimkehr mahnte, die fürchterliche
Katastrophe herbei, wo mein Schicksal den Wendepunkt erreichen
sollte.

		»So sehr es mich schmerzt,« begann ich eines Morgens, »Dir, mein
theurer Edward, etwas Unangenehmes zu sagen, so kann ich dennoch
nicht umhin, Dich wiederholt an die Rückkehr nach England zu
mahnen.« Ich schob den Brief meiner Mutter in seine Hand, und fuhr
fort: »Aus diesem Schreiben wirst Du ersehen, daß ein langwieriges
Uebel meine Mutter seit Wochen an's Krankenlager fesselt. Fast drei
Jahre sind wir nun fern von ihr; sie sehnt sich nach dem Anschauen
ihrer Kinder, ihrer Enkel. Mein Herz vergeht in Sehnsucht nach ihr
und nach dem Lande meines Glückes!« Meine Stimme brach, Thränen
zitterten in meinem Auge, als ich mit überströmendem Gefühl Edwards
Hand ergriff, und mit den Worten schloß: »Laß uns zurückkehren,
mein Gemahl! Dort allein ist Heil für uns!«

		»Für Dich, nicht für mich!« rief Edward, seine Hand aus der
Meinen ziehend – »ich kann, ich will dort nicht leben, ich hasse
England; ich werde nie zurückkehren!«

		»Wie,« rief ich erbleichend, »so sollen wir unser Daseyn hier
beschließen?«

		»Hier oder in Konstantinopel, oder in der neuen Welt, überall
eher, als in dem mir verhaßten Lande, dessen Frauen Puppen, dessen
Männer Narren sind,« entgegnete Edward mit Wuth.

		Mein Athem stockte. Kaum war ich fähig, die Frage
hervorzustammeln: »So willst Du mich also auf ewig von den Meinen
trennen?«

		»Das will ich nicht!« sprach Edward mit stockender Stimme; sein
Gesicht röthete sich, seine Augen suchten unwillkührlich den Boden.
»Für Dich ist Alt-England die Welt, und Du gäbest Dein stolzes
Grabmal zu Westminster nicht hin für das Brautbett, das Du einst
mit Edward theiltest. Du bist eine ächtgläubige Anglikanerin! Kehre
denn zu Deinen Eltern zurück, wenn Du nicht leben kannst ohne sie,
wenn sie Dir mehr sind als Gatte und Kinder. Ich halte Dich
nicht!«

		Mich hoch aufrichtend trat ich ihm einen Schritt entgegen, und
stammelte mit letzter Anstrengung: »Mylord, wie soll ich Ihre Worte
deuten?«

		»Wie ich sie gab!«

		»Sie wünschen eine Trennung von mir?«

		»Ich komme Ihren Wünschen zuvor!«

		»Und Sie überlassen mir meine Kinder?«

		»Nimmermehr. Ziehen Sie nach England, wenn es Ihnen gefällt, die
Kinder bleiben dem Vater!«

		Bis hieher hatte ich Alles gehört. Jetzt aber begannen die Wände
mit mir zu schwanken, der Fußboden schien mir ein bewegtes Meer,
welches mich hin und her schaukle; mir war's, als hörte ich tausend
Wasserfälle um mich rauschen; ich fühlte, wie meine Glieder sich
streckten, wie eine Eiseskälte sich von meinem Herzen durch alle
Adern ergoß; Nacht wurde es vor meinem Blick; es verließ mich die
Besinnung!

		*

		Ich weiß nicht, wie lange ich mich in diesem Zustande befunden
hatte. Als ich zu mir selbst kam, hörte ich leises Flüstern in
meiner Nähe. Ich versuchte es, die Augen aufzuschlagen, vergebens.
Meine Schwäche war so groß, daß ich die Augendeckel nicht zu
bewegen vermochte. Ich lag sehr unbequem, auf dem Rücken, und meine
gefalteten Hände hielten einen Gegenstand, den ich weder sehen,
noch durch das Gefühl mir erklären konnte, was es eigentlich sey.
Auf dem Haupte drückte mich ein schwerer, kalter Reif, um meinen
Hals schlang sich ein kühles Band, und umsonst bemühte ich mich,
meine Hände von dem Gegenstande, den sie hielten, loszumachen, um
mich zu überzeugen, was mit mir geschehen, und wo ich denn
eigentlich sey. Das Einzige, was ich mit Gewißheit zu unterscheiden
glaubte, war eine blendende Helle, die mich umgab. Jetzt plötzlich
verstummte das Geflüster neben mir. Ich hörte schwere Tritte sich
mir nahen, Andere aus dem Zimmer schleichen, und nach wenig
Sekunden fühlte ich meine Hand ergriffen, von dem Gegenstande, den
sie hielt, losgerissen, und mit Küssen und Thränen überströmt.
»Arme Geschiedene!« seufzte die wohlbekannte Stimme Edwards, »wohl
Dir, daß Du schlummerst! wohl Dir!« Wie ein elektrischer Schlag
durchzitterte mich der furchtbare Gedanke: »wehe Dir, Du bist
scheintodt!« Kein Zucken meines erstarrten Körpers verrieth die
Höllenpein, die bei dieser Idee mein innerstes Leben
durchschauerte. Edward ließ meine Hand los, schob, wie ich nun wohl
bemerkte, die Bibel zwischen meine wieder gefalteten Hände, und
stammelte: »Vergieb, und ruhe in Frieden!«

		Eine weibliche Stimme schlug in diesem Augenblick an mein Ohr.
Eine Stimme, süß und wohlklingend, wie ich noch nie eint vernahm,
und dennoch durchdrang der Ton wie schneidendes Jammergeheul meine
Seele.

		»So läßt Du denn auch die Todte nicht, so hält Dich selbst diese
Leiche noch fest mit unauflöslichen Banden?« Dies waren die mir
ewig unvergeßlichen Worte, welche die weibliche Stimme sprach.

		»Du bist grausam, Bianka,« entgegnete Edward. »Hab' ich Dir
nicht Alles geopfert? Kannst Du diese Leiche noch beneiden um den
letzten Rest der Theilnahme, der für sie zurückblieb in dem Gemüth
eines Treulosen? Was ist Deinen Wünschen nun noch im Wege? Hab' ich
Dir nicht geschworen, auf immer in Deinem Vaterlande zu bleiben?
Steht nicht auch dies edle Herz still, das der Kummer um mich
brach, und löst sich nicht mit der ersten Schaufel Erde, die diesen
Sarg bedecken wird, auch das letzte Hinderniß los, das zwischen
unsere unauflösliche Vereinigung sich drängen konnte? So laß mich
wenigstens der Mutter meiner Kinder, der einst über Alles Geliebten
die letzten Thränen weihen! Ehre meinen Schmerz. Ist dieses Eine
noch vorüber, so bin ich ja doch Dein auf immer.«

		Ich hörte, wie Edward das Zimmer verließ. Darauf klang es mir,
als vernähme ich lautes Schluchzen, und nach wenig Sekunden sprach
die unangenehm schnarrende Stimme eines, wie mir schien, betagten
Weibes: »Bianka, befällt Dich der Wahnsinn! Du weinst, Du, deren
Auge nie Thränen kannte? Ich bin doch, beim Himmel! neugierig, wie
tief Du noch sinken wirst durch Deine rasende Leidenschaft für
diesen Menschen?«

		»Soll ich nicht weinen,« flüsterte die süße Stimme wieder,
»siehst Du nicht, daß selbst ihre Leiche noch mehr Anziehungskraft
für ihn besitzt, als mein liebeglühendes Auge; gedenkt Du nicht des
Zustandes, in dem ich bin? Was soll aus mir werden, wenn vielleicht
Reue und Schmerz über ihren Tod den Zauber lösten, den meine
Hingebung um ihn schlang. Ich kann, ich will nicht leben, beladen
mit Schande und getrennt von ihm. Hat er aber die Gattin verlassen,
die im Tode noch reizend hier vor uns liegt, wer bürgt mir seine
Treue!«

		Ein widerlich heiseres Lachen der Alten schlug an mein Ohr. »Ich
bürge Dir seine Treue, mein Töchterchen! Hast Du nur Muth, das
Mittelchen anzuwenden, so hält er an Dir, fester als wär' er mit
Eisen Dir angeschmiedet.« In diesem Augenblick vernahm ich
Schritte, welche sich nahten; die Alte flüsterte noch: »Nur um
Mitternacht ist es ausführbar, nur die Mitternacht giebt dem Zauber
Kraft. Nur Muth, mein Kind! denn Du hast ihn nöthig.«

		Jetzt ward Alles still. Man trat zu dem Sarg, schweigend ward
das Sammtpolster unter meinem Haupte hinweg gezogen; eine seidene
Decke legte sich verhüllend über meine Gestalt, unter schweren
Athemzügen wälzte man einen weitgewölbten Deckel über mich, und mit
fürchterlichen Schlägen hörte ich das Grab über mir sich schließen.
Vergebens bemühte ich mich unter unaussprechlicher Pein, ein
Zeichen des Lebens zu geben; der Sarg erhob sich, und ich fühlte
mich die Treppen hinabgetragen; wohlthätige Nacht umschleierte
meine Sinne.

		*

		Ein donnerähnliches Getöse weckte mein schlummmerndes
Bewußtseyn, es klang, als stürze eine Lawine über mir zusammen, und
mit Todesschauern durchdrang mich der Gedanke: »Es ist die Erde,
welche sich Felsen gleich auf Dich wälzt, Du bist lebendig
begraben!« – Noch jetzt durchrieselt Eiseskälte mein Gebein bei
dieser gräßlichen Erinnerung. Es war dichte Nacht um mich, in mir.
Der Wahnsinn wüthender Verzweiflung, das Gefühl des grausenvollen
Endes, welches meiner wartete, ergriff mich mit einer solchen
Gewalt, daß der Todesschweiß in Strömen aus meinen erstarrten
Gliedern hervorbrach, dennoch vermochte ich noch immer nicht mich
zu bewegen, die Seele war wach und lebendig, der Körper todt,
regungslos. Gräßliches Empfinden des lebendigen Geistes in einem
erstorbenen Leibe! Alle Hoffnung auf die Unsterblichkeit der Seele,
auf ein ewiges Leben verließ mich, ich vermochte nicht zu beten,
denn ich glaubte in diesen fürchterlichen Augenblicken an keinen
Gott mehr; die Idee bemächtigte sich meiner, meine Seele sey
festgebannt an diesen starren Körper, sey verscharrt in den Schooß
der Erde mit dem Leib, und könne nie mehr des ewigen Heils
theilhaftig werden, – ja der Gedanke, daß ich vielleicht ewig so
liegen müsse, lebendtodt, wuchs riesenhaft in meiner Seele, und
bemächtigte sich wie ein tausendarmiger Polyp meines ganzen Wesens,
alle Fasern meines Gehirns umspinnend. Ich sah schon, wie giftiges
Gewürm aus meinem eignen Selbst sich erzeugte, um mich zu
verzehren, wie mich so regungslos die feuchte, moderige Verwesung
fraß, indeß meine lebende Seele mit voller Denkkraft in dem
morschen, zerfallenden Schädel hause. Näher und näher kam der
Augenblick, wo mich Raserei ergreifen, und meinen noch gesunden
Geist zerrütten mußte. Ich weiß nicht, wie lange ich so in gräßlich
dumpfem Brüten gelegen haben mochte, da weckte mich der brennendste
Durst aus dem Gewirre des Wahnes, der mich umfing, und mit dieser
Empfindung schwanden auch alle jene Gedanken und Bilder, denn das
unläugbare Gefühl meiner Menschlichkeit gab mich der fürchterlichen
Gegenwart zurück – mein Körper hatte noch die Bedürfnisse des
Lebens – also war ich noch nicht gestorben, nur Mangel an Licht und
Luft, nur das Gräßlichste, der Hungertod, konnte das eiserne
Band zerreißen, das meine verzweifelnde Seele in dem begrabenen
Leib festhielt. Diese Vorstellung wälzte sich nun schwerer, als die
Erde über mir, auf meine regungslose Brust, und zum erstenmal erhob
sich mein Gedanke zu Gott – ich flehte: »Gieb mir den Tod,
Allerbarmer, der Tod ist ja die größte Wohlthat der Natur!« – O wie
tief war ich in diesem Augenblicke durchdrungen von der Seligkeit,
welche in dem Worte: » Vernichtung,« liegt.

		Da war mir plötzlich, als vernehme ich ein Geräusch über meinem
Haupte. Ich sammelte meine zerrütteten Sinne, ich traute dem leicht
getäuschten Ohr nicht, doch, doch – es wurde über mir eifrig
gegraben, ich hörte schon zuweilen das dumpfe Anschlagen der
Schaufeln an dem Deckel meines Sarges. – »Das ist Edward, er rettet
mich!« Der Gedanke schoß wie ein Gluthmeer aus meinem Gehirn durch
die erstarrten Glieder hin, und als wäre eine leuchtende Sonne in
dem Kern meines Herzens aufgegangen, so drangen aus diesem tausend
glühende Strahlen mir durch's Gebein. Es giebt keine Beschreibung,
kein Wort in irgend einer Sprache, die auf Menschenzungen wohnt, um
das Gefühl zu bezeichnen, mit welchem ich jetzt den Sarg sich heben
fühlte, sich wieder etwas senken, dann dumpfes Hämmern vernahm, und
nun plötzlich der Deckel sank, die seidene Hülle von mir genommen
ward, und kalte Nachtluft über mein Antlitz hinstrich. Wäre mein
Körper nicht wie mit eisernen Banden von der Starrsucht umkrampft
gewesen, ich hätte in diesem Augenblicke Herr meiner Bewegung
werden müssen. Doch Gott hatte es anders beschlossen.

		Wie male ich mein Empfinden, als ich die süße weibliche Stimme
von diesem Morgen vernahm, und folgende leise, aber deutlich
gesprochene Worte unterschied: »Wie – ich – ich selbst muß die
gräßliche That vollbringen?« – worauf die Alte, deren ich früher
schon erwähnt, erwiederte: »Du selbst nur kannst es, soll der
Zauber binden; ich thäte es gern für Dich, aber dann fruchtet es
nicht. Was ist's denn auch so Gräßliches, aus einem todten Körper
das Herz zu lösen? Hast doch Du sie nicht gemordet, und empfindet
doch die Leiche kein Weh dabei. Zögere nicht lange – horch', eben
hebt der Zeiger aus, so lange die Mitternacht vom Thurme zu San
Giovanni klingt, muß die That geschehen. Vergiß aber nicht, leise
das Gebet zu sprechen, das ich Dich gelehrt, und hüte Dich bei dem
Kreuzschnitt über die Haut das Herz zu verletzen; ritzt die Spitze
Deines Messers auch nur die kleinste Wunde hinein, so kann der
Zauber nimmer wirken.«

		Jetzt zitterte der erste Schlag der Uhr mit dumpfem Klang durch
die Stille der Nacht; mir war's, als sey es die Posaune des
Weltgerichts, als müßten rings um mich die Gräber ihre Todten
ausspeien, als müßten sie die Knochenarme schwingen, mich zu
retten; mir war, als müsse der Allmächtige selbst erscheinen im
Sturm seines Grimms, um die Verbrecher-Faust zu halten, die über
meinem zuckenden Herzen schwebte. Doch Alles blieb still, der
zweite Glockenschlag ertönte, und jetzt trennte ein rascher Schnitt
mein Gewand von dem Busen, regungslos harrte ich dem Todesstoß
entgegen.

		*

		Ein brennender Schmerz in der Gegend des Herzens durchzuckte
mich. Ich fühlte glühend heiß einen Blutstrom meinen Körper
benetzen, und wie von einem eisernen Reife befreit, durchströmte
meine Glieder Gefühl und Bewegung. Dies Alles war das Werk weniger
Sekunden. Blitzschnell erhob ich mich, die rechte Hand auf den Sarg
stützend, und hochaufgerichtet stand ich plötzlich vor der
Verbrecherin. Diese fuhr bei meiner ersten Bewegung entsetzt
zurück, und starrte mich aus weit geöffneten Augen an; eine
Marmorblässe bedeckte ihre Züge, das blutige Messer entfiel ihrer
Hand, ihre Lippen öffneten sich zu einem Ruf; doch kein Laut drang
aus ihrer Brust hervor. Die scheußliche Alte, in der Rechten eine
Fackel haltend, die sie mit blutrothem Scheine übergoß, mit der
Linken sich im Zurückweichen auf einen Leichenstein stützend,
stammelte mit heiserer Stimme: »Die Todten stehen auf!«

		»Ungeheuer, was willst Du mir?«

		Diese Worte waren die ersten, welche sich meiner lang
gefesselten Zunge entwanden. Der furchtbare Krampf, welcher mich
gelähmt hatte, mochte meinen Nerven ungewöhnliche Spannkraft
verliehen haben; denn meine Stimme tönte dumpf durch die Stille der
Macht, und mich selbst durchschauerte ein unheimliches Gefühl bei
den Lauten, mit welchen ich jetzt rief:

		»Hebe Dich von hinnen, frevelnde Ausgeburt einer finstern
Macht!«

		Noch immer starr und unbeweglich stand Bianka mir gegenüber.
»Die Todten stehen auf!« heulte sie jetzt mit fürchterlicher
Stimme, ihr Antlitz verzerrte sich in wahnsinnigem Grinsen zur
Fratze, und entsetzt riß sie die Alte von dannen. Ein helles,
fürchterliches Gelächter schallte aus ihrem Munde über die Gräber
bin. Lauter und lauter ward der greuliche Ton, und noch aus weiter
Ferne vernahm ich das erschütternde Kennzeichen des schnell
eingetretenen Wahnsinns. Jetzt endlich ward Alles still. Die
Spannung, welche mich früher aufrecht erhalten hatte, verließ mich;
ermattet sank ich auf den Sarg. Meine erste Sorge war, mit dem
Schleier, der mein Haupt bedeckte, die Wunde zu verbinden, aus
welcher mein Blut fortwährend hervorströmte. Ein langer, mit
Vorsicht geführter Schnitt hatte zwar nur die Oberfläche der Haut
verletzt, aber dennoch empfand ich einen heftigen brennenden
Schmerz in der Seite. Es dauerte lange, bis ich mich so weit
erholte, um meine Umgebung zu betrachten. Zu meinen Füßen stand
eine kleine noch brennende Blendlaterne, mit welcher wahrscheinlich
die Fackel entzündet worden war, die zu dem Frevel leuchten sollte.
Zwei Schaufeln, mehrere Stricke und andere Geräthschaften lagen
nicht weit vom geöffneten Grab. Die Nacht war kalt; ich wickelte
mich in die seidene Decke, welche früher meinen Körper umhüllt
hatte, und der Gedanke: was soll nun mit Dir werden? beschäftigte
meine ganze Seele. Ich versank in tiefes Sinnen. Jetzt kündete die
Uhr auf San Giovanni die erste Stunde des Morgens an, und
hellleuchtend, wie das mildstrahlende Antlitz der ewigen Erbarmung,
trat die volle Mondesscheibe hinter der Kirche hervor. Wie mit
Tageslicht übergossen lag der stille Friedhof mit seinen prächtigen
Denkmälern vor mir.

		Da war mir plötzlich, als rege sich etwas in dem geöffneten
Grabe, ich heftete meinen Blick fest auf die Grube, welche mich
noch kaum umschlossen hatte, und ein bleiches, vom Mondlicht
verrathenes Gesicht sah staunend zu mir auf. »Sie leben. Madonna –
Sie sind kein Geist?« tönte mir's entgegen, und mit zwei Sätzen
sprang ein Mann aus dem Grabe, sank zu meinen Füßen und fuhr
flehend fort: »O erbarmen Sie sich, wenn Sie mich verrathen, bin
ich verloren. Ich bin der Todtengräber; das Gold der Alten blendete
mich, ich habe sechs Kinder – ich wußte auch nicht, was man
eigentlich mit Ihnen wolle. Die Junge hatte mir geschworen, man
wolle Sie nicht berauben – und hundert Sechinen sind viel Geld – da
half ich denn! Als Sie lebendig wurden, hielt ich Sie für einen
Geist, sprang zurück, und stürzte in das offene Grab! Wenn Sie
verrathen, daß ich der alten Hexe beigestanden, bin ich
vernichtet!« Ich hörte ihm aufmerksam zu. Mein Entschluß war
gefaßt. Ich erhob mich, hüllte mich fester in die seidene Decke,
gebot ihm, mich zu begleiten, und stillschweigend meinen Winken zu
gehorchen, wenn er mein ewiges Schweigen erkaufen wolle. Er war zu
Allem bereit. »So führe mich nach Deiner Wohnung,« befahl ich
ernst. Er reichte mir zitternd den stützenden Arm. Ich empfahl mich
dem Ewigen, der mich so wunderbar gerettet, ergriff die
Blendlaterne und schritt zwischen den Gräbern hindurch, dem
Ausgange zu. Der Entschluß hatte meiner Seele, meinem Körper Stärke
verliehen; nach wenigen Minuten nahm uns die armselige Hütte des
Elenden auf, der durch ein Verbrechen mein Retter geworden war.

		*

		Der schwere Reif um mein Haupt, das kühle Band, welches sich um
meinen Hals schlang, war das Hochzeitgeschenk meiner Aeltern, ein
Diadem und Collier von Brillanten, welche der stolze Lord seiner
verrathenen Gattin mit in's Grab gegeben hatte. Es gab mir jetzt
die Mittel, dem Treulosen zu lohnen. Mateo, so hieß der
Todtengräber, senkte erst den Sarg wieder in das leere Grab,
vertilgte jede Spur der nächtlichen That, dann eilte er, sobald der
Tag anbrach, nach der Stadt, und brachte mir für einen kleinen
Stern aus dem Stirnbande, welchen ein Jude erkaufte, an tausend
Zechinen heim. Alles ward nun zu meiner Flucht geordnet. Mateo
segnete mich tausendmal dafür, daß ich ihm versprach, für Neapel
todt zu bleiben. Vor seinen Kindern tief versteckt, von seinem
klugen Weibe gepflegt, harrte ich in fieberhafter Ungeduld auf die
kommende Nacht, um den Plan, den ich gefaßt, zu vollführen. Meine
Wunde schmerzte mich nicht mehr, meine Kraft war zurückgekehrt, ich
war entschlossen. Ewige Trennung von dem Unwürdigen, der mich so
beispiellos verrathen, und Wiedervereinigung mit meinen Kindern,
dies waren die einzigen Gedanken, für welche Raum in meiner Seele
war; dafür wollte ich Alles wagen, und nichts vermochte diesen
Entschluß zu erschüttern.

		Die Mitternacht tönte vom Thurm, als ich, auf Mateo's Arm
gestützt, den verhängnißvollen Weg antrat. Noch umhüllte mich die
seidene Decke aus dem Sarge und das weiße Todtenkleid. Nach einer
Viertelstunde standen wir vor dem Portal meines Hauses, ohne daß
uns in den menschenleeren Straßen auch nur das kleinste Hinderniß
entgegen trat. Ich gebot meinem Begleiter, sich hinter einer Säule
zu verbergen, bis ich seiner weitern Hülfe bedürfen würde, dann
trat ich zu dem Fenster des Portiers, und pochte leise. Niemand
hörte mich. Die Zeit verstrich, die Glocke wollte ich nicht ziehen,
und so blieb wir keine Wahl, ich schleuderte einen Stein nach dem
Fenster, es zersprang klirrend, und nach wenig Augenblicken kam der
Kopf Giacomo's schlaftrunken zum Vorschein.

		»Oeffne schnell!« rief ich befehlend.

		»Alle gute Geister,« stammelte Giacomo, und schlug ein Kreuz,
vom Fenster zurückfahrend. Ich rief ihm nach: »Oeffne, oder Du bist
des Todes!« Nach wenig Augenblicken rasselten die Riegel. Die
Pforte that sich weit auf, mit Riesenschritten floh Giacomo in sein
Zimmer zurück, und stammelte bebend ein Gebet. Mit beflügelten
Sohlen eilte ich die Treppe hinan. Dumpfe Ruhe lag über dem Hause
verbreitet. Die Lampen in den Corridors waren verlöscht. Das
Mondlicht fand nur sparsam seinen Weg durch die dunkeln Höfe;
ungestört wandelte ich meinen Pfad. Jetzt stand ich vor Edwards
Kabinet – ich wollte vorüber schleichen, da vernahm ich Stimmen,
laut und deutlich; mit Entsetzen gewahrte ich, daß die Thür nur
angelehnt sey, ein heller Lichtschein fiel auf den dunkeln Gang –
mein Fuß haftete wie angeschmiedet am Boden, ich vermochte, gelähmt
von Schreck, nicht vorwärts, noch zurück zu gehen. – »Um aller
Heiligen Willen,« klang Edwards Stimme, »laß ab von mir, komme zu
Dir – Du machst mich rasend mit Deinem tollen Wahnsinn!«

		»Nein, nein,« klagte eine weinerliche Stimme, »nicht wahnsinnig
– dort, siehst Du denn nicht, bist Du blind, dort steht sie ja die
hohe Leiche im weißen Todtenkleide! Die blut'ge Wunde – weh, die
Wunde – sieh, sieh, sie zeigt darauf – hu, die Brust ist leer, ich
habe ihr das kalte Herz heraus gestohlen!«

		Jetzt vernahm ich ein krasses, fürchterliches Lachen; darauf
Edwards Stimme, die in wildem Jammer aufschrie. Ich hatte genug
gehört, um zu begreifen, wie furchtbar hier die rächende Hand des
Ewigen gewaltet; es riß mich mit Gewalt von dannen, die
wohlbekannten Gänge entlang. Vor dem Schlafgemach meiner Kinder
stand ich endlich still, mein Athem stockte, meine Kniee wankten.
Da vernahm ich die klagende Stimme meiner Bella. Jetzt faßte ich
mit kräftiger Hand das Schloß, und trat entschlossen ein. Die Amme
lag laut schnarchend im tiefsten Schlafe auf dem Sopha. Ich nahte
mich dem Lager meines jüngsten Kindes. Auf Bella's Wangen brannte
Fiebergluth. Mein Julius schlummerte süß. »Mama, Wasser!« rief die
Klein stöhnend, und streckte mir beide Arme entgegen. Das Herz in
meiner Brust drohte zu zerspringen. Ich reichte ihr das Verlangte,
dann riß ich mir die seidene Decke von den Schultern, erhob das
Kind, und verhüllte es sorgfältig. Mit einem Kuß erweckte ich
Julius, der mich erwachend mit großen Augen anstarrte. Ich gebot
ihm zu schweigen. Mit Blitzesschnelle hatte ich ihn bekleidet, und
ehe die treulose Amme ahnen konnte, was geschehen, lag schon das
düstre Zimmer hinter mir. Bella ruhte an meiner Brust, und Julius
schlich still und folgsam an meiner Hand dem Ausgang zu; unbemerkt
waren wir vom zweiten Stock in den ersten zurück gelangt; mit
leisem Schritt und bebendem Herzen wollte ich wieder an Edwards
Kabinet vorüber gehen. Da öffnete sich plötzlich die Thür, einen
silbernen Armleuchter in der Rechten, trat Edward aus dem Gemach.
An seiner Brust lehnte bleich und zusammen gebückt die greuliche
Bianca mit Zügen, aus denen der Wahnsinn blickte, sein linker Arm
hielt sie umfaßt; er trug sie mehr, als sie ging. Das Licht fiel
auf mich.

		Bianka stieß einen schneidenden, durchdringenden Schrei aus,
rief: »Siehst Du sie?« und glitt an ihm nieder zur Erde. Mein Gatte
starrte, zu Schnee verbleicht, eine Sekunde lang in mein Antlitz,
dann sank er an den Thürpfosten zurück, und mit dem Ausrufe:
»Entsetzlich, jetzt sehe auch ich sie!« entfiel der Leuchter seinen
Händen; die Lichter erloschen, Dunkelheit umgab uns wieder; ich
schlang meine Linke um Julius, und floh, von Todesangst getrieben,
aus dem Hause.

		*

		Zwischen jenen Schreckensnächten und der Zeit, welche dieses
Kapitel beschreibt, liegen vier lange Jahre. Meine Wunde war zu
unbedeutend, um meine Flucht aus Neapel lange verhindern zu können.
Durch Mateo's Schlauigkeit und seinen Wunsch, mich je eher je
lieber scheiden zu sehen, gelang alles über Erwarten; reich
beschenkt verließ ich den Mann, dessen Vergehen mich von dem
schauderhaftesten Tod errettete, er hatte wahrlich redlich wieder
gut gemacht. Ohne Aufenthalt flog ich mit meinen Kindern durch
Italien, endlich nahm mich der Ort auf, wo ich mein ferneres
Geschick erwarten wollte, Genf. Ein liebliches Landhaus an den
reizenden Ufern des herrlichen Sees, umschloß die Lebendigtodte,
und mit Sehnsucht harrte ich. auf Nachrichten von meiner Mutter,
deren Rath mein weiteres Thun bestimmen sollte. Endlich kamen
Briefe von der theuern, geliebten Frau. Die Nachricht meines Lebens
hatte sie glücklicher Weise früher erhalten, als die Kunde von
meinem Tode; mein Gatte hatte lange gezögert, die unglücklichen
Aeltern mit dem Schlag bekannt zu machen, der sie getroffen. Edward
hatte an meinen Vater geschrieben, einen Brief voll Schmerz und
Verzweiflung, ihm mein schnelles Ende und seinen Entschluß
mitgetheilt, in fernen Welttheilen Zerstreuung und Seelenruhe zu
suchen. Von meinen Kindern nicht ein Wort. Seinen Geschäftsmann
hatte er in wenig Zeilen aufgefordert, ihm seine Revenüen auf fünf
Jahre im Voraus zu senden, und war, wie wir nachher erfuhren,
sogleich nach Empfang der Wechsel aus Neapel verschwunden, wohin,
wußte Niemand. – Die erste Sorge meines Vaters war, die
Todesnachricht für ungegründet zu erklären, und mir einen Befehl zu
senden, augenblicklich nach London, in das väterliche Haus
zurückzukehren.

		Mit welchen Gefühlen sah ich nach wenig Wochen die englische
Küste aus den Nebeln heraufsteigen, die sie umhüllten. Vor drei
Jahren hatte ich glücklich und geliebt von dem Liebenswerthesten
seines Geschlechts diese Insel verlassen – verrathen von ihm, den
ich angebetet, mit seinen verwaisten Kindern am gebrochenen Herzen,
kehrte ich heim! – Meine Thränen flossen unaufhaltsam.

		Ich fand meine Mutter kränker, als ich gefürchtet hatte; tief
erschüttert schloß sie mich in ihre Arme, sie vermochte nicht zu
sprechen. Mein Vater legte segnend die Hände auf mein Haupt, sah
mir lange in die trüben Augen, und sprach: »Deine verfallenen Züge
sprechen es aus, was Du gelitten, aber der Herr hat Dich uns gnädig
erhalten, er segne Deinen Eingang, mein geliebtes Kind!« – Und Gott
segnete, denn mein krankes Gemüth genaß sichtlich in dem lieben
Kreise der Meinen, auch meine Mutter erholte sich mehr und mehr bei
meiner Pflege, und die friedliche Stille, welche mich in meinen
alten Zimmern umgab, stimmte meinen Geist bald zu einer sanften
Trauer, zu einer unerklärlichen Sehnsucht, welcher ich vergebens
einen Namen zu geben suchte.

		Mein Vater hatte fast in allen bedeutenden europäischen Blättern
Edward aufgerufen, seinen Aufenthalt anzuzeigen, weil wir glaubten,
seinem gequälten Vaterherzen die Nachricht von dem Leben seiner
Kinder schuldig zu seyn, und weil der Herzog seine Tochter nicht
länger als Lady Darnford erblicken wollte; eine Scheidung war
unabänderlich beschlossen. Doch Edward war und blieb verschwunden,
ohne ferner ein Lebenszeichen zu geben.

		Eines Tages saß ich an dem Lager meiner Mutter, sie begann – was
sie selten that – mit mir über das Verhältniß zu meinem Gatten zu
sprechen, und fragte mich plötzlich: »Sprich, Sidonia – ist alle
Liebe in Deiner Brust für ihn erloschen, glaubst Du ihn ganz
vergessen zu können?«

		Diese Frage hatte ich mir selbst noch nicht gemacht, ich
erglühte überrascht, und senkte den Blick zur Erde. Meine Mutter
betrachtete mich schweigend, dann fuhr sie seufzend fort: »O meine
Sidonia, Du bist nicht geheilt – ich kenne das weibliche Herz – ich
kenne die Gefühle einer Mutter; Edward ist der Vater Deiner Kinder
– er wird Dir nie gleichgültig werden!«

		»Können Sie glauben, meine Mutter, daß ich meine Ehre so ganz
vergessen könnte –«

		»Stille, meine Tochter,« unterbrach mich meine Mutter ernst; »es
ist Zeit, daß ich Dir's sage, Du hast nicht gehandelt, wie Du
solltest!«

		Ich horchte hoch auf, und erhob stolz das Haupt; meine Mutter
fuhr fort, ohne sich stören zu lassen: »Wärst Du in jener Nacht mit
der blutenden Wunde vor den Verführten hingetreten, hättest Du ihm
die grauenvollen Stunden geschildert, welche sein Vergehen Dir
bereitet, hättest Du ihm das Weib, für welches er brannte in
sündiger Gluth, in ihrer wahren Gestalt gezeigt, so wäre Edward
reuig zu Deinen Füßen gesunken – hätte seinen Irrthum erkannt, und
Deine Kinder hätten einen Vater, Du den Gatten noch!«

		»Wie,« rief ich außer mir, »ich sollte leben können mit einem
Treulosen, der mich so schmählich verrieth? Nimmermehr, ich kann
nicht lieben, wo ich zu achten aufgehört!«

		»O mein Kind, das Weib kann viel, wenn es alle Pflichten
erfüllen will, die ihm wurden – es kann und soll vergeben
und vergessen. Erinnerst Du Dich jener unglücklichen Claire? Sie
trug ein Kind unter ihrem durchbohrten Herzen, ich hatte es durch
ein Zeitungsblatt erfahren, ganz London wußte es – Dein
Vater war ihr Verführer gewesen! Ich nahm den Verzweifelnden damals
liebend und verzeihend an mein zerrissenes Herz, sein Geist kam
nach und nach von dem Irrwege zurück, und nie war unsere Ehe so
ganz glücklich gewesen, nie hatte er mich so geliebt, als seit
jenem Unglück, das unsre Seelen im tiefsten Grund erschüttert
hatte!«

		Ich stand auf, und verließ halb vernichtet das Gemach; ich hatte
einen tiefen Blick in mein Inneres gethan, ach ich fühlte es
längst, es hätte alles anders kommen können; jetzt verstand ich die
stille Trauer meines Gemüths, jetzt hatte meine unerklärliche
Sehnsucht einen Namen. – Je mehr seine Spur verschwand, je mehr
jeder Hoffnungsstrahl erlosch, den Verblendeten jemals wieder zu
sehen, je mehr schwand mir die Erinnerung an das Unrecht, welches
ich erlitten hatte, und nur der Verlust war noch deutlich in
meiner Seele.

		*

		So waren Jahre dahin geschwunden, meine Kinder blühten im
frischesten Jugendglanze, und der Wunsch: »Könnte Edward sie
sehen!« stieg wieder und immer wieder in mir auf, und ward so
mächtig, daß ich ihn oft mit heißen Thränen bekämpfen mußte. Ich
verschwieg meiner Mutter den Zustand meines Innern, aber sie
durchschaute mich nur zu gut.

		Der vierte Herbst, seit ich von Edward getrennt lebte, neigte
sich eben dem Ende zu, als mich ein ungewöhnlich schöner Nachmittag
in's Freie lockte. Die Kinder hatten mich den ganzen Tag mit Bitten
gequält, und so fuhr ich nach James-Park, ließ den Wagen warten,
und ging mit ihnen tiefer in den Garten. Julius sprang mit seinem
kleinen Hund munter voran, und Bella, ihre Puppe im Arm, trippelte
seelenvergnügt neben mir her. Eine Bank, von noch ziemlich grünem
Laubwerk umgeben, winkte uns einladend; ich mußte mich setzen, um
alle die Gräser und Blätter in Empfang zu nehmen, welche die Kinder
mir nun brachten. Ich saß wohl eine gute Weile, da gewahrte ich,
von der entgegengesetzten Seite der Allee kommend, einen hohen
Mann, dessen Züge mir von fern nicht fremd schienen; an seinem Arm
hing eine seltsam gekleidete Frauengestalt, welche mit matten,
unsichern Schritten neben ihm her schwankte. Ich sah dem Paare
entgegen, und bemühte mich, den Mann zu erkennen, der mir in Gang,
Miene und Haltung etwas so unendlich Bekanntes zu haben schien.
Jetzt kamen sie näher, seine Blicke richteten sich wie suchend auf
die Bank, und wie ein Blitz durchzuckte mich's – es war Edward – es
war mein Gatte, der jetzt gerade auf mich zukam; kaum hatte ich so
viel Besinnung, einen lauten Schrei zu unterdrücken, und den
Schleier, der über meinem Strohhut hing, vor das erbleichende
Gesicht zu ziehen.

		»Sie erlauben?« fragte jetzt die wohlbekannte, einst so geliebte
Stimme, und ohne mich anzusehen, flüchtig grüßend, nahm er auf der
Bank neben mir Platz, und zog die Dame neben sich.

		Ich athmete kaum, er bemerkte mich nicht weiter, meine Blicke
hefteten sich fest auf das Frauenzimmer. Ein langes faltiges Gewand
von schwarzer Seide umfloß einen, wie es schien, von schwerer
Krankheit abgemagerten Körper, ein schwarzer türkischer Shawl hing
nachlässig um die schmalen Schultern, ein Hut von gleicher Farbe,
abenteuerlich von einem langen schwarzen Schleier umwallt, beschloß
den seltsamen Anzug. – Als sie sich gesetzt hatte, stieß sie einen
tiefen Seufzer aus, wie bei gänzlicher innerer Ermüdung, dann nahm
sie wie mechanisch den Hut ab, und ein leichenhaftes, bleiches,
abgezehrtes Antlitz, in dem nichts zu leben schien, als ein Paar
tiefliegende schwarze Feueraugen, erweckte fürchterliche
Erinnerungen in mir, und riß alle meine Wunden wieder auf. – Wohl
zehn Minuten saßen wir drei so unbeweglich neben einander; Edward
starrte schweigend vor sich nieder, die Fremde sah mit kurzen
schweren Athemzügen, die aus einer kranken Brust zu kommen
schienen, zum Himmel auf, und ich hatte nicht Muth, noch Kraft,
mich von der Stelle zu bewegen.

		»Bianka, hast Du nun geruht?« fragte endlich mein Gemahl. – Wie
ein Dolchstich drang der Name in mein Herz; aber ein Blick auf die
Elende, die mir seine Treue gestohlen hatte, entwaffnete meinen
Groll – sie war das Bild des rächenden Gewissens; keine Spur mehr
von der Schönheit, die mich selbst in jenen fürchterlichen
Augenblicken überrascht hatte, die Blüthen dieser üppigen Gestalt
waren abgestreift, ein markloses Gerippe, ein wandelnder Schatten
saß vor mir.

		»Noch nicht, noch nicht!« stammelte sie mühsam und heiser – auch
der süße Ton war verklungen, der ihn einst vom Herzen seines Weibes
hinweg gelockt; eine tiefe, mir unbegreifliche Wehmuth zog durch
meine Brust. Da flog mein Julius heran, der zwanzig Schritte von
uns sich mit Bella im Grase herumgejagt hatte, und brachte mir
triumphirend einen verspäteten Schmetterling, den er gefangen; sein
Gesicht glühte, die langen Locken flogen in reizender Unordnung um
seine Stirn.

		»Mutter, sieh nur!« rief er mir zu, doch schnell verstummt sah
er bald mich und bald die Fremden an, und wollte nicht heran
treten.

		»Welch ein schönes Kind!« seufzte jetzt mein Gemahl, Julius die
Hand entgegen streckend; dieser aber fuhr zurück, und fragte, sich
an mich schmiegend: »Mutter, wer ist der bleiche Mann und die
kranke Frau?«

		Edward sah den Knaben wehmüthig an, schüttelte den Kopf und
stand auf. Ich konnte ihn jetzt erst recht betrachten, er trat vor
Bianka hin. Wie tief rührte mich die Blässe, das tiefe Leiden, das
in seinen Zügen lag, und wie schön war er noch immer.

		Bianka sah unbeweglich in die Höhe.

		»Komm, Bianka!« sprach er sanft.

		»Noch nicht!« entgegnete sie wieder.

		»Was starrst Du so nach dem Himmel! Komm!«

		»Du hast mich betrogen, das ist nicht Italiens Himmel, den Du
mir versprachst!«

		»Du bist seit sechs Stunden in London.«

		»Sechs Stunden schon?«

		»Habe Geduld, Bianka, in wenig Tagen gehen wir nach Deinem
Vaterlande.«

		»Tage lang noch in dieser feuchten, dumpfen Luft – o so lange
kann ich nicht leben unter dieser Nebeldecke – fort, fort!«

		»So komm denn endlich!«

		Sie wollte sich mit seiner Hülfe erheben, doch matt sank sie
wieder auf die Bank.

		»Es geht noch nicht,« sprach sie, schwerer athmend.

		Edward schlug die Hände zusammen, aber nicht ungeduldig, sondern
wie in tiefem Schmerz. – Bella war indessen heran gekommen, hatte
mich, wie sie nachher versicherte, dreimal angerufen, und da ich
nicht antwortete, so lange an meinem Schleier gezupft, bis mir Hut
und Schleier vom Haupte fielen; ich war so mit der Gruppe neben mir
beschäftigt, daß ich erst zur Besinnung kam, als mich Edward
plötzlich anstarrte, und mit dem Ausrufe: »Sidonie!« entsetzt
zurückfuhr. In demselben Augenblicke erhob sich Bianka, sah mir mit
weit offnen Augen, wie fragend, in's Antlitz, stammelte: »Sidonie –
zum drittenmal – dies ist – mein Tod!« und sank leblos zu
meinen Füßen nieder.

		*

		Vergessend, was sie mir gethan, beugte ich mich über die
Gefallene, und versuchte Alles, sie zur Besinnung zu bringen; mit
Schaudern stieß ich endlich die Worte hervor: » Sie ist
todt!«

		Edward, welcher in schweigendem Staunen unthätig neben mir
gestanden, rief jetzt: »Auch ihre Stimme – Sidonie, Du lebst?«

		»Ich lebe, Mylord!« stammelte ich kalt, und beugte mich tiefer
auf die Leiche, um zu verbergen, was in meinem Innern vorging.

		»So habe ich Sie nicht gemordet?« schrie er in wilder Freude
auf, und stürzte zu meinen Füßen nieder – »o Sidonie, Sidonie,
dieser Augenblick ist seit vier Jahren der erste Lichtstrahl in die
tiefe Nacht endlosen Jammers!«

		»Lassen Sie uns die Leiche hier entfernen,« sprach ich jetzt,
mich erhebend, »sie wird nicht mehr erwachen.«

		»Wohl ihr und mir!« entgegnete Edward, »wir haben beide
ausgelitten.«

		Mit raschen Schritten entfernte er sich nun – ich stand noch
immer, unvermögend, mich zu fassen, vor der Dahingeschiedenen, und
starrte in das bleiche, verfallene Antlitz. Ich neigte mich über
sie, und schloß ihr die gebrochenen Augen, dann legte ich meine
Rechte versöhnend auf die kalte Stirne, und sprach laut und aus
tiefstem Herzen: »Ruhe in Frieden, ich habe Dir vergeben!«

		»Sidonie! die Todte ist beneidenswerth!« flüsterte Edward's
Stimme, der wieder neben mir stand.

		Ich erhob mich, ergriff die Hände meiner Kinder, und wollte mich
schweigend entfernen. Edward befahl seinen Leuten, die er herbei
gerufen hatte, die Leiche in seinen Wagen zu bringen, dann wandte
er sich zu mir, und fragte mich mit bebender Stimme: »Mylady! ich
fühle wohl, daß ich Ihnen meinen Arm nicht bieten darf, um Sie zu
begleiten, aber Sie werden nicht grausam genug seyn, mich auf immer
von Ihnen scheiden zu lassen, ohne mir wenigstens das
unbegreifliche Räthsel Ihres Daseyns zu lösen – wann und wo wollen
Sie mir eine Unterredung gönnen?«

		»Die Lösung dieses Räthsels,« sprach ich, alle meine Fassung
zusammennehmend, »ist für uns beide gleich schmerzlich, ersparen
Sie sich und mir eine peinliche Stunde.«

		»Es ist die letzte, die ich Ihnen zu bereiten denke,«
rief Edward, »in wenig Tagen verlasse ich England auf immer – ich
beschwöre Sie, lassen Sie mich nicht so gehen.«

		Ich stand schweigend und unschlüssig.

		»Sprich doch mit ihm, Mama,« flehte jetzt Julius, »sey nicht
böse, sieh, der arme Mann weint.«

		Ich sah zu Edward auf, große Thränen hingen an seinen Wimpern;
auch meine Blicke verdüsterten sich, denn Edward wandte die dunkeln
Augen fragend auf Julius, sah ihm lange in's blühende Gesicht, und
fragte dann: » Ihr Kind, Mylady?«

		»Und das Ihre, Mylord,« entgegnete ich weich, »Julius und
Bella stehen vor Ihnen.«

		Da flammte ein Strahl unendlichen Entzückens über Edward's
Antlitz, seine Lippen bebten, seine Arme breiteten sich weit aus,
und mit den Worten: »Sie leben, meine Kinder!« riß er die Kleinen
an die Brust, und bedeckte sie mit glühenden Küssen.

		Bella entwand sich ihm, laut weinend vor Schreck, und Julius
rief einmal über's andere: »Mama, der fremde Mann drückt mich
todt!«

		»Jetzt müssen Sie mich sprechen, Sidonie – sie müssen«, rief
Edward aufspringend, »denn Sie nehmen einen schweren,
fürchterlichen Verdacht von dem Andenken einer
Hingeschiedenen.«

		»Nun wohl denn,« sprach ich, mit mir selbst kämpfend, »morgen
Abend um acht Uhr erwarte ich Sie.«

		Edward ergriff rasch meine Hand und preßte sie an die Lippen;
ich wollte mich von ihm wenden, wollte gehen, doch meine Kniee
zitterten, ich vermochte es nicht. Schüchtern legte er meinen Arm
in seinen; ich bebte so, daß er es empfinden mußte.

		Schweigend gingen wir neben einander her, endlich, als wir vor
meinem Wagen standen, fragte er halblaut, und wie mir schien,
heftig bewegt: »Wohnen Sie in unserm Hotel?«

		»In dem Hause meiner Aeltern,« entgegnete ich ernst, und stieg
ein. Edward reichte mir die Kinder, sah mich mit einem seltsam
dringenden Blick an, und der Wagen rollte dahin.

		 

		Was ich empfand bis zu dem Abend des nächsten Tages ich vermag
es nicht zu beschreiben. Tausend widersprechende Gefühle und
Entschlüsse bestürmten meine Seele; ich hatte Alles meiner Mutter
mitgetheilt, sie hörte mich schweigend an, und sprach, als ich
ihren Rath erbat: »Dein Herz nur kann Dir hierin rathen.«

		Es schlug acht – ich war allein, meine Brust flog, mein Athem
stockte, so oft ein Laut auf dem Vorsaal erklang; unwillkührlich
fragte ich mich: »Wenn er nun nicht käme, wenn seine Erscheinung
gestern ein Traum, ein vorübergehender Sonnenblick gewesen, seine
Neugier, das Räthsel gelöst zu sehen, entschwunden wäre; wenn er
London verlassen hätte, ohne –« ich erbleichte bei dem Gedanken,
und erschrack zugleich bis in's tiefste Herz, daß mich der
Gedanke erbleichen machen könne, da – da trat er ernst und voll
Würde in den Salon. Schön und edel, wie einst, stand er vor mir,
nur sein bleiches Antlitz verkündete eine lange Reihe von
Schmerzen, welche an ihm vorüber gezogen. Er nahte sich mir mit
vieler Förmlichkeit, es lag in seinem ganzen Wesen der Entschluß,
sich heute auf immer von mir zu trennen; unfähig, Herr meiner
Gefühle zu werden, sank ich sprachlos auf das Sopha, und brach in
Thränen aus.

		*

		Edward ließ sich schweigend neben mir nieder, ergriff meine
herabhängende Hand, und legte sie leise auf seine Brust; sein Herz
klopfte krampfhaft, als wollte es ihm die Brust zersprengen.

		Mehrere Sekunden saßen wir so, als er endlich mit einem
unendlich rührenden Tone fragte: »Sidonie, werden Sie Wort halten,
mir das Räthsel lösen?«

		So schonend als möglich theilte ich ihm nun mit, was dem Leser
bereits bekannt ist. Mit starren Blicken, mit angehaltenem Athem
und mehr und mehr verbleichend, hörte mir Edward zu, seine Bewegung
war unbeschreiblich; als ich zu der gräßlichen Stelle kam, wo
Bianka das Herz mir aus der Brust lösen wollte, sank er plötzlich
laut aufschreiend vor mir nieder, umschlang mich fest, und ich
hatte Mühe, ihn wieder zur Besinnung zu bringen.

		»Mylord, Sie vergessen sich und mich,« rief ich endlich, seine
Arme von mir losmachend. – Langsam erhob er sich, und hörte mich zu
Ende, ohne die Augen vom Boden wieder zu erheben. – Als ich geendet
hatte, sprach er, sich gewaltsam ermannend: »Mylady, Sie haben
Ungeheures, Unerhörtes gelitten, aber Sie haben sich fürchterlich
gerächt!

		Ersparen Sie mir's, Ihnen über den Anfang meiner Verirrung zu
sprechen, ich werde mir selbst nie vergeben, was ich an Ihnen
frevelte – um wie viel weniger können Sie es! – Dies eine nur mag
meine Strafbarkeit mindern, daß ich wahrhaft bis zum Wahnsinn
geliebt ward, und daß diese glühende Leidenschaft erst meine
Neigung erweckte. Seit Ihrer Todesstunde hatte ich mein Haus nicht
verlassen; mein Schmerz um Sie war ungeheuchelt und wahr. Den Tag
nach Ihrer Beerdigung kam Bianka, mich aufzusuchen, und trat in
mein Gemach, wo ich, ihr Kommen nicht ahnend, vor Ihrem Bilde saß.
Nie werde ich dieses Wiedersehen vergessen. Die Unglückliche hatte
den Verstand verloren. Wahnsinn sprach aus jedem Blick des irren
Auges, aus jedem Worte, das ihren bleichen Lippen entfloh. Ich
hielt es für eine Ausgeburt des strafenden Gewissens, daß ihre fixe
Idee darin bestand, sie habe Ihren Geist gesehen, und sie habe Sie
ermordet. Vergebens versuchte ich Alles, sie zu beruhigen, die
Mitternacht kam heran, sie war nicht von mir fortzubringen, ich
selbst, halb verrückt durch die greulichen Bilder, welche sie in
ihrer Raserei mir vor's Auge brachte, entschloß mich endlich, sie
mit Gewalt nach Hause zu führen. Als ich mit ihr aus der Thür
meines Gemaches trat, sah ich Ihre bleiche Leichengestalt mir
gegenüber stehen – ich bemerkte nicht die Kinder, die Sie, wie Sie
sagen, bei sich hatten, ich sah nur Ihre ernsten geisterhaften
Züge, und fest überzeugt, daß mir ein Gespenst erschienen, daß Ihre
rächende Seele mich und Bianka ewig verfolgen werde, sank ich ohne
Besinnung zusammen. Ein heftiges Fieber fesselte mich mehrere Tage
ans Lager; als ich genaß, ward mir die gräßliche Nachricht, meine
Kinder seyen plötzlich spurlos verschwunden.

		Ich war der Verzweiflung nahe; die Amme warf sich zu meinen
Füßen, und betheuerte mir bei allen Heiligen ihre Unschuld. Sie
behauptete, ein Schlaftrunk habe sie betäubt, denn sie hätte
deutlich gesehen, wie ein Weib mit den Kindern entflohen sey, wäre
aber unfähig gewesen, aus ihrem Schlafe sich empor zu reißen. –
Vergebens durchspähte ich ganz Neapel, vergebens bot ich Alles auf,
natürlich konnte sich nirgends eine Spur der Verlornen finden. Da
vertraute mir die abergläubische Amme, nachdem ich ihr erst hatte
schwören müssen, sie nicht zu verrathen, daß die entsetzliche Alte,
welche Bianka erzogen habe, gleichfalls verschwunden sey, und zwar
in derselben Nacht, wie die Kinder, und daß sie überzeugt wäre, die
böse Zauberin (dafür hielt sie das Volk) habe die Kinder entwandt,
damit mich gar kein Band feßle, als die Liebe zu der schönen
Bianka. Dieser Argwohn durchzuckte mich wie ein Blitzstrahl, und
entzündete ein wildes Feuer in meiner Brust; ich forderte
Rechenschaft von Bianka, sie verstand mich nicht, die Unglückliche
blieb rettungslos von der Nacht des Wahnsinns umschleiert. Ich
erfuhr, ein altes Weib in seltsamer Tracht habe sich mit zwei
Kindern nach Constantinopel eingeschifft. Mein Entschluß war
gefaßt, ich verließ Italien, ich durchzog die Türkei, und fand
natürlich auch hier nicht, was ich suchte. Die Strafe für mein
Vergehen an Ihnen führte ich überall mit mir; ich konnte die
unglückliche, hülflose Bianka nicht verlassen, sie wich nie von
meiner Seite, sie begleitete mich willenlos, ohne Vorwurf oder
Klage, wohin ich sie führte, ihre zerrüttete Seele hatte nur Raum
für zwei Gedanken: ewig sah sie Ihren strafenden Geist, und ewig
zitterte sie vor dem Augenblick, mich zu verlieren. Mit dem Argwohn
der rasendsten Eifersucht hütete sie jeden meiner Blicke, jede
Bewegung. Als ich mich überzeugte, daß meine Kinder für mich
verloren seyen, verließ ich Europa, das mich aneckelte, und segelte
nach der neuen Welt; Bianka war nie ruhiger als auf der See, da saß
sie mir schweigend Tagelang gegenüber, und der seltsame Glaube, Ihr
Geist könne sie auf den Wellen nicht verfolgen, schützte mich
wenigstens auf See-Reisen vor den fürchterlichen Ausbrüchen ihrer
Raserei. – Diese vier Jahre über habe ich sie mit unendlicher,
unermüdeter Geduld gepflegt, treu an ihr gehalten, obgleich seit
jener Nacht, da ich Ihren Geist zu sehen glaubte, jedes zärtliche
Gefühl für die Verirrte von mir gewichen war; ich betrachtete ihren
Zustand und mein Verhältniß zu ihr als eine wohlverdiente Strafe,
und hielt redlich aus.«

		*

		»Vor wenig Monden fing Bianka an, sich ihres Vaterlandes mit
Sehnsucht zu erinnern, je mehr ihr Körper, von einem schleichenden
Fieber verzehrt, dem Grabe zuwelkte, je mehr schien ihre kranke
Seele zu genesen; sie sprach mit mir über ihre frühern
Verhältnisse, ihr Vater war Arzt gewesen, hatte sich dem Wahne der
Alchymie ergeben, und so sein ganzes Vermögen verschleudert. Dazu
war sie von der gräßlichen Base erzogen, die den Vater schon zu
seinen Irrthümern verleitet, und so konnte es nicht fehlen, daß von
Jugend auf der seltsamste Aberglaube in ihrem Gemüth Wurzel schlug,
und die Grundlage zu dem Wahnsinn wurde, der, wie ich nun wohl
begreife, sie in jener fürchterlichen Stunde unrettbar befallen
mußte. Sie war nicht böse vom Grunde aus, nur verleitet durch ihre
Leidenschaft für mich und durch die gespenstische Alte – sie
schauderte selbst vor ihrer That zurück; der Augenblick, wo Sie
sich aus dem Sarge erhoben, mußte unter solchen Umständen ihr
Gehirn zerrütten. – Ich beschloß, Amerika zu verlassen, meine
Angelegenheiten in England zu ordnen, und dann die Unglückliche
nach ihrem Vaterlande zu bringen, wo sie sterben wollte. Auf der
Reise hieher wurde ihr Ideengang klarer, sie fing an, mir zu
versichern, eigentlich habe sie Ihren Geist nur zweimal
außer ihr gesehen, sonst erschienen Sie ihr immer nur in ihr
– sie wisse aber gewiß, daß, wenn sie den Geist zum drittenmal in
der Außenwelt erblicken müßte, würde es ihr augenblicklicher Tod
seyn. Sie waren Zeuge, wie ihr Wort in Erfüllung ging. Sie hat
ausgelitten, und Sidonie war edelmüthig genug, ihr gebrochenes Auge
zu schließen, ihr zu vergeben. Was ich in dieser Zeit gelitten, wie
Ihr Verlust, der Schmerz um meine Kinder, und die fortdauernde
Gemeinschaft mit der Wahnsinnigen an mir genagt, dies verkünden
meine Züge; Sidonie! Sie sind an mir gerächt.«

		Er schwieg – wir saßen eine lange Weile so; mein Herz drohte zu
zerspringen, als er jetzt plötzlich aufstand, vor mich hintrat, und
mit dem vollen Zauber seiner wohlklingenden Stimme in mir sprach:
»Sidonie, ich sehe Sie zum letzten Mal in diesem Leben, ich
verdiene nicht, dieselbe Luft zu athmen, die Sie umweht; ich
verlasse England auf immer. Seyn Sie großmüthig, Sidonie! lassen
Sie mich nicht scheiden mit dem Gefühl, Ihre Verachtung, Ihren
Groll mit hinweg zu nehmen in das lange öde Leben. Ich wage es
nicht, Sie um die Rückgabe eines meiner Kinder zu bitten, ich
erflehe nichts von Ihnen, als Ihre Verzeihung.«

		Ich rang nach Fassung, die Stimme versagte mir, endlich brachte
ich die Worte hervor: »Ich vergebe Ihnen, Mylord.«

		Edward sank vor mir nieder, preßte meine Hände an seine Lippen,
ich fühlte sie von glühenden Thränen überströmt; mehrere Sekunden
lag er so, dann sprang er rasch auf, und eilte dem Ausgange zu. Ich
empfand es in diesem Augenblick, daß ich nicht leben könne ohne
ihn, daß mein Daseyn vernichtet wäre, verschwände er mir jetzt auf
immer; dies Gefühl ward mächtiger in mir als die Erinnerung au die
erlittene Beleidigung, an meine Leiden, unwillkührlich rief ich:
»Edward, Edward! gehe nicht so von mir!«

		Blitzschnell, als traue er seinen Sinnen nicht, drehte sich
Edward um, und starrte nach mir hin; ich war aufgesprungen, und
breitete beide Arme nach ihm aus, eine glühende Röthe flog über
seine Züge, seine Arme öffneten sich, wir lagen einander Herz an
Herz, ehe wir uns besannen, meine Arme schlangen sich um seinen
Nacken, unsre Thränen vermischten sich, unsre Lippen wuchsen an
einander fest im süßen heiligen Kuß der Versöhnung.

		»Sidonie!« stammelte Edward, »Du bist wieder mein?«

		»Dein!« rief ich, mein bethräntes Gesicht an seine Brust
drückend.

		Er preßte mich fester in die Arme, und sprach mit feierlichem
Ernst: »Gott sieht herab, Sidonie, nie sollst Du diesen Augenblick
bereuen.«

		»Amen!« sprach die Stimme meiner Mutter neben mir, und ihre
zitternde Hand legte sich segnend auf mein Haupt. »Nicht durch
Rache, nicht durch Trotz soll das Weib erlittenes Unrecht
vergelten, durch Duldung nur und durch Vergeben!«

		Wir sanken Beide an die Brust der würdigen Frau, ich fühlte tief
im seligen Herzen die Wahrheit ihrer Worte; eine Reihe von Jahren
liegt hinter mir, und noch halte ich jene Stunde der Versöhnung für
die glücklichste meines Lebens.

		*
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		Biondetta.

		Aus dem Leben eines jungen Arztes.

		Neapel, im Oktober 180–.

		» Italien ist das Land der Liebe, sey auf
Deiner Hut, mein Sohn!« das waren Ihre letzten Worte, mein
väterlicher Freund, als ich Sie verließ. – Warum, wenn Sie davon so
überzeugt waren, wählten Sie gerade mich, den Erbprinzen zu
begleiten?

		Ihre Stellung als Leibarzt des Fürsten ist von der Art, daß es
bei Ihnen stand, jeden Andern an meinem Platz in das Gefolge des
Prinzen zu bringen – warum denn eben mich, wenn Sie die
Gefahr kannten, der Sie mich Preis gaben?

		Ich lächelte, als Sie mir jene Worte zuriefen, ich vertraute auf
die Gleichmüthigkeit meines Charakters, die sich auf meinen Reisen
in England und Frankreich so oft als unerschütterlich bewährte –
jetzt lächle ich nicht mehr, denn ich fühle auf eine wunderbare Art
den Einfluß dieser Luft, dieses Himmels, dieser Art zu leben; kurz,
ich muß wieder und immer wieder an Ihre Mahnung denken, denn schon
bin ich in ein seltsames Abenteuer verwickelt, das meine Sinne
fesselt, meinen Geist betäubt, und die klare Ruhe meiner Seele auf
eine seltsame Weise zu verwirren droht. Seit meiner Kindheit waren
Sie mein einziger Vertrauter, denn Sie erzogen sich die älternlose
Waise Ihres Bruders nicht allein zum Sohne, sondern zu Ihrem
innigsten Freunde. Es ist mir zum Bedürfniß geworden, mit Ihnen
über Alles zu sprechen, was in mir vorgeht. Ich gab Ihnen mein
Wort, jeden Abend ein Blatt meines Tagebuchs mit den Ergebnissen
der nächstentflohenen Stunden zu füllen, und es Ihnen zuzusenden;
ich werde es halten, obgleich ich fürchte, Ihnen manche Schwäche
bekennen zu müssen.

		Acht Tage verflossen uns in diesem Eden, ohne daß wir daran
dachten, unsre Empfehlungen abzugeben; denn wer denkt in dieser
Paradiesesluft, versunken im Anblicke des unbeschreiblich
herrlichen Meeres, noch an Gesellschaften und Bälle; wer, dem die
Natur als blühende reizumflossene Jungfrau, prangend im Schmelz
frischer Jugend, die vollen Arme entgegenbreitet, sehnt sich in den
dumpfen Kreis eines modernen Zirkels der großen Welt? – Der Prinz
war außer sich über Alles, was er sah, und leerte mit vollen Zügen
den schäumenden Becher des Genusses, der sich ihm darbot.

		Erst in der vorigen Woche begannen wir, die Häuser zu besuchen,
an die wir gewiesen waren.

		Die Familie des Marchese Vinelli nahm uns besonders freundlich
auf. Man lud uns ein, den Abend bei ihnen in San Carlo zuzubringen,
und da wir beide noch keine Oper gehört hatten, versprachen wir zu
kommen.

		Der Andrang der Wagen war sehr bedeutend, als wir zur bestimmten
Zeit hinfuhren, und wir hatten die Aussicht, eine halbe
Viertelstunde zu warten, ehe wir anfahren konnten. Sie kennen die
Ungeduld des Prinzen, er rief: »Kommen Sie, Olden, das währt mir zu
lange,« und war mit einem Satze aus dem Wagen. Ich folgte ihm, und
sah ihn betroffen stille stehen, und starr in die Fenster einer
eleganten Equipage blicken, die vor uns hielt. »Sehen Sie doch, ich
bitte Sie,« flüsterte er, mich unter dem Arm fassend, und zog mich
näher hinzu. Ich gewahrte eine geschmackvoll gekleidete Dame, die
unverwandt nach uns herüber sah, und von unsern Blicken nicht
beleidigt schien. Dunkle, feuersprühende Augen leuchteten uns
entgegen, Wangen, im Inkarnat der üppigsten Jugend blühend,
schwellende Lippen, im Lächeln halb geöffnet, blendende Lilienweiße
auf Stirne und Brust, ein Kranz von goldnen Locken um Haupt und
Nacken, kurz, das wahre ächte Modell einer Venus.

		Ich war wohl von diesem Anblick auch etwas überrascht, und wir
sprachen beide nicht eher, als bis der Wagen am Portale vorfuhr,
die Dame sich erhob, und eine wunderbar schöne, vielleicht etwas zu
üppige Gestalt vor unsern Augen sich in das Haus verlor, doch
nicht, ohne vorher im Fluge einen brennenden Blick auf uns zu
werfen.

		Wir standen und sahen uns schweigend an. Nach einer Pause
athmete der Prinz tief auf, und fragte: »War das Weib nicht
schön?«

		Ich mußte gestehen, daß es das seltenste Original weiblicher
Reize sey, welches mir je vorgekommen.

		»Ich dürfte sie nicht oft sehen,« versicherte Eduard, mich in
das Innere des Gebäudes ziehend.

		Gedankenlos eilten wir nach der bezeichneten Loge, öffnen und
treten in einen glänzenden Kreis, aus dessen Mitte uns das Gesicht
der schönen Unbekannten entgegenstrahlt. Denken Sie sich unsre
Verwirrung, Giulietta ist die Tochter des Marchese Vinelli, welche,
heute von ihrer Villa nach der Stadt rückkehrend, uns freundlich
begrüßte, und den Prinzen ersuchte, ihr Haus als das seine zu
betrachten. Ihr Gatte ist ein kleiner blasser Mann mit siechendem
Blicke und einem tückischen Lächeln um Mund und Wangen. Er schien
sich sehr wenig um sie zu bekümmern.

		Ich fand zuerst meine Besinnung wieder, und suchte das Schweigen
Eduards so viel als möglich unbemerkt zu machen.

		Den Reiz der italienischen Sprache habe ich nie mächtiger
empfunden, als aus dem Munde der Marchese. Ihr Organ ist
mezzo sopran<, wie dies fast bei
allen Italienerinnen der Fall ist, aber mich däucht, ich habe nie
schönere, vollere Brusttöne vernommen, als von ihr. Ein wunderbares
Leben ist über die ganze Gestalt ausgegossen, ihr Arm, ihr Hals,
ihr Nacken sind Modelle, wie sie selten ein Maler finden mag – ihr
ganzes Wesen athmet die kräftigste Jugendfrische, Liebe und
Leben.

		Nachdem ich zehn Minuten mit ihr gesprochen hatte, ward mir's
klar, daß dieses Weib einen seltsamen Eindruck auf mich gemacht
habe; mir schwindelte, und ich bemühte mich vergebens, unbefangen
zu bleiben.

		Da wurden die Vorhänge der Loge geöffnet, Stillschweigen
geboten, die Prima-Donna trat auf, und Giulietta verließ ihren
Platz in der Gesellschaft, um zuzuhören; ich folgte ihr
unwillkührlich, und schob ihr einen Stuhl zurecht. Sie bog sich
nach mir zurück, und flüsterte mir ein Paar dankende Worte zu; ihr
Athem spielte mit meinen Locken, und säuselte lieblich und warm an
meiner Wange hin. Da streifte mich ein Blitz aus ihren Augen, ihre
Hand sank mit leisem Druck auf die meine, die auf der Lehne ihres
Stuhles lag; ein Schauer des Entzückens durchbebte mich, und längst
nach Hause gekommen, sitze ich hier, ohne Schlaf und Ruhe, und mein
Blut will nicht gelassen, wie sonst, die alte Bahn verfolgen,
sondern führt wieder und immer wieder mit wildem Drängen ihr Bild
nach meinem Herzen zurück, und zaubert ihren Blick vor meine
gereizte Phantasie! –

		Sehen Sie, mein Vater, wie sehr Sie recht hatten, und wie
schwach Ihr Sohn geworden.

		Die Sache fängt an, eine ernste Gestalt anzunehmen. Wir sind
viel in dem Hause des Marchese, finden meistens die Tochter dort
ohne ihren Gatten, und Alles müßte mich täuschen, oder der Prinz
ist von einer heftigen Leidenschaft für Giulietten ergriffen. Er
verbirgt sich sorgfältig vor mir, denn es kann seinem Blick so
wenig, wie dem meinigen, entgehen, daß die schöne Frau mich auf die
auffallendste Weise auszeichnet. Ich selbst bin in der seltsamsten
Stimmung meines Lebens.

		Dieses Weib wäre fähig, meine Seele mit unsterblicher Liebe zu
erfülllen, wenn sie mich verstände. Zu meinem Glücke ist dies nicht
der Fall. Das rasche Auflodern einer heftigen Flamme, das
hüllenlose Hinneigen, die schrankenlose Leidenschaft des
italienischen Weibes entzündet meine Phantasie, aber es fesselt
mich nicht, es hinterläßt in meinem Geiste nicht jenes süße
träumende Nachempfinden eines seligen Augenblicks, das eigentlich
Göttliche an dem Triebe, der den Mann zum Weibe zieht, und den wir
in höherer Potenz Liebe nennen.

		Ja, wenn Giulietta meinen Charakter verstände, sie könnte mich
vielleicht sehr, sehr unglücklich machen.

		*

		Eine seltsame Scene von diesem Abend muß ich Ihnen mittheilen,
ehe ich mein Lager suche. Seit einigen Tagen geht der Prinz viel
allein aus, und wir treffen uns oft erst Abends in diesem oder
jenem Hause, wo wir eben gerade eingeladen sind.

		Heute gab er mir das Rendezvous bei dem Marchese, ich ging etwas
früher hin als gewöhnlich, und fand zu meinem Schrecken Giulietten
allein auf ihrem Altane, zwischen blühenden Orangen.

		Sie trat mir mit einem Ausdruck von Freude entgegen, der
umwillkührlich sich in meinem Antlitz zurückspiegelte, zog mich
neben sich nieder, und pries den Zufall, der uns endlich allein
einander zuführe.

		Ich saß verstummt an ihrer Seite. Sie plauderte so lieblich –
ihre Wange glühte, ihr Auge hing au dem meinen – mir ward heiß und
kalt, vergebens kämpfte ich gegen mich selbst, meine Grundsätze,
meine gepriesene Ruhe, meine mühsam errungene Philosophie, Alles
zerstob vor der Gewalt ihres Wesens; meine Blicke mochten erzählen,
was mein Mund verschwieg; meine Hände hielten die ihren, ihr Haupt
lag an meiner Brust, ich wußte nicht, wie das zugegangen.

		In diesem Augenblick trat ihr Gatte zu uns auf den Altan. Ich
sprang erschrocken auf, Giulietta rührte sich nicht von der Stelle,
warf die schönen Lippen in die Höhe, und rief: »Wie unartig,
Signor!«

		»Verzeihung, Madame,« entgegnete dieser mit einem eiskalten
Lächeln, »ich wollte nicht stören.« Und damit verschwand er vom
Altan und aus dem Zimmer.

		Ich stand sprachlos. Der Taumel war verflogen, ich wußte nicht,
was ich von dieser Scene denken sollte. Giulietta stützte das
schöne Haupt auf den blendend weißen Arm, strich mit der Hand die
Locken aus der Stirn, und schmälte, zu mir aufsehend: »Den
schönsten Augenblick meines Lebens hat mir der Unerträgliche
vergiftet.«

		»Aber, Signora,« rief ich, von meinem Erstaunen zu mir kommend,
»ist er denn nicht Ihr Gatte? In Deutschland stände er mir jetzt
mit der Klinge in der Hand gegenüber, ist er anders ein Mann von
Ehre.«

		»Sie bezweifeln dies doch wohl nicht?« fragte Giulietta, stolz
sich aufrichtend. »Mein Gatte ist ein Nobile, trotz dem besten im
Königreiche beider Sicilien. Aber die lächerliche Mode der
deutschen Weiber, die sich mit dem Cicisbeo vor dem Gemahl
verbergen müssen, kennen wir hier nicht. Mein Gemahl ist zwanzig
Jahre älter als ich – er ist häßlich, ich bin jung und blühend – er
ist reich, ich bin es nicht minder; man vermählte uns, damit ein
bedeutendes Vermögen zusammen komme, das ist Alles; übrigens sind
wir uns fremder, als Sie und ich es in diesem Augenblicke sind; und
es ist ihm niemals eingefallen, mir zu verwehren, einen Cicisbeo
nach eignem Gutdünken zu wählen.«

		Da hatte ich denn allerdings eine Erklärung, die eben so kurz
als bündig mir mit einem Worte das Privilegium gab, als obbesagter
Cicisbeo aufzutreten. Seltsam genug, daß ich nach diesem Auftritte
keine Lust dazu in mir verspürte.

		Giulietta schien befremdet über meine Zurückhaltung, sie sah
mich ein Paar Sekunden fragend an, dann stand sie auf, und trat zu
den Blumen, das Gesicht tief auf die duftigen Blüthen senkend. Ich
ging von ihr hinweg, in den Salon zurück.

		Es kamen Leute, und nach einer kleinen Weile trat auch sie in's
Zimmer, doch verstört und wortkarg, und mit frischen Thränenspuren
auf den glühenden Wangen.

		Der Prinz kam spät, und schien gleichfalls sehr zerstreut. War
es Eifersucht, täuschte ich mich, oder war es Plan? Giulietta's
Blicke verweilten heute länger bei ihm, als sonst, sie sprach öfter
mit ihm, als gewöhnlich, und er lebte, sich an ihrem Anblicke
sonnend, sichtlich wieder auf.

		Schweigend gingen wir nach Hause, ich ohne eine Sylbe von
Giulietta erhascht zu haben, der Prinz in Träumereien versunken,
aber glücklich, wie mir's schien.

		Nun, mein Vater, meinen Sie wohl, daß ich sie liebe?

		Ich fürchte, Giulietta fängt an, die Art zu finden, mich zu
behandeln. Seit jenem Augenblick ist sie auf die seltsamste Weise
verändert. Sie zieht den Prinzen an, ohne ihn zu begünstigen, und
nichts ist gefährlicher für den betheiligten Zuschauer. Ich ertappe
mich auf einem bittern innerlichen Groll, den ich vergebens zu
bemeistern suche, und das ist's, wovor ich erschrecke; sollte mich
Eif –, nein, ich mag das Wort nicht denken; ich kann mich nicht
davon überzeugen, daß ich sie liebe, und woher Eifersucht, wenn
keine Liebe vorhanden?

		Glauben Sie mir, mein Vater, es ist gereizte Eitelkeit, ich
wähnte mich geliebt, vergöttert, und plötzlich umhüllt sich die
Listige mit allen Schleiern kalter Zurückhaltung, ich sehe mich
getäuscht, und meine Eigenliebe empfängt einen tödtlichen Stoß; das
ist der Schlüssel des Räthsels! Denn, offen gestanden, sind wir
Männer doch mehr oder weniger Egoisten, und das Weib übt die
stärkste Macht über uns, in dem Augenblicke, wo sie es versteht,
unser Ich zur höchsten Wichtigkeit zu erheben uns in unserm eignen
Wahne recht hoch zu stellen, um uns dann, fein und unvermerkt,
wieder fallen zu lassen. Nichts ist reizender, nichts entflammt
mehr, als sich plötzlich vernachlässigt, getäuscht zu sehen; der
Gedanke wird unerträglich, man bemüht sich, um jeden Preis auf die
Höhe zurück zu kommen, von der man sich herabgestoßen sieht, und
nicht selten entsteht aus dieser geistigen Reibung eine ernsthafte
Leidenschaft, welche unter andern Verhältnissen vielleicht nie
entflammt wäre.

		Für mich ist ein solcher Fall um so verführender, da
meine Neigung einer geistigen Aufregung bedarf, um aufzulodern,
während bei den meisten meines Geschlechts Sinnlichkeit den ersten
Impuls giebt. Der Arzt, dem Verführung in allen Arten winkt, und
der mit dem Laster wie mit der Tugend gleich vertraut wird,
empfindet anders, als tausend Andere.

		Noch nie, mein Vater, sprach ich Ihnen über eine Begebenheit,
deren ich nicht ohne Schauder gedenken kann.

		Ich war ein Jüngling von zwei und zwanzig Jahren, als Sie mich
nach London sandten. Mein Blut schoß noch glühend durch die Adern,
meine Kraft war ungeschwächt, mein Herz froh und frei, frischer
Muth und Lebenslust strahlten von meiner Stirn. Sie segneten mich,
als wir schieden, mit den Worten: »August, so kehre mir
wieder.« – Ich ging mit dem festen Vorsatze, Ihnen so
wiederzukehren, und die Verführung scheiterte an der Kraft meines
Willens.

		In London wohnte ich bei sehr armen Leuten. Die Tochter des
Hauses war ein schönes, sanftes Geschöpf, geschmückt mit allen
Reizen blühender, unentweihter Jugend. Meine Phantasie entbrannte,
ich gab es auf, mit mir selbst zu kämpfen, mich floh Schlaf und
Ruhe. Das Mädchen liebte mich, doch sie widerstand mir mit
unerschütterlicher Kraft. Sie fragte mich, ob ich ihr Gatte werden
könnte? Ich war redlich genug, ihr mit Nein zu antworten. Sie brach
in einen Strom von Thränen aus, sank an meine Brust, und sagte mir
Lebewohl.

		»Sie müssen fort aus unserm Hause, in dieser Woche noch,« rief
sie, »oder Sie treiben mich aus dem stillen Schooße meiner
Familie.«

		Ich war außer mir, ich stürzte zu ihren Füßen, ich erschöpfte
Alles, was Liebe und Verzweiflung mir eingaben, um sie von ihrem
Vorsatze zurückzubringen; sie blieb standhaft. Ich lernte den
Charakter der Engländer ehren. Doch als ich mich allein sah,
bemächtigte sich eine tolle Raserei meines Geistes, ich zerschlug
mir die Brust, zerriß mir die Haare, und es fehlte wenig, so hätte
ich mich selbst vernichtet, als mein Wirth eintrat, und mich mit
bittender Miene, mit flehendem Blicke bat, morgen sein Haus zu
verlassen. Ich winkte schweigend »Ja,« und der Mann ging beruhigt
von mir. Es ward Nacht, ich saß in der Finsterniß, und starrte
brütend in die schwarze Oede meines Zimmers. Der Widerstand des
schönen Geschöpfes steigerte meine Leidenschaft bis zum Wahnsinne.
Als die Glocke zwölf schlug, fuhr ich aus meiner Betäubung empor,
der böse Geist, den der Mensch stillschweigend in sich trägt, der
seinen Sitz in unserm Blute hat, nicht in unsrer
Seele, ward plötzlich mächtig in mir. Die heimliche Stille
der Nacht, das laute Athmen meines Wirths in dem Nebenzimmer, das
seinen festen Schlaf verkündete, Alles begünstigte den tollkühnen
Gedanken, den das böse Prinzip mehr und mehr in mir wach blies:
»Das soll Dich hindern, sie noch einmal zu sehen?«

		Ich schlich auf den Zehen bis zu ihrer entlegenen Kammer; Licht
strahlte mir aus den Ritzen der Thüre entgegen, ich öffnete leise,
da saß sie im leichten Nachtkleide, züchtig verhüllt bis an's Kinn,
und las mit tiefem Ernst in der Bibel, die vor ihr aufgeschlagen
lag. Das schöne Haupt hatte sie vorgebeugt auf die weiße Hand
gestützt, die andere lag fest gedruckt auf dem pochenden Herzen.
Die leichte Hülle verrieth mehr, als jedes andere Gewand die
reizenden Formen des schönsten Körpers, und mich Wahnsinnigen
rührte nicht die fromme Einfalt, mit der sie ihr armes, gepreßtes
Herz zu dem Herrn flüchtete, und Trost in seinen heiligen Worten
suchte; mit raschem Schritte trat ich auf die Erschrockene zu,
faßte sie in meine Arme, und rief: »Marie, ich kann nicht leben
ohne Dich!«

		Doch mit Riesenkraft stieß mich das Mädchen von sich, mit einem
Sprunge war sie von mir hinweg, stand auf dem Fenstertritt, riß
einen Flügel desselben auf, und rief, die bebende Hand nach der
Bibel ausstreckend: »Bei jenem ewigen heiligen Wort des Herrn, Sir,
noch einen Schritt, und mein Körper liegt zerschmettert auf der
Straße.«

		Ich stand vernichtet. Den Muth der Unschuld im Blick, blitzte
mich ihr Auge wie das einer zürnenden Heiligen an, sie ward mir
unantastbar, ich stand schweigend, und starrte in ihr bleiches, vom
Schrecken entstelltes Antlitz. Mit bebender, in Thränen
ersterbender Stimme unterbrach sie die eingetretene Stille: »Noch
nie hat eines Mannes Fuß mein Schlafgemach entweiht; – gehen Sie,
Sir, und lassen Sie mir in meinem Elend wenigstens den Trost, Sie
nicht verachten zu müssen!«

		Ich stürzte überwältigt vor ihr zur Erde, umfaßte ihre Kniee,
und drückte mein glühendes Gesicht in die Falten ihres Kleides. Ein
Strom erleichternder Thränen arbeitete sich aus meiner Brust
hervor.

		»Können Sie mir vergeben, Marie?« rief ich.

		»Ich kanns, wenn Sie mir versprechen, morgen unser Haus zu
verlassen, und mich nicht wieder zu sehen.«

		»Ich wills,« stammelte ich vergehend, und wankte, im Innersten
zerrissen, nach meinem Zimmer.

		Am andern Tage verließ ich das Haus und sah sie nicht
wieder.

		Monate verstrichen, mein Schmerz verlor sich, das Leben machte
seine Rechte wieder an mich geltend, ich hörte nichts weiter von
ihr, und forschte ihr auch nicht nach.

		Eines Morgens trete ich etwas später als gewöhnlich in den
Anatomie-Saal: »Ein neuer Kadaver!« riefen mir zwei Landsleute
jubelnd entgegen, und wandten sich sogleich wieder zu ihrem
Zergliederungsgeschäft. Sie wissen, wie schwer es in England ist,
Leichen zu bekommen. Ich warf schnell den Mantel ab und trat
hinzu.

		»Schade um das schöne Geschöpf!« sagt Moritz Millmann, mitleidig
die Achsel zuckend – »sieh einmal welche Jugendfrische!« Bei diesen
Worten zieht er das verhüllende Tuch von dem Gesicht – ich taumle
zurück – mein Blut wird zu Eis – es ist Marie, deren
erloschnes Auge mich todt und seelenlos anstarrt.

		Die Unglückliche hatte einen Fall über die Treppe gethan, und
war augenblicklich todt geblieben. Ihr Vater hatte, von Noth und
Elend gezwungen, die Leiche der Akademie verkauft.

		Da lag sie, einst der Inbegriff meiner glühenden Wünsche kalt,
erstarrt, unter den Messern der Aerzte, die mit eisernem Gleichmuth
diese edlen Formen zerstörten, um Erweiterung ihres Wissens zu
finden.

		Ich sprang wie ein Rasender auf, als mir die Besinnung
zurückkehrte, warf das Tuch wieder über die Leiche, riß aus meinem
Anatomiezeug ein großes Messer, und rief: »Wer diesen Körper
berührt, ist des Todes, sie war meine Geliebte.« Meine Kollegen
ließen die Messer fallen vor Schreck, man brachte mich hinweg, und
seit jenem Augenblick wandelt mich oft unwillkührlich bei der
schönsten Gestalt, die ich erblicke, ein erkältender Schauer an,
denn ich sehe sie im Geiste unter den Messern der Anatomen.

		Was ist's denn nun aber, was mich so plötzlich entflammt, meine
Brust mit einer Unruhe fieberhaft erregten Blutes füllt, die mich
in meinen Jünglingsjahren so oft marterte, und von welcher ich mich
gänzlich geheilt wähnte? Diese Frage wage ich mir um so weniger zu
beantworten, da selbst in diesem Augenblick, wo meine Seele von
Schauern der Erinnerung durchbebt ist – Giulietta's Bild in seiner
ganzen Schönheit vor mir steht.

		Ihr Mittel hat gewirkt; ihre Zurückhaltung mich ihr näher
gebracht, als es ihre Hingebung vielleicht je vermocht hätte.

		 

		Wir trafen gestern zu einer Fahrt auf dem Golf zusammen, welche
wir längst verabredet hatten. Die Gesellschaft war glänzend, und
wir glitten unter Gesang und Scherz auf zierlichen Rachen über die
stille, tiefblaue See.

		Giulietta war reizender, als je, sie überstrahlte alle Damen der
Gesellschaft so sehr, daß ich meinen Blick vergebens von ihr
abzuwenden suchte.

		Ich weiß nicht, brachte Zufall oder Absicht mich so dicht an
ihre Seite, aber ich war ihr so nahe, daß sie – ohne unhöflich zu
seyn – nicht vermeiden konnte, mit mir hier und da Worte zu
wechseln.

		Der Prinz stand an der andern Seite des Nachens, und starrte, in
sich verloren, schweigend in die Ferne.

		Es schien mir, als zwinge sich Giulietta, heiter zu seyn;
zuweilen flog ihr Blick seltsam fragend an ihm vorüber, aber zu mir
erhob sie das Auge nicht, selbst wenn sie sprach; ich glaubte,
ihren Kaltsinn nicht länger ertragen zu können.

		»Spielen Sie mit mir oder mit ihm?« fragte ich endlich mit
bebender Stimme, mich zu ihr herabbeugend.

		Da sah sie plötzlich zu mir auf, ihr Blick drang leuchtend, wie
der Strahl des Blitzes in mein Gehirn.

		»Ich spielte mit meinem eignen Herzen; doch es wird brechen, ehe
das Spiel geendet ist,« flüsterte sie, und große Thränen drängten
sich unter den rasch gesenkten Wimpern hervor.

		»Ich muß Sie sprechen, Giulietta,« hauchte ich fassungslos in
ihr Ohr.

		Einige Sekunden sah sie sinnend vor sich hinaus, dann lispelte
sie rasch: »Morgen,« und wandte sich zu einem Andern aus der
Gesellschaft.

		Neapel.

		Sie waren jung, wie ich, mein Vater, Sie liebten; Sie werden mir
also ohne Widerrede glauben, wenn ich Ihnen sage, daß die Nacht vor
jenem »Morgen« kein Schlaf in meine Augen kam; vergebens fragte ich
mich, was ich denn eigentlich dort sollte, was ich ihr sagen
wollte, ich hatte keine Antwort, ich fühlte nichts, als daß ich sie
sehen müßte, koste es, was es wolle.

		Am Morgen erhielt ich ein Zettelchen, mit den Worten: »Diesen
Abend auf meiner Villa, ich bin allein, und harre Ihrer.«

		Ewig lang wurde mir der schwüle, widerliche Tag. Der Prinz war
ernst und in sich gekehrt, er sprach wenig, ich schwieg ganz, und
so schleppten sich in unerträglicher Langsamkeit die Stunden.
Endlich ward es Abend. Vergebens wartete ich, daß Eduard vor mir
das Palais verlassen sollte; er wich heute nicht vom Schreibtische.
Als ich endlich Anstalten machte, zu gehen, wandte er das Haupt
langsam nach mir hin, und fragte: »Sie gehen aus, August!« Etwas
verlegen antwortete ich: »Eine Stunde in's Freie; gefällt es Euer
Durchlaucht, mit von der Partie zu seyn?«

		Ein leises, kaum merkliches Lächeln flog über seine Oberlippe;
es lag etwas Schmerzlich-spottendes in der Bewegung seines Mundes,
mit der er erwiederte: »So grausam bin ich nicht. Gehen Sie nur
immer allein den erwählten Pfad, doch sehen Sie wachsam um
sich, damit Sie den rechten Weg zur Rückkehr nicht verlieren.«

		Ich sah ihn erstaunt an, er winkte mir abwehrend, zu gehen, und
in tiefen Gedanken verfolgte ich den angegebenen Weg nach der
Villa.

		Am Fuße des Vesuv, dicht verhüllt von duftigen Orangen,
beschattet von der ewig jungen Myrthe und dem tiefen Grün der
Pinie, liegt das schöne, aber düstre Gebäude, welches Giulietta's
Sommer-Aufenthalt ist. Nicht ohne Staunen sah ich es in seiner
alterthümlichen Pracht nach und nach emporsteigen aus der dunklen
Umhüllung. Heiter und frei, wie die italischen Landhäuser
gewöhnlich sind, auf luftigen Säulen ruhend, hatte ich mir die
Villa gedacht; wie so ganz anders war das Schloß, das ich jetzt
betrat. Es schien zu ernstern Zwecken erbaut, als einer
leichtsinnigen, jungen Dame zum Sommer-Aufenthalt zu dienen;
finster, fast drohend sah das alte Gebäude auf mich nieder, und als
ich durch die prächtigen Corridors schritt, wehte mich ein leiser,
seltsamer Schauder an, von dem ich mir keine Rechenschaft zu geben
wußte. Alles in dem Schlosse war öde und still, es schien, so groß
es war, fast unbewohnt.

		Endlich trat mir aus einem Gange eine bejahrte Dienerin
entgegen, die mich zu Giuliettens Gemächern brachte.

		In einem Zimmer – dessen fürstliche Pracht mich vielleicht
überrascht haben würde, hätte nicht Giuliettens Anblick meine ganze
Aufmerksamkeit gefesselt – empfing mich das schöne Weib.

		Sie war ganz Anmuth, ganz Leidenschaft, ohne Hülle zeigte sie
mir ihre Seele, ihre schrankenlose Liebe. Zwei Stunden entflohen
mir, ohne daß ich begriff, wo sie hingeschwunden waren. Die Nacht
brach ein, als ich sie verließ, langsam den Weg nach der Stadt
verfolgend. Ich konnte mich, trotz meines aufgeregten Gemüthes, des
Gedankens nicht erwehren: »Verdienst Du eine solche Liebe, kannst
Du sie so erwiedern?«

		Ich sah sie seit jener Zeit öfter wieder, die Stunden entfliehen
mir an ihrer Seite wie Minuten; aber auf dem Grunde meiner Seele
schlummert ein unheimliches Gefühl, ein Gefühl, dem ich keinen
Namen zu geben weiß; so viel ist entschieden, ich bin über mein
Empfinden für sie nicht im Klaren. Ich fürchte, ich fürchte, meine
Sinne haben mir da einen Streich gespielt, den mein Herz nicht
verantworten kann!

		Was ist das, mein Vater? Was geht vor in dem geheimnißvollen
Schlosse, das Giuliettens Liebe dem Auge der Welt verbirgt?

		 

		Drei Tage lang hatte ich sie nicht gesehen, der vertraute
Bursche, der mir immer die Stunde anzusagen kam, in welcher sie
mich erwartet, blieb aus, meine Ungeduld stieg auf's Höchste.

		Ich ging in das Haus des Marchese, und erfuhr mit Schrecken, daß
Giulietta einen heftigen Fieberanfall habe, und in mehreren Tagen
die Villa nicht werde verlassen dürfen.

		Ich fühlte mich auf's Aeußerste beunruhigt, und faßte den
Entschluß, sie wider ihren Willen zu sehen. Kaum dämmerte der
Abend, so lag ich schon im Wagen, um meinen Plan auszuführen, und
ehe Hesperus am Himmelsbogen glänzte, nahm mich der schattige Park
in einem seiner dichtesten Laubgänge auf. Ich war entschlossen, zu
warten, bis Alles im Schlosse ruhig würde, dann in ihr
wohlbekanntes Gemach zu schleichen, weil eine innere Scheu mich
immer zurückhielt, ihrem verhaßten Gatten zu begegnen.

		Es war eine jener unbeschreiblich schönen Sommernächte Italiens.
Leise flüsternd wogten die duftigen Blüthen der saftigen Orange um
mich her, wilde, wie der würzige Hauch der Geliebten, wehte mich
der laue Nachtwind an, über mir bezogen still die funkelnden Sterne
den dunkeln Himmelsplan, und meine Brust begann sich zu dehnen in
dem schwellenden Gefühl einer Sehnsucht, der ich keinen Namen zu
geben weiß.

		In dem Schlosse gingen noch immer Lichter hin und her, ich trat,
des Wartens müde, aus der Laube, und sah mit feuchten Blicken zu
dem schimmernden Himmelszelt empor.

		Eben stieg der Mond leuchtend auf, und seine Strahlen ergossen
sich mild, aber mit blendender Helle über den herrlichen Park, und
beleuchteten mit seltsamen Lichtern das finstere groteske
Schloß.

		Ich stützte den Arm auf das Piedestal einer marmornen Leda, die,
den göttlichen Schwan an die schwellende Brust pressend, als eine
Hauptzierde des Gartens, hier zwei Scheidewege begrenzte. Die
milchweißen Glieder der Statue glänzten weithin durch die erhellte
Nacht, und unwillkührlich mußte ich aufblicken zu der herrlichen
Gestalt. Und mir war's, als lebe es in dem Stein, als müßten diese
Formen unter meiner Berührung erbeben, und ein seltsam unheimliches
Gefühl ergriff mich; da hörte ich plötzlich leise athmen neben wir,
mein Haar sträubte sich, ich wagte kaum, den Blick zur Seite zu
wenden, endlich wandte ich das Haupt, und – lächeln Sie nicht, mein
Vater, es ist reine Wahrheit, die ich Ihnen berichte – eine weiße,
von Schleiern umwogte Gestalt stand neben mir.

		»Giulietta!« rief ich, ihr nahend, die Gestalt aber schüttelte
mit einer heftigen Bewegung das Haupt, ein seltsames,
geisterartiges Lachen rang sich aus den Schleiern hervor, und dahin
schwebte sie, kaum den Boden berührend, die Allee hinab. Ich, mich
von meinem kindischen Schrecken ermannend, unaufhaltsam sie
verfolgend, war immer dicht hinter ihr, ohne sie erreichen zu
können. Gleich einem Irrlichte schien sie bald hinter den Gebüschen
verschwunden, bald tauchte sie ganz nahe vor meinen Blicken wieder
auf. Jetzt trat sie in das Schloß, ich hinter ihr, sie flog die
Treppen hinan, einen Gang hinab, und – verschwunden war sie.

		Athemlos lehnte ich am Treppengeländer. Wie lange ich so stand,
weiß ich nicht, nur daß ich zu mir selbst kam, als Mariette, die
alte Dienerin, meine Hände heftig schüttelnd, mich bat, ich möge
ihr doch um Gotteswillen Antwort geben, was ich denn um diese Zeit
hier wollte!?

		»Giulietten sehen,« stammelte ich.

		»Um Mitternacht! Der Himmel steh' uns bei, sie schläft seit zwei
Stunden, und in Drei Nächten hat sie kein Auge geschlossen, soll
ich sie wecken, das wäre ja grausam.«

		»Nein! sie soll nicht erwachen,« rief ich, »aber sehen will ich,
daß sie hier ist, daß sie schläft; nur einen Blick in ihr Gemach,
dann verlasse ich augenblicklich das Schloß.«

		»Gott bewahre, das darf ich nicht,« flüsterte Mariette
erschrocken, und zog mich rasch die Treppen hinab zur Gartenthüre,
schob mich hinaus, und rief mir ängstlich nach: »Kommt lieber
morgen Abend, und wartet im Garten, bis ich Euch rufe. Da könnt Ihr
sie vielleicht sprechen.«

		Ich versprach es, suchte den Ausgang, und kehrte wunderbar
aufgeregt nach der Stadt zurück.

		Die Gestalt, welche ich sah, war nicht Giulietta, denn sie war
wohl einen halben Kopf größer, und die Formen schlanker, zarter;
aber wer, wer konnte es seyn?

		Dieser Gedanke martert mich, und meine Unruhe ist so groß, daß
ich mein Lager nicht suchen kann, ohne mit Ihnen erst über diesen
sonderbaren Vorfall zu sprechen.

		Mein Abenteuer fängt an, eine wunderbare Gestalt zu
bekommen.

		 

		Kaum dämmerte der Abend, so stand ich schon im Park, um
Mariettens Ankunft zu erwarten. Doch sonderbar genug, sehnte ich
mich mehr darnach, das Räthsel von gestern zu lösen, als Giulietten
zu sehen.

		Der Himmel war mit finstern Wetterwolken bedeckt, die Luft
schwül und drückend; kein Vogel, kein Lufthauch rührte sich im
Gezweige, und die allgemeine Todesstille verkündete das Nahen eines
schweren Gewitters.

		Wohl eine Stunde durchstrich ich den Park in allen Richtungen,
ohne mich um die drohende Atmosphäre zu bekümmern; es ward Nacht,
ohne daß sich die Gestalt von gestern zeigte. Mariette erschien
noch immer nicht, und schon begann sich ein leiser Wind zu heben,
die Wolken schienen sich auf die Erde zu senken, und lang
anhaltende Blitze durchzuckten die Luft.

		Ich sah bei dem hellen Leuchten sorgsam umher, ob kein Pavillon,
ob keine Laube zu entdecken, in welcher ich Schutz suchen könnte
gegen das Ungewitter. Doch ich befand mich in einer Gegend, die mir
bis jetzt gänzlich fremd geblieben, und spähte vergebens nach einem
Obdache.

		Indessen begannen die Wipfel der Pinien sich klagend zu beugen
unter dem mächtigen Athem des Sturmes. Mein Hut flog in die
Gesträuche, und mein Haar verwirrt um Stirn und Nacken. Blitz auf
Blitz, Schlag auf Schlag folgten sich jetzt, und plötzlich rauschte
es in meiner Nähe, ein weißes Gewand flatterte durch die dunklen
Gebüsche, und ehe ich mich besinnen konnte, lag eine Gestalt an
meiner Brust, und flüsterte zitternd: »Schütze mich, der Marchese
zürnt!«

		Stumm vor Ueberraschung schlug ich schweigend meinen Arm um die
Wankende, die, fest an mein pochendes Herz geschmiegt, mich
fortzog, so daß ich willenlos, ohne zu wissen, wohin, ihr folgen
mußte. Nach wenig Sekunden standen wir vor einem kleinen Gebäude,
sie öffnete rasch die Thüre, drängte mich zu einem Sitze, warf sich
neben mir nieder, und lehnte sich, am ganzen Körper zitternd, au
meine Brust. Ihr Herz schlug hörbar, ihre Zähne klapperten wie im
heftigsten Fieber, und fühlte ich nicht ihre bebende Brust an
meiner sich heben und senken in raschen, bangen Athemzügen, so
wandelte mich gewiß das unheimliche Gefühl von gestern an.

		Ich erwartete nun in der seltsamsten Lage meines Lebens, daß sie
sprechen sollte, doch da sie schwieg, fragte ich endlich: »Bist Du
es, Giulietta?« Ich weiß nicht, warum ich dies that, denn ich war
fest überzeugt, daß sie es nicht seyn könne.

		»O nicht doch, nicht doch,« rief sie mit seltsam gepreßter
Stimme, »ich bin ja Biondetta, die arme Biondetta, die da lebt und
nicht sterben kann, und stündlich sterben muß, um leben zu
können.«

		Ein kalter Schauer lief durch meine Adern; das war der
unverkennbare Ausdruck des Wahnsinns. Ich machte mich mit einer
unwillkührlichen Bewegung von ihr los, und sprang auf, um zu
entfliehen. Ein gespenstischer Schrecken hatte mich erfaßt. Doch
mit fester Hand hielt sie meinen Arm, und lispelte in einem Ton,
der unendlich rührend in meine Seele drang: »O Du bist so mild, Du
schöner Stern, willst Du mir auch erblassen? Soll mich der
furchtbare Marchese in seinem Zorn vernichten, wie den armen
Gregor? Ach, geh' nicht fort!« flehte sie, die weiche Hand
schmeichelnd an meine Wangen legend.

		In diesem Augenblicke erhellte ein langer Blitzstrahl den engen
Raum, der uns unschloß; ich sah ein Antlitz – nein, mein Vater, ich
bin unfähig, Ihnen dies unvergeßliche Bild zu malen!

		Eine Sekunde lang nur blickte ich in die wunderbaren Augen, doch
ich werde diese Sekunde nie vergessen. Geblendet schloß ich das
Auge, und sank unwillkührlich an ihrer Seite auf den Sitz zurück.
Da zuckte ein zweiter lang anhaltender Strahl durch das Gewölbe,
mein Auge berührte die Umgebung, und mit Staunen fand ich mich in
einer kleinen kapellenartigen Gruft, deren bleierne Särge uns zum
Ruhesitz dienten.

		»Wo sind wir?« rief ich schaudernd, »und wer bist Du,
räthselhaftes Wesen?«

		»In Gregors, meines Lieblings, Hause,« wimmerte sie klagend,
»und ich bin die arme Biondetta.«

		Weiter vernahm ich nichts mehr; denn Sturm und Wetter sausten,
daß ihre Stimme ungehört verhallte. Steine schlugen krachend an die
Fenster des Gewölbes, und zersplitterte Scheiben fielen klirrend zu
unsern Füßen nieder. Mein Herz pochte krampfhaft an der Brust der
Unglücklichen, die, fest an mich geschmiegt, das Gesicht an meinen
Hals gedrückt, mich regungslos umschlungen hielt.

		Meine Lage war die sonderbarste von der Welt, und ich bin mir
noch in dieser Stunde der Ruhe nicht deutlich der Gefühle bewußt,
die meine Seele durchkreuzten; nur das erinnere ich mich, daß ich
plötzlich Lichtschein in der Nähe gewahrte, und rufende Stimmen
mich aus dem wirren Treiben weckten, das mich umgab.

		Sogleich sprang Biondetta empor, rief: »Verrathe Dich nicht!«
und war verschwunden.

		In tiefes Sinnen verloren saß ich noch, ich weiß nicht, wie
lange. Das Wetter hatte ausgeras't, und der Tag graute schon in
Osten, als ich aus meinem düstern Zufluchtsort in den Garten
trat.

		Schrecklich hatte hier der Sturm gehaus't, Zweige und Blumen,
Bäume und Gestrüpp versperrten, gewaltsam aus dem Schooße der Erde
gerissen, rings den Weg; mit Mühe gelangte ich an den Ausgang des
Parks.

		Mein Wagen war natürlich verschwunden, denn der Wuth dieses
Gewitters mußten Menschen und Thiere weichen. Ich kehrte zu Fuß
nach der Stadt zurück, und kam, vom Fieber gerüttelt und von den
seltsamsten Empfindungen bestürmt, in unserm Hotel an.

		 

		Drei Tage waren verflossen, seit ich von Giulietten keine
Nachricht hatte. Ich konnte mich nicht entschließen, in das Hans
ihrer Aeltern zu gehen, und wenn Sie mich fragen, weiß ich selbst
nicht, warum. Ihr Bild trat fast in den Hintergrund meiner Seele,
und dennoch waren meine Gedanken unablässig auf ihrer reizenden,
geheimnißvollen Villa.

		Heute endlich führt mich der Zufall in ein Haus, das ich seit
einiger Zeit nicht besuchte, wie ich seit Wochen Alles
vernachlässigte, selbst den Prinzen, der meine Laune mit wahrhaft
himmlischer Geduld ertrug. Er wünschte das Mittagsmahl dort
einzunehmen, ich konnte nicht ausweichen, ihn zu begleiten. Anfangs
langweilte ich mich, wie mir das gewöhnlich in den Cirkeln der
großen Welt geschieht; doch plötzlich kam ein Gespräch an die
Reihe, welches bald meine ganze Aufmerksamkeit fesselte.

		»Haben Sie die Marchese lange nicht gesehen?« fragte der Prinz
gleichgültig den Grafen Luchesi, der sonst täglich dort
verkehrt.

		»Seit einer Ewigkeit nicht,« entgegnete er leichthin, »man wird
sie auch so bald nicht zu sehen bekommen, sie hat sich ganz sicher
nach Ischia übersetzen lassen.«

		»Nach Ischia? Was macht sie dort?« fragte der Prinz
verwundert.

		Luchesi lächelte boshaft, zuckte die Achseln, und schwieg. Ich
trat näher, und bat ihn, sich zu erklären.

		»Ja,« meinte der Graf, »das ist eine komische Geschichte. Die
schöne Frau hat ihre Schwächen, wie jede andere ihres Geschlechts,
und so geschah es, daß vor einigen Jahren ein vornehmer, reicher
und bildschöner Grieche im Golf einlief, für den die reizende
Giulietta bald ein wunderbares Faible blicken ließ. Der Marchese,
der sonst sehr diskret ist, hatte seltsamer Weise die Grille,
gerade diesen Cicisbeo nicht dulden zu wollen, so wie
Giulietta ihrerseits gerade nach ihm und keinem andern strebte. Die
Sache kam endlich dahin, daß der Grieche plötzlich verschwand. Nach
kurzer Zeit fühlt Giulietta eine unwiderstehliche Lust, Ischia zu
besuchen, und läßt sich im Geleite ihrer Dienerin übersetzen. Da
soll es sich nun getroffen haben, daß der Grieche, auch benöthigt,
die Götterluft der Insel zu athmen, ihr mehrere Wochen lang als
treuer Gesellschafter zur Seite blieb, indessen den Marchese auf
seiner prächtigen Villa die Langeweile fast verzehrte. Man ist hier
nun schon so daran gewöhnt, Giulietten immer um diese Jahreszeit
nach Ischia gehen zu sehen, daß man gar nicht mehr fragt, wenn man
sie in diesen Tagen vermißt. Komisch genug ist es, daß der Marchese
allein den Grund nicht zu ahnen scheint, der seiner Gattin Ischia
so anziehend macht. Dies, meine Herren, ist der Schlüssel des
Geheimnisses, das uns die schöne Giulietta auf einige Zeit
entziehen wird.«

		Um die Lippen des Prinzen zuckte ein verächtliches Lächeln, er
sah mich mit einem langen Blicke an, als wollte er sagen: »Siehst
Du, wie wohl ich daran that, mein Herz bei Zeiten aus ihren
Schlingen zu ziehen,« und wandte sich mit einem leichten
Achselzucken zur Gesellschaft.

		Ich fühlte, daß mir die Zornesgluth auf die Stirn stieg, und war
kaum fähig, ein anderes Gespräch anzuknüpfen. Fest entschlossen,
mir noch heute Gewißheit zu verschaffen, ob ich wirklich der
Getäuschte sey, konnte ich den Augenblick kaum erwarten, wo mir der
Wohlstand erlauben würde, mich zu entfernen.

		Jetzt, jetzt endlich brach der Prinz auf, auch er schien
bewegter, als sonst. Als wir im Wagen saßen, sagte er plötzlich
nach langem Schweigen: »Sehen Sie, August! so sind nun die Weiber.
Diese Giulietta zog mich an, ich will's nicht läugnen, und ihre Art
ist keineswegs dazu geeignet, kühne Liebeswerbung zu verscheuchen;
wer weiß, wohin mich das geführt hätte, fand ich nicht einen treuen
Freund, der mich warnte. Nun, da Alles vorüber, mag ich's Ihnen
wohl sagen, daß es mir viel kostete, sie gänzlich aufzugeben, aber
mein fester Wille siegte über meine aufgereizten Sinne, denn mein
Herz war wohl nicht im Spiele, und so errang ich bald den ruhigen
Standpunkt, von wo aus ich ihr Treiben überschauen, und mir selbst
Glück wünschen konnte.«

		Ich starrte schweigend auf die wimmelnden Straßen. Nach einer
Weile faßte der Prinz meine Hand, drückte sie sanft, und fuhr fort:
»Sie waren weniger vorsichtig, und gaben sich ohne Widerstreben dem
Drange der Leidenschaft hin. Warum sollten Sie auch nicht? Sie sind
frei, ohne Rücksicht auf Ihren Stand, Ihre Umgebung. Ich will
hoffen, August, daß die heutige Entdeckung Sie nicht
unglücklich macht; es würde mich tief betrüben, wenn Ihnen
Giulietta mehr wäre, als das Spielzeug einer vorübergehenden
Männerlaune, denn, bei Gott, mehr verdient sie Ihnen nicht zu
seyn.«

		Ich weiß nicht, warum mich die wohlgemeinten Phrasen des Prinzen
so heftig reizten, aber mein ganzer Unwille wandte sich auf ihn;
Giulietta, die mir vor wenig Augenblicken strafbar und verächtlich
erschien, gewann Unschuld und Seelenreinheit wieder durch die
Beschuldigungen des ehemaligen und, wie ich wähnte, verschmähten
Nebenbuhlers; ich beachtete mit Mühe die ihm schuldige Schonung,
und entgegnete, wohl etwas spitz: »Noch habe ich für Giuliettens
Vergehen keinen Gewährsmann, der mehr Glauben verdiente, als ihr
klares freies Auge. Graf Luchesi ist ein Wüstling, ein Etourdie,
der mir nie meines Vertrauens werth erscheinen wird; Sie, mein
Prinz, urtheilen nach seiner Anklage.«

		»Keineswegs,« unterbrach mich dieser schnell und gereizt, »im
Gegentheil, Luchesi ist nicht der Mann, dem ich glauben würde, wenn
nicht seine Aussage das bestätigte, was ich längst wußte. Ist der
Banquier S*** ein Mann, dessen Charakter einer Beschuldigung
Glaubwürdigkeit geben kann?«

		»Gewiß, das ist er!«

		»Nun, so hören Sie. Auch mich hatten Giulietta's Augen
umstrickt, so fest, wie Sie, mein Freund! Der Banquier, ein alter
Ehrenmann im strengsten Sinne des Wortes, mochte dies wohl bemerkt
haben, denn er traf eines Abends mit mir und ihr in einer
Gesellschaft zusammen. Mit aufmerksamen und immer besorgter
werdenden Blicken beobachtete er mich, ich bemerkte dies, und war
nicht angenehm dadurch überrascht. Doch bald gewahrte ich, was mir
noch mehr auffiel, daß er zuweilen Giulietten scharf fixire, die
dann in seltsamer Bewegung die Augen von ihm wandte, und ihre
Blicke gedankenlos und unstät im Saale herumsandte. Den andern Tag
erhielt ich eine Einladung auf die Villa des alten S***. Ich fuhr
hinaus, und fand ihn zu meinem Befremden ganz allein. Er that
nicht, als bemerke er meine Verwunderung, sondern ergriff meinen
Arm, und führte mich unter heiterm Gespräche in seiner herrlichen
Besitzung umher, bis wir den höchsten Punkt des weit ausgedehnten
Parks erreichten, wo sich plötzlich der wunderbar schöne Golf vor
unsern Blicken öffnete. In einer gegen das Meer zu offenen Rotunda
nahmen wir Platz. Die Pinien säuselten leise im frischen Winde, der
vom Meer herüberdrang, blühende Orangen nickten zuweilen, wie
neugierig, zwischen den schlanken Marmorsäulen herein, und ihr
balsamischer Duft umwehte uns; eine leise, fast unwillkührliche
Wehmuth beschlich mein Herz, ich starrte hinaus in die blaue Fluth,
und Giuliettens Feueraugen stiegen leuchtend in meinem Innern
empor.

		Da ergriff S*** sanft meine Hand, sah mir mild, aber ernst in's
Gesicht und sprach: ›Mein Prinz, Sie sind mir aus Deutschland
empfohlen von einem meiner liebsten Freunde, darum waren Sie mir
ein geehrter Gast, als Sie zum erstenmal mein Haus betraten;
späterhin, da ich Sie näher kennen lernte, wurden Sie mir ein
lieber Gast, und ich wünschte, daß Sie eben so heiter und leichten
Herzens aus Italien scheiden, wie Sie es betraten. – Sind Sie wohl
gelaunt, eine Erzählung aus meinem Munde zu hören, deren Moral
Ihnen höchst wichtig werden kann?‹

		Ich sah ihn verwundert an, und nickte dann schweigend mit dem
Kopfe.

		Er begann: ›In dem Hause des Marchese Vinelli erwuchs neben
Giulietten eine junge Waise, das einzige Vermächtniß eines fernen
Verwandten, deren sich die Familie mitleidig angenommen hatte.
Biondetta, mehrere Jahre jünger, als die Tochter des Hauses, war
gewohnt, diese zu bedienen, und sich überhaupt mehr als Dienerin,
denn als ein Glied der Familie behandelt zu sehen. Lange Zeit
beachtete fast niemand das stille bleiche Kind, denn Giulietta's
glänzende Schönheit überstrahlte jeden weiblichen Reiz, der sich in
ihre Nähe wagte, und sie allein war der Magnet, der täglich Fremde
und Einheimische aller Stände nach dem Hause des Marchese zog.

		Gewohnt, nur sich als Centralpunkt jeder Gesellschaft zu
betrachten, fiel ihr Blick selten nur auf die vernachlässigte
Biondetta, und dann war sie zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um
zu bemerken, was Andere schon längst nicht mehr übersahen, daß das
Mädchen anfing, Reize zu entwickeln, deren Heranblühen der stolzen
Giulietta sehr gefährlich werden konnte. Um diese Zeit erschien in
meinem Hause ein Grieche, der auf's Dringendste an mich empfohlen
war. Er war der einzige Sohn eines reichen griechischen
Handelshauses, und ich habe selten eine auffallendere Erscheinung
gesehen, als diesen Gregorio, der, wie Giulietta, die Blicke Aller
auf sich zog, die in seine Nähe kamen; die längst versunkenen
Helden seines Vaterlandes schienen erstanden in dieser einzigen
Gestalt! Was Adel der Erscheinung, Schönheit der Züge und volle
ungeschwächte Jugendkraft einem Manne Anziehendes verleihen können,
besaß er vereint, und nicht acht Tage war er in Neapel, als man ihn
schon unter keinem andern Namen, als dem des schönen Griechen
kannte. Seine persönliche Liebenswürdigkeit erhöhte den Zauber
seines Körpers, und bald war er mein unzertrennlicher
Gesellschafter, den ich in allen Häusern meiner Freunde
aufführte.

		Biondetta war sechszehn Jahr alt, als Giulietta dem reichen
Marchese Cimorra die Hand gab. Ich werde diesen Tag nie vergessen.
Gregorio begleitete mich zum erstenmal in das Haus des Marchese.
Die Braut strahlte im auserlesensten Putze, mit Brillanten und
Perlen bedeckt, und ihre Erscheinung in der Gesellschaft war
wahrhaft imposant. Doch bald zog Biondetta's liebliches Bild Aller
Blicke gewaltsam an, denn in ihrer ganzen Schöne zeigte sie sich
heute erst den Staunenden. Hoch und schlank, ohne mager zu seyn,
gehörte ihre Gestalt an Ebenmaß und Haltung zu den edelsten, welche
ich je sah. Bei dem schwärzesten Haare, das Nacken und Stirn in
tausend Locken umkräuselte, war ihre Haut so blendend weiß, als die
der blonden Giulietta, und nie habe ich wunderbar schönere Augen
gesehen, als die tiefblauen Sterne, die, von feuchtem Schmelz
bedeckt, unter ihren langen dunklen Wimpern hervorleuchteten. Wenn
sie lächelnd die schmalen Purpurlippen von den Perlenzähnen zurück
zog, verbreitete sich ein Zauber über das Oval des Gesichts, der
sogar mich alten Mann unwiderstehlich ergriff, und die zarte
Jungfräulichkeit, die über ihr ganzes Wesen ausgegossen schien,
erhöhte noch den Reiz der lieblichsten Erscheinung. ›So und nicht
anders hat sich der heilige Raphael die Madonna gedacht!‹ flüsterte
mir mein Grieche zu, auf Biondetta zeigend, und das Leuchten seiner
Blicke verkündete mir nur zu deutlich, was in ihm vorging. Er ruhte
nicht, bis ich ihn in Biondetta's Nähe brachte, und kaum noch die
Pflichten der Höflichkeit beachtend, trat er auf die Jungfrau zu,
welche, im tiefen Gespräche mit einer andern Dame, ihn noch nicht
bemerkt zu haben schien. Bei dem Klange seiner sonoren Stimme
wandte sie das schöne Haupt langsam zu ihm hin. Ich eilte, ihn
vorzustellen, doch Biondetta hörte mich nicht, unbeweglich stand
sie da, den Blick fest auf sein Antlitz geheftet; Gregor brachte
keinen Laut mehr über die Lippen, und zum erstenmal in meinem Leben
sah ich den Blitzstrahl der Liebe zwei Herzen in einem und
demselben Augenblicke tödtlich verwunden.

		Nach wenigen Sekunden stieg eine glühende Röthe auf Biondetta's
Wangen und Stirn, leise senkten sich die langen Wimpern, den Strahl
des wunderbaren Auges umschleiernd, und jetzt erst, wie von einem
Zauber gelöset, öffneten sich Gregors Lippen wieder; er sprach,
ohne zu wissen, was, ohngefähr was Anstand und feine Weltbildung,
welche er sich auf seinen Reisen in Europa genügend gesammelt, ihm
eingeben mochten. Ich sah daß Biondetta nicht hörte, sondern mit
hochklopfender Brust und immer gesenkten Blicken nur dem Klange
seiner Stimme lauschte; ich nahm ihn endlich am Arme, und zog ihn
hinweg, um die Aufmerksamkeit der Gesellschaft nicht auf Beide zu
wenden. – ›Mein Schicksal ist entschieden!‹ rief Gregor, in ein
Seitenzimmer mit mir tretend; ›wer ist das Mädchen, nein, nicht
Mädchen, wer ist der Engel, das göttliche Geschöpf, dem Olymp
entstiegen, dem ewig jungen Kreise der Götter, um zu entzünden mit
unlöschbarer Flamme, wohin ihr Blick trifft?‹

		›Gregor,‹ lächelte ich, ›Sie sind außer sich; Fassung ziemt in
jeder Lage dem Mann, wie kam eine Minute so ihr ganzes Wesen
verwandeln?‹

		›Das frage ich mich selbst,‹ rief er, die Hand an die glühende
Stirn pressend; ›ich gestehe Ihnen, mein Freund, ich liebe den
Umgang mit Weibern, ich bin reizbar, ich glaubte, bis jetzt jedes
Gefühl zu kennen, welches das schöne Geschlecht in uns erwecken
kann; aber in diesem Augenblick empfinde ich es, ich bin ein
Neuling in dem Gebiete der Liebe, ich kannte die höchste Seligkeit
nicht, das erste Erblicken des Gegenstandes, der für uns bestimmt
ist! Biondetta ist für mich, ich für sie geschaffen! Nur an
meiner glühenden Brust findet die Sehnsucht ein Ziel, die
laut aus ihrem seelenvollen Auge spricht; nur in ihrem
Herzen schläft das Vermögen, meine Gefühle zu verstehen, zu
erwiedern.

		›Und dies Alles,‹ unterbrach ich den Stürmischen, ›dies Alles
sollte Ihnen in den wenigen Augenblicken klar geworden seyn, in
welchen Sie Biondetten sahen?‹

		Ich hatte noch nicht ganz ausgesprochen, da rauschte die stolze
Giulietta am Arme einer Dame in's Gemach. Eine Demantschleife des
Haarputzes war losgegangen. Rasch die Handschuhe von dem blendend
weißen Arm ziehend, beugte sie das schöne Haupt, um sie wieder zu
befestigen, als ihr Auge auf Gregor fiel, der sich erhoben hatte,
um hinweg zu gehen. Ein langer Flammenblick Giuliettens glitt über
seine Züge hin; Sie kennen ihre Macht, ich habe nicht nöthig, Ihnen
zu beschreiben, was sie aufbot, um Gregors Aufmerksamkeit zu
fesseln. Ohne sich in ihrem Geschäfte stören zu lassen, der Gewalt
ihrer Reize in jeder Bewegung gewiß, rief sie mich herbei, ließ
sich den jungen Mann vorstellen, und von diesem Augenblicke an ward
Gregor der einzige Gegenstand, der ihre Seele zu beschäftigen
schien.

		Seit jenem verhängnißvollen Abend waren Wochen verstrichen,
Gregor besuchte unausgesetzt das Haus des Marchese, und während
Giuliettens Leidenschaft immer heftiger für ihn entbrannte, drang
Biondetta's Bild tiefer in seine Seele. Doch in stiller,
jungfräulicher Zurückgezogenheit verhüllten sich Biondetta's
Gefühle in dichte Schleier, und je mehr sie sich von der Stärke
ihrer Empfindungen für Gregor überzeugte, je verschlossener trug
sie sie in der Brust.

		Ich war Gregors Vertrauter, und oft Zeuge des seltsamen
Wechselspieles zwischen diesen drei Menschen. Da er wohl wußte, daß
Giulietta ihre Aeltern, so wie ihren Gatten beherrschte, und es von
ihrem Willen allein abhing, ihn für immer aus dem Hause zu bannen,
so wagte er es nicht, ihrer Liebe die Kälte entgegen zu setzen, die
er ihr unter jedem andern Verhältniß gezeigt haben würde.
Giulietta, gewohnt, angebetet zu werden, wo sie eines Blickes
würdigte, dachte sich den Fall nicht als möglich, ohne Erwiederung
zu lieben, und kaum verbarg sie ihre Leidenschaft für Gregor vor
fremden Blicken. Biondettens Auge war sie nicht entgangen, und die
leise Hoffnung, welche eine Zeit lang in ihr aufdämmerte,
verschwand immer mehr und mehr; war sie doch von jeher
zurückgesetzt, unbeachtet neben der glänzenden Giulietta dahin
gewandelt, wie sollte ihr jetzt der Vorzug vor ihr werden? Monde
wären vielleicht vorübergegangen, ehe Gregor Gewißheit erhalten
hätte, als die Dazwischenkunft eines Vierten sein Schicksal
entschied.

		Giulietta's Gemahl sprach oft von seinem ältern Bruder, dem
Marquis Pietro Cimorra, den er schon am Tage seiner Hochzeit
erwartet hatte, und der noch immer nicht eingetroffen war. Er
schilderte ihn als einen Weiberfeind, der fest entschlossen sey,
ehelos zu bleiben; ein Vorsatz, welcher den Marchese dereinst zum
Erben des ganzen kolossalen Vermögens der Cimorra's machte. Dieser
oft besprochene Bruder war es nun, den wir eines Tages in
Giulietta's Hause fanden. Er war ein langer, hagerer Mann von
ohngefähr vier und vierzig Jahren, mit schönen bleichen
Gesichtszügen und großen finstern Augen. Seine Stirn, geistvoll und
edel, war stets mit düstern Wolken umzogen, und sein Anblick hatte
etwas Ehrfurchterweckendes, eine gewisse Würde, welche
unwillkührlich imponirte.

		Dieser Mann, ganz das Gegentheil seines Bruders, brachte
plötzlich Leben in den kleinen Kreis, denn nach kurzer Zeit zeigte
sich an ihm eine Vorliebe für Biondetta, welche bald, zu des
Marchese tödtlichstem Schrecken, in eine heiße, unbegränzte
Leidenschaft überging.

		Gewohnt nur seinen eignen und keinen andern Willen auf Erden zu
erkennen, bemühte er sich so wenig, seine Gefühle zu verbergen, daß
Biondetta nur zu bald mit Schrecken das Unheil gewahrte, welches
ihr drohte.

		Der ernste Mann hatte ihr vom ersten Augenblick an Furcht und
scheue Ehrerbietung eingeflößt, mit niedergeschlagenen Blicken
hörte sie seine Bewerbungen an, ohne sie zu verstehen oder
verstehen zu wollen; mit Gregor sprach sie nie von den bangen
Ahnungen, die sie quälten, und so waren wir beide zweifelhaft, was
in dem Hause eigentlich vorgehe. Eines Abends, denken Sie sich mein
Erstaunen, eben als ich mit dem unglücklichen Gregor hier, auf
dieser Stelle sitze, gewahren wir eine verschleierte weibliche
Gestalt, die mit fliegenden Schritten den Hügel herauf eilt; ein
Gebetbuch und ein Rosenkranz in ihrer Hand zeigten den Ort an,
woher sie kommt; ich stehe verwundert auf, gehe ihr entgegen als
sie den Schleier zurückschlägt, und Biondetta, mit bleichen
verstörten Zügen, halb ohnmächtig, an meine Brust sinkt.

		Ich halte sie mit Mühe aufrecht, Gregor eilt herbei; wir bringen
die Athemlose auf die Bank, er vergißt Alles um sich her, faßt sie
in seine Arme, und bedeckt ihre Stirn mit glühenden Küssen. Mit
unbeschreiblichem Ausdrucke öffnet das schöne Geschöpf die
geschlossenen Augen, und was ihr Mund bis jetzt verschwiegen, der
einzige Blick enthüllt ihm sein Glück. Unfähig, zu sprechen, kniet
Gregor leise vor ihr nieder, und faltet wie betend die Hände, von
einer Seligkeit durchströmt, die ihm bis diese Stunde unbekannt
geblieben. Schweigend stand ich zur Seite, und Thränen der Rührung
befeuchteten meine alten Augen.

		Nach einer langen Pause sprach Biondetta sanft: ›Nicht Sie sind
es, Gregor, den ich hier suchte, obgleich meine Seele stets bei
Ihnen ist; Sie, mein würdiger Freund, Sie sind's, bei dem ich Rath
und Hülfe hoffe in dem schrecklichsten Augenblick meines Lebens.
Doch da ich Sie gefunden, Gregor,‹ – sie hielt einen Augenblick
ein, die langen Wimpern senkten sich verhüllend über das flammende
Auge; eine Sekunde saß sie so, dann erhob sie rasch den Blick, sah
ihm fest in das glühende Antlitz, und die seligste Zufriedenheit
spiegelte sich in ihren Engelszügen; ihm beide Hände reichend und
die seinigen fest an ihr pochendes Herz pressend, fuhr sie fort:
›Doch, da wir uns gefunden, habe ich kein Geheimniß mehr Ihnen
vorzuenthalten, und am wenigsten das, welches mich hierher
bringt.‹

		Gregor war mir in diesem Augenblicke so interessant, als
Biondetta, denn in stummer Seligkeit hing er an der Geliebten, und
dennoch sah man ihm an, daß ihm dieser Ausdruck von Gefühlen eben
so neu, als entzückend erscheine. Es war ja die Liebe eines reinen
fleckenlosen Herzens, die ihm so lange fremd geblieben.

		Biondetta erzählte uns nun in fliegender Eile, daß der Marchese
Pietro gestern bei den Aeltern um ihre Hand geworben, und man ihr
heute ihr Glück verkündet habe. In wenigen Wochen sollte die
Vermählung gefeiert werden. Niemand fragte sie um ihren Willen,
denn der Marchese hatte der Familie Vinelli fünfzig tausend
Zechinen für den Hochzeittag bewilligt, und selbst Giulietta's und
ihres Gatten Einwürfe verhallten ungehört zwischen dem Klange des
Goldes, der die Einwilligung der Pflegeältern bestimmt hatte.

		›Es giebt keine, keine Rettung für mich,‹ rief Biondetta, und
heiße Thränen stürzten unaufhaltsam über ihre Wangen; ›denn selbst
die Flucht in ein Kloster ist mir versagt, das Gold des Marchese
sprengt ja alle Schlösser. Rathen Sie mir, mein Freund, mein
Vater,‹ rief sie jetzt, zu meinen Füßen stürzend, ›ich habe die
heilige Messe versäumt, um zu Ihnen zu eilen, Gott wird mir
vergeben, aber ich kann Pietro's Weib nicht werden, ich kann
nicht.‹

		In diesem Augenblicke gewahrte sie einen Mann, der den Hügel
herauf kam. ›Man kommt,‹ rief sie, rasch den Schleier über das
Gesicht ziehend; ›ich bin verloren, Ihre Hülfe ist es für mich,
wenn man mich hier findet; retten Sie mich! Diesen Abend ist
Conzert in unserm Hause.‹

		Die Schritte nahten sich, wie ein Pfeil flog Biondetta zwischen
jene Säulen durch, den Hügel hinab, nach dem Orangenwäldchen;
Gregor stand wie betäubt, und ich ging meinem Besuch entgegen, dem
Biondetta zur rechten Zeit entfloh; denn es war der Graf Luchesi,
ein täglicher Gast in dem Hause ihrer Aeltern.«

		 

		Der Prinz hielt hier inne – ich starrte ihn schweigend an. Wir
waren in dieser Zeit außerhalb der Stadt, und der Prinz stieg aus,
mir den Rest seiner Erzählung, im Schatten der Cypressen und Pinien
mitzutheilen, der sich schon riesengroß um uns herzog, denn die
sinkende Sonne sandte ihre letzten Strahlen. – Biondetta's Bild als
reizumflossene Jungfrau schwebte gaukelnd vor meinen Blicken –
Biondetta im Todtengewölbe an meine Brust gepreßt, mit heiserem
Ton, mit stierem Wahnsinnsblick mein Mitleid anflehend – drängte
sich neben die blühende Gestalt, und das Blut in meinen Adern
erstarrte zu Eis.

		»Sie sind angegriffen, August,« sprach jetzt der Prinz mild,
»ruhen Sie hier, und lassen Sie mich mit den Worten meines alten
Freundes die Warnungsgeschichte beschließen.« Wir nahmen Platz auf
einer Steinbank, die im Gebüsch versteckt stand, und der Prinz fuhr
fort:

		 

		»Nach einer halben Stunde verließ uns der Ueberlästige. Gregor
warf sich rasch an meine Brust, und sein volles überseliges Herz
strömte in Thränen über! ›Biondetta muß mein werden, was auch
Schicksal und Bosheit zwischen uns schleudre! Helfen Sie, mein
Vater, rathen Sie.‹

		Ich sah keine Hoffnung für die Liebenden, keine! Gregor war
reich, der Marchese noch reicher, Gregor der einzige Sohn eines
Kaufmanns, Pietro der Stammhalter eines der ältesten Häuser in
Italien, die Vinellis stolz und dünkelhaft; im Kreise der
Möglichkeit lag keine Hoffnung! Ich stellte ihm Alles vor,
vergebens!

		›Ich entführe sie,‹ rief der Unglückliche, ›hinüber in mein
Vaterland trage ich sie auf diesen Armen; wer hat jemals starke
Liebe bezwungen?‹

		›Tugend und Ehre!‹ unterbrach ich ihn; ›Biondetta wird Dir nicht
folgen, ich kenne sie, sie ist stark genug, Unglück zu tragen, aber
Schande – nimmermehr!‹

		Gregor schlug die Hand vor die Stirn und verließ mich
schweigend. Erst am Abend fanden wir uns wieder in Giulietta's
Hause. Gregor in Fieberhitze glühend, Biondetta bleich, wie die
weiße Rose, deren Kelch die Sonne entfaltete. Freier als sonst
trafen sich die Augen der Liebenden, Gregor vergaß die Rolle,
welche er bis diesen Tag gegen Giulietten gespielt, und mit
eifersüchtiger Wuth verfolgten seine Augen jede Bewegung Pietro's,
der, gleich dem Falken, seine Beute in sicheren Ringen
umkreis'te.

		Vergebens suchte ich Gregors Blicke, er war verwandelt; die
Gewißheit, geliebt zu seyn, die Nähe der Gefahr, sie zu verlieren,
hatten ihn wie mit einem Zauberschlag verwandelt, und mit Schrecken
sah ich Giuliettens Befremden, das mit jeder Minute stieg, das
Feuer, das aus ihren Blicken wie rasche Blitze bald über Gregors,
bald über Biondetta's Antlitz hinschoß. Schnell war die Scene
verändert, denn sie, deren einziges Streben es bis jetzt gewesen,
den Marchese von Biondetten fern zu halten, war jetzt plötzlich die
Beschützerin seiner Liebe, und das beängstete Mädchen in wenigen
Augenblicken so belagert, daß ihr kein freies Wort, kein freier
Blick für Gregor blieb, der in stummer Wuth, gleich dem ergrimmten
Löwen, sich in ihrer Nähe hielt.

		 

		Acht Tage waren verstrichen, ohne daß es den Liebenden gelang,
sich auch nur das kleinste Zeichen zu geben. So oft Gregor kam,
ward er abgewiesen. Mit Giulietten hatte er eine Unterredung, in
welcher sich ihre Leidenschaft für ihn fessellos kund gab, und er
versicherte mir oft nachher, daß er der ganzen Stärke seiner Liebe
für Biondetten bedurft habe, um dem unaussprechlichen Reiz
Giulietta's, mehr aber noch, ihren Thränen, ihrem ungeheuchelten
Schmerz zu widerstehen.

		Der Tag der Vermählung war festgesetzt. Der Marchese hörte
Biondetta's Klagen, selbst ihr Geständniß mit eiserner Ruhe an.

		›Jugendpossen,‹ höhnte er, ›die im Arme der Liebe und des
Reichthums in wenig Tagen, gleich bunten Träumen, hinter dir liegen
werden. Ich hatte am Lebensglück verzweifelt, Du trittst vor mich
hin mit der Anweisung auf alle Erdenseligkeit; glaubst Du, ich
werde Dich sinnlos von mir stoßen, und wie ein Rasender mich selbst
zurückschleudern in das endlose Chaos eines öden trüben Daseyns?
Nimmermehr!«

		An seiner Felsenbrust, an der Härte der Pflegeältern, an
Giulietta's schlangenglatter Geschmeidigkeit scheiterten alle
Versuche zur Rettung, und ich sah Biondetta bleich, matt, ohne
Hoffnung und Klage dem Grabe zu welken.

		Vergebens hatten wir beide Alles versucht, irgend ein Wort, ein
Zeichen in ihre Hand zu spielen; es war unmöglich. Verzweifelnd
eilte Gregor neben mir die Treppen herab, zum vierten Mal in acht
Tagen waren wir abgewiesen. Eben wollte er seinem Zorne in Worten
Luft machen, als Giulietta's Gemahl durch das Gartenthor eintrat,
und uns mit einem durchdringenden Blick seiner kleinen blitzenden
Augen messend, vom Kopf bis zu den Füßen ansah.

		Gregor blieb stehen, und maß auch ihn eine Weile, ohne ihn zu
begrüßen, bis der Marchese lächelnd begann: ›Meine Menschenkenntniß
reicht genau so weit, um zu sehen, daß Sie abermals von meiner
stolzen Gattin abgewiesen wurden; nehmen Sie mir das nicht übel,
aber ich frage nicht ohne Staunen. Ist es wahr, daß man Sie in
dieser Woche schon drei Mal zurückwies?‹

		›Es ist wahr!‹ knirschte Gregor, ›und glauben Sie mir, mein
Herr, es sind Ursachen eigner Art, die mich nach solcher Behandlung
bestimmen konnten, Ihr Haus wieder zu betreten.‹

		Eine rasche Röthe flog über das bleiche Gesicht des Marchese.
›Ich müßte blind seyn, wenn diese Ursachen eigner Art mir nicht
längst in die Augen geleuchtet hätten. Und obgleich es mein fester
Vorsatz ist, nicht zu sehen, wo ich nicht sehen soll, wenn man mich
anders nur schonend dabei behandelt, so will es mir dennoch meiner
Ehre, bei aller Diskretion, nicht recht zuträglich scheinen, daß
Sie mir dieses so unumwunden in's Antlitz sagen, und ich muß Sie
bitten, mein Herr, mir in den Garten zu folgen, wo ich jeden
Augenblick bereit bin, Ihnen als Cavalier Rede zu stehen.‹

		Ich trat rasch dazwischen, und den Irrthum durchschauend, hielt
ich beide Männer, die sich schon zum Gehen wandten, mit den Worten
zurück: ›Ich fühle wohl, daß ich ein Unheil durch ein zweites zu
verdrängen im Begriffe stehe, aber ich kann nicht anders, ich muß
den Irrthum lösen, Herr Marchese; nicht ihre glänzende Gattin, die
reizende Biondetta ist der Magnet, welcher den jungen Mann wieder
und immer wieder nach Ihrem Hause zieht.‹

		Als hätte ihn die Tarantel gestochen, so blitzschnell drehte
sich das kleine Männchen nach mir herüber.

		›Biondetta, wie mein Freund, Biondetta?‹ fragte er rasch.

		›Biondetta!‹ rief Gregor, daß es in den gewölbten Corridor
zehnfach wiederhallte, ›ja, sie ist's, sie –‹

		›St, um Gottes Willen!‹ flüsterte der Marquese, Gregors Arm
ergreifend, ›kommen Sie schnell, darüber müssen wir sprechen,‹ und
ehe wir's uns versahen, saß er neben uns im Wagen, und lockte nun
aus Gregors Seele das Geständniß seiner Liebe und seiner
Qualen.

		Immer heller ward die Stirn des Marchese, bald rieb er sich die
Hände, bald legte er in tiefem Nachdenken die Finger an die Stirn;
daß ein Plan in ihm arbeite, war nicht zu verkennen.

		Als Gregor geendet, rief er: ›Hätte ich das gewußt, wäre ich
nicht auf ganz falscher Spur gewesen, wie anders müßte jetzt Alles
stehen. Nur vielleicht ist jetzt noch Rettung, denn
Giulietta und mein Bruder halten den Raub fest, den sie einmal
fassen. Hören Sie, Sie dürfen mir vertrauen, in diesem Falle meine
ich's ehrlich. Ich war der Erbe meines Bruders, wenn er diese
unselige Biondetta nie gesehen hätte; urtheilen Sie nun, ob es mein
Ernst ist, Ihnen das Mädchen zu verschaffen. Sie muß entführt
werden, und zwar morgen in der Nacht, denn übermorgen in der
Frühstunde soll die Trauung seyn. Geben Sie mir ein Billet,
unterrichten Sie darin Biondetta, vielleicht gelingt es mir, ihr es
zuzustecken. Auch mich beobachte man scharf, denn Giulietta und
Pietro trauen mir nicht.‹

		Auf Gregors Gesicht wechselte die Gluth der Hoffnung mit der
Blässe der Verzweiflung. Unser Plan war bald gefaßt.

		Der Marchese unterrichtete uns, daß Biondetta's Gemach nach dem
Parke gehe, und der erste Stock an dem Rebengeländer leicht zu
ersteigen sey. Ein Zettelchen mit den wenigen Worten:

		›In der Nacht vor Deiner bestimmten Vermählung harre meiner, ein
weißes Tuch bezeichne Dein Fenster, die Liebe rettet Dich!

		Gregor‹ sollte ihr verbürgen, daß es Gregor sey, der den
Marchese an sie sende, dann sollte ihr dieser den Plan
enthüllen.

		Er kehrte nun nach Hause zurück, und brachte uns gegen Abend die
Nachricht, daß er vergebens versucht habe, sie zu sprechen; er
mußte sich damit begnügen, im Vorübergehen das Blatt in ihre Hand
zu drücken, denn Giulietta und sein Bruder hätten von Beiden kein
Auge verwendet.

		›So weiß sie doch, daß Rettung ihr naht,‹ rief Gregor, ›Gott und
seine Engel werden mich schützen.‹

		 

		Die verhängnißvolle Nacht erschien endlich. Biondetta war den
Tag über in ihrem Zimmer geblieben, und der Marchese hatte sie
nicht zu sehen bekommen, wohl aber sah er den Ernst, mit welchem
die Anstalten zur Vermählung betrieben wurden. Mit hochklopfender
Brust schied Gregor von mir, als die Mitternachtstunde nahte. Der
Marchese hatte ihm einen Schlüssel zur kleinen Pforte des Parks
verschafft.

		›Mein väterlicher Freund!‹ sprach Gregor mit bebender Stimme,
›diese Nacht entscheidet Wohl und Weh meines Daseyns; gelingt es
mir, sie zu retten, so fliehe ich mit der Geliebten nach Ischia,
und halte mich dort verborgen, bis der Wind zur Flucht günstig
wird, dann soll uns mein treues Schiff zum Vaterland tragen. Kann
ich sie nicht retten,‹ er sank an meine Brust, und hielt mich fest
umklammert, ›so vergeben Sie mir, wenn wir uns nie wieder
sehen.‹

		Ohne meine Antwort abzuwarten, stürzte er hinaus, und ich betete
zum erstenmal in meinem Leben für das Gelingen einer gesetzwidrigen
Handlung.

		Gregor war im Schutze einer finstern, gewitterschweren Nacht in
den Park gedrungen, und stand bald vor Biondetta's Fenster; denn
leise schwebend verkündete ihm die weiße Flagge das Harren der
Geliebten. Kein Laut regte sich in den Blättern, tiefe Stille umgab
ihn. Eine Weile stand er regungslos, und das Pochen seines Herzens
allein tönte durch die dumpfe Ruhe. Kein Lichtstrahl drang aus
ihrem Zimmer, doch, das konnte Vorsicht seyn. Rasch schwang er sich
jetzt auf dem Rebengeländer hinan zu dem Fenster der Theuern, das
er geöffnet fand, und aus der Tiefe des Gemaches dämmerte ihm durch
die Dunkelheit ein weißes Gewand entgegen.

		›Biondetta!‹ flüsterte er, sich in das Fenster beugend.

		Ein schwerer, lang gedehnter Seufzer war die Antwort.

		›Du bist's!‹ stammelte er entzückt, ›auf, Geliebte, nahe Dich,
folge mir in die Welt, die Dir mein Herz zu einem Paradiese
umschaffen soll.‹

		Sie schwankte heran. Gregor befestigte rasch die mitgebrachte
Strickleiter an dem Kreuzstocke des Fensters, dann streckte er ihr
den bebenden Arm entgegen. Eine kalte, zitternde Hand legte sich in
seine; leises Schluchzen drang unter dem Schleier hervor.

		›Fehlt Dir der Muth, Biondetta, Dich der Liebe zu vertrauen?
Willst Du im Arme des Schrecklichen ruhen, der zwischen unsre
Herzen tritt, eisern, wie das kalte unerbittliche Schicksal?‹

		›Ich folge Dir!‹ flüsterte sie jetzt leise, und ihre Stimme
drang zitternd aus der gepreßten Brust hervor.

		›So komm',‹ flehte Gregor, sie unterstützend, und bald standen
sie auf dem duftigen Boden des Parkes. Eine selige Minute lang
ruhten sie, einander Herz an Herz, dann zog er sie fort durch die
Finsterniß, die breite Allee hinab, die er gekommen war; bald
schlug die Pforte hinter ihnen zu, die bestellten Maulthiere
brachten sie zum Hafen, und nach wenig Minuten wiegte die stille
See das Boot in schaukelnden Armen, das sie mit raschem Ruderschlag
hinüber trug nach der felsigen Insel, die Gregors Liebe zum
Schutzorte erwählte.

		Mit hochklopfender Brust lehnte die Geliebte an Gregors
pochendem Herzen, der im seligen Gefühl gelungener Rettung, die
Arme um sie geschlungen, sie fest an sich drückte, wie einen
kostbaren Schatz, den er jeden Augenblick zu verlieren fürchtete.
Finster lag schwarzes Gewölk über dem Meere, kein Lüftchen regte
sich, kein Lichtschein verrieth die Bahn des fliehenden Paares,
selbst über dem Schlund des alten Vesuv lagerte schwarze Nacht, und
kopfschüttelnd meinten die Bootsleute, kaum vor Ausbruch des
drohenden Sturms Ischia zu erreichen.

		Leise flüsternd, als fürchteten sie noch immer durch den Klang
ihrer Stimme verrathen zu werden, hauchten sich die Liebenden Worte
des Entzückens zu, aber ihre Seufzer verhallten unter dem
Geplätscher der Wellen und dem kräftigen Ruderschlag der
arbeitenden Matrosen – und bald verstummten sie in dem fruchtlosen
Versuch, sich verständlich zu machen; wozu auch bedurften sie der
Worte? ihre Herzen ruhten ja an einander, ihre Arme hielten sich
umschlungen, sie waren ihrer selbst gewiß.

		Reges Leben, starkes Hin- und Widerlaufen im Boot weckten Gregor
endlich aus dem Taumel des Entzückens; der Wind erhob sich sausend,
und fuhr in abgesetzten Stößen über das unruhig wogende Meer dahin.
Die Wellen begannen zu steigen und dichter ward die Finsterniß,
welche sich herabsenkte, mit einem dunklen Schleier die
dumpfbrausende See zu umhüllen.

		›Das ist Sturm!‹ rief Gregor, das Haupt erhebend, und Biondetta
zuckte in raschem Schreck zusammen. ›Ja, Sturm,‹ wiederholte ein
Bootsmann in seiner Nähe, ›und was für Sturm! wenn uns nicht alle
Heiligen unter ihren Schutz nehmen, so schlucken wir heute alle
noch mehr Seewasser, als uns zuträglich ist.‹

		Biondetta schauerte zusammen, und Gregor rief aufspringend:
›Nein, so tückisch ist das Geschick nicht; nicht um Dich zu
verlieren, gab Dich der Himmel in meine Hände, nicht um an meiner
Seite zu sterben, rettete er Dich, Biondetta! Er wird ums gnädig
seyn, wir werden Ischia erreichen!‹ – ›Davor bewahre uns St.
Januario!‹ schrie der Bootsmann, ›wo sollen wir landen im Sturm an
diesem Felsennest? Wir müssen zurücksteuern nach dem Golf, sonst
sind wir verloren.‹

		›Nimmermehr!‹ rief Gregor wüthend; ›nach dem Golf zurück, meinen
Feinden in die Hände? Ihr seyd wohl verrückt geworden?‹ Brummend
ging der Bootsmann an seine Arbeit, und schien sich wenig um den
Zorn des Herrn zu kümmern, denn ohne daß er es in der Dunkelheit
ahnete, machten sie alle Anstalten, den Rückweg zu suchen.

		Gregor beugte sich indeß zu Biondetta nieder, die sich zitternd
an ihn schmiegte, und suchte die Zagende zu beruhigen. Sie war in
großer Bewegung, krampfhaft schlangen sich ihre Arme um seinen
Hals. ›Wenn wir jetzt untergingen!‹ flüsterte sie und ihre Zähne
schlugen an einander.

		›Warum so zaghaft, Biondetta? Wenn wir nun untergingen, ruhest
Du nicht lieber im Meeresgrunde an meiner treuen Brust, als in
Pietro's räuberischen Armen?‹

		Sie antwortete nicht; die Windsbraut strich wieder losgelassen
über die See, und die Wellen schleuderten spielend das leichte Boot
aus der Höhe in die Tiefe, und aus der Tiefe wieder der Höhe zu;
der Sturm wirbelte über die erschrockenen Bootsleute hin, und
plötzlich flog, wie ein lichter Nebelstreif, Biondetta's Schleier
dahin, ein Spiel der Lüfte. Sie sprang auf und wollte danach
fassen, doch im nämlichen Augenblick sank sie, von einer heftigen
Bewegung des Boots aus dem Gleichgewicht gebracht, in Gregors
Arme.

		Da durchzuckte der erste Blitzstrahl die rabenfinstere Nacht.
Gregor starrte, zur Bildsäule versteinert, in Giulietta's
leichenblasses Antlitz, und kaum vermochten seine Lippen das Wort:
Giulietta! hervor zu stammeln.

		Da drückte sie das kalte Antlitz an seine Brust, und rief so
laut, daß ihre Stimme den brausenden Sturm übertönte: ›Gregor,
Biondetta ist für Dich verloren; ich bin Dein, ich folge Dir, wohin
Du mich führen wirst; verwerfe nicht das Opfer meiner gränzenlosen
Liebe!‹

		Als hätte Gregor eine Natter berührt, so schleuderte er das
trügerische Weib von sich, daß sie bewußtlos in das Boot
hinstürzte; dann brüllte er mit Tönen, die, gleich dem Winde, in's
Ohr der staunenden Bootsleute drangen: ›Wendet, wendet, ich befehle
es, nach dem Hafen zurück, schnell, wenn Gott Euch gnädig seyn
soll.‹

		›Das thaten wir längst, Signor,‹ entgegnete der Steuermann;
›aber der Sturm will es anders, was vermag ein Strohhalm gegen das
brausende Meer? Mit Macht treiben wir Ischia zu, der Morgen graut
schon durch die Wetterwolken, und geht es so fort, so stranden wir,
ehe es tagt, an den Klippen.‹

		Wer könnte den Zustand meines unglückseligen Gregors
beschreiben? Das Wetter ras'te, Blitze auf Blitze durchkreuzten die
Luft, und schlugen bald hier, bald dort zischend in die Wogen, daß
der Gischt hoch aufspritzte zum Himmel. Giulietta lag betend auf
den Knieen, die Bootsleute überließen das leichte Boot den Wellen,
und lagen ausgestreckt umher, um vom Sturme nicht über Bord
gerissen zu werden. Gregor allein saß auf einer Bank, durchnäßt vom
Schaume des Meeres, und flehte Gott um Rettung an für Biondetta. So
schnell herabgeschlendert ans dem Himmel seiner Hoffnungen, so
teuflisch betrogen, stand er am Rande eines Abgrundes, der seine
gesunden Sinne zu verschlingen drohte.

		Da wandte sich der Wind, und pfeilschnell schoß das Boot der
Felseninsel zu. Die Schiffsleute empfahlen Gott ihre Seele, und
nach wenig Minuten rief der Bootsmann: ›Gelobt sey mein
Schutzpatron, es treibt uns gerade in die Bucht.‹ Ruhiger ward
jetzt die See, in längern Bogen wölbten sich die Wellen, die Männer
griffen ermuthigt nach den Rudern, und eben als der grauende Tag
durch die gelichteten Wolken brach, trug sie die letzte Woge rasch
und mit gewaltigem Stoße, aber sicher an das rettende Land.

		Unter lautem Jubelgeschrei sprangen Alle an's Ufer, und stürzten
dankend zur Erde, nur Gregor saß unbeweglich, und Giulietta wankte
mit unsicherm Tritte und gesenktem Haupte zu ihm hin, und sank laut
schluchzend vor ihm nieder: ›Gregor! so wär' es möglich, so
verwirfst Du mich und das höchste Opfer, welches ein Weib Dir
bringen konnte? Ehre, Reichthum, Vaterland, alles, alles verließ
ich, von dem Glauben getäuscht, daß ein fühlendes Herz in Deiner
Brust schlägt; doch wehe mir, wehe, Dein Blick ruht eisig kalt auf
mir, um Deine stolzen Lippen lagert sich Verachtung, mein Tod ist
gewiß!‹

		›Er ist's!‹ entgegnete Gregor mit furchtbarem Ernste, ›er ist's,
wenn Biondetta für mich verloren ist. Dort geht hin, Signora!‹ er
deutete auf eine kleine Kapelle, die am Strande stand; ›verlobt
Euer sündiges Daseyn zu ewiger Reue und Buße der heiligen Mutter,
denn, wenn nicht ein Wunder Biondetta rettete, so sterbt Ihr von
meinen eignen Händen!‹

		Giulietta wankte entsetzt zurück, eilte an den Strand, und warf
sich, von Gewissenspein und Todesangst umnachtet, vor der Heiligen
nieder, und gelobte ihr, jedes Jahr vier Wochen in strengem Gebet
und Fasten hier vor ihrem Bilde zuzubringen, wenn sie lebend
gerettet werde aus den Händen dieses furchtbaren Menschen.

		Es ruhte die See, der Sturm hatte ausgewüthet, und prachtvoll
erhob sich die Sonne aus dem kristallenen Schooße der Wogen, das
verlassene Bett mit langen Strahlenbahnen bezeichnend, da riß
Gregor eine Goldbörse aus dem Gürtel, hob sie hoch empor, und rief
den schlafenden Bootsleuten zu: ›Wer ist's, der mich zur Stelle
zurückbringt nach dem Golf?‹

		Sie sahen einander zögernd an, ermüdet von der Arbeit der Nacht,
wollte es lange in Keinem zum Entschluß kommen, doch endlich siegte
der Anblick des Goldes, vier Männer sprangen in das Boot.

		›Schafft mir die Donna herbei!‹ rief Gregor mit fürchterlicher
Stimme, und Giulietta erhob sich bleich, doch vollkommen gefaßt von
den Knieen, und betrat mit kalter Würde das Boot, ihren alten Platz
einnehmend. Lautlos durchschnitten sie die klaren Fluthen, ein
frischer Wind blies in das kleine, rasch aufgezogene Segel, und
pfeilschnell, wie in der Nacht Ischia, flogen sie jetzt Neapel zu,
das noch verhüllt in grauen Nebeln vor ihren Blicken lag.

		Gregor konnte sich nicht entschließen, dem verrätherischen Weibe
eine Frage, ein Wort zu gönnen. Nur selten schlug sie die schönen
Augen zu ihm auf, doch sein blasses, verstörtes Antlitz, auf dem
sich die Ruhe der Verzweiflung gelagert hatte, erfüllte sie mit
Schauder, und regungslos starrte sie dann wieder in die Fluth. Die
Sonne brannte heiß, als man im Hafen ankam.

		Gregor faßte Giulietta's Hand, zog sie aus dem Boot, und raunte
ihr zu: ›Jetzt keinen Laut, Signora, denkt nicht daran, Euch aus
meiner Macht zu retten, oder Eure Ehre ist auf ewig
vernichtet.‹

		›Wenn Ihr noch so viel Menschlichkeit im Busen tragt, meiner
Ehre zu gedenken, so bringt mich nicht in das Hans meines Gatten,‹
flehte Giulietta mit bebender Stimme, ›bringt mich, wohin Ihr
wollt, haltet mich gefangen, bis Eure Rache befriedigt ist, nur in
diesem gräßlichen Zustande nicht zu meinem Gatten!‹

		›Wohl,‹ rief Gregor, ›ich werde Euch besser bewahren.‹

		Ich hatte eben mein Lager verlassen, als Gregor in mein Gemach
stürzte. Ich fuhr bei seinem Anblicke entsetzt zurück.

		In fliegender Eile erzählte er wir, was geschehen, und bat mich,
die Elende in strenger Haft zu halten, bis er rückkehren werde.

		›Nicht ihren Tod will ich,‹ rief er, ›aber Rache, Rache muß ich
an ihr nehmen, wenn Biondetta,‹ doch sich selbst unterbrechend, riß
er sich rasch von mir los, und rief: ›Was zögere ich noch, Leben
oder Tod hängt an den nächsten Sekunden; leben Sie wohl, mein
väterlicher Freund!‹ und eilte hinaus.

		Ich stand verstummt, sollte ich ihm folgen, oder sollte ich das
verirrte Weib hüten? Diese Fragen durchkreuzten meine Seele, als
Giulietta verstört, unkenntlich, wie vorhin Gregor, in's Gemach und
zu meinen Füßen stürzte.

		›Retten Sie mich, retten Sie; wenn er den Betrug entdeckt, er
wird mich tödten!‹ schrie sie mit heiserer Stimme, und ihr Körper
zuckte krampfhaft, ihre Lippen bebten, ihr Zustand war
erschrecklich. Ich brachte sie zu einem Sopha, und nachdem ich es
versucht hatte, sie zu überzeugen, daß Gregor nicht ihren Tod
wolle, verließ ich sie unter der Aufsicht meines Kammerdieners, und
eilte nach dem Hause des Marchese.

		Der unglückliche Gregor war von mir hinweg, gerade nach dem Park
gestürzt, zu dessen kleiner Pforte er den Schlüssel noch bei sich
trug; von dort dachte er ungehindert und unbemerkt in's Haus zu
dringen. Rasch durchstrich er die Laubgänge, Alles schien noch todt
und still, kein Laut bewegte sich in den duftenden Gebüschen, die
nach dem Gewitter frischer und stolzer die blühenden Häupter
erhoben.

		Da ist ihm plötzlich, als höre er tiefe Seufzer in seiner Nähe,
er dringt durch die Gesträuche, und im Schatten einer dämmernden
Laube, auf einer Steinbank sitzt Biondetta vor ihm. Bleich, wie der
Todesengel, das dunkle Haar aufgelöset um den weißen Nacken, die
Hände krampfhaft gefaltet im Schooße ruhend, gleicht sie ihrem
Schatten eher, als der vor wenig Tagen noch so blühenden
Jungfrau.

		›Biondetta!‹ ruft Gregor, bei ihrem Anblicke zurücktaumelnd, und
sein Schreckenston schallt laut durch die Stille des Parkes.

		Sie erhebt langsam das bleiche Antlitz, richtet einen matten
erloschenen Blick auf ihn, und fragt mit kranker, klagender Stimme:
›Was willst Du von Deinem Opfer?‹

		Da stürzt der Unglückliche zu ihren Füßen, umfaßt ihre Knie, und
ruft unter strömenden Thränen: ›Ich bin das Opfer eines höllischen
Betrugs, Biondetta! Im Namen Gottes, sage die Wahrheit, was ist mit
Dir geschehen?‹

		Einen Augenblick lang sah sie ihn starr an, dann ward ihr Blick
milder, ihr Auge glänzte in Thränen, und sie begann, anfangs
deutlich, dann aber immer verworrener erzählend: ›Ich war der
Verzweiflung nahe, als ich Dein Blatt erhielt, welches mich vom
Rande des Abgrundes in alle Himmel froher Hoffnungen trug. Dies
Blatt war mein höchstes Gut, mein theuerster Schatz; ich trug es
den ganzen Tag über auf meiner armen, gequälten Brust, und das Herz
schlug dann so beruhigt und froh! Als ich am andern Morgen
erwachte, konnte ich's nirgends finden. Doch ich wußte ja, Du
werdest mich retten, was bedurfte ich mehr! Man machte Anstalten zu
der Vermählung, ich sah alles gelassen an; gestern Abend waren der
Marchese und Giulietta sehr heiter, und tranken viel Lacrimä
Christi; auch mir reichten sie ein Glas, ich sollte trinken auf die
Feier des morgenden Tages. Da trank ich; denn ich sollte ja den Tag
an Deiner Brust, gerettet, frei das Licht der Sonne wieder
grüßen.‹

		Sie schwieg einen Augenblick, legte die Hand an die Stirn, als
verwirrten sich ihre Gedanken. Gregor kniete athemlos vor ihr, und
lauschte ihren Tönen; endlich fuhr sie fort: ›Da ward mir auf
einmal so schwindlicht und dumpf zu Muthe. Giulietta faßte mich in
ihre Arme, küßte mich und sprach, nun müßte ich zu Bette gehen, es
wäre schon Nacht. Als man mich auf mein Lager brachte, dachte ich
an Dich, und daß Du kämest, mich zu retten, aber so sehr auch meine
Seele kämpfte, ich mußte dennoch einschlafen. Bange Träume quälten
mich, bald riß der Wind das weiße Zeichen von meinem Fenster los,
bald brach das Rebengeländer, an welchem Du heranklettertest, bald
stand Giulietta zwischen Dir und mir, und ich konnte Dich nicht
erreichen, und immer fühlte ich, daß ich schlafe, und daß Du nicht
kämst, mich zu retten. Da erweckte mich ein furchtbarer
Donnerschlag, ich sprang vom Lager auf, doch ich taumelte; erst als
ich das Fenster aufriß, und Sturm und Regen mir erfrischend in's
Antlitz schlugen, ward ich wach, und besann mich, daß Du jeden
Augenblick kommen müßtest. Ich band meinen Schleier an das
Geländer, und der Wind spielte lustig mit dem Zeichen der Liebe –
ich freute mich, daß die Blitze Deinen Pfad erhellten, und stand am
Fenster; doch, Du vergaßest Dein Wort und die arme Biondetta! Ich
weiß nicht, wie lange ich Deiner harrte, aber es war wohl eine
Ewigkeit. Mein Gehirn brannte, meine Glieder erstarrten, der Morgen
graute, und mein Herz schlug immer matter, immer stiller, ich hörte
auf zu denken, und meinte, Alles wäre nun vorüber. Da kamen sie in
mein Gemach, zogen mich zur Kirche; dort waren meine Aeltern und
der Marchese, und dann führte man mich vor den Altar, er stellte
sich neben mich; ich sträubte mich und wollte nicht, man kehrte
sich aber nicht an mich, man fragte mich auch nicht; ich bekam
einen Ring, man segnete mich, und ich sank bewußtlos zurück. Als
ich erwachte, saß meine Mutter bei mir, und sagte: "Du bist nun
Marchese von Cimorra, zeige Dich Deines Glückes werth!" Ich starrte
sie an, und sprach: "Laßt mich in den Park, es liegt eine Welt auf
meiner Brust." Da sah sie den Marchese an, der neben ihr stand, und
bat: "Lassen Sie das arme Kind, sie wird sich ausweinen, dann ist
Alles gut." – Da ließen sie mich,‹ schloß Biondetta mit starrem
Blicke, ›und hier sitze ich nun, und kann nicht weinen.‹

		Gregor war aufgesprungen, und stand vor ihr, mit den Geberden
des Wahnsinns ihre Worte begleitend.

		›Marchese Cimorra!‹ stammelte er knirschend, ›so lange dies Herz
schlägt, so lange das Gezelt des Himmels sich wölbt über unsern
Häuptern, sollst Du seine Gattin nicht werden! Biondetta,‹ rief er
wild, sie umfangend, ›Biondetta, liebst Du mich, so stirb mit mir,
aber ihm gehöre niemals an.‹

		Da schlang sie den Arm um seinen Nacken, und rief jauchzend:
›Ja, Gregor, laß uns sterben!‹

		Fest hielten sich die Liebenden umfaßt, als gälte es hinüber zu
gehen in dieser Umarmung.

		Da schrie plötzlich Gregor laut auf, und sank, Biondetta mit
Blut überströmend, zur Erde.

		Von rückwärts hatte ihn der mörderische Degen des
rachedürstenden Marchese Pietro durchbohrt, und aus zwei
Todeswunden entstürzten die Quellen seines jugendlichen Blutes.

		Zu dieser Schreckensscene kam ich in das Haus. Ersparen Sie mir
die Qual, Ihnen zu beschreiben, wie Biondetta, zu Stein verwandelt,
lautlos den Geliebten anstarrte, der, die matte Hand nach ihr
hinstreckend, mit letzter Kraft die Worte hervorhauchte: ›Folge
bald!‹

		›Ich folge!‹ schrie das Mädchen in furchtbaren Tönen, und sank
leblos über ihn hin. Man riß sie von ihm los, ich bemächtigte mich
meines unglückseligen Freundes, der noch drei Stunden lebte, und in
meinem Hause, an meiner Brust seine edle Seele verhauchte.
Giulietta lag zu seinen Füßen, als er verschied, selber einer
Leiche ähnlich; doch kein Blick der Vergebung aus seinem Auge fiel
auf die Unselige, deren schrankenlose, sündige Leidenschaft das
Entsetzliche herbeigeführt. Vernichtet verließ sie mein Haus.
Biondetta erwachte zum Leben, doch nicht mehr zum Bewußtseyn; in
unheilbarem Wahnsinne entfliehen ihre traurigen Tage, der Marchese
erndtete die Früchte seines Verbrechens nicht, ein frühes Grab
umschließt ihn, und mein armer Freund ist gerächt.

		Dunkle Nacht deckt das traurige Geheimniß, die Welt, nur halb
von der Sache unterrichtet, lügt nach ihrer Art seltsame Dinge
dazu; ich nur, außer der Familie, kenne die gräßliche Wahrheit und
den Grund von Giulietta's Wallfahrten nach Ischia. Jahre lang nagte
der Wurm in ihrer Seele, doch seit Kurzem scheint die Leichtsinnige
des Unheils nicht mehr zu gedenken, das sie schuf, ihre Lebenslust
ist wieder erwacht, und ihr glühendes Auge sucht ein neues Opfer.
Noch keinem Sterblichen habe ich entdeckt, was ich weiß, Sie sind
der Erste, nützen Sie mein Vertrauen.

		 

		So schloß der alte Mann; ob ich es nützte, wissen Sie, der mich
zurückkehren sah von der gefährlichen Bahn; August! nützen Sie nun,
wie ich, die warnende Stimme des Freundes.«

		Ich saß verstummt und erschüttert bis in die Tiefe meiner Seele,
kalte Schauer durchrieselten mich, der Prinz ahnete nicht, wie nahe
mir Alles stand, was er mir sagte. Biondetta, die Unglückliche,
stieg wieder auf vor meinen Blicken, und ich verließ nach wenigen
entschuldigenden Worten den Prinzen, um in der lauen Mondnacht, in
tiefer Einsamkeit, den Sturm in meiner Brust zu beschwören.

		 

		Neapel.

		Ich weiß bis diesen Augenblick nicht, wie ich mich endlich in
Giulietta's Park, an den Stufen ihrer Villa wieder fand. Erstaunt
sah ich zu dem dunklen Gebäude empor, aus dessen oberstem Stocke
ein Lichtstrahl durch die Nacht drang. Alles war todtenstill. Ich
stieg die Treppen hinan, eilte bis zu Giulietta's Zimmer, es war
verschlossen, alles still und dunkel. Ich ging in das zweite
Stockwerk, mit dem festen Vorsatze, Biondetta aufzusuchen, alles
öde und leer. Eine lange finstere Gallerie lag vor mir, ich eilte
hinab; leise strich der Abendwind durch die offnen Bogen an meiner
Stirn hin, mein Blut begann ruhiger zu fließen, mein Herz pochte
sanfter, da drang mir aus der Tiefe des Ganges eine weiche klagende
Stimme entgegen, in lang gehaltenen Tönen, bald stark anschwellend,
bald leise, wie in tiefen Seufzern verschwimmend.

		»Ist dies Biondetta?« fragte ich, vorwärts eilend. Jetzt stand
ich an einer halb geöffneten Thüre, ein kostbar verziertes Zimmer,
in der seltsamsten Unordnung, lag vor meinen Blicken. Eine Lampe,
welche von der Decke herabhing, beleuchtete das Gemach. An den
Fenstern, auf dem Kamine, überall standen Blumen, welche zerrissen
und bestaubt die welken Blätter zur Erde senkten. Hier lag ein
Buch, dort eine Zeichnung, an einem offenen Fenster hing ein weißes
Tuch, welches, vom Abendwinde bewegt, hin und her flatterte, und
vor demselben saß Biondetta, eine Laute lässig im Arme, das Haupt
hinten über gelehnt. Regungslos starrte sie hinaus in die Nacht.
Ein weißes Gewand umfloß den edlen Körper, in langen Locken fiel
das dunkle Haar um ihre weißen Schultern. Der starre Ausdruck des
Wahnsinns war gewichen aus den schönen Zügen, nur tiefer Schmerz
lagerte um den blassen Mund. Bald leise, bald stärker sang sie die
vorige Weise, und nur selten, kaum hörbar, als streiche der Wind
über die Saiten, schlug ihre Hand begleitende Akkorde an.

		Wie festgezaubert stand ich am Eingange, und es war, als ziehe
meine Seele dahin auf diesen ergreifenden Tönen, und als müßte ich
sie in Thränen verhauchen, daß das reizendste Wesen der Schöpfung
gefangen liege auf immer in den gräßlichen Banden des Wahnsinns;
leise, mir selbst kaum bewußt, hauchte ich den Namen: »Biondetta!«
hervor.

		Ruhig, ohne zu erschrecken, wandte sie das Haupt zu mir her. Ein
unbeschreiblicher Ausdruck von milder Freude flog über das
lilienweiße Antlitz, sie erhob die Hand, streckte sie mir rasch
entgegen, und flüsterte: »Ich wußte es ja, daß Du kommen
würdest.«

		Ein süßer Schauer rieselte durch meine Adern, als ich ihr nun
näher trat, sie die weiche Hand in meine schmiegte, und vertraulich
nickend fortfuhr: »Ich dachte es wohl, daß Du mich nicht verrathen
würdest.«

		Ich vergaß in diesem Augenblicke den Zustand der Aermsten, kein
Laut, kein Wort verkündete mir die Wahnsinnige. Ich legte meine
heiße Stirn auf ihren Arm, und drückte die Lippen fest auf die
blühende Hand.

		Sie ließ mich gewähren, doch als ich den Blick zu ihr erhob, und
ihr Auge das meine traf, zuckte mir's eisig durch's Mark der
Gebeine; denn mit dem vollen Staunen des Wahnsinns, mit starren,
träumerischen Blicken, in denen das vergebene Aufsuchen verwischter
Erinnerungen nur zu deutlich ward, schaute sie mich an, und
Biondetta aus dem Gruftgewölbe stand wieder vor mir. Mit einer
seltsamen Bewegung fuhr sie endlich mit der Hand nach dem Herzen,
und schüttelte dann, wie unbewußt, mit dem Kopfe. Ich wandte mich
eben hinweg, das Grauen zu bekämpfen, welches sich auf's Neue
meiner bemächtigen wollte, als aus der entgegengesetzten Thüre ein
alter Diener eintrat, den ich öfters in Giulietta's Nähe gesehen
hatte.

		»Was wollen Sie hier, Signor!« rief er, erschrocken zurück
fahrend, »die Signora ist krank, und ich habe Befehle –«

		»Ich weiß es,« unterbrach ich ihn rasch, »ich bin hier auf den
Wunsch des Marchese, ich soll die Krankheit der Donna hier zu
erforschen und, wo möglich, zu heilen suchen.«

		»Nun, wie Sie wollen,« entgegnete der Alte kopfschüttelnd, und
mich mit mißtrauischen Blicken messend; »ich fürchte aber, Sie
werden sich vergebens bemühen, und beunruhigen die Aermste
nur.«

		»Zu Bette, Biondetta!« befahl er, zu der Unglücklichen gewendet,
»es ist spät, und Dein Kopf ist müde.«

		»Ja, ja,« sprach diese, die Hand an die Stirn pressend; »Du hast
Recht, mein Kopf ist sehr müde, und Gregor kömmt doch nicht,«
seufzte sie mit einem schmerzlichen Blick nach dem Fenster.

		»Heute nicht mehr!« entgegnete der Alte, »warte nur auf
morgen!«

		»Ja, morgen!« klagte sie in sich hinein, und wandte sich; auf
einmal fiel ihr Blick auf mich, sie blieb stehen, ging dann rasch
auf mich zu, und bat im rührendsten Ton, der wieder jeden Anklang
des Wahnsinns entfernt hielt: »Aber Du, nicht wahr, Du kommst
morgen wieder, und alle Tage. Ach, ich würde bald genesen, wenn ich
Dich recht oft sähe; komme ja wieder!«

		Ihr Auge hing so flehend und innig an meinen Blicken, ich
reichte ihr die Hand, und sprach: »Gewiß, Biondetta, morgen kehre
ich wieder.«

		Ein Strahl von Freude flog über ihr Gesicht, sie drückte meine
Hand an ihr Herz, das krampfhaft pochte, und blickte mit
leuchtenden Augen zum Himmel auf. Dann folgte sie ruhig, wie ein
frommes Kind, dem alten Diener.

		 

		Ich eilte zur Stadt, und der dämmernde Morgen findet mich hier
am Schreibtische und im ernstesten Nachdenken über mich selbst.

		Sie werden es mißbilligen, mein Vater, aber rechten Sie mit dem
seltsamen Räthsel, was der Mensch Herz nennt, es zieht mich
unwiderstehlich zu Biondetten, und jeder Abend findet mich bei der
Unglücklichen. Ich versuche es, systematisch ihr eine Erzählung
ihrer Leiden zu entlocken, von deren erschütternder Wirkung ich
viel für ihre Gesundheit hoffe; doch es gelingt mir nicht, sie
schweigt hartnäckig, und die Erinnerung an ihr Schicksal scheint
gänzlich verwischt, bis auf einige Phrasen, die ihr fast unbewußt
stets auf den Lippen schweben, und worin allein der Name Gregor
noch zu leben scheint. Sie hat oft Momente, wo sie still, und
sichtlich im Innersten erquickt, meinen Worten lauscht, und wo in
holdem Vertrauen die arme umnachtete Seele sich mir anschließt, und
mir die reichen Schätze eines gebildeten, seltenen Geistes zeigt;
doch es sind nur Momente, schnell senkt sich das Dunkel wieder, das
meine Bemühung einen Augenblick lichtete, ihr Auge wird starr, der
Ausdruck ihrer Züge seelenlos, und meine Hoffnung, sie jemals zu
heilen, wird schwächer und schwächer.

		Dennoch muß ich immer wieder hinaus, und kann nicht von ihr
lassen! Sie hat einen Eindruck auf mich gemacht, dem ich vergebens
einen Namen zu geben strebe, meine Gedanken sind bei ihr, während
ich mich des Tags in Gesellschaften umher treibe, und mein Gemüth
wird nicht eher ruhig, bis ich an ihrer Seite sitze, bis die
Freude, mich wieder zu sehen, in ihrem beachtenden Auge glänzt.

		»Und Giulietta?« werden Sie fragen, und Giulietta? frage ich
mich selbst. Wie weggehaucht ist ihr Bild aus meiner Brust, kein
Gedanke, keine Erinnerung führt mich zu ihr, gleichgültig, als
hätte ich sie nie gekannt, höre ich in Gesellschaft ihren Namen
nennen; ich denke nicht an ihre Rückkehr, und wie ein ängstigender
Traum, aus dem man mit raschem, frohem Athemzug erwacht, liegt dies
düstere, ephemere Verhältniß hinter mir.

		Meine Seele ist frei und leicht, und ich könnte sagen, ich fühle
mich wohl, wenn nicht das schmerzlichste Mitleid mit Biondetten oft
seinen Stachel tief in meine Brust drückte.

		Als ich gestern zu ihr eilte, begegnete mir Marietta auf dem
untersten Gang; ich hatte sie seit jener Nacht nicht gesehen; sie
blieb stehen und rief mir zu: »Die Signora ist noch immer krank,
Sie suchen sie vergebens!«

		»Ich weiß es,« entgegnete ich ruhig, und stieg die weite Treppe
hinan. Ich bemerkte wohl, daß sie erstaunt stand, und mir nachsah,
aber gleichgültig, wie ich seit einiger Zeit für alles bin, außer
für sie, verfolgte ich meinen Weg.

		Ob wohl Giulietta bald wiederkehrt, weil Marietta zur Stadt kam?
Und was dann? Diese Fragen beunruhigen mich dennoch, obgleich ich
sie stets von mir entfernt zu halten suche.

		*

		Mein Vater, o mein Vater! Wie vieles drängt sich oft in ganz
kurzen Lebenstagen zusammen – doch ich habe Klarheit und Ruhe in
meinen Berichten versprochen, ich will es halten, wenn es möglich
ist!

		Als ich das letzte Mal von Biondetten nach Hause kam, fand ich
den Unglücksbrief, der die Krankheit des Fürsten verkündend, uns
plötzlich nach Deutschland zurückruft. Der Prinz war außer sich,
Sie wissen, wie innig er seinen Vater liebt, alles war in höchster
Thätigkeit, die Abreise auf morgen bestimmt.

		Betäubt stand ich, das Blatt in meiner Hand zitterte, ich war in
einer Bewegung, die sich nicht verbergen ließ.

		»Ist es möglich, August!« rief der Prinz, »noch hat diese
unselige Leidenschaft Ihnen Herz und Seele gefesselt? Seyn Sie ein
Mann!«

		Ich sah ihn ruhig an, ein leises, schmerzliches Lächeln mochte
sich um meine Lippen ziehen, denn sein Irrthum hatte den
Widerspruch in meiner Brust plötzlich gelöset; ich wußte nun, was
in mir vorging. Er blickte mir lange schweigend in die Augen, dann
sprach er: »Sonderbarer Mensch, warum sind Sie mir seit einiger
Zeit unverständlich, Sie, dessen Gedanken ich sonst verstand, ehe
er ihnen Worte gab. Sey es jedoch mit Ihnen, was es sey; es ist
gut, daß wir reisen, treffen Sie Ihre Anstalten, rasch!«

		Meine Anstalten waren schnell getroffen; aber was sollte werden!
Die Unglückliche, in deren Nacht ich ein mildes Hoffnungslicht
entzündet hatte, sollte ich verlassen, trostlos, auf's Neue ihrem
Schicksal dahin gegeben; dieser Gedanke folterte mich, und benahm
mir gänzlich die Freiheit des Geistes. Ich sann darüber, wie ich
sie noch einmal sehen wollte.

		Der Morgen fand mich noch schlaflos, so wie die Nachricht, daß
wir erst in zwei Tagen reisen könnten, weil der Chef des Hauses,
welches unsre Geschäfte bis jetzt besorgte, und den der Prinz
durchaus noch sprechen muß, abwesend ist, und erst morgen
zurückkehren werde. Ich vernahm diese Neuigkeit, welche den Prinzen
höchlich beunruhigte, nicht ohne einen leisen Anflug von Freude; so
konnte ich sie doch heute noch einmal sehen! Vergebene Hoffnung,
der Prinz ließ mich nicht von sich, tausend Aufträge hatte ich zu
besorgen, tausend höchst nöthige Vorwände gab es, Tag, Abend, ja
ein Theil der Nacht verstrich, ehe ich todtmüde nach unsrer Wohnung
zurückkam.

		Am andern Morgen erschien unser Geschäftsführer, der Prinz
übertrug seine Angelegenheiten mir, und der Tag verfloß heute, wie
gestern, in seinen Aufträgen. Es war fast Nacht, als ich nach Hause
kam, ich traf den Prinzen nicht, wohl aber die feste Bestimmung,
daß wir am frühen Morgen reisen würden.

		Mein Entschluß war gefaßt; ich warf einen Mantel um, nahm einen
Wagen, und nach wenig Minuten flog ich Biondetta's Wohnung
entgegen.

		Eine finstere, schwüle Nacht, wie damals, als ich Giulietta
suchte, hing über der Erde. Ich lehnte mich in die Ecke, und fragte
mich, was ich denn eigentlich bei der Unglücklichen wollte.

		Sie noch einmal sehen, flüsterte mein Herz, sie an die Brust
drücken, und dann scheiden für immer.

		Und wozu das Alles? fragte ich mich wieder, wozu die dumpfe Ruhe
des Wahnsinns stören, die noch ihr einziges Glück ist?

		Ein Schauder durchrieselte mich, ich konnte mir's nicht mehr
verbergen, ich liebte die Unglückliche, liebte sie mit einer
Kraft, über die ich mich entsetzte. Seit gestern wußte ich es, und
ich fühlte, daß ihr Bild nie in mir verlöschen werde.

		Seltsames Geschick! Meine erste Liebe fand ihr Grab unter
dem Zergliederungsmesser der Anatomie; ich glaubte mich für immer
geheilt; mein Herz regt sich zum zweiten Mal, doch schlimmer, als
früher, verirrt sich meine Leidenschaft in die labyrinthischen
Gänge des Wahnsinns, und ich fühle, wie gefährlich mir diese
Gemeinschaft ist, denn mein Geist schwankt in einem Selbstvergessen
von einem Extrem zum andern.

		Jetzt hält mein Wagen, und nach wenig Sekunden stehe ich vor
Biondetta's Gemach, und, wie damals, tönt ihr weinender Gesang
durch den wiederhallenden Korridor. Ich öffne leise; mit einem
Schrei des Entzückens wirft sie die Laute weg, und fliegt an meine
Brust. Ihre Arme schlingen sich um meinen Nacken, ihr Herz pocht
stürmisch an dem meinen, ihre heißen Thränen bedecken mich.

		»Biondetta!« rufe ich überrascht, erschüttert von dem
unwillkührlichen Geständniß, das in ihrer heftigen Freude liegt.
Sie läßt mich nicht, fester schmiegt sie sich in meine Arme, und
flüstert in Tönen, die in unbeschreiblichem Wohllaut durch meine
Seele zittern: »Ach, sie sagten, Du würdest nimmer wieder kommen,
Du habest die arme Biondetta nur getäuscht; Du würdest sie allein
lassen, allein mit ihrem Elend und den Geistern ihrer Geschiedenen,
und nimmermehr zurückkehren. Da sah ich Dich auf lichten Wolken
hinziehen, und immer weiter verschwebtest Du in die Nacht, endlich
hingst Du gleich einem thränenthauenden Stern am Himmel, und ich
sah auf in ewiger Sehnsuchtspein, und Du warst mir auf ewig fern.
Und nun bist Du wir dennoch wieder herabgestiegen, und bist mein,
und ich habe Dich wieder!«

		Ich drückte sie an mein Herz, meine Seele strömte über, ich
vergaß Alles, Alles, ich bedeckte die klare Stirn mit heißen
Küssen, ich war außer mir. Da faßte sie plötzlich meine Hände, sah
mir starr in's Antlitz, und flüsterte: »Sie sagten mir, Du liebtest
die Fürchterliche, die den Brand in meinem Gehirn entzündet,
Giulietta liebtest Du.«

		Ich zuckte zusammen; ihr Blick ward starrer, ihre Hände bebten,
sie fuhr mit heiser werdender Stimme fort: »Wenn Du sie liebst, so
reiße mir das Herz aus der Brust, und bringe ihr's zum
Brautgeschenk. Du erfreuest sie, und mich beglückest Du, denn dann
wird Alles vorbei seyn, Alles.«

		Entsetzt vor dem Ausdrucke des wiederkehrenden Wahnsinns in
ihren Zügen, wandte ich mich von ihr, den Anblick nicht länger
ertragend. Sie sank plötzlich schmerzlich weinend auf das Sopha,
und ich trat mit bedecktem Gesicht an das offene Fenster. Grausam
rissen ihre Worte an meiner Seele; es war zu viel. Was sollte aus
der Uuglücklichen werden, die heute zum ersten Mal mit tiefer
Wahrheit eines, von allem Aeußern abgezogenen Gemüths, ihre Liebe,
ihr Leid vor mir enthüllte! Ich lehnte das Haupt an den Marmor des
Fenstergesimses, und meine Augen starrten, von Thränen feucht, in
den dunklen Park hinab. Da hörte ich einen lauten Schrei, Biondetta
flog auf mich zu, ich wandte mich zu ihr, in demselben Augenblicke
fühlte ich mich krampfhaft umschlungen, Biondetta hing, meinen
Körper mit dem ihrigen deckend, in meinen Armen, und Giulietta's
Antlitz mit Furienblick und bleichen verstörten Zügen starrte mich
fürchterlich lachend an. Das Blut in meinen Adern stockte. Eine
Sekunde standen wir so regungslos, jetzt erhob sie den Arm, ein
blanker Dolch blitzte im Lampenschein.

		»Wertloser Verräther!« stammelte sie bebend vor Wuth, und ihr
Dolch suchte meine Brust. Schnell besonnen umfaßte ich mit dem
linken Arm die sinkende Biondetta, hielt mit der rechten Hand
Giulietta's erhobenen Arm fest, und donnerte sie in wildem Zorne
an: »So versöhnst Du Gregors Schatten, Mörderin!« Zur Bildsäule
erstarrt stand sie einen Augenblick, ich entriß ihr den Dolch,
schlenderte ihn durch das offene Fenster, und rief: »Fort,
Giulietta, kehre nach Ischia zurück, und thue Buße.«

		Mit einem lauten Schrei wandte sie sich plötzlich, und stürzte,
wie vom Sturme getrieben, aus dem Gemache. Nach wenig Sekunden
vernahm ich einen dumpfen Schlag, wie von einem schweren Fall, dann
fernes Gewimmer und rasches Hin - und Wiederlaufen in dem untern
Stocke. Ich brachte die ohnmächtige Biondetta, deren Zusammensinken
ich für eine Folge des Schreckens hielt, nach dem Sopha, um zu
sehen, was geschehen war; nun erst, da ich sie aus meinen Armen
gleiten ließ, gewahrte ich mit Entsetzen, daß sie mit Blut bedeckt
war. Ein Dolchstich hatte ihre linke Schulter durchbohrt, kalt und
starr lag sie vor mir.

		Es giebt Augenblicke, wo der Anblick des Furchtbarsten die Seele
mit einer Spannkraft begabt, deren sich ein Mensch kaum fähig
halten sollte. Für mich war ein solcher Augenblick gekommen. Rasch
verband ich mit einem zerrissenen Schleier die Wunde, und es gelang
mir, das strömende Blut zu stillen, dann faßte ich, schnell
entschlossen, die schöne Beute in meine Arme, trug sie nach meinem
Wagen, und brachte sie, so langsam als möglich, nach der Stadt, in
unsere Wohnung.

		Der Prinz schlief schon, ich ließ ihn wecken, führte ihn zu dem
blutenden Körper der Unglücklichen, und rief, da er schaudernd
zurückfuhr: »Dies ist die wahnsinnige Biondetta, und Giulietta's
Dolch bohrte diese Wunde! Erlauben Sie, daß ich zurückbleibe, um
alles zu versuchen, sie dem Daseyn zu erhalten.«

		Seine Antwort brauche ich Ihnen wohl nicht zu sagen, er war tief
erschüttert, und verließ, wie ich, ihr Lager nicht. Die Wunde war
schwer, aber nicht tödtlich; trotz aller angewandten Mittel
verkündete erst gegen Morgen eine leise Bewegung des schönen
Hauptes rückkehrendes Leben.

		Ich beugte mich über sie hin, ihr Auge öffnete sich, sie blickte
langsam schweigend zu mir auf, dann versuchte sie, sich empor zu
richten. »Bleib, Biondetta!« bat ich leise, »Du bedarfst der
Ruhe!«

		»Wo bin ich?« fragte sie schwach; doch etwas stärker setzte sie
schnell hinzu: »gleichviel, ich bin bei Dir!«

		Ihr Blick ward immer heller, ihre Stirn freier, ihr Antlitz
bekam einen eigenen mir fremden Ausdruck, sie legte die Hand in
meine, und flüsterte nach einer langen Pause, in welcher sie
nachzudenken schien: »Giulietta's Hand zitterte, die Wunde ging
wohl nicht tief genug. Ich kann ihr das vergeben; wenn sie Dich
liebte, ist ihre That verzeihlich!«

		Ich staunte sie an. »Wie, Biondetta!« rief ich, »Du weißt, was
mit Dir vorging?«

		»O wohl,« entgegnete sie ernst; »Giulietta schlich leise herein,
trat mit dem blinkenden Dolch vor mich hin, ich schlug beide Hände
schützend vor die Brust, und lautlos stieß sie mit dem Dolch nach
mir; in ihren Blicken lag Wahnsinn! Der Schmerz hielt mich eine
Sekunde gefesselt, bis die Schreckliche auf Dich zueilte, da riß
ich mich in Todesangst empor; was weiter geschah, ist mir nicht
deutlich!«

		Der Prinz und ich sahen uns fragend an, kein Laut, kein Zug
verkündete hier eine Verwirrung des Geistes. »Biondetta!« rief ich,
»wie fühlst Du Dich?« Sie sah mich einige Sekunden schweigend an,
dann sprach sie: »matt, sehr matt – doch wohl! Mein Kopf ist so
leicht und frei, meine Gedanken verwirren sich nicht mehr, mir ist,
als sey ich aus einem langen, schweren Traum erwacht!«

		Wieder schwieg sie eine Weile, dann legte sie sanft die Hand auf
meine, ein leichtes Roth flog über die blassen Wangen, und mich
näher zu sich ziehend, flüsterte sie: »Ach, wohl auch kein Traum!
Nein, mein geliebter Freund! Du, der mir alles ist, und dessen
Namen ich nicht einmal kenne, nein, Du mußt es wissen, meine Liebe
für Gregor war kein Traum, aber sie ruht im Grabe, bei dem armen
Gemordeten, meine Seele ist Dein!«

		Ich konnte nicht mehr zweifeln, der Wahnsinn war von ihr
gewichen, die schreckliche Katastrophe hatte ihrem Geist die alte
Spannkraft wieder gegeben, Giulietta's Verbrechen hatte sie
geheilt!

		Sprachlos sank ich auf die Knie, und meine heißen Dankesthränen
netzten ihre Hände.

		 

		Der Prinz ist auf dem Wege zur Heimath. Biondetta geneset
unglaublich schnell, in wenig Tagen werde ich ihm folgen
können.

		Ihre Seele ist geheilt, jede Spur des Wahnsinns verschwunden,
und kein Rückfall zu befürchten, als wenn ich sie verließe; denn
ihre Liebe für mich gränzt an Vergötterung. Was ich für sie
empfand, wissen Sie, mein väterlicher Freund; nicht, was sie mir
jetzt ist, wo ich die ganze Schönheit ihres Herzens, ihres Gemüthes
sich täglich in neuen Blüthen vor meinen entzückten Blicken
entfalten sehe.

		Giulietta's Strafe ist schrecklich, sie hatte sich in der
Raserei ihres Schmerzes von der offenen Gallerie hinabgestürzt. Man
fand sie zerschmettert auf der marmornen Terrasse.

		Ich habe mich mit der Familie abgefunden, die mein Schweigen
über Giulietta's Frevel freudig mit Biondetta's Hand erkaufen
will.

		Halten Sie daher ein Paar schöne freundliche Gemächer in
Bereitschaft, mein geliebter, gütiger Vater! Der Prinz wird Ihnen
die Würdigkeit meiner Wahl verbürgen; in wenig Wochen komm' ich mit
meiner jungen Frau in die Heimath, und Sie sollen sich freuen, und
stolz seyn auf die Perle, welche Ihr August Ihnen aus »dem Lande
der Liebe« bringt.

		*

	
		
		Wie ist das zugegangen?

		Erzählung nach einer wahren Anekdote.

		» Reizenderes als Sie ward nicht
geboren!« versicherte Jeanette, das niedliche Kammerkätzchen der
ersten Liebhaberin am französischen Theater zu St. Petersburg, und
befestigte das Fermoir [bookmark: text4]F4 mit dem blitzenden Solitär auf Ninons
blendend weißer Stirn; diese lächelte triumphirend, schob die
Blonden-Garnitur, die neidisch den blühenden Nacken etwas
verhüllte, noch mehr von den Schultern, und sprach: »Meinst Du? –
ja, die werden sich heute wieder Alle zu Tode ärgern, und der Neid,
ach der Neid! Nein es giebt keine Seligkeit, die darüber ginge, den
machtlosen Neid zu wecken, der sich die Lippen blau beißt, und doch
bewundern muß, wo er nicht will, und staunend lächeln muß, wo er
knirschen möchte. – So – jetzt noch das Sevigné [bookmark: text5]F5« – rasch schob
sie nun den Stuhl zurück, erhob die schöne, nicht eben hohe, aber
üppige Gestalt, schnallte den Goldgürtel fester um die schlanke
Taille, und rief:

		»Ja, beim Himmel, ich bin schön, nicht wahr, Jeanette? – nun
noch die Schminke, die Beleuchtung, ich werde heut wieder alles um
mich herum vernichten!« Sie versank in ihren eignen Anblick, und
Jeanette füllte die Pause ihres schweigenden Wohlgefallens durch
die Worte: – »Ja, Sie werden alles vernichten, die Lapérure wird
vom Publikum vergessen, wenn Sie nur erst die Bühne betreten haben,
Ihre Blicke werden wieder alle Männer wahnsinnig machen, und morgen
regnet es Geschenke.« – »Das hoffe ich« – entgegnete die
geschmückte Schöne nachlässig – »es ist Zeit, ich habe in drei
Tagen nun schon kein Cadeau erhalten; hast Du dem Fürsten Solikow
merken lassen, daß ich einen echten Shawl bedarf; weiß der Obrist
Grubenikoff, daß ich gestern auf der Newsky-Perspektive den
göttlichen Zobel der Fürstin Tscherbatof bewunderte?« –

		»O« – lächelte Jeanette – »das habe ich Alles sehr schlau
angebracht, aber diese Russen sind verwünscht harthörig, sie
begreifen nicht so leicht als unsre galanten Landsleute zu Paris;
ja, der hübsche junge Baron Saldern, des reichen Banquiers Sohn,
ist freigebig genug – aber« –

		»Ach – Thorheiten« – schmeichelte Ninon – »der Narr ist
verliebt, und ich schwärme nun schon drei Wochen mit ihm zwischen
Mond und Sternen, zwischen Blumenduft und Sphärenklang; ja, ich
weinte sogar in einer süßen Stunde, wo er viel von Treue und reiner
Seele sprach, aber noch immer ist keine Blume zum
Brillanten-Bouquet in meinem Haar, und keine Thräne zum
Perlencollier um meinen Nacken geworden, und wenn das so fortgeht,
ist sein Laufpaß schon geschrieben!« –

		»St!« – warnte Jeanette – und herein trat ein eleganter
Bediente, bückte sich tief, reichte der Süßlächelnden ein
niedliches Carton dar, und berichtete:

		»Nebst den süßesten Grüßen meines Herrn.« –

		Rasch hob die Liebliche den Deckel, und griff mit gewaltig
verlängertem Gesicht nach einem frischen Blumenstrauß, der ihr
lieblich entgegenduftete. – »Blumen, in diesem Sybirien, mitten im
Winter – das ist sehr artig« – lispelte Ninon, mit einem
wegwerfenden Lächeln; »ich danke, François, sagen Sie Ihrem Herrn,
aus seiner Hand sey mir jedes, auch das vergänglichste
Geschenk willkommen. Adieu!« – Sie drehte sich rasch ab, nahm aus
Jeanettens Hand den weichen Shawl, und nickte dem Bedienten, sich
zu entfernen. François sah sie mit einem verschmitzten Lächeln an,
verbeugte sich tief, und ging. – Auf der Treppe aber flüsterte er
in sich hinein:

		»Ein vergängliches Geschenk! – ja da hat sie recht – Blumen sind
nichts für sie.« Er eilte nun rasch von dannen, um seinem Herrn,
dem Baron Saldern, zu sagen, welchen zweideutigen Effekt sein
duftendes Cadeau gemacht habe.–

		*

		Der junge Saldern saß indeß im Speisesaal seines Vaters auf
glühenden Kohlen: denn ihm gegenüber marterte ihn der Obrist
Grubenikoff mit beißenden Fragen, und an seiner Seite sprach man
von einer Heirath der Gräfin Alexandrine Orloff. Jener Erstere aber
war sein Nebenbuhler bei der reizenden Ninon, und in Alexandrine
war der junge Herr verliebt. Daß er der Ninon den Hof wachte,
gehörte zum Ton; Ninon war die erste Schönheit Petersburgs,
talentvoll, Coquette, und wie man versicherte, nicht unempfindlich
für reiche Anbeter, darum betete sie Victor auch an; dem alten
Saldern dagegen, – so sehr er es liebte, daß sein hübscher
eleganter Sohn dem Ton des Tages huldige, und für einen der ersten
Fashionables Petersburgs passirte – war doch seine Kasse und ein
alter Plan zu lieb, als daß er den jungen Mann gelassen in Ninons
Banden sehen konnte; so war denn Victors Lage nicht zu beneiden, da
der rachsüchtige Obrist Grubenikoff jeden Augenblick mit geheimen
Beziehungen auf sein Verhältniß zu der schönen Schauspielerin
sprach.

		Endlich war das lange Diner überstanden, man ging in die
Seitenzimmer, nahm Caffee, und hier entspann sich ein lebhafter
Streit über die erste Schönheit der Residenz. Der alte Baron
Saldern erklärte sich nämlich entschieden für Alexandrine Orloff,
und mehrere andere Herren, besonders Grubenikoff, stimmten für die
Ninon.

		»Ihr Sohn möge entscheiden,« – rief endlich boshaft der
Obrist.

		»Der Streit ist leicht entschieden« – entgegnete rasch und mit
glühenden Wangen Victor. »Alexandrine ist die Schönste.«

		»Das ist nicht Ihr Ernst,« – lächelte der Obrist.

		»Warum nicht!« – rief Victor, sich erhitzend. »Können Sie
zweifeln, daß ich das reine, seelenvolle Auge Alexandrinens dem
herausfordernden Blick Ninons vorziehe? – Ninon ist schön, aber der
höchste Reiz mangelt ihr, das Nichtbewußtseyn ihrer Vorzüge.
Alexandrine besitzt diesen Zauber in seiner vollsten Macht!
unbewußt hebt sie das schwimmende Auge, das so himmlisch schön ist
– unbewußt zieht sich die frische Lippe lächelnd von den perlweißen
Zähnen, unbewußt wendet sie das Haupt, und zeigt das reizendste
Profil der Erde – dies Alles ist bei Ninon berechnet, soll seine
Wirkung machen, und macht sie wohl auch, aber eine Wirkung anderer
Art, als der Anblick Alexandrinens. Beide Mädchen sind Perlen,
Ninon ist die Perle, welche elegant gefaßt im Auslagekasten des
Juweliers prangt, und begehrliche Blicke wecken soll, Alexandrine
ist die Perle in der kaum geöffneten Muschel, die hold verschämt in
ihrem reinen Glanze strahlt! – So ist denn auch sie ohne Zweifel
die Schönste!«

		»Ha – ha – ha!« lachte der Obrist boshaft, »Sie erhitzen sich,
werden zum Dichter – ja, da muß man sich Ihnen gefangen geben,
schon aus Mitleid für Ihre Lunge, denn Sie haben sich wahrlich aus
dem Athem geeifert.« –

		Victor erröthete, der alte Baron lachte, und nach wenigen
Minuten entfernte sich der Obrist.

		»Wir sind allein,« sprach nun der Vater, sich behaglich im Sopha
zurücklehnend, »und ich kann Dir mit wahrem Vergnügen sagen, daß
ich in diesem Augenblick entdeckt habe, wie Du anfängst, zu
Verstande zu kommen. – Du hast lange genug tolle Streiche gemacht,
und mir scheint, Deine Anbetung der leichtfertigen Ninon war der
letzte.«

		»Schon?« fragte Victor etwas gedehnt – »ich dächte, im
sechsundzwanzigsten Jahre dürften Sie schon noch einige der Art
zugeben! Ich wenigstens habe die Rechnung noch nicht
beschlossen.«

		»Nun, vor der Hand doch suspendirt – hoffe ich, denn Du wirst
heirathen.«

		»Hei – rathen?« – fragte Victor erbleichend, und das Wort auf
den Lippen stockte ihm.

		»Heirathen!« lachte der Vater, – »in aller Form Rechtens! Und
zwar – die reizende Alexandrine!«

		»Nicht möglich!« schrie Victor aufspringend.

		»Sehr möglich! denn das reiche schöne Fräulein liebt den
tollen Springinsfeld, und hofft glücklich mit ihm zu werden.«

		»Das ist viel Glück auf einmal!« seufzte der junge Herr, die
blonden Locken aus der Stirn streichend. –

		»Mehr, als Du verdienst!« meinte der Alte, stand auf, reichte
ihm eine elegante Brieftasche, und sprach: »Hier sind 50,000 Rubel,
damit fährst Du zur Stelle zum Juwelier, kaufst die schönste
Perlenschnur mit einem Fermoir en Solitair, die Du findest, und
bringst sie noch diesen Abend vor dem Theater zu mir, Du sollst sie
dem Fräulein heute noch geben. Diese Nacht ist Ball im Orloff'schen
Hause, wie Du weißt, da wird Deine Verlobung bekannt gemacht
werden. Adieu bis dahin, Herr Bräutigam.«

		Victor stand eine Weile schweigend, dann wiederholte er zweimal
mit gefurchter Stirne:

		»Heirathen, heirathen! – Aber – Alexandrine« – rief er,
plötzlich sich auf dem Absatz herumdrehend – »das entschädigt für
Vieles – für Alles.« – Forteilend traf er auf François, welcher
bereits eine geraume Zeit unbemerkt an der Thüre stand.

		»Der Wagen ist vorgefahren, die Ninon erwartet Sie noch vor dem
Theater« – stammelte François mühsam, denn das Wort:
Heirathen! war ihm in alle Glieder geschlagen.

		»Ach ja – schon gut – das hätte ich fast vergessen« – sprach
Victor zerstreut, – »komm, erst zum Juwelier – das Andere wird sich
finden – komm!«

		»O weh, Mademoiselle Ninon« – flüsterte François, seinem Herrn
folgend, »ihre Aktien stehen schlecht, sehr schlecht!«

		*

		»Wie ich Ihnen sage, göttliche Ninon!« versicherte Obrist
Grubenikoff, mit ihren braunen Locken tändelnd, »es hat einen
Verstockten gegeben, der die Orloff reizender fand, als Sie!«

		»Nicht möglich!« eiferte Ninon glühend vor Aerger, »die fade
Blondine – mit den nichtssagenden Augen, das kann nur ein Blinder
oder ein Mensch ohne allen Geschmack behaupten.«

		»O – der Mann ist nicht ohne Geschmack, der vor einer ganzen
Tischgesellschaft seinen Satz durchfocht, der Mann ist sogar
bekannt als ein Kenner weiblicher Schönheit, und doch –«

		»Und doch bewies er, daß die Orloff schöner sey als ich? Nehmen
Sie mir nicht übel, dann muß er nothwendig einen Korb von mir
bekommen haben, und beleidigt seyn, sonst wäre es doch wahrlich
unmöglich!«

		»Er hat keinen Korb bekommen, im Gegentheil, man hat dem
Undankbaren mehr Gunst erwiesen, als er verdient – man –«

		»Wie?« – unterbrach ihn Ninon gedehnt – »doch nicht gar –«

		»Baron von Saldern!« rief jetzt Jeanette in's Zimmer, und Victor
folgte ihr auf dem Fuß, höchst elegant gekleidet, und doppelt schön
durch die vornehme Nachlässigkeit, mit der er die Aufspringende
begrüßte.

		»Doch nicht Der?« flüsterte Ninon halblaut. – »Eben Der!«
entgegnete eben so der Obrist. Ninon nahm schnell ihren Platz im
Canapee wieder ein, und deutete schweigend mit schlecht verhaltnem
Aerger auf einen Stuhl.

		Victor sah lächelnd von ihr auf den Obrist, von diesem auf
Ninon, sprach endlich sich verbeugend:

		»Ich störe wohl, schöne Ninon?« und wandte sich zum Gehen.

		»O bleiben Sie doch – Sie stören nicht!« rief Ninon, denn die
reichen Anbeter verlor sie nicht gern aus dem Garn, und Victor's
nachlässige Kälte hatte ihr bereits bedeutend imponirt – sie rückte
in die Mitte des Divans, legte die weiße Hand einladend auf den
dunkeln Sammt des Polsters, und flötete mit ihrem lieblichsten
Ton:

		»Wir haben alle Drei Platz!«

		Victor, ohne von dieser übergroßen Gunst Gebrauch zu machen,
nahm einen Stuhl.

		»Sie haben sich lange erwarten lassen,« zankte Ninon, und der
kleine Mund war schmollend noch einmal so reizend. »Wichtige
Geschäfte!« entschuldigte Victor. »Ach Geschäfte, Geschäfte – wie
kann man an derlei nur denken, wenn man sich von einer Dame
erwartet weiß!« Sie senkte den schönen Kopf in die Hand, legte sich
die Locken über der Stirn zurecht, heftete die, eben nicht großen,
aber vielsagenden Augen auf die seinen, und Victors Herz begann
etwas stärker zu klopfen, als für einen Bräutigam, fern von der
Braut, zuträglich ist.

		»Es kommt darauf an,« nahm jetzt der Obrist mit einem
triumphirenden Blick das Wort, »welche Art Geschäfte es sind, die
veranlassen können, Sie warten zu lassen! Ich z. B. hatte auch ein
Geschäft, aber es betraf nur Sie; sehen Sie hier dies Etui? –«

		Ninons schmachtendes Auge wandte sich blitzschnell von Victor,
und heftete sich verlangend auf das Etui; denn die Enthüllung solch
eines korduanenen [bookmark: text6]F6 Geheimnisses war für sie das Reizendste
auf Erden. – Der Obrist kannte sie wohl, und fuhr fort:

		»Es sind neue Armbänder aus Paris angekommen, die allerliebste
Uhren enthalten – wie glücklich würde es mich machen, schöne Ninon,
an Ihren Arm das erste Armband dieser Art befestigen zu
dürfen!«

		»O wie gern!« lächelte Ninon holdselig, und reichte ihm den
weißen Arm; Grubenikoff drückte rasch einen Kuß darauf, legte ihr
das Armband um, und flüsterte zärtlich, auf die Uhr deutend:
»Möchte sie doch bald die Stunde zeigen, wo Ninons hartes Herz sich
nun bricht!« Ein vielsagender Blick lohnte ihn, ein ziemlich
verächtlicher streifte an Victor hin, und nicht ohne Spott sprach
Ninon jetzt: »Wahrlich, Obrist, Sie haben da ein allerliebstes
Geschäft gemacht!«

		»Ich wäre also gerechtfertigt!« triumphirte Grubenikoff.

		Victor erglühte vor Aerger, aber er blieb ruhig.

		»Nun, mein Herr Baron,« lächelte Ninon hämisch, »nach
Ihrem Geschäft darf man wohl nicht fragen, das war ohne
Zweifel anderer Natur, als das des Obristen!«

		»Ja, darauf wollte ich schwören, es war anderer Art!« fügte
Grubenikoff hinzu.

		»Meinen Sie?« entgegnete Victor mit verbissenem Grimm.

		»Ob ich meine?« lachte Ninon – »ich wollte die größte Wette
darauf machen!«

		»Wetten Sie immer,« rief der Obrist, »Sie gewinnen!«

		»Geckenhafter Prahler!« knirschte Victor unverständlich zwischen
den Zähnen, dann stand er plötzlich auf, wandte sich mit der kalten
Gewandtheit eines Mannes von Welt an Ninon, ohne Grubenikoff eines
Blickes zu würdigen, und sprach:

		»Allerdings war mein Geschäft anderer Natur, als das des
Herrn Obristen. Sie klagten schon öfter, schöne Ninon, daß Sie
keine Perlen nach Ihrem Wunsche finden könnten« – er zog ein Etui
hervor, und reichte es der Betroffenen – »empfangen Sie diese; ich
darf mir um so eher schmeicheln, Ihren Geschmack getroffen zu
haben, als Sie keine Freundin von vergänglichen Geschenken
sind; meine Blumen sind morgen verwelkt, diese Perlen werden mich
länger in Ihrem Andenken erhalten!« Mit einer höflichen Verbeugung
und einem seltsamen Lächeln verließ er das Zimmer.

		Ninon öffnete rasch das Etui, und fuhr mit einem Schrei des
Entzückens zurück: »Mein Gott, ist's möglich, nun sehen Sie,
Obrist, das ist das schönste Geschenk, welches mir in meinem Leben
zu Theil wurde, sehen Sie nur!«

		Mit Staunen betrachtete der Obrist den Schmuck, der aus einer
kostbaren Perlenschnur, einem Sevigné und Fermoir von Perlen und
Diamanten bestand.

		»Fürwahr, ein fürstliches Geschenk!« brachte er endlich
hervor – »ich begreife nicht, woher er die große Summe nahm, die
das gekostet haben mag; der Vater hält den jungen Leichtfuß, trotz
seinen Millionen, sehr kurz. Auch sollten wohl seine letzten Worte
eine Spitze seyn – bemerkten Sie?«

		»Immerhin,« lachte Ninon, im bezaubernden Anblick des Schmuckes
versunken, – »die Perlen sind göttlich – und Victor ist der
liebenswürdigste Sterbliche!« Sie ließ die Steine im Lichte
spielen, sah schmachtend darauf hin, und flüsterte plötzlich in
ihrem zärtlichsten Tone: »Ach, Obrist, die muß ich heute noch zur
Schau tragen, adieu!« und rauschte aus dem Zimmer.

		Der Obrist aber schlug sich mit der Faust vor die Stirn,
murmelte in sich hinein: »Verdammt! diese Perlen verderben mir
Alles, und das verwünschte Armband ist noch nicht einmal bezahlt!«
und eilte verdrießlich nach der Oper.

		*

		»Mein Sohn ist wohl längst hier?« fragte der alte Baron Saldern,
im glänzend beleuchteten Vorsaale der Gräfin Orloff, und reichte
seinen Zobel dem harrenden Diener, – »da tönt ja schon die
Tanzmusik, der Junge dreht sich wohl schon längst, daß es eine
Freude ist.«

		»Der junge Herr Baron sind noch gar nicht hier!« berichtete der
alte Haushofmeister, der prächtig geputzt in der Thüre stand.

		»Nicht? – Teufelsjunge! Wenn er kommt, soll er mich gleich rufen
lassen, ich wollte die Perlen sehen – sagen Sie ihm das!« damit
ging der alte Herr zur Gesellschaft. – Nicht zehn Minuten währte
es, so erschien auch Victor mit glühendem Gesicht, gab seinen Pelz
an François, der ihm folgte, und erfuhr den Befehl seines Vaters,
den der aufmerksame Haushofmeister nicht schnell genug ausrichten
zu können glaubte. Victor winkte François in ein Fenster, und es
entspann sich zwischen Beiden folgendes Gespräch:

		»François, jetzt ist guter Rath theuer!«

		»Wie so?«

		»Der verwünschte Schmuck!«

		»Nun, den haben Sie ja in der Tasche.«

		»Ich hatte ihn, vor der Hand ist er im Besitz der Ninon!
Ich habe ihn ihr geschenkt. Keine Ausrufungen! Du weißt, ich liebe
dergleichen nicht! kurz und gut der Schmuck ist fort, es bleibt
nichts übrig, als vom Papa andere 50,000 Rubel zu bekommen!«

		»Gratulire zu dem Geschäft!«

		»Erst muß er den Verlust der ersten 50,000 erfahren! Hier, mein
leeres Portefeuille, das vernichtest Du, und nun, aufgepaßt, spiele
Deine Rolle gut, ich fange die Komödie sogleich an – ich habe das
Geld verloren.«

		»Prächtiger Einfall – wenn der Papa nur bei Laune ist, und uns
hübsch glauben will! –«

		»Das sey unsre Sorge!« Und nun begann Victor wie toll hin und
her zu laufen, zu rufen, alle Bedienten kamen herbei: »Hinab,
hinunter in meinen Wagen, vielleicht liegt es dort –« rief er,
François forttreibend, und dieser jammerte kläglich: »O Gott, das
macht mich unglücklich! Wie soll ich es finden!« Es dauerte nicht
zehn Minuten, so war es wie ein Lauffeuer durch alle Säle
gedrungen, »der junge Baron Saldern hat eine Brieftasche mit 50,000
Rubel verloren.« Victor aber war nicht aus dem Vorsaale
wegzubringen, wo er beständig Befehle gab, und Rapports empfing.
Eben war er beschäftigt, vor mehreren seiner theilnehmenden Freunde
François begreiflich zu machen, daß er an Allem Schuld sey, als aus
einem Seitenzimmer ein höchst elegant gekleideter Mann trat, und,
ohne bemerkt zu werden, unter der Thüre stehen blieb. Der Mann
mochte zwischen vierzig und fünfzig Jahre zählen, er war sehr lang
und mager, ohne daß jedoch seiner Gestalt ein angenehmes Ebenmaß
gefehlt hätte. Sein schmales Gesicht, belebt durch ein Paar große
dunkle Augen, hatte einen Ausdruck von Schlauheit, der fast zu
markirt gewesen wäre, hätte nicht eine Beimischung von Humor diesem
Gesicht einen ganz eignen, interessanten Zug verliehen. In der Art,
wie er dastand, wie er zuhörte, sprach sich ein gewisses
Uebergewicht aus, und die Gewohnheit, seine Stimme geltend zu
machen. Mit einem wahren Falkenblick hörte er zu, als Victor rief:
»Du, François, Du allein bist schuld, hättest Du mich nicht
beredet, in's französische Theater zu fahren, so wäre das Geld
nicht verloren gegangen!«

		»Also im französischen Theater waren Sie?« fragte jetzt der oben
beschriebene Mann, und trat mitten in den Kreis.

		Alles machte ihm Platz, Victor erschrak sichtlich, und stammelte
mit schlecht verhehlter Bestürzung: »Wie, Herr Polizei-Präsident,
Sie selbst? Entschuldigen Sie, wenn mein Unfall Ihre Partie
störte!«

		»Meine Partie?« entgegnete der Präsident, »die ist höchst
gleichgültig, wenn es sich um einen so bedeutenden Verlust handelt,
als den Ihrigen. Sie haben 50,000 Rubel verloren, wie ich höre, und
es ist nicht leicht, Ihnen die Summe wieder zu schaffen; doch ich
will das Meine jedenfalls für Sie thun, ich will mich selbst mit
der Sache beschäftigen!«

		»O nicht doch, wie könnte ich das zugeben?«

		»Sie sind der Sohn meines alten Freundes, möchte mir es doch
gelingen, Ihnen zu helfen, ehe der arme Saldern, der jetzt ganz
sorglos spielt, etwas davon erfährt. Wie sah die Brieftasche aus,
in welcher das Geld war?«

		»Rother Corduan, an den Ecken mit Gold beschlagen.«

		»Und der Inhalt?«

		»Hundert Banknoten, jede zu 500 Rubel.«

		»Welchen Weg nahmen Sie?«

		Victor wurde nun verlegen, das Parquet wurde ihm zum glühenden
Lavaboden, denn der Präsident war berühmt wegen der
Verschlagenheit, mit welcher er den verborgensten Dingen auf die
Spur kam; aber die Sache war nun geschehen, er mußte antworten, um
sich nicht verdächtig zu machen. Er entgegnete daher ziemlich
dreist:

		»Von Hause fuhr ich nach der Galeerenstraße, von da über den
Admiralitätsplatz, nach dem Newskyprospect, wo ich im französischen
Theater abstieg, dort einige Minuten verweilte, und dann über die
Anitschkowsche Brücke hierher fuhr.«

		Der Präsident hatte indeß ganz gleichgültig sein Portfeuille
hervorgezogen, und notirte sich Alles auf. Victor sah ihm sehr
gespannt zu; in dem Gesicht des Präsidenten war auch nicht einer
seiner Gedanken zu lesen, es blieb sich immer vollkommen gleich. Da
trat ein Freund seines Vaters heraus, und bat ihn, doch
augenblicklich hinein zu gehen, der alte Herr fange an, sehr
unruhig zu werden über das Flüstern ringsum. Victor ward
ängstlicher: »Gehen Sie immer,« tröstete der Präsident gütig,
»beruhigen Sie Ihren Vater, ich will indeß für Sie handeln.«

		»Das ist wahrlich mehr Güte, als ich erwartete, und verdiene!«
stotterte Victor, sich verbeugend, und verschwand im Nebenzimmer.
Der Präsident sah ihm mit einem seltsamen Blick nach, wandte sich
dann rasch zu François, der die ganze Zeit in einer Ecke gestanden,
die er wohl längst gern verlassen hätte, wenn ihn nicht des
Präsidenten Luchsauge festgehalten; jetzt eben wollte er den
Rückzug nehmen, als dieser ihm mit einem sarkastischen Lächeln
zurief: »Nur näher, Camerad, nur näher!«

		*

		François, nicht wenig erschrocken, nahte mit tiefen Kratzfüßen,
und der Präsident begann:

		»Du warst heute wohl den ganzen Tag um Deinen Herrn?«

		»Zu dienen.«

		»Er fuhr gleich nach Tisch aus, sagte er mir – wohin war es doch
gleich?« François, der wenig von dem verstanden hatte, was vorhin
gesprochen wurde, da der Präsident durch seine Falkenblicke ihn
fortwährend in der fernen Ecke fest hielt, war in der peinlichsten
Verlegenheit.

		»Wohin wir fuhren, gleich nach Tisch?« stotterte er – und wußte
nicht, was er weiter sagen sollte.

		»Mich dünkt,« setzte der Präsident das Verhör fort, ohne eine
Verlegenheit zu bemerken – »mich dünkt, nach Wasiliostrow hinüber,
sagte Dein Herr?«

		François, froh, einen Leitfaden gefunden zu haben, bekräftigte
herzhaft:

		»Ja, richtig, ich besinne mich, nach Wasiliostrow fuhren
wir.«

		»Dort stiegt ihr in der dritten Linie [bookmark: text7]F7 ab?«

		François, nun kecker werdend, antwortete:

		»Ganz richtig, Euer Excellenz, so war es. Später fuhren wir in's
kleine Theater.«

		»So?« meinte der Präsident, etwas gedehnt – »so! – Und weißt Du
nicht, wozu Dein Herr so viel Geld bei sich trug!«

		»Das weiß ich nicht!«

		In diesem Augenblick traten mehrere Polizeileute ein, die sich
am Eingang des Saales postirten, um, wie es schien, die Befehle des
Präsidenten zu erwarten; mit einem flüchtigen, aber vielsagenden
Blick vergewisserte sich dieser von ihrer Nähe und ohne sich stören
zu lassen, fuhr er fort:

		»Zu einem Thé dansant pflegt man sonst nicht eine so bedeutende
Summe mit sich zu führen – thut Dein Herr dies öfter?«

		»Das weiß ich nicht!

		»Denke Dir einmal, Du stündest im Polizeihause vor mir für jedes
›ich weiß nicht‹ haben wir dort für so verschwiegene Leute, wie Du
bist, eine Antwort von 20 Stockschlägen.«

		François fuhr zusammen, denn sein Auge folgte dem des
Präsidenten, und es genirte ihn nicht wenig, die stets willigen
Klopfmaschinen der Polizei schon in Positur an der Thüre zu
erblicken.

		»Willst Du wohl so gefällig seyn, zu antworten?« sprach der
Präsident kalt, »ich will mir die Mühe nehmen, noch einmal zu
fragen.«

		»O bitte sehr,« komplimentirte François mit erneuten Kratzfüßen
– »Euer Excellenz sind gar zu gütig!«

		»Wozu nahm Dein Herr das Geld mit sich?«

		»So viel ich mich erinnere – um einen Schmuck für seine Braut zu
kaufen.«

		»Ach so! Und wohin fuhr er zuerst? – Deine vorige Angabe
war falsch, ihr seyd nicht nach Wasiliostrow gekommen.«

		»Ach nein,« stammelte François zitternd, »wir fuhren zu dem
Juwelier Verneuille auf dem Prospekt, wo er auf Befehl des alten
Herrn einen Brautschmuck für Fräulein Alexandrine kaufte.«

		»Und von dort?«

		»Das – das weiß ich wahrhaftig nicht!«

		Der Präsident winkte nach der Thüre.

		»Kommt einmal näher, man muß dem Gedächtniß dieses jungen Mannes
zu Hülfe eilen.«

		»Ist nicht vonnöthen,« rief François schnell. »Bitte
unterthänigst, eben fällt mir Alles haarklein bei: Wir fuhren zur
Mademoiselle Ninon, der ersten Liebhaberin der französischen
Truppe.«

		»Und – sollte nicht vielleicht dort das Portefeuille
verloren worden seyn?«

		»Das gewiß nicht,« fiel François schnell ein – »dafür kann ich
stehen, denn ich sah es noch im Herabgehen in der Brusttasche
meines Herrn.«

		»Du warst also sehr aufmerksam auf das Portefeuille, wie mir
scheint: Bist Du gewiß, daß es Dein Herr verlor!«

		»Sehr gewiß, Euer Excellenz!«

		»Nun, da Du dessen so gewiß bist, könntest Du, der seinen Herrn
aus und in den Wagen hilft, eben so leicht der Finder seyn, wie
jeder Andere.« Der Präsident winkte wieder nach der Thüre: »Kommt
näher, ihr Leute, und visitirt die Taschen dieses treuen
Dieners.«

		François begriff, daß da nichts mehr zu thun sey. Mit dem ganzen
Anstand eines Bedienten von Welt verbeugte er sich gegen die
anrückenden Polizeileute und sagte: »Incommodiren Sie sich nicht,
meine werthen Herren,« und zog das Portefeuille hervor, es mit
aller Anmuth dem Präsidenten überreichend. »Hier, Euer Excellenz,«
sprach er, mit dem vollen Gefühl der Wahrheit seiner Worte – »hier,
mit dem Portefeuille kann ich dienen, doch die Rubel sind
ausgeflogen. Machen mich Euer Excellenz nicht unglücklich, ich
schwöre Ihnen, ich habe sie eben so wenig, als es Euer Excellenz je
gelingen wird, sie wieder in dieser Brieftasche zu versammeln.«

		»Das wollen wir einmal versuchen,« sprach der Präsident mit
seiner unerschütterlichen Ruhe. »Komm, Taugenichts, mein Wagen
wartet, Du sollst mich hinbringen, wo ich Dir befehle, und zwar
wird Dir die Ehre zu Theil, bei mir im Wagen zu sitzen.«

		»O bitte, Euer Excellenz, dieses Glück – ich bin so großer Ehre
nicht würdig.«

		»Weiß es, mein Freund, tröste dich, morgen werde ich Sorge
tragen, daß Du nach Würden belohnt wirst – nun aber ohne Umstände
vorwärts.« Der Präsident schritt neben dem tief gebeugten François
aus dem Vorsaal.

		*

		Eben war die liebenswürdige Ninon aus dem Theater zu
rückgekehrt, sie saß wieder auf ihrer Lieblingsstelle, vor dem
Ankleidespiegel, und wechselte zärtliche Blicke mit ihrem
wunderschönen Ebenbilde, das heute, umglänzt von dem kostbaren
Geschenke des Barons, noch weit reizender als sonst aus dem reinen
Glase ihr entgegenstrahlte.

		»Gieb Acht, Jeanette, heute läßt sich Niemand mehr zum Soupé bei
mir sehen, weder Fürst Alexèjeff noch der Graf Ortsai!«

		»Das will ich glauben« – entgegnete diese – »sie erschracken
alle, als sie den fürstlichen Schmuck erblickten; jeder fühlt, daß
es für ihn vorbei sey, denn welches weibliche Herz widersteht
solchen Perlen!«

		»Nicht wahr?« – lachte Ninon – »es ist wahr, betrachte ich dies
Geschenk, so sehe ich erst recht, wie außer Saldern doch eigentlich
Niemand meinen Werth recht zu schätzen weiß: Herr Tschenstikoff
sagte mir in der Loge, der Schmuck habe wenigstens 50,000 Rubel
gekostet! Ich weiß nicht, mir ist seit ein Paar Stunden zu Muthe,
als wäre ich bis zum Sterben in Victor verliebt.«

		»Ha – ha – ha« kicherte Jeanette, »was doch solch eine
Perlenschnur Alles kann!«

		»Nein, nein, Saldern ist ein liebenswerther Mensch, wahrlich,
wenn ich mir nicht vorgesetzt hätte, irgend einen fürstlichen
Gemahl hier zu erobern, ich wäre im Stande, ihn zu heirathen.«

		»Hei – rathen – Sie? einen Fürsten« – stammelte die staunende
Jeanette.

		»Nun« – fuhr Ninon auf, das Madonna-Gesicht zur Ungebühr
verfinsternd, »was will das einfältige Geschöpf? wäre ich die erste
Künstlerin, die sich in Petersburg einen hochgebornen Gatten holte?
– Wer verdient es wie ich! Schönheit ist der erste Adelsbrief in
der Welt, Talent der große Freipaß in alle Länder; ich besitze
Beides, und fühle so recht, daß ich geboren bin, um zu
herrschen!«

		»Ja, das sey Gott geklagt,« seufzte Jeanette in sich hinein,
»das Talent, die Menschen zu quälen, das hat sie!«

		Ninon achtete ihrer nicht, und versank in Nachdenken über ihre
hochstrebende Plane, endlich fuhr sie nach langem Schweigen
auf:

		»A propos, wenn der Obrist wieder kommt, wird er nicht
vorgelassen, er denkt am Ende gar, ich sey ihm für das elende
Armband Dank schuldig! – Hörst Du? Er wird abgewiesen.«

		»Schon gut,« entgegnete Jeanette verdrießlich.

		In diesem Augenblick ward ziemlich stark an die Thüre des
Vorsaals geklopft: »Aha« – flüsterte Ninon froh, da sind doch noch
Gäste zum Soupé;« nachlässig im Stuhl sich zurück lehnend, rief
sie:

		»Nur immer herein!«

		Aber das liebliche Oval ihres Gesichtes verlängerte sich
gewaltig, da sie plötzlich den ihr sehr wohl bekannten
Polizeipräsidenten vor sich stehen sah. Er begrüßte sie höchst
verbindlich:

		»Entschuldigen Sie, Mademoiselle, daß ich gezwungen bin, Sie so
spät noch zu stören, ohne mich vorher melden zu lassen. Mein
Geschäft ist dringend, und da die Art desselben für uns Beide
gleich unangenehm ist, so zog ich es vor, die Dunkelheit zu Hülfe
zu nehmen, wo mein Erscheinen bei Ihnen nicht bemerkt werden
wird.«

		»So angenehm mir Ihr Besuch ist,« – sprach Ninon mit schlecht
verhehltem Staunen, und zeigte auf einen Stuhl – »so kann ich
dennoch nicht umhin, Herr Präsident, Ihnen zu gestehen, daß er mich
– nach dieser Aeußerung eben so sehr befremden als überraschen muß!
– Ich bin mir nicht bewußt, auf irgend eine Art der Polizei
Gelegenheit gegeben zu haben, sich mit mir zu beschäftigen.«

		»Mit Ihrem Wissen wohl nicht, dennoch« – fuhr der Präsident mit
der höchsten Artigkeit fort – »dennoch sind die Constellationen der
Begebenheiten oft so seltsam, daß ich z. B eben jetzt gezwungen
bin, Sie zu bitten, mir den Schmuck auszuliefern, den Sie heute vom
jungen Baron Saldern erhielten.«

		»Dies wird Mademoiselle um so weniger Mühe kosten, als sie ihn
eben um hat, so viel ich sehe,« sprach ein Mann, der die Zeit über
in der Ferne gestanden hatte, und sich nun näherte – es war der
Juwelier Verneuille.

		*

		»Mein Himmel« – rief Ninon erblassend – »den göttlichen Schmuck,
den ich kaum drei Stunden besitze, soll ich wieder verlieren?« –
Dieser Gedanke verwandelte jedoch ihren Schrecken schnell in den
höchsten Zorn, und sie schloß kurz und heftig: »Das will ich nicht,
das werde ich nicht, dazu kann mich Niemand zwingen.«

		Galant und mit einem feinen Lächeln entgegnete der Präsident:
»Eine so liebenswürdige und gebildete Dame wird keinen Zwang
abwarten!«

		»Ich begreife nicht, mein Herr,« eiferte Ninon aufgebracht,
»welches Recht das Gericht an einen Schmuck haben sollte, den ich
zum Geschenk erhalten habe! Ich habe durchaus nicht Lust, ihn
herzugeben, und versichere Sie, daß mich nichts, nichts in der Welt
bewegen soll, ihn abzulegen!«

		Sehr gelassen sprach jetzt der Präsident, sich erhebend:

		»Das ist gar nicht nöthig, Mademoiselle, ich mache mir ein
Vergnügen daraus, Sie nebst den Perlen nach dem Polizeihause zu
bringen!«

		»Mich – mich – stammelte Ninon in athemlosem Schreck – »nach dem
– Polizeihause? – Das wäre zu entsetzlich!«

		»Wir haben zwar dort sehr brillante Zimmer,« lächelte der
Präsident, »freilich aber ist es kein Aufenthalt für eine geborne
Grazie, wie Sie, Mademoiselle; allein, da Sie sich nicht
entschließen können, sich von dem Schmuck zu trennen, müssen Sie
wohl seinen Aufenthalt theilen, bis sein Schicksal entschieden
ist!«

		»Ist es erhört,« – rief Ninon wüthend, »daß man in einem
kultivirten Lande erhaltene Geschenke herausgeben, oder nach dem
Polizeihause wandern muß!«

		»Allerdings, wenn der Geber kein Recht hat, sie zu verschenken.
Diese Perlen sind das Eigenthum der Gräfin Alexandrine Orloff.«

		»Der Orloff? – Jeanette – schnell, Eau de Cologne, mir wird
schlimm,« – seufzte Ninon, in ihrer graziösesten Stellung in's
Canapee sinkend.

		Der Präsident war galant genug, der Halbohnmächtigen zu Hülfe zu
kommen, und flüsterte ihr, von ihrem Leid gerührt zu: »Es schmerzt
mich tief, Ihnen so großen Kummer bereiten zu müssen, aber die
eiserne Pflicht gebietet mir, den Schmuck seiner Eigenthümerin
wieder zu verschaffen; Sie wollen ihn durchaus nicht von sich
lassen, und so muß ich, ich kann nicht anders – beide, Sie und die
Perlen, zusammen mitnehmen.«

		Ninon sprang jetzt, die malerische Ohnmacht vergessend, auf, und
rief halbweinend: »Die erste Liebhaberin der französischen Truppe
im Polizeihause – das ist ein entsetzlicher Gedanke; ich sterbe,
wenn ich nur davon rede!« Rasch hob sie die niedlichen Hände zum
Hals, da fiel ihr Blick im Spiegel auf den göttlichen Schmuck,
dessen sie sich entäußern sollte, und sie sanken kraftlos wieder
herab. Ach die liebliche Ninon kannte nur die Süßigkeit des Wortes:
Nehmen; Geben, und vollends wieder hergeben – war ihr
bis jetzt etwas ganz Neues! »Nun?« – fragte jetzt der Präsident,
indem er die Uhr hervorzog. Ninon fuhr blitzschnell nach dem
Fermoir, nahm den Schmuck ab, und legte ihn, tief aufseufzend, auf
die Toilette; ihr Blick hing scheidend an dem prächtigen
Geschmeide, und als sie jetzt den Präsidenten darnach greifen, es
in dessen Brusttasche verschwinden sah, da traten die ersten
wahren Schmerzensthränen ihres Lebens in die Veilchenaugen.
Der Präsident schien es nicht zu bemerken, sondern sprach, sich
verbeugend: »Ich wußte wohl, daß die liebenswürdige Ninon der
Stimme der Vernunft und einer so zarten Behandlung nicht würde
widerstehen können. Auch bin ich gewiß, Sie werden aus diesem
Vorfall die Lehre ziehen, nie wieder von einem jungen Manne, dessen
Verhältnisse Ihnen ganz unbekannt sind, ein Geschenk von so großem
Werth anzunehmen.« Damit verließ er das Zimmer. Ninon sah ihm nach,
sprang auf, stampfte mit dem niedlichen Fuße, daß es wiederhallte,
und ging dann heftig auf und nieder: »Ja,« rief sie, plötzlich
stille stehend – »ja, Jeanette, bei Gott, dieser Vorfall soll mir
eine Warnung seyn, nie wieder etwas anzunehmen, ehe ich mich nicht
im Voraus vor jeder möglichen Rückgabe sicher gestellt habe.«

		Jeanette, welche mit wahrem Seelenvergnügen die Beschämung ihrer
Gebieterin angesehen hatte – denn Ninon war eben so boshaft als
schön – meinte spitz: »da haben Sie ganz recht – aber ein ähnliches
Geschenk, wie dieses, Mademoiselle, kommt Ihnen doch wohl nie mehr,
solche Perlen werden Ihren Nacken kaum mehr schmücken!« –
Ninon biß sich in die Lippen, und ging, ohne zu antworten, nach
ihrem Schlafkabinet. – »Also der Obrist wird morgen abgewiesen?«
fragte Jeanette, sie entkleidend. Sehr kleinlaut antwortete Ninon:
»Du magst ihn immer hereinlassen, wenn er sich meldet, nur Saldern
soll mir nie mehr vor die Augen, hörst Du? – nie mehr!«

		»Der liebenswürdige Mensch?« lachte Jeanette – »wie Sie
befehlen! Schlafen Sie wohl! denken Sie, es habe Ihnen von den
Fünfzigtausend-Rubel-Perlen geträumt, dann sind sie bald
verschmerzt.«

		»Boshafte!« seufzte Ninon, ihr Lager suchend, und sank mit
gebrochenem Herzen in die Arme des Schlummergottes, der noch
hämischer war, als die Kammerkatze, denn er lockte sie durch Felder
und Wälder mit dem Perlenschmuck in der Hand; sie lief immer
hinterdrein, bepackt mit einer Menge früher empfangener Geschenke.
Durch die rasche Bewegung flog hier ein Etui – dort ein Armband auf
den Weg, sie fühlte den Verlust, konnte aber nicht inne halten in
ihrem tollen Lauf, denn die Perlen schwebten beständig vor ihr her
– jetzt, jetzt waren sie ganz nahe, sie warf Alles weg, was sie
hielt, faßte darnach, und hielt plötzlich die Hand eines
Polizeidieners, der sie in ein finsteres Gewölbe stieß, laut
schreiend erwachte sie, und dankte dem Himmel, daß sie diesmal nur
geträumt.

		*

		»Nun, das wäre abgemacht,« sprach der Präsident zu Verneuille,
als sie Ninons Treppe hinabstiegen – »das Mädchen hat Charakter, es
ist doch immer viel von ihr, daß sie nicht wirklich in Ohnmacht
fiel, jedenfalls werde ich dafür sorgen, daß sie auf irgend eine
andere Weise entschädigt wird. – Nun aber, mein Herr, haben Sie,
wie ich Sie bat, die Summe bei sich, die Sie für den Schmuck
erhielten?«

		»Zu Befehl.«

		»Wohl, so ersuche ich Sie, für diesen Abend den Schmuck
zurückzunehmen, und mir die Banknoten auszuliefern, ich gebe Ihnen
mein Ehrenwort, daß bis morgen früh neun Uhr der Schmuck wieder bei
Ihnen gekauft wird.«

		Verneuille verbeugte sich, zog die 50,000 Rubel hervor, empfing
den Schmuck, und sprach, indem er dem Präsidenten in den Wagen
half: »Euer Excellenz Wort ist mir genug.«

		Bei Orloffs war indeß Alles in Bewegung, und der arme Victor war
in der peinlichsten Lage von der Welt. Mit jedem Athemzug
verwünschte er den Leichtsinn, mit welchem er an die gewöhnlichste
aller Koketten den herrlichen Schmuck verschleudert hatte, der
keine würdigere Stelle hätte finden können, als Alexandrinens
Schwanenhals. Nie war das reizende Geschöpf lieblicher, anziehender
gewesen, als eben heute, wo sie das Mitleid mit dem geliebten
Victor verschönte, dessen sichtliche Zerstreutheit und Unruhe sie
allein dem großen Verlust zuschrieb, den er erlitten. Aus einer
Verlegenheit kam er in die andere. Erst war sein Vater außer sich
gerathen über den Leichtsinn, mit welchem Victor eine so große
Summe verloren hatte, dann, als es endlich gelungen war, ihn ein
klein wenig zu besänftigen, und Victor sich mit rückkehrender Ruhe
an Alexandrinen wandte, trat der entsetzliche Obrist Grubenikoff zu
ihm, bei dessen Anblick schon das Blut ihm in den Adern starrte,
und mit Todesangst sah der Gequälte, so oft jener die Lippen
öffnete, seine famöse Großmuth von heute an's Licht kommen. Doch
der Obrist begnügte sich damit, ihn mit kleinen Spitzworten zu
martern, und zog sich nach einer Weile von den Liebenden zurück.
Vergebens hing Alexandrinens Blick an Victors schönen Augen, die
sie sonst so fest zu bannen wußte, heute wollte es ihr nicht
gelingen, denn sie flogen fortwährend unstät hin und her. Er sah,
wie der Obrist zu seinem Vater trat, wie sie sich in ein Fenster
zurückzogen, wie eine Zornesflamme in seinem Gesicht aufschlug, und
seine Blicke drohend nach dem Sohn hinüberflogen. Es fing an, ihm
bange zu werden, Alexandrine quälte ihn mit leisen Vorwürfen über
seine Zerstreuung, der alte Baron eilte auf ihn zu, und zu allem
Ueberfluß – trat plötzlich der Polizeipräsident in den Saal, er,
den er in diesem Augenblicke mehr als alles Andere fürchtete. Aller
Augen wandten sich nach jenem hin, Alexandrine flog ihm entgegen,
und rief, sich ganz vergessend: »Ach Herr Präsident, was bringen
Sie für unsern armen Victor für Neuigkeiten?« Der Präsident trat
mit einem seltsamen Lächeln auf Victor zu, sprach:

		»Die fröhlichsten,« und zog die gefüllte Brieftasche hervor, sie
Victor darreichend, der seinen Augen und Ohren nicht traute, als
der Präsident fortfuhr: »Nehmen Sie, Herr Baron, mit wahrem
Vergnügen stelle ich Ihnen hiermit Ihr verlornes Eigenthum wieder
zu. Sie werden an der Summe keinen Rubel vermissen.« Victor
öffnete, übersah mit einem Blick die Banknoten, und stand wie
versteinert. Ein allgemeines Jubelgeschrei erhob sich, der alte
Baron nahte mit schlecht verhehltem Staunen, der Obrist machte
einen langen Hals, um sich von der Existenz der Banknoten zu
überzeugen, und Alexandrine fiel ihrer Mutter freudig in die Arme.
Von Allen gab allein Victor kein Lebenszeichen, denn ihm war
natürlich unbegreiflich, was hier vorgegangen.

		»Sehen Sie,« – flüsterte der alte Baron dem Obristen zu – »Sie
thaten ihm doch Unrecht, da ist ja das Geld!«

		»Ich begreife nicht,« antwortete Jener eben so, – »aber ich
versichere Sie, dahinter steckt etwas! Verheirathen Sie ihn, das
ist das Beste, was Sie mit ihm machen können.«

		»Wie mir scheint,« sprach jetzt der Präsident, mit einem
Seitenblick auf Victor – »habe ich hier mehr Befremden als Freude
erzeugt.« Victor faßte sich so viel ihm möglich, und entgegnete
verbindlich:

		»In der That, euer Excellenz haben mich auf eine so
außerordentliche Weise überrascht, daß ich vor Staunen noch nicht
recht zur Freude kommen kann. Ich war so überzeugt, von diesem
Gelde nie wieder einen Rubel zu Gesicht zu bekommen, daß ich darauf
hätte schwören wollen. Wirklich, Sie haben das Unglaubliche
möglich gemacht; darf ich mir wohl die Freiheit nehmen, zu fragen,
wie ist das zugegangen?«

		»Ja, die Frage möchte ich mir auch erlauben,« meinte der Obrist
spitz.

		»Kann's nicht läugnen,« murmelte der alte Baron, »möchte auch
wissen, wie das zugegangen ist?«

		»Ich auch,« flüsterte Alexandrinens Silberstimme. – »O Herr
Präsident, das haben Sie gewiß wieder recht schlau angefangen.«

		Mit einem vielsagenden Blicke auf Victor, sprach der Präsident
lächelnd: »Es hat allerdings Mühe genug gekostet, die ausgeflogenen
Rubel in der Brieftasche wieder zu versammeln, die ich anfangs
leer fand – wenn Baron Victor es wünscht, mein Fräulein, so
werde ich Ihnen das ganze Ereigniß sogleich …«

		»O ich bitte sehr« – unterbrach ihn dieser, – welcher den
Zusammenhang zu ahnen begann – »das wäre viel von Ihnen verlangt,
Herr Präsident; lange genug setzten Sie Ihr eigenes Vergnügen bei
Seite, um den Fehler meines Leichtsinns wieder gut zu
machen. Lassen Sie mich nicht den Vorwurf tragen, Sie noch länger
der Gesellschaft zu entziehen.«

		»Sie haben recht,« – lächelte der Präsident, – »das Portefeuille
ist nun einmal wieder da, wie es zuging, können wir zu
gelegener Zeit besprechen.«

		»Was meinen Euer Excellenz,« nahm jetzt der alte Baron leise das
Wort, den Präsidenten bei Seite ziehend – »soll ich den
leichtsinnigen jungen Mann nicht je eher je lieber in die
Ehefesseln legen, damit Sie nicht nächstens nieder ähnliche Arbeit
mit ihm bekommen?«

		»Das würde ich Ihnen jedenfalls enstlich rathen,« entgegnete der
Gefragte rasch und mit Beziehung.

		Nach wenig Minuten war die Verlobung der jungen Leute
proclamirt. Aus Victors Augen glänzte die reinste Wonne, es war ihm
eine Centnerlast vom Herzen gewälzt, und nimmermehr hätte er
geglaubt, an seinem Verlobungsabend so heiter seyn zu können.
Alexandrine war selig; aber als sie von einer Quadrille zurückkam,
stand der Präsident mit Victor an einem Pfeilertischchen, und wie
es schien, im eifrigsten Gespräche – Alexandrine trat hinzu, legte
die weiße Hand auf des Präsidenten Arm, und bat: »Aber nun können
Sie mir doch erzählen, wie das zugegangen ist – nicht?«

		»Geduld, Comtesse!« tröstete der Präsident, »in einiger Zeit
soll Ihre Neugier gestillt werden; dann bitten Sie aber Ihren
jungen Gatten, künftighin keine Brieftasche mehr auf ähnliche Weise
zu verlieren, die Umstände möchten sich nicht leicht wieder so
günstig gestalten.« »Seyn Sie ohne Sorge, Excellenz« versicherte
Victor, »der heutige Fall soll mir unvergeßlich
bleiben.«

		Als Alles vorüber war, und Alexandrine, von Glück und Liebe
berauscht, ihr Lager suchte, sprach sie, das schöne Köpfchen recht
bedenklich schüttelnd:

		»Ach das war wohl ein schöner Abend – wenn ich aber nur wüßte,
wie das zugegangen ist!« – Der Schlaf lös'te jedoch alle ihre
Zweifel, und ruhigere Träume umgaukelten sie diese Nacht, als die
gekränkte Ninon.

		 

		Am andern Morgen erhielt jene von Victor ein zierliches
Portefeuille mit 20,000 Rubeln, begleitet von wenigen Worten. Man
erfuhr nie, was dieses Billet enthielt. Ninon aber war, ihrem
Charakter gemäß, durch das Portefeuille vollkommen versöhnt,
empfing ihre übrigen Anbeter noch einmal so freundlich als sonst,
da der reiche Saldern nun für immer verloren war, und sah noch oft,
wenn auch nicht ohne Neid, doch ohne Aerger, an dem Halse seiner
schönen und allgemein geachteten Gattin die verhängnißvollen
Perlen, welche ihr so viele Schmerzen verursacht hatten.

		Alexandrine aber lebte so glücklich mit Victor, dass sie die
Frage: »Wie ist das zugegangen?« nie mehr wiederholte, und es auch
wohl nie erfahren hat, daß ihre bewunderten Perlen erst die Feuer-
und Wasserprobe bei einer leichtfertigen Schauspielerin bestehen
mußten, ehe sie sich um ihren Nacken schlangen.

		* * *
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