
		
		Unsere kleine Stadt

		Fremde werden heute die kleine weltvergessene Stadt
wahrscheinlich sehr langweilig finden, wenn sie durch irgendeinen
Zufall dorthin verschlagen werden sollten. Wir Kinder aber fanden
an unserem Wohnorte nichts auszusetzen. Wohl waren die Häuser krumm
gebaut, mit verzogenen Giebeln und windschiefen Schornsteinen; aber
wir wußten von jedem, der darin wohnte. Wir kannten den Besitzer,
seine Frau, seine Kinder, wir wußten, wo ein Kleines geboren, wo
eins gestorben war, und an allem nahmen wir teil. Wir wußten sehr
gut, wie es war, wenn man auf den Zehen in ein halbdunkles Zimmer
trat, um in eine verhängte Wiege zu blicken. In dieser Beziehung
bildeten wir uns auf unser sachverständiges Urteil etwas ein; denn
auch bei uns kam der Storch aller zwei Jahre, und wir wußten genau,
wieviel »es« wiegen mußte. Dafür sorgte mein ältester Bruder, der
jedesmal, sobald ihm das Familienereignis bekannt geworden war, mit
einer altmodischen Wage, einem sogenannten »Besemer«, in die
Wohnstube huschte und zur Verzweiflung der Wärterin nicht eher
fortging, bis »de oll Lütt«, so hieß das Jüngste immer, gewogen
war. Unser Ältester begründete seine Forderung damit, daß die
Jungen in der Schule doch wissen müßten, wieviel [bookmark: page5] der kleine Bruder an
Gewicht mitgebracht hätte. Bei uns kamen nämlich meistens Jungen,
und als einer meiner Brüder einmal gefragt wurde, wieviele Kinder
sie wären, antwortete er: Acht Jungens; einer davon ist ein
Mädchen!

		Aber wenn wir die Freude über einen neuen Bruder gut kannten und
auch mit anderen über ihre neugeborenen Geschwister uns freuen
konnten, so wußten wir doch auch, wie es war, wenn ein ernsthafter
Gast in ein Haus einkehrte. Fahl brannten die Lichter in dem
verhängten Gemach, und der Schläfer lag so merkwürdig still und
unerweckbar vor uns. Früher hatte er vielleicht mit uns gespielt,
oder wenn es ein erwachsener Mensch war, hatte er uns vielleicht
einmal ausgescholten oder aus seinem Garten gejagt; oder er war gut
gegen uns gewesen. Und nun war er so weit von uns fortgegangen, so
unheimlich weit, und wir sahen ihn voller Staunen, aber auch voller
Interesse an, um nachher wieder leichten Herzens in den hellen
Sonnenschein hinauszulaufen und darüber zu sprechen, ob es wohl
einen Leichenschmaus oder zwölf Sorten Kuchen geben würde. Denn es
war in unserem Städtchen wie in den umliegenden Landgemeinden
Sitte, eine Beerdigung als eine Festlichkeit anzusehen, bei der die
Überlebenden das Andenken des Gestorbenen durch eine großartige
Magenüberladung feierten. Je wohlhabender das Haus war, worin einer
gestorben war, desto mehr Kuchen wurden gebacken, und desto mehr
Menschen mußten dann beschenkt werden. Der Arzt, der den Kranken
glücklich zu Tode kuriert hatte, bekam mehrere Torten ins Haus
geschickt; aber auch der Pastor und der Justizbeamte erhielten ihr
Teil. [bookmark: page6] Eine
große Beerdigung wurde also in weiteren Kreisen gefeiert, und die
Kuchen, die man dazu buk, wurden von vielen Leuten gegessen. Da war
es kein Wunder, wenn manche ehrgeizige Hausfrau noch auf dem
Totenbette seufzte: Kinners, Kinneis, lat de Rosinen doch jo nich
in de Halfmahn [bookmark: text1]F1 vergeten warrn!, und daß der sterbende Ehemann, der
nach seiner Frau schickte, um von ihr Abschied zu nehmen, die
Antwort erhielt, sie könne unmöglich kommen, sie habe zu viel mit
dem Backen zu tun. Und wie lustig sangen die Schulknaben ihren
Choral, wenn sie paarweise vor dem Sarge herschritten! Sie wußten,
daß es nachher Wein und Kuchen für sie gab, oft auch noch Geld,
wenn es eine besonders »große« Leiche gewesen war! Einen
Leichenwagen gab es bei uns nicht; auf einer Bahre oder an großen
Gurten wurde der Sarg getragen, und die Träger wechselten mehrere
Male. Da nun der Kirchhof mitten in der Stadt lag, und der
Leichenzug, woher er auch kam, immer einige Straßen durchwandern
mußte, so war es sehr interessant, zu beobachten, vor welchen
Häusern der Sarg hingesetzt wurde, um die Träger zu wechseln. Denn,
so sagten alle Dienstmädchen, in dem Hause, vor dem der Sarg
ausruhte, würde die nächste Leiche sein. Nun war aber die Straße
sehr breit, und dann befanden sich an beiden Seiten Häuser, so daß
es nicht allein sehr schwer war, genau den Platz zu bestimmen, wo
die verhängnisvolle Last hingesetzt wurde, sondern es blieb auch
immer noch die Wahl zwischen zwei sich gegenüberliegenden Häusern.
Da war also der Vermutung [bookmark: page7] und der Phantasie reichlicher Spielraum
gegeben, und wir Kinder benutzten das eifrig, unterstützt von dem
Geschwätz der Dienstmägde.

		Es herrschte überhaupt ein ungeheurer Aberglaube in den niederen
Kreisen der Bevölkerung, und selbst die Gebildeten konnten sich dem
Einfluß dieser oder jener wahnwitzigen Behauptung nicht immer
entziehen. Und doch sah die Stadt mit ihren breiten Straßen, ihrer
hochgelegenen Kirche, die der Friedhof umgab, so ungemein prosaisch
aus! Da waren keine dunkeln Winkel, keine Häuser, denen man ihre
Geschichte am Giebel hätte ablesen können. Dennoch täuschte auch
hier das Äußere; denn obgleich es nur häßliche Backsteinbauten
waren, so wohnten doch viele gebildete Leute darin. Vor der
sogenannten »preußischen« Zeit gab es in der kleinen Stadt viel
mehr studierte Beamte als jetzt. Da war der Amtmann, der Justiz und
Verwaltung in einer Person vereinigte, ein Beamter mit sehr hohem
Range. Dann der Aktuar, gleichfalls ein älterer Jurist, der
Amtsverwalter, der Bürgermeister, manchmal auch noch der
Stadtsekretär, alles Juristen, denen der dänische König allmählich
die Titel Justiz-, Etats- oder Konferenzrat verlieh, unter der
Voraussetzung allerdings, daß sie keine politischen Sünden auf dem
Gewissen hatten. Dann blieben sie beim Justizrat stehen. Die
leidige Politik! Wie viel haben wir Kinder von ihr hören müssen;
ein wie unnötiger Haß wurde in unseren jungen Herzen großgezogen!
Reichte doch die Beschuldigung: Du bist ein Däne! manchmal hin, uns
mit Verachtung von einem Spielgefährten zu wenden, der nichts
weiter getan, als uns in aller Harmlosigkeit berichtet hatte, daß
[bookmark: page8] sein Vater
den Danebrogorden erhalten habe. Es war uns verboten, mit anderen
Kindern von Politik zu sprechen; wir taten es aber doch immer, wenn
wir Geschwister unter uns waren. Dann erzählte uns unser ältester
Bruder von dem Studentenonkel, der gegen die Dänen gekämpft und in
Jütland den Soldatentod gefunden hatte. Wir hatten ihn alle nicht
mehr gekannt, aber sein Gedächtnis lebte in uns fort wie das eines
Heiligen. Er ist für Schleswig-Holstein gestorben; er hat's gut!
sagte mein ältester Bruder geheimnisvoll, und wir nickten,
ehrfurchtsvoll die kleine schwarze Silhouette mit dem bunten
Cerevis betrachtend, die das einzige Bildnis des Heimgegangenen
war. Damals ahnten wir noch nicht, daß auch unser ältester Bruder
auf Frankreichs Erde nicht allein für Schleswig-Holstein, sondern
für das große deutsche Vaterland den Tod der Tapfern finden
sollte.

		Schleswig-Holstein – das Wort durften wir gar nicht aussprechen.
In der Schule hieß es Sleswig und Holstein: der gutmütige
Jütländer, bei dem ich deutsche Aufsatzstunde hatte, drohte mir mit
dem Finger, als ich einmal das verpönte Wort aussprach. Du mußt in
der Ecke stehen, wenn du noch einmal so was Verkehrtes sagst! Ich
lachte übermütig. Oh, Herr Sörensen, ich meinte man bloß! Seien Sie
nur nicht gleich böse! Herr Sörensen tat uns ja nie etwas, obgleich
er ein patriotischer Däne war und ganz genau die politischen
Ansichten unserer Familie kannte. Er war ein sehr guter,
gewissenhafter Elementarlehrer, wie es denn überhaupt verkehrt ist,
anzunehmen, daß alle dänischen Beamten und Lehrer, die damals
Schleswig-Holstein überschwemmten, [bookmark: page9] schlechte, intrigante Menschen gewesen
seien. In unserer Stadt wenigstens war das dänische Element nicht
das schlechteste: und wenn wir Deutschen auch wenig mit ihnen
verkehrten, so würde es doch keinem Menschen eingefallen sein,
Böses von ihnen zu sagen. Schlimmer waren die geborenen
Schleswiger, die in der Hoffnung, Karriere zu machen, mit
fliegenden Fahnen zu den Dänen übergegangen waren, die von
Schleswig als Südjütland sprachen, die eine servile Bewunderung für
den volkstümlichen Kong Frederik zur Schau trugen und von seiner
morganatischen Gemahlin wie von einer Heiligen sprachen. Diese
Renegaten waren die Schoßkinder der dänischen Regierung, sie wurden
mit Orden und Ehren überhäuft und mußten darin für sich und ihre
Kinder einen Ersatz für die Achtung finden, der sie weder bei ihren
Landsleuten noch bei den Dänen begegneten.

		So war es denn nur die göttliche Gerechtigkeit, die einen großen
Teil dieser Leute 1864 Amt und Stellung verlieren und das Brot der
Verbannung in Dänemark essen ließ, während viele Dänen ihre
Stellung behalten und unangefochten in Schleswig-Holstein weiter
leben durften. Abgesehen aber von dem Unbehagen, daß die
politischen Verhältnisse mit sich brachten, hatten es die Bewohner
von Schleswig-Holstein nicht schlecht. Die Beamtengehalte waren
bedeutend größer, das ganze Leben viel behaglicher und gemütlicher.
Man kannte weder preußische Sparsamkeit noch preußisches
Strebertum, ihr Leben lang blieben die Beamten auf ihren Posten und
verwuchsen dadurch viel fester mit ihren Mitbürgern. Und wir Kinder
brauchten nicht [bookmark: page10] allzuviel zu lernen, und lernten doch genug,
um nachher die berüchtigten preußischen Examina bequem mit leisem
Erstaunen darüber, daß nicht mehr verlangt würde, bestehen zu
können.

		Wie gemütlich waren die Privatstunden bei Herrn Sörensen, die
nachmittags nach Schluß der öffentlichen Schule in denselben Räumen
stattfanden, wo Mädchen und Knaben zusammen unterrichtet und mit
leiser Hand in die Geheimnisse des Rechnens und der Weltgeschichte
eingefühlt wurden. Jedes Kind mußte ein Licht im blanken
Messingleuchter mitbringen, sobald die Tage anfingen, abzunehmen.
Meistens waren es selbstgegossene Talglichter, nur ich besaß ein
Stearinlicht, das mir viel Vergnügen machte, weil die Tropfen des
Stearins, in und auf die Hand geträufelt, kleine, feste, weiße
Kügelchen gaben, die ich als Pfefferminzbonbons anbot. Immer waren
dumme Kinder da, die auf diesen Witz hineinfielen, und des
heimlichen Kicherns gab es kein Ende, bis Herr Sörensen ein lautes
Na na! ertönen ließ oder einen dicken Strick, Bakel genannt, in der
Luft schwenkte. Er schlug aber höchst selten in der Privatstunde,
und dann nur die Jungen, die es auch immer verdient hatten.

		Ein Hauptfesttag war sein Geburtstag. Dann wurde in der Schule
gesammelt, und aus den Erträgnissen dieser Sammlung ein
Korblehnstuhl angeschafft, der ihm von einer Deputation feierlich
überreicht wurde. Ich wüßte mich nicht zu erinnern, daß er jemals
etwas anderes als einen Korblehnstuhl erhalten hätte; aber er
freute sich immer außerordentlich und traktierte seine große Klasse
im Schulsaal mit Glühwein und Teekuchen. Selbstverständlich [bookmark: page11] hatten an seinem
Geburtstage alle Kinder frei; deswegen freuten wir uns immer, wenn
der sechzehnte März kam. Wir, die wir Privatstunde bei ihm hatten,
schenkten ihm etwas Besonderes. Dann kamen wir in seine
Privatwohnung, tranken dort Schokolade, und er war immer ganz
unglücklich, wenn wir nach seiner Meinung zu wenig Kuchen gegessen
hatten. Er war Junggeselle, und seine Schwester, ein stilles
älteres Mädchen, führte ihm den Hausstand. Wir aber nannten sie
immer Frau Sörensen und konnten es nicht begreifen, daß sie keine
Kinder bekam. An ihres Bruders Geburtstag mußte sie stets, während
sie uns mit Kuchen überfütterte, ein Kreuzfeuer vorwurfsvoller
Fragen über sich ergehen lassen, und noch heute rechne ich es ihr
hoch an, daß sie dabei stets geduldig und gutgelaunt blieb.

		Ja, wir Kinder hatten es gut. Trotz der dunkeln Wolke, die über
unserem Lande hing, und unter der mein Vater besonders zu leiden
hatte, genossen wir unsere Kindheit in einer Freiheit und
Ungezwungenheit, die jetzt selbst in einer Kleinstadt nicht mehr
möglich ist. Hängt doch über allen jetzt das Damoklesschwert
irgendeines Examens, von dem die Eltern schon von der Geburt ihres
Kindes an sprechen. Damals wußte man gar nicht, daß solche
unangenehme Sachen existierten. Man lernte, weil man gern etwas
lernen wollte, weil es eine schöne Abwechslung war, und weil man
eine reine Freude empfand, wenn unser Vater uns freundlich zunickte
und sagte: Sieh, das weißt du schon; das ist ja schön! Das war ein
Lob, an dem wir lange zehrten, und das uns zu neuem Fleiß
anspornte.

		[bookmark: page12] In den
klassischen Sprachen unterrichtete mein Vater seine Kinder selbst
und nahm auch wohl noch fremde dazu. Er war freudig überrascht, als
sein ältester Sohn nach der Konfirmation mit fünfzehn Jahren in die
Prima des Gymnasiums zu A. aufgenommen wurde, er hatte ihn weder
getrieben noch gedrängt. Mit den anderen Söhnen erging es ähnlich;
der eine hatte sogar in einem Examen einen hervorragenden Erfolg,
und doch war er weder überarbeitet noch überbürdet gewesen.

		So verlief unsere Kindheit wie der Sommer unseres nordischen
Landes. An trüben und Regentagen fehlte es natürlich nicht; mit der
Schule aber hatte das schlechte Wetter ganz gewiß nichts zu tun,
alle Dunkelheit kam aus den politischen Verhältnissen, und die
warme Sonne des Elternhauses, die Güte des Großvaters war doch der
Grundton von allem. Daher mag es wohl kommen, daß selbst in
reiferen Jahren der Zauber nicht erloschen ist, der in meiner
Erinnerung über der kleinen Stadt liegt. Weltvergessen ist sie noch
heute, und es wird wohl noch etliche Jahre dauern, ehe das Pfeifen
der Lokomotive in ihrer Nähe gehört wird. Dann aber wird auch viel
von ihrer Absonderlichkeit verschwinden, und ich möchte sie
festhalten, wie sie gewesen ist. [bookmark: page13]

			[bookmark: foot1]Halbmond, eine Art
Stollen.


	
		
		Tante Feddersen

		Wir kannten sie alle, die ältliche Jungfrau mit der steifen
Haltung und dem großen Strickbeutel, und wenn wir ihr begegneten,
drückten wir uns scheu an ihr vorbei. Denn die meisten von uns
lernten bei ihr Schreiben und Lesen und kannten genau ihr Lineal,
mit dem sie sehr rücksichtslos umzugehen pflegte. Wie eine Königin
thronte sie in einer engen, heißen Stube, und um sie herum saß auf
kleinen Stühlen und Holzschemeln die Jugend beider Geschlechter im
Alter von drei bis sechs Jahren und malte Striche auf die Tafel
oder schrie im Chor: a-b, ab, b-a, ba. Tante Feddersen selbst
strickte beim Unterricht Strümpfe und Unterjacken und trug dabei
eine Hornbrille auf der Nase, die nur wie durch ein Wunder des
Himmels nicht herunterfiel, sondern auf der äußersten Spitze ihres
sehr entwickelten Atmungsorgans hing. Ich genoß keine Unterweisung
bei Tante Feddersen, weil ich im Hause unterrichtet wurde; als aber
mein jüngerer Bruder in die Jahre kam, wo kinderreiche Eltern ihre
Sprößlinge gern für einige Zeit los sind, schickte man ihn in die
Kleinkinderschule. Nach einer Stunde kam er weinend wieder
angelaufen. Es stinkt dort so! erklärte er schluchzend, und erst
durch vieles Zureden war er zur Rückkehr in die Hallen der
Wissenschaft zu bewegen. Seit diesem Tage bestand sein Verhältnis
zur Schule eigentlich nur darin, daß er sie schwänzte, und Tante
Feddersen erlebte nicht viel Freude an ihm. Er aber wußte
mancherlei von ihr zu berichten: daß sie immerfort Kaffee trinke
und dabei Kandiszucker lutsche, daß sie sich manchmal die Haare
[bookmark: page14] mache und
Haarnadeln in den Mund nehme, daß sie auf einem rotweiß gewürfelten
Federkissen sitze, das eigentlich in ein Bett gehöre, und so
weiter. Bei uns in Schleswig-Holstein gab es früher noch kein
besonderes Examen für die, die eine Kleinkinderschule besaßen, und
das war gut für Tante Feddersen. Sie stand nämlich mit der
deutschen Sprache auf sehr gespanntem Fuße, vor allem mit den
Geschlechtswörtern. Mein Bruder erregte unsere lebhafteste Freude,
als er plötzlich die Mann, das Apfel, das Kartoffel, die Hund
sagte; daß es auch ein männliches Geschlecht auf der Welt gab,
schien Tante Feddersen nicht zu ahnen. So wurde ihr denn die
Belehrung unseres Kleinen doch entzogen, was sie sehr übel nahm, ja
sie sprach laut darüber, wie »komisch es doch sei, daß gewisse
Leute ihr Fleisch und Blut in die Wildnis aufwachsen ließen«.

		Ganz in unserer Nähe wohnte der Krämer Ehlers, ein älterer Mann
mit kahlem Kopf und lustigem, rotem Gesicht. Wir Kinder liebten ihn
leidenschaftlich, weil er uns immer »was zugab«, wenn wir bei ihm
kauften, und erschienen daher oft in seinem Laden. Einer meiner
älteren Brüder lief sogar zu Ehlers, wenn er wissen wollte, wieviel
die Uhr sei, und rief, nachdem er Auskunft erhalten hatte: Nu noch
een paar Plummen tau! Auch dieser Wunsch wurde erfüllt, und wir
alle glaubten, daß unser dänischer König nicht halb so nett wie
unser guter Krämer. Erwachsene Leute waren freilich nicht dieser
Ansicht; Jens Lauritzen, unseres Großvaters Polizeidiener und ein
Kopenhagener Kind, erklärte Ehlers für einen »Swindler« und
behauptete, es würde einst ein »slimmes Ende« mit ihm nehmen.
[bookmark: page15] Aber diese
Ansicht hinderte uns nicht, Ehlers bei allen Einkäufen zu
begünstigen.

		Als ich eines Tages zum Privatgebrauch für einen Schilling
Feigen kaufte, stand Tante Feddersen vor Ehlers und forderte ein
Pfund Zucker und eine halbe Flasche Jamaikarum. Zum Einreiben!
setzte sie mit feierlichem Ernst hinzu, und Ehlers bediente sie mit
seinem freundlichsten Lächeln. Als sie gegangen war, winkte er mir
geheimnisvoll zu. Das wird auch bloß innerlich eingerieben!
flüsterte er. Ich war damals noch nicht weise genug, diese
Bemerkung zu verstehen, und sah ihn fragend an. Aber nach Art
ungebildeter Leute, die mit Kindern alles besprechen, fuhr Ehlers
mit noch geheimnisvollerer Miene fort: Früher wollte sie mir mal
heiraten und hat mich auch'n Brief geschrieben! Liebe Zeit, hab ich
damals gelacht! Ich hab ihr gar nicht geantwortet, und nun kommt
sie immer und käuft was bei mich! – Heirate sie doch! sagte mein
älterer Bruder Jürgen, der den Feigeneinkauf gewittert hatte, und
mir, wie immer bei solchen Gelegenheiten, mit großer Zärtlichkeit
gefolgt war. Herrn Ehlers rotes Gesicht wurde noch röter vor
Lachen. I du meine Güte! Zehn Jahre älter ist sie als ich! Nein,
mein Junge, solche alte Scharteke nimmt Christian Ehlers nicht!
Jürgen hörte ihm gespannt zu, und als wir fortgingen, erzählte er
mir, daß es schon früher, in ganz alten Zeiten so gegangen sei, daß
einer hätte heiraten wollen und der andere nicht. Mein Bruder
lernte nämlich schon biblische Geschichte, und während er großmütig
die Feigen mit mir »teilte«, erzählte er mir von Joseph und
Potiphars Weib. Sie hatte gewollt, er nicht – gerade [bookmark: page16] so wie Tante Feddersen und
Herr Ehlers. Seit der Zeit ist Potiphars Weib für mich eine alte
Scharteke, bewaffnet mit Lineal und Hornbrille, geblieben.

		Einige Wochen später schickte mich unser Mädchen in der
frühesten Morgenstunde zu Ehlers. Sie hatte vergessen, etwas sehr
Notwendiges einzukaufen, und ich ließ mich bereit finden, vor der
Morgenmilch einen Gang zu meinem Freunde zu machen. Als ich in den
Laden trat, saß der Krämer mit rotblauem Gesicht auf der
Essigtonne. Er hatte einen Strick um den Hals und sah mit gläsernen
Augen auf Tante Feddersen, die vor ihm stand und sich in solcher
Erregung befand, daß sie mein Kommen nicht bemerkte. Gott in hogen
Himmel! rief sie. Ehlers, Ehlers, was fällt dich eigentlich ein? An
nen Schinkenhaken hast dich aufgehängt, und wenn ich mich nich
gerade forn Hamborger Schilling Sweinesmalz kaufen will, hängst du
an den heutigen Morgen schon vor deinen himmlischen Richter! Und
das allens, weil du reinemang bankrott büst, was ich dich all ümmer
sagte! Und ich hab gerade die alte Kleiderschere bei mich, die ich
nach 'n Smidt bringen will, weil sie keine Spitze mehr hat und – –
Hier drehte sich Tante Feddersen leider um und sah in ein über alle
Maßen neugieriges Kindergesicht. In derselben Sekunde hatte sie
mich aus der Tür geworfen und mich bei dieser Gelegenheit so
unsanft angefaßt, daß ich weinend nach Hause lief.

		Obgleich mir verboten wurde, über mein Erlebnis zu sprechen, so
hatten doch wohl auch andere Leute Tante Feddersen in Ehlers Laden
gesehen. Bald sprach die ganze Stadt davon, daß Ehlers sich [bookmark: page17] hatte aufhängen
wollen, weil er seinen Schuldnern nicht hätte gerecht werden
können; der Laden wurde geschlossen, und es hieß, der lustige
Krämer müsse sitzen. Aber da erschien Tante Feddersen beim
Bürgermeister und hatte in ihrem großen Strickbeutel einige
Strümpfe voll harter Speziestaler, und Ehlers brauchte nicht zu
sitzen.

		Eines Tages liefen wir Kinder, so schnell uns unsere Füße
trugen, in die Kirche. Dort wurde Ehlers mit Tante Feddersen
getraut, und dieses Ereignis regte unsere kleine Stadt so auf, daß
Jens Lauritzen, der an der Kirchtür in voller Uniform stand, den
andrängenden Müttern, die ihre neugeborenen Kinder mitgenommen
hatten, immer wieder sagen mußte: Kein Mensk unter seks Jahre darf
hinein in das Kjerke! Es war aber doch ein furchtbares Gedränge,
und alle sprachen laut über das Paar, das zusammen hundertundzehn
Jahre alt sein sollte. Mir gefiel Tante Feddersen sehr gut in ihrem
schwarzen Kleide und in ihrer Mütze mit langen lila Bändern. Sie
sah ernst ringsum, während Ehlers mit niedergeschlagenen Augen
neben ihr stand. So hat Potiphars Weib doch ihren Willen
durchgesetzt, flüsterte ich Jürgen zu, der an meiner Seite stand.
Aber er antwortete ärgerlich, ich sollte kein dummes Zeug reden,
sondern lieber zusehen, ob man an Ehlers Halse noch einen roten
Strich erblicken könnte. Und so starrten wir denn den Bräutigam
unausgesetzt während der ganzen Feierlichkeit an, was ihm gewiß
sehr angenehm war.

		Nun wohnte Herr Ehlers bei Tante Feddersen, ein Umstand, den wir
ebensowenig begreifen konnten, als das Verlangen der jungen Frau,
Frau [bookmark: page18] Ehlers
genannt zu werden. Dieser Wunsch wurde ihr durchaus nicht erfüllt.
Die kleinen Kinder konnten wohl a-b ab lernen, aber daß Tante
Feddersen jetzt anders heiße, vermochten sie nicht zu begreifen.
Sie blieb Tante Feddersen, und da Ehlers jetzt beim Unterricht
verwandt wurde, so nannten die Kleinen ihn Onkel Feddersen. Er war,
wie sie sagten, »besser« als Tante Feddersen und gab ihnen manchmal
ein Stück Kandiszucker, wenn seine Frau nicht im Zimmer war. Aber
aus dem vergnügten, dicken Ehlers wurde ein magerer, stiller Onkel
Feddersen. Wenn wir, seine alten Freunde, ihm begegneten und ihm
zunickten, lächelte er zerstreut und sah zur Seite. Zum Zeichen,
daß sich meine Freundschaft stets gleichblieb, obgleich er mir
nichts mehr »zugeben« konnte, fragte ich ihn, ob das Aufhängen sehr
weh tue; aber zu meiner Überraschung kehrte er sich ab und
antwortete gar nicht. Anderen Kindern erging es ähnlich, und so
wurde uns »Onkel Feddersen« langweilig und nach Art der undankbaren
Welt endlich ganz von uns vergessen.

		Unsere Teilnahme für ihn erwachte erst wieder, als wir hörten,
daß er plötzlich gestorben sei. Da liefen wir alle zu Tante
Feddersen, die Leiche noch einmal zu sehen. Wir wurden aber alle
aus der Tür geworfen und mußten uns damit begnügen, dem Begräbnis
auf dem Kirchhofe beizuwohnen, was wir denn auch taten, obgleich es
uns längst nicht so gefiel wie die Trauung vorm Jahre. Die
erwachsenen Leute, die mit uns auf dem Kirchhofe standen, sagten,
Ehlers sei an der Auszehrung und an der Tante Feddersen gestorben,
und alle bedauerten ihn und meinten, das käme davon! Wovon? [bookmark: page19] fragte ich
neugierig, und die Antwort war: Kind, das verstehst du nicht!
Später habe ich einsehen lernen, daß die erwachsenen Menschen das
Leben mit seinen Rätseln auch nicht verstehen, damals aber war ich
sehr beleidigt über diese Antwort.

		Tante Feddersen hat noch viele Jahre unterrichtet, und nach
Ehlers Tode war sie mit der deutschen Sprache gespannter als je
zuvor. Ich sah sie später einmal wieder, da sprach sie gerade über
»die Männers«. – Sie taugen alle nix! sagte sie böse. Kaum hat man
sie, dann kneifen sie wieder aus! Was ich mich bloß denke, was
Ehlers mich für bar Geld gekostet hat; erst seine Schulden, und
denn das Trauung und denn das Krankheit und denn die Begräbnis,
denn kann ich rein swindlig werden! Ja, die Männers, da ist kein
Verlaß auf! Und meinen ehrlichen Namen, der mich angetraut is, und
der in Kirchenbuch steht, den krieg ich erst, wenn ich tot bin, da
paß man auf!

		Tante Feddersen hat Recht gehabt. Neulich war ich auf dem
Kirchhof der kleinen Stadt und suchte ihr Grab. Ich konnte es nicht
finden und wandte mich an den Totengräber. Tante Feddersen liegt
hier! sagte er, indem er mir einen Stein zeigte, auf dem stand:
»Hier ruhet in Gott die christliche Ehefrau und Witwe Dorothea
Ehlers geb. Feddersen.« Es tat mir doch leid, daß sie es nicht
selber lesen konnte. Aber so ist es immer mit der Erfüllung unserer
Wünsche. Da ist kein Verlaß auf! sagte Tante Feddersen.

		Das Haus, in dem die Alte wohnte, steht noch, und ich glaube, es
wird dort wieder lesen gelehrt. Aber der Lehrerin steht kein Ehlers
zur Seite, und [bookmark: page20] die Geschichte von dem lustigen und später so
ernsthaften Manne ist so lange her, daß einige Menschen sie beinahe
vergessen haben. Aber andere wissen sie noch besser als ich; denn
in der kleinen Stadt haben viele Leute ein gutes Gedächtnis. So
kommt es, daß auf Ehlers Grab manchmal ein Kranz liegt. Niemand
weiß, wer ihn hingelegt hat, aber ich denke, er stammt von denen,
die früher als Kinder von dem lustigen Krämer etwas »auf zu«
bekamen. Denn hin und wieder gibt es doch noch dankbare
Menschen.

	
		
		Was Mahlmann erzählte

		Is da was Gutes ein? Dann stell das Korb man hierhin und geh
nach Hause! So wurden wir von dem alten Mahlmann begrüßt, wenn wir
ihm einige Lebensmittel brachten. Er war steinalt und lag meistens
im Bett, und nur an besonders warmen Sommertagen saß er auf der
Bank vor seinem winzigen Häuschen und ließ sich von der Sonne
bescheinen. Hätte sich nach unserem langweiligen Städtchen einmal
ein Maler verirrt, so hätte er sicherlich den scharfgeschnittenen
Charakterkopf des alten Mahlmann auf seine Leinwand gebracht. Es
war ein kluges Greisengesicht mit festgeschlossenen Lippen und
funkelnden Augen, deren Ausdruck so finster und beobachtend war,
daß wir Kinder sogar den Eindruck gewannen, der alte Mahlmann sei
anders als alle anderen Leute. Und das war er [bookmark: page21] auch. Erstens bedankte er sich
niemals, wenn man ihm etwas Gutes zu essen brachte; er machte sogar
noch seine Bemerkungen über die empfangenen Wohltaten. Wenn man ihm
etwas brachte, was er nicht mochte, so sagte er: Geh man wieder
nach Hause und sag an dein Mutter, der alte Mahlmann wäre kein
Drangtonne, wo man alles einsmeißt, was nich mehr zu essen ist.
Brauchst auch nicht wiederzukommen!

		Auf diese Weise verdarb es der alte Mahlmann mit mancher braven
Hausfrau, und sie verschwor sich hoch und heilig, dem abscheulichen
Sünder nichts mehr zu schicken. Aber Mahlmann machte sich nichts
daraus, hier und dort in Ungnade zu fallen. Er brauchte wenig zu
seinem Leben, und was er brauchte, wurde ihm noch immer
gebracht.

		Für mich hatte der alte Mann mit den finsteren Augen eine ganz
besondere Anziehungskraft. Ich glaube, es kam das daher, daß er mir
einmal eine wundervolle Spukgeschichte erzählt hatte. In dieser
Geschichte kamen mindestens ein halbes Dutzend Hexen und ein ganzes
Dutzend Gespenster vor, und ich war viele Abende nachher unter
Tränen und nur unter der Bedingung zu Bette gegangen, daß jemand
bei mir säße, bis ich eingeschlafen wäre. Aber der Reiz des
Schauerlichen war doch so stark bei mir, daß ich Mahlmann seit der
Zeit noch lieber besuchte und ihm manchmal aus den eigenen schmalen
Mitteln etwas kaufte, nur um ihn zum Erzählen zu bringen. Es gelang
das aber nicht immer, denn der Alte war Stimmungen unterworfen, die
ihn manchmal wortkarg und verdrießlich machten. Manchmal aber
erzählte er doch allerlei aus seinem Leben, dem es ehemals nicht an
Abwechslung gefehlt hatte. [bookmark: page22] Als Diener eines höheren dänischen Militärs
war er zur Zeit der Revolution in Paris gewesen, und seine
Beschreibung, »wie die seinen Herrns da alle in ein alten
Slachterwagen mußten, damit ihnen der Kopf abgeslagen wurde«, war
äußerst deutlich. Mein Baron war da mit einemmal auch mit mang und
sollte auch zu die alte Tine oder wie das Ding hieß, erzählte er
mir eines Tages, als er zum Sprechen besonders aufgelegt war; aber
er kam noch gut davon. Das war so einer, der konnte die Weibers
betören, und die Weibers haben ihn denn ja auch glücklich aus die
Stadt gebracht!

		Mahlmann saß auf einer Bank vor seiner Haustür und streckte die
fleischlosen Hände so, daß die Sonne darauf scheinen konnte. Um die
Schultern hatte er einen zerlumpten Rock, der ehemals rot gewesen
war, nun aber in allen Farben schillerte. Es war so heiß, daß ich
mich in den Schatten der Haustür flüchtete; der alte Mann aber
zitterte vor Frost. Ich hatte ihm ein großes Stück Kuchen gebracht
und hielt es ihm jetzt hin. Langsam griff er danach, und langsam aß
er es auf.

		So was hatt ich Anno dunnemals in Pries auch mannichmal. Liebe
Zeit! Mein Baron war ein hübschen Mann, und für meine Jahrens,
fufzehn oder sechzehn bin ich woll gewesen, hatte ich einen guten
Verstand. Bloß, ich konnte die alte fransche Sprache nich recht
verstehn, und das war ärgerlich. Aber die Geschichte mit die lütte
Mamsell konnte ich begreifen, denn sie wohnte uns gegenüber, und
ihr Vater hatte ein Krämergeschäft, wo sie mit in Laden half.
Zuerst kauften wir da nix; aber ein langer Engelländer erzählte an
meinen Baron, daß [bookmark: page23] da bei diesen Krämer ein feinen Ungarwein zu
haben war. Der kam aus den König sein Weinkeller, der ja nun doch
kein Wein mehr trank, weil daß er auch zu die Gartine hatte fahren
müssen. Und den Wein hatten sich ein paar vernünftige Leutens
geteilt, was ja recht und billig war, und er kostete ein Spottgeld.
Da bin ich denn herüber gewesen und hab was davon gekauft, und
Mamsell Manon war im Laden und hat über meine Sprache gelacht, bis
sie weinte. Und ich bin bös gewesen, und als ich mit dem Wein zu
meinem Baron kam, hab ich gesagt, daß ich nich mehr zu die dumme
Mamsell wollte, die nich mal deutsch verstünde. Den andern Tag hat
mich mein Herr wieder schicken wollen; aber da bockte ich auf. Herr
Baron, hab ich gesagt, Sie können mich gern was mit die Peitsche
geben, denn ich bin man bloß der Diener, aber zu das dumme Mädchen
von gradüber gehe ich nich wieder, und wenn Sie mir dazu zwingen,
dann verklag ich Sie beis Gericht, daß Sie ein Aristokrat sind.
Denn hier is ja allens egal und frei, soviel fransch kann ich auch
noch, und leid solls mich tun, wenn Sie zu die Gartine müssen; aber
slecht behandeln laß ich mir nich!

		Mein Baron hat mir ganz sonderbar angesehen, Räsong aber nahm er
an; und zu die Mamsell brauchte ich nich mehr, denn mein Herr nahm
selbst seine Beine in die Hand. Und da hat er denn eine
Freundschaft mit Mamsell Manon angefangen, und sie ist zu uns
gekommen und hat den königlichen Wein selbst gebracht. Bei näherer
Bekanntschaft war sie nich slimm. Sie lachte ein büschen viel und
sang wie ein kleinen Vogel, ümmerlos und ümmerlos; [bookmark: page24] aber kein Mensch kann ja
gegen seine Natur. Und ein anständiges Mädchen war sie auch; denn
als mein Baron ihr mal umfassen und einen Kuß geben wollte, gab sie
ihm einen Ordentlichen an die Ohren. Und ich hab gar nich gewußt,
daß mein Herr ein so dummes Gesicht machen konnte. Aber was die
Vornehmen sind, die kriegen auch nich ümmer ihren Willen.

		Und Mahlmann nickte ein paarmal und aß krümchenweise seinen
Kuchen weiter, ehe ei wieder zu reden begann.

		Nein, sie kriegen nich ümmer ihren Willen, fuhr Mahlmann fort.
Mein Baron, der wollte partuh noch länger in Pries bleiben,
obgleich schon viele von seine vornehmen Bekanntschaften mit
abgeslagnen Kopf in die Kalkgrube lagen. Er hatte keine Lust,
fortzugehn, und saß den halben Tag bei Mamsell Manon im Laden und
sagte, was ein echter Däne wäre, der hätte keine Angst vor die
Franzosen, die täten ihm ganz gewiß nix! Manchmal aber kommt allens
anders, als man denkt, und eines Abends wird mein Baron auch von
so'n paar lange Soldaten weggeholt. Das war nun hellschen
ungemütlich, kann ich man bloß sagen: der Herr war wohl mannichmal
mit die Peitsche auf mir losgefahren, und so furchtbar viel machte
ich mich nich aus ihn. Abersten wenn man so ganz allein in so'n
verdrehte Stadt is, wo kein Christenmensch is, der ein Mund voll
Snack verstehn kann, denn kriegt man doch das Gräsen. Und als am
andern Morgen Mamsell Manon ankam und auf mir einredete und
furchtbar weinte und mich die Backen streichelte, konnte ich ihr
ganz gut verstehn, obgleich die alte [bookmark: page25] fransche Sprache einen ziemlichen
Swabbelkram is. Die Mamsell meinte, ein Kasäng (Cousin) von sie,
der hätte den Baron ins Prison gekriegt, weil daß er schallu war.
Was sie sonst noch sagte, weiß ich nich mehr; aber was sie wollte,
das konnte ich bald begreifen, und die Haare fingen an mich zu
Berge zu stehn. Denn sie wollte meinen Konfirmatschonsanzug
geliehen haben, den ich erst dreimal angehabt hatte, einmal bei die
Konfirmatschon, denn beis heilige Abendmahl und denn, als ich mir
beim Herrn Baron meldete. Nun lag er in meinen Koffer, weil daß ich
immer nen bunten Rock trug, und nachher, als die Franschen keine
Lifreen mehr leiden mochten, da gab der Baron mich einen alten
grauen Anzug. Als die Mamsell ümmerlos meinen besten Rock haben
wollte, sagte ich natürlicheweise nonk, nonk und
schüttkoppte dabei, daß mich die Gedanken ordentlich vor die Augen
funkelten; Manon aber streichelte mir ümmer weiter, und sie kriegte
wahrhaftigen Gott ihren irdischen Willen, wie die Weibers das ümmer
tun. Mit einemmal hatte ich meinen Koffer offen geslossen, und sie
lief mit den Konfirmatschonsrock fort und mit allens andre. Ich
kuckte ihr noch ganz verbaast nach, da kam sie all wieder und wie'n
Mannsbild angezogen!

		Mahlmann schwieg einen Augenblick und wickelte sich fröstelnd in
seinen roten Rock. Liebe Zeit, was das jetzt ümmer so kalt is,
früher wars in Julimonat doch noch mannichmal ein büschen warm.
Aber allens wird anders, als man denkt. Die kleine Mamsell hatte
mich auch himmelhochens versprochen, ich sollt mein gutes Zeug
wieder haben. Ja woll – Proste die Mahlzeit! Aber was wahr is, muß
[bookmark: page26] wahr
bleiben: reinemang nüdlich hat sie ausgesehen in das gute schwarze
Zeug, und nun habe ich auch verstanden, warum sie yom Baron keine
Kleedasche angezogen hat, und auch nicht von dem Krämer, was ihren
leiblichen Vater war. Der is kurz und dick, und der Baron is groß
und breit gewesen: in so'n Kram hätte die Kleine man slecht
ausgesehen. Nun konnte jedermann glauben, daß sie einen richtigen
Jungen war. Und wie ein paar Jungens sind wir hingelaufen nach
einem von die vielen Gefängnisse, wo die Aristokraten in Prisong
saßen, ich mit'n Korb und sie mit'n Korb, da is Brot und
Briefpapier ein gewesen, und das haben wir an eine Frau von die
Wärters gebracht, die damit Handel getrieben und viel Geld verdient
hat. Denn was die Aristokratens waren, die haben ümmerlos Briefe
schreiben wollen, woraus man recht sehen kann, was das für
Faulenzers gewesen. Denn was ein ehrlichen Mann sein will, der hat
doch ein Mund zum Snaken und braucht doch nich Kleckse aufs Papier
zu machen, bloß um die Zeit totzuschlagen. Zwei- oder dreimal sind
wir bei einem von die großen Prisongs gewesen; ich bin draußen
geblieben, weil daß ich ein büschen bange war, Mamsell Manon is
aber hineingegangen und hat mit die Wärters gesprochen. Was sie
sonst noch gemacht hat, weiß ich nich; ich hab da draußen gestanden
und an mein Konfirmatschonsanzug gedacht, mit dem die kleine
Mamsell gar nich schonsam umgegangen is. Drei Tage hat sie ihm
schon gehabt und hat ihm mit nach Haus genommen, und ich hab gar
nich gewußt, wo er war, wenn sie in'n Laden stand und ihre
gewöhnlichen Kleider anhatt. Denn es mußte ümmer dunkel sein,
[bookmark: page27] wenn wir
zusammen ausgingen, so in Schummern; denn kam sie bei mich an, und
denn ging die Tour los. Und was wahr is, muß wahr bleiben: wenn sie
gekommen is, hat sie mich ümmer was mitgebracht, einen Sluck Wein
und ein Stück Kuchen oder sowas. Und am Abend von den vierten Tag,
als ich wieder auf sie warte und vor die Tür von das große
Gefängnis stehe, da faßt mir einer an die Schulter und sagt auf
deutsch: »Vorwärts!« Da war es mein Baron, der mit einmal vor mich
stand und hellschen in Eile war, fortzukommen. Franz! – sagt er zu
mich – komm snell, oder ich bin verloren! – Wo is aber die lütte
Mamsell? – frag ich – und wo is mein Konfirmatschonsanzug? Da
kriegt er mir beim Arm und sleift mir durch die Straßen, daß mich
Luft und Atem vergeht. Sie wird kommen! – sagt er so vor sich hin –
morgen schon wird der Irrtum aufgeklärt werden, wenn ich aus der
Stadt bin. Ihr Vater wird sie schon befreien. Aber obgleich der
Baron mir noch ümmer so vor sich hin geschoben hat, bin ich doch
stehn geblieben. Herr Baron – hab ich gesagt –, die klein Mamsell
hat mein besten swarzen Anzug an, und die Hosen sind noch aus den
Herrn Pastor seine gemacht, und das sag ich Sie, wenn ich mein
Anzug nich kriege, worin ich bin verkonfermiert worden, dann gehe
ich zu die Herrn von die Koppabslagegesellschaft und verklage
Ihnen, daß Sie aus das Kaschott gebrochen sind, was doch gewiß nich
sein soll. Denn von Rechts wegen sollen alle Aristokratens zu die
Gartine, oder wie das Ding heißt, hin, weil doch Egalität und
Freiheit sein muß, und weil wir armen Kerls uns nich veramüsieren
können, [bookmark: page28] wenn
die hohen Herrns uns all das büschen Pläsier vorwegnehmen! Da hat
aber mein Baron Augen gemacht, wie ich ihm das gesagt hab! War
gerade so, als hätte er mir am liebsten totgestochen. Aber das ging
nun doch nich, und er gab mich gute Worte. Liebe Zeit, was hat der
Mann mich da allens versprochen! Einen Beutel voll Speziestaler und
alle Jahre ein Swein und alle Jahre ein swarzen Anzug, wenn ich
bloß ruhig mit ihm nach Haus gehn wollte. Und ein Ring mit ein
roten Stein hat er mich auf die Stelle an den Finger gesteckt, weil
der mich ümmer so in die Augen gestochen hatte, und so bin ich denn
ganzen still mit ihm weggegangen und in seine Wohnung, wozu ich ein
Slüssel hatte. Da hat mein Baron in die Dachkammer geslafen, wo ich
sonst loschierte, und ich hab mir auf'n Sofa in sein beste Stube
hinlegen müssen, daß es so aussah, als wenn ich den großen Herrn
spielen wollte. Der Baron is zweimal in ein blauen Kittel mit'n
Mütze auf'n Kopf ausgegangen, das heißt den andern Tag, und am
zweiten Morgen sind wir beide zu Fuß aus die Stadt gewandert, und
wir hatten Kleider an, die ich nich gern mit ein Feuerzange hätte
anfassen mögen!

		Mahlmann schwieg und rieb sein linkes Knie. Was ich doch immer
fürn Reißmichtismus hab! Und im Julimonat! Aber das kommt davon,
wenn man ein büschen in die Jahrens kommt. Neunzig sind es ja woll;
was aber mein Großvater sein Tante war, die is weit in die Hunderte
gekommen und is bloß gestorben, weil sie bein Sweineslachten zu
viel gegessen hat!

		Er seufzte und nickte dabei. Einmal müssen wir [bookmark: page29] alle in die Erde; aber komisch
is es doch, daß es so verschieden is. Das Sterben nämlich. Nu bin
ich alt, und damals, als ich so an den frühen Morgen durch Pries
lief mit nem Lumpensack auf'n Rücken, und mein Baron gerad so
aufgetakelt, da dachte ich zu allererst in mein Leben an den Tod,
was doch eigentlich kein Gedanken fürn halben Jungen is. Das kam
auch man bloß davon, daß uns die Wagens vorbeifuhren, wo die
Aristokratens einsaßen, denen der Kopp abgeslagen werden sollte.
Ich hatte die alten Karrens schon oft fahren sehen und mich
natürlicherweise gar nix dabei gedacht, weil es ja gut war, daß die
feinen Moschüs und Madams aus die Welt kamen; aber diesmal
verfiehrte ich mir doch, weil die lütte Mamsell mit auf einen von
die alten stoßigen Dingers saß. Und was das dollste war, sie hatte
meinen Konfirmatschonsanzug noch an und sah aus wie ein kleinen
nüdlichen Jungen. Und sie hatte die Hände gefaltet und sah aus, als
wenn sie zum heiligen Abendmahl wollte. Da waren wenig Menschen in
die Straße, weil es so früh am Morgen war, und ich wollte gerade
den Mund auftun und schreien, daß die Mamsell meinen swarzen Anzug
noch anhatte, und daß sie mich den wiedergeben sollte, da legte
mein Baron mich die Hand auf den Mund, daß ich beinah sticken muß.
Gottsdonnerwetter, was hat er mir gedrückt; aber man bloß ein
kleinen Augenblick; dann hat er mit einemmal alle Kraft verloren
und hat stockstill gestanden und angefangen zu zittern. Und das is
davon gekommen, weil er die kleine Manon angesehen hat, und sie
ihm. Da is so'n Lächeln über ihr Gesicht gegangen, und sie hat den
Kopf ein büschen vorüber [bookmark: page30] geneigt, und denn is der Karren rasch weiter
gefahren. Mein Herr aber hat woll ne Viertelstunde auf einen Fleck
gestanden, und die dicken Tränen sind ihm über die Backen gelaufen.
Ein grauenhafter Irrtum! hat er gemurmelt. Sie sagt mir doch, daß
sie nicht in Gefahr sei, daß ihr Vater sie am nächsten Tage
befreien werde. Er muß sie nicht gefunden haben! Himmlischer Vater,
hast du kein Erbarmen gehabt mit ihrer Jugend und Schönheit? Der
Baron hat noch allerhand mehr gesprochen, und weil er gar nich
weiter gegangen is, bin ich ungeduldig geworden. Herr Baron – sagt
ich –, die lütte Mamsell is nun ja woll all weg, und mein swarzen
Anzug auch, denn da is kein Gedanke, daß ich den wiederkriegen tu,
abers wenn wir hier noch ein büschen länger stehn, dann kommen wir
auch auf die Gartine, was die lütte Mamsell doch nicht gewollt hat.
Sonsten hätte sie sich nicht so angestellt mit meinen Anzug. Und
nun is sie ja woll schon in Himmel, wo es doch sehr nett sein soll!
– So hab ich denn mit mein Baron klug gesnakt, und er is snell und
ümmer sneller gegangen, bei die Torwachens vorbei und aus die Stadt
hinaus, bis er sich erst nach mich umgesehen hat, als wir an
Häusers kamen, wo Engelländer einwohnten. Das war ein Dorf ein paar
Meilens von Pries fort, wo die Franschen nich so slimm aufpaßten,
wie in die Stadt selbst. Die Engelländers aber wollten auch wieder
nach ihr eigen Land, weil das allens ein büschen ungemütlich wurde,
und mit diese Herrschaften sind wir pöh und pöh nach die Küste
gereist und von da in ein kleines Schiff nach Engelland, wo die
Leute nach meinen Geschmack den Rinderbraten zu rot [bookmark: page31] essen. Aber sonsten is da ein
gutes Leben, und ich will gar nix dagegen sagen, wenn nur mein
Baron ein büschen lustig gewesen wäre. Aber der hatte das Lachen
verlernt, war still und blaß geworden, und nachts, wenn er slafen
sollte, dann lag er und stöhnte und sagte fransche und dänische
Worte vor sich hin. Und im Traum rief er immer nach Manon. Das war
ja eigentlich gar nicht nötig, weil daß sie doch nich kommen
konnte!

		Der Alte blickte nachdenklich in die Nachmittagssonne. Als ich
mich die Sache nachher überlegt hab, da hat mich die lütte Mamsell
auch hellschen leid getan. Denn sie war ein klein nüdliche Deern
mit braunen, kurzen Haaren, und ihre Augens lachten so lustig in
die Welt, als wenn es nie und nümmer Kummer und Sorge gäbe. Damals
war ich ja noch ein grünen Jung und verstand nix von die Weibers;
nachmalen aber is mich doch das Lächeln von die Kleine, wie sie auf
dem Karren saß, nachgegangen. Ich hab nachher mal ein kleines Kind
in'n Sarg liegen sehen: das sah gerade so zufrieden aus wie Mamsell
Manon, als sie ihren weißen Hals auf die Slachtbank legen sollte.
Mit den Jahren bin ich auch vernünftiger geworden und hab nich
ümmerlos an mein swarzen Anzug gedacht, obgleich ich mir noch lange
darüber ärgerte. Der Baron is gegen mir anständig gewesen, da will
ich nich über klagen; aber nachher meinte er, mir wollten doch
lieber voneinander, weil daß ich in Pries ein büschen frei in meine
Manierens geworden war. Er hat mich was Ordentliches gegeben, und
wenn ich nich Mallöhr gehabt hätte mit allerlei, so könnte ich
jetzt ein reichen Mann sein. Aber das is ümmer so: hierzulande is
[bookmark: page32] es gar nix
mit die Egaligkeit, und wenn wir nich mal ne ordentliche
Revolutschon kriegen, wird es auch nich besser. Und dabei kann es
einen auch noch slecht gehn, wobei ich an den franschen Krämer
denke, der mit die Weinens aus den königlichen Kellers so'n guten
Handel hatte. Das war einer von die Forschens, die immer noch mehr
Aristokraten tot haben wollten. Na, und sließlich is sein eigen
Fleisch und Blut für einen von die slimme Sorte in den Tod
gegangen, was der Alte sich woll nümmer gedacht hat. Wenn einer
nämlich Mallöhr haben soll, denn kommt es, und zu mich is es auch
gelangt, als ich Anno dazumal mit einmal mit zu die Diebesbande
gehören sollte, wo die Gerichtens so viel Wesens von machten. Und
obgleich ich mir sehr gut verteidigte und den Leuten ordentlich
Bescheid sagte, kam ich doch nach Glückstadt ins Zuchthaus und wär
da woll ne Ewigkeit geblieben. Aber da bringt ein ganz sonderbaren
Glücksfall den dänschen König dahin, der das Zuchthaus besehen
will. Er und ein ganzen Berg von seinen Herren, und wir Sträflinge,
mir müssen in Reih und Glied stehn, so lange wie der alte Friedrich
uns besieht. Wer aber geht hinter den König her? Mein Baron, der
weiße Haare gekriegt hat und nen krummen Rücken und nen großen
Stern auf die Brust. Der geht so ganz gemächlich zwischen uns
durch; als er bei mich vorbeikommt, räuspere ich mir, und er kuckt
sich so halb verloren um. Dann aber fährt er ordentlich ein büschen
zusammen und kommt ganz nahe an mir heran. Dich sollt ich kennen!
sagt er, und ich lach ein klein wenig. – Herr Baron, wissen Sie
noch die Geschichte von mein guten swarzen Anzug? – Da [bookmark: page33] macht er ein ganz
merkwürdiges Gesicht und fährt sich über die Stirn, als wenn er was
wegwischen wollte, und dann geht er weiter. Aber denselben Tag noch
mußte ein Wärter mir in seine Wohnung bringen, und er hat mir
ausgefragt, warum ich ins Zuchthaus gekommen wäre. Und als er
allens ziemlich genau gewußt hat, hat er geseufzt und leise vor
sich hingesprochen und dann wieder geseufzt. Endlich ist er
aufgestanden und hat mich die Hand auf den Arm gelegt. Weil du sie
gekannt hast, Franz; weil du – weiter aber ist er nicht gekommen;
und ich bin wieder abgeführt worden und bald begnadigt. Da hab ich
doch bemerkt, daß der Baron ein ganz anständigen Kerl war und noch
an meinen Konfirmatschonsrock dachte, und zehn Jahre später hab ich
den Baron auf'n Kieler Umslag gesehen. Da fuhren sie ihn in'n
Rollwagen, weil er nich mehr gehn konnte. Als ich mir da bei ihm
meldete, da hat er mich zehn Spezies schicken lassen, und was sein
Diener war, der sagte, daß er viel Unglück in seine Familie hätte.
Sein ältesten Sohn war totgeschossen von ein andern Baron, und sein
zweiter hatte ein Mädchen geheiratet, das mit nackigen Beinen ins
Theater tanzt. Nun is mein Baron all lange tot, und das is slimm,
weil er mich mannichmal noch was geschickt hat. So geht allens
vorüber – allens, und wenn ich morgens in mein Bett liege und nich
mehr slafen kann, dann mutz ich mannichmal an die kleine Manon
denken, die in meinen swarzen Anzug gestorben is, mitten mang die
Aristokraten, wo sie doch gar nich hingehörte, und mein swarzen
Anzug gehörte da auch nich hin. Aber es kommt allens anders, als
man denkt, besonders bei die Liebe. Der [bookmark: page34] eine stirbt for ihr, was doch
eigentlich gräßlich is, und der andre lebt weiter und hat doch auch
kein Spaß vons Leben. Ich glaube, was mein Baron war, der hatt gar
kein Freude mehr von seine Titels und seine Ordens und sein Geld,
was doch schade war. Er hätt man allens an mich geben sollen, abers
das is ihn nich eingefallen, und daran kann man leicht sehen, daß
er doch ein ganzen ekligen Aristokraten war. – Abers die Sonne
scheint nich mehr, geh man nach Hause, Kind; ich will mir ein
büschen an'n Feuerherd setzen!

	
		
		Diebesrache

		Daß unser Freund Mahlmann keine ganz tadellose Vergangenheit
hatte, erfuhren wir allmählich mit den zunehmenden Jahren. Aber ich
muß es leider gestehen, wir machten uns gar nichts daraus. Wir
fanden es sogar sehr interessant, daß er im Zuchthause gewesen war,
und daß er zu verschiedenen Zeiten die Begriffe von mein und dein
verwechselt hatte. Er selbst sprach, wenn er gerade in der Stimmung
war, mit großer Offenheit von seinen Fehlern, und er entdeckte
manchmal Wahrheiten, die erwachsenen Leuten wie Gemeinplätze
vorkamen, von uns aber mit großer Andacht vernommen wurden.

		Ja ja, pflegte er zu sagen. Ehrlich währt am längsten! Hätt ich
das man eher gewußt, dann war allens besser gewesen. Aber nun sitz
ich da und habe nix und kann nix und hätt doch ein reichen Mann
[bookmark: page35] sein können,
wenn ich man bloß ehrlich gewesen wäre. Aber dazumalen, als ich
jung war, lernte man noch nix von sowas, und nu is es zu spät.

		Es klang das immer, als wenn die Folge der Ehrlichkeit Reichtum
sein müßte, und aus diesem Grunde das Befolgen des siebenten
Gebotes zu empfehlen wäre. Daß man auch ehrlich sein könne, ohne
gleich die Belohnung in klingender Münze zu erhalten, kam Mahlmann
gar nicht in den Sinn. Infolgedessen gab es natürlich Leute, die
ihn einen alten Spitzbuben nannten, der nicht einmal die Sünden
seiner Vergangenheit bereue, sondern nur äußeren Vorteils wegen
bedaure, kein ehrlicher Mann geblieben zu sein. Wir Kinder aber
hatten noch nicht soviel Unterscheidungsvermögen und hätten den
alten Mann ungern in unserem Freundeskreise entbehrt. Er tat auch
keinem Menschen etwas, und er war so einsam und allein, wie wenige.
Früher, als er noch gehen konnte, war er aufs Land gewandert, um
alte Freunde zu besuchen, auch wohl um hin und wieder etwas zu
betteln; jetzt aber versagten ihm die Glieder, und er sah sich auf
die Mildtätigkeit seiner Mitmenschen angewiesen. Nur daß er
manchmal einen Dank aussprechen mußte, wo ihm eine Gabe halb
widerstrebend, halb gleichgültig gereicht worden war, das machte
ihn verdrießlich und gallig, das fraß an ihm, so daß er dann böse
Worte sprach, die ihm selbst am meisten schadeten. Denn das
Geschlecht der Wohltäter ist von jeher ein anspruchsvolles gewesen,
das mit Sammetpfötchen angefaßt werden will, wenn es nicht, über
den Undank der ganzen Welt schreiend, mit stolzerhobenem Haupte
sich von allem Geben zurückziehen [bookmark: page36] soll. Wir Kinder aber verlangten keine
gerührten Dankeshymnen, wenn wir Großvaters Köchin allerlei Gutes
für unseren Freund abgeschwatzt hatten. Wir waren ja satt, wir
brauchten die Lebensmittel nicht, die wir lustig davontrugen,
unserer Ansicht nach war unser Großvater ein reicher Mann, dem es
nicht darauf ankommen konnte, ein paar Arme satt zu machen, und mit
strahlenden Gesichtern polterten wir zu Mahlmann hinein: »Hier ist
etwas für dich! Stina wollte es uns nicht geben; aber wir liefen
damit weg, und sie konnte uns nicht einholen!« Dann lüftete der
Alte den Korbdeckel, um den Duft der Speise einzuatmen. »Gebratne
Klöße!« sagte er schmunzelnd. »Mit Speck gebraten! Kinners, nun
werd ich mal wieder gesund! Denn was die echten, rechten Klötze
sind, mit denen muß man einen erwachsenen Kerl ein Loch in den Kopf
smeißen können. Und wer die auf'n Totenbett zu essen kriegt, der
lebt noch wenigstens ein Jahr länger, so gesund sind sie. Abers mit
Speck müssen sie gebraten sein, mit richtigem Sweinespeck, sonst is
das nix!«

		Mahlmann legte sich bei diesen Worten in seine Kissen zurück –
er lag nämlich im Bett – und nickte uns zufrieden zu. »Ihr seid
gute Kinners,« sagte er; »ihr wißt, was ein alten Kerl haben muß,
um ein büschen lustig zu werden!«

		Mahlmanns Lob war uns sehr schmeichelhaft, und um ihn noch mehr
aufzuheitern, erzählten wir, daß wir bald ein Schwein schlachten
würden, eine Nachricht, die den Alten förmlich aufregte.

		»Sweineslachten!« sagte er. »O du himmlische Dreifaltigkeit, was
Sweinslachten doch fürn schönes Fest is! Da is Weihnachten gar nix
gegen. Und was [bookmark: page37]
hab ich manchmal fürn Spaß gehabt beim Sweinslachten! Wenn ich an
Jochen Friederichsen sein Swein denke, dann muß ich heute noch
lachen! Setzt euch man ein büschen, Kinners; dann will ich euch den
Spaß man gleich erzählen. Abersten die gebratnen Klöße muß ich
dabei essen, sonst verswiemeln mich die Gedanken!«

		Das ließen wir uns nicht zweimal sagen. Bald saß Mahlmann
aufrecht im Bett, verzehrte sein Lieblingsgericht, und wir saßen um
ihn herum. Und nun begann er mit den Worten, mit denen er jede
Geschichte anfing.

		»Ja, Kinners, was ich man noch sagen wollte – Jochen
Friederichsen sein Sweinslachten, das war spaßig. Nu is das all
lange her; denn dazumalen, da hatte man noch ein vergnügtes Leben
hier, was heutigentages ganz vorbei is, weil jedermann langweilig
geworden is und immer an die Gesetzens denkt. Liebe Zeit, ich wußte
von all die dummen Gesetzens nix; kein Mensch hat mich die
vorgelesen, und das hab ich auch die Herrens gesagt, die nachher
ein großen Skandal machten und sagten, wir hätten gestohlen. Als
wenn wir jemals was von die Armens genommen hätten! Bloß ein
büschen von die Reichens. Aber die stellen sich ja immer so an. Und
Jochen Friederichsen war auch so einer, der nich mal ein Ferkel
aus'n Stall missen konnte. Da war ein Bekannter von mich, der
mochte so furchtbar gern Ferkel leiden, und als er einmal bei
Jochen Friederichsen sein Sweinstall vorbeikam, da nahm er halb in
Gedanken zwei oder drei von die kleinen nüdlichen Dingers mit. Na,
und das weiß ja ein neugebornes Kind, das so'n richtiges
Mutterswein [bookmark: page38]
ümmer nach seinen eignen Kopp geht und keinen Menschen um seine
Meinung fragt. Da läuft denn auch Jochen Friederichsens Sau mit
einem Male hinter meinen Bekannten her und will partuh nich wieder
in Friederichsen seinen Stall hinein; und was nun mein Freund is,
der ein gutes Herz hat, und der so'n unvernünftiges Vieh nich
mitten in die Nacht auf'n offnen Felde lassen will, der nimmt das
alte Swein aus purer christlicher Barmherzigkeit mit in sein eigen
Haus. Und weil er ein büschen swach von Gedächtnis war, so konnte
er sich nich besinnen, aus was für'n Stall die alte Sau gekommen
war, und weil in seinen eignen Haus nich viel Platz war, so hat er
das Tier geslachtet, weil daß er doch nich wollte, daß so'n gutes
und nützliches Vieh Heimweh kriegen sollte nach den andern kleinen
Ferkeln. Von diese Geschichte hat Jochen Friederichsen einen
unbändigen Skandal gemacht. In die Stadt is er geritten und hat es
angezeigt, daß seine Sau verswunden war, und hat sich benommen wie
ein unvernünftigen Menschen. Denn da kann doch keiner was für, wenn
sein Swein sich mal in die Welt umsehen will, und es is hellschen
ordinär, denn gleich von Dieben und Diebsbande zu sprechen. So
haben denn viele von meine Freunde einen hellschen Pik auf
Friederichsen gekriegt, und das war slimm, weil da wirklich
gebildete Menschen mit mang gewesen sind, überhaupt so reiche Leute
sind komisch. Wenn der Frühling kommt, dann läuft der Balbier zu
allen hin und slägt ihnen die Ader auf, daß sie ein büschen Blut
lassen und bei die Hitze kein Slag kriegen. Oders sie kriegen was
ein von Apteiker, damit sie slank werden. An ihrem eignen Leibe
[bookmark: page39] können
sie so was missen, wenn das abersten auf ihren Geldbeutel losgeht,
dann werden sie fuchswild. Lieber Gott, das is doch auch gesund für
viele Menschen, wenn die Reichens ein paar Taler lassen
müssen!«

		Mahlmann hatte so eifrig gesprochen, daß er das Essen beinahe
darüber vergessen hatte. Jetzt aß er wieder kopfschüttelnd und
murmelte einige halblaute Worte.

		»Passierte die Geschichte mit Jochen Friederichsen, als die
große Diebesbande hier war?« fragte einer von uns.

		Der Alte sah den Frager verdrießlich an. »Was ne dumme Frage!«
sagte er. »Hab ich nich gesagt, daß hier gar kein Diebsbande war?
Da waren ein paar Leutens, die sich manchmal ein kleinen Spaß
machten; das is allens, und an die Häuser von die Armens gingen sie
vorbei. Gebildet waren sie, viel feiner als die dummen Bauerns
hier, die niemals weiter als in die Stadt gekommen sind und sich
auf ihre Geldsäcke was einbilden! Und Gemüt hatten sie, furchtbar
viel Gemüt, was ihr schon an die Verse sehen könnt, die sie überall
angesrieben haben. Bei einen von die Reichens, wo sie ein büschen
Geld genommen hatten, stand mit Kreide an die Haustür: »Wir sind
unsrer vier und nich bang vor dir.« Bei ein andern, wo sie ein paar
Schinken und Würste aus'n Rauchfang geholt hatten, da hatten sie an
die swarze Wand gesrieben: »Allens, was is von Swein, das smeckt
fein!« O, da waren noch viel mehr Verse, ich hab sie man bloß
vergessen, weil daß mein Gedächtnis nich is wie früher; das aber
sag ich euch: mein Schwestertochter, die nu schon an die dreißig
[bookmark: page40] Jahre
tot is, und die was von das echte Dichten verstand, die sagte
immer, die Verse, die damals man bloß an die Wand gemalt wurden,
die hätten direktemang ins Gesangbuch gedruckt werden können, so
schön waren sie. Abers da sind ümmer Leute, die von sowas keinen
Begriff haben. Und Jochen Friederichsen war einer von die dummen
Kerls, die bloß ümmer an ihren Geldbeutel denken. Nix anders hat er
getan, als von die Diebe snacken, und daß der Pollerzei und
Schandarmen hierzulande gar nix taugten. Das mag ja nun kein Mensch
gern hören, und auch der Pollerzei nich, und ich glaub, mein Seel,
daß bloß von wegen Friederichsen sein Gesnack zwei Schandarmen mehr
von Kiel kamen. Und von so'n Benehmen können die besten Menschen
verdrießlich werden; denn es is nich angenehm, zu denken, daß man
in einen Momang gleich ins Gefängnis kommen kann, bloß weil
Friederichsen sein Mutterswein sich verlaufen hat. Da sind denn
auch noch andre Geschichten passiert, die alle natürlicherweise von
die Diebens gemacht worden sein sollten. Einmal brannte ein Haus
ab, und ein alter Mann, der ein richtigen Tündelbüx war, der blieb
in sein Lehnstuhl sitzen und konnte nich gerettet werden, weil er
nich aufstehn wollte. Lieber Gott! wenn ich nich leben will, dann
bleib ich tot, da is nix bei zu machen, und kein Mensch kann da was
bei tun. Abersten die Leute wollten keine Räsong annehmen und
stellten sich gräsig an, und sie srieben sogar was in die Zeitung,
daß der Pollerzei nich im geringsten was taugte. Wenn man nu ein
büschen eigensinnig is, denn kehrt man sich den Deubel an so'n
Snack, und so kam es noch ümmer [bookmark: page41] vor, daß bei die Reichens Besuch, kam, der
ein büschen was mitnahm. Bloß bei die Reichens, und denn man bloß
ein büschen. Und weil Jochen Friederichsen seine Speziestaler so
lieb hatte, so wurden ihm ein paar Beutel voll abgeholt. Denn
Gerechtigkeit muß sein, und wo man am meisten von hält, das muß man
hergeben. Und Jochen Friederichsen hat himmelhoch gesworen, daß er
sich rächen wollt, was ein sehr unchristliches Wort war. Abersten
so sind die Reichen. Bei ihren Geldbeutel, da hört allens auf,
selbst das Christentum, das uns' Herr Pastor doch so schön predigen
kann. Und als Jochen Friederichsen in seinen Kuhstall mal ein
jungen Mann steht, der die Kühe melkt, da slägt er ihn halbtot und
smeißt ihn dann auf'n Wagen und junkeriert mit ihn in die Stadt zum
Amtmann. Auf diese heimtückische Manier is ein furchtbar guten und
netten Mann mit einmal ins Loch gekommen, der doch weiter nix getan
hatte, als daß er aus Versehen in ein fremden Kuhstall geraten war.
Er hat natürlicherweise gedacht, daß er in sein Vater sein Stall
wär. Abersten die Kruke geht so lange zu Wasser, bis daß sie kaput
is, und als Jochen Friederichsen im Herbst das erste Sweinslachten
feierte, wo auch eine Kuh mit mang war, da aß er so viele
Smalzapfelns und frische Leberwurst, daß er mit einemmale perdüh
war und ein richtigen Slag kriegte. Zwei Stunden nachher war er
mausetot, und seine Frau, die gerade all das schöne Kuh- und
Sweinefleisch eingesalzen hatte, daß alle Tonnens in Keller voll
waren, die mußte in denselben Momang auch noch Kuchen fürs
Leichenbier backen. Friederichsen war ein großer Bauer gewesen;
[bookmark: page42] da mußten
woll an die zwanzig verschiedenen Sorten Kuchens gemacht werden.
Und die Wächters, die bei die Leiche Wache hielten, die kriegten am
Tage Kalbsbraten und Rotwein und abends gebratene Klöße mit Speck
und nachts Kaffee und Kuchen und Punsch. Ja, die Wächters, die
lebten fein, und dazumalen wollte ich auch bei Friederichsen wachen
und meldete mir dazu, was doch ein Zeichen von mein guten Gemüt
war, weil daß er auch von mich was Böses gesagt hatte. Abersten als
ich mir bei Frau Friederichsen anbiete, da faßt sie mir an den Hals
und smeißt mir so ohne Sangfassong aus die Tür und sagt, daß ihre
Knechtens bessere Wächter wären als ich, und schimpferiert so
fürchterlich hinter mich her, daß ich ordentlich swiemelig in Kopf
wurde. Weil ich nun aber ein gutes Gemüt hab, bin ich still
weggegangen, und die Wächters, die sitzen neben die Stube, wo Herr
Friederichsen liegt, und snacken und trinken und essen.
Natürlicherweise sind sie vergnügt, von wegen das gute Essen und
Trinken, und die Mädchens, die in die Backstube stehen und Kuchen
ausrühren, die sind auch lustig. Denn ein feines Leichenbier mit
Braten und Wein und Kuchen, das is ümmer ein fermoses Fest gewesen,
worauf sich jedermann in Ehren freuen kann. Drei Tage und drei
Nächte hatte das Leichenwachen all gedauert, und an den vierten Tag
sollte das Fest und die Beerdigung sein. Vielleicht, daß nun die
Knechtens und Mädchens ein büschen släfrig geworden waren: ich weiß
da nix von, abers denken kann ich mich das. Da war viel Arbeit ins
Haus gewesen: sie hatten auch zwei Kälber geslachtet und viele
Tauben und Hühners, weil die Verwandtschaft [bookmark: page43] so groß war, und beim
Leichensmaus doch ordentlich gegessen wird. Da kommt der Tischler
mit die Leichenkiste und geht in die Stube, wo Jochen Friederichsen
liegt, und will ihn in den Sarg legen. Mit ein furchtbar dummen
Gesicht kommt er wieder aus das Zimmer, denn Jochen war nich
da!«

		Mahlmann schwieg. Er hatte sein Leibgericht behaglich
aufgegessen und reichte mir jetzt die Schüssel.

		»Er war nicht da?« wiederholte ich, starr vor Erstaunen. »Wo war
er denn?«

		Der Alte wischte sich mit einem rotbaumwollenen Tuche den Mund
ab. »Stina kann gut Klöße braten!« bemerkte er wohlwollend. »Bloß,
da muß ein büschen mehr Speck ein sein, und in die Klöße ein
büschen mehr Eier. Denn is es ein Essen für'n dänischen König!«

		»Aber Mahlmann!« rief ich verzweiflungsvoll, »wo war denn Jochen
Friederichsen? Du mußt es uns sagen!«

		Der alte Mann zuckte die Achseln. »Das hat er mich ja auch nich
gesagt, wo er war, da weiß ich wahrhaftig kein Wort von. Jochen
Friederichsen lag nich mehr auf sein Totenbett, und all die Kuchens
und all die Bratens waren umsonst gebacken und gebraten, denn da
konnte kein Leichenbier sein, wo die Leiche mit einemmal einen
kleinen Spaziergang machte!«

		»Sie mußte aber doch wiederkommen!« bemerkte einer meiner
Brüder. Aber Mahlmann antwortete nicht weiter, sondern sah starr
auf die weißgetünchte Wand, an der die Tonne runde Figürchen malte.
»Das war slimm für Frau Friederichsen!« sagte er [bookmark: page44] dann. »Die hatte sich
ümmer so viel eingebildet und meinte wunder was sie vornehm wär, nu
kriegte sie nich mal ein ordentliches Leichenbier for ihren Mann,
und sie konnte die Kuchens an die Sweine geben. Und dann kam noch
all der Snack aus'n Dorf. Die Leute sagten natürlicherweise,
Friederichsen wäre gar nich tot, er hätt man bloß so getan; und nu
war er ausgekratzt nach Merika, wo all die swarzen Heidens sind. Da
wollt er sich ne neue Frau nehmen oder auch zwei, gerade so, wie
das da Mode war. Ja, das sagten die Leutens, und Mutter
Friederichsen mußte allens mit anhören und konnte nich sagen: O ihr
vermaledeiten Lügenbeutels!«

		Es dauerte eine ganze Weile, bis wir merkten, daß Mahlmann unter
keiner Bedingung den Schluß seiner Geschichte erzählen wollte. Wir
baten, flehten, schmollten: Mahlmann blieb ungerührt und sprach mit
unbefangener Miene von etwas anderem. Da gingen wir denn endlich in
hellem Zorn fort und gelobten uns, den abscheulichen alten Mann
fürs erste nicht wieder zu besuchen, und wir führten unseren
Vorsatz auch aus. Allerdings mehr zufällig, denn es kam damals eine
Seiltänzergesellschaft in unsere Stadt, deren Leistungen uns so
entzückten, daß wir unseren alten Mahlmann ganz darüber vergaßen.
Wenn wir auch nicht immer in das Innere des vielfach geflickten
Zeltes eintreten konnten, so war es doch ein köstlicher
Zeitvertreib, stundenlang vor dem Künstlertempel zu stehen und
andachtsvoll die dicke Frau an der Kasse oder den klugen Pony Zampa
oder die reizende Miß Kitty anzustarren. Und nach den Seiltänzern
kam der General Montecucculi. Er war gerade so groß wie unser
dreijähriger [bookmark: page45] Bruder, trug eine wundervolle Uniform und
erzählte auf einem Tische stehend mit piepsiger Stimme, daß er in
Eckernförde geboren sei. So kam es, daß Wochen vergingen, ehe wir
wieder an Mahlmann dachten. Erst als in unserem Städtchen ein
sogenannter Pferdemarkt war, an dem sich aber nur etliche magere
Kühe und eine Frau mit geräucherten Aalen beteiligten, fiel mir der
Alte wieder ein; denn er hatte eine besondere Leidenschaft für
geräucherte Aale. Der Rest meiner Barschaft wurde also für ein
stocksteif geräuchertes Tier ausgegeben, das ich im Triumph durch
die Gassen trug. Erhitzt und aufs äußerste mit mir zufrieden langte
ich bei Mahlmann an, der vor seinem Fenster saß und meinen Gruß gar
nicht erwiderte. Auch die Frage, wie es ihm ginge, fand keine
Antwort; erst ein Blick auf den geräucherten Aal löste dem Alten
die Zunge.

		»Nu? lebst auch noch?« knurrte er. »Gestern da läuteten die
Glockens, und ich meinte, du würdest begraben!«

		Diese seine Anspielung fand ich höchst ergötzlich und lachte aus
vollem Halse.

		»Nein, Mahlmann, ich bin es nicht gewesen – das war ja der alte
Lorenzen; du weißt, der alte, krumme, der immer so viel Branntwein
trank!«

		»Na, denn kommst du vielleicht das nächste Mal dran!« brummte
Mahlmann.

		Ich nickte gleichmütig. Viel zu oft hatte ich Tote gesehen und
den Begräbnissen nachgeblickt, als daß der Gedanke ans Sterben
meine Nerven erregt hätte. Aber ein anderer Gedanke durchzuckte
mich blitzschnell, und anstatt dem Alten den geräucherten [bookmark: page46] Aal zu
überreichen, legte ich den Leckerbissen auf die entfernteste
Fensterbank.

		»Was tust du denn?« fragte Mahlmann, der jede meiner Bewegungen
mit Argusaugen beobachtet hatte.

		Ich machte ein gleichgültiges Gesicht. »O, ich wollte dich man
bloß fragen, ob du nicht ein kleines Stück Papier hättest. Ich
möchte den Aal einwickeln und an unsre Brotfrau schenken – du
weißt, an Trina. Sie mag so gern Geräuchertes!«

		»Als wenn das gesund wär!« murrte der Alte. »Alte Weibers und
geräucherten Aal, das paßt nich zusammen! Da kann Trina den Tod von
kriegen, und wer ihr dann den Aal geschenkt hat, der kommt ins
Loch. Ja, so is das mit die neumodischen Gesetzens; da kann man
slecht bei wegkommen!«

		»Gestern hat Trina einen geräucherten Aal gegessen, ich hab's
selbst gesehen; da kann sie diesen auch vertragen!« erwiderte
ich.

		Der Alte seufzte. »Ja, denn geh man zu Trina; die magst du doch
lieber leiden als mir. Und ich weiß so ne feine Geschichte! So ne
Gespenstergeschichte, wo siebenundvierzig Geisters mit einemmal aus
die Erde kommen – reinemang aus die Erde. Soll ich dich ein büschen
davon verzählen?«

		Ich schüttelte den Kopf. Die Gespenstergeschichten hatten ihre
zwei Seiten, eine helle Tag-, aber auch eine entsetzliche
Nachtseite. Auch hatte ich mir etwas andres vorgenommen. »Weißt du
wohl, Mahlmann, daß Hinrich gesagt hat, Jochen Friederichsen wäre
gar nicht wieder aufgewacht, nachdem er drei Tage tot gelegen
hatte? er sagt, du hättest mal wieder gelogen!« [bookmark: page47] Mahlmanns Augen sprühten
vor Zorn. »Als wenn Hinrich davon was wüßt!« sagte er verächtlich.
»Der war dazumalen ja kaum aus die Wiege und gerade so'n Dösbaddel
als nu!«

		Die Abneigung Mahlmanns gegen unseren Kutscher Hinrich war uns
bekannt und eine Quelle großer Belustigung. »Er sagt aber, daß
Jochen Friederichsen damals gleich tot gewesen ist, rief ich, und
–«

		Mahlmann schlug mit der Hand auf den Tisch. »Hab ich gesagt, daß
er nich tot war? Meine Zeit! tot war er, und tot blieb er; und das
war ja der Spaß davon, daß die Leute sich die Zunge aus'n Mund
snackten und doch nich wußten, wo Friederichsen hingekommen war.
Und die Geschichte kam in die Zeitungens, und der dänische König
hat sie auch gehört und über Friederichsen sein Verswinden so mit'n
Kopp geschüttelt, daß ihn die Krone mit eins abgefallen is!«

		Der Alte sah einen Augenblick starr vor sich hin; dann lachte er
ein wenig. »Was nich allens passieren kann! Von diese Geschichte is
viel gesnackt worden, abersten als Friederichsen nich wiederkam, da
wurde der Sarg auf'n Boden gestellt, und die Wirtschaft ins Haus
und auf'n Hof ging weiter. Zuerst hatte Frau Friederichsen woll
zwanzig Spezies Belohnung versprochen für den, der ihren Mann
wieder brächte; aber kein Mensch fand ihm, und so ging allens
allmählich weiter. Weihnachten kam, und denn das Mistfahren, und
denn Ostern, und denn die Heuernte, und denn die Weizenernte. Und
zwischendurch hatte Frau Friederichsen noch zweimal Sweinslachten
gehabt, und die Knechtens und Mädchens hatten ordentlich Speck und
Grütze gegessen und viel von [bookmark: page48] das Swein- und Kuhfleisch, das unten in
Keller in große Tonnens eingesalzen stand. Und eine große Tonne war
da, da hatte Frau Friederichsen die besten Stücke von die Kuh und
das Swein in Salzlake gelegt, und da wollte sie in Herbst bei.
Abers als ihr Bruder sich aufhängte, weil er nich wußte, ob er sein
Geld in Papierens oder in Häusern anlegen sollt, da ging Frau
Friederichsen doch an die beste Tonne, weil sie ihrer Swiegerin ein
gutes Stück fürs Leichenbier schicken wollt. Abersten da war gar
kein Kuhfleisch mehr ein; bloß Jochen Friederichsen, der stand in
die Salzlake und war so gut verkonserviert, daß jedermann ihn
direktemang erkannte!«

		»O Mahlmann, das hatten die Diebe getan!« rief ich entsetzt.

		Der Erzähler sah mich listig an. »Da weiß ich nix von, Kind! Ich
bin nich beigewesen, als sie ihm fanden; abersten die Leutens
sagen, daß Frau Fliederichsen beswiemelt war, als sie ihren Mann
mit einmal wiedergefunden hat. Ja, so sind die Weibers! Erst
schreien sie, wenn einer tot bleibt; und wenn sie ihm wieder
finden, dann mögen sie das auch nich! Abers sonsten war die Frau
ganz vernünftig geworden. Als ich hinging und fragte, ob ich nu
nich ein büschen Leichenwach halten sollt bei Herrn Friederichsen,
da is sie ganz manierlich gewesen, hat mich ein paar Spezies
geschenkt und ein paar dicke Würste. Und was so gute Freunde von
mich gewesen sind, die haben auch allerlei gekriegt; abers gewacht
haben wir nich. Die Familie hat gemeint, wir sollten uns man nich
in Ungelegenheiten setzen, und Friederichsen is flink eingegraben
worden. Das is ümmer das beste, wenn [bookmark: page49] man nich soviel Snackerei von ein
kleinen Spaß macht; das hätten sie man früher einsehen sollen!«

		Als ich Mahlmann jetzt den geräucherten Aal verehrte, war er
sehr befriedigt und versprach mir noch eine schöne Geschichte zu
erzählen, wenn ich ihm bald wieder etwas Gutes brächte. Dieses
Versprechen hat er auch gehalten. Aber die Erzählung von dem
verschwundenen Herrn Friederichsen wollte er uns niemals
wiederholen; aus welchem Grunde, konnten wir nicht erfahren. Später
habe ich in alten Akten dieselbe Geschichte wieder gefunden; sie
war aber so umständlich und langweilig erzählt, daß ich Mahlmanns
Bericht den Vorzug geben möchte. Eines aber ging aus den
langweiligen Akten klar hervor, daß unser Freund Mahlmann Herrn
Friederichsen in die Salzlake gesteckt, und daß er zu den Leuten
gehört hatte, die so viel Gemüt hatten und so schöne Verse
dichteten.

	
		
		Der Stadtmusikus

		Ich bilde mir ein, noch gar nicht so sehr alt zu sein; aber wenn
ich über den Kirchhof meiner kleinen Vaterstadt gehe, so komme ich
mir steinalt vor. Habe ich doch dort fast mehr Freunde als im
Städtchen. Dicht an der großen Kirche liegt das
Armesünderplätzchen. Es ist kalt und düster und liegt nach Norden,
im Schatten eines anderen Hauses, so daß es nicht verwunderlich
ist, wenn kein Sonnenstrahl auf die zwei Kreuze fällt, die dort
stehen. Auf dem [bookmark: page50] einen steht kein Name geschrieben, aber ich
weiß doch, wer dort liegt, und werde es auch nicht vergessen.

		Während ich an dem zusammengesunkenen Hügel stehe, klingt Musik
die Straße herauf. Es ist eine Gilde, die ihr Sommerfest auf dem
Schießplatze feiert. Den Gevatter Schneidern und Handschuhmachern
zieht die Musik voran. Sie hat verstimmte Blechinstrumente wie
ehemals, und der Stadtmusikus, eine Trompete am Munde, versucht mit
den ausschreitenden Beinen den Takt anzugeben – gerade so wie
damals. Aber es ist nicht derselbe Stadtmusikus.

		Steinberg, so hieß der frühere, ging immer allein seine Straße.
Er war ein großer, magerer Mann mit blassem Gesicht und langen,
weißen Haaren. Vor vielen Jahren, so sagten die Leute, war er in
das Städtchen gekommen mit drei Kindern und einer todkranken Frau.
Die Frau war bald gestorben, und die großen, recht alt aussehenden
Töchter hielten nun ein Stickereigeschäft und klagten viel und laut
über die schlechten Zeiten und über ihren Vater, der nichts
verdiene. Viel war es gewiß nicht, was die Musik abwarf. Hier und
dort eine Sonntagstanzmusik, ein Jahrmarktsball oder eine
Beerdigung – das war alles, und das war eigentlich sehr wenig; denn
nur sehr reiche Leute ließen ihre Angehörigen unter
Choralbegleitung in die Erde senken. So war es denn gewiß
begreiflich, daß der Stadtmusikus jahraus jahrein denselben
verschossenen braunen Rock trug und nur mühsam sein kärgliches
Dasein fristete. Seine Töchter schalten oft über ihn und seine
brotlose Kunst. Das käme davon, wenn man den ganzen [bookmark: page51] Tag über den Noten säße
und am Klavier klimperte. Früher hätte ihr Vater einmal eine reiche
Witwe heiraten können; aber er hätte nicht gewollt, weil sie lahm
gewesen sei, und nun wäre sein Glück verscherzt. So berichteten die
Mamsellen Steinberg jedem, der bei ihnen ein Strähnchen Wolle oder
bunte Glasperlen holte, und alle kamen darin überein, daß der
Stadtmusikus eigentlich ein Rabenvater sei, der nicht verdiene, daß
seine Töchter bei ihm blieben.

		Sie taten es auch nicht; eines Tages reisten sie nach Amerika,
ohne vorher groß Abschied genommen zu haben. Sie gingen zu ihrem
Bruder, der schon vor längerer Zeit ausgewandert war, und Steinberg
blieb allein. Weil nun doch jemand für ihn sorgen mußte, so suchte
er eine Haushälterin. Aber er fand keine, sie wollten alle Geld und
gutes Leben haben, und das konnte er ihnen nicht bieten.

		Wir Kinder sprachen auch über diesen Fall; denn wir kannten
Steinberg gut, und es tat uns leid, daß ihm niemand sein Essen
kochen wollte. Wenn er bei uns im Hause oder bei dem Großvater das
Klavier stimmte, dann standen wir um ihn herum und baten ihn, daß
er uns etwas Schönes vorspielte. Er tat es nicht oft; manchmal aber
glitten seine Finger über die Tasten, und dann stieg eine süße,
kleine Melodie aus ihnen auf. Es war immer dieselbe Melodie, an
eine andere konnte er wahrscheinlich nicht denken; wir waren auch
sehr zufrieden mit ihr, und jedesmal, wenn Steinberg erschien, hieß
es: Aber nicht wahr, du spielst uns nachher dein Stück?

		Es war an einem heißen Sommertage. Ich sollte mit Jürgen die
Ouvertüre zur »Martha« vierhändig [bookmark: page52] spielen. Selbstverständlich war es eine
leichte Bearbeitung, aber ich jammerte doch über die »letzte Rose«,
die ich im Diskant zu üben hatte. Jürgen spielte immer den Baß,
weil er da so schön Spektakel machen konnte. Wenn wir zusammen
unsere Kunstfertigkeit der Öffentlichkeit zeigten, dann behaupteten
die Zuhörer, der Baß sei stets die Hauptsache. Dies beleidigte
meine Eitelkeit, und nun übte ich den Diskant im Fortissimo allein,
obgleich Flotow überflüssigerweise überall piano und
smorzando angebracht hatte, wodurch er nach meiner Ansicht
seiner Komposition sehr schadete. Mein einziges Publikum bildete
unsere Nähterin. Sie besserte unsere Wäsche aus und kam zu diesem
Zweck aller vier Wochen ins Haus. Eine stattliche junge Witwe mit
gutmütigem, aber nicht gerade klugem Gesicht, war sie uns Kindern
eine willkommene Abwechslung in dem Einerlei des Lebens. Heute
spielte ich ihr die »letzte Rose« mit dem dringenden Wunsche nach
Bewunderung vor, und sie tat mir denn auch sofort den Gefallen.
»Ah, was spielt das Kind hübsch!« sagte sie mit aufrichtigem
Staunen. »Du liebe Zeit, man sollte es gar nicht für möglich
halten! So'n hübschen Galopp!« In diesem Augenblick kam der
Stadtmusikus ins Zimmer. Meinen und Jürgens vereinten Bemühungen
gelang es sehr oft, das alte Klavier aus der Stimmung zu bringen,
und er war bestellt worden, um einige Saiten, die zu unserem großen
Vergnügen abgesprungen waren, wieder aufzuziehen. Als er Frau
Hartung, unsere Nähterin, erblickte, wollte er eigentlich wieder
zurückgehen; sie nickte ihm aber freundlich zu. »Kommen Sie man
herein, Herr Steinberg! Ich mag gern Musik hören! Oha, [bookmark: page53] da haben Sie
ja ein Knopf verloren, den will ich Ihnen man gleich wieder
annähen! Ja ja, wenn da kein Frauensperson ins Haus ist, das merkt
man gleich, und was Ihre Töchter waren, die hätten auch bei ihren
alten Vater bleiben können!« Steinberg stand im Zimmer und sah sich
nachdenklich um. Dann fuhr er mit der Hand über seine weißen
Haare.

		»So alt bin ich noch gar nicht!« sagte er. »Nächsten Monat werde
ich dreiundfünfzig!«

		»Oha, noch so jung, und doch alle die großen Kinder?« Frau
Haiding hatte ihre Arbeit in den Schoß sinken lassen und sah zu dem
Stadtmusikus herüber. Er saß jetzt am Klavier und spielte in seiner
vorsichtigen, leisen Weise. »Als ich mich verheiratete, war ich
neunzehn Jahre alt. Meine Frau war erst siebzehn!«

		Die Nähterin schüttelte den Kopf. »O, was für'n Kinderkram!«
sagte sie mißbilligend. »Denn kann man sich nicht wundern, wenn
später allens verkehrt geht!«

		Steinberg antwortete nichts. Er war am Klavier beschäftigt. Als
ich ihm nun anbot, den Diskant der »letzten Rose« auch ihm
vorzutragen, schüttelte er den Kopf. Schon wollte ich ihm diesen
Mangel an gutem Geschmack übelnehmen, da fing er an, seine kleine,
zarte Melodie zu spielen, und seine Augen sahen dabei weit in die
Ferne. An was dachte er wohl? An die siebzehnjährige Frau und den
»Kinderkram«?

		»Herr Steinberg, wie heißt denn dein Stück?« fragte ich.

		Er fuhr etwas zusammen und lächelte. »Es hat gar keinen
Namen!«

		[bookmark: page54]
»Aber jemand hat es doch gewiß ausgedacht und dem Stück einen Namen
gegeben! Mein Stück heißt doch die »letzte Rose«, und Jürgen spielt
ein Stück, das heißt »Die Schlacht von Prag«. Da schießen die
Kanonen dann, und die Verwundeten schreien!«

		»Meine Melodie hat keinen Namen!« murmelte er. »Sie ist schon
lange in mir gewesen. Einmal habe ich sie aufgeschrieben mit andern
Sachen und dem Hofkapellmeister gegeben. Und er sagte, ich sollte
ihm nur mehr bringen.«

		Der Stadtmusikus spielte leise weiter bei diesen Worten, und ich
sah unser altes Klavier mit einiger Verwunderung an. Konnte es
wirklich so hübsch klingen? »Hast du ihm denn mehr Stücke
gebracht?« fragte ich, und Steinberg nickte. »Ich brachte ihm wohl
mehr. Aber – als nachher die Oper vom Herrn Hofkapellmeister
aufgeführt wurde und meine Melodien drin waren, da meinte ich – –«
Hier stockte er, und das Klavier wurde auch still.

		»Es kam alles anders, als ich dachte!« sagte er nach einer
Pause. »Es waren auch nicht meine Melodien, die der Herr
Kapellmeister genommen hatte, ich hatte mich geirrt und mußte
fort!«

		Er stand auf und drehte an den Saiten. Frau Harding nähte weiter
und nickte mit dem Kopfe. »Irren ist menschlich!« sagte sie
salbungsvoll. »Das kommt wirklich furchtbar leicht vor, denn ich
meinte auch. Sie wären all an die Siebzig, aber das war ein Irrtum.
Viele Leute sagen auch, ich wäre vierzig; das ist eine großartige
Lüge, weil ich erst letzte Weihnacht achtunddreißig geworden
bin!«

		Ob der Stadtmusikus diese Worte gehört hatte, weiß ich nicht; er
saß noch immer und sah still vor [bookmark: page55] sich hin, während ich das Zimmer
verließ. Vier Wochen später nähte Frau Härtung wieder bei uns. »Das
ist aber zum letztenmal!« sagte sie mit wichtigem Gesicht. »Lieber
Gott, Herr Steinberg ist doch zu furchtbar allein; das kann ja
jedem Christenmenschen leid tun! Er hat mir gefragt, ob ich nicht
für ihn kochen wollte. Meinen kleinen Jungen kann ich mitbringen,
und ein klein bißchen Geld habe ich ja noch von meinem verstorbnen
Mann, so brauche ich von ihm keinen Lohn!«

		Also zog Frau Haiding zu Herrn Steinberg, und die Leute meinten,
beide würden sich wohl heiraten. Der Stadtmusikus aber ging immer
stiller herum. Wenn er zu uns zum Stimmen kam, dann spielte er gar
keine hübschen Melodien mehr, sondern starrte wie geistesabwesend
vor sich hin, und wenn wir ihn baten, uns etwas vorzuspielen, dann
sagte er, daß er alles vergessen habe. Und eines Tages hatte
Großvaters Schreiber, Rasmus, eine Neuigkeit zu berichten: der
Stadtmusikus hatte sich erschossen! In seinem kleinen engen Zimmer
hatten sie ihn gefunden, den Kopf auf die Kreidezeichnung eines
schönen, jungen Weibes gelegt, in der Hand einige vergilbte
Notenblätter. Viele Leute waren sehr böse auf ihn. Er hatte ja nur
die Witwe Härtung zu heiraten brauchen, dann wäre alles gut
gewesen, sagten sie. Eines Morgens, ganz früh, wurde er begraben,
natürlich ganz in der Stille und auf dem Armesünderplätzchen. Er,
der so manchen Wanderern den letzten Choral geblasen hatte, bekam
nicht einmal ein Glockengeläute. Aber die Vögel sangen gerade so
süß, als wenn ein großer Heiliger begraben würde, und die Sonne
schien noch einmal [bookmark: page56] auf den Sarg, ehe er hinabgesenkt wurde in
die dunkle Erde.

		Damals habe ich die ganze Geschichte nicht verstanden. Aber nach
vielen Jahren bin ich doch einmal Frau Harding begegnet. Sie ging
wieder nähen und meinte, die Welt sei gerade nicht besser geworden
mit dem Alter. »Undank ist der Welt Lohn!« sagte sie. »Gegen
Steinberg bin ich furchtbar gut gewesen, und er hat mir nicht
einmal geheiratet! Jedesmal, wenn ich ihm sagte, er sollte das
Aufgebot bestellen, ging er nach dem Klimperkasten und tippte
darauf herum, oder er guckte das Bild von seiner Frau an! Lieber
himmlischer Vater, da war nichts dran zu sehen, ein Gesicht mit ein
paar Augen drin, das war alles! Na, und als ich ihn mal ordentlich
ins Gebet nahm und ihm sagte, daß er mir heiraten müßte, sonst
machte ich Skandal, da schoß er sich andern Tags tot! Wenn man
Verdruß haben soll, dann kommt es immer, da ist nichts zu machen!
Sonst geht es mich ja gut. Vielen Dank für gütige Nachfrage, bei
mich ist allens in Ordnung, bloß die Augen wollen nicht mehr so
recht fort, und deshalb heirate ich wohl den alten Kapitän unten am
Wasser. Er hält furchtbar viel von mich, und ich werde es gut bei
ihm haben. Meinen Jungens geht es gut: der älteste von meinem
ersten Mann ist schon in Amerika, und der zweite will auch hinüber.
Ich kann mich man bloß von ihm nicht recht trennen. Der Junge hat
so große Augen, gerade wie Steinberg; aber ich nenne ihn Harding,
und wenn er nicht immer mit ner Fiedel im Arm herumliefe, würde ich
ihn nicht gehn lassen. Aber die alte Musikantenwirtschaft will ich
nicht wieder in der [bookmark: page57] Familie haben! Laß ihm man Gold graben in
Kalifornien, das ist gesünder! –«

		Noch immer stand ich an dem Armesünderplätzchen. Die Musik war
in der Ferne verklungen, und die langen, gelben Kirchhofgräser
zitterten im Winde. Es war ganz still um mich her, nur ein kleiner
Vogel sang leise und süß, so süß, daß ich an die Melodie des
Stadtmusikanten denken mußte. Es waren nur wenige sich
wiederholende Töne, das Vögelchen schien nur eine Melodie zu
kennen – gerade so wie der Stadtmusikus.

		Ich trat aus dem Schatten des dunkeln Platzes hinaus in den
Sonnenschein und sah plötzlich Frau Harding mir entgegenschreiten.
Sie war fein gekleidet, und ihr breites Gesicht trug den Ausdruck
vollständigen Behagens. Mit einem Lächeln näherte sie sich mir –
wahrscheinlich um mir von dem guten Leben zu berichten, das sie an
der Seite ihres Kapitäns führte –, ich aber bog in einen anderen
Weg ein.

		Wer hier auf Erden froh sein will, der muß es mit der
Alltäglichkeit halten; manchmal aber kann man doch nicht
unterlassen, ihr aus dem Wege zu gehen! [bookmark: page58]

	
		
		Großvaters Schreiber

		Unseres Großvaters Schreiber wußte alle Neuigkeiten der Stadt
und der Umgegend, und kein Mensch verstand so wie er, aus kleinen,
harmlosen Begebenheiten eine große, wichtige Geschichte zu machen.
Auch gab es wohl niemand in der kleinen Stadt, dessen äußere
Erscheinung so allgemein bekannt gewesen wäre, wie die von
Großvaters Schreiber. Herr Seckertär nannten ihn die Leute, und
Rasmus Rasmussen ließ sich diese Bezeichnung mit wohlwollender
Herablassung gefallen, ebenso wie die kleinen Schnäpse, die er sich
als Tribut seiner hervorragenden Stellung hin und wieder
einschenken ließ. Wer Rasmus reden hörte, mußte glauben, daß das
Wohl und Wehe des ganzen Bezirks von ihm abhinge, daß alle Beamten,
vom Amtmann abwärts, eigentlich nur ihm zu gehorchen hätten, ja daß
er mit dem König selbst auf vertrautem Fuße stünde. Besonders
regten ihn die gebrannten Wasser auf die angenehmste Weise an, und
wenn er nach einem Rundgang in den verschiedenen kleinen
Wirtschaften der Stadt wieder zum Schreibpult zurückkehrte, so floß
sein Mund über von den interessantesten Geschichten.

		Wenn wir ihn in diesen Augenblicken der Verzückung besuchten, so
hatte Rasmus für uns eine große Anziehungskraft. Er saß gewöhnlich
an seinem Pult und schnitt Gänsefedern, probierte auch wohl eine
oder die andere, während er seiner beredten Phantasie den freiesten
Lauf ließ. Wir hockten auf Schemeln und Tischecken der alten
räuchrigen und staubigen Schreibstube und regten unseren Freund
[bookmark: page59] zu immer
weiteren Mitteilungen an. Durch jahrelange Bekanntschaft wußten wir
ziemlich genau, was er uns erzählen würde, und mein Bruder Jürgen
hatte Rasmus Geschichten förmlich in Klassen gebracht, die sich
nach der Anzahl seiner Schnäpse richteten. Hatte er z. B. am Morgen
nur zwei oder drei »Lütjenburger« genommen, dann berichtete er uns
aus seiner weit hinter ihm liegenden Kindheit. Wie er sich immer so
artig und brav betragen, wie er niemals »nachgesessen« hätte, wie
er fast nie bestraft worden und stets ein Musterknabe gewesen sei.
Obgleich sein rührendes Selbstlob mit vielen schönen Beispielen
belegt wurde, so mochten wir diese Geschichten doch am wenigsten
hören. Uns war es lieber, wenn Rasmus einige Schnäpse mehr
getrunken hatte, weil er uns dann von den Irrfahrten seiner Jugend-
und Mannesjahre berichtete. Er hatte nach unserer Ansicht die halbe
Welt gesehen, denn er war in Hamburg Bierbrauer und in Kopenhagen
Kaufmann gewesen, und einmal war er sogar zu Schiff von Fridericia
nach Sonderburg gefahren, eine Reise, bei der Rasmus Meerungeheuer,
Walfische, Delphine, ja sogar ein Meerweib erblickt hatte, bei
dessen Beschreibung uns die Haare zu Berge standen. Denn das wußten
wir ganz genau: wenn man einem Meerweibe begegnet, dann muß man
sterben. Wann? ist freilich nicht bestimmt angegeben; denn die
Meerfräulein haben die schlechte Angewohnheit, stumm zu sein, und
manchmal lassen sie die Menschen noch vierzig bis sechzig Jahre
leben, nachdem sie ihnen erschienen sind. Sie sind eben ganz
abscheulich unberechenbar, wie alle Weiber, sagte Rasmus mit einem
Seufzer, und wir seufzten [bookmark: page60] teilnahmvoll mit ihm. Der arme Rasmus war nämlich
einmal von einem Mädchen angeführt worden, und wir verstanden es
sehr gut, daß er jetzt alle Weiber verachtete und immer höhnisch
lachte, wenn von Heiraten und Verloben die Rede war. Wir wußten
noch mehr: denn wenn Rasmus mehr als acht »Lütjenburger« getrunken
hatte – Jürgen kannte die genaue Zahl –, so erzählte er uns von
seiner jetzigen Braut. Es war eine rührende Geschichte, und daß ihm
manchmal dabei die Tränen über die dicken Backen liefen, fanden wir
selbstverständlich. Sie war so schön, so reich, so vornehm, und sie
liebte Rasmus so glühend, daß ihm die Worte bei der Beschreibung
dieser Leidenschaft ausgingen. Wir aber verstanden durch Fragen
nachzuhelfen, die, wenn auch nur praktischer Natur, doch dazu
beitrugen, die Geschichte für uns noch anziehender zu machen. O,
was ist sie schön! stöhnte Rasmus, indem er mit seinen
verschwommenen Augen die geschwärzte Zimmerdecke anstarrte.
Schwarze Augen und blondes Haar, und jeden Tag ein seidnes Kleid
an. Und immer Nachtisch beim Mittagessen, und abends Teepunsch und
belegtes Butterbrot!

		»Womit war es belegt?« fragte Jürgen, und Rasmus wurde
nachdenklich.

		»Mit Frikandellen und Käse!« murmelte er, während Jürgen die
Achseln zuckte.

		»Frikandellen mag ich gar nicht gern; wenn das meine Braut wäre,
hätte sie mir Kalbsbraten mit Gelee geben müssen!«

		Und nun kam die Reihe des Fragens an mich. »Weshalb hat deine
Braut heute wieder schwarze [bookmark: page61] Augen, Rasmus? Neulich hatte sie blaue, und die
habe ich viel lieber!«

		»Sie hat wahrscheinlich ein blaues und ein schwarzes Auge!«
schlug Jürgen vor, und da mir ein kleines Mädchen kannten, die
wirklich diese Naturmerkwürdigkeit besaß, so war ich mit diesem
Kompromiß zufrieden.

		Rasmus weinte inzwischen. Er wollte Federn schneiden, aber er
ließ die Hand mit dem Messer sinken. »Was hat sie mich lieb!«
schluchzte er. »Wenn sie mich sieht, dann wird sie ganz steif, und
ihre Beine kriegen das Zittern – alles aus Liebe!«

		Diese Mitteilung ließ uns kalt. Nach gelegentlichen Äußerungen
von Erwachsenen mußten wir annehmen, daß die Liebe ein ganz
absonderlicher Zustand sei – weshalb sollte man nicht vor Liebe
steif werden können?

		»Weshalb hast du deine Braut eigentlich nicht hier?« fragten wir
wohl gelegentlich. »Sie könnte ja gut bei dir wohnen!«

		Dann schüttelte Rasmus den Kopf. »Hier wohnen? In dieser Hütte?
Meine Braut? Habe ich euch denn nicht gesagt, daß sie in Hamburg
wohnt! Hamburg und hier!« Er lachte spöttisch, und wir stammelten
einige Worte der Entschuldigung.

		Rasmus Schreibstube ging auf den Hof hinaus und besaß keine sehr
aufregende Aussicht. Eine Pumpe und der dahinter liegende
Pferdestall bildeten die einzigen sichtbaren Gegenstände, mit denen
sich die Phantasie des Schreibers beschäftigen konnte; dann war
noch eine nach der Straße führende Pforte, die meistens offen
stand. Durch diese Pforte kamen die Schulkinder in den Hof
gelaufen, um sich Wasser in [bookmark: page62] Mützen und Papiertüten zu holen, eine Liebhaberei,
die den Hof zu gewissen Stunden recht lebhaft machte. Denn Rasmus
fand die Benutzung »seiner« Pumpe sehr überflüssig und schalt die
Kinder in seinem etwas fehlerhaften Deutsch oftmals aus; oder er
jagte sie in höchsteigner Person fort, ein Unternehmen, das dem
großen, unholfenen, meist ein wenig angetrunkenen Manne nur
unvollkommen gelang, und das dann allgemeine Fröhlichkeit erregte.
Abends aber war der Hof einsam und verlassen, und wir Kinder gingen
dann ganz gewiß nicht allein hin, weil es, wohlverbürgten Gerüchten
zufolge, lebhaft darin spuken, oder wie man bei uns sagte,
»spökeln« sollte. Irgend eine Dame, die in ihrem irdischen Dasein
geizig gewesen war und ihren Dienstboten nicht genug zu essen
gegeben hatte, war jetzt dazu verdammt, auf dem Hofe und in den
unteren Räumen unseres Hauses zu spökeln. Sie huschte mit drei
Lichtern in der Hand bald hier, bald dort herum und benahm sich für
ein Gespenst ziemlich leichtsinnig, da sie durchaus kein festes
Standquartier besaß und es besonders darauf abgesehen hatte, den
Dienstmädchen gerade dann zu erscheinen, wenn sie am lustigsten
waren.

		Wir Kinder glaubten felsenfest an die weiße Frau, und deshalb
hüteten wir uns wohl, im Dunkeln über den Hof nach der Pumpe zu
gehen. Einmal aber mußte ich doch den schweren Weg machen. Das war,
als ich an einem warmen Sommertage versucht hatte, aus meinem
Strohhut Wasser zu trinken, ein Versuch, dessen Ergebnis ziemlich
verblüffend gewesen war. Wahrscheinlich war meine Kopfbedeckung
nicht aus gutem Stroh, sondern aus irgend einem [bookmark: page63] billigen Bast geflochten,
jedenfalls hatte sie Form und Farbe bis zu einem solchen Grade
verloren, daß ich mein unglückseliges Eigentum auf die Pumpenspitze
drückte und den festen Vorsatz faßte, es ruhig dort sitzen zu
lassen. Aber die Menschen sind neugierig. Mutter wollte plötzlich
wissen, wo der »gute Hut« sei, und erzählte mir beiläufig, wie
vorsichtig sie immer mit ihren Sachen umgegangen sei. Großvater,
der sonst nie darauf achtete, ob seine Enkel überhaupt bekleidet
waren, verlangte mit einemmal, ich solle in der Sonne nicht ohne
Hut gehen, und selbst Jürgen meinte, wenn man so häßlich wäre wie
ich, könnte ein Hut nur nützlich sein, weil man ihn so aufsetzen
könnte, daß das Gesicht nicht zu sehen sei.

		So näherte ich mich denn, obgleich es schon recht dämmrig
geworden war, mit vorsichtigen Schritten der nach der Straße
führenden Hoftür und schielte durch die Türöffnung nach der Pumpe.
Nur die Pumpe wollte ich sehen, das hatte ich mir fest vorgenommen,
und sollte das weiße Gespenst mit seinen drei Lichtern irgendwo auf
dem Hofe umherstöbern, wollte ich es durch meine Blicke sicherlich
nicht erzürnen. Mein Hut, eine weiße Ruine, hing unbeweglich auf
dem Pumpenknaufe – was aber bewegte sich neben der Pumpe? Es war
nicht die weiße Frau; ein ganz in dunkle Gewänder gehülltes Wesen
stand dicht neben Rasmus Fenster, und dieser selbst hatte sich so
weit aus eben diesem Fenster herausgelehnt, als es nur eben ging.
Mit beiden Armen hatte er die Gestalt umfaßt, küßte mehreremal und
sehr laut ein ihm zugewandtes Gesicht und flüsterte dabei mit
gerührter Stimme einige Worte, [bookmark: page64] deren Sinn ich nicht verstand. Einen Augenblick war
ich starr vor Staunen; dann huschte ich nach der Pumpe, nahm meinen
Hut und zog mich leise zurück. Keiner der zwei Liebenden hatte mich
bemerkt; ich aber ging fort mit dem Bewußtsein, etwas Sonderbares
gesehen zu haben und doch nicht genau die Bedeutung des Gesehenen
zu kennen. Trotz seiner Verhüllung hatte ich übrigens das weibliche
Wesen sofort erkannt, und ich würde von meinem Erlebnis gewiß
anderen Mitteilung gemacht haben, wenn nicht der unglückselige Hut
meine Gedanken gänzlich ausgefüllt hätte. Mein reumütiges
Geständnis half mir wenig: ich bekam sehr viele Schelte, mußte ohne
Abendbrot mein Lager aufsuchen und empfand eine so tiefe
Zerknirschung über meine allgemeine Sündhaftigkeit, daß ich erst am
anderen Morgen, als die Sonne schien, wieder die gewohnte
Lebensfreudigkeit in mir fühlte. Mit dem Vergnügen am Dasein kehrte
auch die Erinnerung an das Erlebnis des gestrigen Tages zurück, und
bald steckten Jürgen und ich die Köpfe zusammen zu wichtiger
Unterhaltung, deren Gegenstand Mamsell Hansen bildete. Denn so hieß
die Dame, die von Rasmus so innig geküßt worden war. War sie seine
Braut oder seine Frau? Und weshalb küßten sie sich im Dunkeln? Und
was würde die andere Braut, die das Zittern bekam, dazu sagen, wenn
Rasmus hier noch eine Braut hätte?

		Jürgen, dem immer gleich seine biblischen Geschichten einfielen,
bemerkte hierzu, daß Abraham zwei oder drei Frauen gehabt, und daß
auch Jakob erst Lea und dann Rahel geheiratet habe. Aber Mamsell
Hansen hatte nach der Bilderbibel gar [bookmark: page65] keine Ähnlichkeit mit Rahel. Sie war klein,
dick und besaß einen recht ansehnlichen grauschwarzen Schnurrbart,
um den alle größeren Jungen sie beneideten. Sie hatte eine
Leidenschaft für Menschen, die böse Finger oder die Rose hatten;
dann verband oder »besprach« sie das kranke Glied und gab alle
Medizin umsonst, so daß sie sich unter der dienenden Klasse eines
großen Zuspruchs erfreute. Vor Jahren war einmal ein sogenannter
Gesundheitsapostel, Ernst Mahner mit Namen, im Städtchen
erschienen; zu seinen Hauptjüngerinnen hatte Mamsell Hansen gehört.
Auf den Befehl dieses Mannes hatte sie jeden Morgen ein kaltes Bad
genommen und war dann ohne jede Bekleidung im Garten spazieren
gegangen, damit die Sonne auf ihren ganzen Körper wirken könne.
Selbstverständlich war dieser Spaziergang immer in aller
Herrgottsfrühe gewesen; aber die bösartige Jugend des Städtchens
war noch früher auf den Beinen gewesen, sogar das Stadtoberhaupt
hatte sich aufgeregt, und der armen kleinen Mamsell wurde es nicht
vergönnt, die Sonne nach Mahnerscher Manier auf sich wirken zu
lassen. In unserem kalten Norden hatte man für paradiesische
Trachten so wenig Verständnis, daß Mamsell Hansen seit der Zeit für
ein wenig übergeschnappt galt, und daß Jürgen und ich uns
sorgenvoll anblickten bei dem Gedanken, daß Rasmus, der kluge
Rasmus, einen so sonderbaren Geschmack entwickelte.
Selbstverständlich wollten wir ihn fragen, was er eigentlich mit
Mamsell Hansen vorhabe; aber es war gerade eine sehr beschäftigte
Zeit. Mein Großvater nahm den Schreiber ganz in Anspruch, er kam
nicht dazu, seine geliebten Schnäpse zu trinken, und als [bookmark: page66] er wieder mehr Ruhe
fand, war unsere erste Erregung über Mamsell Hansen verflogen.

		Da geschah es eines Tages, daß die Genannte, am Fenster ihres
Hauses stehend, Jürgen und mich heranwinkten. Wir hatten gerade
nichts Besonderes zu tun und folgten mit großem Vergnügen ihrer
Einladung, ein bißchen zu ihr »einzukommen«, wie sie sagte. Es war
sehr gemütlich in ihrem Altjungferstübchen mit dem blanken
Kaffeegeschirr auf dem Tisch, und bald saßen wir beide vor einer
vollen Tasse und »stippten« Kuchen hinein. Auch die Unterhaltung
riß nicht ab. Wir gehörten nicht zu den Kindern, die den Finger in
den Mund stecken und trübselig um sich starren, wenn sie Rede und
Antwort stehen sollen; wir berichteten heiteren Herzens alles, was
wir wußten. Wir nahmen natürlich an, daß Mamsell Hansen sich gerade
so für unsere Familie interessiere, wie wir selbst, und so
erzählten wir denn, daß unser jüngstes Brüderchen schon anfange zu
laufen, daß der älteste einen Anzug beim wirklichen Schneider
gemacht bekommen, und daß wir heute Klöße mit Pflaumen gegessen
hätten. Freundlich hörte Mamsell Hansen uns an, mit großer
Freigebigkeit bot sie ihren Kuchen an, und da sie überhaupt ein
gutes Gesicht hatte, so faßten wir unbegrenztes Zutrauen zu ihr.
Plötzlich, ich weiß nicht mehr, wie es kam, sprachen wir von
Rasmus. »Nicht wahr, er ist ein sehr netter Mann,« fragte die
kleine Mamsell, und wir nickten mit vollen Backen. »O, er ist
riesig gut – und so stark, daß er uns an seinen Daumen zehn Minuten
lang in der Luft hängen läßt, und wie schön sind seine blanken
Westen, in denen man sich beinahe spiegeln [bookmark: page67] kann. Und was kann Rasmus für
Schnaps trinken!« setzte Jürgen nachdenklich hinzu. »Ja, Mamsell
Hansen, das glaubst du gar nicht, was er vertragen kann. Neulich
bin ich mal mit ihm gegangen, als er was zu besorgen hatte, und da
sind wir überall eingekehrt, und Rasmus hat gewiß vierzehn
Lütjenburger getrunken. Und nachher konnte er gar nicht mehr genau
den Weg sehen, aber vergnügt war er ordentlich, das ist wahr!«

		Trotz dieser Lobeserhebung schien Mamsell Hansen von dem eben
Mitgeteilten nicht besonders entzückt zu sein. Sie seufzte, wischte
sich ein wenig die Augen, nahm einen Schluck Kaffee und murmelte
dann allerlei von Übertreibung, daß man nicht auf schlechte
Menschen hören solle, und was dergleichen mehr war. Wir nickten
wohlwollend, obgleich wir ihre Worte nicht verstanden, und ich
beschloß, auch mein Scherflein zu Rasmus' Lobe beizutragen.

		»Seine Braut hat ihn auch so furchtbar lieb!« berichtete ich,
indem ich meine zweite Tasse Kaffee zufrieden umrührte. »Sie kriegt
immer das Zittern, sobald sie ihn sieht, und sie hat ein seidnes
Kleid an, und jeden Tag gibt es Nachtisch bei ihr! Mamsell Hansen,
darf ich noch ein Stück Zucker haben? Jürgen hat zwei genommen.
Nächstens kommt sie auch zu Rasmus zum Besuch!«

		»Das ist noch gar nicht gewiß!« unterbrach mich Jürgen.
»Großvater muß seine Erlaubnis dazu geben, und er ist noch nicht
gefragt worden! Und du hast gar nicht gesagt, wo sie das Zittern
kriegt, wenn sie Rasmus sieht. In den Knien kriegt sie es!«

		»In den Beinen!« widersprach ich.

		[bookmark: page68] »Sie wird
ganz steif vor lauter Liebe, und dann muß sie an einem Glase
riechen, wo Salmiakgeist darin ist. und –«

		»In den Knien bekommt sie das Zittern!« schrie Jürgen, der
meinen Widerspruch stets sehr übel nahm. »Rasmus hat es mir erst
gestern selbst gesagt, und du bist ein –«

		Aber er stockte in seiner Rede, und auch ich starrte sprachlos
auf Mamsell Hansen, die, das Taschentuch vor ihr Gesicht gedrückt,
in ihrem Stuhl lag und weinte. Große Tränen rollten über ihre roten
Wangen, und ihr Stöhnen klang so erbärmlich, daß auch mein Herz ein
Gefühl unendlicher Wehmut beschlich. Schon rieb ich an meinen Augen
herum, während ich plötzlich glühende Sehnsucht nach meinen Eltern
und den kleinen Geschwistern empfand, als sich Bruder Jürgen zum
Herrn der Situation machte.

		»Trinke deinen Kaffee aus!« flüsterte er mir zu. »Wir wollen
nach Hause gehn, Mamsell Hansen hat gewiß einen schlimmen Finger
bekommen, das tut weh, und dabei muß man immer weinen!«

		Da schlimme Finger gewissermaßen zu Mamsell Hansens Attributen
gehörten, fand ich diese Erklärung sehr glaubwürdig. Meine
schmerzliche Rührung war verflogen, und mit vielen Danksagungen und
Wünschen für »gute Besserung« verließen wir Mamsell Hansens
gastliches Dach, während sie noch immer in Tränen schwamm.
Unaufgefordert versprachen wir auch bald wieder zu kommen und
berichteten den anderen aufhorchenden Geschwistern von so viel
Kaffee und Kuchen, daß den älteren das Wasser im Munde zusammenlief
und sie uns prügelten, weil wir ihnen nichts mitgebracht [bookmark: page69] hatten. Natürlich
besuchten wir Mamsell Hansen am nächsten Tage wieder, und zwei der
älteren Brüder gingen mit, um festzustellen, ob sich alles so
verhielte, wie wir berichtet hatten; aber die Haustür der guten
Jungfrau war verschlossen, und die Fenster verhängt. Eine Nachbarin
sagte, sie sei aufs Land gegangen zu ihrem Bruder, und wir mußten
nicht allein unverrichteter Sache wieder abziehen, sondern uns auch
noch allerhand spöttische Neckereien von den Großen gefallen
lassen, die, wie so oft, so auch jetzt wieder behaupteten, daß
Jürgen und ich unleidliche Großmäuler seien, denen man gar nichts
mehr glauben könne. Und weil sie uns tagelang fragten, ob wir nicht
wieder Kaffee bei Mamsell Hansen trinken wollten, so war es ganz
begreiflich, daß wir von unserer so schnell erworbenen und
plötzlich so grausam wieder verlorenen Freundin nicht gern mehr
sprachen.

		Rasmus hatte sich übrigens auch verändert. Er erzählte uns keine
Geschichten mehr, ging uns vielmehr aus dem Wege, sah böse aus,
wenn wir mit ihm sprachen, und was uns alle im höchsten Maße
interessierte: Großvater jagte ihn zweimal fort. Der Schreiber ging
zwar nicht, sondern blieb hartnäckig an seinem Posten; aber für uns
Kinder war doch die ganze Geschichte sehr aufregend. Weshalb sagte
Großvater, Rasmus solle machen, daß er fortkäme, als wir gerade
alle bei Tische saßen, und der Schreiber mit seligem Gesicht
hereinkam? Die Größeren hatten es bald heraus – es war der Schnaps
aus Lütjenburg, der Rasmus so gleichgültig, so blaurot, so
sonderbar machte –, und allmählich begannen wir den großen, starken
Mann, der sich von einem [bookmark: page70] kleinen Glase beherrschen ließ, zu verachten.
Mochte er uns in seinen nüchternen Augenblicken auch noch die
städtischen Neuigkeiten und sonstigen Mordgeschichten erzählen, wir
hörten ihm wohl zu, aber wir besuchten ihn nicht mehr in seiner
Schreibstube, und unsere vertrauliche Freundschaft für ihn hörte
vollständig auf.

		Es war gewiß ein Jahr vergangen, seitdem Mamsell Hansen aufs
Land gegangen war; da erschien sie eines Tages wieder in der
kleinen Stadt. Wir hatten sie noch nicht gesehen, aber ein junger
Onkel von uns erzählte bei Tisch, daß er ihr begegnet sei. Sie
hatte einen famosen Schnurrbart, setzte er halb lachend, halb
neidisch hinzu, und ich sah zu Rasmus hinüber, der unten am Tische
saß und eifrig zu essen schien. Er sagte kein Wort, obgleich noch
allerhand Spöttisches über die gute Mamsell geredet wurde. Ich aber
fühlte mich veranlaßt, ihre Verteidigung zu übernehmen.

		»Mamsell Hansen ist sehr nett, nicht wahr, Rasmus?«

		Der Angeredete bekam einen roten Kopf. »Ich kenne die Dame gar
nicht!« sagte er so bestimmt, daß meine Augen rund vor Staunen
wurden.

		»Du kennst sie nicht? Und vorigen Sommer hast du sie hinter der
Pumpe geküßt und deine Arme um sie geschlungen. Ich habe euch wohl
gesehen, und Jürgen weiß es auch, und als wir nachher bei Mamsell
Hansen Kaffee tranken, hat sie so viel nach dir gefragt, und wir
erzählten ihr von deiner anderen Braut, und nachher weinte sie,
weil sie einen schlimmen Finger bekam, und da –« aber weiter kam
ich nicht. Zu Anfang meiner Rede war bei Tisch [bookmark: page71] eine große Stille entstanden, nun
sprachen alle durcheinander und sagten zu mir, Kinder dürften nicht
so viel erzählen, das schicke sich nicht. Und weil Rasmus jetzt
aufstand und erklärte, unaufschiebbare Geschäfte zu haben, und weil
der Pudding gerade ins Zimmer gebracht wurde, so dachte ich bald an
etwas anderes und konnte nicht recht begreifen, weshalb der Onkel
so furchtbar lachte, und weshalb ich ihm später noch einmal
erzählen mußte, was ich mit Rasmus und mit Mamsell Hansen erlebt
hatte. So war ich es leider gewesen, die mit kindischer Hand den
Schleier weggerissen hatte von einem zarten Verhältnis, das viele
Jahre hindurch nur in verstohlenen Spaziergängen und in noch
heimlicheren Zusammenkünften bestand. Denn Mamsell Hansen verzieh
dem Schreiber jene glühende Braut, die das Zittern bekam, sobald
sie erfuhr, daß dieses entzückende Wesen schon lange verheiratet
war und von Rasmus nur aus der Entfernung angebetet wurde. Wie sich
die Versöhnung der Liebenden machte, weiß ich nicht; sie kam aber
zustande, und etwa acht Jahre später führte Rasmus seine letzte
Liebe zum Altar, nachdem sein Brautstand niemals veröffentlicht und
doch von allen anerkannt worden war. In der Zwischenzeit geschah
allerlei Bemerkenswertes: unser Land wurde z. B. von den Preußen
erobert, ein Ereignis, das unseren Rasmus sehr ärgerte, weil er
sich plötzlich seiner dänischen Geburt entsann. Er verhielt sich in
Gesellschaft der unser Haus besuchenden preußischen Offiziere
meistens sehr still und drückte sich in den dunkelsten Ecken herum.
Sah er uns Kinder aber allein, dann stieß er allerhand
geheimnisvolle Drohungen gegen die »frechen Kerls« [bookmark: page72] aus und behauptete, sie
sollten ihn noch alle kennen lernen. Selbst seine Braut
vernachlässigte er in diesen Zeiten, und als er erfuhr, daß Mamsell
Hansen preußische Soldaten ins Quartier genommen hatte, wuchs sein
Zorn gegen die siegreiche Armee bis ins Unendliche. Getan aber hat
er den Preußen niemals etwas, und diese waren schließlich die
Urheber seines Glückes; denn trotz seiner dänischen Geburt und
seiner Vorliebe für den Lütjenburger Schnaps ist Rasmus Rasmussen
als wohlbestallter preußischer Amtsgerichtssekretär gestorben, und
Mamsell Hansen durfte als Frau Sekretärin den Lebensabend ihrer
langjährigen Liebe verschönern. Als ich sie zuletzt sah, war ihr
Schnurrbart schneeweiß geworden; sonst sah sie gesund aus und
sprach mit Rührung von ihrem verstorbenen Eheherrn: Er war ein
guter Mann, und sein Herz war erst recht gut, und Herr Justizrat
war der beste von allen. Denn wenn er nicht immer mit Rasmus Geduld
gehabt hätte, dann wäre der ja nicht Sekretär geworden, wo ich nun
die schöne Pangschon von kriege. Und wenn Rasmus den Lütjenburger
nicht so gern gehabt hätte, könnte er es heute noch gut bei mir
haben! Aber sterben müssen wir alle, und wens zuerst trifft, der
ist auch zuerst damit durch!

		Frau Rasmussen sprach noch eine Weile so weiter, und ich kam
nicht in die Lage, ihr Trostworte sagen zu müssen. Und doch sah ich
im Geiste den dunkeln Hof so deutlich vor mir, auf dem zwei
Liebende zärtlich sich umfangen hielten. Frau Rasmussen wollte
durchaus, daß ich bei ihr Kaffee trinken und das Buch vom gesunden
und kranken Menschen lesen sollte, auf das sie große Stücke hielt;
ich dankte indessen [bookmark: page73] und ging hinüber in den Hof, aus dem die Pumpe
aber verschwunden war. Unser Spielplatz war ein Kohlgarten
geworden, und als ich mich nach unserem Hausgeist erkundigte, hieß
es, daß selbst diese Dame verschwunden sei und sich gar nicht mehr
blicken lasse. Wenn aber sogar die Gespenster das Geschäft des
»Spökelns« aufgeben, wie langweilig muß die Welt geworden sein! Da
kommen die Kinder aus der Schule! Wie vernünftig gehn sie, und
welch einen Packen neuer Schulbücher tragen sie! – Ihr Armen! Wir
waren lange nicht so klug; unsere Bücher waren lange nicht so
schön; und wir hatten es dennoch viel, viel besser!

	
		
		Übers Wasser

		Als ich ein Kind war, dachte man noch nicht viel ans Verreisen.
Unser Großvater, der in Heidelberg studiert und der für den
Schwarzwald wie für den Rhein eine große Vorliebe hatte, sprach
viel von der Schönheit des Landes jenseits der Elbe, und hin und
wieder war er auch wohl wieder dorthin gereist. Unsere Eltern aber
blieben zu Hause, und wir Kinder ebenfalls. Ich bin auch der
Meinung, daß unsere großstädtischen Verwandten nicht besonders
begeistert waren von dem Gedanken, uns wilde Kleinstädter in ihre
engen Wohnungen aufzunehmen, und noch heute wissen alte
Familientanten von einigen Streichen zu erzählen, die zwei der
ältesten Brüder in Hamburg verübten, als sie dort [bookmark: page74] leichtsinnigerweise
eingeladen worden waren. Also wir blieben hübsch zu Hause und
empfanden auch keine Sehnsucht nach der Ferne. Es war nach unserer
Ansicht immer schön bei uns. Im Frühling war es lustig, den Flug
der Vögel zu beobachten, die wieder gen Norden zogen; viele Störche
richteten sich ihre Häuslichkeit in unserer Stadt ein, und wir
riefen ihnen unermüdlich zu: Adebar, du goder, bring uns 'n lütten
Broder! Adebar, du bester, bring uns 'n lütte Swester, worauf
jedesmal ein lebhafter Streit entstand, was wünschenswerter sei,
das nächste Mal ein Brüderchen oder ein Schwesterchen zu bekommen.
Wer für den Bruder gestimmt hatte, triumphierte, wenn wieder ein
dunkelhaariger kleiner Junge bei uns in der Wiege lag, und sagte
dann mit wichtiger Miene, er hätte es schon lange gewußt, daß es so
kommen würde. Im Frühling kamen die Vögel, und die Veilchen, und
die großen Brüder fuhren mit Großvaters Knecht Hinrich aufs Feld,
um das Land zu bestellen. Das Sommervergnügen fing mit der
Rapssaaternte an und hörte erst auf, wenn das letzte Fuder Weizen
eingefahren war, und der Herbst brachte wieder so manche Freuden,
daß schließlich Weihnachten kam, ehe man sich's versah. Im November
wurden Gänse und Großvaters erstes Schwein geschlachtet, ein Fest,
auf das wir uns schon wochenlang vorher freuten, indem wir uns
mitleidlos jeden Tag an der zunehmenden Rundung des Opfertieres
ergötzten, das wir als Ferkel leidenschaftlich geliebt hatten und
durchaus hatten »zähmen« wollen.

		Nein, zum Reisen hatten wir weder Lust noch Zeit. Manchmal aber
gab es doch Gelegenheit, einmal [bookmark: page75] übers Wasser nach dem Festlande zu kommen, sei
es nun, daß wir Besuch wieder fortbrachten oder abholten. Der Sund,
so heißt die Wasserstraße, an der ein Fährhaus sich befindet, liegt
etwa anderthalb Wegstunden von der kleinen Stadt entfernt; mit
Großvaters Kutsche und seinen etwas steifen Pferden fuhr man etwa
eine Stunde. Der beste Platz war selbstverständlich bei Hinrich auf
dem Bock. Dort saßen aber schon seit einer Stunde die großen
Brüder, und wir kleineren mußten im geschlossenen Wagen entweder
zwischen zwei sehr kompletten Erwachsenen oder auch auf deren Schoß
sitzen. Auf dem sogenannten Sundswege – wir Niederdeutschen
schieben nun einmal überall das böse s ein – wehte es immer sehr;
alle Fenster des Wagens wurden daher geschlossen, und wenn die
Sonne schien, wurden auch noch die verblaßten rotseidenen Vorhänge
zugezogen. Großvaters Kutsche stand in unserer Stadt in dem Rufe,
daß sie ein sehr feiner Wagen sei, und als ein naseweiser
Großstädter von dem Gefährt als einem Rumpelkasten sprach,
empfanden wir diese Bemerkung wie eine Art Gotteslästerung. Wir
waren stolz, daß wir einen Großvater hatten, der einen solchen
Wagen besaß, und in unseren Gedanken kannten wir nichts Besseres,
als das Rasseln der vielen Wagenfenster, das Schaukeln und Stoßen
des ganzen schwer beladenen Kastens. Wie selig fuhren wir durch die
holprigen Straßen, wenn es endlich losging; wenn uns so viel
Bewegungsfreiheit gestattet war, so nickten wir unseren Freunden,
an denen wir vorbeifuhren, vergnügt zu, denn wir verreisten ja auf
längere Zeit, auf mehrere Stunden, hoffentlich bis [bookmark: page76] zum dunkeln Abend, wo man
mit Laternen fahren mußte.

		Die ersten zehn Minuten in der Kutsche waren sehr genußreich.
Selbstverständlich mußte man sich mit den erwachsenen Hauptpersonen
»einschütteln«. Gewöhnlich saß man zuerst auf der Hutschachtel, in
der irgendeine Tante ihre Sonntagshaube wie ein Nationalheiligtum
verwahrte, oder man stieß mit den Füßen gegen die Knie eines
empfindlichen Onkels; da gab es dann allerhand Erregungen, Schelte
und Ermahnungen, bis wir Kleinen uns so dünn wie möglich gemacht
hatten und kaum zu atmen wagten, aus Furcht, mit dieser Bewegung
unsere Verwandtschaft auch noch zu belästigen. Endlich wird es
still, über alle kommt eine gewisse Ruhe, langsam ziehn die Pferde
den klappernden Wagen, hin und wieder stößt es einmal, der Wind
bläst um das Gefährt, und die Sonne scheint grell in die schwach
verhängten Fenster. Die beiden großen Brüder sitzen in der frischen
Luft bei Hinrich, wir hören sie laut lachen und sprechen, wir aber
empfinden plötzlich gar keine Lust zur Unterhaltung. Eine Zeitlang
mache ich die Augen zu und will mir einbilden, daß es wundervoll
sei, auszufahren, aber ich kann es nicht recht, und dann sehe ich
verstohlen nach Jürgen hinüber, der totenblaß geworden ist und
schon zum zwanzigstenmal fragt, ob wir noch nicht da wären. Und
nicht lange, so kommt der Augenblick, wo ich mit zitternden Lippen
kaum die Worte hervorbringen kann: Darf ich nicht am Fenster
sitzen? Ich – ich muß – mich brechen!

		Und dann sitzt Jürgen an dem einen und ich an dem anderen
Fenster; der Wind bläst plötzlich in den [bookmark: page77] dumpfen Wagen, die lauten
Verwünschungen unserer Verwandtschaft sind uns ganz gleichgültig,
und nachdem wir unser bedrängtes Innere erleichtert haben, merken
wir nicht ohne eine gewisse Genugtuung, daß wir jetzt die besten
Plätze im Wagen einnehmen, und daß sich die alten, dicken Tanten
plötzlich merkwürdig dünn machen können. Diese Wahrnehmung gibt uns
neuen Lebensmut: wir bitten um ein Butterbrot, weil wir das
Bedürfnis empfinden, unseren angegriffenen Organismus wieder zu
stärken, und als dieses Gesuch in Gnaden oder vielmehr in Ungnaden
abgeschlagen wird, kommen wir uns so mißhandelt vor, daß wir uns
vollständig berechtigt fühlen, etwas unartig zu werden. Ich habe
schon lange mit dem Weinen gekämpft; jetzt heule ich, so laut ich
nur kann, und freue mich über die blanken Tränen, die mir die
Wangen herunterrollen, und die ich ganz gut sehen kann, wenn ich
ein bißchen nach unten schiele. Jürgen weint auch, aber
gemächlicher, während er unseren jüngeren Bruder, der unter einem
Haufen von Mänteln gleich eingeschlafen ist, bei den Beinen zieht
und so unsanft aufweckt, daß dieser sofort mit gellender Stimme die
Leitung unseres Schrei-Terzetts übernimmt. Und dann hält Hinrich
plötzlich an; irgend jemand öffnet die Wagentür, wir werden auf die
Landstraße gesetzt, und während der alte Glaskasten langsam
weiterschaukelt, weht uns der Salzwind um die Ohren und bringt uns
auf andere Gedanken.

		Wir sind nämlich am Sunde angelangt, und wenig Schritte vor uns
sehen wir den aus großen Steinen bestehenden Strand, über den
manchmal die Wellen schlagen. Etwas weiter entlang ist die starke
[bookmark: page78] Holzbrücke,
an der die großen Boote zum Übersetzen liegen. Hier steht auch die
Stange, an der die Flaggensignale gegeben werden. Sie biegt sich im
Winde hin und her, und als wir dem Wasser zulaufen, fliegen uns
kleine Stücke Seeschaum und Tang ins Gesicht. Dort ist das Wasser!
Heute siehts in der Nähe grün und in der Ferne blau aus; manchmal
fliegen funkelnde Sonnenlichter über die weißköpfigen Wellen;
manchmal ist's, als wenn ein stahlgrauer Schleier über die
glitzernde Fläche gebreitet würde. Unter den Bohlen der Brücke
murrt leise die See. Manchmal wirft sie von unten zwischen die
Spalten einen Regen von Gischt, manchmal kommt eine größere Welle
und bewirft uns alle mit ihrem gelblichen Schaum, während die Boote
fortwährend auf- und niedertanzen, halb vorwärts, halb seitwärts,
und niemals aus der Bewegung kommen, und an jedem Fahrzeug gluckst
das Wasser in einer anderen Tonart. Eins der größten wird bereits
für uns »klar gemacht«, d. h. Niels Jens, der ein Fährknecht und
unser Freund ist, schöpft mit einer großen hölzernen Kelle das
Wasser heraus. Niels Jens ist ein großer Mann mit eisgrauem Bart
und riesigen Wasserstiefeln. Er kaut beständig Tabak, spricht fast
gar nicht, nickt uns aber immer gutmütig zu, wenn wir einmal am
Sund erscheinen, und wir sind überzeugt, daß er uns gern hat.

		Nachdem wir uns vergewissert haben, daß die Wasserfahrt bald vor
sich geht, wenden mir uns dem Fährhause zu, das etwas mehr
landeinwärts liegt. Ein Garten mit verwehten Bäumen und ein
Dornenwall schützen es vor der Gewalt des Sturms, und dicke warme
Luft schlägt uns entgegen, als wir in [bookmark: page79] das beste Gastzimmer treten. Hier sitzen
die Onkel und trinken einen Grog; die Tanten nippen an gefüllten
Milchgläsern, und auf dem Tische steht ein Teller mit belegtem
Butterbrot, auf den wir uns stürzen. Natürlich entsteht ein Streit,
wer die größten Stücke haben soll, aber im ganzen sind wir doch
ziemlich artig, denn die an den Wänden hängenden Bilder von
Schiffen, einige Schiffsmodelle und vor allem eine Puppe unter Glas
beschäftigen uns ungemein. Die Puppe stellt eine Dame aus
Südamerika in ihrer Promenaden- oder Brauttoilette vor. Ganz in
Mull gehüllt, die weit auseinandergebreiteten Arme in
Glacéhandschuhe bis zum Ellenbogen gesteckt, sieht sie uns aus
blöden schwarzen Augen so gespenstisch an, daß wir von der
Schönheit der Südamerikanerinnen keinen großen Begriff bekommen.
Alles Fragen beim Fährpächter, wo die Figur hergekommen sei, hilft
nichts.

		Die hat einer mal mitgebracht, aus Lima oder Valparaiso – so um
die Gegend herum –, mehr wußte uns der gutmütige, aber auch
schweigsame Mann nicht zu sagen, und unbefriedigten Herzens, aber
mit gefülltem Magen ging es nun auf sein Geheiß nach der Brücke.
Dort lag das große Boot mit den mächtigen Steinen als Ballast drin,
die Segel schlappten am Mast, und Niels Jens stand mit
weitgespreizten Beinen auf der mittleren Bank und verstaute uns
gemächlich alle nacheinander in dem geräumigen Fahrzeug.

		Wenn wir mit einem so vollen Wagen am Sund erschienen, gab es
gewöhnlich verschiedenen weiblichen Besuch fortzubringen, der nun
angesichts des unruhigen Wassers und der wenig bequemen [bookmark: page80] Beförderungsweise
vom Abschiedsschmerz übermannt wurde. Die Damen weinten meistens
und überschütteten Niels Jens mit Fragen: ob das Boot auch sicher
sei, wie lange die Überfahrt nach dem anderen Ufer dauern könne, ob
es schaukeln würde, oder ob sie lieber einen anderen Tag
wiederkommen sollten – Fragen, die unser Freund mit
unverständlichem Grunzen und damit beantwortete, daß er die
Fragerin anfaßte und ins Boot setzte. So störte er mit rauher Hand
manche wehmütige Abschiedsszene, denn manche der zurückbleibenden
Verwandten zogen es vor, die Wasserfahrt nicht mitzumachen. Wir
Kinder aber saßen schon ungeduldig auf den geteerten Bootbänken,
bespritzten uns mit Wasser und erwarteten sehnsüchtig den
Augenblick, wo es los ginge. Endlich stößt Niels einen
unverständlichen Laut aus, tief wühlt sich das Boot durch die
Wellen, legt sich auf die eine, dann auf die andere Seite –
klatschend fliegt das Segel herum, und wir sind mitten auf dem
grün-blauen Wasser, über uns schweben die weißen Möwen, am Bug des
Schiffes zischen die Wellen, und hin und wieder werden wir mit
einem Sprühregen von Salzwasser übergossen. Es ist herrlich, und
wir sind zuerst so stumm vor Entzücken, daß wir auf das Schreien
einer bejahrten Tante gar nicht achten und erst allmählich dahinter
kommen, daß ihr Mützenkorb sich nicht im Boot befindet, sondern
selbständig hinter uns herschwimmt. Wie es gekommen ist, weiß kein
Mensch; aber der heilige Gegenstand scheint es ergötzlich zu
finden, seine eigenen Wege zu gehen, und als Niels nach einigem
Besinnen die Ruderstange holt und den Ausreißer einfangen will,
versinkt dieser in den Wellen, um nicht wieder zu [bookmark: page81] erscheinen. Die Tante ist
außer sich vor Schmerz, wir sind außer uns vor Vergnügen, und
selbst Niels spuckt mehrere Male durch die Zahne aus, was immer ein
Zeichen von besonders guter Laune bei ihm ist. Und dann müssen wir
kreuzen, hierhin und dorthin, bald zurück, bald vorwärts. Bald wird
das Segel auf diese Seite gelegt, bald auf jene; das Wasser wird
immer unruhiger, und uns kommt es vor, als schaukelten wir
beständig auf derselben Stelle. Immer tiefer sinkt das Boot, um
dann wieder halb aus dem Wasser zu steigen; die Erwachsenen sitzen
nachdenklich da, uns scheint es, als wenn dort jemand aus einer
kleinen Flasche tränke – endlich sehen wir uns hilfeflehend nach
Niels um, der dem beim Segel stehenden Schifferknecht zuruft: Klas,
lang mi mal de Bütt her, de Kinner wart wöhlig [bookmark: text2]F2 in't Liv! Es waren meistens die
einzigen Worte, die er während der Überfahrt sprach; aber sie waren
bedeutungsvoll, denn von diesem Augenblick an hatten wir keinen
rechten Genuß mehr von der Wasserfahrt. Eine merkwürdige
Gleichgültigkeit bemächtigte sich unser; als wir endlich am
Festlande anlegten, blickten wir verständnislos auf den sandigen
Strand und die mit Seegras bedeckten Flächen und machten uns gar
nicht klar, daß wir nun bis Italien zu Fuß gehen konnten, ohne daß
sich die See hindernd dazwischen legte. Davon sprachen wir nämlich
immer zu Hause. Jetzt aber ging unser Hauptverlangen dahin,
möglichst bald wieder in den heimatlichen Fluren und in Großvaters
Glaskutsche zu sein. Der Wunsch ging denn [bookmark: page82] auch zu seiner Zeit in Erfüllung.
Niels Jens lieferte uns zwar hohläugig, aber sonst unversehrt
wieder an der Sundfähre ab; wir wurden in den Wagen gepackt,
schliefen ein und wachten gewöhnlich erst auf, wenn uns das
schlechte Straßenpflaster so durchschüttelte, daß wir mit den
Köpfen zusammenstießen. Wie wir dann später ins Bett kamen, weiß
ich nicht mehr, meine Erinnerung versagt bei diesem Punkte völlig;
ich weiß nur, daß es am anderen Morgen herrlich war, aufzuwachen
und den Kopf voll der schönsten Erinnerungen zu haben. Was hatten
wir alles in wenig Stunden erlebt! Es war kaum auszudenken, und
unseren Spielgefährten wurde so viel erzählt, daß sie uns sehr
beneideten.

		Wir kamen übrigens auch noch auf andere Weise übers Wasser: an
lauen Sommertagen, wo der Wind kaum die Segel füllte, wo die See
glatt war wie Atlas, wo an Seekrankheit nicht gedacht wurde, und wo
uns Niels Jens das Blinkern lehrte. Wir warfen einen blanken,
schweren Bleifisch ins Wasser, und die großen Dorsche kamen und
schnappten danach, was ihnen schlecht bekam; denn an einem
versteckten Haken hingen sie fest, und mit einer an dem Lockfisch
befindlichen Leine wurden sie an die Oberfläche gezogen. So war es
wenigstens in der Theorie. In der Praxis haben wir höchst selten
einmal auf diese Art einen Fisch gefangen, und wir ärgerten uns
außerordentlich über Niels, der einen ganzen Eimer voll Dorsch
blinkerte.

		Einmal erlebten wir auf dem Wasser ein Abenteuer, daß ich jetzt
nicht mehr mit so viel Fassung tragen würde wie damals. Es war an
einem grauen Sommertage, wie wir sie so häufig in unserem [bookmark: page83] trüben Norden
haben: grauer Himmel und graue See, auf der fast keine Bewegung zu
sein schien. Wir sollten irgendeinen Besuch abholen, der vom
Festlande mit Extrapost am anderen Ufer ankommen sollte. Dann zog
man dort einen schwarzen Korb an der Signalstange empor, und Niels
Jens holte, von uns begleitet, mit seinem Boote die Erwarteten ab.
Aber zu damaliger gemütlicher Zeit blieb die Extrapost gerade so
oft in den tiefen Sandwegen stecken wie die anderen Posten: wir
hatten schon stundenlang auf dem Wasser gelegen und gänzlich
erfolglos geblinkert; und noch immer war das Signal nicht gegeben,
daß der erwartete Wagen sein Ziel, die äußerste Spitze des
Festlandes, erreicht habe. Dieser Umstand beunruhigte uns indessen
gar nicht; wir überredeten Niels, mit uns in die freie See zu
fahren, was er denn auch tat. Am Tage vorher war ein sehr starkes
Gewitter gewesen, das in unserer flachen Landschaft viel Unheil
angerichtet hatte; wir erzählten Niels, daß in unseren Kirchturm
der Blitz eingeschlagen hätte, ohne zu zünden, daß ein kleines Haus
in Brand geraten sei, und was der Geschichten mehr waren. Er hörte
uns in seiner stillen Weise zu, spuckte durch die Zähne und sagte
kein Wort. Es war fast gar kein Wind, das große geflickte Segel
schlug müde gegen den Mast, und das Boot bewegte sich nur langsam
vorwärts. Ich hatte die Hände bis zum Ellbogen in das laue Wasser
gesteckt und griff nach kleinen abgerissenen Stücken Seegras.

		»Sieh mal, Niels,« sagte ich schläfrig, »hier guckt ein Pfahl
aus dem Wasser!«

		Mit einem langen Schritt stand der alte Seemann [bookmark: page84] neben mir, und seine
scharfen Augen schienen das graue Wasser durchbohren zu wollen. Da
war der »Pfahl«, die Spitze eines schlanken Mastes, neben dem
allerhand Tauwerk schwamm! Unser Boot lag ganz ohne Bewegung; Niels
rief dem hinten sitzenden Schifferjungen ein paar Worte zu, dieser
zog die hohen Stiefel aus und glitt plötzlich fast geräuschlos ins
Wasser. Es war still in unserem Boot. Niels stand, mit einem
Ruderpatten in der Hand, bewegungslos wie aus Stein gehauen; nur an
dem Funkeln seiner Augen konnte man erkennen, daß er aufgeregt war.
Da tauchte der flachsblonde Kopf des Jungen wieder aus dem Wasser;
aber er war nicht mehr allein – hinter ihm hebt sich's leise, von
den flüsternden Wellen liebkosend getragen. Es ist ein blasses,
ernstes Menschenantlitz, in das wir sehen, noch unentstellt von der
Häßlichkeit des Todes, mit dem Ausdruck des Friedens in seinen
Zügen.

		Da hängen noch zwei mehr in der Rigging, aber ich konnte sie
nicht loskriegen! berichtete der Junge, indem er sich am Bootrande
festhält. Scheint ne Jacht aus Lübeck zu sein – gerade so'n
Takelwerk, wie sie da immer haben! Wird wohl im Gewitter auf'n
Stein getrieben sein!

		Jetzt sitzt er vorn im Boot, schüttelt sich wie eine Ente, und
hinten auf einem Stück Segeltuch liegt der tote Seemann. Niels hat
ihm ein Tuch über das Gesicht gelegt, und wir können von ihm nur
die Hand sehen, an der ein Trauring wie eingewachsen scheint. Und
dann kommt plötzlich die Sonne durch die grauen Wolken, ein
goldener Schein zittert über der düsteren See, und violette Lichter
tanzen neben unserem Boot auf und nieder. Ich [bookmark: page85] kann es nicht länger aushalten.
Plötzlich sitze ich neben dem Toten, habe ihm das Tuch vom Gesicht
genommen und rufe Niels zu, der mich daran hindern will: »Oh, laß
ihn die Sonne doch noch einmal bescheinen, nur noch ein einziges
Mal!« Und Niels läßt mich gewähren. »Er liebt ja die Sonne wie ich,
wie wir alle, die wir im Nebellande geboren sind.« Dann rudern wir
leise an die Brücke und sprechen kein Wort.

		Inzwischen war unser Gast angekommen und von einem anderen Boote
bereits abgeholt worden, so daß er auf uns gewartet hatte und uns
nicht sehr freundlich begrüßte. Es war damals so schwer, zu uns zu
gelangen, und auf einer bestimmten Stelle des Festlandes warfen die
Wagen so oft um, daß die uns besuchenden Verwandten eigentlich
Anspruch auf eine Belohnung machten, wenn sie ihr teures Leben
unsertwegen in die verschiedensten Gefahren brachten. Später, wenn
sie sich bei uns erholt hatten, trennten sie sich wieder ungern,
und so kam niemand auf kürzere Zeit. Heute waren wir nun so voll
von unserem Erlebnis, daß unsere Begrüßung wahrscheinlich sehr
gleichgültig ausfiel, und daß sich unser Besuch, ein älterer Herr,
fröstelnd in die Wagenecke setzte und sehr einsilbig wurde. Er
mochte natürlich nicht gleich bei seiner Ankunft von Gewitter und
Schiffbruch und Tod hören und war nicht erfreut von unserer
Vorliebe für diese Art von Unterhaltung. Ich denke mir aber jetzt
zu meiner nachträglichen Beruhigung, daß wir nicht allzulange von
diesen Dingen gesprochen haben, und daß er allmählich etwas mehr
Gefallen an uns gefunden hat. Von dem Ertrunkenen mußte er
allerdings noch [bookmark: page86] öfter hören, denn als dieser auf unserem
Kirchhof beerdigt wurde, liefen wir Kinder alle mit, und wir haben
noch lange Blumen auf einen Grabhügel gelegt, der ohne uns bald
vergessen worden wäre. Wir aber hatten ein entschiedenes
Eigentumsrecht auf dieses einsame Grab, und wir haben es viele
Jahre treu gepflegt, obgleich es weder Kreuz noch Stein kenntlich
machte. Den Namen »unseres Seemanns«, wie wir ihn nannten, haben
wir niemals erfahren; was fragt auch ein Kind nach Namen – der
liebe Gott wußte, wie er hieß, das genügte uns. Noch oft sind wir
übers Wasser gefahren; bei allen Jahreszeiten, beim schönsten und
beim schlechtesten Wetter, echte Seekinder, hin und wieder
seekrank, aber niemals ängstlich und den gefährlichen Augenblicken
mit derselben Ruhe entgegensehend, wie wir sie an unseren Seeleuten
kannten. Niemals aber haben wir wieder einen so stillen Gast »an
Land« gebracht, wie damals, obgleich wir in kindischer Neugier oft
genug danach aussahen. Jetzt hoffe ich sehr, daß ich es nie wieder
erleben werde.

			[bookmark: foot2]von wühlen.


	
		
		Krambambuli

		Sommerwirtschaften gab es nicht in unserer kleinen Stadt; wollte
man in der schönen Jahreszeit einmal anderswo seinen Kaffee
trinken, so mußte man nach Feldkirchen, einem in der Nähe liegenden
Dorfe. Dort gab es nicht bloß eine altertümliche Kirche, sondern,
was für uns das beste war, zwei [bookmark: page87] Wirtschaften. Sie lagen nur durch ein Haus
voneinander getrennt, hatten beide eine Kegelbahn und sehr
angenehme Stachelbeerhecken, die uns auf die erfreulichste Weise
beschäftigten. Wenn es also eines Sonntags hieß, Großvater wolle
mit seinem etwaigen Besuch und mit uns nach Feldkirchen fahren, so
freuten wir uns immer außerordentlich. Wir wurden auf den Bock und
in die Kutsche selbst verteilt, und da wir meist bei dem ersten
Hause des Dorfes, dem »Letzten Heller«, aussteigen durften, so war
die Gefahr, seekrank zu werden, nicht so groß, denn die Fahrt
dauerte kaum eine halbe Stunde. Im Wagen wurde die Frage, in
welcher Wirtschaft wir einkehren sollten, lebhaft verhandelt.
Kaffee, Kegelbahn und Stachelbeeren waren bei beiden Wirten von
gleicher Beschaffenheit, aber Herr Hauschild besaß ein Gartenhaus
mit wundervollen chinesischen Tapeten, und Herr Meinhard hatte
einen Bruder, der als Kutscher des Kaisers von Rußland in
Petersburg eine hohe Stelle einnahm. Da wurde uns die Wahl oft
recht schwer. Manchmal kannten wir nichts Erhebenderes, als beim
Bruder des kaiserlich russischen Rosselenkers Kaffee zu trinken;
manchmal aber hatten wir demokratische Anwandlungen, sagten, Herr
Meinhard sei uns gleichgültig, und verlangten stürmisch nach den
chinesischen Tapeten des Hauschildschen Gartenhauses. Gewöhnlich
entschied unser Großvater, daß wir einmal zu Meinhard und einmal zu
Hauschild führen, und da im Grunde genommen beides ganz dasselbe
war, so fanden wir uns zufrieden in seine Bestimmung. Und nun wurde
das Sonntagsnachmittagsvergnügen »programmmäßig« abgesponnen. Wir
tranken alle [bookmark: page88]
Kaffee und aßen soviel Kuchen dazu, als es nur anging; dann schoben
die männlichen Familienmitglieder Kegel, die Tanten, von denen wir
immer einige in Vorrat hatten, strickten oder stickten, und wir
Kinder liefen ab und zu, aßen Obst und wurden bald wieder hungrig
und durstig. Großvater war immer sehr gut gegen uns. Wenn er uns
auch häufig erklärte, er wisse durchaus nicht, was unsere Eltern
mit ihren vielen Kindern anfangen wollten, so hätte er doch
sicherlich keinen einzigen von uns entbehren mögen. Er war auch
niemals karg gegen uns. Er hatte die außerordentlich angenehme
Gewohnheit, uns vor der Abfahrt aus dem Wirtshause zu fragen, ob
wir auch noch etwas genießen wollten, eine Frage, die verschiedenen
Tanten ebenso verwerflich erschien, wie sie uns wohl tat. Denn wir
wußten schon seit dem Vormittag, ja vielleicht schon seit acht
Tagen, was wir uns in Feldkirchen selbständig bestellen wollten.
Manchmal hatten wir eine Leidenschaft für Eierbier, ein andermal
war es Glühwein oder Brauselimonade, ohne deren Genuß wir nicht
länger leben zu können glaubten, und als wir eines Sonntags bei
Herrn Meinhard Kaffee getrunken hatten, waren Jürgen und ich uns
über unser Getränk schon längst einig.

		Zwei Glas Krambambuli und eine kleine Flasche davon auf zu!
bestellte Jürgen, während ich mit wichtiger Miene hinzusetzte: Aber
mein Glas muß ebenso stark sein wie Jürgens! Es war nämlich mein
steter Kummer, daß meine Getränke meistens schwächer bestellt
wurden, als die der älteren Brüder. Herr Meinhard achtete aber
nicht auf meinen Zusatz. Er stand in seiner kleinen Schenkstube,
umgeben [bookmark: page89] von
unzähligen dunkeln Flaschen, und sah uns verwundert an.

		»Was wollt ihr haben? Bambuli? Was ist denn das?«

		»Krambambuli!« wiederholte Jürgen mit Nachdruck. »Herr Meinhard,
das trinkt der Kaiser von Rußland jeden Tag ein paarmal!«

		Is die Möglichkeit! – Herr Meinhard war immer angenehm berührt,
wenn man auf seine Beziehungen zum russischen Hofe anspielte. Na,
wenn der Kaiser das Zeugs mit dem komischen Namen trinkt, da müßt
ihr kleinen Dingers das ja auch mal kennen lernen!

		»Zwei Glas und eine kleine Flasche auf zu!« bestellte Jürgen
noch einmal, während der Wirt den Kopf schüttelte.

		»Kinners, so was Feines führ ich noch gar nich!

		Aber was nich is, kann werden! Nächster Tags schreib ich nach
Lübeck von wegen den Franschwein – da will ich gleich ein Gebinde
Strampelkram mit bestellen. Also, das is was Russisches – na, denn
is es was Gutes und was Starkes, denn was mein Bruder in Petersburg
is –«

		Aber wir hörten zum erstenmal in unserem Leben nicht auf die
Geschichten von Herrn Reinhards Bruder in Petersburg und schlichen
enttäuscht aus der Gaststube, ohne uns etwas anderes zu
bestellen.

		Seit dem Tage, wo der Onkel Student mit seinen Freunden zum
Besuch in unserer Stadt so lustig gesungen hatte: Des Abends spät,
des Morgens früh trink ich mein Glas Krambambuli! seit diesem Tage
wollten auch wir dieses köstliche Naß kennen lernen. Die Herren mit
den bunten Bändern über [bookmark: page90] der Weste hatten uns auf unsere dringenden
Fragen versichert, etwas Besseres auf der Welt gäbe es überhaupt
nicht als Krambambuli. Die armen Studenten, die so schrecklich viel
lernen müßten, könnten nicht gesund bleiben, wenn sie nicht
Krambambuli hätten, und einer der Gefragten, dem eine breite
Schmarre über die Wange lief, versicherte ganz ernsthaft, ohne
Krambambuli würde er schon lange tot sein, und wer das tränke,
könnte gar nicht sterben.

		Wir dachten nun allerdings für uns selbst nicht an den Tod; aber
wir hatten einen Spielgefährten, von dem die Leute sagten, daß er
bald sterben müsse, und deshalb wollten wir nicht allein selbst das
Krambambuli kosten, sondern auch Karl Piening davon mitbringen. So
hatten wir es uns lange vorgenommen, und hatten in dem festen
Vertrauen auf den Bruder des kaiserlich russischen Kutschers in
Feldkirchen unsere Bestellung danach einrichten wollen. Nun fuhren
wir betrübt der Stadt wieder zu, ohne eine Flasche Krambambuli!

		Karl Piening war schon so lange krank, daß wir fast vergessen
hatten, wie er aussah, wenn er nicht im Bette lag. Wir hatten ihn
sehr gern, und es verging selten ein Tag, wo ihn nicht einer von
uns besucht und ihm etwas erzählt hätte. Seine Mutter war Wäscherin
bei uns; daher kannten wir ihn so gut. Als er noch gesund war,
hatte er uns an den Waschtagen nachmittags besucht, hatte mit uns
gevespert und dann gespielt. Er weinte nicht, wenn es einen Puff
setzte, er klatschte auch nicht und ordnete sich still uns
lebhaften Kindern unter. Da wir instinktiv merkten, daß er uns gut
war, so hatten auch wir ihn gern, und als der schweigsame, etwas
[bookmark: page91] scheue Knabe
plötzlich erkrankte, vermißten wir ihn zuerst außerordentlich. Dann
aber wurde es eine stehende Gewohnheit, ihn zu besuchen. Bist du
schon bei Karl gewesen? war eine tägliche Frage; irgend eins von
uns erübrigte gewiß einen Augenblick, vor oder nach der Schulzeit,
um an seinem Bette zu sitzen. Manchmal brachten wir ihm auch eine
Kleinigkeit mit: einen Apfel, einen Kuchen, ein Stück Bindfaden;
Karl aß aber fast gar nichts, und für den Bindfaden hatte er auch
nicht mehr so viel Interesse wie ehemals, wo er noch »Pferdchen«
spielte oder den Drachen steigen ließ. Seine Mutter aber sprach
immer vom Tode. Wenn wir eintraten und nach Karl fragten,
schüttelte sie den Kopf. Ja, pflegte sie zu sagen, heute is er noch
da, und morgen auch; abers in ein paar Wochen geht er seinem Vater
nach, der auch die Zehrung hatte. Oh, was hab ich mit den
durchgemacht, ehe er glücklich in Himmel war, und nun fängt die
Geschichte mit mein klein süßen Jungen ganz von vorn an! Na, der
liebe Gott wird ihn nu all bald zu sich nehmen: da bitt ich ihn
jeden Abend und Morgen um!

		Bei uns zu Lande, wie der Schleswig-Holsteiner sagt, sprechen
die einfachen Leute immer in Gegenwart ihrer Schwerkranken vom
Tode. Es ist wohl nicht Mangel an Liebe, der sie anscheinend so
gefühllos macht, es ist der Ausdruck ihrer Naturwüchsigkeit. Das
Sterben ist eine selbstverständliche Folge des Geborenwerdens:
warum soll man also den Leuten verschweigen, was ihnen bevorsteht?
Aber der seiner empfindende Mensch sträubt sich doch gegen diese
unbarmherzige Nüchternheit, und selbst wir Kinder mochten Frau
Pienings Reden [bookmark: page92] nicht hören. Karl sah uns dann stets mit seinen
hellblauen, merkwürdig klaren Augen so ernsthaft fragend an, als
wenn er in unseren Gesichtern lesen wollte, ob seine Mutter wahr
gesprochen hätte; und wir standen unbeholfen vor ihm, halb traurig,
halb verlegen. Es war kurz nach dem Winter gewesen, als Karl sich
gelegt hatte, nun standen die Störche schon wieder in großen
Versammlungen auf den Wiesen und berieten sich mit gravitätischen
Mienen, ob sie reisen oder ob sie es noch ein paar Tage bei uns
aushalten wollten. Wir erzählten Karl von den Störchen und auch
davon, daß die Felder alle leer wären, und daß der Wind drüber
führe, und dann berichteten wir ihm auch einmal, was uns der eine
Student vom Krambambuli gesagt hatte: wer ihn tränke, der bliebe
immer gesund und brauchte nicht zu sterben! Karl wiederholte die
Worte, richtete sich in seinem Bettchen auf und sah uns mit
aufleuchtenden Augen an. Er hatte immer alles geglaubt, was wir ihm
erzählten – weshalb sollte er jetzt an unseren Worten zweifeln, von
deren Wahrheit wir doch selbst felsenfest überzeugt waren?

		Krambambuli! Wie hübsch klang das Wort! Zuerst vermochte der
kleine Kranke es nicht auszusprechen, bald aber konnte er es
ebensogut wie wir, und wenn seine Mutter vor ihm stand und ihm
schluchzend vom Sterben erzählte, dann blickte Karl in die über
seinem Bette spielenden Sonnenstrahlen und sagte leise vor sich
hin: Krambambuli, Krambambuli! Sobald wir wieder nach Feldkirchen
fuhren, brachten wir es ihm mit – das war sicher; denn der Bruder
des kaiserlich russischen Kutschers mußte es haben, davon waren wir
fest überzeugt. [bookmark: page93] Und Karl freute sich so! Er konnte wieder lachen
wie früher, und wenn wir bei ihm saßen und mit ihm plauderten, dann
sprachen wir davon, wie es wohl sein würde, wenn wir niemals krank
und niemals erkältet wären, wie merkwürdig es doch eigentlich sein
müßte, wenn wir gar nicht zu sterben brauchten, und ob wir dann
wohl noch immer spielen würden. Großvater, unsere Eltern und guten
Freunde, alle sollten sie Krambambuli haben; nur der eine Lehrer,
der neulich Jürgen gescholten, weil er seine dänische Lektion nicht
gelernt hatte, der durfte keinen Tropfen bekommen! Der konnte
unsertwegen morgen wieder nach Fünen reisen und sterben, wann es
ihm beliebte. Aber auch für ihn legte Karl ein gutes Wort ein.

		»Er braucht ja nich so viel zu kriegen,« meinte er halb
entschuldigend und doch bittend. »Bloß ein klein büschen, damit er
noch ein klein büschen länger lebt.«

		»Weshalb, Karl? Der braucht gar nicht länger zu leben! Solch
ekliger Däne!«

		»Man bloß ein paar Jahre!« wiederholte der Kranke und sah uns so
flehend an, daß wir gnädig meinten, wir wollten Herrn Larssen ein
halbes Weinglas voll geben.

		Nun standen wir Montag morgen, nachdem wir am Sonntag in
Feldkirchen gewesen waren, vor Karls Bett wie die armen Sünder. Er
hatte sich bei unserem Kommen aufgerichtet, und sein Atem ging
kurz; als er in unsere Gesichter sah, legte er sich zurück, und ein
grauer Schatten zog über sein Antlitz.

		»Es ist noch nicht da, Karl; aber Herr Meinard [bookmark: page94] läßt es in Gebinden aus
Lübeck kommen – du bekommst es sicher!«

		Er sah uns mit erloschenen Augen an.

		»Ehe es aus Lübeck kommt, bin ich tot. Mutter sagt es ümmerlos –
lange kann ich es doch nich mehr machen!«

		Er sagte die Worte in dem Tone vollständigster
Hoffnungslosigkeit, und da auch wir wußten, daß es manchmal Monate
lang dauerte, ehe der Schiffer die bestellten Waren aus Lübeck
brachte, so schwiegen wir betrübt.

		Jetzt kam Frau Piening ins Zimmer. Sie sah verweint aus und fuhr
mit der verarbeiteten Hand über das spärliche Haar ihres
Kindes.

		»Erzählt ihm was vom Himmel!« sagte sie zu uns befehlenden
Tones. »Oder wißt ihr da kein Bescheid in? Denn geht man weg!«

		Aber wir wußten Bescheid im Himmel, und wir begannen zu erzählen
– erst stockend, dann geläufiger von den goldenen Toren der
hochgebauten Stadt, von den Engeln, die jedem Kinde so freundlich
entgegenkämen, von allem, was uns schön und lieblich aus fremden
und eigenen Gedanken eingepflanzt war, davon sprachen wir. Karl lag
ganz still und hatte die Augen geschlossen. Als wir aber leise
fortgingen und die Sonne goldig durch die geöffnete Tür schien, da
richtete er sich auf und fragte mit schwacher Stimme, ob wir nicht
anderswo Krambambuli bekommen könnten.

		Als wir draußen in der frischen Herbstluft standen, sagt Jürgen
mit einemmal, er wollte in die Apotheke gehen und nach Krambambuli
fragen. Ich pflichtete ihm eifrig bei, denn beim Onkel in der
[bookmark: page95] Apotheke
bekamen wir alles, was für unsere Gesundheit zuträglich war: saure
und süße Säfte, Lebertran und Pfefferminzbonbons, Rizinusöl und
Schokoladenplätzchen; er würde uns gewiß auch Krambambuli geben
oder es wenigstens bereiten können, und wir waren dumm gewesen, uns
nicht gleich an den guten Onkel zu wenden, der uns schon so manchen
Gefallen getan hatte.

		Als ich am anderen Morgen zu Karl ins Zimmer trat, hatte ich ihm
eine frohe Nachricht zu bringen. »Denke dir, Onkel Anton will uns
heute Krambambuli machen! Gestern hatte er keine Zeit; heute
nachmittag soll es aber fertig sein!«

		Karl hatte sich mühsam aufgerichtet, und seine Augen leuchteten
auf. »Ist es wahr, ganz gewiß wahr?« Sein Gesicht sah etwas
verändert aus; ich achtete aber nur flüchtig darauf.

		»Leg dich nur wieder hin, Karl; heute noch kommt es, ganz, ganz
gewiß! Und du sollst es zuerst probieren und wirst dann gleich
gesund! Morgen spielst du wieder mit uns!«

		»Morgen spiele ich wieder!« wiederholte der Kleine träumerisch
und doch mit glücklichem Lächeln. »Morgen spiele ich wieder!« sagte
er noch einmal. Sein Gesicht sah aus, als wenn die Sonne drauf
schiene. »Erzähl mich was!« sagte er dann etwas ungeduldig zu mir.
Es war gerade, als wenn er das Warten nicht länger ertragen könnte,
und ich willfahrte ihm. »Denke dir, weil wir doch so viel von
Krambambuli sprachen, so hat Jürgen auch probiert, welches zu
machen. Er tat Milch, Wasser, Zucker, Kaffeebohnen und sonst noch
allerhand in eine Flasche und schüttelte sie tüchtig. Aber das
[bookmark: page96] Schütteln
half nichts; es schmeckte doch schlecht, und dann ging er ins
Schlafzimmer und holte Milo (einen der anderen Brüder) aus dem Bett
und zeigte ihm die Flasche. Milo hatte gerade einschlafen wollen
und war ganz müde; aber er tanzte doch eine halbe Stunde lang
Galopp im Nachthemd und sang dazu: »Mit dem Pfeil, dem Bogen«, denn
Jürgen versprach ihm, daß er die ganze Flasche nachher austrinken
dürfte, wenn er uns etwas vortanzte und sänge. Als er dann aber
einen Schluck probierte, da weinte er und wollte nichts weiter
haben; aber Jürgen sagte, er müßte alles austrinken, weil er doch
dafür gearbeitet hätte. Dann aber kam Mama dazu und schüttelte
Jürgen, weil er seinem jüngeren Bruder nichts einbilden dürfte, und
weil Milo schlafen sollte!«

		Karl hatte mir gespannt zugehört. Jetzt lachte er: er ließ sich
so gern etwas erzählen.

		Das war das falsche Krambambuli – ich aber – ich bekomme das
echte!

		Er sprach mühsam, sah aber so glückstrahlend aus, daß ich ihm
befriedigt zunickte. »Gewiß, du bekommst das echte, heute
Nachmittag bringen wir dir's!«

		Es dauerte heute lange, bis es Nachmittag wurde; aber endlich
schlug es vier Uhr. Das war die Zeit, wo wir das Krambambuli von
der Apotheke holen sollten, und wir standen schon lange vor dem
großen, gelben Hause, bis wir die Turmuhr hörten. Jürgen lief in
die Apotheke und kehrte nach wenig Augenblicken mit einer großen
Medizinflasche zurück, die er mir triumphierend zeigte. Sie
enthielt eine weiße Flüssigkeit, und auf der Etikette stand mit
[bookmark: page97] großer
Schrift: Krambambuli! Später erfuhren wir, daß der Inhalt Kognak
und Milch gewesen war.

		Wir hatten aber die Empfindung, daß höchste Eile nötig sei. Ohne
viel miteinander zu sprechen, liefen wir, bis wir atemlos vor Karls
Häuschen anlangten, und traten eilig ein. Seine Mutter stand am
Fußende seines Bettchens, und er selbst lag so still, daß wir
glaubten, er schliefe. Seine Augen waren aber weit geöffnet, und
als er uns erblickte, winkte er mit der Hand.

		»Hier ist das echte Krambambuli,« sagte ich, mich über ihn
beugend, und er lächelte glückselig.

		»Das echte,« wiederholte er mit leisem Lachen, »und morgen –
morgen spiele ich wieder!«

		Seine Glieder streckten sich, noch einmal lachte er uns an, dann
schloß er die Augen, und ein starrer Zug trat in sein Gesicht: er
war tot. –

		»Nun spielt Karl mit den Engeln!« sagte unser kleinster Bruder
vergnügt, als der kleine schwarze Sarg bei unserem Hause
vorbeigetragen wurde. Und dieser Gedanke trocknete auch unsere
Tränen. Im Himmel zu spielen war doch noch besser, als auf der Erde
Krambambuli zu trinken.

	
		
		Blasse Rosen

		Oben auf Großvaters Boden stand der Tantenkoffer, eingezwängt
zwischen alten Truhen, Kisten und Schachteln. Er war alt, groß und
häßlich, aber wir betrachteten ihn stets mit Neugierde, weil wir
nicht wußten, was darin war. Die Großen wußten [bookmark: page98] es auch nicht. Früher, vor vielen,
vielen Jahren, waren zwei Kusinen unseres Großvaters lange bei dem
Großvater im Hause gewesen, und als sie wieder davongezogen waren,
hatten sie gebeten, diesen Koffer hier lassen zu dürfen, bis sie
ihn selbst holen würden. Aber sie waren nicht wiedergekommen, und
der Koffer stand noch immer auf Großvaters Boden. Dieser Boden war
unheimlich. Groß, niedrig und dämmerig, mit schrägen Dachfenstern,
war er uns schon am hellen Tage ein bißchen gruselig. Abends aber
gingen wir vollends ungern hinauf, und unter keiner Bedingung ohne
Begleitung. Es huschte, knackte und raschelte dort in allen Ecken,
und wir waren froh, wenn mir wieder unten waren. Am Tage saßen wir
wohl manchmal gern in einer helleren Ecke des Bodens, sahen die
Stäubchen in den schräg einfallenden Sonnenstrahlen tanzen, suchten
nach altem Gerümpel oder betrachteten den Tantenkoffer. Früher war
er schwarz gestrichen gewesen; jetzt hatte ihn die Farbe allmählich
verlassen, man sah das gerissene, wurmstichige Holz, und die
eisernen Bänder, die ihn umklammert hielten, rosteten nach und nach
immer mehr. Öffnen konnten wir ihn aber doch nicht; das Schloß
schien noch sehr gut zu sein, und so mußten wir uns damit begnügen,
den Tantenkoffer von allen Seiten zu betrachten, auf ihm zu sitzen
oder auf ihm herumzutrampeln. Vertragen konnte er nämlich
alles.

		Nach den Tanten, die die glücklichen Besitzer dieses Schatzes
waren, fragten wir übrigens wenig. Nicht weil es uns an allgemeiner
Menschenliebe gefehlt hatte, sondern weil wir nach unserer Ansicht
genug Tanten hatten. Wir hatten, wie alle Sterblichen, [bookmark: page99] verschiedene Arten
von Tanten. Einige waren sehr lieb, sehr gut und liebenswürdig;
andere mäkelten beständig an uns herum und fanden uns
unliebenswürdig, unartig und unbescheiden. Es gab gewisse Tanten,
die niemals mit uns zufrieden waren, die uns beständig fühlen
ließen, wie weit wir uns alle Tage vom Wege der Tugend entfernten,
und die uns von unheimlich artigen Kindern lange Geschichten
erzählten, deren Sinn darin bestand, daß wir mit diesen
Tugendbolden auch nicht die entfernteste Ähnlichkeit hätten. Wir
empfanden nicht leicht Müdigkeit; diese Tanten aber wirkten
ermüdend auf unsere Gemüter. Wir waren ihnen nicht gerade böse, sie
mochten ja recht haben mit ihrer schlechten Meinung von uns; aber
wir liebten sie auch nicht. Kinder sollen aber nur lieben, und
deshalb war ihr Einfluß nicht gut. Noch jetzt empfinde ich nur
Kälte, wenn ich zurückdenke an jene liebeleeren, tadelsüchtigen
Tanten, und wie warm durchströmt mich dankbare Liebe, wenn ich
jener Tante gedenke, die mich mit liebender, weicher Hand einführte
in die Geheimnisse des Alphabets, die alles Gute in mir sorgsam
hegte, der keine Unart verschwiegen wurde, und die niemals
Moralpredigten hielt. Dafür wird sie auch wieder geliebt werden bis
in die Ewigkeit. Fremden Tanten standen wir immer mit einem
gewissen Mißtrauen gegenüber. Jürgen meinte allerdings, die Tanten,
die Fräulein hießen, seien meistens die nettesten. Meinen
Erfahrungen entsprach das nicht ganz. So gingen unsere Ansichten
über diesen Punkt auseinander, und die Frage, ob eine
unverheiratete Tante einer verheirateten vorzuziehen sei, ist bis
heute von uns nicht gelöst worden.

		[bookmark: page100] Als wir
Tante Julie und Tante Auguste vom Sunde abholen sollten, fiel uns
plötzlich unterwegs ein, daß wir gar nicht wüßten, ob sie
verheiratet wären. Es waren die Koffertanten, die erwartet wurden,
und wir hatten uns auf die endliche Eröffnung des geheimnisvollen
Gegenstandes so gefreut, daß uns die Frage, wer Tante Julie und
Auguste eigentlich wären, ziemlich gleichgültig erschien. Jetzt
aber, wo wir bei Hinrich auf dem Bock saßen, während die
Glaskutsche einsam prächtig hinter uns herrollte, empfanden wir
doch das Bedürfnis, etwas von den Damen zu erfahren, mit denen wir
nachher artig im Wagen sitzen sollten. Ich hatte kürzlich eine
etwas erregte Auseinandersetzung mit der unverheirateten Tante
gehabt, die das Hauswesen unseres Großvaters leitete, und daher
ging mein Wunsch dahin, daß sich die neuen Tanten im Stande der Ehe
befinden möchten. Jürgen bemerkte aber mit dem ihm eigenen
Widerspruchsgeist, daß ihm die neuen Tanten überhaupt gleichgültig
wären. Er könnte keine Tanten mehr leiden, möchten sie nun
verheiratet oder unverheiratet sein, die meisten taugten doch
nichts. Onkel wären unter allen Umständen besser. Ich widersprach
nicht, denn wir hatten nette Onkel: einen ganz jungen, lustigen
besonders, der noch Student war; aber mir lagen die Tanten doch am
Herzen, und ich fragte Hinrich, ob er etwas von den erwarteten
gehört hätte, worauf der Kutscher mit ernsthaftem Gesicht bemerkte,
daß er die Fräulein vor dreißig Jahren auch schon einmal gesehen
habe.

		Da waren sie Jungferns, setzte er hinzu, indem er mit der
Peitsche eine Fliege von Hermanns Halse [bookmark: page101] fortschob; aber in dreißig
Jahrens kann sich das ümmer ein büschen verändern!

		Das war gewiß möglich, und so konnten wir uns jetzt den
gewagtesten Vermutungen hingeben, bis uns der scharfe Ostwind noch
herber um die Ohren pfiff, und der Fährpächter uns vom Kutschbock
in seine Arme springen ließ.

		Sie kreuzen all lange, bemerkte er, eine hat ein blauen und eine
ein grünen Sleier, und hellschen dünn sind sie auch!

		Dann schraubte er sein Fernrohr zusammen, durch das er auf die
sich wild stürzende See geblickt hatte, und wir liefen auf die
Brücke, um das Boot zu beobachten, das jetzt anscheinend still
zwischen den hohen Wellen lag.

		Unser Sund ist bis zum heutigen Tage ein unberechenbarer Geselle
geblieben. Bei heftigem Sturme, der, nebenbei bemerkt, selten eine
Richtung beibehält und oft aller Viertelstunden umspringt, ist es
gar kein Genuß, auf den grüngrauen Wellen der Ostsee im Segelboote
zu tanzen. Die eine Strömung schleudert das Fahrzeug hierhin, die
andre dorthin, und es gehört die Kaltblütigkeit eines gewiegten
Schiffers dazu, sein schweres Boot glatt durch die Brandung zu
führen. Aber die Insassen des Bootes fühlen sich nicht immer wohl
dabei.

		Ich glaub, daß die Damens fix seekrank sind! meinte der
Fährpächter, der neben uns stand, und wir nickten bedauernd. Mit
Seekrankheit hatten wir immer Mitleid.

		Jürgen aber hatte plötzlich einen ganz neuen Gedanken. »Wird man
eher seekrank, wenn man unverheiratet [bookmark: page102] ist, oder eher, wenn man einen
Mann hat?« fragte er.

		Der Gefragte zog sich den Südwester etwas mehr über die Ohren.
»Da weiß ich nix genaues von zu sagen,« erwiderte er dann
bedächtig. »Was mein Swägerin ihr Swester is, die mit ihr Mann nach
Schina fährt, die is in ein Taifun, was ein schinesischen Sturm is,
gesund wie ein Stint geblieben, wogegen ihr Mann und der Steuermann
und die Mannschaft reineweg elendig gewesen sind. Sie hat mich das
in ein Brief geschrieben. Und wenn sich ein verheirateter Mann erst
mal auf den Rücken legt, denn muß es all slimm sein! Nee, mit'n
Ehestand hat die Seekrankheit ganz und gar nix zu tun! Na, da
kommen sie ja – nun helft man ein büschen bei die Packenüllens,
Kinder!«

		Mit den Packenüllen, unter denen unser Freund alles Gepäck
verstand, waren wir seit unserer Geburt vertraut. Wir wußten, daß,
wenn Tanten kamen, wir eine Zeitlang vor Hutschachteln, Mänteln und
Mützenkörben überhaupt nicht zu sehen waren, und als sich das
schwere Boot dröhnend an die Brücke lehnte, während diese in allen
Bohlen knarrte, da streckten wir bereits erwartungsvoll die Hände
aus, um die bekannten Packenüllen in Empfang zu nehmen.

		Zwei schlanke, ältliche Damen wurden von Niels aus dem Boot
gehoben. Sie schwankten noch ein wenig und sahen sehr blaß aus; als
wir aber nach Hutschachteln und Tüchern griffen, kamen sie uns
zuvor. Wir sollten nichts tragen, sagten sie, das könnte uns
schaden; und dann streichelten sie uns und meinten freundlich, wir
wären liebe, hübsche [bookmark: page103] Kinder. Unser Erstaunen war groß; es wuchs aber
ins Grenzenlose, als die Tanten in der Kutsche durchaus rückwärts
sitzen wollten, während sie uns beschworen, doch vorwärts oder im
»Fond«, wie man damals sagte, zu fahren. Wir taten es natürlich;
schon des Spaßes wegen und um nachher den Gespielen gegenüber
prahlen zu können, daß wir Tanten hätten, die rückwärts sitzen
wollten, während wir vorwärts führen; unheimlich aber war uns doch
dabei zumute, und wir wurden still und nachdenklich.

		Die Tanten, die uns also bescheiden gegenüber saßen und auch
noch Hutschachteln auf dem Schöße hielten, sprachen hin und wieder
einige französische Worte miteinander. Wir konnten nicht alles
verstehen, aber doch soviel, daß sie uns bien élevés
nannten, und mich un pou laid. Erst sahen wir möglichst
gleichgültig vor uns hin; dann stießen wir uns an, und endlich
konnten wir uns vor Lachen nicht mehr halten. Es war doch zu
komisch, daß wir bien élevés sein sollten! Und als wir
merkten, daß uns die Tanten lächelnd anblickten und gar keine Miene
machten, uns von anderen Kindern zu erzählen, die niemals lachten,
oder die plötzlich gestorben wären, weil sie in Gegenwart ihrer
Verwandten gelacht hatten, da wurden wir sehr zutraulich. Wir
eröffneten ein wahres Kreuzfeuer von Fragen auf die unglücklichen
Damen, und als wir nach Hause kamen, konnte ich bereits dem
Stubenmädchen erzählen, daß Tante Julie fünfzig und Tante Auguste
fünfundfünfzig Jahre alt geworden sei, daß jede vier Kleider
mitgebracht hatte, und daß keine von ihnen verheiratet gewesen sei.
Und [bookmark: page104] der
Koffer sollte morgen gleich ausgepackt werden. Der Koffer! Der
Gedanke, daß mir endlich hinter die Geheimnisse des Koffers kommen
sollten, regte uns gewaltig auf, wir sprachen unaufhörlich darüber,
was er wohl enthalten möchte, und begriffen gar nicht, daß sich die
Tanten nicht mehr auf dies Ereignis freuten, und daß Tante Auguste
sogar ein trauriges Gesicht machte, als sie, verfolgt von uns, die
schmale Bodentreppe hinaufging. Und nun endlich, endlich öffnete
sich der schwere verstaubte Deckel, ein sonderbarer Moderduft stieg
uns entgegen, und wir erblickten einen Haufen sorgfältig
zusammengelegter Kleidungsstücke.

		»Auspacken!« riefen Jürgen und ich in einem Atem; aber die
beiden sonst so höflichen und rücksichtsvollen Tanten gehorchten
uns nicht sogleich. Sie knieten vor dem gefüllten Koffer, und die
Tränen stürzten aus ihren Augen. Draußen regnete es, schwere
Tropfen glitten wie Tränen über die schrägen Dachfenster; der Wind
spielte mit einigen losen Ziegeln, und manchmal klang es, als ob
auch er weinte. Uns wurde unheimlich zumute, bis Tante Auguste
unsere bestürzten Gesichter bemerkte, trotz des grauen Lichtes. Mit
bittendem Lächeln sah sie uns an, freundlich über unsere Haare
streichend.

		»Es geht gleich vorüber,« sagte sie entschuldigend. »Wir haben
den Koffer so lange nicht gesehen – er wurde eingepackt, als wir
noch dreißig Jahre jünger waren. Nun kommen die Erinnerungen –« sie
brach ab, um uns noch einmal zu liebkosen. Sie mochte einsehen, daß
Kinder weder für Erinnerungen noch für eine lange Spanne Zeit
Verständnis haben.

		Tante Julie hatte schon angefangen auszupacken. [bookmark: page105] Zuerst waren es
gleichgültige Gegenstände, die durch unsere Hände gingen: alte
Wäsche, feine Strümpfe und sonstige nützliche Dinge, so daß wir
aufmerksam Tante Julie zuhören konnten, die uns die Geschichte
jedes Kleidungsstückes erzählte. Dies Spitzenjabot hatte ihr Vater
bei feierlichen Gelegenheiten getragen. Er war Amtmann gewesen und
mußte, nach den Schnallenschuhen zu urteilen, die jetzt ans
Tageslicht kamen, auf großem Fuße gelebt haben. Und dann kam ein
Ordensband, das dem Großvater der Tanten, einem dänischen General,
gehört hatte. Früher mochte es nicht Mode gewesen sein, die
Ordensdekorationen dem Landesherrn wiederzuschicken, ein Kasten,
mit verblaßter Seide gefüttert, enthielt allerhand Kreuze und
Medaillen. Solange wir uns bei dem Unterkostüm des tapferen
Generals aufgehalten hatten, waren wir stille Zuhörer der Tanten
gewesen; als aber sein oberer Galamensch an das Tageslicht
befördert wurde, da hätten sie ebensogut mit den Dachziegeln wie
mit uns sprechen können. Kaum daß wir ihre Erlaubnis abwarteten,
etwas von den köstlichen Gegenständen anzulegen, dann polterten wir
die Bodentreppe hinunter. Jürgen trug einen feuerroten Frack,
dessen Zipfel wie eine Schleppe hinter ihm herzogen; ich hatte mir
einen Dreimaster aufgesetzt und das Kommandeurkreuz des Danebrogs
und eine Degenquaste um den Hals gehängt.

		Am Fuße der Treppe standen die älteren Brüder, die auch von dem
Koffer gehört hatten, und nach wenig Sekunden saßen wir weinend vor
der Haustür. Alles, was uns zum »Teilen« geblieben war, war die
Degenquaste. Unsere Schätze waren nicht [bookmark: page106] allein in andere Hände
übergegangen, man hatte uns auch noch vorgeworfen, daß wir
schlechte Schleswig-Holsteiner wären – denn wer trägt heutzutage
eine dänische Uniform und einen Orden des Dänenkönigs? Jedenfalls
mußte man doch dazu die Erlaubnis der Eltern einholen und vorläufig
diese Sachen den älteren Brüdern überlassen!

		Wir weinten jedoch nicht lange. Der rote, mottenzerfressene
Frack wanderte wieder zu den Tanten zurück, die Orden gleichfalls,
und als diese nachher uns allen etwas schenkten, waren es andere
und passendere Gegenstände. Der Koffer enthielt wirklich köstliche
Sachen: alte Glassachen, Bücher, Notiztafeln und eine Menge von
altmodischen Dingen, die jedem Liebhaber Freude gemacht hätten. Uns
Kindern wurde allerhand zur Auswahl hingelegt. Ich bekam eine dicke
Taschenuhr aus einem Metall, das man Tombak nannte, und Jürgen
wählte sich eine schmale, zusammengerollte Stickerei. Es waren
verblaßte Rosen und Vergißmeinnicht auf ganz schmalem Stramin
gestickt, und die Tanten meinten, er solle sich später ein paar
Hosenträger davon machen lassen.

		Es war mir aufgefallen, daß Tante Auguste, ehe sie dieses Bündel
auf den Tisch legte, wieder etwas geweint hatte. Sie sah lange auf
die matten Rosen und strich wehmütig darüber hin. Als sie meine
Augen auf sich gerichtet sah, suchte sie sich wieder zu
entschuldigen. »Es ist nur, weil ich an meine Jugend dachte,« sagte
sie mit ihrer leisen Stimme. »Als ich bei meiner Tante in Apenrade
lebte, habe ich diese Rosen gestickt – es sollte ein Besatz für
Vorhänge werden, es ist aber niemals fertig geworden!«

		[bookmark: page107] Ich
stellte gerade meine Tombakuhr, die die Angewohnheit hatte, nur
dann ein Weilchen zu gehen, wenn man sie heftig geschüttelt hatte.
Daher hörte ich wenig auf Tante Auguste, sondern mehr auf das
schwerfällige Ticken der Uhr.

		Jürgen bekam also die gestickten, verblaßten Rosen, und er
wollte sich eine prachtvolle Pferdeleine daraus machen. Später aber
paßte ihm die Stickerei nicht mehr, und er tauschte sie bei mir
gegen die Uhr um. Inzwischen waren die Tanten wieder abgereist. Die
Trennung tat uns sehr leid, denn nach unserer Ansicht gab es keine
besseren Wesen als sie. Sie hatten uns niemals Moralvorlesungen
gehalten, noch hatten sie sich über unsere Wildheit gewundert.
Immer höflich und freundlich, dachten sie von allen Menschen und
auch von uns nur Gutes, sie gaben uns ein wundervolles Beispiel von
Bescheidenheit und Herzensgüte, so daß wir in Kindergesellschaften,
wo wir manchmal unsere Verwandten besprachen, erzählen konnten: Wir
haben zwei Tanten, die nehmen immer die kleinsten Stücke bei Tisch
und sagen, daß sie mit allem zufrieden wären, eine Behauptung, die
von allen Zuhörern schon mit ziemlichem Mißtrauen angehört wurde.
Verstiegen wir uns gar zu der Mitteilung, daß uns diese Tanten
zuerst aus der Tür gehen ließen und sogar lachten, wenn wir mit
lauter Stimme ihr Alter bei Tisch verkündigten, dann erfolgte
meistens lauter Widerspruch. Solche Tanten gäbe es überhaupt nicht,
sagten die größeren Kinder in der Versammlung. Tanten seien immer
furchtbar eigen, sowohl mit Essen wie mit ihrem Alter; und da
unsere Geschichten den meisten sehr langweilig vorkamen, [bookmark: page108] so wurden sie
gewöhnlich mit gleichgültigem Stillschweigen übergangen. Die
anderen hatten interessantere Verwandte. Da war ein Onkel, dessen
Haare standen nachts auf einem Stocke, und ein großer Junge konnte
sich einer Tante rühmen, die schon seit Jahren gestorben war und
doch noch immer in der Stadt »spökelte«, weil sie einen Schatz
vergraben und die Mitteilung, wo er zu finden sei, versäumt hatte.
Nun konnte sie im Grabe nicht zur Ruhe kommen, während sich der
Schatz nicht weiter zu beunruhigen schien. Wir Kinder aber saßen
zusammengedrängt, mit hochroten Wangen und dachten uns aus, was wir
tun würden, wenn wir der Spökeltante begegneten. Und wir, die wir
die Koffertanten liebten, bedauerten doch insgeheim, daß sie nicht
etwas getan hatten, was sie in den Augen der Gespielen recht groß
und wichtig gemacht hätte. Sie blieben aber, wie sie waren, und
erlitten denn auch das Schicksal der besten unserer Mitmenschen:
weil sie so gar nicht von sich reden machten, wurden sie endlich
vollständig vergessen. Weinend hatten wir die guten Koffertanten
übers Wasser gebracht, hatten zärtlichen Abschied genommen und ein
treues Andenken versprochen – wo aber blieb dieses Andenken? Es kam
neuer Besuch, andere Eindrücke beschäftigten das Kinderherz, und an
die fernen Tanten wurde immer weniger gedacht. Zuerst, als die
Tombakuhr noch manchmal ging, sprachen wir wohl von Tante Auguste,
die sie uns geschenkt hatte. Als aber endlich das Räderwerk ganz
versagte und allem Schütteln unzugänglich blieb, da kam die Uhr in
eine schwer zu öffnende Schublade, und ich weiß nicht, wo sie ihr
Ende gefunden hat. Aber ich hatte [bookmark: page109] noch meinen Straminstreifen, für den ich
nur vorübergehend Neigung gehegt hatte. Vergessen und
zusammengewickelt, wie vor dreißig Jahren, lag er unter meinen
übrigen Raritäten, bis ihn Jürgen einmal fand und ihn für sein
Eigentum erklärte. Dies konnte ich aber doch nicht dulden: es kam
zu einem heftigen Streite, der damit endigte, daß ich mit der
Stickerei entfloh und im Wohnzimmer des Großvaters begann, sie zu
öffnen und auseinanderzuwickeln. Es waren mehrere lange Streifen,
die, mit losen Stichen aneinandergeheftet, eine große Rolle
abgaben. Hübsch erschien mir das Ganze nicht, und während ich
darüber nachdachte, ob es wohl der Mühe verlohnte, mich dieser
blassen Rosen wegen mit Jürgen zu erzürnen, öffnete sich die Tür
des Zimmers. Ein Herr trat herein, offenbar von dem Stubenmädchen
hergewiesen. Er trug die dänische Uniform, und ich wußte gleich,
daß es wohl ein Offizier von der Aushebungskommission sei, der den
Großvater zu sprechen wünsche.

		Solche Besuche kamen nicht selten, und ich wühlte mich aus
meinen gestickten Streifen heraus, um dem Herrn die Hand zu geben
und ihm einen Lehnstuhl anzubieten. Er redete mich gleich deutsch
an, etwas, was viele Dänen aus Grundsatz bei Deutschen nicht taten,
und bald stand ich ganz nahe vor dem General und beantwortete
ernsthaft seine Fragen. Er hatte gute und kluge Augen; als er mir
von seinen Kindern erzählte, wurde ich immer zutraulicher, und wie
er mich in gutmütigem Spott fragte, was ich denn mit den gestickten
Bändern dort auf dem Fußboden anfangen wollte, holte ich alles und
zeigte es ihm. [bookmark: page110] Aufmerksam und halb in Gedanken betrachtete er
die verblaßten Rosen, während ich sie vor ihm ausbreitete. »Tante
Auguste hat es uns geschenkt! Sie hatte einen Koffer, und der war
in Apenrade gewesen vor vielen Jahren. Und diese Stickerei ist auch
in Apenrade gemacht, und hier« – ich griff nach einem
zusammengelegten Blatt Papier, das ganz unten am Ende befestigt
schien –, »ach, hier ist ein Brief, und ich glaube, es ist etwas
darin!« Plötzlich nahm der General mir das Billet aus der Hand. War
er rot geworden, oder kam es mir nur so vor?

		»Nicht wahr, du schenkst mir dieses Papier?« fragte er, und ich
nickte gleichgültig, wenn auch ein wenig erstaunt. Dann trat der
Großvater ins Zimmer; der dänische Herr begrüßte ihn höflich, und
ich wurde fortgeschickt. –

		Viele Jahre waren vergangen, lange schon wehte der Danebrog
nicht mehr über dem schleswig-holsteinischen Lande, da besuchte ich
einmal die Koffertanten. So nannte ich sie nun allerdings lange
nicht mehr; sie aber erinnerten mich an diesen Beinamen, und wir
sprachen über alte, längst vergangene Zeiten. Sie waren mit den
Jahren nicht schlechter geworden; wenn es wirklich wahr ist, daß
die Menschen halb Engel, halb Teufel sein sollen, dann hatte der
Teufel bei diesen alten Damen ein schlechtes Geschäft gemacht. Sie
waren in ihrem ganzen Kreise bekannt durch ihre erstaunliche Güte,
und während ich jetzt bei ihnen auf dem besten Platze saß und ihnen
durchaus das Beste, was sie an Lebensmitteln hatten, wegessen
sollte, kam über mich das drückende Gefühl der Beschämung, das den
gewöhnlichen [bookmark: page111] Menschen befällt, wenn er nicht mehr mit
seinesgleichen, sondern mit Besseren umgeht.

		Tante Auguste war sehr taub geworden. Wer ihr aber in die noch
immer strahlenden Augen sah, der konnte ahnen, wie schön sie wohl
früher gewesen war. Jetzt, nach dem Essen, zog sie mich in eine
Ecke.

		»Ich muß dir noch danken,« begann sie mit ihrer leisen Stimme,
»du hast mir viel Gutes getan!«

		Ich mochte wohl sehr erstaunt aussehen, denn sie lächelte, wenn
auch voller Wehmut. Dann legte sie ein kleines, beschriebenes Blatt
in meine Hand und zeigte auf einen schmalen Reif an ihrer
Uhrkette.

		»Du erkennst beides nicht, und doch hast du beides besessen.
Soll ich dir die Geschichte erzählen? Sie ist kurz, aber wenn sie
dich langweilt, dann steh auf und geh fort, ich nehme dir's nicht
übel. Es ist nun schon lange her, und ich kann gut darüber
sprechen. Als ich die Jugendjahre bei meiner Tante in Apenrade
verlebte, da lag das Leben sonnig vor mir. Die Leute waren alle
freundlich gegen mich, und die Tante meinte, ich müßte reich
heiraten, das wäre gut für meine Schwestern. Ich hätte es gewiß
gern getan, aber da war ein junger dänischer Leutnant, der gar
nichts hatte, als seinen guten Namen. Er kam oft zu uns, und ich
vergaß ganz, daß die Tante andere Absichten mit mir hatte. Damals
arbeitete ich die Straminstreifen, die du nachher bekommen hast;
wie eifrig stickte ich die Rosen hinein, wenn er dabei saß und mir
auf die Hände sah! Ach, es war eine schöne Zeit, zu schön, als daß
sie lange hätte dauern können. Eines Tages suchte ich meine
Stickerei vergebens, und dann kam der Leutnant [bookmark: page112] plötzlich auch nicht mehr
zu uns. Die Tante behauptete, ich sei wohl selbst unordentlich mit
der Arbeit gewesen; aber ich konnte ihr Verschwinden doch nicht
begreifen. Allerdings dachte ich nicht viel darüber nach; viel
schrecklicher war mir der Gedanke, daß der Leutnant nicht
wiederkam. Ich wollte nicht nach ihm fragen, und nachher, als ich
zufällig erfuhr, daß er versetzt worden sei, hatte ich schon
heimlich viele Tränen vergossen. Kein gutes Wort hatte er mir
gesagt, und nun war er von mir gegangen!«

		Tante Auguste schwieg einen Augenblick und seufzte; dann wandte
sie sich wieder zu mir. »Nicht wahr, die Geschichte ist langweilig?
aber nun ist sie auch gleich zu Ende. Zufällig fand die Tante
nachher meine Arbeit wieder; ich mochte aber nicht mehr an den
Rosen sticken. So wie es war, legte ich das Bündel weg und habe es
nie wieder geöffnet. Die Tante starb; einige Jahre brachten wir
dann bei deinen Großeltern zu, wo wir den alten Koffer ließen. Du
weißt, wie es dann später kam, daß ihr Kinder einiges aus seinem
Inhalt erhieltet. Ich dachte nicht mehr an die Rosen. Da erhielt
ich eines Tages aus Kopenhagen einen Brief. Gehört hatte ich wohl
von dem ehemaligen Leutnant; er war hoch gestiegen, und seine Frau
war ein früheres Hoffräulein. Nun schrieb er mir. Es war ein
Briefchen von ihm mit einem Ring darin gewesen, den er selbst in
die Stickerei geschoben hatte. Ob es die Tante gesehen hatte? Es
war gerade um die Zeit, wo ich die ganze Arbeit verlor. Aber die
Tante meinte es gut mit mir; sie ist lange, lange tot – ich möchte
ihr keinen unfreundlichen Gedanken nachsenden in die Ewigkeit. Sie
wußte ja auch nicht, [bookmark: page113] daß mein Lebensglück an dem Manne hing, der nun
von mir gegangen war ohne Abschied, ohne ein Wort, weil er meine
Handlungsweise nicht begreifen konnte!«

		Die alte Dame hatte die Hände gefaltet und sah still vor sich
hin. Draußen begannen plötzlich die Kirchenglocken zu läuten, und
einige Kinder liefen lachend und plaudernd an unserem Fenster
vorbei; Tante Auguste hörte von all dem Geräusch gar nichts.
Strahlend lächelte sie.

		»Er hat mich geliebt!« sagte sie mit verklärtem Gesicht. »Er hat
mich doch geliebt! Seitdem ich das weiß, bin ich so glücklich
geworden, viel glücklicher als früher. Er schrieb mir so herzlich,
bald, nachdem er seinen kleinen Brief bei dir gefunden hatte, und
er bat mich um Verzeihung, daß er an mir gezweifelt hatte.
Unglücklich war er von mir gegangen, und nun, wo doch viele Jahre
zwischen uns und unserer Jugend lagen, nun mußte er erfahren, daß
ich niemals von seiner Liebe gehört hatte. Lange Zeit habe ich
nicht an ihn denken mögen, jetzt, wenn ich für mich allein sitze
und alles so still um mich ist, dann höre ich eine Stimme in mir,
die leise sagt: Er hat mich doch geliebt, und er weiß jetzt, daß
ich immer sein geblieben bin. Immer und ewig! Ist das nicht
wundervoll? Und diesen Frieden im Alter danke ich einer
Kinderhand!«

		Nun ist die alte Tante tot, und im Sommer blühen die Rosen auf
ihrem Grabe. Blasse Rosen sind es, von zartem, feinem Dufte, blasse
Rosen, wie sie so vielen Herzen in diesem Leben genügen müssen.
[bookmark: page114]

	
		
		Tanzstunde

		»Morgen kommt Herr Weihkopf!« erzählte uns Herr Denker, einer
unserer Großkaufleute, und wir nickten bekümmert. Jürgen und ich
hatten die Nachricht schon gehört; unsere Gefühle waren aber nicht
sehr freudig.

		»Er bringt auch seine Frau mit,« berichtete Herr Denker weiter,
indem er zwei Pfund Reis, ein Pfund gebackene Pflaumen, drei Ellen
Schirting und fünf Rollen Nähgarn sorgsam zu einem Paket
vereinigte. »Wie die tanzen kann! Wiegt über zweihundert Pfund und
springt wie ein Gummiball! Ich hab sie im Ballett in Sankt Pauli
bei Hamburg gesehen; davon hab ich lange geträumt! Bei der könnt
ihr noch was lernen! Nun – mehr wollt ihr also heute nicht haben?
Sagt eurer Mama, daß ich frische Anchovis hätte, und nächstens
kriege ich auch die Proben von den neuesten Frühjahrsstoffen! Ganz
was feines! Kommen direkt aus Hamburg! Und nun geht nur noch mal zu
den Kaninchen!«

		Dieser Einladung folgten wir gern. Herrn Denkers Kaninchenstall
war uns weit verlockender als die Tanzstunde, und bald saßen wir
mit einigen Kohlblättern in der Hand vor einer Schar Kaninchen. Wir
beneideten Denkers recht um diesen Besitz, denn er verursachte sehr
angenehme Überraschungen. Heute hatte sich die zahlreiche Familie
plötzlich und unerwartet um zehn bis zwölf Mitglieder vermehrt –
ein Ereignis, das die Denkerschen Kinder überall mit lärmender
Freude erzählten; morgen wurde dem alten Kaninchenurgroßvater die
Unruhe zu viel, und er fraß so viele seiner Enkelkinder auf, wie er
[bookmark: page115] nur
erwischen konnte. Denkers wußten also eigentlich nie ganz sicher,
wie viel Kaninchen sie hatten, und dieser schnelle
Schicksalswechsel, dieser plötzliche Übergang von lauter Freude zu
noch lauterem Leid hatte für uns etwas ungemein Anziehendes. Daß
auch unser Sehnen auf den Besitz eines Kaninchenpärchens gerichtet
war, ist wohl begreiflich; aber bis jetzt war dieser Wunsch
unbefriedigt geblieben, und wir mußten uns mit Denkers Stall
begnügen. Vater Denkers lud uns auch immer dringend ein; wußte er
doch, daß wir ihm Großvaters und der Eltern Kundschaft allmählich
zuwandten. Bei ihm konnte man alles bekommen: die schwärzeste
Schmierseife und die verlockendsten Früchte des Orients, die
feinsten Nähnadeln und die schönsten seidenen Kleider und
Blondenhauben. Auch der Lehrling Denkers war eine von uns viel
besprochene Persönlichkeit. Erstens hatte er fast das ganze Jahr
erfrorene Finger, ein Leiden, das wir nie hatten und doch sehr gern
einmal probiert hätten, weil es Ferien für die Klavierstunden in
Aussicht stellte, und dann durfte er von allen guten Sachen, die
Denkers Laden so reichlich bat, so viel essen, wie er wollte. Daß
er diese Erlaubnis sehr ausnützte, zeigte seine Gesichtsform, die
stets etwas verzogen war, was daher kam, daß seine eine Backe immer
mit irgendeiner Näscherei angefüllt war. Damals war es unsere
Zukunftsidee, einen Laden zu haben voller Pflaumen und Bonbons, mit
einer Kaninchenzucht als Nebenbeschäftigung, und dieses Ideal wäre
uns noch ungetrübter erschienen, hätten nicht Herr Weihkopf und
Gemahlin in der Ferne gedroht. »Ich nehme keine Tanzstunden!«
bemerkte Jürgen, [bookmark: page116] als wir uns endlich von den Kaninchen
losgerissen hatten und nach Hause wanderten.

		»Ich auch nicht!« versicherte ich und seufzte sorgenvoll. Wir
hatten im Wochenblatte gelesen, daß Herr Weihkopf kinderreichen
Eltern ungeahnte Vorteile biete. Vier Kinder zu unterrichten
kostete fast nicht mehr als zwei, und es beschlich uns die trübe
Ahnung, daß unsere Eltern nicht ungern die Gelegenheit ergreifen
würden, uns für ein Billiges dem Tanzlehrer zu überlassen. Die
älteren Brüder konnten schon tanzen und sahen mit Freuden der
nahenden Auffrischung ihrer Kenntnisse entgegen; Jürgen und ich
aber verstanden uns noch nicht geschickt zu bewegen. Es gab Tanten,
die behaupteten, daß die Grazien nicht an unserer Wiege gesessen
hätten, und wir fühlten instinktiv, daß wir allerdings ein würdiges
Arbeitsfeld für Weihkopf und Gattin abgeben würden.

		Aber wir wollten trotzdem nicht tanzen lernen, Jürgen bekam
sogar aus Furcht vor der Stunde moralische Anwandlungen. Er
versicherte mir, daß er nicht daran denke, Mitglied des Balletts in
Sankt Pauli bei Hamburg zu werden, und daß Papa dies auch gewiß
nicht wolle, und ich pflichtete ihm eifrig bei. Nein, so leid es
mir für das Ballettkorps tat: Tänzerin wollte ich auch nicht
werden, und deshalb glaubte ich Herrn Weihkopf als Tanzlehrer nicht
nötig zu haben.

		Es kam aber doch anders. Der Kinder Wille steckte zu damaliger
Zeit noch hinter dem Spiegel, wie die älteren Brüder uns oft genug
erzählten. Unsere Eltern hatten noch keine modernen Ansichten über
Kindererziehung; was sie wünschten, geschah [bookmark: page117] ohne Widerrede, und wenn wir
auch freudlos in die Tanzstunde wanderten, so mochten wir doch
nicht bitten, daß dieses Leiden an uns vorüberginge. Nur die Brüder
wußten, daß wir eigentlich nicht tanzen lernen wollten, und sie
benutzten diese Wissenschaft zu allerhand Späßen.

		Eigentlich fand ich die Stunden gar nicht so schlimm. Der dicke,
schwarzhaarige Herr Weihkopf hatte uns mit wahrhaft väterlicher
Freundlichkeit empfangen, hatte jedem einzelnen Kinde auf den Kopf
geklopft und gesagt, er freue sich, unsere Bekanntschaft zu machen,
wir sähen alle so wohlerzogen aus. Auf manche Kinder unserer für
großstädtische Begriffe sehr gemischten Gesellschaft paßte zwar
diese Bezeichnung durchaus nicht; sie verfehlte aber doch nicht
ihren Eindruck, und selbst die unartigsten Kinder wollten nicht für
schlecht erzogen gelten. Madame Weihkopf verfolgte dieselbe
pädagogische Taktik. Sie war sehr dick, so dick, daß wir ihre
unendliche Beweglichkeit kaum begreifen konnten, wenn sie uns mit
hochgeschürzten Röcken ihre Entrechats vortanzte, aber sie war
stets freundlich und hilfreich. Sie lachte selbst über die
ungeschicktesten Kinderfüße nicht und schalt auch nicht, wenn alle
ihre Mühe umsonst schien. Gutmütig sprang sie immer wieder im Saale
herum, um jede Bewegung zu zeigen; hier band sie einem Mädchen die
Haare fest, die bei der Bewegung losgegangen waren; dort knüpfte
sie einem Jungen das Halstuch – kurz, sie hielt auf Ordnung nicht
allein an den Füßen, sondern an der ganzen Erscheinung. Und ihre
Art und Weise machte selbst die schweren fünf Positionen leichter
und erhöhte den Mut, sich langsam und schwerfällig im Kreise zu
[bookmark: page118] drehen.
Nein, so schlimm, wie ich gedacht hatte, war es doch nicht; sah ich
auch mit einer gewissen Hoffnungslosigkeit auf Madames dicke und so
überaus gelenkige Beine, so mühte ich mich doch im Schweiße meines
Angesichts, eine halbwegs anständige Polka zustande zu bringen.

		»Füßchen auswärts, tralala!« sang Herr Weihkopf, während er sich
mit seiner Violine im Kreise drehte und überallhin seine Blicke
streifen ließ.

		»Paris ist nicht an einem Tage erbaut worden!« tröstete Madame
unterdessen Jürgen, der widerspenstig mit einem Mädchen tanzte, das
er nicht leiden konnte.

		»Sie meinen wohl Rom?« fragte mein Bruder, dessen trübseliges
Gesicht sich ein wenig bei dem Gedanken aufheiterte, doch etwas
besser zu wissen als die Tanzmeisterin.

		Sie lachte gutmütig. »Rom oder Paris,« sagte sie, »das sei
einerlei; es hätte gewiß mit beiden Städten gleich lange gedauert,
bis sie groß und berühmt geworden wären. In Paris hätte sie tanzen
gelernt, aber in Rom solle gar kein ordentliches Ballett sein.«
Dann sprang sie unermüdet weiter.

		Wir mußten viel, erschrecklich viel lernen. Nicht allein uns
langsam und schneller im Kreise zu drehen, sondern auch das
Hereinkommen, das Fortgehen, ja selbst das Sitzen mußte gelernt
werden. Wer nicht vorzog, mit eingedrückten Knien, den rechten Fuß
in der ersten Position, die Arme anmutig zusammengelegt an der Wand
zu stehen, der mußte kerzengerade auf einem Stuhle sitzen, die
linke Hand aufs linke Knie und die rechte auf Herz legen. Dazu
sollten wir ungezwungen freundlich aussehen und [bookmark: page119] uns miteinander
unterhalten. Die Unterhaltung litt allerdings häufig an
grabesstillen Pausen, und nur die Söhne des Herrn Denker erzählten
von ihren Kaninchen, oder davon, daß ihr Vater Herrn und Madame
Weihkopf in ganz engen fleischfarbenen Hosen in Sankt Pauli bei
Hamburg habe tanzen sehen. Wir glaubten diese Geschichte nicht
recht, nur auf Jürgen machte sie einigen Eindruck. Noch immer hatte
er keine Lust zum Tanzen, und als er hörte, daß man im Ballett
meistens in einem Kostüm tanze, das man in unserer Stadt nicht auf
der Straße zeigen könne, schwand seine Achtung vor dem Tanzlehrer
immer mehr. Als dieser ihm einmal mit dem Violinbogen über die
ungeberdigen Beine fuhr, verschwand unser Bruder stillschweigend
aus dem Saale, um fürs erste nicht wiederzukommen. An sehr gute
Behandlung bei allen Lehrern gewöhnt, konnte er es nicht begreifen,
daß ihn ein Balletttänzer schlagen durfte, und er wußte unserem
Vater seine Abneigung gegen alles Tanzen so begreiflich
darzustellen,, daß dieser ihm erlaubte, aus den Stunden
wegzubleiben. Wir anderen tanzten aber munter weiter: Walzer,
Esmeraldas, Françaisen; immer lustiger wurde es, und als das
Ehepaar Weihkopf lange genug mit uns gehüpft und gesungen hatte,
durften wir unsere Künste der Öffentlichkeit zeigen. Die
»verehrungswürdigen Eltern und sonstigen Angehörigen« wurden
eingeladen, unseren »Abtanzball« mit ihrer Gegenwart zu
verherrlichen, und in jedem Hause begann sich einige Aufregung
einzustellen. In der Stadt entstand große Nachfrage nach
weißbaumwollenen Glacéhandschuhen, wie wir diesen zum erstenmal
[bookmark: page120] geforderten
Ballartikel nannten, die besten Stiefel wurden neu besohlt, und der
Bedarf an Makassaröl und Eau de Lavande ging ins großartige. Um
vier Uhr nachmittags sollte das Fest beginnen; aber schon viele
Stunden vorher verlangten wir in unseren Ballstaat gesteckt zu
werden und wiesen Speise und Trank mit Entrüstung zurück. Auch
Jürgen ging mit. Er fand es doch angemessen, sich zu den
»verehrungswürdigen Angehörigen« zu rechnen, und nahm mit
Selbstgefühl diese Stellung ein, obgleich er behauptete, nicht
tanzen zu wollen.

		Als wir den Saal betraten, war er köstlich mit Tannenreisern und
Papierblumen geschmückt, während an den Wänden die vornehmsten
Leute aus Stadt und Land saßen. Alle Beamte waren mit ihren
Familien erschienen, auch die Hofbesitzer, und unsere durch Pracht
unverwöhnten Augen wurden fast geblendet von all den
schwarzseidenen Kleidern und den gelblichweißen Blondenhauben.

		Herr und Madame Weihkopf standen in der Tür, jeden Gast aufs
leutseligste begrüßend. Beide waren im Gesellschaftsanzug und sahen
äußerst fein und würdig aus. Endlich stellte sich der Tanzlehrer
feierlich in die Mitte des Saals, hob den Arm, und nun begann die
Stadtmusik ihren Eingangsmarsch zu spielen. Es war derselbe, mit
dem die Honoratioren begraben wurden, und er kam uns so angenehm
bekannt vor, daß die Polonaise sehr schön ging. Auch die Zuschauer
summten ihn leise mit, denn es geht nichts über eine wohlvertraute
Melodie, und nun schlugen die Wogen des Festes über uns zusammen.
Noch nie hatten wir nach der Stadtmusik getanzt, noch nie war uns
von dienstbaren [bookmark: page121] Geistern Glühwein, Limonade und Butterbrot so
freundlich angeboten morden, noch niemals waren wir uns so
glücklich und vergnügt vorgekommen! Es waren herrliche Stunden, und
daß Jürgen in einer Ecke ganz für sich allein tanzte, wunderte uns
keinen Augenblick, obgleich er es heutigentags noch ableugnet.
Schon drängte sich manches erwachsene Paar in unsere Reihen, schon
fühlte man eine sonderbare Schwere in den Augen, die man vor
besorgten Angehörigen mit Entschiedenheit ableugnete, da ertönte
plötzlich eine schmetternde Fanfare. Alles hielt mit Tanzen ein und
drängte sich auf die Seite, um alsbald atemlos die Augen so weit
wie möglich aufzureißen.

		In den Saal flatterte etwas Buntes, Leichtbeschwingtes: Madame
Weihkopf in rosenrote Wolken gekleidet, holdselig nach allen Seiten
grüßend, während ihr Gatte, von Atlas und Gold strahlend, ihr in
kurzen Sätzen folgte.

		Und nun kam etwas Unvergeßliches. Diese beiden, die aussahen,
als wären sie unmittelbar aus einer besseren Welt auf unsere arme
Erde geflogen, sie tanzten uns etwas vor! Tanzen war es eigentlich
nicht zu nennen, dieses Neigen und Beugen, dieses Schweben und
Zittern. Wir waren auf die Stühle geklettert, auf denen eigentlich
die Honoratiorendamen sitzen sollten; ob wir uns auf irgendeine
heilige Blondenhaube setzten, war uns ganz einerlei. Alle Müdigkeit
war wie weggeblasen, und wir hatten nur noch so viel Besinnung, daß
wir mit den Erwachsenen in die Hände klatschten und da capo
rufen konnten, wenn sich Madame Weihkopf minutenlang auf einem
Beine langsam herumgedreht [bookmark: page122] hatte, das andere so weit von sich streckend, daß
wir dachten, es gehöre ihr gar nicht mehr!

		Das Fest war viel zu früh zu Ende, und als wir über das holprige
Straßenpflaster nach Hause gingen, konnten wir uns gar nicht darein
finden, daß wir wieder in unserer dunkeln kleinen Stadt und nicht
im Himmel bei Herrn und Madame Weihkopf waren.

		Das war also das Ballett – oh! gab es in der Welt überhaupt
etwas Schöneres als das Ballett? Wenn ich groß war, das stand bei
mir fest, wollte ich doch versuchen, ins Ballett von Sankt Pauli
bei Hamburg zu kommen, und Jürgen meinte auch, daß wir beide das
Tanzen wohl noch lernen würden, wenn wir uns nur ordentliche Mühe
gäben. Aber er war meistens etwas wankelmütig in seinen
Entschlüssen. Nach wenig Wochen kam eine Frau mit einem dunkeln
Vollbart in unsere Stadt, die sich für sechs Bankschillinge
Eintrittsgeld sehen ließ, und von der uns der Junge an der Kasse
die vertrauliche Mitteilung machte, dieses Wunder der Natur sei
nicht seine Mama, sondern sein Papa. Da meinte Jürgen, es sei doch
gewiß noch leichter, eine bärtige Frau zu werden als ein
Ballettänzer.

		Herr und Madame Weihkopf sind nicht wiedergekommen, und das war
eigentlich klug von ihnen, denn sie lebten in unserer Erinnerung
fort, von Tüll- und Gazeschleiern umgeben, wie die Engel auf alten
Ölbildern. Mit Herrn Denker sprachen wir noch lange von ihnen,
besonders wenn die Kaninchen genugsam erörtert waren; aber auch er
wußte nichts Neues von ihnen, nur das eine, daß sie wohl ihr
Schäfchen ins Trockne gebracht und kaum mehr nötig [bookmark: page123] hätten, Tanzstunde zu geben.
Dabei seufzte er wehmütig, was wohl bedeuten sollte, daß sein
Schäfchen noch nicht so weit sei. Aber er lud uns doch einmal ein,
bei ihm Kaninchenbraten zu essen, eine Aufforderung, die wir zu
unserer großen Trauer ablehnen mußten.

		Später kam ein anderer Tanzlehrer in unsere kleine Stadt. Er war
viel würdevoller als sein Vorgänger und hatte zu unserem Leidwesen
keine dicke Frau, sondern nur eine sehr magere Tochter, die über
uns lachte, als wir die Geheimnisse der Française nicht gleich
begreifen konnten.

		Daher ist es denn wohl gekommen, daß wir Herrn und Frau
Weihkopfs Gedenken noch lange in Ehren gehalten haben, und daß wir
sehr betrübt wurden, als wir hörten, sie seien kurz nacheinander
gestorben. Irgend jemand sagte, um uns zu trösten, sie seien wohl
zu dick für diese Erde gewesen, wir aber glaubten, daß sie
eigentlich zu gut waren, um sich noch länger mit ungeschickten
Kindern abzugeben.

		Und einer von uns meinte, die kleinen Engel im Himmel hätten
auch einmal sehen wollen, wie man Ballett in Sankt Pauli bei
Hamburg tanzt. Denn gerade so gern, wie wir wissen wollen, wie es
im Himmel hergeht, wollen die kleinen Engel sich die Geschehnisse
der Erde ansehen.

		Als wir diesen Gedanken einmal in der Öffentlichkeit
aussprachen, wurde eine Tante von uns sehr erregt. Sie sagte,
Tanzlehrer kämen nicht in den Himmel; besonders die nicht, die in
Sankt Pauli bei Hamburg Ballett getanzt hätten. Da haben wir uns
denn vorgenommen, wenn wir in den Himmel kämen, den lieben Gott so
lange zu bitten, bis er [bookmark: page124] Herrn und Frau Weihkopf zu uns hineinließe. Aber
wir sind noch nicht im Himmel, und wir wissen auch noch gar nicht
genau, ob wir gleich hineinkommen werden. Wir hoffen es nur.

	
		
		Poltern

		In einer Ecke unseres Gartens war ein wüster Fleck. Dahin
brachten die Mädchen alles, was ihnen »ganz von selbst« unter den
Händen entzwei gegangen war: Wasch- und Kochgeschirr, Tassen,
Teller, Flaschen und Gläser. Man sollte nun denken, daß diese Ecke
bald übervoll gewesen wäre, denn was wird nicht im Laufe eines
Jahres in einem großen Haushalt alles zerschlagen! Aber das war nie
der Fall. Im Gegenteil: die Ecke war meistenteils leer, ja es
konnte sogar vorkommen, daß unsere Mutter nach einem Krug, einem
Steintopf suchte, den sie vor einigen Stunden noch anscheinend
lebensfrisch in der Küche gesehen hatte, und der jetzt wie vom
Erdboden verschwunden war.

		»Er war doch noch ganz heil,« seufzte die Mama, und die Köchin
zuckte die Achseln.

		Heinrich sagte, er hätte einen Riß und ginge allernächstens doch
kaput! Da hat er ihn lieber zum Poltern mitgenommen.

		Poltern! Es gab kein schöneres Vergnügen. Irgendein Paar wollte
sich morgen in den Stand der heiligen Ehe begeben, da wurde heute
Abend vor dem Hause gepoltert, und zwar in des Wortes verwegenster
[bookmark: page125] Bedeutung.
Alles, was von Ton, Porzellan und Glas war, wurde an oder vor die
Haustür der glücklichen Braut geworfen, und wer die Sache als
Kenner betrieb, der füllte die Flaschen und Töpfe mit Wasser, weil
sie dann noch einmal soviel Spektakel machten. Dazu mußten sie aber
noch wasserdicht sein, und deshalb suchte Mutter in ziemlich
erregter Stimmung nach ihrem Kruge, der nach ihrer Ansicht noch
zehn Jahre hätte leben können.

		Der Meister im Poltern war Heinrich, einer der älteren Brüder.
Er wußte von jedem Polterabend in der ganzen Stadt, und überall
beteiligte er sich mit entsetzlichem Geklirr. Es gibt aber stets
Menschen, die ein bißchen Spektakel nicht vertragen können, und
deshalb hatte unser guter Bürgermeister nicht allein das Poltern
verboten, sondern – und das war wirklich häßlich – auch den
Polizeidiener Weber beauftragt, jeden Polterer einzufangen und in
den Bürgergewahrsam zu stecken. Ins Loch! nannten wir's, und mit
gemischten Gefühlen dachten wir darüber nach, ob es wohl angenehm
sein würde, unser junges Leben im Loch zu verbringen. Wir waren
nämlich nicht ganz sicher, wie lange die Strafe der Einschließung
dauerte. Einige unserer Spielgefährten meinten, mehr als zehn Jahre
Gefängnis bekäme man nicht fürs Poltern. Andere hatten gehört, wer
einmal im Loch säße, käme auch sobald nicht wieder heraus; man
könnte vergessen werden im Gefängnis, und wen man jung
hineingeworfen hätte, der käme manchmal erst auf Krücken wieder ans
Tageslicht. Das waren nun eigentlich keine verlockenden Aussichten;
dennoch polterten wir ruhig [bookmark: page126] weiter und stoben wild auseinander, wenn es hieß:
Weber kommt! Aber während wir das Schelten des Polizisten Weber in
der Ferne hörten und eilig eine dunkle Seitengasse hinabflogen,
dachten wir doch auch wieder mit einem Gefühl der Beruhigung daran,
daß wir unser Gefängnis jedenfalls schon kannten, und daß wir uns
also nicht in unbekannte Schrecken begeben würden, wenn uns Weber
wirklich einfinge.

		An des Bürgermeisters Geburtstag spielten wir nämlich mit seinen
Jungen Versteckens im Gefängnis. Die Dienstwohnung des städtischen
Oberhaupts befand sich, ebenso wie die Gefangenenzellen, im
Rathause, das noch bis vor einigen Jahren mitten auf dem
Marktplatze der kleinen Stadt stand. Es war ein windschiefer großer
Kasten aus dem Ende des siebzehnten Jahrhunderts, der zugleich zur
Behausung des obersten städtischen Beamten wie zur Aufbewahrung der
Feuereimer und Feuerleitern diente. In den oberen Räumen tagte der
Magistrat; unten und auf einem unheimlichen Boden befand sich eine
Reihe von kleinen Gefangenenzellen. Die unteren waren uns die
liebsten, wenn sie sich auch nicht gerade durch kostbare
Einrichtung auszeichneten. Ein mit Stroh angefüllter Kasten bildete
das Lager, und ein großer Haken diente zum Aufhängen der
Kleidungsstücke. Da sich kein Stuhl in der engen Zelle befand,
mußte der Gefangene eigentlich immer auf dem Strohbett liegen, wenn
er es nicht vorzog, zu stehen und aus dem kleinen, vergitterten,
scheibenlosen Fenster auf den Marktplatz zu blicken. Wenn wir also
mit des Bürgermeisters Söhnen durch diese geheimnisvollen Räume
huschten, [bookmark: page127]
dann stellte sich wohl einer von uns an eins der kleinen
Gitterfenster, schrie laut und jämmerlich und zog dadurch eine
Menge Mütter mit kleinen Kindern an die Gefängnisseite des
Rathauses, die, mit starren Augen zu uns hinaufblickend, sich
natürlich dachten, der Bürgermeister mache sich die besondere
Geburtstagsfreude, eigenhändig einen Gefangenen abzustechen. Unsere
Gesichter waren durch die winzigen Zellen nicht zu erkennen, zum
Überfluß hingen auch noch die Feuerleitern davor, und wir
erreichten es mehr als einmal, daß etwa dreißig bis vierzig
Menschen vor der einen Zelle standen, die angstvoll und doch mit
dem festen Vorsatz, sich auch das schrecklichste Schauspiel nicht
entgehen zu lassen, unserem Schreien lauschten, bis Lauritzen, der
zweite städtische Polizeidiener, um die Ecke des Rathauses blickte.
Dann wurden wir natürlich still, und da er als Däne die wehleidigen
Erklärungen der versammelten Frauen und Kinder nicht verstehen
konnte, so blieben unsere wilden Seufzer vielen ein ungelöstes
Rätsel. Manchmal war übrigens doch eine der Zellen besetzt und mit
einem großen Vorlegeschloß verschlossen. Nach langer, flüsternder
Beratung fragten wir dann durch die Tür den Gefangenen nach seinem
Namen, und wie viele Menschen er umgebracht hätte, doch kann ich
mich keiner sehr befriedigenden Antwort entsinnen. Nur einmal –
aber das ist eine Geschichte für sich. Hin und wieder sahen wir
auch vom Marktplatz aus ein Gesicht gegen die Eisengitter gedrückt;
zur Unterhaltung waren die Gefangenen aber selten geneigt, und weil
sie so still und verdrießlich schienen, nahmen wir wohl mit Recht
an, daß der Aufenthalt in der Zelle nicht besonders [bookmark: page128] erfreulich sein könnte. Und
doch polterten wir weiter, und die Bürgermeisterjungen waren noch
viel unartiger als wir, wie alle Leute sagten, ein Urteil, das uns
mit Rührung über unsere eigene Vortrefflichkeit erfüllte, uns aber,
ich muß es leider bekennen, nicht auf den Pfad der Tugend leitete,
sondern nur das Gefühl gab, wir hätten, wie die katholischen
Heiligen, einen Überschuß guter Taten im Himmel stehen, von denen
wir nach Belieben verbrauchen könnten.

		Da erschien plötzlich im Wochenblatt, das jeden Sonnabend
herauskam, und das seinem Titel nach versprach, für Intelligenz und
Unterhaltung zu sorgen, ein Edikt des Bürgermeisters. Ob es sich an
die Intelligenz der Bürger wandte, weiß ich nicht; es schädigte
aber unsere Unterhaltung, da es das Poltern mit strengen Worten ein
für allemal verbot. Wahrscheinlich war etwas Gesetzwidriges an
irgendeinem Polterabend geschehen, etwas, woran wir nicht beteiligt
waren, und wofür wir nun büßen mußten. Und wieder drohte der
Bürgermeister mit dem Gefängnis allen denen, die beim Poltern vom
Polizeidiener Weber ergriffen werden würden, mit dem Zusatze, daß
diese Gefängnisstrafe verschärft sei. Verschärft! Es gruselte uns
doch leise, und wir dachten voller Abneigung an den holsteinischen
Kollegen Lauritzens, an den Polizeidiener Weber. Der war sehr viel
unfreundlicher als der Däne, er war groß und stark, konnte schnell
laufen und hatte so große rote Hände, daß der Gedanke, von ihnen
gepackt zu werden, selbst den größeren Brüdern nicht erfreulich
erschien. Wir hatten schon öfter gesehen, wie er ein paar arme
Sünder vor sich hergestoßen [bookmark: page129] und in seiner derben holsteinischen Sprache
ausgescholten hatte; vielleicht schleppte er uns nun auch bald
davon! Und dabei war die Gartenecke herrlich voll, nicht bloß von
Scherben, sondern auch von unversehrtem Geschirr. Im Hinblick auf
ein bevorstehendes großes Hochzeitsfest hatte Heinrich schon lange
gesammelt und sich von verschiedenen Freunden und Freundinnen leere
Weinflaschen, Buttertöpfe und andere Herrlichkeiten schenken
lassen. Besonders stolz war er auf eine Suppenterrine. Er hatte sie
auf einem gelegentlich unternommenen Raubzuge im Hause der
Großeltern mitgenommen und lächelte vergnügt, als wir durchaus
keinen Schaden an ihr entdecken konnten. Der Deckel hätte einen
Riß, erklärte er, und Großvater mag nichts Kaputes leiden! Obgleich
wir diese Abneigung unseres kurzsichtigen Großvaters noch niemals
bemerkt hatten, war uns Heinrichs Grund doch sehr einleuchtend. Was
aber nützten uns alle Suppenterrinen der ganzen Stadt, wenn uns
Polizeidiener Weber als strafender Engel der Gerechtigkeit das
Vergnügen verdarb, den Brautleuten unsere Teilnahme zu bezeugen?
Denn man glaube nur nicht etwa, daß das Poltern im Publikum
unbeliebt gewesen wäre: im Gegenteil, die meisten Bräute faßten es
als eine Unhöflichkeit auf, wenn an ihrem Polterabend kein Lärm vor
dem Hause entstand, und die Aufforderung: Nicht wahr, ihr poltert
doch bei mir? war so oft an uns gerichtet worden, daß wir uns einer
Nachlässigkeit schuldig zu machen glaubten, wenn wir einem
Polterabend fern blieben. Besonders die wohlhabenden Leute, denen
eine zerschlagene Haustür keinen Kummer bereitete, luden uns
geradezu [bookmark: page130]
zum Poltern ein, wenn sie auch der Obrigkeit gegenüber diese
Einladung nicht eingestehen wollten. Bei dieser großen Hochzeit
nun, die in der Stadt bei dem wohlhabenden Landwirt Hermenstein
stattfand, mußte unbedingt gepoltert werden, trotz des Verbots und
trotz des Polizeidieners. Heinrich war Hausfreund bei Hermensteins.
Zu jedem Schweineschlachten wurde er feierlich eingeladen; neulich
hatte er sogar den Schwanz eines der Schlachtopfer halten dürfen,
ein Vertrauensamt, um das er nicht wenig beneidet wurde. Und nun
sollte er sich am Polterabend Fräulein Hermensteins teilnahmlos
verhalten, er, der beste Polterer der Stadt? Es ging nicht,
wirklich nicht, wir Jüngeren sahen das nur zu deutlich ein, und wir
sahen uns auch schon in der düstersten Zelle des Rathauses, zu
verschärfter, das heißt lebenslänglicher Kerkerhaft verurteilt.

		Wir Kleinen konnten wohl auch wie der Wind laufen; doch gegen
Bruder Heinrich waren wir ungeschickte Tölpel. Mit einem merkwürdig
gewandten Körper begabt, verstand er es, mit indianerartiger
Geschicklichkeit zu verschwinden. Andere Jungen machen Lärm, wenn
sie laufen und klettern; er glitt unhörbar über eine Mauer oder
schnellte sich, wie von Federn getragen, so außer Schußweite, daß
es keinem Menschen einfiel, ihn zu verfolgen. Deshalb wußten wir
auch genau, daß Polizeidiener Weber trotz seiner langen Beine
Heinrich niemals einfangen würde. Wenn jemand erwischt wurde, so
waren wir es, dies wußten wir sehr wohl; dennoch fiel es uns keinen
Augenblick ein, diese Gelegenheit, unseren Mut zu beweisen,
unbenutzt vorübergehen zu lassen. Heinrich konnte uns auch gar
nicht entbehren, denn [bookmark: page131] wir trugen die meisten Wurfgeschosse und
mußten sie ihm nachher zulangen. Kam doch auf sicheres Zielen und
einen geschickten Wurf sehr viel an. Gerade vor die Haustür,
vielleicht auch an sie selbst, sollten die Scherben fliegen,
niemals an die Fenster. Heinrich würde wegen solcher
Ungeschicklichkeit sich selbst verachtet und vielleicht niemals
wieder gepoltert haben. Deshalb begnügten wir Kleinen uns auch
stets mit leeren Tintenflaschen und anderen leicht zu werfenden
Sachen, die auch ihr Spektakelchen machten und doch wenig Unheil
anrichten konnten.

		Fräulein Hermensteins Hochzeit war Ende Oktober. Diese
Jahreszeit hatte, der dunkeln Abende wegen, ihr Angenehmes.
Straßenbeleuchtung kannte unser Städtchen natürlich noch nicht, und
es war zu hoffen, daß uns Weber gar nicht sehen würde. In diesem
Sinne äußerte ich mich gegen Jürgen, der mir achselzuckend
erwiderte, daß die dunkeln Abende für den Polterabend allerdings
sehr vorteilhaft wären, für das Gefängnis aber nicht.

		»Wieso?« fragte ich mit einem Gefühl banger Ahnung. Jürgen
versuchte ein gleichgültiges Gesicht zu machen. »Man kriegt gar
kein Licht im Gefängnis!«

		»Gar kein Licht! Muß man immer im Dunkeln sitzen?«

		Jürgen nickte finster, und ich wurde sehr nachdenklich.
»Jürgen,« fragte ich besorgt, »wir dürfen doch Weihnachtsabend nach
Hause gehen? Das wird Weber gewiß erlauben!«

		Jürgen schüttelte den Kopf. »Wer gefangen ist, ist
gefangen!«

		[bookmark: page132] »Aber
unser Weihnachtsbaum, Jürgen, und die Geschenke, und das
Kuchenbacken?«

		Jürgen putzte sich lange die Nase, dann erzählte er mir, indem
er mühsam versuchte, seiner Stimme Festigkeit zu geben, eine
Geschichte, die er gerade gelesen, und die unser Freund, Franz
Hoffmann, geschrieben hatte. Der Held war ein edler,
unbeschreiblich edler Knabe, der von seinen Feinden ins Gefängnis
geworfen worden war. Er saß auf einem Strohbündel und wurde aus
einem Knaben ein Mann, aus dem Mann ein Greis, und niemand kümmerte
sich um ihn. Aber er blieb immer gut und freundlich, und weil er
stets auf einem Flecke saß, wuchs sein Bart auf die Erde und von
der Erde, wie Efeu, an der Wand des Gefängnisses entlang. Und als
er über hundert Jahre so gesessen hatte, und seine holde
Freundlichkeit stets dieselbe blieb, da öffnete sich endlich die
Tür seines Kerkers, und die Befreier kamen: er sollte König eines
reichen Landes werden. Er aber sagte – ja was der edle Greis sagte,
habe ich niemals erfahren. Ich weinte schon längst Ströme von
Tränen, und Jürgen, der mich zuerst verächtlich angelächelt hatte,
schluchzte ebenso laut wie ich.

		Am Polterabend Fräulein Hermensteins standen wir rechtzeitig auf
unserem Posten. Nicht weit von dem großen hell erleuchteten Hause
war ein Neubau mit einem Gerüst. Dahin hatten wir alle unsere
»Pottscharben« gebracht, da war auch eine große Gießkanne mit
Wasser, aus der die noch Wasser haltenden Gläser und Töpfe gefüllt
wurden. Zuerst begann eine kleine Plänkelei: Tassen, Gläser und
einige Flaschen wurden gewissermaßen versuchsweise [bookmark: page133] geworfen, aber es war
nichts Ordentliches. Wegen solcher Kleinigkeit setzte sich
Polizeidiener Weber nicht in Bewegung. Einem Gerüchte nach sollte
er in einer dunkeln Ecke des Festhauses stehen, aber wir sahen ihn
nicht; und auch Heinrich war noch nicht erschienen, obgleich er uns
gebeten hatte, rechtzeitig auf dem Platze zu sein. Wir warteten
noch eine Zeitlang – endlich stand der große Bruder vor uns, und
nun ging der eigentliche Spaß los. Atemlos vor Aufregung reichten
wir Heinrich Töpfe, Glaser und Krüge, alle mit Wasser gefüllt:
prasselnd fielen sie immer auf denselben Fleck nieder und machten
einen wahrhaft höllischen Lärm. An den hell erleuchteten Fenstern
des Brauthauses zeigten sich Gestalten: man war entschieden erbaut
von dieser Huldigung. Aber auch die rächende Gerechtigkeit nahte
sich. Es hatte sich eine größere Volksmenge angesammelt, und
wahrscheinlich fielen einige spöttische Bemerkungen über Webers
Leistungsfähigkeit; denn plötzlich hörte man sein lautes Schelten
auf dem Platz, und die blanken Knöpfe seiner Uniform blinkten so
unheimlich nahe bei uns, daß es meiner ganzen Selbstbeherrschung
bedurfte, unser schönstes Polterstück, Großvaters Terrine, nicht
fallen zu lassen. Heinrich hatte sie bis zuletzt verwahrt, und auch
jetzt, wo die Gefahr in nächster Nähe war, schien er sich nicht von
ihr trennen zu können. Er schob mich vor sich her und warf einen
Wasserkrug so nahe an Webers Kopf vorbei, daß dieser zurücktaumelte
und erst nach einigen Sekunden mit wilden Flüchen nach dem Neubau
stürzte. Aber dort waren wir nicht mehr. Vom Dunkel begünstigt
standen wir jetzt hart vor Hermensteins weit geöffneter Tür.

		[bookmark: page134]
Wir konnten in den hell erleuchteten Hausflur sehen, wo viele
Mädchen herumhantierten, und wo Berge von Butterbrot und Kuchen und
lange Reihen dampfender Punschgläser standen. Ein Mädchen mit
leeren Gläsern kam aus den Zimmern, um gleich wieder gefüllte
fortzutragen, und aus den Fenstern tönte Musik und Lachen. Ich sah
und hörte freilich von alledem nicht viel; meine beiden Arme
hielten die bis zum Rande mit Wasser gefüllte Terrine umklammert,
und ich hatte Mühe, mich mitten in dem Gedränge aufrecht zu halten.
Und nun – das Blut stockte mir in den Adern – kam Weber wieder. Er
fluchte sehr laut und ging sehr langsam. Er wird dich sehen, dachte
ich! dann gibt es lebenslänglich Gefängnis, keine Weihnachten und
einen langen Bart! Aber Weber sah uns nicht. Er stand in der
Haustür, und seine rote Nase bog sich wohlgefällig herunter zu
einem Glase mit rotem Inhalt. Wie in halber Zerstreuung streckte er
die Hand aus nach der Wange eines drallen Mädchens – da fliegt ihm
die Terrine klatschend vor die Füße, daß er wild in die Luft
springt und sein Punschglas fallen läßt. Ich sehe und höre nichts
mehr; ich laufe nur, weiter und immer weiter, bis Heinrich, der
mich an der Hand gefaßt hat, mir zuruft, ich solle doch kein
»Bangbüx« sein. Er war gar nicht stark gelaufen, und jetzt blieb er
stehen und lachte.

		»Das Wasser sprang ihm bis in seinen Punsch!« rief er. »Na, und
umziehn muß er sich auch!«

		»Weshalb hat er uns denn nicht gefangen?« fragte ich noch halb
erschreckt.

		»Er kann ja nicht laufen! Hast du's denn nicht gesehen, daß er
hinkt? Kein Mensch sollte es wissen, [bookmark: page135] aber sein Junge, der Krischan, sagte
heute etwas in der Schule davon, daß sein Vater krank wäre; er
wollte aber nicht verraten, was ihm fehlte. Heute Nachmittag kaufte
ich ihm für einen Bankschilling Lakritzen, da sagte er, sein Vater
hätte ein dickes Knie, und als ich ihm noch mein Butterbrot
schenkte, kam die Wahrheit an den Tag. Weber hat eine Schweinsbeule
am Knie und Grützverband darauf, da soll er's wohl lassen, uns
einzufangen. So haben Hermensteins doch einen anständigen
Polterabend bekommen!« setzte er stolz hinzu.

		Am anderen Tage war die große Hochzeit, an der vierundzwanzig
Stunden lang gegessen und getrunken wurde. »Zufällig« standen wir
vor dem Hause und sahen in die Fenster. Da rief uns der alte
Hermenstein herein. Wir bekamen so viel Gutes aufgetischt, daß wir
es gar nicht bewältigen konnten, wir mußten uns auch noch die
Taschen vollstecken. Vor allem aber war Heinrich der Held des
Tages. Keiner sagte weshalb, aber alle klopften ihm auf die
Schulter und meinten, aus ihm würde noch einmal etwas Ordentliches
werden. Und der alte Herr Hermenstein konnte sich gar nicht
beruhigen, so viel mußte er lachen und unserem Heinrich zunicken
und zutrinken, bis es diesem ungemütlich wurde, und er uns ein
Zeichen gab, daß wir fortgehen wollten.

		»Habt ihr noch Kuchen?« fragte er, als wir auf der Straße
standen.

		Wir hatten Hände und Taschen voll, und er nahm von jedem von uns
einen Teil. »Das ist für Polizeidiener Weber!« sagte er. »Sein Bein
ist immer, [bookmark: page136] noch nicht besser, und es soll ihm arg weh
tun. Ich leg es ihm gleich ins Fenster!«

		So geschah es denn auch, und ich glaube, diese süße Spende hat
den guten Weber getröstet über die klägliche Rolle, die er am
Polterabend gespielt hatte. Jürgen und ich waren aber auch
zufrieden, denn ins Gefängnis sind wir nicht gekommen.

	
		
		Das Erlebnis des Stuhlwagens

		Früher hatten wir uns eigentlich nicht allzuviel aus dem
Stuhlwagen gemacht, der in Großvaters Scheune auf dem Platze stand,
wo es immer zuerst durchregnete. Das Korbgestell mit den drei
angeschnallten Stühlen darauf war nämlich recht alt und schadhaft,
und obgleich wir nicht viel auf Äußeres gaben, so mochten wir doch
nicht mit einem Gefährt durch die Straßen fahren, das an allen
Ecken Löcher hatte. Nur eine lobenswerte Eigenschaft hatte der alte
Wagen: seine Stühle waren, wie gesagt, mit losen Gurten an dem
Kastengestell befestigt, und wenn die Pferde etwas anzogen, und man
sich vielleicht behaglich anlehnte, dann konnten die Stühle
urplötzlich umkippen, derart, daß man mit dem Rücken im Wagenkasten
lag und die Beine in die Luft streckte. Jedermann wird begreifen,
daß diese Art der Beförderung ihr Anziehendes hatte, besonders wenn
dieser kleine Unfall nicht gerade uns, sondern jemand anderes traf,
z. B. einen Besuch, dem mir dann mit allen Ausdrücken aufrichtigen
[bookmark: page137]
Bedauerns wieder auf die Beine halfen. Im ganzen aber wurde der
Stuhlwagen wenig und dann nur bei schmutzigem Wetter benutzt. Leute
von Rang und Stand und mit den ihrer Würde entsprechenden steifen
Beinen konnten nicht den eisernen Wagentritt, der vier weit
auseinanderliegende Sprossen hatte, hinaufklettern, und auch Franz
und Hermann war der Wagen nicht angenehm; uns kam es wenigstens
immer so vor, als ob sie ganz besonders langsam trabten, wenn sie
ihn ziehen sollten. Franz und Hermann waren nämlich Großvaters
Pferde. Wie alles in der Welt, so waren auch sie nicht ganz
makellos, weder äußerlich noch innerlich. Franz war ehemals, nach
Äußerungen Sachverständiger, ein hübscher Brauner gewesen; leider
hatte man aber versäumt, auf die Ausbildung seines innerlichen
Pferdes acht zu geben: sein Charakter litt an Ungleichheiten, und
er biß nach rechts und nach links, sobald ihm etwas aufstieß, was
ihn unangenehm berührte. Großvater hatte daher viel Verdruß durch
Franz, auch in fremden Ställen betrug er sich unliebenswürdig, und
wir hätten alle seinen Verkauf leichten Heizens ertragen; leider
aber wollte ihn niemand haben, und so blieb er uns erhalten.
Hermann war eine viel edler angelegte Natur, deshalb kann man auch
wenig von ihm erzählen. Er hatte leider einen so spitzen Rücken,
daß ohne Sattel auf ihm zu reiten zu einem etwas zweifelhaften
Vergnügen wurde.

		Hinrich, unser Kutscher, dem zugleich die Pflege von Großvaters
Landwirtschaft oblag, liebte seine Pferde sehr, und wenn diese ihr
bestes Geschirr trugen, und Hinrich gleichfalls in Livree steckte,
sahen [bookmark: page138]
die Kutsche und auch die Halbchaise sehr anständig aus. Nur der
Stuhlwagen war rettungslos unanständig. Aber wir hatten doch
Achtung vor ihm bekommen, und wie das zugegangen war, möchte ich
erzählen.

		Großvaters Scheune war an schlechten Tagen, deren es viele bei
uns gab, ein sehr behaglicher Tummelplatz. Auf der breiten, mit
Lehm gepflasterten Diele standen Großvaters Wagen; seitwärts davon
war ein Raum für die Kühe abgetrennt, und ganz hinten standen Franz
und Hermann. Wenn es regnete oder schneite, war es sehr gemütlich,
in der Scheune auf der Wagendeichsel zu sitzen und dem
beschaulichen Kauen und Schnaufen der Kühe zu lauschen oder auch in
einen der Wagen selbst zu steigen und Ausfahren zu spielen. Dann
kam auch der Stuhlwagen an die Reihe, und eines Tages, als wir auf
ihm saßen und uns auf den Sitzen müde geschaukelt hatten,
verlangten wir stürmisch von Hinrich, er sollte uns etwas erzählen.
Er saß vor uns und hatte sämtliches Pferdegeschirr auf der
Scheunendiele um sich herum ausgebreitet, während ein Blechtopf,
mit Fett angefüllt, greulichen Gestank verbreitete. Wir hatten aber
keine empfindlichen Geruchsnerven, sonst hätten wir auch gar nicht
mit Hinrich verkehren können, denn er vereinigte an sich alle Düfte
des Pferde- und Kuhstalls. Sein Besuch im Hause der Großeltern war
deshalb nicht sonderlich erwünscht; doch erschien er meistens
einmal des Abends, um dem Großvater über die Vorkommnisse des
landwirtschaftlichen Lebens Bericht zu erstatten, und dann merkte
man noch seine Gegenwart, wenn er schon längst wieder auf den
Strümpfen [bookmark: page139] die Treppe hinuntergehuscht war. Unsere
Nasen waren aber nichts weniger als anspruchsvoll, und auch an dem
häßlichen Regennachmittag ersuchten wir Hinrich dringend, doch
etwas näher zu uns zu kommen, damit wir uns besser unterhalten
könnten.

		»Du mußt uns heute auch mal was erzählen!« setzten wir hinzu,
während er sich brummend nahe an den Stuhlwagen heranschob und uns
den Fetttopf gerade vor die Nase setzte.

		»Weiß nix!« erwiderte er dann. Diese Antwort bekamen wir
jedesmal, wenn wir eine Geschichte von Hinrich verlangten, und
meist gaben wir uns dann zufrieden; heute aber war das Wetter gar
zu schlecht.

		»Hast du denn gar nichts erlebt, Hinrich? Gar nichts Lustiges,
gar nichts Trauriges?« fragten wir weiter und sahen den Kutscher
erwartungsvoll an, der bedächtig einen Strohhalm in den Mund
steckte und lange schwieg.

		»Nee!« sagte er endlich, und dann rieb er an seinem Leder
weiter.

		»Aber du bist doch verheiratet! Hat deine Frau denn gar nichts
erlebt?«

		Hinrich machte ein erstauntes Gesicht.

		»Nee!« meinte er nach langer Pause.

		»Hinrich,« begann einer der älteren Brüder, »was sagtest du
denn, als du deine Frau heiraten wolltest?«

		»Was ich sagte? Deern, wullt du mi?«

		»Mehr nicht?«

		»Nee!«

		»Und was sagte sie denn?«

		»Das weiß ich nich mehr!« [bookmark: page140] »Und als dein Junge geboren wurde, was
sagtest du denn da?«

		Hinrich spuckte den zerkauten Strohhalm aus und nahm einen
neuen. »Da war ich nich bei – Herr Stizrat und ich hatten
Gericht!«

		»Was sind denn hier für Löcher im Wagen?« fragte Jürgen. Er
verzweifelte an Hinrich und belustigte sich damit, seine Füße durch
das Korbgeflecht zu stecken.

		»Bleib da man von. Junge, das is von Anno dazumal, als all die
Leute auf'n Wagen stiegen, und der Herr sie wieder runter smeißen
ließ!«

		»Wann war denn das?« fragten wir, und Hinrich, dessen
ausdrucksloses Gesicht sich etwas belebt hatte, kratzte sich hinter
den Ohren.

		»Wann das war? Das kann ich warraftig nich sagen – so in die
fufziger Jahrens, als ihr noch klein oder noch gar nich auf die
Welt wart!«

		»Was passierte denn damals?«

		Hinrich sah uns verdrießlich an. »Das weiß doch jedermann, was
da passierte – das brauch ich doch nich zu erzählen. Da hat Paster
Simpel in Feldkirchen ein Buch über geschrieben, und in all die
Zeitungens hat es gestanden! O, was is dies Fett doch einmal
slecht! Stina hat es gekocht; aber slecht is es doch!«

		Er murrte noch eine Zeitlang über die Schlechtigkeit des
heutigen Fettes im besonderen und über die Schlechtigkeit der Welt
im allgemeinen, dann sagte Jürgen, daß er zu Mahlmann gehen
wolle.

		»Was willst du bei den?« fragte Hinrich mit scheelem Blick, denn
wenn er jemand haßte, so war es unser Freund Mahlmann.

		[bookmark: page141] »O,
der erzählt viel besser als du, Hinrich! Den braucht man nur zu
bitten – gleich erzählt er so lange, wie wir wollen!«

		»Ja, so'n vermaledeiten Lügenbeutel, der sein Leben lang ins
Zuchthaus gesessen, der hat den Mund voll Snack! Weiter hat er auch
nix zu tun gehabt!«

		Hinrich fiel grimmig über das Lederzeug her. »Und er is doch
nich bei gewesen, als mir zu Gericht waren nach Petersdorf, wo
Johann Bohnsacken den Kopp abgeslagen wurde! Reinemang ab! Und
Mahlmann saß in Glückstadt und hat kein Spier von Bohnsack sein
Kopp gesehen!«

		»Hast du denn damals die Löcher in den Wagen gemacht?«

		»Ich? Gott in heilgen Himmel! In den feinen Wagen, den Herr
Stizrat damals für achtzehn Speziestaler auf Aukschon gekauft
hatte? Da sollte ich ein Loch in machen?«

		Hinrich war förmlich erregt, er sprach viel rascher als sonst,
und mir murmelten eine Entschuldigung, auf die er aber nicht hörte.
»Nee, fuhr er fort, ich hatt da kein Schuld an. Der Herr hatt mich
gesagt: Halt ein büschen früh vor die Tür, bei sowas muß man nich
zu spät kommen, und ich war fixig mit allens fertig. Mein besten
Lafreerock hatte ich auch an, denn das gehörte sich so. Er war von
grüne Kalör, was mich besser kleidete, als den grauen, den ich
jetzt hab. Als ich nun von die Scheunendiele wegfahr, da krieg ich
abers einen bannigen Schreck, denn vor Herrn Stizrat sein Haustür
standen woll so'n Stücker dreißig Frauenspersonen, alle mit Kindern
auf'm Arm und an die Hand. Kaum daß ich [bookmark: page142] da halte, da klettern sie
denn auf diesen Wagen, und kein einzigen Weibsbild fällt es ein,
mir um Permischon zu fragen. Ich sag: Was is hier los? Aber da
krieg ich kein Antwort auf, und eh ich noch einmal den Mund
aufmachen kann, da is den ganzen Wagen krimmelbimmel voll. Bei mir
auf'n Stuhl sitzen vier Fruensminschen, und zwei haben mich ihre
Kinder auf'n Schoß gesetzt, so daß ich knappemang noch Luft kriege.
Und was der Junge von diese beiden Gören is, der dreht mich die
blanken Knöpfe ab von Rock, weil daß er sie in den Mund stecken
will – o, meine Zeit, was war das einmal schrecklich!«

		Hinrich stöhnte förmlich. »Nahm denn Großvater alle die Leute
mit?« fragten wir.

		»Der Herr? Nee, so dumm war er auch nich! Wie er aus die Tür
kommt und zum Wagen aufkuckt – ein büschen hoch war er ja immer,
ich mein den Wagen –, da fragt der Herr: Was wollen Sie hier? Und
eine von die Weibspersonen, die so dicht bei mich saß, daß ich
jeden Knochen in mein irdischen Leib fühlte, die sagte! O, Herr
Stizrat, wir wollen man bloß ein büschen nach Petersdorf!

		Was wollen Sie dort? sagt der Herr.

		Natürlicheweise nach die Hinrichtung, Herr Stizrat. Wenn so'n
gräßlichen Mann den Kopp abgeslagen wird, da muß man doch bei sein.
Hat ja sein leibhaftigen Brotherrn in Niendorf mit'n Beil
totgeslagen. O, was gibt es doch einmal für Menschen! Und alle
andern Frauenspersonen fangen an zu jaulen und sagen dasselbe.

		Herab vom Wagen! ruft der Herr, aber die Weibers – herrjeh, was
sind die dreist – die [bookmark: page143] rühren sich gar nich einmal, und die Frau,
die bei mich sitzt, die steckt ihr Kind ein Stück Kröm [bookmark: text3]F3 in Mund, und der
Bengel, der auf mein Knie sitzt, das all lange eingeslafen war, der
wird blau ins Gesicht, weil daß er ein von mein Knöpfe in Hals hat.
Die Mutter legt ihn denn auch auf'n Leib und prügelt so lang an ihm
herum, bis daß allens wieder herauskommt. Der Herr steht noch immer
und sieht an den Wagen in die Höchte – da war kein büschen Platz
vor ihn, und von achtern klettern noch ein ganzen Berg Jungens
hinein, die in den Wagenkorb sitzen wollen.

		Alle heraus! schreit der Herr. Er hat ne hellsche Stimme, wenn
er doll is; aber die Frauensleute dachten sich da gar nix bei. Eine
kleine Madam fing an zu heulen. Mein besten Herrn Stizrat, lassen
Sie mir doch man bloß mit. Ich mach ja die Haubens für Frau
Stizrätin, und weil ich doch was von den Kopf verstehe, muß ich
mich das ansehen, wie Herr Stizrat das macht!

		Wie ich was mache? sagt der Herr und sieht die Person so'n
büschen ungläubig an.

		Wie Herr Stizrat den gräßlichen Kerl seinen Kopf abhaut!

		Ja, das müssen wir alle sehen! schreien die andern Weibers, und
das war ein Spektakel, als würden zwanzig Sweine auf einmal
abgestochen.

		Abers nun ward das den Herrn doch zu bunt. Er sagt was zu die
beiden Polizeidieners, die eben angelaufen kamen, und bald kriegte
er Platz; denn Weber und Lauritzen hatten dazumal noch Kraft in
[bookmark: page144] die
Armens. Abers so'n Weibsvolk ist doch falsch – was haben sie
gescholten! Hier wäre nie was los, sagten sie, und wenn mal was
Nettes käme, denn wollte Herr Stizrat sie das nich mal gönnen. Und
den Wagen haben sie auch kaput gemacht! Mit Willen!«

		Hinrich schwieg; er war ganz atemlos vom Sprechen geworden.

		»Hat denn Großvater dem Mörder wirklich den Kopf abgeschlagen?«
fragte ich.

		Hinrich lachte höhnisch. »Na, was denkst du dich denn
eigentlich? Mit sowas haben der Herr und ich uns niemals abgegeben.
Da kam ein Mann aus Kiel zu! Ja, das war ein Leben! Den ganzen Weg
nach Petersdorf sah swarz aus, bloß von all das Volk, und hinter
unsern Wagen liefen woll an fufzig Kinder, die mitwollten!«

		»Du hast wohl nichts von der Hinrichtung gesehen?« fragte Jürgen
halb ungläubig, und Hinrich sah ihn böse an.

		»Warum nich? Das war ja gerade von den König bestimmt, daß der
Herr und ich bei Bohnsack sein Ende sein sollten: ich auf'n Wagen,
und Herr Stizrat beis Schafott. Und was diesen alten kaputen Wagen
is, der is auch bei gewesen, von Anfang bis Ende. Bei die
Richtstätte hielt ich, und allens kam drecktemang an mich vorüber.
Zuerst läuteten schon die Glocken, was mich ordentlich ans Herz
ging, und denn kam ein langen Zug. Zuerst die Jungens von die
Schule mit Gesangbüchern, und sie sangen ein Lied von das
christliche Sterben, was an Johann Bohnsack seine Adresse ging, und
er ging denn auch gleich hinter die Schulkinders her. Ich kannte
ihm [bookmark: page145]
ein büschen von früher, wo er noch kein Mörder war; aber leiden
konnte ich ihn niemalen, und als er seinen leibhaftigen Brotherrn
totslug, sagte ich gleich, daß ich mich sowas bloß von Johann
Bohnsack denken konnte. Und auch nich ein büschen bescheiden sah
der Sweinigel aus: er kuckte sich um als wenn er sich was darauf
einbildete, daß so'n Fest aus sein Sterben gemacht wurde. Er hatte
ein graues Hemd an: das war das Armsünderhemd, und die Pastoren
gingen rechts und links von Bohnsack. Dann kam der Amtmann und Herr
Stizrat und denn noch ein ganzen Berg Leute; aber alle gingen sie
an mich und meinen Stuhlwagen vorbei. Ein klein büschen näher fuhr
ich noch an das swarze Gerüst, und denn hörten die Glocken auf zu
läuten. Herr Stizrat trat vor Johann Bohnsack hin und fing an ganz
laut was vorzulesen. Das war das Todesurteil von den dänischen
König unterschrieben, und alle die Menschens wurden still, und
jedes Wort konnte über das ganze Feld gehört werden. Und denn nahm
der Herr einen weißen Stab und hielt ihn den Mörder gerade vors
Gesicht, und ich mußte ordentlich den Atem anhalten, weil mich was
auf die Brust drückte, und die anderen Menschen gings ebenso, und
denn brach der Stab mitten durch – ein jeder konnte es hören. Ein
paar Sperlinge bissen sich dicht bei meinen Wagen – die dummen
Dingers verstehen ja nix von die Gesetzens; ich aber wußte ganz
genau, daß kein irdischen Mensch Johann Bohnsack mehr helfen
konnte, und daß er nun gleich vor seinen himmlischen Richter stehen
würde. So kam es auch. Der Mann in roten Rock aus Kiel verstand den
Rummel – eins, zwei, drei lag Bohnsacken in sein Sarg, und die
Glocken fingen [bookmark: page146] wieder an zu läuten. Als ich nachher mit
den Herrn nach Hause fahre, kommt ein Einspänner pläng Kajehr an
uns vorbei – das war Bohnsack, der nun nach Kiel in die Antomarie
reiste. Die Studenten sollten ja Geographie von den inwendigen
Menschen bei ihn lernen, was natürlicherweise ein ganz verkehrten
Idee war, denn bei so'n gottverlassenen Kerl kann man nix
profetieren!

		Hinrich griff nach dem Geschirr, das ihm beim eifrigen Erzählen
vom Schoß geglitten war, und begann wieder seinen Lappen in das
Lederfett zu tauchen. Er war lebhaft geworden, wir aber sehr
still.

		»Kam Bohnsack nun von Petersdorf aus gleich in die Hölle oder
erst von Kiel?« fragte ich.

		»Von Petersdorf!« sagte Hinrich mit Bestimmtheit. »Uns'
Herrgott, der fackelt nich, das mußt du nich glauben. Der Paster in
Feldkirchen, der schrieb nachher ein Buch von Bohnsack und von sein
christlichen Tod, von den kein Mensch nix merkte. Mit'n roten
Umslag war es, das Buch, mein ich, und da in hat er auch was von
Himmel geschrieben, nämlich daß er glaubte, Bohnsack könnte
vielleicht doch noch nach zweitausend Jahren in den Himmel kommen.
Aber das war allens Swindel. Paster Simpel wollte man bloß einen
kleinen Profit aus die Geschichte haben, und darum schickte er das
Buch an die Gräfin Donnerwetter, [bookmark: text4]F4 was ja so'n Art Frau von den dänischen König is, und
die natürlicheweise auch lieber mag, wenn uns' Herrgott mannichmal
die Augen zudrückt. Und über das Buch mit'n roten [bookmark: page147] Umslag hat sie sich
bannig gefreut und den Paster Geld zu'n neuen Summar [bookmark: text5]F5 gegeben. Sie kriegt woll nich viel Büchers
geschenkt. Na, und nu geh man von den alten Wagen dahl und steckt
nich all eure Beine durch die Löchers, davon werden sie nich
heil!«

		»Braucht Großvater diesen Wagen immer, wenn ein Mann
hingerichtet wird?« fragte Jürgen noch.

		Hinrich lächelte ein bißchen mitleidig. »Mußt nich so dumm
fragen! Sowas passiert hier nich wieder, solange Herr Stizrat und
ich in Amt sind! Dazumalen, als Bohnsack sein Herrn totslug, waren
wir gerade beide verreist, sonst wäre allens anders gekommen!«

		Es hatte aufgehört zu regnen, und wir beschlossen, Hinrich zu
verlassen, nachdem wir ihm huldvoll zugenickt hatten. »Das war eine
sehr hübsche Geschichte; die mußt du uns noch oft erzählen!«

		»Das war ja gar keine Geschichte,« sagte Hinrich, indem er einen
alten Blechdeckel über den Fetttopf legte. »Das war ja man bloß die
reine Wahrheit!«

		Von diesem Tage an betrachteten wir den alten Stuhlwagen mit
einer gewissen Hochachtung. Er hatte doch nach unserer Meinung
etwas sehr Angenehmes erlebt, und später haben wir noch so oft auf
ihm gesessen und uns dabei von der Hinrichtung in Petersdorf
erzählt, bis es uns schließlich vorkam, als wären wir selbst dabei
gewesen. [bookmark: page148]
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		Jahrmarkt und Theater

		Sehr kunstliebend war unser Städtchen nicht: hin und wieder
kamen aber doch musikalische und geistige Größen zu uns, die dann
nicht bloß stürmische Bewunderung, sondern auch Anerkennung in
anderer Form verlangten. Natürlich veränderte sich unsere
künstlerische Bildung mit den Jahren. Zuerst war es der
Polichinellkasten mit Hans und Grete, über dem wir Essen und
Trinken, Haus und Schule vergaßen. Mit einigen Bankschillingen in
der Tasche zogen wir zum Herbstjahrmarkt, indem wir den
bedauernswerten Hausgenossen, die gezwungen oder freiwillig
daheimblieben, gnädigst einen Kuchen versprachen. Waren wir aber
einmal auf der Straße, und hörten in der Ferne das Blasen der
Jahrmarktstrompeten, und die Musik des Karussells, dann vergaßen
wir ebenso schnell die heiligsten Versprechen, wie die innigsten
Familienbande, wir stürzten uns in den Strudel des Marktvergnügens
und dachten erst dann wieder an die Freuden des Elternhauses, wenn
wir todmüde, mit Leib- oder anderen Schmerzen behaftet, von
irgendeinem dienstbaren Geist oder einem Angehörigen, der uns schon
seit Stunden gesucht hatte, der Stille des Schlafgemachs zugeführt
wurden.

		Der Herbstmarkt, auch Gallusmarkt genannt, wurde Sonnabends
durch die Kirchglocken eingeläutet. »Sundsweg, Lingelang, Schelm
und Deev [bookmark: text6]F6 kamt in das Land,«
sangen wir dazu. Acht Tage später wiederholten wir das Lied mit dem
Zusatz: [bookmark: page149] »Schelm und Deev gaht ut das Land!« Das
erste Verslein gefiel uns aber doch besser. Dann standen wir auf
der Kirchhofsmauer, von der man den Fahrweg weit übersehen konnte,
und sahen die Plan- und Holzwagen kommen: die Schuster aus Preetz,
die Kuchenfrau aus Braunschweig, von der böse Menschen behaupteten,
sie wohne in Neumünster, den Spielsachenmann aus Kiel. Zu
allerletzt kamen die Harfenistinnen, deren Nationalität uns
unbekannt war, die uns aber trotzdem sehr gut gefielen. Wo sie ihre
Konzerte gaben, weiß ich nicht; am zweiten Markttage sangen sie
aber immer unserem Großvater etwas vor. Gleich nach Tisch, etwa um
fünf Uhr nachmittags, steckte das Mädchen den Kopf in die Tür: Herr
Justizrat, die Singmamsellen! und gleich darauf erklangen
Harfentöne durchs Haus. Die »Singmamsellen« saßen im Nebenzimmer,
und wir durften in der Tür stehen und ihnen zuhören. Wie Großvater
darauf gekommen war, sich diese Musik ins Haus zu bestellen, weiß
ich nicht; die Sitte bestand seit undenklicher Zeit, und der alte
Herr saß still und nachdenklich und hörte auf die einfachen
Melodien der Volkslieder, die ihm mit möglichster Kunst und
Richtigkeit vorgetragen wurden. Nachher durften wir den Sängerinnen
ein Geldpäckchen überreichen, und mit vielen Dankesworten zogen sie
von dannen und versprachen wiederzukommen im nächsten Jahre. Dieses
kleine Konzert tat uns Kindern immer sehr gut, da wir am zweiten
Markttage meist etwas leidend waren. Oder unser Geldbeutel war
leidend, was uns noch schmerzlicher berührte, weil wir uns dann
nicht im Getümmel des Marktes zerstreuen konnten. Wir versuchten
natürlich immer, [bookmark: page150] auch ohne Geld Karussell zu fahren und der
Unterhaltung von Hans und Grete beim Polichinellkasten beizuwohnen;
aber wir fielen meistens bei diesen leichtsinnigen Unternehmungen
hinein. Es war ganz merkwürdig: mit vier Bankschillingen
[bookmark: text7]F7 in der Tasche konnte man
sich auf dem Karussell immer frei reiten, indem man während der
Fahrt eine Anzahl eiserner Ringe auf einen Stock stach; hatte man
aber kein Geld, so stach man stets vorbei und mußte nachher darauf
hoffen, daß sich irgendeine bekannte Seele bereit erklärte, einen
freizuhalten. Nun hatten wir allerdings viele Freunde; die mit
gutmütigem Lachen in die Tasche fuhren, wenn sie unsere
Verlegenheit sahen: wir wußten aber, daß unsere Eltern nicht für
dergleichen Geschenke waren, und deshalb gehörte eine solche
Auslosung nicht zu den angenehmsten Erlebnissen. Bei dem
Polichinellkasten liefen wir immer davon, wenn der Mann mit dem
Teller kam; aber gerade wenn wir keinen Pfennig mehr hatten,
richtete er sein Augenmerk auf uns und fing einen von uns ein. Das
waren so kleine Verdrießlichkeiten neben den Jahrmarktfreuden: aber
es gibt ja keine ungetrübte Wonne im Leben, und im ganzen war es
doch wundervoll.

		Nur wenn Petersens kamen, haderten wir manchmal mit dem
Schicksal. Onkel Petersen war ein hübscher und liebenswürdiger
Landpastor, der sieben Töchter hatte, die auch leidenschaftliche
Sehnsucht nach den Jahrmarktsfreuden empfanden. Wenn der mit einem
halben Dutzend quieksender Mädchen [bookmark: page151] besetzte geistliche Stuhlwagen vor dem
Elternhause hielt, dann nahmen die ältesten Brüder von der Mutter
hastig Abschied. »Sag nicht, wohin wir gegangen sind – wir haben
noch Schularbeiten, und dann bleiben wir zum Abendessen bei dem und
dem!« – Mit diesen Worten waren sie verschwunden, und obgleich mir
und Jürgen auch allerhand dringliche Arbeiten einfielen, an die wir
lange nicht gedacht hatten – so half doch kein Widerstreben: wir
waren ungefähr in einem Alter mit den erstgeborenen Pastorstöchtern
und mußten mit ihnen durch die Budenreihen ziehen. Es waren
hübsche, lebhafte Mädchen, die, in großer Einsamkeit aufgewachsen,
über jede Schusterbude aus Preetz in lautes Entzücken gerieten.
»Oh, sechs Paar neue Stiefel auf einmal!« jubelten sie und schlugen
in die Hände, während wir mitleidig über diese ländliche Unschuld
lächelten. Von den Kuchenbuden waren sie gar nicht wieder
wegzubringen. Sie verlangten mit lautem Jubel das größte
rotlackierte Kuchenherz, wenn es aber ans Bezahlen ging, machten
sie unter Tränen die Entdeckung, daß der Einkauf ihre Kasse weit
überstieg. Und nun der Polichinellkasten! Die ältesten Mädchen
kannten ihn schon; ein Schwesterchen aber sah ihn heute zum ersten
Mal in ihrem Leben. Zuerst lachte sie herzlich über die geistreiche
Unterhaltung zwischen Hans und Grete; als aber dann der Teufel kam,
um einen von den beiden zu holen, da brach sie in ein so
entsetzliches Zetergeschrei aus, daß sie nicht bloß uns, sondern
auch allen Umstehenden den Kunstgenuß vollständig verdarb.
Vergebens waren alle unsere Vorstellungen, daß es nicht der
wirkliche, sondern nur ein nachgemachter [bookmark: page152] Teufel sei: sie jammerte nach
Vater und Mutter, nach allem, worauf sie sich in der Verzweiflung
ihrs Herzens besinnen konnte, und wurde erst wieder ruhig, als wir
den Polichinellkasten verlassen hatten und in den friedlichen Hafen
der »geräucherten Aalfrauen« eingelaufen waren. Diese hatten ihren
Stand zwischen der Rückseite einer Budenreihe und dem Rathause –
dort war es nicht aufregend, und als eine gutmütige Frau der
Kleinen einen geräucherten Aalschwanz in die Hand steckte, da sog
sie eifrig daran und vergaß den Teufel. Dann kam das Karussell;
dies bekam aber den kleinen Landbewohnerinnen so schlecht, daß sie
alle in lautes Wehklagen ausbrachen und voll Zorn dem ganzen
Marktvergnügen den Rücken kehrten.

		So war es wirklich manchmal nicht ganz leicht für uns, die edle
Pflicht der Gastfreundschaft zu üben, und ich fürchte auch, daß wir
öfters in dieser Beziehung zu wünschen übrig ließen. Wenn Petersens
mit der Drohung fortfuhren, zu solchem schrecklichen Marktfest
nicht wiederkommen zu wollen, dann sagten wir höhnisch, das täte
auch gar nicht nötig; solche Landpomeranzen, die nicht einmal den
Teufel sehen könnten, brauchten unseren schönen Jahrmarkt nicht mit
ihrer Gegenwart zu verunzieren. Aber es war nicht so böse gemeint,
und Petersens kamen auch getreulich wieder, trotz aller
Verwünschungen, ja sie freuten sich jedesmal so auf den
Gallusmarkt, daß sie schon einige Nächte vorher nicht schlafen
konnten. Allmählich gewöhnten sich auch die Kleinen an den Teufel
und erwarteten sein Erscheinen mit derselben Freude wie wir.

		Mit den Jahren fühlten mir uns aber über Hans [bookmark: page153] und Grete doch etwas
erhaben. Wir sahen Maria Stuart in einer Scheune aufführen, und
seitdem schwärmten wir für das Drama. Es war die Künstlerfamilie
Holsten, die nach einer Pause von mehreren Jahren zum ersten Mal
wieder unsere Stadt besuchte, und ich kann wohl sagen, daß wir
Kinder sie mit Begeisterung aufnahmen. Vater Holsten gab Mörder,
Verbrecher, gute, sehr dicke, und schlechte, sehr dünne Herren mit
gleicher Vollendung; seine Frau spielte alle diese Rollen ins
Weibliche übertragen. Dann war ein Sohn, der meist auf den Knien
vor Fräulein Winrich lag und sehr jämmerlich tat. Wir konnten den
jungen Herrn nicht leiden; die Großen aber sagten, er spiele den
Liebhaber nicht schlecht. Besonders Stina, Großvaters Köchin,
bemerkte, der junge Mann wüßte noch, was Liebe sei; Fräulein
Winrich aber wäre ein dummes Frauensmensch und könnte gar nicht so
gut schreien wie er. Der junge Holsten und Fräulein Winrich mußten
sich in jedem Stück heiraten, wie man uns erzählte. Dies war uns
gleichgültig, anderen Leuten aber mußte diese sonderbare Gewohnheit
doch gut gefallen; denn sehr oft riefen sie, nach dem Fallen des
Vorhanges: Fräulein Winrich heraus! her–aus! Wi–ne–rich – heraus!
und klatschten mit den Händen, daß das Scheunendach zitterte, und
die Hähne in dem angrenzenden Hühnerstall zu krähen anfingen. Dann
erschien Fräulein Winrich, verneigte sich holdselig nach allen
Seiten und legte die Hand dankend aufs Herz. Diese Bewegung gab uns
Anlaß zu vielem Nachdenken. Jürgen meinte, ihr Herz täte weh, weil
sie Sigismund Holsten dreimal in der Woche heiraten müsse; Stina
aber sagte, eine [bookmark: page154] Person, die ihre Sache so schlecht machte,
könnte gar kein Herz haben; sie schnüre sich nur so stark, und
davon bekäme sie Seitenstechen.

		Aber Stina, die Köchin unseres Großvaters, war überhaupt mit der
Familie Holsten nicht zufrieden. Wir hatten eine Art von
Straßenbekanntschaft mit etlichen jüngeren Kindern der
Theatergesellschaft gemacht und brachten die kleinen mageren Dinger
auch wohl gelegentlich in die Küche, um ihnen ein Butterbrot oder
einen Teller Suppe geben zu lassen. Dann war Stina meist sehr
verdrießlich und murmelte allerlei Drohworte vor sich hin, daß Herr
Justizrat kein Brot für Theaterpack hätte und dergleichen. Aber sie
holte doch allerhand Eßbares herbei, und bei einem Löffel Suppe vor
dem warmen Herde sitzend wurden die Theaterkinder gesprächig. Sie
konnten sehr weise sprechen, sogar von Dingen, die wir gar nicht
verstanden und sofort wieder vergaßen. Wir empfanden daher
anfänglich sehr viel Hochachtung vor ihrer großen Bildung; als wir
ihnen aber mit einigen anderen Fragen zu Leibe rückten, kam heraus,
daß keins der Theaterkinder getauft war. Sie wußten nichts vom
lieben Gott, nichts vom Herrn Jesus; kaum etwas von Weihnachten.
Schreiben und lesen konnten sie gar nicht, oder nur sehr
unvollkommen, kurz, sie enthüllten uns einen solchen Abgrund von
Unwissenheit und Vernachlässigung, daß sogar Stina ihre roten Hände
zusammenschlug und wohl zwanzigmal ausrief: »Oh, was ne Welt!«

		Da wurden denn diese Kleinen in unserer Stadt nicht bloß zu
Christen gemacht und der große Liebhaber, der sich eines
Taufscheins erfreute, [bookmark: page155] konfirmiert, auch sonst versuchten
hilfreiche Hände, der ganz verarmten Familie Unterstützung
angedeihen zu lassen, so daß das Theater länger, als es sonst
üblich war, bei uns blieb. Selbstverständlich behielt die Bühne für
uns stets ihren Nimbus, und obgleich wir Adolfine Holsten etwas von
oben herab betrachteten, seitdem sie mühsam schreiben lernte, so
beneideten wir sie doch, wenn sie auf der Bühne ermordet wurde, wie
wir es einmal mit ansahen. Wir saßen mit Stina auf dem zweiten
Platz, dort, wo die ungehobelten Sitzbretter hoch in der Luft
schwebten, und man, ohne sich besondere Mühe zu geben, leicht auf
die tief darunter liegende Scheunendiele fallen konnte. Jürgen und
ich klammerten uns aber an Stinas dicke Arme und genossen es mit
Entzücken, daß Adolfines leiblicher Vater im Stück ihr Onkel
geworden war und durchaus von ihr verlangte, daß sie ihre Mutter
vergiften sollte. Adolfine wollte nicht, was wir um so
anerkennenswerter von ihr fanden, als sie die zehn Gebote doch noch
nicht kannte; sie blieb auch fest trotz vieler Drohungen, und der
Onkel erstach sie mit einem langen Messer. Mit einem sehr schönen
Schrei sank sie zu Boden, das Publikum klatschte, und selbst Stina
stimmte ein in den Ruf: Adolfine Holsten heraus!

		Nun kommt gleich ein Sarg, bemerkte Stina dann zu uns im Tone
der Befriedigung. Da packen sie Adolfinen ein, und denn kommt das
Begräbnis!

		In froher Erwartung der angenehmen Augenweide blickten wir
angestrengt auf die Bühne, aber leider gänzlich erfolglos. Der böse
Onkel erntete allerdings den Lohn seiner Taten und wurde gezwungen,
mit demselben Messer, das er zur Mordtat [bookmark: page156] verwandt hatte, sich
selbst zu entleiben; aber ein Sarg erschien nicht. Wir freuten uns
über den toten Onkel und riefen ihn heraus, wie die anderen
Zuschauer, aber Stina wurde sehr verstimmt.

		»Hab ich es nich all ümmer gesagt?« murrte sie, als wir durch
die stille Herbstnacht nach Hause gingen. »Mit Holstens ist gar nix
los. Die wissen mein Dag nich, was gut Theaterspielen is. Nich mal
ein lumpigen Sarg auf das Theater, und bloß zwei Mann tot. Da kann
man sich gar nix bei denken! Ich hab mal ein Stück gesehen, da
blieben sie alle tot, so an zwanzig Personen, und was die Köpfe
war'n, die rollerten man so auf die Erde herum! Das war noch was!
Da hab ich drei Nächte lang kein Auge zugetan, weil ich mir so
graulte! Aber sowas Schönes verstehn Holstens nich. Nich mal ein
einzigen Sarg!«

		Wir entgegneten schüchtern, »es sei doch schön gewesen«; aber
Stina ließ uns gar nicht zu Worte kommen. »Seid ihr man stil! da
versteht ihr doch nix von! Das Messer war auch längsten nich lang
genug, um durch'n Menschen zu stechen; aber Slachter Struve wollte
sein bestes Sweinemesser, wo er ümmer unsere Sweine mit absticht,
nich an Holstens leihen. Er hat mich das noch heute morgen gesagt,
als er den Kalbsnierenbraten brachte. So war allens falsch,
allens!«

		Nun wollten wir doch wenigstens behaupten, daß Adolfine hübsch
ausgesehen habe, als sie tot auf der Erde lag; ihre schneeweiße
Nase hatte besonders unsere Bewunderung erregt. Aber auch hier riß
Stina mit rauher Hand den Schleier von unseren Augen. »Allens
Kreide!« sagte sie verächtlich, [bookmark: page157] »reine, weiße Kreide, so, als die
Schulmeisters haben. Da kann ein jeder weiß von werden, und was die
roten Backens sind, so weiß ich da auch was von. Zähnpolver, nix
als rotes Zähnpolver. Als ich verkonfermiert wurde, hat meine
Mutter mich auch was für sechs Bankschillinge gekauft von die
Aptheke, und ich hab da noch immer was von, wenn das auch all lange
her is – ich smier mich das nich auf die Backens.«

		Wir trugen auch diese Enttäuschung mit Fassung, mit soviel
Fassung, daß wir am folgenden Tage unseren Familienkreis durch
weißangekreidete Gesichter, aus denen sich die Wangen ziegelrot
hoben, überraschten. Da wurden wir freilich von der Mutter mit
kräftiger Hand abgewaschen und bekamen von den älteren Brüdern
allerhand kränkende Bemerkungen zu hören. Auch sonst mußte man in
maßgebenden Kreisen doch finden, daß das Theater keinen sehr
veredelnden Einfluß auf uns übe; es wurde uns lange Zeit keine
Eintrittskarte geschenkt, und erst als uns die lahme Zettelträgerin
die Nachricht brachte, das köstliche Lustspiel »Die Reise auf
gemeinschaftliche Kosten« solle gegeben weiden, da verbreitete sich
das angenehme Gerücht, Großvater wolle uns alle noch einmal
hingehen lassen. Auf den ersten Platz sogar!

		Wir hatten noch nie ein Lustspiel gesehen und dachten es uns
noch viel schöner als ein Trauerspiel. Da für uns ebenso wie für
Stina jeder Mord ein freudiges Ereignis war, so nahmen wir an, daß
im Lustspiel sich alle Mitspieler gegenseitig umbringen müßten –
eine erhebende Aussicht, die nur durch die Furcht getrübt wurde,
Schlachter Struve möchte [bookmark: page158] nicht genug Messer haben, jedem
Schauspieler eins zu leihen. Und wirklich: obgleich das Lustspiel
schon seit einer ganzen Reihe von Tagen angekündigt war, kam es
doch lange Zeit nicht zur Aufführung. An Messern fehlte es nicht,
vertraute uns Adolfine an, als wir ihr einmal ein Butterbrot
geschenkt hatten: aber zum Lustspiel gehörte ein Wagen, ein großer,
schöner Wagen, sonst konnte es nicht aufgeführt werden. Ein Wagen!
Unsere Gedanken flogen blitzschnell zu Großvaters Glaskutsche und
zu Franz und Hermann, die doch gewiß schrecklich gern auch Theater
gespielt hätten. Doch als wir in leichtsinniger Großmut diese
Equipage anboten, schüttelte das Theaterkind den Kopf. Seine Mutter
war schon dreimal bei Herrn Justizrat gewesen und hatte um den
alten Stuhlwagen gebeten; nicht einmal diesen hatte Herr Justizrat
hergeben wollen. Und die anderen Leute in der Stadt waren gerade so
ungefällig. Ein Wagen aber gehörte unerläßlich in dieses
wunderhübsche Stück. Pferde nicht, Pferde waren gänzlich
überflüssig. »Der Wagen« – sagte Adolfine – »würde rückwärts auf
die Bühne geschoben, so daß man die Deichsel gar nicht sähe, und
dann finge das Stück an. Und es wäre herrlich, ganz herrlich! wir
würden schreien vor Vergnügen, so lustig wäre es!«

		Wir wurden natürlich etwas erregt über das in Aussicht gestellte
neue Stück und ergingen uns tagelang in den gewagtesten
Vermutungen, was denn wohl so besonders lustig daran sein möchte.
Besser, als daß alle stürben, konnte es doch nicht kommen, und was
dann geschähe, vermochten wir nicht auszudenken. Auch Stina, der
wir von unseren Vermutungen [bookmark: page159] Mitteilung machten, war mißtrauisch. »Da
is nix hinter,« sagte sie, während sie an ihrem Butterfaß stand und
eifrig butterte, »hinter Holsten is nie was ordentliches. Ein Wagen
aufs Theater? Wenn es kein Leichenwagen is, denn is da kein Spaß
bei!«

		Aber es war kein Leichenwagen, sondern ein wirklicher lustiger
Ausfahrwagen, und als sich dann endlich das Gerücht verbreitete,
ein alter Bauer habe seinen Wagen, den er einst von seinem
Urgroßonkel geerbt, zum Theaterspielen hergegeben, da kannte unsere
Freude keine Grenzen. Nun konnte die »Reise auf gemeinschaftliche
Kosten« gegeben werden!

		Den Tag vor der Aufführung bat uns Adolfine noch, ihrer Mutter
eine Hutschachtel zu leihen. Wir besaßen zwar solche für uns ganz
überflüssigen Gegenstände nicht, es war aber gerade eine Tante bei
uns zu Besuch, deren zwei himmelblaue Hutschachteln in
beschaulicher Ruhe auf dem Boden standen. Freudig gaben wir sie
dahin: eigentlich wollten wir um Erlaubnis fragen, aber wir
vergaßen es. Auch andere Kinder unserer Bekanntschaft wurden um
allerhand Gegenstände gebeten, die man zum Reisen braucht, und bald
besaß Adolfine ein förmliches Museum von Fußkörben, buntgestickten
Reisesäcken und Taschen. Und auch unsere Freunde hatten ihre Eltern
nicht viel um Erlaubnis gefragt; war es doch nur ein Tag, wo
Holstens sie benutzen wollten.

		Endlich kam der denkwürdige Abend, das Theater fing um sechs Uhr
an, aber schon um fünf saßen wir auf unseren Plätzen, neben uns die
Besuchstante, die uns schon viel Geschichten erzählt hatte von
artigen [bookmark: page160] Kindern, die erschreckend wenig
Ähnlichkeiten mit uns hatten. Wir hörten denn auch nur mit halbem
Ohre zu; viel mehr beschäftigte es uns, daß Schlächter Struve zum
Schweineschlachten aufs Land gefahren war und alle seine Messer
mitgenommen hatte; womit sollten sich Holstens nun totstechen? Die
Theaterscheune füllte sich allmählich bis auf den letzten Platz.
Erstens sollte das Stück, das schon vor dreißig Jahren in Hamburg
gegeben worden war, sehr hübsch sein, und dann wollten doch auch
viele den alten Wagen von Peter Witt auf dem Theater sehen. Es
sollte nämlich nicht wahr sein, daß Peter Witts Urgroßonkel den
Wagen neu gekauft habe. Jemand, der es von seiner Großmutter wußte,
behauptete, die Equipage sei weit über hundert Jahre alt und könne
keinen Menschen mehr tragen. Eine Weile vertrieben wir uns noch die
Zeit mit Äpfelessen – endlich, nachdem auf der Harmonika »Nun ruhen
alle Wälder« gespielt worden war, ging der Vorhang langsam in die
Höhe!

		Erst sah man gar nichts; dann klang dumpfes Knarren aus den
Kulissen, und langsam, ganz langsam wurde ein vollbesetzter
dreistühliger Wagen rückwärts auf die Bühne geschoben. Alle
Schauspieler saßen darauf im Reisekostüm. Jeder hielt einen
Reisesack oder eine Hutschachtel auf dem Schoß. Mir fiel es
plötzlich unangenehm auf, daß Tantes Hutschachteln so blau waren.
Die Tante selbst sah zuerst überrascht und sehr nachdenklich aus,
als sie zwei dieser Gegenstände auf Holstens und auf Adolfinens
Schoß erblickte. Ich hatte ihr einen hastigen Blick zugeworfen und
fühlte plötzlich ihre fragenden Augen auf mich gerichtet; zum
Sprechen aber fand [bookmark: page161] sie keine Zeit. Der Wagen war eben bis
in die Mitte der Bühne gefahren, da krachte er plötzlich und fiel
unter lautem Geschrei der Schauspieler um, während Hutschachteln
und Reisesäcke in den Zuschauerraum flogen. Wir dachten alle, es
sollte so sein, und es entstand ein lautes Gejubel im Publikum. Wir
klatschten in die Hände und riefen: Heraus, heraus! Herr Holsten!
Frau Holsten! Adolfine! heraus! und erst ganz allmählich kamen wir
dahinter, daß Frau Holsten weinte, Adolfine heulte, und Herr
Holsten eine Rede halten wollte, während er sich mit kläglicher
Miene den Arm lieb.

		Allmählich wurden die Zuschauer still, wozu nicht wenig der
Umstand beitrug, daß mehrere Elternpaare ihren Reiseapparat auf der
Bühne oder in den ersten Reihen der Sitzplätze entdeckt hatten und
dadurch ebenso nachdenklich gestimmt wurden wie Tante Klementine.
Herrn Holstens Worte waren kurz und wenig erbaulich: alle Künstler
konnten nicht weiter spielen. Er nicht, weil er sich einen Arm
verstaucht, seine Frau nicht, weil sie sich zwei Vorderzähne
ausgestoßen hatte. Die Zähne waren eben erst neu und mit großen
Kosten angeschafft worden – so versicherte er, während aus dem
Hintergrunde des Zuschauerraums lautes Schluchzen ertönte. Das war
Willy Hinrichsen, der Sohn des Stadtbarbiers, der plötzlich sehr
viel Mitgefühl für die arme Frau Holsten zu empfinden schien, was
besonders Tante Klementine sehr rührte.

		»Das ist noch ein guter Junge,« sagte sie; »gerade so gut, wie
ein kleiner Junge, den ich kenne, und der auch ein so freundliches
Herz hat, daß er –«

		Aber während sie diese kleine Rede hielt, hatten [bookmark: page162] wir schon erfahren,
daß Willy Hinrichsens Tränen seinem Vater galten, der Frau Holsten
die Zähne auf Probe geliehen hatte. Es war überhaupt eine traurige
Geschichte. Wir mußten alle, ohne das Lustspiel gesehen zu haben,
wieder nach Hause gehen, und es gab Menschen, die sogar an der
Kasse ihr Geld zurückverlangen wollten. Aber das half ihnen nichts:
die Kasse war geschlossen, und die Kassiererin, die für diesen
Abend als Baronin verkleidet gewesen war, hatte sich ein Loch in
den Kopf gefallen, das zugenäht werden mußte. So haben wir die
»Reise auf gemeinschaftliche Kosten« nicht gesehen und wissen bis
zum heutigen Tage noch nicht, wieviel Menschen darin umgebracht
werden. Die Hutschachteln unserer Tante retteten wir übrigens und
stellten sie wieder auf ihren Bodenplatz, ehe die Tante daran
dachte, nach ihnen zu fragen. Später sprach sie von allerhand
Beschädigungen dieser kostbaren Gegenstände, über die sie ebenso
erstaunt wie entrüstet war; wir liefen aber stets aus dem Zimmer,
wenn sie davon zu reden anfing.

		Holstens gaben nach dieser Vorstellung keine andere mehr. Sie
waren wirklich recht bedauernswert; besonders da Peter Witt eine
große Entschädigungssumme für seinen Wagen verlangte, der plötzlich
»so gut wie neu« geworden war. Es wurde für sie gesammelt, und dann
verschwanden sie und erschienen erst nach einigen Jahren
wieder.

		Inzwischen hatte die Kunstliebe auch andere Kreise der Stadt
erfaßt. Unser Schornsteinfegermeister leitete eine
Dilettantenbühne, und noch oft haben wir uns vom Großvater
stürmisch das Geld erbettelt, um in der Theaterscheune unseren
Schornsteinfeger [bookmark: page163] wild deklamieren zu hören. Er hatte eine so
interessante dunkle Hautfarbe, daß wir ihn viel lieber hatten als
Sigismund Holsten.

		Aber auch die Dilettantenvorstellungen nahmen ein Ende, wie
alles Schöne auf dieser Welt, und allmählich mochte gar niemand
mehr an etwas Lustiges denken. Nahte sich doch etwas mit schweren
Fittichen, das den Großen die Lebensfreude nahm, aber auch die
Kleinen bedrückte: das war der Krieg, eine bittere Notwendigkeit
für Schleswig-Holstein. Mit der Theaterfreude war es da vorbei für
lange Zeit.

			[bookmark: foot6]Diebe
	[bookmark: foot7]Ein dänischer Bankschilling hatte ungefähr
den Wert von drei Reichspfennigen.


	
		
		Allerhand Politisches

		Wir Kinder hörten sehr viel von Politik. Nicht allein, daß sich
der Großvater viel mit den Ereignissen beschäftigte, von denen die
Zeitungen und mündliche Berichte meldeten, auch anderswo wurde von
der Lage der Herzogtümer und von dem, was kommen würde, gesprochen.
König Frederik regierte noch immer, und es gab selbst in unserer
Abgeschiedenheit Menschen, die ihn gesprochen, oder die ihn
wenigstens gesehen hatten. In früheren Jahren war er noch nach
Holstein gekommen, um sich in Kiel oder Plön seine Beamten
vorstellen zu lassen; in den letzten Zeiten beschränkten sich seine
Besuche nur auf das Herzogtum Schleswig. Und auch hier zeigte er
sich manchmal ungnädig und konnte die Herren in der Audienz scharf
fragen, wo sie denn [bookmark: page164] ihre Frauen gelassen hätten? Die Frauen
der schleswig-holsteinischen Ritterschaft und die der höheren
Beamten waren aber stets am Erscheinen verhindert. Wohl beugten die
Herren in ihren kleidsamen Uniformen das Haupt vor dem angestammten
Landesherzog, aber ihre Gemahlinnen sollten nicht der Gräfin Danner
die Hand küssen. Nicht weil sie als Putzmacherin ihre Laufbahn
begonnen und einen Bruder hatte, der Schuster in Hamburg war,
sondern weil ihr früheres Leben sie des Verkehrs mit reinen Frauen
unwürdig machte. Und die Gräfin strebte gerade nach dem, was für
sie unerreichbar war. Das Leben manches Beamten würde sich ganz
anders gestaltet haben, wenn er seinen trotzigen Stolz beiseite
gesetzt und seine Frau zur Gräfin Danner gebracht hatte. Auch der
charakterschwache, aber gutherzige König würde wahrscheinlich die
Herzogtümer mehr in sein Herz geschlossen haben, wenn seiner
Gemahlin mit mehr Zuvorkommenheit begegnet worden wäre. Jetzt waren
seine Besuche immer mit Kränkungen und Demütigungen für die Gräfin
und dadurch auch für ihn verknüpft, und man konnte es ihm nicht
verdenken, daß er immer seltener kam und dadurch die Fühlung mit
seinen deutschen Untertanen immer mehr verlor. Er tat zwar sehr
jovial mit den dänischen Prediger- und Unterbeamtenfrauen, die er
faute de mieux zur Tafel mit der Gräfin Danner laden ließ;
aber er war doch klug genug, einzusehen, daß auch diese Damen nur
kamen, weil sie mußten, oder weil ihnen jegliches feine Gefühl
fehlte. Ob der Haß gerechtfertigt war, den die Schleswig-Holsteiner
auf die Gemahlin des Königs geworfen [bookmark: page165] hatten, ist schwer zu sagen. Sie
war eine ungebildete, aber kluge Frau, die ihren Gemahl besser zu
behandeln wußte, als ihre zwei Vorgängerinnen aus fürstlichem
Blute. Ganz in den Händen der dänischen Höflinge, die Luise
Rasmussen dem Könige zugeführt hatten, mußte sie ihren Gemahl im
national-dänischen Sinne behandeln. Alle Angelegenheiten der
Herzogtümer wurden Friedrich nur von einer, nämlich der fanatisch
dänischen Seite vorgetragen, und selten erfuhr er die Wahrheit.
Wäre damals eine echt schleswig-holsteinisch denkende
Persönlichkeit am dänischen Hofe gewesen, die sich auch mit der
Gräfin zu stellen gewußt hätte, so wäre sicher manche
Ungerechtigkeit nicht begangen worden. Denn weder der König noch
seine Gemahlin wollten ungerecht sein: sie liebten die
Schleswig-Holsteiner nur nicht und wußten genau, daß sie auch nicht
geliebt wurden. Gegen Menschen und Länder, die man nicht liebt, ist
es aber stets schwer gewesen, die Unparteilichkeit zu wahren. Keine
warnende Stimme drang bis zum Ohre des Königs, und die geborenen
Schleswig-Holsteiner in seiner Nähe, die ihr Vaterland verleugnet
hatten, waren dänischer gesinnt als die Dänen selbst. Wenn sie
»Karriere« machen wollten, und dies war natürlich ihre Absicht, so
mußten sie auch mit ihrer »nationalen« Gesinnung prunken. So
erhielten sie doch eine Belohnung für ihr Renegatentum und machten
sich nichts aus der allgemeinen Verachtung, nichts aus der
Erbitterung, die sie erregten, und die doch nachher böse Früchte
trug.

		Die bösen Jahre der Erhebung Schleswig-Holsteins hatten wir
Kinder nicht erlebt: unsere Eltern [bookmark: page166] waren damals erst jung verheiratet
gewesen, und als wir anfingen, uns für die Lage des Landes zu
interessieren, lag diese Zeit schon lange hinter denen, die sie mit
durchgemacht hatten, so daß die bitteren Erlebnisse ein wenig ihren
Stachel zu verlieren anfingen. Aber es geschah so wenig, und in
unserer kleinen Stadt schien das Leben manchmal ganz stille zu
stehen; wer uns etwas erzählen wollte, der mußte schon vor der Zeit
berichten, wo der Krieg gewesen war. Wir wollten auch bald von
nichts anderem hören. Was waren uns Dornröschen, Schneewittchen und
alle jene holden Bilder, die vor andere Kinderseelen gezaubert
werden; wir wollten von dem Onkel hören, der mit Weib und Kind vor
den Dänen hatte flüchten müssen, oder von dem anderen, der ohne
weiteres abgesetzt wurde, nur weil er Schleswig-Holsteiner bleiben
wollte. Und dann war das kleine Bild des ältesten Sohnes unseres
Großvaters, der in Jütland gefallen war, der stete Gegenstand
unserer Fragen! Die arme, gute Großmutter, die starb, als wir alle
noch klein waren, wie oft haben wir sie gebeten, uns von dem Onkel
zu erzählen, der auszog, um niemals wiederzukommen! Ich höre noch
ihre leise, müde Stimme, mit der sie uns einen Zug, eine kleine
Geschichte von dem erzählte, der ihr Stolz und ihre Freude gewesen
war, und der nun in fremder Erde schlummerte. Wir liebten unsere
Großmutter sehr: als sie starb, verloren ihre Enkelkinder
Unersetzliches; aber wir waren noch sehr jung und konnten nicht
lange traurig sein. Unser größter Wunsch war, von der großen Welt
und von fremden Menschen zu hören; wer uns etwas Schönes erzählen
konnte, den liebten wir über alle [bookmark: page167] Maßen. Aber diese Geschichte
begann nur zu oft mit den Worten: Das war damals, als die Dänens
noch nich hiergewesen waren, oder: Gerade als die Dänens aus die
Stadt zogen, usw. So konnten wir von der Politik nicht loskommen,
und wir wuchsen in alles hinein, in den letzten Krieg, in den
Dänenhaß, in die leidenschaftliche Liebe zu unserer düstern und für
uns doch so schönen Heimat.

		Was wir eigentlich mit unserem Dänenhaß wollten, weiß ich nicht
mehr. Den einzelnen dänisch redenden Beamten oder Lehrer haßten wir
nur in sehr vereinzelten Fällen, und dann war der sogenannte Haß
auch noch lau. Aber das Wort Däne war nun einmal ein Schimpfwort,
das besonders denen galt, die deutsch geboren waren, und deren Tun
Grund zum Argwohn gab. Selbst in unserer kleinen Stadt lebten
Renegaten. Da war vor allen der Amtmann, ein finster
dreinblickender Mann, der den Namen eines dänischen Spions
wahrscheinlich nicht unverdient trug. Er stammte von der Insel
Föhr, gehörte also dem freien Friesenvolke an. Aber der Durst nach
Ehren war größer in ihm gewesen als der Durst nach Freiheit; er
schrieb fleißig Berichte nach Kopenhagen, denunzierte auch
bisweilen, und alle Jahre durfte er ein buntes Bändchen mehr im
Knopfloch tragen. Da er nicht in unserer Familie verkehrte, sahen
wir Kinder ihn nur auf der Straße, grüßten ihn widerwillig und
standen ihm nur ungern Rede und Antwort. Er war immer sehr höflich
gegen uns, nahm den Hut vor uns ab, während andere Leute uns nur
zunickten; aber wir machten doch einen langen Umweg, um ihm nicht
zu begegnen. Da er nicht verheiratet war und nur eine [bookmark: page168]
Haushälterin bei sich hatte, von deren Verhältnis zu ihm, wie wir
später hörten, allerhand Gerüchte gingen, so lebte er sehr einsam
und verkehrte nur mit denen, die sich über seine politischen
Ansichten wie über sein Privatleben hinwegsetzten.

		Außer dem Amtmann gab es noch allerhand Zoll- und Postbeamte,
die mit ihrem lispelnden Dänisch eine stete Quelle der Freude für
uns bildeten, und deren Kinder wir auch wohl im Eifer einer
erregten Unterhaltung mit schweren Strafen bedrohten, wenn wir
einmal an die Reihe kämen! Dann kam hin und wieder die trotzige
Antwort, sie seien die Herren und wir nichts anderes als verdammte
Deutsche; meistens aber behielten wir das letzte Wort. Denn die
eingeborenen Dänen fühlten sich bei uns doch niemals recht
heimisch. Mit einigen dänischen Kindern spielten wir, trotz unseres
Hasses, recht gern, und – solange wir es nicht vergaßen – wir
wußten ja auch, daß Kinder nicht über Politik sprechen durften.
Aber es kamen doch manchmal Augenblicke, wo wir alle Verbote in den
Wind schlugen und mit wilder Leidenschaftlichkeit Farbe bekannten.
Nachher konnten die bittersten Reuetränen die unbedacht den Lippen
entflohenen Worte nicht zurückholen. So warf die politische Lage
unseres Vaterlandes manchen düstern Schatten auf unsere sonst so
fröhliche Kindheit.

		Ein bedeutungsvolles Jahr war für uns Kinder das Jahr 1862.
Unser Vater wurde versetzt, und als die Eltern mit ihrer
Knabenschaar davonzogen, blieb ich beim Großvater. Als Geisel,
spotteten die Brüder wohl; doch als es an den Abschied ging, da
lachten sie nicht mehr; meine wilde Verzweiflung, [bookmark: page169] als sie alle, alle
von mir gingen, machte auch die großen Jungen weich. Es war Winters
Anfang, als die Trennung eintrat, und der Winter wollte nachher gar
kein Ende nehmen. Der folgende Sommer war desto kürzer, und bald
kamen die Herbststürme wieder. Am fünfzehnten November 1863 starb
König Friedrich, und zwar auf schleswig-holsteinischer Erde, in
Schloß Glücksburg. Täglich läuteten die Glocken eine lange, lange
Zeit, und als das Läuten endlich vorüber war, da spannte sich der
bleigraue Winterhimmel über unserer Stadt, und die Welt sah aus
nach ewigem Winter. In der Zeitung stand allerhand Wunderbares von
Sachsen, von Hannoveranern, vom Herzog von Augustenburg, und wieder
begannen die Leute vom Krieg zu sprechen. Krieg! Sollte es wieder
so werden wie damals, wo erst die Freischaren kamen und dann die
Dänen, wo die Dänen so trotzig auftraten, sich als Sieger
gebärdeten, in manchem Hause herrisch Unglaubliches verlangten, und
sollten wir wieder alles schweigend tragen, was ein frecher
Eroberer uns auferlegen würde?

		Aber es kam anders, schon insofern, als die Dänen zuerst
erschienen. Eines Tages, als wir Kinder aus der Privatstunde kamen,
sahen wir eine Ansammlung von Menschen auf der Straße. »Die Dänen
kommen!« riefen sie uns entgegen, und nun standen wir mitten in der
Menge und sahen einen Trupp Soldaten an uns vorbeiziehen. Still zog
der »tappere Landsoldat« ein, still wurde er auch empfangen:
niemand sagte ein Wort, weder ein gutes noch ein böses – nur der
Amtmann schien sich zu freuen. Er trug seine goldgestickte Uniform
und [bookmark: page170]
schüttelte dem Führer der kleinen Truppe lächelnd die Hand.
Vielleicht mochte er sich in der stillen, kleinen Stadt doch ein
bißchen verlassen gefühlt haben. Dann standen die dänischen
Soldaten in den Straßen herum, und wir fanden, daß sie gar nicht so
übel aussahen. Es waren Reservisten, ältere Leute mit guten
Gesichtern, unter ihnen Nordschleswiger, die deutsch sprachen und
wahrscheinlich nicht begreifen konnten, daß wir sie mit Mißtrauen
betrachteten. Sie wollten uns ja nur beschützen vor den Preußen und
Österreichern, von denen es plötzlich hieß, daß sie nicht mehr weit
wären. Wir bekamen aber keine Post und keine Zeitungen mehr; selbst
die erwachsenen Leute wußten nicht, was Lord Palmerston zu all
diesen merkwürdigen Sachen sagte. Solange ich zurückdenken konnte,
hatte ich von Lord Palmerston gehört. Großvater las abends seine
Reden vor, von denen ich kein Wort verstand; ich freute mich nur
immer, wenn das Unterhaus hört! hört! rief. Doch auch diese kleine
Abwechslung gehörte nun der Vergangenheit an; nur über Kopenhagen
hörten wir noch etwas von der Welt. Einförmig glitten die Tage
dahin, und wir Kinder freuten uns doch, als nun auch eine kleine
Anzahl hübscher dänischer Dragoner erschien. Aber sie kamen
unberitten, die reichen Hofbesitzer der Landschaft mußten schweren
Herzens ihre Ställe öffnen und den dänischen Offizieren die Auswahl
unter ihren wohlgepflegten Pferden freistellen. Wahrscheinlich
herrschte keine große Freude über diese Requisition. Bei uns in der
Stadt war außer dem Amtmann und einigen dänischen Beamten wohl nur
ein Mensch glücklich über die Gegenwart der blauen Dragoner.

		[bookmark: page171] Dies
war der ehemalige Dragonerwachtmeister Eritzoe, ein hübscher Mann
mit guten Augen, der zuerst als Gendarm zu uns gekommen war und
dann eine Zivilstellung bei dem Amtmann bekleidete. Er war ein
Vollblutdäne und konnte kaum ein Wort deutsch verstehen. Nicht
anders war es mit seinen Kindern, und doch konnten wir Thor und
Signe Eritzoe sehr gern leiden. Sie hatten keine Ahnung davon, daß
wir eigentlich die Dänen haßten; sie waren so zutraulich und
freundlich und so hübsch dabei, daß man ihnen gut sein mußte. In
der Tanzstunde trug die graziöse Signe über die patriotischen
Schleswig-Holsteinerinnen stets den Sieg davon, und wie jeder Junge
immer mit der kleinen, zarten Dänin tanzen wollte, so errang der
Bruder große Erfolge bei den Mädchen. Und weil auch der
Wachtmeister gutherzig war, uns stets freundlich grüßte und die
Augen hastig abwandte, wenn er an irgend einer Jungenmütze die
schleswig-holsteinische Kokarde erblickte – seit Friedrichs Tode
trugen wir sie alle, wenn auch verborgen –, so hatten wir ihn
wirklich in unser Herz geschlossen wie keinen anderen Dänen. Als er
die schöne blaue Uniform aus- und einen schwarzen Rock anzog,
bedauerten wir ihn anfänglich sehr: Thor und Signe erzählten uns
aber, daß er nun Beamter werden wollte; das sei mehr als
Wachtmeister.

		Um diese Zeit war es, daß die Kinder sich untereinander
erzählten, die Preußen würden kommen. Diese Nachricht stammte von
den Fischern: kein Erwachsener glaubte sie, und die dänischen
Offiziere schienen sich gleichfalls sehr sicher bei uns zu fühlen.
Obgleich das Kriegsschiff, das die Dragoner mit [bookmark: page172] ihren requirierten
Pferden nach den dänischen Inseln bringen sollte, bereits seit
einigen Tagen angekommen war und in der Nähe unserer Leuchtfeuer
umherkreuzte, so konnten sich die Herren doch nicht von uns
trennen. Vielleicht war auch der Amtmann zu liebenswürdig gegen
sie, kurz, der Dragonerrittmeister mit seinen Leutnants und einem
Tierarzt wohnte noch immer im ersten Gasthof unseres Städtchens,
und man sagte, daß es sich alle Krieger dort sehr wohl sein
ließen.

		»Morgen kommen die Preußen!« erzählte ich am Abend des
vierzehnten März meinem Großvater; der aber schüttelte den Kopf und
sagte: »Sie kommen nicht – das ist ja dummer Kinderschnack!«

		Die Nacht war sehr unruhig, heulend fuhr der Märzsturm durch die
kahlen Bäume, rüttelte an den Ziegeldächern und warf klirrend
einige Dachpfannen auf die Straße. Ich kannte nicht schlafen; hatte
mir nicht mein Freund, Georg S., ganz bestimmt erzählt, daß die
Preußen heute kommen würden? Er hatte die Nachricht von seinem
ältesten Bruder, der im offenen Boot von einer kleinen
holsteinischen Stadt zu uns herübergerudert war, hart an dem
dänischen Kriegsschiff vorbei, das ihn erst angerufen hatte, als er
nicht mehr nötig hatte, zu antworten. Dann waren einige Kugeln über
ihn dahingeflogen aber keine hatte ihn getroffen. Mit seiner Ladung
von Kolonialwaren, die kein Krämer bei uns von Kopenhagen beziehen
wollte, war er glücklich gelandet. Die Preußen kamen sicher – er
hatte sie ja selbst gesehen: kleine Kerls, mit den Hosen in den
Stiefeln! Dies und vieles andere hatte mir Georg berichtet, so
schöne Geschichten, und niemand wollte sie mir [bookmark: page173] glauben! Es war
ärgerlich, so ärgerlich, daß ich aufstand, als der Morgen kaum
graute. Es wehte noch immer stark, und der Himmel war trübe. Ich
sah mißmutig aus dem Fenster – im nächsten Augenblick stürzte ich
die Treppe hinab und aus der Haustür.

		Truppweise mit gefälltem Bajonett kommen fremde Soldaten die
Straße herauf. Hier und da knattert ein Schuß, ein Kommando
erschallt, dann geht es wieder trab! trab! durch unsere
verschlafene Stadt. Ein dänischer Soldat stürzt bei mir vorbei nach
der Schmiede, wo angeschirrte Pferde stehen; er schwingt sich auf
ein Tier – da knattert es, und er sinkt lautlos zusammen. Dort sind
einige halb bekleidete Dänen, die sich willenlos ergeben und den
Schlaf sich aus den Augen reibend zusehen, wie indes die Preußen
uns »erobern«. Es geht weiter hinein in die Stadt, wir Kinder
selbstverständlich hinterdrein. Dort steht Wachtmeister Eritzoe in
voller Dragoneruniform und stürzt mit geschwungenem Säbel auf die
Fremden zu; wieder knattert es, und er bricht zusammen. Wir Kinder
aber beginnen laut zu jammern: »Ach, was habt ihr getan! Das ist ja
Eritzoe, der gar kein Soldat mehr ist!«

		Aber wie konnten die Preußen wissen, daß Eritzoe kein Soldat
mehr war! Sie liefen weiter, und vor dem Gasthause entwickelte sich
eine eigentümliche Szene, die uns Kindern wie ein Theaterstück
vorkam. Der eine dänische Dragonerleutnant wollte sich den Preußen
nicht ergeben. Aus süßem Morgenschlummer erweckt, kletterte er im
leichtesten Kostüm auf das Dach des Wirtshauses und schoß von dort
nach allen Seiten seinen Revolver ab. Aber auch die preußischen
[bookmark: page174] Soldaten
begannen mit einer Leiter das Dach zu erreichen, worauf der
Leutnant wieder in das offenstehende Fenster seiner Giebelstube
schlüpfte, sich einen neuen Revolver holte, in der Erregung aber
stets nach uns Kindern und nicht nach den Preußen schoß und
endlich, immer noch in unvollständiger Toilette, aus dem Fenster
sprang und in ein Nachbarhaus floh. Was vermochte er aber gegen die
Übermacht? Als er wieder erschien, führten ihn zwei preußische
Soldaten, und ein dritter warf ihm aus dem Fenster einige höchst
notwendige Kleidungsstücke zu. Daß der aufgeregte junge Herr keines
der Kinder verwundet hatte, die in nächster Nähe dem Schauspiel
beiwohnten, ist allen Augenzeugen später als ein Wunder
erschienen.

		Und noch etwas sollten wir erleben. Wildes Schreien und Johlen
drang von der Straße, die nach dem Amthause führte, an unser Ohr,
und ein kleiner Volkshaufe näherte sich, der so wütende Laute
ausstieß, wie wir sie noch nie gehört hatten. Zwischen einigen
preußischen Soldaten ging der dänische Amtmann, der Spion und
Verräter, wie ihm wohl hundertmal zugerufen wurde! Dem großen,
starkgebauten Mann, den wir nicht anders als in schöner Uniform
gesehen hatten, merkte man es auch an, daß er eben aus dem Bette
kam; die Kleidung hing lose um ihn herum; er ging schwankenden
Schrittes und lehnte sich totenblaß auf einen Soldaten. Er wurde
zum Kommandeur der Preußen geführt, der ihn nach kurzer Unterredung
vorläufig wieder nach Hause schickte. »Habt ihr nicht noch mehr
Dänen hier?« fragte einer der Preußen die umstehenden Leute, und
diese nickten. Gewiß, da waren der Postmeister [bookmark: page175] und der Zollverwalter;
auch der Propst hatte neulich erst einen dänischen Orden bekommen,
etliche Zollkontrolleure sprachen nur gebrochenes Deutsch. »Sind
die Leute gefährlich?« hieß es, und man sah sich zweifelnd an.
Gefährlich? Nun, es waren ja Dänen; man konnte sie immerhin
wegjagen. »Nun, dann wollen wir sie wegjagen!« riefen die
Brandenburger, »kommt mit und zeigt uns den Weg!«

		Schon setzte sich ein Trupp Leute in Bewegung, da kommt Bruder
Heinrich des Wegs. Er ist jetzt wieder für eine Zeitlang in der
kleinen Stadt anwesend und amüsiert sich heute vortrefflich.

		»Jungens, wo wullt jü hen?« ruft er den Leuten zu, von denen er
jeden einzelnen kennt, und einer der Angerufenen streicht sich
bedächtig das helle Haar aus der Stirn.

		»Ja, Heine, wir wullt den Propsten en beten wegjagen und de
annern Dänens ok! Komm mit, min Jung, dat is en Spaß!«

		Aber Heinrich schüttelt den Kopf. »Nee, ik will nich mit' de Lüd
do hebbt mi ja gor nix dahn – de hebbt ja keenen Minschen wat
dahn!«

		Die Leute bleiben stehen und werden nachdenklich, »Dat is ja
wull eegentlich ok wahr: nee, de hebbt uns gor nix dahn – dor sind
ja ganz vernünftigen Kerls mit mang – nee, dahn hebbt se uns nix!«
Und einer von ihnen wendet sich zu den Preußen, die diesen
barbarischen Naturlauten verständnislos und ein wenig verächtlich
gegenüberstehen. »Wir wollen das man sein lassen! Die paar Dänens,
die noch hier sind, können for unsertwegen hierbleiben!«

		Und sie blieben alle. Eine Zeitlang wahrscheinlich mit sehr
unbehaglichen Gefühlen, besonders wenn [bookmark: page176] sie der Zeiten gedachten, wo
die dänischen Machthaber deutschgesinnte Beamte aus Amt und Brot in
die Fremde jagten. Dann aber gewöhnten sie sich bald an das neue
Regiment, das gegen die Dänischgesinnten des Landes mit großer
Nachsicht verfuhr und sich wohl hütete, alte Wunden wieder
aufzureißen. Nur die Beamten, die den frommen Wahn hegten, der
augustenburgische Herzog würde jetzt sein rechtmäßiges Erbe
antreten, mußten bald zu ihrem Schaden erfahren, daß es nicht so
gemeint war. Vorläufig aber war natürlich von solchen Dingen nicht
die Rede. Wir freuten uns alle unbändig, und viele Menschen
behaupteten, der fünfzehnte März 1864 sei der schönste Tag ihres
Lebens. Für die Frau des ehemaligen dänischen Wachtmeisters war er
das nun freilich nicht. Ihr Mann hatte sich heute zum letztenmal
die blaue Uniform angezogen, um dem Dragonerrittmeister, der früher
sein Chef gewesen war, Lebewohl zu sagen: er sollte den Tod darin
finden.

		»Der schönste Tod ist der Soldatentod!« tröstete uns der tapfere
preußische Hauptmann, als wir ihn immer wieder fragten, weshalb
Eritzoe habe sterben müssen. Und er versprach uns für ihn das
schönste Begräbnis. Es war auch wirklich schön: die drei Salven
über das Grab, die feierliche Choralmusik, die vielen Uniformen.
Unser Amtmann stand ebenfalls am Grabe: vielleicht wünschte er, daß
auch ihn eine preußische Kugel getroffen hätte. So gut sollte es
ihm aber nicht ergehen: den Verdacht, noch immer zu den Dänen in
Beziehung zu stehen, konnte er ebensowenig von sich abschütteln,
wie die Verachtung der Bevölkerung, und eines Tages war er
verschwunden, [bookmark: page177] um niemals wiederzukommen. Er ist dann auf
einer der dänischen Inseln vergessen gestorben.

		Uns Kindern war sein Schicksal gleichgültig: wir hatten gar
keine Zeit, an ihn zu denken. Am Eroberungstage wußten wir nicht,
wo uns der Kopf stand. Da galt es zuerst den durchkälteten Preußen
Kaffee aufs Rathaus zu bringen; dann mußte man sich doch eine
Schleife in den schleswig-holsteinischen Farben kaufen, oder eine
Nadel, die zwei verschlungene Hände darstellte, über denen stand:
Up ewig ungedeelt, oder: Frei bis zur Königsau. Die Kaufleute
hatten plötzlich alle diese Sachen vorrätig, und als am Abend das
Städtchen illuminierte, da fehlten nur in wenig Fenstern die
leuchtenden Farben, mit denen sich Schleswig-Holstein seit so
vielen Jahren nicht hatte schmücken dürfen.

		Dunkel und verhängt war nur das Häuschen des toten
Wachtmeisters. Als ich am nächsten Tage einen Kranz hinbrachte,
erschrak ich vor der Grabesstille, die dort herrschte, und vor der
tränenlosen Verzweiflung der Angehörigen. Damals lernten wir zum
erstenmal die traurige Rücksichtslosigkeit selbst des kleinsten
Gefechts kennen und empfanden es dunkel, daß die, die einen Krieg
zwischen Dänemark und Schleswig-Holstein einen Bruderkrieg nannten,
doch nicht so unrecht hatten. Aber das trotzige kleine Dänenreich
hatte zu lange die Rolle des Kain gespielt, als daß sich Abel,
trotz mancher Schmerzen, nicht aufjubelnd von dem Banne der
Knechtschaft hätte losreißen sollen. Wie aber wäre es wohl nach dem
Tode König Friedrichs geworden, wenn seine Ratgeber den
stammverwandten Herzogtümern ihre Stammverwandtschaft gelassen,
wenn sie die deutsche [bookmark: page178] Sprache in Schleswig nicht zu unterdrücken
versucht, die deutschgesinnten Beamten nicht verfolgt und gequält,
wenn sie, mit einem Wort, Schleswig-Holstein den
Schleswig-Holsteinern gelassen hätten?

		Wen die Götter verderben wollen, den pflegen sie mit Blindheit
zu schlagen. Dieses Wort bewahrheitete sich sogar bei der eben
berichteten kleinen Eroberung. An demselben Tage, wo die Preußen
uns eroberten, hatten die dänischen Dragoner mit den requirierten
Pferden nach Kopenhagen segeln wollen. Trotz eines in der Nähe
kreuzenden Kriegsschiffes, trotz ausgedehnter Wachen ahnten sie
nichts von der Nähe der Preußen, während wir Kinder uns in der
Schule davon erzählten! Viele Leute haben sich später darüber
gewundert, daß so etwas möglich gewesen war; im Grunde genommen war
es aber gar nicht so erstaunlich. Gerade wir deutschen Kinder
hatten gar keine Fühlung mit den dänischen Soldaten; selbst dem
neugierigsten Jungen fiel es nicht ein, sich ihnen zu nähern. Nicht
aus Haß oder Abscheu hielt man sich fern von ihnen, es tat uns ja
niemand etwas; es war eben eine Unmöglichkeit, mit ihnen zu
sprechen.

		Wenig Tage nach dem Einzuge der Preußen wanderte eine stille
Schar durch unsere kleine Stadt. Es waren die gefangenen dänischen
Soldaten, die nach Brandenburg marschierten, ihnen voran fuhren die
Offiziere. Still waren sie gekommen, und still zogen sie wieder ab,
kein Mensch sagte ihnen ein böses Wort. Sie hatten es auch nicht
verdient; denn obgleich sie requiriert hatten, so wüßte ich mich
doch keines einzigen Falles zu erinnern, wo sie sich ungehörig
betragen hätten.

		[bookmark: page179] Mit den
Dänen zog sie von dannen, die dänische Zeit, ein neuer Tag brach an
in der Geschichte Schleswig-Holsteins. Und so lange Nord- und
Ostsee an unsere Küsten schlagen, so lange unsere Buchenwälder
grünen, und über unseren Marschen der Sturm pfeift, so lange wollen
wir nun bleiben: »Up ewig ungedeelt!«

	
		
		Mamsell van Ehren

		»O mein Gott, Kinners, mir könntet ihr doch auch mal besuchen!«
sagte Mamsell van Ehren. Sie stand in Großvaters Schreibstube, die
damals Kontor genannt wurde, und zog sich die schwarzseidenen
Halbhandschuhe über die breiten ausgearbeiteten Hände. »Nicht wahr,
Herr Justizrat, wenn Sie nach Petersdorf aufs Gericht fahren, denn
bringen Sie mich die Kleinen mal vor!« Das war nämlich in der Zeit
vor 1864, wo unsere kleine Ostseeinsel noch ihre besondere
Verfassung hatte, und wo unser Großvater an mehreren Wochentagen
unter Beisitz der bäuerlichen Richter auf den Dörfern Gericht
abhielt.

		Mamsell van Ehren wiederholte noch einmal ihre Einladung, dann
nahm sie ihren großen schwarzgestrickten Arbeitssack in die Hand,
machte meinem Großvater einen altmodischen Knicks und ging
würdevoll aus der Tür.

		Sie hatte auch alle Ursache, würdevoll zu sein, denn die
ältliche, hagere Jungfrau mit den großen [bookmark: page180] Gliedern und der schlechten
Haltung war eine der reichsten Hofbesitzerinnen der Insel. »Hof«
sagte man allerdings nicht bei uns. Die Insulaner nannten ihre
stattlichen Häuser, bei denen sich die ausgedehnten Korn- und
Weideländer befanden, nicht »Hof«, sondern »Stelle«. Eine »Stelle«
sein eigen zu nennen, ist wohl noch heute der dringende Wunsch
jedes Inselbewohners, aber in vielen Dörfern sind die größeren
Landbesitze durch übergroße Elternliebe und Erbschaft geteilt
worden und daher nicht mehr so begehrenswert wie ehemals. Mamsell
van Ehren saß aber auf ihrer »Stelle« von so und soviel »Drömpsaat«
Land und hatte darauf gesessen, so lange die meisten Menschen
denken konnten. Sie war reich, sehr reich. In dem Beutel, den sie
hin und wieder meinem Großvater brachte, waren lauter blanke
dänische Speziestaler, die sie ihm zum Anlegen gab, oder über deren
Verwendung sie sich sonst Rat holte. Kein anderer Bauer hatte so
gutes Vieh im Stalle und so ausgezeichnete Pferde. Damals gab es
wenig gute Pferde auf unserer Insel. Wenn aber Mamsell van Ehren
auf ihrem hohen Stuhlwagen zur Stadt gefahren kam, dann sahen sich
alle Leute nach den zwei stattlichen Braunen um, die den Wagen mit
einer gewissen vornehmen Nachlässigkeit über das schlechte Pflaster
zogen, als wenn sie sagen wollten, daß solche Arbeit sich
eigentlich nicht für sie schicke.

		»Kremper Marschpferde!« sagte mein Bruder Heinrich, der immer
viel von der Landwirtschaft verstand. Und dabei spuckte er aus.
Denn das gehörte sich so, wenn man von vornehmen Dingen sprach.

		Wir, d. h. etliche aus unserer zahlreichen Geschwisterschar,
[bookmark: page181] standen an der
Ecke des großelterlichen Hauses und sahen Mamsell van Ehren
abfahren. Dies geschah in einem großen Stuhlwagen, der Platz für
vier Stühle und auch noch für Kornsäcke hatte. Unter dem Wagen hing
ein kleiner Behälter, worin sich Teer und ein Quast befanden. Die
waren für den Fall bestimmt, daß eins der Räder nicht mehr weiter
wollte. Dann wurde seine Achse so lange mit Teer bepinselt, bis das
Rad sich wieder wie ein Kreisel drehte. Wir fuhren selten in einem
solchen Wagen, der so hoch war, daß man nur mit einer Leiter in ihn
hineinkommen konnte, und der, wie Großvaters Kutscher behauptete,
so stoßen sollte, daß alle Knochen im Leibe an eine verkehrte
Stelle kämen. Dies hätten mir nun gar zu gern einmal probiert, und
deshalb standen wir an Mamsell van Ehrens Wagen und dachten, da sie
uns nun doch schon eingeladen hätte, so könnte sie uns jetzt auch
auffordern, eine kleine Probefahrt durch die Stadt mit ihr zu
machen.

		Aber die gute Mamsell dachte nicht an solche Sachen. Sie war
schon sehr wohl verwahrt, als sie aus Großvaters Hause kam; jetzt
aber langte ihr der Kutscher noch ein dunkelgrünes Kleidungsstück
herunter, das unser höchstes Entzücken erregte. Es war ein
riesengroßer Mantel mit sieben Kragen, und als die Mamsell ihn nach
einiger Mühe umgelegt hatte, sah sie unbeschreiblich aus.

		»Größer, als unsre größte Turmglocke,« sagte Heinrich, und er
war so begeistert, daß er ganz vergaß, auszuspucken.

		»Wie ein Wigwam,« bemerkte Jürgen, der augenblicklich John
Fennimore Cooper las.

		[bookmark: page182] »In diesen
Wigwam kann aber viel mehr als eine Familie hinein!« bemerkte ich.
Denn auch ich hatte etwas vom Lederstrumpf und von Unkas gehört,
der immer »Ugh« sagte, wenn er durchaus nichts weiter wußte.
Heinrich aber meinte, ich sollte still sein, weil ich noch zu klein
wäre, und dann beobachteten wir Mamsell van Ehren weiter. Sie war
mit Hilfe einer Leiter und eines Mädchens in den Wagen gekommen,
hatte sich noch eine Decke über die Knie gebreitet und sagte: »Nu
man jüh!« zum Kutscher.

		Der aber hielt noch ganz still, und als seine Herrin den Befehl
in einer etwas schrilleren Stimme wiederholte, deutete er
schweigend mit der Peitsche auf die Straße. Dort kam, ganz langsam,
ein kleiner Einspänner hergerollt. So einer, wie man ihn alle Tage
sah. Ein großer Mann, der eine Zeitung las, hielt lässig die Zügel
und ließ sein häßliches, knochiges Pferd gehen, wohin es
wollte.

		Als Mamsell das Gefährt und seinen Insassen erblickte, saß sie
ganz still. Wie ihr Gesicht aussah, kann ich nicht sagen, denn sie
war so eingewickelt, daß man nicht einmal ihre Nasenspitze sehen
konnte. Sie kauerte nur ein wenig in sich zusammen und sagte kein
Wort. Langsam und anscheinend achtlos fuhr der Mann an dem
stattlichen Wagen vorbei. Keinen Augenblick erhob er die Augen, und
wir hätten ihn uns ganz genau ansehen können, wenn wir gewollt
hatten. Aber wir wollten gar nicht. Was ging uns ein ganz
gewöhnlicher Einspänner mit einem gewöhnlichen Manne darin an? Wir
fanden Mamsell van Ehren viel interessanter und wunderten uns nur,
daß sie so geduldig wartete, bis [bookmark: page183] der kleine Wagen vorüber war, denn es war
genug Platz auf dem Fahrdamm: zwei Gefährte konnten sich dort gut
begegnen. Nun fuhr sie auch fort. »Nu man los!« sagte sie ganz
leise zu ihrem Kutscher. Die stattlichen Braunen nickten ein wenig
mit den Köpfen, und im schlanken Trabe ging es davon. Da passierte
noch etwas merkwürdiges. Die Mamsell, die so eingepackt war, daß
sie sich kaum von der Stelle rühren konnte, stand plötzlich in dem
heftig stoßenden Wagen auf und blickte die Fahrstraße entlang. Es
war sonderbar, aber sie sah sich nach dem elenden Einspänner um,
der wirklich keine Beachtung verdiente. Sie konnte ihn übrigens
auch nicht mehr erspähen, denn er war trotz seiner Langsamkeit doch
schon vorübergefahren.

		»Wer saß in dem Einspänner?« fragte jetzt Heinrich, indem er
sich an Großvaters Kutscher wandte, der bis dahin Mamsell van
Ehrens Pferde gehalten hatte.

		Hinrich nahm langsam die Tressenmütze ab und kratzte sich auf
dem Kopfe. »Michel van Ehren!« sagte er dann.

		»Michel van Ehren? Ist das ein Verwandter von Mamsell van
Ehren?«

		»Ihr Bruder!« lautete die einsilbige Antwort. Denn Hinrich
sprach nie mehr, als er irgend mußte.

		»Ihr Bruder? Aber er fährt gar nicht in einem guten Wagen, und
sein Pferd war jämmerlich!«

		»Er hat auch nix!« sagte Hinrich mit dem Tone äußerster
Verachtung.

		»Warum hat er nichts?« fragten wir, aber Hinrich schien keine
Lust zu weiterer Unterhaltung zu haben und wandte sich kurz ab. Da
fingen wir auch an, [bookmark: page184] Michel van Ehren zu verachten. Denn soviel
begriffen wir gleichfalls von der Welt und ihren Ansichten, daß es
das größte Verbrechen ist, wenn einer nichts hat.

		Seitdem Mamsell van Ehren uns eingeladen hatte, ließen wir
unserem Großvater keine Ruhe, bis er uns eines Tages mit auf eine
seiner Gerichtsfahrten nahm, um uns bei der alten Dame abzusetzen.
Diesmal waren es Jürgen, Milo und ich, die diese Fahrt mitmachten.
Heinrich sagte, er wolle lieber einmal allein hin, wenn die Ernte
begänne, und dann möchte er auch nicht mit so kleinen Gören
ankommen, die immer unvernünftig wären und dummes Zeug machten. Das
war nun ein Urteil, das uns in seiner Ungerechtigkeit tief kränkte,
uns aber zugleich mit dem schönen Gefühl des Verkanntseins erfüllte
und uns dadurch neue Lebensfreude gewährte.

		Es war auch ein so schöner, warmer Sommermorgen, wie er bei uns
nicht häufig vorkommt. Die Vögel sangen, und Großvaters Pferde
waren mutig und frisch, was bei ihnen ebenfalls nicht immer der
Fall war. Wir hatten der zu Hause gebliebenen Familie viele
Versprechungen unausgesetzter Artigkeit geben müssen, und als
Großvater uns vor einem blendend weiß gestrichenen Hoftor absetzte,
rief er auch noch einige Worte, die von Bescheidenheit handelten.
Wir nickten flüchtig – hörten noch halb gedankenlos, daß der Wagen
uns nach etlichen Stunden wieder abholen sollte, und liefen dann in
großer Eile den breiten, mit Kies bestreuten Fahrweg hinauf, der
zum Hause Mamsells van Ehren führte. Das Haus lag unter grünen
Linden und [bookmark: page185]
Erlen versteckt. Es war alt, mit lauter kleinen Fenstern und einem
tief herunterhängenden Dache. Die Wirtschaftsgebäude jedoch, die zu
beiden Seiten des Wohnhauses standen, mußten erst kürzlich erbaut
sein. Sie sahen funkelnagelneu aus, und der ganze Hof glänzte so
von Sauberkeit und Ordnung, daß selbst unsere Kinderaugen davon
angenehm berührt wurden. Wir standen an der Schwelle des Wohnhauses
und nickten wohlgefällig. »Hier ist's hübsch!« sagte ich, aber
Jürgen steckte seine Nase in die Türöffnung.

		»Hier wird gewaschen!« bemerkte er, und der weißgraue Qualm, der
uns plötzlich entgegenschlug, bewies, daß er recht hatte.

		In diesem Augenblick erschien Mamsell van Ehren auf der dunkeln
Hausflur. Sie war sehr leicht und nicht übermäßig elegant
gekleidet. Als sie uns erblickte, schlug sie die Hände über dem
Kopfe zusammen.

		»Du mein Heiland! Nu hab ich die Kinners jeden und jeden Tag
erwartet, und nu kommen sie gerade, wenn ich Wäsche hab! O, was'n
Unglück! Hundertundfünfundachentig Savjetten, und denn noch all das
Bettleinen! Du meine Zeit! Und zwei Waschfrauens sind dabei, und
ich hab auch schon seit heute morgen Klock zwei an die Waschbütte
gestanden! Nu wollte ich mich gerade ein büschen verpusten und mich
eine Tasse Tee kochen!«

		»Ich trinke keinen Tee,« sagte Jürgen. »Gib mir lieber
Milch!«

		»Mir auch!« beeilte ich mich hinzuzusetzen, und Mamsell van
Ehren sah uns nachdenklich an, während [bookmark: page186] sie ihre bis zum Ellbogen
aufgekrempelten Ärmel wieder über die knochigen Arme streifte.

		»Hundertundfünfundachentig Savjetten!« bemerkte sie dann noch
einmal. »Und denn all das Bettleinen! Kinners, das is ein
Arbeit!«

		»Was für feine Treppengeländer!« fragte Milo mit glänzenden
Augen. »Darf man darauf wohl auf und nieder rutschen?«

		»Nu natürlich!« lachte Mamsell van Ehren. Sie sah wohl ein, daß
wir noch nicht in das Alter der Überlegung gekommen waren, in dem
man jemand, der hundertundfünfundachtzig Servietten auf einmal
wäscht, scheu aus dem Wege geht.

		Unsere Wirtin verschwand auf einige Augenblicke, und als sie
zurückkehrte, trug sie ein Brett, auf dem nicht allein einige
Gläser Milch standen, sondern auch ein sehr netter Teller mit
belegtem Butterbrot. Es war gut, daß sie kam, denn wir waren in
ziemlicher Aufregung. Jürgen und Milo prügelten sich wegen des
Treppengeländers, auf dem jeder zuerst hatte rutschen wollen, und
ich weinte. Nicht aus Mitgefühl mit Milo, der eben von Jürgen
geohrfeigt wurde, sondern weil ich auf einem kleinen
Privattreppengeländer, das hinten auf dem Flur war, für mich ganz
allein hatte rutschen wollen. Dieses war nun mit mir umgefallen,
denn ich hatte nicht bemerkt, daß es nur lose neben den vier Stufen
stand, die zu einer etwas höher gelegenen Tür führten.

		»Is die Möglichkeit!« sagte Mamsell van Ehren, während sie das
Teebrett auf einen Tisch setzte und uns dann betrachtete. »Wie
könnt ihr doch in so'n kleinen Momang so viel Spengtakel machen!
Na, [bookmark: page187] nu kommt
mal mit in den Döns, da könnt ihr was besehen!«

		Was sie »Döns« nannte, war die nach hinten gelegene Stube, zu
der einige Stufen hinaufführten, und als wir ihr dorthin folgten,
sah sie das Treppengeländer, das auf dem Fußboden lag. Sie hob es
auf und stellte es wieder an seinen Platz.

		»Da sind schon mehr Leute mit umgefallen!« sagte sie. »Ein ganz
Berg Kinners. Damals, als es noch Kinners hier gab!«

		»Du mußt das Geländer fest machen, damit man darauf rutschen
kann!« bemerkte Jürgen. Sie aber schüttelte den Kopf.

		»Nu nich mehr! Nu is das allens einerlei!«

		Wir vergaßen zu fragen, weshalb nun gerade alles einerlei sei.
Denn wir mochten uns gern umsehen, und beim Eintritt in den langen
Saal fanden wir hierzu die beste Gelegenheit. Der Döns war ein
großes Zimmer, dessen Fenster nach dem Garten gingen. Daher kam es,
daß eine Anzahl von Gebüschen von draußen her eine grüne Dämmerung
in dem Räume verbreitete. Es mochte lange her sein, daß diese
Fenster einmal geöffnet worden waren; eine dicke, etwas moderige
Luft schlug uns entgegen, die wir ungewöhnlich und deswegen auch
sehr schön fanden.

		»Nu setzt euch man!« sagte die Mamsell, auf eine Reihe von
Stühlen deutend, die nebeneinander an der Wand standen. Wir folgten
dieser Aufforderung aber nicht, sondern sahen uns erst eine Weile
schweigend um, um dann in allgemeines Bewundern auszubrechen. Denn
an der Wand über den Stühlen war ein langes Wandbrett, auf dem
Teller und [bookmark: page188]
Schalen aus Porzellan, sowie allerhand Geräte aus Messing und
Silber standen, Becher und getriebene Kannen, sogar vierarmige
Leuchter. Und je mehr wir uns weiter umsahen, desto mehr fanden
wir, das des Betrachtens wert war. Da war ein großer Schrank mit
geschnitzten Türen, eine Truhe, deren Deckel bunte Malereien trug,
und endlich noch ein Ofen, dessen Kacheln mit Darstellungen
versehen waren, die uns sehr bekannt vorkamen. Da war ein
brennender Busch, den wir aus der Kinderbibel kannten, und dann
ringelte sich eine Schlange um einen köstlichen Apfelbaum, und vor
ihr standen zwei Menschen, deren äußere Erscheinung so wohlgenährt
war, daß man sich ihre Lust nach einem noch so schönen Apfel doch
nicht ganz erklären konnte.

		»Kinners, seid ihr denn gar nicht hungrig?« fragte Mamsell van
Ehren endlich. Sie hatte einen kleinen Tisch mit den erwähnten
Eßwaren vor die Stuhlreihe geschoben und sich hingesetzt. »Wenn ihr
nich kommt, dann fang ich an,« setzte sie hinzu, und dann erzählte
sie wieder etwas von ihren Servietten.

		Wir aber saßen vorläufig wie festgenagelt vor dem Ofen, und
jeder wollte dem anderen erzählen, was er entdeckte. Jede Kachel
trug ein Bild aus dem Alten Testament. Da fanden mir nicht allein
Adam und Eva, Kain und Abel – auch der Turm von Babel war zu sehen,
und das Rote Meer mit den großen Wellen und den nachstürzenden
Ägypterscharen.

		Jürgen wußte immer gleich, was alles bedeute. Aber auch Milo
behauptete von jedem Bilde, daß er die Geschichte dazu wisse, und
so wurde die Unterhaltung [bookmark: page189] wieder etwas erregt, weil jeder seine Weisheit an
den Mann bringen wollte.

		»Kinners, Kinners,« sagte da die Mamsell wieder, »verzürnt euch
man nich. Da kommt nix bei heraus, ganz und gar nix, kann ich euch
sagen!«

		Und sie schien ein wenig zu seufzen, aß aber mit vortrefflichem
Appetit ein Stück Butterbrot nach dem anderen und erreichte durch
ihr gutes Beispiel, daß wir uns endlich doch von dem Ofen trennten
und uns von ihr füttern ließen.

		»Ein famoser Ofen!« sagte Jürgen enthusiastisch. »Wenn wir den
doch hätten!«

		»Er raucht bannig!« meinte die Mamsell behaglich. »Weißt du,
mein Junge, zum Gebrauch is er ganz und gar nix. Ich hab ihn
zuletzt gebrannt, als Vater sein Leichenbier hier war. Das war
nämlich im Jannuvarmonat und furchtbar kalt. Sonsten heiz ich ja
natürlich nich in Winter, wo ich noch all die guten Feuerkiekens
[bookmark: text8]F8 von mein Vater und Großvater hab, die ich doch nich
wegsmeißen kann. Abers bein Leichenbier, da muß man sich doch
ordentlich benehmen, und wo hier an die fufzig Personen ein ganzen
Abend und Nacht essen sollten, so durften sie ja auch nich frieren.
Aber der alt Ofen raucht so furchtbar, daß ich alles Holz wieder
rausnehmen mußte, sonstens wäre da wirklich kein Vergnügen
gewesen!«

		»Haben die Gäste denn gefroren?« fragten wir. Sie schüttelte
aber den Kopf.

		»Nee, zum Glück nich. Ich gab gleich Punsch, und denn aßen sie
mit'n guten Appetit. Ich hatt acht [bookmark: page190] Kalbskeulen und fünf Sweinebraten, und
denn gefüllte Rippen und zehn Gänse, und denn noch Zunge in Salz
und ein paar Schinkens, und nachher all die eigengebacknen Kuchen,
fünf Kranzkuchen und sieben Wiener Torten, und denn noch all das
klein Gebäck – nee, gefroren haben sie nich, wo sie mich woll ein
Faß Wein ausgepunscht haben. Und als es so an das Morgengrauen
ging, wo man ja ümmer ein büschen kalt wird, da verzürnten sich ein
paar und slugen sich mit die Schinkenknochens um die Ohren. Nu –
sowas macht ja denn wieder warm!«

		»Haben sie sich totgeschlagen?« fragte Jürgen, der aus den
Erzählungen der alten Leute wußte, daß die Insulaner in den guten
alten Zeiten vorsorglich ihr Totenhemd mit auf die großen
Leichenschmäuse nahmen.

		Mamsell schüttelte den Kopf.

		»Nee, sowas tun sie nich oft mehr – sowas is aus die Mode
gekommen! Herrgott,« setzte sie dann nach einer Pause hinzu,
»früher, da war das anders. Mein Vater sein Vater, den ich noch
gekannt hab – der könnt was davon verzählen! Wie bei so'n großes
Leichenbier woll an fünf bis sechs Personen totgestochen wurden,
und kein Mensch das genau sagen könnt, wenn er zu Leichenbier ging,
ob er auch lebendig wiederkam! Ja, dazumalen – da erlebte man noch
was!«

		Sie seufzte, und wir hatten das Gefühl, sie über die
Langweiligkeit des jetzigen Lebens trösten zu müssen, wir wußten
aber nicht recht, wie wir es anfangen sollten.

		»Ich möchte auch wohl mal zu einem großen Leichenbier!« meinte
Jürgen, der sich prüfend umsah. [bookmark: page191] Dann wandte er sich zu unserer Wirtin.
»Sag mal, Mamsell van Ehren, soll dein Leichenbier auch hier im
Saale sein, und gibst du dann auch so viele Braten?«

		»Natürlicheweise!« sagte die Gefragte ruhig. »Meinst du, ich
will mir lumpen lassen? Mein best Gedeck kommt auf'n Tisch – da
sind vierundsechzig Savjetten bei, und is noch ganz und gar nich
gebraucht. Bloß, daß es jedweden Sommer mal auf die Bleiche muß,
sonst kommen da Spakflecken ein!«

		»Hoffentlich raucht der Ofen dann nicht!« meinte Jürgen
nachdenklich, und ich fiel tröstend ein: »Das kann doch im Sommer
oder im Herbst sein; dann braucht hier nicht geheizt zu
werden!«

		Milo war unterdessen mit seinem Butterbrot wieder vor den Ofen
gelaufen.

		»Da sind Kain und Abel!« rief er triumphierend. »Kain schlug
Abel tot; weißt du nicht, Mamsell? Kain war gar nicht nett, sonst
hätte er so etwas doch nicht getan. Esau steht hier auch und hat
einen grünen Rock an, das war auch einer von den Bösen, die kein
Mensch leiden mag!«

		»Nu sieh mal an!« Mamsell van Ehren lachte. »Du kannst ja fein
dein biblische Geschichte! Verzähl mich nur noch ein büschen
mehr!«

		Milo sah sehr wichtig aus. Das kam daher, weil er nicht häufig
aufgefordert wurde, ganz allein vor anderen zu sprechen. Aber es
stellte sich bei dieser Gelegenheit heraus, daß er nicht sehr viel
wußte. Er begann nämlich wieder bei Kain und Abel. »Geschwister
sollen sich lieb haben,« fing er an. Aber Kain und Abel hatten sich
nicht lieb. Abel war immer gut, aber Kain –« [bookmark: page192] »Abel wurde natürlich von
Adam und Eva verzogen, und das konnte Kain auf die Länge nicht
aushalten!« schob Jürgen hier ein, der es eigentlich nicht gern
hatte, wenn Milo allein sprach. »Abel war gewiß sehr eingebildet.
Glaubst du nicht auch, Mamsell van Ehren? Wenn ein Bruder mehr sein
will als der andere, dann ist es doch auch ärgerlich!«

		Und Jürgen blickte drohend zu Milo herüber, der heute morgen
behauptet hatte, er wäre immer artig. Er selbst schien sich
indessen dieser abscheulichen Anmaßung gar nicht mehr zu entsinnen,
denn er begann wieder mit größter Unbefangenheit zu erzählen:
»Jakob und Esau vertrugen sich auch nicht gut, und das war unrecht,
denn Geschwister müssen sich immer lieb haben! Jakob –«

		»Merkwürdig, daß Esau den Jakob nicht totgeschlagen hat!« mußte
Jürgen wieder sagen. »Ich glaube, ich hätte es getan. Jakob war
wirklich eklig, ganz eklig, nicht wahr, Mamsell van Ehren? Er
mochte natürlich gar keine Linsen – ich mag sie auch nicht; aber er
mußte sich doch mit seinem Teller vor die Tür setzen, nur damit
Esau das Gericht sähe, über die Geschichte kann man sich wirklich
ärgern, und wenn ich Esau gewesen wäre, dann wäre alles anders
gekommen, da könnt ihr euch darauf verlassen! Erstmals hätte ich
die Linsen überhaupt gar nicht gegessen, und dann würde ich mein
Erstgeburtsrecht auch nicht verkauft haben. Hättest du das getan,
Mamsell van Ehren?«

		»Nee!« rief diese mit großer Bestimmtheit. »Ganzen gewiß
nich!«

		Und sie schenkte sich aus einer großen Kanne eine dampfende
Tasse Tee ein und biß von einem größeren [bookmark: page193] Stück Zucker ein Bröckchen
ab, um dann langsam den warmen Trank über die Zunge gleiten zu
lassen.

		»Ist dein Bruder eigentlich älter als du?« fragte Jürgen
plötzlich.

		Mamsell setzte die Tasse hin, aus der sie eben so gemächlich
getrunken hatte. »Was weißt du von mein Bruder, Kind?« fragte sie,
und zum erstenmal sah sie unfreundlich aus.

		»Oh, ich meine man bloß! Er hat ja nichts!«

		»Nein, er hat nichts!« bemerkte Milo. »Und wenn man nichts hat,
dann ist man nichts! Das sagt Hinrich!«

		»Wann hat Hinrich das gesagt?« rief Jürgen. »Er hat ja gar nicht
mit dir gesprochen!«

		»Wohl hat er mit mir gesprochen!« Milos Stimme klang
gekränkt.

		»Gestern Abend, als du fort warst, habe ich bei Hinrich gesessen
und ihm gesagt, wir sollten heute zu Mamsell van Ehren. Da sagte
er, das wäre eine kluge Person, die wüßte, was sie wollte. Sie
hätte nicht nötig gehabt, an Michel etwas zu geben, und da hätte
sie es auch nicht getan. Nun würde er wohl bald vor Hunger sterben,
und das wäre auch in der Ordnung! Und Hinrich erzählte noch mehr,
ich habe es nur wieder vergessen!«

		»Oh du heilige Gerechtigkeit!« sagte Mamsell van Ehren und stand
hastig auf. »I du himmlische Güte!« Sie ging einigemal im Zimmer
auf und nieder, während wir uns behaglich über die Milch
hermachten. Es ist immer ein angenehmes Bewußtsein für einen Gast,
seine Wirte gut zu unterhalten, und auch wir hatten das friedevolle
Gefühl, Mamsell van Ehren außerordentlich interessiert zu haben.
[bookmark: page194] Daher
sprachen wir eine Zeitlang gar nicht, denn die Butterbrote
schmeckten wirklich gut. Die Mamsell hatte sich wieder zu uns
gesetzt.

		»Ob Großvater woll bald kommt?« fragte sie plötzlich.« Wir
versicherten ihr, daß wir das nicht glaubten, und sie seufzte ein
wenig. Sie war überhaupt unruhig geworden, zupfte an ihrem Kleide,
an ihrer Mütze und schien keine rechte Freude mehr an unserem
Besuch zu empfinden. Selbst wir merkten dies und schlugen ihr vor,
sie solle uns ihr Haus zeigen. Aber sie schüttelte den Kopf. »Heut
nich, Kinners! Da is allens in Unordnung! Denkt doch man an die
große Wäsche – hundertundfünfundachentig Savjetten!«

		Da begnügten wir uns denn, den Ofen noch einmal sehr eingehend
zu betrachten und uns die Schnitzereien des Schranks anzusehen.
Aber es war plötzlich langweilig geworden, und als Großvaters Wagen
früher kam, als wir gedacht hatten, freuten wir uns und kletterten
so schnell, als es nur anging, in die Halbchaise oder auf den Bock
zu Hinrich.

		Der Abschied war merkwürdig kurz, und auf die Einladung der
Mamsell, bald wiederzukommen, antworteten wir halb ablehnend. Wir
überließen es unserem Großvater, einige Dankesworte für die
freundliche Aufnahme zu sagen, und wurden erst wieder vergnügt, als
wir unserem Städtchen zufuhren.

		Ich hatte die Auszeichnung, bei Hinrich, dem Kutscher, zu
sitzen. Dies ging natürlich nach der Reihe, und ich kam selten
daran. Heute aber thronte ich neben ihm und durfte seine Peitsche
halten, während er die Zügel nachlässig in den Händen hielt. [bookmark: page195] Hinrich war
ein stiller Mann. Hin und wieder sagte er aber doch etwas, und das
war nach unserer Ansicht immer sehr bedeutend.

		»Wie war's denn?« fragte er jetzt, und ich dachte eine Zeitlang
nach.

		»Es war wohl nett!« sagte ich dann zögernd.

		Er nickte. »Bei Mamsell van Ehren is allens nett,« sagte er
darauf. »Allens. Sie hat Angelliter Kühe und richtige engelske
Sweine, und die Pferde sind Kremper Marschsorte!«

		»Heute wusch sie hundertfünfundachtzig Servietten!« berichtete
ich, und er nickte wieder.

		»Kann ich mich denken! Was sie hat, is allens pikfein! Das is
ein feine Mamsell! Oh – ha!« Und er zog vor Bewunderung die Zügel
etwas fester an, so daß Franz und Heimann, die Pferde, ihre Ohren
spitzten und sich entschlossen, ein wenig schneller zu laufen.

		Ja, Mamsell van Ehren war ihres Reichtums wegen zu bewundern,
daran konnte man nicht zweifeln, und ich bewunderte sie ebenso
sehr, wie es Jürgen und Milo taten. Nur, daß wir nicht so entzückt
von dem Besuche bei ihr waren, wie sie und ihr Geld es wohl
verdient hätten. Weshalb nicht, vermochten wir nicht zu sagen, und
wir waren uns auch gar nicht klar, warum mir nicht so sehr gern bei
ihr hatten sein mögen. Wir sprachen wenig von ihr. Milo erwähnte
nur hin und wieder ihren Ofen, dann aber verwies Jürgen hin zur
Ruhe und sagte, »er solle nicht mit seiner biblischen Geschichte
prahlen, von der er doch nichts Ordentliches wisse.«

		Der Sommer war ins Land gezogen, und wir hatten Ferien. Für mich
fiel dadurch nur die eine [bookmark: page196] Stunde aus, in der ich mich täglich mit der
Wissenschaft beschäftigen mußte. Manchmal freute ich mich darüber,
manchmal sehnte ich mich aber nach meiner Schiefertafel und den
Bildern in der großen Weltgeschichte, zu denen es so hübsche
Geschichten gab. Wir wurden nicht mit Gelehrsamkeit gequält,
deshalb liebten wir unsere Lernstunden als etwas ganz Besonderes
und konnten es nicht begreifen, daß man sich vom Lernen ausruhen
müßte.

		Aber es war doch so. Wir hatten unserer Lehrer wegen Ferien und
wußten nun nicht immer, was wir mit den langen Vormittagen und den
noch längeren Nachmittagen anfangen sollten. Wahrscheinlich waren
wir für unsere Umgebung nicht immer ein angenehmer Verkehr, denn es
wurde uns alle Tage öfters geraten, spazieren zu gehen. Nach den
glühenden Beschreibungen sämtlicher Anverwandten zu urteilen, mußte
diese Beschäftigung das beste sein, was es überhaupt auf der Welt
gab; wir aber fanden sie langweilig. Denn es wurde von uns
verlangt, daß wir mitten auf der ebenen Straße und zu einem
bestimmten Ziele gehen sollten. Das taten wir ein- oder zweimal,
und dann erklärten wir, vom Spazierengehen genug zu haben. Jürgen
hatte glücklicherweise ein Buch gelesen, in dem die Kinder immer
Touren machten. Das heißt, sie gingen spazieren und nahmen eine
Tasche voll Butterbrot und Kuchen, ja sogar Heidelbeerwein mit.
Dies Getränk kannten wir nicht; aber eine Tour mit einer großen
Lebensmitteltasche wollten wir wohl auch machen.

		Butterbrote wurden uns zugesagt. Nur das Getränk machte uns
Schwierigkeiten, weil wir Wein [bookmark: page197] und Wasser zu gewöhnlich fanden und
keinen Heidelbeerwein bekommen konnten. Endlich schenkte Bruder
Heinrich uns ein Stück Lakritzen, von dem wir eine Flasche voll
Lakritzenwein machten. Er schmeckte nicht gut – aber da in der
Geschichte auch nicht stand, ob der Heidelbeerwein gut geschmeckt
hätte, so fanden wir uns in diesen Umstand. Und dann gingen mir
eines Morgens um neun zu dreien aus, um unsere Tour zu machen.
Jürgen, Milo und ich waren die Touristen, und die Segenswünsche der
Familie begleiteten uns. Die älteren Brüder meinten, in einer
Viertelstunde würden wir wohl wieder zu Hause sein – wir erklärten
aber, daß vor drei Stunden gar nicht an unsere Heimkehr zu denken
wäre. Dann erkundigten wir uns in der Küche, was es heute zu Mittag
gäbe, und nach befriedigender Auskunft zogen wir »los«, wie wir
sagten. Zuerst liefen wir die Straße entlang, dann durch eine
windige Pappelallee, und dann querfeldein, mitten durch ein
Kartoffelfeld. Auf diese Weise kamen wir sehr schnell vorwärts, und
als darauf Jürgen vorschlug, wir sollten einmal immer geradeaus
laufen und uns eine ganze Stunde lang gar nicht umsehen, so taten
wir auch dies.

		Eine Uhr hatten wir nun allerdings nicht, aber wir waren eine
lange Zeit immer geradeaus gelaufen, und als wir endlich Atem
schöpften, befanden mir uns in einem gemütlichen kleinen Hohlwege,
der zum Frühstücken sehr geeignet schien. Das besorgten wir nun
auch gründlich, und wenn man viel von dem Lakritzenwein trank und
die Nase dabei zuhielt, dann schmeckte er gar nicht so schlecht.
Dann ging die Tour weiter. Der Hohlweg war bald [bookmark: page198] zu Ende, ein freies Feld
kam mit einem Wege mitten darin, und in der Ferne lag die See. Sie
sah sehr dunkel aus, und die Möwen flogen schreiend über die Insel.
Da merkten wir, daß ein Wetter im Anzuge sei, und wir merkten noch
weiter, daß wir gar nicht wußten, wo wir waren.

		Einen Augenblick standen mir ratlos da, dann aber fiel uns ein,
daß es wahrscheinlich zu einer Tour gehöre, sich ein wenig zu
verlaufen. Deshalb gingen wir fröhlichen Gemüts weiter, aßen den
Rest unseres Butterbrotes und begannen zu singen, wie wir immer
taten, wenn wir nicht recht mußten, was wir anfangen sollten. Der
Regen aber schien zu wissen, was er wollte – er kam von der See her
auf die unangenehmste Weise zu uns, mit Gepolter und Gekrach, mit
Donner und Blitz, und nirgendwo schien ein Platz zu sein, wo wir
das Unwetter hätten abwarten können. Da wurde die Tour etwas
unangenehm, und obgleich es gewiß sein Interessantes hatte, bis auf
die Haut naß zu werden, so ist dieser Zustand doch immer netter in
der Vergangenheit als in der Gegenwart. Und so kam es denn, daß die
harmonische Stimmung, in der wir gewesen waren, ein wenig litt.
Milo und ich weinten, und Jürgen schalt heftig über uns. Er sagte,
»wir seien naß genug von auswendig, von innen brauchten wir nicht
noch mehr Feuchtigkeit zu verbreiten. Mir machten eine Tour, und
die sei immer wunderhübsch.« Als wir nun entgegneten, »diese Tour
könne besser sein,« wurde er so böse, daß auch er zu weinen begann.
Aber nur deshalb, wie er wohl zehnmal versicherte, weil er sich
über uns ärgerte.

		Bei diesem Streit, und weil es immer noch [bookmark: page199] donnerte und regnete, hatten
mir gar nicht auf unseren Weg und noch weniger auf unsere Umgebung
geachtet. Jetzt erst sahen wir, daß ein Einspänner neben uns hielt,
und daß der Führer dieses Wagens uns erstaunt betrachtete. Es war
ein großer Mann, der unter einem riesigen dunkelblauen Regenschirme
saß, von dem das Wasser in Strömen herabrieselte.

		»Nu, Kinners,« sagte der Mann, »wat wüllt jü hier? Man fix in
den Wagen!«

		Er hatte die lederne Schutzdecke aufgeknöpft und machte eine
einladende Handbewegung, der wir sofort Folge leisteten. Darauf zog
der braune, häßliche Gaul an, und wir saßen unter dem blauen
Regenschirm. Es war sehr nett, und noch netter war, daß wir in
nicht allzu langer Zeit vor einem kleinen Bauernhause hielten und
von einer stattlichen Frau in Empfang genommen wurden.

		»Du leve Tidt, Vadder!« begann sie allerdings, er aber nickte
gutmütig.

		»Frag man nich so veel, Stina! Lat dat lütt Takeltüg man wat
Warms in und op den Liv kriegen!«

		So kam es denn auch. Bald hatten wir allerhand warmes Zeug, in
dem wir sehr wunderbar aussahen, auf dem Leibe. Unsere nassen
Sachen trockneten am Herdfeuer, und wir selbst saßen an einem
weißgescheuerten Tisch, auf dem eine große Schale mit Specksuppe
und Klößen stand.

		Aber der Lakritzenwein oder das Gewitter mußte uns den Appetit
verdorben haben, wir aßen nur mäßig und sahen uns desto mehr
um.

		Es war ein kleines Zimmer, in dem wir saßen, hinten war ein
großer Alkoven, dessen Türen aber [bookmark: page200] geschlossen waren. Von den kleinen Fenstern
standen Blumen, und am Tische mit uns saßen außer den Eltern noch
vier Kinder. Alle flachshaarig, mit hellen, blauen Augen und
runden, etwas gleichgültigen Gesichtern. Dann und wann betrachteten
sie uns, wandten sich aber schnell wieder der Specksuppe zu, sobald
sie merkten, daß auch wir sie ansahen.

		Milo, als der unbefangenste, hatte schon lange erzählt, woher
wir kämen, was unser Vater wäre, und daß Großvater auch noch lebte.
Schweigend hörte ihm alles zu, nur der Bauer sagte manchmal: »Kik
mal an!« oder die Bäuerin lachte ein wenig. Sie war hübsch, diese
Frau, die der Bauer Stina nannte, selbst wir Kinder konnten es
sehen, und Jürgen, den Milos Redseligkeit schon wieder beunruhigte,
wandte sich plötzlich zu ihr.

		»Ich mag dich leiden, du bist hübsch!« sagte er, und die also
Angeredete wurde ordentlich etwas rot, während der Bauer seine
breite Hand auf Jürgens Kopf legte.

		»Hast einen guten Gesmack, mein Junge,« sagte er, und mir
schien, als wenn sich auch sein sonnenverbranntes Gesicht dunkler
färbte.

		»Abers,« setzte er dann nach einer Weile langsam hinzu,
»Schönheit allein is nich genug. Mudder is auch gut, hellschen gut:
das is die Hauptsache!«

		Jürgen nickte zerstreut, und ich gähnte. Uns wurde so oft
gesagt, daß wir gut sein sollten, und meistens in Augenblicken, wo
wir keine Lust dazu hatten, daß uns das Wort gut immer etwas müde
machte.

		»Wie heißt du eigentlich?« fragte ich unseren [bookmark: page201] Wirt, um die
Unterhaltung auf ein interessanteres Thema zu bringen.

		»Michel van Ehren!« lautete die Antwort, und wir waren einen
Augenblick stumm vor Staunen. Dann fand Milo zuerst seine Fassung
wieder.

		»Du hast ja gar nichts!« begann er in vorwurfsvollem Tone. »Und
wenn einer nichts hat, dann ist er auch nichts!«

		Es war plötzlich ganz still in der kleinen Stube geworden –
selbst die Fliegen, die sonst so viel Lärm machten, summten nicht
mehr. Der Bauer hatte einen erstaunten Blick auf Milo geworfen,
dann lächelte er gutmütig.

		»Ganz recht, mein Jung, ich hab nix, und ich bin nix; abers« –
er sah sich langsam um – »glaub man nich, daß ich unzufrieden bin.
Da oben im Himmel, da wohnt ein, der hat noch ümmer für mich
gesorgt, und der wird mich auch nich verhungern lassen. Nich,
Stina?«

		Er sah mit klaren Augen zu seiner Frau hinüber. Die aber blickte
auf ihren Teller, und etwas Funkelndes glitt von ihrer Wange
herunter.

		»Milo ist dumm!« sagte jetzt Jürgen, der die Frau unverwandt
angesehen hatte. »Er spricht nur nach, was andere Leute sagen. Ich
aber mag hier viel lieber sein als bei Mamsell van Ehren, viel
lieber! Wir wollen euch auch bald wieder besuchen, und dann bringe
ich meine neue Peitsche mit! Sie kann riesig knallen, und oben ist
eine Pfeife!«

		Die letzten Worte waren an den weißhaarigen Jungen gelichtet,
der neben ihm saß, und dessen Augen anfingen zu leuchten. Und
plötzlich war die [bookmark: page202] peinliche Stille im Zimmer überwunden – wir
sprachen alle, und auch die Fliegen summten wieder.

		Es war sehr nett bei Michel van Ehren, und wir wären am liebsten
den ganzen Tag bei ihm geblieben. Das ging aber nicht. Als das
Wetter aufklärte, und unsere Kleider ziemlich trocken waren, stand
Michels Einspänner vor der Tür, und wir wurden nach Hause gefahren.
In einer Beziehung war unsere Heimkunft sehr angebracht–denn sowohl
im elterlichen wie im großväterlichen Hause herrschte die wildeste
Aufregung. Hinrich hatte schon mit dem Polizeidiener gesprochen,
daß er uns »ausklingeln« sollte, wie jeder verlorene Handschuh
ausgeklingelt wurde. Die älteren Brüder suchten uns nach allen vier
Windgegenden, und die Onkel und Tanten, die uns so dringend zu
einer Tour geraten hatten, bereuten ihre selbstsüchtigen Ratschläge
auf das tiefste. Da sie annahmen, wir wären irgendwo ertrunken oder
sonstwie umgekommen, so jammerten sie nach uns, wie sie noch
niemals nach uns gejammert hatten, und jeder von uns erhielt schon
einen kleinen Heiligenschein in ihren Gedanken, den sie aber sehr
schnell wieder entfernten, als wir wohlbehalten und in bester Laune
vor ihnen standen. Da wurden wir abwechselnd gescholten und umarmt,
und niemand fragte nach Michel van Ehren, der ganz still wieder
fortfuhr. Selbst wir nahmen keinen Abschied von ihm, obgleich wir
ihn und sein Pferd, das Robert hieß, sehr liebgewonnen hatten und
es ihm auch gesagt hatten.

		Aber die Nachricht, daß wir beinahe »ausgeklingelt« worden
wären, erregte uns außerordentlich, und wir bedauerten ungemein, zu
früh wieder gefunden [bookmark: page203] zu sein. Denn wir hätten, außer dem Spaß, so durch
die Stadt geschrien zu werden, doch zu gern erfahren, wie viel
Belohnung auf unsere Auffindung gesetzt worden wäre. Dann waren wir
auch nicht einig, ob Großvater mehr bezahlt hätte, wenn wir tot
gefunden worden wären, oder ob es ihm teurer gewesen wäre, wenn wir
so lebendig, wie mir jetzt waren, wiedergekommen wären. Das war ein
sehr ergiebiger Gesprächsgegenstand, und da wir uns außerdem sehr
wichtig vorkamen, von den Brüdern aber sehr nachdrücklich ermahnt
wurden, uns nichts einzubilden, so darf sich niemand wundern, daß
wir Michel van Ehren ein wenig vergaßen. Allerdings dauerte diese
Vergeßlichkeit nicht lange, und zwar war es seine Schwester, die
uns wieder auf ihn brachte.

		Sie war am zweiten Tage nach unserem Abenteuer wieder bei
Großvater im Kontor, und dann erschien sie plötzlich oben im
Wohnzimmer, wo Jürgen und ich ganz allein saßen und Bilder
besahen.

		»Nu, Kinners,« sagte sie, während sie sich ohne weiteres
hinsetzte und ihren schweren Beutel auf den Tisch stellte, »wann
kommt ihr denn mal wieder zu mich? Hat euch doch woll bei mich
gefallen, nich?«

		»Nein,« erwiderte Jürgen ruhig. »Es hat mir gar nicht bei dir
gefallen, Mamsell!«

		Ich sehe ihn noch so gut vor mir. Er lag der Länge nach auf dem
großen Tisch und stützte sich auf seine beiden Arme, wahrend er die
alte Dame starr ansah.

		»Nu war ick klok!« sagte diese im Tone höchster Überraschung.
»Das hat mich noch kein ein gesagt, [bookmark: page204] daß er bei mich nich sein mochte! So
viel Geld, wie ich, haben nich alle Menschen, mein Jung, und mein
Butterbrot, das ich euch gab, war auch gut. Und denn all meine
Sachens! Du liebe Zeit! Und gesehen habt ihr noch gar nich, was ich
allens auf'n Boden in die Kistens und Biladens [bookmark: text9]F9 hab! Da kommen nich viele
gegen auf die Insel, kann ich dich sagen, und du brauchst dich gar
nix einzubilden, Jürgen, wo dein Vater doch auch kein Geld hat und
knappemang mit seine vielen Kinners rund kommen kann!«

		Mamsell hatte sich in Aufregung gesprochen. Das Band ihres Hutes
war losgegangen, und nun knotete sie es hastig und so energisch
zusammen, daß der große Kapotehut auf ihrem Kopfe wie ein Schiff
hin und her schwankte. Jürgen betrachtete sie aufmerksam.

		»Bei Michel van Ehren war es viel netter als bei dir!« begann er
jetzt wieder. »Und Stina ist so hübsch. Das ist nämlich seine Frau.
Manchmal sagt er Stina zu ihr und manchmal Mudder. Sie ist sehr
freundlich, und Fritz ist auch gut. Ich meine den kleinen Fritz van
Ehren, der so prachtvoll auf zwei Fingern flöten kann! Ich sage
dir, das klingt fein! So –!« Und Jürgen steckte seine Finger in den
Mund und suchte auf ihnen zu pfeifen; aber es ging nicht
ordentlich. Mamsell van Ehren saß einige Minuten ganz still. Dann
riß sie ihr Hutband wieder auf und schöpfte tief Atem.

		»So! Also bei Michel bist du gewesen und bei Stina? Bei Stina!
Sie hob die Hand, als wenn [bookmark: page205] sie nach etwas in der Luft greifen wollte; aber da
war nichts, was sie anfassen konnte, und sie ließ die Hand wieder
sinken. »Bei die Menschen warst du, die natürlicheweise slecht von
mich snackten, die natürlicheweise sagten, daß ich ein gräßliche
Person wär und daß ich geizig wär, und der Deuvel mir holen sollt –
nich? Haben sie das nich gesagt?«

		Jürgen kehrte sich zu mir.

		»Haben Michel und Stina etwas von Mamsell gesagt?«

		Ich schüttelte den Kopf; zugleich hatte ich das Gefühl, unseren
aufgeregten Besuch ein wenig beruhigen zu müssen. »Nein Mamsell,
von dir hat kein Mensch etwas gesprochen. Wir haben auch gar nicht
an dich gedacht. Michel sagte nur, oben im Himmel, dort wohne
jemand, der für ihn sorge – damit hat er dich doch nicht gemeint –
du bist ja noch nicht im Himmel!«

		»Aber später kommst du natürlich hinein!« setzte Jürgen hinzu,
der nun etwas Höfliches sagen wollte.

		»Natürlicheweise!« murmelte die Mamsell. Sie war plötzlich
ruhiger geworden und saß ganz still.

		»Natürlicheweise!« sagte sie noch einmal.

		»Sind deine Lippen immer so weiß?« fragte Jürgen nach einer
Weile, und die Alte stand hastig auf.

		»Gott in hohen Himmel – ihr seid Kinners – so was is mich mein
Lebzeit noch nich vorgekommen! Abers besuchen sollt ihr mir, und
ich schick den Wagen mit die guten Pferde, und wer artig is, kann
bei Krischan sitzen und die Zügel in die Hand halten. Und junge
Hunde hab ich auch, und allens, was ihr [bookmark: page206] noch nich in mein Haus
gesehen habt, das will ich euch weisen! Na, wollt ihr noch ümmer
nich?«

		Natürlich wollten wir. Wir begriffen überhaupt nicht, daß wir
uns zuerst so ablehnend verhalten hatten! Schon das Wort »junge
Hunde« stieß jeglichen anderweitigen Entschluß über den Haufen, und
als nach einigen Tagen der wundervolle Stuhlwagen der Mamsell vor
unsrer Tür hielt, freuten wir uns ganz außerordentlich.

		»Wenn ihr noch ein büschen spazieren fahren wollt, so soll ich
das tun!« sagte Krischan, der Kutscher, ein hübscher junger Mann,
der eben bei den Dänen in Rendsburg Soldat gewesen war und feine
Manieren hatte. »Und wenn ihr noch einen Jungen mitbringen wollt,
sollt ihr das auch man tun!«

		»Denn fahr nach Krümpitz!« befahl Jürgen ohne weiteres, und
Krischan machte erstaunte Augen.

		»Nach Krümpitz? Is das nich« – aber er stockte plötzlich. »Nu
ja, Mamsell hat gesagt, ich sollte fahren, wohin ihr wolltet!«

		So fuhren wir nach Krümpitz. Das war ein kleines Dorf mit
einigen weit auseinanderliegenden Gehöften, und als wir durch das
Dorf gefahren waren, lag Michel van Ehrens kleines Bauernhaus vor
uns.

		Der Kutscher pfiff ein wenig durch die Zähne, als er den Wagen
unweit vom Hause anhielt. Aber niemand achtete viel auf ihn. Milo
und ich dachten darüber nach, was nun geschehen sollte. Da sprang
Jürgen vom Bock und ging auf den kleinen Fritz van Ehren zu, der
vorm Hause stand und uns ernsthaft betrachtete.

		[bookmark: page207] »Willst du
ein bißchen mit uns ausfahren?« fragte er, und die Augen des Knaben
öffneten sich weit, während er die großen Pferde und den großen
Wagen betrachtete. Er antwortete aber noch nichts, und dann trat
Frau Stina neben ihn. Sie sah den Wagen, den sie natürlich nicht
kannte, und dann sah sie uns und lächelte uns zu.

		»Willst ihn weit mitnehmen, Jürgen?« fragte sie, und ihre Hand
legte sich auf den hellen Kopf ihres Erstgeborenen.

		»Wir sind aufs Land eingeladen,« berichtete Jürgen, »und wir
dürfen jemand mitbringen. Darf Fritz nicht mit uns gehen?«

		Frau van Ehren blickte wieder das Gefährt und dann uns an. Sie
sah zweifelhaft aus – ihr Junge aber faßte sie am Rock und schaute
sie flehend an. Da mochte sie wohl nicht fragen, wohin es ginge,
oder sie vergaß es.

		»Er muß bloß nicht zu spät nach Hause kommen!« meinte sie
zögernd und ließ es kopfschüttelnd geschehen, daß Fritz ins Haus
rannte. Er kehrte in fabelhaft kurzer Zeit mit seinem Sonntagsanzug
angetan zurück und kletterte darauf zu uns in den Wagen. Gesagt
hatte er noch nicht viel – aber sein ganzes kleines Gesicht sah
verklärt aus. Krischan, der Kutscher, der sehr lange und
nachdrücklich mit dem Kopfe geschüttelt hatte, murmelte jetzt, »daß
er an allem keine Schuld hätte,« und nach dieser Erklärung fuhr er
uns in schlankem Trab zu Mamsell van Ehrens Hause.

		Unsere Stimmung war auf der ganzen Fahrt sehr heiter gewesen,
und als Mamsell vor der Tür stand und uns bewillkommte, begrüßten
wir sie fast zärtlich. [bookmark: page208] Ihr altes, verschrumpftes Gesicht legte sich
denn auch in freundliche Falten.

		»Nu, Kinners, heute is das ja woll Sonnenschein bei euch, und
ihr freut euch, zu die alte Mamsell zu kommen. Ich hab auch ein gut
Mittagbrot for euch kochen lassen – Kirschensuppe und
Kirschenpfannkuchen – und nachher rote Grütze mit Rahm bei – nu
kommt man in die Stube! Habt ihr ein klein Besuch mitgebracht? Das
is nett! Ich hab auch genug Essen for ihm. Wie heißt du, mein
Jung?«

		»Fritz!« lautete die schüchterne Antwort, und Mamsell sah starr
in ein paar helle Kinderaugen.

		»Nu, Fritz, denn komm man ein!« sagte sie langsam, als wenn sie
sich auf etwas besänne. »Ihr könnt nu man ein klein Butterbrot
kriegen, vordem die Suppe auf'n Tisch kommt – das macht den Magen
smeidig!«

		»Laß uns erst in den Saal!« rief Jürgen bittend. »Ich will Fritz
den Ofen mit den schönen Bildern zeigen und den großen Tisch, an
dem die Leute sitzen, wenn dein Leichenbier ist, Mamsell! Denke
dir, Fritz, dann gibt es hier so viele Braten und Kuchen, daß man
die ganze Nacht daran essen muß, und auch so viel Wein und Punsch,
wie man nur trinken kann! Nicht wahr, Mamsell?«

		»Ganz gewißlich!« versicherte diese mit stolzem Lächeln.
»Meinst, ich will mir lumpen lassen? Mein bestes Gedeck kommt auch
auf'n Tisch!«

		Fritz stand mit uns in dem Döns und sah sich langsam um. Er
hatte auf der ganzen Fahrt sehr wenig gesprochen, aber kein Vogel
war an uns vorübergeflogen, der nicht von ihm bemerkt worden [bookmark: page209] wäre, er hatte
jedem Baum seinen richtigen Namen gegeben, und er kannte jede
Kornart auf dem Felde. Jetzt waren seine Augen über jeden
Gegenstand, der im Saal war, geglitten, und nun blieben sie an
Mamsell van Ehren haften.

		»Was kukst du mir an?« fragte Mamsell scharf, und er wurde
rot.

		»Du hast so'n feines Kleid an, stotterte er, voller Ehrfurcht
das schwerseidene geblümte Gewand betrachtend, das unsere Wirtin
uns zu Ehren angelegt hatte.

		Sie nickte wohlgefällig. »Das hat auch fufzehn Mark Kurant die
Elle gekost! Das kannst woll sehen, wie?«

		»Ziehst du das auch an, wenn du dein Leichenbier hast?« fragte
Fritz ein wenig zaghaft. Aber Jürgen und ich lachten laut über
diese Frage.

		»Mamsell van Ehren ist ja gar nicht dabei, wenn sie ihr
Leichenbier feiert!« sagte Jürgen belehrend. »Mamsell ist dann im
Himmel. Sie hat uns neulich noch gesagt, daß sie gleich
hineinkommt. Nicht wahr, Mamsell?«

		»Gewißlich!« rief die Gefragte ungeduldig. »Wer so viel Talers
hat, wie ich, die kann doch nich außenvor stehn bleiben. Unser
Herrgott weiß auch, was er die Reichen schuldig is! Und nu kommt
man, Kinners; sonsten vergeht mich der Appetit, weil daß ich mir
heute ein büschen flau fühle!«

		Wir folgten ihrer Aufforderung, das Zimmer zu verlassen – nur
Milo stand vor dem Ofen und zeigte auf eine Kachel, auf die viele
Flammen gemalt waren.

		»Die Geschichte kenne ich auch!« frohlockte er. »Das [bookmark: page210] ist der reiche
Mann, der brennen muß, weil er dem armen Lazarus gar nichts von
seinem Geld abgegeben hat!«

		Er wollte uns noch mehr von seinen reichen Kenntnissen der
biblischen Geschichte berichten, aber Mamsell faßte ihn sehr
unsanft am Arme und sagte, »er wäre ein gräßlichen Jung, der sein
Snabel halten sollte.«

		Im übrigen verlief der Tag sehr nett. Mamsell war sehr guter
Laune, und wenn sie auch fand, daß wir nicht so viel aßen, wie wir
von Rechts wegen hätten tun sollen, so schien sie doch sonst mit
uns zufrieden zu sein. Sie zeigte uns nach dem Essen große Koffer
voll aufgestapelter Leinenschätze, die uns sehr gleichgültig
ließen, und einen schweren Kasten, der mit silbernen Löffeln in
verschiedener Größe angefüllt war.

		»Das is allens mein, und ich hab mich das allens
zusammengeerbt!« bemerkte sie schmunzelnd. Wir aber liefen in die
dunkeln Ecken des Hausbodens, auf dem wir waren, und suchten nach
allerlei altem Gerümpel, das wir lieber hatten als das blanke
Silber. Da war z.B. ein roh gearbeitetes hölzernes Schaukelpferd,
an dem wir helle Freude hatten. Zuerst saß Jürgen darauf, und dann
Fritz van Ehren. Als dieser gerade anfangen wollte, zu schaukeln,
kam Mamsell van Ehren in unsere Nähe. Sie trug ihr großes
Schlüsselbund in der Hand, weil sie noch eine Kiste aufschließen
wollte, worin der Brautstaat ihrer Eltern war; als sie aber Fritz
auf dem Schaukelpferde erblickte, ließ sie die Schlüssel fallen. Er
hatte sich das Pferdchen ins Licht gerückt, und durch das
Bodenfenster schien die Sonne [bookmark: page211] hell auf ihn, wie er mit zusammengepreßten
Lippen und gefalteter Stirn sein Rößlein auf und nieder
schwenkte.

		»Was bist du eigentlich forn Jung?« fragte die alte Dame,
nachdem sie ihm eine Weile starr betrachtet hatte.

		Er hielt ihren Blick ruhig aus und schlug jetzt mit der Hand
durch die Luft. »Ick bün Michel van Ehren sin Jung!« sagte er dann
und schlug noch einmal auf sein Pferd.

		Mamsell setzte sich auf die Kiste, die sie hatte öffnen wollen,
und blickte regungslos vor sich hin. Sie war so still geworden, daß
wir uns neben sie stellten, und daß Jürgen das Gefühl hatte, sich
entschuldigen zu müssen.

		»Es ist nämlich, daß mir gerade niemand anders einfiel, wie
Krischan mir sagte, ich dürfe jemand mitbringen,« sagte er. »Fritz
hat nicht viel Vergnügen in Krümpitz, nicht, Fritz? Und er mag auch
gern mit dem Wagen fahren, nicht wahr, Fritz? Und wenn Michel dein
Bruder ist, dann ist Fritz –«

		»Laß man sein,« sagte Mamsell. Sie saß noch ganz still und schob
nur an den Falten ihres Seidenkleides. »Laß man sein – da hast du
keine Schuld an, Jürgen! – Kinners sind Kinners, und Nachbedenken
haben sie nich. Und nu kommt man runter, daß ihr noch'n büschen
Kaffee kriegt und denn wieder wegfahrt, denn wenn ich mich das so
recht bedenke, so kann ich doch die Kinnerwirtschaft nich auf die
Länge vertragen!«

		Krischan mußte also bald wieder anspannen, und mir fuhren nach
Hause, nachdem wir Fritz in der Nähe seines väterlichen Hauses
wieder abgesetzt [bookmark: page212] hatten. Bis vor die Tür Michels van Ehren
fuhr Krischan nicht – das sei ihm verboten worden, behauptete er,
und Fritz war es einerlei. Der hatte noch niemals auf einem
Schaukelpferde gesessen und auch noch nie auf einem Wagen, vor den
solche Pferde gespannt waren. Er war so vergnügt, daß er mehrere
Male von selbst etwas sagte, was er bis jetzt noch nicht getan
hatte. Als er vom Wagen kletterte, warf er seine Mütze in die Höhe
und stieß einen rauhen Schrei des Vergnügens aus. Dann lief er
schnell seinem Hause zu und sah sich gar nicht mehr nach uns um,
was wir sehr übel nahmen. Denn wir fanden, daß er uns Dank
schuldete für einen Tag, dessen plötzliches Ende uns wiederum
erstaunlich berührte, obgleich wir dieses Erstaunen nicht in Worte
zu kleiden wußten.

		*

		Großvater hatte einen Schreiber, der Rasmus Rasmussen hieß, und
der sich öfters betrank. Wenn er angeheitert war, dann erzählte er
uns hin und wieder sehr lange Geschichten, die immer rührender
wurden, je mehr Gläser Branntwein er getrunken hatte. Auch gehörte
er zu den Menschen, die mit Kindern wie mit Erwachsenen sprechen.
Aber da er uns eigentlich niemals etwas Böses, nur oft etwas
Unverständliches erzählte, so war der Verkehr mit ihm weiter nicht
schädlich, und wir durften viel mit ihm zusammen sein. In der
Landbevölkerung hatte Rasmus eine angesehene Stellung, besonders
bei den kleinen Bauern. Diese nannten ihn Herr Seckertär und
fragten ihn in sehr vielen Angelegenheiten um Rat, den der Gefragte
gern erteilte, um sich dann [bookmark: page213] mit einem Glase Punsch traktieren zu lassen.
Rasmus hatte mit der Zeit eine große Personalkenntnis erlangt und
kannte die Lebensgeschichte fast jedes Insulaners. Allerdings gab
es Leute, die behaupteten, daß seine Erzählungen nicht immer der
Wahrheit entsprächen: das wußten wir Kinder aber natürlich nicht zu
unterscheiden, und wir hörten ihm mit großer Freude zu, wenn er uns
lange Geschichten berichtete.

		Es war an einem Donnerstage im September, und Jürgen und ich
liefen auf dem Marktplatze herum, an dem etwas abseits unter Bäumen
das erste Wirtshaus der Stadt stand. Dort ging es Donnerstags immer
sehr lebhaft zu. Alle Landleute fuhren nämlich Donnerstags »zur
Stadt«, wie es hieß, und gaben sich dann ein Rendezvous im
Albersschen Gasthof. Hier wurde Korn und Vieh, Butter und Käse
gekauft und verkauft, hier wurde Geld verliehen und geborgt, kurz,
der Donnerstag war der Börsentag für die Insel, und einer, der
etwas Geschäftliches besorgen wollte, fehlte gewiß nicht, und wenn
er drei Stunden lang darum fahren mußte.

		Uns Kinder erfreute der Donnerstag schon deswegen, weil wir so
viele Wagen zu sehen bekamen, Wagen mit den verschiedensten Pferden
davor, über die Heinrich und Jürgen mit wichtiger Miene ihr Urteil
sprachen, während ich mehr nach den Fuhrwerken selbst blickte und
die Damen betrachtete, die, sehr verhüllt und sehr unkenntlich, von
den Wagen herabsprangen. Denn zu springen gab es meistens etwas,
und es waren nur ganz auserlesene, sehr reiche Leute, die in
wackligen Kutschen angefahren [bookmark: page214] kamen, aus denen die Insassen meistens
rückwärts steigen und dann eine Zeitlang mit dem rechten Bein in
der Luft herumtappen mußten, ehe sie den eisernen schmalen Tritt
gefunden hatten. Für die Betreffenden war es vielleicht nicht
angenehm, auf diese Weise ihren Wagen zu verlassen; für uns
Zuschauer war es aber sehr nett. Wenn eine Kutsche über den
Marktplatz geholpert kam, dann liefen wir hinter ihr her und
standen erwartungsvoll bei Albers Hotel, um den Anblick des
Aussteigens von Anfang bis zu Ende zu genießen. Es waren natürlich
immer ältere Leute, denen das aus dem engen Wagen Krabbeln schwer
wurde. Manchmal, wenn der Hausknecht bei Albers durch Abwesenheit
glänzte – er kam gewöhnlich nur bei der Abfahrt zum Trinkgelde –,
dann öffneten auch wir wohl den Schlag und leisteten hilfreiche
Hand. Oder wir riefen: »Das rechte Bein nach links!« oder »mehr
rechts!«, um den Aussteigenden wenigstens mit Worten zu helfen.
Manchmal aber versahen wir uns in der Eile mit rechts und links,
oder der, der unseren Rat empfing, verstand ihn nicht recht, und
dann konnte es vorkommen, daß jemand sehr schnell aus dem Wagen
fiel, der sonst immer eine Viertelstunde gebrauchte, ihn zu
verlassen. Dann leisteten wir natürlich sofort hilfreiche Hand,
sammelten auf und bürsteten, was aufzusammeln und zu bürsten war,
und es passierte auch niemals ein ernstliches Unglück. Im Gegenteil
manch freundliche Einladung, mit nach Albers zu kommen und Kaffee
und Kuchen zu genießen, war uns infolge unserer Hilfeleistung
zuteil geworden. Das Annehmen solcher Einladungen war uns aber ein-
für allemal streng [bookmark: page215] verboten, und das Ausschlagen wurde uns auch
nicht schwer. Denn wir konnten uns gar nicht denken, daß es in den
heißen, räucherigen Wirtsstuben so lustig sein konnte wie vor der
Tür. Übrigens waren wir nicht die einzigen Zuschauer des Anfahrens
der donnerstägigen Wirtshausbesucher. Verschiedene erwachsene
Städter trieben sich gleichfalls auf dem Marktplatz herum, vor
allem die kleineren Geschäftsleute und Handwerker, die mit den
Bauern zu tun hatten; und auch Rasmus Rasmussen war eigentlich
regelmäßig in der Nähe zu finden.

		Auch an diesem Donnerstag im September. Er stand, an eine der
Gasthoflinden gelehnt, und erteilte einem Landmann, der eben zu
Pferde gekommen war, juristischen Rat. Wenigstens sprach er mit
erhobener Stimme von irgend einem Gesetzesparagraphen, und der
andere nahm einen kleinen karierten Geldbeutel aus der Tasche und
steckte seine Finger hinein. Ich hatte mich gerade auf die Zehen
erhoben, um zu sehen, wieviel Rasmus für seinen Gesetzesparagraphen
bekam, da stieß Jürgen mich an.

		»Da kommen Mamsell van Ehrens Pferde, und sie hat eine
Kutsche!«

		So war es in der Tat. Der Stuhlwagen war verschwunden und hatte
einem geschlossenen Gefährt Platz gemacht, das sehr hoch in den
Rädern hing und mit gelbseidenen Vorhängen geziert war.

		»Die ist aber nicht so schön wie Großvaters Kutsche!« bemerkte
ich, und Jürgen meinte auch, es wäre ein richtiger »Rummelkasten«.
Dennoch liefen wir sofort an die Wagentür, als die Pferde
stillstanden, und rissen an dem Türgriff.

		»Man nich so hitzig!« sagte die verhüllte Gestalt, [bookmark: page216] die im Innern saß
und sich jetzt aus dem Fenster beugte. »Macht man nich allens twei!
Fufzig Spezies hat er mich gekostet und is aus Eutin. Is ein Wagen
von den Großherzog. Den sein Urgroßonkel is da ümmer mit spazieren
gefahren. Abers die Tür –«

		Wir hatten wohl Mamsells Worte gehört, aber nicht gerade auf
ihren Inhalt geachtet, sondern munter weiter an der Tür gerissen.
Sie sprang denn auch mit einem Knall auf und fiel nun auf uns, weil
ihr Gehänge in Unordnung war. Da das Fenster in ihr
heruntergelassen war, schadete sie uns nicht viel, und wir brachen
natürlich in ein Triumphgeschrei aus, weil wir ein solches Ereignis
noch gar nicht erlebt hatten.

		»Nu seh einer an!« schalt Mamsell. »Konntet ihr meine Tür nich
in Ruh lassen? Aus'n Fenster klettern tu ich sonsten ümmer und mach
das Tür gar nich offen! O, was'n Schaden, und fufzig Spezies hat er
mich gekostet!« Sie war ziemlich schnell ohne unsere Hilfe aus dem
Wagen gekommen, und da sich ihr gleich ein Handwerker näherte, der
den Schaden betrachtete und ihn wunderbar gut zu reparieren
versprach, so standen wir ziemlich betrübt abseits. Wir hatten es
gut gemeint und hatten auch mit Mamsell van Ehren, die wir solange
nicht gesehen hatten, sprechen wollen: nun kamen wir uns selbst
etwas unartig vor. Rasmus, der die kleine Szene aus der Ferne
angesehen, und der schon einige Schnäpse genossen hatte, kam jetzt
zu uns.

		»Geht nur nach Hause!« riet er. »Ihr macht hier doch nur Unfug,
und wenn ich an Papa erzähle, was ihr eben getan habt, dann gibt's
was!«

		[bookmark: page217] Wenn
Rasmus schlechter Laune war, dann verklagte er uns manchmal an
höchster Stelle wegen unserer Missetaten, und da er dann auch oft
die Tatsachen entstellte, so liebten wir seine Berichte über uns
durchaus nicht. Wir zogen es also vor, seinem Rate zu folgen, und
gingen davon, während er uns ein Stückchen begleitete.

		»Mit Mamsell van Ehren ist nicht zu spaßen,« begann er wichtig.
Es schmeichelte nämlich seiner Eitelkeit, daß wir ihm so ohne
weiteres folgten, was nicht oft geschah.

		»Wir haben ihr nichts getan!« erklärte Jürgen. »Solche
Wagentüren kennen wir aber nicht. Wir wollten ihr nur guten Tag
sagen, weil wir sie so lange nicht gesehen haben!«

		»Sie war böse auf euch!« sagte Rasmus, dem die geistigen
Getränke die Zunge gelöst hatten. »Was brachtet ihr auch Fritz van
Ehren auf ihren Hof? Das hat sie übel genommen!«

		»Ich weiß nicht, daß sie Fritz van Ehren nicht leiden kann,«
rief Jürgen. »Warum mag sie ihn denn nicht? Ist Michel van Ehren
nicht ihr Bruder?«

		»Natürlich ist er ihr Bruder. Aber den mag sie ja auch
nicht!«

		»Warum denn nicht?« fragte mein Bruder ungeduldig, und Rasmus
zuckte die Achseln. »Was verstehst du davon? Kleine Jungen dürfen
noch nicht alles wissen!«

		Aber dann erzählte er doch unaufgefordert weiter.

		»Michel war der Stiefbruder von Mamsell und ziemlich viel
jünger. Der alte van Ehren hatte zuerst eine reiche Frau gehabt und
dann eine arme. [bookmark: page218] Mamsell war aus der ersten Ehe, und Michel
aus der zweiten. Der alte van Ehren hatte von sich selbst
eigentlich nicht viel gehabt; die erste Frau hatte die Schulden
bezahlt, die auf der Stelle waren, und alles in Ordnung gebracht.
Als sie starb, hatte sie ein Testament gemacht, nach dem ihre
Tochter Jakobine alles erbte und ihr Mann nur die Nutznießung
bekam, so lange er lebte. Er war eigentlich nur eine Art Großknecht
seiner Tochter, die damals eben erwachsen war. Das war dem Alten
wohl nicht sehr angenehm: jedenfalls heiratete er plötzlich wieder,
und das war wieder der Tochter nicht recht. Mit der zweiten Mutter
hatte sie nicht gut gelebt und ihr immer gesagt, sie sei die
Herrin, und sie hätte das Geld. Als der alte Ehren starb, war die
Stiefmutter mit Michel in ein Häuschen gezogen, das der Alte ihr
vermacht hatte. Aber es stellte sich heraus, daß auch dies Häuschen
der Mamsell gehörte, und wenn nicht der Herr Justizrat dazwischen
gekommen wäre und Jakobine Vorstellungen gemacht hätte, dann wäre
Michels Mutter beinahe verhungert. Unter diesem Zank war nun Michel
groß geworden. Als er noch klein war, hatte seine Schwester ihn gut
leiden können und mit ihm gespielt; als er groß wurde, sollte er
nur tun, was sie wollte. Aber er war eigensinnig und hatte seinen
eigenen Willen, und deshalb erzürnten sich die Geschwister. Von
Michel war dies eine Dummheit, weil er arm war, und sie immer
reicher wurde. Sie hatte nämlich noch einen reichen unverheirateten
Bruder ihrer Mutter beerbt und wußte nun gar nicht, wohin mit ihrem
Gelde. Wenn Michel nach ihrem Willen gelebt hätte,« schloß Rasmus,
»dann [bookmark: page219] würde
sie ihm doch helfen, daß er aus den Schulden herauskäme! Denn von
der kleinen Stelle, auf der er sitzt, gehört ihm fast gar nichts,
und es kann leicht geschehen, daß er von seinen Gläubigern
hinausgeworfen wird. Dann hat er nichts als eine Frau und vier
Kinder. Das ist wohl viel, aber zum Leben ist es zu viel, viel zu
viel!«

		Rasmus lachte herzlich, weil es ihm vorkam, als wäre er witzig
gewesen. Und dann erklärte er, dringende Geschäfte in Albers Hotel
zu haben, und ging eilig dorthin zurück.

		Wir waren inzwischen vor unserem elterlichen Hause angelangt und
beratschlagten, ob wir hineingehen sollten. Dann war es mit unserer
Freiheit für heute zu Ende, das wußten wir ganz genau. Uns ahnte
überhaupt, daß irgend jemand uns schon irgendwo suchte, und deshalb
sahen wir mit einiger Bekümmernis in die Septembersonne, die noch
so hoch am Himmel stand und das Verlangen in uns erweckte, noch
etliche Stunden in ihr umherzustrolchen.

		Da faßte jemand Jürgen an den Arm. »Dag ok, Jürgen!«

		Es war Fritz van Ehren, der uns etwas verlegen lachend begrüßte
und von uns sehr erfreut empfangen wurde. Wir kannten ihn ja wenig,
aber er gefiel uns.

		»Ist dein Vater zur Stadt?« fragten wir, und er nickte.

		»Ja, er is zur Stadt und hat mir mitgenommen. Mudder is auch
mit!«

		»Komm herein, du sollst was zu essen haben!« rief Jürgen. Der
andere schüttelte den Kopf. »Laß [bookmark: page220] man, ich bin nicht hungrig; bei Schmidt
hat Vadder mich Käsbutterbrot geben lassen.« Schmidt war ein
Gasthaus dritten Ranges.

		»Willst du denn nach Großvaters Scheune und die Pferde und die
Kühe sehen?« rief Jürgen, der das natürliche Gefühl hatte, seinen
Gast unterhalten zu müssen. Dessen Augen leuchteten auf. Aber dann
blieb er plötzlich stehen.

		»Ich darf nich lange bleiben,« sagte er. »Vadder sagt, ich soll
gleich wieder kommen.«

		»Aber dein Vater hat hier doch gewiß viel zu tun. Es ist ja noch
ganz hell, und er fährt noch nicht wieder fort!«

		»Ich glaub doch,« meinte Fritz. »Vadder sein Geschäft is snell
vorbei gewesen. Er wollte Geld – abers kein ein wollt ihn was
geben. Mudder hat geweint. Mudder hat schon viel geweint. Nu is
Vadder noch zu Moses gegangen – vielleicht daß er ihm was
gibt!«

		Moses war Herr Regensburger, ein alter, würdig aussehender Herr,
hinter dem wir in unseren unartigen Momenten herliefen und
sangen:

		Jude, Jude, schachre nicht!

Weißt du nicht, was Moses spricht?

Moses spricht: Du darfst nicht schachern,

Sonst will ich dir den Buckel wackeln!

		Das waren aber, wie gesagt, unsere unartigen Stunden. Zu anderer
Zeit ließen wir uns von Moses Osterkuchen schenken, oder wir sahen
in seinen Garten, wenn er mit seiner zahlreichen Familie Laubhütten
feierte. Im ganzen hatten wir also gar nichts gegen ihn
einzuwenden. Wir wußten [bookmark: page221] aber, daß er Geld auslieh, und daß es nicht
gut war, wenn man Geld von ihm brauchte.

		Deshalb wurden wir auch etwas nachdenklich bei Fritzens
Mitteilung. Dann aber meinte Jürgen, wir wollten doch in Großvaters
Scheune gehen. Dort sei eine weißbunte Kuh, die solch niedliches
Kalb habe, das könne Fritz noch schnell besehen. Unser Gast war es
zufrieden, und wir gingen einträchtig zusammen dahin, bis es Jürgen
plötzlich einfiel, mir zu sagen, ich brauchte nicht mitzugehen. Im
ganzen ließ er sich meine Gesellschaft nur zu gern gefallen;
fremden Jungen gegenüber verleugnete er mich aber manchmal und tat,
als wenn ich nicht würdig wäre, mit ihm zusammen Kühe oder anderes
Viehzeug zu besehen. So auch heute.

		»Geh du nur nach Hause,« sagte er plötzlich, »Mädchen verstehn
noch nichts von Kälbern, nicht wahr, Fritz?« Der Gefragte
nickte.

		»Nee, Mädgens verstehn nix von so was!« meinte er dann mit einem
nachsichtigen Lächeln. »Abers, for meinswegen kann sie mit. Ich
mach mich da nix aus, ob sie mit is oder nich!«

		Aber Jürgen beharrte auf seinem Worte, daß ich das Kalb nicht
besehen sollte, worauf ich mich denn beleidigt abwandte und
erklärte, es fiele mir auch gar nicht ein, mit den dummen Jungen zu
gehen. Es erfolgte ein kurzes geschwisterliches Wortgefecht, und
dann setzte ich mich auf die Treppe vor Großvaters Haustür und sah
den beiden Knaben nach. Ich hatte ausgiebige Gelegenheit, den
Sprößling von »Wittbunt« alle Tage zu sehen, und benutzte diese
Gelegenheit gar nicht sehr häufig. Heute aber sehnte ich mich
glühend nach dem kleinen Kalbe, das [bookmark: page222] auf so zittrigen Beinen stand und so
unglaublich dumm aussah, und dann nahm ich mir vor, morgen mit
Jürgen kein Wort zu sprechen. Er sollte merken, was er an mir
verloren hatte.

		»Is Großvater woll zu Hause?« fragte eine Stimme neben mir. Es
war Mamsell van Ehren. Sie trug eine grasgrüne seidne Mantille und
einen Hut mit kirschroten Bändern und sah so fein aus, daß ich den
Kummer über das Kalb vergaß und sie bewundernd betrachtete.

		»Du bist aber mal wunderhübsch angezogen, Mamsell!«

		»Nich wahr, klein Deern? Ja, das muß man bloß verstehn, und wenn
man das Geld dazu hat, denn kann man es auch. So'n Mantilje kost
auch ein Heidengeld. Mehr als ein fettes Swein! Abers wers lang
hätt, de lett dat ok lang hängen! Na, wo is das denn mit
Großvater?«

		Ich lief ins Haus, kam aber mit der Botschaft zurück, daß
Großvater ausgegangen sei und erst nach einer halben Stunde
zurückkehre.

		»Da will ich auf ihm warten!« sagte Mamsell. »Komm, wir wollen
vor die Tür sitzen und auf die Straße gucken. Gott o Gott, was gehn
hier für Menschens auf die Straße! Hier ein und da ein, und da zwei
auf einmal. Herrjemineh, was is da doch forn Leben in so'n Stadt.
Da bin ich eben bei Slachter Suhl gewesen und hab ihn ein paar
Kälber und ein paar Ferkeln verkauft, und während ich bei ihn
sitze, sind woll an zwanzig Personen an sein Fenster
vorbeigegangen!«

		Wir saßen zusammen auf der Bank, die vor dem [bookmark: page223] großelterlichen Hause
stand, und Mamsell blickte sich zufrieden um.

		»Ja ja, so'n Stadt is doch nett. Vielleicht, daß ich auch noch
zu Stadt zieh, wenn mich das zu einsam wird auf mein Stelle. Bloß,
daß hier zu viel Menschens sind! Da kann man nich zwischen
durchfinden. Slachter Suhr sagt auch, ich soll mir besinnen!«

		»Schlachter Suhr seine Kinder sind krank!« bemerkte ich. Ich war
sehr erleichtert, daß Mamsell gar nichts mehr von ihrer Wagentür
sagte – eigentlich hatte ich gefürchtet, sie sei zu Großvater
gekommen, um uns zu verklagen. Dies war entschieden nicht der Fall,
und ich bemühte mich nun auch, meinen Besuch zu unterhalten.

		Sie nickte gleichgültig.

		»Jawoll, da war so was von Krankheit. Scharlachenfieber nennen
sie das ja woll, und is ne Krankheit, die sonsten noch nich auf die
Insel war. So'n neumodisch Zeug, was früher gar nich gewesen is.
Als ich die Kinners die Hand gab, krieg ich ein büschen Haut an
mein Finger – sie sagen, das is Schelber. Suhr sagt, das steckt an.
Abers ich hatt Handschuhe an; denn tut mich das nix!«

		Und Mamsell zeigte ihre dicken, ledernen Handschuhe, die blank
und nagelneu aussahen. Ich hatte nur halb zugehört, denn meine
Gedanken waren doch wieder zu dem Kalbe und den dummen Jungen
gegangen. Besonders grollte ich mit Fritz, denn wenn er nicht
gewesen wäre, würde Jürgen anders gehandelt haben.

		»Fritz van Ehren ist auch hier!« sagte ich plötzlich, und
Mamsell sah mich scharf an.

		[bookmark: page224] »Was hat
der bei euch zu tun?« fragte sie, und ich zuckte die Achseln.

		»Er wollte uns besuchen. Nun zeigt Jürgen ihm das Kalb in
Großvaters Stall. Sein Vater ist bei Moses!«

		»Bei Moses!« wiederholte die Alte.

		»Jawohl, bei Moses. Fritz sagt, sein Vater könnte sonst
nirgendwo Geld erhalten, und seine Mutter weint!«

		»Sie weint?« Mamsells Augen leuchteten triumphierend. »So, so!
Is sie all so weit? Nu, hab ich das nich ümmer gesagt? Ümmer und
ümmerlos! Damals, als Michel sie partuh haben wollte – hab ich da
nich gesagt: Michel, nimm ihr nich! Denn sie hat kein Geld, und wo
kein Geld is, da is auch kein Glück! Nee, ganzen gewißlich nich!
Und leiden mocht ich ihr sowieso nich – denn sie lachte ümmer, und
alle Mannspersonen sagten, sie wär so hübsch! Was'n Idee, ümmer
lächerlich zu sein, wenn man nich den geringsten Schilling in den
Beutel hat, und denn mit die Augen zu smeißen und zu tun, as wenn
man furchtbar vergnügt is. Ich hatt so'n schöne Frau für Michel!
Zehntausend Taler bar mit, und denn zwei unverheiratete Swestern,
die beide kränklich waren und bald mit Tode abgehn mußten. Das war
so gut wie zwanzigtausend auf'n Tisch! Einen ganzen kleinen Verdruß
hatt Male ja. Abersten Michel braucht ihr ja nich ümmerlos von
hinten anzukucken! Und wenn ein so viel Geld hat, denn is so was
bloß ein klein Unbequemlichkeit for die Sneiderin! Michel, sag ich,
nehm Male! Sie is ein guten Partie und ein guten Kurakter! Er
[bookmark: page225] abers
meint, ein gute Partie wär sie woll, aber ganz und gar nich ein
guten Kurakter, weil daß sie ihr Dienstmädchen mal mit'n glühende
Feuerzange durchgeprügelt hatt. Du lieber himmlischer Vater! Als
wenn einen nich mannichmal die Fingers juckten, um allens, was bei
einen in Dienst steht, durchzuhauen. Und mit'n glühende Feuerzange
fühlen sie es, wenn sie auch sonsten kein Gefühl haben. Das sagt
ich auch an Michel. Male is edel, sag ich; wenn man zehntausend bar
hat, is das nich anners möglich. Nimm ihr, sonsten werd ich böse!
Denn werd man böse, sagt er; wer mein Frau sein soll, die muß ich
ein klein büschen lieb haben, sonst fühl ich mir nich gemütlich.
Mit Stina fühl ich mir gemütlich, und ich hab ihr auch lieb. Und er
hat gar nich darauf gehört, daß ich ihn ausgelümmelt und ihn gesagt
hab, wenn er mich mein Willen nich tat, denn erbte er auch nix von
mich. Da wurd er noch frech und sagte, er möchte auch gar nix
erben! Von sein Hände Arbeit zu leben, war besser, als auf den Tod
von sein nächste Anverwandten zu warten. Auch so'n dummen Snack!
Denn mich hat das Erben ümmer Spaß gemacht, wenn ich auch zuerst
furchtbar traurig war. Abers sterben müssen wir doch alle! Auf so'n
vernünftiges Wort hört er nu nich und heiratet Stina, wo ich ihr nu
nich im geringsten leiden mochte. Da hab ich beide auch gesagt, daß
ich nix mit sie zu tun haben wollte, und wenn sie mir zu Kindtauf
eingeladen haben, denn bin ich nich hingegangen, und wenn Michel zu
mich kam, denn hab ich mein Tür verslossen und mir zu Bett gelegt.
Allmählich is er das denn müde geworden, zu mich zu kommen. Ich seh
ihm nich, und er sieht mir nich. [bookmark: page226] Er is arm, und ich bin reich. Er hat ein
Frau und vier Kinners, und ich hab nix, rein gar nix!«

		Mamsell schwieg. Sie hatte sich vollständig atemlos geredet und
seufzte nun erschöpft.

		»Wie schade,« sagte ich, »daß du keine Kinder hast! Warum hast
du keine? Ist es nicht langweilig?«

		»Ganzen und gar nich!« versicherte Mamsell eifrig. »Oh, was freu
ich mir, daß ich kein Kinner hab! Nix als Verdruß hat man von die
Dingers!«

		»Wer leistet dir denn im Winter Gesellschaft?« erkundigte ich
mich, und sie zuckte mit den Schultern.

		»Ich brauch kein Gesellschaft! Ich hab meine Kisten mit Leinzeug
und Savjetten und Silber. Die kuck ich mich an, wenn ich mir
langweile!«

		Darauf wußte ich nun nichts zu erwidern. Nach meinem Dafürhalten
war es viel interessanter, mit anderen Kindern Versteck zu spielen,
als sich einige silberne Löffel anzusehen, aber das wollte ich
Mamsell schon deswegen nicht sagen, weil ich diesem Gedanken keinen
rechten Ausdruck zu geben vermochte. Mir fiel etwas anderes
ein.

		»Wer bekommt eigentlich alle deine Sachen?«

		»Wer die kriegt?« fragte Mamsell argwöhnisch. »Die hab ich! Die
kriegt niemand anders!«

		»Ich meine, wenn du tot bist! Oder willst du alle deine Sachen
mit dir begraben lassen?« Die Aussicht auf diese ungewöhnliche
Begebenheit veranlaßte mich, ganz nahe zu ihr zu rücken. »Dann hast
du wohl ein Begräbnis mit sechs Särgen oder noch mehr?«

		»Nee,« sagte Mamsell. »Silber wird swarz in die Erde, und for
die Savjetten is das auch nich gut. Tot bleib ich abers noch lange
nich, Kind, da [bookmark: page227] brauchst nich bange vor zu sein. Ich hab eine
gute Natur, und später wird mich das woll einfallen, wer mir
beerben soll. Was meinst, willst ein büschen von mich erben?«

		Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe einen silbernen Löffel,
das ist genug für mich, sagt Papa, und jeden Sonntag bekomme ich
eine reine Serviette. Wenn es Kirschenkompott gibt, muß ich
manchmal in der Woche noch eine haben – dann aber setzt es Schelte.
Ich darf auch gar nichts von dir erben!« setzte ich hinzu.

		»Warum nich?« Mamsell van Ehren hatte mir still lächelnd
zugehört, und nun wurde sie aufmerksam.

		»Nein, du darfst mich nicht erben lassen! Wenn du dein Geld an
Fremde vermachst, dann hast du keine Ruhe im Grabe und mußt jede
Nacht umgehn!«

		»Wo weißt du das her?« Die Alte war blaß geworden, während ich
eifrig weiter sprach.

		»O, das hat Mahlmann mir erzählt! Kennst du Mahlmann nicht?
Früher war er im Zuchthause und hat sehr viel gelernt. Nun ist er
alt, und ich besuche ihn manchmal. Er weiß viele schöne
Geistergeschichten, und er weiß auch, daß man sein Geld nicht an
fremde Leute vermachen darf, wenn man ruhig im Grabe liegen will.
In der Familie muß es bleiben, sonst gibt es ein Unglück! Hier in
der Stadt hat ein Mann gelebt, und der –«

		Aber ehe ich meine Weisheit zum besten geben konnte, standen
Jürgen und Fritz vor uns, und Fritz nickte mir wohlgefällig zu.

		»So'n schönes Kalb!« sagte er, und dann gab er mir die Hand.
»Mudder wartet. Adjö auch!«

		[bookmark: page228] Er hatte
aus angeborener Schüchternheit Mamsell van Ehren gar nicht gegrüßt
und wollte still an ihr vorübergehen. Sie hielt ihn plötzlich am
Jackenärmel fest und zog ihn ein wenig zu sich.

		»Nu kannst mir nich sehen? Mich nich Tag sagen?«

		»'n Tag!« murmelte er.

		»Und Vater is bei Moses?« fragte sie spöttisch. Er nickte
ernsthaft, während er unwillkürlich seine Mütze abnahm.

		»Ich denk mich nich, daß Vadder von Moses was kriegt!« sagte er
zweifelnd, und seine weichen Züge nahmen einen Ausdruck von Sorge
an.

		»Was tut er dann?« fragte Mamsell hastig.

		»Oh, dann müssen wir fort von Krümpitz, ganz fort!«

		»Slimm genug für dein Vater!« murrte die Tante. Aber sie hatte
den Jungen doch an sich gezogen und strich ihm über die Haare. »Ja,
wer nich hören will, muß fühlen! Sag das man an dein Vater von
mich! von Mamsell van Ehren, hörst woll? Und sag ihn, daß Male
zehntausend Taler hatt! Nu geh!«

		Fritz ging. Mamsells Worte schienen keinen Eindruck auf ihn zu
machen – wenigstens sah er ganz gleichmütig aus. Beide Hände
steckte er in die Taschen seiner viel zu weiten Beinkleider, und
dann ging er pfeifend davon. Ich sehe ihn noch deutlich vor mir.
Die Sonne schien hell auf sein weißliches Haar und in seine
trotzigen Augen. Er machte sich nicht viel aus der Welt – das
konnte jeder merken.

		Jetzt kam Großvater zurück, und Mamsell van Ehren begleitete ihn
ins Haus, während Jürgen und ich es richtiger fanden, gleichfalls
heim zu gehen. [bookmark: page229] Wir fühlten an unserem Hunger, daß die Stunde
des Abendbrots geschlagen hatte.

		Am anderen Tage bekamen wir plötzlich und unerwartet sehr starke
Schelte. Rasmus hatte sich veranlaßt gesehen, eine Mordgeschichte
von uns zu erzählen, des Inhalts, daß wir Mamsell van Ehrens Wagen
absichtlich zertrümmert hätten. Wir beteuerten unsere vollständige
Sündenreinheit, aber wir durften zwei Tage lang nur im Garten
spazieren, und in die Stadt eine Zeitlang nur unter starker
Bedeckung gehen. Das war unerträglich langweilig, und wir freuten
uns nicht wenig, als plötzlich Mamsell van Ehrens Stuhlwagen
erschien, der uns zu einem Besuche bei ihr abholen sollte.

		Es war an einem Mittwoch Nachmittag, fast acht Tage nach ihrem
letzten Besuch in der Stadt. Wir hatten Zeit, ihrer Einladung zu
folgen, und bekamen auch die Erlaubnis dazu, allerdings mit einigen
Ermahnungen verbrämt. Unsere Familie schien aber doch zu merken,
wie sehr wir in der Wagenangelegenheit verleumdet worden waren, und
als wir jetzt an Rasmus, der aus einem Wirtshause trat,
vorüberfuhren, grüßten wir ihn mit vornehmer Überlegenheit.

		Krischan brachte uns schnell zu Mamsell van Ehrens Stelle, dann
wandte er seine Pferde, und als wir kaum ausgestiegen waren, fuhr
er nach der entgegengesetzten Richtung, als von wo wir gekommen
waren, davon.

		»Wohin fährt er?« fragten wir neugierig. Die alte Mamsell aber
die uns an der Haustür empfing, lachte geheimnisvoll. »Nu seid man
nich so fragig! [bookmark: page230] Kommt ein und trinkt Kaffee – alles andere findt
sich! Ich hab auch Kuchen gebacken, und nachher geb ich euch Äpfel,
Gravensteiner, und ihr könnt ein Korb voll mit nach Hause
nehmen!«

		Mamsell war so aufgeräumt, wie wir sie noch gar nicht gesehen
hatten. Sie behandelte uns ganz zärtlich und streichelte mich sogar
ein wenig, was mich sehr verlegen machte. Denn ich war nicht
gewohnt, gestreichelt zu werden.

		Eigentlich sollten wir in der täglichen Wohnstube Kaffee
trinken. Weil wir aber so dringend baten, im Saal sitzen zu dürfen,
wurde das Kaffeegeschirr in dieses Heiligtum getragen.

		»Nu man nich gleich wieder an den Ofen!« rief Mamsell, als Milo
sich wieder vor dieses Möbel kauerte. »Nu man her und Kaffee
trinken! Biblische Geschichte weiß ich all genug, da braucht mich
kein ein mehr zu belehren. Und wenn da auch ein reichen Mann in die
Hölle sitzt, so weiß ich ganzen genau, daß ich nich ein komme, weil
daß ich Gotts Wort kenn und auch danach tue. Vergeben und vergessen
will ich, und wenn mich das auch swer genug fällt, so will ich mir
doch zwingen und zeigen, was ich for'n gutes Herz hab! So – nun
trinkt man, und kuckt man nich so nach die leere Tasse, die bei
mich steht – da kommt noch ein, der aus die Tasse trinken soll –
den wirds abers smecken, kann ich euch sagen!«

		Wir hatten die leere Tasse natürlich gar nicht bemerkt, und auf
die Reden der Mamsell achteten wir nur wenig. Sie hatte unsere
Teller so mit Kuchen bepackt, daß wir damit genug zu tun hatten und
ihre Worte ziemlich gleichgültig über uns ergehen ließen. Sie saß
nicht lange bei uns, sondern stand [bookmark: page231] aller Augenblicke auf, um aus der Tür zu
horchen. Dann setzte sie sich wieder und lachte uns an.

		»Ja, Kinners, ihr sollt euch wundern, was ich für'n guten
Menschen bin! Vergeben und vergessen will ich, wenn ich mir auch
noch ümmer über Stina ärgere und ihr nich in mein Haus lassen will.
Natürlicherweise nich! Abers ihren Jungen – das is was andres! Der
ist ein van Ehren! Ganz und gar! Soll auch auf'n Schaukelpferd
reiten und nahstens –«

		Sie hatte sich neben mich gesetzt und strich mir das Haar aus
dem Gesicht. »Was hat der alte Kerl, der Mahlmann, noch vons Erben
gesagt? Wenn man das Geld aus der Familie gehen laßt, was
dann?«

		»Dann hat man keine Ruhe im Grabe!« berichtete ich und biß
eifrig in meinen Kuchen. Mahlmann der hat einen Mann gekannt, der
eine silberne Uhr hatte und eine Tabakspfeife. Er hatte auch einen
Bruder, aber –«

		Ein Wagen fuhr vor, und Mamsell schnellte in die Höhe. Dann
setzte sie sich aber wieder.

		»Er kann ja von selbsten ein kommen!« sagte sie halb zu sich
selbst. Ich brauch ihn nich entgegen zu gehn. Nee, das brauch ich
auch nich!«

		Es kam aber niemand an die Tür, und Mamsell rieb sich die Hände
voller Ungeduld. Endlich klopfte es leise.

		Mit scharfer Stimme rief sie: »Man flink herein!«

		Krischan, der Kutscher, steckte den Kopf in den Saal, und als er
außer seiner Herrin nur uns erblickte, trat er vorsichtig
herein.

		»Wo is Fritz?« fragte Mamsell scharf, und der [bookmark: page232] Gefragte fuhr sich mit der
Hand über seinen kurzgeschorenen Kopf.

		»Dat weer nix, Mamsell!« murmelte er.

		»Kannst nich hochdeutsch mit mich snacken?« fuhr sie ihn an.
»Womit war das nix? Wo is Fritz? Wo is mein klein Brudersohn?«

		»Dat weer nix, Mamsell!« murmelte er.

		»Da is Stina an schuld!« rief die Alte mit schriller Stimme.
»Sie will mich den Jungen nich gönnen – nu denn, so –«

		»Nee nee,« sagte Krischan etwas heiser. »Da is kein ein an
schuld – ganzen gewiß nich, Mamsell. Bloß das Scharlachenfieber,
einzig und allein das Scharlachenfieber. Den Donnerstag is er noch
so vergnügt aus die Stadt gekommen, abersten Freitag hatt er schon
Halsweh. Da is es denn mit einmal snell gegangen. Montag hat er
noch ganz von selbst gelacht und gesagt: Wer nich hören will, muß
fühlen! Das abers ist das letzte gewesen!«

		»Wo so?« fragte Mamsell. Sie war dicht an Krischan herangetreten
und faßte ihn am Arm.

		Er räusperte sich. »Nu ja, Mamsell, er is tot. Scharlachenfieber
is es gewesen, und kein ein weiß, wo er es gekriegt hat, weil daß
die Krankheit in die Stadt bloß bei Slachter Suhl war, und Fritz da
gar nich gewesen is. Zwei von die annern Kinner haben es auch, und
Frau van Ehren is auch krank, und Michel muß woll bald von sein
Stelle, weil daß er gar kein Geld mehr hat und auch kein geliehen
kriegt –«

		Er hatte die letzten Worte nur undeutlich gesprochen. Nun
schlich er leise hinaus, und Mamsell lehnte sich gegen den Ofen,
auf dem alle die biblischen [bookmark: page233] Bilder waren, die Bilder von Kain und Abel, von
Esau und Jakob, von dem reichen Manne, dem sein Geld nichts
geholfen hatte. Es war still im Saale geworden, denn auch wir
sagten kein Wort. Wir waren traurig, und der schöne Kuchen wollte
uns nicht mehr schmecken. Da fingen mir denn an, uns leise zu
unterhalten.

		»Er war noch so lustig!« murmelte Jürgen. »Er mocht Großvaters
Kalb so gern leiden, daß ich es ihm gern geschenkt hätte. Aber
Großvater hätte das nicht gemocht!«

		»Im Himmel bekommt er gewiß ein schöneres Kalb!« meinte Milo,
der sich von den himmlischen Freuden stets die angenehmsten
Vorstellungen machte.

		»Ob er auch wohl Kuchen bekommt?« fragte ich, und Milo
nickte.

		»Ganz gewiß, viel besser, als dieser ist! überhaupt« – der
Sprecher erhob seine Stimme ein wenig – »überhaupt – Fritz hat es
im Himmel viel besser als hier, wo sein Vater nie Geld hatte, und
wo seine Mutter immer weint. Im Himmel singen die Engel, und da
weint niemand!«

		»Im Himmel hat man auch immer Geld!« meinte Jürgen, der schon
wieder angefangen hatte, Kuchen zu essen.

		Davon wußte Milo nun nichts, und beide Brüder unterhielten sich
darüber, ob die Engel wohl Portemonnaies, wie Onkel Heinrich, oder
grünseidene Geldbeutel mit goldenen Ringen, wie Großvater, hätten.
Dabei aßen wir Kuchen und tranken Kaffee, und Mamsell hatte sich
neben den Ofen gekauert und sah sich in ihrem großen Zimmer um.

		»Wer nich hören will, muß fühlen!« sagte sie plötzlich [bookmark: page234] und trat dicht an
uns heran. Hat er das nich zu allerletzt gesagt?«

		Wir nickten, und sie stöhnte tief auf. Dann setzte sie sich und
schenkte sich Kaffee ein. »Ich weiß auch gar nich, was ich den
lieben Herrgott getan hab, daß er mir so behandelt, wo ich doch
ümmer allens tat, was Rechtens is. Wenn ich in die Kirche geh, geb
ich ümmer sechzehn Bankschillinge in den Klingelbeutel, was doch
gewiß anständig is. Und nu, wo ich mein Brudersohn zum Kaffee
insitiere, muß er tot bleiben. Tot an Scharlachenfieber! Tot!«

		Sie griff nach der Rahmkanne, aber ihre Hände zitterten, und das
schwere silberne Gerät fiel um. Sein Inhalt floß über den ganzen
Tisch, und wir mußten alle aufstehen, nur Mamsell van Ehren blieb
sitzen. »Wer nich hören will, muß fühlen!« sagte sie, und der
Ausdruck ihres Gesichts war so sonderbar, daß Milo plötzlich bange
wurde.

		»Ich will nach Hause!« rief er und stellte sich wie Schutz
suchend an den Ofen. »Ich will zu Mama und zu Line!«

		Line war das Kindermädchen, nach der Jürgen und ich uns niemals
sehnten. Heute aber fanden wir doch, daß ihre Gesellschaft der von
Mamsell entschieden vorzuziehen sei, und auch uns überwältigte die
Sehnsucht nach den Freuden der Heimat. Wir wollten auch nach Hause,
erklärten wir, und Mamsell hielt uns nicht zurück. Sie nickte nur
und sagte, »Krischan solle uns fortbringen.« Aber als der
Stuhlwagen mit dem bestürzt aussehenden Kutscher vor dem Hause
hielt, und wir einstiegen, erschien, [bookmark: page235] zu unserem Erstaunen, Mamsell. Sie war in
ihren grünen Mantel gehüllt und stieg zuerst ein.

		»Ich kann da nich allein in das alte große Haus bleiben!« sagte
sie kurz, als wir sie verwundert betrachteten. »Ich will zur Stadt.
Da muß ich doch hin. Mach einen kleinen Umweg, Krischan, weil daß
die Luft schön is!«

		Es war auch schön. Leise fuhr der Wind über die gelben
Stoppelfelder und weiße Fäden zitterten in der klaren Luft. In der
Ferne schien die Nachmittagssonne auf einen blauen Streifen, und
bei seinem Anblick nickte Mamsell.

		»Fahr ein büschen auf'n Berg, Krischan, daß wir das Wasser sehen
können. Nich, Kinners, nix is doch so schön, as das Wasser!«

		Berge waren auf unserer Insel wenig zu finden, und was davon
dort war, verdiente kaum den Namen eines Hügels. Krischan aber fand
doch eine Anhöhe, wo er die Pferde halten ließ, und wir auf das
blaue Meer sehen konnten. Die untergehende Sonne warf goldene
Streifen auf die leise zitternde Fläche, und hier und dort tauchte
ein Segel auf.

		»Nu man zu Stadt!« sagte Mamsell, nachdem sie eine Weile starr
auf das friedliche Bild geblickt hatte, und dann fuhren wir weiter.
Wir hatten, beim Suchen der Anhöhe, einen großen Umweg gemacht und
kamen nun auf eine ganz andere Landstraße, als die, auf der Mamsell
van Ehren sonst zu fahren pflegte. Die Pferde aber griffen munter
aus, sie schienen nicht müde zu sein, und Mamsell nickte vor sich
hin.

		»Man ordentlich flink, Krischan. Ich mag gern ein büschen snell
fahren, und dann hab ich auch noch [bookmark: page236] was beim Doktor zu tun. Ich will ihm was
fragen! Man ümmer snell! Krischan fuhr denn auch lustig drauf los,
bis wir ganz in die Nähe der Stadt kamen und ein kleines Gefährt
fast eingeholt hatten, das langsam, unendlich langsam fuhr. Es war
ein Kastenwagen, wie ihn die Landleute gebrauchen. Vorn saß ein
Mann in vorgebeugter Haltung, und hinter ihm, im Kasten, stand
etwas, das halb mit einem Leinentuch bedeckt war. Langsam ging das
Pferd. Es ließ auch den Kopf hängen, wie sein Herr, aber Jürgen
erkannte es doch.

		»Das ist Robert,« begann er, »und der Mann ist –«

		»Man snell an die alte Karrete vorbei!« lief Mamsell. Krischan
sah sie indessen zweifelnd über die Schulter an.

		»Mamsell, das is Fritz. Sein Vater fahrt ihn woll zur Stadt,
damit er morgen früh auf'n Kirchhof kommt!«

		Mamsell sagte kein Wort, und als der Kutscher nun die mutigen
Pferde langsam hinter dem kleinen Wagen hergehen ließ, hüllte sie
sich fester in ihren Mantel und murmelte einige Worte. Aber sie
hatte die Unruhe in den Gliedern. Als der kleine Wagen dicht vor
der Stadt in einen Seitenweg einbiegen wollte, richtete sie sich
plötzlich auf und rief schrill: »Michel, Michel van Ehren! Komm
her! Ich will dich was sagen!«

		Der also Angerufene hob den Kopf und sah sich nach seiner
Stiefschwester um. Ob er sie schon bemerkt hatte, konnte man seinem
Gesicht nicht ansehen.

		»Was willst du?« fragte er dumpf.

		[bookmark: page237] »Komm her!«
rief sie noch einmal. Er schüttelte den Kopf. »Ick hevv keen Tidt!
Will min Kind begraven!«

		Da sprang die Alte mit ungewohnter Behendigkeit vom Wagen und
hielt plötzlich Michels Pferd an. Es schien müde zu sein und ließ
sich gern anhalten.

		»Michel, Michel!« rief sie laut. »Wenn du allens getan hättest,
was ich wollte, denn wär dies nich passiert!«

		»Weißt du das so genau?« fragte er ruhig.

		»Warum konntst du Male nich heiraten?« schluchzte sie
plötzlich.

		»Weil ich ihr nich leiden mochte!« war die Erwiderung, und die
Mamsell stampfte mit dem Fuß.

		»Was hätt das geschadet! Was mach ich mich aus das Leidenmögen!
Nun siehst du, was danach kommt!«

		Michel van Ehren hatte den Kopf wieder auf die Brust sinken
lassen. Er sah so müde aus! Aber nun blickte er seine Schwester
ernsthaft an.

		»Du weißt ja gar nich, was von das Leidenmögen kommt! Du magst
ja nur dein Geld leiden und deine Stelle und deine Kühe und deine
Pferde!« Er stockte einen Augenblick. »Arme Jakobine,« sagte er
dann. »Arme Deern! Du tust mich doch leid! Kein ein hast du in dein
Leben gehabt, der dir ein büschen lieb hatte. Da mußt du auch
komisch von werden. Wo oft, wenn ich doll auf dir war, hat Stina
mich das auch gesagt. Michel, sagt sie, laß Jakobine man in Frieden
und schilt nich auf ihr. Sie hat es slecht in diese Welt, ganz
slecht, und [bookmark: page238]
wir haben es gut, ganz gut, weil wir doch zusammen sind.«

		Ei schwieg, und Mamsell lachte schrill. »Hast du es jetzt gut,
wo du deinen Jungen nach'n Kirchhof bringst?«

		Michel antwortete nicht gleich, weil er an seinem rauhen Rock zu
bürsten hatte. Dann nickte er.

		»Ich hab es vielleich ja nich gut,« sagte er mit etwas schwerer
Zunge. Das is ja nich so furchbar leicht, wenn so'n Jung, an den
man sich freute –« er stockte. Aber nach wenig Sekunden sprach er
hastig weiter. »Nu hat er es doch gut, Jakobine! Nu braucht er doch
nich jeden Morgen in die Schule, wo ihn das Lernen swer wurde, und
nu braucht er sich da auch nich um zu quälen, daß er sein Brot
kriegt. Stina hat oft gesagt: Was soll doch einmal aus'n Jungen
werden, wo er so hinter die Tiere her is und so gräslich gern
Landmann werden will, und wir doch kein Geld haben, ihn auch nur ne
Kuh zu kaufen. Ich slaf da nich um, hat sie woll gesagt, wenn ich
mich denk, daß mein Fritz mal Knecht werden soll und nix weiter. Nu
kann sie geruhig slafen, und mein Fritz auch – nu hat unser
Herrgott for ihm gesorgt.«

		Michel war wieder heiser geworden, aber er hatte den Satz doch
gut zu Ende gesprochen. Mamsell war von dem Pferde zurückgetreten.
Es zog plötzlich an, und das kleine Gefährt rumpelte von
dannen.

		Wir Kinder und Krischan hatten die ganze Unterhaltung schweigend
angehört. Als Mamsell jetzt wieder mühsam in den Wagen kletterte,
rückten wir ihr näher – sie tat uns so leid. Mir versuchten auch,
mit ihr zu sprechen, aber sie erwiderte uns kein [bookmark: page239] Wort. So verlief das Ende
unserer Fahrt sehr trübselig, und als wir glücklich vor unserem
Hause abgestiegen waren, sagte Jürgen, »daß er niemals wieder
Mamsell van Ehren besuchen wollte. Dort passierte immer so etwas
Sonderbares, und sie sei selbst auch sehr sonderbar, denn daß sie
Fritz gerade eingeladen hätte, als er schon tot gewesen wäre, sei
doch merkwürdig.« Milo war nun nicht Jürgens Meinung. Er hatte den
Nachmittag sehr ereignisreich gefunden, und der Kaffee hatte ihm
vorzüglich geschmeckt. Auch ich war bereit, jede Einladung wieder
anzunehmen. Aber es wurde uns keine zuteil. Mamsell schien uns
gänzlich vergessen zu haben, während wir doch täglich von ihr
sprachen. Wir hatten wohl gemerkt, wie traurig sie über den Tod des
kleinen Fritz gewesen war – was aber würde sie wohl zu den
Ereignissen der folgenden Tage gesagt haben? Denn Michel van Ehren
kam noch dreimal zur Stadt, und jedesmal mit einem Sarge. Zuerst
war es seine Frau, und dann waren es noch zwei Kinder, die alle
drei am Scharlachfieber gestorben waren.

		Die Leute sprachen viel über sein Unglück, und wir Kinder
machten die Beerdigungen mit und weinten, weil die Großen weinten.
Aber dann tröstete uns der Gedanke, daß alle jetzt im Himmel seien,
und wir freuten uns auf den Herbstmarkt, von dem wir uns vorher
viel mehr Genüsse versprachen, als er uns nachher bot. Aber die
Vorfreude ist das beste bei allen Dingen, und es war Unrecht von
Rasmus, uns in unserer Erwartung zu stören und uns zu erzählen, wie
krank wir im vorigen Jahre schon am zweiten Markttage gewesen
[bookmark: page240] seien. Das
hörten mir nicht gern und gaben ihm eine ungezogene Antwort, worauf
er höhnisch bemerkte, nun wolle er uns auch gar nicht das
Allerneueste erzählen. Rasmus wußte nämlich immer die Neuigkeiten
der Insel, besonders die traurigen, und mußte sie sehr schnell
mitteilen, sonst wurde er krank. Das wußten wir und meinten
spöttisch, er könne das Schweigen doch nicht aushalten, seine
Nachricht würden wir wohl noch erfahren. Mit diesen Worten liefen
wir aus dem Hause und stießen auf Krischan, Mamsell van Ehrens
Kutscher.

		Dieser begrüßte uns hastig, dann faßte er mich an die Schulter:
»Gut, daß du da bist. Sollst mit mich nach Albers Hotel kommen.
Mamsell will dir sprechen!«

		Das war für mich eine ungeheure Auszeichnung, denn ich wurde
selten ganz allein eingeladen. Deshalb nahm ich nur flüchtigen
Abschied von den Brüdern und folgte dem Kutscher mit dem erhabenen
Gefühl von halber Wichtigkeit und derselben Portion
Verlegenheit.

		»De Ohlsch is ein büschen dwatsch in diese Zeit!« sagte Krischan
vertraulich zu mir. »Mit ihren Bruder is das auch'n dumme
Geschichte – sie sollt ihn man helfen und'n Strich über alles
machen, wo er doch'n guten Menschen is und man bloß sich versehen
hat, daß er ein ander Frau nahm, als sie wollt. Sonsten hat er ihr
nie und nümmer was Böses getan. Abers Mamsell is von de
regiersüchtige Sorte – das hast du woll auch gemerkt!«

		»Was soll ich eigentlich bei ihr?« fragte ich. Krischans
Äußerungen verstand ich nicht so recht, [bookmark: page241] außerdem nahm ein grüner Wagen auf
dem Marktplatz meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.

		»Weiß nich. Sie hat viel gesnackt, was ich nich verstand. Ich
glaub abers« – Krischan blieb stehen und sah sehr schlau aus –,
»das is was mit'n Testament! Wie ich man gehört hab, wollt sie all
ihr Geld an die van Ehrens in Holstein vermachen. Du weiht, die van
Ehrens, die ganzen weitläufig mit unser Mamsell verwandt sind. Sie
kann es natürlicheweise tun, sie is ihr eigen Herr – nu abers kommt
mich das vor, als wenn sie sich besinnen tut!«

		Krischan sagte noch etwas über das Erben im allgemeinen, während
ich nach den kleinen Fenstern des grünen Wagens sah und
leidenschaftlich wünschte, in ihm wohnen zu dürfen. Und dann stand
ich in dem kleinen Damenzimmer von Albers Hotel, dessen einziger
Schmuck eine Schale mit zwei fetten Goldfischen war, die eben so
langweilig aussahen wie die unbequemen Möbel. Mamsell saß auf dem
Sofa und zog mich hastig zu sich.

		»Verzähl mich die Geschichte nochmal!« sagte sie befehlend, und
dabei spielte sie mit einem dicken Papierheft.

		»Welche Geschichte?« fragte ich überrascht. Mamsell hatte mir
nicht einmal guten Tag gesagt, und das fand ich doch sonderbar.

		»Sei nicht dumm, Kind! Was Mahlmann dich sagte, vom Erben und« –
sie sah sich scheu um – »vom Liegen im Grab und sowas!«

		»Oh! Du meinst die Geschichte vom Mann, der seine silberne Uhr
und seine Tabakspfeife nicht an seinen Bruder vermachte? Nun, der
hatte nachher keine Ruhe im Grabe! Er ist eine ganze lange Zeit
[bookmark: page242] nach seinem
Tode jede Nacht um zwölf aufgestanden und hat gebeten, der Mann,
dem er seine Uhr vermacht hatte, sollte sie doch an seinen Bruder
geben. Er ist auch nicht eher ruhig geworden, bis sein Bruder alles
bekommen hat. Und Mahlmann sagt, mit Geld ist es noch schlimmer,
das darf nun keinesfalls aus der Familie! Er –«

		»Kannst du mich sagen, ob der Mann, der die Uhr kriegte, noch
ein büschen mit den anderen verwandt war?« unterbrach Mamsell meine
Mitteilung, und ich dachte lange nach, obgleich mich die Goldfische
dabei sehr störten.

		»Ich glaube, ein bißchen. Aber der Bruder war doch näher
verwandt!«

		Einen Augenblick atmete Mamsell tief auf. Dann nahm sie das
große Papier und zerriß es in lauter kleine Stückchen.

		»Ich will Ruhe haben in mein Grab,« murmelte sie. »Sie is ja
auch tot, worüber ich mir ümmer so ärgerte, und er – nu ihn kann
ich die gute Aussicht gönnen. Is doch ümmer ein guten Jung gewesen
und hat neulich ganz nett mit mich gesprochen, wenn er mir auch
nich gerade mit Respekt behandelte. Abers – ich will ihn das denn
nich weiter nachtragen. Ich will auch seine Schulden bezahlen, und
er kann mit sein klein Tochter – ein Kind is da ja man – bei mich
wohnen. Still is es bei mich, und wenn ich mich recht bedenke, denn
war das gar nich so slimm, als Michel klein war und Freunde hatt
und sie in das Haus Spengtakel machten. Nu macht da kein ein
Spengtakel bei mich – kein ein, und wenn ich mich nu noch denke,
daß ich nich mal geruhig in mein Grab liegen sollt, bloß weil ich
[bookmark: page243] allens an die
weitläufige Verwandtschaft gegeben hab – nee! – das is mich doch zu
arg – das will ich nicht! Er soll es gut haben, und für mir is es
auch nett!«

		Sie sprach noch mehr, aber ich hörte nicht darauf. Ich hatte
mich ins Fenster gestellt und beobachtete Rasmus, der behaglichen
Schrittes die Straße heraufkam. Er sah zufrieden aus, gerade so,
wie er immer tat, wenn er irgendeine Neuigkeit wußte. »Da geht
Rasmus Rasmussen!« sagte ich, und Mamsell stand auf.

		»Ruf ihm, Kind. Er soll mich was bestellen an dein Großvater.
Ich will ein neues Testament machen, und Herr Justizrat soll gern
mal herkommen, wenn er Zeit hat!«

		Ich rief denn auch, und bald stand der Schreiber vor der
Mamsell. Sie nickte ihm nur flüchtig zu.

		»Ich wollt Ihnen man bitten, Herr Seckertähr« – er aber
unterbrach sie.

		»Zuerst möchte ich Ihnen meine herzlichste Kondolation
aussprechen, Mamsell van Ehren.«

		Sie sah ihn etwas erstaunt an.

		»Nu ja – die Kinners waren ja mit mich verwandt, und der kleine
Fritz« – sie seufzte. »So ne slimme Krankheit!«

		»Und allens von unbegreiflicher Ansteckung!« sagte Rasmus
bedauernd.

		Mamsell wandte sich hastig ab. »Da is nu nix weiter bei zu
machen,« sagte sie. »Was tot is, is tot – abers ich will mir auch
mit Michel vertragen. Das können Sie man an Herrn Justizrat
bestellen! wird sich freuen, wo er mir schon ümmer ausgescholten
hat, daß ich Michel slecht behandelte.«

		[bookmark: page244] Rasmus
hatte sich erregt die Hände gerieben. »Er war kein schlechter
Mensch – er hatte nur das Bedürfnis, allen Leuten unangenehme
Sachen zu sagen, und ehe er diese vom Herzen hatte, geriet er in
fieberhafte Unruhe.«

		»Michel kann sich nicht mehr mit Ihnen vertragen!« murmelte
er.

		»Warum nich?« fragte Mamsell scharf. »Meinen Sie, daß er bocksch
is und nich will?«

		»Er kann nicht – er ist tot!« sagte Rasmus hastig. »Vorhin kam
die Nachricht. Verstecktes Scharlachfieber. Der Doktor sagt, daß
Erwachsene es auch bekommen können. Jeder muß sich heutzutage in
acht nehmen, weil ja niemand weiß, wie die Krankheit einen
anfliegen kann. Von Schlächter Suhr ist sie nach Krümpitz geflogen
– lein Mensch weiß, wie. Ja, es sind böse Zeiten!« Rasmus ging
wieder. Er hatte seine Neuigkeit an Ort und Stelle angebracht, nun
war er befriedigt. Händereibend verließ er das Wirtshaus, und ich
sah ihn über den Marktplatz gehen. Denn ich stand noch immer am
Fenster, weil mir ängstlich zumute war. Mamsell van Ehren war so
still, so merkwürdig still geworden. Sie stand eine Zeitlang
unbeweglich auf derselben Stelle,, auf der sie die Nachricht
empfangen hatte, dann nahm sie die Papierschnitzel, die auf dem
Tische lagen, ballte sie zusammen und warf sie wie einen Ball in
die Höhe. Dabei lachte sie leise und sagte endlich: »Wer nicht
hören will, muß fühlen!« Zu allerletzt aber setzte sie sich und
lachte laut – so laut, daß selbst die Goldfische es zu hören
schienen und mit ihren Mäulern verwundert gegen die Glaswand
stießen – so laut, daß ich eilig davon lief und [bookmark: page245] nachher erklärte, niemals mehr
Mamsell van Ehren besuchen zu wollen.

		Dieser Vorsatz war ganz unnötig. Mamsell hat nie wieder jemand
von uns eingeladen. Sie ist damals ganz still nach Hause gefahren
und hat später ihre Stelle nie wieder verlassen. Die Leute sagten,
sie sei wohl ein wenig verkehrt im Kopfe; es sei aber nicht
schlimm, man könne ganz gut mit ihr sprechen. Besonders von Korn-
und Viehpreisen wisse sie gut Bescheid: es sei nur merkwürdig, daß
sie kein Geld sehen könne. Dann fange sie an zu schreien und zu
lachen und würde schließlich so böse, daß es ganz ängstlich sei.
Deshalb besorgte der Rechtsanwalt im Städtchen ihre Geldgeschäfte,
und dieser Herr hatte auch Michels kleine Tochter bei wohlhabenden
Landleuten untergebracht, wo sie »standesgemäß« erzogen wurde. War
sie doch, nach dem Zerreißen des Testaments, Mamsells einzige
Erbin. Sie hieß Stina und sah ihrer verstorbenen Mutter sehr
ähnlich – deshalb wollte ihre Tante sie nicht sehen. Mit den Jahren
ist Mamsell van Ehren dann doch wieder ein wenig vernünftiger
geworden. Wenigstens hat man nach ihrem Tode einen kurz vorher
geschriebenen Zettel gefunden, auf dem allerhand Bestimmungen, ihre
Leichenfeier betreffend, standen, unter anderen die, daß auch wir,
nämlich Jürgen, Milo und ich, dazu eingeladen werden sollten.
Dieses Gedenken rührte uns wirklich: leider konnten wir die
Einladung nicht mehr annehmen, weil wir alle nicht mehr auf der
Insel lebten. Sie hatte entschieden vergessen, daß unser Vater
versetzt, und daß wir groß geworden waren. An Milo vermachte sie
außerdem ihren bunten Ofen: weil daß er doch [bookmark: page246] raucht, und klein Milo so gut auf
ihn Bescheid weiß!

		Das war nun wirklich sehr nett. Aber »klein Milo« bekam den Ofen
doch nicht. Denn Mamsell hatte ihn schon vor einigen Jahren an den
besten Freund von unserem Moses Regensburger verkauft und diese
Tatsache nur vergessen. Auf der Insel sagen sie, daß dieser Ofen
jetzt in einem Königsschloß stehe. Wenn dies der Fall sein sollte,
dann hoffe ich nur, daß die Königskinder etwas mehr von seinen
bunten Bildern lernen, als die arme Mamsell van Ehren, die nicht
hören wollte und nachher fühlen mußte.

			[bookmark: foot8]Kohlenfässer, auf die man die Füße
setzte.
	[bookmark: foot9]Beilade=kleine Kiste


	
		
		Reise ins Kloster

		»Morgen reisen wir ins Kloster!« sagte Vater eines Sommermorgens
zu Jürgen und mir. Wir waren überrascht, aber wir sagten kein Wort,
schon aus Furcht, daß wir uns, wenn wir dumme Fragen stellten, das
Glück der Reise verscherzen könnten.

		»Wo liegt denn das Kloster?« fragte ich nachher meinen
Bruder.

		Er lächelte überlegen: »Weißt du das nicht? In Holstein liegt
es, und lauter alte Damen sind drin – furchtbar alt sind sie, kann
ich dir sagen. Heinrich ist schon mal mit Papa dort gewesen, und er
sagte, »er hätte nur lauter steinalte Damen gesehen, nur einen
einzigen Mann und gar keine Kinder.«

		»Gar keine Kinder?« wiederholte ich erschrocken. »Aber was
sollen wir denn da?«

		[bookmark: page247] »Wir
sind eingeladen. Mama hat es mir eben erzählt, daß uns Fräulein von
Moldenwitt und Tante Emma eingeladen haben, etwas bei ihnen zum
Besuch zu sein. Wir müssen uns aber gut betragen, sonst werden wir
wieder fortgeschickt!«

		»Bleibt denn Papa auch im Kloster?« fragte ich.

		Jürgen schüttelte den Kopf. »Papa bringt uns hin und holt uns
wieder ab!«

		Es entstand eine nachdenkliche Pause, und dann lachten wir
vergnügt. Papa war nicht immer gerade ein sehr bequemer Vater, man
mußte ihm aufs Wort gehorchen. Im Damenkloster zu sein ohne ihn –
diese Aussicht erschien uns also nicht gerade unangenehm.

		Auch schon der Gedanke an die Reise stimmte uns freudig, und
alle Welt nahm an unserem Vergnügen teil. Die älteren Brüder
lachten zwar etwas beleidigend, als ich von Line, unserem Mädchen,
verlangte, daß sie meine gesamte irdische Habe, meinen Winterhut
und meinen dicken Paletot einpacken sollte. Sie sagten, »es wäre
Juni, und da brauche man keine Wintersachen.« Ich meinte gekränkt,
»die Klosterdamen sollten doch meinen neuen Hut sehen, der so
wunderhübsch wäre.« Aber Line hielt es mit den Brüdern, betrachtete
auch mißtrauisch eine halbgefüllte Flasche mit Tinte, die ich ihr
ebenfalls hingestellt hatte.

		»Ich muß doch an Mama schreiben!« rief ich eifrig, während
Jürgen vier dicke alte Bücher in den Koffer warf.

		»Gott in hohen Himmel,« was bringt der Jung mich da!« murrte
Line. »Meint das Kind, in so'n Koffer geht allens!« [bookmark: page248] »Ich will Blumen
pflücken und pressen!« bedeutete sie Jürgen, aber auch seine Bücher
wurden verachtet. »Blumens kannst auch hier pflücken; dazu geht man
nich auf Reisen, um so'n Unsinn zu machen. Nun bringt mich man was
Vernünftiges her, sonst werdet ihr nie und nimmer fertig, und dann
fährt Papa ohne euch!«

		Diese Drohung verfehlte ihre Wirkung nicht, und wir kamen
allmählich zu der kummervollen Überzeugung, daß nicht alles, was
wir so leidenschaftlich liebten, uns auf die Reise begleiten könne.
Der Koffer war wirklich schrecklich klein – wie konnte nur der
Sattler so kleine Koffer machen! Aber es half nichts, wir mußten
uns in diesen Umstand fügen. Selbst der lebendige Laubfrosch, den
mir Heinrich in einem Anfall von Rührung zum »Spielen« auf der
Reise geschenkt hatte, mußte zu Hause bleiben, weil sein grünes
Glas nicht mehr in den Koffer ging. Heinrich nahm sein Geschenk
wieder, gab mir aber nun statt dessen vier weiße Mäuse, die ich in
einem Pappkasten auf dem Schoße halten könnte. Eigentlich konnte
ich Mäuse nicht leiden, aber da ich wußte, daß Heinrich Wert auf
seinen Besitz legte, so wollte ich sie doch nicht zurückweisen.
Jürgen nahm dann noch als Handgepäck eine Schachtel voll Grashüpfer
mit, während uns Hans zur Reise einen Pferdezügel schenkte.

		Am anderen Morgen hielt Heinrich früh vor der Tür, und wir waren
sehr verschlafen. Ich war den letzten Abend spät ins Bett gekommen,
weil ich bei mehreren Freunden lange Abschiedsbesuche gemacht habe.
Auch hatte ich noch etliche Tränen vergossen über eine der vielen
Enttäuschungen, die [bookmark: page249] selbst ein Kinderleben nicht verschonen.
Eine alte Freundin hatte mir als Reisegefährten einen zerbrochenen
Käfig mit einem lebendigen Kanarienweibchen geschenkt. Es war ein
liebes Tier, das nicht nur fortwährend piepste, es sollte auch in
seinen Mußestunden mit großer Unverdrossenheit Eier legen. Man wird
also begreifen, wie ich mich freute, einen solchen Schatz mein
eigen zu nennen, und wie die verschiedensten Pläne mein Hirn
durchkreuzten. Noch war ich nicht ganz entschieden, ob ich den
Kanarienvogel für mich selbst zähmen oder ob ich ihn der Tante im
Kloster mitbringen oder ob ich eine Hecke anlegen sollte; da kam
das Schicksal in Gestalt zahlreicher Angehörigen und verbot mir die
Annahme des Geschenks. Die Leute sagten nicht bloß, daß wir schon
genug solch dummes Getier hätten, sie behaupteten auch, daß dieses
alte Weibchen ein wertloser Besitz sei, mit dem man keine Hecke
anlegen könne. Kurz, Heinrich mußte den Vogel seiner Besitzerin
wiederbringen, und ich weinte sehr. Zugleich beschlichen mein Herz
in betreff der weißen Mäuse so schlimme Ahnungen, daß ich beschloß,
keinem Menschen etwas von ihnen zu sagen. Sie wurden mit einer
Semmel in meine kleine Umhängetasche gepackt, und ich bohrte ein
paar Löcher ins Leder, damit sie Luft bekommen könnten. Unter
diesen Vorbereitungen war es sehr spät geworden, und so konnte man
mich kaum erwecken, als die Reise nun vor sich gehen sollte. Der
Abschied von den Meinen aber wurde Jürgen und mir sehr leicht; wir
dachten nur an das bevorstehende Neue und fuhren, nachdem alle
Müdigkeit abgeschüttelt war, seelenvergnügt davon. »Seid nur recht
artig!« [bookmark: page250]
vermahnte uns Mutter noch, und wir lächelten mit großer
Selbstgerechtigkeit. Wenn wir wollten, konnten wir unheimlich artig
sein – die alten Damen sollten sich wundern! Großvater schenkte uns
sogar noch Reisegeld, eine Gabe, die uns in Entzücken versetzte und
die kühnsten Pläne in uns aufsteigen ließ.

		Ehe wir uns aber noch darüber geeinigt hatten, was wir uns alles
kaufen wollten, und ob man wohl an einem Tage für zwei Banktaler
Bonbons essen könnte, ohne krank zu werden, waren wir schon am
Sunde; Niels setzte uns über, und nun befanden wir uns in
Holstein.

		Dies war schon an und für sich ein so großes Ereignis, daß wir
gegen unsere Gewohnheit ganz still wurden und unserem Vater
folgten, der dem Fährhause zuschritt. Denn auch auf der
holsteinischen Seite befand sich ein Fährhaus, das von einem Manne
bewohnt war, der in dem Rufe unglaublicher Grobheit stand. Alle
Reisenden, die unsere Insel besuchen wollten, empfing er mit den
entsetzlichsten Vorwürfen über die Vermessenheit ihres
Unternehmens. Auch sollte er sich mit Vorliebe den reisenden Damen
in einem sehr wenig vorschriftsmäßigen Anzuge zeigen, besonders
wenn sich die Post verspätete, und sie in der Nacht ankamen. Wir
hatten in dieser Beziehung schon die interessantesten Geschichten
von ihm gehört und hegten schon lange den leidenschaftlichen
Wunsch, ihn kennen zu lernen. Da war es denn eine rechte
Enttäuschung für uns. den Fährpächter in ganz anständiger Kleidung
aus seinem Hause kommen und sogar den Hut vor unserem Vater
abnehmen zu sehen. Und dieser Enttäuschung [bookmark: page251] folgte sofort eine zweite:
unser Vater hatte wohl Extrapost bestellt, sie war aber nicht da,
und wir mußten warten. So etwas kam zu damaliger Zeit öfter vor,
und die großen Leute hatten sich schon längst eine gewisse
Resignation deshalb zugelegt. Vater zog also ein Buch aus seiner
Reisetasche und setzte sich auf einen großen Stein am Wasser. Wir
aber blickten sehnsüchtig hinüber nach unserer Heimatinsel. Auf dem
blauen Wasser fuhr Niels mit einem großen Segelboote und
»blinkerte« Dorsch; wir aber saßen auf dem Festlande und fühlten
uns verlassen. Wir hatten zuerst das Fährhaus durchstreift, aber
außer Tausenden von Fliegen nichts Sehenswertes gefunden, dann
waren wir im Pferdestall gewesen, ohne auch da etwas Besonderes zu
entdecken, und nun saßen wir am Wasser.

		Jürgen sagte, »er hätte schon immer gesagt, daß er nicht
mitreisen möchte: er wolle nicht ins Kloster, da sei es so
langweilig; er wolle sein Taschentuch an die Flaggenstange binden,
dann käme Niels und holte ihn.« Ich erwiderte, »dann wollte ich
auch mit.« In diesem Augenblicke rief uns unser Vater. Er hatte
einen großen Teller mit Butterbrot vor sich stehen, auch etliche
Gläser voll Milch; dieser Anblick verbesserte unsere Stimmung, und
als der Teller leer war, hatten wir schon wieder so viel Reisemut,
daß wir in lautes Freudengeschrei ausbrachen, als sich die
Extrapost endlich einstellte.

		Sehr langsam ging es nun vorwärts, die Wege waren sandig, und
der Wagen schaukelte beständig. Gottlob, daß es eine offene
Halbchaise war, und so ging die Reise wenigstens ohne betrübende
Zwischenfälle [bookmark: page252] von statten. Nur daß wir heute nicht mehr ins
Kloster kommen konnten, sondern unterwegs übernachten mußten, eine
Nachricht, die uns sehr überraschend kam und uns mit mannigfachen
Befürchtungen erfüllte.

		»Gibt es wohl in Holstein Räuber?« fragten wir unseren Vater,
der beim Beantworten unserer Fragen eine rührende Geduld an den Tag
zu legen pflegte. Er verneinte entschieden; aber wir wurden doch
sehr nachdenklich. Unser Großvater hatte als Student einmal ein
Abenteuer mit Räubern in einem Wirtshause gehabt, und wenn er diese
Geschichte erzählte, setzte er stets hinzu, man dürfe nie in einem
fremden Wirtshause übernachten. Und nun sollten wir das heute tun!
Jürgen und ich flüsterten viel miteinander, während sich Vater
allerlei vom Kutscher erzählen ließ. Es gab eine Geschichte – wer
hatte sie uns doch erzählt? – von einem Himmelbett, worin man,
nachdem man eingeschlafen war, vom Betthimmel wie ein Pfannkuchen
plattgedrückt wurde. Also für Himmelbetten dankten wir. Oder es
kamen Diebe in das Schlafzimmer und nahmen einem alles weg,
vielleicht sogar das Leben, wenn man aufwachte. Also man durfte
nicht aufwachen; man mußte laut und tief atmen, am liebsten
schnarchen, um die Menschen sicher zu machen. Wir übten uns also im
Schnarchen, und dabei schliefen wir wirklich ein.

		Als wir erwachten, hielten wir vor einem großen Hause. Die Sonne
war im Untergehen, und wie uns der Hausknecht aus dem Wagen hob,
sahen wir, noch schlaftrunken, auf die Straßen einer kleinen Stadt.
Dann saßen wir plötzlich in einer kühlen, [bookmark: page253] dunkeln Gaststube, sollten
essen und mochten nicht, sondern blinzelten halb besinnungslos um
uns.

		Vater fand nicht viel Zeit, sich um uns zu bekümmern; er hatte
zufällig einen Universitätsfreund getroffen, und beide Herren
unterhielten sich lebhaft. Das Hausmädchen brachte mich zu Bette,
während sich Jürgen energisch jede weibliche Hilfe verbat. Wir
hatten zwei aneinanderstoßende Zimmer und glücklicherweise keine
Himmelbetten. Als ich aber in den Kissen lag, wurde ich wieder
vollständig wach. War es die ungewohnte Umgebung, das fremde Lager
– kurz, alle Müdigkeit war von mir gewichen. Ich setzte mich im
Bett aufrecht hin und suchte meine Gedanken zu sammeln. War ich
wirklich fern von den anderen Brüdern, von der Insel, von zu Hause?
Und als mir immer klarer wurde, daß ich mich in der Fremde befand,
kam das bitterste Heimweh über mich, und das Gefühl eines solchen
Leids, daß ich es noch heute empfinde.

		Wie lange ich in die Kissen geschluchzt habe, weiß ich nicht;
plötzlich aber öffnete sich die Tür, und Jürgen huschte herein.
»Komm schnell!« rief er, »draußen vor der Tür spielen junge Katzen
mit deinen Sonntagsstiefeln!«

		In einer Sekunde war ich aus dem Bett und auf dem Vorplatz. Dort
zerrten drei junge, halberwachsene Katzen seelenvergnügt an meinen
Stiefeln, und die Katzenmutter saß auf der Bodentreppe und sah dem
Treiben ihrer Kinder zu. Es war reizend – aber es waren doch meine
Sonntagsstiefel, und ich stand ratlos vor der Notwendigkeit, mein
bestes Eigentum möglichst zu schützen. Ich gönnte ja den Katzen ihr
Vergnügen von Herzen, aber ich dachte [bookmark: page254] auch an meine Mutter. Jürgen
warf ihnen ein paar fürchterlich alte Pantoffeln hin, die er unter
seinem Bett hervorgegraben hatte, aber die ließen sie liegen und
bewiesen damit allerdings einen achtungswerten Geschmack – aber was
sollte ich nun anfangen? Da durchzuckte mich ein rettender Gedanke:
ich wollte ihnen eine weiße Maus opfern – nur eine, drei waren
genug für die Tante. Sie lebten noch alle vier, vorhin erst hatte
ich mich davon überzeugt, denn sie hatten nicht bloß die Semmel,
sondern auch ein Stück Seife aufgefressen, das ich in die Tasche
gesteckt hatte, Veilchenseife. Sie schienen ordentlich dick
geworden zu sein, wie ich mich durch vorsichtiges Öffnen der Tasche
überzeugt hatte. Die magerste von den vieren sollte also den
Kätzchen überliefert werden. Zum Spielen natürlich; wenn sie dann
schließlich verspeist wurde, schadete es auch nicht allzuviel.

		Jürgen ging mit sehr viel Begeisterung auf meinen Plan ein, und
weil er sich von mir an Großmut nicht übertreffen lassen wollte,
holte er sein Grashüpferkästchen, um auch sein Teil zum
Katzenvergnügen beizutragen. Aber Grashüpfer sind sehr
unzuverlässig, sie waren alle verschwunden. Auf welche Weise sie
ihre Flucht bewerkstelligt hatten, war uns ein Rätsel. Jürgen aber
bemerkte ganz richtig, was verloren sei, das sei verloren, ich
solle nur die Tasche mit den Mäusen holen. Dies geschah denn auch,
Jürgen und ich knieten beide auf der matt erleuchteten Flur, die
Katzen sprangen um uns herum, und wir versuchten, eine Maus aus der
Tasche herauszuholen. Aber mir mochten sie nicht recht anfassen,
und plötzlich geschah es, daß alle vier [bookmark: page255] weißen Mäuse zwischen den Katzen
herumliefen, daß die Katzenmutter beinahe einen Purzelbaum von der
Bodentreppe schoß, um möglichst schnell zu ihnen zu kommen, und daß
es eine große, interessante Jagd gab. Wir waren plötzlich mit
unseren Stiefeln allein, und Jürgen meinte, wir sollten nur wieder
zu Bett gehen.

		Ich wußte nicht recht, wie ich meinen Verlust auffassen sollte,
ob es besser wäre, zu weinen oder zu lachen. Da kamen Schritte die
Treppe herauf, und wir huschten in unser Schlafzimmer, und als ich
wieder im Bette war, schlief ich auch bald wieder und fuhr unwirsch
in die Höhe, als Jürgen mich abermals rief. »Sieh doch auf und sieh
aus dem Fenster! Sie werfen einen Betrunkenen aus der Tür, und er
schimpft! Höre nur! aber der kann fluchen!«

		So lagen wir denn aus dem weitgeöffneten Fenster hinaus und
horchten mit Spannung auf den Monolog eines Arbeiters, dem die Tür
gewiesen worden war. Spät konnte es noch nicht sein, denn es gingen
noch Leute auf der Straße; wir meinten aber, es sei mindestens
mitten in der Nacht, und kamen uns dabei ungemein interessant vor.
Und alles, was der Arbeiter sagte, schien wunderhübsch zu sein, nur
konnten wir leider den größten Teil seiner Rede nicht verstehen.
–

		Am anderen Morgen bestiegen wir wieder unseren Wagen, nachdem
wir unsäglich viel Kaffee getrunken und Butterbrot dazu gegessen
hatten. Ich war selig: der Wirt hatte mir eine junge Katze
geschenkt.

		»Das is ein kleinen Kater und ein feines Tier,« [bookmark: page256] sagte er; »da wirst noch
Spaß an haben! Und ein Mäusefresser! Was sein Mutter is, die is
auch hinter die Mäusens her, wie nichts gutes. Heut ganz früh zog
sie mit so'n weißen Diert herum, ich wußt gar nich, daß wir auch
weiße Mäusens hatten! Na, das is denn ja auch einerlei: willst ihm
haben, kannst ihm kriegen!«

		Na, ob ich »ihm« haben wollte! Eilig nahm ich den kleinen, rot
und schwarz getigerten Wollball an mich und erklärte, zeitlebens
für ihn sorgen und ihn lieben zu wollen. Vater sah zwar etwas
bedenklich aus, am liebsten hätte er wohl den Kater dankend
abgelehnt; aber mein Jammer über das versagte Kanarienweibchen
stand ihm vielleicht noch zu lebhaft vor der Seele. So durfte ich
unbehelligt davonfahren, mein Geschenk auf dem Schoße.

		Unterwegs entspann sich ein lebhafter Meinungsaustausch zwischen
meinem Bruder und mir wegen eines Katernamens. Wir hatten eine
Hauskatze, die auf den Namen »Miesch« hörte: so schlecht durfte
dieses Tier nicht behandelt werden, die ganze biblische Geschichte,
die großen und die kleinen Propheten boten ja reiches Namenmaterial
für den Täufling. So beschloß ich denn, ihn Zephanja zu nennen,
worüber Jürgen höhnisch lachte. Er war überhaupt etwas beleidigt,
weil er keine Katze geschenkt bekommen hatte, und ich hatte nun
unter seiner übeln Laune zu leiden. Er sagte, der Kater solle
Garibaldi heißen; das wäre der hübscheste Name, den es gäbe.
Zephanja wäre ein Jude gewesen, ein Jude aber dürfe nicht bei einem
christlichen Kater Gevatter stehen. Da ich aber nie etwas von
Garibaldi gehört hatte, und Jürgen auf meine Fragen nach ihm nur
[bookmark: page257]
antwortete, Großvater habe manchmal von ihm vorgelesen, so
widerstrebte ich diesem Namen heftig und äußerte mich über
Garibaldi in einer Weise, die Jürgen in hohem Grade mißfiel. Ich
schlug ihn, und er schlug mich wieder, dann weinten wir beide, und
als sich Vater, der sich auf den Bock neben den Kutscher gesetzt
hatte, ernsthaft nach uns umsah, trockneten wir unsere Tränen und
zankten uns leise weiter. Ich warf Jürgen den Verlust meiner weißen
Mäuse vor, und er sagte, ich wäre schuld, daß die Grashüpfer
Reißaus genommen hätten, dann rief er plötzlich mit lauter Stimme
nach Garibaldi, und ich nach Zephanja; denn der Kater war mein, und
er sollte Zephanja heißen.

		Aber Garibaldi alias Zephanja war nicht zu errufen. Er
hatte unser kleines Handgemenge benutzt, auf Nimmerwiedersehen zu
verschwinden. Wann er vom Wagen gesprungen, und wohin er gelaufen
war, ist stets ein unaufgeklärtes Geheimnis geblieben. Jedenfalls
war die ganze Streiterei gänzlich überflüssig gewesen, weil Vater
nicht umkehren und Zephanja suchen lassen wollte; denn Zephanja
sollte er in meiner Erinnerung heißen, das nahm ich mir vor, und
nun hatte auch Jürgen nichts mehr gegen diesen Namen.

		Die unerwartete Flucht des Katers gab dem Rest unserer Reise
etwas abenteuerliches. Jeden Baum, an dem wir vorüberfuhren, sahen
wir darauf an, ob etwa der Flüchtling darin säße – denn er konnte
ja ebensogut vorwärts wie rückwärts geflohen sein, und Jürgen
erzählte viele Geschichten von Flüchtlingen, die sich durch tausend
Gefahren durchgeschlagen hatten. Auf diese Weise verging die Zeit
[bookmark: page258] sehr
schnell, und als wir am Kloster ankamen, wunderten wir uns, daß es
schon Mittag war.

		Im Kloster wartete unser wieder eine Enttäuschung! Wir hatten
natürlich angenommen, daß das »Kloster« ein Haus mit dicken Mauern
und vielen kleinen Gängen sei. Nun befanden wir uns plötzlich in
einem großen, schönen Garten. Überall blühten die Rosen und andere
Blumen; zwischen Rasenflächen lagen alte und neue Häuser, und das
Ganze sah aus wie ein Bild des Friedens und der Behaglichkeit.

		Das Haus, vor dem unser Wagen hielt, war eins der ältesten des
Klosters, so daß seine Bewohnerinnen vortrefflich hineinpaßten.
Beide standen vor der Tür, als wir ausstiegen. Fräulein von
Moldenwitt ziemlich mager und freundlich, Tante Emma ziemlich dick
und sehr ernst. Mit einigen ermahnenden Worten nahmen sie uns in
Empfang.

		Ihr dürft bei Tante Emma nur immer »ja« sagen und sonst nichts
antworten; dann hört sie am ersten auf! Mit diesem Rate hatten uns
die älteren Brüder entlassen. Wir befolgten ihn andächtig und
standen uns ganz gut dabei, denn da wir nur eine Antwort hatten,
brauchten wir ihr ja auch nicht immer zuzuhören.

		Es war ein über zweihundert Jahre altes Haus, das die beiden
Damen bewohnten, und es hatte die sonderbarsten kleinen Stuben,
winklige Treppen und Treppchen, einen weiten Bodenraum und einen
köstlichen, halb zugewachsenen Garten, an dem ein breiter Graben
vorüberfloß. Hier fingen wir gleich in der ersten Stunde nach
unserer Ankunft so viele Grashüpfer, daß wir Sophie, die Köchin, um
ein [bookmark: page259] Gefäß
ersuchen mußten, damit wir unsere Schätze unterbringen konnten.

		Sophie war ein gutes Mädchen. Gleich zu Anfang unserer
Bekanntschaft fragten wir sie natürlich nach ihrem Alter, und als
sie uns lachend Aufklärung gegeben hatte, gingen wir in die beste
Stube, wo Fräulein von Moldenwitt mit Tante Emma, Vater und einem
Besuch saß, und erkundigten uns teilnehmend auch hier, wie alt die
Damen wären. Fräulein von Moldenwitt erschrak sichtlich, lachte
aber und sagte nichts, während Tante sehr rot wurde und einige
ermahnende Worte an uns richtete, des Inhalts, daß man nach solchen
Dingen nie fragen dürfe. Wir sagten »ja!« und flohen schleunigst
wieder zu Sophien, die uns im ganzen freundlicher schien als die
Damen im Wohnzimmer. Sie erzählte uns auch gleich, was wir heute
essen würden, und wie viel Geschwister sie habe. Zweimal verlobt
war sie auch schon gewesen, und letzte Weihnachten hatte sie ein
schwarzes Kleid bekommen – alles Nachrichten, für die wir eine rege
Teilnahme bekundeten. Denn auch unsere Mädchen waren sehr viel
verlobt, und dann kam da doch nie was nach, wie sie sagten. Damit
trösteten wir denn auch Sophien, die darauf erwiderte, daß eben
jeder Mensch seine Drangsale habe, eine Bemerkung, der wir mit
Überzeugung beistimmten.

		Denn wenn wir's recht bedachten, wir hatten auch unsere
Drangsale. Was sollten wir eigentlich im Kloster, da wir es doch so
gut zu Hause hatten, wo die Kleinen so lustig krähten, und die
Großen uns wohl manchmal pufften, uns aber niemals Reden hielten.
Als Tante Emma nach einer Weile in die [bookmark: page260] Küche kam, fand sie denn auch
Jürgen und mich auf dem Holzkasten sitzen und weinen. Sophie aber
hantierte am Herde herum und schluchzte mit uns um die Wette. Sie
könnte keinen Menschen weinen sehen, erklärte sie; »und die kleinen
nüdlichen Dingers auf'n Holzkasten, die haben so gräßliches
Heimweh!«

		Tante Emma hatte den Mund wieder voller Ermahnungen, aber
diesesmal behielt sie sie doch für sich. Sie nahm die »kleinen
Dingers«, wischte ihnen die Tränen ab und erzählte, daß es bald was
gutes zu essen geben würde. Und bald saßen wir auch am
reichgedeckten Tische, aßen alle möglichen Herrlichkeiten, tranken
Bischof, und als die Abschiedsstunde für Vater schlug, ließen wir
ihn gefaßten Mutes ziehen, obgleich wir ihm noch einmal
zuflüsterten, er solle uns ja nicht zu lange hier lassen.

		Wirklich hatten wir mit unseren Tränen den Heimwehtribut
bezahlt. Wohl kamen hin und wieder noch Augenblicke, wo wir uns
nach Hause sehnten; aber wir hatten doch zu viel neue Eindrücke in
uns aufzunehmen, als daß wir nicht immer vollauf beschäftigt
gewesen wären.

		Fräulein von Moldenwitt war sehr gut gegen uns. Sie hatte einen
Hund, der Kule hieß, und an den sie den größten Teil des Tages
dachte, mit dem sie spazieren ging, und dessen Wohlbefinden sie
beseligte. Wenn Kule schlief, dann saß sie allein in der besten
Stube und las sich selbst die Zeitung vor, mit zitternder, etwas
lachender Stimme und ohne jede Interpunktion. Abends suchte sie
dann manchmal für uns das aus, was sie für unsere Gemüter für das
unschädlichste hielt, nämlich das Vermischte. [bookmark: page261] Auch unser Großvater pflegte
uns, so lange wir denken konnten, etwas aus der Zeitung vorzulesen,
meistens von Engländern und Franzosen: wir waren also an stilles
Zuhören gewöhnt. Das »Vermischte« Fräulein von Moldenwitts gefiel
uns aber bei weitem besser – besonders die Unglücksfälle. Ob dabei
Feuer oder Wasser die Hauptrolle spielte, war uns ganz
gleichgültig, wenn nur recht viele Menschen dabei ums Leben kamen.
An den Vortrag der alten Klosterdame hatten wir uns bald gewöhnt,
und sie fühlte sich geschmeichelt, daß wir ihr so andächtig
zuhörten. Auf diese Weise bereicherte sich unser Wissen nach einer
Richtung hin sehr, und wenn wir die Geschichten nachher wieder
Sophien erzählten, so rief sie ein Oherrjeh! über das andere. Aber
auch Kule gewährte uns Zeitvertreib. Er durfte, nach Fräulein von
Moldenwitts Behauptung, nie gebadet, sondern nur gebürstet werden.
Wir mußten nun täglich mit ihm spazieren gehen, und da warfen wir
ihn jedesmal in den Bach, der das Kloster an einer Stelle
durchschnitt. Seine Wasserangst, sein nachheriges Herumjagen und
Fräulein von Moldenwitts Erstaunen, daß Kule wieder so geschwitzt
habe, was er sonst nie tue, gewährten uns viel Vergnügen.

		Sophie wußte um unser Geheimnis, aber sie verriet uns nicht,
denn ihr war der Hund ein Greuel. »So'n altes Tier wird so gehöscht
[bookmark: text10]F10 und is doch man ein alten
Dorfteckel!« sagte sie. »Weiß nich mal ein Unterschied zu machen!
Neulich hat er an ein Tag Komteß Anna ihr Kleid zerrissen und den
[bookmark: page262] Postboten
ins Bein gebissen, und das will ein feinen Hund sein. Was mein
ersten Bräutgam sein Swiegervater von die zweite Frau her war, der
hat 'nen richtigen, feinen, echten Teckelhund gehabt! Oh was ein
Tier! Der is jetzt bei die Baroneß Schilli, [bookmark: text11]F11 und der beißt bloß die Postbotens und die
Schornsteinfegers, der weiß, was sich gehört; Kule abers is zu
gemein zu so was! Hat neulich ein richtigen Baron die Hose
zerrissen, wo man doch bei solchen Herrschaften nich mal sehen muß,
daß sie eine Hose anhaben! Und nachher is gnä Fräulein bloß besorgt
gewesen, ob Kule auch nicht ein Stück Hosenzeug versluckt hätte.
Das is zu doll! Geht ihr man hin und laßt ihm ein büschen swimmen,
das is gut für ihm!«

		Auch sonst fanden wir Gelegenheit, allerhand zu tun, was uns
unterhielt. Es hatte etwas sehr gemütliches, in dem großen
Klostergarten umherzustreifen und eigentlich alles tun zu können,
was man wollte. Jedes Haus lag für sich und hatte wieder seinen
eigenen, abgeschlossenen Garten. Wir besuchten auch diese
Privatgärten mit großer Unbefangenheit, ohne jemand um Erlaubnis zu
fragen. Hin und wieder stießen wir dabei auf eine alte Dame, die
uns erstaunt betrachtete, nach unserem Namen fragte, uns wohl auch
etwas schenkte. Das war denn eine der vielen Klosterdamen gewesen,
die wir niemals unterscheiden lernten. Einige waren Komtessen,
andere Baronessen: noch andere gnä Fräuleins. Einige trugen braune,
andere graue Strohhüte, sonst aber waren sie einander alle sehr
[bookmark: page263] ähnlich,
und wir wußten nie, ob gestern Komteß Julie mit uns gesprochen
hatte oder heute Baroneß Adeline.

		Tante Emma tadelte uns sehr ob dieser Gedächtnisschwäche und
hielt uns öfter eine längere Rede, in der sie uns
auseinandersetzte, es sei eine große Ehre für uns, von diesen
vornehmen Damen überhaupt freundlich behandelt zu werden. Wir
sagten natürlich »ja« zu diesen Ermahnungen, Sophie aber stand auch
hier wieder auf unserer Seite. »Mensch bleibt Mensch!« sagte sie,
während sie kunstvoll ein Hähnchen spickte; »und Klosterdame bleibt
Klosterdame. Bloß daß die einen ein Badienten haben und die andern
keinen, das is der ganze Unterschied. Unser gnä Fräulein hat keinen
Badienten, was den Dienst hier for mir sehr swer macht. Besonders
im Winter. Denn es is nich gut, daß der Mensch allein sei; das hat
unser Pastor auch gesagt, als vergangnen Jahr in unsre
Klosterkirche 'ne Trauung war. Gott, wo war das schön! Christine,
die Frau Prijörin ihr Kammerjumfer, mit'n Fremden aus Kiel! Ein
feine Partie: ein Leichdornenoperatör und Zahnausreißer mit'n
offnes Geschäft, und hatte noch gar kein einzige Frau vorher
gehabt! Und Christine is doch gewiß in die Vierzigen gewesen. Aber
wers Glück haben soll, der kriegts auch. Frau Prijörin hat die
Braut sehr viel schöne Sachen geschenkt und nachher auch die
Hochzeit ausgerichtet, und das ganze Kloster hat mit einmal von
Christine gesprochen, was doch ne große Ehre war. Und der Bräutgam
is auch dankbar gewesen und hat zu Frau Prijörin gesagt, wenn sie
mal was an die Zähne oder die Füße hätt, so sollt sie man getrost
zu ihn [bookmark: page264]
kommen. Er wollt allens gern besorgen und zum halben Preis; abers
ich glaub nich, daß sie das annimmt. Sie is ordentlich stolz, und
ihr Badienter auch, was ich gräsig von ihn finde, wo er doch nich
mehr is als ich.«

		Eines Tages rief mich Tante Emma, als ich gar keine Zeit hatte,
ihrem Rufe Folge zu leisten. Ich baute nämlich gerade ein
Kartenschloß für fünfundzwanzig frisch eingefangene Grashüpfer und
konnte doch diese wichtige Beschäftigung nicht unterbrechen. Aber
sie rief mich noch einmal, und als ich wieder bemerkte, sie müsse
sich noch etwas gedulden, wurde Sophie geschickt, die mich bei der
Hand nahm und sagte: »Komm man flink, die Ohlsch is bös!«

		»Meine Grashüpfer laufen ja davon!« jammerte ich.

		»Ach, steck die man in Tasche und denn dein Taschentuch über! So
– nu komm man flink!«

		In der besten Stube saß eine der Klosterdamen, und neben ihr
Tante Emma. Die sah sehr böse aus, und meine Seele schrie nach
Jürgen, der gerade im Nachbargarten die Kirschbäume untersuchte.
Doch bewahrte ich äußerlich die nötige Unbefangenheit, denn mein
Gewissen war in jeder Beziehung rein. Nun räusperte sich Tante Emma
und begann in strengem Tone: »Bist du gestern in Baroneß Fridas
Garten hineingeklettert?«

		»Nein!« sagte ich.

		»Hat Jürgen dort dem Gärtner einen Frosch an den Kopf
geworfen?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Und habt ihr beide Kirschen vom Spalier gestohlen?«

		»Tante Emma, ergriff ich nun das Wort, die Geschichte [bookmark: page265] ist nicht wahr.
Ich bin nicht in den Garten hineingeklettert: neben der Tür ist ein
Loch, da bin ich durchgekrochen, und Jürgen auch. Und es war kein
Frosch, den Jürgen dem alten Manne an den Kopf geworfen hat, es war
eine Kröte. Ganz gewiß, es war bloß eine Kröte mit gelben Flecken!
und die Kirschen – die Kirschen waren furchtbar sauer, wir mochten
sie gar nicht, es mußte eine sehr schlechte Sorte sein!«

		Obgleich also meine Unschuld sonnenklar vor Augen lag, kam doch
eine gewisse Bangigkeit über mich. Es ist auch zu schwer, es allen
Leuten recht zu machen. So zog ich denn mein Taschentuch heraus und
wischte mir die Augen, ein Umstand, den die Grashüpfer schon lange
erwartet haben mußten, denn sie sprangen alle hinter meinem
Taschentuche her; auf die Tischplatte, auf den Fußboden, auf das
Sofa, so daß sich die Klosterdame mit großer Eilfertigkeit empfahl.
Sie war mit einemmal gar nicht mehr neugierig, ob es ein Frosch
oder eine Kröte gewesen wäre, die als Wurfgeschoß gedient hatte,
und selbst Tante Emma überließ mir den Alleinbesitz der besten
Stube und versparte ihre weiteren Bemerkungen auf später.

		Bei dem Wiedereinfang der Grashüpfer half mir keine
Menschenseele, ich bekam sie auch nicht alle wieder. Zwölf ganze
und fünf halbe – mehr konnte ich trotz angestrengten Suchens nicht
finden, und die fünf halben paßten nicht einmal zusammen. Fräulein
von Moldenwitt aber wollte von nun an die Zeitung nicht mehr in der
besten Stube lesen, und auch Kule ward der Zutritt verweigert; sein
teures Leben hätte ja durch die Grashüpfer gefährdet [bookmark: page266] werden können!
So sagte Fräulein von Moldenwitt, die in ihrer Unschuld nicht
ahnte, daß Kule die Bekanntschaft der Grashüpfer durch unsere
Vermittelung schon in ausgiebigster Weise gemacht hatte.

		Ich glaube, daß für den Besuch des fremden Gartens und auch für
die Grashüpfer unser eine Strafe harrte; wenigstens redeten die
beiden Damen viel zusammen und schüttelten dabei die Köpfe, während
sie von Kindererziehung sprachen. Auch las uns Fräulein von
Moldenwitt eine Reihe von Unglücksfällen vor, in denen unartige
Kinder regelmäßig starben. Aus welcher Quelle sie diese Geschichten
schöpfte, weiß ich nicht, wir fanden sie aber sehr nett und baten
sie dringend, uns noch mehr der Art mitzuteilen, ein Verlangen, das
sie mit Verlegenheit zu erfüllen schien.

		Aber sie und Tante Emma konnten sich nicht über die Art unserer
Bestrafung einigen, und so unterblieb sie denn, wie uns Sophie
endlich mitteilte. Sie buk gerade einen Pudding, und wir
»schmeckten« mit großer Beharrlichkeit, während sie nach ihrer
Gewohnheit redselig meinte: »Was wahr is, muß wahr bleiben: ein
paar Drivers [bookmark: text12]F12 seid ihr,
abers Jugend hat keine Tugend. Das hab ich auch zu gnä Fräulein
gesagt, als sie mir um Rat fragte, was sie mit euch machen sollt.
Gnä Fräulein, sag ich, lassen Sie die beiden man, wie sie sind, für
anner Leute Kinder is man nich verantwortlich. Wenn man sie nun zum
Beispiel hungern läßt, und sie denn krank werden, was denn? Oder
einsperren? Du liebe Zeit – die stoßen mit'n Kopp an die Wände.
Nee, [bookmark: page267] gnä
Fräulein, lassen Sie die Kinners man gewähren.« Dabei rührte sie
triumphierend an der Fruchtsauce für den Pudding, während wir
dieser interessanten Handlung mit Spannung zusahen.

		Wir hatten die kleine Garten- und Grashüpfergeschichte bald
wieder vergessen, und als Vater kam, uns abzuholen, tat uns der
Abschied doch leid. Besonders Sophie verließen wir ungern, denn sie
war sehr gut gegen uns gewesen und hatte uns mit allerhand
Leckerbissen verwöhnt. Auch vom Klostergarten mit seinen Bäumen und
Blumen, seiner Freiheit, seinem plätschernden Bach trennten wir uns
schwer. Aber es mußte geschieden sein, und wir hielten es für
unsere Pflicht, jeder Klosterdame, der wir am letzten Tage noch
einmal begegneten, Lebewohl zu sagen. Auch sonst hatten wir einige
Freunde erworben und wurden überall mit freundlichen Worten
entlassen. Selbst die Baroneß, die uns verklagt hatte, schickte uns
zum Abschiede noch ein Körbchen mit Kirschen, und als wir
fortfuhren, stand Sophie weinend an der Haustür. Tante Emma hielt
uns eine Rede, und Fräulein von Moldenwitt schenkte uns die letzte
Zeitung mit einem prachtvollen Unglücksfall. Sie meinte, Papa solle
uns die Geschichte unterwegs vorlesen, was er aber nicht tat. Wir
hatten ja so viel zu erzählen, daß wir keine Zeit dazu fanden.

		Da wir nicht denselben Weg nach dem Sunde zurückfuhren, kehrten
wir auch nicht wieder in dem Wirtshause ein, wo wir übernachtet
hatten, was wir sehr bedauerten, da uns Zephanjas Schicksal von
neuem einfiel und plötzlich wieder sehr am Herzen lag. Als uns
jedoch versichert wurde, Zephanja sei [bookmark: page268] entweder tot oder lebe noch,
fanden wir uns mit Fassung in die Unbestimmtheit seines
Schicksals.

		Zu Hause angekommen, hatten wir sehr viel zu berichten, so viel,
daß uns manchmal Schweigen geboten wurde. Später sollten wir in der
Privatstunde einen kleinen Aufsatz über unsere Reise ins Kloster
machen. Da erklärten wir wie aus einem Munde, daß wir gar nichts
mehr von dieser Reise wüßten, und daß wir auch gar nichts erlebt
hätten, weder Feuer, noch Räuber, noch sonst einen Unglücksfall.
Herr Sörensen sah auch endlich ein, daß wir von dieser Reise nichts
erzählen konnten. Seit der Zeit sprachen wir nur mit Vorsicht von
der Klosterreise; sie wurde für uns selbst immer geheimnisvoller,
aber je mehr sie in die Vergangenheit rückte, desto schöner
erschien sie uns. Nur in der Dämmerung sprachen wir zwei noch oft
vom Kloster, von den Gärten und ihren Blumen, von Sophien und ihrer
Küche, von Kule und den Grashüpfern, und wenn dann Jürgen und ich
in ein nicht zu bannendes Gelächter ausbrachen, sagten die großen
Brüder: »Nun hört nur die dummen Kleinen, die lachen wieder über
gar nichts!« Aber wir wußten wohl, worüber wir lachten; wir sagten
es nur nicht. [bookmark: page269]
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		Onkel Peter

		Eine Geschichte aus Holstein

		»Die Männers taugen nix!« sagte Line und seufzte tief.

		»Weshalb nicht?« fragte ich, und die Gefragte schüttelte den
Kopf.

		»Nee, Fräulein; taugen tun sie nix, und wenn ich Sie erzähle,
wie mich das gegangen hat, denn fragen Sie auch nich mehr, warum
alle Männers gleichemang slecht sind!«

		Sie seufzte noch einmal, und dann fing sie wieder an, sich ihrer
Beschäftigung zuzuwenden, die sie eben unterbrochen hatte, und die
aus Bohnenschneiden bestand.

		Line war unsere Köchin und eine Perle ihres Standes. Erstens
liebte sie ihre Herrschaft; eine Gefühlsanstrengung, der sich die
meisten Köchinnen heutzutage nicht mehr unterziehen; zweitens
kochte sie gut, und dann war sie ehrlich. Bei so viel Lichtseiten
kann der Schatten nicht ausbleiben: Line gehörte nicht zu den
schönsten ihres Geschlechts – sie war häßlich, und sie war alt. Ihr
Herz aber hatte sich die Wärme der Jugend bewahrt, und – man hat
diese Erscheinung ja manchmal – vielleicht waren ihre Gefühle mit
den Jahren noch glühender geworden: kurzum, in ihrer knochigen,
hageren Gestalt pulsierte warmes Blut.

		Jetzt legte sie das Bohnenmesser von neuem hin und stöhnte.

		»Ja, wenn ich da an denken tu, was ich schon allens erlebt habe,
Fräulein, und all die jungen Dinger kriegen Männers, und ich bleib
sitzen, wo [bookmark: page270] ich doch all das schöne Essen kochen kann: das
is doch reinemang nich zu begreifen!«

		Eben, gerade als ich in die Küche kam, war ein großer,
vierschrötiger Mann weggegangen, der mit Line eine Unterredung
gehabt hatte. Er sah nicht gerade nach einem Liebhaber aus; da aber
Line merkwürdig verlegen und zerstreut war, hatte ich sie doch
gefragt, was dieser Besuch bei ihr gewollt habe. Darauf war denn
die Antwort erfolgt, daß die Männer alle nichts taugten. Nun war
Line wieder an die Arbeit gegangen und schnippelte eifrig darauf
los.

		»Daß Onkel Peter noch einmal zu mich kommen mag, wo er mir doch
so slecht mitgespielt hat, das is auch warrafftigen Gott nich zu
verstehen. Das war nämlich Onkel Peter, der da eben aus die Küche
ging. Kein richtigen Verwandten; ich nenn ihm abers Onkel, weil daß
er den richtigen Onkel von die Swester von mein besten Freundin ihr
Swager is. So gehört er doch in die Familie, und ich hab auch
ehemals Vertrauen zu ihn gehabt, bloß daß er mir so anführte! Nu
will er wieder mit mich anfangen; ich hab ihn abers gesagt, daß ich
mich erst noch besinnen will!«

		»Will dein Onkel Peter dich denn heiraten?« fragte ich, und Line
sah mich erstaunt an.

		»O nee, da denkt er nich an, und ich auch nich. Denn er hat all
die zweite Frau, und die is ganz gesund. Nee, auf Onkel Peter hab
ich auch niemalen gerechnet!«

		»Was wollte er denn mit dir anfangen?« forschte ich weiter, und
Line nahm ein neues Paket Bohnen aus dem Korbe, der neben ihr
stand.

		[bookmark: page271] »Es
is von wegen das Heiraten, Fräulein. Onkel Peter is ja Fuhrmann und
fährt das ganze Jahr auf die Landstraße. Da kriegt er ordentlich
Menschen zu sehen: heute is er in Heilgenhaben und morgen in
Oldenburg und Lüttenburg. Und weil er so viel Männers und Mädchen
sieht, so macht er ein klein Geschäft daraus, fürs Heiraten zu
sorgen. Und das is ein ehrliche Sache. Lieber Gott, wenn ich hier
in Plön sitze, denn kann ich doch nich wissen, daß in Heiligenhaben
ein Mann is, der ein Frau sucht. Und wenn in Neustadt ein Deern is,
und in Oldenburg ein Mann, und beide wollen heiraten, so können sie
sich das nich von'n Himmel abkucken; da muß Onkel Peter zwischen,
der ihnen zusammenbringt. Ein Mark pro Person kost das man für sein
Bemühungen, und wenn es was wird, dann muß man noch ein Mark extra
bezahlen!«

		»Wenn Onkel Peter so gut für das Heiraten sorgt, weshalb willst
du ihm denn auch nicht eine Mark geben?« fragte ich. »Du willst
doch auch gern heiraten?«

		Line seufzte herzbrechend.

		»Das is es ja gerade, Fräulein. Ich hab ihn all fünfmal ne Mark
gegeben, und nie und nimmer is es was geworden. Und bei das letzte
Mal, da hat es mich so slecht gegangen; da läuft mich noch das
Gräsen über, wenn ich da an denke!«

		Ich hatte mich auf den Tisch vor Line gesetzt und sah sie so
gespannt an, daß ihr melancholischer Gesichtsausdruck sich etwas
milderte.

		»For meinetwegen kann ich Sie das erzählen, Fräulein,« sagte
sie, eifrig weiter schneidend. »Denn ein Mund voll Snack is for mir
mein Lebtag ne [bookmark: page272] gute Medizin gewesen und hat mich das Herz
leichter gemacht. Abers auslachen dürfen Sie mich nich – das kann
ich nich vertragen!«

		Ich murmelte einige Worte, die wie ein Schwur klangen, und Line
nickte.

		»Ich weiß all. Nee, Sie lachen nich, und das is auch gut for
Sie, weil ein jedes Mädchen doch gern heiraten will, und mits
Lachen kann man sich sein Glück verderben. Besinnen kann ich mich
da nich auf, abers ich muß ehedem doch auch was versehen haben, daß
es mit mich und das Heiraten partuh nich glücken will. Mühe hab ich
mich gegeben, daß es man so knackte, abers es half allens nich. Und
Onkel Peter is auch gelungen gewesen. Einmal verzählt er mich was
von ein Knecht, der in meine Jahrens is und eine Frau sucht. Da
schreib ich denn ein Brief, ob er mich nich wollte, wo ich doch so
tüchtig wär und auch was auf die Sparkasse hätt. Da schrieb er mich
wieder, was mein Sparkassenbuch wär, das wollt er wohl nehmen, mir
selbst abers wollt er nich auf zu. Was doch gar nich ein büschen
freundlich war. Aber so sind die Männers.«

		»Und was hat Onkel Peter denn nun so schlecht gemacht, daß du
wieder mit ihm unzufrieden bist?« fragte ich, und Line schüttelte
den Kopf.

		»Oh, du mein himmlische Zeit! Wenn ich da an denke, denn könnt
ich einen ganzen Tag weinen, bloß daß mich das nich mehr hilft.
Abers vorn halben Jahr, als es passierte. Sie waren gerad nich
hier, Fräulein, da hab ich mir gar nich wieder verholen können. Das
war so in Oktobermonat, als Onkel Peter da zu mich kam und sagte,
daß er ein Mann für mir wüßte. Ein richtigen guten Mann sollt es
[bookmark: page273] sein und
von Gewerbe Schaseewärter in die Nähe von Neumünster, was ja
bekanntlich ein schöne Gegend is. Onkel Peter sagt, daß Jochen Frey
schon ziemlich lang auf sein Heiratsliste stand, weil daß er sich
so langsam besinnen tat. Sein Frau war ihm nämlich tot geblieben,
was ja auch ein Mallöhr is. Und gesehen hat Onkel Jochen Frey auch
lang nich, weil daß er in die Gegend von Neumünster nix zu tun
gehabt hat; abers daß er heiraten wollt, das wußt er ganz genau,
und das war for mir natürlicheweise die Hauptsache. Ich gab denn
auch an Onkel Peter eine Mark, und denn kaufte ich mich ein
Traumbuch. Da stand ein, wenn man von'n Sarg träumte, denn bedeute
das eine Verlobung. In die nächste Nacht träumte mich, daß ich
von'n Heuwagen herabfiel, was mich sehr weh tat, abers ein Sarg war
nich dabei. Und da las ich ins Wochenblatt eine Geschichte, wo in
stand: Träume sind Schäume. Worauf ich mich vornahm, nich auf mein
Traum zu achten, was ganz und gar verkehrt gewesen is, wie Fräulein
das auch sehen werden. Onkel Peter hat mich versprochen, er wollt
mal nach Neumünster fahren und sich nach Jochen Frey umsehen, abers
ein ganze Woche hört ich nix von ihm. Na, das is ein lange Zeit,
wenn man die Liebe ins Herz fühlt, und als ich nu mein freien
Sonntag hatte, kriegt ich das mit die Unruhe. Denn Onkel Peter hat
gesagt, er wüßt ein ganzen Berg Deerns, die Jochen Frey gern
nähmen, was ich gewiß glaubte. Die meisten Mädchens sind ja so
hinter die Männers her, daß es ein wahre Schande is. Wo das Wetter
nu gut war, Sonnenschein und allens, dachte ich, es könnt nich
schaden, wenn ich mir mal selbst nach [bookmark: page274] Jochen Frey umsähe. Denn
selbst is der Mann, und wenn Onkel auch in ganzen keinen slechten
Gesmack hat, so is es doch auch gut, mal selbstens die Augen offen
zu machen. So um die Kirchzeit bin ich denn die Schasee nach
Neumünster entlang gegangen. Hatt mein dunkelblaues Kleid an, das
mit'n Sampeinsatz, und mein Pallitoh, wo so große Knöpfens an sind.
Mein Hut mit die dunkelroten Rosen auf is auch nich slecht, und
alle Leute, die ich begegnet bin, haben nach mir gekuckt, was ich
sie nicht verdenken kann. Denn wenn ich fein bin, mag ich mir
selbst auch leiden.«

		»Abers wie ich nu so for mir hingehe, denk ich daran, daß ich
mir an den Schaseewärter auch nich wegsmeißen will. Das hatt ich
nich nötig, wo ich achthunnert Mark auf die Sparkasse stehen hab
und sechs Paar Tassen mit »Ich grattelier« auf und ein Gedeck mit
zwölf Savjetten und sonsten noch viel Kram. Bei die Liebe muß auch
noch die Vernunft sein, und daher sag ich mich noch allens vor, was
Onkel Peter von Jochen Frey verzählt hatt. Das war ein Mann in die
besten Jahrens, mit ein Kuh und ein Swein und drei Kindern. Ein
Stück Weideland hatt er natürlicheweise auch und ein Garten. Na,
das war denn ein ganz nette Stelle, wo ich hinkommen würde, und
wenn ich mich auch dachte, daß wir zwei Sweine halten wollten, so
könnt ich Jochen Frey das ja nahstens sagen. Denn mit zwei Sweinens
kann man mehr anfangen, als mit einen, Fräulein, das is ganz gewiß.
Und denn hat Onkel Peter auch noch gesagt, daß Jochen ein Platz
auf'n Torfmoor hatt, wo er Torf stechen könnt – da dacht ich mich
auch noch allerhand aus, was wir mit'n [bookmark: page275] Torf anfangen wollten, und
was wir für'n Preis nehmen konnten.«

		»Bei diesen Gedanken ging das Gehn sehr schön, und ich merk das
gar nich, daß ich all schon vier Stunden auf die Schasee nach
Neumünster herumlauf. Das war nämlich ein tüchtigen Weg, bis daß
ich nach Jochen Frey sein Haus kam, und wie ich mir ein büschen
auf'n Schaseestein setz, um mir ein Momang zu verpusten, kommt
aus'n Redder ein Mädchen anspaziert, das ich kennen tu. Ich hab mit
sie mal zusammen in ein Haus gedient und konnte ihr nie ausstehn.
Abers snacken mußt ich natürlicheweise auch mit sie.«

		»Na, Nike,« sag ich, »wo kommst du denn her?«

		»Von Hause!« sagt sie ganz snippsch, und denn steh ich auf, und
wir gehn zusammen.

		»Sie war hellschen fein. Ein rotes Kleid mit grünem Samp
besetzt, ein Hut mit'n blauen Sperling auf, und übern Jackett hatt
sie Krallen mit'n Bernsteinfloß. Nee, so was Prachtvolles hab ich
lang nich gesehen! Fräulein, Ihr bestes Kleid is da gar nix gegen!
Nike is nämlich ihr Lebtag so for die irdische Pracht gewesen,
wornach ich ganz und gar nich verlangen tu, weil ich mein Gedanken
bei der Sparkasse hab. Abers merken sollt sie doch, daß ich
direktemang in'n Ehestand reinging, wenn ich auch kein Sperling
auf'n Hut trug, und so sag ich denn so ganz verloren for mich hin,
daß ich mich freuen tät.«

		»Wo über freust du dir?« fragt Nike, und ich lach.

		»Ja, wenn das man wüßtest, klein Deern!«

		»Ich freu mich auch!« sagt sie ganz kurz. [bookmark: page276] »Wo über denn?« mußt ich nu
fragen, »weil ich doch glasig gern wissen wollt, was sie vor
hatt.

		Da kuckt sie mir so'n büschen höhnisch an.

		»Ich freu mir, daß mein Hochzeit bald is!«

		»Da mußt ich ein Augenblick stehn bleiben und Luft holen.
Natürlicheweise freue ich mir, wenn alle Menschen auf die Welt es
gut haben und ein Mann kriegen. Ich bin ein Christenmensch und
weiß, was ich mich schuldig bin. Abers daß Rike nu auch grade
Hochzeit machen will, das war so'n Gefühl, als hätt ich ein Slag
vorn Kopp gekriegt. Merken lassen wollt ich mir abers nix und mach
ein freundlich Gesicht, was mich ein büschen sauer ankam.«

		»Willst denn jemand heiraten, Rike?« frag ich mit'n ganz sanfte
Stimme, und da ich stehn bleib, is sie auch stehn geblieben und
lacht.

		»Ja, mein Line, wenn ich Hochzeit mach, denn muß da woll ein
Person mehr bei sein!«

		»Ich krieg auch einen Mann. In allernächster Zeit!« sag ich, und
Nike nickt mich zu.

		»Das freut mir, Line! Das wurde auch Zeit; abers was lange
währt, das wird gut! Ich hab noch neulich zu mein Mutter gesagt:
Paß auf, Mutter, die alte Line kriegt auch noch'n Mann! Da is kein
Pott so schief, da paßt ein Deckel auf! Ich grattelier dich auch
vielmals!«

		»Wie sie so sprach, da stickte ich beinahe vor Dollheit,
Fräulein; abers ich nahm mir zusammen. Denn Nike ihr Spitzigkeit
war bloß Neid. Ihr Bräudgam hatte gewiß kein Kuh und kein
Swein.«

		»Wie sie so sagt, daß sie mich grattelierte, da grattelier ich
sie auch, und sie sagte: Vielen Dank! und denn gingen wir
weiter.«

		[bookmark: page277] »Nu
hatte ich woll Lust, ihr nach ihren Bräudgam zu fragen, weil es ja
sein konnte, daß er, wie Jochen Frey, in die Nähe von Neumünster
wohnte. Abers da sie kein Wort von ihm sagte, wollte ich nich
zeigen, daß ich mir was aus ihren Bräudgam machte. Kein einmal
haben wir zusammen gesnackt, bis daß wir in die Nähe vons
Schaseehaus kamen. Ich kannt es gleich, denn es war ganz, wie Onkel
mich das beschrieben hatte. Ein rotes Dach hat es und zwei Bäum vor
die Tür und ein Kuhstall an die eine Seite. Nu war es schon
Nachmittag, und ich fühlt mir flau, weil daß ich doch gar kein
Essen um mein gewöhnliche Zeit gekriegt hatt. Da kam auch so'n Art
Rührung über mir, denn es war doch mein neue Heimat, das ich zun
erstenmal seh, und ehe ichs mich versehe, laufen mich die blanken
Tränens die Backen hendal. Rike sah es nich. Sie stand still und
kuckte sich den Kuhstall an.«

		»Da muß ein neues Dach auf!« sagte sie. Nu slug ich meine Augen
da auch hin und sah, daß sie Recht hatte. Auf meinen und Jochen
Frey seinen Kuhstall wollt ich abers doch nix kommen lassen.

		»Ich find das Dach noch sehr gut,« meinte ich; »und ich find
auch, um ander Leut ihr Kuhställe brauchst du dir nich zu
kümmern!«

		»Rike macht ein ganz dummes Gesicht, und ich will noch sagen,
daß jederein vor sein eigen Tür fegen soll – da kommt mit einmal
ein Einspänner von die andre Seite angefahren! Oh, du
Herrjemineh!«

		Line hatte in steigender Erregung gesprochen und immer schneller
geschnitten. Jetzt ließ sie aber plötzlich das Messer fallen und
lehnte sich in ihren Stuhl zurück.

		[bookmark: page278] »Nee,
Fräulein, weiter kann und kann ich die Geschichte nich verzählen.
Is mich unmöglich! Oh, was hab ich nahstens geweint. In meine
Tränens hätt man ein paar Handtücher waschen können!«

		Es dauerte mehrere Minuten, ehe die Köchin sich entschloß,
weiter zu sprechen, und erst meine Versicherung, ich würde sehr
weinen, wenn sie mir die Geschichte nicht zu Ende erzählte, bewog
sie, ihre Seufzer zu unterbrechen und wieder zum Bohnenmesser zu
greifen.

		»Nee, Fräulein, um mich sollen Sie nich weinen. Da will ich kein
Schuld zu haben, denn da wird noch oft Gelegenheit zu sein, daß Sie
betrübt sind. Liebe Zeit, ich sollt das Leben nich kennen! Das wird
Ihnen auch noch mal hart anfassen, abers wünschen will ich Sie, daß
es nich so slimm wird wie mit mich. Das war rein zu doll, und ich
hatt gleich die Ahnung von was Sweeren, als der alt Einspänner kam,
und ich das Pferd gleich direktemang erkannte. Denn es war das
Butterpeerd von den Meierhof, wo ich ehemalen gedient hatt. Ein
Frauensperson, die ich auch ganz gut kenn, und die allein auf den
Einspänner sitzt, hält den Wagen an, steigt ab und bindt das Peerd
an'n Baum fest, was nu eigentlich nich nötig war. Denn das alt
Krack mußt an die dreizigen Jahrens sein, was für'n Menschen ja
noch furchtbar jung is, für'n Peerd abers nich mehr das beste Alter
is. Und nun wollen Sie woll wissen, Fräulein, wer das Frauensmensch
war, die auf den Einspänner gesessen hatt? Das war die Meiersch auf
denselbigten Hof, wo ich einstens gedient hatt, und wo auch das
Peerd her war. Sie war all ihr Lebtag wenigstens fufzehn [bookmark: page279] Jahrens älter
als ich gewesen, und hatt nu ein weißen Kapottenhut mit Liljen und
Veilgen auf'n Kopp, und um ihr flatterte ein lila Kleid mit'n
Sleppe.«

		Ich steh und kuck ihr an, und Rike bleibt auch stehn, und die
Meiersch wird uns gewahr und steuert auf uns zu.

		»Nu, Deerns, wat hebbt jü hier to dohn?« fragt sie, und denn
fällt sie das ein, daß sie fein sein will und hochdeutsch snacken
muß. Und sie kriegt aus'n Wagenkasten ein Fächer raus und fächert
sich, was warrafftig nobel aussah, wenn es in Oktobermonat auch ein
büschen kalt fürs Fächern is.

		»Nun, mein Line, sagt Meiersch nu zu mich, was führt dir denn in
die Natur? Bist du nich in die Stadt bedienstet?«

		»Ja, Meiersch, sag ich, ich dien in die Stadt, wo es mich soweit
nich slecht geht, bloß daß jedwerein mal ein klein Veränderung
haben muß!«

		Sie nickt ein büschen von oben herab. »Na, denn geht man weiter,
und ich wünsch euch einen pläsierlichen Tag!«

		Da lacht Rike aus vollen Hals. »Vielen Dank, Meiersch; weiter
geh ich abers nich. Ich steh auf die Liste und will mal zun
Schaseewärter rein und mich die ganze Geschichte ankucken. Wenn er
zu viele Kinners hat, denn will ich mir noch besinnen!«

		Mich wurd es swarz vor Augen, und ich fang an zu bewern, gerad
wie ich jetzt bewer; abers ich nehm mir zusammen, gerad wie ich mir
jetzt zusammennehme, weil daß ich Fräulein allens zu Ende verzählen
will.

		»Rike,« sag ich, »auf wen sein Liste stehst du?«

		[bookmark: page280] »Auf
Onkel Peter sein, natüllicheweise. Das is noch ein weitläufigen
Verwandten von mir. Die Swester von sein Frau hat den Bruder von
mein Kasine ihr Mann geheiratet, und ich nenn ihm Onkel. Er is
Fuhrmann und besorgt das Heiraten für'n Mark à Person.

		Ich will gerad sagen, daß ich doch noch näher mit Onkel Peter
verwandt bin, und daß er mich eher mit'n Mann bedenken muß als
Rike, da fängt die Meiersch auf einmal an ganz laut zu sprechen.
Wir stehn alle drei vorn Schaseehaus, und ein Mann kommt aus die
Haustür, der so'n büschen ängstlich aussieht. Er trat kurz mit'n
rechten Bein, und sonsten schien er mich auch nich weiter hübsch.
Denn was seine Nase sein sollte, das war ein klein feuerroten Punkt
ins Gesicht, und Haare auf'n Kopp halt er auch nich mehr.

		Die Meiersch is ganz snell auf ihn losgegangen.

		»Sünd Sie der Schaseewärter Jochen Frey?« fragte sie.

		Er nickt mit sein kahlen Kopp und macht den Mund offen, weil er
gern was sagen will; sie slägt ihm abers mit die Hand auf'n
Rücken.

		»Na, denn is gut! Onkel Peter hat mir gebeten. Ihnen zu
heiraten, und ich will es denn auch woll tun. Wo veel Kinner sind
dor, und die Kuh is doch wohl frischmelkend, sonsten –«

		Jochen Frey räuspert sich und halt den Kopp ganz auf die eine
Seite. Nahstens hab ich gehört, daß er swerhörig war und deshalb
nich allens verstand.

		»Abers« – sagt er nu, und denn räuspert er sich noch einmal und
hinkt ein büschen von die Meiersch weg. Die aber kriegt ihn beim
Arm.

		[bookmark: page281] »Was
hast du zu abern?« schreit sie. »Ick will di, und du willst mi! Laß
mir ins Haus!«

		»Abers« – sagt Jochen noch einmal, und sein Nase wird ordentlich
weiß vor inwendigen Schrecken, »abers – dat geiht nich – mit den
besten Willen geiht das nich!«

		Er hat sich an die Wand von sein Haus gedrückt und fängt an ganz
furchtbar zu switzen.

		»Warum geiht dat nich?« fragt Meiersch. Sie is ganz rot ins
Gesicht geworden und zieht ihre Handschens aus, was swer war, weil
daß sie von weißen Glazeeleder waren. »Ich hab all lang mit Onkel
Peter gesnackt, der mich Jochen Frey sein Adresse gab, als ein
Mann, dem sein Sinn nach'n Ehestand gerichtet is. Fünf Meilen bin
ich heutigen Tages gefahren, weil ich allens in Ordnung bringen
wollt. Eher konnt ich nich kommen, weil daß wir so spät Erntebier
hatten, und ich auch sonstens von ein Mann wußt, der mir vielleicht
heiraten wollt. Da kam abers was zwischen, und das wurde nix. Nu
abers will ich nich wie ein Narr hier stehn! Herein in die Stube,
Jochen!«

		Bei dieser langen Rede hatte sie sich endlich die Handschens von
die Fingers gerissen und slenkert ihnen vor Jochen seine Nase rum,
daß er anfängt zu zittern.

		»O du liebe Zeit, sagt er, ich tät es ja gern. Ganz warrafftig,
wenns denn nich anders sein kann, denn tät ich's; und nehmen Sie's
man bloß nich übel, daß es nich angeht. Was mein Bruder sein
Swiegervater is, der is schon einmal bei die Türken gewesen – mit'n
Damper von Hamburg aus –, und [bookmark: page282] der sagt mir all neulich, daß es bei die Leute
angeht. Denken kann ich es mich ja nich so recht, daß viele Männers
sich zwei oder drei Stück nehmen, weil daß es ja ein gräsigen
Spektakel geben muß – verzählt is mich das abers, und wenn ich nu
dor wohnte und –«

		Meiersch wurd doll. »Jochen, halt dein Mund und laß mir ein. Ich
will mich das Haus ankucken, und von die Türkens weiß ich rein gar
nix. Bloß daß da türksche Pflaumens wachsen, die nich ümmer gut
smecken!«

		Und sie kriegt Jochen an die Schultern, und weil daß er kurz
tritt und ein büschen swach auf die Beinen is und auch an'n ganzen
Leibe bewert, so war sie direktemang in sein Haus gekommen, bloß
daß Rike mit einmal ruft: »Oh, herrjeh, wer kuckt denn da aus'n
Fenster? Das is ja mein beste Freundin von vergangen Jahr: das is
ja Grete Sneider!«

		»Das is min Fru!« sagt Jochen Frey, und Meiersch, die schon beim
Türdrücker is, kehrt sich um:

		»Din Fru? Was hast du mit'n Fru zu tun, wo du doch ein
gottseligen Witwer sein sollst?«

		»Es tut mich auch leid,« sagt Jochen und reibt sich sein Arm,
den Meiersch vordem angefaßt hatt. Onkel Peter hat mir auf sein
Liste gesetzt, ohn daß ich ihm darum bitten tat. Leid tut mich der
kleine Irrtum wirklich und warrafftig, abers sie meinten ja alle,
ich sollt mich doch snell ein Frau wieder nehmen, weil daß ich
sonstens kein Ruh hätt. Das is auch wahr. Von den Mädgens sind an
die Stücker vierzehn schon bei mich gewesen und haben mir besehen.
Kein ein hat mir abers so gekniffen, wie [bookmark: page283] mich das eben passiert is. Sie
sind nu all Nummer fufzehn, und wenn diese beiden Mädgens auch noch
–«

		Er kuckte uns an, ich abers wurde stolz.

		»Nee, Herr Frey, sag ich, da sind Sie doch ein büschen im
Irrtum. Ich geh man bloß nach Neumünster spazieren, und ein
Schaseewärter is kein Partie vor mir, wo ich doch in die Stadt bei
Herrschaftens diene!«

		»Bei mich is das gerade so!« ruft Rike. Ich bin hier man so ganz
von selbstens vorbeigekommen und hab bei mich gedacht, daß ich mein
Herrgott heut abend noch danken wollt, weil daß ich nich hink! Wenn
ich hier ein klein büschen lange stehn blieb, denn is das bloß,
weil ich mich den Kuhstall ansah. So'n schrecklichen Stall hab ich
noch nie und nümmer gesehen, und ich dacht bei mich, daß Sie außer
die Swerhörigkeit vielleicht auch noch ein büschen an die Augens
litten, weil daß Sie so'n öffentliche Schande sonsten doch woll
nich mit ansehen konnten!«

		Jochen Frey lachte, und da sah er ganz nett aus.

		»Is wahr?« sagte er. »In diese Zeit hab ich so viel Grobheiten
gehört von all die Frauensminschen, die mir ansehen wollten, daß es
mich auf'n paar mehr gar nich ankommen kann. Wer ein Sluck Kaffee
haben will, der kann man zu mich eintreten, und ein Swager von mein
Frau is auch in die Stube. Sein drütte Frau is letzthin gestorben,
und er hat'n schönes Brot bei die Altona-Kieler Bahn. Hat Onkel
Peter den noch nich auf sein Liste?«

		»Fräulein, können Sie sich sowas denken? Die Meiersch ist
warrafftig mit Jochen Frey in sein Haus gegangen, und wir haben ihr
noch lachen gehört! [bookmark: page284] Das kann man doch bloß tun, wenn man gar kein
Herz mehr hat, was ja wohl mit'n Alter fortgeht. Rike abers und ich
sind Arm in Arm auf der Schasee nach Neumünster gegangen.
Versweigen will ich es nich, Fräulein, daß ich zuerst furchtbar
weinte, und daß Rike das auch tat. Sie sagte noch, daß Grete
Sneider ihre beste Freundin gewesen war, und daß sie ihr niemalen
hätt leiden können. Sie hatt sich auch falsch benommen bei diese
Geschichte, das is ganz gewiß.«

		»Ja, Fräulein, mehr kann ich nich verzählen, und ich freu mir,
daß ich nu zu Ende bin. Denn es war gar nich schön in Neumünster,
und nahstens mußte Rike mit'n Eisenbahnzug zurück, und die
Landpartie is mich teuer zu stehn gekommen. Rike ihre Korallenkette
is man von Glas, und das Bernsteinsloß auch, und bei den blauen
Sperling waren die Mottens all gewesen. Daher hatt sie ihm von die
Putzmachersch billig gekriegt!«

		Line atmete tief auf. Die Bohnen waren alle geschnitten, und sie
hob die schwere Schüssel mitten auf den Tisch.

		»So'n klein Snack tut doch wohl,« bemerkte sie. »Is mich grad,
als wenn mein Herz ein büschen leichter geworden is, was
natürlicheweise nich angehn kann – man denkt sich das abers!«

		»Onkel Peter hat euch doch alle sehr angeführt,« meinte ich, »du
solltest ihm nun nicht wieder glauben und ihm erst recht keine Mark
geben.«

		»O, ganz gewißlich nich!« rief Line eifrig. »Wo sollt ich so'n
Unsinn tun, wo ich all so viel Ausgaben hatt – auch das Traumbuch,
Fräulein! Mein Traum abers, der mit'n Heuwagen, wo ich [bookmark: page285] herabfiel, war
doch wahr, und das Wochenblatt sagt: Träume sind Schäume! So kann
sich jedwerein irren, das Wochenblatt und Onkel Peter! Irren is
menschlich, sagt er mich heute morgen noch, und wenn er lange nich
nach Neumünster gekommen is, denn kann er warrafftig nich wissen,
daß Jochen nich mehr auf sein Liste gehört. Heut nachmittag kommt
er wieder, und da können Sie ganz gewiß sein – daß ich mir nich
wieder so anführen lasse. Noch viel doller muß ich aufpassen, weil
daß alle Männer nix taugen, und ich da nu so recht hintergekommen
bin. Nee, ich geb ihm bloß ein Mark, wenn ich ganz gewiß bin, daß
der Mann, den ich in'n Ehestand begleiten soll, nich hinkt und auch
nich zu swerhörig is. Ein bessern Kuhstall muß da auch bei sein,
und was ich würklich im Ernst mein: ein Frau darf er noch nich
haben. Wenn ich da man aufpasse und mir nich leichtfertig anstelle,
wenn ich was träume, denn wird Onkel Peter das woll noch mit mich
glücken!«

	
		
		Die Wiege

		Als wir noch Kinder waren, hatten wir, wie die meisten unseres
Alters, eine große Leidenschaft für das Spielen mit Sand. Dies ist
nun eine sehr gewöhnliche Beschäftigung, und es verlohnt sich kaum
der Mühe, davon zu reden. Wir aber bildeten uns ein, eine besondere
Art Sandspiel zu haben. Die meisten Kinder graben auf einem
Sandhaufen, der ganz beliebig irgendwo hingeworfen ist, in unserem
[bookmark: page286]
elterlichen Garten aber befand sich eine große mit Sand gefüllte
Kiste. Es war ein roh zusammengeschlagener Bretterverschlag; er
hatte aber einen Deckel und war so groß, daß mehrere Kinder ganz
bequem in ihm sitzen und spielen konnten, ohne sich gegenseitig zu
hindern. Natürlich gab es hin und wieder im Sandkasten zwischen uns
Geschwistern einen tüchtigen Streit, bei dem dann schließlich auch
geweint wurde. Aber der Sand hatte außer allen anderen noch die
gute Eigenschaft, daß er selbst die bittersten Tränen aufsog. Und
wer erst so weit war, daß er dem von der Wange fließenden Tropfen
wißbegierig nachsah und Nachforschungen darüber anstellte, wie tief
er im Lande versänke, dessen allgemeine Stimmung konnte nicht mehr
untröstlich genannt werden. Im Gegenteil: nach einem großen Geheul
wurden wir alle friedfertiger und liebevoller und spielten mit
doppeltem Eifer.

		Heute gibt es blasierte Kinder, die nichts mit einem Sandhaufen
anzufangen wissen und höchstens einen Pudding aus Sand machen
können. An einen Pudding dachten wir nun gar nicht. Den aßen wir in
Wirklichkeit viel zu gern, als daß wir ihn durch eine ungenießbare
Nachahmung gewissermaßen entheiligt hätten. Aber wir bauten
Festungen aus Sand, die sich besonders nach Regentagen durch eine
dauerhafte Konstruktion auszeichneten. In unserem nordischen Klima
regnet es manchmal fünfmal in der Woche, der Sand war also meist
von sehr angenehmer Feuchtigkeit. Dann gab es aber noch ein Spiel,
dem wir mit großem Eifer oblagen. Es war das Spiel des
Begrabens.

		Wir wohnten nämlich ganz dicht am Kirchhof, und [bookmark: page287] wir verfolgten mit großer
Aufmerksamkeit jede Beerdigung. In unserem Städtchen passierte im
ganzen unendlich wenig; daher kam es wohl, daß eigentlich alle
Leute eine Beerdigung als ein sehr angenehmes Fest ansahen und sie
auch als ein solches behandelten. Im Hause der Leidtragenden gab es
am Beerdigungstage immer sehr viel Gutes zu essen, und jeder Knabe,
der singend vor dem Sarge herschritt, erhielt nachher Wein und
Kuchen. Daher wurden diese Leichensänger, zwanzig oder
vierundzwanzig an der Zahl, von vielen Menschen sehr beneidet. Sie
machten sich auch sehr stattlich, wenn sie paarweise, das
Gesangbuch in der Hand, laut und oft sehr falsch singend den
Trauerzug eröffneten, und sie sahen alle so vergnügt aus, daß man
unwillkürlich bei ihrem Anblick an Wein und Kuchen dachte.

		Wir taten es wenigstens, wenn wir auf der Kirchhofsmauer
standen, um den Leichenzug kommen zu sehen, und unsere Gedanken
wurden erst von diesem Gegenstand abgelenkt, wenn mir Herrn
Sörensen erblickten. Das war einer der Lehrer, der auch uns mit
freundlicher Hand in einige Vorhallen der Wissenschaft führte, und
zu dessen Ämtern es gehörte, mit den Leichensängern zu gehen. Ob er
eine große musikalische Begabung hatte, weiß ich nicht; jedenfalls
riß er den Mund so weit und zugleich so schief auf, daß wir ihn
immer ganz außerordentlich bewunderten. Wir hatten unseren Herrn
Sörensen überhaupt sehr gern, und wenn auch die großen Leute ihn
nicht schön fanden, so war er doch in unseren Augen ein hübscher
Mann, und sein ungewöhnlich großer Mund reizte uns zur Nachahmung.
Aber es gelang uns nicht, den unseren so [bookmark: page288] weit aufzureißen, wie er den
seinen, und nur Milo konnte annähernd solche Töne ausstoßen, wie
Herr Sörensen es beim Singen tat. Milo war das Rednertalent in der
Familie. Er empfand manchmal das Bedürfnis, auf einen Stuhl zu
steigen, sich schweigend umzusehen und dann wieder
herunterzuspringen. Wir anderen liebten es nicht, öffentlich
aufzutreten, und wenn Besuch kam, dann zerstoben wir in alle Winde.
Nur Milo ging unaufgefordert in das Wohnzimmer und erkundigte sich
teilnehmend bei den Fremden, wann sie wieder fortgingen. Mit seinen
großen blauen Augen und seinen dunkeln Locken erwarb er sich viele
Freunde, und unsere Dienstmädchen prophezeiten ihm eine große
Zukunft. Da er nun wirklich Neigung hatte, mit lauter Stimme ernste
Worte zu sagen, so war er es natürlich, der die Beerdigungen in und
außerhalb der Sandkiste einzuleiten und auszuführen hatte. Wenn wir
irgend ein totes Tier, eine Maus oder einen Vogel, gefunden hatten,
wurde es säuberlich eingewickelt und von meinem Bruder Jürgen und
von mir auf einer kleinen Bahre getragen. Wir mußten auch dazu
singen, während Milo ganz langsam hinter uns herschritt und nur von
Zeit zu Zeit versuchte, seinen Mund ähnlich aufzureißen, wie Herr
Sörensen, und zu schreien wie er. Es war wirklich sehr feierlich,
und wenn wir an der Sandkiste angekommen waren und den Leichnam
begraben hatten, dann fühlten wir uns stets in sehr angenehm
gehobener Stimmung. Daß wir nach einer Weile den eben verscharrten
Gegenstand wieder ausgruben und anderswo unterbrachten, versteht
sich von selbst. Wir wollten nur [bookmark: page289] das Fest der Bestattung feiern, weiter
nichts, und der tote Gegenstand war uns gleichgültig geworden,
sobald wir über ihm gesungen hatten. Manchmal allerdings vertrauten
wir einen besonders hübschen Vogel gleich der Erde an und störten
seinen Frieden später nicht mehr. Dann banden wir auch zwei
Stäbchen zusammen und errichteten ein Kreuzchen an der
Grabstätte.

		Übrigens begruben wir nicht alle Tage. Es gab Zeiten, wo wir gar
nicht an diesen angenehmen Zeitvertreib dachten, und wo uns die
Sandkiste nur zum Festungsbau bestimmt zu sein schien – dann aber
konnten wieder Wochen kommen, wo wir täglich eine Bestattung feiern
wollten und es sehr bedauerten, wenn wir nicht einmal einen toten
Käfer fanden. Milo war eines Tages sehr unangenehm berührt. Er
hatte in Gemeinschaft mit uns einen toten Sperling bestattet und
behauptete, über den Gartenzaun habe ein spöttisch lachendes
Gesicht geblickt. Wir hatten nichts gesehen; er aber war in seiner
feierlichen Stimmung beeinträchtigt worden und wollte erst wieder
Beerdigen spielen, wenn unser Vater den Zaun um den Garten habe
höher wachsen lassen. Er war noch in dem glücklichen Alter, wo er
glaubte, daß die Väter alles können.

		Am nächsten Tage spielten wir also nicht begraben, denn der Zaun
war schon aus dem Grunde nicht gewachsen, weil es eben erst
Frühling wurde, und die ersten Zweiglein sich nur ganz schüchtern
grün zu färben begannen. Es regnete ganz fein, und wir saßen in
unserer Sandkiste, deren Deckel wir so weit zugestellt hatten, daß
wir nicht naß wurden. Eine große Festung war eben fertig geworden,
[bookmark: page290] und wir
hatten sie mit vielen Soldaten besetzt. Diese Arbeit hatte uns müde
gemacht, und wir sahen beharrlich in den Regen. Gibt es doch nichts
schöneres, als mitten im Regen zu sitzen und doch nicht naß zu
werden. Wenn dann nachher die Mutter vorwurfsvoll fragt: Aber
Kinder, wo habt ihr in diesem abscheulichen Wetter gesteckt? dann
ist es ein sehr angenehmer Augenblick, sich in seiner ganzen
unschuldsvollen Trockenheit zeigen zu können. Etwas naß ist man
natürlich immer; aber das wird nicht gerechnet.

		Wir saßen also im leise niederfallenden Regen, und wenn man
nicht sprechen mag und nichts hört als das Tropfen des sich auf dem
Sandkistendeckel ansammelnden Wassers, dann ist es ganz natürlich,
daß die Augen sich von selbst schließen. Jürgen, Milo und ich
ruhten uns also ein wenig von der Anstrengung des Lebens aus,
fuhren aber bald alle drei hastig in die Höhe, denn eine laute
Stimme rief plötzlich: »Hier!« und etwas weiches flog mir an den
Kopf.

		Vor der Sandkiste stand ein größeres Mädchen und sah uns mit
funkelnden Augen an. Aber ich achtete zuerst nicht auf sie, sondern
blickte bewundernd auf einen kleinen grünen Vogel, der mir
entgegengeworfen war. Er hatte einen krummen blauen Schnabel, und
er war tot. »Hier!« rief das Mädchen noch einmal, und ein zweites
totes Vögelchen folgte dem ersten. Es sah genau so aus wie das
andere, nur daß sein Schnabel weißlich gefärbt war. Vorsichtig nahm
ich beide Tiere und legte sie nebeneinander. Milo rieb sich die
Augen. Es gehörte [bookmark: page291] zu seinem für die Öffentlichkeit bestimmten
Talent, daß er sich immer schnell faßte.

		»Grüne Sperlinge!« sagte er wohlwollend. »Wo wachsen die?« fuhr
er fort, mit dem Finger über das schimmernde Gefieder fahrend.

		Das Mädchen lachte gezwungen. »Du bist aber dumm, Kleiner!«
sagte sie, mit heißen trockenen Augen meinen Bruder ansehend. »Es
sind ja Gesellschaftsvögel – kleine Papageien. Sie gehörten mir,
und sie sind immer mit mir herumgezogen. Aber wenn einer von ihnen
stirbt, dann kann der andere nicht leben. Gestern wurde Sidi krank
und starb, und heute – – –« Sie stockte und kehrte sich hastig
ab.

		»Ihr sollt beide Vögelchen begraben,« fuhr sie nach einer Weile
fort. »Gestern, als ich an euerm Garten vorüberging, habe ich über
den Zaun gesehen. Da standet ihr und begrubt ein Vögelchen und
sanget dabei. – Meine Vögel sollen auch mit Gesang begraben werden!
Habt ihr mich verstanden?«

		Sie hatte sehr schnell und in einem etwas fremdartig klingenden
Deutsch gesprochen; dennoch wußten wir genau, was sie wollte, und
fühlten uns nicht wenig geschmeichelt. Zwei so schöne Vögel hatten
mir noch niemals begraben. Uns war überhaupt noch nie ein so
ehrenvoller Auftrag geworden, und bis jetzt wußten wir auch niemand
zu nennen, der unseren Gesang so schön gefunden hatte, daß er sich
ihn bestellt hätte. Ohne ein Wort zu sagen, krochen mir alle drei
aus unserer Kiste heraus, und Jürgens Tatendurst war so entflammt,
daß er sein Lied bereits leise zu singen begann. Nur Milo [bookmark: page292] bewahrte seine
unverwüstliche Ruhe. Bei der Bemerkung des fremden Mädchen, daß sie
über den Zaun gesehen habe, hatte er sie sehr ernsthaft angesehen;
jetzt, als er außerhalb der Kiste stand, musterte er sie von oben
bis unten.

		Du bist mal komisch angezogen, bemerkte er, und nun sah ich
auch, daß unser Besuch nur ein Schoßjäckchen trug, aus dem ihre
Beine, mit rosafarbenen schmutzigen Strümpfen bekleidet, lang
herauskamen. Ihre Füße steckten in sehr abgetragenen hohen
Stiefeln, und die ganze Erscheinung hatte etwas ungewöhnliches.

		»Meine Mama trägt immer Unterröcke!« sagte Milo im Tone höchster
Mißbilligung, und das Mädchen griff in seine dunkeln Locken.

		»Dummer Kerl, was weißt du davon? Komm, begrabe meine
Vögel!«

		Aber auch in Jürgen und mir war die Wißbegierde erwacht, und
Jürgen lachte nach kurzem Nachdenken plötzlich laut auf.

		»Ach, nun weiß ich, wer du bist! Gestern hast du auf dem
Marktplatz Seil getanzt und nachher auf dem Kopf gestanden! Ah – er
atmete vor Entzücken tief auf –, du kannst ein Rad schlagen, was
unser Turnlehrer niemals tun will, und wenn du Kreide auf deine
Fußsohlen streichst, dann läufst du auf dem Seile wie auf der
Erde!«

		Milos Augen waren rund geworden vor ungläubigem Staunen.

		»Ist das alles wahr?« fragte er, und das Mädchen warf sich in
die Brust.

		»Gewiß – es ist wahr! Ich bin Atalanta, die [bookmark: page293] Tochter der Luft. Pah –
ich sage euch, ich kann alles, alles, alles!«

		Ihre schlanken Glieder dehnten sich förmlich bei diesen
triumphierend gesprochenen Worten, und es sah aus, als ob sie
größer würde. Zum Glück hatte es aufgehört zu regnen; wir würden
aber den stärksten Guß nicht bemerkt haben, so aufgeregt waren wir,
so unverwandt hingen unsere Augen an den feinen Zügen des fremden
Kindes. Milo kehrte zuerst in die Wirklichkeit zurück.

		»Kannst du wirklich auf dem Seil herumlaufen?« fragte er noch
immer ein wenig zweifelnd, und als das Mädchen statt aller Antwort
ungeduldig mit dem Kopfe nickte und sich einigemal um sich selbst
drehte, da machte er ein sehr schlaues Gesicht.

		»Auf dem Holzboden hängt die Waschleine – ich weiß es, denn ich
habe heute Morgen noch daran geschaukelt. Komm mit nach oben und
zeige mir, wie man auf dem Seile läuft! Dann will ich nachher deine
Vögel begraben!«

		Atalanta lachte über diesen Vorschlag, aber sie schien ihn nicht
unvernünftig zu finden, und Jürgen und ich waren sehr von ihm
begeistert. Wir hatten nur einmal aus der Entfernung ordentliches
Seiltanzen gesehen, und auch Atalanta war gestern von Jürgen nur
durch eine Zeltspalte beobachtet worden. Daß uns auf unserem
Holzboden plötzlich ein ungeahnter Kunstgenuß bevorstand, machte
uns förmlich beklommen, und wir suchten unserer Verlegenheit
dadurch Herr zu werden, daß wir die Fremde mit großer Eilfertigkeit
in unseren Stall führten und mit ihr eine steile Treppe ohne
Geländer hinaufkletterten. [bookmark: page294] »Wie alt bist du?« fragte Milo, der die
rosafarbenen Beine Atalantas noch immer mit Grauen betrachtete.

		»Das weiß ich wirklich nicht genau,« lautete die nachlässige
Entgegnung. »Zwölf Jahre vielleicht – vielleicht dreizehn oder
vierzehn!«

		Milo schüttelte den Kopf. »Jedermann muß wissen, wie alt er
ist!« bemerkte er strafend. »Hat dein Vater denn nicht in seine
Bibel geschrieben, wann du geboren bist?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Einen Vater habe ich gar nicht, nur
einen Onkel, und der schlägt mich manchmal. Ich aber werde es ihm
heimzahlen!« setzte sie mit flammenden Augen hinzu.

		»Das tue nur!« rief Jürgen wohlgefällig. »Von Onkeln braucht man
sich nicht schlagen zu lassen. Und hier kannst du Seil tanzen!«

		Wir waren auf dem sogenannten Holzboden angelangt, wo wir an
Regentagen oft lange spielten. Es war hier auch sehr gemütlich,
schon des halben Dämmerlichtes wegen, das eigentlich immer auf dem
Boden herrschte. In einer Ecke lag geschlagenes Holz, in einer
anderen, durch einen Vorhang abgetrennt, standen einige Möbel, die
in den Zimmern keine Verwendung mehr fanden. Hier stand ein altes
Korbbett, das unsere Hauskatze als ihr ausschließliches Eigentum
betrachtete, und in dem wir öfters kleine Kätzchen fanden, und hier
waren noch mehr Sachen, mit denen wir oft und gern spielten. Ein
großes Seil hing aufgespannt zwischen zwei Balken, und beide Brüder
stürzten eilfertig darauf zu, um es noch fester zu ziehen. Atalanta
sah ihnen lachend zu, und dann wanderte sie neugierig, die Arme
übereinandergelegt, [bookmark: page295] auf dem Boden umher. Bald stand sie in der
Möbelecke, wo der Vorhang zurückgeschlagen war, und betrachtete
aufmerksam einen Gegenstand, auf den aus einem kleinen Bodenfenster
gerade das Tageslicht fiel. Es war ein Gestell, in dem ein winziges
Gitterbettchen hing.

		»Was ist das?« fragte sie, und ich sah sie überrascht an.

		»Das kennst du nicht? Das ist unsere Wiege!«

		»Eure Wiege? Was bedeutet das?«

		»Was das bedeutet?« Mein Erstaunen hatte einen so hohen Grad
erreicht, daß mir die Worte fehlten. Hastig sah ich mich nach Hilfe
um.

		»Jürgen, Milo! Sie weiß nicht, was eine Wiege bedeutet!«

		Die beiden ließen die Untersuchung des Seiles fahren und
stellten sich neben das Seiltänzermädchen.

		»Was weißt du nicht?« fragte Jürgen mit dem Ausdruck solcher
Betroffenheit, daß Atalanta ganz rot wurde.

		»Dummer Junge,« murmelte sie, sich halb abkehrend. Und doch
wandte sie sich im nächsten Augenblicke wieder um und tippte das
Bettchen an, daß es leise schaukelte. Milo hatte sich auf einen
Stuhl gesetzt und nickte ernsthaft.

		»Ich dachte es mir gleich,« sagte er. »Du weißt nicht viel.
Sonst müßtest du auch wissen, daß Mädchen Unterröcke tragen!«

		»Hast du denn niemals kleine Geschwister gehabt?« fragte Jürgen,
und Milo machte eine abwehrende Handbewegung.

		»Laß sie, Jürgen. Sie ist dumm – ich habe es [bookmark: page296] gleich gedacht. Sonst
würde sie ja wissen, daß unsre Wiege für die kleinen Kinder da
ist.« Er richtete seine ernsthaften Augen auf Atalanta, die
unbeweglich vor ihm stand und ihn starr ansah. »Für die ganz
kleinen Kinder,« wiederholte er. »Der liebe Gott schickt sie, und
sie gehören ihm. Mama aber macht sie groß. Augenblicklich haben wir
keine ganz kleinen Kinder – ich denke mir aber, daß der liebe Gott
bald wieder eins schicken wird!«

		Milos Redefluß war erschöpft, und er schwieg. Das große Mädchen
stand noch immer unbeweglich und sah bald ihn, bald die Wiege an.
Dann seufzte sie tief auf.

		»Ich habe noch nie eine Wiege gesehen,« sagte sie, halb
entschuldigend, »und auch keine kleinen Geschwister gehabt. Wir
ziehn immer herum, von einem Ort zum andern, da – –

		»Da wird Euch der liebe Gott natürlich keine Kinder schicken,«
meinte Milo. Seine Stimmung war milder geworden, weil er so
ungestört sprechen durfte. »Kleine Kinder müssen ganz still in der
Wiege liegen und dürfen nicht reisen. Ihr könntet ja auch
vergessen, sie mitzunehmen!«

		»Ich würde ein Kind nicht vergessen!« rief Atalanta ungestüm.
Wieder stieß sie die Wiege an und verfolgte mit den Augen ihre
Schwingungen. »Wie hübsch sie ist!« murmelte sie, und Milo nickte
befriedigt.

		»Ich habe auch darin gelegen!« sagte er. »Es ist sehr, sehr
lange her, ich weiß es aber noch ganz gut. Es war sehr schön!«

		»Gewiß!« Das Seiltänzermädchen seufzte plötzlich, und Milo sah
sie teilnehmend an. [bookmark: page297] »Willst du die Wiege vielleicht geliehen
haben? Mama erlaubt es gewiß! Vielleicht legt der liebe Gott ein
kleines Kind hinein!«

		Milo gehörte zu den Naturen, die mit Vorliebe fremdes Eigentum
verschenken oder verleihen, und deshalb fühlte sich Jürgen
veranlaßt, hier einzuschreiten.

		»Milo, die Wiege gehört dir gar nicht, und Mama verleiht sie
nicht; wir brauchen sie selbst!«

		»Nein, es geht nicht!« gab Milo nach kurzem Besinnen zu. »Die
Kinder, die in diese Wiege kommen, die gehören uns. – Willst du
aber nun nicht auf dem Seile laufen?« fragte er ungeduldig. Da aber
schlug die nahe Kirchturmuhr fünf, und Atalanta fuhr aus ihrem
Nachdenken auf.

		»Es geht nicht – heute habe ich keine Zeit mehr! Wir haben heute
noch eine Vorstellung da darf ich nicht fehlen. Ich bin die Beste
in der Gesellschaft!« setzte sie stolz hinzu.

		»Aber die Vögel!« rief ich, und sie nickte hastig.

		»Morgen komme ich wieder!« Noch einmal stand sie einen kurzen
Augenblick vor unserer Wiege – dann war sie die Treppe
hinuntergehuscht und verschwunden.

		Als wir wieder vor dem Sandkasten standen und die toten
Papageien sahen, wurde Milo enthusiastisch. Er wollte die grünen
Sperlinge, wie er sie fortwährend nannte, einzeln beerdigen und
jedesmal ein großes Fest dabei veranstalten. Er wußte verschiedene
Freunde, die sich durch eine Einladung sehr geehrt fühlen würden,
während Jürgen durchaus wissen wollte, was unsere Hauskatze zu den
grünen Vögeln sagen würde. In dieser Hinsicht war [bookmark: page298] Milo durchaus nicht
wißbegierig, und es gab zwischen den beiden Brüdern eine kleine
Meinungsverschiedenheit, die damit endete, daß Jürgen den größten
Sittich entführte, während Milo laut über die Ungerechtigkeit eines
Schicksals jammerte, das ihm nur einen Vogel und zwar den mit dem
weißen Schnabel ließ. Meine eigenen Ansichten waren in dieser
Angelegenheit sehr geteilt. Eine feierliche Beerdigung hatte großen
Reiz für mich. Wenn ich mir aber unsere ehrbare alte Hauskatze in
wildem Erstaunen vor einem grünen Sperling vorstellte, dann hatte
auch dieser Gedanke seine Anziehungskraft. Ehe ich mich
entschlossen hatte, welchem Genuß ich mich zuwenden sollte,
erschien, durch Milos laute Klagen angezogen, unser Kindermädchen.
Beim Anblick seiner Tränen schmolz ihr weiches Herz
vollständig.

		»Komm, mein klein Jung! Wer hat dich was getan? Is Jürgen all
wieder unartig gewesen?«

		»Ich will – ich will alle beide begraben!« schluchzte Milo, der,
wenn er bedauert wurde, doppelt so lange weinte als gewöhnlich. Vom
Begraben wollte Line aber nicht viel wissen.

		»Sweig doch still von das alte Begraben! Da mag ich nix von
hören! Hier is es wirklich ein ganz guten Dienst, wenn man bloß das
Begraben nich wär, was ihr all Tage vor habt. Gott in hogen Himmel,
als wenn wir nich alle längstens früh genug in die Erde
kommen.«

		Unter diesen Ermahnungen führte sie Milo mit sanfter Gewalt
davon, und sein Vogel lag im Sandkasten, ohne daß er sich um ihn
kümmern durfte.

		Auch an mich war die Aufforderung gestellt [bookmark: page299] worden, mit Milo zu kommen und
»artig zu sein«. Zu dieser Beschäftigung, die mir vom letztenmal
her noch in eintöniger Erinnerung stand, verspürte ich gar keine
Lust, und ich schlüpfte eilig aus der Gartentür. Ohne ein
eigentliches Ziel im Auge zu haben, lief ich über den Kirchhof in
die Stadt hinein und blieb erst stehen, als ich auf dem Marktplatz
angelangt mal. Hier standen die Überreste eines Zeltes, aber nur
die Überreste. Stangen, Latten und einige Fetzen schmutziger
Leinwand. Hier konnte Atalanta doch keine Vorstellungen geben!
Betrübt und nachdenklich ging ich um das Zeltskelett herum und
erblickte plötzlich meinen Bruder Jürgen, auf dessen Gesicht
dieselbe Enttäuschung geschrieben stand, die mein Herz
erfüllte.

		»Gestern war es hier viel hübscher,« berichtete er. Im Zelt lag
eine rote Decke, und es war ein ordentliches Zelt! Wo sind die
Leute geblieben?

		Ja, wo waren die Akrobaten geblieben? Auf dem ganzen Marktplatz
befand sich kein Mensch, der uns hätte Aufklärung geben können, und
enttäuscht gingen wir wieder nach Hause. Hier empfing uns Milo
triumphierend. Ein Onkel war dagewesen, der ihm zwei Bankschillinge
geschenkt hatte, eine Spende, die Milo sofort zum Ankauf von
Pfeffernüssen verwandt hatte.

		»Allen, die hier in der Stube waren, habe ich etwas abgegeben,«
bemerkte er, stolz auf seine Freigebigkeit. Einige Pfeffernüsse
lagen noch vor Milo, und wir betrachteten sie mit räuberischen
Blicken. Als er uns aber mitteilte, daß er an allen geleckt habe,
damit keiner sie ihm wegnähme, zogen wir uns grollend zurück. Die
Geschichte von den grünen [bookmark: page300] Vögeln und dem Mädchen mit den komischen
Beinen hatte Milo natürlich auch schon so oft erzählt, daß ihm von
den älteren Brüdern nachdrücklich Stillschweigen geboten wurde.
Also konnten Jürgen und ich nichts Neues mehr berichten, und
deshalb ergaben wir uns an diesem Abend einem finsteren Schweigen,
das nur hin und wieder durch die höhnische Bemerkung unterbrochen
wurde, es fiele uns nicht ein, jemals wieder mit Milos Hilfe jemand
zu beerdigen. Über Nacht ändern sich die Ansichten, und als ich am
anderen Morgen den grünen Gesellschaftsvogel noch in der Sandkiste
liegen sah, erinnerte ich mich einer Pappschachtel, die sich sehr
gut als Sarg für die Vögel eignen würde. Jürgen hatte den Versuch
mit der Hauskatze und dem grünen Sperling nicht ausführen können,
weil die Katze nicht zu finden war. So waren denn die beiden
Unzertrennlichen auch im Tode wieder vereinigt.

		Es war ein herrlicher Frühlingstag, und meine Stimmung war
ebenso glänzend wie der wolkenlose Himmel. Da schlenderte ich also
die Landstraße entlang, um für das bevorstehende Bestattungsfest
einige Blümchen zu pflücken. Ich wußte einen Platz, wo die ersten
Frühlingsblumen ihre Köpfchen aus der Erde heraussteckten, und
dorthin lenkte ich meine Schritte, als mir Fritz Bünnau mit seinem
Wägelchen begegnete. Fritz gehörte zu unserem nächsten
Freundeskreise, obgleich er mindestens sechzig Jahre älter war als
wir. In der Nacht sollte er über unsere Stadt wachen und tat es so
eifrig, daß er, wenn Feuer ausbrach, kaum zu erwecken war, und am
Tage beschäftigte er sich mit Landwirtschaft. Er hatte ein sehr
altes Pferd, das Paul hieß, und einen [bookmark: page301] Kastenwagen, und diese
Equipage wurde manchmal von der städtischen Verwaltung benutzt.

		Als Fritz Bünnau mich kommen sah, hielt er Paul an und fragte,
ob ich mit ihm in die Stadt fahren wollte. Da ich nun schon einige
Blümchen gepflückt hatte, nahm ich sein Anerbieten mit Freuden an,
obgleich diese Art der Beförderung viel langsamer war, als wenn ich
gegangen wäre.

		»Wo bist du denn gewesen, Fritz?« fragte ich, während ich auf
der schmalen Bank neben meinem Freunde Platz nahm.

		Er antwortete nicht gleich. Sein Paul wollte nämlich nie wieder
von der Stelle, wenn er stand, und es dauerte eine ganze Weile, ehe
er sich zum Weiterziehen entschloß. Einige energische Hott und Hüh
von Fritz verfehlten aber schließlich ihre Wirkung nicht. Paul
entschloß sich kopfschüttelnd zum langsamsten Schritt, und Fritz
konnte meine Frage beantworten.

		»Ich hab man die Bagasche fortgebracht – per Schub!« sagte er
bedächtig.

		»Was ist das?« erkundigte ich mich, denn meinem Wortschatz waren
die Bezeichnungen Bagage und Schub bis dahin fremd geblieben.

		Fritz rieb sich das linke Ohr, was bei ihm großes Nachdenken
bedeutete.

		»Bagasche is Bagasche,« sagte er dann. »Du mußt nich so dumm
fragen, Kind. Und wenn der Burmeister zu mich sagt: Bünnau,
schaffen Sie mich das Pack mal über die Stadtgrenze, dann is das
per Schub. So wie es mit'n Seiltänzerspack war, die auf'n
Marktplatz rumklabasterten. Sie hatten kein Schilling Geld, und was
uns' Burmeister is, der is [bookmark: page302] da gleich hinter gekommen. Gestern Abend hat
er die Komedi schließen lassen, und heute Klock sechs hab ich ihnen
fortgebracht. Ihn und ihr und die kleine Deern!«

		»Atalanta!« murmelte ich. Aber Fritz verstand mich nicht.

		»Ich weiß auch gar nich, was das bedeutet, wenn ein Mann aufs
Seil tanzt!« sagte er vorwurfsvoll. »Da kann doch nix bei
rauskommen und is nich mal ein Pläsihr. Und da kann man auch noch
bei fallen und zu Mallöhr kommen. Nee nee, auf die Erde is das
sicherer. Und nu steig man ab; nu bist du gleich zu Haus!«

		Paul stand mit Freuden still, und ich stieg schweigend vom
Wagen. Denselben Tag feierten wir die Beerdigung der grünen Vögel
in sehr ernster Stimmung. Milo sang herzzerreißend, während Jürgen
und ich feierlich eine buntbeklebte Schachtel trugen. Wir hatten
auch allen Grund, ernsthaft zu sein, denn es ist nicht angenehm,
eine Bekannte zu besitzen, die per Schub von Fritz Bünnau über die
Stadtgrenze gebracht worden war. Trotz Fritzens Erklärung wußten
wir noch nicht ganz genau, was das Wort per Schub bedeutete, und
das erhöhte seine Unheimlichkeit.

		Deshalb begruben wir Atalantas Vögel sehr eindringlich und
schaufelten ein kleines Grab für sie. Aber unser Garten erschien
uns nicht weihevoll genug, wir gingen auf den Kirchhof. Dort stand
hart an der Kirchenmauer eine riesige Trauerweide. Sie beschattete
ein verwahrlostes Grab, an das sich allerhand sonderbare
Geschichten knüpften. Auf diesem Platze begruben wir die Vögel und
mit ihnen die [bookmark: page303] Erinnerung an Atalanta. Nur Milo sprach noch
einigemal von ihr, und zwar immer, wenn mir auf dem Holzboden
spielten. Er stellte sich dann vor unsere Wiege und sah sie lange
starr an, und als wir fragten, was er habe, sagte er: »Sie hatte
sehr lange Beine, und sie sagte, daß sie auf dem Seile laufen
könnte. Aber sie kannte nicht einmal unsre Wiege.«

		*

		Jahre waren vergangen. Ich wanderte mit einem Freunde über die
Heide Nordschleswigs. Er war alt, und ich war jung; daher gingen
unsere Ansichten sehr auseinander. Er sagte, es sei gut, wenn alle
Menschen stürben, und noch besser, wenn keine mehr geboren würden.
Noch mehr derartige und sehr schreckliche Dinge behauptete er, und
da ich nicht so gelehrt sprechen konnte, wie er, und für meine
wachsende Bestürzung nicht einmal einen logischen Grund anzugeben
vermochte, so behielt er in allen Stücken Recht, und seine Miene
wurde immer zufriedener. Denn er gehörte zu den Männern, die die
Frauen verachten und doch ohne ihre antwortlose Gegenwart nicht
leben können. Nach einem sehr langen Marsch war ich müde geworden,
und als wir uns dem einsam liegenden Häuschen eines Waldwärters
näherten, meinte mein Begleiter, er wolle mir ein Glas Milch
besorgen. Wahrscheinlich empfand er ein flüchtiges Mitleid mit
meiner bedrückten Stimmung und griff zu dem Mittel, mit dem so
viele Männer weibliche Wesen beruhigen wollen, zu Essen und
Trinken.

		Das Häuschen lag am Rande eines Tannenwaldes, [bookmark: page304] der noch nicht lange in
den Sandboden gepflanzt zu sein schien. Die Bäume waren noch jung
und sahen aus, als wenn sie sich nicht an die Heide gewöhnen
könnten. Die Wohnung des Waldwärters war aber neu und frisch. Sie
lag in einem kleinen Garten, und als wir die mit Land bestreute
Hausflur betraten, empfingen wir gleich den Eindruck einfacher
Behaglichkeit. Eine schlanke, sauber gekleidete Frau trat uns
entgegen. Freundlich hörte sie unser Begehr und führte uns in ein
kleines, zu ebener Erde liegendes Zimmer. Hier schien die
Nachmittagssonne in die blanken Fenster, und mit großem Behagen
setzten wir uns beide auf die gescheuerten Holzstühle.

		Es war ganz still in der Stube, und mein Begleiter gähnte. Er
sagte, die Ruhe täte ihm gut; er wisse nur nicht, warum hier eine
so wunderbare Stille herrsche – ich aber ging auf den Zehenspitzen
in die dämmerigste Ecke des Zimmers. Da stand eine verhängte Wiege,
und als ich den Vorhang leise lüftete, erblickte ich ein
schlafendes Kind. Es hatte beide Händchen an seinen rosigen Kopf
gepreßt und schlief so eifrig, daß ihm die Schweißperlen auf der
Stirn standen. Jetzt trat die Frau ein und brachte zwei Gläser
Milch und kräftiges Landbrot. Als sie mich bei der Wiege stehen
sah, lachte sie ein wenig, und ihre schwarzen Augen funkelten.

		»Ist er nicht reizend?« fragte sie, und ich nickte. Mein
Begleiter gähnte noch einmal, und dann sagte er, er wolle vor der
Tür sitzen und eine Zigarre rauchen. Es war ihm entschieden
unheimlich bei uns. Als er gegangen war, sah ich mir noch einmal
die Wiege an. Es war ein Gitterbettchen, das [bookmark: page305] zwischen zwei Ständern hing,
gerade so wie bei unserer alten Hauswiege. Ehe ich aber eine
Bemerkung machen konnte, kam die Frau mir zuvor.

		»Ist es nicht eine hübsche Wege?« fragte sie stolz. »Gerade so
habe ich sie mir gewünscht seit langen Jahren, und gerade so wollte
ich sie haben! Das war nun einmal eine Idee von mir!«

		Sie hatte sich mir gegenüber gesetzt, und ich sah sie
nachdenklich an. Irgend etwas an ihr kam mir bekannt vor, ich wußte
aber nicht, was es war. Vielleicht war es ihre sich etwas
überstürzende Sprache, die merkwürdig gebildet für eine Frau in
ihrer Lebensstellung klang, vielleicht waren es ihre blitzenden
Augen. Als sie meinem prüfenden Blick begegnete, errötete sie ein
wenig.

		»Komme ich Ihnen vielleicht auch bekannt vor?« fragte sie. »Wir
leben hier still, und ich sehe so wenig Menschen; dennoch haben mir
schon etliche Leute gesagt, daß sie mich schon einmal gesehen
hätten. Lieber Gott, das ist nun nicht zu verwundern. Wenn man, wie
ich, in allen kleinen Nestern herumgezogen ist und sich produziert
hat, dann müssen die Leute einen ja gesehen haben!«

		Eine längst verblaßte Erinnerung stieg in mir auf – ehe ich sie
aber in Worte kleiden konnte, hatte die Frau die stumme Frage
meiner Augen verstanden und lächelte.

		»Jawohl, Fräulein, sehen Sie mich nur recht an, ich bin
Künstlerin gewesen, Künstlerin!« Sie wiederholte das Wort mit einem
gewissen Stolz. »Es war wohl schön auf dem Seil zu tanzen oder im
Trapez zu schwingen und dann zu merken, daß die Zuschauer mich
bewunderten; aber der Onkel sagte immer, das [bookmark: page306] rechte Künstlerblut fehlte mir
doch. Ich war nicht dafür geschaffen, von einer Stadt in die andre
zu ziehn, ohne irgendwo warm zu werden. Die Wiege hatte mich
verdorben!«

		Sie sah mit stolzem Lächeln in die Ecke.

		»Ja, Fräulein, das glauben Sie nun wohl nicht, daß solch ein
Möbel auf unsereins Eindruck machen kann, und doch ist's so
gewesen, und wenn Sie zuhören mögen, so will ich Ihnen die
Geschichte erzählen. Böses ist nicht dabei, und ich bin immer
anständig geblieben, trotz der Hüpferei auf dem Seile und all dem
Elend, was drum und dran war!«

		Die Erzählerin hatte sich leicht in ihren Stuhl zurückgelegt und
sah einen Augenblick sinnend vor sich hin, ehe sie fortfuhr zu
sprechen. Das Kind in der Wiege lachte im Traum, und seine Mutter
dämpfte die Stimme.

		»Ich weiß gar nicht, wie wir in das kleine Städtchen gekommen
sind, von dem ich erzählen will. Es ging uns gerade über alle Maßen
schlecht, und der Onkel meinte, er wolle es dort einmal versuchen.
Wie alt ich war, kann ich nicht sagen. Jedenfalls spürte ich
deutlich, wie arm wir waren, denn meine Mutter und ich weinten oft
darüber. Und in diesem Städtchen, wo fast niemand zu unsern
Vorstellungen kam, starben auch noch meine Gesellschaftsvögel. Ein
alter Kunstreiter hatte sie mir einmal geschenkt, und ich liebte
eigentlich nichts auf der Welt so sehr wie sie. Nun waren sie tot,
und als ich in unserm elenden Seiltänzerzelt saß und weinte, da war
ich so unglücklich, wie nie vorher in meinem Leben. Dann kam noch
eine Sorge. Wohin sollte ich mit den toten Vögeln? Auf dem
gepflasterten Marktplatz [bookmark: page307] konnte ich sie doch nicht begraben, und sonst
wußte ich keinen Platz. Da fiel mir etwas ein. Am Tage vorher, als
ich auf eigne Hand einen Spaziergang durch die Stadt machte, hatte
ich neugierig in einen Garten geblickt. Da standen drei Kinder, und
die begruben einen Vogel. Sie sangen sehr laut dabei und sahen sehr
andächtig aus.

		Konnte ich diese Kinder nicht bitten, daß sie meinen Vögeln ein
Grab gruben? Was mir so durch den Kopf ging, habe ich immer gleich
ausgeführt. Nach wenig Minuten war ich schon über den Gartenzaun
geklettert und suchte die Kinder. Ich fand sie bald. Sie saßen alle
drei in einem Versteck und schliefen ganz fest. Ich weckte sie ohne
weiteres, und sie schienen sehr erstaunt über mich. Aber sie waren
sehr neugierig und wollten, daß ich ihnen erst etwas vortanzen
sollte, ehe sie meine Vögel begruben. So kamen wir auf einen
großen, dämmerigen Bodenraum, und dort stand eine Wiege, wie ich
sie jetzt selbst habe. Damals aber kannte ich sie nicht und wußte
auch nicht, wozu sie diente. Wo hätte ich ganz kleine Kinder sehen
sollen? Da wunderten sich die drei Kleinen sehr über mich, wie über
ein Wundertier. Und einer von ihnen sagte allerlei von seiner
Wiege, vom lieben Gott, von der Bibel. Ich aber hatte von allen
diesen Dingen niemals etwas gehört!«

		»Atalanta!« murmelte ich, und die Frau nickte.

		»Gewiß – so nannte man mich. Es war ein schrecklicher Name, und
ich lernte ihn bald hassen. Am andern Tage ließ uns der
Bürgermeister aus dem Stadtgebiet bringen, weil mein Onkel keine
Mittel hatte, uns zu ernähren, und meine Vögelchen, [bookmark: page308] die ich den Kindern
gelassen hatte, konnte ich nicht mehr begraben helfen. Sie werden
sie aber in die Erde gelegt haben, denn sie hatten es versprochen.
Ich habe so oft an diese Kinder denken müssen. Es kam mir so
friedlich bei ihnen vor – ganz anders als bei uns in unserm Zelt.
Ich hatte vorher niemals darüber nachgedacht, daß es Kinder gäbe,
die ein andres Leben führten als ich selbst – nun wollten diese mir
nicht mehr aus dem Sinn!«

		Die Frau atmete tief auf und strich sich das dunkle Haar aus der
Stirn. »Es ist sonderbar zu erzählen,« fuhr sie fort, »die Wiege
habe ich nicht mehr vergessen. Solche Wiege und ein kleines Kind
darin zum Pflegen und Liebhaben – das mußte etwas überirdisch
Schönes sein! Und wenn ich von einem Fleck zum andern ziehn und
überall seiltanzen mußte, dann wurde ich immer betrübter, und das
Vagabundenleben wollte mir nicht mehr munden. Und wie ich erwachsen
war und manche Versuchung kam, ist es der Gedanke an die Wiege und
die Kinder um sie herum gewesen, der mich bewahrt hat. Denn solchen
Frieden, wie ich damals gesehen hatte, den gibts nur für reine
Menschen. Als mein Onkel plötzlich starb, war ich sechzehn Jahre
alt. Meine Mutter ging zu einer andern Truppe; ich aber hatte von
einer alten Dame gehört, die an dem Ort, wo wir uns gerade
aufhielten, wohnte und sehr gut sein sollte. Ich ging zu ihr und
sagte ihr, wie ich das Seiltänzerleben satt habe und gern etwas
andres anfangen wolle. Da hat sie mit Hilfe andrer guter Menschen
für mich gesorgt, mich in eine Schule geschickt, daß ich das
Notdürftigste lernte, und mir später einen guten Dienst verschafft.
Den habe ich [bookmark: page309] dann behalten, bis ich meinen jetzigen Mann
kennen lernte und heiratete. Es ist einsam hier, besonders im
Winter; aber er ist gut gegen mich, und seitdem der liebe Gott mir
meinen Jungen in die Wiege gelegt hat, weiß ich nicht, wie ich
dankbar genug sein kann!«

		Leise bewegte sich gerade jetzt die Wiege, denn der Kleine war
erwacht und stieß einige Töne des Behagens aus. Ich wollte soeben
Atalanta erzählen, daß wir ihre Vögel sehr schön begraben hätten,
da steckte mein Begleiter den Kopf in die Tür.

		Er war schlechter Laune, denn er hatte sich bei seiner einsamen
Zigarre gelangweilt. Jetzt fragte er, ob ich nach Hause wollte,
oder ob ich hier zu übernachten gedachte. Da mußte ich denn eilig
mit ihm davongehen und konnte der Frau nur noch freundlich die Hand
schütteln. Vielleicht war es auch besser, daß sie mich nicht
erkannte.

		Auf dem Heimwege aber hatte ich das große Wort, denn ich
erzählte meinem Begleiter die Geschichte von Atalanta und von
unserer Wiege, und er hörte mir ganz still zu. Wahrscheinlich ist
ihm eingefallen, daß er ehemals auch in einer Wiege gelegen hatte.
[bookmark: page310]

	
		
		Geburtstag

		Wenn man älter wird, ist der Geburtstag nicht mehr das schönste
Fest, das man feiern kann; ehemals aber, als wir noch Kinder waren,
gab es nichts besseres, als den Tag festlich zu begehen, an dem wir
das Licht der Welt erblickt hatten. Wir durften eine
Kindergesellschaft haben, die um vier Uhr nachmittags mit
Schokolade und Kuchen begann und um acht mit Butterbrot und
Glühwein endete. Glühwein! Noch heute werden wir Geschwister
begeistert, wenn wir an den Glühwein denken, den unsere Mutter mit
unübertrefflicher Kunst bereitete. Er bestand aus viel Wasser,
etwas Rotwein, Nelken und Zucker und wurde aufgekocht. Wir hatten
einmal einen Gast aus der Großstadt, der uns erzählte, daß er schon
Champagner getrunken hätte. Auf diese Heldentat bildete er sich
etwas ein. Wir aber fragten ihn, ob er schon jemals Mamas Glühwein
gekostet hätte. Er mußte die Frage verneinen, und darauf erklärten
wir, daß er überhaupt von Wein gar nichts verstünde, wenn er
unseren Glühwein nicht kennte.

		Ja, solch ein Geburtstag mit Schokolade und Glühwein war
herrlich; aber man hatte an diesem Tage doch auch seine
Aufregungen. Nämlich die, daß man nicht ganz genau wußte, was die
Eingeladenen einem schenken, und ob sie auch etwas schenken würden.
Man tat natürlich, als wäre einem die Gabe ganz einerlei, als
freute man sich nur über die Anwesenheit des geliebten Freundes; im
stillen [bookmark: page311]
rechnete man aber doch schon aus, ob man wohl ebensoviel Geschenke
bekäme, wie man Spielgenossen eingeladen hatte.

		Und was war es wohl, das sie, sauber in Papier gewickelt, auf
den Geburtstagstisch legten? Man sah natürlich nicht gleich nach,
man spielte den Unbefangenen und sprach vielleicht sogar vom
Wetter, wie die Großen immer taten – dann aber riß man doch mit
eiligen Händen eine Papierhülle nach der andern ab, während der
Geber dicht dabei stand und meistens erzählte, wie viel das
Geschenk gekostet hätte. Es waren keine Unsummen, die ausgegeben
wurden – manche brachten auch eine Gabe, die schon durch die halbe
Stadt als Geschenk gewandert war, und die meisten schenkten eine
Papeterie.

		Das war ein großer buntbedruckter Umschlag, in dem sich drei bis
vier mit Vergißmeinnicht und Rosen geschmückte Briefbogen,
ebensoviel Kuverts und einige Gummioblaten befanden. Es war ein
hübsches Geschenk, wie Herr Metzger uns versicherte. Der handelte
nämlich mit Papeterien und andern schönen Dingen, und er verstand
es ausgezeichnet, uns die Nützlichkeit dieser Sachen eindringlich
vorzustellen. Deshalb freuten wir uns auch immer, wenn wir eine
Papeterie bekamen; als ich aber einmal an meinem Geburtstage zehn
erhielt, da weinte ich doch ein wenig, und es bedurfte des Zuredens
meiner gesamten Familie, um mir wieder die schöne Fassung zu geben,
die ein Geburtstagskind nötig hat. Aber seit dem Tage ärgerte ich
mich doch, daß mein Geburtstag gerade in die Zeit fiel, wo Herr
Metzger Ausverkauf zu halten pflegte, und im folgenden Jahre machte
ich wochenlang vorher in [bookmark: page312] meinem Freundeskreise bekannt, daß ich noch
immer mehr als genug Papeterien hätte.

		Ebenso ernsthaft, wie wir die Frage der Geschenke für uns selbst
auffaßten, beschäftigten wir uns auch mit dieser Angelegenheit,
wenn wir einen Freundesgeburtstag mitfeiern sollten. Sobald die
Einladung erfolgt war, quälten wir uns mit dem Gedanken, was wir
schenken könnten. Gewöhnlich hatten wir kein Geld, um eine
Anschaffung zu machen, und so galt es also zunächst die nötigen
Schillinge herbeizuschaffen. Wir hatten gottlob einen guten
Großvater, und an ihn wandten wir uns meist in unsern Sorgen. Zwar
mochte er nicht um Geld gebeten werden und behauptete auch, wir
feierten jede Woche einen andern Geburtstag; aber nachdem er
tüchtig gewettert hatte, steckte er doch die Hand in die Tasche und
fragte verdrießlich, wieviel wir haben wollten. Und da er häufig
kein Kleingeld hatte, und wir uns mit der größten Bereitwilligkeit
anboten, in den nächsten Laden zu laufen, um wechseln zu lassen, so
schenkte er uns für diese Mühe auch manchmal noch eine Kleinigkeit
obendrein.

		Eines Tages war ich ganz besonders vergnügt. Großvater hatte mir
auf mein stürmisches Verlangen einige Schillinge für ein zu
kaufendes Geburtstagsgeschenk gegeben, und Herr Metzger mir einen
Federkasten so billig verkauft, daß ich noch etwas Geld übrig
hatte.

		»An dem Kasten hab ich Schaden!« sagte Herr Metzger, indem er
das betreffende Stück vorsichtig einwickelte. »Der kostet mich
selbst eine Kurantmark; [bookmark: page313] aber weil du es bist, bekommst du ihn fast
geschenkt. Nun wickle ihn nur nicht wieder aus!«

		Mit dieser Ermahnung entließ er mich, und ich lief nach Hause,
um sofort meinen billigen Schatz wieder auszuwickeln. Denn wozu
macht man Geburtstagsgeschenke, wenn man sie nicht einmal gründlich
besehen darf? Der Geburtstag meines Freundes war überhaupt erst
morgen – ich hatte also genügend Zeit, meine Gabe zu mustern und
das Geburtstagskind durch einige geheimnisvolle Andeutungen sehr
neugierig zu machen.

		Der Kasten war wirklich hübsch, blank und zierlich. Auf dem
Deckel stand »Souvenir«, ein Wort, das mir dunkel war, und das ich
deshalb sehr schön fand. Als ich aber diesen Deckel öffnen wollte,
fand es sich, daß das nicht ging. Ich mochte zerren und reißen,
schieben und drücken, alles half nichts, und betrübt starrte ich
auf den mir von Herrn Metzger so billig überlassenen Gegenstand. Da
kam der Propst des Weges gegangen. Ich saß nämlich vor der Tür
unseres Hauses und begrüßte alle Vorübergehenden, natürlich auch
den Propst, einen ganz besondern Freund der Familie. Er war ein
großer Herr mit freundlichem Gesicht, der immer sehr gut gegen uns
war.

		»Was hast du denn da?« fragte er, und ich zeigte ihm meinen
Federkasten, den er alsbald in die Hand nahm, um an dem Deckel zu
zerren. Seinen kräftigen Fingern gelang, was ich nicht erreicht
hatte: der Deckel flog ab; aber der ganze Kasten ging aus dem
Leim.

		Ich schrie vor Entsetzen, und auch der Propst erschrak. Aber das
wollte er natürlich nicht merken [bookmark: page314] lassen, und er lachte gezwungen. Nun
nun, nicht so hitzig! Wie kannst du so schreien, nur weil der dumme
Kasten entzwei geht! Das schickt sich nicht!

		Ich war gewohnt, ausgescholten zu werden, wenn Erwachsene in
meiner Gegenwart etwas verkehrt angriffen; aber ich mußte doch
meinem Herzen Luft machen. Den Kasten sollte Heinz Behrens haben,
wimmerte ich. Ich habe es ihm heute schon gesagt, und morgen soll
er ihn kriegen!

		»Heinz Behrens? Wird der nicht morgen zehn Jahre alt?« fragte
der Propst, der das Alter seiner sämtlichen Gemeindekinder, der
alten und der jungen, im Kopfe hatte, und der es ihnen oft aufs
unbarmherzigste sagte. Aber ich hörte nicht auf seine Frage.

		»Was soll ich ihm nun schenken?« stöhnte ich. »Ich hatte noch
sechs Bankschillinge, aber ich habe mir gerade Schokolade
gekauft!«

		»Wie kannst du nur so naschhaft sein!« schalt der Propst, der
verdrießlich geworden war. »Sieh mal, wenn du das Geld noch
hättest, dann würde ich dir auch etwas dazu geben, und du könntest
einen neuen Kasten kaufen!«

		»Dieser war ja neu!« erklärte ich, und der alte Herr betrachtete
ihn nachdenklich. Dann seufzte er erleichtert.

		»Ich will ihn dir wieder zusammenkleben, und du holst ihn morgen
früh bei mir ab. Mein Leim ist gut, und er wird dann wie neu.«

		Mit diesem Versprechen ging er davon und steckte die Trümmer des
neuen Federkastens in die Tasche. Ich bedachte mich einen
Augenblick, ob ich weinen sollte oder nicht; da aber gerade unsere
große Hauskatze mit einem Hunde angebunden hatte und ihn [bookmark: page315] ohrfeigte, so
vergaß ich über diesem Anblick allen Kummer dieser argen Welt.

		Aber den Federkasten vergaß ich deswegen doch nicht, und der
folgende Morgen sah mich in sehr früher Stunde in der Propstei.
Dort wurde noch die große Diele gescheuert, und das Mädchen
erklärte, der Herr Propst sei noch nicht zu sprechen. Als ich dann
nach einigen Stunden wieder vorsprach, hieß es, ich dürfe den Herrn
nicht stören, er sei bei seiner Predigt. Ich war in großer
Betrübnis, denn nun hatte die Uhr schon neun geschlagen; ich mußte
bald in die Lernstunde und hatte später wenig Zeit, herumzulaufen
und ein Geschenk zu kaufen, selbst wenn ich mir das Geld dazu
erjammert hätte. Nachdenklich ging ich über den Kirchhof, an den
das Haus des Propstes grenzte, und als ich mich hier auf den grünen
Erdwall setzte, der den Friedhof von der Straße trennte, liefen
ganz von selbst einige Tränen über meine Wangen.

		»Was weinst du?« fragte eine Stimme neben mir.

		Der Sprecher, ein kleiner dicker Mann mit rotem Gesicht, stand
plötzlich bei mir, und ich sah ihn ganz erschreckt an, weil ich ihn
gar nicht bemerkt hatte.

		»Was weinst du?« fragte er noch einmal, und ich schluchzte tief
und lange. »Heinz Behrens Geburtstag ist, und da – ich konnte nicht
weiter vor Schmerz. Der Fremde zog ein rotes Taschentuch hervor.
»Na, wisch dich mal ab! Ist das denn schlimm, wenn Heinz Behrens
Geburtstag ist?«

		»Ich wollte ihm ja etwas schenken!« erklärte ich, und dann
breitete ich das Taschentuch aus und betrachtete es unter Tränen
und doch mit Entzücken. Es war auch ein wunderbares Taschentuch.
Zwei [bookmark: page316]
Schiffe waren darauf abgebildet, die beide in Flammen standen, und
in der Luft flogen Menschen herum.

		Der Mann sah mir wohlgefällig zu. »Nicht wahr? Is ein feines
Tuch und ganzen rein, weil ich eigentlich niemalen ein Taschentuch
brauch. Kannst dich gern mit die Nase putzen!«

		»Weinst du denn nie?« fragte ich, seine Erlaubnis mit Freuden
benutzend.

		Er lachte ein wenig. »Nee – dieses tue ich nicht mehr!« Manchmal
sprach er nämlich richtig und manchmal verkehrt hochdeutsch.

		»Ein feines Bild, nich?« fuhr er fort und setzte sich neben
mich. »Das is ›Krischan der Achte‹, der in die Luft fliegt, und das
is ›Gefion‹. Weißt du, was ›Gefion‹ war? Das war auch ein Schiff,
und die Leute, die hier oben fliegen, sind tot. Na, und nu verzähl
mich mal, warum du weintest!«

		»Ich habe ja kein Geburtstagsgeschenk!« rief ich kläglich.
»Heinz Behrens Geburtstag ist heute, und ich kann ihm nichts
schenken!«

		»Nun, freut Heinz Behrens sich nicht, wenn du ohne Geschenk
kommst?«

		»Wie sollte er das tun? Das tut niemand. Er steht schon auf der
Straße, ganz weit von seinem Hause, und wenn einer kommt, der bei
ihm eingeladen ist, dann schreit er ganz laut: »Nu man rut mit de
Geschenkens!«

		Ich weinte schon wieder. Der Gedanke, vor versammeltem Volke mit
leeren Händen zu kommen, schien mir unerträglich. Dann erzählte ich
die Geschichte vom Federkasten, und der fremde Mann hörte mir
teilnehmend zu. [bookmark: page317] »I, so kuck mal an! Der Propst hat dein Kasten
entzwei gemacht und macht ihn nicht wieder heil! Da soll doch ein
Donner einslagen!«

		»Er macht seine Predigt!« entschuldigte ich: der andre zuckte
die Achseln. »Da hat er nich viel Arbeit von,« sagte er. »Lauter
Bibelsprüche und Gesangbuchverse. Das kann unsereiner auch! Sag ihn
das man von mich, wenn du ihm wieder siehst!«

		»Wie heißt du denn?« fragte ich.

		Mein neuer Freund schob an seiner blanken Wachstuchmütze. »Wie?
du kennst mir nich, und ich bin doch Kaptein gewesen! Kaptein von
die Brigg ›Helene‹ aus Glückstadt. Abers ich mochte nich mehr – da
is mich zu viel Verdruß bei die Segelei heutzutage – da wollt ich
mir lieber ein büschen ausruhen!«

		Es schlug vom Turm halb zehn, und ich fuhr in die Höhe. »Ich muß
in die Stunde und habe kein Geschenk für Heinz!« rief ich
kummervoll, aber der Kapitän legte seine braune Hand auf meinen
Arm.

		»Komm du heut zu mich! Auf'n Norderende, Nummer dreiunddreißig.
Da kannst mir besuchen um den Glockenslag drei, und wenn ich dich
denn nich ein Geschenk geb, was du mit Fug und Recht verschenken
und vergeben kannst, denn will ich nich Friedrich Franz Weber
heißen. Komm man, und denn laß das Weinen!«

		Punkt drei Uhr stand ich vor einer kleinen, sehr grellgrün
bemalten Haustür, die zur Hälfte offen stand. Es war noch eine von
den Türen, die aus einer oberen und einer unteren Hälfte bestanden.
Da konnte man, wenn man den unteren Flügel schloß, bequem aus der
Haustür sehen, ohne daß sie [bookmark: page318] doch geöffnet war, und konnte sich außerdem
behaglich auf sie stützen. Kapitän Weber sah auf diese Weise aus
der Tür. Er war in Hemdärmeln und trug eine rotkarierte
Zipfelmütze. Als er mich erblickte, öffnete er die untere Tür.

		»Nun komm man ein! Gut, daß du gekommen bist. Der alte Kaptein
ist auch keiner von den Leuten, die zuerst was versprechen und dann
gar nichts halten. Wenn ich ja sage, denn meine ich auch ja!«

		Er lobte sich noch eine Weile, und ich blickte mich inzwischen
um. Auf der kleinen, mit roten Ziegelsteinen belegten Diele sah es
auch bunt genug aus. An der Wand prangten nicht allein Bilder von
Schiffen verschiedener Art – von der Decke hing ein großer,
ausgestopfter Fisch herunter, der das Maul weit geöffnet hatte und
sehr durchdringend roch. Dazu lagen auf einem Wandbrett eine Reihe
von schönen rosaroten und weißen Muscheln, die auf beiden Seiten
von ausgestopften Vögeln bewacht wurden.

		»Magst du es leiden?« fragte der Kapitän, und ich nickte,
während ich doch etwas zweifelhaft den großen Fisch
betrachtete.

		»Nu, was möchtest du dann wohl haben?« fragte Friedrich Franz
Weber, behaglich seine Zipfelmütze von dem einen Ohr auf das andere
rückend, und ich sah mich noch einmal um.

		»Den Fisch will ich nicht!« erklärte ich dann nach einigem
Besinnen. Ich glaube, Heinz würde sich auch nicht darüber
freuen!«

		»Weshalb nicht?« erkundigte sich der Kapitän lächelnd.

		»Nun – er ist so groß, und dann riecht er auch. [bookmark: page319] Beinahe so wie Herrn
Metzgers Eau de Cologne, das ich voriges Jahr zum Geburtstag
bekam!«

		»Den Fisch hättest auch nicht gekriegt!« erklärte der neue
Freund. »Das ist ein Haifisch, der mir beinahe mal den Kopp
abgebissen hätte. Aber ich war klüger als er! Nun komm man in die
Stube!«

		Nach hinten lag ein kleines Zimmer, das wie eine Kajüte
ausgestattet war. Alles sah sehr blank und sauber aus, und auf dem
Tische lagen verschiedene Kästchen aus Strohgeflecht und
Sandelholz. Von ihnen durfte ich mir eins aussuchen, und dann
entfernte ich mich unter vielen Dankesbeteuerungen und dem
Versprechen, den Kapitän bald wieder zu besuchen.

		Auf diese Weise bestand ich mit Ehren an Heinz Behrens
Geburtstag und konnte meine Schokolade mit dem erhebenden
Bewußtsein trinken, etwas geschenkt zu haben, von dem niemand den
Preis sagen konnte, wie dies sonst bei den von Herrn Metzger
gekauften Sachen immer der Fall war.

		Am anderen Tage begegnete mir der Propst.

		»Nun,« redete er mich an, »weshalb hast du deinen Kasten nicht
geholt? Er ist seit gestern fertig!«

		»Dein Mädchen sagte, du machtest deine Predigt und ich dürfte
dich nicht stören!«

		Er lachte. »So schlimm war's nicht!«

		Ich aber fuhr eifrig fort: »Herr Kapitän sagt auch, an deiner
Predigt könne nicht viel Arbeit sein, weil du nur Bibelsprüche
aufsagest – und den Kasten verwahre mir nur, bis ein neuer
Geburtstag kommt!«

		»Wer ist der Herr Kapitän?« fragte der gute Propst, der etwas
rot geworden war. [bookmark: page320] »Ach, kennst du den nicht? Er heißt Friedrich
Franz Weber und hat einen ausgestopften Haifisch von der Decke
hängen!«

		»Es scheint kein besonders netter Mann zu sein!« sagte der
Propst ernsthaft. Du mußt wirklich nicht mit jedem anbinden – ich
werde einmal mit deinem Vater sprechen!«

		Er ging, und ich begab mich nach Hause, ohne daß die Drohung des
alten Herrn meine natürliche Heiterkeit beeinträchtigt hätte. Er
hatte uns nämlich noch nie bei Papa verklagt, und ich wußte, daß er
mir sicherlich bald einmal Äpfel schenken würde, was er immer tat,
wenn er mich je etwas rauh angefahren hatte.

		»Ich weiß was neues!« sagte Jürgen, dem ich an der Tür unsers
Hauses begegnete. »Etwas ganz neues!«

		»Was ist's?« erkundigte ich mich neugierig.

		»Hierher ist ein Mann gezogen, der hat einen großen, großen
Haifisch im Zimmer! Ob er lebendig ist, weiß ich nicht – ich glaube
es aber!«

		»Er ist tot!« sagte ich triumphierend, denn es begegnete mir
nicht häufig, mehr zu wissen als die Brüder. »Er ist tot, und ich
habe ihn selbst gesehen!«

		»So?« Mein Bruder sah mich zweifelnd an. »Du hast ihn gesehen
und hast mir kein Wort davon gesagt? Weißt du denn auch, was der
Haifisch getan hat?«

		Ich mußte beschämt den Kopf schütteln.

		»Er hat – ja, denke dir nur! – er hat dieses Mannes Frau
aufgefressen! In einem einzigen Happen. Schwapp! hat er gemacht –
und da war [bookmark: page321] die Frau weg! Und dann klappte er das Maul zu
und schwamm weiter!«

		»Aber nun hat er doch das Maul offen!« sagte ich, atemlos vor
Erregung.

		»Nun ja, später ist ihm natürlich übel geworden. Eine ganze Frau
liegt schwer im Magen, besonders wenn sie noch Kleider und seidne
Mantillen oder so etwas anhat!

		»Vielleicht einen Pelzmantel oder einen Muff!« schaltete ich
ein, und Jürgen sah mich ärgerlich an. Er mochte nicht unterbrochen
werden, wenn er im Erzählen war.

		Mit einem Muff ist sie wohl nicht im Wasser gewesen, wo es doch
gewiß warm war. Die Haifische sind ja nur dort, wo –

		»Gott o Gott, Kinners, wenn ihr noch mehr von so'n schreckliches
Zeug snackt, denn beswiemel ich, und ihr müßt mich Wasser und
Hoffmannstropfen holen!«

		Das war Line, die also sprach, unser Kindermädchen, das
heutzutage gewiß Kinderfräulein genannt werden würde, weil sie so
hübsch war, wie wenigstens die Großen sagten; wir selbst sahen
nichts Besonderes an ihren dunkeln Augen und ihren roten Wangen.
Sie saß mit unserem Jüngsten vor der Tür und hatte unseren Worten
mit großer Aufmerksamkeit zugehört. Manchmal war sie sehr nett, und
dann hatten wir sie gern; manchmal aber »predigte« sie, wie wir es
nannten, und dann konnten wir sie nicht leiden. Nun fing sie wieder
an. »Gott o Gott, wenn ihr man bloß still sein wolltet von so was
gräsiges! Wovor gibt es überhaupt Kinners, wenn sie nich artig sein
wollen! Als ich noch klein war – o was bin ich da artig gewesen!«
[bookmark: page322] Wir hörten
ihr ungerührt zu; denn wenn Line anfing, ihren Redestrom über uns
zu ergießen, dann sagte sie immer eigentlich dasselbe, und ihre
Gedanken zeichneten sich nicht durch Neuheit aus.

		»Nu bleibt man bei mich und verzählt mich ein büschen!« setzte
sie hinzu, als Jürgen und ich Anstalt machten, uns zu entfernen.
»Sitzt die Frau da noch im Haifisch und hängt vom Boden herab? O du
mein Heiland, wie einmal schrecklich! Und den Mann, was sagt den
Mann dazu? Is das nich so'n hübschen kleinen dicken Mann, der hier
mannichmal spazieren geht? Ja, was nich allens passieren tut! Und
Geld soll er auch haben, einen ganzen Berg Geld! Nich?«

		Ob Kapitän Weber Geld hatte, wußten wir nicht; der Gedanke
beschäftigte uns auch weniger als der, daß seine Frau noch in dem
Haifisch sitzen könnte. Wir gerieten hierüber sogar in eine
fieberhafte Erregung, und Linens Zureden, bei ihr zu bleiben, half
nichts. Der nächste Augenblick sah uns schon auf dem Wege zum
Norderende, und bald klopften wir an des Kapitäns Tür. Sie war
diesesmal verschlossen; er öffnete aber gleich und begrüßte uns
freundlich.

		»Nun, meine Kinder, womit kann ich dienen?«

		Wir sagten aber kein Wort, sondern starrten unverwandt den
großen Fisch an.

		»Nun?« sagte er noch einmal, und ich faßte mir ein Herz.

		»Sitzt sie noch drin?« fragte ich halb verschämt. Der Kapitän
sah mich verwundert an.

		»Ich meine deine Frau!« fuhr ich hastig fort. »Der Fisch hat sie
ja aufgefressen!«

		[bookmark: page323] Herr
Weber räusperte sich ein wenig und schob seine Zipfelmütze auf dem
Kopfe hin und her.

		»O was die Leute doch snaken! Und denn schicken sie so'n
unschuldiges Kind zu mich, daß es mir ausfragen soll! Als wenn ich
darüber sprechen möchte, was doch nicht angenehm is, an zu
denken!«

		»Hatte sie alles Zeug an, oder badete sie gerade?« fragte nun
auch Jürgen, und der Kapitän räusperte sich wieder.

		»Du mußt nicht so viel fragen, mein Kind!« bemerkte er dann auf
Hochdeutsch und in einem so ernsten Tone, daß wir uns unwillkürlich
schämten. Aber er war gleich wieder freundlich. »Nu kommt man ein
in die Stube, und ich schenk euch auch was!«

		Mit einer Muschel, die sehr schön »kochte«, zogen wir dann
wieder ab und warfen beim Gehen noch einen langen Blick auf den
Haifisch. Es war doch schade, daß Friedrich Franz Weber nicht
darüber sprechen wollte, wie seine Gemahlin aufgegessen worden, und
ob sie dem Raubfisch gut bekommen war. Im übrigen hatte er es
eigentlich auch nicht nötig; denn wenn er selbst auch nicht darüber
sprach, so sprachen andere Leute desto mehr. Bald wußte jedes
Schulkind, ja fast jedes Wickelkind, daß Friedrich Franz Weber
seine Frau auf eine sehr ungewöhnliche Weise verloren hätte, und
daß er eigentlich bloß durch diese tote Frau auf die Insel gehörte.
Er war nämlich aus Mecklenburg, und nur Frau Webers Wiege hatte in
unserer Heimat gestanden. In welchem Dorfe oder ob in der Stadt –
darüber gingen die Meinungen auseinander, und eigentlich war dies
auch einerlei. Sie lebte ja nicht mehr, und die ganze Landschaft
konnte sich gewissermaßen [bookmark: page324] freuen, daß sie einmal in ihr geweilt hatte.
Denn das passiert nicht jeder Gegend, daß ihre Einwohner vom
Haifisch aufgefressen werden.

		Eine Zeit lang sprachen wir Kinder viel über die Geschichte von
dem Haifisch, besonders mit Line, die niemals genug davon hören
konnte, obgleich sie jedesmal vorher drohte, »beswiemeln« zu
wollen, ohne es aber jemals zu tun.

		»So'n netten Mann!« sagte sie dann mit einem lauten Seufzen.
»So'n furchtbar netten Mann, und was is er hübsch! So dick und
rund, grad wie ein kleinen Engel!«

		Und dann dauerte es nicht allzu lange, daß unser Jüngster, der
Lines Obhut anvertraut war und schon ziemlich gut sprechen konnte,
auch seine Meinung äußerte. »Furchtbar netten Mann!« sagte er eines
Tages, als Line wieder von Herrn Weber sprach, und dabei lutschte
er an einem riesigen Stück Gerstenzucker, was wir ihm natürlich
wegnahmen, denn es war nicht gut für ihn. Er schrie in allen Tönen,
tröstete sich aber bald.

		»Morgen netten Mann mich Zucker geben. Line Kuß!«

		Die letzten Worte wiederholte er wohl zehnmal und lachte dabei
so schelmisch, daß Line dunkelrot und wir sehr aufmerksam wurden.
Das Kindermädchen schalt. Zuerst auf unseren unschuldigen Jüngsten,
was wir sehr übelnahmen, und dann auf uns, was uns kalt ließ, und
dann vergaßen wir Herrn Weber und seine Frau über einer neuen
Sorge.

		Wir hatten wieder eine Einladung zum Geburtstag erhalten, und
nicht allein Großvater war [bookmark: page325] verreist, sondern auch unsere Eltern hatten die
Insel verlassen, um einen kurzen Ausflug zu machen. Was sollten wir
schenken, und aus wessen Mitteln wollten wir die Gabe bezahlen? Da
war guter Rat teuer, denn das Geburtstagskind, Fritz Iwersen, hatte
jedem von uns eine Flasche mit »Rükels«, wie er sagte, geschenkt,
die wirklich recht gut roch. Wir wußten natürlich auch, was das
Parfüm gekostet hatte, und daß es durchaus nicht billig gewesen war
– da durften wir uns nicht lumpen lassen.

		Schon dachten wir daran, bei Herrn Metzger »anschreiben« zu
lassen, was wir eigentlich durchaus nicht durften, da fiel mir der
Federkasten ein, den der Propst noch immer in Verwahrung hatte. Da
er so schön und nun auch tadellos war, konnten Jürgen und ich ihn
wohl zusammen schenken, besonders da Fritz Iwersen im Laufe der
Einladung erwähnt hatte, daß er sich keine Papeterie und auch kein
Eau de Cologne wünsche.

		Der Federkasten war weder das eine noch das andere, und ich
beschloß sofort, zum Propst zu gehen und mir das kostbare Geschenk
zu holen. Es war dämmerig geworden, und ich lief eilig über den
Kirchhof, um nach dem Garten der Propstei zu gelangen, der an einer
Seite hart an den Friedhof stieß. Man brauchte nur von der
Friedhofmauer an einer bestimmten Stelle hinunter zu springen, dann
befand man sich mitten im Garten. Wir benutzten diesen Weg
meistens, und auch heute wollte ich ihn einschlagen, als ich gerade
dort, wo die Mauer niedrig war, einen Mann und eine Frau erblickte,
die sich starr ansahen und mich gar nicht bemerkten. Sie saßen eng
aneinander geschmiegt, drückten sich [bookmark: page326] die Hände, und manchmal küßten sie sich.
Einen Augenblick betrachtete ich sie schweigend – dann besann ich
mich, ob ich plötzlich vor sie springen und sie auf diese Weise
zart erschrecken, oder ob ich lieber einen anderen Weg nehmen
sollte. Ich wählte das letzte – nicht aus Zartgefühl, sondern weil
ich die eben gesehene Neuigkeit sofort und ohne Störung ausposaunen
wollte.

		Der Propst war diesesmal sofort für mich zu sprechen. Er kam mir
in seiner mit blauem Qualm angefüllten Studierstube sehr freundlich
entgegen und fragte nach meinem Begehr. Ja, er hatte den
Federkasten, mußte ihn aber suchen, weil er ihn so gut verwahrt
hatte, daß er sich seines Platzes nicht mehr entsann.

		»Warten Sie einen Augenblick!« sagte er zu einer Frau, die neben
der Tür saß, und deren Anwesenheit ich erst jetzt bemerkte. Sie
trug ein schwarz und weiß kariertes Umschlagetuch und schien
geweint zu haben, wie ich aus ihrer häufigen Benutzung des
Taschentuchs entnahm. Frauen, die weinten, saßen auch bei uns
häufig; entweder im Hausflur oder bei unserem Vater. Sie blieben
oft sehr lange, und wenn sie eine kleine Unterstützung oder sonst
einen Trost erhielten, kamen sie manchmal alle Tage wieder. Deshalb
nickte ich dieser Frau auch zu wie einer alten Bekannten, obgleich
ich sie nie gesehen hatte, und dann platzte ich mit meiner
Neuigkeit heraus.

		»Denke dir, Herr Propst, Line küßt draußen auf dem Kirchhof
einen Mann!«

		»So?« sagte der Propst. Er wühlte in einem Wandschrank und
schien nicht so erschüttert von dieser [bookmark: page327] Nachricht, wie ich es erwartet
hatte. »Nun, dann will sie wohl heiraten. Kennst du den Mann?«

		»Gewiß, Herr Propst! Es ist der Mann mit dem Haifisch. Du weißt
doch, der Haifisch, der von der Decke hängt, und der seine Frau
aufgefressen hat. Jürgen sagt, die Frau ist nicht mehr drin – ich
aber meine –«

		»Der Mann mit dem Haifisch?« unterbrach mich der Propst. Ihm
schien die Sache sehr gleichgültig zu sein; ich aber nahm ihm diese
Geschmacksrichtung in meinem Eifer übel. Es tat mir zu leid, daß er
die schönsten Geschichten unserer Stadt so schlecht kannte. »Nun
ja,« sagte ich, »Herr Kapitän Weber ist doch der Mann mit dem
Haifisch. Ein furchtbar netter Mann, der viel Geld hat und sonst
auch sehr gut ist. Aber seine Frau ist von einem Haifisch
aufgefressen worden, und zur Strafe dafür muß der Fisch immer
hängen, und er selbst ist so allein. Ich meine, der Kapitän ist
allein, der heute abend die Line küßte, und ich glaube« – hier fiel
mir manches andere wieder ein –, »er hat sie wohl schon oft
geküßt!«

		»Du mein Heiland!« sagte die Frau in dem karierten Umschlagtuch;
sie hielt ihr Taschentuch schon lange unbenutzt in der Hand und
hatte mir starr zugehört. »Du großen Gott im Himmel!« fuhr sie
fort, und dann stand sie auf. »Sehen Sie, Herr Propst, hab ich es
Sie nich gesagt? So is er nu! Das nennt er nu den Ehestand, wo er
hier auf die Insel andre Fruensminschen küßt und mir ganz allein in
Altona in die Kleine Brauerstraße sitzen läßt! Und denn verzählt er
noch schenierliche Dinge von mich – daß ich von'n Haifisch
aufgefressen bin, [bookmark: page328] wo ich doch in mein ganzes Leben anständig
gewandelt habe und so'n Diert niemalen zu Gesicht gekriegt hab!
Nich mal in'n soologischen Garten in Hamburch, wo ich an die
billigen Tage woll gewesen bin. Hab ich es Sie nicht gesagt, Herr
Propst? So is er nu und spielt sich hier auf'n Witmann, wo er mir
doch in die Kleine Brauerstraße in Altona wußte, wo ich hingezogen
bin, als ich mir so über ihm ärgerte!«

		Sie hielt erschöpft inne, und der Propst seufzte mit dem Seufzer
dessen, der schon eine Stunde lang dasselbe vernommen hat.

		»Sie müssen nicht auf die Worte eines Kindes hören,« bemerkte er
jetzt. »Es kann alles ganz anders zusammenhängen, und die
Geschichte mit dem Haifisch kenne ich überhaupt nicht. Besinnen Sie
sich, liebe Frau, und kehren Sie nicht lieblos zu Ihrem Manne
zurück, der wohl seine Fehler hat, den Sie doch aber sehr
bestrafen, da Sie so lange von ihm fortblieben. Eheleute sollen
Geduld miteinander haben!«

		Die Frau antwortete nicht, sondern weinte bitterlich. Der Propst
aber drückte mir den Federkasten in die Hand und schob mich sanft
aus der Tür. Schweigend ließ ich mir alles gefallen, denn mein
einziges Bestreben war, so schnell wie möglich nach Hause zu
kommen. Atemlos stürzte ich in die Kinderstube, wo der jüngste von
den großen Brüdern unterhalten wurde; denn Line war noch nicht
erschienen, um ihn zu Bett zu bringen.

		Hinter mir trat sie langsam ins Zimmer. Sie schien heiß zu sein,
sah aber sonst aus wie immer; sie schalt uns alle der Reihe nach
aus und sagte [bookmark: page329] dann, wir sollten nur hinausgehen, der Kleine
würde sonst so aufgeregt.

		»Ich weiß was neues!« rief ich nun, und Line sah mich starr
an.

		»Is woll was rechtes!« meinte sie dann in einem Tone der
Verachtung, der mich stets reizte.

		»Ist auch was rechtes!« erwiderte ich trotzig. Kapitän Webers
Frau sitzt gar nicht im Haifisch –«

		»Als wenn ich das geglaubt hätte!« unterbrach sie mich höhnisch.
»Die alte Person liegt irgendwo in dem südländischen Ozean tot und
begraben!«

		»Sie wohnt in der Kleinen Brauerstraße in Altona und ist gar
nicht tot!« schrie ich triumphierend; »und heute ist sie beim
Propst, und als ich sagte, daß du und der Kapitän euch eben
immerlos geküßt habt –«

		Weiter kam ich nicht, da Line, die viele Kräfte hatte, nicht
allein mich, sondern auch die Brüder aus der Tür warf, wobei es
viel Geschrei und Gelächter gab. Denn eine kleine Prügelei war doch
immer das Allerschönste im Leben.

		Aber am nächsten Tage liefen wir doch alle nach dem Norderende
zum Häuschen des Kapitäns. Er sah gar nicht aus der Tür, und als
wir sie vorsichtig aufklinkten, erschien auch nicht seine dicke
kleine Gestalt, sondern die lange magere einer Frau, die uns wenig
freundlich betrachtete. Als sie nach unserem Begehr fragte,
murmelte Jürgen, daß er sich nach dem Befinden erkundigen sollte.
Ihm fiel gerade ein, daß wir mit dieser Frage öfters dorthin, wo
Kranke lagen, geschickt wurden. Frau Weber machte aber ein sehr
saures Gesicht.

		»Vielen Dank for die Erkundigung, und sag man wieder, daß ich
von keine Krankheit in diesen Haus [bookmark: page330] wußte, und daß du nich wieder zu kommen
brauchst. Denn was mein Mann, der Kaptein Weber, is, der is gesund
wie'n Fisch, und was ich, die Frau Kapteinin, bin, so hab ich woll
jeden Tag Smerzen in'n Kopp und bei's Herz – das abers wird von
Fragen nich besser!«

		So zogen wir denn wieder ab, und auf der Geburtstagsfeier, die
an diesem Tage erfolgte, machten wir aus, daß es doch sehr
merkwürdige Menschen gäbe. Warum hatte der Kapitän gesagt, seine
Frau wäre vom Haifisch gefressen worden, wenn sie in Altona lebte?
Aber hatte er es denn gesagt? Darüber waren die Meinungen geteilt,
und niemand konnte behaupten, diese Nachricht von ihm selbst
erhalten zu haben.

		Line war in dieser Zeit sehr schlechter Laune und wurde erst
wieder vergnügt, als der Kommis beim Krämer sie jedesmal durch uns
grüßen und dann zum Ball einladen ließ.

		Es dauerte eine längere Zeit, ehe wir den Kapitän wieder sahen.
Aus seiner Haustür schaute er nicht mehr, und von seiner
rotkarierten Zipfelmütze war erst recht nichts mehr zu erblicken.
Als ich ihm eines Tages begegnete, war der erste Schnee gefallen,
und er trippelte vorsichtig darin herum. Ich sagte ihm freundlich
guten Tag; er nickte halb zerstreut.

		»Nun Kind, machst du noch immer so viel
Geburtstagsgeschenke?«

		In dieser Zeit seien keine Geburtstage, versicherte ich ihm, und
er lachte ein wenig.

		»Geburtstage sind jetzt doch auch – morgen ist der Geburtstag
meiner Frau.« Er seufzte.

		»Trinkt ihr da Schokolade?« erkundigte ich mich; [bookmark: page331] aber er schüttelte den Kopf.
»Sie is ein von die Strengen – so was mach sie nich – ich hab sie
gar nicht gratteliert in die letzten Jahre –«

		»Sie war ja auch in der Kleinen Brauerstraße, und du –«

		Er ging vorsichtig neben mir her, während ich versuchte, einige
Schneebälle zu machen.

		»Ja ja, das war ja ein büschen was zwischen uns gekommen,«
murmelte er. »Sie is ein von die Strengen – ich bin gar nich
strenge –, abers sie sorgt gut for mir und kocht gut und is sparsam
und liest mich auch was vor, wo meine Augens swach sind – Itzehoer
Nachrichten, wo so viel Geschichtens ein stehn, aber grattelieren
tu ich sie doch nich – da schenier ich mir. Von Geburtstag und so
was is bei uns gar nich mehr die Rede. Schon lange nich. Sie mag
mir ja eigentlich nich leiden, weil ich ja mannichmal ein büschen
leicht war« – er hustete. »Aber ich mein es nich böse, und wenn ich
gewußt hatt, daß sie auch so nett sein konnte – aber dazumalen in
Altna, als wir uns verzürnten, da war sie gräßlich, ganz gräßlich,
bloß weil daß ich« – er räusperte sich wieder. »Ja, da sagt meine
Frau zu mich, sie wollt nix nich mehr mit mich zu tun haben, und
sie blieb in die Kleine Brauerstraße in Altna, und ich könnt gehn,
wo ich hin wollt. Na, da wurd ich denn auch doll; denn Mann bleibt
Mann, und in die Bibel steht: Er soll dein Herr sein! was ich in
meinen ganzen irdischen Leben noch nich bemerkt hab, daß so was
wahr is. Abers stehn tut es doch ins erste Buch Moses, und da bin
ich denn darum auch nich in Altna geblieben und bin hierher
gegangen mit all mein Sachens, und wenn [bookmark: page332] die Leute sagten, mein Frau war
tot, dann hab ich kein Wort dawider gesprochen!«

		Er schwieg und zog das bunte Taschentuch mit dem Untergang
»Christians des Achten« hervor. Zu meiner Verwunderung bemerkte
ich, daß er sich die Augen trocknete. Da ich aber gerade mit Mühe
und Not einen sehr schmutzigen Schneeball zusammengeklebt hatte,
konnte ich nicht weiter darüber nachdenken.

		»Nu is sie denn hierher gekommen, und zuerstens war es ja nicht
weiter schön, weil daß sie mir so auslümmelte und mich kein gutes
Wort gab; abers mit die Zeit is sie gemütlicher geworden. Und
neulich hat sie an ihre Tante ein Brief geschrieben, wo ich
einkuckte, als sie nich in die Stube war, und da schrieb sie ein,
daß sie in Altna ümmer Sehnsucht nach mich gehabt hätt, und daß sie
nu anfing einzusehen, daß ich doch kein slechten Kurakter
hatt!«

		Der Kapitän putzte sich lange die Nase, ehe er fortfuhr zu
reden, und in dieser Zeit fiel mein Schneeball wieder auseinander.
Das war sehr ärgerlich, und ich klagte laut; Herr Weber achtete
aber gar nicht auf meinen Schmerz.

		»Nu mocht ich sie woll ein büschen zum Geburtstag, schenken und
sie auch grattelieren, bloß, daß ich das partuh nicht anfangen
kann!«

		Während ich mich bis dahin gelangweilt hatte, machte mich das
Wort »Geburtstag« wieder sehr aufmerksam. »Natürlich mußt du ihr
gratulieren!« sagte ich mit Bestimmtheit. »Bei den Erwachsenen
fängt das Gratulieren um zwölf Uhr mittags an. Da kommen alle – der
Bürgermeister und der Propst, der Amtsverwalter und der
Zollverwalter, [bookmark: page333] und alle mit ihren Frauen. Die Damen kriegen
Schokolade und Kuchen, und die Herren Pasteten und Wein. Um drei
Uhr ist es zu Ende. Das ist der Geburtstag für die Erwachsenen,«
setzte ich hinzu, als ich bemerkte, wie aufmerksam Friedrich Franz
Weber mir zuhörte, »oder willst du einen Kindergeburtstag feiern?
Der fängt um vier Uhr an, und –«

		Der Kapitän unterbrach mich: »Nein, mein Kind; das laß man!« Er
fing wieder an Hochdeutsch zu sprechen. »Aber ich will dir etwas
sagen. Komm du morgen und gratuliere meiner Frau; wenn du Zeit
hast, denn wir sind immer zu Hause! Sie wird sich freuen, daß ein
Mensch ihren Geburtstag weiß.«

		»Muß ich ihr dann nicht etwas schenken?« fragte ich bedenklich,
und Weber blieb stehn.

		»Ich weiß was! Ich kauf dich heute ein Pfund Schokolade, oder
wie das alte Kram heißt, und du schenkst sie das denn morgen! Denn
hat sie ein klein Spaß, und vielleicht daß wir dir denn später
einladen!«

		Dieser letzte Satz verfehlte nicht seine Wirkung. Im Grunde
genommen hatte ich eigentlich wenig Lust, Frau Weber zu gratulieren
– sie war doch unfreundlich gegen mich gewesen. Aber mit einem
Pfund Schokolade in der Hand sah die Sache schon anders aus,
besonders wenn in der Ferne die Aussicht winkte, diese Gabe auch
selbst mit vertilgen zu dürfen. So ließ ich mich denn willig zu dem
Kaufmann geleiten, dessen Schokolade ich mit warmem Herzen
empfehlen konnte, und erschien am nächsten Tage vor der Haustür des
Kapitäns.

		Jürgen war natürlich mit. Ich wüßte mich keiner [bookmark: page334] besonderen Gelegenheit zu
erinnern, wo Jürgen mich nicht begleitet, und wo er nicht teil an
meinen Erlebnissen gehabt hätte. Manchmal nahm ich mir allerdings
vor, ihm von diesen oder jenen Dingen nichts zu sagen; meine
Vorsätze dauerten aber selten länger als eine Stunde. Deshalb war
es auch ganz natürlich, daß Jürgen an diesem Tage mit vor Frau
Weber erschien, die nur die halbe Haustür öffnete und ihre Arme
fest auf die untere Hälfte legte.

		»Nu, Kinners,« sagte sie scharf, »was wollt ihr denn bei mich?
Zu sehen is da nix mehr! Der Haifisch häng auch nich mehr hier,
weil daß er so furchtbar stank, was kein Christenmensch aushalten
könnt. Ich hab ihm im Garten eingegraben, vielleicht daß da
nächstes Jahr ordentlich Sellerie und Suppenkraut auswächst. Nu,
was kuckt ihr mir noch an?«

		»Wir wollten dir gratulieren, Frau Weber!« sagte ich nun
feierlich. »Heute ist ja dein Geburtstag, und ich bringe dir ein
Geschenk! – Wir sollen etwas davon ab haben!« setzte ich hastig zu,
als Frau Weber mir das Paket ohne weiteres aus der Hand nahm und
die untere Haustür doch noch nicht öffnete.

		»Mein Geburtstag?« fragte sie mißtrauisch, und dann roch sie an
dem Paket. »Was wißt ihr davon? Steht das bei euch im Schornstein,
wann ich geboren bin, oders« – und hier wurde ihre Stimme drohend,
»weiß Line, das häßliche alte Ding, das vielleicht?«

		Nun aber wurde ich beleidigt.

		»Frau Weber, dein Mann hat mir das von deinem Geburtstag gesagt,
und Line weiß gar nichts davon. Nicht das allergeringste. Und
häßlich ist sie auch nicht; der Kommis bei Ohrt hat noch neulich
[bookmark: page335] gesagt,
sie wäre hübsch, und ich sollte sie vielmals grüßen, was ich gleich
getan habe. Und die Schokolade hat der Kapitän gestern gekauft –
beste Sorte; vier Mark das Pfund. Er mochte es dir nicht geben –
ich weiß nicht warum, aber er mochte nicht!«

		»Ein Geschenk von mein Mann? Und er dachte an mein Geburtstag?«
Die untere Haustür ging plötzlich wie von selbst auf, und wir
standen auf dem kleinen Flur, der nicht mehr so komisch roch wie
ehemals.

		»Ja, er sagte, du wärest eigentlich ganz nett, und du läsest so
gut vor, aber er möchte es nicht sagen!« berichtigte ich, und
Jürgen nickte fortgesetzt mit dem Kopfe, als ob er alles gehört
hatte, was der Kapitän mit mir gesprochen hatte.

		Das ärgerte mich etwas, wie jedermann begreifen wird; Frau Weber
sah uns beide aber gar nicht an.

		»Von mein Friedrich?« sagte sie wie zweifelnd. »Wirklich? hat er
an mein Geburtstag gedacht und schenkt mich was? Oh, wie lange is
es her, daß er mich was schenkte! Und nu denkt er an mein
Geburtstag, wo keiner an dachte, all die langen Jahre!«

		»Wir bekommen aber von der Schokolade etwas ab!« rief ich noch
einmal, und Jürgen sagte dasselbe, was mich wiederum ärgerte. Er
wußte doch eigentlich gar nichts davon, und deshalb mußte ich ihm
einen derben Rippenstoß geben, den er mit überraschender Promptheit
erwiderte. Vermutlich hatte er sich schon lange über mich geärgert,
weil ich ganz allein die Unterhaltung führte. So kam es, daß wir
uns ein wenig erzürnten und gar nicht merkten, daß [bookmark: page336] Frau Weber plötzlich
verschwunden war. Als sie wieder vor uns stand, wischte sie sich
die Augen.

		»Liebe Zeit, Kinners,« sagte sie, und ihre Stimme war viel
milder geworden, »man keine Streiterei! Da kommt bloß was slimmes
bei heraus, wo kein Mensch gut von hat! Und nun kommt ein in die
Stube, damit ihr ein Sluck Wein kriegt, weil daß die Schokkolade
noch nich fertig is. Abers heute nachmittag könnt ihr man
wiederkommen!«

		Als wir in die kleine saubere Stube traten, kam der Kapitän uns
entgegen. Er räusperte sich mehreremale und gebrauchte öfters das
schöne bunte Taschentuch mit den Schiffsbildern; sonst aber war er
ganz unverändert. Nur als seine Frau die kleinen Spitzgläser mit
gelbem Wein gefüllt hatte, hob er sein Glas mit etwas zitternder
Hand. »Mein klein Frau, mein Friederike soll leben, und noch viele
Jahre! Nicht wahr, mein Nike? Und nach die Kleine Brauerstraße in
Altna ziehst nich wieder, nich wahr?«

		»Ganzen gewiß nich!« sagte Frau Weber, während ihr große Tränen
über die Wangen rollten. Ganzen gewiß nicht! Was Gott
zusammengefügt hat, das soll der Mensch nicht scheiden!« Und dann
gaben sich die beiden Eheleute einen Kuß und saßen Hand in Hand und
so versunken nebeneinander, daß sie gar nicht merkten, wie Jürgen
sich noch einmal verstohlen einschenkte. Denn er behauptete, er
hätte zuerst kein volles Glas bekommen.

		Als wir dann nach Hause gingen, war er sehr heiter und sagte,
»daß ein Geburtstag doch immer der schönste Tag im Jahre sei«.

		[bookmark: page337] Dagegen
protestierte ich eifrig: schon aus Ärger, weil ich das zweite Glas
Wein nicht erhalten hatte, aber Frau Weber hat später immer Jürgens
Ansicht beigepflichtet. Und sie mußte es eigentlich wissen.

	
		
		Um die Weihnachtszeit

		Erwachsene Leute sprechen oft lange darüber, wie viel sie um die
Weihnachtszeit zu tun haben, und bedenken gar nicht, daß die Kinder
noch sehr viel mehr Arbeit und Nachdenken zum Feste nötig haben als
die Großen. Sie haben sich erstens so viel zu wünschen und dann
auch noch darüber nachzugrübeln, wozu sie alles, was sie haben
möchten, nachher verwenden können.

		Große Leute wünschen ja nicht halb soviel wie die Kinder. Ihnen
gehen eben nicht alle Wünsche in Erfüllung, und weil sie dies
wissen, wünschen sie sich manchmal gar nichts mehr. Dies aber kann
kein Mensch ändern, und jedenfalls wird es kein Kind hindern, sich
jeden Tag vor Weihnachten mehr zu wünschen.

		So machten es auch mein Bruder Jürgen und ich, wenn wir dem
Weihnachtsfeste entgegensahen; und wir lächelten mitleidig, wenn
uns andere Ansichten entgegentraten.

		»Kinder müssen immer bescheiden sein!« sagte eine von unseren
Tanten. Sie hielt es für ihre Pflicht, uns tagtäglich zu erziehen,
während wir die Notwendigkeit dieser Erziehung nicht einsehen
konnten. [bookmark: page338] Wenn
sie ihre Weisheit von sich gab, dachten wir uns schnell noch einige
Wünsche aus, und das Dokument, das wir mit dem bescheidenen Namen
Wunschzettel belegten, vergrößerte sich alle Tage.

		Vor dem Weihnachtsfeste, von dem ich jetzt erzählen will,
bestand mein Wunschzettel aus verschiedenen zusammengestellten
Papierbogen.

		Zuerst hatte ich gar nicht so viele Wünsche, allmählich aber,
bei eifrigem Nachdenken, kamen sie über mich, und wenn ich auch
manchmal einen Gegenstand durchstrich, so traten an seine Stelle
immer zwei andere.

		Mein erster Wunsch, dessen Erfüllung mir sehr am Herzen lag, war
ein lebendiges Lamm, das aber nicht größer werden dürfte. Leider
sagte man mir, daß diese Bedingung schwer zu erfüllen sei: aus
Kindern würden Leute, und aus Lämmern Schafe. Nach langem Besinnen
entschloß ich mich also, diesen Wunsch zu streichen und einen
sprechenden Papagei an seine Stelle zu setzen. Ein mit uns Kindern
sehr befreundeter Schiffskapitän besaß nämlich ein solches Tier. Es
war grün von Farbe, konnte Deutsch und Spanisch sprechen, wie ein
Hund bellen und wie eine Katze miauen.

		Wir wußten genau, daß ein so begabter Vogel viel zu unserm
irdischen Glück beitragen würde. Wir wollten ihm einen Käfig
verschaffen, dann müßte er sich eine Papageiin suchen und viele
Jungen bekommen, die wir dann verkaufen wollten. Auf diese Weise
konnten mir mit großer Geschwindigkeit reich und wahrscheinlich
auch berühmt werden. Denn eine Papageienfamilie von solcher
Fruchtbarkeit, wie die [bookmark: page339] unsere haben würde, hatte noch kein Mensch auf der
ganzen Insel.

		Bei dieser Sache war übrigens viel zu bedenken. Sollte der Käfig
lackiert oder von Messing sein, und ging es an, daß alle kleinen
Papageien »Lora« hießen, wie der große vom Kapitän? Diese Fragen
verdienten, daß man ihnen ernstlich näher trat, und wir bedauerten
sehr, nicht viel Zeit zum Nachdenken zu haben.

		Wir hatten nämlich so viel mit unserem Weihnachtsliede zu tun!
Nicht allein, daß wir es auswendig lernen und am heiligen Abend
unserem Vater hersagen mußten: wir waren auch genötigt, das Lied
abzuschreiben, und zwar so schön wie möglich. Der Bogen, auf dem
geschrieben werden sollte, mußte ausgezackt oder mit einem Kranze
von Rosen oder Vergißmeinnicht verziert sein, und es war nicht
immer leicht, sich in dieser Hinsicht zu entscheiden. Meistens
tauschten wir den gewählten Briefbogen noch etliche Male um, ehe
wir anfingen, auf ihm zu schreiben, und dann kamen fürchterliche
Augenblicke. Denn wenn das Lied mit unendlicher Sorgfalt und vielem
Gestöhn fast ganz abgeschrieben war, dann kam »ganz von selbst« auf
der letzten Seite ein großer Tintenklecks.

		Wenn man ihn zuerst erblickte, und sich die Haare auf dem Kopfe
vor Entsetzen sträubten, dann war man fest davon überzeugt, niemals
wieder im Leben froh werden zu können. Darauf leckte man den Klecks
ab, radierte ihn energisch aus, und wenn nun der
Vergißmeinnichtbogen ein kugelrundes Loch mit schwärzlicher
Umgebung zeigte, dann betaute man das ganze Werk mit vielen
Tränen.

		[bookmark: page340] Nein, es
ist keine Kleinigkeit, ein solches Weihnachtslied abzuschreiben,
und wenn man außer dieser Arbeit auch noch Lernstunden hatte und
seine Teilnahme dem Kuchenbacken in befreundeten Familien nicht
entziehen durfte, so wird jeder begreifen, daß unsere Zeit vielfach
in Anspruch genommen war. Am Morgen empfand man auch große Unruhe
beim Erwachen. Die Gedanken überstürzten sich, und man konnte trotz
dringender Wünsche erwachsener Zimmergenossen nicht wieder
einschlafen. Zuerst dachte man natürlich an das Weihnachtslied und
sagte es sich leise auf. Es ging dann immer so schön, viel besser
als nachher vor einem Erwachsenen – aber sehr lange beschäftigte
man sich auch nicht damit.

		Um die Weihnachtszeit wurden in der ganzen Stadt Schweine
geschlachtet, und zwar in der frühesten Morgenstunde. Aber so nötig
die frischen Würste zum Weihnachtsfeste gehörten, die Schweine
trugen doch nicht gern zur Weihnachtsfreude bei. Sie weckten die
ganze Nachbarschaft mit ihrem unvernünftigen Geschrei auf und
konnten es niemals über sich gewinnen, ihr Schicksal etwas
freundlicher zu tragen. Nun – einmal wurden sie doch still, und wir
hatten sie schon vergessen; es war ja bald Weihnachten.

		Fünfmal werde ich noch wach,

Heissa! dann ists Weihnachtstag!

		Das Verschen wurde begonnen, als wir noch vierundzwanzigmal wach
werden sollten: nun waren wir schon bis zur Zahl fünf gekommen,
obgleich wir am ersten Dezember dachten, wir würden das
Weihnachtsfest nicht mehr erleben, so lange, lange schien es noch
hin. Nun kam es uns doch so vor, als [bookmark: page341] könnte es möglich sein, noch fünf Tage
weiter zu leben.

		Dann aber! – Ach, es war kaum auszudenken, was dann kommen
sollte! Wir drückten den Kopf in die Kissen und wollten so gern
wieder einschlafen, da so die Zeit schneller ginge. Aber es ging
nicht, und wir trösteten uns mit dem Vorsatze, heute abend recht
früh zu Bette gehen zu wollen.

		Es war also noch etliche Tage vor Weihnachten, und unser
Wunschdokument befand sich schon in den Händen der glücklichen
Anverwandten, als Jürgen und ich eines späten Nachmittags auf der
Straße waren.

		Irgend ein Kind unserer Freundschaft hatte die Dummheit
begangen, eben vor Weihnachten Geburtstag zu feiern, und wir mußten
natürlich dabei helfen. Jetzt gingen wir nach Hause und sprachen
bedauernd von dem unglücklichen Geburtstagskinde, das gar nichts
geschenkt bekommen hatte außer Schokolade und Kuchen, weil
Weihnachten so nahe war, und dann lobten wir uns, weil wir unsere
Geburtstage viel klüger eingerichtet hatten. Unser Städtchen rühmte
sich keiner Beleuchtung; daher waren die Straßen sehr dunkel, und
wir gingen sehr eilig: nicht daß wir bange gewesen wären – Gott
bewahre! aber wir hatten uns angefaßt und sahen weder nach rechts
noch nach links – bis wir plötzlich stehen blieben und vor Angst
zitterten. Aus der Ferne erklang dumpfes Brummen, von eintönigem
Gesang begleitet.

		Was war das? Einen Augenblick dachte ich an alle Gespenster, die
in unserer Stadt umgehen sollten – dann lachte Jürgen
plötzlich.

		[bookmark: page342] »Da ziehen
die Rummeltöpfe herum!« rief er, und darauf zog er mich mit sich
fort, dem Geräusch entgegen. An der Straßenecke beim Bäcker stand
eine Knabenschar. Ihre Gesichter waren in der Dunkelheit nicht zu
unterscheiden; sie hatten aber für den Fall, daß etwa aus einer
geöffneten Haustür ein Lichtstrahl auf sie hätte fallen können,
auch dadurch noch einer Erkennung vorgebeugt, daß sie ihre Köpfe
mit Tüchern und sonderbaren Hüten unkenntlich gemacht hatten. Jeder
von ihnen trug einen länglichen Tonkrug, dessen obere Öffnung mit
festem Leder verklebt war. In der Mitte dieses Leders war ein
gewachstes oder mit Pech bestrichenes Rohrstöckchen angebracht, das
mit großer Geschwindigkeit auf und nieder gezogen wurde und ein
dumpfes, zugleich aber sehr durchdringendes Geräusch
hervorbrachte.

		Zu diesem »Rummeln« sangen sie:

		Annlischen, mak de Dören apen

Und lat den Rummelpott in!

Und wenn de Schipper vun Holland kümmt,

Denn hett he goden Sinn!

Schipper wullt du wiken,

Bootsmann wullt du striken, Beide Ausdrücke
sind etwas unverständlich, werden aber noch heute so gesungen. Das
Lied stammt vermutlich aus dem achtzehnten Jahrhundert, zu der
Zeit, wo die kleinen Ostseeinseln eifrig mit Holland
handelten.
 Treck de Segel op und dal,

Und gif mi wat in'n Rummelpott;

En, twe, dre, veer –

Und wennt ok en halmen Daler wer!

		[bookmark: page343] Alle
Jungen hatten mit lauter Stimme gesungen, ohne sich vom Fleck zu
rühren, und dabei rummelten sie so eifrig, daß es großartig
anzuhören war. Als sie das Lied zu Ende gesungen hatten, stürzten
sie wie auf Kommando in den Hausflur des Bäckers, um gleich darauf
mit wildem Geschrei zurückzulaufen. Die Bäckerfrau schien keine
Lust zu haben, ihren Wünschen nach einem halwen Daler zu
entsprechen. Sie mußte schon hinter der Tür gestanden und auf die
Eindringlinge gewartet haben, denn mit einem großen nassen Besen
fuhr sie den Sängern ins Gesicht, und dabei schimpfte sie mit einer
solchen Geläufigkeit, daß sie selbstverständlich einen glänzenden
Sieg davontrug. Nach einer Minute befanden sich alle
Rummeltopfbesitzer prustend und lachend in wilder Flucht auf der
Straße, wahrend die Bäckerfrau siegreich auf der Schwelle ihres
Hauses stand und noch lange hinter ihnen her drohte und schalt.

		Jürgen und ich hatten uns den Rummlern angeschlossen; nicht
allein, weil es uns wundervoll erschien, hinausgeworfen und
ausgescholten zu werden, sondern weil uns auch einige Gesellen in
der lustigen Gesellschaft sehr vertraut vorkamen. Wir hatten ältere
Brüder und glaubten ihre Stimmen und auch einen alten Hut von Papa
erkannt zu haben. Wo aber der Hut unseres Vaters war, da durften
auch wir sein.

		Die Rummler hatten sich durch die aufgeregte Bäckerfrau nicht
abhalten lassen, einige Häuser weiter ihren Gesang wieder zu
beginnen. Dieses Mal öffnete sich bald ein Fenster, ein Mann begann
mit ihnen eine scherzhafte Unterhaltung, fragte, ob [bookmark: page344] sie auch nötig hätten zu
betteln, und reichte ihnen schließlich Gebäck und kleine Münze.
Beides nahm ein Junge in Empfang, der einen großen Korb trug, und
dann ging es weiter.

		Jürgen und ich waren nun schon so angenehm angeregt, daß wir zum
drittenmal laut mitsangen, aber diese offene Fröhlichkeit gereichte
uns zum Verderben.

		Jemand – seinen Namen will ich rücksichtsvoll verschweigen –
trat zu uns und schickte uns mit so viel Drohungen, begleitet von
sehr eindrucksvollen Püffen, nach Haus, daß wir eiligst
entflohen.

		»Ich will ihn verklagen!« schluchzte ich. »Er hat mich in den
Arm gekniffen, und er darf doch gewiß nicht rummeln! Bürgermeisters
Christian habe ich auch erkannt!«

		Der Kummer, daß wir an den Freuden des Rummeltopfes nicht
teilnehmen konnten, überwältigte uns eine Zeit lang. Dann kam
Jürgen auf einen guten Gedanken.

		Wir wollen jeder auch einen Rummeltopf haben und ganz allein
damit herumgehen! Davon brauchen wir keinem Menschen etwas zu
sagen!

		»Wenn die Leute uns nun nichts geben, und wenn sie uns
erkennen?« fragte ich zaghaft; aber mein Bruder lachte.

		»Natürlich werden sie uns etwas geben, und erkennen sollen sie
uns auch nicht. Wenn ich Großvaters alten Dreimaster aufsetze, der
oben auf dem Boden liegt, dann sieht niemand, wer darunter steckt.
Du weißt, das ist der Hut, den Großvater in der Hand halten mußte,
als er in Plön zum König befohlen war. Als er nachher sitzen durfte
und das [bookmark: page345] Ding
zwischen den Knieen hielt, weil er sonst keinen Platz dafür hatte,
da kamen die Diener und brachten etwas zu essen. Und Großvater
schüttete aus Versehen Heringssalat in seinen Hut, weil er meinte,
es sei ein Teller. Deshalb trägt er den Dreimaster nicht mehr, ich
kann ihn aber gut gebrauchen!«

		Jürgens Vorschlag gefiel mir sehr gut, und da auf Großvaters
Boden noch allerhand vakante Kopfbedeckungen umherhingen, so war in
dieser Beziehung auch für mich gesorgt.

		Viermal werden wir noch wach! mit diesem Gedanken erwachte ich
am nächsten Morgen; als ich mir aber mein Weihnachtslied aufsagen
wollte, da summte es mir in den Ohren:

		Annlischen, mak de Dören apen

Und lat den Rummelpott in!

		Ich mußte, ich mußte einen Rummeltopf haben; er erschien mir
nötiger als der grüne Papagei mit seiner ganzen Nachkommenschaft,
und ich versuchte also gleich, mir ihn zu verschaffen. Großvaters
Kutscher Hinrich hatte Verständnis für die Notwendigkeit dieses
Besitzes; es dauerte denn auch nicht lange, und Jürgen und ich
drückten jeder einen Rummeltopf an unser Herz. Dieser Besitz machte
uns nicht wenig froh, und bald hatten wir mit unserem Gesang und
dem begleitenden Gerummel mehrere Erwachsene in eine so
leidenschaftliche Erregung gebracht, daß sie sogar die Drohung
ausstießen, uns zum Weihnachten nichts schenken zu wollen.

		Da war es denn besser, die freie Natur aufzusuchen, um dann,
nachdem es dämmrig geworden wäre, den ersten Straßenrundgang
anzutreten. [bookmark: page346]
Leider geht nun nicht alles, wie man will. Gerade als Jürgen
Großvaters Dreimaster gefunden und auch ich eine köstliche Mütze
erwischt hatte, kam Besuch, der Jürgen zu sehen wünschte. Es war
eine Tante, die ihm immer etwas mitbrachte, und in der Aussicht auf
eine wohlschmeckende Gabe verschwand er mit seinem Rummeltopf und
ließ mich im Stich. Er sagte allerdings, ich sollte auf ihn warten
– mein Lebtag habe ich aber nicht warten mögen, und so beschloß
ich, allein mit meinem Rummeltopf auszugehen.

		Wenn wir ins Freie wollten, gingen wir eigentlich immer zuerst
auf den Kirchhof. Er lag mitten in der Stadt, und über ihn führte
uns immer unser Weg, wenn wir vom Elternhause zu unserem Großvater
gingen. Im Sommer saßen wir unter seinen großen Linden und machten
Ketten aus den langen Stengeln des Löwenzahns, und mit dem
Totengräber verband uns zu allen Jahreszeiten eine innige
Freundschaft. Dieser hieß Kelling, und wenn wir gerade nichts
besseres anzufangen wußten, dann besuchten wir ihn und sahen zu,
wie er ein Grab grub oder in Ordnung brachte. Auch heute beschloß
ich, ihm meinen Rummeltopf zu zeigen und ihm »Annlischen«
vorzusingen, das ich viel schneller gelernt hatte als mein
Weihnachtslied.

		Vergnügt vor mich hinsummend, lief ich über den breiten
Kirchhofweg, als ich einen Jungen erblickte, der auf einem alten
Grabsteine saß. Er hatte beide Hände vors Gesicht gelegt und
weinte. Nicht laut und mit Geheul, sondern leise und von Herzen.
Seine Kleidung bestand eigentlich nur aus Lumpen, und er war
außergewöhnlich schmutzig. Ich [bookmark: page347] stand still und betrachtete ihn
nachdenklich, während ich mich zugleich sehr wunderte. Denn wer
konnte in dieser Zeit so traurig sein, wo man doch nur viermal noch
wach zu werden brauchte, um Weihnachten zu erleben? Unwillkürlich
fing ich an zu rummeln und mit halblauter Stimme zu singen:

		Annlischen, mak de Dören apen

Und lat den Rummelpott in!

		Der Junge hatte die Hände vom Gesicht genommen. Mit großen,
tränenschimmernden Augen sah er zu mir auf, und als ich nun
fortfuhr:

		Und wenn de Schipper von Holland kummt –

		da lachte er.

		»Was lachst du?« fragte ich, mißtrauisch die blanken Tropfen
betrachtend, die auf seinen schmutzigen Wangen helle Straßen
gezogen hatten.

		»Ich lach, weil du es nich kannst,« lautete die Antwort. »Du
kannst nicht rummeln! – Deerns können so was überhaupt nich!«
setzte er verächtlich hinzu.

		Ich war immer gekränkt, wenn mich jemand an die betrübende
Tatsache, daß ich kein Junge sei, erinnerte, und mein Mitleid mit
dem weinenden Knaben schwand dahin.

		»Du bist ein komischer Junge!« sagte ich. »Erst weinst du, und
dann lachst du. – Worüber hast du denn geweint? übermorgen und dann
noch ein Tag, dann ist Weihnachtsabend!«

		»Weihnachtsabend –« er sprach mir das hochdeutsche Wort nach,
dann nickte er. »Ja – der Schulmeister sagt auch so was!«

		[bookmark: page348] »Nun, ist
denn das nichts schönes?« rief ich eifrig. »Da bekommst du etwas
geschenkt von deiner Mutter!«

		»Ich hab keine Mutter!«

		»Oder von deinem Vater –«

		»Ich hab kein Vater!«

		»Du hast keinen Vater und keine Mutter?« Ich mußte mir den
Jungen daraufhin noch einmal ansehen. »Hast du denn deswegen
geweint?«

		»Nee –,« sagte er; »da hab ich mir all lang angewöhnt. Weinen
tat ich, weil ich kein Rummelpott hab' und all die andern Jungens
rummeln, und ich – und ich –« ei fuhr sich mit beiden Händen in die
Augen, und von neuem begannen seine Tränen zu fließen.

		Ich aber sah ihn hilflos an, während ich meinen eigenen
geliebten Rummeltopf fest an mich drückte, und zugleich eine bange
Ahnung mein Herz beschlich.

		»Ich will flink nach Hause gehen,« sagte ich hastig; aber schon
stand der Junge neben mir.

		»Leih mich dein Rummelpott! Kannst ja doch nix mit das Ding
anfangen! Soll ich dich mal das Rummeln zeigen? So mußt du den
Stock anfassen und dann rummeln, daß es knarrt!«

		Er hatte mir den Rummeltopf aus der Hand genommen, und während
er mit ihm einen wahrhaften Höllenlärm machte, sang er dazu mit
rauher Stimme:

		Annlischen, mak de Dören apen

Und lat den Rummelpott in!

		Ehe aber der Schiffer von Holland kam, war der Sänger mit lautem
Hohngelächter über den Kirchhof [bookmark: page349] gelaufen und samt meinem Rummeltopf
verschwunden.

		Einige Minuten war ich sprachlos über das mir Widerfahrene; dann
fiel mir ein, daß trotz aller schlechten Menschen doch bald
Weihnachten sei, und ich ging zu meinem Freunde Kelling. Der hatte
gerade ein neues Grab zugeworfen und saß jetzt vespernd auf seinem
Schiebkarren. Ich klagte ihm mein Leid, und er hörte mir mit
gewohnter Teilnahme zu.

		»Is die Möglichkeit! Hat der Franz dich deinen Rummelpott
gestohlen! Nu seh doch einer an! Ja, das ist ein wilden Jung, der
allens haben will! Ich kenne ihm ganz gut. Sein Vater is auf See
geblieben, und was sein Mutter war, die hab ich all lang begraben.
Swindsucht. Nu is er bei die Ohlsch; Tante Horn heißt sie
auch!«

		»Aber er bekommt doch etwas zum Weihnachten?« fragte ich, und
Kelling schnitt sich mit seinem großen Taschenmesser bedächtig ein
Stück Brot ab. »Für Schenken is de Ohlsch nich,« meinte er, »und
sie mag hellschen gern hauen!«

		»Aber, Kelling, Weihnachten kann sie Franz doch nicht schlagen!«
rief ich entsetzt; der Alte aber wischte sich den Mund und meinte
achselzuckend, einige Leute bekämen auch Weihnachten Prügel.

		Dann stand er auf und schaufelte noch etwas an dem Grabe herum,
während ich mich auf den Schubkarren setzte und seinem Tun in
Nachdenken versunken zusah.

		Viermal muß ich noch wach werden, überlegte ich mir – dann kommt
Weihnachtsabend. Die Lichter an den großen Bäumen werden
angezündet, [bookmark: page350]
die Klingel ertönt, und wir dürfen in den Saal kommen. Dann liest
Papa mit seiner tiefen, ruhigen Stimme das Weihnachtsevangelium
vor, von der Jungfrau Maria, dem Jesuskinde und den Engeln, die da
sangen: Friede auf Erden, und den Menschen ein Wohlgefallen.

		Nach dem Lesen durften wir zu unseren Geschenken gehen, und wenn
wir sie noch längst nicht genügend bewundert hatten, dann mußten
wir unsere Lieder hersagen.

		Ich blieb immer stecken, ich wußte es schon im voraus, obgleich
ich mir so viel Mühe gab – aber Papa half aus. Er hatte es im
vorigen Jahre so geduldig getan; auch dieses Mal baute ich auf ihn.
Er hatte mich auch nicht ausgelacht, wie die anderen es wohl taten,
obgleich er wohl hätte böse werden können, wo es doch sein
Weihnachtsgeschenk war, das ich ihm so schlecht und so stockend
aufsagte. – Franz Horn hatte keinen Vater, der ihm half, wenn er
etwas schlecht machte, keine Mutter, die ihm die Tränen trocknete –
er bekam nichts zu Weihnachten, höchstens Schläge.

		Es war ganz dämmerig geworden; die kahlen Linden rauschten über
den Gräbern, und vom Kirchturm schlug es halb fünf. In der Ferne
aber sang eine trotzige Stimme:

		En, twe, dre, veer –

Und wennt ok en halmen Daler wer!

		Am andern Morgen, bald nach Beendigung der Schulstunden, suchten
Jürgen und ich Franz Horn. Er war nicht schwer zu finden. Vor einem
der elendesten Häuser des ärmsten Stadtteils glitschte er auf einem
eben zugefrorenen schmutzigen Rinnstein. [bookmark: page351] Dabei hielt er die Trümmer meines
Rummeltopfes in der Hand und pfiff ein Liedchen.

		Wir waren noch unschlüssig, ob wir ihn für seinen gestrigen Raub
zuerst gemeinsam durchprügeln und ihm dann die Aussicht auf eine
Weihnachtsfreude machen sollten, als Franz diesen Zweifeln ohne
weiteres ein Ende machte. Er kam auf uns zu und hielt mir den
zerbrochenen Topf vor die Augen.

		»Das war ein slechten Rummelpott!« sagte er geringschätzig.
»Konnt auch nich das geringste vertragen! Als ich mir gestern abend
mit Fite Schulz prügelte, smiß ich ihn das Ding an'n Kopp, und das
ging gleich twei! – So'n slechten Pott hab ich lang nich gesehen.
Aber ich kauf mich heut einen neuen! Acht Bankschillings hab ich
mich gestern rangerummelt und ein Berg Brot und Kuchen!«

		Dieser großen Unbefangenheit gegenüber mußten wir uns nicht
recht zu benehmen und fanden es also richtiger, von der Franz
zugedachten Bestrafung zu schweigen. Wenn sobald Weihnachten ist,
dann kann man doch überhaupt keinem Menschen lange böse sein.
Deshalb bemerkte Jürgen wohlwollend, wenn Franz artig sein wollte,
so schenkten wir ihm trotz seines gestrigen schlechten Betragens
vielleicht etwas zum Weihnachten.

		»Was denn?« fragte der Junge. Er machte den Versuch die
blaugefrorenen Hände in seine Hosentaschen zu stecken; er hatte
aber keine.

		»Ich schenke dir vielleicht eine Hose!« sagte Jürgen. »Sie ist
schwarz und weiß kariert und noch ganz fein!«

		»Geht sie twei?«

		[bookmark: page352] »Ja, kaput
wird sie wohl einmal gehen – Hosen gehen leicht entzwei!« Und
Jürgen seufzte. Er dachte wahrscheinlich an das Schicksal einer
Sonntagshose, die nach dem Erklettern eines Baumes auf rätselhafte
Weise zerrissen war, und die ihn dann in Unannehmlichkeiten mit
Mama gebracht hatte.

		»Ich will dir einen Kamm und Seife schenken!« schob ich
großmütig ein. »Etwas Geld ist noch in meiner Sparbüchse, deshalb
wollte Mama durchaus den Schlüssel haben. Wenn ich aber ordentlich
schüttle und die Ritze etwas größer mache, dann wild das Geld schon
herausfallen!«

		Franz hatte uns aufmerksam zugehört. Jetzt spuckte er durch die
Zähne, wie die Schiffer taten.

		»Eine Hose, die twei geht, will ich nich! Wenn da ein Loch ein
kommt, krieg ich bloß Prügel von die Ohlsch. Da is mich mein alte
lieber!«

		»Abel Kamm und Seife –« sagte ich ermahnenden Tones.

		»Was soll ich mit so'n Kram?«

		Er sah allerdings danach aus, als wenn er den Gebrauch von Kamm
und Seife durchaus nicht zu schätzen wisse, und wir mußten die
Richtigkeit seiner Frage im stillen zugeben.

		»Was wünschst du dir denn?« fragten wir, und Franz spuckte
wieder aus.

		»Ich wünsch, daß ich die Ohlsch, was mein Tante is, mal tüchtig
durchneien [bookmark: text14]F14 kunnt.«

		»Magst du sie denn nicht leiden?«

		Er sah erstaunt aus.

		[bookmark: page353] »Oh – ich
mag ihr wohl leiden, was sollte ich ihr nicht leiden mögen? Aber
ich ärgere mir, daß sie mir immer prügelt, und ich ihr nie. Fite
Schulz sagt, wenn ich groß bin, denn is die Ohlsch alt und swach
geworden, denn kann ich ihr über – abers denn bin ich nich
hier!«

		»Wo bist du denn dann?«

		»Wo ich bin? Natürlich auf See! Vater is auch auf See gefahren,
und ich will auch Schipper werden! Bloß, daß es noch so lang hin
ist!«

		Er seufzte, hob den Kopf und sah den grauen Schneewolken nach,
die vom Ostwind über unsere Insel gepeitscht wurden.

		Nein, er wünschte sich gar nichts – höchstens einen Rummeltopf,
der aber unter keinen Umständen entzweigehen durfte, und dann glitt
er wieder auf dem gefrorenen Rinnstein entlang, pfiff schrill und
ohne Melodie vor sich hin und kümmerte sich gar nicht mehr um uns.
Nur als wir fortgingen, rief er uns mit einem gewissen Wohlwollen
nach, daß er zu uns zum »Gratulieren« kommen wollte.

		Am 23. Dezember begann das Fest der Gratulation. Unzählige alte
Weiber, mit Riesenkörben an dem einen und Kindern auf dem andern
Arme, wuchsen urplötzlich aus der Erde und gingen von Haus zu Haus.
Woher sie alle kamen, ist mir noch heute ein Rätsel geblieben –
aber sie waren da, standen in dicke Tücher gehüllt schweigend im
Hausflur, und wenn man nach ihrem Begehr fragte, sagten sie, daß
sie »man bloß to'n Wihnachten gratteleeren« wollten.

		Ein großer Korb mit Weiß- und Rosinenbrot und eine Schale mit
Kupfergeld stand schon für die [bookmark: page354] Gratulanten bereit, und wir Kinder durften
diese Gaben überreichen, was wir natürlich mit großem Vergnügen
taten. Auch die Rummler wurden jetzt sehr dreist: sie standen nicht
mehr vor, sondern in den Häusern und sangen ihr Lied auf den
Vordielen. Zwischen ihnen und den gratulierenden Frauen herrschte
aber, der Konkurrenz wegen, ein gespanntes Verhältnis, und wenn
sich beide Teile in einem Hause begegneten, dann ging es nicht ohne
Geschrei und lautes Schelten ab.

		Als wir gerade einer sehr verhüllten und sehr verdrießlichen
Frau ein Weißbrot und mehrere Geldstücke gegeben hatten, steckte
Franz Korn den Kopf in die Haustür und brüllte:

		Annlischen, mal de Dören apen!

		»I, du vermaledeiten Slüngel! Willst mal nah Hus gahn!« schrie
die Alte, mit geballten Fäusten auf ihn losgehend.

		Er aber schlüpfte unter ihren Armen durch und rettete sich zu
uns auf die Treppe.

		»Das is mein Ohlsch!« bemerkte er mit vorstellender
Handbewegung. »Sie is doll, weil daß sie nich genug kriegt! Nich,
Tante? Abers sei man still – ich bring dich noch ein Weißbrot mit
und Geld. Die Kinners hier, die geben mich noch was!«

		Die Ohlsch schalt noch eine ganze Weile zu Franz herauf, ehe sie
sich zum Fortgehen entschloß. Daß sie in ihren Ausdrücken nicht
wählerisch war, hörten wir mit einem Gemisch von Freude und Grauen.
Franz aber nickte zufrieden.

		»Kann sie nich fein fluchen? Wie'n Schipper, ganz wie'n
Schipper! Na, nu gebt mich man zwei [bookmark: page355] Bröte und nich so knapp Bankschillinge, daß
ich nach Hause kann!«

		Er war, wie wir bemerkten, gar nicht bange vor seiner fluchenden
Tante und lief nachher eilfertig hinter ihr her.

		Am 24. Dezember bettelte es bei uns den ganzen Tag, und das
Gratulieren zum Weihnachten nahm kein Ende. Am frühen Nachmittage
schon kochte ein Topf mit Milchreis auf dem Herde, und unsere
Köchin bereitete mit hochroten Wangen eine Art Schmalzgebäck, das
bei uns »Pförtchen« hieß. Dann kamen die besitzlosen Hausfreunde
mit Töpfen und Tellern und erhielten von allem ihr reichlich
Teil.

		Einige Auserwählte waren zum Essen in die Küche geladen worden,
und auch für Franz Horn hatten wir eine Einladung erwirkt. Er
sollte reingewaschen um fünf kommen und war schon um drei Uhr da.
Sein Gesicht zeigte Spuren von Wasser und war schwarz und weiß
gestreift: auch trug er Jürgens karierte Hose, mit der er sich,
obgleich sie »twei« ging, wegen ihrer Taschen ausgesöhnt hatte.
Darauf fing er sogleich an, Milchreis und Pförtchen in solchen
Mengen zu verspeisen, daß unsere Köchin beinahe weinte. Um vier kam
dann die »Ohlsch«. Dieses Mal unverhüllt, glattgekämmt und mit
einem Ausdruck stillen Friedens in den harten, früh gealterten
Zügen.

		Wir waren überrascht, denn unseres Wissens hatte sie kein Mensch
eingeladen; Franz aber bemerkte mit vollen Backen kauend: »Ich hab
ihr eingeladen, weil daß sie so gern kommen wollt. Sie is ja auch
mein Tante und kann fluchen wie'n Schipperknecht!«

		[bookmark: page356] So
löffelte die Ohlsch bald still und emsig und schien sich auf langes
Bleiben eingerichtet zu haben.

		Jedermann weiß, daß die Zeit am Weihnachtsabend vor der
Bescherung entsetzlich langsam vergeht. Zuerst will es trotz der
kurzen Tage gar nicht Abend werden, und wenn die Lampen angezündet
sind, dann dauert es doch noch Ewigkeiten, ehe die köstliche Glocke
erschallt. Jede Gelegenheit, die Zeit zu vertreiben, wird mit
Freuden ergriffen, und deshalb saßen Jürgen und ich auch auf dem
Küchentisch und suchten die nähere Bekanntschaft der Ohlsch zu
machen.

		Sie aß in Frieden, und unser unverwandtes Anstarren schien sie
nicht zu stören. Als sie in sehr entschiedener Weise den dritten
Teller Milchreis und das achte Pförtchen verlangte, da benutzten
wir diese kleine Pause, um sie zu fragen, wo sie das Fluchen
gelernt habe.

		Sie sah uns nachdenklich an.

		»Das Fluchen, Kinners? Ich fluch mein Dag nich!«

		»Du fluchst nicht! Oh – gestern hörten wir es doch – und weshalb
prügelst du Franz? Paß nur auf – wenn er groß ist, prügelt er
dich!«

		Die Ohlsch leckte behaglich die Finger ihrer linken Hand ab, die
sie zum Essen benutzt hatte.

		»Ich glaub nich, daß er mir prügeln wird, weil daß ich es bloß
aus Liebe tue. Kinners müssen Släge haben, sonst werden sie nicht
groß!«

		»Aber du mußt ihn nicht so viel schlagen und auch nicht so viel
schelten!«

		Die Alte zuckte die Achseln.

		[bookmark: page357] »Wir sind
ein büschen heftig in unsre Familie – da denken wir uns nix bei.
Abers – sie erhob ihre Stimme und sah sich mit blitzenden Augen um
– »was is das hier für'n Wirtschaft? Köksch, wo bleibt mein Teller?
Willst mir narren? Meinst, daß ich hier sitz für nix und wieder
nix, und daß ich tothungern will, bei labendigem Leibe? Köksch!
Wenn du mich nich flink was gibst, denn slag ich dich die Knochens
in Leib twei!«

		Sie gebrauchte noch einige sehr kräftige Redewendungen mehr und
beruhigte sich erst, als wieder ein gefüllter Teller vor ihr stand,
Franz aber sah mich mit strahlenden Augen an.

		»Kann sie nich fein schelten? Ich sag, da kommt kein Mann
gegen!«

		Als unsere empörte Köchin mit lauter Stimme sagte, er solle nur
nicht auch so »eklig« werden, lachte er verächtlich.

		»Als wenn Weibers da was von verstehn!«

		Wir hörten der weiteren Unterhaltung nicht mehr zu. Es hatte vom
Kirchturm fünf geschlagen – nun mußte es bald klingeln! Schon waren
wir, um die fieberhafte Erregung auszutoben, treppauf und
treppunter gelaufen, dann hatten wir unsere Weihnachtslieder
aufgesagt, wobei ich zu meiner Bestürzung bemerkte, daß ich das von
Jürgen besser konnte als mein eigenes – ein kleiner Streit war auch
entstanden, weil jeder voranstehen wollte beim Hineingehen ins
Zimmer, und dann – ja dann klingelte es wirklich!

		Es war keine Täuschung – es klingelte, wir standen ganz still
und sahen uns an – war es [bookmark: page358] denn wirklich möglich – durften wir das
herrliche, einzige Weihnachtsfest wirklich erleben?

		Da wurden wir gerufen – es kam etwas feierliches über uns; scheu
und langsam traten wir näher, und dann sahen wir die strahlenden
Weihnachtsbäume.

		Dies ist die Nacht, da uns erschienen des großen Gottes
Herrlichkeit.

		Ja, dies war die Nacht, und wir, die wir diese irdische
Herrlichkeit sahen, dachten immer, sie könne nur übertroffen werden
von dem Tage, wo wir an die dunkeln Pforten der Ewigkeit klopfen
würden, und die Tür des Himmels sich öffnen würde.

		Als wir nun unter den Weihnachtsbäumen standen, kehrte unsere
Fassung wieder zurück, wenn wir auch wie auf Rosenwolken gingen.
Wir hörten das Weihnachtsevangelium, wir besahen unsere Geschenke,
und ich hatte den grünen Papagei so total vergessen, daß seine
Abwesenheit gar nicht von mir bemerkt wurde.

		Mein Weihnachtslied ging sehr gut. Zweimal nur wußte ich nicht
weiter, und den dritten Vers überschlug ich aus Versehen – aber ich
war doch außerordentlich mit mir zufrieden, denn es hätte viel
schlimmer ausfallen können.

		Plötzlich befand sich Franz Horn auch im Weihnachtszimmer. Wir
hatten ihn gerade holen wollen, er war aber schon ohne Aufforderung
gekommen und auch ein Zeuge unserer Deklamation gewesen.

		»Du kannst dein Gesang man slecht,« sagte er zu mir. »Hast dich
ja woll gar keine Mühe bei gegeben!«

		[bookmark: page359] Ich war
tief gekränkt – er aber steckte die Hände in die Taschen, und mit
seinen strahlenden Augen unverwandt in die Lichter der Bäume
blickend sagte er mein Weihnachtslied ohne jeden Anstoß auf und
Jürgens Lied gleichfalls.

		Ihn störte gar nichts – weder die ungewohnte, für sein Auge doch
glänzende Umgebung, noch die fremden großen Leute, die um ihn
herumstanden und ihn betrachteten. Als er geendet hatte, wandte er
sich wieder zu Jürgen und zu mir.

		Das hab ich in Schule gelernt und denn bei die Ohlsch aufgesagt.
Sie kann die Dingers auch!

		Unsere Geschenke erregten kaum seine Neugier, nur Kuchen ließ er
sich gern schenken, und als sich plötzlich ein großer Rummeltopf
für ihn fand, da jubelte er vor Vergnügen. Dann gingen die Ohlsch
und er sehr einträchtig nach Hause, und die Prophezeiung der
Köchin, daß Tante und Neffe in kurzer Zeit an den Folgen des
Genusses einer schier unglaublichen Quantität von Milchreis und
Pförtchen sterben würden, erfüllte sich nicht. Im Gegenteil, die
Alte sah im Winter sehr frisch aus. Sie bewies unserem Hause ein
dauerndes Wohlwollen dadurch, daß sie seit jenem Weihnachtsabend
jede Woche einmal kam und sich Essen holte. Wenn sie nach ihrer
Ansicht nicht genug bekam, schalt sie die Köchin so energisch aus,
daß diese förmlich Angst vor ihr hatte.

		Franz begleitete sie häufig, und wenn er sich auch manchmal noch
dringend wünschte, seine Ohlsch durchprügeln zu können, so merkten
wir doch, daß Neffe und Tante sich auf ihre Art sehr liebten. Der
Junge wurde groß und stark – auch seine Wildheit [bookmark: page360] nahm nicht ab. In der
Weihnachtszeit bekam er immer einen Rummeltopf von uns, über den er
sich mehr freute, als über den dabei geschenkten Anzug.

		Als er eben dreizehn Jahre geworden war, war er in der
Frühlingszeit ganz plötzlich verschwunden – er war, wie so viele
unserer Insulaner, heimlich zur See gegangen, und zwar auf einem
Schiffe, das nach England segelte.

		Uns regte sein Fortgehen sehr auf. Die Ohlsch aber war sehr
gleichmütig. »Er kommt all wieder,« sagte sie; »da hab ich kein
Angst bei. Was sein Großvater war und sein Vater, die sind auch so
weggelaufen. Das is so in die Familje. Sie kommen nach ein paar
Jahrens wieder, und denn haben sie ein büschen von die Welt
gesehen. Und denn wollt ich auch noch sagen, daß ich vergangen Woch
gar kein Kartoffeln bei mein Essen gekriegt hab, bloß dicken Reis,
was für'n labendigen Menschen nich genug is und nich wieder
vorkommen darf!«

		Franz kam nicht wieder, solange wir in der kleinen Stadt
wohnten, und was aus ihm geworden war, wußte kein Mensch zu
sagen.

		»Er kommt all wieder!« sagte die Ohlsch zuversichtlich auf
unsere Fragen; allmählich aber fragten wir nicht mehr nach ihm.

		Dann zogen die Eltern fort aus dem Städtchen, und als ich einmal
um die Weihnachtszeit wieder durch seine Straßen ging, lag die
Kinderzeit hinter mir, und vieles war anders, ganz anders geworden.
Äußerlich sahen die kleinen Häuserreihen aus wie früher; als es
anfing dunkel zu werden, hörte ich [bookmark: page361] auch den Rummeltopf brummen, das alte Lied
dazu singen und die Leute lachen und schelten. Gerade so wie
ehemals, und doch kam ich mir fremd vor in den dunkelnden Straßen.
Da kam mir eine gebückte Alte entgegen. Sie stützte sich auf einen
dicken Stock und fluchte und seufzte abwechselnd über das kalte
Wetter und die schlechten Zeiten.

		Es war die Ohlsch, die mich auch sofort erkannte und in ihrer
bekannten dringenden Weise eine Weihnachtsgabe verlangte. Ich
befriedigte ihren Wunsch, und dann fragte ich nach Franz.

		Da schüttelte sie den Kopf und stieß mit dem Stock in die harte
Erde. »Das is ein ganzen Dösbaddel gewesen,« sagte sie finster;
»ein furchtbaren Dösbaddel! Da hab ich einen slimmen Verdruß von
gehabt!«

		Sie humpelte neben mir her und brauchte allerlei Kraftworte, ehe
sie weiter erzählte.

		»So'n verdwarsen Bengel! Daß er nach England fuhr mit Schipper
Swarz, da war ja nich im geringsten was bei! Das haben sein
Großvater und Vater auch getan, und was in die Familje is, das is
in die Familie. Abers, er kam von Engelland nich wieder. Heuerte
auf'n Schiff nach Merika und läßt mich sagen, ich sollte mir man
nich um ihm quälen, was ich auch nicht tue. Denn das Seefahren is
in die Familie, und in Merika sind die beiden annern auch gewesen.
Und von da geht er nach Schina, wo ich auch nix gegen hatt, wenn
ich auch nich weiß, wo das alte Land liegt. Abers wo in so'n
slimmen Sturm der Steurmann über Bord fällt – daß Franz das
einfallen muß, ihn nachzuspringen, das nenn ich ein offenbaren
Unsinn! [bookmark: page362] Denn
er könnt sich denken, daß bei so was nix ordentliches herauskommt.
So is es denn auch gewesen. Als die andern Jungens mit'n Boot
kommen, kriegt Franz den Steurmann noch herein – denn abers kommt
so ne greuliche swarze Welle, und von mein Jung is nix mehr zu
sehen gewesen. Was mir nun nich wundert, weil daß ich das Wasser
auch kenne. – Der Steurmann hat mich die Geschichte selbst auf
engellisch geschrieben, und Schipper Swarz übersetzte mich das. Um
Wihnachen is es auch gerade gewesen, und Franz hatte sich gerade
ein Rummelpott gemacht und wollte die andre Mannschaft zeigen, wie
man rummeln sollt. Nu is das allens umsonst gewesen, bloß, weil er
ein dummen Jung war!«

		Sie stand still und atmete schwer. Aus der Ferne klang es
lustig:

		Annlischen, mal de Dören apen

Und lat den Rummelpott in!

Und wenn de Schipper van Holland kümmt,

Dann hett he goden Sinn!

		»Ich kann das Singen nich mehr hören!« sagte die Ohlsch. »Mein
Jung, der verstand es besser – viel besser! – Er hat oft gesagt,
daß er mir durchneien wollt, wenn er groß wär – hätt mir gern jeden
Tag prügeln können, wenn er man bloß wiedergekommen wär!«

		Schipper wullt du wiken,

Bootsmann wullt du striken,

Treck de Segel dal und op –

Und giff mi wat in'n Rummelpott;

En, twe, dre, veer –

Und wennt ok en halmen Daler weer!

		[bookmark: page363] So sangen
die frischen Stimmen, und die Lippen der alten Frau begannen zu
zittern. Aber sie wollte nicht weinen – das war wohl nicht Brauch
in ihrer Familie.

		»Nu« – sagte sie halblaut vor sich hin – »vielleicht nimmt uns'
Herrgott meinen Jung sein Dösigkeit nicht übel – nu is doch wohl
auch Wihnachten in Himmel, und vielleicht darf er da ein büschen
rummeln!« – –

		Ich glaube es beinahe.

			[bookmark: foot13]Beide Ausdrücke
sind etwas unverständlich, werden aber noch heute so gesungen. Das
Lied stammt vermutlich aus dem achtzehnten Jahrhundert, zu der
Zeit, wo die kleinen Ostseeinseln eifrig mit Holland
handelten.

	[bookmark: foot14]Durchprügeln.


	