
		
		Er und Sie

		Das war damals, als ich Quartier in einem kleinen Ostseebade
suchte, und keins finden konnte. Es waren Sommerferien, alle
Wohnungen waren vermietet, und teilweise zum Überlaufen voll. Müde
setzte ich mich, nach vergeblichem Suchen, Fragen und Umherwandern,
an den Mittagstisch des Gasthauses, das »Bellevue« hieß, obgleich
man von ihm aus nicht einmal das Wasser sehen konnte. Der Wirt bot
mir für die Nacht seine Räucherkammer an, aber ich wollte lieber
mit dem Abendschiff wieder in die nächste Stadt; wenn ich nicht ein
ruhiges Zimmer bekommen konnte, verzichtete ich auf dieses
Dorf.

		An der Wirtstafel saßen eine Anzahl Menschen, die Anteil an
meinem vergeblichen Bemühen nahmen. In den letzten Tagen war
schlechtes Wetter gewesen und alle hatten sich gelangweilt. Auch
heute wehte ein kalter Nordwest und gelegentlich zogen graue Wolken
über [bookmark: page6] die
grelle Sonne, um einen Sprühregen gegen die Fenster zu senden. Es
war kein Sommerwetter: die Gäste schalten alle, und der Wirt hob
seine breiten Schultern. Ihm machte der Regen nichts; die meisten
Scheltenden tranken abends einen steifen Grog, oder mehrere: da kam
er besser auf seine Kosten, als wenn sie draußen am Strande
umherliefen, und den Mond, oder die Sterne anhimmelten. Die
Tischgesellschaft war im ganzen nicht anziehend; so dachte ich im
stillen, als ich eine vertrocknete kleine Dame betrachtete, die in
lebhaftem Ton von ihrer Schule berichtete, während ein dicker Herr
die Behauptung aufstellte, Frauenzimmer lernten heutzutage
vielzuviel, und daher könnte keine Frau mehr kochen. Das gab denn
einen Streit, an dem sich alle mehr oder weniger beteiligten und
darüber nicht beachteten, daß ich mir den mageren Nachtisch
schenkte und aufstand.

		In der leeren Veranda, die auf einen regenverwaschenen Garten
ging, setzte ich mich hin und bestellte mir eine Tasse Kaffee.
Dabei studierte ich die Liste der benachbarten Badeörter: irgendwo
gab es doch vielleicht ein Unterkommen. Es war »rusiges« Wetter,
wie man bei [bookmark: page7] uns
zu sagen pflegt, und ich wickelte mich fester in meinen Mantel,
freute mich aber zugleich an einem Sonnenblitz, der in der Ferne
auftauchte. Es war die Ostsee, die aufstrahlte und so verführerisch
lächelte, als wäre sie nicht eine von den unbeständigen Frauen, die
selten lächeln und viel weinen. Aber man zürnt ihr nun einmal
nicht, wenn man an ihr geboren und groß geworden ist, man kennt
ihre Art und findet sich darein.

		Die Wirtin brachte den Kaffee und sogar, ein Stück Kuchen. Sie
war eine dicke Frau mit heißem Gesicht. Das Kochen ging über ihre
Kräfte, klagte sie. Jeden Tag wollten die Gäste etwas Neues essen,
und schalten, wenn nicht genug da war. Dabei sollte alles billig
sein und alles war so teuer. Sie klagte sich aus und ich hörte ihr
geduldig zu. Mir war's ja gleichgültig, ob sie klagte oder nicht –
ich ging weg: sie konnte sich aussprechen. Ich weiß nicht, ob meine
Gleichgültigkeit der Frau gefiel: sie setzte sich plötzlich an den
Tisch.

		»Da ist noch ein Quartier,« sagte sie zögernd. »Ein ganz
ordentliches und vielleicht können Sie da mal anfragen. Bloß, daß
sie das nicht tun würde, wenn er ja sagte. Aber, [bookmark: page8] er sagt auch nicht ja,«
setzte sie hastig hinzu, »er hat nichts zu sagen und darf nichts
sagen. Ich meine man, wenn Sie da mal anfragen wollten. Sie hat ein
ordentliches Zimmer und nimmt auch gern das Geld dafür. Aber da hat
mal ein Pastor gewohnt und der hat sie vorgehabt, weil sie schlecht
gegen ihren Mann ist und seit der Zeit will sie keine Logierer mehr
haben. Aber, nicht wahr, Sie kümmern sich nicht darum? Dann können
Sie bei uns essen und im Abonnement kostet es 1.20 M.«

		Ich schüttelte den Kopf. Der Gedanke in ein Haus zu kommen, wo
sich Mann und Frau vielleicht prügelten, war mir nicht verlockend:
lieber wollte ich weiterziehen.

		»Prügeln? O Gott nein!« Frau Petersen war entsetzt. »Kein
Gedanke, Fräulein! Das ist vielleicht ehemals gewesen, aber ich
glaube das gar nicht einmal! Die sprechen ja niemals zusammen und
ehe die sich anfassen, da muß es ganz anders kommen. Wissen Sie
was? Ich gehe mal mit Ihnen hin. Mein Kaffee für die Gäste ist
fertig und meine kleine Stina schenkt ihn doch ein! Kommen Sie man
mit, wir wollen es mal versuchen!« Frau Petersen war lebhaft
geworden. Wahrscheinlich war es gegen [bookmark: page9] die Ehre ihres Dorfes, wenn jemand, der
reputierlich aussah, keine Wohnung darin finden konnte. Und da es
wieder zu regnen begann und ich keine Lust zur längeren Wasserfahrt
hatte, so ließ ich mich überreden.

		Wir bogen von der großen Dorfstraße ab und kamen in eine kleine
grüne Gasse, in der zwei bis drei strohgedeckte Häuser lagen. Alle
mit grüngestrichenen Türen und Fensterrahmen, mit Rosen im
Vorgarten. Verblasen war alles, regnerisch und windig, aber ich
konnte mir doch denken, wie schön und friedlich es hier sein
konnte. Vor dem einen Hause saß ein Mann, der an einem Gartengerät
bastelte. Er hatte große tiefliegende Augen: sonst war sein Gesicht
nicht ungewöhnlicher, wie das der meisten Küstenbewohner.

		Frau Petersen blieb stehen.

		»Tag, Franzen! Ist Ihre Frau zu Haus?«

		»Ich weiß nicht!«

		Er hatte uns nur einen Augenblick angesehen, nun klopfte er
wieder an seiner Harke herum.

		»Ich hab' nämlich einen Einlogierer!« sagte Frau Petersen
freundlich. »Ne Dame, und ganz was Ruhiges – ich dachte vielleicht
daß –«

		[bookmark: page10] »Sie nimmt
keinen Logierer!« entgegnete Franzen, ohne den Kopf zu erheben.

		»Was weißt du davon!« schrie eine grelle Stimme und eine kleine
dürre Frau stand auf der Haustürschwelle. »Was sollt' ich keinen
Logierer nehmen, wenn ich einen haben will? Bloß, weil du es nicht
willst? Hast du in meinem Haus was zu sagen?«

		Ihre Augen sprühten, ihre kleine Gestalt bebte. Unwillkürlich
trat ich einige Schritte zurück, aber Frau Petersen griff nach
meinem Arm.

		»Sie ist nicht so schlimm,« flüsterte sie, »das ist man bloß
äußerlich! Seien Sie man nicht bange! Sie kriegen ein feines Zimmer
und Mutter Franzen ist sauber und ordentlich!«

		Ja, das Zimmer war wirklich behaglich, und als dann Mutter
Franzen mit uns allein war, zog sie ganz milde Saiten auf –
eigentlich wollte sie nicht mehr vermieten, weil man so leicht
Verdruß hatte. Aber, wenn ich keine Kinder mitbringen wollte und
nicht zu viel Spektakel machen, und wenn ich den bestimmten Preis
zahlte, dann wollte Mutter Franzen mich wohl nehmen. »Er will es
natürlicherweise nicht!« setzte sie höhnisch hinzu, »aber danach
[bookmark: page11] kann ich
nicht fragen. Nicht wahr, Frau Petersen, ist das nicht egal, was er
will?«

		Frau Petersen lachte und sagte etwas im allgemeinen über die
Männer, worauf die andere grimmig nickte.

		»Ja, so ist es! Sie taugen alle nichts!«

		Es war sehr schlechtes Wetter geworden; sonst würde ich doch
vielleicht nicht geblieben sein. Aber der Regen prasselte nieder,
und es war ein angenehmer Gedanke, in diesem behaglichen Zimmer
bleiben, seinen Koffer von der Dampfschiffbrücke holen zu können
und sich einzurichten. Also blieb ich, und Er holte mir den Koffer.
Daß der Mann von Frau Franzen auch Franzen hieß, wußte ich
natürlich: aber ich habe ihn immer nur »Hei« genannt, gerade, wie
das ganze Dorf. So rief ihn seine Frau, so riefen ihn alle, die mit
ihm sprachen.

		Er. Seine Frau rief ihn so auf plattdeutsch, wenn sie etwas von
ihm wollte. »Hei!« gellte es durchs Haus und Er erschien.
Gleichgültig, gelassen, ohne mehr als das Notwendigste zu erwidern.
Sie zankten sich nie: gelegentlich überschüttete sie ihn mit einer
Flut von plattdeutschen Verwünschungen, aber da er niemals ein Wort
erwiderte, versiegte diese Flut bald. [bookmark: page12] Also war es wirklich ein stilles Haus, in
das ich geraten war, und wie ich nun am nächsten Tage ein
Tischabonnement im Hotel Bellevue nahm, lächelte mir Frau Petersen
wohlwollend zu.

		»Sehen Sie wohl! Sie haben noch ein gutes Quartier bekommen:
Mutter Franzen sorgt fein und Er –, nun, er ist eine Null!«

		Ja, er war eine Null. Er arbeitete im großen Gemüsegarten und
brachte die Erträgnisse dreimal wöchentlich in die Stadt; er zog
mit der Kuh herum, die einmal hier, einmal dort »getüdert« wurde,
er trug Wasser, spaltete Holz, er ging Botenwege für die
Großbauern, er arbeitete unablässig, und wenn ich ihm einmal
begegnete, ging er mit demselben steinernen Gesicht an mir vorüber,
wie an seiner Frau. In den ersten Tagen dachte ich nur flüchtig an
ihn; aber, wie ich mich eingewöhnte, wie ich immer wieder in das
stille Haus trat mit dem wunderlichen Ehepaar, da kam doch etwas
Nachdenkliches über mich. Wie waren diese hitzige Frau, dieser
eiskalte Mann zusammengekommen, waren sie wirklich einmal jung
gewesen und hatten sich lieb gehabt?

		Aber, das waren nur Gedanken, die über mich [bookmark: page13] kamen, wenn ich in dem kleinen
Garten saß und nichts besonderes zu tun hatte. Ich hatte Bekannte
im Dorf gefunden, mit denen ich viel am Strande zusammen war; denn
nach kalten Tagen war eine warme Sonne gekommen, wir badeten,
ruderten, segelten und schließlich hatte ich für stille Stunden
eine Arbeit mitgenommen: eine Novelle, die ich hier vollenden
wollte. Also hatte ich keine Zeit, an mein wunderliches Paar zu
denken, und horchte nur zerstreut auf, wenn ich morgens hörte, wie
»Hei« gerufen wurde und seine Befehle für den Tag erhielt.

		Mit Frau Franzen kam ich gut aus. Sie hatte gelegentlich eine
kurze Bemerkung für mich, die nicht unfreundlich klang, und als sie
eines Tages in mein Zimmer trat, als der Wind meine Arbeit
auseinandergerissen und die Blätter im ganzen Raum verstreut hatte,
da sammelte sie einige von ihnen auf und betrachtete die Schrift
aufmerksam.

		»Sie schreiben jawoll Geschichten!« sagte sie, nicht ohne
Wohlwollen. »Ja, ich kenne das,« setzte sie hinzu, als ich bejahte.
»Hier ist auch mal einer gewesen, der schrieb was für die Blätter
und er las es seiner Frau und Tochter vor. [bookmark: page14] Ich habe da manchmal zugehört. Sie
könnten mich die Geschichte auch mal vorlesen!«

		»Sie ist noch nicht fertig,« entgegnete ich. Frau Franzen sah
mich mit ihren unruhigen Augen an.

		»Kriegen sie sich?«

		»Ich weiß noch nicht!« entgegnete ich lachend; aber Mutter
Franzen lachte nicht.

		»Sie müssen sich kriegen!« wiederholte sie. »Wozu ist sonst die
Liebe da?«

		Ich wollte antworten, aber Mutter Franzen rief nach ihrem Mann,
der am Fenster vorüber ging.

		»Hei! Sollst die Kartoffeln purren und dann zu Bauer Jensen
kommen! Der will sein Klavier umsetzen!«

		Sie lief aus der Tür, und ich hörte, wie sie noch einige
schrille Befehle gab und sah, wie sie vor ihrem Mann stand mit der
Miene einer Herrin. Er aber trug den Kopf gesenkt, wie immer und
antwortete kaum.

		Zweimal besuchte mich Frau Franzen noch, wenn ich bei meiner
Arbeit saß, und verlangte, daß mein Liebespaar sich »kriegen«
sollte. Und weil sie so stürmisch bat und ihre Augen so befehlend
blitzten, so tat ich ihr den Willen. [bookmark: page15] Dafür habe ich von der Kritik meine Strafe
erhalten.

		Mutter Franzen hatte wirklich etwas Gewaltsames, dem man sich
fügen mußte, und ich sprach dies auch einmal gegen Frau Petersen
aus. Der war ein Kochtopf auf den Fuß gefallen und sie mußte alle
Arbeit sitzend verrichten. Das war schwer in der hilden Zeit, und
sie mußte manchmal getröstet werden, wozu sich dann Zeit an
Schlechtwettertagen fand.

		Ich besuchte sie an einem Regennachmittag, als sie Bohnen
schnippelte und ganz allein in dem kahlen Eßzimmer saß.

		Sie war wirklich eine gutmütige Frau und gern aufgelegt zu einem
mundvoll Schnack, wie sie sagte. Allerhand berichtete sie von ihren
Gästen; denn es geschehen immer wunderliche Dinge mit Badegästen,
und sie versicherte wiederholt, sie könnte ein Dutzend Romane
schreiben, nur, daß sie gerade keine Zeit hätte. Als sie Atem
schöpfte, begann ich von Franzens zu sprechen: von ihr und ihm – es
waren doch sonderbare Leute.

		Frau Petersen nickte gemütlich. Ja, komisch waren sie natürlich,
aber warum sollten sie das eigentlich nicht sein? Im Dorf gab es
noch [bookmark: page16]
wunderlichere Leute. Da war ein alter Mann, der biß in die
geräucherten Schinken, als wenn es eine Wurst wäre und ein anderer
vergrub sein Geld im Garten und vergaß immer den Platz, wo die
Groschen lagen. Er suchte und suchte und war etwas »mall« dabei
geworden.

		Aber ich fing noch einmal von Franzens an, und Frau Petersen
ließ sich herbei, über sie zu sprechen.

		»Gott ja, sie sind hier ja beide geboren und mit ihm bin ich in
die Schule gegangen. Er war ein ganz feiner Jung und wir dachten
alle, aus ihm würde mehr, als ein bloßer Taglöhner. Er war damals
Fischerknecht, und alle sagten, daß er was könnte. Hübsch war er ja
nicht gerade, aber seine Augen hatte er und so'n besonderes Wesen.
Ich habe gern mit ihm getanzt und wir Mädchen mochten ihn alle
leiden. Ich hatte immer meinen Petersen im Sinn; aber meine
Cousine, die Tochter von Bauer, Wichels, hätte ihn genommen, wenn
er sie gefragt hätte. Er fragte aber nicht: er hatte schon 'ne
Braut, eine große schlanke Deern, die bei dem alten Bauern Jensen
diente und viele Anbeter hatte. Ich hab' natürlich nichts an ihr
gefunden, aber die Männer haben ja einen anderen Geschmack, [bookmark: page17] und die kleine
Geerdje hätte 'ne andere gute Partie machen können. Aber sie hielt
zu Hans Franzen und das war ja gut.«

		»Wo war denn die jetzige Frau Franzen,« fragte ich, als die
Erzählerin eine Pause machte, weil sie ihr Bohnenmesser hatte
fallen lassen.

		»Wo Rike war? Ja, die diente auch bei Bauer Jensen. Sie war
unansehnlich, und ich weiß von damals wenig von ihr. Sie kam aus
der Marsch, wo sie gedient hatte und sie sollte gut arbeiten
können. Mehr kann ich wirklich nicht sagen: wenn die Menschen eine
Zeitlang weggewesen sind, dann denkt man nicht mehr über sie nach.
Aber die kleine Geerdje hatte mit einem Mal Malheur. Ich nenne das
Malheur, wenn die Scheune ausbrennt mit allen Kühen darin, und wenn
man dann der Brandstiftung beschuldigt wird.«

		Frau Petersen ließ das Messer sinken und wurde lebhafter.
»Eigentlich war es eine greuliche Geschichte, wenn ich es jetzt
bedenke! Fünfzehn Kühe verbrannten und die Versicherung war nicht
groß. Geerdje kriegte die Schuld. Sie hatte sich abends vorher mit
Frau Jensen erzürnt und die hatte ihr ein paar Ordentliche an die
Ohren gegeben. Was soll man auch mit den [bookmark: page18] Deerns anfangen, Fräulein, wenn
sie nicht parieren wollen? Prügel sind noch das einzige, das sie
nicht mögen. Aber manchmal werden sie falsch, und Geerdje ging hin
und steckte den Kuhstall an. Das heißt, sie sagte nein, aber, das
sagen die Leute natürlich immer, wenn es ihnen an den Kragen geht;
und die Beweise waren auch da – an der Stelle, wo das Feuer
angelegt war, hatte sie ihr kleines goldenes Kreuz verloren, das
ihr Bräutigam ihr mal geschenkt hatte und das sie immer trug. Es
war ein bißchen geschmolzen, aber nicht ganz, und ihr Name war
darauf eingraviert. Na, und so ist sie denn ins Zuchthaus gekommen,
und ich kann wirklich nicht sagen, was aus ihr geworden ist. Hier
war mal ein Rechtsanwalt, der mit in einem Verein war für
entlassene Sträflinge; er sagte, wer einmal im Zuchthaus gewesen
wäre, der käme leicht wieder herein. Und so wird die kleine Geerdje
vielleicht immer noch sitzen.«

		Frau Petersen sprach gemütlich, Als ich nicht gleich etwas
entgegnete, begann sie von einer Dame zu berichten, die immer
großartige Kleider getragen hatte, und der die Gläubiger
nachgereist wären.

		»Wie ist es denn gekommen, daß Franzen seine [bookmark: page19] jetzige Frau geheiratet hat?«
unterbrach ich sie, und die würdige Frau schüttelte seufzend den
Kopf.

		»Gott, Fräulein, sie hat ihn eben genommen, weil sie ihn haben
wollte. Er mochte nicht an Geerdjes Schuld glauben und da ist er
wohl an's Trinken gekommen. Ich hab' so etwas gehört. Na, und wenn
einer erst trinkt, dann hat er nicht immer seinen Verstand und
eigentlich war es gut, daß Rike ihn nahm. Das war nach einer
Prügelei, wo er einen Messerstich wegkriegte und lange nicht
arbeiten konnte. Er war müde und schwach und Rike ging zum Pastoren
und machte alle Laufereien, die mit dem Heiraten verbunden sind,
und dann sind sie getraut worden. Sie war immer fleißig und hatte
sich auch etwas gespart, und wie er wieder gesünder wurde, mußte er
natürlich auch was tun. Aber mit seiner Kraft ist es natürlich doch
vorbei gewesen; er hat das Fischen aufgegeben und ist Tagelöhner
geworden. Wenn sie nicht hinter ihm her gewesen wäre, würde er
nicht so weit gekommen sein, mit dem Haus, und mit dem Garten: mit
ihm ist es ja eigentlich nichts Rechtes und deshalb ist sie wohl so
scharf geworden und er so still. Aber, das ist so in der Welt: man
kann [bookmark: page20]
nicht immer glücklich sein, und daß ich einen schlimmen Fuß kriegen
muß, ist auch kein Glück; ich muß wohl mal in die Zeitung setzen,
von wegen einer Stütze, mit familiärer Stellung und in gesetzten
Jahren, denn sonst kann ich hier was mit den Badegästen erleben,
die meistens kein Gewissen haben!«

		Als ich nachher heimwärts ging, sah ich Mutter Franzens Mann vor
der Haustür stehen. Er kehrte mir halb den Rücken und blickte mit
seinen tiefliegenden Augen starr in den roten Schein der Sonne, die
sich kurz vorm untergehen noch aus den dicken Wolken
herausgearbeitet hatte und ihren warmen Schein über die
regenschwere Landschaft warf. Ich sah nicht in den Schein: ich sah
in diese dunklen, tiefliegenden Augen, die einen so erloschenen
Ausdruck hatten, die weit in die Ferne blickten, dorthin, wohin nur
die Sehnsucht gehen kann.

		»Hei!« Mutter Franzens Stimme gellte mir ans Ohr. »Morgen sollst
du gleich mal zu Bauer Martens kommen, das Strohdach soll
ausgeflickt werden!«

		Der Angeschriene fuhr zusammen, dann senkte er den Kopf. Er war
wieder der Sklave, und die Sehnsucht war verschwunden.

		[bookmark: page21] Am andern
Morgen war die Sonne so strahlend und die See so spiegelglatt, daß
wir gemeinsamen Bekannten ein kleines Dampfboot mieteten, das
gelegentlich zu haben war, und mit ihm weit in die See
hinausfuhren. Spät am Abend kehrten wir heim, müde und lustig. An
der Anlegebrücke stand der Wirt, Herr Petersen, der sich mir mit
einer gewissen Salbung näherte.

		»Bei Franzens ist ein Unglück passiert,« meldete er. »Der Mann
ist vom Dach gefallen und hat sich wohl was Inwendiges verletzt.
Wenn Sie da nicht mehr logieren wollen, dann habe ich jetzt ein
ruhiges Zimmer!«

		Aber ich ging doch in mein altes Quartier. Still lag das kleine
grünumsponnene Haus, und als ich mein Zimmer betrat, hockte dort
Mutter Franzen auf dem Stuhl am Fenster.

		»Ich darf ja nicht rein!« sagte sie tonlos, »er will mich nicht
sehen! Er sagt, er will allein sterben! Oh, Fräulein!« sie faßte
mich wild an, »wenn er nicht mehr lebt, dann muß ich auch sterben!
Ich will zu ihm, ich muß rein!«

		Aber sie durfte nicht. Der Arzt verbot es, weil ihn der
Sterbende darum angefleht hatte. Eine Wärterin war gekommen und sie
hielt die [bookmark: page22] Tür
zu. Er lag oben, in dem Giebelzimmerchen, das sein eigenes kleines
Reich gewesen war, eine elende Kammer mit einem dürftigen Bett
darin. Als ich versichert hatte, daß ich Frau Franzen nicht
mitbrächte, durfte ich eintreten. Er lag ganz still, mit gefalteten
Händen und weitgeöffneten Augen, die wieder jenen fernen Blick
hatten, wie am Abend vorher. Er hatte das Rückgrat gebrochen, und
es ging zum Tode. Wie lange es dauern würde, konnte niemand sagen.
Die Wärterin flüsterte es mir zu, während sie den Riegel an der Tür
vorschob.

		»Sie darf nicht herein,« setzte sie ebenso leise hinzu, »der
Doktor will es nicht.«

		Von unten her klang das Weinen der Frau.

		»Hans, mein Hans, laß mich doch rein! Laß mich doch rein!«

		Ich trat an sein Bett.

		»Franzen, wollen Sie Ihrer Frau nicht vergeben, wenn sie an
Ihnen gesündigt hat?«

		Er konnte den Kopf nicht rühren, aber seine Augen sahen mich an.
»Nein!« sagte er deutlich. »Nein!«

		Da kratzte es schon an seiner Tür.

		»Hans! Ich will ja alles eingestehen, das mit Geerdje, und daß
ich es gewesen bin, und ich [bookmark: page23] will gut sein und dir nie ein böses Wort mehr
geben! Hans! Ich hab' dich doch immer so furchtbar lieb gehabt und
ich mußte dich haben! Wenn man einen so gräßlich lieb hat, dann muß
man ihn doch kriegen! Hans, mein Hans, laß mich bei dir sein!«

		Es war jämmerlich anzuhören und die Wärterin wischte sich die
Augen, aber der Sterbende lag regungslos.

		»Nein!« sagte er nur noch einmal, und dann hob er die Hand, als
ob er nach etwas greifen wollte und flüsterte ein Wort, das ich
nicht verstehen konnte. Aber über sein verwittertes kaltes Gesicht
ging wieder jener Ausdruck von großer Sehnsucht und von großer
Zärtlichkeit. Und dann streckte er sich und starb ohne Schmerzen
und im Frieden.

		Am andern Morgen zog ich ins Hotel Bellevue, wo Frau Petersen
mich mit behaglicher Ruhe empfing.

		»Man gut, daß wir gerade Platz hatten. So'n Todesfall ist nichts
für die Sommerfrische und daß Er nun auch gerade davon mußte. Sie
soll ja ganz verrückt sein! Nu, wenn die Beerdigung man erst
gewesen ist, dann wird sie sich [bookmark: page24] Wohl wieder besinnen. Er hat sie ja auch
nicht sehen wollen, was ich ihm gar nicht zugetraut hätte. Er hatte
ja wohl mehr in sich, als man dachte. Ja, ja, die Männer – man kann
ihnen doch nicht trauen! Freuen Sie sich, daß Sie keinen haben.
Aber nun wollen wir von etwas anderem sprechen. Sie sehen ja
schrecklich elend aus, und das Bad soll Ihnen doch gut bekommen!
Und heute mittag sollen Sie bei der Schauspielerin sitzen, die so
wunderhübsch deklamieren kann, dann kommen Sie auf andere Gedanken.
Von Wilhelm Busch und von Bismarck und von Schiller, ganz
großartig!«

		Die Leute bedauerten mich alle. Daß ich so etwas Unangenehmes
erleben mußte, und daß dies nicht gut für meine Nerven wäre. Die
Schauspielerin deklamierte und die andern lachten und bewunderten.
Man war ja im Seebade und sollte um Gottes willen nichts Trauriges
denken.

		Aber ich reiste doch am andern Tage ab. Meine Zeit war fast
abgelaufen und Frau Petersen fiel mir wirklich auf die Nerven.

		Als das kleine Dampfboot mich aufgenommen hatte und langsam an
der Küste entlang strich, klangen vom Kirchdorf her die Glocken.
Das [bookmark: page25] war Er,
dem sie sein letztes Lied sangen, vielleicht das einzige, das ihm
jemals gesungen wurde. Und ich sah in meinen Gedanken die kleine
dürre Frau hinter dem Sarge gehen und grübelte darüber nach, wie
sich das Leben nun für sie gestalten würde. Jetzt, wo sie einsam
war und keinen Mann mehr hatte, dem sie befehlen konnte. Und wie
das Dampfboot behaglich durch die salzigen Fluten glitt, wie die
Maschine keuchte und der Wind in den Masten pfiff, hörte ich das
jämmerliche: »Wenn man einen so gräßlich lieb hat, dann muß man ihn
doch kriegen!«

		Sie hatte ihn gekriegt und das Leben war salziger für sie
gewesen, als der Tropfen Ostsee, den der Wind mir ins Gesicht
schleuderte.

		Als ich dann wieder nach dem kleinen Badeort kam, waren Jahre
vergangen. Ich wollte nicht bleiben; ich war mit meinen Verwandten
dort und wir schlenderten nur umher, betrachteten dies und jenes
und aßen schließlich bei Herrn und Frau Petersen, die noch immer
ihr Gasthaus schlecht und recht führten.

		Er hatte eine sehr rote Nase bekommen und sie war noch dicker
geworden. Aber beide waren freundlich, und als wir später in der
Veranda [bookmark: page26] Kaffee
tranken, kam die Wirtin, um sich mit mir zu unterhalten.

		Ich mußte doch erfahren, daß das Wirtshaus einen Anbau erhalten
und daß die Schauspielerin von damals noch immer nicht alles
bezahlt hatte, was sie ihren Wirtsleuten schuldig geblieben war.
Und daß heute Abend »Rünion« sein sollte und daß Mariners aus Kiel
zum Tanzen aufspielten.

		»Und wie geht es Frau Franzen?« fragte ich in ihre behaglichen
Reden hinein.

		Frau Petersen sah mich an, als müßte sie sich erst besinnen.

		»Mutter Franzen? Gott, die ist ja schon lange tot! Die haben wir
alle vergessen! An der war ja auch nichts zu behalten!« setzte die
Gefragte hinzu, weil ich sie noch immer ansah. »Die war ja
verrückt, Fräulein, rein verrückt. Sie wollte ja mit einmal vor
ewig langen Jahren Feuer angelegt haben, bloß, weil sie die kleine
Geerdje ins Unglück bringen wollte. Auf der Straße hat sie
gestanden und es laut in die Welt geschrieen, was ganz schlecht
fürs Dorf war, denn die Gäste wurden graulich und wollten ihr nicht
begegnen. Dann ist die Polizei gekommen und hat Mutter Franzen in
Gewahrsam genommen, [bookmark: page27] und dann ist sie weggelaufen und hat tot auf
dem Grab von ihrem Mann gelegen. Es war wirklich eine unangenehme
Geschichte, und wenn man auf Reisen ist und sich erholen will, dann
darf man nicht an so was denken. Aber Mutter Franzen ist natürlich
immer ein bißchen verrückt gewesen. Wir haben es gar nicht gemerkt
und der Mann kann einem nachträglich leid tun, aber er ist ja noch
länger tot und darum wollen wir nicht mehr von der Sache
sprechen!«

		Und Frau Petersen plätscherte weiter in dem flachen Gewässer der
Gewöhnlichkeit.

		Ich aber denke noch manchmal an die zwei Menschen, die in den
salzigen Fluten des Lebens untergehen mußten. Deshalb, weil sie ihn
in ihrer Art liebte. Es war die verkehrte Liebe. [bookmark: page28]

	
		
		Von denen, die da waren

		Seine Majestät, König Ludwig der Vierzehnte von Frankreich, saß
in seinem kleinen Kabinett, in dem er der Mittagsruhe pflegte, und
ärgerte sich. Ärgern ist nicht gesund für einen König, der soeben
viel gegessen hat, und behaglich die Augen schließen möchte. Die
Ärzte verlangten absolute Ruhe für einen König, der ein starkes
Mahl eingenommen hat, und nach dieser Anstrengung der
wohlverdienten Ruhe genießen soll. Aber wenn die Damen sich
erzürnen und ihm eine Szene machen, anstatt sich zu freuen, daß die
königliche Gnadensonne sie mit ihren Strahlen erwärmt, dann kann
man wohl verdrießlich werden.

		Frau von Montespan hat Jahre lang viele Gnaden genossen; weshalb
gibt sie jetzt der kleinen Frau von Fontanges häßliche Worte und
verlangt, daß diese ihr das Zimmer wiedergebe, das allerdings
ehemals der Frau von Montespan gehörte und in unmittelbarer Nähe
der [bookmark: page29]
königlichen Gemächer liegt? Aber König Ludwig will, daß jetzt Frau
von Fontanges in seiner Nähe bleibe. Er ist zu höflich, um der
Montespan offen zu sagen, daß er die Fontanges jetzt lieber um sich
hat – weshalb versteht die gute Frau nicht ohne Worte, was doch so
begreiflich ist? Die Könige müssen Abwechslung haben, sonst könnten
sie sich langweilen, und die Langeweile ist die schlimmste
Krankheit der Fürsten. Der König schließt die Augen und versucht zu
schlummern. Es gelingt nicht. Er sieht die zornigen Blicke der
Montespan und das etwas aufgedunsene Gesicht der Fontanges. In
dieser Zeit sieht sie nicht sehr gut aus, was, in Anbetracht der
bevorstehenden Festlichkeiten, nicht angenehm ist. Denn wenn jetzt
die Hochzeitsfeierlichkeiten von Mademoiselle mit dem König von
Spanien kommen, gehört es sich, daß die Freundinnen des mächtigen
Königs auch gute Figur machen.

		Nein, der König kann nicht schlafen. Er rührt die goldene
Schelle, die neben ihm steht, und ein Page tritt mit vielen
Verbeugungen ein.

		»Wo ist Monsieur?« fragt Seine Majestät.

		»Noch nicht da, Sire!«

		»Ich habe ihn doch bestellt!« grollt der König, und der Page
zittert ein wenig. Wenn die [bookmark: page30] Majestät böse wird, kann sie unangenehm
werden. Aber da erklingen Schritte, und Monsieur, der Bruder des
Königs, erscheint. Er verbeugt sich ehrfürchtig, mit allen Zeichen
des dem König schuldigen Respektes, aber wie der Page das Gemach
verläßt, sinkt Philipp, Herzog von Orleans, auf einen Stuhl und
lacht vergnügt.

		»Haben Sie auf mich gewartet, Sire?«

		Ludwig runzelt die gefärbten Brauen. Philipp weiß genau, daß der
König nicht liebt, von seinem Bruder mit Sire angeredet zu werden.
Monsieur ist der einzige Mensch in Frankreich, der den König duzen
darf. Der einzige, auf den Ludwig böse wird, wenn er diese Ehre
nicht würdigt.

		»Ich erwarte dich schon lange!« murrt er. »Wo warst du
doch?«

		»Ich mußte unsern Besuch empfangen!« erzählt Monsieur und
nestelt an seinem reich bestickten Rock.

		»Euer Besuch?« Der König tut erstaunt. Sein Bruder weiß, daß er
genau weiß, welchen Besuch Madame Liselotte erwartet, aber er weiß
auch, daß es Seiner Majestät manchmal beliebt, sich bekannte Dinge
noch einmal erzählen zu lassen.

		[bookmark: page31] »Ja,
unser Besuch!« Monsieur zieht einen kleinen Handspiegel aus der
Tasche und betrachtet sich. Er trägt eine seiner besten
Allongeperücken, ist stark geschminkt und die Knöpfe seines Rockes
sind mit kleinen Diamanten besetzt. Der König, der selbst einen
sehr einfachen Rock trägt, hat diese Pracht lange gesehen, es paßt
ihm aber, zu tun, als wüßte er von nichts. Philipp ist manchmal ein
wenig töricht, aber der König ist an seine Art gewöhnt, und er hört
ganz gerne diese etwas affektierte Stimme und die kleinen
lächerlichen Redewendungen.

		»Du weißt, Louis, daß Madame manchmal Heimweh nach ihrem Lande
hat. Nun ja, die Pfalz ist so übel nicht – einmal bin ich dort
gewesen. Die Menschen sind anders als wir. Jedermann kann nicht
Franzose und Untertan des mächtigsten Königs der Erde sein!«

		Monsieur macht eine kleine Verbeugung, und der König
lächelt.

		»Ach so, Madames Familie ist hier?«

		»Ihre Nichte, Herzogin von Braunschweig-Lüneburg.« Monsieur
quält sich weidlich, diese barbarischen Namen auszusprechen. »Die
Herzogin besucht ihre Schwester, die Äbtissin von Maubuisson. Du
weißt, die dicke Louise. Aber [bookmark: page32] obgleich sie eine Ketzerin war, ist sie
eine fromme Katholikin geworden. Ihr Kloster steht im Geruch der
Heiligkeit.«

		»Ich weiß,« der König lächelt wieder. Er hat etwas übrig für die
frommen Klöster.

		»Also, sie sind heute früh alle angekommen. Die Herzogin Sophie,
ihre Tochter, verschiedene Hofdamen und was sonst dazu gehört.
Madame und ich waren in Maubuisson und empfingen sie zusammen mit
der Äbtissin. Diese drei deutschen Damen haben sehr geweint und
sich viele Male geküßt! Du weißt, Madame kann manchmal sehr
weinen!«

		»Gewiß, gewiß!« Der König sieht nachdenklich aus dem Fenster, an
dem er sitzt. Vor ihm breitet sich der Park von Versailles aus. Es
ist heißer Sommer, die Rosen duften, hier und dort rauscht ein
Springbrunnen, und die großen Baumreihen geben tiefen Schatten. Es
ist schön hier – Lenôtre hat seine Sache gut gemacht, aber Louis
hat ihm tüchtig geholfen und ist stolz auf seine Gartenkunst.

		»Sind sie glücklich hier zu sein?« fragt er jetzt.

		»Versteht sich. Sie waren ein wenig bange von wegen der
Etikette. Die Herzogin reist natürlich [bookmark: page33] inkognito, sie nennt sich Frau von
Osnabrück. Dort wohnt sie.«

		»Osnabrück –« der König lacht. »Daran zerbricht man seine
Zunge.«

		»Madame hat mir den Namen so oft vorgesprochen, daß er mir nicht
mehr schwer wird!« versichert Monsieur. »Die Braunschweigerin ist
eine hübsche Frau, und die Tochter ist niedlich.«

		»Wie alt?«

		»Ich schätze dreizehn, vierzehn. Heißt Sophie Charlotte, ist
groß und stark. Soll Latein sprechen und hat eine gute französische
Aussprache. Wenn dein Dauphin –«

		Louis macht eine abwehrende Bewegung »Ich habe schon an den
Kurfürsten von Bayern schreiben lassen. Da ist eine streng
katholische Prinzessin, und du weißt, daß Ihre Majestät, die
Königin, sehr fromm ist.«

		»Es ist eine niedliche kleine Prinzeß!« meint Monsieur. Er zieht
einen Stift hervor und macht sich die Augenbrauen schwärzer.
»Ansehen mußt du sie, Louis. Auch die Herzogin. Ihr Gemahl und noch
ein anderer Braunschweiger besiegten damals den Marschall Crequy
bei der Conzer Brücke. Das war recht ärgerlich!«

		[bookmark: page34]
König Ludwig wird rot. Er weiß, daß ihn sein Bruder ärgern will,
und will ihm den Gefallen nicht tun.

		»Ich werde mich von den Deutschen nicht wieder besiegen lassen!«
erwidert er. »Also die Prinzessin ist niedlich?«

		»Allerliebst. Nicht so hübsch, wie die kleine Hofdame, die
mitgenommen ist. Wirklich eine Schönheit. Schade, daß du sie nicht
sehen kannst. Aber es geht wohl nicht wegen der Etikette.«

		»Natürlich nicht. Du weißt, Philipp, daß die Heirat deiner
Tochter mit Seiner Majestät von Spanien alle Vorbereitungen in
Anspruch nimmt. Nächstens werden die Ehepakten unterschrieben, dann
kommt die Trauung, dann die große Cour, der Ball – woher soll ich
die Zeit nehmen, diese Deutschen zu sehen?«

		»Gewiß nicht!« versichert Orleans. Er weiß, daß Louis sicher
diese Fremden sehen wird, aber es ist besser, zu tun, als glaube
man seinen Worten.

		Der König klagt plötzlich. Die Heirat der Prinzessin mit dem
König von Spanien macht sehr viel Arbeit und Kosten. Mademoiselle
muß [bookmark: page35] eine
ordentliche Aussteuer haben, und ihr Hofstaat verlangt gleichfalls
neue Kleider. Sein Finanzminister hat schon gejammert.

		»Er muß eine neue Steuer ausschreiben!« meint Monsieur. »Meine
kleine Tochter hat vorgestern sehr geweint,« setzt er hinzu. »Sie
hat ein Bild des Königs von Spanien erhalten und findet ihn sehr
häßlich!«

		Der König wirft den Kopf in den Nacken. »Prinzessinnen müssen
sich freuen, wenn sie Könige zum Gemahl erhalten. Mademoiselle wird
sehr glücklich werden!«

		Die Brüder bereden noch allerlei Geschäftliches. Es soll eine
glänzende Hochzeit werden, und wenn der spanische König auch nicht
in eigner Person erscheinen kann, so wird sein außerordentlicher
Gesandter ihn per Prokuration vertreten. Und die Heiratsakte, die
verschiedenen Bestimmungen des französischen Reiches sind bereits
ausgearbeitet. Diese französische Heirat wird die Erbfolge der
Bourbonen in Spanien sicherstellen. Der König spricht eifrig, und
Monsieur hört geduldig zu. Er interessiert sich nicht sehr für
Politik, er belustigt sich lieber, kauft schöne Bilder und Juwelen
und hat allerlei Freundschaften, die mit der Politik nichts [bookmark: page36] zu tun haben,
und die seine Gemahlin ärgern. Aber Monsieur weiß auch, was er der
Würde eines königlichen Bruders schuldig ist und wirft hin und
wieder ein Wörtlein ein.

		Plötzlich fragt der König: »Wie macht Ihr das mit der Etikette?
Diese deutschen Fürstinnen haben doch keinen ordentlichen Rang bei
uns?«

		»Sie reisen inkognito, und wir fassen die Herzogin immer unter
den Arm, wenn wir in eine Tür gehen oder in den Wagen steigen,«
plaudert Monsieur. »Madame hat sich dies alles sehr nett
ausgedacht. Sie sagt, die Deutschen sind sehr stolz und glauben
ebenso vornehm zu sein wie die Bourbonen. Die Herzogin Sophie ist
die Tochter eines Königs und einer Stuart. Sie halten auf ihre
Würde. Da sie uns besuchen, darf man sie nicht kränken.«

		»Natürlich nicht.« Ludwig ist durch diese ganze Unterhaltung
besserer Stimmung geworden. »Ich werde ihnen vielleicht einmal von
ungefähr begegnen,« meint er mit einem Anflug von Wohlwollen.
»Schon Madames wegen, die eine brave Frau ist. Du vernachlässigst
sie, Philipp, das sollte nicht sein. Man muß seine Gemahlin in
Ehren halten!«

		[bookmark: page37]
»Gewiß, Sire!« Philipp verbeugt sich, und der König spricht von
anderen Dingen.

		»Ich fürchte, Ihre Majestät die Königin wird die deutschen Damen
nicht empfangen! Sie ist genau mit der Etikette!«

		»Vielleicht läßt sich ein Weg finden!« erwidert Orleans, der
jetzt aufsieht. Er will wieder nach Maubuisson, wo die deutschen
Damen sind, und Madame so herzlich lacht, wie sie lange nicht
gelacht hat. Manchmal sieht der Herzog von Orleans ein, daß seine
Gemahlin Ursache hat, Heimweh zu empfinden. Aber diese Augenblicke
gehen rasch vorüber. Ist es nicht eine große Ehre, die Herzogin von
Orleans und die zweite Dame von Frankreich zu sein? Er besieht sich
noch einmal im Spiegel und verabschiedet sich. Und Louis schickt
einen Pagen zu Frau von Fontanges. Er will eine Weile mit ihr
plaudern.

		 

		Die alte Abtei Maubuisson lag zwischen Versailles und Paris und
war ein behaglicher Bau, in dem die vornehmen Nonnen mit ihrer
Äbtissin angenehm lebten. Maubuisson gehörte [bookmark: page38] zu den Nonnenklöstern, in die
sich die vornehmen Damen der französischen Gesellschaft auf einige
Monate zurückzogen, um der Ruhe und ihren Liebhabereien zu pflegen.
Das Kloster war nicht von der Welt abgeschnitten, sondern lag
eigentlich mitten darin. Die eleganten Abbés, die ihre Schwestern,
Kusinen und Freundinnen besuchten, brachten immer die Neuigkeiten
der Welt mit, und im Klostergarten fand sich manch schattiges
Plätzchen, in dem man ungestört mit einem Seelenfreund, einer
Freundin plaudern konnte.

		Die drei Pfälzer Prinzessinnen saßen im Wohngemach der Äbtissin
und hatten sich viel zu erzählen. Madame Liselotte hatte zuerst
geweint, als sie ihre Nichte, die Herzogin Sophie, in die Arme
schloß. Nun war sie wieder gefaßt, sprach munter pfälzisch, wie sie
lange nicht getan hatte, und fragte nach hundert Dingen. Sie war
eine starke Frau mit frischen Gesichtszügen und etwas nachlässigen
Manieren. Sie war nicht so hübsch wie die Herzogin Sophie, die ein
regelmäßiges, stolzes Gesicht hatte, dazu sehr schöne Augen und
eine fürstliche Haltung, die sie niemals verleugnete. Sie lag jetzt
in einen Stuhl zurückgelehnt und hörte aufmerksam [bookmark: page39] zu, wie sich die
Herzogin Liselotte mit der Äbtissin unterhielt. Beide lachten
miteinander, und die Äbtissin hatte dabei etwas sehr Gemütliches.
Louise von der Pfalz hatte das Leben immer gemütlich genommen. Sie,
die Tochter des Winterkönigs Friedrich, war ohne viel Bedenken vom
evangelischen Glauben zum katholischen übergetreten, und hatte
dadurch die Äbtissinnenstelle in Maubuisson erhalten. Dort waltete
sie seit Jahren ihres Amtes, war allgemein beliebt und brauchte
sich keine Sorgen um ihre Existenz zu machen. Arme Prinzessinnen
gab's damals schon genug, sie waren nicht leicht unterzubringen,
und ein Glaubenswechsel bedeutete bei den Fürstlichkeiten nicht
viel. Allerdings litt die Äbtissin seit einiger Zeit an
Herzbeschwerden, und seit dieser Zeit auch an Heimweh. Daher hatte
sie gebeten, daß ihre jüngere Schwester Sophie sie besuchen sollte,
und die Herzogin war gern gekommen, besonders da Madame Liselotte
gleichfalls um diesen Besuch gebeten hatte.

		»Du weißt nit, wie's tut, mal deutsch zu reden!« sagte sie jetzt
zu Sophie, die sie liebevoll ansah. Die Herzogin von
Braunschweig-Lüneburg war der Aufforderung ihrer Verwandten [bookmark: page40] mit Freuden
gefolgt. Ihr Gemahl, der jetzt Bischof von Osnabrück war, reiste
oft allein in der Welt herum und ging dann Liebesabenteuern nach.
Sophie wußte dies, fand sich aber mit guter Manier darein. Aber sie
langweilte sich oft genug in Osnabrück, daher sie mit Vergnügen
diese große Reise machte. Es war doch schön, einmal durch fremdes
Land zu fahren und fremde Menschen zu sehen. Dazu Frankreich, und
König Ludwig, Versailles mit seinem Glanz und der strengsten
Hofetikette. Zwar so lustig, wie sie es sich vorgestellt, war die
dreiundzwanzigtägige Reise bis Versailles nicht gewesen. Schlechte
Wege, schlechte Pferde, oft auch mangelhafte Bespeisung. Eigentlich
hatte sie sich von Frankreich ein anderes Bild gemacht, viel viel
schöner, als es war. Aber hier, in Maubuisson, war es allerdings
schön, und gestern hatten sie schon eine Fahrt nach Versailles
gemacht, und den Garten, das riesige Schloß mit allen Nebengebäuden
liegen sehen. Dort wohnte König Ludwig, seine Frau Gemahlin, seine
Freundinnen, alle die Vornehmen, die um ihn waren, ihn bedienten,
glücklich waren über ein Lächeln von ihm, aufs tiefste von Schmerz
durchwühlt, wenn Seine Majestät ungnädig [bookmark: page41] war. Nachdenklich hatte
Sophie alles besehen, das ihr gezeigt wurde. Monsieur und Madame
hatten sie in ihrem Wagen gefahren, und die zukünftige Königin von
Spanien war gleichfalls dabei gewesen. Und diese künftige Königin
hatte sich auf den Rücksitz des Wagens gesetzt, obgleich sie auf
den Vordersitz gehörte. Sophie war in der Tat gerührt, wie sie denn
überhaupt mit der Aufnahme von Monsieur und Madame zufrieden sein
konnte. Nun, von Liselotte ließ sich nichts anderes erwarten, sie
war eine Pfälzerin, und die Pfälzer hatten alle gute Herzen; aber
Monsieur, Ludwigs Bruder, und der zweite Vornehme in Frankreich,
dem mußte man dankbar sein. Er sollte ja verschwenderisch,
vergnügungssüchtig und recht treulos sein. Wo aber gab es Männer,
die ihren Frauen die Treue hielten? Sophie war so in Gedanken, daß
sie jetzt erst wieder auf die Stimme der Äbtissin hörte, die eifrig
mit Liselotte flüsterte.

		»Gestern ist wieder eine Szene zwischen der Montespan und der
Fontanges gewesen. Der kleine Prevost, dessen Bruder Page ist,
hat's mir erzählt. Die Montespan soll wahrlich Frau von Fontanges
geohrfeigt haben. Und die ist natürlich [bookmark: page42] gleich zum König gelaufen.
Majestät ist selbstverständlich böse gewesen, hat gesagt, wenn das
noch einmal vorkäme, dann dürfe die Montespan nicht an den
Hochzeitfeierlichkeiten teilnehmen. Und sie hat sich gerade eine so
wundervolle Toilette dazu machen lassen. Roter Brokat, hellgelbe
Seide und wunderbare Spitzen. Die Fontanges kann sich nicht so fest
schnüren, sie wird sehr abfallen und soll auch schon geweint haben.
Aber sie ist doch die Beste, weil sie jünger ist. Die Montespan
wird alt, das mag der König nicht!«

		»Die beiden treiben's so lange, bis der König beide vor die Tür
setzt!« meinte Liselotte. Dann wandte sie sich zu Sophie. »Nun red'
mal von deinem Bruder, dem Pfalzgrafen, seiner Degenfeld und alle
den kleinen Raugrafen und Gräfinnen. Er ist ein guter Vater, nit
wahr?«

		So gleitet die Unterhaltung vom französischen Hofe nach
Heidelberg, nach Deutschland, nach allem, wonach die arme Liselotte
schon lange Heimweh hat und es doch nie befriedigen kann.

		 

		[bookmark: page43] Im
Nebenzimmer sitzt die Prinzessin Sophielott von
Braunschweig-Lüneburg und um sie sitzen ihre Hofdamen Fräulein von
Kramm und Fräulein von Monbeliard aus dem Kloster von Maubuisson.
Ein hübsches junges Mädchen, der die blaue Nonnentracht mit dem
weißen Schleier sehr gut steht, und die deshalb auch dies
geistliche Gewand angelegt hat. Denn sie hat noch kein Gelübde
getan und hofft auch, daß sie es nicht nötig hat. Sie will viel
lieber heiraten; aber sie hat keine nennenswerte Mitgift, und die
vornehmen französischen Herren fragen immer nach der Mitgift.
Yvonne von Monbeliard berichtet dies eben an Renate von Kramm, die
ihr voller Teilnahme lauscht. Sie selbst weiß, wie es armen adligen
Fräulein geht. Sie selbst stammt aus einer kinderreichen
altadeligen Familie, und es ist ein Glück, daß die durchlauchtige
Herzogin sie mit auf die Reise genommen hat. Sie ahnt nicht, daß
Sophie sie nach der Reise sobald wie möglich entlassen wird. Nicht,
weil sie mit ihr unzufrieden, sondern weil Renate zu hübsch ist, um
den Herzog Ernst August nicht gleich zu entflammen. Obgleich die
Herzogin so tolerant ist, wie eine Fürstin damaliger Zeit sein muß,
so liebt sie [bookmark: page44] es doch nicht, wenn sich einige kleine
Romane in ihrem eigenen Hofstaat abspielen. Ihre Hofdamen sind
immer ziemlich alt und häßlich. Wenn eine nicht krank geworden
wäre, würde Renate niemals zur Begleitung mitgenommen sein. Aber
der Herzog war ja auch zu Haus geblieben. Renate von Kramm ist eine
Schönheit. Die Äbtissin hat sie gleich mit Wohlgefallen betrachtet,
und ihre Nonnen gleichfalls. Auch die Abbés, die die deutschen
Damen bis dahin aus der Ferne beobachtet haben, kneifen die Augen
zusammen und lächeln wohlgefällig. Daß so etwas auf dem deutschen
Barbarenboden wächst, ist kaum zu glauben. Gibt es dort so
gertenschlanke Figuren, so große strahlende Augen, so
goldschimmerndes Haar, eine so rosige Haut, die keiner Schminke
bedarf, so feingezeichnete Augenbrauen, die echt sind? Yvonne von
Montbeliard bewundert Renate gleichfalls.

		»Großartig hübsch!« vertraut sie ihrem Vetter dem Abbé an, der
sie gelegentlich besucht. »Unsere schönen Damen am Hofe würden sich
ärgern, sähen sie die kleine Deutsche!«

		Der Abbé murmelt auch etwas wie Bedauern. Er gönnt einigen Damen
am Hofe des Königs gern einmal ärgerliche Stunden. Vor [bookmark: page45] allem der Marquise
von Montespan und ihren hochnäsigen Söhnen.

		In diesem Augenblick denkt Renate von Kramm nicht an ihre
Schönheit. An die denkt sie überhaupt kaum. Als sie noch auf dem
Lande bei ihren Eltern war, wußte sie nicht, daß sie schön war.
Jetzt ist das anders geworden. Die Reise durch Frankreich hat ihr
manchen bewundernden Blick eingetragen, und beide Kavaliere der
Begleitung haben ihr eine Liebeserklärung gemacht. Aber da sie
beide verheiratet sind, haben ihr diese schönen Worte keinen
Eindruck gemacht. Jetzt sitzt sie mit den zwei jungen Damen
zusammen und knabbert Biskuits wie sie. Dazu gibt es süßen Wein,
den Madame eigens für ihre deutschen Verwandten in die Abtei
geschickt hat. Er wird aus hauchfeinen Gläsern getrunken, und wenn
Renate ihn an die Lippen setzt, und dabei die Blicke durch den
klösterlich und doch vornehm eingerichteten Raum gleiten läßt, dann
ist es ihr, als erlebe sie ein Märchen. Sie denkt an das baufällige
Haus ihrer Väter, an die grobe Kleidung ihrer Eltern und
Geschwister. Es ist alles armselig bei den Kramms, seitdem der
Dreißigjährige Krieg auch über sie dahingefegt ist. Da gibt es
keine Brokatgewänder, [bookmark: page46] wie sie sie hier schon gesehen hat, keine
feinen Speisen und auch keine feinen Manieren. Schon Osnabrück und
sein kleiner Hof, seine Herren und Damen, haben ihr großen Eindruck
gemacht, aber nun hier Maubuisson mit Monsieur und Madame, mit
Mademoiselle, die nächstens eine Königin sein wird, alles dies hat
etwas Verwirrendes und es ist gut, daß Prinzeß Sophielott mit ihren
klugen Kinderaugen gelassen in die Welt blickt und manchmal eine
ketzerische Bemerkung macht. Denn, wenn Sophielott auch erst
dreizehn Jahr alt ist, so hat sie doch schon ein eigenes Urteil.
Prinzessinnen werden früher erwachsen als gewöhnliche Menschen, und
Sophielott ist außerdem klug. Sie hat einen großen Drang zum Lernen
und mag sich gern mit Gelehrten unterhalten. Sie spricht nicht
allein fließend Französisch, sie kann sich auch in lateinischer
Sprache unterhalten. Als Monsieur dies hört, erschrickt er fast.
Prinzessinnen dürfen nicht gelehrt sein, meint er, das schade ihrer
Schönheit. Aber Sophielott lacht nur. Sie freut sich, daß sie an
etwas anderes denken kann, als an Kleider, Puder und Schminke. Sie
langweilt sich manchmal ein wenig in Maubuisson und es ist gut, daß
es einen [bookmark: page47]
kleinen Grafen Bentheim gibt, der mit seinem Hofmeister in Paris
weilt und eine Tante in Maubuisson hat, die er jetzt eifrig
besucht. Er ist erst siebzehn Jahre alt, und sein Vater hat ihn auf
Reisen geschickt, damit er die Welt, und besonders die französische
kennen lerne. Die Bentheims sind wohlhabend und können sich diese
Reise leisten. Aber der kleine Graf hat sich doch die Reise anders
vorgestellt und ärgert sich vor allem, daß er nicht zum Hof
zugelassen wird. Er ist nicht vornehm genug, sagt man ihm. Ein
deutscher Graf bedeutet in Versailles nicht viel. Es gibt viele
deutsche Grafen. Wenn die alle an den Hof von Versailles kommen
wollten, wo bliebe da die Etikette? Ja, die Etikette. Yvonne von
Montbeliard spricht gerade von ihr. Es ist sehr streng mit der
Etikette am Hofe von Versailles. Genau so, wie in Spanien, woher
die Königin von Frankreich stammt. Es wird daher wohl schwierig
sein für die hannoverschen Herrschaften, Zutritt zu den
Hochzeitsfeierlichkeiten zu erlangen.

		»Werden wir denn den König und die Königin gar nicht sehen?«
fragt Renate enttäuscht. Yvonne weiß es nicht. Monsieur und Madame
haben ja großen Einfluß; aber manchmal sind [bookmark: page48] die königlichen Herrschaften
halsstarrig, und die Kammerherren erst recht. Sophielott lächelt
vor sich hin. Sie ist dabei gewesen, wie Madame ihrer Mutter
versprochen hat, daß sie jedenfalls die Hochzeit sehen soll. Wenn
auch an einem versteckten Platz. Aber sie sagt nichts. Fürstinnen
lernen früh das Schweigen.

		 

		Aber dann ist die Trauung der Prinzessin von Orleans in der
Kapelle von Fontainebleau, und sowohl die Herzogin mit Tochter und
ihr ganzer Hofstaat dürfen ihr beiwohnen. Sie sitzen auf einer
Empore und können alles sehen und hören. Die ganze prächtige
Gesellschaft und die lange Rede des Erzbischofs von Paris. Der
König von Spanien ist nicht da, er wird durch einen sehr schlanken,
sehr stattlichen Granden vertreten. Man flüstert, daß dieser Grande
viel hübscher sei, als seine Majestät.

		Die Braunschweig-Lüneburgischen Herrschaften haben Zeit, sich
den König und seine Gemahlin, die Montespan, Frau von Fontanges,
alle anzusehen, von denen geredet wird, und nach der Zeremonie
dauert es nicht allzu lange, da erscheint [bookmark: page49] Monsieur bei der Herzogin und
flüstert, daß Seine Majestät die Gnade haben wolle, sie und ihre
Tochter zu empfangen. Ehe die Damen sich auf diese Gnade
vorbereiten können, ergießt sie sich schon über sie, König Ludwig
steht vor der Herzogin, verbeugt sich artig, sagt einige höfliche
Worte, wirft einen forschenden Blick auf die junge Prinzessin und
schweigt plötzlich. Hinter der Herzogin steht nämlich Renate von
Kramm. Sie trägt ein einfaches weißes Kleid, das Hals und Arme frei
läßt, ungepuderte, hochfrisierte Haare, und ein heller Sonnenstrahl
fällt gerade in ihr Gesicht. Ihre Augen sind groß auf den König
gerichtet, der schon weiter spricht. Immer in dem artigen leisen
Ton, dessen sich Ludwig allen Damen gegenüber befleißigt. Er
bedauert, daß er in dieser Zeit so wenig Muße hat, sonst würde er
den Vorzug haben, die Frau Herzogin länger zu sehen. Er hofft, daß
Frankreich ihr gefallen möge, und freut sich, daß Madame, seine
Schwägerin, ihre Verwandte bei sich sehen darf. Die Unterredung ist
zu Ende. Herzogin und Prinzessin verbeugen sich, wie es ihnen
gesagt ist. Sie wundern sich, daß der König einen Augenblick an
ihnen vorübersieht, sich dann aber [bookmark: page50] hastig abkehrt. Kammerherren und andere
Hofschranzen warten bereits; er muß seine Rolle weiterspielen.

		Monsieur berichtet andern Tages, daß die Damen sehr gefallen
haben. Die Königin will sie auch sehen, und die festliche
Theatervorstellung, wie den Ball sollen die Damen auch besuchen.
»Das kleine Fräulein auch!« setzt Orleans hinzu und lächelt zu
Renate herüber, die vor lauter Ehrfurcht fast die Sprache verliert.
Ist es denn wahr, darf sie auch anwesend sein, wenn die höchsten
Herrschaften tanzen und ins Theater gehen? Aber sie darf es,
Monsieur bemerkt noch, daß, da die Damen inkognito reisten, sie
keine Umstände mit der Toilette hätten. Die Seidenkleider von der
Herzogin und Sophielott wären gut genug, und das kleine Fräulein in
ihrem weißen Gewand sähe recht liebenswürdig aus.

		Der Hof, der jetzt ganz nach Fontainebleau übergesiedelt ist,
hat viel zu schwatzen, zu tuscheln. Die königlichen Wagen fahren
hin und her zwischen Paris, Versailles, Fontainebleau. Auch nach
Maubuisson kommen die Hofwagen, und die Äbtissin lächelt ein wenig.
Denn nicht allein Madame und Monsieur besuchen eifrig [bookmark: page51] die
braunschweigischen Herrschaften, auch andere vornehme Leute stellen
sich ein. Sie bringen Hofklatsch und die unbeschreibliche Luft mit,
die über dem ganzen Königshaus und seinen Dienern schwebt. Ein
Gemisch von Puder, Schminke und starken Gerüchen, wie sie die
Herrschaften lieben, die ohne Wasser und Seife schön sein wollen.
Sophielott lacht darüber. Sie wird im ganzen wenig beachtet und sie
macht sich nichts daraus. Erstens ist sie noch ein halbes Kind, und
dann ist sie der Ansicht von Hermann Bentheim, daß der französische
Hof längst nicht so schön ist, wie man in Deutschland immer
behauptet. Viele Damen sind alt und verschminkt, und die Königin,
von deren Schönheit man viel redete, hat kohlschwarze Zähne und
einen runden Rücken. Allerdings sind die beiden Brüder, der König
und Monsieur hübsch. Besonders der König, der solche stolze Haltung
hat und dabei lange nicht so geputzt ist wie sein Bruder. Er trügt
immer einen blauen, mit weißer Seide gefütterten Rock, der mit
Silberstickerei verziert ist. Er läßt sich keine Diamanten an den
Rock nähen, wie sein Bruder, und wenn er seine Allongeperücke
ablegt, dann hat er richtiges dunkles Haar darunter, [bookmark: page52] während Monsieur dann eine
rotseidene Nachtmütze trägt und sehr verrückt aussieht. So schwatzt
Hermann Bentheim mit Sophielott, und die zwei lachen zusammen.
Bentheim weiß diese Dinge von seinem Hofmeister, der ein
französischer Kalvinist ist, und dem das ganze Gebahren des Hofes
ein Greuel ist. Aber Herr von Beaujolais hat eine Menge
Verbindungen am Hof, ihm wird viel zugetragen. Außerdem ist er
halbwegs mit Frau von Fontanges verwandt, und hat ihr schon eine
ernste Rede gehalten, wegen ihres leichtfertigen Lebenswandels.
Eine Rede, die sie lächelnd anhört und nicht versteht. Ist es nicht
das höchste Glück einer Dame, die Geliebte des mächtigsten aller
Herrscher zu sein? Beaujolais hat kein Glück mit seiner Philippika,
aber weil er ein gewisses Wohlwollen für die Fontanges empfindet,
warnt er sie, Kuchen und Süßigkeiten von unbekannten Freunden
anzunehmen. Jedenfalls, ihren Hund erst davon essen zu lassen. Ein
sehr schönes Mädchen, die einmal die Augen des Königs auf sich
lenkte, ist nach kurzer Krankheit ganz plötzlich gestorben.

		So erzählt der junge Graf, und Sophielott hört nachdenklich
zu.

		[bookmark: page53] Die
Hochzeitsfeierlichkeiten sind vorüber, und Herzogin Sophie ist sehr
befriedigt. Sie hat der Königin nicht das Kleid geküßt, wie diese
Dame von ihr erwartete; ist sie nicht eine Tochter der Stuart, und
hat vielleicht Anwartschaft auf den englischen Thron? Sie macht der
Königin immer eine tiefe Verbeugung und belustigt sich an dem
enttäuschten Lächeln der Spanierin. Aber die jetzige Königin von
Spanien läßt die Herzogin immer auf ihrem Taburett sitzen, obgleich
dieses der deutschen kleinen Fürstin nicht zukommt. Sie ist
reizend, die junge Königin, und weint jeden Tag, ihr geliebtes
Frankreich zu verlassen. Aber das Weinen nützt nichts; eine Königin
muß sich fügen.

		Die Äbtissin von Maubuisson ist sehr guter Dinge. Ein so
angenehmes Leben hat sie lange nicht gehabt. Monsieur hat sich
sonst gar nicht um sie bekümmert, nun besucht er die Herzogin fast
täglich und ist sehr liebenswürdig. Madame war ja immer freundlich
und verwandtschaftlich, aber so heiter ist sie doch lange nicht
gewesen. Und daß sogar Seine Majestät einmal ganz unerwartet in
seinem Jagdwagen vor der Abtei hält, ist noch nie dagewesen. Ludwig
hat auf der Jagd einen kleinen Unfall gehabt, sein [bookmark: page54] eines Pferd lahmte
plötzlich und wurde dazu störrisch. Madame, die den König manchmal
auf die Jagd begleitet, ist auch diesmal dabei. Sie geht zu ihrer
Nichte, während der König vorzieht, einen Augenblick im Garten zu
promenieren. Gerade dorthin, wo an dem kleinen Goldfischteich
Sophielott mit der Hofdame und mit Yvonne von Montbeliard sitzt.
Ludwig ist sehr überrascht, in diesen Gefilden soviel Grazie und
Jugend zu sehen. Er wendet sich zu Renate von Kramm, fragt, wie ihr
Frankreich gefalle, und lächelt über ihr Erröten, ihre Verwirrung.
Yvonne weiß, was sich gehört. Sie nimmt Sophielott am Arm und zieht
sie mit sich fort. Daß der König mit der schönen Deutschen allein
sein will, merkt sie gleich. Ein halb neidischer Blick streift
Renate, die hilflos vor dem Monarchen steht und ihre Augen
niederschlagen muß. Aber er faßt sie am Kinn, hebt ihren Kopf hoch
und sieht ihr starr in die Augen. Dann sagt er ein freundliches
Wort und geht zurück.

		 

		Von diesem Tage an ist es etwas feierlich in der Abtei. Es
kommen allerlei Besuche, Monsieur [bookmark: page55] erscheint jeden Tag, und als Frau von
Fontanges eine vergessene Kusine im Kloster besucht und dabei
einrichtet, Renate zu sehen und ernsthaft zu betrachten, da weiß
die jüngste Nonne, was die Uhr geschlagen hat. Madame kommt auch,
aber sie ist übler Laune und wettert auf ihre derbe Art. Die
Herzogin Sophie schüttelt den Kopf; Monsieur redet auf sie ein. So
ein Glück für ein armes deutsches Mädchen! Majestät ist wirklich
immer sehr großmütig, er wird die Kleine auch dann nicht verlassen,
wenn – ja, wenn – – Monsieur hebt die Schultern. Es ist natürlich
nur eine flüchtige Verliebtheit, aber wenn die Kleine klug ist,
kann sie später eine große Partie machen. Majestät hat sich
geärgert über den Zank der Montespan mit der Fontanges. Die
letztere hat sich besser benommen, sie hat die kleine Deutsche
gesehen und hat nichts dagegen, wenn sie den König einige Wochen
erfreut. Es ist ihr sehr recht, wenn die Montespan geärgert
wird.

		Die Herzogin seufzt unschlüssig – diese ganze Angelegenheit
widersteht ihr, aber die Kramms sind arm, und wenn die Kleine hier
ihr Glück macht – – der König kann eben tun, was ihm beliebt, und
Madame wird nachher Sorge [bookmark: page56] tragen, daß alles gut geregelt wird. Majestät
ist wirklich großmütig!

		Inzwischen weiß auch Renate von Kramm, was ihr bevorsteht. Sie
hat ein Brokatkleid vom König erhalten, dazu einen wunderbar
gemalten Fächer. Sie sieht, wie sich schon der halbe französische
Hof vor ihr beugt, wie vornehme Herren, die sonst keinen Blick für
sie übrig hatten, sich vor ihr bis auf die Erde verneigen. Sie
weiß, daß der Tag bald kommen muß, an dem sie nach Fontainebleau
übersiedeln wird. Die Nonnen der Abtei betrachten sie mit
neidischen Augen, die Abbés lächeln ihr leise zu – ist es nicht
eine Ehre, von einem so mächtigen König geliebt zu werden?

		Und dennoch überfällt sie ein Zittern bei dem Gedanken an das,
was man hier eine Standeserhöhung nennt.

		 

		Ein weicher warmer Sommertag. Herzogin Sophie ist mit Monsieur,
Madame und der jungen Königin von Spanien ausgefahren. Ihr sollen
die Gärten gezeigt werden, die Monsieur gehören, und auf die er
stolz ist. Im Garten zu Maubuisson lustwandeln die jungen Nonnen
[bookmark: page57] mit einigen
Abbés, flüstern und lachen, während Sophielott mit Hermann Bentheim
an dem kleinen Goldfischteich sitzt und einige Brotkrumen
hineinwirft. Die zwei Jungen sind schweigsam. Die Herzogin hat
erklärt, daß sie bald abreisen müßte, und wenn Sophielott auch gern
nach Deutschland zurückkehrt, so wird es ihr schwer, von Graf
Bentheim Abschied zu nehmen. Und der junge Graf ist tief traurig.
Aber sein Hofmeister will noch mit ihm in Paris bleiben, und die
Herzogin ist sehr damit einverstanden. Sie hat gesehen, daß die
zwei Kinder sich einmal ganz scheu geküßt haben. Sie lächelt
darüber, aber es ist besser, daß Bentheim nicht mit ihnen reist,
wie er so gern will.

		Nun liegt Abschiedsstimmung über den zwei Jungen, und sie sehen
nur flüchtig zu Renate, die etwas entfernt von ihnen sitzt, ein
Buch in der Hand hält, aber träumerisch in die Ferne blickt. Aber
Sophielott sieht doch hin zu ihr. Von den Bäumen flirren silberne
und goldene Lichter durch die Blätter über ihr liebliches Gesicht,
und die Ehrfurcht vorm Schönen ergreift die Fürstentochter. Ein
eiliger Schritt. Eine Nonne führt den königlichen Boten, der sich
tief vor Renate verneigt und ihr fast kniend ein in Seide gehülltes
[bookmark: page58] Paket
überreicht. So schnell wie er kam, ist er gegangen, und Renate
öffnet den Goldfaden, der alles umschließt. Spitzen, weiche Kissen,
ein Kasten mit Süßigkeiten fallen heraus, und das junge Mädchen
bückt sich unwillkürlich, um ein zartgefärbtes Seidentuch
aufzunehmen, das auf die Erde gefallen ist. Sophielott und Bentheim
sind nähergetreten, und der Prinzessin kommt es vor, als ströme bis
zu ihr ein betäubender Duft.

		Mit einem Sprung steht sie neben Renate, reißt den Schal, den
sie selbst trägt, von den Schultern, wickelt ihre Hände hinein und
wirft alle Geschenke, die sie fassen kann, in den Teich.

		»Nimm doch nichts von den Franzosen!« ruft sie zornig. »Was
willst du mit diesem König, der sich nur pudert und nie wäscht, der
meilenweit nach Muskat riecht! Meinst du, daß du glücklich wirst
unter lauter Fremden, die Böses mit dir im Sinn haben?«

		Sie will weiter sprechen und hält inne. Renate hat im Schreck
das rotseidene Tuch an die Lippen gehalten. Die Prinzessin reißt es
ihr weg und wirft es gleichfalls ins Wasser. Und Renate sinkt
ohnmächtig auf die Erde.

		 

		[bookmark: page59] König Ludwig
war etwas übler Laune. Zwar waren die Verträge mit Spanien so
abgeschlossen, wie er es wünschte. Seine Minister beglückwünschten
ihn wegen seiner staatsmännischen Weisheit, und die neue Steuer auf
Salz brachte gute Erträge. Aber die Montespan und die Fontanges
hatten sich heute wieder gezankt, und dabei war die Marquise so
ausfallend geworden, daß der König ernsthaft daran dachte, die
Favoritin vom Hofe zu verbannen. Außerdem erwartete er den Besuch
von Monsieur schon seit drei Tagen, und Orleans war nicht gekommen.
Madame ließ sagen, ihr Herr Gemahl habe Migräne. Migräne. Ludwig
kannte die Migräne seines Bruders. Dann hatte er keine Lust zu
kommen. Aber Seine Majestät ließ nicht mit sich spaßen. Er hatte
heute morgen einen Boten nach Paris geschickt, daß er heute noch
Monsieur erwarte. Wenn Ludwig dies sagen ließ, dann hatte
jedermann, auch sein Bruder, zu gehorchen. Da erschien Monsieur
auch schon in der kleinen Kabinettür, die nur für ihn und die
Geliebten des Königs bestimmt war. Er war geputzt wie immer,
verbeugte sich zeremoniell und blieb vor dem König stehen.

		»Eure Majestät haben befohlen!«

		[bookmark: page60] »Setz dich,
Philipp!« sagte Ludwig ungeduldig. »Sei nicht närrisch!« setzte er
hinzu, als Orleans noch immer stehen blieb. Sein Gesicht zeigte
einen verdrossenen Ausdruck, den der König jetzt erst bemerkte.

		»Was hast du? Ich habe eben erst deine Schulden bezahlt! Wann
kommt die kleine Deutsche eigentlich? Ich habe ihr zwei hübsche
Zimmer einrichten lassen. Sie wird schon zufrieden sein!«

		Monsieur setzte sich jetzt und zog an seinem seidenen
Strumpf.

		»Die kleine Deutsche kommt nicht!« erwiderte er. Dann, als er
die zornigen Augen des Königs auf sich gerichtet sah, sprach er
hastig, fast weinerlich weiter.

		»Ich kann nichts dafür, Louis! Die Kleine ist krank geworden.
Ganz plötzlich. Man sagt, es sind die Blattern. Ich habe sie
natürlich nicht gesehen, aber Madame ist bei ihr gewesen. Sehr
verkehrt von Madame von wegen der Ansteckung, aber Madame ist ja so
eigensinnig. Sie ist eben eine Deutsche!«

		»Die Blattern!« Der König wiederholte das Wort und schauderte
ein wenig. »Madame darf sie auch nicht sehen. Niemand aus unserer
Gesellschaft, [bookmark: page61]
Philipp! Hast du verstanden? Bis sie wieder besser wird.«

		»Ich weiß nicht, ob sie ganz wieder hergestellt wird!« sagte
Monsieur langsam. »Die Krankheit scheint sehr schwer aufzutreten,
und der Medikus fürchtet, daß sie vielleicht ihr Augenlicht
verliert. Jedenfalls wird sie sehr entstellt bleiben!«

		»Sehr entstellt!« Ludwig wiederholte auch diese Worte. Dann
schwieg er eine Weile. »Sehr entstellt und vielleicht blind. Die
arme Kleine!« Wieder schwieg er.

		Beide Brüder sahen sich an und verstanden sich, ohne Worte.

		Der König seufzte leicht, dann zog er die Spitzenmanschetten aus
den Ärmeln seines Samtrockes und lehnte sich in seinen Stuhl
zurück.

		»Wann wird die Herzogin von Osnabrück reisen?« erkundigte er
sich.

		»Schon in den nächsten Tagen.«

		»Ich werde ihr einige Diamanten schicken, und auch der kleinen
Prinzessin. Du wirst sie ihr überreichen, Philipp. Ich habe mich
gefreut, die Bekanntschaft der Damen zu machen. Sage ihnen, daß ich
keine Zeit hätte, sie noch einmal [bookmark: page62] zu sehen. Es sind viele Staatsgeschäfte zu
erledigen!«

		Monsieur erhob sich. »Es soll alles bestellt werden, Louis! Die
Damen haben eine schöne Zeit hier verbracht und werden immer mit
Bewunderung an Frankreich und seinen großen König denken!«

		Er wollte gehen, da rief ihn Louis zurück.

		»Sollte die Kleine sterben, so muß Sorge getragen werden, daß
sie feierlich bestattet wird!«

		»Sie ist Ketzerin, Sire!«

		»Einerlei, ich wünsche es!«

		Noch einmal verbeugte sich der Bruder, und dann war der König
allein. Er saß eine Zeitlang schweigend. Dann rührte er die goldene
Schelle.

		»Madame de Fontanges!« befahl er dem eintretenden Pagen.

		 

		Es sind Jahre vergangen. Aus der Prinzeß Sophielott ist eine
Königin von Preußen geworden, die in Charlottenburg ihre Residenz
hat und sich gern mit gelehrten und klugen Männern umgibt. Heute
allerdings zeigt sie sich nicht [bookmark: page63] als die geistreiche Königin, die sie in
Wirklichkeit ist. Heute gibt sie ein Gartenfest, eine Wirtschaft,
in der die hohen Herrschaften in allen möglichen Verkleidungen
erscheinen. Sophie Charlotte ist eine Spreewälder Bäuerin, und die
Tracht steht ihr besser, als dem König der Matrosenanzug, den er
sich ausgesucht hat. Behaglich wandert die Kurfürstin Sophie von
Hannover zwischen den vielen verkleideten Menschen einher. Sie ist
stark geworden und schwerfällig, aber ihre klugen Augen erfreuen
sich an dem bunten Bilde und erkennen bald diesen, bald jenen
Hofherrn in seiner veränderten Tracht. Dann nimmt sie plötzlich den
Arm eines westfälischen Bauern und führt ihn zur Königin.

		»Den Grafen Bentheim haben Eure Liebden lange nicht gesehen!«
sagt sie, und der Graf küßt ehrerbietig die ihm entgegengestreckte
Hand der Fürstin.

		»Ich freue mich sehr, Graf!« Sophie Charlotte ist leicht
errötet, dann wird sie wieder unbefangen freundlich. »Wo sahen wir
uns zuletzt? War es nicht in Maubuisson, in Frankreich? Wie lange,
lange ist das her!«

		Die Kurfürstin hat wieder einen Bekannten entdeckt und ist
weitergegangen. Die Königin [bookmark: page64] und Graf Bentheim stehen einen kurzen Augenblick
allein. Beide schweigen. Einen Augenblick steigt die Jugend vor
ihnen auf, die Jugend, die weit entfernt liegt, und nie
wiederkehren wird. Graf Bentheim sieht nachdenklich in das zarte
Gesicht der Königin. Sie ist geistreich, vornehm und unnahbar
geworden, aber die Erinnerung an die fröhliche Sophielott bleibt
ihm, solange er lebt. Gedenkt sie auch an ihre Jugend? Er weiß es
nicht; sie wendet sich kurz ab.

		»Liebe Kramm, sehen Sie doch, daß Fritz keinen Unfug macht. Er
ist zu übermütig!«

		»Er hat die kleine Prinzeß von Dessau geschlagen und
eingesperrt!« berichtet eine ältliche Dame, die eilig und bekümmert
näher tritt. Sie hat schöne Haare, aber ein rotes fleckiges Gesicht
und trübe Augen.

		»Suchen Sie den Kronprinzen!« befiehlt die Königin kurz und die
Dame verschwindet. Bentheim sieht noch immer regungslos. Er hat ein
gutes Gedächtnis und hat oft an die schöne Renate gedacht, die
einst zu so zweifelhaften Ehren bestimmt war. Die Königin errät
seine Gedanken und kehrt sich wieder zu ihm.

		»Sie ist Jahre lang krank gewesen!« berichtet sie halblaut.
»Meine Frau Mutter [bookmark: page65] wollte sie nicht an ihrem Hof haben; als ich mich
vermählte, nahm ich sie mit. Zuerst konnte sie nicht viel tun, dann
hat sie sich erholt, und ist mir sehr nützlich!«

		»Eure Majestät retteten ihr damals das Leben!« murmelt der Graf,
und die Fürstin hebt die Schultern.

		»Ist diese Lebensrettung ein Glück gewesen? Wir wissen, daß wir
nichts wissen!« setzt sie mit einem leisen Lächeln hinzu.

		Kurfürst Georg von Hannover, der Bruder von Sophie Charlotte,
tritt zu ihr, und der Graf zieht sich zurück. Nachdenklich sieht er
in das lustige Gewühl um ihn. Ihm will scheinen, als passe die
Königin nicht hinein. Im Hintergrunde sieht Herr Leibniz, als
Astrologus verkleidet, und heute darf er keine philosophischen
Gespräche mit der Königin führen, aber morgen wird sein Tag wieder
kommen, und Charlotte Sophie wird froh sein, diesem Mummenschanz zu
entgehen. Mummenschanz – war es nicht auch ein Mummenschanz in
Versailles, den alle mitmachten, und über den die meisten glücklich
waren? Bis auf die – Fräulein von Kramm geht an Bentheim vorbei.
Sie hat den Arm um einen halbwüchsigen Knaben gelegt, [bookmark: page66] der mit verdrossenem
Gesicht auf ihre leise Ermahnung hört. Aber er drückt sich doch
fest an sie und kneift sie täppisch in den Arm, daß sie lachen muß.
Ehemals hat Bentheim Renate Kramm nicht lachen sehen. Ob sie wohl
weiß, wie alles kam? Wahrscheinlich nicht. Sie hat nicht erlebt,
wie die Goldfische im Teich alle starben, und das kleine Gewässer
eilig zugeschüttet wurde. Sie hat nicht die Marquise Montespan mit
triumphierendem Lächeln an der Abtei Maubuisson vorüberfahren
sehen, und auch nicht erfahren, daß die Marquise schon am folgenden
Tage auf einige Monate in die Verbannung geschickt wurde. Niemals
hat sie wieder die Rolle am Hofe zu Versailles gespielt, die sie
lange Jahre behauptete.

		Ludwig der Vierzehnte ist ein alter Mann geworden, von dem man
hofft, daß er bald sterben wird. Er hat sich überlebt. Er ist ein
Fluch für Deutschland geworden und wird es immer bleiben. Weshalb
mußte alles so kommen?

		Bentheim sieht zur Königin hin. Er meint, ihre etwas müde Stimme
zu hören. »Wir wissen, daß wir nichts wissen!« [bookmark: page67]

	
		
		Kaspar und sein Hund

		Der Bruhnshof liegt im Norden von Schleswig, und heute gehört er
unrechtmäßig zu Dänemark. Bis vor einigen Jahren lag er unweit der
jütischen Grenze, und von Politik wurde wenig gesprochen. Herr
Bruhns, der Besitzer des mäßig großen Hofes, der zwischen Heide und
Weideland lag, dachte mehr an Viehzucht und an Butterpreise, als an
andere Dinge, und seine Frau wie seine Leute gingen denselben
Gedanken nach. Ein stiller, friedlicher Hof war es, mit
langgestrecktem Wohnhaus, guten Stallgebäuden und einer kleinen,
fest gebauten Meierei. Einförmig spielte sich das Leben ab,
jedermann hatte seine Arbeit, und war sie getan, war man müde und
ging schlafen. Der alte Brinkmann, der mit geräucherten Fischen
handelte und allwöchentlich einmal auf den Hof kam, sagte dasselbe
wie der Hausierer Moses, der seltener erschien: Dieser Bruhnshof
war wohl der langweiligste unter seiner Kundschaft, weil hier
niemals etwas geschah, das man [bookmark: page68] anderswo weitererzählen konnte. Und doch ist hier
einmal etwas geschehen, das die ganze stille Gegend in Aufruhr
brachte und die Menschen tief und eindringlich erregte. Obgleich es
sich eigentlich nur um einen Hund handelte.

		Aber der Hund war es doch nicht allein. Mögen die Tiere auch ein
Seelenleben haben, das wir nicht kennen, so sind es doch die
Menschen, die den Anstoß zu der Besonderlichkeit geben, die dann in
die Tierseele dringt. Als der Vorknecht auf Bruhnshof sich mit
einer reichen Bauerntochter in Jütland verheiratete, kam Kaspar auf
den Hof. Er war jung und hübsch, spielte Harmonika und sang dazu
mit einer etwas gaumigen Stimme, die aber die Mädchen entzückte.
Besonders Görine, die kleine Meierin aus Norwegen, die durch den
Fischhändler Brinkmann hierhergebracht worden und die eigentlich
reichlich hübsch war. Wenigstens sagte dies Frau Bruhns, die sich
sonst wenig äußerte und, wenn sie Ansichten hatte, sie für sich
behielt. Sie hatte in der Ehe schweigen gelernt, und ihr Mann fuhr
ihr auch jetzt gleich über den Mund. Sagte, daß es nur angenehm
wäre, eine hübsche Meierin zu haben, daß die Butterkäufer, die auf
den Hof kämen, [bookmark: page69] sich gern von einem hübschen Gesicht umherführen
ließen, und daß es komisch wäre, wenn selbst die ältesten Weiber
eifersüchtig auf eine frische Deern wären. Obgleich Frau Bruhns
noch in den besten Jahren und eine sehr ansehnliche Frau war, so
wußte sie, daß sie sich die alten Weiber hinter die Ohren zu
schreiben hatte, und schwieg. Ihr war jeder Zank verhaßt, und mit
ihrem etwas heftigen Mann kam sie am besten aus, wenn sie nicht
antwortete.

		Sie sagte daher auch nichts, als der hübsche Kaspar vom ersten
Tage seiner Ankunft auf dem Hof sich an Sörinee machte und sie sehr
bald für seine Braut erklärte. Dies war nun etwas, was Herrn Bruhns
nicht sehr gefiel. Kaspar war allerdings ein hübscher Kerl mit
hellen Blauaugen und einem gewissen lächelnden Ausdruck in seinem
Gesicht, der den Frauenzimmern gefiel, aber im übrigen taugte er
nicht allzuviel. Er war faul, tat nur etwas, wenn er durchaus
mußte, und saß am liebsten am Fenster seiner kleinen Kammer im
Pferdestall, spielte die Harmonika und sang dazu. Oder er
verschwand manchmal auf ein paar Tage und kam dann wieder, ohne
sich zu entschuldigen. Es war schwer, Leute zu bekommen, [bookmark: page70] daher mußte Herr
Bruhns ein Auge zudrücken; er nahm sich aber vor, diesen Knecht
nicht lange zu behalten, obgleich er wußte, daß dann auch Sörine
wohl ihr Bündel schnüren würde. Aber man nimmt sich manchmal etwas
vor, und dann wird nicht gleich etwas daraus. Vorläufig blieb
Kaspar, und als er eines Morgens von einer längeren Urlaubsreise
mit einem jungen Hund zurückkehrte, war Herr Bruhns wohl etwas
verdrießlich, sagte aber nichts. Seine Diana und der alte Wolfspitz
im Hundehaus waren eigentlich genug zur Bewachung des Hofes, aber
ein dritter konnte auch noch satt werden. Besonders, da Sörine die
Hand über den Milchkeller hielt und Flaps eine große Leidenschaft
für Milch empfand. Es war noch ein junges Tier, versprach aber
hübsch zu werden. Kaspar renommierte mit ihm; er wäre ein halber
sibirischer Eis-, ein halber russischer Windhund. Er folgte seinem
Herrn auf Schritt und Tritt, hatte dieselben Eigenschaften wie
dieser: leichtsinnig und ungehorsam; er stahl, wenn er Gelegenheit
dazu hatte, und konnte dabei ebenso verschmitzt und freundlich
aussehen wie Kaspar. Wuchs sich dann zu einem großen Hund heraus,
den manche Liebhaber gern mitgenommen [bookmark: page71] hätten. Aber Kaspar lehnte alle Angebote
stolz ab. »Flaps ist mein Bruder«, versicherte er in seinem
singenden nordschleswigschen Deutsch. »Seinen Bruder verkauft man
nicht!« Es war Sommer, und im Sommer hat man wenig Zeit, an Tiere
zu denken, die einen nichts, angehen; nur als Flaps eines Tages in
Frau Bruhns Wohnzimmer eindrang, um nach einer kleinen Katze zu
jagen, warf sie mit einem schweren Buch nach ihm, daß er winselnd
davonlief. Ihre Augen flammten dabei, daß eine junge Nichte, die zu
Besuch auf dem Hof war, sie erstaunt betrachtete.

		»Was hast du gegen den Hund, Tante? Ist er nicht ein schönes
Tier?«

		Frau Bruhns wurde rot. »Ich weiß nicht,« erwiderte sie, das
schwere Buch wieder aufnehmend, »er fällt mir auf die Nerven!«

		»Gar kein übles Tier!« sagte der Neffe Roderich, der in diesen
Wochen auch angereist kam. Ein Neffe, der sich einbildete, der Erbe
von Herrn Bruhns zu sein, und sich als solcher benahm. Herr Bruhns
schätzte diesen Brudersohn nicht, fand sich aber darein, daß er
alljährlich erschien, um, wie er sagte, nachzusehen, wie es den
lieben Verwandten ginge. Roderich gehörte [bookmark: page72] zu den jungen Menschen, für die
ältere Leute, besonders wenn sie Besitz haben, reichlich lange
leben. Eigentlich fand er es an der Zeit, daß sein Onkel, dem er
nicht gerade den Tod gönnte, sich aufs Altenteil setzte und ihn
regieren ließe. Eine Ansicht, die der fünfzigjährige Herr Bruhns
nicht teilte. Niemand machte sich viel aus Roderich, und dieser war
nicht klug genug, um die allgemeine Abneigung zu empfinden. Mit
langen Schritten wanderte er über den Hof, sah in die Ställe
hinein, gab ein Urteil ab, das von keiner Sachkenntnis zeugte, und
verliebte sich dann ganz plötzlich in Sörine.

		»Hier sind zwei nette Geschöpfe auf dem öden Hof,« schrieb er an
einen Freund, »eine kleine Norwegerin und ein Hund. Ich will sie
beide haben!«

		Aber Flaps ging ihm vorsichtig aus dem Wege, und als er eines
Nachts an Sörines Kammerfenster klopfte, bog sich Kaspar hinaus.
»Hier ist alles besetzt«, sagte er freundlich.

		Darauf folgten Fensterklirren, Flüche und eine große Prügelei,
an der sich Sörine schreiend beteiligte, indem sie Roderich des
Gesicht zerkratzte und dann schleunigst in den Kuhstall stürzte, wo
das beste Kuhkalb in Krämpfen [bookmark: page73] lag. Gerade als Roderich klopfte, hatte Kaspar sie
geweckt, um sie zur Hilfe zu rufen. Die Nacht war lebhaft auf
Bruhnshof; natürlich wurde Herr Bruhns gerufen, der sich
selbstverständlich mehr für sein Kalb interessierte als für den
Streit der jungen Männer. Als jedoch Roderich von dem zweiten
Knecht ins Haus getragen wurde, betrachtete sein Oheim diesen
verbeulten, blutenden Menschen nachdenklich. Es war nicht angenehm,
wenn der eigene Neffe so arg verprügelt wurde. Vorerst legte ihm
Frau Bruhns Wasserpolster auf viele schmerzende Stellen, wusch ihm
das Blut aus Augen und Gesicht und äußerte sich nicht weiter. Es
war gut, daß der Tierarzt morgens auf den Hof ritt, um eine
Rechnung abzugeben. Er konnte das Kuhkalb behandeln, das doch im
Mittelpunkt des Interesses stand, und hatte auch eine Heilsalbe für
Roderich. Außer seinen anderen Wunden hatte er einen bösen Biß am
Bein, der nach allgemeiner Ansicht vom Jagdhund herrührte, der sich
plötzlich an dem Kampf beteiligt hatte. Aber als Roderich wieder
sprechen konnte, sagte er, daß Flaps ihn gebissen hätte. Flaps, der
mit dem unschuldigsten Gesicht von der Welt hinter seinem Herrn
hertrottete und mit [bookmark: page74] denselben lächelnden Augen sich umsah wie Kaspar;
denn dieser hatte nicht allzuviel Wunden davongetragen. Er trug
zwei Tage ein Tuch ums Gesicht, weil er behauptete, zwei Zähne und
ein halbes Ohr verloren zu haben, dann aber ging er mit federnden
Schritten über den Hof, lächelte Sörine an, die schon ein buntes
Tuch von ihm erhalten hatte, und tat so unbefangen, als wäre nichts
geschehen. Das Kuhkalb hatte Lungenentzündung und wurde gepflegt
wie ein Mensch. Es erholte sich, und Herr Bruhns dachte noch
darüber nach, ob er Kaspar entlassen müßte, der das Tier aufopfernd
gepflegt hatte, als Roderich erklärte, daß er abreisen wollte. Er
lag noch im Bett, als er diesen Willen aussprach, sagte aber, daß
er in den nächsten Tagen wieder gehen könnte. Jedermann war
erleichtert. Wer gerecht war, wußte, daß er sich diese Prügel
selbst zugezogen hatte, und jedermann auf dem Hofe hatte dieses
Gerechtigkeitsgefühl. Jedermann wußte, daß Kaspar nicht allzuviel
taugte, aber wenn er auch einen häßlichen Witz gemacht hatte, so
nahm man auf dem Lande diese Scherze nicht übel. Was wollte
Roderich auch am Kammerfenster des hübschen Mädchens? [bookmark: page75] Also reiste
Roderich nach einigen Tagen ab, nachdem er noch zwei Tage am
Fenster seines Zimmers gesessen und auf den Hof geblickt hatte. Auf
Sörine, deren Nägel noch große Streifen in seinem Gesicht
hinterlassen hatten, auf Kaspar, der gelegentlich abends die
Harmonika spielte und dazu sang, und auf Flaps, der dann neben
seinem Herrn saß und den Kopf genau so schief hielt wie Kaspar.

		Also fuhr Roderich davon, es kam anderer Besuch, und der Hof,
der einige Tage aufgeregt gewesen war, sank in seinen anderen
Zustand zurück: Arbeit für die nahende Ernte, Arbeit beim Vieh,
Butterversendungen und was es sonst gab. Das Wetter war gut,
Brinkmann, der mit seinem Fischwagen erschien, erklärte, eigentlich
müßte bald ein Regentag kommen, damit es später nicht mehr regnete,
und seine Prophezeiung ging in Erfüllung. Nach einem starken
Gewitter goß es den ganzen Sonntagnachmittag, und Kaspar, der an
diesem Sonntag ins Kirchdorf zum Tanz ging, blieb nach seiner
Manier die ganze Nacht und den folgenden Tag fort, ja, sogar noch
am Dienstag war er nicht wieder erschienen. Flaps, sein ständiger
Begleiter, natürlich auch nicht. Als Kaspar [bookmark: page76] am Mittwoch auch nicht da war,
steckten die Leute die Köpfe zusammen. Sie wußten, was Herr Bruhns
nicht wußte, daß Kaspar gelegentlich über die jütische Grenze ging,
allerlei hinbrachte und allerlei wieder mitnahm. Er paschte den
feinsten dänischen Aquavit, französische Seiden, die in Dänemark
billiger waren als in Deutschland, und brachte, was den Dänen
wieder an deutschen Waren gefiel. Alles nur in kleinen Mengen – der
Krämer im Kirchdorf trieb unter der Hand einen schwunghaften Handel
mit diesen Gütern, und Kaspar, der immer in Geldverlegenheit war,
nahm den Verdienst gern mit. Sörine wußte am besten von diesen
Dingen Bescheid, und als sie am Donnerstag Frau Bruhns im Stall
traf, bat sie sie, sich nach Kaspar umsehen zu dürfen. Sie hätte
einen so bösen Traum gehabt, und Flaps wäre auch vor ihrem Fenster
gewesen und hätte geheult. Und gerade, wie Frau Bruhns ihr
beunruhigt zuhörte, erschien Flaps im Kuhstall, mager, mit
verknittertem Fell und sonderbar funkelnden Augen. Er stellte sich
vor Sörine hin und heulte. Sörine sagte, sie hätte bis dahin keine
Angst gehabt. Kaspar habe gesagt, daß er wohl mal etliche Tage
wegbleiben würde, weil die Grenzwächter [bookmark: page77] manchmal so scharf wären; aber wie
Flaps allein wiederkehrte und so sonderbar aussah – Sörine konnte
vor Schluchzen nicht weitersprechen.

		Nun wurde Kaspar gesucht. Es war natürlich, daß man sich an
Flaps wandte, damit er die Suchenden auf die Spur brächte. Aber er
versagte, lief wohl mit, heulte, jagte dann aber einer Maus oder
einem Igel nach, bellte und war lustig. »Gerade wie Kaspar«, sagte
der alte Brinkmann, der sich an der Suche beteiligte, weil er, wie
er behauptete, eine feine Spürnase hätte. Und mit dieser Spürnase
fand er Kaspar: Mitten in einem Ginsterdickicht, unweit der
jütischen Grenze liegend, neben ihm ein Sack mit vollen
Aquavitflaschen. Er hatte zwei Schüsse, einen im Kopf, den andern
im Rücken. Man nahm an, daß er von hinten erschossen war. Natürlich
kam eine Gerichtskommission, natürlich fand sie nichts. Die Heide
war schweigsam, neben ihr lag ein Moorstreifen. Die Leute, die hier
suchten, fanden keinerlei Spuren, hier an der Grenze gab's manche
Geheimnisse, die niemals aufgedeckt wurden. Sörine weinte
bitterlich um Kaspar, und auf dem Hof herrschte einige Tage eine
gedrückte Stimmung. Dann [bookmark: page78] wurde Kaspar beerdigt, und das Leben ging
weiter, der Alltag forderte seine Rechte, und es gelang Herrn
Bruhns, einen neuen Vorknecht zu finden, der fast ebenso stattlich
wie Kaspar war. So wäre dieser bald vergessen gewesen, wenn nicht
der Hund sein Andenken aufgefrischt hätte. Erstens, daß er Kaspars
Kammer bezog und niemanden hineinließ. Dann, daß er manchmal aus
dem Kammerfenster blickte und dazu leise heulte, gerade, als wollte
er singen, wie Kaspar gesungen hatte. Hier in der stillen Welt gab
es Leute, die besondere Dinge glaubten. Der alte Brinkmann gehörte
zu ihnen und eine alte Hausiererin, die manchmal die Karten legte
und aus der Hand weissagte. Als sie Flaps sah, wie er aus dem
Fenster blickte, den Kopf schief, wie Kaspar ihn hielt, die Augen
lustig zwinkernd, da erklärte sie, daß Kaspars Seele in den Hund
gefahren wäre und daß man schonsam mit dem Hund umgehen müßte, weil
er jetzt sozusagen ein Mensch wäre. Dabei berichtete sie von einer
alten Pastorenwitwe aus einem der ferner liegenden Kirchdörfer,
deren Seele in ein kleines Lamm gegangen wäre, das sie kurz vor
ihrem Ende gepflegt und behütet habe. Das Lamm lebte noch. Es war
ein altes [bookmark: page79]
Mutterschaf aus ihm geworden, das auf dem Hof Frau Pastorin genannt
wurde, und das natürlich niemals geschlachtet werden durfte;
jedermann, auch die Hunde, hatten Respekt vor ihm.

		Als Herr Bruhns dieses Gerede hörte, verbat er sich den
Aberglauben. Er tat noch mehr: er nahm seine Doppelflinte, rief
Flaps und ging mit ihm in den kleinen Wald, dicht hinter dem
Garten. Flaps, der niemals gern gehorchte, folgte nur langsam,
bequemte sich aber doch, dem Herrn zu folgen. Was dann geschah,
sagte Herr Bruhns nicht. Er kam, von Flaps begleitet, wieder aus
dem Wäldchen, hing seine Flinte an den Nagel und war übler Laune.
Der kleine Junge, der die jungen Gänse hütete, erzählte nachher,
Flaps hätte vor dem Herrn gesessen und ihn so komisch angesehen,
daß der Herr die schon erhobene Flinte wieder hätte sinken lassen.
Nun sollte Flaps verkauft werden. Er fand schon Liebhaber, aber er
lief zwei Käufern weg, erschien wieder auf dem Hof, und dann hatte
es sich herumgesprochen, daß Kaspars Seele in ihn gefahren wäre,
und niemand wollte ihn haben. Niemand wollte ihn erschießen. Auch
der Tierarzt, den Herr Bruhns um ein schnell wirkendes Gift bat,
sträubte sich. Es war ja [bookmark: page80] alles Aberglauben, wie er sagte, aber er möchte
nicht gern ins Gerede kommen. Natürlich – Kaspar war mausetot, er
hatte ihn ja selbst gesehen. Wo aber war seine Seele? Das wußte
niemand, Herr Bruhns auch nicht. Seelenwanderung? Er spuckte
nachdenklich aus. Die Inder glaubten doch daran, und unter ihnen
gab es ganz verständige Menschen. Vielleicht stürbe der Hund einmal
von selbst – darauf mußte man hoffen. Aber der Hund starb nicht. Er
war ein unnützer Fresser auf dem Hof, balgte sich mit den anderen
Hunden, hing niemandem besonders an und bewohnte nach wie vor
Kaspars kleine Kammer. Die Leute nannten ihn nicht mehr Flaps,
sondern Kaspar. Er hatte eben Kaspars Seele, und wer's nicht
glaubte, der konnte es lassen. Es kam der Winter mit viel Schnee
und Eis. Öde war es auf der Heide und auf den weiten Feldern. Als
Herr Bruhns eines Abends im Schlitten aus dem Kirchdorf kam, wurde
er von drei Landstreichern überfallen, von denen einer ihm ein
Gewehr an den Kopf hielt, während ein anderer das Pferd beim Zügel
faßte. Herr Bruhns hatte gerade viel Geld bei sich und sah sich in
der angenehmen Lage, alles hergeben zu müssen, als der Mann mit der
[bookmark: page81] Flinte einen
gellenden Schrei ausstieß. Der Hund Flaps, genannt Kaspar, saß ihm
an der Kehle und stürzte sich in demselben Augenblick auf den, der
das Pferd am Zügel hielt. Der dritte lief davon. Er hatte von Flaps
gehört, der eine Menschenseele haben sollte, und wollte nichts mit
ihm zu tun haben. Herr Bruhns hatte, wie er nachher sagte, Umstände
von der ganzen Geschichte. Dem einen Strauchritter war fast die
Kehle durchgebissen, dem anderen das halbe Bein aufgerissen. Beide
Herren mußten auf den Hof gebracht und dort vorerst verpflegt
werden; aber das war doch besser, als selbst ausgeraubt und
vielleicht erschossen zu werden.

		Jedenfalls war von dieser Zeit nicht mehr davon die Rede, Flaps
zu erschießen oder zu verkaufen. Gleichmütig lebte er auf dem Hof
weiter, nicht besonders nützlich noch liebenswürdig. Aber an den
langen Winterabenden erzählten sich die Leute Geschichten von
Seelenwanderungen und ähnliches, und der alte Brinkmann oder die
Hausiererin sorgten beide dafür, daß der Ruf des Hundes ziemlich
weit getragen wurde. Nicht gerade, daß man stolz auf ihn war. Im
Gegenteil, eigentlich wäre ihn jeder gern losgewesen, man wußte nur
nicht, wie man es anfangen [bookmark: page82] sollte. Er war eben der Kaspar und mußte es
bleiben, bis es der Seele gefiel, sich einen anderen Ort
auszusuchen.

		 

		Es kam der Sommer wieder und mit ihm Roderich. Der hatte sich in
der Welt umhergetrieben, war hier und dort gewesen und wollte mal
wieder nachsehen, wie er sagte. Als er Sörine in der Meierei stehen
sah, streifte er sie mit einem kühlen Blick und wandte ihr dann den
Rücken. Sie lachte spöttisch hinter ihm her. Mit dem jetzigen
Vorknecht war sie ordentlich verlobt, und im Herbst sollte die
Hochzeit sein. Roderich empfand bei ihrem Anblick ein kurzes
Brennen im Gesicht, ging aber gleichmütig weiter und stand dann
Flaps gegenüber, der eben aus seiner Kammer kam und verschlafen in
die Sonne blinzelte. Er war noch größer geworden und hatte ein
helles, gepflegtes Fell. Das kam von Sörine, die ihn verstohlen
kämmte, und niemand hatte etwas daran auszusetzen. Seitdem Flaps
dem Herrn so großartig geholfen hatte, bewunderte man ihn doch.
Roderich starrte den Hund an. [bookmark: page83] »Der ist noch hier?« fragte er den alten
Brinkmann, der gerade mit seinem Wagen auf dem Hof erschien. »War
das nicht der Hund von dem Kerl, wie hieß er doch nur? Ist der
nicht tot?«

		»Kaspar ist tot,« erwiderte der alte Brinkmann. »Jetzt nennen
wir seinen Hund Kaspar. Weil doch die Seele von dem Jungen in den
Hund gefahren ist!«

		Er berichtete, umständlich und mit den üblichen Übertreibungen,
von Kaspars Ermordung, von dem Hund, in den seine Seele gegangen
war, von der Rettung des Hofherrn durch den Hund. Roderich lachte
laut und verächtlich. Aber er sagte nicht allzuviel, war in den
nächsten Tagen in sich gekehrt und umgänglicher als ehemals. Weiter
hörte er nichts von Kaspar und auch nichts vom Hunde. Herr Bruhns
sprach nicht gern von dieser Angelegenheit, und Frau Bruhns ging
überhaupt dem Neffen aus dem Wege. Sie war in diesem Jahr noch
stiller geworden, und niemand achtete viel auf sie. Und doch war
sie es, die bemerkte, wie Roderich dem Hund nachging, wie er
versuchte, ihn vor die Flinte zu bringen. Um die Mittagstunde, wenn
der Hof schlief, schlich sich Roderich mit seinem [bookmark: page84] Gewehr hinaus und suchte den
Hund Flaps. Und fand ihn niemals. Denn dieser verschwand jetzt
tagelang vom Hof, ohne zu melden, wohin er ging, und es entbehrten
ihn nur Sörine, die ihn kämmen wollte, und Roderich.

		Es war heiße, dicke Luft. Die Menschen, die zuerst sich nach der
Hitze gesehnt hatten, konnten sie nicht vertragen. Früh morgens
wurde geschafft, um die Mittagstunde lag der ganze Hof mit seinen
Bewohnern in festem Schlaf. Als Frau Bruhns dieser Tage aus dem
Kuhstall kam, faßte Sörine sie am Rock und flüsterte eifrig in sie
hinein. Aufmerksam hörte die Frau ihr zu, sah, daß das Mädchen blaß
und verstört war, sagte dann aber einige beruhigende Worte. Niemand
achtete auf diese Unterhaltung. Man wußte, Frau Bruhns dachte nur
an die Wirtschaft, und Sörine tat dasselbe, nur, daß sie auch
Gedanken für ihren Bräutigam hatte. Um die Mittagszeit zog sich
Frau Bruhns immer in ein kleines Zimmer zurück, das neben ihrem mit
ihrem Mann geteilten Schlafgemach lag. In diesem Zimmer schlief
Herr Bruhns den Schlaf der Erschöpfung und schnarchte dabei so
laut, daß seine Frau lieber in das kleine dumpfe Nebengemach ging,
das [bookmark: page85] im
Winter durch Kälte und Feuchtigkeit unbewohnbar, jetzt aber
angenehm kühl war. Hier stand auf hohen Beinen ein altes Sofa, und
das einzige kleine Fenster ging auf einen Teil des Hofes, auf dem
nur Holz und Reisig lagen. Still war's hier und ungestört. Wenn
sich Frau Bruhns auf dies Sofa legte, löste sich der ernste
Ausdruck ihres Gesichtes, und sie atmete auf. Hofbesitzerfrau zu
sein, ist nicht immer leicht. Als Frau Bruhns nach der Unterredung
mit Sörine hier eintrat, atmete sie nicht auf, legte sich wohl hin,
aber nahm sich vor, nicht zu schlafen. Aber die Augen fielen ihr
doch zu, und als sie halb schuldbewußt auffuhr, glitt Flaps gerade
fast unhörbar aus dem offenstehenden Fenster. War er es gewesen,
oder hatte sie nur geträumt? Als die Frau am nächsten Tage wieder
ihre Mittagsruhe halten wollte, wollte sie das Fenster schließen,
unterließ es aber doch. Sie wachte auf und merkte, wie Flaps leise
in die Kammer sprang und sich unter ihr Sofa legte. Er bellte
nicht, er atmete kaum, er lag in der dunkelsten Ecke des dämmrigen
Zimmers, und nach etwa anderthalb Stunden, wenn das Leben auf dem
Hofe neu begann, verschwand er, gerade zu der Zeit, wenn Roderich
mit seiner [bookmark: page86]
Flinte heimkehrte und den versäumten Mittagschlaf nachholte.

		Frau Bruhns hatte Flaps nie leiden können; besonders jetzt, da
die Leute ihn mit Aberglauben betrachteten, war er ihr unheimlich.
Und doch – weshalb verfolgte Roderich ihn, weshalb stellte er ihm
nach dem Leben?

		»Kannst du nicht Roderich Geld geben, daß er abreist?« fragte
sie andern Tages ihren Mann. Der sah sie groß an.

		»Meinethalben mag er reisen, aber Geld zur Reise gebe ich ihm
nicht. Weshalb willst du ihn los sein?«

		Frau Bruhns antwortete nicht. Es wurde ihr immer schwer, ihre
Gedanken zu äußern, und eigentlich hatte sie auch keinen
ordentlichen Grund, daß Roderich den Hof verließ. Am andern Tage
kam der Tierarzt, blieb zum Essen, und die Mittagsruhe verspätete
sich. Als Frau Bruhns ihre kleine Kammer betrat, wußte sie, daß der
Hund Flaps schon länger unter dem Sofa lag, aber sie wußte nicht,
daß Roderich gerade bei ihrem Eintritt durchs Fenster sprang und
mit einem höhnischen Auflachen seine Flinte auf die dunkle Ecke
richtete, wo Flaps lag. Er feuerte auch, aber im nächsten
Augenblick [bookmark: page87]
saß ihm der Hund an der Kehle, warf ihn auf den Fußboden und grub
seine scharfen Zähne in den Hals des jungen Mannes. Dies geschah so
schnell, daß Frau Bruhns einen Augenblick wie versteinert stand.
Dann griff sie zur Doppelflinte, die aus Roderichs Hand gefallen
war und auf der Erde lag. Sie richtete den Lauf auf den Kopf des
Hundes, der seinen Verfolger erbarmungslos würgte, und tötete ihn
auf der Stelle. Aber es dauerte eine Weile, bis die herbeieilenden
Männer die Fänge von Roderich lösten. Wie im Krampf
zusammengebissen, saßen sie im Hals fest, und es war wie ein
Wunder, daß die Schlagader nicht durchgebissen war. Roderich war
bewußtlos, und der Tierarzt konnte zum Glück wieder helfen.

		»Mit dem jungen Herrn habe ich schon einmal zu tun gehabt,«
meinte er, während er an ihm hantierte und Frau Bruhns ihm
Handreichung leisten mußte. »Für den ist unsere Gegend nichts,«
setzte er hinzu. »Der sollte nur reisen und nicht wiederkommen!«
Während Roderich in sein Zimmer gebracht wurde, standen Herr Bruhns
und Sörine vor dem toten Hund. Der Rehposten war ihm ins Ohr
gegangen, man sah kaum die Wunde. Er hatte die hellen Augen [bookmark: page88] weit geöffnet, und
es schien, als ob sein geöffnetes Maul triumphierend lächelte.
Sörine kniete neben ihm nieder und streichelte sein struppig
gewordenes Fell.

		»Nun bist du wieder ein Hund, nicht wahr?« schluchzte sie.
»Kaspars Seele ist jetzt weggewandert, nicht wahr?«

		Herr Bruhns verließ das kleine Zimmer sehr eilig, und die
anderen Leute traten ein, nahmen die Mützen ab, falteten die Hände
und standen in ehrfürchtigem Schweigen. Es war, als läge dort ein
toter Mensch und kein Hund, der doch eigentlich ein unnützes Dasein
geführt hatte. Dann legten sie ihn auf eine alte Decke, trugen ihn
aus dem Haus und begruben ihn im nahen Walde, unter einer Tanne,
unter der Kaspar im Sommer manchmal gesessen und Harmonika gespielt
hatte. Sie warfen Erde und Blätter über ihn, und Sörine betete laut
ein Vaterunser in norwegischer Sprache. »Das ist keine Sünde,«
sagte sie trotzig, nachdem sie geendet hatte. »Flaps war auch ein
Geschöpf Gottes, und wenn die Tiere nicht beten können, müssen die
Menschen es für sie tun!«

		Niemand widersprach ihr. Der ganze Hof war in ernstes Schweigen
gehüllt, und als der [bookmark: page89] alte Brinkmann am späten Nachmittag kam, fuhr
er, nachdem man ihm dies Ereignis berichtet hatte, so eilig davon,
daß er ganz versäumte, seine Fische zu verkaufen. So kam es, daß
die Nachricht vom Tode des Hundes, der Kaspars Seele mit sich
getragen hatte, mit großer Eile in der Gegend und über die jütische
Grenze verbreitet wurde. Niemand sprach viel von Roderich – er lag
schwer verwundet und krank auf Bruhnshof; aber war das nicht die
gerechte Strafe? Denn hatte er nicht Kaspar heimtückisch von hinten
erschossen und sich dann aus dem Staube gemacht, so daß ihn nie ein
Verdacht treffen konnte? Aber die Seele von Kaspar hatte sich
gerächt. Sie war in seinen Hund gefahren, und daß Roderich ihn
hatte töten wollen, war ein Zeichen seines schlechten
Gewissens.

		Es waren gerade Gerichtsferien, und die Gerechtigkeit erholte
sich auf Reisen. Aber nach einigen Wochen kam doch ein junger,
etwas verlegener Herr auf den Hof, nannte sich Gehilfe des
Staatsanwalts und fragte nach Roderich. Herr Bruhns war nicht
anwesend, und seine Frau empfing ihn.

		»Meines Mannes Neffe ist nicht mehr hier,« [bookmark: page90] sagte sie. »Er ist noch sehr
leidend und darum nach Chile gegangen, wo er Verwandte hat.«

		Der Assessor murmelte etwas, das wie ein Bedauern klingen sollte
und doch mehr ein erleichtertes Aufatmen war.

		Frau Bruhns gab dem Besuch Kaffee und kräftiges Landbutterbrot,
und nach einigem Zögern nahm der junge Herr die Stärkung gern
an.

		Frau Bruhns saß ihm gegenüber und sah ernsthaft in sein offenes
Gesicht.

		»Sie wollten nach dem Knecht Kaspar fragen, der erschossen
gefunden wurde, und vielleicht auch nach seinem Hund, den ich
erschießen mußte, so leid es mir tat?«

		»Wir von der Justiz müssen neugierig sein,« erwiderte der
Assessor, und die Frau sah vor sich hin.

		»Ich kann Ihnen die Geschichte erzählen!« erwiderte sie. »Ich
glaube auch, daß Roderich den Knecht getötet hat, aber er hat es
nie eingestanden, selbst nicht in seinen Fieberphantasien. Er
behauptet, nicht hier in der Gegend gewesen zu sein, als der Mord
geschah. Eine Frau, die über die jütische Grenze kam, um hier Holz
zu [bookmark: page91] stehlen,
will einen Mann gesehen haben, der hinter einem Baum stand und auf
Kaspar schoß, als er mit seinem kleinen Wagen durch den Wald fuhr.
Aber sie hat ihn nicht erkannt, weiß nicht, wie er aussah. Sie ist
einmal hier gewesen und hat mit mir darüber gesprochen. Aber die
Leute hier sagen, daß Roderich der Mörder war. Der Hund war dabei,
später hat Roderich den Hund mit seinem Haß verfolgt. Der Hund ist
tot, und Roderich hat so schwere Wunden davongetragen, daß er sein
Leben lang nicht wieder ganz gesund werden kann. Ist die Geschichte
nun nicht damit zu Ende?«

		»Eigentlich ist sie es wohl,« murmelte der junge Herr, »es ist
nur –«

		»Sie ist gar nicht zu Ende,« unterbrach ihn Frau Bruhns, »denn
sie ist nicht vergessen. In der ganzen Gegend wird von Kaspar und
von seinem Hund gesprochen. Und mir ist es manchmal, als hörte ich
das Tier klagen und den Gesang des Knechtes. Ich komme mir vor wie
eine Mörderin, weil ich den Hund erschoß, und ich weiß, daß unsere
Leute auf dem Hofe mir heimlich Vorwürfe machen, weil ich den
Menschen rettete. Ich hätte dem Hund seine Rache lassen
sollen.«

		[bookmark: page92] Sie
schwieg und legte die verarbeiteten Hände in den Schoß. Ihr Gesicht
war müde, und ihr volles dunkles Haar zeigte helle Streifen.

		»In diesem Lande grübelt man zuviel,« sagte der Assessor nach
einer Weile und sprach dann hastig von anderen Dingen. Von dieser
Angelegenheit wollte er die Finger lassen. Sein Vorgesetzter mochte
sich damit beschäftigen. Er war in einem kleinen Einspänner
gekommen und fuhr bald wieder weg. Sein Kutscher hatte auch Eile,
saß vorgebeugt auf dem Bock und trieb das Pferd an, bis der Wagen
auf die große Landstraße kam, die nach der Kreisstadt führte. Da
drehte er sich nach dem Assessor um.

		»Man gut, daß wir da wieder weg sind, Herr,« sagte er
vertraulich. »Ich glaub', die Menschen da sind alle ein bißchen
komisch. Und das kommt alles von einem toten Knecht und einem toten
Hund. Und der Hund ist die Hauptperson. Der geht des Nachts über
den Hof und hat glühende Augen. Sie haben ihn alle schon gesehen,
und Sörine, was die Frau vom Vorknecht ist, sagt, sie ist nicht
bange vor ihm. Ich aber möchte ihn lieber nicht sehen. Und der, der
den Knecht erschossen hat, ist sein lebelang krank. Den würd' ich
in Ruhe lassen!« [bookmark: page93] So ist es denn auch gekommen. Allmählich ist
die ganze Angelegenheit doch in Vergessenheit geraten, obgleich
Sörine noch manchmal an Winterabenden von Kaspar und Flaps spricht
und dann immer hinzusetzt, daß Frau Bruhns nicht so früh gestorben
wäre, hätte sie nicht den Schreck mit Roderich und Kaspars Hund
gehabt.

		Jedenfalls ruht sie jetzt auf dem Kirchhof mitten in der Heide
aus, und ihr Mann ist ihr bald gefolgt. Jetzt hat Bruhnshof einen
anderen Besitzer und einen anderen Namen.

		Ende [bookmark: page94]

	