
		
		Corisande

		Geschichten aus Holstein

		Corisande - Der langweilige Kammerherr - Die Geschichte des
Etatsrats - Die erste Liebe

	
		
		Corisande

		Ehemals hatten sich die Leute in der kleinen Stadt darüber
gewundert, daß die alte Gräfin noch lebte. Nun wunderten sie sich
nicht mehr, denn einmal im Leben hört das Staunen auf, selbst bei
den verwunderlichsten Dingen. Vor Zeiten, wenn irgendeine böse
Krankheit in die Stadt kam, oder wenn ein strenger Winter Stein und
Bein gefrieren machte, da sagten die Bewohner des Städtchens
zueinander: Nun wird wohl die alte Gräfin auch draufgehen! Aber sie
ging nicht drauf, und schon seit Jahren hieß es, daß die alte Dame
nicht stürbe, weil sie nicht sterben könne. Aus welchem Grunde sie
das nicht vermöchte, wußte niemand anzugeben, und schließlich war
es den Fernstehenden auch gleichgültig; wohl darum, weil beim Leben
und Sterben doch kein Mensch mitzureden hat.

		Jedenfalls konnte sich niemand das alte Haus in der stillen
Straße ohne die Gräfin denken, zumal die Kinder. Denn gegen die war
die alte Dame am freundlichsten. An warmen Frühlingstagen, oder
wenn der Herbst noch goldigen Sonnenschein brachte, saß sie am
geöffneten Fenster, [bookmark: page8] das nach der Straße ging, und sah den Kindern zu,
die vor dem Hause spielten. Sie hatte nichts dagegen, daß in ihrem
kleinen Vorgarten Ball und Kreisel gespielt wurde, und wenn sich
die Jungen prügelten, so lachte sie und klatschte in die Hände.
Daher sagten auch die meisten vernünftigen Leute, der Verstand der
Gräfin sei nicht mehr ganz in Ordnung, und das mochte wohl auch der
Fall sein, obgleich darüber nichts Gewisses erkündet werden konnte.
Denn ihre Gesellschafterin, Fräulein Ahlborn, gehörte zu den
stillen alten Jungfern, von denen es ja noch etliche in der Welt
gibt. Sie sprach niemals über ihre Herrin, und selbst die
neugierigste Kaffeebase des Städtchens hatte es aufgegeben, mit ihr
in Verkehr zu kommen. Wer also etwas von der Vergangenheit und den
Schicksalen der alten Gräfin wissen wollte, der mußte sich an sie
selbst wenden. Die Auskunft aber, die dann erteilt wurde,
befriedigte nicht alle Frager. Denn meistens klagte dann die Dame
sehr über ihre Gesellschafterin, die sie nach alter Sitte nur bei
ihrem Vatersnamen nannte.

		Ahlborn war nach ihrer Beschreibung ein junges, dummes und sehr
unbrauchbares Geschöpf, das lauter unnütze Dinge im Kopfe habe und
deshalb auch nächstens weggeschickt würde. Sie habe große Anlage
zur Trägheit, sitze am liebsten den ganzen Tag im Lehnstuhl und sei
neulich so frech gewesen, von ihrem letzten Willen zu sprechen. Ihr
letzter Wille! Die Gräfin ereiferte sich. Es [bookmark: page9] sei ihr unbegreiflich, wie ein so
junges Mädchen auf diesen trübseligen Gedanken kommen könne! Es sei
entschieden notwendig, daß Ahlborn bald heirate, dann würde auch
ihre Stimmung besser werden.

		So redete die alte Dame, und der neugierige Besucher saß da mit
unheimlichen Gefühlen. War ihm doch bekannt, daß Fräulein Ahlborn
fünfundsiebzig Jahre zählte, daß sie also vielleicht ein kleines
Recht darauf hatte, an ihren letzten Willen zu denken. Gehörte der
Besucher dem geistlichen Stande an, wie es meistens der Fall war,
so begann er wohl unter einigem Räuspern davon zu sprechen, daß es
vielleicht nicht übel sei, gelegentlich den Tod, der ja alle
Menschen einmal ereile, ins Auge zu fassen. Aber weiter kam er
nicht mit seiner Bemerkung, denn die Gräfin wurde nun sehr böse. Es
sei unpassend, sagte sie, in anständiger Gesellschaft vom Tode zu
sprechen. Man müsse immer tun, als gäbe es keinen Tod, dann komme
er auch nicht zu einem. So halte man es bei Hofe, und so habe sie
es auch immer getan.

		Wenn sich der vorlaute Besucher kopfschüttelnd entfernt hatte,
dann pflegte die Gräfin Fräulein Ahlborn rufen zu lassen und ihr in
wenigen raschen Worten zu kündigen. Sie passen nicht für mich! Sie
sind zu jung für ihre Stellung, zu unbedacht! sagte sie dann in
ihrer kurzen Weise. Dann nickte Fräulein Ahlborn ruhig, denn sie
kannte diese [bookmark: page10]
Kündigungen seit mehr als fünfzig Jahren und wußte, daß sie die
Gräfin nach einer Viertelstunde wieder vergessen hatte.

		So war es denn auch. Wenn die alte Dame den Kopf in die Kissen
ihres Lehnstuhls gedrückt und fünf Minuten geschlafen hatte, so
wußte sie nichts mehr von ihrem Ärger über Fräulein Ahlborn und sah
wieder nach den Kindern aus, die auf der Straße spielten. Sie
verlangte Leben und Geräusch, und wenn die Kinder still waren, dann
mußte Fräulein Ahlborn Kuchen unter sie verteilen. Sofort
versammelte sich eine große Schar vor der Haustür; es gab Geschrei
und Gelächter, Danksagungen und auch wohl ein gelegentliches
Geheul, wenn sich jemand benachteiligt glaubte; aber die alte
Gräfin freute sich über alles. Manchmal sah sie dann allerdings mit
einem merkwürdig forschenden Ausdruck die Straße hinab, als
erwartete sie noch jemand. Wenn aber niemand kam, so horchte sie
wieder auf die Kinderstimmen.

		Sehr viel Besuch kam nicht in das stille Haus. Hin und wieder
einige jüngere Aristokraten, die der Gräfin flüchtig die Hand
küßten, über das Wetter sprachen, in dem dunkeln Eßzimmer einige
Gläser Portwein tranken und sehr gnädig gegen Fräulein Ahlborn
waren. Sie brachten ihr wertvolle Geschenke, klopften sie auf die
Schulter und versicherten sie ihrer unauslöschlichen Dankbarkeit.
Diese dankbaren Menschen waren die Enkelkinder der alten Dame, und
für einen Fremden mußte es [bookmark: page11] etwas Rührendes haben, wie sehr sie sich über das
lange Leben ihrer Großmutter freuten.

		Fräulein Ahlborn aber war keine Fremde und daher auch nicht
gerührt. Sie wußte ganz genau, daß diese zärtliche Liebe nur der
großen Pension galt, die die Gräfin aus einem Nachbarstaate bezog,
und die fast ganz ungeschmälert unter die Enkelkinder verteilt
wurde. Es war eine bedeutende Summe, die halbjährlich zur
Auszahlung kam, und die Nachkommen der Gräfin konnten sie gut
gebrauchen. Wenn aber die Gräfin starb, so versiegte die
Einnahmequelle.

		Nur viel Champagner, liebes Fräulein Ahlborn! flüsterte die
hübsche kleine Baronin, die Enkelin der Gräfin. Und vergessen Sie
die Austern nicht!

		Die Verwandten saßen in dem kühlen Eßzimmer und warteten auf die
Verteilung der Pension.

		Großmama muß auch manchmal geistige Anregung haben, meinte ein
junger Mann, der nachdenklich den dunkelroten Wein in seinem Glase
betrachtete. Sie hat doch etwas abgenommen in den letzten sechs
Monaten. Als ich ihr heute erzählte, daß es geregnet habe, sah sie
mich ganz fassungslos an!

		Wahrscheinlich haben Sie ihr diese Bemerkung schon öfter
gemacht, meinte Fräulein Ahlborn. Sie müssen ihr etwas Heiteres,
Lustiges erzählen, das regt sie an!

		Etwas Lustiges? Du lieber Gott! Die kleine Baronin schauderte.
Sie kommt mir gar nicht [bookmark: page12] lustig vor, eher leichen- und gespensterhaft!
Weißt du, Arwed – sie wandte sich an ihren Gatten, einen ältern
Herrn, der noch kein Wort gesagt hatte –, weißt du, daß mir Mama
einmal erzählte, Großmama könne nicht sterben, weil sie nicht
wolle? Sie wartet noch auf jemand, den sie vorher sprechen muß!

		Dummes Zeug! murmelte der Baron. Er hatte schon vorhin sehr
mißmutig ausgesehen; nun wurde sein verlebtes Gesicht noch
verdrießlicher.

		Ihr Männer sagt immer: Dummes Zeug! wenn wir euch etwas
Interessantes erzählen, schmollte die Baronin. Mama hat es mir
gesagt, und sie mußte etwas davon verstehen, wenn sie auch nicht
allzuviel mit ihrer Mutter verkehrt hatte. Ich glaube, die
Großeltern haben getrennt gelebt. Nun einerlei, ich gönne Großmama
von Herzen einen stillen Tod.

		Baron Arwed fuhr auf und warf seiner Gemahlin einen strengen
Blick zu. Schweigt sagte er heftig; wie kann man so gottvergessen
sein und einem menschlichen Wesen, noch dazu seiner eignen
Großmutter, den Tod wünschen? Er fuhr sich mit der Hand über den
kahlen Kopf und räusperte sich laut. Ich für meine Person danke der
Vorsehung täglich, daß sie uns das teure Leben deiner Großmutter
solange erhalten hat. Möge sie es auch noch ferner in ihren Schutz
nehmen.

		Einige der Anwesenden murmelten eine Zustimmung; dann wurde noch
etwas Wein getrunken, [bookmark: page13] und Fräulein Ahlborn brachte die heute
eingetroffne Pension. Gewissenhaft wurde sie verteilt, und als die
kleine Baronin ein dickes Paket Banknoten in der Tasche ihres
Mannes verschwinden sah, empfand auch sie große Dankbarkeit gegen
die Vorsehung. Das hinderte sie aber nicht, während sie Fräulein
Ahlborn beim Abschiede noch Austern und Champagner für die Gräfin
empfahl, im stillen den lieben Gott zu bitten, sie selbst doch
nicht so entsetzlich alt werden zu lassen. Als sich die Verwandten
alle schnell verabschiedet hatten, saß die Gräfin am Fenster und
sah den Davoneilenden nach.

		Ahlborn, sagte sie verwundert, sollten das Lolos Kinder gewesen
sein?

		Ja, Ihro Gnaden; es waren die Kinder von Komteß Lolo!

		Wie alt kommen die mir vor! Es scheinen keine Kinder mehr zu
sein.

		Die Frau Baronin ist doch erst fünfunddreißig! erlaubte sich
Fräulein Ahlborn zu bemerken.

		Die alte Dame erhob abwehrend die Hände. Sprechen Sie nicht von
so abscheulich hohen Zahlen, Ahlborn! Ich will es nicht wissen, wie
alt die Menschen sind, es regt mich auf! Sie mit Ihrer jugendlichen
Unbedachtsamkeit passen nicht für mich, Ahlborn. Sie müssen
heiraten, das ist die beste Lösung für Sie. Ich werde mich nach
einer Partie für Sie umsehen, dann können Sie mich verlassen. Haben
Sie mich verstanden?

		[bookmark: page14] Gewiß,
Euer Gnaden; ich werde gehen.

		Da kommen die Kinder aus der Schule! sagte die Gräfin, und über
ihr welkes Gesicht glitt ein flüchtiger Freudenstrahl. Bringen Sie
doch den Kleinen Kuchen, und sorgen Sie dafür, daß sie morgen
Schokolade bekommen!

		Dann schlief sie ein.

		Wenn die heißen Sommertage kamen, dann saß die Gräfin in ihrem
Garten. Dort war es kühl und schattig, und da an der einen Seite
ihres Besitztums ein kleiner Landsee lag, so fehlte es ihr auch
nicht an einer gelegentlichen Abwechselung. Hier flogen die Möwen
über den glatten Wasserspiegel, aus dem Schilf flatterten wilde
Enten, und hin und wieder glitt ein Schiffchen vorbei. Die
Kahnfahrer sangen auch, manchmal lustige, manchmal traurige Lieder.
Dann hob die alte Gräfin den Kopf und lauschte. Sie summte wohl
auch selbst ein Liedchen, bis sie die Melodie vergaß und sich mit
einem suchenden Blick umsah. Doch die Melodie kam nicht wieder, und
endlich schlief die Gräfin ein. Aber auch unter den blühenden
Büschen des Gartens sehnte sie sich nach Jugend und nach lachenden
Gesichtern, und wenn es Fräulein Ahlborn gelang, einiger jungen
Mädchen habhaft zu werden, dann war ihre alte Herrin sehr erfreut.
Sie kamen nur nicht gern, diese jungen eben erblühten
Mädchenknospen, und wenn sie konnten, verschwanden sie schnell
wieder. Sie behaupteten, es sei ihnen bange vor [bookmark: page15] der gespenstischen Gräfin,
und Fräulein Ahlborn hatte ihre liebe Not, daß sie doch wenigstens
etwas Schokolade und Kuchen genossen und sich eine Weile von den
tiefliegenden Augen der alten Dame anstarren ließen.

		Sie hatte eine besondre Art, diese jungen Gesichter anzusehen;
etwa so, als wenn sie jemand suchte und ihn nicht finden könnte.
Dann murmelte sie unverständliche Worte vor sich hin, schüttelte
den Kopf und sah grenzenlos traurig aus. So traurig, daß selbst das
junge Volk, das doch sonst mit dem Alter wenig Mitleid hat, eine
Art Rührung empfand und Fräulein Ahlborn fragte, was denn die
Gräfin suche. Worauf die Gesellschafterin allemal einen tiefen
Seufzer ausstieß und antwortete: Was sie sucht, Kinder? Ich kann es
euch nicht sagen, und ihr würdet die Geschichte auch nicht
verstehen. Denn ihr versteht noch nicht alles, was in dieser argen
Welt vorgeht. Wenn ihr aber einmal alt werden solltet, dann will
ich euch nur wünschen, daß ihr niemals so suchen mögt, wie es meine
arme Herrin tut!

		Über diese kleine Rede lachten die Jungen immer sehr. Schon
deswegen, weil es ihnen ganz unfaßlich schien, daß sie jemals alt
und traurig werden könnten. Dann huschten sie davon und kamen lange
nicht wieder.

		Eines Tages war die alte Gräfin sehr unruhig gewesen und hatte
Fräulein Ahlborn heftig gescholten. Sie langweile sich, behauptete
sie mit [bookmark: page16]
weinerlicher Stimme. Es sei unerträglich, wenn man jung und schön
sei, seine Jugend so in der Einsamkeit zu vertrauern. Sie wolle
Abwechslung haben, Besuch, heitere Gäste, sonst gehe sie ins Wasser
und suche Vergessenheit. Da sie inzwischen der Gesellschafterin
auch wieder kündigte und ihr ihre törichte Jugend vorhielt, so
hatte diese keinen leichten Stand. Und als die Gräfin auf ihrem
Rollstuhl in den Garten hinausgefahren war – denn es brütete ein
heißer Sommertag über der kleinen Stadt –, da stellte sich Fräulein
Ahlborn an die geöffnete Tür ihres Hauses und blickte seufzend auf
die menschenleere Straße.

		Plötzlich fuhr sie zusammen, als wenn sie einen Geist sähe. Und
doch war es kein Geist, sondern ein junges Mädchen, das dicht vor
ihr stand und nachdenklich einen blühenden Rosenbusch betrachtete,
der im Vorgarten wuchs, und dessen schneeweiße Blüten einen feinen
Duft ausströmten. Einen Augenblick stand die Gesellschafterin unter
dem Banne eines großen Erstaunens. Dann aber atmete sie erleichtert
auf, pflückte einige Rosen von dem Strauch, bot sie der Fremden an
und stammelte eine Einladung, in den Garten zu kommen. Auch sah sie
so freundlich, so vertrauenerweckend aus, und das Haus war so
einladend kühl, daß sie nicht lange zu bitten brauchte.

		Im Garten saß die alte Gräfin und hatte die Augen halb
geschlossen. Sie war ruhiger geworden, nur ein sehnsuchtsvoller Zug
lag auf ihrem Gesicht, [bookmark: page17] und manchmal fuhr sie empor und lauschte in die
Ferne. Ein mit Champagner gefülltes Glas stand neben ihr; manchmal
führte sie es mit zitternden Händen an die Lippen und trank einige
Tropfen. Wenn ein Vogel besonders laut sang, dann öffnete sie wohl
die Augen und blickte nach oben. Dann sah sie auch den blühenden
Jasminbusch, unter dem sie saß, und atmete seinen Duft ein.

		Plötzlich hörte sie Schritte neben sich, und als sie neugierig
den Kopf wandte, richtete sie sich kerzengerade in die Höhe. Einen
Augenblick war sie stumm, dann stieß sie einen Laut des Entzückens
aus.

		Corisande! Du bist es! Ach, ich wußte es ja, daß du heute kommen
würdest! Ich wußte es!

		Liebkosend strich ihre welke Hand über das gesenkte blonde Haupt
der jungen Fremden.

		Ich wußte es! wiederholte sie noch einmal triumphierenden Tones.
Wenn meine Corisande zwei oder drei Tage verstreichen läßt, ohne
mich zu besuchen, dann finde ich es ganz entsetzlich. Ich kann es
nicht aushalten, Kleine, gerade jetzt nicht. Du weißt, meine Nerven
haben gelitten durch die bösen Träume der letzten Zeit! Die bösen
Träume!

		Sie seufzte und winkte dann. Ahlborn, einen Stuhl für das
gnädige Fräulein!

		Gehorsam setzte sich das Mädchen auf einen Sessel, den die alte
Gesellschafterin eilig herbeiholte, sah dann aber ängstlich um
sich.

		[bookmark: page18] Fräulein
Ahlborn legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm und flüsterte:
Ihro Gnaden halten Sie für Corisande, für Fräulein Corisande. Lange
schon verlangte sie nach Ihnen!

		Wie überwältigt vor Freude hatte sich die alte Gräfin wieder in
ihren Stuhl zurückgelegt. Die letzten Worte Fräulein Ahlborns hatte
sie gehört, und sie nickte eifrig. Ja, Kleine, ich verlangte nach
dir; obgleich Ahlborn noch so jung und unerfahren ist, so hat sie
doch für meine Sehnsucht ein wenig Verständnis gezeigt. Aber du
wirst mir darin beistimmen, daß ich sie bald entlasse. Sie paßt
nicht für mich. Meine Gesellschafterin muß eine mehr gesetzte
Person sein!

		Hastig griff die Gräfin nach ihrem Champagnerglase und tat einen
kräftigen Zug. Wo ist Corisandes Glas, Ahlborn? rief sie
ungeduldig. Sie wissen doch, daß sie gern Champagner trinkt, wenn
auch nicht so gern wie ich. Nun ja, wenn man Braut ist und jünger
als ich, dann muß man die Dehors wahren! Sieben Jahre bist du
jünger als ich, nicht wahr, Kleine? Deshalb habe ich auch immer
versucht, dich zu behüten und zu bemuttern!

		Die Gräfin lachte plötzlich. Nun, sehr viel Anlage habe ich
eigentlich nicht zum Vernünftigsein. Mein Herz – sie machte eine
Bewegung, als wenn sie körperliche Schmerzen empfände, dann lachte
sie wieder und hielt ihr leeres Glas der Gesellschafterin hin.
[bookmark: page19] Euer Gnaden
sollten nicht so viel sprechen, sagte diese, indem sie die Flasche
aus dem Eiskübel nahm und vorsichtig das Glas füllte.

		Seien Sie nicht so vorlaut! schalt die Gräfin. Das Mädchen kennt
ihre Stellung gar nicht! seufzte sie, zu ihrem Besuch gewandt. Ich
denke, daß ich bald einen braven Mann für sie finde; vielleicht
einen Gutspächter. Aber lassen wir das. Du siehst reizend aus,
Corisande! Sie sah das junge Mädchen mit strahlenden Augen an.

		Habe ich es nicht immer gesagt, daß du sehr hübsch aussehen
könntest? Deine Mutter behauptet, du hättest nur beauté de
diable, aber das ist nicht wahr. Wenn du wie heute ein helles
Kleid trägst, dazu an der Brust frische Rosen, dann finde ich dich
entzückend. Prinz Christian hat mir neulich etwas Ähnliches über
dich gesagt, und er ist ein feiner Kenner von Frauenschönheit. Auch
Alfred findet dich hübsch, obgleich er erst ein wenig zweifelhaft
war. Jetzt aber hat er sich sehr entschieden darüber ausgesprochen.
Ganz gewiß, Kleine, er findet dich sehr hübsch!

		Die Gräfin schwieg und sah nach den weißen Jasminzweigen über
ihrem Haupte.

		Alfred war der Verlobte von Fräulein Corisande, sagte die
Gesellschafterin leise zu der Fremden, die sich hilflos umsah, als
wäre sie eine Gefangne.

		Wenn Sie mich noch einmal unterbrechen, Ahlborn, dann packen Sie
noch heute Ihren Koffer! rief die Gräfin aufgeregt. Sobald sie aber
wieder [bookmark: page20] in das
junge Gesicht neben sich blickte, nahmen ihre Augen denselben
zärtlichen Ausdruck an.

		Weißt du noch, Kleine, daß du ihn auch zuerst nicht besonders
gern hattest? Nun, solche abgeredete Partien sind nicht immer
angenehm; von ihrer Notwendigkeit bin ich aber doch überzeugt. In
unserm Stande muß man sich hüten, von seinem Herzen zu sprechen,
man könnte sentimental werden, und das schickt sich nicht für uns.
Auch du, Corisande, dachtest nicht darüber nach, ob du den Mann
liebtest, den dir deine Eltern bestimmten. Schweigend tatest du,
was sie von dir verlangten, dein Herz schlug nicht höher, als du
Braut wurdest. Was ist denn überhaupt Liebe?

		Die Gräfin lachte laut.

		Die Liebe – sie wiederholte das Wort noch einmal – ist ein
Rausch, eine Idee, manchmal nur eine Gedankenlosigkeit. So, Kleine,
sprachen wir über sie, und du sahst mich immer so unschuldsvoll mit
deinen blauen Augen an, weil du von der Welt und ihrer Arglist
nichts verstandest. Bewahre dir deine Unschuld, denn bei uns gibt
es auch keine Liebe. Vielleicht findet man sie bei den ganz
gewöhnlichen Menschen, die nicht zu Hofe kommen und den ganzen Tag
nichts zu denken haben. Bei diesen Leuten kann die Liebe wohl
vorkommen; bei uns nicht. Du siehst doch auch, Corisande, daß ich
meinen Gemahl nicht liebe, und daß er sich aus mir nicht das
geringste macht. So ist es immer in unsern Kreisen, und es ist gut
so. [bookmark: page21] Mein
Gemahl ist ein hübscher Mann, und ich weiß genau, daß er irgendwo
in der Vorstadt ein Häuschen hat, wo – ach, was erzähle ich dir da,
Kleine! Ich bin nicht eifersüchtig, ich freue mich vielmehr, daß
sich Seine Exzellenz der Graf manchmal von dem Zusammenleben mit
mir erholt. Früher habe ich allerdings gehofft, er würde etwas
freundlicher gegen mich werden – ich war sehr jung und fühlte mich
einsam. Allmählich aber habe ich mich an seine Kälte gewöhnt. Er
ist eben Edelmann vom Scheitel bis zur Sohle und kann nicht
heucheln. Aber er verlangt auch nicht, daß ich mich seinetwegen
geniere. Deshalb führen wir jetzt eine sehr glückliche Ehe, eine
Musterehe.

		Die Gräfin lachte wieder, aber etwas wehmütiger, und Fräulein
Ahlborn redete ihr leise zu: Euer Gnaden sollten sich nicht
aufregen!

		Lassen Sie sich sofort Ihren Lohn auszahlen! rief die Gräfin.
Was sollte mich aufregen? Spreche ich nicht alle Tage mit meiner
Corisande? Allerdings – sie sah nachdenklich in den Himmel –, es
kommt mir vor, als hätte ich die Kleine eine Woche lang nicht
gesehen. Oder ist mir nur die Zeit so lang geworden? Weshalb kamst
du nicht, Kleine? Hatte ich denn so viel zu tun? Da war der Ball
beim Erbprinzen, das Fest beim österreichischen Gesandten, die
Ausfahrt mit den Engländern, und dann die große Gesellschaft dir zu
Ehren. Da sah ich dich doch auch! Du und dein Alfred, ihr waret
[bookmark: page22] ja die
Hauptpersonen! Dein Verlobter, der Graf Alfred, ist eine
liebenswürdige Erscheinung, und es hat den Anschein, als wenn du an
ihn ein kleines Stück deines Herzens verloren hättest. Nur kein
großes Stück, liebe Kleine! das wäre nicht gut und würde dir nur
Schmerzen machen. Das Leben aber ist zu kurz, sich mit Grämen
aufzuhalten. Weine also nicht, Corisande, wenn Alfred einmal andre
Wege geht, als du denkst. Mein Gott, es braucht kein Häuschen in
der Vorstadt zu sein. Aber er ist eigentümlich angelegt, und es
wäre schon möglich – erschrick nicht, es wäre ja möglich –, daß er
sein Herz verschenkt hätte, ohne dich zu fragen. So etwas kommt
vor, Kleine, und du wirst dich auch trösten. Bedenke doch, wie
lustig wir in der Residenz leben, und wie schön die Feste des
Erbprinzen sind! Auch der alte König, wenn er auch schlechte
Manieren hat, so verdirbt er doch niemandem die Freude. Ahlborn,
ein Glas Champagner!

		Gehorsam brachte die Gesellschafterin das frischgefüllte Glas an
den zitternden Mund der Gräfin, und diese trank hastig. Dann ließ
sie es ruhig geschehen, daß ihr Fräulein Ahlborn den Kopf in die
Kissen drückte. Sie war müde geworden. Einmal noch griff sie nach
den Jasminblüten, die von den Büschen herabhingen, dann schloß sie
die Augen und schlief fest ein.

		Das junge Mädchen, das in halber Betäubung neben der Gräfin
gesessen hatte, wollte hastig [bookmark: page23] aufstehen; aber ein flehender Blick Fräulein
Ahlborns hielt sie zurück. Die alte Dame hatte so freundliche
Augen, und diese baten so dringend: bleibe! daß die Fremde keine
Betrübnis erregen wollte. Auch war es erfrischend kühl hier unter
den Büschen, während die heiße Luft auf dem Wasser zu zittern
schien und kein Vogel zu hören war. Da war es nicht allzu schwer,
den bittenden Augen der Gesellschafterin nachzugeben.

		Sie wird gleich aufwachen und weiter mit Ihnen sprechen,
flüsterte Fräulein Ahlborn. Sie hat sich so lange Jahre nach Ihnen
gesehnt, sie wird ruhig werden, wenn sie Ihnen alles erzählt
hat!

		Wie kann sie sich nach mir sehnen? ich bin neunzehn Jahre alt,
sagte die Fremde verwirrt.

		Die Gesellschafterin lächelte flüchtig. Ich will Ihnen später
ein Bild zeigen, Sie werden sich wundern, wie es Ihnen gleicht, es
stellt die wirkliche Corisande vor, die Corisande –

		Bei diesem Namen erwachte die Gräfin wieder.

		Corisande! Wo bist du? rief sie angsterfüllt. Als sie aber das
junge Antlitz wieder erblickte, atmete sie beruhigt auf. Der
minutenlange Schlaf hatte sie erfrischt. Sie setzte sich höher in
ihrem Rollstuhl und griff nach der Hand des jungen Mädchens.

		Du darfst nicht so bald fortgehen, Kleine, wie du jetzt manchmal
tust. Als wenn wir uns gar nichts mehr zu erzählen hätten! Ehemals
stand [bookmark: page24] dein
Mündchen nicht so still, so viel wußtest du mir zu berichten, und
nun sprichst du oft kein Wort. Ich muß dir doch erzählen, was mir
neulich träumte. Ein dummer, törichter Traum, in dem Alfred vorkam
und auch du! Warte einen Augenblick und gib mir deine Hand, dann
fällt mir alles wieder ein. Deine Hände habe ich immer so gern
angefaßt, sie sind so schlank gebaut, es sind vornehme Hände! Mein
Gemahl sagte einmal von dir, du würdest nie etwas Häßliches,
Unreines damit festhalten. Das war nun ganz hübsch gesagt, aber ich
ärgerte mich doch über seine Worte, weil er mich dabei so besonders
ansah. Auf mich kann er seine Bemerkung doch nicht beziehen, denn
bis jetzt hat mir noch jedermann gesagt, ich wäre eine Schönheit.
Und unrein – pah, das ist ein sehr geschmackloses Wort! Seine
Exzellenz mein Gemahl hat aber manchmal eine sehr unangenehme Art,
mit mir zu sprechen, eine Art, die mich verletzt. Deshalb mag er
meinetwegen in sein Vorstadthäuschen gehen! Zieh deine Hand nicht
weg, Kleine; ich weiß, du wirst betrübt, wenn ich etwas über meinen
Mann sage. Vielleicht denkst du, daß es mit Alfred und dir einmal
eben so wird wie mit uns beiden. Gräme dich aber nicht darum! Das
ist der Lauf der Welt, und schließlich findet man andre
Freuden.

		Die Gräfin hatte wieder sehr schnell gesprochen. Jetzt nickte
sie und murmelte einige unverständliche Worte. [bookmark: page25] Inzwischen war die Sonne
verschwunden. Bleigrauer Nebel stieg am Horizont auf, und über das
Wasser kam hin und wieder ein Windstoß, der einige welke Blätter
von den Bäumen schüttelte. Dann wurde die Luft wieder ganz
still.

		Die Gräfin zog mit einer Hand ihr Tuch über den Schultern
zusammen. Wie unheimlich still ist es hier! sagt sie. Manchmal
friert mich, nicht weil ich kalt bin, sondern weil es so still um
mich ist. Das kommt alles von diesem dummen Traum, der mich
verfolgt und quält. Er handelte meistens von Alfred. Du weißt,
Kleine, eine Braut in unserm Stande darf nicht sentimental sein. Du
weißt auch, daß ich Alfred schon länger kannte. Aber erschrick
nicht; es ist ja nur ein Traum!

		Die Gräfin streichelte die Hand des jungen Mädchens.

		Ich liebte deinen Alfred zuerst gar nicht; wir hatten uns als
Kinder gesehen, und da kennt man sich zu genau, um sich nachher zu
lieben. Er hatte immer von mir gesagt, ich nähme das Leben mit
seinen Pflichten nicht ernst genug, und diese Äußerung nahm ich ihm
übel. Mein Gott, sind wir den erschaffen, damit wir uns durchs
Leben langweilen sollen? Ahlborn, geben Sie mir zu trinken, daß mir
der Ärger nicht schadet!

		Die alte Gräfin trank hastig, dann fuhr sie fort zu
sprechen.

		Ich hatte mich also schon früher über Alfred geärgert, und wie
er nun als dein Verlobter kam, [bookmark: page26] da ignorierte ich ihn. Er merkte das und
lachte über mich. Weshalb tat er das? und weshalb küßte er dich so
zärtlich in meiner Gegenwart, da ich doch wußte – ja Kleine, ich
wußte es! –, daß er dich heiraten mußte, wenn er Ordnung in seine
Finanzen bringen wollte. Nimm mir meine Offenheit nicht übel; wir
haben ja nie Geheimnisse voreinander gehabt, und du darfst auch
nicht gar zu blindlings in die Ehe gehn. Alfred beschäftigte mich;
ich dachte viel an ihn, und dann konnte ich auch nicht umhin, ihn
anziehend zu finden. Es lag etwas Kaltes in seinen stahlblauen
Augen, das mich beinahe ärgerte. Ich dachte unwillkürlich darüber
nach, ob dieser kühle Blick jemals aufflammen, ob dieser trotzig
geschnittene Mund wohl törichte Worte stammeln könnte. Ich sah, daß
er dich küßte; aber seine Augen blieben kühl – konnte er nicht warm
werden? Solche Gedanken sind dumm, nicht wahr, Kleine, ich habe sie
auch nur geträumt. Aber selbst Träume können uns quälen, wenn sie
immer wiederkehren. Und diesem Traum folgte ein andrer.

		Die Gräfin ruhte einen Augenblick und atmete den Jasminduft
ein.

		Denke dir: Ich bin im Garten, und der Jasmin blüht. Es ist
Abend, und Hunderte von Sternen funkeln. Ganz allein sitze ich in
der Laube und träume vor mich hin. Schon mehrere Tage habe ich
meinen Gemahl nicht gesehen, ich denke auch nicht an ihn, ich denke
an Alfred und an seine kalten Augen. Plötzlich steht er vor mir,
und seine Lippen [bookmark: page27] reden törichte Worte. Dann hält er mich in
seinen Armen und küßt mich heiß. Der Jasmin duftet wie zuvor, die
Sterne funkeln, und wir sind selig, lächerlich selig für diese
Welt!

		Die Stimme der Gräfin klang verschleiert, eine Weile schwieg
sie, dann atmete sie tief auf.

		Aber es war ein Traum, Kleine, ein kurzer Traum! Alfred sagte,
er wolle die Rosen pflücken, solange ihn ihr Duft beglücke, und ich
genoß die schönen Augenblicke. Manchmal kamen die seligen Minuten
allerdings wieder – im Traum –, wir schrieben uns törichte Sachen –
natürlich nur im Traum. Später, Kleine, wollte ich dir alles
erzählen, jetzt nicht; du hättest dich aufregen können, und das war
ja nicht nötig. Wenn du und Alfred verheiratet wäret und als
vernünftige Eheleute nebeneinander herginget, dann solltest du
alles wissen, wir wollten darüber lachen. Nein, noch konnte ich dir
nichts sagen; du warst zu ernsthaft und auch zu jung. Da nimmt man
das Leben zu tragisch, gerade so wie es Ahlborn tut!

		Die Gräfin lachte flüchtig und spöttisch. Sie sah aufrecht in
ihrem Stuhl, jede Spur von Müdigkeit war aus ihrem Antlitz
gewichen.

		Die Gesellschafterin sah sie ängstlich an. Euer Gnaden sollten
heute nicht mehr sprechen, Fräulein Corisande kommt morgen
wieder!

		Schweigen Sie! sagte die Gräfin gebieterisch. Was wissen Sie
davon, ob das gnädige Fräulein morgen kommen kann? Sie wird keine
Zeit dazu [bookmark: page28]
haben, denn ihre Hochzeit findet in diesen Tagen statt; ihre
Hochzeit mit Graf Alfred. Ein großes Fest! Der ganze Hof erscheint;
die Majestäten und Prinz Christian. Corisande wird bezaubernd
aussehen in ihrem weißen Brokatkleide und dem Brautschleier aus
Valenciennesspitzen. Der Schleier ist mein Geschenk, das ist seit
langer Zeit verabredet! Der Schleier –

		Die Gräfin sprach das Wort zögernd, und ein Schatten flog über
ihr Gesicht. Was war es nur mit dem Schleier? auch von ihm hat mir
geträumt. Es ist merkwürdig, wie mich die Träume quälen, ich muß
etwas für meine Gesundheit tun. Ich schickte dir den Schleier,
Corisande – wann war es doch? – richtig, den Morgen darauf, nachdem
du bei mir gewesen warest. Du überraschtest mich damals so, Kleine,
denn du gestandest mir errötend und unter Tränen, daß du Alfred
liebtest. Alfred, der fast täglich vor mir auf den Knien lag und
sein Haupt in meinen Schoß legte, Alfred, den ich vergötterte! Nun
liebtest du ihn mit einem Male, und in dir, dem kindereinfältigen
Geschöpfe, war das Herz erwacht! Alfred gehörte von Rechts wegen
dir; wie du mit mir sprachst und in abgebrochnen Sätzen dein
Bekenntnis stammeltest, da stand es plötzlich vor meiner Seele, daß
er dein sei. Und ich haßte dich, Kleine, aber es war nur im Traume.
Ich vergaß plötzlich, daß ich dich schon lange, lange liebte, und
ein ohnmächtiger Zorn kam über mich, den ich nur mühsam verbarg. Du
mußtest meine [bookmark: page29] Verstimmung merken, denn du blicktest mich
bekümmert an, küßtest mich und flüstertest: Bleibe mir gut! Als ich
deine Wange an der meinen fühlte, wurde mein Zorn etwas gelinder,
und nachdem du gegangen wärest und ich noch einmal deine Umarmung
gefühlt hatte, blieb mir Zeit zum Nachdenken. Mir fielen die
Stunden ein, liebe Kleine, wo wir zusammengewesen waren. Du sahest
immer zu mir herauf, als der Ältern und Erfahrneren. Mehr als
einmal behauptetest du, ich wäre viel besser als du, und wenn ich
dazu lachte und den Kopf schüttelte, dann wurdest du böse. Kein
Mensch, sagtest du, könne dir den Glauben an mich nehmen, und wenn
alle Leute von mir sagten, ich wäre schlecht, so würdest du das so
wenig von mir glauben, als wenn jemand behauptete, die Sonne würde
nicht mehr scheinen. Ja selbst, wenn ich gestohlen oder sonst etwas
Böses getan hätte, nie würdest du an mir zweifeln und lieber selbst
schlecht werden als von mir lassen. Das, war jugendliche
Schwärmerei, und ich lachte dich aus; aber im Grunde meines Herzens
liebte ich dich doppelt für diese süße Torheit. Manche Leute sagen,
daß Frauen einander nicht wahrhaft lieben und die Treue einander
nicht bewahren könnten. Das mag sein; ich verstehe nicht viel von
diesen Dingen und habe auch wenig darüber nachgedacht. Du warst
aber treu und ohne Selbstsucht, und ich wollte wenigstens
versuchen, es zu sein. Lange kämpfte ich mit mir, und darüber brach
die Nacht herein. Diesen letzten [bookmark: page30] Tag hatte ich Alfred nicht gesehen, und
bleischwer waren die Stunden dahingegangen. Nach dieser Nacht
sollte wieder ein langer Tag kommen ohne seine Liebe, und so sollte
es nun weitergehn, das ganze Leben lang. Ich war allein; mein
Gemahl befand sich wieder in der Vorstadt, und so konnte ich mich
ungehindert auf den Fußboden werfen und mir die Haare ausraufen.
Niemand hörte mich, und niemand konnte mir helfen. Und in all
dieser Verzweiflung siegtest du doch, Corisande, und die Liebe zu
dir war stärker als die andre. Nein, ich wollte ihn dir nicht
nehmen; lieber wollte ich selbst langsam innerlich absterben als
dir deine süße Unschuld, deine Liebe verderben! Ich schrieb an
Alfred. In den Romanen steht, daß Leute mit ihrem Herzblut
schreiben. Ich weiß nicht, wie das ist. Mein Herz fühlte ich nicht
mehr, es war gestorben. Aber ich schrieb ihm, daß ich ihn nie
wieder sehen, daß ich versuchen wollte, ihn zu vergessen. Dann
erzählte ich ihm, daß du ihn liebtest, und ich bat ihn, gut gegen
dich zu sein. Und um mich von allem zu trennen, was mich wieder in
Versuchung führen könnte, schickte ich ihm zugleich seine Briefe
wieder, von denen er mir so viele geschrieben hatte. Es standen nur
törichte Liebesworte darin; aber niemand hatte mir bis dahin Worte
der Liebe geschrieben, und ich fand nicht die Kraft, diese Blätter
selbst zu vernichten. Trennen aber mußte ich mich von ihnen; sonst
wäre ich vielleicht wieder schwach geworden. In ein zweites
Päckchen legte ich den [bookmark: page31] Brautschleier, der für dich bestimmt war. Bis
jetzt hatte ich gezögert, ihn dir zu schicken, nun aber wollte ich
alle, alle bittern Gefühle überwinden. Ja, liebe Kleine, ich wollte
mein wildes Herz zur Ruhe bringen. Und als der Morgen nach der
schrecklichen Nacht kam, da gab ich beide Päckchen dem Diener,
damit er sie sobald wie möglich besorgte.

		Die letzten Sätze hatte die Gräfin flüsternd gesprochen. Ihre
sonst so matten Augen glänzten, und ihre Finger umschlossen fest
die Hand der Fremden.

		Der Himmel war noch grauer geworden und die Hitze noch
drückender. Mit ängstlichem Schrei flogen die Möwen über die glatte
Wasserfläche, und im Schilf begann es leise zu zittern.

		Fräulein Ahlborn beugte sich zu ihrer Herrin herab. Es wird ein
Gewitter geben, sagte sie, darf ich Euer Gnaden nicht ins Haus
fahren?

		Die Gräfin machte eine abwehrende Bewegung. Gehen Sie mit Ihren
taktlosen Fragen, Ahlborn! Haben Sie Ihren Koffer schon gepackt?
Gewiß sehr unordentlich! Sie sind noch in den unbedachten Jahren!
Komm, Corisande, laß mich dir meinen Traum zu Ende erzählen, wer
weiß, wann ich dich wieder sehe. Ach, die Zeit wird mir oft recht
lang, und wenn ich nicht wüßte, daß ich jung wäre, ich würde mir
einbilden, alt zu sein. Ja, solche Träume machen alt und müde, müde
zum Sterben. Aber ich kann nicht sterben, denn ich muß vorher
Corisanden alles erzählen, und sie muß mir sagen, daß alles nur ein
Traum war! [bookmark: page32] Die
Gräfin schauderte leicht zusammen, und ihre Augen blickten wieder
erloschen. In Wirklichkeit kann so etwas doch nicht vorkommen, du
und ich konnten uns doch nicht so im Zorn begegnen, und du durftest
mir doch keine bittern, kalten Worte sagen! Was wußte ich davon,
daß ich in der entsetzlichen Aufregung die Adressen der beiden
Päckchen verwechselt hatte, daß du meinen Brief an Alfred, seine
Liebesworte an mich erhieltest!

		Der Atem der Gräfin ging schwer, und ihre Stimme klang
ängstlich.

		Es war ein häßlicher Traum, Kleine. Du standest vor mir wie eine
Richterin. Stolz maßest du mich mit deinen Blicken, und als ich
nach deinen Händen greifen wollte, entzogst du sie mir mit einer
Bewegung der Verachtung. Du wolltest mich nicht mehr anfassen. Und
wo war der süße Klang deiner Stimme, als du mir sagtest, du wollest
Alfred mir überlassen! Für dich sei er gestorben und ich auch. Dann
gingst du; ich blieb allein, ganz allein, und du warst für mich
tot!

		Die alte Gräfin machte eine Bewegung, als ob sie fröre und sah
mit starren Augen in den grauen Himmel.

		Der Traum ist mir sehr lang vorgekommen, Kleine, er wollte gar
kein Ende nehmen. Ich lebte noch, aber es kam mir vor, als wäre ich
innerlich tot und als sähe die Welt anders, ganz anders aus. Es
kamen böse Stunden. Das Gemunkel der Welt, die eisige Verachtung
meines Mannes und im [bookmark: page33] Herzen das entsetzliche Gefühl der Leere und
Einsamkeit – wie kann man in wenig Augenblicken soviel erleben? Man
sagt, ein Traum daure höchstens einige Minuten; ich kann es mir
nicht denken. Und doch ist es so. Vor wenig Tagen bist du bei mir
gewesen, und heute schon kommst du wieder, weil du weißt, wie sehr
ich nach dir verlangte. Jung sind wir beide, und das Leben liegt
noch sonnig vor uns – nicht wahr? Und alles, was ich dir erzählt
habe, war ein Traum – nicht wahr? Sage es mir selbst! sage es mir
so, daß ich es nie wieder vergesse!

		Ja, es war alles ein Traum, erwiderte die junge Fremde, und ihre
Stimme zitterte vor Mitleid.

		Die Gräfin seufzte tief auf, und ein Ausdruck wunderbarer
Erleichterung trat in ihr altes Gesicht. Ach, ich wußte es, ich
wußte es, du konntest mir nicht zürnen! Komm, küsse mich noch
einmal, Corisande! – Die frischen Lippen des Mädchens berührten
leise die welke Wange der Greisin, und diese nickte schläfrig. –
Ich bin so müde geworden, so müde und so ruhig. Es war ein Traum –
ein Traum!

		In diesem Augenblick begannen die Abendglocken zu läuten. Die
alte Gräfin hob ein wenig den Kopf.

		Deine Hochzeitsglocken, Corisande. Eile dich. Auch ich komme
bald – sehr bald!

		Da fielen plötzlich große Regentropfen nieder, und der Donner
grollte. Die alte Gräfin schlief fest, als sie ins Haus gefahren
wurde. [bookmark: page34] Wenige
Minuten später stand die Gesellschafterin mit der Fremden vor einem
großen Bilde. Es war mit einem Vorhang verhüllt; Fräulein Ahlborn
zog ihn zur Seite – in diesem Augenblick zuckte ein Blitz und
beleuchtete geisterhaft einen schön gemalten Kopf, der lebensvoll
aus dem Rahmen blickte. Die junge Fremde stieß einen Ruf der
Überraschung aus, und die Gesellschafterin nickte ein wenig.

		Ja, Sie sehen ihr sehr ähnlich. Es muß Ihnen sein, als sähen Sie
sich im Spiegel. Die Natur spielt merkwürdig. Wie dieselben Rosen
wiederkehren, so ist es auch mit den Menschen. Ein Geschlecht, auch
zwei werden überschlagen; dann aber kehrt plötzlich die Gestalt,
das Gesicht wieder, das längst in Staub verfallen ist. Während sie
sprach, sah die alte Dame aufmerksam in das Gesicht ihres Gastes,
als erwarte sie eine Antwort, und als diese kam, nickte sie, als
habe sie alles schon im voraus gewußt.

		Das junge Mädchen sprach zögernd, als steige nur allmählich ein
halb verschwommenes Bild in ihrer Seele auf. Meine Großmutter hatte
eine sehr viel ältere Schwester. Sie hieß Corisande, und ich
erinnere mich aus meiner Kindheit, daß Großmutter von ihr erzählte.
Nicht viel – wenigstens weiß ich es nicht mehr. Der Name gefiel mir
so gut, und ich war betrübt, daß man mich nicht so nannte. Denn
unter den Namen, auf die ich getauft bin, steht auch Corisande. Es
hieß aber, der Name [bookmark: page35] brächte kein Glück: die Großtante, die ihn geführt
hätte, sei einsam und traurig gestorben –

		Das alte Fräulein hatte sich gesetzt und blickte wieder von dem
Bilde auf das vor ihr stehende Mädchen. Hin und wieder huschten
Blitze über die zwei einander so ähnlichen Gesichter, der Donner
grollte, und der Regen rauschte hernieder.

		Ja, sie ist schon lange tot, sagte die Alte eintönig. Ich habe
sie nicht so jugendfrisch gekannt, wie sie hier abgebildet ist. Als
ich sie kennen lernte, war sie schon Klosterdame und trug das rote
Band mit dem goldnen Ordensstern. Sie war sehr hochmütig geworden
und hatte eine ganz besondre Art, über die Menschen hinwegzusehen,
die sie nicht mochte. An meiner Herrin sah sie immer vorbei.
Zweimal hatte die Gräfin versucht, sich Fräulein Corisande zu
nähern, aber sie wurde immer mit so eisiger Kälte behandelt, daß
sie es später niemals wieder wagte. Das gnädige Fräulein öffnete
auch keinen Brief, den ihr meine Herrin schrieb!

		Die Gesellschafterin schwieg und versenkte sich wieder in beide
Gesichter, das gemalte und das lebende. Dann sprach sie weiter: Ich
meine immer, Fräulein Corisande hätte meiner Gräfin verzeihen
können. Ich weiß wohl, es war ein entsetzliches Schicksal, das
damals urplötzlich über sie hereingebrochen war. Aber die Gräfin
wollte ja alles wieder gutmachen. Sie ist wohl leichtsinnig, aber
niemals schlecht gewesen. Auch wurde sie von ihrem Manne so
vernachlässigt, daß ihre Fehler eher zu [bookmark: page36] entschuldigen waren. Und sie hat
die kurzen Stunden des Glücks bitter büßen müssen. Corisandens
Zorn, ihre Verachtung haben ihr das Herz gebrochen und ihren
Verstand in den Zustand gebracht, den Sie eben beobachtet haben.
Sie glaubt, noch jung zu sein und ihr ganzes Leben nur geträumt zu
haben. Die einzige Sehnsucht dieses Traumes ist nach Corisande, und
diese Sehnsucht begleitet sie durch alle ihre Träume. Nun wird sie
sich wohl bald nicht mehr sehnen –

		Das Fräulein hatte die Hände in den Schoß gelegt und sah noch
immer zu dem Bilde empor, über das vereinzelte Blitze zuckten.

		Und er?

		Das junge Mädchen fragte es zögernd nach einer langen Pause.

		Fräulein Ahlborn fuhr aus ihrem Schweigen auf. Er? Sie meinen
Graf Alfred? Er hat damals die Stadt verlassen und ist in die Ferne
gegangen. Als er wiederkehrte, war er verheiratet. Er war noch
immer ein schöner Mann, und man sagte, er sei ein ausgezeichneter
Diplomat geworden. Solange ich im Hause der Gräfin bin, hat er es
nie betreten. Jetzt ist er lange tot!

		Das junge Mädchen schauderte leicht zusammen, und Fräulein
Ahlborn lächelte leise. Seien Sie mir nicht böse, daß ich Sie in
dieses düstre Haus gelockt habe, wo Sie in eine Gesellschaft von
Toten gekommen sind. Denn die Gräfin und ich sind tot; wenigstens
für diese Welt, und bald – bald – [bookmark: page37] Weiter sprach sie nicht. Aber auf ihrem
Gesicht lag die Freude einer schönen Hoffnung.

		Der Regen hatte inzwischen aufgehört. Als die Fremde auf die
Straße trat, war die Luft von Blumenduft erfüllt, und in den
Jasminbüschen des Gartens begann die Nachtigall zu schlagen.

		Einige Tage waren seitdem vergangen; da geschah etwas
Wunderbares und allen Menschen sehr Unerwartetes. Die alte Gräfin
war plötzlich eingeschlafen, um nie wieder zu erwachen. Anfangs
wollte niemand an die Nachricht glauben, weil es allen ganz
unnatürlich schien, daß die Gräfin sterben könnte. Es war aber doch
so.

		Die Kinder trauerten sehr über diesen Todesfall. Sie sahen nach
dem Fenster hinauf, wo die Gräfin so oft gesessen hatte, und
erzählten sich, wie oft sie Kuchen von ihr bekommen hätten. Und da
jeder behauptete, das größte Stück von ihr erhalten zu haben, so
prügelten sie sich schließlich und machten dabei so viel Lärm, daß
sich die alte Dame sehr gefreut haben würde, wenn sie es hätte
hören können. Aber sie lag mit gefalteten Händen und friedlichem
Lächeln auf einem weißen Atlaskissen, und ihre Enkelin, die
Baronin, stand vor ihr und betrachtete nachdenklich die
Feingeschnittenen, wachsbleichen Züge. Dann sah sie zu dem Bilde
Corisandens empor, das unverhüllt zu Füßen des Lagers hing und mit
sonnigem Lächeln auf die Tote herabblickte.

		Die Baronin hatte eine Ahnung von der Geschichte [bookmark: page38] Corisandens; weil sie aber
nichts darüber zu sagen wußte, so begnügte sie sich damit, mehrere
Male zu seufzen. Denn sie hatte Gefühl und sah es gern, daß andre
Leute das merkten. Als nun ihr Mann neben sie trat, erzählte sie
ihm aber doch flüsternd, was sie von der verstorbnen Corisande
wußte, und wie die Großmama so sanft eingeschlafen sei, weil sie
eine junge Corisande gesehen, die ihr nicht gezürnt hätte.

		Die Stimme der Baronin klang bewegt, denn auch in ihrer leeren
Seele war eine Saite aufgespannt, die erklingen konnte, wenn sie
nur richtig berührt wurde.

		Der Baron aber lächelte griesgrämig und sagte, er glaube nicht
an Märchen. Dann ging er ins Eßzimmer, um Portwein zu trinken und
sich zum letzten Male mit den übrigen Verwandten in die Pension der
Gräfin zu teilen. Er ahnte nicht, daß Leben und Tod beides Märchen
sind – immer dieselben Märchen. [bookmark: page39]

	
		
		Der langweilige Kammerherr

		[bookmark: page40] [bookmark: page41] kleine Bauernhof,
von dem ich erzählen will, lag ziemlich abseits. Man mußte ein
ganzes Stück von der Landstraße abbiegen, wenn man zu ihm gelangen
wollte; daher kamen nur wenig Menschen hin, und dann nur
Spaziergänger, die nicht immer den glatten, wohlgepflasterten
Fahrweg wandeln wollten. Auf diese Weise war auch ich nach einer
langen, mühevollen Wanderung über sumpfige Wiesen und umgepflügte
Felder bei dem Bauernhäuschen gestrandet. Plötzlich stand ich in
seinem Garten, einem ungepflegten Fleck Erde, und weil ich müde
war, setzte ich mich ohne weiteres auf eine verfallne Bank, die
dicht am Hause stand. Ich war nicht lange allein. Zuerst kam ein
gelber Hund, der mich einen Augenblick beschnüffelte und dann an
mir aufsprang und sich streicheln ließ. Er war nämlich noch jung,
und sein Gemüt schien von bösen Menschen nichts zu wissen. Nach ihm
erschien langsam und bedächtig ein Mann; der war aber ganz alt und
hatte natürlich schon deswegen ein großes Mißtrauen gegen alle
Fremden. Er betrachtete mich eine ganze Weile aus tiefliegenden,
rotgeränderten Augen; dann sagte er Guten Abend, [bookmark: page42] aber in einem Tone, der
mich deutlich merken ließ, daß er mir eigentlich keinen guten Abend
wünschte.

		Dazu war es noch gar nicht Abend, denn die Sonne stand hoch, und
die kleine blasse Mondsichel am Himmel hatte gar nichts zu
bedeuten. Bei uns im Norden ist es im Sommer bekanntlich lange Tag,
und wenn ich mich auch über eine Stunde weit vom Hause befand, so
konnte ich doch vor Einbruch der Dunkelheit schon wieder in den
Mauern unsers Städtchens sein.

		Daher sagte ich auch dem finstern alten Manne, daß er mir schon
erlauben müsse, ein wenig in seinem Garten sitzenzubleiben, weil
ich sehr müde sei.

		Er betrachtete mich eine Weile schweigend, dann setzte er sich
zu mir. Nun sah ich erst, daß er ungewöhnlich alt war. Sein Gesicht
war mit zahllosen Fältchen bedeckt, und sein glatter Schädel konnte
sich keines einzigen Haares mehr rühmen. Manchmal fiel ihm auch der
Kopf auf die Brust, wie man es bei alten Leuten und bei kleinen
Kindern findet; seine Augen aber blickten noch wunderbar klar und
scharf.

		Als er die blasse Mondsichel ansah, die ganz hinten über dem
dunkeln Waldrande stand, trat ein merkwürdiger Ausdruck der
Abneigung in sein altes Gesicht. Da is er all wieder! sagte er halb
für sich; da soll doch der Donner einslagenl

		Ich mochte den Alten wohl etwas verständnislos angesehen haben,
denn er wandte sich nun mit einer gewissen Herablassung zu mir. Ich
mein [bookmark: page43] Ihnen
nich – sagte er; for meinswegen können Sie hier gern ein büschen
sitzen, wenn Sie das Spaß macht. Wenn ich doll bin, denn bin ich
man bloß doll auf den alten Mond, und denn bin ich auch ümmer
verdrießlich!

		Warum denn? fragte ich.

		Der Alte lachte etwas ungeduldig. Ja, so fragen die Leute woll.
Ich hab mal ein Mann gekannt, der las Bücher, und der sagte, auf
den Mond würden auch Versens gemacht. Du Heiland! Versens aufn
Mond! Da kann einen ja das Grauen bei ankommen. Versens aufn
Mond!

		Er wiederholte die Worte noch mehreremal, und sein gelber,
häßlicher Hund schien zu glauben, daß er böse sei; denn er sprang
an ihm empor, leckte seine verarbeitete Hand und winselte leise,
als wenn er sagen wollte: Sei nur stille, ich weiß schon.

		Aber ich wußte von nichts, und mein Gesicht mußte sehr fragend
aussehen, denn der Alte nickte mir zu.

		Ja ja; Sie sind woll ein von die Feinens, die allens wissen
wollen, und Sie wissen doch nich allens! Sie wissen ja nich mal,
wer in dies Haus gewohnt hat!

		Ich wußte es in der Tat nicht, und er lächelte zufrieden.

		Sehen Sie, ich weiß mehr als Sie, viel, viel mehr! Hier wohnte
mein Kammerherr! Haben Sie ihm mal gesehen? Nee – natürlicheweise
nich, weil er all längstens tot is – tot und begraben! Ich [bookmark: page44] abers kannte ihm,
und ich habe ihm gut gekannt, weil ich all die Jahrens bei ihm war.
Zuerst als son Art Reitknecht und denn ganz pöhundpöh als Diener
für allens. Da kann ich ein Wort mitsnacken, wenn die Rede auf mein
Herrn kommt – ganz gewißlich, und ich ärgere mir nich wenig, wenn
andre Leute was sagen wollen über ihm!

		Was sagen sie denn? fragte ich.

		Er aber sah die Mondscheibe an und fuhr mit der Hand übers
Gesicht. Als wenn ich das verzählte! Du meine Zeit – ganz gewiß
nicht! Und ich kann das auch nich, wenn das alte Ding mir anglotzt!
Weiß auch gar nich, was unser Herrgott sich gedacht hat, als er son
dummes Ding an den Himmel setzte, was doch kein einzigen Menschen
leiden mag! Sie mögen ihm leiden? Is wahr? Na, das kommt man bloß
von die Jugend und weil Sie noch nix Böses erlebt haben. Wenn Sie
man erst dreiundneunzig Jahrens aufn Puckel haben, denn sind Sie
auch nich mehr hinterm Mondschein her – denn hat er auch schon
hundertmal auf Ihnen geschienen, als Sie das gar nicht haben
mochten. Ja, da passen Sie man auf, und nun gehen Sie man nach
Hause, denn Ruhe haben Sie gehabt, und Sie haben noch weit zu
gehen. Ich kenn den alten Weg ganz genau – dazumalen wars noch kein
Schassee, aber passieren tat da mehr auf als nu, da können Sie
gewiß sein!

		Ich war aufgestanden, und der gelbe Hund sprang wieder
schwanzwedelnd an mir in die Höhe. [bookmark: page45] Perle mag Ihnen leiden, sagte der Alte.
Daran kann man merken, daß Sie nich ganz slecht sind; denn for die
Slechtigkeit is er nich. Na, wenn Sie hier mal wieder längs gehen,
denn können Sie ganz gern ein büschen auf mein Bank ausruhen.
Kaputt is sie doch schon!

		Damit endete mein erstes Zusammentreffen mit Detlev Marksen.
Aber es war nicht mein letztes. Ich habe manch liebes Mal auf der
alten Bank gesessen und mit dem Alten geplaudert. Er konnte noch
sehr vernünftig sprechen, trotz seiner Jahre, und er hat mir
mancherlei erzählt. Nur wenn der Mond am Himmel stand, wurde er
unruhig, und dann erging er sich in den schwärzesten
Anschuldigungen gegen diesen Weltkörper, der uns andern Sterblichen
doch gar nicht so unangenehm ist.

		Eines Tages aber erzählte er mir auch, weshalb. Ich war
eingeregnet bei ihm, und zum ersten Male hatte ich die Schwelle
seines Hauses überschritten. Es war ein dunkles Zimmerchen mit
kleinen, trüben Scheiben, in das mich der Alte hineinführte. Es
stand wenig Gerät darin, nur etliche Holzbänke und am Fenster ein
Stuhl mit hoher Lehne, vor dem sich mühsam ein Tischchen auf drei
Beinen hielt. Detlev Marksen nötigte mich auf den Fensterplatz, er
selbst setzte sich auf eine der Holzbänke, und Perle legte sich ihm
zu Füßen. Das Wetter draußen war ganz trostlos geworden, an die
blinden Scheiben schlug der Regen, und es beschlich mich die trübe
Ahnung, daß ich eine Zeitlang in dem dumpfigen, [bookmark: page46] kleinen Stübchen würde
aushalten müssen, wenn ich nicht ganz durchnäßt nach Hause kommen
wollte. Da seufzte ich denn und sprach wohl mehreremal das Wort
»langweilig« vor mich hin.

		Langweilig! sagte Detlev, bedächtig seine Knie reibend; ja
langweilig is vielens auf die Welt. Meinen Herrn haben die andern
Menschens auch ümmer langweilig genannt. Bloß weil er nich sprach
und keine Geschichtens verzählen mochte. Und er selbst fand auch
allens langweilig; und darum is er auch der langweilige Kammerherr
genannt worden. Aber ein guten Mann is er darum doch gewesen, und
ich kann mir bannig auf den Augenblick freuen, wo ich ihm wieder zu
sehen krieg. Bloß daß ich die Angst hab, er könnt sich im Himmel
auch langweilen, weil er da so Anlage zu hatte. Ehestens is das nu
nich gewesen, als er jung und lustig war, und die Franzosens noch
nich hier herum ramenteten.

		Der Alte hielt mit Sprechen inne und sah starr in den Regen, bis
er, wie aus tiefen Gedanken erwachend, seine Augen auf mich
heftete. Sehn Sie man nich so traurig aus! sagte er gutmütig. Sie
sind noch zu jung fürs Langweilen, und ein büschen Regen is nich
slimm. Viel slimmer is, wenn der Mond scheint und ich immer an
allens denken muß, was damalen passierte, damalen, als die
Franzosens hier auf einmal in die Gegend waren. Da haben Sie woll
nie was von gehört, daß die mal ne Revolutschon hatten, was son
allgemeine [bookmark: page47]
Koppabslägerei is. Sogar den König slugen sie tot, und was die
vornehmen Herrens waren, die so was nich mochten, die kratzten aus.
So sind denn damalen ein ganzen Berg feine Herrschaften nach unser
Holstein gekommen, die sich von all den Spektakel in 'n
Franzosenland ein büschen verpusten wollten. Das konnten sie denn
auch: denn hier ging allens manierlich zu, und an Koppabslagen
dacht kein Mensch. Du liebe Zeit, ich hätt mein Kammerjunker auch
den Kopp nich abslagen können, mit den besten Willen nich. Son
lustigen Herrn wie das war! Der alte Herzog konnte ja leicht doll
werden, aber bös bin ich ihn auch nie gewesen. Was das fürn Herzog
war? Der wohnte in Eutin, und mein Herr war ein von seine Junkers.
Da nannten sie ihm noch nich den langweiligen Kammerherrn; denn er
war bloß Kammerjunker, und die Langweiligkeit kannte er auch nich
von Hörensagen, das is ganz gewiß. Ein von die vergnügtesten
Junkern war er, die ich in mein Leben gesehen habe, und deshalb
mochte ich ihm auch so gern leiden. Und die Franzosens hatten ihm
auch gern. Ich glaub nu eigentlich nich, daß unser Herzog in Eutin
die französischen Herrschaften eingeladen hatt – da weiß ich
wenigstens nix von, abers ich glaub es auch nich. Die Grafens und
Herzöge sind von selbst gekommen: erst waren sie in Plön und an den
Plöner See, und mit einmal wohnten sie auch in Eutin und brachten
viel Spektakel und Vergnügen mit. Das war was für meinen [bookmark: page48] Kammerjunker,
kann ich Sie sagen! Der war nich umsonst jung und hübsch und slank
von Gliedern, den prickelte die Lebenslust bis in die
Fingerspitzens, und er machte den ganzen Tag ein so lustiges
Gesicht, als wenn er in Winter und Sommer jeden Morgen ne frische
Rose von 'n Busch abpflücken konnte, wo gar keine Dornens an waren.
Er war auch nich in Holstein geboren, wo die Leute manchmal ein
büschen ernsthaft sind; er kam von hinter die Elbe her, da wo die
Berge stehen und veritabeln Wein aufn freien Felde wachsen soll. Ob
das wahr is, kann ich nich sagen; das weiß ich abers: mein Junker
sein Vater war kein reichen Mann, wenn er selbstens auch Wein
trinken konnte wie Wasser, und unser Geldbeutel hat jeden Tag in
Jahr die leibhaftige Swindsucht gehabt. Und gar kein Geld zu haben,
das is fürn Junker ein furchtbar unangenehmes Gefühl. Das waren
damals sehr slechte Zeiten. Einer von die Franzosens, der in
Frankreich was zu sagen hatte, der hieß Napolium, und der hatte
viele Adligens und vornehme Herrens aus dem Lande gejagt und mochte
nich, daß die deutschen Fürstens diese Verjagten aufnahmen. Ich
glaub beinahe, daß er auch an unsern Eutiner Herzog so was
geschrieben hat, genau kann ich es abers nich sagen. Denn ich war
ja man ein Reitknecht, und wenn ich auch mit mein Kammerjunker ganz
natürlich sprach, so hat mich doch der Herzog niemals was verzählt.
Abers er hat doch oft ein verdrießliches Gesicht gemacht über die
vielen Franzosens, [bookmark: page49] die mit einmal in Eutin waren und nicht wieder
fortgingen. Sie kosteten auch ein Berg Geld, und wer anders als
unser Herzog konnte ihnen was geben? Abers weil er selbst nich viel
hatte, so konnte er ihnen man bloß was geben, wenn er seine Junkers
ein büschen knapp hielt, und so kam es, daß mein jungen Herrn sein
Geldbeutel noch leerer war als sonstens.

		Die Franzosens nahmen allens, was sie kriegen konnten; sie
sagten man bloß Merssi, und denn meinten sie was Großes getan zu
haben. Am slimmsten war son alter Kerl, der das ganze Gesicht voll
Falten und ein paar blanke swarze Augen hatt. Die andern nannten
ihn den Herrn Vikomt, und er saß oft bei mein Junker auf sein
Zimmer ins Schloß zu Eutin, weil, wie er sagte, mein Herr ein
Vetter von ihn wär. Ich konnt mich das nu nich denken, wie kann ein
deutschen Herrn nen Vetter im Franzenland haben? Sie fragten mir
abers gar nich, was ich glaubte. Sie waren ümmerlos zusammen und
snackten, und pöhundpöh kam ich denn auch dahinter, was meinen
Junker so bekannt machte mit den alten verdrehten Narren. Dieser
Vikomt hatt ein Tochter, und ihr mocht mein Herr leiden, und als
ich ihr das erstemal sah, da wußt ich all Bescheid. Denn ich kannt
den Gesmack von mein Junker. Nüdlich und fein war sie, mit n klein
süßen Stimme und gnitterswarzen Augen. Das Jahr vorher, da hatt
mein Junker auch son kleine Deern furchtbar gern leiden mögen, und
die sah [bookmark: page50] beinah
akkrat so aus wie die von vorigen Sommer. Die von vorigen Sommer
war mit einmal fortgekommen von Eutin, und mein Herr hatte sich
bannig angestellt bein Abschiednehmen und konnt sich ein paar Tage
gar nicht veramüsieren. Da freut ich mir denn, wie ich die kleine
fremde Komteß zu Gesicht krieg, weil nu mein Junker wieder ein Spaß
hatt. Denn bei die Liebe is die Hauptsache, daß man Veränderung
hat, und ich kann nich anders sagen, als daß mein Herr davon genug
bekam, denn die Franzosens stellten unser klein Stadt ganz aufn
Kopp. Ein Hophei folgte den andern, und mein Junker klabasterte den
ganzen Tag mit die Fremdens herum und snackte französisch mit sie,
was ich gar nicht ordentlich verstehen konnte.

		Diese Art mocht ich nu nich besonders leiden, und da war auch
noch mehr, was mich ärgerte. Die kleine Komteß war slecht in Zeug
und ließ sich allens von mein Junker schenken, und ihr Vater wollte
ümmerlos Geld geliehen haben, auch von mein Junker, und der hatt
doch rein gar nix. Denn ich hab schon verzählt, daß der Herzog die
Gehälter von seine Hofleute hatt kleiner machen müssen, weil daß er
soviel an die Franzosens abgab, und mein Herr kriegte auch noch
alle paar Wochens ein Brief von sein Vater, er sollte ihm doch nich
vergessen und ihn ein büschen von sein Salähr abgeben, weil daß er
so viel Kinder hätt und partuh Geld gebrauchen täte. Mein
Kammerjunker abers, der hatt all lang Schuldens und bezahlte
Sneider und [bookmark: page51]
Schuster man knappemang. Nu fing er auch an, ein paar Bärens
anzubinden bein Gärtner, bein Kaufmann, wo die feinen Kleiders zu
haben sind, bein Goldsmied, wo man Savjettenringe und Halskettens
für die Damens kaufen konnt. Früher hatt er an solche Leute nich in
Traum gedacht – nu wollte abers die Komteß was geschenkt haben und
kuckte den Junker so an mit ihre blanken Augens, daß er allens
kaufte, was sie leiden mochte. Ein klein büschen Schulden, da fragt
kein vornehmen Herrn nach. Wenn die abers immer doller werden, denn
is das nich nett, und ich konnt es den Goldsmied gar nich
verdenken, daß er falsch wurde.

		Das war an 'n Abend im Maimonat, und ich hatt einen ganzen
Strauß Maililjen an die Komteß bringen müssen. Sie steckt ihr klein
Gesicht tief in die Blumens, als wenn sie da was ein suchte, und
denn zuckte sie ein büschen mit die Schulterns. Ich ärgerte mir;
denn ich wußt, daß sie zu mein Junker gesagt hat, sie sehne sich so
nach die roten Krallens, die beim Goldsmied im Fenster lagen. Und
fünfmal hatt ich all zu den alten ekligen Mann laufen und ihm
fragen müssen, ob er nich noch einmal ein klein büschen Kredit
geben und meinen Herrn das Halsband lassen wollt. Der Alte abers
smiß mir beinah aus die Tür und sagte dabei so viel Böses, daß ich
mir ärgerte und auch grob wurde. Denn als ein herrschaftlichen
Diener hatt ich nich nötig, mich was gefallen zu lassen. Das war
aber [bookmark: page52] allens
noch nich genug: als ich die Blumens zu die Komteß gebracht hatt
und nu auf die Straße geh, da begegnet mich der Goldsmied noch
einmal und sagt, ich hätt mir slecht gegen ihm benommen, und er
wollt mir an den Herzog verklagen, weil ich grob gewesen wär. Und
sagen wollt er auch noch, daß mein Junker auf slimmen Weg wär und
bald wohl von Eutin weg müßt. Ich wurd natürlich falsch, wie er
sowas sagt, und wir haben uns auf die Straße tüchtig die Wahrheit
gesagt, bis mir mit einmal ein andre Person an den Arm kriegt und
meint, ich soll man mit ihn gehen und den Goldsmied snacken lassen.
Und wie ich mir denn nach diesen Freund umkucke, so is das ein Herr
aus Hamburg, heißt Rosenstein und scheint ein ganz gebildeten Mann
zu sein!

		Detlev Marksen hielt inne mit Sprechen und starrte durch die
blinden Scheiben.

		Was das fürn Wetter is! sagte er nach einer Weile. Und noch dazu
in Sommermonat! Ich hab das all ümmer gesagt, son schönes Wetter
wie früher gibt es gar nicht mehr. Das kommt, weil allens slechter
wird in die Welt. Na, ich geh da ja nu bald aus fort, und da freu
ich mir auf. Denn wenn ich auch zu leben hab und Perle ein gutes
Tier is, so is mich das Leben doch nich so pläsierlich mehr wie
früher.

		Er schwieg wieder und seufzte etwas. Dann sah er mich mit seinen
scharfen Augen an. Sie langweilen sich wohl gräsig bei mich? Das
tut mich [bookmark: page53] leid;
denn ich mag nich, wenn die Jungens schon ernsthafte Gesichters
machen. Da is in Alter Zeit genug zu – nich, Perle? Lieg man still,
klein Hund, und laß mir noch ein büschen snacken und an die alten
Geschichtens denken, wo ich ein jungen, frischen Kerl war und mir
aus den leibhaftigen Deuwel nix machte. So bin ich auch mit diesen
Rosenstein in ein Weinstube gegangen und hab mit ihn getrunken,
obgleich er auch ein Deuwel war, bloß daß ich es nich merkte. Von
außen hätt es auch kein Pastor merken können, und vielleicht auch
nicht der Supperndent, der doch von allens Bescheid weiß. Denn
Rosenstein war ein höllschen netten Kerl und hat mit mich nur von
die feinsten Sachen gesprochen. Von mein Herrn, und wie ein so
smucken jungen Mann doch mit das leidige Geld keine Swulitäten
haben dürft; wie ihn das ümmer so leid tät, wenn sich feine Herrens
nich allens kaufen könnten, was sie nötig hätten, und ob er mich
woll ein Taler schenken dürft. Da gab ich denn mein Erlaubnis zu,
und wie er fragt, ob er mein Herrn woll sein Aufwartung machen
könnt, da sag ich natürlicheweise ja.

		Ich will auch nicht viel von euerm Junker! sagt Herr Rosenstein
und nimmt ein Sluck Wein. Bloß daß ich ihm einen kleinen Verdienst
gönnen möchte. Ich schreibe nämlich eine Zeitung in Hamburg, eine
Zeitung für die Franzosen, die überall verstreut leben. Und nun
frage ich verschiedne Herren, ob sie mir nicht Briefe schreiben
wollen, in denen etwas [bookmark: page54] über die Franzosen steht. Nicht wahr, hier leben
doch auch Franzosen?

		Lieber Gott, ja! sag ich, Franzosens mehr, als wir brauchen
können!

		Herr Rosenstein nickt, und dann redet er noch ne ganze lange
Zeit. Er war ein feinen Mann und hatte feine Wörters, wie ich ihnen
nich kenne und nich nachsprechen kann; abers dumm bin ich niemalen
gewesen, und was der Mann aus Hamburg wollte, hatt ich bald
begriffen. Die Hamburgers sind reiche Leute, und sie geben
mannichmal Geld aus für Dingens, an die kein ander Mensch denken
tut, bloß natürlicheweise, um ihr Talers los zu werden. So war es
auch mit diesen Mann, der wollt ein paar Briefens geschrieben
haben, und da sollte einstehen, was die Franzosens in Eutin und
Plön täten, und wie sie hießen, und was sie vorhätten, weiter ganz
und gar nix. Und für so dumme Briefens wollte Herr Rosenstein ein
ganzen Berg Geld geben, weil, wie er sagt, die Franzosens, die
überall verstreut wären, von ihre Landsleute gern was hören
wollten, und seine Zeitung von alle Leutens gekauft werden würd.
Denken konnt ich mich das nu nich, denn wer mocht woll von die
alten Parlewuhs hören, die so verdreht snackten, daß kein
vernünftigen Mensch sie verstehen konnt? Aber sließlich konnt mich
den ganzen Swindel ganz egal sein, wenn mein Junker bloß ein
büschen Geld verdiente, denn der hatt keinen Schilling mehr auf die
Naht, was auch for mir ein gräsiges Gefühl war.

		[bookmark: page55] So bin ich
denn mit Herrn Rosenstein zu den Kammerjunker aufs herzogliche Sloß
gegangen und hab die ganze Geschichte bald in Ordnung gebracht.
Zuerst war mein Junker ein büschen verwundert und kuckte sich Herrn
Rosenstein an und wußt nicht recht, was er sagen sollt. Abers dann
dachte er, daß es doch leicht wär, ein paar Briefens zu schreiben
und Geld dafür zu kriegen. Was sein Vater war, da hinter die Elbe,
der hatt ihm all lang um Geld gequält, und dann fielen ihn die
Gläubigers ein und das Krallenhalsband für die kleine Komteß. Und
dann sagt er ja. Da hatt ihn dann Herr Rosenstein gleich auf Abslag
ein paar Lujedors gegeben, und wie mein Junker das Geld sieht, da
schiebt er mich ein Goldstück zu, und ich muß nach das Halsband
laufen. Das ärgerte mir nu furchtbar. Son Unsinn kommt abers von
die Liebe, und da kann kein Mensch was bei tun. Deshalb muß man von
sie fortbleiben, bloß daß das nich jedermann sein Sache is. Mein
Herrn sein Sache is das nich gewesen, und wenn ich auch die
slimmsten Gläubigers von Rosenstein sein Geld bezahlt hab, so ist
doch das meiste draufgegangen zu Geschenken für die kleine
Komteß.

		Detlev Marksen schwieg wieder und schüttelte den Kopf. Dann
zuckte er die magern Schulter und streichelte seinen Hund, der sich
ganz dicht an ihn gedrängt hatte.

		Ärgern hilft nu nix mehr, fuhr er fort, sonsten könnt ich mir
den ganzen Tag ärgern. Dazumalen [bookmark: page56] wollt ich nich ümmerlos an die Dummheit von
mein Junker denken, sondern ihn ein büschen helfen, damit er doch
Briefe schrieb, wo was Ordentliches einstand über die Franzosens,
damit er Geld verdienen tät. Und so machte ich mir an ein Franzosen
heran, daß er mich ein büschen verzählte. Der hieß Piähr und war
ein ziemlich alten Mann, der ein büschen deutsch snacken konnt,
weil daß er von die Ecke kam, wo die Deutschens und die Franzosens
ganz dicht zusammenwohnen. Das muß auch so über die Elbe sein.
Piähr sein Herrschaft war ein alten Herzog, der in diesen Momang
erst nach Eutin kam und ne ganz feine Wohnung hatte. Dieser Herzog
gehörte nich zu die ganz pohwern Franzofens, die tanzen lehrten und
partuh französche Stunde geben wollten. Er war ein feinen alten
Mann mit großen Augens und ein Perücke. Mir kuckte er
natürlicheweise niemalen an, weil daß ich man bloß ein ganz
gewöhnlichen Diener war; und selbst mit mein Junker sprach er nich,
und auch mit die andern Herrns vom Hofe mochte er nich zu tun
haben. Bloß unser Herzog und die Prinzens, die ließ er sich so
knappemang gefallen, und unsre Durchlaucht war so gnädig gegen ihm,
daß ich mir ärgerte. Die andern Franzosens, die dienerten und
knicksten, wenn sie man bloß ein Rockslippen von den alten Mann
sahen; auch die klein Komteß und ihr Vater, der jetzt den ganzen
Tag mit mein Junker zusammen war und sich freihalten ließ. Um diese
Zeit war die klein Komteß mit meinen Kammerjunker [bookmark: page57] verlobt – wenigstens nenn ich
das so, wenn man Hand in Hand sitzt und sich ümmerlos küßt –
ümmerlos und ümmerlos, was den Brautstand doch hellschen swer
machen muß.

		Na, vor meinswegen konnten die jungen Herrschaften tun, wo sie
Lust zu hatten. Ich saß nu alle Tage mit Piähr zusammen und snackte
mit ihm. Wo is dein Herzog so stolz auf? fragte ich ihm einmal.

		Da macht er ein wichtiges Gesicht. Oh, sagt er, er is furchtbar
vornehm! so vornehm, daß er bei Hofe ümmer ein von die ersten war,
die den König beim Aufstehn sein Hemd geben konnten!

		Du gerechter Heiland, sag ich, mit son Ehr bleib mich von Leibe!
Da würd ich mich rein gar nix aus machen.

		Da verstehst du nix von, sagt Piähr und kuckt mir böse an.
Keiner von die dummen Deutschens versteht was von das Allerfeinste
bein französischen Hof!

		Is das so? mein ich und fühl, wie ich falsch werd. Was kommt ihr
feinen Franzosens denn überhaupt zu uns, wenn ihr es bei euch zu
Hause viel feiner habt? Mich wärs viel lieber gewesen, ihr hättet
euch alle mitsammen in euern feinen Land den Kopp abhacken lassen;
dann hätt mein Kammerjunker nich so viel Raupen in Kopp
gekriegt.

		Piähr, der auf deutsch Peter hieß und auch ein ganz guten Kerl
war, suchte mir wieder zurechtzusnacken. Sei man nich gleich so
doll, Detlev! Ich [bookmark: page58] kann da nix vor, daß allens so komisch kam, und
wenn es nach meinen Herzog gegangen wär, dann säßen wir auch nicht
in Eutin, was ne langweilige kleine Stadt is. Am liebsten wären wir
in Ungarnland geblieben, wo mein Herzog ein Vetter hat; abers er
wollt so gern seinen einzigen Sohn sehen, der mit einmal
hierherkommt. Son Mann, wenn er auch vornehm is, so hat er doch
Gefühl, und der junge Herzog is noch dazu man knappemang von die
Jakobiners weggelaufen, die ihm schon an Schlafittchen hatten!

		Und Piähr, der ein Schrecken gekriegt hat, weil daß ich böse
wurde, erzählt ein ganzen Berg, und weil ich daran dacht, daß mein
Junker bald wieder ein Brief an Rosenstein schreiben mußt, so hör
ich genau zu. Ich konnt ja vielleicht was aufsnappen, was nett zu
schreiben war.

		Der Herzog hat also furchtbar viel Slösser in Frankreich und
auch viel Silberzeug und Kisten voll Geld. Fort mußt er abers doch
aus sein' Vaterland, weil er so gut bekannt mitn König gewesen war.
Und was sein Sohn war, der noch gar nich mal verkonfermiert gewesen
war, der hatt mit sein Hofmeister in Nacht und Nebel nach Engelland
fliehen müssen, ohne sein Vater Adjö zu sagen. In Engelland hatt es
der junge Herzog ganz gut, und kein Mensch tat ihn was; abers was
die jungen Leute sind, die kriegen doch alle Snurren in Kopp. Kaum
is der junge Herr ein büschen trocken hinter die Ohrens geworden,
da mag er nich mehr bei die [bookmark: page59] Engelländers sein und geht dahin, wo sein
Königsfamilie in die Verbannung lebte. Denn nich all die Prinzens
und Prinzessinnen waren tot, nur ein paar; die andern hatten sich
Frankreich mitn Rücken angesehen und lebten anderswo. Und dieser
junge Mann reiste die Herrschaftens nach, und allens, was er vom
Vater kriegt, das gibt er an sie. Mit den Talers wars abers noch
nich halb gut; verlieben mußt er sich auch und in eine von die
allervornehmsten Prinzessinnen, was natürlicheweise ein Unsinn war.
Abers der junge Herzog hatt noch mehr Dummzeug gemacht, nämlich
eine Verswörung gegen Napolium, und der war fuchswild auf ihm
geworden und hatt nen Preis auf sein Kopp gesetzt. Ja, sowas kam
dazumal vor, und keiner fand was Besonders drin; bloß daß der junge
Herzog noch dümmer wurde und nach Deutschland kam. Piähr sagte, er
sollte eigentlich in Rußland oder Sweden sein; nu abers wollte er
partuh nach Plön kommen und bloß, weil seine Prinzessin auch
erwartet wurde. Was die nu in unser kleines Holstein wollte, da bin
ich nich hinter gekommen: ich denk mich, daß sie sich mit ihre
Onkels verzürnt hatte. Jedenfalls is sie in die Umgegend von Plön
aufn Gut gewesen, und der junge Herzog hat auch kommen wollen, um
ihr zu sehen.

		So hat mich Piähr erzählt und denn noch gesagt, daß sich die
beiden jungen Herrschaftens ein oder zwei Jahr nich gesehn hätten,
und daß sie es nu vor Sehnsucht nich mehr aushalten könnten, was
[bookmark: page60] mir ziemlich
gewundert hat. Denn wenn ich ein klein nüdliche Deern von Maitag
bis Michelis nich sehe, dann weiß ich doch warraftigen Gott nich
mehr, was sie vorn Gesicht hat, und ich kann mir mit den besten
Willen keinen Momang nach ihr sehnen. Piähr sagte abers, bei den
Vornehmens war das anders. Die hätten ümmerlos die Liebe im Kopp,
und das feinste wär es, dieselbige Dame ne ganze Zeit lang zu
lieben, auch wenn man ihr gar nicht sähe. Na, und dann verzählte er
mich, daß der alte Herzog man bloß deshalb nach Eutin gekommen wär,
um sein Sohn und die Prinzessin zu besuchen, sonsten hätt er viel
sicherer in Ungarland bleiben können, das ja ganz dicht bei Italien
liegt. Das war nu ganz gewiß besser gewesen; abers er wollt sein
Jungen sehen, der nu groß und stattlich geworden war und ein ganzen
feinen Kerl, wie Piähr sagte. Er konnt überhaupt gar nich aufhören,
von den jungen Herzog zu sprechen, der son klein süßen Jungen
gewesen war, und daß der Alte auch ein ganz ordentlichen Krakter
hätt.

		Ich muß nu sagen, daß mir die ganze Geschichte hellschen
langweilte; zuhören tat ich abers doch, weil ich an den Brief nach
Hamburg dachte. Und wie ich nahstens zu mein Herrn retuhr kam,
wußte der bald, was er an Rosenstein schreiben sollt: von die
französche Prinzessin, die in Holstein war, und von den jungen
Herzog, der ihr so lieb hatt und darum auch kommen wollt.

		Mein Kammerjunker hört mich auch ganz aufmerksam [bookmark: page61] zu und spielt mit den Deckel
von sein Geldkasten. Klein war das Ding und doch ümmer leer. Wenn
abers der Vikomt nich gewesen wär, den mein Herr ein neuen Anzug
hatt machen lassen, denn hätt da noch was ein sein müssen. Das wußt
ich ganz genau und ärgerte mir ein büschen, swieg abers über die
Geschichte. Bloß daß ich nahstens ganz verloren for mir hinsagte,
daß es doch slimm wär, wenn jemand den Vater von ein klein nüdliche
Deern partuh nix abslagen könnt. Mein Herr lacht ein büschen und
wird rot, und denn fragt er mir noch einmal nach die französche
Prinzessin und nach den jungen Herzog, und denn schreibt er nen
langen Brief an Rosenstein.

		Kein vierzehn Tage hats gedauert, da kriegt er von Hamburg nen
ganzen Berg Geld geschickt, und Herr Rosenstein schreibt, der Brief
hätte ihm furchtbar gefreut, und der Junker sollt man immer mehr
Nachrichten von die Franzosens schicken. Da war mein Kammerjunker
denn obenauf, schenkte an die kleine Komteß zwei Kleiders und ein
feines Armband, und die Herrschaften aufn Sloß snackten alle davon,
daß es nu bald Hochzeit geben müßt. Detlev Marksen hatte zuletzt
sehr schnell gesprochen. Jetzt schwieg er plötzlich und sah mich
ernsthaft an. Sie haben woll kein Geduld, mich zuzuhören – nich?
Na, nu müssen Sie aber zu Ende bei mich aushalten, denn es regnet
noch ümmer. Vielleicht, daß es heute gar nich wieder aufhört!
[bookmark: page62] Der Mond
kommt aber nachher! rief ich, etwas bestürzt.

		Der Alte zuckte zusammen. Haben Sie auch was mitn Mond vor? Ich
kann ihm nich leiden, und wenn ich ihm anseh, wird mich ümmer ganz
swiemelig zumute. Da hab ich auch Grund zu, kann ich Sie sagen. Und
was der Frühling is, an den kann ich auch nix finden. Ich weiß
woll, die feinen Herrschaftens, die gehen dann aufs Land spazieren,
riechen an Blumens und fangen an zu swögen, wenn sie ein paar
Vögelns singen hören. Mein Kammerjunker war auch so ein, der in
Graben stieg und sich ein paar ganz gemeine Vergißmeinnich pflücken
konnt. Die gab er dann an die Komteß und seufzt dabei, was mir
ärgerte, denn ich mocht ihr ümmer weniger leiden. Jeden Tag wollt
sie ein Geschenk haben, und wenn sie das nich kriegte, denn weinte
sie und sagte, mein Junker hätt kein Ahnung von die wahre Liebe.
Und er tat nix anders als sie lieben!

		Da freute es mir denn nich wenig, als mein Junker mit einmal
verreisen sollt. Aufn Sloß in Plön war auch ein Herzog aus die
Oldenburgische Familje, und der bat mein Kammerjunker, ein büschen
hinzukommen. Ein von seine Hofherrens war gerade krank geworden,
und weil er Besuch hatt und Gesellschaften geben wollt, da meinte
er, er käm in Verlegenheit, wenn er nich noch ein Junker kriegte.
Mein Herr hatt nich viel Lust zu die Tuhr, weil daß er nich von die
Komteß [bookmark: page63]
fort wollte; abers sein Herzog schickte ihm nach Plön, und er wußt
ja auch, daß er bald wiederkommen könnte.

		Da sind wir denn nach den Plöner Sloß geritten, und mich war die
ganze Geschichte sehr angenehm. Denn ich langweilte mir in Eutin
bei diese ewige Liebe, und Piähr war auch schon ein paar Tage fort
und hatt mich nich einmal Adjö gesagt. In Plön nahmen wir Loschi im
Hirsch, was dazumalen ein sehr feines Gasthaus war, und denn
meldeten wir uns aufn Sloß. Der Herzog Peter Friedrich von
Oldenburg wohnte all lange da. Er war ein büschen swach von
Verstand, was bei einen Herzog aber nix tut, und viele Herren von
Adel lebten bei ihm und hatten gute Tage. Auch die Franzosens, die
in die Stadt wohnten, kamen viel zu die Plöner Herrschaftens, und
da war viel Vergnügen und Amüsemang.

		In ganzen hab ich Eutin lieber als Plön, weil ich die Stadt
besser kenne, den Sloßgarten von Plön mag ich abers lieber leiden.
Da sind viel größere Bäume ein, und der Plöner See ist auch nich
häßlich. Auf den sah man ümmer, wenn man in den Park spazieren
ging, und zwischen die versnittenen Heckens standen Figurens von
Stein. Ein büschen nackicht sind sie mich woll vorgekommen; aber
aus so was machen sich ja die Vornehmens nix.

		Als wir diesen Sommertag in den Sloßgarten kamen – ich ging
hinter meinen Junker her –, [bookmark: page64] da war eine große Gesellschaft versammelt.
Auf ein Platz nahe bei das Gehölz, das sie den Nübel nennen, da
steht ein ganzen Berg Bäume, lingelang gepflanzt, daß man zwischen
sie Stücke Zeug oder so was ähnliches hängen kann. Die nennt man
Klissens, und die Dingers braucht man zun Theaterspielen. Hier, in
diesen Momang, wo wir kamen, wurd denn auch Komedi gespielt, von
Damens in kurzen Kleidern und von Herrens in bunten Röcken. Auch
ein paar Lämmers liefen da mit mang, und auf den besten Platz bei
die Zuschauers saß Herzog Peter Friedrich und strickte Strümpfe.
Das war seine liebste Arbeit, und da kann ja auch kein Mensch was
gegen sagen.

		Weil nu all die Herrschaftens doch was zu essen haben sollten,
sagt mein Junker zu mich, ich sollt mir an den herzoglichen
Kammerdiener wenden, ob ich nich ein büschen bei die Aufwartung mit
helfen könnte. Das tu ich denn und sehe, daß mein Freund Piähr mit
einmal auch da is, mitn Limmernadenbrett rumläuft und mich ganz
verstohlen zuwinkt. Als ich nahstens ein Packen Teller an ihn
vorbeitrag, stößt er mir leise an und sagt: Mein jungen Herzog is
hier, und die Prinzessin auch!

		Ich hätt beinah all das Geschirr fallen lassen, so verfiehrte
ich mir, und denn ärgerte ich mir noch obendrein. Denn heut morgen
noch hatt mein Kammerjunker an Rosenstein in Hamburg geschrieben,
er sollt ihn Geld in voraus schicken, weil [bookmark: page65] daß er wieder nix hatte. Wenn
er nu gewußt hätt, daß die französche Prinzessin und ihr Bräutigam
hier wären, so würd er ja Geld genug for diese Nachricht gekriegt
haben. Vielleicht konnt er nu noch einmal schreiben!

		Ich überlege mich das gerade und verteile inzwischen die Tellers
an die Herrschaftens, da sehe ich mit einmal ein slankes junges
Mädchen. Sie geht durch die Reihens von die Gesellschaft und
spricht mit jedereinen. Groß war sie weiter nich, hat ein simples
weißes Kleid an und nich mal Puder auf ihre blonden Haarens. Nach
was besondern sah sie gar nich aus. Als sie mir aber so ein büschen
ankuckt, da krieg ich das Fliegen in die Glieders und muß
drektemang stillestehn. Neben, sie geht ein jungen Mann. Der is
groß und breit und hat ein gutes Gesicht. Beide snacken französisch
mit die andern Herrschaften und lachen und machen Konversatschon,
gerade so wie die andern, und doch sind sie anders – ganz und gar
anders. Das war grad, als wenn die zwei Menschen aufn ganz hohen
Berg stünden, und die andern könnten nich mal ordentlich in die
Höchte kucken.

		Den Tag hab ich man slecht aufgewartet, denn ich mocht die
französche Prinzessin so gern ansehen. Natürlich nur aus die Ferne,
weil ich gleich das Fliegen in die Hände kriegte, wenn sie mich
nahe kam. Und sie war nich mal stolz. Wie sie von mein Teebrett ein
Glas Limmernade [bookmark: page66] nahm, sagt sie ordentlich »danke« auf deutsch
und slägt die Augens ganz freundlich zu mich auf, wo doch sonstens
die Franzosens für uns Bedientens kein gutes Wort hatten. Ich
freute mir denn, weil sie ganz andre Augen hatt als die kleine
Komteß. Keine swarze: nein, dunkelblau waren sie, und durch die
Bäumens schien gerade die Sonne auf ihr weißes Gesicht. Ich mußte
an das Bild von den Engel denken, das in Eutin in die Sloßkapelle
hängt.

		Mein Junker durfte warraftigen Gott mit die Prinzessin snacken!
Piähr sein jungen Herzog kriegt ihn bei die Schulter und sagt sein
Namen. Da gibt das Fräulein ihn die Hand, lacht ein büschen, wobei
ich seh, daß sie ein süßen kleinen Mund hat, und denn spricht sie
ganz lange mit mein Herrn. Er wird bald blaß, bald rot, und ob er
doch französch parlieren kann, so fängt er an zu stottern und kann
nich weiter. Da fängt die Prinzessin an mit ihn deutsch zu sprechen
– ganz langsam und deutlich, und ich kann verstehen, was sie sagt.
Daß sie noch ein büschen in Holstein bleiben und mit den Herzog
zusammen sein will, wenn man bloß Napolium da nix von merkt, da er
doch sehr böse auf ihren Bräutigam is, und daß sie hofft, er wird
es nich zu wissen kriegen, daß der junge Herr nu auch hier is.

		Mein Junker legt denn die Hand aufs Herz und stottert, daß ihr
Bräutigam sicher sein soll vor allen Feinden, wenigsten was er dazu
tun [bookmark: page67] kann. Er
sah ein büschen aufgeregt aus, so daß ich mir wunderte; die
Prinzessin merkte abers natürlicheweise nich das geringste und war
sehr gnädig mit ihn. So war sie freundlich mit alle holsteinischen
Herrens und Damens und bat alle, sie sollten doch nich verraten,
daß sie in Plön war mit ihren Verlobten. Und alle haben gesagt, sie
wollten Gut und Ehre für ihr hingeben, was ein jeder auch meinte.
Denn wer konnte das Fräulein sehen und ihr nich gleich
liebhaben?

		Na, nahstens is denn wieder Komedi gespielt worden. Ein paar
französche Herrschaftens jachterten mitn Dutzend Lämmern zwischen
die Klissens herum und sagten Versens auf. Das war gräsig
langweilig, und ich sagt zu Piähr, die Lämmers sollten doch man
geslachtet werden, damit ein büschen Leben in das alte Stück kam.
Er abers sagte, das wäre keine Mode, und so is das Viehzeug wieder
in den Stall gebracht worden, als die Gesellschaft zu Ende war.
Denselbigten Abend habe ich meinen Junker sehr verändert gefunden,
er hat kein Wort mit mich gesnackt, was er sonstens doch immer tat,
und is ganz komisch gewesen. Sonstens hat er ein klein Porträtt von
die Komteß vor sein Bett gelegt und noch einmal geküßt, diesen
Abend kam es mich vor, als dachte er gar nich an ihr. Mich war die
Geschichte ja einerlei; abers ich fragte doch, ob ich nich das Bild
ausn Mantelsack bringen sollt. Da nickte er denn auch, hat es abers
nich einmal angesehn.Weil ich mich nu [bookmark: page68] aus sein Benehmen kein Vers machen konnt,
hab ich auch nich weiter drüber nachgedacht. Denn mein Vater sein
Swester, was mein Tante war, die hat all ümmer gesagt, von
Nachdenken kriegte man nix als Koppschmerzen, und das is auch
wahr.

		Den andern Morgen ging ich ein büschen in Plön spazieren. Ich
hatt da ein Vetter, der war Slachter und wohnt aufn Strohberg, und
ich wollt ihm gerade besuchen, da begegnet mich Herr Rosenstein. O
herrjeh, Detlev, sagt er, wo kommt ihr denn her? und tat bannig
verwundert, mir zu sehen, obgleich ich mir doch mehr verwundern
konnte über ihm. Denn das is doch ein ganze Pottschon weiter von
Hamburg nach Plön als von Eutin nach Plön. Weil er sich nu abers so
gräsig freute, mir zu sehen, und mir auch gleich auf ne halbe
Flasche Wein einlud, so dacht ich nich viel über sein Verwunderung
nach und ging mit ihn in ein klein stille Weinstube. Da gab es
einen prachtvollen Wein, wie ich ihm noch niemals gesmeckt hatt,
und als nu Rosenstein von die französche Prinzessin snackt und
sagt, daß er ihr so lieb hätt und ihren Bräutigam auch, und daß er
die beiden Herrschaftens wohl beschützen möcht, daß ihnen nix
passiert, da werd ich denn ganz gerührt. Und wie ich merk, daß
Rosenstein noch gar nich genau weiß, wo das Brautpaar is, ob in
Kiel oder in Rendsburg oder in Plön, da sag ich ihm natürlicheweise
Bescheid: daß sie hier sind, und daß sie auch fürs erste bleiben,
und daß wir alle auf [bookmark: page69] ihnen passen sollen. Und Rosenstein freut
sich ganz fürchterlich, daß die Herrschaften so gut aufgehoben
sind, und gibt mich Geld für mein Junker, damit er noch einen Brief
an ihn schreiben sollt, wenn da irgend was besonders los war, denn,
sagt er, ich will den beiden herrlichen Menschen doch auch zu ihrem
Glück verhelfen!

		Das klang nu wirklich schön und wie ich von ihn fortging und so
viel Wein getrunken hatt, daß ich ordentlich ein büschen swindlig
war, da dacht ich noch, daß Rosenstein wirklich ein netten Mensehen
wär. Das Geld gab ich an mein Kammerjunker, und er nahm es auch,
abers bloß aus Gewohnheit, und weil er an nix dachte. Denn wie ich
nu weiter von Rosenstein snacken will, sagt er, ich sollt
stillsweigen, er wollt woll die Prinzessin ganz allein
beschützen.

		Mit jeden Tag ward nun mein Herr komischer, gerade so, als wenn
er nicht so recht wach würd und ümmer in Slaf wär. Er aß ein
büschen, er lachte und sprach mit die Herrschaftens, legt sich
slafen und stand wieder auf, und doch kam er mich vor, als wenn er
ümmer im Traum ging. Bloß wenn die Prinzessin in seine Nähe kam,
denn wurd er helligt wach, und in sein Gesicht kam son Schein, als
wenn er in den Himmel kuckte und den lieben Gott auf sein Thron
sitzen sah.

		Nu glaub ich auch allemal, daß da Zauberei beigewesen is. Denn
er hatte doch die kleine Komteß, die so ganz nach sein Gesmack war,
und [bookmark: page70] was
die Prinzessin war, die dachte gerade so viel an mein Junker als an
die Vögelns, die in Frühling auf die Bäumens sitzen und singen. Sie
war woll freundlich zu ihn wie gegen alle Menschen; sie liebte
abers bloß ihren veritabeln Bräutigam, was doch auch so sein soll.
Mein Herr abers, der war wie umgewandelt, und ich fragte mir jeden
Tag: is ers, oder is ers nich? Wenn er konnte, denn lief er hinter
die Prinzessin her; abers nich unbescheiden, sondern in weite
Entfernung, und er kuckte ihr an, als wenn er sagen wollt: nimm mir
mit. Nich als deinesgleichen, dafür bin ich viel zu slecht, bloß
als deinen kleinen Hund; o laß mir bei dich bleiben und jag mir
nich weg!

		Während Detlev Marksen dies erzählte, hatte der Regen
nachgelassen; nur hin und wieder schlug ein verirrter Tropfen an
die kleinen Fensterscheiben, und unter dem grauen Gewölk zeigte
sich ein Stückchen Himmel. Detlev saß ganz still und blickte auf
den blauen Streifen. Dann wandte er sich zu mir.

		Das war nu die Liebe! fuhr er fort und atmete schwer dabei. O
Gott, was ne slimme Krankheit! Abers nich alle kriegen sie auf
diese Art, und das is ein Glück; denn wo sollte sonstens die
Kurasche zum Leben bleiben? Die meisten lieben so, wie der Junker
vordem die kleine Komteß liebte, wo die Brautleute sich was
schenken und sich küssen und vergnügt sind, abers sich trösten,
wenn sie sich nicht kriegen. Das ist auch das beste, denn bei diese
Geschichte war warraftig kein Vergnügen bei. [bookmark: page71] Auch für mir nich, wo ich mir
ümmer fragen mußte, was daraus werden sollte. Mein Herr, der ward
tagtäglich elender, und ich wußt nich, was ich dabei anfangen
sollt. Die Prinzessin war so vergnügt mit ihren Bräutigam, die
dacht an nix Böses, und der alte Herzog hatt sich auch ne Wohnung
in Plön genommen und sah ordentlich jung aus vor Freude, seinen
Sohn zu sehen. Die dachten alle natürlicheweise nur an sich und
nich an den armen kleinen Junker, der für ihnen nix bedeutete. Bloß
Rosenstein, der fragte doch noch nach meinen Herrn. Der Hamburger
war nämlich die ganze Zeit in Plön, und ich könnt mich kein Vers
auf machen, was er da eigentlich wollte: er sagt, er hätt
Geschäftens, und wenn er mir sah, dann fragt er meistens nach den
jungen Herzog, den er ganz besonders gern leiden mocht, wie er mich
verzählte. Und er gab mich manchen Taler, weil ich ümmer so genau
wußt, was der junge Herzog vorhatt.

		Wie lange wir in Plön waren, das kann ich nu gar nich so genau
sagen. So an drei Wochen wirds wohl gewesen sein – ich meint abers,
das wären drei Monate, so langsam verging mich die Zeit. Da war
viel los von wegen die vornehmen Franzosens. Konzert und Komedi,
Lämmerspiel und Bootfahren aufn See. Mannichmal wußt ich gar nich,
wo mich der Kopp stand, und Piähr wußte das auch nich, der ümmer
hinter seinen jungen Herzog herlief und auch allens mitmachte,
[bookmark: page72] weil er so
gut aufwarten konnt. Einmal erzählte er mich, daß sein junger Herr
nu bald wieder fort müßte. Dann geht die Prinzessin auch weg, und
allens Glück hat ein Ende! sagt er und wischt sich die Augens.

		Ja, glücklich waren die zwei, das konnt man merken, und ich hätt
ihnen auch allens Gute gewünscht, wenn ich mir nicht aufregen mußte
um meinen Herrn, der immer blasser ward. Die kleine Komteß ihr
Porträtt lag in die Ecke, er kuckte nie mehr danach, und er slief
keine Nacht mehr. Das war nu wirklich schrecklich, und das einzige,
was mir tröstete, das war, daß der ganze Swindel nu nich mehr lange
dauern konnte. Wenn er die Prinzessin nich mehr in all ihre
Schönheit vor Augen hatt, denn mußte mein Junker doch auch wieder
vernünftig werden.

		Nu sollte da noch ein Abschiedsfest für den jungen Herzog sein.
Kein Mensch durfte da eine Ahnung von haben, daß er fortginge,
Piähr hatte mich das bloß verraten. Ich sagte es natürlicheweise
auch nich weiter, bloß als ich mit einmal Herrn Rosenstein sah, sag
ich ihn, daß der Herzog dieselbigte Nacht, wo das Fest zu Ende
ging, abreisen wollt. Rosenstein war ein so gefälligen Mann, der
mich so oft was geschenkt hatt, was sollt ich ihn nich auch ein
büschen was verzählen?

		Das Fest war richtig fein. Zuerst ein Wasserpattie aufn großen
Plöner See, wo wir Dieners rudern sollten. Da war nämlich
Mondenschein, [bookmark: page73] und die Franzosens stellten sich immer ganz
gräsig mitn Mond an, wenn sie ihn auch gar nich mal sein richtigen
Namen gaben. Piähr sagte, daß sie ihm Line nannten, was ja ein
Frauensname is. Na, das is denn einerlei. Die Wasserpattie fing an,
als der Mond gerade in die Höchte am Himmel stieg. Alle die
französchen und deutschen Herrschaftens setzen sich in die Bootens,
wo bunte Laternens an waren, und gleich zu Anfang war viel
Spektakel und Lachen.

		Der alte Herzog Peter Friedrich war nich mit von die Pattie. Der
war in sein Sloß und lauerte mitn Abendessen, bis daß alle
wiederkämen, und mittlerweile strickte er an seinen Strumpf. Der
alte französche Herzog abers, der saß mit sein Sohn und mit die
Prinzessin in ein Boot, und Piähr ruderte ihnen. Das Boot war
ordentlich fein gemalt. Ganzen himmelblau, und ein Flagge mit
goldnen Liljen eingestickt war hinten eingesteckt; abers das
Brautpaar sah doch traurig aus, sie saßen Hand in Hand, und sie
taten mich leid. Ich hatt man gehört, daß die Onkels und Tanten von
die Prinzessin noch nix von ne Hochzeit wissen wollten, nu war der
Abschied natürlicheweise doppelt sauer.

		Wie ich so leise übers Wasser fahr und die Riemen eintauch, mußt
ich an den Abschied von die beiden Herrschaftens denken, und es
ward mich ganz warm ums Herz. Abers auf meinen Herrn mußte ich auch
passen, der mit ein Berg andre vornehme [bookmark: page74] Leute in meinen Kahn saß. Da
waren hübsche Mädgens bei' mit swarzen Augens und weißen Zähnens;
abers mein Junker kuckte nich einmal nach sie. Er sah ümmer nach
das blaue Boot mit die goldnen Liljen in die Flagge, und ich
ärgerte mir über sein blasses Gesicht und ruderte weit fort von die
hohen Herrschaftens.

		Nu fingen ein paar von die Jungen an zu singen, die Herrens
sprützten die Damens mit Wasser, alle lachten, und da war viel
Spaß. Es war ein prachtvolles Fest, meinten sie alle, bloß mein
Junker sagte kein Wort.

		Auf Kommando von einen von die Herrens ruderten wir nu nach die
Seite von See, wo der Mondenschein nich hinkam, und wo es ganz
kohlswarz dunkel war. Da sollten unsre bunten Laternens brennen.
Aber da kam ein Windstoß und pustete die meisten aus, worüber alle
Herrschaftens lachten und spektakelten. Nahsten kam es mich vor,
als hörte ich son sonderbaren Schrei vom Sloßgarten her, und mein
Junker fuhr auch in die Höchte und kuckte sich um. Da abers zog ihn
ein von die Damens wieder auf die Bank und lachte über ihn, weil
daß er son schreckhafte Natur hätt. Die Herrens wurden dreist gegen
die kleinen Fräuleins mit die swarzen Augens, und die lachten zu
allens. Mich kam es vor, als könnt die ganze Gesellschaft ihr
Lebtag nich wieder ausn Lachen kommen.

		Es dauerte woll ne Stunde, und denn ruderten wir wieder ans
Land. Ein Boot nach den andern [bookmark: page75] legt an die Brücke, und ein paar Dieners
stehen da mit Windlichtern. Da kommt der alte französche Herzog auf
uns zugelaufen. Das Wasser läuft ihn an sein goldgestickten
Samtrock hinunter, und er kann nich sprechen. Nur die Arme hebt er
hoch, und denn stößt er einen Schrei aus, daß ich das Zittern
krieg. Und die Herrschaftens woll auch; denn mit einmal lachen sie
nich mehr und werden still, totenstill, bis ein paar anfangen zu
beten und auf die Kniens zu fallen.

		Ich hatt kaum Zeit, mir umzusehn und zu merken, daß das blaue
Boot mit die Liljenflagge halb umgesmissen und leer ins flache
Wasser lag, und daß viele Fußtritte in den Sand waren, da faßte mir
mein Herr an den Hals. Er hatt woll dasselbigte gesehen wie ich,
und nu zog er mir hinter sich her durch den dunkeln Wald, wo man
kein Handbreit vor Augen sehen könnt, über die Plätzens, wo der
Mond hell schien, und an all die weißen Puppens vorbei bis auf die
Landstraße. Wie er in die Stockdusterheit so den Weg gefunden hat,
das kann ich noch heutigentags nich begreifen; er fand ihn abers,
und die andern Herrschaftens blieben stockstill am Wasserrand
stehen und mochten kein Fuß vor den andern setzen. Mein Herr lief
durch die Bäumens quer durch und noch ein Strecke auf die
Ascheberger Landstraße, dann stand er mit einmal still und ließ mir
los. Denn er hätte mir mitgesleift, ob ich wollt oder nich, und nu
hatt er gefunden, was er suchte.

		[bookmark: page76] Detlev
Marksen war aufgestanden und ging einigemal im Zimmer auf und ab.
Seine alten Glieder zitterten, und er mußte sich wieder setzen,
während er tonlos weitersprach:

		Auf den Fahrweg, wo den halb verkrüppelten Baum und den weißen
Prellstein steht, da saß die französche Prinzessin auf die bloße
Erde. Sie hielt den Kopp von den jungen Herzog in ihren Schoß, und
sie küßt ihm auf den Mund, wohl viele mal, er aber konnt da nix
mehr von merken. Denn er war tot, und sein Gesicht sah so stolz und
zufrieden aus, als wenn er sagen wollt: Nu bin ich mit das Leben
durch und mit allens, was ihr mir nicht gönnen wolltet. Nu hab ich
Frieden, und ihr habt keinen! Vorn aus sein Spitzenbesatz kamen ein
paar Blutstropfen, sonstens war ihn nix anzusehen, und ich mußte
daran denken, daß Napolium seine Leute gut mits Schießgewehr
umgehen konnten. Denn die Leute von den Franzosenkaiser waren es
gewesen, die den Herzog an die Bucht im Sloßgarten aufgelauert, ihm
bis hierher mitgesleppt und denn totgeschossen hatten. Ihm und auch
Piähr, der bei seinen jungen Herrn lag und noch ein Degen in die
Hand hielt.

		Mein Kammerjunker und ich standen vor die Prinzessin, und der
Mond warf sein silbrigen Schein auf ihr blasses Gesicht, auf den
toten Herzog und auf uns alle. Das Fräulein hat noch gar nix
gesagt. Mit einmal hebt sie die Hände ganz hoch und schreit auf
deutsch: Fluch, dreimal Fluch dem [bookmark: page77] Verräter! Und mit einmal seh ich, daß
mein Herr umfallen will. Ich krieg ihm noch zu packen und geh mit
ihn fort. Hinter uns her kam nämlich Dieners und auch ein paar
Herrschaftens, und die Prinzessin war nicht mehr allein. Da bin ich
denn ganz allmählich mit mein Kammerjunker die Landstraße nach die
Stadt gegangen, und er is gegen jeden Baum angelaufen, als wenn er
zu viel Wein getrunken hätt.

		Mit einmal zieht er sein Degen und will sich totstechen, und wie
ich ihn das spitze Ding wegnehme, schreit er auf und fällt hin mit
die Stirn aufn Steinhaufen. Wie ein dunkeln Strom is das Blut ihn
übers Gesicht gelaufen, und ich sammel mein Herrn auf und trage ihm
nach Hause. Das war nich leicht, weil daß er ein stattlichen jungen
Mann war, und was mich noch swerer wurde, das war der pralle
Mondenschein. Hell ins Gesicht schien mich das Dings, und wenn ich
ihm ankuckte, dann kam es mich vor, als wenn er über mir und meinen
Junker lachte, und als wenn er sagte: Wunder dir man nich! So was
is schon oft dagewesen! Aber ich wunderte mir doch, und von die
Zeit bin ich allemal vergretzt, wenn ich den Mond ansehen muß.

		Weiß Gott, die Landstraße wollte kein Ende nehmen, und die Stadt
kam gar nich. Zu allerletz abers hab ich doch mein Kammerjunker in
sein Bett legen können. Besinnung hat er all lang nich mehr gehabt,
und aus diesen Bett in [bookmark: page78] den fremden Gasthof is er viele, viele Wochen
nich herausgekommen. Er hatt ein ganz böses Loch in die Stirn, das
gar nich heil werden wollt, und sonstens war er auch noch krank.
Wochenlang lag er und sagt kein Wort, kein einziges Wort. Nur
mannichmal, da hob er die Hände in die Höchte und sagte: Fluch,
dreimal Fluch! Und dann deckt er die Fingers über die Augens und
lag still, ganzen still.

		In diese Zeit bin ich nich viel von sein Bett fortgegangen,
abers ich hab doch gehört, daß der junge Herzog ganz heimlich im
Sloßgarten begraben worden is, und daß sie Piähr neben ihm legten,
obgleich das ja drektemang gegen den Respekt is. Sie dachten abers
wohl, daß der liebe Gott die beiden doch voneinander kennen tat und
ein jeden an seinen Platz setzen würd. Das würd mich nu auch sehr
angenehm sein, weil daß ich Piähr im Himmel gern wiedersehen wollt,
was ich natürlicheweise nich kann, wenn er mit einmal mang die
vornehmen Herrschaftens is, wo für unsereins doch kein rechte
Gemütlichkeit is.

		Aufs Grab von die Franzosens sind Bäume gepflanzt worden, damit
kein Mensch den Platz kennt – so hatt Herzog Peter Friedrich
befohlen, weil daß er soviel Angst hatt vor Napolium. Ihn war die
ganze Geschichte furchtbar fital, sagt sein Kammerdiener. Der alte
Herr war fix ärgerlich, weil daß er, als das Unglück passierte,
gerade bein Abzählen von die Hacke in sein Strumpf war [bookmark: page79] und bei diese
Arbeit keine Störung vertragen konnte. Seine Hofherrens mußten zu
die Franzosens sagen, sie sollten man keinen Lärm um das kleine
Mallöhr schlagen, wenn sie nich alle von Plön verbannt werden
wollten. Peter Friedrich hätt kein Lust, von Napolium ein groben
Brief zu slucken und noch mehr Verdrießlichkeitens zu haben. Und
die französchen Herrschaftens hatten kein Lust, wieder in der
Verbannung zu gehn, da hatten sie genug von gehabt. Sie swiegen
ganzen still, und als der Plöner Herzog bald wieder ne Gesellschaft
gab, um noch mal ne ungestörte Bootpattie zu machen, da waren sie
alle wieder bei, und ich konnte ihnen von übers Wasser her lachen
hören. Denn unser Gasthaus sah mit seinen Fenstern über den großen
See hinüber. Ja, da konnten sie lachen, als wenn gar nix passiert
war, als läg der junge Herzog nich unter die Bäumens begraben, und
als hätt die französche Prinzessin nimmer auf die Landstraße
gesessen mit den toten Mann neben sich.

		Die Wolken hatten sich verzogen, und ein Strahl der scheidenden
Sonne fiel in Detlev Marksens kleines Zimmer. Der Alte erhob sich
schwerfällig.

		Nu können Sie man nach Hause gehn, allens is wieder trocken!
Soll ich Ihnen ein büschen aufn Weg bringen?

		Ich erwiderte, daß ich seine Geschichte erst zu Ende hören
wollte.

		Aber Detlev sah mich müde an. Da is nix mehr [bookmark: page80] zu verzählen. Die
französche Prinzessin is den nächsten Tag nach Kiel gefahren, in
eine verslossene Kutsche, und was der alte Herzog war, der is
mitgefahren. Später hab ich man gehört, daß sie ein vornehmen
Prinzen heiraten mußte, und daß ihr kein Mensch hat leiden mögen.
Denn sie war ümmer ernsthaft und konnt sich nich freuen, wenn die
andern Spaß machten. So is das nu in die Welt. Der ein hat ein
swaches Gedächtnis und kann lustig bleiben; der andre is langsamer
von Vergessen und muß an schöne Zeiten denken, die nich
wiederkommen.

		Detlev hatte sich wieder gesetzt und sah einem roten
Sonnenstrahl nach, der an der Wand entlangglitt. Das
schlechtgemalte Bild eines Herrn in Kammerherrenuniform, das da
hing, erschien wie in Gold getaucht. Der Alte nickte mit dem Kopf
und sagte leise vor sich hin: Ümmer, wenn die Sonne scheint, dann
scheint sie auch auf ihm, und dann sieht er ordentlich freundlich
aus. Und er is doch sein Lebtag nich wieder vergnügt geworden. Nach
Eutin hat er in Oktobermonat wieder hinfahren können, und ich
freute mir, unser klein Stadt und unsern Herzog wiederzusehn.
Meinen Junker abers is allens egal gewesen. Er war gesund und
konnte Dienst tun bei Hof, und er machte Dieners und verzog den
Mund, wenn er lachen sollt, weiter abers gar nix. Er war wie eine
Puppe geworden, und so is er geblieben.

		Große Menschen mögen abers nich viel mit [bookmark: page81] Puppens zu tun haben, die
langweilen ihnen, und so dauerte es nich lange, so hieß mein Junker
der langweilige Kammerjunker. Die kleine Komteß mocht ihm gar nich
mehr leiden, und er ihr auch nich. Die beiden sind ganz sangfassong
auseinandergegangen, und auch als sich die Komteß mit ein andern
Herrn verlobt hat, da sagte mein Herr nich das Geringste. Er könnt
sich über nix mehr freuen und über nix mehr ärgern. Bloß als in
eine Gesellschaft mal von Napolium gesprochen ward und von seine
Spione und einer sagte, in Eutin und Plön sollt auch ein Mann
gewesen sein, der spioniert hatt, und das wär um die Zeit gewesen,
als der Franzosenkaiser Jagd machte auf den französischen Herzog,
da is mein Herr kreideweiß geworden. Und viele Nächtens hinterher
is er nich zu Bett gegangen und hat ümmer vor sich hingesagt: Fluch
dem Verräter! Später is er ümmer stiller geworden und ümmer
langweiliger. Als unser Herzog ihm zum Kammerherrn machte, da haben
die Leute gesagt, aus den langweiligen Kammerjunker war ein
langweiligen Kammerherrn geworden, und ein Orden hätt ihm auch nich
amesanter gemacht. Und weil ihm die Menschen langweilig nannten,
hat er ihnen auch langweilig gefunden und keinen mehr leiden mögen.
Bald is er auch in Pangschon gegangen und hat hier gelebt, hier in
diesen kleinen Bauernhaus. Hier, wo er keinen Menschen langweilte,
mochte er am liebsten sein, und ich bin natürlicheweise mit [bookmark: page82] ihn gegangen. Da
sind wir denn mitsammen alt geworden, und wenn mein Herr mal in die
Stadt gegangen is, dann haben sich die Kinders angestoßen und
gesagt: Kuck, da geht der langweilige Kammerherr! Und eines Morgens
hat er tot in sein Bett gelegen, worüber ich mir ordentlich freute,
weil er gar nicht mehr langweilig aussah. Und weil ich ihm so lieb
hatte, deswegen wußte ich ja, daß er im Himmel besser aufgehoben is
als auf dieser Erde, wo es alle Tage langweiliger wird. Und wenn
ich dahin komm, denn soll mir bloß wundern, ob das allens nich all
lang aufgeklärt is, ich mein die Geschichte mit Herrn Rosenstein,
und daß mein Junker doch kein Schuld hatt an den Tod von den
Herzog. Denn wenn er das Geld nahm, so tat er es man bloß aus pure
Unbedachtsamkeit und nich, weil er jemand verraten wollt. Soviel is
gewiß: ich sprech da oben mal über allens und sag geradeaus mein
Meinung, wenn es auch unbescheiden is. Abers ich hab doch von den
Fluch auch ein Stück abgekriegt, das kann ich deutlich merken, und
daher is mich das so greulich, wenn der Mond scheint, und ich an
all die alten Geschichtens denken muß. Ich hab denn auch in mein
Testament geschrieben, daß ich mein Grab auf den dunkelsten Platz
von Kirchhof haben will, denn sonsten kann ich nich geruhig in die
Erde liegen, das weiß ich genau. Nu aber müssen Sie warraftigen
Gott nach Hause gehn!

		Das tat ich denn auch, während der alte Mann [bookmark: page83] ein Stück schweigend
neben mir herging und nur manchmal tief aufseufzte oder mit seinem
Hunde sprach. Von der Zeit an sind wir beide sehr gute Freunde
gewesen, und wenn wir uns begegneten, dann sprachen wir immer lange
miteinander. Vom Wetter und von der Ernte, von der Schlechtigkeit
der Welt und von den guten Eigenschaften Perles. Nur vom
langwelligen Kammerherrn haben wir niemals mehr gesprochen. Nun
ruht Detlev Marksen schon lange an einem so dunkeln
Kirchhofsplätzchen, daß ihn der Mond nie mehr ärgern kann, und so
hoffe ich, er wird sich auch nicht darüber ärgern, daß ich ihm die
Geschichte vom langweiligen Kammerherrn hier nacherzählt habe.
[bookmark: page84] [bookmark: page85]

	
		
		Die Geschichte des Etatsrats

		[bookmark: page86] [bookmark: page87] Als der Etatsrat
Peter Lauritzen sein Amt als Bürgermeister der Stadt Osterburg
niederlegen mußte, da beschloß er, nach Holstein zu ziehen. Dort,
mitten im Lande und in der lieblichsten Gegend, lag das Städtchen,
dessen Gymnasium er als Schüler besucht und wo es ihm immer so gut
gefallen hatte. Er zog auch deshalb hin, weil die Stadt nur wenige
tausend Einwohner zählte, es also jedermann erfahren mußte, wenn
ein wirklicher Etatsrat seinen Wohnort dorthin verlegte.

		Peter Lauritzen war nämlich sehr durchdrungen von der
Wertschätzung seiner eignen Person und hatte nicht die Absicht,
seinen hoffentlich noch lang ausgedehnten Lebensweg unbeachtet oder
gar vergessen zu wandern. In einer größern Stadt galten
pensionierte Beamte nicht viel; er selbst hatte diese alten Herren,
wenn sie ihm begegnet waren, stets sehr unliebenswürdig behandelt.
Nun empfand er eine unwillkürliche Abneigung, die Vergeltung dafür
an sich zu erproben.

		Er reiste also mit seinem Koffer und seinem wertvollen Hausrat
in die Stadt, wo es nach seiner [bookmark: page88] Ansicht noch Leute gab, die von vornherein
Respekt vor seinen Titeln und Orden haben würden. Erst als er
angelangt war und nun mit vornehmer Bedächtigkeit durch die kleinen
und engen Straßen schritt, fiel ihm etwas Wunderliches ein: nämlich
daß er in dieser Stadt nicht bloß die Schule besucht hatte, sondern
auch verlobt gewesen war. Wer die würdevolle Gestalt des Etatsrats,
wer seine dunkelblonde Perücke und seine falschen Vorderzähne sah,
der konnte sich freilich nicht denken, daß er sich einst mit
solchen Gewöhnlichkeiten, wie es das Verloben doch ist, abgegeben
habe. Und doch war es so. Sogar zweimal war Lauritzen verlobt
gewesen. Einmal als Primaner in dieser kleinen Stadt und einmal mit
einer reichen, in jeder Beziehung würdigen Witwe. Nach der letzten
Verlobung war, wie man in Holstein zu sagen pflegt, »etwas
gekommen«; d. h. der ehrbaren Verlobung war eine außerordentlich
ehrbare Ehe gefolgt. Die Primanerverlobung dagegen hatte das Los
aller leichtfertig eingegangnen Verbindungen gehabt: sie war sehr
bald zu Ende gewesen.

		Während der Etatsrat langsam durch die Baumreihen ging, die das
Städtchen umsäumen, dachte er mit dem Wohlgefallen des Gerechten an
die glückliche Lösung des leichtfertig geschlossenen Bundes.
Natürlich war er damals verführt worden. Männer werden immer durch
schlechte Weiber verführt, und wenn diese Weiber noch dazu graue
[bookmark: page89] Augen und
blonde Haare haben und ganz junge, reizende Mädchen sind, dann wird
die Schuld des männlichen Wesens, wenn man überhaupt, von einer
Schuld reden kann, noch kleiner. Sie hieß Therese. Diese Worte
sprach der Etatsrat plötzlich ganz laut, und dann wunderte er sich
selbst so über sein gutes Gedächtnis, daß er sich setzen mußte. Es
standen nämlich unter den Bäumen einige Ruhebänke, und wenn die
leichtfertige Jugend des Städtchens dachte, diese Bänke wären nur
dazu da, daß man auf ihnen im Mondenschein Hand in Hand mit jemand
anders sitzen könnte, so war das natürlich ein Irrtum. Der Etatsrat
saß fest und sicher auf der Bank und dachte nicht entfernt an den
Mondenschein. Aber er dachte an Therese. Nicht voller Sehnsucht,
und Rührung, sondern nur voller Zufriedenheit. Denn er hatte,
nachdem er sich in einer erregten Stunde mit ihr verlobt und ihr
ewige Treue geschworen hatte, sich von ihr losgesagt, nachdem er
Student geworden war.

		Sie war wohl aus einer guten Familie gewesen, aber ganz arm. Als
Primaner, wo man Schillersche Gedichte lernt, erscheint Armut der
Liebe nicht hinderlich; als Student wird man schon vernünftiger.
Bald nach seiner Immatrikulation war Peter Lauritzen die Unvernunft
seiner Verlobung unheimlich klar geworden, und er hatte der
reizenden Therese einen Abschiedsbrief geschrieben, an den er noch
heute mit Stolz dachte. [bookmark: page90] Dieser Abschiedsbrief war wie ein Schwamm
gewesen. Er hatte alle Torheit und Unvernunft, die sich
möglicherweise noch in seinem Herzen befand, weggewischt und die
Erinnerung an das Vergangne ganz ausgelöscht. Als er sich später
mit der würdigen Witwe verlobte, wußte er gar nicht mehr, daß er
ehemals ein frisches, unberührtes Lippenpaar geküßt hatte, und als
seine Frau starb und er sich darum sorgte, ob er auch so viel erben
würde, wie er erwartet hatte, da fiel es ihm nicht ein, daß er
schon einmal jemand begraben hatte, nämlich seine erste und einzige
Liebe.

		Mehr als dreißig Jahre mußten vergehen, ehe diese Erinnerung
wieder aufstand und an sein Herz klopfte. Aber sie fand keine offne
Tür. Der Etatsrat wunderte sich nur, daß ihm mit einem Male eine so
alte Geschichte wieder einfallen konnte; dann freute er sich, daß
er sich so vernünftig benommen hatte, und dann stand er auf und
begab sich in selbstzufriedner Stimmung in seine Wohnung.

		Er hatte sich durch seinen Gastwirt einige hübsche Zimmer mieten
lassen, und derselbe gefällige Mann hatte ihm auch eine
Haushälterin besorgt. Vor seiner Abreise von Osterburg hatte sich
nämlich die bisherige Hausdame des Etatsrats plötzlich verheiratet,
eine Handlung, die ihr das ungeheuchelte Mißfallen ihres Prinzipals
eintrug. Daher nahm er Mamsell Reimers, seine neue Hausstütze und
eine kräftige Fünfzigerin, nur unter der [bookmark: page91] Bedingung in seine Dienste, daß
sie sich nie verheiraten würde.

		Sie sah ihn ziemlich erstaunt an, als er ihr diese Bedingung
stellte. Du liebe Zeit, Herr Etatsrat, wer sollte mir denn
nehmen?

		Ich kann es mir auch nicht denken, sagte Peter Lauritzen. Aber
es gibt heutzutage viele Esel!

		Hier in unser Stadt nich, versicherte die Mamsell treuherzig. Da
müssen sie schon von auswärts kommen!

		Der Etatsrat schüttelte den Kopf. Nach seiner Ansicht waren die
meisten Menschen Esel; aber er hielt es für unter seiner Würde,
sich mit einer Haushälterin in eine längere Unterhaltung
einzulassen, und nahm sie an, nachdem er ihr noch einmal seine
Abneigung gegen spätes Heiraten ausgesprochen hatte.

		In wenigen Tagen waren die häuslichen Einrichtungen des
Etatsrats in schönster Ordnung, und er konnte daran denken, sich
den Einwohnern des Städtchens nicht bloß als vornehmer
Spaziergänger, sondern auch als Mensch zu zeigen. Dazu begab er
sich in die Weinstube und dort an den Stammtisch.

		In jeder kleinen Stadt gibt es natürlich eine Weinstube und
darin einen Stammtisch. Nur daß heutzutage die Weinstube Bierhalle
heißt, und daß die Mitglieder des Stammtisches aus großen Seideln
ganz gewöhnliches Bier trinken. Als aber noch König Friedrich der
Siebente als Herzog in [bookmark: page92] Holstein regierte, da war das bayrische Bier ein
plebejisches Getränk; wer etwas auf sich hielt, der trank jeden
Abend sein Glas Punsch. Man konnte es auch Grog nennen, die
Mischung war dieselbe.

		Der Stammtisch, an den sich der Etatsrat eines Abends begab,
hielt viel auf sich, und das konnte er auch. Denn er bestand fast
nur aus pensionierten höhern Beamten, aus einigen adligen Herren
und aus einem schwarzen Schaf, das eigentlich nicht mitzählen
sollte, aber doch immer da war. Dieses schwarze Schaf hatte ehemals
der Geistlichkeit angehört und war nun ein Pastor emeritus,
der allen Grund hatte, seine Pfennige zusammenzuhalten und keinen
teuern Grog zu trinken. Daher richtete er es auch immer so ein, daß
er verstohlen das Glas eines andern Stammgastes austrank. Das war
nun nicht hübsch von ihm; aber da der Pastor hin und wieder eine
ganz nette Geschichte erzählte, und es doch keine Möglichkeit gab,
ihn loszuwerden, ohne ihn totzuschlagen, was die alten juristischen
Herren auch nicht gut konnten, so blieb er das schwarze Schaf des
Stammtisches.

		Man kann sich denken, daß dieser Stammtisch über die Ankunft des
Etatsrats große Freude empfand. Ein Mann mit so hübschem Titel ist
für jeden Stammtisch eine angenehme Bereicherung, und in der
kleinen Stadt fühlte man gerade damals das Bedürfnis nach einer
neuen Erscheinung. Als daher Peter Lauritzen mit seiner
glattgekämmten Perücke und in tadellos würdiger Haltung in [bookmark: page93] der
Weinstube erschien, wurde er aufs freundlichste willkommen
geheißen. Jeder der alten Herren stellte sich ihm vor, schüttelte
ihm die Hand, gelobte ihm ewige Freundschaft und forderte ihn auf,
ein Glas Punsch mit ihm zu trinken. Selbst der Pastor
emeritus schwang sich zu dieser Einladung auf, da er hoffte,
daß sie doch nicht angenommen werden würde, und so saß nun Peter
Lauritzen mitten im Kreise der neuen Freunde und fühlte sich
unmäßig glücklich.

		Nicht des freundlichen Empfanges wegen – als Etatsrat dritter
Klasse konnte er das beanspruchen–, sondern deswegen, weil mitten
unter den andern Herren und gekleidet wie ein gewöhnlicher Mensch
eine wirkliche, wahrhaftige Exzellenz saß. Es war fast zu schön, um
es zu glauben; aber es war doch so. Ein Geheimer Konferenzrat mit
dem Prädikat Exzellenz saß mit ihm an einem Tische und sprach ganz
freundschaftlich mit ihm!

		Der Etatsrat hatte sein Leben lang große Sehnsucht nach hohen
Titeln und Würden gehabt, und diese Sehnsucht war nur zum Teil
befriedigt worden. Früher hatte er oft daran gedacht, selbst
Exzellenz zu werden. Dazu war er nun freilich nicht gekommen. Desto
mehr Ehrfurcht empfand er vor denen, die zu dieser schwindelnden
Höhe emporgestiegen waren.

		Die Exzellenz war ein kleiner, sehr freundlicher Herr, der ihm
gutmütig zutrank und durch diese Herablassung den Etatsrat fast zu
Tränen rührte. [bookmark: page94] Gut, daß Sie hierher gezogen sind,
lieber Etatsrat, sagte Exzellenz behaglich. Unser Stammtisch ist
gemütlich, aber er könnte manchmal unterhaltender sein. Wir sehnen
uns nach Abwechslung. Sie erzählen doch auch Geschichten?

		Geschichten? Lauritzen machte große Augen. Was verstehen
Exzellenz unter Geschichten?

		Na, tun Sie mir den Gefallen und werfen Sie mir nicht immer die
Exzellenz an den Kopf! polterte der Geheimrat gutmütig. Wir sind
hier unter uns; da braucht man keine Faxen zu machen! Er trank dem
Etatsrat noch einmal zu, und diesem war es, als säße er im Himmel,
und die Engel sängen ihm ihre süßesten Lieder vor.

		Nun erzählen Sie mal was! sagte darauf jemand neben ihm. Es war
der Emeritus, der sich an den Etatsrat herangemogelt und auch schon
sein Glas einmal ausgetrunken hatte.

		Das war ihm entgangen, denn wenn man selig ist, sind einem
solche Dinge einerlei; aber da er gegen abgedankte Leute aus alter
Gewohnheit niemals freundlich war, so war er es auch nicht gegen
den Emeritus. Ich weiß keine Geschichten! sagte er kurz.

		Alle sahen ihn ziemlich erstaunt an. Ein neuer Stammgast, der
keine Geschichte wußte – das war doch eigentümlich und nicht eben
erfreulich.

		Es wird Ihnen schon was einfallen! tröstete der alte Pastor.
Sind Sie niemals verliebt gewesen?

		Lauritzen wurde ganz rot. Er fand diese Frage [bookmark: page95] nicht bloß
unsittlich, sondern auch unbescheiden, was ja noch schlimmer
ist.

		Nein! sagte er scharf, und da er die blonde Therese in diesem
Augenblick vollständig vergessen hatte, so sprach er gewissermaßen
die Wahrheit.

		Oho! lachten die andern Herren, und da der Pastor bereits das
zweite Glas Punsch auf des Etatsrats Kosten getrunken hatte, so
wurde er sehr zutraulich.

		Dann werden Sie sich noch einmal verlieben. Denn alle Schuld
rächt sich auf Erden, sagt Goethe!

		Ich bin nicht für Goethe! versetzte Lauritzen steif. Seit seiner
Schulzeit hatte er keinen Band Goethe in der Hand gehabt. Er machte
sich überhaupt nichts aus Dichtern.

		Alle schwiegen, denn sie konnten wohl von Stadtneuigkeiten
reden, aber nicht von Goethe. Nur der Geheimrat lächelte ein wenig
und sagte: Denken Sie sich doch ein paar nette Geschichten aus.
Beim Glase Punsch kommen die guten Gedanken, und wir sind dankbare
Zuhörer. Unser Punsch ist besser als der königliche Punsch in
Flensburg.

		Wieso? fragte Lauritzen.

		Der alte Herr rückte sich im Stuhle zurecht. Er mußte doch dem
Etatsrat zeigen, wie man eine Geschichte erzählt.

		Also der König, begann er, war in Flensburg und gab seinen
Ständen ein Mittagessen. Zu den Abgeordneten gehörten auch mehrere
schleswigsche Bauern, die bei Tische mit großem Eifer [bookmark: page96] aßen
und kein Wort sprachen. Majestät amüsierte sich über sie, und nach
dem Essen trug er mir auf, ich sollte mich erkundigen, wie es ihnen
geschmeckt hätte. Sie standen nämlich in einer Ecke des Saals und
machten so ernsthafte Gesichter, als ob sie nicht so recht
zufrieden wären. Nun, meine Herren – mit diesen Worten ging ich auf
sie zu –, wie gefällt es Ihnen denn, an Seiner Majestät Tafel zu
speisen? Sie sahen mich alle ganz bekümmert an, und einer von
ihnen, ein hübscher alter Bauer, schüttelte den Kopf. Was das Essen
war, mein guter Herr, sagte er, da kann ich nix von sagen. Das war
allens in Ordnung. Abers der Punsch, den König sein Punsch! Wenn
der arme Mann jeden Tag so'n Punsch kriegt, denn tut er uns allen
wahrhaftigen Gott leid! Und die andern Bauern nickten so betrübt
bei dieser Rede ihres Genossen, dah man ihnen ansah, wie ernst sie
es mit ihrem Bedauern meinten. Es hatte aber beim Essen gar keinen
Punsch gegeben!

		Der Geheimrat schwieg und rührte seinen Punsch um, während der
Pastor hastig einen Schluck aus dem Glase des Etatsrats nahm. Er
konnte es ungestraft tun, denn Peter Lauritzen war ganz Ohr; ihm
hatte noch niemals ein wirklicher Geheimrat eine Geschichte
erzählt.

		Was hatten denn die Bauern als Punsch getrunken? fragte er.

		Das parfümierte Wasser in den Fingergläsern!

		[bookmark: page97] Daher ihr Entsetzen und ihr Mitleid
mit dem König. Es bedurfte dieses Mitgefühls eigentlich nicht!
setzte er leiser hinzu und alle Stammgäste lachten; denn jedermann
wußte, daß König Friedrich sich doch noch besser auf Punsch
verstand als seine Bauern.

		Lauritzen hatte herzlich über die Erzählung des Geheimrats
gelacht, und als nun die Unterhaltung weiterging, da saß er
nachdenklich in seinem Stuhl und dachte nach. So also erzählt man
Geschichten! Es war ein hübscher Zeitvertreib. Aber er, der
Etatsrat, hatte doch eigentlich nicht nötig, andern Leuten die Zeit
zu vertreiben. Als er sich daher später von seinen neuen Freunden
verabschiedete, nahm er sich gleich vor, selbst keine Geschichte zu
erzählen.

		Am andern Abend fand er sich wieder rechtzeitig in der Weinstube
ein, und der Geheimrat nickte ihm wohlwollend zu.

		Setzen Sie sich zu mir, lieber Etatsrat. Heute wissen Sie doch
eine Geschichte?

		Leider nicht, Exzellenz! erwiderte Lauritzen.

		Der alte Herr gähnte. Sie waren wohl nie verheiratet? fragte er
unvermittelt.

		Der Etatsrat beeilte sich, bejahend zu antworten. Es war ihm
sogar ein Genuß, etwas von einem Menschen erzählen zu können. Sie
war eine rei– eine Witwe, begann er und verschluckte hastig die
zweite Silbe des Wortes »reiche«. Aber er konnte an seine
verstorbene Frau nicht ohne dieses [bookmark: page98] Beiwort denken. Nun machte er
ein feierliches Gesicht. Ihre Gesundheit war leider nicht die
stärkste, und ich mußte sie bald verlieren!

		Haben Sie Kinder gehabt?

		Der Etatsrat sah etwas verdutzt aus. Nein, Exzellenz! Meine Frau
brachte eine Tochter mit in die Ehe, die jetzt mit einem Apotheker
verheiratet ist. Ich verschaffte ihm den Titel eines Kriegsrats!
setzte er in einem Tone hinzu, dem man das Bewußtsein der
Pflichterfüllung anhörte.

		Wie wurde es denn mit der Erbschaft? fragte der Pastor, der eben
hereingekommen war und die Silbe rei– doch erschnappt hatte.

		Meine Frau hatte ein sehr nettes Testament gemacht! erwiderte
der Etatsrat gerührt. Er wurde immer gerührt, wenn er an dieses
Testament dachte.

		Da haben Sie aber Glück gehabt! rief das schwarze Schaf. In
meiner frühern Gemeinde lebte ein Mann, der gleichfalls eine reiche
Witwe heiratete. Aber als sie starb – und nun folgte eine lange und
verwickelte Erbschaftsgeschichte. Der Pastor erzählte sie aber gut;
und alle Stammgäste hörten ihm zu, und der Etatsrat ärgerte sich.
Denn obgleich er sich einbildete, alles zu können, so hatte er doch
jetzt die unbestimmte Ahnung, daß er keine Geschichte erzählen
könnte.

		Mehrere Abende waren vergangen, und der Etatsrat wurde nicht
mehr nach einer Geschichte gefragt. Selbst der Geheimrat fand sich
allmählich [bookmark: page99] darein, daß Peter Lauritzen ein
Statist am Stammtisch sei, dem nur sein Titel eine angesehene
Stellung verschaffte.

		Aber der Etatsrat wollte natürlich von einer Statistenrolle
nichts wissen. Wenn er sich auch hin und wieder darüber ärgerte,
daß er nichts erzählen konnte, so war er doch viel zu sehr von
seinem eignen Werte durchdrungen, als daß er nicht jeden glücklich
geschätzt hätte, der mit ihm sprechen durfte.

		In dieser wohlgefälligen, behaglichen Stimmung machte er seine
Besuche bei den Honoratioren des Städtchens, unter denen sich viel
Adel befand. Überall wurde er freundlich aufgenommen, besonders bei
den drei Komtessen am Markt, die sich über jede Abwechslung
freuten. Es waren das drei sehr beliebte ältere Damen, die allen
Menschen ihre Teilnahme zuwandten und sich daher bei Lauritzen
gleich nach dem Befinden seiner Eltern erkundigten.

		Der Etatsrat geriet etwas in Verlegenheit, denn solange seine
Eltern lebten, hatte er sie und ihre bescheidne Lebensstellung
stets so vorsichtig verschwiegen, daß es ihm einen Augenblick
zweifelhaft wurde, ob sie sich überhaupt noch auf dieser Erde
aufhielten. Dann aber kehrte seine Fassung zurück und er murmelte
etwas vom Himmel und von irdischer Trennung, Worte, die die älteste
Gräfin sehr rührten. Sie war nämlich etwas sentimental und jeden
Augenblick bereit, Tränen zu vergießen.

		Ihre jüngste Schwester dagegen konnte nicht so leicht weinen.
Sie sah den Etatsrat mit einem [bookmark: page100] gutmütig-spöttischen Blick an
und sagte: Ich meine übrigens, in meiner Jugend Ihren Namen gehört
zu haben. Eine meiner liebsten Freundinnen hat mir von Ihnen
erzählt!

		Der Etatsrat fühlte, daß er blaß wurde. Ich weiß nicht,
stotterte er, eine Ihrer liebsten Freundinnen?

		Komteß Isidore lachte. Erschrecken Sie nur nicht! Ich glaube
kam, daß Therese noch Ansprüche an Sie machen wird. Sie ist lange
verheiratet!

		Der Etatsrat seufzte erleichtert, und doch ärgerte er sich im
nächsten Augenblick, daß ihn Therese nicht dreißig Jahre hindurch
unglücklich geliebt hatte.

		Komteß Isidore lächelte ihm aber freundlich zu. Jugend hat nun
einmal keine Tugend, meinte sie gutmütig. Aber es ist lustig, jung
zu sein, lustiger, als mit jedem Tag dem Alter und dem Tod
näherzukommen! Nun, hoffentlich halten wir uns beides noch vom
Leibe, lieber Etatsrat, und Sie besuchen uns recht oft und erzählen
uns hübsche Geschichten!

		Als der Etatsrat wieder über die Straße ging, stieß er einen
leisen Fluch aus, obgleich er einmal in einer christlichen
Zeitschrift einen heftigen Aufsatz gegen das Fluchen geschrieben
hatte. Seitdem er hier wohnte, kam er sich gar nicht mehr so edel
und so erhaben vor, wie er sich angewöhnt hatte als Bürgermeister
zu sein. Auch war der Hauptzweck seines hiesigen Aufenthalts nicht
erreicht. Er hatte ausruhen wollen von dem Verdruß, den ihm die
Stadtverordneten von Osterburg, das schlechte [bookmark: page101] Straßenpflaster und
die schmutzigen Rinnsteine gemacht hatten, und nun fand er keine
Ruhe. Er dachte immer nur an alberne Dinge, an Geschichtenerzählen
und an Therese. Es half ihm nichts, daß er sich bemühte, an seine
verstorbne Frau und ihr nettes Testament zu denken; aus den kleinen
Häusern hüpften überall boshafte Geisterchen und flüsterten:
Erzähle uns eine Geschichte! und wenn ihm ein blondes Mädchen
begegnete, so wandte er sich nach ihr um und dachte an Therese; an
Therese, die er verlassen hatte, weil sie arm gewesen war.

		Er ist ein Rotürier! sagte Komteß Isidore von ihm zum Geheimrat;
mir kam es vor, als ob er sich seiner Eltern schämte!

		Die Exzellenz zuckte die Achseln: Wenn er nur eine Geschichte
wüßte!

		Aber der Etatsrat wußte keine Geschichte, diese traurige
Tatsache war bald stadtbekannt, und so begann sein Ansehen zu
schwinden. Zwar wurde er zu Teegesellschaften bei den Komtessen und
beim Geheimrat eingeladen, er führte auch immer eine sehr vornehme
alte Dame zu Tische; aber er hatte doch auch da dieselbe Empfindung
wie am Stammtisch der Weinstube, man hatte mehr von ihm erwartet.
Das ist aber ein betrübendes Gefühl, und daher war es nicht zu
verwundern, daß sich der Etatsrat nach einem Wesen sehnte, mit dem
er sich einmal darüber aussprechen konnte. Da fand er aber niemand
anders als seine Haushälterin, Mamsell Reimers. Die war zwar
durchaus keine [bookmark: page102] standesgemäße Person, aber er mußte doch einmal
sein Herz ausschütten.

		Er kam gerade vom Stammtische, wo der alte Pastor heute wieder
das Wort geführt und förmlich eine Rolle gespielt hatte. Nicht bloß
der Geheimrat und die andre Gesellschaft hatten über seine
Schnurren gelacht; auch ein vornehmer Fremder, ein Baron, hatte
sich am Tische niedergelassen und war voller Huld gegen den
Emeritus gewesen.

		Wenn ich nur wüßte, was die Leute an diesem gewöhnlichen Kerl
finden! murrte der Etatsrat, als ihm seine Mamsell den Tee
einschenkte. Er hat keinen einzigen Orden, ist bloß Emeritus und
trinkt meinen Punsch aus!

		Abers er veramüsiert die Herrschaften! sagte Mamsell Reimers
bedächtig. Ein gewöhnlichen Mann is er ja natürlicheweise; sonstens
würd ihm ja das Minesterium nich abgeswenkt haben, was ja beim
Pastoren gar nich leicht sein soll. Abers er kann was
verzählen.

		Er ist abgesetzt? fragte Lauritzen neugierig.

		Seine Haushälterin nickte.

		Ich hab ein Onkel, den sein Kasine war gerade Köchin in den
Pastor sein frühere Gemeinde, als das nu nich länger mehr ging. Ein
slechten Mann war er ja nich, und was die Predigt gewesen is, so
könnt man da auch nix gegen sagen. Abers der Pastor war ein büschen
slimm bei die Hochzeiten und Kindtaufens. Er nahm sich ümmer so
viel Tortens mit, weil er so gern Kuchen mochte. So [bookmark: page103] furchtbar viel tat das
ja nun nich; die Leute wußten das alle und paßten auf, daß er nich
gleich die allerbesten in die Fingers kriegte; abers als es nu auch
an die Kalbsbratens ging und an die gekochten Schinkens, da mochten
sie es nich mehr. Da ist es ja woll an das Minesterium geschrieben
worden. Das war aber noch nich allens. Als der Pastor einmal aufn
Ostersonntag predigte und das Evangelium von die Auferstehung lesen
sollte, da vergriff er sich in die Papierens und las vor, daß seine
Frau ihr gesticktes Taschentuch verloren hätt. Das war natürlich
ein Irrtum, er hatt die Anzeige vorn Kirchengebet lesen wollen.
Abers viele von die Gemeinde meinten doch, das war doch kein rechte
Predigt, wo das gestickte Taschentuch von die Frau Pastorn in
vorkäme, wo sie alle hätten dabei aufstehen müssen, gerade wie bein
Evangelium. Da is das denn auch nach Kopenhagen geschrieben worden,
und der Pastor mußt abgehen.

		Mamsell Reimers könnte sehr behaglich erzählen, und wenn der
Etatsrat klug gewesen wäre, so hätte er von seiner Haushälterin
gelernt, wie man kleine Geschichten vorträgt. Aber er war nach
seiner Ansicht schon viel zu klug, um noch etwas lernen zu können.
Das einzige, was er der Mitteilung von Mamsell Reimers entnahm,
war, daß er den Emeritus noch mehr als früher verachtete.

		Peter Lauritzen war schon über ein halbes Jahr in der kleinen
Stadt; da wurde er wieder einmal von den drei Komtessen zum Tee
geladen. Er ging [bookmark: page104] ungern hin, weil er seit mehreren Tagen
angefangen hatte, sich eine Geschichte für den Stammtisch
auszudenken. Aber er konnte es doch nicht übers Herz bringen, die
Gelegenheit, mit drei Komtessen zusammen Tee zu trinken,
leichtsinnig von der Hand zu weisen. So stellte er sich denn
rechtzeitig ein, und seine Perücke war so glatt gebürstet, seine
Haltung so feierlich, daß man ihm den Etatsrat der dritten
Rangklasse schon auf weite Entfernung ansah.

		Komtesse Isidore kam ihm, nachdem er ins Zimmer getreten war,
freundlich entgegen. Sie war von Herzen gut und hätte gern der
ganzen Welt öfter ein kleines Vergnügen gemacht; auch Peter
Lauritzen, obgleich er ihr sonst nicht sympathisch war. Lieber
Etatsrat, sagte sie, ich habe eine Überraschung für Sie! Kommen
Sie, ich will Sie Frau von Ehrenberg vorstellen!

		Erstaunt und etwas aus der Fassung gebracht verbeugte sich der
Vorgestellte vor einer ältern, stattlichen Dame.

		Frau von Ehrenberg streckte ihm lächelnd die Hand entgegen und
sagte: Sie haben mich wohl ganz vergessen, Herr Etatsrat?

		Er sah in ihre schönen grauen Augen, und plötzlich stockte ihm
der Atem. Therese! Also Sie erkennen mich doch? Ich beneide Sie um
Ihr gutes Gedächtnis: ich glaube nicht, daß ich Sie erkannt haben
würde! [bookmark: page105]
Wer nach dreißig Jahren seine erste Liebe wiedersieht, der hadert
gewöhnlich mit dem Schicksal, das auch noch diese Enttäuschung über
ihn verhängt. Aber Lauritzen stand regungslos und blickte wie
verzaubert in die lebhaften Züge Theresens. Länger als dreißig
Jahre hatte er keine Stunde an sie gedacht, und nun kam es ihm vor,
als hätte er sie nie vergessen. Therese! flüsterte er noch
einmal.

		Frau von Ehrenberg zog die Augenbrauen etwas in die Höhe. Daß er
sie das erstemal bei ihrem Vornamen genannt hatte, fand sie
begreiflich; das zweitemal aber erschien ihr überflüssig. Es freut
mich, Sie einmal wieder gesehen zu haben, lieber Herr Lauritzen,
sagte sie etwas herablassend, dann wandte sie sich schnell ab.

		Sie sprach auch den ganzen Abend nicht wieder mit ihm. Nicht,
weil sie ihn hätte absichtlich schlecht behandeln wollen, sondern
weil er ihr gänzlich gleichgültig war. Vor langen Jahren hatte sie
einem frischen, jungen Menschen ihre erste Liebe geschenkt, und er
brach ihr die Treue; das hatte auf ihre Jugend tiefe Schatten
geworfen. Aber der Schmerz war längst verwunden, und daß jener
steife Mann früher jung und lustig gewesen sei, das konnte sie sich
gar nicht denken. Deshalb vergaß sie den Etatsrat auch in derselben
Minute, wo sie sich von ihm wandte. Vielleicht hätte er es auch so
gemacht, wenn er noch ein beschäftigter Beamter gewesen wäre. Dann
hätte ihm wohl die Sorge um die Stadt und um die tausend
Kleinigkeiten, [bookmark: page106] mit denen er sich zu quälen gehabt hatte,
jeden andern Gedanken aus dem Kopfe getrieben. Aber er hatte nichts
mehr zu tun und zu denken, als das, was ihm jetzt vor die Seele
trat, und so dachte er denn an Therese. Nicht bloß diesen Abend,
sondern noch viele Tage hinterher, so daß die Stammtischgeschichte,
an der er innerlich schon tagelang gearbeitet hatte, wieder seinem
Gedächtnis entschwand.

		Er versuchte sogar, Frau von Ehrenberg seine Aufwartung zu
machen. Aber sie war ausgegangen, und da sie bald wieder abreiste,
so sah er sie überhaupt nicht wieder. Aber das hinderte ihn nicht,
sie zärtlich, glühend, leidenschaftlich zu lieben. Freilich nach
seiner Weise. Stundenlang ging er einsam unter den Baumreihen am
Wasser spazieren und dachte der Zeiten, wo er nicht allein hier
gegangen war. Hatte er wirklich sein Glück leichtfertig verscherzt?
fragte er sich. Und plötzlich hörte er die breite Stimme des
Emeritus sagen: Jede Schuld rächt sich auf Erden! Dann fluchte der
Etatsrat; nicht auf sich, sondern auf den Pastor, und dann
versuchte er an seine selige Frau zu denken, die ihm ein so schönes
Vermögen hinterlassen hatte. Aber man muß in der Übung sein, wenn
man recht nachdrücklich an jemanden denken will; der Etatsrat war
gar nicht gewohnt, sich mit dem Andenken an seine Frau zu
beschäftigen, und so flatterten seine Gedanken immer wieder zurück
zu Therese.

		Mich deucht, Sie essen man slecht! sagte Mamsell [bookmark: page107] Reimers eines Tages zu
ihm. Hab' ich Sie die Enten nich zu Dank gebraten, denn müssen Sie
mich das offen sagen, denn bis dahin hab' ich all mein
Herrschaftens zufriedengestellt mit das Essen!

		Der Etatsrat und seine Haushälterin saßen vor einem appetitlich
duftenden Entenbraten, und Lauritzen hatte gut gegessen, wenn auch
nicht mit dem alten Appetit. Nun schüttelte er den Kopf. Ich bin
mit Ihnen zufrieden, Mamsell, sagte er feierlich. Sie sorgen gut
für mich, und die Enten können gar nicht besser sein. Wenn man aber
ein Herz hat – hier stockte er einen Augenblick, und dann begann er
sein Leid zu erzählen. Es war eigentlich keine Geschichte für eine
so ungebildete Person, aber er fühlte das Bedürfnis, sich einmal
auszusprechen.

		Mamsell Reimers hörte ihm still zu, während sie ihm eine Tasse
Kaffee einschenkte. Als er geendet hatte, sagte sie: Nu nehmen Sie
man einen Sluck Kaffee, und denn regen Sie sich nich auf. Man ümmer
viel spazieren gehen, und denn zu Mittag ein guten Braten, denn
geht es wieder über mit Ihren Herzen. Mich deucht, Sie sind ein
büschen zu alt für die Liebe, und was die Frau von Ehrenberg is,
die hat'n Mann un sechs Kinners, und ich glaub nich, daß sie Ihnen
nimmt!

		Einen Mann und sechs Kinder hat sie? wiederholte der
Etatsrat.

		Mamsell Reimers nickte. Ich möchte Ihnen auch raten, ein klein'
Lüttenborger nach den Kaffee zu [bookmark: page108] nehmen. Sonstens sind die Entens zu
swer for Sie in Ihre gegenwärtige Verfassung!

		Der Etatsrat nahm den Lütjenburger und fühlte sich wirklich
besser darauf. Mamsell Reimers hatte recht: er mußte sich Bewegung
machen und gut essen, dann würde sein Seelenleiden schon
vorübergehen.

		Es geht doch nichts über das Aussprechen, dachte er, weil er
nicht wußte, daß sein Schmerz nicht sehr tief gegangen war. Denn
über große Schmerzen kann kein Mensch sprechen. Doch solche
Schmerzen vermochte eine Natur, wie sie Peter Lauritzen hatte, gar
nicht zu empfinden. Daher fiel der Zuspruch Mamsell Reimers auf
fruchtbaren Boden, obgleich sich der Etatsrat selbst einredete, er
habe Therese nur deshalb entsagt, weil sie einen Mann und sechs
Kinder hatte.

		Nach einigen Monaten war Lauritzen wieder ganz der Alte. Seine
Zerstreutheit, seine einsamen Spaziergänge, sein schlechter Appetit
waren verschwunden, und zu seiner vollständigen Zufriedenheit
fehlte nur noch eins: eine Geschichte für den Stammtisch. Wenn ihm
Therese nicht dazwischen gekommen wäre, so hätte er seine erste
Geschichte schon lange vorgetragen. Nun ließ ihn aber sein
Gedächtnis im Stich: von der ersten Geschichte wußte er nicht
einmal mehr den Anfang. Dies ärgerte natürlich den Etatsrat sehr,
und er beschuldigte nicht allein die ahnungslose Therese wegen
seines schlechten Gedächtnisses; er benutzte auch [bookmark: page109] diese Erfahrung, um das
ganze weibliche Geschlecht tödlich zu hassen. So oft am Stammtisch
von irgendeiner Dame die Rede war, machte er ein Gesicht, als wäre
ihm etwas Entsetzliches von der Genannten bekannt, und Leute, denen
Töchter und Enkelinnen geboren wurden, betrachtete er stets mit
aufrichtigem Mitleiden. Doch dieser Haß trug ihm nur den Ruf ein,
daß er ungezählte Körbe bekommen hätte, aber keine Geschichte. Und
doch mußte er eine erzählen. Je länger er am Stammtische saß, desto
mehr sah er diese Notwendigkeit ein. Jeder der Herren besaß als
unbestrittnes Eigentum vier oder fünf Geschichten, die er mehrere
Male in der Woche erzählte. Nur er erzählte nichts! Er hatte das
deutliche Gefühl, bei den Tischgenossen als Etatsrat nur notdürftig
geachtet, als Gesellschafter aber geradezu verachtet zu sein. Das
war schrecklich, und das mußte anders werden.

		Die Bäume waren grün und dann auch schon wieder rotgelb
geworden. Aber der Etatsrat hatte es kaum bemerkt, denn er
arbeitete an seiner Geschichte. Sie wurde ihm schwer, dafür sollte
sie aber auch wunderhübsch werden. Sie hatte einen Anfang, eine
Mitte und ein langes, langes Ende – zwei Stunden dauerte sie
mindestens. Da, hoffte er, würde die Exzellenz doch zufrieden sein,
und der Emeritus würde seinen Mund halten müssen.

		Es war ein schöner, stiller Herbstabend, als der Etatsrat in die
Weinstube trat. Der alte Geheimrat saß schon am Tische und sah in
den dunkelnden [bookmark: page110] Garten. Er war etwas wehmütig, denn er hatte
Podagra, und wenn dazu noch die Blätter fallen, dann kommen selbst
bei dem vergnügtesten Menschen allerhand schwarze Gedanken.
Lauritzen merkte aber nichts von der Verstimmung des Alten. Er
hatte seine Geschichte im Kopfe, und heute wollte er sie loswerden.
Die Exzellenz aber dachte heute gar nicht an Geschichten, sondern
an das Podagra, und da dem Geheimrat auch noch einfiel, daß schon
sein Vater und sein Großvater, sein Onkel und sein Vetter an
Podagra gelitten hatten, und er von jedem seiner Verwandten einen
besondern und sehr eigentümlichen Fall und dessen Behandlung wußte,
so konnte der Etatsrat seine Geschichte heute nicht loswerden,
obgleich er es wohl zwanzigmal versuchte. An den folgenden Abenden
erging es ihm ebenso. Es war damals gerade eine sehr lebhafte Zeit
am Stammtische. Der Emeritus hatte nach reichlichem Genuß von
Speckpfannenkuchen eine Nacht so voll entsetzlicher Träume erlebt,
daß sie ihm für mehrere Wochen Stoff für den Stammtisch lieferte.
An wunderbare Träume reihen sich bekanntlich immer Spukgeschichten;
so folgte ein gesprächiger Abend dem andern, und nach zwei Wochen
war der Etatsrat noch nicht zu Worte gekommen. Und doch mußte er
sprechen, denn sonst vergaß er seine Geschichte wieder. Sicherlich
wäre er in dieser Zeit vor Aufregung krank geworden, wenn ihn nicht
Mamsell Reimers durch Speise und Trank im Gleichgewicht erhalten
hätte. [bookmark: page111]
Heute war nun der fünfzehnte Abend, und als der arme Etatsrat die
Weinstube betrat, tat er einen Schwur, das Zimmer nicht eher zu
verlassen, bis alle seine Geschichte angehört hätten. Leider schien
auch heute keine Aussicht zu sein, daß eine Pause am Stammtisch
eintreten würde, denn der abscheuliche Pastor hatte wieder das Wort
und erzählte von einer Predigt, die er beinahe einmal vorm König
gehalten hätte. Alle hörten ihm aufmerksam zu, und der Etatsrat sah
sich im Geiste schon wieder genötigt, beladen mit seiner
halbvergessenen Geschichte nach Hause zu gehen.

		Da überkam ihn plötzlich die Tatkraft der Verzweiflung. Er nahm
sein volles Punschglas und warf es dem Emeritus in den Schoß.
Dieser schrie laut auf, teils vor Kummer über den schönen Punsch,
und dann auch wohl, weil ihm seine Hosen leid taten.

		Aber Lauritzen entschuldigte sich gar nicht. Er wandte sich ohne
weiteres an die plötzlich still gewordne Gesellschaft und begann
hastig: Bei diesem Punschglase fällt mir folgende Geschichte ein.
An einem Regentage fuhr ich über Land, und –

		Erlauben Sie! unterbrach ihn der Geheimrat. Kommt in Ihrer
Geschichte ein umgeworfnes Punschglas vor?

		Nein! versetzte Lauritzen kurz. Also ich fuhr an einem nassen
Regentage –

		Ein Regentag ist immer naß, und meine Hosen sind es auch!
brummte der alte Pastor. [bookmark: page112] Der Etatsrat sah ihn wütend an: Wenn Sie
mich noch einmal unterbrechen, dann dürfen Sie nie wieder meinen
Punsch austrinken! Denken Sie, daß ich Ihre Schliche nicht
kennte?

		Aber mein Lieber, sagte die Exzellenz und fing an, etwas durch
die Nase zu sprechen. In guter Gesellschaft muß man nicht so – so –
so deutlich werden!

		Ich weiß geradeso gut wie Sie, wie man sich in guter
Gesellschaft zu benehmen hat! rief der Etatsrat, den die Angst,
seine Geschichte nicht an den Mann bringen zu können, vollständig
kopflos machte.

		Man pflegt mich Exzellenz zu nennen, bemerkte der Geheimrat.
Wenn Ihnen diese Benennung ungewohnt ist, Herr Lauritzen, dann
können Sie auch Herr Baron sagen. Es gibt zwar viele Barone, und
ich bin auch gar nicht stolz auf meinen, nebenbei bemerkt, recht
alten Adel, aber –

		An einem warmen Regentage fuhr ich also über Land, schrie der
Etatsrat. Er hatte ein Gefühl, als ob er geköpft werden sollte,
vorher aber noch seine Geschichte erzählen müßte.

		Da stand die Exzellenz auf. Liebe Freunde, wir wollen uns an
einen andern Tisch setzen, Herr Lauritzen wünscht allein zu sein!
Herr Pastor, ich darf Sie wohl auf ein Glas Punsch einladen, damit
Sie sich nicht erkälten!

		Einen Augenblick saß der Etatsrat ganz allein in dem plötzlich
leer gewordnen Zimmer, dann stand er auf und ging nach Hause.
[bookmark: page113] Am
andern Tage gab es vier Kaffeegesellschaften im Städtchen. Alle zu
Ehren des Etatsrats und seiner Geschichte. Von dieser war
allerdings wenig die Rede, kein Mensch hatte sie ja begriffen,
jeder sprach nur von seinem plötzlichen Irrsinn. Denn irrsinnig
mußte er geworden sein, nach den Berichten der Stammgäste. Komteß
Isidore schrieb auch einen langen Brief an Frau Therese von
Ehrenberg, worin folgender Satz vorkam: Denke dir den Etatsrat,
diesen gleichgültigen, gefühllosen Menschen, über den du noch
kürzlich so lachtest, denke dir dieses arme Wesen im Irrenhause,
wohin doch sonst nur die Klugen kommen! Hättest du ihm das
zugetraut?

		Aber der Etatsrat war nicht irrsinnig. Er lag im Bett, Mamsell
Reimers packte seine Sachen, und eines Tages war er ohne Sang und
Klang aus der kleinen Stadt verschwunden, die er so guten Mutes
betreten hatte.

		Eine Zeitlang beschäftigten sich die Menschen noch mit ihm, dann
wurde er schnell vergessen. Nur Komteß Isidore dachte noch manchmal
an ihn. Nicht weil sie ihn persönlich hätte leiden können, sondern
weil sie sich noch der Zeit erinnerte, wo ihre liebste Freundin
bitter von ihm hatte leiden müssen. Und Freunde haben manchmal ein
besseres Gedächtnis als die Betroffnen selbst.

		Deshalb horchte sie auch hoch auf, als eines Tags der Geheimrat
seinen Namen nannte. Es waren einige Jahre nach dem geschilderten
Ereignis [bookmark: page114] vergangen, die Exzellenz erzählte aber noch
immer so gern Geschichten wie früher.

		Da bin ich neulich in Hamburg und gehe auf dem Jungfernstieg
spazieren, berichtete er. Wer begegnet mir da? Der Etatsrat
Lauritzen mit einer Dame am Arm. Er sah sehr gut aus, und seine
Frau, die frühere Mamsell Reimers, die mit der deutschen Sprache
auf so gespanntem Fuße stand, gleichfalls; beide schienen
außerordentlich zufrieden, und Lauritzen war lebhafter
geworden.

		Die Komteß verstummte vor Entsetzen.

		Erschrecken Sie nicht so, Gnädigste, sagte der Geheimrat mit
leisem Spott. Die Vorsehung hat noch gut für Peter Lauritzen
gesorgt und ihm gegeben über Bitten und Verstehen. Er gehörte zwar
der dritten Rangklasse an, aber seine Seele war subaltern
geblieben. Jedesmal, wenn ihr Gelegenheit gegeben war, sich
aufwärts zu schwingen, sank sie nach kurzer Anstrengung wieder
zurück. Ich habe den Mann beobachtet; glauben Sie mir, Mamsell
Reimers paßt vortrefflich zu ihm! Und dann– dabei sah der alte
Geheimrat ganz böse aus –, er konnte nicht einmal eine Geschichte
erzählen!

		Aber er wollte es ja! rief die Komteß.

		Er wollte Ihnen eine Geschichte erzählen, und Sie unterbrachen
ihn so oft, daß er nicht dazu kam und halb verrückt darüber
wurde!

		Er wollte es – ja ja, das ist richtig! – Der Geheimrat stand auf
und griff nach seinem Hut. [bookmark: page115] Er wollte es, und ich – ich habe ihn nicht
ausreden lassen! Wie ärgerlich!

		Am Abend ärgerte sich der ganze Stammtisch mit dem Geheimrat,
denn nun fiel es erst allen ein, daß der Etatsrat eine Geschichte
hatte erzählen wollen. Aber der Ärger half nichts. Die Geschichte
des Etatsrats ist verlorengegangen, denn als nach langem Besinnen
der Stammtisch einmal in copore an ihn schrieb, die Gäste
wollten so gern die Geschichte von dem Regentage hören, da
antwortete statt seiner die Frau Etatsrätin und bemerkte nur mit
wenigen Worten, daß ihr Mann von einer solchen Geschichte gar
nichts wisse; und da sein Kopf sehr schwach würde, so bäte sie
auch, ihm keine Briefe mehr zu schreiben, da er sie ja doch nicht
zu lesen bekäme.

		Der Etatsrat lebte noch; doch seine Geschichte ist tot.
Vielleicht ersteht sie aber noch einmal aus seinen hinterlassenen
Papieren. So hofft wenigstens der Stammtisch. [bookmark: page116] [bookmark: page117]

	
		
		Die erste Liebe

		[bookmark: page196] [bookmark: page197] In einem
Häuschen, das etwas außerhalb der kleinen Stadt lag, wohnten der
Baron und die Baronin Ravenstein. Der Baron war ein älterer,
zierlich gewachsener Herr mit stark gefärbtem Schnurrbart und sehr
artigem Auftreten; die Baronin mochte etwa zwanzig Jahre jünger
sein als ihr Mann und konnte oft noch etwas sehr Jugendliches in
ihrem Wesen haben. Sie war gutmütig und frisch, hatte Freude an
Witzen und lustigen Geschichten, und die Leute sagten, sie sei viel
klüger als der Baron und langweile sich mit ihm. Ob diese
Behauptung richtig war, konnte aber niemand mit Sicherheit
nachweisen. Jedenfalls lebte das Ehepaar in vollständiger Einigkeit
nebeneinander hin, und wenn der Baron sehr regelmäßig dreimal
täglich ins Wirtshaus, aber niemals mit seiner Frau spazieren ging
oder sich sonst mit ihr öffentlich zeigte, so kam das einfach
daher, daß er keine Zeit für sie und sie keine für ihn hatte. Das
war von jeher so gewesen. Der Baron saß entweder in der Weinstube
oder schrieb an einem Buche über Schußwaffen, das er schon seit
Jahren in Arbeit hatte; die Baronin malte, kochte, nähte, strickte,
rauchte [bookmark: page198]
Zigarren, pflegte arme Leute, kurz, sie tat alles, was eine Frau
tun, und was sie nicht tun soll. Denn sie machte auch häufig
Schulden. Ihren Mann aber schien sie niemals nötig zu haben, weder
bei ihren guten noch bei ihren anfechtbaren Taten, und deshalb
hatten sich alle ihre Bekannten daran gewöhnt, sie ohne ihn
einzuladen und ihn niemals bei ihr im Hause zu sehen. Auf der
andern Seite sprach der Stammtisch, an dem der Baron die Hälfte
seines Tages verbrachte, niemals von der Baronin. Aber es gab
niemand in der kleinen Stadt, der sich nicht längst an die beiden
Menschen gewöhnt gehabt hätte. Sie waren eben nicht eins, sondern
zwei ganz getrennte Persönlichkeiten, und das erfuhren insbesondre
manchmal die Kaufleute, wenn sie sich etwa an den Baron wandten, um
eine Rechnung seiner Frau Gemahlin bezahlt zu bekommen. Er drehte
dann sehr nachdenklich seinen tiefschwarzen Schnurrbart und
räusperte sich.

		Also wieder nicht bezahlt! Wenn ich meine Frau gelegentlich
sehe, lieber Herr Meier, dann will ich es ihr sagen. Ich mache mir
einen Knoten ins Taschentuch, sehen Sie?

		Aber der Knoten im Taschentuch half doch nichts, er sagte ihr
niemals etwas, und die Lieferanten mußten schon die Baronin selbst
aufsuchen.

		Sie wurden dann sehr freundlich aufgenommen. Ach bitte, setzen
Sie sich doch! Wollen Sie nicht eine Zigarre? Es ist eine gute
Sorte – von Ihnen selbst! Ach, dabei fällt mir ein, ich habe sie
wohl [bookmark: page199]
noch gar nicht bezahlt! Wie leichtsinnig! Sind Sie mir böse?

		Der Schuldner war schon lange nicht mehr böse. Er ärgerte sich
nur, daß er nicht den hundertsten Mahnbrief geschrieben hatte,
anstatt sich dem Klange dieser frischen Stimme und dem harmlos
freundlichen Blick dieser Augen auszusetzen. Die Baronin hatte eine
merkwürdig jugendliche Stimme, obgleich sie über vierzig Jahre alt
war. Nun kniete sie vor einem kleinen Schrank nieder, aus dem beim
Öffnen alles mögliche hervorquoll, und holte ganz von unten ein
verstäubtes Bild hervor.

		Sehen Sie, das ist eine Viehherde, die habe ich gemalt! Sie
müssen es nicht verkehrt halten, dann ist es nicht zu erkennen;
aber wenn Sie es gerade vor sich hinhalten und das Licht hell
darauf fallen lassen, werden Sie doch die Kühe darauf sehen können!
Ich werde das Bild fertig malen und es zu verkaufen suchen. Nicht
wahr, Herr Meier, solange darf ich noch mit der Bezahlung der
alten, dummen Rechnung warten? Oder muß ich die alten Tassen dort
überm Kamin verkaufen? Sie sind das letzte Andenken von meiner
Großmutter!

		Nein, erwiderte Herr Meier, die Baronin möchte die Tassen nicht
verkaufen. Herr Meier kam sich plötzlich wie ein Barbar vor; denn
es fiel ihm ein, daß die Baronin vor einigen Wochen seinen kleinen
Jungen auf der Straße mit einem Loch im Kopfe gefunden, ihn
mitgenommen, ihn gewaschen und verbunden hatte. Weil er zornig auf
Frau von [bookmark: page200]
Ravenstein war, hatte er sich nicht bedankt; nun stotterte er
seinen Dank und murmelte dabei, daß er gern einen Strich durch die
Rechnung machen wolle, wenn nur keine neuen Schulden aufliefen.

		Die Baronin lächelte, ihre kleine Gestalt richtete sich aber
sehr gerade in die Höhe.

		Oh, Sie bekommen Ihr Geld schon, sagte sie mit einer
Handbewegung. Es war nämlich einer von den Widersprüchen in ihrem
Charakter, daß sie sich nichts schenken lassen wollte, trotz ihrer
Neigung zum Schuldenmachen; und wirklich, nach einiger Zeit
bezahlte sie ihre Rechnung. Der Antiquitätenhändler in Frankfurt
wußte, wie sie es machte, und Herr Meier ärgerte sich, daß er sie
gemahnt hatte.

		So war es immer mit Frau von Ravenstein. Die Leute fanden
allerhand an ihr auszusetzen, und sie hatte auch ihre unleugbaren
Schwächen; aber jeder, der mit ihr in Berührung kam, mußte ihr doch
zugetan sein.

		Es gab sogar Damen, die sie zu kopieren suchten, und zu diesen
gehörte Frau von Zehleneck, eine Verwandte und Jugendbekannte Ada
Ravensteins, die als Witwe in der kleinen Stadt lebte und ungemein
lebenslustig war. Sie brach zwar jedesmal in Tränen aus, wenn sie
am Kirchhofe vorüberging, weil er sie an ihren toten Mann
erinnerte; aber da sie diesem Manne bei seinen Lebzeiten mehrere
Male fortgelaufen war, so wunderte sich niemand, wenn sie nach dem
Weinen bald wieder [bookmark: page201] lachte. Sie stand in dem Rufe, daß sie gern
eine zweite Ehe eingegangen wäre, aber es hatte sich noch niemand
gefunden, der sie hätte heiraten wollen.

		Das kommt von meinen fünf Kindern, sagte sie zu Ada Ravenstein,
als sie dieser einmal ihre Vereinsamung klagte. Ich hätte zwei
Partien machen können, aber die Kinder! Und sie sind doch alle im
Kadettenkorps oder bei Verwandten untergebracht! Ihretwegen könnte
ich schon heiraten! – Bei diesen Worten sah sie in den Spiegel, der
eine sehr wohlkonservierte dunkle Dame mit funkelnden Augen
zurückgab. – Wahrhaftig, Ada, ich kann es noch mit manchem
Backfisch aufnehmen.

		Ada nickte. Sie strickte gerade für den Armenverein und war
friedlich gesinnt; deshalb sagte sie nichts. Amelie Zehleneck
freute sich dieses zustimmenden Schweigens und sprach weiter.

		Du hast es gut, Ada! Keine Kinder, einen Mann, der sich gar
nicht um dich kümmert – wirklich zu nett! Wenn ich mir denke, wie
Julius manchmal mit mir war! Nun, er ist tot, Friede seiner Asche!
Er ist manchmal scheußlich gegen mich gewesen, aber übers Grab
hinaus trage ich ihm nicht das geringste nach! Weißt du übrigens,
daß Wally Rössing hierher zieht?

		Die Baronin, die ihrer Freundin mit einem flüchtigen Lächeln
zugehört hatte, blickte auf.

		Graf Rössing zieht hierher? Ich habe kein Wort davon gehört!

		[bookmark: page202]
Ja, sagte Amelie. Gestern ist schon ein Kaffee ihm zu Ehren gegeben
worden, wo ausschließlich über diesen neuen Zuwachs unsrer
Gesellschaft gesprochen wurde. Seine Frau ist seit einem Jahre tot,
sein Sohn ist irgendwo auf der Schule oder auf der Universität – er
kommt hierher! Sie seufzte und blickte wieder in den Spiegel.

		Weshalb bist du denn so traurig? fragte Ada harmlos.

		Aber Liebste, du weißt doch, daß Rössing und ich eigentlich
verlobt waren? Ach, es ist lange her, ich war siebzehn Jahre alt,
aber ich glaube sicher, daß er meine erste Liebe war! Die seine war
ich, das hat er mir damals mehr als einmal gesagt. Es wäre alles so
gut gegangen, wenn nicht der dumme Krieg gekommen wäre, der uns die
dänische Einquartierung bringen mußte. Es war ein so niedlicher
kleiner Leutnant dabei! Herr von Petersen hieß er allerdings, und
ich dachte mir natürlich gar nichts bei seinen Aufmerksamkeiten,
aber Wally muß sich plötzlich etwas dabei gedacht haben! Er schrieb
mir einen Absagebrief; ich ärgere mich noch, wenn ich an den denke!
Nun, da war die Geschichte aus, und jeder von uns heiratete einen
andern!

		Rössing soll sehr glücklich mit seiner Frau gelebt haben, sagte
die Baronin.

		Frau von Zehleneck zuckte die Achseln. So sagt man! bemerkte sie
kurz. Aber die erste Liebe bleibt doch die erste Liebe. Das mußt du
doch auch wissen; du warst ja ebenfalls mit einem
schleswig-holsteinischen [bookmark: page203] Offizier so gut wie verlobt. Ich glaube, sein
Vater war Bäcker, und deine Großmutter prügelte deinen Anbeter, als
die Sache herauskam. So erzählte wenigstens mein Vater.

		Die Baronin hatte ihr Strickzeug in den Schoß gleiten lassen und
machte ein spöttisches Gesicht.

		Was dein Vater erzählte, war bekanntlich niemals wahr! bemerkte
sie gleichmütig. Du wirst dich erinnern, daß, als er tot war,
keiner aus seiner Familie zur Beerdigung kommen wollte, weil jeder
glaubte, er löge nur. Nein, Großmutter hat den kleinen Fritz
Neumann niemals geprügelt, dazu war sie denn doch zu sehr große
Dame, aber aus dem Hause komplimentiert ist er worden. Sein Vater
war auch kein Bäcker, sondern ein Kaufmann, und er selbst ein
halber Student. Es war eine Kinderei! setzte sie halb lachend
hinzu.

		Aber es war doch deine erste Liebe! rief Frau von Zehleneck.
Hast du eigentlich nie wieder etwas von ihm gehört?

		Frau von Ravenstein strickte schon wieder. Ich glaube, er ist
nach Amerika gegangen, antwortete sie ruhig.

		Die Freundin stand auf. Also deine erste Liebe ist in die Ferne
gegangen, und die meine kommt wieder. So sind die Geschicke der
Menschen verschieden.

		Als sie Abschied genommen hatte, saß Frau von Ravenstein einen
Augenblick mit nachdenklicher Miene da und vergaß ihr Strickzeug.
An den blassen [bookmark: page204] schleswig-holsteinischen Offizier, der auf
ihrem elterlichen Gute einquartiert gewesen war, hatte sie lange
nicht gedacht. Nun stand er plötzlich vor ihr, jener lange, blonde
Mensch, der so wenig sprach und keine besonders feinen Manieren
hatte, der aber doch von allen wie ein Held angestaunt wurde. Denn
er war von den Dänen verwundet worden, ein Held, ein
Vaterlandsverteidiger! Ada hatte sich mit ihren siebzehn Jahren
natürlich gleich in ihn verliebt, sie hatte von ihm geträumt und
hätte sich gern von ihm entführen lassen, wenn Fritz Neumann Lust
dazu gehabt hätte. So weit war es aber, Gott sei Dank, nicht
gekommen. Die Baronin empfand wirklich Dankbarkeit gegen Gott bei
diesem Gedanken, aber sie wurde doch auch von einer vorübergehenden
Rührung erfaßt, wenn sie dachte, wie unglücklich sie eine Zeitlang
nach dem Abschied von ihrer ersten Liebe gewesen war. Ein dunkler
Platz in der großen Allee vorm Herrenhause stand plötzlich in ihrer
Erinnerung. Dort hatte Fritz Neumann ihr den ersten und letzten Kuß
gegeben, und sie hatte lange Zeit nicht ohne tiefe Bewegung an
diesem Fleck Erde vorübergehen können.

		Ja, das waren vergangne Zeiten! Die Baronin lachte etwas vor
sich hin, und als jetzt ihr Mann den Kopf in die halbgeöffnete
Türspalte steckte, rief sie, er möchte doch hereinkommen.

		Herr von Ravenstein gehorchte sofort. Er war eigentlich nicht
gewohnt, nachmittags mit seiner Frau zu sprechen, und hatte nur aus
flüchtiger [bookmark: page205] Neugier in ihr Zimmer gesehen. Aber er war
viel zu höflich, um dem Wunsche seiner Gattin nicht zu
entsprechen.

		Warst du in der Weinstube, Rudolf? fragte sie ihn jetzt.

		Natürlich; da bin ich ja um diese Tageszeit immer!

		War es interessant?

		Der Baron sah sie etwas erstaunt an.

		Ja, es war ausnahmsweise interessant, und es freut mich, daß du
mich danach fragst. Zwei fremde Herren aus Hamburg waren da, wir
kamen aufs Pistolenschießen zu sprechen, und ich habe ihnen etwas
vorschießen müssen. Erst im Zimmer, dann im Garten. August, der
Kellner, war allerdings erst etwas ängstlich, als ich ihm den Taler
aus den Fingern wegschießen wollte, nachher aber besann er sich.
Sehr hübsch war es, als er mir später ganz ahnungslos das Profil
seiner Gestalt zuwendete, und ich ihm den obersten Knopf aus seiner
Jacke schoß!

		Ravenstein hatte sehr lebhaft gesprochen. Es war die größte
Freude seines Lebens, weit und breit für den besten
Pistolenschützen zu gelten, er übte die Kunst so oft wie möglich
aus.

		Seine Frau sah ihn mit einem nachsichtigen Lächeln an. Nun,
wunderten sich auch die Herren aus Hamburg über dich?

		Gewiß! Sie sagten, ich würde sofort eine Anstellung bei Renz
bekommen. Auch die andern Bekannten [bookmark: page206] lobten mich; nur der Sanitätsrat war
in seiner Unkenstimmung und sagte, ich würde mich noch einmal
totschießen. Aber er war schlechter Laune. Denn der alte Etatsrat,
der vor einiger Zeit hierhergezogen ist, und den wir alle nicht
leiden können, hat einen Podagraanfall gehabt und unsern Doktor zu
seinem Leibarzt gemacht. Diese Ehre hat ihn riesig verstimmt, der
Etatsrat ist eben zu langweilig.

		Was wollten denn die Herren aus Hamburg hier? fragte die
Baronin, die gern etwas Neues hörte.

		Es waren zwei Unterhändler, die das Gut Fresenhagen an einen
reichen Herrn verkauft haben. An irgend jemand aus Amerika oder
Australien, ich habe nicht darauf geachtet.

		Er wird vielleicht nur aus Bremen oder Lübeck sein, meinte Ada
gleichgültig.

		Ihr Mann stand auf. Auch möglich, sagte er. Ich habe nicht
danach gefragt. Aber es ist irgendein Fremder mit einem sehr
gewöhnlichen Namen. Und nun darf ich mich wohl zurückziehen, liebe
Ada? Denke dir, mir sind heute alle Kapitelüberschriften meines
Buches eingefallen! Wenn ich die einmal habe, wird das Werk bald
fertig sein, ich muß mich an die Arbeit setzen.

		Rolf Ravenstein ging, und seine Frau legte ihr Strickzeug zur
Seite und vertiefte sich in einen französischen Roman. Es war ihr
ganz selbstverständlich, daß ihr Mann sich mit nichts anderm als
Pistolenschießen, am Stammtisch sitzen und gelegentlich [bookmark: page207] etwas Schreiben
beschäftigte, und daß sie niemals über sein tatenloses Dasein
nachdachte.

		Diese Unterhaltung hatte im Frühling stattgefunden. Nun hatte
sich ein warmer Sommer mit den milden, sonnenlosen Tagen
eingestellt, wie sie im Norden so häufig sind, und die Baronin saß
viel in ihrem Garten. Der war wenig gepflegt und bestand nur aus
einigen zerzausten Blumenbeeten, aber er hatte eine sehr geräumige
grüne Laube und einen wundervollen Blick auf den blauen Landsee und
seine sanft ansteigenden Ufer. Auch der Baron war oft im Garten.
Entweder schoß er hier nach Glaskugeln, die er in die Luft warf,
oder er saß bei seiner Frau und sah ihr bei ihren Beschäftigungen
zu. Früher hatte er das nicht getan, aber in diesem Jahre war er so
allmählich in die Gewohnheit gekommen, hin und wieder mit Ada
zusammen zu sein, und es gefiel ihm ganz gut. Obgleich er vor bald
zwanzig Jahren nicht aus Liebe, sondern auf den Wunsch seines
ältern Bruders, des Majoratsherrn, geheiratet hatte, war ihm doch
das Zusammenleben mit seiner Frau immer ganz bequem gewesen. Von
Liebe hatten beide niemals gesprochen. Von solchen Dingen wisse Ada
noch gar nichts, hatte ihre Großmutter damals gesagt, die die
Heirat zustande brachte. Ada war ein vermögensloses adliges Mädchen
und mußte sich freuen, eine standesgemäße Partie machen zu
können.

		Der Baron mußte in diesem Sommer manchmal an die alte hochmütige
Dame denken, vor der er [bookmark: page208] immer Angst gehabt hatte. Wie gut, daß ihr Ada
gar nicht ähnlich sah! Er blickte zufrieden in ihr schmales, etwas
farbloses Gesicht, das sich gerade eifrig über ein Buch von David
Strauß beugte. Der Pastor hatte neulich von der Kanzel davor
gewarnt; nun hatte die Baronin ein Armband verkauft, um die
verbotne Frucht kennenzulernen. Aber sie war nicht immer auf das
Lesen versessen. Oft saß sie müßig und unterhielt sich mit Graf
Waldemar Rössing, der seit einigen Wochen seinen Wohnsitz in der
kleinen Stadt aufgeschlagen hatte und sie oft besuchte. Er war ein
mittelgroßer Herr mit kurzgeschornen, eisgrauen Haaren und einem
Raubvogelgesicht, aus dem dunkle, unruhige Augen blickten. Seine
Art zu sprechen war nicht immer angenehm, da er sich über sehr
viele Menschen, besonders über die Frauen lustig machte und gern
kleine boshafte Geschichten von ihnen erzählte. Aber er fühlte sich
doch oft einsam, und da er die Baronin von früher her kannte, so
plauderte er gern mit ihr: von seinem Hause, das er sich eben
gekauft hatte, von seinem Sohne, der viel Geld brauchte, von alten
Familiengeschichten. Er war außerdem ein guter Menschenkenner, und
Adas Charakter gefiel ihm trotz mancher Eigentümlichkeiten.

		Sie sind ein merkwürdig gleichgültiges Wesen, sagte er einmal zu
ihr. Ihr Enthusiasmus, Ihre plötzliche Nächstenliebe sind nur
Ausflüsse von Stimmungen, und im ganzen empfinden Sie wenig!

		Sie sah ihn erstaunt und belustigt an.

		[bookmark: page209] Also
ganz empfindungslos? Ich weiß doch nicht – sie wurde nachdenklich.
Aber von Stimmungen hänge ich allerdings ab und hätte in dieser
Beziehung gut ins Mittelalter gepaßt. Heute könnte ich mich im
Vollgefühl meiner Sünde halbtot geißeln, und morgen wüßte ich nicht
wohin mit meiner Lebensfreude und Lebenslust!

		Lebensfreude! Der Graf machte ein verdrießliches Gesicht. Das
Wort macht Zahnschmerzen!

		Besuchen Sie Amelie Zehleneck! riet die Baronin. Dann werden Sie
vielleicht etwas besser gestimmt! Sie ist schon sehr böse auf mich,
weil sie meint, daß ich Sie von einem Besuch bei ihr
zurückhielte!

		Der Graf wurde noch grämlicher.

		Mit Amelie mag ich nichts zu tun haben, sagte er. Sie hat viele
Ahnen und ist vom ältesten Adel, aber sie weiß nicht, was adlige
Gesinnung ist. Ich bin zwar selbst niemals viel wert gewesen, aber
bei Amelie ärgere ich mich doch.

		Aber sie war doch Ihre erste Liebe, platzte Ada heraus.

		Eben deswegen, sagte Rössing gelassen. Wenn man merkt, daß man
in seiner goldnen Jugend einen so niederträchtig schlechten
Geschmack gehabt hat, dann ärgert man sich. Wäre Amelie vor zwanzig
Jahren gestorben, dann würde sie in meinem Herzen mit einem kleinen
Heiligenschein weiter leben. Es ist ungeschickt von ihr, daß sie
nicht tot ist, denn sie ist eine wandelnde Enttäuschung für mich.
Vor etwa zehn Jahren, als ich sie wiedersah, [bookmark: page210] habe ich dies empfunden. Da
trafen wir uns auf irgendeinem Hoffest. Sie war sehr geschminkt,
kokettierte nach allen Seiten, und als sie mich sah, tat sie einen
Schrei, der gefühlvoll klingen sollte. Nachher sagte jemand, sie
wäre beinahe ohnmächtig geworden, weil sie ihre erste Liebe
wiedergesehen hätte. Das war ich; ich schämte mich schon damals
dieser ersten Liebe!

		Die Baronin hatte ihrem Besuch nachdenklich zugehört. In den
Romanen wird die erste Liebe immer gepriesen, sagte sie jetzt halb
verlegen. Denn es kam ihr so vor, als würde sie sich auch nicht
freuen, ihrer ersten Liebe wieder zu begegnen.

		Man darf sie eben niemals wiedersehen! versicherte Rössing im
Weggehen, und obgleich Ada ihn einen gefühllosen Menschen schalt,
war sie doch seiner Meinung.

		Sie ahnte nicht, daß das stille Leben der kleinen Stadt doch
noch eine Überraschung für sie zutage fördern sollte. Diese war das
plötzliche Auftauchen Herrn Friedrich Neumanns, desselben Herrn,
der sie einmal im Dunkeln geküßt hatte. Der Baron brachte ihn eines
Tages mit nach Hause. Er war der neue Besitzer des schönen alten
Gutes Fresenhagen, der an den Stammtisch der Weinstube gegangen
war, um Bekanntschaften zu machen, und der mit dem Baron gleich
Freundschaft geschlossen hatte. Ravenstein hatte sehr viel
Interesse für Landwirtschaft. Er war vor seiner Verheiratung schon
auf zwei Höfen bankrott geworden und konnte deswegen [bookmark: page211] gut Ratschläge
erteilen, und Herr Neumann verstand fast gar nichts von der
Bewirtschaftung eines Gutes und noch viel weniger von der
Behandlung seines Wildbestandes. Da war es denn gut, daß er sich
gleich an den Baron wandte, der ihm mit Wonne alles sagte, was er
wußte, und ihn mit sich nach Hause nahm, um ihm ein Buch über die
Jagd zu leihen.

		Frau von Ravenstein war im Zimmer ihres Mannes, als dieser mit
dem Besuch eintrat. Sie war bei der Vorstellung sehr überrascht,
faßte sich aber schnell und betrachtete nicht ohne Interesse die
magre, etwas vornübergebeugte Gestalt des Jugendfreundes, den die
Jahre nicht verschönt hatten. Er war noch gerade so blaß wie
damals, und seine hellen Augen blickten etwas verschwommen. Seine
Stimme aber klang gleichmäßig ruhig, und der starke englische
Akzent, den er sich angewöhnt hatte, verlieh ihm etwas angenehm
Fremdartiges.

		Neumann regte sich ebensowenig bei dem Wiedersehen auf. Er
sprach vollständig harmlos von den alten, vergnügten Zeiten,
erwähnte häufig seine zarte Gesundheit, die ihn nötige, auf dem
Lande zu leben, und legte einigen Nachdruck darauf, daß seine
frühere Verwundung ihm noch immer zu schaffen mache. Diese letzte
Bemerkung rührte den Baron. Er war auch schleswig-holsteinischer
Freiheitskämpfer gewesen, das lustige Soldatenleben hatte ihm gut
gefallen, und an seine Kameraden [bookmark: page212] dachte er mit großer Freundlichkeit.
Neumann war also, von Achtundvierzig her, sein Kamerad, und daß
sein Kamerad vom Kriege her noch Schmerzen hatte, tat ihm sehr
leid. Obgleich er sonst eigentlich niemand einlud, ihn zu besuchen,
forderte er doch Neumann dringend dazu auf, und der neue
Gutsbesitzer, der sich in seinem alten Herrenhause und unter den
vielen neuen Menschen ungemütlich fühlte, kam nur zu gern.

		Neumann war niemals ein sehr großartiger Charakter gewesen,
obgleich er für die Freiheit gekämpft hatte; aber er gehörte nicht
zu den schlechten Menschen. Er dachte vor allem an sich, tat aber
auch andern nichts zuleide und hatte das Bedürfnis, mit gebildeten,
womöglich auch vornehmen Menschen zu verkehren. Dieses Bedürfnis
hatte er immer gehabt, und sein Aufenthalt im Westen von
Nordamerika hatte es nicht verringert. Dort hatte er nämlich fast
zwanzig Jahre gelebt und ein anscheinend recht beträchtliches
Vermögen erworben. Gelegentlich erzählte er diese Tatsache, aber
nichts Näheres von seinem Leben dort. Es fragte ihn auch niemand
danach. Er war ein früherer Offizier und Waffenbruder Ravensteins,
das war für den ausschlaggebenden Stammtisch in der Weinstube
genügend; und Ravenstein machte sich von dem Leben in Amerika eine
so allgemeine, freundliche Vorstellung, daß er gar nicht weiter
darüber nachdachte, was man dort wohl tun könne. Nach seiner
Ansicht schoß man in dem großen, [bookmark: page213] fernen Lande sehr kapitale graue Bären und
löschte seinen Durst später an einer Quelle, deren Steine
goldhaltig waren. Dort mußte man also sehr leicht reich werden
können, und es tat dem guten Baron nur leid, daß er in seiner
Jugend auch nicht einmal drüben gewesen war. Die Baronin hatte noch
liebenswürdigere Gedanken über Amerika. Die grauen Bären waren ihr
gleichgültig, sie dachte mehr an Paradiesvögel und Diamanten und an
ein fröhliches, sorgenloses Leben, ohne Rechnungen und ohne
Mahnbriefe. Wenn nun auch Herr Neumann gelegentlich eine Äußerung
tat, die darauf schließen ließ, daß die Paradiesvögel und die
Diamanten nicht gerade eine hervorragende Rolle in seinem Leben
gespielt hätten, so achtete doch Ada wenig darauf. Sie war im Laufe
des Sommers wieder ganz vertraut mit Neumann geworden, und wenn sie
auch sein etwas ungeschicktes Wesen manchmal langweilte, so
ergötzte es sie doch, ihn etwas erziehen zu können. Sie gewöhnte
ihm seine englischen Redensarten, seinen schweren, englischen
Akzent ab, sie gab ihm einige Anweisungen in der feinern Redensart,
und der ehemalige Leutnant lernte schnell und eifrig. Er hatte doch
das Bewußtsein, daß ihm etwas abhanden gekommen sei, und seine
Gelehrigkeit machte der Baronin Freude. Zum Dank für ihre Geduld
war Neumann der aufmerksamste Zuhörer bei den Erzählungen des
Barons. Obgleich er einen guten Inspektor angenommen hatte, fragte
er doch [bookmark: page214] den
Baron bei jeder Kleinigkeit um Rat; er ließ sich von ihm im
Pistolenschießen unterweisen, obgleich er selbst ein guter Schütze
zu sein schien, und er hatte eine liebenswürdige Art, Blumen oder
Früchte von seinem Gute mitzubringen, die sehr angenehm war.

		Ravenstein war denn auch sehr glücklich über seinen neuen
Umgang. Die Baronin aber entdeckte eines Tages, daß sie Neumann
überdrüssig wurde. Wenn sie über ihn nachgedacht hätte, würde ihr
vielleicht zum Bewußtsein gekommen sein, daß etwas Unklares,
Dunkles in seinem Charakter war, daß sie nicht ergründen konnte.
Aber Ada hatte niemals Lust gehabt, nachzudenken. Er langweilte sie
mit seiner trocknen Art zu sprechen, seiner Unfähigkeit, lustig zu
sein – weiter nichts. Da dachte sie dann eigentlich gar nicht mehr
an ihn, auch nicht, wenn er dicht neben ihr saß, und freute sich,
Graf Rössing zu haben, mit dem sie plaudern und lachen konnte.

		Der Graf kam oft zu ihr in die grüne Laube, um seinen
Nachmittagskaffee bei ihr zu trinken, und dann wußte er immer etwas
Neues. Manchmal war es etwas Trauriges, manchmal etwas Lustiges,
aber es war doch eine Abwechslung, und die schönen Augen der
Baronin strahlten auf, wenn sein scharfgeschnittnes Gesicht vor ihr
erschien.

		Sie sind meine Rettung aus Neumanns Langeweile! sagte sie einmal
zu ihm. [bookmark: page215] Der
Graf lachte. Schelten Sie nicht auf Neumann, ich glaube, er betet
Sie an!

		Mich? – Ihr Gesicht nahm einen verächtlichen Ausdruck an.
Meinetwegen, setzte sie dann gleichgültig hinzu. Er ist sehr nett
gegen meinen guten Rolf. Aber es ist sonderbar: der Mensch weckt
eine Sehnsucht in mir, etwas zu erleben, etwas Besondres,
Merkwürdiges, wie ich es früher gar nicht gekannt habe! Ich bin
ganz zufrieden mit meinem kleinen Dasein in diesem Neste gewesen.
Rolf ist gut gegen mich – manchmal habe ich Sorgen, manchmal keine;
manchmal bin ich mit Leidenschaft fleißig, manchmal mit
Leidenschaft faul, und ich freue mich immer am Sonnenschein, am
Wasser und am Buchenwald. So war es, und so sollte es bleiben bis
an mein seliges Ende. Und nun ist es anders geworden. Sobald ich
Neumann sehe, dann kribbelt's mich irgendwo, und ich meine, in die
weite Welt zu müssen – weit, weit weg von hier!

		Die Baronin hatte lebhafter gesprochen, als es sonst ihre Art
war, und Rössing hörte ihr mit einem belustigten Lächeln zu. Das
sind Stimmungen, wie Sie sie oft gehabt und immer gleich wieder
vergessen haben, erwiderte er. Der gute Neumann ist wirklich eine
so neutrale Persönlichkeit, daß ich mir einen besondern Einfluß,
den er auf Sie ausüben könnte, gar nicht vorzustellen vermag.

		Ja ja, es sind Stimmungen! sagte die Baronin [bookmark: page216] hastig, dann stand sie auf, um
dem Besprochnen entgegenzugehen, der gerade in Begleitung ihres
Mannes in den Garten trat. Herr Neumann sah allerdings noch gerade
so blaß aus wie bei seiner Antrittsvisite, aber ganz so neutral,
wie ihn der Graf nannte, war er denn doch nicht. Er war bereits
etwas lebhafter in seinem Auftreten geworden, und der Umgang mit
den adligen Herren schien ihm recht angenehm zu sein. Jedenfalls
suchte er sich immer von seiner liebenswürdigsten Seite zu zeigen,
und heute kam er mit einer dringenden Einladung für Ravenstein und
den Grafen. Beide sollten ihn an einem der folgenden Tage zum
frühen Mittagessen besuchen und ihm wegen der Anlage eines
Wildparks mit ihrem Rate zur Seite stehen.

		Seine Einladung wurde freundlich angenommen. Auch Graf Rössing
hatte seine Schwächen und sah gern anerkannt, daß er von der
vornehmen Führung eines Gutes am meisten verstand.

		Die kleine Gesellschaft im Garten war also sehr heiter. Der
Baron hatte einen Kasten mit Glaskugeln geholt, warf sie in die
Luft und schoß danach. Er traf sie allemal, und Neumann, der es ihm
nachzumachen versuchte, ärgerte sich ein wenig, daß er, der so gut
mit Pistolen zu schießen verstand, es dem Baron doch nicht
gleichtun konnte. Aber der Ärger war nur vorübergehend, denn
plötzlich erschien ein Besuch, der Fritz Neumanns Interesse
erregte. Es war Frau von Zehleneck, [bookmark: page217] sehr jugendlich gekleidet und unter einem
weißen Schleier so hübsch zurechtgemacht, dah sie selbst dem
aufmerksamen Beschauer kaum dreißig Jahre alt erschien.

		Amelie war lange nicht bei ihrer Freundin gewesen. Sie legte es
ihr zur Last, daß Graf Rössing ihr bis dahin noch keinen Besuch
gemacht hatte, und erging sich, andern Menschen gegenüber, in sehr
bittern Bemerkungen über die Baronin. Auf die Länge aber sagte ihr
der Zustand des Beleidigtseins nicht zu, und da sie gehört hatte,
daß sowohl der Graf wie der reiche fremde Gutsbesitzer oft am
Nachmittage bei Ada zu finden seien, so stellte auch sie sich
ein.

		Die Baronin begrüßte ihre Freundin mit ruhiger Freundlichkeit
und wandte sich dann zu den Herren. Ehe sie aber ein Wort der
Vorstellung sagen konnte, war Amelie mit ausgestreckten Händen auf
den Grafen zugegangen.

		Wir kennen uns, lieber Graf, sagte sie mit zitternder Stimme und
einem sentimentalen Augenaufschlag.

		Gewiß, Gnädigste, wir kennen uns sogar sehr gut! versetzte der
Angeredete, sich kurz verbeugend. Er schien die ausgestreckten
Hände nicht zu sehen und lächelte so eigentümlich, daß ihn Frau von
Zehleneck unsicher anblickte und sich gleich zu Herrn Neumann
wandte.

		Dieser war nicht so abweisend wie Rössing. Er hatte schon
unausgesetzt die großgewachsne und noch [bookmark: page218] sehr schlank gebliebne Gestalt
der auffallend gekleideten Dame betrachtet und sah ihr jetzt fest
in die dunkeln Augen. Bald saß er neben der neuen Erscheinung und
hörte andächtig auf ihre Unterhaltung.

		Frau von Zehleneck hatte sehr viel vornehme
Familienverbindungen, besonders nach Dänemark hin, und sie erzählte
lebhaft von ihnen, als sie merkte, wieviel Eindruck sie damit
hervorbrachte. Lehnsgrafen und Barone, Minister und Generale, ja
sogar einige Prinzen flogen nur so um Neumanns Ohren, so daß er
sich ganz dem gewöhnlichen Erdenleben entrückt vorkam. Gelegentlich
erzählte Amelie auch, daß ihre fünf Kinder nicht bei ihr lebten,
weil sie immer bei den Verwandten sein sollten. Aber darauf hörte
Neumann nicht; er dachte nur an die vornehmen Leute, mit denen er
vielleicht einmal bekannt werden könnte, und die blitzenden Augen
der Dame gefielen ihm gut.

		Am die Baronin bekümmerte er sich heute gar nicht. Diese fühlte
sich aber nur erleichtert, daß er anderweitige Beschäftigung
gefunden hatte. Ravenstein hatte sich wieder seinen Pistolen
zugewandt. Er war sehr guter Laune, weil er fast keine Glaskugel
verfehlte, die Rössing in die Luft warf, und erzählte dabei kleine,
unbedeutende Geschichten, die weder Anfang noch Ende hatten, denen
aber der Graf doch gutmütig zuhörte.

		Der Sanitätsrat behauptet immer, ich schösse mich noch einmal
tot, sagte der Baron. Der Sanitätsrat [bookmark: page219] ist eine alte Unke! Die
Hamburger sagen, ich würde bei Renz Riesenerfolg haben.

		Eins von beiden würde ich einmal versuchen, murrte Rössing etwas
ungeduldig.

		Ravenstein lachte. Da wäre es denn doch noch zweifelhaft,
welches denn von beiden das größere Übel wäre. Was meinst du, Ada?
sagte er, indem er sich zu seiner Frau wandte, die sich neben die
Herren gestellt hatte.

		Mit ernsthaften Dingen soll man keinen Scherz treiben, erwiderte
sie unmutig.

		Aber es wäre doch kein ernsthaftes Ding, wenn ich im Zirkus
Kunstschütze würde! rief der Baron. Ich würde vielleicht meine
Finanzen dabei in Ordnung bringen!

		Das würde dir schwerlich gelingen, sagte Ada lächelnd. Du weißt,
wir können beide nicht mit Geld umgehen!

		Er nickte etwas bekümmert, da ihm einfiel, daß er heute gerade
um eine bedeutende Summe gemahnt worden war und nicht wußte, wie er
sie aufbringen sollte. Er hatte gerade gar kein Geld, und der
Majoratsherr, sein Bruder, konnte ihm auch nicht helfen.

		Erschießen ist eigentlich ein anständiger Tod, begann er
plötzlich, und der Sanitätsrat sagt –

		Seine Frau legte ihm die Hand auf den Arm.

		Du sollst nicht solche häßliche Sachen sprechen, Rolf! Denkst du
denn gar nicht an deine Frau?

		Er sah sie freundlich, wenn auch etwas erstaunt an. [bookmark: page220] An dich? Nun
natürlich, Ada. Du hast eigentlich einen bessern Mann verdient,
einen, der etwas könnte und etwas hätte! Sieh mal, Rössing, da
fliegt eine Taube! Jetzt soll die mal ihr Leben lassen!

		Der Graf hatte die letzte Unterhaltung des Ehepaares nicht mit
angehört. Er war an eines der Beete getreten und hatte sich eine
Rose ins Knopfloch gesteckt. Nun schoß der Baron, und schwer fiel
die Taube auf die Rosenbüsche.

		Bald darauf gingen beide Herren mit Neumann in die Weinstube.
Neumann war anfangs tief in Gedanken versunken; erst als das Ziel
fast erreicht war, wandte er sich an den Grafen.

		Ist Frau von Zehleneck wirklich Witwe? fragte er.

		Ganz gewiß und wahrhaftig! lautete die in etwas spöttischem Tone
gegebne Antwort. Nette Dame, wie?

		Sehr nett! bestätigte Neumann mit einem Anflug von Begeisterung.
Dann wurde er aber gleich wieder bedächtig. Sie erinnert mich an
eine andre, hm, an eine andre Dame, mit der ich früher verkehrt
habe.

		Wird eine schöne Pflanze gewesen sein! dachte Rössing, aber er
sagte es nicht. Wenn Neumann ein Gimpel war und sich fangen ließ,
dann war es seine eigne Sache.

		Als er am folgenden Tage bei Ravensteins vorsprach, um mit dem
Baron die gemeinschaftliche Fahrt nach Fresenhagen zu verabreden,
fand er [bookmark: page221]
diesen nicht zu Hause, und Ada war in gedrückter Stimmung. Zuerst
wollte sie nicht sagen, was sie verstimmte, allmählich aber kam es
doch heraus.

		Rolf und ich sind beide in scheußlicher Geldverlegenheit, Graf!
Ihnen kann ich es ja gestehen. Sie gehören, Gott sei Dank, nicht zu
den taktvollen Menschen, die einem nach solchem Geständnis anonym
hundert Taler schicken oder einem sagen, sie hätten selbst so viele
Ausgaben, sie könnten nicht helfen, kurz, die einen nur demütigen.
Lachen Sie mich aus – das wird mir gut tun, denn ich bin sehr
traurig. Wo bleibt alles Geld, das ich in die Finger bekomme? Vor
zwei Jahren erbte ich von Tante Leonore fünftausend Taler; wenn ich
von dieser Summe heute auch nur noch eine Mark mein eigen nenne,
dann will ich sie in Gold fassen und mit Diamanten besetzen
lassen!

		Auf Borg? fragte der Graf lachend, und als sie vollkommen
ernsthaft zustimmte, sagte er tröstend: Hoffentlich ist bald einmal
eine alte Erbtante von Ihnen so freundlich, das Zeitliche zu
segnen! Dann sind Sie wieder von aller Not befreit!

		Ach, reden Sie nicht so häßlich! unterbrach ihn Ada. Ich möchte
selbst nicht sterben, wie kann ich das andern wünschen? Die
schwarze Erde kommt früh genug! – Sie schauderte ein wenig. – Nein,
da opfere ich lieber meinen Restbestand Meißner Porzellan! Der Mann
in Frankfurt bezahlt recht gut, und schließlich habe ich noch
[bookmark: page222] immer Geld
gehabt, meine Schulden zu bezahlen, wenn es auch manchmal lange
genug dauerte, bis alles wieder in Ordnung kam. Am Ende kommt alles
besser, als man denkt!

		Mit diesen Redensarten tröstete sie sich selbst, und als ihr der
Graf nun eine lustige Geschichte erzählte, wurde sie wieder ganz
vergnügt.

		Rössing war aber doch nachdenklich, als er seine Freundin
verließ. Er hätte ihr gern geholfen, wenn es in seiner Macht
gestanden hätte, aber er hatte auch nur bescheidne Mittel und mußte
für seinen Sohn sparen, der trotz seiner Jugend ziemlich viel Geld
brauchte. Außerdem gehörte er auch nicht zu den Naturen, die sich
viel Sorgen machen. Als er an einem der folgenden Tage mit
Ravenstein nach Fresenhagen zu Neumann hinausfuhr, war er sehr
guter Laune, und auch der Baron blickte vergnügt um sich, während
der Wagen durch Wald und Flur dahinrollte.

		Famoses Wetter! sagte er. Und wie der Weizen herrlich steht!
Gerade so wie auf meinem ersten Hofe, wo die Bauern weither kamen,
um meine Felder herumgingen, die Pfeife im Munde, und bei jedem
dritten Schritt ausspuckten. Denn sie konnten sich nicht denken,
daß ein Baron etwas von der Landwirtschaft verstehe. Nun – bankrott
bin ich ja auch zweimal geworden. Doch es kam nicht vom Weizen, ich
weiß nicht, woher es kam! Aber wenn ich einen Taler in der Tasche
habe, dann brennt es mich, bis ich ihn habe fliegen lassen! [bookmark: page223] Er sah so
zufrieden bei diesem Bekenntnis aus, daß Rössing lachen mußte.

		Nun, heute wirst du wohl nicht gebrannt, du scheinst ganz
erleichtert zu sein!

		Ravenstein machte eine Handbewegung. Pah – sprechen wir nicht
vom Gelde – wir können ohne Mammon leben! Ich bin immer froh, wenn
ich nichts in der Tasche habe!

		Er sprach harmlos, aber der Graf dachte plötzlich an Adas
sorgenvolles Gesicht und ärgerte sich über den Freund.

		Du hättest eigentlich nicht heiraten sollen, sagte er mit etwas
scharfem Ton. Die arme Ada!

		Ravenstein, der zufrieden in die grüne, sonnenbeglänzte Welt um
sich geblickt hatte, wiederholte das Wort halb in Gedanken.

		Die arme Ada? Nun ja – er stockte einen Augenblick. Sie hat's
eigentlich nicht sehr glänzend bei mir gehabt. Im Grunde genommen
wollte ich auch gar nicht heiraten, und alles kam nur, weil mein
Bruder mir zuredete, und Adas Großmutter es gleichfalls zu wünschen
schien. Die arme Ada! Sie hätte einen bessern Mann bekommen können
– aber sie ist immer sehr gut gegen mich gewesen. Wer weiß;
vielleicht kommt noch einmal ein Glück für sie. Wer weiß! –

		Er hatte langsam, halb träumend gesprochen. Den Grafen überkam
die unangenehme Empfindung, als hätte er ein Kind geschlagen, das
sich nicht wehren kann. Darum legte er halb zärtlich [bookmark: page224] die Hand auf
Ravensteins Schulter. Sei nicht verdrießlich, Alter! Du und deine
Frau, ihr seid beide reizende Menschen, und ich wünschte nur, ihr
könntet etwas besser mit dem Gelde umgehen!

		Da steht Rehwild! rief der Baron hastig. Eine Ricke mit zwei
Kälbchen – siehst du sie?

		Der Wagen fuhr jetzt schon durch parkartige Anlagen, und, sehr
bald hielt er vor dem alten Fresenhagner Herrenhause, einem roten
Backsteinbau aus dem achtzehnten Jahrhundert mit einigen
Sandsteinverzierungen im Zopfstil.

		Herr Neumann stand oben an der Treppe und empfing seine Gäste
mit großer Höflichkeit. Obgleich ihn keinen Augenblick seine ruhige
Bedächtigkeit verließ, merkte man ihm doch an, wie ihn der Besuch
der zwei Herren erfreute. Er selbst war im Gesellschaftsanzug, und
seine Augen leuchteten befriedigt, als er sah, daß die Gäste den
Frack angelegt hatten, und daß der Graf sogar einen kleinen Orden
um den Hals trug.

		Er hatte für die glänzendste Aufnahme gesorgt. Die kleine Tafel
in dem großen Gartensaal, an dessen Wänden allerlei
Stuckverzierungen und sehr viele Spiegel angebracht waren, funkelte
von Kristall und Silber; alle Speisen waren mit großer Sorgfalt
zubereitet, und eiskalt perlte der Sekt in den flachen Schalen.
Während die drei Herren in dem kühlen Gemach fröhlich allem Guten
zusprachen, hatten sie durch die weit offenstehenden Gartentüren
einen köstlichen Ausblick auf die grünen [bookmark: page225] Rasenflächen des Parks und das
verschiedne Laub seiner Baumgruppen. Die Sonne strahlte vom Himmel,
die Vögel sangen, die ganze Welt schien im Frieden zu liegen und
zur Freude aufzufordern.

		Neumann war ein sehr aufmerksamer Wirt; als der Baron sich mit
den andern von der Tafel erhob, hatte er das Gefühl, als hätte er
unglaublich viel Champagner getrunken. Aber er bemerkte zufrieden,
daß er ihn noch vertragen konnte, und er gar nicht auf unsinnige
Gedanken kam, wie ihm das wohl ehemals nach reichlichem Weingenuß
passiert war. Er trat mit Rössing auf die Gartenterrasse hinaus, wo
der Kaffee eingenommen werden sollte, und setzte sich in einen
Schaukelstuhl. Er war sehr vergnügt gewesen, so heiter wie lange
nicht. Es kam wohl daher, daß er gar kein Geld mehr hatte. Das gab
ihm ja immer ein Gefühl der Erleichterung. Träumerisch blickte er
in den hellblauen Himmel über sich, an dem kleine weiße Wolken
zogen, dann sagte er plötzlich: Arme Ada! Aber kein Mensch hörte
auf ihn; Graf Rössing hatte sich an das entfernteste Ende der
Terrasse gesetzt und ein Kissen unter seinen Kopf geschoben. Er war
schläfrig geworden und wollte einen Augenblick nachdenken.

		Neumann war ins Haus gegangen. Als er zurückkehrte, brachte er
mehrere Kisten Zigarren und ein blankpoliertes Kästchen, das er vor
den Baron stellte. Dieser öffnete es halb in Gedanken, wurde aber
dann aufmerksam und griff nach dem [bookmark: page226] Inhalt. Es waren zwei kleine, zierlich
ausgelegte Pistolen von ganz besondrer Form und sehr schöner
Arbeit; beide doppelläufig und geladen.

		Russische Waffen, erklärte Neumann, der die Liebhaberei des
Barons kannte und Lust verspürte, die beiden kostbaren Stücke den
Herren zu schenken. Er wußte nur nicht recht, wie er es anfangen
sollte, und schob die Absicht vorläufig hinaus.

		Inzwischen kam der Kaffee, und nachdem der Baron eine Tasse
getrunken hatte, erfaßte ihn seine alte Neigung zum Schießen. Im
Sitzen schoß er zwei Sperlinge tot, die über den Dachfirst zu den
Herren heruntersahen, dann ein Schwalbe im Fluge. Darauf griff er
nach der zweiten Pistole und ging die Treppe der Terrasse hinunter,
in den Garten. Dabei pfiff er leise vor sich hin und schien nach
einem Ziele für die nächsten Schüsse zu spähen. Dann verschwand er
in einem Boskett, und gleich darauf hörte man einen Schuß.

		Dieser Mörder! sagte der Graf halb verdrießlich. – Er war
plötzlich wach geworden und griff nach Kaffee und Zigarre. – Nun
hat er wieder einem armen Vögelchen das Lebenslicht ausgeblasen!
Wenn wir öfter kommen sollten, dann müßten Sie dem Baron Glaskugeln
halten!

		Das werde ich mit dem größten Vergnügen tun, versicherte
Neumann, obgleich es ja den Vögeln eine Freude sein muß, von der
Meisterhand des Herrn Baron zu fallen.

		Rössing gähnte. Wenn er mit Neumann allein [bookmark: page227] war, fand er ihn langweilig, und
solche abgeschmackte Sätze fielen ihm auf die Nerven. Nachdem beide
Herren noch eine Zeitlang über gleichgültige Dinge gesprochen
hatten, stand der Graf auf.

		Wo steckt Ravenstein eigentlich? Er kann doch dort im Boskett
nicht darauf lauern wollen, ein Wild mit seiner Pistole zu
schießen?

		Es steht eine Bank unter den Bäumen, erwiderte Neumann.
Vielleicht hat er sich einen Augenblick zurückgezogen, um etwas zu
schlafen.

		Beide Herren schritten langsam über den knirschenden Kiesboden,
bis sie an die Büsche und Bäume kamen, wohin Ravenstein gegangen
war. Jelängerjelieberstauden, Jasmin- und Fliederbüsche standen eng
zusammen, und über ihnen erhoben sich einige Ahornbäume. Es war
eine kleine Wildnis, aber in der Mitte stand, von Rasenflächen
umgeben, eine Bank. Vor ihr lag der Baron. Sein Kopf ruhte auf
abgefallnen Jasminblüten, und seine Augen waren weit geöffnet.

		Als der Graf mit einem Schreckenslaut auf ihn zustürzte,
versuchte er zu lächeln. Ada, arme Ada! murmelte er, die Hand
hebend. Es war, als wenn er noch mehr sagen wollte, aber er konnte
die Worte nicht mehr formen. Zwei, dreimal setzte er an, dann gab
er den Versuch auf.

		Er sprach auch nicht wieder, obgleich er noch einige Stunden
lebte. Er war durch die Lunge geschossen, und der Sanitätsrat, den
man durch einen Zufall, als man nach einem Doktor eilte, [bookmark: page228] auf der
Landstraße getroffen hatte, nahm an, daß er mit der Pistole in der
Hand gestolpert sei. So war es auch wohl: niemand konnte sich etwas
andres denken. Graf Rössing und Neumann mußten beide zugeben, daß
der Baron sehr viel Champagner getrunken hatte und vielleicht nicht
ganz sicher gewesen sei. Vielleicht hatte er den Hahn der Pistole
gespannt, um einen Vogel zu schießen, hatte es aber vergessen, um
gleich darauf durch eine unvorsichtige Bewegung zu fallen.
Vielleicht – ach es gab noch viele Vielleicht. Nur das eine war
bald eine traurige Gewißheit: ein toter Mann im Nebenkabinett des
Gartensaals!

		Es war ein kleines, dürftig möbliertes Zimmer, in das man
Ravenstein getragen hatte. In die Wände waren ebenfalls Spiegel
eingelassen, die mit halb blinden Augen auf den stillen Gast
herabblickten.

		Rössing hatte eine ganze Weile neben seinem toten Freunde
gesessen, obgleich er dem Tode immer vorsichtig aus dem Wege
gegangen war. Er hatte lange mit dem alten Sanitätsrat gesprochen,
der sich, trotz aller Trauer über diesen Unglücksfall, nicht einer
gewissen Befriedigung darüber erwehren konnte, daß seine
Prophezeiung, der Baron würde sich noch einmal selbst erschießen,
in Erfüllung gegangen war. Nun, wo er doch nichts mehr machen
konnte, mußte er endlich weiter zu einem Schwerkranken fahren, und
Rössing ging langsam in das anstoßende Zimmer.

		[bookmark: page229] Hier saß
Neumann, den Kopf in die Hand gestützt, und blickte finster in den
Park. Die Schatten des Abends begannen über den Rasen zu fallen,
und durch die Bäume ging das leise Rauschen des Windes. Der
Besitzer von Fresenhagen war so blaß und verstört, daß ihn der Graf
mit Teilnahme betrachtete. Er selbst hatte sein Gleichgewicht noch
nicht wieder erlangt, und es berührte ihn angenehm, daß auch der
Fremde so erschüttert war.

		Ich muß in die Stadt fahren, um die Baronin vorzubereiten, sagte
er.

		Ein entsetzliches Unglück! murmelte Neumann. Und daß es gerade
bei mir geschehen mußte! Meine Pistolen! Was werden die Leute
sagen! Ich werde gewiß Unannehmlichkeiten haben!

		Unannehmlichkeiten! Der Graf, der sich neben Neumann gesetzt
hatte und manchmal leise aufstöhnte, sah ihn fragend an.

		Nun ja, hier in Deutschland kommt bei allen solchen Fällen doch
sofort das Gericht und steckt seine Nase hinein. Mit diesen Leuten
mag ich nichts zu tun haben.

		Neumann hatte heftiger gesprochen, als es sonst seine Gewohnheit
war; nun stand er auf und ging im Zimmer hin und her. Der Graf sah
ihn mit seinen scharfen Augen an und vergaß für einen Augenblick
seine Trauer.

		Das Gericht wird Ihnen nichts anhaben können, bemerkte er ruhig.
Die Herren werden wohl [bookmark: page230] herkommen und sich die traurige Geschichte von uns
erzählen lassen; weiter kann aber doch gar nichts geschehen.

		Sehr unangenehm! sagte Neumann stehenbleibend, indem er die
Augen starr auf einen Punkt heftete.

		Der Graf blickte ihn noch einmal an. Sind Sie so bange vor den
Gerichten? fragte er etwas spöttisch.

		Neumann biß sich auf die Lippen. Ich? bange? Warum sollte ich
bange sein! Ich mag nur mit diesen Leuten nichts zu tun haben, wie
ich schon einmal sagte. Aber Sie haben Recht: ich muß leider Ihren
Wagen bestellen.

		Während Neumann das Zimmer verließ, legte der Graf beide Hände
vor die Augen. Er war kein Gefühlsmensch und lachte oft über die
Sentimentalität unsrer Tage. Aber wie er sich vorstellte, daß er
nun mit der schrecklichen Botschaft vor Ada treten sollte, zitterte
ihm doch das Herz in der Brust.

		Aber es kam besser, als er gedacht hatte. Ada wollte zwar zuerst
nicht fassen, daß das Entsetzliche wahr sei, war dann tieftraurig
und gebeugt, aber doch von Anfang an gefaßt. Sie bekam keine
Weinkrämpfe, wie sie der Graf allen Frauen bei einer
Trauerbotschaft zutraute; sie warf sich nicht auf die Erde und
raufte ihr Haar: sie saß nach den ersten Schreckenslauten ganz
still und faltete die Hände.

		[bookmark: page231] Er war
immer sehr gut, wiederholte sie, während ihre Tränen leise flossen
– mehr sagte sie nicht über ihren Mann.

		Es war nur eine kleine Grabrede, aber sie gefiel dem Grafen doch
nicht schlecht. Als nach einigen Tagen der Hauptpastor des Ortes
dem Baron die Trauerrede hielt und es für seine Pflicht hielt, den
Toten nach allen Richtungen zu loben, obgleich er ihn bei Lebzeiten
nicht hatte ausstehen können, da mußte Rössing wieder an die Worte
der Frau von Ravenstein denken, die so wenig und doch alles
enthielten, was vom Baron gesagt werden konnte.

		Ada war auch sonst keine untröstliche Witwe. Sie war eben für
die Veränderung, und der Umstand, daß sie so viel Beileidsschreiben
und Besuche erhielt, tat ihrem Herzen wohl. Und obgleich ihre
Finanzen durch den Tod ihres Mannes noch viel schlechter geworden
waren, bestellte sie doch gleich ein teures Grabmal für ihn.
Stundenlang konnte sie jetzt sitzen und über die Inschrift darauf
nachdenken. Sie las bei dieser Gelegenheit viele Kapitel der Bibel
durch, und wenn sie nicht mehr lesen mochte, dann ging sie langsam
in ihrem kleinen Garten auf und nieder. An dem Platz, wo Ravenstein
nach Glaskugeln geschossen hatte, stand sie manchmal eine
Viertelstunde und sah ernsthaft vor sich hin.

		Als der Herbst kam, mußte Rössing seiner Gesundheit wegen nach
dem Süden. Er tat es widerstrebend; [bookmark: page232] ihm kam es vor, als ließe er die Freundin
sehr einsam zurück. Sie sagte aber kein Wort, als er Abschied nahm,
und als er von ihrer Einsamkeit sprach, nickte sie nur
flüchtig.

		Es ist manchmal ganz gut, allein zu sein und ein wenig
nachdenken zu können! sagte sie.

		Rössing hatte das unangenehme Gefühl, daß sie ihn nicht einmal
entbehren würde. Da ging er denn verdrießlich fort und schalt auf
alle Weiber.

		Nachdem er abgereist war, machte Neumann bei Frau von Ravenstein
einen Besuch, und sie nahm ihn freundlich auf. Er war nur zum
Kondolieren bei ihr gewesen und hatte sich seitdem von der Stadt
und ihrem Umgang ferngehalten. Mit dem Baron Ravenstein war ihm
auch der beste Freund vom Stammtisch verlorengegangen; den andern
Herren stand er unsicher gegenüber, und der Graf Rössing hatte
etwas Unheimliches für ihn bekommen. So hatte er in
Zurückgezogenheit gelebt, obgleich ihn das Gericht, wie es
natürlich war, wegen Ravensteins Tod nicht belästigt hatte, und
erst als er hörte, daß der Graf abgereist sei, meldete er sich
wieder bei der Baronin.

		Seine Gedanken waren oft bei der liebenswürdigen, noch immer
jugendlichen Frau gewesen. Die Stunden bei ihr standen ihm in
angenehmster Erinnerung, und auf Fresenhagen fühlte er sich einsam.
Als er sie nun vor sich sah, in tiefe Trauer gekleidet und doch
freundlich, da bewegte sich etwas in seinem Innern, das er schon
lange vergessen [bookmark: page233] geglaubt hatte. Es fiel ihm plötzlich ein, daß
Ada seine Jugendliebe gewesen sei, daß sie noch sehr gut aussehe,
und daß es für ihn nur angenehm sein könne, eine vornehme Frau zu
heiraten. Seine Stellung würde in der ganzen Gegend eine andre
werden, wenn er mit dem halben Adel versippt und verschwägert
würde, er selbst wäre nicht mehr einsam, und außerdem tue er ein
gutes Werk. Denn alle Welt sprach von Adas Schulden, die schon
lange selbst das den vornehmen Leuten erlaubte Maß überschritten
hatten.

		Trotz seiner äußern Bedächtigkeit war Neumann doch ein Mann
schneller Entschlüsse. Er besuchte Frau von Ravenstein eine Woche
hindurch jeden Tag, und da er sich nicht anstrengte, unterhaltend
zu sein und auch nicht lange blieb, so machte er keinen ungünstigen
Eindruck auf sie. Er sprach jedesmal vom Baron, und seine ruhige,
anscheinend mitfühlende Art rührte die verwitwete Frau. Nachdem die
erste Neuheit von ihrer Trauer abgestreift war, bekam sie nicht
mehr viel Besuch und hatte oft einsame Stunden. Nun kam Neumann und
zeigte ihr seine Treue. Das war immerhin gut von ihm; und als er
nun, nach achttägigem täglichen Sehen, alles Ernstes um ihre Hand
anhielt, fiel Ada nicht gleich in Ohnmacht, wie sich dies für eine
eben verwitwete Frau wohl geschickt hätte, sondern sie hörte ihm
schweigend zu.

		Für eine ältere Dame ist es nie ohne Reiz, einen Heiratsantrag
zu bekommen, und Neumann sprach [bookmark: page234] sehr vernünftig. Die Liebe ließ er ganz aus
dem Spiel; nicht einmal von der ersten sprach er, weil er schon gar
nicht mehr an sie dachte, aber seine Worte klangen doch wohltuend.
Er wollte nicht von einer baldigen Vereinigung reden, da diese
keinesfalls vor Ablauf des Trauerjahres erfolgen durfte und auch
dann noch hinausgeschoben werden konnte; er wollte nur das Recht
haben, Frau von Ravenstein als Freund und Berater zu besuchen und
ihr nahezustehen, bis sie ihn endlich vielleicht würdig finden
würde, ihm ihre Hand zu reichen und Herrin von Fresenhagen zu
werden. Er sprach wirklich gut und mit einer leichten Verlegenheit,
die ihm nicht schlecht stand, und die daher kam, daß er die
Verbindung mit Ada augenblicklich sehr lebhaft wünschte und immer
fürchtete, sie würde nein sagen. Aber das tat sie doch nicht. Sie
machte allerdings ein etwas zweifelndes Gesicht und seufzte
mehreremal, als wenn sie sich nicht recht entschließen könnte; dann
aber streckte sie Neumann zögernd die Hand entgegen. Sie dachte
plötzlich an ihre erste Liebe und daran, daß es doch eigentlich
lustig sei, ihr wieder zu begegnen. Was ihre Großmutter wohl gesagt
haben würde! Das war eigentlich der Grundton ihrer Gedanken und
stimmte sie heiter. Es war eine ruhige Verlobung. Weder Neumann
noch die Baronin machten viel Gefühlsaufwand. Er war zufrieden, daß
er bald in der adligen Gesellschaft festen Fuß fassen würde, wie es
sich für einen Gutsbesitzer gehörte, und als [bookmark: page235] er sich von seiner Braut trennte
und über die Straße nach dem Wirtshaus ging, wo sein Wagen stand,
pfiff er ein Lied vor sich hin, was ihn selbst so überraschte, daß
er einen Augenblick stehenblieb und nachdachte, was denn eigentlich
passiert sei. Dann pfiff er weiter.

		Die Baronin war, nachdem sie Neumann verlassen hatte, in das
Zimmer ihres verstorbenen Mannes gegangen. Es war ein sehr einfach
eingerichtetes Gemach, mit einem alten Schreibtisch aus Tannenholz
und einem Reitstuhl davor, der ehemals vielleicht gute Tage gesehen
hatte. Nun war er alt und schäbig wie die ganze andre Einrichtung.
Nur an den Wänden hingen einige schöne Waffen, und auf dem
Schreibtisch lagen beschriebne Blätter. Das war das Buch über
Waffenkunde, das der Baron seit zwanzig Jahren hatte schreiben
wollen, über dessen Anfang er aber nie weit hinausgekommen war,
obgleich auf einem der Blätter alle Kapitelüberschriften
aufgezeichnet standen. Die Baronin wischte hier täglich den Staub
ab, gerade so wie bei Lebzeiten ihres Mannes, und gerade so wie
sonst lachte sie auch in dieser Zeit gutmütig über die kleinen
literarischen Versuche, auf die Ravenstein so stolz gewesen war.
Heute aber setzte sie sich in einen knarrenden Korbstuhl und
weinte. Da aber niemand sie fragte, weshalb sie so traurig sei, so
sagte sie es auch keinem.

		Frau von Zehleneck war eine Zeitlang verreist; als aber der
Herbst herannahte, kehrte sie zurück. [bookmark: page236] Sie war sehr verstimmt
weggegangen, weil sich Graf Rössing nicht um sie bekümmert hatte,
ihre Laune wurde auch nicht besser, als sie bei ihrer Rückkehr
erfuhr, er halte sich im Süden auf. Obgleich sie auf fünf Gütern zu
Besuch gewesen war und ein ganzes Arsenal von Schönheitsmitteln
verbraucht hatte, war es ihr doch schließlich klar geworden, daß
diese Mittel ihren Zweck verfehlt hatten. Sie hätte mit ihrer Hilfe
gern einen Mann gefangen, aber es hatte sich kein Mann fangen
lassen.

		Als sie nun an einem grauen Novembertage ihre Freundin Ada
besuchte, lag die Welt ebenso grau vor ihr, und ihre Stimmung war
so trübe, daß sie beinahe weinte.

		Das Leben ist doch eine fatale Einrichtung! klagte sie nach der
ersten Begrüßung. Man wird alt, die Kinder werden schauderhaft
groß, und man weiß nicht, was man mit sich anfangen soll.

		Ada fühlte sich selbst nicht ganz frisch, und wenn es ihr auch
nicht ganz klar war, was ihr fehlte, so konnte sie doch begreifen,
daß andre Menschen gerade so wie sie das Leben langweilig
fänden.

		Wo sind deine schönen silbernen Armleuchter geblieben? fragte
Amelie, die Luchsaugen hatte und jede Lücke bemerkte.

		Die Baronin zuckte die Achseln. Man muß sein Herz nicht an tote
Gegenstände hängen, selbst wenn sie von Silber sind, sagte sie
leichthin. Damit wußte Frau von Zehleneck, daß die alten, [bookmark: page237] schön
gearbeiteten Erbstücke verkauft seien. Dieser Gedanke heiterte sie
etwas auf: sie hatte es gern, wenn es andern Leuten auch nicht
besonders gut ging; und als sich nun vollends die Tür öffnete und
Herr Neumann eintrat, wurde sie geradezu fröhlich. Reiche und
ledige Gutsbesitzer waren für sie das Anziehendste, was es auf der
Welt geben konnte; sie bedauerte nur immer, daß auf dieser armen
Welt nur so wenig bevorzugte Menschen zu finden seien.

		Bald waren Herr Neumann und Frau von Zehleneck in angenehmster
Unterhaltung. Obgleich sie sich nur einmal gesehen hatten, war es
doch, als kennten sie sich schon lange, und sie fanden die
verschiedenartigsten Gesprächsstoffe. Sehr bedeutend war ihre
Unterhaltung nicht; die funkelnden Augen Frau von Zehlenecks taten
aber das ihrige, und Ada, die sich etwas abseits gesetzt hatte,
seufzte erleichtert auf. Seit den vierzehn Tagen, die sie nun mit
Neumann heimlich verlobt war, hatte sie sich schmählich mit ihm
gelangweilt, ja manchmal war es ihr vorgekommen, als hätte er
dasselbe öde und stumpfsinnige Gefühl, mit dem sie zu kämpfen
hatte. Das war aber ein Irrtum gewesen. Neumann langweilte sich
nicht bei der Baronin, oder wenn er es tat, dann hatte er niemals
etwas andres getan. Aber er fühlte sich nicht ganz unbefangen in
ihrer Gegenwart: es war ihm immer, als erwartete sie mehr von ihm,
als er geben konnte, und diese Empfindung trug nicht [bookmark: page238] zu seinem Behagen
bei. In Frau von Zehleneck fühlte er mit richtigem Instinkt etwas
Verwandtes; er und sie verstanden sich schnell.

		Du solltest mich bald einmal wieder besuchen! sagte Ada, als
Neumann fort war und nun auch Frau von Zehleneck sich anschickte,
Abschied zu nehmen.

		Ich komme morgen wieder! rief Amelie und umarmte die Freundin
gerührt. – Sie wurde immer gerührt und zärtlich, wenn sie einen
Mann zu erobern hoffte. Dieser Neumann ist wirklich sehr nett! fuhr
sie fort. Wie hübsch von ihm, daß er dich oft zu besuchen scheint.
Natürlich tut er es, weil dein guter Mann bei ihm gestorben ist.
Wirklich sehr rücksichtsvoll! So etwas findet man nicht leicht bei
der heutigen Männerwelt!

		Als Frau von Ravenstein allein war, versuchte sie gleichfalls,
Günstiges über Neumann zu denken. Aber es wurde ihr schwer.
Besonders, weil sie ungern an ihn dachte. Manchmal nahm sie sich
fest vor, wenigstens zehn Minuten an ihn zu denken, aber länger als
eine Minute hatte sie es noch nie fertiggebracht. Sie wußte es nach
der Uhr. Die Gedanken zerflatterten ihr fortwährend, und wenn sie
sich besann, woran sie eigentlich gedacht hatte, war es immer ihr
Mann gewesen. Sie sah ihn beständig vor sich: wie er mit seinen
Pistolen geschossen, wie er so glücklich an seinem Buche
geschrieben hatte, wie er immer zufrieden und gut mit ihr gewesen
war. In den ersten Jahren ihrer [bookmark: page239] Ehe war sie oft ungeduldig, launisch,
verdrießlich gewesen. Das war damals, als sie noch Ansprüche ans
Leben gemacht hatte, als dieses ihr viel geben sollte und ihr nach
ihrer Meinung nichts gab als einen alten Mann. Aber dieser Mann war
niemals anders als gut und geduldig gewesen. Er hatte sie nicht
ausgelacht, wenn sie mit ihren kindischen Einfällen zu ihm kam, er
war immer derselbe geblieben – immer. Würde Neumann auch so gut, so
geduldig sein? Würde er Verständnis haben für ihre veränderlichen
Stimmungen und Ansichten, die sich von heute auf morgen ändern
konnten? Jetzt war er sehr höflich, sehr ruhig und gemessen; aber
würde er so bleiben? War nicht manchmal ein sonderbar unruhiger
Blick in seinen Augen, ein Zucken um seinen Mund, das ihr mißfiel?
Wenn die Baronin bei diesem Punkte angelangt war, dann schob sie
plötzlich alle Gedanken zurück, zündete sich eine Zigarette an und
vertiefte sich in einen französischen Roman. Oder sie suchte den
sonderbarsten alten Kram aus ihren Koffern hervor und breitete
alles um sich aus. Es kam ja auch die Weihnachtszeit, wo sie
billige Geschenke für die Armen haben wollte.

		Frau von Zehleneck und Herr Neumann sahen sich nun öfter bei der
Baronin. Zuerst wurde er sichtlich lebhafter; dann aber kam eine
Zeit, wo er nachdenklich und still in seiner Sofaecke saß und auf
das Gespräch der beiden Damen hörte, die sich hin und wieder
miteinander unterhielten. [bookmark: page240] Frau von Zehleneck war die interessantere. Sie
wußte sehr viel gute Geschichten, sie war oft boshaft, und dann
hatte sie eine sehr geschickte Art, die Unterhaltung auf ihre
vornehmen Verwandten zu bringen, was Neumann sehr imponierte.
Außerdem wurde sie täglich jünger und hübscher: wenigstens fand
dies Neumann. Die Baronin dagegen sah sehr angegriffen aus und war
blaß geworden. Sie dachte auch augenblicklich nicht daran, über
andre Menschen zu sprechen, und ihre vornehme Verwandtschaft war
ihr von ihrer Geburt an gleichgültig gewesen. Aber sie dachte viel
an Weihnachten und daran, wie sie den armen Kindern eine Freude
machen könnte, und wenn Frau von Zehleneck eine Geschichte beendet
hatte, in der mindestens ein russischer Fürst vorkam, dann zog Ada
Ravenstein ein Stück Wollenzeug auseinander und sagte zufrieden:
Daraus kann noch eine kleine Unterjacke werden!

		Um Weihnachten war sie immer so, etwas zerstreut und
nachdenklich und in einem gewissen Wohltätigteitsrausch befangen.
Das ging um Neujahr vorüber: dann erzählte sie selbst die
lächerlichsten Geschichten von sich und erklärte Weihnachten für
die dümmste Einrichtung der Welt. Neumann wußte das natürlich noch
nicht, und wenn Frau von Zehleneck nicht gewesen wäre, würde er
sich sehr unbehaglich gefühlt haben. Es war ihm schon fast zur
Gewohnheit geworden, wenn Amelie ging, sich auch zu empfehlen und
[bookmark: page241] sie nach Hause
zu begleiten. Dann sprachen sie meistens über Frau von Ravenstein.
Das heißt, Amelie redete, und er hörte zu.

		Natürlich fiel es Amelie nicht ein, Gutes von Ada zu reden, das
tat sie über keinen Menschen; sie lachte über die Freundin und ihre
Schwächen und hatte eine geschickte Art, ihre Fehler ins rechte
Licht zu stellen.

		Die arme Ada! sagte sie einmal. Sie hat ein merkwürdiges Talent,
mit den größten Vermögen fertig zu werden. Rolf Ravenstein war
reich, als er sie heiratete; nun ist kein Groschen mehr da, und sie
muß ihr Silberzeug verkaufen. Und dabei haben diese Menschen nichts
von ihrem Gelde gehabt.

		In Wahrheit hatte Rolf Ravenstein niemals Vermögen gehabt; er
war ein ebenso schlechter Haushalter gewesen wie seine Frau, die
nur mit Hilfe einiger kleinen Erbschaften den Hausstand über Wasser
gehalten hatte. Das wußte Neumann natürlich nicht, und so begann er
sich zu ängstigen. Er wollte ja gern eine vornehme Frau haben; aber
mußte es gerade Ada Ravenstein sein? Diese Fragen beschäftigten ihn
täglich mehr und mehr; und eines Morgens, als er ganz unerwartet zu
Ada eintrat, war er noch blasser als gewöhnlich.

		Es war eben vor Weihnachten, und die Baronin hatte aus alten
Zigarrenkisten allerhand Puppenmöbel gesägt, die sie jetzt eben
zusammenpochte und leimte. Dabei summte sie ein Weihnachtslied vor
sich hin und schien ganz fröhlich zu sein.

		[bookmark: page242]
Guten Morgen, Neumann! sagte sie freundlich. Wollen Sie mir kleben
helfen? Das ist nett von Ihnen! Ich habe auch noch ein paar sehr
schwierige Nägel einzuschlagen, bei denen Sie mir Ihre kräftige
Hand leihen müssen! Sie geben Ihren Leuten doch auch einen
Tannenbaum?

		Aber Neumann saß ihr schweigend und untätig gegenüber. Er fühlte
sich so unbehaglich, daß er kaum wußte, was er antwortete, als ihn
Frau von Ravenstein nach seinem Befinden fragte. Erst aus ihrem
bedauernden Kopfschütteln entnahm er, daß er gesagt habe, es gehe
ihm schlecht.

		Luftveränderung ist immer gut, sagte sie freundlich. Sie sollten
ein wenig reisen, denn Sie sehen wirklich schlecht aus. Ist das
nicht eine allerliebste kleine Wiege? Nur aus Zigarrenholz! Können
Sie nicht auch so etwas machen?

		Nein! sagte Neumann. Er war aufgestanden und riß an seinem
Hemdkragen, der ihm plötzlich zu eng wurde. Dann begann er in
abgerissenen Sätzen zu sprechen. Was er sagte, wußte er später
selbst nicht mehr; es ergab sich nur aus der Antwort der
Baronin.

		Sie hatte ihre kleinen Gerätschaften beiseite gelegt und war
gleichfalls aufgestanden. Eine leichte Röte flog über ihr Gesicht,
und sie streckte ihm beide Hände entgegen.

		Lieber Herr Neumann, sagte sie, ich verstehe Sie – Ihr damaliger
Wunsch war eine Übereilung. Ihr Wort gebe ich Ihnen zurück, und
nicht wahr, [bookmark: page243]
wir wollen Freunde bleiben? Es ist auch besser so, setzte sie mit
anmutigem Lächeln hinzu.

		Neumann starrte sie mit dem dunkeln Gefühl an, eine große
Dummheit begangen zu haben. Aber er war einmal im Zuge und wollte
das tun, was er sich in der letzten schlaflosen Nacht ausgedacht
hatte. Fünfzigtausend Mark! sagte er und legte ein großes Paket,
das er schon die ganze Zeit unbeholfen unter dem Arm getragen
hatte, in Adas Hände. Zur Bezahlung der Schulden! setzte er in
einem Tone hinzu, der zugleich wohlwollend und ermahnend klingen
sollte. Er hatte sich eigentlich eine ziemlich lange Rede
ausgedacht, sie aber in diesem Augenblick vollständig vergessen.
Besinnen konnte er sich auch nicht weiter darauf, denn sein Paket
flog ihm vor die Füße, und Ada stand so hochaufgerichtet vor ihm,
daß er unwillkürlich zusammenschrumpfte. Dann lachte sie hell auf
und zeigte nach der Tür. Weiter tat sie nichts. Aber Neumann
verstand sie doch. Er ging und nahm das Paket wieder mit sich. Als
er langsam über die Straße schritt, kam es ihm vor, als hätte er
Prügel bekommen, und als ihm ein kleines Kind vor die Füße lief,
stieß er es um.

		Ada stand einen Augenblick regungslos, dann ging sie schnell in
das Zimmer ihres verstorbenen Mannes. Dort setzte sie sich vor den
Schreibtisch und strich leise über die alte, häßliche
Tischplatte.

		Nun habe ich wirklich einmal etwas erlebt, Rolf! sagte sie
leise. Aber es hat mir doch nicht [bookmark: page244] besonders gefallen. Es wäre nicht
geschehen, wenn du noch hier wärest, Rolf!

		Sie weinte plötzlich bitterlich, und diesmal wußte sie warum.
Als aber der Weihnachtsabend kam, war sie doch wieder heiter und
lachte herzlich bei ihrer Armenbescherung über die kleinen Kinder,
die sich alle an sie herandrängten und ihr ein Verschen aufsagen
wollten. Sie blieben meist stecken bei ihren Deklamationen,
besonders die Knaben, und ein kleiner Junge stammelte unter
hervorquellenden Tränen: Ich bin klein, und mein Herz ist gar nicht
rein!

		Der hat die Menschheit erkannt! sagte Graf Rössing, der
plötzlich neben ihr stand.

		Sie faßte mit einem kleinen Jubellaut nach seiner Hand. Ach
Wally, wie nett, daß Sie wieder da sind! Ist Ihre Gesundheit nun
ganz in Ordnung?

		Nein, sagte er verdrießlich. Ich fühle mich hundeelend und
wollte mir schon zweimal das Leben nehmen. Nur über die Art und
Weise war ich im unklaren, und darüber hab ichs vergessen. Aber
Weihnachten im Süden ist eine so langweilige Geschichte, daß ich
wirklich nach dem Norden mußte, um mir den Schwindel hier wieder
einmal mit anzusehen.

		Es ist kein Schwindel, sagte die Baronin ernsthaft.

		Er zuckte die Achseln, stellte sich aber doch unter den
brennenden Lichterbaum und sah in alle die kleinen glückstrahlenden
Gesichter um ihn. Es war [bookmark: page245] keine großartige Bescherung, sie bestand nur aus
Kleinigkeiten; alle Beschenkten aber waren froh und dankbar, und
das Zimmer war voll von Weihnachtsduft. Die Baronin war überall bei
ihren Schützlingen. Hier half sie eine neue Jacke anziehen, dort
malte sie Figuren auf eine neue Schiefertafel; mit Rössing sprach
sie erst wieder, als die kleine Gesellschaft nach Absingen eines
Weihnachtsliedes von ihren Angehörigen abgeholt worden war.

		Wie die Bande falsch singt! murrte er, als beide zusammen in dem
kleinen Wohnzimmer saßen. Holsatia non cantat. Da sollten
Sie mal die kleinen Italiener singen hören!

		Es war gar nicht so falsch, verteidigte die Baronin ihre
Schützlinge. Und selbst wenn es falsch klang – an die richtige
Adresse ist's doch gekommen! Aber nun sagen Sie einmal, Graf,
weshalb sind Sie heute so entsetzlich mißgestimmt? Sind Sie nur
nach dem Norden gekommen, um über alles zu brummen?

		Graf Rössing antwortete nicht gleich. Er fuhr mit der Hand durch
sein borstiges Haar und rückte auf seinem Stuhle hin und her.

		Ich bin gar nicht schlechter Laune, versetzte er dann mit dem
beleidigten Ton, den die meisten Leute annehmen, wenn ihnen die
Wahrheit gesagt wird. Ich ärgere mich nur über allerlei. Zum
Beispiel über diese Klatschsucht dieser vorzüglichen Kleinstadt.
Wissen Sie, daß von Ihnen gesagt wird, Sie würden Neumann heiraten
– diesen Neumann!

		[bookmark: page246] Das war
kein Klatsch, das war die Wahrheit, erwiderte die Baronin ruhig.
Aber es ist gottlob! vorübergegangen. Er sah es schließlich eher
ein als ich, aber ich glaube doch, ich hätte es auch nicht fertig
bringen können.

		Sie müssen mir alles erzählen, sagte Rössing herrisch.

		Sie gehorchte, wurde bei der Erzählung immer heitrer, und als
sie zu dem Hauptpunkte, den fünfzigtausend Mark gekommen war,
lachte sie.

		Denken Sie, fünfzigtausend Mark! Ich weiß noch immer nicht, was
er eigentlich damit gewollt hat. Jedenfalls hat er es fertig
gebracht, mich eine Viertelstunde lang nicht zu langweilen. Aber
was haben Sie, Rössing?

		Der Graf war aufgestanden, kreidebleich, und holte schwer
Atem.

		Ich will nach Fresenhagen! Ihn zur Rede stellen – Reitpeitsche –
der Halunke, der –

		Er fand keine Worte, so daß ihn die Baronin wieder in den Sessel
zurückdrückte. Seien Sie kein Narr, Rössing! Der Mann hat mich
nicht beleidigen wollen, und wenn er es gewollt hätte – er könnte
es gar nicht: ich lasse mich nicht von ihm beleidigen. Er tat mir
überhaupt leid, als er so still mit seinem Mammon davonging; er kam
mir vor wie ein geprügelter Hund. Hoffentlich findet er bald eine
nette Frau.

		Wie konnten Sie aber auch den Wahnsinn begehen und sich halb und
halb mit diesem Kerl [bookmark: page247] verloben! schalt der Graf, dessen Zorn sich
nun gegen Ada wandte.

		Sie senkte kleinlaut den Kopf. Es war sehr verkehrt von mir,
aber ich dachte, es ginge vielleicht. Erinnern Sie sich nicht, daß
ich immer meinte, ich würde noch etwas durch ihn erleben? Meine
Ahnung hat mich nicht betrogen. Und dann war er doch meine erste
Liebe.

		Rössing mußte nun doch lachen. Da sehen Sie nun, was es mit der
ersten Liebe auf sich hat! Ihre erste Liebe – begann Ada.

		Aber er machte eine abwehrende Handbewegung: Verderben Sie mir
den hübschen Abend nicht! Ich fühle mich schon bedeutend wohler und
hätte nichts gegen ein Glas Punsch einzuwenden.

		Und ich habe gestern in einem ganz versteckten Kästchen einen
Diamantring gefunden, den ich lange verloren geglaubt hatte, rief
die Baronin. Da habe ich einigen Gläubigern eine Weihnachtsfreude
gemacht und mir eine gute Sorte Wein gekauft. Sie sollen sehen,
mein Punsch wird Ihnen munden.

		Worauf wollen wir denn anstoßen? fragte er, als die dampfende
Kanne von Ada auf den Tisch gesetzt wurde.

		Darauf, daß ich keine Dummheiten mehr mache! rief sie. Dann sah
sie mit glänzenden Augen in die Ferne. Hoffentlich will mich kein
Mensch mehr heiraten. Ich glaube, ich könnte ihn hassen. Rolf war
doch der beste! Und sie trank hastig ihr Glas leer, weil ihr
plötzlich die Stimme versagte. Dann [bookmark: page248] aber wurde sie sehr heiter und konnte
gar nicht begreifen, daß der Graf in sich gekehrt blieb.

		Dieser reiste übrigens bald nach Neujahr wieder fort. Es wurde
kalt, und er wollte dem rauhen Winter aus dem Wege gehen. So blieb
denn die Baronin recht allein; Frau von Zehleneck kam plötzlich
nicht mehr, und wenn sie einmal erschien, dann war es nur ein
kurzer Besuch, den sie der Freundin machte. Aber Ada vermißte den
Verkehr nicht. Sie hatte angefangen, für Geld zu malen, und freute
sich wie ein Kind darüber, daß ihr eine Berliner Firma einige
Schälchen und Gläser zu geringem Preis abgenommen hatte. Sie machte
großartige Pläne, wie sie im Laufe des Frühlings und Sommers nach
der Natur malen wollte, und entbehrte keinen Menschen. Auch nicht
Herrn Neumann, der sich seit Weihnachten nur sehr selten in der
Stadt zeigte und nicht ganz sicher schien, ob es ihm dort ferner
gefallen würde. Im Februar aber erhielt er einen Brief von Frau von
Zehleneck, die ihn fragte, ob er gestorben sei. Wenn nicht, dann
möchte er sie doch einmal besuchen.

		Neumann atmete tief auf, als er diesen Brief erhielt; dann
schlug er in einem neu erworbnen Adelslexikon die Familie der
Zehlenecks nach, grübelte lange und fuhr an demselben Nachmittag in
die Stadt.

		Auf einmal war es wieder Frühling geworden, Graf Rössing ging in
dem grünenden Buchenwalde spazieren und hörte auf den Schlag der
Nachtigall. [bookmark: page249] Er
ärgerte sich halb und halb über die süßen Laute, die ihn von Buche
zu Buche verfolgten, und dann stand er doch wieder still und
horchte auf sie.

		Rössing hatte keinen sehr guten Winter gehabt, trotz der Riviera
und der musikalischen Italiener. Das Podogra hatte ihn gequält, und
sein Sohn, der eben zur Universität gegangen war, hatte die
Weihnachtsferien benutzt, um mit einer niedlichen Tänzerin auf
Reisen zu gehen. Das war gewiß recht unterhaltend für den jungen
Mann gewesen, der Vater aber mußte den Beutel ziehen und fluchte.
Er war so mißmutig geworden, daß er, obgleich er schon vierzehn
Tage heimgekehrt war, die Baronin erst ein einziges Mal besucht
hatte. Da hatte er sie sehr heiter vor ihrer Staffelei getroffen,
den Kopf voller Pläne und dabei sehr entzückt von einem neuen
Roman, den ihr eine Bekannte geschickt hatte. Über des Grafen
Rückkehr freute sie sich sehr, aber nicht so, wie er es im stillen
noch immer gehofft hatte. Er hatte nach Neumann und der Zehleneck
gefragt. Sie wußte von beiden nichts, entsann sich aber dann doch,
daß Herr Neumann in vielen Familien der Stadt verkehren sollte. Sie
ging noch nicht wieder in Gesellschaft und schien es auch nicht zu
entbehren.

		Rössing mußte heute viel an sie denken, obgleich er sich
vorgenommen hatte, es nicht zu tun. Sie war doch sehr einsam, wenn
sie auch nicht darüber klagte, und diesem Neumann, diesem
Spitzbuben, der es gewagt hatte, sie zu beleidigen, dem ging [bookmark: page250] es gut, viel besser
als andern Leuten! Als der Graf bei diesem Gedanken angelangt war,
befand er sich mitten im Walde vor einem kleinen Buchenunterholz,
in das ein schmaler Pfad hineinführte. Er schlug ihn ein und sah
erst wieder um sich, als er an einer Lichtung stand. Hier war eine
Bank unter mehreren hochragenden Buchen, und auf dieser Bank saßen
Neumann und Frau von Zehleneck. Ob sie sich zärtlich umschlungen
hielten, konnte der Graf zu seinem Bedauern nicht sehen, obgleich
er sich eine Lorgnette vor die Augen hielt, aber er nahm es sofort
an. Einen Augenblick stand er regungslos und hörte auf Amelie
Zehlenecks Lachen. Es klang triumphierend durch den stillen Wald,
und die Nachtigallen schienen zu erschrecken und schwiegen still.
Dann aber sangen sie weiter, und auch der Graf wandte sich leise
ab. Niemand hatte ihn bemerkt, und als ihn wieder das Waldesdunkel
umfing, konnte er seinem Zorn nach Belieben Luft machen, wenn er
welchen empfand. Aber er sagte kein Wort. Langsam und mit
gefurchter Stirn wanderte er weiter. Erst nach einer Stunde kehrte
er um und ging der Stadt wieder zu, und als er jetzt zum zweiten
Male an dem Unterholz vorüberkam, trat Neumann gerade heraus. Er
schien etwas zu erröten, grüßte aber mit großer Liebenswürdigkeit,
fragte nach Rössings Befinden und schloß sich ihm ohne weiteres an.
Dabei hatte er etwas Siegesbewußtes im Auftreten, was den Grafen um
so mehr ärgerte, als er früher bescheiden gewesen war.

		[bookmark: page251] Sie
sollten doch bald einmal nach Fresenhagen kommen, Herr Graf, sagte
er während des Gesprächs. Ich baue jetzt, und es wird sehr hübsch
dort.

		An Fresenhagen knüpft sich für mich gerade keine angenehme
Erinnerung, erwiderte Rössing etwas scharf.

		Neumann zuckte die Achseln und veränderte ein wenig die Farbe.
Nun ja, daß Herr von Ravenstein bei mir sterben mußte, war traurig,
sehr traurig. Kein Mensch beklagt es mehr als ich. Aber sterben
müssen wir nun alle einmal, und der alte Herr hatte doch
schließlich sein Leben ausgelebt!

		Er hatte mit höflicher Gleichgültigkeit gesprochen, und der
Graf, der sich auch manchmal alt und nutzlos vorkam, sah ihn mit
einem bösen Blick von der Seite an. Wenn er einmal tot wäre, würde
Neumann ähnlich über ihn sprechen, dachte er.

		Kannten Sie nicht Frau von Ravenstein von früher her? fragte er
nach einer Weile.

		Neumann stutzte, dann begann er etwas zu stottern. Gewiß –
gewiß! Sie war sozusagen meine erste Liebe. Na, aber die erste
Liebe – er stockte und wischte sich über die Stirn. Die erste
Liebe, – wiederholte er noch einmal –, die hat ja meistens keinen
Bestand!

		Es fiel ihm noch ein andrer Satz ein, den er über die erste
Liebe sagen wollte, aber Rössing kehrte ihm ohne Gruß den Rücken,
und Neumann sah ihm mit unbehaglichen Gefühlen nach.

		[bookmark: page252] Als der
Graf an diesem Nachmittage die Weinstube betrat, war sie, wegen des
schönen Wetters, fast leer. Nur in einer Fensternische saß der
dicke Bürgermeister und brütete über einem Brief, den er
fortwährend hin und her wandte. Rössing beachtete das
Stadtoberhaupt nicht weiter. Seitdem die Bürgermeister nicht mehr
studierte Leute zu sein brauchten, verachtete er sie alle. Der
Bürgermeister gehörte eigentlich gar nicht an seinen Stammtisch;
nur gelegentlich, wenn er etwas ganz Neues wußte, durfte er dort
sitzen. Heute aber schien er nichts zu wissen und hatte sich
deshalb sofort ans Fenster gesetzt.

		Der Graf trank langsam sein Glas Portwein und griff nach der
Zeitung, aber er hatte keine Lust zu lesen, daher setzte er sich
plötzlich zum Bürgermeister.

		Nun, Stadtväterchen, haben Sie einen Liebesbrief bekommen, daß
Sie ihn so oft lesen müssen?

		Das nicht, Herr Graf! erwiderte der Gefragte, den Brief
vorsichtig glättend. Ich glaube nur, daß er französisch ist, und es
ist schon so lange her, daß ich das in der Schule gelernt habe. Nun
wollte ich eigentlich einen der Herren hier fragen, ob sie mir
nicht ein wenig bei der Übersetzung helfen wollten! Alles kann ich
wirklich nicht verstehen!

		Da der Bürgermeister ein ehemaliger Gutsverwalter war, so war
seine Unkenntnis der fremden Sprachen verzeihlich, und Rössing nahm
ihm ohne weiteres den Brief aus der Hand.

		[bookmark: page253] Er ist
englisch geschrieben, bemerkte er nach einem flüchtigen Blick über
das Schreiben.

		So, englisch, sagte der Bürgermeister, der sich in seiner hohen
Stellung natürlich keine Blöße geben durfte. Früher konnte ich es
sehr gut, jetzt bin ich etwas aus der Übung.

		Rössing hörte nicht auf ihn. Er hatte das Schreiben überflogen
und faltete es langsam wieder zusammen.

		Der Brief ist von dem amerikanischen Generalkonsulat in Hamburg.
Das will von Ihnen erfahren, ob hier in der Nähe oder in der Stadt
ein gewisser Fritz Neumann lebt, der früher in Nebraska, in Sandy
Bluffs gewohnt hat. Wissen Sie, ob Herr Neumann auf Fresenhagen
einmal in Nebraska gewesen ist?

		Der Bürgermeister schüttelte den Kopf. Er machte ein
ehrerbietiges Gesicht, denn der reiche Herr Neumann flößte ihm
Hochachtung ein. Nein, ich weiß es nicht und habe auch nie etwas
darüber gehört, sagte er. Das heißt – er besann sich plötzlich – es
ist schon einmal ein Brief an mich gekommen. Der war wohl auch
englisch, aber sehr schlecht geschrieben. Wir konnten ihn nicht
entziffern, weder mein Sekretär noch ich. Der Schreiber nahm
nachher die Briefmarke, weil es eine amerikanische war, und der
Brief wanderte in den Papierkorb. Wir hielten die Sache für eine
Bettelei, denn die jungen Leute sagten, der Brief wäre wohl von
einer jungen Frau geschrieben.

		[bookmark: page254] Der
Graf hatte scharf zugehört, nun trank er seinen Wein aus, bestellte
sich noch ein Glas und steckte das Schreiben des Konsulats in die
Tasche. Beantworten Sie diesen Brief noch nicht, sagte er. Ich muß
doch in diesen Tagen Geschäfte halber nach Hamburg und kann mich
einmal beim Konsul erkundigen, was die Sache eigentlich bedeutet.
Ihre Antwort kommt noch immer früh genug.

		Gewiß tut sie das! – Der Bürgermeister beantwortete deutsche
Briefe nicht sehr eilig, fremdsprachige mußten noch ganz anders
warten, wenn sie überhaupt erledigt wurden, und bei diesem
Schreiben hoffte der Bürgermeister, der Graf würde auch die Antwort
übernehmen. Man plauderte noch ein Weilchen zusammen, dann trat der
Graf langsam den Heimweg an. Er war etwas heiterer gestimmt als
vorher, deshalb ging er noch einen Augenblick bei seiner Kusine,
der Komtesse Isidore, vor, die bei ihrem Tee saß und dabei Patience
legte. Sie war sehr zufrieden, denn schon zum dritten Male war
alles gut ausgegangen.

		Gut, daß du kommst, Wally! rief sie ihrem Vetter entgegen. Du
sollst heute in acht Tagen bei mir zu Abend essen. Ich gebe eine
größere Gesellschaft: dreizehn Personen. Du weißt, ich nehme immer
dreizehn Personen, weil ich die gerade setzen kann. Einer sagt ja
auch meistens ab, und wenn nicht, dann schadet es nichts; ich bin
nie abergläubisch gewesen, und dreizehn Personen haben sich immer
am besten bei mir amüsiert.

		[bookmark: page255] Wer
kommt denn? fragte Rössing.

		Die Komtesse nannte einige Namen. Amelie Zehleneck und Neumann
muß ich übrigens auch einladen, setzte sie etwas kleinlaut hinzu.
Gegen Neumann hast du natürlich nichts einzuwenden – er ist still
und reich, das sind Eigenschaften, gegen die kein Mensch etwas
sagen kann. Aber Amelie – die alte Dame hustete etwas – ich mußte
sie wirklich einmal nehmen, weil sie doch durch ihren Vetter Bodo
halb und halb mit mir verwandt ist. Du sollst auch nicht bei ihr
sitzen.

		Ich werde wohl nicht kommen, murrte Rössing.

		Aber Wally, ich habe neun Damen und vier Herren, du mußt kommen!
Was tut es eigentlich, daß Amelie –

		Meine erste Liebe war? ergänzte der Graf wieder heiter. Nein, es
tut auch nichts. Wenn ich hier bin, erscheine ich, sonst aber
darfst du nicht böse sein, wenn der Dreizehnte ausbleibt.

		Er ging und nickte nur noch flüchtig, als ihm die Kusine
nachrief, daß er nicht so spät kommen solle, da sie einen
Fischauflauf geben wollte, der das Warten nicht vertragen
könne.

		Sind Sie Donnerstag bei Isidore? fragte er andern Tags die
Baronin, die er eigentlich noch lange nicht hatte wieder besuchen
wollen; jetzt saß er doch neben ihr, weil er sie fragen mußte, ob
er ihr in Hamburg etwas besorgen könne.

		Sie schüttelte den Kopf. Ich bin nicht eingeladen.

		Neumann ist dort und Amelie. Man ladet sie [bookmark: page256] schon zusammen ein, es wird
also wohl bald eine Verlobung geben.

		Wirklich? Frau von Ravenstein, die an ihrer Staffelei saß,
mischte einige Farben und sah träumerisch auf ihre halbfertige,
etwas unwahrscheinlich aussehende Landschaft.

		Freuen Sie sich darüber, oder wundern Sie sich? fragte Rössing,
der sie gespannt beobachtet hatte.

		Keins von beiden! erwiderte sie ruhig. Vielleicht werden sie
glücklich miteinander.

		Meine erste Liebe und Ihre erste Liebe spottete er.

		Sie lachte. Sie sind eifersüchtig, Wally. Mir scheint doch, daß
Sie Neumann beneiden.

		Nein, versetzte er kurz. Wenn mir einer von beiden Teilnahme
einflößt, dann ist es nicht er – ich habe sogar ein Gefühl – er
stand plötzlich auf. Haben Sie etwas in Hamburg zu besorgen? fragte
er leichtern Tones. Ich habe dort eine Zusammenkunft mit meinem
Bruder und werde wohl einige Tage fort sein.

		Aber die Baronin hatte nichts zu besorgen, wie sie lachend
versicherte. Er sah sie argwöhnisch an und ging mit verdrießlichem
Gesicht davon. Sie aber hatte nur gelacht, weil sie augenblicklich
gar kein Geld hatte, um etwaige Besorgungen damit zu bezahlen. Sie
hatte gerade diesen Morgen ihr letztes Markstück einem Bettler
gegeben, und aus Frankfurt, wohin sie ihr letztes Porzellan
geschickt hatte, war noch keine Antwort gekommen.

		[bookmark: page257] Als
Rössing aus Hamburg zurückkehrte, war es gerade Donnerstag, also
der Tag, wo er bei seiner Kusine essen sollte. Aber er hatte keine
Lust hinzugehen. Erstens hatte er sich in Hamburg mit seinem Bruder
gezankt, was ihn nachträglich noch verstimmte, und dann war noch
ein andrer Grund, der es ihm geraten erscheinen ließ, den Abend
nicht in die Gesellschaft zu gehen. Er schrieb eine Absage und
bekam sofort einen sehr aufgeregten Brief von der Komtesse, daß er
sie nicht im Stich lassen dürfe. Drei Gäste hatten noch kurz vorher
abgesagt, darunter ein Herr; Rössing mußte kommen.

		Komtesse Isidore hatte in ihren Briefen öfters eine gewisse
beschwörende Art, die ihre Wirkung selten verfehlte. Wenn man nicht
tat, was sie wollte, dann rief sie das Gedächtnis verschiedner
Verstorbnen an, die doch ganz gewiß auf ihrer Seite gewesen wären.
An Rössing schrieb sie, sein guter Vater würde sich im Himmel
darüber wundern, daß sein Sohn so ungefällig war, und sie erreichte
denn auch mit diesen Worten, daß dieser Sohn mit einem sehr
mürrischen Gesicht bei ihr erschien.

		Es war schon spät. Die Gesellschaft war vollzählig zusammen, und
die Köchin stand schluchzend in der Küche vor dem
zusammengefallenen Fischauflauf. Die Komtesse, die von dem
Schicksal des Vorgerichts schon durch verschiedne drohende
Botschaften unterrichtet worden war, faßte hastig ihres Vetters
Arm, um sich von ihm zu Tische führen zu lassen, und Rössing hatte
erst Gelegenheit, die andern [bookmark: page258] Gäste zu begrüßen, als sich alles gesetzt
hatte. Steif verbeugte er sich nach allen Seiten: vor den
Stiftsdamen, die aus dem benachbarten Fräuleinkloster gekommen
waren, vor dem kleinen Leutnant, der mit einer kaum erwachsenen
Tischdame das junge Element in dieser soliden Gesellschaft bildete,
und vor Frau von Zehleneck und Neumann, die ihm gegenüber saßen und
sehr strahlend aussahen.

		Amelie hatte eine neue Haarfrisur, die ihr einen auffallend
jugendlichen Anstrich gab, und Neumann betrachtete sie mit einem
ganz verliebten Ausdruck. Er hatte den steifen Gruß des Grafen mit
derselben Steifheit erwidert; da er jetzt ziemlich festen Fuß in
der Gesellschaft gefaßt hatte, fand er es nicht notwendig, gegen
Rössing besonders artig zu sein. In den Wochen seines Verkehrs mit
Frau von Zehleneck hatte er sich schon ein festeres Auftreten
angewöhnt, konnte auch schon etwas durch die Nase sprechen, was ihm
vornehm erschien. Heute abend unterhielt er sich besonders gut mit
seiner neuen Freundin, und wie er in dem hübschen kleinen Eßzimmer
der Komtesse Isidore an ihrer Seite saß, kam ein wunderbares Gefühl
des Behagens und Geborgenseins über ihn, ein Gefühl, das sich auch
in seinen Zügen ausprägte, denn Isidore flüsterte ihrem Vetter zu:
Der gute Herr Neumann sieht wirklich gar nicht schlecht aus. Zuerst
fand ich ihn häßlich.

		Nun, schön ist auch etwas andres, erwiderte Rössing
verdrießlich.

		Isidore schlug ihn auf die Hand. Schönheit vergeht, [bookmark: page259] lieber Wally,
und ich wünschte, deine schlechte Laune verginge auch! Es ist doch
sonderbar, setzte sie klagend hinzu, wenn wir nicht dreizehn sind,
dann habe ich immer das Gefühl, es müsse etwas Schreckliches
passieren, oder die Leute amüsierten sich nicht bei mir. Das ist
eigentlich noch schrecklicher. Wally, sei brav! Wie war dein alter
Vater immer reizend!

		Der Graf mußte lachen, dann wandte er sich an seine Nachbarin
zur Linken, eine Klosterdame, und sprach eifrig mit ihr, während
Komtesse Isidore hier und da ein Wort einschaltete. Das
Fischgericht schmeckte gut, trotz seiner eingesunkenen Form, und
der Rheinwein dazu belebte die Geister. Die Unterhaltung wurde
allgemein, die beiden Klosterdamen, auf die der Graf einredete,
sprachen schon nicht mehr von ihrem Pastoren, mit dem sie sonst
jede Unterhaltung einleiteten, sondern erzählten von einem
Ballfest, das ihre Priorin geben wollte, und Neumann und Frau von
Zehleneck drückten sich unter dem Tisch verstohlen die Hände,
während der kleine Leutnant seiner Tischdame einige zarte
Andeutungen über das Mädchen machte, das er sich dereinst als
Lebensgefährtin wünschte.

		Nach dem Fischgericht kamen die Schnepfen, ein andrer Wein und
mit ihm die Pause, von der man sagt, daß ein Engel durchs Zimmer
fliege.

		Wie geht es eigentlich Ada Ravenstein? fragte eine der
Klosterdamen über den Tisch, ins allgemeine hinüber.

		[bookmark: page260] Sehr gut,
gab Komtesse Isidore halb zerstreut zur Antwort. Sie geht noch
nicht aus, sonst würde ich sie eingeladen haben. Aber, bitte, liebe
Baronesse, Sie nehmen ja fast gar nichts!

		Ja, die arme, arme Ada! sagte Frau von Zehleneck in klagendem
Tone zu der Fragerin gewandt. Sie soll fast alle ihre Sachen
verkauft haben. Schrecklich, nicht wahr?

		Aber sie lachte bei dieser Frage und sah Neumann kokett von der
Seite an.

		Dieser hatte schon ziemlich viel getrunken, sonst würde er sich
wohl nicht an der Unterhaltung beteiligt haben. Nun lachte er laut,
lehnte sich in seinen Stuhl zurück und erwiderte in seinem
angenommnen näselnden Ton: Schrecklich, wirklich schrecklich! Was
macht man zuletzt mit diesen vornehmen Herrschaften, die nichts
mehr haben? Kommen sie ins Armenhaus, oder was wird mit ihnen?

		Seine Frage klang gesucht unangenehm, und obgleich Frau von
Zehleneck lachte und einige lustige Worte erwiderte, wurden doch
die andern alle still. Die Klosterdamen richteten sich sehr steif
in die Höhe, und selbst Komtesse Isidore, die durch ihre Pflichten
als Wirtin sehr in Anspruch genommen war, blickte unwillig zu dem
Sprecher hinüber.

		Haben Sie auch alles, Herr Neumann? rief sie. Bitte, essen Sie
doch und vergessen Sie den Rauentaler nicht! – Es klang, als wollte
sie ihrem Gast den Mund stopfen.

		[bookmark: page261] Herr
Neumann mag deinen Wein wahrscheinlich nicht, sagte Graf Rössing
plötzlich mit scharfer Stimme. Er ist in Amerika gewohnt gewesen,
Petroleum mit Whisky vermischt zu trinken. Oder war es Whisky mit
Petroleum?

		Die kleine Gesellschaft wurde totenstill. Nur Herr Neumann
stotterte einige Worte, aber kein Mensch verstand sie.

		Ein famoses Land, dieser Westen von Amerika, fuhr Graf Rössing
fort. Ich war eben in Hamburg und habe mich mit dem amerikanischen
Konsul über mancherlei unterhalten, das mich sehr interessierte.
Ein sehr netter Herr und sehr unterrichtet. Er kannte Sie übrigens
auch, Herr Neumann, und ist auch einmal in Ihrer Schnapsschenke in
Sandy Bluffs in Nebraska gewesen, der Sie jahrelang mit soviel
Erfolg vorgestanden haben. Damals waren Sie aber nicht zu Hause;
Herr Reed meinte, Sie wären wohl gerade im Gefängnis gewesen, wo
sie ja einige Male waren, weil Sie zuviel Petroleum in den Schnaps
gegossen hatten. Das mochten die Leute selbst dort nicht und hatten
nicht übel Lust, Sie zu teeren und zu federn!

		Am Gottes willen! Komtesse Isidore wurde ganz fassungslos. Du
erzählst schreckliche Geschichten, Wally! Laß doch die Schnepfen
noch einmal herumgehen.

		Der Graf gehorchte. Sie sind ausgezeichnet, sagte er dabei.
Bitte, Herr Neumann, nehmen Sie doch auch noch ein Stück! Unsre
Schnepfen sind [bookmark: page262] besser als die amerikanischen, obgleich das
Leben dort allerdings viel abwechslungsreicher ist. Es muß sehr
interessant sein, nicht allein die Bekanntschaft des
Volkscharakters in ausgiebigster Weise zu machen, während man den
Leuten Branntwein verkauft, sondern auch in nahe Berührung mit den
Gefängnis- und Zuchthausautoritäten zu kommen. Herr Reed erzählte,
Sie wären auch im Zuchthaus gewesen, Herr Neumann, weil Sie mit
einigen Bankräubern gemeinsame Sache gemacht hätten. Aber Sie
hätten den Zuchthausdirektor bestochen und wären bald wieder
herausgekommen.

		Neumann war kreideweiß geworden, und seine Lippen zitterten.

		Das ist ein – Mißverständnis! brachte er endlich mühsam heraus,
während die übrige Tischgesellschaft anfing, leise miteinander zu
flüstern.

		Ein Mißverständnis? wiederholte der Graf. Er hatte sich ein Glas
Wein eingeschenkt und nippte jetzt leise daran. Nun, das mag sein.
Die Leute lügen heutzutage ja alle. Vielleicht auch die Dame, die
sich Frau Sally Neumann nennt und schon mehrere Briefe an Herrn
Reed in Hamburg geschrieben hat, weil ihr Mann nach Deutschland
gegangen sei und nichts wieder von sich habe hören lassen. Die
Briefe sollen nicht gerade sehr orthographisch geschrieben sein;
Frau Neumann scheint früher Sängerin bei einem herumziehenden
Theater gewesen zu sein, wie man aus einigen Andeutungen schließen
kann, aber –

		[bookmark: page263] Frau von
Zehleneck hatte bis dahin regungslos und wie erstarrt dagesessen.
Jetzt fuhr sie auf, und ihre Augen sprühten. Sie faßte Neumann am
Arm.

		Neumann, weshalb schweigen Sie zu diesen unerhörten
Behauptungen? So sprechen Sie doch, so fordern Sie ihn doch, den –
den –

		Wollen Sie vielleicht Verleumder sagen? fragte Graf Rössing
lächelnd. Er nahm wieder einen Schluck Wein.

		Der Wein ist wirklich sehr gut, liebe Isidore, kannst du mir
vielleicht einige Flaschen davon überlassen? Es kann ja sein, Frau
von Zehleneck, daß Frau Sally Neumann auf diesen Namen keinen
Anspruch hat, ihren Trauschein hat Herr Reed nicht gesehen. Aber da
sie beschlossen hat, ihren Gatten selbst in Deutschland
aufzusuchen, so werden wir uns vielleicht später von der Wahrheit
ihrer Angaben überzeugen können, wenn nicht Herr Neumann die
Freundlichkeit hat, uns über diesen immerhin interessanten Fall
aufzuklären.

		Herr Neumann, nehmen Sie doch noch ein Stück Schnepfe! jammerte
Komtesse Isidore, die die Worte des Grafen kaum noch verstanden
hatte und mit Entsetzen bemerkte, daß niemand mehr aß. Nur der
Leutnant und das junge Mädchen naschten Kompott und flüsterten
miteinander in dem beruhigenden Gefühl, daß sie die ganze Sache
doch nicht verstünden. Aber Neumann hörte nicht auf die
Aufforderung der Wirtin. Er lehnte regungslos in seinem Stuhl und
warf einen hilfesuchenden [bookmark: page264] Blick zu Frau von Zehleneck hinüber. Diese
aber rückte plötzlich von ihm weg und richtete mit lauter Stimme
eine Frage an eine der Klosterdamen. Da der Graf nicht mehr sprach,
wurde die Unterhaltung plötzlich lebhaft. Jeder quälte sich, so gut
er konnte, über etwas zu sprechen, an das er gar nicht dachte, und
unter dem Schutze dieses Stimmengesumms konnte sich Fritz Neumann
still entfernen. Er preßte ein Taschentuch vors Gesicht. Jeder nahm
stillschweigend an, daß er Nasenbluten habe, und selbst Komtesse
Isidore verlangte keinen Abschied von ihm. Sie wollte ihm
allerdings in ihrer Zerstreutheit nachrufen, er solle bald einmal
wiederkommen; dann aber fiel ihr doch noch rechtzeitig ein, daß es
wohl besser wäre, wenn er fortbliebe.

		Amerika ist wirklich ein sonderbares Land, sagte sie klagend zu
einer der Klosterdamen. Da passiert immer so viel, wovon man hier
keine Ahnung hat. Und Wally sagt alle diese Sachen vor der
Eistorte! Ich kann Neumann wohl nicht mehr einladen, aber ein Stück
Eistorte hätte ich ihm doch gegönnt. Die macht Schiemann so gut.
Aber das kommt davon, wenn wir nicht dreizehn bei Tische sind. Dann
wird es immer ungemütlich.

		Ungemütlich war die Gesellschaft allerdings, denn Frau von
Zehleneck wurde plötzlich unwohl und mußte nach Hause. Sie sagte,
es käme davon, daß sie kein Eis vertragen könnte, und man glaubte
ihr natürlich, aber die Stimmung blieb doch gedrückt, und die
Komtesse sagte, sie wolle niemals wieder eine [bookmark: page265] Gesellschaft geben, in der ein Mann
wäre, von dem man nicht wüßte, was er in Amerika getan hätte.

		Am folgenden Tage besuchte Graf Rössing die Baronin Ravenstein.
Er traf sie nicht an der Staffelei, sondern vor einem alten
Spinnrade.

		Können Sie nicht spinnen? fragte sie ihren Besuch. Ich möchte es
so gern lernen und weiß doch niemand, der mir's zeigen könnte. Nur
die alten Frauen im Armenhause verstehen die Kunst noch, aber vor
der Zeit möchte ich nicht mit diesen Damen Bekanntschaft
machen.

		Weshalb malen Sie nicht mehr? fuhr Rössing sie heftig an.

		Ada zuckte die Achseln. Ich mag es nicht mehr, ich habe auch
nicht genug Talent – der Kunsthändler aus Berlin hat mir's
geschrieben. Ich glaube es fast selbst. Nun will ich spinnen, wie
meine Großmutter, und ebensowenig denken wie sie. Sie kannte nur
das Handbuch des dänischen Adels und ist glücklich dabei gewesen.
In ihren letzten Jahren las sie auch etwas in der Bibel, aber weil
ihre Familie nicht drin vorkam, fand sie sie nicht
unterhaltend.

		Sie sind heute böse, Ada! sagte der Graf.

		Sie schob das Spinnrad hastig von sich. Ja, ich bin böse – auf
Sie, Wally! rief sie. Was haben Sie gestern dem armen Geschöpf, dem
Neumann getan? Isidore war heute bei mir, und obgleich sie mehr von
ihren Schnepfen als von Ihnen sprach, so habe ich doch genug
gehört.

		[bookmark: page266] Ich habe
nur die reine Wahrheit gesagt, erwiderte der Graf finster. Meinen
Sie, daß ich das aushalten konnte, ihn glücklich und frech dasitzen
zu sehen und mit der Zehleneck über Sie lachen zu hören?

		Lachte er über mich? Pah – weshalb ließen Sie ihn nicht
gewähren? Ich freue mich aufrichtig, wenn ich andern Menschen zur
Unterhaltung dienen kann.

		Er ist ein Schurke, begann Rössing wieder.

		Aber Ada machte eine ungeduldige Bewegung. Ich glaube es ja –
aber nur Sie hätten es ihm nicht sagen sollen, gerade Sie nicht.
Sie stehen mir zu nahe, und es kann aussehen wie eine Rache von mir
– eine unedle Rache. Ich habe aber keine Veranlassung, mich an
Herrn Neumann zu rächen, dazu ist er mir zu gleichgültig.

		Sie haben Fischblut! rief der Graf. Ich aber sage: Auge um Auge,
Zahn um Zahn –

		Bitte, kommen Sie mir nicht mit der Bibel, Graf! Sie wissen
übrigens ja gar nicht, was drin steht, sonst würden Sie nicht so
rachsüchtig sein!

		Nein, ich weiß gar nichts mehr! rief er aufgeregt. Nur eins, nur
eins, daß –

		Daß der arme Wurm doch immerhin meine erste Liebe war?
unterbrach sie ihn lachend. Gerade deswegen hätten Sie ihn ein
wenig schonen müssen. Schon aus Mitleid mit meiner Dummheit und
Schwäche, die Sie doch am besten kennen. Und nun muß ich Sie
verabschieden, denn dort kommt [bookmark: page267] meine Waschfrau über die Straße. Sie
will zu mir, ich sehe es an ihrem Gesicht, und da sie nach armen
Leuten und nach ihren vielen Kindern riecht, wie Sie selbst einmal
gesagt haben, so dürfen Sie nicht mit ihr zusammentreffen. Gehen
Sie, und seien Sie ein andermal braver!

		Als der Graf nach wenigen Minuten über die Straße ging, atmete
er tief auf.

		Sie ist klüger als ich, murmelte er, wenigstens zwanzigmal
vernünftiger. Das hätte eine schöne Geschichte geben können!

		Er blieb stehen und schlug sich heftig auf die linke Brust.
Stille, du da drinnen. Ich will mich freuen, daß ich so
davongekommen bin. Hast du mich verstanden? Ich will mich
freuen!

		Aber er ging doch langsam seinem Hause zu wie ein ganz alter
Mann, und sein Gesicht war nicht freudig.

		Am folgenden Tage verreiste er auf längere Zeit, und da auch
Frau von Zehleneck nach Dänemark ging, was sie immer tat, wenn sie
etwas Unangenehmes erlebt hatte, so mochten die Weisen des
Städtchens recht haben, wenn sie behaupteten, in der Gesellschaft
bei Komtesse Isidore sei etwas sehr Merkwürdiges geschehen. Und
dabei kamen sie erst allmählich dahinter, daß Herr Neumann
plötzlich von Fresenhagen verschwunden war und nichts mehr von sich
hören ließ. Sein Gut stand zum Verkauf, und ein reicher Herr aus
Bremen erwarb es, ehe die Leute ganz genau wußten, was eigentlich
[bookmark: page268] mit Neumann
geschehen war. Sie erfuhren es auch niemals ganz genau; nur später,
viel später tauchte das Gerücht auf, er sei in Nebraska oder noch
weiter im Westen von einer eifersüchtigen Frau erschossen worden.
Aber es war nur ein Gerücht, das niemals seine Bestätigung gefunden
hat, und es ist leicht möglich, daß Herr Neumann noch heute seine
Mischung von Petroleum und Whisky weiterverschenkt. Jedenfalls
sprach man nur sehr flüchtig von ihm, da gerade in dem Frühling, in
dem er verschwand, eine Typhusepidemie in der Stadt ausbrach, die
viel von sich reden machte und alle andern Ereignisse gleichgültig
erscheinen ließ. Besonders in der ärmern Bevölkerung forderte die
Krankheit ihre Opfer, und die Wohlhabenden packten ihre Koffer und
reisten in aller Stille ab. Auch an die Baronin gelangte die
dringende Aufforderung einer Verwandten, schnell zu ihr auf ihr Gut
zu kommen, aber Ada telegraphierte ein kurzes Nein. Sie hatte die
kranken Kinder ihrer Waschfrau zu sich ins Haus genommen. Der eine
kleine Junge, der nach ihrem verstorbnen Manne Rolf hieß, war in
Lebensgefahr. Aber sie pflegte ihn wieder gesund, ebenso wie die
andern Kinder; an dem Tage aber, wo sie wieder allein war und
gerade darüber nachdachte, ob sie nicht unter die Schriftsteller
gehen und das Buch ihres Mannes vollenden sollte, ergriff sie ein
Schwindel. Sie mußte zu Bett gehen, und obgleich sie sich die
beschriebnen Blätter unters Kopfkissen legte, um sie [bookmark: page269] gleich beim
Besserwerden zur Hand zu haben, kam sie doch nicht mehr dazu, sie
zu lesen. Sie verlor bald die Besinnung und starb nach wenigen
Tagen, ohne Kampf und ohne Schmerzen. Nur einmal, kurz vor ihrem
Tode, griff sie mit einem Ausruf des Schreckens nach dem kleinen
Manuskript unter ihrem Kissen. Sie glaubte wohl, es sei nicht mehr
da – da gab man es ihr in die Hand, und dort ist es auch geblieben,
als sie in den Sarg gelegt wurde. So ist es gekommen, daß Rolf
Ravensteins Buch niemals zu Ende geschrieben worden ist, und daß
kein Mensch weiß, was darin gestanden hat.

		Es war ein sonniger Maientag, als die Baronin zur letzten
Ruhestätte gebracht wurde. Die Leute, die sie dort hingeleiteten,
bedauerten, daß sie den blauen Himmel nicht mehr sehen und die
Vögel nicht mehr singen hören könnte – sie würde sich daran gefreut
haben. Verwandte und Freunde waren nicht mit unter den
Leidtragenden, die kamen alle erst später. Auch Graf Rössing konnte
erst einen Tag nach der Beerdigung kommen. Er war in der kurzen
Zeit sehr alt geworden, und nun stand er mit zusammengezognen
Brauen vor dem frischen, unter Blumen begrabnen Hügel. Von allen
Seiten waren Kränze gekommen, von reichen und armen Leuten, von
vornehmen und geringen. Selbst die, denen die Baronin Geld
schuldete, und ihrer waren nicht wenige, hatten Rosen auf ihr Grab
gestreut. So erzählte der Totengräber dem Grafen, der schweigend
zuhörte und kein Wort erwiderte. Er [bookmark: page270] war so in Gedanken versunken, daß er nicht
bemerkte, wie Frau von Zehleneck leise neben ihn getreten war, und
er fuhr zusammen, als sie ihn anredete.

		Wir haben einen großen Verlust gehabt, lieber Graf, sagte sie
weinerlich. Meine arme, liebe Ada! Wie werde ich sie entbehren!
Heute morgen erst bin ich hier angekommen; wie gern hätte ich sie
sonst gepflegt!

		Die letzten Sätze hatte Amelie etwas stockend hervorgebracht;
der Graf sah sie zu starr an. Als er aber gar nicht antwortete und
sich nur schweigend abwandte, trat sie an seine Seite.

		Wally, sagte sie hastig und leise. Warum sind Sie immer so
schlecht gegen mich! Wir standen ehemals doch anders miteinander!
Haben Sie das ganz vergessen?

		Nein, erwiderte der Graf ruhig, vergessen habe ich es nicht. Er
war stehengeblieben und sah Frau von Zehleneck fest in die Augen.
Ich weiß es noch ganz genau, und ich schäme mich noch immer vor mir
selbst. Aber dann tröste ich mich mit dem Gedanken, daß jeder die
erste Liebe durchmachen muß. Gerade so wie die erste Zigarre und
den ersten Rausch. Zuerst ist es schön, und die Folgen sind
abscheulich.

		Sie beleidigen mich! murmelte die Dame.

		Er zuckte die Achseln. Sie haben es nicht besser gewollt. Auch
möchte ich Ihnen noch etwas sagen. Man spricht immer so viel von
der ersten Liebe, als [bookmark: page271] wenn sie etwas Heiliges wäre, und doch ist sie
gewöhnlich die erste große Dummheit des Lebens, wie man an Ada
Ravenstein und an mir sehen kann. Sie liebte einen Fritz Neumann,
und ich – nun Sie wissen ja! Aber man spricht niemals von der
letzten Liebe. Vielleicht deswegen, weil man uns arme, alte
Menschen eines tiefern Gefühls nicht mehr für fähig hält. Aber da
Sie noch Gefühl zu haben scheinen, so möchte ich Ihnen doch
erzählen, daß die da – er wies auf den Hügel –, die dort unter den
Rosen schläft, für mich sehr reizend, sehr liebenswert, sehr
anziehend war. Trotz ihrer Schulden, trotz ihrer verschiednen
Stimmungen und trotz ihrer falschen Freunde, die sie gleichgültig
ins Armenhaus hätten gehen sehen. – Sie werden jetzt einen Kaffee
geben und erzählen, ich hätte sie unglücklich geliebt. Tun Sie das;
man wird den Geschmack des ältern Mannes bedeutend besser finden
als den des jungen. Leben Sie wohl!

		Der Graf war langsam den Kirchhofsweg hinuntergegangen, und Frau
von Zehleneck sah ihm sprachlos nach. Sie wollte lachen, aber sie
konnte nicht; dann versuchte sie es mit Tränen, und diese flossen
reichlich. Sie wurde sogar so gerührt, daß sie sich vornahm, ein
andrer, besserer Mensch zu werden, aber sie vergaß dabei ganz, daß
sie diesen Vorschlag schon hundertmal gefaßt und niemals ausgeführt
hatte.

		So war es auch diesmal; nach acht Tagen gab sie wirklich den
Kaffee und verlästerte den Grafen [bookmark: page272] nach allen Regeln der Kunst. Er machte
sich nichts daraus; ihm war das Leben sehr gleichgültig geworden,
obgleich er es mit einer gewissen vornehmen Würde weiter trug.

		Vor einigen Jahren ist er gestorben, während Frau von Zehleneck
noch lebt. Sie ist noch ganz wie früher, bis auf die Veränderungen,
die das Alter an ihr hervorgebracht hat. Niemand liebt sie;
jedermann aber fürchtet sie. Sie gehört zu den Leuten, von denen
man, wie der landläufige Ausdruck ist, Geschichten schreiben kann.
Sie weiß viel, und sie erzählt noch mehr, als sie weiß; nur von
einem Gegenstande schweigt sie beharrlich: von der ersten
Liebe.

	