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		Gedichte

		Vergeltung

		Meine Schwestern reden bedächtig

Von meiner Liebe viel,

Die Lieb' aber ist eigen mächtig,

Sie kennt ihr eigen Ziel.

		Sie denken, ich war' die Kleine;

Das ist der Kleinen Los;

Ich denke mich die Deine

Und fühle mich riesengroß.

		Nun hör' ich Dich auch sprechen

Zu ihnen, wie mir Du gesinnt;

Will zeigen, durch Lieb'? – nein, durch Rächen,

Daß Liebe gereift das Kind!

		Du siehst mich an verlangend,

Ich wende mich ab von Dir –

»Den Blick, sonst an mir hangend,

Was zieht ihn ab von mir?

		Wo ist des süßen Bebens,

Verschlossner Liebe Wort?

Hat es der Rausch des Lebens

Gerissen mit sich fort?

		Sag an, Du Liebe, Süße,

Einst warst Du mir wohl gut?

Jetzt scheint's, wenn ich Dich ließe,

Du sähst's mit leichtem Mut.

		O glaube mir, Du Eine,

Die ich erkoren früh,

[bookmark: page6]
Wirst Du nicht einst die Meine,

Eine Andre wird es nie!« –

		»Wohl will ich werden die Deine

Mit meiner ganzen Seel,

Doch will ich auch sein die Eine,

Vor der Du habest kein Hehl.

		Und ob Du mich viel gekränket,

Jetzt will ich verzeihen Dir;

Doch sieh, wie die Sonne sich senket,

Wir müssen eiligst von hier.

		Die Schwestern, sie werden uns suchen,

Und wahrlich sie kommen schon;

Schnell sprich mir von dunkeln Buchen

Und ihrer Schattenkron.

		Denn ein Geheimnis kettet

Manch süßen Augenblick;

Und daß ich's uns gerettet,

Dankst Du's nicht dem Geschick?« –

		»O Holde, daß die Stunde

So spät ich erkaufen mußt,

Zu hören aus Deinem Munde,

Was Dein Mund nur gewußt!

		Laß eilen mich jetzt von hinnen,

Laß ungesehn mich gehn,

Ich weiß nicht was ersinnen,

Sie würden es doch verstehn.

		[bookmark: page7] Du blickst mich an süß-spöttisch –

Bist mir doch treu gesinnt? –

Ich liebe Dich abgöttisch,

Du liebes reifes Kind!«

		*

		Stumme Liebe

		Schweigen fordert Deine Nähe,

Und ich bin ein tändelnd Kind;

Wenn ich Dir ins Auge sehe,

Weiß ich noch, was Schmerzen sind? –

		Doch wenn ich Dich nicht mehr sehe,

Wie beredt red' ich zu Dir!

Schlägt mir Wunden Deine Nähe,

Ew'ge Nähe heilt sie mir.

		Und ich seh' Dich schweigend wieder,

Lächle, lächle immerzu,

Bis ein Engel bringt hernieder

Todeslächeln, ew'ge Ruh'.

		»Ein andrer Liebhaber zum Hackebrett«

		Wär' ich doch ein großer Walfisch,

O Du meines Lebens Lust,

Jeden Tag 'nen Wasserschwall frisch

Brächt' ich, Kühlung Deiner Brust.

		Wär ich nur 'ne kleine Katze,

O Du Herzens-Sonnenschein,

[bookmark: page8] Strecktest
Du nach mir die Tatze,

Blinzt' ich mit den Äugelein.

		Ja, zugleich wär' Bär und Basse,

Katz und Maus ich, Seel' und Leib,

Wünschtest Du mich so zum Spasse,

So zum süßen Zeitvertreib.

		*

		An meinen Dichter

		(Mit sechs Schreibfedern zum
Weihnachtheiligabend.)

		Diese Federn für die »Reise«

Nutze bald mit kühnem Sinn;

Fragst zu lang Du: »welche Weise?«

Wächst das Moos wohl drüber hin.

		Gieß ein Füllhorn aus mit Früchten,

Blut' und Früchte gib zugleich;

Weisheit sei in Deinem Dichten,

Witz und Jugend mach' es reich.

		Menschen laß uns drinnen finden,

Menschen die gelebt, gedacht,

Laß von Lieb' Dich warm entzünden,

Und von Zorns Gewitternacht.

		Greif in Deines Busens Tiefen –

Hast Erfahrung nicht genug?

Allen Stimmen, die noch schliefen,

Gönne jetzt den kühnen Flug!
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Was am Stoffe muß zerschellen,

Hat hier Freiheit, hat hier Raum –

Reise, Freiheit sind Gesellen,

Freiheit ist im Wein der Schaum!

		Laß es sprudeln, laß es setzen,

Gib uns einen guten Wein,

Und ich will Dir mit Ergetzen

Auch ein treuer Streiter sein.

		*

		An meinen Heinrich Stieglitz

		(Gruß zum 22. Februar 1834)

		Komm' ich auch mit leeren Händen,

Käm' ich auch mit vollen gern,

Wird's der Gott Dir reichlich spenden,

Nenn' es Deinen guten Stern.

		Dichter kennen andre Gaben,

Tändelnd Spiel sie achten's nicht,

Von dem Gotte woll'n sie's haben,

Götterkraft und Götterlicht.

		Windet heut ihm zarte Kränze,

Veilchen und Gedenkemein,

Morgen im erneuten Lenze

Nennt die Blütenwelt er sein.

		Ladet liebend frohe Gäste,

Gebet was das Herz erfreut,

Einer nur – der Wirt vom Feste

Ist wo anders, ist zerstreut.

		[bookmark: page10] Und es sollte drob mich quälen,

Leere Hand und leeres Haus?

Kommen nur die rechten Seelen,

Leben wir in Saus und Braus!

		Gute Geister, ungeladen

Gibt der Dichter euch Quartier,

Und die Gattin spricht: »Eur Gnaden,

Laßt's euch lang gefallen hier.

		Macht euch breit und macht euch dicke,

Lagert euch in bunten Reihn,

Mit euch leben wir im Glücke,

Mit euch fehlt's uns nicht an Wein!«

		Und es sollte drob mich quälen

Leere Hand und leeres Haus?

Kommen nur die rechten Seelen,

Leben wir in Saus und Braus!

		*

		Sie singt ihn in Schlummer

		Rauschet, ihr Zweige,

Wehet, ihr Winde,

Säuselt ihm Fried' und

Kühlung ins Herz!

		Rauschende Zweige –

Wehende Winde –

Nächtiges Dunkel –

Leitender Stern!

		[bookmark: page11] Ewige Sterne

Zittern durch's Dunkel,

Waldnacht erhellt ihr

Strahlender Glanz.

		Engel des Friedens

Rauschen hernieder,

Säuselnde Harfen

Tönen darein.

		Wie sich der Himmel

Leuchtend schon auftut!

Heiliges Ahnen!

Selige Lust!

	
		
		Briefe

		[bookmark: page14] [bookmark: page15]

		 

		An Heinrich Stieglitz

		Kösen, den 16. Juli 1827. Abends.

		Ich wurde am Mittwoch in meinen Erwartungen nicht getäuscht;
dafür hattest Du, mein Heinrich, reichlich gesorgt. Ja, große, sehr
große Freude hast Du mir wieder bereitet, und dafür meinen warmen
Dank! Ein ungeheures Leben ist in Deinem letzten Briefe; aber auch
so recht geeignet, mir von Deinen jetzigen Schöpfungen gar nicht
wenig zu versprechen. Und es wird meinem Dichter wohl nicht bange
dabei? – ich sehe wenigstens in Gedanken, wie Du eben mit
leuchtenden Blicken noch einmal die ganze letzte Reihe durchfliegst
und Dir sagst: »Lottchen wird im Stillen ihren Jubel haben!« – Ach,
daß ich auch nur eine Seele hier hätte, die meine Freude zu teilen
vermöchte! aber nein, niemand ist hier, gegen den ich mich auch nur
auszusprechen wagte, wenn es mir so recht warm ums Herz ist. Höre,
Heinrich, es ist etwas ganz Eigenes auf die Länge der Zeit, wenn
man sich selbst so ganz verleugnen, so ganz aufgeben muß an
Menschen, von denen man weder gekannt noch verstanden wird. Ich
würde dies nie so drückend fühlen können, so lange mir Freiheit
gegeben ist allein zu sein wenn ich will; da finde ich Ersatz, und
habe ihn schon in frühen Jahren gefunden für die Stunden, in denen
ich mich selbst ganz in den Hintergrund stellen muß, um denen
erfreulich und angenehm zu sein, für die ich Liebe und Pflichten
habe. Diese Freiheit fehlt mir eigentlich jetzt ganz; ich sehe,
meine Schwester hat es gerne, wenn ich immerwährend um sie bin,
keinen Augenblick ohne Not sie verlasse; und könnte ich nun, da ich
sie doch so liebe und achte und sie wirklich in einem schwächlichen
Zustand jetzt ist, wohl dagegen sein? – So lebe ich denn nun hin;
oder nennt man das nicht leben? Genug, ich bin nicht
traurig; nur ein Druck, den ich zwar nicht ewig tragen [bookmark: page16] könnte, lastet auf mir,
der aber auf eine kurze Zeit vielleicht sein Gutes hat, wie manches
andere das ich schon tragen mußte. Das Vorhergehende erleichtert
immer das Zukünftige. Das hast Du, mein Teuerster, wohl auch in
vergangenen Monaten empfunden. Darum nur immer freudig und mutig
vorwärts! So lange ich Dich habe, so lange Du mich
liebst, soll nichts mich gänzlich niederbeugen können, mag auch
künftig kommen was da will. Das verspreche ich Dir, Klagen sollst
Du nicht viel hören. O es ist aber auch ein Himmel diese Liebe! Wie
schön liegt jetzt das Leben vor mir! ich fühle eine Aufgabe, die
ewig neuen Reiz für mich haben wird, nach der ich mich schon frühe,
beinah zu frühe gesehnt! Ich bin mir jetzt eigentlich erst recht
klar geworden, wovon ich in meinem vierzehnten und fünfzehnten
Jahre schon oft in meiner Einsamkeit träumte; ich wollte eine
Aufgabe im Leben lösen, und zwar keine geringe; sonst – das ist
wahr – wollte ich lieber sterben, und konnte mich dann selbst
glühend danach sehnen, aber auch nur dann. Ja, von großer
hoher Liebe habe ich doch wohl schon damals geträumt; darum
dieser zu frühe Ernst; denn wenn ich um mich her sah, konnte ich ja
nicht an die Möglichkeit dieser Erfüllung glauben, und dennoch trug
ich diesen Gedanken oft mit mir herum; ach, es war wohl ein Ahnen
kommender Seligkeit! – Und was liegt nun alles dazwischen! Gott, Du
hast alles wohl gemacht, alles war gewiß zu meinem Nutz und
Frommen, darum Preis und Dank ewig ihm! – Heinrich, mein bester
Heinrich, gewiß, Du sollst glücklich werden! – Gute Nacht, gute
Nacht! –

		 

		Mittwoch den 18ten.

		Ich habe doch einen Gruß gerade heute von Dir bekommen; und das
würde mir schon genug sein, wenn ich mich nicht beunruhigte, daß Du
vielleicht meinen Brief vom vorigen Mittwoch noch nicht erhalten,
da [bookmark: page17] mir die Ilgen
nebst Deinem Gruß nur von dem Empfang des kleinen Zettelchens sagen
ließ, und ich weiß, wie es unordentlich auf der Naumburger Post
zugeht. Hoffentlich hast Du ihn nun erhalten und verzeihst mir
wohl, daß ich Dich so lange wieder habe warten lassen. Siehst Du
nun aber wohl den Grund ein? Das Schreiben wird mir zwar in jeder
Lage schwer, aber es gibt doch noch Unterschiede. Einst wirst Du
doch wohl ganz vergessen – nicht wahr, das darf ich hoffen? – wie
unverzeihlich ich im Briefschreiben jetzt manchmal an Dir gehandelt
habe.

		Heute ist es nun also vier Jahre: »Schwesterchen, wenn uns der
Himmel für einander geschaffen hat« – weißt Du es noch weiter? –
Mir ist es, als hörte ich Dich noch. Eins weißt Du aber noch nicht!
Denke Dir, heut morgen erfahre ich von Doris, daß heute meines
Vaters Geburtstag ist. Noch immer kann ich's nicht ganz glauben,
ehe ich die Mutter gesprochen; und dennoch scheint sie so ganz
gewiß zu sein, erzählte mir noch, daß, als ich klein gewesen sei,
wäre sein Geburtstag immer mit dem meinigen gefeiert, er hätte nie
seinen Geburtstag recht bestimmt gesagt, bis sie zuletzt doch
erraten hätten, daß es der 18te Juli sei. Ist das nicht wunderbar?
Ich habe nun heute so viel an ihn denken müssen; ach, könnte er
doch einmal nur herabschauen und sehen, was dieser Tag mir für
Glück gebracht hat! Hätte er das früher ahnen können, er hätte nie
um mich gesorgt.

		Für heute sage ich Dir nun einen innigen guten Morgen; ich bin
so stille froh und kann wenig sagen, obgleich das Herz recht voll
ist; wir sind uns aber gewiß beide recht nah. Heut über ein Jahr!!
– – –

		Nachschrift. Doris grüßt Dich. Auch hat Mütterchen noch
bei ihrer Abreise vorigen Freitag mir einen Gruß an ihren lieben
Stieglitz aufgetragen. Eine von den beiden Devrients denkt diesen
Sommer nach Berlin zu reisen; wenn ich genau erfahre, wann, und wo
sie sich dort aufhalten, [bookmark: page18] dann suchst Du sie wohl auf – nicht wahr, das tust
Du mir wohl zuliebe? – Ist es die älteste, Clara, dann denk', es
war ein gutes, liebes Mädchen, die mich lieb hat, und die ich auch
recht schätze; wir kennen uns von klein auf; ist es aber Therese,
die jüngere, dann sieh zu, ob Du nicht mit ihr in ein Gespräch
allein kommen kannst; ich möchte gar so gern, daß Du den Wert
dieses Mädchens ganz kennen lerntest; es gibt nämlich auf der Welt
nicht viel solcher Theresen; ich verehre sie wirklich; aber sie ist
auch eigentlich eine von den tiefern Naturen, die man erst länger
kennen muß, um einzusehen, was sie eigentlich sind.

		*

		An Heinrich Stieglitz Zum 22. Februar

		Leipzig, den 20. Februar 1828.

		Guten Morgen, mein Heinrich!

		Laß mich Dich erst anders wieder sehen, ehe Du viel von mir
verlangst; ich fürchte, meine unbegrenzte Liebe könnte Dich diesmal
schmerzlich verwunden. Es ist hart, sehr hart, zu sehen, daß der,
den man über alles gern glücklich wissen möchte, sein eigner Feind
ist, sich beständig selbst quält, damit der Traum von ewiger Jugend
ja noch beizeiten vernichtet wird. Wehe Dir und mir, daß Du Dich
zum Dichter berufen glaubtest, wenn Du in der Anwendung aller
Deiner Kräfte nicht schon Befriedigung findest! – in Freudigkeit
mußt Du schaffen; und was dawider, das ist von Übel. Stellst Du Dir
aber eine Aufgabe über Deine Kräfte, so erscheint mir dies
sündlich, denn nach Vollendung derselben wird der Geist
wahrscheinlich krank zusammensinken und der Körper dazu.
Lebewohl!

		Deine Charlotte.
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		*

		An Heinrich Stieglitz

		Leipzig, den 27. Februar 1828. Mittwochs.

		Heute komme ich nun wieder ganz genesen zu meinem treuen Arzt,
der eben so schnell heilen als verwunden kann. Wie gern möchte ich
glauben, ich hätte diesmal Dein Vertraun nicht verdient wie ich
sollte, wie freudig mir eingestehen, ich hätte die Sache nicht
ruhig, nicht vom rechten Standpunkt angesehen; aber ich kenne
meinen Heinrich den Dichter gar zu gut, weiß, wie unendlich oft er
sich schon zur Lust hindurchgewunden, habe aber nicht die
Grenze dieses Kampfes kennengelernt. O so lange du nur kämpfst, so
lange ich echte Kraft und Widerstand sehe, so lange werde ich frohe
Zuschauerin sein; aber, Heinrich, einen Punkt den fürchte ich; und
kam es wirklich diesmal nicht so weit, so hast Du mir doch früher
schon einigemal Ursache gegeben ihn zu fürchten. Weißt Du wie er
heißt? ... Doch nein, ich will's Dir nicht verraten! Das sind auch
längst verklungene Erinnerungen, die sich vielleicht im Leben nicht
wieder erneuen; nicht wahr, Du mein starker Held? –

		Wie ich nun Deinen frischen, erneuten Geistesflug so freudig
fortgesetzt, kannst Du wohl denken; da tritt denn nun auch jeder
andere Wunsch leicht beiseite, um so mehr der Gedanke an ein so
baldiges Wiedersehen, da dieser eigentlich erst recht lebhaft
erzeugt worden in den trüben Ahnungen und Besorgnissen um Dich.

		Wie danke ich Dir so innig, mein Bester, für das schöne
liebliche Geschenk, womit Du mich erfreut. Es hat doch noch ein
ganz besonders wunderbares Interesse, das zu lesen, was Du erst
eben mit Liebe durchdrungen, ja es ist gleichsam ein kleiner Ersatz
für die Wonne des Zusammenlebens, wenn man sie entbehren muß.

		Lebe wohl und sei recht heiter! Deine
Charlotte.
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		*

		An Heinrich Stieglitz

		Leipzig, den 15. März 1828. Sonnabend
nachmittag.

		Mein Heinrich!

		Könnte doch mit diesem innigen Gruß, wie er sich eben so mächtig
zu Dir hindrängt, auch die ganze Seele überströmen, sich einmal aus
ihrem Kerker herausreißen, der sie nur um so mehr gefangen hält, je
heißer die Sehnsucht ist, ihr Innerstes gegen Dich so recht zu
ergießen! – Wie oft bringe ich Dir meinen stillen Dank, Du
Geliebter, dafür, daß Dein Seelenleben stets so offen vor mir
ausgebreitet liegt, während ich mir sagen muß, daß Du zuweilen
keine Ahnung hast von dem, was mich so tief bewegte, und wie sich
in einem kurzen Zeiträume so sonderbare Gedanken und Empfindungen
durchkreuzten, die für Gegenwart und Zukunft nicht ohne Einfluß
sind. Künftig aber, denke ich, wird sich das so nach und nach in
Deiner Nähe alles lösen, mein geliebtester Freund, vor dem ich kein
Geheimnis kenne. Ja, Heinrich! so recht innige Freunde werden wir
wohl stets sein; es ist jetzt unsre Übereinstimmung zuweilen ganz
wunderbar, selbst bis auf Kleinigkeiten. So mußte ich neulich beim
Empfang Deines letzten lieben Briefes wirklich lächeln über die
ganz gleiche Art, mit der wir uns zuweilen der Außenwelt hingeben.
Ich dachte dabei an Thekla's Worte in Wallenstein:

		»Dem Spiel des Lebens sieht man heiter
zu,

Wenn man den sichern Schatz im Herzen trägt.« –

		So wirst Du mir auch wohl erlauben, daß ich jetzt wie künftig
Dich ebenso gern einmal spielend sehe als tätigen Geistes, ja, mich
jedesmal freue über die Erholung, und wenn es auch nur die des
Körpers wäre. O, es ist eine Wonne, [bookmark: page21] wenn man sich einmal so ganz durch und
durch erkannt! Wie müßtest Du es anfangen, was könntest Du
beginnen, woraus ich nicht Dein eigentliches Selbst hervorleuchten
sähe? Heinrich, ja, wir sind vereint für Hier und alle Ewigkeit!
Zuweilen kann ich mir wünschen, ich wäre nicht Deine Freund
in, sondern Dein Freund (dann brauchtest Du Dich nicht mit
Schülern und toten Büchern abzuquälen), wenn ich mir nicht doch
dann sagte, daß ich als Deine Freundin, Deine Gattin, Dein
Lottchen, noch weit mehr nur für Dich leben kann. Daß du
übrigens die Bibliothek der Schule vorgezogen, ist mir nicht
unlieb, da ich immer vermutet, es würde Dir auf die Länge doch
letztere zuwider werden; es wunderte mich schon damals, als man Dir
von einer Anstellung an der Bibliothek von Ostern an sagte, daß Du
nicht Dein eignes Wohl dabei mehr im Auge hattest, und der Meinung,
daß Du für die Schule brauchbarer seiest, nachgabst.

		Sind wir nur erst vereint und Du bist an der Bibliothek fest
angestellt, dann wollen wir schon sehen, daß es Dir nicht allzu
lästig wird; schlägt das Feierstündchen, dann komm' ich Dir
entgegen, und wir gehen dann hinaus frischen frohen Geistes, und
kehren noch fröhlicher in unsern häuslichen Himmel zurück –

		»Ew'ger Frühling unsre Liebe,

Ew'ge Blüte unsre Treu!«

		nicht wahr, mein Heinrich?! – Und dazu noch die Erfüllung Deines
andern Wortes:

		»Schöpferdrang ihr starker Freier,

Jugendglut des Marks Erneuer!« –

		Und hiermit nun zu Deiner erfreulichen Sendung, die mir Kind am
Montag morgen (nachdem ich in die Stadt gegangen; wofür ich ihn
aber ein andermal bitten lassen, wie er [bookmark: page22] auch gewünscht) gebracht
hatte. Ich bin wirklich recht überrascht durch dieses vielfältige
Leben. Du hast recht, das ist es! Und weißt Du denn, daß Du
in manchen Gedichten gar nicht leugnen kannst, daß Du früher große
Anlage zu einem Räuberhauptmann gehabt haben mußt?

		»Es möcht' ihr äugelnd Blinken

Blut trinken!«

		Ist das nicht furchtbar schön? Dabei seh' ich meinen schwarzen
wilden Dolchschwinger funkelnden Auges vor mir! Bist aber doch
sanft, wenn ich Dich liebend anblicke – nicht wahr? – Ja, ja, ich
hab's erfahren, Du kannst mir's nicht ableugnen, Wilder,
Unbändiger, Gebändigter! –

		Ich lese jetzt täglich immer so einzelne Gedichte heraus; ich
habe bemerkt, man darf sie durchaus nicht eins nach dem andern im
Fluge, wie ich zum ersten Male tat, durchlaufen, wenn man den Wert
des einzelnen recht erkennen will. Daß Du aber das erreicht, was Du
gewollt, das weißt Du diesmal wohl am besten selbst, da es so ganz
außer Dir liegt; und so dürfte es wohl trotz der intervallierenden
leeren Blätter als vollendet angesehen werden. Was die Karte von
Asien betrifft, so möchte ich doch lieber damit warten, bis Du,
Geliebter, mir das selbst zeigen kannst; ich spare bis dahin noch
so manche Frage für Dich auf, gerade dies Völkerleben
betreffend; das gehen wir dann wohl alles noch einmal zusammen
durch. – So gern ich Dir noch manches sagte, muß ich doch jetzt
schließen, wenn mein Brief abgehen soll. Ida's Gesundheit bessert
sich jetzt zur allgemeinen Freude im Hause, muß aber noch ein
ganzes Jahr auf alle Art und Weise geschont werden. Morgen wird in
der Pauliner Kirche der Ostermorgen aufgeführt, wo ich eine Arie
und ein Terzett übernommen, trotz der Mad. W. ihrer Sorge um mich.
Den Montag abend wird im Musikverein Cosi fan tutte
aufgeführt, wo ich die schönen Duetten, [bookmark: page23] ein Quintett und eine Arie singe,
in der Hoffnung, daß sich meine Angst vielleicht noch mit der Zeit
verlieren könnte. Ich sprach neulich noch mit Madame Kunze darüber,
der es auch immer so gegangen ist, wie sie mir sagte; die meinte,
es rühre von den Nerven her, deshalb könne mancher es niemals ganz
bezwingen bei dem besten Willen. – Sag' mir doch in Deinem nächsten
Briefe etwas über C., sie sprach mit so großer Liebe von Dir und
sagte, auch ihr Mann hätte Dich so lieb gewonnen, daß sie beide den
Wunsch hätten, ich möchte sie zuweilen besuchen, und sie würden
nächstens so frei sein, mich einmal einzuladen. – Ob das wohl wahr
ist? sie meinte, sie hätte noch kein Paar kennen gelernt, wovon sie
sich sagen könnte, daß sie so für einander paßten als wir beiden. –
O, wir Glücklichen! Grüße auch alle Freunde von Deiner Dir ewig
nahen

		Charlotte Stie...?... Willhöfft.

		*

		An Natalie Harder

		Berlin, den 27. April 1829.

		Gern hätt' ich, meine liebe gute Cousine, schon früher den in
Ihrem mir so erfreulichen Briefe ausgespochnen Wunsch erfüllt, in
den »letzten Flitterwochen« wieder einmal Nachricht von mir zu
geben, und hätte hiermit zugleich der Aufforderung des eignen
Herzens genügt, wenn ich bis jetzt nicht vergebens auf die »letzten
Flitterwochen« geharrt, um Ihren Wunsch im buchstäblichen Sinne
auszuführen. Und ich könnte wohl noch lange harren; denn aufrichtig
gestanden, gute Natalie, mir ist es eigentlich noch ganz so wie in
den ersten Tagen der Verbindung mit meinem Heinrich, nur daß ich
täglich mir von neuem einbilde, die Liebe nehme immer zu; da ich
nun auf diese Weise wohl niemals zum Schreiben an meine liebe
Cousine [bookmark: page24] kommen würde, so muß ich schon mir
erlauben, vor der gewünschten Zeit mit einem Briefchen mich
bei ihr einzufinden. Was mich hierzu noch ganz besonders
auffordert, haben Sie wohl schon erraten. Ich möchte nicht gern die
letzte sein, die zu der Freude Glück wünscht, welche der Himmel in
dem kleinen Mädchen Ihnen beschert hat. Ja, so recht von Herzen
haben wir über diese Nachricht uns gefreut und die innigsten
Wünsche für das Gedeihn der Neugeborenen in Gedanken Ihnen
zugesandt. Was Sie zu hören wünschen von der Art unsrer Verbindung
und von der ersten Zeit unsres Zusammenlebens, das, teure Cousine,
erzählt sich wohl schöner, wenn wir Sie einmal am eignen traulichen
Herde begrüßen; und gern schmeichle ich mir, daß jetzt doch noch
ein Grund mehr für Sie ist, das in jeder Beziehung sich immer mehr
verschönernde Berlin wieder einmal zu besuchen. Wie mir es hier
gefalle? fragen Sie – ich glaube, ohne idyllischer Schwärmerei
beschuldigt zu werden, gegen Sie behaupten zu dürfen, daß es mit
dem geliebten Gatten auch im kleinsten Orte mir gefallen würde; wie
viel mehr hier, wo ich sehe, daß er sich auch geistig so durchaus
befriedigt fühlt, und wo ich ihn im Verkehr sehe mit allem, was
sein Streben fördern und erleichtern kann. Sie kennen ja selbst das
vielfach Anregende einer großen Stadt; beglückt im nächsten Kreise,
und bei allen Aufforderungen nach außen am befriedigtsten in
diesem, wissen Sie dennoch sehr wohl was es heißt, umgeben zu sein
von so vielen großen Eindrücken, die denn doch niemals ohne Einfluß
auf das Innere bleiben; dies beglückt mich nun, zunächst zwar und
vorzüglich in Beziehung auf den Geliebten, und dennoch fühle ich
auch selbst in unserm friedlichen Stilleben den wohltätigen Einfluß
dieser schönen, an Beträchtlichem so reichen Stadt.

		Allein zuviel habe ich vielleicht schon über mich selbst
gesprochen im Vertrauen auf Ihre liebevolle Teilnahme, teure [bookmark: page25] Cousine. Möchte ich
recht bald von Ihnen hören, daß Sie mit Ihrem lieben Mann und Ihren
geehrten Eltern, denen ich recht herzlich empfohlen sein möchte,
sich des Gedeihens Ihres kleinen Lieblings täglich mehr erfreuen.
Das wünscht von ganzem Herzen Ihre treue Freundin und Cousine

		Charlotte Stieglitz.

		*

		An Heinrich Willhöfft

		Februar 1830.

		Mein teurer Bruder!

		Sollte man es denken, daß bei so inniger Liebe sechs Monate
verfließen konnten, ohne daß man irgend etwas Ausführliches
voneinander hört! Diesmal, möchte ich behaupten, ist der
fürchterliche Winter schuld, der Tinte und Gedanken gefrieren
machte; wahrhaftig, wir haben in Stieglitzens kleinem einfenstrigen
Studierstübchen zusammenkriechen müssen wie die Grönländer; drei
Monate lang waren in unserm schloßfreiheitlichen Sommer-Palais in
unserer drei Treppen hohen Vogelperspektive von allen Seiten die
Fenster trotz alles Heizens fingerdick gefroren, und bei diesem
spärlichen Dämmerlichte gehörte eben nicht viel Phantasie von
meiner Seite dazu, den Tag über, wo Stieglitz im amtlichen Dienst
war, zu glauben, ich wär' eine gefangene Prinzessin in einem
Burgverließ, bis mein Ritter mich zu erlösen von seinem Kreuzzug
auf den Bücherleitern heimkehrte. Dann gab es nach ziemlich langem
Händefrottieren eine warme Suppe, und man fühlte sich wieder etwas
aufgelöst und einigermaßen menschlich. Henriette seufzt und denkt:
»ach, ist es mir denn besser gegangen?« – H. W.: »Ich bitte mir
aus, sich nicht in unsre häuslichen Angelegenheiten zu mischen.« –
Dagegen behauptet [bookmark: page26] Charlotte: »Wo vierundzwanzig preußische
Postmeilen dazwischen liegen, ist's schon erlaubt einmal in den
Kochtopf zu sehen; hui, wie da die roten Krebspasteten
steigen!«–

		Doch nun ehrbar! Wie geht's Euch, meine Lieben? wie habt Ihr die
Winterabende im traulichen Stübchen zugebracht? Ist es nicht
herrlich, auf das innigste vereint alles hinzunehmen, was das Leben
bringt? Und so freut Ihr Euch gewiß wie wir jetzt zum nahenden
Frühling, und findet in dem schönen Sonnenschein schon wirklichen
Ersatz für all den Winterfrost.

		Von Mütterchen und Hannchen hab' ich kürzlich die erfreulichsten
Nachrichten. Was sie mir über Deinen Bericht wegen Conrad
geschrieben, hat mich eigen tief betrübt; ich habe alles, seinen
Aufenthalt, seine Krankheit, aus ihrem Bericht nicht recht
verstanden, und so würdest Du mich erfreuen, wenn Du mir selbst
darüber das Nähere mitteilen wolltest. – Bei Staatsrat Kunths, wo,
wie Du wohl weißt, er, der Staatsrat, und der Schwiegersohn, beide
in kurzer Zeit gestorben sind, hörte ich neulich mit großer Freude
erzählen, wie Coquerils doch Marien so sehr lieb hätten; es mußte
doch wohl ein Verwandter von dort, der gerade hier war, sich
darüber ausgesprochen haben; die Kunth meinte, beinahe sei sie zu
beneiden – täglich in der schönsten Equipage fahre sie mit den
Kindern aus, gehe des Abends viel ins Theater, da eine ganze Loge
abonniert sei, u.s.w. – sie übe aber auch eine ganz besondre
Tätigkeit aus; überall sei Mamsell Willhöfft unentbehrlich, überall
sei sie zu Hause, mit einer Behendigkeit und Schnelligkeit, die zu
bewundern wäre bei einem solchen Hausstand; und dabei die Kinder,
alles ginge wie am Schnürchen.

		Wenn Du an Fritz und Marie schreibst, grüße doch recht herzlich
von uns beiden, lieber Bruder; hörst Du? – Die [bookmark: page27] Nachricht über Fritz war mir
auch so erfreulich. Wie geht es den Bekannten? Seht Ihr Euch
zuweilen mit diesem und jenem? Wie geht es den guten Cnoblochs? Wir
haben, nachdem die Kälte nachgelassen, immer geglaubt, er würde uns
besuchen, weil er vor einiger Zeit schrieb, nur die Kälte habe ihn
abgehalten nach Berlin zu kommen. Sag' doch an Cnobloch, Stieglitz
wäre endlich dahin gekommen, nicht eher seinen Brief zu
beantworten, als bis das ganze Manuskript des ersten Teils beiläge,
was nun wohl in vierzehn Tagen erfolgen wird. – Alle Freunde sind
ihm böse, daß er so lange zögert und sich immer noch nicht genügen
kann, während sie es schon längst für vollendet erklärt und schon
im Januar hoch erfreut bei Vorlesung desselben waren. In jedem
Falle bitte ich im Namen aller, die es wohl mit Stieglitz meinen,
daß doch ja das Buch im Ostermeßkatalog angezeigt werde, damit er
dann auf keinen Fall mehr zögern kann, weil ich selbst jetzt fühle,
es tut ihm einmal not aufzutauchen, und doch wohl am Ende nur, weil
ich weiß, daß alle die feinen Fäden, die er noch bei letzter
Bearbeitung hineinzuspinnen gesonnen war, auch wirklich
hineingekommen sind.

		Hast Du etwas von Pohlenzens häuslichem Glücke gehört? Wie geht
es Hering, dem treuen Singkameraden? – Grüße herzlich, wenn Du sie
siehst, auch Sonnenkalbs, u.s.w. – Was mögen wohl meine lieben
Devrients machen, Clara und Therese? – Denke Dir, noch habe ich
nicht an sie geschrieben. Deshalb schäme ich mich auch zu grüßen.
Solltest Du ihnen aber zufällig auf der Straße begegnen, so sage
ihnen, seit zwei Jahren wollte ich ihnen täglich schreiben und käme
nicht dazu; und nun weiß ich auch beinah nicht wo ich anfangen
soll. Wie geht es der jüngsten Schwester Deiner Henriette, die ich
kennen gelernt? – Doch ich quäle Dich immer mehr mit allen Fragen,
und Du freust Dich, wenn ich aufhöre.

		[bookmark: page28] So lebt Ihr
Lieben denn beide wohl; wir denken oft an Euch und sehnen uns
beide, von Dir, lieber Bruder, etwas Ausführliches zu hören, wie es
Euch noch außer dem Wohlsein geht. Voll von den besten Wünschen
Eure

		Charlotte Stieglitz.

		*

		An Heinrich Stieglitz

		Leipzig, den 14. September 1830, dienstags.

		Nicht auf Flügeln der Morgenröte komm' ich heute zu Dir, mein
Heinrich; die sind gelähmt – warum? ich weiß es kaum. Das Wort
»konsequent« muß in mancher Beziehung ein schauervolles Wort sein,
denn es tönt mir wahrhaft erstarrend heute immer an das Ohr. Ich
sehe zum Fenster hinaus, es regnet schon mehrere Tage fürchterlich,
und ich denke: Wenn das Wetter sich konsequent durchführen wollte
auf diese Weise, man hüllte sich zuletzt am liebsten mit den Raupen
und Käfern ein, und schliefe einen langen guten Schlaf. Su, su, su,
su, su, su. – Seit wann kann mein glühender Stieglitz die
wechselnden Empfindungen einer liebenden Seele in der Ferne
nicht begreifen? – Ich hatte mich getrennt von Dir,
ich hatte Sehnsucht die Meinen einmal wiederzusehen; und
nachdem ich sie alle gesehen und mich mit ihnen gefreut, da kam mir
mit einem Male das Bewußtsein der Trennung von Dir, und ich hätte
gleich wieder zu Dir eilen und hätte Dir danken mögen, daß Du mir
einmal diese schönen Stunden gegönnt, aber auch zugleich
Dich bitten mögen, mich nun auf lange lange Zeit nicht wieder von
Dir fortzulassen. So sah es in meinem Herzen aus, als ich Dir den
letzten Brief schrieb; kein Muß legte mir einen Dämpfer an, der
Wunsch Dich hier zu sehen, war auch von mir ausgegangen;
noch konnte ich nicht wissen ob es Dir genehm war, und mit der
erwachten [bookmark: page29] Sehnsucht nach Dir fing ich auch an
plötzlich die Sache etwas getrübter anzusehen, zweifelte, ob es
wirklich Dir und Deinem Freunde auch Freuden einbrächte, ob ich
nicht in der glücklichen Stimmung zu aufgeregt geschrieben, und – o
Gott, was kann man denn dafür, wenn es im Innern so flutet? – Dazu
hatte die Reise und die vielfach neuen Eindrücke mich ein wenig
angegriffen, und so – verzeihe es mir! – war ich vielleicht nicht
ganz Herr meiner Gefühle. So wie ich den Brief abgesendet, beschloß
ich in mir, nichts eher zu tun, als bis Du geantwortet. Gestern
nachmittag bekam ich nun Deinen lieben langen inhaltvollen Brief,
nebst dem unsres Parsen, und sah nun daraus, wie es schon zum
festen freudigen Vorsatz geworden, hierher zu kommen, machte mir in
dem Augenblick eine stillen Vorwurf abermals über meinen
letzten Brief, nahm mir fest vor nun zu bleiben bis Anfang
Oktober, meinem Herzen strenge zu gebieten, und wollte
gleich antworten; aber ich las an Deinem Briefe bis abends sieben
Uhr, wo die Post längst fort war, und freute mich sehr über Dein
merkwürdiges Gedächtnis und die lebendige schöne Darstellung, daß
mir unsre schöne Reise mit all ihren Lichtblicken und den
schrecklichen Momenten gleichsam wie noch einmal gelebt durch die
Seele zog. Dann las ich Deine Verwunderung über den so schnellen
Wechsel meines Wunsches, und fühlte mich ein klein wenig verletzt,
denn es war ja gar zu sehr aus liebendem Herzen gekommen. – – –

		O Heinrich, laß uns zuweilen unkonsequent sein! hellauflodernd,
himmelhochjauchzend, zum Tode betrübt! Nur um Gottes Willen nicht
stumpf! Hörst Du, Dichter!? Ach, in diesem Worte liegt ja eben die
Bewährung für ewiges frisches Leben der Seele. Glaube aber deshalb
nicht, daß wenn Du heute seines Rates, seines tätigen Beistandes
bedarfst, ** nicht gerne bereit wäre; aber – doch Du [bookmark: page30] verstehst mich ja ganz –
es tut mir leid noch mehr darüber zu sagen.

		Das blaue Häuschen ist auch gebleicht, viel viel Unkraut
gewachsen auf den schönen Blumenbeeten, das Pförtchen verwittert,
kaum eine Ähnlichkeit mehr mit dem sorgfältig gepflegten kleinen
Elysium. Nur der edle Wein macht sich ungepflegt Bahn, und rankt
schön empor; ich machte dabei meine eigenen Betrachtungen. – Jetzt
bin ich seit einigen Tagen zu Mütterchen und Hannchen gezogen; hier
werd' ich wie ein Schoßkindchen gepflegt. Heinrichs Wohnung ist
allerliebst; aber denke Dir, es fehlt Sonne – »Hu, Tom friert!«
denkst Du wohl, und freust Dich unsres heitern Vogelbauers in
Erinnrung unsres alten Kellers? – Heut morgen hatt' ich einen
wahrhaft rührenden Anblick. Ich wachte früher als gewöhnlich auf –
sie lassen mich ganz gehörig hier ausschlafen – und sah durch die
Türe das fromme Hannchen, wie sie eben der Mutter andächtig ein
Kapitel aus der Bibel vorlas; das pflegt sie nämlich jedesmal nach
dem Aufstehn zu tun; ich hörte manches gute Wort, und fand diese
alte gute Sitte, mit Beginn des Tages sich zu erbauen, doch gar
schön. Diese letzte Zeit werde ich bei Doris zubringen; dann habe
ich keinen gekränkt; dort, denke ich, werden wir auch die acht Tage
zusammen sein, indem bei Bruder Heinrich dann Sickmann logiert und
er für zwei Menschen wohl, nicht aber für drei Platz hat. Doris
kommt mir noch bei weitem liebenswürdiger vor als früher; ihre
liebste Freundin ist die Brockhaus-Wagner; mit der ist sie viel
zusammen, und diese ist ein sehr gescheites angenehmes Wesen. Nun,
mein Teuerster, leb wohl! Greif Dich nicht zu sehr an, vergiß nicht
Dich recht zu pflegen, hübsch früh zu Bette zu gehen und recht froh
zu sein. Bald höre ich wohl wieder von Dir?

		Deine Charlotte. [bookmark: page31]

		Hier sind die Unruhen alle beseitigt; zur Vorsicht stehen nur
noch immer die Bürger und Studenten, auch Militär in allen Toren
Wache. In Dresden hat aber das Polizei-Gebäude wirklich gebrannt;
alle Papiere sind verbrannt; aber auch da ist die Ruhe wieder
hergestellt.

		*

		An Heinrich Willhöfft

		Im Winter 1831-1832.

		Mein teurer Bruder!

		Unverzeihlich erscheint in diesem Augenblicke mir selbst mein
langes Schweigen, indem ich keinen anderen Grund anzugeben weiß als
den, daß ich in all dieser Zeit nicht dazu aufgelegt war. Und ist
dies am Ende nicht genug? Ich freute mich so sehr über Deinen
lieben ausführlichen Brief vor zwei Monaten, über Hannchens und
Bärbalks liebevolle Zeilen, – ich wollte gleich alle beantworten,
aber, Gott weiß, eine innere und äußere gleich böse Zeit hieb mir
mit scharfem Schwert die Flügel ab; ich schwieg, weil ich nicht
fröhlich schreiben konnte. Auch die Nachrichten von Fritzens
Häuslichkeit und manches aus Dorissens Brief betrübten mich. Du
warst ja auch nicht recht gesund; o ein ganzes Zentner Heilpflaster
schien mir nicht genug, um uns allen aus der Not zu helfen.

		Jetzt, wo nun ein lange drohendes, schwüles Gewitter sich über
uns entladet, erwacht man recht eigentlich aus seiner Trägheit, und
nun gilts Gottvertrauen und guten Mut haben; und damit sind wir
beide, mein Stieglitz so wie ich, gut versorgt. Dazu genießen wir
schöne, freie Luft in unsrer Wohnung, tägliches Schrankbad, leben
sehr diät, ärgern uns einander nicht, haben auf ein Vierteljahr
Lebensmittel angeschafft, außer Fleisch und Brot, um das Mädchen
nicht so viel herumzuschicken in die Läden, haben [bookmark: page32] uns außerdem auch
versehen mit einfachen aber notwendigen Mitteln für einen etwaigen
eintretenden Fall, als da sind: Kamillen-, Pfefferminz-,
Fliedertee, Senf, Essig, Spiritus, Wärmeflaschen, wollene Decken –
dies alles, um sogleich Schweiß hervorzubringen, denn dann ist der
Kranke gerettet. Außerdem räuchern wir mit guten Hoffnungen,
sprengen die Stuben mit der Aussicht auf bessere Zeiten ein, und
geben uns gegenseitig Pillen guten Trostes zu verschlucken. Da hast
Du die Antwort auf Deinen lieben, ebensowohl erfreulichen als
beruhigenden gestrigen Brief; denn als ich neulich von dem letzten
Spektakel in Leipzig zufällig bei andern Leuten hörte, wurde ich
beinahe ganz unwohl; das Blut, in Erinnerung jenes Abends, wo Du
Wache standest, machte mir tüchtig zu tun; jedoch man wußte mich
süß zu trösten, daß ein Mann, der Frau und Kinder habe, gewiß nicht
voreilig handle. Aber siehe da, mein Bruder war dennoch ein
siegreicher Held! Aber warte, was hätte daraus werden können? Die
armen Füße wird die Frau pflegen, was mag sie und die andern doch
für Sorgen gehabt haben!

		*

		An Doris Willhöfft

		Berlin, den 20. Juni 1832.

		Vor allem innigen Gruß und Dank, meine liebe gute Doris, für
Deinen wahrhaft reichen Brief, der erfreut, aufgeregt, beruhigt,
beunruhigt, alles zu gleicher Zeit, wie es eben zu geschehen pflegt
bei eben nicht allzu ruhigen Leuten wie die beiden Stieglitze sind,
wenn ihnen irgend Aussichten eröffnet werden, die schön, nützlich,
vortrefflich, aber nicht mit der bloßen Kraft des Willens
erreichbar sind; dann mag die See bei Doberan stille heißen gegen
solche Wogen in zwei Seelen, die zusammenschlagen in Wunsch [bookmark: page33] und Willen
– d. h. immer hinauszufliegen in die weite Welt, wenn Wunsches
Flügel hinreichten. In Stieglitz ist übrigens wirklich etwas von
einer Vogelnatur; sowie der erste Westwind bläst, regt sich die
alte Leidenschaft des Reisens; dann heißt's in tausend Weisen:
»Wenn die Bibliothek nicht wäre«, u.s.w.

		Doch nun zur Antwort. Daß wir auf jeden Fall Dich, oder vielmehr
Euch schon diesen Sommer sehn, ist köstlich; denn Hannchen wird
doch wahrscheinlich mitkommen, wie es mir scheint. Daß für Euch
beide Rat und Platz geschaffen wird, selbst wenn Ihr ein oder ein
paar Tage hier zugebt, ist wieder natürlich, und dies alles mit dem
größten Spaß. Die beiden Gäste schlafen in unserm lieblichen,
gelben, theatralischen Schlafgemach, Stieglitz schläft in seiner
Stube auf dem Sofa, und meine werte Person schlägt die Tür vom
Badeschrank nieder und bereitet sich ein Badebett; denke Dir die
Wonne, wo sonst mich kalte Eisestropfen empfingen, erwarten mich –
Dunen –? – Federn; genug, ein höchst abenteuerliches Bett. Dein
Wagen findet entweder in unserm Hof eine sichre Stelle oder in der
Nachbarschaft; da es bei uns ziemlich wie auf dem Lande ist, macht
das keine große Schwierigkeit. Überhaupt wollen wir die Tage des
Zusammenseins recht vergnügt sein; denn dies ist eben
sicher, das andere sehr abhängig. Mit ** sehen wir uns dann
auch, wie Du es wünschest; nichts soll störend eintreten. Über den
Reiseplan wäre nun aufrichtig also zu sagen: Bei meinem Stieglitz
zündete zuerst der Gedanke, daß es gewiß für mich und meinen so oft
wiederkehrenden Husten sehr heilbringend sein würde mitzubaden, daß
aber bei genauer Einteilung für diesmal doch nicht mehr wie
fünfzehn Friedrichsd'or zu erschwingen sein würden, daß aber
Baderei, Wohnung und Essen, wenn Hannchen nun auch mitgeht, in drei
Teile geteilt, für den einen Teil wohl nicht mehr machen kann als
fünfzehn [bookmark: page34]
Friedrichsd'or. Außerdem würde dann Stieglitz uns gerne hinbringen
und dann natürlich für sein eigen Geld zurückreisen, also diesen
Zeitverlust Deinem guten Bärbalk abnehmen. Ob sich die Verhältnisse
so gestalten, daß Stieglitz vielleicht auch, und wenn es nur auf
vierzehn Tage wäre, das Seebad mitbraucht, müssen wir noch
erwarten. Gewiß wär' es ihm sehr gut, da er von Zeit zu Zeit doch
sehr an Nervenreizbarkeit, an heftigsten Blutwallungen fast immer
leidet. Doch dies ist nun eben alles noch ungewiß. Das, worauf wir
als Gewißheit eingehn können, ist jenes erstere. Es gibt bei uns
schon Liebeszänke, wem es nötiger von uns beiden ist; aber
Stieglitz kann eben nicht lange von der Bibliothek abkommen, sonst
müßte er wahrhaftig einmal eine ernstliche Kur brauchen. Er sagt
mir aber dagegen: »ich kann alle Tage im Flusse baden, und das ist
doch auch schon etwas; Dir aber will ein gewöhnlich Flußbad doch
nicht recht bekommen, Du bist immer nachher sehr erkältet und mußt
es aufgeben; das Meer dagegen wird mit seinem mächtigen Umfangen
wärmend und stärkend zugleich auf Dich wirken; werd' also ein
Seefisch eine Zeitlang, und kehr' ein freudig genesenes Kind zu
Deinem Freudigen zurück, der schon aus Deinem vollkommenen Wohlsein
sattsame Stärkung trinkt!« – und so ähnliche Streitigkeiten. –

		Die Geschichte mit den beiden [R**] hat uns interessiert wie ein
Roman, der aber doch sehr tragisch endet. Das Leben spielt doch
wunderbar, und der Mensch mit dem Leben; es tut mir doch recht
wehe, weil sie wirklich, wie Du auch sagst, so viel in sich hat, um
deswillen es so jammerschade ist. – Solltest Du unsern Freund, von
dem es uns recht freut, daß er Dir gefällt, wiedersehen, so laß es
doch mit unterfließen ganz leise, daß dieser Wechsel vorgegangen;
ich habe ihm die Frau gar so sehr aus Herzensgrunde gerühmt; er muß
mich nicht begreifen können, wenn er sie [bookmark: page35] nun so sieht; oder es macht
sich vielleicht besser, wenn Stieglitz einmal an ihn schreibt, denn
ich fange an mich dessen zu schämen, was ich gesagt habe; obgleich
die Sache bei ihr so ganz natürlich gekommen und sehr zu
entschuldigen ist. –

		Daß aber Dein guter B. noch immer mit so vielen
Widerwärtigkeiten zu kämpfen hat, tut uns innig leid; sich am
Gedeihen seiner Kinder freuen und Deiner Stärkung nach dem Seebade,
und übrigens sich einen recht recht dicken Pelz anschaffen, scheint
mir für ihn das beste. Übrigens, meine gute Doris, nach sieben
mageren Jahren kommen sieben fette, wie Du weißt; und somit sei Du
nur recht heiter und getrost; wird schon alles gut werden. Daß Ihr
beide Euch hier in Berlin trefft, ist wunderhübsch.

		Nun, meine Liebe, ich erhalte wohl bald Nachricht von Dir. Bis
Mitte nächster Woche seid Ihr wohl auf jeden Fall hier. Den 14.
Juli sind wir auch sicher wieder zurück. – Hannchen grüße und danke
innig für ihre liebevollen Zeilen; ich hoffe, Ihr werdet zusammen
kommen. Wo wird Mütterchen unterdessen sein? Grüße alle; Bruder
Heinrich könnte auch einmal wieder von sich hören lassen. Grüßt
auch unsern Freund Mundt herzlich, und die Wagner, und alle die
sich meiner freundlich erinnern. Die Kinder drücke nach Noten von
Deiner treuen

		Charlotte. [bookmark: page36]

		*

		An Heinrich Stieglitz

		Aus Doberan.

Den 2. September 1832, Sonntag abends.

Im Försterhause unweit dem Meere.

		So habe ich Dir denn wieder einmal für die alten Freuden aus der
Ferne zu danken, mit denen Du mich immer, mein Heinrich Stieglitz,
so reichlich erquickt nach allen Gegenden hin, so daß die Trennung
jetzt, wo sie nur auf Tage sich ausstreckt, einen wunderbar schönen
Reiz erhält durch diese jahrelang gewohnten, nunmehr ganz
verjüngten Mitteilungen. Hoffentlich trifft Dich dieser Gruß in
unsrer freundlichen Behausung, Du armer, aber doch höchst lustiger
Abenteurer! – Auf dem Meere sich geschaukelt haben, ein Ulysses und
Telemach, und darauf solche
Mecklenburger-Kleinstädter-Bürgemeister- und Ratsdiener-Abenteuer
zu erleben, durfte in der Tat nur einem Dichter passieren; er
scheitert nicht daran, sondern sitzt, ein echter Dichtervogel,
jetzt im Walde und träumt einen ernsten, luftigen, lustigen Traum
über alles hinweg, weil er entweder zur Stunde nur lebt oder
nur dichtet. Leben nenne ich hier einsaugen im alles
umfassendsten Sinne beim Dichter, mehr oder weniger mit Bewußtsein,
Dichten ausströmen mit Bewußtsein, Begeisterung
höchstes Bewußtsein, und nimmermehr die Kraft die blindlings
schafft. Ergänze dies alles, mein Heinrich; Du weißt, sobald ich
mir etwas klar machen will, spreche ich zu Dir. Wir sind
hier, seitdem wir den ganzen Tag am Meere streifen, ganz andere
Personen; kaum wissen wir, ob das Försterhaus, dessen Besitzer
magische Künste übt, Schmerzen bespricht, Blut stillt, Krankheiten
vergräbt wo kein Mond und keine Sonne hinkommt, schon an und für
sich zauberisch wirkt; genug, Doris hat seit der ersten Stunde
[bookmark: page37] Aufenthalt
im Hause jede Spur von Zahnschmerzen verloren, und ich bin ganz wie
neu geboren; so weich das Wasser, so wohltätig wirkend auf Körper
und Geist, der Appetit so groß am großen Meere, ach und die
Portionen so groß, daß selbst der hungrige Poet niemals gezwungen
wäre, da wo es ihm doch so schwer wurde, Bescheidenheit so
ainsi zu üben. Wahrlich, mein Lieber, jetzt würdest Du mit
Frau und Schwägerinnen vollkommen zufrieden sein; wir gehen meist
so lange am Strande, daß wir oft schon unterwegs wie Schafe
schleifen; weite Wege machen wir des Nachmittags bis
Sonnenuntergang. Da wo Du zuletzt Dich in die Fluten stürztest,
führt ein wunderschöner Strandweg weit weithin dem Abendhimmel zu.
Tausende von kleinen Muschelchen mit Regentropfen gefüllt blinken
bei Sonnenschein im glatten Sande wie Sternchen; endlich gelangt
man zu einer Schwefelquelle, über die sich die schönsten Blüten und
Sträuche überbiegen, eine Fruchtbarkeit gedrängt an eine Stelle wie
sie mir kaum vorgekommen. Ich ging vorgestern bei sehr heiterm
Sonnenuntergange an der Quelle vorbei auf die Höhe in Deinem
Geiste, und grüßte Dich mit tausend frohen Grüßen beim ewig neuen
Anblick der Unendlichkeit oben und unten. Endlich konnten Hannchen
und ich nicht mehr dem Drange widerstehen, auch einmal frei, wie Du
gelehrt, hineinzustürzen. Ach, das nur heißt baden! Es ist
ein himmlisches, ein Götterspiel! Das Wasser schien uns so warm,
wir konnten nicht wieder hinausfinden; lachend, jubelnd tanzten
wir, bis ich endlich rief: es muß geschieden sein! und Hannchen bei
der Hand nahm und mit ihr hinauseilte. Die Sonne half trocknen; es
ging alles und bekam vortrefflich, und ich hätte es Dir immer so
gern zugerufen, denn ich war kindisch ausgelassen; während Du wie
Saul mit den Philistern vor dem Mecklenburger Thimnath mit der
Dummheit kämpftest, trieben wir mit den Wellen unser [bookmark: page38] Spiel. Nun, wir
wollen es erneuen einst mit unsern Strohhütchen? Nicht wahr, dabei
bleibt es doch? – Jetzt ist nun die Luft zu stürmisch, und ohne
Sonne zu kalt für ein freies Bad; desto stärkender aber auch wieder
im Karren; ich glaube jetzt daran, daß diese Septemberbäder die
stärkendsten sind, und wie ich mich jetzt befinde, wird es
von dem unendlichsten Nutzen für mich sein; ich singe immer nachher
und bin für die Schwestern ein wahrer Lustigmacher geworden.
Verzeihe mir ja alle Trübheit! Ich sehe nunmehr ein, es ist rein
körperlich bei mir, wenn es eintritt; alle künstlichen Mittel sind
ärmliche Nachhilfe; Heiterkeit kann nur sein, wenn der Körper
selbsttätig; Trägheit des Körpers schafft Geistesträgheit
notwendig. Warum mußte es nun aber gerade bei Deinem Hiersein so
kommen? Nun, dafür verspreche ich Dir zur Zeit ohne Meer, wo
Du es mehr bedarfst, desto heitrere Stunden voll kräftiger
Gesundheit. Dich wird es für das Schaffen merkwürdig erstarkt
haben; ich verspreche mir viel Freudiges davon. Das Polenbuch, mit
welchem ich immer nur langsam vorrücke, da wir bei jetziger
Witterung meist gehen müssen, interessiert mich sehr, und ich danke
Dir dafür. Bald fange ich das dritte Buch »bis Sobiesky« an, auf
das ich unendlich begierig bin. Charakterlosigkeit habe ich viel
gefunden; bis ins Unglaubliche geht es oft; ich hätte Dich oft
fragen mögen, ob nur hauptsächlich die polnische Geschichte diese
und jene Momente aufzuweisen habe, weil ich hier nicht so
vergleichen kann. Der Trieb wird durch diese Geschichte so erhitzt
bei mir, in das volle Meer der Geschichte einzutauchen, daß Du
Deine Freude haben wirst. Es ist ein ungeheurer Roman, sehe ich
jetzt, Tatsache auf Tatsache! Wie kommt's eigentlich nur, daß im
allgemeinen mehr Romane gelesen werden als Geschichte? Ich begreife
jetzt wohl Dein Zurückhalten gegen noch so interessante historische
Romane; die Sache und die Charaktere [bookmark: page39] werden meist in solchen Romanen
behandelt, wie es eben zum Krame paßt.

		Arbeite nur nicht gleich zu arg! Sei recht weise, und denke, was
zu einer vollendeten Kur gehört; viel Luft – und Baden? – brauche
ich Dir nicht ans Herz zu legen, mein allzeit luftdürstender
Wellenfreund! – Bei jetziger Kälte bleibe ja nicht lange im Wasser.
Laß Dir zum Abtrocknen ein Bettuch geben; es ist damit eine schöne
Sache; man kann sich nicht so leicht erkälten. Das blaue Tüchelchen
hab' ich vergessen, Deinen Sachen beizupacken; glaube also nicht,
es sei verloren gegangen. Gewöhne Hanne, hübsch immer in den
Grenzen zu bleiben, damit sie mir nicht unangenehm vorkommt; Du
verstehst schon prächtig die Art; es ist nicht gut wenn die Frau
nachher so viel zu hemmen hat; die Mädchen werden leicht nach der
Freiheit übermütig, so gut wie wir Menschen alle, jeder in seiner
Art. Du wirst auf der Bibliothek auch ziemlich keck, frei, und
eigentlich doch liebenswürdig sein, und heiter bei allen Mucken und
nachsichtig-milde – denn sie haben ja nicht alle sich Heiterkeit
und Frische im Meere geholt. Die Schwestern lassen Dich herzlich
grüßen. Deine Briefe teil' ich ehrlich mit; es war gestern
nachmittag bei Vorlesung Deiner Abenteuer großer Spaß, Du warst
mitten unter uns. Die neueste Begebenheit voller Humor und Witz,
wie sie just zur Kur zu empfehlen. Die Bücher übrigens, die Du
Deinen Schwägerinnen besorgt, sitzen voller Kotgeschichten; Du
kennst schon die Manier. »Große Männer haben ebensogut ihre
Schwächen« – das ist der mattherzige Refrain der ganzen
Darstellung. – Genug, die Gemeinheit macht sich breit; es ist aber
doch eine Unterhaltung und – das große Meer spült alles wieder ab.
Ich mußte Dich aber doch mit den empfohlenen Büchern ein wenig
bekannt machen; sie haben mir oft das Ärgste daraus mitgeteilt; da
hab' ich Dich denn verteidigt, daß Du sie wirklich [bookmark: page40] gar nicht gekannt
und Dich wohl nur durch den interessanten Titel habest bestechen
lassen. Ein interessanter Titel – oh, der besticht gar manchen, im
Leben wie im Lesen! – Es ist eine Lust, sich davon frei zu fühlen!
–

		Nun für heute ein inniges Lebewohl von Deiner treuen

		Charlotte.

		Es ist keine Zeit mehr zum Durchlesen; ach, sei nicht böse mit
der Interpunktion!

		*

		An Heinrich Stieglitz

		Aus Doberan.

Försterhaus am Meere,

den 7. September 1832.

		Guten Tag, mein Teuerster!

		Wenn jetzt ein Brief von Dir auf dem Wege ist, so freue Dich nur
recht in meine Seele; denn nach all den Abenteuern möcht' ich Dich
gern nun zu Hause wissen und bekomme auch sicher die erwünschte
Kunde morgen, wo die Post von Berlin hier eintrifft. Ich sende Dir
diesen Gruß, damit Du weißt, daß wir mittwochs von hier über
Ludwigslust abreisen, also Freitag morgen oder mittag, wenn keine
Hemmungen unterwegs kommen, in Berlin eintreffen, Du also mit dem
Brief-Absenden Dich darnach richten kannst.

		Ich habe heut das einunddreißigste Bad genommen, eine artige
Zahl! und da wir all diese Tage furchtbare Wellen gehabt, so wie Du
sie leider hier nie gesehn, so denke ich wird es eine vollendete
Kur sein. Übrigens habe ich nun meinen Körper kennen gelernt,
gerade an der Wirkung des Bades, und das ist mir unendlich viel
wert. Die Brust wird mir ganz gestärkt, die Nerven ebenfalls; der
Magen aber, [bookmark: page41] oder vielmehr was darunter ist, wird
vielleicht erst später gesund, als Folge, oder ich habe einsehen
gelernt, daß ich künftiges Frühjahr, eh wir nach Petersburg gehn,
eine kleine Kur brauchen muß, auf welche alsdann zur Stärkung die
Neva-Bäder erfolgen. Das meint der alte Vogel auch. Gestern freue
ich mich, daß meine Stimme wieder so klar ist nach dem Meerbade;
ich singe ungefähr fünf Minuten, und kurz daraufbekomme ich jene
alte wehe Empfindung; ich zeige den andern die Stelle, und alle
kommen darin überein, daß das der Magen ist und gar nicht die
Brust; und auch ich sehe nunmehr ein, daß der kurze Atem beim
Bergsteigen, beim Baden, nimmermehr aus der Brust kommt. Der Husten
früher kam vielleicht von Angegriffensein durch zu vieles
und anhaltendes Singen (vornehmlich bei den Aufführungen in der
Kirche und den dazu nötigen Vorbereitungen) aus der Brust; die
letzte Zeit aber hing er wohl schon sehr mit dem Magen zusammen.
Dies scheint durchaus meine schwache Partie zu sein. Nun, mein
Teuerster, Du weißt warum ich nachspüre; weil ich von Dir gelernt
habe dagegen zu tun, damit ich wieder freie und gleichmäßige
Stimmung erlange, und dies ja hauptsächlich für Dich. – Wir haben
köstlichen Sonnenuntergang einigemal gehabt; hast Du nicht recht
dabei an uns gedacht? – Grüße alle, d. h. die Freunde.

		Bald wieder bei Dir Deine gestärkte freudige

		Charlotte.

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Berlin, den 15. Dezember 1832.

		Wenn ich Ihr innerstes Wesen richtig aufgefaßt und verstanden
habe, so achten Sie den Menschen nur insofern, als er in seiner
eigensten Richtung sich bewährt und betätigt, [bookmark: page42] und gönnen gern jeglichem eine
freie Entwicklung in seinem Berufe. Sie haben dies mit dem
großsinnigen Monarchen gemein, welcher den Menschen nicht nach
äußeren Vorteilen und engen Zwecken beurteilt, sondern, so weit
sein Arm reicht, jeden in seiner wahren und wirklichen Stellung
fördert, zunächst ganz unbekümmert um den etwaigen Vorteil, welcher
ihm, dem Monarchen, aus dieser Stellung des einzelnen erwächst.
Kommt doch die Entwicklung jeder Einzelkraft dem großen Ganzen
zugute, in dessen Mittelpunkt der wahrhaft große Herrscher, wie
jeder Mensch in seinem größern oder kleinern Wirkungskreise, als
ein Statthalter Gottes auf Erden sich befindet. Wie selten diese
schöne Vereinigung von Kraft und Willen sich in einem Individuum
vereint, davon zeugen nur allzu sehr die mannigfachen Beispiele
verkümmerter Talente und der betrübende Untergang früh gehegter
edler Hoffnungen.

		Allerdings kann an den einzelnen die Forderung gestellt werden,
daß, sobald er mündig, er auch den unerläßlichen Bedingungen des
Lebens sich unterwerfe, in und für seinen Kreis das
herbeizuschaffen, was das Leben als nächsten und notwendigsten
Bedarf erheischt. Glücklich, wenn in dem so leicht entstehenden
Konflikt des Innern und Äußern, Beruf und Stellung sich zu einer
wohltuenden Harmonie einander ausgleichend einigen. Vielleicht ist
kein Beruf dem Eintreten jenes Konflikts auf eine gefahrvollere und
zerstörendere Weise ausgesetzt, als der des Dichters. Jeder anderen
Kunst bieten die Verhältnisse der bürgerlichen Ordnung reichliche
Gelegenheit, durch die Ausübung ihrer selbst auch den kleinen
Anforderungen des Bedürfnisses zu genügen. Nur der Dichter sieht
sich gezwungen, nach einer anderen Beschäftigung noch, als die sein
Innerstes ihm zur Bedingung macht, sich umzusehn. Daher die
mannigfachen Klagen aus allen Zeiten [bookmark: page43] und unter allen Völkern über
diese Disharmonien, daher der freudige Jubel der wenigen
begünstigten einzelnen, denen entweder durch eigne Glücksgüter oder
durch Vermittlung eines edlen Gönners das geworden, was zur freien
unverkümmerten Hervorbildung des innern Schatzes unerläßlich ist.
Denn der Dichter bedarf vor allen anderen der Muße, einer freien
heitern Muße in den Stunden des Schaffens und Bildens; es gibt
genug Stürme und Schmerzen, die er seiner ganzen Organisation nach
zu bestehen hat; ja, ich möchte den nicht glücklich preisen, der
diese Schmerzen und diese Stürme entbehrt; ein solcher mag manches
Hübsche und Erfreuende zutage fördern, der wahre Gehalt des Lebens
wird seinen Gebilden ewig mangeln. Daß ich hier nur den wahrhaft
Berufenen im Auge habe, nicht den, welchem eine rasche Feder den
Tagesinteressen zu huldigen erlaubt und der daher mit dem
flüchtigen Dank des Tages auch die äußerlichen Vorteile erntet und
hierin sich befriedigt fühlt, versteht sich von selbst.

		Was Ihnen Heinrich, was ich mit ihm Ihnen, mein verehrter
Freund, bisher zu danken gehabt, ist zu tief und innig für das
Wort. Unsere Liebe und, ich hoffe, Werke sollen das mehr und
mehr bestätigen. Was aus H. geworden wäre ohne Sie, mag ich mir
kaum vorstellen. Es heißt zwar im allgemeinen: Not bricht Eisen;
aber dieses ließe für besondre Fälle sich auch furchtbar deuten,
und ich halte gerade Heinrich für eine Natur, die ungeachtet ihres
Reichtums – Ihnen darf ich das wohl aussprechen – und ihrer
seltenen Entwicklungsfähigkeit, in engenden Verhältnissen
unaufhaltsam müßte zugrunde gegangen sein. Es ist in ihm die
Leidenschaftlichkeit der Spannung aller Kräfte auf einen
Mittelpunkt mit einer Macht vorhanden, die zu gewissen Zeiten alles
andere abschneidet und ausschließt; und eben in dem Unvermögen, den
nach einem Ziele sich [bookmark: page44] hindrängenden einseitigen Strom der
Kräfte vor der Vollendung des einen zu hemmen und zu bändigen,
kommt es oft zu einem unsäglichen Leiden, wenn Äußerliches, sich
täglich wiederholend, zwischen ihn und seine Aufgabe tritt. Auf
diese Weise wird die Stellung nach außen mit all ihren daran
klebenden Bedingnissen zu gewissen Zeiten der böse Dämon,
nicht allein für die vorliegende Aufgabe, sondern wirklich und
sichtbar für die Gesundheit; es kann hiermit bisweilen ein
Zurückwerfen eintreten, wie es bei einer sonst so kräftigen
Konstitution kaum glaublich ist, ein Vernichtetsein geistig und
körperlich, das zu meinem Schreck in der letzten Zeit sich häufiger
wiederholt und immer länger anhält, und das, wenn es so fortgeht,
am Ende Geistiges und Physisches zugleich untergraben muß.

		Wie oft ist in solchen Perioden der heiße Wunsch in mir
entstanden, daß es ihm vergönnt sein möchte, unbeschränkt durch
eine äußere Stellung, einzig und allein seiner Aufgabe zu leben und
mehr Erholung zu gewinnen, anstatt daß er jetzt die Hervorbildung
alles dessen, was in ihm vorgeht, und die Studien, deren sein Geist
zur Nahrung bedarf, fast einzig in die Früh- und Abendstunden
zusammendrängen muß, oft sogar mit von der Tagesarbeit ermüdetem
Körper. Daß ich bisweilen mir sogar Skrupel gemacht habe, selbst
gegen meine Überzeugung, ob es in dieser Hinsicht nicht besser für
ihn wäre allein zu stehen, um sich von allen Lebensverhältnissen
losmachen zu können, werden Sie mir glauben. Da ich mich aber
unterfange, wenn es gilt, mit dem möglichst Wenigen anständig
hauszuhalten, so kann ich auch wieder mich selbst hierüber
beruhigen. Und so geht denn an Sie, mein Verehrter, vertrauensvoll
die Frage, ob Sie mit mir einstimmen in den Plan, H. frei zu machen
von den äußren Hemmungen und somit seiner geistigen Entwicklung
eine freiere und zugleich weniger aufreibende Tätigkeit zu gönnen?
– Daß ich [bookmark: page45] nicht etwa kindisch schwärme – was
Sie wohl ohnedies von mir nicht glauben – möge Ihnen der beigefügte
Überschlag unsrer häuslichen Bedürfnisse dartun. –

		Was die meisten Menschen von notwendigem Ballast und dergleichen
sprechen, damit das Lebensschiff einen sicheren Halt habe, mag im
allgemeinen gelten und recht anwendbar sein, besonders auf solche
Naturen, die sich leicht zersplittern und verflüchtigen; bei H.
findet es keine Anwendung, wenn ich auch nur seinen Drang zu immer
wachsender Fülle geistiger Erkenntnis und seine damit
zusammenhängende Lust an ernsten Studien erwäge; ganz abgesehen
davon, daß ein tiefer Ernst des Gestaltens schon an sich einen
festen Haltpunkt gewährt. Auch hat er ja die vielleicht für einen
jeden einmal notwendig durchzumachende Schule des Lebens in einer
sechsjährigen Lehrzeit, früher sogar in dem doppelten Verhältnis zu
Schule und Bibliothek, mit all den damit zusammenhängenden
Erfahrungen bestanden.

		So hätte ich denn, mein innigst verehrter Freund, den geheimsten
Wunsch meines Lebens Ihnen auf eine Weise erschlossen, wie es nur
bei dem Vertrauen möglich ist, wozu mich Ihr ganzes Wesen
berechtigt, zugleich aber auch die Überzeugung der Würdigkeit
dessen, für den ich spreche.

		In unwandelbarer Freundschaft Ihre

		Charlotte Stieglitz.

		Wenn Sie vielleicht dennoch einer andern Ansicht wären, als der
meinigen, so dürfte ich Sie in jedem Falle doch um eine Zeile
Antwort bitten. Das an mich adressierte Blatt könnte ja nur mit
einem Umschlage versehen sein an Mad. E., der ich in dieser
Beziehung mich vertrauen werde. Und Sie werden mich nicht
verkennen! [bookmark: page46]

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Den 18. Dezember 1832.

		Es ist eine eigene Sache um ein in die Ferne gesendetes Blatt.
Seit zwei Tagen fühle ich eine Unruhe wie sie mir sonst nicht eigen
ist und ich kann nicht aufhören mich mit Ihnen, mein Teuerster, zu
beschäftigen. Nicht etwa Reue, oder Zweifel über den Erfolg – ach
nein, es ist ein ganz anderes Gefühl, welches gestern abend mir mit
einem Male klar ward, so daß ich die letzte Nacht davor kein Auge
zutun konnte. Ich möchte es Ihnen nur so recht lebhaft darstellen
können, wie es tief mein Innerstes ergriff, als in einem
Gesellschaftsgewühl beim ersten Wiedersehen eine mir befreundete
junge Dame, die kurz vor Ihrer Ankunft Zeuge meiner gespannten
Erwartung gewesen war, lebhaft die Frage an mich richtete: Nun, Sie
haben Ihren Onkel gesehen?! – Gott weiß, ich mag in dem Augenblick
wohl freudig geantwortet haben, aber ich mußte gleich darauf mich
abwenden, um eine heiße Träne zu unterdrücken. Aufs lebendigste
stand mir den ganzen Abend Ihr Hiersein vor der Seele; ich
erinnerte mich unaufhörlich der Worte, die ich so oft mit meinem
Stieglitz in Beziehung auf Sie wiederholte und die mir für unser
Verhältnis zu Ihnen so bezeichnend schienen, daß ich sie auch an
meinen Bruder schrieb: »Seitdem ich ihn gesehen und näher erkannt
habe, könnte ich ordentlich wünschen, nicht in Beziehung des Danks
zu ihm zu stehen, weil meine Liebe zu ihm freiwillig, der Dank aber
pflichtmäßig ist.« Ja, ich hätte wünschen mögen, Sie wären
ebenfalls arm an äußeren Glücksgütern – Sie verzeihen mir diesen
Wunsch – und es hätte nie eine andere Beziehung zwischen uns als
die der reinen Freundschaft bestanden. Doch man verrücke nur etwas
in der Welt, und es bleibt nicht mehr dasselbe. Denn ist nicht
unsere Verehrung für Sie gerade daraus erwachsen [bookmark: page47] und so
mächtig worden, ja gehört es nicht unzertrennlich zu Ihrem ganzen
Wesen, daß Sie eben auf Ihrem Standpunkte, bei Ihrem Wirken sich
die warme Empfänglichkeit, den echten frischen vollgültigen
Menschen erhalten? – Und zu Ihnen mußte auch ich kommen mit
einer Bitte, die mich unter die Zahl der vielen stellt, die Sie
gewohnt sein werden – und das ist es, was mir nicht Ruhe läßt. Ach
möchte doch die Intention Sie mit dem Schritte versöhnen und mich
eben nicht als eine von jenen vielen erscheinen lassen! Ja, wenn
meine wahrheitsgetreue Darstellung, die ich meinem Vertrauen zu
Ihnen schuldig zu sein glaubte, Sie nicht selbst aus eigner Ansicht
zur Erfüllung meines Wunsches veranlaßt, so mögen Sie ihn als nicht
getan betrachten; nur so glaube ich meinen Schritt vor Ihnen,
teurer Freund, nur so das Geheimnis vor meinem Stieglitz
verantworten zu können, in dessen Nähe es ohne diese Erklärung mich
allzusehr drücken würde. Nicht, Sie zu überzeugen, wohl aber noch
zu meiner eignen Rechtfertigung füg' ich hinzu, daß, da gestern
abend (als sollte alles zusammenkommen, um meine Unruhe zu
steigern) von einem Gelehrten gerühmt wurde, der ohne Vermögen und
ohne alle Unterstützung es in kurzer Zeit so weit gebracht, Frau
und ich weiß nicht wie viel Kinder anständig zu ernähren, ich mir
vorstellte, wie Sie wohl bei Empfang meines Briefes an viele
ähnliche Beispiele denken möchten, wo talentvolle Menschen durch
das ganze Leben sich durchgearbeitet, und somit Ihnen mein Wunsch
notwendig als sehr unbescheiden erscheinen müsse. Aber ich weiß,
wie gern auch Heinrich diese Doppelaufgabe des Lebens redlich
durchführen möchte, weiß daß, wie er jetzt denkt, von ihm aus nie
eine ähnliche Bitte für sich selbst auch in der schwersten Zeit
würde ausgegangen sein, und hielt es um so mehr für meine Pflicht,
bei den gefahrvollen Zuständen, welche der an sich, ungeachtet des
frischen [bookmark: page48] Aussehens, so unglaublich
reizbare Körper bei dem Mißverhältnis der geistigen Lebendigkeit
und den Anforderungen eines mächtigen Vorwärts mit der täglich
wiederkehrenden Abspannung durch amtliche Beschäftigung so häufig
hervorbringen, in dieser Beziehung für ihn zu sprechen.

		Weiß ich es doch dem Himmel Dank, daß er uns keine Kinder gibt;
ja ich sehe das Entbehren dieses von vielen so heiß ersehnten
Glücks als einen Fingerzeig der einzigen Möglichkeit seiner
geistigen Freistellung an.

		Nun, so habe ich mich denn vor Ihnen, mein verehrter Freund,
wieder ruhig gesprochen, und gewissermaßen vor mir selber
gereinigt. Ich denke wieder freudiger an die schöne Zeit unseres
Beisammenseins und scheide auch diesmal mit der festen Überzeugung,
daß Sie mich in liebendem Andenken erhalten als Ihre treu ergebene
Freundin

		Charlotte Stieglitz.

		*

		An Heinrich Stieglitz

		Den 21. Januar 1833.

		Mein Teuerster!

		Nach einigen Jahren hast Du Orient und vielleicht zwei Tragödien
gedichtet.

		Soviel Natur als hier, ist im Norden auch. Freunde schreiben
Briefe nach Nord und Süd. Reisen machen kann man überall, wenn man
nur Geld dazu hat. Sobald der Orient beendet, studierst du
Literatur ganz allmählich, machst Dich alsdann näher vertraut mit
Literaturgeschichten, die es jetzt in Hülle und Fülle gibt, so daß
es leicht ist nach einiger Zeit über Literatur lesen zu können. Wir
suchen eine Anstellung im Norden; dort wird gut bezahlt. Die [bookmark: page49]
innern Rosen- und Myrtenhaine blühen frisch in unsrer Liebe. Die
Anstellung muß so sein, daß wir in den Ferien eine Reise machen,
groß oder klein, nach Deutschland oder nach Italien. Künftig, wenn
Du im Norden, behandelst Du deutsche Stoffe in der Sehnsucht nach
Deutschland. Die deutsche Geliebte sieht sie auch im Norden glühend
mit Dir durch. Du machst alsdann den Deutschen oft
Liebeserklärungen, weil sie die ferne Geliebte sind. Und so lebst
Du frischer in Deutschlands Herzen fort – Du bleibt ein
deutscher Dichter. Ziehst auch Deutsche nach Dir – wer weiß,
wie es nach zehn Jahren? – am Ende ein deutscher Freundeskreis um
uns! – In Petersburg braucht es nicht zu sein, sondern in jeder
tüchtigen nordischen Universitätsstadt. Täglich eine Stunde müßtest
Du lesen – mehr nicht. Was sperren wir uns? Laß im Frühjahr in
Petersburg uns Probe machen! Der Brief vom Onkel hat dies alles in
mir angeregt. Welch eine Welt, dort Deutsche Literatur zu lesen,
den Gott in der Blütenwelt zu zeigen – köstliche Aufgabe! Missionar
des menschlichen Geistes zu werden, und daneben selbst einen
Blütengarten zu schaffen! – Mich faßt die Aufgabe in Dich hinein
ganz merkwürdig. Du würdest ganz eigentümlich wirken.

		Dies würde eine Stellung zugleich zur Welt, wie sie für einen
solchen Menschen ziemt. Zur langsamen Vorbereitung kommt Dir sogar
die Bibliothek zugute. Willst Du? – Ja! –

		Gib Deinen Segen, guter Gott, und gib ihm Deinen
Blütengeist auch in Deinem Norden! Wie sollte man sich nicht
trennen können? Überall ist Er der Quell des Lebens und des
Geistes, der unsterbliche Geber hier und in alle Ewigkeit! –
[bookmark: page50]

		*

		An Heinrich Stieglitz

		Den 3. Februar 1833.

Sonnabend abends.

		Die unendliche Liebe zu Gott beruht im Christentum auf der
Milde, der Vergebung; mit einem Male verstehe ich die Liebe Gottes,
wenn ich mit freier Brust mich ihm gegenüberstelle; da sieh' mich
wie ich bin mit all meinen Falten, meinen menschlichen Schwächen! –
Dir ist nichts verborgen, und dennoch schüchterst Du mit Deinem
Zorn mich nicht ein; ich fühle Deine Milde, und um dieser Milde
willen liebe ich Dich, und sie stärkt mich nicht allein, sondern
diese Liebe wird eine tätige.

		»Irdische Liebe«, sprach Jesus, »ist nur Funken jener
Liebe, die die Gottheit hegt, für den Sünder selbst, dem tief
gesunken noch ein menschlich Herz im Busen schlägt!« –

		Die Juden fürchteten Gott knechtisch; ihr Gott war der zürnende,
und deshalb waren sie ihm nicht treu. Strenge flößt keine Liebe
ein, weder in den Charakter, noch zum Objekt. Wer nicht kleine
Fehler oder Schwächen verzeihen kann, kaum anhören, erbittert. Wir
sind verwöhnte Kinder der unendlichen Liebe, an Wahrheit gewöhnt;
aber nur in stummer Sprache soll es heilig bleiben, und so wird das
Wort die Schuld.

		Ist es denn so unverzeihlich, wenn die Frau, die keine Kinder zu
erziehen, also gar keine Taten aufzuweisen hat, die irgend für sie
zeugen, nicht gerne in die Reihe der Beischläferinnen gezählt sein
will? Daher vielleicht die Empfindlichkeit und die Befangenheit
gegen alle, die nicht das Individuum und sein Verhältnis, sondern
nur das Geschlecht erkennen. – Wo ist die Schuld? – Ich sage nicht
»ich will es nicht ertragen«, sondern: »ich bin befangen«.
Wahrheit! – Glaubst Du aber, ich täusche mich, so fühle [bookmark: page51] das
Herz, wenn ein solcher in die Türe tritt; wie die Fühlhörner der
Schnecke, so zieht sich alles in sich selbst zurück. –

		*

		An Friederike Stieglitz

		Den 5. Februar 1833.

		Zuvor die innigsten Grüße, meine teure Mutter, und alsdann zu
unsern Geschäften. Ich bin zu mehrern Färbern gegangen, und dies
vorzüglich wegen der Kante, um die es doch schade wäre, wenn sie
abgeschnitten würde. Sie haben nun davon nichts geschrieben; ich
glaube auch, daß man es seit einiger Zeit zu der Kunst gebracht
hat, das Tuch und den Grund der Kante zu färben, und die Kante
selbst frisch zu erhalten; es kommt da lediglich auf den Stoff an,
je nachdem es schön wird. Ein türkischer Shawl kostet auf diese
Weise zwanzig Taler, aber er wird ganz wie neu; ein englischer
kostet viel weniger; es kommt dabei auch auf die Größe an.
Auf rote Farbe, als die allerechteste und deshalb schwierigste zum
Färben, kann nur dunkelgrün oder dunkelbraun gesetzt werden, darin
stimmen sie alle überein; zwischen diesen Farben also können Sie
nun wählen. Schicken Sie das Tuch nur mit der Kante; die
Leute können es doch am besten bestimmen, wenn sie es selbst
sehen.

		Daß Sie aber, mein Mütterchen, so bestimmt wissen, daß Sie Ihre
Kinder nie in Berlin besuchen werden, glaube ich Ihnen nicht; Sie
können gar nicht wissen, welch eine günstige Gelegenheit Sie noch
plötzlich einmal uns zuführt. Sie sind noch viel zu jung als daß
sich nicht unerwartet dies auf eine leichte Weise machen könnte;
ich wenigstens bin gar nicht gesonnen diese Hoffnung aufzugeben.
Auf Ihre Frage nach meiner Gesundheit kann ich doch wirklich sagen,
[bookmark: page52]
daß bis diesen Augenblick, Gott sei gedankt und erhalte es! der
arge Winterhusten, der mich immer stark angriff, durch das Bad
verscheucht und es somit mir so wie Heinrich sehr nützlich
geworden. Von Leipzig habe ich viele Grüße für Sie; sie sind alle
ziemlich wohl. Vor kurzem war ich Patin bei dem zweiten Kinde,
einem Töchterchen, meines Bruders; er ist sehr glücklich mit seinen
Kindern; bis jetzt haben sie ihm noch nicht viel Sorge gemacht, was
er um so mehr erkennt, da die beiden Schwestern so vielen Kummer
und so vieles Leiden mit den Kindern gehabt, was ich ja auch so
früh erfahren mußte, daß ich immer glaubte, Kinder und Krankheit
und Kummer gehören zusammen. Gott sei gedankt, daß Schwesterchen
Emilie, die liebe gute Frau Pastorin, auch das Glück mit den
Kinderchen hat, daß sie gesund aufgewachsen; dies ist doch das
Wichtigste, denn erzogen werden sie gewiß vortrefflich. Grüßen Sie,
mein Mütterchen, die lieben guten Buhls auf das innigste, und
erhalten Sie mir Ihrer aller Liebe.

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Berlin, den 9. Februar 1833.

		Ihr Brief, mein innigst verehrter Freund, selbst wenn er nicht
an mich gerichtet wäre, – und mußte nicht manches darin mich
beschämen und mich höchstens ermutigen, es einstmals zu verdienen?
– hätte, wäre dies möglich, meine Liebe und Verehrung für Sie noch
erhöhen müssen.

		Wenn ich nun gleich den Punkt berühre, der sich als Antwort auf
meine Briefe stellt, so möcht' ich auch das hierüber von Ihnen als
Lebensansicht Ausgesprochene mit Ihren eigensten Worten in das
Wanderbuch eines jeden ins Leben tretenden jungen Mannes schreiben.
Nur einer [bookmark: page53] oder der andere würde vielleicht
zu viele Kräfte zusetzen müssen, um diesen schweren Stein, ein
fremdes Element, zu wälzen, und es möchte bei dem Kampfe manches
zerrieben werden, und nicht etwa Schlacke, sondern edles Schrot und
Korn.

		Ich habe nach Empfang Ihres herrlichen Briefes, alle Ihre Gründe
beherzigend, mir die Sache nochmals vielfach und wiederholt
überlegt; und ich gestehe, daß ein sehr heftiger Zwiespalt des Für
und Wider in mir entstanden ist. Denn über jeden Ihrer, an sich so
triftigen Gründe, ließe sich aus dem besondern Falle hervor so
vieles hin und her erwägen; manche daraus hervorgehende Wahrheit
hat sich allerdings auch an H. unverkennbar bewährt, gehört aber
meines Dafürhaltens in ihren Wirkungen bereits der Vergangenheit
an; anderem stellt der stets von neuem angegriffene
Gesundheitszustand so entscheidend sich gegenüber,– wie denn in
dieser letzten Zeit der Arzt mir versicherte, es könne auf diese
Weise nicht lange gut gehn – daß ich Ihnen, mein verehrter Freund,
doch unendlich danken muß für das Vertrauen, daß Sie die
Möglichkeit einstmaliger Erfüllung mir nicht abschneiden. Nicht als
ob ich nun gleich die Ausführung dessen betreiben wollte, wovon ich
noch nicht einmal weiß, wie Heinrich es von Seiten der
Lebensverhältnisse ansehen wird, wenn ich ihm nun als wirklich
darstelle, was allerdings seit einiger Zeit in ihm als innerstes
Bedürfnis lebt, und zwar lediglich von der Ansicht ausgehend, daß,
um beides durchzuführen, die Körperkraft nicht hinreiche.

		Was Sie von jener Zukunft sagen, die ich in bezug auf Sie mir
nicht denken kann und mag, so lassen Sie uns einmal zurückgehend
betrachten, was H. ohne Sie wohl überhaupt geworden wäre, – ein
wohlbestallter Professor, der ohne inneren Beruf zusammengetragene
Hefte abliest (wie er denn deren gar manche unter seinen früher
Mitstrebenden [bookmark: page54] beklagt); ein Schulmann, der gegen
alle Neigung lehrt, nicht wozu es ihn drängt, sondern was der Plan
der Anstalt eben gut heißt; oder sonst etwas dergleichen. Worin H.
fühlt, daß er sich nicht auszeichnen kann, das hält er lieber von
sich ab und zieht die mechanische Beschäftigung auf der Bibliothek
solch einer Halbheit der Lebensstellung vor. Daß aber, wenn in
dieser Hinsicht das Äußerste erfordert würde, ein Mensch, der etwas
Tüchtiges gelernt hat, äußerlich nie zugrunde gehen kann, das
werden Sie, mein Teurer, mir gewiß zugeben. Kommt denn aber nicht
alles redlich Erlernte am Ende mehr dem inneren Berufe als der
äußern Stellung zugute? Die Studien, die H. mit der größten Energie
treibt und niemals ernstlich zu verfolgen aufhören wird, werden
immer für das jedesmalige Werk befruchtend, und das ist es, denke
ich, wodurch er sich die Achtung der Welt erwerben und erhalten
wird.

		Was meine ökonomische Einteilung betrifft, so wird sich H.
alsdann schon mehr literarisch etwas hinzu verdienen können; und
dann, glauben Sie nur, es ist nicht möglich, sich in Ihren
Verhältnissen einen Begriff davon zu machen, mit wie wenigem man
anständig haushalten kann. Ach, nur Gesundheit und froher Sinn muß
im Hause walten! Dann ist Rindfleisch mit Kartoffeln (Schwärmen ist
verpönt; wir leben nicht allein von Lieb' und Sonnenschein) trotz
Jagors wunderschönen Reisbirnen eine Götterspeise! Vielleicht aber
erstarkt H. physisch schon an der Aussicht der Möglichkeit; denn
daß die geistige Frische trotz manches Körperleidens dieser letzten
Monate in ihm noch die alte ist, wird Ihnen wohl der vierte Band
des Orients beweisen, den er in einigen Tagen zum Drucke
abzuschicken gedenkt. Was mittlerweile unter uns besprochen, werde
ich ihm erst dann mitteilen, wenn das Manuskript aus seinen Händen
ist, um ihn bei der letzten Durcharbeitung mit nichts anderem
aufzuregen. Seltsam [bookmark: page55] wird Ihnen einiges in dem neuen Drama
erscheinen, welches in China spielt, wegen des unwillkürlichen auf
die Spitze Treibens jenes Wunsches. Ja ich glaube, wenn auch die
Sache nie zur Ausführung käme (und zwar aus eigener Überlegung in
ihm), so würde dennoch die Freistellung niemals aufhören als ein
letztes Glück ihm vorzuschweben.

		Auf die Reise zu Ihnen blicke ich mit doppelter Freude.
Einesteils – doch darüber bedarf es wohl nicht erst der
Versicherung – andernteils hoffe ich für H. außer dem innern Gewinn
einer Fülle neuer Anschauung, auch wohltätige Erfrischung, ohne
welche ich kaum wünschen darf, daß er zur Durchführung eines neuen
Plans, der sich in ihm gebildet, schreiten möge.

		*

		An Friederike Stieglitz

		Berlin, den 13. Februar 1833.

		Wenn ich auch, meine teure Mutter, von ganzem Herzen danke, so
teile ich doch auch recht innig die Bitte Heinrichs in seinem
letzten Briefe, uns nichts zu Weihnachten zu schenken. Sind wir
doch Ihrer vollen mütterlichen Liebe – erlauben Sie uns dies wohl?
– auch so auf das lebendigste überzeugt. Ja, wenn man nicht mit all
diesen leidigen Anforderungen auf diesem Boden stände, ich hätte
auch Heinrich längst überredet er möge das Bibliotheks-Gehalt einem
andern gönnen und sich mehr Muße, mehr Möglichkeit zu kräftigender
Erholung. Ausgeführt muß es auch einmal werden; ich habe schon
manches dazu eingeleitet. Gesundheit und innere Frische ist das
Höchste und Notwendigste im Leben, die Grundbedingung zu allem
andern. Doch jene Erwähnung vorerst nur unter uns. – Unsern lieben
Berndorfern, Emilie, Buhls, den Kindern, [bookmark: page56] legen Sie uns ans Herz, und
bleiben Sie uns in alter Liebe zugetan.

		Ihre

Charlotte Stieglitz.

		*

		An Friederike Stieglitz

		April 1833.

		Möchte Ihnen, liebe Mutter, meine Wahl gefallen; ich denke
wenigstens sie ist ziemlich zweckmäßig. Das Kleid für Emilie kann
rechts und links getragen werden und ist deshalb ein sehr beliebtes
neumodisches Zeug. Für Ihre beiden Kleider würde ich zu dünnem
Futter raten; vielleicht haben Sie alte Vorhänge die dünne genug
sind; man tut es jetzt bei den dünnen seidnen Zeugen allgemein und
hat dabei auch den Vorteil des Umwendens. Ich freute mich als ich
das halbseidne graue Zeug fand, als das passendste was ich mir für
den Zweck denken konnte; es sieht, wie mich dünkt, wie Seide aus,
und Sie werden noch obendrein Staat in Pyrmont damit machen; auch
ist es eine rechte Staubfarbe; Heinrich erinnert sich aus früherer
Zeit eines solchen grauen Rocks bei Ihnen, und das sei sein
Liebling gewesen.

		Die Kleider übrigens haben noch ihren alten Schnitt, vorne nur
ein Schneppchen; die Ärmel werden noch weit getragen. Einen
Kragenschnitt lege ich aber bei, der ist verändert. [bookmark: page57]

		*

		An Heinrich Stieglitz

		Petersburg. Auf Kamenoiostrow

Den 20. Juli 1833.

		Vor allem innigsten Dank, mein Teurer, für Deine vier letzten
Briefe, von denen ich drei an einem Tage, zwei des Morgens und
einen am Abend erhielt, so daß Onkel Ludwig scherzend bemerkte, er
wundere sich jetzt mit dem gesamten Comptoir-Personal über jeden
Brief, der nicht an mich gerichtet sei. Ich habe eine
doppelte Freude in der Mitteilung, die von ganzem Herzen
hier ja alle Mitglieder interessiert. Entweder ich lese vor, oder
verteile an die abwesend gewesenen Vetter, den ersten an diesen,
den zweiten an den andern, und so lebst Du denn lebendig in unserm
Kreise fort.

		In Deinem letzten Schreiben sah ich übrigens schon viel
Stimmung durchblicken, ein Beweis daß Du nun Moskau genug
gesehen, d.h. für's Leben hinreichend als Erinnerung; Du kannst es
nie wieder vergessen, Du bist zur Ruhe der Stimmung gekommen; dazu
das Elias-Fest, das Gedicht, alles gelebt und höchst
ansprechend. Nun aber ists genug, und Gott sei Dank, Ihr seid nun
ja fort. Wenn es übrigens so fortgeht, zwölf Tage statt acht, wann
wirst Du dann wiederkommen? – Doch stille! mir scheint's beinahe,
Lottchen hat auch heute ein wenig Stimmung, und zwar
Brunnenstimmung, und die ist manchmal ein wenig faible
jetzt, aber verzeihlich – (»das Blümchen heißt Geduld!«).

		Ein sehr erfreuliches Briefchen von Gustav Schwab ist an Dich
gekommen. Außerdem eine Einladung von Professor Marx zu einer
geistlichen Musik, die er am Johannistage in der
Dreifaltigkeitskirche dirigiert. Plait-il? – Eine
Einladungskarte auf soviel hundert Meilen ist in der Tat drollig!
[bookmark: page58] Aber
schade doch daß wir's nicht hören können; es mag originell sein, –
und dazu von einem Werdenden, ernstlich Wollenden – welcher Reiz! –
hilft aber doch nichts, diesmal geht's nicht, selbst wenn Du
gewaltiger Durchsetzer (»Gewaltsamer!« pflegte Große zu sagen) es
coute qu'il coute durchsetzen und mich auf den Armen
hinschleppen wolltest.

		*

		An Heinrich Stieglitz

		Kamenoiostrow bei St. Petersburg.

Abends den 22. Juli Deutschen Stils 1833.

		In meiner jetzt einsamen Stube fühle ich mich so innig
aufgefordert, meinem geflohenen Heinrich einen guten Abend
zuzurufen, daß ich, ohne alles Erwarten von Deiner Seite, frisch
zur Feder greife und Dich in Moskau, sage in Moskau! willkommen
heiße. Alter Junge, wieviel magst Du auf diesen siebenhundert Werst
geschlafen haben, gewiegt von gutem Winde, d.h. von Freund Stokes
gefälligen Windkissen, oder Kissen-Winden, um, wie die
Siebenschläfer, in einer neuen Welt erstaunt zu erwachen! Wie magst
Du um Dich schauen, Orientale, nach all den Kuppeln grün und gelb!
Ich sehe Dich lebhaft schwelgen, und zwar mit einer solchen Freude
im Herzen, daß dies Gefühl mich ganz über unsre Trennung
hinwegträgt; und, wahrhaftig in Wirklichkeit! reise ich nicht mit
Dir in Gedanken? ja, komme ich nicht selbst schon im Geiste
wieder mit Dir erfüllt und erfüllend zurück?! – – Wenn Deine
Kaninchen-Freunde nicht mit Dir herumlaufen, so bin ich überzeugt
sie lernen Dich nur als Wolf kennen, und Ihr feiert künftig
Wolfserinnerungen – verstehst Du wohl, Du Heißhungriger,
Unzähmbarer? – Laß dich auch in der Ferne immerhin ein wenig
beglücken, und nimm meinen Rat, des Morgens für Taschenrinden zu
sorgen, mit in den [bookmark: page59] Orient hinüber, so lange wenigstens als
man auf den Wegen keine Dattelbäume findet. –

		Hier im Hause ist seit Deiner Abreise eine doppelte Veränderung
vorgegangen, indem unsre geliebte Emilie (der Mittelpunkt des
Hauses, wenn Ludwig nicht zu Hause ist) das Bettlein hüten muß. Ein
tüchtiges Erkältungsfieber scheint es zu sein; und da nun an Ärzten
kein Mangel, sorgfältige Pflege aber stets bereit, so denke ich, es
soll sich bald wieder machen. Ludwig am Sonntag besorgt um sie zu
sehen, war mir höchst rührend; sobald er gestern abend zu Hause
kam, wich er nicht von ihrem Bette. Eine gewaltige Tiefe der Liebe
besitzt dieser Mensch! Bei seinen Worten: »Wenn die Emilie krank
ist, bin ich ein andrer Mensch« – (d. h. natürlich in dem Gedanken
der Gefahr), dachte ich lebhaft an Deine Worte, und ich fühlte
recht, daß Liebe doch eigentlich die Wurzel ist, die uns hier
fesselt; man schlägt mit jeder neuen Liebe, wie wir sie nun hier
empfinden, gleichsam neue Wurzeln; und bei Dir, weiß ich, werden
sie ja sogar fruchtbar. – Ich lese viel in Deinen mir
zurückgelassenen Tagebuch-Skizzen, und freue mich sehr daran;
höchst interessant war mir die Bemerkung, daß zuerst Dich alles
übernimmt, Du nach und nach mehr sichtest. Zuerst herrscht das
Gefühl, nachher mehr Reflexionen; was bei letzteren bleibt,
ist das Echte. Ich werde Ludwig eine Auswahl davon geben; ich habe
unendliches Vertrauen zu ihm, und es macht mir zu großes Vergnügen,
wenn er Dich so recht kennenlernt. – Aber was hast Du nur
gelauscht, wo ich keine Ahnung davon hatte? Mitunter find' ich
Stellen, vor denen steht: »Charlotte sagte eben«, – und dann Worte
von mir, von denen ich kein Wort mehr weiß; unter andere hast Du
gesetzt: »Bemerkung Charlottens« – Warte nur, Du Aufpasser, Du
Aushorcher, Du Fliegenschnapper! Dir steckt der alte Philologe noch
im Nacken, dessen graue Schlangenhaut ich [bookmark: page60] längst schon von Dir
abgestreift glaubte; ich werde mich wohl hüten, künftig unbefangen
etwas hinzusagen, wenn ich solche Aufpasserei mir in der Nähe weiß.
Ist mein Dichter Polizeispion? Doch nein! mein Dichter nehme
immerhin im Einzelnen so wie im Ganzen, wie es ihm eben paßt und
genehm ist, mich hin, und verbrauche mich wie er nur will; wenn's
ihm nur nützt und frommt, ihn heiter macht und fördert; dann ist
niemand glücklicher als die beglückte Dichtergattin. Ich freue mich
schon zum voraus auf Deine Marie d'Arquien, auf Deine Kunigunde;
ich höre beide manchmal schon in Deinem Geiste aus ihrem Sinne und
Verhältnissen heraus sprechen. Glück auf, mein frischer, mutiger
Poet! Leben und Schaffen in steter Wechselwirkung und im Einklang!
So lange Du das festhältst, wird Dir's nie an Stoff, nie an der
Kraft und Freudigkeit zur Ausführung fehlen. Ich freu' mich
ordentlich daß Du jetzt eine Zeitlang ruhst (– denn Aufnehmen, auch
noch so eifrig, nennst Du doch nur ruhen –) und nur
Eindrücke, neue Gegenstände, neue Menschen lebst und fassest, daß
Du – was selten bei Dir – freudig ruhst, Du allzu Eifriger,
Du junges, in dieser Hinsicht noch blutjunges, ungezähmtes, allzu
hitziges Roß! – ein bißchen mehr Zügel, ein leiser, unfühlbarer
Kappzaum, wahrhaftig, mein Heinrich! glaub' es Deinem treuen
Kriegskameraden, könnte Dir nicht schaden, hätte Dir bei frühester
Erziehung etwas angezogener nicht schaden können, wäre später Dir
für's ganze Leben trefflich zugute gekommen, zu größrer Ruh und
Frieden, Takt und Maß. So muß das Leben nun Deine etwas zu früh dem
elterlichen Hause ausgerissene Erziehung nachholen; das Leben und
die Liebe hat schon vieles nachgeholt in Dir, ergänzt, gezähmt,
wird es noch mehr und mehr, Du guter treuer Kamerad! – O, Dich
glücklich wissen, glücklich und befriedigt im Streben und im Leben,
das ist mein Glück, [bookmark: page61] mein Frieden, das die Seelennahrung, an
der ich zehre, in der ich gedeihe! –

		Am Sonnabend abend war Emilie noch unten auf dem Sofa; Ludwig
der Einzige aber, nicht ganz recht, zog ein grünseidnes
Schlafröckchen an und spielte nun den Kranken, daß wir uns fast
totlachen wollten. Ich fütterte ihn mit Zwieback und Tee;
dazwischen rief er immer wie in Molière der malade
imaginaire nach dem Bedienten; genug, es war eine Komödie, daß
ich nur immer bedauerte daß Du es nicht mit ansehn konntest. – Am
Sonntag war, wie natürlich, wieder große Gesellschaft; H. Romberg
war auch zugegen; da hab' ich denn aus Titus und außerdem einige
Lieder gesungen. Du weißt, wie trefflich er begleitet. Der treue
Mensch! er liebt Dich wirklich wie ein Bruder; die alten Zeiten,
die Ihr als Jungen in Gotha zusammen verlebt, sind ihm alle noch
wie heute gegenwärtig. Aber warte nur, Du böser Mensch, was muß ich
alles von Dir hören? Du Ball-Flatterherz! Du Cotillon-Aufführer! Du
Hengstchen –abgesattelter Rittmeister! Du wilder Rapierjunge! Du
Thüringer-Wald-Durchstreifer! Du Musikbanden-Anhängsel! Du
Dorfschenken-Flötist! Du früh-vorkonzertierender Demagoge! Du
Klosterjungfraun-Ständchenbringer! Du Maskeraden-besuchender
Champagner-Pharao-Tisch-Ausgebeuteter! Warte nur, wenn ich Dein
Schulmonarch gewesen wäre! Wassersuppe und Schwarzbrot hättest Du
mir vierzehn Tage lang auf Latten knubbern müssen – Doch nein! ich
kenne jemanden – kennst Du Deinen Lottus? – hätte der's gewußt, ein
Reissüppchen hättest Du jeden Mittag wenigstens bekommen, und einen
Wildknochen zum Zähmen Deiner Wut. Aber das hatte mein
Stieglitzchen nicht nötig! Junge Dämchen schicken ihm aufs Karzer
Apfelsinen, Blumensträußchen, wohl gar Locken? – oder war das in
Göttingen? – O ich Ärmste, Betrogenste! Wart', böser Junge! darum
miedest Du auf [bookmark: page62] unsrer Reise 1828 dies verführerische
Göttingen mit mir! fürchtetest Verrat Deiner alten losen Streiche?
– du Suitier! – Aber ich sage Dir, aus Rache, aus toller Liebeswut
und Racheliebe reis' ich einmal nach Göttingen auf eigne Hand,
besteche dort, wie weiland mein (damals freilich noch mir
unbekannter – doch aber traumgeahneter, das lass' ich mir nicht
nehmen! –) Bräutigam, den Karzerwärter, und lasse mir von ihm
erzählen; beichten soll er! und dann – nun, dann? – – dann lach'
ich mich halbtot über all die tollen Streiche, die Du närrischer
Kerl, warum nur? mir noch gar niemals erzählt. Hältst Du mich denn
für so einen eingefleischten Philister? – Ja, ja, ich armes
Kindlein! keinen Ball vor Deiner Ära mitgemacht, kein
Stammbuchblättlein geschrieben, keine Locke abgeschnitten, keinen
Kuß gegeben – wart, warte nur, den bösen Mund, den früh so
küssedurstgen, will ich strafen, wenn er mir wieder unter die Augen
kommt, strafen mit so heißen Küssen, daß er gar nicht zur
Verteidigung kommen soll und ihm das Blut bis hoch an die dunkeln
Rabenschwingen steigt. O wir armen Betrogenen! Mädchen, Mädchen,
meine Schwestern, hört mich! eine Betrogene, gräßlich Betrogene,
ruft's Euch warnend zu: sie ist die Glücklichste unter den
Liebenden! –

		Einladungen zum Theater hab' ich übrigens nicht angenommen,
wegen unserer Emilie. Das Winterpalais (– wir sahen nicht, wie wir
gehofft, die Zimmer des jetzigen Kaisers und der Kaiserin –) hat
mich wegen des ungeheuren Brillants (ein ungeheures Ochsenauge – es
kam mir vor wie ein Brillant-Ozean; ich dachte unwillkürlich an das
Meer, als Eindruck nach den Flüssen die ich bis dahin gesehn –)
besonders interessiert.

		Einen höchst erfreulichen Brief habe ich, oder vielmehr Du (ist
das nicht eins?) erhalten, von Deiner Mutter und Emilie; sie sind
glücklich, uns hier so froh zu wissen, und [bookmark: page63] machen deshalb gar keine
Ansprüche für dies Jahr mit Hinkommen; ich habe den Brief an Onkel
gegeben zu lesen.

		Für heute sage ich Dir nun Lebewohl, mein Heinrich! Reise, wenn
Du Dich in Moskau satt geschaut, mit Gott weiter nach Nischny zu
dem großen Völkermarkt des Orients, und nach Kasan in die
Tatarenstadt. Vergleiche nicht zuviel Handschriften auf den
Bibliotheken! das macht blaß (Heinrich der Ex-Philologe, der dem
Pacuv Entlaufene, der von den Schulmeistern und Altmeistern des
Wortkramhandwerks längst mit wehmütigem Achselzucken aufgegebene
Exilierte, lacht ironisch), und kehre frisch aus der Tatarenstadt
zu Deiner okzidentalen, aber drum nicht minder glühenden Freundin
zurück. Brief bekomme ich, das weiß ich, bald. Grüße Freund Stokes
herzlich, so wie die andern Freunde in Moskau von Deiner treuen

		Charlotte Feodorowna

(die Bedienten nennen mich nie anders).

		Pfui, welch' ein garstiger Klecks! nimm's nicht übel. Was hast
Du mir aber auch für Tinte hinterlassen! Diesmal bin ich höchst
unschuldig an diesem wohlbeleibten dunkeln Reisegefährten. –

		 

		Abends den 11. Versäume doch ja nicht, die Zigeunerbande
singen zu hören in Moskau; Ihr könnt Euch ja vereinen mit andern,
da es 200 Rubel kostet. Oder spare es bis zur Zurückkunft, wenn Du
diesmal keine Zeit hast; es soll etwas Merkwürdiges sein von
Wildheit. Eine alte Frau und ein junges Mädchen, Tanjúscha,
sollen sich besonders auszeichnen. Tanjúscha ist schön, und
ich rühme sie Dir – ist das nicht genug? – – [bookmark: page64]

		*

		An Heinrich Stieglitz

		Auf dem Lande bei Petersburg.

Mittwoch, den 29ten Juli 1833.

		Hoffentlich, mein Teuerster, hast Du mein Briefchen erhalten,
und damit wenigstens (da es ja gegen meine Gewohnheit ist) einen
kleinen Ersatz für das reiche Füllhorn von Nachrichten, das Du in
Deinen zwei Briefen mir ergossen. Es mag wenige geben, die, wie Du,
das zu Schauende so bis auf den Grund aussaugen, sich so auf den
Grund und Boden mit Vergangenheit und Gegenwart versetzen, daß es
ein völliges darin Aufgehn wird. Du hast nun noch beständige
Erinnerung an ein fern und nahe liegendes – ich meine Deinen
Orient, – so daß mir wieder der Freund von Stokes einfällt, der
gewiß mit jedem Russen in seinem Rußland den Orient nicht
erkennen will und gegen Deinen letzten Brief sich in mancher
Beziehung ungeheuer auflehnen würde. Tut aber alles nichts! Das ist
eben wieder die individuelle Anschauung, die Parteilichkeit. Was
ist natürlicher, als daß Du den Orient suchst, nach ihm Dich
sehnst?! – Dich interessiert das Russisch-Nationale noch nicht in
dem Maße wie jenes; nur in der Annäherung an Dein erobertes Land
hat es für Dich diesen Reiz. Ist es nicht so? Die geschichtlichen
Erinnerungen, die Dein Schauen übrigens so reich machen, so
vergeistigen, ließen mich an den Vorwurf denken, den man Goethen
macht, und ich verstand ihn in dem Augenblick besser als sonst. –
Dein erster Brief hat großes Vergnügen verursacht; ich habe ihn
mehrere Male vorgelesen; der zweite ist ebenfalls sehr reich, und
ich sehe mit Freuden, daß wirklich im Schreiben an Deinen alten
Freund und Zeltgenossen es Dir beinahe am besten gelingt, die Sache
darzustellen im ersten Erguß, wie es eben zum Druck mit einigem
Gemisch, [bookmark: page65] einigen Verkürzungen gerade fertig
wäre. Du wirst von diesen Briefen also, wozu Du gewiß die Zeit
recht stehlen mußt, etwas haben künftig und mit Vergnügen selbst
wieder lesen. Um doch aber kein Urteil zurückzuhalten, so sage ich
Dir, der lange Vetter bemerkte heute ganz naiv: »Der zweite Brief
ist wieder wunderschön; man könnte ihn drucken lassen; aber eins
gefiel mir am ersten besser; er sprach doch auch von sich selber
und seinen Kameraden; in diesem Brief erwähnt er beinahe gar keinen
außer Stokes; uns hat er, glaube ich, auch vergessen; und er ist
doch ein so gemütvoller Mensch.« Ich habe aber darauf Dich sehr
verteidigt, und Emilie ebenfalls, indem sie richtig bemerkte, daß
Du ja eben den ganzen Tag Gegenständliches schautest und es dann
eben festhieltest. Aber von den Leuten, wie sie Dich ansprechen,
wie Du sie gefunden, hätte doch auch sie, glaube ich, gern etwas
gehört. Also von Deiner Seele, von Deinem Gemüt, von
Deinen Bekannten streue zuweilen ein wenig unter; Du
wunderst Dich wohl, daß ich jetzt umgekehrt Dich ermahne, als in
den ersten Wochen Deines Hierseins, wo Du über Deine eigene
Verwunderung noch gar nicht zu der Sache selbst durchfinden
konntest, noch nicht zum Objekt durchdringen; das hat freilich sich
mächtig geändert, mein kühner Eroberer, der, wo er einmal das
Richtige erkannt, nun auch mit Riesenschritten darauf eingeht. Aber
hier gilt es zugleich, ein richtig empfundenes Herzensbedürfnis zu
befriedigen; Du siehst übrigens daraus wie lieb man Dich hat; man
will nebenbei etwas von Dir hören – und am Ende geht es
Deinem Zeltgenossen nicht besser. Und dennoch laß Dich ganz gehen.
Armer Junge, lieber Junge, Herzensjunge, wie quält man Dich! – Wo
Du übrigens ein Blättchen abschicken kannst – Du brauchst nicht
einmal so lange zu sammeln wie bei den letzten Sendungen – so weißt
Du, es ist eine große Erquickung für mich. Ludwig interessiert
[bookmark: page66]
sich auch auf das freudigste dafür; er forderte mich am vorigen
Sonntag auf, Deinen ersten Brief dem Papa Klein vorzulesen, er
würde ihn dann zugleich auch noch einmal hören; den zweiten kennt
er erst stückweise, heute werde ich wahrscheinlich damit
fortfahren. Mit Emilie komme ich mir in dieser Zeit unendlich nahe;
alles, was uns Merkwürdiges im Leben vor und nach unsrer
Verheiratung begegnet, hab' ich ihr auf das offenste, wie
vielleicht nie einem anderen, erzählt. Sie ist doch eine herrliche
Natur! Selbst was Dich gedrückt in Beziehung auf Krementschuk, habe
ich mitgeteilt; genug, sie kennt uns wie irgend einer, und es tut
mir nur wohl. Das ist die echte Teilnahme, die man dann wohltätig
fühlt.

		Der Brunnen bekommt mir vortrefflich; er wirkt begeisternd,
lösend auf mein Inneres wie Champagner, und so wurde ich wohl auch
vertrauensvoll. Diät in einem solchen Maße scheint auch auf den
Geist merkwürdig zu wirken; oder ist es nur der Brunnen? Noch weiß
ich es nicht; genug, die ganze Sache scheint wunderbaren Einfluß
auf mich zu haben. Dies regelmäßige Gehen schon allein, vielleicht
des Morgens gerade, mag so günstig sein. Vielleicht sind es auch
Deine Briefe, denn seit dem ersten bin ich in einer stets erhöhten
Stimmung; Du verstehst dies gewiß.

		Häuslich haben wir bis jetzt sehr gelebt; und Du weißt, damit
bin ich immer zufrieden, schon weil Emilie selten etwas anderer Art
jetzt mitmacht, obgleich ihre Natur einen heftigen Anfall
unglaublich schnell verarbeitet, so daß sie jetzt schon im Garten
völlig den ganzen Tag luftgenießend zubringt. Es trifft oft die
Tage, wo Ludwig zu Hause kommt, daß man etwas Gutes im Theater
gibt; und dann bin ich lieber wie Du denken kannst, zu Hause; ich
freue mich dann immer kindlich auf sein Kommen. Übrigens sind hier
im Hause selbst Ein- und Ausgehende genug.

		[bookmark: page67] Von
Cnobloch und von Bruder Heinrich sind herzliche Briefe gekommen;
ersterer ist sehr dankbar und schreibt, er sende Dir den vierten
Band nach drei Wochen; wenn das nun auch nicht möglich, so wird er
doch eilen. Heinrich bemerkt, C. hätte sehr Deine Energie in seiner
Angelegenheit gerühmt; die Sache aber wird nun wohl ruhn bis Du
zurückkommst, Du eifriger Prozeßausfechter! Ich glaube, für Dich
selbst könntest Du's nicht so nervig durchsetzen; oder Du würdest
es wenigstens nicht wollen; mir aber ist die Sache auch für Dich
lieb, sie zwingt Dich ein wenig zu den untern Lebensregionen herab;
und das ist Dir zu Zeiten gut, und bleibt nicht ohne Nutzen selbst
für's höhere Streben; Du mußt eben alles kennen lernen, das ganze
Leben in seinen verschiedensten Richtungen; auch die Schmutzwinkel
darfst Du nicht aus angeborenem Ekel allzusorglich meiden; Du
bleibst dennoch rein dabei; aber Du gewinnst das volle Bild, den
richtigen Blick bis ins Einzelnste. Nicht wahr, mein Dichter? Laß
Dir immer solcherlei dann und wann aufbürden – Du selbst aus eignem
Antrieb suchst dergleichen doch nicht auf – nach wackrer
Durchführung schüttelst Du den Schmutz und Staub von Dir, bist
kräftiger geworden wie der Magnet, und hast zugleich an
Lebensklarheit sicherlich gewonnen. Sehn wir das nicht schlagend
bei der Irländergeschichte, die ich darum tausendfältig segne für
Dein Leben und Streben, wie fürchterliche Qualen und unzählige
schlaflose Nächte sie uns auch bereitet, Du armer,
Studentenleichtsinn schrecklich nachbüßender Lebensschüler! Aber
wie unstreitig die Furchen des Schmerzes von höchster
Fruchtbarkeit, – und Dir vor vielen andern notwendig zum Reifen und
Erkennen Deiner selbst – so heiße nur auch jede kleinste Erfahrung,
die das kleine Treiben Dir abgewinnen will, hoch willkommen! Jede
fördert Dich mit Siebenmeilenstiefeln; das wirst Du erst später
noch einmal recht einsehn. Verzeih [bookmark: page68] dem kleinen Schulmeister sein
Altklugtun! Er meint es aber gar so gut mit Dir, möchte Dich so
gern zum klaren vollen Silberblick herausgeschält sehn, und glaubt
in solchen Dingen, früher als Du auf Beobachtung und Insichgehen
angewiesen, nicht zu irren. –

		Ich lese manchmal etwas von Dir vor, und freue mich des
lebendigen Anteils. Die glückliche Dichtersgattin! – Aber die
rechte wahre Freude, wo die ganze Seele dabei ist, geht doch immer
auf das Werdende. Glück zu, mein unermüdet Werdender! –

		Mit dem Ball – dem großen nämlich, (ein kleines Tänzchen
ereignet sich fast jeden Sonntag; ich ziehe währenddes die
Unterhaltung, meist mit Onkel Ludwig, vor, und freue mich zugleich
an der Tourenfröhlichkeit der andern) wird man warten bis Du
kommst. Natasche, das liebe reine Herz, läßt Dich grüßen und
engagiert Dich zum ersten Walzer. Alle lassen Dich herzlich grüßen!
Der Bediente (der Estländer; keiner von den für mich Stummen, deren
Sprache zu erlernen ich mich nie würde gedrungen fühlen, ich
Antilinguistische, Unphilologische, und doch eines Exphilologen
Gattin) hat neulich gemeint, warum Du nur nach Moskau gegangen? –
es wäre doch gut leben hier. Siehst Du, mein Vagabund, der
fühlt sich mit seinem Schnabel das ihm Adäquate heraus; so machen's
alle, mit und ohne Stern und Schleife. – – Daß ich übrigens an
keinem Ort auf der Welt die Trennung von Dir leichter tragen würde
als hier, ist gewiß; und wenn ich auch manchmal recht innig gerne
bei Dir sein möchte, so ist die Freude über Dein Reisen, Dein
Schaun, Dein Ansaugen dennoch bei weitem überwiegend. Nicht wahr,
das glaubst Du mir? –

		Nun, so leb denn wohl, Geliebter, Freund meiner Seele! (ja,
meiner Seele!) Gott sei ferner mit Dir und schütze Dich auf allen
Wegen! In Gedanken aber ist Dir ewig nahe Deine treue Charlotte
Feodorowna.

		[bookmark: page69] An
Freund Stokes herzliche Grüße. Entschuldige ja meine Eile, und
glaube nur, die Morgen nimmt der Brunnen ganz in Anspruch, da ich
nicht allzu früh aufstehen darf, dann aber von den andern nicht gar
zu lange mich fernhalten mag, des Abends aber, oder vielmehr nachts
– nach hiesiger Einrichtung – auch nicht allzu lange aufbleiben
darf, indem trotz der Champagner-Erregung die Kur doch nebenbei
auch immer ein wenig angreift. –

		*

		An Heinrich Stieglitz

		Den 3. August. Abends spät.

		Guten Abend (oder Morgen) mein lieber Heinrich!

		Die lange Pause vom 20. bis auf heute wird Dir ein Beweis sein,
daß meine altbekannte Schreibunfähigkeit eine unheilbare Krankheit
ist, die immer zu Zeiten wiederkehrt. Heut will ich Dir nur in
aller Eile sagen, daß Onkel Ludwig auf keinen Fall an die Reise
nach Moskau denken kann, dagegen aber gleich ein Plänchen mit dem
guten Papa Klein gesponnen, der große Lust und zur
Bestimmung nichts mehr nötig hat als einen Urlaub, den er in
diesen Tagen vom Handelsgericht erwartet. Ich schreibe Dir heute
nun, damit Dich der Brief sicher noch in Nischny trifft; in
zwei Tagen schreibe ich bestimmt ja oder nein; mit
dem Ja werden wir nächsten Mittwoch den 9. August von hier
abreisen und uns wahrscheinlich ein paar Tage eher in Moskau umsehn
als Du kommst; und das ist auch Dir gewiß lieb; mit dem Nein
erwarte ich Dich fröhlich in unserm Kamenoiostrow, und Du mit
Deinen Erzählungen zauberst mir ein Moskau mit seinem Kreml so
lebhaft, daß ich es auf diese Weise auch sehe. Hier stehen übrigens
die Astern schon im vollen Flor!!!!!!!!!

		[bookmark: page70] Die Frau
*** hat ihrem Manne einen so sehnsüchtigen Brief geschrieben, daß
er hier davon den Verstand auf Augenblicke ganz verloren; ich
vermeide ängstlich jedes Wort, schreibe deshalb lieber gar nicht –
aber die Astern, die Astern, bald welken sie ab! – Dein letzter
Brief war ein wenig unruhig; Deinen Kampf vor der Abreise habe ich
vollkommen nachgefühlt. Wie oft werden wir uns zu diesem
Kamenoiostrow zusammen hersehnen! –

		Der Brunnen bekommt mir noch immer ziemlich gut. Habe ich gar
keine Gesellschaft beim Gehen, so nehme ich das Buch eines
Menschen, den wir in Deutschland einst am Johannisberge in der
Abenddämmerung fanden. Das Herz hat er sich verblutet, er hat keine
Sprache mehr, und darum ist er gesund beim Brunnen. Kecker als ein
Hofnarr, ist er der Narr der ganzen Zeit, nämlich der
gegenwärtigen; er sagt ihr geistreich, blitzend, schonunglos, alles
ins Gesicht. Ich schäme mich nicht auszusprechen, daß Börne sehr
wohltätig auf mich gewirkt hat, wenn auch mancher darüber
erschrecken würde. Es muß solche Käuze geben; sie zausen, und
beißen und kratzen, und stacheln, und das alles mit Geist, daß es
wieder nur kitzelt; genug, es darf nie etwas von ihm
erscheinen, ohne daß man es liest; es hat unberechenbaren
Nutzen. Die kleinen hemmenden Leidenschaften einer edlen Natur
finden sich dort ausgesprochen, also beruhigt; auf der andern Seite
aber weisen sie gerade den Edlen auf seinen echten Wirkungskreis
hin. Großartige Reflexionen an der rechten Stelle in einem
Kunstwerke, das mögen die Taten des Dichters sein; die mögen
zeigen, daß er warm geworden an der Zeit; das Kunstwerk muß das
Orakel sein, hinter dem der Dichter spricht; der Stoff, der rechte,
zur Zeit kann auch laut sprechen; ich denke, es wird ein
guter Winter, Heinrich! was meinst Du davon? – Von Veit haben wir
einen Brief erhalten nebst einem Liedesgruß an Dich
herumstreifenden [bookmark: page71] Tataren, der Dich an deine periodische Wildheit
bei Dichtung des Völkerlebens lebhaft mahnt, Du Unbändiger,
jedesmal vom Stoff Beherrschter und ganz und gar so Hingenommener,
daß selbst Dein Geist, als beherrschendes Prinzip in den Strudel
verschlungen, fast bewußtlos mitschaffend wirkt und trotz seiner
Selbstherrschaft ein zum Dienst gezwungener Revolutionär zu sein
scheint! – Auch Deine Mutter und die kleine Frau Pfarrin auf
Berndorf und Schwester Hannchen haben geschrieben; alle sind wohl
und vergnügt und freuen sich herzlich unsrer Heiterkeit. – Unsrer
Emilie hier bleibst Du wirklich zu lange aus; sie behauptet, Du
seiest acht Tage zu früh abgereist, wegen der Messe zu Nischny, und
drum der längere Aufenthalt in Moskau, und – ich freue mich
darüber, denn sie hat Dich doch wohl sehr lieb; Onkel Ludwig
behauptet dann aber, Kasan nehme doch mehr Zeit, und – es sind
herrliche Menschen! ich freue mich schon, wenn wir beide von Moskau
wieder zurückkommen. Lebewohl! Gott schütze Dich! Alle grüßen.

		Deine treue Charlotte.

		 

		Grüße Freund Stokes.

		Sollt' ich etwa nicht noch einmal schreiben, so bist Du es doch
zufrieden, daß ich Dir die nächsten Nachrichten selbst in Moskau
überliefere? – Auf Wiedersehn denn auf der Zinne des Kreml! Wir
wollen uns auf unserm Eroberungszuge schon vom Winter nicht
überraschen lassen und jedenfalls bei unserm Rückzuge den sichern
Weg nach Norden der Straße nach Kaluga oder der über Smolensk
vorziehn, es sei denn daß Du unersättlicher Abenteurer noch über
Kiew und Taurien nach Konstantinopel ziehen wolltest. Dahin aber
ginge ich doch nicht mit! Ich mag lieber Sultana in Deinem
unumschränkten Reiche bleiben als mich in die Gefahr begeben, durch
Kaperei zu einer [bookmark: page72] Dame des großherrlichen Harem herabgesetzt zu
werden! das gäbe doch nur eine blutige Tragödie zuletzt. Doch fort
mit allem Tragischen! Die Freude des Wiedersehns pulst mir in allen
Adern! –

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Moskau, den 19. August 1833,

sonnabends.

		Nach zwei schönen und reichen Tagen, an welchen uns trotz der
Veränderlichkeit des Wetters unsre allgemeine Freundin doch immer
in notwendigen Augenblicken, wenn auch manchmal sehr spärlich, ihr
Licht lieh, scheint heute die Sonne in Moskau durchaus die
jour zu haben; es ist in der Außenwelt bedeutend hell; auch
Sie, meine Teuren, fahren gewiß heiter heute über die schönen
Brücken der stolzen Newa; aber über uns zwei beide ist eine
bedeutende Dämmerung plötzlich – wie ein Dieb in der Nacht, sagt
man in Sachsen – und in der Tat mit dem Diebe der Nacht über uns
gekommen.

		Wir waren gestern mittag mit den Herren Parish, Chaufepié,
Meyer, Anke und andern, beim Herrn Dr. Markus. Es war recht belebt;
auch Ihrer wurde viel gedacht; Herr Dr. M. erinnert sich mit
Vergnügen der Sonntage, die er bei Ihnen zugebracht, und so waren
wir bei Bekannten; und das tut in der Ferne immer wohl. Nach Tische
gingen wir alle zusammen zu dem gegenüberliegenden kaiserlichen
Garten, der durch seine Höhen und Tiefen ganz überraschend schöne
Aussichten bietet, teils großartig auf die Stadt, teils idyllisch
auf die Sperlingsberge mit Kloster und Kirchlein, so daß ich
erinnert wurde an die schönsten Gegenden, die ich überhaupt gesehn.
Die jungen Leute sangen im kaiserlichen Garten Freiheitslieder,
machten bei [bookmark: page73] der Rückkehr Feuerwerke, und spielten
auf den verschiedensten Kinderinstrumenten eine tolle Musik. Kaum
war dies zu Ende, so sah man ein nahe liegendes Kloster mit zwei
Türmen sich erhellen; zum heutigen Fest war die Vorweihe dort;
gleich wurde beschlossen auch dorthin zu gehen (Herr Parish und
Chaufepié gingen aber schon in den Englischen Club), da man es
durch den Garten ohnedies so bequem wie möglich hatte. Es war ein
wunderbarer Abend; Sie wissen davon, denn Sie kamen ja spät gestern
(großer Posttag!) zu Hause. Als wir angelangt waren auf den Hügel,
gab der strahlenlose stille Mond einen wunderbaren Kontrast zu dem
schreienden, flimmernden Glanz, der, aus den offenstehenden
Flügeltüren strömend, gleichsam dem Monde trotzen wollte; und zu
dieser künstlichen Sonne und strotzendem Golde strömten die
Menschen in Masse, und der Mond stand gleichsam wie verlassen da
und ließ dennoch neidlos der ignorierenden Natur seinen ganzen
Zauber angedeihen. Auch wir blieben ihm nicht treu und strömten dem
Glänze zu – sollte er sich dafür vielleicht gerächt haben? – Der
Gesang der Mönche war einzig; wir drangen immer kühner in die
Kirche, wir standen zuletzt dicht neben dem Abt, der ja jedem
einzelnen mit Weihwasser die Stirn strich, und jeder einzelne küßte
ihm die Hand, und ich flüsterte Heinrich zu: »dieses Drängen zu
dieser Weihe ist doch wohl ein tieferes Bedürfnis als sie selber
wissen; Gott weiß, es hat mir etwas Ergreifendes.« – In diesem
Moment wurde der Gedrang sehr stark, es schien als würden sie mit
ihrer Weihe sich einer Kraft bewußt; genug, sie stießen mich
gewaltsam; die Luft verdickte sich auch, ich konnte es nicht mehr
ertragen, bat Heinrich mir durchzuhelfen; der Mantel wurde ihm zwar
von der einen Schulter gedrängt, aber wir kamen glücklich durch;
doch – ich sehe ihn leichenblaß werden, ich frage ihn: »Heinrich,
was ist Dir? um Gottes Willen, wie siehst [bookmark: page74] Du aus?!« – und er ruft
mir zu: »Hilf mir suchen, hilf suchen! sie haben mir mein
Taschenbuch gestohlen.« Um unsern Schreck zu begreifen, müssen Sie
folgendes wissen: Er hatte nämlich vor der Abreise nach Nischny und
Kasan 1500 Rubel aufgenommen, weil man auf dem Comptoir in Moskau
ihm durchaus nicht weniger geben wollte, indem bei einer solche
Reise sich irgend etwas Außerordentliches zutragen könne. Er hatte
auf der Reise nichts Unnötiges ausgegeben, hatte daher 700 Rubel
zurückgelegt, wollte damit meine und seine Rückreise bestreiten,
splendide Geschenke nach Kamenoiostrow machen, hatte sogar schon
für eine ausgesuchte aber noch nicht gekaufte Dose ein paar
Verslein niedergeschrieben, und wollte nun von dem Übrigen als
guter Wirt Rechenschaft ablegen, wobei er sich noch scherzend
Friedrichs des Zweiten erinnerte, der nach dem siebenjährigen
Kriege noch im Stande war, ohne Schulden das neue Palais bei
Sanssouci zu bauen. Außerdem trug er teure Reliquien; auch
Reiseskizzen von wenigstens vierzig eng geschriebnen Seiten aus der
letzten Zeit; also vielseitiger Verlust für Geist und Gemüt. Es war
ein sehr häßlicher Schluß dieses schönen Tages, und ich habe viel
an Heinrich zu bearbeiten gehabt, um ihn zu beruhigen. Ich hatte
zum Glück in meinem Strickbeutel-Etui soviel, um seine noch
restierende Schuld an den Artelschik zu decken, so daß dem armen
Jungen wenigstens die eine Beruhigung wird, nichts Bares mehr
aufnehmen zu müssen, was ihm gewiß schrecklich gewesen wäre. Wir
stecken uns nun einstweilen unter die deckenden Flügel des Herrn
Klein und fühlen uns wie der Strauß, der sich nicht gesehen glaubt,
weil er nichts sieht.

		In diesem Augenblick ist Heinrich, um wenigstens seinerseits
nichts zu versäumen, mit Dr. Brosse, einem Freunde von Markus, zum
Polizeimeister gefahren – H. trägt jetzt [bookmark: page75] eine stattliche
Halsbinde, die ihm so solide steht, daß man ihm gewiß nichts
Demagogisches ansieht – und so ist denn doch noch nicht alle
Hoffnung aufzugeben.

		Machen wir Ihnen nicht viel zu schaffen? Heut über acht Tage
werden wir nun sehn, ob Sie uns böse sind. Grüßen Sie Ihre und
unsre Lieben auf das herzlichste. Ihre – nun bald sich stark
sehnende

		Charlotte Stieglitz.

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Den 17. September 1833, abends.

Auf dem Meere, unweit der Insel Gotland.

		Wir haben am Morgen vor Anker gelegen wegen starken Nebels, und
jetzt am Abend ist ebenfalls so dicke Luft, daß man kaum zehn
Schritt weit sehen kann. Wir saßen eben teils lesend, ein anderer
Teil Karte spielend, ruhig in unsrer allgemeinen Zelle; plötzlich
wird geläutet, geschrieen; wir laufen hinauf auf das Verdeck, und
ein Schiff, hart an uns herangenaht, scheinbar wie beschneit, geht
eben noch glücklich und ohne zu streifen an uns vorüber. Allgemeine
Stille der Passagiere; nur die Kapitäne von beiden Schiffen
sprechen miteinander. Schneller Wechsel von Gefahr und
Gefahrlosigkeit; mein Herz schlägt in diesem Augenblick laut auf;
Sie meinen wohl, mein Teurer, wegen der jetzt eben gedrohten
Gefahr? – Ach nein, der Kapitän sagte, das Schiff habe sich gedreht
und stehe auf Petersburg zu; »auf Petersburg zu!« rief ich laut;
und – jetzt schon Sehnsucht? o weh, o weh! Das ist bei weitem zu
früh.

		Guten Abend, Ihr Teuren, guten Abend! Bis nahe vor Kronstadt
blickten wir unverwandt zurück; es gab für uns noch kein Vorwärts;
wir sahn Sie immer noch am Strande [bookmark: page76] stehn, Sie lieben, herzlichen,
mehr als gastlichen Begleiter, und uns nachwinken. Mit einem Male
hör' ich einen gutgemeinten kernigen Schlag auf Heinrichs Schulter;
es war sein langer Moskau-Arolser Kaninchenfreund, der tröstend
bemerkte, man müsse sich das hübsch aus dem Kopfe schlagen. – Es
gibt nämlich so glückliche Menschen, die kennen nur Kopfweh,
und das läßt sich ja bekanntlich wegraisonnieren; – ich sagte in
dem Augenblick, vielleicht etwas auffahrend: »Ach, um Gottes
Willen, lassen Sie uns!« – Von dem Augenblick an stehe ich mich gut
mit ihm, d.h. ich habe wieder etwas gut zu machen. Madame J. ist
ein niedliches Frauchen; das Kindchen macht ihr viel Not, ist sehr
unartig; sie aber allemal: »Es hat Leibweh zuweilen«; da das Kind
aber weint: »ich will zu Hause«, so habe ich gewaltige Nachsicht
mit ihm, denn es hat ja Heimweh. –

		 

		Lübeck, den 3. Oktober Deutschen Stils.

		Gott sei gedankt, daß bei so vielem Schwanken auf dieser Welt
wir die Schwingung der lieben Mutter Erde nicht direkt gewahr
werden! Ich muß einen tiefen Widerwillen gegen diese
Dampfmaschinenerschütterung haben; ich würde auf dem Schiffe stumpf
und gleichgültig gegen alle äußern Eindrücke. Dauerte die Sache
sehr lange, ich könnte zuletzt wie ein Kobold nur darauf brüten,
wie ich einmal die Feuersgluten lösche, um nur eine Stunde
Stillstand zu erhaschen. Die lebhafteste Erinnerung, die ich von
diesen letzten Tagen Schiffgesellschaftlebens habe, ist, daß mir
oben auf dem Verdeck einmal einfiel, warum Herr B. nicht Madame E.
geheiratet habe; gleiche Verständigkeit, gleiche Gutheit, gleiche
Belesenheit, gleiche pausenhaft eingeteilte Lebendigkeit, und
gleiches, langes pausenhaftes Phlegma. Die Fräulein sind sehr
bescheidne wohlerzogene Mädelchen, aber ich kann noch heute mich
[bookmark: page77] nicht
überreden, daß es nicht Kinderchen von dreizehn und vierzehn Jahren
sind. Dazu waren noch kleinere Geschwister da und das niedliche
Madame *chen mit ihrem etwas kleineren Kindchen; das puselte und
wisperte auf der großen Alexandra herum! Nur Fräulein S., eine
Gouvernante, ferner N's Gouvernante, und ich, Heinrich's
Gouvernante, waren, wenn auch ziemlich mittlerer Statur, doch die
ausgewachsensten. Mit Fräulein S. habe ich mich einigemal recht gut
unterhalten; es ist dieselbe, die Professor L. so rühmte bei der
Choleraperiode; sie selbst rühmt wieder L's. Uneigennützigkeit
während jener Zeit; überhaupt stellt sie ihn sehr hoch als Menschen
und glaubt ihn zu kennen. – Den interessantesten unter den Fremden
mußte jener vielbesprochne unausstehliche Zeigefinger leider auf
den zweiten Platz verweisen. –

		Hier in Lübeck angekommen, bewillkommt vor dem Hôtel du
Nord: »Kinder, seid Ihr da?« tut es einem wohl von – von der
Heimat zu sprechen. Wir waren zusammen bei Schlözers, Kuhlenkamps,
Platzmanns, Heinrich auch bei einigen Literaten. Da ich ** ( à
la Mode de Bretagne) den heutigen Mittag nicht abschlagen
konnte, – Nicole hat Recht: die lieben Leutchen sind sehr
langweilig; man möchte Fliegen fangen – haben wir auf morgen erst
bei Platzmanns, wo die ganze Familie versammelt sein wird, die
Einladung annehmen können. Diese Menschen sind sehr herzlich, sind
zum Teil in Petersburg bei Ihnen gewesen, und da geht einem gleich
das Herz auf; mit Katabomben ists über Sie hergegangen. Ich möchte,
Sie würden einmal angegriffen, und ich könnte mit Katabomben für
Sie zu Felde ziehn; lieber verehrter Freund, Sie mögen wohl
lächeln, aber Sie lachen doch nicht.

		Mit Madame Schlözer hab' ich übrigens schon ein Duett gesungen:
»O Du mein Einziger«, mir von alters her noch [bookmark: page78] sehr lieb, und immer frisch
und lebendigen Stroms der Liebe voll. –

		Was sagen Sie dazu? Wir haben von Herrn v. H. einen Brief
vorgefunden, in welchem er uns sehr freundlich für den Sonntag
mittag in Hamburg einladet (– Gilt das Stieglitzens aus Berlin oder
aus Petersburg? –). Von hier geht keine direkte Gelegenheit nach
Berlin; wir reisen übermorgen nach Hamburg, werden sonntags den
Mittag wirklich in Petersburg – ich wollte sagen bei Hallers sein,
dann aber unverzüglich nach Berlin den Montag reisen. – Ich muß
leider abbrechen, da es sehr spät ist – d. h. das leider gilt
mir.

		Ich sehe eben, daß ich kein einziges Wort des Dankes gesagt, wie
es sonst doch Mode ist, wenn man eine schöne Zeit in einem Hause
verlebt; aber wo sollte ich hier auch anfangen? und – die Liebe
verschlingt den Dank, und die Liebe schweigt. Leben Sie wohl, und
grüßen Sie alle von Ihrer Sie innigst hochschätzenden

		Charlotte.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 7. November 1833.

		Sie wissen, werter Freund, ein Buch, das ich einmal
liebgewonnen, kommt nicht so bald unter Schloß und Riegel; um wie
viel weniger ein solches, von dem sich die leidige Eitelkeit sogar
den Titel gern ansieht! Ich überlese also heute morgen von neuem
Ihre frische, jugendlich hoffende Vorrede, Zu den ihr gewidmeten
»Kritischen Wäldern«. nach der man auf ein erstehendes
Griechenland schließen könnte – man denke sich diese geistige
Republik, dieses gänzliche Verschmolzensein von Leben, Kunst und
[bookmark: page79]
Wissenschaft, und dazu eine dicke Monarchie, so gibt das mit
der Zeit einen Konflikt, über den Mundt einen höchst geistreichen
Aufsatz schreiben und irgendeinem absoluten Herrscher untertänigst
widmen könnte! Doch wie gesagt, ich freute mich an Ihrer Vorrede,
lese weiter, und ob die Sonne schuld gewesen, die mir just auf Ihre
Lettern schien, genug, ich kombinierte klarer als sonst, verstand
aus Ihrem Aufsatze über Steffens – eine schöne Kunst! – mit einem
Male Steffens' Innerstes, vornehmlich seine Poesie und Ihre
damals überschwengliche Liebe zu ihm. Ich glaube, man muß
seine Novellen nach dem, was Sie Seite 9 von ihm sagen, als ein
Ringen, einen Versuch eines solchen dem rein Abstrakten untreu
gewordenen Geistes nach Gestaltung ansehen. Der
philosophische Geist aber verfolgt ihn trotz des Ringens (er ist
vielleicht nicht jung genug mehr für einen solchen Kampf!)
und läßt ihn, statt Gestalten, Erscheinungen haben. Es ist
in seinen Produkten nicht Gedanken leben, wie Sie ein
andermal so gut sagen, sondern Gedanken erscheinung; daher
das unheimliche Gefühl oft beim Lesen als wie in Grabgewölben. Er
ist dem »steinernen Gaste« allerdings entronnen, aber nicht den –
schon wieder Erscheinungen? Zu einem Don Juan (s. S. 13)
könnte nur eine gestaltende Phantasie sich verirren, aber ich
glaube, Steffens Phantasie ist ein Mittelding. Sie würden an
meiner Stelle einen so guten Namen dafür finden, als der
»spekulative Pietist« ist. Vielleicht mit S. 14 und 15 ließe sich
das Rätsel lösen! Was hilft uns aber seine Erklärung S. 5? Ist die
Form nicht gleichgültig, wenn man dabei doch, wie er, sagt:
»ich habe diese gewählt!« Goethe hatte lange vor
Dichtung und Wahrheit seinen Wilhelm Meister gegeben. Was mag in
dieser Gestaltenfülle aus seinem Leben nicht alles hineingeflossen
sein, ohne daß er es selbst verkündet; und sonderbar, solche
Schleiererwähnung erinnert gleich wieder an doppelte und
dreifache Schleier.

		[bookmark: page80] Warum
aber gerade Sie ihn so liebten, abgesehen davon, daß er
überhaupt liebender Verehrung so würdig ist, auch dazu gibt S. 9
oben den Schlüssel. Sie freuten sich, einen bedeutenden Geist in
gleichem Kampfe zu sehen, Sie verbündeten sich auf das Innigste mit
ihm, sogen Beruhigung aus ihm, wurden sich klarer in ihm, sahen
sich angegriffen in ihm, und schrieben diesen Aufsatz über ihn. Sie
haben also für jene Periode ihm sicher viel zu danken; wem aber
dankt man sein Lebelang? – Ich glaube nicht dem, der auf dem
Schlachtfelde seine eigne Wunde uns zeigt und dadurch den Schmerz
für Augenblicke erleichtert, sondern dem, der mit kräftigem,
vielleicht rauhem Arme der Gefahr uns entreißt, und, sollt' es auch
mit Heu und Stroh sein, unsere Wunden stopft! – –

		Leben Sie wohl; ich mußte dies sagen, wenn ich mich auch noch so
sehr irre und Sie lächeln werden. Man ist rücksichtslos, wo man
rücksichtsvoll ist. –

		Ihre freundschaftlich ergebene

Charlotte Stieglitz.

		Nun muß ich schnell auf, meinem Gemahl entgegen.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 8. November 1833.

		– Lange bin ich bei Seite 11 verweilt. Das Gefühl, als
Gefühl sich seiner bewußt, streitet hier mit
merkwürdig siegender Macht; es bäumt sich auf für sein Recht, und
nie habe ich schöner Begeisterung bezeichnen sehen, als in
dem Satz: »so steht auch das konkrete Gefühl« u.s.w. u.s.w.
Interessant ist, daß, während Sie schon im ersten Aufsatz gleich
Ajax Oïleus hinter dem Schilde des Telamonischen Steffens hier und
da gegen das Aufblühen der abstrakten [bookmark: page81] Philosophie tüchtig angekämpft, Sie sich
nun mit einem Male durch den neckenden Humor ganz von ihm ablösen,
und dann in dem Aufsatz: »Philosophie und Musik« – unter klingendem
Spiel also – einen vollkommenen Sieg erringen. Im
Leßmannischen Humor habe ich recht den Gegensatz zu dem
Ihrigen gefunden. Der Ihrige ist gleichsam ein Wetterleuchten am
schwülen Sommerabend, es entladet die Luft, dagegen der seinige
zuckende Blitze eines schweren Gewitters mit nächtigem Hintergrund.
– Stieglitz liest in diesem Augenblick mit aufschlagender Freude
die Fortsetzung von Tieck's Hexensabbath; er kann die treffliche
Darstellung der Katharina nicht genug loben.–

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Den 14. November 1833.

		Gestern Abend war unsre liebe Professorin Hegel bei uns und bat,
wir möchten ihr einmal unsere Reise auf der Karte zeigen. Ich
steuerte mit dem Finger rasch durch den Finnischen Meerbusen auf
Petersburg los, hielt ihn lange, lange darauf, daß die Hegel
schelmisch bemerkte: »nun, Lottchen liegt hier sinnend vor Anker.«
Ich dachte auch in dem Augenblick an das wunderbare Hinweisen des
Magnets nach Norden, und daß mein Lehrer mir als Kind einmal
erzählte von der Schiffersage eines Magnetgebirg's im Norden, in
dessen Nähe die Nägel und Eisenbänder – des Herzens – des Schiffes
lossprängen, das (wenn keine Schmiede oder kein trostsprechender in
der Nähe) somit unrettbar auseinanderbersten müsse. Hau' ich aber
damals als Kind wohl geglaubt, daß ich jemals in diese Ferne, diese
gefährliche Nähe kommen würde? –

		Bald darauf klingelte es fürchterlich. »Das müßte gerade [bookmark: page82] ein Brief
aus Petersburg sein!« rief Heinrich; »oder Feuer« sagte ich – und
hätt' es nicht gebrannt in jedem Falle? – Und denken Sie sich, der
Mensch hatte die Klingel abgerissen, und ich mußt' heute morgen
drei preußische Silbergroschen für die Reparatur bezahlen, und es
war kein Brief aus Petersburg, sondern der Postbote der Literatur
des Auslandes.

		Heute ist großer Courstag. Mit manchem Zettelchen in der Tasche
gehn Sie heut über den breiten Strom, das nun erst verkocht und
verbraut werden muß. Wie mögen die Herren Chamaut, Fehleisen,
Ahmelang, Sie wieder umarmt und Ihnen süße Liebesdienste in die
Ohren geflüstert haben! –

		Ich sende Ihnen das mir geschenkte Exemplar – bin ich nicht sehr
großmütig gegen Sie? – des neuesten Hof- und Staatskalenders, in
dessen offiziellem Gehege auch unser Sangvogel einmal sein Nest
gebaut; es ist diesmal meist aus schwarzen Federn zusammengetragen,
doch die äußersten Spitzen haben für den Sinnigen dennoch ihre
schmerzverklärende Helle.

		Leben Sie wohl, Lieber, Teurer! Es grüßt Sie und Ihre Lieben

		Ihre treu ergebene Charlotte.

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Berlin, den 20. Dezember 1833.

		Sie werden, mein Teurer, nach meinem letzten Briefe sich
ohngefähr die Freude haben denken können, die wir bei Empfang des
Ihrigen haben mußten. Ich rief: Land! Land! als Heinrich beim
Eintreten Ihren Brief mir hoch entgegenhielt; und dem Weltsegler
mag so zumute sein, wenn ihm nach langer Fahrt auf ungewissem Ozean
(und die [bookmark: page83] Trennung ist ein solcher Ozean) das
erste grüne Blatt vom heimatlichen Ufer entgegenweht.

		Freilich wurde es bei Lesung eine durch Tränen lächelnde Freude;
und Sie wissen, warum. Aber in der Tat, so recht der vollste
Abdruck Ihrer eigentlichen Seele ist dieser Brief!

		Weshalb wir so lange geschwiegen hatten? warum Sie nichts von
anderen gehört? Wir mußten erst wieder warm werden in unserem
eigenen Hause. – Manche haben gefroren im Süden, warum sollte man
nicht glühwarm im Norden geworden sein? – Erst also mußten wir uns
versöhnen mit unsern vier Wänden, dann mit unsern Freunden, die wir
auch im ersten Augenblick mit zu vielem Sprechen vom Verlorenen im
Stillen gekränkt, dann mit Berlin, den übrigen Menschen, und vielen
Dingen noch. Sagen Sie selbst, soll man solche Stimmungen, die man
kaum sich selbst recht laut machen will, die man bearbeitet und
unterdrückt, auf dem Papiere festhalten? Gottlob, wir haben uns
durchgerungen und der Schmerz des Verlorenen ist, wie es am Ende
immer sein muß, in die Freude der Erinnerung über- und
untergegangen. Die Harmonie unsres Stillebens ist vielleicht
herrlicher als je wieder zurückgekehrt. Heinrich ist ein andrer
Mensch seit dieser Reise, er tut die Bibliotheksgeschäfte fröhlich
ab, die böse Bücherluft übt keinen verderblichen Einfluß mehr auf
seinen durch und durch gestärkten Körper, er ist voller Pläne,
arbeitet kräftigen Geistes einzelnes aus, und so denk' ich soll es
gut und tüchtig fortgehn. So würd' ich Ihnen denn schon allein für
den Rat des Festhaltens der Bibliothek, trotz meiner damaligen
heißen Wünsche, innigst im Stillen oft danken, wenn die ganze
Umwandlung durch diesen herrlichen Sommer nicht eben von Ihnen,
Trefflichster, käme. Ich danke Ihnen im Herzen so gern, weil ich
Sie so lieb habe, weiß auch nicht welches Gefühl von beiden das
[bookmark: page84]
stärkere ist; in diesem gerne liegt aber ein ganzer Himmel!
– Steffens sprach sich neulich so tief wahr über das Verhältnis des
Nehmens und der Seligkeit des Dankens aus, daß ich wünschte es für
Sie festgehalten zu haben, so ganz war es aus unserm Innern
gesprochen.

		Könnte man nur zuweilen ein paar Stündchen sich sehen, des
Sonnabend abends einen kleinen Abstecher nach Petersburg machen!
Des Sonntag mittags läßt es uns gar keine Ruhe im Hause, wir nehmen
da gewöhnlich alle Arten von Einladungen an. Bei gewissen Leuten
werden wir unwillkürlich aufgefordert Vergleiche zu machen, und das
fällt gewöhnlich recht bitterschlecht für die nächste Nähe aus.
Nicht, als ob sie etwa geistreich sprechen sollten (das können sie
sich nicht geben, und wahrhaftig man verlangt es nicht); aber sie
könnten harmlos sein, sie brauchten nicht immer etwas vorstellen,
scheinen, repräsentieren zu wollen, was ihnen unaussprechlich viel
Mühe und wenig Freude macht. Eine solche farblose kalte
Glacéehandschuh-Unterhaltung, die vornehm sein soll, eine solche
aufgesteifte Puppenhaftigkeit ohne Saft und Blut, deren Atmosphäre,
in Dunst aufgelöste Langeweile, alle echte Lebensregung schon im
voraus erstickt, flieht man doch wohl weit lieber als daß man sie
sucht! – Des Freitags aber (in Berlin weiß man nichts von so späten
Posttagen) würden Sie gewiß zuweilen zu uns kommen, nicht wahr? Wir
haben diesen Abend bestimmt, für unsre Freunde zu Hause zu sein,
weil man durch diese Einheit Zeit gewinnt; auch Fremde die uns
empfohlen werden, sehen wir gewöhnlich diesen Abend; es wird dann
gelesen, gesprochen, musiziert. Kürzlich war Professor Lerminier
aus Paris hier, ein interessanter Mann, der erst im Sinne hatte von
hier nach Petersburg zu reisen, nun es aber auf später
aufgeschoben; er wird Ihnen gefallen, und Sie werden ihn sich gern
empfohlen sein lassen.

		[bookmark: page85] Ich
glaube, wir lesen diesen Winter um die Wette. Daß Sie uns etwas
angeraten, macht uns großes Vergnügen um des Austausches willen.
Sobald es auf der Bibliothek sich blicken läßt, wird es von meinem
Privatoberbibliothekar zu Hause gebracht. Den Pelham haben wir
beendet, den Devereux angefangen. Zuerst wollte Pelham gar nicht
munden, verwöhnt durch die tiefen Schöpfungen Tiecks aus seiner
jüngsten Periode, Hexensabbath, Tod des Dichters, worin, vorzüglich
im ersteren, auf wahrhaft Shakespearsche Weise, Gestaltung und
Reflexion aufs innigste verschmolzen sind, in beiden aber die
geheimsten Tiefen und manches Rätsel des Menschengeistes, des
Lebens, und der jedesmaligen Zeit erschlossen; dagegen der Autor
des Pelham seinen Helden bequem, gleichsam als Sprachorgan und
Repräsentanten der verschiedensten Meinungen und Situationen
gebraucht, daher denn auch die durch nichts motivierten
Veränderungen in Charakter und Handlungsweise des Pelham. Der
Mensch, der wohlgefällig durch einen ganzen breiten Salonband
hindurch (spielt denn wirklich dieses Salonleben nicht etwas
individuellere Farben?) sich die Locke bald links, bald rechts,
kühn oder schmachtend zurecht dreht, der nur die
Auszeichnung vor den anderen hat, daß er eben Gehäuse und Organ des
Dichters ist, wird mit einem Male ein Held, der Opfer bringt –
Unwahrheit und Spiel mit dem Höchsten! – nur um dem Roman zu einer
interessanten Katastrophe zu verhelfen. Geistreich ist Bulwer, hat
scharfe Auffassung des Lebens und der barsten Wirklichkeit,
poetisch ist er im Grunde der Seele gewiß nicht; wo er Anstalt zum
poetischen Konflikt macht, geht er so ins Grausige, daß alle
Grenzen überschritten werden, wenigstens in diesem genannten Roman.
Den Clifford, den Sie vorziehn, denk' ich, werden wir auch
nächstens kennen lernen. Tiecks Hexensabbath aber lesen Sie ja; es
ist ein wunderbares [bookmark: page86] Gebilde; nächst dem »des Dichters
(Camoens) Tod«.

		Was Sie über Rahel sagen, ist sehr treffend und hat uns um so
mehr erfreut, als sich jetzt eine entschiedene Gegenpartei
gebildet, wahrscheinlich erzeugt durch das Lob der Enthusiasten,
wie das gewöhnlich geht. Es möchte noch hingehn, wenn man hier
nicht mehr als je den Neid sich ereifern sähe. Frauen, die sich
freuen sollten, daß eben eine Frau ein so bedeutendes inneres Leben
gelebt und so mächtig es zur Erscheinung bringt, können nicht
begreifen, daß man so viel Lärm, wie sie sich ausdrücken, davon
machen könne; Männer, die mit ihr im innigsten
Freundschaftsverhältnis standen, die Herrn von Varnhagen die
schönsten Sachen darüber gesagt, lästern sie geflissentlich in
Gesellschaften, daß es zum Empören ist; andere, zu denen sie in
ihrer Weise einmal »liebes Kind« sagt, fühlen sich in ihrer
Eitelkeit verletzt und werfen ihr nun vor, sie habe immer den Mann
spielen wollen. Enge Seelen hängen sich an den einen Brief, in
welchem sie den Selbstmord rechtfertigt, und sind fromm außer sich
darüber. Nur der Brief, wo sie über Gebet spricht, hat
allgemeinen Beifall; sie freuen sich unendlich, daß Rahel sie über
die etwaige Vernachlässigung des Gebets beruhigt und es ihnen auch
für die Zukunft so süß bequem macht. Daß aber einige (ich glaube
sogar unser Freund Mundt in seiner sonst so vortrefflichen
Rezension) ein Welt-Werk daraus machen wollen, scheint mir die
Sache zu verstellen; Weltwahrheiten müssen sich notwendig von der
Person ablösen, so interessant und eigentümlich diese auch sein
mag; und Ihr Urteil scheint mir dies auch zu bestätigen.

		Das Neueste, was jetzt besprochen wird, ist der
Goethe-Zeltersche Briefwechsel. Was bespricht man aber
hauptsächlich? Die Familiengeschichten. Es kommt durch diesen, ohne
alle Rücksicht gedruckten Briefwechsel ein [bookmark: page87] wahrer Klatschgeist in die
Literatur. Der Buchhändler wird nächstens das Honorar nach den mehr
oder minder darin florierenden Persönlichkeiten zu bestimmen haben,
weil dergleichen bald nur deshalb noch gekauft und gelesen wird.
Auf eine unwürdige Weise scheint sich Zelter wirklich zuweilen
geäußert zu haben, was einem um des Mannes selbst willen leid tun
muß. Wir kennen nicht mehr als einige Briefe des ersten Bandes, die
am letzten Freitag ausgewählt wurden, bei denen man sich allerdings
wundern mußte, daß ein Zelter so schreiben konnte; ich meine eben,
so abgeschliffen, durchbildet; ich suchte immer den originellen
derben Zelter und fand ihn nicht; wahrscheinlich hat er sich in den
Briefen an Goethe – ich will nicht sagen Mühe gegeben, sondern sich
begeistert gefühlt, sein Inneres in geschliffenen Kristallen dem
hohen Freunde darzulegen. – Am Sonntag wurde die Raupach'sche
Fortsetzung des Goethe'schen Tasso gegeben. Dieses Wagestück mußte
durchaus gesehen werden, coute qu'il coute. Wir hatten
Angst, als wenn ein Seiltänzer aufgespanntem Strick von Turm zu
Turm gehen will; aber ein solcher Mensch hat einen wahren
Hokuspokus in seiner Geschicklichkeit. Jeden Augenblick glaubt man,
er verliere das Gleichgewicht, er müsse stürzen; aber Gott bewahre!
ehe er, stürzt der Adler im Fluge – er geht am Goethe'schen Seile
so geschickt herunter, daß die Menge glaubt, ein Genius habe ihn
geführt; man klatscht, man ruft lauten Beifall – unser Seiltänzer
aber lacht ins Fäustchen, denn er wußte genau bis zur kleinen Zehe,
was er zu beobachten und zu berechnen hatte, um sein Publikum in
dieses Staunen zu versetzen. Ich denke, Goethe hätte auch lieber
seine in der Brust warm getragenen Gestalten in Stein hauen lassen,
als sie in unheimlich ähnlichen Wachsfiguren abgeformt zu sehn.

		Veit, denke ich, wird Ihnen nächstens schreiben und Sie [bookmark: page88] anregen, den
höchst interessanten Plan bald auszuführen. Da es jetzt Mode ist,
daß die Unkundigsten alles beurteilen was ihnen vorkommt, so
schreibe ich in Gedanken schon eine anonyme Rezension und sende sie
an Menzel, der sich mit dem Namen Stieglitz, wie es scheint, ganz
und gar jetzt ausgesöhnt hat.

		Frau ** sehen wir jetzt öfter; sie ist immer leidend und bedarf
ein wenig der Aufmunterung. Rätselhaft genug, wir sitzen lieber an
ihrem Bett und lesen ihr etwas vor, als an manchem langen Teetisch;
muß doch also eine sonderbare Frau sein; einen geharnischten Witz
hat sie, der oft merkwürdig treffend ist. Auf jeden Fall habe ich
sie früher nicht ganz ihrem Wesen nach aufgefaßt. Nun aber tut mir
die Hand weh vom Schreiben und Sie sind am Ende auch müde. Leben
Sie heiter und wohl, mein teurer Freund, und was Ihnen lieb ist mit
Ihnen!

		Ihre getreue Charlotte.

		Heinrich beklagt sich, daß ich ihm alles weggeschrieben habe;
ich vertröste ihn auf ein ander Mal.

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Berlin, den 25. Dezember 1833, abends.

		Ich wende mich an Sie, Bester, gewiß am sichersten mit der
Bitte, durch irgendeinen uns mit umgehender Post Nachricht zu
senden. Wir haben verschiedene Nachrichten, die uns sehr
beunruhigen. Gott gebe, daß Sie wieder ruhig sein können und ein
düsteres Gewitter vorüber gegangen ist. Sie mögen mit Ihrem guten
Genius, der trefflichen Emilie, wieder was durchgemacht haben! Ihre
Gegenseitigkeit ist aber ordentlich eine Beruhigung in der Ferne;
zwei Ruder halten ja das Gleichgewicht des Fahrzeuges, [bookmark: page89] und Sie haben ja
schon manches zusammen versucht.

		Gestern abend habe ich Heinrich Ihr Bild beschert; es hat uns
merkwürdig zusammen ergriffen. Der Maler hat Ihren ruhig
freundlichen Sonnabend-Abend-Ausdruck sprechend erfaßt. Es ist eine
Ähnlichkeit, wie man sie gern in der Ferne hat, so durchaus
wohltuend. Leben Sie wohl und sein Sie alle auf das wärmste
gegrüßt

		Ihrer Charlotte und Heinrich Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 7. Januar 1834.

		Sollten Sie, werter Freund, nicht vielleicht Ihre Rezension über
Rahel wiedergefunden haben? Ich bäte alsdann, sie heut abend
doch mitzubringen. Bedeutend bin ich in der Verinnigung mit Rahel
vorgerückt, und wenn es in der Freundschaft nicht abzuleugnende
Strömungen gibt, so muß in meinem Verhältnis zu ihr jetzt gerade
volle Flut sein! Vor einigen Abenden war ich in einer
Teegesellschaft. Eine auf dem Sofa sitzende Dame hatte Ähnlichkeit
mit Rahel; ich wurde ergriffen von dem Gedanken: »daß sie es wäre,
und ich sie so gekannt hätte wie jetzt!« Wahrhaftig, ich wäre ihr
um den Hals geflogen oder ich hätte sie ewig belauscht, und mir
vielleicht darüber mein schön russisch seidenes Kleid mit Tee
begossen, und sie hätte mich obendrein ausgelacht. Die Verklärten
aber lächeln sicher nur, und so möchte denn auch sie
gelächelt haben, wenn sie gesehen, wie ich mit ihr gerungen.

		Manche Kinder lieben keine neuen Puppen, manche Mütter ihre
neugeborenen Kinder nicht; ich glaube, mir würde es auch so gehen –
was ich aufgedrungen lieben soll, kann ich nicht lieben!

		[bookmark: page90] Was
tut's? Gibt es nicht genug Leute, die das Neue lieben, eben weil es
neu ist? – Die Liebe zu einem Buche, das mir ungewöhnlich
angepriesen worden, reift viel langsamer, (wenn ich nicht gar schon
im voraus dagegen opponiere) fast widerstrebend; sie will gleichsam
ringend gegen alles Vorurteil selbst prüfen, selbst erkennen,
selbst es verdienen, ihr eigen nennen – ja ich möchte sogar
hinzufügen: vergessend, daß es allen angehört!

		Warum aber diese Briefe, bei aller Bedeutendheit, im Anfang
nicht wohltätig auf mich wirkten, hatte seinen Grund in dem so
häufigen Aufwerfen großer Fragen, die nicht beantwortet werden – in
dem Aufwühlen ohne wieder zu klären, so daß ich chaotisch aufgeregt
wurde, ohne beruhigt zu werden. Da ich nun aber auch oft an
Überfülle von Fragen leide, so tun mir Antworten bei
weitem wohler – Sie verstehen wie ich das meine! Sei es jedoch nun,
daß ich in diesem Bewußtwerden jetzt ruhiger lese oder überhaupt in
einer empfänglicheren Stimmung dafür bin, oder daß sie selbst im
letzten Teile ruhiger wird, genug ich bin auf das Brillanteste mit
ihr ausgesöhnt und halte sie nun für's Leben!

		Hierin also wären wir jetzt übereingekommen, Freund! In einer
anderen Sache werden wir es wohl schwerlich jemals.

		Doch nicht zu vergessen: bei Ihrem neulichen Aufsatz über Tieck
fehlte mir durchaus der »Hexensabbath«, obgleich ich wohl weiß, daß
Sie beim Zurückgehen auf die früheren Novellen gerade nur die
Richtung seiner Künstlergestalten beleuchtet. Wie dem aber auch
sei, es bleibt für mich die Zurücksetzung dieses Riesenkindes immer
eine Lücke.

		Stieglitz grüßt sie.

		Ihre freundschaftlich ergebene

Charlotte Stieglitz. [bookmark: page91]

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 15ten Januar 1834.

		Erst gestern abend, als ich Sie vergebens erwartete, konnte
Stieglitz es über's Herz bringen, mir Ihre Zeilen einzuhändigen; er
wußte nur allzu gut, wie unrecht Sie mir taten.

		Ich glaube noch immer so schwer daran als an das Erstarrtsein
eines eben noch frisch Geblühten; in der Erinnerung ist lauter
Leben und vor den Augen der Tod.

		Es ist mir, als wenn ich gestern zwanzig Jahre ernster und älter
geworden. Man erzählt von Leuten, denen das Haar in einer Nacht
gebleicht; wie manche Seele mag schon über Nacht ergraut sein!

		Gott! Gott! so kann man also unwissend, so kann man wissend
kränken!

		Doch nun an's Werk! ich muß Ihnen ja versichern, (fast möchte
ich lachen, wenn ich nicht bitter weinen müßte – so wenig soll ein
Mensch vom andern wissen?) daß ich vom ersten Augenblick an, durch
den Schleier durch Sie erkannt. (Sie sahen mich erst später, und
jetzt bestätigt es sich.) Ich verstand außer dem für Ihre Jahre
auffallend tiefen Ernst Ihres Geistes durchaus ein edles Wollen in
jeder Hinsicht in Ihnen; es war jener erste Blick, von dem wir am
vergangenen Freitag sprachen; ich reichte Ihnen gleich im Geiste
innig die Hand. Bald lernten wir Sie näher kennen, und niemals hat
Ihre Verschlossenheit auch nur im Allerleisesten mich irre gemacht,
ich ahnte und dachte gern die Zeit, wo wir in gegenseitigem
Vertrauen erstarkt, uns mehr und mehr erschließen würden.
Befremdend aber waren Sie mir auch in jener ersten mehr
schweigsamen Zeit nie; ich wußte, hinter diesem Vorhang ist eine
tiefe Perspektive – Herrliches! Ich hatte es ruhig der Zeit
überlassen, Sie zu lösen, aber ich hörte nicht gern aus anderm
Munde, daß Sie verschlossen seien – Sie wurden es auch [bookmark: page92] schon immer weniger
gegen uns – und so glaube ich, erwähnte ich dessen einmal auf dem
Spaziergange halb scherzend. Und nun gar wie widrig war mir jedes
Verkennen persönlicher Verschwiegenheit, woran ich nie gedacht!
Denn ich halte heilig, was ein edler Mensch für gut hält zu
verschweigen; ja ich weiß sogar, daß ich Sie aus innerster
Überzeugung in dieser Hinsicht einmal verteidigt und für alle
dergleichen unmotivierte Anmutungen, die Sie leider vielleicht
erfahren, sollte ich nun büßen müssen? – Gerade weil ich Sie
niemals verkannt, weil ich wähnte, Sie wußten, wie hoch ich Sie
schätze (auf dieser Sicherheit breitem Rücken!) konnte ich
mutwillig sein. Wenn ich Ihnen auseinanderlegen könnte, mit wie
vielen feinen Fädchen das Ignorieren des Hippeischen Aufsatzes
zusammen hängt, Sie hätten mich nicht so gräßlich mißverstanden.
Mit Ihnen selbst hätte ich den Aufsatz lesen müssen, um daß Sie
gesehn, wie tief mich Einzelnes bewegt, ja gerührt hat; ich fühlte
es wie aus eigener Seele nach, von diesen scheuen Einzelheiten
bezog ich gerade wieder einiges auf Sie, noch ehe Sie jene Frage an
mich gerichtet, und wahrhaftig im liebevollsten Sinne. Der
Gesamtcharakter als solcher hat mir allerdings nicht wohlgetan und
nur wie der Scherz mit dem Ernste selbst wohl einmal spielt (oft
bin ich auch mehr als ernst und lache darüber weg, um nicht ganz
stille zu sein und mir nachzugeben – also auch ein kleiner Hippel?
– die wenigen Verschen im Almanach zeugen auch dafür) scherzte ich
auch so harmlos wie nur immer möglich von Ignorieren des Aufsatzes
wegen Ähnlichkeit. Wie oft fehlt mir auch noch gänzlich das
entwickelnde Wort, wo ich innerlich doch so klar bin; unbeholfen
reißt sich ein Wort los wie eine Schlacke, die nur das mit dem
Inhalte gemein hat, daß sie eben damit zusammenhing.

		Mundt! Mundt! so durften Sie mich doch nicht verkennen, [bookmark: page93] so nicht wenn
Sie mich je gekannt, so nicht den Glauben an mich verlieren! Was
hatte Sie uns, unsern sonst so klaren Herzenskündiger, so getrübt?
Waren es meine Zeilen, am Morgen in gutmütigster Heiterkeit
hingeschrieben? Hatten Sie die Töne so bewegt? Ich sinne und sinne,
aber die Götter mögen es wissen, durch welche Äußerung ich jemals
vielleicht Ihnen Gelegenheit gab, so meine ganze Natur zu
verrücken. Doch ich finde nichts, sobald ich mir Sie mit Ihrem Auf
den Grundgehen der Seele denke.

		Das Mädchen glaubt, ich habe eine Todesnachricht erhalten – es
war ja aber nur eine Wunde, ein wenig tief zwar, – Flügelverkürzung
zugleich – aber ich denke, es wird wohl auch mit der Zeit wie
manches andere im Stillen verbluten und die Flügel werden wohl auch
wieder wachsen und sich aufrichten. Ich will es als ein Duell
ansehen; fühle ich mich doch nach dem Durchkämpfen wohltätig
ermattet und erleichtert zugleich.

		Mit unveränderlicher Freundschaft

		Ihre

Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 24. Januar 1834.

		– – Welch' Vertrauen muß ich wieder zu Ihnen gewonnen haben, daß
ich Ihnen eine so gefährliche Waffe einhändige, als da ist: ein
Billet zu einer Beethovenschen Symphonie! Lassen Sie sich
gnädig finden, lassen Sie den Aufruhr Ihrem »Wirrwarr« entgelten,
und nicht den friedlichen Genossen Ihrer musikalischen Leiden und
Freuden!

		Man hat es übrigens darauf abgesehen, Ihre Bekanntschaft morgen
abend zu machen. Stieglitz sagte: das Kennzeichen [bookmark: page94] sei, daß Sie vielleicht
wieder neben uns zu meiner Linken säßen. Ich dachte gleich an die
nähere Bezeichnung der Brille, und mit einem Male kam mir
diese wie der böse Kobold unseres nach der letzten
Beethovenschen Symphonie entstandenen Streites vor. Wie kann ein
solches Glas nicht verzaubert sein! welche Geisterchen spuken nicht
in einem solchen Reflexe! Spüren Sie nach dem Ursprünge dieses
Unholds, ich bitte Sie um alles in der Welt! – Eine auf dem Tische
liegende Brille hatte schon von Kindheit auf etwas Unheimliches für
mich, und ich habe oft gedacht: welche Augen mögen schon durch
diese Glasaugen gesehen haben! – Eine geerbte Brille eines
Menschen, den man nicht gekannt, denken Sie sich, wie schauerlich!
– –

		Heute abend finden Sie Grimmer bei uns; ich denke, es wird ein
wenig musiziert werden.

		Anbei mit herzlichem Danke das Buch zurück. Ich habe die
schönsten Lieder Rückerts, die ein wahres Herüber- und
Hinüberleben des innern Menschen mit der Natur sind,
ausgeschrieben. – –

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Den 25. Januar 1834.

		Sie mögen sich wohl gewundert haben, mein teurer Freund! daß ich
vielleicht die letzte zu Ihnen nachgehinkt komme – und ich hinke in
der Tat, wenn ich zu Ihnen allen und zu jedem einzelnen hindenke –;
aber es ging nicht anders; Gott weiß, ich könnt' es nicht. Wäre das
Undenkliche früher eingetreten, noch bei unserem Dortsein,
vielleicht hätten wir Ihnen etwas sein können, und wer weiß,
vielleicht doch nur mit gelitten. Ich habe ihn gekannt! und was
hatte ich in den letzten Tagen nicht für innige Gespräche [bookmark: page95] mit ihm, noch
auf dem letzten Wege! – Aufrichtigkeit tat seinem wahrheitliebenden
Herzen so wohl, und da erschloß er sich klar wie der Tag; wir
hatten oft einen kleinen Krieg miteinander, denn er gehörte zu den
seltenen Charakteren, an denen man um ihrer Kristallreinheit willen
auch den leisesten Hauch nicht dulden mag; andere nimmt man mit
Schrot und Korn, und liebt sie auch. So spielt das Leben, und so
sehn wir es ja auch als Weltgerechtigkeit walten. Wissen Sie,
außerdem daß wir in Ihnen allen fühlen, ist uns auch selbst noch
nie in der vollsten Blüte der Lebensjugendkraft und des Glückes ein
so Nahestehender entrissen; das ist ein ganz neuer Eindruck und
einer fürs Leben. Da haben wir nun eine von den ewig rätselhaften
Konsequenzen, – wer hat nicht Ähnliches erleben müssen? Nur das
einsam stehende Schicksal scheint über menschliche Kräfte zu
gehen; wo einer nur den Wahn gefaßt hat, geht er schon unter; und
dennoch, lebt nicht jeder wieder im Weltschmerz den besonderen? und
wie er sich da herauswinde, das ist dann auch seine Aufgabe und
sein Werk. Wie wehe tut es überhaupt uns beiden, Sie voll Schmerz
zu wissen – ich denke aber, es richtet Sie ungeheuer auf, daß Sie
wissen, alle schauen auf Sie, und Sie wirken elektrisch. Die ganze
Welt nimmt eigentlich Teil, wo ein junger Mensch von fünfundzwanzig
Jahren plötzlich stirbt; der kälteste Zeitungsleser, denke ich,
stutzt einen Augenblick; aber ich will doch einen der näheren
Teilnehmer nennen, der sich uns auf das wärmste ausgesprochen und
Grüße für Sie, Emilie, und die Ihrigen alle uns aufgetragen; und
dies ist Stokes; der hat sich auch wahrhaft erschreckt, denn wie
hat auch er ihn lieb gewonnen und immer Freude verbreitend nur
gesehn. Dann will die Hofrätin Herz und Frau H. Mendelsohn Ihnen
auf das teilnehmendste empfohlen sein. Heinrich grüßt Sie alle
vielmals; er hat heute nach vierzehn Tagen zum ersten Male [bookmark: page96] wieder auf die
Bibliothek gehen können; es kam merkwürdig plötzlich durch eine
Erkältung, wahrscheinlich ein Schnupfen der auf die Brust gefallen
und ihm nun mit einem Male alle Luft benahm; doch Gott sei Dank,
ein schnelles Wirken brach die Sache bald. Leben Sie wohl,
Teuerster, Gott sei mit Ihnen allen! Ich denke wir hören bald etwas
– wie es Ihnen allen geht.

		Ihre treue Charlotte Stieglitz.

		*

		An Natalie Harder

		Den 26. Januar 1834.

		Gott zum Gruß, meine Herzens-Natasche! Wie gern besuchte ich
Dich selbst und überzeugte mich, daß Du wohl und seelenstark
seiest, eine Heldin unter Deinen Kindern – nicht wahr, das bist Du?
– Und es ist wahrhaftig darauf angelegt, daß wir alle noch zu recht
durchprobten Helden hier werden.

		Ja, ja, meine liebe Natasche, man hat was durchzufühlen; bei
gänzlich flügelgelähmter Stimmung kommt mir der Mensch zuweilen wie
ein recht riesenmäßiger Reisekoffer vor. Was für Erfahrungen von
Schmerz, Freude, Liebe, Gleichgültigkeit, packt er in sich, bis er
gefüllt, und nunmehr auch mit dem ewigen Schlüssel verschlossen
wird, für die endliche Reise ins Himmelreich, so Gott will! – Ein
groß Paquet Rätsel kommt auch hinein; sie sind mit Tränen gedruckt
und eingebrannt, sie werden sicher bis zur Lösung sich leserlich
halten. In Nicole's Charakter war kein Rätsel. Er war von Natur,
was zu erringen ich für die höchste Aufgabe im Menschen halte,
durchsichtig, rein von trübendem Egoismus, und auf dem Grunde lagen
Perlen. Wie wohltuend ist die Erinnerung an ihn! –

		[bookmark: page97]
Einliegendes kleine Buchzeichen, meine Liebe, möge, indem es Dich
bei Deiner Lektüre begleitet, auch manchmal auf mich freundlich
Dich hinweisen. Hat Miluschka wohl einmal wieder uns erwähnt? Was
macht das kleine Patennönnchen? (nicht Männchen, wie die Frau mich
korrigierte). Den kleinen Alexander würde ich in diesem Augenblick,
wenn es die dicke Muhme erlaubte, fast erdrücken; ich sehe den
Jungen mit seinen runden, schwimmenden, blauen Augelchen ganz
lebhaft vor mir, daß ich ihn greifen möchte – und was macht das
kleine, wild interessante, von Sorgen nichts wissende, fröhliche
Bettelmädchen mit seinem weißen Tüchelchen um die Ohren? – Deinen
Harder grüße und danke mir nochmals in Erinnerung an jene ersten
Nachrichten, die er uns so bald über Dein Befinden sandte. – Wir
wünschen Euch ein inniges Lebewohl, und ich bleibe Deine treue

		Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 24. Februar 1834.

		– Lassen Sie es immer in sich und aus sich heraustoben – wehe
dem Schaffenden, in dem es aufhört zu toben! Ich glaube, jeden
packt es und treibt es auf andere Weise, und jeder hat es auf seine
eigene Weise zu bewältigen. Ich kostete oft in unserm Garten die
ätzenden Frühlingstränen, diesen Überschwang des Weinstocks, der im
Herbst die süßesten Früchte trieb. Nach Vollendung Ihrer
»Lebenswirren« müssen Sie ohne vieles Säumen Ihre schöne Reise
antreten, nachher wird Sie's schon wieder drängen zu Neuem, Ihnen
Angemessenen!

		Mit herzlichem Gruße

Ihre Charlotte Stieglitz. [bookmark: page98]

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Den 9. März 1834.

		Mein teurer Freund! Ihr und der Ihrigen unbegreifliches
Schweigen fängt wahrhaft an Epoche in meinem inneren
Reflexionsleben zu machen, wenn überhaupt man etwas mit Recht
Epoche nennen kann, was doch nur unterdrückend, lähmend, kühlend
und erschlaffend auf den ganzen Menschen wirkt. Indes, ohne alles
Resultat bleibt so leicht nichts innerlich Eingreifendes; und wenn
sie in Leipzig und Arolsen sich verwundern, jetzt viel öfter Briefe
von mir zu bekommen, so ist es wirklich der Druck auf der einen
Seite, der die Feder auf der anderen losspringen läßt. Ich weiß
jetzt was es heißt, bei den innigsten Beziehungen vergebens auf
Nachrichten warten; ich weiß nun was Briefe in der Ferne bedeuten,
was sie geben, was ihr Ausbleiben nehmen kann; und so ist mir das
Schreiben an die Harrenden eine der heiligsten Pflichten fürs Leben
geworden. Sehen Sie, auch das sollte ich Ihnen verdanken. Aber es
ist hier gleichsam nichts mehr und nichts weniger als der lösende
Schweiß eines Erkältungsschmerzes; nicht als hätten Sie mir einen
milden Tee eingegeben – der Schmerz selbst hat ihn hervorgebracht.
Und wissen Sie was ich am meisten fürchte? Daß wir uns nach und
nach daran gewöhnen, von Ihnen allen nichts zu erfahren, daß unsre
glühende Liebe mit einem Wort verkühlt. Und eine wahrhafte Angst
kann ich da vor mir selber haben; so manch Teil heiliger Glutmasse
mußte schon in den Kühlofen kommen und wurde zur Form gesteift, um
ein zerbrechliches Geschirr zu werden. Wahrhaftig, in dieser im
allgemeinen doch so gleichgültigen Welt sollte man das Feuer im
menschlichen Herzen, wo es einmal brennt, nicht so mutwillig
ausgehen lassen, – nur ein wenig angeblasen, einige Spänchen
nachgelegt, einige Zeilen nur, ein Gruß zuweilen!

		[bookmark: page99]
Heinrich hat sich diese letzte Zeit, Gott sei gedankt, frisch
durchgeführt; vielleicht sendet er Ihnen eine Abschrift seines eben
vollendeten lyrischen Drama; darin sieht man, denke ich, wie der
Sommer ihn erfrischt; Kraft und Glut im Ebenmaß; es ist
vortrefflich geworden, und ein ganz eigentümlicher Stoff. Professor
Marx ist musikalisch ganz davon hingenommen, ist voll von Tönen
dafür; und das ist der Grund, warum mit dem Druck noch gewartet
wird. Nun wird sich Heinrich gleich an die Reise machen, und wie
wird er Sie Ungetreuen alle mitnehmen! Doch ich sehe, ich verfalle
wieder in das böse Thema – »Und Brutus auch Du?« fällt mir bei
Emilie ein. Leben Sie wohl, Gott beschütze Sie!

		Ihre Charlotte Stieglitz.

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Den 19. April 1834.

		Bei Empfang Ihres Briefes fielen mir die Zeilen Rückerts aus
einem seiner weltbetrachtenden seelenvollen Gedichte ein:

		»Als ich hassen wollte,

Fühlt' ich nur, es schmollte

Kind'scher Liebeszorn.« –

		Wie kann man sich freuen! der Sand sogar, der noch auf Ihren
Schriftzügen liegt, hat Reiz für mich; so frisch scheint der Brief
dadurch, daß man die Hunderte von Meilen vergißt. Schicken Sie uns
oft so ein Prieschen schwarz auf weiß; Sanduhren sollte man
eigentlich auf solche Weise anlegen. Wie ist nun alles mit dem
Frühlinge wieder so freudig geworden nach der langen Öde! Ihre
Briefe, Lieschens Hiersein, oder besser unser Dortsein mit ihr, und
nun die Erwartung Alexanders, Teil von Ihnen; das wird [bookmark: page100] wieder
ein Hinüber- und Herüber-Leben, und dabei – Hänschen ohne Sorgen! –
– Lieschen habe ich wirklich erst kennen lernen, und allerdings das
vortreffliche Wesen gefunden, daß Sie so treffend schildern. Ich
muß gestehen, in Petersburg interessierte es mich wenig, über Ihren
damaligen Kreis hinaus mehre Bekanntschaften anzuknüpfen; es war
als hätte das Herz keine Zeit dazu. Die ganze Heimburgersche
Familie hat sich mir jetzt in Lieschen gespiegelt, wir haben uns
auch verabredet, einstmals in Petersburg uns öfter zu sehen, d. h.
jedesmal, wenn Sie sehr starken Posttag haben. –

		Die Tutti Frutti werden Sie ja nun bald kennenlernen, da
Boissonnet es hier gekauft. Wir haben bis jetzt nur den ersten Teil
kennengelernt. Über das Ganze wird im allgemeinen viel skandaliert.
Wir haben jedoch unter viel allzuflüchtig Hingestreutem manches
Goldkorn gefunden. Die Heine'sche verführerisch-liebenswürdige
Frivolität geht auch bei ihm oft mit den besten Gefühlen durch, es
kommt dabei eine Zwitterhaftigkeit heraus, der man nie recht zu
trauen wagt. Am allerwenigsten ist er das unschuldige Kind, das
Rahel einige Male aus ihm macht. Narrenkappe und Schelle muß sie
nicht an ihm bemerkt haben. Merkwürdig ist übrigens die Art, wie er
sich zur jetzigen Literatur stellt, die er achtet; – so hat er an
Mundt auf die Aufforderung zur Teilnahme an dessen neu zu
begründender Zeitschrift (NB in monatlichen Heften) seine Zusage
auf eine höchst anspruchslose und sich gänzlich gleichstellende
Weise gegeben.

		Ein äußerst interessantes Buch aber haben wir zu erwarten von
der bekannten Bettina (Frau von Arnim: Schwester Savignys), nämlich
Briefwechsel zwischen ihr und Goethe. Als Heinrich sie neulich
besuchte, las sie ihm Stunden lang daraus vor und gestand ganz
naiv, daß sie zu der Zeit, wo diese Briefe geschrieben seien, als
Zwanzigerin in den [bookmark: page101] fast sechzigjährigen Goethe sterblich
verliebt gewesen sei. Heinrich behauptet, es sei das Originellste
was bis jetzt von Frauen gedruckt, der philosophischeren Rahel
gegenüber durchaus mit Übergewicht an Poesie, und kecker im
Zusammenwürfeln von Natur und Seelenleben, dagegen ihr die durch
den Schmerz sich vertiefende Innigkeit abgehe, wodurch Rahel oft
zur Seherin wird. Sie scheint mir der Beschreibung nach mehr die
flatternde Psyche mit immer blühendem Farbenspiel der Schwingen,
während Rahel mehr die im Geiste wühlende Kassandra.

		Heute ist auch wieder ein Brief von Stokes gekommen, und zwar
aus Madrid. Denken Sie, das vorsichtige Stökeschen schreibt vier
Seiten Politica, von der wilden Aufführung der konstitutionellen
Partei gegen die Carlisten, von verschiedenen politischen
Räuberanfällen unweit Vittoria, bei denen er Glück gemacht mit
Gesundheitausbringen eines ideellen Herrschertums in gutem Wein, –
wahrscheinlich Xeres, ich kann mir wenigstens keinen anderen
Räuberbändiger denken – hat sich aber doch nach diesem
Privatabenteuer lieber in den sicheren Postwagen begeben. Er wird
über Lissabon zurückreisen und, denke ich, wird sich gewiß mit
echtem Portwein an der Quelle versehen, wenn etwaige Migueliten
oder Pedroiten ihn zu portugiesischen Toasts auffordern sollten.
Bedächtig aber, wie immer, hat er sein politisches Bulletin doch
nur mit »Ihr Kasansky« unterzeichnet. An Petersburg denkt er noch
immer viel und will sogar auf diesem großen Umwege empfohlen
sein.

		Nun, Teuerster, leben Sie wohl mit Ihren Lieben groß und
klein!

		Ihre Charlotte Stieglitz.

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Berlin, den 6. Mai 1834.

		Die schönen Tage in Aranjuez sind nun vorüber, Alexander über
alle Berge, Heinrich ein eifriger Nachholer jeder versäumten
Bibliotheksstunde, und ich plötzlich mäuschenstill und einsam zu
Hause. Und so flüchte ich mich zu Ihnen, Teuerster. Es war ein
höchst erfreuliches Zusammensein mit Alexander; wir verstanden uns
gut und gegenseitig im Ernst wie in der Freude, und dazu immer
blauer Himmel und immer mehr zunehmendes Grünen und Blühen der
Bäume, ein echter Frühling! Fast glaube ich, Alexander ist uns noch
lieber geworden als damals; wir fühlen es erst recht da er weg ist,
er fehlt uns überall. Wie wir die Tage gelebt, denke ich, hat Ihnen
Alexander geschrieben; es machte uns große Freude, daß er doch so
ziemlich die bedeutendsten Männer Berlins kennenlernte, wozu außer
unseren kleinen verschiedenen Kreisen noch eine große Gesellschaft
bei Steffens, mit denen wir jetzt nahe befreundet, das ihrige
beitrug. Ich glaube, dieser Ausflug wird von der entschiedensten
Wirkung auf Alexanders ganzes Leben sein. Zusehends konnte man
bemerken, wie er sich mehr und mehr löste im Gespräch mit den
Verschiedenartigsten, wie er in seinen Bemerkungen immer freier und
selbständiger wurde, wie er im Umtausche der Ansichten sich selbst
mehr fühlen lernte; wie oft haben wir uns über treffende Einfälle
gefreut, immer aber über ein edles Wollen, das seinen ganzen
Menschen zu durchdringen scheint. – Interessant waren mir selbst
seine Zweifel, die gewöhnlich bei bedeutendem Naturen in Erwägung
einer großen Aufgabe innerlich zur Sprache kommen; wer nie
gezittert vor seiner Aufgabe, nie gezweifelt an seiner Kraft, an
den glaube wenigstens ich nicht. Daß wir die Reisenden nach Potsdam
begleitet, auf der Pfaueninsel [bookmark: page103] – denken Sie noch an das
Palmenhaus? – in den Gärten und auf den Bergen einen wunderschönen
Tag verlebt, und zuletzt am Fuß des Brauhausberges – auch im Staube
des Weges – Abschied genommen, wissen Sie wohl nicht, da Alexander
erst wieder von Hannover schreiben wird. Sie alle denken wir jetzt
nun völlig draußen im ersten Grün; dort sind wir heimisch und
kennen jedes Plätzchen, Baum und Blumen.

		Amalie Iwanowna wird den Schweizer-Gebirgen gebieten, der Garten
wird sich vergrößern, und Emilie Iwanowna braucht nicht mehr
sechsmal, sondern nur viermal die Runde zu machen und ohngefähr so
viel Briefzeit dadurch gewinnen als: »höre Lottchen, ich werde
jetzt wirklich einmal an Dich schreiben«, oder: »Heinrich, laß mich
jetzt ungestört, ich will nach Berlin schreiben.« Wo ist Nataschens
Reich diesen Sommer? geht man nicht mehr die Birkenallee herunter
zu ihr?

		Erschienen ist in der letzten Zeit an Bemerkenswertem bei Veit:
»Laienbrevier von Leopold Schefer.« Es ist uns erst heute morgen
zugeschickt worden, und ich habe mich schon sehr daran erbaut. Es
ist eine seltene Spruchweisheit eines viel erfahrenen milden
Geistes; ich meine, das wäre zur Abwechslung etwas für Sie; in
Petersburg würden wir dabei gegenseitig Bleistiftstriche machen.
Von Willibald Alexis ein neuestes Buch: »Wiener Bilder« möchte ich
Ihnen auch empfehlen; enthält es gleich nicht eben Bedeutendes, so
liest es sich doch recht gut und gibt ein anschauliches Bild mit
leise durchziehender Ironie. Vielleicht könnte Alexander beides
mitbringen.

		Von ganzem Herzen die Ihrige. [bookmark: page104]

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 15. Mai 1834.

		– Ich werde zu Ihrem Plagegeist, lieber Mundt, indem ich nun
auch das zweite Blatt kritisch von Ihnen gelesen wissen möchte.
Lassen Sie sich nicht durch die saubere Abschrift stören,
korrigieren Sie oder streichen Sie hinein, wo Ihnen irgend etwas
unpassend scheint.

		Stieglitz – oder vielmehr Nicht-Stieglitz, denn der Eigentliche
ist jetzt eben nicht da – ist in dieser Periode seiner Krankheit
wirklich fast ein Unmündiger; je länger Sie ihn kennen, desto mehr
werden Sie diese merkwürdige Ebbe und Flut bei ihm gewahren; nach
zeitweiser Dürre schwillt mit einem Male der Nil und befruchtend
überschwemmt er den ganzen Stieglitz nach allen Seiten hin; dann
dichtet er nicht allein, sondern dann schreibt er Briefe
dutzendweise, die verschiedenartigsten mit Sicherheit, lebt, liebt,
liest anders, sieht sich und andere klar, und hat alle zerstreuten
Kräfte beisammen. Ich necke ihn oft, er müsse mit irgendeinem
Kometen in Verbindung stehen, weil seine Ebbe und Flut so
ungleichmäßig und so plötzlich eintritt; und wahrhaftig, bald
glaube ich selbst daran; natürlich geht's nicht zu, die Sache wird
immer spukhafter, je ruhiger ich selbst ihr zusehe.

		Möge Ihnen ein gesegneter Tag innerlich wie draußen werden!

		Ihre Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 28. Mai 1834.

		Hier haben Sie, Lieber, den zweiten Teil von *** mit Dank
zurück; Sie könnten ihn vielleicht heut abend noch brauchen.

		[bookmark: page105] Die zweite Hälfte dieses Bandes habe
ich fast nur mit Verdruß gelesen; da fehlt mit einem Male der
Genius mit dem Weltauge, der das Ganze überschaut und bewältigt;
das notwendige Übel beim Kanonenkampfe, Massen gegen Massen, sieht
man hier nirgends; Napoleon träumt oder macht Toilette; kein
Feldherr regiert hier; blindes Schießen, Rauchwolken, Einhüllung,
ein Pharaospiel unter dickem Qualm, wobei man nicht einmal die
Würfel mehr erkennt. Wahrscheinlich ist die Darstellung oder
Nichtdarstellung schuld, daß unsere jetzige Kriegsführung mir aufs
höchste empörend erscheint; nein wahrhaftig, diesen
Kanonenschlünden gegenüber ist der ewige Friede noch etwas
wert; wir wollen nächstens auf sein Wohl trinken in einer mit
Zucker versüßten, zarten, anmutigen kühlen Blonden!

		Der Brand Moskaus ist nun aber in der Tat mit Schwefelhölzchen
angelegt, und der ganze Effekt geht hier in der breiten Ausführung
der Privatinteressen unter; die Weltgeschichte spielt hierbei nur
die Kulissen-Dekoration; man sehnt sich nach dem Allgemeinen, kommt
aber nicht von Hansen's Gretchen los. Doch was schwätz' ich da
einem Kritiker vor? Der dritte dicke Freund, mit dem Stieglitz bald
zu Ende ist, wird mich vielleicht wieder in die anmutigste Stimmung
versetzen. St. abstrahiert von dem »historischen Roman« und läßt
sich in der Sofaecke bequem etwas erzählen. Bis er den Teil
vollendet, könnte ich doch vielleicht einige Blicke in die gestern
mir versprochenen »deutschen Briefe« tun, darf ich wohl darum
bitten? Mit inniger Freundschaft

		Ihre Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 30. Mai 1834.

		Haben Sie nicht selbst vor kurzem erklärt, daß wir doch
eigentlich im Ganzen zu tugendhaft wären? Lassen Sie mich also
immerhin gestern ein wenig querein ins Kohlfeld gesprungen sein,
ein wenig zur Unzeit gepoltert haben, ich werde dafür wieder Monate
lang alle herumhüpfenden Quecksilber-Kobolde hinter einem langen
Tugendspiegel breit schlagen! –

		Die Lesung Ihrer Zeilen machte mir einen brennenden Schmerz;
neben unserer Tugendliebe haben wir doch alle noch zuviel
Seelenzündstoff, und obgleich wir Stieglitze noch dazu an der Spree
wohnen, sieht es mit den Löschanstalten immer noch zu dürftig aus,
die Flamme schlägt hellauf und die Tausende der löschenden Tropfen
kommen fast immer zu spät. Glauben Sie aber nur, mein innigst
Geschätzter, daß zwischen den weitläufigen aufflackernden Zeilen
meines Briefes ein ganzes Heer von enggeschichteten aber
ungeschriebenen stand; ich suchte Ihnen in der Hast gleichsam nur
die hervorstechenden Krebsschalen eines Ragouts aus, und warf sie
Ihnen eiligst zu, während Ihnen doch im Herzen ein ganzes Gericht
recht liebend bereitet war.

		Wollen Sie mich froh machen, so kommen Sie heut abend; ich
versah es, daß ich die Zeilen, die mich frappierten, nicht gleich
mit Bleistift unterstrich, so hätten wir uns sogleich verständigen
können. Helfen Sie mir das wieder gut machen, bringen Sie ihren
Aufsatz selbst mit und die Sache wird gleich abgemacht sein.

		So unendlich lieb mir Ihre Briefe immer sind, schon die
Zeit durft' ich Ihnen nicht geraubt haben; halten Sie sich nur nie
im Leben verpflichtet, mir jedesmal zu antworten; so eigen das
klingt, es ist mein heiligster Ernst und Sie [bookmark: page107] wissen, wie es
gemeint ist. Nun aber kommt die Hauptsache nach. St. war wirklich
gestern früh schon fort, um einem Kaiserlich Russischen
Medizinalrat noch vor der Bibliothek seine Aufwartung zu machen. Er
ging sehr unwohl weg, und der Gedanke, daß er auch noch einige
Stunden mehr für einen kranken Custoden zu übernehmen hatte, machte
mich sehr unruhig; da haben Sie den Grund meiner Aufregung. Heut
morgen hat er es nur zwei Stunden aushalten können, es überfiel ihn
immer Schwindel. Es wechselt jetzt sehr mit Aufgeregtheit. Heut
abend, denke ich, wird es gut sein, etwas zu singen; etwa: »hier im
irdschen Jammertal«, oder: »Warum sind der Tränen« etc.; nein,
nein, kommen Sie nur, wir wollen die Seele lösen in guten
Klängen.

		Auf Wiedersehn in Frieden!

		Ihre Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 1. Juni 1834.

		– Meine Mutter pflegte Vorjahren oft zu sagen: »die artigen
Kinder sind immer froh«; ich bin nicht ruhig und nicht froh,
folglich muß ich nicht artig gewesen sein. Dann hatte uns der
Lehrer für Weihnachten ein allerliebstes Liedchen gemacht, worin
folgendes Ströphchen eine große Rolle spielte:

		»Und tat ich auch mit leichtem Sinn

Nicht immer, was ich sollte,

So nehmt den guten Willen hin,

Der nie Euch kränken wollte.«

		Das rührte nun meine guten Eltern bis zu Tränen; es blieb immer
im Angedenken, und meine selige Schwester machte diese
unscheinbaren Zeilchen unvergeßlich, indem sie [bookmark: page108] im Sterben
lächelnd uns damit erschütterte. Heut morgen beim Erwachen fielen
sie mir wieder ein; nehmen Sie sich daraus, was Sie wollen.

		Dürfen wir Sie morgen, Montag abend, von sechs Uhr an für die
versprochene Mitteilung zu einem Spaziergang nach Schöneberg
erwarten?

		Mit Ihrem Aufsatz haben Sie aber doch gewiß außer einigen Zeilen
keine Veränderung vorgenommen? Lieber, Teurer, lassen Sie mir die
Beruhigung! –

		Charlotte Stieglitz.

		*

		An den Obermedizinalrat Stieglitz

		Berlin, den 30. Juni 1834.

		Hochgeehrter Freund!

		Möge ein innigstes Vertrauen rechtfertigen, wenn ich mich auch
einmal unter die vielen mische, die Ihres Rates und Trostes
bedürftig sind, und im eigentlichen Sinne meinem Herzen dadurch
widerspreche, das Ihnen gerade nichts als Angenehmes und
Erfreuliches melden möchte!

		Mich tröstet aber eben dabei, daß es kein neues Ungemach ist,
von dem ich sprechen will, sondern die alte Hydra, Heinrichs immer
wiederkehrendes Nerven-, oder vielmehr Blut- und Unterleibsleiden,
an dessen Vielköpfigkeit wir von Zeit zu Zeit arg laborieren, und
von dem Sie ja längst durch ihn selbst wissen. Es greift aber zu
störend in seinen ganzen innern Menschen ein, als daß ich nicht
noch einmal den Versuch wenigstens machen sollte, Ihnen, innigst
Verehrter, den krankhaften Zustand, soviel es eben aus der Ferne
möglich, vorzuführen. Wir wenigstens bauen auf Ihren fern gegebenen
Rat mehr, als auf den der allernächsten Nähe. [bookmark: page109] Daß H. zeitweise
ganz gesund sein kann, davon haben Sie ja Resultate. Vorigen
Sommer wurde er in Petersburg (mit der Seekrankheit fing die
Veränderung an) ein durch und durch gesunder und erstarkter Mensch,
nachdem wir vorher eine sehr schlimme Zeit verlebt. Diese
wohltätige Wirkung der Reise und des Aufenthalts dort, meist im
Freien, hat den ganzen Winter, einige Wochen ausgenommen,
angehalten, bis zum Frühling, wo ich die letzten Tage von
Alexanders Hiersein schon bemerkte, daß er anfing nur noch mit
einigen Gläsern Wein bei Tisch sich gewaltsam aufzuregen, um durch
seine plötzliche Hinfälligkeit kein Vergnügen des lieben Gastes zu
stören. Nach Alexanders Abreise, wo er noch dazu mehrere Stunden
auf der Bibliothek nachzuholen hatte, trat eine gänzliche geistige
und körperliche Abspannung ein; die Bibliotheksgeschäfte griffen
ihn fürchterlich an; er schleppte sich mühsam nach Hause, wachte
unerquickt vom Schlaf des Morgens auf, hatte immerwährend am Tage
Neigung zum Schlafe; hatte oft Hunger, sogar Heißhunger, und des
Mittags doch eigentlich keinen Reiz zum Essen; ein Gefühl der
Erschlaffung im ganzen Körper, und ebenso im Geiste, daß er kaum
die leichteste Lektüre aufzunehmen im Stande war; dazu Angst vor
dem Sprechen mit Menschen, selbst mit den genauesten Freunden.
Dieser passive, nur schlaffe Zustand, von dem in solchen Zeiten
sogar seine Haltung etwas annimmt, mochte wohl vier Wochen dauern;
dann wechselte er mit großer Aufgeregtheit ab. Beklommenheit,
Verwirrung, tödliche Unruhe steigerten sich nun vorzüglich in
geschlossener Luft bis zum Entsetzlichsten; H. klagte dann bald,
das Blut quäle sich durch die Brust und presse ihm fast das Herz
ab, bald trat Schwindel ein, bald eine Art brennendes Gefühl im
Unterleibe, immer aber Verdumpfung des Geistes. Völliger
Lebensüberdruß mitten durch das Anerkennen, wie glücklich er sei
könnte. [bookmark: page110] So traf ihn auf der Bibliothek Hr.
Dr. Strahl, von dem H. gehört daß er mehrere Unterleibsleidende
glücklich kuriert. Dieser gab ihm (voraussetzend, es sei die
tägliche Forderung der Natur bei H., obgleich regelmäßig, dennoch
für seinen Organismus nicht hinlänglich) auf acht Tage täglich zu
nehmende Aloepillen, und hat ihm nach diesem Erdbeeren mit einem
Löffel Rotwein für Abend und Morgen, und nur des Mittags kräftiges
Fleisch und ein Glas Rotwein empfohlen. Obgleich nun H. wirklich
seitdem erleichtert vom Andrang zu Kopf und Brust und geistig und
körperlich doch wieder etwas sich ermunterter fühlt, so
macht mich dieses gerade so recht aufmerksam auf die mutmaßliche
Quelle seines Nevenleidens, auf den Unterleib. Wird dieses
Obstgenießen, obgleich es ihm Erleichterung schafft und er des
Abends jetzt kaum etwas anderes vertragen kann als Erdbeeren und
ein wenig Semmel, des Mittags aber nicht einmal junges Gemüse,
sondern nur Fleisch und Kartoffeln sehr mäßig, wird dieses Obst,
meine ich, nicht auf die Dauer die Verdauungsorgane noch mehr
schwächen? (das Gefühl der Erschlaffung verläßt ihn wenigstens noch
nicht) oder sind Sie mit diesem Gange zufrieden? Da H. nämlich noch
niemals Brunnen getrunken, oder sonst eine ernstliche Kur
gebraucht, so geht eben meine Frage dahin, ob es Ihnen nicht doch
nötig scheine, etwas Ernstlicheres noch vor dem Winter zu tun, vor
dem ich mich unter diesen Umständen wahrhaft fürchte, weil da immer
noch zu den anderen Plagen die abgestorbenen kalten Füße
hinzukommen, die durch gar nichts Äußerliches zu erwärmen sind, und
wobei der Blutandrang nach den oberen Teilen nur immer mehr sich
steigert. Das tägliche kalte Bad (im Winter im Schneiderschen
Schrank, im Sommer im Fluß) erfrischt zwar so, daß H. meint, er
könne es nicht leicht entbehren, aber es hält in seiner Wirkung
nicht mehr so vor als früher. An Entzündung [bookmark: page111] der Augenlider litt
er vorigen Winter viel. Seine Gesichtsfarbe, obgleich immer
blühend, scheint mir zuweilen etwas gelblicher, die Züge sind oft
erschlafft, und das innere Auge scheint mir auch dann und wann
verschleierter und weniger klar und hell. Vor anderthalb oder zwei
Jahren zeigten sich fast monatlich Hämorrhoidalblutungen, die
seitdem verschwunden zu sein scheinen; leise Rückenschmerzen haben
sich jedoch von Zeit zu Zeit immer noch eingefunden.

		Was Heinrich an geistiger Tätigkeit dabei verliert, ist
unberechenbar und um so wehmütiger, da er so gerne schafft und
vorwärts strebt. Dieser Schmerz beugt ihn so tief, daß ich alles
aufbieten muß, um ihn nur wenigstens bessere Zeiten hoffen
zu lassen. Es ist dies ja auch der eigentliche Grund, warum es mit
dem Schulunterricht nicht fortging und warum er sich noch weniger
an der Universität habilitieren konnte. Zwei Monate hätte er
vielleicht vortrefflich gewirkt, und den dritten oder vierten wäre
er vielleicht seines Geistes nicht mehr mächtig gewesen; ich
erinnere mich schrecklicher Stunden damals bei der Heimkehr vom
Gynmasium, an die ich nicht ohne Grausen zurückdenken mag; denn es
schien diese gezwungene Aufgeregtheit in solchen leidenden Perioden
ihn dem Wahnsinn nahe zu bringen, während dagegen in Zeiten, wo er
energisch dichtet, das größte Wohlsein seinen ganzen Menschen
durchdringt. Für diesen Sommer war er voller Pläne; nun ist alles
vernichtet und eine tiefe Melancholie bis zur Menschenscheu an die
Stelle des sonst so freudig Schaffenden und klar ins Leben
Blickenden getreten. Da haben Sie, innigst Verehrter, die
Nachtseite unseres Lebens, in die seit kurzem nur eben erst ein
mattes Lämpchen wieder glimmt. Ich lebe des festen Vertrauens, es
läßt sich auf diesen von Natur so starken und unverdorbenen Körper,
wie er sich immer periodisch zeigt, noch so recht [bookmark: page112] lebhaft wirken;
und auf wessen Rat dürfte ich da vertrauensvoller bauen, als auf
den Ihrigen?

		Ich grüße Sie mit der wärmsten Verehrung und bin mit den besten
Wünschen für Ihr und Ihrer Lieben Wohl Ihre von Herzen treu
ergebene

		Charlotte Stieglitz.

		*

		An Natalie Harder

		Berlin, den 13. Juli 1834.

		Meine liebe gute Natasche!

		Je weniger ich Ahnung hatte von der Verspätung meines Briefes,
desto rührender war mir der Empfang Deiner rasch entgegnenden
lieben Zeilen. Wie freut es mich, daß es Dir wieder gut geht, und
ich denke, dies wäre recht ein Sommer für's Erholen auf dem Lande!
– Uns schien trotz aller Veränderlichkeit des Wetters vorigen
Sommer doch die Sonne meist; es war die Sonne der Freude und
Gesundheit! Heute ist Sonntag, kein Comptoir, und wunderschönes
Wetter! Und auch bei uns ist Sonntag, schönes Wetter, und Heinrich
liegt zu Bette! Und dennoch, meine Liebe, ist mir heute ein wenig
leichter zu Mute, als diese ganze Zeit her, wo ich wohl nicht
umsonst eine tiefe Besorgnis um Heinrich haben mußte. Die guten
Folgen des vorigen schönen Sommers hatten sich mit einem Male im
Frühling, wie es schien, erschöpft; schon die letzten Tage von
Alexanders Hiersein merkte ich die Anstrengung, mit der er sich
aufrecht erhielt, um kein Vergnügen zu stören; die Begleitung nach
Potsdam frischte ihn wieder ein wenig auf; dann aber trat ein
fürchterlicher Zustand, bald von den größten Aufregungen, bald von
den schwersten Ermattungen und geistiger Unklarheit ein. Das was
der Arzt ihm verschrieb, dämpfte die Aufregungen und erleichterte
[bookmark: page113]
einigermaßen das Blut; aber eine ängstigende Spannung seines ganzen
Wesens ließ doch immer noch nicht nach, verbunden mit einer tiefen
Melancholie. Vor einigen Tagen überfiel ihn nun in diesem reizbaren
Zustand eine Art gastrische Ruhr, wie es der Arzt nennt, die ihn
zwar sehr mitnimmt, jedoch für den Augenblick seinen gespannten
Zustand so erleichtert, daß ich wenigstens seit Wochen einmal
wieder frei aufatme, und mich doch eben gestimmt fühle, ein paar
Zeilen für Dich zur Antwort, Du Liebe, niederzuschreiben. Du hast
recht, dies Frühjahr brachte uns viel Liebes; und allerdings, Dein
Lieschen habe ich erst recht in seiner Echtheit kennen und lieben
lernen. Von Spandau kündigte sie uns noch schriftlich die freudige
Nachricht von Alexanders Ankunft an, mit dem wir unvergeßliche
Stunden gelebt. Daraufkam Dein treuer Doktor Rauch, dem ich – werde
nicht rot! – Deine Liebe verraten; dann Madame Klein, und während
ihres Hierseins Anningka. Letztere habe ich eigentlich nicht so
genießen können wie ich wollte, und zwar wegen Heinrichs
Unwohlsein; jedoch sie hat eine so prononcierte Natur wie manches
Buch, von dem man schon nach einigen aufgeschlagnen Seiten mit
Sicherheit den Charakter des Ganzen beurteilen kann. Es ist ein
wahrhaft antiker Stil, scharf aus kernigem Marmor gehauen! Ihr
mußtet als Kinder ein gutes Pärchen abgeben, wahrhaftig! Warum habt
Ihr Euch nicht geheiratet? – Übrigens sehe ich ihr gerne in ihr
kluges Auge. – An Madame K., dem wandelnden schönen Planeten, habe
ich mich diesmal wieder mehr erwärmt. Ihr Söhnchen war erkrankt,
und sie litt einige Tage um ihn, und das stand ihr herrlich; sie
wurde hingebend, mitempfindend; die poetisch schöne Frau stand im
Vorgrunde, und die Dame hatte sich in die Perspektive einer
tieferen Innerlichkeit zurückgezogen. Möchte sie letzterer
lebenslängliche Pension geben! – Ich verstand nun mit einem Male
[bookmark: page114]
den Wechsel des Eindrucks, den sie (zwar immer nur bei flüchtigem
Zusammensein) von jeher auf mich gemacht; diesmal hatte sie wieder
etwas Hinreißendes; Minerva jedoch faßte mich leise beim Schopf,
daß ich eiligst meine Herzflügelchen wieder zusammenschlug wie ein
Taschenmesser.

		Alles was Du mir von Deinen Kindern geschrieben, hat sie mir
lebhaft vorgestellt; ich sehe die lieben Bälge kriechen, springen,
laufen; daß Miluschka mich aber um meiner Locken willen nicht
liebt, ist ebenso pikant als tragisch. Was soll ich Arme tun?
Heinrich liebt diese Locken, Miluschka haßt sie; auch hier wird die
Zeit als endliche Ausgleicherin eintreten; die Locken werden
bleichen, und Heinrich wird sie sehr gern unter den Schnee einer
Haube versteckt sehn.

		Nun, meine Liebe, grüße Deinen Harder, grüße den unvergeßlichen
Ludwig Stieglitz, dem ich nur in freudigen Stimmungen schreiben
mag, und die übrigen Lieben von Deiner von Herzen getreuen

		Charlotte Stieglitz.

		 

		Hast Du vielleicht erfahren, ob ein Päckchen, das ich im
Dezember an Vater und Emilie geschickt, angekommen? Die Verspätung
meines Briefes an Dich läßt mich glauben, daß vielleicht einige
Briefe an beide, mit Gelegenheit gesandt, dort nicht angekommen.
Mundt hat auch einmal ein Buch an Vater geschickt; ist das
vielleicht auch unterwegs geblieben? – [bookmark: page115]

		*

		An Obermedizinalrat Stieglitz

		Berlin, den 21. Juli 1834.

		Ihr Brief, mein innigst Verehrter, traf nach den
letztverwichenen Wochen gestern abend ein lieber, lieber Gast bei
uns ein. Heinrichs Auge glänzte wieder einmal lebendig auf; ja, er
fing sogar an die Scherben zerfallener Hoffnungen hastig wieder
zusammenzuraffen, daß es mir wahrhaft rührend war. Er ist in der
Tat tief krank, und wenn man ihn so genau kennt wie ich, so muß man
sogar fürchten, daß er es weit mehr noch psychisch als
physisch ist, wenn ich nicht doch glauben müßte, es sei nur der
Reflex körperlicher Leiden. Nach einem plötzlichen Anfall von Ruhr,
die ihn neun Tage bettlägerig machte und bei der vorzüglich Galle
immerwährend, wohl fünfzigmal des Tags, sich abschied, ist an die
Stelle der beängstigenden Spannung (umsomehr, da doch immer noch
eine nicht unbedeutende Absonderung stattfindet – vielleicht auch
wegen der großen Hitze – die der Wirkung des Carlsbader Brunnens
nicht nachstehn mag) eine Schwäche des Geistes und ein
Heruntergestimmtsein eingetreten, das, wenn der Kissinger Brunnen
und die ganze Veränderung der Luft und Umgebung nicht Wunder tut,
Sie in Heinrich freilich einen ganz andern Menschen wird finden
lassen als Sie vielleicht erwartet; sein Gedächtnis fängt sogar an
zu leiden; genug, er ist nicht er selbst mehr. Und dennoch meinte
er neulich in einem ganz ohnmächtigen Zustande, er fühle sich in
Vergleich zu den frühern Spannungen wie im Himmel. Schade nur, daß
er sich bei der Rekonvaleszenz nicht gehörig abwarten konnte,
sondern im eigentlichsten Sinne aus dem Bette in die Bibliothek
gezogen wurde, weil man ihm bei der Masse sich anhäufender
Geschäfte, die bei der großen immer wachsenden Konkurrenz
vornehmlich in dieser Hitze seinen Kollegen unerträglich wurde,
Aufforderung [bookmark: page116] über Aufforderung zukommen ließ, doch
seinen Posten baldmöglichst wieder einzunehmen – wahre
Schlachtaufforderungen! – bis man ihn so bleich und invalidenhaft
ankommen sah, daß man ihm widerwillig Erlassung des kurrenten
Geschäfts und ein Schutzgeleit anbieten mußte.

		Wenn ich aber an voriges Jahr zurückdenke und an den
merkwürdigen Umschlag von Heinrichs ebenfalls nicht unbedenklichem
Zustande durch die Reise, so mögen Sie erwägen, wie auch ich
gestern abend durch Ihren lieben, teilnehmenden Brief erfrischt
wurde und im eigentlichsten Sinne wieder einmal frei aufatmete.
Schade nur, daß Krankheit uns die Freude bereiten muß, Sie und Ihre
Lieben wieder einmal zu sehen, und zwar länger als es damals
möglich war. Indes denk' ich, Sie sollen nach der vierwöchentlichen
Kur und der belebenden Reise schon einen ganz andern Heinrich
wiederfinden, den alten, frischen Menschen, der er immer bei
längerm Aufenthalt im Freien wird. –

		 

		Den ersten August. Mitten im Schreiben sandte mir
Heinrich gestern von der Bibliothek einen Brief Ihres herrlichen
Bruders, worin er uns denn auch unbedingt auf Ihren Rat hinweist
und meint, wir sollten nur alles sorgenlos tun, was Sie, Teurer,
vorschlügen, sei es nun Bad oder sonst eine längere Reise, selbst
wenn die Stelle dabei auf dem Spiele stände. » Setze sie aufs
Spiel, auf meine Verantwortung, was die Zukunft betrifft!« fügt
er noch hinzu. Nun weiß es Gott, wie ich in mancher schlaflosen
Nacht mich mit dem Gedanken herumgewürgt, ob es denn keinen Ausweg
gebe, Heinrich von dieser mit der Zeit so verzehrenden Stellung
loszubringen. Alle nähern Freunde, die ihn oft bald in ganz
ohnmächtigen, bald in ängstlich gespannten Zuständen auf der
Bibliothek getroffen, haben es [bookmark: page117] immer gewünscht; kürzlich noch
Professor Steffens, der, wie seine Frau in diesen Tagen mir sagte,
selbst einmal nach Petersburg deshalb habe schreiben wollen, weil
er fest überzeugt sei, daß H. sich in dieser Doppelanstrengung bei
seiner Konstitution notwendig aufreibe. Ich habe es freilich nun
schon mehrmals erlebt, daß selbst nach der entschiedensten
Erholung, wobei er ganz und gar genesen und die alte, frische
Jünglingsnatur wiedergewonnen zu haben schien, doch nach kürzerer
oder längerer Zeit (vor zwei Jahren nach dem Seebade schon nach
fünf bis sechs Wochen, im vorigen Winter doch nach ebensoviel
Monaten) wieder in den alten, bösen Zustand zurückfiel. Mein Wunsch
und Plan war längst, da ich ihn so unrettbar sich aufreiben sah,
die Stellung mit ihren äußern Vorteilen zu opfern, und mit dem
Wenigsten, wenn es auch noch so schwer halten sollte, uns begnügend
mit Heinrich an einem kleinen Universitätsort zu leben, wo die
Mittel geistigen Fortschreitens sowie gebildeter Umgang ihm nicht
fehlen und eine heitere, seinem Wesen angemessene Bergnatur bei
besserer Muße ihn besser gedeihen ließen. Er aber, so neubelebend
und aufrichtend ihm dies manche Augenblicke auch einleuchtete,
wollte doch nie entschieden in den Plan eingehn, obgleich er sehr
wohl einsah, daß nur auf diesem Wege völlige Rettung, nur auf
diesem Erhaltung seiner bessern Kräfte seinem eigensten Berufe
möglich wäre. Es war diese Erwägung oft der Gegenstand heftiger
Schwankungen und lebhafter Diskussionen unter uns. Und allerdings
ist es immer ein schwerer Kampf, wenn die Individualität aus
physischem oder psychischem Bedürfnis gegen die Anforderungen des
Allgemeinen ankämpfen muß. Wie manche edle Individualität hat sich
aber schon daran zerrieben, weil ihr nicht der gute Genius zur
rechten Zeit kam! – Gerade über diesen Punkt möcht' ich ausführlich
mit Ihnen, verehrtester Freund, sprechen; [bookmark: page118] ich möchte Sie sogar
bitten ihn selber dazu zu bestimmen, wenigstens zum Versuch
vorläufig einen längeren Urlaub zu nehmen von ein oder zwei Jahren,
wobei er dann mit Beibehaltung der Hälfte seines Gehalts (wie es
auch gegenwärtig geschieht) einen Stellvertreter stellen würde und
einmal prüfen könnte, wie seine Gesundheit und sein Schaffen sich
in dieser Lage verhielte. Man wird auf diese Weise klar darüber
werden, ob die Meinung richtig ist, daß dies die Hauptursach seines
immer wiederkehrenden Übels sei, ohne daß darum schon die Brücken
abgebrochen wären. Auf diesen Gedanken eines vorläufigen längern
Urlaubs, der den hiesigen Staatsgesetzen gar nicht unangemessen
sein soll – natürlich, wenn es der Arzt für gut hält – hat mich
gestern Dr. Strahl gebracht, als ich nach Empfang des Briefs aus
Petersburg durchaus schon jetzt abbrechen zu müssen glaubte, um den
verderblichen Hintergrund gleich zu zerstören; er sagte mir auch,
daß er deshalb an Sie geschrieben und, so wie er die Sache sähe,
nicht an Ihrer Einwilligung zweifle. Sie werden mich, Verehrtester,
um jenes raschen Entschlusses willen nicht für zu stürmisch und
übereilt halten, wenn Sie erwägen, daß dies nicht etwa die
Eingebung eines flüchtigen Augenblicks, sondern das Resultat langer
Kämpfe und vielfach wiederkehrender Schmerzen ist. –

		Doch schon allzusehr habe ich Ihre Geduld geprüft; verzeihen
Sie, Verehrter. – Vom Hofe herauf tönt eben ein rührender
Leierkasten und erinnert mich zur rechten Zeit, wie leicht der
Mensch in Leiden leiert; ich möchte Ihnen jetzt gleich ein andres
Ständchen unter klingendem Spiel bringen können, wie es für einen
Badegast zuträglicher ist. Möchten Sie doch recht gesund zu Ihren
Lieben heimkehren!–

		– – Mit Seite 254, Teil I der Rahel'schen Briefe freuten wir uns
wahrhaft kindisch. Ich dachte lebhaft an den Eindruck, [bookmark: page119] den er
gerade dreißig Jahre später – im Frühling 1832 – beim Hereintreten
auf uns machte. Wir sind nach Ihren Bemerkungen nun noch begieriger
auf die neu hinzugekommenen Briefe geworden. Es ist in dieser Rahel
eine solche spontane Lebendigkeit des Geistes, daß man sich ihr
nicht anders als einem Lebenden in Zustimmung und Widerspruch
gegenüberfühlt. So könnte ich eine wahre Geschichte meiner
wachsenden Freundschaft zu ihr nachweisen, wie sie sich aus
Abstoßen und Anziehung immer mehr und mehr verinnigt hat.

		Und nun sage ich Ihnen für heut ein inniges Lebewohl und den
wärmsten Dank für Ihre liebende Teilnahme. Wir werden, da die
Folgen jener Gallenruhr doch nun erst gänzlich beseitigt sein
müssen und auch manches einzelne noch zu besorgen ist, nicht vor
dem 15ten dieses von hier nach Kissingen abreisen. – Ich beeile
mich diesen Brief zur Post zu senden, ehe Heinrich von der
Bibliothek zurückkommt, da ihm alles seinen Zustand Betreffende in
diesem Augenblick, wo er sehr geschwächt, nicht zuträglich ist. Sie
verzeihn ihm auch wohl diesmal sein Schweigen, da ihm das kleinste
Blättchen Mühe macht. Ich denke, er soll Ihnen in gesunden Tagen
dafür erfreulichere Briefe schreiben.

		Mit der innigsten Verehrung und Liebe Ihre ergebene

		Charlotte Stieglitz.

		P. S. Da mir voriges Jahr in Petersburg der Kissinger
Ragozi wohltätige Erleichterung verschaffte und einen bessern
Winter bereiten half, jedoch gegen das Frühjahr hin seine Wirkung
verlor, so hab' ich seit etwa vierzehn Tagen wieder angefangen, in
einem nahe liegenden Gärtchen künstlichen, eine halbe Flasche des
Morgens, zu trinken. Da wir doch nun einmal an die Quelle kommen,
so hoff ich auch für mich noch eine wirksamere Hilfe von [bookmark: page120] dem
dortigen Gebrauch. Wie unbedeutend kommt einem doch aber eignes
Körperleiden vor – und die einseitige Tätigkeit der Verdauung
scheint bei mir gestörter als bei Heinrich – wenn man neben sich
ein tiefes Seelenleiden sieht! – Auch müssen bei H. die
Grundursachen viel versteckter liegen und komplizierter sein, da
der Zustand ohne eigentlich merkbare organische Störungen so heftig
und andauernd eintreten kann. In den letzten Monaten wurd' es
ordentlich zur fixen Idee bei ihm, in einem Klostergarten seine
Tage hinzubringen, wo keine Glocke ihn von dem Verfolgen seines
eigensten, innersten Berufs abriefe; manchmal meint er sogar – er,
dem Freiheit Lebensluft ist! – Gefangenschaft sei beneidenswert; da
könnte man doch ungestört vollbringen, wozu es einen dränge. Und
allerdings sind bei seiner Konstitution die Stunden der Freiheit
nach dem Geschäft nur Stunden der Ermattung, was denn freilich
seinem nur im Fortschreiten befriedigten Geiste Stoff und Nahrung
genug zur Melancholie gibt. –

		*

		An Baron L. Stieglitz

		Den 23. Juli 1834.

		Rahel an Veit in Hamburg 1802 (Ir Thl. S. 254.):

		»Nie hat mir ein Mann besser gefallen als Stieglitz. Wie er ins
Zimmer trat, liebt' ich ihn. Dem vertraut' ich mich ohne
Verabredung; und die bedarfs auch bei ihm nicht. Dieser Ernst,
diese Sanftmut, dies schöne Gesicht. Ich bin recht glücklich daß
ich ihn kenne. Er sah mich in der größten turpitude, so
häßlich! Nein solch schönes Gemüte! Ich halte es für ein Unglück
daß er nach Taurien ging; doch ist es gut, denn ein verheirateter
Mensch sollte wenigstens die Fakultät seines ganzen Herzens
veräußert haben, und alle [bookmark: page121] übrigen dazu anwenden, und in diesem Fall
müßte er denn doch wenigstens ein schlechtes Gewissen haben. Ich
will nicht hoffen, daß Sie, auch Sie, diese Strenge überrascht;
plump wie es die meisten Menschen meinen die ich hasse, wenn sie
von Pflicht, Gewissen, Recht u.s.w. sprechen, kann ich es nicht
meinen u.s.w.«

		Und hätt' ich Ihnen weiter gar nichts heute mitzuteilen, dies
mußte hin zu Ihnen, und zwar gleich. Am liebsten wäre ich in meiner
freudigen Überraschung mit dem grünen Buche selbst zu Ihnen aufs
Comptoir gelaufen an Ihr Pultchen. Hierzu hätten Sie mir doch gewiß
selbst im ärgsten Trouble des Geschäfts in Ihrer
Comptoirperspektive einige Minuten Ihr Ohr geliehen. Uns hat es
wenigstens unbeschreibliches Vergnügen gemacht! Ich will Ihnen nur
gestehen, daß ich, nach einer früheren Äußerung Varnhagens so etwas
erwartend, gleich auf die mutmaßliche Jahreszahl losgesteuert bin;
denn ich habe nicht etwa die dicken drei Bände schon ausgelesen,
von denen ich mir jedoch wieder Reiches und Herrliches verspreche.
Die jener Stelle noch nachgeschickte Äußerung: »Also ist Stieglitz
verloren!« ist übrigens wieder ein Beweis, wie merkwürdig Rahel
über die Ehe denkt, die sie ohne Ausnahme entschieden als Hemmschuh
eines freien Geistes ansieht. Und hat sie in den meisten Fällen
nicht recht? – Interessante Vergleiche mit ihrer Ansicht bietet der
Briefwechsel der Huber und Frau von Woltmann in den jüngst
herausgekommenen »deutschen Briefen«, die Ihnen gewiß schon
vorgekommen sind.

		Ach, Sie Lieber, denken Sie denn auch wirklich bei Ihren
Cigarren-Spaziergängen früh im Garten noch manchmal ein wenig an
mich? Warum müssen Sie doch so hingenommen sein durch Ihr
ungeheures Geschäft, daß man nicht miteinander fortsprechen kann in
der Ferne?! – Zu Ihnen würde ich mich wahrhaft herausleben, ich
würde im eigentlichsten [bookmark: page122] Sinne eine Schreibseligkeit haben! Ohne
einen lebhaften Umtauscher wird aus einer Schreibseligen eine
Armselige; die Vollblütigkeit gerät in Stockungen und das gibt die
chronische Krankheit der Schreibunlust.

		Unser Freund Mundt hat jetzt ein höchst interessantes und
eigentümliches Buch geschrieben: »Moderne Lebenswirren.« An
die Stelle der früheren metaphysischen Mephistophele hat er einen
politischen eingeführt. Vermöge einer fein angelegten und geschickt
durchgeführten Gruppierung läßt er in ihm, dem Mittelpunkte, die
verschiedenen Zeitparteien und Zeitbewegungen als geistvolle
Kontroversen sich begegnen; wie es sich denn, wunderbar genug,
wirklich in den letzten Jahren oft an einem Individuum wechselnd
dargetan. Unscheinbar hebt es an; aber eine geniale Skepsis zieht
sich schwellend durch das Ganze, Hand in Hand mit einem tiefen
Humor, und bedeutsame Gestalten steigen hier und da aus dem krausen
arabeskenartigen Gewinde. – Jetzt ist Mundt im südlichen
Deutschland, nachdem er einige Wochen in Jena zugebracht, wo er im
Auftrage des Ministeriums die Herausgabe des Knebelschen Nachlasses
vorbereitete.

		Mit Heinrichs plötzlich eingetretener positiver Krankheit geht
es seit einigen Tagen besser, aber im ganzen ist es gar nicht mit
ihm wie es sein sollte. Ich habe jetzt trotz dem blauen Himmel oft
recht graue Lebenstinten in mir; so kommt es über jeden einmal bei
allem Mut, den er auch entgegengesetzt. Es fehlt H. gar nicht an
manchen äußeren Freuden und Aufmunterungen. Doch was sind so kleine
Freuden ohne Gesundheit? Er wird durch den Körper gelähmt an
Ausführung schöner lebendiger Pläne, und das ist's was ihn noch
tiefer beugt. – Aber ich wollte ja nicht klagen. So leben Sie denn
wohl, Teuerster, mit den Ihren, und behalten in gutem Andenken Ihre
getreuesten

		Ch. und H. Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 12. August 1834.

		(Kurz vor der Abreise nach Kissingen.) – Ich hätte Ihnen manches
mitzuteilen gehabt, was ich in der letzten Zeit kennen gelernt;
indes mir fehlt der rechte temper. Möge die Reise, auf der
Sie jetzt begriffen, Ihnen herrlich resultieren! Ich sende mit
innigem Dank Ihr Tagebuch Ihnen wieder zurück; die Fortsetzung
bekomme ich nach unserer Rückkehr am Ende doch noch?! – Auch
Hamann erhalten Sie mit Dank zurück. Dieser ist uns doch
schon ein recht fremdes Element; vorzüglich sein Verhältnis zum
lieben Gott, diese fast materielle beständige Gegenwart, dies den
Gott zu sich Herunterziehn bis in Kot und Schmutz (namentlich in
H's Lebensbeschreibung) ist oft widerwärtig; im ganzen aber war er
mir doch interessant. – Anmutig geschwelgt habe ich in den »Briefen
eines Verstorbenen«; da ist er doch ganz der liebenswürdige Mensch,
von dem Rahel zu meiner frühern Verwunderung spricht; denn in den
Tutti Frutti scheint er zuweilen aus seiner Haut
herauszufahren.

		Was sagen Sie zu Lamennais? Mir scheint es ein Stück
Bibel mit Anwendung auf die neueren Verhältnisse ins Französische
übertragen. Die Franzosen, die keine Bibel kennen, sind davon
elektrisiert, das steckt die deutschen Schöngeister an, oder ihnen
schmeckt der Bibelton auf gut Französisch auch wie ein neues
Gericht.

		– Sein Herz dürfte man eigentlich nie verteidigen wollen; es ist
der Hohepriester, der sich mit der Waffe gleich entheiligt. Ich
kann es auch nie wieder, es hat einen zu niederschlagenden Eindruck
hinterlassen, und so müßte ich Sie, geliebter Freund, schon ein
anderes Mal bei Ihrer Meinung lassen, so schmerzlich es mir auch
sein würde!

		Unveränderlich

		Ihre Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Kissingen, den 7. September 1834.

		Sowie ich hörte, ein Brunnengast reise nach Berlin, klopfte auch
gleich ein Gedankengruß an Ihre Tür, denn ich fühle mich ja schon
längst wieder so ausgesöhnt mit Ihnen, als hätten Sie mir
bogenlange Briefe geschrieben, und ich habe doch noch keine Zeile –
das besorgen alles die guten Geister, die hin und her schwirren und
für die es weder Ferne noch Meilenweiser gibt.

		Man muß reisen, um etwas zu erleben, Sie haben recht, was für
reiche vierzehn Tage haben wir gelebt! Gleich in Dresden, welche
Eindrücke! Es gab dort manches wiederzusehn, eine herangewachsene
Nichte, ein bildhübsches Mädchen, einst ein seelenvolles Kind; dann
eine mütterliche, aber ewig jugendliche Freundin, von der ich Ihnen
aber gewiß einmal erzählt, die zwar acht Jahre älter, aber wie mich
dünkt, noch viel liebenswürdiger geworden; oder vielmehr ich fühlte
jetzt noch lebendiger als früher ihr ganz eigentümliches Leben
heraus; sie gehört zu meinen Frauensternen. Wir sahen sie bei
unserer Eil nur eine Stunde, aber es war eine wahrhaft poetische
Stunde; der Abend lag wunderbar schön auf der ganzen Gegend, und
dazu jeder Baum und Busch und Teich ein Denkmal früherer Zeiten;
eine solche Stunde dehnt sich schon zur Erinnerung durch manches
Jahr hindurch. Auf der reichen Bildergalerie, die Sie, Freund,
freilich viel länger genossen, hat mich diesmal vor allen
Tizians Christus gefesselt. Sie erinnern sich gewiß dessen,
es ist kein großes Bild, nur Portraitgröße ist die ganze
Bedeutsamkeit in den Köpfen, höchstens noch in der Hand. Ich habe
schon zu oft mich mit tiefem Widerwillen abwenden müssen von diesen
immer wiederholt dargestellten Körperleiden, worin nun schon seit
Jahrhunderten die Künstler wetteifern (auch unser [bookmark: page125] Museum ist ja so
voll von diesen schwächsten Augenblicken: »Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen?«) um mich an dieser Auffassung nicht
wahrhaft zu erheben und zu erbauen. Hier ist der Moment Ruhe
und Milde, aber in seinen Zügen lebt ein abgetaner tief innerlicher
geistiger Schmerz; die vierzig Tage des Kampfes in der Wüste
schimmern durch diese verklärte Ruhe hindurch. Sein Leiden
ist jetzt abgeschlossen, er steht über sich selbst, daneben der
braune materielle Kopf des Pharisäers mit dem Zinsgroschen,
gleichsam nur der dunkle Hintergrund, aus dem es sich licht
hervorhebt. Doch Sie haben sicher länger bei Rafaels Madonna
verweilt, diesem, wie er sie dargestellt, bedeutsamen Weibe
der katholischen Kirche, während Holbeins innigere, bescheidenere,
jungfräulichere Maria sich mehr für die Hauskapelle zu eignen
scheint; diese ist Gemüt, jene Geist! – Von Dresden fuhren wir zur
Bastei; wenn ich den ganzen Weg dorthin, an einem der schönsten
Nachmittage, mit St. nicht aus dem Entzücken kam, so war ich
wiederum bei diesen grotesken Steinmassen, die sich in der
Dämmerung wahrhaft geisterartig gruppierten, selbst wie
versteinert. Wie es einem bei solchen überraschenden Anschauungen
immer zu gehen pflegt, alle Wunden der Welt fiebern wie von neuem
hier auf. Abends wurde Stieglitz, der einen argen Rückfall bekam,
wieder heftiger krank, und wir konnten erst sehr spät zurück. An
diese Nacht werde ich noch manchmal denken; St. lag fast
ohnmächtig, nachdem er 48 Stunden nur von Kamillentee gelebt, in
der Wagenecke; der Kutscher, ein fürchterlicher Kerl, sah die
günstigste Gelegenheit, die ihm vielleicht jemals vorgekommen, zwei
Leben auf diesem Nicht-Chausseewege im Walde aus dem Wege zu
schaffen, um sich ihrer Effekten zu bemächtigen. Wieso ich noch zur
rechten Zeit hinter seine Absichten kam und gewahr wurde, daß er
mit einem baumstarken Menschen, [bookmark: page126] einem Führer, im Einverständnis
war, ich weiß es kaum – nur so viel weiß ich, daß dem Menschen in
gefahrvollen Augenblicken eine unglaubliche Besonnenheit zu Gebote
stehen kann. In einer fürchterlichen halben Stunde bis zum nächsten
Dorfe hatte ich diesen Menschen, ohne daß er Absicht merken durfte,
ganz umzuarbeiten und umzustimmen, ihn zu überzeugen, daß mein Mann
ein Gelehrter sei in dürftigen Umständen, ich hatte zu erzählen daß
er als Student die Waffen gut geführt habe und daß ich im Falle der
Not, etwa eines Angriffs bei Nacht im Walde, immer einen guten
Schutz an ihm habe, um so mehr, da er einige Pistolen unter dem
Mantel trage, mit denen er gut Bescheid wisse; denken Sie sich nun
dazu, daß ich, indem ich etwas weiter vorrückte und mich erhob,
eine spitzige Waffe neben ihm gewahr wurde, so mögen Sie begreifen,
was es für ein furchtbarer Moment war. Mühsam verstand Stieglitz,
der sich zu krank fühlte, mein Zeichen, richtete sich aber dann
gewaltsam auf mit der Versicherung: der Glühwein, den er genossen,
habe ihn zum gesunden Mann gemacht, er fühle sich plötzlich ganz
umgeändert. In diesem furchtbar gespannten Zustande erreichten wir
endlich das Dorf; das erste Licht war uns ein Himmelsstern der
Rettung; wir machten hier natürlich gleich Halt, und obgleich ich
fieberhaft erregt die ganze Nacht war und Stieglitz aufs höchste
elend, so war ich kindisch froh und dankbar gegen den Himmel, –
warum? um dieses lieben bösen Lebens willen, mit dem wir es so gern
noch von einer Zeit zur andern immer versuchen wollen, versuchen,
ob man sich denn wirklich mit seinen teuersten Freunden nicht am
Ende noch verstehen wird?!

		Nun hätte ich Ihnen noch zu sagen, wie mich die reiche Gegend
von Teplitz entzückt, wie in Prag, – das übrigens dem alten
herrlichen Moskau noch nicht die Schuhriemen auflösen kann – weder
bei Egon Ebert noch bei dem Maler [bookmark: page127] Führich irgendwie von Ihnen
eine Kunde zu erlangen war, Sie folglich nicht da gewesen sein
müssen. Führich ist mitten im Vorwärts; wir haben in Berlin Skizzen
von ihm gesehen, die uns entzückt; leider waren seine Schätze in
Kisten und Kasten gepackt, da er nach Wien geht. Seine Frau vergeß
ich nie, – solche Einfachheit bei solcher tiefen Einsicht und
Verständigkeit! wie eine Nürnberger mittelalterige Künstler-Gattin
lebt sie als Bild in mir. Wir trafen sie das erste Mal allein; Sie
hätten diese Art von Freude sehen müssen, mit der sie uns empfing,
weil wir kamen, um ihres Mannes Bilder zu sehen; mit einer Art
Verklärung sprach sie von seinem Schaffen, genug, es war der Mühe
wert, da alles eingepackt war, dieses Bild wenigstens
gesehen zu haben.

		In Bayreuth haben wir aber eine Cousine gefunden, von der ich
Ihnen noch einiges sagen muß. Ganz das Gegenstück der Gattin
Führichs, durchaus romantisch, elektrisch, mehr egoistisch
selbständig, voller Geistesleben, und ebensoviel Schmelz. Wie
schnell wird man doch auf Reisen bekannt, wie Wolken fliegt man
zusammen, und es donnert und blitzt gleich, man ist ewig lebendiger
Zündstoff! Da ich aber weiß, solcher Wesen gibt es doch im ganzen
nicht viele, so halte ich es eben für einen Zauber, daß man von
solchen Naturen magnetisch angezogen wird, sobald man nur in die
Nähe kommt. Denn ich behaupte, ein solches Mädchen gibt es in einem
Umkreis von so und so vielen Meilen doch nur ein einziges Mal. Es
kann doch einmal noch einen wunderschönen Kreis für uns geben, wo
die verschiedensten Individualitäten, die alle ein roter Faden
bindet, ein wahres Götterleben führen können; was meinen Sie
dazu?

		Doch wo komme ich hin? man soll bei diesem Kissinger Brunnen
hübsch prosaisch sein, sich auch weder betrüben noch sich freuen.
Die Gegend ist recht hübsch, aber es ist [bookmark: page128] eine langweilige
hübsche – dabei bleibe ich, soviel man auch dagegen streitet.
Stieglitz ist hier zum Bewußtsein gekommen, daß er viele Jahre
schon körperlich leidet, aber nicht eher daran geglaubt hat,
bis es ihn geistig störte. Der Arzt, ein sehr gebildeter Mann,
meinte gestern, er hätte schon vor acht Jahren eine ernstliche Kur
vornehmen müssen. Die ersten Tage hier wechselte Ermattung und
Aufgeregtheit halbestundenweise immerfort ab; jetzt geht es viel
besser; schreiben ist ihm eigentlich gänzlich untersagt, lesen darf
er nur ganz leichte Sachen; wir hatten Rahel mitgenommen, dürfen
und können aber beide keinen Gebrauch davon machen, da der Kopf bis
zum Schwindel von diesen Bädern und diesem Trinken eingenommen ist.
Unser Leben ist mit den dreißig bis vierzig Personen, die noch hier
sind, ganz familiär. Des Mittags sitze ich gewöhnlich bei ***, der
hier einen seltnen Humor zum Besten gibt. Minister von D. mit
seiner Frau sind interessante Leute, außerdem eine lebendige Polin,
ein vortrefflicher Klavierspieler, der mich des Abends zum Singen
begleitet, einige wirklich leidliche Geheimräte, so vergeht
die Zeit so ziemlich gut; Gedankenfreiheit dabei, gutes Wetter, ein
herrlicher Brunnen aus der lieben Mutter Erde, der uns mit
Hoffnungen tränkt, denn man kann sagen, Stieglitz fühlt sich, je
gequälter für den Augenblick, desto reicher an Hoffnungen für die
Zukunft, die ihn oft jetzt ganz ausgelassen machen, und in der Tat,
Sie werden sehen, der gesunde Stieglitz ist ein ganz anderer
Mensch. Doch schon zu lange habe ich mich für eine Brunnengastin
schriftlich mit Ihnen unterhalten. Ich frage täglich den Postboten,
ob kein Brief aus Berlin gekommen, und er schüttelt immer den Kopf,
der böse Mann.

		Leben Sie wohl, teurer Freund! Von ganzem Herzen grüßt Sie

		Ihre Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Den 9. September.

		Wie freue ich mich nun, daß der Abreisende einige Tage
zugegeben, und ich Ihnen nun doch danken kann für die große Freude,
die Sie, lieber Freund, uns heut bereitet. Fast haben wir uns zu
sehr gefreut, denn der Arzt fand uns beide ungewöhnlich erregt, und
wir sollten keine Zeile schreiben, hat er uns zur Pflicht gemacht;
ich kann es nun auch in der Tat nicht, und meine Freude ist
Ihnen gewiß heut genug, ein andermal hoffe ich mehr geben zu
können. Dank, tausend Dank! –

		Nachmittags.

		– – – – – – Daß auch ich nicht wie ein Blümchen im Sonnenschein
aufgewachsen, mögen Sie mir, Teurer, immerhin glauben. Ich bin
sogar überzeugt, wenn wir unsere Schatten gegenseitig vergleichen
wollten (ungefähr von meinem siebenten Jahre an) ich würde Sie
überschatten. Das Überschatten können Sie mir schon gönnen, das
Überstrahlen gehört Ihnen. Und dennoch stelle ich den innern
Konflikt, in welchen der tiefere Mensch früher oder später zur Welt
gerät, nach seiner Individualität jeder anders, viel höher, und
auch darin werden wir übereinstimmen. Ich habe leider ein sehr
gefährliches Verhältnis zur Welt; denke ich mir ein paar Menschen
weg, so scheitere ich im eigentlichsten Sinne an ihr, denn
ich lebe dann nicht mehr in ihr. Mit diesen wenigen Menschen
aber kann ich eine ganze Million um mich herum nicht allein
ertragen, sondern lieben, ich kann kindlich froh bis zum Übermut,
genug ich kann glücklich sein und deshalb auch vielleicht
beglücken. Die Welt hält mich nun für eins ihrer dankbarsten
Glieder, und, o Gott, wie sehr bedingt ist doch meine Liebe zu ihr!
wie wenig scheinbar und wieder wie viel habe ich nötig, um ihr treu
zu bleiben – da sehen Sie, welch ein [bookmark: page130] gefährliches Glück das meine
ist! Mein Frohsinn ist eben jene Selbstvergessenheit, entsprossen
aus vorangegangenem Bewußtsein, von der Sie in bezug auf Schaffen
in dem herrlichen Briefe an Stieglitz sprechen; erzwingen läßt sie
sich nur nicht, sie überrascht ebenso wie das wunderbare Freiwerden
im Schaffen; die Wurzel mögen wir tränken, was herauswächst, müssen
wir erwarten. Ein gut Stück von der glücklichen Selbstironisierung,
wie Sie dieselbe verstehn, mischt sich auch in meinen
Frohsinn; ich habe mich selbst daran wieder mehr verstehen lernen.
Hievon aber, meine ich, ist der Grund mehr Kraft, als Demut; nicht
so? Man muß einmal sich oder etwas außer uns aufgegeben haben, und
sich oder etwas außer uns besser wiedergewonnen haben, dann werden
wir schon fertig mit der Welt.

		Wie unrecht haben Sie doch, Lieber, zu behaupten, ich könne
schreiben; träumen kann ich, aber nicht schreiben; wieviel habe ich
in Gedanken mit Ihnen gesprochen, aber das Wort fehlt mir noch
sehr, auch die Klarheit es herauszuprägen. So lasse ich vieles ganz
unberührt, was in mir aufkommt. Vielleicht kann ich es mit der Zeit
mehr, und dann schreibe ich Ihnen einen bessern Brief, d.h. einen
der mich noch freier macht, mich noch mehr löst. Zu entschuldigen
brauche ich mich nicht bei Ihnen, selbst wegen der Schrift nicht;
ich kann mich ganz geben, immer ohne Rückhalt, scherzend und
ernsthaft, Sie haben immer Ihre Freundin herausgefunden, Sie böser
Mensch! werden Sie denn nicht ein wenig rot?

		– Wie freue ich mich, daß es nach Ihrer Reise aus Ihnen
herausblühen, wachsen und reifen wird!!! Meine »Kindermemoiren«
sind in den verwichenen Monaten wahrhaft erstickt. Welcher Ernst
liegt zwischen jenem schönen Morgen in Pankow und dem heutigen! Ob
ich je wieder so froh werden kann, ich weiß es nicht, es war eine
berauschende [bookmark: page131] Sonnenhöhe, von der ich bald,
ich weiß nicht, wieviel Schuh, herunterglitt; aber wie man
vorsichtig und weise mit der Zeit werden wird! wie man sich vor
seinem eigenen Schwindeln mit der Zeit fürchtet, die Gipfel
vermeidet, weil man zu sehr erhitzt und bergab abgekühlt werde, es
ist doch wahrhaft rührend!!

		*

		An Theodor Mundt

		Den 16. September.

		– Werden Sie glauben, Freund, daß seit einigen Tagen die
Professorin Z., der Professor Sch., und noch ein anderer Freund,
hier sind? Wir haben uns schon in Beziehung auf Sie, wie Sie wohl
denken können, sehr mit diesen Leuten gefreut! Wie liebenswert und
durchbildet und tüchtig an Geist und Gemüt nun auch sie als Frau
und er, der deutsche Mann, sein mag, wegen J. sind in uns
beiden, und vorzüglich in Stieglitz, manche Bedenklichkeiten
aufgestiegen. Freier von jeder Einseitigkeit und Befangenheit
erhalten wir uns doch in Berlin; das Weltauge bleibt ungetrübter in
diesem großen Mittelpunkt; man bringt ein Opfer, das ist wahr, und
dennoch an wie vielen sind wir selbst schuld! Warum hatten wir Sie
nie mit unserer Doktorin Detmold bekannt gemacht? da war auch
Leben, Verstand, Bildung, Gemüt; nun ist's zu spät mit ihr; indes
müssen Sie die Herz kennen lernen und sie soll Ihnen gefallen. Ich
fühle, ich war nur zu ungerecht; was ist die Hegel für eine Frau!
und es werden sich auch jüngere Freundinnen finden, lassen Sie uns
dafür Sorge tragen, ich will auf geniale Bekanntschaften ordentlich
Jagd machen! Dazu Stieglitz von der Bibliothek frei gedacht, so
können wir kleine Reisen mit und ohne Anhang in alle Welt machen.
Hätten wir Sie nur hier, es gibt so vieles durchzusprechen, es sind
so viele neue Anregungen gekommen, innerliche und äußerliche.
[bookmark: page132] Dazu hat auch mich in den
letzten Tagen diese Kur auf eine ungewöhnliche Weise angegriffen,
sogar alte Brustleiden aufgerührt, so daß ich mich aufs äußerste
ruhig halten muß. Ich denke es soll eine Krise sein auch für mich,
aus der ich gesünder hervorgehen werde.

		Nun Addio! Schonen Sie ja Ihre Gesundheit, und vergeuden Sie
nicht Ihre Reisefrische zu sehr in Stubenluft! Alle guten Geister
mit Ihnen! Von Herzen

		Ihre Charlotte Stieglitz.

		Die Bekanntschaft von Uhland und seiner Frau haben wir auch in
einem elenden Gasthof in Haßfurt ganz zufällig und abenteuerlich
gemacht; die Hegel fanden wir unerwarteter Weise in
Schweinfurt.

		Mein Brief sieht wirklich wie ein Brunnenbrief aus; ordentliche
Federn weder im Kopf noch in der Hand hat man hier. Dazu hat man
eine neue Sprache lernen müssen, nämlich die Fingersprache (mit
Scheidler); alles macht noch mehr konfus. – –

		*

		An Natalie Harder

		Berndorf, den 18. Oktober 1834.

		Die Variationen auf das Thema di tanti palpiti, deren es
schon so viele gibt, will ich bei Dir, meine teure Natalie, nicht
noch vermehren; hast auch schon manchmal diese Weise getrillert,
und solange die Welt solchen Text komponiert, findet sie auch ihre
Sänger dazu – wer weiß, ob Lerche und Nachtigall nach langem Winter
nicht ein ähnliches Thema behandeln? Jetzt sitzen wir beiden
Stieglitze auf dem obersten Stöckchen oder Stengel des lieblichen
Pfarrhäuschens; ich, nachdem ich aus den Federn mich eben [bookmark: page133]
wieder herausgemausert, sehe doch, wie ich noch einen Gruß an Dich
beischließen kann, nachdem Heinrich gestern an Vater und Alexander
mir in der Tat alles weggeschrieben hat; Du weißt von Eurer Tafel
her, er stibitzt gar zu gerne.

		Liebe, Gute, Du sitzest doch gewiß auch schon in Deinem
Winterquartier, und wir flattern noch immer herum; und es stürmt
draußen, und es fängt an leise zu wintern, und zwischen unserm
warmen Neste und Dir und mir und Coblenz – wie die kleine Pfarrin
Buhl sagt – liegt noch ein weiter Weg; doch »dem Schnee, dem Regen,
dem Wind entgegen« Liebe, Liebe führest Du! – Wieviel denk' ich an
Euch! wieviel leb' ich in Euch! vergegenwärtige mir jeden einzeln
und dann ihn wieder im Zusammenhang. Das Zusammensein auf
Kamenoiostrow macht doch eine eigne Epoche in unserm innern Leben
aus; es ist gleichsam das Herz unsres Lebens geworden, mit dem
innerlich die feinsten Fäden in Berührung und Beziehung gekommen;
ich muß das überall fühlen, wo ich auch bin. Oh, ich muß mich sogar
oft zügeln, damit mein Gefühl nicht mit mir durchgeht! Was lernt
man aber nicht alles? Zuletzt steht man noch ganz naseweis über
sich selber, und wenn man einmal unschuldig sein innerstes Gefühl
hat schwelgen lassen, so hat man eben nur einmal Mitleid mit sich
gehabt. –

		Was machen Deine herrlichen Kinder? Laß sie nur nicht so grausam
früh viel lernen, daß die eigne Entwicklung des kleinen Geist- und
Gemütchens nur nicht erstickt wird. Ich sehe in Berlin oft rund um
uns herum so betrübende Beispiele, wie den Würmerchen zugesetzt
wird, damit sie nur recht bald ihr Röllchen in der großen Komödie
spielen können. Das Beste oft, wie sehr wird es verdumpft durch den
Ballast des zu frühe Angelernten und beschnitten durch
Weltklugheit, oder wie das Zeugs alles heißt! Nach [bookmark: page134] den meisten der
Berliner Kinder erquick' ich mich hier wahrhaft wieder an echten
Kindergeistern, denen ihre kleine Gedankenfreiheit nicht verkümmert
wird; und wie kommt das ihrem spätem Menschen zugute! – Auf Anregen
und Wecken, wo es nicht von selbst schon da ist, scheint mir am
allermeisten anzukommen. Die Welt wird ihnen dann später um das
Doppelte reicher. – So träumt man wenigstens von Kindererziehung,
wenn man selbst keine hat. –

		In Kissingen trafen wir bei der späten Jahreszeit (was mir um
Heinrichs willen, für den der Tumult gewiß nicht gut gewesen wäre,
sehr lieb war) nur noch sehr wenige, aber zufällig darunter einige
recht interessante Menschen; man war also weniger geniert und trat
den einzelnen näher als wohl bei einer großen Kur der Fall sein
kann; genug, es wurde eine Art Familienkreis. Wahrhaft befreundet
wurde Heinrich mit einem Herrn von ***, *** Minister-Residenten in
***, der durch seine Ruhe bei reicher Umsicht und großer Tiefe des
Geistes und Gemüts gleich vornherein sichtbar wohltätig auf sein
durch das lange Leiden unstet gewordnes Wesen wirkte. Auch Fürst
*** aus ** störte unsern behaglichen Kreis nicht im geringsten;
besonders wirkte, wenn ich abermals ein wenig egoistisch urteilen
soll, der Schatz von Hofanekdoten, die ich diesem alten Hofkavalier
nie zugetraut hätte und die er in der liebenswürdigsten Weise zum
besten gab, auch bei Tische recht erheiternd auf Heinrich. Mein
ebenbürtig Duschegrehkchen mit dem Zobelpelzbesatz und das
silbergraue Mäntelchen, nebst Ohrgehänge, Schnalle, Gürteln,
Ringen, machten mich vielleicht auch etwas kurfähiger; der Schelm
in mir mußte wenigstens oft darüber lächeln und machte seine
stillen Bemerkungen – o die liebe Welt, was ist sie schwach! – Eine
recht interessante Polin hat mich (– oder meinen Seelenwärmer? weiß
ich's selber jetzt? –) so [bookmark: page135] lieb gewonnen, daß sie mich
gebeten mit ihr in Briefwechsel zu treten. O Emilie, geliebte
Emilie Iwanowna, warum treten Sie nicht in Briefwechsel mit mir?– –
– – –

		Lebewohl, gute liebe Natalie! Grüße Deinen Harder, die Mutter,
herzlich von mir und behalte lieb

		Deine Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 3. Dezember 1834.

		– – Nicht nur ich habe nichts Gescheites über *** sagen können,
sondern in der Tat kein Mensch! Eine siegende Satisfaktion, eine
blühende Schadenfreude für mich! Gönnen Sie mir diese, ich war in
den verwichenen Monaten wirklich zu fromm, ich war krank, ich
gefiel mir nicht. Siegend und gesund muß selbst der Schmerz sein,
auch in Ihren Lebenswirren triumphiert er und in allem Höchsten.
Wie krank schreiben die jetzigen Komponisten doch außer einigen
wenigen; wenn ich jemals wieder singen darf, so will ich
fürchterlich einseitig werden; gestern abend sang ich innerlich
immer die Mozart'schen Töne: »O welche Seligkeit« etc. dies hebt
und trägt uns, ein wahrhaft götterseliger Schmerz in den Tönen!

		– ** gibt eine geistreiche obligate Begleitung zu Ihrem Thema,
er variiert melodramatisch Ihren Grundtext, ein ganz musikalischer
Aufsatz ohne Punkt und Komma – merkwürdig! Es kommt mir aber
überhaupt vor, als wenn beim Aufgehen eines Kunstwerks ein
Memnonsklang in ihm erweckt wird, den er unruhevoll und hastig
ausklingt. Als Mensch mag ** Energie haben, das weiß ich nicht;
sein eigenster Geist aber ist mehr ein Frauengeist, ganz flüssig
ohne alle Knorpel und feste Bestandteile. Diesmal hat er sich süß
bacchantisch an seinem Gegenstande berauscht, [bookmark: page136] er träumt darüber
süßen Weines voll, dieser weichliche, genußsüchtige Geist; er saugt
wie eine Biene und gibt Honig wieder; indes solche
Kunsttrunkenbolde sind in unsrer nüchternen Zeit auch von Wert.

		Mit großer Freude haben wir die ersten Partien der
»Kronenwächter« gelesen; ein tiefpoetischer Mensch, eine echt
mystische Natur, dieser Arnim! –

		– – Habe ich nicht recht? Ihre Menschenkenntnis wird sich bei
der Redaktion Ihrer Zeitschrift nur immer noch mehr vermehren; gut
nur, wenn man doch einige auf der Welt hat, mit denen man ganz
ungekünstelt leben kann und wo der Plunder von Weltklugheit und
Erfahrung in Staub zusammenfällt! Bis auf Wiedersehn, lieber
hochgeschätzter Freund! –

		Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Ohne Datum.

		– Noch ehe Sie mir die kleine Anweisung zu meiner Lektüre geben,
möchte ich Ihnen wie einem guten Arzte ein früheres Rezept von Sch.
schicken, und dabei fragen, ob etwas Philosophisches immer
untermengt, wobei ich mich recht zusammenzufassen hätte, mir jetzt
nicht besser wäre? Zu viel gezwungen gewesen, nach außen und mit
Menschen zu leben, ist mein Geist so zerstreut und unruhig
geworden, daß ich der Vertiefung und der Konzentrierung vor allem
bedarf! Die herrlichen Gestalten des Homers, den Stieglitz liest,
haben mich gestern morgen nicht fesseln können, ich fühlte, es war
nicht das, was mir in diesem Augenblick so dringend not tut. Geben
Sie mir Ihre Vorschrift, und ich mache mich gleich ans Einnehmen
mit gutem Vertrauen; ich habe eine Ahnung, als wenn ich davon
wieder recht gesund und gestärkt würde. – –

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 13. Dezember 1834.

		– Daß Sie vielleicht nicht heiter an uns denken könnten, drängt
mich Ihnen zu sagen, daß die ganze Unruhe in Stieglitz doch mehr,
wie sich jetzt zeigt, durch eine Erkältung, einen Schnupfen erregt,
der bei der noch immer obwaltenden Reizbarkeit ihm gleich das Blut
zum Kopf drängt und augenblicklich, wie ein unvorhergesehener
Wirbelwind, uns außer Fassung bringt. Ziehen Sie aber aus
meinen Stimmungen ja keine Schlüsse! Alte längst vernarbte
Wunden stechen wieder, wenn das Wetter umschlägt; auch in meinem
Nervenleben ist seit einiger Zeit wechselndes Wetter und die alten
niedergerungenen Dämonen erstehen wieder, mich mit glühenden
Feueraugen doch nur zur tiefsten Ruhe zu verlocken! Sonderbarer
Widerspruch in der Natur, daß man so glühend nach Ruhe verlangen
kann! Die Luft wird sich wieder reinigen, es wird wieder klarer Tag
werden, und was mir die Hauptsache ist: ich werde wieder
gleichmäßig tapfer allen Stürmen trotzen können! Und muß ich es
nicht? bin ich denn nicht am Ende doch tief glücklich? –

		Gestern war ein guter Tag, unser vorgestriger Lichtabend schien
noch hell hinein. Stieglitz mußte auf mein Kommando turnen á
l'Anglaise und das bekam ihm vortrefflich; täglich soll er das
nun fortsetzen unter meiner Inspektion. Ich meine, auch Sie
wären gestern sehr vertieft gewesen, es bestätigte sich mir, als
St. Sie nicht bei Ranke gefunden. Heut geht's auch wieder gut;
trotz etwas heißem Blut hat er eine glatte Stirn, ich gebe ihm
diese gute Zensur, um ihn damit anzuspornen.

		Immer und durch alle Nebel hindurch

Ihre beiden Stieglitze.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 15. Dezember 1834.

		Wie Heine einmal in Beziehung auf Tiecks frühere Periode meint,
er habe einen zu starken Schluck vom Verjüngungstrank getrunken und
sei darüber kindisch geworden, so möchte ich fast fürchten, Ihr
Brief, lieber Freund, sei eine zu starke Dosis kräftigender,
aufregender Arznei für mich gewesen, so daß mir leicht ein kleiner
Schnurrbart danach wachsen könnte. Den ganzen gestrigen Tag habe
ich wenigstens mitten unter Menschen immer in Gedanken meine
altgewohnten Waffen wieder blank geputzt, sie waren nämlich etwas
verrostet; Gott sei gedankt, daß ich sie noch habe! O Ihre frühere
Freundin hatte sich ein gutes undurchdringliches Schild
geschmiedet, ein ehern Panzerhemdchen angetan. Ein seliger
Friedens- und Frühlingstraum hieß mich die schwere Kleidung einmal
ablegen, und ein schwüler Sommer und Herbst, der mich krank machte,
nahm mir im eigentlichsten Sinne die Kraft, sie von neuem
umzuhängen; das war die Rache!

		Dank, Dank Ihnen, Freund, daß Sie mich wieder im Winter daran
gemahnt und aufgerüttelt. Es ist wahr, die Zeit hat keine Zeit zu
Träumen, und wenn es die süßesten gewesen wären! Nun wohlan,
Lottchen! so stehe von heut an wieder Schildwache und trotze der
Hitze und der Kälte nach wie vor! – –

		Für die übersandten Blätter meinen Dank! Lassen Sie Ihrer neuen
Freundin ja gütigst alles Ähnliche zukommen, wie der verblichenen!
Sie kennen sie ja übrigens von alters her, so bös ist sie auch
nicht; aber, aber das Schnurrbärtchen, wie gesagt, will seine
Mutwilligkeiten haben, und die müssen Sie nun schon im voraus alle
verzeihn. Wie wunderbar aber doch, daß Sie mich wieder mit meinen
[bookmark: page139] wenigen Zeilen hier und da
mißverstehen mußten; ich weiß nun, es liegt lediglich an mir in der
Abgebrochenheit und Unbeholfenheit meines Ausdrucks. Wie ganz
anders habe ich das tief glücklich gemeint, als Sie in
Ihrer Antwort es nehmen; ein in der Form steifgewordenes Glück kann
ich nie gewollt haben, das liegt ganz außer meiner Wesenheit. –

		Und nun noch eins! selbst in meinen krankhaften Stimmungen, in
denen das Nervenleiden überreizt und das Gefühl mit mir davonläuft,
sollen Sie nicht glauben, daß ich keinen Gott in und über mir
hätte! Vor einiger Zeit schrieb ich in mein Tagebuch ungefähr
so:

		»Zu große Fülle übersinnlicher Liebe ist es, welche die engenden
Banden dann und wann sprengen möchte! Ich wußte es nie, und weiß es
noch nicht, wo ich mit meiner Liebe hin soll; die Welt braucht sie
nicht, kein Mensch bedarf sie in dem Maße, als ich sie zu geben
habe, daher denn die gesteigerte Sehnsucht des Überfließens meiner
Liebe in Gott in das Unbegrenzte, Maßlose! Ich bin müde zuweilen
des ewigen Zurückdrängens meines Heiligsten; der Verstand soll hier
herrschen, die Klugheit regieren, und die Liebe darf nicht Liebe
sein! Der Mensch muß seine Krone niederlegen und muß zum Bettler
werden, sein Heiligstes muß er zu Grabe läuten und Sparpfennige
weiser Erziehung mit sich herumschleppen, die er auch noch
haushälterisch auszugeben gelernt. Die Münze versteht jeder, sie
klappert und klimpert von Hand zu Hand, gibt man etwas anderes aus,
so ist man ein Narr!« –

		Ihre gesunde Freundin aber wird die Zeitung lesen, und am Bette
der chronischen Zeitkrankheit auch wohl manchmal recht herzlich
gähnen, und begierig den Puls zuweilen fühlen, ob es denn niemals
zur Krise kommen wird?

		Sie haben einen glücklichen Standpunkt (glückliche
Bewegung vielmehr) erreicht. Gott gebe doch auch dem
Stieglitz [bookmark: page140] und allen tief Leidenden Kraft
und Gesundheit, aus diesem Rauch herauszubrennen!

		Nun, Gott befohlen!

		Ihre Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 20. Dezember 1834.

		– Bitte, bitte, Teurer, vergessen oder besser zerreißen Sie alle
Briefe seit dem letzten Sommer, die eine krankhafte Aufgeregtheit
haben! Seien Sie im Innersten davon überzeugt, daß es eine
körperliche Verstimmung war und noch ist, da das doppelte
Brunnentrinken erst hier und dann in Kissingen wahrhaft wie Gift
auf meine ganze Organisation gewirkt. Ich werde es ja wieder los
werden, und Sie werden sehen, meine Reizbarkeit wird aufhören, ich
werde wieder einen kräftigen Geist bekommen, wie einer Frau auch
ganz gut steht (denn zu große Zartheit und zu vieles
Rücksichtnehmen darauf erschreckt mich ordentlich) und es wird sich
bequemer und besser mit mir leben; wenn ich vielleicht einmal müde
werde oder stille wie am letzten Abend, so halten Sie es nicht für
Seelenstimmung (ich war innigst froh jenen Abend) sondern
nur für körperliche Ermattung, die durch Kleinigkeiten: ruhig
hinsetzen, ein Butterbrot essen u. dgl. gleich wieder gehoben ist.
Manche Tage muß ich mir im eigentlichsten Sinne erst gewinnen durch
ruhiges Liegen auf dem Sofa, gegen Mittag fange ich gewöhnlich erst
an aufzuleben, das wird sich alles wieder geben, denn ich hatte
schon in früheren Jahren einmal ähnliche Zustände, und wurde danach
auch wieder ganz gesund und stark. Ziehen Sie daher aus der
augenblicklichen Wirkung Ihres aus rüstiger Seele gegebenen Rates
ja keine resultierende Folgerung; es schreckte mich in meiner
jetzigen [bookmark: page141] Passivität gerade so auf, als
wenn mit einem Male jemand mit einem Helmbusch vor einen hintrete,
man fährt zusammen, und nach und nach kräftigt der kriegerische
Anblick. Ich hoffe Sie noch manchmal im Leben um Rat zu fragen, und
warum sollten Sie mir nicht auch manchmal noch einen gutgemeinten
Rat aus eignem Antrieb geben? Man kann mit seinen resoluten
Vorsätzen am Ende auch ein wenig ins Extreme kommen! –

		Und nun meinen herzinnigen Dank für Ihren lieben Gruß mit den
Noten!

		Den heiligen Abend, den Mittwoch, werden Sie uns da nicht zu
einem Ausflug abholen? Heinrich grüßt Sie auf's wärmste. Wir freuen
uns auf den heiligen Abend.

		Charlotte Stieglitz.

		*

		An Obermedizinalrat Stieglitz

		Berlin, den 20. Dezember 1834.

		Teurer, verehrter Freund!

		In diesem Augenblicke kommt Ihr lieber Brief und ich beeile
mich, da Heinrich nicht zu Hause, ihn gleich zu beantworten. Es hat
uns schon die Besorgnis, mit der Ihre verehrte Frau an Ihre
Schwägerin geschrieben, tief wehe getan; ich schlief vor Unruhe die
ganze Nacht nicht; wir glaubten Sie jedoch nun längst im Besitz
unsrer Briefe, und nun sehe ich aus dem Ihrigen heute, Sie haben
noch keine Zeile. Es war unvorsichtig, sehr unvorsichtig von uns,
die ersten Nachrichten mit Gelegenheit gehen zu lassen; jedoch
trieb der Mensch, der die Beförderung versprach, Heinrich (der
Ihnen gern einige gewünschte Blätter beischicken wollte) noch recht
an, ihm ja den anderen Tag den Brief zu schicken, und so
[bookmark: page142] hatten wir gar keinen Zweifel,
daß der Brief, der nicht weniger als acht Seiten lang war, in
einigen Tagen bei Ihnen sein würde.

		Werden Sie das verzeihen, Teurer, daß wir unnötiger Weise Sie
vielleicht in Unruhe gesetzt? – Wenn wir aber nicht gleich in den
ersten Tagen schrieben, so unterblieb es eigentlich aus einer
gewissen Vollblütigkeit des Gefühls, und das Gefühl ist oft ein gar
unpraktisches Ding – Cordelia liebt und schweigt – wir waren noch
ganz in Gedanken bei Ihnen und waren doch losgerissen, wir mußten
uns erst wieder gewöhnen, sammeln, finden; hatten wir doch selbst
bei Ihrer lieben guten Schwester in Celle keine Ruhe, weil wir eben
noch bei Ihnen waren; das mußte sich erst in einem tätigen,
ernsten, zurückgezogenen Leben wieder lösen und aussöhnen.

		Ich glaube, Heinrich ist auf einem guten Wege jetzt. Das
Besuchmachen griff ihn sehr an und vor allem das Wiedersehen
einiger Freunde regte ihn in der lebhaften Erinnerung an seine
Krankheit bei den ersten Malen sehr auf. Auch das Ordnen von
Briefen aus jener Zeit (es kamen ihm da viele wesentliche Sachen
vor, von denen er keine Spur der Erinnerung hatte, was ich Ihnen in
Beziehung auf jenen Zustand noch besonders erwähnen möchte.) Das
hat sich natürlich jetzt alles beruhigt, wir haben sehr stille
angefangen zu leben, und auch das war gewiß gut; eine wechselnde
Tätigkeit, viel frische Luft und dann und wann einmal ein einzelner
Freund tat ihm in den letzten vierzehn Tagen äußerst wohl; er liest
viel, sehr viel jetzt, und das scheint ihm zu großer Satisfaktion
zu gereichen; in diesen Tagen meinte er, er fühle sich innerlich
ordentlich wachsen; dazwischen schreibt er manches nieder, und weil
er darnach stundenlang in die Luft kann, so geht alles gut. Auf
letzteres dring' ich besonders, weil ihm dies Sichvertiefenkönnen
fast zu gut schmeckt [bookmark: page143] und er sich beinahe übernahm.
Doch wie gesagt, die Freiheit, zu jeder Stunde in die freie Luft zu
können, scheint gerade für seine Natur unschätzbar. Einige Male,
als ihn eine innere Beklommenheit und Unruhe anwandelte und ich ihm
zureden durfte abzubrechen und aufs Feld zu gehen, und er nun frei
und fröhlich zurückkehrte, da fühlte ich recht, was es für
Modifikationen von Glück geben kann.

		Nach Petersburg werden wir nun nächstens schreiben. Wie
unsäglich danken wir Ihnen und Ihrem herrlichen Bruder!

		Leben Sie wohl und bleiben Sie uns gut. Hoffentlich wird doch
nun endlich jene frühere Sendung in Ihren Händen sein. Sie ging,
wenn ich mich nicht irre, durch die Hahnsche Buchhandlung in den
ersten Tagen des Dezembers.

		Aus innigstem Herzen

Charlotte Stieglitz.

		*

		An Theodor Mundt

		Berlin, den 26. Dezember 1834.

		Nehmen Sie, teurer Freund, mit einem innigsten Festgruß
beiliegendes kleines Andenken freundlich auf; es sollte schon am
heiligen Abend zu Ihnen hin, aber so einfach es auch ist, und eben
nur einen guten Willen darlegen möchte, ich konnte dennoch wegen
meines Unwohlseins vorgestern nicht damit fertig werden. Gönnen Sie
dieser Lyra an Ihrer lichtgrauen Wand irgendwo ein Plätzchen, oben
und unten mit einem Nägelchen befestigt; tun Sie Ihre Uhr, wenn Sie
sie ablegen, hinein, und so fehlt auch die Zeitbewegung
nicht darin.

		Wie vieles ist Moment im Leben, und wie gut, daß sich durch alle
die Momente doch ein roter Faden hindurchzieht. [bookmark: page144] Vergessen
Sie meine Momente und halten Sie sich an den Grundfaden!

		Aus innigstem Herzen

Ihre Freundin

Charlotte Stieglitz.

		*

		An Heinrich Stieglitz

		29. Dezember 1834.

		Unglücklicher konntest Du nicht werden, Vielgeliebter! Wohl
aber glücklicher im wahrhaften Unglück! In dem unglücklich
sein liegt oft ein wunderbarer Segen, er wird sicher über
Dich kommen!!! Wir litten beide ein Leiden, Du weißt es, wie
ich in mir selber litt; nie komme ein Vorwurf über Dich, Du hast
mich viel geliebt! Es wird besser mit Dir werden, viel besser
jetzt, warum? ich fühle es, ohne Worte dafür zu haben. Wir werden
uns einst wieder begegnen, freier, gelöster! Du aber wirst noch
hier Dich herausleben und mußt Dich noch tüchtig in der Welt
herumtummeln.

		Grüße alle, die ich liebte und die mich wieder
liebten!

		Bis in alle Ewigkeit!

		Deine Charlotte.

		Zeige Dich nicht schwach, sei ruhig und stark und groß!

	