
		
		Autobiographische Notiz

		1913

		Ich wurde am 6. Mai 1871 als einziges Kind des Landschaftsmalers
Carl Ernst Morgenstern (Sohnes des Landschaftsmalers Christian
Morgenstern) und seiner Ehefrau Charlotte Schertel (Tochter des
Landschaftsmalers Josef Schertel) in München geboren und erlebte in
unserm gegen Nymphenburg zu gelegenen – aller Kunst und heiteren
Geselligkeit geöffneten – Hause mit parkartigem Garten glückliche,
eindrucksreiche Kindheitsjahre. Meine Eltern reisten viel, zuerst
aus Lebenslust, dann aus Rücksicht auf ein beginnendes Lungenleiden
meiner Mutter, und nahmen mich schon von meinem dritten oder
vierten Jahre an überallhin mit. Besonders ist mir eine lange Reise
durch Tirol, die Schweiz und das Elsaß in Erinnerung, die im
wesentlichen in einer von zwei unermüdlichen Juckern gezogenen
Kutsche zurückgelegt wurde. Dazwischen und später waren es dann die
(damals noch ländlichen) bayerischen Seedörfer Kochel, Murnau,
Seefeld, Herrsching, Weßling und noch später schlesische Dörfer am
Zobten und im Vorland des Riesengebirges, die dem sehr viel
einsamen und stillfrohen Knaben unvergeltbar Liebes erwiesen. Solch
freundliches Los ward ihm zumal durch die Lebensführung des Vaters,
der als freier Landschafter sowohl, wie dann, als er an die
Breslauer Kunstschule berufen worden war, Sommer um Sommer ins Land
hinauszog; wozu noch kam, daß er ihn, als eifriger Jäger, bisweilen
in seinen Jagdgebieten und Jagdquartieren mit sich hatte.

		Diese Jahre waren grundlegend für ein Verhältnis zur Natur, das
ihm später die Möglichkeit gab, zeitweise völlig in ihr
aufzugehen.

		Sie waren aber auch nötig, denn bald nach seinem zehnten Jahre,
in dem er die Mutter verlor, begann der Ansturm feindlicher
Gewalten von außen wie von innen. Was sich bisher, gehegt und
verwöhnt, daheim und im Freien so durchgespielt hatte – mein
Spielen bildet für mich ein eigenes sonniges Kapitel – zeigte sich
dem äußeren Leben, wie es vor allem in der Schule herantrat,
weniger gewachsen. Es war, als wäre das Leidenserbe der Mutter, das
doch erst zwölf Jahre darauf zu wirklichem Kranksein führte, schon
damals übernommen worden; denn wenn auch mancher frische Aufschwung
immer wieder weiter trieb, so setzten doch mehr und mehr jene
dumpfen Hemmungen ein, die ihn wohl nicht hätten so zu Jahren
kommen lassen, wenn nicht irgend etwas in ihm ebenso zähe für ihn
gestritten und ihn über das Schlimmste immer wieder von neuem
hinweggebracht hätte. Vielleicht war es dieselbe Kraft, die,
nachdem sie ihn auf dem physischen Plan verlassen hatte, geistig
fortan sein Leben begleitete und, was sie ihm leiblich gleichsam
nicht hatte geben können, ihm nun aus geistigen Welten heraus mit
einer Treue schenkte, die nicht ruhte, bis sie ihn nicht nur hoch
ins Leben hinein, sondern zugleich auf Höhen des Lebens hinauf den
Weg hatte finden sehen, auf denen der Tod seinen Stachel verloren
und die Welt ihren göttlichen Sinn wiedergewonnen hat.

		Sie mag ihm auch den Jugend- und Lebensfreund zugeführt haben,
Friedrich Kayßler, dem die Sammlung ›Auf vielen Wegen‹ (und
wieviel anderes!) mit dem Danke gehört: ›Wär der Begriff des Echten
verloren / In Dir wär er wiedergeboren‹.

		In meinem 16. Jahre etwa wurde mir das erste Glück
philosophischer Gespräche. Schopenhauer, vor allem, auch schon die
Lehre von der Wiederverkörperung traten in mein Leben ein. Es
folgte, Anfang der Zwanziger, Nietzsche, dessen suchende Seele mein
eigentlicher Bildner und die leidenschaftliche Liebe langer Jahre
wurde. Die Aufgabe, Ibsens Verswerke zu übertragen, führte mich
1898 nach Norwegen. Ich lernte Henrik Ibsens teure Person kennen
und durfte in den Übersetzungen von ›Brand‹ und ›Peer Gynt‹ mich
innerlichst mit ihm verbinden.

		Das Jahr 1901 sah mich über den ›Deutschen Schriften‹ Paul de
Lagardes. Er erschien mir – Wagner war mir damals durch Nietzsche
entfremdet – als der zweite maßgebende Deutsche der letzten
Jahrzehnte, wozu denn auch stimmen mochte, daß sein gesamtes Volk
seinen Weg ohne ihn gegangen war.

		Noch sechs Jahre darauf schrieb ich in mein Taschenbuch:

		Zu Niblum will ich begraben sein,

am Saum zwischen Marsch und Geest ...

		Zu Niblum will ich mich rasten aus

von aller Gegenwart.

Und schreibt mir dort auf mein steinern Haus

nur den Namen und: ›Lest Lagarde!‹

Ja, nur die zwei Dinge klein und groß:

Diese Bitte und dann meinen Namen bloß.

Nur den Namen und: ›Lest Lagarde!‹

		Das Inselchen Mutterland dorten, nein,

das will ich nicht verschmähn.

Holt mich doch dort bald die Nordsee heim

mit steilen, stürzenden Seen –

das Muttermeer, die Mutterflut ...

o wie sich gut dann da drunten ruht,

tief fern von deutschem Geschehn!

		Inzwischen war dem Fünfunddreißigjährigen Entscheidendes
geworden. Natur und Mensch hatten sich ihm endgültig vergeistigt.
Und als er eines Abends wieder einmal das Evangelium nach
Johannes aufschlug, glaubte er es zum ersten Male wirklich zu
verstehen.

		Die nächsten Jahre – des Austragens, Ausreifens, zu Ende Denkens
– überstand er so, wie er sie überstand, eigentlich nur, weil ihm
Gesundheit und Mittel fehlten, sich irgendwohin zurückzuziehen, wo
er in völliger Unbekanntheit seine Tage hätte vollenden dürfen. Er
war doppelt geworden und in der wunderlichen Verfassung, sich,
sozusagen, groß oder klein schreiben zu können. (In ›Einkehr‹, ›Ich
und Du‹ und einer Sammlung Aufzeichnungen findet sich Einiges aus
diesem Abschnitt.)

		Er konnte in einem Kaffeehause sitzen und fühlen: ›So von seinem
Marmortischchen aus, seine Tasse vor sich, zu betrachten, die da
kommen und gehen, sich setzen und sich unterhalten, und durch das
mächtige Fenster die draußen hin und her treiben zu sehen, wie
Fischgewimmel hinter der Glaswand eines großen Behälters, – und
dann und wann der Vorstellung sich hinzugeben: Das bist Du! – Und
sie alle zu sehen, wie sie nicht wissen, wer sie sind, wer da, als
sie, mit SICH selber redet und wer sie aus meinen Augen als SICH
erkennt und aus ihren nur als sie!‹ ...

		Und doch war solches Erkennen nur erst ein Oberflächen-Erkennen
und darum letzten Endes noch zur Unfruchtbarkeit verurteilt.

		So kam das Jahr 1908 –

		›Da traf ich Dich, in ärgster Not: den
Andern!

Mit Dir vereint, gewann ich frischen Mut.

Von neuem hob ich an, mit Dir, zu wandern,

und siehe da: Das Schicksal war uns gut.

Wir fanden einen Pfad, der klar und einsam

empor sich zog, bis, wo ein Tempel stand.

Der Steig war steil, doch wagten wir's gemeinsam.

Und heut noch helfen wir uns, Hand in Hand.‹

		Der Andre war Sie, die mein Leben fortan teilte; der Pfad
war der Weg theosophisch-anthroposophischer Erkenntnisse, wie sie
uns heute, in einziger Weise, durch Rudolf Steiner
vermittelt werden.

		In dieser Persönlichkeit lebt ein großer spiritueller Forscher
›ein ganz dem Dienste der Wahrheit gewidmetes Leben‹ vor uns und
für uns dar.

		Vor ihm darf auch der Unabhängigste sich von neuem besinnen und
revidieren, vor ihm hat dies jedenfalls der getan, der immer am
liebsten dem Worte nachleben wollte: – Vitam impendere vero.

	
		
		In me ipsum

		
Was ist denn von außen her über ein Leben zu sagen!

Gar nichts.



		1891

		Nicht im lärmenden Kampf der Tage, auch nicht im Sturm einer
großen Zeit, aber nach Jahrtausenden stiller Arbeit, nach Äonen
ewig fortwirkenden Webens – dann werden die Menschen gut
werden.

		O, wer diesen Glauben, der mir Gewißheit ist, in allen
Augenblicken seines Strebens im Herzen lebendig fühlte, er würde
glücklich sein.

		*

		Mein einziges Gebet ist das um Vertiefung. Durch sie allein kann
ich wieder zu Gott gelangen. Vertiefung! Vertiefung!

		1892

		Ich bin ein Studienkopf, den der Schöpfer einst flüchtig
skizzierte, als ihm ein Künstlerporträt im Sinne lag.

		1894

		Ich möchte nicht leben, wenn Ich nicht lebte.

		*

		Vor einer Menschenmenge: Ich sehe plötzlich die Gedanken dieses
Volks wie eine dicke schwarze Wolke über ihm. Eine Wolke voll
Tränen und Blitzen.

		*

		Über all meinen Werken soll es wie ein großes Verstehen liegen –
und davon werden viele glücklich werden.

		1895

		Mir ist mein ganzes Leben zu Mut, als ginge mein Weg oft an der
Hecke des Paradieses vorbei. Dann streift mich warmer Hauch, dann
mein‹ ich, Rosen zu sehn und zu atmen, ein süßer Ton rührt mich zu
Tränen, auf der Stirn liegt es mir wie eine liebe, friedegebende
Hand – sekundenlang. So streife ich oft vorbei an der Hecke des
Paradieses ...

		*

		O tiefe Liebe, die mich zu allem beseelt.

		*

		Möchte gern noch oft erwachen, stets als großer Künstler.

		1896

		In Arco:

		Ich dünkte mich einer jener alten blonden Germanen, die hier
einst mit Herrscherschritt durch die Straßen wanderten.

		*

		Ich sehe auf mich selbst zurück. Unzählige Gestalten huschen
schemenhaft an mir vorüber.

		*

		Ausgraben will ich meiner Seele Schacht.

		*

		Daß ich nie in meinem Leben eine Schwester gehabt habe! Kein
fremdes Weib kann dem Bruder ein solches Verhältnis ersetzen.

		*

		Man lasse sich durch meine Ironie nicht irreführen. Meine Ironie
ist naiv wie mein Pathos. Ich vermag Unglaubliches ironisch zu
sagen, ohne eine Spur von frivoler Empfindung ..., ja vielleicht
schrieb ich es mit ernsthaftester Miene, ohne ein andres Lachen als
das eines in sich heiteren unbewegten Geistes.

		*

		Traum

		Ich fange das Raubvogelgesindel meiner häßlichen Gedanken und
brate sie am Spieß, der über einem Feuer sich dreht. Ach,
vergebens.

		*

		Nach einer Zoten-Posse

		Je älter ich werde, einen desto tieferen, bittreren,
inbrünstigeren Widerwillen empfinde ich gegen die Zote. Weniger
gegen die, welche etwa von Mann zu Mann kursiert, obschon ich auch
sie vollständig entbehren könnte, als gegen die öffentliche Zote
von der Bühne herab. Wenn plötzlich Hunderte versammelter Menschen
jede Scham voreinander verlieren und in wiehernder Freude über eine
nicht mißzuverstehende Andeutung übereinstimmen, dann sinkt mir der
Mensch unter das Tier und ein schmerzlicher Unwille zieht mir das
Herz zusammen.

		Ich habe doch für vieles Leichtsinn und nicht zum mindesten für
die Liebe jeglicher Art, aber vor der berechneten Zote vergeht mir
aller Übermut. Da schaue ich nur in einen Abgrund von Gemeinheit
und Häßlichkeit. Wir jungen Männer, die wir etwas auf uns halten,
sollten jenen Aufführungen beizuwohnen nicht als uns angemessen
erachten und am wenigsten Weiber, die wir ehren, mit uns in jene
niedrige und widerwärtige Sphäre hinabziehen.

		*

		Mein Skeptizismus ist vielleicht gerade das Charakteristische
des philosophischen Dilettanten. Der philosophische Dilettant ist
immer schnell am Ende aller Dinge, weil er nur die Ergebnisse der
bereits gewonnenen Erkenntnis im Auge hat, ohne die Wege zu gehen,
ja oft auch nur zu kennen, auf denen jene erreicht worden sind.

		*

		Jedes Jahr habe ich mindestens Eine Periode fürchterlichsten
Zweifels an mir selbst. Dann lebe ich mit beständigen
Todesgedanken.

		*

		1897

		Die Sehnsucht meines Lebens ist eine oft übermächtige Sehnsucht
nach praktischem Schaffen im Großen. Plastik wäre (und Architektur)
mein höchster Fall. Meine höchste Liebe galt immer dem
Gegenständlichen, der Linie, der Farbe, dem Ton an sich. Schon er
allein vermochte mich zu entzücken, wievielmehr erst seine
organischen Verbindungen.

		*

		Mein Hang zu philosophischem Nachdenken beruht auf der einfachen
Grundlage, daß ich in jedem Augenblick über das kleinste Stück
Natur irgendwelcher Art in höchste Verwunderung geraten kann.

		*

		Dieser Norden! Da wacht man in der verheißendsten Stimmung auf.
Griesgrämig, grau, teilnahmslos ruhen die großen Augen der Fenster
auf dir, als wollten sie sagen: wozu regst du dich so auf? was
willst du mit deinen törichten Idealen? Alles ist eitel.

		*

		Ich verbrenne an meinem eigenen Maßstab.

		*

		Träume

		Die wilde Jagd.

		Der Schächer am Kreuz.

		*

		Mein Herz kommt mir heut vor wie ein Pfefferkuchenherz, das
lange im Nassen gelegen hat.

		1904

		Es ist etwas in mir, das jagt und jagt einem Ziele zu. Das läßt
mich in keiner Trägheit ganz ruhn, in keinem Glück ganz
vergessen.

		1905

		Ich möchte am liebsten auf einem Turm wohnen. Täglich im Leben
drunten ein Bad nehmen, untertauchen, und dann wieder hinaufsteigen
in sein Luginsland, sein au dessus de la vie.

		*

		So oft ich unter neue Menschen gehe, so oft komme ich mit Wunden
bedeckt von ihnen zurück. Es sind freilich nur leichte
oberflächliche Schrammen, die bald wieder verheilen, aber sie
haben, da sie entstanden, wie zehrendes Feuer gebrannt und besser
vielleicht als eine tiefe Verwundung ihr Werk an meiner Seele
getan.

		*

		Ich kann ungeklärte Verhältnisse einfach nicht ertragen. Warum
können die Menschen nicht offen gegeneinander sein? Reine
Luft zwischen uns!

		*

		Ich mag die Verärgerten nicht leiden.

		*

		Meine Natur hat sich von früh auf mit Apathie beholfen. Diese
Langsamkeit zu reagieren, hat alles, was auf mich einbrach, auf
eine breitere Fläche verteilt, und was mir in einer Stunde
unzweifelhaft den Atem abgeschnürt hätte, wurde mir so in Tagen und
Wochen zu einem dumpfen Druck, der mein Leben nicht eben zerstörte,
aber langsam und sicher ermattete.

		*

		Und das Verhaßteste von allem wird einst geschehen: Man wird mir
›Milderungsgründe zubilligen‹. (›Er war ein guter Mensch, er wollte
das Beste usw.‹)

		*

		Was muß ich auf die Menschen für einen Eindruck machen, daß sie
mich so oft wie ein unmündiges Kind behandeln wollen.

		*

		Ich trage keine Schätze in mir, ich habe nur die Kraft, vieles,
was ich berühre, in etwas von Wert zu verwandeln. Ich habe keine
Tiefe, als meinen unaufhörlichen Trieb zur Tiefe.

		*

		Mein nächstes Buch soll ›Auferstehung‹ heißen, wenn mir noch
eine Auferstehung beschieden sein sollte, im größten Sinne.

		*

		Ich will gern alles gutzumachen suchen, was ich und andere mit
mir schlecht gemacht haben, aber nur noch in mir, in mir
selbst. Alles andere ist Sentimentalität und Pfuscherei.

		*

		Ich hatte heute Nacht (24./25. II. 05) ca. 3/4 2 Uhr nach dem
ersten Einschlafen wieder einen jener schon beschriebenen
Gehirnzustände (etwa der achte in der Reihe), dessen Hauptmerkmal
mir zu sein scheint, daß ich – innerhalb des Traumzustandes – aus
einem unangenehmen Traum mit aller Willenskraft ins wache
Bewußtsein hinausstrebe. Es ist der Grenzzustand des Erwachens aus
einem peinigenden oder doch beunruhigenden Traum das eigentliche
Thema eines solchen Traumzustandes. So erinnere ich mich
augenblicklich nicht mehr des Traumes im Traume selbst, sondern nur
noch des Erwachenwollens, ja scheinbar wirklich Erwachtseins im
Traume. Ich schien mich endlich mit aller Kraft aus dem Krampf des
Traumes losgerissen zu haben, aber ich glaubte nicht an mein
wirkliches Erwachtsein. Da fühlte ich ein Fünfpfennigstück zwischen
den Zähnen. Ich biß darauf: jetzt war kein Zweifel mehr: es
widerstand, es schmeckte metallig; ich schien wirklich wach.
Währenddem wachte ich mehr und mehr auf. Im letzten Stadium vor dem
wirklichen Erwachen verwandelte mein offenbar klarer werdender
Intellekt das Geldstück in eine Emser Pastille, die sich zu lösen
begann und den salzig-säuerlichen Geschmack auf meiner Zunge
verstärkte. Hierauf wachte ich wirklich auf und war verwundert,
nichts in meinem Munde zu finden. (Ich hatte nebenbei bemerkt den
Tag – aber nicht den Abend zuvor – einige Emser Pastillen
gegessen.)

		*

		Einem wirklichen Traume (28./29. Juli 05) folgend, möchte ich
ein dramatisches Märchen orientalischen Charakters schreiben. Der
Traum war etwa so: Eine Anzahl von uns, worunter mir noch M.
Heimann, später auch Frisch (und seine Frau) erinnerlich, waren von
andern eingeladen worden, Schriften (Dramen, Lyrisches, Lehrhaftes)
eines fremden, höchst merkwürdigen Kulturvolkes (Chinesen, Inder?)
kennenzulernen, um sie zu übersetzen. Es hieß, 12 Personen hätten
genug auf Jahre zu tun, wenn sie einen Vorstoß in diese fremde
wunderliche Literatur machen wollten. Zu dem Zweck wurden uns große
Bücher vorgelegt, die mit schönen mönchischen Handschriften gefüllt
waren, und uns Stellen vorgelesen, die uns außerordentlich
bedeutsam erschienen. Zu gleicher Zeit glitten wir im Traum
unmerklich mehr und mehr in dieses Land selbst, es wurde uns
geraten, seine Tempel, Gärten, Theater, Schlösser kennen zu lernen.
Ein Trupp von uns wurde herumgeführt. Ich erinnere mich eines
ungeheuren Lesesaales, in den man uns blicken ließ und dessen uns
entgegengesetzte Seite eine einzige gewaltige Glasscheibe abschloß,
durch die man eine Schweizer Landschaft mit einer Stadt erblickte,
– wie wir erfuhren: Bern und seine Alpen; augenscheinlich von jenen
Leuten der Wirklichkeit nachgebildet und hinter jener Scheibe als
Aussicht angebracht.

		Nach einer Weile verlor ich meine Gefährten. Ich nahm einen
eigenen Führer und ließ mich von ihm, ich glaube nach einem Tempel,
tragen. Der Träger trug zwei Stangen, die oben Fußtritte wie die
Stelzen hatten. Auf diese trat man, während man sich an ihrem
obersten Teile mit den Händen und Armen festhielt. Der Träger trug
dann das Ganze wie eine doppelte Fahnenstange.

		Der Mann, den ich genommen, lachte auf meine Befürchtung, ich
könne ihm zu schwer werden und versicherte, ich würde viel eher
loslassen als er. Er trug mich durch reißende Kanäle und zuletzt
begann ich sowohl müde zu werden, wie ihn zu fürchten. Hier schiebt
sich irgendwo eine Vorstellung ein, die ich in einem der Theater
gesehen haben muß und in der ein junges, süßes, zartes Geschöpf die
Hauptrolle gespielt haben muß. Worte und Erscheinung überwältigten
mich mit solcher Macht, daß ich in Tränen ausbrach. Und ich weinte
so mit meinem ganzen Wesen, aber ohne jede Bitterkeit, nur aus
tiefster Erregung der Seele, daß ich meine, dies Gefühl nie
vergessen zu können. Was das Stück enthielt, weiß ich nicht mehr.
Das Wort Samaria blieb haften und als hinterher wieder davon als
von einem Übersetzungsangebot gesprochen wurde, hörte ich, daß die
Sonne darin einmal mit Amanda angeredet wurde, was ich durch
Alliebende (!) zu übertragen vorschlug.

		Chor (zu vorigem)

		Gebrochen von des Lebens vielen Strafen,

hinwandl‹ ich meinen Pfad gebeugten Hauptes,

schon nicht mehr hoffend auf des Himmels Gnade,

die süßen Boten lächelnden Erbarmens.

		*

		Wenn ich ein Musiker wäre, so würde ich eine Symphonie ›Vineta‹
schreiben.

		*

		Ich wäre als Maler gewiß in Menzels Spuren gegangen, so sehr
interessiert mich jeder Gegenstand als rein malerisches Objekt.

		*

		Wenn man durch Zusammenstellung der beiden Hände geheimnisvolle
Figuren bildet, so habe ich ein besonderes Verständnis dafür und
möchte sie alle kennen lernen. Für mich ist die Mystik der Hände
unaussprechlich. (Dabei sind meine eigenen zwar klein, aber nicht
schön. Nur der Handrücken – überhaupt die geballte Faust – ist gut
und vielleicht die Daumen. Die andern Finger sind Herdentiere. Der
Handteller ist sehr bemerkenswert: Ein Chaos von Linien um ein
riesiges M.)

		*

		Der ganze Wahnwitz unseres modernen Wohnens (ja Lebens) steigt
mir aus dem Bild meines eigenen Umzugs auf: Wäre es nicht würdiger,
sein bißchen Hab und Gut in einer Erdhöhle, die einem aber für
immer gehört, wenn sie nicht ein Naturereignis vernichtet, zu
bergen, als mit seinen Bündeln und Kisten durch prahlende Burgen zu
irren, alle zwei, drei Jahre durchschnittlich den in festgemauerten
Gelassen Seßhaften zu spielen, allen Ernst und alle Liebe zu einem
eigenen Heim an teuer gemietete Wände zu verschwenden, die einem
nie gehören können, die uns ewigen Nomaden Verhältnisse
vortäuschen, die für uns eben nur erlogen, nur uneingestandene
Kulisse sind. Mein Wohnungsideal ist das Zelt. Nur so weit möchte
ich es noch bringen.

		*

		Ich leide oft sehr an der Art meines Humors. Meine ewige
Fragestellung, ob nicht jeder Humor ein Quantum Philistrosität
einschließt.

		1906

		Wenn ich heute stürbe, glaube ich, alt genug geworden zu sein.
Ich bin dann wenigstens alt genug geworden, um sterben zu
können.

		*

		Warum muß ich so unaufhörlich unter mir und anderen leiden!
Meine Seele ist fortwährend das Spiel über sie hinziehender
Schatten.

		*

		Für mich gibt es nur ein Mittel, um die Achtung vor mir selbst
nicht einzubüßen: Fortwährende Kritik.

		*

		Der alte oft erprobte Fluch: Mein Typus Weib bleibt mir ewig
verborgen.

		Was will ich denn! Einen Kameraden, eine freie Seele, einen
anmutigen Körper.

		In Rußland fände ich diese Gefährtin, in Italien – nein. In
Deutschland, dem für mich doch allein zulässigen Lande – wo, wo,
wo?

		Ihr wollt alle nur die Liebe zur Möglichkeit haben. Ich habe nur
die Liebe zur Unmöglichkeit.

		*

		Kritik, Kritik, nimmer genug Kritik, ein Spiegel sei mir noch
das letzte Tor.

		*

		Wie die Nacht über einen Tod zieht, so zieht Vergessenheitsnacht
allnächtlich über mein Gehirn. Ja, oft hat ein Tag so viele Tage
und Nächte, wie bei andern wohl oft Wochen und Monate. Wenn mich
jemand hypnotisierte, ich sei eine Mücke und hätte nur einen Tag zu
leben, so glaube ich wohl, daß dieser Tag für mich ein ganzes Leben
werden könnte.

		*

		Ich habe soeben eine lange leidenschaftliche Epistel an meinen
Ofen verfaßt und sie ihm dann gegeben. Er verschlang sie gierig und
wärmte mir mit seinem Feuer zwei Minuten lang Gesicht und Hände.
Gewiß, das war alles; aber es gibt Menschen, die nicht einmal wie
ein Ofen zu antworten vermögen.

		*

		Ich ermangele ganz des Vermögens, mir nach einer Beschreibung –
und wenn sie noch so genau ist – ein Zimmer oder eine Landschaft
vorzustellen. Bühnenanweisungen gehen an mir meistens spurlos
vorüber und Schilderungen etwa wie des Hauses der Buddenbrooks
gehen nur mit einigen groben Zügen in mein Gehirn ein.

		*

		Ich habe sehr sichere Instinkte, aber nicht die Gabe, eingehend
zu begründen, zu erklären. Die Mehrzahl der Heutigen hat umgekehrt
die Gabe des Begründens und Erklärens in hohem Maße, aber dafür
keine innere Direktion. Es ist unendlich quälend, die Berechtigung
seines Urteils immer wieder aufs neue beweisen zu sollen.

		*

		Ich bin wie eine Brieftaube, die man vom Urquell der Dinge in
ein fernes, fremdes Land getragen und dort freigelassen hat. Sie
trachtet ihr ganzes Leben nach der einstigen Heimat, ruhlos
durchmißt sie das Land nach allen Seiten. Und oft fällt sie zu
Boden in ihrer großen Müdigkeit, und man kommt, hebt sie auf,
pflegt sie und will sie ans Haus gewöhnen. Aber so bald sie die
Flügel nur wieder fühlt, fliegt sie von neuem fort, auf die einzige
Fahrt, die ihrer Sehnsucht genügt, die unvermeidliche Suche nach
dem Ort ihres Ursprungs.

		*

		Wenn ich etwas an Christus verstehe, so ist es das: ›Und er
entwich vor ihnen in die Wüste.‹

		*

		Wie wenig meiner sicher bin ich doch noch. Mit welcher
Leichtfertigkeit habe ich heute Abend über Menschen geredet: so daß
ich nun nachts über mich erschrecke. (Ich werde mir doch das
Armband ›Denke daran‹ anlegen müssen.)

		*

		Eines kann ich wohl als Merkwort über all mein Leben und seine
Erfahrungen schreiben: Fast alles, was ich geworden bin, verdanke
ich mir selber, einigen Privatpersonen und dem Zufall. Von
irgendeiner bewußten organischen Kultur um mich herum, die das
Einzelindividuum zu benutzen und systematisch auszubilden vermocht
hätte, spürte ich nie etwas. Weder Eltern noch Lehrer noch
irgendwer hat mich je kraftvoll in die Hand genommen und in großem
Sinne erzogen. Und wenn ich, ein Mensch von ursprünglich glänzender
Begabung, alles in allem ein Dilettant geblieben bin, so hat die
Hälfte der Schuld daran gewiß die Unsumme von Dilettantismus, von
Halbheit und Kulturlosigkeit, die ich überall gefunden habe, wohin
mich meine bewegte Jugend geführt hat. (Gelegentlich der herrlichen
Schilderung der Krapotkinschen Jugend.)

		*

		Es ist bitter, sich sagen zu müssen, daß man zwischen 35 und 45
zu erledigen hat, was man zwischen 45 und 60 hätte sollen erledigen
können.

		*

		Ihr macht mir aus meiner gleichmäßigen Höflichkeit gegen alle
einen Vorwurf. Aber, was wollt ihr! Es gibt gewiß nicht gar so
viele, denen es leicht fällt, die Menschen zu lieben. Nun,
mir fällt es zuweilen leicht: warum sollte ich da gewaltsam
unfreundlich zu ihnen sein? Ich finde an jedem etwas, was mir
Sympathie oder doch Interesse abnötigt; und würde nicht mein Gefühl
vom Einssein mit allem eine Lüge sein, wenn ich irgendeinem
Mitmenschen gegenüber völlig kalt bleiben könnte?

		*

		Ich bin der leichterregbarste und unbeeinflußbarste Mensch, den
ich kenne.

		*

		Ist es ein Wunder, wenn dann und wann eine Nuance von Hochmut in
einem auftaucht. Wenn man der offenbaren Niedertracht gegenüber
zuweilen eisig wird – das Einzige, das ihr nicht zu Gebote steht.
Die Menge weiß nichts von der Tiefe der Demut, die ein einzelner
empfindet, der sich ganz zu erkennen strebt.

		*

		Luther spricht einmal von ›bösen Gedanken‹, deren Kommen man
nicht hindern könne, aber die es gelte, vor der Schwelle bleiben zu
lassen. Der Satz (dessen schöner kräftiger Wortlaut mir im
Augenblick leider nicht gegenwärtig) ist mir oft im Leben ein Trost
gewesen; denn ich habe von früh auf, d.h. wohl etwa von meinem 14.
Jahr an, daran gelitten, daß in der Reihe meiner Assoziationen
plötzlich zuweilen ein ›häßlicher Gedanke‹, eine häßliche
Vorstellung auftauchte, die ich sofort als solche erkannte, ohne
indes die Macht zu besitzen, ihr auszuweichen, ja ihr
Wiedererscheinen zu hindern.

		*

		Es wäre vielleicht der richtige Augenblick, ein Tagebuch zu
beginnen. Draußen regnet es ununterbrochen seit neun Stunden und
bringt mir meine Einsamkeit erdrückend zum Bewußtsein. Heute
Nachmittag durchfuhr es mich: wenn ich meine Gedanken und mein
Schaffen nicht hätte, wie würde ich dann wohl solch ein
Krankenleben ertragen können. Und ich bin krank, wenn ich es auch
fortwährend wieder vergesse und mitten in meiner Krankheit Stunden,
Tage, Wochen vollkommener Gesundheit durchlebe, Zeiten voll
herrlichsten Blühens, in denen der Zerfall in mir gleichsam
überblüht, hinweggesiegt wird von einem Frühling, der Herbst und
Winter des Leibes nicht anerkennt, der die Ordnung der Natur
vergewaltigt und, als unüberwindliche immer wieder auferstehende
Lebenskraft mich über mich selbst hinwegretten zu wollen scheint.
Aber dann kommt ein Spätnachmittag mit seiner gefährlichen Muße,
dann kommt ein nasser, trübseliger Tag wie dieser, und mit dem
Vergessen dessen, ›was ist‹, ist es vorbei. Ich sehe ihn vor mir,
meinen treusten Begleiter und Verfolger, den seltsamsten Kauz der
Welt. Seine Beschäftigung besteht seit zehn, seit vierzehn Jahren
darin, mich mit einer feinen Federpose in der Luftröhre zu reizen,
gleich als wünschte er auf Erden nichts, als immer von neuem,
Stunde um Stunde, Tag um Tag, Jahr um Jahr meine Stimme zu hören,
lediglich die Stimme, unartikuliert, tierisch, ohne Form, ohne
Inhalt, wie er denn wohl auch selbst nur ein tierischer Geist sein
mag, ein Gespenst ohne Hirn, nichts als fixe Idee von oben bis
unten und ich sein einziges Ziel, sein einziger Lebenszweck.

		Es berührt mich eigentümlich, wenn meine Freunde künftige Pläne
vor mir ausbreiten. Die einen denken sich ein kleines Haus für mich
aus in ihrer Nachbarschaft, die andern wollen mich weiß Gott wohin
haben. Vielleicht, vielleicht. Aber ich gebe mir höchstens noch
zehn Jahre. Und diese zehn Jahre haben ihre Bestimmung, und die ist
kaum: Nachbar zu werden und Besuchsreisen zu machen. Am meisten
schmerzt mich, was ich von dichterischen Möglichkeiten alles fallen
lassen muß. Zum Drama werde ich nie gelangen, ich habe von Natur
nicht das Zeug dazu und mich auf Drama hinzudisziplinieren, dazu
fehlt, wie gesagt, Zeit und dann auch Energie. Mein Widerwille
nämlich gegen richtiges, zusammenhängendes ›Schreiben‹ ist allzu
groß. Daran wird auch mein Roman scheitern. Ich bin
Gelegenheitsdichter und nichts weiter.

		*

		Ihr wollt meinen Platz wissen? Überall, wo gekämpft wird.

		*

		Meine Methode, ein Wort durch den Gestus zu finden.

		*

		Niemand war und ist mir eine empfindlichere Geißel als der
richterlich geartete Mitmensch. Er ist für mich der personifizierte
böse Blick. Vor ihm erschrickt alles Lebendige in mir so tief, als
hätte der Tod selbst es gestreift. So mag eine Pflanze aufhören zu
wachsen, wenn sie ein schlimmer Zauberer anhaucht. Sie will gern
von Wind, Regen und Kälte vernichtet werden, und wenn sie jemand
zertritt, so wird sie es als etwas Natürliches hinnehmen, aber sich
bei lebendigem Leibe von einem andern lebenden Wesen schlechtweg in
Frage stellen, verneinen, für unfähig, für einen Irrtum erklären
lassen zu müssen und das nicht etwa unter einem Feuer von
Leidenschaft, sondern kalt, vorbedacht – das ist unerträglich.

		*

		Dieser Ofen könnte mich veranlassen, zu bleiben. Er ist aus
länglichen Kacheln gebaut, die ein von allerzartestem Lila
umrahmtes milchweißes Ornament zeigen, und von schönen
Verhältnissen. Wenn die Menschen mehr bedächten, wie viel Glück von
einem einfachen Gegenstand ausgehen kann, wenn sich nur ein reiner
Geschmack in ihm ausdrückt, würden sie unter den einfachsten
Bedingungen viel dankbarer gegen ihr Leben sein dürfen. Ich kann
nicht sagen, wie mich die ersten Architekturen des Südens (in
Bozen) wieder bewegten. Ich glaube, ich werde von hier unaufhaltsam
nach Italien hinabsinken – und vielleicht bloß um seiner Bauwerke
willen, die mir den Menschen erhöhen, wie der Mensch sich in ihnen
erhöht hat.

		1907

		Als Primaner versuchte ich zum ersten Mal zu einer lebendigen
Vorstellung dessen zu gelangen, was wir des Alls Unendlichkeit
nennen. Ich legte mich nachts auf einen fast horizontal gestellten
Klappsessel in den Garten, und bemühte mich, über das rein
Bildmäßige des Sternenhimmels hinaus in seine Wirklichkeit
einzudringen. Es gelang mir so wohl, daß ich empfand: Jetzt noch
eine Sekunde solcher Erdabwesenheit, ein einziger kleiner Schritt
weiter und mein Gehirn ist auf immer verloren. Und ich brach das
schauerliche Experiment ab. Jetzt, etwa fünfzehn Jahre später,
droht mir die gleiche Gefahr am lichten Tage. Es begann an einem
stählern blauen Frühlingsabende in einer Gartenanlage in Obermais,
mit dem Blick auf die dem Vinschgau vorgelagerten Ketten. Die Berge
formten sich ungefähr wie zu einem Maulwurfshügel zusammen, die
Ortschaft, die Gegend um mich verloren ihre Wichtigkeit. Meine
Mulde erschien mir nicht bedeutender als der Abdruck eines
Daumenballens in einer Wachskugel, und mich trug der riesige doch
kleine Planet wie ein Infusor auf seinem Rücken rund durch den
Raum. Ein leichtes geistiges Schwindelgefühl, ein Vorgefühl von
Seekrankheit des Geistes erfaßte mich. Die Begriffe oben und unten
gingen in einem dritten unter. Ich saß da nur einfach von
Luftdrucksgnaden.

		*

		Wenn ich das Gegenwärtige nicht so liebte, wenn ich diese Liebe
nicht hätte wie einen großen und sicheren Fallschirm, ich wäre
längst ins Bodenlose gefallen.

		*

		Da stamme ich nun von Malern – und muß den Zusammenbruch der
Natur als eines Bildes in mir erleben!

		*

		Ich bin wie einer, der ohne Führer, nur so nach Karten und
gelegentlicher Auskunft von Hirten und Wanderern ins Hochgebirge
hineinsteigt. Niemand ahnt, mit was für Martern ich das oft zahlen
muß und wie mir ein schneller Tod oft göttliche Wohltat wäre. Nein,
mein ›Dilettantismus‹ ist kein Spaß, keine Koketterie; er ist ein
Schicksal, aber ich kann ihm nicht entrinnen; denn war mein Geist
auch allezeit willig, meiner Physis fehlte es allezeit an jener
letzten besten Energie, die sekundieren muß, wo irgend etwas Großes
auf Erden werden soll.

		*

		Es ist viel Glück in mir, Glück, das mir meine Grenzen
verschleiert und Glück, das sie mir ins Unbestimmte hinausrücken zu
dürfen scheint. Ich habe viel Talent zum Leben, – wenn das Leben
nur mehr Talent zu mir hätte. Aber manchmal weht doch ein Windstoß
alle die warme schützende Illusion fort und dann sehe ich flüchtig
meinen Umriß und – schaudere.

		*

		Ich habe nur Einen wahren und wirklichen Feind auf Erden und das
bin ich selbst.

		*

		Wenn ich unter Menschen bin, bin ich wie auf Ferien. – Und
deshalb sollte ich eigentlich nicht mehr unter Menschen und am
wenigsten unter Freunde gehen: denn sie wissen alle nicht, daß ich
nur gastweise bei ihnen bin und ihnen zuhöre, daß mir für vieles
von ihrem Leben und Treiben die letzte leidenschaftliche
Aufmerksamkeit verloren gegangen ist, als wäre ich ein Mann, der
etwa in einem Saal einer feinen und großen Musik zuhört – aber
draußen vor der Türe steht heimlich sein Weib und wartet auf ihn
und vor lauter innerer Unruhe hört er nur mit halbem Ohre zu und
verbirgt kaum seine Zerstreutheit und mag manchem schärferen
Beobachter mit Recht als kein sehr fachmännisch engagierter Zuhörer
gelten.

		*

		Ich irre in diesen europäischen Ländern umher wie ein Vogel in
einem Treibhaus. Die Menschen glauben, weil ich von einem Ort zum
anderen reise, lebte ich ein beneidenswertes Leben. Sie wissen
nicht, daß mich letzten Endes jeder dieser Orte enttäuscht – denn
über jeden ist der Fluch europäischer Zivilisation ausgegossen, vor
dem er vor hundert, ja vor fünfzig Jahren noch verschont war. Die
entsetzliche Nüchternheit der letzten 30, 40 Jahre kriecht einem
überall nach, ja sie färbt auf einen selber ab: Man verhotellt
zuletzt rettungslos. Denn wo kein Hotel ist, da ist kein Platz für
dich mit deinem Rohrplattenkoffer und deiner schriftdeutschen
Sprache. Ich habe wohl auch meine Zeit an die Großartigkeit unserer
Epoche der Technik geglaubt, aber jetzt fühle ich nur noch das
Eine: daß sie die Erde entzaubert, indem sie alles allen gemein
macht.

		*

		Das abwechselnde Summen zweier oder dreier Wespen erinnert mich
an die Responsorien der katholischen Kirche. Ich sehe die
wohlgenährten Schwarzröcke vor mir, ich sehe den zelebrierenden
Priester auf den Stufen des Altars und den Altar selbst mit seinen
schlanken Kerzen und alten Gemälden.

		*

		Ich habe diesen Herbst mit Übeltaten angefangen. Ich habe an
zwei heißen Septembertagen fünf oder sechs Wespen getötet, die in
mein Zimmer gekommen waren und mich beunruhigten. Das war ganz und
gar gegen meine Gewohnheit und nur durch eine Unruhe und
Unbeherrschtheit zu erklären, die unter dem Einfluß des Südwindes
mich vielleicht ebenso wie die Wespen überkommen hatte.

		Spätere Bemerkung:

		Ich weiß noch, wie mich damals besonders die ›Dummheit‹ der
Tiere erregt hatte, die oft eine Stunde lang an der Zimmerdecke hin
und her und auf und ab irrten, ohne den scheinbar so einfachen Weg
durch die offene Balkontür wiederzufinden oder wiederfinden zu
wollen. Übertragen wir diese meine Ungeduld und Unduldsamkeit auf
Götter und Menschen, so hätten diese Götter wohl den ganzen Tag
nichts weiter zu tun, als Menschen totzuschlagen.

		*

		Mein ganzes Leben lang suche ich den Stachel, den ich hier ins
träge Fleisch drücken könnte – und finde ihn nicht.

		*

		Ich könnte heute noch im Walde wie ein Knabe spielen: Aus
Steinen und Holzstücken Häuser bauen, mit dürren Zweiglein Straßen
abstecken und Haine bilden, einen Felsblock zum Range eines
Alpengipfels erheben und einem Hirschkäfer und seiner Frau die
Herrschaft über das alles verleihen. Und dieses kleine Reich würde
mich glücklicher machen und meine Phantasie umständlicher erregen
und beschäftigen – als ein noch so großes der Wirklichkeit. So habe
ich einmal, mit 35 Jahren, acht Tage am Strande von Sylt mit Bauen
und Zimmern einer Strandhütte verbracht und war wohl selten so von
Herzen froh, wie bei diesem harmlosen Spiel.

		*

		Je älter ich werde, desto mehr wird ein Wort mein Wort vor
allen: Grotesk.

		*

		Wenn ich ein Musiker wäre, so würde ich einen gemischten Chor
mit Orchester komponieren: den ›Chor der Genesenden‹, – und im
Himmel selber sollte nicht tiefer, inbrünstiger und süßer gesungen
werden.

		1908

		Wenn ich aber tot sein werde, so tut mir die Liebe und kratzt
nicht alles hervor, was ich je gesagt, geschrieben oder getan.
Glaubet nicht, daß in der Breite meines Lebens das liegt, was euch
wahrhaft dienlich sein kann.

		Ißt man denn an einem Apfel auch alles mit: die Kerne, das
Kerngehäuse, die Schale, den Stengel? Also lernt auch mich essen
und schlingt mich nicht hinunter mit alledem, was nun zwar zu mir
gehört und gehörte, aber von dem ich selbst so wenig wissen will,
wie ihr davon sollt wissen wollen. Laßt mein allzuvergänglich Teil
ruhen und zerfallen: Dann erst liebt ihr mich wirklich, habt ihr
mich wirklich verstanden.

		*

		Ihr seid von hier, ich bin von dort.

		*

		Ihr meßt jedem sein Maß Liebe zu: dem dreiviertel, dem zwei
Viertel, dem ein Viertel, dem nichts. Davon verstehe ich nichts.
Ich kann nicht messen und meine Seele ist immer da am eifrigsten,
wo ich sehe, daß Eure sich spart und sperrt.

		*

		Ich kann mit fertigen Menschen nichts anfangen. Es gibt
fertigere Menschen denn mich, sicherlich ungezählte. Aber keiner
ist fertig, soll je fertig sein.

		*

		Ihr selig Blinden rings um meinen Schritt!

		*

		Manchmal meine ich, mich definieren zu sollen als einen wehr-
und hilflos dem Großen preisgegebenen Menschen. Auf mich kann eine
Seite Lagarde z.B. wie eine Säure wirken, die mich für den
Augenblick völlig zersetzt. Oder ein Wort Nietzsches oder
Goethes.

		*

		An dieser meiner Lieblingsbank führt kein Spazierweg vorüber,
geschweige denn eine Straße, – nur ein schmaler Wiesenpfad von zwei
Spannen Breite. Da kommt denn auch begreiflicherweise wenig Volks
vorbei, – – Einsiedler, Sonderlinge!

		*

		Ich sehe mich selbst, schreibend zur Nachtzeit – im Bett
bei der Lampe, dies Büchelchen schreibend ...

		Und all das bin Ich.

		Ich sehe. –

		*

		Ich bin wie eine Uhr, die sich jeden Tag von neuem richten muß,
weil sie jeden Tag immer wieder von neuem nachgeht.

		*

		Mein Traum 26./27. Nov. 08: Ich sehe etwas in der Luft wie etwa
drei glänzende glasklare Äpfel an einem (unsichtbaren?) Zweige, sie
bewegen sich leicht im Wind – und daran geht mir das Wesen alles
Lebens auf. Ich denke an Böhme und seine Lampe. Nach jenem Vorgang
– bewegtes All – erkläre ich mir, im Traum, das ganze Leben. Das
Ende ist mir leider entschwunden, ich weiß nur, daß ich großer
Klarheit genoß.

		*

		Ich möchte sagen, daß ich immer noch im und vom Sonnenschein
meiner Kindheit lebe.

		*

		Wenn ich mir je ein Haus baue, so muß es einen Hof umschließen,
in dessen Mitte ein riesiger Baum steht. Nichts ist für mich mehr
Abbild der Welt und des Lebens als der Baum. Vor ihm würde ich
täglich nachdenken, vor ihm und über ihn ...

		*

		Über die äußere Technik zur Hervorbringung kontemplativer
Zustände mich unterrichten!

		*

		Mir den Sonntag Morgen als Posttag einrichten. Nur dann
Privatkorrespondenz empfangen und beantworten. (Private
Ordensregeln.)

		*

		Wie wenig reeller Wert ist oft an einer ausgedehnten ›guten
Handlung‹. Da bin ich eben bei einem Begräbnis gewesen. Aber nichts
von meiner ganzen Beteiligung an diesem actus war anders als so gut
wie nur äußerlich, außer der ursprünglichen spontanen Regung beim
Empfang der Todesnachricht: Du willst diesem Entschlafenen die
letzte Ehre erweisen.

		*

		Schließlich und endlich: was vermisse ich unter meinen
Mitmenschen am meisten: Wirkliche, wirkliche Phantasie.

		*

		Heut habe ich mich zum zweiten Mal an die Erweckung des Lazarus
gemacht .. Was ich hier will, ist viel tiefer als ›Kunst‹.

		*

		Das ist es: Alle die andern beschäftigen sich mit ›Gott‹. Ich
wage zu sagen: Ich – bin – das, was wir Gott nennen – selbst. Wer
das versteht, aber auch nur der, weiß, was ich meine, wenn ich von
›meinem Ernste‹ spreche.

		*

		Meine Wendung zum Dualismus (wenn ich es so brottrocken
ausdrücken will) datiert nicht etwa vom August 1908, sie hatte sich
mir schon lange vorher verraten. Ein äußeres Merkwort bedeutete für
mich auf diesem Felde eine gelegentliche Auslassung Heinrich
Frickes, etwa im Vorfrühling 1907, über sich, Goethes Farbenlehre
und den Dualismus. Daß ein so tiefer Mensch überall Zweiheit sah,
mit derselben Kraft, mit der ich überall Einheit fühlte, konnte ich
nicht mehr vergessen. Aber ich kam doch auch noch auf ganz andern
Wegen zu der Formulierung der Welt als Gottes ›Du‹.

		*

		Ich habe einmal in meinem Leben auf einen Stein gebissen.
Seitdem bitte ich jedes Brot vorher: enthalte keinen Stein!

		*

		An M. a Jetzt fangen wieder diese großen herrlichen Vormittage
an, an deren spätem Ende ich, an allen Fibern zitternd, den
Mittagstisch aufsuche, um unwillig und abwesend mein Essen
beizunehmen, das mich langsam wieder dem Gesetz der Schwere
unterwirft. Du kannst Dir keinen Begriff von diesem inneren Brennen
und Verzehrtwerden machen, dessen ich oft kaum gewahr bin, so daß
ich jeden Augenblick und bei jeder Berührung durch irgend etwas,
einen Anblick, eine Zeitungsnachricht, eine Melodie, in Tränen
ausbrechen möchte.

		*

		Man wird mich einst in manchem meiner Sätze zu einem Eklektiker
degradieren wollen, aber wenn ich auch in nichts Bisheriges
überschritten haben sollte: Eklektiker war ich nie. Nie zeichnete
ich etwas auf, wozu ich nicht durch meine ganze Natur und
Entwickelung gekommen wäre und vieles fand ich und finde ich zu
meinem Erstaunen wieder, was ich für mich allein zuvor besaß.

		Da lese ich soeben am 7. August 1908 von Schleiermacher: ›Darum
lebt das ganze Universum, das Göttliche, in jeder Individualität,
als jede Individualität‹. Ist dies nicht mein Gedanke? und habe ich
Schleiermacher je zuvor näher kennen gelernt?

		1909

		Der Mensch ist mein Fach und hier will ich bis zum Äußersten
gehen. Wenn Ihr aber sagt: Dagegen wendet der Politiker dies ein
und dagegen der Historiker dies und dagegen der Nationalökonom
dies, so erwidere ich: Laßt auch sie ihr Fach bis zum Äußersten
treiben. Ihr Fach ist der Mensch in irgend einer sozialen Form, das
meine der Mensch an sich, der Mensch als inkommensurables
Wesen.

		*

		Bei hunderten mag es fesselnder und lohnender sein, den
Bedürfnissen nachzuspüren, woraus ihre Werke entsprungen sind, als
diesen Werken selber. Bei mir mag man sich mehr an das halten, was
ich schreibe.

		*

		Mein Hauptorgan ist das Auge. Alles geht bei mir durch das Auge
ein.

		*

		Ich weiß mich merkwürdig frei von jeder ›romantischen
Sehnsucht‹, ich fühle im Durchschnitt meines Wesens brüderlich zum
Leben als etwas, dem ich nichts hinzuzufügen brauche und das mir
nichts hinzuzufügen braucht. Darum vermag ich mich auch rein an ihm
zu freuen, wo es Freude erweckt, darum wendet sich mein Schmerz
über das Leid der Welt gleich bis in seinen Grund zurück.

		Kein Anders-Sein wollend, sondern das Sein in seinem Kern
und Wesen anklagend und in Frage stellend.

		*

		An Steiner

		Glück in medias res.

		Ich war sozusagen bis 4 Uhr morgens gegangen und glaubte kaum
noch, daß es nun noch wesentlich heller für mich werden könnte. Ich
sah überall das Licht Gottes hervordringen, aber ..

		Da zeigen Sie mir mit einem Male und gerade im rechten letzten
Augenblick ein 5 Uhr, 6 Uhr, 7 Uhr – einen neuen Tag.

		*

		Ich werde noch manches veröffentlichen müssen, was einer
früheren Entwickelungsstufe als meiner jetzigen angehört, denn ich
darf niemanden über den Weg betrügen, den ich gegangen bin.

		*

		Niemanden loslassen. Keine Beziehung fallen lassen!

		*

		Immer bewußter sich konzentrieren lernen. Alles Flatternde und
Flackernde in mir überwinden. An jeden guten Gedanken, jede gute
Empfindung einen Stein hängen, sie verankern. Damit
zusammenhängend: Seßhaft werden, Tempobändigung,
Tempobeherrschung.

		*

		Meine Zahlen: 13/14/15/16/17/18/19. Mein Alter – 42?

		*

		Ich widerrufe alles Harte und Böse, was ich je in meinen Worten
oder Briefen gesagt habe.

		*

		O nur nicht immer wieder erlahmen, nur nicht immer wieder
absinken. Züchte doch den Willen in dir, du ewiger Wanderer
ohne Stab.

		Man soll mich als einen malen, der ohne Stab einen Berg
erklimmt. Der Dämon seiner eigenen Schwäche hindert ihn, sich einen
Stab zu bilden, – aber am Steigen selbst kann er ihn nicht hindern,
wie oft er auch wie tot daliegen mag.

		*

		Was ich heute tue, tue ich nicht um meinetwillen, sondern um
meiner Liebe zum Menschen willen.

		*

		Einem Menschen wie mir genügt es nicht, Ein Mal das Richtige zu
erkennen.

		*

		Ich möchte gern auch noch zu äußerem Wirken gelangen. Ich möchte
mein Berlin als geistiges Staatskunstwerk zum Ziel machen.

		*

		In alles und jedes einfließen lassen einen höheren Geist!

		1910

		Ich träumte mir die Kraft eines Zukünftigen, – meine
Zukunft und ließ, als ich vom Haus der lieben Freunde dankbar
Abschied nahm, in jedem Zimmer eine Rose zurück, geschaffen durch
den Willen meiner Liebe.

		*

		O meine Hand, du seltsames Geschöpf, du warst mir immerdar ein
Angelhaken der Meditation. Wenn ich in deine Schale blicke, meine
ich ein Geistgebilde zu schauen.

		*

		Bild meines Lebens.

		Stiel: Weltliche Periode (Nietzsche) beendet durch innere
Krankheit.

		Schale: Öffnung durch Johanneisches.

		Blut: Erfüllung.

		1911

		Ich darf wohl sagen: Die Entdeckung meines Mannesalters ist die
Frau.

		1912

		Mit meinen Erkenntnissen ist es so, wie wenn endlich ein Stück
Berglehne abbricht und zerbröckelnd in die Tiefe rutscht. Wie einen
Bergrutsch fühlt man's in sich und frohlockt, daß das Massiv der
Blindheit, die wir sind, wieder um etwas kleiner geworden ist.

		*

		Ich kann ebensowenig Briefe schreiben, wie Gespräche führen.
Beides verflacht mich und läßt mich in einem Zustand zurück, dessen
Unerquicklichkeit ich niemandem wünsche.

		1913

		Sprich du zu mir, mein höher Du! Ich will mich ganz in dich
verhören.

		*

		Großer philosophischer Moment während des Vortrags vom 27.
August 1913: ich sah einen Augenblick lang den Menschen (Steiner)
als reinen, bewußten Willen, sich allein durch ein
ungeheures göttliches Vorwärts- Wollen im Leben und als
solches Leben behauptend.

	
		
		Natur

		1892

		Wir leben doch alle auf dem Meeresgrund (dem Grund des
Luftmeeres) – Vineta.

		1895

		Die Sterne lauter ganze Noten.

		*

		Der Quellnixe wehendes Fontänenhaar.

		1896

		Der Zypressen grüne Obelisken.

		*

		Der Duft der Dinge ist die Sehnsucht, die sie uns nach sich
erwecken.

		*

		Wer weiß, ob die Gedanken nicht auch einen ganz winzigen Lärm
machen, der durch feinste Instrumente aufzufangen und empirisch
(durch Vergleich und Experiment) zu enträtseln wäre.

		1897

		Rhythmisch bewegte Luft ist gewissermaßen farbige Luft. Wirkung
der Glocken.

		1904

		Warum sind Hügel schöner als Berge? Weil sie den Begriff des
Gebirges gegenüber der Ebene, diese beglückende Naturbrechung und
Erhöhung des Niveaus mit lebendigerem Ausdruck offenbaren als die
starren Felsberge, die mehr bloß Begriffliches sozusagen, weniger
Gefühlswarmes an sich haben.

		1905

		Die Natur kennt nur Farbenübergänge, keine Farben.

		*

		Da erwiderte mir gestern ein Herr aus Bremen: ›Wie? Sie bedauern
den Tod eines Seehunds? Ausrotten müßte man diese Tiere. Glauben
Sie etwa, sie seien nützlich? Sie sind die ärgsten Fischräuber, die
es gibt, ganz schädliche, unnütze Geschöpfe!‹ Ich dachte an die
feuchten dunklen Augen der gutmütigen Tiere und sie erschienen mir
weit liebenswerter als diese Anschauungen eines Pedanten, dem sich
sein eigenes grenzenloses Räubertum als Mensch so ganz und gar von
selbst verstand.

		*

		Mir genügt zur Zeit das Schwatzen der Seevögel, das leise
Sich-Wiegen des stachlichen Strandhafers, ein wenig durch die
Finger rinnender Sand und die graublaugrüne Fläche vor mir mit
ihrer seltsamen Unbedingtheit.

		*

		Die Verschwendung der Natur ist zu groß. Und das ist das
Bitterste: Unsere anklagenden Gedanken, und seien sie noch so
erhaben, sind nur wie namenlose gleichgültige Vögel, die gegen ein
kristallumpanzertes Feuer prallen, um ohnmächtig und ruhmlos in die
Nacht hinabzufallen, vertan, verschwendet wie das Wesen das sie
gebar.

		*

		Wie ich das Bröckeln und Rinnen einer in den Sand gewühlten
Mulde beobachte, kommen mir einige der tragischsten Eindrücke
meines Lebens ins Gedächtnis. Den einen empfing ich in den Thermen
des Caracalla, und was hier nur Bild und Gleichnis, war dort
melancholische Wirklichkeit. Von den mächtigen Gewölberesten
rieselte fast unaufhörlich Mörtel und verwittertes Mauerwerk, und
ab und zu, wenn der leichte Wind sich stärker erhob, flog wohl auch
ein größerer Stein polternd in die Tiefe. Es war ein unheimliches
und erschütterndes Gespräch der Vergänglichkeit, dem der gefährdete
Wanderer dort beiwohnte und zugleich das Totenraunen einer Kultur,
das vielleicht noch währen wird, wenn der Petersdom das seinige
anheben sollte. Den andern gaben mir die norwegischen Berge mit
ihren ewigen Steinschlägen, in denen ihre Gipfel nach und nach
herabzukommen scheinen.

		*

		Die große Ruhe und der tiefe Friede sind nur bei euch, ihr
lieben fernen Berge.

		*

		Noch viel wunderbarer als der einfache Spiegel ist der
durchsichtige Spiegel, z.B. ein Fenster, das auf eine Landschaft
hinausgeht und in dem sich zugleich Gegenstände unseres Zimmers
spiegeln.

		1906

		Wie können Baumwipfel wie ein Mädchen aussehen, ja mehr noch:
seinen ganzen Charakter zu enthalten scheinen? Und doch ist es
manchmal so.

		*

		Ich habe heute ein paar Blumen für dich nicht gepflückt,
um dir ihr – Leben mitzubringen.

		*

		Ich höre einen Vogel fortwährend ›Chi–rur–gie‹ flöten.

		*

		Diese zwei jungen Teckel da vor mir, wie sie schön sind in ihrer
jungen Natürlichkeit und Zärtlichkeit zueinander! Wahrlich, bei
keinem Menschen kann reizender aussehen, als wenn das Männchen dem
Kameraden mit seinem Auge folgt oder wenn das Weibchen ihm im
sonnigen Moos den Kopf auf den Rücken legt voll Anmut und
Anschmiegungsbedürfnis. Und welches Wohlgefühl des Lebens, wenn sie
so, die Nase dicht am warmen Moos, die sonnendurchwärmte Waldluft
einsaugen mit ihren vielfältigen Reizen, von denen wir nur einen
groben Begriff haben. Und welches stets rege Interesse für alle die
kleinen und großen Töne, die eine Landschaft fortwährend erfüllen
und beleben.

		*

		Gebell eines ›Achtung‹-Hundes:

Nervosität durch Geschrei von Kindern

Argwohn, es könnte auf ihn gemünzt sein (monoman)

Gefahr! (Furcht, Wut, Anspannung)

Beschimpfung (da nichts erfolgt)

Selbstgerechter Ärger (mehr monologisch)

Mitteilungsgefühl (Klatschbedürfnis)

		(er teilt die Sache der Außenwelt mit)

		

	Quittungen über vieles
	 



	Rivalität
	mit andern Hunden



	Solidarität



	Grundloser Unwille
	 



	Katzenjammer, der sich zu betäuben sucht.
	 





		*

		Es ist mit Landschaften wie mit Menschen, man lernt sie nie aus.
Jeder und jede vermögen unter Umständen alle Phasen von der
ärmlichsten Häßlichkeit bis zur lebensvollsten Schönheit zu
durchlaufen.

		*

		So schimmert ein Birkenwäldchen durch Kiefern, wie deine ferne
Jugend in und durch meine Gedanken.

		*

		Die Natur ist die große Ruhe gegenüber unserer Beweglichkeit.
Darum wird sie der Mensch immer mehr lieben, je feiner und
beweglicher er werden wird. Sie gibt ihm die großen Züge, die
weiten Perspektiven und zugleich das Bild einer bei aller
unermüdlichen Entwickelung erhabenen Gelassenheit.

		*

		Es ist ein seltsames Gefühl, senkrecht in die Erde zu unseren
Füßen hineinzudenken. Man kommt nicht weit, die Phantasie erstickt
buchstäblich.

		*

		Keine Gegend setzt sich aus andern Elementen zusammen, als den
uns bekannten. Das wissen wir und doch spielen wir damit, in einer
Landschaft Geheimnisse zu vermuten, so lange wir sie noch nicht
genau kennen.

		1907

		Zeile aus einem Traum: Sanft und silbergestickt fand ich die
süßen Berge.

		*

		Der Frühling ist etwas Herrliches. Der Frühlung aber, der nicht
mehr kommen mußte, der nur so aus überirdischer Gnade noch
einmal gekommen ist, der ist nicht mit Namen zu nennen.

		*

		Worauf beruht z.B. der Zauber des Waldes, die tiefe Beruhigung,
die er dem Menschen gibt? Darauf wohl zumeist, daß uns in ihm eine
unübersehbare Anzahl pflanzlicher Individuen einer bestimmten Art
entgegentritt, die Lebensfrieden und Lebensmacht zugleich mit
äußerster Zweckmäßigkeit vereinen. Der Stamm einer Bergfichte ist
das Urbild ruhiger, in sich gefestigter Kraft; ein gewaltiger
Lebenswille, den sobald nichts zu stören oder gar zu brechen
vermag, offenbart sich in ihm. Ihre Äste, Zweige und Nadeln aber
strahlen mit solch äußerster Zweckmäßigkeit rings von ihm aus,
stellen im Verein mit dem Stamm und den Wurzeln einen so weise der
Außen- und Umwelt eingepaßten Körper dar, daß man begreift: hier
liegt die Lösung eines Problems vor, an der vielleicht
unermeßliche Zeiten gearbeitet haben.

		*

		Die Fliegen, diese Spatzen unter den Insekten.

		*

		In der Katze hast du Mißtrauen, Wollust und Egoismus, die drei
Tugenden des Renaissance-Menschen nach Stendhal und anderen. Damit
ist sie, ich möchte sagen, das konzentrierteste Tier. Der Hund ist
dagegen gläubig, selbstlos und erotisch kulturlos. Unsere heutige
Zivilisation nähert sich mehr der Stufe des Hundes. Das Christentum
ist vornehmlich gegen die Katze gerichtet. Man darf nach dem allen
in einigen Jahrhunderten den Menschen erwarten.

		*

		Die Selbstachtung einer Katze ist außerordentlich.

		*

		Die Reinlichkeit der Katze ist eine ganz andre, als die des
Menschen. Der Mensch wäscht sich, kämmt sich, bürstet und klopft
seine Kleider, er entledigt sich, mit einem Wort, seines Staubes,
indem er ihn dem Wasser, der Luft, der Erde zurückgibt. Die Katze
hingegen schleckt ihn mit unermüdlicher Zunge in sich auf, verleibt
ihn sich ein, vertilgt ihn – aber im fruchtbarsten Sinne, indem sie
ihn schlankweg in ihr organisches Leben mit hineinnimmt.

		*

		Du hast einen Großstadtwinter umsonst den Anblick einfacher,
natürlicher Anmut ersehnt. Drehe dich um. Vielleicht sitzt hinter
dir auf dem leeren Divan eine etwa einjährige Katze, die dich dann
und wann besucht, um sich dort eine halbe Stunde umständlich zu
putzen und dann eine zweite halbe Stunde voll tiefen Behagens zu
schlummern, – und du siehst was du suchtest, die eingeborene
Lieblichkeit unbewußter Natur.

		*

		Eine der größten Unverfrorenheiten des Menschen ist, dies oder
jenes Tier mit Emphase falsch zu nennen, als ob es ein annoch
falscheres Wesen gäbe, in seinem Verhältnis zu den andern Wesen,
als der Mensch!

		*

		Warum erfüllen uns Gräser, eine Wiese, eine Tanne, mit so reiner
Lust? Weil wir da Lebendiges vor uns sehen, das nur von außen her
zerstört werden kann, nicht durch sich selbst. Der Baum wird nie an
gebrochenem Herzen sterben und das Gras nie seinen Verstand
verlieren. Von außen droht ihnen jede mögliche Gefahr, von innen
her aber sind sie gefeit. Sie fallen sich nicht selbst in den
Rücken, wie der Mensch mit seinem Geist und ersparen uns damit das
wiederholte Schauspiel unseres eigenen zweideutigen Lebens.

		*

		Weshalb sollte man sich nicht damit abfinden, in einer
gemäßigten, sehr gemäßigten Landschaft zu leben, da man doch nur
den Blick zu erheben braucht, um ins völlig Ungemäßigte zu stürzen,
und nur die Gedanken, um zu fühlen wie wenig es verschlägt, im
wilden Ozean des ewig Ungewissen auf einem gehobelten Brett oder
einem entwurzelten Baumstamm zu treiben.

		*

		Den Wolken wird vielleicht einstmals eine besondere Verehrung
gezollt werden; als der einzigen sichtbaren Schranke, die den
Menschen vom unendlichen Raum trennt, als der gnädige Vorhang vor
der offenen vierten Wand unserer Erdenbühne.

		*

		Merkwürdig, zu fühlen, wie man auf diesem seinem Erdboden nicht
viel anders festgehalten wird, als jene kleinen Saugnäpfchen aus
Gummi, die man an die Wand preßt, um Uhren und Schlüssel dran
aufzuhängen.

		*

		Ein dunkelblauer Lampion, innen von einer Kerze erleuchtet,
gegen den Nachthimmel. Vision eines geisterhaften Planeten in
nächtlicher Dämmerung.

		*

		Wie ein verzweifelndes Haupt Schutz, Ruhe und Wärme in seinen
Händen, auf seinen Armen sucht, so sucht Gott, der Mensch, Schutz,
Ruhe und Wärme in jenem andern dumpferen Teile seines Wesens, den
wir Natur nennen.

		*

		Durch die Natur beruhigt sich Gott selbst immer wieder. Wehe,
wenn er als Mensch in dem unseligen Fieber der Zivilisaton sich
selbst als Natur zerstört haben wird.

		1908

		Wer die Welt nicht von Kind auf gewohnt wäre, müßte über ihr den
Verstand verlieren. Das Wunder eines einzigen Baumes würde genügen,
ihn zu vernichten.

		*

		Ich glaube, wer blind wäre, müßte die Pflanzen viel besser
verstehen.

		*

		Was tut die Blume wohl mit Gott? Sie läßt sich Gott gefallen. In
der Blume, als Blume träumt er seinen schönsten Traum, da
widerstrebt ihm nichts.

		*

		Ich kenne keine ›getrennten Gebiete‹. –

		*

		Wie schön wird eine Henne als Mutter. Vorher wirkt sie immer ein
wenig komisch. Mit den Küchlein an sich aber rückt sie für mich
unter – Sternbilder.

		*

		Eine schöne stattliche weiße Kuh mit geschwungenen Hörnern und
einer großen sonoren Glocke – das ist schon ein Symbol, für den
Gottesdienst eines Volkes.

		Oder ein Stier ..

		*

		Wer mag wissen, was Glockengeläut z.B. in den Vögeln für
eigentümliche, dunkle Gefühle auslöst. Ob sie sich da nicht
momentweise auch ›über sich selbst erheben‹, nur so in einem
dumpfen Drang ...

		1909

		Ein verbummelter Hund, der auf eigene Faust jagt – und ein
gehorchender treuer, bei allem Feuer durch innere Gesetze
gezügelter Hund – zwei Stufen Gottes auch sie.

		*

		Es ist ergötzlich zu beobachten, wie Wespen und Ameisen von der
Zudringlichkeit und Dickfelligkeit der Fliegen genau so wie wir
Menschen gestört und irritiert werden.

		*

		Wie mag in einem rechten Sturm ein Baum zum Gefühl seiner selbst
kommen! Wie wunderbar ist eine Birke im Sturm! Wie göttlich
graziös! Wie unsagbar malerisch!

		*

		Lärchen, Birken, Erlen, ein fraulicher Wald!

		*

		Die hohen Tannen sprechen: Wir sind nicht traurig und nicht
fröhlich, wir sind fest.

		*

		So ein Spinnentüchlein voll Regentropfen – wer macht das
nach?

		*

		Wenn man berechnet hat, daß die Erde unter dem Einfluß des
Mondes ihre Ebbe und Flut hat wie das Meer, so frage ich, warum
nicht auch das menschliche Blut und Gehirn seine Gezeiten haben
sollte.

		*

		Die Luftschiffahrt wird dem religiösen Genie der Menschheit neue
Nahrung geben. Zu den großen Beförderern kosmischer Stimmungen:
Wald, Meer und Wüste wird nun noch der Luftraum kommen.

		*

		Wir versuchen uns an dem äußeren Bilde andrer bewohnter Gestirne
wohl selten über ein gewisses Maß von Kraft und Erfolg hinaus. Und
doch – Landschaft, ins Unendliche variiert! Welch eine
Vorstellung!

		*

		Jede Landschaft hat ihre eigene besondere Seele, wie ein Mensch,
dem du gegenüberlebst. Dies wirst du am deutlichsten empfinden,
wenn du den Eindruck einer gegenwärtigen mit dem wiederbeschworenen
vergleichst, den eine andere, frühere, deiner Seele eingeprägt hat.
Etwa wenn du einen Ausschnitt der gegenwärtigen betrachtest, der
recht gut auch jener vergangenen angehören könnte, – so daß dir
eine Weile so unheimlich zumute wird, als glaubtest du die Hand
eines Abwesenden oder gar Verstorbenen zu halten, während es doch,
wie du weißt, die des dir Gegenüberstehenden ist.

		*

		Ich sehe eine Zeit herankommen, wo man die Luft und das Meer so
gründlich durchforscht haben wird, daß man dazu übergeht, in irgend
einer Ebene oder Wüste einen Schacht anzulegen, durch den
Generation um Generation mit allen ihr zu Gebote stehenden Mitteln
tiefer unter die Erdoberfläche eindringt.

		1910

		Darum ist die Natur so tieftröstlich, weil sie schlafende Welt,
traumlos schlafende Welt ist. Sie fühlt nicht Freude, nicht
Schmerz, und doch lebt sie vor uns und für uns ein Leben voll
Weisheit, Schönheit und Güte. So schliefen auch wir einst und
solchem Zustand kehren auch wir einst wieder zurück, nur mit dem
Unterschiede, daß dann dies ganze Über-Glück, Über-Leid uns bewußt
sein wird und daß wir dann auch keine Träume mehr brauchen, weil
wir die Himmel selbst offen sehen.

		1911

		Das Kleine in der Natur ist gewöhnlich größer als ›das Große‹.
Denn das Kleine ist nur zu oft Gottesarbeit, wo das Große nur
Götterwerk.

		*

		Überall, überall liegen Keime des Lebens – darum – und nun kann
man auf zweierlei Weise fortfahren: – tue ja nirgends Lebendigem
Abbruch! oder: sorge nicht allzusehr des Einzelnen in einem
Haushalt, der so auf Schritt und Tritt Verschwendung predigt und
herausfordert.

		*

		Der Pilz ist der Parvenu der Pflanzen.

		1912

		Dir sind die Alpen nicht hoch, nicht geheimnisvoll genug, du
träumst von den Anden, vom Kaukasus, vom Himalaya. Und doch gilt es
eben hier die Seele ganz zu weiten und schon hier letzte
Erhabenheit zu empfinden. Sind nicht alle diese Berge gleiche
Klippen der großen blauen, strahlenden Geister- und Gottes-See, auf
die immer wieder hinzublicken, ja, die früher oder später mannhaft
zu befahren unsere edelste Bestimmung und Freiheit ist?

		1913

		Der Mensch hat noch immer sehr wenig Sinn für Wirklichkeit. Man
erwäge nur etwa den gewöhnlichen Standpunkt der Sonne gegenüber.
Heißt das Wirklichkeitsempfinden, von einem solchen Phänomen ein
Leben lang nicht anders berührt zu werden, wie es gemeinhin zu
geschehen pflegt? Oder schauen nicht vielmehr die Menschen die
Sonne noch gar nicht?

		*

		Auch der Baum, auch die Blume warten nicht bloß auf unsere
Erkenntnis. Sie werben mit ihrer Schönheit und Weisheit aller Enden
um unser Verständnis.

		*

		Hast du noch nie empfunden: es muß anders werden! Wenn du z.B.
im Walde saßest und die lieben Bäume und Gräser um dich herum
sahest, von denen dich doch so ein Weltabgrund der Nichterkenntnis
schied! Was waren sie eigentlich, wo war ihre Seele, wo war der
Punkt, in dem ihr euch brüderlich treffen konntet, nicht nur in
dumpfer Liebe von deiner Seite, sondern euch gleichsam ins
gottgeschwisterliche Auge schauend? Wäre es nicht unsinnig, wenn es
in einer Welt, so weit und verschwenderisch angelegt, immer so
bliebe, nie anders würde? Muß es nicht anders werden? Und löst
diese Not und Notwendigkeit nicht etwas in dir, das sagt: Ja, es
muß besser werden, und ich will Tag um Tag dem Geist und den
Geistern der Dinge entgegengehen, sind sie doch gewiß auch schon
längst auf dem Wege zu mir.

	
		
		Kunst

		1891

		Zugleich aus dem Leben gegriffen und zugleich typisch – das ist
höchste Kunst.

		1892

		Es ist etwas Jämmerliches um einen Lyriker ohne Liebe. Was
helfen da Mai und Nachtigallen und Mondscheinnächte. Trauriger
Zustand.

		*

		Ihr fürchtet, daß die Umsturzepoche, vor der wir zu stehen
glauben, alle Kunst und Poesie, alles Schöne und Wertvolle im Leben
vernichte?

		Ich fürchte das nicht. Denn mag jeder Tempel zertrümmert, jedes
Kunstwerk verbrannt, jedes Saitenspiel zerschmettert werden, das
unantastbare Saitenspiel, das Menschenherz, wird nie aufhören, von
den ewigen Melodien zu tönen, die der Geist der Welten ihm
zuhaucht.

		1894

		Alle wahrhaft großen Dichtungen sind Variationen zum
Schicksalsliede, seien es Maestosi, Allegri oder Scherzi.

		1895

		Ich betrachte als eine Aufgabe kommender Dichtergeschlechter,
neue Mythen zu schaffen, und wir wollen ihnen schon
vorarbeiten.

		*

		Dichten ist immer die Wiedergabe von Erinnerung. Die Erinnerung
aber ist selbst etwas Dichtendes, künstlerisch Zusammenfassendes
und Auswählendes.

		*

		Ein Dichter muß 77mal als Mensch gestorben sein, ehe er als
Dichter etwas wert ist.

		*

		Der reimlose Jambus hat ein so formelles Pathos, ein so
großrednerisches Moment in sich, daß er uns Modernen meistens
geradezu unmöglich wird, da wir in tiefster Seele von dem Willen
durchdrungen sind, wahr zu sein, redlich vor allem in der
Wiedergabe unserer Stimmungen und inneren Erlebnisse.

		*

		Höchste Empfindungen, Phantasie im Gewande intimster Natur – – –
– eine Durchgeistigung der Realität auf allen Punkten,
künstlerischer Polytheismus (im Sinne der Kunst), das meine ich,
muß das Programm der Zukunft, unserer Zukunft sein. Der Sieg des
menschlichen Geistes über die Außenwelt muß vollkommen werden.

		*

		Je einheitlicher ein Volk einen Stil aus sich herausentwickelt,
um so mehr ist es bei sich selbst daheim. Daher der Zauber
des mittelalterlichen Stils, daher heute unsere
Heimatlosigkeit.

		*

		Wenn wir einen nationalen Baustil haben wollten, müßten wir eine
einheitliche Weltanschauung haben.

		*

		Wenn ich so die kleinen Dampfer die riesigen Kähne
vorüberschleppen sehe, muß ich immer an den Dichter und das
Publikum denken.

		*

		Schönheit ist empfundener Rhythmus. Rhythmus der Wellen, durch
die uns alles Außen vermittelt wird.

		Oder auch: Schön ist eigentlich alles, was man mit Liebe
betrachtet. Je mehr jemand die Welt liebt, desto schöner wird er
sie finden.

		Gesetzt also, es gäbe einen Gott, so wäre sein Glaube, die beste
aller Welten vor sich zu haben, verzeihlich.

		1896

		Das naturalistische Drama hat nur dann Wert, wenn es den
Menschen, so wie er heute ist, sich selbst unerträglich macht.
Ibsen. Hauptmann.

		Kritik oder Beispiel – naturalistische oder idealistische
Kunst.

		Der Naturalismus eine rein historische Kunstanschauung. Der
Naturalismus nur ein Stadium, kein Ziel.

		*

		Wenn heute wieder ein Schubert geboren würde, würde er eine
Mission mehr haben, nämlich, nur Texte zu komponieren, die
Kulturwert haben.

		*

		Die Orgel, das Instrument der Zukunft.

		*

		In einem Philharmonischen Konzert:

		Der Tempel der Germanen: Musik als Architektur empfunden. –

		All-Genuß.

		Mir ist, ich wäre ein Adler und trüge mich selbst und meine Last
dünkte mir köstlich und ein tiefes Wohlgefühl durchströmte
mich.

		*

		Dilettantismus des Geschmacks: Bei Betrachtung von Landschaften
fortwährender Vergleichs-Standpunkt. Wie es in der Musik heißt, daß
der ein Dilettant sei, der beim Anhören eines Musikwerks in lauter
Reminiszenzen aufgeht.

		*

		Ihr wißt ja alle nicht, was Schaffen heißt. Ein Bild malen, ein
Gedicht machen? Nein! Seine ganze Zeit umgestalten, ihr das Gepräge
seines Willens aufdrücken, sie mit seiner Schönheit erfüllen, sie
überwältigen und unterwerfen mit seinem Geiste.

		*

		Der Krug des Nichts, aus dem alle Künstler schöpfen.

		*

		Schopenhauer nennt das bloße intellektuelle Anschauen die
höchste Seligkeit, weil hier der schaffende Wille ganz schwiege.
Als ob Schauen nicht schon Schaffen wäre!

		*

		Den Ästhetikern:

		Zeigt Wege der Zukunft, aber beschwört nicht ewig die Toten
gegen uns.

		*

		Vor einer roh gefügten Gebirgsbach-Brücke:

		So müßte sich jeder Architekt vor die roheste natürlichste Form
der Menschenarbeit hinstellen und an diesen Balken und Brettern
seine ersten Kunstgedanken auslassen. Er sollte so von Anfang an
die Kunst als Bedürfnis empfinden müssen und würde so gewiß zu
originellen Gedanken gelangen, deren Regulativ dann das Studium der
Vergangenheit sein könnte.

		*

		Der erste Schnee! Mein erster Gedanke war die ehrsame Zunft der
Lyriker, die in deine Flocken starrt, dich grüßend zu besingen.
Welche Dekadenz, diese unpoetische Reflexion über deine himmlischen
Dekadenzen, lieber trauter Schnee.

		*

		Es ist eigentlich eine Ungerechtigkeit, daß der Dichter nicht –
gleich dem Musiker – den Teilen seiner Werke hinzufügen darf, in
welchem Tempo er sie genommen wissen will.

		*

		Das losgerissene Segeltuch des kleinen Dampfers (vor meinem
Fenster), das mit seinem freien Ende im Wasser liegt, so daß es für
den stärksten Windstoß zu schwer wird, es als Fahne auszurollen:
Bild für ein Künstlerschicksal.

		1897

		Als ob Kunst nicht auch Natur wäre und Natur Kunst!

		1901

		Wer wird dieses Drama der Freude dichten: mit stillen großen
Menschen, die das Ja- und Amen-Lied im Herzen tragen, das Drama des
Mittags, der Sonnenhöhe, ›da alle Dinge rund und vollkommen‹
geworden sind.

		*

		Was soll uns Tragödie heißen und als tiefste Erregung von der
Bühne herab gelten? Die Darstellung des wahrhaft bedeutenden
Menschen, der immer eine tragische Erscheinung ist, weil in allem
menschlich Großen neben der großen Freude auch der große Schmerz
wohnt, weil in jedem ungemeinen Schicksal das Ja und das Nein allen
Lebens wie aus zwei Posaunen erklingt, weil der große Mensch eine
Abbreviatur des ganzen Weltgeheimnisses ist. Die Tragödie ist der
tiefe Gesang vom Wesen der Welt, und ihm von Zeit zu Zeit
erschüttert zu lauschen unser Ewigkeitsdienst in all dem uns
überbrausenden Alltag.

		1905

		Wohl alle Kunst ist bis zu einem gewissen Grade unmännlich,
besonders aber Dichten und Musizieren. Daher Nietzsches Vorliebe
für Horaz als einen sehr männlichen Dichter, daher Lionardos
Wunsch: vor allem als Mathematiker, Goethes: recht sehr als
Staatsminister zu gelten.

		*

		Ich liebe die italienischen Kirchen und das Leben in ihnen. Ihr
Geheimnis ist, daß sie nicht nur selber Kunstwerke sind, sondern
auch alles Leben, das sich mit ihnen vermählt, zum Kunstwerk
machen, indem sie es zu einem Bilde abtönen und feierlich umrahmen.
Betritt die schlimme römische Sinnenfängerin Gesù, wann immer du
willst, oder die ehrwürdige Ara Coeli oder die stattliche Maria
Maggiore; welche Gruppen, Gesten, Mienen, welche gehaltenen und
tiefen Ausdrücke des Individuums, welche stets bedeutenden
Bilder! Gewiß, alles, was die Menschen zu einem bestimmten
Zwecke sammelt, vereinigt sie so mit sich zu einem Kunstwerk: die
Markthalle, der Bahnhof, die Kaserne, das Schiff, eine Straße, ein
Kornfeld im Herbst – aber wohl nichts bietet so die Gewähr eines
künstlerisch abgeschlossenen und abgerundeten natürlichen
Lebensgemäldes, wie die Kirche, nichts distanziert sich und seine
Gemeinde mit soviel Glück vom kunstarmen Alltag wie sie.

		*

		Es gibt vielleicht keine glücklichere Manier, als alle Dinge vom
Standpunkt des Malers aus zu betrachten.

		*

		Für Porträtmaler.

		Wer einen Menschen recht erfassen will, muß ihn sehen, wenn er
vom Schlaf aufwacht, mit wirrem Haar, die Züge und Glieder noch
halb gelöst, noch halb unbewacht. Da ist er noch der Mensch ohne
Namen, ohne Beruf – wenn auch mit all dem Bedeutenden, wodurch ihn
das Leben bereichert hat. Zudem gibt es nichts, das malerischer
wäre, als ein Mensch in Trikot oder langem, fließendem Hemd, ein
Mensch bei den Bewegungen des Waschens, beim Abtrocknen nach dem
Bade, beim Kämmen und Bürsten der Haare. Auch gebe ich allen
Bildhauern und Aktmalern den Rat, ihre Modelle einmal einen
geräumigen Krug mit beiden Armen unter die geöffnete Brause
emporhalten zu lassen. Es ergeben sich da durch die zunehmende
Schwere des Krugs eine Reihe interessanter und charakteristischer
Phasen, von der ungezwungensten Pose bis zur angespanntesten.

		*

		Zu Fürsten:

		Zeige mir, wie Du baust, und ich sage Dir, wer Du bist.

		1906

		An unsere jungen Dichter: Geht ins Volk, mischt euch unter die
gewöhnlichen Leute, sucht ihre Freundschaft zu gewinnen, sucht so
reden zu lernen, daß sie euch verstehen wie ihresgleichen. Geht zu
den verschiedensten Handwerkern, auf die Werften, in die Fabriken,
in die Bergwerke; lernt vom Volk und für das Volk, seht zu, daß was
und wie ihr dann schreibt, jedem verständlich sein könne, der den
guten Willen für euer Verständnis mitbringt. Laßt euch Jahre eures
Lebens in einsamen Dörfern nieder, im deutschen Gebirge, an den
Küsten, auf Inseln. Laßt euch vom glatten charakterlosen
Großstädter nicht das Bild des Menschen fälschen, obwohl man auch
bei ihm leicht unter die Schale dringen kann. Denkt an Luther, wie
er herumging in allen Werkstätten, um sich die Sprache für seine
Bibelübersetzung zu bilden, wandert, soviel ihr könnt, werdet
lieber Handwerksburschen als hoffnungsvolle Literaten, die von
Gesellschaft zu Gesellschaft eilen, die sich ihre Ziele aus
Theatern und Zeitschriften holen, die sich ästhetisch anregen
lassen, statt immer wieder auf den Grund des Lebens zu gehen.

		*

		Neue Dichter seh ich kommen, nach innen den Blick gerichtet – –
–

		*

		Eine Karikatur ist bloß immer einen Augenblick wahr.

		*

		Es ist ein erheiternder Gedanke, daß es Schönes und Häßliches
nur im Gehirn des Ästhetikers gibt. Von ›der Darstellung des
Schönen‹ zu reden – welch eine Einfalt! Es gibt nichts ›Schönes‹
darzustellen, weil es nicht hier und dort etwa herumliegt, sondern
in jedem Augenblick erst erschaffen werden muß. Und wenn
Herr N. behauptet: aber diese Rose ist doch schön! so antworte ich
ihm: Vielmehr Sie erschaffen die Schönheit der Rose im Moment Ihres
Schauens und das fällt Ihnen leicht, denn Milliarden haben sie vor
Ihnen ebenfalls erschaffen. Gleichwohl wird die Schönheit, welche
Sie der Rose erschaffen, sich nicht mit der messen können, die ein
wahrhaft schöpferisches Auge, das von ihrem Bild getroffen wie
trunken wird, weil es sich ewige Jugend bewahrt hat, ihr
erschafft.

		Wenn Sie daher von der von Ihnen erschaffenen – nachgeschaffenen
– Schönheit als von Schönheit überhaupt reden, so drängen Sie damit
Ihren sehr mittelmäßigen schöpferischen Geist der Welt und vor
allem den Künstlern wie ein Joch auf, unter das man sich beugen
müsse: als dürfe nur ebensoviel Schönheit erschaffen werden, als
Ihnen zu schaffen möglich ist. (Ihr Wille zur Macht.) Aber, mein
Werter, Sie wissen von der Schönheit nichts, so wenig wie irgendein
andrer. Sie wissen nur von der von Ihnen geschaffenen (meist
nachgeschaffenen) Schönheit. Auch wir Künstler wissen nicht, was
›die Schönheit‹ ist, aber wir vermehren sie als von Natur aus
stärker empfindende, zeugende, als die am weitesten vorgestreckten
Fühler des Menschen.

		*

		Es gibt zwei große Gruppen produktiver Naturen: die mehr
lehrhaften und die mehr unmittelbaren. Man soll sie, man muß sie
beide gelten lassen und ihnen das ›und‹ nicht rauben. Erst aus
Goethe und Schiller, Shakespeare und Ibsen, Monet und Böcklin,
Rodin und Klinger ergibt sich das ganze Bild unserer Kunst.

		1907

		Es ist so plump von Künstlern und Dichtern, sich geradezu ans
Geschlecht zu wenden. Als ob man sich ans Geschlecht erst wenden
müßte.

		*

		Wenn das Individuum – wie Hebbel sagt – letzten Endes komisch
ist – und es ist komisch –, so ist die Tragödie die höchste Form
der Komödie.

		*

		Alle Kunstform borniert.

		*

		Programmusik mutet mich an wie Buchstaben aus lebendigen
Blumen.

		*

		Ein Künstler muß seine Weisen eigentlich immer einer Geliebten
ins Ohr spielen.

		*

		Chopin ist immer Mann oder doch Jüngling, Beethoven hat noch das
Kind vor ihm voraus – und seiner ist darum nicht nur das Erden-
sondern auch noch das Himmelreich.

		*

		Kunst ist nicht ein Stück Welt im Spiegel eines Temperaments,
sondern – ein (Stück) Temperament im Spiegel des Bewußtseins.

		*

		Das Leben zeugt Blumen und Bienen. Blumen, das sind die
schöpferischen Geister und Bienen, die andern, die daraus Honig
sammeln.

		1908

		In jedem Kunstwerk ist der Künstler selbst gegenwärtig. Wir
spielen und hören in Wahrheit Beethoven, sehen Lionardo,
lesen Goethe.

		*

		Liszt wirft mich oft aus der Musik heraus.

		*

		Musik – gesanggewordener Mensch und somit seine für uns
vielleicht höchste Erscheinungsform. – Ein altes Bild: Der Gesang
der Engel vor Gott: umgedeutet: Menschen vor Gott (der überall) zu
Lied, zu Gesang geworden. Beethoven, ein Engel Gottes (der in unser
aller) und zu Gottes (der in unser aller) Preis unaufhörlich tönend
– Beethoven, ein Gesang Gottes vor sich selbst.

		*

		Das willkürliche Abbrechen von bedeutenden Musikstücken ist
deshalb oft so schmerzlich, weil da nicht nur Musikstücke, sondern
– Menschen abgebrochen werden.

		*

		Nirgends kann das Leben so roh wirken, wie konfrontiert mit
edler Musik.

		*

		Die moderne Landschaftsmalerei (und Liebe zur Landschaft, Natur)
– ein weiterer Schritt der Erde zur Erkenntnis und Liebe ihrer
selbst.

		*

		Ein rechter Künstler schildert nie, um zu gefallen, sondern um
zu – zeigen.

		*

		Jeder Künstler tötet zehn folgende (Dilettanten).

		*

		Ich kann mir in etwa 200 Jahren ein Drama denken, dessen Vorwurf
der Kampf zwischen der Newtonschen und der Goetheschen Farbenlehre
bildet. Die Farben treten auf und suchen umsonst das weiße
Tageslicht in gemeinsamer Aktion zusammen hervorzubringen.
Schließlich erscheint das eine weiße ungeteilte und unteilbare
Sonnenlicht in Gestalt eines weißgekleideten Weibes und entlarvt
dieses ganz anmaßende Unterfangen als Betrug und Selbstbetrug.

		1909

		Wenn mich nicht alles trügt, so stehen wir dicht vor
Künstlergenerationen, die sich des ganzen irdischen Lebensstoffes
noch ganz anders bemächtigten werden als die bisherigen.

		*

		Habt das Leben bis in seine unscheinbarsten Äußerungen hinab
lieb und ihr werdet bis in eure unscheinbarsten Bewegungen hinab
unbewußt von ihm zeugen.

		*

		Allzuviel Lyrik frißt die gesunde Natur des Dramas an und nimmt
ihm, in einem ganz hohen Sinne, seine natürliche Sittlichkeit.

		1910

		Schönheit ›an sich‹? Nein, Schönheit, die über sich
hinausweist.

		*

		Die neue – die christliche – Tragödie wird überall erst möglich
sein, wenn der Mensch mehr und mehr aus der Materie erwacht. Ihr
Stoff wird die Tragik seiner dann endlich überschauten und klar
gewordenen Entwickelung sein und ihre Größe das dann noch ganz
anders, weil aus einem ungleich höheren Bewußtseins- und
Verantwortungsgrund gesagte, gesungene: Trotzdem! und Ja! und O
Ewigkeit! O, unsere Gottesewigkeit! ...

		Ihr Geist wird aus der endlichen Erkenntnis dessen geboren
werden, was der Mensch verbrochen und was er gutzumachen hat, sie
wird den schauerlichen Fall des Menschen ins Ungeistige spiegeln
und seine übermenschlichen Anstrengungen, Unsühnbar-Scheinendes zu
sühnen, Unbezähmbar-Widerstrebendes zu überwinden,
Unwiederbringlich-Verlorenes wiederzugewinnen. Erheben wird sich
nach langen Geburtswehen endlich der Heerbann des Verständnisses
und der Liebe, und seine Siege und Niederlagen werden fortan wie
ein Ringen erwachter Götter erschüttern, wo heute der Tiefschlaf
des Sondermenschlichen erst vereinzelte Ahnungen zuläßt.

		Laßt uns darauf demütig warten und dazu das Unsere tun, Körnlein
um Körnlein. Laßt uns uns dessen vertrösten in vielem Kleinkram und
Wirrwarr noch unserer Tage.

		1911

		Wir beweisen durch unsere kritische Stellung zu dem vielleicht
oft anfechtbaren Menschlichen großer Künstler nichts, als daß uns
durchaus nie zu lebendigem Bewußtsein gekommen ist, was ein solcher
Künstler für den Menschen, für uns wirklich bedeutet. Wir können
kalten Herzens den ›Menschen‹ Wagner ablehnen, ja schmähen und
damit es ganz für nichts erachten, daß täglich Ströme des Segens
von ihm ausgehen, Ströme der Kultur, der Erhebung aus dem profanen
Alltag, der Reinigung durch geistige Mächte.

		1913

		In ein Zimmer, dessen rosa getünchte Wände in einer breiten
bunten Zierleiste auch ein kleines kaum bemerkbares blaues Muster
aufweisen, wird eines Tages ein großer blauer Teppich gehängt. Und
nun sollte man die kleinen blauen Muster sehen, wie sie mit einem
Male leben und leuchten!

	
		
		Literatur

		1895

		Alle Buchstaben, die je von Menschen geschrieben, zählen.

		1897

		Nach der ›Wildente‹: Ibsen wäre ›ungriechisch‹? Aber was taten
die alten Griechengötter andres, als (scheinbar) kalt und spöttisch
das Treiben der Sterblichen betrachten, im Bewußtsein der
Notwendigkeit aller Dinge.

		So steht Ibsen vor seinen Mitmenschen. Der herbe Duft einer
gewissen Lächerlichkeit, welche das Kennzeichen jeder Tragik ist,
schwebt um seine Werke.

		1901

		Es gibt ein höchst bedeutendes Bruchstück in unserer Literatur:
Der ›Empedokles‹ von Hölderlin. Hier habe ich einmal den
abgebrochenen Weg des deutschen Dramas zu sehen vermeint.

		*

		Die Griechen gestalteten ihre Sagen; die Renaissance lebte in
diesen Sagen und in den Erzählungen der Bibel; die neue Zeit, in
der Breite ihrer Völker jenen Sagen wie diesen Berichten ferner und
ferner rückend, muß die ganze bisherige Geschichte zum Stoff ihrer
Kunstwerke nehmen. Unsere Sage sind die großen Epochen der
Geschichte geworden, unser Göttermythos der Mythos vom großen
Menschen in allen Zeiten. Dies ist recht eigentlich die uns
zugeborene Sage: die Menschheits-Sage. In ihr liegen jene
heidnischen und christlichen Stoffe mit inbegriffen, aber sie
selbst ist noch unausmeßlich weiter und tiefer, ihr Reich geht noch
hinter alle Sagenkreise zurück und unter sie hinab, bis auf die
Menschen, ja bis auf die Völker, die diese Kreise ersannen. Ein
erster ungeheuerer Überblick über dreitausend Jahre geistige Erde
ward möglich. Menschen dieses Überblicks werden die neue Tragödie
schreiben, die einzige, welche der griechischen ebenbürtig sein
wird, ja, welche sie überfliegen wird wie der Adler den Falken.

		1904

		(Zum Thema Strindberg.)

		Es entsteht jedesmal ein bedeutendes Schütteln des Kopfes, wenn
ein absonderlicher Mensch durch das Mittel einer großen
künstlerischen Begabung in die Welt hinausgreift. Begabung sollte
eigentlich immer mit Bravheit gepaart sein, meint man, da man gern
in aller Ruhe lernen und bewundern will; so kommt man weiter in der
Bravheit, und damit, meint man, in der Kultur. Ein Mensch, der
einen nötigt, mit ihm zu laufen, dann jäh wieder umzukehren, dann
plötzlich ins Wasser zu springen, darauf vielleicht donquichotisch
auf ein eingebildetes Amazonenheer loszurücken, schließlich mit
einem Male in einem Kloster zu verschwinden, um mit einer Maske in
der Linken und einer Geißel in der Rechten wieder hervor zu kommen,
ein solcher Irrstern und Wirbelsturm wird nicht gern einregistriert
und als voll genommen. Ein genialer Verrücktling, sagt man und geht
wieder zur Ordnung über. Daß aber hier ein Mensch wie ein gehetztes
Wild durch die Felder und Wälder, Schluchten und Flüsse des Lebens
stürzt, gehetzt – ja wovon? – von irgend einem Verfolgungswahn: als
flöge die Finsternis hinter ihm her, aus der er entsprungen, und er
müßte das ewige Licht finden, bevor sie ihn wieder packte, – oder
von irgend einem Sehnsuchtswahn – wonach? –: nach dem grünen
Wiesental eines unbewölkten Friedens oder nach dem Gipfelfelsen
über den Nebeln, von dem aus er hinüberfliegen könnte ans Ufer
eines anderen Sterns, einer höheren Welt, – daß aber hier ein
Mensch durch die Welt geht, allen Jammer des Menschlichen vor sich
her tragend, in Jubel und Hohn und Haß und jedem Gefühl vom
niedrigsten bis zum höchsten, das wird als nichts empfunden, das
bleibt tot und unfruchtbar für den ganzen Bann der Geordneten.

		So ein Toter aber, solch ein den meisten nur selten und
unvollkommen lebendig Werdender ist August Strindberg, ein
gehetztes Wild, eine laufende Flammensäule, ein Mensch, alles in
allem, vor dem die Sehnsucht nach jenem ›Blitz aus der Wolke, der
da heißt Über-Mensch‹ aufschreit, wenn irgendwo: denn dieser
Untergehende ist ein Hinübergehender.

		Was liegt an ›Werken‹ (im letzten Grunde), was an Korrektheit,
Bravheit, Nützlichkeit, Tradition, Gemüt, Liebe – kurz was an all
dem Vordergrundswesen, außer daß da ein Mensch seinen Sinn sucht –
ein Mensch. ›Respektiert den Menschen –‹; er kommt so selten
zum Vorschein. Die Menschen – was sind sie wert. Der Mensch ist
immer ein Phänomen. Er sieht nicht schön aus: Irgendwie heißt sein
Name und Ruhlos sein Schuh, sein Rock heißt Elend, seine Zunge
Eitelkeit, sein Eingeweide Wollust, sein Herz Flamme, sein Auge
Sonnenheimweh, sein Wanderstab Nirgendsheim und seine bittere
Nahrung Er selbst.

		In den Höfen und Gärten des Menschlichen gibt es viel Nützliches
und Tüchtiges zu tun. Da gebe es nur den Schurz und die Schaufel.
Da wird das Handwerk getan. Aber in der Gespensterstunde von zwölf
bis eins, da horcht hinaus auf die wilde Jagd der vom Genius
Gezeichneten, da laßt den Menschen zu euch hinein und legt die
Finger in seine Wunden und fühlt –: es gibt noch etwas, wovor Kunst
und Wissen und all das versinkt wie ein Rauch.

		Und da wird euch Strindberg nicht mehr nur ein genialer
Sonderling dünken.

		1905

		Was wir in unsern neueren Büchern von der bisherigen
Entwickelung der menschlichen Gesellschaft vor uns haben, ist vor
allem eins: gewaschene Geschichte. Der natürliche Duft und
Brodem der Dinge dürfte uns schlechtweg ersticken.

		*

		Jedem, der seine Gedanken niederlegt, blickt schon im Augenblick
des Schreibens ein Größerer über die Schulter, sei es ein
Vergangener, Lebendiger, oder noch Ungeborener. Wohl dem, der
diesen Blick fühlt: Er wird sich nie wichtiger nehmen, als ein
geistiger Mensch sich nehmen darf.

		*

		Der eine lebt, der andere schreibt sich aus. Das erste Dokument
der Kultur war – ein Tagebuch.

		*

		Warum ist Balzac größer als Flaubert? Weil er eine unendliche
Fülle ist, aus der Großes und Geringes, aber immer Lebendiges
hervorsprudelt. Balzac ist eine blühende Wiese, wo Flaubert
vielleicht ein kunstvoller Garten. Keine Bewunderung hilft ihm
gegenüber, man muß ihn lieben. Er hat dieses tief alles
durchblutende Mitgefühl, jene wahre Liebe: die Sympathie, die ihn
das Leben nicht vergolden, aber mit jenen zarten Händen anfassen
läßt, womit dieses feine und des schärfsten Beurteilers immer noch
spottende Gewebe allein angefaßt werden darf.

		*

		Der Sonderling:

		Seit Friedrich Schillers hundertstem Todestag habe ich diesen
Dichter für mich Max Zottuk getauft; so sehr haben mir Presse und
Publikum jeden Buchstaben des einst teuren Namens verleidet.

		1906

		Die Romanschriftsteller irren sich, wenn sie glauben, daß ihre
Leser sich immer wieder die Mühe nähmen, die von ihnen sorgfältig
beschriebenen Gesichter im Geiste nachzuzeichnen. Wenn ich lese,
sein Kopf glich einer umgekehrten Zwiebel, so habe ich sofort ein
Bild; wenn es aber heißt, sein Haar war braun, seine Stirn niedrig,
seine Nase schön geschwungen, sein Mund grob aufgeworfen, so geht
das – an mir wenigstens – ziemlich spurlos vorüber.

		*

		Es wird eine Zeit kommen, da wird man Geschichten ›von außen
her‹ schreiben, ich meine Geschichten, in denen wohl Ähnliches
erzählt wird wie heute, aber deren eigentlicher Reiz darin besteht,
daß die geschilderten Menschen durchsichtig gemacht sind – gegen
das Mysterium hin. Sie werden charakterisiert werden mit allem
Glauben an ihre Wirklichkeit und doch zugleich wie Halluzinationen
wirken, sie werden uns fesseln wie irgendwelche Gegenstände der
bisherigen Poesie, aber der Schauder dessen, für den die alte Welt
zusammengebrochen ist, wird auch ihrem Bilde mitgeteilt sein, so
daß sie im selben ergötzen und ein tiefes unheimliches Wundern
erregen.

		*

		Etwas vom Übersetzen.

		Nehmen wir Ibsen. Ibsen arbeitete an jedem seiner Stücke
durchschnittlich zwei Jahre. Wenn nun ein Ausländer hergeht und
eines jener Dramen in vier Wochen in seine Sprache übersetzt, so
wird er schwerlich jede der redenden Personen so in sich lebendig
fühlen können, wie der Dichter, der sie zuletzt gleichsam als seine
beständige Gesellschaft empfand.

		Es gibt eine Art, ich möchte sie die rationalistische Methode zu
übersetzen nennen. Der Übersetzer möchte das Original womöglich
noch verdeutlichen. Ohne auch nur einen Schatten jener wirklichen
Ehrfurcht, wie sie nur die Dichter selbst dem Dichter
entgegenbringen.

		*

		Es ist das Unglück der Franzosen, zu gut schreiben zu
können.

		*

		Ich kann mir viele denken, die Stendhal kurzerhand als
langweilig oder gar abstoßend ablehnen. Der nächste Förster, der
ihnen begegnet, zieht sie unendlich mehr an. Die Leidenschaft des
Psychologen, der um Einen Stendhal sämtliche Förster der Welt
hingibt, ist ihnen fremd, die Wißbegier dessen, dem der Mensch A
und O aller Studien, ist bei ihnen durch das Behagen ersetzt,
stark, warm und einfach zu fühlen.

		*

		Nach den Erinnerungen eines Egotisten.

		Überall, wo Stendhal über fremde Dinge schreibt (Italien,
Napoleon ...) fesselt er, wo er aber über sich selbst und seine
Gesellschaft und Liebschaften schreibt, wird er sehr bald
langweilig.

		*

		Zu Dostojewski.

		Aus seinen Büchern findet man schwer wieder nach Westeuropa
zurück.

		*

		Wenn ich Dostojewski lese, so ist es mir, als sähe ich einem
Feuer zu – einem Steppenbrand –, das über die Ebene wandert. Und
jetzt frißt und wühlt es sich schleichend durchs knisternde Gras –
und jetzt fährt ein Sturmwind daher und erhebt es bis zu den
Wolken, und jetzt kriecht und glimmt es wieder dahin und nur dicke
Rauchmassen bezeichnen seinen Weg – und jetzt steigt es bei einem
neuen plötzlichen Stoß gleich einer Säule zum Himmel und übergießt
Himmel und Erde mit übergewaltigem, erschütterndem Glanz.

		*

		Mauthner tut Nietzsche Unrecht, auch da, wo er gegen ihn Recht
hat. Ein Menschenleben gräbt sich sein Strombett und damit muß man
zufrieden sein. Nietzsche ist gewiß nicht aus Eitelkeit den Weg zur
Sprachkritik nicht weiter gegangen. Mauthner unterschätzt das
Dynamische im Genie.

		*

		Es ist das Interessante an Büchern, über denen man eigentlich
den Verstand verlieren müßte, daß man durch sie vielmehr an
Verstand gewinnt. Freilich ist das nur ein neues Kompromiß – denn
anständigerweise müßte man allerdings nach ihrer Lektüre abdanken.
Aber das Leben ist nicht das, was wir anständig zu nennen lieben.
Allein schon der Umstand, daß der Autor seinen Verstand behalten
hat, wird genügen, den Leser zum gleichen zu veranlassen; es sei
denn – daß er nur so beweisen zu können meinte, daß er noch tiefer
als jene sei, daß er sozusagen aus Ehrgeiz, aus ›Willen zur Macht‹
wahnsinnig zu werden geradezu – wünschte.

		*

		Ich habe nie einsehen mögen, warum mittelmäßige Menschen deshalb
aufhören sollten, mittelmäßig zu sein, weil sie schreiben
können.

		1907

		Über etwas schreiben heißt, sich mit etwas überschreiben.

		*

		Denke dir immer jemanden, auf den deine Sätze durchaus nicht so
Eindruck machen, wie sie's dir selber bisweilen tun, der sie
vielmehr trocken und gleichgültig prüft, ja beinahe feindselig, wie
ein Mensch, den jede neue Behauptung zunächst – ärgert.

		*

		Ich denke nach, welchen Dichter man einem Adler vergleichen
könnte. Ibsen war die Eule in Person. Goethe war vielleicht ein
Adler. War Shakespeare einer? Ich glaube, die Adler unter den
Dichtern werden erst kommen: Geister, die alles Dasein zugleich mit
Falkenblick erkennen und über ihm in schier unerreichbarer Höhe
kreisen. Geister mit einer ›Freiheit‹ auch von sich selbst –
...

		(Der Evangelist und Apokalyptiker Johannes war ein Adler.)

		*

		Lagarde ist das stolzeste aber auch schroffste Gebirge, das ich
kenne. So oft man auf ihm wandert, stürzt man in den Abgrund.

		*

		Alles Große macht sterben und auferstehn. Wer an Nietzsche und
Lagarde nicht immer wieder stirbt, um an ihnen auch immer wieder
aufzuerstehen, dem sind sie nie geboren worden.

		*

		Was wäre Lagarde mit all seinen Forderungen, seiner Strenge und
Höhe, wenn nicht eine so große Natur und eine so tiefe, fast
unvergleichliche Bildung in jedem Verstande sein Besitz, sein
Erwerb gewesen wäre. Er gleicht einem Marmorbild, auf dessen Sockel
ewige Gebote eingegraben sind, aber dessen Erscheinung für sich
allein noch gebietender wirkt als sie.

		*

		Wer Lagarde erträgt, ist entweder ein Hundsfott, ein Kind oder
ein Riese.

		*

		Wenn du Schriftsteller bist, so schreibe jeden Tag etwas nieder,
und wenn du auch nur den zehnten Teil davon aufbewahrst. Kommt dann
deine produktive Periode, so wirst du, was du zu sagen hast, mit
doppelter Leichtigkeit und Anmut sagen, du wirst dann wie der
Klavierspieler sein, der eines Tages zu phantasieren beginnt und
merkt, daß es auf den Tasten fortan kein Hindernis mehr für ihn
gibt.

		*

		Mit Zeitungen und Zeitschriften kommt man nur wie im Sande
vorwärts. Das macht, sie reden ohn‹ Unterbruch.

		*

		Drucke jede Woche nur Ein Wort, Einen Satz auf ein
quadratmetergroßes Stück Papier und du wirst mehr ausrichten,
wofern du Der bist, als mit einer Million Buchstaben in der
gleichen Zeit.

		*

		In Fritz Mauthner tut der Immoralismus Nietzsches (dieser im
Grunde raffinierteste Moralismus) einen weiteren entscheidenden
Schritt. Der Wille zur Sauberkeit, zur Redlichkeit feiert in ihm
einen – und wie alles Große grausam ist – grausamen – Triumph.

		Im Übrigen: wer hier den ungeheuren sittlichen
Entwickelungsprozeß, der unser ganzes geistiges Leben ist, nicht
ahnungsvoll erkennen zu dürfen meint, wird sich auch nicht sagen
können: Hier vollzieht sich ja im Großen nichts andres wie im
Einzelnen: Persönlichkeitsentwickelung. Hier will ja irgend ein
dumpf Wollender ganz ersichtlich zu immer höherer Selbstschönheit
...

		*

		Vor seinem Kammerdiener, heißt es, ist kein Held ein Held mehr.
Das gefällt manchen modernen Kritikern und Dichtern ganz ungemein.
Begeistert predigen sie die Kammerdieneroptik, die
Kammerdienerweisheit, und überschütten die Welt mit dem überlegenen
Lachen des – Kammerdieners.

		*

		Wenn man weiß, was zwei- oder dreitägiger Kefir ist, so hat man
ein Bild für den Stil des Essayisten N. Könnte man sein Buch wie
eine Flasche schütteln, so würde man verhältnismäßig leichtflüssige
Milch bekommen. Da man es aber nicht schütteln kann, hat man ein
dickes und schwerfälliges Getränk vor sich mit Brocken, die mehr
kollern als rinnen, ein Getränk, nicht minder wertvoll als der
ungeschüttelte Kefir, aber weniger angenehm genießbar als der
geschüttelte.

		*

		Gespräch ist gegenseitige distanzierte Berührung. Ein Buch ist
chiffriertes Tasten. Lies es, taste daran, und du wirst
wiederbetastet werden, es wird sich die Erscheinung seines
Verfassers auf und in die deine dechiffrieren, als telegraphierte
er dir mit unsichtbaren Fingern durch die Stirn.

		*

		Je besser ein Stil wird, desto mehr nimmt er alles in sich
hinein: die überflüssigen Interpunktionen, die allzuhäufigen
Absätze, den Sperrdruck.

		1908

		Ein Buch ist nicht etwas, was ein Mensch geschrieben hat,
sondern dieses Menschenmysterium selbst, ebenso wie das Musikstück,
das ich heut abend von dem Nachbarhause herüberklingen hörte, kein
Musikstück von Beethoven war, sondern das Mysterium Beethoven
selbst.

		*

		Jedes Buch hat zwei Wirkungen, die mittelbare und die
unmittelbare. Die meisten Leser spüren nur die mittelbare. Darum
bleiben auch so viele Bücher Druckerschwärze auf Papier. Und doch
offenbart auch noch das schlechteste Buch seinen Vater nicht bloß
mittelbar, sondern auch unmittelbar: ihn selbst, die
Persönlichkeit, in der Chiffre dieser Sätze unverlierbar aufbewahrt
und jeden Augenblick bereit, in ihrer ganzen ursprünglichen Kraft
auf uns zu wirken.

		1909

		In der übertriebenen Abneigung gegen schlechte Übersetzungen,
gegen Übersetzungen überhaupt, liegt eine gewisse Verzärteltheit.
Große Originale leuchten auch aus unbeholfenen Reproduktionen
unzerstörbar hervor.

		*

		Tolstoi war ein Protest des höheren Menschen wider den Menschen,
wie er gemeinhin heute noch ist. Tolstoi wollte nur ganz einfache,
simple Dinge. Dinge, die sich eigentlich von selbst verstehen, –
für jeden anständigen Menschen.

		*

		Man fordert von Tolstoi Märtyrertum. Man sagt: Lebe wie
Franziskus, stirb wie Christus. Nun, er hat sich im Jahre 1907 den
Henkern seines Staates dargeboten: – ›nehmt mich und führt mich hin
wie jene armen Opfer, legt den eingeseiften Strick um meinen alten
Hals ...‹

		*

		Der große Schriftsteller hat Stil, der kleine Manier, was nicht
ausschließt, daß der große auch einmal klein und der kleine groß,
d.h. ein Stilist sein kann. Maeterlinck – oder ein versetzter
Konditor.

		*

		In diesen Erzählungen von Liebe sehe ich immer nur eines: die
Liebe als Selbstpreis. Selten oder nie, daß diese Menschen durch
ihre Liebe zu einander wachsen wollen, daß sie sich über
sich hinaus lieben. Daher denn auch die Übersättigung, ja der Ekel,
der einen nach und vor derlei erfaßt, ein Verlangen, es möchte doch
auch hier endlich eine neue Optik Platz greifen, eine tiefere,
religiösere Betrachtung des Liebeslebens.

		*

		Nichts kann mich mehr aufbringen, als wie allezeit hier und dort
über den Eckermann geredet wird. Immer ist ein halb mitleidiges
Lächeln dabei, gleich als handle es sich um eine durchaus
subalterne Natur, der es jeder seiner gönnerhaften Bespotter
unvergleichlich zuvorgetan haben würde. Man hängt sich an die
Einfalt mancher seiner Fragen und bedenkt nicht, daß er oft nur
frug, um Goethen zu locken und anzureizen, man wirft ihm eigene
Unbedeutendheit vor und übersieht die Fülle feiner Beobachtungen
und Bemerkungen, die anmutigen Berichte über seine Liebhabereien,
den langen Brief aus Genf und überall den Sinn und Takt fürs
Wesentliche, der uns niemals mit Tagesgeschwätz langweilt, sondern
ihn fortwährend bei der Würde seiner einzigartigen Aufgabe
festhält.

		Laß sie sich immer überheben, würde Goethe selbst sagen, soviel
ist gewiß, daß ihrer keiner mich vermocht hätte, mein inneres Leben
so munter und lebendig vor ihm zu entwickeln, wie dieser liebe
Junge, der wohl nicht groß war im Sinne schöpferischer Kraft, aber
in seinen Maßen ein ganzer Kerl, ein Vorbild, allen denen zu
empfehlen, denen es um ihre Bildung wahrhaft ernst ist, und die, da
ihnen Gott die zeugende Kraft nur unvollkommen gewährt hat, im
produktiven Empfangen seiner Höhe zustreben müssen und ihm damit
wohl ebenso nahe kommen mögen, wie unsereins mit seinen stärkeren
Mitteln und glücklicheren Voraussetzungen.

		1910

		In aller Literatur von heute muß man dem Seelischen nachspüren.
Was der Geist heute hinzutut, hat nicht allzu viel Wert; denn der
Geist stand wohl selten auf einer bescheideneren Stufe.

		*

		Manchen Menschen würden Weihnachtskataloge, Zeitungsannoncen,
und zu Mundwassern, Seife, Thermosflaschen, Petroleumöfen usw.
beigepackte Erklärungen und Referate für lebenslängliche Lektüre
völlig genügen.

		1911

		Man werfe aus der philosophischen Literatur der neueren Zeit den
literarischen Jargon hinaus und man wird viel gewonnen haben.

		Unter Jargon oder Fachfuchserei verstehe ich beispielsweise die
humanistische Ablehnung der Bibel, als einer Gefahr für den
klassischen Stil.

		*

		An ›Geist‹ fehlt es heute so wenig, daß man ihm aus dem Wege
gehen muß, um nicht vom Überdruß erfaßt zu werden. Jede Zeitung,
jede Zeitschrift hat etwas von einem Variété, darin Athleten,
Jongleure, Akrobaten auftreten. Eine Zeit, die den intellektuellen
Biceps so eifrig und coram publico übt und spielen läßt, erfüllt
damit gewiß eine bestimmte bedeutende Aufgabe, aber auf die Dauer
wirkt solch im Grunde von niemandem gewünschtes Massenangebot
bloßer Kunstfertigkeit destruktiv.

		1912

		Wenn ein Schriftsteller sich jederzeit der Macht bewußt wäre,
die in seine Hand gegeben ist, würde ein ungeheures
Verantwortlichkeitsgefühl ihn eher lähmen als beflügeln. Auch das
Bescheidenste, was er veröffentlicht, ist Same, den er streut und
der in andern Seelen aufgeht, je nach seiner Art.

		*

		Entwurf für ein Vorwort zu: ›Wir fanden einen Pfad‹. Man glaubt,
es komme in neuen Dichtungen vor allem darauf an, daß sie gewissen
vertrauten Empfindungen und Vorstellungen genügen, ja schmeicheln.
Nun ist ja z.B. das, was wir Deutsche unter einem Liede verstehen,
etwas ungemein Liebliches und Erfreuliches, und dieselben Menschen,
die der reinen Musik, sagen wir, Mozarts zuliebe, den Fortschritt,
den Wagner bedeutet, Rückschritt nennen, werden für ein wirklich
gelungenes Lied ...

		Aber diese so sehr verständlichen und sympathischen Menschen
sind in diesem Punkte Träumer und Liebhaber, an denen die
Entwickelung sacht aber entschieden vorbeigehen muß. Es geht nicht
an, bei einmal gewonnenen schönen Dingen versunken stehen zu
bleiben und, weil sie dem viel angefochtenen Herzen so gar wohl
tun, nur immer mehr ihrer Art zu fordern; als wollte einer bloß von
Blüten wissen und das weitere Werden der Frucht nur so mit in den
Kauf nehmen. Gewiß, ein ewiger Frühling wäre ein holder Traum, aber
zugleich das Ende unserer Welt, als welche ganz anderen Zielen denn
unschuldigem Lebensgenusse zustrebt. Wir brauchen keine Kunst,
deren Wesen Wiederholung ist, sondern eine, die sich weiter tastet,
die dem wahrhaft Neuen, das in unsere Zeit hereinfließt (nicht
dem Neuen freilich, das in Flugfahrzeugen oder
wissenschaftlichem Aberglauben besteht) sich zu öffnen ringt, eine
Kunst, die weder von den ›Neutönern‹ akklamiert, noch auch zu guter
alter Kunst gerechnet werden will, ja auch nicht zu ›guter Kunst‹,
– denn in diesem ›gut‹ verbirgt sich hier nichts weiter als ›das,
was wir lieben‹, und eben das liebt diese Kunst nicht mehr.

		*

		Der Bekämpfung der Schundliteratur sollte die von fratzenhaften
Reklamebildern zur Seite treten. Nur die große Trägheit in solchen
Dingen nimmt hin, was hier täglich auf Plakaten und in der Presse
vor Augen zu rücken gewagt wird, und achtet nicht der
unausbleiblichen, schädlichen Wirkung solcher Zerrbilder auf jede,
besonders aber auf jede jugendliche Seele.

		*

		Man weiß, wie wichtig es ist, Schwangeren harmonische
Verhältnisse zu schaffen. Sollte es anders sein mit der Menschheit,
die sich fortwährend im Zustande der Mutterschaft befindet?

		*

		Wir sollten gewisse Bücher mehrmals lesen, ehe wir darüber
sprechen. Etwa einmal im Winter, einmal im Sommer – und manche in
noch ganz anderen Intervallen. Was wir dann über sie zu sagen
hätten, würde vermutlich ebensovielmal besser sein ... Und uns
selbst würde solche Selbstzucht nicht nur zu besseren Lesern,
sondern zugleich zu besseren Menschen machen.

		*

		Über jedem guten Buche muß das Gesicht des Lesers von Zeit zu
Zeit hell werden. Die Sonne innerer Heiterkeit muß sich zuweilen
von Seele zu Seele grüßen, dann ist auch im schwierigsten Falle
vieles in Ordnung.

		1913

		Alle Liebe zu Tolstoi wird doch nur eine andere Liebe noch
steigern: die zu – Dostojewski.

		*

		Schriftstellerei ist heute vielfach nicht wichtiger zu nehmen,
als daß, sagen wir, heute jedermann Kakao trinken kann, während es
früher nur die Reichen konnten.

		NIETZSCHE

		1896

		Es gibt kaum eine größere Gefahr für einen Menschen wie mich,
als Nietzsche zu lesen. Es ist wie ein Wühlen im Schmerz meines
eigenen Unwerts.

		*

		Nietzsche's herrliche Natur, die in einer wahrhaft ehrwürdigen
Bescheidenheit und einer Frömmigkeit zur Kultur anfänglich
immer sagt: Möchten andere es besser machen als ich.

		*

		Ein ganzes Leben in Denken aufgelöst, im Wort sichtbar geworden,
strömt vor unsern Augen, aus geheimnisvollen Gründen
hervorbrechend, in undurchdringliches Dunkel sich verlierend.

		*

		›Also sprach Zarathustra!‹ – wie? wenn dieser Kehrreim mit einem
gewissen Auguren-Lächeln gelesen und geschmeckt werden müßte. Wenn
er eine feine Parodie auf jene Schlußphrasen wäre, womit noch jeder
ethische Neuerer bisher seine Sätze gesiegelt, ein anderes ›Amen!
Amen!‹, eine Schluß- und Banngeberde, feierlicher Schauer voll für
den Gläubigen, für den Auguren aber nur ein Lächeln mehr ... Wie
beginnt doch die fröhliche Wissenschaft? ...

		1897

		Man sieht Nietzsche ins Auge und weiß, wo das Ziel der
Menschheit liegt.

		1905

		Wer mit Nietzsche denkt, ›widerspricht‹ sich auch mit Nietzsche.
Wer sich an seinen ›Widersprüchen‹ stößt, hat nie mit ihm
gedacht (noch mehr: gefühlt) – ist nie mit ihm
geflogen.

		*

		Ein philosophisches System zu verstehen, erfordert schließlich
ein Maß von Intellekt, nichts weiter. Einen leidenschaftlichen
Wegsucher aber wie Nietzsche begreift man nicht bloß als kluger
Kopf; man muß ihm noch obendrein ein bißchen – verwandt sein.

		*

		Gewiß, es gibt Züge, die ich Nietzsche, dem Menschen, verarge –
aus Liebe. Nur kleine Züge, aber ich verstehe sie nicht an ihm –
oder vielmehr: ich würdige nicht genug die Tiefe des Leids, in
welche dieser Geist getaucht wurde, als er unter der Last seiner
Gedanken, seiner Einsamkeit und seiner Krankheit zugleich, ein
ebenso furchtbares wie großes Menschenopfer, zusammenbrach.

		*

		›Also sprach Zarathustra‹ – Nietzsche selbst hätte diesen Titel
und diesen Refrain in früheren Jahren streng abgelehnt. Es ist die
Tragik dieses Buches, manchmal nicht mehr gefaßt und katonisch
genug zu sein.

		*

		Ad Zarathustra – Vorrede.

		1. Wo gäbe es einen größeren tieferen Prolog eines Schicksals!
Wo ist das Gleichnis und die Anrufung, diesem Bilde und diesem
Gebet an Würde, Heiterkeit und Tiefe gleich?

		2. Ein Waldidyll voll milder Abendsonne, als Weg zur
Wendepunkt-Wahrheit aller irdischen Kultur. Man kann hundertmal
über diese Schlußworte hinweggesprungen zu sein meinen, bis man
eines Tages erkennt, daß sie ein Berg sind, den man vielleicht nie
ganz erklettern wird und von dem aus Zarathustra die Wasser gen
Osten und gen Westen hat fließen sehn.

		1906

		Es wird mir immer gewisser, daß Nietzsche überall da versagt, wo
er sich bewußt oder unbewußt der Eitelkeit seines Geistes
hingegeben hat. Hätte er diesen polnisch-romanischen Zug nicht
gehabt, er stände oft noch viel größer da. Es gibt keinen
schlimmeren Fluch für einen Denker, als sich seinem Volk gegenüber
als Schriftsteller verpflichtet zu fühlen. Wenn einer Denker
geworden ist, das heißt ein Mensch, dem das Nachdenken über
menschliche Probleme zur inneren Leidenschaft und Lebensaufgabe
geworden ist, so ist er auch ganz von selbst genug Schriftsteller,
seine Gedanken mitzuteilen.

		Aber freilich, Nietzsche war vor allem ein Kämpfer. Er
war ein Weiser aus der Kriegerkaste, nicht aus der der
Priester.

		Vielleicht hätte er im zweiten Teile seines Lebens auch noch die
Milde der Weisheit ausgeströmt, nach ihren Blitzen auch ihre
Wärme.

		*

		Der Zarathustra ist bei allen Einzelheiten unbestreitbarer Größe
eines der schlechtesten Bücher, die es gibt. Er ist weder ein
Volksbuch noch ein Buch für Verwöhnte und Einsame, es ist ein
Mischmasch von Grandiosem und Banalem, inhaltlich wie im Vortrag.
Ein Vordrängen, ein Aufdrängen persönlicher Stimmungen, ein
kategorisches Erledigen von Dingen, deren ›kategorische Erledigung‹
immer nur eine ›niaiserie‹ bleibt, ein Spiel mit dichterischen
Bildern und Gleichnissen, das oft groß und tragisch, öfter noch
fast unbeherrscht und geschwätzig wirkt. Ein Buch, das nur durch
Reduktion seiner Reden auf etwa 12-20 zu dem klassischen zu machen
wäre, was es zu sein wünscht.

		Unglückselige kleine Zeit, du hast auch auf ihm, deinem Größten,
gelastet.

		1907

		Nietzsches Lehre von der ewigen Wiederkunft: Man halte ihren
biologisch-ethischen Grundgedanken sowie die Lehre vom Übermenschen
gegen Kants kategorischen Imperativ, und sie werden ihm an ideeller
Großartigkeit nichts nachgeben und als leidenschaftlicher Appell an
die menschliche Armee in demselben Verhältnis zu ihm stehen, wie
zum einfachen ›ich erwarte, daß heute jeder seine Pflicht tut‹ das
grandiose ›Soldaten, vierzig Jahrhunderte blicken auf Euch
herab!‹

		*

		Nietzsche war nur ganz, wenn er ganz er selbst war (soweit man
sich so ausdrücken darf). Sobald er sich ins Schlepptau nehmen
ließ, wurde er ein Schriftsteller unter Schriftstellern und nicht
einmal immer ihr erster. Und er wurde manchmal nicht nur an-
sondern noch mehr mitgeregt.

		*

		Ich kann damit nichts anfangen, – Nietzsche sei vor allem ein
großer Künstler, ein großer Stilist, Artist gewesen. Was heißt das,
vor allem. Was macht denn den großen Stil, wenn nicht der Mensch
von überragendem Rang, der geborene Führer und Schöpfer? Und wo
Nietzsche das nicht war – und er vergaß manchmal seinen Rang und
führte weder noch schuf – da taugte auch sein Stil nichts, da war
er auch nur ein Manierist seiner selbst.

		*

		Nietzsche, die große Antithese seiner Zeit.

		*

		Beim Vorlesen einiger Nietzschescher Aphorismen: – Geistige
Austern. Man kann Nietzsche aus zehn Zeilen erkennen lernen und aus
zehn Büchern – verkennen.

		*

		Welch ein unnützes Geschwätz, Nietzsche habe die napoleonische
Natur deshalb vor allem geliebt, weil er selbst keine gewesen sei.
Herr Müller also ist ein Napoleon, weil er die Napoleons – nicht
liebt.

		1910

		Nietzsche, der Pole, der als Deutscher tief ward.

		*

		Nietzsche konnte mit den bisherigen fünfsinnlichen
Erkenntnismitteln den Menschen nicht verstehen. Drum erfand er sich
seinen Über-Menschen. Er ward damit der letzte große deutsche
Philosoph – ante Christum natum. Er war, um in seiner Manier zu
reden, der letzte – Ante-Christ.

		1911

		Nietzsches Schicksal war, über den Trümmern des komischen
Bildungsphilisters als tragischer zu sterben. Nietzsche starb an
der ›Bildung‹. Und mit ihm werden alle sterben, die mit seiner
Seele nicht zu zittern wissen, die nur an seinen Geist glauben.

		1912

		Daß Künstlerschaft und Könnerschaft untrennbar sind, das
versteht sich von selbst. Aber das, worauf es heute, wie immer,
ankommt, ist, wer da spricht und was – nicht nur wie – gesprochen
wird. Ist Nietzsche nicht einer unserer ersten Stilisten? Und
dennoch blieb er in höherem Sinne unfruchtbar. Ich wäge meine
Worte, denn wenn je einer, habe ich Nietzsche erlebt. Und
nicht in mir war er unfruchtbar. Aber ich weiß auch, worin er lange
Zeit mein Höchstes war: in seiner Größe als Mensch; nicht in der,
ach nur allzu zeitgemäßen, Art seiner Philosophie. Die war
Abendröte, nicht Morgenröte und wer von ihr aus weiter schreitet,
der wandelt in die – Nacht.

	
		
		Theater

		1905

		Wer sich mit der Materie einläßt, wird von ihr erschlagen. (Zu
R.'s Dekorationskampf.)

		*

		Es fehlen im Bilde unserer heutigen Kritik nicht die
kunstrichtenden, sondern schlechtweg die richtenden Geister.

		1906

		Kein Dramatiker kann wissen, was ein Schauspieler aus seinen
Worten machen wird. Er mag sie so einfach setzen, wie er will –
dieser wird sie vielleicht ganz in Leidenschaft tauchen und so
gerade ihren feinsten Gehalt verändern; er mag sie so
leidenschaftlich gemeint haben, wie er mag, dieser wird vielleicht
nie im Leben bis zur Schwelle wahrer innerlicher Hingerissenheit
gelangt sein. Der Schauspieler ist der Räuberkünstler par
excellence. Aber oft auch ist der Räuber größer als der Beraubte
und der Schatz des Wanderers erst wundervoll, wenn, der ihn
erschlug, damit zu abenteuern beginnt.

		*

		Wenn ich Schauspieler wäre, würde ich mir für mein Studierzimmer
zunächst einen riesigen Spiegel anschaffen. Vor ihm würde ich
täglich mindestens zwei Stunden verbringen und meinem Körper eine
Geschmeidigkeit anzüchten, die mir später gestattete, auch die
leiseste Gemütsbewegung in unwillkürliche Sichtbarkeit umzusetzen.
Ich würde mich dabei nicht in malerische oder zeichnerische Ideen
verlieren, o nein, ich würde die Seele ganz allein Herr sein lassen
und ihr, ihr allein, meine Glieder dienstbar machen. Unmittelbare
Übertragung dessen, was mich bewegte, wäre mein Ziel, so daß man
nicht einen Körper und einen Geist zu sehen vermeinen sollte,
sondern nur eins. Ich würde keinen andern Stil als den wahren
Ausdruck meines Innenlebens haben wollen, aber freilich die Art
meines Innenlebens wäre bereits der Stil, den ich will. Er wäre,
meiner Natur entsprechend, zugleich lebhaft und maßvoll. Er wäre,
wie ich hoffen dürfte eindringlich, nicht aufdringlich. (Ich rede
hier fast lediglich von der Darstellung moderner Menschen.) Des
weiteren würde ich folgendes tun: Ich würde mich nach Empfang
meiner Rolle in die darzustellende Person zu verwandeln suchen. Ich
würde wochenlang in allen Situationen als sie herumgehen, das heißt
in ihrer Kleidung, mit ihrem vermutlichen Gehaben, mit ihrem
Charakter, ihren Gewohnheiten. Dazu gehört allerdings eine eiserne
Natur, aber des Schauspielers Kunst wird nicht genug bezahlt, daß
er sich wie ein Krieger mit allem nur möglichen Raffinement wider
das Zerstörende seines Berufes wappnen kann, gesetzt er braucht
seine Mittel zum Kampf ums Ziel und nicht zum Behagen. Hätte ich
pathologische oder Verbrechernaturen darzustellen, so würde ich,
wie Hermann Müller es gelegentlich tut, Irrenhäuser, und wie's
Richard Vallentin vor dem Nachtasyl machte, Kaschemmen aufsuchen.
Die Moskauer sollen sich wochenlang in Dörfern aufgehalten haben,
bevor sie ein Stück mit Bauern spielten. Das nenne ich, auf die
Eroberung des Andern, das wir nicht sind, aber der Kunst halber
einmal sein wollen, losgehen; das möchte ich vielleicht mit dem
Namen praktischer Dualismus bezeichnen.

		Mag sein, daß ich nichts von alledem täte, wenn ich Schauspieler
wäre, das heißt natürlich auch meiner ganzen Veranlagung nach,
nicht nur nominatim, Schauspieler; aber nun, da ich bin, was ich
bin, glaube ich, ich würde das tun, wenn ich das wäre.

		1907

		Man mag das Wort ›Schmiere‹ zu seiner Bildung zum
Theaterkritiker brauchen, aber es wird von wahrer Urbanität zeugen,
wenn man es später jemals wieder zu brauchen – ablehnt.

		*

		Wenn es einem Kritiker Freude macht, sich einen Schaffenden im
Sinne eines Schöpfers zu nennen, so soll man ihm die Freude lassen.
Der liebe Gott wird dann schon einmal zu ihm sagen: ›Schaffe eine
Maus,‹ – ›O nein,‹ wird der Kritiker antworten, ›so ist nicht die
Gabe meines Schaffens. Gib mir ein Nashorn oder ein Känguruh, so
will ich dir sagen, was ich daran falsch und was ich daran richtig
finde, und auch sonst werde ich noch manches zum Thema sagen, was
vielleicht interessanter ist als das ganze Känguruh oder das ganze
Nashorn,‹ – ›Ja, ja,‹ wird der liebe Gott sagen, ›das mag wohl
sein, aber wenn ich nun so klug gewesen wäre wie du – was hätte ich
dann wohl anfangen sollen? Wie hätte ich die Welt wohl aus mir
heraussetzen sollen, wenn ich erst etwas bereits Herausgesetztes
hätte vorfinden müssen, um mich an ihm herauszusetzen, oder anders
ausgedrückt, um daran in deiner Weise schöpferisch zu werden?‹

		*

		Wenn einer vorliest! was denkst, was fühlst du da alles! ...
aber weil du (auch) zuhörst, so wirst du ein Zuhörer geheißen. Als
ob dich das erschöpfen könnte: "der ›Zuhörer‹ war ganz ergriffen" –
O gewiß, aber vielleicht nicht bloß als Zuhörer.

		Der Klang der Stimme (z.B.) hatte dich vielmehr an einen
Winterabend erinnert, an dem einmal jemand zu dir gesagt hat: ›Das
also hast du vor, diesen Weg willst du gehen!‹ .. Aber das kümmert
den wenig, der vorliest. Er ›liest vor‹ und du ›hörst‹ zu. Ich
möchte, daß du daraus ersiehst, wie armselig es ist, wenn man dich
beispielsweise im Theater einfach als ›Zuschauer‹ bezeichnet und
behandelt. Jawohl, du schaust freilich (auch) zu, aber daneben –
was ist alles daneben noch möglich – was begibt sich alles in dir
noch daneben. Wir sollten uns alle wider den Bann solcher Wörter
sträuben. Es ist, als bände uns einer eine starre Maske mit nur
einem Gesichtsausdruck vor, aber die Maske ist nur suggeriert –
erwachen wir doch und erkennen, daß wir auch im Theater nicht
Zuschauer allein sondern unendlich viel mehr, nämlich durch keine
Bezeichnung zu erschöpfende Wesen sind, und daß wir daher auch im
Theater alles erleben dürfen, was ein Mensch nur immer geistig
erleben kann, und nicht nur, was ein ›Zuschauer‹ erleben darf. Aber
wir sind so über und über im Bann von Bezeichnungen, daß wir aus
lauter Pflichtgefühl ihnen zu entsprechen, keinen freien Gedanken
mehr zu denken wagen, und nach einem innerlich noch so reichen
Theaterabend dennoch von einem verlorenen Abend reden zu müssen
glauben, weil wir als ›Zuschauer‹ nicht ganz auf die Kosten
gekommen sind. –

		1908

		Zum Gastspiel des Moskauer Künstlertheaters.

		Nicht nur das Volk, auch die Kritiker haben dem Zauber der
Russen – und nicht nur Stanislawskis – nicht widerstehen können,
warum wohl? Weil von den Russen das ausging, was in den Deutschen
heute höchstens als Privatsache, aber nicht als Unterton ihres
ganzen nationalen Lebens lebt: Liebe, Liebe zu einander, zu uns, zu
ihren Dichtern, wortlose, unausgesprochene, uneingestandene aber
selbstverständliche Liebe. Es gibt kein anderes Wort, höchstens daß
man noch sagte: innere Religiosität. Hieraus quoll die letzte
Schönheit dieser Künstler. Und zu ihr könnten auch wir uns
hinankämpfen und hinanleiden, wenn wir nicht mit kaltem
Kritizismus, mit Theorien, Wunsch-Luftspiegeleien aufeinander
loshackten, sondern verstehend und liebend einander zu fördern,
einander zu steigern, einander zu vervollkommnen suchten.

		*

		Es ist nur sehr viel leichter zu wünschen und von Großem, wie es
sein müßte, zu reden, als im Gegebenen sich zu bescheiden und die
großen Faktoren sich nutzbar zu machen, die das lebendige Leben um
einen herum enthält. Da muß man freilich etwas mehr guten Willen
haben und nicht gleich ungeduldig in Bausch und Bogen verwerfen,
wenn man nicht just in den Punkten, in denen man gern befriedigt
sein möchte, auf seine Rechnung zu kommen scheint. Eines
Schauspielers Wert erschöpft sich noch lange nicht im rein
Darstellerischen. Ich habe hier in Tirol Gelegenheit, viel in
kleine Theater zu kommen: nun, ich ziehe meinen Hut noch tief ab
vor allen möglichen Leuten, die der kaltherzige, hochfahrende,
einseitige und verbildete Großstadt-Kritiker, dem die Augen fürs
innere Leben und Sichfortentwickeln unseres Volkes oft nur zu sehr
verschlossen sein mögen, zumeist, weil die persönliche innere
Beziehung einfach nicht da ist, nicht da sein kann, vermutlich mit
irgend einem Clichéausdruck wie Schmierenkomödianten abtun würde;
und ich bin weit entfernt davon, diesen braven, willigen und
fröhlich-unermüdlichen Soldaten der Kultur, mögen sie im
Leibregiment oder in der verrufensten Garnison dienen, anders als
mit einer Hochachtung zu begegnen, die mir fast immer noch irgendwo
Dankbarkeit und Freude verstattet. Aber ich vergesse wohl, daß ich
ein Gottseidank unverpflichteter Außenseiter bin und daß der
Berufsmensch wohl unwillkürlich dem Schicksal des Spezialisten, das
ist des Einäugigen, des Monophthalmoden, verfällt. Das Eine Auge
starr auf die Bühne gerichtet, sieht er alles nur in der
Kunstfläche, während es in Wahrheit bis in den Urgrund der Welt
hineinreichende Plastik ist, auch dies, auch diese Bühnenmenschheit
da droben.

		1909

		Wie kann man einem Schauspieler ›die Wahrheit sagen‹ und
zugleich den Menschen in ihm respektieren? Einfach, indem man ihn
liebt. Man liebt ja Blumen, Steine, Tiere – ist der Mensch der
Liebe weniger würdig? Schließt denn Erkenntnis die Liebe aus? Oder
ist es nicht vielmehr so: Je mehr Erkennen, desto mehr Liebe? So
daß, je mehr einer einen Schauspieler durch und durch sieht, er
auch weniger und weniger imstande sein wird, richterlich von ihm zu
reden. Man braucht dabei nichts zu opfern, nichts, als seine eigene
Unschönheit. Man kann von derselben Leistung fast wie ein Weiser
reden und fast wie ein Wilder.

		1911

		Man kann das Theater (beispielsweise) nicht reformieren, wenn
man nicht zugleich den ganzen Geist der Zeit reformiert. Es ist der
Irrtum unserer Zeit, daß sie meint, man könne wesentliche Probleme
aus dem Zusammenhange herauspflücken und für sich allein lösen.

	
		
		Sprache

		1895

		Ein ›Wort‹ ist etwas unendlich Rohes: es faßt millionen
Beziehungen mit einem Griff zusammen und ballt sie wie einen
Klumpen Erde. Bald wird die Erde trocken und hart – die Kugel
bleibt als rotes drastisches Ganzes, aber die millionen Teilchen,
daraus sie besteht, sind als solche so gut wie vergessen.

		1896

		Oft überfällt dich plötzlich eine heftige Verwunderung über ein
Wort: Blitzartig erhellt sich dir die völlige Willkür der Sprache,
in welcher unsere Welt begriffen liegt, und somit die Willkür
dieses unseres Weltbegriffes überhaupt.

		*

		Ich habe oft bemerkt, daß wir uns durch allzuvieles
Symbolisieren die Sprache für die Wirklichkeit untüchtig
machen.

		*

		Du bist ein Gymnaseweis, mein Lieber!

		*

		Charleytantismus der Bühne.

		1905

		Ein Diletalent.

		1906

		Man müßte neue Interpunktionen erfinden, die gewissen
Willensrichtungen entsprächen: z.B. Die Fortsetzung davon: (in dem
Sinne von: Die Fortsetzung davon müßte sein), als
Optativzeichen = (man) müßte, sollte haben, sein usw. Die Umkehrung
:= dürfte nicht sein, sollte nicht sein.

		*

		Erst das Wort reißt Klüfte auf, die es in Wirklichkeit nicht
gibt. Sprache ist in unsere termini zerklüftete Wirklichkeit.

		*

		Der Ausdruck ›Lieber Gott‹, über den schon Nietzsche spottet,
mußte in der Tat dem Deutschen zu erfinden aufgespart bleiben. Es
sollte ihm nur einmal aufgehen, wie er sich selbst damit den Blick
für die unaussprechliche Gewaltigkeit und Fürchterlichkeit des
Weltganzen verdirbt, wenn er dessen höchster Personifikation das
vertrauliche Wörtchen ›lieb‹ voransetzt.

		*

		Unter bürgerlich verstehe ich das, worin sich der Mensch bisher
geborgen gefühlt hat. Bürgerlich ist vor allem unsere Sprache: Sie
zu entbürgerlichen die vornehmste Aufgabe der Zukunft.

		*

		Es gibt gewisse Ausdrucksweisen von seltener distanzierter
Schönheit und Vornehmheit, die nur zwischen dem fremden Sie und dem
vertrauten Du möglich sind: in jenen köstlichsten Zwischenstadien
der aufblühenden Liebe, wo das Herz schon Du sagt und der Mund noch
Sie.

		1907

		›Ewiger‹ Schnee, welch ein gütiges, liebenswertes Wort! Lassen
wir es ja stehen, der Wissenschaft zum Trotz, der guten alten Zeit
zur Ehre. Gestorbenes Wort: Zufall.

		*

		Prüfe gelegentlich deine Adjektiva nach.

		*

		Statt sehr geehrter Herr! könnte man doch viel einfacher
schreiben: 5 e! Und statt hochachtungsvoll 2 o.

		*

		Das tränensäcksische A.

		*

		Gewöhnen wir uns den Superlativismus ab. Schreiben wir nicht
mehr geehrtest, ergebenst, achtungsvollst, herzlichst und schönst.
Schließen wir nicht mit tausend Grüßen, sondern mit gar keinem;
denn ein Brief, der den Namen verdient, ist doch an sich schon der
Gruß. Umarmen wir uns auch nicht mehr brieflich – ich rede
natürlich hier stets nur vom Briefwechsel unter Männern –; wenn ich
schreibe: ich umarme Dich, so male ich damit ein Bild, so wird
durch die Niederschrift aus einer im Leben spontanen Handlung eine
starre Pose. Seien wir nicht so gedankenlos gerade in
Herzenssachen.

		*

		Beim Dialekt fängt die gesprochene Sprache erst an.

		*

		Der österreichische Dialekt ist darum so hübsch, weil die Rede
beständig zwischen Sichgehenlassen und Sichzusammennehmen hin und
her spielt. Er gestattet damit einen durch nichts andres
ersetzbaren Reichtum der Stimmungswiedergabe.

		*

		Die meisten Menschen sprechen nicht, zitieren nur. Man könnte
ruhig fast alles, was sie sagen, in Anführungsstriche setzen; denn
es ist überkommen, nicht im Augenblick des Entstehens geboren.

		*

		Man mag sagen, was man will, die Menschen tun so und so oft auch
nichts andres als – bellen, gackern, krähen, meckern usw. Verfolge
nur einmal die Tischgespräche einer Kneipe, die Ausrufe des Wirts,
der Kellner, der Kartenspieler, kurz, all das Geschwätz, was nichts
weiter ist noch sein will als Essen, Trinken, Schlafen oder irgend
eine sonstige einfache Lebensäußerung.

		*

		Ich mag Worte wie gleichwohl oder immerhin gern leiden; denn sie
erlauben, nach etwas Abfälligem noch eine Menge Anerkennendes zu
sagen.

		*

		Welche und derselbe sind durch unsere besten Prosaiker
hundertmal geheiligte Wörter, welche die modische Abneigung der
›Jetztzeit‹ ertragen können. Derselbe, dagegen sich heute
der überlegene Spott noch des armseligsten Skribenten richtet, ist
nicht schlechter und nicht besser als eine Unmenge anderer
deutscher Wörter. Dem Stilisten bedeutet jedes Wort solcher Art
eine Möglichkeit mehr, und dem papierdeutschfeindlichen
Sprachreiniger kann nicht entgehen, daß just dieses derselbe in
Mundarten – man denke an z.B. selch, sell, dersöll – ein höchst
lebendiges Dasein führt.

		*

		Gott ist nur ein Wort für ›sich‹. Das Tier hat keines dieser
beiden Worte. Es ist wortlos sowohl Ich wie Gott, das Wort erst
spaltet das Leben in Ich und Gott. Kritik der Sprache ist zuletzt
auch nur ein Gesellschaftsspiel. Es gibt kein Wort, das außerhalb
der Sprache noch irgendwelchen Sinn ergäbe. Wer sich außerhalb der
Sprache setzen möchte, findet keinen Stuhl mehr. Er kann nicht
einmal mehr sagen: nun weiß ich wenigstens, daß Wissen
Unmöglichkeit ist. ›Wissen‹ ist so gut eine Spielmünze, wie ›sein‹,
wie ›Unmöglichkeit‹ wie ›Sprache‹, wie ›außerhalb‹. Es ist dafür
gesorgt, daß wir die ›Welt‹ nicht in die Luft sprengen. Ich nenne
diese widerspruchslose Ohnmacht in Dingen wirklicher, nicht nur
scheinbarer Erkenntnis manchmal bei mir: die Selbstversicherung
Gottes. Sie ist eines Gottes würdig.

		*

		›Er gibt Frieden‹ (schreibt Amiel) ›und das Gefühl des
Unendlichen,‹ Welche Zusammenstellung, nur daraus erklärlich, daß
der Begriff des Unendlichen noch nie erlebt wurde. So können
Menschen Jahrhunderte lang ein Wort voller Pathos brauchen, ohne je
von seiner ganzen Bedeutung ergriffen worden zu sein, ja, ich
behaupte, manche Worte können nur solange gebraucht werden, als ihr
möglicher Sinn nicht völlig zu Ende gedacht wird. Wer ›Gott‹
siehet, stirbt.

		*

		Philosophien sind Schwimmgürtel, gefügt aus dem Kork der
Sprache.

		*

		Große geschriebene Worte sind vergeistigter Zeugungsakt in
perpetuum.

		*

		Die schlimmste Folge demokratischer Anschauungsweise ist, daß
nun auch die Worte alle ›gleich‹ gewertet werden.

		Und doch ist jedes Wort in dem Augenblick, wo es gedacht,
gesprochen, geschrieben wird, ein Individuum für sich und nicht
einmal demselben – vor oder nachher geborenen – Wort desselben
Mundes, desselben Gehirns je irgendwie gleich. Wenn einer sagt: ich
glaube dies und das, und sein Nachbar hört das, so kann das sein,
als ob der eine sagte: Himalaya, und der andre hörte:
Schneehaufen.

		1908

		Die gleichen Worte sind einander nicht gleich. Es gibt
keine Tautologie. Sondern alles ist pro – cessus.

		*

		Nicht nur jedes Gleichnis hinkt, sondern auch jede
Gleichung.

		*

		Es gibt gar keine Worte, die bloß Worte wären. Sondern jedes
Wort ist von vornherein ein – höchst individuelles – Urteil.
Man glaubt, a sei gleich a. Eine vollkommene Ungeheuerlichkeit.

		*

		Freuen wir Deutschen uns, daß unsere Sprache die Sonne uns als
ein Weib schenkt und lehrt. Daß sie der schlichteste Sinn bei uns
als – Mutter empfinden darf. Und daß wir so um sie im Reigen der
Fixsterne all unsere ewigen – Mütter schauen und verehren
dürfen.

		*

		In dem lateinischen Wörtchen ›duo‹ ist nur das deutsche Du
sichtbar enthalten; das ›Ich‹ ruht unsichtbar und doch ewig
lebendig darin, wie unter Menschen das geliebte Ich im Herzen des
liebenden Du. Wer konversiert, der spricht nicht.

		*

		Zitate sind Eis für jede Stimmung.

		*

		Impressionismus – Eindrucktum.

		*

		Groß betrachtet ist alles Gespräch nur – Selbstgespräch.

		*

		Welch ein Unterfangen, sich hinter Worten verstecken zu wollen!
Man ist ja – diese Worte selbst.

		*

		Wenn ich bei einem Schriftsteller auf jeder Seite ›die die‹
lese, so kann mir schon übel werden. Wozu hat der liebe Gott das
schöne Wort ›welche‹ geschaffen? Aber rede einmal einer dieser time
und money-Zeit von welcher und derselbe!

		*

		Gingganz ist einfach ein deutsches Wort für Ideologe.

		1909

		Wie eigentümlich ähneln sich Schwyzerdütsch und Norwegisch!

		*

		Wie ist jede – aber auch jede – Sprache schön, wenn in ihr nicht
nur geschwätzt, sondern gesagt wird.

		*

		Es gibt nichts Hemmenderes als Gemeinplätze und Redensarten.
Jede Redensart ist die Fratze eigener Gedanken, ein ›Mitesser‹ im
Zellengewebe des Denkers.

		Was du denkst und sagst, ist vor allem Ausdruck. Der sogenannte
eigentliche Sinn des Gesagten ist nicht sein einziger Sinn.

		*

		Die Sprache ist eine ungeheure fortwährende Aufforderung zur
Höherentwickelung. Die Sprache ist unser Geisterantlitz, das wir
wie ein Wanderer in die unabsehbare und unausdenkbare Landschaft
Gott unablässig weiter hineintragen.

		*

		Mit jedem Worte wachsen wir.

		*

		Jedes einmal ins Licht getretene Wort ist ein Vorspann (der
Menschheit) für immer.

		Denn jedes fordert, sobald es nur sichtbar wird, zur Produktion
heraus. Man kann kein Wort lesen oder hörend aufnehmen, ohne es
zugleich aus seinen Schrift- oder Tonelementen wieder zu
schaffen. Beseelen heißt schaffen; ein nicht wieder
beseeltes Wort bliebe ein nicht wieder geschaffenes, das heißt für
den Nichtbeseeler tot.

		Man nehme ein paar beliebige Wörter: Fest. Ebene. Landschaft.
Musik. Ganze Welten von Schöpfungen erheben sich, indem wir sie
lesen.

		1910

		A.

		Ich halte es für unrichtig, ja schädigend, die Orthographie in
Hinblick auf die Bequemlichkeit der Vielen zu modernisieren. Die
Bedeutung der in den Sprachen aufgespeicherten Erinnerungen ist
nicht zu unterschätzen. Wenn ich Tier schreibe und mir das
griechische [Griechisch: thêr] dabei als reiner Unterton mitklingt,
wenn ein ganzes Volk, eine ganze Kultur bei diesem Worte mich an
sich mahnen darf (nicht muß), so ist das etwas Seltenes und
wunderlich Fruchtbares, dessen wir uns nicht mutwillig berauben
sollten. Daß denen, die von der Antike nie berührt wurden, damit
unnötiger Buchstabenballast aufgeladen wird, kann meiner Ansicht
nach solange kein Gegengrund sein, als in geistigen Dingen den
geistigen Menschen einer Nation und nicht den andern zunächst ihr
Recht zu wahren ist.

		B.

		Vielleicht doch nicht. Der Klügere gibt nach. Dem Geistigeren
ist es eine Ehre und Freude, zu verzichten, wenn dadurch Unzähligen
wohlgetan und genützt wird. Du läufst Gefahr, in einer Welt, die
viel zu groß und tief dazu ist, den Liebhaber zu spielen, als
Liebhaber zu erstarren. Du verstehst, wie das Wort Liebhaber hier
gemeint ist. Möchten wir doch alle mehr dienen, mehr helfen, statt
immer so sehr auf unsere eigene Geschmacksbefriedigung auszugehn,
möchten wir doch endlich diese pseudoaristokratischen Allüren
überwinden und durch reifere, reichere Gesichtspunkte ersetzen.

		*

		Der Rückschritt im Alphabet der Buchstaben von R zu K kann einen
Fortschritt im Alphabet der Moral bedeuten: Starr – stark.

		1911

		Kongs-Enne, eines der tiefsten Wortbilder aller Sprachen.

		*

		Wie sich in der Wortzusammensetzung ›Heilsarmee‹ für den
Deutschen eines seiner tiefsten Eigenworte mit einem seiner
weltlichsten Fremdwörter verbindet, erscheint in der Heilsarmee
selbst etwas Göttliches mit etwas sehr Irdischem gepaart, das vor
dem Ur-Wort ebenso als Fremd-Wort empfunden werden kann (obzwar
nicht muß), wie das Wort Armee vor dem Geist unserer Sprache.

		1912

		Es gibt Menschen, welche Schlagworte wie Münzen schlagen, und
Menschen, welche mit Schlagworten wie mit Schlagringen
zuschlagen.

		Nichts ist so verbreitet wie das Schlagwort. Es wird bis in die
höchsten Geisteskreise hinauf gebraucht und hängt oft noch dem
Scharfsinnigsten als Zöpfchen hinten.

		*

		Mit keinem Köder fischt Mephisto so glücklich, als mit allem,
was im Engeren und Weiteren unter den Begriff des Schlagworts
fällt.

		*

		Man findet bei manchem Ernsthaften unserer Tage gegen gewisse
Worte wie sittlich, vollkommen, edel, die Animosität dessen, dem
sie irgend einmal gründlich verleidet worden sind. Das sollte nicht
sein. Königliche Begriffe können nie von ihrem Glanze verlieren.
Wenn es aber doch zuweilen so scheint, wen trifft die Schuld? Die
Masse, die sich ihrer bemächtigt hat, oder die Paladine, welche
ihnen nicht genug treue Diener, Berater und Leiter gewesen
sind?

		*

		In einer nicht ganz natürlichen Redeweise liegt eine Gefahr für
den Sprecher wie für den Hörer. Das gilt vom persönlichsten Verkehr
wie von dem mit der Öffentlichkeit. So gibt es z.B. Menschen,
welche immer ein wenig ironisieren. Sie nennen alles nicht so sehr
beim Namen, als vielmehr bei irgend einem Spitz- oder Übernamen.
Damit wirken sie kurzweilig, öfter aber demoralisieren sie, und ob
auch nur um einen Schatten, sich wie den andern.

		1913

		Alles Schwätzen hat zur Grundlage die Unwissenheit um Sinn und
Wert des einzelnen Wortes. Für den Schwätzer ist die Sprache etwas
Verschwommenes. Aber sie gibt's ihm genugsam zurück: dem
›Verschwommenen‹, dem ›Schwimmer‹.

	
		
		Politisches Soziales

		1895

		Man will die deutsche Volksseele erstarken sehen, indem sie sich
mehr abschließen und begrenzen soll, und vergißt, daß gerade das
Unbegrenztseinwollen, das über engen Nationalitätsschranken stehen
wollen ihre Haupteigentümlichkeit ist.

		*

		Man muß eine Operette wie den ›Rastelbinder‹ von Lehar hören,
und zwar in einem jubelnden Theater, – um alle ›modernen Ideen‹ als
Sentimentalität zu verwerfen. Nach einem solchen Abend könnte man
sogar zu einer neuen Inquisition ja sagen.

		Konfrontation ist das Einzige. Den Freiheitsschwätzer in solch
ein Theater führen und nachdem die Zwerchfelle und Tränensäcke nach
Schluß des ersten Aktes zu Ende gewirtschaftet haben, ihn fragen:
Und das soll – regieren?

		1896

		In Arco:

		Jeden Freitag gibt man hier den Drehorgelmännern die Luft in
Pacht.

		1904

		Es ist etwas ganz Eigentümliches, wie verschieden die Menschen
verschiedener Erdstriche ihre Zäune bauen. Ich erinnere mich z.B.
bei Berlin keines einzigen mir zusagenden Zaunes; es gibt andere,
die mich zu Tränen rühren können, wie die Steinzäune des Tessin
...

		1905

		Der Taler ist das einzige originelle und der lateinischen Münze
ebenbürtige Geldstück, das wir haben. Weshalb wir ihn auch als
›unpraktisch‹ abschaffen.

		*

		Das Talent zur Disziplin ist die Wurzel von Preußens Größe. Möge
es dies Talent feiner und feiner ausbilden und dafür lieber auf
Gebieten nachstehen, wo es auf Improvisation, Ingenium, Genialität
schlechtweg ankommt. Menzel ist der preußische Künstler an sich.
Menzel sollte eine religiöse Formel für die Preußen werden. Denn
was leistet damit der Preuße: Die ganze Vorarbeit des
schrankenlosen und höchsten Genies und damit dies Genie beinahe
selbst. Alles, was am Genie Fleiß ist, also vier Bestandteile von
fünf mögen ›preußisch‹ genannt werden. Preußen, wenn irgend ein
Land, hat noch den Gedanken der Zucht. Hier ist sein Weg zu
seiner Höhe, wie er es immer gewesen.

		Darum soll Berlin das preußische Element in sich nicht abtöten,
sondern steigern. Es hat es bereits zu sehr gemißachtet. Schinkel
baute preußisch; es gibt nichts Herzerfrischenderes als diese so
edlen, strengen, fast nüchternen Gebäude jener Zeit, an deren
Stelle eine zügellose Horde von neuen Baumeistern und
Aktiengesellschaften ihre wüsten Massenproduktionen gesetzt hat.
Der Preuße hat keinen andern Weg zur Kunst als den der Einfachheit.
Pracht wird bei ihm zu Schwulst, Luxus zu Unsittlichkeit. Er bleibe
Brandenburger und sei stolz auf sein Land und seinen Breitegrad und
äffe nicht in kompilatorischem Wahnsinn ihm ganz fremde Kulturen
nach oder nehme sie wenigstens so weit in sich auf, daß er sie ganz
aus seinem schlichten, nüchternen Geiste wiedergebäre, wie es
Schinkel tat, dieser Mann, den ich mit jedem neu niedergehackten
Villino seiner Zeit mehr liebe.

		Und dann endlich: los von diesem Prinzip, ein Haus nur aus
Vorder- und Hinterwand bestehend zu bauen. Man gebe jedem Haus
seine vier selbständigen Seiten wieder und erlöse es damit aus dem
Zustand einer Mißgeburt – oder man komponiere ganze Stadtteile
einheitlich und dann diese wieder unter einander. Man erhebe den
Kasernenstil zur Höhe der Kunst. Man kann es. Man rede nicht ewig
von Langweiligkeit. Wenn der Rechte es anfaßt, gibt es keine
Langeweile. Was bei dem Mittelmäßigen langweilig wird, wird in der
Hand des Genies zur Großartigkeit. Man räume nur mit diesem
sogenannten herrschaftlichen Haus als Individuum auf.

		*

		(Staat, Stil, Sittlichkeit)

		Vom höchsten Ordnungssinn ist nur ein Schritt zur
Pedanterie.

		*

		Disziplin ist Abkürzung. Deshalb kommt der Norddeutsche
schneller mit seiner Arbeit vorwärts als der Süddeutsche, wobei er
durchaus nicht der Produktivere zu sein braucht.

		*

		Der Mensch en masse wird erst dann wieder achtbar werden, wenn
er sich entschließt, neuen Adel aus sich zu züchten. Die schönsten
Dinge auf Erden sind nur durch Adel möglich. Noch mehr: Der wahre
Adel ist selbst das schönste Ding der Erde.

		*

		Unsere Art zu richten und zu strafen erscheint mir immer
kindlicher. Ein einziger wirklicher Mensch würde das alles über den
Haufen werfen. Wieviel ließe sich da individualisieren!

		*

		Es müßte Anekdotenerzähler geben, die durch die Krankenhäuser
gingen. Eine gute Anekdote ist ein wahres Lebenselixier. Ich
glaube, ein Sterbender müßte noch lächeln, wenn er von dem
französischen Landedelmann hörte, der sich nicht genug wundern
konnte, als er erfuhr, daß er sein Leben lang Prosa gesprochen
hätte.

		*

		Augenblicklich gibt es nur einen Feind des europäischen
Friedens: England. Mit ihm ist nicht zu paktieren; darum muß es
isoliert werden.

		*

		Eine der schönsten und symptomatischesten russischen Sitten ist
die Anrede beim Vornamen. Eine ganze Welt von Zopfigkeit liegt in
unserem Herr, Fräulein, gnädige Frau.

		*

		Der Russe hat mehr die Liebe zum Leben, wie es ist, der Deutsche
(auch Ibsen, der ja aber deutsch) mehr die zum Leben, wie es sein
sollte, könnte, müßte. Der ganze russische Idealismus liegt in
dieser ergreifenden Versenkung ins Nächste, der ganze deutsche in
diesem unausrottbaren Trachten über den ›Tag‹ und sein Leben
hinaus. Ich möchte sagen, der Drang ist hier wie dort derselbe, nur
die Richtung ist verschieden.

		*

		Das macht den Deutschen von heute so unbeliebt: Er beruft sich
bei jeder Gelegenheit auf seine ›Geistesheroen‹, die doch fast
immer nur im Gegensatz zu ihm gelebt haben, und ist dabei genau so
auf seinen Vorteil bedacht wie der Nachbar.

		*

		Wir Deutsche haben nicht nur römisches Recht, noch viel mehr
römischen Geist im Leibe. Das Haupthindernis für uns, unsere
›Seele‹ zu entdecken, ist, daß wir immer noch zu sehr darauf
achten, daß alles, was wir von uns aussagen, auch ins Lateinische
übersetzbar sei. Die nachwirkende Macht des römischen Imperiums
bricht sich an den Grenzen Rußlands, der ersten rücksichtslos
modernen Rasse.

		*

		Die sozialistische Lehre – das Brot der Armen.

		*

		Im Staat der Sozialisten wird einer auf den andern aufpassen.
Und Faulenzer werden nicht geduldet, dulden sich selber nicht. Wer
aber will vorher wissen, wer ein Faulenzer und wer ein –
Schwangerer ist? Man würde den Schwangeren samt dem Faulenzer
verurteilen und damit das Beste der Erde: das stille, langsame
Reifen neuer Gedanken.

		1906

		Ich habe eine furchtbare Vision: Wenn die Sozialisten zur
Herrschaft gekommen sein werden, dann fängt das Blut überhaupt erst
an, zu fließen.

		*

		Eure Todesstrafe, noch mehr Euer Kriegführen, Ihr Menschen, ist
nicht mehr und nicht weniger als – Selbstmord. Ein Volk würde ein
anderes Bild bieten, wenn es wirklich ein Volk, eine einzige große
Familie wäre. In einer Familie fühlt sich jedes Mitglied für das
andere verantwortlich.

		Alle für jeden, jeder für alle. Statt dessen lebt man in unsern
großen Völkerfamilien nach dem geheimen Grundsatz: Jeder für sich:
Alle für mich. Was kümmert den Bürger auf seinem Wege zum Reichtum
der Mitbürger auf seinem Wege der Armut? Nichts. Aber sofort
erinnert er sich dieses Mitbürgers, wenn seine Ruhe und sein Besitz
bedroht werden. Dann ruft er ihn auf ›zum gemeinsamen Vorgehen
gegen den gemeinsamen Feind‹. Dann zieht er plötzlich den Bruder,
den Blutsverwandten, den armen Verwandten aus seinem Dunkel hervor.
Und seine plötzliche Begeisterung wirkt ansteckend, – mein Gott,
gewiß, zwar, freilich, allerdings, indessen, gleichwohl, – kurz,
man ist kein Unmensch. Vergessen wir das Vergangene! Auf in den
fröhlichen Krieg! Schulter an Schulter! Ein Volk, Ein Herz, Ein
Schwert ...

		*

		Im Himmel, könnte man sagen, wird es wenigstens keine Briefe
mehr geben. Man wird zwar seine sämtlichen Briefträger dort
wiederfinden – denn der Briefträger kommt eo ipso in den Himmel –
aber sie werden alle selige Engel und außer Dienst sein und nicht
mehr das unberechenbare Schicksal deiner Tage und Nächte.

		1907

		Alles Jüdische ist vorwiegend destruktiv. Jesus, der größte
Jude, ist auch der größte Destruktor der ›Welt‹. Spinoza ist nichts
andres und wird darum auch von dem jüngsten jüdischen Destruktor
Mauthner in seiner Eigenschaft als Antiteleologe über alle andern
Denker erhoben. Mit Mauthner selbst kommt vielleicht die tollste
Zerstörung in Gang, die die Geschichte des Geistes bisher erlebt
hat. Man halte wider diese dämonischen Revolutionäre den
Moralkritiker Nietzsche und man hat den ganzen Gegensatz zweier wie
Feuer und Wasser verschiedener Welten. In Nietzsche ist alles ein
Schaffen, Bauen, Konstruieren, Befehlen, Bestimmen; der Zweck
heiligt ihm alle Mittel, er lebt und stirbt für selbstgeschaffene,
irdische, hiesige Ideale. Er will das Furchtbare der menschlichen
Existenz durch den Willen adeln, formen, überwinden. Alles in ihm
ist Zuchtgedanke. Die Juden sind die Opponenten der Schaffenden,
ihre Korrektoren, ihre bösen Gewissen.

		Es ist wundervoll, in dieses wahrhaft weltgeschichtliche
Dissonieren hineinzuhorchen.

		Eine interessante Mischung von beiden ist der Mystiker, ist für
mich vor allem Meister Ekkehart. Spinoza war so nahe an der Mystik,
wie nur ein jüdischer Denker sein kann, aber er betrat ihr Reich
nicht. Er war zu klug dazu, oder, anders ausgedrückt: die
Leidenschaft des Schaffenden war nicht so sehr in ihm, wie die
Leidenschaft des Erkennenwollenden. Daher auch seine Heiterkeit.
Willenspassion und Heiterkeit vertragen sich nur sehr zeitweilig,
das wußte auch Schopenhauer. Spinoza sah wie Christus über die
›Welt‹ hinweg. Den Germanen aber ist diese ›Welt‹ doch zu sehr
selbst Gegenstand, Kunstmaterial, Entwickelungsstoff, sie wollen
nicht so sehr über die Welt hinaus, als in sie hinein. Goethe nahm
sich von Spinoza die Freiheit, das gute Gewissen. Spinoza mußte ihm
eine Bürgschaft mehr sein, daß dieser verhaßte Wahn von einem
außerweltlichen Gott eben nur ein Wahn sei. Und nun mit dieser
bestärkten Souveränität in sich ging er hin und wirkte sein Leben
mit jedem Atemzuge in das Leben hinein, das er um sich vorfand,
befruchtete sich aus ihm und es mit sich und wurde so ›in der
Beschränkung‹ der ›Meister‹, als den wir ihn immer wieder
erleben.

		*

		Alles öffentliche Leben ist wenig mehr als ein Schauspiel, das
der Geist von vorgestern gibt, mit dem Anspruch, der Geist von
heute zu sein.

		*

		For the happy fews – sollte das doch aller Weisheit Schlußwort
zur Öffentlichkeit sein?

		*

		Für mich begehre ich nicht viel, wenn ich aber Talente sehe, die
ein großes Volk in seiner Unwissenheit, Gleichgültigkeit und
Kleinlichkeit verkümmern läßt, dann steigt mir der Zorn auf.

		*

		Ich kann an Polen nicht ohne ein tiefes Unbehagen, ja nicht ohne
Grauen denken. Ich möchte lieber selbst ein Pole sein, um glühend
an der inneren Wiedergeburt dieses Volkes mitzuarbeiten, als so von
außen dem Schauspiel seiner Schmach und Schwäche beiwohnen zu
müssen.

		*

		Am Vollblut spürst du sofort, was Adel ist, beim Menschen wirst
du's nicht gelten lassen. Wohin käme ein stiller Beobachter, wenn
er die gegenwärtigen deutschen Zustände an einigen großen Gedanken
Paul de Lagardes messen, nein, nicht nur sie messen: wenn er sich
unwillig von allem gegenwärtigen Leben zurückziehen wollte, weil es
ihrem erhabenen Ernste so gar nicht entspricht? Dahin, wo er am
wenigsten verharren möchte: ins Land der Verbitterung, der
Lebensfeindlichkeit, der Verneinung. – Aber eine beständige Trauer,
wenn er bedenkt, welche Wege die Entwickelung hätte einschlagen
können und welche sie eingeschlagen hat, wird ihn nicht verlassen,
und sie und ihre geheime Wirkung wird der Tribut sein, mit dem sich
der Geist eines Gesetzgebers wird bescheiden müssen, den die
Deutschen nicht verdient haben.

		*

		Organisation ist das große Wort, dem die Zukunft gehört.

		*

		Darf einem die Organisation der römischen Kirche keine
Bewunderung einflößen – als eine der wenigen großen Machtgebilde
auf Erden, die dauern?

		*

		In der Gesellschaft läuft alles darauf hinaus, daß einer vor dem
andern den Hut abnimmt. ›Ich nehme den Hut vor dir ab, damit du den
Hut vor mir abnimmst.‹ Ein stillschweigendes Übereinkommen, das
den, der klug und ›liebenswürdig‹ in seinem Sinne handelt, in der
›allgemeinen Achtung‹ außerordentliche Grade erreichen läßt.

		*

		Du erklärst, du fühlst nicht sozial, du verachtest deine
Mitmenschen fast mehr als daß du sie liebst. Gut. Ich verlange
weder soziales Gefühl von dir, noch Verehrung des ›Nächsten‹. Aber
wenn du neben dir einen Hund verhungern siehst, so wirst du ihm von
deinem Essen mitteilen, das versteht sich von selbst. Nun, ich
verlange nur, daß du mit einem Mitmenschen fühlst wie mit einem
Hunde, nämlich: Im Fall der äußersten Not: solidarisch.

		*

		In New York haben sich die Kellner ein Klubhaus gebaut. Man
sollte sie auch bei uns dazu ermuntern und ihnen von jetzt ab kein
Trinkgeld mehr (welch überlebte Bezeichnung), sondern nur noch
Klubgeld geben.

		*

		Ein durch und durch kultivierter Kellner ist ein Kunstwerk, das
nicht nur in Wien seine Lobredner haben sollte. Er hat etwas von
einem Philosophen, von einem Arzt, einem Soldaten. Ganz anders, wie
der Friseur etwa, der den Komödianten nie ganz los wird, oder die
Kellnerin, die doch eben immer ein Weib bleibt, das heißt ein
Geschöpf, von dem vollkommene Sachlichkeit weder verlangt werden
darf noch will. In der großen Universität der täglichen
Angelegenheiten, an der ich mir, als an einem Parallelinstitut der
ehrwürdigen Alma Mater, das halbe moderne Leben neu erzogen denke,
sollte der Lehrstuhl für die Wissenschaft von den Pflichten und
Rechten des Kellners besonders sorgfältig besetzt werden. Wann
übrigens wird diese Universität, nach der unser ganzes Leben von
heute ruft, und zu der bereits unzählige Ansätze vorhanden sind,
ins Leben treten?

		*

		Es ist ganz gewiß, daß die Menschen erst anfangen werden,
im Geist zu leben. Hat erst die demokratische Bewegung das Ihre
getan und neue Intelligenzen und Energien heraufgebracht, so wird
es nicht bei der Langweiligkeit und Mittelmäßigkeit der heutigen
Geschäfte bleiben. Die Phantasie wird ihr großes Zeitalter
antreten, Organisationen werden entstehen, an die heut nur die
Reichsten auch nur zu denken wagen, und werden sich halten: weil
die Lust des Gehorchens um wichtiger Ziele willen dann stärker
geworden sein wird, als die Lust, die heute regiert, die Lust zur
größtmöglichen Behaglichkeit, im sozialistischen, wie im
bourgeoisen Sinne. Weil man dann wieder jene höhere Art des
Genießens, des Lebensgenusses verstehen wird, die unter Napoleon
zuletzt halb Europa erfüllte, und in deren Bann unzähliges Volk
allen Schlages und Ranges wieder einmal bewies, daß es noch ein
ganz anderes Glück bedeuten kann, mit einem ›vive l'empereur‹ auf
den Lippen zu sterben, als mit einem ›ni Dieu ni Maitre‹ zu
leben.

		*

		Manche Leute müssen über ihre Dummheit durchaus öffentlich
quittieren.

		*

		Einen Krieg beginnen, heißt nichts weiter, als einen Knoten
zerhauen, statt ihn auflösen.

		*

		Man kann ein halbes Leben lang den Krieg verwerfen – bis man
eines Tages erkennt: nein, der Krieg gehört vielleicht noch immer
unter die tragischen Selbstzuchtmittel der Menschheit. Und
furchtbarer als der Krieg bleibt, daß selbst dieses schreckliche
Mittel dem Menschen nicht mehr nützt, als es geschieht; daß es ihn
wohl tüchtig erhalten mag, im gegebenen Augenblick in den Tod zu
gehen, aber daß es ihn nicht tüchtiger dazu macht, in sich zu gehen
und damit in den Tod seines bisherigen Lebens.

		*

		Lehrer-Komödie: Die Armut der Lehrer, während die Staaten
Unsummen für die Wehrmacht hinauswerfen. Da sie nur Lehrer für 600
Mark sich leisten können, bleiben die Völker so dumm, daß sie sich
Kriege für 60 Milliarden leisten müssen.

		1908

		Alles Entscheidende kommt heute von Europa. Sogar die
Entscheidung, inwieweit Asien entscheidend war.

		*

		Deutschland, der große Lyriker unter den Völkern.

		*

		Jede ernsthafte ›Bewegung‹ ist tüchtig, aber Tüchtigkeit ist
vielleicht das drittletzte, nicht das letzte Wort der Welt.

		*

		Ein gewandter Dieb ist ein – teures Kunstwerk.

		*

		Wer den Menschen mehr denn billig als Einzelperson nimmt, wird
nur zu oft an ihm und mit ihm scheitern. Der Mensch ist nicht nur
Einzelpersönlichkeit, sondern zugleich Volkszelle, wie die
Volkspersönlichkeit zugleich wohl wieder in einer höheren Einheit
aufgeht, usf.

		*

		Der moderne Jude – als Denker – wird selten glauben, das heißt
ahnend ergreifen können. Aller Gottesgedanke könnte nämlich, so
fürchtet er, doch am Ende nur die feinste Blüte einer großen –
Dummheit sein. Sich dem Hineinfall auf eine Dummheit aber auch nur
auszusetzen, dünkt seiner mißtrauisch gewordenen Seele
unerträglich. Er hat, wie Peer Gynt, nicht den Mut durch das
Anonyme hindurch zu stürmen, er ist eben überall kein
Krieger, er möchte gern um es herum. Aber man muß mitten in den
Nebel hinein, das ist es. Und: Gott läßt sich (so wenig wie Goethe)
– Brillen gefallen. Und: ohne ein gewisses Maß von Blindheit ward
noch nie ein Seher.

		1909

		Damit, daß der Jude sich immer geistig überlegen dünkt, kommt er
nie zu überlegener Geistigkeit.

		*

		Ich glaube nicht, daß ein andrer Mensch meiner Zeit so am Juden
gelitten hat wie ich, und zugleich so viel von ihm hält. Dies mag
mir ein Recht geben, an sein Problem zu rühren.

		*

		Oh, wenn erst die Leidenschaft für den Planeten als solche uns
ergriffen haben wird, der große amor nostro, dann wird es auch
keine Kriege mehr geben, dann werden ungleich gewaltigere
Unternehmungen diese armseligen Kraftproben einer noch dunklen
Periode überflüssig machen! Denn freilich: das bittere Zuchtmittel
des Krieges durch philanthropische Mahnungen nur einfach abschaffen
zu wollen, geht nicht an. Zuerst muß der Geist der Völker den neuen
Aufgaben, den neuen, höheren Ambitionen gewachsen sein, zuerst muß
ihn der Furor jener neuen Anstrengungen, Wagnisse und Opfer
anfallen, ehe er den alten furor bellicus entlassen darf, ehe er
von sich sagen darf: ich habe den Krieg wahrhaft – überwunden.

		*

		Napoleon war ein Naturereignis. Ihn einen großen Schlächter
schmähen heißt nichts anderes, als ein Erdbeben groben Unfug
schelten oder ein Gewitter öffentliche Ruhestörung.

		*

		An Napoleon muß man im Gebirge denken, den Blick auf einen Teil
der Erdkarte gerichtet, ein Panorama vor sich mit Bergen, Tälern,
Dörfern und Städten. Und dann sich vorstellen, wie dieser eine
kleine Korporal in die Breite solchen Lebens mit seiner einen
kleinen Faust gegriffen, wie er, gleich dem Monde das Meer, all
dies schwerfällige, schwerflüssige Leben übermächtig zu sich
emporzwang, so daß es auf eine Weile in ihm seinen natürlichen
Mittel- und übernatürlichen Höhepunkt fand.

		*

		Ich sehe auf Reisen fast alle meine Bekannten wieder. Denn es
gibt nur etwa 100 Typen in dem Milieu, in dem ich aufgewachsen, und
sie sind immer und überall. Und oftmals rede ich einen Menschen an,
aber es ist nur der mir vertraute Typus, nicht das bekannte
Individuum selber.

		*

		So eine Wirtin hat immer die ganze Menschenkarte vor sich, vom
jüngsten Backhuhn beiderlei Geschlechts bis zum ernsthaftesten
Filet-Beefsteak.

		*

		Die ›bessere‹ Gesellschaft ist die eigentlich und im tiefsten
Sinne unwissende und ungebildete.

		*

		Nicht daß ein Fürst in allen Stücken der Seinen Herzog sein
möchte, ist der Schade, sondern wenn er es seinem ganzen Vermögen
nach nicht sein kann, nicht ist. Nicht nur einmal – zehnmal
Absolutismus – und nicht Parlamentarismus, wenn ein
wirklicher Herr und Herrscher in Frage kommt.

		*

		Eine Zeit des Geistes wird von selbst zur Monarchie
zurückkehren. Laßt erst einmal Einen Geist über die Völker kommen,
und sie werden nicht mehr begehren, als sich in ihren
geborenen Führern auch sichtbarlich zu gipfeln.

		1910

		Der Deutsche ist imstande, um eines Hiatus willen eine Wahrheit
nicht zu sagen oder sie minder schlagend zu sagen.

		*

		Wir Deutsche leiden alle an der Hypochondrie der
›Verpflichtungen‹. Sie macht unsere Stärke und unsere Schwäche.

		*

		Die Zeitung ist das Hauptspielzeug des europäischen Negers. Um
die Zeitung verkauft er dem schlauen Händler Ahriman mindestens das
eine Horn seiner Weisheit.

		*

		Jede Zeit schweigt zunächst das Größte tot, das in ihrem Schoße
ruht; geht dies nicht länger an, so verleumdet sie es, verzerrt es
und sucht es auf alle Weise zu vernichten.

		*

		Was das Fazit der europäischen Rüstungen sein wird? Der
möglichst vollkommene déluge après nous.

		1911

		Man mag in den Rüstungen eins nicht übersehen: Das
Züchtungsmoment. Ist der Mensch zur Kultur noch nicht reif, so wird
er hier wenigstens noch auf eine Spanne durchs Feuer der Disziplin
geschickt. Preußens Mission z.B. ist gewißlich nicht nur die der
Geschichtsbücher. Wer einmal ein echter Preuße gewesen, der –
könnte jemand zu sagen versucht sein – wird so leicht nicht wieder
verlottern, post mortem prussianam suam (in seinem späteren
Erdenleben).

		*

		Wenn jemand gegen etwas vorgeht, so geht er nicht gegen das
ganze Etwas vor: denn das sieht er dann gar nicht mehr. Sondern er
sieht dann nur noch das ›rote Tuch‹ in dem Etwas. Nie wird gegen
›etwas‹ vorgegangen, immer nur gegen rotes Tuch. Und wenn zwei
Völker gegen einander ziehen, so stürzt ein jedes bloß gegen rotes
Tuch: denn wie könnte ein Volk wider ein andres Volk sein, wenn
nicht die Helden vom roten Tuch wären, wenn nicht unaufhörlich von
hüben und drüben auf rotes Tuch aufmerksam gemacht würde, so daß
die Völker, die armen Stiere, zuletzt wild werden und einander
anrennen.

		1912

		Man wirft dem Schriftsteller wieder einmal vor, daß er sich zu
wenig mit Politik beschäftige. Er soll Partei nehmen; und wer da
nicht ›wählt‹, wird leicht Verräter gescholten. Aber wie? Wählt er
wirklich nicht, ergreift er wirklich keine Partei? Bilden die
Stillen im Lande keine Partei, und ist es ihre Schuld, daß die
höchsten Geister, die sie als Führer verehren und wählen, im Land-
und Reichstage sich nicht einordnen lassen, weil sie im Parlament
der Menschheit sitzen?

		*

		Man kann an Völkern und Vaterländern auf mancherlei Weise bauen,
es gibt nicht bloß die Schöpf- und Schöpferkelle der Wahlurne.

		*

		An der Vergeistigung, an der Verchristlichung seines Vaterlandes
arbeiten, das heißt es lieben, das allein heißt mehr und anderes,
als seinen unaufhaltsamen – Verfall wollen und mitbewirken.

		*

		Man dient seinem Volke auf mancherlei Weise und nicht am
schlechtesten, indem man seinem politischen Leben in toto
widerspricht. Das will nicht sagen, man glaubt, es könne anders
sein, ja nicht einmal immer: es soll anders sein, als es ist.
Geschichtliche Entwickelungen müssen ihren Gang gehen und ihre Zeit
haben, und wer es da z.B. für sonderlich wahrscheinlich hält,
soviel Kriegsmaterial zu Land, Luft und Wasser, wie gegenwärtig des
Losbruches harrt, könne dem Versucher eines Tages in den Hals
zurückgeworfen werden, der ahnt weder, wie die Linke noch wie die
Rechte Gottes arbeitet. Er wird mit seinem frommen Wunsch ebenso
eine Ohnmacht sein, wie der wandellose Wunsch und Glaube des
Frommen, daß die Menschheit eine Gemeinde des Christus werde, eine
Macht ist, die zwar bekämpft, aber nie gebrochen werden kann und
die im himmlischen Jerusalem, wie es der Apokalyptiker nennt, das
Endziel ihrer Polis weiß. Nicht also um fromme Wünsche handelt es
sich, wenn einer auf seinen Wahlzettel des großen Meisters Namen
schreibt. Sondern um Zeugnisablegung inmitten einer Welt in
gewissem Sinne der Welt sich Entfremdenden, Welt-Fremder.

		*

		Eine Artisten-Elegantine und ein aristokratischer Spätling
ereiferten sich unter anderem über die ›Extravaganzen‹ der
Heilsarmee. Sie hatten noch immer nicht begriffen, daß mit Fug nur
verurteilen darf, wer selbst etwas zu schaffen vermag und gewillt
ist, und daß es unter Umständen mehr bedeuten kann, der ›dumme
August‹ in der Manege als der Baron in der Loge zu sein.

		*

		Unsere Dienstboten sind nicht Seelen, mit denen wir uns
vorübergehend vereinigen, um es bequemer zu haben, sondern solche,
denen wir, wenn irgend möglich, noch mehr und besser dienen sollen,
als sie uns. Nicht umsonst und ohne Sinn muß die eine Seele noch
äußerlich dienen, während die andere schon mehr innerlich dienen
kann und darf. Sie muß noch grobe Arbeit verrichten und hat noch
wenig Einsicht in den Sinn der Verschiedenheit aller
Lebensverhältnisse; wir aber sind zu Feinarbeit – auch an ihnen –
verpflichtet, wir wissen schon mehr vom Sinn des Lebens und müssen
sie darum mit soviel Weisheit und Liebe behandeln, wie uns nur
immer möglich ist. Auf sichtbare Erfolge müssen wir dabei ebenso
verzichten lernen, wie wir uns davor zu hüten haben, sie unseren
Erziehungswillen allzusehr merken oder gar spüren zu lassen. Wenn
wir nur nie die Achtung vor der unsterblichen Individualität, die
in ihnen verborgen, verlieren und nie die Liebe zu ihnen als ewigen
Geschwisterwesen, wird vieles Mögliche an ihnen vermieden und getan
sein.

	
		
		Kritik der Zeit

		1896

		Das einzige, was uns in die Zukunft hineinhelfen mag, sind
einzelne glückliche Geburten; ein tragischer Trost für einen
allgemeinen Mißwachs.

		1904

		Lustspielfigur. Letzte Menschen (Erfüllung des historischen
Zeitalters). Professor, der eine Geschichte des Wörtchens ›und‹
schreibt. Der Historiker des Wörtchens ›und‹.

		1905

		Muß nicht der Tod etwas sein, ohne das der Mensch nicht leben
möchte? Ohne das er es nicht aushielte zu leben? Nein, ich will
nicht unwillig sterben, ich will freudig und dankbar sterben,
dankbar für die Möglichkeit, mich denen anreihen zu dürfen, welche
als Opfer gefallen sind, um mit ihnen und für sie gegen die
Lebendigen zu protestieren, welche die Erde zu einem schlechteren
und unanständigeren Aufenthalt machen als das Grab.

		1906

		Der Tag ist abgegriffen, laßt uns in den Morgen
zurücksteigen.

		*

		Welcher Mensch kann das Große und Echte lieben, ohne das Kleine
und Unechte zu hassen? Antwort: Der ›moderne‹ Mensch.

		*

		Das Resignieren der heutigen Menschen ist bereits eine
Gewohnheit geworden wie Essen, Trinken und Schlafen; und deshalb
ist es so gemein. Was für ein träges, ungeistiges Tier ist doch
noch der Mensch und wie sehr bedarf es großer und größter Schrecken
und Trübsale, damit er nicht immer wieder in Schlaf versinke!

		*

		Man könnte Kulturperioden von ungeheurer Größe träumen: Aber, so
wie die Masse der Menschen bewillt und begabt ist, wird sie zur
Weisheit wohl erst durch Müdigkeit kommen, erst dann, wenn es sich
der Weisheit nicht mehr verlohnt.

		Oder sollte sie jemals (wieder) einsehen, daß Größe nicht so
nebenbei im Weiterabwickeln täglicher Geschäfte und Notdürfte
erreicht werden kann? Frage doch herum, wer sich heut noch für
solche Riesenorganisationen, bei deren Heraufführung ganze
Generationen keine Rolle spielen dürften, erwärmen möchte? Der eine
wird dich verständnislos anblicken, der andere seine Geschäfte, den
täglichen Zwang seines Lebens vorschützen, der dritte wird gerade
verliebt sein, der vierte ist Künstler und hat keine Zeit, der
sechste glaubt nicht an deinen Traum, der siebente sagt: er
interessiere sich lediglich für sich selbst und seine eigene
Vervollkommenung, in ihm könne Gott allein verwirklicht werden, es
gäbe kein Ziel für ›die Menschheit‹, nur sein Ziel und darum
sei er für keine Utopie, als welche den Menschen nur von sich und
seiner innersten eigentlichsten Aufgabe, sich in sich selbst zu
vollenden, weglocken könne. Und dieser siebente hat vielleicht
Recht. Jedenfalls solange Recht, bis ihm ein höheres Recht, das
heißt eine höhere Macht das Heft aus der Hand nimmt. Nämlich der
Despot, der zugleich Genie, das Genie, das zugleich Despot ist. Der
König Platons.

		Der einzige Baumeister, den es noch geben kann. Wo ist er? Wo
kann er kommen? Der letzte Ort, wo er noch möglich gewesen wäre,
war Rußland. Aber mit der Unfähigkeit der dort Regierenden hat der
Mensch eine seiner außerordentlichsten Möglichkeiten verloren. Denn
freiwillig wird kein Volk mehr zur Kastenbildung
zurückkehren; dafür ist es das Ungetüm mit Millionen Köpfen, das
nur Sinn für sich und seine nahen Interessen, das keinen Ehrgeiz
und keine Schöpfersehnsucht hat. Das Wirtschaftliche tritt mit ihm
in sein Recht. Das Ideal eines bequemen Erdenlebens anstelle jeder
Ambition, etwas Höheres aus ihm zu machen, aus ihm, das als solches
doch nur Stoff ist, Material, aber kein Ziel. Der Mensch sinkt
damit auf die Stufe der Tierheit zurück, während er sich zum
Bürger eines irdischen Himmelreichs zu erheben glaubt. Das
Volk will endlich nur noch sich selbst allein. Eine Herde, kein
Hirt. Damit dankt der Mensch als Schöpfer ab. Der Geist wird über
diese endlose Horde noch ein letztes Abendrot ergießen, dann wird
auch er dumpf und verstört die Höhlen der Einzelseele aufsuchen und
eine Gemeinde von Mystikern und Sektierern erwecken. Eine Anzahl
wunderbarer Individuen werden dann vielleicht noch über die Erde
wandeln: Die großen Verzichter und Durchschauer des Traumes Mensch,
einsame Halbgötter, inmitten des Fiaskos des Versuchs der Erde, im
Menschen zum Kunstwerk zu werden. Ja, vielleicht werden diese
Menschen, die wie riesenhafte Heilige dann das Fazit aller
irdischen Historie in sich tragen, die größten und erschütterndsten
Menschen sein, die je gelebt haben. Aber kein Tempel ist um sie –
auf unendlichen Trümmern schlagen sie ihre Harfen der auch sie
einst verschlingenden Nacht entgegen.

		1907

		Ich glaube, wir haben alle als Erbe unserer Zeit eine schlimme
Laxheit mitbekommen. Das Verständnis für unerbittliche Forderungen
ist mehr und minder gesunken. Beweist das nicht, daß der Mensch die
Vorstellung eines gerechten Gerichts nach dem Tode (vollstrecke
sich das nun selbst mit Naturnotwendigkeit oder werde es
vollstreckt) – braucht? Braucht – und sei es nur: um nicht unter
seiner eigenen Möglichkeit zu bleiben? Wird man wirklich seine
Persönlichkeit mit solcher Inbrunst ausbilden, wenn man sie nicht –
für eine unbekannte Zukunft ausbilden zu müssen meint? Was sind
alle Appelle der Erde gegen jenen einen schauerlichen Appell der
Ewigkeit?

		Also Furcht, wird mancher sagen. Nun ja, auch das. Wie
wäre Großes entstanden, ohne dies Ingrediens? Und wäre es etwas
Schimpfliches, sich vor dem Fürchterlichen – und ist das Geheimnis
der Welt, des Lebens nicht fürchterlich? – zu fürchten? Man führt
heute die ›Entstehung der Religion‹ (welch ein Ausdruck!) vielfach
auf Furcht zurück. Nun, ihr armseligen Psychologen: nicht diese
Furcht war das Trübselige, sondern euer Mangel an Furcht ist es,
euer Mangel an Gefühl, Phantasie, Überlegenheit. Jawohl,
Überlegenheit. Ich kenne nichts Untergeordneteres als den Menschen,
dem Wissenschaft irgend etwas erklärt. Der Wissenschaft
nicht bloß als eine gewaltige und fruchtbare Übung des
Menschengeistes betrachtet, nein: als etwas, das ihm wirkliche
Wesensaufschlüsse über Welt und Leben gibt. Denn dies etwa, daß
alles nach denselben gleichen Gesetzen vor sich gehe, ist doch kein
Wesensaufschluß! Oder den Bau des Menschen etwa bis auf seinen
letzten Zellenbaustein beschrieben haben, ist doch noch kein
Wesensaufschluß! Das ist Handwerkerei, eine Sache mit goldenem
Boden, ganz gewiß; aber Joseph war Tischler, nicht Jesus.
Was weiß Joseph, der Handwerker, vom Geist und Wesen der Dinge?

		*

		›Geist‹ ist heute Marktware, wer redet noch davon? Ein wirklich
eigener Gedanke aber ist immer noch so selten wie ein Goldstück im
Rinnstein.

		1908

		Wir müssen aus der wissenschaftlichen Idylle endlich wieder ins
Große kommen. Wieder Atem holen lernen, das ist es. Das Netz, das
die ›Geschichte‹, die ›Weltgeschichte‹ über uns geworfen, als Netz
erkennen und seine Maschen so weit machen, daß wir jeden Augenblick
frei sein können, den wir frei sein wollen.

		*

		Machen wir uns doch von der Tyrannei der Geschichte frei. Ich
sage nicht: von der Geschichte, ich sage: von der Tyrannei der
Geschichte.

		*

		Die Zärtlichkeit, womit sich der moderne Mensch behandelt, ist
erstaunlich. Was alles ist nicht ›für sein Innenleben wichtig‹! Man
liegt heute auf den Knien vor diesem seinem ›Innenleben‹. Aber es
ist nur eine andre Art Mops oder Affenpintscher, wofür nun die
ganze Welt als Kißchen und Zuckerchen gerade gut genug ist.

		*

		Unsere Zeit, welche die interessanten ›Aberglauben‹ früherer
Zeitalter selbstbewußt entwertet, ist selbst nur weniger
interessant, keineswegs weniger abergläubisch, und wird einst
ungleich anderer Nachsicht der Betrachtung bedürfen, wenn spätere
Geschlechter eingesehen haben werden, daß dem Menschen, unbeschadet
aller begreiflichen und jeweils sogar notwendigen
Vordergrundsoptiken, als letzte Hintergrundstimmung doch nur Eines
ziemt: Bei Gott kein Ding für unmöglich zu halten.

		1909

		Optik! Optik! Wenn ihr euren ganzen ›heutigen‹ Geist nur einmal
von oben sehn könntet. Eure Wissenschaft, eure Kunst, euer
tägliches Leben! Nicht um dies alles gering schätzen, o nein,
nichts weniger als gering, sondern um es richtig schätzen zu
lernen. Eine Menschheit, die zu sich selbst und ihrem Treiben noch
keine wirkliche Distanz gewonnen hat, ist unreif, so erwachsen sie
sich auch sonst gebärden mag.

		*

		In und trotz aller Geschäftigkeit – wieviel Verschlafenheit,
wieviel Verträumtheit! Das wacht oft ein ganzes Leben lang nicht
auf. Rüttelst du aber zu unsanft, so magst du leicht einen Stoß vor
die Brust bekommen, wie von einem Schlaftrunkenen, den man
vorzeitig stört. Tröste dich mit diesem ›vorzeitig‹. Und wer nicht
aufstehen will, kann es wohl auch noch nicht, muß wohl noch
– schlafen.

		*

		Hüte dich, heute zu sterben! Sonst wirst du unvermeidlich
Gegenstand einer – Trauerfeier. Du bist vielleicht dein ganzes
Leben dem feiernden Volke aus dem Wege gegangen; stirbst du zur
Unzeit, das heißt heute, so hilft dir kein Todesgott vor dem
endlichen ›Theater über Dir‹, an dem der Philister sich sättigen
muß, soll er von dir überhaupt etwas haben.

		1910

		Man kann nicht bescheidener sein als der ›gute Europäer‹, der
vor einem Universum voll Sternen, den tadellosen Zylinderhut seiner
Wissenschaft in der Hand, ein Bild weltmännischer Reserve
hochachtungsvoll und ergebenst verbleibt.

		*

		Der moderne Mensch ›läuft‹ zu leicht ›heiß‹. Ihm fehlt zu sehr
das Öl der Liebe.

		1911

		Man muß die Gegenwart von ihrer Wissenschaft reden hören, um zu
wissen, was ein Parvenü ist.

		*

		Es gibt wenig Groteskeres als diese Ehe von: Ich weiß, daß ich
nichts bin und Ich befinde über alles – in der Riesen-Zwerg-Brust
des aufgeklärten, des ›guten‹ Europäers. ›Ein Irrtum‹ wird
erwidert. ›Wir befinden über keine letzten Dinge, wir lassen sie
einfach auf sich beruhen, als etwas menschlicher Erkenntnis nicht
Zugängliches. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß! – sollte
das nicht ein männlicher, ja ein heldischer Wahlspruch sein? Genug,
er ist unser Wahlspruch, und er deckt sich mit dem des Peer Gynt:
Jeg er mig selv nok‹. (Ich bin mir selbst genug.)

		*

		Es wäre außerordentlich merkwürdig, daß so viele selbst der
Geistigsten weit unter dem Niveau leben, das der Geist auf Erden
schon einmal erreicht und aufgestellt hat, – wenn nicht jede Zeit
ihre eigene Aufgabe hätte und die heute verkörperten Seelen eben
durch die Entwickelung dazu bestimmt wären, sich gewissen
Erkenntnissen ebenso entschieden zu verschließen wie andern
vorbehaltlos Tür und Tor offen zu halten.

		*

		Es gibt ein Wort aus der Stimmung des Jahrhundertanfangs: ›Man
darf jetzt schon wieder – nun z.B. von – Gott sprechen.‹

		›Man darf jetzt schon wieder‹ – das Siegel einer ›großen‹,
›freien‹ Zeit.

		*

		Für jeden Menschen, sagt Goethe, kommt der Zeitpunkt, von dem an
er wieder ›ruiniert‹ werden muß. So auch: für jede Kulturperiode.
Die unsrige hat diesen Zeitpunkt bereits überschritten. Sie kann
trotz allem, was dagegen einzuwenden ist, in einem gewissen sehr
hohen Sinne nicht mehr ein ausschließliches Interesse beanspruchen.
Das Hauptaugenmerk richtet sich über ihren mehr oder minder
glänzenden Abklang hinweg auf den folgenden Abschnitt, dessen
Aufbau, dessen Aufgaben. Ihr bleibt noch vieles zu tun; freilich
aber auch dies: sich möglichst unmißverständlich und allseitig ad
absurdum zu führen.

	
		
		Ethisches

		1891

		Die Menschenverachtung ist für den nachdenkenden Geist nur die
erste Stufe zur Menschenliebe.

		1892

		Was uns allen zumeist fehlt, ist das tiefe, dauernde Bewußtsein
des wirklichen Elends auf Erden, sonst würden wir über den Gefühlen
einerseits des Mitleids, andrerseits des Dankes ganz der
kleinlichen Misere des eigenen Lebens vergessen.

		1896

		Es ist etwas Fürchterliches um einen Menschen, der leidet, ohne
Tragik empfinden zu lassen.

		*

		Es gibt stillschweigende Voraussetzungen unter Menschen von
Geist: die soll man nicht aussprechen. ›Oberflächlich sein‹ (oder
scheinen wollen) ›aus Tiefe‹, das gehört hierher. Eine schwere
Forderung an den Radikalismus der Jugend.

		*

		Und immer wieder komme ich darauf zurück, daß die Bewertung der
geschlechtlichen Liebe unter uns Heutigen eine krankhafte Höhe
erreicht hat, von der wir durchaus wieder heruntersteigen
müssen.

		*

		Es gibt noch eine größere Liebe als die nach dem Besitz des
geliebten Gegenstandes sich sehnende: Die die geliebte Seele
erlösen wollende. Und diese Liebe ist so göttlich schön, daß es
nichts Schöneres auf Erden gibt.

		1904

		Hinter die Oberfläche der Menschen sehen, hinter das
›Persönliche‹, das Leben selbst in ihnen lieben.

		*

		Nein, unser Bestes sind nicht unsere Werke. Das liegt oft in
einem Blick von uns, in einem Gedanken, um dessentwillen wir uns
selber lieben möchten und um den doch niemand je weiß und erfährt,
als wir selbst.

		*

		Glück? Sollst du Glück haben? Wünsche ich dir auch nur eine Spur
von Glück – wenn sie nicht deinen Wert erhöhte? Wert wünsche ich
dir.

		*

		Zum Thema Egoismus:

		Wir lieben nur die Bilder von allem, als etwas in uns selbst,
nie das andere selbst.

		*

		Kein Mensch kann etwas anderes bieten als sein eigenes Programm,
aber er soll es wenigstens so taktvoll wie möglich vorbringen,
nicht wie ein Plebejer, der sich erst zufrieden gibt, wenn er ein
paar andre niedergebrüllt hat.

		1905

		So spricht die edle Rasse: Ich tue dies und das, weil ich es mir
schuldig bin.

		*

		Das Bild vom Sündenfall bedeutet eigentlich nichts anderes als
die – moralisch gesehene – Sichselbstbewußtwerdung des Tieres. Den
Eintritt des ›Geistes‹ in die Naturgeschichte.

		Was wir aus der Geschichte des Geistes lernen können, das ist,
meine ich, vor allem eine immer tiefere Bescheidenheit, uns zu
äußern.

		*

		Es gibt keine Einzelschuld, es gibt nur Gesamtschuld. Wir müssen
uns durchaus gegenwärtig halten, daß die Bestrafung eines
Verbrechers durch unsere Behörden nur den Schein der Gerechtigkeit
für sich hat, nicht die Gerechtigkeit selbst; denn wie könnte die
wahre Gerechtigkeit sich gegen einen einzelnen wenden, sie, die das
ganze Gewebe des Lebens vor sich ausgebreitet sähe.

		*

		Alles muß allem dienen. Es gibt im letzten Sinne keine
Ungerechtigkeit.

		*

		Wer tief ist, muß sich schämen, sich so zu zeigen.

		*

		Es gibt kein widerwärtigeres Schauspiel, als wenn aus einem
Menschen ein Berufspfaffe wird.

		*

		Wer die Grausamkeit der Natur und der Menschen einmal erkannt
hat, der bemüht sich selbst in kleinen Dingen, wie dem Niedertreten
des Grases, schonungsvoll zu sein.

		*

		Es ist leicht möglich, daß die moralischen Vorstellungen
allmählich eine nicht nur moralische, sondern direkt dynamische
(magnetische) Atmosphäre über der Erdoberfläche geworden sind, eine
Welt, die sich in gewissem Sinne selbst regelt, selbst ihre
Ausgleiche schafft, ihre eigene Gerechtigkeit hat und übt. Daher
dann jene oft beobachtete Justiz der Geschichte, jene vielen
›gerechten Vergeltungen‹, jene moralischen Ausbrüche und
Gegenströme.

		*

		Es gibt keine unleidlichere Gewohnheit, als das sogenannte
Nötigen bei Tische. Dieses ewige Zureden in einer höchst
untergeordneten Sache, die jeder mit sich selbst abzumachen hat,
sollte unter Menschen, die auf sich halten, verpönt sein.

		*

		Auf Föhr:

		Ich höre Anreden von Fremden an Eingeborene wie die folgenden:
›Sie tragen noch die alte Tracht; bleiben Sie ja dabei; ich sehe
das zu gern; lassen Sie auch Ihre Kinder in dieser Tracht gehn!‹
Oder: ›Nein, was ist Ihre Tochter für ein schöngewachsenes Mädchen!
Sehn Sie nur, meine Herren, dieses schmale Gesicht und dabei dieses
kleidsame Mieder ...‹ Als ob diese Halligbewohner, diese
Nachkömmlinge der alten Friesen, Schaustücke eines Panoptikums
wären; als ob sie nicht mit Fug herabsehen könnten auf diese
zusammengewürfelte Gesellschaft halbkranker Groß- und Kleinstädter,
die mit all ihrer ›Bildung‹ nicht einmal wissen, wie ein Mensch
einem Menschen gegenüberzutreten hat.

		*

		Meine Liebe sind allein die großen Unbedingten, die Glück oder
Tod bringen, die sich vor allem bringen mit ihrem Geschmack,
ihrer Wertsetzung und ihrem ethischen Pathos, die den unbeirrbaren
Sinn für Größe besitzen, eine tiefe unauslöschliche Liebe zu dem,
für welches sie geboren sind.

		Und mein Haß: Die Geschmackler, die Renaissanceier, die
›Töpfegucker jeder Stimmung‹ – die qualligen Ästheten, die
stupenden Magister .. all dieses unproduktive und anmaßende Volk,
das die Mode von heute ist, wo unser innerstes Leben nach
Stil dürstet, nach Kultur, nach Ernst, nach Kraft, nach
Männern, nach Willen und noch einmal nach dem ethischen Pathos
eines Nietzsche, eines Dostojewski, eines Lagarde, eines
Tolstoi.

		*

		Niemand ist zu gut für diese Welt. Menschen, von denen dies
gesagt wird, sind vielmehr in irgend einem Betrachte nicht gut
genug.

		*

		Wehe und wohl dem Menschen, der an keine Ungerechtigkeit mehr
glaubt.

		*

		Die Mutter der Tiefe heißt: Schuld.

		1906

		Tugend – im gemeinen Sinne, nicht als virtù – ist sehr oft nur
ein Hindernis, tief zu werden, indem sie vor allzu gewaltsamen
Leiden bewahrt, weshalb sie für Menschen, für die kein Grund
vorliegt ein außergewöhnliches Los auf sich zu nehmen, die edelste
Art bildet, mit einiger Schönheit durchs Leben zu kommen.

		*

		Ich meine, es müßte einmal ein sehr großer Schmerz über die
Menschen kommen, wenn sie erkennen, daß sie sich nicht geliebt
haben, wie sie sich hätten lieben können.

		*

		Als Dank – pour un sourire de printemps.

		Als Dank – pour un sourire de vie.

		*

		Wer sich die Unsumme von Geduld vergegenwärtigt, mit der die
Masse der Menschen ihr tägliches Arbeitslos trägt, der wird sie
namenlos achten müssen, diese ›Menge‹, trotz alledem und alledem.
Und wenn wir Geistigen uns nur zu oft über sie erheben: sie kann
doch nie brüderlich genug geliebt werden. Und jedenfalls soll sie
beständig in unseren Gedanken wohnen, auch in denen, die ihr etwa
zürnen.

		*

		Der Mensch mag tun und leiden, was es auch sei, er besitzt immer
und unveräußerlich die göttliche Würde.

		*

		Man muß Erdbeben sein und die festen Städte der Menschen immer
wieder zu Falle bringen. Man muß ihre Mauern wandeln machen, sonst
stockt das Leben in ihnen. Aber es kann auch Zeiten geben, da man
Urgestein sein muß, dahinauf sich ein namenlos geängstigtes
Geschlecht retten kann. Wo man um der Liebe willen, um des nackten
Lebens willen die verwerfen und verleumden muß, die den Erdboden
zur schwankenden Welle machten, die den Abgrund predigten und die
Schauder der Ewigkeit. Man wird aus Himmel und Sternen wieder ein
Bild machen, man wird die Spinnweben alter Märchen auf offene
Wunden legen müssen und all das bunte Spielzeug wieder hervorholen,
das die Kulturen bisher hervorbrachten.

		Der Bürger und nichts als Bürger ist ein trister Anblick, aber
der aus jeder und gar jeder Bürgerlichkeit hinausgeschreckte
Mensch, der verfluchte Bürger, der irre, friedlose, von jeder
Gewißheit enterbte, das personifizierte Grauen vor dem Unfaßbaren,
der aus Tiefe wahnsinnig werdende Mensch – das wäre der Untergang
selbst. ›Oberflächlich aus Tiefe‹ – Lebenswort! Auf die Stirne von
Tempeln!

		*

		Der Mensch hat die Liebe als Lösung der Menschheitsfrage
einstweilen zurückgestellt und versucht es augenblicklich zunächst
mit der Sachlichkeit.

		(Vergleiche z.B. die großen Ärzte unserer Zeit.)

		1907

		Enthusiasmus ist das schönste Wort der Erde.

		*

		Je freier ein Geist wird, desto gebundener wird er sich fühlen
und nennen. Und am Ende wird er sagen: Wer weiß sich mit
hunderttausend Stricken gefesselter als ich?

		*

		Dieses Verwerfen in Bausch und Bogen, dessen wir uns so oft
schuldig machen, ist schrecklich. So wenn einer von Rousseaus
Bekenntnissen sagt: das verlogene Zeug. Ja ja, verlogen vielleicht
hier und dort und am dritten Ort – aber auch am vierten und
fünften? – Und wir selbst, die wir so sprechen, sind es also an
keinem? Nirgends verlogen, nirgends angreifbar, nirgends
verwerflich?

		*

		Es können nur einigermaßen gleiche Naturen in ihrem ganzen
Umfang einander erklären und abschätzen. Heut aber will jedermann
interpretieren, wenn er nur schreiben gelernt hat.

		*

		Man soll über einen wahrhaft großen Menschen nicht reden. Denn
worüber man bei ihm reden kann, darauf kommt es nicht an. Es kommt
allein darauf an, wie er dir innerhalb und in deinen tiefsten
Stunden erscheint. Von diesen unionibus mysticis aber kann man nur
– schweigen oder doch nur in Momenten großer innerer Kraft
zeugen.

		*

		Glaube mir, es gibt nichts Großes ohne Einfalt. Der Mensch, das
Individuum ist Gottes Einfalt, ist einfältig gewordene Gottheit. In
der Beschränkung zeigt sich erst der Meister.

		*

		Lieber einem zu viel als zu wenig Ehre geben. Ehre sage ich,
nicht ›Lob‹. Tadeln, ja ganz ablehnen können und doch immer noch
ehren, das heißt fühlen lassen: Mein Bruder, was ich auch sagen
muß, so wenig ich eine Blume in ihren inneren Organen verletzen
möchte, so wenig möchte ich Dich – verletzen! das ist es.

		*

		Man soll nie auf irgendwen hinabsehen, der auf irgendeinem Wege
– und sei es zehnmal ein wider Sitte und Gesetz verstoßender – zur
Freiheit strebt.

		*

		Wenn ich dies und das nicht tue, so tut es ein anderer – welch
grober Gedankengang! Als ob –

		*

		O, wie erniedrigt doch die ›Konversation‹, wie verführt sie uns
fortwährend zu Urteilen, die wir gar nicht haben, deren wir uns
gleich darauf schämen, die nichts als höheres Geschwätz sind, das
mit unserm wahren Wesen nur eben soviel zu tun hat, als es dessen
Teil an Torheit und Schwäche aufdeckt.

		*

		Mancher sucht sein Leben lang Kameradschaft, – aber man muß mit
diesem Bedürfnis im Herzen nicht zu Frauen gehen. Sie wollen, eine
jede, ausschließlich geliebt sein, sie wollen aus aller
Kraft die Episode der Liebe, aber ohne sie dabei als Episode
aufzufassen. Sie wollen ein ganzes Leben in Beschlag nehmen, aber
dafür kein Leben der Kameradschaft, sondern ein Leben der Liebe
geben. Ein Leben der Liebe aber ist ein Unding, wie ewige Musik
oder ewiger Frühling. Die Liebe verdirbt die Seele zur
Kameradschaft, sie ist kalt und heiß, eifersüchtig und
unberechenbar, die Kameradschaft, die Freundschaft ist allein wahre
Seelenliebe, sie ist bis zu jedem möglichen Grade unegoistisch, sie
ist der höchste Zustand zwischen Mensch und Mensch. Die Liebe ist
das Mittel zum Werden des Kindes, aber die Freundschaft ist das
Mittel zum reif und süß Werden deiner selbst.

		*

		Wann wird dies sein? Wann wird das sein? – Wann wir es uns
verdient haben werden.

		*

		Beim Menschen ist kein Ding unmöglich im Schlimmen wie im
Guten.

		*

		Wer nicht auch böse sein kann – kann der wirklich tief sein?

		*

		Bedenke, daß der sogenannte gemeingefährliche Mensch nur um
deines Behagens willen im Gefängnis sitzt, und daß auf deiner Seite
viel dazu gehört, das Freiheitsopfer so vieler Mitmenschen sittlich
aufzuwiegen.

		*

		Das ist es, was ich immer wieder gelehrt finde: die
Zaghaftigkeit – wo Gutes gewollt wird – ist zu nichts nütze.
Umgekehrt, sie ist nur eine Quelle immer weiterer Schwäche und
damit immer weiterer Mißerfolge.

		*

		Wir haben heute Ehrfurcht vor den Bewohnern eines
Wassertropfens, aber vor dem Menschen haben wir immer noch keine
Ehrfurcht.

		*

		Finsternis würde mich in kürzester Frist um alles Glück und um
allen Verstand bringen. Gebt allen Menschen vor allem Licht und
vorzüglich den Unglücklichsten unter uns, unsern Gefangenen.

		1908

		Wer sich groß verfehlt, der hat auch große Quellen der Reinigung
in sich.

		*

		Mut, Mut, das fehlt dem sogenannten denkenden Wesen, dem
Menschen – als denkendem Wesen – am meisten. Und dann Phantasie.
(Aber was wäre Phantasie ohne Mut?) Vielleicht ist Mangel an beiden
eine der grundlegenden Lebensbedingungen, vielleicht kann der
Mensch nur mit einem gewissen Quantum von Feigheit und Trägheit –
existieren.

		*

		Tugend – Mangel an Gelegenheit, ein Gemeinplatz, der nur die
Unseligkeit des üblichen Tugendbegriffs verrät, als etwas durchaus
Negatives.

		*

		Wem das allgemeine Wohl das höchste Ziel auf Erden dünkt, der
tut den Menschen gar nichts so Gutes, wie er meint. Man soll nie
das Wohl, man soll nur das Heil jedes Menschen im Auge haben, –
zwei Dinge, die sich oft wie Wasser und Feuer unterscheiden.

		*

		Die Geschichte ist eine Schlummerrolle, auf welcher gestickt
steht: Ein Viertelstündchen. Aber ganze Generationen schlafen ihr
ganzes Leben auf ihr. – Was ist dem Erwachten – Geschichte? Das,
was – andre getan haben. Worauf er denn gar nicht genug an sein
eigenes Tun denken kann.

		1909

		Nur wer sich selbst verbrennt, wird den Menschen ewig wandernde
Flamme.

		*

		O helfen, helfen können – es gibt nichts Größeres für
menschliche Art!

		Und nicht helfen können, nicht helfen dürfen, es hat gewiß nicht
minder bittere Tränen erpreßt als: wo man's vermocht und sollte,
nicht geholfen haben.

		*

		Man findet deshalb so wenig Menschenliebe, weil dem Äußeren
meist zu viel Wichtigkeit beigelegt wird. Aber es ist damit wie mit
der Kleidung. So mannigfaltig sich der Mensch auch tragen mag, in
der Hülle steckt allemal Adam und Eva, der homo sapiens-insipiens,
dasselbe allerletzten Endes unablehnbare Geschwister.

		*

		Was ist der Mensch, daß er nicht alles hingeben sollte – um des
Menschen willen! In dem Maße, wie der Wille und die Fähigkeit zur
Selbstkritik steigen, hebt sich auch das Niveau der Kritik am
andern.

		*

		Wer den Einzelnen als einen Wanderer betrachtet, der immer
wiederkehrt, wird aufhören, ihm entgegenzuarbeiten. Er sieht sich
Schulter an Schulter mit ihm gehn und erkennt die Sinnlosigkeit
jeglicher Feindschaft zwischen ihm und sich. Mag der Andre noch
sein Feind sein wollen, er selber empfindet ihn nicht mehr als
Feind; für ihn fällt er, wenn er sich und ihn sub specie aeterni
anschaut, mit ihm selber beinahe zusammen. Mag der Andre ihn noch
hassen, ja verachten, er selber wird nichts begehren, als ihm zu
helfen, zu nützen, zu dienen. Er weiß, wie alles zusammenhängt.
Nicht fabelt er unbestimmt von Zusammenhang, sondern der
Zusammenhang liegt klar vor ihm.

		*

		Frage und Prüfung:

		Was kannst du?

		Kannst du dich verkennen, beschimpfen, beschuldigen lassen, ohne
auch nur einen Schatten von Zorn wider den Bruder zu fühlen?

		Noch mehr: Kannst du Unrecht leiden ohne Groll? Man kerkert dich
ein, man foltert dich, man hängt dich auf – gesetzt, du fielest
unter Wilde oder gerietest vor ein russisches Gericht oder unter
eine aufgeregte amerikanische Volksmenge. Könntest du dann leiden
und sterben – ohne Verwünschung?

		*

		Wir sollten immer nur charakterisieren wollen, nie
kritisieren.

		*

		Lieblose Kritik ist ein Schwert, das scheinbar den Andern, in
Wirklichkeit aber den eigenen Herrn verstümmelt.

		*

		Wer nicht zuvor sich selbst vorschreibt, wird auch den Menschen
nie vorschreiben dürfen. Man kann dem Wesen der Macht nichts
abmarkten.

		*

		Bemerke, wie die Tiere das Gras abrupfen. So groß ihre Mäuler
auch sein mögen, sie tun der Pflanze selbst nie etwas zuleide,
entwurzeln sie niemals. So handle auch der starke Mensch gegen
alles, was Natur heißt, sein eigenes Geschlecht voran. Er verstehe
die Kunst vom Leben zu nehmen, ohne ihm zu schaden.

		*

		Wenn der moderne Gebildete die Tiere, deren er sich als Nahrung
bedient, selbst töten müßte, würde die Anzahl der Pflanzenesser ins
Ungemessene steigen.

		1910

		Man hüte sich vor Lieblingsvorstellungen, Lieblingsideen.
Dergleichen lenkt einen bloß von der großen Liebe ab, die sich
allein auf die Menschheit in ihrem Vorwärtskommen richten soll;
dergleichen sind bloß Fallgruben der Eigenbrödelei, Sackgassen der
Egoität. Mag sich ins Kornfeld werfen, den Himmel angucken und
Träume spinnen, wer die Wirklichkeit noch nie geschaut hat; wem die
Augen offen wurden, der weiß, daß es für ihn nur noch einen modus
vivendi gibt, den des entschlossenen Realisten der Liebe.

		*

		Jede Krankheit hat ihren besonderen Sinn, denn jede Krankheit
ist eine Reinigung; man muß nur herausbekommen, wovon. – Es gibt
darüber sichere Aufschlüsse; aber die Menschen ziehen es vor, über
hunderte und tausende fremder Angelegenheiten zu lesen und zu
denken, statt über ihre eigenen. Sie wollen die tiefen Hieroglyphen
ihrer Krankheit nicht lesen lernen und interessieren sich, gleich
dem Neger, noch weit mehr für das Spielzeug des Lebens, als für
seinen Ernst, als für ihren Ernst. – Hierin liegt die wahre
Unheilbarkeit ihrer Krankheiten, im Mangel an und im Widerwillen
gegen Erkenntnis, hierin, nicht in Bakterien.

		*

		Vor einem halbbeschneiten Berge: So ist mancher von uns halb
noch im Schnee der Kühle, Kälte. Dann taut die Sonne den Schnee
weg; aber in diese und jene Grube vermag sie nicht vorzudringen;
weiße, unvertilgbare Flecken bleiben zurück: nie werden wir ganz
frei von jedem Rest von Lieblosigkeit, nie ganz Liebe –
solang wir noch dieser Berg sind.

		*

		Es gibt nur einen Fortschritt, nämlich den in der Liebe; aber er
führt in die Seligkeit Gottes selber hinein.

		*

		Der Welt Schlüssel heißt Demut. Ohne ihn ist alles Klopfen,
Horchen, Spähen umsonst.

		*

		Der Geist baut das Luftschiff, die Liebe aber macht gen Himmel
fahren.

		*

		Der Nenner, auf den heut fast alles gebracht wird, ist Egoismus,
noch nicht – Liebe.

		*

		So wie der Strom in das Meer muß, so muß der amor in die
caritas.

		1911

		Ganze Weltalter voll Liebe werden notwendig sein, um den Tieren
ihre Dienste und Verdienste an uns zu vergelten.

		*

		A sagte zu B, der sich mit seinem persönlichen Schicksal
herumschlug und des Jammers kein Ende fand: Wie erbarmungslos bist
du!

		Wie erbarmungslos? gab B befremdet zurück und fügte, da er A
nicht durchdrang, nach einer Weile hinzu: Wenn nur du nicht
erbarmungslos bist! (indem er meinte, dieser habe für sein Unglück
kein Verständnis). Und wenn ich es gegen dich wäre,
erwiderte A, so wäre ich es gegen einen Einzigen. Du aber bist es
gegen Millionen. Denn du siehst nur dein eignes Leid, nicht auch
das ihre. Du wärst aus ganzer Seele zufrieden, wenn nur du allein
getröstet würdest, wenn nur dir allein unter allen Millionen
geholfen würde. Prüfe dich selbst, ob ein solcher Sinn nicht noch
strengster Zucht bedarf und ob es weit gefehlt ist, ihn
selbstsüchtig, hart und erbarmungslos zu nennen.

		*

		Man muß von aller Verliebtheit in Maja frei werden, dann erst
kann die große Liebe entstehen.

		*

		Der Haß hat uns in eine solche Grobheit des Urteils und der
Beurteilung hineingesteigert, daß wir nichts mehr rein zu sehen
vermögen. Wir vergessen, daß es keine Ablehnung gibt, die nicht,
sei es ein Korn, sei es einen Klumpen Unrecht enthielte. Versuchen
wir uns doch einmal entschieden auf die Seite des Positiven zu
stellen, in jeder Sache.

		*

		Viele Menschen fühlen sich in ihrer Ruhe und Sicherheit gestört
und fordern laut nach strengen strafrechtlichen Maßnahmen gegen den
Verbrecher.

		Das ist verständlich, aber es zeigt auch, woran es noch viel
mehr als an gesetzgeberischen Bestimmungen fehlt: An dem
Bewußtsein, an der Ahnung wenigstens, was man selbst und was der
sogenannte Verbrecher ist. Der Verbrecher und ich sind nichts
wesentlich Getrenntes, wir stehen im engsten menschlichen
Zusammenhang; er kann uns nichts tun, was er nicht auch sich selber
täte, und wir können ihm nichts tun, was wir nicht auch uns selber
täten. Er ist nicht anders von uns verschieden, als unser Arm,
unser Bein, unser Auge. Nun heißt es zwar: So dich deine Hand
ärgert, so haue sie ab. Aber wenn ich die Hand abhaue, so füge ich
mir damit einen Schmerz zu, den ich mein Leben lang nicht vergessen
werde, und sollte ich ihn doch vergessen, so bleibt immer noch ihr
Fehlen etwas, was sich nicht vergessen läßt.

		Anders, wenn sich eine Gesellschaft einen Verbrecher vom Leibe
schafft. Dann schafft sie sich ihn eben vom Leibe und damit
punktum. Es fehlt der entsprechende Schmerz auf ihrer Seite, der
Stachel, den sie nicht wieder los wird.

		*

		Die Bestimmung des Menschen ist nicht nur, daß er als ruhiger
Bürger seinem Tagewerk nachgehe, sie ist noch etwas darüber: daß er
sich mehr und mehr verinnerliche, sich, und soviel an ihm liegt,
seine Umwelt mehr und mehr verchristliche.

		Alle, die beispielsweise für die Todesstrafe stimmen, wollen
nicht die Gewissensnot, in die sie die Schreckenstat eines Bruders
bringen und die dann Frucht über Frucht aus ihm zeitigen müßte,
sondern sie wollen ihre Ruhe, ihre Behaglichkeit, ihr ungestörtes
Weiterwirtschaftenkönnen im einmal Überkommenen. Wie gesagt, es
kann ihnen nicht verdacht werden, wenn sie einer gewissen
Sicherheit genießen wollen, aber sie müßten dafür, daß sie mit der
einen Hand nehmen, nämlich Freiheit oder gar Leben vom Mitmenschen,
mit der andern Hand geben: nämlich doppelte, dreifache Liebe.

		Sie müßten nicht nur den andern sich, sondern sich zugleich dem
andern opfern, sich, das heißt ihren Eigennutz, ihren Hochmut, ihre
Gleichgültigkeit, ihre Trägheit. Aber dem wird ausgewichen und
darum ist in unseren Strafen so viel – Rache; was man auch von
Erziehungs- und Abschreckungstheorien redet. Erziehen soll man
zuerst sich selbst und dann erst den, der mitten im Schoße von uns
Tugendhaften als Lasterhafter emporblühen konnte. Wahrlich, es kann
mit der allgemeinen Tugend nicht soweit her sein, wenn der Räuber
und Mörder so üppig gedeiht, wahrlich, es ist nicht gut, wenn solch
ein Unkrautboden wie unsere Gesellschaft auch noch nach Schutz und
besonderer Fürsorge verlangt. Sie möge erst die sieben Todsünden in
sich bekämpfen und im Verbrechertum zunächst vor allem das
vergrößerte Spiegelbild ihrer selbst sehen, den immerwährenden
Vorwurf ihrer selbst. Sie möge im Verbrechertum zunächst erst
einmal ihr – Schuld-Konto erblicken. Wenn sie aber meint,
daß, sagen wir, der Bauer Adam in Vaduz unmöglich Schuld haben
könne, wenn in den Südstaaten ein Neger sich an einer Weißen
vergreift, so ist zu erwidern, daß weder der Bauer noch der Neger
für sich nur als Bauer und Neger verbindlich sind, daß sie vielmehr
vom Anfang bis zur Vollendung unserer Welt als schöpferische
Faktoren rechnen, die nach der einen Seite unendliches
Schulden-Karma abzutragen, nach der andern Seite die Geisterreiche
der Zukunft mit aufzurichten haben, wozu sie nicht nur als Bauer
und Neger, sondern in hinreichenden menschlichen Manifestationen ab
aeterno in aeternum wiederkehren.

		1912

		Daß Güte (z.B.) nicht Schwäche sein könne, behauptet
niemand, daß sie es sei, nur ein Tor.

		*

		Wer ›für Güte Dank‹ erwartet, macht sich schon allein dadurch,
daß er sich selbst als ›gütig‹ empfindet, der feinsten Berechtigung
Dank zu ernten verlustig, indem er sich im Gefühl und Bewußtsein
seiner Güte als ein besonderer Wohltäter andrer vorkommt, sich also
über sie erhebt und überhebt. Eine solche Erwartung, so natürlich
und allgemein sie sein mag, verdient nicht nur keinen Dank, sondern
gerade das, womit ihr gewöhnlich vergolten wird: eine gewisse
Gleichgültigkeit, ja beinahe einen gewissen (zurückschlagenden)
Hochmut. Wer Gutes tun und dabei nicht in die Brüche geraten will,
muß es soweit bringen, daß er sich nie anders denn als einen Diener
des andern empfindet, dem eine glücklichere Fügung gestattet –
Schuld abzutragen. Er muß, fern davon, von dem andern Dank zu
erwarten, vielmehr das Gefühl der Dankbarkeit gegen diesen andern
entwickeln, weil er ihm Gelegenheit gibt, ihm zu helfen,
gleichviel, wie solche Hilfe nachträglich ›gelohnt‹ wird. Dies mag
für uns freilich mehr oder minder immer ein Ideal bleiben; die
erste Stufe ist jedenfalls, dem Satze von der Dank verdienenden
Güte in uns und außer uns zu Leibe zu gehen.

		*

		Wer wollte den Gutartigen, den Begabten, den Wunderlichen nicht
lieben. Aber den Böswilligen, den Ungeistigen, den Langweiligen zu
lieben gilt es. Nicht so sehr ein jovialer Wirt sein allen, die
ihre Zeche mehr oder minder bezahlen, als der barmherzige Samariter
derer, die nichts haben als ihr schmerzliches Schicksal.

		*

		Kann man einen Menschen deshalb aus der Atmosphäre des tiefen,
ungeheuren Geheimnisses, das uns alle umfängt, das wir alle sind,
und vor dem es keine andere Grundstimmung als die unbegrenzter
Ehrfurcht gibt, herauslösen, herausgelöst empfinden, weil er ein
›Mörder‹ geworden ist?

		*

		Der Selbstlose, der aus ganzer Seele den Menschen dienen will,
übersieht zu leicht, daß sein Selbst in ein niedrigeres und in ein
höheres Selbst zerfällt, und daß er daher nicht nur selbstlos im
einen Sinne, sondern in eben dem Maße selbstvoll im andern Sinne
werden sollte. Sein Selbst verlieren, heißt sich läutern, seine
Seele bereiten, wie einen Acker, welcher der Saat wartet. Sein
Selbst gewinnen aber heißt, Frucht tragen wollen, Saat
herbeisehnen, aufnehmen, hegen, reifen.

		*

		Geistige Leidenschaft, Leidenschaft fürs Geistige, – prüfen wir
uns einmal, wieweit sie gemeinhin reicht. Nach allem Möglichen wird
unter Umständen mit vier Pferden gejagt, aber wenn einer Morgen um
Morgen dein Leben lang an deiner Türe vorbeigeht mit Lebensbrot, so
kann er ein Leben lang ungerufen davor vorbeigehen; denn seine
Bettwärme wie sein appetitliches Frühstück oder seine Zeitung oder
gar seine ›Pflicht‹ läßt keiner so leicht im Stich um Lebensbrotes
willen.

		*

		Wir leben heute noch recht wie Kinder, noch nicht wie erwachsene
bewußte Menschen. Wir essen und trinken ruhig, während Mitmenschen
neben uns verhungern und verdursten, wir gehen fröhlich in Freiheit
herum, während Mitmenschen neben uns in Kerkern verderben. Wir
können uns in jeder Weise freuen, während um uns in jeder Weise
gelitten wird, und wenn wir selbst leiden, so haben wir die
Unbefangenheit, mit dem Schicksal darum zu hadern. O, daß unser
Herz und Geist mit den Zeiten verwandelt würde und diese bittere
Häßlichkeit von uns abfiele und wir aus Kindern Erwachsene
würden.

		1913

		Was ist denn alle Mutter- und Vaterschaft anders als ein –
Helfen! Als wunderreichste, geheimnisvollste Hilfe!

		*

		Alles ernsthaft Angefangene muß die Menschheit auch entschlossen
weiter treiben und weiter entwickeln. Täte sie's nicht, so wäre sie
ebenso unreif und leichtfertig wie die Individualität, die anfängt
und liegen läßt, statt, wenn auch vielleicht erst in vielen
Lebensläufen, allem in sich eine Folge und Ausbildung zu geben.
Einziglich schon von diesem Gesichtspunkt aus sollte man die Mystik
z.B. nicht so verdrossen ablehnen, als ob es ein Verdienst wäre,
ein so wundertief begonnenes Geisteswerk in die Rumpelkammer zu
verweisen und nicht vielmehr sich dessen Weiterausbau anzunehmen,
zum mindesten dankbar gewärtig zu sein.

	
		
		Lebensweisheit

		1895

		Mit allem Großen ist es wie mit dem Sturm. Der Schwache
verflucht ihn mit jedem Atemzug, der Starke stellt sich mit Lust
dahin, wo's am heftigsten weht.

		1896

		Es ist unbeschreiblich, auf was alles die Menschen nicht
kommen. In den gewöhnlichsten Verhältnissen.

		1905

		Alles Festlegen verarmt.

		*

		Dem Steigenden werden Gärten der Schönheit Wüsten der
Unbedeutendheit.

		*

		Der Schmerz über das, was wir an der Welt verfehlen und von dem
sie gemeiniglich nichts weiß, kommt ihr wieder aus der Reife
unseres Charakters.

		*

		Man kann wohl sagen, daß das Geschlecht zwei Drittel aller
möglichen Geistigkeit auffrißt.

		*

		Das ist meine allerschlimmste Erfahrung: Der Schmerz macht die
meisten Menschen nicht groß, sondern klein.

		*

		Wer Dinge verspottet, an die ein guter Geschmack längst nicht
mehr rührt, wird selbst Gegenstand des Spottes, ja der
Verachtung.

		*

		Wenn dich die Menschen nicht absichtlich verwunden, so tun sie's
gewiß aus Ungeschicklichkeit.

		1906

		Das Letzte, was wir aneinander erleben, ist schließlich doch das
Schmerzlichste. Leide an mir, so spricht selbst noch das Liebste zu
uns.

		*

		Wahrheit ist eine Sache des Temperamentes, darum kann man
Wahrheit nicht lehren, nur zeugen.

		*

		Alles, im Kleinen und Großen, beruht auf Weitersagen.

		1907

		Es ist merkwürdig, daß ein mittelmäßiger Mensch oft vollkommen
recht haben kann, – und doch nichts damit durchsetzt.

		*

		Mit Jedem wächst auch sein Herold oder sein Henker.

		*

		Wenn du ein Geldstück von Wert bist, so briefwechsle dich nicht
zu oft.

		*

		Spannung ist alles und Entladung.

		Und höchste Lebensweisheit, seine Spannung immer richtig zu
entladen.

		1908

		Wie sollte man wohl leben, wenn man nicht fortwährend bei sich
wie bei den andern hunderterlei Krumm gerade sein ließe.

		*

		Jede gründliche Erfahrung muß mit eignem Leben bezahlt werden –
und fremdem.

		*

		Was du andern zufügst, das fügst du dir zu.

		*

		Es gibt in Wahrheit kein letztes Verständnis ohne Liebe.

		*

		Das sind die zwei Blumen des Lebens: Das Schaffen und die Liebe.
Und nie wird wohl jemand ergründen, ob Gott sich als Welt schafft
um der Liebe willen, oder ob er liebt um des Schaffens willen.

		*

		Es gibt keine ›toten‹ Gegenstände. Jeder Gegenstand ist eine
Lebensäußerung, die weiter wirkt und ihre Ansprüche geltend macht
wie ein gegenwärtig Lebendiges.

		Und je mehr Gegenstände du daher besitzest, desto mehr Ansprüche
hast du zu befriedigen. Nicht nur sie dienen uns, sondern auch wir
müssen ihnen dienen. Und wir sind oft viel mehr ihre Diener, als
sie die unsern.

		1909

		Geben und Nehmen, ein Gesetz aller Entwickelung.

		*

		Der Weise verzichtet auf alles, worauf sich irgend verzichten
läßt; denn er weiß, daß jedes Ding eine Wolke von Unfrieden um sich
hat.

		*

		Die Hälfte allen Unglücks – vom gröbsten bis zum feinsten – geht
auf Unwissenheit oder Denkfehler zurück, gewollte und ungewollte
Ungeistigkeit.

		*

		Lesen-Können, – darauf läuft schließlich alles hinaus.

		*

		Überall dem Selbstverständlichen zum Wort verhelfen – das ist
ein großes Geheimnis.

		*

		Jeder muß sich selbst austrinken wie einen Kelch.

		1910

		Nur durch Schaden werden wir klug – Leitmotiv der ganzen
Evolution. Erst durch unzählige, bis ins Unendliche wiederholte
leidvolle Erfahrungen lernt sich das Individuum zum Meister über
sein Leben empor. Alles ist Schule.

		*

		Eine Wahrheit kann erst wirken, wenn der Empfänger für sie reif
ist. Nicht an der Wahrheit liegt es daher, wenn die Menschen noch
so voller Unweisheit sind.

		*

		Es gehört mit zum Seltsamsten, was es gibt: Das pure, lautere
Gold liegt vor uns, um uns. Aber wir leben mit Blei, Kupfer, Zinn;
von Minderem zu schweigen. Wir haben die Wahrheit wie die Sonne
über uns und folgen Schatten und Gespenstern.

		*

		Es gibt für Unzählige nur Ein Heilmittel – die Katastrophe.

		1911

		Von Hundert, die von ›Menge‹, von ›Herde‹ reden, gehören
neunundneunzig selbst dazu.

		*

		Vorsicht und Mißtrauen sind gute Dinge, nur sind auch ihnen
gegenüber Vorsicht und Mißtrauen nötig. Der geschäftige Clown im
Zirkus, der den Teppich ›mit aufrollen hilft‹ – ein Bild, das einem
tausendfach aus dem Leben wiederkommt.

		1912

		Das von selbst Verständliche wird gemeinhin am gründlichsten
vergessen und am seltensten getan.

		1913

		In vielen Fällen wäre der gerade Weg der kürzeste – zum
Verderben.

		*

		Was wäre wohl aus der Welt geworden, wenn alle zum Mitschaffen
Aufgerufenen immer gleich ›schnurstracks‹ auf ihr Ziel losgegangen
wären. Alle Weisheit ist langsam, alles Schaffen ist
umständlich.

		*

		Lachen und Lächeln sind Tor und Pforte, durch die viel Gutes in
den Menschen hineinhuschen kann.

		1914

		Nur in Versuchungen immer wieder fallend, erheben wir uns.

	
		
		Erziehung Selbsterziehung

		1895

		Jeder Jüngling mag von sich denken, er sei der Messias, aber er
muß nicht Messias sagen, sondern nur Messias tun.

		1896

		Man müßte sein Ich nicht immer mit sich identifizieren, sondern
wie eine Mutter ihr Kind behandeln.

		*

		Faß das Leben immer als Kunstwerk.

		*

		Umschnalle dein Herz mit Schweigen.

		1905

		Wir brauchen nicht so fort zu leben, wie wir gestern
gelebt haben. Macht Euch nur von dieser Anschauung los und tausend
Möglichkeiten laden uns zu neuem Leben ein.

		*

		Wenn man zum Leben ja sagt und das Leben selber sagt zu einem
nein, so muß man auch zu diesem Nein ja sagen.

		*

		Man kann nur als Totschläger leben.

		*

		Höher als alles Vielwissen stelle ich die stete Selbstkontrolle,
die absolute Skepsis gegen sich selbst.

		*

		Jeden Tag seines Lebens eine feine, kleine Bemerkung einfangen –
wäre schon genug für ein Leben.

		1906

		Nur im Fluß bleiben, nur nicht zur Spinne eines Gedankens
werden.

		*

		Sei mit dir nie zufrieden, außer etwa episodisch, so daß deine
Zufriedenheit nur dazu dient, dich zu neuer Unzufriedenheit zu
stärken.

		*

		Ich schreibe der Gegenwart schön gebildeter Gegenstände einen
großen Einfluß auf den Menschen zu. So sollten wir die Möbel
unserer Kinderzimmer mit außerordentlicher Sorgfalt auswählen.
Irgend ein schöner, schlichter, ehrwürdiger Schrank, auf den der
Blick unsres Kindes von seinem Lager aus fällt, ja kunstvolle
Modelle bedeutender Bauwerke, z.B. eine kleine Nachbildung der
Peterskuppel, eines griechischen Tempels, einer modernen
Eisenbrücke würden ihm zweifellos eine Ahnung von großem Stil
geben, die es sein ganzes Leben hindurch nachspüren und
weiterentwickeln würde.

		1907

		Ich lese von einer Spielzeugausstellung in Berlin. Und zwar
einer Ausstellung von Dilettanten verfertigter Dinge, als da sind
Dörfer aus Streichholzschachteln, rollendes Material aus
Garnspulen, ein Haus aus einer Eierkiste und Zigarrenbrettchen usw.
Mir lacht das Herz. Seit manchem Jahre schmähe ich das luxuriöse
moderne Spielzeug, diese echte Aus- und Nachgeburt einer
materialistischen Periode, – und nun erhebt endlich wieder das
Spielzeug unserer Kindheit das bescheidene und phantasievolle
Köpfchen. Man sieht den Geist wieder bei der Arbeit, nach und unter
so viel ödem Bildungsphilistertum wieder den Geist und die
Liebe.

		*

		Alle Erziehung, ja alle geistige Beeinflussung beruht
vornehmlich auf Bestärken und Schwächen. Man kann niemanden zu
etwas bringen, der nicht schon dunkel auf dem Wege dahin ist, und
niemanden von etwas abbringen, der nicht schon geneigt ist, sich
ihm zu entfremden. Der bedeutende Mensch ist ein Mensch, an dem
viele andre sich klar werden. Er greift in ihr Unbewußtes und
Unterbewußtes und stärkt dort das ihm Verwandte. Wenn Lichtenberg
von seinem Aberglauben redet, so schwächt er damit die
Mannhaftigkeit vieler; denn ihre heimliche Neigung zum
Unkontrollierbaren fühlt sich durch einen solchen Mann ein wenig
gerechtfertigt, die strenge Zucht scheint ein wenig im Werte sinken
zu dürfen. Wenn er aber von einem geläuterten Spinozismus als der
Religion der Zukunft spricht, wie fällt da sein Wort bei manchem
wie ein Frühlingsregen auf Saatfelder. Wie stärkt er da unser
Feinstes, Tiefstes, Geistigstes.

		*

		Es gibt keinen strengeren Erzieher als den Ehrgeiz. Wobei
freilich außer Betracht bleibt: wozu?

		*

		Wer möchte die Furcht in seiner Erziehung entbehren?

		*

		Jeder muß seinen Mann haben, der ihm über die Schulter sieht,
und dieser wieder seinen und so fort. Das ist nur gut und billig;
so allein kommt der Mensch vorwärts.

		*

		Wir freien Geister von heute sind nicht mehr der Gefahr
ausgesetzt, gekreuzigt oder verbrannt zu werden. Um so mehr will es
der Anstand und die Solidarität, aufs neue Gefahren zu suchen und
zu schaffen, und sollten es die der Selbstkreuzigung, der
Selbstverbrennung sein.

		*

		Übung ist alles, und insofern ist Genie Charakter.

		*

		Sieh dir ein gut beschicktes Trabrennen an. Und du wirst merken,
worauf's ankommt, auch bei dir.

		*

		Zu einem andern Ende kommen wir nicht als zu dem: im Begonnenen
unermüdlich weiter zu arbeiten, aber nicht in Verzweiflung und
Selbstbetäubung, sondern indem wir jede Sekunde dieser Arbeit immer
mehr durchseelen, immer innerlicher bejahen, immer entschiedener
vergeistigen. Was denn schließlich auch unserer Hände Werk sich
wunderlich wandeln machen wird, so daß, wenn einer etwa im
Kriegshandwerk begann, er, wer weiß, als Kolonisator endet, oder
als Kriegsmann irgend einer andern höheren Kriegsidee, als es die
der bisherigen Kriege war.

		*

		Wenn wir bedenken, wieviel hunderttausend Jahre wir wohl alt
sein mögen, werden wir geduldiger gegen das Tempo unserer heutigen
Entwickelung werden. Die von uns heute so ungestüm begehrte edlere
Zukunft unseres Geschlechtes wird sich vielleicht schon noch einmal
verwirklichen, aber statt in Jahrhunderten erst in Jahrtausenden.
Das ist freilich kein Trost für den Lebenden; aber der Lebende hat
einen andern Trost: daß ihm für seine Person schon heute die
Möglichkeit gegeben ist, sich selbst so edel zu verwirklichen, wie
er nur kann. Die Insichvollendung des Menschen ist jederzeit und
überall möglich; zuletzt bleibt doch diese Erkenntnis und was sie
fruchtet, der einzige wahre Fortschritt.

		*

		A. Zukünftige Ideale ziehen den Menschen davon ab, sich selbst
als sein einziges Ideal, im ethischen Sinne, zu setzen. In dem
Moment, wo jeder bei sich anfinge, wäre die schönste Zukunft
vorweggenommen.

		B. Ich will dir etwas sagen, Lieber: statt so zu theoretisieren,
fange doch gleich bei dir selbst an. Auch dein Reden ist nämlich
nur ein Umgehen deiner Pflicht. Bilde, Künstler, rede nicht.

		*

		Sich immer am Leben korrigieren.

		*

		Es ist hart, aber es gibt nur einen Weg, als Kämpfer für das
Echte zuletzt den Erfolg an sich zu fesseln: So lange zu schweigen,
Geduld zu haben, Menschen und Dinge gehen zu lassen, bis man durch
die Treue gegen sich selbst und die äußeren Umstände eines Tages
ein Faktor geworden ist, mit dem gerechnet werden muß. Dann endlich
mag man dem Zorn und der Liebe in sich nachgeben, wann und wo es
auch sei. Dann erst hat es, sie rückhaltlos zu äußern, Sinn und
Wert: Für einen selbst, für den Getroffenen, für den Verteidigten,
für alle andern.

		*

		Man soll auch seine Liebe und Leidenschaft noch mit kühlen
Blicken unter sich sehen lernen. Man sei stolz darauf, wenn man die
Welt nicht mit jener brünstigen Liebe mancher Mystiker liebt, die
nichts ist als versetzte Erotik. Man gebe dem Weibe, was des
Weibes, und Gott, was Gottes ist.

		1908

		Von sich zurückzutreten wie ein Maler von seinem Bilde – wer das
vermöchte!

		*

		Jeder von uns hat etwas Unbehauenes, Unerlöstes in sich, daran
unaufhörlich zu arbeiten seine heimlichste Lebensaufgabe
bleibt.

		*

		Darin kann man Tolstoi unbedingt Recht geben: Was man Taugliches
wird, wird man in der Regel trotz der Schule, nicht durch die
Schule.

		*

		Gute Erziehung – ein zweischneidig Schwert. Mancher wird nie ein
wirklicher Mensch, ein Mensch von Umfang, infolge seiner
guten Erziehung.

		*

		Suche allem nach Möglichkeit eine Folge zu geben. Nichts macht
das Leben ärmer als vieles anfangen und nichts vollenden.

		Aber ebenso gewiß ist, daß wenn auch kein Schuß ins Schwarze
trifft, unzählige es wie ein Sternenhimmel umschreiben.

		1909

		Es ist der Schritt, der erobert. ›En marche‹ – ist eines der
schönsten Worte der Welt.

		*

		Siehe eine Sanduhr: Da läßt sich nichts durch Rütteln und
Schütteln erreichen, du mußt geduldig warten, bis der Sand,
Körnlein um Körnlein, aus dem einen Trichter in den andern gelaufen
ist.

		*

		Was habe ich immer vor mir? Meine Hände. Darum möchte ich eine
›Erziehung zum Nachdenken‹ geschrieben sehen unter Zugrundelegung
der Anschauung der Menschenhand.

		1910

		Die beste Erziehungsmethode für ein Kind ist, ihm eine gute
Mutter zu verschaffen.

		*

		Die kleinen Schwächen legt man am schwersten ab, so wie man der
Moskitos weit schwerer Herr wird als des Skorpions oder der
Schlange. Und so ist es recht eigentlich das Kleine, was den
Fortschritt der Menschheit aufhält: Gedankenlosigkeit,
Unaufmerksamkeit, Trägheit, Lauheit.

		1911

		Man möchte sich wie Bruder Bernardo auf irgend einem Marktplatz
dem Gespött der Welt aussetzen, um gleich ihm ein jegliches um
Christi Liebe willen geduldig und heiter zu ertragen – und leidet
vielleicht schon darunter, wenn die Schaffnerin, die das Zimmer
aufräumt, vergißt, guten Morgen zu wünschen, oder wenn der Türhüter
des Hauses schlecht geschlafen hat.

		*

		Du sollst nicht zu sein begehren, was du nicht bist, sondern nur
einfach etwas von deiner Pflicht zu tun versuchen, Tag um Tag.

		Denn es ist viel schwerer, einen Tag in wahrhafter
Aufmerksamkeit und Wachsamkeit von Anfang bis Ende zu verleben, als
ein Jahr in großen Absichten und hochfliegenden Plänen.

		*

		Jedem Menschen sein Recht lassen und wenn es uns noch so sehr
als Unrecht erscheint. Den Kampf gegen dies sein Unrecht deshalb
nicht aufgeben, aber ihn nicht außer sich führen, gegen jenen,
sondern in sich, gegen sich, gegen das in sich, was, wenn auch noch
so verborgen, jenem Unrecht entspricht. Oder könnten wir leugnen,
daß wir innerlich an allem noch irgendwie teilhaben, was an Bösem
außer uns geschieht? Daß in uns von dem z.B., was Millionen in
Kriegsbegeisterung versetzt und zu unverantwortlichen Handlungen
verführt, noch genug lebt, um unsere ganze Wachsamkeit und
Tapferkeit gegen uns selbst aufzurufen, und sei es nur ein gewisses
Sichfreuen bei dem ›Sieg‹ des schwächeren Gegners oder eine
›gerechte Empörung‹ über dies und das, was das blutige Handwerk
nach sich zieht? Wir möchten allzugern wahrhaben, es sei menschlich
schöner, mit dem Schwächeren sich zu freuen, als die gleichmäßige
Trauer über Siegende wie Besiegte eine Quelle neuer Gelöbnisse
vermehrter Anstrengung in uns selber werden zu lassen; es sei nicht
leichter, empört über Grausamkeiten zu sein, als die Blitze der
Entrüstung auf und in uns selbst abzuleiten, auf das Triebwesen,
dessen feinere Wildheiten auch in uns noch nicht völlig gebändigt,
noch nicht genug in rein dem vergeistigten Ich dienenden Kräften
leben.

		*

		A. Sie sollten gerade da, wo Sie besondere Antipathie empfinden,
doppelt streng gegen sich selbst vorgehen, nicht aber Ihrer
Antipathie nachlaufen, wie der Student seiner Flamme.

		B. Wie? Ich sollte mich auf meine Instinkte nicht mehr verlassen
dürfen?

		A. Ja und nein. Schauen Sie Ihren Instinkten zu wie Ihren
Hunden, mit denen Sie über Land gehen. Aber behalten Sie sich stets
vor, sie zurückzupfeifen, und pfeifen Sie gelegentlich auch einmal
ohne Grund, einfach weil Sie der Herr sind und die Instinkte Ihre
Diener.

		*

		›Daß du dann niemals mehr Wein anrührtest!‹ rief ein Knabe
seinem Vater zu, der mit ihm die Wendeltreppe eines Turms
emporstieg. ›Welche Selbstüberwindung! Welche – Entsagung!‹

		Der Vater nickte lächelnd und wies dem Sohne die Aussicht, die
das eben erreichte Treppenfenster erlaubte. Nachdem sie diese eine
Weile bewundernd genossen, stiegen sie weiter und gelangten zum
nächsten. Welche Entsagung! rief da der Vater verstellt. Hier haben
wir nicht mehr den Blick von vorhin. Wie schön war es, auf all die
nahen Dächer hinabzuschaun; da störte noch keine Landschaft wie
jetzt ...

		›– Störte?‹ fragte der Sohn –

		... und sind wir erst droben, so werden wir auch diesem Rundbild
entsagen müssen; denn droben, du weißt ja, schaut man bei hellen
Tagen das Meer ... Des Jungen Augen leuchteten auf und dann, der
Schelmerei gewahr, maßen sie lange und nachdenklich den Sprecher
... bis – hoch, ein Silberstreif – das Meer am Horizont erschien
und sie mit Tränen füllte. (Denn wie liebte schon dieser Knabe das
Meer!)

		*

		Sich bewußt ausweiten. Von Gegensatz zu Gegensatz gehen. Vom
Ersten bis zum Letzten und umgekehrt. Keinen und nichts vergessen,
übersehen, gering achten.

		*

		Wir sind allzumal träge; daraus entspringen die meisten Übel. In
jedem schlägt das Gewissen und regt sich das Wissen, wie es im
Kleinen und Großen sein müßte und wie es nicht ist. Aber die
Faulheit, die Vergeßlichkeit, die Gewohnheit lassen es nicht dazu
kommen, daß wir aus Gedanken zu Taten hervorschreiten. Wir kennen
manches große innerliche Mittel, aber man sollte auch kleinere,
mehr äußerliche schaffen. Alle, die gut sein möchten, aber es nicht
so sein können, wie sie möchten, weil sie sich zu schwach dazu
fühlen, sollten sich zusammentun und eine Hilfsbrüderschaft über
sich setzen, die ihr lebendiges Gewissen darstellt. Eine Gruppe,
der sie selbst das Recht einräumten, ja die Pflicht auferlegten,
sie immer wieder wachzurütteln und mit dem problematischen
Willensmaterial, das in ihnen ist, zu arbeiten – so wie ein treuer
Diener, der uns zum Sonnenaufgang aus dem Bett rüttelt, so wie ein
Staat, der mit unseren Steuern ›arbeitet‹. Eine Brockensammlung
guter Willensregungen, sozusagen, das gälte es für diese Gruppe Tag
für Tag. Des Menschen Wesen ist Schwäche; kann er nicht allein in
die Höhe wachsen, so soll er sich an Stangen und Spaliere binden
oder binden lassen. Ehre jedem, der statt auf dem Stroh zu
verkümmern, zur Krücke greift, Ehre jedem tapferen Invaliden.

		*

		Ein Hauptzug aller Pädagogik: Unbemerkt führen. Viele Menschen
sind durchaus fähig und gewillt, der Wahrheit zu folgen, aber sie
darf ihnen nicht geradezu gesagt, vor Augen gerückt werden. Sie
verlieren in diesem letzteren Falle jede Freude an der Wahrheit;
denn ihre Eigenliebe ist noch stärker als ihre Liebe zum Geiste,
als ihr Geist, und so gefällt ihnen nur, wer und was sie –
schont.

		Und dann ist da noch etwas: Sie wollen mit Recht ihren
Wahrheitsbesitz erarbeiten.

		1912

		Übe dich an dem Worte: Mit der einen Hand wird gegeben, mit der
anderen genommen. Alle Erziehung verläuft unter diesem
Pendelgesetz. Alles Erzogensein besteht in der endlich errungenen
inneren Ruhe dem einen wie dem andern Schicksal gegenüber und einer
Liebe und einem Vertrauen, die höher sind als alle Vernunft
zwischen Geburt und Tod.

		*

		Wer am Menschen nicht scheitern will, trage den
unerschütterlichen Entschluß des Durch-ihn-lernen-Wollens wie einen
Schild vor sich her.

		*

		Wie mancher hat es schon ausgesprochen, daß Heldentum ebenso
leichter sein kann als langsame, geduldige, unauffällige
Selbsterziehung, wie eine Tat leichter sein kann als eine Handlung,
ein Gefühl leichter als ein Empfinden.

		*

		Habe die Gabe der Unbestechlichkeit. So sehr auch Liebe für dich
Partei ergreifen mag: dein Sein gilt, nicht dein Schein.

		1913

		Sieh an, wie ein Zweirad in Bewegung und Fahrt gesetzt wird.
Wenn du deinen Willen so in Bewegung und Fahrt zu setzen vermagst,
so wirst du nach einigen Schwankungen wie ein Meister im Sattel
sitzen.

	
		
		Psychologisches

		1891

		Nicht da ist man daheim, wo man seinen Wohnsitz hat, sondern wo
man verstanden wird.

		1892

		Ich halte es nicht für das größte Glück, einen Menschen ganz
enträtselt zu haben, ein größeres noch ist, bei dem, den wir
lieben, immer neue Tiefen zu entdecken, die uns immer mehr die
Unergründlichkeit seiner Natur nach ihrer göttlichen Seite hin
offenbaren.

		1895

		Glocken um Neujahr: wie der gewaltige Herzschlag einer starken
unbesiegbaren Lebenshoffnung.

		*

		Unten am Fenster ging Meta vorüber. Mein Herz klopfte hörbar. Es
klopfte so heftig, daß ich unwillkürlich "Herein!" sagte. Und das
Tor meiner Traumwelt tat sich ein ganz klein wenig auf und herein
schlüpfte: die Liebe.

		1896

		Es ist eine Kunst für sich, einen Brief zur rechten Zeit
ankommen zu lassen. Man vergißt ihrer gewöhnlich. Und doch – wie
oft ein intimes, beschauliches Gespräch am Morgen keine Hörer an
uns fände, so mutet uns ein Brief morgens und abends anders an.

		*

		Einer der seltsamsten Zustände ist das dunkle und unvollkommene
Bewußtsein, das wir von der Form und dem Ausdruck unsres eigenen
Gesichtes haben. So wird mir oft von diesem und jenem
Gesichtsausdruck erzählt, hinter dem sich jedoch durchaus nicht das
verbirgt, was man aus ihm schließen zu sollen glaubt.

		*

		Es ist ein furchtbarer Gedanke: ich halte die Hand vors Auge und
das ganze Zimmer liegt im Dunkel usw.

		*

		Das ist ein äußerst merkwürdiges Gefühl, wenn man sich
frühmorgens Gesicht und Kopf abreibt und sich dabei vorstellt: nun
hast du deine Gedanken mit gewaschen und abgetrocknet.

		*

		An den Glockensträngen der Stimmungen.

		1897

		Es ist schön, zu denken, daß so viele Menschen heilig sind in
den Augen derer, die sie lieben.

		*

		Es gibt kaum eine größere Enttäuschung, als wenn du mit einer
recht großen Freude im Herzen zu gleichgültigen Menschen
kommst.

		*

		Ein Weib ohne Bescheidenheit ist dem Manne das Greuel aller
Greuel.

		*

		Daß der moderne Mensch nicht schreien soll, ist eine seiner
qualvollsten und verderblichsten Forderungen an sich selbst.

		*

		Der Mann mit Luftballons: Ideale! Kauft Ideale!

		*

		Je mehr Bewegung man in seinem Geiste auffaßt, je glücklicher
ist man. Überall die Bewegung aufzeigen, das schafft das meiste
Glück.

		1904

		Bild:

		Erinnerungen, in den Abgrund des Vergessens fliehend (gleitend,
fliegend). Die am nächsten schwebenden Gestalten sind schon fast in
Nebel zerflossen.

		*

		Von der Prahlsucht der Kinder: Wille zur Macht überall
versteckt.

		*

		Ich definiere den Humor als die Betrachtungsweise des Endlichen
vom Standpunkte des Unendlichen aus. Oder: Humor ist das
Bewußtwerden des Gegensatzes zwischen Ding an sich und Erscheinung
und die hieraus entspringende souveräne Weltbetrachtung, welche die
gesamte Erscheinungswelt vom Größten bis zum Kleinsten mit gleichem
Mitgefühl umschließt, ohne ihr jedoch einen anderen als relativen
Gehalt und Wert zugestehen zu können.

		*

		Tragikomödie:

		Ein Mensch, der seine Gründe, mit denen er bejaht oder verneint,
nicht mehr ernst nimmt, sondern unter sie hinab in sein triebhaftes
Wesen taucht.

		1905

		Es ist das Vorrecht junger Mädchen, von Zeit zu Zeit
aufzuschreien.

		*

		Der Mann hat sein Ziel und das Weib hat seinen Sinn.

		*

		Zur Ehe: Ein Ballon captif kann den Himmel nicht erfliegen.

		*

		Es gibt Menschen, die sich immer angegriffen wähnen, wenn jemand
eine Meinung ausspricht.

		*

		Über den Wassern deiner Seele schwebt unaufhörlich ein dunkler
Vogel: Unruhe.

		*

		Es gibt keine Seele, die nicht ihr Wattenmeer hätte, in dem zu
Zeiten der Ebbe jedermann spazierengehen kann.

		*

		Mir macht es oft Mühe, deine Gedanken zu denken, aber du wirst
niemals meine Empfindungen haben.

		*

		Manchmal wird mir die ganze Psychologie verdächtig, wenn ich
bemerke, daß auf eine richtige Kombination schon bei den
alltäglichsten Dingen so und so viele falsche kommen. Ja, wenn ein
Mensch im Prinzip so denken und empfinden müßte, wie die
andern!

		*

		Das schwer Übersichtliche, das nicht recht Durchdringliche –
damit lockt uns das Leben selbst immer weiter und damit lockt auch
der platteste Betrüger noch – und gewinnt.

		*

		Das Geheimnisvolle ist schlechtweg der sicherste Reiz an den
Dingen. Zum Beispiel ein altes Haus, eine Landschaft, die mehr noch
verbirgt als zeigt. Ibsen hat darum von jeher gewußt. (Vielleicht
zu sehr gewußt.) Es ist eine Art Dämmerluft um die Dinge.
Wie mystisch wirken z.B. nachts die Häuser einer Stadt. Solch ein
Haus mag noch so häßlich sein, nachts wirkt es mit dem ganzen
Zauber eines unbegreiflichen Behältnisses unbegreiflicher Wesen,
die namenlos und unerklärlich geworden sind, wie es selbst.

		*

		Warum fühlen wir uns so zum Romanischen als dem wesentlich
Formalen hingezogen? Weil wir selbst vielleicht nur zu fähig sind
zu zerfließen, uns metaphysisch zu interpretieren, uns mystisch zu
entindividualisieren und zu ›vergöttlichen‹ und dafür das
einzubüßen, was starke Völker und Zeitalter unter einer großen,
starken Erdenpersönlichkeit verstanden haben.

		*

		Der gesunde Mensch ist schön und sein Zustandekommen
erstrebenswert. Aber es muß ein bißchen irgendwelcher Krankheit in
ihn kommen, daß er auch geistig schön werde.

		*

		Möglichst viel Glück sagt man. Aber wie, wenn die höchste
Glücksempfindung einen Menschen voraussetzte, der auch
Allertiefstes gelitten haben muß? Wenn Glücksgefühl
überhaupt erst möglich wäre in einem durch Lust und Unlust
gereiften Herzen? Wer möglichst viel Glücksmöglichkeiten fordert,
muß auch möglichst viel Unglück fordern oder er negiert ihre
Grundbedingungen.

		1906

		Blicke um dich ins Leben, zergliedere die Schicksale jedes
einzelnen derer, die du kennst und frage dich, ob es etwas andres
als eine fast unerklärliche Illusion ist, die alle diese Menschen
das Leben als lebenswert empfinden und preisen läßt. Ob das große
Glück eine andere Rolle spielt als die eines zeitweisen
Wetterleuchtens, ob nicht vielmehr die Gewohnheit und das kleine,
das ganz minimal dosierte Glück es ist, was dem Menschen das wahre
Gesicht seiner Tage verschleiert.

		*

		Ich frage mich oft, welches der wünschenswertere Typus von
beiden ist: der mehr geistige Mensch, für den es nichts
Abstoßenderes gibt, als das Uninteressante, oder der mehr
gemütliche, für den es schlechtweg nur Anziehendes und Abstoßendes
gibt.

		*

		Das ist das Ärgste, was einem Menschen geschehen kann, aus einem
Fließenden ein Starrer (ja auch nur ein Stockender) zu werden. Das
erkennt mancher und nährt Friedlosigkeit in sich oder
unaufhörlichen Zweifel (so tat ich es), oder er ergibt sich einem
Streben nach fast Unmöglichem, Ungeheurem. Manche aber überlassen
sich ihrer natürlichen Liebe zu Welt und Mensch und damit geraten
sie denn bald in die Strömung unendlichen Lebens, werden
hineingerissen in den ewigen Zusammenhang aller Dinge, in dem es
keinen Stillstand gibt.

		*

		Es ist das Unglück, daß Würde und Feinheit von Gedanken oft von
den Raumverhältnissen eines Zimmers, einer beglückenden
Fensteraussicht, einem gewissen Maß von Licht und Farbe abhängig
sind, so daß einer, der sein Leben lang in einer Art von länglichen
Schachteln gehaust hat und eines Tages ein edel proportioniertes
Gemach betritt, sich zu glauben geneigt findet, wieviel er
vielleicht allein durch den Charakter seiner Wohnräume geistig
verloren haben könnte.

		*

		Das, was allem Rauchen solchen Reiz verleiht, ist, daß sich der
Raucher, wo auch immer, mit einer vertrauten Atmosphäre umgeben
kann, einer mehr oder minder verklärten Zone, innerhalb der er ein
bescheidenes Gefühl von Heimat empfinden darf mit all dem
unwägbaren sinnlichen Wohlbehagen, womit uns das oft wiederholte
Gleiche beschenkt, indem es wie unser Bett, unser Sessel, unsere
Lampe eine gewisse Kontinuität der Stimmung befördert, ja wie in
einem immer wieder gewobenen Schleier Gelebtes für uns bewahrt,
Werdendes treulich hinzunimmt.

		*

		Die Wirtsstube ist die Palette, auf der sich die Farben des
Individuums mischen und vermählen. Daher ihr großer Reiz für den
Teilnehmer wie für den Betrachter.

		*

		Es ist ein wahres Glück, daß der liebe Gott die Fliegen nicht so
groß wie die Elefanten gemacht hat, sonst würde uns, sie zu töten,
viel mehr Mühe machen und auch weit mehr Gewissensbisse.

		*

		Ob Geister, sofern es solche gibt, auch Bücher lesen? Ich meine,
ob sie, wie sie vielleicht in unserm Zimmer mit uns wohnen, auch
dann und wann, in stillen Winternächten etwa, wenn sie es müde
geworden sind, den massigen Menschenschläfer zu betrachten und zu
belauschen, sich in die Werke vertiefen, die auf unserm Tische
liegen? Vielleicht verstehen sie das Geheimnis, sie bei
geschlossenem Deckel, ohne auch nur ein einziges Blatt umzuwenden,
von Anfang bis Ende zu lesen. Wie ich darauf komme? Durch einen
kleinen Druckfehler, in einem Werke, in dem ich gerade studiere.
Ich zaudere, ihn zu verbessern, – es ist nichts weiter, als daß in
dem Bindewort ›daß‹ das s nicht verdoppelt ist; aber ich tue es
endlich doch: Denn, wenn es nun doch Geister gäbe, – müßten sie
nicht unglücklich über diesen Fehler werden, den sie selbst nicht
verbessern können und aus dessen Stehengebliebensein sie schließen
müssen, daß ihr Freund ihrer nicht gedacht hat?

		*

		Es ist bekannt, wie viele verlorene Nadeln sich täglich auf Weg
und Steg finden lassen. Im äußersten Gegensatz hierzu würde,
gesetzt auch geistige Dinge könnten in solcher Weise verloren
gehen, täglich wohl kaum Ein Paar Scheuklappen gefunden werden.

		*

		Tiefstes Problem des modernen – also wesentlich häßlichen,
irgendwie verbogenen, schlecht weggekommenen – Menschen: Wie kann
Schönes aus Unschönem kommen? Wie Vollkommenheit aus
Unvollkommenem? – Alles ist Ausdruck. Kein Mensch kann Schöneres,
Vollkommeneres geben, als er selbst ist. Unser ganzes geistiges
Leben ist kein Weg von uns anders wohin, sondern einfach wir
selbst.

		*

		Es gibt nichts Degoutableres, als fortwährend von sich als
Person zu reden (außer zu bestimmten Zwecken), oder über sich reden
hören zu müssen. Daher ist es so kläglich, krank zu sein; ein
Zustand, in dem dieses Reden und Beredetwerden fast unvermeidlich
ist.

		*

		Wenn dich jemand ›vollkommen versteht‹, sei gewiß, daß dich
niemand vollkommener mißversteht.

		*

		Einander kennen lernen, heißt lernen, wie fremd man einander
ist.

		*

		Ja – nein: geistiges Strickziehen.

		*

		Es ist gut, daß wir Spiegel haben. Daß wir für gewöhnlich unsere
eigene Miene nicht sehen, ist eines der unheimlichsten Dinge, die
es gibt.

		*

		Wir spielen unsere Gedanken gegeneinander aus, in Wirklichkeit
unsere Temperamente.

		*

		Alles Sagen ist ein dem andern in sich Sagen, und der
sagt's.

		*

		Wenn wir die Macht und Unbedingtheit einer Liebesleidenschaft
begreifen wollen, so brauchen wir nur zu bedenken, daß sich in den
beiden Menschen, die sich lieben, zugleich der dionysische Rausch
zweier riesenhafter Zellenvölker manifestiert – so, als ob Rußland
aus lauter Männern und Westeuropa aus lauter Weibern bestände und
eines Tages will das zusammen in orgiastischer Hingerissenheit.

		*

		Eine wenn auch noch so leichte Sentimentalität gehört unstreitig
zum Charme jeder Frau. Sie ist die Verbürgerin jener Augenblicke,
wo wir ihr ganz Schutz, ganz Ruhe, ganz Meer sein dürfen.

		*

		Man verliebt sich oft nur in einen Zustand des andern, in seine
Heiterkeit oder in seine Schwermut. Schwindet dieser Zustand dann,
so ist damit auch der feine besondere Reiz jenes Menschen
geschwunden. Daher die vielen Enttäuschungen.

		*

		Die meisten Menschen verdunsten einem, wie ein Wassertropfen in
der flachen Hand.

		*

		Wir sind alle hart und äußerlich zueinander, auch wenn wir noch
so sehr aufeinander einzugehen trachten; aber wenn wir getrennt in
unsern Zimmern liegen und nachts der Regen herniederfließt, dann
suchen wir uns im Geiste mit zärtlicher, bereuender Teilnahme, dann
drängen wir uns aneinander wie unwissende und zusammenschauernde
Preisgegebne auf dunklem Meer, dann liebkosen und trösten sich
unsere Seelen, die der erkältende Tag wieder verstocken und
verhärten wird, dann lieben wir wirklich einander mit einer tiefen,
schwermütigen, unbezwinglichen Liebe.

		*

		Es ist schauerlich an Toren zu rütteln, die verschlossen sind;
noch schauerlicher aber, wenn sie nur aus dünnem Seelenstoff, ja,
wenn sie nur aus den kühlen, harten Blicken einer Seele bestehen,
die dich nicht in sich eindringen lassen will.

		*

		Wir sind alle Besessene, man muß das Wort nur wörtlich genug
verstehen. Aber zugleich können wir auch Mehrer dieses uralten
Besitzstandes sein, den wir ›unsern Geist‹ nennen, zugleich auch
Besitzergreifende.

		*

		Die Forderung möglichster Klarheit in allen Dingen, die wir
andern gegenüber so gern geltend machen, entspringt vornehmlich dem
Unbehagen, das uns alles nicht völlig Verstandene als etwas von uns
nicht völlig Beherrschtes einflößt. Es ist der ewige Kummer der
Durchschnittsintelligenz, daß es auch außerhalb ihres
Begriffsvermögens noch Geistigkeit gibt.

		*

		Eine schwache Persönlichkeit wird manchmal eine stärkere
Persönlichkeit werden können als eine starke Persönlichkeit.

		*

		Glaubt ihr, ein Asket wolle weniger herrschen als ein
Weltmann?

		*

		Der Geist legt den Charakter des Menschen auseinander in seine
Teile, aber diese Teile gibt es in Wirklichkeit nicht.

		*

		Die Ruhe vor dem Tode, das Entsetzen vor dem Tode – wie
erklärlich von der Seele, die ihre – zum mindesten nächste –
Zukunft voraussieht.

		1907

		Wie die Gefahr des Tauchers der Tintenfisch, so des Grüblers die
Melancholie.

		*

		›Totentanz‹ ist gar kein Thema. Man sollte zeichnen und malen,
wie das Weib den Mann in den großen Mischmasch hineinzieht. Unten
sollte man die breite Bettelsuppe des heutigen Lebens hinmalen, und
in diese Suppe hineinführend eine unabsehbare Kette von Weib und
Mann, immer das Weib voraus, mit tausend Gebärden, von der
unschuldigsten bis zur lasterhaftesten. Die Männer, auf die es
ankommt, wollen schaffen, sie wollen die Welt vorwärtsbewegen; das
Weib aber will vor allem wohnen. Ihm genügt das Gegenwärtige
vollkommen, und es glaubt sich völlig gerechtfertigt, wenn es der
Zukunft in Form von Kindern dient. Es ist die, trotz der bekannten
Unbilden bequemste Art, den Fortschritt der Menschheit zu fördern:
man stellt ein Kind, das heißt man beschränkt sich darauf, die
Aufgabe weiterzugeben, einen Dritten vorzuschieben. Solange die
Frauen das nicht begriffen haben, nämlich, daß es neben ihrem
üblichen häuslichen Ideal auch noch andere größere Kulturideale
geben könnte, wird die Menschheit nicht entscheidend vorwärts
rücken. Und deshalb liebe ich die Russen und Skandinavier so sehr,
denn dort findet man heute noch am ersten Frauen, die nicht nur
Sinn für sich, sondern auch Sinn für den Mann haben, die ihn
wirklich wie Kameraden unterstützen, und nicht nur als gesetzliche
Konkubinen zum obersten Haussklaven machen wollen.

		*

		Den seelischen Wert einer Frau erkennst du daran, wie sie zu
altern versteht und wie sie sich im Alter darstellt.

		*

		Wie macht das Gefühl bloßen Sichnaheseins Liebende schon
glücklich.

		*

		In der Bewunderung manch eines Menschen liegt etwas Schamloses.
Sein ›Wie schön ist das! Wie schön ist das‹ ist nichts andres als
ein ›Wie wohl fühle ich mich, wie wohl fühle ich mich!‹ Das aber
brauchte er nicht fortwährend in die Welt hinauszuempfindeln. (Im
›nil admirari‹ liegt doch immerhin ein ganzes Teil Selbstzucht und
Takt.)

		*

		Dunkelblau gekleidete kleine Mädchen auf grünen Matten – eine
beinahe tragische Wirkung.

		*

		Es ist eines der merkwürdigsten Dinge der Welt, daß man eine
Seite und mehr lesen kann und dabei an ganz etwas anderes
denken.

		*

		Wäre der Mensch nicht noch fast vollkommen Tier, so würde er in
einer so über alles Maß gewaltigen und erschütternden Welt, in
verhältnismäßig unmittelbarer Nähe eines Naturphänomens wie unserer
Sonne, – um nur etwas herauszugreifen – nicht so sein, wie er heut
noch ist: ein kleinliches, grämliches, banales, kindisches, eitles,
zanksüchtiges, gedankenloses, planloses, kurz, durchaus noch
dumpfes und niederes Wesen.

		*

		Es ist schmerzlich, einem Menschen seine Grenze anzusehen.

		*

		Im Grunde spricht sich wohl in allen Forderungen, die der Mensch
an seine Gattung stellt, nur der Wunsch des Menschen nach größerer
und feinerer Behaglichkeit des persönlichen wie sozialen Lebens
aus: Der Mensch will wohl endlich soweit kommen wie die Blumen und
die Bäume: ruhig leben und sterben zu dürfen. Zweifellos wünschen
sich die meisten Menschen nichts Besseres.

		*

		Wir sind geborene Polizisten. Was ist Klatsch andres als
Unterhaltung von Polizisten ohne Exekutivgewalt.

		*

		Eine Hauptsache bei vielem ist, daß stets der Anschein äußerster
Wichtigkeit erweckt wird. Wenn z.B. eine Katze ihrem Verehrer
fortläuft, so muß das aussehen, als ob sie auf der anderen Seite
des Weges etwas ungemein Wichtiges zu tun hätte, was jeden andern
Gedanken ausschlösse. Oder wenn ein sogenannter Zahlkellner gerufen
wird, so muß er immer erst wie der Mond aus dem Gewölk treten, das
heißt erst nach längerer Zeit und nur auf einen Moment, zu dem man
sich beglückwünschen muß, da ihn neues Gewölk schon wieder zu
verschlingen droht. Auch in geistigen Dingen nützt dergleichen
viel, und wer darauf verzichtet, kann sicher sein, daß ihn sobald
keiner wichtig nimmt.

		*

		Ironisches Gebot:

		Wenn du gereizt bist, so wirf die Tür hinter dir zu, das erweckt
allgemein Furcht.

		*

		Es gibts nichts Lohnenderes, als der Schwachheit des Menschen
durch ein schönes Wort zu Hilfe zu kommen. Verordne einem
›Patienten‹ dreimal täglich Manulavanz, und er wird sich über alle
erhaben fühlen, die sich bloß die Hände waschen. Je interessanter
du seine Gewohnheiten benennst, desto geschmeichelter und dankbarer
wird er sein, und das eine Wörtchen Alkoholismus, um ein Beispiel
zu nennen, hat sicherlich nicht nur Gorkis Satin, sondern unzählige
andere Unglückliche unzählige Male berauscht und getröstet.
Übersetze das Unglück maßvoll ins Arabische, Griechische,
Lateinische, und du wirst ein wahrer Wohltäter der Menschen werden.
Du gibst ihrem Geist dadurch Anregung, du verschaffst ihnen eine
kleine Distanz zu ihren Leiden oder Lastern. Wie fremdartig ist es,
Angina zu haben, wie beinahe ehrenvoll, die Krisis eintreten zu
fühlen. Du knüpfst damit das Individuum, das nichts mehr fürchtet
als das Alleinsein, das Alleingelassenwerden, an ferne fremde
Zeiten und Kulturen; das alte, das neue Europa versammelt sich um
sein Lager, und selbst wenn die Pest es befällt und fällt, kommt
sie ihm doch aus Asien: die Mutter der Menschheit selbst trifft es
mit den Schatten ihrer gewaltigen Flügel.

		*

		Was ist das Erste, wenn Herr und Frau Müller in den Himmel
kommen? Sie bitten um Ansichtspostkarten.

		*

		Es ist etwas Herrliches, wenn in das Händeklatschen einer Menge
jenes Elementare kommt, das ich das Mark des Beifalls nennen
möchte.

		*

		Mir sind diese Leute, die über alles so klug zu reden wissen,
verdächtig. Des Geistes zeugende Kraft ist nicht in ihnen. Wem die
Natur etwas Eigenes zu sagen mitgab, den kümmert es wenig, in jenem
Sinne klug zu reden. Ihn erfüllt ganz der Geist seiner Aufgabe
(nicht der Aufgabe anderer).

		*

		Wer sich selbst auch nur Einen geistig regen Vormittag streng
beobachtet, dem muß das scheinbare Filigran der Psychologie
vorkommen, wie ein Gespinst aus Baumstämmen.

		*

		Die Psychologie befaßt sich mit den einzelnen Wellen des Baches.
Aber hat ein Bach je aus – Wellen bestanden?

		*

		Die Psychologie antwortet, so wie der Lehrer dem Kinde, das ihn
fragt: Was ist das – ein Baum? Ein Baum, sagt er, ist eine Pflanze
mit Wurzeln, einem Stamm, Ästen, Blättern usw. Und das Kind des 19.
Jahrhunderts ist ganz glücklich, daß es nun ›weiß‹, was ein Baum
ist.

		*

		Man muß scharf zwischen dem aktiven und dem kontemplativen
Menschen unterscheiden. Jedem sein Reich und seine Welt für sich.
Und vor allem, wird der Kontemplative sagen, dem Aktiven sein Reich
für sich. Denn wenn der Kontemplative der Duft der Lebensblume ist,
so ist der Aktive, so ist ›die Welt‹ der einzige Weg zu diesem
Duft.

		*

		Wenn ich die Augen fünf Minuten lang geschlossen und inzwischen
nicht ganz klar und zusammenhängend gedacht habe, so könnte ich mir
leicht einreden, ein Jahr sei vergangen und noch viel mehr.

		*

		Es gibt nichts Sinnverwirrenderes, als eines Tages zu entdecken,
daß man als der und der lebt.

		*

		Je tiefer einer wird, desto einsamer wird er; aber nicht nur
das: desto mehr lassen ihn selbst seine treusten Freunde allein –
aus Zartgefühl, Schamgefühl, Liebe, Ehrfurcht, Verlegenheit,
Hochachtung, Scheu, kurz, aus den allerbesten Gründen und mit dem
unanfechtbarsten Takt des Herzens.

		*

		Man hat nie nur einen Grund zu einer Handlung, sondern hundert
und tausend.

		*

		Heftige Bewegungen machen alle Tiere scheu. So sollte sich auch
der vollkommene Weise im Geistigen jäher Bewegungen enthalten. Im
Grunde ist es das Gleiche, wie du an ein Pferd herangehst und sein
Zutrauen gewinnst, und wie du an einen Menschen dich wendest und
ihn eroberst.

		*

		Je ernster ein Kritiker seine Kritik nimmt, desto kritischer
wird er seinen Ernst nehmen.

		*

		Der Ironiker ist meist nur ein beleidigter Pathetiker.

		*

		Viele der Feinsten gehen in sich gekehrt durchs Leben, weil sie
es nicht ertrügen, von andern überlegen betrachtet zu werden. Sie
fürchten die Verwundung ihres Stolzes, den Verlust ihres
Machtgefühls, sie ziehen es vor, in ihren vier Wänden die Ersten zu
sein, statt auf dem Markte die Zweiten. Aber manch einen macht
solch heimliches Schatzhütertum auch bitter und hochfahrend. Immer
lauter muß er bei sich Stolz nennen, was im Grunde vor allem Furcht
ist, um schließlich, statt der Verschwender, der giftige Drache
seines Horts zu werden, der alle Welt ob ihrer Armut verachtet.

		*

		Vorsehung –

		Ich kann mir wohl denken, daß in einem genialen Menschen auch
ein geniales un- oder unterbewußtes sich Vorsehen waltet, so wie
einer im Traumwandeln dem überall drohenden Tode instinktiv
ausweicht.

		Napoleon im Kugelregen.

		*

		Wie nahe Furcht und Mut zusammenwohnen, das weiß vielleicht am
Besten, wer sich dem Feind entgegenwirft.

		*

		Phantasie ist ein Göttergeschenk, aber Mangel an Phantasie auch.
Ich behaupte, ohne diesen Mangel würde die Menschheit den Mut zum
Weiterexistieren längst verloren haben.

		*

		Was wirkt am innerlich glühenden Menschen nicht
übertrieben? Steht er nicht ewig wie unter lauter Großmüttern und
Großvätern? Und geht und spricht er drum nicht am liebsten zu –
Kindern?

		1908

		Dieser Brief wäre an Dich gerichtet, von dem ich zehn
Jahre nichts mehr gehört noch gesehen habe? O nein, wie wäre das
möglich. Er ist an das Bild gerichtet, das ich von damals und
früher von Dir in mir trage, das ich zwar zu modifizieren versucht
habe, aber mit nicht größerem Glück als der Bildhauer, der Deinen
Kopf vor 10 Jahren geformt hätte und nun unternähme, die 10 Jahre
Veränderung hineinzubringen, ohne das also veränderte Original vor
sich zu haben.

		Und Dein Brief, meinst Du, wäre an mich gerichtet?

		*

		Es ist rührend, dem Erklären und Beschreiben feiner Historiker
und Psychologen zuzusehen: mit wie geschickten Fingern sie das
Leben zergliedern, zerfasern – und wie dennoch das Geheimnis dieses
Lebens unberührt bleibt.

		*

		Manche Menschen machen sich vor andern so klein wie möglich, um
– größer als diese zu bleiben.

		*

		Dem Worte Größenwahn ist noch nie das Wort Kleinheitswahn oder
Niedrigkeitswahn gegenübergeprägt worden. Und doch ist dieses
Leiden so verbreitet, daß ganze Völker noch nicht darüber
hinausgekommen sind, sich als bloße Tiere zu empfinden, zu gebärden
und zu behandeln.

		*

		Mein Satz: Dummheit als absolut notwendiges Retardivum.

		*

		Ein berühmter Arzt ist wie eine junge Millionenerbin. Er weiß
nie, wie weit man ihn als Menschen und nicht nur als Arzt
liebt.

		*

		Wie wohl kann das Geräusch einer Säge oder einer arbeitenden
Lokomotive tun, ein Hämmern, ein Türenschlagen, ja selbst ein
Wagenrasseln, wenn man wund und weh daliegt und nach einfachen
kräftigen Grüßen des Lebens hungert.

		*

		Jedes Wort ist notwendig Pol. Im Innern sind wir nur als
Wortlose, sind wir nur, sobald wir bloß sind, unser Sein
bloß fühlen. Daher das tiefe Friedensgefühl, das wir allem
Vegetativen beilegen und beilegen dürfen.

		*

		Im Schachspiel offenbart sich durchaus, ob jemand Phantasie und
Initiative hat oder nicht.

		*

		Wahrlich eine verderbliche Lehre: es sei die Bestimmung des
Weibes, Gattin oder Mutter zu werden. Damit wird das Weib als
Mensch, als Individuum völlig ausgeschaltet, als hätte es an sich
überhaupt keinen Wert, keinen Sinn, keine
Entwickelungsmöglichkeiten, habe überhaupt nur in Beziehung auf
Gatten und Kind Existenzberechtigung. Möchten sich doch alle
darüber klar werden, daß wir außer Männchen und Weibchen auch noch
Menschen sind.

		*

		Im Sohn will die Mutter Mann werden.

		*

		Das ist die Gefahr von uns Künstlern: Wir empfinden z.B. einen
aufgestützten, entblößten Frauenarm von so hinreißender Schönheit,
daß wir ganz vergessen, daß er einer bestimmten Frau gehöre. Und
wenn wir zu dieser Frau nun in Liebe entlodern, so ist es
eigentlich die Schönheit des Weibes, des Menschen überhaupt, die
wir anbeten, weniger sie selbst. Und da setzt leicht die Tragödie
ein.

		*

		Ein Mädchen gefällt uns nicht so sehr etwa um ihrer Augen
willen, als ihre Augen um seinetwillen, das heißt um seiner ganzen
imponderablen Persönlichkeit willen.

		1909

		Das Weib mischt uns ins Leben hinein.

		*

		Leichtsinn und Geduld, zwei weibliche Haupteigenschaften.

		*

		Natürlichkeit, Schwester der Freiheit (und Einfalt).

		*

		Es ist schauerlich, Klavier spielen zu hören, während man über
Berge und Täler hinwegblickt und die Erde als eine ihrer unzähligen
Schwestern mit sich im unendlichen Räume schweben und kreisen
fühlt.

		*

		Ein gewisses Maß von Schelten gehört wohl zum Leben. Schelten in
seiner sublimiertesten Gestalt, als philosophischer, ja, als
religiöser Pessimismus, dürfte ebenso nur eine Art von Ventilierung
sein, wie der mehr oder minder gerechtfertigte Ärger des Eintags.
Alles in Allem möchte hier ein Zuchtproblem vorliegen, das nur
selten gelöst werden wird; wenn nämlich dies ganz große Zucht (also
ganz großer Stil) ist: ein leidenschaftlich empfindsamer Geist und
doch zugleich ein Weiser zu sein.

		*

		Die Meisten wissen garnicht, was sie für ein Tempo haben
könnten, wenn sie sich nur einmal den Schlaf aus den Augen
rieben.

		*

		Manche Menschen treiben leicht ab. Unversehens sind sie
anderswo, als wo man sie haben will, als wo sie sich selbst haben
wollen.

		*

		Darum können Zeitungen so sehr schaden, weil sie den Geist so
unsäglich dezentrieren, recht eigentlich zer–streuen.

		*

		Wer sich überhebt, verrät, daß er noch nicht genug nachgedacht
hat.

		*

		Vielen ist Reisen ein Ersatz für Leben. Es gibt oft nichts
Schmerzlicheres, als solches zu erkennen.

		*

		Wenn die Mehrzahl der Menschen das Kleine nicht so viel
wichtiger nähme als das Große, würde das Große nie auf seine
Rechnung kommen. Wenn der Mensch sich mehr um den Himmel als um die
Erde kümmerte, würde nicht nur die Erde, sondern auch der Himmel
verkümmern. Der Geist ist nicht umsonst in die Materie
herabgestiegen.

		1910

		Wie schön ist es, das Auge von einem schönen Buch, in das man
versunken war, zu einer schönen Landschaft aufzuschlagen. Dieser
kurze Übergang von chiffrierter Geisterwelt in symbolische, dieser
jungfräuliche Augenblick unbewußten Staunens ist einzig.

		*

		Alles was nicht leicht verstanden wird, reizt leicht. Die
edelste Musik kann so z.B. ebenso wie die tiefste Philosophie
Gegenstand erbitterter Gegnerschaft werden.

		*

		Solange das Tier noch gegessen wird, solange wird es seinen
Esser auch besitzen. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Oder glaubt man
wirklich, es sei keine Beziehung zwischen der Dummheit des Kalbes,
der Kuh, des Ochsen und der ihrer Verzehrer, es übertrage der
Hammel, das Schwein, der Fisch usw. nicht ganz besondere psychische
Hemmungen oder Reize?

		*

		Es gibt nichts Schwereres, als einen Menschen, den man liebt,
einen Weg gehen lassen zu müssen, der zur nächsten Stadt führt,
statt auf den nächsten Gipfel.

		1912

		Für den Trägen gibt es nichts Aufreizenderes als die
unaufhörlich fortschreitende Zeit. Er fühlt, wie sie über ihn
hinweggeht und stammelt ihr in dumpfem Ingrimm seine Verwünschungen
nach.

		*

		Was gegen die höchsten, reinsten Empfindungen ausgespielt wird,
sind nichts als die gleichen Empfindungen, nur noch mehr oder
minder vor ihrer Katharsis. Wie kann man den Satz nachsprechen:
Gott ist die Liebe, und an anderer Stelle der Meinung sein, eine
vom Tierischen ganz losgelöste seelisch-geistige Liebe sei – wohl
vielleicht eine reinere, aber auch eine kühlere, blassere,
ohnmächtigere Liebe!

		*

		Es gibt Seelen, zu schamhaft, Wege der tieferen Erkenntnis
beschreiten zu wollen. Sollten sie als ›von Gottes Stamme‹ nicht
noch zu wenig stolz sein und als Arbeiter an Gottes Reiche nicht
noch zu wenig demütig?

		*

		Welcher Erfahrene kennt nicht im Geistes- und Empfindungsleben
den Zustand des Federsträubens der Vögel.

		*

		Ich machte die Beobachtung, daß Menschen, die beim
Beifallklatschen die Arme weit von sich, ja fast über Kopfeshöhe
ausstrecken, in einer zugleich wunderlichen und schmerzlichen Weise
den Anblick ungeduldig Bittender, ungeduldig – Betender gewähren,
eine Vorstellung, von der sie selbst nicht das Geringste ahnen und
die doch nichts weniger als ihre ganze dürstende Seele – in einem
doppelgängerischen Bilde gleichsam – enthüllt.

		*

		Die Anzahl der geistigen Foltermittel, die wir heute noch unter-
wie gegeneinander bewußt oder unbewußt anwenden, ist groß. Eines
davon ist das Fragen. Es gibt Menschen, die so wenig wie möglich
gefragt sein wollen; wohlverstanden: nach Unwesentlichem. Und
Gegenstücke dazu: Menschen, die fast keine andere Interpunktion
kennen, als das Fragezeichen.

		*

		Wie mancher muß sich auf Kosten seiner Vergangenheit lieben
lassen. Diese Vergangenheit hat ihm vielleicht ein gutartiges
Gesicht gegeben. Älter werdend aber erkennt er mehr und mehr auch
das Böse in sich. Nun aber hängt ihm seine Miene wie ein Schild
vor, das nur die eine Seite seines Wesens anzeigt.

		*

		Gewiß hat der Mann die moderne Kultur geschaffen, aber sie ist
denn auch nur für ihn ein so ungeheurer Ruhmestitel. Er selbst
würde vermutlich nie an dieser kompakten Errungenschaft
vorbeikommen, wenn es nicht Frauen gäbe, die, ohne seinen ›Geist
der Schwere‹ himmlisch unbefangen daran vorüber und dem
entgegenschritten, was ihrer Seele – denn für sie gibt es in der
Tat und horribile dictu noch eine Seele – not und wohl tut.

		*

		Wie ein Wind über ein Ährenfeld, so ging diese durchfahrene
Viertelstunde über seine bewegliche Seele.

		1913

		Takt erfordert vor allem Phantasie. Man muß viele Möglichkeiten
der fremden Seele überschauen, viele Empfangsmöglichkeiten und
danach, was man geben kann, einrichten.

		*

		Es gibt Naturen, die für sich allein Stunden lang mit ihren
Freunden und Bekannten reden, während ihnen in deren Gegenwart
jeder Gesprächsstoff entfallen ist.

		*

		Du wohnst in einem Hause, das viele Menschen mit dir zugleich
bewohnen. Einer dieser Hausgenossen ist ein auf den Tod Kranker,
von dem du weißt, und viele der andern wissen es mit dir, daß ihm
jeder Lärm, vor allem jede irgendwie laute und grelle Musik zur
vollkommenen Folter und Marter wird. Da erscheint ein Mann mit
einer Ziehharmonika vor dem Hause und fängt an seine Operetten zu
spielen. Dein erster Gedanke ist: Dem Mann muß sofort ein Geldstück
gegeben werden, das ihn veranlaßt, sein Spiel einzustellen und
weiterzugehen. Aber du kannst es nicht, denn du liegst selbst zu
Bett und deine Bedienung ist ausgegangen. Aber das ganze übrige
Haus! Einer wird doch gleich dir auf den Gedanken kommen,
wenigstens einer aus der nächsten Umgebung des Kranken. Niemand
rührt sich. Der Musikant spielt eine Viertelstunde lang, er
überbietet sich.

		Wie dieses Haus, so ist das Haus der Welt. Einer darinnen
vielleicht hat jeweilig den rechten ursprünglichen Gedanken – den
Gedanken, der sich im Grunde von selbst versteht – aber er ist an
seiner Ausführung gehindert. Vielen andern geht auch noch so etwas
Ähnliches durch den Sinn – aber sie lassen es beim Gedanken von
vornherein bewenden. Ermiß daraus die Kraft der Originalität
des Menschen, berechne daraus die Möglichkeit, die
Wahrscheinlichkeit einer wahrhaft originellen Handlung.

	
		
		Erkennen

		1896

		Unser Begreifen ist Schaffen; seien wir doch selig in diesem
Bewußtsein.

		*

		Der Mensch ist ein in einem Spiegelkerker Gefangener.

		1905

		Man sieht oft etwas hundert Mal, tausend Mal, ehe man es zum
allerersten Mal wirklich sieht.

		*

		Ein jeder sollte erst seine Grenzen anzugeben suchen, soweit er
sie selbst erkennen kann, um darauf umso freier und unbefangener
seine Beobachtungen und Meinungen niederzulegen.

		*

		Die Menschen haben sich daran gewöhnt, von hinten nach vorn,
statt von vorn nach hinten zu denken.

		1906

		Bedeutet es schließlich etwas, seine Kniee und Füße anblicken zu
können? Und doch kannst du es nur solange, als du in dir lebst.

		*

		Nur der Erkennende lebt.

		*

		Ich darf wohl sagen: Ich liebe die Wissenschaft von Grund aus
und hasse alle Schwarmgeisterei. Eine Wissenschaft aber, die
vergißt, daß sie eine seltene, wunderbare Blume auf dem Boden des
Mysteriums ist, ja, die vergißt, daß sie selbst Mysterium ist, sie
fällt mit der übelsten Schwarmgeisterei in eins zusammen, sie ist
im Tiefsten inferior, allein schon rein intellektuell genommen.

		*

		Die Wissenschaft ist nur eine Episode der Religion. Und nicht
einmal eine wesentliche.

		*

		Alles erkenntnistheoretische Denken ist ein Spielen mit dem
Feuer. Wenn der Alltag nicht wäre mit seinen 24 breiten
Körperstunden, wenn wir nicht als Tiere so fest und ökonomisch
gebaut wären, so würde unser armes Gehirn zehnmal statt einmal
verbrennen, so wäre philosophische Begabung und Anwartschaft auf
Verrücktwerden dasselbe. Und so wird dieses Spiel denn auch immer
gewagt werden dürfen. Zwar, der Einsatz ist dein Leben, aber wenn
du auch die Gefahr nicht bestehst, so brauchst du selbst
keineswegs grundsätzlich zu verlieren.

		*

		Der Denker, der dir kein Grauen erregt, ihn magst du zu Tisch
einladen.

		*

		Jedesmal wieder, wenn man so recht in die ›Welt‹ hineindenkt,
kommen einem alle menschlichen Gedanken darüber vor wie
Kinderstammeln, was sage ich, wie Bewegungen von Insekten, die von
der Spitze ihres Grashalms in die Luft hinaustasten. Und das gilt
nicht nur von gewöhnlichen Gedanken, das gilt ebenso von den
tiefsten Gedanken unserer fähigsten Köpfe. Nur daß wir durch unsere
Sinne die Welt so vereinfacht – besser vielleicht von einem
Unendlichfachen auf ein Fünffaches gebracht – haben, ermöglicht
uns, in ihr mit so festen Schritten zu wandeln; nur daß wir meinen,
›die Welt‹ in Wahrheit vor uns zu haben, wie ein gewaltiges
Gemälde, das – wenn auch nur im Großen – so sei, wie wir es sehen,
ermöglicht den ganzen Schatz menschlich-bürgerlichen Hochgefühls,
die Freudigkeit des Tatmenschen, den tragischen Stolz des
Philosophen, die königlichen Empfindungen des Künstlers. Unsere
Armut ist es, die uns reich macht, unsere Beschränktheit, der wir
das Gefühl unbeschränkter Entwickelungsfähigkeit verdanken. Aber
umsonst. Irgend einmal und dann immer wieder wird – wenn auch nur
blitzartig – die Armut als Armut, die Beschränktheit als
Beschränktheit erkannt, die großartige Illusion zerreißt und die
Geschichte der Erde und seines Bewohners entpuppt sich in der
Riesensaison des ›Universums‹ als – bürgerliches Schauspiel, eines
unter unzähligen, Verfasser unbekannt, Wert indifferent.

		*

		Das Urbuch der Welt wird mit sympathetischer Tinte
geschrieben.

		*

		Nur im vorbereiteten Herzen kann ein neuer Gedanke Wurzel fassen
und groß werden. Sich vorbereiten, sich zubereiten, den Acker
lockern für das beste Korn, ist alles.

		*

		Es gibt kein größeres Hindernis, zur Wahrheit zu gelangen, als –
schreiben zu können. Vergiß deinen Stil, vergiß allen Stil, überlaß
dich ganz dem Rhythmus der inneren Stimme, überlaß alle ›Kunst‹
denen, die mehr Künstler sind als Wahrheitssucher.

		*

		Der Materialismus hat uns in viele Jämmerlichkeiten gestürzt,
aus denen wir uns erst nach und nach wieder erheben werden.

		*

		Alles Denken ist Zurechtmachen.

		1907

		Wunder ist ein Orientierungsbegriff wie tausend andre. Wird
dieser Begriff mehr und mehr aus der Welt geschafft, so heißt das
nichts weiter als: wir brauchen diesen Orientierungsbegriff nicht
mehr, er ist für uns aufgegangen in den Begriff Entwickelung.

		Wunder nannte man einst alles Übernatürliche. Da man heute
übereingekommen ist, alles überhaupt Mögliche dem Begriffe Natur
unterzuordnen, gibt es nichts Übernatürliches, also auch kein
Wunder mehr. Aber Natur ist auch nur ein heuristischer Begriff und
wer sich in der Zwangsjacke eben dieser Begriffe nicht wohl fühlt,
wird ihn abermals entthronen und das alte Wort Wunder – vielleicht
auf lateinisch als ›Mysterium‹ – in einem neuen größeren Sinne über
ihn setzen. Worte, Worte! Wird man nie begreifen, daß Worte nur
Entscheidungen sind, nicht Erkenntnisse?

		*

		Es ist eine sehr geistreiche (!) Forderung, die ›Natur‹ auf
›natürliche‹ Weise erklärt sehen zu wollen.

		*

		Wie mancher Gedanke fällt um wie ein Leichnam, wenn er mit dem
Leben konfrontiert wird.

		*

		Ich meine: Gehirn und Dinge sind in Einem Zirkel
beschlossen. Im Gehirn kann nicht sein, was nicht im Stoff ist.

		*

		Wenn die Gehirnorganisation all ihr Um-sich unter den Formen von
Zeit und Raum begreift, so ist anzunehmen, daß der unendliche Stoff
hier keine ihm nicht entsprechende Organisation wird
hervorgebracht, oder: wird zugelassen haben. Ich meine, diese
Organisation, die unter Raum und Zeit begreift, erstand doch selbst
aus dem, was sie nun begreift, und kann darum als Funktion des zu
Begreifenden nicht essentiell von diesem verschieden sein ...

		*

		A. Wenn jemand von einer Philosophie der Ameisen reden würde, so
möchte er wohl fröhlichem Lachen begegnen. Aber ist die Philosophie
der Menschen wirklich etwas so sehr, sehr anderes, als eine
Philosophie der Ameisen wäre? Stelle dir nur an einem schönen
Sommerabend den Erdball und das Leben auf seiner Oberfläche
vor!

		B. Ja ja, mein Lieber, wenn es die Menschen nur nicht zu dem
einen Gedanken gebracht hätten: alles ist mir nur insoweit bekannt,
als es meine Vorstellung ist. Dieser Gedanke, der ihm alles zu
nehmen scheint, gibt ihm zugleich das Recht, sich selbst dem
Sternenhimmel gegenüber zu behaupten, denn das Bewußtsein, daß
alles, was er da erkennt, nur ein Bild in ihm ist, ja, noch mehr,
das dies ›er selbst‹ nur ein Bild – soll er sagen sein Bild? – ist,
erlaubt ihm, deinem Ameisengleichnis den Stachel zu nehmen, so gut,
wie dem Eindruck gestirnter Ewigkeit. Die Rechnung steht nun für
ihn so: Auf der einen Seite ›alles Seiende‹ als Bild. Auf der
andern das, welches ›all dies Seiende zusamt sich selbst‹ – als
Bild empfindet. –

		Wir sind wieder da, wo jeder zuletzt hinkommt, und was ich beim
Lesen Meister Ekkeharts einmal so formulierte: Gott ist ein
Subtraktionsexempel.

		*

		Betrachte den Fühler dieses feingliedrigen Käfers. Was ist der
Mensch anderes als solch ein Fühler, von unbekannter Urkraft
ausgestreckt, tastend sich über die Dinge zu unterrichten suchend,
zuletzt forschend zurückgekrümmt auf sich selbst – ? Der Mensch,
ein Taster Gottes nach Sich selbst.

		*

		Alles Denken ist Übersetzen Gottes ins Rationalistische. Von
Gott, dem Original, wissen wir nur durch Gott, den Übersetzer.

		*

		Man hat Hegel verspottet, weil er sagte, aus ihm rede der
Weltgeist. Ach, auch aus ihnen, den Spöttern, redet leider nichts
anderes.

		*

		Ich lese mit Erschütterung in Hegel, an dem ich immer
vorbeigegangen war. Zwei Dinge hielten einst schon den Studenten
ab, Hegeln eine unbestimmte geheime Neigung zu entziehen: Seine
überlebensgroße Büste, die ihm am Kastanienwäldchen hinter der
Berliner Universität manchen bedeutenden Augenblick schuf, und das
über ihn umlaufende Wort: niemand habe Hegeln zuletzt mehr
verstanden, nicht einmal er selbst. Ich halte den nämlich nicht für
den Träger und Offenbarer höchster Erkenntnisse, der diese
Erkenntnisse ein für alle Mal ›versteht‹. Das Höchste vermag der
menschliche Geist auch nur in höchsten Momenten zu leisten, und
manchmal ist es nur ein Blitz, der die Tiefe der Welt sekundenlang
aufreißt.

		*

		Entweder man ist Künstler oder Philosoph. Der Philosoph achtet
die Kunst, ja liebt sie, – aber er komplimentiert sie hinaus, wenn
er mit seinem Ernst allein sein will.

		*

		Wogegen ich mich vor allem richte, das ist die Bürgerlichkeit so
vieler bisheriger Philosophie. Es fehlt mir darin zu sehr an jener
Überwältigung des menschlichen Geistes durch das, was ihn wohl
überwältigen darf: die nicht nur rechnerisch gebrauchten, sondern
innerlich erlebten Vorstellungen von Ewigkeit und Unendlichkeit.
Für mich beginnt Philosophie hart vor dem Wahnsinn, sonst ist sie
ein Handwerk wie andre auch. Und sie muß immer wieder bis hart an
den Wahnsinn führen, das ist beinahe eine Forderung der
Sittlichkeit philosophischen Denkens, da es sonst einen Mangel an
Leidenschaft zu bedenklich verrät. Ohne Leidenschaft aber ist jede
Tätigkeit großen Stiles, so erhaben sie sich auch geben mag,
gemein.

		*

		Wie mancher Steinregen im Hochgebirge verdankt dem Klettern
einer Gemse seinen Ursprung. Dies bedenke auch du, der du auf
Gedankenbergen herumkletterst, und – freue dich dessen oder mache
dir Vorwürfe darüber oder beides zugleich, je nachdem du geartet
bist.

		Man muß Pessimismus und Optimismus als ›Stimmungen‹ hinter sich
lassen, wenn man, obzwar erkenntnislos, aber von allen Seiten
umwittert, den Pfad der Wirklichkeit wandelt.

		*

		Sei nur Skeptiker, es gibt keinen besseren Weg als den
fortwährenden Zweifelns. Denn nur, wer die Relativität jeder
Meinung eingesehen hat, sieht zuletzt auch die Relativität dieser
Einsicht ein – und schwingt sich endlich vom letzten Erdenwort in –
Sich selbst zurück.

		*

		Wenn ich wüßte, welches Wort der Erde keine Vorstellung
enthielte, so würde ich es dazu gebrauchen, das Wort Vorstellung zu
überwinden. Aber dieses Wort Vorstellung bleibt zuletzt als
einziges auf dem obersten Siebe liegen, das alle andern passiert
haben.

		Nur glaube man nicht, damit etwas anfangen zu können. Denn wenn
ich sage: Die Welt ist meine Vorstellung, so sage ich damit nichts
andres als: eine Vorstellung ist meine Vorstellung. Es gibt keinen
Weg hinaus, es gibt nur einen Weg hinein.

		*

		Welche Vorstellung wäre zuletzt nicht anthropomorph!
Anthropomorph, sagt man, sei die Vorstellung eines persönlichen
Gottes. Aber der Naturforscher, der sich die Welt unpersönlich,
nämlich als Natur, als Wirklichkeit, als einen unendlichen Knäuel
von Wirkungen denkt – hat ja auch von sich selbst kein anderes
Bild; er sieht sich, interpretiert sich ›naturwissenschaftlich‹ als
›Natur‹ und projiziert sich (in seiner neuen Weltinterpretation)
nur ebenso unvermeidlich ins ›Universum‹ hinein wie früher. Oder
vielmehr: Universum ist bereits Selbstprojektion. Anthropomorph ist
und muß ›alles‹ bleiben.

		*

		Das menschliche Denken ist wie eine trübe Flüssigkeit, die sich
im Lauf der Jahrhunderte langsam klärt. Nach immer mehr Erklärung
trachtet der Geist, aber das Ergebnis ist nur immer mehr – Klärung.
Und zuletzt wird das Denken schön geworden sein, wie klarer Honig,
klares Wasser, klare Luft.

		*

		Mir fällt in aller bisherigen Philosophie eins auf: Sie hat nie
recht genug – Phantasie, Sie zerbrach nie ihre Begriffe – aus
Phantasie.

		*

		Lichtenberg's Bemerkung, die docta ignorantia mache weniger
Schande als die indocta, scheint mir das Erschöpfendste, was über
das Problem der Wissenschaften gesagt werden kann.

		Nicht nur der Weg nach der Wahrheit scheint mehr wert als die
Wahrheit selbst, um Lessingsch zu reden; noch wertvoller als der
Weg selbst scheint der Wille zu solch einem Wege.

		*

		Wer sich an Kant hält, dem muß alle Metaphysik erscheinen wie
das hartnäckige Surren einer großen Fliege an einem
festgeschlossenen Fenster. Überall wird das Tier einen Durchlaß
vermuten und nirgends gewährt die unerbittliche Scheibe etwas
anderes als – Durchsicht.

		*

		Gesetzt und endlich einmal festgehalten, daß alle Wissenschaft
nur Beschreibung und nicht Erklärung sein kann, steht dem nichts im
Wege, den Menschen als das bescheidenste Tier katexochen zu
beschreiben.

		*

		Alles Denken ist wesentlich optimistisch. Der vollendete
Pessimist würde verstummen und – sterben.

		1908

		Alle Wissenschaft hat einen doppelten Wert. Einmal ihren Wert
als Wissenschaft, den man allgemein für ihren eigentlichen, für
ihren Hauptwert hält, und der doch nur ein Hilfswert ist; und ihren
Wert als einer Art moralischer und intellektueller Gymnastik, deren
Übung dem Einzelnen die Möglichkeit gewährt, seine Persönlichkeit
(ganz ebenso wie es z.B. die Disziplin bei einem Streckenwärter
tut) zu kräftigen, zu entwickeln, zu erhöhen. Und das ist ihr
Hauptwert.

		Und das ist der Hauptwert aller historisch gegebenen Berufe. Sie
sind vor allem Kunstgriffe – um der Kultur der
Persönlichkeit willen. Es könnten auch andere sein, und es werden
sich auch vermutlich mit zahllosen Planeten noch zahllose andere
finden. Die Gesamtheit dieser Kunstgriffe und ihrer Benutzung nennt
man dann die Geschichte des Planeten.

		*

		Eines bleibt keinem Philosophen erspart: Das
Offene-Türen-Einrennen. Dreiviertel seiner Kraft geht darauf
flöten.

		*

		Von letzten Dingen kann man nicht immer gemein-verständlich
reden. Genug, fürs erste, daß man sich selber verstand. (›Ich und
Mich, der Freund ist immer erst der – Dritte.‹)

		*

		Ich möchte bisweilen eine Erkenntnis in Form einer
mathematischen Figur geben, z.B. die Anschauung Gottes in Form
einer Kugel, aus einem Mittelpunkt strahlend.

		1909

		Es gibt keine Wahrheit an sich. An sich ist einer der größten
Materialismen der Epoche.

		*

		Man fragt sich oft: wie ist es möglich, daß dieser große
Intellekt dies und jenes nicht gesehen oder seines Blicks nicht
gewürdigt haben sollte. Aber ebenso übersehen vielleicht unsere
Zeitgenossen Dinge, von denen wieder spätere nicht begreifen
werden, daß sie für uns offenbar völlig im Schatten lagen. Man darf
wohl sagen, jeder Blick vorwärts ist zugleich ein Nichtbeachten
dessen, was zur Seite liegt. Der Geist gleicht einer Granate, deren
Gebiet das vertikale Segment zwischen dem Punkt ihres Ausflugs und
dem ihres endlichen Aufschlags ist.

		*

		Frage die Philosophie sich erst einmal: ›wo bin ich
hergekommen?‹

		*

		Alle Geheimnisse liegen in vollkommener Offenheit vor uns. Nur
wir stufen uns gegen sie ab, vom Stein bis zum Seher. Es gibt kein
Geheimnis an sich, es gibt nur Uneingeweihte aller Grade.

		*

		Ein vorläufiger kritischer Gedankenstrich: daß man über ein
gewisses Maß hinaus nicht wissen könne, verwandelt sich unvermerkt
in das Postulat, niemand habe außer den ›nun einmal festgestellten‹
Grenzen etwas zu suchen. Man fühlt sich vor solchem Doktrinarismus
an das Gebahren kleiner Kaufleute erinnert, die von einer Ware, die
sie nicht führen, erklären, es gäbe diese Ware überhaupt nicht.

		1910

		Du siehst in etwa 100 Meter Entfernung einen Mann Holz spalten.
Das auf den Hackblock geschmetterte Scheit sinkt bereits nach links
und nach rechts auseinander – da erreicht dich erst der Schall. So
mögen wir die Welt ein halbes Leben lang betrachten, bis wir das
Wort vernehmen, das zu ihr gehört, die Seele, die von ihr
redet.

		*

		Niemand wird die Welt verstehen, der sie von heut auf morgen
verstehen zu müssen glaubt, der sich über die augenblickliche
Konfiguration der Erde nicht so hinwegzusetzen vermag, daß ihm heut
und morgen zu Unwesentlichkeiten werden. Niemand wird die Götter
und ihre Werke verstehen, vor dem tausend Jahre nicht wie ein Tag
sein können und wie eine Nachtwache.

		*

		Man muß aufhören können zu fragen, im Täglichen wie im
Ewigen.

		*

		Weder ›ich‹ bin, noch jener ›Baum‹ ist, sondern ein Drittes, nur
unsere Vermählung, ist.

		1911

		Über jedem Gedanken, jeder Vorstellung liegen hundert Gedanken
und Vorstellungen, die uns das jeweils Gedachte, jeweils
Vorgestellte verhüllt.

		*

		Es gibt kurz- und weitsichtige Idealisten. Jene pflegen sich mit
Stolz Realisten und den anderen Teil schlechtweg Idealisten zu
nennen.

		1912

		Die Rhetorik ist die Politik in der Philosophie. Der wirkliche
Philosoph ist nicht Politiker, sondern Künstler. Er ›redet‹ nicht,
er bildet, baut.

		*

		Der Systematiker nötigt mich, ihm seinen Weltbau nachzudenken.
Er sagt: Baue mir meine Gedankengebäude nach – und mit ihm bauend
werde ich selbst zum Gedankenbaumeister. Er wendet sich an das
reine Denken in mir, an den Geist.

		Der Nichtsystematiker wendet sich mehr an die – Seele. Hegel.
Nietzsche.

		*

		Wer bei einem Denker vor allem fragt, aus welchem persönlichen
Grunde hat er das gesagt, – fügt sich selbst den größten Schaden
zu; denn er geht am einzig Wesentlichen in dessen Sätzen vorüber,
daran nämlich, ob sie wahr in sich selbst sind oder doch sein
können, oder nicht. Gewiß ist jede Philosophie von der
Persönlichkeit ihres Erzeugers gefärbt und darf dementsprechend
empfunden und gewürdigt werden; aber über alledem steht ihr Gehalt
an Wahrheit, der nachgeprüft und entschieden werden kann, ohne
Ansehen der Person ihres Urhebers.

		*

		Was wird einem geistigen Wanderer nicht alles angesonnen, über
Kopf, Hals und Schulter gesonnen! Wieviel Mühe gibt man sich nicht,
ihn und das Seinige abzuleiten! Als ob ein geistiger Weg nicht aus
sich selbst verstanden werden könnte, müßte.

		*

		In aller Wahrheit steckt heute notwendigerweise bereits ein Teil
Binsenwahrheit, aus dem einfachen Grunde, weil der Mensch schon
lange denkt, während die Menschen erst zu denken anfangen, also das
ganze Pensum des Menschen noch einmal zu rekapitulieren und, noch
mehr, zu popularisieren ist. Der Mensch ist nicht so von Gott
verlassen, wie die Menschen glauben, aber auch nicht immer in dem
ausnehmenden Grade von Gott erfüllt, wie sie annehmen, wenn einer
einmal etwas Unerwartetes sagt.

		*

		Die Mission der Wahrheit ist, den Menschen in Geist aufzulösen,
wie, materialistisch gesprochen, die Mission der Zeit, den Erdball
in Luft.

		*

		Mancher wird die ihm so bequeme Joppe des Materialismus mit
nichts vertauschen wollen; es geht ihm, wie er sagt, ›der Sinn für
Feierlichkeit‹ ab.

		*

		Abstrakte Gedanken sind zuletzt auch nichts als – konkrete
Wesenheiten; es ist ganz umsonst, das Leben aus dem Leben
heraustreiben zu wollen.

		*

		Zu Ende denken ist alles ... Da wäre das erste, diesen Satz zu
Ende zu denken. Will man ihn zu Ende denken, so darf man ihn nicht
›zu Ende‹ denken wollen. Denn alles Ende endet alles, also auch das
Denken. Alles, also auch alles Denken, endet in Gott. Gott ist, wie
der Anfang, so das Ende von allem. Etwas zu Ende denken wollen
heißt also, es bis zu Gott hinaus denken wollen; Gott aber hat mit
Denken nichts mehr zu schaffen.

		*

		Wie dereinst die sancta simplicitas des Glaubens, so schleppt
heute die sancta simplicitas der Wissenschaft ihre Scheiter herbei,
den ›Ketzer‹ zu verbrennen.

		1913

		Die Weltanschauungen mancher Menschen gleichen lächelnden
Festungen.

		*

		Wenn einer heute in zehn Büchern dargetan, daß der Mensch
nichts wissen könne über Gott und die Welt, dann nennt er
sich, dann nennt ihn seine Mitwelt einen › Wissenden‹ und
erbringt damit den Beweis, daß man zehn Bücher schreiben und zehn
Bücher lesen und doch noch nicht so weit sein kann, sich
folgerichtig auszudrücken.

		*

		Wer die Welt zu sehr liebt, kommt nicht dazu, über sie
nachzudenken; wer sie zu wenig liebt, kann nicht gründlich genug
über sie denken.

		*

		Inmitten unzähligem Hin- und Herreden der Einzelnen wächst still
und groß das ewige Weisheitsgut der Menschen weiter.

	
		
		Weltbild: Anstieg

		(›Nihil contra Deum, nisi Deus ipse.‹)

		1891

		Wer Gott aufgibt, der löscht die Sonne aus, um mit einer Laterne
weiter zu wandeln.

		1893

		Es ist wohl gerade in unserer aufgeregten Epoche mehr denn je
nötig, den Blick aus den Tagesaffären emporzuheben und ihn von der
Tageszeitung weg auf jene ewige Zeitung zu richten, deren
Buchstaben die Sterne sind, deren Inhalt die Liebe und deren
Verfasser Gott ist.

		1895

		Weltuntergang.

		Alles Leben kehrt sich um und kehrt wieder zurück, aufwärts, in
das Ehedem. Vergangenheit wird Zukunft. Die Knoten lösen sich
wieder. Die ganze Welt lebt sich so selbst ...

		*

		Tod einer Welt: ihre Geburt.

		*

		Nur die Formen wechseln. Der Toten Seele wird vielleicht schon
wieder im Keim einer neuen vollkommeneren Form schlummern.

		*

		Es gibt keine Grenzen der Dinge.

		*

		Sich die Menschheit als die Blätter des Erd-Baums zu denken!

		*

		Hängt malus böse mit malus Apfel zusammen? Annahme eines
Christen.

		*

		Der beste Beweis für die Gotteskindschaft Christi ist der, daß
es Zeiten gab, wo jeder Teufel vor einem Kreuz die Flucht
ergriff.

		*

		Wesen der antiken Götter: Bewußtsein des Fatums.

		*

		So gut Kirchen innerhalb unseres Gemeinwesens möglich waren und
teilweise noch sind, so gut dürfen wir es von den Tempeln einer
neuen Kultur hoffen. Weihe ist alles. Ist erst Wille zu solchen
Heiligtümern, so werden sie selbst in unsern nüchternen Städten
emporwachsen können. Der Mittelpunkt muß freilich ein großes
Nationalheiligtum sein, etwa in Thüringen.

		*

		(Undatiert.)

		Was ist ›persönlicher Gott‹ anderes als der Riesenschatten, den
wir selber auf den Vorhang der ewigen Mysterien werfen.

		*

		Sieh wie deine Studierlampe sich an die Zimmerdecke projiziert.
So projizierst du dich auf die Wand des Außer-Dir. Wie du dich dort
siehst, das nennst du ›Welt‹, das Bewußtsein dieses (dich)
So-Sehens deine ›Weltanschauung‹.

		*

		Das Ich ist die Spitze eines Kegels, dessen Boden das All
ist.

		*

		Die Welt ist nur eine Form des Menschen.

		1905

		Wenn man den Sternenhimmel mit Ernst betrachtet, wird man
gestehen müssen, daß Gott, der Schöpfer, der größte Gedanke war,
der je in ein Menschengehirn kommen konnte, wie zugleich Gott, der
Sittenrichter einer der beschränktesten. Aber so gewiß der letzte
unzählige Male bis zu Ende gedacht worden ist, so ungewiß ist es,
ob der erste je in seiner ganzen unerhörten Mächtigkeit Herz und
Hirn eines Sterblichen ergriffen und zerstört hat.

		*

		Ein Mensch, dessen ganzes Leben darauf gerichtet ist, das Rätsel
Christi zu lösen.

		*

		Die Entwickelung der Fahrzeuge verfolgt langsam denselben Weg
wie die religiöse Entwickelung. Der Vorspann verschwindet, die
bewegende Kraft wird ins Innere selbst verlegt.

		*

		Leben ist die Suche des Nichts nach dem Etwas.

		*

		Der Mensch hat kein Vorrecht auf Rücksicht. Groß und unbeirrt
geht die Natur ihren Gang, und Legionen denkender Wesen fallen als
Opfer, weil ihr Denken noch nicht Macht genug über ihr Leben
gewonnen hat.

		*

		Wie könnten wir die große Selbstkorrektur des Lebens anders als
ahnungsvoll verfolgen?

		*

		Jeder Mensch ist ein neuer Versuch der Natur, über sich ins
Reine zu kommen.

		1906

		Wie die Sprache für uns denkt und dichtet, so auch das Leben. Es
ist interessant, zu beobachten, wie ins Rollen gekommene
Verhältnisse sich oft genug ohne unser weiteres Zutun vollenden
wollen (z.B. ein Liebesverhältnis, für dessen Entwickelung sich das
Leben gewissermaßen viel mehr interessiert als die Beteiligten
selbst). (Kette der ›Zufälle‹.)

		*

		Alles Lebendige ist umflossen vom Äther der Sinnlichkeit. Oder:
Die Luft der lebendigen Welt ist ein leicht entzündliches und jeden
Augenblick an hunderttausend Punkten aufflammendes Gas:
Sinnlichkeit.

		*

		Gibt es eine schönere Form, an einen Menschen zu denken, als ihn
›Tag um Tag in sein Gebet mit einzuschließen‹? Und doch haben wir
diese Form fallen lassen müssen ...

		*

		Es gibt wenig gewaltigere Dinge, als den Schluß des
Johannes-Evangeliums. Zuerst die dreimalige Frage an Simon Johanna:
›Hast du mich lieb?‹ Es ist, als ahnte und fürchtete Christus das
ganze Papsttum voraus, die ganze offizielle Kirche, die ihn
unzählige Male vergessen und verraten sollte. ›Weide meine Schafe!‹
Eine welthistorische Szene. Und Christus verkündet ihm seinen Tod.
›Und da er das gesagt, spricht er zu ihm: Folge mir nach!‹ ›Petrus
aber wandte sich um und sah den Jünger folgen, welchen Jesus lieb
hatte ...‹ ›Da Petrus diesen sah, spricht er zu Jesu: Herr, was
soll aber dieser?‹ ›Jesus spricht zu ihm: So ich will, daß er
bleibe, bis ich komme, was geht es dich an? Folge du mir nach!‹ ›Da
ging ein Reden aus unter den Brüdern: Dieser Jünger stirbt nicht.
Und Jesus sprach nicht zu ihm: Er stirbt nicht, sondern: So ich
will, daß er bleibe, bis ich komme, was geht es dich an?‹ Keine
Szene mehr, ein Mysterium: Dieses Vorbei Christi an dem andern,
dieses allerletzte Wort – nach dem letzten – an den Vertrauten
seiner Seele. – ›Was geht es dich an?!‹ – ›Bis ich komme. –‹

	
		
		Weltbild: Episode, Tagebuch eines Mystikers

		1906

		Ich schrieb dies auf einem Punkte, wo der Mensch mit Gott
zusammenfällt, wo er aufhört, sich als Sonderwesen fühlen zu
können.

		*

		Religion ist Selbsterkenntnis des menschlichen, als ebendamit
göttlichen Geistes. Religion ist die Erkenntnis, daß alles Denken
göttliches Denken ist, wie alle Natur göttliche Natur, daß jede
Handlung eine Handlung Gottes, jeder Gedanke ein Gedanke Gottes
ist, daß Gott nur soweit Gott ist, als er Welt ist, daß die Welt
nichts anderes ist als Gott selbst, – daß in demselben Augenblick,
da ein Mensch sich seines Gott-seins bewußt wird, Gott in ihm sich
seiner selbst als Mensch bewußt wird.

		*

		Betrachte den Sternenhimmel – alles versinkt um dich her. Wer
ist er, wer bist du. Dein Denken schweigt. Du fühlst dich wie
hinweggehoben, zerflattern ... Wer bist du, wer ist er, wenn nicht
– Es. Das unfaßbare Selbst, Gott, das Mysterium. Und dies Mysterium
fragt in sich selbst: wer bin ich, wer bist du. Gott fragt sich
selbst in sich selbst – und weiß keine Antwort, erstummt in sich
selbst ...

		*

		Wie kann es eine Sünde für mich geben, wenn ich Gott bin? Wenn
ich meinen Bruder erschlage, erschlage ich mich in ihm; es gibt
nichts, was ich nicht ein Recht hätte zu tun; denn ich tue es an
mir selber. Der Täter ist zugleich der Erleider – vielleicht ist
dies ein Fenster in mich hinein, vielleicht erahnt sich durch dies
Wort das Unvorstellbare, das wir sind und dem gegenüber uns nur
tiefstes Grauen und Wegsehen, praktisch aber nur dies übrig bleibt:
uns als die, als die wir uns nun einmal vorgefunden haben,
innerlichst zu vollenden, gleichviel, was objektiv für Uns, als
Gott, damit gewonnen oder nicht gewonnen sein mag.

		*

		Das eine und einzige Gebot: Du darfst alles tun, was du willst,
aber bedenke, daß du es dir selbst tust.

		Wenn du meinst, es dir selbst tun zu dürfen, so tue selbst das
Äußerste. Dies Gebot hindert kein Schaffen oder Zerstören. Mit
diesem Gebot bist du frei zu allem und doch wird es dich weise
machen.

		*

		Wie kann ich schwören: Ich schwöre bei dem allmächtigen Gotte,
daß ich dies nicht getan habe – da ich doch selbst dieser
allmächtige Gott bin und – als ein sogenannter anderer Mensch – es
sehr wohl getan habe? Aber ich werde das dem Richter nicht
auseinanderzusetzen vermögen; er wird niemals begreifen, daß er wie
auch der Verbrecher Eine Person mit mir ist: und ich werde als
Mensch wie ein Verrückter dastehen und als Gott auf mich den
Richter blicken, wie jemand auf seinen Daumennagel blickt, auf den
er ein Gesicht gemalt hat. Er spricht zu dem Daumen und sagt ihm,
daß er mit ihm eins sei, aber der Daumen versteht kein Wort von
dem, was er sagt.

		*

		Denke dir den einfachsten Menschen der Welt, mit einer oft
lebhaften, leicht und nachhaltig erregbaren Phantasie und einiger
dichterischer Begabung, ohne hervorragende Charaktereigenschaften,
aber von dem beständigen Wunsch erfüllt, sich zu verinnerlichen;
ein Schwächling, ja ein würdeloser Mensch mitunter, ohne
ausgeprägten Sinn für Moral, von einer Sinnlichkeit, die sich wie
eine feine Wärme über sein Leben verbreitet, deren eigentliche
Ausbrüche indessen nicht so sehr von Belang sind, sodaß man bei ihm
zugleich von einer ihn häufig, wie die Flamme das Licht,
verzehrenden Leidenschaftlichkeit und zugleich von einer sehr
geringen Fähigkeit zur Leidenschaft sprechen mag; dabei von einer
angeborenen Heiterkeit des Geistes, einer gewissen Neigung zu Spott
und Gelassenheit, vielbelesen ohne irgendwie fachlich gebildet zu
sein, von schlechtem Gedächtnis, ungeübt und träge im
Dialektischen, durchdringend nur in seiner Ausdauer, immer nur ein
Ziel bewußt oder unterbewußt zu verfolgen: sich in seinem
Zusammenhang mit dem Außer-Ihm zu erkennen; – denke dir einen
solchen Menschen eines Tages das Wort verstehen: Ich und der Vater
sind eins. Denke dir, wie er das Wort in sich hin und her wendet,
mehr noch, es sich hin und her wenden läßt; denn er springt auf
seine inneren Erlebnisse nicht zu, er läßt sie leben oder sterben
je nach ihrer eigenen Kraft; wie es ihn zum endlichen Bewußtsein
seiner selbst zu bringen scheint, als wäre alles andre Blindheit,
vollkommene Blindheit: sich nicht als Gott selbst – als das Eine
und Alle, als das Einzig – Bestehende zu sehen, als wäre es
geradezu eine ›Ver-rücktheit‹, sich ›Gott‹ gegenüber als irgend
etwas anderes, Gegensätzliches, Seitliches, Beigeordnetes oder gar
Untergeordnetes zu fühlen, ja die Frage ›Gott‹ überhaupt noch
irgendwie zu diskutieren, als müsse man – sich sich selbst
beweisen! ›Ihr seid alle in mir, aber in wem bin ich? – Wer
mich hat, der hat auch den Vater. –‹

		Wie mich diese steten Wiederholungen einst ärgerten, wie
einfältig und eigensinnig sie mir erschienen; als ob ein Kind immer
dasselbe wiederholte!

		Bis mir eines Abends dämmerte, aus welchem Gefühl heraus dieses
unermüdliche Betonen geflossen sein muß ...

		*

		Mein Tod ist meine Wahrheit, wie Dein Tod die Deinige. Wenn ich
als Individuum sterbe, bejahe ich mich als Welt. Denn mein Tod als
solcher ist dem Leben des Ganzen notwendig und da ich selbst der
Teil wie das Ganze bin, ist mein Tod mir selber notwendig. Was aber
meine Notwendigkeit ist, ist auch meine Wahrheit; denn
Notwendigkeit ist höchste Bejahung und höchste Bejahung
Wahrheit.

		*

		Ich werde erst sterben, wenn ich erfüllt haben werde, was ich
erfüllt haben konnte. Gott stirbt nicht vor der Zeit. Er wacht hier
auf und schläft dort ein, wie es gut ist. Was sträubst du dich
gegen das, was du dein Schicksal nennst? Siehe dir selbst ins
Antlitz: Dein Schicksal ist, daß du Gott bist. Ich sage: Gott! Aber
wo uns die Wirklichkeit dieses Wortes faßte, da wäre unser Herz und
Hirn auch schon dahin, wie ein Bologneser Glas, das, getroffen, zu
Staub zerspringt. Gott schauen ist Tod, das wußten alle Völker.
Gott erraten ist Leben.

		*

		Jahrhunderte stritten über das Wort Dreieinigkeit Und doch
enthält es die Welt, für ein Kind gedeutet. Der Vater, das ist das
Leben, das alles ist und das der einzelne Mensch nie aus seinem
Gehirn heraus fassen oder gar erklären kann. Der Sohn, das ist dies
selbe göttliche Leben als sich erahnendes Wesen, als Mensch, als
der Mensch Christus im Besonderen. Der heilige Geist, das ist das
langsame Weitergären dieser Erkenntnis auf Erden: daß alles ›Gott‹
ist. –

		*

		Tief unten schlachten sich noch die Völker, es raucht das Blut
und in Selbstzerfleischung fällt noch – Blindes sich selber an.
Warum tue – Ich das. Ich weiß es nicht. Die Menschheit ist noch ein
Kentaur, der heilige Geist hat das Tier erst zur Hälfte
verwandelt.

		*

		›Gott ist nur der Lebensfunke.‹ Schön. Dieser Funke aber bildet
Sterne und Gehirne. Ja, er legt mir selbst das Wort Gott über sich
in den Mund. Und so brauch ich's denn.

		*

		Was es gilt, ist die Austreibung Gottes aus allem Jenseits in
das Diesseits. Gott ist nicht irgendwo, er ist auch nicht hier oder
dort, sondern er ist dies und das, und drittes und legionstes.

		*

		Ich habe den verwandelnden Blick.

		*

		Vor einer Anzahl von Leuten der ›guten Gesellschaft‹. Sind es
nicht alles Menschen, die man in irgend einem Zuge ihres Wesens
lieben kann? Alle sind so oder so ein wenig oder sehr liebenswert.
Aber sie müßten auch fast alle mit dem Gift einer schwachen doch
steten Unruhe geimpft werden. Sie wollen zu wenig über sich hinaus,
sie siedeln sich zu schnell bei sich selber an, sie haben zu wenig
Wachstum und Wandertum in sich. Sie glauben, mit 30 Jahren sich
gefunden zu haben – sie nennen es: erwachsen sein – und setzen sich
schon auf sich selbst zur Ruhe. Man wird nichts Unerwartetes von
ihnen mehr sehen oder hören; als ob man nicht von jedem Menschen in
jeder Stunde Unerwartetes erwarten müßte! Man kann sie
vorausberechnen wie irgend etwas ganz Gewöhnliches – und dabei sind
sie das Ungewöhnlichste der Welt, nämlich Menschen und tragen das
Unberechenbarste der Welt in sich: eine zu jeder Unerhörtheit
fähige Seele. Sie haben ganz vergessen oder nie begriffen, daß sie
– Gott sind, sie begnügen sich damit, Herr X oder Frau Y zu sein
und als solche und nur als solche zu leben und zu sterben.

		*

		Dieser Grundhang, das Leben zu einer Biedermeierei zu
erniedrigen, ist es, den ich unter der Bezeichnung ›bürgerlich‹
überall aufspüre und verfolge. Es ist die eigentliche Gefahr des
Menschen, zu versimpeln. Man sollte täglich zu einer festgesetzten
Stunde einen Glockenton durchs ganze Land gehen lassen, der keine
andre Bedeutung hätte, als die, den Menschen in Erinnerung zu
rufen, daß sie nicht nur Bürger von diesem Namen und jenem Stand
seien, sondern unerforschliche Teile des Unerforschlichen. Man
müßte eine eigene Glocke dafür erfinden und in unzähligen großen
und kleinen Exemplaren gießen lassen: eine ›Gedächtnisglocke des
Menschen‹. Wo aber ein Tempel gebaut würde, da müßte über seiner
Pforte stehen: Dem furchtbaren Gott, oder: Mir selber, dem dreimal
Unbekannten.

		*

		Der Mensch von 1900 scheint eine neue Tugend in sich gereift
sehen zu dürfen: die Erkenntnis des Bürgerlichen. Als das
Bürgerliche bezeichne ich das Absehenkönnen des Menschen davon, daß
er das Geheimnis der Geheimnisse ist, das Sichhinstellen- und
Verharrenkönnen des Menschen als eines Zweiten. Bürger heißt: der
sich in einer Burg Bergende. Bürger heißt mir der Mensch, insofern
er sich in der Burg des Gedankens birgt, etwas andres als Gott
selbst zu sein. Kein Mensch kann sich wirklich als Gott fühlen, der
er ist. Es kann Gott sich nur bürgerlich und nicht anders
ergreifen. Das Menschliche ist schlechtweg das Bürgerliche.

		*

		Im Menschen erschuf sich das Ungeborgene seine Burg. Gott ist
nichts Außerbürgerliches; wo auch nur die kleinste Zelle, da ist
sie zugleich Gottes Burg. Nun ist aber alles Zelle, das Wort wo ist
überflüssig, ebenso wie wenn man sagen wollte: wo (im Glase Wasser)
auch nur ein Tropfen Wasser, da ist Gott in ihm. Alles ist ›Burg‹.
Seit Welt überhaupt ist, gibt es nur Gott, den Geborgenen, den
Bürger.

		*

		(In einem Kaffeehause.) So von seinem Marmortischchen aus, seine
Tasse vor sich, zu betrachten, die da kommen und gehen, sich setzen
und sich unterhalten, und durch das mächtige Fenster die draußen
hin und her treiben zu sehen, wie Fischgewimmel hinter der Glaswand
eines großen Behälters, – und dann und wann der Vorstellung sich
hinzugeben: Das bist Du! Und sie alle zu sehen, wie sie nicht
wissen, wer sie sind, wer da, als sie, mit SICH selber redet, und
wer sie aus meinen Augen als SICH erkennt und aus ihren nur als
sie!

		*

		Wie tief wird doch die Kirche, wenn man die Menge betrachtet, in
der sie das eigentlich Wertvolle, das Innerliche, Namenlose wach
erhält, diese Menge, die unter den Händen der Aufklärer zu einem
platten, sich selbst und den andern uninteressanten Haufen wird!
Ja, die Kirche ist sicherlich unsere, der Erkennenwollenden, beste
Freundin. Sie ist die einzige ebenbürtige Gefährtin der
Philosophie. Und was die Verirrungen beider anbetrifft, so dürften
sie hier wie dort, wenn auch gleich ehrwürdig, ganz verschiedenen
Charakters, gleich unerträglich und gleich lächerlich sein.

		*

		Vielleicht bin ich nur ein Bildschnitzer und nun schnitz ich
Gottes Bildnis an allem.

		*

		Eine szenische Vorstellung ist für den Kontemplativen etwas wie
eine Parade. Oder wie ein Schachspiel, gespielt mit lebendigen
Puppen. Oder wie ein Glockenspiel mit kunstvollen Figuren.

		*

		Aller Blick auf menschliche Dinge muß zuletzt im Furchtbaren
enden. Iwan Karamasow lehnt diese Welt ab; und wenn er alles
begriffe, die Leiden der Kinder begreift er nicht. Wie aber – wenn
all dies Leiden zuletzt ein Eigenleiden, ein Selbsterleiden Gottes
ist! Wenn die ganze Menschheit und jede nur irgendwie denkbare
Menschheit des Alls Gott selbst ist, das ohne Maß große
schauerliche tragische Leben Gottes selbst! Nur eine Sekunde
dumpfer Ahnung Seiner, als Gott selbst, in eines Menschen Hirn ..
und scheint nicht alles aufgelöst – nicht in eine unsagbare
Harmonie – o nein – aber in einen nie zu erfassenden,
erfühlenden Abgrund von solcher Schauerlichkeit und Tiefe, daß jede
Anklage, jede Klage, ja jedes Urteil verstummt. Es bleibt nur der
fast unsichtbare Blitz einer fernen Erkenntnis Seiner selbst, der
mich, den Menschen, zerfressen und tot niederwerfen würde, wenn er
auch nur einen Grad heller, eine Sekunde länger leuchtete. Aber ich
glaube, diese dumpfe Selbsterkenntnis Gottes im Menschen ist
zugleich Seine einzige Selbsterkenntnis. Gott ist in der Natur
gefangen, wenn man so sagen soll. Gott ringt sich aus ihr zum Sich
Selbst erschauenden Geist empor. Der Mensch ist Gottes Kopf. Aber
so wenig wie der Mensch, wird sich Gott je selbst erkennen
(nur erahnen); denn er erkennt ja nur so weit, als er Mensch ist.
Menschenleid ist zugleich Gottesleid; es scheint nur ein Wechsel
des Worts und es ist doch etwas andres, ob jenes kleine Mädchen,
von dem Iwan Karamasow erzählt, sich als eben dieses Mädchen die
Brust mit den Fäustchen schlägt oder ob es einen Moment im Leben
dieser selbstseienden, mit sich selbst kämpfenden, um sich selbst
kämpfenden Unsagbarkeit ›Gott‹ darstellt. Dieses Mädchen ist dort
noch bürgerlich gesehen, göttlich gesehen wird es zum Mysterium, zu
liebenswert für unsere Liebe, wie zu tief für unsere Klage.

		*

		(Nach einem französischen Roman.)

		Sieh diese Liebe zweier Menschen, denen die gemeine Sorge des
Lebens fern bleibt, diese, wenn du so willst, frevelhafte Liebe,
weil sie im Geheimen und wider das Gesetz lebt, sieh diese beiden
Luxusgeschöpfe, die der Proletarier erwürgen würde, wenn er wieder
einmal in die Häuser der Bürger bräche, – stelle dir dicht daneben,
kaum durch eine Straße getrennt, das grinsende Elend, die
verstümmelnde Krankheit, den Schmutz, die Niedrigkeit, das
Verbrechen vor – und frage dich, was ein Gott tun müßte, der dies
nicht alles selbst wäre. Nur eine Welt, die Gott selbst ist,
darf so sein, wie sie ist. Gott schenkt sich selber nichts, er ist
die Liebe jener beiden feinen verwegen gewissenlosen
Kulturgeschöpfe, er ist ihr Rausch, ein Rausch von solcher Tiefe
und Schönheit, daß er selbst dieser Rausch sein muß, um
seinen ganzen sublimen Wert zu empfinden, daß er er sein muß, um
ihn (möchte ich sagen) nicht erst ›empfinden‹ zu müssen und so ihn
durch dies Empfinden, das zugleich ein Urteilen wäre – im Urteilen
aber schläft auch schon das Verurteilen – herabzusetzen; ich sage,
er ist diese Liebe selbst, wie er auch daneben das Elend, die
Krankheit, der Schmutz ist, er braucht nicht vor sich zu erröten
wie ein feiler Genüßling, er ist kein Dieb an fremdem Gut, er
erschleicht seine höchsten Zustände nicht, er ist in schrecklicher
Fülle und Wahrheit alles, von oben bis unten, er ist das ganze
Universum am ›eigenen Leibe‹, noch einmal: Er darf alles sein, weil
er alles ist. (Spätere Anmerkung: Solange er nicht selbst
darum ›weiß‹. In diesem Moment beginnt seine – Sittlichkeit.)

		*

		Es gibt nichts, das ich Mir nicht vergeben könnte, und nichts,
das ich nicht überwinden möchte.

		*

		Die Liebe zwischen Mann und Weib wird erst dadurch, daß sie
Liebe Gottes zu sich selbst ist, zu einem Problem von schauerlicher
Tiefe. Was allein kann das letzte Ziel dieser Liebe sein? Das Kind?
Keineswegs. Das Kind ist ja nur wieder Gott als Individuum. Wenn
der Mann mit dem Weibe plötzlich zusammenschmelzen könnte in einen
dritten Körper, dann würde die Erde vielleicht im selben
Augenblicke vor jähem Erschrecken untergehen.

		*

		Nietzsche sagt einmal, daß mit der Wissenschaft der Optimismus
Herr geworden sei. Und fürwahr, mit dieser Zählmaschine in der Hand
wird der Mensch ein beschäftigtes und beruhigtes Schulkind. Die
Furchtbarkeit des Daseins verliert ihre Gewalt für ihn, er
klassifiziert, klärt auf, korrigiert hier und dort. Eine Welt, für
die es nur die Eine Bezeichnung ›furchtbar‹ gibt, wird ihm zuletzt
ein behagliches Wohnhaus, in das bloß der Tod seine ungemütlichen
Schatten wirft. – Sei bedankt, Tod, millionenmal bedankt, daß du
das unwegschaffbare Ingredienz unseres Lebens bist. Ohne dich müßte
das ganze Sinnen jedes Denkenden unaufhörlich darauf gerichtet
sein, dich zu erfinden. Ohne dich würde Gott am eigenen Leibe
verfaulen.

		*

		Vor einem Kirchhof: Die abgelegten Kleider Gottes.

		*

		Gott ist die Überwältigung unseres Innern durch die
Unendlichkeit. Die Kapitulation des menschlichen Begriffsvermögens
vor der Welt.

		*

		Philosophie und Religion ist für den Menschen vielleicht nur der
Gefrierpunkt gegen den Wahnsinn. Vor der Kälte des Universums zieht
sich das Wasser als Haut zusammen, so vor der Kälte des
Unbegreiflichen der Geist zur Weisheit, das Herz zum Glauben. Gott,
wo er nicht im Verfall, rettet sich vor dem Verfall, indem er
denkt.

		*

		Mein Gottesbegriff ist die Heiligung auch des
Allerfurchtbarsten. Alles, was geschieht, ist Mein bewußter oder
unbewußter Wille und als solcher unantastbar. Damit aber fällt
zugleich die übertriebene Wichtigkeit alles Geschehens dahin. Alles
ist wichtig – als göttliche Äußerung; und nichts ist wichtig –
ebenfalls als göttliche Äußerung. Gottheit ist Fülle, und Fülle
weiß nichts von dem, was sich Kümmerlichkeit als Gewinn und Verlust
herausrechnet. Es gab zu lange nur den Gott des Bürgers, Gott sah
sich selbst als Bürger: den aber hat sein eignes Lachen töten
müssen. Aus dem Gott-Bürger wurde der Gott-Freie, aus dem komischen
wieder der tragische Gott.

		*

		In einen Roman:

		›Ich sitze hier vor Ihnen und habe einen Gedanken, so groß, wie
er vielleicht noch nie von einem Menschen gedacht worden ist, oder
wenn, dann nur von einigen Wenigen, halb Verborgenen, ich sitze
hier vor Ihnen und werde nicht drehend, nicht von Sinnen, nicht von
Fieber geschüttelt. Ich bringe es fertig, mit diesem Gedanken mein
ganzes bisheriges Leben fortzuleben, als sei nichts geschehen.
Begreifen Sie, wie tief ich mich verachten muß, daß selbst ein
solcher Gedanke dies schöne Gleichgewicht, um das mich so viele
beneiden, nicht zerstört, und wie ich im Innersten nur jenes Eine
begehren muß: den Schmerz, den unentrinnbar tödlich verwundenden,
den –‹

		*

		(Zu Drews.) Alles Lebendige unmittelbar als Gott zu fühlen, kann
nicht Größenwahn sein: denn wenn ich mich als Entwickelungspunkt
Gottes, als Gott in einer bestimmten Entwickelungsphase erkennen zu
dürfen glaube, so gilt mir doch jeder Mitmensch, ja jedes lebendige
Wesen überhaupt gleichfalls als Gott: sodaß da nichts ist, was sich
über andres überhöbe, oder nur in dem Sinne, wie sich Gedanken im
selben Kopfe übereinander überheben.

		*

		(Zu Drews.) Es ist sehr lehrreich, daß dieses dicke und gelehrte
Buch ›Die Religion als Selbstbewußtsein Gottes‹ gerade die
Idee, die Gott am tiefsten faßt, als ›wahnsinnig‹ hinstellt. Man
mache sich klar: von unzähligen Ideen mit tödlicher Sicherheit
gerade die energischste, bedeutendste! Man möchte den Geist des
Verfassers eine umgekehrte Wünschelrute nennen.

		*

		Die Welt, lieber Herr Professor (beruhigen Sie sich), ist eine –
Privatangelegenheit Gottes. Und da Sie mit zur Welt gehören, so
gehören Sie, wie jeder andere, ebenfalls ganz restlos in diese
Privatangelegenheit hinein.

		*

		(Zu Dostojewski.) Es ist ein Wandel zwischen Überreiztheit,
Ermattung und Größe, einer Größe, wie sie sich nur bei den ganz
tiefen, glühenden Seelen der Menschheit findet, und wenn ich im
Augenblick gefragt werden sollte, wüßte ich auch im Augenblick nur
zwei moderne Namen daneben zu nennen: den Namen Lagarde und den
Namen Nietzsche. Nur bei ihnen findet man diesen Sturm der Seele
wieder, der oft lange schläft, sich lange unter allerlei
psychologischem, politischem, was weiß ich für Kleinkram
verkriecht, um sich dann plötzlich unvermutet wie ein feuriger
Wirbel zu erheben, emporzusteigen, alles zu überschütten, zu
überstrahlen, daß das Herz zu klopfen anfängt –

		*

		Dostojewski hat folgende großartige Methode: Er führt eine
Anzahl Menschen ein, die uns zunächst nur einfach fesseln, noch
nicht erregen, wirft sie durcheinander, bringt sie in die
unglaublichsten Verwickelungen, bis für jeden irgendeinmal die
Stunde schlägt, wo er sein Innerstes enthüllen muß. Und enthüllt er
sich nicht aus freien Stücken – und je bedeutender solch ein Mensch
ist, desto verschlossener, schamhafter, unwilliger, ja selbst
zynischer ist er – so wird er, ich möchte sagen, ›gestellt‹. Ein
andrer setzt ihm das Messer auf die Brust: Aljoscha und Iwan in den
›Karamasow‹, Werssilow und sein Sohn im ›Werdenden‹, Schatoff und
Stawrogin in den ›Dämonen‹ usw. Lassen wir das, ruft Schatoff,
davon später, sprechen wir von der Hauptsache, von der Hauptsache
.. Ich habe zwei Jahre auf Sie gewartet. – Nicht meine Person
selbst, zum Teufel mit ihr, – aber das andere –! Und dann sprechen
sie alle von dem ›andern‹, von der Hauptsache: ob es einen Gott
gibt oder nicht; was der Mensch tun muß, wenn es Gott nicht gibt;
ob der Mensch überhaupt ohne Gott leben könne; wie im Besondern das
Russenvolk diese höchste und brennendste Lebensfrage entscheide,
und ob dieses Volk nicht vielleicht ›das einzige Gott tragende
Volk‹ heute sei, ›das einzige, dem die Schlüssel des Lebens und des
neuen Wortes gegeben sind‹.

		Und in diesen Gesprächen brennt die Flamme Gottes selbst, die
Flamme des um sich selbst ringenden Gottes, dessen Leib das
unendliche All der Gestirne und dessen Geist der Geist ihrer
Lebendigen ist.

		*

		(Zu Dostojewski.) Wenn ich ein Priester wäre, so würde ich mit
meiner Stirn erst dreimal vor ihm den Boden berühren, bevor ich
mich umwendete und zu meinen Brüdern spräche; denn in ihm ward eine
jener großen Leuchten der Erde lebendig, die noch in den
finstersten Nächten leuchten, – er war einer der großen
Rechtfertiger des Menschen, weil er sich am Menschen nicht genug
sein ließ; nur aber, wem der Mensch kein Ziel war, nur ein Wurf
nach dem Ziel, verdient Mensch gewesen zu sein.

		*

		(Zu Drews.) Wenn ich sage: ›Mensch‹ ist nur eine sprachliche
Ausdrucksform für ›Gott‹ – ist das ›Selbstvergötterung‹? Gott kann
sich doch nicht selbst vergöttern! Was aber wäre Gott, der nicht
die ganze Natur, der nicht alles, alles selbst wäre, der nur das
Selbst, nicht auch das Ich zugleich, nicht zugleich die Sehnsucht
nach Sich und dies Ersehnte selbst, kurz, dessen Inhalt, sozusagen,
nicht die gesamte unendliche Welt wäre? Gott ist jeder Gedanke und
jedes Gebilde; es gibt allerdings Metaphysik, insofern die Natur
nicht nur ein einfacher chemischer oder mechanistischer Prozeß ist,
als den sie der Materialismus hinstellen will, aber es gibt keinen
Metatheismus; Metatheismus aber wäre, das menschliche Subjekt noch
einmal in Mensch und Gott zu spalten: wenn diese Spaltung auch noch
so fruchtbar sein mag, ja wenn sie auch unzweifelhaft eines der
instinktiven Mittel des aus dumpfem Urtrieb zu immer reinerer
Sichselbsterfassung, Sichselbsterringung hindrängenden Gottes war
und ist, seinen Weg zu sich selbst, ja: Sich Selbst zu finden.

		*

		Ihr werdet mich mit Euren blassen Gottesideen nicht überzeugen
können. Der sichselbstschöpferische Gott ist ein zu
gewaltiger Gedanke, und wenn nicht die Philosophen, so werden die
Künstler mich stets begreifen.

		*

		Ich kann nur durch Kampf und Leiden zur Erkenntnis Meiner selbst
kommen und zu diesem Leiden gehört, daß, was da leidet, zum
allergrößten Teil nicht weiß, daß Ich leide, sondern sich als
selbst-Leidendes fühlt, sodaß ich, obwohl ich es nur selbst bin,
der leidet, doch endlos zugleich leiden mache. Und dies
alles um Meinetwillen, um Meiner Entwickelung willen. Was bleibt
Mir da noch übrig, womit kann Ich allein diesen furchtbaren und
doch notwendigen Weg aufwiegen, wenn nicht durch – Liebe! Liebe
nicht zu Mir, sondern zu dem, was Ich noch nicht bin, also zur
ganzen werdenden Welt, zu allem, was überhaupt noch Werden heißt.
Die ganze Welt einst wieder an Mein Herz zurückzunehmen – könnte
Ich mich ohne diesen Willen zur – Welt entschlossen haben?

		(Schauerlich, wenn ich mit meinen ich und Ich mißverstanden
würde. Wenn man mich für einen größenwahnsinnig gewordenen
Subjektivisten nähme!)

		*

		Das Geschenk solcher Gotteserkenntnis, das sie uns anstelle der
›ewigen Seligkeit‹ verspricht, ist folgendes:

		Wir hören nie auf, als Lebendige wiedergeboren zu werden, wir
sind und bleiben Teilnehmer des göttlichen Ringens um sich selbst.
Gott schenkt uns (sich) keinen ›Frieden‹, als den, welchen er sich
selbst erringt. Alle höchste Stufe der Entwickelung erreicht Gott
als Mensch: Der höchstentwickelte, am vollkommensten gelungene
Mensch ist zugleich ein höchster Glücksmoment Gottes. Es gilt
nicht, diese höchsten Glücksmomente Gottes auf allen Sternen
einfach auszuschalten und als irdische Ungenügendheiten zu
verdächtigen. Sie sind die einzige (bewußte)
Seligkeit Gottes, es gibt keine andere, hinterweltliche,
außer ihr. Sie sind selbst geistweltlich genug. Sie sind
Erkämpftheiten, Ersiegtheiten, nicht faule Geschenke, sie sind
nicht jenes Ausruhen, jener Friede, den die Geplagten und
Gemarterten als Höchstes ersehnen, sondern Seligkeiten der Kraft,
des außerordentlichen Vermögens, – alles irdische Große und
Herrliche ist zugleich Seligkeit Gottes. Es gibt nicht Elende und
Glückliche und einen Gott bewußt oder unbewußt außerhalb ihrer,
sondern Gott selbst ist elend und glücklich, Gott selbst fällt und
erhebt sich, sündigt und überwindet sich, Gott selbst ist das Herz,
die Seele, der anemos der Welt.

		*

		Wer das Wunder nicht als das Primäre erkennt, leugnet damit die
Welt, wie sie ist, und supponiert ihr ein Fabrikspielzeug.

		Das Wunder ist das einzig Reale, es gibt nichts außer ihm. Wenn
aber alles Wunder ist, das heißt durch und durch unbegreiflich, so
weiß ich nicht, warum man dieser großen einen Unbegreiflichkeit,
die alles ist, nicht den Namen Gott sollte geben dürfen.

		*

		Wirklicher innerster, reinster Glaube kann sich nur auf
etwas beziehen, wofür die Sprache kein anderes Wort hat als
absurdum; das Absurde ist sein einziges Objekt. Ja, ich
möchte noch weiter gehen: was geglaubt werden kann, ist schon nicht
mehr glaubwürdig. Glaube, im innersten Begriff, ist Annahme
aller Möglichkeiten mit Ausnahme der einzigen, zu ihm selbst
je ein bestimmtes Geglaubtes, das heißt einen irgendwie bestimmten
Inhalt, zu finden. Glaube ist nur wahrer Glaube als von keinem
Gedanken entweihtes Gefühl Gottes. Glaube ist damit das Gefühl
Gottes von Sich selbst, Glaube an Gott ist bereits kein
reiner Glaube mehr: das an setzt einen Gedanken, ein Urteil, eine
Auswahl voraus. Glaube an Gott ist ebenso wenig Glaube Gottes, wie
Gefühl an Gott Gefühl Gottes. Daher auch keine Vernunft dem wahren
Glauben etwas anhaben kann.

		*

		A. Wo ist Gott ...

		B. Du fragst, wo Gott ist?

		A. Ja.

		B. (auf A. deutend) Dort.

		A. Wo? (dreht sich lächelnd um).

		B. Ja, du mußt dich nicht nur umwenden, du mußt dich in dich
hineinwenden –

		A. Hineinwenden?

		B. Ja. Siehst du diesen Handschuh?

		A. Ja.

		B. Das ist der Mensch. Und dies (stülpt den Handschuh um) ist
Gott.

		*

		Gott ist gewiß nicht Persönlichkeit. Aber er wird sie in jedem
Moment. Gott ist: Persönlichkeiten.

		*

		Der Körper, der Übersetzer der Seele (Gottes) ins Sichtbare.

		*

		Daß jedes Menschenleben nur die eine leibgewordene Möglichkeit
unter unzähligen Möglichkeiten bedeutet, gibt ihm erst den großen
Hintergrund. Leib und – Seele, von hier aus neu zu begreifen. Der
Leib, eine Linie der Seele, die Eine wirklich hingezeichnete Linie
von Legionen Linien, die ebenfalls jede für sich hätte
hingezeichnet werden können. (Sichtbar, leiblich geworden sein
könnten.)

		*

		Die Welt ist ein einziges lebendiges Wesen, in beständigem
Aufbau und beständiger Zersetzung begriffen. Es gibt für dies Wesen
keinen Tod – um den Preis des individuellen Todes. Das Individuum
ist der Preis des Dividuums. Das Individuum ist vergänglich, das
Dividuum ohne Anfang noch Ende. Das Dividuum teilt sich fortwährend
und darum besteht es fortwährend. Es kann nur bestehen, wenn es
beständig zu Individuen wird. Im Individuum wird es allein fest,
sodaß man sagen kann: Die Individualität ist die Persönlichkeit der
Dividualität, oder menschlicher: Der Mensch ist die Persönlichkeit
Gottes.

		*

		Das Leben hat keinen Sinn als den Sinn – Gottes.

		*

		Im Anfang war – Mein Ziel.

		*

		Gott heißt immer nur der jüngste Begriff von Gott. Gott
selbst kann es für den Menschen niemals geben – so wenig es für
diese meine Hand diese meine Hand geben kann.

		Dasselbe kann nicht zugleich zweierlei sein. Mensch und Gott ist
dasselbe, also kann Gott nicht vom Menschen erkannt werden. Erkannt
werden kann nur eins vom andern. Der Mensch kann sich nicht nach
sich selbst umdrehen und darum wird er nie wissen, wer er
eigentlich ist, woher, wohin, warum. Und mit ihm wird es
Gott nie wissen. Gott ist sich selbst Mysterium. Und wäre dies
schließlich nicht das Letzte – was wäre dann die Welt? Eine Sphinx,
die, gelöst, in den Abgrund stürzen müßte. Ihr tiefster Sinn
wäre damit verloren – das Nieaussinnbare. Sie hätte jeden Grund
verloren, weiter zu sein; denn der Welt Grund ist allein ihr
Ziel. Wo aber ein Ziel erreicht ist, ist Tod und Ende. Welt,
Gott, heißt stets unerreichtes Ziel. Und so unerreichbar ist dieses
Ziel, daß wir nicht einmal wissen, wo es liegt, wie es heißt. Aber
immer sucht das Universum. Gott ist der Welt Suche nach ihm. Die
Welt ist Gottes Suche nach Sich, nach Seinem Sinn, nach Seinem
Grund. Alles ist Weg, Gott ist Weg. Das Kleinste wie das Größte,
alles ist nur ein Weg. Der Weg nach dem Sinn ist der Sinn selber.
Der Weg nach dem Sinn ist der Sinn des Wegs.

		*

		Alles will zusammensein und darum zusammenkommen. Assoziation
ist zuletzt das eine welterklärende Wort. Das andere – kennen wir
nicht. Aber wir würden das mit ihm bezeichnen, was dieses
Zusammenkommen von Allem zu Einem verhindert, um dafür die Welt der
Individualformen aus ihnen zu bilden. Denke dir zwei konzentrische
Hohlkugeln aus Glas. Die äußere Hohlkugel ist mit Gas gefüllt, die
innere luftleer. Nun wird die innere zertrümmert: Das Gas will
blitzschnell den ganzen Raum erfüllen, als Eines, Untrennbares,
Ganzes, Molekül an Molekül, gleichartig assoziiert. Aber umsonst:
denn in der innern Kugel war etwas, das nun folgenden Vorgang
zeitigt: Das Gas kommt nicht als Eines, Ungeteiltes zusammen,
sondern erst als eine Unzahl von besonderen Zusammenheiten, etwas
verhindert es am Zusammensein schlechthin. Jenes erlaubt ihm nur
ein Zusammensein in Form von Legionen Zusammenseienden.

		Oder so: Eine Masse wird durch einen Pilz in Gärung versetzt.
Der Pilz bildet die außerordentlichsten und vielfältigsten Formen.
Die Masse strebt ewig zurück zu ihrer Einheit, aber der Pilz
wuchert fort. Gott sein eigener Pilz.

		*

		Es gibt nicht zweierlei Geist, sondern nur einerlei, und er ist
Gottes Geist, ebenso, wie es auch nur einerlei Leib gibt, nämlich:
Gottes Leib.

		*

		Man bemerkt es bei den irdischen Ereignissen dieser Tage (dem
Vesuvausbruch und dem Erdbeben in San Francisco) wieder einmal, wie
gering bei den Menschen das Gefühl ist, das das natürlichste von
allen sein sollte: Das Gefühl des Zusammenhangs mit allem, was ist.
Nicht einmal bis Neapel reicht ihr Glaube an die Einheit und
Korrespondenz aller Dinge, wie sollten sie den Gedanken fassen, daß
das ganze Universum beständig in ihnen ist, wie sie in ihm, ja, daß
jener Ausbruch des Vesuv sowohl wie irgend ein untergehender Stern
hinter der Milchstraße im Grunde nichts anderes als ihre ureigenste
Angelegenheit bedeutet.

		*

		Sätze wie: In der Welt überwiegt die Summe des Leidens die Summe
des Glückes – was sind sie im letzten Grunde anderes als
Wortspielereien vor dem in Leid wie Lust furchtbaren, ganz und gar
übergewaltigen Charakter des Weltalls. Sollte in diesem ganz
unfaßbaren Komplex des Lebens nicht Leid und Lust so untrennbar, so
organisch, so durch und durch ineinander verschlungen und verwirkt
sein, daß man schon ein Prachtstück an Trockenheit und Pedanterie
sein muß, um hier mit einer Wage heranzutreten und seine innere
Unsicherheit, was nun wohl richtiger sei, die Welt zu segnen oder
zu verdammen, durch ein so durchsichtiges Manöver bemänteln zu
wollen? Der starke Geist wird, nachdem er angefangen hat mit sich
ins Reine zu kommen, leidenschaftlich bejahen oder verneinen; ohne
vorzuschützen, daß er durch ›sorgfältiges Abwägen‹ zu solcher
Erkenntnis gelangt sei. Ein noch stärkerer aber wird es weder beim
Ja noch beim Nein aushalten: Er wird bekennen, daß ihm vor einem
solchen Schauspiel, wie die Welt, alle Erdenworte versagen und
vergehen, daß wohl ein geheimes Ja in seiner Seele lebt, daß er
sich aber nicht Weltallsrichter genug erachtet, es auszusprechen,
und daß sein oft in ihm aufquellendes Nein zu der Brotkrume Erde,
die und deren Erscheinungen er allein kennt, ebensowenig wagen
darf, das unversiegbare Füllhorn seiender und noch möglicher Welten
zu verwünschen. Er wird, wie einer, der seine Worte und Werturteile
unerbittlich zu bändigen gelernt hat, zu schweigen versuchen, und
wenn man ihn nach seiner Religion fragen wird, so wird er
antworten: sie ist Verstummen aus Schrecken, aus Selbstzucht und
aus Phantasie.

		*

		Ich will den Menschen nicht schiffbrüchig sehen, aber er sollte
dessen bewußt sein, daß er auf einem Meere fährt.

		*

		Wir müssen uns davor hüten, ausschließlich mit der Menschheit
unseres Planeten zu rechnen. Wir müssen annehmen, daß jeder
mögliche Gedanke über Gott auch wirklich (von Gott) gedacht wird,
gleichviel ob in unsern oder in Mars- oder Saturnköpfen, ja, daß es
sehr wohl Planeten geben kann, auf denen Gott sozusagen leibhaftig
im vollkommenen Bewußtsein seiner selbst lebt. Daß wir als die
Phase Gottes, die wir sind, offenbar nur Gott in irgend einer Phase
darstellen, nicht zugleich in seiner höchsten; wiewohl auch seine
höchste nur eine ›endliche‹ sein mag, indem das unendliche
›Mysterium‹ nur im immerwährenden Endlichen unendlich bleiben kann.
Gott kann allein leben durch seinen immerwährenden Tod. Gott muß
fortwährend sterben, um fortwährend leben zu können. Gott stirbt
nie um den Preis fortwährenden Todes. Versuchen wir dieses
Furchtbare zu fassen, und überwinden wir es durch das Wort ›Ich
bin‹, das Gott in uns spricht. ›Ich sterbe als du, damit ich als
ich lebe. Du aber bist ich und ich bin du, sei also getrost. Dies
ist nun unsere Notwendigkeit (wie ich sie als du erkannt zu haben
meine).‹

		*

		Ich glaube, unsere Erde hat ihr Ebenbild in jedem Baum, in jeder
Blume. Ein Keim fiel in einen Grund, ging auf, entwickelte sich zu
Pracht und Duft – und wird, was man so nennt, absterben, wenn er
seinen Gang vollendet. Ist Schönheit und Duft einer Rose etwas
Geringeres als Schönheit und Duft der großen Erdenblume? Und welkt,
wenn die Rose welkt, minder Tragisches dahin, als wenn dieser
Erdball einst vergehen wird? – Wachstum ist alles, das Wort
›wächst‹ vielleicht das letzte mögliche Wort. – Und wie es
unendlich viel Bäume und Blumen gibt, so unendlich viel Welten und
Gestirne, keine, keines gleicht dem andern, – und so wäre der
Paradiesesgarten als Ewigkeitsgarten abermals stabilisiert. Eine
Phantasie, groß genug. Ein Bild für Gott, immerhin unzerreißbar von
menschlichen Kinderhänden. Eine Vorstellung, eine Erahnung, wohl
nicht stärker, nicht deutlicher als der kaum erhaschte Duft einer
von einem Berggipfel in einen Bergabgrund geworfenen Rose, deren an
dir Vorüberfall du auf einer vorspringenden Felskante wie ein
blitzartiges Wunder erlebst. Aber doch eben das, und als das,
etwas. –

		*

		Der Mensch, der ganz erkannt haben würde, wäre der wieder
geschlossene Ring Gottes.

		*

		Der Mensch ist ein an einer Stelle geöffneter Ring. Gott ist der
Ring als Eines, Ununterbrochenes. Der Mensch stellt sich dar als
dieser Ring, unterbrochen, mit seinen zwei Enden sich wieder zu
vereinigen, zu schließen strebend. Der Mensch ist aus sich
auslaufender und in sich zurücklaufender – aber noch nicht
zurückgelaufener – Gott. Der Mensch ist die Offenheit des Rings,
der noch nicht wieder zusammengeschmolzene Hingott und
Widergott.

		*

		Gedanken vor Kierkegaard, Buch des Richters.

		›So wird sie mich in der Ewigkeit verstehen.‹ – Wäre es nicht
furchtbar, wenn der Mensch nur Entwurf Gottes bliebe? Wenn jeder
dieser Entwürfe als Entwurf endigen müßte, statt weiter und weiter
durch alle Ewigkeit ausgeführt, weiter gebildet zu werden? Gewiß,
der gegenwärtige Weltdurchschnitt wird immer Fragmentmosaik sein –
aber es fragt sich, ob einmaliges Fragmentmosaik oder
Fragmentmosaik als Fortsetzung und zwar nicht bloß im Ganzen,
sondern auch im Einzelnen, Einzelnsten: ob ich also nicht nur
Fragment Gottes im Ganzen, sondern auch Entwickelungsfragment
meiner Person, als einer gottwerdenden Person, als Gottes im
Einzelnen, bin. So vielleicht: Kann Gott als Menschenperson
verloren gehen, ist Person nur eine Maske Gottes (oder besser ein
Leib Gottes) – oder ist Gott, einmal Person geworden, als solche
ebenfalls unsterblich, sodaß seine Entwickelung nicht nur eine
Entwickelung zur Selbstahnung seiner Selbst als Welt, sondern auch
eine Entwickelung in jedem Einzelnen zur immer wieder sterblichen
Person auf immer wieder höherer Stufe wäre?

		*

		Vor einem Sterbelager.

		Vielleicht trifft man sich einmal unter freundlicheren
Verhältnissen wieder. Ja, vielleicht haben wir uns auch diesmal
schon wiedergetroffen, von früher her, nur, daß wir es nie wissen,
daß wir heimliche Zusammenwanderer sind.

		*

		Der Irrtum ist das formbildende Prinzip. Wahrheit kann nur als
Irrtum zur Erscheinung kommen. Alles Daseiende selbst ist Irrtum,
aber Gott entwickelt sich, wird (ist) nur dadurch, daß er sich
beständig ›verrennt‹, verstrickt, verwickelt, zu Knoten schürzt,
daß er sich selbst beständig Stationen schafft. Er würde wie ein
Meer ins Unendliche verfließen – wenn er sich nicht fortwährend
selbst im Netz gleichsam der Einzelerscheinung finge, diese
Netzerscheinung wie als ein bereits Endgültiges zu höchster
relativer Vollkommenheit emportriebe: um, wenn das ursprüngliche
Netz sozusagen völlig in sie hineingenommen, nun den
Persönlichkeitskern als Eigengewinn davon zurückzubehalten, das
andere wieder zerfallen zu lassen.

		*

		Warum ist Mitleid nichts? Weil Mitleid dich ablenkt von dir auf
den andern. Dich aber sollst du zu vollenden trachten, nicht den
andern. Wer sich nach innen wendet in seiner Tiefe, von dem fällt
Mitleid ab wie ein Müßiggang. Er kann niemanden mehr bedauern um
seines Leides willen, er könnte ihn höchstens um dessentwillen
bedauern, daß ihn sein Leid nicht in sich hineintreibt, daß es ihn
nicht vertieft. Wer sich und den Nächsten als Gott erkannt hat, von
dem fällt Mitleid ab wie ein Geschwätz. Er wird den Nächsten zwar
mehr als sich lieben und ihm sein Menschliches zum Opfer bringen
können, wenn es das gilt, aber ohne Mitleid; denn mit großem Auge
wird er durch sein Leiden hindurch ihn als Sich sehen; in dem aber,
was er da sieht, fallen, wie Ekkehart sagt, alle Worte dahin. Da
hat Mit-Leiden keinen Sinn und keinen Platz mehr.

		*

		Es ist ein schauerlich tiefer Gedanke: Der grobe schwerfällige
Körper, als Geist zugleich mit dem Geist aller Epochen unablässig
verkehrend.

		*

		Denke dir einen Teppich aus Wasser. Und als die Stickerei dieses
Teppichs die Geschichte des Menschen.

		*

		Zünde einen Magnesiumfaden an – und du hast das Leben des
Menschen im blitzschnellen Bild. Leben und sterben sind nur zwei
Ausdrücke für dasselbe. Und unser Ichgefühl das Gefühl des
hineilenden feurigen Punktes.

		*

		Es gibt nur ein Neues: Die Nüance.

		*

		Die Welt, eine in sich zurücklaufende Spirale.

		*

		Wir müssen sehen, aus den Formen, als die wir erschienen sind,
bis zu unserm Ende zu Kugeln zu werden: die Spirale der Ewigkeit
hinabzurollen, nicht aber wie ungefügte Klötze hinabzurutschen und
hinabzupoltern, muß unser erster Wunsch und letzter Wille sein.

		*

		Betrachte die Welt: Alles wesentlich, alles unwesentlich.
Unwesentlich die Mücke, wesentlich der Mensch; unwesentlich der
Mensch, wesentlich die Menschheit; unwesentlich die Menschheit,
wesentlich das Universum; unwesentlich das Universum, wesentlich
–
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		Wir müssen das Quantitative verabschieden. Gott, ich meine das
Unvorstellbare, das wir sind, ist weder groß noch klein. Alles ist
in jedem Augenblicke Gott und jeder ›Teil‹ in jedem Augenblicke
zugleich das Ganze. (Ist denn das Wasser für den Tropfen klein oder
groß? Nein, er ist der Tropfen und das Wasser zugleich. Wasser aber
ist weder klein noch groß und wenn der Tropfen zurückblickt auf den
Wasserfall, so wird er doch darum nicht sagen können: Wasser ist
groß. Und so ist ›Gott‹ auch nicht größer da, wo er die
›Milchstraße‹ ist, als da, wo er in einem Menschen im Gras liegt.
An sich ist diese Blume hier nichts geringeres als zehntausend
Gestirne. Und so zerbrich denn auch nicht, Herz, an diesen Worten
›groß‹ und ›klein‹, denn ›das gibt es alles garnicht‹.)

		*

		Ich fürchte, – und dieser unheimliche Gedanke kehrt mir, fast
seit ich denken gelernt, immer wieder, –: nicht, daß wir sterben
werden, ist zu fürchten, sondern daß wir nie sterben werden. Ich
empfand dies immer unter folgenden Worten: Ich werde immer da sein.
Und wenn ich heute meinem Leib nach sterbe, wer will wissen, ob ich
dann nicht – mein Freund bin? Nicht als ob etwas, was meine Seele
genannt werden könnte, gewandert wäre, nein, sondern wie wenn ein
Etwas in allem Lebendigen immer wäre und wüßte daß es wäre ... Wer
will wissen, ob er nicht aus seinem Freunde (wenn auch ganz und gar
als dieser und mit allen physischen Prämissen) in die Welt blickt,
in demselben Moment, wo er sein Bewußtsein verliert? Solange ich in
meiner Form befangen bin, kann ich nichts Zweites sein, aber wenn
diese Form zerbricht, bin ich vielleicht das Zweite, und das Zweite
ist vielleicht nichts als wieder das Eine.

		*

		Die Menschheit ist nur eine Korrektur des Menschen.

		*

		Dies Bewußtsein wenigstens habe ich: mein höchster Gedanke hat
nichts zu tun mit dem Äußerlichen meines Lebensganges. Ich bin
nicht von denen, die zur Wiederaufnahme der Gottesidee durch irgend
etwas getrieben worden sind, als da ist unterdrückte Sinnlichkeit,
Einsamkeit der Seele, Verzweiflung an sich und der Welt oder
ähnliches. Ich kenne diese Zustände wohl, aber ich wäre nie vor
ihnen zu einem neuen Gottes-Begriff geflohen: wie denn dieser auch
weder ›heilt‹ noch ›erlöst‹. Diese Idee ist vielmehr aus meiner
innersten Natur herausgewachsen, ich kann ihre Anfänge bis in mein
zweites Jahrzehnt zurückverfolgen, in dessen Mitte etwa ein ganz
spezifisch philosophisches Interesse in mir erwachte. Ihr endliches
Zutagetreten hängt sehr stark mit der Art meines Schauens zusammen,
das mir manchmal erlaubt, sehr in die Dinge zu versinken oder auch:
die Dinge gleichsam in mich hineinzunehmen, und mir damit das
Micheinsfühlen mit allem zu einem natürlichen Gefühl macht.

		Ebenso hatte ich stets das Gefühl des Zusammenhangs in so hohem
Maße, daß ich mich von Vorstellungen solcher Art nicht losmachen
konnte, wie diese etwa, daß meine Hand, von A nach B bewegt, das
ganze Weltall in Mitleidenschaft ziehen müsse.

		*

		Was sagt Meister Ekkehart anders als: zerbrich alle Sprache und
damit alle Begriffe und Dinge: der Rest ist Schweigen. Dies
Schweigen aber ist – Gott.

		*

		›Gott‹ ist das einfache Ergebnis eines Subtraktionsexempels:
ziehe alles von dir ab, was abzuziehen ist, und der Rest ist –
Mysterium.

		*

		Gott ist seine eigene Erfindung. Das sich selbst Unerklärliche
sagt aus Menschenmund Gott zu sich.

		*

		In Christus ist zum ersten Mal auf der Erde Gott selbst sich zum
Bewußtsein gekommen. In Christus erkannte Gott als Mensch zum
ersten Mal sich selbst. Seitdem sind fast zweitausend Jahre
vergangen. Aber freilich: ›Tausend Jahre sind vor Ihm wie ein
Tag.‹

		*

		Man empört sich gegen die Gottheit Christi – als liege man
selbst in Hose und Rock nicht als ein Stück – Gottheit herum.

		*

		Eines Einzelnen Leben ist vielleicht nichts Besondres. Von
außen, mit fremdem Auge betrachtet, mag es nicht viel bedeuten, von
innen, mit seinen Augen gesehen, schon mehr, sehr viel mehr. Als
Leben – Gottes aber angeschaut, wird es sofort unaussprechlich tief
und tragisch. Sieh nur irgend einen Menschen daraufhin an, daß er
nichts andres ist als Gott, Gott selbst in ureigenster Person – und
die Welt wird sich dir mit einemmal und auf immer verwandeln und du
wirst kein Sittengesetz mehr zu befragen brauchen; denn alles wird
dir auf einen Schlag wunderlich heilig werden.

		*

		Ich sehe das Unvermeidliche herannahen: daß den Menschen eines
Tages in größerer und größerer Anzahl zum Bewußtsein kommt – nicht
nur nominell wie bisher, sondern faktisch – daß sie in der
Unendlichkeit leben.

		*

		Heute sehen die Menschen noch nicht den Raum, sie sehen den
Himmel, aber noch nicht den RAUM.

		*

		Auf Erden ist nichts, sondern alles im Himmel zugleich und in
der Ewigkeit. (Geträumte Zeile.)

		*

		Gott ist nicht etwas Vorgestelltes, sondern das, was wie jede
andere Vorstellung, so auch die Gottesvorstellung produziert. Bis
heute glaubt die Menschheit noch, soweit sie glaubt, an den Gott
oder die Götter ihrer Vorstellung. Und darum ist sie so leicht
durch den Satz zu widerlegen: Dein Gott ist eine bloße Vorstellung
von dir. Gewiß ist er das. Erst die Menschheit, welche bekennt: Was
wir uns als Gott vorstellen, ist irrelevant; das einzige, was wir
als Gott behaupten können, ist das Unvorstellbare, auf das unsre
Vorstellungen zurückgehen, ist das, was wir für uns als
Wirklichkeit klassifiziert haben, sind wir selbst (wie wir uns
bezeichnen) und alles, was um uns ist (was wir so bezeichnen). Gott
ist alles. Wir haben kein andres Wort für Gott als das Wort
›alles‹. Man kennt und fühlt Pantheismus schon lange, aber ich weiß
nicht, ob je mit diesem ›alles‹ schon ganz und resolut Ernst
gemacht worden ist. Wer ihn macht, für den gibt es kein Entrinnen
mehr. Er muß selbst hinein in dies ›alles‹ mit jeder Faser seines
Leibes und jedem Schatten seiner Gedanken, er muß selbst
zusammenfallen mit Gott, er muß selbst Gott – und nicht nur in Gott
– sein.

		*

		›Sein‹ (esse) ist nur eine Denkform Gottes. Wenn Gott sagt: ich
bin, so sagt er dies beides nur als Mensch. Als Gott sagt er
nichts, ›ist‹ er nicht einmal etwas. Gott ist nicht Gott.

		Als Mensch ›ist‹ Gott.

		*

		Auch wo Gott ›sich‹ fühlt, wie im Mystiker, bleibt er noch
Mensch.

		*

		Man soll nur in alle Ewigkeit leugnen, daß die Welt unerklärlich
sei. Die Folgen dieser bornierten Leugnung, dieser stiermäßigen
Annahme des Gottmenschenkopfes von seiner Anlage zur
Selbsterkenntnis sind allzu wertvoll, verinteressieren – als
Wissenschaft – das Leben in allzu hohem Grade.

		*

		Unbewußte Stupidität, bewußte Verlogenheit – als Voraussetzung
aller Wissenschaft, ja aller geistigen Kultur überhaupt: das ist
eine groteske Wahrheit Gottes, des Menschen.

		*

		Auch hier meine Ausführungen, was ich auch versuche, bleiben –
Anthropomorphismus. Diese Feststellung sollte eigentlich der Tod
Gottes sein. Der Tod Gottes – als einer auszuscheidenden
Vorstellung. Aber diese Vorstellung war meine letzte, in der ich
alle andern begrub. Kein Wort der Erde, das sich mir im Wort ›Gott‹
nicht löste. Andre nennen ihre Grenzvorstellung Leben, Natur,
Wirklichkeit. Aber ist das minder anthropomorph? Nein. Jedes Wort
ist Vorstellung, jedes Wort ist demnach gleich viel wert. ›Leben‹
ist das Wort einer andern Phantasie als ›Gott‹, das ist
alles.

		*

		Es gibt also zuletzt nur eine Grenzvorstellung, nur ein
›Ur–wort‹. Dieses Urwort muß uns gelassen bleiben, wollen wir
Menschen bleiben.

		*

		Gott wäre etwas gar Erbärmliches, wenn er sich in einem
Menschenkopfe begreifen könnte.

		*

		Ich frage mich, welche innere Nötigung liegt meiner
Handlungsweise zu Grunde (drücken wir es so aus): das Ding an sich
Gott zu nennen. Meine aufrichtigste Antwort lautet: Das ist des
Dings an sich, das ist Gottes Sache selbst. Ich bin – wie ich es
ansehen kann – nur eine Etappe im ungeheuren Heer und Komplex von
Assoziationen, und wenn ich mich nun selbst psychologisch zu
deduzieren suchte, so wäre damit wohl nicht viel mehr getan, als
wenn ein Strudel jenes Baches dort unten die Art seines Gurgelns
durch die Daten seines Lokals usw. erklären zu können glaubte.

		Nun gut. Welche Nötigung? Die Nötigung, nicht Halt machen zu
brauchen. Die Nötigung, mich mit allem um mich durch ein
persönliches Band verbunden fühlen zu dürfen. Wenn diese
Tanne da vor mir ein geistreicher Mechanismus ist wie ich, so kann
sie mir in jedem Augenblick unendlich gleichgültig, ja widerlich
werden. Aber sie ist kein Mechanismus, sie teilt – ob ich sie nun
als Du oder Erscheinung bezeichne – Ein Geheimnis mit
mir, das Geheimnis des Lebens. Wir sind Brüder als Erscheinungen,
und unser Beider Vater als Dinge.

		*

		Ich, als Vater, erfülle mich erst im Menschen, als mir, dem
Sohne; als Sohn erst erfahre ich mich als den Vater.

		Oder: als Erscheinung erst werde ich mir selbst –
Erscheinung.

		*

		Von mir: die Menschen sind ihm allein Köpfe Gottes.

		*

		Ja, gewiß, es ist vieles am Menschen lächerlich und verächtlich.
Aber der Mensch ist ja auch nur ein winziger Teil Gottes. Und was
wäre Gott, wenn er nicht irgendwo auch lächerlich und verächtlich
wäre. Gott schenkt sich nichts. Das wollen nur die Kurzsichtigen,
die meinen, man könne das Eine ohne das Andere haben, ja noch mehr:
man dürfe es.

		*

		Die planetarischen Kulturen geistiger Wesen sind die großen
Grotesken Gottes. Gottes materielle Erscheinungsform ist notwendig
grotesk.

		*

		Man könnte eine Bibliothek schreiben von den Selbsttröstungen
Gottes.

		*

		Nicht, daß gekämpft wird, ist das Tragische der Welt. Sie selbst
ist das Tragische.

		*

		Betrachte den gefüllten Zuschauerraum eines Theaters. Wie
festlich machen ihn die vor Erwartung und Lebenslust glänzenden
Augen der Frauen, ihre schneeweißen Nacken, ihr herrliches Haar –
wie scheinen sie alle zu rufen voll reizender Ungeduld: den Vorhang
auf! den Vorhang auf! Wie gern sie leben und leben sehn, wie ganz
unverständlich es ihnen wäre, wenn nun plötzlich ein Mann aufstünde
und spräche: Nein, nicht den Vorhang auf! nicht auf! Sondern laßt
uns endlich ein Ende machen mit diesem ewigen Theaterspiel! Und
seine Augen würden sich schließen im Übermaß des Schmerzes. Aber
nach einer kurzen Spanne der Starrheit – was würde geschehen? Mit
ihren Fächern würden sie ihn zu erschlagen drohen und mit hundert
beredten Gebärden laut oder stumm, lächelnd oder schluchzend, die
Männer rings fragen: Wie? und wir? sind wir nichts? gelten für
nichts? Ihr wollt dies starke süße bunte Leben nicht mehr? Ihr
wollt also Uns nicht mehr? Was haben wir euch denn getan? Und was
unsre Kinder, eure Kinder? O, ihr Toren, ihr Spielverderber, ihr
Pflichtvergessenen! Aber ihr sollt uns nicht irre machen. Nicht
irre an Lieben und Leben, nicht irre an Pflicht und gesundem
Menschenverstand. Nein, die Komödie sei noch nicht zu Ende! – Der
Sprecher von vorhin aber würde bei sich denken: Umsonst. Gottes
Teufel ist seiner würdig. Er könnte nicht überzeugender noch
unschuldiger sein. Und fürwahr: Heute erkannte ich ihn zum ersten
Mal – und sein triumphierendes Reich, soweit Welt ist.

		*

		Wer sich einmal in die Idee des Teufels, an dem Gott immer
wieder zu schanden wird, von dem er immer wieder zum Leben verführt
wird, vertieft, dem wird die Größe und Schönheit des Lebens fürder
nicht Einwand sein können: Denn je unfaßlicher dieser Gott ist,
desto unfaßlicher wird auch die Kunst seines Teufels sein müssen,
desto heiliger wird sie erscheinen müssen, desto bejahungswürdiger
die Welt für menschliche Urteilskraft.

		*

		›Die Welt‹ ist Gottes Weg zu seiner Schönheit. Überall und immer
duftet diese Wunderpflanze ›Welt‹. Um dieses Duftes willen ist sie
da; er ist ihre Schönheit, ihre ›Seele‹, ›Gottes‹ – Seele.

		*

		Wir sind nie wirklich aus dem Paradiese vertrieben worden. Wir
leben und weben mitten im Paradiese wie je, wir sind selbst
Paradies, – nur seiner unbewußt, und damit mitten im – Inferno.

		*

		›Alles was ist, ist vernünftig‹ – ganz gewiß. Freilich nicht vom
Standpunkt des Reichstagsabgeordneten X oder des Privatdozenten Y
aus; aber sub specie Dei.
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		Im Geist erst wird die Natur, wird Gott tragisch. Was ist der
Mensch? Die Tragödie Gottes.

		*

		Wenn einer die Welt bejaht, bejaht sie Gott, wenn sie einer
verneint, verneint sie Gott (und damit Sich). Gott sagt weder bloß
ja noch bloß nein zu sich, sondern urewig ja und nein.

		*

		Wo einer keine Augen für sich – als Mysterium – hat, da hat auch
Gott keine Augen für sich, als Mysterium. Aber als der, als der er
Augen für sich hat, leidet er unter diesem andern, als der er keine
Augen für sich hat, und zürnt sich, dem andern, aus sich, dem
einen.

		*

		Die Welt könnte so groß angelegt sein, daß die unaufgelöste
Dissonanz eines ganzen Planeten als solche mit hineingehörte. Ein
schauerlicher, wahnwitziger Gedanke. Denn wer will seine Dissonanz
– schon allein seine ganz persönliche Dissonanz – nicht aufgelöst
und sei es auch erst – nach Äonen.

		*

		Gott ist die Welt im Einzelnen wie als Gesamtheit. Als
Gesamtheit aber ist er vielleicht eine Zweiheit von Mann und Weib.
Einheit als Gott, Zweiheit als Welt. Sagst du aber: Die Welt? das
wäre wohl nicht genug, wenn nur das Gott wäre! so frage ich:
weißt du, wo die Welt aufhört, daß du von genug und nicht genug
redest? Wie kann etwas Un-Endliches noch-genug sein oder
›nicht-genug‹?

		Das ist gewiß: was auch von Gott, von Gottheit gedacht werden
mag, kann auch noch nicht an den Saum des Mantels seines Ernstes
rühren.

		*

		Wenn Gott nicht die ewige Sehnsucht zweier Seelen zu einander
ist – wenn die Welt nicht der ewige Weg dieser zwei Seelen ist – so
weiß ich nicht, was Gott und Welt bedeuten.

		*

		Der Mensch ist nur ein Moment innerhalb des MENSCHEN, und der
MENSCH nur ein Moment innerhalb Naturae sive Dei.

		*

		Es versteht sich mir fast von selbst, daß das, was ich bin, sich
irgend einmal seines ganzen Lebens – in allen seinen
Erscheinungsformen – erinnern wird.

		*

		Und es wird nichts sein – kein Richten, kein Wundern, nur ein
Schauen. Aber in diesem Schauen wird Gericht oder Freispruch
beschlossen sein.

		*

		Ich und du, einmal groß und einmal klein geschrieben – das ist
die Weltformel. Ich und Du, und ich und du.

		*

		Mußte der wahrhaft innerliche Mensch früher mit der Kirche
ringen, so muß er es heute mit der Wissenschaft. Der sich selbst
schauende Gott ist immer nur als – Ketzer möglich.

		*

		Vielleicht ist nichts von allem Gedachten ganz unwahr.
Sollte Gott über Sich gänzlich falsch denken können?
Sollte nicht die barbarischste religiöse Vorstellung ein Körnchen
Wahrheit enthalten, enthalten müssen?

		*

		Eines sein und haben und die Sehnsucht nach allem Andern, –
Formel Gottes, des Individuums. (Hinzuzufügen: zusamt der
stillgeglaubten Anwartschaft auf alles Andere.)

		*

		Wohin sollte die Natur in der Stufenfolge der Tiere im Menschen
streben, wenn nicht dahin, daß Gott in ihm sich selbst erkenne?
Dies aber, das Erkennen kann noch nicht sein letztes Ziel sein: er
muß aus dieser Selbsterkenntnis noch zu irgend einem Handeln
hervorschreiten, muß ja sagen und tun wie der Zarathustra
Nietzsche's, oder nein wie der indische Buddha. Er muß das
Schicksal der ›Welt‹ an seinem Teile entscheiden; sie soll sein
oder sie soll nicht sein. Und doch –.

		*

		Frage dich nur bei allem: ›Hätte Christus das getan?‹ Das ist
genug.

		*

		Das ergibt sich aus meiner Lehre, daß nicht nur der Einzelne
sondern auch Volk um Volk und endlich die ganze Menschheit –
Persönlichkeit zu werden trachtet.

		Denn wenn wir ›Gott‹ sind, – was können wir Höheres aus uns
machen, als immer durchseeltere, durchbildetere, vollendetere
Persönlichkeit? So wie der einzelne durch und durch kaloskagathos
werden soll, so soll auch ein Volk, eine Menschheit durch und durch
›kalonkagathon‹ werden wollen.

		Kunstwerk der Einzelne, Kunstwerk sein Volk, Kunstwerk die ganze
Erde – das ist das Ziel.

		*

		Jeder kann von Christus etwas fortnehmen. Verstehen aber wird
ihn alle fünfzig Jahre – vielleicht – Einer.

		*

		Wenn, was sich so Theologen nennt, wirklich wissen könnten, wer
Christus war, würden sie ihn allesamt als einen Irrsinnigen und
Verbrecher verdammen. Ja, so weit weg steht der Mensch, der gesagt
hat ›Ich und der Vater sind eins‹ (und nur der johanneische
Christus ist für mich Christus, so ausschließlich, daß, wenn es ihn
nie gegeben haben sollte, er längst hätte ›erfunden werden‹ müssen)
von der übrigen ›christlichen‹ Menschheit und insonderheit ihren
Theologen, daß er wie der leibhaftige Teufel auf sie wirken würde,
hätten sie ja den Mut und die Kraft, ihm sein Weltgefühl bis zum
Letzten nachzufühlen.

		*

		Immer wieder kommt mir die Szene auf Golgatha ins Gedächtnis,
immer wieder komme ich zu mir selber wie Christus und frage mich:
Und Du schläfst! Und ich fahre auf und Scham übergießt mich ganz
und ich erwache zu mir selbst. Aber nur ein Kleines, so bin ich
wieder im Halbschlaf. Und wieder tritt mein Selbst an mich heran,
rührt mir ans Herz, daß ich wie verwundet aufschrecke und zum
wievielten Male! das traurige Wort vernehme: Du schläfst! Wie –
wäre mein Problem dies: Eine Natur, auf der Grenze geboren, wo das
Mittelmäßige und das Außerordentliche zusammenstoßen, ein Mensch,
zu groß, zu reich, zu tief, im Gewöhnlichen zu verharren und doch
zu klein, zu arm, zu seicht, zu verharren im Ungewöhnlichen? Mir
fällt ein Vers aus meinen ersten Jünglingsjahren ein, jenen Jahren,
deren damals noch ganz anders zehrende Ohnmacht ich durch den
ausdauernden Schritt nach nur Einem Ziel in zwei Jahrzehnten
wenigstens bis zu einem gewissen Grade überwand: ›Ich möchte
schwächer sein und bin es nicht, ich möchte stärker sein und bin es
nicht, und daß ich stärker nicht noch schwächer bin, als wie ich
bin, das ist's, was mich zerbricht,‹ Und auch das fällt mir ein:
Wie ich mich früher gehaßt habe. Gehaßt bis zu bitterster
Todfeindschaft, die mir vielleicht nur aus Zufall nicht den Garaus
machte. Und all mein Flehen um Tiefe fällt mir ein, das der alte
Gott noch hören mußte und erfüllen sollte. Ein Mensch also gemacht
aus Edelmetall und taubem Erz, zerspalten in Reichtum und Armut,
Vermögen und Ohnmacht! Emporfahrend aus seiner Niedrigkeit, den
Himmel des Seherischen und Schöpferischen in seine Arme
herabzureißen, ihn erblickend in all seiner Herrlichkeit, und
seiner flüchtigen Hoheit wieder entschlummernd in den Schlaf des
Alltäglichen, von neuem erwachend nach kurzem Traum im Tal des
unfruchtbaren Todes. Das wäre ich! Das bin ich?

	
		
		Weltbild: Am Tor
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		Sieh einmal morgens nackenden Leibes beim Waschen an dir
herunter, den Riesen-Zellenbau, das Zellenuniversum ohne
Gleichen!

		Welches naive Auge würde je darauf kommen, dich als eine
einheitliche Ordnung von Legionen selbständiger Wesen zu verstehen
und welches Auge würde folgen wollen, wenn der Verstand es wagte,
die Wirklichkeit überhaupt als einen einzigen Zellenleib zu
beschreiben, dessen Formen wir uns nur nicht vorstellen können?

		*

		Wie kann man sagen: Dies und das kommt hierher und daher; da
doch alles überallher kommt.

		*

		Das Prinzip der Nachahmung (oder, vom Objekt aus: der
Ansteckung) wirkt fortwährend in der ganzen Natur.

		*

		Ich habe zuweilen einen abgründigen Haß auf die Zahl. Sie ist
die absurdeste Fälschung der ›Wirklichkeit‹, die dem Menschen wohl
je gelungen ist, und doch baut sich auf ihr ›unsere ganze heutige
Welt‹ auf.

		*

		Der große Irrtum ist der: man glaubt irgend einmal einen
Mechanismus schaffen zu können, der schließlich wie ein Lebewesen
wird und leben soll, und sei es auch nur ein Infusorium. Und
übersieht dabei nur eins: daß es ein einzelnes Infusor für sich
allein gar nicht gibt, daß man das ganze Weltall nachschaffen
müßte, um auch nur ein kleinstes Tierchen in Wahrheit lebendig zu
machen – denn man kann nichts von außen hineinstopfen, Ihr Herren,
man muß dann schon von der Pike auf schaffen, nicht nur so ex
tempore und ex machina.

		*

		Alles ist Ausdruck eines Wesens.

		*

		Wenn im großen Weltkonzert einmal ein Stern untergeht, so ist
das auch nichts weiter, wie wenn einem irdischen Orchestermusiker
eine Saite platzt. Sähe man den Mann nicht die Geige absetzen, so
würde man vermutlich gar nichts merken, so unbekümmert geht das
vielstimmige Zusammenspiel seinen gewaltigen Gang.

		*

		Die ›Welt‹ gibt offenbar immer nur relative
Vollendungs-Möglichkeit. Zwischen zwei Eisperioden kann eine
Menschheit sich vielleicht so ›vollenden‹, wie ein Einzelner
zwischen Geburt und Tod.

		*

		Wir glauben als Menschheit eine Art fließende Ebene zu sein und
sind statt dessen ein wandelnder Berg oder eine wandelnde
Pyramide.

		*

		Es ist mit der Weltenuhr wie mit der des Zimmers. Am Tage sieht
man sie wohl, aber hört sie fast gar nicht. Des Nachts aber hört
man sie gehen wie ein großes Herz.

		*

		Diese Waschkanne vor mir – nimm die Zeit von ihr: und sie stürzt
zusammen in nichts. Die Zeit macht erst den Raum.

		*

		Das Amüsante ist, daß es nun, seit dem Auftreten des Menschen,
auf einmal Vergangenheit und Zukunft gibt (von vielem andern ganz
zu schweigen), als hätte die ganze Wirklichkeit nur darauf
gewartet, sich von ihm in vorn und hinten, oben und unten, früher
und später usw. einteilen zu lassen. O Mensch, du Kindskopf aller
Kindsköpfe, o Wissenschaft, du grandioses Orientierungs-System
dieses Kindskopfes, nichts weiter!

		*

		Gestern und morgen haben im All keinen Sinn. Das All war weder,
noch wird es sein, – es ist. Und so war nichts von dem, was
wir ›vergangen‹ nennen. Alles ›Vergangene‹ ist.
Vergangenheit wie Zukunft sind nur Formen der Gegenwart.

		*

		Für Pflanze und Tier gibt es das Wort ewig nicht und daher auch
keine – Ewigkeit. Es sollte sie auch für uns nicht geben. Wir
sind. Wir werden nie sein, ebensowenig, wie wir je waren.
Die Ewigkeit ist in jedem Moment ›gelebte Gegenwart‹ – oder sie ist
nicht.

		*

		Schauerlich, zu denken, daß alles nur ›in der Flucht‹ ist. Es
gibt nichts, als den Moment, in dem fortwährend alles
ist.

		So wie ›ich‹ von Sekunde zu Sekunde lebe und mir dessen bewußt
bin – (aber das alles ist nicht ich, das ist die Unendlichkeit, die
in mir fortwährend weiter lebt) so lebt die gesamte Wirklichkeit
wie ein einziger gigantischer Körper in ihrer eigenen, von mir ihr
vermittelten Vorstellung von Sekunde zu Sekunde.

		*

		Alle Vergangenheit existiert nur als lebendige Erinnerung eines
gegenwärtigen Kopfes.

		Alle Vergangenheit ist eine Selbsterinnerung Gottes.

		*

		Die Welt ist eine sich ewig fortentwickelnde Kugel, deren
Oberfläche – hier der dies von ihr aussagt.
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		Ist nicht einmal dasselbe Wort in deinem Munde je dasselbe, so
bist auch wohl du selbst ein in jeder Sekunde Neuer, noch nie
Dagewesener, Niemehrsodaseinwerdender. Und nicht du allein: Alles
ist fortwährend neu, frisch, einzig, einmalig. Dies ist das
Geheimnis des Lebens und damit Gottes, als eines ewig Seienden,
ohne auch nur die Möglichkeit irgendwelcher Starrheit.

		*

		Bewußtsein: Wir stehen an einem Ende, wir sind ein Anfang.

		*

		Nicht nur Fortdauer, – – Zieldauer.

		*

		Die Axt. (Fundamentalsätze.)

		1. Keine Geschichte

		2. Keine toten Gegenstände

		3. Sprache – Prozeß.

		*

		Alle Materie ist ja nur geistiges Arrangement.

		*

		Aus einem Drama. Ein Freund zum andern (drohend): Die Welt wird
doch keine Narrheit sein, – Du!?

		*

		Wer das Gebet in irgend einer Form wieder in unser Leben
zurückbringt – er wird uns Ungeheures wiedergegeben haben.

		*

		Was ist Religion: Sich in alle Ewigkeit weiter und höher
entwickeln wollen.

		*

		Einen Tempel bauen mit der Aufschrift: Dem heroischen
Leiden.

		*

		Es gibt keinen größeren Stilisator in der Natur als den Tod. Gib
das Leben dem Tod in die Hand und du übergibst es – seiner Kultur.
Selbst mit dem Menschen ist es nicht anders. Je mehr uns der Tod in
Händen hat, desto höhere Kunstwerke werden wir.

		*

		Im Menschen vollendet sich und endet offenbar die Erde. Der
Mensch – ein Exempel der beispiellosen Geduld der Natur.

		*

		Wer mag denn wissen, ob unsere Erde in der Rangstufe der
Planeten nicht eine der untersten, niedersten ist? Ob sie der
Mehrzahl anderer Wandelsterne nicht etwa vorkommen möchte, wie
einem Paris, einem London der Marktflecken Schildburg, oder wie
einem Lionardo sein Hund oder sein Pferd.

		*

		›Der Übermensch ist der Sinn der Erde‹ – das heißt: der Erde
Sinn ist ihr Untergang in – Höheres.

		*

		Gefühl von Gnade: seliges Vorgefühl des uns zum Heil, unserer
ganzen Entwickelung nach, Erwartenden – ohne den vollen
Glauben, daß es auch wirklich kommen werde und ohne jeden Glauben
daran, daß man es wirklich verdiene. Ein Gefühl, der objektiven
Wahrheit zwar vielleicht nicht entsprechend, aber eine Schönheit
des Herzens, ein Mehr – als – Wahrheit.

		*

		Alles Vollkommene darf angebetet werden, freilich nicht, daß es
uns etwas schenke (außer sich selbst durchs Mittel seiner
Schönheit), sondern angebetet im Sinne ehrfürchtiger Liebe.

		Ja, dies Gebet, als kein Bitten um irgend etwas andres
als um die immer reinere Offenbarung der Schönheit des Angebeteten
soll bleiben, soll als das neue Gebet wiederkommen,
nachdem wir das alte in uns niedergekämpft, ohne doch je vergessen
zu können, daß es nicht nur eine Form des gemeinen Bedürfnisses,
nein, noch weit mehr war: eine Form des edelsten Bedürfnisses der
Seele: der Liebe. Als Liebe darf das Gebet wieder auferstehen, frei
werden.

		*

		Gott ist der tiefste Gedanke, den der Mensch je gedacht hat.
Gott ist der eigentliche Gedanke der Erde, der einzige all unsrer
Gedanken, der, geschweige denn in Jahrtausenden, innerhalb ihres,
der Erde, ganzen Daseins nicht zu Ende gedacht werden kann. Gott
ist die große Frage der Erde, aller Erden: Ihr Leben ihre offenbare
zugleich und geheime Antwort.

		*

		Es ist eines der tiefsten Worte: Bei Gott ist kein Ding
unmöglich. Gott ist die Möglichkeit aller Möglichkeiten.

		*

		Göttliches (Theon) immer wieder in unzähligen Lebenslinien,
Lebensläufen, Gott werdend (Theos) ... Gott ein ewiger und
unendlicher Prozeß des Sich-Verlierens und Sich-Gewinnens ... Gott
ein ewiges Ringen zahlloser dumpfer und lichter Individuen um Sich,
als Schönheit der Schönheit. – Sich fortwährend auf irgend einer
höchsten Formenstufe als diese gewinnend und besitzend und
beschließend ... und doch nie ganz und überall und
gleichzeitig vollendet.

		*

		Im Kugelbegriff grenzt sich Gott gegen sich selbst ab. Gott ist,
worin dieser letzte Begriff als in seiner höheren Einheit
aufgeht.

		*

		Vielleicht wird jeder Planet so alt, bis er sich selbst erkannt
und damit vollendet hat, oder doch so, wie Goethe sagt: der Mensch
muß von einem gewissen Zeitpunkte an wieder ruiniert werden.

		*

		So wie ich – außer etwa als mystischer Seher – den Geistkörper
des Menschen nicht schaue, so schaue ich auch nicht den Geistkörper
der Erde. Und doch muß auch der Planet als Ganzes seinen
Geistkörper haben und wer weiß, ob er damit nicht Brust an Brust
mit Geistkörpern andrer Sterne lebt, sodaß ...

		*

		Ein Kunstwerk schön finden, heißt, den Menschen lieben, der es
hervorbrachte. Denn was ist Kunst andres als Vermittlung von Seele.
Eine Landschaft schön finden, heißt, uns ihrer als eines göttlichen
Geschenkes unbekannter Mächte freuen. Dankt meine Ergriffenheit
z.B. dem Meere selbst? Nein, sie dankt den schöpferischen Geistern,
der ganzen Natur dafür, dem schöpferischen Geist – des Lebens
selber. Interesselos aber ist mein Wohlgefallen am Schönen so
wenig, daß es vielmehr alles tiefste Schöpferische in mir aufregt
und, indem es ihm Gelegenheit gibt im ausgiebigsten Maße
›mitzutun‹, bis zu einem gewissen Grade zugleich befriedigt. Nur
bis zu einem gewissen Grade – denn über dies Befriedigen hinaus
bleibt noch – ob bewußt oder unbewußt – etwas von jener nie ganz
gestillten Sehnsucht, die wir allem gegenüber empfinden, was uns
zur Liebe zwingt: die Sehnsucht, es noch mehr, noch besser, noch
gründlicher zu lieben, als wir es lieben können, des
Wunsches einer noch viel vollkommeneren, sublimeren Liebe, die den
Dank wirklich zu erstatten vermöchte, den wir fühlen.

		*

		Weil wir niemals und nirgends etwas Totem gegenüberstehen,
sondern immerdar dem Ausdruck irgendeines Willens – so ist alles
Empfinden die unmittelbare Aufnahme jenes fremden Willens in
unsern, auf die jedoch sofort auch seine Wiederausstoßung folgt,
seine Distanzierung, Zurückweisung, Objektivierung. – Das Bild der
Welt bietet so im Großen und Fortwährenden das Bild der – Liebe,
als welche ein ewiger Wechsel zur Einheit zusammenfließender
Zweiheit und in Zweiheit sich sichselbstgegenüberstellender Einheit
ist.

		*

		Jeder konsequente Monismus führt unabänderlich zum – Dualismus.
Denn eine absolute Einheit verträgt der menschliche Geist niemals.
Und wo er ihr nicht entweichen zu können glaubt, wie in
Schopenhauer, verneint er.

		Aus diesem Grunde könnte auch die Gottheit ihrer schauerlichen
Einheit in Legionen Vielheiten entflüchtet sein, von zwei Leiden
das kleinere wählend.

		*

		Die Welt als Trieb und Vorstellung – diese Fassung hätte
vielleicht manches Mißverstehen Schopenhauers unmöglich
gemacht.

		*

		Die Welt ist nicht bloß Pflanze, oder Tier, sondern –
Mensch!

		*

		Immer wieder Gott zu werden: Ziel aller kosmischen
Entwickelungen.

		*

		Beobachte doch, wie alles Menschliche sich fortwährend
selbstkorrigiert. Wie sich ein ganz bestimmter – und nicht nur
beliebiger oder ›notwendiger‹ – Sinn des Lebens entwickelt,
vielfach verschleiert, aber immer wieder hervorbrechend, sich immer
reiner klärend und persönlicher enthüllend.

		*

		Wenn wir tausend Jahre wie einen Tag übersehen könnten, so
würden wir die Entwickelung der Menschheit mit unheimlicher
Schnelligkeit sich vollziehen sehen. So aber ›sieht‹ vielleicht der
Planet. Wir sehen nur die Individuen wachsen, er – die Typen.

		*

		Sollte in immer höherer Erkenntnis und Liebe (in immer höheren
Formen) nicht die Möglichkeit immer höheren Glückes liegen? Welche
Genugtuungen, wieviel demütiger Dank, wieviel namenloser Jubel
steht uns vielleicht noch bevor! Denn immer wieder, wenn alles, was
ist, sich unaufhörlich höher ver- und emporgottet – wo braucht es
eine Grenze zu finden, wo hat Gott – ein Ende? Solch ein Aspekt
aber ist erst einer Gottheit würdig: – der ins Ewige und
Unendliche.

		*

		Das Sein, das ist das Unvergängliche in uns, das Werden, das,
als was wir dahingehen. Wie können Sein und Werden Gegensätze sein,
wenn sie doch an uns in jeder Sekunde Eins sind, wenn das Ewig
Seiende im Ewig Werdenden unaufhörlich ›ist‹!

		*

		Warum sollte dies mein Leben ein Anfang oder Ende sein, da doch
nichts ein Anfang oder Ende ist. Warum nicht einfach eine
Fortsetzung, der unzähliges Wesensgleiche vorangegangen ist und
unzähliges Wesensgleiche folgen wird.

		*

		Die Vorstellungen von Lohn und Strafe – müssen sie deshalb jeder
tieferen Wahrheit entbehren, weil wir sie heute schroff ablehnen?
Was hat sich eigentlich geändert? Daß wir uns heute unser Schicksal
mehr oder minder selbst zu bereiten glauben, während wir früher
glaubten, daß es uns bereitet würde. Ist nicht nur die Optik eine
andere geworden, nur die Optik?

		*

		Man soll sich seiner Krankheiten schämen und freuen; denn sie
sind nichts andres als ausgetragene Verschuldung.

		*

		Zukunft! – un-er-schöpfliches Wort! O Lust zu leben! O Lust, zu
– – sterben!

		*

		Wohin können wir denn sterben, wenn nicht in immer höheres,
größeres – Leben hinein!

		*

		Immer wieder: Nicht so sehr, was wir denken, ist das Höchste.
Das Höchste ist das Denken selbst. Es allein verbürgt
uns mit eherner Sicherheit den mit uns geborenen Gott.

		*

		– – – An der Pforte steht das Grauen.

		*

		Man versteht den Menschen erst – sub specie reincarnationis.

		*

		Die Hochzeit zu Kana. Christus verwandelt Wasser in Wein: Was
bisher als Wasser (Mensch) gegolten, wird durch sein
Offenbarungswort Wein (Gott!).
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		A. Was, was ist's, was den Menschen vom Christus trennt; sagen
Sie mir das, können Sie mir das sagen?

		B. Ja, das kann ich. Der Philister in ihm.

		*

		Wir stehen nicht am Ende, sondern am Anfang des
Christentums.

		*

		Der Gedanke Gottes muß freilich der Tod des Individuums sein.
Darum hält er sich auch im Allertiefsten besser als im Vordergrund
auf.

		*

		Die Menschheit ist ein großes Kind, dem feindliche Mächte
unaufhörlich neues Spielzeug schaffen helfen, damit es sich nicht
wesentlich entbabysiert. Was muß sie dagegen tun? Das Spielzeug,
soweit es irgend geht, – spiritualisieren, das heißt sich von ihm
nicht materialisieren lassen.

		*

		Wenn du die Lage einer Hütte auf einem Berge betrachtest, so
machst du leicht deinen Standpunkt zu dem ihrigen, uneingedenk
dessen, daß sich die Welt von da droben ganz anders ausnimmt als
von dir aus. Ja, dies verhält sich bis zu einem gewissen Grade
selbst dann noch so, wenn du dich mit aller Einbildungskraft auf
ihren Standpunkt zu versetzen bemühst. Um einen Standpunkt
ganz verstehen und würdigen zu können, muß man diesen
Standpunkt selbst einnehmen oder wenigstens einmal eingenommen
haben.

		Aus diesem Grunde läßt sich alles Göttliche nicht eigentlich
beurteilen, es sei denn von Menschen, die in persona im
Über-Menschlichen zu verkehren vermögen.

		*

		Die Menschheit schleppt am Boden. Gefesseltes aller, ach viel zu
aller, Art. Darunter ab und zu ein Adler. Auch er mit Fußring und
Bleikugel. Aber ein ander Schauspiel doch, als all das andre. Er
gewöhnt das Schleppen nicht, das alle andern mehr oder minder
gewöhnen. Er empört sich sein ganzes langes Leben lang, flüchtet
empor, strebt empor, königlich und unablässig. Auch er vermag sich
nicht wirklich in die Luft zu schwingen – und das weniger, weil er
die Gewichte am Fuß nicht zu heben imstande ist, als weil ihn das
ungeheure Gewimmel um ihn nicht los, nicht hoch läßt, – besser
noch, weil er's nicht mit hochziehen kann, – aber er bleibt
ein lebendig Memento Coeli, er verliert seine Göttlichkeit nicht an
den Alltag, den Staub und die Straße, nicht an den Trott der
Millionen.

		*

		Wer das feine zweite Ohr für den Souffleur hat, sieht die
Geschichte der Menschheit anders an.
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		Werden wir hier auf Erden nicht schon von sichtbaren Lehrern
erzogen und immer weiter befruchtet? Ist irgend ein großer Mensch,
dem wir etwas verdanken, nicht unser Meister? Ist so das Leben
nicht ein fortschreitendes Lehren und Lernen?

		Und sollte das nach dem Tode der leiblichen Persönlichkeit –
aufhören?

		*

		Wenn die Menschen sich weiter entwickeln, müssen auch ihre
Götter sich mit und weiter entwickeln, all die geistigen
Wesenheiten, die an ihnen gearbeitet haben und arbeiten. Der
Lehrer, der das Kind bis zu dessen zwanzigstem Jahre geleitet hat,
wird dann ebenfalls um zwanzig Jahre gealtert, gereift, weiter
entwickelt sein. Wer überhaupt göttliche Demiurgen annimmt, der
soll sie nicht als starre Götzen verehren.

		*

		Wir sollten wohl so vor dem Mysterium von Golgatha empfinden:
Nicht nur: ein Gott opfert sich für seine Welt. Sondern
ebenso: er opfert sich für seine Welt. Für seinen eigenen
ungeheuren tragischen Schöpfungsprozeß, Schöpfungskomplex. Oder, um
die Majestät dieses Unausdenkbaren zu mildern: für den Menschen,
seinen Sohn, seine Tochter. Denn vielleicht ist für den Gott, dem
die Entwickelung seiner Schöpfung, seines Geschöpfes vor Augen
steht, die von ihm selbst so verhängte und heraufgeführte Art und
Notwendigkeit dieser Entwickelung ein noch ganz anderer Schmerz,
als der seines Kreuzweges und Opfertodes. Vielleicht wird Christus
erst dann von uns noch ganz anders ahnungsvoll begriffen werden,
wenn wir uns in die Tragik eines Weltenschöpfers zu versenken
suchen, dessen Wesen Liebe ist – stark und unaufhörlich wie die
Sonne –, dessen Wille es ist, selbständige ebenbürtige
Weltengötter, Weltenschöpfer, durch Äonen und Äonen heranreifen zu
lassen, und dessen abgrundtiefe Weisheit es ist, den Schmerz in
allen seinen Graden und Formen als Bildner zu wollen oder doch
wenigstens zuzulassen. Glaubst du nicht, daß Sein Leid über alle
Leiden der Welt das Leid all dieser Leiden übertrifft, – denn noch
wie anders leidet ein Gott als ein Mensch –? Sollten wir nicht
dieses Leiden des Gottes Christus, als Gottes, zu sehr verkennen
hinter dem Leid des Gottes Christus, als Menschen, in der Maja des
Jesus von Nazareth?

		*

		Es ist ein ungeheures Schauspiel, mit welcher grenzenlosen
Freiheit in einem Kosmos, wie dem unsern, alles seine Wege gehen
darf. Jede Meinung, jede Handlung ist erlaubt. Jedes Wort, und sei
es noch so wunderlich oder verkehrt, kann gesagt werden, jede
Urteilsnuance bis zur höchsten Erkenntnis der Wahrheit hinauf, bis
zur tiefsten Schmach der Verblendung hinab darf da sein und ist da
und unterliegt keinem andern Gesetze, als dem der allmählichen
Selbstkorrektur im Sinne einer von Liebe geläuterten Vernunft.

		*

		Das ist das Fruchtbarste an großen Menschen, daß ihr Anblick
den, der sie langsam zu erkennen beginnt, bis in den Tod hinein
beschämt. – Eine Erfahrung, von welcher aus der Mensch ahnen kann,
was ein – Gott für ihn sein müßte, wenn er sich wirklich in ihn
versenkte.

		*

		Kein größerer Irrtum als der: der Mensch sei dazu da, es jemals
gut zu haben. Nie gut haben soll er es – außer höchstens,
daß ihm die Kraft zu weiteren Kämpfen wachse –; denn sonst ›bekäme‹
er es nie ›gut‹; dann nämlich, wenn er, nach Äonen und unzähligen
Wandelungen, seinen Kosmos absolviert haben wird: Und eine
Heerschar Gottes-Söhne mehr zu neuem Schaffen gereift steht.

		*

		Wen Gott lieb hat, den züchtigt, den – züchtet er. Und so ward
er die Welt, Sich Selbst zur – Zucht.

		*

		Die Menschheit hat längst alles empfangen, was zu empfangen ist.
Aber sie muß es immer wieder von neuem und in immer wieder neuer
Form empfangen und verarbeiten.

		*

		Die Lehre der Reincarnation z.B., sie ist längst da. Aber sie
mußte eine Weile beiseite gelassen werden – die ganze europäische
Zivilisation geht auf dies Beiseitelassen zurück. Jetzt hat dieser
Zyklus das Seine erfüllt, jetzt darf sie, als eine unermeßliche
Wohltat, in den Gang der westlichen Entwickelung wieder eintreten.
In einem Sinne, der erst jetzt möglich ist, zweitausend Jahre nach
der Erscheinung des Christus, in einem ganz andern Sinne als je
vorher, wird sie jetzt von neuem die Menschheit befruchten,
erleuchten, erlösen.

		*

		Im Grunde gibt es den einzelnen Menschen garnicht. (Er bildet
sich's bloß ein.)

		*

		Was reden wir von den alten Ägyptern, Persern, Indern. Reden wir
doch von uns alten Ägyptern, Persern, Indern! Oder, wenn
Jakob Böhme bei der Erschaffung der Welt dabei war, war er dann bei
der Entstehung der Veden abwesend?

		*

		Die Menschen sind heute so weit gesunken, daß sie sich
›genieren‹ vom Wesentlichsten ihres und alles Lebens zu reden.
Gott, Christus, Unsterblichkeit sind in gewissen Kreisen so
verpönt, wie in andern Hemd, Hose, Strümpfe; es gehört nicht zum
guten Ton, nicht zum savoir vivre, sie nicht völlig zu ignorieren.
Nur der ›weiß‹ heute zu ›leben‹, der in der Tat nicht mehr weiß,
was leben heißt.

		*

		Ahnten die Mütter, wie ganz anders eine Mutter ihr Kind
anblickt, die sich den Lehren der Wissenden in rechter Weise
erschlossen, – nicht Eine würde damit unbekannt bleiben wollen.

		*

		Mein Gott, mein Gott, in jeder Sekunde geschieht irgend etwas
andres Unsägliches auf Erden – und die Menschen wollen es nicht
anders und die Menschen wollen es nicht anders. Denn sonst würden
sie ihr Leben anders einrichten, sonst würden diese Schmetterlinge
endlich Ernst zu machen versuchen.

		Auf welcher Stufe steht noch der Mensch! Wie noch viel
furchtbarer wird er leiden müssen, damit er nicht als Mumie im
Weltall bleibt, damit Gott in diesem gefährlichen
Schöpfungsabenteuer nicht zu Schaden kommt.

		Als ich noch jung war, da dachte ich, die Zeiten des Leidens
lägen mehr hinter uns als vor uns. Jetzt sehe ich fast nicht ein
Ende. Zu viele Seelen gibt es, zu viele. Der Fall in die Materie
war zu tief –

		*

		Man glaubt heut, der Mensch stamme vom Tiere ab. Wie aber, wenn
umgekehrt die Tiere Ableger der Menschheit wären, zurückgebliebene
Menschheit, voreilige, vorwitzige, und deshalb in einem zu frühen
Zustand festgehaltene Menschheit?

		*

		Jede Schöpfung ist ein Wagnis.

		*

		Ich hatte mich in ›Gott‹ verloren. Aber Gott will nicht, daß wir
uns in ihm verlieren, sondern daß wir uns in ihm finden, das
aber heißt, daß wir Christus in uns und damit in ihm finden. Daß du
den Christus in ihm, daß du dich als Christus in ihm findest.
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		Wer in das, was von Göttlich-Geistigem heute erfahren werden
kann, nur fühlend sich versenken, nicht erkennend eindringen will,
gleicht dem Analphabeten, der ein Leben lang mit der Fibel unterm
Kopfkissen schläft.

		*

		Der ›Glaube‹ – und dem entsprechend der Unglaube – an Gott
gehört einer gewissen Periode der Menschheit an: er ist – im
tiefsten Ernst gesprochen und den Begriff Humor so geistig wie
möglich gefaßt – ein Kapitel ihres unfreiwilligen Humors. Es
handelt sich in Wirklichkeit allein um das von Gott mögliche Maß
von Wissen. Nicht um Gottesglauben, sondern Gottesforschung,
Gotteswissenschaft.

		*

		Der Mensch will schon lange genug wieder frei werden von der nur
fünfsinnlichen Beschränkung, die zu seinem Wachstum allerdings
notwendig war, die er aber doch niemals ganz verlernt hat als ein
Joch und eine Schulung zu empfinden, daraus er eines Tages wieder
hervorgehen werde, wie er eines Tages hineingegangen ist: als
einer, der aus Geisteswelten hinabgestiegen ist und zu
Geisteswelten wieder hinansteigt. Er will es, – und wer
einmal gefühlt hat, was der Wille des Menschen bedeutet, der weiß
auch, daß vor diesem Willen, wenn der Tag der Reife gekommen, die
Tore der alten Heimat sich auftun, wie von magischer Hand berührt.
Er weiß, daß alles im Himmel und auf Erden ihm entgegenwächst, wenn
es so weit ist; daß er nicht mehr zu darben braucht, wenn das Maß
seiner Prüfungen voll ist. Denn war auch Kant ein großer Lehrer und
Erzieher, wie viele Lehrer- und Erzieherstufen sind vom
Kant-Menschen noch aufwärts, bis dahin, wovon es heißt: La Somma
Sapienza e il Primo Amore.

		*

		Man denkt und empfindet heute nicht über die nächsten zehn,
hundert, bestenfalls einigen hundert Jahre hinaus. Als ob uns,
Erscheinungen der Ewigkeit, die Ewigkeit unserer Zukunft nicht
gerade so anginge, wie unsere nächsten Jahrhunderte, ja, als ob
diese nicht allein aus jener richtig bestimmt werden könnten.

		*

		Werden wir krank, weil es einem plötzlichen Gewitterregen oder
einem herabrutschenden Dachziegel so gefällt? Oder weil unsere
Eltern krank waren oder weil rings um uns Krankheit herrscht? Oder
weil wir uns selbst die Krankheit irgendwie verschrieben haben, auf
daß sie uns von etwas Schlimmerem, von einer Leidenschaft, oder
einem Irrtum etwa – heile? Vor der Geburt schon verschrieben, aus
einer, obzwar nicht minder individuellen aber zugleich viel höheren
Weisheit und Erkenntnis, als deren wir uns in unserer gegenwärtigen
Wiederverkörperung bewußt sind?

		*

		Man spricht gern von dem sinnlosen Tod eines Einzelnen, von den
unschuldigen Opfern einer Katastrophe. Aber besser würden nur
solche Anschauungen als sinnlos oder unschuldig empfunden. Man
sollte sich des Wortes Sinnlosigkeit vor und in einem Kunstwerk,
wie es das All ist, entschlagen und sich zwingen, das Verständnis
einer jeden Erscheinung lieber vergeblich heranzuwarten, als sie
als alogisch zu verleumden, innerlichst davon durchdrungen, daß am
Ende doch mehr Weisheit im Kosmos herrschen dürfte, als dem eigenen
Kopf just offenbar, ja, daß ein Kosmos sinnvoll nach dem Sinne
solches Aburteilens und Besserwissens aufgebaut, sicherlich schon
in seinem allerersten Anfange wie ein Kartenhaus zusammengestürzt
wäre. Was, ebenso, die Unschuld der Opfer anbetrifft, so kann ein
Mensch nicht deshalb kurzerhand unschuldig genannt werden, weil er
einer Katastrophe zum Opfer fällt. Er hat freilich gemeinhin vorher
nicht gestohlen, aber selbst das Durchschnittsbewußtsein glaubt –
gesetzt es handelt sich nicht um Kinder – so leicht nicht an einen
schlechtweg schuldlosen Menschen. Ein höheres Bewußtsein verwirft
den Begriff der Schuldlosigkeit ganz, vorbehält jedoch noch die
Unschuld des Kindes. Eine dritte Einsicht weiß, daß auch dem Kinde
nicht Unschuld, im letzten Verstande, zugesprochen werden kann, da
es als seelisch-geistiges Wesen keine Neugeburt, sondern eine
Wiederverkörperung ist, also ein volles Maß von eigenem
Menschlichen vom ersten Tag an in sich birgt und weiter auszuwirken
hat. Für dies Bewußtsein gibt es keine unschuldigen Opfer, keinen
sinnlosen Tod, ihm löst sich alles in von allertiefstem Sinn durch-
und überwaltete – wenn auch deshalb nicht weniger tragische –
Enwickelung auf.

		*

		Die Menschen sollen einander lieben, aber damit ist nicht
gesagt, daß ihnen dies nicht so schwer wie möglich gemacht wird und
fallen soll, denn es gibt keine wohlfeile Liebe. Es gibt nirgends
im Kosmos des Kreuzes billige Errungenschaften, und wie wäre er
sonst auch seines Meisters und seiner Bestimmung würdig.

		*

		Von wie vielen geistigen Überwindungen und Siegen hat mancher
Mensch schon gelesen und gehört, wie viele Dichter und Weise und
Religionsstifter und – Götter haben für ihn gelebt und sind von ihm
kennen gelernt und wohl auch erlebt worden! Und doch fällt in der
Stunde eines schweren Schicksals alles von ihm ab und nur sein
eigen Los und Leid steht vor ihm, und nichts gilt dann mehr, nicht
einmal Gott. Was half ihm nun sein ganzes geistiges Leben während
langer Jahre, ja vielleicht Jahrzehnte? Nichts: denn er hat es
nicht mit seinem Innenleben verknüpft, verbunden, vermählt, er war
zu wenig re–ligiös. Er wuchs nicht zusammen mit jenem Höheren. Und
so hat er jetzt auch keinen Halt an ihm und bekommt keine Kraft von
ihm – und steht jetzt so arm wie am Anfang, ja ärmer als zuvor.

		*

		›Hat die Religion eine Zukunft?‹ So gut, wie derjenige, der so
fragt, eine Zukunft hat, in der er, wie zu hoffen steht, solchen
Fragestellungen entwachsen sein wird.

		*

		Die Geschichte der Menschheit ist ein Ringen der Konsequenz
gegen die Inkonsequenz (resp. Dumpfheit) und die Konsequenzlosen.
Alle Konsequenz führt zu Gott, alles, was darunter, in Maja.
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		So wie der winzige Same in die Erde fällt, um die Urpflanze zu
wiederholen und nicht nur zu wiederholen, so ist der Mensch ein
Samenkorn Gottes. Die Sonne aber, die ihn reift, ist Christus.

		*

		›Und Sie glauben wirklich, daß dort oben im blauen Himmel
Geister und Götter herumspuken?‹

		›Sie spuken dort nicht herum, sondern sie wirken und schaffen
von dort und überall her an uns und der Welt und sie spuken so
wenig herum, wie es hier in dieser Tanne oder dort in jenem Berge
›herumspukt‹. Weder Tanne noch Berg sind ohne geistige Erbauer,
geistige Erhalter, geistige Weiterbildner denkbar, noch mehr, sie
sind integrierende Bestandteile, Glieder, Leibesteile (wie Sie
wollen) geistiger Wesenheiten.‹

		*

		Wenn man eine Geschichte der Weltliteratur aufschlägt, so
scheint alles in schöner Einheitlichkeit vor einem zu liegen. Die
älteste wie die neuste Dichtung sind ohne Weiteres auf die gleiche
Quelle zurückbezogen, nämlich auf den Menschen, so wie man ihn
heute versteht, einen Typus, den man nach dem Bilde der
gegenwärtigen Menschheit geschaffen und als ungefähren Normaltypus
für alle Zeiten und Länder festgesetzt hat.

		Die Wirklichkeit jedoch kennt keinen solchen Generalnenner. Der
Mensch verwandelt sich fortwährend und steht in den verschiedenen
Zeitaltern in verschiedenem Zusammenhang mit der geistigen Welt. Er
war seiner nicht immer so bar wie heut, aber er ist dies selbst
heute nicht in dem Maße, wie angenommen zu werden pflegt. Ja noch
mehr, er ist im Begriff, ihn langsam wieder zu gewinnen, und behält
damit, da es im Licht seiner vollen Vernunft geschieht, der Welt
ein noch nie erlebtes Schauspiel vor: das Bewußtwerden seiner, des
Menschen, des menschlichen Geschlechtes, selbst, als, um es so
auszudrücken, einer für sich besonderen kosmischen Hierarchie. Daß
die Welt eine – richtig verstanden – Gedachtheit Gottes ist,
erscheint uns nur darum so fremd, weil unsere Gedanken so
blaß und schemenhaft sind. Wenn wir denken, so denken wir Schatten.
Gott denkt Realität. In Ihm ist daher Denken und Welt eins.

		*

		Man muß Gott schon in Zwei teilen, wenn seine schönste
Empfindung, die Liebe, nicht allerletzten Endes Selbst-Liebe sein
soll.

		*

		Ist dies nicht alles Schöpfung, merkwürdige, wunderliche
Schöpfung? Dieser Schrank, diese Bettstatt, dieses ganze Zimmer?
Ist nicht dies alles aus Einem Grundgedanken heraus entstanden, aus
Einem mathematischen Grundgedanken?

		Stimmt darin nicht alles irgendwie zusammen?

		Und von diesem Gedanken: daß dies alles Schöpfung aus dem Nichts
ist! – ist es da noch weit zu dem Gedanken eines Schöpfers und
ganzer Reiche und Stufenfolgen von Helfern desselben – noch weit zu
dem Gedanken, daß hinter allem und jedem – Geist steckt und nicht
bloß alleiner, unterschiedloser Geist, sondern differenzierter,
tausendfältig gearteter, gestufter Geist? Ist vom Staunen über
Mensch, Tier, Pflanze und Mineral mehr als ein Schritt zum Ahnen
unsichtbarer Wesenheiten und davon mehr als ein Schritt zum
Glauben, daß es Lehren und Lehrer geben könne, nein, zur
Überzeugung, daß es Lehren und Lehrer geben – müsse, in jene
Geisterwelt offenen Sinnes hineinzudringen ...

	
		
		Nachwort

		Die Vorarbeiten zu diesem Buch hat Christian Morgenstern noch
selbst besorgt. Am weitesten gefördert von seiner Hand war der
Abschnitt: ›Tagebuch eines Mystikers‹, den er ursprünglich in einen
vorwiegend autobiographisch gedachten Roman aufnehmen wollte. Mir
blieb die Aufgabe, das vorhandene, zumeist noch über viele
Taschenbücher verstreute Material nach seinem, öfter
ausgesprochenen Plan zu sichten und dem bestehenden Rahmen
einzufügen. Er sagt in einem Vorwortfragment für diese Sammlung:
›Es liegt mir nicht daran, mit diesen durch Jahre gehenden Notizen
ein neues Büchlein Aphorismen zu anderen zu geben. Es liegt mir
nicht daran, mich irgendwie als Mystiker oder dergleichen
herauszustellen. Zweck dieser Blätter ist allein der, aus einem
Stück Entwickelung das zu lernen zu geben, was ein Stück
Entwickelung nun eben zu lernen geben kann.‹

		Diese Absicht wäre zweifellos noch eindringlicher verwirklicht
worden, wenn der Verfasser selbst die Gestaltung des Buchs hätte
vollenden können; ganz abgesehen davon, daß dann auch im Einzelnen
mancher der Sätze überarbeitet worden wäre.

		Für einen Zeitraum von fast sieben Jahren (1898 bis 1904) haben
sich die Aufzeichnungen bisher noch nicht auffinden lassen. Der
Charakter dieser mehr skeptischen Periode ist jedoch durch etliche
Aphorismen des vorliegenden Bandes immerhin noch angedeutet.

		Den Freunden meines Mannes, Friedrich Kayßler und Michael Bauer,
die mir bei der Herausgabe behilflich waren, sei auch an dieser
Stelle gedankt.

		Breitbrunn am Ammersee, November 1917

Margareta Morgenstern.

	