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		Vorwort.

		Die Ausarbeitung dieser Schrift hat sich, unter großen äußeren
und inneren Schwierigkeiten, durch einen Zeitraum von etwa zehn
Jahren hingezogen. Die Spuren davon zu tilgen, müßte ich sie noch
einmal ganz umschreiben. Dazu kann ich mich nicht entschließen.
Lesern, die sich für die Sache interessieren, kann sie auch in
dieser Gestalt, hoffe ich, einen guten Dienst leisten.

		Lesern, die sich nicht für die Sache interessieren, sondern nur
für Friedrich Wilhelm Nietzsche als ein interessantes Phänomen der
Geschichte, werden freilich nicht auf ihre Rechnung kommen. Aber
auch nicht, wenn ich meine Arbeit noch einmal umarbeitete.

		Ihnen kann und will ich den schlechten Dienst, den sie wünschen,
auch nicht leisten.

		Eßlingen, den 4. Juli 1922.

		Christoph Schrempf.
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		1. Kapitel

		Nietzsche wurde zum »Antichristen«. Ob er sich
darin richtig verstanden hat? Eigentümliche Schwierigkeiten der
Aufgabe, seine religiöse Entwicklung darzustellen.

		In Voraussicht, daß er über kurzem mit der schwersten Forderung
an die Menschheit herantreten müsse, die je an sie gestellt wurde,
schien es Nietzsche unerläßlich, der Menschheit zu sagen, wer er
eigentlich sei. Und so erzählte er in »Ecce homo«, »wie man wird
was man ist«.

		Aber diese Schrift zeigt auf jeder Seite, daß er damals weniger
als je die Fähigkeit besaß, über sich selbst ein giltiges Zeugnis
abzulegen. Er war so übervoll von sich selbst, daß er nur noch sich
expektorieren, nicht mehr sich ruhig sehen und unbefangen
beurteilen konnte. Er täuschte sich denn auch so gründlich über
sich selbst, daß er, unmittelbar vor dem körperlichen und geistigen
Zusammenbruch, endlich zur »großen Gesundheit« gelangt zu sein
glaubte. Und soweit war es auch deshalb mit ihm gekommen, weil er
den Instinkt der Selbsterhaltung, dessen er sich jetzt gerade
rühmte, gänzlich verloren hatte.

		Wer sein Verhältnis zu sich selbst so verkennt, wird auch für
sein Verhältnis zu Andern keinen klaren, sichern Blick haben. Wir
dürfen es also Nietzsche nicht aufs Wort glauben, wenn er sich uns
als »der Antichrist« vorstellt. Schließt er seine Expektoration mit
dem Ausruf: »Hat man mich verstanden? Dionysos gegen den
Gekreuzigten …«, so dürfen wir uns die Frage erlauben, müssen
wir die Frage aufwerfen, ob er wohl sich selbst verstanden hat. Man
ist der Antichrist so wenig wie der Christ schon dadurch, daß man
so was zu sein glaubt oder wünscht. Vielleicht hat Nietzsches
anspruchsvolles Antichristentum mit Christus nicht mehr zu schaffen
als manches anspruchsvolle Christentum. Leidenschaft gegen das
Christentum beweist so wenig wie Leidenschaft für das Christentum:
beides kann Mißverständnis sein.

		Immerhin: daß Nietzsche der Antichrist sein wollte, ist auch
dann von großer symptomatischer Bedeutung, wenn er sich darin über
das Christentum und über sich selbst getäuscht hätte. Nietzsche
ermächtigt uns durch sein stark betontes Antichristentum jedenfalls
zu dem Versuch, [bookmark: page6] ihn aus seinem Verhältnis zum Christentum
heraus zu verstehen. Und so sei denn dieser Versuch hiermit
gewagt.

		Ehe wir aber die Aufgabe, die wir uns gestellt haben, in Angriff
nehmen, empfiehlt es sich, daß wir uns deren eigentümliche
Schwierigkeit verdeutlichen.

		Nietzsches Verhältnis zum Christentum hat selbstverständlich
seine Geschichte gehabt. Nietzsche ist aus einem Christen erst ein
Antichrist geworden. Und verharrte er auch ohne
Unterbrechung in der Feindschaft gegen das Christentum, in die er
sich frühe hineingedrängt sah, so hatte diese doch nicht immer ganz
dieselben Beweggründe. Die sind aber von größerer Wichtigkeit als
das monotone Pathos seiner Abneigung gegen das Christentum. Es gilt
also, der Entwicklung seines Verhältnisses zum Christentum Schritt
für Schritt zu folgen.

		Dabei haben wir natürlich Nietzsches Aussagen über sein
Verhältnis zum Christentum zu verwerten.

		Da er sich aber mehr und mehr in die Rolle des Antichristen
hineingearbeitet hat, dürfen wir die Entwicklung seines
Verhältnisses zum Christentum nur den gleichzeitigen Zeugnissen
entnehmen. Nachträgliche Erklärungen stehen unter dem Verdacht, daß
sich ihm das Bild seiner Entwicklung unter dem Einfluß der
gegenwärtigen Stimmung verschoben habe. Sie sind also, wenn je, nur
mit Vorsicht zu benützen. Wenn sie gleichzeitigen Zeugnissen
widersprechen, entscheiden diese.

		Aber auch die gleichzeitigen Aussagen dürfen nicht ohne weiteres
für den Tatbestand genommen werden, den sie uns zu konstatieren
scheinen. Es ist immer mit der Möglichkeit zu rechnen, daß
Nietzsche unter dem Einfluß einer herrschenden Stimmung das
Christentum und sich selbst nicht richtig versteht. Denn er
ist nicht nur Gelegenheitsdenker, sondern auch Stimmungsphilosoph.
Das ist um so mehr zu berücksichtigen, je sorgloser er sich der
fruchtbaren Stimmung überläßt. Nimmt er doch sogar die gehobene
Stimmung, worin er einen Gedanken erzeugt, als Beweis für dessen
Wahrheit.

		Da namentlich in späterer Zeit der bloße Name des Christentums
auf ihn wirkte wie das rote Tuch auf den Stier, haben wir sein
wirkliches Verhältnis zum Christentum letztlich überhaupt nicht
seinen Aussagen über das Christentum zu entnehmen, sondern
indirekten Zeugnissen. Wir müssen beobachten, wie die Gedanken, die
er ohne Beziehung auf das Christentum produziert, sich zum
Christentum verhalten. Nur [bookmark: page7] wo er gar nicht vom Christentum redet, nimmt
er eine unbefangene Stellung zum Christentum ein. Und da zeigt es
sich dann eben, daß es sich bei ihm um ein bloßes und reines
Antichristentum durchaus nicht handelt.

		Was aber ist Christentum? Eine allgemein anerkannte
»wissenschaftliche« Auffassung des Christentums gibt es nicht. Also
sollte ich wohl, um einen festen Ausgangspunkt für meine
Untersuchung zu gewinnen, selbst erst das Wesen des Christentums
bestimmen? Ich halte es doch für besser, daß ich zugleich mit
Nietzsches Kampf gegen das Christentum das Christentum, das er
bekämpfen zu sollen glaubt, zur Darstellung zu bringen suche. Dabei
stellt sich dann auch heraus, daß wir uns auf die akademische Frage
nach dem Wesen des Christentums überhaupt nicht einzulassen
brauchen. Nietzsche selbst fühlte sich durchaus nicht veranlaßt,
aus einem Christentum, dessen geschichtliche Wirklichkeit ihn
abstieß, ein verstecktes Wesen herauszudestillieren, das er sich
doch etwa zueignen könnte. Darin folge ich ihm um so lieber, als
ich selbst in den scharfsinnigen und tiefsinnigen Untersuchungen
über das Wesen des Christentums auch ein Hilfsmittel sehe, einer
ernsten, klaren, entschlossenen Auseinandersetzung mit dem
empirischen Christentum sich zu entziehen.

	
		
		2. Kapitel.

		Nietzsche wird nach dem frühen Tode des Vaters
durch die Mutter loyal christlich erzogen. Geht auf diese Erziehung
willig ein – ohne doch einen tiefen und starken Eindruck von dem
Christentum zu empfangen (1844-58).

		Friedrich Nietzsche entstammt einem evangelischen Pfarrhaus. Der
Vater war wohl kirchlich wie politisch gleich loyal gesinnt. Doch
kommt das für die Entwicklung des Sohnes nicht in Betracht: er
starb, ehe der Knabe fünf Jahre alt war.

		Es verstand sich von selbst, daß die verwitwete Frau Pfarrer
Nietzsche ihre Kinder (Fritz und die zwei Jahre jüngere Schwester
Elisabet) christlich erzog. Das will heißen: in dem Christentum,
das sie selbst überkommen hatte; in dem Christentum, wie sie selbst
es eben verstand. Sie flößte ihnen Gehorsam gegen den Willen Gottes
ein, Vertrauen in die Fürsorge des himmlischen Vaters, Liebe zum
Heiland. Sie sagte ihnen, daß die Gottseligkeit zu allen Dingen
nütze sei und die [bookmark: page8] Verheißung habe dieses und des zukünftigen
Lebens. Zugleich aber flößte sie ihnen die notwendige und sich
gebührende Rücksicht ein auf das Urteil der Umgebung. Das versteht
sich von selbst. Unter den Verwandten und Bekannten, mit denen der
Knabe verkehrte, in der Schule, die er zu Naumburg besuchte,
herrschte ohne Zweifel derselbe Geist.

		Nietzsche ging auf diese Art der Erziehung willig ein. Er war
ein ernstes, sinniges Kind. Den Glauben, in dem er unterwiesen
wurde, suchte er sich innerlich zuzueignen. Die Pflicht, die ihm
eingeprägt wurde, beobachtete er mit strenger Gewissenhaftigkeit.
Schon recht früh konnte er sogar den Kameraden eindringlich ins
Gewissen reden. Auch der Trieb zur Selbstbeobachtung und
Selbsterziehung scheint sehr früh in ihm erwacht zu sein.
Vierzehnjährig verfaßte er seine erste Autobiographie (L. I, 15
ff.).

		Dagegen stoßen wir kaum auf eine Spur selbständigen Denkens.
Zwar erzählt er in späterer, sehr später Zeit (XIV, 347):

		Als ich zwölf Jahre alt war, erdachte ich mir
eine wunderliche Dreieinigkeit: nämlich Gott-Vater, Gott-Sohn und
Gott-Teufel. Mein Schluß war, daß Gott, sich selber denkend, die
zweite Person der Gottheit schuf; daß aber, um sich selber denken
zu können, er seinen Gegensatz denken, also schaffen mußte. Damit
fing ich an zu philosophieren.

		Doch will es mit dem Bild, das die Schwester von seiner Kindheit
entwirft, nicht recht stimmen, daß er schon in diesem Alter gewagt
hätte, den Teufel zu vergotten. Wenn je, so hat dieser Einfall in
seiner weiteren Entwicklung nicht nachgewirkt.

		So willig der Knabe Nietzsche auf diese christliche Erziehung
einging: einen wirklich tiefen, nachhaltigen Eindruck hat sie ihm
doch nicht gemacht. Zwar bekennt Nietzsche noch 1881 in einem
Briefe an Peter Gast (B. IV, 69), daß das Christentum das beste
Stück idealen Lebens sei, das er wirklich kennen gelernt habe. Aber
die Erinnerung an die fromme Mutter und die noch frömmere Tante hat
seine Loslösung vom Christentum nicht merklich gehemmt und hat ihn
später nicht von der beleidigendsten Verdächtigung aller
christlichen Gesinnung zurückgehalten. Wie ihn auch der Gedanke an
den verehrten Vater nicht hinderte, die Theologen in Bausch und
Bogen als betrogene und auch als nicht betrogene, nur betrügende
Betrüger zu behandeln. Das wäre unmöglich, wenn er jemals von dem
Christentum als einem wirklich idealen Leben einen starken, tiefen
Eindruck erhalten hätte. [bookmark: page9]

	
		
		3. Kapitel.

		In Schul-Pforta bleibt Nietzsche zunächst
loyal christlich. Nach der Konfirmation bricht er mit dem Gehorsam
des Glaubens und dem mütterlichen Christentum. Schwärmerei für die
große Leidenschaft; Ansatz zu einer Geniemoral (1858-63).

		Daß Nietzsche im Herbst 1858, vierzehnjährig, eine Freistelle an
der Schule Pforta bekam, brachte in sofern keine Veränderung in die
Bedingungen seiner geistigen Entwicklung, als dort derselbe Geist
christlicher Loyalität herrschte wie im Mutterhaus. Auch wurde der
Einfluß der weiblichen Frömmigkeit, unter dem er bisher gelebt
hatte, nicht durch einen ebenso starken Einfluß männlicher
Frömmigkeit ersetzt. Eine bewußt christliche, scharf ausgeprägte
und tatkräftige Persönlichkeit, die Nietzsche durch ihr Christentum
einen starken Eindruck hätte machen können, trat ihm in Schulpforta
offenbar nicht entgegen. Dieser Mangel wurde auch nicht durch eine
religiöse Unterweisung ausgeglichen, die ihm den Sinn für das
Heroische im Christentum erschlossen hätte.

		Was Nietzsche pflichtmäßig zu lernen hatte, scheint seinen Geist
nicht in stärkere Bewegung versetzt zu haben. Einen tieferen
Eindruck als das klassische Altertum machte ihm die deutsche
Heldensage, mit der er sich privatim eingehend beschäftigte. Was er
in eigenem, freiem Bildungsstreben zusammen mit gleichgesinnten, ob
auch nicht gleichbegabten Altersgenossen sich erarbeitete, wurde
von größerer Bedeutung für ihn als der Unterricht und die Erziehung
durch die Lehrer. Aber er hat in unersättlichem Lesehunger auch
sehr vieles in sich aufgenommen, dem seine Fassungs- und
Urteilskraft durchaus noch nicht gewachsen war: Don Quijote,
Tristram Shandy, Byron, Shelley, Hölderlin, Emerson. Diesen
Einflüssen ist es wohl auch hauptsächlich zuzuschreiben, mehr als
der beginnenden wissenschaftlichen Beschäftigung mit religiösen
Fragen, daß sein Glaube schon stark erschüttert war, als er 1864
die Universität Bonn bezog, und im ersten Jahr seines Studiums
vollends ganz zusammenbrach. Die Aufzeichnungen, die wir aus dieser
Zeit noch vor ihm haben(L. I, 130 f., 309-329), ermöglichen uns
einen genaueren Einblick in den Gang seiner Entwicklung.

		Die entscheidende Tat der Befreiung von dem »Gehorsam des
Glaubens« trat in dem Jahre nach seiner Konfirmation ein. Im Sommer
1861 konnte er noch schreiben (oder abschreiben): [bookmark: page10]

		So oft ein Mensch laut gegen Religion spricht,
vermute man dreist, daß nicht seine Vernunft, sondern daß seine
Leidenschaft Gewalt über seinen Lehrglauben gewann. Sündlicher
Wandel und reiner Glauben sind unverträgliche, unruhige Nachbarn,
und sondern sie sich von einander ab, so geschieht es gewiß nur, um
nicht von einander belästigt zu werden« (L. I, 130).

		Er scheint also noch anzunehmen, daß das Forschen nach Wahrheit,
das er als endlos erkannt hat ( ib.),
sich auf der Bahn des Glaubens erhalten müsse und könne. Aber im
Frühjahr 1862 hat seine Stimmung gewechselt. Da sagt er in einem
Vortrag für seine Kameraden (L. I,313):

		Wenn wir mit freiem, unbefangenem Blick die
christliche Lehre und Kirchengeschichte anschauen könnten, so
würden wir manche den allgemeinen Lehren widersprechende Ansichten
aussprechen müssen. Aber so, von unsern ersten Tagen an eingeengt
in das Joch der Gewohnheit und der Vorurteile, durch die Eindrücke
unserer Kindheit in der natürlichen Entwicklung unseres Geistes
gehemmt und in der Bildung unsres Temperaments bestimmt, glauben
wir es fast als ein Vergehen betrachten zu müssen, wenn wir einen
freieren Standpunkt wählen, um von da aus ein unparteiisches und
der Zeit angemessenes Urteil über Religion und Christentum fällen
zu können.

		Sein eigenes Urteil über Religion und Christentum ist sofort
sehr frei. Er hat erkannt, »daß das ganze Christentum sich auf
Annahmen gründet«. Auf Annahmen von sehr zweifelhaftem Wert! Denn
»die Existenz Gottes, Unsterblichkeit, Bibelautorität, Inspiration
und anderes werden immer Probleme bleiben!« Es ist ihm der Zweifel
aufgestiegen, ob nicht die Menschheit zweitausend Jahre durch ein
Trugbild irre geleitet worden sei. Er hat sogar alles zu leugnen
versucht. Aber schmerzliche Erfahrungen haben sein Herz doch wieder
zum alten Kinderglauben zurückgeführt. Freilich, so ganz kindlich
ist der neu errungene Glauben doch nicht. Denn er kann nun doch
schreiben (L. I, 321; April 1862):

		Die Hauptlehren des Christentums sprechen nur
die Grundwahrheiten des menschlichen Herzens aus; sie sind Symbole,
wie das Höchste immer ein Symbol des noch Höheren sein muß. Durch
den Glauben selig werden heißt nichts als die alte Wahrheit, daß
nur das Herz, nicht das Wissen glücklich machen kann. Daß Gott
Mensch geworden ist, weist nur darauf hin, daß der Mensch nicht im
Unendlichen seine Seligkeit suchen soll, sondern auf der Erde
seinen Himmel gründe. Der Wahn einer überirdischen Welt hatte die
Menschengeister in eine falsche Stellung zur irdischen Welt
gebracht: er war das Erzeugnis einer Kindheit der Völker. Die
glühende Jünglingsseele der Menschheit nimmt diese Ideen mit
Begeisterung hin und spricht ahnend das Geheimnis aus, … daß
Gott Mensch geworden. Unter schweren Kämpfen und Zweifeln wird die
Menschheit männlich; sie erkennt in sich den Anfang, die Mitte, das
Ende der Religion.

		Übrigens interessieren ihn theologische Fragen nur nebenbei. Was
[bookmark: page11] ihn im
Innersten beschäftigt, sind Probleme wie: Fatum und Geschichte;
Willensfreiheit und Fatum; das Recht des Individuums. Oft
überschleicht ihn bei fruchtlosen Spekulationen die Sehnsucht zur
Geschichte und Naturwissenschaft: da hofft er festes Land zu
finden.

		Und viel wichtiger als der Zweifel an den »Annahmen«, auf denen
das Christentum beruht, ist die Auseinandersetzung mit der
anerzogenen christlichen Frömmigkeit. Er sieht, daß der Glaube,
Gott habe alles gut gemacht, die Menschen oft verführt, sich von
den Umständen auf eine entwürdigende Art leiten zu lassen.
»Überhaupt sind Ergebung in Gottes Willen und Demut oft nichts als
feige Furchtsamkeit, dem Geschick mit Entschiedenheit
entgegenzutreten.« Doch will er damit die Frömmigkeit der Mutter
nicht einfach abgelehnt haben; vielmehr glaubt er dieselbe in einer
höheren, männlichen Form noch festhalten zu können. Zwar fällte er
1862 in einem Aufsatz über das Christentum das Urteil, daß nur
christliche Anschauungsweise einen Weltschmerz hervorbringe, der
nichts sei als »ein Verzagen an eigener Kraft, ein Vorwand der
Schwäche, sich mit Entschiedenheit selbst sein Los zu schaffen«; –
einer fatalistischen Anschauungsweise liege solcher Weltschmerz
sehr fern. Aber er fährt doch fort:

		Wenn wir erst erkennen, daß wir uns selber
verantwortlich sind, daß ein Vorwurf über verfehlte
Lebensbestimmung nur uns, nicht irgend welchen höheren Mächten
gelten kann, dann erst werden die Grundideen des Christentums ihr
äußeres Gewand ablegen und in Mark und Blut übergehen.

		Wie er sich das denkt, hat er nicht ausgesprochen. Wenn er aber
urteilt (schon im Oktober 1861), daß in Hölderlins Empedokles eine
göttliche Hoheit lebt; wenn ihn des Empedokles Tod im Tiefsten
erschüttert als »ein Tod aus Götterstolz, aus Menschenverachtung,
aus Erdensattheit und Pantheismus«: so sieht man schon, daß ihm
eine Stellung zu den höheren Mächten im Sinne liegt, die mit der
Gesinnung des Kindes gegen den Vater nichts mehr gemein hat.

		Auch sonst stoßen wir auf Urteile, die eine wenn nicht bewußte,
so doch entschiedene Abkehr von der überkommenen Lebensanschauung
verraten.

		Daß das Genie von anderen und höheren Gesetzen
abhängig ist als der gewöhnliche Mensch, von Gesetzen, die oft den
allgemeinen Gesetzen von Moral und Recht zu widersprechen scheinen,
im Grunde aber doch dieselben sind … das ist eine Erscheinung,
die das Endglied einer Kette bildet [nämlich der berechtigten,
notwendigen Entwicklung des Geistes]. Nur volle, tiefe Naturen
können sich einer furchtbaren Leidenschaft so völlig hingeben, daß
sie fast aus dem Menschlichen [bookmark: page12] herauszutreten scheinen; mir graut aber vor
der Herzlosigkeit derjenigen, die den ersten Stein gegen solche
Unglückliche aufheben können … Vielleicht ist in ähnlicher
Weise, wie der Geist nur die unendlich kleinste Substanz, das Gute
nur die subtilste Entwicklung des Bösen aus sich heraus sein kann,
der freie Wille nichts als die höchste Potenz des Fatums.
Weltgeschichte ist dann Geschichte der Materie, wenn man die
Bedeutung dieses Wortes unendlich weit nimmt.

		Im Nachklang einer anempfundenen Stimmung konnte Nietzsche 1862
den Sünderheiland noch mit folgenden Strophen anrufen:

		Du hast gerufen.

Herr, ich eile

Und weile

An deines Trones Stufen.

Von Lieb entglommen

Strahlt mir so herzlich,

Schmerzlich

Dein Blick ins Herz ein:

Herr, ich komme.

		Ich war verloren,

Taumeltrunken

Versunken

Zur Höll und Qual erkoren.

Du standst von ferne:

Dein Blick unsäglich

Beweglich

Traf mich so oft:

nun komm ich gerne.

		Ich fühl ein Grauen

Vor der Sünde

Nachtgründe

Und mag nicht rückwärts schauen.

Kann dich nicht lassen,

In Nächten schaurig,

Traurig

Seh ich auf dich und muß

dich fassen.

		Du bist so milde,

Treu und innig,

Herzinnig,

Lieb Sünderheilandsbilde!

Still mein Verlangen,

Mein Sinnen und Denken

Zu senken

In deine Lieb', an dir

zu hangen.

		Zwei Jahre später weiht er sich »dem unbekannten Gott« mit
tiefgefühltem, und doch nur poetischem Ernst:

		Noch einmal, eh' ich weiter ziehe

Und meine Blicke vorwärts sende,

Heb' ich vereinsamt meine Hände

Zu dir empor, zu dem ich fliehe,

Dem ich in tiefster Herzenstiefe

Altäre feierlich geweiht,

Daß allezeit

Mich deine Stimme wieder riefe.

Darauf erglüht tief eingeschrieben

Das Wort: dem unbekannten Gotte; [bookmark: page13]

Sein bin ich, ob ich in der Frevler Rotte

Auch bis zur Stunde bin geblieben:

Sein bin ich – und ich fühl' die Schlingen,

Die mich im Kampf darniederziehn

Und, mag ich fliehn,

Mich doch zu seinem Dienste zwingen.

Ich will dich kennen, Unbekannter,

Du tief in meine Seele Greifender,

Mein Leben wie ein Sturm Durchschweifender,

Du Unfaßbarer, mir Verwandter!

Ich will dich kennen, selbst dir dienen.

		Der unbekannte Gott war doch noch der Schatten des Gottes seiner
Mutter. Daß er sich dem Gott weihte, den er erst erkennen wollte,
war eine letzte Huldigung an den Gott, den er aus dem Gesicht
verlor. Nietzsche hat es auch später geliebt, einem Abschied auf
Nimmerwiedersehen die Form einer Huldigung zu geben. –

		Mehr nur der Kuriosität wegen möge doch auch erwähnt werden, wie
er sich als Schüler der Pforta offiziell zur Religion stellte. Es
wurde ihm beim Abgang auf die Universität bezeugt:

		Im Unterricht bewies er ein reges und lebendiges
Interesse an den Heilslehren des Christentums, eignete sich
dieselben leicht und sicher an, verband damit ein gutes Verständnis
des neutestamentlichen Grundtextes und verstand es auch, mit
Klarheit sich darüber auszusprechen. Es wird ihm deshalb das
Prädikat Vorzüglich erteilt, wie er denn auch in der
mündlichen Prüfung vorzüglich bestand.

		Beim Abschied aber wandte er sich in den üblichen Danksagungen
zuerst an Gott mit den Worten:

		Ihm, dem ich das Meiste verdanke, bringe ich die
Erstlinge meines Dankes; was kann ich ihm anderes opfern als die
warme Empfindung meines Herzens, das lebhafter als je seine Liebe
wahrnimmt, seine Liebe, die mich diese schönste Stunde meines
Daseins erleben ließ? Behüte er mich auch fernerhin, der treue
Gott!

	
		
		4. Kapitel.

		Ein Semester theologisches Studium; wachsende
Antipathie gegen das traditionelle Christentum. Bekehrung zu
Schopenhauer. Ob diese Bekehrung echt war? (1864-68).

		Im Herbst 1864 bezog Nietzsche die Universität Bonn, um
Philologie und Theologie zu studieren. Die Philologie entsprach
[bookmark: page14] seiner
eigenen Neigung; daß er auch Theologie studiere, war wohl nur der
Wunsch der Mutter. Schon im zweiten Semester gab er das Studium der
Theologie vollständig auf.

		Seine theologischen Studien waren, wie er Anfang 1869 in einem
Rückblick auf seine Studienzeit berichtet, mit Energie auf die
philologische Seite der Evangelienkritik und der neutestamentlichen
Quellenforschung gerichtet. »Ich bildete mir nämlich damals noch
ein (fügt er hinzu), daß die Geschichte und ihre Erforschung
imstande sei, auf gewisse religiöse und philosophische Fragen eine
direkte Antwort geben zu können« (L. I, 209 f.). Der Ertrag seiner
Arbeit war wohl nur, daß sich ihm dies als ein unhaltbares
Vorurteil erwies. Daß er im Laufe seines ersten Studienjahrs zu
einer geradezu feindseligen Stimmung gegen das Christentum
überging, muß andere Gründe gehabt haben, die uns nicht mehr
erkennbar sind.

		Gegen Ende dieser Zeit hat er »Gedanken über das Christentum«
niedergeschrieben. Das Interessanteste an diesen sonst nicht eben
interessanten Gedanken ist, daß sie sich gar nicht auf das
eigentümlich Christliche, also gar nicht auf das Christentum
beziehen. Was Nietzsche zu diesen Gedanken aufreizt, ist nicht der
Glaube der Christen, sondern die Anmaßung, mit der sie diesen
Glauben haben. »Viel schroffer als die Griechen von ihren Barbaren
reden wir von den Heiden.« Das empört ihn: »es liegt in diesem
Zusammenfassen aller außerchristlichen Völker zu dem Begriff der
armen elenden Heiden eine fast lächerliche Barbarei.« Aber
Nietzsche sieht selbst, daß diese Anmaßung jeder »sich allein
berechtigt anerkennenden, sich selbst genügenden Religion« eignet.
»Der Stoff zu letzterer ist gleichgültig.« In der Tat ist der Grund
der christlichen Anmaßung, den er zu entdecken glaubt, nicht ein
spezifisch christlicher Glaube. »Zu Grunde liegt der ungeheure
Denkfehler, Theismus und Moralität zu identifizieren oder überhaupt
die Moral abhängig zu machen von der Anschauung, die man von Gott
hat.« Worin dieser ungeheure Denkfehler eigentlich bestehe und
welchen Grund er wieder habe, findet er nicht der Untersuchung
wert. Es fällt ihm auch nicht ein, ob nicht die lächerliche,
barbarische Anmaßung, mit der »wir« von den armen, blinden Heiden
reden, dem Theismus widerspreche und insbesondere unchristlich sei.
Bei aller Abneigung gegen die christliche Priesterschaft stellt er
doch ihren Anspruch das Christentum zu vertreten nicht in
Frage.

		Nietzsche ist auf dem besten Wege, aus Empörung über den [bookmark: page15] Fanatismus der
sich selbst genügenden »Religion« zum Fanatiker einer sich selbst
genügenden »Aufklärung« zu werden. Das wurde durch Schopenhauer
abgewehrt, auf den er gegen das Ende des Jahres 1865 stieß. Über
dieses in jedem Sinne, im guten wie im bösen, fatale Erlebnis
berichtet er etwa zwei Jahre später (L. I, 231 f.):

		Verstimmungen und Verdrießlichkeiten
persönlicher Art pflegen bei jungen Leuten leicht einen allgemeinen
Charakter anzunehmen, wenn sie sonst nur zur δυσκολία [Melancholie]
geneigt sind. Ich hing damals gerade mit einigen schmerzlichen
Erfahrungen und Enttäuschungen ohne Beihilfe einsam in der Luft,
ohne Grundsätze, ohne Hoffnungen und ohne eine freundliche
Erinnerung. Mir ein eignes anpassendes Leben zu zimmern war mein
Bestreben von früh bis Abend; dazu brach ich die letzte der Stützen
ab, die mich an meine Bonner Vergangenheit fesselte; ich zerriß das
Band zwischen mir und jener Verbindung [bookmark: text1]F1. In der glücklichen Abgeschiedenheit meiner
Wohnung gelang es mir, mich selbst zu sammeln, und wenn ich mit
Freunden zusammen traf, so [waren es eben solche], die für ihren
Teil mit gleichen Absichten umgingen. Nun vergegenwärtige man sich,
wie in solchem Zustande die Lektüre von Schopenhauers Hauptwerk
wirken mußte. Eines Tages fand ich nämlich im Antiquariat des alten
Rohn dies Buch, nahm es als mir völlig fremd in die Hand und
blätterte darin. Ich weiß nicht, welcher Dämon mir zuflüsterte:
»Nimm dir dies Buch mit nach Hause.« Es geschah jedenfalls wider
meine sonstige Gewohnheit, Büchereinkäufe nicht zu überschleunigen.
Zu Hause warf ich mich mit dem erworbenen Schatz in die Sophaecke
und begann, jenen energischen düsteren Genius auf mich wirken zu
lassen. Hier war jede Zeile, die Entsagung, Verneinung, Resignation
schrie; hier sah ich einen Spiegel, in dem ich Welt, Leben und mein
eigen Gemüt in entsetzlicher Großartigkeit erblickte. Hier sah mich
das volle, interesselose Sonnenauge der Kunst an, hier sah ich
Krankheit und Heilung, Verbannung und Zufluchtsort, Hölle und
Himmel. Das Bedürfnis nach Selbsterkenntnis, ja Selbstzernagung
packte mich gewaltsam; Zeugen jenes Umschwunges sind mir noch jetzt
die unruhigen, schwermütigen Tagebuchblätter jener Zeit mit ihren
nutzlosen Selbstanklagen und ihrem verzweifelten Aufschauen zur
Heiligung und Umgestaltung des ganzen Menschenkerns. Indem ich alle
meine Eigenschaften und Bestrebungen vor [bookmark: page16] das Forum einer düsteren
Selbstverachtung zog, war ich bitter, ungerecht und zügellos in dem
gegen mich selbst gerichteten Haß. Auch leibliche Peinigungen
fehlten nicht. So zwang ich mich 14 Tage hintereinander immer erst
um 2 Uhr Nachts zu Bett zu gehen und es genau um 4 Uhr wieder zu
verlassen. Eine nervöse Aufgeregtheit bemächtigte sich meiner; und
wer weiß, bis zu welchem Grade von Torheit ich vorgeschritten wäre,
wenn nicht die Lockungen des Lebens, der Eitelkeit, und der Zwang
zu regelmäßigen Studien dagegen gewirkt hätten.

		Auf dem Boden des Pietismus heißt man so was eine »Bekehrung«.
In der Tat stoßen wir hier auf alle charakteristischen Momente der
Bekehrung: die vorausgehende, durch widrige Erlebnisse verursachte
Verstimmung des Gemüts; den dämonischen Zufall, der das erweckende
und erleuchtende Buch in die Hände spielt; den augenblicklichen,
überwältigenden Eindruck, den die neue Auffassung des Lebens macht;
den Bußkampf mit den gewaltsamen Versuchen sich selbst
umzuschaffen; und endlich auch die Seligkeit neuen Lebens. Dieses
trat, ganz korrekt, ein in der Begeisterung für den Heiland, der
ihn erlöst hatte; in der leidenschaftlichen Propaganda für »seinen«
Philosophen; in dem Selbstgefühl der Schopenhauer-Gemeinde, die er
unter seinen Freunden gewann. Denn Nietzsche und seine Brüder in
Schopenhauer fühlten sich der niedrigen schlechten Welt gegenüber
durchaus als »Heilige« und »Auserwählte«; erbauten sich auch
untereinander mit der Heilswahrheit, die sie bei »ihrem«
Philosophen gefunden hatten.

		Doch verrät Nietzsches Bericht, daß 1867 der Paroxysmus bereits
im Fallen war. Das legt uns bei dieser wie bei anderen Bekehrungen
die Frage nahe, ob sie ganz echt war. War es wirklich Schopenhauers
Geist, der sich Nietzsches bemächtigt hatte?

		Ob Nietzsche jemals durch Schopenhauers Philosophie theoretisch
befriedigt wurde, ist Nebensache. Es möge also auch nur nebenbei
bemerkt werden, daß sie ihm schon 1867 unlösbare theoretische
Bedenken erregte. Aber auch in der Zeit seiner höchsten
Begeisterung für Schopenhauer war seine Lebensstimmung von der des
Meisters wesentlich verschieden. Und deshalb mußte ihm auch dessen
Heilslehre innerlich fremd bleiben.

		Den 7. April 1866 schreibt Nietzsche seinem Freund Karl von
Gersdorff (L. I, 246):

		Drei Dinge sind meine Erholungen, aber seltene
Erholungen: mein Schopenhauer, Schumannsche Musik, endlich einsame
Spaziergänge. Gestern abend stand ein stattliches Gewitter am
Himmel. Ich eilte auf einen benachbarten Berg, … fand oben
eine Hütte, einen Mann, der zwei Zicklein schlachtete, und seinen
Jungen. [bookmark: page17] Das
Gewitter entlud sich höchst gewaltig, mit Sturm und Hagel. Ich
empfand einen unvergleichlichen Aufschwung und ich erkannte recht,
wie wir erst dann die Natur recht verstehen, wenn wir zu ihr aus
unseren Sorgen und Bedrängnissen heraus flüchten müssen. Was war
mir der Mensch und sein unruhiges Wollen! Was war mir das ewige:
»Du sollst«, »Du sollst nicht«! Wie anders der Blitz, der Sturm,
der Hagel – freie Mächte, ohne Ethik! Wie glücklich, wie kräftig
sind sie; reiner Wille, ohne Trübungen durch den Intellekt!

		Das sind, denke ich, Schopenhauersche Worte, gebraucht in einem
Sinne, der dem Geist Schopenhauers widerspricht. Schopenhauer
entspricht es eher, daß der Intellekt durch den Willen, als daß der
Wille durch den Intellekt getrübt werde. Den reinen, dummen Willen
nicht bloß als kräftig zu rühmen, sondern auch glücklich zu
preisen, wäre Schopenhauer nie eingefallen. Schopenhauer findet
zwar das »Du sollst« unphilosophisch, ethische Gesinnung aber ist
ihm doch wohl eine wertvolle Frucht philosophischer Einsicht. Und
Schopenhauer ist doch nicht der Meinung, daß das unruhige Wollen
des Menschen unter dem erhebenden Eindruck der Macht reinen,
glücklichen Wollens, wie sie sich in einem Gewitter offenbart, als
nichtig erkannt werden solle; vielmehr soll es nach seiner Meinung
in der von allem Pathos freien Intuition zum Schweigen kommen und
in der Verneinung des Willens zum Leben endgültig ertötet werden.
Wenn aber das Unglück eben in der »Ethik« liegt: sollte dann nicht
das Wollen des Menschen (wäre es nur von der »Ethik« befreit) als
reiner Wille glücklich und kräftig sich austoben können, wie die
freien Mächte des Blitzes, des Sturmes, des Hagels? Schopenhauer
predigt Verneinung des Willens zum Leben; sein begeisterter
Verehrer ist auf Bejahung des Willens zum Leben gestimmt! Nietzsche
hat sich nicht zu Schopenhauer bekehrt, vielmehr hat nur seine
Begeisterung für die große Leidenschaft in Schopenhauers Auffassung
des Willens als des Dings an sich ihre Rechtfertigung gefunden.

		So sieht Nietzsche auch Schopenhauers Ethik nicht mit den Augen
des eingeweihten Jüngers, sondern mit den Augen des profanen
Kritikers, wenn er 1868 schreiben kann (L. I, 352):

		Zugegeben, daß die Lehre Schopenhauers (doch
auch des Christentums) von der erlösenden Kraft der Leiden wahr
ist, so wäre es eine Sorge für das allgemeine Wohl, die Leiden
nicht zu mindern, ja vielleicht zu mehren, nicht nur für sich,
sondern für andre. An dieser Grenze wird die praktische Ethik
häßlich, ja konsequente Menschenquälerei. Ähnlich ist die Wirkung
des Christentums verneinend, wenn es gebietet, vor jeder Art von
Obrigkeit Respekt zu haben usf., insgleichen jedes Leiden ohne
Versuch der Abwehr über sich ergehen zu lassen. [bookmark: page18]

		Wer für sich selbst oder für andere unter dem Leben leidet,
denkt nicht so. Daß er das Leiden als heilsam erkennt, wird
ihn nicht verführen, sich willkürlich Leiden schaffen zu wollen.
Jeder verständige Pietist hätte Nietzsche darüber belehren können,
daß solches selbstgewählte Leiden nicht den Heilswert des von Gott
auferlegten Leidens hat, weshalb es sogar nicht rätlich sei, Gott
um Leiden zu bitten. Nietzsche selbst hätte der eigenen Erfahrung
entnehmen können, daß die Entsagungen, die er sich willkürlich, als
logische Konsequenz aus Schopenhauers Lehre, auferlegte, den Willen
zum Leben in ihm eher stärkten als schwächten. Daß man einem andern
willkürlich Leiden zufügte, würde diesen auch eher zu kräftigerer
Bejahung als zur Verneinung des Willens zum Leben reizen. Und dem
Mitleidigen kommt es überhaupt nicht in den Sinn, daß er einem
andern Leiden verursachen wolle. Die Gesinnung des Mitleids
verwehrt ihm, aus einer Theorie des Leidens diese Folgerung zu
ziehen. In seinem Mitleid wird er erkennen, daß er den Heilswert
des Leidens für den andern gerade dadurch erhöht, daß er ihm das
Leiden tragen hilft. So sieht sich die Sache von innen an. Nur wer
draußen steht, weder selbst wirklich leidet noch mit anderen
wirklich leidet, kann dem Leidenden und Mitleidigen aus seinem
Glauben an die erlösende Kraft des Leidens die logische Folgerung
ziehen, daß er eigentlich darauf bedacht sein müßte sich und andern
das Leiden zu vermehren.

		Ob Schopenhauer selbst Nietzsche zu diesem Mißverständnis
Veranlassung gegeben hat, können wir auf sich beruhen lassen.
Dagegen ist für uns von Bedeutung, daß Nietzsche sichtlich dazu
neigt, das Christentum mit Schopenhauer zusammenzusehen – ohne erst
genauer zu untersuchen, wie sich die christliche Auffassung des
Leidens zu der Schopenhauerschen verhält. So behauptet er auch die
»verneinende« Wirkung des Christentums, ohne sich lange um den Sinn
der von ihm angezogenen »Gebote« des Christentums zu bemühen. Daß
das evangelische Christentum, für dessen Heilslehren er einst ein
reges und lebendiges Interesse bewiesen hatte, von »Geboten« so
wenig weiß wie Schopenhauer; hat er entweder nie verstanden oder
wieder vergessen. Oder vielmehr: das hat er nie verstanden. Denn
wenn er es einmal verstanden hätte, so hätte er es nicht wieder
vergessen.

		Wie wenig wirklichen Einfluß Schopenhauer auf Nietzsche hatte,
zeigt sich in einer Sache, die für Nietzsches spätere Entwicklung
von [bookmark: page19] größter
Bedeutung geworden ist. Im Februar 1867 schreibt er seinem Freund
Gersdorff (L. I, 254).

		… Zweitens aber war mir besonders Dein
Bekenntnis zu unserem Philosophen lieb und wert, da es in einer
Zeit ernster und schwerer Erfahrungen, entscheidender
Schicksalsschläge gesprochen worden ist. Fromme Menschen glauben,
daß alle Leiden und Unfälle, die sie treffen, mit genauester
Absichtlichkeit auf sie berechnet sind, so daß der und jener
Gedanke, dieser gute Vorsatz, diese Erkenntnis in ihnen geweckt
werden sollte. Uns fehlen zu einem solchen Glauben die
Voraussetzungen. Wohl aber steht es in unserer Gewalt, jedes
Ereignis, kleine und große Zufälle für unsere Besserung und
Züchtigung zu benutzen und gleichsam auszusaugen. Die
Absichtlichkeit im Schicksal des Einzelnen ist keine Fabel, wenn
wir sie also verstehen. Wir haben das Schicksal absichtlich
auszunützen: »denn an und für sich sind Ereignisse leere Hülsen.«
Auf unsere Verfassung kommt es dabei an: den Wert, den wir einem
Ereignis beilegen, hat es für uns. Gedankenlose und unmoralische
Menschen wissen nichts von einer solchen Absichtlichkeit des
Schicksals. An ihnen haften eben Ereignisse nicht. Wir aber
wollen aus ihnen lernen: und jemehr sich unser Wissen in sittlichen
Dingen mehrt und vervollständigt, um so mehr werden auch die
Ereignisse, die uns getroffen haben, einen festgeschlossenen Kreis
bilden oder vielmehr zu bilden scheinen.

		Fünf Jahre früher war Nietzsche der Meinung, es werden erst
durch die Erkenntnis, daß wir nur uns selbst verantwortlich sind,
die Grundideen des Christentums ihr äußeres Gewand ablegen und in
Mark und Blut übergehen. Jetzt ist er offenbar der Meinung, daß
erst durch diese Erkenntnis der Geist Schopenhauers sein äußeres
Gewand ablege und in Mark und Blut übergehe. Daß Schopenhauer
gerade in der Abhandlung »über die anscheinende Absichtlichkeit im
Schicksale des Einzelnen« ausdrücklich erklärt:

		Weder unser Tun noch unser Lebenslauf ist unser
Wert, wohl aber das, was einer dafür hält: unser Wesen und Dasein.
Denn auf Grundlage dieser und der in strengster Kausalverknüpfung
eintretenden Umstände und äußeren Begebenheiten geht unser Tun und
Lebenslauf mit vollkommener Notwendigkeit vor sich. Demnach ist
schon bei der Geburt des Menschen sein ganzer Lebenslauf, bis ins
Einzelne, unwiderruflich bestimmt; so daß eine Somnambule in
höchster Potenz ihn genau voraussagen könnte. Wir sollten diese
große und sichere Wahrheit im Auge behalten, bei Betrachtung und
Beurteilung unseres Lebenslaufs, unserer Taten und Leiden –

		das macht seinem Jünger im selben Augenblick, da er sich
feierlich zu ihm bekennt, nicht das geringste Bedenken; wie es ihm
einst nicht das geringste Bedenken machte, daß nach der Meinung des
Christentums wir nicht sowohl uns selbst, sondern Gott
verantwortlich sind, das Heil des Menschen auch nicht sowohl durch
dessen Nennen und Laufen errungen, als vielmehr durch Gottes
Erbarmen geschenkt wird. Im Handumdrehen, ohne auch nur zu merken
was er tut, verwandelt er Schopenhauers »transzendente Spekulation«
in eine [bookmark: page20]
moralische Reflexion. Was der Meister dazu sagen würde, ist dem
Jünger keiner Berücksichtigung wert.

			[bookmark: foot1]Nietzsche war in Bonn in die Burschenschaft Franconia
eingetreten. Aber das studentische Verbindungsleben stieß ihn nach
anfänglicher Begeisterung bald ab. Die Schwester berichtet darüber
(L. I, 224): »Meines Bruders Zorn richtete sich hauptsächlich gegen
den ihm verhaßten Biermaterialismus, und von jenen ersten
Erfahrungen in Bonn ist ihm für immer eine tiefe Abneigung gegen
Rauchen, Trinken und die ganze sogenannte Biergemütlichkeit
geblieben. Stets hat er behauptet, daß Leute, welche allabendlich
Bier trinken und Pfeife rauchen, absolut unfähig wären ihn zu
verstehen: diesen müßte jene feine Helligkeit des Geistes
fehlen, die zum Auffassen und Durchdenken so zarter und tiefer
Probleme wie die seinigen unbedingt nötig wäre. Später zerriß er
das Band, das ihn an die Burschenschaft knüpfte, ganz und gar; aber
es war ihm sehr bitter, so wenig verstanden zu sein und solch
geringen Einfluß unter seinen Studiengenossen gehabt zu haben. So
endete dieses erste Studienjahr in etwas melancholischer Stimmung.«
– Herbst 1865 war Nietzsche von Bonn nach Leipzig
übergesiedelt.


	
		
		5. Kapitel.

		Über dem Studium der klassischen Philologie
wird Nietzsche zum Geschichts- und Kulturphilosophen. Absage an die
»höhere Vernunft«, die »intelligible Welt«, die Teleologie.

		Wo Nietzsche sich frei bewegt, ohne bewußte Beziehung auf seinen
Philosophen, geht er auch durchaus nicht den Weg, den dieser ihn
weist.

		Der Jünger Schopenhauers müßte von dem Interesse beherrscht sein
(das freilich auch nicht das herrschende Interesse des Meisters
war), daß er durch Verneinung des Willens zum Leben zur Erlösung
gelange. Nietzsche hat diese Sorge nach dem von ihm beschriebenen
ersten, allerdings sehr törichten Anlauf gründlich vergessen. Ihn
beschäftigen weit größere Dinge als die kleinliche Sorge um das
eigene Heil. Er widmet sich mit großem Eifer und sofort auch mit
glänzendem Erfolg der philologischen Arbeit. Er macht sich Gedanken
über eine notwendige Reform der Philologie. Und diese faßt er
sofort großzügig auf als Frage der Kultur. Die Wissenschaft soll
dem Leben dienen. Das tut die Geschichtswissenschaft, indem sie die
Bedingungen und Gesetze der geschichtlichen Entwicklung feststellt.
Daraus wären sodann Vorschriften für die »Volksführer« abzuleiten.
Die wichtigsten Resultate solcher Untersuchungen nimmt Nietzsche
sofort vorweg. Er dekretiert und proklamiert: »Die historischen
Gesetze bewegen sich nicht in der Sphäre der Ethik.« »Das ethische
Leben und die ethischen Vorstellungen haben keinen notwendigen
Parallelismus.« »Die Wissenschaft hat etwas Totes; insbesondere ist
die Ethik schädlich den guten Eigenschaften des Menschen.« »Völker
leiten heißt Triebe in Schwung bringen, um eine Idee
durchzuführen.« Also gilt es für den, der ein Volk leiten will, daß
er Bedürfnisse erkenne, Bedürfnisse befriedige, Bedürfnisse
umwandle und erzeuge. »Zum Beispiel setze man die starken
religiösen Bedürfnisse in sittliche um, die politischen in
wohltätige, die Genußbedürfnisse in Kunstbedürfnisse.« Ganz
verfehlt wäre, daß man die Menschen lehrte, Bedürfnisse durch
Anschauungen zu ersetzen. Die einzelnen Persönlichkeiten haben
Bedeutung entweder als [bookmark: page21] Beweise der Massenbedürfnisse oder als Erzeuger
neuer Bedürfnisse. »Die großen Gedanken erzeugt nur der Einzelne.«
Usf. (L. I, 330 ff.). Nebenbei konstatiert Nietzsche auch: »Der
›Fortschritt‹ ist kein historisches Gesetz, weder der
intellektuelle, noch der moralische, noch der ökonomische.« Was
liegt ihm denn aber andres im Sinn als die Arbeit für den
»Fortschritt«? Soll wohl der Fortschritt auf dem angedeuteten Wege
durch »starke Geister« erzwungen werden, obgleich er kein
historisches Gesetz ist?

		Die Richtung aber, in der sich Nietzsches Denken über die ersten
und letzten Dinge in dieser Zeit bewegt, wird durch folgende Thesen
festgestellt, die wir den Vorarbeiten zu einer unvollendeten
Abhandlung über »Die Teleologie seit Kant« aus dem Frühjahr 1868
entnehmen (L. I, 352 ff.). Sie verraten fremde Einflüsse, denen wir
nicht nachzuspüren brauchen.

		Optimismus und Teleologie gehen Hand in Hand:
beiden liegt daran, das Unzweckmäßige zu bestreiten als etwas
wirklich Unzweckmäßiges. – Zwei metaphysische Lösungen sind
versucht: die eine, grob anthropologische, stellt einen idealen
Menschen außerhalb der Welt; die andere, ebenfalls metaphysische,
flüchtet in eine intelligible Welt, in der der Zweck der Dinge
immanent ist. – Es gibt keine Frage, die notwendig nur durch die
Annahme einer intelligiblen Welt gelöst wird. – Die Teleologie ist
wie der Optimismus nur ein ästhetisches Produkt. – Die Beseitigung
der Teleologie hat einen praktischen Wert. Es kommt nur darauf an,
den Begriff einer höheren Vernunft abzulehnen: so sind wir
schon zufrieden. – Ein Urteil über höchste Zweckmäßigkeit steht uns
nicht zu. Wir können höchstens auf eine Vernunft schließen, haben
aber kein Recht, sie als eine höhere oder niedre zu bezeichnen. –
Das Leben des Organismus beweist keine höhere Intelligenz:
überhaupt keinen durchgehenden Grad der Intelligenz. Das Dasein der
Organismen zeigt nur blindwirkende Kräfte. – Die blinden Kräfte
handeln absichtslos, also können sie nichts Zweckmäßiges bewirken.
Das Lebensfähige ist nach einer unendlichen Reihe mißlungener und
halbgelungener Versuche gebildet. – Der Zufall kann die schönste
Melodie finden. Aus Buchstaben kann sich eine Tragödie
zusammenwürfeln. – Alle »Formen« können ausgewürfelt werden, aber
das Leben! – Braucht man die Zweckursachen, um zu begreifen, daß
etwas lebt? Nein, nur um zu erklären, wie es lebt. Brauchen wir die
Zweckursachen, um das Leben eines Dings zu erklären? Nein, das
Leben ist etwas völlig Dunkles, dem wir daher auch durch
Zweckursachen kein Licht geben können. Nur die Formen des Lebens
suchen wir uns deutlich zu machen.

		Man sieht: nicht bloß der christliche »Gott«, auch der »Wille«
Schopenhauers muß dem »Zufall« weichen. Nicht bloß der »Zweck«,
auch der »Wille« wirft in das Dunkel des Lebens kein Licht mehr.
Das mag also in seinem Dunkel verbleiben. Nietzsche hat nur noch
mit den Formen des Lebens zu tun. Dabei begnügt er sich, ohne
[bookmark: page22] Schmerz, mit
der Erklärung, daß auch eine Tragödie sich aus Buchstaben
zusammenwürfeln kann. Immerhin mag das Spiel des Zufalls, durch das
aus mißlungenen und halbgelungenen Versuchen blinder Kräfte das
Zweckmäßige (nämlich Lebensfähige) entsteht, seine Gesetze haben.
Die zu entdecken mag die Aufgabe der Wissenschaft sein. Und
Nietzsche hat offenbar ein gutes Vertrauen zu der Vernunft und
Macht des Menschen, in das Spiel des Zufalls bestimmend
einzugreifen.

	
		
		6. Kapitel.

		Nietzsche kommt unter den Bann R. Wagners. »
Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik«. Das
Dionysische Erlebnis (1869-72).

		Nietzsche war nun, auf einer höheren Ebene der Entwicklung,
ungefähr in die Richtung zurückgekehrt, die er vor seiner Bekehrung
zu Schopenhauer gehabt hatte. Da griff der dämonische Zufall wieder
ein und lenkte ihn abermals ab, und diesmal viel stärker und
nachhaltiger als das erste Mal.

		Im Frühjahr 1869 wurde Nietzsche nach Basel berufen, als
außerordentlicher Professor der klassischen Philologie an der
Universität und Lehrer an der obersten Klasse des Pädagogiums. Und
von Basel aus kam er in häufigen und sehr intimen Verkehr mit
Richard Wagner, der sich damals in Tribschen bei Luzern aufhielt.
Nun mußte er von Berufs wegen sich lernend und lehrend in den Geist
des Griechentums einarbeiten, für das er bis dahin, wie es scheint,
nur mehr die offizielle verschwommene Begeisterung gehabt hatte.
Sein Beruf nötigte ihn zugleich, das Ideal der Bildung, der Kultur,
das ihm im Sinne lag, für das er wirken wollte, zu fixieren. Im
Verkehr mit Richard Wagner aber belebte sich seine Verehrung für
»ihren« Philosophen wieder. Dabei ward ihm Wagners Musik der
Schlüssel für ein innerlicheres Verständnis von Schopenhauers
Philosophie, und Schopenhauers Philosophie der Schlüssel für das
richtige Verständnis des tragischen Zeitalters der griechischen
Kultur. Endlich fand sein Eifer für die Kultur ein Gebiet der
Betätigung in der Arbeit für Wagners Kunstideal, wodurch er
zugleich dem neu gewonnenen Meister und Freund diente. Das alles
zusammen brachte ihn in eine unglaublich hohe Spannung des Geistes
und Gemüts. Die wichtigste Frucht derselben, durch die [bookmark: page23] er allen
Interessen, die ihn bewegten, zugleich genügen wollte, ist sein
Erstlingswerk: » Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der
Musik« (1872).

		Zum Glück können wir die schwierige Untersuchung umgehen, wie er
in diesem Werk zugleich und durcheinander das Griechentum, die
Philosophie Schopenhauers und die Kunst Wagners den Zeitgenossen zu
erschließen versuchte. Auch können wir uns ein Urteil darüber
ersparen, in wie weit ihm dieses Unternehmen gelang und ob es nicht
von Hause aus verfehlt war. Uns interessiert hier weder das
Griechentum, noch Schopenhauer, noch Wagner, noch Nietzsches Glaube
an diese vermeinte oder wirkliche Dreieinigkeit, sondern nur die
Verschiebung in Nietzsches Welt- und Lebensanschauung, die sich in
diesem Werk mehr verrät als ausspricht.

		Sie tritt uns am greifbarsten entgegen in folgender
Expektoration (S. 117):

		Auch die dionysische Kunst will uns von der
ewigen Lust des Daseins überzeugen: nur sollen wir diese Lust nicht
in den Erscheinungen, sondern hinter den Erscheinungen suchen. Wir
sollen erkennen, wie alles, was entsteht, zum leidvollen Untergang
bereit sein muß: wir werden gezwungen in die Schmerzen der
Individualexistenz hineinzublicken – und sollen doch nicht
erstarren: ein metaphysischer Trost reißt uns momentan aus dem
Getriebe der Wandelgestalten heraus. Wir sind wirklich in kurzen
Augenblicken das Urwesen selbst und fühlen dessen unbändige
Daseinsgier und Daseinslust; der Kampf, die Qual, die Vernichtung
der Erscheinungen dünkt uns jetzt wie notwendig, bei dem Übermaß
von unzähligen, sich ins Leben drängenden und stoßenden
Daseinsformen, bei der überschwänglichen Fruchtbarkeit des
Weltwillens; wir werden von dem wütenden Stachel dieser Qualen im
selben Augenblick durchbohrt, wo wir gleichsam mit der
unermeßlichen Urlust am Dasein eins geworden sind und wo wir die
Unzerstörbarkeit und Ewigkeit dieser Lust in dionysischer
Entzückung ahnen. Trotz Furcht und Mitleid sind wir die
glücklich-Lebendigen, nicht als Individuen, sondern als das
eine Lebendige, mit dessen Zeugungslust wir verschmolzen
sind.

		Diesem Bekenntnis ist zu entnehmen:

		Nietzsche ist von der gemeinen Wirklichkeit des Lebens durchaus
nicht entzückt. Die Individualexistenz findet er schrecklich. Als
Individuum ist er versucht, das Leben abzulehnen.

		Aber er erlebt, wenigstens in kurzen Augenblicken, auch ein
Erlebnis besonderer Art, das aus dem gemeinen Gang des Lebens
vollständig heraustritt. Da fühlt er, durchbohrt von einem wütenden
Stachel der Qual, zugleich unbändige Daseinsgier und Daseinslust.
Indem sich dabei das Bewußtsein seiner Sonderexistenz verliert,
fühlt er sich dann doch als den glücklich Lebendigen – offenbar mit
dem verschwindenden Rest des entschwindenden Selbstbewußtseins.
[bookmark: page24]

		Und gerade in diesem nur augenblicklichen Ausnahmezustand glaubt
er erst das wirkliche Leben zu erleben – die wirkliche Wirklichkeit
des Lebens, gegen die die gemeine Wirklichkeit des Lebens in
persönlichen Erlebnissen mit relativer Lust und relativer Unlust
zur bloßen »Erscheinung« sich verflüchtigt. Er deutet sich nämlich
dieses Ausnahmeerlebnis dahin, daß er da das Urwesen selbst sei und
dessen unendliche Daseinsgier mit ihrer unendlichen Zeugungslust
durchlebe. Indem er eben als das Urwesen selbst dessen Urdrang,
Urschmerz und Urlust durchlebt, ist er wenigstens für Augenblicke
der glücklich Lebendige, der das Leben, so schmerzlich es ist, doch
will.

		Ein Erlebnis dieser Art (nennen wir es das dionysische
Erlebnis) wird in diesem Bekenntnis angedeutet – wenn es als
ernstes Bekenntnis wirklichen Erlebens zu nehmen ist

		Damit sollte nun für Nietzsche das Leben unbedingt, in seiner
Ganzheit, gerechtfertigt sein. Damit sollte sich selbstverständlich
der unbedingte Wille einstellen, im Ganzen und Vollen resolut zu
leben. Und so spricht sich denn auch Nietzsche öfter mit stärkstem
Nachdruck in diesem Sinne aus. Hören wir aber scharf zu, so
bemerken wir, daß seine Stimme doch zittert: er ist seiner Sache
nicht sicher.

		Auffällig ist schon, daß das dionysische Erlebnis, indem es von
der ewigen Lust des Daseins überzeugt, metaphysischen »Trost«
gewähren soll. Daß man in dionysischer Entzückung die
Unzerstörbarkeit und Ewigkeit der Lust zu leben auch nur ahnte,
sollte doch in einen Gemütszustand versetzen, da man des Trostes
nicht mehr bedarf, da man in dem bloßen Trost ein weichliches,
lächerliches Mißverständnis sieht! Wer überhaupt noch von »Trost«
reden kann: sollte der je die unermeßliche Urlust am Dasein
durchlebt haben?!

		Noch befremdlicher ist, daß Nietzsche mehrfach mit stärkstem
Nachdruck behauptet, nur als ästhetisches Phänomen sei das Dasein
ewig gerechtfertigt (I, 45, 168) – nicht als Wirklichkeit. Die
unendliche Daseinsgier und Daseinslust des Urwesens: das sollte
doch eben die Wirklichkeit des Daseins sein. Auch wird ja die ewige
Lust des Daseins nicht in der Erscheinung, sondern hinter der
Erscheinung gesucht und gefunden. Also sollte das Dasein gerade
nicht als Erscheinung, nur als Wirklichkeit ewig gerechtfertigt
sein! Ästhetisches Phänomen ist das Dasein doch eben als
Erscheinung! nicht als Wirklichkeit!

		Des Rätsels Lösung ist, daß Nietzsche das dionysische Erlebnis
nur durch Vermittlung der dionysischen Kunst erlebt: also als
ästhetisches [bookmark: page25]
Erlebnis. Und über die Wirklichkeit dieses Erlebnisses ist er sich
offenbar nicht klar. Einerseits sagt er: »wir sind wirklich
in kurzen Augenblicken das Urwesen selbst«, »wir sind die
glücklich-Lebendigen«; andrerseits sagt er: »der Kampf, die
Qual … dünkt uns jetzt wie notwendig« … in
demselben Augenblick, »wo wir gleichsam mit der
unermeßlichen Urlust am Dasein eins geworden sind«. Was gilt nun:
das »wirklich« oder das »gleichsam«? das »wir sind« oder das »es
dünkt uns«? Damit ist Nietzsche überfragt; denn er selbst hat sich
diese Frage nicht gestellt.

		Und nun fällt uns auch auf, daß Nietzsche das dionysische
Erlebnis gar nicht als wirkliches Erlebnis will, nur als
ästhetisches Erlebnis. Als wirkliches Erlebnis wird es von der
Mänade, wird es in andrer Weise von dem tragischen Helden erlebt.
Aber der sinnliche Enthusiasmus der Mänade stößt ihn eher ab, als
daß er ihm als ein erwünschter Höhepunkt des Lebens erschiene. Und
dem tragischen Helden schreibt er die Bedeutung zu, daß er »einem
mächtigen Titanen gleich die ganze dionysische Welt auf seinen
Rücken nimmt und uns davon entlastet« (I, 146 f.). Also: der
tragische Held erspart uns tragische Helden zu werden: das gibt ihm
seinen unvergleichlichen Wert für uns! Sieht Nietzsche im Geist
eine heranwachsende heroische Generation, die allen
Schwächlichkeitsdoktrinen mit stolzer Verwegenheit den Rücken kehrt
um im Vollen und Ganzen resolut zu leben, so begeistert ihn das zu
der nicht eben heroischen Frage, ob diese Drachentöter nicht eine
neue Kunst, die Kunst des metaphysischen Trostes begehren müssen!
(I, 128 f.). Und so ist denn auch der einzige Kampf, den er ihnen
als Aufgabe deutlich gestellt sieht, der Kampf um die neue Kunst
des metaphysischen Trostes: der Kampf für Bayreuth. Seine erhabene
Vision überkommt ihn im Theater und zeigt ihm die Notwendigkeit des
Theaters. Daß Nietzsche vielmehr von einem hochwichtigen Kampf für
eine neue (die tragische) Kultur spricht, ändert an der Sache
nichts: der einzige greifbare Inhalt dieser tragischen Kultur ist
eben die tragische Kunst.

		Fragen wir also nach der Lebensanschauung, die sich in dem
Erstlingswerk Nietzsches offenbart, so kann die Antwort nur lauten:
eine Lebensanschauung hat Nietzsche noch gar nicht, da ihm die
Wirklichkeit des Lebens noch gar nicht zu Gesicht gekommen ist. Er
lebt im Theater und lebt für das Theater; das Erlebnis, aus dem er
eine Lebensanschauung zu gewinnen sucht, ist ein Theatererlebnis.
[bookmark: page26]

	
		
		7. Kapitel.

		»Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der
Musik«: das Dionysische Erlebnis und der Wille zur Kultur.

		Da für Nietzsche »Kultur« das A und O war, ist und bleibt,
müssen wir doch auf seine derzeitige Auffassung der Kultur näher
eingehen.

		Nietzsche selbst weist darauf hin, daß die Mänade in ihrem
dionysischen Enthusiasmus aus der Kultur heraustritt oder
herausfällt; und dasselbe gilt von dem tragischen Helden. An diesem
ist nicht die Kultur, die er hat, von wesentlicher Bedeutung,
sondern nur, daß er in einem übermächtigen natürlichen Impuls die
von der Kultur dem Leben aufgeprägte Form sprengt. Im wirklichen
dionysischen Erlebnis wird also alle Kultur vergessen. Und das
wirkliche dionysische Erlebnis enthält auch keinen Antrieb zur
Erzeugung von Kultur. Es hinterläßt in dem Menschen, der aus dem
immer nur momentanen dionysischen Enthusiasmus in die Kultur
zurücktritt oder zurückfällt, nur mit Angst gemischte Sehnsucht
nach seiner Wiederholung: also nach einem Überschwang natürlichen
Lebens, in dem alle Kultur vergessen wird. Der tragische Held muß
untergehen, weil er sich in dionysischem Enthusiasmus den Rückweg
in die Kultur abgeschnitten hat. Daß Nietzsche den Gedanken einer
tragischen Kultur faßt, beweist sofort, daß er an wirkliche Tragik
gar nicht denkt.

		Auch in dem durch die tragische Kunst vermittelten Nacherleben
des dionysischen Erlebnisses wird alle Kultur vergessen; auch
dessen Nachwirkung ist nur die Sehnsucht nach Wiederholung des
erlebten, die Kultur vergessen machenden Erlebnisses. Da jedoch
dieses Erlebnis durch Kunst vermittelt ist, kann sich die Sehnsucht
nach seiner Wiederholung zu dem Verlangen nach der Kunst
verdichten, die es vermittelt. So erzeugt das ästhetische
Nacherleben des dionysischen Erlebnisses einen Willen zur Kultur,
den dieses selbst nicht erzeugt. Tristan und Isolde haben keinen
Willen zur Kultur. Erregt ihr Anblick den Wunsch, wirklich zu
erleben, was sie erlebt haben, so entsteht auch dadurch kein Wille
zur Kultur. Wirken sie aber nur ästhetisch auf den Zuschauer, so
entsteht in diesem, wenn er Künstler ist, der Wille, sie
darzustellen; und der Eindruck des Kunstwerks, das sie darstellt,
erweckt in dem ästhetischen Zuschauer den Willen, sich diesen
Eindruck wieder und wieder zu [bookmark: page27] verschaffen, also die Kunst zu pflegen, die ihn
vermittelt; erweckt also den Willen zur Kultur.

		Aber die Kultur, die so gewollt wird, ist nicht eine Kultur der
Wirklichkeit, abzielend auf Ausbildung des wirklichen Lebens; sie
besteht nur in Kunst, und Genuß der Kunst, und durch die Kunst
vermitteltem Genuß des Bildes der Wirklichkeit. Sie ist Pflege der
ästhetischen Illusion. Ist sie doch die höchste Kultur, so darf
auch alle andre Kultur nur Illusion sein – und dann freilich
Illusion nicht im ästhetischen, sondern im gemeinen Sinne des
Worts: Täuschung. So verstehen wir ungefähr, wie Nietzsche
schreiben kann (I, 125):

		Es ist ein ewiges Phänomen: immer findet der
gierige Wille ein Mittel, durch eine über die Dinge gebreitete
Illusion seine Geschöpfe im Leben festzuhalten und zum Weiterleben
zu zwingen. Diesen fesselt die sokratische Lust des Erkennens und
der Wahn, durch dasselbe die ewige Wunde des Seins heilen zu
können; jenen umstrickt der vor seinen Augen wehende verführerische
Schönheitsschleier der Kunst; jenen wiederum der metaphysische
Trost, daß unter dem Wirbel der Erscheinungen das ewige Leben
unzerstörbar weiterfließt: um von den gemeinen und fast noch
kräftigeren Illusionen, die der Wille in jedem Augenblick bereit
hält, zu schweigen. Jene drei Illusionsstufen sind überhaupt nur
für die edler ausgestatteten Naturen, von denen die Lust und
Schwere des Daseins überhaupt mit tieferer Unlust empfunden wird
und die durch ausgesuchte Reizmittel über diese Unlust
hinwegzutäuschen sind. Aus diesen Reizmitteln besteht alles, was
wir Kultur nennen …

		Aber diese Theorie reizt zu der Ergänzung, daß auch sie bloß
Illusion sei. Derlei konnte Nietzsche wohl sagen (es ließ sich so
schön sagen); aber er hat es nicht geglaubt (mit dem Bewußtsein,
daß alles Illusion sei, konnte er sein wirkliches Leben nicht
leben); und er hat es nicht einmal gedacht. Denn er kommt mit
diesen Gedanken in offenen Widerspruch mit sich selbst.

		Wer glaubt, daß er wenigstens in kurzen Augenblicken eine
unbändige Daseinslust erlebt habe und also wieder erleben könne,
hält den daraus fließenden metaphysischen Trost nicht für eine
Illusion; wer den metaphysischen Trost für eine Illusion hält,
glaubt nicht, daß er jemals eine unermeßliche Urlust am Dasein
wirklich erlebt habe.

		Wer das Dasein als ästhetisches Phänomen ewig gerechtfertigt
findet, kann die Schönheit des Daseins, die von der Kunst doch nur
herausgearbeitet wird, nicht für Illusion halten. Wer annimmt, daß
erst die Kunst dem Dasein nur einen Schein der Schönheit verleihe,
glaubt nicht, daß das Dasein als ästhetisches Phänomen ewig
gerechtfertigt sei.

		Wer in der Lust des Erkennens nur den Wahn sieht, durch das
Erkennen die ewige Wunde des Daseins heilen zu können, wird sich
der [bookmark: page28] Lust des
Erkennens nicht mit dem Ernst hingeben, wie Nietzsche es doch tut
(will er als Mann der Wissenschaft, als Denker etwa nicht ernst
genommen werden?); und so lange jemand sich, wie Nietzsche, um
Erkenntnis bemüht, glaubt er nicht, daß er damit bloß einem Wahn
fröhne.

		Auch wird der wirkliche Nietzsche so wenig wie der wirkliche
Schopenhauer und der wirkliche Wagner die gemeineren und fast noch
kräftigeren Illusionen, die der Wille in jedem Augenblick bereit
hält (als da sind: Genuß, Ehre, Macht), als bloße Illusionen
behandelt haben. Er hat sie also auch nicht dafür
gehalten.

		Was endlich Nietzsche zu dem Vorwurf gesagt hätte, er wolle
seine Freunde anleiten, sich durch ausgesuchte Reizmittel über die
Unlust des Daseins hinwegzutäuschen? Ich vermute: er hätte sich
diese beleidigende Bezichtigung nicht gefallen lassen. Wie auch
Wagner über diese Deutung seiner Kunst gewiß empört gewesen wäre –
wenn er sie ernst genommen hätte.

		Kurz: Nietzsche weiß weder was er sagt noch was er will. Die
Ursache ist unschwer zu erkennen. Er lebt nicht in der Wirklichkeit
und für die Wirklichkeit, sondern im Theater und für das Theater.
Deshalb versäumt er auch, seine Lebensanschauung an dem wirklichen
Leben zu kontrollieren, das er als wirklicher Mensch lebt. Dazu
kommt noch, daß er seine Lebensanschauung aus Schopenhauer heraus
und in Schopenhauer hinein deuten will, der ihm doch innerlich
fremd ist. Daraus kann nichts entstehen als geistreiche
Konfusion.

	
		
		8. Kapitel.

		»Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der
Musik«: Nietzsches derzeitiges Verhältnis zum Christentum.

		Über das Christentum spricht sich Nietzsche in seinem
Erstlingswerk nur ein einziges Mal aus. Nachdem er die berühmte
»griechische Heiterkeit« als »die Heiterkeit des Sklaven«
charakterisiert hat, »der nichts Schweres zu verantworten, nichts
Großes zu erstreben, nichts Vergangenes oder Zukünftiges höher zu
schätzen weiß als das Gegenwärtige«, fährt er fort (I, 81):

		Dieser Schein der »griechischen Heiterkeit« war
es, der die tiefsinnigen und furchtbaren Naturen der vier ersten
Jahrhunderte des Christentums so empörte: ihnen erschien diese
weibische Flucht vor dem Ernst und dem Schrecken, dieses feige
Sichgenügenlassen [bookmark: page29] am bequemen Genuß nicht nur verächtlich, sondern
als die eigentlich antichristliche Gesinnung.

		Ob es damit seine geschichtliche Richtigkeit hat, mag
dahingestellt bleiben. Für Nietzsches Stellung zum Christentum
kommt nur in Betracht, daß er den Ernst des ursprünglichen
Christentums anerkennt. Aber auch nur eben als Ernst; denn der Art
dieses Ernstes zeigt er sich völlig entfremdet. Seine
Lebensstimmung, Lebensanschauung, Lebenshaltung ist wenn nicht
widerchristlich so doch unchristlich.

		Das dionysische Erlebnis, wie Nietzsche es beschreibt, spielt im
Christentum keine Rolle. Ihm entspricht etwa bei Paulus das
Erlebnis, das er mit den Worten andeutet: »so lebe nun nicht mehr
ich, sondern Christus lebt in mir«. Der Spannung zwischen Urlust
und Urschmerz entspricht dann etwa der Widerstreit von Fleisch und
Geist. Ist Nietzsche der glücklich-Lebendige, sofern er mit der
Zeugungslust des Urwesens verschmolzen ist, so hat Paulus darin
ewiges Leben, daß er von dem Geist Christi besessen ist. Dann aber
hat Paulus ein gesteigertes Selbstgefühl, während in dem
dionysischen Erlebnis Nietzsches das Selbstgefühl erlischt.
Nachwirkung des dionysischen Erlebnisses ist etwa der metaphysische
Trost, Frucht des Geistes ist außer Friede und Freude auch die
Liebe. Das Urerlebnis Nietzsches und das Urerlebnis Pauli sind also
nach Form, Inhalt und Wirkung verschiedener Art. – Als Urerlebnis
Jesu kann wohl das Bewußtsein der Sendung bezeichnet werden: daß er
unter einer Notwendigkeit steht, die zugleich zwingt und trägt.
Inhalt der Sendung ist, daß er die Toten erweckt. In diesem
Erlebnis fällt auch noch der Enthusiasmus weg, mit dem Paulus sein
Urerlebnis erlebt. Es ist klarste Besonnenheit.

		Für Jesus und Paulus ist die Welt nicht als ästhetisches
Phänomen ewig gerechtfertigt, sondern als Wirklichkeit. Denn sie
ist im Ganzen und in allem Einzelnen bestimmt durch den
Liebeswillen Gottes. Dieser ist freilich so paradoxer Art, daß Gott
gerade dem Besten das schwerste Schicksal zubestimmt: das Leiden um
der Gerechtigkeit willen ist das Losungswort des Christentums.
Begriffen kann die Liebe Gottes nur werden, wenn man die Geschichte
des Menschen über den Horizont, den uns der Tod zieht, hinaus
verfolgt. Daß man sich mit einer ästhetischen Rechtfertigung des
Daseins begnügt, stellt sich dem Christentum als Mangel an Ernst
dar. Und zugleich als Herzlosigkeit: wie kann man nur den
leidensvollen Untergang des Menschen, ja des Lebewesens [bookmark: page30] überhaupt, als
ästhetisches Phänomen gerechtfertigt finden? – In dieser Hinsicht
fühlt und urteilt Nietzsche nicht bloß nichtchristlich, sondern
widerchristlich.

		Endlich hat das Christentum kein Interesse für Kultur. Dem
Christen liegt das »ewige Leben« im Sinn. Das Verhältnis zu Welt
und Mensch, das sich daraus ergibt, hat für ihn keinen Selbstwert.
Gestaltet es sich zu einer gewissen Art von Kultur, so wird diese
doch nicht als Kultur erstrebt. Eine christliche Kultur ist nur
Nebenprodukt, nicht Zweck des Christentums. Wie also Nietzsche die
tragische Kultur auffassen mag, für die er kämpfen zu sollen
glaubt: seine Leidenschaft für Kultur ist als solche eine Absage an
das Christentum.

		Eine leichte Fühlung mit dem Christentum hat er noch durch seine
platonische Liebe für das Dionysische. Denn das dionysische
Erlebnis, das er wenigstens ästhetisch nachzuerleben sich sehnt,
sprengt das Leben in der Kultur und für die Kultur. In der Ahnung
wahren Lebens geht er also hinter alle Kultur zurück oder über alle
Kultur hinaus. Aber für das dionysische Leben schwärmt er doch
bloß: seine wirkliche, wirksame Leidenschaft gehört der Kultur. Und
das dionysische Leben ist andrer Art als das christliche Leben. Es
ist sinnlicher Enthusiasmus; dieses, wenn es überhaupt Enthusiasmus
ist, Enthusiasmus des Geistes und Gemüts.

		Das Christentum ist für Nietzsche abgetan. Aber er steht noch
vor der Entscheidung zwischen Religion und Kultur. Wird ihm das
dionysische Erlebnis Mittelpunkt des wirklichen Lebens, so
entwertet sich ihm die Kultur und er wird religiöse Persönlichkeit.
Die Verschmelzung mit der Zeugungslust des Urwesens wird dann
Ursprung und Ziel seines wirklichen Lebens; der Wert des Lebens
wird ihm garantiert durch einen Enthusiasmus der Sinnlichkeit (also
einer Sinnlichkeit, die enthusiastisch werden kann). Gewinnt die
Leidenschaft für Kultur die Herrschaft über ihn, so kann die
Bedeutung der Kultur sich nicht darauf beschränken, daß die
tragische Kunst, indem sie das Nacherleben des dionysischen Lebens
vermittelt, metaphysischen Trost gewährt; die Schwärmerei für das
dionysische Erlebnis, das aus der Kultur herausfällt, wird sich
nicht erhalten können, und Nietzsche wird das resolute Leben darin
sehen, daß er in die zeitliche Bewegung des Lebens energisch
eingreift. Er wird sich verweltlichen.

		Er steht noch vor der Entscheidung zwischen »Zeit« und
»Ewigkeit«. Doch hat er schon jetzt für die »Ewigkeit« nur eine
platonische [bookmark: page31]
Liebe, wendet sich schon jetzt seine wirkliche Leidenschaft der
»Zeit« zu: so daß die überwiegende Wahrscheinlichkeit dafür
spricht, er werde sich für die »Zeit«, für die Kultur
entscheiden.

	
		
		9. Kapitel

		Die » Unzeitgemäßen Betrachtungen«
(1873-76). Fortschreitende Verweltlichung der Auffassung der
Kultur.

		In der Tat wird Nietzsche in den »Unzeitgemäßen Betrachtungen«
(1873-76) ganz und gar zum Kulturkämpfer, und seine Auffassung der
Kultur verweltlicht sich immer mehr. Wir übergehen die schwierige
Frage, welche Ursachen diese Verschiebung in seiner Denkweise hat,
und deuten nur ihren tatsächlichen Verlauf an.

		Daß er eine andere Richtung eingeschlagen hat, verrät sich
sofort in der ersten »Unzeitgemäßen Betrachtung«. Bestand ihm zuvor
die Kultur in den Reizmitteln, durch die der gierige Wille seine
Geschöpfe im Leben festhält, so definiert er sie jetzt als »Einheit
des künstlerischen Stils in allen Lebensäußerungen eines Volks« (I,
183). Damit läßt er eine gefährliche und anstößige Paradoxie
fallen; aber er entleert und veräußerlicht damit auch die Kultur.
Eine Korrektur, die doch den ursprünglichen, wenigstens tiefer
gemeinten Sinn der Kultur nicht wiederherstellt, bringt er in der
zweiten »Unzeitgemäßen« an. Da verwirft er eine romanische
Auffassung der Kultur als einer bloßen Dekoration des Lebens, und
bekennt sich zu dem griechischen Begriff der Kultur: »als einer
neuen und verbesserten Physis, ohne Innen und Außen, ohne
Verstellung und Konvention«; »als einer Einhelligkeit zwischen
Leben, Denken, Scheinen und Wollen« (I, 384). Vielleicht
charakterisiert er damit die griechische Kultur richtiger als
zuvor: aber mit den kräftigen Wahnvorstellungen und lustvollen
Illusionen, worin sie ihm früher ihren höchsten Sieg feierte, ist
jetzt auch der Kampf mit den Schrecken und Entsetzlichkeiten des
Daseins ausgeschaltet; und Nietzsche betont jetzt ganz korrekt, daß
den Griechen durch die höhere Kraft ihrer sittlichen Natur
der Sieg über alle andren Kulturen gelungen sei. Nach der
dritten »Unzeitgemäßen« ist die Kultur »das Kind der
Selbsterkenntnis jedes Einzelnen und des Ungenügens an sich«. Wer
sich zur Kultur bekennt, spricht damit aus (I, 443): [bookmark: page32]

		Ich sehe etwas Höheres und Menschlicheres über
mir, als ich selber bin; helft mir alle es zu erreichen, wie ich
jedem helfen will, der Gleiches erkennt und an Gleichem leidet:
damit endlich wieder der Mensch entstehe, welcher sich voll und
unendlich fühlt im Erkennen und Lieben, im Schauen und Können, und
mit aller seiner Ganzheit an und in der Natur hängt, als Richter
und Wertmesser der Dinge.

		Endziel der Kultur wäre also wieder unendliches Leben. Aber das
unendliche Leben erlebt der Mensch nun nicht mehr in einem
ekstatischen Erlebnis, das ihn über die zeitliche Bedingtheit des
Lebens erhebt, sondern in dem endlosen Streben nach einem Höheren;
also nur in unendlicher Annäherung; also nie. Daß der Mensch sich
»unendlich« fühle, ist zur bloßen Hyperbel geworden; und ebenso die
»Ganzheit« des Menschen. Für den wirklichen Menschen gibt es nur
noch ein Mehr und Weniger von Lebensgefühl, von Lebensfülle; eine
immer nur relative Steigerung, Bereicherung, Abrundung des Lebens.
Allerdings lesen wir auch noch (I, 411), daß Nietzsche unter der
wahren Kultur die Sehnsucht des Menschen verstehe, als Heiliger und
als Genius wiedergeboren zu werden, und daß er das Ziel
aller Kultur in der Erzeugung des Genius sehe. Die Kultur sollte
also nicht durch eine allmähliche Annäherung an ein unendlich
fernes Ideal, sondern durch eine Neuschöpfung verwirklicht werden:
durch ein metaphysisches Geschehnis. So erwähnt denn auch Nietzsche
noch den Glauben an eine metaphysische Bedeutung der Kultur; doch
nur, um für seine Betrachtung davon abzusehen. Er schreibt nämlich
ziemlich orakelhaft (I, 462):

		Man muß es sogar für wahrscheinlich halten, daß
das nächste Jahrtausend auf ein paar neue Einfälle kommt, über
welche einstweilen die Haare jedes Jetztlebenden zu Berge stehen
müßten. Der Glaube an eine metaphysische Bedeutung der
Kultur wäre am Ende gar nicht so erschreckend: vielleicht aber
einige Folgerungen, welche man daraus für die Erziehung und das
Schulwesen ziehen könnte.

		Vielleicht soll die metaphysische Bedeutung der Kultur darin
liegen, daß die Natur zu ihrer eigenen Aufklärung über sich selbst
des Philosophen, des Künstlers, des Heiligen bedürfe (I, 440). Doch
wird dieser Gedanke nur beiläufig hingeworfen. Der Nachdruck fällt
für Nietzsche auf die Folgerungen für die Erziehung und das
Schulwesen, für die Kulturpolitik. Die Ratschläge aber, die er
dafür gibt, daß die Erzeugung des Genius ermöglicht werde, lassen
deutlich erkennen, daß er an eine Wiedergeburt im metaphysischen
Sinne nicht mehr denkt. Tatsächlich handelt es sich nur darum (I,
411): »Macht zu gewinnen, um durch sie der Physis nachzuhelfen und
ein wenig Korrektor ihrer Torheiten und Ungeschicklichkeiten zu
sein«; – also nur um physikalische Mittel. Es liegt aber im
Begriff, daß physikalische Mittel keinen [bookmark: page33] metaphysischen Effekt erzielen
können. Eine Kultur, die durch Korrektur der Physis gewonnen wird,
hat keine metaphysische Bedeutung. Die »Wiedergeburt« ist für
Nietzsche kein »Mythus« mehr, sondern zur bloßen Phrase
geworden.

	
		
		10. Kapitel.

		»Unzeitgemäße Betrachtungen«: Umwertung der
Kunst, der Philosophie, der Wissenschaft.

		Indem sich Nietzsches Auffassung der Kultur verweltlicht, ändert
sich auch seine Wertung des menschlichen Tuns, der Kunst, der
Wissenschaft, der Philosophie.

		Der Glaube, daß das Denken das Sein nicht nur zu erkennen,
sondern sogar zu korrigieren imstande sei, war für den
früheren Nietzsche »eine tiefsinnige Wahnvorstellung, welche
zuerst in der Person des Sokrates zur Welt kam« (I, 105); in dessen
mäeutischen und erziehenden Einwirkungen auf edle Jünglinge (»zum
Zweck der endlichen Erzeugung des Genius«) er deshalb auch nur die
Entladung einer ganz neuen, ihn abstoßenden Form der griechischen
Heiterkeit und Daseinsseligkeit sehen kann (I,108). Noch in der
zweiten Unzeitgemäßen fordert es seinen Spott heraus, daß Eduard
von Hartmann die Bejahung des Willens zum Leben als das allein
Nichtige proklamiert (da man nur in der vollen Hingabe an das Leben
etwas für den Weltprozeß leisten könne) und die Hoffnung
ausspricht, daß wir uns jenem idealen Zustande nähern, wo das
Menschengeschlecht seine Geschichte mit Bewußtsein mache (I, 363).
Wenn aber die Kultur, nach derselben zweiten Unzeitgemäßen, eine
verbesserte Physis sein soll, so muß sich die Physis wohl durch
menschliche Anstrengung verbessern lassen. In der Tat erfahren wir
in der dritten Unzeitgemäßen, daß die Natur der Nachhilfe dringend
bedarf. Denn: »die Natur will immer gemeinnützig sein, aber sie
versteht es nicht, zu diesem Zwecke die besten und geschicktesten
Mittel und Handhaben zu finden: das ist ihr großes Leiden« (I,
400). Insbesondre unterscheidet sich die Entstehung des Genius bis
jetzt nicht viel von einer fortgesetzten Tierquälerei. Darum ist es
sehr nötig, daß an Stelle des »dunklen Dranges«, in dem die
Menschen angeblich des rechten Weges sich wohl bewußt sind, endlich
einmal ein bewußtes Wollen trete (I, 445 f). Die Kultur stellt also
jedem Einzelnen von [bookmark: page34] uns nur eine Aufgabe: »die Erzeugung des
Philosophen, des Künstlers und des Heiligen in uns und außer uns zu
fördern und dadurch an der Vollendung der Natur zu arbeiten« (I,
440). Es ist zwar nicht leicht einzusehen, wie das dem
Nicht-Philosophen, dem Nicht-Künstler, dem Nicht-Heiligen möglich
sein soll: Nietzsche glaubt dafür doch gute, brauchbare Ratschläge
geben zu können. Was traut er jetzt nicht alles dem Menschen zu!
Man höre!

		Wenn die ganze Menschheit einmal sterben muß –
wer dürfte daran zweifeln! – so ist ihr als höchste Aufgabe für
alle kommenden Zeiten das Ziel gestellt, so ins Eine und Gemeinsame
zusammenzuwachsen, daß sie als ein Ganzes ihrem
bevorstehenden Untergange mit einer tragischen Gesinnung
entgegengehe; in dieser höchsten Aufgabe liegt alle Veredelung der
Menschen eingeschlossen; aus dem endgültigen Abweisen derselben
ergäbe sich das trübste Bild, welches sich ein Menschenfreund vor
die Seele stellen könnte. So empfinde ich es! (I, 523).

		Das ist Aufgabe; also ist es offenbar auch möglich. Bayreuth
wird diese Aufgabe lösen.

		Indem aber Nietzsche nach einer langen Pause wieder als Herold
Wagners auftritt, verrät er zugleich, daß sich seine Auffassung der
Kunst gründlich geändert hat. Von dem »metaphysischen Trost«, den
die Tragödie gewähre, ist nicht mehr die Rede – wenn er nicht
zwischen den Zeilen geradezu abgelehnt wird. Denn Nietzsche erklärt
jetzt (I, 520 f.):

		Man könnte uns nicht mehr Unrecht tun,
als wenn man annähme, es sei uns um die Kunst allein zu tun: als ob
sie wie ein Heil- und Betäubungsmittel zu gelten hätte, mit dem man
alle übrigen Zustände von sich abtun könnte. Wir sehen im Bilde
jenes tragischen Kunstwerks von Bayreuth gerade den Kampf der
Einzelnen mit Allem, was ihnen als scheinbar unbezwingliche
Notwendigkeit entgegentritt, mit Macht, Gesetz, Herkommen, Vertrag
und ganzen Ordnungen der Dinge. Die Einzelnen können gar nicht
schöner leben, als wenn sie sich im Kampfe um Gerechtigkeit und
Liebe zum Tode reif machen und opfern.

		Die dionysische Kunst hat nicht mehr den Selbstwert, daß sie uns
wenigstens für kurze Augenblicke in einen Zustand versetzt, da wir
das Urwesen selbst sind: sie hat nur noch den Wert eines Mittels
zum Zweck, indem sie uns den Kampf der Einzelnen um Gerechtigkeit
und Liebe vor Augen stellt. Und sie stärkt für diesen Kampf nicht
mehr, indem sie bewirkt, daß wir uns in Furcht und Mitleid doch als
die glücklich Lebendigen fühlen, und uns so von der ewigen Lust des
Daseins überzeugt: sie soll überhaupt nicht mehr ein aufs höchste
gesteigertes Leben vermitteln, sondern die unerträgliche Spannung
des Lebens für kurze Augenblicke wohltätig entspannen. Sie ist »die
Tätigkeit des Ausruhenden«. Denn (I, 522 f.):

		Die Kämpfe, welche sie zeigt, sind
Vereinfachungen der wirklichen Kämpfe des [bookmark: page35] Lebens; ihre Probleme sind
Abkürzungen der unendlich verwickelten Rechnung des menschlichen
Handelns und Wollens. Aber gerade darin liegt die Größe und
Unentbehrlichkeit der Kunst, daß sie den Schein einer einfacheren
Welt, einer kürzeren Lösung des Lebensrätsels erregt. Niemand, der
am Leben leidet, kann diesen Schein entbehren, wie niemand des
Schlafs entbehren kann. Je schwieriger die Erkenntnis von den
Gesetzen des Lebens wird, um so inbrünstiger begehren wir nach dem
Scheine jener Vereinfachung, wenn auch nur für Augenblicke, um so
größer wird die Spannung zwischen der allgemeinen Erkenntnis der
Dinge und dem geistig-sittlichen Vermögen des Einzelnen. Damit
der Bogen nicht breche, ist die Kunst da.

		Damit ist die »Unentbehrlichkeit« der Kunst bewiesen und
zugleich auch bewiesen, daß es das Höhere wäre, die Kunst entbehren
zu lernen. Ihre »Größe« wäre also durch diese Betrachtung eher
widerlegt. Denn es ist doch nur die Schwäche des Menschen, die sie
notwendig macht. Das Bedürfnis nach Kunst steht zwar in geradem
Verhältnis zu der Schwierigkeit des Lebens, aber in umgekehrtem
Verhältnis zu der Kraft des Menschen. Der große Mensch sollte die
Kunst entbehren können. Und könnte das, daß man sich durch die
Kunst den Schein einer einfacheren Welt vorspiegeln läßt,
die Tauglichkeit für das wirkliche Leben nicht auch gefährden?
Könnte man durch die Kunst nicht auch richtig betrogen werden? Das
dürfte nicht so selten vorkommen. – Was aber gewiß nicht entbehrt
werden kann, ist daß man sich in den unendlich verwickelten
Verhältnissen des wirklichen Lebens zurechtfindet. Schlechthin
unentbehrlich ist nicht der Schein der Kunst, sondern die Wahrheit
der Wissenschaft. Indem die Kunst die metaphysische Bedeutung
verliert, muß sie zugleich der Wissenschaft den Vorrang
einräumen.

		Diese Konsequenz hat Nietzsche noch nicht mit Bewußtsein
gezogen, tatsächlich aber wird ihm, was hinter der »Erscheinung«
sein mag, gleichgültig, das Leben in der »Erscheinung« zur Sache,
um die sichs eigentlich handelt. Von dem »Urwesen« ist nicht mehr
die Rede; ob das Denken an dem Leitfaden der Kausalität bis in die
tiefsten Abgründe des Seins reicht, wird nicht mehr gefragt; der
Gegensatz von Sein und Erscheinung beschäftigt Nietzsche überhaupt
nicht mehr. Denn er bekennt jetzt:

		Mir scheint die wichtigste Frage aller
Philosophie zu sein, wie weit die Dinge eine unabänderliche Artung
und Gestalt haben: um dann, wenn diese Frage beantwortet ist, mit
der rücksichtslosesten Tapferkeit auf die Verbesserung der als
veränderlich erkannten Seite der Welt loszugehen (I, 514).

		Übrigens hat Nietzsche diesen Gedanken, indem er ihn ausspricht,
bereits überholt; denn er hält »die Lehren vom souveränen Werden,
von der [bookmark: page36]
Flüssigkeit aller Begriffe, Typen und Arten, von dem Mangel aller
kardinalen Verschiedenheit zwischen Mensch und Tier« zwar für
»tötlich«, aber für »wahr« (I, 366 f.) – Eine unabänderliche Artung
und Gestalt der Dinge gibt es also für ihn überhaupt nicht mehr.
Andrerseits hat der Philosoph die Aufgabe, den Wert des Daseins neu
festzusetzen (I, 414 f.). Aber Nietzsche denkt dabei nicht mehr an
eine Urlust, einen Urschmerz des Lebens; er fragt nicht mehr, ob
und wie wir uns in den Schrecken der Individualexistenz doch als
die glücklich Lebendigen fühlen können – obgleich er auch
noch sagen kann, daß der Philosoph »ein gerechtes Urteil über das
gesamte Menschenleben abgeben will«. Denn er fährt fort: »nicht
also nur über das durchschnittliche, sondern vor allem auch über
das höchste Los, das einzelnen Menschen oder ganzen Völkern
zufallen kann«. Das wesentliche Los des Menschen ist ihm zum
durchschnittlichen Los der Menschen geworden; und mehr als dies
interessiert ihn die verschiedene »Höhe« des Loses der einzelnen
Menschen und Völker: mehr als der absolute, der relative Wert des
Lebens. So kann Nietzsche auch, daß der Philosoph die Aufgabe habe
den Wert des Daseins neu festzusetzen, mit der geschichtlichen
Bemerkung begründen: »denn das ist die eigentümliche Aufgabe aller
großen Denker gewesen, Gesetzgeber für Maß, Münze und Gewicht der
Dinge zu sein«. Es handelt sich für ihn also nicht sowohl um den
»Wert des Daseins«, sondern vielmehr um den Wert der Dinge im
Dasein. Übrigens unterliegt das spezifische Gewicht (nicht der
Dinge, sondern) der Stoffe keiner menschlichen Gesetzgebung, nur
das Marktgewicht (nicht der Stoffe, nicht einmal der Dinge,
sondern) der Waren. Auch Maß und Münze sind nur willkürliche
Bestimmungen für den Verkehr. Gibt es ein spezifisches Gewicht, das
nur festzustellen, nicht vorzuschreiben wäre, überhaupt nicht? Und
ist der Philosoph in seiner Gesetzgebung nicht auch an ein Gesetz
gebunden? Wodurch soll der Philosoph andre bestimmen, sich von ihm
Gesetze vorschreiben zu lassen? Ist das letzte Wort des
Philosophen: » sic volo, sic
jubeo«? …

		Nietzsche kehrt wieder von Schopenhauer zu sich selbst zurück.
Deshalb ist auch, was er über Schopenhauer als Erzieher sagt, mehr
charakteristisch für Nietzsche geworden als für Schopenhauer.
Deshalb kann er Schopenhauer verherrlichen, ohne dessen Verdienste
um die »Metaphysik« zu erwähnen. Denn wenn er es auch nicht sagt,
so denkt er doch wieder wie 1868: »Es gibt keine Frage, die
notwendig nur durch die Annahme einer intelligiblen Welt gelöst
wird« (L. I, 354). [bookmark: page37]

	
		
		11. Kapitel.

		»Unzeitgemäße Betrachtungen«: schwankendes
Verhältnis zum Christentum.

		Indem Nietzsche von Schopenhauer wieder zu sich selbst
zurückkehrt, verschiebt sich auch seine Stellung zum
Christentum.

		Charakteristisch für diese ist schon, daß er sich zwar nicht
veranlaßt sieht, das Christentum selbst zum Gegenstand seiner
Betrachtung zu machen, daß er aber doch häufig, und also wohl auch
aus einem inneren Drang heraus, auf das Christentum zu sprechen
kommt. Es liegt abseits von seinem Wege, hat aber doch so viel
Bedeutung für ihn, daß es immer wieder seinen Blick auf sich
zieht.

		Wie Nietzsche 1871 den tiefsinnigen und furchtbaren Naturen der
vier ersten Jahrhunderte des Christentums seine Ehrfurcht bezeugte,
so entrüstet er sich 1873 noch darüber, daß Strauß, der »klassische
Philister«, »den ganzen furchtbar ernsten Trieb der Verneinung und
die Richtung auf asketische Heiligung in den ersten Jahrhunderten
des Christentums sich nicht anders zu erklären weiß als aus einer
vorangegangenen Übersättigung in geschlechtlichen Genüssen aller
Art und daraus erzeugtem Ekel und Übelbefinden«; daß Strauß Jesus
als einen Schwärmer beschreibt, der in unserer Zeit kaum dem
Irrenhause entgehen würde, und die Geschichte von der Auferstehung
einen »welthistorischen Humbug« nennt (I, 218 f.). Ja, Straußens
neuer Glaube verführt ihn sogar zu einer Äußerung der Sympathie für
den alten Glauben des Christentums (I, 225):

		Dem Philister ist selbst eine Straußische
Metaphysik lieber als die christliche, und die Vorstellung eines
irrenden Gottes sympathischer als die eines wundertätigen. Denn er
selbst, der Philister, irrt, aber hat noch nie ein Wunder
getan.

		In der zweiten Unzeitgemäßen Betrachtung benutzt Nietzsche das
Christentum noch als klassisches Beispiel, an dem er die
verheerende Wirkung der historischen Krankheit nachweist. Wenn aber
das Christentum »unter der Wirkung einer historisierenden
Behandlung blasiert und unnatürlich geworden ist« (I, 341): so
sollte es ursprünglich doch natürliches, gesundes, frisches Leben
gewesen sein. Aber die Anerkennung des Christentums ist doch nur
eine achtungsvolle Einleitung zu der entschiedensten Ablehnung des
Christentums, wenn Nietzsche schreibt:

		Eine Religion, die von allen Stunden eines
Menschenlebens die letzte für die wichtigste hält, die einen Schluß
des Erdenlebens überhaupt voraussagt und alle Lebenden [bookmark: page38] verurteilt, im
fünften Akt der Tragödie zu leben, regt gewiß die tiefsten und
edelsten Kräfte auf, aber sie ist feindlich gegen alles
Neu-Anpflanzen, Kühn-Versuchen, Frei-Begehren, sie widerstrebt
jedem Flug ins Unbekannte, weil sie dort nicht liebt, nicht hofft:
sie läßt das Werdende sich nur wider Willen aufdrängen, um es zur
rechten Zeit, als einen Verführer zum Dasein, als einen Lügner über
den Wert des Daseins bei Seite zu drängen oder hinzuopfern. Das,
was die Florentiner taten, als sie unter dem Eindruck der
Bußpredigten des Savonarola jene berühmten Opferbrände von
Gemälden, Manuskripten, Spiegeln, Larven veranstalteten, das möchte
das Christentum mit jeder Kultur tun, die zum Weiterstreben neigt
(I, 348 f.).

		Es ist doch gerade das ursprüngliche, noch nicht »blasiert«
gewordene Christentum, das mit dem bevorstehenden Weltgericht und
Weltende rechnet!

		In der dritten Unzeitgemäßen Betrachtung wird das ursprüngliche
Christentum wieder sehr hoch gestellt, um als klassisches Beispiel
für die verderbliche Selbstsucht des Staates zu dienen (I,
448):

		Das Christentum ist gewiß eine der reinsten
Offenbarungen [des] Dranges nach Kultur und gerade nach der immer
erneuten Erzeugung des Heiligen; da es aber hundertfältig benutzt
wurde, um die Mühlen der staatlichen Gewalten zu treiben, ist es
allmählich bis in das Mark hinein krank geworden, verheuchelt und
verlogen und bis zum Widerspruch mit seinem ursprünglichen Ziel
abgeartet.

		Aber das Lob schlägt wieder in Tadel um (I, 396 f):

		Das Christentum hat durch die Höhe seines Ideals
die antiken Moralsysteme und die in allen gleichmäßig waltende
Natürlichkeit so überboten, daß man gegen diese Natürlichkeit
stumpf und ekel wurde; hinterdrein aber, als man das Bessere und
Höhere zwar noch erkannte, aber nicht mehr vermochte, konnte man
zum Guten und Hohen, nämlich zu jener antiken Tugend, nicht mehr
zurück, so sehr man es auch wollte. In diesem Hin und Her zwischen
Christlich und Antik, zwischen verschüchterter oder lügnerischer
Christlichkeit der Sitte und ebenfalls mutlosem und befangenem
Antikisieren lebt der moderne Mensch und befindet sich schlecht
dabei; die vererbte Furcht vor dem Natürlichen und wieder der
erneute Anreiz dieses Natürlichen, die Begierde, irgendwo einen
Halt zu haben, die Ohnmacht seines Erkennens, das zwischen dem
Guten und dem Besseren hin und her taumelt: alles dies erzeugt eine
Friedlosigkeit, eine Verworrenheit in der modernen Seele, welche
sie verursacht, unfruchtbar und freudlos zu sein.

		Die letzte Ursache dieses Unheils ist doch die Höhe des
christlichen Ideals! Aber hat es damit auch wirklich seine
Richtigkeit? Hat das Christentum wirklich die Antike überboten? Das
muß Nietzsche selbst schon zweifelhaft geworden sein, wenn er
schreiben kann (I, 423):

		Die Reformation erklärte viele Dinge für
Adiaphora, für Gebiete, die nicht von dem religiösen Gedanken
bestimmt werden sollten; dies war der Kaufpreis, um den sie selbst
leben durfte: wie schon das Christentum, gegen das viel religiösere
Altertum gehalten, um einen ähnlichen Preis seine Existenz
behauptete.

		Oder gehört das schon zur Entartung des Christentums, daß es,
[bookmark: page39] um seine
Existenz zu behaupten, auf die Beherrschung, Durchdringung,
Umgestaltung des ganzen Lebens verzichtete?

		Wie auch Nietzsche darüber gedacht haben mag: nach seiner
vierten Unzeitgemäßen Betrachtung schließt die Aufgabe der
Gegenwart in sich ein, daß man sich des Christentums wieder
entledige. Richard Wagner ist es, der diese Aufgabe lösen könnte,
lösen sollte und hoffentlich lösen wird. Man höre (I, 514-16):

		Die Geschichte der Entwicklung der Kultur seit
den Griechen ist kurz genug, wenn man den eigentlichen
zurückgelegten Weg in Betracht zieht und das Stillestehen,
Zurückgehen, Zaudern, Schleichen gar nicht mitrechnet. Die
Hellenisierung der Welt und, diese zu ermöglichen, die
Orientalisierung des Hellenischen – die Doppelaufgabe des großen
Alexander – ist immer noch das letzte große Ereignis … Das
rhythmische Spiel jener beiden Faktoren gegen einander ist es, was
namentlich den bisherigen Gang der Geschichte bestimmt hat. Da
erscheint z. B. das Christentum als ein Stück orientalischen
Altertums, welches von den Menschen mit ausschweifender
Gründlichkeit zu Ende gedacht und gehandelt wurde. Im Schwinden
seines Einflusses hat wieder die Macht des hellenischen
Kulturwesens zugenommen … Der Geist der hellenischen Kultur
liegt in unendlicher Zerstreuung auf unserer Gegenwart … Die
Erde, die bisher zur Genüge orientalisiert worden ist, sehnt sich
wieder nach der Hellenisierung … So ist denn jetzt eine Reihe
von Gegen-Alexandern nötig geworden … In Wagner erkenne
ich einen solchen Gegen-Alexander …

		Allerdings wird in der eingewobenen Beschreibung der Aufgabe
eines Gegen-Alexanders gerade das nicht erwähnt, daß er die
Orientalisierung des Hellenischen rückgängig machen und deshalb
insbesondere das Christentum ausscheiden müsse. Aber daß dies ein
Hauptstück seiner Arbeit sein muß, ist doch deutlich genug gesagt:
für jeden, der nicht bloß in, sondern auch zwischen den Zeilen zu
lesen versteht. Und die Vermutung liegt sehr nahe, daß Nietzsche
nicht deutlicher werden wollte, da er es darauf ankommen
lassen wollte, ob Wagner seine Mission verstehen
wollte. Nietzsche hatte schon damals Grund, daran zu
zweifeln!

		Doch kommt in diesen Urteilen über das Christentum Nietzsches
derzeitige wirkliche Stellung zum Christentum nicht rein und
vollständig zum Ausdruck. Diese hat sich nicht bloß ihm noch nicht
geklärt, sondern ist an und für sich noch mit einem inneren
Widerspruch behaftet.

		Was er über das Christentum sagt, wird als Zeugnis für seine
Stellung zum Christentum schon dadurch entwertet, daß er sich gar
nicht die Frage vorlegt, was denn eigentlich unter Christentum zu
verstehen sei. In seiner Auffassung des Christentums ist er teils
durch eine [bookmark: page40]
übernommene konventionelle Meinung bestimmt, teils durch
Schopenhauer. Seine Sympathie für das Christentum gilt einem
asketischen Christentum im Sinne Schopenhauers, also im Grunde
Schopenhauer. Seine Antipathie gegen das Christentum gilt
einerseits dem konventionellen Christentum, andererseits dem
Sektenhaften am Christentum, also im Grunde dem Konventionellen und
Sektenhaften überhaupt.

		Mit dem Geist des Christentums scheint er sich in diametralem
Gegensatz zu befinden, wenn er der Natur zwar zugesteht, daß sie
gemeinnützig sein wolle, ihr aber die Fähigkeit abspricht, zu
diesem Zwecke die besten und geschicktesten Mittel und Handhaben zu
finden. Damit wäre die Liebe Gottes anerkannt (ob man »Gott« oder
»Natur« sagt, ist gleichgültig), aber die Weisheit und Allmacht
Gottes verneint. Auch daß Nietzsche demgemäß die Aufgabe Gottes,
den großen Menschen zu erzeugen, dem Menschen überträgt, würde dem
Geiste des Christentums direkt widersprechen. Daß die Wiedergeburt
des Menschen zur menschlichen Mache wird, ist widerchristlich –
wenn Nietzsche darin auch mit dem konventionellen und sektenhaften
Christentum übereinstimmt. Widerchristlich wäre endlich die Meinung
Nietzsches, daß das Ziel der Menschheit nur in ihren höchsten
Exemplaren liege (I, 364). Eine Expektoration wie diese (I,
367):

		Die Massen scheinen mir nur in dreierlei
Hinsicht einen Blick zu verdienen: einmal als verschwimmende Kopien
der großen Männer, auf schlechtem Papier und mit abgenutzten
Platten hergestellt; sodann als Widerstand gegen die Großen; und
endlich als Werkzeuge der Großen: im Übrigen hole sie der Teufel
und die Statistik!

		– diese Sprache ist in dem Munde Jesu allerdings nicht zu
denken, obwohl er auch kein Verehrer der Masse war. Aber damit
widerspricht Nietzsche auch sich selbst: die Natur will ja
»gemeinnützig« sein! und die Menschen sollen ja dieser Natur
nachhelfen, wenn sie dazu nicht die richtigen Mittel zu finden
weiß!

		Aber neben diesen gottlosen, antichristlichen Äußerungen
Nietzsches finden sich auch solche ganz anderen, gut christlichen
Sinns.

		So hört Nietzsche 1876 die Musik Wagners uns Kindern eines
erbärmlichen Zeitalters auch zurufen: »Die Natur ist nach innen ja
viel reicher, gewaltiger, seliger, fruchtbarer; ihr kennt sie
nicht, so wie ihr gewöhnlich lebt.« Da erkennt er nicht nur, daß
wahre Musik »ein Stück Fatum und Urgesetz ist«; da will es ihm
sogar »gar nicht möglich« erscheinen, es »aus einem leeren
sinnlosen Zufall abzuleiten«, daß die Musik Wagners »gerade jetzt«
erklingt. Denn:

		Ein zufälliger Wagner wäre durch die Übergewalt
des andern Elementes, in [bookmark: page41] welches er hineingeworfen wurde, zerdrückt
worden. Aber über dem Werden des wirklichen Wagner liegt eine
verklärende und rechtfertigende Notwendigkeit. Seine Kunst, im
Entstehen betrachtet, ist das herrlichste Schauspiel, so leidvoll
auch jenes Werden gewesen sein mag, denn Vernunft, Gesetz, Zweck
zeigt sich überall. Der Betrachtende wird, im Glücke dieses
Schauspiels, dieses leidvolle Werden selbst preisen und mit Lust
erwägen, wie der vorbestimmten Natur und Begabung Jegliches zu Heil
und Gewinn werden muß, so schwere Schulen sie auch durchgeführt
wird.

		Mit andern, aber nichts andres bedeutenden Worten: in dem Werden
Wagners sieht Nietzsche die Hand eines Gottes, der Weisheit und
Liebe ist. Und er glaubt auch den Zweck zu ahnen, für den Gott
einen Wagner schafft und erzieht. Er ergibt sich aus dem Wirken der
ur-bestimmten Natur, die ihre Schule mit Nutzen durchlaufen
hat.

		Sie kann nicht anders als mitteilen. Jedermann
soll an ihrem Werk mitwirken; sie geizt nicht mit ihren Gaben.
Zurückgewiesen, schenkt sie reichlicher; gemißbraucht von den
Beschenkten, gibt sie auch das kostbarste Kleinod, das sie hat,
noch hinzu – und noch niemals waren die Beschenkten der Gabe ganz
würdig, so lautet die älteste und jüngste Erfahrung. Dadurch ist
die ur-bestimmte Natur, durch welche die Musik zur Welt der
Erscheinung spricht, das rätselvollste Ding unter der Sonne, ein
Abgrund, in dem Kraft und Güte gepaart ruhen, eine Brücke zwischen
Selbst und Nicht-Selbst. Wer vermöchte den Zweck deutlich zu
nennen, zu dem sie überhaupt da ist, wenn auch selbst die
Zweckmäßigkeit in der Art, wie sie wurde, sich erraten lassen
sollte? Aber aus der seligsten Ahnung heraus darf man fragen:
sollte wirklich das Größere des Geringeren wegen da sein, die
größte Begabung zu Gunsten der kleinsten, die höchste Tugend und
Heiligkeit um der Gebrechlichen willen? Mußte die wahre Musik
erklingen, weil die Menschen sie am wenigsten verdienten, aber am
meisten ihrer bedurften? Man versenke sich nur einmal in das
überschwengliche Wunder dieser Möglichkeit: schaut man von da auf
das Leben zurück, so leuchtet es, so trüb und umnebelt es vorher
erscheinen mochte (I, 536-38).

		Der Apostel Paulus rühmt dasselbe selige Geheimnis mit den
Worten: »Ist Gott für uns, wer mag wider uns sein? Der auch seines
eingeborenen Sohnes nicht hat verschonet, sondern hat ihn für uns
alle dahingegeben: sollte er uns mit ihm nicht alles schenken?«

		Hätte Nietzsche die »Offenbarung«, die ihm durch Wagner geworden
war, geduldig verarbeitet; hätte er aus dieser Erfahrung
geschlossen, daß die Natur, wenn sie für ihre gemeinnützige Absicht
die besten Mittel nicht zu finden scheint, doch gerade dann
die besten Mittel gewählt haben könnte; hätte er sorgfältig
untersucht, wie die Natur durch den Großen dem Kleinen, durch den
Starken dem Gebrechlichen hilft; hätte er sich willig darein
gefunden, daß die fortgesetzte Tierquälerei, unter der sich der
Künstler, der Denker, der Heilige allerdings entwickelt,
tatsächlich den Künstler, den Denker, den [bookmark: page42] Heiligen erst schafft –
nämlich den wirklichen Künstler, Denker, Heiligen: so hätte
sich ihm die christliche Wahrheit erschlossen; während er
dann freilich das sogenannte Christentum nur noch
entschiedener hätte ablehnen müssen. Er wäre also dann wohl ein
christlicher Nichtchrist geworden.

		Aber Nietzsche ist diesen Weg nicht gegangen. Als er sich zu der
Offenbarung bekannte, die ihm durch Wagner geworden war, war er an
Wagner bereits irre geworden. Ist das nicht der Grund, so
doch ein Grund dafür, daß er sie sich nicht
einverleibte.

	
		
		12. Kapitel.

		Die Katastrophe von 1876. Was Nietzsche hätte
tun sollen und nicht tat. » Menschliches, Allzumenschliches«
(1878). Rechtfertigung des »Verrats« an Wagner und
Schopenhauer.

		Wie es zugegangen ist, läßt sich nur vermuten: aber über der
Einweihung des Festspielhauses zu Bayreuth (für die er eben die
vierte Unzeitgemäße Betrachtung: »Richard Wagner in Bayreuth«,
geschrieben hatte) glaubte Nietzsche sich vollends zu
überzeugen, daß Wagner der nicht war, den er in ihm gesehen,
geliebt, verehrt, verherrlicht hatte: weder der große Künstler,
noch der große Mensch, noch der große Held. Und zugleich glaubte
Nietzsche sich vollends davon zu überzeugen, daß auch
Schopenhauer der nicht war, den er in ihm gesehen, geliebt,
verehrt, verherrlicht hatte: weder der große Denker, noch der große
Erzieher. Die beängstigende Ahnung, daß er sich in Schopenhauer und
Wagner getäuscht, in seinem Kampfe für Schopenhauer und Wagner
vergriffen hatte, wurde ihm jetzt zur vernichtenden Gewißheit.

		Das war um so schlimmer, als er eben im Kampfe mit aufsteigendem
Zweifel ein feierliches Bekenntnis zu Schopenhauer und Wagner
abgelegt hatte. Im Herbst 1873 hatte er für sich niedergeschrieben
(IX, 246):

		Welche Wirkung hat die Philosophie jetzt auf die
Philosophen geübt? Sie leben so wie alle andren Gelehrten, selbst
Politiker. Schopenhauer ist schon eine Ausnahme. Sie zeichnen sich
durch keine Sitten aus. Sie lehren ums Geld. Man betrachte das
Leben ihrer höchsten Exemplare, Kant und Schopenhauer – ist das das
Leben von Weisen? Es bleibt Wissenschaft: sie stehen zu ihrem Werke
als Artisten; daher bei Schopenhauer die Begierde nach Erfolg.
[bookmark: page43]

		Also: Schopenhauer ist schon eine Ausnahme; Schopenhauer ist
doch keine Ausnahme! Im Sommer 1874 aber läßt Nietzsche drucken (I,
398):

		Mein Vertrauen zu Schopenhauer war sofort da und
ist jetzt noch dasselbe wie vor neun Jahren.

		Das war, mit Verlaub, nicht wahr! – Im Januar 1874 schreibt
Nietzsche für sich Gedanken über Wagner nieder, die bereits
verzehrende, ja giftige Zweifel an dem Künstler und Menschen
Wagner, an dem Werk Wagners zum Ausdruck bringen: im Sommer 1876
ringt er sich einen Hymnus auf Richard Wagner in Bayreuth ab, der
uns jetzt freilich durch seine Überschwänglichkeit verrät, daß
diese Begeisterung nicht ganz echt ist! Der damalige Leser, und
besonders der Wagnerianer, konnte darin nur das rückhaltlose
Bekenntnis zu Wagner sehen. Sogar Wagner selbst, der auch schon
unter Zweifeln an Nietzsches Hingebung an ihn und seine Sache litt,
ließ sich, wenigstens für den Augenblick, täuschen. Er schrieb in
seinem letzten Brief an Nietzsche: »Ihr Buch ist ungeheuer! Wo
haben sie nur die Erfahrung von mir her?« (L. II, 242).

		Das war eine schlimme Lage. Kein Wunder, daß Nietzsche in eine
höchst ungute Stimmung geriet. In eine ganz unleidliche
Stimmung.

		Wie konnte er sich aus dieser bösen Klemme heraushelfen?

		Die Antwort kann nicht zweifelhaft sein. Er mußte erst abwarten,
bis sich seine Aufregung gelegt, seine Verstimmung geklärt hatte.
Dann mußte er »in sich gehen«, mußte feststellen, wie er
sich in diese böse Lage gebracht hatte. Dann mußte er für sich mit
Schopenhauer und Wagner abrechnen: ruhig, kühl, entschlossen,
gerecht. Dann mußte er das Ergebnis seiner Abrechnung öffentlich
aussprechen; mußte ausdrücklich zurücknehmen oder auch ausdrücklich
bestätigend wiederholen, was er über Schopenhauer und Wagner gesagt
hatte. Dann mußte er, unbekümmert um Schopenhauer und Wagner,
Schopenhauerianer und Wagnerianer, seinen eigenen Weg
weitergehen.

		Aber dazu fehlte Nietzsche die nötige Geduld. Und zu einer
offenen, öffentlichen Abrechnung mit seiner Vergangenheit
vielleicht auch der nötige Mut. Endlich zu der notwendigen stetigen
Arbeit die nötige körperliche und geistige Kraft. Denn er war seit
Jahren ein kranker Mann. Und er war zwar ein höchst geistreicher
Kopf, aber kein [bookmark: page44] Denker: sofern zum Denker auch gehört, daß er
die ihm zuströmenden Gedanken beherrscht.

		So ging er in der Verstimmung sofort hin und brütete und
räsonnierte über sich und Schopenhauer und Wagner, glaubte sich
unbefangen, wenn er verdächtigte was er früher verherrlicht hatte,
hielt für eine neue, unzweifelhafte Erkenntnis, wenn er einen
Irrtum, dem er früher gehuldigt hatte, auf den Kopf stellte. Und so
voreilig er sich früher in seiner nicht immer ganz echten
Begeisterung expektoriert hatte, so voreilig expektorierte er sich
jetzt in seiner scheinbaren Ernüchterung. Aus der Not eine Tugend
machend, verschmähte er es jetzt sogar, seine Einfälle zu sichten,
gegen einander abzuwägen, mit einander zu einem wirklichen
Gedankengang zu verbinden.

		So entstand sein nächstes Buch » Menschliches,
Allzumenschliches«; veröffentlicht nur zwei Jahre nach der
Katastrophe in Bayreuth.

		Nietzsche bringt sich offenbar die eigentümliche Schwierigkeit
seiner Lage zum Bewußtsein, wenn er fragt (II, 403 f.):

		Weil man Treue geschworen … weil man sein
Herz hingegeben hat … einem Künstler, einem Denker, im
Zustande eines verblendeten Wahns, welcher Entzückung über uns
legte und jene Wesen als jeder Verehrung, jedes Opfers würdig
erscheinen ließ – ist man nun unentrinnbar fest gebunden? Ja, haben
wir uns denn damals nicht selbst betrogen? War es nicht ein
hypothetisches Versprechen, unter der freilich nicht laut
gewordenen Voraussetzung, daß jene Wesen, denen wir uns weihten,
wirklich die Wesen sind, als welche sie in unserer Vorstellung
erschienen? Sind wir verpflichtet, unsern Irrtümern treu zu sein,
selbst mit der Einsicht, daß wir durch diese Treue an unserem hohem
Selbst Schaden stiften?

		Aber er verrät durch diese Fragen auch, daß ihm noch gar nicht
klar geworden ist, um was es sich eigentlich handelt. Wer mutet ihm
denn zu, einem »Irrtum« treu zu sein? Schopenhauer gewiß nicht; und
auch Wagner nicht. Sie denken doch gar nicht daran, daß er sich
ihnen im Wahn hingegeben habe! Sie würden sich doch seine fernere
Hingebung verbitten, wenn er ihnen sagte, daß er sich in ihnen
getäuscht zu haben glaube! Und was soll das überhaupt heißen: einem
Irrtum treu sein? Eine Meinung noch für richtig halten, nachdem man
sie als irrig erkannt hat? Kann man denn das? Die Frage ist doch
vielmehr: ob man dem Menschen, dem man in einer gewissen Auffassung
von ihm Treue geschworen hat, die Treue halten soll, wenn man
entdeckt, daß man sich in ihm geirrt hatte. Die Frage ist: wie man
einem Menschen die geschworene Treue halten kann, wenn man andrer
Meinung über ihn wird. Das ist ein ernstes, [bookmark: page45] schwieriges Problem des
praktischen Lebens. Seine Lösung wird auch durch die Sorge
bestimmt, daß man selbst an seinem höheren Selbst nicht Schaden
leide. Nietzsche hat sich die Frage falsch gestellt und kann
deshalb auch nicht die richtige Lösung des Problems finden, das in
Frage steht.

		Doch hören wir ihn weiter. Auf die Frage, ob wir verpflichtet
seien, unseren Irrtümern treu zu bleiben, gibt er sich die
Antwort:

		Nein, es gibt kein Gesetz, keine Verpflichtung
der Art; wir müssen Verräter werden, Untreue üben, unsere Ideale
immer wieder preisgeben. Aus einer Periode des Lebens in die andere
schreiten wir nicht, ohne diese Schmerzen des Verrats zu machen und
auch daran wieder zu leiden.

		Wir sind versucht, mit Mephisto zu fragen:

		Wie magst du deine Rednerei

Nur gleich so heftig übertreiben?

		Einen Irrtum als solchen erkennen und bekennen ist nicht
»Verrat«. Wenn das Irrtum war, daß ein Mensch meinem Ideal
entspreche, so gebe ich mit diesem Irrtum doch nicht mein Ideal
preis! Im Gegenteil: ich halte mein Ideal fest, indem ich dem
betreffenden Menschen die Idealität aberkenne. Daß wir aber nur
durch Irrtum hindurch, indem wir also den Irrtum immer wieder als
solchen erkennen, zur Wahrheit kommen: das ist eine Tatsache, über
der ein Philosoph nicht sentimental werden sollte. Fragen wie
diese:

		Wäre es nötig, daß wir uns, um diesen Schmerzen
zu entgehen, vor den Aufwallungen unserer Empfindung hüten müßten?
Würde dann die Welt nicht zu öde, zu gespenstisch für uns
werden?

		– solche Fragen wirft ein Philosoph nicht einmal auf, um sie
abzulehnen. Sie kommen ihm garnicht in den Sinn. Der Philosoph wird
auch nicht mit Nietzsche fortfahren:

		Vielmehr wollen wir uns fragen, ob diese
Schmerzen beim Wechsel einer Überzeugung notwendig sind,
oder ob sie nicht von einer irrtümlichen Meinung und
Schätzung abhängen.

		Denn er bekümmert sich, als Philosoph, um diese notwendigen oder
vermeintlichen Schmerzen nicht. Leidet er je darunter, so
interessiert ihn auch nicht, was für Nietzsche offenbar von
Wichtigkeit ist:

		Warum bewundert man den, welcher seiner
Überzeugung treu bleibt, und verachtet den, welcher sie
wechselt?

		Er »fürchtet« auch nicht mit Nietzsche, die Antwort müsse
sein:

		Weil Jedermann voraussetzt, daß nur Motive
gemeinen Vorteils oder persönlicher Angst einen solchen Wechsel
veranlassen.

		Er findet diese Antwort sogar falsch, weil er das nicht
voraussetzt. Deshalb sieht er darin auch nicht mit Nietzsche »ein
schlimmes [bookmark: page46]
Zeugnis für die intellektuelle Bedeutung aller
Überzeugungen«. Glaubt »man« im Grunde, »daß niemand seine
Meinungen verändert, so lange sie ihm vorteilhaft sind, oder
wenigstens so lange sie ihm keinen Schaden bringen«: so schließt er
daraus nur, daß »man« von Überzeugung nichts versteht, weil »man«
keine Überzeugung hat. Und damit ist »man« für ihn abgetan.
Übrigens dachte Nietzsche im Ernst natürlich nicht anders:
warum wirft er dann aber überhaupt die sinnlose Frage auf: sind wir
verpflichtet, unsern Irrtümern treu zu sein?

		Was geschieht denn nun, wenn ein Mensch seine Überzeugung
wechselt? Er erkennt eine Meinung, die ihm früher überzeugend
schien, als irrig und findet dafür eine andre Meinung überzeugend,
die ihm zuvor nicht bekannt war oder irrig schien. Dieser Vorgang
vollzieht sich im hellen Lichte des Bewußtseins; und so wäre es
wohl, wenn man zur Klarheit kommen will, nützlicher, ihn zu
untersuchen, statt wie Nietzsche die allgemeine Frage aufzuwerfen,
»wie Überzeugungen entstehen«. Tatsächlich kommt ja auch für den
notwendig gewordenen Wechsel der Überzeugung gar nicht in Betracht,
wie die Überzeugung, die sich nicht bewährt und deshalb aufgegeben
werden muß, entstanden war. Nun wird, wer seine Überzeugung
wechseln mußte weil er seine bisherige Überzeugung als irrig
erkannte, mit der Möglichkeit rechnen, daß er sich mit seiner neuen
Überzeugung wieder irre. Wenn also »Überzeugung«, wie Nietzsche
erklärt, »der Glaube« wäre, »in irgend einem Punkte der Erkenntnis
im Besitz der unbedingten Wahrheit zu sein«, so könnte der
vorsichtige Denker eine »Überzeugung« überhaupt nicht haben. Aber
Nietzsche nimmt doch an, daß es einen »Wechsel der Überzeugung«
gebe: also sollte, wer eine »Überzeugung« aufgeben mußte und
deshalb mit der Möglichkeit rechnen muß sich wieder zu irren, doch
eine »Überzeugung« haben können! Will denn etwa Nietzsche selbst
dadurch, daß er seine Schopenhauersche Überzeugung aufgab, ein
Mensch ohne »Überzeugung« geworden sein? Oder hat er jetzt etwa,
und gerade jetzt, den Glauben, im Besitz der unbedingten Wahrheit
zu sein? Wir wollen nicht hoffen: sonst wäre er nach seiner eigenen
Erklärung nicht »der Mensch des wissenschaftlichen Denkens«,
sondern stände noch »im Alter der theoretischen Unschuld« (II,
405). Die Frage ist also gerade, wie man ohne den Glauben im Besitz
der unbedingten Wahrheit zu sein eine Überzeugung haben kann.

		Dies ist das Problem der Überzeugung. Nietzsche hat es nicht
[bookmark: page47] erkannt,
geschweige denn gelöst. Die Ursache ist leicht zu erraten: er hat
seinen Wechsel der Überzeugung nicht mit klarem Bewußtsein
vollzogen.

	
		
		13. Kapitel.

		»Menschliches, Allzumenschliches« bedeutet
keine Revolution, nur eine Evolution in Nietzsches Entwicklung.

		Hat er denn überhaupt seine Überzeugung geändert? Hat er sie so
stark, so radikal geändert, wie er uns glauben macht? glauben
machen will? wie er selbst glaubt? Eine sonderbare Frage: das muß
doch Er am besten wissen! Aber wenn wir über seiner neuen Schrift
nicht seine alten vergessen, wird uns dieser Wechsel der
Überzeugung immer zweifelhafter.

		Er entdeckt jetzt: »Alles, was wir brauchen und was erst bei der
gegenwärtigen Höhe der einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden
kann, ist eine Chemie der menschlichen, religiösen,
ästhetischen Vorstellungen und Empfindungen (II, 18). »Chemie der
Vorstellungen und Empfindungen« hat Nietzsche schon bisher
betrieben, und vor ihm Schopenhauer, Kant, Leibniz, Spinoza,
Cartesius, Hume, Locke usf. usf. Man hatte das bisher nur nicht so
genannt. Auch waren ihre Ergebnisse gar nicht so viel
schlechter als die auf der gegenwärtigen Höhe der einzelnen
Wissenschaften erzielten. Wir treffen unter Nietzsches neuen
Gedanken sehr viele alte Bekannte.

		Aber »alle Philosophen haben den gemeinsamen Fehler an sich, daß
sie von dem gegenwärtigen Menschen ausgehen und durch eine Analyse
desselben ans Ziel zu kommen meinen« (II, 18). Das ist allerdings
ein »Erbfehler der Philosophen«: denn sie können gar nicht anders.
Sie müssen nämlich von sich ausgehen, um andre Menschen, um
den Menschen zu verstehen. Also von dem gegenwärtigsten
Menschen, den es für sie gibt. Das hat Nietzsche bisher getan –
ohne sich dessen bewußt zu sein; das tut er auch fernerhin – ohne
sich dessen bewußt zu werden.

		Und Nietzsche hat auch schon bis jetzt die Geschichte des
Menschen, die er von sich aus zu verstehen suchte, weil er sie
allein von sich aus verstehen konnte, benutzt, um sich selbst
besser zu verstehen. Er war ja Historiker von Fach. Doch
beschränkte er sich bis jetzt auf [bookmark: page48] die Geschichte, die wir wenigstens
ungefähr kennen. Jetzt dehnt er das Gebiet der Geschichte auf die
Urzeiten aus, die er eingestandenermaßen nicht kennt. Wie er
nämlich jetzt entdeckt, »ist alles Wesentliche der
menschlichen Entwicklung in Urzeiten vor sich gegangen, lange vor
jenen viertausend Jahren, die wir ungefähr kennen«. Aus diesen
Urzeiten, die wir nicht einmal ungefähr kennen, holt er nun harmlos
heraus, was er von sich aus in sie hineindenkt; wie er aus der
Geschichte der Griechen, die wir wenigstens ungefähr kennen, in
seinem Erstlingswerk harmlos herauslas, was er von sich aus durch
Wagner und Schopenhauer hindurch in sie hineindachte. Denn »von
jetzt ab ist das historische Philosophieren nötig, und mit ihm die
Tugend der Bescheidung« (II, 18 f.).

		Daß Nietzsche von der »metaphysischen« Philosophie zur
»historischen« Philosophie übergeht, ist nur eine nominelle
Änderung in der Methode seines Denkens. An Wirklichkeit bleibt es
so unmethodisch wie bisher.

		Und nun die neuen Überzeugungen, die er mit seiner neuen Methode
gewinnt!

		Er verkündigt jetzt frei heraus: »Alles ist geworden« (II, 19).
Aber schon früher hat er die Lehre von dem »souveränen Werden« für
wahr gehalten und nur öffentlich erklären zu sollen
geglaubt, daß sie im Interesse der Kultur geheim gehalten
werden müßte (I, 366 f.). Übrigens findet er sich jetzt so wenig
wie früher veranlaßt, genau zu bestimmen, was er unter
»Werden« versteht. Und es ist zu vermuten, daß er jetzt so wenig
wie früher an ein »Werden« glaubt. Die Naturwissenschaft, ohne die
die historische Philosophie nicht zu denken sei, rechnet mit einem
souveränen »Werden« nicht. Auch früher nahm Nietzsche als
Historiker nicht an, daß z. B. die griechische Tragödie einfach
»geworden« sei.

		Es gibt »keine ewigen Tatsachen«, dekretiert jetzt Nietzsche
(II, 19). Er erklärt sich auch darüber nicht, was er unter
»Ewigkeit«, »Tatsache«, »Ewigkeit einer Tatsache« versteht. Welche
»ewigen Tatsachen« es nicht gebe, läßt er uns erraten. Daß alle
Arten und Typen flüssig seien, deshalb auch nicht »der Mensch« als
ein Gleichbleibendes ein sicheres Maß der Dinge sei, hatte er
übrigens schon früher erkannt. Andrerseits glaubt er an eine
Schöpfung der Welt aus Nichts schon lange nicht mehr: die Welt
selbst sollte ihm also eine ewige Tatsache sein. Auch nimmt er wohl
nach wie vor an, daß sich alle [bookmark: page49] Veränderung m der Welt nach ewigen,
unveränderlichen Gesetzen vollziehe. Sind Gesetze keine Tatsachen?
Nietzsche glaubt nach wie vor an ewige Tatsachen, an die er nach
wie vor nicht glaubt.

		… »so wie es keine absoluten Wahrheiten gibt«, fährt Nietzsche
fort, und behauptet damit als absolute Wahrheit, daß es keine
absolute Wahrheit gibt. Er glaubt also auch jetzt noch an absolute
Wahrheit, wie er andrerseits schon früher glaubte, daß der gierige
Wille seine Geschöpfe durch Illusion verschiedener Art im Leben
festhalte. Er weiß nicht, was er sagt. Denn er fragt sich nicht
lange: was ist denn das eigentlich: »Wahrheit«? welche besondere
Art von Wahrheit ist die »absolute« Wahrheit? ist die nicht
»absolute« Wahrheit überhaupt »Wahrheit«? In den Urzeiten
herumschnüffelnd findet er nicht die Zeit, sich klar zu machen, wie
sich Frage, Vermutung, Meinung, Überzeugung, Wahrheit zu einander
verhalten. So redet er denn auch über Wahrheit im allgemeinen, wie
wenn es so was gäbe: da doch A's Wahrheit für B nur A's Überzeugung
ist, bis B sich selbst davon überzeugt hat, daß er sich A's Meinung
als Wahrheit zueignen muß; da doch diese Meinung dann nur für A und
B Wahrheit, für C aber wieder nur deren Überzeugung ist, bis auch
er sich von der Wahrheit dieser Meinung überzeugt hat usf.; da doch
sogar die gemeinsame Wahrheit aller nur die gemeinsame Überzeugung
aller sein kann und gar nicht Wahrheit zu sein braucht. Von diesem
Sachverhalt hat Nietzsche eine unklare Ahnung; aber er läßt sich
dadurch nicht verhindern, seine Wahrheit als die
Wahrheit auszusprechen, und behandelt deshalb die Wahrheit des
Andern nicht als dessen bloße Überzeugung, sondern sofort als
Irrtum. Dabei ist er bei allem Wandel seiner Meinungen
verblieben.

		Die Grundlage seiner Weltanschauung hat sich also nicht
geändert. Auch im Einzelnen hat er nur scheinbar umgedacht.

		Er leugnet jetzt die intelligible Freiheit, die er früher mit
Schopenhauer hätte behaupten sollen. Aber er hatte auch früher für
die intelligible Freiheit keine Verwendung gehabt. Brauchte er sie
nicht, so glaubte er sie auch nicht.

		Er leugnet jetzt, daß es ein völlig interesseloses Anschauen
gebe; also (da jedes interesselose Anschauen völlig interesselos
sein muß), daß es überhaupt ein interesseloses Anschauen gebe. Aber
auch als Schopenhauerianer hat er die Kunst nicht aus einem
interesselosen Anschauen abgeleitet. Die apollinische Kunst
entspringt ihm da einer [bookmark: page50] Stimmung gegen das Leben, worin der Mensch sich
selbst zurufen möchte: »Es ist ein Traum! Ich will ihn weiter
träumen!« (I, 21). Die dionysische Kunst aber entspringt aus einer
Stimmung gegen das Leben, die aus einem ungeheuren Grausen und
einer wonnevollen Verzückung gemischt ist (I, 23). Interesseloses
Anschauen spielt in der Kunstwelt des Traumes so wenig eine Rolle
wie in der Kunstwelt des Rausches. Die Wissenschaft aber entspringt
der Lust des Erkennens und dem Wahn, durch das Erkennen die ewige
Wunde des Daseins heilen zu können (I, 127): besteht also nicht in
interesselosem Anschauen. Ebensowenig natürlich die dionysische
Weisheit, die dem dionysischen Erlebnis entspringt. Kurz: Nietzsche
hat auch früher ein interesseloses Anschauen nicht gekannt und hat
es nur nicht geleugnet.

		Nietzsche leugnet jetzt, daß es, streng gefaßt, ein
unegoistisches Handeln gebe; leugnet also, daß es überhaupt ein
unegoistisches Handeln gebe. Das ist neu. Wenn aber das Leben in
dem dionysischen Erlebnis sich erschließt und rechtfertigt; also
darin, daß man in unbändiger Daseinsgier unendliche Daseinsqual und
unendliche Daseinslust erlebt: so ist selbstloses Handeln nicht im
reinsten, tiefsten, mächtigsten Erleben des Lebens gegründet, also,
wenn es je so was gibt, kein wesentliches Element des Lebens. Daß
in dem dionysischen Erlebnis der Mensch auf kurze Augenblicke nicht
er selbst ist sondern das Urwesen, nicht sich selbst fühlt sondern
Urschmerz und Urlust des Urwesens, macht ihn nicht selbstlos. Da
endlich in diesem Erlebnis das Bewußtsein individueller Existenz,
also auch der Gedanke an die individuelle Existenz eines anderen
Wesens, erlischt, entspringt ihm auch kein Mitgefühl, weder Mitleid
noch Mitfreude. Und wie dann auch Nietzsche die Kultur fassen mag:
daß die Sorge für sich selbst sich der Fürsorge für andere ein- und
unterordnen müßte, ist kein wesentliches Element der Kultur, die
ihm im Sinne liegt. Leitmotiv seines Nachdenkens über die Kultur
ist nicht das Leben für andre, sondern das Streben nach dem höheren
Leben. Spricht Nietzsche die Ahnung aus, daß der höhere Mensch für
den, der unter ihm steht, da sei, so meint er damit doch nicht, daß
es die Absicht des Starken sein solle, für den Schwachen zu leben.
Selbstloses Leben für andere wird aber verneint, wenn es nicht als
das Leben anerkannt wird, das erst und allein lebenswert ist.
Nietzsche hat es früher implicite
geleugnet, jetzt leugnet er es explicite.

		Gleich geblieben ist sich Nietzsche darin, daß ihm der Wert des
[bookmark: page51] Lebens in die
Kultur fällt. Nur daß er jetzt nicht von einem festen Begriff der
Kultur ausgeht, sondern einen solchen erst gewinnen will, indem er
die Anzeichen niederer und höherer Kultur feststellt. Oder
vielmehr: er urteilt jetzt über die Höhe der Kultur, ohne erst den
Begriff der Kultur zu fixieren, aus dem er allein ein Urteil über
die Höhe der Kultur gewinnen kann.

		Geändert hat sich in Nietzsches Denkweise nur, daß er die
höchste Höhe des Lebens nicht mehr in dem »Genius« sieht, sondern
in dem »freien Geist«. Doch schätzte er den Genius früher auch als
den freien, sehr freien Geist. Und ob er den »freien Geist« jetzt
nicht auch als »Genius« schätzt? Jedenfalls ist er jetzt so wenig
wie früher geneigt, in dem gewandten Techniker der Wissenschaft
einen höheren Menschen zu sehen. Aber Nietzsche hat sich nicht die
Mühe genommen, uns genau zu erklären, was er unter einem Genius und
unter einem freien Geist sich denkt. Auch darin bleibt er sich
gleich.

		Verwunderten, entsetzten sich Nietzsches Freunde über seine
Wandlung, so verrät das nur, daß sie seine Schriften nicht genau
lasen. Fühlte sich Nietzsche selbst als »Verräter«, so beweist das
nur, daß er sich selbst nicht verstand.

	
		
		14. Kapitel.

		»Menschliches, Allzumenschliches«:
Verschiebung in der Auffassung der Moral. Konsequenter
Determinismus. Alle Motive sind nur transformierter Egoismus. An
Stelle des moralischen Urteils tritt das Urteil über die Höhe der
Kultur.

		»Menschliches, Allzumenschliches« ist nicht ein Wendepunkt in
Nietzsches Entwicklung; vielmehr arbeitet sich darin nur viel
klarer heraus, wagt sich darin nur viel offener heraus, wie
Nietzsche immer dachte, wenn Er dachte. Er zieht jetzt die
Konsequenz seines Denkens, und stößt deshalb allerdings
manche Gedanken ab, die er sich nur unter dem Einfluß anderer
angedacht hatte. Half dem, beiläufig bemerkt, sein neugewonnener
Freund Paul Rée nach, so war das wirklich nur Nachhilfe. Dabei
konnte allerdings Rée auch etwas auf Nietzsche abfärben.

		Die wichtigste Konsequenz aber, die Nietzsche zu ziehen hatte,
war, daß er mit seinem Determinismus Ernst machte. Dem war
Schopenhauer, wie schon Kant, durch das Dogma der »intelligiblen
[bookmark: page52] Freiheit«
ausgewichen. Darum leugnet jetzt Nietzsche die »intelligible
Freiheit«, überflüssigerweise: denn die »intelligible Freiheit«,
die keine Freiheit (das heißt kein freies Belieben) des
Entschlusses und der Tat sein soll, steht einem praktischen
Determinismus durchaus nicht im Wege.

		Nietzsche erkennt jetzt, daß es keinen Sinn hat, den Menschen,
der auch in der »freien« Selbstbestimmung doch nur tut, was er
nicht lassen kann, für seine Tat zur Verantwortung zu ziehen, als
ob er hätte lassen können, was er doch tun mußte. Also hat es auch
keinen Sinn, sich über die Tat des Menschen zu entrüsten,
dem Menschen seine Tat zu vergelten. Sinn hat nur, daß man den
Menschen zu verstehen und zu bestimmen sucht. Das kann man nur in
ruhiger, gelassener, gleichmütiger Stimmung; und das schafft eine
ruhige, gelassene, gleichmütige Stimmung. Darum fühlt sich
Nietzsche durch diese Gedanken in der angenehmsten, erfreulichsten
Weise entspannt, erleichtert, gemildert, gekräftigt.

		Nun hat aber Nietzsche diese einfachen Gedanken, die, wenn sie
einmal verstanden sind, sich von selbst verstehen, dadurch
verdunkelt, daß er den Wahn der Freiheit durch den Nachweis seiner
Entstehung zu zerstören sucht. Dieser Nachweis ist nicht so zu
erbringen, daß er jeden Zweifel ausschlösse. Nietzsche ermöglicht
also dem Wahn, den er bekämpft, sich nicht widerlegt zu finden weil
er sich nicht restlos erklärt finde. Und wer das nicht unmittelbar
als Unsinn erkennt, daß er den Menschen, dem er das freie Belieben
abspricht, für sein Tun verantwortlich macht als ob er es mit
freiem Belieben vollbracht hätte, der ist überhaupt nicht zu
belehren.

		Indem Nietzsche ferner den Menschen zu verstehen sucht, geht er
nicht den vorsichtigen Weg des Chemikers, der vorläufig als Element
anerkennt, was er bis dato nicht mehr zerlegen kann, sich deshalb
auch eine ärgerliche Vielheit der Elemente gefallen läßt. Vielmehr
nimmt er das erwünschte und erstrebte Ergebnis einer Analyse des
Menschen vorweg, indem er annimmt, letztlich werde das Leben des
Menschen nur durch ein Motiv bestimmt: die Selbstsucht. Und die
Chemie der Seele hat vor der Chemie der Materie den fatalen Vorzug,
daß sich diese Voraussetzung anscheinend ohne Schwierigkeit
durchführen läßt: indem man das Motiv der Selbstsucht jedem andern
Motiv als zweites, eigentliches Motiv unterschiebt. Das läßt sich
der wirkliche Mensch freilich nicht gefallen. Aber Nietzsche kann
dem gegenwärtigen Menschen [bookmark: page53] auch wohl zugestehen, daß er nicht aus
Selbstsucht handelt, sondern aus Verlangen nach Erkenntnis,
Wohlwollen gegen andere, Achtung vor dem Gesetz; nur seien alle
diese Motive die zum Instinkt gewordene Gewohnheit eines
ursprünglich durch Selbstsucht motivierten Handelns, und es sei nur
die Erinnerung an den ursprünglichen Zweck dieser Gewohnheiten im
Laufe der Jahrtausende verloren gegangen. In der Gewohnheit selbst
geht ja die Erinnerung an den ursprünglichen Sinn der Gewohnheit
unter; und nur die Gewöhnung vererbt sich, nicht was man sich
ursprünglich bei dem zur Gewohnheit gewordenen Brauch dachte. Daß
aber der Urmensch nur durch das Motiv der Selbstsucht bestimmt war:
das versteht sich ja von selbst. – Das kann sich so verhalten;
vielleicht verhält es sich nicht so: Beweis und Widerlegung ist
gleich unmöglich. Denn die Analyse der Seele kann nicht mit der
Wage arbeiten wie die Analyse der Materie. Auch läßt sie sich nicht
wie diese durch Synthese verifizieren. Für die Praxis ist
Nietzsches Theorie völlig gleichgültig. Ob Erkenntnisdrang,
Wohlwollen, Achtung vor dem Gesetz transformierter Egoismus ist,
braucht uns gar nicht zu kümmern: wenn es dem Denker nur wirklich
um Erkenntnis zu tun ist, dem Menschenfreund nur wirklich um das
Wohl des Nächsten, dem Pflichtmenschen nur wirklich um Erfüllung
der Pflicht. Ob Mutterliebe nicht eigentlich doch Egoismus ist: was
liegt daran? Wenn die Mutter nur im kritischen Fall nicht an sich
denkt, sondern an das Kind.

		Darum aber, weil die Menschen immer nur tun, was sie nicht
lassen können, ist ihr Tun doch nicht von gleichem Wert. Wären die
verschiedenen Motive der Menschen nur verschiedene Transformationen
der Selbstliebe, so wären sie darum doch nicht von gleichem Wert.
Auch die verschiedenen Stoffe sind darum nicht von gleichem Wert,
weil sie sich etwa nur durch verschiedene Lagerung homogener Atome
unterscheiden. Wie also können und müssen die Handlungen der
Menschen, die Motive der Menschen, die Menschen gewertet werden?
Diese Frage beschäftigt Nietzsche; aber er faßt sie nicht richtig
an. Wertmaß ist ihm die Kultur: er achtet also auf die »Anzeichen
höherer und niederer Kultur«. Nun ist aber das Leben keine
eindimensionale Größe, so daß seine Bewegung nur durch den
Gegensatz des Aufwärts und Abwärts bestimmt werden könnte; und auch
der Gegensatz des Aufwärts und Abwärts ist uns im Leben nicht wie
im Raum unzweideutig gegeben. Das ist Nietzsche nicht unbekannt: er
leitet seine Beobachtungen über die Anzeichen höherer [bookmark: page54] und niederer Kultur
ein durch einen Aphorismus über »Veredlung durch Entartung«! Also
wären erst die Dimensionen der Kultur festzustellen; und dann für
jede Dimension, welche Richtung als die positive anzunehmen sei.
Damit erst wäre die Möglichkeit gegeben, die Bewegung der Kultur zu
differentiieren und zu integrieren und so exakt zu bestimmen.
Nietzsche verschmäht, so hoch er jetzt die strenge Methode preist,
ein so pedantisches Vorgehen. Und nicht bloß in der für das
Publikum bestimmten Darstellung seiner Gedanken: er hat sich auch
für sich selbst nicht sicher orientiert. Der sichere, feste Sinn
seiner Urteile über die Kultur ist doch nur (damit ist schwerlich
zu viel gesagt): »Ich, Friedrich Wilhelm Nietzsche, bewege mich
vorwärts und aufwärts, obgleich Ihr Freunde versucht seid, das
Gegenteil anzunehmen«. Damit mag er Recht haben (mir scheint: er
hat Recht); aber seine eigene Bewegung ist durchaus nicht so
sicher, daß wir daraus ein sicheres Urteil über Vorwärts und
Aufwärts in der Kultur entnehmen könnten. So will er (das ist ihm
jetzt die Hauptsache) ein »freier Geist« werden. Aber die Freiheit,
jede fremde Meinung in Frage zu stellen, geht oft unter in der
Freiheit, der fremden Meinung zu widersprechen – noch ehe man sie
richtig gehört und verstanden hat. Und das ist denn doch eine
Freiheit recht zweifelhafter Art.

		Das zeigt sich insbesondere in seinem Verhältnis zum
Christentum, zu dem – vielmehr: gegen das er jetzt offen Stellung
nimmt.

	
		
		15. Kapitel.

		»Menschliches, Allzumenschliches«: Urteil über
die Religion.

		Sein Gesamturteil über die Religion legt Nietzsche einem
Schopenhauer redivivus in den Mund,
der jetzt erkennen müßte, daß er einst die Religion viel zu günstig
beurteilt hatte, und der Wahrheit die Ehre gebend jetzt
unzweifelhaft dekretieren würde: » noch nie hat eine Religion,
weder mittelbar noch unmittelbar, weder als Dogma noch als
Gleichnis, eine Wahrheit enthalten« (II, 118). Das lassen wir
auf sich beruhen; doch fordert diese Art zu urteilen eine Bemerkung
heraus.

		Religion existiert nur als Fühlweise, Denkweise, Urteilsweise,
Handlungsweise, als modus vivendi
konkreter, einzelner Menschen. [bookmark: page55] Oder: ein gewisser modus
vivendi konkreter, wirklicher, einzelner Menschen wird
Religion genannt. Und zwar besteht der modus
vivendi »Religion« nicht darin, daß man Religion haben will;
sondern nur darin, daß man so und so fühlt, denkt, handelt. Es mag
zur Religion gehören, daß man sich der Bedeutung dieses
modus vivendi bewußt wird; dagegen
braucht man nicht zu wissen, und wenn man es zufällig weiß, nicht
daran zu denken, daß dieser modus
vivendi »Religion« ist, vielmehr heißt. Ja, der modus vivendi »Religion« ist sogar nicht
Religion, wenn er nicht um seiner selbst willen gewählt wird
sondern als Religion: weil er für Religion gilt. Das muß man
wissen, wenn man mit Sinn von der Religion reden will: muß also
wissen, daß man von Menschen redet; und zwar nicht von Menschen,
die Religion haben wollen, sondern von Menschen, die Religion haben
– von Menschen, die in einer gewissen (»religiösen«) Weise fühlen,
weil sie eben so fühlen, gewisse (»religiöse«) Gedanken
haben, weil sie sie für richtig halten, gewisse
(»religiöse«) Handlungen vollziehen, weil sie sie für gut
halten. Sonst redet man nicht von der Religion. Behauptet also
Nietzsche: »noch nie hat eine Religion … eine Wahrheit
enthalten«, so muß er, wenn er weiß was er sagt, sagen wollen: noch
nie hat ein Mensch in einem religiösen Gedanken (das heißt: in
einem Gedanken, der religiös genannt wird, den er aber nicht
deshalb für wahr hielt, sondern weil er ihn eben für wahr hielt)
etwas Wahres gedacht. Nun hatten auch ganz gescheite Leute
sogenannte religiöse Gedanken: Sokrates, Lessing, Goethe. Diese
irrten also, so gescheit sie auch sonst sein mochten, sofort, wenn
sie einen religiösen (religiös genannten) Gedanken hatten. Goethe
z. B., ein auch nach Nietzsches Meinung ganz gescheiter Mensch,
wird sofort dumm, wenn er den Gedanken Gottes, den Gedanken der
Unsterblichkeit hat – sogenannte »religiöse« Gedanken. Lessing war
ein ganz gescheiter Mensch, aber in der »Erziehung des
Menschengeschlechts« wird er auf einmal dumm; in den letzten
Paragraphen geradezu unerlaubt dumm: da rechnet er gar (
horribile dictu!) mit der
Möglichkeit, jeder einzelne Mensch könnte mehr als einmal auf
dieser Welt vorhanden gewesen sein. Auch der sonst so gescheite
Sokrates war so dumm, auf sein Dämonium zu achten und es für
möglich zu halten, daß er im Tod nicht sterbe. So urteilt
Nietzsche, indem er der Religion alle Wahrheit abspricht.

		Nun kann auch ein sehr gescheiter Mensch irren. Da jedoch schon
[bookmark: page56] sehr
gescheite Menschen gerade in ihren »religiösen« Gedanken die
wertvollsten Wahrheiten sahen, die sie erkannt zu haben glaubten,
so sollte man mit dem Urteil doch etwas vorsichtiger sein, daß auch
der gescheite Mensch sofort dumm werde, wenn ihm ein »religiöser«
Gedanke kommt. Auch Nietzsche glaubte später nicht den Verstand
verloren zu haben, als ihm der Gedanke der ewigen Wiederkunft
aufleuchtete: ein »religiöser« Gedanke! –

		Die Religionen sind nach Nietzsche aus der Angst und dem
Bedürfnis geboren; da sie aber keine Spur von Wahrheit enthalten,
ist nicht anzunehmen, daß sie irgend welcher Not wirklich abhelfen
könnten. Das ist in der Tat Nietzsches Urteil. Er schreibt unter
der Überschrift: »Der doppelte Kampf gegen das Übel« (II, 115
f.):

		Wenn uns ein Übel trifft, so kann man entweder
so über dasselbe hinwegkommen, daß man seine Ursache hebt, oder so,
daß man die Wirkung, welche es auf unsere Empfindung macht,
verändert: also durch ein Umdenken des Übels in ein Gut, dessen
Nutzen vielleicht erst später ersichtlich sein wird. Religion und
Kunst (auch die metaphysische Philosophie) bemühen sich, auf die
Veränderung der Empfindung zu wirken, teils durch Änderung unsres
Urteils über die Erlebnisse (z. B. mit Hilfe des Satzes: wen Gott
lieb hat, den züchtigt er), teils durch Erweckung einer Lust am
Schmerz, an der Emotion überhaupt (woher die Kunst des Tragischen
ihren Ausgangspunkt nimmt). Je mehr einer dazu neigt, umzudeuten
und zurechtzulegen, um so weniger wird er die Ursachen des Übels
ins Auge fassen und beseitigen; die augenblickliche Milderung und
Narkotisierung, wie sie z. B. bei Zahnschmerz gebräuchlich ist,
genügt ihm auch in ernsteren Leiden. Je mehr die Herrschaft der
Religionen und aller Kunst der Narkose abnimmt, um so strenger
fassen die Menschen die wirkliche Beseitigung der Übel ins Auge;
was freilich schlimm für die Tragödiendichter ausfällt – denn zur
Tragödie findet sich immer weniger Stoff, weil das Reich des
unerbittlichen, unbezwinglichen Schicksals immer enger wird –, noch
schlimmer aber für die Priester: denn diese lebten bisher von der
Narkotisierung menschlicher Übel.

		So mag und muß die Religion auffassen und beurteilen, wer sie
zum Voraus für Wahn und Schwindel hält, deshalb sich um das
wirkliche religiöse Leben wenig bekümmert, darum auch weder die
Verschiedenartigkeit der Religion noch den Gegensatz echter und
unechter Religiosität der Beachtung wert findet. Der religiöse
Mensch selbst, der in seiner Religion wirklich lebt, denkt sich
dabei nicht, was Nietzsche ihm zutraut.

		Wenn seine Religion in dem Glauben besteht, daß Gott dem Übel
abhelfen könne und unter gewissen Bedingungen abhelfen wolle, so
ist es für ihn ein Mittel zur wirklichen Beseitigung des
Übels, daß er sich in einer Weise, die ihm wirksam dünkt, an
Gott wendet. [bookmark: page57]
Deshalb ist es ihm ein schwerer Anstoß für seinen Glauben, wenn die
Hilfe ausbleibt. Denn das fällt ihm weder vorher noch nachher ein,
der Wert seines Glaubens liege in dem bloßen Trost, vielmehr in der
bloßen Vertröstung, die er gewähre: diese Auffassung seines
Glaubens überläßt er den Menschen, die den Glauben nur von
Hören-Sagen kennen.

		Wenn seine Religion in dem Glauben besteht, daß Gott ihn durch
alles, was ihm von außen und innen widerfährt, auch durch alles
eigene Tun wozu er dadurch veranlaßt wird, zu dem bilde, was er aus
ihm machen wolle: auch durch das Leiden, durch den Wunsch sich von
dem Leiden zu befreien, durch die Mühe gegen das Leiden
anzukämpfen, durch den Wechsel von Furcht und Hoffnung in diesem
Kampf, durch den endlichen Erfolg oder den endlichen Mißerfolg: so
wird er Gott nicht in den Ohren liegen, daß er ihm das Leiden
erspare, wird den aufgedrungenen Kampf durchkämpfen, darin leiden
und sich freuen, wie es sich eben gibt – in Kraft des Gedankens,
daß eben dadurch verwirklicht werde, was Gott mit ihm wolle. Aber
die Kraft, die ihm sein Glaube gewährt, steigert eher die
Empfindlichkeit für den Schmerz, als daß sie diese betäuben würde.
Und da er versteht, daß gerade der Schmerz bildet, wünscht er auch
gar nicht gegen den Schmerz abgestumpft zu werden. Er braucht das
auch gar nicht zu wünschen: denn er lebt des Glaubens, daß ihm mit
dem Leiden auch die Kraft werde, es zu ertragen. Das weiß jeder,
der in Kraft des Glaubens an Gott mit dem Leben gerungen hat; und
nur wer Gott und Glauben nur von Hören-Sagen kennt, kann meinen,
der Glaube sei eine aufregende und betäubende Narkose.

		Nietzsche verrät durch seine Deutung der Religion, daß er das
religiöse Leben nur von Hören-Sagen kennt. Und deshalb passiert es
ihm auch, daß er eine unechte Religiosität, die freilich weit
verbreiteter ist als die echte, für die Religion nimmt und durch
seine richtige Kritik der unechten Religion die Religion vernichtet
zu haben glaubt. Echter Religion ist er entweder nicht begegnet,
oder hat er sie, wenn er ihr begegnete, nicht verstanden.

		Das letztere ist deshalb nicht unwahrscheinlich, weil er selbst
gar nicht abgeneigt ist, sich mit dem Leiden auf die Weise
abzufinden, die er der Religion zum Vorwurf macht. Der
metaphysische Trost, durch den sich ihm einst das Leben
gerechtfertigt hatte, war nicht die natürliche, gesunde Frucht der
Lebenserfahrung, sondern durch ästhetische [bookmark: page58] Eindrücke angeregte
Autosuggestion. Auch der Glaube an die Kultur, von dem er später
lebte, ist so wenig in der Erfahrung begründet, daß er sich in ihn
nur hineinsteigern konnte. Auf keinem andern Wege kommt er zu dem
hohen Lebensmut, den er jetzt mit dichterischem Pathos expektoriert
(II, 266 f.):

		Und damit vorwärts auf der Bahn der Weisheit,
guten Schritts, guten Vertrauens! Wie du auch bist, so diene dir
selber als Quell der Erfahrung! Wirf das Mißvergnügen über dein
Wesen ab, verzeihe dir dein eigenes Ich, denn in jedem Falle hast
du an dir eine Leiter mit hundert Sprossen, auf welchen du zur
Erkenntnis steigen kannst. Das Zeitalter, in welches du dich mit
Leidwesen geworfen fühlst, preist dich selig dieses Glückes wegen;
es ruft dir zu, daß dir jetzt noch an Erfahrungen zu Teil werde,
was Menschen späterer Generationen werden entbehren müssen.
Mißachte es nicht, noch religiös gewesen zu sein; ergründe es
völlig, wie du noch einen echten Zugang zur Kunst gehabt hast.
Kannst du nicht gerade mit Hilfe dieser Erfahrungen ungeheuren
Wegstrecken der früheren Menschheit verständnisvoller nachgehen?
Sind nicht gerade auf dem Boden, welcher dir mitunter so
mißfällt, auf dem Boden des unreinen Denkens, viele der
herrlichsten Früchte älterer Kultur aufgewachsen? Man muß Religion
und Kunst wie Mutter und Amme geliebt haben, – sonst kann man nicht
weise werden. Aber man muß über sie hinaussehen, ihnen entwachsen
können; bleibt man in ihrem Banne, so versteht man sie nicht.
Ebenso muß dir die Historie vertraut sein und das vorsichtige Spiel
mit den Wagschalen: »einerseits – anderseits«. Wandle zurück, in
die Fußtapfen tretend, in welchen die Menschheit ihren leidvollen
großen Gang durch die Wüste der Vergangenheit machte: so bist du am
gewissesten belehrt, wohin alle spätere Menschheit nicht wieder
gehen kann oder darf. Und indem du mit aller Kraft voraus erspähen
willst, wie der Knoten der Zukunft noch geknüpft wird, bekommt dein
eigenes Leben den Wert eines Werkzeuges und Mittels der Erkenntnis.
Du hast es in der Hand zu erreichen, daß all dein Erlebtes: die
Versuche, Irrwege, Fehler, Täuschungen, Leidenschaften, deine Liebe
und deine Hoffnung, in deinem Ziele ohne Rest aufgehen. Dieses Ziel
ist, selber eine notwendige Kette von Kultur-Ringen zu werden und
von dieser Notwendigkeit aus auf die Notwendigkeit im Gange der
allgemeinen Kultur zu schließen. Wenn dein Blick stark genug
geworden ist, den Grund in dem dunklen Brunnen deines Wesens und
deiner Erkenntnisse zu sehen, so werden dir vielleicht auch in
seinem Spiegel die fernen Sternbilder zukünftiger Kulturen sichtbar
werden. Glaubst du, ein solches Leben mit einem solchen Ziele sei
zu mühevoll, zu ledig aller Annehmlichkeiten? So hast du noch nicht
gelernt, daß kein Honig süßer als der der Erkenntnis ist, und daß
die hängenden Wolken der Trübsal dir noch zum Euter dienen müssen,
aus dem du die Milch zu deiner Labung melken wirst. Kommt das
Alter, so merkst du erst recht, wie du der Stimme der Natur Gehör
gegeben, jener Natur, welche die ganze Welt durch Lust beherrscht:
dasselbe Leben, welches seine Spitze im Alter hat, hat auch seine
Spitze in der Weisheit, in jenem milden Sonnenglanz einer
beständigen geistigen Freudigkeit; beiden, dem Alter und der
Weisheit, begegnest du auf einem Bergrücken des Lebens: so wollte
es die Natur. Dann ist es Zeit, und kein Anlaß zum Zürnen, daß der
Nebel des Todes naht. Dem Lichte zu – deine letzte Bewegung; ein
Jauchzen der Erkenntnis – dein letzter Laut.

		Ja, es ist eine Lust zu – reden! Wenn man es damit nicht [bookmark: page59] gar zu genau nehmen
muß, ob man selbst glaubt, was man sagt! Denn daß Nietzsche das
glaube:

		Du hast es in der Hand zu erreichen, daß all
dein Erlebtes: die Versuche, Irrwege, Fehler Täuschungen,
Leidenschaften, deine Liebe und deine Hoffnung, in deinem Ziele
ohne Rest [ohne Rest!] aufgehen …

		ich bin weder so liebenswürdig, noch so boshaft, Nietzsche
zuzutrauen, daß er das glaube. So was sagt man doch bloß –
in gehobener Stimmung, um sich in eine noch höhere, unendlich hoch
gehobene Stimmung hineinzusteigern! Oder auch in einer Stimmung
nagenden Zweifels, um die Verzweiflung abzuwehren! … Beiläufig
bemerkt: sich sein eigenes Ich verzeihen, das ist eine ebenso
»verdrehte« Paradoxie wie die, sich das als seine größte Schuld
zuzurechnen, daß man geboren wurde (II, 147). Verzeihen kann man
sich doch nur, was man als Schuld erkennt. Oder sagt Nietzsche
wieder nur so, ohne sich etwas dabei zu denken? Und wie man, wenn
der Nebel (vielmehr, nach Nietzsche: die Nacht) des Todes naht,
seine letzte Bewegung »dem Lichte zu« mache: diese Kunst müßte erst
noch erfunden werden …

	
		
		16. Kapitel.

		»Menschliches, Allzumenschliches«: Urteil über
das Christentum. Das Wunder der christlichen Erlösung und
Heiligkeit wird psychologisch wegerklärt.

		Insbesondere ist das Christentum eine bloße Verirrung der
Vernunft und Phantasie. Was in der Seele des Christen vor sich
geht, läßt sich rein psychologisch erklären, ohne jede Mythologie.
Damit ist denn auch das Christentum wegerklärt. Wer sich als
»Christ« richtig verstanden hat, hört auf Christ zu sein. Nietzsche
sagt zwar: mit der Einsicht in diese Verirrung der Vernunft und
Phantasie, durch die »Einer« zum Christen werde, höre man auf,
Christ zu sein. Da man aber nur aufhören kann Christ zu sein, wenn
man Christ ist, muß es auch der Christ selbst sein, der zu dieser
Einsicht in sich selbst kommt. Durch welches Verständnis seiner
selbst hat also der Christ Nietzsche aufgehört Christ zu sein?
Hören wir ihn selbst (II, 136 ff.)!

		Der Mensch ist sich gewisser Handlungen bewußt,
welche in der gebräuchlichen Rangordnung der Handlungen tief
stehen; ja er entdeckt in sich einen Hang zu dergleichen
Handlungen, der ihm fast so unveränderlich wie sein ganzes Wesen
erscheint. Wie gern versuchte er sich in jener anderen Gattung von
Handlungen, welche in der allgemeinen Schätzung als die obersten
und höchsten anerkannt sind; wie gern fühlte [bookmark: page60] er sich voll des guten
Bewußtseins, welches einer selbstlosen Denkweise folgen soll!
Leider aber bleibt es eben bei diesem Wunsche: die Unzufriedenheit
darüber, demselben nicht genügen zu können, kommt zu allen übrigen
Arten von Unzufriedenheit hinzu, welche sein Lebensloos überhaupt
oder die Folgen jener böse genannten Handlungen in ihm erregt
haben; so daß eine tiefe Verstimmung entsteht, mit dem Ausblick
nach einem Arzte, der diese, und alle ihre Ursachen, zu heben
vermöchte. – Dieser Zustand würde nicht so bitter empfunden werden,
wenn der Mensch sich nur mit andern Menschen unbefangen vergliche:
dann nämlich hätte er keinen Grund, mit sich in einem besonderen
Maße unzufrieden zu sein; er trüge dann eben nur an der allgemeinen
Last der menschlichen Unbefriedigung und Unvollkommenheit. Aber er
vergleicht sich mit einem Wesen, welches allein jener Handlungen
fähig sein soll, die unegoistisch genannt werden, und im
fortwährenden Bewußtsein einer selbstlosen Denkweise leben soll,
mit Gott; dadurch, daß er in diesen hellen Spiegel schaut,
erscheint ihm sein Wesen so trübe, so ungewöhnlich verzerrt. Sodann
ängstigt ihn der Gedanke an dasselbe Wesen, insofern dieses als
strafende Gerechtigkeit vor seiner Phantasie schwebt: in allen
möglichen kleinen und großen Erlebnissen glaubt er seinen Zorn,
seine Drohungen zu erkennen, ja die Geißelschläge seines Richter-
und Henkertums schon vorzuempfinden. Wer hilft ihm in dieser
Gefahr, welche durch den Hinblick auf eine unermeßliche Zeitdauer
der Strafe an Gräßlichkeit alle andern Schrecknisse der Vorstellung
überbietet?

		— — — — —

		Ist nun der Christ, wie gesagt, durch einige
Irrtümer in das Gefühl der Selbstverachtung geraten, also durch
eine falsche unwissenschaftliche Auslegung seiner Handlungen und
Empfindungen, so muß er mit höchstem Erstaunen bemerken, wie jener
Zustand der Verachtung, der Gewissensbisse, der Unlust überhaupt,
nicht anhält; wie gelegentlich Stunden kommen, wo ihm dies alles
von der Seele weggeweht ist und er sich wieder frei und mutig
fühlt. In Wahrheit hat die Lust an sich selber, das Wohlbehagen an
der eigenen Kraft, im Bunde mit der notwendigen Abschwächung jeder
tiefen Erregung durch die Zeit, den Sieg davon getragen: der Mensch
liebt sich wieder, er fühlt es – aber gerade diese neue Liebe,
diese neue Selbsteinschätzung kommt ihm unglaublich vor; er kann in
ihr allein das gänzlich unverdiente Herabströmen eines
Gnadenglanzes von oben sehen. Wenn er früher in allen Begebnissen
Warnungen, Drohungen, Strafen und jede Art von Anzeichen göttlichen
Zornes zu erblicken glaubte, so deutet er jetzt in seine
Erfahrungen die göttliche Güte hinein: dies Ereignis kommt ihm
liebevoll, jenes wie ein hilfreicher Fingerzeig, ein drittes und
namentlich seine ganze freudige Stimmung als Beweis vor, daß Gott
gnädig sei. Wie er früher, im Zustande des Unmutes, namentlich
seine Handlungen falsch ausdeutete, so jetzt namentlich seine
Erlebnisse; die getröstete Stimmung faßt er als Wirkung einer außer
ihm waltenden Macht auf; die Liebe, mit der er sich im Grunde
selbst liebt, erscheint als göttliche Liebe; das, was er Gnade und
Vorspiel der Erlösung nennt, ist in Wahrheit Selbstbegnadigung,
Selbsterlösung.

		Dem Wunder der christlichen Erlösung entspricht das Wunder der
christlichen Heiligkeit. Auch diese ist einer rein psychologischen,
von aller Mythologie freien Erklärung fähig. Das Ergebnis ihrer
Analyse ist (II, 150 f.):

		Jener Seelenzustand, dessen sich der Heilige
oder Heiligwerdende erfreut, setzt [bookmark: page61] sich aus Elementen zusammen, welche wir
alle recht wohl kennen, nur daß sie sich unter dem Einflusse
anderer als religiöser Vorstellungen anders gefärbt zeigen und dann
den Tadel der Menschen ebenso stark zu erfahren pflegen, wie sie,
in jener Verbrämung mit Religion und letzter Bedeutsamkeit des
Daseins, auf Bewunderung, ja Anbetung rechnen dürfen – mindestens
in früheren Zeiten rechnen durften. Bald übt der Heilige jenen
Trotz gegen sich selbst, der ein naher Verwandter der Herrschsucht
um jeden Preis ist und auch dem Einsamsten noch das Gefühl der
Macht gibt; bald springt seine angeschwellte Empfindung aus dem
Verlangen, seine Leidenschaften dahinschießen zu lassen, über in
das Verlangen, sie wie wilde Rosse zusammen steigen zu machen,
unter dem mächtigen Druck einer stolzen Seele; bald will er ein
völliges Aufhören aller störenden, quälenden, reizenden
Empfindungen, einen wachen Schlaf, ein dauerndes Ausruhen im Schoße
einer dumpfen, tier- und pflanzenhaften Indolenz; bald sucht er den
Kampf und entzündet ihn in sich, weil ihm die Langeweile ihr
gähnendes Gesicht entgegenhält: er geißelt seine Selbstvergötterung
mit Selbstverachtung und Grausamkeit, er freut sich an dem wilden
Aufruhr seiner Begierden und dem scharfen Schmerz der Sünde, ja an
der Vorstellung des Verlorenseins; er versteht es, seinen Affekten,
zum Beispiel dem der äußersten Herrschsucht, einen Fallstrick zu
legen, so daß er in die äußerste Erniedrigung übergeht und seine
aufgehetzte Seele durch diesen Kontrast aus allen Fugen gerissen
wird; und zuletzt, wenn es ihn gar nach Visionen, Gesprächen mit
Toten und göttlichen Wesen gelüstet, so ist es im Grunde eine
seltene Art von Wollust, welche er begehrt, vielleicht jene
Wollust, in der alle anderen in einen Knoten zusammengeschlungen
sind. Novalis, eine der Autoritäten in Fragen der Heiligkeit durch
Erfahrung und Instinkt, spricht das ganze Geheimnis einmal mit
naiver Freude aus: »Es ist wunderbar genug, daß nicht längst die
Assoziation von Wollust, Religion und Grausamkeit die Menschen
aufmerksam auf ihre innige Verwandtschaft und gemeinschaftliche
Tendenz gemacht hat.«

		Dieses Christentum ist nun freilich eine Verirrung der
Vernunft und Phantasie – vielmehr: der Phantasie ohne Vernunft.
Wenn Nietzsche sich und anderen dieses Christentum wegerklärt, hat
er eine Leistung vollbracht, um die ihn ein Irrenarzt beneiden
kann. Aber der Irrenarzt wird diesem Erfolg nicht so recht trauen:
Geisteskrankheit wird nicht wegerklärt. Hat Nietzsche einmal an
diesem Christentum gelitten, so können wir seiner weiteren
Entwicklung nur mit Sorge entgegensehen. Und wenn er es nur vom
Hören-Sagen kennt, so erweckt sein von einer »sympathetischen
Antipathie« inspiriertes Verständnis für dieses Christentum allein
schon Verdacht gegen seine geistige Gesundheit. Ob aber
dieses Christentum das Christentum ist: das lassen
wir so lange dahingestellt, bis die christlichen Theologen das
Wesen des Christentums einhellig bestimmt haben. Dagegen müssen
einige versteckte Voraussetzungen ans Licht gezogen werden, von
denen Nietzsche in seiner Analyse des angeblichen oder wirklichen
Christentums ausgeht. Sie verstehen sich nicht so ganz von selbst,
wie Nietzsche meint. [bookmark: page62]

		Nietzsche leitet das Erlösungsbedürfnis der Christen ab aus der
»Unzufriedenheit mit sich selbst«; also nicht aus dem Leiden unter
seinem Zustande, sondern aus dem Leiden unter dem Urteil über
seinen Zustand. Nicht ein gewisser Zustand macht den Christen
erlösungsbedürftig, sondern daß sein Zustand »Sünde« sei – für
»Sünde« gilt: brauchte er denselben Zustand nicht mehr für »Sünde«
zu halten, so würde er in demselben Zustand auch nicht mehr das
Bedürfnis der Erlösung haben. Man hat im Christentum gewissen
natürlichen Erregungen (z. B. den erotischen, den egoistischen) die
Vorstellung des Sündhaften »angehängt«: deshalb, und nur deshalb
leidet der Christ darunter; nicht unter den natürlichen Erregungen
selbst. Denn »dieses Leiden an dem Natürlichen ist in der Realität
der Dinge völlig unbegründet; es ist nur die Folge von Meinungen
über die Dinge« (II, 148). – Ich erlaube mir zu bezweifeln,
ob Nietzsche das selbst glaubte. Sollte er niemals verschmeckt
haben, daß man von Sinnlichkeit, Eifersucht, Neid gequält werden
kann? Meint er, die Eifersucht sei dem keine Hölle, der sich ihr
ohne Skrupel überläßt? der seiner Ehrenpflicht genügt, sich
Genugtuung zu verschaffen? Weiß er nichts davon, daß der
Eifersüchtige seine Eifersucht, wenn er sie auch nicht sündhaft
glaubt, doch albern, lächerlich finden kann? Der Psychologe des
Allzu-Menschlichen scheint von dem Allzu-Menschlichen eine recht
mangelhafte Kenntnis zu haben. Daß man seine Natürlichkeit sich zur
Sünde macht, dürfte gar nicht so selten ein Mittel sein, die
Zufriedenheit mit sich selbst noch zu behaupten! Ein eitler Mensch
ist doch lieber ein großer Sünder als ein kleiner Tor! Und das
dürfte vielleicht der tiefste Grund für die Erfindung der »Sünde«
sein! Übrigens leitet Nietzsche selbst auf diese Spur: wie kann er
dann aber das Leiden am Natürlichen rundweg leugnen?

		Ferner findet Nietzsche die Unzufriedenheit mit sich selbst noch
nicht so bitter, solange man sich nur mit andern Menschen
vergleiche: dann habe man nämlich keinen Grund, mit sich in einem
besonderen Maße unzufrieden zu sein; erst durch die Vergleichung
mit dem heiligen Gott werde die Unzufriedenheit mit sich selbst
ganz unerträglich. Das erstere mag auf nicht wenige Menschen
stimmen; nur werden gerade diese sich darüber leicht trösten, daß
sie den Vergleich mit dem heiligen Gott nicht ertragen, werden
deshalb auch den Zorn Gottes nicht tragischer nehmen – als er von
den Christen gemeinhin genommen wird. Wer sich noch mit Menschen
vergleicht, vergleicht sich mit Gott im Ernste [bookmark: page63] nicht, glaubt auch nicht im Ernst
an den Zorn Gottes. Und wer seinen Zustand »nicht so bitter«
empfindet, weil er keinen Grund hat mit sich in besonderem Maße
unzufrieden zu sein: dessen Zustand ist wirklich noch »nicht so
bitter«. Er bedarf gar keiner Erlösung; und kann sich deshalb auch
mit einer Schein-Erlösung begnügen. – Nietzsche rechnet nicht mit
ernstem Leiden. Solches tritt erst ein, wenn man sich nicht mehr
vergleicht, weder mit Menschen, noch mit Gott; und wenn man nicht
mehr unter dem Urteil über seinen Zustand leidet, sondern unter
seinem Zustand. Nietzsche rechnet darum auch nicht mit einem
wirklichen Bedürfnis nach wirklicher Erlösung: das eben erst in
wirklichem, ernstem Leiden entsteht. Mag nun eine sogenannte
christliche Erlösung nur einem sogenannten christlichen
Erlösungsbedürfnis genügen (dem Erlösungsbedürfnis von Menschen,
die nur unter Unzufriedenheit mit sich selbst leiden, d. h. unter
der Vergleichung mit andern Menschen und mit Gott, d. h. unter
unbefriedigtem »sittlichem« und »religiösem«, »christlichem«
Ehrgeiz); und mag Nietzsche das überzeugend nachgewiesen haben:
wichtiger wäre doch, daß er neben dem Allzu-Menschlichen auch dem
Menschlichen sein Recht werden ließe: daß er im Ernst untersuchte,
wie der Mensch, der wirklich leidet, von seinem Leiden wirklich
erlöst wird. Mit der Einbildung, es stehe in seiner Hand, zu
erreichen, daß all sein Erlebtes in seinem Ziel ohne Rest aufgehe –
mit dieser Einbildung ist der wirklich Leidende doch so wenig
wirklich erlöst als mit der Einbildung, daß Gott ihm seine »Sünde«
»vergeben« habe. Aber Nietzsche scheint bis dato von dem
Menschlichen eine ebenso mangelhafte Kenntnis zu haben wie von dem
Allzu-Menschlichen. So viel Unangenehmes, Peinliches er schon
erlebt hat: wirkliches Leiden kennt er noch nicht; und darum auch
kein wirkliches Bedürfnis nach Erlösung, das nur durch eine
wirkliche Erlösung zu befriedigen wäre.

		Endlich: Nietzsche denkt sich den christlichen Heiligen als
einen Asketen, der sich geflissentlich Qualen zufügt oder doch
Entsagungen auferlegt. Und er sucht also die wahren Motive dieser
Askese aufzudecken – denn an die von den Asketen angegebenen Motive
glaubt er nicht. Ob er nun die geheimen Triebfedern der
Selbstquälerei wirklich entlarvt hat, mag dahingestellt bleiben:
aber die »Entsagung« braucht gar nicht Entsagung zu sein, braucht
also auch gar keine geheimen Motive zu haben. Vielleicht sind die
Genüsse, denen der »Heilige« entsagt, für ihn gar keine Genüsse; er
»entsagt« also diesen [bookmark: page64] Genüssen nur in den Augen dessen, dem sie
Genüsse sind. Vielleicht widerstehen ihm sogar diese »Genüsse«: und
dann kostete es ihn Entsagung, sie zu »genießen«. Ich habe einst
dem Theater entsagt, weil es mir als sündhafte Vergnügung
widerraten war. Später besuchte ich das Theater manchmal mit ganz
gutem Gewissen und ohne nachfolgende Reue – fand aber mehr Verdruß
als Genuß darin. Jetzt mute ich mir nur zu, das Theater zu
besuchen, wenn ich einen guten Grund dafür habe – also, wenn man so
will, aus Pflicht. So geht es mir mit manchen anderen berühmten
Genüssen: sie sind mir langweilig oder gar widerwärtig. Dies ist
das ganze Geheimnis meiner »Askese«. Ich vermute, daß hinter
vieler sogenannter Askese kein anderes Geheimnis steckt. Wenn ich
von Tersteegen lese: »die Verleugnung seiner selbst war ihm keine
Verleugnung«: könnte das nicht einfache, schlichte Wahrheit sein?
Auch beschreibt Tersteegen seinen Gemütszustand gerne mit den
schlichten Worten: »Ich bin vergnüget«. Warum sollen wir ihm das
nicht einfach glauben? Es gibt eine Selbstlosigkeit, die nicht
krampfhafte Selbstverleugnung ist; und diese Selbstlosigkeit ist
mit einem »Vergnügen« verbunden, das weder eine dumpfe tier- und
pflanzenhafte Indolenz ist, noch ein überspanntes, ekstatisches
Seligkeitsgefühl, sondern ein »Friede«, der höher ist als alle
Vernunft. Und dieser Gemütszustand dürfte dem »Christentum«
vielleicht besser entsprechen als die von Nietzsche beschriebene
»Heiligkeit«. Nietzsche selbst fühlt sich veranlaßt, seiner Analyse
des Heiligen eine Berichtigung nachzuschicken, die ihre Richtigkeit
preisgibt:

		Es versteht sich von selbst, daß dieser
Zeichnung des Heiligen, welche nach dem Durchschnitt der ganzen
Gattung entworfen ist, manche Zeichnung entgegengestellt werden
kann, welche eine angenehmere Empfindung hervorbringen möchte.
Einzelne Ausnahmen jener Gattung heben sich heraus, sei es durch
große Milde und Menschenfreundlichkeit, sei es durch den Zauber
ungewöhnlicher Tatkraft; andere sind im höchsten Grade anziehend,
weil bestimmte Wahnvorstellungen über ihr ganzes Wesen Lichtströme
ausgießen: wie es z. B. mit dem berühmten Stifter des Christentums
der Fall ist, der sich für den eingeborenen Sohn Gottes hielt und
deshalb sich sündlos fühlte; so daß er durch eine Einbildung – die
man nicht zu hart beurteilen möge, weil das ganze Altertum von
Göttersöhnen wimmelt – dasselbe Ziel erreichte, das Gefühl völliger
Sündlosigkeit, völliger Unverantwortlichkeit, welches jetzt durch
die Wissenschaft jedermann sich erwerben kann. – Ebenfalls habe ich
abgesehen von den indischen Heiligen, welche auf einer
Zwischenstufe zwischen den christlichem Heiligen und dem
griechischen Philosophen stehen und insofern keinen reinen Typus
darstellen: die Erkenntnis, die Wissenschaft – so weit es eine
solche gab –, die Erhebung über die anderen Menschen durch die
logische Zucht und Schulung des Denkens wurde bei den Buddhisten
als ein Kennzeichen der Heiligkeit ebenso gefordert, wie dieselben
[bookmark: page65]
Eigenschaften in der christlichen Welt, als Kennzeichen der
Unheiligkeit, abgelehnt und verketzert werden.

		Heiliger Sokrates, bitt' für uns! – Die Lichtströme, die von
Wahnvorstellungen ausgegossen werden, verbreiten doch wohl nur ein
Licht, in dem man nicht sieht. Oder gibt es neuerdings neben
dem finsteren Wahn auch einen lichten Wahn? Was Nietzsche über den
berühmten Stifter des Christentums sagt, war schon 1876 nicht mehr
unbezweifelte Wissenschaft. Daß der reine Typus durch den
Durchschnitt dargestellt werde, versteht sich gar nicht von selbst:
der reine Typus ist überall selten. Eine Ausnahme, die sich von der
Gattung wesentlich unterscheidet, gehört nicht zur Gattung: der
Walfisch ist nicht ein Fisch, der ausnahmsweise durch Lungen atmet.
Die von Nietzsche anerkannten Ausnahmen bilden also wohl eine
besondere Gattung, die erst besonders zu bestimmen wäre. Dabei
dürfte man sich auch vorsichtig überlegen, ob Wahn und Einbildung
auf die Dauer große Menschenfreundlichkeit und ungewöhnliche
Tatkraft zu verleihen vermögen. Übrigens gibt es für die
Wissenschaft, die ja für Nietzsche jetzt Trumpf ist, keinen Zauber,
auch nicht den Zauber ungewöhnlicher Tatkraft.

	
		
		17. Kapitel

		»Menschliches, Allzumenschliches«: Nietzsches
derzeitiges wirkliches Verhältnis zu Jesus,

		Nietzsche verkündet jetzt urbi et
orbi, daß er sich nicht mehr für einen Christen
halte: hat er damit auch aufgehört, Christ zu sein?
Er blieb ja trotzdem nomineller Christ; er könnte auch trotzdem
wirklicher Christ geblieben sein.

		In der Tat glaubt er ja durch die Wissenschaft dasselbe Ziel zu
erreichen, das Jesus durch eine Einbildung erreicht habe: das
Gefühl völliger Sündlosigkeit, völliger Unverantwortlichkeit.
Stimmte das, so wäre es nur ein Streit um Worte, ob man Nietzsche
als einen Jesus redivivus oder Jesus
als einen Vorläufer Nietzsches bezeichnen wollte. Aber es ist
leicht zu erkennen, daß das nicht stimmt.

		Einerseits nämlich ist der Gemütszustand Jesu als »Gefühl
völliger Sündlosigkeit, völliger Unverantwortlichkeit« nicht bloß
unvollständig, sondern falsch beschrieben. Lassen wir
dahingestellt, wie es [bookmark: page66] sich mit Jesu Gefühl der Sündlosigkeit
verhält, so ist für ihn doch auch wesentlich das Erbarmen mit dem
irrenden, kranken Menschen und das Bewußtsein, daß er berufen sei,
als Führer und Arzt dem irrenden, kranken Menschen zu helfen. Dem
Beruf aber entspricht Verantwortlichkeit für die Ausübung des
Berufs. Hat Jesus das nicht ausdrücklich gesagt, so verrät sich
sein Verantwortlichkeitsgefühl in seinem ganzen Lebenswandel (–
wenn wir den Nachrichten über ihn so viel Glauben schenken dürfen,
wie auch Nietzsche tut). Und dies beweist mehr, als jenes beweisen
würde. Jesus hat also trotz seines angeblichen oder wirklichen
Gefühls der Sündlosigkeit ein Bewußtsein der Verantwortung, weil er
sich berufen glaubt. Wie steht es nun mit Nietzsche? Lassen wir
wieder dahingestellt, ob er sich wirklich des Gefühls
völliger Sündlosigkeit erfreut (es sind nicht alle frei, die ihrer
Ketten spotten), so verrät auch er, daß er sich zu einem gewissen
Wirken berufen glaubt. Wie er sich seine Berufung vermittelt denkt;
ob er zwar den Beruf annimmt, einen Berufer aber ablehnt; ob er
also von einer Einbildung Jesu sich frei hält oder einer Einsicht
Jesu ermangelt: das ist für die Sache nicht von wesentlicher
Bedeutung. Aber dem Bewußtsein des Berufs entspricht in ihm kein,
oder doch kein sehr starkes Gefühl der Verantwortung. Daß er in der
Theorie alle Verantwortlichkeit ablehnt, hätte allerdings nicht
viel zu besagen: deshalb könnte er doch in der Praxis sich für sein
Wirken verantwortlich wissen. Und das tut er auch. Nur macht er mit
seiner Verantwortung keinen rechten Ernst. Er nimmt es mit dem
Untersuchen und Überzeugen, mit dem Urteilen und Verurteilen so
leicht, denkt so wenig an die Ausführbarkeit, die Durchführbarkeit
seiner Gedanken, daß wir kaum an einen seiner Verantwortung
bewußten Lehrer, Richter, Diener oder Herrn erinnert werden. Was
aber das Motiv seines Auftretens betrifft, so verrät er kaum eine
Spur von Erbarmen mit dem irrenden, kranken Menschen, mit den
Mühseligen und Beladenen. Die seligste Ahnung, daß das Größere des
Geringeren wegen da sei, die größte Begabung zu Gunsten der
kleinsten, die höchste Tugend und Heiligkeit um der Gebrechlichen
willen, rechnet er nun wohl auch zu den blendenden Irrtümern, von
denen er sich befreit hat. Nietzsche hat einen andern Geist
als Jesus.

		Gehen wir von Nietzsche aus, so kommen wir zu demselben
Ergebnis. Mit seiner wissenschaftlichen Erkenntnis lebe man zuletzt
unter den Menschen und mit sich selbst »wie in der Natur,
ohne Lob, Vorwürfe, [bookmark: page67] Ereiferung, an vielem sich wie an einem
Schauspiel weidend, vor dem man sich bisher nur zu fürchten hatte«
(II, 52). In den schlimmsten Stunden und Sonnenfinsternissen der
Seele aber helfe kein Mittel besser, als »den feierlichen
Leichtsinn Horazens heraufzubeschwören und mit ihm zu sich selber
zu sagen:

		quid aeternis minorem

consiliis animum fatigas?

cur non sub alta vel platano vel hac

pinu jacentes –«

		» sic temere potamus?« schließt
Horaz. Nietzsche läßt diesen wesentlichen Bestandteil horazischer
Lebensweisheit doch unter den Tisch fallen. Aber mit oder ohne
Weinseligkeit: der feierliche Leichtsinn Horazens ist nicht das
Heilmittel, das Jesus für die schlimmsten Stunden der Seele
empfiehlt. Auch besteht der Friede, den Jesus vermitteln will,
gewiß nicht darin, daß man das sonst Gefürchtete wie ein Schauspiel
genießt. Das alles steht Jesus so fern, daß es ihm gar nicht in den
Sinn kommt, von ihm also allerdings auch nicht abgelehnt werden
kann. –

		Der Kuriosität wegen sei noch folgender Orakelspruch mitgeteilt
(II, 222):

		Die höchste Intelligenz und das wärmste Herz
können nicht in einer Person beisammen sein, und der Weise, welcher
über das Leben das Urteil spricht, stellt sich auch über die Güte
und betrachtet diese nur als etwas, das bei der Gesamtrechnung des
Lebens mit abzuschätzen ist. Der Weise muß jenen ausschweifenden
Wünschen der unintelligenten Güte widerstreben, weil ihm an dem
Fortleben seines Typus und an dem endlichen Entstehen des höchsten
Intellekts gelegen ist … Christus dagegen, den wir uns einmal
als das wärmste Herz denken wollen, förderte die Verdummung der
Menschen, stellte sich auf die Seite der geistig Armen und hielt
die Erzeugung des größten Intellekts auf: und dies war konsequent.
Sein Gegenbild, der vollkommene Weise – dies darf man wohl
vorhersagen – wird ebenso notwendig der Erzeugung eines Christus
hinderlich sein.

		»Dies darf man wohl vorhersagen«: gewiß; ohne jede Angst, je
widerlegt zu werden. Denn der Weise, der der Erzeugung eines
Christus nicht hinderlich wäre, er wäre eben deshalb nicht
der vollkommene Weise. So kann man auch ohne jede Gefahr widerlegt
zu werden behaupten, daß die höchste Intelligenz und das wärmste
Herz nicht in einer Person beisammen sein können: dem warmherzigen
Menschen kann man immer die »höchste« Intelligenz, dem
intelligenten Menschen immer das »wärmste« Herz absprechen. Und so
gut man sich Christus einmal als das wärmste Herz denken wollen
kann, so gut kann man ihm einmal auch nachsagen wollen, daß er die
Dummheit gefördert [bookmark: page68] habe: der auf seinen geistigen Reichtum
eingebildete Bildungsphilister muß die »geistig Armen«, die
Jesus selig gepriesen habe, für die »Dummen« nehmen. Man braucht
aber den Bildungsphilister auch dann nicht ernst zu nehmen, wenn er
gerade in der Laune ist, sich mit der »strengen Methode« seines
»wissenschaftlichen« Denkens zu brüsten. Was kann man nicht alles
»einmal« für strenge Methode und Wissenschaftlichkeit ausgeben
wollen?!

	
		
		18. Kapitel.

		Der Kampf gegen die moralischen Vorurteile in
»Menschliches, Allzumenschliches«, »Morgenröte«, »Fröhliche
Wissenschaft« (1877-82). Nietzsche hat ein Vorurteil gegen das
Vorurteil.

		Nietzsche hat nun als eine Hauptaufgabe, die ihm obliegt,
erkannt den Kampf gegen die moralischen Vorurteile. Dieser
beschäftigt ihn zunächst so überwiegend, daß er einer der
Schriften, die er auf »Menschliches, Allzumenschliches« in rascher
Folge erscheinen läßt, den Titel gibt: »Morgenröte – Gedanken über
die moralischen Vorurteile«. Es ist weder möglich noch für unsere
Absicht notwendig, daß wir seine Jagd auf moralische Vorurteile im
Einzelnen verfolgen. Aber die Art, wie er das moralische Vorurteil
behandelt, verrät, daß er im Eifer des Kampfes sich nicht deutlich
gemacht hat, was er eigentlich will, wollen muß und wollen kann.
Darüber müssen wir uns klar werden, wenn wir Nietzsches weitere
Entwicklung verstehen wollen.

		Was ist eigentlich ein Vorurteil? Die Antwort liegt auf der
Hand: ein Urteil, das gefällt wird, bevor der Urteilende sich eine
Kenntnis der in Frage stehenden Sache erworben hat, die ihn erst
befähigte in der Sache ein Urteil zu fällen. Das Vorurteil kann
überkommen und übernommen sein; und zwar entweder in völliger
Gedankenlosigkeit, oder mit dem Gedanken, daß man das übernommene
Urteil nicht erst nachzuprüfen brauche, oder gar mit dem Gedanken,
daß man es gar nicht nachprüfen dürfe. Und dann kann auch dieses
Urteil nur Vorurteil sein. Das ist in »Moral« und »Religion« häufig
genug der Fall. Aber auch das eigene Urteil kann Vorurteil sein:
wenn es voreilig gefällt wird. Aller Irrtum ist Vor-Urteil. Sogar
daß man ein als Vorurteil erkanntes Urteil des Irrtums bezichtigt,
kann wieder Vorurteil sein. Nun denkt Nietzsche bei »Vorurteil«
ganz [bookmark: page69]
überwiegend an das überkommene und übernommene Vorurteil. Er selbst
aber hat es mit dem Urteilen so eilig, daß er zu einer gründlichen
Untersuchung der Sache, um die sichs handelt, sich nicht die Zeit
nehmen kann. Obgleich das Fragen seine Stärke ist, hält er es in
dem Zustand der Frage nicht aus. Deshalb springt er, fällt
er auf der Jagd nach dem Vorurteil oder auf der Flucht vor dem
Vorurteil (beides kommt in der Sache auf dasselbe hinaus) von
Vorurteil in Vorurteil. Dadurch verführt er zu voreiligem Urteilen
– also zum Vorurteil; und dadurch kann er dessen auch entwöhnen.
Als Verführer zum Vorurteil hat er freilich beträchtlich größere
Erfolge gehabt denn als Kämpfer gegen das Vorurteil.

		Wie verhält es sich mit dem Wert des Vorurteils? Auch darüber
hat sich Nietzsche keinen klaren Gedanken gemacht. Urteilswert hat
nur das Nach-Urteil, nicht das Vor-Urteil. Aber auch das Vorurteil
kann richtig sein. Das Urteil, das als Vorurteil übernommen wurde,
kann von seinen Urhebern als Nachurteil gebildet worden sein: es
ist nur durch voreilige Übernahme zum Vorurteil geworden. Auch das
eigene voreilige Urteil kann zufällig doch das Richtige treffen.
Die Zweideutigkeit des Vorurteils ist Nietzsche natürlich nicht
entgangen. Er betont nachdrücklich (IV, 98):

		Ich leugne nicht, wie sich von selbst versteht –
vorausgesetzt, daß ich kein Narr bin – daß viele Handlungen, welche
unsittlich heißen, zu vermeiden und zu bekämpfen sind; ebenfalls,
daß viele, die sittlich heißen, zu tun sind – aber ich meine: das
Eine wie das Andere aus anderen Gründen als bisher.

		Ich meine: aus sachlichen Gründen, nicht aus bloßem Vorurteil.
Denn die Gründe für die Fortsetzung des bisherigen modus vivendi könnten wohl auch dieselben sein,
die zu dessen Entstehung geführt haben. Aber Nietzsche neigt doch
stark, und je länger je mehr dazu, das Vorurteil als solches
für unrichtig zu halten. Er hat ein Vorurteil gegen das
Vorurteil.

		Wie wird das Vorurteil bekämpft? – Es braucht gar nicht bekämpft
zu werden. Ist es als Vor-Urteil erkannt (das heißt: hat man
bemerkt, daß man die Sache, in der man ein Urteil zu haben glaubte,
noch gar nicht kennt): so hebt man sein Urteil als Vor-Urteil auf,
nimmt die Sache vor und untersucht sie so lange, bis man sich ein
Urteil zutrauen darf. Ob dieses mit dem früheren Urteil doch
übereinstimmt oder von ihm abweicht, stellt sich dann von selbst
heraus. Im letzteren Fall wird das frühere Urteil durch das jetzt
gewonnene [bookmark: page70]
Urteil, ohne daß das besonders gesagt zu werden braucht,
vernichtet. Dadurch ist es zum bloßen irrigen Vorurteil geworden.
Eines besonderen Kampfes gegen das Vorurteil bedarf es nicht. –
Nietzsche glaubt natürlich auch das Vorurteil durch sein Urteil zu
vernichten. Aber er glaubt dem Vorurteil doch erst dadurch den
tötlichen Stoß versetzt zu haben, daß er seine Entstehung erklärt.
Das gibt ihm die Gelegenheit, viel zweifelhaftes »Wissen« und oft
ebenso zweifelhaften »Geist« zu zeigen, ist aber durchaus nicht im
Interesse der Sache. Erstens ist es überflüssig den Ursprung des
Vorurteils zu wissen, wenn es dadurch als Vor-Urteil erwiesen ist,
daß es auf den beurteilten Sachverhalt nicht stimmt. Ich lehne
Alchimie und Astrologie als Wahn ab, ohne mich um ihre Entstehung
zu bekümmern. Zweitens wird eine Meinung nicht durch die Geschichte
ihrer Entstehung widerlegt: mit gewissen sympathetischen Kuren
könnte es seine Richtigkeit haben, obwohl sie ihren Ursprung in
einem Wahne haben. Drittens verführt die »historische Methode«
dazu, daß man sich mehr mit den Meinungen über die Dinge als mit
den Dingen selbst beschäftigt. Nietzsche selbst redet von der Welt
nicht gar selten so, wie wenn sie eben das wäre, wofür man sie
nimmt, und es nicht eine Wirklichkeit gäbe, die die Meinung der
Menschen von der Wirklichkeit Lügen strafen kann. Was dann
»Vorurteil« noch zu bedeuten habe, wenn es »Urteil« eigentlich gar
nicht gibt, hat Nietzsche zu erklären vergessen.

		Endlich: ist das Vorurteil als solches entlarvt, so ist damit
noch nicht die Sache erkannt, um die sichs handelt. Bis dies
geschehen ist, bleibt das Urteil in der Schwebe. Aber indessen muß
man doch leben, handeln, zu der Wirklichkeit Stellung nehmen. Wie
kann ich das, wenn ich mir über mein Verhältnis zur Wirklichkeit
nicht klar bin? Auch diese Schwierigkeit hat Nietzsche nicht scharf
erfaßt, nicht gründlich durchgearbeitet. Da er seiner jeweiligen
Meinung immer gewiß ist, kennt er die Schwierigkeit kaum, wie man
im Zustand der Frage, des Zweifels leben soll. Er sieht das
Vorurteil nur außer sich, bei andern, oder hinter sich, als einen
Irrtum, den er für sich überwunden hat. Die Frage ist für ihn nur,
wie er sich mit dem von ihm überwundenen, andre noch beherrschenden
Vorurteil abfinden soll. Natürlich ist auch sein erster
Gedanke, daß er der eigenen, besseren Einsicht folgt. Aber das ohne
Rücksicht auf die Umgebung für sich zu tun, findet er doch nicht
praktikabel. Kleine abweichende Handlungen tun allerdings not (IV,
155). Aber »der Weg vom Freidenken [bookmark: page71] geht nicht zum Freihandeln
(individuell), sondern zum regierungsweisen Umgestalten der
Institutionen« (XI, 65). »Die Wahrheit hat die Macht nötig …
Sie muß die Macht auf ihre Seite ziehen oder sich auf die Seite der
Macht schlagen, sonst wird sie immer wieder zugrunde gehen« (IV,
343). Darauf ist also zuerst zu denken, daß die Wahrheit zur
herrschenden Meinung werde; darnach ist die Praxis des eigenen
Lebens zu bestimmen. Darum kann der freie Geist seinen gröberen
Bruder, den freien Menschen der Tat, nur mit wohlwollendem
Kopfnicken betrachten (II, 53. 265), und kommt seinerseits zu dem
Schluß (IV, 342):

		Soll eine Veränderung möglichst in die Tiefe
gehen, so gebe man das Mittel in den kleinsten Dosen, aber
unablässig auf weite Zeitstrecken hin! Was ist Großes auf einmal zu
schaffen! So wollen wir uns hüten, den Zustand der Moral, an den
wir gewöhnt sind, mit einer neuen Wertschätzung der Dinge Hals über
Kopf und unter Gewaltsamkeiten zu vertauschen, – nein, wir wollen
in ihm noch lange, lange fortleben – bis wir, sehr spät vermutlich,
inne werden, daß die neue Wertschätzung in uns zur
überwiegenden Gewalt geworden ist, und daß die kleinen Dosen
derselben, an die wir uns von jetzt ab gewöhnen müssen, eine
neue Natur in uns gelegt haben.

		Ob die neue Wertschätzung zur überwiegenden Gewalt werden kann,
während man der alten Wertschätzung erlaubt, sich als Gewohnheit
weiter zu befestigen, hat Nietzsche zu fragen vergessen. Merkwürdig
ist auch, wie er sich mit einem andern Bedenken abfindet (II,
343):

		Es empört, immer und immer wieder zu sehen, wie
grausam jeder seine paar Privat-Tugenden den Andern, die sie
zufällig nicht haben, aufrechnet, wie er sie damit zwickt und
plagt. Und so wollen wir es auch mit dem »Sinn für Redlichkeit«
menschlich treiben, so gewiß man an ihm eine Daumenschraube
besitzt, um allen diesen großartigen Selbstlingen, die auch jetzt
noch ihren Glauben der ganzen Welt aufdringen wollen, bis aufs Blut
wehe zu tun: – wir haben sie an uns selber erprobt.

		Von den überkommenen moralischen Vorurteilen bejaht Nietzsche
das der »Redlichkeit« als ein für ihn auch fernerhin maßgebendes
Urteil. Daß er damit die Andern nicht zwicken und plagen will, ist
recht lieb von ihm. Ich würde ihm aber doch zur Erwägung empfehlen,
ob es sich mit der Redlichkeit verträgt, daß er in einem Zustande
der Moral, den er verurteilt, noch lange, lange fortzuleben
gedenkt. Da macht er sichs doch mit dieser seiner derzeitigen
Privat-Tugend recht bequem.

		Nietzsche hat sich wirklich nicht genau überlegt, wie sichs mit
dem Vorurteil eigentlich verhält. Deshalb hat er auch keine sichere
Taktik [bookmark: page72] im
Kampf gegen das Vorurteil. Er selbst lernt durch keine Übereilung
die Angst, sich im Urteil zu übereilen. Er ist seiner jeweiligen
Meinung immer gewiß. Und indem er andere gerne zur bescheidenen
Zurückhaltung mahnt, erschwert er es ihnen bis zur Unmöglichkeit,
im Urteil Zurückhaltung zu üben. Man muß recht starke eigene
Vorurteile haben, um nicht von Nietzsche zu seinen Vorurteilen
überredet zu werden. Hat man das bemerkt, so gibt er freilich durch
sein eigenes schlechtes Beispiel der Mahnung zur Behutsamkeit den
stärksten Nachdruck. So treibt er allerdings zugleich mit Willen
und wider Willen in den Kampf gegen das Vorurteil hinein. Nimmt man
sich die Zeit und gibt man sich die Mühe, zu tun was er selbst
nicht getan hat, nämlich seine Gedanken über die moralischen und
religiösen Vorurteile langsam und gründlich durchzudenken; und
erwirbt man sich dabei die nötige Gleichgültigkeit gegen seinen
»Geist«: so wird man seine Schriften nie ohne Nutzen lesen. Den
eilfertigen Leser verführt er, sich entweder gegen seine
Überredungskunst im eigenen Vorurteil zu versteifen, oder sich sein
Urteil als Vorurteil zuzueignen.

	
		
		19. Kapitel.

		Versuche einer neuen Orientierung über die
Praxis des Lebens (bis 1882). Zwei Grundsätze. Die neue
Leidenschaft. Das Leben ein Experiment des Erkennenden. Die edle
und die gemeine Natur.

		Wenden wir uns nun der Frage zu, wie Nietzsche, indem er das
Vorurteil bekämpft, zu einem Urteil selbst zu gelangen und andere
zu bringen versucht. Darin ist eine gewisse Entwicklung zu
bemerken, die auch einen Fortschritt bedeutet; aber er wird sich
dessen selbst nicht klar bewußt, denkt also auch nicht daran, die
Bewegung, die er vollzieht, selbst klar zu bestimmen.

		Leitmotiv ist für ihn zunächst noch die »Kultur«. Doch
verzichtet er darauf, den Begriff der Kultur neu festzustellen.
Dafür beobachtet er jetzt die »Anzeichen höherer und niederer
Kultur« (II, 209). Vielleicht meint er so, auf »wissenschaftlichem«
Wege zu einem Begriff der Kultur zu gelangen. Er kann aber doch nur
von einem gewissen Begriff der Kultur aus beurteilen, ob sich die
Kultur aufwärts oder abwärts bewegt. Hat er früher einfach
dekretiert, was als Kultur zu gelten habe, so dekretiert er jetzt
ebenso harmlos, was als höhere und [bookmark: page73] niedere Kultur zu gelten habe. Wenn er
einem desperaten Fortschritt das ceterum
censeo in den Mund legt (II, 233):

		Schreiten wir nur zu, kommen wir nur von der
Stelle! Vielleicht sieht sich unser Gebahren doch einmal als
Fortschritt an –

		so gibt er damit freilich ebenso harmlos die Möglichkeit preis,
in der Bewegung der Kultur eine sichere Richtung festzustellen.

		Die Mängel dieser Methode (wenn man von Methode reden darf)
werden auch nicht vermieden, wenn Nietzsche die Grundsätze des ihm
im Sinne liegenden neuen Lebens ohne Benützung des Begriffs der
Kultur zu bestimmen sucht. Er stellt als solche gelegentlich fest
(III, 359):

		Erster Grundsatz: man soll das Leben auf
das Sicherste, Beweisbarste hin einrichten: nicht wie bisher auf
das Entfernteste, Unbestimmteste, Horizont-Wolkenhafteste hin.
Zweiter Grundsatz: man soll sich die Reihenfolge des
Nächsten und Nahen, des Sicheren und weniger Sicheren feststellen,
bevor man sein Leben einrichtet und in eine endgültige Richtung
bringt.

		Diese Grundsätze werden dadurch nicht schlechter, daß sie sich
unter verständigen, nüchternen Menschen von selbst verstehen, darum
auch nicht erst von Nietzsche als Grundsätze eines neuen Lebens
dekretiert zu werden brauchten. Und andrerseits werden sie dadurch
nicht besser, daß sie nun feierlich als die Grundsätze
des neuen Lebens verkündigt werden. Denn so ganz und gar es
sich auch von selbst versteht, das Nahe vor dem Fernen, das Sichere
vor dem Unsicheren zu berücksichtigen: wie soll die Entfernung, die
Sicherheit abgemessen werden? Und ich werde wohl in einer gewissen
Richtung über das Nähere zum Ferneren gehen: soll ich aber, wenn
das Nähere und das Fernere in verschiedener Richtung liegen, nun
gerade die Richtung auf das Nähere einschlagen? Steht das Leben
näher als die Ehre? Die Geltung bei andern näher als die Achtung
vor sich selbst? Was ist sicherer: auf den raschen Erfolg
hinzuarbeiten oder auf die dauernde Anerkennung? Daß man den
Menschen Furcht einjagt? oder daß man ihnen Achtung und Liebe
einflößt? oder daß man sich gar nicht um sie bekümmert? Übrigens
hat Nietzsche auch als Fürsprecher des Nahen den Zug in die Ferne
behalten, als Anwalt des sichern Gangs auf der festgegründeten Erde
die Lust, Land und Meer in hoher Luft zu überfliegen. Als
»Luftschiffahrer des Geistes« ruft er aus (IV, 371):

		Alle diese kühnen Vögel, die ins Weite, Weiteste
hinausfliegen, gewiß! irgendwo werden sie nicht mehr weiter können
und sich auf einen Mast oder eine kärgliche Klippe niederhocken –
und noch dazu so dankbar für diese kärgliche Unterkunft! Aber wer
dürfte daraus schließen, daß es vor ihnen keine ungeheure freie
Bahn mehr gebe, [bookmark: page74] daß sie so weit geflogen sind, als man fliegen
könne! Alle unsere großen Lehrmeister und Vorläufer sind
endlich stehen geblieben, und es ist nicht die edelste und
anmutigste Gebärde, mit der die Müdigkeit stehen bleibt: auch mir
und dir wird es einst so ergehen! Was geht das aber mich und dich
an! Andere Vögel werden weiter fliegen! Diese unsere
Einsicht und Gläubigkeit fliegt mit ihnen um die Wette hinaus und
hinauf, sie steigt geradewegs über unserm Haupte und über seine
Ohnmacht in die Höhe und sieht von dort aus in die Ferne, sieht die
Scharen viel mächtigerer Vögel als wir sind voraus, die dahin
streben werden, wohin wir strebten und wo alles noch Meer, Meer,
Meer ist! – Und wohin wollen wir denn? Wollen wir denn über
das Meer? Wohin reißt uns dieses mächtige Gelüste, das uns mehr
gilt als irgend eine Lust? Warum doch gerade in dieser Richtung,
dorthin, wo bisher alle Sonnen der Menschheit untergegangen
sind? Wird man vielleicht uns einstmals nachsagen, daß auch wir,
nach Westen steuernd, ein Indien zu erreichen hofften, – daß aber
unser Loos war, an der Unendlichkeit zu scheitern? Oder, meine
Brüder? Oder? –

		Wir wagen es, Nietzsches Traum (auch Nietzsche fliegt nur im
Traum) aus seinen wachen Gedanken heraus zu deuten. Das Land über
dem Meere, das Nietzsche wenigstens in seinen Ur-Ur-Enkeln zu
erfliegen träumt: es ist das Land, wo man ein neues Leben nach dem
strengen Grundsatze lebt: »man soll das Leben auf das Sicherste,
Beweisbarste hin einrichten, nicht auf das Entfernteste,
Unbestimmteste, Horizont-Wolkenhafteste hin«.

		Tatsächlich wird die Richtung des neuen Lebens nicht durch eine
nüchterne Rücksicht auf die Sicherheit des Lebens bestimmt, sondern
durch »die neue Leidenschaft«: den zur beherrschenden Leidenschaft
gewordenen Trieb zur Erkenntnis (IV, 296 f.). Die freien Geister,
als deren Sprecher Nietzsche jetzt auftritt, leben nur deshalb
weiter, um immer besser zu erkennen (II, 53). Diese neue
Leidenschaft hat Nietzsche bald in der Stimmung der unglücklichen
Liebe (IV, 297):

		Die Unruhe des Entdeckens und Erratens ist uns
so reizvoll und unentbehrlich geworden, wie die unglückliche Liebe
dem Liebenden wird: welche er um keinen Preis gegen den Zustand der
Gleichgültigkeit hergeben würde; – ja, vielleicht sind wir auch
unglücklich Liebende! Die Erkenntnis hat sich in uns zur
Leidenschaft verwandelt, die vor keinem Opfer erschrickt und im
Grunde nichts fürchtet als ihr eigenes Erlöschen … Vielleicht
selbst, daß die Menschheit an dieser Leidenschaft der Erkenntnis zu
Grunde geht! – auch dieser Gedanke vermag nichts über uns! Hat sich
denn das Christentum je vor einem ähnlichen Gedanken gescheut? Sind
die Liebe und der Tod nicht Geschwister? … Wir wollen alle
lieber den Untergang der Menschheit als den Rückgang der
Erkenntnis! …

		In anderer Stimmung erlebt er diese Leidenschaft mit der
Seligkeit des glücklich Liebenden. » In
media vita« ruft er aus (V, 245):

		Nein! Das Leben hat mich nicht enttäuscht! Von
Jahr zu Jahr finde ich [bookmark: page75] es vielmehr reicher, begehrenswerter und
geheimnisvoller – von jenem Tage an, wo der große Befreier über
mich kam, jener Gedanke, daß das Leben ein Experiment des
Erkennenden sein dürfe – und nicht eine Pflicht, ein Verhängnis,
eine Betrügerei! – Und die Erkenntnis selber: mag sie für andere
etwas anderes sein, zum Beispiel ein Ruhebett oder der Weg zu einem
Ruhebett, oder eine Unterhaltung, oder ein Müßiggang, – für mich
ist sie eine Welt der Gefahren und Siege, in der auch die
heroischen Gefühle ihre Tanz- und Tummelplätze haben. » Das
Leben ein Mittel der Erkenntnis« – mit diesem Grundsatz im
Herzen kann man nicht nur tapfer, sondern sogar fröhlich leben
und fröhlich lachen! Und wer verstünde überhaupt gut zu lachen
und zu leben, der sich nicht vorerst auf Krieg und Sieg gut
verstünde?

		Es sind allerdings schon drei Jahre, daß Nietzsche drucken ließ
(III, 56):

		Alles in Allem genommen und rund, glatt und voll
ausgesprochen: für ein rein erkennendes Wesen wäre die
Erkenntnis gleichgültig –

		aber verrät nicht seine Sprache, daß er jetzt noch
eigentlich derselben Meinung ist? Wenn es mir um Erkenntnis
zu tun ist, denke ich an Gefahr und Sieg so wenig wie an Ruhe und
Unterhaltung, sondern an Erkenntnis. Vielleicht gehört die neue
»Leidenschaft der Erkenntnis« in die Klasse von Dingen wie
»pharisäisches Christentum«, »hölzernes Schüreisen«. Doch lassen
wir das: aber kann das Leben überhaupt ein Experiment des
Erkennenden sein? (Denn daß der Erkennende nicht nur sich
selbst, sondern auch andre Menschen für das Experiment als
Versuchstier behandle (V, 243), wollen wir ihm durchaus nicht
bestreiten.) Für das Experiment ist wesentlich, daß es nur
Experiment ist. Und für das Leben ist wesentlich, daß es niemals
nur Experiment ist. Sogar das physikalische Experiment ist
für den Physiker als Menschen nicht bloß Experiment: er setzt seine
Zeit, seine Kraft daran. Nicht zum Versuch, sondern im Ernst! Das
Leben macht Ernst, auch wenn man damit nur experimentieren will.
Wer zum Versuch in die Lotterie setzt, riskiert seinen Einsatz im
Ernst. Und wenn man mit dem Leben zu experimentieren glaubt: was
lehrt das Experiment? Nur das: wie das Leben erlebt wird, wenn
man darin ein bloßes Experiment sieht! Wer mit Freundschaft,
mit Liebe experimentiert: erfährt der, wie sichs wirklich
mit Freundschaft und Liebe verhält? Ja, – wenn das Verhältnis, das
er zum Versuch eingegangen hat, so ernst wird, daß es mit
dem Experimentieren nicht mehr geht! Das wird sich ja über kurz
oder lang so machen. Allerdings hat Nietzsche kaum daran gedacht,
daß man ihn beim Wort nehme. Was er eigentlich sagen will, ist
vielleicht nur dies (V, 243): [bookmark: page76]

		Wir … Vernunft-Durstigen wollen unsern
Erlebnissen so streng ins Auge sehen wie einem wissenschaftlichen
Versuche, Stunde für Stunde, Tag für Tag!

		Das Erlebnis soll also nicht als Experiment veranstaltet, nur
wenn es von selbst eingetreten ist (sonst wäre es gar kein
»Erlebnis«) wie ein Experiment behandelt werden. Aber auch diese
Absicht verfälscht die »Erkenntnis«, die daraus gewonnen wird. Wer
sich streng ins Auge sieht, sieht sich nur, wie er aussieht, wenn
er sich streng ins Auge sieht. Man sieht nur zufällig richtig. Das
könnte Nietzsche selbst gesagt haben. – Übrigens ist es natürlich
Selbsttäuschung, wenn jemand glaubt, er lebe nur deshalb weiter, um
immer besser zu erkennen. Auch das könnte Nietzsche selbst gesagt
haben.

		Wieder in eine andere Richtung werden wir gewiesen, wenn
Nietzsche den Unterschied der edlen und gemeinen Natur bestimmt. Es
ist notwendig, ihn darüber ausführlich zu hören (V, 38 ff.):

		Den gemeinen Naturen erscheinen alle edeln,
großmütigen Gefühle als unzweckmäßig und deshalb zu allererst als
unglaubwürdig: sie … sind argwöhnisch gegen den Edeln, als ob
er den Vorteil auf Schleichwegen suche. Werden sie von der
Abwesenheit selbstischer Absichten und Gewinste allzu deutlich
überzeugt, so gilt ihnen der Edle als eine Art von Narren: sie
verachten ihn in seiner Freude und lachen über den Glanz seiner
Augen … Die gemeine Natur ist dadurch ausgezeichnet, daß sie
ihren Vorteil unverrückt im Auge behält und daß dies Denken an
Zweck und Vorteil selbst stärker als die stärksten Triebe in ihr
ist: sich durch seine Triebe nicht zu unzweckmäßigen Handlungen
verleiten zu lassen – das ist ihre Weisheit und ihr Selbstgefühl.
Im Vergleich mit ihr ist ihre höhere Natur die
unvernünftigere – denn der Edle, Großmütige unterliegt in
der Tat seinen Trieben, und in seinen besten Augenblicken
pausiert seine Vernunft. Ein Tier, das mit Lebensgefahr
seine Jungen beschützt oder in der Zeit der Brunst dem Weibchen
auch in den Tod folgt, denkt nicht an die Gefahr und den Tod, seine
Vernunft pausiert ebenfalls, weil die Lust an seiner Brut oder an
dem Weibchen und die Furcht, dieser Lust beraubt zu werden, es ganz
beherrschen; es wird dümmer als es sonst ist, gleich dem
Edeln und Großmütigen. Dieser besitzt einige Lust- und
Unlustgefühle in solcher Stärke, daß der Intellekt dagegen
schweigen oder sich zu ihrem Dienst hergeben muß: es tritt dann bei
ihm das Herz in den Kopf, und man spricht nunmehr von
»Leidenschaft« … Die Unvernunft oder Quervernunft der
Leidenschaft ist es, die der Gemeine am Edeln verachtet, zumal wenn
diese sich auf Objekte richtet, deren Wert ihm ganz phantastisch
und willkürlich zu sein scheint. Er ärgert sich über den, welcher
der Leidenschaft des Bauches unterliegt, aber er begreift doch den
Reiz, welcher hier den Tyrannen macht; aber er begreift es nicht,
wie man z. B. einer Leidenschaft der Erkenntnis zu Liebe seine
Gesundheit und Ehre aufs Spiel setzen könne. Der Geschmack der
höheren Natur richtet sich auf Ausnahmen, auf Dinge, die gewöhnlich
kalt lassen und keine Süßigkeit zu haben scheinen; die höhere Natur
hat ein singuläres Wertmaß. Dazu ist sie meistens des Glaubens,
nicht ein singuläres Wertmaß in ihrer Idiosynkrasie des Geschmacks
zu haben; sie setzt vielmehr ihre Werte und Unwerte als die
überhaupt gültigen Werte und Unwerte an und [bookmark: page77] gerät damit ins Unverständliche
und Unpraktische. Es ist sehr selten, daß eine höhere Natur so viel
Vernunft übrig behält, um Alltagsmenschen als solche zu verstehen
und zu behandeln: zu allermeist glaubt sie an ihre Leidenschaft als
an die verborgen gehaltene Leidenschaft aller und ist gerade in
diesem Glauben voller Glut und Beredsamkeit. Wenn nun solche
Ausnahmemenschen sich selber nicht als Ausnahmen fühlen, wie
sollten sie jemals die gemeinen Naturen verstehen und die Regel
billig abschätzen können! – und so reden auch sie von der Torheit,
Zweckwidrigkeit und Phantasterei der Menschheit, voller
Verwunderung, wie toll die Welt laufe und warum sie sich nicht zu
dem bekennen wolle, was »ihr not tue«. – Dies ist die ewige
Ungerechtigkeit der Edlen.

		Ob Nietzsche wohl, als er dies niederschrieb, zum Bewußtsein
gekommen ist, daß er sich in seinem Kampf gegen die moralischen
Vorurteile kaum der ewigen Ungerechtigkeit der Edeln, sehr
reichlich aber der Ungerechtigkeit der Gemeinen schuldig gemacht
hat? Da ist ihm doch eben die selbstische Absicht die verborgen
gehaltene Leidenschaft aller! Da sieht er die »Dummheit« des
»Edeln« doch vielmehr darin, daß er sich über seine eigentliche,
immer selbstische Absicht täuscht! – Wenn übrigens Nietzsche nicht
einfach das Vorurteil erneuern will, daß die Leidenschaft der
Erkenntnis über der Leidenschaft des Bauches stehe, sollte er sich
über den Grund dieses Urteils äußern. Dabei wäre insbesondere zu
untersuchen, welche Bedeutung die Lust- und Unlustgefühle für die
verschiedenartigen Leidenschaften haben. Nietzsche will doch
schwerlich nur ein Gourmand des Erkennens sein: so daß die Lust-
und Unlustgefühle, die das Denken begleiten, bei ihm dieselbe Rolle
spielten wie bei dem Gourmand die Lust- und Unlustgefühle, die das
Essen begleiten. Auch die merkwürdige Tatsache, daß der Edle und
der Gemeine seine Werte und Unwerte als die allgemein gültigen
Werte und Unwerte zu betrachten liebt, wäre einer genauen
Erörterung bedürftig und wert. Das könnte auch zu einer schärferen
Auffassung der »Vernunft« führen, als Nietzsche sie sonst zu haben
scheint. Da endlich der edle Ausnahmemensch doch mit den gemeinen
Alltagsmenschen zusammen leben muß, wäre sorgfältig zu bestimmen,
wie er auf Grund dieser sonderbaren Tatsache sein Verhältnis zu dem
gemeinen Menschen einrichten muß: damit, daß er sich der
»Ungerechtigkeit« enthält – wenn er sich ihrer enthalten
soll! – ist es doch nicht getan! Könnte er mit seiner edlen
Dummheit, daß er an seine Leidenschaft als an die verborgene
Leidenschaft aller glaubt, nicht Recht haben?! Könnte es
nicht seine schönste Aufgabe sein, diese verborgene, annoch
schlummernde Leidenschaft in den Alltagsmenschen aufzuwecken?! Und
wie könnte das ins Werk gesetzt werden? [bookmark: page78]

		Es wäre für Nietzsche von höchstem persönlichem Interesse
gewesen, sich diese Dinge gründlich, reiflich zu überlegen. Er
denkt ja offenbar, und mit Recht, an sich selbst, wenn er von der
eigentümlichen Art, Lage und Gefahr der edlen Ausnahmemenschen
redet. Und er hätte leider auch genügende Veranlassung gehabt, in
dem gemeinen Alltagsmenschen, dessen Art er durchschaut, auch sich
selbst wiederzuerkennen. Er kämpft für das Edle nicht so selten mit
den Waffen des gemeinen Menschen, weil er eben auch der
gemeine Alltagsmensch ist. Darüber mit sich selbst ins Klare
zu kommen, und dann zuerst den Kampf mit der eigenen Gemeinheit
aufzunehmen, und dann endlich zu lernen, das Gemeine außer ihm auf
edle Weise zu bekämpfen: das war die ihm persönlich gestellte
Aufgabe. Er hat sie nicht erkannt und also auch nicht gelöst.
Warum? – ist für uns andere nicht zu durchschauen, geht uns andere
auch nichts an.

	
		
		20. Kapitel.

		Kampf gegen das religiöse Vorurteil (bis
1882). Vorsehung, Fatum, Zufall: Amor
fati. Nietzsche nimmt sich selbst nicht ernst.

		Wie das moralische, sucht Nietzsche auch das religiöse Vorurteil
zu zerstören, indem er es historisch erklärt. Als Probe hierfür
kann folgende Expektoration genügen (IV, 130):

		Wir haben uns gewöhnt an zwei Reiche zu glauben,
an das Reich der Zwecke und des Willens und an das
Reich der Zufälle; in letzterem geht es sinnlos zu, es geht,
steht und fällt darin, ohne daß jemand sagen könnte, weshalb? wozu?
– Wir fürchten uns vor diesem mächtigen Reiche der großen
kosmischen Dummheit, denn wir lernen es meistens so kennen, daß es
in die andere Welt, in die der Zwecke und Absichten, hineinfällt
wie ein Ziegelstein vom Dache und uns irgend einen schönen Zweck
totschlägt. Dieser Glaube an die zwei Reiche ist eine uralte
Romantik und Fabel: wir klugen Zwerge, mit unserem Willen und
unseren Zwecken, werden durch die dummen, erzdummen Riesen, die
Zufälle, belästigt, über den Haufen gerannt, oft tot getreten, –
aber trotzalledem möchten wir nicht ohne die schauerliche Phantasie
dieser Nachbarschaft sein, denn jene Untiere kommen oft, wenn uns
das Leben im Spinnennetze der Zwecke zu langweilig oder zu
ängstlich geworden ist, und geben eine erhabene Diversion, dadurch,
daß ihre Hand einmal das ganze Netz zerreißt, – nicht, daß
sie es gewollt hätten, diese Unvernünftigen! Nicht, daß sie es nur
merkten! Aber ihre groben Knochenhände greifen durch unser Netz
hindurch, wie als ob es Luft wäre. – Die Griechen nannten dies
Reich des Unberechenbaren und der erhabenen ewigen Borniertheit
Moira und stellten es als den Horizont um ihre Götter, über den sie
weder hinauswirken noch -sehen können: mit jenem heimlichen Trotz
gegen die Götter, welcher bei mehreren Völkern sich vorfindet,
[bookmark: page79] in der
Gestalt, daß man sie zwar anbetet, aber einen letzten Trumpf gegen
sie in der Hand behält, zum Beispiel, wenn man als Inder oder
Perser sie sich abhängig vom Opfer der Sterblichen denkt, sodaß die
Sterblichen schlimmsten Falls die Götter hungern und verhungern
lassen können; oder wenn man, wie der harte, melancholische
Skandinavier, mit der Vorstellung einer einstmaligen
Götterdämmerung sich den Genuß der stillen Rache schafft, zum
Entgelt für die beständige Furcht, welche seine bösen Geister ihm
machen. Anders das Christentum mit seinem weder indischen, noch
persischen, noch griechischen, noch skandinavischen Grundgefühl,
welches den Geist der Macht im Staube anbeten und den Staub
noch küssen hieß: dies gab zu verstehen, daß jenes allmächtige
»Reich der Dummheit« nicht so dumm sei, wie es aussehe, daß
wir vielmehr die Dummen seien, die nicht merkten, daß hinter
ihm – der liebe Gott stehe, er, der zwar die dunklen, krummen und
wunderbaren Wege liebe, aber – doch zuletzt alles »herrlich
hinausführe«. Diese neue Fabel vom lieben Gott, der bisher als
Riesengeschlecht oder Moira verkannt worden sei, und der Zwecke und
Netze selber spinne, feiner noch als die unseres Verstandes – sodaß
sie demselben unverständlich, ja unverständig erscheinen
müßten – diese Fabel war eine so kühne Umkehrung und ein so
gewagtes Paradoxum, daß die zu fein gewordene alte Welt nicht zu
widerstehen vermochte, so toll und widerspruchsvoll die
Sache auch klang; – denn, im Vertrauen gesagt, es war ein
Widerspruch darin: wenn unser Verstand den Verstand und die Zwecke
Gottes nicht erraten kann, woher erriet er diese Beschaffenheit
seines Verstandes? und diese Beschaffenheit von Gottes Verstande? –
In der neueren Zeit ist in der Tat das Mißtrauen groß geworden, ob
der Ziegelstein, der vom Dache fällt, wirklich von der »göttlichen
Liebe« herabgeworfen werde – und die Menschen fangen wieder an, in
die alte Spur der Riesen- und Zwergen-Romantik zurückzugeraten.
Lernen wir also, weil es hohe Zeit dazu ist: in unserm
vermeintlichen Sonderreich der Zwecke und der Vernunft regieren
ebenfalls die Riesen! Und unsere Zwecke und unsere Vernunft sind
keine [klugen] Zwerge, sondern [dumme] Riesen! Und unsere eigenen
Netze werden durch uns selber ebenso oft und ebenso plump
zerrissen wie von dem Ziegelsteine! Und es ist nicht alles Zweck,
was so genannt wird, und noch weniger alles Wille, was Wille heißt!
Und, wenn ihr schließen wolltet: »es gibt also nur Ein Reich, das
der Zufälle und der Dummheit« – so ist hinzuzufügen: ja, vielleicht
gibt es nur Ein Reich, vielleicht gibt es weder Willen noch Zwecke,
und wir haben sie uns nur eingebildet. Jene eisernen Hände der
Notwendigkeit, welche, den Würfelbecher des Zufalls schütteln,
spielen ihr Spiel unendliche Zeit: da müssen Würfe
vorkommen, die der Zweckmäßigkeit und Vernünftigkeit jeden Grades
vollkommen ähnlich sehen. Vielleicht sind unsere
Willensakte, unsere Zwecke nichts anderes als eben solche Würfe –
und wir sind nur zu beschränkt und zu eitel dazu, unsere äußerste
Beschränktheit zu begreifen: die nämlich, daß wir selber mit
eisernen Händen den Würfelbecher schütteln, daß wir selber in
unseren absichtlichsten Handlungen Nichts mehr tun, als das Spiel
der Notwendigkeit zu spielen. Vielleicht! – Um über dies
Vielleicht hinauszukommen, müßte man schon in der Unterwelt
und jenseits aller Oberflächen zu Gaste gewesen sein und am Tische
der Persephone mit ihr selber gewürfelt und gewettet haben.

		– Nietzsche wäre jetzt also nicht bloß die höhere, sondern auch
die niedere Vernunft glücklich losgeworden. Der historische Gehalt
[bookmark: page80] des
eingeflochtenen historischen Romans möge dahingestellt bleiben. Daß
der »liebe Gott« ein höchst gewagtes Paradoxum ist, liegt auf der
Hand. Eben deshalb dürfte man ihn doch etwas ernster nehmen: nur
der gemeine Alltagsmensch sieht in dem Paradox sofort den bloßen
Unsinn. Auf die Frage:

		Wenn unser Verstand den Verstand und die Zwecke
Gottes nicht erraten kann, woher erriet er diese Beschaffenheit
seines Verstandes? und diese Beschaffenheit von Gottes
Verstande?

		darauf ließe sich wohl etwas Verständiges antworten. Ist denn
das ein Widerspruch in sich selbst, daß ich ein Rätsel, das ich
nicht lösen kann, als Rätsel erkenne? Auch wird Nietzsche mit dem
Paradoxum, das er so leicht abtut, nicht so leicht fertig: es hat
die Kraft, ihn noch weiterhin zu beunruhigen.

		Zum Neuen Jahr 1882 schreibt er sich ins Stammbuch (V, 209):

		Noch lebe ich, noch denke ich: ich muß noch
leben, denn ich muß noch denken. Sum, ergo
cogito: cogito, ergo sum. Heute erlaubt sich jedermann,
seinen Wunsch und liebsten Gedanken auszusprechen: nun, so will
auch ich sagen, was ich mir heute von mir selber wünschte, und
welcher Gedanke mir dieses Jahr zuerst über das Herz lief, –
welcher Gedanke mir Grund, Bürgschaft und Süßigkeit alles weiteren
Lebens sein soll! Ich will immer mehr lernen, das Notwendige an den
Dingen als das Schöne sehen: – so werde ich einer von denen sein,
welche die Dinge schön machen. Amor
fati: das sei von nun an meine Liebe! Ich will keinen Krieg
gegen das Häßliche führen. Ich will nicht anklagen, ich will nicht
einmal die Ankläger anklagen. Wegsehen sei meine einzige
Verneinung! Und Alles in Allem und Großem: ich will irgendwann
einmal nur noch ein Ja-sagender sein!

		Was den Amor fati in ihm entband,
verrät der folgende Aphorismus (V, 209 ff.):

		Es gibt einen gewissen hohen Punkt des Lebens:
haben wir den erreicht, so sind wir mit all unsrer Freiheit, und so
sehr wir dem schönen Chaos des Daseins alle fürsorgende Vernunft
und Güte abgestritten haben, noch einmal in der größten Gefahr der
geistigen Unfreiheit und haben unsere schwerste Probe abzulegen.
Jetzt nämlich stellt sich erst der Gedanke an eine persönliche
Providenz mit der eindringlichsten Gewalt vor uns hin und hat den
besten Fürsprecher, den Augenschein, für sich, jetzt wo wir mit
Händen greifen, daß uns alle, alle Dinge, die uns treffen,
fortwährend zum Besten gereichen. Das Leben jedes Tags und
jeder Stunde scheint nichts mehr zu wollen, als immer nur diesen
Satz neu beweisen: sei es was es sei, böses wie gutes Wetter, der
Verlust eines Freundes, eine Krankheit, eine Verleumdung, das
Ausbleiben eines Briefes, die Verstauchung eines Fußes, ein Blick
in einen Verkaufsladen, ein Gegenargument, das Aufschlagen eines
Buches, ein Traum, ein Betrug: es erweist sich sofort, oder sehr
bald nachher, als ein Ding, das »nicht fehlen durfte«, – es ist
voll tiefen Sinns und Nutzens gerade für uns! Gibt es eine
gefährlichere Verführung, den Göttern Epikurs, jenen sorglosen
Unbekannten, den Glauben zu kündigen und an irgend eine sorgenvolle
und kleinliche Gottheit zu glauben, welche selbst jedes Härchen auf
unserm Kopfe persönlich kennt und keinen Ekel in der [bookmark: page81] erbärmlichsten
Dienstleistung findet? Nun – ich meine trotz alledem! wir wollen
die Götter in Ruhe lassen, und die dienstfertigen Genien ebenfalls,
und uns mit der Annahme begnügen, daß unsere eigene praktische und
theoretische Geschicklichkeit im Auslegen und Zurechtlegen der
Ereignisse jetzt auf ihren Höhepunkt gelangt sei. Wir wollen auch
nicht zu hoch von dieser Fingerfertigkeit unserer Weisheit denken,
wenn uns mitunter die Harmonie allzusehr überrascht, welche beim
Spiel auf unsrem Instrumente entsteht: eine Harmonie, welche zu gut
klingt, als daß wir es wagten, sie uns selbst zuzurechnen. In der
Tat, hier und da spielt Einer mit uns – der liebe Zufall: er führt
uns gelegentlich die Hand, und die allerweiseste Providenz könnte
keine schönere Musik erdenken, als dann dieser unsrer törichten
Hand gelingt.

		Diese Bekenntnisse und Reflexionen erfordern eine sorgfältige
Analyse. Nietzsche steht vor einem Scheideweg – an dem sich doch
nur offenbart, daß er einer wirklichen, ernsten Entscheidung nicht
mehr fähig ist.

		Nietzsche erlebt etwas höchst Merkwürdiges. Tag für Tag, Stunde
für Stunde kann er mit Händen greifen, daß ihm alle, alle Dinge,
die ihn treffen, zum Besten dienen. Was hat das zu bedeuten? Daß
eine fürsorgende Vernunft ihm das sendet, was ihm zum Besten dienen
muß? Dies ist offenbar die nächstliegende Erklärung der
auffallenden Tatsache, daß ihm alles zum Besten dient!

		Aber Nietzsche hat bis dahin alle fürsorgende Vernunft im Dasein
bestritten. Darin hat er die Freiheit seines Geistes betätigt.
Deshalb sieht er in diesem Gedanken die Gefahr eines Rückfalls in
die geistige Unfreiheit, in der er einst eine fürsorgende Vernunft
geglaubt hatte. Aber droht nicht auch die Gefahr, daß ihm der
Widerwille gegen die Wiederaufnahme einer von ihm aufgegebenen und
bestrittenen Meinung die geistige Freiheit rauben könnte, das
auffallende Erlebnis, das er jetzt hat, richtig zu deuten? Diese
Gefahr sieht er nicht.

		Und so wählt er denn eine Deutung, die seinem Erlebnis offenbar
Gewalt antut. Daß ihm alles, was ihn trifft, zum Besten
gereicht, deutet er dahin um, daß er alles, was ihn trifft,
geschickt auszulegen und zurechtzulegen verstehe. Aber das
ist doch zweierlei: ob er etwas als schon zu seinem Besten
gereichend versteht; oder ob er etwas zu seinem Besten selbst erst
auslegt und zurechtlegt. Nietzsche selbst hat früher
vor dem in der Religion beliebten bloßen Umdeuten, Auslegen und
Zurechtlegen aus guten Gründen nachdrücklich gewarnt!

		Dabei übersieht er, daß ihm seine Erklärung gar nicht aus der
Verlegenheit hilft. Er fände es kleinlich von einer fürsorgenden
Vernunft, daß sie Bagatellen auf sein Bestes hin abzweckte, sein
Bestes [bookmark: page82] durch
Bagatellen zu bewerkstelligen suchte. Aber ist es nicht von ihm
ebenso kleinlich, daß er Bagatellen als zu seinem Besten gereichend
auslegt und zurechtlegt? Freilich: quod
licet bovi, non licet Jovi. Aber will er wirklich für sich
statthaft finden, was er für »Gott« unstatthaft fände? Ist er so
demütig? Übrigens ist es doch nicht kleinlich, durch das kleinste
Mittel die größte Wirkung zu erzielen. Im Gegenteil: das Beste
durch das Geringste, ja Schlechteste zu erreichen – wäre das nicht
ein Erweis der höchsten Vernunft?

		Nietzsche besteht die Probe geistiger Freiheit nicht. Gerade die
Angst vor geistiger Unfreiheit macht ihn unfrei. Das verrät sich
auch in dem Akt der Freiheit, zu dem ihn sein merkwürdiges Erlebnis
veranlaßt.

		»Ich will immer mehr lernen, das Notwendige an den Dingen als
das Schöne sehen.« Aber wenn er das erst lernen muß: so sieht er
das Notwendige an den Dingen noch nicht als das Schöne; so weiß er
auch noch nicht, daß das Notwendige an den Dingen sich immer als
das Schöne erweisen wird; so darf er das nicht lernen
wollen, daß er das Notwendige an den Dingen als das Schöne
sehe. Sonst kommt er in die Gefahr, sich einzubilden, daß das
Notwendige das Schöne sei, auch wenn er es nicht so sieht. Soll
ich, darf ich lernen wollen, daß ich alle Werke eines Künstlers
(auch die er erst schaffen wird) schön finde? Muß ich es nicht
darauf ankommen lassen, ob sie sich je wieder als schön erweisen?
Muß ich mich nicht geradezu vor dem Vorurteil hüten, es müsse alles
schön sein, was aus seiner Hand kommt?

		»Ich will irgendwann einmal nur noch ein Ja-sagender sein.«
Welch ein Vorsatz: jede sich aufdrängende Frage mit Ja beantworten
zu wollen! ein prinzipieller und habitueller Ja-sager werden zu
wollen! Wird ihn dieser Vorsatz nicht in die Versuchung bringen,
auch da Ja zu sagen, wo er Nein denkt! Nein fühlt! Wird durch
diesen Vorsatz nicht sein künftiges Ja verdächtigt? entwertet?

		» Amor fati: das sei von nun an
meine Liebe!« Es ist sehr unvorsichtig, sich seine künftige Liebe
vorschreiben zu wollen. Und vollends einem Fatum ewige Liebe zu
geloben, das gar kein Fatum sein soll, sondern nur ein Spiel des
Zufalls: das ist mehr als kühn! Der Vorsatz, dieser Liebe treu zu
bleiben, könnte doch dazu führen, daß man sich zu lieben zwingt
(das heißt: zu lieben einbildet), wo man von Herzensgrund haßt. Der
Zufall kann doch zufällig sehr [bookmark: page83] unliebenswürdig sein! Es liegt in seinem
Begriff, daß er nur zufällig auch liebenswürdig ist. Einem solchen
Wesen oder Unwesen sein Herz zu schenken (auf immer und ewig): das
ist doch ein Gedanke von grotesker Komik! Und lassen wir das Fatum
Fatum bleiben: ist es einem der von Nietzsche so hoch geschätzten
Griechen eingefallen, das Fatum zu »lieben«??

		Endlich: indem Nietzsche das Notwendige an den Dingen als das
Schöne sehen lernt, hofft er einer von Denen zu werden, welche die
Dinge schön machen. Ich meine: was ich schön sehe, brauche ich
nicht erst schön zu machen; was ich erst schön machen will, sehe
ich nicht schön. Und das Notwendige an den Dingen ist doch wohl
gerade das, was sich von selbst macht, also nicht erst von mir
gemacht werden will. Ist aber das Notwendige an den Dingen das
Schöne, so braucht Nietzsche allerdings keinen Krieg gegen das
Häßliche zu führen. Ja, dann braucht er nicht einmal durch Wegsehen
zu verneinen. Denn an den Dingen ist alles notwendig (das ist doch
wohl Nietzsches Meinung), also alles schön. Und will Nietzsche ein
Jasagender werden, so beginne er sofort damit, daß er auch nicht
mehr durch Wegsehen verneint, von Häßlichem, zu Verneinendem,
überhaupt nicht mehr redet. So lasse er als exakter Philologe Worte
wie »häßlich«, »schlecht«, »böse«, »Unglück« nur noch in
Gänsefüßchen auftreten! Solche verneinende Worte kann ja im Ernst
nur gebrauchen, wer das Notwendige in den Dingen noch nicht als das
Schöne sehen und bejahen gelernt hat! … und so freilich doch
auch Nietzsche, der das erst lernen will, obschon er es offenbar
schon gelernt hat, da er es sonst nicht als lernenswert
kennte …

		Doch brechen wir ab. Wir finden uns in diesem schönen Chaos doch
nicht zurecht …

		Nietzsche glaubte sich einer gefährlichen Verführung zu
erwehren. Mit der Gefährlichkeit dieser Verführung war es nun wohl
nicht so arg: es kostete ja Nietzsche, wie man sieht, keine
sonderliche Anstrengung, die drohende größte Gefahr abzuwehren, daß
er von den Göttern Epikurs zu dem Gott des Christentums
zurückkehre. Aber sehen wir doch noch genauer zu, was sich in jenem
schönsten der Januare eigentlich entschied – oder als schon
entschieden herausstellte.

		Ob Nietzsche die merkwürdige Tatsache, daß ihm alle Dinge
offensichtlich zum Besten dienen, auf einen Gott oder ein Schicksal
oder den Zufall zurückführt, ist an sich gleichgültig. Erklärt wird
der [bookmark: page84] Zufall,
als welcher das sonderbare Erlebnis sich einstellte, durch die
Annahme eines blinden Schicksals selbstverständlich nicht; aber
auch nicht durch die Annahme einer göttlichen Vorsehung. Die Wege
Gottes sind auch nach der Meinung des Apostels Paulus
unerforschlich; und wie es Gott angreift, daß er dem, der ihn
liebt, alles zum Besten dienen lasse, ist auch dem Gottgläubigen so
unverständlich wie dem Leugner Gottes die Laune des Zufalls. Zudem
denkt sich Nietzsche das Fatum und sogar den Zufall doch als eine
Art Gott, wenn er ironisch sagt, daß der »liebe« Zufall mit uns
spiele, und wenn er sich feierlich zum amor
fati bekennt und vor sich selbst verpflichtet. Will er
»Gott« im Ernst aus dem Wege gehen, so möge er auch solche Worte
vermeiden, die doch nicht als Phrase genommen werden sollen und
doch nicht im Ernst genommen werden dürfen. Nietzsche glaubt doch
an ein »Fatum« so wenig als an einen »Gott«.

		Doch lassen wir das: »Namen sind uns Dunst«. Wenn aber Nietzsche
sein merkwürdiges Erlebnis als ein bloßes Spiel des Zufalls
erklärt, so nimmt er es mit dem Urteil, daß ihm alle, alle Dinge,
die ihn treffen, fortwährend zum Besten gereichen, offenbar sehr
leicht. Wenn alles, alles Wasser fortwährend zu Tale läuft, so
heißt er das sonst wohl nicht einen Zufall, sondern ein Gesetz –
das freilich auch nur zufällig so besteht. Sagt er statt Gesetz
Notwendigkeit, so kommt es auf dasselbe hinaus. Er rechnet
mit dem regelmäßig, gesetzmäßig, notwendig eintreffenden Zufall.
Und wenn er das nicht tut, kann er unmöglich sagen, daß ihm was ihn
trifft »zum Besten« diene. Denn ein einzelner, regelloser, wirklich
nur zufälliger Zufall kann nicht »zum Besten« gereichen. Was muß
sich Nietzsche unter seinem »Besten« vorstellen, wenn er urteilen
zu können glaubt, daß ihm die aufgezählten Zufälligkeiten je als
solche »zum Besten« dienen? Also etwa auch eine versalzene
Suppe oder ein besonders gutes Stück Braten?! Nietzsche nimmt weder
»alle, alle Dinge« ernst, noch sein »Bestes«; er nimmt sein ganzes
auffallendes Erlebnis nicht ernst, – nimmt sich selbst nicht ernst.
Sonst würde er sich nicht Übertreibungen zu schulden kommen lassen,
die er einem Frommen gewiß nicht nachgesehen hätte. Er schneidet ja
dann auch sein »fortwährend« auf ein »mitunter« zurück; und wenn
man ihm scharf zugesetzt hätte – vielleicht hätten sich dann die
gar so wunderbaren Harmonien, die mitunter dem Spiel des Schicksals
entspringen sollen, als gar nicht so schrecklich »wunderbar«
herausgestellt. [bookmark: page85]

		Weil Nietzsche sein merkwürdiges Erlebnis, also sich selbst,
nicht ernst nimmt, kommt er nun auch aus einer eingebildeten Gefahr
auf einen wirklich gefährlichen Weg. Er begnügt sich mit der
Annahme, daß seine eigene praktische und theoretische
Geschicklichkeit im Auslegen und Zurechtlegen der Ereignisse jetzt
auf ihren Höhepunkt gelangt sei. Es geschehe ja auch auf einem
gewissen hohen Punkt des Lebens, daß einem alles zum Besten
gereiche! Aber ist wohl diese praktische und theoretische
Geschicklichkeit im Auslegen und Zurechtlegen der Ereignisse, diese
Fingerfertigkeit der Weisheit weiter zu pflegen? womöglich über
ihren Höhepunkt hinaus zu steigern? Nun, so ernst nimmt Nietzsche
die Sache wieder nicht, daß er diese Konsequenz zöge; er nimmt sie
aber auch nicht einmal so ernst, daß er sich über den Wert des Aus-
und Zurechtlegens der Ereignisse ernsthafte Gedanken machte. Er
will nur nicht »zu hoch« von der Fingerfertigkeit seiner Weisheit
denken. Daß das Auslegen und Zurechtlegen der Ereignisse, wenn es
Ernst damit werden soll, erstens eine sorgfältige Feststellung des
Tatbestands erfordert, zweitens eine sorgfältige Bestimmung des
»Besten«, zu dem die Ereignisse gereichen, vielmehr: auf das die
Ereignisse hintreiben sollen; daß aus der Tendenz in den
Ereignissen eben das »Beste«, zu dem sie zu gereichen scheinen, in
seiner wirklichen Bestimmtheit zu erkennen wäre: das fällt ihm
nicht ein. Denn diese Tendenz in den Ereignissen, aus der das immer
doch nur vermutete Beste zu erkennen wäre: die nimmt er ja gar
nicht an. Darum fragt er sich auch nicht, wie er die in den
Ereignissen liegende Tendenz, ihm zum Besten zu dienen, für sich am
besten ausnützen könne: denn so geht das doch nicht zu, daß das
Beste dem Menschen durch irgend einen seltsamen, unerklärlichen
Zufall nur so zufiele.

		Indem Nietzsche sich der vermeintlichen Gefahr eines Rückfalls
in die geistige Unfreiheit erwehrt, bringt er sich in die wirkliche
Gefahr, daß er sich die Ereignisse frei auslege und zurechtlege:
ohne die Wirklichkeit sicher zu bestimmen, die er zu deuten hat;
und ohne den Standpunkt und Gesichtspunkt sicher zu bestimmen, von
dem aus, unter dem er seine Deutung versucht. Die offene Anwendung
einer teleologischen Betrachtung des Lebens lehnt er ab, auch wenn
sie sich ihm augenscheinlich, handgreiflich aufdrängt; und so (
naturam furca expellas, tamen usque
recurret) – so verfällt er einer versteckten Anwendung
derselben, die doch viel gefährlicher ist. Er ist nicht der einzige
freie Geist, dem dies zustößt. [bookmark: page86]

		Wenn übrigens Nietzsche die Sache ernst genommen hätte, was er
leider nicht tut, so hätte er sie richtiger angefaßt als der
Apostel Paulus, an den er sich anlehnt, um ihn abzulehnen. Paulus
schreibt Röm. 8, 28): »Wir wissen aber, daß denen, die Gott lieben,
Gott in allem zum Besten hilft, als die da sind nach dem Vorsatz
Berufene«. Es diente also nur einer Auswahl von Menschen alles zum
Besten, – und einer Auswahl von Menschen, die ohne ersichtlichen
Grund ausgewählt werden. Denn die Liebe zu Gott sollte doch die
Wirkung, kann aber nicht die Bedingung dessen sein, daß Gott dem
Menschen in allem zum Besten hilft. Nietzsche dagegen leitet uns,
wenn wir seine Erlebnisse und seine Gedanken darüber ernst nehmen,
auf die Auffassung hin, daß dem Menschen auf einer gewissen Höhe
des Lebens nur offenbar werde, es gereiche ihm tatsächlich alles
zum Besten. Nicht die göttliche Fürsorge, nur das Verständnis für
die göttliche Fürsorge wäre also einer Auswahl vorbehalten; und da
diese Auswahl nur durch die Höhe der Entwicklung bedingt wäre,
könnte jeder in die Zahl der Auserwählten kommen – dadurch eben,
daß ihm, ohne daß er es versteht, schon alles zum Besten diente.
Mit dem Verständnis würde dann die Liebe zu Gott oder der
amor fati eintreten. Das hat Sinn;
während der Glaube an einen liebenden Gott, der sich erbarmt wessen
er will und wen er will verhärtet, wirklich keinen Sinn hat. Da
Nietzsche den Apostel Paulus natürlich noch weniger ernst nahm als
sich selbst, ist es ihm natürlich nicht eingefallen, über so was
ernsthaft nachzudenken.

	
		
		21. Kapitel.

		Der Kampf gegen die religiösen Vorurteile (bis
1882): Nietzsche erwartet von dem Glauben an die Sterblichkeit, was
nur der Glaube an die Unsterblichkeit leisten kann.

		So wenig wie das Dasein »Gottes« ist die »Unsterblichkeit der
Seele« für Nietzsche noch eine ernste, offene Frage. Daß er dieses
Stück Christentum aufgegeben hat, scheint ihm ein großer Vorteil zu
sein; und er setzt offenbar als selbstverständlich voraus, daß sich
andern der Glaube an eine Unsterblichkeit der Seele nur als
vorteilhaftere Auffassung des Lebens empfehlen könne. Dabei
übersieht er, daß ein [bookmark: page87] Glaube einen praktischen Wert gar nicht hat,
wenn er nur um eines praktischen Wertes willen »angenommen« wird;
so daß also auch die Frage nach dem Wert des
Unsterblichkeitsglaubens auf die Frage nach dessen Wahrheit
zurückdrängt. Auch sollte es ein Philosoph, der die Leidenschaft
der Erkenntnis hat, unter seiner Würde halten, mit einem Gegner zu
kämpfen, der einen offenbaren Wahn seiner Nützlichkeit wegen
»annimmt«. Doch, unterdrücken wir diese unzeitgemäßen
Bedenklichkeiten und sehen wir zu, wie Nietzsche ein Urteil über
den Glauben an die Unsterblichkeit und die Sterblichkeit der Seele
gewinnt. Das offenbart sich mit genügender Deutlichkeit in einem
Aphorismus der »Morgenröte«, »Sterbliche Seelen!« betitelt (IV,
330).

		In betreff der Erkenntnis ist vielleicht die
nützlichste Errungenschaft, daß der Glaube an die unsterbliche
Seele aufgegeben ist. Jetzt darf die Menschheit warten; jetzt hat
sie nicht mehr nötig, sich zu überstürzen und halbgeprüfte Gedanken
hinunterzuwürgen, wie sie ehedem mußte. Denn damals hing das Heil
der armen »ewigen Seele« von ihren Erkenntnissen während des kurzen
Lebens ab; sie mußte sich von heute zu morgen entscheiden,
die »Erkenntnis« hatte eine entsetzliche Wichtigkeit! Wir haben den
großen Mut zum Irren, Versuchen, Vorläufig-nehmen wieder erobert –
es ist alles nicht so wichtig! – und gerade deshalb können
Individuen und Geschlechter jetzt Aufgaben von einer Großartigkeit
ins Auge fassen, welche früheren Zeiten als Wahnsinn und Spiel mit
Himmel und Hölle erscheinen mußten. Wir dürfen mit uns selber
experimentieren! Ja die Menschheit darf es mit sich! Die größten
Opfer sind der Erkenntnis noch nicht gebracht worden, – ja, es wäre
früher Gotteslästerung und Preisgeben des ewigen Heils gewesen,
solche Gedanken auch nur zu ahnen, wie sie unserem Tun jetzt
vorauflaufen.

		Um zu einem Urteil über diese Urteile zu gelangen, scheiden wir
zunächst die Rücksicht auf die »Menschheit« aus: ob sie warten, mit
sich experimentieren dürfe. Denn die »Menschheit« ist kein Subjekt,
für das diese Fragen praktisch, ernsthaft in Betracht kämen.
Warten, experimentieren kann nur der einzelne Mensch. Und es
handelt sich ja auch um die Unsterblichkeit nicht der Menschheit,
sondern nur der einzelnen Menschenseele.

		Nun ist es allerdings ein grotesker Unsinn, daß das Heil der
armen ewigen Seele von ihren Erkenntnissen während des kurzen
Lebens abhänge; daß sie sich deshalb von heut auf morgen
entscheiden müsse. Das ist ein grotesker Unsinn: nicht bloß wegen
der Kürze des Lebens, sondern weil man sich für »Erkenntnisse«
nicht »entscheidet«. Wenn aber jemals jemand diesen Unsinn
behauptet hat, so darf man doch einen solchen Toren nicht ernst
nehmen! nicht einer Beachtung würdigen! Übrigens ist die
christliche Kirche dieser Tor doch nicht. Das sogenannte [bookmark: page88] Symbolum Athanasii behauptet, daß, wer selig
werden wolle, vor allem den katholischen »Glauben« bewahren müsse.
Auch das dünkt mir ein Unsinn zu sein, den ein Philosoph ignoriert;
aber, in diesem Unsinn ist doch noch etwas Sinn. Ob ich, wo die
Erkenntnis nicht möglich ist, einen Glauben festhalten oder
aufgeben will: das kann zur ernsthaften Frage werden; und
schließlich auch, ob ich bei eigenem Zweifel das Vertrauen in das
Wissen eines andern festhalten oder aufgeben will. Die beseligende
Erkenntnis aber wird ja von dem Christentum auf das ewige Leben
vertagt: also kann es die Erkenntnis in der Zeit nicht zur
Bedingung der Seligkeit machen.

		Ignorieren wir also diesen Unsinn, wie er es verdient, so fragt
es sich: kann ich auf das Eintreten der Erkenntnis ruhiger warten,
wenn die zur Verfügung stehende Zeit begrenzt ist? oder wenn sie
sich ins Unbegrenzte erstreckt? Lessing fragt, im Glauben an das
Leben nach dem Tod: »Was habe ich denn zu versäumen? ist nicht die
ganze Ewigkeit mein?« Nietzsche führt ihn etwa mit der Replik
ad absurdum: »Was brauche ich denn zu
eilen? Ich habe ja nur ein paar Jahre vor mir! Ich kann ja schon in
der nächsten Stunde vernichtet werden!« Auch daß man sich verirrt,
scheint Nietzsche um so gefährlicher zu werden, je mehr Zeit man
hat, sich wieder zurechtzufinden. Beiläufig bemerkt: einen »Mut zum
Irren« gibt es nicht, so wenig wie einen Willen zu irren. Es gibt
nur einen Willen und Mut zu forschen, auf die Gefahr sich zu
verirren. Geht man einen Weg, den man als Irrweg erkannt hat,
weiter, so will man nicht weiter irren, sondern erforschen, wohin
dieser Weg schließlich führt. Dazu mag Mut erforderlich sein; aber
das ist dann kein »Mut zum Irren«.

		Endlich ist nicht einzusehen, warum die Großartigkeit der
Aufgaben, die wir uns setzen, unter dem Glauben leiden sollte, daß
man seine Aufgabe auch wirklich selbst lösen kann, darf, muß. Wenn
ich der großartigsten Aufgabe doch nur eine bestimmte, sehr kurze
Zeit widmen kann, ist meine Aufgabe schwerlich großartig,
wahrscheinlich recht klein. Oder sollen wir, wie man es dem
Fabrikarbeiter und Gelehrten zumutet, das begeisternd finden, zu
einem großartigen Werk auch ein bißchen beizutragen? Zu einem
großartigen Werke gar, das wir in seiner Großartigkeit gar nie zu
sehen bekommen? an das wir nur glauben können? Sollen wir das
großartig finden? Nur wenn ich Aussicht habe, meine Arbeit nach
meinem Tode noch fortsetzen zu können, kann ich für mich eine
wirklich großartige Aufgabe ins Auge fassen: andernfalls [bookmark: page89] bin ich nur ein
verschwindender Durchgangspunkt in der vielleicht
großartigen Geschichte der Menschheit.

		Was Nietzsche von dem Glauben an die Sterblichkeit erwartet,
kann in Wirklichkeit nur der Glaube an die Unsterblichkeit
gewähren. Was Nietzsche gegen den Unsterblichkeitsglauben
einwendet, trifft nur eine absurde Form desselben, die er zudem
noch absurder macht, als sie je geschichtlich aufgetreten ist, um
sie recht augenscheinlich ad absurdum
zu führen. Doch ist darin keine bewußte (und dann unredliche)
Absicht zu sehen: er kann sich wirklich die selbstverständlich
falsche Ansicht des Gegners nicht absurd genug vorstellen. Daß er
sich dadurch der Möglichkeit beraubt, auf den Gegner einen Eindruck
zu machen, merkt er nicht. Er redet auch gar nicht für den Gegner,
sondern expektoriert nur sich selbst.

		Ich will hier einen Gedanken doch nicht unterdrücken, der sich
mir, je öfter ich derlei Herzensergießungen Nietzsches lese, um so
stärker aufdrängt. »Wir haben uns den guten Mut zum Irren,
Versuchen, Vorläufignehmen wieder erobert.« Ist das denn etwas so
Großartiges, bis dahin Unerhörtes, daß es mit solchem Pathos
ausgesprochen werden dürfte? und bis zu der schlechten Paradoxie
getrieben werden dürfte, die in dem »Mut zum Irren« liegt? Versteht
sich denn das für Nietzsche nicht von selbst, daß der Denker erst
versucht? natürlich nicht mit dem Mut zu irren, sondern mit dem
Risiko zu irren! Daß er seinen Gedanken, weil er sich der Gefahr zu
irren bewußt ist, erst nur vorläufig nimmt? bis der Gedanke sich
ihm erst bewährt! Betont Nietzsche diese selbstverständliche
Vorsicht des Denkers vielleicht deshalb so stark, weil sie ihm
selbst sehr schwer fällt! In der Tat weiß er, was er zu wissen
glaubt mit so unheimlicher Gewißheit, daß er uns wohl extra
versichern muß, das alles sei nur als vorläufig versuchte Annahme
zu verstehen. Von selbst kämen wir nicht darauf; und so oft er's
uns sagt, vergessen wir es doch immer wieder – über dem Ton seiner
Rede, der nun einmal nicht der Ton des vorsichtigen Denkers ist,
sondern (wenn er nicht bloß geistreiche Einfälle vorträgt oder sich
lyrisch expektoriert) der Ton des Richters, des Gesetzgebers, des
Propheten. [bookmark: page90]

	
		
		22. Kapitel.

		Zarathustra (1883-85). Warum wohl
Nietzsche sich in Zarathustra verkleidete? Zarathustras
Geschichte.

		Nietzsche will ein Ja-sagender werden; und er wird sofort auch
der Lehrer des Ja-sagens. Doch tritt er als solcher zunächst nicht
in eigener Person auf, vielmehr dichtet er einen Ja-sager großen
Stils: Zarathustra. Er selbst will also, genau genommen, nur
der Herausgeber der Reden Zarathustras sein. Das erinnert an
Kierkegaard, der auch nur für den Herausgeber der Schriften des von
ihm gedichteten Anticlimacus gelten wollte. Während aber
Kierkegaard sich dadurch die Möglichkeit schaffen wollte, über das
Christentum der Christenheit ein Urteil auszusprechen, zu dem er
selbst nicht befugt wäre, unter das er sich vielmehr mit andern
»Christen« zu beugen hätte, sind Nietzsche solche Bedenken und
Absichten schwerlich zuzutrauen. Sind es nicht lediglich
ästhetische Gründe, die ihn bewogen sich in Zarathustra zu
verkleiden, so wollte er sich dadurch wohl nur eine größere
Freiheit der Bewegung verschaffen. Ob er damit wohlgetan hat; ob er
nicht durch ein offenes »Ich aber sage euch« sich selbst hätte
nötigen sollen, sich genau zu überlegen, was er von sich aus, in
eigener Macht, sagen könne und müsse: das möge hier bloß gefragt
werden. Daß wir dann statt des glänzenden Werks »Also sprach
Zarathustra – ein Buch für Alle und Keinen« vielleicht überhaupt
nichts, oder doch nur einen vorsichtigen und darum unscheinbaren
Versuch einer neuen Deutung des Lebens erhalten hätten, ist kein
Grund, diese Frage an der Schwelle abzuweisen. Nietzsche selbst hat
sie sich nicht gestellt.

		Wir lassen also das Verhältnis Zarathustras zu Nietzsche auf
sich beruhen, nehmen Zarathustra, wie wir sollen, als eine
selbständige Persönlichkeit, und machen uns zunächst mit seiner
Geschichte bekannt.

		Zarathustra hat sich dreißigjährig in das Gebirge zurückgezogen,
um dort seines Geistes und seiner Einsamkeit zu genießen. Nach zehn
Jahren verwandelt sich sein Herz: er wird seiner Weisheit
überdrüssig und sehnt sich nach Menschen, denen er sie mitteilen
könnte. Er geht also wieder zu den Menschen zurück, hinab. Wie er
aber auf dem offenen Markt zu ihnen redet, erntet er nur Spott. Nur
ein abgestürzter Gaukler dankt es ihm, daß er ihn von der Angst vor
Hölle und Teufel befreit. Da erkennt er, daß er nicht zum Volke
reden soll, [bookmark: page91]
sondern zu Gefährten; daß er zum Volke nur reden soll, um sich
Gefährten zu gewinnen, die ihm folgen, weil sie sich selber folgen
wollen – dorthin, wohin er will. Und so redet er denn
wieder: nicht mehr zu dem Volk, aber doch vor dem Volk; redet zu
seinem Herzen und zu den Brüdern, die es doch erst werden sollen;
redet, um die Menschen wegzulocken von der Herde, hinanzuziehen zu
sich in seine Höhe. Dann kehrt er in das Gebirge zurück.

		Monde und Jahre verbleibt er wieder dort, und seine Weisheit
wächst und macht ihm Schmerzen durch ihre Fülle. Da warnt ihn ein
Traum, seine Lehre sei in Gefahr, entstellt zu werden. Also steigt
er wieder zu den Menschen hinab und redet und singt – bis ihn seine
stillste Stunde in die Einsamkeit zurücktreibt. Es wird ihm
schmerzlich klar, daß er selbst noch nicht den demütigen Mut hat,
sein letztes Wort, das ihm auf der Zunge liegt, zu sagen. So muß er
wieder in seine Einsamkeit zurück, um selbst erst mürbe und reif zu
werden für seine Sendung.

		Und nun bleibt Zarathustra in seiner Einsamkeit, auch wenn er
wieder unter den Menschen wandelt. Er redet und singt wieder; aber
fast nur noch zu sich selbst, von sich selbst. Indem er sich selbst
offenbart (müssen wir annehmen), erfüllt er die Sendung, die ihm in
seiner stillsten Stunde als seine Sendung offenbar wurde. Was er
mit und zu den Menschen spricht, ist sichtlich nicht der Ausdruck
seines tiefsten und höchsten Sinnes.

		Dann kehrt Zarathustra wieder in seine einsame Höhle zurück, und
es laufen Monde und Jahre über seine Seele. Da ruft ihn ein
furchtbarer Notschrei auf, Menschen zu Hilfe zu kommen, die sich in
seinem Gebiete verirrt haben müssen. In der Tat trifft er nun nach
einander zwei Könige mit einem Esel, den Gewissenhaften des
Geistes, den Büßer des Geistes, den letzten Papst, den Mörder
Gottes, einen freiwilligen Bettler, seinen Schatten. Diese alle
versammelt er nebst einem alten Wahrsager, der ihm ihr Kommen
ankündigte, um sich in seiner Höhle. Da feiert er mit ihnen ein
Mahl, da von nichts anderem geredet wird als von dem höheren
Menschen. Aber so gut ihm diese höheren Menschen gefallen, er hält
es doch nicht bei ihnen aus. Wohl ist ihm doch nur in der
Gesellschaft seiner »Tiere«. Und als die höheren Menschen ihm den
Morgengruß bieten wollen, wendet sich sein Löwe mit wildem Gebrüll
gegen sie, so daß sie entsetzt zurückfliehen und im Nu verschwunden
sind. Zarathustra aber erkennt, daß ihn der alte Wahrsager [bookmark: page92] zu seiner letzten
Sünde hatte verführen wollen, als er ihn auf die wachsende Not der
höheren Menschen aufmerksam machte: zum Mitleiden mit dem höheren
Menschen. Sein Antlitz verwandelt sich in Erz; er verläßt seine
Höhle glühend und stark wie eine Morgensonne, die aus dunklen
Bergen kommt.

		Damit bricht die Geschichte Zarathustras ab. Denn ein Abschluß
ist ja das offenbar nicht.

	
		
		23. Kapitel.

		Zarathustra. Seine Persönlichkeit. Er
steht nicht im Leben, sondern schwebt über dem Leben.

		Ehe wir uns nun der »Lehre« Zarathustras zuwenden, sehen wir uns
erst seine Persönlichkeit genauer an. Ist es überhaupt der Mühe
wert, ist es rätlich, ist es gar notwendig, auf ihn zu hören?

		Er ist ein Mensch von einem höchst gesteigerten Selbstgefühl.
Das spricht sich mit einer Unmittelbarkeit, mit einer Sicherheit
und Wucht aus, daß wenigstens ich Mühe habe, mich seiner zu
erwehren. Um so nötiger ist es, ihn kühl und scharf darauf
anzusehen, ob er guten Grund hat, sich so zu fühlen. Diese Frage
wird ja auch schon dadurch nahegelegt, daß er immer wieder selbst
verkünden muß; wie hoch er über uns gemeinem Volk stehe. Traut er
sich doch vielleicht nicht recht zu, daß er uns durch sein bloßes
Auftreten den Eindruck der Überlegenheit mache?

		Nun hat Zarathustra eine wirklich ganz außerordentliche
Spannweite, Lebhaftigkeit und Zartheit des Gefühlslebens. Er
oszilliert zwischen einem Ekel am Leben, der ihn zu ersticken
droht, und einer überschwänglichen Seligkeit, die ihn wider Willen
überkommt. Sein Sinn für die Reinheit des persönlichen
Verhältnisses zwischen Mann und Weib, Freund und Freund, Meister
und Schüler ist von einer mimosenhaften Empfindlichkeit. Man sieht
nur nicht recht, was denn eigentlich Zarathustra so tief,
zart und stark erlebt. Die Veranlassung seiner Erregung ist meist
unbedeutend. So erregt die Erregung den Verdacht, daß sie bloße
Stimmung sei.

		Ferner ist Zarathustra ein tapferer Mensch: tapfer in Gedanken
und Worten. Ob auch in der Tat? Das läßt sich kaum entscheiden.
Denn zur tapferen Tat hat Zarathustra eigentlich keine Gelegenheit.
[bookmark: page93] Er
kämpft gegen die Müdigkeit und gegen den Ekel; gegen den Geist der
Rache und gegen den Geist der Schwere: also gegen Stimmungen und
Gesinnungen. Er kämpft gegen die Guten und Gerechten – in Reden an
seine Jünger! Von einem wirklichen Zusammenstoß mit den Feinden,
der ihn in wirkliche Gefahr bringen könnte, erfahren wir nichts.
Auch ist Zarathustra seiner selbst so gewiß, daß von einem
ernsthaften Kampf mit sich selbst nicht die Rede sein kann. In
seiner stillsten Stunde wird er nur durch den Zweifel geängstet, ob
es nicht über seine Kraft gehe, zu sagen was er weiß. Ob er
wirklich weiß, was er weiß, steht ihm nicht in Frage; ebensowenig,
ob er sich des Rechts, sein Wissen öffentlich auszusprechen, auch
dadurch vergewissert hat, daß er was er weiß selbst auch lebt.

		Überhaupt steht Zarathustra nicht im Leben, sondern schwebt über
dem Leben. Ist ihm der gemeine Kampf ums Dasein erspart? Oder
findet er es unter seiner Würde, ihn seiner Aufmerksamkeit zu
würdigen? Er, der so feinsinnig von Kind und Ehe zu reden weiß,
findet kein Weib, von dem er Kinder möchte. Er hat nur das
Verhältnis von Mann und Weib beobachtet, hat über das Verhältnis
von Mann und Weib nur nachgedacht: er selbst hat als Mann kein
Verhältnis zum Weib! Er lebt aber auch nicht mit seinen
Jüngern oder Brüdern. Hört man genauer zu, so redet er nicht einmal
zu ihnen: er expektoriert sich nur vor ihnen. Nicht einmal das
Gespräch mit dem verzweifelnden Jüngling, den der Neid auf
Zarathustra zerstört hat, macht davon eine wirkliche Ausnahme (VI,
59 ff.) Ist es der Neid auf Zarathustra, an dem der Jüngling nach
seinem eigenen Bekenntnis letztlich krankt, so hätte ihn
Zarathustra doch etwas anders anzufassen als er es tut. Zarathustra
nimmt ihn also nicht ganz ernst; – wie der Jüngling selbst sich
doch nicht ganz ernst nimmt. Wie wäre das auch möglich? Die höheren
Menschen um Zarathustra stehen so wenig im wirklichen Leben drinnen
wie Zarathustra selbst. Was treiben sie denn eigentlich mit
einander, nachdem sie sich in Zarathustras Höhle zusammengefunden
haben? Sie expektorieren sich in geistreichen Reden und exaltierten
Liedern: das ist alles! Wie der Not abzuhelfen sei, die sie
hergetrieben hat, kommt nicht zur Sprache. War es denn eine
wirkliche Not? Insofern tut Zarathustra wohl daran, sich von dem
Mitleid mit dem höheren Menschen als seiner letzten Sünde zu
befreien und diese höheren Menschen durch seinen Löwen verscheuchen
zu lassen. [bookmark: page94]

		So selbstbewußt sich uns Zarathustra als Lehrer des Lebens
anbietet: wir haben doch guten Grund, gegen ihn etwas zurückhaltend
zu sein. Wer Leben lehren will, sollte sich doch selbst mit dem
wirklichen Leben in eigener reichlicher Erfahrung leidend und tätig
bekannt gemacht haben: und das eben scheint Zarathustras schwache
Seite zu sein. Deshalb kann es wohl geraten sein, auf seine Rede zu
hören; aber man wird dann doch die Frage der Verwirklichung in der
gegebenen Wirklichkeit ernster nehmen müssen, als er es getan
hat.

	
		
		24. Kapitel.

		Zarathustra. Seine Lehre. Bejahung des
Lebens. Beseitigung der Hindernisse einer Bejahung des Lebens:
»Gott«; »Jenseits«; »Seele«; der »böse« Trieb; »Es war«.

		Zarathustra bejaht das Leben und will Bejahung des Lebens
lehren. Darauf zielt alles ab, was er sagt. Von da aus ist seine
Lehre zu verstehen.

		Nun ist er aber durchaus nicht gewillt, das Leben zu bejahen,
wie es gemeinhin von dem Menschen gelebt wird. Das behandelt er im
Gegenteil mit unverhohlener Verachtung. Ja, der Mensch ist
überhaupt für ihn etwas, das überwunden werden muß. Bejaht wird von
ihm einerseits aller elementare Drang des Lebens, anderseits was
der Mensch den elementaren Drang des Lebens in sich bejahend, aus
sich machen kann; also: der Urmensch und der Übermensch. Der
wirkliche Mensch wird als Stufe zum Übermenschen immer zugleich
verneint und bejaht; und sogar stärker verneint als bejaht. Die
letzte Sünde, die Zarathustra überwinden muß, ist das Mitleid sogar
und gerade mit dem höheren Menschen.

		Um selbst zur Bejahung des Lebens zu gelangen und andre zur
Bejahung des Lebens zu erziehen, muß Zarathustra erst wegschaffen,
was die Bejahung des Lebens verhindert.

		Nun ist ein erstes Hindernis der Bejahung des Lebens »
Gott«. Also muß Gott weg. Freilich ist nur dem häßlichen
Menschen Gott unerträglich als der zudringliche, unentrinnbare
Zeuge seiner verhehlten Schmach: dieser Grund, warum Gott weg muß,
kommt für Zarathustra selbst so wenig in Betracht, daß er in dem
»Mörder Gottes« nur eine [bookmark: page95] Warnung für sich sieht (VI, 382 ff.). Aber
er selbst kann es nicht ertragen, daß die Welt, die er nach seinem
Bild schaffen will, schon von Gott geschaffen sein soll. Und
überhaupt (VI, 124):

		… daß ich euch ganz mein Herz offenbare, ihr
Freunde: wenn es Götter gäbe, wie hielte ich es aus, kein
Gott zu sein? Also gibt es keine Götter.

		Wohl zog ich den Schluß; nun aber zieht er
mich.

		»Gott ist tot«: das ist ein Hauptstück in der Lehre
Zarathustras.

		Ein zweites Hindernis der Bejahung des Lebens ist das »
Jenseits«, die Hinterwelt. Wer das wahre Leben in irgend
welchem anderen Leben sieht und sucht: wie könnte der mit ganzem
Herzen und ganzer Seele und allen seinen Kräften daran arbeiten,
aus diesem Leben das Allerhöchste herauszubringen? Also leugnet
Zarathustra ein anderes Leben (wie es auch gedacht werden möge) und
behauptet vielmehr, daß jeder dieses Leben, das er jetzt lebt,
unendlich oft wieder leben werde, wie er es schon unendlich oft
durchlebt hat. Dann liegt alles daran, dieses eine, aber in ewiger
Wiederkunft sich wiederholende Leben aufs höchste zu steigern. Es
gibt kein ewiges Leben, aber eine ewige Wiederkunft: das ist ein
zweites Hauptstück in Zarathustras Lehre.

		Ein drittes Hindernis der Bejahung des Lebens ist, daß der
Mensch den Aufbau seines Wesens, das sich in ihm auslebt, verkennt.
Er weiß sich mit Stolz als »Ich«, anerkennt als sein Leben nur das
Leben seines »Geistes«, verachtet das sinnliche Leben seines
»Leibs« als Hemmnis seines Geisteslebens. Und so vernachlässigt er
seinen Leib. Demgegenüber lehrt Zarathustra (VI, 47):

		Werk- und Spielzeug sind Sinn[e] und Geist:
hinter ihnen liegt noch das Selbst. Das Selbst sucht auch mit den
Augen der Sinne, es horcht auch mit den Ohren des Geistes.

		Immer horcht das Selbst und sucht: es
vergleicht, bezwingt, erobert, zerstört. Es herrscht und ist
auch des Ich's Beherrscher …

		Das Selbst sagt zum Ich: »hier fühle Schmerz«.
Und da leidet es und denkt nach, wie es leide – und dazu eben
soll es denken.

		Das Selbst sagt zum Ich: »hier fühle Lust!« Da
freut es sich und denkt nach, wie es noch oft sich freue – und dazu
eben soll es denken.

		Von diesem mächtigen Gebieter, diesem unbekannten Weisen, der
hinter den Gedanken und Gefühlen des Menschen steht, sagt
Zarathustra allerdings noch: »In deinem Leib wohnt er, dein Leib
ist er«. Und so läßt er daß der Mensch »Leib und Seele« sei, nur
als kindliche Rede gelten. Er selbst, der Erwachte, der Wissende,
erklärt ohne Einschränkung und Vorbehalt: [bookmark: page96]

		Leib bin ich ganz und gar, und Nichts außerdem;
und Seele ist nur ein Wort für ein Etwas am Leibe.

		Der Leib ist eine große Vernunft, eine Vielheit
in Einem Sinne, ein Krieg und ein Frieden, eine Herde und ein
Hirt.

		Werkzeug deines Leibes ist auch deine kleine
Vernunft, die du »Geist« nennst, – ein kleines Werk- und Spielzeug
deiner großen Vernunft …

		Es ist mehr Vernunft in deinem Leibe als in
deiner besten Weisheit. Und wer weiß denn, wozu dein Leib gerade
deine beste Weisheit nötig hat?

		Aber das sagt er offenbar nur den Verächtern des Leibes zum
Trotz, daß das Selbst, das mit den Augen der Sinne sehe, mit den
Ohren des Geistes höre, der Leib selbst sei. Die Bejahung des
Leibes ist schon dadurch garantiert, daß das Selbst, auch wenn es
durch den Leib zu mir spricht, weiser ist als Ich in den Gedanken,
die ich mir mache. Dagegen wäre von großer Wichtigkeit was
Zarathustra übergeht: wie Ich mich zu dem Selbst verhalte und zu
verhalten habe. So bleibt uns als drittes Hauptstück der Lehre
Zarathustras nur, daß der Leib nicht vernachlässigt werden
dürfe.

		Ein viertes Hindernis der Bejahung des Lebens ist, daß die
elementaren Triebe des Lebens zur Sucht entarten können: der Trieb
zu zeugen zur Genuß sucht; der Trieb zu herrschen zur
Herrsch sucht; der Trieb zur Vervollkommnung seiner Selbst
zur Selbst sucht. Dadurch ist der Trieb überhaupt in den Ruf
gekommen, daß er als »böse« zu verneinen sei. Zarathustra erkennt,
daß gerade der schwache Trieb zur Sucht entartet, und spricht den
heilen, gesunden, starken Trieb heilig. Oder vielmehr: er weist nur
darauf hin, daß der heile, gesunde, starke Trieb sich selbst heilig
ist; und daß es ein Symptom der Entartung ist, wenn der Mensch den
Trieb als solchen unterdrücken zu sollen glaubt. Den Trieb
verneinen heißt das Leben verneinen, das sich im Trieb auslebt; und
nur das kranke Leben ist versucht sich zu verneinen: das gesunde
Leben bejaht sich als solches mit dem Bewußtsein der
Selbstverständlichkeit. Dies ist ein viertes Hauptstück der Lehre
Zarathustras (VI, 276 ff).

		Ein fünftes Hindernis der Lebensbejahung ist das »Es war«: daß
der Wille nicht zurückwollen kann. Was geschehen ist, kann nicht
ungeschehen gemacht werden! Und wenn es nun eben nicht bejaht
werden kann? wenn die einmal gewollte Tat nicht mehr gewollt werden
kann? Kann dann das Leben überhaupt noch bejaht werden? Allerdings,
lehrt Zarathustra: indem das »Es war« umgeschaffen wird in ein »So
wollte ich es!« Und das ist immer möglich, wenn der Mensch [bookmark: page97] nur
will. Als Bruchstück, als grauser Zufall mag was nun einmal
geschehen ist ein unlösbares Rätsel sein: aber der Mensch vermag,
wenn er nur will, ein Ganzes des Lebens zu schaffen, worin das
Bruchstück, der Zufall als integrierender Bestandteil gewollt
werden kann, gewollt werden muß. Damit ist dann das Rätsel gelöst.
Das ist ein fünftes Hauptstück in der Lehre Zarathustras, das er
mit stärkstem Nachdruck vorträgt. Er ertrüge es nicht, Mensch zu
sein, wenn das »Es war« sich nicht umschaffen ließe in ein »So
wollte ich es« (VI, 206).

		Daraus ergibt sich, wie sich die Bejahung des Lebens vollzieht:
man wird Gott los; man erwacht aus dem beseligenden oder
erschreckenden Traum von einem andern Leben; man erkennt, daß der
Leib sich nicht verachten läßt, auch nicht zu verachten ist; man
faßt Vertrauen zu den elementaren Trieben des Lebens; man dichtet
und schafft sich ein Ganzes des Lebens, worin auch das seinen
schönen Sinn findet, was sich als sinnloser, sinnwidriger Zufall in
das Leben herein gedrängt hat.

		So bejaht Zarathustra selbst das Leben. Das Lebenswerk aber,
worin er sein Leben endgültig bejaht, ist: daß er die »Guten und
Gerechten« bekämpft, die offen und versteckt zur Verneinung des
Lebens zwingen und verführen wollen; daß er den Übermenschen
verkündigt, in dem erst das Leben sich voll und ganz bejahen kann;
daß er die ewige Wiederkunft lehrt, die den Menschen zwingt, sich
ein Leben zu schaffen, das ewig bejaht werden muß. Das will, das
ist sein schaffender Wille.

		Doch kann er dadurch in andern nur den schaffenden Willen
entbinden. Das Lebenswerk, worin sie ihr Leben endgültig bejahen
können, muß ihr schaffender Wille sich selbst erfinden. Zarathustra
kann ihnen nur noch raten, daß sie dem schaffenden Willen in ihnen
mit rücksichtsloser Härte gegen sich und andre gehorchen – wie er
selbst es tut. Er setzt allerdings als selbstverständlich voraus,
daß der schaffende Wille seinem Jünger gebieten wird, das
Lebenswerk des Meisters, das sich ja nicht in dessen Leben, nur in
der Entwicklung der ganzen Menschheit vollenden kann, aufzunehmen –
natürlich nicht als Werk Zarathustras, sondern als eigenes, frei
gewolltes Werk. [bookmark: page98]

	
		
		25. Kapitel.

		Zarathustra. Er kann die wirkliche
Bejahung des wirklichen Lebens nicht lehren.

		Es ist nun leicht zu begreifen, daß Zarathustra sich des in ihm,
durch ihn schaffenden Willens mit höchstgesteigertem Selbstgefühl
bewußt wird. Was er will, ist ohne Zweifel etwas sehr Hohes und
möge meinetwegen das Höchste sein, das ein Mensch überhaupt wollen
kann. Das darf uns aber doch nicht abhalten, genau zuzusehen, wie
er sein Wollen zu verwirklichen versucht. Denn mit dem bloßen
Wollen ist es nicht getan.

		Zarathustra verkündigt: »Gott ist tot«. Das ist eigentlich eine
wunderliche Rede. Entweder ist Gott: und dann stirbt er nicht; oder
ist Gott nicht: und dann stirbt er auch nicht. Was sterben kann,
ist nur der Glaube an Gott – wenn Gott nicht ist. Denn wenn Gott
ist, wird er sich auch immer wieder Anerkennung verschaffen. Darum
betrachten wir auch den »Mörder Gottes« nicht mit dem Grauen
Zarathustras, sondern mit mitleidiger Ironie. Dieser arme Tropf hat
gewiß nicht Gott umgebracht, nur etwa den Glauben an Gott. Ist
Gott, so hat das gar nichts zu bedeuten: Gott schadet es nicht, daß
man ihn leugnet; und ein Glaube an Gott, der sich umbringen läßt,
war kein Glaube an Gott – nur ein Glaube an die Rede gewisser
Menschen von Gott. Ist Gott nicht: so sollte doch gerade
Zarathustra es nicht tragisch nehmen, daß ein Wahn als solcher
entlarvt wird. Wollte der Mörder Gottes sich Gottes entledigen als
eines lästigen Zeugen seiner Häßlichkeit, so verrät sich darin nur,
daß er nicht weiß, was er will. Seine »Rache am Zeugen« ist gleich
sinnlos, ob Gott ist oder nicht ist. Das wäre das Beste, was ihm
Zarathustra zu sagen hätte. Aber Zarathustra selbst ist sich über
seine Stellung zu Gott ganz unklar. »Gott ist eine Mutmaßung«, sagt
er. Also fragt es sich, ob diese Mutmaßung richtig ist oder falsch.
Die Gottsüchtigen, auf die Zarathustra tief herabsieht, schließen:
»Wenn kein Gott wäre, wie hielten wir es aus Menschen zu sein?
Also ist Gott.« Zarathustra schließt: »Wenn Gott wäre, wie
hielte ich es aus, nicht Gott zu sein? Also ist Gott nicht.«
Ist Gott nicht, so schaffen jene durch ihren Schluß Gott nicht her;
ist Gott, so schafft Zarathustra durch seinen Schluß Gott nicht
weg. Gott ist, wenn er ist, nicht im Glauben an Gott – [bookmark: page99] sondern ist,
wenn er ist, oder ist nicht, wenn er nicht ist, ob an ihn geglaubt
wird oder nicht. Das Dasein Gottes wird durch ein Postulat so wenig
widerlegt wie bewiesen. Ist es aber Zarathustra unerträglich, daß
er nicht erst die Welt schaffen sollte: so wird er sich in dieses
Unerträgliche doch wohl oder übel finden müssen. Er hat nun
einmal die Welt nicht geschaffen, ist selbst in eine schon
geschaffene Welt erst eingetreten; er wird sie nicht einmal Kraft
seines Willens nach seinem Bilde umschaffen. Hält er so das Leben
nicht aus, so muß er das Leben eben – verneinen. Da ist ihm nicht
zu helfen. Auch sein Wille, den er als Wende aller Not preist, wird
diese Not nicht wenden. Übrigens hat Gott, wenn Gott ist, dem
Schaffen der Menschen genügenden Spielraum gelassen: er läßt sich
ja sogar leugnen, ohne seine vornehme Zurückhaltung aufzugeben. Es
sind immer nur Menschen, die durch ihre Lehre von Gott die Freiheit
des schaffenden Willens einschränken wollen. Dessen erwehren wir
uns aber nicht dadurch am besten, daß wir das Nicht-Dasein Gottes
postulieren; der nächste und wirklich beste Weg ist doch wohl, daß
wir, ob Gott ist und wer oder was Gott ist, als die offene Frage
behandeln, die es ist.

		Zarathustra sagt mir einerseits, daß meine Geschichte mit meinem
Tode aus sei; und er sagt mir andrerseits, daß ich das Leben, das
ich lebe, unendlich oft wieder leben werde, wie ich es schon
unendlich oft gelebt habe. Man sollte denken, daß er diese beiden
Behauptungen aus dem Tatbestand des Lebens, das wir leben,
erschließt. Doch läßt er sich nicht dazu herbei, die Frage, was im
Tode mit uns geschieht, als eine offene Frage zu behandeln und
sachlich zu erörtern. Der Ton, wie er davon redet, legt die
Vermutung nahe, daß ihn die »ewige Wiederkunft« als stärkster Zwang
zur Bejahung dieses Lebens begeistert und daß ihn das »ewige Leben«
abstößt weil es dieses Leben entwerte. Aber gerade darin täuscht er
sich auf die wunderlichste Weise. Allerdings, wenn ich mir jetzt
ein Leben schaffen würde, das ich in
infinitum wieder und wieder wiederholen muß, so müßte ich
alle Kraft anwenden, diesem Leben den höchstmöglichen Gehalt zu
geben. Aber ich muß ja schon dieses Leben nur wiederholen, wie ich
es in zahllosen früheren Existenzen gelebt habe. Wenn ich daran
denke, wie kann ich mir dann überhaupt noch ein Ziel setzen?
Dagegen hat mein jetziges Streben gerade dann einen guten Sinn,
wenn ich auf eine Fortsetzung rechnen darf, mit einer Fortsetzung
rechnen muß, die durch meinen jetzigen Erfolg bedingt ist. Welcher
Schüler wird eifriger lernen: [bookmark: page100] der weiß, daß er nur die Klasse, in der er
jetzt ist, in infinitum repetieren
muß? oder der weiß, daß er von der Elementarschule in die
Mittelschule, von der Mittelschule in die Hochschule promoviert
werden wird, wenn er je sein Pensum richtig absolviert hat? Und
sollte das in infinitum fortgehen, so
daß jede höhere Schule eine höhere Aufgabe bringt, und also auch
eine höhere Freude, sie zu lösen: so würde darin ja eben ein Anreiz
zu einem unendlichen Streben nach einem unendlich hohen Ziel
liegen. Der Übermensch werden zu wollen, der ich gewiß bis zu
meinem Tode nicht werden werde – hat das einen Sinn, wenn mit
meinem Tode meine Geschichte aus ist? wenn ich den Anlauf, den ich
etwa nehme, nur wieder und wieder wiederholen kann? Aber das hat
Sinn, jetzt die Aufgabe »Mensch« gründlich zu erledigen, damit ich
nach meinem Tode die Aufgabe »Übermensch« in Angriff nehmen kann.
In der Richtung von Zarathustras Denken liegt nicht die »ewige
Wiederkunft«, sondern das »ewige Leben« – gedacht als ewig
fortschreitendes, sich steigerndes Streben. Das kann Zarathustra
nur verkennen, weil er an der üblichen bequemen, albernen
Auffassung des »ewigen Lebens« scheu geworden ist. Aber ist es
eines großen Denkers würdig, sich durch die Albernheit scheu machen
zu lassen?

		Nicht ganz so unheilbar wie an »Gott« und dem »ewigen Leben« ist
Zarathustra an der »Hinterwelt« scheu geworden: das Selbst, das er
hinter den Gedanken und Gefühlen des Ich's, als des Ich's
Beherrscher, entdeckt, ist doch auch eine Hinterwelt. Daß aber
dieses Selbst der Leib sei, das ist eine Behauptung, die sich weder
beweisen noch widerlegen läßt. (Das Gehirn ist ein so bequemes
refugium ignorantiae wie die Seele.)
Ich halte diese Behauptung Zarathustras für falsch, kann ihm aber
ruhig seinen Glauben lassen, da er so wenig wie ich der Meinung
ist, daß ich dem Leib, als des Ich's Beherrscher, einfach zu
gehorchen habe; – wie er andrerseits mit mir der Meinung ist, daß
ich dem Selbst unbedingt gehorchen müsse. Aber ich wünschte von ihm
zu hören, wie ich den Willen des Selbst, das ich als meinen
Gebieter anerkenne, feststellen soll. Denn so steht es doch nicht,
daß ich jeden Einfall meines Leibes oder Geistes als Gebot des
Selbst betrachten wollte. Zarathustra ist schwerlich andren Sinnes.
Er wird sich so wenig wie ich durch ein Gefühl des Schmerzes oder
der Lust des Leibes oder der Seele vorschreiben lassen, daß er
nachdenke, wie er nicht mehr leide oder wieder sich freue. Der
Weichling ist er doch nicht! Aber ernsthafte Gedanken über das
schwierige, gespannte, immer [bookmark: page101] zweideutige Verhältnis von Ich und Selbst
scheint er sich auch nicht gemacht zu haben. Wie ich mich mit mir
selbst (also meinem Selbst) auseinandersetzen muß und verständigen
kann, sagt er mir nicht; dafür kann er mir auch nicht als Vorbild
dienen. Was er von seiner »stillsten Stunde« erzählt (VI, 215),
kann ich nicht auf mich übertragen. Meine Auseinandersetzung mit
mir selbst vollzieht sich nicht im Einschlafen, sondern im
Aufwachen; nicht unter dem wollüstigen Schauder eines mysteriösen
Erlebnisses, sondern in ernstem, klarem, ruhigem Denken. Oder: im
Verlauf meiner Auseinandersetzung mit mir selbst geht jener
Schauder in dem Ernst der Besprechung mit meinem Selbst unter. Und
so eben gelange ich zu einer Verständigung mit mir selbst,
von der mir Zarathustra keine Ahnung zu haben scheint.

		Zarathustra spricht den heilen, gesunden Trieb rein. Gut! Aber
da bleiben doch noch erhebliche Schwierigkeiten. Erstens: wann ist
der Trieb gesund? Etwa dann, wenn der Mensch sich darin gesund
fühlt? Das scheint Zarathustras Meinung zu sein. Aber das Gefühl
der Gesundheit ist ein ganz unzuverlässiges Kriterium der
Gesundheit. Die »Guten und Gerechten« z. B. fühlen sich offenbar
gesund (deshalb sind sie für sich die »Guten und Gerechten«) – und
sind nach Zarathustras Urteil durchaus morbid. Andrerseits ist
Zarathustra für sich selbst ebenfalls ein »Guter und Gerechter«: er
schafft ja (wie jeder »höhere Mensch«) durch Selbstbejahung den
Wert »gut«. Wie unterscheidet sich nun Zarathustras echte, gesunde
Selbstgerechtigkeit von der unechten, ungesunden
Selbstgerechtigkeit der Pharisäer? Zarathustra sieht je und je
einem Pharisäer verzweifelt ähnlich. Zweitens entsteht die Frage,
ob Zarathustra wirklich alle elementaren Lebenstriebe rein zu
sprechen vermag. Das Mitleid behandelt er mit unverhohlener
Verachtung. Gibt es denn gar kein gesundes Mitleid? Doch wohl! Denn
Zarathustra läßt den höheren Menschen fragen und klagen (VI,
15):

		Was liegt an meinem Mitleiden? Ist nicht Mitleid
das Kreuz, an das der genagelt wird, der die Menschen liebt? Aber
mein Mitleiden ist keine Kreuzigung.

		Gut! Schön! Aber die »Liebe« (von ihm »schenkende Tugend«
genannt) scheint er nur als Äußerung des Triebs zu herrschen
bejahen zu können (VI, 278). Ich erlaube mir zu behaupten, daß sie
damit falsch gedeutet ist. Wenn ich liebe, will ich nicht
herrschen, sondern dienen; und wenn ich herrschen will, liebe ich
nicht. So steht die [bookmark: page102] Sache für mich. Und ich habe im Lieben und
Dienen ein ebenso gutes Gewissen wie im Herrschen. Zarathustra (der
kein »Egoist« ist) scheint das Mitleiden, Dienen, Lieben vor sich
selbst erst durch Umdeutung rechtfertigen zu müssen. Drittens. Die
elementaren Triebe des Lebens sind alle rein. Aber ich bin im Leben
durch eine Mehrheit von Trieben bestimmt. Und sie widerstreiten
einander. Wie habe ich diesen Widerstreit im einzelnen Fall zu
schlichten? wie soll ich die Befriedigung der verschiedenen Triebe
verbinden, damit ich zu einem einheitlichen Leben gelange? Diese
Schwierigkeit ist damit nicht gehoben, daß ich in jedem einzelnen
Trieb (sogar während die Triebe mit einander kämpfen) das beste
Gewissen habe. Zarathustra kennt sie natürlich auch; aber er hat
sie nicht nach Gebühr gewürdigt. Damit, daß er die »Unschuld«
preist und das »Spiel des Schaffens«, ist es wirklich nicht getan.
Das Schaffen ist nun einmal kein Spiel, wo es Mannigfaltiges,
Gegensätzliches in Eins zu schaffen gilt!

		Und vollends gar, daß die Unschuld erst wieder hergestellt wird;
daß der schaffende Wille ein unerträgliches »Es war« umschafft, bis
er sagen kann: »So habe ich es gewollt!« – das geht offenbar nicht
im Spiel! Dazu genügt ja nicht, daß man den Trieb, durch den man in
die Schuld hineingetrieben wurde (gibt es Unschuld, so gibt es auch
Schuld), nachträglich vor sich selbst rein spricht; dazu muß ein
Plan des Lebens ersonnen und verwirklicht werden, dem die Schuld
sich so einfügt, daß sie nachträglich gewollt werden müßte, wenn
sie nicht zufällig, unwillkürlich, wider Willen eingetreten wäre!
Übrigens: kann ich denn nachher jemals sagen: »So habe ich
das gewollt«, wenn ich es vorher so eben nicht gewollt habe?
Was ich erst umschaffen muß, damit ich es gewollt haben
kann, das habe ich doch eben nicht gewollt! Darüber
hilft kein schaffender Wille weg, nur eine – Lüge! Zarathustra will
uns verleiten, es mit der intellektuellen Redlichkeit nicht genau
zu nehmen, die Nietzsche als die jüngste, schwerste und erhabenste
der Tugenden entdeckt – oder wieder entdeckt hat. Denn so ganz
unbekannt war diese Tugend auch vor Nietzsche nicht. Wir halten es
mit Nietzsche und lehnen Zarathustras wohlgemeinten, aber
schlechten Rat ab.

		Aber darin hat Zarathustra Recht: wer sein Leben unbedingt
bejahen will, muß auch seine Vergangenheit bejahen lernen. Wie das
zugehen soll, weiß er uns freilich nicht zu sagen. Und so ist seine
Anweisung zur Bejahung des Lebens im besten Falle nur für den
[bookmark: page103]
Menschen brauchbar, der kein fatales »Es war« hinter sich hat. Also
für das noch »unschuldige« Kind – das für Zarathustras
Lebensweisheit doch noch nicht reif ist. Also ist Zarathustras
Anweisung zur Bejahung des Lebens für den wirklichen
Menschen, der sie brauchte, überhaupt nicht zu brauchen.
Zarathustra selbst ist eben kein wirklicher Mensch, kann
also den wirklichen Menschen auch nicht leben lehren.

		Damit soll nicht geleugnet sein, daß Zarathustra über das
Menschenleben sehr viel sehr Scharfsinniges, Feinsinniges,
Tiefsinniges, Hochsinniges zu sagen hat. Nur wie seine Weisheit auf
das wirkliche Leben anzuwenden ist, weiß er nicht zu lehren.
Wer aber nach Zarathustras Anweisung leben will, wird bald
entdecken, daß das nicht bloß sehr schwer ist, sondern einfach
nicht geht. Wie er das im großen Ganzen angreifen sollte, wird er
aus Zarathustras Reden nicht herausfinden; und was ihm im Einzelnen
einleuchtet (dessen mag sehr viel sein), muß er sich für die
Anwendung erst umdeuten. Der beste Gewinn, den er von Zarathustra
haben wird, ist, daß sich sein Geschmack für das Leben verfeinert.
Aber mit dem feinsten Geschmack ist man noch kein Künstler; und
auch mit dem feinsten Geschmack für das Leben noch kein
Lebenskünstler.

	
		
		26. Kapitel.

		Zarathustra. Sein Urteil über Jesus und
wirkliches Verhältnis zu Jesus.

		Wie verhält sich nun Zarathustra zum Christentum?

		Es verträgt sich nicht mit der Art seines Auftretens, daß er
sich offen mit dem Christentum auseinandersetzt. Dagegen sind seine
Reden durchzogen von verstecktem Kampf gegen das Christentum. Und
je und je erlaubt er sich auch deutliche Anspielungen auf Jesus.
Gehen wir von diesen aus.

		Jesus habe seine Jünger in Bande falscher Werte, falschen Wahns
geschlagen (VI, 131 f.). Aber er hätte, wäre er zum Alter
Zarathustras gekommen, doch vielleicht leben gelernt und die Erde
lieben gelernt – und das Lachen dazu; und dann hätte er gewiß seine
Lehre widerrufen: edel genug war er zum Widerrufen (VI, 107). Denn
er sah wenigstens den »Guten und Gerechten« ins Herz und [bookmark: page104] erkannte sie
als die eigentlichen Schädlinge der Menschheit (VI, 107. 310). Aber
er erkannte doch noch nicht, wie Zarathustra, daß der Mensch besser
und böser werden muß. So litt und trug er an des Menschen Sünde.
Und das mochte gut sein für ihn, den Prediger der kleinen Leute.
Zarathustra erfreut sich der großen Sünde als seines großen Trostes
(VI, 420).

		Jesus (der richtig verstandene Jesus; denn Jesus wurde nicht
verstanden) – Jesus wäre also nicht mehr und nicht weniger als ein
Vorläufer Zarathustras. Steht die Sache so? Hat Zarathustra sich
richtig verstanden? und Jesus richtig verstanden? und somit sein
Verhältnis zu Jesus richtig bestimmt? So wenig wir von Jesus
wissen, es läßt sich doch erkennen, daß die Sache nicht so steht,
wie Zarathustra sie sieht.

		Jesus glaubt an Gott den Vater und glaubt an ein ewiges Leben.
Zarathustra glaubt an so was nicht. Es ist nun eine müßige Frage,
ob Jesus bei längerem Leben seinen Glauben als Wahn erkannt und
aufgegeben hätte: darüber kann man nur orakeln, nicht etwas
Sicheres wissen oder auch nur vermuten. Aber das ist unschwer zu
erkennen, daß Zarathustras Unglaube intellektuell nicht höher steht
als Jesu Glaube. Angenommen, Jesus habe »Gott-Vater« und »ewiges
Leben« nur postuliert: auch Zarathustra postuliert bloß, daß es
»Gott« und »ewiges Leben« nicht gibt. Übrigens überschreitet der
Gedanke der »ewigen Wiederkunft« die Grenzen wissenschaftlichen
Erkennens nicht minder als der Gedanke des »ewigen Lebens« und
»Gottes«. Andrerseits hat Jesus offenbar über Gott sehr frei
gedacht: sonst wäre er nicht als Gotteslästerer hingerichtet
worden.

		Lassen wir also dahingestellt, ob Jesu oder Zarathustras Glaube
Wahn ist: um der Bejahung des Lebens willen brauchte Jesus seinen
Glauben nicht aufzugeben. Wie könnte er das Leben nachdrücklicher
bejahen, als indem er es von einem Gott-Vater ausgehen und in ein
»ewiges Leben« einmünden läßt? als indem er annimmt, daß die
Erreichung höchsten Lebens (eben des ewigen Lebens) nicht von der
doch immer nur mehr oder minder großen Kraft des Menschen abhängt,
sondern durch die unendliche Macht, Weisheit, Liebe Gottes
garantiert ist? Allerdings versagt er damit dem Menschen den Ruhm,
daß er sich sein Leben selbst schaffe. Aber mit dem freien Schaffen
des Menschen: damit ist es doch offenbar, handgreiflich nichts! Und
ist denn mit dem Gedanken der ewigen Wiederkunft das Selbstgefühl
freien [bookmark: page105]
Schaffens verträglich? Wo hat das Wollen des Menschen weniger zu
bedeuten: in der Tretmühle der ewigen Wiederkunft? oder im Dienste
Gottes? Das Leben im allgemeinen wird von Jesus stärker, sicherer
bejaht als von Zarathustra. Wenn man anders den Glauben an ein
ewiges Leben sein läßt, was er ist: Glauben an ewiges
Leben!

		Aber es handelt sich ja für Zarathustra um die Bejahung dieses
Lebens, des Erdenlebens. Wie steht es damit? Nicht ganz so, wie
Zarathustra meint. Er selbst zwingt sich die Bejahung dieses Lebens
ab gegen einen immer wieder aufsteigenden Ekel – der Jesus, wie es
scheint, fremd war. Fremd ist Jesus allerdings auch die von
Zarathustra beliebte Verherrlichung des Lachens und Tanzens – bei
der uns doch ein Zweifel beschleicht, ob es Zarathustra so sehr zum
Lachen und Tanzen ist. Ton und Takt seiner Rede spricht dagegen.
Jesus aber wird dadurch zum tiefen Ernst gestimmt, daß er das
Leiden um der Gerechtigkeit willen als notwendig erkennt; und
dadurch eben bekommt das ewige Leben für ihn wesentliche Bedeutung,
daß dieses Leben um der Gerechtigkeit willen hingegeben werden muß.
Auch Zarathustra erkennt, daß die »Guten und Gerechten« den
kreuzigen müssen, der sich seine eigene Tugend erfindet, und
in ihm alle Menschen-Zukunft kreuzigen (VI, 310). Obgleich er aber
aus der Geschichte lernen könnte, daß die Guten und Gerechten immer
die Übermacht hatten; obgleich die Erfahrung durchaus keine
Hoffnung gewährt, daß dies jemals sich wirklich, auf die Dauer,
ändern werde: vertröstet er uns auf eine Zukunft, die nie – nicht
bloß für uns nicht, sondern überhaupt nie – Gegenwart werden wird,
und verlangt von uns, daß wir lachend und tanzend den
hoffnungslosen Kampf gegen die »Guten und Gerechten« durchkämpfen
sollen. Da ihm selbst nicht zum Lachen und Tanzen ist, müssen wir
annehmen, daß er nicht weiß, was er will; während Jesus wenigstens
weiß, was er will, wenn er seinen Nachfolgern sagt, sie müssen
gleich ihm auf dieses Leben verzichten, wenn sie das ewige Leben
gewinnen wollen. Jesu Wahn hat wenigstens Sinn; während der
Wahn Zarathustras keinen Sinn hat.

		Jesus wendet sich an die Mühseligen und Beladenen; und
insbesondere an die, welche sich mit einer fatalen Vergangenheit
belastet haben; an Menschen, die sich selbst unter die
»Guten und Gerechten« stellen müßten, wenn ihnen je noch an ihrem
Rang unter den Menschen [bookmark: page106] etwas liegen würde. Denn er weiß aus
Erfahrung, daß sich um das ewige Leben im Ernst nur bekümmert, wer
für das zeitliche Leben nichts mehr zu hoffen hat und deshalb auch
gegen seinen Rang unter den Menschen gleichgültig geworden ist.
Darum kommt für Jesu Nachfolger überhaupt nicht mehr in Frage, ob
er besser und gerechter ist als die Guten und Gerechten, nur noch,
ob er auf dem Weg zum Leben ist – nämlich zum ewigen Leben. Auch
Zarathustra zieht auf einen markerschütternden Notschrei hin aus, –
die »höheren Menschen« in seine Höhle zu versammeln, die unter dem
Druck des Lebens und ihrer eigenen Vergangenheit so ernsthaft
leiden, daß sie sich in Zarathustras Höhle sofort mit den
albernsten Späßen belustigen können. Doch sehen wir davon ab:
Zarathustra wendet sich an den »höheren Menschen«, der sich
selbst schon für den höheren Menschen hält. Und setzt
Zarathustra in dem höheren Menschen die große Verachtung voraus, so
läßt er ihm doch gelten, so redet er ihm sogar ein, daß er sich
durch seine Selbstverachtung über die »Guten und Gerechten« erhebe.
Eine merkwürdige Art der Selbstverachtung, durch die man sich
selbst schmeichelt! Sie hat eine verzweifelte Ähnlichkeit mit dem
Stolz auf das tiefe Gefühl der Sündhaftigkeit, das Zarathustra mit
seinen höheren Menschen an dem »Christen« nicht tief genug
verachten kann! Und es ist zu bezweifeln, ob in der stolzen
Selbstverachtung des »höheren Menschen« mehr wirklicher Auftrieb
ist als in dem Armen-Sünder-Stolz des »Christen«! Dazu kommt noch,
daß Zarathustra eine bedenkliche Vorliebe für die vornehme Welt
hat: »kleine Leute« holt er nicht in seine Höhle, wohl aber die
Bankerotteure der Macht und Bildung: abgedankte Könige, den letzten
Papst, einen alten Wahrsager, den Mörder Gottes, den Büßer des
Geistes: Menschen, die in ihrem eingestandenen Bankerott noch
geschwollen sind von Hochmut! sich ergehen in der eitelsten
Selbstbespiegelung! Diese »höheren Menschen« sollen den Aufstieg
der Menschheit garantieren! eine Brücke zum Übermenschen sein!

		Endlich: dem mit einer fatalen Vergangenheit behafteten Menschen
macht Zarathustra weis, er könne das »Es war« so umschaffen, daß er
nachträglich sagen könne: »So habe ich es gewollt«; Jesus sagt
einem solchen Menschen: »Deine Sünden sind dir vergeben.« Was Jesus
damit eigentlich meint, verstehe ich nicht. Aber was er nun auch im
Sinn habe; und ob »Sünde« und »Vergebung« ein bloßer Wahn wäre:
Jesus verleitet doch nicht dazu, daß man sich selbst belüge. [bookmark: page107] Durch Jesu
Evangelium von der »Vergebung der Sünden« wird die intellektuelle
Redlichkeit weniger gefährdet als durch Zarathustras Evangelium,
daß der Mensch das »Es war« in ein »So wollte ich es« umschaffen
könne.

		Ähnliche Gedanken erregt es, wenn Zarathustra ein Gebet, das
Jesus an seinen »Vater« hätte richten können, an seinen Willen
richtet:

		Oh du mein Wille! Du Wende aller Not, du
meine Notwendigkeit! Bewahre mich vor allen kleinen
Siegen!

		Du Schickung meiner Seele, die ich Schicksal
heiße! Du In- und Über-mir! Bewahre und spare mich auf zu einem
großen Schicksal!

		— — — — —

		Oh Wille, Wende aller Not, du meine Notwendigkeit! Spare
mich auf zu Einem großen Siege! (VI, 312 f.).

		Unter dem tiefen Eindruck, den diese ergreifend schöne Bitte auf
uns macht, dürfen wir doch nicht vergessen, daß sie nicht erhört
wurde. Nietzsche hat noch manchen verwünschten kleinen Sieg
erfochten – und den ersehnten Einen großen Sieg nicht erfochten!
Daß er im Wahnsinn zusammenbrach, kann doch nur als letzte,
definitive Niederlage, nicht als endlicher großer Sieg gewertet
werden. Gerade von ihm: für den dies das Ende seiner Geschichte
bleibt, ob sie sich auch in unendlich vielen Existenzen – immer zu
demselben Ende! – wiederholt. Der Wille, den Nietzsche anrief, war
gerade in seinem Sinne nicht die Wende aller Not. Sodann
aber ist es doch recht sonderbar, daß Nietzsche einen Willen »über
ihm«, den er anrufen könnte, ohne Weiteres mit »seinem« Willen
zusammenfallen läßt, den er doch nicht wohl anrufen konnte.
Mein Wille existiert doch nur darin, daß ich einen Entschluß
fasse und verwirkliche. Und um meinen Willen zu verwirklichen, kann
ich wohl meinen Entschluß, in dem er allein existiert, wieder und
wieder fassen: aber daß ich ihn anrufe, das hat doch keinen Sinn.
Gerade Nietzsche lehrt uns, daß so was keinen Sinn hat. Gibt es
aber einen Willen »über mir«, den ich anrufen könnte, so würde ich
ihn der Vorsicht oder der intellektuellen Redlichkeit wegen schon
durch die Benennung von »meinem« Willen unterscheiden: etwa durch
den Namen »Gott«. Und würde dieser Wille »über mir« sich dadurch
verwirklichen, daß er (irgendwie) ein Wille »in mir« würde: so
würde ich der Vorsicht oder intellektuellen Redlichkeit wegen dem
Mißverständnis vorbeugen, daß dieser Wille »in mir«, der mich
hat, »mein« Wille sei, den ich habe. In mir [bookmark: page108] wenigstens
treten diese beiden Willen deutlich auseinander. Durch Jesu Glauben
an »Gott« wird die intellektuelle Redlichkeit weniger gefährdet als
durch Zarathustras Glauben an den Willen – der entweder vermummter
Gottesglaube ist oder eine schwer begreifliche Selbsttäuschung.
Nahm Nietzsche jemals im Ernste an, daß er durch
seinen Willen alle seine Not wenden könne? Da er doch von
Jahr zu Jahr erfahren mußte, schmerzlich, peinlich erfahren mußte,
daß er das eben nicht könne!

	
		
		27. Kapitel.

		Letzte Schriften (1886-88). Moral der
Vornehmheit.

		»Trachte ich denn nach Glücke? Ich trachte nach meinem
Werke!« So zu seinem Herzen sprechend, zieht sich
Zarathustra wieder in seine Einsamkeit zurück.

		Aber zu einem Werke, zu seinem Werke, reicht Nietzsche die Kraft
nicht mehr. Für ein Werk ist die Konzentration des Geistes
wichtiger als die Fruchtbarkeit an Einfällen, Stimmungen,
Vorsätzen; wichtiger auch als Fleiß und Geschick in der Arbeit. Und
Nietzsche vermag sich nicht mehr, vermag sich weniger als je zu
konzentrieren. Krampfhafte Anstrengungen zur Konzentration und
Anfälle von Konzentration lassen seine Unfähigkeit, sich zu
konzentrieren, die Konzentration zu behaupten, nur um so greller
hervortreten. »Jenseits von Gut und Böse« (1886) ist in der Tat nur
ein »Vorspiel zu einer neuen Philosophie« und auch als Ouverture
viel zu lose komponiert. »Zur Genealogie der Moral« ist eine
Wiederholung schon öfters wiederholter Gedanken, die für sein Werk
auch dadurch nicht notwendig wird, daß er darin vielleicht am
besten zum Ausdruck bringt, was er nicht will. Als »Streitschrift«
ist sie so wie so überflüssig. »Der Fall Wagner« (1888) erregt
einen Verdacht, den Nietzsche um seines Werkes willen unbedingt
hätte vermeiden sollen: daß er auch durch Ressentiment bestimmt
sei. »Nietzsche kontra Wagner« ist eine für sein Werk gänzlich
überflüssige Wiederholung oft wiederholter Gedanken. In der
»Götzendämmerung« (1888) zeigt Nietzsche, »wie man mit dem Hammer
nicht philosophiert«: denn da schlägt er mit dem [bookmark: page109] Hammer mehr um
sich, als daß er ihn mit einem gewaltigen Streich auf das
Haupt des Erzfeindes hätte niedersausen lassen. Auch »der
Antichrist« (1888) gefällt sich zu sehr in geistreichen Manövern,
als daß er dem Christus die eine, große, entscheidende
Schlacht liefern könnte. In » Ecce
homo« gelingt es Nietzsche nicht, zu zeigen, »wie man wird,
was man ist«, und noch weniger, zu zeigen, was er eigentlich will.
Auch aus der hinterlassenen verworrenen und verwirrenden Fülle von
Vorarbeiten zu seinem Hauptwerk »Der Wille zur Macht« ist vor allem
das zu erkennen, daß er selbst nicht weiß, was er eigentlich,
letztlich, wirklich will.

		In diesen letzten Schriften überwiegt die Polemik so sehr, daß
der Anschein entsteht, in Nietzsche sei die Liebe nur die Kehrseite
des Hasses. Er gibt sich da so ganz und gar als der »Antichrist«,
daß er nicht bloß automatisch jedem Ja des Christentums sein Nein
entgegensetzt, sondern auch je und je an den klassischen Ausspruch
jenes oppositionellen Abgeordneten erinnert: »Ich kenne die
Absichten der Regierung nicht, aber ich mißbillige sie«. Oder:
Christentum muß sein, was Nietzsche mißbilligt. Ich gehe doch,
gegen den Schein, aber doch damit vielleicht den wirklichen
Tatbestand treffend, von der Annahme aus, daß Nietzsches Haß die
Kehrseite einer Liebe war; und suche also zuerst zu verstehen, was
er eigentlich wollte, um von da aus zu verstehen, was er
(insbesondere als Christentum) ablehnte.

		Nietzsche will das Problem stellen: »welchen Typus Mensch man
züchten soll, wollen soll, als den höherwertigeren,
lebenswürdigeren, zukunftsgewisseren« (VIII, 218). Damit stellt er
sich das weitere Problem, wie der von ihm gewollte höhere Typus
Mensch gezüchtet werden könne. Und uns drängt sich endlich
die Frage auf, was er selbst zur Züchtung des höheren Typus Mensch
tun wollte.

		Der höhere Mensch ist für Nietzsche jetzt der vornehme
Mensch. Was ist nun »vornehm«? Diese Frage hat sich Nietzsche
ausdrücklich gestellt und auch ausführlich, aber leider nicht in
zusammenhängender Entwicklung seiner Gedanken beantwortet (VII,
233-274). Ich bringe was er sagt in eine solche Ordnung, daß
möglichst kräftig hervortritt, was vornehm ist, und nicht
(wie bei Nietzsche selbst) das Vornehme sich überwiegend als
Gegensatz des Nicht-Vornehmen darstellt.

		» Die vornehme Seele hat Ehrfurcht vor sich« (VII, 267).
Also ist »Vornehmheit« ursprünglich und wesentlich ein Verhältnis
des [bookmark: page110]
Menschen zu sich selbst; im Verhältnis zu andern Menschen ist
vornehm doch nur, wer für sich selbst vornehm ist. Für ein
Verhältnis zu sich selbst ist »Vornehmheit« freilich nicht eben
eine günstige Bezeichnung, da man nun einmal vornehm ist vor
andern. Darum ist nur um so stärker zu betonen, daß die vornehme
Seele zuerst und zuletzt vornehm ist für sich selbst, ohne
Beziehung zu, ohne Vergleich mit andern Menschen.

		Indem die vornehme Seele sich selbst achtet, liebt sie
zugleich sich selbst; und zwar ist ihre Liebe Achtung und auch
ihre Achtung Liebe. Das hat Nietzsche nicht gerade so gesagt,
dürfte aber doch seinen Sinn genau ausdrücken. Daß aber die
vornehme Seele sich selbst liebt, ist wieder ein reines Verhältnis
zu sich selbst. Sie liebt sich selbst nicht im Gegensatz zu andern,
die sie nicht liebt, und nicht vor andern, die sie weniger liebt;
sie liebt einfach und schlicht sich selbst, ohne sich mit anderen
zu vergleichen, ohne sich an andern zu messen.

		Was achtet und liebt die vornehme Seele an sich selbst? was an
ihr selbst flößt ihr Achtung und Liebe ein? Diese Frage ist in
Nietzsches Sinn wohl als sinnlos abzulehnen. Die vornehme Seele
flößt sich eben Achtung und Liebe ein: das ist letzte Tatsache, ein
Urphänomen. Was sie an sich achtet und liebt, ist nicht die
Ursache, sondern die Folge ihrer Achtung vor sich selbst, ihrer
Liebe zu sich selbst. Aus ihrer Achtung und Liebe folgt aber im
allgemeinen, daß sie sich erhalten will – und natürlich so
erhalten will, daß sie sich achten und lieben kann. Darin liegt im
besondern: daß sie sich selbst ein Mysterium ist, das man
nicht durch zudringliche Neugier profanieren darf; daß sie
andrerseits redlich ist gegen sich selbst, reinlich
in ihrem Verhältnis zu sich selbst; daß sie in ihrer
Selbstbehauptung keinem drohenden Schmerz ausweicht, sich durch
keinen Schmerz irre machen läßt. Die vornehme Seele verzichtet also
in ihrer Freude an sich selbst auf Bequemlichkeit; sie ist in jedem
Sinne tapfer.

		Natürlich ist nun aber die vornehme Seele vornehm auch in ihrem
Verhältnis zu andern Menschen und in ihrem Verhalten gegen andere
Menschen. Worin besteht, worin äußert sich diese Vornehmheit gegen
andere?

		Die vornehme Seele hat Sinn für Distanz: sie läßt sich
nicht zu nahe kommen und tritt niemand zu nahe. Damit erweitert sie
nur [bookmark: page111] ihr
Verhältnis zu sich selbst auf andere. Sie tritt ja sich selbst
nicht zu nahe, hält Distanz von sich selbst.

		Die vornehme Seele hat Sinn für Rang. Sie sieht hinab und
hinauf – wie es dem wirklichen Verhältnis zu andern entspricht;
sieht hinab ohne Selbstüberhebung, sieht hinauf ohne
Selbstverachtung: in dem Selbstwert, den sie für sich hat, kann sie
ihren relativen Wert unbefangen abschätzen, kann dabei ebenso
selbstverständlich ihren Mehrwert behaupten wie ihren Minderwert
zugestehen. In diesem Sinne ist sie auf allen Gebieten des Lebens
vornehm, insbesondere aber in Beziehung auf die Vornehmheit selbst.
Denn auch diese hat ihre relative Höhe.

		Die vornehme Seele richtet ihr Verhalten gegen andere dem
tatsächlichen Rangverhältnis entsprechend ein. Sie verkehrt
also mit Menschen gleichen Rangs wie mit sich selbst. Von Wesen
niedrigern Ranges nimmt sie als selbstverständlich an, daß sie ihr
untertan sein müssen und sich ihr zu opfern haben. Dieser
»Egoismus« gehört zum Wesen der vornehmen Seele. Andrerseits nimmt
sie natürlich ebenso selbstverständlich an, daß sie einem Wesen
höhern Rangs untertan sein muß und sich zu opfern hat. Dieser
»Altruismus« gehört ebenso gut zum Wesen der vornehmen Seele.

		Nietzsche stellt seine These: »Der Egoismus gehört zum Wesen der
vornehmen Seele«, auf die Gefahr hin auf, »unschuldige Ohren
mißvergnügt zu machen«. Das ist für ihn kein Grund, ihren Sinn
möglichst sorgfältig zu bestimmen; das reizt ihn eher, nicht so gar
selten eine Gesinnung als vornehm gelten zu lassen oder gar zu
preisen, die mit der Ehrfurcht vor sich selbst sich nicht
verträgt.

		Gesetzt nämlich, in der Ehrfurcht der vornehmen Seele vor sich
selbst liege der »unverrückbare Glaube«, »daß einem Wesen, wie ›wir
sind‹, andre Wesen von Natur untertan sein müssen und sich ihm zu
opfern haben«: so kann dieser »unverrückbare Glaube« doch auch
einer ganz andern Quelle entspringen als der Ehrfurcht vor sich
selbst. Er kann sich nämlich auch auf ein ererbtes »Recht« stützen
und sogar, ohne diesen Hilfsgedanken, auf die bloße brutale
Übermacht. In der Tat neigt der Mensch, je roher er ist, desto mehr
dem Glauben zu, daß andere ihm untertan sein und sich opfern müssen
– oder daß er andere unterdrücken und sich opfern dürfe. Für das
Tier versteht sich das ganz von selbst. Für Nietzsche aber gibt es
ein auf Vererbung beruhendes »heiliges« Recht nicht: das ist ihm
bloßer Aberglaube; [bookmark: page112] und das Selbstgefühl, das aus dem Bewußtsein
überlegener Körperkraft oder Schlauheit oder aus dem Besitz
größerer Machtmittel fließt, ist doch nicht Ehrfurcht vor sich
selbst, sollte ihm also nicht imponieren.

		Aber Nietzsche ist der Meinung (ob mit Recht oder mit Unrecht,
kann dahingestellt bleiben), daß Vornehmheit nur ererbt sein könne.
Ein vornehmer parvenu dürfte für ihn
eine contradictio in adjecto sein.
Und nun vererbt sich die Gewohnheit, andre selbstverständlich,
unbedenklich, ja gedankenlos als Mittel zum Zweck zu betrachten und
zu behandeln, mindestens leichter als die Ehrfurcht vor sich
selbst, und auch ohne diese. Verzichtet sie dann noch darauf, sich
vor andern und sich selbst durch die Berufung auf ein Recht zu
rechtfertigen, so ist Nietzsche nicht ungeneigt, sie auch ohne
Ehrfurcht vor sich selbst als »vornehm« gelten zu lassen. Dann
macht ihn sogar das nicht irre, daß sie mit offener Brutalität
auftritt: denn »Leben selbst ist wesentlich Aneignung,
Verletzung, Überwältigung des Fremden und Schwächeren,
Unterdrückung, Härte, Aufzwängung eigener Formen, Einverleibung und
mindestens, mildestens Ausbeutung« (VII, 238). Damit ist freilich
die Vornehmheit als Typus höheren Lebens aufgegeben: das
Leben im allgemeinen ist doch nicht höheres Leben. Dagegen
wird die Berufung auf das allgemeine Wesen des Lebens wieder
aufgegeben und die Vornehmheit wieder zur Geltung gebracht, wenn
der Schwächere sich mit den ihm zu Gebote stehenden Mitteln der
Unterdrückung, Ausbeutung usf. zu erwehren sucht. Er kann ja
allerdings nicht des unverrückten Glaubens leben, daß andre Wesen
ihm von Natur untertan sein und sich opfern müssen. Daß er sich
trotzdem zu behaupten sucht, wird ihm von Nietzsche sehr übel
genommen.

		So etwa verhält es sich mit dem Typus des höheren Menschen, den
Nietzsche im Sinne hat. Wie aber kann dieser Typus gewollt
werden?

		Er muß »gezüchtet« werden, sagt Nietzsche. Also müßten Menschen
mit Ehrfurcht vor sich selbst gezüchtet werden. Wie das zugehen
soll, ist nicht leicht einzusehen, von Nietzsche auch nicht
untersucht worden. Dagegen kann das Verhalten gegen Menschen
gleichen, niedrigeren und höheren Rangs (zugleich mit einer
gewissen Unterscheidung der Menschen nach ihrem Rang) innerhalb
einer gewissen Gesellschaft von Geschlecht zu Geschlecht sich
fortpflanzen: und somit wäre von einer vornehmen Gesellschaft dafür
zu sorgen, daß das vornehme Verhalten durch Vorbild, Belehrung
[bookmark: page113] und
Erziehung fortgepflanzt und fortgebildet wird. Sofern es durch
»Einverleibung« zum Instinkt werden muß, käme hierfür auch die
Züchtung in Betracht: also doch wohl die Inzucht in dem
vorauszusetzenden Verband höherer, vornehmer Menschen. Aber die
Fortpflanzung der Vornehmheit ist durch die Fortpflanzung der
vornehmen Menschen bedingt: der »höherwertigere« Mensch muß also
auch der »zukunftsgewissere« sein. Also ist bei der Züchtung des
höheren Menschen überhaupt darauf zu achten, daß das Schwache,
Krankhafte, Dekadente, Degenerierte nicht bloß nicht erhalten,
sondern zum Absterben gebracht werde – ohne Rücksicht darauf, daß
solche Elemente auch, und sogar besonders stark, am Leben hängen.
Dem gesunden, kräftigen, einer höhern Entwicklung fähigen Menschen
fällt diese Aufgabe zu, der er sich nicht in einem weichlichen
Mitleid entziehen darf. Daß er dem Schwachen und Mißratenen hilft
zu Grunde zu gehen: das gerade ist die Menschenliebe des vornehmen
Menschen.

		Nietzsche selbst glaubt zur Ausscheidung alles Entarteten aus
der Menschheit das radikale Mittel entdeckt zu haben: in der
Verkündigung der »ewigen Wiederkunft«, in der er darum seine
besondere Aufgabe sieht. Denn den Gedanken der ewigen Wiederkunft
erträgt nur der gesunde, starke Mensch. Doch sind Nietzsche selbst
Zweifel an der Wirkungskraft seines größten Gedankens gekommen.
Tatsächlich tritt in Nietzsches Agitation die Verkündigung der
ewigen Wiederkunft zurück hinter der Kritik des Christentums.

	
		
		28. Kapitel.

		Kritik des Christentums im »Antichrist«
(1888).

		Nietzsche geht an seine Kritik des Christentums, ohne uns erst
genau zu sagen, was er unter Christentum versteht. Und doch hat er
selbst erkannt: »Das Wort schon ›Christentum‹ ist ein
Mißverständnis –, im Grunde gab es nur Einen Christen, und der
starb am Kreuz« (VIII, 265). Also haben wir genau zu unterscheiden,
was im Christentum mißverstanden wurde, und was alles durch
Mißverständnis aus dem Mißverstandenen wurde. Ferner ist das
Christentum manches Christen nicht bloß ein Mißverständnis, sondern
bewußtes [bookmark: page114]
Nichtchristentum oder gar Antichristentum. Hat sich etwa der von
Nietzsche als Nichtchrist gefeierte Christ Cesare Borgia für einen
Christen gehalten? Schwerlich. Und Nietzsche selbst ist, wenn ich
nicht irre, als Antichrist Christ geblieben. Wer ohne diese
Unterschiede im Christentum zu beachten, das Christentum in Bausch
und Bogen kritisiert, gibt nicht eine Kritik des Christentums,
sondern eine Kritik der Christenheit.

		Ich scheide nun aus Nietzsches Kritik des Christentums alles
aus, was sich auf das bloße Namenchristentum bezieht; und dessen
ist nicht wenig. Sodann suche ich strenger als Nietzsche selbst es
tut auseinanderzuhalten das Urteil über das Christentum des
einzigen Christen: Jesu, – und das Urteil über das Christentum, das
durch Mißverstehen seines Christentums entstand. –

		Nietzsche glaubt als Historiker nicht, daß den Evangelien noch
die äußere und innere Geschichte Jesu zu entnehmen sei. Doch steht
ihm der Zweifel an der Geschichtlichkeit Jesu noch ferne; und er
traut sich auch zu, den in den Evangelien freilich stark
entstellten Typus des Erlösers noch herausstellen zu können. Als
wesentlich für diesen Typus erkennt er (VIII, 258 f.):

		Jesus hat einen tiefen Instinkt dafür, wie man leben muß, um
sich »im Himmel« zu fühlen, um sich »ewig« zu fühlen; und er lebt
ganz aus diesem Instinkt;

		»im Himmel«, »ewig« fühlt sich Jesus, weil für ihn jedes
Distanz- [und Gegensatz-] Verhältnis zwischen Gott und Mensch
abgeschafft ist: Sünde, Schuld und Strafe gibt es für ihn nicht und
ebensowenig Lohn;

		damit ist für ihn zugleich jedes Distanz- und
Gegensatz-Verhältnis zwischen den Menschen aufgehoben: er schätzt
niemand gering, erzürnt sich gegen niemand, leistet dem, der gegen
ihn böse ist, weder durch Wort noch im Herzen Widerstand;

		und dies ist für ihn deshalb (und nur deshalb) möglich, weil ihm
in dem Gefühl seiner Seligkeit, seiner Ewigkeit, alles zeitlich
Wirkliche bloßes Symbol ist.

		Daraus ergibt sich folgende Charakteristik Jesu (VIII, 257):

		Er macht sich aus allem Festen nichts: alles was
fest ist, tötet. Der Begriff, die Erfahrung »Leben«,
wie er sie allein kennt, widerstrebt bei ihm jeder Art Wort,
Formel, Gesetz, Glaube, Dogma. Er redet bloß vom Innersten; »Leben«
oder »Wahrheit« oder »Licht« ist sein Wort für das Innerste, –
alles Übrige, die ganze Realität, die ganze Natur, die Sprache
selbst hat für ihn bloß den Wert eines Zeichens [bookmark: page115] und Gleichnisses. Eine
solche Symbolik par excellence steht
außerhalb aller Religion, aller Kult-Begriffe, aller Historie,
aller Naturwissenschaft, aller Welt-Erfahrung, aller Kenntnisse,
aller Politik, aller Psychologie, aller Bücher, aller Kunst – sein
»Wissen« ist eben die reine Torheit darüber, daß es
Etwas dergleichen gibt. Die Kultur ist ihm nicht einmal vom
Hörensagen bekannt, er hat keinen Kampf gegen sie nötig, – er
verneint sie nicht … Dasselbe gilt vom Staat, von der
ganzen bürgerlichen Ordnung und Gesellschaft, von der
Arbeit, vom Kriege; er hat nie einen Grund gehabt die »Welt«
zu verneinen, er hat den kirchlichen Begriff »Welt« nie
geahnt … Das Verneinen ist eben das ihm ganz
Unmögliche.

		Durch diesen Typus Mensch kommt Nietzsche eigentlich in eine
nicht geringe Verlegenheit. Ist Jesus das Verneinen ganz unmöglich,
so hat er ja endgültig erreicht, was Nietzsche nur erstrebt: das
unbedingte Ja zum Leben. Auch für Nietzsche fehlt wie für seinen
Jesus Sünde, Schuld und Strafe. Trotzdem klingt es wie ein Vorwurf,
daß für Jesus jedwedes »Distanzverhältnis« zwischen Gott und Mensch
abgeschafft sei. In der Tat könnte mit der Ehrfurcht vor »Gott«
(die es für Nietzsche so wenig gibt wie »Gott«) auch die Ehrfurcht
vor sich selbst (die nach Nietzsche der vornehmen Seele eignet)
aufhören. Und ganz zuwider muß es Nietzsche sein, daß Jesus keine
Distanz zwischen den Menschen sieht (er schätzt niemand gering –
schätzt also auch niemand hoch) und dem Menschen, der böse gegen
ihn ist, keinen Widerstand leistet. Wird es Jesus durch den
Selbsterhaltungstrieb widerraten, daß er dem Bösen widerstehe, so
erkennt Nietzsche in diesem Egoismus doch schwerlich den der
vornehmen Seele. Der wichtigste, entscheidende Einwand gegen Jesus
ist aber für Nietzsche offenbar dessen »Instinkthaß gegen die
Realität«: daß dieser »große Symbolist« »nur innere
Realitäten als Realitäten, als Wahrheiten nahm, – daß er den Rest,
alles Natürliche, Zeitliche, Räumliche, Historische nur als
Zeichen, als Gelegenheit zu Gleichnissen verstand«. Jesus ist
»Anti-Realist« – damit ist ihm das Urteil gesprochen.

		Aber hier drängt sich nun die Frage auf, ob Nietzsche die Sache,
Jesus, sich selbst richtig verstanden hat: ob er weiß, was er
sagt.

		Denn das Natürliche, Zeitliche, Räumliche läßt sich nicht
bloß als »Zeichen«, als »Gelegenheit zu Gleichnissen« nehmen. Nicht
einmal von einem Geisteskranken: auch dem gibt sich durch seinen
Körper noch die Realität zu fühlen. Und Nietzsche nimmt doch nicht
an, daß Jesus in einer ununterbrochenen Halluzination gelebt hätte.
Nahm nun Jesus nur innere Realitäten als Realitäten, so dies doch
nur im Unterschied von, im Gegensatz zu äußeren Realitäten, die er
auch als Realitäten fühlte. Das Besondere an ihm ist also
nur etwa, daß er [bookmark: page116] sich in seinem Leben durch die inneren
Realitäten unvergleichlich stärker bedingt sah als durch die
äußeren Realitäten. Aber dabei war er Realist, – außer die
inneren Realitäten, durch die er sich auch und mehr als durch die
äußeren Realitäten bedingt und bestimmt sah, sind gar keine
Realitäten. Dann ist er freilich Anti-Realist, Symbolist: nämlich
eben verrückt.

		Wenn nun aber Jesus doch auch unter dem Druck der (äußeren)
Realität stand und sich durch diesen Druck nicht in der Praxis
seines Lebens bestimmen ließ: so kann das nicht bloße »Unfähigkeit
zum Widerstand« gewesen sein; wie es auch ein Widersinn ist, daß
bei ihm die Unfähigkeit zum Widerstand »Moral« geworden sei. Unter
Moral wird auch von Nietzsche verstanden, daß man glaubt etwas zu
sollen, also tun zu sollen. Der Imperativ »widerstehe
nicht dem Bösen« setzt sogar voraus, daß Jesus annimmt, der Mensch
wolle unwillkürlich dem Bösen widerstehen und müsse sich dazu erst
entschließen, dem Bösen nicht zu widerstehen; und das hat Jesus
doch wohl auch von sich aus gewußt. Also ist Jesu Unfähigkeit zum
Widerstand wohl eher eine ungewöhnlich große Fähigkeit zum
Widerstand: daß er sich nämlich nicht zu der von dem Gegner
beliebten Art des Kampfes herausfordern ließ. Wie man andrerseits
durch bloße Unfähigkeit zum Widerstand es nicht zur Kreuzigung
bringt. Die Feinde Jesu müssen ihn gefürchtet haben; deshalb kann
Jesus nicht das Lamm gewesen sein, das Nietzsche in ihm sieht. Was
den Wolf bestimmt, das Lamm anzugreifen, konnte Jesu Gegner ja
nicht bestimmen. Übrigens traut Nietzsche selbst seinem Jesus zu,
daß er nicht bloß keinen Schritt getan habe, der das Äußerste von
ihm hätte abwehren sollen, sondern das Äußerste geradezu
herausgefordert habe (VIII, 261), was mit dem
Nicht-feind-sein- können doch auch nicht recht stimmt.

		Merkwürdigerweise übergeht Nietzsche, daß Jesus gesagt haben
solle: »die Gesunden bedürfen des Arztes nicht, sondern die
Kranken«; und daß Jesus also für seine Aufgabe gehalten habe, den
Kranken zu helfen. »Schädlicher als irgend ein Laster« ist ja für
den Antichristen Nietzsche das Christentum als »das Mitleiden der
Tat mit allen Mißratnen und Schwachen« (VIII, 218): so hätte
Nietzsche doch zur Frage stellen sollen, ob Jesus selbst schon
diesem Über-Laster fröhnte. Aber Nietzsche traut seinem Jesus eine
Tat überhaupt nicht zu, also auch nicht ein Mitleiden der Tat, also
auch nicht eine Agitation für ein Mitleiden der Tat. Dann hat er
aber auch zu einem Kampf gegen Jesus keine [bookmark: page117] Veranlassung, ja keine
Möglichkeit. Will er Jesus etwa verwehren, sich als Kind Gottes
selig zu fühlen? Oder will er ihn zwingen, andre Menschen gering zu
schätzen? sich über andre Menschen zu entrüsten? dem, der gegen ihn
böse ist, Widerstand zu leisten? Dadurch machte er sich ja nur
lächerlich! Oder wie will er Jesus überführen, daß die »Realität«
nicht bloß Zeichen und Veranlassung zu Gleichnissen ist? Was er
sagen und tun mag: sein Jesus wird darin nur ein Zeichen und die
Veranlassung zu einem Gleichnis sehen.

		Nietzsche kann nicht gegen Jesus selbst kämpfen; und auch nicht
gegen den wirklichen Nachfolger Jesu, der nach der »Praktik« Jesu
lebt, also eigentlich selbst ein zweiter Jesus ist. In der Tat
bekämpft sogar der Antichrist Nietzsche nicht eigentlich Jesus,
sondern nur das Christentum; und nicht das Christentum, das in der
Praktik Jesu besteht, sondern nur das Christentum, das durch ein
Mißverstehen Jesu zu einer ganz andern, der Praktik Jesu geradezu
entgegengesetzten Praktik des Lebens kommt. Und indem er dieses
Christentum als nicht christlich, ja antichristlich entlarvt,
kämpft er zwar nicht für Jesus, aber gegen die falschen Freunde,
also schlimmsten Feinde Jesu. Für einen Antichristen eine wirklich
sonderbare, tragikomische Lage!

		Wie ist nun dieses Christentum, das eigentlich ein
Antichristentum ist, entstanden? Nietzsche will uns die wirkliche
Geschichte des Christentums erzählen. Ich begleite seine Erzählung
mit Randbemerkungen. – nicht um seine Auffassung der
Kirchengeschichte zu berichtigen, sondern um sein Verhältnis zum
Christentum zu beleuchten. (VIII, 265 ff.)

		Der Kreuzestod Jesu drängte seinen Jüngern die Frage auf: »was
war das? warum gerade so?« Hatten sie also bis dahin mit Jesus als
Symbolisten und Antirealisten in seliger Gedankenlosigkeit gelebt,
so war ihnen das fernerhin nicht möglich. Sie mußten jetzt auch
denken – wie vielleicht doch auch schon Jesus nicht bloß gefühlt,
sondern gedacht hatte. Sonst wäre allerdings der Abfall von Jesus
schon damit eingetreten, daß ihnen eine Frage aufstieg.

		Die Frage: »was war das?« zerlegte sich den Jüngern in die
beiden Fragen: »wer war der Feind, der ihn getötet hat?« und »wie
konnte Gott das zulassen [oder gar wollen]«? Nietzsche findet diese
letztere Frage absurd – weil »Gott« für ihn nicht existiert; einem
Menschen, für den Gott existiert, liegt diese Frage so nahe wie die
Frage nach dem Motiv, das die Feinde Jesu haben mochten. Und wenn
die Jünger überhaupt fragen, also denken durften, ohne das [bookmark: page118] Evangelium
Jesu zu verleugnen, verleugneten sie es durch die zweite Frage so
wenig wie durch die erste. Der Fehler konnte erst in den Antworten
liegen, die sie sich gaben; und er lag auch nach Nietzsches
Auffassung in der Tat erst in diesen.

		Auf die Frage: »wer hat ihn getötet?« antworteten die Jünger:
»das herrschende Judentum, sein oberster Stand«. Nietzsche gibt
dieser Antwort die Deutung (VIII, 267 f.):

		Man empfand sich von diesem Augenblick im
Aufruhr gegen die Ordnung, man verstand hinterdrein Jesus
als im Aufruhr gegen die Ordnung. Bis dahin fehlte
dieser kriegerische, dieser neinsagende, neintuende Zug in seinem
Bilde; mehr noch, er war dessen Widerspruch. Offenbar hat die
kleine Gemeinde gerade die Hauptsache nicht verstanden, das
Vorbildliche in dieser Art zu sterben, die Freiheit, die
Überlegenheit über jedes Gefühl von Ressentiment –

		und offenbar nimmt Nietzsche dieser kleinen Gemeinde mehr als
das Mißverstehen des Meisters das übel, daß sie sich gegen den
obersten Stand des herrschenden Judentums empört. Das
könnte ihnen zwar nach Nietzsches guter Auffassung der Vornehmheit
die Ehrfurcht vor sich selbst gebieten; nach Nietzsches schlechter
Auffassung der Vornehmheit aber ist so was kleinen Leuten nicht
erlaubt – sogar wenn der oberste Stand, gegen den sie sich empören,
Priester sind. Denn daß kleine Leute sich gegen einen höheren Stand
empören, kann überhaupt nur aus Ressentiment entspringen. Übrigens
konnten es doch wohl nur die derzeitigen Machthaber sein,
die Jesus hinrichten ließen; und es gehört zum Begriff des
Aufruhrs, daß Aufruhr sich gegen die Ordnung richtet; und
wem eine gültige Ordnung (wie alle Realität) nur ein Symbol ist,
der steht, ob er das will oder nicht will, im Aufruhr gegen die
Ordnung.

		Auf das absurde Problem, wie Gott das zulassen [oder gar wollen]
konnte,

		fand die gestörte Vernunft der kleinen
Gemeinschaft eine geradezu schrecklich absurde Antwort: Gott gab
seinen Sohn zur Vergebung der Sünden, als Opfer. Das
Schuldopfer, und zwar in seiner widerlichsten,
barbarischsten Form, als Opfer des Unschuldigen für die
Sünden der Schuldigen! Welches schauderhafte Heidentum! – Jesus
hatte ja den Begriff »Schuld« selbst abgeschafft, – er hat jede
Kluft zwischen Gott und Mensch geleugnet, er lebte diese
Einheit von Gott und Mensch als seine »frohe
Botschaft …« Und nicht als Vorrecht! (VIII, 269.)

		Jesus hatte den Begriff Schuld also offenbar nicht
»abgeschafft«; hatte offenbar nicht jede Kluft zwischen Gott und
Mensch »geleugnet«. Und wenn er die Einheit von Gott und
Mensch » lebte«, so brachte er seinen Jüngern dadurch wohl
gerade zu Bewußtsein, daß andre Menschen [bookmark: page119] (sie selbst eingeschlossen)
die Einheit von Gott und Mensch eben nicht »leben«. Der höhere
Mensch ist als solcher doch nicht die frohe Botschaft, daß alle
Menschen höhere Menschen seien! Die Jünger lebten also selbst die
Nicht-Einheit mit Gott und sahen, daß die andern Menschen die
Nicht-Einheit mit Gott lebten; und diese in sich selbst erlebte, an
andern beobachtete Nicht-Einheit mit Gott deuteten sie sich mit dem
überkommenen Begriff »Schuld«; und die »Schuld« mußte und konnte
nach der überlieferten Denkweise, in der sie noch befangen waren,
aufgehoben werden durch ein Opfer. Geopfert wurde aber immer für
den Schuldigen der Unschuldige: das liegt im Begriff des Opfers.
Der Sündenbock ist als solcher unschuldig an der Sünde, für die er
zu Asasel in die Wüste gejagt wird. Also war es zwar schrecklich,
aber doch nicht so ganz absurd, daß sie sich den nach ihrer Meinung
unschuldigen Tod Jesu als Opfer für die Sünde der schuldigen
Menschen deuteten. Und sofern sie dadurch das Opfer überhaupt
abgelöst fanden, war das sogar ein lebenfördernder Wahn von ihnen,
den Nietzsche, für den die Falschheit eines Urteils noch kein
Einwand gegen ein Urteil ist, für den die Frage nur ist, ob ein
Urteil lebenfördernd ist (VII, 12), ihnen so sehr nicht verargen
sollte. An dem Opfer Jesu starb (um in Nietzsches Sprache zu reden)
der Gott, der ohne Opfer die Sünde nicht vergeben konnte; – und das
war doch wohl kein Unglück: das Unglück trat erst dadurch ein, daß
er wieder auflebte, weil er offenbar nur scheintot war.

		Nietzsche sucht und findet den Fehler in der Entwicklung des
Christentums an einer andern Stelle. Er erzählt weiter:

		Von nun an tritt schrittweise in den Typus des
Erlösers hinein: die Lehre vom Gericht und von der Wiederkunft, die
Lehre vom Tod [Jesu?] als einem Opfertode, die Lehre von der
Auferstehung, mit der der ganze Begriff »Seligkeit«, die
ganze und einzige Realität des Evangeliums, eskamotiert ist – zu
Gunsten eines Zustandes nach dem Tode!

		In der Lehre vom Gericht, von Christi Wiederkunft zum Gericht,
von der Auferstehung zum Gericht lebte eben der Gott, der strafen
muß, wieder auf; aber der Glaube an die Auferstehung und an eine
Seligkeit nach dem Tode ist mit dem Gedanken des Gerichts nicht
unlöslich verbunden. Trotzdem beehrt Nietzsche gerade diesen
Glauben mit seinem leidenschaftlichsten Haß. Denn (VIII, 271
f.):

		Wenn man das Schwergewicht des Lebens
nicht ins Leben, sondern ins Jenseits verlegt – ins
Nichts –, so hat man dem Leben überhaupt das Schwergewicht
genommen. Die große Lüge von der Personalunsterblichkeit zerstört
jede Vernunft, [bookmark: page120] jede Natur im Instinkte – alles, was
wohltätig, was lebenfördernd, was zukunftverbürgend in den
Instinkten ist, erregt nunmehr Mißtrauen. So zu leben, daß
es keinen Sinn mehr hat zu leben, das wird jetzt zum Sinn
des Lebens … Wozu Gemeinsinn, wozu Dankbarkeit noch für
Herkunft und Vorfahren, wozu mitarbeiten, zutrauen, irgend ein
Gemeinwohl fördern und im Auge haben? … Ebensoviel
Versuchungen, ebensoviel Ablenkungen vom »rechten Weg« – »
Eins ist not« … Daß Jeder als »unsterbliche Seele« mit
Jedem gleichen Rang hat; daß in der Gesamtheit aller Wesen das
»Heil« jedes Einzelnen eine ewige Wichtigkeit in Anspruch
nehmen darf; daß kleine Mucker und Dreiviertels-Verrückte sich
einbilden dürfen, daß um ihretwillen die Gesetze der Natur
beständig durchbrochen werden: – eine solche Art Steigerung
jeder Art Selbstsucht ins Unendliche, ins Unverschämte kann
man nicht mit genug Verachtung brandmarken. Und doch verdankt das
Christentum dieser erbarmungswürdigen Schmeichelei vor der
Personal-Eitelkeit seinen Sieg, – gerade alles Mißratene,
Aufständisch-Gesinnte, Schlechtweggekommene, den ganzen Auswurf und
Abhub der Menschheit hat es damit zu sich überredet. Das »Heil der
Seele« – auf deutsch: »die Welt dreht sich um mich«.

		Als Nietzsche das niederschrieb, war er offenbar gerade unter
dem Bann seines Teufels und Erzfeindes, des Geistes der Schwere
(VI, 229). Da ich an keinen Teufel glaube, hat auch dieser Teufel
keine Macht über mich. Ich nehme also Nietzsches Brandmarkung
meines Glaubens gebührend leicht. Es ist ja auch das Schlimmste,
was er zu sagen hat, nach seiner eigenen Meinung von gar keinem
Belang. Da die Falschheit eines Urteils noch kein Einwand gegen ein
Urteil ist, ist es auch kein Einwand gegen die
Personal-Unsterblichkeit, daß sie eine »Lüge« sei. Sodann hat das,
daß irgend jemand sich einbildet, um seinetwillen werden die
Gesetze der Natur durchbrochen, mit dem Glauben an die
Personal-Unsterblichkeit nur insofern etwas zu tun, als der
Wunder-Wahn durch den Unsterblichkeits-Glauben überflüssig wird.
Denn die Gesetze der Natur brauchen um meinetwillen doch nur dann
durchbrochen zu werden, wenn für mich Glück und Unglück wesentlich
von den Naturbedingungen meines Lebens abhängig ist. Das hört aber
damit auf, daß ich »Seligkeit« erst von einem Leben erwarte, das
durch die Natur nicht bedingt ist. Nur der Diesseitigkeits-Mensch
braucht »Wunder«; der Jenseitigkeits-Mensch braucht kein
»Wunder«.

		Nun kann ich nicht einsehen, warum und wozu ich, wenn ich mich
nun einmal jetzt nicht »selig« fühle, mir und andern
einbilden soll, ich sei doch selig. Da ich die dazu nötige Kraft
der Autosuggestion nicht besitze, wäre ein Evangelium, das so was
von mir verlangte, für mich auch gar keine frohe Botschaft. Die
Hoffnung, ohne Autosuggestion, also ohne Selbstbetrug, vor meinem
Tode noch in einen Zustand der »Seligkeit« zu kommen, habe ich aus
mich überzeugenden Gründen [bookmark: page121] (weil ich auch an eine Durchbrechung der
Gesetze meiner psychischen Entwicklung nicht mehr glaube)
aufgegeben. Also gibt es für mich »Seligkeit« überhaupt nicht, oder
erst nach dem Tode, in einem anderen Leben. Ich habe den Glauben,
daß ich nach meinem Tode zwar nicht gerade in einen Zustand der
Seligkeit, aber unter bessere, nicht meinen Wünschen, aber meinem
Willen besser entsprechende Lebensbedingungen komme.

		In diesem Glauben verlege nicht ich das Schwergewicht des Lebens
ins Jenseits, verlegt sich vielmehr mir das Schwergewicht des
Lebens ins Jenseits. Beides ist durchaus nicht dasselbe: das erste
ist (wie ich durch Versuch festgestellt habe) eine
eingebildete Bewegung von mir; das zweite (wie sich
mir durch Erfahrung festgestellt hat) eine wirkliche
Bewegung in mir. Nietzsche kennt offenbar nur jene, nicht diese.
Dadurch aber, daß sich das Schwergewicht des Lebens verschiebt,
wird dem Leben das Schwergewicht nicht genommen. Das weiß ich durch
Erfahrung, sehe aber auch nicht ein, wie sich das anders verhalten
sollte. Durch eine Verschiebung des Schwerpunkts wird doch das
Gewicht des Körpers, dessen Schwerpunkt sich nur verschiebt, nicht
geändert; und wenn diese Verschiebung dadurch eintritt, daß der
Körper einen Zuwachs bekommt, wird sein Gewicht (sollte man meinen)
vielmehr erhöht. Nur wenn sein Schwerpunkt dadurch sich verschieben
würde, daß ein Stück von ihm wegfällt, wäre die Verschiebung des
Schwerpunkts mit einer Verminderung des Gewichts verbunden. Das ist
aber im vorliegenden Falle dadurch ausgeschlossen, daß das Leben
nach dem Tode weitergeht: dadurch wird ja eben ausgeschlossen, daß
ich mein Leben überhaupt verkürzen könnte. Auch das Gewicht des
einzelnen Erlebnisses wird dadurch offenbar nicht vermindert,
sondern erhöht, daß es eine nicht bloß zeitlich begrenzte, sondern
ins Unendliche sich erstreckende Nachwirkung hat. Übrigens scheint
Nietzsche zu meinen, das größere oder kleinere Gewicht eines
Lebensmoments bestehe nur darin, daß ich es schwerer oder leichter
nehme; während ich entdeckt habe, daß das Lebensmoment ein
wirkliches Gewicht hat, das ich nur feststellen kann,
– so daß es mir gar nicht überlassen bleibt, ob ich es leicht oder
schwer nehmen will. Doch wird ein Mensch mit gesunden Sinnen
ein Erlebnis offenbar deshalb auch nicht leichter nehmen,
weil es für ihn Folgen hat, die sich, ob er will oder nicht will,
ins Unendliche erstrecken. Nietzsche läßt den
Unsterblichkeits-Gläubigen aus seinem Glauben Folgerungen ziehen,
die durch seinen [bookmark: page122] Glauben gerade ausgeschlossen sind. Eine sehr
gewöhnliche Art, den Glauben zu bekämpfen! die bloß dadurch einen
gewissen Sinn bekommt, daß man gemeinhin den
Unsterblichkeitsglauben von Menschen bekämpft, die eine
Unsterblichkeit gar nicht glauben! und die deshalb wohl auch selbst
aus ihrem »Glauben« folgern was aus dem Glauben gar nicht
folgt!

		In dem wirklichen Leben wird dadurch nichts verändert, daß es
sich über den Tod hinaus fortsetzt; und der wirkliche Mensch wird
dadurch nicht anders, daß er mit einer Fortsetzung seines Lebens
über den Tod hinaus rechnet. Das relative, meßbare Gewicht der
einzelnen Lebensmomente bleibt objektiv dasselbe, ob das Leben mit
dem Tode aufhört oder nicht, und bleibt für mich subjektiv
dasselbe, ob ich eine Fortsetzung des Lebens über den Tod hinaus
glaube oder nicht. Lust und Schmerz der Sinne, des Gemüts, des
Geistes schmecken mit und ohne Unsterblichkeit gleich gut und
gleich schlecht. Magen- und Herzweh wird durch den Glauben an eine
Unsterblichkeit kein Vergnügen; daß man sich körperlich wohl fühlt,
geehrt und geliebt wird, erreicht was man erstrebt, das wird durch
den Glauben an die Unsterblichkeit kein Mißvergnügen. Leopardi
findet sich ohne Glauben an die Unsterblichkeit veranlaßt, zu
seinem Herzen zu sagen:

		… Lange

Genug hast du geklopft. Nichts hier verdient

Dein reges Schlagen, keines Seufzers ist

Die Erde wert. Nur Schmerz und Langweil bietet

Das Leben, andres nicht. Die Welt ist Kot.

		Der heilige Franziskus hatte in seinem Glauben an ein ewiges
Leben seine kindliche Freude an Schwester Sonne, Bruder Mond usf.
Goethe verliebte sich ohne Unsterblichkeitsglauben in Christiane
Vulpius, mit Unsterblichkeitsglauben in Ulrike von Levetzow; und
daß diese Liebe andrer Art war als jene, hatte seinen Grund doch
wohl nicht in seiner Wiederbekehrung zum Unsterblichkeitsglauben.
Der Unsterblichkeitsglaube ist es also nicht, der jede Vernunft,
jede Natur im Instinkte zerstört: die Entartung der Instinkte hat,
wo sie eintritt, ganz andre Ursachen. Aber die ob gesunde oder
kranke, jedenfalls unvermeidliche Entwicklung des Menschen bringt
es mit sich, daß er nicht bloß instinktiv (im Augenblick aus dem
Augenblick für den Augenblick) leben kann. Er muß an seine Zukunft
denken. Damit ist die Herrschaft des Instinktes gebrochen. Ob er
nur mit seiner Zukunft vor dem Tod oder auch mit seiner [bookmark: page123] Zukunft nach dem
Tod rechnet, ist gegenüber dieser wesentlichen Veränderung in
seinem Leben von untergeordneter Bedeutung. Denn er rechnet doch
mit der einen und andern Zukunft im gleichen Sinn. Wer sich durch
dieses Leben durchzuschwindeln hofft, hofft sich auch in
jenes Leben hineinzuschwindeln. Wer überhaupt dankbar ist,
wird im Glauben an ein ewiges Leben glauben, daß er dem Wohltäter
ewig Dank schulde. Wer überhaupt Gemeinsinn hat, wird dadurch nicht
an Gemeinsinn verlieren, daß er mit den Menschen, denen er sich
jetzt verbunden fühlt, nach dem Tode weiterzuleben hofft. Kurz: im
Glauben an eine Unsterblichkeit lebt der Mensch als der, der er nun
einmal ist, nur mit erweitertem Horizont. Das ist alles.

		Insbesondere hat die »unsterbliche Seele« mit dem »Rang« des
Menschen gar nichts zu schaffen. Als unsterbliche Seele hat der
Mensch überhaupt keinen Rang, also auch nicht gleichen Rang mit
irgendwem und jedem; wie ein Mensch auf seine unsterbliche Seele,
die ex hypothesi jeder hat, auch
nicht wohl eitel sein kann. Eitel kann man sein auf seinen
relativen Wert, also auf seinen Rang. Als unsterbliche Seele hat
der Mensch nicht einen relativen Wert, sondern absoluten Wert; also
nicht einen Rang, sondern Würde; und im Bewußtsein seiner Würde,
die er als unsterbliche Seele hat, hat er Ehrfurcht vor sich
selbst. Ist er sich dabei seines relativen Werts und Unwerts, also
seines Rangs, bewußt: so ist er nach Nietzsches eigener, guter
Auffassung eine vornehme Seele, also weder ein Mucker noch ein
Dreiviertels-Verrückter. Wenn aber je jemand glaubte, seine
unsterbliche Seele gebe ihm einen Rang, auf den er eitel sein
könne: so ist daran nicht sein Glaube an die Unsterblichkeit
schuld, sondern seine Dummheit; und genau besehen und genommen
glaubt er dann überhaupt nicht an sich als unsterbliche
Seele – wie Nietzsche überhaupt den Unsterblichkeitsglauben derer
bekämpft, die eine Unsterblichkeit nicht glauben.

		Merkwürdiger- aber nicht zufälligerweise übersieht Nietzsche,
wie der Unsterblichkeitsglaube wirklich zu einer Gefahr wird. Das
geschieht nämlich dadurch, daß Menschen, denen es gar nicht um das
Jenseits, sondern gar sehr um das Diesseits zu tun ist, andern
einbilden, sie haben die Verfügung über das Jenseits, das sie
vielleicht selbst überhaupt nicht glauben. Der Glaube an das
Jenseits hat sich als ein vortreffliches Mittel bewährt, die
Menschen für das Diesseits auszunutzen: nämlich der Glaube anderer
an das Jenseits. Wenn Cesare [bookmark: page124] Borgia nach Nietzsches Wunsch Papst geworden
wäre, hätte er den Glauben andrer an das Fegfeuer gewiß so gut
ausgenützt wie Leo X. – der an das Fegfeuer wohl selbst auch nicht
glaubte. Luther aber hat sich dagegen wohl eben deshalb empört,
weil er an das Jenseits, an Himmel und Hölle und Fegfeuer, glaubte.
Freilich, wenn dem Willen zur Macht alles recht ist, kann dem
Unsterblichkeitsglauben das nicht zum Vorwurf gemacht werden, daß
er sich von dem Willen zur Macht ausnützen läßt. Dann ist es eher
ein Vorwurf gegen den Unsterblichkeitsglauben, daß er auch den
kleinen Leuten ein Selbstgefühl geben kann, das sie für die großen
Hansen weniger traktabel macht. Die Macht kann nur meinem
sterblichen Leib etwas anhaben; als unsterbliche Seele bin ich
nicht zu vergewaltigen. Das ist freilich schlimm. –

		Die Personal-Unsterblichkeit ist keine Besonderheit des
Christentums. Dessen eigentümliches Wesen liegt erst darin,
wie es Zeit und Ewigkeit verbindet. Da für Nietzsche das
Jenseits überhaupt »das Nichts« ist, kommt das für ihn nicht in
Frage; und so hat auch seine weitere Kritik des Christentums kein
Interesse mehr. Auch würde eine Würdigung seiner »ewigen Anklage«
gegen das Christentum (vielmehr die Christenheit) zu
geschichtlichen Untersuchungen nötigen, denen ich nicht gewachsen
bin. Und letztlich und eigentlich habe ich es ja nicht mit Kirchen-
und Kulturgeschichte zu tun, und auch nicht mit Nietzsches
Auffassung der Kirchen- und Kulturgeschichte, sondern mit Nietzsche
selbst. Ihn aber lernen wir leichter und besser kennen aus seiner
Selbstdarstellung in » Ecce
homo«.

	
		
		29. Kapitel.

		Wie Nietzsche sich in Ecce Homo selbst darstellt (1888).

		In dieser Schrift offenbart sich freilich, daß sich für
Nietzsche die Grenze zwischen Phantasie und Wirklichkeit verwischt
hat und er deshalb auch eines Urteils über die relative Größe (also
über Größe überhaupt: alle Größe ist relativ) nicht mehr fähig ist.
Doch läßt sich davon absehen; und dann erfahren wir doch, was
seinen Geist beschäftigt und sein Urteil bestimmt. Das verrät sich
sogar mit einer unfreiwilligen Wahrhaftigkeit, die jede Möglichkeit
absichtlicher Täuschung [bookmark: page125] ausschließt. So hat uns Nietzsche in »
Ecce homo« eine der wertvollsten
Konfessionen hinterlassen, die wir besitzen.

		Da Nietzsche mit steigender Klarheit erkannt hat, daß das Leben
Wille zur Macht sei, sollte man erwarten, er stelle sich uns vor
und dar als eine Inkarnation des Willens zur Macht. Aber die
Fragen, die ihn bewegen, sind: »warum ich so weise bin«; »warum ich
so klug bin«; »warum ich so gute Bücher schreibe«; »warum ich ein
Schicksal bin«. Dagegen fragt er nicht: »was ich will«. Es darf
wohl auch bezeichnend gefunden werden, daß er von sich sagen kann:
»Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit«. Auch das stärkste
Sprengmittel ist nicht Wille zur Macht, sondern ein Hilfsmittel zur
Durchsetzung des Willens zur Macht. So soll sich denn auch an
Nietzsches Namen knüpfen die Erinnerung an etwas Ungeheures – an
eine »Krisis« nämlich, »wie es noch keine auf Erden gab«; nicht an
eine Tat, wie es noch keine auf Erden gab. Was Nietzsche tut, ist
daß er mit der schwersten Forderung an die Menschen heran tritt; –
Fordern aber ist zwar Wollen, aber noch nicht Durchsetzung eines
Willens: die läge doch erst darin, daß man andre zwingt, die
Forderung zu erfüllen. In Nietzsche sei Fleisch geworden die
höchste Selbstbesinnung der Menschheit – also doch auch nur der
Wille zur Selbstbesinnung, nicht der Wille zur Macht. Ruft
Nietzsche den Zeitgenossen zu: »Hört mich! denn ich bin der und
der; verwechselt mich vor allem nicht!« – so ist das auch nicht
gerade der Ton des selbstbewußten Herrenmenschen. Der bittet nicht
um Gehör, sondern schafft sich Gehör; der bittet nicht, daß er
nicht verwechselt werde, sondern macht es unmöglich, daß er
verwechselt werde …

		So macht uns denn auch das Leben, das Nietzsche uns erzählt,
überwiegend den Eindruck eines mühsamen Kampfes um die
Selbstbehauptung. »So leidet ein Gott«, ja; und so behauptet sich
ein Mensch gerade noch unter ungeheuren Leiden. Der kranke
Nietzsche findet für die Wahl seines Aufenthaltorts, seiner Nahrung
eine Vorsicht nötig, deren der gesunde Mensch nicht bedarf. Daß er
sich dieser Vorsicht rühmt, darf uns nicht vergessen machen, daß er
sie braucht. Nietzsche ist in der beständigen Defensive gegen die
Natur. Und er führt auch einen beständigen Verteidigungskrieg gegen
die Menschen. Er muß bitten, daß er nicht verwechselt werde; denn
er leidet darunter, daß er verkannt ist. So rühmt er sich auch
eines Instinkts der Selbstverteidigung, dessen er dringend bedarf,
weil er in Gefahr ist, durch andre von sich abgelenkt zu werden.
Und seine triumphierende Selbstgewißheit: [bookmark: page126] ist sie nicht auch die
Kehrseite eines peinlichen, nagenden, verzehrenden Zweifels
an sich selbst? – Der Ton ist's, der die Musik macht. Ein gewisser
Ton der Behauptung verrät, daß man selbst nicht recht glaubt, was
man behauptet. Von dem Selbstverständlichen spricht man in einem
Ton der Selbstverständlichkeit, den Nietzsches Rede jetzt weniger
hat als je. Wenn man das Selbstverständliche überhaupt bespricht!
Dazu hat man doch von sich aus eben deshalb kaum Veranlassung, weil
es sich von selbst versteht. Betont man es aber, weil es sich für
andre nicht von selbst versteht, so wird sich doch in der Farbe des
Tons zeigen, daß es sich für den Redenden von selbst
versteht … Indem Nietzsche sagt: »Angreifen gehört zu meinen
Instinkten«, verrät er, daß er in der Defensive ist. Der habituelle
Angreifer verrät sich darin, daß er immer nur von der Notwendigkeit
der Verteidigung spricht. Das könnte Nietzsche selbst gesagt haben.
–

		Ich wende diese Art der Beurteilung auch an, wenn Nietzsche von
seiner »Selbstsucht« spricht. Mit dieser hat es insofern seine
Richtigkeit, als die Selbsterhaltung in Nietzsche zur Sucht
geworden ist: was schon dadurch bewiesen ist, daß er für den
freien, rechtzeitigen Tod, den er rühmte, nie die rechte Zeit
gegeben glaubte. Nietzsche hing mit der Zähigkeit des Kranken am
Leben; wie er auch des unter Verkennung Leidenden krankhafte Angst
vor dem Verwechseltwerden hatte. Dagegen spricht aus Ecce homo nicht die Selbstsucht des Menschen, der
sich für sich erhalten will; wie Nietzsche ja in dem Leben auch
nicht einen Genuß sieht, den er für sich bis zur Neige ausgenießen
möchte. Nicht einmal Anerkennung, Ruhm erstrebt er eigentlich für
sich: so aufdringlich er seine eigene Größe verkündigt. Seine
»Selbstsucht« ist objektiv – also in der Tat nicht mit der
vulgären, subjektiven Selbstsucht zu verwechseln. Doch lebt er auch
nicht für andre: daß deren subjektive Selbstsucht befriedigt werde.
Daran lag ihm für andre so wenig wie für sich selbst. Nietzsche ist
also so wenig Altruist wie Egoist. Aber er lebt sich auch nicht
einfach aus: mit der Subjektivität, die nun einmal zu dem Leben als
solchem gehört. Er lebt für etwas. Wofür nun? Für die Erhöhung des
Typus Mensch. Vielleicht kann man sagen: der objektive Auftrieb des
Lebens ist in ihm subjektive Leidenschaft geworden. Und so lebt
sich »das« Leben in ihm aus: unpersönlich in seiner
Person. Denn er ist doch nicht bloß Dynamit, sondern auch
ein Mensch »sozusagen«. [bookmark: page127]

		Indem Nietzsche gefressen wird von dem Eifer für die Züchtung
des höheren Menschen, kämpft er doch wesentlich einen Kampf der
Selbsterhaltung. Er befindet sich nun einmal, tatsächlich, in der
Defensive gegen die Natur, den Nächsten und sich selbst. Darin
behauptet er sich nach seiner Aussage mit einer Klugheit, auf die
er sich freilich wohl hauptsächlich deshalb viel zu gute tut, weil
er sie sich nur einbildet. Von Klugheit ist (das sei zu seinem Lobe
gesagt) in seinem Leben wirklich wenig genug zu bemerken. Wichtiger
ist für ihn selbst die Sicherheit seines
Selbsterhaltungs-Instinktes – die er sich doch auch nur einbildete.
Wie es sich mit dem Instinkt für die Erhaltung seiner körperlichen
Gesundheit verhielt, wage ich nicht zu beurteilen: die Lebensweise,
die er sich instinktiv gewählt haben will, hat seinen körperlichen
Zusammenbruch vielleicht hinausgeschoben, vielleicht beschleunigt;
oder hat sie beides zugleich getan. Dagegen scheint mir der
Vergleich mit dem geistig kaum weniger gefährdeten Sören
Kierkegaard zu beweisen, daß Nietzsche der Instinkt für die
Erhaltung seiner geistigen Lebensfähigkeit abging. In der
Geschichte seiner Freundschaften zeigt sich, daß er keinen sicheren
Instinkt hatte für das Verhältnis zu andern Menschen; in der
Leichtgläubigkeit gegen sich selbst, die ihn auszeichnet, zeigt
sich, daß ihm auch der sichere Instinkt für ein ersprießliches
Verhältnis zu sich selbst je länger je mehr abging. Daß er
unbedingt ein Bejaher werden wollte, mußte ihn, wie sich von selbst
versteht, zu einem immer radikaleren Verneiner machen; indem er
sich zwingen wollte, das Schöne in den Dingen zu sehen, entdeckte
er, wie sich wieder von selbst versteht, vornehmlich die
Häßlichkeit des Daseins. So hat er, wenn irgend etwas, bewiesen,
daß das Dasein als ästhetisches Phänomen nicht gerechtfertigt ist.
Endlich weiß Nietzsche in Ecce homo
zu rühmen, daß sein Leben, objektiv, ganz wundervoll eingerichtet
sei. Aber das muß nach seiner eigenen Theorie eine Illusion sein:
nach ihm selbst dürfte sich in seinem Leben nur ein wundervolles
Spiel des Zufalls offenbaren; und dieses Spiel des Zufalls, das
allerdings auffällig ist, wäre nach seiner eigenen Deutung des
Lebens doch nur gräßlich. Um ihm einen auch nur erträglichen Sinn
abzugewinnen, muß man annehmen, daß Nietzsches eigentliches Leben
in einer Hinterwelt sich abspielte, die er leugnet.

		Es möge doch hier ein Passus aus Ecce
homo im Wortlaut mitgeteilt werden, worin das Gräßliche in
Nietzsches Schicksal uns in einer unheimlichen Beleuchtung
entgegentritt. Nietzsche erzählt: [bookmark: page128]

		Insgleichen gehört in diese Zeit (vor Entstehung
des »Zarathustra«) jener Hymnus auf das Leben (für
gemischten Chor und Orchester), dessen Partitur vor zwei Jahren bei
E. W. Fritzsch in Leipzig erschienen ist, ein vielleicht nicht
unbedeutendes Symptom für den Zustand dieses Jahres, wo das
jasagende Pathos par
excellence, von mir das tragische Pathos genannt, im
höchsten Grade mir innewohnte. Man wird ihn später einmal zu meinem
Gedächtnis singen. Der Text, ausdrücklich bemerkt, weil ein
Mißverständnis darüber im Umlauf ist, ist nicht von mir: er ist die
erstaunliche Inspiration einer jungen Russin, mit der ich damals
befreundet war, des Fräuleins Lou von Salome. Wer den letzten
Worten des Gedichts überhaupt einen Sinn zu entnehmen weiß, wird
erraten, warum ich es vorzog und bewunderte: sie haben Größe. Der
Schmerz gilt nicht als Einwand gegen das Leben:

		Hast du kein Glück mehr übrig mir zu geben,

Wohlan! noch hast du deine Pein.

		Vielleicht hat auch meine Musik an dieser Stelle
Größe. (Letzte Note der A-Klarinette cis, nicht c.
Druckfehler.)

		Als ihm das Leben kein Glück mehr zu geben hatte, versagte es
ihm auch noch seine Pein. Des wahnsinnigen Lenau letztes Wort war:
»der arme Niembsch ist sehr unglücklich«. Der wahnsinnige Nietzsche
starb noch ärmer: er war nicht unglücklich.

	
		
		30. Kapitel.

		Das wirkliche Verhältnis von Nietzsche und
Jesus.

		Ecce homo schließt Nietzsche mit
den Worten: »Hat man mich verstanden? Dionysos gegen den
Gekreuzigten.« Diese Charakteristik seines Verhältnisses zu
Jesus ist doch mehr geistreich als richtig. So einfach steht die
Sache wirklich nicht. Oder vielmehr: sie steht ganz anders.

		Zunächst nämlich ist zu beachten, daß Jesus nicht »der
Gekreuzigte« schlechtweg ist, sondern der aus einem bestimmten
Grund Gekreuzigte. Also etwa mit den Worten Zarathustras: der von
den Guten und Gerechten als der, der sie durchschaute, ans Kreuz
Geschlagene. Und zu dem steht Zarathustra-Nietzsche doch nicht bloß
im Gegensatz. Sodann aber ist Nietzsche weder eine Inkarnation des
Dionysos, noch liegt ihm überhaupt das wirklich dionysische Leben
im Sinn. Denn er hat und will dionysisches, unmittelbar auf- und
überquellendes Leben mit einer Bewußtheit, in der das Dionysische
des Lebens sich unvermeidlich auflöst. Deshalb ist Nietzsche auch,
beiläufig bemerkt, weder [bookmark: page129] ein Grieche aus dem tragischen Zeitalter des
Griechentums noch ein Mensch der Renaissance. Sieht man genauer zu,
so bemerkt man, daß er diese seine Ideale nicht aus sich heraus,
sondern im Gegensatz zu sich selbst dichtet. Wie auch die
Gräkomanen und Renaissance-Enthusiasten, die er gezüchtet hat,
weder Griechen noch Renaissancemenschen sind. Das alles ist ja
bestenfalls »echte Imitation«. Vielleicht war auch die Renaissance
bereits nur »echte Imitation«. – Ich bestimme also das wirkliche
Verhältnis von Nietzsche zu Jesus, ohne von seiner Formel »Dionysos
gegen den Gekreuzigten« Gebrauch zu machen. –

		Nun sind Jesus und Nietzsche darin wesensverwandt, daß sie beide
kein privates Interesse an sich selbst haben. Das fällt bei Jesus
so stark auf, daß seine historische Existenz überhaupt in Zweifel
gezogen werden kann: der Privatmensch kann ja nicht begreifen, daß
man auch als Nicht-Privatmensch existieren kann und dann erst
wirklich existiert. Bei Nietzsche widerspricht das Urteil, daß er
kein privates Interesse an sich selbst gehabt habe, dem
Augenschein; ich meine aber doch, daß hier, wie so oft, der
Augenschein trügt. In den raffiniertesten und wildesten
Ausschweifungen der Eitelkeit hat Nietzsche eigentlich doch kein
privates Interesse an sich selbst. Er ist wirklich nicht Friedrich
Wilhelm Nietzsche, sondern Zarathustra; wie Jesus wirklich nicht
der Sohn des Joseph und der Maria war, sondern »der Sohn des
Menschen«. Immerhin ist in jenem Zarathustra in beständigem Kampf
mit Friedrich Wilhelm Nietzsche, während in diesem ein solcher
Kampf kaum eine Spur hinterlassen hat.

		Untergegangen ist die Privatpersönlichkeit beider in dem
Bewußtsein einer Mission. Dabei macht es keinen wesentlichen
Unterschied, daß Jesus sich wirklich »gesandt« glaubt: von einem
Sender; während Nietzsche von einem Sender nichts wissen will, also
eigentlich auch den Gedanken einer Sendung nicht haben konnte. Aber
Nietzsches »Atheismus« ist eine offenkundige Selbsttäuschung:
ersetzt er Gott durch den Zufall, so denkt er sich den Zufall als
Gott. Oder: betet er zu seinem Willen als dem Wender aller Not, so
denkt er sich seinen Willen (einen Willen über ihm) als Gott. Man
würde ihm doch Unrecht tun, wenn man solche verschleierten
Äußerungen eines sogar sehr energischen Gottesglaubens als bloße
Phrase nehmen wollte. Ein wesentlicher Unterschied zwischen Jesus
und Nietzsche liegt dagegen in der Art der Mission.

		Jesus sieht seine Mission darin, dem Menschen zu helfen; und
zwar dem Einzelnen, und natürlich gerade dem, der seiner Hilfe
bedarf. [bookmark: page130]
Deshalb wird seine Wirksamkeit in symbolischer Erzählung
dargestellt als eine Reihe von Heilungen einzelner Kranker. Dabei
ist die Regel, daß der Kranke Jesus um Hilfe anfleht; und Jesus
gewährt ihm die erbetene Hilfe. Doch kann Jesus auch die
Hilfsbedürftigen auffordern, sich von ihm helfen zu lassen.
Nietzsche sieht in dem Mitleid mit dem hilfsbedürftigen Menschen
eine Versuchung. Sofern ihn überhaupt der einzelne Mensch
interessiert, ist es nicht der gefährdete Mensch, sondern der
Mensch, der mehr und viel zu werden verspricht. Seine eigentliche
Aufgabe aber ist die Erhöhung des Typus Mensch und (als Kehrseite
dazu) der Kampf gegen die Entartung der Menschheit. Dabei ist ihm
der einzelne Mensch nur entweder Material oder Hindernis für die
Züchtung des höheren Menschen; und kommt letztlich, als einzelner
Mensch, für ihn überhaupt nicht in Betracht. Seine Liebe gehört
nicht den Menschen, sondern dem Typus.

		Daraus ergibt sich ein weiterer Unterschied. Die Erhöhung des
Typus Mensch läßt sich von einer in der Zeit fortschreitenden
Entwicklung der Menschheit erwarten. Daß unterwegs die einzelnen
Menschen sich im allgemeinen mit einem Leben begnügen müssen, das
eigentlich nicht lebenswert ist, kommt dabei, da an dem Typus
alles, an dem Einzelnen nichts liegt, nicht in Betracht. In der
Zeit ist dem Einzelnen nun einmal im allgemeinen nicht zu helfen.
Will Jesus doch gerade dem Einzelnen helfen, so kann er ihm doch
nicht zu »diesem« Leben verhelfen, sondern nur zu einem andern, dem
»ewigen« Leben. Damit wird sich aber doch nur der geholfen glauben,
der für die Zeit schon nichts mehr zu hoffen hat. Deshalb ist Jesus
nicht nur bloß ein Arzt für die Kranken, sondern sogar bloß ein
Arzt für die unheilbar Kranken, die an der »Krankheit zum Tode«
leiden (um Kierkegaards guten Ausdruck zu benutzen). Nietzsche
dagegen kann für die Erhöhung des Typus Mensch natürlich nur die
sich relativ gesund Fühlenden begeistern, die sich selbst als
brauchbares Material für die Züchtung des höheren Menschen
einschätzen. Dem, der sich selbst schon unheilbar krank fühlt, kann
Nietzsche nur einen mitleidigen Stoß geben, daß er rascher
dahinfahre. Während Jesus andrerseits nur abwarten kann, daß der
Gesunde so krank werde, daß er sich von ihm ewig heilen lassen
will.

		So etwa verhält sich der Typus »Nietzsche« zu dem Typus »Jesus«.
Der Typus »Christenheit« aber ist dadurch charakterisiert, daß
der Glaube an das ewige Leben als zeitliches Glück geschätzt
wird. Dadurch kommt der Typus »Nietzsche« in Konkurrenz [bookmark: page131] mit dem Typus
»Christenheit«; während »Jesus« und »Nietzsche« nicht in Konkurrenz
kommen können, da dieser sich nur an Menschen wendet, die ein
ewiges Leben nicht brauchen (und deshalb für Wahn halten), jener
sich nur an Menschen wendet, die für die Zeit nichts mehr zu hoffen
haben, also auch nichts mehr wollen. Schneiden sich die Wege
»Christenheit« und »Nietzsche« in der Ebene der Zeit, so verhalten
sich die Wege »Nietzsche« und »Jesus« wie zwei windschiefe Gerade
im Raum: sie gehen an einander vorbei, ohne sich zu treffen.

		Von diesem Sachverhalt hat Nietzsche (wie sein »Antichrist«
verrät) eine Ahnung gehabt: durchschaut hat er ihn nicht.

	
		
		31. Kapitel.

		Schluß-Urteile.

		Da »Jesus« und »Nietzsche« nicht in Konkurrenz mit einander
stehen, kommt ein relativer Wert dieser Typen nicht in Frage.

		»Jesus« steht und fällt mit der Wirklichkeit des andern, des
ewigen Lebens. Ich nehme an, daß er mit der Wirklichkeit des ewigen
Lebens steht. Ich nehme auch an, daß das Kreuz Jesu der Wegzeiger
ist, der an der letzten Wegscheide auf »den« Weg zum ewigen Leben
hinweist.

		Vielleicht ist Nietzsche bis zu dieser letzten Wegscheide
gekommen und da an dem Kreuze scheu geworden. Doch läßt sich
das von einem Dritten nicht beurteilen und geht einen Dritten auch
nichts an. Vielleicht ist Nietzsche auch gar nicht bis zu dieser
Wegscheide gekommen, weil er unterwegs an der »Christenheit« scheu
geworden ist.

		Darin hatte er dann Recht. Den Glauben an das ewige Leben als
zeitliches Glück zu schätzen verfälscht sowohl das Verhältnis zur
Ewigkeit wie das Verhältnis zur Zeit.

		Dann bleibt aber immer noch die Frage, ob Nietzsche dem
Menschen, der nach ewigem Leben kein (von uns aus gesehen:
noch kein) Verlangen hat, in der Zeit, in der sich dessen
ganzes Leben abspielt, den richtigen Weg gewiesen hat. Ob er also
den Typus Mensch wirklich erhöht hat. [bookmark: page132]

		Deute ich Nietzsche in bonam
partem (und dann, wie ich glaube richtig), so ist diese
Frage zu bejahen. Zarathustra ist ein höherer, Mensch. Trotz
allem!

		Aber Zarathustra fängt sich unrettbar in dem »Es war«. Das
Vergangene am Menschen zu erlösen und alles »Es war« umzuschaffen,
bis der Wille spricht: »Aber so wollte ich es! So werde ichs
wollen!« – das gibt es nicht. Wer das vollbracht haben will,
erlaubt sich nicht bloß eine dichterische Übertreibung, sondern
belügt sich selbst.

		Wahrheit kann es sein, daß was der Mensch so nicht
gewollt hat so doch gut war. Entschließt sich der Mensch
sich dies einzugestehen, so springt er von dem Weg »Zarathustra«
über auf den Weg »Jesus«.

		— — — — —
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