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		[Einleitung]

		Dass ich auch ein »Philosophisches Taschenbuch«
liefern soll, habe ich nur insofern verschuldet, als ich mich
dagegen nicht energisch genug sträubte. Dass ich aber diesen
Beitrag selbst durch meinen Nekrolog einführen soll, das habe ich
auch mir selbst zuzuschreiben. Denn als der Herr Verleger mich in
seine Verlegenheit einweihte, jemanden zu finden, der mich dem
philosophisch interessierten Publikum vorstelle, entfuhr es dem
Zaun meiner Zähne: »das könnte ich selbst am besten besorgen.« Bei
Gott, es war nicht ernst gemeint! Wenn es nun aber der Herr
Verleger ernst nimmt, so geschieht mir das ganz recht.

		Ich sollte also wohl erzählen, wie ich Philosoph wurde; sollte
wohl auch andeuten, welche Art von Philosophie ich habe und
vertrete. Aber darf ich mir denn überhaupt den Titel eines
Philosophen beilegen? Zwar das philosophische Vorexamen habe ich
bestanden, indem ich Doktor der Philosophie wurde. Aber das beweist
bekanntermassen für Philosophie nicht viel. Auch in dem ersten
Dienstexamen der Philosophie ist es mir noch gut gegangen, indem
ich als Privatdozent für Philosophie an der Technischen Hochschule
zu Stuttgart zugelassen wurde. Dagegen bin ich in dem
philosophischen Hauptexamen kläglich durchgefallen. Denn es kam
meines Wissens niemals in Frage, dass eine philosophische Fakultät
mich als Philosophen kooptiert hätte. Freilich habe ich auch meine
Tätigkeit als Privatdozent in sträflichem Leichtsinn dazu
missbraucht, Gedanken, die mir wichtig waren und nützlich
erschienen, vorzutragen, ohne mich [bookmark: page4] viel darum zu bekümmern, ob das denn
auch »Philosophie« sei. Zum patentierten Philosophen habe ich es
also nicht gebracht. Also kann ich auch nicht erzählen, wie ich
Philosoph wurde, sondern nur, wie ich zum Denken kam; und kann auch
nicht andeuten, welche Art von Philosophie ich habe und vertrete,
sondern nur etwa, wie ich denke. Will man das, mit dem Herrn
Verleger der Philosophischen Taschenbücherei, als Philosophie
gelten lassen: um so besser.

		Die allererste Ursache, dass ich auf mein Leben ungewöhnlich
viel Nachdenken verwenden musste und mir also auch viele Gedanken
über das Leben machen musste, liegt darin, dass ich in der Wahl
meiner Eltern sehr unvorsichtig gewesen bin. Dass sie bei meiner
Geburt (ich bin geboren zu Besigheim, den 28. April 1860) nicht
bloss nichts, sondern weniger als nichts besassen, war das
geringste Unglück, das ich mir dadurch zuzog. Aber ich habe mir zum
Vater eine problematische Natur gewählt: er ist dann auch an seiner
Problematik, wie man so sagt, zugrunde gegangen, nachdem er der
Frau und den Kindern das Leben nach Kräften (die Kräfte waren nicht
gering) erschwert hatte. Ihm verdanke ich, dass ich selbst eine
problematische Natur wurde, die sich selbst und andern sehr
unangenehm werden kann. Der Mutter aber verdanke ich das sehr
notwendige Gegengewicht: wodurch mir zwar ermöglicht, aber doch
auch erschwert wurde, mit mir selbst zurechtzukommen.

		Ich habe also keine sonnige Kindheit gehabt. Darum ist mir auch
das Heimweh nach dem Paradies der Kindheit fremd geblieben. Und
deshalb vielleicht auch jegliche romantische Sehnsucht nach irgend
welcher idealen Vergangenheit.

		Ich bin recht bescheiden, um nicht zu sagen ärmlich auferzogen
worden. Das hat mich manchmal gedrückt, doch nicht eben sehr.
Schlimmer war, dass ich bald erfuhr, [bookmark: page5] meine Mutter sei mit uns drei Kindern
von ihrem Bruder aus Gnaden aufgenommen worden. Eine Folge davon
ist wohl, dass ich alle »Gnade« hasse: nicht bloss der Menschen,
sondern sogar Gottes. Ich will keinen »gnädigen« Gott! Uebrigens
war ich bei meinem Onkel sehr in Gnaden: denn er (ein
Volksschullehrer) hatte die Leidenschaft zu lehren, und ich lernte
sehr gern und leicht. Er hat mich aufrichtig und leider auch sehr
offen bewundert, als ich mit etwa 12 Jahren ihn in der Algebra
überholt hatte und mit zufällig sich bietender, spärlicher Beihilfe
(sie durfte nichts kosten) mir auch einige Kenntnisse in
Französisch, Latein und sogar Griechisch erwarb.

		Seine Erziehung beschränkte sich darauf, dass er mich zum Lernen
antrieb. Das war wohl ziemlich überflüssig, denn ich konnte mir
selbst nie genug lernen. Zweimal hat er mich bestraft – und ich
empfand es beidemal als ein Unrecht. Aber ich habe es ihm nicht
nachgetragen.

		Auch meine Mutter hatte nicht die Leidenschaft des Erziehens.
Sie lehrte mich beten und auf Gott vertrauen. Sie sprach mit mir
über das Unglück der Familie, und warnte mich, nicht die Wege
meines Vaters zu gehen. Und dann gab sie mir einige gute Lehren,
deren Tragweite sie nicht übersah. »Wenn du nicht Nein sagen
lernst, Christoph, so wird nichts aus dir!« Wie gefährlich es ist,
Nein sagen zu lernen, ahnte sie nicht. Sie sagte mir, ich dürfe mir
nicht erlauben, was die andern Kinder des Dorfs sich erlauben: denn
»was bei diesen Lebhaftigkeit heisst, das heisst bei euch Unart«.
Ich riskierte ja, dass man in mir das Kind meines Vaters entdecke!
Mit dieser sehr guten und sehr bösen, vielleicht sogar
überflüssigen Belehrung hat sie es verhindert, dass ich mich mit
meinen Kameraden naiv in ein Wir zusammengefasst hätte; und dieser
Fehler (wenn es einer ist) hat sich nicht wieder gut machen lassen.
Natürlich kam mir das damals nicht zu Bewusstsein. [bookmark: page6]

		Und so habe ich auch ahnungslos, aber mit sehr empfänglichem
Gemüt, eine böse Weltweisheit in mich aufgenommen, die mein Onkel
höchst unvorsichtig vor uns Kindern auszusprechen liebte. Ich habe
als 10-, 11jähriger Knabe schon gewusst, dass man den »grossen
Hunden« aus dem Wege gehen muss; dass das Gesetz »eine wächserne
Nase hat«; dass es »keine Gerechtigkeit auf Erden gibt«; – und ob
es überhaupt Gerechtigkeit gebe, wurde mir durch den Ausruf, den
ich heute noch hören kann, in ein sehr bedenkliches Licht gestellt:
» wenn ein gerechter Gott im Himmel ist!« Doch hat sich mir
das nur eingeprägt, ohne dass ich eigentlich darüber nachgedacht
hätte. Ich war und blieb ein frommes Kind, das sich zu sündhaftem
Zweifel gar nicht versucht fühlte. Was ich in Redenbachers
Weltgeschichte über ungläubige Philosophen las, erregte in mir mehr
eine sympathetische Antipathie als eine antipathetische Sympathie.
Es gruselte mir dabei; und dieses Gruseln war mir allerdings nicht
bloss unangenehm.

		Natürlich hätte ich gerne studiert; aber daran war der Kosten
wegen nicht zu denken. Andererseits erschien ich aus verschiedenen
Gründen für ein Handwerk unbrauchbar. So war es fast
selbstverständlich, dass ich Volksschullehrer werden solle, wie
mein Onkel. Der geringeren Kosten wegen sollte ich mich dazu in dem
Privatseminar Tempelhof vorbereiten. Und da diese Anstalt nur alle
zwei Jahre Zöglinge aufnahm, wurde die Erlaubnis erbeten, dass ich
schon mit 13 Jahren eintrete.

		Die vier Jahre, die ich dort zubrachte, haben mich nur in der
Richtung gefördert, in der ich schon war. Ich lernte leicht und mit
Lust alles, was ich zu lernen hatte, und einer der Lehrer half mir
auch in Latein und Griechisch weiter. Die Enge, in der wir gehalten
wurden, empfand ich kaum, fühlte mich also auch nicht zur
Auflehnung versucht. Auf die Art von Frömmigkeit, die dort [bookmark: page7] gepflegt wurde,
ging ich nicht sowohl willig, als vielmehr selbstverständlich ein.
Vielleicht bin ich dort von einem naiven zu einem doktrinären
Bibelglauben übergegangen. Ich erinnere mich nicht, dass mir irgend
etwas in der Bibel Bedenken erregt hätte. Ich dachte nur in
den biblischen Gedanken; über die Bibel nachzudenken kam mir
nicht in den Sinn.

		Das ging mit erhöhtem Ernst und Eifer so weiter, als ich,
17jährig, Lehrer an einer Privatschule zu Stuttgart wurde. Es
verstand sich für mich von selbst, dass ich nicht bloss die Kirche,
sondern auch die »Stunde« besuchte. Und selbstverständlich begann
und schloss ich jeden Tag mit Gebet und Erbauung aus Bibel und
Gesangbuch. Die Vergnügungen, die die Residenzstadt gewähren
konnte, genoss ich nicht und vermisste ich auch nicht. Vor den
gröberen hatte ich einen Abscheu; ich besuchte aber auch kein
Theater, kein Museum und kaum ein »weltliches« Konzert. Das hatte
freilich auch den Grund, dass ich auf Anregung eines früheren
Lehrers erst im Gymnasium hospitierte, dann als regulärer Schüler
in die Oberprima des Gymnasiums eintrat, um womöglich noch in das
Tübinger »Stift« zu kommen, und mir nebenher noch durch
Privatunterricht das nötige Geld erwerben musste. Da arbeitete ich
manchen Tag von morgens 5 Uhr bis abends 11 Uhr – mit blosser
Unterbrechung durch einen Spaziergang in der Mittagspause und die
Gänge von einer Schule in die andere, von einer Privatstunde in die
andere. Es war eine schöne Zeit! Auch deshalb, weil ich über dem
Lernen noch nicht zum Denken kam.

		Und doch bereitete sich in dieser Zeit eine schwere Krisis
vor.

		Der freiere Geist in dem Gymnasium hatte daran den geringsten
Anteil. Denn ich fühlte mich verpflichtet, jeden offenen
Widerspruch gegen meinen Bibelglauben als Versuchung [bookmark: page8] zum Unglauben a priori
abzulehnen. Gefährlicher wurden mir meine frommen Freunde; und die
tiefste Ursache der heraufziehenden Krisis lag in meinem Glauben
selbst.

		Ich entdeckte die Willkür in der allegorischen Erklärung der
Bibel, die in der »Stunde« hie und da gepflegt wurde. Auch eine
amerikanische Art von Missionseifer, die damals in die
pietistischen Kreise Stuttgarts eindrang, stiess mich ab. Dass noch
halbe Kinder erwachsene Leute bekehren wollten, war mir denn doch
des Guten zu viel.

		Sodann aber hatte ich Bitten an Gott zu richten, die er nach
meiner frommen Meinung erhören musste; und er erhörte sie
nicht.

		Endlich habe ich allerdings, gegen den Rat frommer Freunde, als
Gymnasiast auch an weltlicher Literatur genippt. Der erste Dichter,
der mir einen tiefen Eindruck machte, war Lenau. Er löste
Stimmungen in mir aus, die sich mit meinem Glauben nicht vertrugen
und mir schwer zu schaffen machten, und sich durch Gebet und
Bibellesen nicht bannen Hessen.

		Doch blieb es zunächst bei Stimmungen. Auch aus der
Wirkungslosigkeit meines Betens zog ich die Konsequenz noch
nicht.

		So kam ich 19jährig in das Tübinger Stift, um Theologie, also
zuerst Philosophie zu studieren.

		Wie es nun eigentlich zuging, weiss ich selbst nicht mehr. Ich
erinnere mich keines kritischen Momentes mehr, da ein Lehrer, ein
Buch, ein Kommilitone mir über meinen »Glauben« die Augen geöffnet
hätte. Ich studierte mit Eifer, was ich nach der Stiftsordnung zu
studieren hatte – und im Verlauf von vier Jahren war ich von der
äussersten Rechten auf die äusserste Linke hinübergeglitten.

		Wenn ich jetzt aus weiter Ferne auf meine Bekehrung zum
»Unglauben« zurückblicke, so kann ich in ihr die [bookmark: page9] grosse, wesentliche
Veränderung, als die ich sie damals erlebte, nicht mehr erkennen.
Es war keine Revolution, nur eine Evolution. Deshalb ist mir auch
kein einzelner, kritischer Augenblick des Vorgangs als entscheidend
in der Erinnerung geblieben. Und ich habe sonst für Entscheidungen
ein gutes Gedächtnis.

		Allerdings, die Bibel wurde mir aus Gotteswort Menschenwort; das
Dogma aus einer geoffenbarten Wahrheit eine fragliche Meinung. Aber
meine bibelgläubige Mutter hatte mir doch nicht gesagt, ich solle
dies tun und jenes meiden, mich nicht auf Menschen, sondern auf
Gott verlassen – weil Gott das in seinem Wort gelehrt, geboten
habe. Sie hatte bessere Gründe dafür. So änderte sich tatsächlich
nur meine Auffassung von Bibel und Dogma, nicht der Glaube, in dem
und von dem ich bisher gelebt hatte.

		Mit diesem meinem wirklichen Glauben ging nur die Veränderung
vor sich, dass er aus einem gewissen Glauben ein ungewisser Glaube
wurde. Aber die Glaubensgewissheit, deren ich mich früher erfreut
hatte, war doch bloss ein Schein gewesen, den ich nur künstlich
aufrecht erhalten hatte. Denn die Vergeblichkeit meines Betens
hatte mir, wie ich erzählte, schon in meinen gläubigsten Zeiten
schwer zu schaffen gemacht. Das heisst: die Liebe Gottes stand mir
schon vorher nicht fest. Die Bitte: »ich glaube, Herr, hilf meinem
Unglauben« war mir nicht neu. Und ich gab sie auch noch lange nicht
auf – bis ich sie, viel später, als widersinnig erkannte. Meine
tatsächliche innere Unsicherheit wurde mir jetzt nur so deutlich
offenbar, dass ich sie mir offen eingestehen musste. Das wurde mir
dadurch erleichtert, dass ich die »Anfechtung« als den normalen
Zustand sogar des Gläubigsten (z. B. Luthers) zu erkennen glaubte.
Es war eine von meinen wichtigsten Entdeckungen, dass sich durch
die berühmte unerschütterliche Glaubensgewissheit hauptsächlich
[bookmark: page10] die Christen
auszeichnen, die ihren Glauben im Ernst gar nicht brauchen. Der
Glaube, in dem der Mensch lebt, ist immer, wie das Württembergische
Konfirmationsbüchlein richtig sagt, »bald gross und stark voll
Zuversicht und Freudigkeit, bald klein und schwach, da viel
Zweifel, Furcht und Kleinmütigkeit mit unterläuft«. Die certitudo
salutis ist ein Symptom geistigen Todes oder doch Schlafs.

		Ferner: indem ich die Gewissheit des Glaubens (also nach
vulgärer Ansicht: den Glauben) verlor, hat sich mein Sinn nicht
geändert. Es ist mir wohl nicht bloss anerzogen, sondern angeboren,
dass ich leichter an das ewige Leben glaube als an das zeitliche
Leben. Auch als ich noch an das »tausendjährige Reich« glaubte, war
es mir gleichgültig. Ich habe natürlich immer wieder auf dieses und
jenes »Glück« gehofft – ohne je recht zu glauben, dass es mich
glücklich machen werde; wie ich denn auch schon sehr frühe und
immer wieder zu erfahren bekam, dass die Erfüllung niemals der
Erwartung entspricht. So habe ich auch niemals geglaubt, dass der
Fortschritt der Kultur den Menschen ein Leben schaffen werde, das
mich befriedigen würde. Gibt es überhaupt ein Glück, das mich
wirklich, restlos befriedigen könnte, so habe ich es nur von einem
»Jenseits« zu erwarten. Die Diesseitsmenschen finde ich nur in
ihrer Verzweiflung verständlich, in ihrem Glück sehr bescheiden und
in ihrem Hoffen sehr leichtgläubig.

		Deshalb hat sich mit dem Verlust der Gewissheit des Glaubens
auch nur meine Stimmung verschlechtert, nicht aber die Praxis
meines Lebens geändert. Als mir das ewige Leben eine sehr
zweifelhafte Sache wurde, fühlte ich mich doch nicht versucht, nun
mit gesteigerter Energie in den Wettbewerb oder Kampf um die
Herrlichkeiten dieses Lebens einzutreten. Ob ich Aussicht auf
Erfolg gehabt hätte, weiss ich nicht (ich bezweifle es); aber
[bookmark: page11] mich lockten
die Schätze, die Fortuna in ihrer Kramkiste hat, nicht. Gerade in
jener Zeit wurde mir zum Stichwort meines Lebens: »I tanz jo
net.«

		Da ich mich doch als Philosophen vorstellen soll, will ich nicht
übergehen, dass ich zum Abschluss meines akademischen Studiums
(1884) eine Preisaufgabe über die Grundlage der Ethik dazu benützt
habe, mir selbst zu verdeutlichen, wie ich jetzt eigentlich stehe.
Meine Arbeit ist mir abhanden gekommen; doch erinnere und freue ich
mich noch einiger herber Thesen, in denen ich mich wiederfinde:
die Ethik (deren Grundlage nur hinterher aufzufinden oder
gar unterzubauen wäre) gibt es nicht; es gibt nicht bloss ein
irrendes, sondern ein verirrtes, ratloses Gewissen (also ist die
Pflicht eine offene Frage!); es steht keine Pflicht im Leben
fest, so lange nicht die Pflicht zu leben festgestellt ist
(und die ist nicht festzustellen!); der kategorische Imperativ
Kants ist revolutionär (womit ich Kant etwas ernster nahm, als er
sich selbst nahm). Meinen Standpunkt, vielmehr meinen Weg wählte
ich mir mit der These: Sokrates muss bei Jesus in die Lehre gehen
(der Unwissende bei dem Wissenden). – Auf diese Gedanken hatte
schon Sören Kierkegaard einigen Einfluss; Nietzsche kannte ich noch
nicht. –

		So gestimmt und gesinnt in den Kirchendienst einzutreten: das
ging eigentlich nicht. Aber den Beruf wieder zu wechseln,
Mathematik oder alte Philologie zu studieren, dazu hatte ich das
Geld nicht. Ich hätte gerne die akademische Laufbahn betreten. Und
ich hätte ja auch wohl als Repetent am Stift philosophische oder
theologische Vorlesungen halten können, hätte suchen können, mir
durch Schriften einen wissenschaftlichen Ruf zu erwerben – und
hätte dann eben abwarten müssen, ob ich einen Ruf bekomme. Aber auf
eine so unsichere Sache konnte ich mich nicht einlassen, da ich
mich inzwischen auch verliebt und verlobt hatte. Also blieb mir
nichts andres [bookmark: page12] übrig, als eben doch in den Kirchendienst
einzutreten. Mein Gewissen liess ich mir überflüssiger- und
unnützerweise durch einen Vertreter des Kirchenregiments
beschwichtigen, dem ich meine Bedenken offen vortrug. Im Herbst
1886 war ich Pfarrer.

		Ich habe gerne gepredigt und auf der Kanzel meine besten Stunden
gehabt. Auch die Kranken habe ich gerne besucht, wenn aus dem
Besuch mehr werden konnte als eine christlich gefärbte Visite.
Weniger angenehm waren mir die Reden bei Beerdigungen und
Hochzeiten; am beschwerlichsten Taufe und Konfirmation – des
Bekenntnisses wegen, das dabei vorschriftsmässig abgelegt werden
musste. Denn »bekennen« – nein, das konnte ich eigentlich
nicht.

		Doch machte mir auch die Predigt, namentlich an Weihnachten,
Ostern und Pfingsten, grosse und immer grössere Schwierigkeiten.
Denn auch da war ein »Bekenntnis« fast nicht zu vermeiden.

		Es ging eben doch nicht. Ein Versuch, eine Verwendung zu finden,
in der ich mich freier hätte bewegen können, schlug fehl. Gutwillig
wollte ich auch nicht gehen: ich wollte mich nicht drücken. Auch
glaubte ich nicht bloss mich schuldig, sondern auch, und noch mehr,
die Kirche. Und endlich: ich war überzeugt, dass ich gegen die
Kirche auch die Sache Jesu zu vertreten habe. Die wollte ich nicht
verraten.

		Ein Konflikt war unvermeidlich. Also bereitete ich mich auf den
Konflikt vor. Dazu glaubte ich mir die nötige Zeit nehmen zu
dürfen.

		Sollte der Konflikt richtig durchgefochten werden, so durfte ich
nicht als ertappter Verbrecher dastehen. Also trug ich in Predigt
und Katechese meine ketzerischen Ansichten so offen vor, dass ich
bei jeder Anklage hätte sagen können, ich habe sie ja selbst
provoziert. Das war übrigens ganz ungefährlich. Man kann von der
Kanzel [bookmark: page13] jede
Ketzerei predigen: wenn man nur nicht selbst sagt, das sei
Ketzerei, was man predige. Was verstehen denn die Gläubigen von
Rechtgläubigkeit? Sie sind ja selbst zumeist auch Ketzer,
Geistliche und Laien. Sie haben nur den guten Willen, für
rechtgläubig zu gelten; und den hatte ich böser Mensch
boshafterweise nicht mehr. Ich offenbarte aber auch meinen
Unglauben einem pietistischen Pfarrgemeinderat; ohne von ihm
Schweigen zu verlangen. Der gute Mann schwieg doch. Er war selbst
auch Ketzer, wie sichs fast von selbst versteht. Nur wusste er's
nicht.

		Sodann studierte ich zur Vorbereitung auf den Konflikt die
kirchlichen Bekenntnisse. Und ich studierte insbesondere Sören
Kierkegaard.

		Er hatte mich zuerst angezogen durch sein Evangelium von dem
»Glauben kraft des Absurden« – den ich sehr notwendig hätte
bekommen sollen. Aber dieser Glaube kraft des Absurden stellte sich
nicht ein; oder ich vermochte es nicht, kraft des Absurden den
Sprung des Glaubens zu vollziehen. Jetzt erkenne ich in dem Glauben
kraft des Absurden ein Irrlicht, das mich nur noch tiefer hinein in
den Sumpf locken wollte. Dann wurde Kierkegaards wichtigere
Aufgabe, mir das Gewissen zu schärfen. Ich konnte das brauchen und
liess es mir gefallen. Nur seine Deklamationen gegen die
historische Betrachtung der Bibel und des Dogmas machten mir keinen
Eindruck mehr. Zur Hauptsache wurde endlich, dass ich unter seiner
Leitung die Taktik des Geisteskampfes studierte. Ich konnte seine
Methode nicht einfach übernehmen (weil ich nicht den Rückhalt des
»Wortes Gottes« hatte), musste mir also meine eigene Methode
erfinden.

		Ich erkannte, dass ich zunächst den Kampf allein aufnehmen
müsse. Denn dass ich gegen den Feind standhalte, das konnte ich mir
noch zutrauen; ob ich auch gegen die Bedenken und den guten Rat von
Genossen [bookmark: page14] fest
bleiben würde, war mir zweifelhaft. Ich erkannte ferner, dass ich
nicht mit Vorstellungen und Bitten beginnen dürfe, sondern den
Kampf mit einer Tat eröffnen müsse. Denn für Verhandlungen fühlte
ich mich zu schwach; dass ich, zum Angriff vorgegangen, nicht mehr
zurückgehen werde, durfte ich mir eher zutrauen. Immerhin musste
ich, vorsichtshalber, den ersten Schritt so gross nehmen, dass ich
ihn schanden- und ehrenhalber nicht zurücknehmen konnte. Das
geschah, wenn ich gegen meine Amtspflicht das Apostolikum, das ich
nicht bekennen konnte, bei der Taufe auch nicht als Bekenntnis
verwendete, mich selbst denunzierte und zugleich erklärte, ich
werde es immer so halten. Wurde der Konflikt sodann, was nicht zu
vermeiden war, öffentlich bekannt, so wurden dadurch die Kollegen,
die sich in gleicher Verdammnis befanden, vor die Frage gestellt,
ob sie nicht ebenfalls sich selbst denunzieren und erklären
wollten, dass sie das Apostolikum nicht mehr verwenden werden. Und
die Universitätstheologen waren dann vor die Frage gestellt, ob sie
noch ferner die verächtliche Rolle weiter spielen wollen, junge
Männer für ein Amt vorzubereiten, worin sie die von ihnen
übernommene Wissenschaft verhehlen und verleugnen mussten. Und dann
konnte auch das Kirchenregiment, Konsistorium und Synode, die
freilich sehr heikle Pfarrersfrage nicht mehr ignorieren und
vertuschen. Dann war der Stein ins Rollen gebracht.

		Ich tat also meinen Schritt.

		Nun wäre ich in grosse Verlegenheit gekommen, wenn das
Konsistorium, zugleich klug und ehrlich, mir geantwortet hätte, ich
solle ohne Apostolikum taufen, so lange die Gemeinde sich nicht
beschwere. Denn das Konsistorium – vielmehr: jeder Konsistorialrat
wusste wohl so gut wie ich, dass das in Württemberg keine ganz
ungewöhnliche Praxis war. Die Gemeinde aber hatte das Verbrechen,
das ich vor ihren gläubigen Ohren beging, [bookmark: page15] nicht bemerkt. Sie hätte auch
seine Wiederholung nie bemerkt.

		Doch das Konsistorium ging zum Glück in die Falle. Es verbot
mir, ohne Apostolikum zu taufen. Nun musste die Sache bei der
nächsten Taufe der Gemeinde bekannt werden. Natürlich gab ich
dieser bei der nächsten Taufe selbst die nötige Aufklärung; und
natürlich von der Kanzel aus. Damit war auch das nötige öffentliche
Aergernis da, das meine Auflehnung gegen die Kirchenordnung zu
einem ernsten »Fall« machte.

		Das Kirchenregiment hat sodann meinen Fall mit bureaukratischer
Gewissenhaftigkeit und christlicher Gewissenlosigkeit korrekt
erledigt: ich wurde erst suspendiert, dann abgesetzt.

		Die Kollegen versagten nach einem matten Anlauf. Sie gingen
nicht einzeln vor (wenn nacheinander nur 12, nur 6 Pfarrer wegen
des Verbrechens der Wahrhaftigkeit hätten abgesetzt werden müssen,
wäre die Schlacht gewonnen gewesen), sondern liessen sich mit
vereinten Kräften beschwichtigen. Ein einziger (Friedrich Steudel)
trieb es bis zur Absetzung.

		Noch kläglicher versagten die Universitätstheologen. Sie
entdeckten nicht, dass sie ihre Ehre zu wahren hätten, und fanden
sich durch den »Fall Schrempf« nur zu ebenso gründlichen wie
überflüssigen Untersuchungen über Alter und Wert des Apostolikums
veranlasst.

		Und das evangelische Volk? Nun, es handelte sich ja nicht um die
Besoldung des Pfarrers, nicht um kirchliche Wahlen und Steuern,
nicht um den Kampf gegen den Ultramontanismus und derartige
wichtige Bagatellen. Es handelte sich nur um die Seele des
Pfarrers. Was geht aber die Seele des Pfarrers das christliche Volk
an? Wenn ihm der Pfarrer ein paar zerstreute Fettaugen auf die
magere Suppe seines christlichen Lebens besorgt … Was die
Seele des Pfarrers betrifft, so ruft das christliche Volk [bookmark: page16]
(Kirchenregiment und Universitätstheologen eingeschlossen) unisono
dem Pfarrer zu: »da siehe du zu!«

		Ich hatte den Kampf nicht bloss für mich aufgenommen, sondern
auch für andere; vielleicht darf ich sogar sagen: weniger für mich,
als für andre. Denn für mich allein hätte sich wohl auch eine
bequemere Lösung der Schwierigkeit finden lassen. Doch entsprach
nur diese Art von dem Kirchendienst wegzukommen der Art, wie ich in
den Kirchendienst hineingekommen war. Was dabei von mir und dem
Kirchenregiment gefehlt worden war, hatte sich nun an mir und dem
Kirchenregiment gerächt. Und an mir wenigsten zu meinem Heil. –

		Ich will nicht mein Leben erzählen, sondern wie ich Philosoph
wurde – wenn ich anders Philosoph wurde. Doch kann ich auch für
diesen Zweck nicht entbehren, dass ich andeute, wie sich mein Leben
fernerhin gestaltete.

		Ich war nun frei; aber ich hatte auch den festen Boden unter den
Füssen verloren: nicht bloss für meine äussere, sondern auch für
meine innere Existenz. Ich war ins Meer hinausgestossen worden.
Erst trieb ich mich noch längere Zeit an der Küste umher; dann
wurde ich immer weiter vom festen Lande abgetrieben, bis ich es
endlich ganz aus dem Gesicht verlor. Hier, auf dem offenen Meer,
hatte ich bald ruhige Fahrt, meist stark bewegte See; auch habe ich
einige richtige Wirbelstürme durchgemacht. Ich wurde von der Woge
in die Tiefe gezogen und wieder in die Höhe getragen, habe immer
mehr oder weniger stark an Seekrankheit gelitten, auch viel
Salzwasser geschluckt und wieder ausgespieen. Doch habe ich bis
jetzt alle Fährlichkeit glücklich überstanden und bin also immer
noch da. Dieses Leben machte mich zum Philosophen – wenn ich anders
ein Philosoph bin.

		Als ich nun keinen Grund mehr hatte, mir für die Wirkung auf
andre eine Gewissheit der Ueberzeugung einzureden, die meinem
wirklichen geistigen Zustand nicht [bookmark: page17] entsprach, verwandelte sich mir was
ich bisher noch geglaubt hatte (das heisst: zu glauben geglaubt
hatte) mehr und mehr in eine offene Frage. Daraus entsprang eine
Angst vor Autosuggestion (zu deutsch: Selbstbetrug), die mich gegen
jeden »positiven« Gedanken misstrauisch machte. Andrerseits war ich
ebenso misstrauisch gegen den Reiz der Verneinung, dem ich in
meinem Kampf gegen die Kirche natürlich stark ausgesetzt war.
Freilich konnte und wollte ich auch nicht vergessen, dass sich
unter den Gläubigen, von denen ich mich jetzt geschieden hatte,
auch gescheite und gute Personen befanden (z. B. meine eigene
Mutter); und ich konnte und wollte meine fromme Vergangenheit,
deren ich mich nicht schämte, weder verleugnen noch beschimpfen.
Endlich: nachdem ich der Autorität des Glaubens den Gehorsam
gekündigt hatte, wollte ich mich nicht der Autorität einer
Wissenschaft unterwerfen, die ich grösstenteils (z. B. als
Naturwissenschaft) doch auch nur autoritätsgläubig hätte hinnehmen
müssen. In späterer Zeit wurde mir in der Tat die Intoleranz des
Unglaubens so lästig wie früher die Intoleranz des Glaubens. Ich
hielt mich also geflissentlich in der schwebenden Stimmung der
Frage; was in praxi darauf hinauslief, dass ich mich, je nachdem
mir gerade zu Mute war, bald »positiver«, bald »negativer«
äusserte, ohne mich an eine einmal ausgesprochene Meinung zu
binden. Ich bilde mir ein, damit den richtigen Weg zur wirklichen
Freiheit eingeschlagen zu haben. Die Freiheit der entschiedenen
Freigeister imponiert mir nicht mehr als der Glaube der entschieden
Gläubigen. –

		Indem ich mir die Freiheit des Denkens, die ich grundsätzlich
für mich in Anspruch nahm, in zähem Kleinkrieg mit den Vorurteilen
des »Glaubens« und des »Unglaubens« nun auch wirklich zu erwerben
suchte, bereitete sich der schwerere Kampf vor um die Freiheit des
Lebens, nach der ich eigentlich kaum ein Bedürfnis hatte. [bookmark: page18]

		Ich war in mehr ängstlicher als strenger Achtung vor der Sitte
auferzogen worden; und sogar mit grossem Erfolg. Allerdings lag mir
die Neigung zur Empörung auch im Blut; und hatte man mich achten
gelehrt, was »man« für recht hält, so hatte man mich auch verachten
gelehrt, wie »man« es treibt. Zudem wurde mir ja frühe zum
Bewusstsein gebracht, dass ich quasi ausserhalb der Gesellschaft
stehe, deren Sitte ich respektieren musste. Doch habe ich nie unter
dem Gelüste »hinauszuschlagen« gelitten; lag es in mir, so ist es
durch meine Erziehung unterdrückt worden. Ich wäre auch nie in der
Lage gewesen, ihm Genüge zu tun.

		Sodann war mir eingeprägt worden, dass die höchste Pflicht sei,
Liebe zu üben. Das leuchtete mir durchaus ein, denn es entsprach
dem mütterlichen Erbteil, das ich überkommen hatte. Ich war als
Kind wohl jähzornig, aber nicht selbstsüchtig. Gegen alles
Konkurrieren habe ich eine instinktive Abneigung. Ich bin nicht
aufs Herrschen angelegt, sondern aufs Dienen – nur freilich nicht
aufs Gehorchen. Zum Gehorsam bin ich eigentlich auch nicht erzogen
worden. Die grössten Torheiten meines Lebens habe ich nicht aus
Selbstsucht gemacht, eher in der Selbstvergessenheit, in der ich
mich auch am besten befinde. Ich habe denn auch nie im Ernste daran
gezweifelt, dass das einzig lebenswerte Leben ein Leben
selbstvergessener Güte wäre.

		Dagegen war ich schon als Student, dann später als Pfarrer
darauf aufmerksam geworden, dass in der »Pflicht« der »Liebe« eine
Schwierigkeit stecke. Während meines Prozesses hatte ich alsdann
Proben christlicher »Liebe« zu geniessen bekommen, die mir sehr
schlecht schmeckten. Und als ich nun hinaus verschlagen ward in die
Welt; wurde meine moralische Lage kritisch. Ich entdeckte, dass mir
meine überkommene und übernommene Sittlichkeit ein unbefangenes
Urteil über die Menschen nicht erlaubte. [bookmark: page19] Ich hätte Menschen
verurteilen müssen, die besser waren als ich. Und ich kam in die
böse Lage, dass ich um einer übernommenen Pflicht willen eine
richtige Lieblosigkeit hätte begehen müssen. Dazu konnte und wollte
ich mich nicht entschliessen. Und doch war ich »verpflichtet«
(innerlich; wie sich von selbst versteht): etwa, wie man durch eine
Impfung, die vor einer Krankheit bewahren sollte und auch wirklich
bewahrt, vergiftet sein kann.

		Dieses Gift musste ausgestossen werden; und das geschah (wie es
nicht anders möglich war) in einer langen, beschwerlichen und
gefährlichen Krankheit. Und diese Krankheit verlief in endlosen,
peinlichen Reflexionen unter einer unsicheren, schwankenden Praxis
des Lebens.

		Die Entgiftung von der Verpflichtung vollzog sich nicht direkt
dadurch, dass ich gegen die Pflicht das gute Gewissen der Liebe
gewonnen hätte. Es musste erst ein anderes Gift ausgeschieden
werden: der stolze Wahn freier Selbstbestimmung.

		Ich war in meine böse Lage, deren wesentliche Bedeutung für
meine ganze Entwicklung mir bald klar und immer klarer wurde,
hineingekommen, ich wusste selbst nicht wie. Natürlich durch diese
und jene freie Entscheidung hindurch, in der ich nur nie gewusst
hatte, wofür ich mich eigentlich entschied. Und war dies nicht die
allgemeine Form meines Lebens? Ich hatte in dessen wichtigsten
Entscheidungen mit gewissenhafter Ueberlegung (das konnte ich mir
bezeugen) regelmässig einen Weg als den richtigen, einzig möglichen
gewählt – von dem ich nur nie wusste, wohin er führte. So war ich
zum Studieren gekommen; so war ich Pfarrer geworden; so hatte ich
meine Absetzung provoziert. Und auch sonst überall, im Kleinsten
und im Grössten, im »Guten« und im »Bösen« wiederholte sich
dasselbe Spiel. Ich hatte mich immer frei entscheiden
müssen; und die Freiheit der Entscheidung erwies sich
nachträglich immer als [bookmark: page20] blosser Schein. Eine freie Entscheidung, worin
ich nicht weiss, wofür ich mich entscheide, ist doch keine freie
Entscheidung. Dabei ist es ganz gleichgültig, wie sichs
psychologisch und metaphysisch mit der Freiheit des Willens
verhält.

		So kam ich zu der Erkenntnis, die ich in »Menschenlos«
ausgesprochen habe: »Ich lebe nicht; ich werde gelebt« – eine
Erkenntnis, die durch das kirchliche Dogma von der Unfreiheit des
Menschen zum Guten vorbereitet war. Aber nun musste ich tun, was
weder Luther noch Augustin noch Paulus und Johannes getan haben:
ich musste von dieser Erkenntnis aus mein ganzes Urteil über die
Menschen, meine ganze Deutung des Lebens umarbeiten. Und zwar nicht
bloss in der Theorie, sondern für die Praxis des Lebens – meines
Lebens.

		Und so ging ich denn an diese böse, halsbrecherische Arbeit, mit
der ich noch nicht fertig bin. Ich wurde darin gefördert durch
Luther: durch den ich mich doch nicht wieder zum Gehorsam des
Glaubens verführen liess; und insbesondere durch Nietzsche: der
mich doch mit seiner Kulturschwärmerei nicht anzustecken vermochte.
Kierkegaard liess mich hier im Stich, da für ihn die freie
Selbstbestimmung der Angelpunkt nicht bloss seiner Theorie, sondern
auch der Praxis geblieben ist.

		Ist die freie Entscheidung eine unausweichliche Illusion, aber
doch eine blosse Illusion (wie die Bewegung der Sonne um die Erde
für uns eine unausweichliche Sinnestäuschung, und doch eine
unzweifelhafte Sinnestäuschung ist): so muss aus der Beurteilung
des Menschen (anderer und auch seiner selbst) alles ausgeschieden
werden, was aus diesem Wahn entspringt. Damit verliert Schuld,
Vergeltung, Sühne allen Sinn: es gibt keine Schuld; und es ist
nichts zu vergelten, nichts zu sühnen. Was in Wirklichkeit vor sich
geht, wenn einen Menschen reut, was er getan hat, ist erst
festzustellen: es kann sehr Verschiedenes [bookmark: page21] sein. Ebenso ist erst
festzustellen, in welchem Sinn ich einen Menschen verpflichten und
zur Verantwortung ziehen kann, wenn ich keinen Unsinn machen will.
Das übliche pathetische Gerede von der Pflicht und der
Verantwortung ist ja lächerlich. Und aus dem allem ergibt sich dann
erst, in welchem Sinn ich, wenn ich eben keinen Unsinn machen will,
gute und böse, gute und schlechte Menschen unterscheiden kann. Es
ist unglaublich, wie gründlich man umdenken muss, wenn man auf
diesem Gebiet einmal zu denken begonnen hat. Nietzsche hat sich das
Umdenken zum guten Teil dadurch erleichtert, dass er das vulgäre
Christentum auf den Kopf stellt.

		Denkt man dann aber nicht bloss im theoretischen Interesse,
sondern für das Leben (also: für sein eigenes Leben), so wird die
Arbeit, wie gesagt, nicht bloss sehr beschwerlich, sondern
halsbrecherisch. Für mich wurde die Gefahr vermindert: durch den
schweren Druck meines Lebens; durch die Achtung vor mancher
»sittlichen« Persönlichkeit, die auch ich noch »gut« fand, obgleich
mir ihre »Sittlichkeit« so wenig mehr imponierte wie ihr »Glaube«;
durch meine Verachtung für einen leichtfertigen Immoralismus (in
dem ich noch die »Moral« witterte); und durch meine Abneigung gegen
alle Propaganda. Getragen aber wurde ich in diesem Zustand eines
bodenlosen Zweifels durch den unzerstörbaren Glauben an einen Sinn
des Lebens (also meines Lebens), der vielleicht noch eine
Nachwirkung meiner christlichen Erziehung war, vielleicht auch
mehr. –

		Werde ich gelebt und will ich leben, so muss ich mich eben leben
lassen. Das ist denn auch das letzte Wort von »homo sum« in
»Menschenlos«: »Ich lasse mich leben.« Doch entspricht ein blosses
Sich-leben-lassen meiner Natur durchaus nicht. Ich musste und muss
also eine mir entsprechende Form aktiven Lebens finden. Dies ist
die wichtigste Arbeit, in der ich noch stehe. [bookmark: page22]

		Nun wird durch die Entgiftung von der Verpflichtung das
Interesse frei: das Interesse für die Erkenntnis und das Interesse
für den Menschen (um nur die Interessen zu nennen, die mir am
nächsten liegen). Und so wird durch den Verlust der »freien
Selbstbestimmung« die Aktivität entbunden und gesteigert. Und der
aktive, denkende und liebende Mensch sucht und findet auch
Gelegenheit zur Aktivität. Die Verlegenheit liegt vielmehr in der
Wahl zwischen den sich bietenden Möglichkeiten der Betätigung.

		Das ist nun eine Sache, die jeder für sich abzumachen hat – wie
sich für mich daraus ergibt, dass ich selbst sie mir durch niemand
abnehmen lassen will und kann. Für mich nun kann sie nicht bestimmt
sein durch ein Ziel, das ich mir stecke: denn es ist nicht bloss
ungewiss, ob ich es erreichen werde; ich bin auch dessen nicht
sicher, ob mir morgen noch Ziel ist, was ich mir heute als Ziel
stecke. (In der Kurve meines Lebens fortschreitend sehe ich mein
Ziel in der Richtung der Tangente, die doch nur die augenblickliche
Richtung meiner Bewegung angibt.) Aber ich habe auch gar nicht die
Freiheit, mir ein Ziel zu stecken: denn die Entscheidung über die
Fortsetzung meines Lebens kann nur darin bestehen, dass ich das
richtige Fazit aus dessen bisherigem Verlauf ziehe. Oder vielmehr:
das ist es, was ich dazu beitragen kann, dass mein Leben eine
Geschichte wird. Der andre Faktor in der Bildung meiner Geschichte
ist der Zufall. Den muss ich hinnehmen, wie er eben kommt. Er mag
aber bringen, was er will: ich will nichts umsonst erlebt haben;
will also kein Erlebnis fahren lassen, ehe ich es innerlich
verarbeitet habe; will kein Verhältnis mit einem Menschen aufgeben
(so weit es an mir liegt), ehe ich es vollständig ausgeschöpft
habe. Natürlich kann ich, wenn ich das will, die Frage, ob mir die
Sache angenehm oder unangenehm ist, nicht in Betracht ziehen. Ich
kann ja auch nicht zum [bookmark: page23] voraus wissen, ob sie mir weiterhin angenehm
oder unangenehm werden wird.

		Das kann ich, mit Sinn, dazu tun, dass mein Leben eine
zusammenhängende Geschichte wird, nicht eine zusammenhangslose,
bloss zeitliche Folge von Erlebnissen und Entschliessungen. Indem
ich aber dies von mir aus tue, stellt sich heraus (oder: scheint
sich mir herauszustellen), dass auch in dem anscheinend gesetzlosen
Zufall ein Zusammenhang ist. Er kommt meinem Willen, mein Erleben
zu einer Geschichte auszudichten (natürlich nicht bloss in der
Phantasie, sondern in der Wirklichkeit, also durch meine Tat),
zuvor und entgegen: freundlich freilich nur insofern, als er diesem
Willen in die Hand arbeitet; während er auf meine Wünsche keine
Rücksicht nimmt. Wie das zugeht, verstehe ich natürlich nicht; aber
ich riskiere es, damit als mit einer Tatsache zu rechnen. Riskiert
ist dabei doch eigentlich nichts: denn ich kann und will
überhaupt nicht anders leben als so: dass ich von mir aus
versuche, in mein Leben den Zusammenhang einer Geschichte zu
bringen.

		Sofern aber doch der Zufall diesem meinem Willen zuvorkommt,
diesen meinen Willen selbst herausfordert, diesem meinem Willen das
Material darreicht, komme ich allerdings doch wieder auf die Formel
zurück: »Ich lasse mich leben.« –

		Diese meine »Philosophie« habe ich in der Schrift »Vom
öffentlichen Geheimnis des Lebens« etwas breiter ausgeführt; in
genauerem Anschluss an das Erlebnis, durch das sie mir aufgedrängt
wurde, und auch in offener und versteckter Auseinandersetzung mit
den Irrtümern, durch die hindurch ich zu ihr gekommen bin. Indem
ich den Leser, der sich für meine »Philosophie« interessiert,
darauf hinweise, bitte ich ihn, von den dort vorgetragenen Gedanken
als für mich wesentlich doch nur zu betrachten, was ich hier nun
freier entwickelt habe. Was [bookmark: page24] ich darüber hinaus gesagt habe, braucht darum
nicht unrichtig zu sein: nur wesentlich ist es für mich nicht.

		* * *

		Die Aufsätze »Zur Theorie des Geisteskampfes« entstammen einer
Zeit, da ich mich noch auf Küstenschifffahrt beschränkte und also
mit den Bewohnern des Festlands noch mehr Verkehr und Fühlung
hatte. Deshalb habe ich das Verhältnis zum andern Geisteskämpfer
darin noch wichtiger genommen, als ich es jetzt nehme. Und deshalb
stellt sich der Geisteskampf darin noch harmloser dar, als er in
Wirklichkeit ist. Doch finde ich jetzt, nach 25 Jahren, nichts
darin, das ich nicht gesagt haben möchte und zurücknehmen müsste.
Und ich kann sie auch wieder abdrucken lassen, da ich sie immer
noch lesenswert glaube.

		Im Februar 1922.

Christoph Schrempf. [bookmark: page25]

	
		
		Erstes Stück:

Dass der Kampf des Geistes normale Situation ist

		 

		1.

		Was ist eigentlich der »Geist«? Das sollte man doch notwendig
wissen, ehe man über den Geisteskampf redet, der sein besonderes
Gepräge doch eben von dem Geiste bekommt!

		Aber so notwendig wir vor allem Weiteren das bestimmen sollten,
was der Geist ist, so werde ich es doch nicht sagen: aus dem
einfachen, aber völlig genügenden Grunde, weil er überhaupt nie
ist, immer erst wird. Von allem Werdenden aber gilt:
»man weiss nicht, was noch werden mag«. Wer will dann von dem immer
nur Werdenden sagen, was es ist? was einmal sich daraus entpuppen
wird? was jetzt schon als Kern und wahres Wesen darin verborgen
liegt?

		Wenigstens für uns Menschen gibt es nur den werdenden Geist.
Denn das sind wir selbst: werdender oder – vergehender Geist.
Sodann glauben wir allerdings vielleicht zu einem Leben zu
gelangen, da wir vollendete Geister wären; wir glauben vielleicht
an einen »Gott«, der Geist ist. Aber sobald wir versuchen,
den Inhalt des ruhenden Geisteslebens auszudenken, wie »Gott« es
lebt, wie wir es zu gewinnen hoffen: so versagt unser – Geist, Denn
für ihn, den werdenden, ist sein eigenes Sein schon jenseits der
Grenze – der oberen Grenze – seines Bereichs. [bookmark: page26] Als Geist ruhend zu sein, was
doch unser Ziel ist, übersteigt unsere Vorstellungskraft.

		Einen Inhalt kann darum der Begriff des Geistes für uns nur
dadurch gewinnen, dass wir die Bewegungen beschreiben, wodurch wir
uns der oberen Grenze unserer Existenzweise – dem Geist-sein – zu
nähern glauben. Denn die ruhende Existenz, in der diese Bewegungen
untergehen wollen und sollen, muss doch noch in sich bergen, was in
ihnen auf wirkliches Sein angelegt war. Anders können wir ja nicht
über uns hinausdenken, als indem wir die Richtungslinien unserer
Entwicklung wenigstens in der dichtenden Phantasie bis zu ihrem
etwaigen Schnittpunkte zu verfolgen suchen. Möglich ist es
freilich, dass sie sich erst im Unendlichen, ja im Imaginären
treffen – und das könnte gerade bei jenen Richtungslinien unseres
Lebens der Fall sein, die vereinigt das ruhende Sein des Geistes
bestimmen würden.

		Das bleibe dahingestellt. Wir wenden uns jetzt der Aufgabe zu:
die Bewegungen zu beschreiben, wodurch wir uns der oberen Grenze
unserer Existenz, dem Geist- sein, zu nähern glauben, worin
wir also, innerhalb der Grenzen unserer Erfahrung, allein den Geist
erleben oder leben.

		 

		2.

		Es scheinen mir etwa folgende zu sein:

		Wir kommen immer wieder zum Bewusstsein unserer selbst. – Das
ist offenbar eine Bewegung nach oben. Auch entspricht es dem
Sprachgebrauch, dass das Erwachen zum Bewusstsein einen Schritt zur
Vergeistigung bedeutet. Doch ist das ruhende Bewusst sein
für uns eine ganz leere Vorstellung. Aus wirklicher Erfahrung
kennen wir nur das Bewusst werden. Unser Leben ist ein
beständiges, merkliches Wiederaufwachen nach einem stets
wiederholten, unmerklichen Einschlummern. Das volle Wachen ist
vielleicht (wenn es je erreicht wird) immer [bookmark: page27] nur ein Augenblick; dagegen nimmt
der Schlummer einen längeren oder kürzeren Zeit raum ein.
Auch das Denken vollzieht sich ja nicht in der Helle des
Bewusstseins; wir werden uns vielmehr in den Augenblicken
wirklichen Bewusstseins nur der Gedanken bewusst, die wir zuvor,
mehr oder weniger »in Gedanken verloren«, gehabt, empfangen haben.
Ebenso werden wir uns der Beziehung unserer Gedanken auf uns selbst
immer nur in einzelnen Augenblicken des Erwachens bewusst. Wie oft
gleichen wir bei unserem Nachdenken über Gut und Böse jenem
Schreiber, der ohne es zu merken sein eigenes Todesurteil
ausfertigte! Plötzlich überfällt uns das Bewusstsein davon, dass
unser Gedanke uns selbst treffe – und dann wollen wir ihn nicht
gelten lassen! Selbst wenn wir geflissentlich über uns selbst
nachdenken, denken wir nur in einzelnen Augenblicken wirklich uns
selbst mit. In der Tätigkeit der Selbstprüfung werden wir (wer
hätte das nicht schon erfahren?) sofort wieder »objektiv«, denken
an uns, als ob wir uns nichts angingen, also wie an einen anderen,
fallen also von der Höhe des Selbstbewusstseins wieder herab. Hält
man die wissenschaftliche Objektivität des Denkens für schwer
durchführbar: die persönliche Subjektivität desselben ist es noch
mehr! Der Fortschritt der Vergeistigung besteht, wie mir scheint,
nur darin, dass die diskreten (abgerissenen) Momente des
Bewusstseins nach immer kürzeren Pausen aufeinander folgen; ob sie
je zu einem stetigen Zeitraum zusammenfliessen, ist mir äusserst
fraglich. Das Geistesleben innerhalb der Grenzen unserer Erfahrung
ist nicht Bewusst-sein, sondern ein immer erneutes Erwachen zum
Bewusstsein.

		Mit dem Bewusstwerden verbindet sich unwillkürlich der Eindruck
eines gewissen Werts oder Unwerts des bewusst gewordenen Lebens.
Unser Leben gefällt uns oder missfällt uns; oder besser: wir
gefallen uns so, wie wir uns sehen, oder wir missfallen uns. Auch
dies ist offenbar eine [bookmark: page28] Bewegung gegen die obere Grenze unserer
Existenz; aus dem Eintreten oder Ausbleiben dieser unwillkürlichen
Wertung seiner selbst schliessen wir auf Geist oder Geistlosigkeit.
Schmerz, Freude, Ehre, Scham, Reue, Stolz sind Kundgebungen des
Geistes; eine dumpfe und stumpfe Gleichgültigkeit lässt uns
bezweifeln, ob wir es wirklich mit einem Geistwesen zu tun haben.
Aber dieses wertende Selbstbewusstsein ist gleich dem bloss inne
werdenden nie ein stetiges Sein, nur ein immer neu erwachendes
Erstaunen oder Erschrecken über sich selbst. Gefühlt, im strengen
Sinn, wird schon der physische Schmerz nur momentan – und
allerdings vielleicht in einer sehr raschen Folge der diskreten
Momente; ähnlich ist es mit der physischen Lust, von der man mit
Recht sagt, dass sie in uns »pulsiert«: die seelische Bewegung in
der Lust geschieht stossweise. Noch deutlicher zeigen diesen
Charakter die höheren Regungen der Ehre und Scham, des Stolzes und
der Reue. Das Bewusstsein unserer Schande oder unserer Ehre
überfällt uns oft mit unwiderstehlicher Klarheit und Kraft; aber
das sind nur Augenblicke; dann glaubt man die Sache nicht so
tragisch nehmen, ihr keine so entscheidende Bedeutung beilegen zu
dürfen – bis man wieder jäh von dem Gedanken erfasst wird: du
spielst, du kämpfst um das Recht deiner Existenz. Stetigkeit haben
gerade die Hochgefühle nicht; und je höher ihre Spannung steigt,
desto jäher treten sie auf und brechen sie ab. In den Pausen sind
wir selbst darauf angewiesen, an uns zu glauben, – und vermögen
leider gerade den besten Regungen des Geistes in uns oft nicht mehr
zu glauben!

		Als eine dritte Bewegung gegen die obere Grenze unserer Existenz
erkennen wir es, dass unsere dichtende Einbildungskraft aus dem
Material des erlebten, seinem Wert nach gemischten und zweideutigen
Lebens das Bild eines Lebens von höherem, ungemischtem,
unzweifelhaftem Werte herausarbeitet, das uns fortan als leitendes
Ziel vor [bookmark: page29] Augen schwebt. Bloss in den Tag
hineinzuleben, ohne den Drang, Form und Gehalt seines Lebens,
soweit möglich, selbst zu bestimmen: das ist ja eine fast
untermenschliche Existenzweise; das verrät den schlimmsten Mangel
an Selbst, an Geist. Die Produktion von Idealen ist also ein
Schritt zur Vergeistigung. Aber auch in dieser Aeusserung seines
Lebens erweist sich der Geist als immer nur werdender Geist. Denn
das Ideal ist seiner Natur nach nie fertig. Es ist nicht an dem,
dass wir uns ein Ideal bildeten, um dann, nach Abschluss dieser
Tätigkeit, es zu verwirklichen. Weder der Einzelne, noch die
Menschheit geht so vor. Vielmehr ist das Ideal immer nur Entwurf,
Schema; seine Verwirklichung ist immer zugleich eine Aus- und
Umdichtung desselben. Zudem gewinnen wir ja das Material für den
idealen Aufbau eines erwünschten Lebens nur aus dem erlebten Leben;
wir können nie frei dichten, was wir erleben möchten, nur
umdichten, was wir erlebt haben. Und soll das Ideal kein blosses
Luftschloss werden, so muss es an die realen Verhältnisse sich als
reale Möglichkeit anschliessen. Das ist nur ein Märchenideal, dass
der Bettler die Prinzessin bekomme; dagegen darf und soll jeder
Mann das Ideal haben, mit einer Frau, wie er sie haben kann, eine
richtige Ehe zu verwirklichen. Somit muss das wirkliche Ideal des
Menschen allen Wandlungen folgen, die mit seiner Wirklichkeit vor
sich gehen. Und darum kann die dichtende Produktion des Ideals nie
abschliessen: weil wir eben das Leben nur allmählich erleben, die
Wirklichkeit, in die wir unser Ideal einwirken müssen, nur
allmählich entdecken. Die fertigen Ideale, des Einzelnen wie der
Gemeinschaft, sind immer zugleich abstrakte, leere und recht
wertlose Phantome. So auch das Ideal der Liebe, so gut wie das des
Uebermenschen und wie sie sonst heissen mögen. Wert hat es nur,
dass einer eine Verkörperung der Liebe oder des Uebermenschen vor
Augen hat, die sich ihm als mögliche Umwandlung, [bookmark: page30] Erweiterung,
Vertiefung der eigenen Persönlichkeit erweist. Dieses konkrete
Ideal aber kann kein anderer für ihn dichten, das kann er nur
selbst schaffen; und mit der Produktion dieses Ideals wird er so
wenig fertig wie mit dessen Verwirklichung.

		Wir kennen den Geist nur als endlos wiederholtes Erwachen zum
Bewusstsein; nur als fortdauerndes und stets sich verschiebendes
Erleben eines Lebens von verschiedenem Werte; nur als endloses,
unruhiges Dichten von Idealen – aber nicht als ruhendes
Bewusstsein, nicht als ruhendes Selbstgefühl, nicht als ruhenden
Besitz angeborener Ideen. Wir kennen den Geist nur als
werdenden.

		 

		3.

		Alles Werden aber ist ein Kampf. Der Geist, wie wir ihn kennen,
ist stets im Kampf. Es gibt keinen besonderen Geisteskampf, sondern
das Geistesleben ist, innerhalb der Grenzen unserer Erfahrung,
überhaupt Kampf.

		Ich will das für die einzelnen Funktionen des Geisteslebens
gesondert ausführen, obgleich sie sich in der Wirklichkeit nicht
sondern lassen.

		Das Bewusstwerden ist ein Kampf gegen ein Hindernis – sagen wir:
gegen den Schlaf. Sehen wir ganz davon ab, wessen wir, zum
Bewusstsein erwachend, in uns inne werden: schon das ist eine
Anstrengung, die eigentümliche Wendung gegen sich selbst
vorzunehmen, die wir Bewusstsein nennen. Die natürliche Richtung
des menschlichen Auges geht auswärts; nur einem schmerzlichen
Zwange gehorchend, nimmt es die entgegengesetzte Richtung ein. Aber
es gibt ja Mittel, diesem Zwange auszuweichen – Betäubungsmittel,
Schlafmittel. Instinktiv greift die Natur nach ihnen; instinktiv
nimmt der Mensch immer wieder die Richtung auf das Objekt, bohrt er
sich in dem Objekt fest, zerstreut er sich, um die Aufforderung,
subjektiv zu werden, nicht zu hören. Wie ich schon oben [bookmark: page31] bemerkte:
sogar bei der Selbstprüfung vergessen wir immer wieder, dass wir es
mit uns zu tun haben, und werden »objektiv«. Der Geist ist der
beständige Kampf gegen die willkommene Uebermacht des Objekts, das
den Menschen zu seiner Beruhigung hindert, die Wendung in, gegen
sich selbst zu nehmen; er ist der beständige Kampf gegen die
instinktive Hinterlist des Menschen, sogar sich selbst als Objekt
zu behandeln, das ihn eigentlich nichts angehe.

		Dieser Kampf wird dadurch verschärft, dass das wertende
Selbstbewusstsein in dem bewusst gewordenen Leben leider nur zu
viel Unwertes festzustellen findet. Um so willkommener muss ja die
Betäubung, der Schlaf sein – um so härter wird der Kampf um die
Subjektivität. Dazu kommt noch ein besonderer, instinktiver
Kunstgriff des Menschen, dem unangenehmen Eindruck seiner selbst
auszuweichen: er dichtet sich um. Die Sache ist einfach: man
verlegt sein eigentliches wesentliches Sein in seine guten,
schönen, hohen Phantasien und Wünsche, und erkennt in seiner
wirklichen Minderwertigkeit nur die Wirkung zufälliger Ungunst der
Verhältnisse. So kann der jämmerlichste Schwächling sich als
eigentlichen Helden, der rücksichtsloseste Egoist sich als
selbstlosen Menschenfreund fühlen – nur die Verhältnisse hindern
ihn, die innere Vortrefflichkeit seines Wesens zur restlosen
äusseren Darstellung zu bringen. Und das ist schliesslich gar kein
so unangenehmes Gefühl: das Opfer der Umstände zu sein. Noch
einfacher ist es, nicht auf das Werturteil zu horchen, das
unser Leben ungewollt begleitet, sondern sich selbst frei seinen
Wert zuzusprechen. Man sagt sich selbst so oft vor, dass
man, wie man ist, recht ist – bis man's selbst glaubt. Ich rede
hier natürlich nicht von schlimmen Kniffen etlicher Helden des
Lasters, sondern von den Versuchungen, denen der Mensch als
solcher ausgesetzt ist. Deshalb meine ich auch, [bookmark: page32] dass es jeden einen
Kampf kostet, der Verfälschung seines Wertbewusstseins durch sich
selbst entgegenzuarbeiten. Wie das zu geschehen hat, ist eine Frage
für sich; die Notwendigkeit dieses Kampfes wird jeder zugeben, der
schon in der Lage war, sich selbst den Wert absprechen zu müssen;
also – hoffentlich, und leider! – jeder.

		Endlich ist auch die Produktion des Ideals ein Kampf um das
Ideal. Und zwar nach zwei Richtungen: gegen die Neigung, die Grenze
des Durchführbaren zu überfliegen, und gegen die Neigung, das Ziel
nicht bis an die Grenze des Erreichbaren hinauszurücken. Jenes
pflegt man »Idealismus« zu heissen, dieses »Realismus«; beides ist
eine instinktive Hinterlist des Menschen, sich der Erschwerung des
Lebens, die das konkrete Ideal mit sich bringt, zu entziehen. Dass
der »Realismus« unter dieses Urteil fällt, ist leicht zu sehen: ein
nahes Ziel spart die Kräfte und gewährt den Triumph, es auch
wirklich erreichen zu können. Und wer einmal so rechnen gelernt
hat, wird bald das nächste Ziel noch fern genug finden. Aber auch
in dem »Idealismus« verbirgt sich eine ähnliche Tücke: denn das zu
ferne Ziel nicht erreicht zu haben, bringt keine Schande; und: in
magnis voluisse sat est – zu deutsch: ein frommer Wunsch, wo sichs
doch um Unmögliches handelt, ist auch was. Wer aber so rechnen
gelernt hat, wird bald das höchste Ideal nicht mehr hoch genug
finden – es kann ja, je höher es ist, desto weniger wirklich
verbinden. Auch das sind allgemeine Kniffe des Genus »homo
sapiens«. Sich ein konkretes Ideal zu bilden, kostet darum jeden
einen Kampf: gegen die Phantasie und für die
Wahrscheinlichkeitsrechnung; für die Phantasie und gegen die
Wahrscheinlichkeitsrechnung. Die goldene Mitte ist in diesem Fall
gerade nicht der breite, sondern der schmale Weg.

		Kurz: der Geist setzt sich in jeder Beziehung nur mittelst
Kampfes durch; für ihn als werdenden ist der Kampf die normale
Situation. [bookmark: page33]

		 

		4.

		Aber ich habe den Geisteskampf bis jetzt in einer unwahren
Abstraktion dargestellt – als ob der Einzelgeist sich rein aus sich
und für sich entwickelte und darum auch nur mit sich zu kämpfen
hätte; während der Geist, innerhalb der Grenzen unserer Erfahrung,
doch nur im Zusammenleben der Menschen entsteht und daher der Kampf
des Geistes um seine Existenz (eigentlich: sein Werden) immer zum
Kampf der Menschen gegeneinander wird. Indem ich das in seinen
einzelnen Beziehungen entwickle, steige ich diesmal die Leiter der
Begriffe von oben nach unten.

		Da der Einzelne nur als Glied einer Gemeinschaft von Menschen
existieren kann, so kann er sich auch kein Privatideal erdenken;
denn das erwünschte höchste Leben besteht jedenfalls auch in
gewissen wertvollen Beziehungen zu andern Menschen und ist
mitbedingt durch deren Auffassung und Betrieb des Lebens. Auch wenn
der Einzelne nur gestimmt ist an sich selbst zu denken, für sich
selbst zu sorgen, muss sein Ideal doch das Ideal eines gemeinsamen
Lebens, eines Gesellschaftszustandes, einer Menschheit sein. Wie
soll es aber verwirklicht werden, wenn nicht alle es wollen? –
Diese Erwägungen scheinen nun allerdings gar nicht auf einen Kampf
hinzudrängen; ihr Endziel ist ja die Vereinigung aller in der
Begeisterung für ein gemeinsames Ideal. Aber seltsam: gerade die
Notwendigkeit des gemeinsamen Ideals entfacht den Kampf um das
Ideal. Denn sein wirkliches Ideal produziert doch jeder nur aus
sich heraus. Und an dieses eigene Ideal ist jeder, als an das für
ihn allein verständliche und überzeugende, innerlich gebunden.
Somit ist es gar keine so einfache Sache, dass die verschiedenen
Ideale sich zu einem gemeinsamen verschmelzen, dass die geringeren
in einem höchsten aufgehen, dass die falschen sich gegenüber [bookmark: page34] dem wahren
aufgeben. Denn das Besondere an seinem Ideal ist für jeden das
Wertvollste – und nicht mit Unrecht: das abstrakte Ideal hat ja
überhaupt keine wirkliche Kraft, nur das konkrete; so hat an dem
Ideal auch das Allgemeine weniger wirkliche Bedeutung als das
Besondere. Wenn eine Kirche, ein Volk, eine Partei ihr Ideal nur in
so allgemeinen Begriffen aussprechen können wie Pietät,
Fortschritt, Nationalität, Freiheit, Brüderlichkeit, so ist das ein
Zeichen der Altersschwäche. Kann also das allgemeine Ideal nicht
auf dem scheinbar nächsten Wege der Verallgemeinerung unserer
besonderen Ideale erreicht werden, so bleibt keine Wahl: es muss
jeder versuchen, sein Ideal im Gegensatz zu denen anderer zur
allgemeinen Geltung zu bringen, es den anderen aufzunötigen, sie
von dem Werte seines Ideals zu überzeugen. Das Wort »überzeugen«
klingt friedlich und ist kriegerisch: es ist stets zugleich ein
Ueberwältigen; warum kostete es sonst eine wirkliche
Selbstüberwindung, sich überzeugen zu lassen? – Auf dem Gebiete des
Geistes gilt es unbedingt, dass der Friede nur durch den Krieg
erreicht wird. Geistig betrachtet ist der normale Zustand der
Menschheit jedenfalls ein »Krieg aller gegen alle«. –

		Aber schon das wertende Selbstbewusstsein des Menschen bildet
sich nur im Kampf des Einzelnen gegen die andern. Es besteht ja
nicht in abstrakten Werturteilen, sondern ist das Innewerden des
eigenen Seins als eines wertvollen oder wertlosen. Diese Schätzung
unserer selbst vollziehen wir aber nie in isolierter
Selbständigkeit, sondern in steter Wechselwirkung mit dem Urteil
anderer über uns. Es dient uns zur Bekräftigung der eigenen
Wertung, dass andere sie teilen; von anderen missachtet zu werden,
erregt in uns Zweifel an uns selbst. Allerdings kann einer auch
(nach dem Sprichwort: »viel Feind', viel Ehr«) aus der Anfeindung
Selbstgewissheit schöpfen; und ein Phokion fragte: ob er denn etwas
Thörichtes gesagt [bookmark: page35] habe – da ihm die Athener zum Wunder
Beifall spendeten. Aber hierin offenbart sich dieselbe
Wechselwirkung der Selbstschätzung mit der Schätzung durch andere,
nur in paradoxer Umkehrung. Da es nun seltsam zuginge, wenn immer
mir an mir für mich das Wertvollste (und Wertloseste) wäre, was
auch andern an mir für sie als das Wertvollste (Wertloseste)
erscheint: so ergibt sich als die normale Aeusserung jener
Wechselwirkung eine Spannung zwischen der Selbstschätzung und der
Schätzung durch andere, und daraus als die normale Lage des
Menschen, dass er sein Selbstgefühl sich im Kampf erringen und
behaupten und berichtigen muss. Und zwar handelt es sich da gar
nicht bloss um einen Kampf gegen die Unterschätzung – ein nicht
minder gefährlicher Feind ist die Ueberschätzung; die Bewunderung
bedroht das gesunde, haltbare Selbstgefühl noch schlimmer als der
Neid. »Gott bewahre mich vor meinen Freunden; vor meinen Feinden
will ich mich selbst schon schützen.« Im Geistesleben ist das eine
der wichtigsten, traurigsten Wahrheiten. Denn das Echte hat ein
deutliches Gefühl seines eigenen Wertes; wer aber hat so feine
Ohren, dass ihm das Bravo oberflächlicher, missverstehender
Bewunderer die leise Stimme der Wahrheit nicht übertönte!

		Endlich kostet auch, so seltsam es klingt, die blosse Behauptung
des formalen Selbstbewusstseins einen Kampf gegen den »Nächsten«.
Die allgemeine Sucht nachzuahmen, nachzureden, in einer Masse von
Menschen womöglich spurlos aufzugehen, lässt erkennen, dass der
Mensch das Selbstbewusstsein – im strengeren Sinn, wonach es die
Doppelbewegung in sich schliesst, dass ich mich gegen die andern
als Selbst fühle und zugleich verstehe, dass diese sich gegen mich
und unter sich auch je als Selbst fühlen – als eine
Unbequemlichkeit, ja fast als Sünde empfindet. Dieses Nachahmen und
Nachreden, dieses Aufgehen-wollen in der Masse ist ja keineswegs
ein [bookmark: page36]
freier Entschluss, sondern vielmehr ein unwillkürliches
Zusammenfliessen des Denkens und Empfindens, eine Unfähigkeit, die
Unterscheidung der Persönlichkeiten aufrecht zu erhalten. Deshalb
sind für das Selbst die Massenversammlungen der Menschen besonders
gefährlich, worin man weder die Leiter noch die Teilnehmer als
besondere, scharf umrissene Persönlichkeiten mehr kennen kann. Wie
soll man da gegen die üblichen, ebenso geschmacklosen, wie
gewalttätigen Aeusserungen des Gemein-»geistes« sich das
Bewusstsein bewahren, dass man eine Person ist, die nicht mit
anderen Personen zusammenfliessen, sondern nur mit ihnen in
Wechselwirkung treten soll? Uebrigens offenbart sich in der
Leidenschaft des Widerspruchs dieselbe Abneigung gegen das Selbst:
man will dem andern nicht zugestehen, dass er sich als besonderes,
aus und für sich denkendes, eigene Ziele verfolgendes Selbst von
uns unterscheide. Zur Strafe verliert man in der Unfreiheit des
Widerspruchs sein Selbst ebenso leicht an den anderen, wie in der
Unfreiheit der Nachahmung. Geist aber bin ich doch nur in
den Augenblicken meines Lebens, da ich zugleich mich selbst
und jeden »Nächsten«, mit dem ich zusammenstosse, als
gesondertes, mit seinem guten Recht aus und für sich lebendes
Selbst erfasse. So aber Geist zu sein, wird uns durch das blosse
Zusammensein mit anderen unmittelbar erschwert, wird uns von
anderen auch nicht gerne gestattet. Geist in diesem Sinne sind wir
immer nur im geheimen oder offenen Kampfe mit dem »Nächsten«.
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		Doch, ich höre den Einwand, dass ich von dem wirklichen
Geisteskampfe noch gar nicht geredet habe. Denn was ich bisher
beschrieb, war immer nur eines werdenden Geistes Kampf um sein
eigenes Werden; war immer eines Menschen Kampf darum, dass
er geistig leben dürfe. [bookmark: page37] Aber ist der wahre Geisteskampf nicht etwas viel
Höheres als diese selbstsüchtige Selbstdurchsetzung des Geistes?
Nämlich uninteressierter Kampf um die Geltung eines Gedankens,
einer Idee, eines Glaubens? Oder nur in Liebe interessierter Kampf
für das Glück – etwa das wahre Glück anderer? Haben nicht alle
grossen Geisteskämpfer der Geschichte sich eben durch dies
ausgezeichnet: durch die selbst lose Hingabe an eine Idee?
Durch den selbst losen Eifer für das Heil anderer? Ist es
nicht eine gefährliche Verkehrung des richtigen Sachverhalts, das
seiner selbst bewusst gewordene, dadurch zu immer stärkerer Glut
entflammte Ringen um sich selbst Geisteskampf zu nennen?

		Dieser Einwand tönt mir aus mir selbst entgegen; denn halb denke
ich – dachte ich selbst so. Ich meinte einst, dass die Religion der
Entschuldigung bedürfe, wenn sie ihre Rechnung auf die Sehnsucht
nach seligem Leben – natürlich eigenem seligem Leben! –
stelle. Ich leitete einst die Berechtigung zu meinem Eintreten in
den Geisteskampf daraus ab, das es mir wenigstens auch um
die Herrschaft einer guten Idee, um das Heil anderer zu tun sei,
nicht bloss um die Möglichkeit einer eigenen geistigen Existenz.
Denn hätte mich die blosse Sorge um mein Selbst berechtigt, die
Kreise anderer zu stören, Unruhe zu stiften, »Aergernis« zu geben?
Gibt es dazu überhaupt ein Recht, so kann es nur in dem
selbstlosesten Eifer für eine reine Idee, für die Seele des
Nächsten liegen!

		Aber ich musste zu meinem Schrecken entdecken, dass ich in dem
Kampf, den ich unternommen, viel mehr für mich selbst kämpfte, als
ich bei der Vorbereitung auf den Kampf gedacht hatte. Denn als der
Streit heftiger wurde, war doch dies die lauteste Stimme in meinem
Innern: » Ich will diese elende, verlogene Existenz nicht,
in die man mich durch Vorspiegelung allerhöchster Ideale
hineingelockt hat! Ich will mir eine klarere und wahrere,
[bookmark: page38] den
wirklichen Idealen besser entsprechende Existenz erringen!
Ich will nicht als der Abgefallene dastehen, da ich
doch gerade den Sinn der Autoritäten, an die man mich verweist,
ernsthafter, reiner erfasst habe!« – Aber war das nicht
Selbstsucht, unverhüllbare Leidenschaft für das eigene Ich –
ja die eigene Ehre?

		Es war kein geringer Schrecken, als sich mir die eigentliche
Triebfeder meines Kämpfens in der Unfähigkeit, der Unwilligkeit
enthüllte, mich aufzugeben!

		Aber es war ja nichts zu machen, und ich musste mich mit dem
Tatbestand abfinden. Als ich mich jedoch etwas beruhigt hatte, als
ich auch einige Geisteskämpfer, die ich verehrte, genauer ins Auge
gefasst hatte – da kam mir sogar der Gedanke, ob mein reales Sein,
das sich mir jetzt enthüllte, nicht gesünder, besser, wahrer
gewesen war als mein ideales Denken, auf das ich zuvor den grössten
Wert gelegt hatte.

		Liegt denn darin nicht auch ein Stück Selbstsucht, nämlich eine
nicht so kleine Anmassung, dass einer wesentlich – oder nur
vorwiegend – für das Heil anderer bekümmert sein will? dass er gar
das Heil der Idee – das Heil Gottes auf dem Herzen tragen will?
Muss man, um so zu denken, nicht schon ein bischen Tugend- oder
Glaubensprotz sein? Ist es nicht auch Bescheidenheit – also
Selbstlosigkeit, jedenfalls die Fürsorge für die allgemeine
Durchsetzung der göttlichen Weltordnung Gott selbst zu überlassen,
sodann aber auch dem Nächsten zuzumuten, dass er die Sorge für
seine Seligkeit selbst übernehme – da ich sie ja doch
nicht tragen kann, weil ich an der Sorge für meine Seele
schon genug habe! da ich sie doch nicht an mich reissen
darf, da ich ja nicht er bin, also auch nicht
beurteilen kann, worin und wie sein Ich ein Maximum des
Werts erreichen wird?

		Ueberhaupt: welche wirkliche Bedeutung kann ich denn
eigentlich für den Sieg des Geistes im allgemeinen, [bookmark: page39] für die Geistesentwicklung
meines einzelnen Nebenmenschen haben? Was kann ich denn dafür
Wirkliches tun? Das Ergebnis meiner Erfahrung ist sehr
ernüchternd: tun kann ich für den Sieg des Geistes – im
allgemeinen, wie im einzelnen Menschen – überhaupt nichts; dagegen
kann ich für den einzelnen Menschen, und dadurch auch für das
allgemeine Geistesleben, vielleicht etwas sein. Ich kann
hoffen, dass ich mich zu einem immer geistigeren Leben
durchkämpfe; sodann kann ich hoffen, durch diesen Geisteskampf
mittelbar auch anderen den Anstoss zu geben, dass sie denselben
Kampf für den eigenen Geist aufnehmen. Damit ist aber der
Geisteskämpfer bereits an die Grenze seiner Leistungsfähigkeit
gekommen – wie sich schon aus der einfachen Erwägung ergibt, dass
der Mensch erst dann ein Selbst ist, wenn er von selbst
denkt und will. Was soll ich aber direkt dafür tun, dass ein
anderer von selbst denkt und will? Und das Höchste, was ich
indirekt für ihn tun kann, ist eben dies: dass ich selbst
vor seinen Augen den Antrieben folge, von mir selbst aus zu
denken, zu wollen, zu handeln.

		Endlich lässt sich einsehen, dass diese Einrichtung der
Geisteswelt – man verzeihe den Ausdruck! – ganz raffiniert gescheit
ist. Sie scheint darauf berechnet zu sein, jeden Einzelnen immer
wieder auf sich selbst zurückzuwerfen, damit er seine innere
Spannkraft aufs Höchste steigere und keinen anderen daran hindere,
dasselbe zu tun. Wer hat sich in seinem eigenen Fortschritt nicht
schon ganz ernsthaft durch den Wahn bedroht gesehen, dass er den
und jenen mitschleppen sollte – den er doch zu der Existenz als
Selbst nicht ziehen konnte, da man sich diese nur selbst anmassen
kann? Und wer hat sich nicht schon dadurch gehemmt gefunden, dass
ihn ein guter Freund durchaus auf seinem Rücken zum seligen Leben
tragen wollte? Kann aber jeder nur für sich selbst direkt sorgen,
[bookmark: page40] und für den
anderen nur etwa indirekt etwas sein, so scheint durch diese Anlage
des Daseins ein Maximum individuellen, konkreten Geistes
beabsichtigt zu sein. Zugleich scheint Sorge dafür getroffen zu
sein, dass jeder, der nicht selbst zu sein wagt, allmählich sich
verflüchtigt, sogar unter Gefühlen, die ihm selbst eine
Befriedigung gewähren. Denn wer befände sich behaglicher als der
Geistlose? Er hat also immer zugleich seine Strafe und seine
Entschädigung. Indem aber das Selbst nur unter schmerzlichen
Kämpfen wird und immer wieder wird, bezahlt es zugleich die Strafe
für die Anmassung, sich als Selbstzweck zu fühlen und zu wollen.
Und so kommt, wie es in einer wirklichen Welt ordnung sein
soll, bei dieser Einrichtung des Daseins doch wohl jeder in jeder
Beziehung zu dem Seinen.

		Doch, es bedeute das nun einen Auf- oder Abstieg: ich
habe mich von dem vermeintlich selbstlosen Geisteskampf dem
selbstsüchtigen zugewendet: dem Kampfe um das eigene Selbst. Wenn
ich nur schon so weit in der Selbstsucht fortgeschritten wäre, dass
ich mich unbedingt nur bei einem unbedingt befriedigenden Dasein
beruhigen wollte! Dieser Geisteskampf ist jedenfalls des Menschen
normale Situation: der Kampf um den eigenen Geist. Einen anderen,
meinetwegen höheren, uninteressierten Kampf um den Geist könnte und
sollte doch erst ein Geist führen wollen, der den Kampf um die
eigene Existenz siegreich beendet hat. Der Mensch als werdender
Geist begnüge sich mit seiner menschlichen, ihn auch vollauf
beschäftigenden Aufgabe: dem Geiste in ihm selbst zum Durchbruch zu
verhelfen. [bookmark: page41]

	
		
		Zweites Stück:

Was im Geisteskampf Siegen und Unterliegen bedeutet

		 

		1.

		Der »wirkliche« Geisteskampf – ich meine: der Geisteskampf, den
wir wirklichen Menschen untereinander ausfechten – tritt als
Proselytenmacherei auf, als Wahlkampf, als Federkrieg. All dieses
Treiben gibt sich als Mittel zum Zweck: dass man Seelen rette, das
Wohl des Vaterlandes fördere, der wahren Wahrheit ans Licht helfe.
So sollte man denken, dass auch die Siegesfeiern erst angestellt,
die Siegespreise erst ausgeteilt würden, wenn die genannten letzten
Zwecke nachweislich erreicht sind: wenn eine Seele wirklich
gerettet ist; wenn sich Staat und Kirche unzweifelhaft wohl
befinden; wenn die Wahrheit erkannt ist. Aber das könnte lang
dauern. Und wer sollte entscheiden, ob die erkannte Wahrheit
wirklich die Wahrheit ist? ob die gerettete Seele wirklich
ewigen Lebens teilhaftig ist? ob die politischen und kirchlichen
Reformen wirklich etwas besser gemacht haben? So könnte man
überhaupt um die Siegesfeiern kommen, wenn man sie an die
Erreichung des eigentlichen Ziels unserer Geisteskämpfe
knüpfte! Und das wäre doch schade. Darum hat man sich den Sieg und
das Feiern etwas erleichtert. Man stimmt den Festjubel schon an,
wenn man für sein Programm eine Majorität von Wählern gewonnen hat
– womit man sich doch zunächst nur die Möglichkeit [bookmark: page42] schaffte, es
praktisch zu erproben, noch keineswegs den Beweis seiner Güte
lieferte. Man jubelt schon über den Uebertritt eines Menschen von
einem »Glauben« zum andern – während ein »Glaube« doch nur ein Weg
ist, den man noch nicht zurückgelegt hat, indem man ihn erst
betritt, dessen letztes Ziel zudem hinter einem bisher ungehobenen
Vorhang liegt. So fasst auch ein Schriftsteller den Beifall des
Publikums begierig als Siegeslohn auf, während es sehr fraglich
ist, ob das Beifall spendende Publikum die kompetente Jury für
Verdienste um die Wahrheit ist – ja, ob überhaupt hinter dem
gespendeten Beifall ein beifälliges Publikum steht. Dass man gar
erst abwartete, ob das Publikum die so beifällig begrüsste Wahrheit
sich auch persönlich zueignete und sodann ernsthaft in die
Wirklichkeit des Lebens einführte: davon kann vollends nicht die
Rede sein. Auch die Verbreitung der Wahrheit ist erst ein
Mittel zum Sieg der Wahrheit, d. h. zur Einarbeitung der
Wahrheit in die Wirklichkeit. Aber der Kürze und Bequemlichkeit
wegen feiern wir sie schon als den wirklichen Sieg.

		In dem »wirklichen« Geisteskampfe – dem Geisteskampf, den wir
wirklichen Menschen gegeneinander kämpfen – wird es ein Sieg
geheissen, dass ein Kämpfer in einem Teil des Publikums irgendwie
die Meinung zu erregen versteht, er werde siegen, d. h. er werde
für seine Gedanken in immer grösserem Umfang das Publikum gewinnen,
sie vielleicht auch verwirklichen. Doch denkt man an das letztere
weniger, und noch weniger daran, was bei dem Versuche der
Verwirklichung wirklich herauskommen würde; – die Hauptsache ist
eben, dass man mit seinen Gedanken, vielleicht auch nur mit seinen
Worten, in den Augen des Publikums Recht bekommt. Schwindet das
günstige Vorurteil des Publikums dahin, so sagt man, der
betreffende Geisteskämpfer habe eine Niederlage erlitten – während
er vielleicht selbst geistige Fortschritte gemacht [bookmark: page43] hat, während er vielleicht
sogar grösseren Einfluss ausübt als zuvor, nur dass er jetzt die
Menschen in seine Bahn hereinzieht, indem er sie zum Widerspruch
nötigt. Aber auf seinen wirklichen Einfluss kommt es gar nicht an –
denn der Sieg besteht ja schon in der Meinung des Publikums,
dass er Einfluss habe, auch wenn diese Meinung gar keinen
wirklichen Einfluss beweist, auch wenn sie nur dadurch bewirkt
wurde, dass man dem Publikum seine Irrtümer ablauschte und als neue
Wahrheiten anpries.

		Dadurch, dass das Urteil des Publikums über Sieg und Niederlage
im Geisteskampfe zu der Bedeutung vorrückte, selbst der Kampfpreis
im Geisteskampf zu werden, dadurch hat sich allerdings die ganze
Sache mit dem Geisteskampf sehr vereinfacht. Man hat so ein Mittel
gewonnen, Bewegungen des Geisteslebens zu messen, und damit ist der
Geist der exakten Forschung zugänglich geworden. Die Masseinheit
für den religiösen Geist ist die »Seele« – von der Taufe, oder von
der Konfirmation an gerechnet; die Masseinheit des politischen
Geistes ist die Stimme des mündigen Mannes; die Masseinheit für den
Geist in der Literatur ist das verkaufte Exemplar des einzelnen
Schriftwerks usf. Mit Hilfe dieses Mass-Systems kann die Statistik
nach exakter Methode alle Geistesverhältnisse sicher feststellen.
Man zählt, dass ein Glaube von so und so viel Seelen« bekannt wird
– und weiss damit auch, wie viel er geglaubt und gelebt wird, ob er
fortschreitet oder zurückgeht. Man zählt, dass ein Programm von der
gesamten Stimmenzahl einen gewissen Prozentsatz auf sich vereinigt
– und weiss damit, dass es gewisse Wahrheiten enthält, die den
Versuch der Verwirklichung lohnen. Man zählt, dass von einem Buche
so und so viele Exemplare verkauft sind – und schliesst aus diesem
»Erfolg« nicht nur, dass es auch gelesen, verstanden, beherzigt
wird, also eine Wirkung hat, sondern [bookmark: page44] auch, dass es gewisse Tugenden besitzen
muss. Diese ganze, überraschende Vereinfachung der Deutung
geistiger Mächte beruht darauf, dass man in der »Seele« oder
»Stimme« die brauchbare Masseinheit für die Messung geistiger
Kraft, Spannung, Bewegung entdeckt hat – einer der neuesten,
bedeutendsten, überzeugendsten Beweise für den Segen der exakten
Methode.

		 

		2.

		Das ist ja eine Karikatur – und eine Karikatur beweist nichts,
während sie wohl dazu dienen kann, aufmerksam zu machen. Auch habe
ich ja selbst schon hervorgehoben, dass es das letzte und höchste
Ziel des Geisteskampfes ist, das Ideal des Lebens, das man aus sich
selbst geschöpft hat, das doch immer ein Ideal gemeinsamen Lebens
ist, auch zum Ideal anderer, womöglich aller zu machen, weil es nur
durch gemeinsame Anstrengung in die Wirklichkeit eingewirkt werden
kann. Ist es nun eine Aufgabe des Geisteskampfes, für sein Ideal
Anhänger zu werben, so muss es auch einen Sieg im Geisteskampf
bedeuten, Anhänger gewonnen zu haben! Und der Beifall, der mir zu
teil wird, bezeugt ja doch die Lust zur Aneignung meiner Gedanken;
sollte er also nicht auch für einen Sieg des Geistes gelten
dürfen?

		Es ist ja sehr oft zu bezweifeln, ob der gewährte Beifall
wirklich eine Aeusserung der Lust ist, die beifällig aufgenommenen
Gedanken sich zuzueignen; oft ist er auch nur eine höfliche Art,
sie beiseite zu schieben. Doch will ich darauf hier keinen weiteren
Nachdruck legen. Dagegen möchte ich die paradoxe Tatsache genauer
erörtern, dass zwar aller Geisteskampf wirklich ein Kampf um den
Anhänger ist und doch der Gewinn einer Anhängerschaft niemals einen
unzweideutigen Sieg des Geistes bedeutet.

		Dass die Unwahrheit durch den Beifall, den sie findet, [bookmark: page45] nicht zur Wahrheit
wird, sollte eigentlich nicht besonders gesagt werden müssen. Doch
fliessen z. B. den Theologen Gemeindeglaube und Wahrheit oft
ineinander: weil man verlernt hat, in der Religion die Beziehung
auf eine in sich beruhende, den Menschen begrenzende und tragende
Wirklichkeit zu sehen, und man den Wert der Religion nur in der
subjektiven Zuversicht erkennt, die sie gewährt, nicht in der
Richtigkeit des Verhältnisses zur Wirklichkeit, das man im
religiösen Glauben einnimmt. Wenn es keine wirkliche
Regierung der Welt durch Gott gibt, ist mit diesem Gedanken nur
insofern zu rechnen, als eine gewisse Anzahl von Menschen ihn hat;
wenn wirklich die Welt durch einen Gott regiert wird, kommt
es gar nicht darauf an, ob die Menschen das glauben – ausser sofern
deren eigenes Heil davon abhängt. In jenem Falle also besteht die
»Wahrheit« der göttlichen Weltregierung darin, dass sie geglaubt
wird – aber in diesem Falle allein ist der Glaube daran wahr. Bei
den Wahrheiten, die für unser gewöhnliches, äusserliches Leben
praktisch werden, ist das leichter einzusehen. Dass eine
Gesellschaft sich vereinigt, in dem Schnaps ein nicht bloss
angenehmes, sondern auch heilsames Genussmittel zu sehen, bildet
gar kein Hindernis, dass sie nicht in corpore das delirium tremens
bekomme. Aber auch, dass die Menschen in grossen Massen
übereinkommen, einen Kirchen- oder Parteipapst unfehlbar zu finden,
macht ihren Abgott leider nicht unfehlbar, hindert sie auch nicht,
durch dessen geglaubte und so sehr hoch geschätzte Unfehlbarkeit
ruiniert zu werden. Und wenn einmal alle Menschen sich einmütig zum
Sozialismus bekennen, so werden sie es trotzdem in einer
sozialistischen Gesellschaftsordnung nicht aushalten, wenn diese
für den Menschen, wie er ist, sich eben nicht schickt. Also:
dadurch wird die Unwahrheit nicht zur Wahrheit, dass sie die
Majorität für sich bekommt. Sie gewinnt dadurch bloss die Aussicht,
bald die Probe auf [bookmark: page46] ihre praktische Durchführbarkeit machen zu
müssen und so ad absurdum geführt zu werden. Das ist dann freilich
auch ein Sieg der Wahrheit – aber der wirksamen Propaganda für die
Unwahrheit wollen wir den Geistessieg, der so erfochten wurde, doch
nicht zuschreiben.

		Die Wahrheit, die wir in unseren Geisteskämpfen vertreten, ist
jederzeit mehr oder weniger mit Unwahrheit versetzt; bringen wir
sie bei anderen zur Anerkennung, so ist es immer eben dieses
mechanische Gemenge oder diese chemische Verbindung von Wahrheit
und Unwahrheit, was die andern von uns als Wahrheit – vielleicht
als die Wahrheit – übernehmen. Untersuchen wir nun genauer, ob es
immer für den Geist so förderlich ist, dass einer seine, aus
Wahrheit und Unwahrheit gemischte Wahrheit zur gemeinsamen
Ueberzeugung grösserer Kreise zu machen vermag. Da fällt uns sofort
auf, dass aus den Glaubensartikeln, den Rechten und Sitten einer
Kirche, eines Staates, eines Standes auch solche Irrtümer so
ausserordentlich schwer zu entfernen sind, die ganz öffentlich als
Irrtümer zugegeben werden. Der Einzelne für sich durchschaut sie
vielleicht und würde sie herzlich gern aufgeben; als Glied der
Gemeinschaft aber unterwirft er sich ihnen, wirkt vielleicht sogar
für ihre Fortpflanzung. Er glaubt nicht – und hat darin ganz Recht
–, dass die Schwenkung, die er selbst vollziehen könnte und möchte,
auch von der ganzen Gemeinde, der er angehört, ohne Verwirrung
vollzogen werden könnte. Denn wenn man gewissenhaft den Irrtum aus
dem gemeinsamen Glauben ausscheiden wollte, so mochte jeder nach
seinem Gewissen die Scheidung wieder etwas anders vollziehen, der
behalten, was jenem gefährlich dünkt, der wegwerfen, was einem
andern ans Herz gewachsen ist Wie kann man denn das Gewissen
geltend machen, ohne dass jeder nach seinem Gewissen
handelt? So muss man sich eben dabei beruhigen, dass uns Menschen
die reine Wahrheit doch [bookmark: page47] versagt bleibt, muss davon abstehen, die
innerlich vollzogene Abkehr vom Irrtum auch äusserlich kundzugeben
und im Zusammenleben mit den Gesinnungsgenossen geltend zu machen,
muss auf die Einfalt und Klarheit des Charakters Verzicht tun.
Schon mancher wurde ein Sklave seiner eigenen, unfertigen Gedanken,
weil es ihm gelang, Anhänger zu werben! – Und lehrt nicht die
Geschichte fast aller politischen und religiösen Verbände, dass in
dem Gemenge von Wahrheit und Irrtum, worauf ihr geistiger Bestand
ruht, mit fortschreitendem Wachstum der Gemeinde immer der Irrtum
faktisch und praktisch das Uebergewicht bekommt? so dass, was in
den ursprünglichen Grundsätzen wahr und gut war, schliesslich nur
noch nominell festgehalten wird – und so, leider, auch die besseren
Glieder der Gemeinde in dem Wahn gefangen hält, dass man noch auf
dem alten Boden stehe und nur in der Praxis dieser oder jener
Missbrauch sich eingeschlichen habe? Ist das nicht die traurige
Geschichte der christlichen Kirche bis zur Reformation, und dann
zum Teil auch die Geschichte der evangelischen Kirchen bis zur
Gegenwart? Es kann ja fast nicht anders gehen! Denn der Irrtum ist
immer populärer als die Wahrheit, nicht bloss, weil diese aus der
Tiefe geschöpft sein will, sondern auch, weil sie so einfach, so –
uninteressant ist, während sie doch sofort die schwierigsten
Forderungen stellt. – Die halbe Wahrheit, mit der wir Menschen uns
allerdings begnügen müssen, besitzt man besser für sich allein,
also im Gegensatz zu anderen. Denn gerade, dass man durch ihren
Besitz sich von seiner Umgebung unterscheidet, dient zur
beständigen Aufforderung, sie nachzuprüfen. Vielleicht könnte ja
die Ausscheidung eines Irrtums das Verhältnis zur Umgebung
erleichtern! Dagegen wird durch die Nachprüfung eines auch von
andern geteilten Glaubens das Verhältnis zur Umgebung erschwert.
Und da die Selbstkritik überhaupt eine qualvolle [bookmark: page48] Arbeit ist, so lässt man
sich durch die Rücksicht auf die Gemeinde gar nicht so ungern davon
abhalten.

		Gesetzt aber, es besässe jemand die reine und ganze Wahrheit, so
kann es auch für ihn und seine Wahrheit zur Gefahr werden, Genossen
zu gewinnen. So lange er seine Ueberzeugung bloss für sich hat und,
wenn er sie offenbart, im Gegensatz zu andern: so lange ruht die
Kraft dieser Ueberzeugung wesentlich auf dem Eindruck von ihrer
Wahrheit. Er hat also seine Wahrheit auch als Wahrheit; er
hält sie im kritischen Augenblick eben als Wahrheit fest. Denn die
blosse Rechthaberei wird die ernste Anfechtung kaum überstehen.
Wird ein Gedanke von vielen geteilt, so stellt sich, auch wenn er
ursprünglich von allen wegen seiner inneren Ueberzeugungskraft
angenommen wäre, der allgemeine Beifall, den er gefunden, ganz von
selbst als günstiges Vorurteil für seine Richtigkeit dar. Ist nicht
in der Tat die Wirkung der Erkenntnisgrund der Ursache? Und so wird
er jetzt nicht mehr bloss, weil er Wahrheit ist, festgehalten,
sondern auch, weil so viele ihn für wahr halten. Unter den neuen
Anhängern, die er gewinnt, wird ihn vielleicht mancher bloss
deshalb annehmen, weil er schon so viele Gläubige zählt. Wie aber
ein Magnet seine Kraft verliert, wenn er nicht belastet ist, so
verliert auch ein Gedanke seine Kraft, wenn er den Menschen nicht
mehr durch seinen inneren Wert festhalten muss, weil dieser ihn
schon bloss als Ueberzeugung vieler beachtenswert, wahr findet. Die
Innerlichkeit, womit ein Gedanke zugeeignet wird, leidet darunter,
dass man ihn als verbreitete Meinung nun mit anderen teilt. Das hat
auch Folgen für die Praxis. Eine Idee, die uns bloss durch ihre
innere Wahrheit eroberte, die uns vielleicht sogar von anderen
losriss, drängt so unmittelbar auf ihre Verwirklichung hin, dass
wir uns eher vor zu rascher Verwertung hüten müssen. Dagegen
erfordert der Uebergang vom Denken zum Handeln erst einen
besonderen [bookmark: page49]
Entschluss, wenn wir einen Gedanken überwiegend deshalb haben, weil
er ja allgemein für Wahrheit gilt. Warum muss man immer dazu
ermahnen, doch mit dem Christentum auch in der Praxis Ernst zu
machen? Seine Grundgedanken weisen doch ganz unmittelbar und höchst
eindringlich darauf hin, dass sie gelebt sein wollen; zudem hat
Jesus selbst so deutlich als möglich hervorgehoben, vor Gott gelte
als gültige Münze nur die Tat! Welcher evangelische Christ hätte
das nicht schon gehört, gelesen? Gewiss jeder; aber der
evangelische Christ hat sein Christentum nie bloss als
Wahrheit, zumeist überwiegend, oft allein als öffentliche Meinung,
die natürlich auch er teilt. Deshalb erfordert der Uebergang vom
christlichen Denken zum christlichen Leben erst einen besonderen
Entschluss; deshalb erscheint er in schwierigen Fällen meist als
unangebracht.

		Ich leugne natürlich nicht, dass mancher einen wahren Gedanken
allein nicht festhalten kann; ich leugne ebenso wenig, dass man in
Gesellschaft sich weniger leicht auf Extravaganzen einlässt als
allein. Auch das Alleinstehen hat seine besonderen und schweren
Gefahren. Das kann aber den allgemeinen Satz nicht erschüttern:
dass es keinen einfachen, unzweifelhaften Sieg des Geistes
bedeutet, wenn man für seine Wahrheit Anhänger gewinnt. Durch
Verbreitung kann die beste Idee zugrunde gerichtet werden – und
doch kann sie auch nicht anders verwirklicht werden, als indem sie
die Ueberzeugung vieler wird.

		 

		3.

		Eine Geistesbewegung hat doch nur dann siegreichen Fortgang,
wenn sie als Bewegung des Geistes um sich greift. Der Jünger
bedeutet nur dann einen wirklichen Geistessieg des Meisters, wenn
er dessen Werk in seinem Geist aufnimmt und fortsetzt. Das ist eine
herbe Wahrheit: [bookmark: page50] denn die Anhänger, die jemand findet,
entsprechen dieser Bedingung zumeist nicht; und wer im Geiste
fortführt, was ein anderer im Geiste begonnen, wird in der Regel
nicht unter dessen Jünger gerechnet werden können.

		Dass der Jünger des Meisters Geistesnachfolger sei, ist mit der
Uebernahme gewisser Handlungsweisen, Redensarten, Gedanken noch
keineswegs erwiesen. Denn diese Art von Nachfolge kann durch die
verschiedensten Motive bewirkt werden; die Gleichheit des Geistes
beruht aber ganz und gar in der Gleichheit der Bestimmungsgründe,
der letzten Zwecke. Haben diese sich geändert, so hat der Geist
gewechselt, so kann der gewonnene Anhänger auch nicht mehr einen
Geistessieg des Meisters beweisen. Das ist ganz klar, wenn ein
innerlich-geistiges Motiv durch ein äusserlich-egoistisches ersetzt
wird. War der Bestimmungsgrund für Jesu Auftreten, dass ihn des
Volks jammerte, so waren seine Jünger so lange seine Nachfolger
nicht, als sie durch ehrgeizige Hoffnungen an ihn gehalten waren.
Wer sich der siegreichen Sache anschliesst, ist selten desselben
Geistes wie die Vertreter der sich erst durchkämpfenden Sache,
stellt also auch nicht einen Sieg dieser Sache dar. Oder ist
das ein Sieg des Kreuzes Christi, dass es einen nach dem
Prälatenkreuz gelüstet? Eine Verschiebung des Bestimmungsgrundes
liegt aber auch dann vor, wenn der Meister, zum anerkannten Vorbild
geworden, nachgeahmt wird. Dass der Mönch das arme Leben Jesu
nachahmt, ist, geistig betrachtet, eine ganz andere Handlung, als
das arme Leben Jesu selbst. Ob dieses nun durch die Grösse seiner
Liebe erzwungen wurde oder der Verachtung irdischen Besitzes
entstammte, jedenfalls war das Motiv seiner originalen Armut ein
anderes als das der nachgeahmten. Denn jene beruht auf einer
gewissen Betrachtung des Menschenlebens, diese auf einer gewissen
Stellung zu Jesus. So ist auch der Bibelglaube an sich nicht
der biblische Glaube: denn dieser besteht [bookmark: page51] und beruht in einer gewissen
Deutung des Verhältnisses zwischen Gott, der Welt und dem Menschen;
jener beruht auf einer gewissen Schätzung der Bibel. Die Nachahmung
ist stets eine μετάβασις εἰσἄλλο γένος, einen Uebergang zu einer
anderen Lebens- und Denkens art. Die Peinlichkeit der
Nachahmung verschärft nur den Artgegensatz des vorbildlichen
und nachgeahmten Lebens. – In der Religion gilt die Pietät für eine
Hauptpflicht des Jüngers gegen den Meister. Wer aber ausdrücklich
und absichtlich aus Pietät dem Meister treu bleibt, hat vielmehr
dessen Sache verraten. Denn im Geiste des Meisters kann er sie nur
so lange vertreten, als er durch die Motive des Meisters zu deren
Fortführung genötigt wird. Die Pietät oder Treue gegen den Meister
war aber gewiss nicht das Motiv, das diesem selbst den
entscheidenden Anstoss zu seinem Werke gab. Sagt man statt Pietät
Liebe, so wird die Sache dadurch nicht besser. Die Liebe zu Jesus
ist kein Motiv eines Lebens im Geiste Jesu – also kein Motiv des
Christentums. Ebensowenig die Dankbarkeit gegen Jesus. Singt
Novalis:

		Wenn alle untreu werden,

So bleib ich dir doch treu,

Dass Dankbarkeit auf Erden,

Nicht ausgestorben sei –,

		so ist das an sich eine sonderbare Dankbarkeit, aber auch kein
Christentum, wenn dieses anders darin besteht, dass man den Geist
Jesu hat. Ebensowenig ist es Christentum dieser Art, wenn der
württembergische Konfirmand bekennt: »Weil meine Sünde dem Herrn
Jesu die grössten Schmerzen, ja den bittern Tod verursachet, so
soll ich an der Sünde keine Lust haben, sondern dieselbe ernstlich
fliehen und meiden; hingegen soll ich meinem Heiland und Erlöser
allein zur Ehre leben, leiden und sterben …« Im Sinne Christi
kann es nur sein, an der Sünde als [bookmark: page52] solcher (besser: an gewissen
Gedanken und den daraus folgenden Handlungen als solchen)
keine Lust zu haben; und ebenso ist es im Sinne Jesu nur, dass man,
wie er, den Nächsten als solchen liebt. Es kann gerade im
Sinne Jesu keine Pflicht geben, ihm zur Ehre zu leben, zu leiden,
zu sterben – obgleich eine gewisse Art zu leben, zu leiden, zu
sterben, ihm Ehre machen mag. Aber das wird sie doch nur dann tun,
wenn wir sie um ihrer Art willen vorziehen, nicht um der Ehre Jesu
willen. So wäre es ja auch nur ein Zeugnis für unser sachliches,
eigentliches Wohlgefallen an den »Sünde« genannten Handlungen, wenn
wir nur um Jesu Leiden willen daran keine Lust mehr hätten – und
das könnte Jesus nur neuen Schmerz bereiten. Denn wir wären so noch
nicht seines Sinns. Wo die Pietät als bewusster Bestimmungsgrund
auftritt, ist sie ein sicheres Zeichen, dass der Geist des
Meisters noch nicht auf den Schüler übergegangen oder wieder von
ihm gewichen ist. Der Jesuskultus charakterisiert den Niedergang
des Christentums – wenn dieses, wie ich voraussetze, in der
Herrschaft des Geistes Jesu besteht. Ist es »Glaube an Jesus«, so
muss man anders urteilen.

		Lebt der Jünger aus dem Geiste des Meisters, so bedeutet er
einen wirklichen Geistessieg desselben. Aber dann hat er gar keine
Veranlassung mehr, auf die Person des Meisters besondere Rücksicht
zu nehmen. Er wird selbstverständlich freudig bekennen, dass er von
seinem Meister den Anstoss zur Entwicklung geistigen Lebens
bekommen hat. Aber nachdem er einmal selbst geistig zu leben
begonnen hat, bewegt er sich völlig frei, folgt den sachlichen
Bestimmungsgründen, für die er sich geöffnet hat, und kann durch
sie natürlich auch von dem Meister weg, über ihn hinaus, hinter ihn
zurück getrieben werden. Er ist also nur unsicheres Mitglied der
Schule des Meisters. Auch wenn er diesem »treu« bleibt, lässt er in
seinem wie in des Meisters Interesse möglichst hervortreten, dass
[bookmark: page53] seine
»Pietät« rein sachliche, nie persönliche Gründe hat. Denn nur dann
vermag sein Urteil der Meinung des Meisters grösseres Gewicht zu
geben; nur dann vermag er neben dem Meister eigene Bedeutung für
die gemeinsame Sache zu gewinnen. Daraus folgt aber, dass gerade
der gute Schüler, der wirkliche Triumph des Meisters, dessen
persönlicher Triumph nicht sein kann. Ja, durch seine
Selbständigkeit kann er dessen persönlichen Ruhm geradezu
gefährden, kann er dazu beitragen, dass der Meister in
Vergessenheit gerät. Das muss diesem höchst schmerzlich sein. Doch
bekommt er durch den echten, gefährlichen Jünger auch Gelegenheit
zu dem allerhöchsten Geistessiege. Vermag er wieder der Schüler des
eigenen Schülers zu werden, so hat er dadurch bewiesen, dass er
gegen den Geist unbedingt gehorsam ist, so muss das die Entwicklung
der gemeinsamen Sache aufs kräftigste fördern. Das gilt freilich
nur, wenn man die Dinge rein geistig betrachtet. Denn der äussere
Erfolg des Meisters wird dadurch gefährdet, dass die Schüler sich
zur Unabhängigkeit von ihm durchringen. Eine geschlossene Schule
ist eine Macht. Aber zur Selbständigkeit herangewachsene Schüler
halten es in der geschlossenen Schule nicht aus. Die christliche
Kirche hat in der »Freiheit des Christenmenschen« bald eine grosse
Gefahr erkannt und sie darum entschlossen unterdrückt. Die
Reformatoren haben sie wohl wieder als Gut erkannt, aber nicht
scharf als Aufgabe erfasst, auch den Weg dazu nicht stetig zu
gehen, noch weniger andere darauf zu führen vermocht. Die
gegenwärtigen evangelischen Kirchen empfinden sie wieder ganz
überwiegend als Gefahr.

		 

		4.

		Dass der Meister keinen echten Jünger zu gewinnen vermag, kann
an der Schwäche seines Geistes liegen, aber auch an der Qualität
der Menschen, mit denen er [bookmark: page54] zusammengeführt wird. Dieser Misserfolg
ist also keine unzweifelhafte Niederlage seines Geistes. Eine
solche ist dagegen immer der falsche Jünger. Denn seiner soll und
kann sich der Meister erwehren.

		Ein falscher Jünger ist der Nachbeter. Aber der Geist kann nicht
nachgebetet werden. Er dichtet keine Schlagworte, mit denen auch
der Schwätzer um sich werfen kann. Er meidet vage Begriffe und
allgemeine Theorien, mit denen auch ein Mensch, der eines
originalen Eindrucks der Wirklichkeit gar nicht fähig ist, diese
umspannen und begreifen kann. Es ist sehr bezeichnend, dass die
christliche Theologie mit den echten Worten Jesu nie viel
anzufangen vermochte; Paulus und Johannes erwiesen sich weit
ergiebiger. Weil sie etwa eine so viel grössere »Tiefe« hatten?
Nein, weil sie Begriffe und Theorien bildeten, die man leichter
nachbeten konnte. Selbst die »Liebe« spielt bei Jesus nicht die
Rolle, wie in den – Reden der Christenheit. Der Geist vermag sich
so auszudrücken, dass seine Worte im Munde des Nachbeters den Sinn
verlieren oder zur ätzenden Ironie werden. Ich habe auch über die
Bergpredigt zu predigen gehabt und bin froh, dieser Pflicht
enthoben zu sein. Denn es ist, ganz formell betrachtet, ziemlich
lächerlich, über manche der dort zusammengestellten Sprüche noch zu
predigen. Jedes weitere Wort schwächt sie nur ab; und wenn man sie
wirklich erschöpfen will, kommt man doch nie zu Ende. Materiell
betrachtet, wird eine ordentliche Predigt über die Bergpredigt ganz
von selbst zur Satire auf die Christenheit, den Pfarrer in erster
Linie eingeschlossen. Oder wie mag ein Pfarrer über die Geschichte
vom barmherzigen Samariter predigen? Will er nicht selbst
lächerlich werden, so kann er nur beginnen: »ein solcher Priester
bin ich nicht – sonst würde ich nicht wagen, Euch diese
Geschichte vorzulesen.« Nun kann er entweder mit einer allgemeinen
Verteidigung der Priester fortfahren, muss also Jesu [bookmark: page55] Gleichnis die Spitze
abbrechen, also Jesus bekämpfen. Oder kann er, nachdem er seine
Ehre gewahrt, den Priesterstand als solchen preisgeben; und dann
kann seine Predigt so gut, so christlich werden, dass er sie gar
nicht halten darf. In der Tat, Jesus hat sich vor Nachbetern zu
schützen gewusst.

		Der Geist weiss sich auch der Pietät zu erwehren; das heisst:
der Träger des Geistes duldet nicht, dass jemand dem Verständnis
und der Begeisterung für seine Sache die Anhänglichkeit an seine
Person substituiere. Als Beispiel kann hier wieder Jesus dienen.
Die Jesusliebe als besonders inniger Ausdruck des Christentums ist
erst aufgekommen, als der wirkliche Jesus durch ein Phantom ersetzt
war. Jener hat nicht nur ausdrücklich und so scharf als möglich
erklärt, dass eine nähere Gemeinschaft mit ihm nur in der
gemeinsamen Uebung des göttlichen Willens beruhe und bestehe,
sondern auch seine Umgebung dementsprechend behandelt. Seine Jünger
hat er stets in respektvoller Entfernung gehalten; einen frommen
Wunsch des Petrus für sein persönliches Ergehen hat er mit einer an
Härte grenzenden Entschiedenheit zurückgewiesen. Seine Hörer zu
»ärgern« nahm er gar nicht so schwer. Auch Aeusserungen weiblicher
Verehrung nahm er mit einer so sachlichen Kühle entgegen, dass der
Gedanke nicht entstehen konnte, er lege auf die Anhänglichkeit an
seine Privatperson irgend welchen Wert. Es ist immer eine
beschämende Niederlage für den Vertreter einer geistigen
Angelegenheit, wenn sich eine Liebe an ihn heranwagt, die nicht auf
die Wertschätzung seiner Sache gegründet ist. Er hat nicht Sorge
genug dafür getragen, dass dieses Missverständnis nicht entstehen
konnte. Vermag er es nicht zurückzuweisen, so ist er verloren. Die
Reinheit seines Denkens, die Energie seines Willens wird durch die
Rücksicht gelähmt, die er nun auf Privatpersonen nehmen muss. Er
kann nicht mehr seine Pfeile unbefangen [bookmark: page56] abschiessen, in dem
Gedanken, dass sie niemand treffen können, der sich nicht getroffen
fühlen muss – denn wenn sich der Freund getroffen fühlte, so könnte
gerade er den Angriff als private Gehässigkeit empfinden. Er darf
auch für sich nicht mehr wagen: wie wehe würde es den Freunden tun,
wenn er Schaden nähme! Vielleicht ist es für den Geisteskämpfer
noch leichter, eine Frau als einen Freund zu haben. Dass er mit
jener unlöslich verbunden ist, gibt ihm wieder eine gewisse
Freiheit; die losere Verbindung mit dem Freund ist zugleich die
empfindlichere, die gefährlichere.

		Als geistige Niederlage muss es endlich bezeichnet werden, wenn
der Geisteskämpfer es nicht zu verhindern vermag, dass ihm durch
materielle Interessen »Jünger« zugeführt werden. Sogar mit Jesu
Namen wurden Geschäfte gemacht, allerdings erst, als der wirkliche
Jesus schon so gut wie vergessen war. Auch hat dieser sofort das
Geschäftschristentum erschwert, wo er sich je wieder in Erinnerung
brachte. Die Reformatoren vermochten es noch zu ihren Lebzeiten
nicht abzuwehren, dass die von ihnen entfachte religiöse Bewegung
politisch ausgenützt wurde: vielleicht der schwerste Einwand gegen
das religiöse Recht ihres Auftretens. Heutzutage haben ernsthafte
Leute allerdings öfter die Auffassung, dass ein Geisteskämpfer
nicht schnell und eifrig genug auf die äusseren Vorteile hinweisen
könne, die seine Bestrebungen für die Teilnehmer und das Ganze in
Aussicht stellen. Denn anders ist die Masse nicht zu gewinnen, die
für das rein Geistige doch keinen Sinn hat. Gewiss ist die Masse
nicht anders zu gewinnen. Wer sich also Ziele steckt, die nur mit
Hilfe der Masse zu erreichen sind, handelt sehr töricht, wenn er
sie mit dem Versprechen geistiger Förderung reizen will. Aber wir
reden doch vom Geisteskampfe; und hat die Machtsphäre des Geistes
dadurch irgend welche Erweiterung erfahren, dass die Masse durch
die [bookmark: page57]
Verheissung äusserer Vorteile für eine Aenderung der politischen,
kirchlichen, sozialen – äusseren Zustände »begeistert« wird?
Ist dadurch irgend eines Menschen Charakter verändert worden? Hat
dadurch jemand an Klarheit der Selbstauffassung gewonnen? Wer
bekommt dadurch ein höheres Lebensziel? grössere Energie des
Strebens? Ich sehe nicht ein, wie solches geschehen sollte. Dagegen
wird die Würde und Macht des Geistes notwendig geschädigt, wenn man
das ihm entsprechende Leben, das an sich wertvoll ist, mit
dem Hinweis auf äussere Nebenwirkungen empfiehlt. So geschwächt,
hat der Geist zudem gar nicht mehr die Kraft, die gewünschten
Nebenwirkungen hervorzubringen. Das Christentum, das
staatserhaltend wirken soll, das deshalb gepflegt wird, das
man deshalb auch durch Gewährung äusserer Vorteile zu fördern
sucht, wird den Staat ganz gewiss nicht erhalten. Jeder Versuch, es
aufzupoussieren, schwächt seine Kräfte, die Gemüter zu bestimmen.
Darum ist ein solches Unternehmen nicht nur an sich eine geistige
Niederlage, sondern führt auch zu einem äusseren Misserfolg.

		Doch tue ich ihm dadurch zu viel Ehre an, dass ich es als
geistige Niederlage bezeichne; denn es ist gar nicht mehr unter den
Geisteskampf zu rechnen. Auch der wirkliche Geisteskämpfer kann in
schwachen Stunden der Fähigkeit ermangeln, sich den Nachbeter, den
persönlichen Verehrer, den Spekulanten des Geistes vom Leibe zu
halten. Das ist dann eine geistige Niederlage. Wer solche
Mitkämpfer gar sucht, ist kein Geisteskämpfer mehr, kann
also eine geistige Niederlage unmöglich erleiden.

		* * *

		Was im »wirklichen« Geisteskampf als Sieg bezeichnet wird, ist
in der Regel kein Geistessieg, eher eine geistige Niederlage. Was
im »wirklichen« Geisteskampf als Niederlage [bookmark: page58] bezeichnet wird, kann
sehr wohl ein Sieg des Geistes sein – kann freilich auch eine
geistige Niederlage in sich bergen.

		Denn der Sieg im »wirklichen« Geisteskampf besteht in der Regel
darin, dass man einen Gegner nach der Meinung des Publikums
geschlagen, ihm gar einen Vorteil an Geld und Ehre abgewonnen hat.
Solche Siege werden aber kaum je mit rein geistigen Mitteln
erfochten, sind also zum voraus verdächtig. Lässt sich der Sieger
noch beikommen, damit einen wesentlichen, wirklichen Sieg
des Geistes errungen zu haben, so hat er gewiss eine geistige
Niederlage erlitten. Denn er ist damit aus der Rolle des
Geisteskämpfers herausgefallen; oder er hat gezeigt, dass er den
Geisteskämpfer nur als eine Rolle spielte. Vermag aber der
Unterlegene sich in seine Niederlage zu finden, weil er sein
Unrecht einsieht oder weil er erkennt, dass der äussere Misserfolg
eine geistige Bedeutung gar nicht hat: so hat er einen Geistessieg
erfochten, auch wenn das geehrte Publikum davon gar nichts merkt,
ja wenn es ihn wegen seiner Niederlage verhöhnt.

		Sieg und Niederlage im Geisteskampfe bestehen letztlich nicht in
einer Verschiebung des Verhältnisses zwischen den Geisteskämpfern,
sondern in der Behauptung oder Herstellung eines richtigen
Verhältnisses des einzelnen Geisteskämpfers zu sich selbst. Im
Geisteskampf siegt man niemals über andere, sondern nur in und über
sich selbst. Und umgekehrt: wer sich einbildet, einen Geistessieg
über andere erfochten zu haben, der hat selbst eine geistige
Niederlage erlitten, der ist vielleicht aus der Reihe der
Geisteskämpfer ausgeschieden. [bookmark: page59]

	
		
		Drittes Stück:

Die Taktik im Geisteskampfe

		 

		1.

		Die Kampfesweise des angeblichen Geisteskampfes, den wir
wirklichen Menschen untereinander ausfechten, ist oft sehr
ungeistiger, oft falschgeistiger, im besten Falle nur halbgeistiger
Art.

		Von alten Zeiten her hat man es sehr praktisch gefunden, um den
widerspenstigen Geist gefügig zu machen, einen Druck auf sein
Gehäuse und Organ, den Körper, auszuüben. Die Bedrohung mit Haft,
Folter und Tod sollte den Glauben und Mut des Christen, den Wahn
des Ketzers, den Eigensinn des Sektierers brechen; und konnte man
durch die blosse Drohung und den Ansatz zur Ausführung einen
solchen vollständigen Geistessieg nicht erreichen, so machte die
Vollziehung der Strafe den Schädling wenigstens unschädlich. So
grobe Mittel werden heutzutage nicht mehr beliebt; dafür sind auch
die Menschen soviel schwächer geworden, dass schon feinere genügen.
Man hängt den Brotkorb etwas höher; man erschwert die Karriere; man
chikaniert, so gut man kann – und andererseits lockt man sachte
durch die Aussicht auf Ehren und Beförderung und einflussreiche
Verbindungen und behagliche Verhältnisse: das macht manchen
»grossen« Mann recht »klein«. Analoge Mittel stehen dem Pöbel zur
Verfügung, um den unbequemen Geist zu ersticken. – Nur um einem
sentimentalen Missverständnis [bookmark: page60] vorzubeugen, will ich bemerken, dass die rohe
und feine, durch Druck oder Reiz ausgeübte Vergewaltigung des
Geistes nach göttlicher Weltordnung eines der wichtigsten Mittel
ist, den Geist zu erziehen und fortzupflanzen. –

		Als pseudogeistige Methoden des Geisteskampfes möchte ich die
Hypnose nennen und die Lüge. Was man heutzutage religiöse Erziehung
heisst, ist zum guten Teil nur hypnotische Suggestion gewisser
Vorstellungen, die der loyale Bürger von Staat und Kirche in die
Welt hineinsehen sollte. Oder werden unsere Kinder etwa angeleitet,
mit hellen, wachen Augen die Welt zu nehmen, wie sie ist? den
wirklichen Wert der Dinge schätzen zu lernen und sich um wirkliche
Werte zu bemühen? Nur wird die Kunst der Hypnose meist recht leicht
genommen und schlecht ausgeübt; deshalb hält der suggerierte Glaube
oft kaum an, so lange die Kinder auf der Schulbank sitzen.
Erwachsene hypnotisiert man durch monotone, pathetische Anwendung
der hohlen, glänzenden Phrase. König und Vaterland, Thron und
Altar, göttliche Autoritäten, heiliger Glaube, Gewissen, Volkstum,
nationale Würde, Freiheit, Wahrheit, Realismus, sozial,
international: das sind so einige der glänzenden Knöpfe, worauf
Schönredner ein gutmütiges Publikum hinstarren machen, bis es in
schlafwachem Zustand jeden Unsinn als alleinseligmachende Wahrheit
hinnimmt. Oder werden diese schönen Dinge bei unseren Fest- und
Wahlreden wirklich als die Realitäten behandelt, die sie für uns
wirklich sein sollten? Wer nimmt denn das Gewissen heute als
Realität, womit man rechnen muss? Wer bedenkt im Ernste, dass ein
Volk kein blosser weicher Teig ist, den man beliebig kneten und
formen kann? Wo wird die Freiheit ernstlich als das gepredigt, was
sie wirklich ist: als Aufgabe? Nein, als Realitäten des
Geisteslebens, so kann man in unserer christlichen [bookmark: page61] und auch
antichristlichen Gesellschaft diese höchsten Güter nicht brauchen –
aber als Hilfsmittel der Hypnose können ihre Namen und Symbole
dienen. Und so erzielt man mit ihrer Hilfe Geistessiege: man
sammelt ein Gefolge, das seinen Führern eine Zeitlang um so
williger nachläuft, je weniger Wirkliches es sich unter den
vorgespiegelten höchsten und heiligsten Gütern denkt.

		Wie der bewusste Betrug als Waffe im Geisteskampf dienen muss,
lässt die Geschichte mit betrübender Deutlichkeit erkennen. Am
wichtigsten ist auf diesen Gebieten die Lüge als Hilfsmittel zur
Stärkung der befreundeten, zur Schwächung der feindlichen
Autorität. Man überwindet die Geschichte durch das Dogma – d. h.
man dichtet die Vergangenheit so um, dass sie die Ansprüche, die
man an die Gegenwart stellt, legitimiert. Den Einfluss der lebenden
Feinde untergräbt man durch Unterschlagung oder Verkleinerung ihrer
Tugenden, durch Vergrösserung ihrer Fehler oder einfache
Verleumdung. Die entgegengesetzten Kunstgriffe müssen der Autorität
der Freunde nachhelfen. Das wird mit solcher Plumpheit betrieben,
dass man sicher sein kann, über gewisse Persönlichkeiten in
gewissen Zeitungen nur Gutes oder nur Böses oder – gar nichts zu
lesen. Für den Verständigen bringt das freilich auch eine
schätzbare Bequemlichkeit mit sich: er überschlägt einfach, was z.
B. die »positiven« Zeitungen über Egidy, die »liberalen« über
Stöcker bringen, da er die Litanei ja schon zum Voraus kennt. Aber
dieser Geisteskampf ist ja auch gar nicht darauf berechnet, durch
wirkliche Verständigung den Geist der Verständigen zu gewinnen.

		Halbgeistig endlich wird der Geisteskampf da betrieben, wo man
einer guten, geistigen Sache wenigstens durch ein bischen äusseren
Druck und Reiz, ein bischen Einschläferung und Suggestion, ein
bischen Verdrehung [bookmark: page62] oder auch Erfindung nachhelfen zu sollen
glaubt. Und wo geschähe das nicht? Wo ist im Gegenteil die
Leidenschaft vorhanden, das Geistige nur so zu vertreten, dass es
lediglich um seines erkannten inneren Wertes willen angenommen
werden muss? also ohne Verheissung äusseren Vorteils, der sich mit
dem geistigen Gewinn verbinde; ohne Betäubung durch hohe Worte und
glänzende Phrasen; ohne besondere, kunstvolle Mischung der Farben
für die Darstellung der eigenen und der fremden Sache! Wo findet
sich ein solcher Glaube an die innere Kraft der eigenen Sache, dass
man sogar selbst Bedenken dagegen wachzurufen wagte, nur mit der
grössten Nüchternheit und Trockenheit für sie einträte – da sie ja
doch sogar zu den empfindlichsten Opfern begeistern muss, wo sie
nur einmal in ihrer wirklichen, ungeschminkten Gestalt geschaut
wird? Wer hat den Mut, eine solche Probe zu wagen, die Geduld, auf
einen solchen Sieg zu warten, die Redlichkeit, keinen anderen
Triumph zu wollen?

		Man könnte trauern darüber, dass der wirkliche, d. h. angebliche
Geisteskampf mit so un-, falsch-, oder doch nur halbgeistigen
Mitteln geführt wird. Aber es gilt ganz allgemein, was ich für
einen einzelnen Fall schon andeutete: gerade diese seltsame
Einrichtung der Geisteswelt muss dazu dienen, den Geist kräftig zu
entwickeln. Ausserdem ruiniert sich jede »geistige« Sache
unweigerlich selbst, wenn sie sich durch pseudogeistige Mittel
durchsetzen will. Indem sie ihre künftigen Vertreter durch Druck
und Reiz, durch Hypnose und Betrug gewinnt, zerstört sie zugleich
deren Fähigkeit, für irgend etwas um seines inneren Wertes willen
sich aufzuopfern. Meint man denn, eine künstlich aufgepäppelte
staatliche oder kirchliche Loyalität werde je einem ernsthaften
Sturm auf Thron und Alter standhalten? oder ein durch den blossen
Neid und leere Vorspiegelung künftiger allgemeiner [bookmark: page63] Glückseligkeit
erzeugter Sozialismus werde seine Gläubigen zu der freien
Selbstzucht begeistern, ohne die ein erspriessliches Zusammenleben
nicht möglich ist? – Insofern kann man den gegenwärtigen »Geistes«
kämpfen« mit kühler Gelassenheit zuschauen, auch wenn die
Geistlosigkeit mit Hilfe ihrer Waffen noch so grosse Siege erficht.
Durch äusseren Druck und Reiz vermag man die Menschen nicht dauernd
festzuhalten; auch ist eine so starke Hypnose noch nicht erfunden,
dass der Eingeschläferte nicht wieder erwachen müsste; und aller
Betrug wird einmal offenbar werden. Man muss nur warten können, so
wird man immer wieder erfahren, dass die Pfuscher zu schänden
werden, die den Geist anders zu beherrschen wähnen, als indem sie
ihn entbinden.

		 

		2.

		Ein Hauptstück des wahren Geisteskampfes ist es, sich der
Angriffe angeblicher Geisteskämpfer zu erwehren. Dazu genügt
natürlich nicht, dass man über Intoleranz, Verleumdung und
Heuchelei lamentiert. Ueberhaupt besteht auch der Geisteskampf,
obgleich er des Worts nie entbehren kann, nie in Worten, sondern
ist Tat. Eine reelle Bedeutung haben Worte im Geisteskampf nur,
wenn sie auszusprechen eine Tat ist. Welche wirklichen Fortschritte
des Geisteslebens haben wir denn dem modernen Geklingel mit
hochtönenden »Resolutionen« (die nur kaum je Entschlüsse zu einer
Tat sind!) zu verdanken?

		Der Vergewaltigung setzt man natürlich Gewalt entgegen.
Es ist eine Frage, ob das auch im Sinne des Geistes so
natürlich ist Jesus war bekanntlich anderer Meinung.
Jedenfalls kann man Gewalt durch Gewalt nur dann abweisen, als man
selbst die nötigen äusseren Machtmittel hat. Es liegt aber in der
Natur der Sache, dass der Geistesmensch, der nur dem Geiste [bookmark: page64] Wirklichkeit
und Wert beimisst, der Macht nicht teilhaftig wird. Denn jede
Gottheit erweist sich nur dem gnädig, der sie als die höchste
verehrt, und so auch Reichtum und Macht. Ausserdem kann durch
Gewalt nur der Druck abgewehrt werden, nicht der Reiz; Druck und
Reiz sind aber gleichwertige Formen der Vergewaltigung. Beide
werden zugleich entkräftet durch die Abhärtung gegen Schmerz und
Lust. Entsagen zu können ist eine der wichtigsten Waffen im
Geisteskampf. Umgekehrt hat die Entsagung nur insofern wirklichen
Wert, als sie im Kampf um den Geist gegen Druck und Reiz feit. In
einem gewissen, aber sehr berechtigten Sinne ist der Geisteskämpfer
immer Zyniker. – Hier lauert im Hintergrunde die verfängliche Frage
nach dem Rechte des freiwilligen Todes. »Tausende sprangen in die
Fluten und sind Heilige.« Sollte nur das Weib, nicht auch der Mann
so seine Ehre wahren dürfen? Aber ich frage nur, ich antworte
nicht. –

		Der blosse Vorsatz, sich nicht hypnotisieren zu lassen, gewährt
gegen die einschläfernde Wirkung der Phrase keine hinlängliche
Sicherheit. Dagegen ist ein untrügliches Mittel, sich dem Zauber zu
entziehen, dass man die faszinierende Phrase ernst nimmt,
mit dem Ernste der Einfalt die tiefen Wurzeln und herrlichen
Früchte sucht, die sie als alleinseligmachende Wahrheit haben muss.
Nimm die fromme, die patriotische, die wissenschaftliche Phrase
ernst, und du bist gerettet. Denn dann wirst du nicht selten
finden, dass die Frommen die Bibel, die Patrioten die Anforderungen
der Vaterlandsliebe, die Wissenschaftler das Fragen nicht vertragen
können; und das bringt dich gegenüber ihren schönen Reden in eine
so gleichmässig temperierte Stimmung, dass es dir z. B. auf einem
Festkommers fast unbehaglich werden kann. Und mache namentlich mit
deinen eigenen Gedanken Ernst, damit du nicht selbst zum Phraseur
werdest! Sprich [bookmark: page65] keinen aus, mit dessen Verwirklichung du
nicht schon begonnen, einen ersten Erfolg erzielt hast! Man kann
auch sich selber hypnotisieren, und auf diese Weise sind gewiss
schon treffliche Geister zugrunde gegangen. Die Sicherung aber
gegen alle Hypnose liegt in dem Ernst, in der praktischen
Konsequenz. Ist die Idee gut, so bemächtigt man sich ihrer durch
die Verwirklichung erst wirklich, durchdringt sie immer
vollkommener, schätzt sie immer höher; ist sie leer, so lässt sie
sich nicht verwirklichen, so wird man durch den Versuch ihrer
Verwirklichung von ihrem Zauber befreit. In jedem Falle also wird
man durch diesen Versuch gewinnen – allerdings vielleicht zuerst an
beschämender Selbsterkenntnis. Wer aber diese nicht für Gewinn
achtet, ist kein Kämpfer des Geistes.

		Der Betrug dient vor allem der Aufschmückung oder Herabsetzung
von Autoritäten. Diesen Zweck hat die Geschichtslüge, wie die
Verleumdung oder Belobigung Lebender. Aber alle diese Künste sind
an dem verloren, der sich überhaupt an keine Autorität
hängt. Steht mein Glaube nicht auf der Autorität Luthers, so
kann es mir sehr gleichgültig sein, ob er als Selbstmörder oder als
Heiliger geendet hat; und brauche ich mir vom Papste mein ewiges
Heil nicht bescheinigen zu lassen, so kann es mich wenig berühren,
ob die Päpste mehr oder weniger gut und schlecht waren. Wenn ich
anders, geistig betrachtet, auf mir selbst stehe, hat also der
Streit über die richtige Auffassung der Reformations- und
Papstgeschichte für mich kein praktisches Interesse. So hat auch
die Bibelkritik für mich kein unmittelbar praktisches Interesse
mehr, seit ich der Meinung bin, ich müsse meinen Gott meiner
Wirklichkeit entnehmen, und nicht einem alten, wenn auch noch so
trefflichen Buch. Dann kann es mir also gleichgültig sein, ob die
Bibelkritik, wie ihr die Gläubigen vorwerfen, Tendenzkritik [bookmark: page66] ist, ob die
gläubig-harmonistische Deutung der Bibel, wie die Kritiker es
darstellen, ein frommer Schwindel sei. So dürfen wir auch das
Urteil über Autoritäten der Gegenwart (einen Bismarck, Stumm,
Naumann, Stöcker) füglich dahingestellt sein lassen, wenn wir doch
nicht auf ihren, sondern auf unseren eigenen Füssen stehen und
gehen. Dann können wir sogar den Klatsch über sie (welche Wohltat!)
ruhig überhören. Daraus folgt freilich für die Praxis, dass jeder
nur tut, was er von sich aus tun muss, was er auch nur sich, wenn
es missglückt, zum Vorwurf machen kann. Wie weit sich das in der
Politik durchführen lässt, wage ich nicht zu entscheiden. Aber hat
es der grosse Politiker nicht immer so gehalten? und beruht
nicht in dieser Selbstherrlichkeit seine Herrschaft über die
Gemüter? In der Religion soll jeder autonom sein und kann es
auch, wenn er nur will, und wird es werden, wenn er anders
überhaupt mit seiner Religion, ob sie zunächst gut oder schlecht
sei, Ernst macht. Damit ist er dem als Geisteskampf sich auf«
spielenden Kirchenzank auf einmal entrückt. Freilich, es ist viel
weniger anstrengend, im Gefolge irgend welches Helden des Glaubens
oder Unglaubens gegen Menschen zu streiten, als einsam mit Gott und
sich selbst zu kämpfen.

		 

		3.

		Ueberwinden bedeutet im Geisteskampf überzeugen. Wirklich
überzeugen kann aber nur die Wahrheit. Demgemäss besteht der
Geisteskampf, sofern er sich gegen einen bestimmten Menschen
richtet, in dem Versuch, ihn, den man in der Unwahrheit befangen
glaubt, mit der Wahrheit (d. h. mit dem, was man selbst für
Wahrheit hält!) in Berührung zu bringen, damit diese ihn überzeuge.
Dabei wird man versuchen, das an der Wahrheit, was nach der eigenen
Meinung notwendig überzeugen muss, ihm in ein helleres Licht zu
setzen. [bookmark: page67]

		Was ich hier ganz allgemein und verschwommen ausdrücke, nimmt in
unseren Geisteskämpfen gewöhnlich eine viel bestimmtere Form an.
Wir bringen einen anderen in Berührung mit der Wahrheit, indem wir
ihm die Wahrheit sagen; und dann überzeugen wir ihn von der
Wahrheit unserer Wahrheit, indem wir seine Bedenken
widerlegen und den positiven Beweis für die
Richtigkeit unserer Auffassung führen. Was sollten wir anderes tun,
um für die Wahrheit zu kämpfen?

		Davon soll nachher die Rede sein, was wir sonst etwa für die
Wahrheit tun könnten. Zunächst sei darauf hin« gewiesen, dass unser
Geisteskampf, wo er am ehesten diesen Namen verdient, fast durchaus
ein Wissenschaftliches, doktrinäres Gepräge hat. Wir können uns
einen Geisteskampf nur als Wortwechsel denken. Und wenn es gut
geht, werden dabei wirklich Gründe und Gegengründe vorgetragen und
abgewogen. Der Unterschied ist nur, ob man strengwissenschaftlich
oder populärwissenschaftlich vorgeht, ob man mehr auf die
Geschlossenheit der Beweisführung oder auf die Leichtigkeit und
Anmut der Darstellung sieht, ob man überzeugen oder überreden will.
Aber doktrinär ist man überall – wenn man nicht frivol ist: auf der
Kanzel, in der Volksversammlung, in der Presse.

		Nun will ich dem Belehren und Disputieren durchaus nicht allen
Wert absprechen. Aber seine Bedeutung ist doch in gewisse Grenzen
eingeschlossen, die enger sind, als wir meinen, und an eine
Bedingung geknüpft, deren Uebersehung sich durch völlige
Nutzlosigkeit der aufklärerischen Bemühung rächt.

		Erstens nämlich kann man nicht alles sagen, weil das Wort nur
ein unvollkommenes Mittel der Offenbarung des Geistes ist. Was gut
und böse, was Lust und Leid, was Schönheit, was Gott ist, kann man
nicht sagen. Ich bin gut oder böse; ich empfinde Lust
und Leid, ich [bookmark: page68] schaue Schönes; ich ahne Gott
– aber ich kann mein Sein, Empfinden, Schauen, Ahnen nicht in
Worten ausdrücken. Ich kann anderen durch das Wort
Andeutungen darüber geben, die ihnen genau ebenso weit
verständlich sind, als sie ähnliches schon erlebt haben; aber
weiter reicht die Macht des Wortes nicht. Welchen Wert soll es dann
haben, in Worten über die Grundlagen der Religion, Ethik, Aesthetik
zu streiten? Ja, den Wert hat es, dass die Worte, die Chiffren,
mehr und mehr den Rang der Sachen einnehmen, worum sich's handeln
sollte. So kämpft man in der Theologie erbittert um den Gottes
begriff; man streitet über die Deutung und Verwendung alter
Worte, die über Gott gemacht wurden; aber für das
Verständnis Gottes kommt dabei herzlich wenig heraus. Ja, im
heiligen Kampf um den Gottes begriff hat man nicht selten
gänzlich vergessen, dass ein Gott sei, ja gegenwärtig sei, der auch
den Kampf um ihn nur in einer gewissen Weise ausgefochten wissen
wolle. – Letzte Realitäten und Werte lassen sich eben nicht mehr
sagen, nur noch erleben. Deshalb hat es auch keinen Sinn, darüber
in Worten zu disputieren. Dass man überhaupt nicht über sie reden
könne, ist damit nicht gesagt. –

		Sodann hat das Kämpfen mit Gründen nur dann einen Wert, wenn die
Kämpfer die nötige innere Freiheit besitzen, um Gründe würdigen zu
können. Aber nur in der Wahrheit ist der Mensch frei; in der
Unwahrheit ist er immer befangen. Will ich einen Menschen von der
Unwahrheit zur Wahrheit führen, so muss ich ihn immer als befangen
voraussetzen. Seine Befangenheit wird Auffassung und Urteil um so
stärker beeinträchtigen, je näher die Wahrheit, von der ich ihn
überzeugen will, ihn selbst betrifft. Wer nun falsche Begriffe von
Recht und Unrecht hat, muss selbst ungerecht sein – wenn er sich
anders in seinem praktischen Verhalten an seine eigenen [bookmark: page69] Grundsätze
hält; wer sich über Gott falsche Gedanken macht, wird (unter
derselben Voraussetzung) in einem unhaltbaren Verhältnis zu Gott
stehen u. s. f. Diese Irrenden glauben aber natürlich, in ihrem
Denken und Leben auf rechtem Wege zu sein. Werden sie es so
gleichmütig hinnehmen, dass ich ihren Wahn zerstören will? dass ich
nicht bloss ihre Theorie, sondern auch ihre Praxis ins Unrecht
setzen will? Gewiss nicht; sie können gar nicht – denn ihre
Gedanken sind (wenn alles mit rechten Dingen zugeht) sie
selbst; und sich selbst gibt niemand freiwillig auf. Sie haben
also das höchste Interesse daran, meine Beweisgründe schlecht, die
ihrigen gut zu finden; und da es auf den Gebieten, von denen ich
rede, in Religion, Ethik, Eudämonistik, Aesthetik, strenge Beweise
gar nicht gibt, da hier die Beweiskraft eines Gedankens in der
Stimmung beruht, die er in dem einzelnen Subjekt erregt, so wird
ihnen dies auch glücken: sie werden meine Beweisgründe schlecht,
die ihrigen gut finden. Soll ich es ihnen verargen?

		Es ist ja mit Händen zu greifen, dass das Belehren und Aufklären
fast keinen Wert hat, dass das Disputieren und Diskutieren selten
die Einsicht fördert. Wissen und Bildung machen bekanntlich frei;
aber in dem aufgeklärten 19. Jahrhundert sind die freien Menschen
so dünn gesät wie jemals. Wie viele wagen denn heute, unbekümmert
um das Missfallen der Grossen und des Pöbels und der »guten«
Gesellschaft, nach ihrer eigenen wohlerwogenen Ueberzeugung zu
leben? Wie viele können es ertragen, dass ein anderer so
seines Weges zieht? Ich kann auch nicht finden, dass die
soziale Gesinnung durch die fleissige Besprechung der sozialen
Pflichten so viel gewonnen habe; und mit der Religion verhält
sich's kaum anders. Worte sind viel öfter das Surrogat als die
Quintessenz, viel eher das Blattwerk als Frucht und Same des
Geistes. [bookmark: page70]
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		Man kann einem anderen die Wahrheit auch dadurch nahebringen,
dass man in und aus der Wahrheit lebt. Das ist dem Sagen und
Beweisen der Wahrheit immer dann vorzuziehen, wenn es sich um die
Lebenswahrheit für den Menschen handelt. Um diese Wahrheit aber
wird ja in dem echten Geisteskampf allein gekämpft.

		Es verlohnt sich, auf die Vorzüge dieser Methode des
Geisteskampfes genauer einzugehen – gerade, weil sie bei weitem
nicht so beliebt ist, wie die zuvor erörterte.

		Erstens nämlich beweise ich meinen wirklichen Besitz der
Lebenswahrheit nur dadurch, dass ich sie nicht bloss darlegen,
sondern auch darleben kann. Woran sonst soll denn die
Lebenswahrheit erkannt werden als daran, dass ich in ihrem Licht
und in ihrer Kraft lebe? Der rechte Glaube erweist sich nach Jesus
darin, dass man Wunder tut. Die rechte Menschenkenntnis muss
sich darin erproben, dass man die Menschen zu behandeln versteht.
Sogar die rechte Naturkunde muss zur Naturbeherrschung führen. Eine
Theorie, die nicht praktisch macht, ist auch als Theorie schlecht.
Sodann aber: womit soll ich mein Recht erweisen, andere zur
Wahrheit führen zu wollen, wenn nicht dadurch, dass mir die
Wahrheit Leben gibt? Wie kann ich den andern zumuten, sich in meine
Lehre zu begeben, wenn sie nicht an mir selbst die Früchte meiner
höheren Erkenntnis sehen? Es liegt Selbstgefühl darin, Lehrer sein
zu wollen, und ohne Selbstgefühl kann man gar nicht lehren. Das
echte, widerstandskräftige Selbstgefühl ruht aber nie auf dem
blossen Wissen, immer nur auf einem Sein. Deshalb soll jeder, bevor
er lehren will, um seiner selbst und um anderer willen zuerst den
praktischen Nachweis liefern, dass seine höhere Erkenntnis ihm
wirklich auch ein höheres Leben gibt. Dann kann er mit Zuversicht
andere an sich ziehen; dann können andere mit Zuversicht sich ihm
anvertrauen. [bookmark: page71]

		Dass aber die Worte überhaupt gespart und nur etwa zur
nachfolgenden Verdeutlichung ( nicht Rechtfertigung!) des
Darlebens der Wahrheit verwendet werden, das bringt den Vorteil,
dass so dem Lernenden die Möglichkeit gewahrt bleibt, sich aus sich
selbst zu entwickeln und ein Selbst zu werden. Er kann ja zunächst
über den, der vor seinen Augen anders, in anderem Sinn, nach
anderen Grundsätzen lebt als er selbst, denken und urteilen, was
ihm beliebt, ihn schlecht, dumm, lächerlich, verworren,
unpraktisch, übertrieben finden, wie es ihm seine bisherige Meinung
und jeweilige Stimmung eingibt. Vermag aber dieser andere doch auf
seine Weise zu leben, und vielleicht lebhafter, stetiger, kräftiger
als die um ihn her, so kann sich's jeder in Ruhe überlegen, woran
es hängt, dass er sich diesem Sonderling eigentlich nicht
gleichzustellen vermag. Auch braucht er ja niemand das demütigende
Eingeständnis seiner Minderwertigkeit zu machen, bis er sich selbst
mit Hilfe seines Feindes und Vorbilds zu höherem Werte
hinaufgearbeitet hat. So wird das aufregende, befangen machende,
die Auffassung trübende, das Urteil verwirrende, die Nachbildung
erschwerende Rechten zwischen den Persönlichkeiten vermieden.
Direkte Belehrung aber wird nach dieser Methode nur dem erteilt,
der sie selbst wünscht, den sie darum auch nicht beleidigt, der
somit der Belehrung fähig ist. Ob das nicht besser wäre als die
heutige, mit dem Schulzwang beginnende, aufdringliche Art,
jedermann die höchsten Wahrheiten an den Kopf zu werfen? Oder
beweist diese Aufdringlichkeit vielmehr, dass was so geboten wird
nicht die höchste Wahrheit ist? Denn diese kann nicht aufgedrungen
werden; und wer sie nur ahnt, weiss das.

		Drittens übt unzweifelhaft das Darleben der Wahrheit auf die
Umgebung einen viel stärkeren Druck aus, sich mit ihr zu
beschäftigen, als das blosse Darlegen. Namentlich, [bookmark: page72] wenn die höchsten
Ideen, wie unter uns, allsonntäglich als selbstverständliche
Wahrheiten verkündet werden, deren Anzweiflung nur grosse Torheit
oder noch grössere Schuld sein kann: wie kann da die Wahrheit als
blosser Gedanke noch eine bewegende Kraft sein? Die Predigt ist ja
auch sprichwörtlich wirkungslos geworden; durch die Tausende von
Predigten, die den himmlischen Sinn anpreisen, fühlt sich in der
Tat der irdische Sinn unseres Volkes nicht im geringsten
beunruhigt; auch stört die Predigt der Liebe die Praxis des
»berechtigten Egoismus« gar nicht u. s. f. Welcher Verständige wird
sich in einem Zeitalter, das auf den Unterschied von »theoretisch«
und »praktisch« solches Gewicht legt, seine Praxis durch blosse
Worte beeinflussen lassen? Reden ist leicht! Durch die schwere
Handlung, wenn man einmal darauf stösst, fühlt man sich ganz anders
geniert. Denn sie fügt der versteckten, darum, wenn sie
empfunden wird, empfindlicheren Mahnung, desgleichen zu tun, sofort
den Beweis hinzu, dass man so handeln könne. So kann man
sich durch das Handeln auch Feinde verschaffen, während die schöne
Theorie, so lange sie blosse Theorie bleibt, sogar den Beifall
derer findet, die dadurch gerichtet werden. Man rechtfertigt sie ja
dadurch, dass man selbst nicht nach seiner Theorie handelt! Wer
einen starken Druck auf andere ausüben will, offenbare seinen
Gedanken (den er bis dahin am besten für sich behält) durch eine
kräftige, überraschende, bedeutsame Tat – und er wird bald in
unzweideutiger Weise zu fühlen bekommen, dass der Druck empfunden
wird.

		Viertens drängt diese Methode, die Wahrheit durch Darlebung zu
lehren, unmittelbar auf möglichste Vereinfachung derselben. Kann
man die Trinitätslehre leben? oder die Lehre von der
Gottmenschheit? Nicht einmal die evangelische Lehre von Sünde und
Gnade lässt sich vorleben! Woran sollen denn andere z. B. erkennen,
ob ich [bookmark: page73]
Gottes Willen und Gebot in Gottes oder in eigener Kraft vollbringe?
Woran soll ich das selbst unterscheiden? Wollte man sich einmal
entschliessen, die Religion, speziell das Christentum, nur durch
Darlebung zu lehren und das Wort nur zur Verdeutlichung dieser
Darlebung zu benutzen: so hätte der dogmatische Hader bald ein
Ende. Auf die Fragen, die einst die Kirche wirklich bewegt haben
mögen und heute sie angeblich noch bewegen, würde man so gar nicht
stossen. Stöcker tut so wenig ein Wunder wie der ungläubigste
Professor; also würde ihn die Praxis zu einem Kampf ums
Wunder kaum drängen. Ebenso wäre der Streit über die Gnadenmittel
bald zu Ende, wenn jeder sich nur darauf stützen wollte, was er
durch deren Benutzung nachweislich gewonnen hat, u. s. f. u. s. f.
– Zudem möchten die Lehrer des Christentums, die den Nachdruck aufs
Darleben legen, zum Streiten nicht sehr aufgelegt sein. –

		Doch wird es noch gute Weile haben, bis diese Methode des
Geisteskampfes in Aufnahme kommen wird: das Christentum durch
Christentum, den Patriotismus durch Patriotismus, den Sozialismus
durch Sozialismus zu vertreten, zu verbreiten – und das Wort nur
zur nachfolgenden Verdeutlichung seines lehrhaften Handelns zu
benutzen. Denn Reden ist überall leicht, und Handeln ist überall
schwer. Und ist es nicht eine wichtige Regel für alle Kunstübung,
dass man mit dem Leichteren beginne, das Schwerere nur nach und
nach folgen lasse? Also ist es doch auch das Natürliche, dass man
das Ideal zuerst in Worten darstellt, durch Worte einschärft, mit
Worten als das höchste Leben preist – um dann, wenns geht,
durch entsprechendes Tun den Worten Nachdruck zu geben! Welche
Verkehrtheit, dass der Mensch erst durch die Tat sich die
Möglichkeit, das Recht erwerben soll, das Wort zu gebrauchen!

		Nun ja, prediget nur fort, ihr Prediger (und leider oft [bookmark: page74] Nur-Prediger!)
der göttlichen und menschlichen Weisheit; wir werden ja sehen, wie
viel dabei herauskommt!
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		Gesetzt nun, ein Mensch habe das verstanden, dass Ideale richtig
nur durch Darlebung vertreten und verbreitet werden können, – und
die kräftige, korrekte Darlebung des Ideals übersteigt seine
Kräfte: welche Position und Taktik geziemt sich für ihn im Kampfe
der Geister?

		Vielleicht ist das nur ein angenommener, nie ein wirklicher
Fall: denn die wirkliche Erkenntnis des Ideals ist zugleich Antrieb
und Kraft zu seiner Ausführung; die scheinbare Erkenntnis freilich
versagt für die Praxis. Aber die scheinbare Erkenntnis flösst ihrem
Besitzer den für ihn selbst undurchsichtigen Wahn ein, dass
er das Ideal wirklich erkannt habe. So ist es also, subjektiv
betrachtet, doch ein wirklicher Fall, dass ein Mensch das erkannte
Ideal nicht darleben zu können vermeint, und wir müssen ihm einen
ernsthaften Rat geben.

		Das Beste wäre vielleicht, er übte sich für sich in der
Verwirklichung seiner Ideen, bis er eine gewisse Fertigkeit und
Sicherheit erlangt hat; dann mag er vor andere treten. Konnte Jesus
30 Jahre warten, bis er als Prediger auftrat, so braucht der
Kandidat der Theologie nicht schon mit 22, 23 Jahren den Zeugen
christlicher Wahrheit zu spielen. Freilich, auch er bedarf ja der
Uebung – in der Zungenfertigkeit, die heute das Haupterfordernis am
Geisteskämpfer ist!

		Immerhin wird man in unserer Gesellschaft, auch ohne Kandidat
der Theologie zu sein, mannigfach veranlasst, ideale Reden zu
führen, und kann, aus äusseren Gründen und noch mehr wegen der
Leichtbeweglichkeit der menschlichen Phantasie und Zunge, oft auch
der Versuchung nicht widerstehen, mehr zu sagen, als man vertreten
kann. Das ist im allgemeinen immer ein Schaden [bookmark: page75] für die Sache. Denn durch
ideales Schwätzen wird das Ideal selbst zum Geschwätz. Wenn wir
aber zum Bewusstsein dieses Fehlers gekommen sind, so haben wir die
Pflicht, bemerklich zu machen, dass wir uns selbst in
unseren schönen Reden leider nicht ganz ernst zu nehmen vermögen, –
und wir haben vielleicht auch das Recht, die schönen Reden
anderer ebenso spasshaft zu behandeln. Können wir die Wahrheit
nicht durch die erbauende Tat vertreten, so können wir wenigstens
der Wahrhaftigkeit durch die auflösende Ironie dienen –
vorausgesetzt, dass wir sie richtig anwenden, d. h. sie immer
zuerst gegen uns selbst kehren. Diese Bedingung darf ja nicht
übersehen werden. Denn dass ein Schwätzer über den anderen lacht,
das hat wirklich keinen Sinn und Wert.

		So wollen wir denn lachen lernen – lachen über uns selbst; denn,
unter uns gesagt, an Gelegenheit dazu fehlt es uns kaum, und es ist
vielleicht das Nützlichste, was wir zunächst lernen können. Auch
ist es ja eine ganz vergnügliche Weise, den Geisteskampf
aufzunehmen, dass man Lachübungen macht. Uebelnehmen kann unser
Gelächter uns niemand, wenn wir anders immer mit uns selbst
beginnen. Oder sollte sich die heilige Schwatzhaftigkeit doch
gekränkt fühlen, wenn wir sie wenigstens in uns totzulachen
versuchen? Um so besser: sie hat uns also verstanden!

		Aber man nehme sich in acht: denn dieses vergnügliche Lachen
bedroht uns selbst hinterlistig mit einem bösen Angriff. Wenn wir
dabei bleiben, bloss über uns zu lachen (oder zu weinen: das ist
hier gleichwertig!), dass wir in unsern schönsten Gedanken und
Reden uns nicht recht ernst nehmen können: so werden wir in der Tat
– lächerlich. Ironie hat Sinn und Wert als Hülle des Ernstes. Die
blosse Ironie, die nicht den Ernst in sich birgt, die nicht den
Ernst vorbereitet, ist nicht bloss lächerlich, sie ist gemein.
[bookmark: page76]

		Auch diese Erwägungen zeigen, dass der Geisteskampf nicht
eigentlich ein Kampf mit anderen ist. Das Ideal darzuleben – das
hat an sich keine feindselige Spitze gegen irgend jemanden; es ist
ein letzter Zweck, eine selbständige Aufgabe, die jeder für sich
haben soll. Dass ein anderer sich dadurch bekämpft fühlt, ist nur
Nebenerfolg dieses an sich wertvollen, positiven Tuns: das
Ideal zu leben. Ich brauche es deshalb auch gar nicht zu wissen,
dass ich im Geisteskampf mit einem andern stehe. Wie die Bekämpfung
anderer nur Nebenerfolge der positiven Geistesarbeit ist, so die
Kampfesstimmung nur eine zufällige Begleiterscheinung des wahren
Geisteskampfes. Je geistiger er wird, desto mehr wird diese
begleitende Stimmung zurücktreten.

		Man mache daraus die Anwendung auf den Geisteskampf, den wir
wirklichen Menschen gegeneinander ausfechten. Man mache daraus die
Anwendung auf sich selbst. [bookmark: page77]

	
		
		Viertes und letztes Stück:

Wie sich Geisteskämpfer persönlich zueinander stellen

		 

		1.

		Der Geisteskampf ist nur in mittelbarem, abgeleitetem Sinne ein
Kampf mit anderen Menschen. Er ist zuerst und zuletzt der Kampf
eines Menschen um den Geist, oder (das gilt hier gleich) der Kampf
des Geistes um einen Menschen. Dass ein Mensch den Geist oder der
Geist einen Menschen gewinnt, ist an sich eine Erweiterung der
Herrschaft des Geistes und schafft diesem auch auf alle Menschen
Einfluss, die mit jenem siegreichen Geisteskämpfer in Berührung
kommen. Dass aber solche Menschen, die ohne Geist oder in einem
falschen, wirren, haltlosen Geist dahinleben, sich durch den
neuerstehenden wahren Geist bekämpft fühlen, ist nur ein
Nebenerfolg des Geisteskampfes in dem Geisteskämpfer. Dieser
braucht ihn weder zu wollen noch zu wissen; ja er kann ihn in
gewissem Sinne bedauern.

		Daraus ergibt sich, dass wirkliche Geisteskämpfer keine
Privatfeindschaft miteinander haben können, auch wenn sie einander
bekämpfen, d. h. auf der Entdeckungsreise nach dem Geist sich
zeitweilig in entgegengesetzter Richtung bewegen. Sie haben aber
auch keine Privatfreundschaft, wenn sie mit und für einander
kämpfen, d. h. wenn sie in gleicher Richtung streben und arbeiten.
Sie haben in diesem Falle eine Freude aneinander, wie sich auch
jeder [bookmark: page78]
durch den anderen gestärkt fühlt, so oft er sich geistig wieder mit
ihm in positivem Sinne berührt. Aber sie wissen doch, wenn sie
anders wirklich um den Geist kämpfen, dass sie auch zugleich irren
könnten; und da die Uebereinstimmung ihrer Ziele, Entschlüsse,
Gedanken ihnen die Erkenntnis des Irrtums erschweren könnte, so
fürchten sie auch einander. Dass sie ewige Freundschaft schliessen
und sich unverbrüchliche Treue geloben, fällt ihnen schon deshalb
nicht ein, weil dadurch jeder sowohl an Beweglichkeit als auch an
Kraft verlieren würde. Denn dass ich auch um des Freundes
willen an einer Idee festhalten sollte, macht mich meiner Sache
nicht sicherer – im Gegenteil. Auch an Kraft, andere zu überzeugen,
büsse ich dadurch ein, dass ich in meinem Denken auch durch
die Rücksicht auf den Kampfgenossen bestimmt erscheine. »Der
stärkste Mann der Welt ist derjenige, welcher allein steht«: das
soll jeder Geisteskämpfer nicht bloss für sich, sondern namentlich
auch für seinen Mitkämpfer beherzigen und also über das
beiderseitige Alleinstehen nie einen Zweifel aufkommen lassen. –
Dass ein anderer mit Ernst und Eifer in entgegengesetzter Richtung
sich entwickelt und arbeitet, wird jeden, der das zu erleben
bekommt, schmerzlich berühren. Wer aber selbst Person ist, gesteht
dem anderen selbstverständlich das Recht zu, sich seine Richtung
selbst zu bestimmen. Und wenn jene Erfahrung geeignet ist, das
Selbstgefühl zu erschüttern, so wird dies durch die Nötigung
ausgeglichen, sich über sich selbst zu erheben, um sich selbst
wieder zu erfassen. Es ist ein Glück, einen tüchtigen Gegner zu
haben – und mit dem minderwertigen wird man ja (innerlich, meine
ich) leicht fertig. Sogar für die Einwirkung auf andere ist ein
guter Gegner eine treffliche Unterstützung, wenn man anders einen
wirklich geistigen Einfluss ausüben möchte. Auch wer es selbst
nicht will, kann doch leicht überreden, statt zu überzeugen; denn
vielleicht besitzt der andere noch [bookmark: page79] nicht die nötige Tiefe, um es auf das
Ueberzeugtwerden ankommen zu lassen. Wird er aber von einem Dritten
zugleich in entgegengesetzter Richtung beeinflusst, so nötigt ihn
die aufgedrungene Wahl zur Vertiefung. Bleibt diese Hilfe von
aussen aus, so muss der Meister selbst zugleich die Rolle des
Gegners übernehmen, um den Jünger in die heilsame Qual der Wahl
hineinzustürzen; aber es wird dann doch leicht nur eine Scheinwahl
werden. Darum wird der ernsthafte Geisteskämpfer in seinem eigenen
Interesse wie um derer willen, die er geistig zu fördern wünscht,
sich des ernsthaften Gegners gerade dann freuen, wenn ihm der
Widerstand schwer fällt; dass er ihn verwünschte, kann er nur als
schmachvolle Niederlage seiner selbst beurteilen.

		So kann also der echte Geisteskampf weder Gunst noch Missgunst
veranlassen. Denn der Mitkämpfer ist zugleich Gegner; der Gegner
zugleich Helfer. Ob einer aber direkt Mitkämpfer, indirekt Gegner
ist oder umgekehrt: das gilt offenbar gleich. Sollte also der
Geisteskampf je in dem persönlichen Verhältnis der Geisteskämpfer
zueinander Schwierigkeiten verursachen können?

		Man sollte es in der Tat nicht meinen. Aber in der Wirklichkeit
sind die Wechselbeziehungen zwischen Geisteskämpfern viel
verwickelter und darum auch schwieriger, als es dieser ideale
Aufriss erscheinen lässt. In der Wirklichkeit entspringen darum dem
Geisteskampf persönliche Missverhältnisse der schlimmsten Art. In
der Wirklichkeit ist es eine der schwierigsten Aufgaben des
Geisteskämpfers, das persönliche Verhältnis zu anderen
Geisteskämpfern rein und erspriesslich zu erhalten.

		Die Lösung dieser Aufgabe kann ich natürlich nur für den
besprechen, der sie lösen, der den Geisteskampf nur geistig führen
will. Dagegen muss ich mit der Möglichkeit rechnen, dass sein
Mitkämpfer oder Gegner auch von anderen als geistigen Interessen
bestimmt werde. [bookmark: page80]
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		Der Mitkämpfer kann zurückbleiben oder voraneilen oder falsch
kämpfen – und will doch als Mitkämpfer anerkannt sein. Das führt zu
schlimmen persönlichen Verwickelungen.

		Er bleibt zurück, indem er aus den gemeinsamen Voraussetzungen
die Folgerungen nicht zieht – etwa, weil diese zu praktischen
Schwierigkeiten führen. Dadurch verwandelt er sich, ohne dass er es
will, in den schlimmsten Feind. Denn wenn er mir auch das Recht
einräumt, die Konsequenz für mich so zu ziehen, wie ich sie
gezogen, so muss er es doch auch als sein Recht beanspruchen, für
sich die Konsequenz nicht zu ziehen. Er leugnet also die
Notwendigkeit und Allgemeingültigkeit meiner Schlussfolgerung; er
bricht meiner Sache dadurch das Rückgrat aus; und er ist doch mein
– Mitkämpfer!

		Oder er eilt voraus. Auf die unangenehmste und verderblichste
Weise geschieht dies dadurch, dass er aus meinen Voraussetzungen
die Folgerungen zieht, ehe ich in den Grundgedanken selbst ganz
festen Fuss gefasst habe, ehe ich die Folgen auf mich zu nehmen
vermag. Das ist eine Taktik, die einem Feinde alle Ehre machen
würde. Lehne ich es ab, mir durch einen anderen die Folgerungen aus
meinen Grundsätzen ziehen zu lassen, so erscheine ich als
inkonsequent, so werde ich falscher Rücksichten verdächtig, so
verliere ich an moralischem Kredit. Lasse ich mich durch den
Mitkämpfer zu Schritten drängen, die ich von mir aus noch nicht
getan hätte, so büsse ich dadurch unter allen Umständen an
Sicherheit und Kraft des Auftretens ein. Denn wohl zu Hause ist man
doch immer nur in seinen eigenen Gedanken; und nur der eigene
Gedanke trägt mich, während den fremden Gedanken ich tragen muss.
Dass der fremde Gedanke sich als Schlussfolgerung aus meinen
eigenen Gedanken darstellt, tut nichts zur [bookmark: page81] Sache, wenn diese
Schlussfolgerung sich doch mir selbst noch nicht als unabweisbar
aufgedrängt hat. Ich bin also unter allen Umständen, so oder so, in
Verlegenheit. Und der mich darein gebracht hat, ist mein getreuer,
nur etwas rascherer – Mitkämpfer.

		Oder er kämpft nicht richtig. Er wirft sich zu meinem Dolmetsch
auf und deutet mich falsch. Er hilft meinen Bemühungen zu
überzeugen durch Ueberredungskünste nach. Während ich nur auf die
unabhängige Ueberzeugung des Einzelnen einen Wert lege, spekuliert
er auf die Masse und schafft mir einen Schwanz von Verehrern, der
immer nur nachgeschleppt sein will. Während ich andere zu Opfern
für eine gute Sache begeistern will, weist er darauf hin, dass sie
sich endlich gewiss auch als gutes Geschäft erweisen werde. U. s.
f. u. s. f. Solche Unterstützung schadet mir vielleicht äusserlich,
jedenfalls geistig; und wenn sie meiner Sache äusserlich einen
besseren Fortgang schafft, so darf ich als Geisteskämpfer darauf
doch nichts geben. Trotzdem soll ich sie dankbar begrüssen – denn
der mir so zweideutige, ja oft eindeutig schädliche Hilfe gewährt,
ist ja mein getreuer, wohlmeinender – Mitkämpfer.

		Wie soll ich mich gegen diese bedenklichen Mitkämpfer
verschiedener Art verhalten? Soll ich sie zurückstossen, da sie
doch den guten Willen haben, meine Sache zu fördern? Soll ich ihnen
danken und sie dadurch aufmuntern, da sie meiner Sache doch
schaden? Und wie soll ich mich vor anderen zu ihnen stellen? Soll
ich mich mit ihnen als meinen Genossen in einen Topf werfen lassen?
Dadurch wird vielleicht meine Idee in unheilbarer Weise
verunstaltet. Soll ich geflissentlich den Einspänner vorstellen?
Das bringt mich in den Verdacht des Hochmuts, der
Unverträglichkeit, der Undankbarkeit. Zudem: durch jenes verderbe
ich mir die Genossen, durch dieses mache ich sie mir zu Feinden.
Ich mag tun, Was ich will, so ist es verdriesslich und gefährlich.
[bookmark: page82]

		Doch, das darf den Kämpfer nicht befremden, dass er in eine
verdriessliche und gefährliche Lage gerät. Und wenn er sich das als
selbstverständlich in Rechnung nimmt, wird es ihm nicht so schwer
fallen, zwischen Scylla und Charybdis durchzufahren, ohne
geistigen Schaden zu nehmen. Der Kompass, der ihn sicher
leitet, heisst Sachlichkeit. Diene deiner Sache ( so du
eine hast!), ohne auf die Personen zu sehen, so werden sich die
persönlichen Verhältnisse von selbst regeln. Wer derselben Sache
dient (ja, wer überhaupt einer Sache dient), wird sich deiner
Sachlichkeit freuen; er wird es gar nicht wünschen, dass du, von
deiner Sache wegblickend, persönliche Rücksicht nehmest auf ihn –
denn das könnte ja der Sache nur schaden; und wenn du, durch die
Sache geblendet, rücksichtslos an ihm vorüber oder gar über ihn
hinwegschreitest, so wird ihn das nicht hindern, deiner Sache
weiter zu dienen und auch dich zu unterstützen, so lange du deiner
Sache treu bleibst. Einen Mitkämpfer für deine Sache kannst du
durch Sachlichkeit unmöglich verlieren. Denn wer deine strenge
Sachlichkeit zu kühl, wer sie unkameradschaftlich, abstossend,
deshalb auch für die Sache schädlich findet – glaub' mir: er ist
kein Mitkämpfer für deine Sache! Er ist vielleicht ein gutmütiger
Mensch – aber kein Geisteskämpfer, also auch kein Mitkämpfer für
dich, der du ein Geisteskämpfer sein willst. Gutmütigkeit ist keine
Soldatentugend. Oder ist er gar nur ein schlauer Geschäftsmann, der
aus dem Geisteskampf eine ordentliche Dividende an Macht und Ehre
ziehen möchte. Dann mag er dein Freund sein – d. h. er mag hoffen,
mit dir ein gemeinsames Geschäft zu machen: aber du bist, so lange
er bleibt, der er ist, sein unversöhnlicher Feind. Wenn du ihn
durch Sachlichkeit so bald als möglich abschreckst, so ist das nur
sein und dein und der Sache wahrer Vorteil. Dass er dich für diesen
Liebesdienst vielleicht hasst, ist der richtige Ausdruck für euer
[bookmark: page83]
wirkliches Verhältnis zueinander, wie er es ansehen muss,
und darf dich also nicht verwundern, auch nicht beleidigen. In
gewisser Weise hassest du ihn ja auch.

		Ich leugne nicht, dass die Freundschaft zwischen
Geisteskämpfern, so aufgefasst und geübt, keine rechte Wärme und
Innigkeit zu gewinnen scheint. Dass Einer für alle stünde, alle für
den Einen: das gibt es bei dieser Auffassung des Geisteskampfes
überhaupt nicht; da steht jeder hübsch für sich selbst; für den
anderen tritt man da immer nur mit Vorbehalt ein, ohne ihn direkt
mit sich, ohne sich direkt mit ihm identifizieren zu lassen. Aber
es sind doch zwischen den Geisteskämpfern, sie mögen sich
auffassen, wie sie wollen, ganz von selbst auch die Kräfte
natürlicher Anziehung wirksam. Wenn sie nun im Interesse des
Geisteskampfes genötigt sind, gegen den natürlichen Zug zu
vorbehaltloser Kameradschaftlichkeit das Bewusstsein der
Besonderheit festzuhalten, so gibt das ihrem Verhältnis zueinander
mehr Spannung, also auch mehr Innerlichkeit und Tiefe. Die gemeine
Herzlichkeit und Vertraulichkeit werden sie allerdings nie
erreichen. Aber ist das so ein grosser Nachteil?

		 

		3.

		Ehrliche Gegnerschaft im Geisteskampf wird das persönliche
Verhältnis der Geisteskämpfer zueinander nicht trüben. Wie
unehrliche, also nur angebliche Geisteskämpfer sich zueinander
stellen, liegt ausserhalb unseres Interesses. Dagegen müssen wir
auf den Fall näher eingehen, dass ein ehrlicher Geisteskämpfer
unehrlich bekämpft wird. Dabei interessiert uns der unehrliche
Gegner natürlich nur psychologisch; denn für die Unehrlichkeit gibt
es keine sittliche Erwägung und Norm; und deshalb ist uns der
unehrliche Gegner auch blosse Nebensache. Die eigentliche Frage für
uns kann nur die sein: wie reguliert der ehrliche Geisteskämpfer
seine persönliche Stellung zu einem unehrlichen Gegner. [bookmark: page84]

		Dieses Problem ist wohl das schwierigste, das es für den
Geisteskämpfer überhaupt gibt. Denn der Hauptkunstgriff des
unehrlichen Fechters besteht darin, dass er »persönlich« wird, dass
er der Sache des Gegners durch Herabsetzung ihres Trägers schaden
will. Das verdriesst den ehrlichen Kämpfer um der Sache willen; und
schliesslich ist man doch immer Mensch genug, um sich auch
persönlich gekränkt zu fühlen. Oft ist ja auch diese persönliche
Kränkung der eigentliche Zweck des persönlichen Angriffs, die Sache
nur Vorwand für die persönliche Gehässigkeit. Wie kann ich aber mit
einem Menschen überhaupt noch persönliche Beziehungen unterhalten,
der es als Mittel zum Zweck benützen kann, dem es vielleicht gar
Selbstzweck ist, mich herabzusetzen? Erlaubt das meine Würde? Hat
das überhaupt noch einen verständigen Sinn? Darf man namentlich,
und wie soll man noch den Versuch machen, den Gegner für eine Sache
zu gewinnen, nachdem er durch den Uebergang zu »Persönlichkeiten«
seinen völligen Mangel an sachlichem Interesse geoffenbart hat?

		Eine Art von »Persönlichkeiten« gibt es freilich, die im
Geisteskampfe ihre berechtigte Stelle einnehmen: dass man dem
Gegner nachweist, er vermöge seinen eigenen Gedanken keine
praktische Folge zu geben. Denn die Wahrheit ist Leben; was kein
Leben gibt, kann nicht Wahrheit sein; wer sein Leben nicht in
seiner Wahrheit hat, möge andere mit dem Ansinnen verschonen, in
seiner Wahrheit das Leben zu suchen. Und das darf man ihm auch
sagen. Sollen wir uns von einem Gläubigen, der selbst nicht die
Früchte des Glaubens bringt, zum Glauben ermahnen lassen? Nein, wir
lachen den Schwindler aus! – Der ehrliche Geisteskämpfer macht
stets selbst kenntlich, wie weit er es in der Verwirklichung seiner
Gedanken gebracht hat. Er ist gerade in dem Punkt, ob Theorie und
Praxis bei ihm übereinstimme, selbst sein schärfster Kritiker, wie
er ja auch seine Praxis selbst am besten kennt; [bookmark: page85] darum gibt er dem
Gegner zu solchen berechtigten »Persönlichkeiten« keine
Veranlassung. Das Vergnügen aber, seine Selbstkritik hämisch zu
wiederholen, wird er dem Gegner neidlos gönnen. Es gewährt doch
eine eigentümliche Art der Befriedigung, dem Feinde die besten
Waffen selbst geliefert, die verwundbaren Stellen am eigenen Leibe
selbst gezeigt zu haben – und im Geisteskampf wenigstens stirbt
niemand an den Wunden, die er sich durch solchen Leichtsinn
zugezogen hat.

		Wird der Gegner auf unerlaubte Weise persönlich, indem er an dem
Vertreter einer Sache vermeintliche oder wirkliche Mängel
hervorzieht, die mit der Sache gar nichts zu tun haben, indem er
vielleicht gar durch Verleumdung nachhilft, – so weiss ich dem
ehrlichen Geisteskämpfer wieder nur einen, aber für alle
Fälle genügenden Rat: Sachlichkeit! Denn durch strenge
Sachlichkeit wird in einem solchen Falle der Sache am besten
gedient, wird der Gegner am sichersten entwaffnet, wird dieser auch
noch am ehesten zum Mitkämpfer gewonnen.

		Dass man dem Gegner seine »Persönlichkeiten« durch eine
»Retourkutsche« zurückschickt, ist Strassenjungentaktik. Darüber
ist weiter kein Wort zu verlieren.

		Aber auch die blosse Abwehr von Persönlichkeiten kann der Sache
schaden. Freilich, soll man sich nicht gerade als Vertreter einer
Sache jegliches, auch nebensächlichen Vorwurfs erwehren, der die
Wirksamkeit für die Sache irgend wie gefährden könnte? Ist man
nicht verpflichtet, eben um der Sache willen der Verdächtigung und
Verleumdung entgegenzutreten? Nun ja, wer sich dazu verpflichtet
fühlt, der stelle kurz und bündig zurecht, wie sichs mit seiner
Person verhält – um dann sofort wieder zur Sache überzugehen. Hat
ihn jemand schon als Vertreter einer Sache schätzen gelernt, so
glaubt ihm der auf sein Wort und dankt es ihm, dass er ihn mit
langen persönlichen Auseinandersetzungen verschont; wer ihn aber
[bookmark: page86] als
Vertreter einer Sache hasst, lässt sich durch die längste und
überzeugendste Verteidigung doch nicht belehren. Der Pöbel, den
überhaupt nicht die Sache, nur der »Fall« interessiert, bleibt
ausser Betracht. Was sollen also die vielen Worte über die eigene
Person? Sie müssen schliesslich den Anschein erwecken, dass es sich
um die Person handle, nicht um eine Sache! Und dieser
Schein schadet der Sache mehr als alle Herabsetzung ihres
Vertreters. – Uebrigens ist es immer guter Wille, dass man auf eine
Verdächtigung oder Verleumdung erwidert. Das dürfte namentlich im
Verkehr mit Zeitungen besser beachtet werden. Ich bin keine Taste,
die mit einer Berichtigung hervorschnellen müsste, wenn sie ein
täppischer Zeitungsschreiber niederdrücken will. Es ist Sache des
Redakteurs, dass er nicht Redakteur eines Klatschblatts werde; er
soll sich also vorher (am besten doch wohl bei mir selbst!)
erkundigen, ob er gut unterrichtet ist; und bringt er aus Versehen
einen Klatsch, so bin ich nicht verpflichtet, ihm auf die Spur zu
helfen. Wollte man eine Pflicht der Berichtigung aufstellen, so
würde damit der anständige Mensch zum gehorsamen Diener des
fahrlässigen oder boshaften Klatsches gemacht – und das liesse ich
mir nicht gefallen. –

		Sachlichkeit ist auch das beste Mittel, persönliche Angriffe
abzuwehren. Allerdings wirkt es nicht augenblicklich, nur mit der
Zeit. Aber eine augenblickliche Abwehr im strengen Sinn gibt es
überhaupt nicht; eine gewisse Zeit – ob es nun die paar Minuten
sind, bis der Gegner ausgeredet hat, ob die paar Tage, bis eine
Berichtigung nach dem Gesetz erfolgen kann, ob die paar Wochen bis
zur Rechtfertigung durch gerichtliches Urteil: eine gewisse Zeit
muss man dem Gegner doch das Feld lassen. Was tut es, wenn diese
Zeit Jahre dauert? bis man durch unleugbare Leistungen für eine
Sache seine Ehre sicher gestellt hat? Ob Lenau persönlich
das Recht hatte, so [bookmark: page87] zu sagen, weiss ich nicht; aber seine Verse
»Trutz Euch« treffen das Rechte:

		Ihr kriegt mich nicht nieder,

Ohnmächtige Tröpfe!

Ich komme wieder und wieder,

Und meine steigenden Lieder

Wachsen begrabend euch über die Köpfe.

		Das Werk ist nicht bloss des Dichters Sieg über seine Feinde.
Wer in sein Werk vertieft ist, kann sich die Angriffe der Gegner
gar nicht in der ihnen erwünschten Weise zu Herzen nehmen.
Neben dem fleissigen Arbeiter spielt der Kläffer und Schwätzer auch
im Urteil anderer bald eine ärmliche Rolle. Gelingt es, das Werk zu
vollenden, so wird es endlich jeden Klatsch überdauern, so kann die
Erinnerung an den Klatsch, der den Meister verfolgte, nur dessen
Ruhm erhöhen. Also geht an Euer Werk, Ihr Geisteskämpfer,
und lasst die Fliegen schwärmen, die Hunde bellen, meinetwegen auch
die Löwen brüllen! Können sie Euch nicht erschrecken, so dass Ihr
Euch umsehet, so können sie Euch auch nicht schaden! Denn das eben,
dass Ihr Euch umseht, weg vom Werk, hin auf die Personen und das
Persönliche: das ist der einzige reelle Schaden, den – nicht die
Feinde, den Ihr selbst Euch zufügen könnt!

		Die Sachlichkeit ist endlich die goldene Brücke, die man dem
Feinde für den Rückzug nicht bloss lassen, nein, selbst bauen soll.
Hat er überhaupt so viel Geist, dass man ihn für absehbare Zeit
sich als Mitkämpfer wünschen kann, so wird es ihn zuerst
verstimmen, dann beschämen, dass er des zweifelhaften Glücks allein
gemessen darf, die Sache des Gegners durch einen Angriff auf dessen
Person zu bekämpfen. Vielleicht versucht er nun, durch ein
erheucheltes Triumphgeschrei den Gegner aus der festen Burg der
Sachlichkeit herauszulocken. Gelingt ihm das [bookmark: page88] nicht, so kann er ja eine
Weile an dem Beifall der Claque und des Pöbels und mancher
Besseren, die sich zufällig gerade unter sein Gefolge verirrt
haben, genügen lassen. Aber es muss ein Mensch doch schon sehr
stark angefault sein, um der Zustimmung von Menschen, die er selbst
nicht wirklich achtet, dauernd sich erfreuen zu können. Endlich
muss ihm also die Scham kommen – wenn nur der Gegner sich dauernd
auf der Höhe der Sachlichkeit hält, so dass der persönliche Angriff
durch keine gleichartige Abwehr nachträglich gerechtfertigt wird.
Da ferner die Verständigung mit dem sachlichen Gegner nur
erheischt, dass der Angreifer selbst sachlich wird; da mit diesem
Augenblick für beide Teile sofort alles Persönliche zur Nebensache
wird: so kann auch keine persönliche Verstimmung ein Hindernis
späterer Versöhnung und Kampfbruderschaft bilden. Zudem ist es doch
viel leichter, einem sachlich gestimmten Menschen Abbitte zu
leisten, als einem, der sich reizen liess. Ist es gar zum Austausch
von »Persönlichkeiten« gekommen, so ist eine reinliche Abrechnung
in der Regel nicht mehr möglich und, da sie doch notwendig
erscheint, eine Versöhnung fast undenkbar. –

		Doch ich habe meine Frage ganz aus dem Auge verloren: wie man
sein persönliches Verhältnis zu einem unredlichen Gegner
regeln soll. Die empfohlene Sachlichkeit begründet doch, auch wenn
sie zu persönlichem Verkehr nötigt, noch kein persönliches
Verhältnis! Sie ist nicht unfreundlich, aber auch nicht freundlich
– oder was man so heisst; sie trägt nicht nach, aber sie verzeiht
auch nicht: denn sie besteht ja darin, dass man, in eine Sache
verloren, für das Persönliche im bösen, aber auch im guten Sinne
eben verloren ist. Wie weit erhebt sich die affektvolle
christliche Feindesliebe über diese affektlose Sachlichkeit!

		Mag sein – vielleicht aber ist diese Sachlichkeit in der [bookmark: page89] Tat nichts
anderes, als was Jesus Liebe zum Feind heisst. Denn wie den Bruder,
so liebt der Jünger Jesu auch den Feind »in Jesu Christo« oder »in
Gott« – d. h. nicht als die zufällige Privatpersönlichkeit, sondern
im Blick auf seinen Wert für Jesus oder Gott, also wegen seines
(wirklichen oder möglichen) objektiven Werts, somit »sachlich«. Die
höchste Sache ist für uns die Persönlichkeit. Sachlichkeit gegen
den Feind bedeutet also, dass ich in ihm die werdende
Persönlichkeit anerkenne, schone, fördere – auch wenn er in mir die
Persönlichkeit nicht zu achten versteht. Wenn die »Sache« eben die
Persönlichkeit ist, so erfordert der Eifer für die Sache das
Eintreten für die Persönlichkeit überhaupt und wo ich sie finden
mag – auch im Gegner.

		Also begründet die Sachlichkeit doch ein persönliches Verhältnis
– wenn anders das ein persönliches Verhältnis ist, dass ich den
andern als Persönlichkeit auffasse, schätze, behandle. Aber
»persönlich« ist mir dabei der Feind so gleichgültig wie der
Freund.

		Oder es sollte wenigstens so sein. Denn diese Sachlichkeit
übersteigt fast des Menschen Kraft.

		* * *

		Der Geisteskampf ist zuerst und zuletzt ein Kampf um die eigene
Vergeistigung. Dass durch mein Ringen um den Geist ein anderer sich
bekämpft oder gefährdet sieht, ist ein Nebenerfolg, den ich
bedauern, dessen ich mich freuen kann – ja vielleicht kann ich ihn
auch zum voraus im Auge haben, ihn fürchten oder hoffen: trotzdem
ist der Geisteskampf zuerst und zuletzt Kampf um die eigene
Vergeistigung. Denn dieser Nebenerfolg kann nicht direkt erstrebt
werden; darum kann er auch den Geisteskampf nicht in einen Kampf
mit dem andern und für den andern verwandeln. [bookmark: page90]

		Oder sollte das doch das Höhere und Höchste sein, dass ich beim
Geisteskampf mich ganz vergesse, nur an das Heil meines
Nebenmenschen denke? – Mir soll auch das recht sein: dann habe ich
mich also nicht bloss in derselben Art des Geisteslebens weiter zu
vervollkommnen, sondern zu einer ganz neuen, höheren Art der
Selbstauffassung und des Verhältnisses zum Nächsten
emporzuarbeiten! Welche herrlichen Aufgaben, Entdeckungen, Freuden
ständen mir da noch bevor!

		Jedenfalls aber setzte die Erhebung auf diese Stufe geistigen
Lebens voraus, dass ich mit mir selbst wesentlich im Reinen bin.
Wenn der Blinde den Blinden leiten will, so fallen sie beide in die
Grube; wenn der Lahme den Lahmen tragen will, so werden sie doch
nicht weit kommen. Es kann also kein Fehler sein, dass ich den
Geisteskampf zunächst als Kampf um den eigenen Geist auffasse –
dass ich es zunächst auch wesentlich als Pflicht der geistigen
Selbsterhaltung auffasse, den andern als
Persönlichkeit zu behandeln. Wäre das nicht die Wahrheit
meines Verhältnisses zum Nächsten, so würde sich mir dieses gewiss
auch anders darstellen.

		Ist der geistige Egoismus noch deine Wahrheit, so ist er auch
noch deine Tugend. Die Umkehrung dieses Satzes ist, wenigstens in
abstracto, gleich richtig: hast du dich selbst sicher erfasst; hat
sich dir eben in der Selbstbehauptung die Persönlichkeit als der
einzig wirkliche Wert geoffenbart: so wird ganz von selbst deine
Sorge für die eigene Persönlichkeit durch ein Interesse für die
Persönlichkeit anderer ersetzt werden. Jeder andere Uebergang von
Egoismus zum Altruismus ist unwahr, ist unwirklich, ist eine
gefährliche Selbsttäuschung.
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