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		Ihr treu Ergebener ...

		»Ganz und gar im Hochsommerwetter.«

		»Gott sei bedankt! Er führte gnädig mich

   Zu diesem einsam-stillen Ort.

   Ich hatte Freude hier, und scheide ich,

   Nehm' als Entgelt ich sie mit fort.«

		Wordsworth. Aus dem Gedicht
» To a Highland Girl« des englischen
Dichters William Wordsworth (1770-1850).



Der Roman, in der Erstausgabe anonym veröffentlicht, enthält im
Original vor dem ersten Kapitel folgende Mitteilung:



Anmerkung. – Diese Geschichte war begonnen, geschrieben und den
Händen des Verlegers übergeben worden unter dem Titel »Ihr treu
ergebener ...«. Einige der Druckplatten waren bereits fertig, als
sich herausstellte, dass derselbe Titel unter Copyright schon für
ein Schauspiel vergeben war. Aus diesem Grund erscheint der
Originaltitel noch in den Kopfzeilen, während der Buchdeckel einen
neuen Titel trägt.



Da die vorliegende Übertragung weder Kopfzeilen hat noch auf den
Titel eines zeitgenössischen Schauspiels Rücksicht nehmen muss,
wurde der Originaltitel » Yours
truly« – statt des Buchtitels » No
Gentlemen« – in der Übersetzung wieder
hergestellt.
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		I.

Vom Regen überrascht.

		Ein Dank von unbekannten Lippen

Wird mich grüßen.

		SNOW-BOUND [bookmark: text2]F2

		Jean Ivory war vom Regen überrascht
worden. Glücklicherweise hatte sie einen Treffpunkt mit ihrer
Stiefmutter vereinbart, als sie sich von ihr vor einer halben
Stunde getrennt hatte, während noch ein bezaubernd blauer Himmel
auf Boston herablächelte.

		»Hol mich mit dem Wagen an D****'s Drogerie ab,« hatte sie
gesagt; und so eilte sie nun zu D****'s Laden, als es plötzlich zu
regnen begann, und raffte ihr hübsches Kleid mit Bedauern zusammen,
weil sie Angst hatte, dass die zahllosen Tropfen dessen Frische
verderben würden.

		Sie war so erpicht darauf, Schutz zu erhalten, dass es nicht
verwunderte, wie sie den Herrn nicht bemerkte, der im Laden mit dem
Rücken zur Tür stand, und ebenso wenig, dass sie die Tür mit
solcher Energie aufstieß, dass deren Klinke dem jungen Mann in den
Rücken fuhr; und noch natürlicher war es, dass letzterer, der sich
nichts aus Miss Ivorys bordeauxrotem Brokatkleid machte, sich
diesem Neuankömmling mit ausgesprochenem Missvergnügen
zuwandte.

		»Entschuldigen Sie,« sagte sie, kaum ihr Opfer anschauend,
dessen missfälliger Gesichtsausdruck sich in Neugier verwandelte,
als er sie erkannte und dann in den Hintergrund des Ladens
schlenderte.

		Erst gestern war sie ihm als eine junge Dame bezeichnet worden,
die in der kommenden Saison gesellschaftlich im Schwange sein werde
– eine junge Dame, deren Großtante ihr neben ihrem schottischen
Namen ein hübsches Vermögen zu beliebiger Verfügung hinterlassen
hatte. So weit reichte das Wissen seines Informanten; aber es
sollte vielleicht redlicher Weise hinzugefügt werden, dass Jean
Freude daran hatte, mit ihrem Geld Gutes zu tun. Allerdings war
ihre philanthropische Ernsthaftigkeit bereits zu einer richtigen
Plage für das Gemüt ihrer Stiefmutter geworden – einer durch und
durch weltlichen Frau, deren Sorge zuerst der Gesellschaft galt und
erst dann der hübschen brünetten Tochter ihres Ehemannes. Was den
in die Erbin vernarrten Vater betraf, so sagte er nur, wenn seine
Gattin ihm den neuesten Beweis für den Leichtsinn des Mädchens
vorhielt:

		»Das ist Jeans wilder Hafer [bookmark: text3]F3;
soll sie ihn ruhig säen, sie wird durch Erfahrung klug werden.«

		Während also Jean klug wurde, segneten viele arme, leidende
Mütter sie; mancher Betrüger stieß auf ihre Gesundheit an, mit
einem besseren Whisky, als den er sonst gewöhnt war; und manch eine
Wohlfahrtseinrichtung erhielt großzügige Unterstützung aus ihrem
Geldbeutel.

		Miss Ivory, die sich der Musterung des jungen Mannes nicht
bewusst war, fuhr damit fort, den hauchdünnen, feuchten Schleier,
der unangenehm an ihrem Gesicht klebte, abzunehmen und über einen
Tresen zum Trocknen zu hängen. Dann öffnete sie ihren kleinen
Beutel aus bordeauxrotem Samt und Silber, der ihr an der Schulter
hing, und entnahm ihm ein Taschentuch, mit dem sie ihr Gesicht
abwischte, während sie in den Schaukasten mit Kosmetik und
glitzernden Toilettenartikeln blickte.

		»Ob sie wohl an den Tag denkt, an dem sie nähere Bekanntschaft
mit diesen Artikeln machen wird?« dachte der junge Mann, den
ebenfalls der Regen hierher gebracht zu haben schien und der außer
dem Besitzer und ihr der einzige im Laden war. »Offenbar ist dieser
Tag aber noch nicht gekommen, sonst würde sie ihr Gesicht nicht in
dieser Weise zu reiben wagen. Was für ein Privileg, die kommende
Schönheit inspizieren zu können, bevor sich ihre Frische an
unzähligen Cotillon-Touren [bookmark: text4]F4 abgenutzt hat! Nach
der Kraft ihres starken rechten Arms zu urteilen, den ich zu spüren
bekam, könnte sie beträchtliche Ausschweifungen durchhalten.«

		»Ja, Mr. D****, ich glaube allmählich, man hat mich im Stich
gelassen,« erklang die klare Stimme der jungen Dame, und als sie
sich umwandte, um dem Besitzer des hübschen Ladens ein Lächeln zu
schenken, sah sich der kühle Kritiker in seiner entfernten Position
umgehend veranlasst, das freimütige Gesicht und die hellen Augen zu
bewundern.

		»Sie würde nachts regelrecht aufleuchten,« musste er zugeben; er
mochte es allerdings, wenn die Bewegungen einer Dame unter allen
Umständen gelassen und würdevoll ausfielen, während jede Bewegung
dieses Mädchens schwungvoll und kühn erschien. Sie hätte als Mann
nicht plötzlicher aus dem Regen hereinplatzen oder ihm einen
härteren Stoß ins Kreuz verpassen können. Wer auch immer bei ihrem
künftigen Saisontriumph ihren Hof bilden würde, er würde dessen
Zahl gewiss nicht vermehren.

		Unterdes war die künftige Debütantin ihrer Lage ziemlich
überdrüssig geworden.

		»Was denkt sich Mama nur?« dachte sie, ging zum Fenster und
schaute hinaus auf den grauen Himmel. »Wenn der Wind und der Regen
genauso erschöpft wären wie ich, würden sie aufhören und mich
befreien; aber ich schätze, ich muss mich in Geduld fassen.«

		Mit einem Seufzen setzte sich Jean auf einen plüschbespannten
Stuhl und wiegte sich müßig von einer Seite zur anderen, wobei ihre
Augen geistesabwesend auf die roten und grünen Fläschchen im
Fenster geheftet waren. Während sie so da saß, erregten Stimmen aus
dem Hintergrund des Ladens ihre Aufmerksamkeit.

		»Das ist alles schön und gut, wenn Sie von einem besonderen Fall
sprechen,« hörte sie Mr. D**** sagen; »aber wenn ich jedem
›besonderen Fall‹, der hier jeden Tag ankommt, Gehör schenken
wollte, wäre ich ruiniert. Ich kann nicht allen helfen.«

		»Niemand möchte, dass Sie allen helfen,« lautete die Antwort des
fremden Herrn; der Kontrast seiner kultivierten Stimme gegenüber
den nasalen, jammernden Tönen des Besitzers fiel Jean angenehm
auf.

		»Von so vielen Bewerbern kann man nur die in Betracht ziehen,
die mit guter Bürgschaft kommen. Es ist ein harter Fall, das müssen
Sie zugeben, Mr. D****, von Reichtum auf völlige Armut hinab zu
sinken! Sie haben gesagt, dass es hier eine freie Stelle gibt, und
ich habe mich auf Sie verlassen.«

		Wenn der tadelsüchtige Kritiker das Gesicht des Mädchens gesehen
hätte, das so ruhig vorne im Laden saß, hätte er zugeben müssen,
dass sie bei Tag genauso aufleuchtete wie bei Nacht. Ihre dunklen
Augen glänzten, und ihre Wangen glühten. Jeans philanthropisches
Gemüt war gewappnet und gespornt für ein Gefecht.

		»Und ich hätte ihn fast zu Boden geschlagen, als ich herein
kam,« dachte sie reuevoll. »Oh, wie schmerzlich muss es für ihn
sein, sich unter solchen Leuten zu bewegen, die ihm so unterlegen
sind, und um eine so niedere Anstellung nachzusuchen.«

		»Bedenken Sie: eine Mutter und Schwestern, Mr. D****,« hörte
Jean ihn sagen, »und die absolute Hilflosigkeit eines gelähmten
Vaters.«

		»Erbarmen!« stieß die mitfühlende Zuhörerin flüsternd aus. »Oh,
das ist ein Fall von höchster Not.«

		Sie wäre gern nach hinten gegangen, um an der Unterhaltung
teilzunehmen, und ging sogar so weit, ihren Stuhl herum zu drehen;
ein Blick auf den Bewerber jedoch ließ ihren Mut sinken.

		»Wie kann er so hübsch sein und gut gekleidet, wenn er sich in
so einer Notlage befindet?« fragte sie sich und drehte sich wieder
um. »Aber wenn es ihn gerade erst getroffen hat, war natürlich
nicht genug Zeit, schon schäbig auszusehen.«

		»Es ist nicht vorteilhaft; das ist alles. Ich habe mich noch
nicht entschlossen, die Stelle überhaupt zu besetzen. Der Lohn ist
auch sehr gering.«

		»Das ist egal,« sagte der andere ernst, »eine halbe Schnitte ist
besser als gar kein Brot. Entscheiden Sie sich noch nicht. Ich
werde heute abend wiederkommen.«

		»Sie sollten sich den Kummer lieber ersparen,« lautete die
ungnädige Antwort.

		»Der Kummer ist mir egal,« sagte der junge Mann hartnäckig, und
damit durchquerte er den Laden, verweilte einen Augenblick an der
Tür, blickte noch einmal auf Jean und ging dann hinaus in den
Regen.

		»Ein hübsches Mädchen,« dachte er überrascht. »Wenn sie jeden so
anschaut wie mich eben, werden alle vor ihr auf die Knie sinken.
Sie sah gerade so aus, als wollte sie mit mir sprechen; und ich
weiß genau, dass ich sie gern haben würde.«

		Inzwischen flogen Jeans Gedanken wie ein Lauffeuer. Hier gab es
einen Fall, der zwar gewiss von einiger Delikatesse war, aber doch
ihre Aufmerksamkeit erforderte.

		Dieser hartherzige Schuft von einem Drogisten! Wie sie ihn
verachtete! Mr. D**** schritt auf sie zu, lächelte und verbeugte
sich, empfing jedoch nur ein hochmütiges Blitzen ihrer schwarzen
Augen und eine würdevolle Kälte, die ihn erstaunte.

		»Nein, bemühen Sie sich nicht,« entgegnete sie auf sein Angebot,
sich um einen Wagen für sie zu kümmern. »Auch werde ich nicht eine
Minute länger in der Gegenwart Ihrer unhöflichen Herzlosigkeit
bleiben,« fügte sie in Gedanken hinzu.

		Sie raffte ihre lange Schleppe zusammen, nahm ihren Schirm und
stürmte los, ohne noch auf den Regen zu achten, nur um eilig heim
zu kommen und die Idee umzusetzen, die Besitz von ihr ergriffen
hatte. Sie würde ihm helfen, diesem hübschen, blonden,
unglücklichen jungen Mann mit dem goldenen Schnurrbart und dem kurz
geschnittenen Haar, mochte er wollen oder nicht.

		Nachdem sie einen Pferdewagen bestiegen hatte, bemerkte sie auf
dem ganzen Heimweg weder die mitleidigen Blicke, die man ihrer
reichen Kleidung schenkte, noch den schlammbeschmutzten Absatz, der
auf ihrer seidenen Schleppe stand, sondern dachte nur an die
Freude, diesen Leuten, die alles verloren hatten, beistehen zu
können.

		Die erste Person, der sie nach ihrer Ankunft begegnete, war ihre
Mutter, die gerade die Treppe in der ganzen Annehmlichkeit
trockener Kleidung hinabstieg.

		»Jean, du bist doch nicht etwa in diesem stürmischen Wetter nach
Hause gekommen?!« rief Mrs. Ivory etwas schuldbewusst; aber sie
hätte nicht befürchten müssen, von ihrer erregten Tochter getadelt
zu werden.

		»Was sollte ich tun, Mutter? Die Nacht in D****'s verbringen?
fragte das Mädchen. »Ich muss schon sagen: du hast mich ja schön
glauben machen, dass ich irgendwie heim kommen würde! Aber ich
vergebe Dir.«

		»Weißt du, wir haben es geschafft, gerade hier anzukommen, als
die ersten Tropfen fielen, und ich sagte Sam, er solle warten, bis
es aufhöre zu regnen, und dich dann erst abholen. Ich dachte, es
wäre schade, die Pferde in so einen durchnässenden Sturm hinaus zu
schicken.«

		»Und so war ich es, der statt dessen durchnässt wurde. Ich
glaube, die Pferde wären mit der Feuchtigkeit wohl besser fertig
geworden als mein Brokatkleid.«

		»Das glaube ich auch,« antwortete Mrs. Ivory jammernd, denn da
sie nun herausgefunden hatte, dass Jean nicht beabsichtigte, ihr
wegen ihres Vesäumnisses ernsthaft die Leviten zu lesen, wandte sie
ihre Aufmerksamkeit dem angerichteten Schaden zu.

		»Du hättest mehr Geduld aufbringen und ein bisschen warten
müssen,« sagte sie. »Dein Kleid ist völlig ruiniert, und du hast es
erst einmal getragen!«

		»Ganz recht, verehrte Mutter, »und es ist alles deine Schuld. Du
musst nächstes Mal lieber an mich und nicht so sehr an die Pferde
denken. Ich möchte jetzt gern nach oben gehen.«

		»Ich werde mit kommen,« sagte ihre Mutter und folgte Jean die
Treppe hinauf. »Ich muss dir erzählen, was ich heute über Mrs.
Darrell gehört habe.«

		»Jetzt nicht. Ich muss noch etwas erledigen.«

		»Ich wusste sofort, als du kamst, dass du wieder einen neuen
verrückten Plan hast,« entrang es sich der Dame verärgert. »Du
siehst nur dann so strahlend aus, wenn du vorhast, wieder einen
Haufen Geld weg zu werfen. Wie unbesonnen dein Vater doch ist, dir
in so unkluger Weise Freiheiten zu lassen.«

		»Mein Vater hat wenig damit zu tun,« erwiderte Jean heiter.
»Meine Tante hat sich bestens darum gekümmert. Ihr prophetisches
Gemüt verriet ihr, welch eine ausgeglichene, weitblickende,
klardenkende Geschäftsfrau in ihrer Namenscousine steckte.«

		»Du solltest dich lieber diesmal mir anvertrauen, Jean! Bitte,
sei ein gutes Mädchen!«

		Aber Jean war schon in ihr Zimmer geeilt und hatte die Tür
geschlossen. Ihren köstlichen Plan preisgeben und ihn aus allen
möglichen Blickwinkeln auf kalt berechnende Art kritisieren lassen?
Niemals! Vielleicht spürte sie, dass seine Durchführbarkeit und
Klugheit einer strengen Prüfung nicht standhalten würde; aber sie
war nichtsdestoweniger von dieser Idee besessen, dass es Spaß
machen müsse, insgeheim die Wohltäterin gegenüber diesem
gutaussehenden Fremden zu spielen, der nie vermuten würde, wessen
Hand in der Stunde der Not hilfreich ausgestreckt worden war.

		»Schon halb drei,« dachte die junge Frau, als sie auf die
winzige Schweizeruhr an der Wand schaute, »und ich habe Hunger;
aber erst das Geschäft, und dann das Vergnügen.«

		Damit schlüpfte sie aus ihrer feuchten Kleidung, zog einen
weißen Flanellmantel an und setzt sich an ihren Schreibtisch.

		»Als Brief kann man es nicht schicken,« grübelte das Mädchen,
»und dennoch würde es wie ein Almosen aussehen, bloß Geld in einen
Umschlag zu stecken, ohne ein Wort. Ich wüsste gern, wie hoch der
Betrag sein müsste – genug um noch ansehnlich zu wirken, aber nicht
so viel, dass er das Gefühl bekommt, er könne es nicht annehmen;
und dann würde ich doch gerne ich paar Worte hinzusetzen, die ihn
glauben machen, das Geschenk komme von einem alten Freund, der ihn
in seinem Unglück nicht im Stich ließe.«

		Jean schaute geistesabwesend aus dem Fenster auf den dunklen
Himmel.

		»Habe ich ein Recht, fünfzig Dollar einem gänzlich Fremden zu
schicken, der möglicherweise der schlimmste Betrüger auf Erden ist?
Aber, nein; das kann nicht sein! Er könnte nicht so fein und rein
ausschauen und mit so tief empfindender und doch würdevoller Stimme
mit diesem unympathischen, selbstsüchtigen alten Drogisten
gesprochen haben. Man stelle sich vor: von Reichtum hinab in die
Armut, ohne jede Warnung! Ja, das Wenigste, was ich tun kann, ist
ihm fünfzig Dollar zu schicken – und wenn es auch nur geschieht, um
die Mutter und Schwester vorübergehend zu unterstützen; danach kann
ich vielleicht herausfinden, wo sie sich aufhalten, und ihnen in
der Zukunft von Nutzen sein. Ich weiß, dass Mr. D**** für den armen
Kerl keine gute Nachricht haben wird, wenn er heute abend zu ihm
geht. Ich muss selbst versuchen, ihm eine Anstellung zu
verschaffen, wenn ich dabei unentdeckt bleiben kann. In der
Zwischenzeit muss das Geld helfen. Nun zu der Mitteilung! Was in
aller Welt soll ich schreiben?!« sagte Jean, nahm ein Blatt und
begann zu schreiben. »Mein Güte! Ich kann ja nicht ein Blatt mit
meinem Monogramm schicken!«

		Und damit schob sie das Blatt zur Seite, nahm ein neues,
unbeschriftetes, das von sich aus nichts aussagte.

		»Ein Freund, der zufällig erfahren hat, dass Sie sich um eine
Stelle bei D**** bewerben, wählt diesen Weg, Ihnen Hilfe
anzubieten, in der Hoffnung, dass Sie nicht zögern werden, sie
anzunehmen und von dem mitgeschickten Betrag zu Gunsten Ihrer
heimgesuchten Familie Gebrauch zu machen.«

		»So, ich glaube, das ist eine außerordentlich glückliche
Wortwahl!« sagte Jean, ihre flotte, schräge Handschrift mit
Genugtuung betrachtend. »Kein Hinweis, kein einziger! Nichts, was
zu tun wäre, nur das Geld geben und keine Fragen stellen!«

		Sie faltete die Banknoten mit dem beschriebenen Blatt und
steckte das Ganze in einen Umschlang, den sie versiegelte, und
schrieb dann auf ein weiteres Blatt:

		»Würde Mr. D**** so freundlich sein und das Beigefügte dem Herrn
einhändigen, der ihn diesen Abend wegen eines Stellenangebots
aufsuchen wird?«

		In dieses Blatt verpackte sie den Geldumschlag, stopfte das
kleine Päckchen in ein weiteres Kuvert, das sie an den Drogisten
adressierte; dann warf sie sich einen blauen Schal um die
Schultern, ging die Treppe hinunter, ließ Sam kommen und gab ihm
sorgfältige und nachdrückliche Anweisungen, deren jede er mit einem
Nicken seines wolligen Kopfes und einem »Ja–a, Ma'm, ja–a, Ma'm,«
quittierte, begleitet von einem Grinsen, das ausdrücken sollte,
dass er jeder Zeit sein Bestes für seine junge Mistress tun
würde.

		Jean kehrte in ihr Zimmer zurück, und Mrs. Ivory fing, aus dem
Wohnzimmer kommend, den Boten ab.

		»Hat Miss Jean dir etwas gegeben, Sam?« fragte sie scheinbar
sorglos.

		»»Ja–a, Ma'm, fünfundzwanzig Cent.«

		»Sonst noch was, Sam?«

		»Da fragen Sie besser Miss Jean. Sie wird Ihnen alles sagen. Sie
hat mir 'ne Besorgung aufgetragen, und ich muss mich beeilen.«

		Er drückte sich, im Gefühl der Sicherheit von »Miss Jeans«
Schutz, an der wüthenden Dame des Hauses vorbei, während Mrs. Ivory
wieder in ihr Wohnzimmer zurückkehrte, verärgerter als je über das
impulsive Mädchen, die auf ihrem hohen Vorrecht bestand, ihr
Vermögen zum Fenster hinaus zu werfen, indem sie es tröpfchenweise
allen zukommen ließ, die ihr Mitgefühl erregten.

			[bookmark: foot2]Das Motto des
Kapitels I ist dem Werk » Snow-Bound: A
Winter Idyl« (1866) des amerikanischen Dichters John
Greenleaf Whittier (1807-92) entnommen.
	[bookmark: foot3]Im
amerikanischen Original: » wild
oats«; auf das männliche Geschlecht bezogen, entspricht »
sow your wild oats« im Deutschen den
›Hörnern‹, die ein junger Mann sich erst ›abstoßen‹ muss.
	[bookmark: foot4]Im Original: »
worn off by a score of germans«. Der
Ausdruck » german« stellt hier eine
Verkürzung des in den USA damals beliebten » german cotillion« dar.


	
		
		II.

Die Tischgesellschaft.

		Schönheiten – jeder Ton von Braun und Blond.

		DIE PRINZESSIN. [bookmark: text5]F5

		» Mädels, was wettet ihr, dass Jean
vergisst, ihren Klassenring [bookmark: text6]F6 zu tragen?«

		»Jean wird nichts dergleichen tun! Schon die Idee ist Ketzerei!
Wir haben auf Treue gelobt, ihn immer zu tragen, wenn wir alle fünf
zusammen wären; und glaubst du, dass beim ersten Mal einer von uns
nicht daran denken würde? Vergiss es!« ruft Ruth Exeter, die
Gastgeberin, und dreht den Ring an ihrem Finger.

		»Also gut,« bemerkt die erste Sprecherin in neckendem Ton,
»natürlich kennst du Jean besser, Ruth, als sonst jemand aus der
Klasse; aber ich kenne sie gut genug: es wird bestimmt etwas
passieren, dass sie doch nicht daran denkt, und wenn ich
Recht habe, warum sollen wir den Sieg über sie nicht
auskosten?«

		»Wenn sie ihn vergisst, Mabel, braucht man sich nicht zu
wundern, denn sie hat so viele Ringe,« sagt die bescheidene
kleine Barbara Waite. »Ich bin auf meinen so stolz, dass ich ihn
kaum jemals abnehme.«

		»Polly, du bist die einzige, die noch nichts gesagt hat,« meint
Ruth. »Wie lautet deine persönliche Meinung, öffentlich
ausgesprochen, über Jeans Treue?«

		Das träge Mädchen schüttelt auf diese Ansprache hin ihren
Kopf:

		»Ich sollte mir nicht anmaßen, sie anzuzweifeln. Ihr wisst, dass
Ihre Hoheit mich immer von oben herab behandelt; da bleibe ich
lieber neutral.«

		»Da ist sie! Das ist ihr Wagen!« ruft Ruth. »Wir sind 'raus aus
der Schule – ausgewachsene junge Damen, und das ist eine
feierliche, erlesene Tischgesellschaft; aber ich werd' selbst zur
Tür gehen,« sagt sie und tut es.

		»Warum kommst du so spät, Jean? Trägst du ihn?«

		»Trag' ich was? Wie geht es euch, Mab, Barbara, Polly?«
sagt Jean, jede ihrer Schulfreundinnen küssend.

		»Na, deinen Ring, du weißt schon. Du trägst ihn natürlich?«

		Jean weicht einen Schritt zurück und schaut Ruth in aufrichtigem
Kummer an.

		»Du trägst ihn nicht, du Meineidige, obwohl wir es
geschworen haben!«

		»Das haben wir,« sagt Jean langsam. »Ich schäme mich
schrecklich.«

		»Wenn es unter dem Himmel einen bösen Geist gibt, dann ist es
der, der immer spricht: ›Ich hab's euch ja gesagt‹; aber ich hab's
euch tatsächlich gesagt, stimmt's?« sagt die gelbhaarige
Mabel Grant, »und ich wünschte nun, wir hätten wirklich eine Wette
abgeschlossen.«

		»Was?! Ihr habt darüber gesprochen? Ich bin wirklich selbst
entsetzt über meinen Treuebruch, und ich akzeptiere jede
Bestrafung, die ihr für geeignet haltet – vom Gerolltwerden in
einem Fass mit Nägeln bis hin zu einem Dutzend Handschuhe für jede
von euch.«

		»Wir erlassen dir solche schlimmen Strafen,« sagt Ruth und nimmt
Hut und Handschuhe des Neuankömmlings, »nur,« fragt sie mit einem
Blick auf die anderen Mädchen, » weshalb hast du es
vergessen?«

		»Warum ich es vergessen habe?« wiederholt Jean, zieht
verblüfft die Braue hoch, und dann, plötzlich vom Hölzchen aufs
Stöckchen kommend, ruft sie:

		»Denkt doch mal, Mädels, wie aufgeregt wir vor einer Woche
waren, wie wir uns mit Ruhm und Blumen bekleckerten, und wieviel
besser als alle anderen Mausies Aufsatz war!« Und dabei kneift sie
Barbara ins Ohr. »Wäre es nicht nett, wenn wir die anderen Mädels
hier hätten? Ich hatte seitdem Laufereien von früh bis spät,« fügt
sie ohne Zusammenhang hinzu, während sie den langen Salon entlang
schwebt und über die Schulter auf ihr langes Kleid
zurückschaut.

		»Ja, wir probieren es jetzt alle mit langen Kleidern,« sagt
Ruth, »bis auf Barbara, die zu empfindlich ist, irgend 'was
zu probieren und ein kleines Mädchen bleiben wird, das wir nach
Lust und Laune malträtieren können.«

		Barbara schaute auf die groß gewachsene Ruth, dann auf ihren
eigenen braunen Musselinrock und dachte zum dutzendsten Mal heute,
dass ihre Klassenkameradinnen bestimmt die hübschesten Mädchen
seien, die es gab. Die Stellung der kleinen Barbara hätte leicht
unter ihren wohlhabenden Mitschülerinnen als aussichtslos gelten
können, weil sie sehr arm, überaus bescheiden und empfindlich war;
Jean hatte sich indes ihrer angenommen, und die anderen waren –
zumindest dem Augenschein nach – diesem Brauch gefolgt. Und so
befand sich, bei diesem ersten Wiedersehenstreffen der Bostoner
Mitglieder der Abschlussklasse von 1878, Barbara Waite in einem
schönen Haus auf der Commonwealth Avenue, genoss staunend dessen
Luxus und wusste zutiefst die Herzlichkeit zu schätzen, die keinen
Unterschied zwischen ihrem 10-Cent-Musselin und der Grenadinenseide
der anderen spüren ließ.

		»Solche Reminiszenzen sind ja zu gegebener Zeit schön und gut,
Jean,« sagt Mabel; »aber du versuchst Ruths Frage auszuweichen. Sag
uns, welche gewichtige Angelegenheit dich den Ring vergessen
ließ?«

		»Es braucht keine gewichtigen Angelegenheiten, mich alles
vergessen zu lassen, woran ich denken sollte. Das wisst ihr!«
erwidert Jean, setzt sich und macht Gebrauch von ihrem Fächer.

		»Oh, sie wird rot!« bemerkt Polly neugierig.

		»Leute werden immer rot im Juli, oder?« fragt Miss Ivory scharf.
»Was für ein Wetterwechsel seit gestern! Wer wurde außer mir noch
vom Regen überrascht?«

		»Ich,« sagt Barbara, bemüht ihrer angebeteten Jean beim Wechsel
eines unangenehmen Themas beizuspringen. »Was für ein merkwürdig
kalter Tag für diesen Monat!«

		»Ja, aber heute ist es richtig sommerlich,« sagt Ruth und erhebt
sich, um ein Fenster zu öffnen. »Genau die richtige Temperatur für
mich. Rothaarige mögen immer warmes Wetter, wisst ihr? Es passt zu
ihrem hitzigen Temperament.«

		»Seltsam, aber mir gefiel das Wetter gestern besser als das
heutige,« sagt Jean mit schalkhaftem Leuchten in ihren braunen
Augen. »Ich genoss es ganz und gar.«

		»Schaut 'mal an, Mädels,« sagt Mabel; »Jean hat ein Geheimnis,
und das verstößt gegen die Regeln. Sie muss es uns erzählen. Ruth,
hilf uns!«

		»Oh, Ruth ist das egal,« bemerkt Polly faul. »Sie weiß, dass
Jean es ihr erzählen wird, sobald sie allein sind.«

		»Also wirklich, ich hab' noch nie in meinem Leben so einen
Haufen gesehen!« sagt Jean lachend. »Ich hatte angenommen, wir
würden ein freundschaftliches kleines Treffen mit gegenseitiger
Beglückwünschung veranstalten, und statt dessen wurde ich
aufgezogen und kreuzverhört, sobald ich 'rein gekommen war.
Vergesst nicht: wir sind jetzt alle aus der Schule 'raus, und der
ganze Leichtsinn sollte Vergangenheit sein. Da ist Mrs. Exeter; wie
ich mich freue, Sie zu sehen!« sagt Jean aufstehend, um Ruths
Mutter zu begrüßen, die soeben den Raum betreten hat – ihr Ideal
von Güte und Weiblichkeit.

		»Dann bist du ja endlich da, meine Liebe,« sagt diese, nachdem
sie die anderen begrüßt hat, und hält Jeans Hand einen Augenblick
fest, während sie ihr liebevoll in das strahlende Gesicht
schaut.

		»Ja, Mrs. Exeter, wie uns Professor Laramie vor einer Woche zur
Kenntnis gebracht hat, liegt ja nun die Welt vor uns und wir müssen
uns entscheiden – jedenfalls sinngemäß – und Sie sehen, wie wir
unser neues Leben anfangen. Unser Motto lautet: ›Zusammen sind wir
stark, geteilt gehen wir unter!‹ [bookmark: text7]F7«

		»Ja, fünf gute Freundinnen, und das ist auch ziemlich seltsam,«
sagt die Dame; »man sollte meinen, dass bei so einer Zahl eine das
fünfte Rad am Wagen wäre.«

		»Genauso ist das bei uns, Mrs. Exeter,« sagt Polly Gunther, ihre
Räkelstellung aufgebend, mit heller Stimme; »aber es ist nicht
immer dieselbe. Wenn Jean mich von oben herab behandelt, bin ich
es; wenn Mabel mit ihren Neckereien zu weit geht, ist sie es, und
wenn Ruth …«

		»Meine Damen, bitte zu Tisch,« unterbricht Ruth mit lauter
Stimme. »Polly, du warst gerade dabei, meiner Mutter mitzuteilen,
dass ich nicht vollkommen bin. Der Schock dieser Entdeckung wäre zu
viel für sie gewesen.«

		Die Doppeltür am Ende des Salons öffnet sich wie von Zauberhand
und offenbart die hübsch angerichtete Tafel im Esszimmer.

		»Miss Waite, geben Sie mir die Ehre?« fährt Ruth fort, indem sie
Barbara ihren Arm mit schwungvoller Geste anbietet.

		»Wie prächtig und groß du bist, Ruth!« sagt die kleine Barbara,
ihren Arm nehmend.

		»Ja, wie eine Bohnenstange – ›gertenschlank‹ nennen's die
Dichter. Dort, Barbara: du sitzst zwischen Jean und Mabel; wenn Mab
dich dann hänselt, kannst du es Jean sagen.«

		»Ich und hänseln, wo ich doch in so guter Gesellschaft bin!«
sagt Mabel; »das verbietet mir meine Würde. Aber, Mrs. Exeter,
glauben Sie, dass Jean ein Recht hat, vor uns Geheimnisse zu haben?
Sie hat eins, das sie fast zum Platzen bringt, aber
trotzdem …«

		»Schon gut,« unterbricht Jean großherzig. »Ich werde es euch
erzählen, weil ich ja weiß, wie ich an eurer Stelle empfinden
würde; aber natürlich müsst ihr es geheim halten; ihr werdet es
nicht aus diesem Esszimmer hinaus tragen?«

		»Nein, nein!«

		»Na schön; bereitet euch darauf vor, aus Neid jede Farbe des
Regenbogens anzunehmen. Kein Wunder, dass mir der gestrige Tag
besser gefiel als der heutige, trotz Wind und Wetter. Ich erhielt
einen Brief von Professor Laramie, und was würdet ihr alle sagen,
wenn ich euch erzähle, dass er mir den Titel eines › Bachelor of Arts‹ verliehen hat?«

		»Jean! Du ein Bachelor!«
rufen alle außer Ruth, die sich von den zusammengepressten Lippen
und dem geheimnisvollen Nicken, womit Jean sich ihrer Zuhörerschaft
gefällig zeigt, nicht täuschen lässt.

		»Ich wollte euch das nicht sagen, meine Bescheidenheit ist so
verletzlich; aber ihr wolltet es so haben, und ich war so dämlich
nachzugeben und fühlte mich verpflichtet, es euch zu erzählen.
Polly, dir ist doch hoffentlich nicht der Appetit vergangen?« fragt
sie, Miss Gunther anschauend, die überwältigt schien.

		»Lächerlich!« sagt Mabel. »Du machst Witze, Jean! Ich weiß
nichts davon, dass unsere Professoren Titel verleihen, und wenn es
so sein sollte, warum hast du deinen nicht letzten Donnerstag abend
bekommen?«

		Jean zuckte die Schultern. »Dann hoffe ich, dass ihr mich jetzt
in Ruhe lasst,« sagt sie.

		»Mädels, ich bitte um eure ungeteilte Aufmerksamkeit,« spricht
Ruth im Befehlston. »Ich habe viel nachgedacht, seit ich wieder zu
Hause bin, was wir alle diesen Sommer machen sollen; und ich werde
euch nacheinander befragen, beginnend mit Barbara, weil sie die
kleinste ist. Barbara Waite, du stehst unter Eid. Was wirst du
diesen Sommer tun?«

		»Kraft sammeln für den Winter,« entgegnet das Mädchen ohne
Zögern; und Ruth brandmarkt sich selbst als ›dumm‹, dass sie sich
vorgestellt hat, das kleine braune Vögelchen könne lustige
Urlaubspläne verfolgen.

		»Genau mein Grundsatz,« sagt sie laut. »Polly Gunther, sprich
und lass uns das Schlimmste hören!«

		»Tante Martha geht nach Newport. Ich würd' mal sagen, wenn ich
sie genug piesacke, nimmt sie mich mit.«

		»Mabel Grant; die Wahrheit, die ganze Wahrheit, und nichts als
die Wahrheit,« fährt Ruth nachdrücklich fort.

		»Meine Mutter und ich verbringen einen Monat mit Freunden in
deren Landhaus am Meer.«

		»Jean?«

		»Mein Geist ist vollständig leer, meine Liebe, so weit es die
Zukunft betrifft. Ich gehe davon aus, dass Mutter ihre Pläne hat;
aber sie war letzte Woche so damit beschäftigt, mich nach ihren
Vorstellungen einzukleiden, dass wir über das Thema nicht
gesprochen haben. Jetzt aber, damit es ein faires Spiel gibt: was
beabsichtigt die sehr Ehrenwerte Ruth Exeter diesen Sommer zu
tun?«

		»Ruhe!« ruft Ruth und klopft mit dem Gabelgriff auf den Tisch.
»Ich habe das Wort und gedenke, es gegenwärtig weder einem Mädchen
noch einem Bachelor, einem Benedikt
oder sonst wem abzutreten. Meine Freundinnen, ihr seid alle unter
zwanzig – das heißt, bis auf Ma – und seid daher jung.«

		»Welch fabelhafte Sprachgabe!« ruft Jean mit einem Unterton und
hebt dabei eine imaginäre Brille an ihre Augen, durch die sie
bewundernd ihre Freundin anstarrt.

		»Was wir alle brauchen, ist Ruhe nach dem beschwerlichen
Bildungsgang, den wir soeben abgeschlossen haben,« fährt Ruth fort,
und ich sag' euch, Mädels,« verfällt sie plötzlich von der
Vortrags- in die Umgangssprache, »wenn wir sie nicht jetzt kriegen,
werden wir sie ganz dringend nächsten Winter benötigen, und wie
Barbara sagt: was wir tun wollen, ist, Kraft für die kommende
Schlacht aufzutanken; und ein Kurbad ist dafür nicht das
Richtige.«

		»Hört! hört!« sagt Mabel.

		»Denkt nur an die Erschöpfung und Aufregung, weil man sich die
ganze Zeit in Schale werfen und die halbe Nacht herumhopsen muss,
ganz davon zu schweigen, dass man sich den Tod holen kann, wenn man
über die Piazza mit Gentlemen schlendert, die sich fragen, ob euer
Vater wirklich Geld hat oder ob eure Diamanten nur geliehen sind!
Wenn wir das machen, werden wir vielen schon Schnee von gestern
sein, wenn wir im nächsten Winter gesellschaftlich das erste Mal
'raus kommen. Meine Schwester, Mrs. Fellows – Jean kennt sie –
sagt, sie würde es an unserer Stelle unter keinen Umständen
tun.«

		»Ruthie, Liebling, sprich langsamer und und zeig etwas mehr, was
was du bei Professor Laramie in Grammatik gelernt hast,«
unterbricht Mrs. Exeter lachend.

		»Jawohl, Ma'm. Also, Mädels, es gibt eine ›holdselige Weide‹,
auf die wir alle diesen Sommer losgelassen werden könnten, um dann
wie Meteore am Bostoner Gesellschaftshimmel nächsten Winter
aufzublitzen. Ein ›Paradies von Milch und Honig‹ – und der ›Engel,
der uns zuwinkt‹, heißt Hopeful Bounce aus Pineland, Massachusetts.
– John,« sagt sie zum Diener, »bring mir bitte die
Morgenzeitung!«

		»Du nimmst deine Zuhörer ganz schön mit, Ruth!« sagt Polly.

		»Das ist genau das, was ich will; jede Einzelne von euch mit mir
nehmen,« versetzt Ruth, als ihr die Zeitung übergeben wird. »Hört
euch das 'mal an:

		›Gesucht: Weibliche Pensionsgäste für den Sommer, in einem
Bauernhaus, schön gelegen an fließendem Gewässer. Kinder, deren
Mütter sie für ein paar Wochen in gesunder Umgebung lassen möchten,
sind ebenfalls willkommen; aber keine Gentlemen. Wenden Sie sich,
entweder persönlich oder per Brief, an: Hopeful Bounce, Pineland,
Mass. Keine Gentlemen.‹

		Habt ihr das gehört, Mädels? Die Anzeige wiederholt die Warnung
sogar in Kursivschrift, als ob Hopeful Bounce erwartet, von einer
Männerhorde überschwemmt zu werden, sobald ihre reizende Anzeige
von Vertretern des männlichen Geschlecht erspäht worden ist. Nun,
was haltet ihr davon?«

		Ruth lehnt sich in ihrem Stuhl zurück und hat das verlockende
Eis und die Früchte vor ihr ganz vergessen.

		Jean antwortet als erste:

		»Wahrscheinlich irgendein Ort im Landesinneren, weitab von jeder
Verkehrsstraße, wo es die ganze Zeit unerträglich warm ist und uns
Mückenschwärme um die Köpfe schwirren und uns überallhin
verfolgen.«

		»Und keine Gentlemen,« bemerkt Mabel mit aufrichtiger
Missbilligung.

		»Wir würden uns gegenseitig innerhalb einer Woche auffressen,
bloß um etwas Aufregung zu haben,« fügt Polly hinzu.

		»Na gut. Barbara,« sagt Ruth, »du bist die Einzige, die meinen
netten Plan noch nicht in der Luft zerrissen hat.«

		»Ich finde, er klingt sehr erfreulich,« sagt Barbara herzlich,
»aber natürlich geht er mich persönlich ja eigentlich nichts
an.«

		»Ruth,« sagt Jean nach einigem Nachdenken, »wenn man alles in
Betracht zieht, ist deine Idee eigentlich gut. Ich hoffe, Pineland
ist nicht ganz aus der Welt; aber ich werde ganz bestimmt mit dir
kommen, und wir werden so viel Kraft und gutes Aussehen auftanken,
dass wir diese Kurbad-Schönheiten komplett ausstechen, wenn im
nächsten Winter der Einsatz bevorsteht.«

		»Oh, wenn ihr geht, will ich auch mit,« sagt Mabel.

		»Und ich natürlich auch,« fügt Polly hinzu.

		Barbara schaut lächelnd auf. Für sie ist selbstverständlich,
dass sie nicht bei den Ferien ihrer früheren Mitschülerinnen
mitmachen kann – das hat sie so entschieden; aber sie freut sich
für Ruth, dass die mächtige Jean die Sache erneut in die richtige
Richtung gelenkt hat. Letztere sagt nun gelassen, aber wie jemand
mit Autorität:

		»Jede, die mit nach Pineland kommt, muss entschlossen sein, alle
möglicherweise auftretenden Schwierigkeiten zu ertragen und zu
erdulden, oder ihren kleinen Koffer packen und heimkehren; denn wir
können keinen Unzufriedenen in Arkadien gebrauchen. Also: erst
wägen, dann wagen!«

		»Hast du schon 'mal jemanden wie Jean erlebt?« fragt Ruth, sich
zu ihrer Mutter wendend. »Vor einem Augenblick war das noch
mein Plan; jetzt wird sie die ganze Sache in die Hand
nehmen, die Geschäftsangelegenheiten führen und Disziplin
erzwingen.«

		»Das ist der Unterschied zwischen Geist und Materie,« bemerkt
Jean. »Ich bin die Maschine. Du verströmst dich einfach in die
graue Materie des Gehirns, und ich bringe es in eine
praxistaugliche Gestalt. Nun, ich möchte mich am liebsten
persönlich an Hopeful Bounce wenden. Kommst du mit, Ruth,
vielleicht morgen?«

		»Impulsiv wie immer,« sagt Mrs. Exeter kopfschüttelnd.

		»Warum nicht schmieden, solange das Eisen heiß ist?« fährt Jean
fort. »Wenn die Mädels ganz sicher sind, dass sie mitkommen,
brauchen wir mehrere Räume und können so die erste Wahl
treffen.«

		»Du rechnest mich aber doch nicht mit?« sagt Barbara.

		»Warum nicht?« erwidert Jean bedächtig. »Fahren wir morgen,
Ruth?«

		»Ja – falls ich bis dahin wieder zu Atem gekommen bin. Ich kann
dir nicht folgen, so schnell, wie du 'ran gehst.«

		»Dann werde ich, Mrs. Exeter, mit Ihrer Erlaubnis Ihre Tochter
heute nachmittag mit nach Hause nehmen; sie wird bei mir
übernachten, und morgen werden wir unsere Reise antreten. Sollen
wir nicht auch für Sie einen Pensionsplatz bestellen?«

		»Nein, wahrhaftig nicht! Ich kann nirgendwo hingehen, wo man
Ehemann und Ehefrau scheidet.«

		»Hopeful Bounce muss eine Art moderne Prinzessin Ida
[bookmark: text8]F8 sein,« bemerkt Mabel. »Ich zweifle nicht, dass
wir an ihrem Tor die Inschrift ›Eintritt für Männer bei Todesstrafe
verboten‹ finden werden.«

		»Da weiß ich nicht, wie Jean hinein kommen soll,« sagt Barbara
lächelnd; »sie wird es geheim halten müssen, dass sie ein
Bachelor ist.«

		»Sie ist genauso wenig Bachelor
wie ich,« versichert Miss Gunther verächtlich. »Mich kann sie nicht
anschwindeln, falls sie es bei euch geschafft hat.«

		»Dann hat uns Miss Ivory eine faule Geschichte erzählt,« sagt
Mabel entschieden.

		»Überhaupt nicht,« sagt Jean überrumpelt. »Ich hab' euch
gefragt, was ihr sagen würdet, wenn ich ein Bachelor wäre, und keine hat mir
geantwortet oder gesagt, dass es euch freut oder euch ärgert. Ich
finde, ihr seid ziemlich unfreundlich!«

		»Und Jeans Geheimnis, wenn sie denn eines hat, ist so sicher wie
je,« stellt Mrs. Exeter fest.

		 

		Ja, Jeans Geheimnis, das sie so in Anspruch nimmt, ist sicher.
Seit sie ihr anonymes Geschenk gestern abschickte, hat sie nur der
Gedanke an ihren unbekannten Protégé
beschäftigt: Was er dachte, als er das Geld sah; ob es zur rechten
Zeit kam, um eine drückende kleine Sorge zu lindern; welchen seiner
Freunde er für den Spender hielt; ob sein Stolz verletzt oder sein
Herz mit Dankbarkeit erfüllt war? Diese Fragen und ein Dutzend
andere lagen ihr auf der Seele. Nie zuvor hat eine Wohltätigkeit so
ihr Interesse gefesselt, und sie hält dies für einen erfreulichen
Beginn ihres neuen Lebens.

		Jean Ivory weiß ihre Geheimnisse zu wahren; aber während sie mit
Ruth am späten Nachmittag nach Hause fährt, ist die Versuchung zu
groß, als dass sie widerstehen könnte, ihrer Freundin die ganze
Geschichte zu erzählen. Es scheint keinen besonderen Grund zu
geben, sie Ruth vorzuenthalten, denn die Exeters haben sich viele
Male mit ihr zu wohltätigen Aktionen zusammengetan, und Jean hat
sich daran gewöhnt, diese Dinge mit ihrer Freundin zu
besprechen.

		»Und er ist hübsch, sagst du?« war Ruths erste Frage, nachdem
sie die Geschichte vernommen hatte.

		»Oh ja, ich denke schon,« antwortet Jean zweifelnd und fügt dann
begeistert hinzu: »sein Gesicht ist so rein.«

		»Wie merkwürdig!« ruft Ruth. »Ob ich wohl je dieses achte
Weltwunder zu sehen bekomme?«

		»Pst!« lacht Jean; »kennst du das nicht, dass einem manche Leute
so besonders rein vorkommen? Also bei ihm ist das so, seine
Zähne sind so weiß, und seine Haut ist so gepflegt.«

		»Ach Gott, segne sein kleines Herz!« murmelt die unbändige
Ruth.

		»Oh nein,« sagt Jean, zur Buchstäblichkeit entschlossen, »er ist
ein sehr großer Unglücksrabe!«

		»Groß genug für mich? Oh, wo ist er?« fragt Ruth, richtet ihren
Hut und streicht über ihre Handschuhe, als wolle sie umgehend zum
Sturmangriff übergehen. »Ich werde ihn aus der Armut emporreißen,
bevor sein reines Gesicht Zeit hat, schmutzig zu werden, und ihn
heiraten zum Lohn für das Verdienst, groß zu sein.«

		»Benimm dich, Ruth! Glaubst du also, ich könnte zu Mr. D****
gehen und ihn vorsichtig fragen, ob er herausfinden kann, wer der
Mann ist, und ihm dann eine Anstellung besorgen, ohne dass ich
entdeckt werde?«

		»Woher sollte Mr. D**** ihn kennen? Er war bestimmt nur einer
von einem Dutzend Bewerber.«

		»Mag schon sein,« sagt Jean enttäuscht. »Ich weiß nicht, warum,
aber ich hatte es mir irgendwie in den Kopf gesetzt, dass Mr. D****
alles über ihn wüsste. Aus dem Grund will ich jetzt eigentlich gar
nicht aus der Stadt weg; ich bin in Sorge um die Familie des jungen
Mannes.«

		»Dann bist du wirklich ein gutes, selbstloses Mädchen, wenn du
dich für meinen Plan so einsetzst, obwohl dein Herz gar nicht daran
beteiligt ist.«

		»Oh doch, das ist es,« erwidert Jean, den neckenden Ton ihrer
Freundin missbilligend; »du weißt, ich kann es nicht vertragen, mit
etwas herumzutrödeln. Wenn ich einen Plan habe, will ich auch
richtig damit voran kommen.«

		»Egal ob gut oder schlecht, nehme ich an,« meint Ruth.

		»So denkt meine Mutter,« entgegnet lachend die andere. »Wenn ich
ein bisschen mehr herumtrödeln und mich einen Monat lang mit Pro
und Kontra einer Idee herumschlagen würde, wäre sie
zufriedener.«

		»Du und Mrs. Ivory, ihr seid beste Freundinnen zur Zeit?« fragt
Ruth mit einem raschen Blick auf ihre Freundin.

		»Ja, wir stimmen in allen Fragen überein, außer beim Gebrauch
von Geld,« antwortet Jean grinsend.
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		III.

Eine ungnädige Antwort.

		Wie ein Traum hat alles sich verflüchtigt.

		ROGERS. [bookmark: text9]F9

		Das Abendessen ist vorbei. Jean und Ruth
sitzen mit Mr. und Mrs. Ivory in deren Wohnzimmer und unterhalten
sie mit Schulgeschichten, die dazu noch frisch genug sind.

		»Ich kann es noch gar nicht begreifen, dass wir im Herbst nicht
wieder zur Schule zurück gehen,« sagt Ruth gerade, als sich die Tür
öffnet und eine Dienstbotin einen Brief auf einem Präsentierteller
bringt.

		»Für Miss Ivory,« sagt sie.

		Jean nimmt den versiegelten Umschlag und betrachtet die
Aufschrift. »Miss Ivory. Persönlich.« steht da, in unbekannter
Handschrift, offensichtlich aber die eines Gentleman.

		Mrs. Ivorys neugierige Augen heften sich sofort darauf. Sie
begreift, dass der verdutzte Ausdruck auf dem Gesicht ihrer
Stieftochter nicht vorgetäuscht ist.

		»Lies ihn ruhig, Jean,« sagt sie; »wir werden das
entschuldigen.«

		Jean nimmt ein Messer mit Perlengriff vom Tisch und öffnet den
Brief. Sie mag lebhafter in ihren Bewegungen sein, als ihrem
Protégé gefällt; aber sie ist anmutig
in allem, was sie tut, im Größten wie im Kleinsten, und würde
genauso wenig einen Brief einfach aufreißen, wie sie in ihrer
Kleidung unordentlich wäre.

		Sie drückt die Ecken des Kuverts zusammen, um das Blatt heraus
zu ziehen, und erblickt etwas davon leicht Herausstehendes. Es ist
Geld! In einem mächtigen Stoß scheint das gesamte Blut ihres
Körpers in ihr Gesicht und ihren Nacken zu dringen; aber sie weiß
sich zu beherrschen. Sogleich versteht sie, was da zu ihr
zurückgekommen ist, kennt den Wert jeder einzelnen Banknote in dem
Umschlag, weiß, wessen Hand die Aufschrift schrieb, und begreift
auch, dass ihre Mutter, falls sie ein Anzeichen erhält, dass etwas
Ungewöhnliches im Gange ist, sie über jedes erträgliche Maß hinaus
befragen und kreuzverhören wird.

		Die Gesichts- und Halsfärbung geht zurück und weicht schließlich
dem gewöhnlichen reinen Weiß ihrer Haut, während sie mit einem
achtlosen Klaps ihrer Hand den verdächtigen Inhalt wieder in den
Umschlag zurück schiebt.

		»Ich weiß, was es ist,« sagt sie gleichgültig; Mrs. Ivory hat
jedoch ihre Verfärbung und das unfreiwillige Zusammenzucken
bemerkt.

		»Ist es eine Antwort auf die Mitteilung, die Sam gestern
besorgte?« fragt sie.

		»Es ist eine meiner kleinen Geschäftsangelegenheiten, die nun
endlich erledigt ist. Ich möchte dich nicht mit Einzelheiten
belästigen,« versetzt das Mädchen so kaltblütig, als trommle ihr
Herz nicht gerade einen Quickstep gegen ihre Rippen, vor Aufregung,
Enttäuschung, Demütigung und aus Neugier, ob nicht ein paar Zeilen
mit im Umschlag stecken, und was in ihnen stehen könnte.

		»Ja, die Einzelheiten würden mich wohl durchaus belästigen,«
entgegnet Mrs. Ivory. »Ich denke, dein Vater ist derjenige, der
deine Geschäftsangelegenheiten zu führen hat.«

		»Dies erwähntest du bereits verschiedentlich, meine Liebe,« sagt
Mr. Ivory freundlich. »Jean weiß, dass ich stets zur Verfügung
stehe, wenn sie mich braucht.«

		Jean, die neben ihrem Vater sitzt, drückt dankbar seine Hand,
und weil Jeans Hand in Form, Farbe und Größe einfach vollkommen ist
und sich wie feine Seide anfühlt, genießt ihr Vater die
Liebkosung.

		Ruth ist an diese Wortgefechte in Bezug auf Jeans Freiheiten
gewöhnt, und an sie richtet Mrs. Ivory ihre nächste Bemerkung:

		»Jean bedarf einer Kombination von Eigenschaften, die für ein
Mädchen ihres Alters einfach unmöglich ist, um ihr Vermögen
anständig zu verwalten; aber es ist ja nicht meine Angelegenheit,
und ich wünschte, ich könnte mich dabei heraus halten;« und die
Anwesenden wiederholen von Herzen diesen Wunsch der Dame. »Jeder
weiß,« fährt sie fort, »dass Mr. Ivory nicht ganz zurechnungsfähig
ist, wenn es um Jean geht, und glaubt, sie könne nichts Falsches
tun.«

		»Wenn das der Fall ist, Vater,« sagt Jean, »dann wirst du es
vielleicht in Ordnung finden, wenn ich auf mein Zimmer gehe. Ruth
und ich brauchen heute Nacht viel Schlaf, weil wir morgen einen
Ausflug unternehmen.«

		»Wohin?«

		»Nach Pineland, einem Dorf etwa eine Stunde Fahrt von Boston;
und wenn wir gewisse Informationen erhalten, werden wir dich mit
einem Plan für den Sommer bekannt machen, der so vorbildlich,
gesund und ökonomisch ist, dass sogar Mutter ihn billigen
wird. Komm, Ruth.«

		So sagen die jungen Damen also Gute Nacht und gehen hinauf zu
ihrem Zimmer. Jean entzündet die Gasleuchten, schließt die Tür und
setzt sich an den Tisch, während Ruth ein Poesiealbum nimmt und
sich scheinbar in seinen Inhalt vertieft, um Jean Gelegenheit zu
geben, ungestört ihren Brief zu lesen. Sie hat den Verdacht, dass
die Mitteilung etwas zu tun hat mit dem Abenteuer, von dem ihre
Freundin ihr berichtet hat; es ist aber eine von Ruths
Besonderheiten, dass sie nie ungebührliches Interesse an den
Angelegenheiten anderer zeigt, und darin ist sie als Frau ein
wahres Wunder, so dass Miss Exeter, auch wenn Jean nichts mehr über
ihren Brief sagt, dennoch ebenso süß schlafen wird, als wenn nichts
geschehen sei.

		Es herrscht ein kurzes Schweigen; dann zieht ein schwacher Klang
Ruths Aufmerksamkeit auf sich, und sich umwendend sieht sie, dass
Jean ihre Hände auf den Tisch gelegt hat und ihr Gesicht auf die
Hände nieder gebeugt ist.

		Ruth weiß nicht, was sie tun soll. Sie will nicht das Vertrauen
ihrer Freundin erzwingen, aber Jeans Haltung deutet so klar auf
Tränen und Kummer, dass es herzlos schiene, nichts zu sagen. Sie
nähert sich und steht einen Moment unentschlossen da; dann legt sie
eine Hand auf das schwarz glänzende Haar und fragt:

		»Jean, weinst du?«

		Die Plötzlichkeit, mit der Miss Ivory daraufhin auffährt,
veranlasst ihre Freundin, einen Schritt zurück zu treten und
erstaunt auf das gerötete Gesicht zu starren und die hellen,
tränenlosen Augen, die sie anschauen.

		»Weinen? Nein, ich weine nicht. Ich sterbe nur vor Wut und
Demütigung!«

		»Dann geht es doch um deinen Protégé mit dem reinen Gesicht?«

		»Reines Gesicht? Wer behauptet, dass er ein reines Gesicht hat!?
Ich kann mich jetzt erinnern – ein hochnäsiges, anmaßendes,
unerträgliches Gesicht; und ich wünschte, ich hätte es nie
gesehen.«

		Eine Minute Schweigen, während Ruth sich bemüht, nicht zu
lachen, und hofft, dass Jean nicht doch zu weinen anfängt. Aber das
braucht sie nicht zu befürchten. Miss Ivory war nie weniger zum
Weinen zu Mute.

		»Kann irgend 'was – und wenn man ein ganzes Jahr darüber
nachdenken würde – kann irgend 'was demütigender sein? Es
ist schlimm genug, und erniedrigend und dazu noch lächerlich, wenn
man versucht, anonym zu bleiben, und damit scheitert, ganz zu
schweigen von … Oh, Ruth, ich halt' das nicht aus!«

		Und damit sinkt der Kopf wieder auf die Hände.

		»Aber ich hab' keine Ahnung, wovon du sprichst, Jean,« sagt
Ruth; sie fürchtet, dass etwas sehr Schreckliches bei dem schönen
Plan ihrer Freundin heraus gekommen ist.

		»Du weißt es nicht!« ruft Jean, sich ebenso plötzlich wie zuvor
aufrichtend; »aber in einer Minute wirst du es wissen, denn ich
werde dir dieses ganze Dingsda vorlesen, aber ich will es nicht
wieder anfassen. Reich' mir meine Pinzette aus der Schublade
dort!«

		Ruth gehorcht, und Jean nimmt den Brief mit der Pinzette an
einer Ecke auf, hält sie so und liest mit klarer Stimme:

		»›Boston, 2. Juli '78.‹

		Das heißt: an dem Morgen, Ruth, als ich mich für das Essen bei
dir fertig gemacht und die ganze Zeit gedacht habe, wie
glücklich … aber egal.

		›Obwohl Sie, ausgehend von dem irrtümlichen Gedanken, ich selbst
sei in Not, ihr großzügiges Geschenk zu meinem Gebrauch bestimmten,
würde ich es nicht aus diesem Grund an Sie zurück senden, weil ich
vollständig begreife, dass es der Leidende war, den Sie
unterstützen wollten, und nicht ich; aber ich kann mir kaum
vorstellen, dass sie hinreichend Zeit hatten, um darüber
nachzudenken, bevor sie den Betrag von fünfzig Dollar einem
vollkommen Fremden sandten. Außerdem hat mein Freund besser für
sich gesorgt, als ich es für ihn gekonnt hätte, und eine
wünschenswerte Stellung erworben; daher sende ich Ihnen durch
sichere Hände das Geld zurück, das ihre eigenen vielleicht besser
nicht verlassen hätte ohne genügende Kenntnis der Tatsachen, und
verbleibe

		Ihr treu Ergebener. [bookmark: text10]F10‹«

		Jean hält inne und schaut mit beredtem Blick ihre Freundin
an.

		»›Ihr treu Ergebener‹ – und weiter?«

		»Und nichts weiter. ›Ihr treu Ergebener‹; das ist alles; aber
ich brauche keinen Namen für diesen selbstgerechten Schnösel, der
im Stande war, einen solchen Brief zu schreiben!«

		Jean schleudert das Blatt mit aller Macht von sich; mit der
Willkür eines Briefbogens segelt es indes eine kleine Runde durch
die Luft und landet dann auf ihrem Schoß.

		»Wie zartfühlend von ihm, nicht mit seinem Namen zu
unterzeichnen,« sagt Ruth. »Ich kann mir genau vorstellen, wie er
sich das ausgedacht hat: dass du dich wahrscheinlich nicht an ein
Gesicht erinnern würdest, auf das du kaum einen richtigen Blick
geworfen hast, und dass du, wenn du seinen Namen nicht wüsstest,
nicht in Verlegenheit gerietest, wenn du ihn später treffen
solltest.«

		»Glaubst du, dass es dadurch erfreulicher für mich wird?« fragt
Jean scharf. »Ich weiß genau, was für eine Sorte Mensch das ist –
er ist von erhabener Perfektion, vergisst nie etwas, woran er
denken sollte, oder erinnert sich nie an etwas, das er vergessen
sollte. Es gibt etwas, das ich am liebsten vergessen würde,
aber das werde ich niemals schaffen, und das ist sein
unsympathisches Gesicht.«

		»Wie schade eigentlich, dass es so auffallend rein war,« bemerkt
Ruth nachdenklich.

		»Ruth Exeter, ich glaube fast, du ergreifst Partei für diesen
Mann und hänselst mich.«

		»Weißt du, ich kann nicht vergessen, dass er groß ist, und das
lässt mich über eine Menge Sünden hinweg sehen,« sagt Ruth
lächelnd. »Ich muss doch auf fast jeden Mann, der mir nahe kommt,
hinab schauen; neben den meisten komme ich mir vor wie eine
Riesin.«

		»Wie schade, dass ich davon erzählt habe,« sagt Jean, finster in
die Ferne schauend; »es wäre viel besser zu ertragen, wenn keiner
außer mir davon wüsste.«

		»Na, jetzt übertreibst du aber!« sagt Ruth in einem ganz anderen
Ton, während sie sich an der Seite ihrer Freundin hinkniet und Jean
ihre Ellbogen auf den Tisch stützt und ihr Kinn auf ihre Hände
sinken lässt. »Was machst du denn so viel davon her? Du hast
versucht, insgeheim eine großzügige Handlung zu vollziehen, und
bist dabei entdeckt worden.«

		»Ja, genau! Und während ich mir vorgestellt habe, ich würde ein
herzliches Dankeschön von diesem ›treu Ergebenen‹ bekommen, mich
selbst bejubelte und dir alles darüber erzählt habe, hat er bloß
eine Augenbraue in hochnäsiger Verwunderung hinaufgezogen und mir
schriftlich einen Rüffel erteilt, als ob ich seine Schutzbefohlene
oder noch 'was Schlimmeres wäre. Nein, sag bloß nichts mehr
darüber! Ich werde nie darüber hinweg kommen – niemals. Kluge
Hopeful Bounce! Ich lasse mich einschreiben unter der Flagge
derjenigen, die ›für jedes männliche Wesen, das uns auch nur einen
Blick zuwirft, die Todesstrafe‹ verhängt. Lass uns zu Bett gehen
und schlafen und von Pineland träumen,« sagt Jean abschließend und
erhebt sich abrupt; Ruth hält sich weise zurück und sagt nichts
mehr zu dem Thema.

		Jean jedoch kann bis in die frühen Morgenstunden nicht schlafen.
Ihre Enttäuschung ist riesig, und ihr Ärger steht in keinem
Verhältnis zum Vorfall. Sie fühlt sich diesem Fremden gegenüber so
sehr im Nachteil, der sie zu kennen scheint und nicht gezögert hat,
seine Missbilligung ihrer impulsiven Großzügigkeit zu bekunden.

		»Was würde Mutter nicht alles tun, um von diesem Abenteuer zu
erfahren,« denkt sie; und dieser Gedanke ist so unangenehm, dass
Jean von ihrer unbequemen Couch aufsteht und leise, um Ruths
Schlummer nicht zu stören, den Brief selbst und alle kleinen
Bruchstücke zusammen rafft, die auf ihrem Schreibtisch gestern
zurück geblieben waren und Bezug auf das Thema hatten: die Anfrage
an Mr. D****, ob er das Beigefügte einhändigen könne u.s.w., die
Ermahnung an den Unbekannten, er solle nicht zögern, Gebrauch von
dem Geld zu machen, wovon sie verschiedene Abschriften gemacht
hatte, bevor eine sie zufriedenstellte, und die gelassene Antwort;
dann knautscht sie alles rachsüchtig zu einem kleinen Ball
zusammen, schaut umher, worin sie diesen verbrennen könne, leert am
Ende eine bronzene Kartenbox, in die sie das Bällchen versenkt, es
anzündet und dann beobachtet, wie es brennt und zu Asche wird.

		»Wie überwältigt er von seinen dankbaren Gefühlen war!« denkt
sie und erinnert sich mit Bitterkeit an ihre ungeduldigen
Vermutungen. Umher schauend erspäht sie auf dem Boden liegend jenen
Umschlag, der die Worte enthielt, die sie so sehr beunruhigt haben.
Sie hebt ihn auf und schaut ihn an:

		»›Miss Ivory. Persönlich.‹«

		»Miss Ivory, du solltest das besser aufbewahren,« denkt sie.
»Dies entkam der Massenvernichtung, wahrscheinlich deshalb, weil es
noch immer einen Auftrag zu erfüllen hat; und wenn du dir je
künftig auf eine Heldentat wer weiß was einbildest, dann hol dies
hervor und wirf einen Blick darauf.«

		Dann nimmt Jean die Geldscheine vom Tisch, verstaut sie locker
in einer Schublade ihres Kleiderschranks, verwahrt den Umschlag an
einem sicheren Ort und geht zurück ins Bett – diesmal, um zu
schlafen.

			[bookmark: foot9]Aus dem Gedicht »
The Nun« (aus: Italy. A Poem. 1830. No. 36) des englischen
Dichters Samuel Rogers (1763-1855).
	[bookmark: foot10]Im amerikanischen
Original: » Yours truly«. In dieser
Grußformel ist natürlich die wörtliche Bedeutung »Wahrlich der
Deine« verblasst; sie schwingt jedoch im lustspielartigen Kontext
des Plots für den Urtextleser mit. Die deutsche Übersetzung kann
hier leider mit keinem perfekten Äquivalent aufwarten; das einst
durchaus übliche »Ihr treu Ergebener« trifft zwar den Sinn ziemlich
exakt, ist mit seiner doppelten Silbenzahl jedoch als Substitut
eines Eigennamens eigentlich zu ungefüg. Das kürzere
»Hochachtungvoll« besäße zwar die nötige Griffigkeit, ist aber zu
formell und entkleidet den Sinn der latenten erotischen Komponente,
die spätestens im letzten Kapitel benötigt wird.


	
		
		IV.

Hopeful Bounce.

		Mit Lehrlingshand schuf sie den Mann,

Dann machte sie die Mädels, O.

		BURNS. [bookmark: text11]F11

		Am nächsten Morgen sind die beiden
Freundinnen bereit, um zu ihrer Erkundung aufzubrechen. Jeans Augen
strahlen noch mehr als sonst, aber sie gibt keinerlei Hinweis auf
die Vorgänge des vergangenen Abends.

		Mr. Ivory bringt die jungen Damen zum Zug und stellt keine
Fragen, wie es seine sträfliche Gewohnheit ist.

		Die Fahrt gestaltet sich ziemlich schweigsam, weil Jean in
Gedanken versunken ist, und Ruth stört sie nicht.

		»Nur noch fünfzehn Minuten, bis wir da sind, Ruth,« sagt Jean
schließlich, auf ihre Uhr schauend, dann zum gerade vorbei
kommenden Schaffner: »Wir kommen doch 11.30 Uhr in Pineland
an?«

		»Ja, Ma'am. Sie wissen sicher, dass wir nicht über Pineland
fahren?«

		»Nicht?«

		»Nein, wir fahren über Pineland Zentrum. Dort können Sie eine
Kutsche nach Pineland nehmen,« sagte er weitergehend.

		»Na also, Ruth, die Sache wird langsam interessant.«

		»Ja. Aber wenn es nun ein trostloser, einsamer Ort ist, von dem
wir schon beim Anschauen Heimweh kriegen?«

		»In dem Fall werden werden wir ihn nur so kurz es geht anschauen
und sehen, dass wir weg kommen.«

		»Oh, Jean, wie in aller Welt sollen wir dem Kutscher die
Richtung angeben? Diese totale Männerhasserin hat nicht angegeben,
ob sie Mrs. oder Miss ist?«

		»Wir sind da,« sagt Jean anstelle einer Antwort; und Ruth folgt
ihr auf den Bahnsteig.

		Während sie aus dem Zug steigen, sieht erstere den Schaffner in
der Nähe stehen:

		»Zeigen Sie uns bitte die Pineland-Kutsche,« sagt sie.

		»Oh, gewiss,« sagt er und führt sie zu drei Kutschen, die hinter
dem Bahnsteig stehen.

		»Hier, Dan,« ruft er dem Kutscher eines abgerissenen alten
Gefährts zu, »hier sind zwei Fahrgäste für dich. Die da ganz
hinten, meine Damen.«

		Dann springt er auf den Zug, der sich schon in Bewegung gesetzt
hat, und Jean und Ruth schauen einander erstaunt an.

		»Dieses Dingsda, Jean? Wir können nicht diese Rappelkiste
da nehmen!«

		»Doch, können wir – wir müssen. Ach wie erfreulich
urwüchsig dieses – Was-es-auch-immer-sein-mag – ist!«

		»Warte bis der Zug außer Sicht ist,« fleht Ruth sie an und fängt
an zu kichern; »tu so, als würden wir sonstwohin gehen wollen, bloß
nicht nach Pineland.«

		Der Kutscher kommt von dem schläfrigen alten Pferd her und hält
die Tür auf.

		»Da soll noch einer sagen, wir wären Sklaven des äußeren
Anscheins,« murmelt Jean, als sie einsteigt; sobald die Mädchen
sitzen, befestigt der Mann einen Riemen quer über das Vehikel
direkt unter ihrem Kinn, während er ganz offen und ungezwungen
dabei priemt.

		»Das ist zuviel!« ruft Rhuth, als der Kutscher zu seinem Platz
hoch steigt. »Fürchtet er, dass wir aus dem Sitz rutschen oder dass
wir flüchten, ohne unseren Fahrpreis zu zahlen?«

		»Keine Ahnung,« antwortet Jean; »aber ich bin entschlossen,
keine Überraschung zu verraten, egal was die Ureinwohner mir antun.
Ich komme mir vor wie Georgiana Podsnap [bookmark: text12]F12, die über die Vorderseite des Wagens zu blicken
versucht. Oh, Ruth, er ist losgefahren, ohne zu wissen, wohin er
uns bringen soll!«

		Ruths Antwort besteht nur in einem Lachen, und sie lacht immer
weiter, bis ihr die Tränen das Gesicht hinunter rollen. Jean folgt
den tränenüberströmten Augen ihrer Freundin zu der zerfetzten
Überdachung, unter der sie sitzen, und muss auch lachen, ist jedoch
in einer zu ernsten Stimmung, um ihre Beherrschung zu
verlieren.

		»Lehn dich zurück, Ruth, dann wirst du nicht gegen den Riemen
geschleudert. Denk daran in den nächsten anderthalb Stunden. – Da
will noch eine Dame einsteigen; hör auf zu lachen, du verletzt
sonst ihre Gefühle!«

		Und so setzt sich Ruth zurück in eine Ecke und hält sich das
Taschentuch an die Augen.

		Der Kutscher macht sich nicht die Mühe, für die neue Passagierin
abzusteigen; diese hat einen gewaltigen Strauß Astern dabei, und
während sie die Tür öffnet, sagt sie: »Lass mich 'n bisschen vor
Damons' 'raus, Dan.«

		Dan nickt, und Jean beugt ihren Kopf heraus.

		»Wissen Sie, wo Bounce in Pineland ist?« fragt sie den
Kutscher.

		»Sie meint die Rote Farm,« springt die neue Passagierin lauthals
bei.

		»Jau; sollt' ich wohl wissen,« versetzt der Kutscher.

		»Da wollen wir hin,« sagt Jean.

		»Geht kloar,« erwidert der Kutscher.

		»Man sitzt wie auf einem Chesterfield-Sofa!« flüstert Ruth.

		Der Gebrauch des Riemens erklärt sich nun, als neue Fahrgäste
kommen, die vor den Mädchen sitzen und sich an dem Riemen
anlehnen.

		»Wir blöd wir sind,« sagt Jean, »und wie staubig es ist!«

		»Der Gedanke von dieser Bounce, dass sie fürchtet, von Gentlemen
überrannt zu werden: wie viele Gentlemen würden diese Tortur
jedesmal auf sich nehmen, wenn sie zu Stadt wollten?«

		»Sie würden nicht zu Stadt gehen,« sagt Jean. »Anscheinend
werden wir so abgeschieden sein, wie man nur wünschen kann. Ich
komme mir schon vor, als fiele ich gleich in einen
Rip-Van-Winkle-Schlaf [bookmark: text13]F13 .«

		An dieser Stelle dreht sich die neue Passagierin, die eine
Brille trägt, herum und schaut über diese hinweg eindringlich Ruth
an.

		»Waren Sie früher eine Miss Green?« fragt sie bedächtig.

		»Nicht dass ich wüsste,« antwortet Miss Exeter, vor
unterdrücktem Lachen scharlachrot werdend; Jean schaltet sich, um
die Aufmerksamkeit von ihrer Freundin abzuziehen, in die
Unterhaltung ein.

		»Sind sie sicher, dass die Bounce Farm tatsächlich die Rote Farm
ist?«

		»Natürlich bin ich sicher,« sagt sie und richtet ihr bebrilltes
Auge auf Jean: »Ich vermute, Sie kommen wegen der Anzeige?«

		»Ja, so ist es,« erwidert Miss Ivory lächelnd.

		»Was Sie nicht sagen!« ruft die andere. »Nun ja, ich hoffe, es
gefällt Ihnen, um Hopefuls Willen. Ich hab' g'rad' ihre Schwester
besucht, die zum Zentrum hin lebt. Sie hat den Bruder meines
Ehemanns geheiratet, und das war das Schlimmste, was sie in ihrem
Leben tun konnte.«

		»Ist die Frau von der Red Farm verheiratet?« fragt Jean.

		»Verheiratet? Hopeful und verheiratet?« Die Augen hinter der
Brille schließen sich fest, während deren korpulente Besitzerin
lacht, bis die Kutsche zu wackeln anfängt. »Nee, die is' nich'
verheiratet. Mannsvolk wer'n Se da nich' erle'm, außer Jabe, und
der is' so 'ne Art Kindskopf. Er macht die Hausarbeiten, wissen
Se.«

		Jean hält es für einen Akt der Klugheit, weitere Erkundigungen
an Ort und Stelle einzuholen; und so werden auf der heißen,
staubigen Fahrt, die über eine Stunde dauert, keine weiteren Worte
mehr gewechselt. Dann durchfährt die alte Kutsche einen Durchlass
in einer hohen Steinmauer und hält nach einer Fahrt von einigen
Minuten vor dem Eingang eines weitläufigen, erfreulich
altmodischen, roten Farmhauses.

		Ihre Mitpassagierin hat schon »kurz vor Damons« die Kutsche
verlassen, und die beiden Mädchen steigen nun aus. Jean vereinbart
mit dem Kutscher, dass er sie in einer halben Stunde nach Pineland
mit zurück nimmt, und klopft dann an die Farmhaustür.

		»Denk bitte daran, dass wir noch eine Stunde mit dieser Kutsche
fahren müssen,« sagt Ruth entmutigt.

		»Ja, wir müssen es uns gut überlegen, ehe wir über diesen Plan
eine Entscheidung treffen; aber ist das nicht ein hübsches altes
Gehöft – so kühl und grün, nach der staubigen Straße? Warum kommt
Miss Bounce nicht?«

		Jean klopft wieder mit aller Kraft an die Tür.

		Fast in demselben Augenblick wird die Tür geöffnet, und Hopeful
Bounce steht in Person vor ihnen – eine große, sehr dünne Frau, mit
langem Hals, den der Ausschnitt ihres Kleides vom Unterkiefer bis
zum Schlüsselbein zeigt. Ihr Haar ist in einem festen Knoten
zusammengefasst, bis auf zwei Strähnen, die zu beiden Seiten ihres
faltigen Gesichts Locken bilden. Ihr Mund, der vom fast beständigen
straffen Aufschürzen der Lippen ein zusammengeknautschtes, faltiges
Aussehen erhalten hat, entspannt sich etwas beim Anblick ihrer
Besucherinnen.

		»Sie sind Miss Bounce, nehme ich an,« sagt Jean. »Wir kommen
wegen Ihrer Anzeige.«

		»Ja, kommen Sie 'rein,« sagt die alte Jungfer; dann unterbricht
sie sich auf einmal: »Was ist das?!« ruft sie, als sie die Kutsche
und deren Fahrer erblickt.

		»Wir sind natürlich mit der Kutsche gekommen,« antwortet Jean,
»und ich hab' dem Fahrer gesagt, dass wir in einer halben Stunde
zurückkehren würden. Anscheinend hält er dies für einen netten
Platz zum Warten.«

		Jeans freundliches Verhalten bleibt jedoch auf die
geistesabwesende Miss Bounce ohne Wirkung; ihr Adlerauge ist auf
den in voller Länge auf ihrem Rasen ausgestreckten Dan gerichtet,
der davon nichts mitbekommt.

		»Sie schicken ihn besser weg,« sagt sie scharf. » Ich
werd' Sie zum Zug bringen.«

		Jean geht also zum Kutscher und bezahlt ihn; er rafft sich
enttäuscht zusammen, erklimmt seinen Sitz, ergreift die Zügel und
fährt ab.

		»Er ist 'ne unwürdige Kreatur,« versichert die Wirtin. »Treten
Se ein, meine Damen!«

		Die Freundinnen folgen ihr in die abgedunkelte gute Stube, deren
dumpfe Luft an diesem Julitag ziemlich stickig ist.

		»Nehmen Sie uns dahin mit, wo Sie gerade gewesen waren, Miss
Bounce. Wir wollen Sie nicht von Ihrer Arbeit abhalten,« sagt
Jean.

		»Oh, ich hatte nix besond'res getan. Das kann warten.«

		»Aber es ist so dunkel und eng hier drin,« sagt Jean
plötzlich.

		Miss Bounce schaut sie erstaunt und zugleich erzürnt an; aber
die vergangene Stunde hat Miss Ivorys Geduld merkliche Blessuren
zugefügt, und obwohl sie Miss Bounce auf gewinnendste Art anlächeln
kann, ist sie nichtsdestoweniger entschlossen, ihren eigenen Willen
durchzusetzen und es bequem zu haben. »Vielleicht waren Sie gerade
beim Essen? Ich hab' nicht daran gedacht,« fährt sie fort. »Wir
werden draußen im Schatten warten, bis Sie fertig sind.«

		»Nein, ich wollte gerade erst anfangen, Miss …«

		»Ivory,« ergänzt Jean, »und dies ist Miss Exeter. Wir wollten
schauen, was Sie zu bieten haben, ehe wir andere Pläne für den
Sommer machen.«

		Miss Bounce schaut ihre Besucherinnen erneut an; ihr Auftreten
gefällt ihr offenbar, denn sie sagt herzlich:

		»Na, dann legen Se 'mal ihre Hüte ab und essen Se mit mir. Es
gibt sonst im Dorf nix, wo Sie 'n Bissen bekommen könn'n; also
ess'n Se mit, und da könn'n wir alles in Ruhe besprech'n. Komm'n Se
mit 'rauf, denn Sie wer'n sich bestimmt ziemlich verstaubt
vorkomm'n nach dieser Kutschfahrt.«

		Auf diese unerwartete Gastfreundlichkeit rührt sich Jeans
Gewissen, dass sie die Luft der guten Stube kritisiert hat; sie
folgt mit Ruth ihrer Gastgeberin die Treppe hinauf zu einem
Schlafzimmer, wo sie ihre Hüte ablegen.

		»Sehr freundlich von Ihnen, Miss Bounce. Es wäre sehr
entgegenkommend, wenn wir Gesicht und Hände waschen könnten, aber
wir wollen Ihnen weiter keine Umstände machen.«

		»Kein Problem, Miss Avery. Wenn Sie mich entschuldigen, ich
werd' 'runter geh'n und das Essen anrichten, und Sie komm'n
'runter, sobald Sie fertig sind.«

		»Hast Du schon 'mal so 'was erlebt, Jean?« ruft Ruth verwundert,
als sie allein sind. »Uns einfach so mit 'rein zu nehmen und
einzuladen – völlig Fremde! Ich würd' mich schämen, wenn wir danach
keine Zimmer bestellen, oder was meinst Du?«

		»Oh, nein. Diese Gastfreundlichkeit ist nur eine Art
addendum zur Anzeige. Sie
verpflichtet uns zu nichts. Das ist ein nettes Zimmer. Ich hoffe,
sie sind alle so.«

		»Hoffe ich auch. Komm mit 'runter, wenn du fertig bist. Ich hab'
Hunger.«

		Jean gehorcht, und die beiden steigen hinab zu dem abgedunkelten
Wohnzimmer, wo sie nur eine Minute auf ihre Wirtin zu warten
brauchen.

		»Na, dann komm'n Se 'mal mit,« sagt sie. »Sie sind unerwartet
eingetroffen, da müssen Se mit mir Vorlieb nehm'n, wie ich g'rad'
bin.«

		»Das geht völlig in Ordnung,« versetzt Jean, während sie Miss
Bounce zu dem reich gedeckten Tisch folgt; »hätten Sie das Essen
sonst allein eingenommen?«

		»Ja, ich leb' allein, und manchmal erscheint das alte Haus so
groß und einsam, dann möcht' ich am liebsten weg geh'n und es
verlassen; aber ich kann mich nicht dazu überwinden. Deshalb bin
ich darauf gekomm'n, Sommergäste anzunehm'n,« erklärt Miss Bounce
und bedient eifrig ihre Gäste.

		»In der Kutsche war auch eine ihrer Freundinnen,« sagt Ruth;
»eine stattliche Frau mit einer Brille. Sie hat uns gefragt, ob wir
hier bleiben wollten.«

		»Ich schätze, das war Tante Allen – nicht meine Tante,
sondern die Tante des ganzen Dorfes, wissen Sie. Sie hat mich erst
auf die Idee mit den Pensionsgästen gebracht. Sie war vor einem
Monat 'mal hier, und da hab' ich ihr erzählt, wie groß und leer das
Haus mir vorkommt, seit Jerushy tot ist. Jerushy war mein
Schwester, und sie is' vor ei'm Jahr an Typhus gestorben. Ich hab'
noch 'ne andre Schwester, is' verheirat't un' lebt auf Pineland
Zentrum zu; ihr Ehemann is' 'n brutaler Kerl und behandelt sie auch
so, aber sie is' so dumm, dass sie alles mit sich machen lässt, und
da seh' ich sie nicht oft. Sie weiß, dass sie jederzeit hierher
komm'n und hier blei'm kann, wenn sie ohne ihn kommt. Mein
Vater war ein wohlhabender Mann, und er hat uns drei Mädels genug
hinterlassen; aber Jerushy is' tot, und Alice is' so gut wie tot
für mich, mein einziger Bruder is' im Krieg gefall'n, und darum bin
ich allein hier – und, wie ich schon gesagt hab': es war Tante
Allen, die mir den Rat gab: wer rastet, der rostet. Sie hat damals
gesagt: ›Es is' 'ne Schande, dies große, gut eingerichtete Haus
leer steh'n zu lass'n. Warum hols' de dir keine Pensionsgäste 'rein
diesen Sommer?‹ sagt sie. ›Weil ich keine Männer bewirten will,‹
sag' ich. Sagt sie: ›Das brauchs' de nich', Hopeful. Du könnt'st
sogar nur Kinder nehm'n und für sie sorgen, das wäre für dich gut
und für sie, und viele Mütter wär'n se gern 'mal los und würden
ohne sie ans Meer fahr'n!‹ Aber ich glaub', da hat se sich geirrt,
denn für Kinder gab's keine Anfragen, und ich erwart' auch keine.
Aber wenn junge Damen wie Sie mein'n, dass ihn'n so 'n ruh'jer Ort
angenehm sein könnte, würd' ich se gern' nehm'n.«

		»Wir haben ernsthaft darüber nachgedacht,« sagt Jean; »die
Kutsche ist das große Hindernis.«

		»Wenn das alles is': Sie müssen se nicht nehm'n,« sagt Miss
Bounce. »Sie können durch Umsteigen direkt mit 'm Zug von Pineland
nach Boston, und heut' nachmittag fahr'n Sie auch so nach
Hause.«

		»Das ändert die Sache,« erwidert Jean. »Könnten Sie Unterkunft
für fünf bereitstellen?«

		»Fünf, Jean?« wirft Ruth ein; »Barbara kommt nicht mit, wie du
weißt.«

		»Doch, sie kommt mit, wenn ihre Mutter sie lässt,« antwortet die
andere.

		»Ja, 'ch hab' nur eine Anmeldung sonst, von 'ner verwitweten
Dame mit ihrer Nichte, aus Boston. Sie woll'n ein Zimmer; dann habe
ich noch vier Zimmer, unter denen Se wählen könn'n, neben ein'jen
kleinen Räumen, die kaum in Betracht komm'n. Is' 'n großes Haus.
Wollen Se's anseh'n?«

		Die jungen Damen sind einverstanden, und nach dem Essen wird
ihnen jeder Winkel des alten Gemäuers gezeigt.

		»Es könnte nicht bezaubernder sein,« ruft Ruth begeistert, als
sie in die dunklen Ecken der Mansarde späht.

		»Und auch nicht heißer hier oben, Ruth; deshalb besteh' jetzt
bitte nicht auf weiteren Erkundungen. Wenn Sie diese Räume einen
oder zwei Tage reservieren könnten, Miss Bounce, so werden Sie
recht bald von mir hören.«

		»In Ordnung,« entgegnet Miss Bounce; »jetzt bleibt Ihnen noch
eine Stunde, bis der Zug fährt. Woll'n Se noch über die Farm
schlendern oder im Haus wart'n?«

		»Oh, wir werden auf jeden Fall ›schlendern‹,« erwiedert Ruth,
Jeans Arm drückend; »sagen Sie nur rechtzeitig Bescheid.«

		Und so nehmen die Mädchen ihre Hüte und gehen los, während ihre
Wirtin ihnen von der Haustür aus nachschaut.«

		»Ich werd' das Gefühl nich' los, dass die Schlacksige da lauter
Dummheiten im Kopf hat,« denkt sie; »aber Miss Avery is' 'ne echte
Schönheit – obwohl se was auf'm Kasten hat; aber wer weiß? Ach du
meine Güte! die Lange springt 'rum wie 'ne Ziege!« (während Ruth
hüpft und tanzt, ohne Rücksicht auf Anstand und Wetter) »Na ja,
würd' ihr nich' schad'n, 'n bisschen mehr Farbe ins Gesicht zu
kriegen. Ich würd' gern auch die andere 'mal hüpfen seh'n, aber so
weit ich die menschliche Natur beurteil'n kann, is' sie g'rad'
nicht in 'ner hüpfigen Stimmung.«

		Und damit geht Miss Bounce in ihre Küche und macht den Abwasch;
dabei vertieft sie sich prompt in die Überlegung, ob es hilfreich
wäre, wenn sie Mandy Allen als Mitarbeiterin auf der Roten Farm
anstellen würde wegen des künftigen Arbeitsandrangs.

		Unterdes wandern Jean und Ruth hinter das Haus.

		»Da ist ein Obstgarten, Jean. Ich wüsste gern, wo die Schweine
sind, denn es gibt bestimmt welche. Es macht solchen Spaß, sie mit
grünen Äpfeln zu füttern.«

		»Bis jetzt sind noch keine aufgetaucht,« sagt Jean
gleichgültig.

		»Was – Schweine? oder Äpfel? Da ist jedenfalls ein Bach. Wer als
erster unten ist!« ruft Ruth und rennt den Hügel hinunter, ohne bis
zum Erreichen des Baches darauf zu achten, dass Jean ihre
Bewegungen nicht im Geringsten beschleunigt hat.

		»Wie langweilig,« denkt Ruth – jedoch nicht in Bezug auf ihr
einseitiges Wettrennen. »Was könnte das für ein entzückender Ort
sein, wenn Jean nur sie selbst wäre und sich nicht von dem albernen
kleinen Experiment so quälen lassen würde. – Jean,« sagt sie laut,
als ihre Freundin sich nähert, »wir nehmen diese Zimmer. Ist das
nicht ein reizender kleiner Bach?«

		»Ja, und jener rustikalen Bank nach zu urteilen hat es eine Zeit
gegeben, als dieser lauschige kleine Schlupfwinkel unterhalb des
Hügels sich einer größeren Beliebtheit erfreute.«

		»Ja, der ganze Ort scheint überhaupt nicht benutzt worden zu
sein, seit Mademoiselle zur Männerhasserin geworden ist,« pflichtet
Ruth ihr bei. »Setz dich in einer einigermaßen anmutigen Stellung
auf die Bank, und ich werde mich hinter dir aufbauen in der Pose
eines –«

		»Apoll,« schlägt Jean vor.

		»Ja, oder deines ›treu Ergebenen‹.«

		Während Ruth achtlos diese Wort spricht, sieht sie, wie das
Gesicht ihrer Gefährtin vor Ärger rot anläuft, und beeilt sich,
ihren Schnitzer zu vertuschen. »Was ist das da auf dem Wasser,
Jean? Oh je, was machst du?« ruft sie, denn Jean hat sich
neben dem Bach auf die Knie fallen lassen.

		»Eine Schildkröte fangen,« entgegnet Jean, und hebt die
strampelnde kleine Kreatur aus dem Wasser.

		»Wie kannst du sie bloß anfassen?«

		»Was könnte sauberer und hübscher sein?« versetzt Jean, den
goldgetupften glänzenden schwarzen Panzer betrachtend, der wie ein
Stein ohne Lebenszeichen in ihrer Hand liegt. »Ich habe als Kind
oft mit Schildkröten gespielt, und ich werde mit dem hier machen,
was ich manchmal mit jenen alten Spielkameraden getan habe.«

		»Und was soll das sein?«

		»Das Datum auf den Panzer ritzen. Wer weiß, wieviele Sommer wir
hier verbringen mögen und wie oft wir genau diese Schildkröte
treffen werden. Ich kenne eine Dame, die einen Namen und ein Datum
auf einen Schildkrötenpanzer ritzte und die zwanzig Jahre später
dieselbe Schildkröte bei bester Gesundheit wieder traf.«

		Während des Sprechens nimmt Jean ein Taschenmesser aus ihrer
Tasche und beginnt mit dem Eingravieren des Datums. Ruth ruft
zuschauend:

		»O, du Dummchen! Du hast dich vertan; du hast ›2. Juli‹
eingeritzt, dabei haben wir heute den 3. Juli; aber du kannst es
leicht ändern.«

		»Egal, ich lasse es so,« sagt Jean sorglos und setzt die
verzierte Schildkröte an den Rand der Bank. »Schau nur, wie langsam
und vorsichtig sie ihren Kopf heraus streckt; ach, das versetzt
mich zehn Jahre zurück!«

		Aber die plumpe Raschheit des Tieres (denn eine Schildkröte kann
gelegentlich, trotz Æsop [bookmark: text14]F14, durchaus rasch sein), wie es sich ins Wasser
fallen lässt und dort herumspritzt, entgeht Ruth völlig, die sich
darüber wundert, wie ganz und gar Jean sich von ihrer schmerzhaften
kleinen Erfahrung in Beschlag nehmen lässt.

		»Wie schade, dass es nicht mir passiert ist,« denkt Miss Exeter,
als sie kehrt machen und den Hügel wieder hinauf steigen; »so eine
kleine Demütigung könnte mich nicht durcheinander bringen; im
Gegenteil, sie würde mich veranlassen, den Tag, an dem sie passiert
wäre, in den Schildkrötenpanzer zu ritzen.«

		»Ich hoffe, Miss Bounce hat uns bei ihrer Nachmittagssiesta
nicht vergessen,« sagt sie laut.

		»Siesta! Vergiss diesen Gedanken im Zusammenhang mit unserer
künftigen Wirtin; ich bezweifle, dass sie überhaupt je schläft.
Ach, du liebe Zeit! Wer bist du denn?«fragt Jean, als ein
grinsendes Gesicht über der Steinmauer unmittelbar vor den
Freundinnen auftaucht.

		»Ich bin Jabe, der bin ich, und Sie müss'n direk' komm'n,
hat sie gesagt.«

		Die letzten drei Worte, von nachdrücklichem Nicken begleitet,
deuten an, dass, für Jabe zumindest, Miss Bounces Wort Gesetz ist.
Jabe mit seinem Schopf sandfarbenen Haars, seinem sauberen
karierten Hemd und den in die Stiefel gesteckten Hosenbeinen sieht
genauso aus, wie Tante Allen ihn bezeichnet hat: »eine Art
Kindskopf«.

		»Ohne jeden Zweifel, Jean, hat er saubere Zähne,« sagte die
unerschütterliche Ruth.

		»Ja, das stimmt, allerdings!« ruft der Junge traurig. »Das is'
ihre Schuld! Sie bürstet sie dauernd und lässt se mich
bürsten. Sie hat se einmal für mich geputzt, und – na ja, seitdem
hab' ich's selber gemacht.«

		Jabe wendet sich den jungen Damen mit einem Zwinkern seiner
kleinen grauen Augen zu, das mit seinem dummen Grinsen nicht
zusammen passt.

		»Ich nehme an, sie hat es sehr gründlich gemacht,« sagt
Ruth.

		»Weiß ich nich', hat se v'leich'; jedenfalls hat se mich fast
umgebracht. Blei'm Se hier?« fragt er und starrt seine beiden
Begleiterinnen mit unverhohlener Bewunderung an.

		»Wir haben uns noch nicht entschieden,« fängt Jean würdevoll an,
als Ruth sie unterbricht.

		»Vielleicht tun wir's, Jabe, falls du nicht glaubst, dass Miss
Bounce uns zu hart behandeln würde.«

		»Also, nein, ich glaub' nich', dass sie das tut; alles was ihr
machen müsst, ist eure Zähne putzen, die Hände waschen, nicht auf
dem Kopf stehen und pünktlich beim Essen sein; damit nimmt se's
sehr genau,« sagt Jabe, wobei er die Erfordernisse an den Fingern
abzählt und schließlich seinen Daumen umklammert, in der Hoffnung,
dass ihm noch eines einfällt; »und ich sag' euch was: ihre
Pfannkuchen sind lecker!«

		»Ah! du meinst, der Tisch sei zu empfehlen?« fragt Ruth
ernsthaft.

		»Wieso nicht? Ein Bein ging im Frühjahr ab, aber ich hab' d'ran
'rum gebastelt, bis es wieder wie neu war. Oh ja, der
Tisch …«

		»Jabe!« ertönt Miss Bounces Stimme, rasch gefolgt von ihrer
sichtbaren Gestalt. »Willst du, dass die Damen ihren Zug verpassen?
Es kommt mir glatt so vor. Geh jetz' zur Scheune, aber fix!«

		Der Junge gehorcht aufs Wort und kehrt bald mit einem offenen
Pferdewagen zurück, bleibt dann grinsend stehen, als die drei
losfahren; Miss Bounce hält die Zügel, und Dolly, das sanftmütige
alte Hauspferd, beweist durch sich selbst, dass es keine Ausnahme
von der Regel gibt: alles, was mit der Roten Farm verbunden ist,
steht vollständig unter der Fuchtel von deren Meisterin.

		Auf dem Weg zum Bahnhof unterhalten sich Jean und ihre Wirtin,
während Ruth allein auf der Rückbank sitzt und die Gewandung der
letzteren studiert, um den anderen Mädchen eine anschauliche
Beschreibung geben zu können. Eine schwarze Seidenmantille bedeckt
die Schultern der alten Jungfer und ihren Kopf ein großer brauner
Hut, während der Hals ebenso freizügig gezeigt wird wie bei ihrem
Hausgewand.

		Jeans Gleichmut wird stark auf die Probe gestellt, weil sie
dankbar ist, dass Ruth bei ihrer Prüfung in einem Schweigen da
sitzt, das ihrer Busenfreundin mehr sagt als Worte.

		»Sehen Sie das kleine braune Gebäude da? Das ist der Bahnhof,«
sagt Miss Hopeful, »und is' nich' sehr weit von mei'm Hof zu gehen,
auch wenn's Stadtleuten wie Ihnen so scheinen mag; aber wenn eine
von Ihnen, ohne dass ich's weiß, die Farm besuchen möchte – der Weg
is' einfach: Sie müssen nur g'rad'aus gehn, bis Sie zu dieser
großen Ulme komm'n, an der wir eben vorbeigefahr'n sind, dann
halten Se sich rechts« – hier nimmt Miss Bounce beide Zügel in eine
Hand und macht die entsprechende Geste dazu – »nur 'n kurzes Stück;
dann geh'n Se weiter, bis Sie 'ne Steinmauer erreichen; da steigen
Se 'rüber, dann links dem Fußpfad folgen; der wird Sie zu dem Bach
bringen – manche nennen ihn ein'n Fluss – und da wird
wahrscheinlich 'n Steg d'rüber liegen, aber es gibt 'n Haufen
lästiger Jungs, die ihn schon 'mal wegnehm'n.«

		»In diesem Fall,« sagt Ruth, »vermute ich, dass wir anhalten und
eine Weile in dem Bach angeln sollen.«

		»Nein, Ma'am; in diesem Fall sollten Sie am besten zurück gehn
und über die Straße herkommen. Ich musste selbst 'mal diesen Weg
nehm'n.«

		»Wir werden nicht kommen, ohne es Sie zuvor wissen zu lassen,
Miss Bounce,« sagt Jean.

		»Das wäre am Besten; und jetzt, meine jungen Damen, sind wir da.
Da kommt gleich 'n Zug aus der Stadt. Ich würd' mich nicht wundern,
wenn da meine anderen Interessenten d'rin sind, die Witwen-Dame und
ihre Nichte. Ihr Zug wird in drei Minuten da sein.«

		Jean und Ruth steigen von dem hohen Wagen herab und hoffen,
einen Blick auf die erwarteten Fremden werfen zu können – denn die
»Witwen-Dame« und ihre Nichte könnte ihre Entscheidung noch ändern;
aber da der Zug aus der Stadt Verspätung hat, kommen die beiden
Züge gleichzeitig am Bahnhof an, und die jungen Damen können
ärgerlicherweise nur flüchtig eine von Trauerflor verdeckte Gestalt
wahrnehmen, die aus dem Zug gegenüber aussteigt, begleitet von
einem großen Mann, dessen Anblick, so kurz und ungenügend er auch
ist, dazu führt, dass Jean das Blut in ihr klares, weißes Gesicht
steigt, um es danach noch weißer als zuvor zurück zu lassen.

		»Was bin ich für ein Dummkopf,« denkt sie. »Hat mich dieses
Wohltätigkeitsobjekt noch nicht genug beleidigt, dass ich es in
jeder Person, die mir begegnet, sehen muss? Ich werde diese
Schwäche überwinden!«

		»Die Hitze und die allgemeine Ermüdung haben dich erschöpft,«
bemerkt ihre Freundin; »aber ich glaube, es geschieht zu einem gut
Zweck, denn wir haben einen Sommer vor uns, an den wir uns erinnern
werden.«

		Ruths Prophezeiung soll sich erfüllen.

			[bookmark: foot11]Aus dem alten
schottischen Volkslied » Green Grow the
Rashes O!«, zuerst 1549 veröffentlicht; von Burnham in der
Fassung des englischen Dichters Robert Burns (1759-96) zitiert. Mit
»sie« ist im Gedicht die Natur gemeint.
	[bookmark: foot12]Figur aus dem Roman » Our Mutual
Friend« (Unser gemeinsamer Freund, 1865) von Charles
Dickens.
	[bookmark: foot13]Rip Van Winkle
ist eine Erzählung des amerikanischen Schriftstellers Washington
Irving (1783-1859), die erstmals 1819 erschien und als erste
Kurzgeschichte der amerikanischen Literatur gilt. Sie erzählt von
dem Bauern Rip Van Winkle, der zur englischen Kolonialzeit in den
Bergen New Yorks in einen Zauberschlaf fällt, erst nach zwanzig
Jahren wieder aufwacht und feststellt, dass er nun nicht mehr
Untertan des englischen Königs, sondern Bürger der Vereinigten
Staaten ist.
	[bookmark: foot14]In dessen Fabel
»Die Schildkröte und der Hase« besiegt jedoch erstere in ihrer
beständigen Ausdauer den Schnellläufer, der sich wegen seiner
vielen Seitensprünge ausruhen muss, einschläft und das Ziel
verpasst.


	
		
		V.

Die Rote Farm.

		»Leb wohl, du geschäft'ge Welt!« [bookmark: text15]F15

		» Wie gewöhnlich kommt Miss Ivory zu
spät,« bemerkt Ruth, als sie mit Mabel und Polly am Abfahrtsmorgen
im Damenwartesaal des Bostoner Bahnhofs sitzt.

		Die anderen beiden jungen Damen haben sich entschlossen, Miss
Bounce Unterkunft auszuprobieren, an der Ruth ziemlich ehrlich in
ihrer Beschreibung eher das Beschränkte als deren Ruhe
hervorgehoben hat.

		»Wenn ihr euch selbst vergnügen könnt und süße Düfte liebt, dann
kommt mit,« hat Ruth gesagt; und so sind sie nun hier und wundern
sich, dass sie freiwillig einen Sommer ihres Lebens dafür
erübrigen, fühlen sich aber doch vom Beispiel ihrer beiden
Anführerinnen verlockt, von denen eine ziemlich auf sich warten
lässt.

		Doch kaum haben die Worte Ruths Lippen verlassen, als Jean Arm
in Arm mit Barbara in Erscheinung tritt; das schüchterne Mädchen
wird mit größter Überraschung begrüßt, und ihre grauen Augen
leuchten in stillem Glück, das dem zu Erwartenden einen neuen Glanz
verleiht.

		»Du kommst auch mit, Barbara? Ach, dann ist die Sache ja
komplett,« sagt Mabel; weil die Freundinnen den Wartesaal für sich
allein haben, nimmt Ruth die beiden Neuankömmlinge dankbar in die
Arme, und sogar Polly Gunther kann sich zum Mitgefühl mit »Mausies«
Freude erwärmen.

		»Ich hatte schon Angst, du würdest zu spät kommen, Jean,« sagt
Ruth.

		»Wäret ihr ohne mich gefahren, wenn das passiert wäre?«

		»Nein, natürlich nicht; so grausam könnte ich nicht sein, dass
ich dich des Anblicks von Mabs und Pollys Gesichtern berauben
würde, während sie von Pineland Zentrum zur Roten Farm
transportiert werden.«

		Ruth und Jean wechseln Blicke, die den anderen ziemliche Rätsel
aufgeben.

		»Tut mir leid, dass ich dir die Fahrstrecke überlassen habe,
Ruth,« sagt Jean; »ich hätte wissen müssen, dass du nicht
widerstehen konntest, diesen Mädels …«

		»Ungerecht wie gehabt,« unterbricht Ruth; »es ist mein
Schicksal, von denen, die ich am meisten liebe, nicht verstanden zu
werden.« Dann ändert sie ihren hochtrabenden Ton: »Ich fand heraus,
dass es nur diese Fahrstrecke gibt, wenn wir morgens in Pineland
ankommen wollten, und so habe ich mich für sie entschieden.«

		»Und das mit größtem Eifer, da bin ich sicher,« fügt Jean
hinzu.

		»Keine Anspielungen, bitte! Also, meine jungen Damen, es sind
noch fünf Minuten bis es losgeht; so haltet denn noch einmal
Umschau,« sagt Ruth feierlich.

		»Sag mal, Jean,« fragt Mabel, »warum spricht Ruth von Miss
Bounces Farm immer als von ›jenem Ort, von dem kein Reisender
zurückkehrt‹ [bookmark: text16]F16? Wir haben nichts
unterschrieben, das uns zwingt dazubleiben, wenn wir nicht wollen;
und wenn bei Miss Bounce keine wilden Tiere um das Hoftor rennen,
weiß ich nicht, warum es so ein furchterregendes Unternehmen sein
soll, dahin zu fahren.«

		»Vielleicht wirst du in einer Stunde klarer sehen,« sagt Ruth
mit verschmitztem Lächeln; »aber ich merke, ihr seid voll
entschlossen.«

		»Und ich glaube, ihr werdet es nicht bereuen,« fügt Jean
hinzu.

		»Ich kenne jedenfalls eine, die das nicht tun wird,« versichert
Barbara nachdrücklich, als sie mit ihren vier schick angezogenen
Gefährtinnen den Wagon besteigt.

		Zu Ruths heimlicher Freude scheint dieser Wagon genau der zu
sein, der damals die Probefahrt auf der ersten Bahnlinie, die von
Boston hinausführte, gemacht hat, so altmodisch ist er, mit seinem
großen Ofen in der Mitte und seinen kleinen Fenstern, deren
Plazierung ohne jede Rücksicht auf die Sitze geschah; all diese
Besonderheiten ihrer Beförderung werden, was Ruth etwas enttäuscht,
gutgelaunt aufgenommen, und die fröhliche Gesellschaft zieht,
obwohl sie sich bei ihrer Unterhaltung und ihrem Gelächter ziemlich
dezent verhält, dennoch einige Aufmerksamkeit der anderen
Passagiere auf sich.

		Während ihre Station ausgerufen wird und die jungen Damen auf
der Plattform stehen, erfüllen sich Ruths sehnlichste Hoffnungen,
als sie den ungläubigen Ausdruck von Entsetzen erkennt, der sich
auf den Gesichtern von Mabel und Polly abzeichnet, sobald der
Bahnsteig von Pineland erscheint, und ist restlos zufrieden, als
sie es fertig gebracht hat, dass diese beiden die Rückbank des
Gefährts einnehmen und den quer gespannten Riemen vor sich haben.
Dan, der Kutscher, lächelt Ruth leutselig an, als er ihr hinauf
hilft.

		»Dann ha'm Se also auf der Roten Farm gebucht, nich' wahr?«
fragt er und lässt sich überhaupt nicht von dem hochnäsigen Blick
stören, den Miss Gunther ihm zuwirft, die nichts Komisches und nur
Unbequemes an ihrem Sitzplatz entdecken kann, deren Würde jedoch
der Riemen gewiss beeinträchtigt.

		»Ja, und ich hoffe, Sie werden uns so schnell wie möglich
dorthin bringen,« versetzt Ruth, »denn es wird sehr warm. Jean, du
und Barbara, ihr setzt euch bitte vor den Riemen, und ich werde
anders herum Platz nehmen mit Blick auf euch alle.«

		Dies wird ausgeführt, und die Kutsche fährt auf die glänzend
weiße Straße.

		Barbara lässt ihr kleines, leises Lachen erklingen:

		»Unsere Klasse bildet eine ganz beachtliche Ladung, oder?«

		»Wenn die Kutsche nur halb so beachtlich wäre wie die Ladung,
wäre das ganz gut,« bemerkt Mabel, während Polly in beleidigtem
Schweigen verharrt.

		»Polly, in einer Stunde fährt ein Zug zurück nach Boston,« sagt
Ruth. »Wir drehen um und bringen dich hin, wenn du willst.«

		»Das tun wir natürlich nicht,« sagt Barbara beschwichtigend.
»Wir könnten ohne Polly gar nicht auskommen, und wir werden so viel
Spaß haben.«

		»Oh, störe Ruth nicht,« bemerkt Polly, »für sie ist das der
beste Teil dieses Spaßes, weißt du.«

		Ruths Augen blinzeln, und sie singt leise:

		»Weißt du, wer an diesem Ort

  Das süßeste Mädchen ist?

Das ist meine Polly, sie ist so drollig!

  Gott segne Dich! Bleib, wie Du bist!«

		»Benehmt euch, Mädels!« befiehlt Jean herrisch. »Ruth, der
Fahrer scheint ziemlich von dir angetan zu sein. Könntest du ihn
dazu bringen, sich zu beeilen? Ich verspreche, es Mr. Bergh nicht
weiter zu erzählen, wenn der Kutscher dem weißen Pferd ein wenig
die Peitsche gibt. Das arme alte Pferd muss seinen Gefährten mit
ziehen und die Kutsche noch dazu.«

		Sobald die Straße aus der dicht besiedelten Stadt hinaus durch
grüne Wiesen und unter sich wölbenden Weiden entlang führt und süße
Düfte leicht die warme Luft durchziehen, werden die Geister der
Sommergäste schnell wach.

		»Übrigens, Mädels, wir haben vergessen, euch das Wichtigste
überhaupt zu erzählen: Wir haben einen jungen Mann auf der Roten
Farm getroffen.«

		Während Ruth diese verblüffende Mitteilung macht, beobachtet sie
deren Wirkung auf ihre Zuhörer. Pollys Stimmung ist noch zu
argwöhnisch, um ein Interesse zuzugeben; aber Mabel ist ganz
aufmerksam.

		»Ist es möglich?« sagt sie. »Aber ich glaube, du scherzest,
Ruth, und es war ein Verwandter von Miss Bounce.«

		»Nein, wirklich nicht.«

		»Zum Glück ist Ruths Tag fast vorbei,« sagt Jean, »denn wir
haben unser Ziel erreicht, und ihr werdet bald genauso viel wissen
wie sie.«

		Währenddessen hat die holprige Kutsche die Lücke in der
Steinmauer passiert und fährt den ansteigenden Weg hinauf zum
Haus.

		»Das ist ja viel hübscher, als du gesagt hast!« ruft Barbara.
»Welch schöne Ulmen!«

		Noch während Barbara dies sagt, bemerkt Jean, dass zwischen zwei
Kastanienbäumen eine Hängematte aufgespannt ist und eine Dame, die
darin liegt, sich vorsichtig erhebt, um das rumpelnde Gefährt zu
betrachten, und dann erneut niedersinkt, während ihr prüfender
Blick weiterhin durch die Maschen der Hängematte dringt.

		»Ist das Miss Bounce?« erkundigt sich Mabel neugierig.

		»Ruth, stell dir bitte vor, wie unsere Wirtin sich in einer
Hängematte räkelt!« ruft Jean. »Das wird die Witwe sein.«

		Als der Wagen auf dem Vorplatz hält, öffnet Miss Bounce die
Vordertür und heißt die jungen Leute willkommen – das heißt, sie
beabsichtigt, dies zu tun, sagt jedoch lediglich:

		»Guten Morgen. Warum haben Sie nicht bis zum Nachmittag gewartet
und sind die andere Strecke gekommen?«

			[bookmark: foot15]Aus dem Gedicht » The
Retirement« des englischen Dichters Charles Cotton
(1630-87).
	[bookmark: foot16]Die Stelle bei Shakespeare,
Hamlet, Akt 3, Szene 1 (» An undiscovered
country whose bourne no travelers return – puzzles the
will.«) spielt auf den Tod an.


	
		
		VI.

Der andere Pensionsgast.

		Welch' ewige Enttäuschung ist tatsächliche
Gesellschaft.

		EMERSON. [bookmark: text17]F17

		Die jungen Damen haben ihr Zimmer gesehen
und gebilligt, haben die Witwe und ihre Nichte getroffen und einer
reichlichen Mahlzeit zugesprochen.

		»Glauben Sie, dass Miss Bounce nie Gebrauch macht von ihrem
Wohnzimmer?« fragt Mrs. Erwin, die Witwe, Jean mit ihrer leise
jammernden Stimme, als sie sich vom Tisch erheben. »Es ist so
stickig da drin – wenn man ein bisschen Luft hereinlassen könnte!
Aber ich bin so schüchtern und trau' mich nicht, einfach zu
fragen.«

		»Ich denke, wir können uns hier so verhalten, wie es uns
gefällt,« erwidert Jean in ihrer direkten, ernsthaften Art, die
einen so großen Gegensatz bildet zu der verschwommenen, kindischen
Sprechweise der Witwe; dann wendet sie sich an die grimmige
Gastgeberin.

		»Es ist zu dieser Stunde drinnen angenehmer als draußen,« sagt
sie; »dürfen wir uns ganz wie zu Hause fühlen?«

		»Ja,« antwortet Miss Bounce etwas resigniert.

		Es ist eine größere Veränderung, als sie sich vorgestellt hat:
die Stille der Roten Farm wird von fröhlichen jungen Stimmen
gestört, und diese Mädchen nehmen sich Freiheiten heraus, indem sie
durch ihr friedliches Eigentum streunen – das wirkt auf die einsame
Frau zuerst eher verwirrend als erfreulich.

		Jean geht voran in jenes Verlies von einem Wohnzimmer und öffnet
der frischen Luft die Fenster.

		»Ich danke Ihnen, Miss Ivo'y, Sie sind eine wahre Wohltäterin,«
murmelt Mrs. Erwin, die anscheinend außer Stande ist, das ›r‹ zu
artikulieren.

		»Es weht heute eine kräftigere Brise als gestern,« bemerkt Jean
und steckt den Musselin an den Fensterseiten gut fest, damit nur
Luft herein dringt. Unterdes haben Ruth, Mabel, Polly, Barbara und
die Fremde, Nettie Dart, einen Kreis in der Nähe des Fensters
gebildet und eine lebhafte Unterhaltung in Gang gebracht.

		»Ich bin froh, dass Ihre Nichte nicht schüchtern ist, Mrs.
Erwin,« sagt Jean; »sie geht mit meinen Freundinnen so ungezwungen
um, als würde sie sie schon ihr ganzes Leben kennen.«

		Die Witwe macht eine kleine Gebärde der Verzweiflung.

		»Quälen Sie mich nicht damit, darüber zu sprechen, Miss Ivo'y;
Nettie ist so wild.«

		Jean lässt ihren Blick über das schlichte junge Mädchen mit
ihren hellen Augen und der stumpfen Nase gleiten; sie findet es
sehr erfreulich, dass sie sich so gut amüsiert, und sagt das
auch.

		»Natü'lich ist das ganz gut für Nettie, sich zu amüsieren,«
versetzt die Dame seufzend; »einzuwenden ist nur, dass sie sich zu
jeder Zeit amüsieren zu dürfen glaubt. Wenn sie zum Beispiel
etwas falsch gemacht hat, weiß sie gar nicht, wie man sich ganz
kleinlaut verhält, sondern ist immer so, wie Sie sie jetzt
sehen.«

		Jean findet, dass sie so, wie sie sie jetzt erlebt, sehr
erfreulich ist, und muss einfach das helle Gesicht der Nichte mit
dem fahlen Antlitz und dessen hervortretenden Augen und beginnenden
Falten der vor ihr Stehenden vergleichen.

		»Wie ich zu meinem seh' lieben Freund, Mr. Dart, sagte, als wir
hier ankamen: es bedeutete für mich keine ge'inge
Selbstverleugnung, mich an diesem Ort den größten Teil des Sommers
zu vergraben, aber einer musste sich um Nettie während ihrer Ferien
kümmern, und es schien sonst keinen zu geben. Davon abgesehen,
macht es gerade jetzt nicht so viel aus, weil ich bei dieser
Jahreszeit jedenfalls Ruhe haben möchte.«

		Mrs. Erwin berührt dabei ihr Trauerkleid, während für Jean diese
kleine Handlung ihrer affektierten Äußerung eine gewisse Würde
verleiht und ihren eigenen Kummer um die Mutter neu entfacht, deren
Verlust sie nie in Trauerflor beklagt hat. Zu ihrem Erstaunen fährt
Mrs. Erwin in geschäftsmäßigem Ton fort:

		»Ein weite'er Trost ist, dass man an diesem Ort so gut alte
Kleider auftragen kann. Er ist überhaupt gut für alle, denen
Schwarz steht und die es bis zur allerletzten Minute tragen können;
aber bei mir ist das nicht so: nächsten Sommer werde ich kein
einziges schwarzes Kleid mehr haben. Ich weiß, dass mir Schwarz
nicht steht, und ich werde meine Kleidung jetzt allmählich etwas
aufhellen. Ich weiß nicht, ob Sie es bemerkt haben, aber dieses
Halstuch ist lavendelfarben unterfüttert; und obwohl ich die Farbe
noch verborgen halte, werde ich sie Streifen um Streifen nach außen
wenden, denn ich bin so schüchtern und empfindsam von Natur, dass
ich mich erst selbst in Farbe sehen muss, bevor ich sie für meine
Freunde in der Stadt herausstelle. Nettie, Nettie,« führt die Witwe
fort, ihre Stimme erhebend, »nicht so laut;« dann zu Jean: »Ich
kann sie nicht in die Gesellschaft einführen mit dieser
überschwänglichen Art und diesem vulgären Lachen.«

		»In die Gesellschaft? dieses junge Mädchen?« fragt Jean
verwundert.

		»Oh, ich weiß nicht, was man sonst tun könnte. Mr. Dart glaubt,
sie sollte noch vier Jahre zur Schule gehen; aber sie ist schon
sechzehn Jahre alt, und die Einflüsse der Schule würden sie nur
schlimmer machen; und sowieso ist es viel wichtiger, dass Nettie
die Figuren eines Cotillon lernt als die der Geometrie.«

		»Trotzdem wird es doch immer noch ihr Vater sein, der dies
entscheidet,« bemerkt Jean.

		»Ihr Vater? Nettie hat ihn nie gesehen; und als ihre Mutter
wieder heiratete, zog sie es vor, ihrer kleinen Tochter den Namen
ihres zweiten Ehemanns zu geben; aber meine arme Schwester starb
bald nach ihrer Hochzeit mit Mr. Dart. Sie war so hübsch; ich weiß
nicht, wieso die Nase ihrer Tochter so nach oben gedreht ist!«

		Mrs. Erwin schaut in kummervoller Missbilligung auf ihre nichts
ahnende Nichte.

		»Dann vermute ich, dass ihr Stiefvater sich auf Sie verlässt,«
fängt Jean an, wird jedoch von der Witwe unterbrochen:

		»Oh, er lebt auch nicht mehr. Der Mr. Dart, von dem ich sprach,
ist sein Sohn und ein seh' guter Freund von mir. Für Nettie ist er
wie ein Vater, so wie ich wie eine Mutter für sie bin – das heißt,
wir kümmern uns gemeinsam um sie,« und dabei verfärbt sich langsam
ihre Stirn, während sie ihre Worte in noch kindischerer Art fließen
lässt und verlegen an ihrer Onyxhalskette zieht.

		Jean langweilt sich sehr und schaut verlangend zu der Gruppe,
die sich aus ihren Schulkameradinnen und deren neuer Freundin
gebildet hat; aber zur Zeit ist eine Flucht ausgeschlossen.

		»Was glauben Sie, Miss Ivo'y, weshalb Miss Bounce so gegen
Gentlemen ist?

		»Das weiß ich auch nicht,« entgegnet Jean geistesabwesend,
während sie mitzubekommen versucht, was für eine Anekdote Ruth
gerade ihren Zuhörerinnen erzählt.

		»Glauben Sie, dass sie etwas gegen gelegentlichen Besuch
einwenden würde?«

		»Das könnte man herausfinden.«

		»Ja, ich weiß; aber ich bin so schüchtern und mag sie nicht
fragen. Würden Sie sie fragen, Miss Ivo'y? Ich habe schon
erlebt, was für eine Macht Sie haben!«

		»Aber ich erwarte keine Besucher, Mrs. Erwin; mein Vater könnte
vielleicht vorbei kommen, und ich werde gewiss nicht um die
Erlaubnis fragen, ihn zu empfangen. Wie lächerlich! Entschuldigen
Sie, aber Sie sprechen von Miss Bounce, als wäre sie eine Art
Drachen!«

		»Ich freue mich, dass Sie sie nicht so empfinden; aber als wir
kamen, hatte ich geglaubt, dass wir uns schweigend ihren
merkwürdigen Ansichten fügen müssten. – Was kommt da den Weg
herauf? Das muss der Wagen sein, der Ihr Gepäck bringt, und ich bin
so froh, denn ich weiß, Sie werden mich zuschauen lassen
beim Auspacken, ja? Ich bin ein richtiges Kind, wenn es hübsche
Sachen anzuschauen gibt.«

		»Aber sie ist ein äußerst frühreifes Kind, wenn es darum geht,
etwas als Muster zu nehmen, Miss Ivory,« sagt Nettie Dart, die mit
ihren Gefährtinnen heran gekommen ist, um die Ankunft des
Expresswagens zu beobachten; »wenn Sie also etwas besonders
Originelles haben, rate ich Ihnen, es außer Sichtweite zu
bringen.«

		Mrs. Erwin verfärbt sich wieder langsam:

		»Wenn ich anfinge, mich für das abscheuliche Verhalten meiner
Nichte zu entschuldigen, würde mich das so viel Zeit kosten, dass
ich lieber die jungen Damen im Voraus bitte, nachsichtig zu sein,
in der Hoffnung, dass Ihre Gesellschaft bei ihr einen Wechsel zum
Besseren bewirkt.«

		»Ich hab' schon immer gesagt, Tante Inez, dass Beispiele besser
wirken als Gebote,« erwidert das Mädchen lächelnd; »wo ich jetzt
erleben kann, wie eine wirkliche Dame sich verhalten sollte, ist
nicht abzusehen, was noch aus mir werden könnte.«

		Ob Mrs. Erwin in der Lage ist, auf diese unerhörte Rede zu
antworten, muss offen bleiben, denn Miss Bounce macht unversehens
die Tür auf, unterbricht sich jedoch bei der Ankündigung, dass das
Gepäck angekommen sei, in gänzlicher Entgeisterung über die Szene
in ihrer geheiligten guten Stube.

		Einen Moment lang sagt sie gar nichts, schaut bloß auf die
offenen Fenster, auf die aus ihren seitlichen Gimpen gelösten
Musselinvorhänge, auf die von der Wand in geselligem Durcheinander
abgerückten Stühle und – das Ruchloseste von allem – auf einen
schmalen Streifen Sonnenlicht, der schräg über den Teppich fällt;
dann holt sie tief Luft und ruft: »Bitte sehr!«

		»Ich werde mich um den Boten kümmern, Miss Bounce,« sagt Jean,
die ihren Auftrag und ihre Bestürzung erahnt, und die ganze
Gesellschaft verlässt das Zimmer und überlässt Miss Hopeful der
Betrachtung ihrer Trümmerstätte.

		»Rot verblasst wahrscheinlich gar nicht, das ist ein Trost,«
monologisiert sie, »aber der Teppich wird in diesem Sommer
abgenutzt werden wie in zehn Jahren nich'. Warum in aller Welt
musst du Sommergäste aufnehmen, Hopeful Bounce?« Und während sie
sich diese Frage stellt, bückt sie sich, um ein Häkeldeckchen vom
Boden aufzuheben; »und das ist nur der erste Tag; oh ja, sie
wissen, wie man's anstellt, dass man sich wie zu Hause fühlt.«

		»Es muss Ihnen doch wirklich Freude machen, Miss Bounce, dass
von diesem hellen, hübschen Zimmer wieder Gebrauch gemacht wird,«
sagt Jean, die leise eingetreten ist. »Verschlossene Wohnzimmer
bekommen so eine enge, unangenehme Atmosphäre; trotzdem dürfen wir
natürlich ihren Teppich nicht ruinieren. Mein Bursche kommt morgen
her …«

		»Keine Gentlemen,« murmelt Miss Bounce, die von Jeans Ansprache
etwas perplex ist.

		»Nun, Sam ist kein ›Gentleman‹,« sagt Jean, unwillkürlich
lächelnd; »er bringt mir zwei Reitpferde, und ich werde ihn einen
Leinenüberzug für diesen Teppich holen lassen.«

		»Also, ich muss sagen: Sie sind sehr freundlich, Miss Avery,«
versetzt Hopeful mit erkennbarem Aufleuchten in ihren verhärmten
Augen. »Ich hab' g'rad' nur gedacht, dass ich v'leicht 'n bisschen
viel riskiert hab'. Hatte 'n anstreng'nden Tag gestern mit Mis'
Erwin; sie is' mit dem kleinen Mädel an'nander geraten und dann
hysterisch gewor'n; und da hab' ich heut', als ich sah, wie's dem
Teppich ging, fast 'n Schlag gekriegt. Hätte das aber jedenfalls
'ne Minute später schon weggesteckt. Wär' nämlich das erste Mal,
dass ich 'was aufge'm würde, was ich angefangen hab'.«

		»Jean,« sagt die plötzlich eintretende Mabel leise, »komm und
mach deinen Koffer auf; Mrs. Erwin weicht ihm nicht von der Seite
und verschlingt ihn mit den Augen. Die anderen Mädels haben schon
ausgepackt, aber sie hat ihre Sachen nur flüchtig angeschaut. Ich
bin überzeugt, dass sie durch die Deckel deines Koffer hindurch
schauen kann und weiß, dass deine Kleider hübscher sind als
unsere.«

		»Dann wird sie eine Gelegenheit bekommen, ihr Zweites Gesicht
anzuwenden,« entgegnet Jean, »denn ich werde nicht vor ihren Augen
auspacken. Sag den Mädels, sie sollen sich beeilen und fertig
werden, dass wir hinaus auf die Obstwiese kommen; es ist schön
da.«

		Mabel gibt diese Botschaft vom Fuß der Treppe rufend weiter.

		»Aber Miss Ivo'y kann nicht ohne ihren Sonnenhut 'rausgeh'n, und
der ist bestimmt in ihrem Koffer,« bemerkt Mrs. Erwin über das
Geländer gebeugt.

		»Vielleicht leiht Miss Bounce mir ihren,« sagt Jean mit einem
fragenden Blick auf die Dame des Hauses.

		»Ich benutz' kein'n Hut, aber Sie könn'n gern mein'n Shaker
[bookmark: text18]F18 nehm'n,« erwidert Miss Bounce kurz angebunden.

		Jean hat ziemlich nebulöse Vorstellungen davon, was ein ›Shaker‹
sein könnte, aber sie nimmt ihn mit Dank an, und bald darauf zieht
ein Strohhäubchen mit Karo-Volants zur Obstwiese, neben ihr Ruths
schmucke Kopfzier.

		Unmittelbar hinter den beiden Freundinnen gehen Mabel, Nettie
und Barbara, während die Witwe mit Polly Gunther folgt, deren
lässiges Benehmen Mrs. Erwin überzeugt hat, dass sie
gesellschaftlich akzeptabel ist.

		»Wir können ja alle morgen früh ins Dorf gehen und ›Shaker‹ wie
den von Jean kaufen,« schlägt Ruth vor; »sie schützen den Nacken so
schön, und ihr könnt sicher sein, dass meiner so rot sein wird,
dass niemand erkennen kann, wo mein Haar anfängt, wenn ich es nicht
darunter verberge. Wäre das nicht für uns alle ein Spaß, zusammen
in den Laden einzufallen?«

		»Beinahe zu aufregend,« murmelt Polly ironisch. »Ruth
vergnügt sich gern mit so uninteressanten Orten und Sachen.«

		»Und Leuten auch?« fragt Mrs. Erwin.

		Polly schüttelt den Kopf. »Keine Ahnung, sie ist ein seltsames
Mädchen; ach, wissen Sie, als wir mit der Kutsche her fuhren,
behauptete sie steif und fest, dass ein junger Gentleman hier sei,«
fügt Miss Gunther hinzu, in deren Kopf diese erfreuliche
Vorstellung sich eingenistet hat.

		»Das hat sie bestimmt nicht ernst gemeint; dort ist der einzige
junge Mann, den es hier gibt,« antwortet Mrs. Erwin und zeigt auf
Jabe; er füttert in einiger Entfernung die Schweine, die in ihrem
Stall unter der Scheune grunzen und quieken.

		Der Junge dreht sich um, bemerkt die Gesellschaft und nickt Ruth
grinsend zu, die das Nicken erwidert. Miss Gunther betrachtet das
Gebärdenspiel mit Verachtung.

		»Miss Ivo'y benimmt sich, glaub' ich, recht eigentümlich,« fährt
Mrs. Erwin fort.

		»Erben haben das Vorrecht ungewöhnlichen Benehmens,« versetzt
Polly; »nur wir Mädchen, die wir nichts haben, müssen darauf
achten, wie wir uns betragen.«

		»Dann ist sie die Miss Ivo'y,« sagt die andere
erleichtert; »ich hatte es mir gedacht, denn der Name ist kein
gewöhnlicher. Ich hab' von ihr gehört. Wie glücklich muss sie mit
all dem Geld sein! Im nächsten Winter ›kommt sie 'raus‹
[bookmark: text19]F19, heißt es. Sagen Sie, falls Sie
die Frage nicht unverschämt finden: Was hat Sie junge Damen in
diese abseitige Gegend verschlagen?«

		»Wir haben gerade zusammen den Schulabschluss gemacht,« erklärt
Polly mit recht misslaunigem Lächeln – »wir haben mit allem
abgeschlossen, außer mit der Herrschaft von Miss Ivory; sie und
Ruth haben entschieden, dass wir möglichst Kraft für den nächsten
Winter sammeln sollten, und so sind wir hierher gekommen und wecken
gemeinschaftlich Kraft auf Vorrat ein.«

		»Eine seh' gute Idee, Miss Gunther,« bestätigt die Witwe
interessiert; »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie gut
sie ist, ehe Sie richtig in die Gesellschaft eingeführt sind und
begreifen, was das für eine Arbeit ist. Ich werde selbst nächsten
Winter dezent dahin zurückkehren,« fährt die Dame eifrig fort.
»Empfänge und Tischgesellschaften in Lavendel- und Grautönen,
wissen Sie – aber erzählen Sie weiter. Ich hab' Sie
unterbrochen.«

		»Ich wollte nur sagen, dass ich kaum weiß, warum Mabel und ich
mitgekommen sind, es sei denn, aus Unterwürfigkeit gegenüber
Jean.«

		Mrs. Erwin ist bei weitem nicht so überrascht über diese
Mitteilung wie Polly selbst, während sie sie macht, und letztere
beeilt sich fortzufahren:

		»Soweit es Barbara betrifft, so war sie natürlich nur zu
dankbar, überhaupt irgendwohin zu gehen, auf Jeans Kosten; darum
ist sie hier und hat gewiss nicht vor, dem geschenkten Gaul ins
Maul zu schauen.«

		Mrs. Erwins Neugier ist unersättlich, daher nimmt sie keine
Notiz von Miss Gunthers entschwundener Zuneigung oder roher
Eifersucht.

		»Erben haben immer ihre Anhängerschaft, wissen Sie,« sagt sie.
»Ich dachte gleich bei Miss Waites Erscheinen, dass sie nicht zu
Ihrer Welt gehöre.«

		Ihre Rede ist Balsam für Polly, der nichts in ihrer Welt in
solch einem Ausmaß zusetzt wie Jeans zärtliche Rücksichtnahme auf
Barbara.

		»Ja, Barbara ist, glaube ich, sehr arm. Wir nennen sie manchmal
Mausie, weil sie so klein und still ist. Kirchen-Mausie würde noch
besser passen.«

		Die Witwe wirft ihren Kopf zurück und lacht über diese
Geistreichelei. Sie hat gute Laune und könnte über alles lachen.
Sie ist zu diesem einsamen Ort gekommen, weil sie sich ihrem ›seh'
lieben Freund‹ zu Liebe um ihre Nichte kümmern muss, und um ihre
alten Kleider aufzutragen; und siehe da: zur Gesellschaft hat sie
mehrere junge Damen bekommen, unter denen sie sich jünger als je
fühlt, und darüber hinaus noch die Gelegenheit, ein vertrautes
Verhältnis zu ›Miss Ivo'y‹ anzuknüpfen, deren Bekanntschaft
kommenden Winter so wünschenswert sein wird.

		»Ich fürchte, Sie sind etwas sarkastisch, Miss Gunther,« sagt
sie, als sie zu den anderen bei der Mauerlücke am Obstgarten
aufschließen.

		»Schaut 'mal: ist das nicht ein bezaubernder Berghang?« fragt
Ruth.

		»Ja; aber sollen wir etwa durch das hohe Gras gehen?« fragt Mrs.
Erwin furchtsam. »Es sieht so nach Schlangen aus.«

		»Das glaub' ich auch, Tante Inez,« pflichtet Nettie bei und
springt durch die Mauerlücke auf die Obstwiese; »und übrigens: wir
gehen 'runter zu einem Bach, in dem es Schildkröten gibt, und du
hast ja Angst vor Schildkröten. Ich würde an Deiner Stelle nicht
mit kommen.«

		»Haben Sie auch Angst vor Schildkröten, Miss Ivo'y?« fragt die
Witwe, indem sie den Rat ihrer Nichte so gut wie möglich übergeht.
»Es sind so häßliche Kreaturen!«

		»Nein, gar nicht; Miss Ivory mag sie, hat sie gesagt,« wirft
Nettie ein.

		»Nettie, deine Grobheit mir gegenüber kann ich ertragen; aber
lass freundlicher Weise Miss Ivo'y ihre eigenen Antworten geben,«
äußert Mrs. Erwin, und ihr Tadel hätte würdevoll geklungen, hätte
nicht der fehlende Konsonant Jeans Namen zu dem des Efeus
[bookmark: text20]F20 verfälscht und die übrigen Worte entsprechend
entwertet.

		»Ich denke, ich kann Ihnen Ihre Sicherheit vor jenen Reptilien
garantieren, Mrs. Erwin,« sagt Jean steif. »Wollen Sie nicht mit
uns kommen?«

		Die Witwe bejaht lächelnd und schiebt – ganz gegen den Willen
der jungen Dame – ihre kleine Hand unter Jeans runden, festen
Arm.

		 

		»Ruth,« sagt sie zu ihrer Freundin an diesem Abend zuletzt,
bevor sie zur Ruhe gehen, »es gibt einen schlimmeren Einwand
dagegen, den Sommer auf der Roten Farm zu verbringen, als die
Kutschfahrt.«

		»Du meinst die Witwe und ihre Nichte.«

		»Ja; die eine ist oberflächlich und geistlos; die andere
oberflächlich und herzlos. Wir sind zwischen sie geraten, und sie
sind auf höchste Vertraulichkeit aus. Nun, Emerson sagt …«

		»Jean, um Himmels Willen! Nein!« ruft Ruth entsetzt; sie hält
ihre Haarbürste noch in der Luft, während ihr Haar im Lampenlicht
funkelt, als sie sich plötzlich zu ihrer Freundin umdreht: »Genau
dieser Gedanke ist mir heute durch den Kopf gegangen. Ich dachte:
›Was tun wir nur, wenn Jean darauf besteht, dass wir ein
emersonisches Dasein [bookmark: text21]F21
führen?‹ Also, deine Neigung und Emerson würden dich dazu bringen,
diese beiden Menschen zu behandeln wie …«

		»Ruth, Emerson …«

		»Ja, ich weiß alles darüber: ›erscheine als das, was du bist,
und sei das, als was du erscheinst‹, und ›die Erhabenheit der
Aufrichtigkeit‹. Ich lese das fast genauso gern wie du und fühle
mich ebenso erhoben dabei, aber die simplen Fakten lauten doch:
Wenn du mit Mrs. Erwin nicht zusammen sein kannst, ohne sie nach
deinen wahren Gefühlen zu behandeln, wird entweder sie oder werden
wir innerhalb einer Woche nach Boston zurückkehren müssen. Lass dir
das gesagt sein!«

		»Dann kommt alles darauf an, dass du sie in Schach hältst, damit
sie mich nicht zu sehr strapaziert, und dass du mich rechtzeitig
warnst; denn ich weiß genau: ich werde sonst garantiert etwas
Unangenehmes zu einer von den beiden sagen, bevor viele Tage ins
Land gezogen sind,« stellt Jean nachdrücklich fest, sammelt einige
ihrer Sachen ein, wünscht ihrer Freundin eine gute Nacht und geht
über den Flur zu ihrem eigenen Zimmer.

			[bookmark: foot17]Aus dem Essay »
Friendship« des amerikanischen
Philosophen Ralph Waldo Emerson (1803-82).
	[bookmark: foot18]Gemeint ist der Shaker Straw Hat, der klassische Strohhut, wie er
von den Frauen der amerikanischen Sekte der Shakers getragen wurde und wie er noch heute von
den Amish People gefertigt
wird.
	[bookmark: foot19]Das traditionelle » coming out« bedeutet die offizielle Einführung
junger Damen in die Gesellschaft gelegentlich eines Balls, das sog.
›Debüt‹. Mit Rücksicht auf das Wortspiel mit come out / come in,
das Ruth im letzten Kapitel zum Besten gibt, bleibt die Übersetzung
an dieser Stelle wörtlich.
	[bookmark: foot20]» Ivy«:
Efeu.
	[bookmark: foot21]Anspielung auf den
Essay » Nature« (1836), in dem
Emerson sein Bekenntnis vertritt, dass Menschen in einfacher
Art und Weise und im Einklang mit der Natur leben sollten.


	
		
		VII.

Ein unerwartetes Zusammentreffen.

		»Fortuna aber, wie manch andere

 Des weiblichen Geschlechts, ergötzt sich gern

 Mit Peinigen und Foltern.« [bookmark: text22]F22

		Eine Woche vergeht annehmlich auf der
Farm, bis auf die unerquickliche Beziehung zwischen Mrs. Erwin und
ihrer Nichte, einem jungen Mädchen, das ihre unangenehme Seite
einzig für ihre Tante reserviert zu haben scheint, deren Haltung
ihr gegenüber eine kuriose Mischung aus Furcht und tadelnder
Bevormundung darstellt.

		Barbara Waite bringen diese Tage ungetrübtes Vergnügen, denn
Jeans einbeziehende Sorge um sie bleibt unermüdlich.

		Sam bringt die Pferde und macht eine zweite Fahrt wegen fünf
Hängematten und dem Leinenüberzug für den Wohnzimmerteppich.

		»Sie hätte ebensogut für jeden von uns ein Pferd bringen lassen
können,« murrt Polly Hunter in das mitfühlende Ohr von Mrs. Erwin,
als sie allein in den Hängematten unter den Rosskastanien
schaukeln. »Ich glaube, sie hat die ganzen Hängematten nur
bestellt, damit immer eine davon Barbara zur Verfügung steht.«

		»Sie scheint sich dem Mädchen gegenüber mehr wie eine Mutter zu
fühlen als sonst 'was,« sagt die Witwe zustimmend; »eine seltsame
Marotte.«

		»Besonders weil Barbara in Wirklichkeit älter ist als Jean,
trotz ihrem ganz weißen kleinen Gesicht und ihrer unselbständigen
Art,« fügt Polly hinzu.

		»Ich kann es nicht leiden, wenn eine Frau versucht, jünger zu
erscheinen, als sie eigentlich ist,« beteuert Mrs. Erwin.

		»O gäb' eine Macht uns doch die Gabe,

Uns so zu seh'n, wie's and're tun!« [bookmark: text23]F23

		singt Ruth, die gerade das Haus verlässt und zu den Hängematten
kommt; und Polly kann ein Lächeln nicht unterdrücken, obwohl sie
mit Lächeln seit der Ankunft auf dem Land sehr sparsam geworden ist
und kaum einmal auf die beleidigte Miene verzichtet hat, die sich
auf ihrem Gesicht bei der Pineland-Kutschfahrt festsetzte, so dass
ihre Freundinnen jeden Tag erwarten, von ihren Lippen die
Entscheidung zu hören, dass sie der unzuträglichen Gemarkung der
Roten Farm den Rücken kehre; bis jetzt allerdings hat sie eine
solche Absicht noch nicht bekundet, weil in Wirklichkeit die
Atmosphäre, in der Jean lebt, sich bewegt und ihr Wesen treibt,
ungemein anziehend für Miss Gunther ist; und das Einzige, was sich
ändern müsste, um die Wildnis der abgelegenen Farm blühend wie eine
Rose zu machen, wäre, dass die Erbin ihre zarten Aufmerksamkeiten
und liebevolle Fürsorge von der unscheinbaren künftigen
Schulmeisterin auf die ebenso bedürftige und weit bezauberndere
Polly Gunther übertragen würde.

		»Ich habe nie eine unermüdlichere Kraftsammlerin erlebt als
dich, Polly,« bemerkt Ruth; »du hast nicht die geringste Menge
Kraft aufgewendet, seit du hier angekommen bist.«

		»Wenn ich eine angenehme Anwendung meiner Kraft hätte, wäre ich
überglücklich,« erwidert Polly.

		»Ach, da gibt es viele Möglichkeiten. Ich habe zwei
Croquet-Ausrüstungen bestellt, die heute nachmittag eintreffen
werden, und das wird uns eine weitere Unterhaltungsmöglichkeit
bieten.«

		»Ich frage mich, warum du nicht stattdessen dein Reitpferd
angefordert hast. Reiten ist das Einzige, was hier erfreulich
wäre.«

		»Ich hab' kein Pferd, meine Liebe. Ich war zu selten daheim, um
mich darum zu kümmern, und mein Vater wollte mir nicht erlauben,
ein fremdes Pferd zu benutzen, wie Jean es tut, und genauso wenig
wollte er …« schließt Ruth mit einer Geste.

		»Ach, ich nahm an, diese schönen Tiere von Miss Ivo'y wären ihre
eigenen, so wie sie sie behandelt,« sagt Mrs. Erwin.

		»Nein, keineswegs,« antwortet Ruth, »sondern Jean muss nur
sagen: ›Vater, bitte besorg mir das und das‹, und Mr. Ivory knallt
sich den Hut auf den Kopf, schmeißt sich den Mantel über den Arm
und rast 'runter in die Stadt, um ›das und das‹ zu kaufen, ohne
eine Frage zu stellen.«

		»So einen Vater müsste man haben!« stöhnt Miss Gunther.

		»So eine Tochter, hättest du besser gesagt,« bemerkt Ruth; »es
liegt alles an Mr. Ivorys Vertrauen auf den bewundernswerten
Charakter und den gesunden Menschenverstand seiner Tochter, dass es
sich so verhält.«

		Doch während sie spricht, muss Ruth lächeln, weil sie an die
jüngste Gelegenheit denkt, bei der Jeans gesunder Menschenverstand
keineswegs zur Stelle war; denn so sehr sie sich auch bemüht, Ruth
kann jene fehlgeleitete Wohltätigkeit nicht im Licht einer Tragödie
betrachten.

		»Ruth,« sagt Polly, »du bekommst Sommersprossen auf der ganzen
Nase und dem oberen Teil deiner Wangen.«

		»Ich weiß,« erwidert Ruth, zieht einen kleinen Spiegel aus der
Tasche und untersucht mit gerunzelter Stirn ihr Gesicht; »du kannst
dir vorstellen, wie dankbar ich bin, wenn ich an die Kursiv-Lettern
am Ende von Miss Bounces Anzeige denke: › Keine
Gentlemen.‹«

		»Sie haben's gut, wenn Sie sich daran dankbar erinnern können,«
sagt die Witwe schwermütig, »aber wenn Sie einen seh' lieben Freund
hätten, den Sie gerne sehen würden, wären Sie vielleicht nicht so
dankbar.«

		»Es ist auch zu schlimm!« pflichtet Polly bei, die offenbar in
alle Einzelheiten bezüglich Mrs. Erwins ›lieben Freundes‹
eingeweiht ist.

		»Ich konnte meinen ›Shaker‹ gar nicht früh genug bekommen,«
denkt Ruth laut, während sie noch den reinen, weißen Teint
betrachtet, der mit ihrem Haar einher geht. »Übrigens, du weißt ja,
dass ich heute morgen nur mit Miss Bounce zum Dorf gegangen bin. So
habe ich den Ladeninhaber nicht mit etlichen schönen jungen Frauen
überfallen, sondern wegen mehrerer ›Shaker‹, die ich gekauft habe.
Sie liegen zu einer Pyramide im oberen Flur aufgeschichtet, so dass
jede, die für ihre Gesichtshaut fürchtet, sich bedienen kann.«

		»Danke, Sie sind sehr aufmerksam,« entgegnet Mrs. Erwin, »aber
ich fürchte, es wäre unter meiner Würde, so ein Ding zu
tragen.«

		»Oh, ganz bestimmt nicht,« sagt Ruth unschuldig; »Frauen, die
viel älter sind als Sie, tragen sie auf dem Land.«

		»Ich meine natürlich mit Rücksicht auf meine Trauerkleidung,«
erwidert Mrs. Erwin ernstlich beleidigt, während Polly die Ecken
der Hängematte über ihr Gesicht zieht und zu schaukeln beginnt.

		Zu Ruths Erleichterung ergibt sich in diesem kritischen Moment
eine Ablenkung durch die Ankunft ihrer Freundinnen.

		»Diese Bäume mit den Hängematten, das sieht sehr hübsch aus,«
sagt Jean, »aber ich wollte nachsehen, ob ich Sie von hier fort
locken kann, Mrs. Erwin. Hätten Sie Lust, statt mir mit Barbara
diesen Nachmittag auszureiten?«

		»Ich danke Ihnen, Miss Ivo'y, das ist mehr als freundlich von
Ihnen; ich wünschte, ich könnte Ihr Angebot annehmen, aber ich
reite nicht.«

		»Sie ist schüchtern, wissen Sie,« erklärt Nettie, »und das macht
das Pferd scheu, und …«

		»Für Witze wird es eine andere Veranstaltung geben, wenn Sie
gestatten, Miss Dart,« unterbricht Jean kaltblütig; »die Zeit
fliegt dahin, und es ist heute kühl genug, um früher als gewöhnlich
auszureiten; möchtest du, Polly? Mabel war gestern d'ran.«

		»O ja, falls Mabel, Nettie, Ruth und Mrs. Erwin keinen Wert
darauf legen und du sicher bist, dass ich niemandem etwas weg
nehme, würde ich sehr gerne reiten.«

		»Jean,« sagt Barbara leise, »lässt du bitte heute eine andere an
meiner Stelle reiten; ich komme mir vor wie eine Monopolistin und
sollte lieber in der Hängematte liegen und mich ausruhen.«

		»Ausruhen?« fragt Jean rasch, »bist du heute müde, Barbara?«

		»O nein, nicht müde,« antwortet das Mädchen und hebt ihr zartes
Gesicht zu Jean mit noch flehenderem Ausdruck; »ich bin nur faul
und möchte mich 'mal richtig hinlegen und Zeit verschwenden.«

		»Nein, ich glaube, du musst deinen Ritt machen,« sagt Jean nach
einigem Nachdenken. »Lass sie sich nicht zu weit entfernen, Polly;
und wenn du sie zurück gebracht hast, will vielleicht Nettie ihre
Stelle einnehmen, und du kannst die Entfernung ausdehnen.«

		»Nein, auf keinen Fall; ich will keine Gefälligkeiten von
Ihnen!« ruft Nettie heißblütig.

		»Ausgezeichnet,« stimmt Jean schlicht zu, mit einem
Gesichtsausdruck, den Ruth im Stillen als streng emersonisch
bestimmt.

		»Und für uns hab' ich schon 'was ausgedacht, Jean,« sagt Miss
Exeter; »wir beide gehen auf Erkundungstour.«

		»Von ganzem Herzen.«

		»Dafür müssen wir uns allerdings umziehen. In diesem
magermilchfarbenen Organdie-Gewand
nehme ich dich nicht mit.«

		»Natürlich nicht. Polly, Barbara weiß, wo mein Reitanzug ist;
ich denke, er wird dir sehr gut passen,« sagt Jean, hängt sich bei
Ruth ein, und sie gehen um das Haus herum zur Küche, wo eine fette,
gutmütige Person sitzt, an die die Mädchen sich sogleich als ›Tante
Allen‹ erinnern.

		»Ja, doch, ich erkenn' sie wieder,« sagt sie, als Miss Bounce
sie mit ihren Pensionsgästen bekannt macht, »und ich freu' für mich
alle, dass Sie sich entschieden ha'm herzukommen.«

		Während sodann Ruth vollständig das Herz der alten Dame erobert,
indem sie ungekünsteltes Interesse an ihr und ihrer Tochter Mandy,
Miss Bounces Gehilfin, zeigt, nimmt Jean ihre Wirtin beiseite.

		»Miss Bounce, wollen Sie bitte dafür sorgen, dass Miss Waite
sich hinlegt, wenn sie von ihrem Ritt zurückkehrt?«

		»Das werd' ich auf jeden Fall. Machen Sie sich keine Sorgen,
Miss Avery!« mahnt sie, mehr im Sinne eines allgemeinen Rats als in
Beziehung auf die gegenwärtige Frage.

		»Warum sollte ich mir Sorgen machen?« fragt Jean mit
gekünstelter Lässigkeit.

		»Hm!« stößt Miss Hopeful aus.

		»Was meinen Sie damit?« fragt das Mädchen scharf.

		»Gar nichts, Miss Avery. Ich hab' keinen Anlass, irgend 'was zu
meinen. Ich werd' Miss Waite, sobald sie kommt, d'ran erinnern,
dass sie sich am besten hinlegt.«

		»Sagen Sie ihr, dass das Reiten auf diese Art zu einer Wohltat
wird – danach zu ruhen.«

		»Mach' ich, Miss Avery.«

		 

		Fünfzehn Minuten später entweichen zwei Landmädchen dem
Farmhaus, und ihre besten Freundinnen würden in den kariert
gekleideten Gestalten mit ihren ›Shakern‹ auf dem Kopf Jean Ivory
und Ruth Exeter nicht wiedererkennen.

		»Also, ich denke, wir steigen durch das Gehölz am Ende dieses
Weges da hinauf, und dann hangeln wir uns nach rechts oder links,
was am vielversprechendsten aussieht,« bemerkt die letztere. »Das
ist das allererste Mal, seit wir hier sind, dass ich dich ganz für
mich habe, Jean, und ich werde es bis zum Äußersten genießen. Wie
gut, dass ich nicht eifersüchtig bin. Ich glaub, ich müsste sonst
Barbara hassen.«

		»Wie gut, dass du einen gewissen Anteil am gesunden
Menschenverstand mitbekommen hast, wolltest du sagen, Ruth.«

		Sie schlüpfen leichtfüßig durch das Gehölz, nehmen zu diesem
Zweck die langen Hauben ab und geraten rasch auf einen schmalen
Pfad, der durch die Kiefern führt.

		»Oh, ist das nicht schön hier?!« ruft Ruth, ihren leichten Ton
fallen lassend, und atmet in tiefen Zügen die würzige Luft ein.

		»Schön für alle, außer Barbara,« erwidert Jean kurz
angebunden.

		»Machst du dir etwa Sorgen um Barbara?« fragt Ruth
überrascht.

		»Ja. Hältst du mich für blöd?«

		Die betrübten dunklen Augen schauen schwermütig in die von Ruth,
als die beiden Freundinnen langsam im Schatten der Kiefern einher
wandeln, die häßlichen Hauben in den Händen schwingend.

		»In der Schule waren wir alle daran gewöhnt, dass Barbara blass
war, und wir machten uns nichts aus den Ringen unter ihren Augen
oder dem unangenehmen Husten, einfach weil sie selbst das ignoriert
hat. Als ich sie aber zu Hause besuchte, um die Erlaubnis ihrer
Mutter zu bekommen, sie hierhin mitzunehmen, fiel es mir wie
Schuppen von den Augen, und ich wusste, dass die arme kleine
Mutter, die auf alles verzichtet hat, um Barbara ihre Bildung zu
ermöglichen, wegen ihr bekümmert und verängstigt war. Wenn du
gesehen hättest, Ruth, wie eifrig Mrs. Waite meine Einladung
annahm, und den seltsamen Blick in ihren Augen, sobald sie sich auf
B. richteten, würdest du dich nicht wundern, dass sie mir die ganze
Zeit am Herzen liegt.«

		»Und nicht umsonst,« fügt Ruth herzlich hinzu. »Dieses Leben ist
genau das richtige für sie.«

		»Ist das tatsächlich so? Oder ist sie nicht noch in derselben
Verfassung, in der sie hergekommen ist?« fragt Jean traurig. »Ich
würde sie von einem Doktor untersuchen lassen, wenn ich nicht
fürchtete, sie zu erschrecken.«

		»Denk nicht an so 'was. Du und die Natur, ihr werdet die besten
Ärzte sein. Natürlich gibt es bis jetzt noch keine Veränderung. Es
ist unvernünftig, das zu erwarten.«

		»Ja?« fragt Jean so eifrig, als wäre Ruth ein Orakel.

		»Aber natürlich!« versetzt die andere mit zunehmender
Überzeugung, »diese Befreiung von Einschränkung und Sorge und die
leichte körperliche Betätigung müssen eine solche Veränderung in
der kleinen B. hervorrufen, dass du sie in einigen Wochen im
Triumph zu ihrer Mutter zurückbringen wirst.«

		»Ach Ruth, was für eine gute Freundin du bist!« ruft Jean in der
Erleichterung ihres getrösteten Herzens, und obwohl sie nichts mehr
sagt, belohnt das Licht in ihrem hübschen Gesicht und der
zufriedene Klang ihrer Stimme ihre Gefährtin reichlich.

		»Hier gibt es ›Rebhuhnkraut‹ – Miss Hopeful erwähnte es,« sagt
Ruth, bückt sich, pflückt die zartesten der glänzenden grünen
Blätter und reicht Jean die Hälfte des Straußes. »Wir haben jetzt
unseren Aufstieg geschafft. Setz deinen ›Shaker‹ auf und kau
›Rebhuhnkraut‹, dann wird aus dir noch eine echte Dorfmaid.«

		Jean schaut herunter auf ihr kariertes Bauernkleid und lacht,
während sie das Häubchen aufsetzt.

		»Da du die Führerin bist, Ruth, kannst du mir vielleicht sagen,
was wir mit dieser Steinmauer vor uns anfangen sollen.«

		»Hinaufsteigen, fürchte ich, Miss Ivory. Nein; hier ist eine
Mauerlücke. Ich glaube, sie haben hier überall solche Durchlässe.
Ich vermute, dass wir genau auf dem Pfad sind, den Miss Bounce als
Abkürzung zur ›Ablage‹ beschrieb, und in diesem Fall werden wir zum
Bach kommen. Ach, was für ein herrliches Wort – Bach! Ich hab' so
einen Durst. Ja, da ist er! Wie er durch die Bäume schimmert! Jean,
wir sind zwei Kinder in einem Märchen, und wir kommen zu einem
verzauberten Bach, aus dem zu trinken uns verboten wurde; jedoch
vom Durst überwältigt gehorchen wir nicht und trinken, und da
ertönt eine grässliche Stimme, und – und etwas Furchtbares
geschieht mit uns.«

		Nur das Plätschern des nahen Flusses unterbricht die Stille, als
die beiden Freundinnen lachend zum Ufer laufen und auf die Knie
sinkend das Wasser mit ihren Händen schöpfen.

		Kaum hat es ihre Lippen benetzt, als die Stimme eines Mannes
scharf erklingt:

		»Seien Sie vorsichtig. Sie werden die Fische erschrecken!«

		Jean fährt auf, und Ruth stößt einen kleinen Schrei aus; und
nachdem sie ihr Häubchen zurückgeschoben hat, bis es hinten auf
ihrem Haar ruht, schaut sie in die Richtung der Stimme.

		Sie kam ganz aus der Nähe, wo ein Mann sitzt, ein Gentleman
offenbar, der einen großen Hut trägt und angelt.

		Beim Anblick der beiden Frauen hat ihn ein entschiedener Ruck
durchfahren, dann musste er unfreiwillig lächeln, als er sich
vorstellte, wie widersinnig es wäre, Frauen, die er kennt, und
besonders die eine, an die er denken muss, in so einem Aufzug wie
die vor ihm zu entdecken. Danach kam das Platschen der Hände ins
Wasser und seine schnelle egoistische Warnung.

		Seine Stimme dringt Jean durch und durch; sie bringt ziemlich
schmerzliche Assoziationen mit sich, die sie recht rasch zuordnet,
während sie aufrecht in bewegungsloser Überraschung dasteht und
froh ist über den tief sitzende Hut, der ihr Gesicht unsichtbar
macht.

		»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie erschreckt habe«, sagt der
Gentleman leichthin, sich an Ruth wendend, erstaunt über ihren
hübschen hellen Teint, »aber das ist ja kein Wunder, wenn sie ihn
immer mit diesem Ding da beschattet,« setzt er in Gedanken hinzu,
als er den ›Shaker‹ mustert, der an seinem Riemen dem Mädchen im
Nacken hängt.

		Ruth erwidert seine Musterung, zuerst verängstigt, dann, als sie
sieht, dass es sich bei dem Fremden um keinen Landstreicher
handelt, empört.

		»Natürlich haben sie uns erschreckt,« erwidert sie couragiert,
während Jean ängstlich flüstert:

		»Lass uns gehen; sprich nicht mit ihm.«

		»Natürlich gehen wir, Jean; aber nicht zum Haus zurück,«
versetzt Ruth sotto voce.

		»Meine einzige Entschuldigung ist, dass ich meinen ersten Fisch
an der Angel hatte, gerade als Sie in Erscheinung traten, und meine
Aufregung ihren Höhepunkt erreicht hatte.«

		Während der Gentleman spricht, bewegt er sich langsam am Ufer
auf und ab und schaut auf seine Angel.

		»Ich glaube, man hält Ihre Art zu fischen für geschickt,« fährt
er im Konversationston fort, »ich wünschte, ich könnte das auch
sagen.«

		Ruths Augen funkeln. »Er hält uns für Eingeborene,« denkt sie,
und ohne Rücksicht auf Jeans gebieterisches Zupfen an ihrem Ärmel
stemmt sie ihre Arme in die Hüften.

		»Die Stadtleute finden sie gewöhnlich erstklassig,« antwortet
sie. »Das ist ein Forellenbach, wissen Sie; vielleicht probier'n
Sie 'was and'res.«

		»Ich angle Forellen, aber ich nehme alles, was Flossen hat,«
versetzt der Fremde. »Es ist nicht die beste Jahreszeit zum Angeln,
ich weiß, aber ich habe einige wundervolle Geschichten über diesen
kleinen Fluss gehört, und ich hatte schon einige Zeit vor, ihn 'mal
auszuprobieren; so bin ich vorgestern abend aus Boston hergekommen,
und ich denke, nach dem hier kann ich später sagen: ich hab's
wenigstens versucht.«

		»Sie dürfen nicht so schnell den Mut verlieren,« entgegnet Ruth,
dann, dem befehlenden Ziehen an ihrem Ärmel nachgebend: »Wissen
Sie, wo wir über den Bach kommen können?«

		»Ja, einfach diesseits des Wasserfalls,« antwortet der
Gentleman, ohne die jungen Damen eines weiteren Blicks zu
würdigen.

		»In welcher Richtung, bitte?« fragt Ruth notgedrungen, fühlt
jedoch, dass sie damit ihre Fremdheit verrät.

		Daraufhin wendet sich der Gentleman ihnen zu und schaut einen
Augenblick die aufgeweckt wirkende junge Frau mit dem roten Haar
an; dann bückt er sich und befestigt die Angel an einem Felsen.

		»Ich werde es Ihnen zeigen,« sagt er.

		Ruth und Jean folgen den leichten Bewegungen des anderen, aber
als sie zu der Stelle gekommen sind, wo der Steg sein müsste, ist
er nicht da. Eine Weile schaut ihr Führer verblüfft drein.

		»Ich bin ganz bestimmt vor wenigen Stunden an dieser Stelle auf
einem Steg herüber gekommen,« sagt er; »er wurde entfernt, kann
aber nicht weit weg sein.«

		Und kurzer Hand dreht er sich um, die fehlende Latte zu suchen,
wirft dabei unbeabsichtigt einen genauen Blick in Jeans Gesicht und
hält einen Augenblick ein, weil er sich vor Überraschung zu bewegen
vergisst.

		Es ist ein unfreundlicher Ausdruck, den er in den Tiefen der
Haube wahrnimmt. Die Augen sind schwarz vor Aufregung und
Abneigung, während das Gesicht deren Feuer mit kaltem Stolz und
Verachtung widerspricht. Nur einen Augenblick später hat er sich
wieder unter Kontrolle und setzt seine Bewegung fort; aber alles
Suchen erweist sich als vergeblich.

		»Es tut mir leid, aber die Planke ist entweder über den
Wasserfall getrieben, oder sie hat sich auf dem gegenüberliegenden
Ufer verloren. Aber Sie beide können trotzdem auf den Trittsteinen
hinüberkommen, wenn Sie meine Unterstützung annehmen.«

		Ruth schaut ihre neue Bekanntschaft erstaunt an. Was mochte den
Wechsel in seiner Ansprache verursacht haben, die plötzliche
Hochachtung in seinem Ton!

		»Es wird spät, Ruth,« lässt sich Jean mit leiser Stimme
vernehmen, »wir können an einem anderen Tag weiter machen; lass uns
zurück zum Haus gehen.«

		»Werd' jetzt nicht müde, Jean, oder, wenn du es bist, wollen wir
›müde sein, aber durchhalten‹ [bookmark: text24]F24, denn ich möchte gern über die Straße nach Hause
gehen,« sagt Ruth; sie legt ihre Hand in die des Anglers und
schreitet anmutig und sicher auf den halb aus dem wirbelnden Wasser
ragenden Felsbrocken hinüber.

		Jean folgt, ignoriert jedoch einfach die angebotene Hand, schaut
weder nach rechts noch nach links und beginnt den Weg in
Sicherheit, da die robuste Gestalt des Unbekannten es schafft,
durch alle möglichen heiklen Sprünge und Wendungen mit ihr
gleichauf zu bleiben.

		Auf halbem Weg hinüber rutscht ihr Fuß aus, und sie wird vor dem
vollständigen Fall bewahrt durch einen festen Griff um ihren Arm;
so erreicht sie das andere Ufer mit einem sehr feuchten Fuß und
einem Herzen voller Lieblosigkeit.

		»Vielen Dank,« sagt Ruth in ihrem knappen Umgangston, nachdem
sie entschieden hat, dass der Wechsel im Benehmen des Anglers auf
die Entdeckung zurückzuführen ist, dass Jean und sie zu seiner
eigenen Gesellschaftsklasse gehören.

		Er lüftet seinen Hut und geht wieder über die Trittsteine
zurück, während die Mädchen ihre Wanderung fortsetzen.

		»Ein Abenteuer!« ruft Ruth, »ein Abenteuer in diesem bezaubernd
einsamen Wald! Wie seltsam, so plötzlich auf diesen hübschen Mann
zu treffen; und wie er uns angeschnauzt hat – richtig angeschnauzt
hat er uns! Stell dir vor, wir hätten ihn im Salon getroffen –
lange Handschuhe und Seide, Blume im Knopfloch und feiner Anzug.
›Ah, Miss Exeter,‹ ›hm, Mr. …‹ – ich möcht' wissen, wie er
wohl heißt; du nicht, Jean?«

		»Nein, ganz und gar nicht. Ich war nie weniger neugierig.«

		Jean streift den karierten Ärmel, der die Berührung des Fremden
erlitten hat.

		»Und du hast dich nie schlechter benommen, meine Liebe. Man kann
auch zu reserviert und stolz gegenüber Fremden sein.«

		»Dann hast du dir ja zumindest nichts vorzuwerfen,«
bemerkt Jean.

		»Nein; und ich bin sehr froh darüber. Ich fühle mich erfrischt,
nachdem ich ein paar Worte mit einem Gentleman gewechselt
habe.«

		»Woher willst du wissen, dass er einer ist?«

		»›Dass er einer ist?‹« wiederholt Ruth; »ich weiß, dass
er einer ist, und du weißt es auch.«

		»Im Gegenteil, ich weiß, dass er keiner ist,« versetzt
Jean bedächtig und gelassen.

		»Also wirklich, du bist das kritischste Mädchen, das ich kenne.
Womit hat er dich beleidigt? Obwohl du so albern und hochnäsig
warst, dir nicht von ihm helfen zu lassen: hat er sich nicht
bestens betragen? Und, oh je, du weißt gar nicht, wie komisch du
ausgesehen hast, als du allein hinüber balanciert bist; sogar er
musste lächeln, als du ausgerutscht bist.«

		Ruth lacht ansteckend, ohne den geringsten Schimmer des Sturmes
wahrzunehmen, der sich neben ihr zusammenbraut.

		»Ah! er hat gelacht, ja?« fragt Jean noch gelassener.

		»Na klar! Hätte er anders können? So bist du gegangen,«
und dabei schlenkert Ruth ihre Arme in übertriebener Parodie.
»Diese Aufzüge lassen uns so lächerlich aussehen, weißt du. Es tut
mir leid, dass er beim Angeln kein Glück hatte, denn wenn er es
hätte, würde er vielleicht wochenlang hier bleiben, und wer weiß:
womöglich würde Miss Bounce sich erweichen lassen und ihn
aufnehmen. Welch eine Errungenschaft! Hörst du nicht auch schon,
wie Mrs. Erwin in ihrer Babysprache wimpernklimpernd mit ihm redet?
Ich fürchte, sie würde ihren ›seh' lieben Freund‹ in weniger als
einer Woche bei Betrachtung dieser dunklen Augen, dieses reinen,
hübschen Gesichts vergessen. Oh, Jean, was ist los?«

		Jean hat sich nämlich auf eine grasbewachsene Anhöhe gesetzt,
ihr bereits beschattetes Gesicht in ihren Händen verborgen und
zittert über und über, ohne einen Ton von sich zu geben.

		»Schau mich an, Herrgott noch 'mal, Jean! Es kümmert dich doch
nicht etwa, was ich von deinem Wandeln über die Steine gesagt hab'?
Unser Freund hat sich vielleicht nur auf seinen Schnurrbart
gebissen, als ich dachte, er würde lächeln. Na los, glaub's mir,
ich bin sicher, so war's. Aber natürlich schien mir die Situation
zum Lachen, denn bei dem einzigen Blick, den ich auf dein Gesicht
werfen konnte, sahst du so streng und wütend aus, und er sprang so
hin und her! Schau mich an, Jean!«

		Jean schaut auf – ihr Gesicht ist so ernst, sie kann nicht
gelacht haben! und ihre Augen sind so trocken, geweint haben kann
sie auch nicht.

		»Mich vor Gentlemen lächerlich zu machen, wird allmählich zu
meiner Rolle,« sagt sie ruhig, »und man kann sich an alles
gewöhnen.«

		Diese banale Bemerkung verändert Ruths Gedankenstrom und bringt
sie auf einen alarmierenden Gedanken.

		»Jean,« ruft sie, »dieser Mann ist doch nicht etwa – ich
meine …«. Sie zögert – etwas im Gesichtsausdruck ihrer
Freundin warnt sie vor dem verbotenen Thema. »Vielleicht bis du ihm
schon einmal begegnet?«

		»Niemals,« sagt Jean, geflissentlich das von ihrer Freundin
Gemeinte fehldeutend; »aber da ich im Gegensatz zu dir nicht von
seinen persönlichen Vorzügen überwältigt bin, könntest du
vielleicht das Thema wechseln; überhaupt: wir wollen so schnell wie
möglich heimgehen, denn laut Miss Bounce haben wir einen langen Weg
vor uns.«

		»Ja; für Stadtleute,« fügt Ruth gutmütig hinzu, nachdem ihr
Verdacht sich gelegt hat; und da Jeans Launen eher selten sind,
kann sie sie respektieren, und so schlägt sie solch unverfängliche
Themen an wie Zu-Fuß-Gehen, Schrittzähler u.dgl.m., bis die beiden
Freundinnen an jenem Wahrzeichen der alten Ulme, das Miss Bounce
ihnen genannt hat, auf die Straße und zugleich auf Jabe treffen,
der im offenen Wagen auf dem Heimweg vom Dorf ist.

		»Sie könn'n sich glücklich schätz'n,« bemerkt er fröhlich,
während er Dolly zum Stehen bringt, dass die jungen Damen in den
Wagen steigen können. »Es is' 'n langer Weg die Straße
'runter.«

		»Ich fürchte, du bist faul, Jabe,« sagt Ruth, als das Pferd
anzieht. »Laut Miss Bounce ist es kein langer Weg.«

		»Tja, sie is' aus Stahlfedern gemacht, da kann man davon
ausgeh'n, dass es ihr nix ausmacht. Aber Sie müss'n nich' mit mir
fahr'n, wenn Se lieber zu Fuß geh'n woll'n.«

		Und der ewig grinsende Jabe bringt Dolly abermals zum
Stehen.

		»Jabe, du solltest dich 'was schämen,« sagt Ruth, steht auf und
berührt das geduldige Pferd mit der Peitsche, wobei sie sich über
den Vordersitz beugt, um diese Heldentat zu vollbringen.

		»Ich hab' den Befehl, das Pferd nicht zu peitschen,« sagt Jabe,
als sie weiterfahren.

		»Sehr wahrscheinlich,« versetzt Ruth; »aber die Disziplin ist
hier anscheinend nicht streng genug. Ach, was glaubst du! Ich habe
gerade im Wald einen Mann getroffen, da drüben, der auf Miss
Bounces Domäne wilderte.«

		»Wildern? Das is' Stehlen, stimmt's?«

		»Ja.«

		»Komm'n Se,« entgegnet Jabe, bestens unterhalten. »Sie hat da
unten gar keine Domäne. Sie könn'n mich nich' verschaukeln.«

		Ruth lacht, und Jean sagt leise:

		»Du solltest zu Hause nicht von deinem Fremden sprechen,
Ruth.«

		»Vertrau mir darin,« sagt Ruth wissend. »Glaubst du, ich möchte
ein Feuer des Kreuzverhörs durch Mrs. Erwin und Polly entfachen?
Sie würden das ganze Land nach dem armen, einsamen Angler absuchen.
Nein; ich werde ihm Zeit geben, sich sicher davon zu machen. Und wo
wir von Mrs. Erwin sprechen: Jean, du hast auf jeden Fall etwas gut
für die Art, wie du die Witwe und ihre Nichte behandelt hast. Ich
hab' dich beobachtet.«

		»Ich habe überhaupt nichts gut. Mrs. Erwin ist in der Regel sehr
friedfertig, und es ist sehr leicht, dieses verzogene Kind zu
übergehen. Armes kleines Ding! Ich frage mich, ob sie nicht
allmählich merkt, wie schlimm sie sich aufführt. – Ich möchte gern
nach Barbara sehen,« fährt Jean fort, als sie sich dem Haus nähern,
»und schauen, wie es ihr geht.«

		Beim Eintritt in das beschattete Wohnzimmer treffen die
Freundinnen Barbara auf dem Pferdehaar-Sofa liegend an, wo sie es
sich mit Kissen gemütlich gemacht hat.

		»Kein Wunder, dass ihr überrascht seid, mich hier anzutreffen,«
sagt sie lächelnd. »Ich versichere dir, Jean, Miss Bounce ist bei
weitem nicht so grimmig, wie sie scheint. Ach, sie hat mir aus
eigenem Antrieb diese Kissen gebracht und bestand darauf, dass ich
mich hier hinlege, weil es hier kühler sei als oben.«

		»Miss Bounce ist eine gute, aufrichtige Frau, und du bist
diejenige junge Dame, Miss Waite, die sie dazu bringt, sich von
ihrer besten Seite zu zeigen,« antwortet Jean, legt ihre Hand einen
Augenblick auf Barbaras Stirn, während die überschwänglichere Ruth
sich bückt und sie küsst.

		»Wir hatten einen schönen Spaziergang im Wald, Mausie, und haben
nach Sehenswürdigkeiten in der Natur gesucht.«

		»Das ist schön. Und habt ihr welche gefunden?«

		»Eine sehr hübsche Bakterie – nur eine – und die haben wir nicht
mitgebracht.«

		»Ruth erzählt Unsinn – was anderes kann sie nicht. Trotzdem
hatten wir einen netten Spaziergang. Du musst 'mal mit uns kommen
und dir anschauen, wie angenehm der Wald ist. Wie war euer
Ausritt?«

		»Besser als sonst, Jean. Mir hat noch nie etwas so gut getan. Es
geht mir heute seit einem Jahr zum ersten Mal besser.«

		»Du liebe kleine Barbara!« ruft Jean leise, dann sagt sie, sich
abwendend: »Ich geh hoch, um mich für den Tee umzuziehen.«

		»Ich komm' mit,« meint Barbara aufstehend.

		»Nein, ich verbiete es,« antwortet Jean mit einer befehlenden
Geste. »Bleib da liegen, bis die Glocke erklingt, Mausie.«

		Barbara gehorcht, und Jean geht hinauf in ihr Zimmer, zum ersten
Mal befreit von der abscheulichen, übertriebenen Angst um ihre
kleine Schulfreundin; und hätte es heute nicht jene erschreckende
Begegnung gegeben, ihr Glückskelch würde überschäumen.

		Als sie ihr Zimmer betritt, geht sie zum Fenster und öffnet die
Fensterläden – Rouleaus gibt es keine – und begibt sich an ihre
Toilette.

		Ein schläfriges Vogelgezwitscher tönt von außen herein, von der
alten Ulme, deren ausgebreitete Äste beinahe in ihr Fenster
eindringen. Der Klang der Kuhglocken, eher ein heiseres Klicken als
ein Klingen, und der unentwegte Chor der Frösche, Baumkröten und
Grillen, erschallt heute näher und lauter als gewöhnlich in der
Stille des frühen Abends. Während sich Jean atemlos der Anzahl von
Haaren widmet, die ihr über die Stirn fallen sollen, schreckt
plötzlich ein langgezogenes Seufzen sie auf. Sie schaut um sich,
sieht jedoch niemanden.

		»Wer ist da?« ruft sie.

		Statt einer Antwort tritt Nettie Dart langsam aus dem Schrank,
deren Tür einen Spaltbreit offen gestanden hat.

		»Oh Gott! Jetzt hab' ich Sie erschreckt, und das macht es noch
schlimmer als vorher,« sagt das Mädchen reumütig.

		Jean antwortet nicht, sondern dreht sich wieder zum Spiegel,
ohne sich anmerken zu lassen, dass noch jemand im Zimmer ist.

		Nettie betrachtet sie eine Minute sehnsüchtig mit errötendem
Gesicht, geht dann langsam zur Tür, verweilt aber, als ihre Hand
die Klinke ergreift.

		»Sie denken doch nicht, ich hätte Sie erschrecken wollen?« sagt
sie in einem merkwürdig bescheidenen Ton.

		»Ich habe keine Ahnung, was du in meinem Schrank zu suchen
hattest; aber du hast nichts Schlimmes getan – bis jetzt.«

		Das jüngere Mädchen ist nicht so begriffsstutzig, dass sie die
frostige Bedeutung von Jeans Worten nicht versteht. Sie geht aber
immer noch nicht, sondern bleibt mit unentschlossener, gepeinigter
Miene stehen, die, wie leicht zu erkennen ist, für das
intelligente, schlichte Gesicht etwas Neues darstellt. Dann sagt
sie, wobei sie, sich aufrichtend, versucht, ihrer Stimme den
hochmütigen Ton von Miss Ivory zu geben:

		»Ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen; aber Sie machen es mir
sehr schwer.«

		»Dein Vorhaben ist seltsam und dazu noch seltsam ausgeführt. Du
musst dich bei mir für nichts entschuldigen, und – und ich bin in
großer Eile, Nettie!«

		Jeans Stimme wirkt wie ein feuchtes Tuch auf Netties Bemühen um
Empörung. Deren ungeheuchelte Gleichgültigkeit verletzt das
impulsive Mädchen weit mehr als Kälte, und Jean ist unangenehm
überrascht, dass sie auf einen Stuhl sinkt und in einen Tränenstrom
ausbricht.

		Sie betrachtet das schluchzende Mädchen, und nur ein
Gefühl beherrschte sie – äußerste Langeweile; als dann kein Zeichen
erkennbar wird, dass der Sturm sich legt, geht sie zum Schrank,
entnimmt ihm ein Kleid und fährt in vollständigem Schweigen mit
ihrer Toilette fort.

		»Was für ein – was für ein Eisberg Sie sind!« schluchzt Nettie
untröstlich.

		Jean nimmt eine Nadel aus dem Mund und befestigt ein Spitzentuch
an ihrem Hals, während Schweigen herrscht, abgesehen von den
langsam nachlassenden Schluchzern.

		»Ich nehme an, Sie glauben, ich tu' das alles, um Eindruck zu
schinden?« kommt es wieder hinter Netties Taschentuch in erstickten
Lauten.

		»Ich denke, du wirst beträchtliche Aufmerksamkeit an der
Abendtafel erregen,« bemerkt Jean aufgeräumt. »Ich empfehle dir,
dein Gesicht zu waschen und ein wenig Florida-Wasser [bookmark: text25]F25 zu benutzen. Du
kannst es dir gern hier gemütlich machen, wenn du willst,
und deine Tante ist in deinem Zimmer.«

		»Da sehen Sie! Ich bin froh, dass Sie ›Tante‹ gesagt haben,«
sagt das Mädchen abgehackt, »sonst hätte ich mich nicht getraut zu
sagen, was ich sagen wollte. Oh, Miss Ivory! wenn Sie nur wüssten,
wie ich Sie anbete, dann würde ich Sie nicht so furchtbar
hassen.«

		Jean muss über dieses Paradox unwillkürlich lächeln; sie geht zu
dem kleinen bemalten Waschtisch und füllt etwas Wasser ins
Becken.

		»Wenn du mit Weinen fertig bist,« sagt sie, »dann komm her und
folge meinem Rat.«

		»Ich würde mich freuen, Ihrem Rat nicht nur darin zu folgen,«
sagt Nettie und erhebt ihre geröteten Augen zu Jeans gelassenem,
kühlem Gesicht. »Es tut mir leid, dass ich Sie so oft verletzt
habe, seit Sie zur Roten Farm gekommen sind.«

		Jean begreift allmählich den Grund dieses Besuchs. Das schlichte
Gesicht, das sie so erfreulich fand, als sie es das erste Mal sah,
erscheint ihr nun in seiner Verunstaltung viel angenehmer, als es
ihr seitdem jemals vorgekommen ist, obwohl es ihr schwerfällt, ein
weiteres Lächeln zu unterdrücken, wenn sie sieht, wie das Mädchen
sie von unten her in heillosem Weh anschaut. Sie steht einen
Augenblick unentschlossen da, beißt sich auf die Lippen und sagt
dann in milderem Ton:

		»Wasch dein Gesicht, Nettie, und mach dir keine Gedanken, dass
du mich verletzt hättest. Ich bin nicht wütend auf dich.«

		Aber diese Antwort befriedigt ihre Besucherin nicht.

		»Ich wünschte, Sie wären es,« sagt das Mädchen, geht zum
Waschtisch und spritzt sich Wasser ins Gesicht; dann sagt sie, das
Handtuch nehmend: »Ich wünschte, Sie würden sich so viel aus mir
machen, dass Sie wütend über mich werden könnten; aber das ist es
eben! Glauben Sie, ich seh' nicht jeden Tag, dass Sie nur an mich
denken, wenn Sie es für Ihre Pflicht halten, und dann nur deshalb,
um zu erkennen, dass ich eine Nervensäge bin? Wenn Sie mir
versprechen würden, mich nur genauso anzuschauen wie die
anderen, ohne diesen – ach, was ist es? – gelangweilten,
angewiderten Ausdruck in ihren Augen, dann will ich versuchen, mich
nicht mehr unverschämt und belästigend zu verhalten.«

		Nettie hat ihre Auge getrocknet und nähert sich dem Gegenstand
ihrer unerwiderten Zuneigung; Jean allerdings ist im Verhältnis zu
ihrer Jugend und Erfahrung streng und vertraut nicht auf eine
Veränderung, die bloß auf einer Stimmung beruht.

		»Ich freue mich, dass du allmählich bemerkst, wie schlecht du
deine Tante behandelst,« erwidert sie kühl.

		»Ach, Tante Inez!« sagt Nettie lächelnd, und ihre Stimme verrät
deutlich, dass ihre Tante keineswegs in ihrem neuen Entschluss
inbegriffen ist; »an sie hab' ich nicht gedacht.«

		»Das nahm ich an,« sagt Jean; »das ist ja das Problem. Da ruft
die Glocke zum Tee, Nettie. Gehen wir 'runter.«

		»Nein, Miss Ivory; bitte, noch nicht. Es ist um Ihretwillen und
wegen Ihrer Anerkennung, dass ich anders werden möchte,« entgegnet
Nettie rasch, während sie Jean auf dem Weg zur Tür aufhält.

		»Um wessentwillen auch immer du dich änderst, es wäre gewiss
dass Beste, was du tun könntest,« bemerkt das ältere Mädchen
durchaus ermüdet.

		»Also, ich wünsch' mir, Sie würden mir sagen, wie ich mich
betragen muss, damit Sie mich mögen.«

		»Wenn man dir wirklich zeigen muss, dass deine Grobheit eine
solche ist, dann bist du in einer unglücklichen Lage,« versetzt
Jean, und ihr klarer, eindeutiger Ton beschämt ihre Besucherin
sehr. »Du bist zwar noch ein Kind, aber schon alt genug, um zu
wissen, wann du einen anderen verletzt. Wie ich bereits sagte: wenn
du mich oder sonst jemanden brauchst, um das Problem zu bestimmen,
bist du ein hoffnungsloser Fall.«

		»Aber Tante Inez ist so ein Du … ich meine,« sagt Nettie
zögernd, »es ist so eine Versuchung, etwas Ungehöriges zu ihr zu
sagen, dass ich kaum widerstehen kann. Sie können sich nicht
vorstellen, wie schwer das ist, Miss Ivory.«

		»Nein, kann ich nicht. Das kannst nur du selbst beurteilen. Lass
mich bitte durch!«

		Und Nettie lässt sie vorbei, ganz entmutigt in ihrem Bemühen,
die junge Frau, für die sie eine fast krankhafte Verehrung
entwickelt hat, zu erweichen oder zu versöhnen. Nettie Dart, selbst
eine geradlinige, ehrliche Natur, ist mit einem scharfsinnigen
Verständnis der Schwächen ihrer Tante herangewachsen, und die
Verachtung dieser Schwächen hat jeden Respekt überwältigt und
vernichtet. Jean hat sie mit der gesamten ungekünstelten Kraft
ihres Wesens zu einer Art Idol erhoben, um es mit allen möglichen
und unmöglichen Tugenden auszustatten und insgeheim anzubeten, wie
jüngere Mädchen es manchmal mit älteren tun, besonders wenn, wie in
diesem Fall, eine hoffnungslose Zuneigung besteht.

		»Ich wünschte, ich würde mich nicht die Bohne darum kümmern, was
sie von mir denkt,« grübelt das Mädchen, als sie allein ist.
»Bestimmt sollte ich das nicht, aber ich tu's eben, und ich werde
sie dazu bringen, dass sie mich irgendwie wahrnimmt. Sie wird mich
entweder anerkennen oder wütend auf mich sein – ich werde sie dazu
bringen.«

		Und mit einem abschließenden Trocknen der bekümmerten Augen geht
auch sie die altmodische Treppe hinab.

			[bookmark: foot22]Aus Strophe
CLV des Versepos » Fanny« (1819) des
amerikanischen Dichters Fitz-Greene Halleck (1790-1867), in dem er
die Literatur, Mode und Politik seiner Zeit satirisch
kommentiert.
	[bookmark: foot23]Aus dem
Gedicht » Tae a Louse« von Robert
Burns; dort lauten die schottischen Zeilen: » Oh, wad some power the giftie gie us / To see oursel's
as ithers see us!«, was auf Englisch lauten würde: »
Oh, would some power the gift give us / To
see ourselves as others see us!« – Burnham hat das »
ithers« der zweiten Zeile zu »
others« geändert.
	[bookmark: foot24]Anspielung auf
die Bibelstelle Richter, 8,4: »Da nun Gideon an den Jordan
kam, ging er hinüber mit den dreihundert Mann, die bei ihm waren;
die waren müde und jagten nach.« (Luther-Bibel, in der Fassung von
1912)
	[bookmark: foot25]» Florida Water« ist eine
amerikanische Version von ›Kölnisch Wasser‹.


	
		
		VIII.

Tyrann Mode.

		Für eine, die so jung, war bleich die Wange,
dünner, als sie sollte.

		LOCKSLEY HALL. [bookmark: text26]F26

		» Was ist das hier – eine
Dorkas-Gesellschaft [bookmark: text27]F27?« fragt
Ruth einige Tage nach den Ereignissen des letzten Kapitels, als sie
zu ihren Pensionsschwestern stößt, die sich auf dem westlichen Hof
zum Nähen hingesetzt haben. »Ich hab' in meinem Zimmer einen Roman
gelesen. Die Heldin ist ein entzückendes Wesen. Sie trägt
ausgebleichte Musselinkleider und frischt sie mit einer Schleife
auf – der typische Heldinnenstil eben – und widmet ihr ganzes Leben
der Fürsorge einer schwindsüchtigen Freundin, die im letzten
Kapitel stirbt, nachdem sie lange genug gelebt hat, um die Heldin
für immer von ihrem Geliebten zu trennen.«

		»Und deshalb schaust du so wild drein?« fragt Jean. »Barbara,«
sagt sie in Parenthese, »Mrs. Erwin soll diese Haube zu Ende
führen. Du hast sie so abgesteckt, dass jeder sie zusammennähen
könnte.«

		Barbara lächelt und schüttelt den Kopf, als die Witwe einen
schwachen Versuch macht, Jeans Hinweis zu folgen.

		»Seh' ich wild aus?« fragt Ruth und legt beide Hände an ihren
etwas zerzausten Kopf; »dann liegt es daran, weil ich über das Buch
weinen musste; und plötzlich fiel mir ein, dass ich komplett zur
Närrin wurde, und entdeckte, dass das Haus totenstill war,
abgesehen von Mandy, die im Nachbarzimmer ein Bett richtete und
sang:

		›Auf'm Dingbums-Berg, 's ist lange her,

Wohnt' 'n dingsbums Kerl, den mocht' ich sehr.‹ [bookmark: text28]F28

		Komisch, ich kann mich nie auf den Namen des Berges besinnen
oder was für ein Kerl das war, der dort gewohnt hat; aber es liegt
nicht an Mandy, denn sie singt das Lied sechs Stunden am Tag.«

		Ruth setzt sich auf die Stufe neben Jean, die, wie sie selbst,
unbeschäftigt ist.

		»Sag 'mal: wozu soll das eigentlich gut sein, dass Bücher einen
zum Weinen bringen? Ich meine, ein Mann oder eine Frau, die ein
Buch veröffentlicht, hat eine große Verantwortung. Er oder sie hat
kein Recht, Leute unglücklich zu machen, sogar wenn es nur
vorübergehend ist. Je besser der Schriftsteller, um so größer seine
Verantwortung.«

		Ruth stößt ihren Kopf leicht gegen den Pfosten, an dem sie
sitzt.

		Jeans Augen sind auf Barbaras ernstes, rot gewordenes Gesicht
gerichtet, während sie sich über die Frühstückshaube beugt; sie
antwortet ihrer Freundin nicht.

		»Oh, Mausie, schau 'mal bitte, ob ich mir einen Splitter in den
Finger gezogen habe!« ruft Jean, kniet auf die Stufe nieder und
legt eine hübsche Hand auf Barbaras Schoß, während sie mit der
anderen die Handarbeit nimmt und sie Mrs. Erwin zuschiebt.

		Die Witwe schaut missvergnügt von ihrer Beschäftigung des
Spitzenfältelns auf, dann legt sie die Haube neben sich ab mit der
offenkundigen Absicht, sie an die willige Assistentin zurück zu
geben, wenn die schlanken Hände, die sich jetzt so eifrig um die
von Jean kümmern, wieder frei sind. Sogar ihre unkritischen Augen
sind betroffen von dem Gegensatz zwischen dem dünnen, blonden
Gesicht und dem schönen Oval direkt daneben, dessen üppige
Dunkelheit die Zartheit des anderen noch deutlicher hervortreten
lässt.

		»Ich kann nichts finden, Jean,« sagt Barbara, während sie eine
rosenrote Fingerspitze stirnrunzelnd untersucht. »Seltsam, dass du
einen Schmerz verspürt hast!«

		»Und doch war es so, B.,« erwidert Jean bedächtig, schaut aber
dabei ihrer Freundin ins Gesicht und nicht auf die heuchlerische
Hand. »Egal; nun ist's wieder gut.«

		Als Jean ihren Sitz verlässt, schiebt die wachsame Mrs. Erwin
die Haube zurück zu Barbara; sie hat nämlich vor etlichen Tagen
herausgefunden, dass das einfach gekleidete Mädchen ein echtes
Talent für Schneiderei hat und es, wenn hübsche Stoffe vorliegen,
in puncto Geschicklichkeit mit einer Französin aufnehmen kann.

		»Nein; Barbara wird nicht mehr nähen. Sie wird mein Haar
glätten,« sagt Jean und bemüht sich, leichthin zu sprechen, als sie
den Nesselstoff wieder durch die Luft zurück fliegen lässt, wobei
sie sich wünscht, dass das Material nicht so ätherisch wäre und es
die aufdringliche Witwe vom Platz fegen könnte.

		»Miss Ivory, ich werde auf jeden Fall Miss Waite bezahlen für
alles, was sie für mich tut,« bemerkt diese Person auffahrend.

		Jean dreht sich plötzlich um, aber ihr verletzter Blick
schwindet, als die kleine Witwe tatsächlich angstvoll zittert vor
den blitzenden Augen, die auf sie gerichtet sind; aber Jean hat
sich unter Kontrolle. Es wäre schlecht für Barbara, sich
aufzuregen.

		»Sie vergessen, Mrs. Erwin, dass Miss Waite keine Schneiderin
ist!« sagt sie sich umwendend.

		»Oh, ja; lass mich ruhig die Haube zu Ende machen – es wird
keine zehn Minuten dauern,« sagt Barbara, im Begriff sie zu
nehmen.

		» Ich werde es tun, Tante Inez,« sagt Nettie. »Ich hab'
keine Eile mit dieser netten Arbeit, und ich glaub', ich kann's
ganz gut.«

		Beim Sprechen schaut das Mädchen geradewegs an ihrer Tante
vorbei auf Jeans Hinterkopf und dessen leicht gewellte Tolle
schwarzen Haars. Sie bekommt den erwarteten Lohn: Jean dreht sich
um und gönnt ihr einen freundlich beifälligen Blick, der ihr Herz
hüpfen lässt.

		»Auf die Art kann man sie gefällig stimmen,« denkt sie, »über
Miss Waite;« denn seltsamer Weise ist Nettie auf Miss Waite gar
nicht eifersüchtig; und so nimmt sie sich der Arbeit mit
glücklichem Lächeln an.

		»Ich könnte es viel schlechter treffen, als eine Schneiderin zu
werden,« sagt Barbara, die begreift, dass ihre Freundin um
ihretwillen missvergnügt ist. »Es ist nett, etwas zu haben, auf das
man zurück greifen kann, falls es mit dem Unterrichten nichts
wird.«

		»Nett!« Jean erschauert bei dem Gedanken, in wie kurzer Zeit
dieser gebrechliche Körper sich bei jener – aus Barbaras Sicht –
gefährlichen Beschäftigung erschöpfen würde!

		»So wird es sein, Mausie! aber dauernd nehme ich deine ganze
Zeit in Beschlag. Werde ich nicht meine Nachbarinnen dereinst
überflügeln?« ruft sie und klatscht begeistert in die Hände. »Ruth,
entschuldige, dass ich deine Frage wegen Büchern nicht beantwortet
habe. Weißt du nicht, dass es Leuten Spaß macht, unglücklich
gemacht zu werden und über herzzerreißende Geschichten zu
weinen?«

		»Ich auf jeden Fall,« versichert Mrs. Erwin mit
wiederhergestelltem Gleichmut; »aber ich glaube, man braucht eine
empfindsame Natur, um mit dem Schmerz anderer mitzufühlen und
darüber zu weinen. Ich hätte nie vermutet, dass Sie so etwas tun,
Miss Exeter.«

		»Da bin ich aber froh,« versetzt Ruth. »Mir macht es jedenfalls
kein Vergnügen, über Zweidrittel eines Buches aufgestachelt zu
werden, um dann, wenn ich die letzten Kapitel erreiche, in eine
solche Lage hinein versetzt zu werden, dass ich nicht 'mal mein
Taschentuch wieder in die Tasche kriege, sondern wie betrunken
kraftlos durch den Schluss torkele, und wenn ich das Buch fertig
gelesen habe, mich schäme, mein eigenes Gesicht im Spiegel
anzusehn.«

		Ruth gähnt unterdrückt, lehnt sich dann zurück und schaut zum
Himmel hinauf:

		»Wer hat vorgeschlagen, nach Pineland zu gehen, Mädels? Wisst
ihr's noch?« fragt sie.

		»Oho, Ruth! Du warst es, stimmt's?« sagt Mabel lachend. »Warum
machst du keine Frühstückshaube? Du hast keine Ahnung, wie
beruhigend das ist?«

		»Weil sie niemals richtig sitzen würde, wenn ich eine hätte. Ich
kann keine Hauben tragen und werd's wohl nie können. Sie würde
immer auf die Seite rutschen. Stellt euch vor, wie ich aussehen
würde – ein Haufen Falten mit einem kompletten Satz Porzellanzähne
und auf dem Kopf ein kecker Hut mit einer Hahnenfeder oder einem
Fittich.«

		»Meine Damen!« wird Miss Bounces Stimme aus dem Fenster zum Hof
vernehmbar; »haben Sie schon 'mal Eintopf gegessen? Wirklich, ich
bin am Ende mit meiner Weisheit, was ich Ihn'n als nächstes bieten
soll!«

		»Ich fürchte, Sie machen sich mit uns zu viele Umstände, Miss
Bounce,« sagt Jean.

		»Ach, nee; wenn ich nur Miss Waite dazu bringen könnt', was zu
essen, wär' alles bestens.«

		Barbara schaut hoch zu dem faltigen Gesicht – es ist in den
letzten zwei Wochen entspannter geworden anstatt abgehärmter – und
sie versichert sich, dass ihr Versuch für beide Seiten gut
ausfällt:

		»Ich glaube, sie müssen mich in letzter Zeit übersehen haben,
Miss Bounce. Ich bin in den letzten paar Tagen nach meinen
Ausritten sehr hungrig gewesen.«

		»Ja? Na, Sie sind halt nich', was man ein'n Nimmersatt nennt,
oder?« sagt Miss Hopeful mit grimmigem Lächeln.

		»Wenn wir nur ein paar Gentlemen 'reinbringen könnten, was für
eine herrliche fête champêtre könnten
wir hier veranstalten!« bemerkt Mrs. Erwin seufzend, was den
Eingeweihten ihre Sehnsucht nach ihrem ›seh' lieben Freund‹ zu
verstehen gibt.

		»Warum haben wir daran nicht früher gedacht?« ruft Ruth mit
plötzlichem Interesse. »Wir sollten ein Picknick
verantstalten.«

		»Natürlich, das sollten wir,« meint Jean. »Gibt es einen Ort,
den Sie für diesen Zweck empfehlen können, Miss Bounce?«

		»Huh!« stößt diese halb lachend, halb knurrend und ganz und gar
verächtlich aus. »Ich nehm' an, Sie könn'n ein paar Lebensmittel in
ein'n Korb stecken, 'raus auf die Obstwiese gehn und sie genauso
gut am Bach essen wie sonstwo – mit jeder Menge Spinnen und anderm
langbeinigen Viehzeug wie überall sonst.«

		»Oh, nein; nicht so nahe am Haus; das würde überhaupt nichts
bringen,« sagt Jean lächelnd.

		»Es gibt da einen Fluss, wo wir 'mal waren,« schlägt Ruth vor,
und das Lächeln ihrer Freundin erlischt. »Wir gingen 'runter durch
den Wald, Miss Bounce, und nahmen die Abkürzung zum Dorf.«

		»Ach ja? Dann ha'm Se den Fluss ja gesehn. Man soll wunderbar
angeln können in dem Fluss; aber ich nehm' 'mal an, dass Sie dazu
keine Lust ha'm?«

		»Oh, doch, ich denke, die hätten wir – oder, Jean?« und Ruths
Augen beginnen schelmisch zu tänzeln. »Ich hab' zuletzt ziemlich
Interesse am Angeln bekommen.«

		»O wie Mr. Dart Spaß daran hätte, wenn er nur hier sein könnte,«
seufzt Mrs. Erwin, »er ist so ein leidenschaftlicher Angler, nicht
wahr, Nettie?«

		»Jawohl, Ma'am,« antwortet diese mit beispielhafter Nettigkeit,
während sie lila und schwarze Bänder um die Frühstückshaube
windet.

		Miss Bounce hat das Gefühl, dass sich dies auf ihre
eingeschränkte Gastfreundschaft bezieht.

		»Es gibt keinen Grund, warum Miss Netties Pa nicht …«

		»Er ist nicht ihr Vater,« unterbricht die Witwe schnippisch.

		»Nun, als Ihr Freund, wer immer er ist …«

		»Mein seh' lieber Freund,« wirft die andere ein.

		»Ach, dann soll er im Ort bleiben und angeln, bis er's leid
is'!« fährt Miss Bounce fort. »Hey, Jabe! Jabe!« ruft sie, als der
Junge den Weg kreuzt. Er hört es und kommt auf seine träge Art
angeschlurft.

		»Gab's je so'n trödl'jen Kerl wie dich?« lautet ihr Gruß. »Hat
nich' Tante Allen gesagt, dass da ein Gentleman bei ihr wär', der
angelt?«

		»Er tut da nich' fischen,« sagt Jabe grinsend.

		»Keine Unverschämtheit! Hält sich dort nicht ein Gentleman auf?
Das is' es, was ich wissen will.«

		»Dass er sich da aufhält, ka' m'r ei'ntlich nich' sag'n,« meint
Jabe und schiebt den Hut, bis er auf einem Ohr hängt, um sich
besser am Kopf kratzen zu können; »er is' mal weg, mal is' er da,
gewissermaßen, sozusag'n.«

		»Meine Güte, benimmt er sich nich' wie'n Eingebor'ner?« fragt
Hopfeful verzweifelnd. »Ich hab' keine Ahnung, wozu ich ihn hier
behalte. Sie sehn, Mis' Erwin, Tante Allen hat einen Gentleman
aufgenommen, oder auch nich'.«

		»Er hält sich nicht die ganze Zeit da auf, wiss'n Se,« erklärt
Jabe; »an einem Tag is' er weg nach Boston, am nächsten zurück,
dann wieder zurück nach Boston am nächsten Tag, dann bleibt 'r
v'leicht zwei Tage, wenn 'r das nächste Mal kommt. Ich sag Ihn', er
hat vorgestern 'ne wahnsinnsgroße Forelle gefangen, ich hab' se
gestern morgen gesehn.«

		Ruth zieht Jean leicht am Kleid, aber die ausbleibende Reaktion
bekundet, dass ihre Freundin kein Interesse daran hat, dass das
Glück des Anglers sich wendete, nachdem sie ihn verlassen hatten;
für Ruth gibt es nämlich keinen Zweifel, dass der gut aussehende
Unbekannte und Jabes Angler ein und dieselbe Person sind.

		»Wo kann man gut picknicken, Jabe?« fragt sie.

		»Ich kann Sie zu 'nem ers'klass'jen Platz am Ufer vom Flüsschen
bring'n.«

		»Wenn Miss Bounce einverstanden ist, dann machst du das
morgen,« sagt Jean.

		»Jean, das ist mein Picknick, und du wirst es mir nicht
aus der Hand nehmen. Denn wenigstens ein einziges Mal werde ich
alles selber ausführen,« sagt Ruth erhaben.

		»Dann tun Sie's, Miss Ex'ter,« sagte Miss Bounce; »und ich
schätze, Miss Avery wird Sie schon mach'n lass'n. Ein Picknick zu
veranstalt'n ist so ziemlich das Letzte, worauf ich versessen bin.
Ist der Platz weit weg, Jabe?«

		»'n hübsches Stück.«

		»Dann nimms' de am besten ein'n der Ackergäule zusamm'n mit
Dolly und spannst se vor 'n Heuwag'n.«

		»Oh, herrlich!« ruft Mabel.

		»Der wahrscheinlich noch nie eine Federung gesehen hat,« mault
Polly; aber keiner kümmert sich um ihr Nörgeln.

		»Können wir Ihnen beim Mittagessen helfen?« fragt Jean die
Gastgeberin.

		»Oh, nein. Da könnten Se nix tun,« erwidert Hopeful. »Machen Se
Ihre Pläne und sag'n Se Jabe, wann Se aufbrech'n woll'n. Sie könn'n
den ganzen Tag über ihn verfügen,« fügt sie in einem Ton hinzu, der
anzeigt, dass sie dies als eine nur geringe Zugabe
veranschlagt.

		»Ist Jabe heute beschäftigt, Miss Bounce?« fragt Jean, steht auf
und geht zum Fenster, wo die Wirtin steht.

		»Beschäftigt!« sagt sie mit einem geringschätzigen Schnauben;
»bestimmt nicht.«

		»Könnte er mich heute nachmittag nach Pineland Zentrum
fahren?«

		Wäre Mrs. Ivory anwesend und würde sehen, wie ihre Tochter diese
Frage stellt, so sänke ihr vollständig der Mut beim Anblick jenes
ominösen Leuchtens in Jeans Augen. Jean sieht, wenn man ihrer
Stiefmutter glauben darf, nur dann so strahlend aus, wenn sie
vorhat, ›einen Haufen Geld zum Fenster hinaus zu werfen‹.

		»Würden Sie's nicht besser zu Pferd erledigen? Dann schaffen
Sie's in der halben Zeit,« sagt Miss Bounce unverblümt.

		»Ich weiß; aber der Ritt ist zu weit und zu warm für Miss Waite,
und jemand muss sie begleiten; trotzdem: wenn es nicht ganz gelegen
kommt oder es für Dolly zu ermüdend wäre …«

		»Papperlapapp! Tut Dolly gut,« unterbricht Miss Hopeful. »Pass
auf, Jabe,« ruft sie, als der Junge sich abwendet. »Um wieviel Uhr,
Miss Avery«?

		»Drei Uhr.«

		Miss Bounce erhebt erneut ihre Stimme:

		»Jabe, spann Dolly an den geschloss'nen Wagen, und sei um drei
am Tor. Vergiss es bloß nich'!«

		Jabe nickt und zieht ab.

		»Sie würden bei lebend'jem Leib geröstet werden im dem offnen
Wagen bei der heißen Sonne, und der Buggy is' hin; da mein' ich,
Sie wer'n's am angenehmsten in dem geschloss'nen Wag'n ha'm.«

		»Ich danke Ihnen, das ist sehr nett, und zweifellos wird Miss
Exeter gern mit kommen.«

		»Ich nehm' an, Sie woll'n was einkaufen?, hm,« fragt Miss
Bounce, die mit einem zustimmenden Laut schließt, was sie oft am
Ende einer Frage tut, weil sie anscheinend fürchtet, dass sie sonst
zu neugierig klinge. »Würd's Ihn'n in dem Fall 'was ausmachen, für
mich 'ne Besorgung zu erled'jen?«

		»Das würde ich sehr gerne tun,« antwortet Jean herzlich.

		»Sieht so aus, als wüsst' ich g'rad' selbst nich', was ich
wollte,« fügt Miss Bounce mit einigem Erstaunen hinzu, »wenn Sie
und Miss Ex'ter so nett wär'n und gäben mir' n Rat, wär' ich Ihn'n
sehr verbunden.«

		»Ja, klar! Ruth, komm bitte 'mal eine Minute her!«

		Ruth gehorcht, und die jungen Damen folgen ihrer Gastgeberin in
ihr Zimmer.

		»Nehm'n Se bitte Platz,« hebt sie an. »Ich hab' nie geglaubt,
ich hätte 'n besondern Kleidergeschmack, aber jedenfalls bemüh' ich
mich, auf den Namen Bounce nix komm'n zu lass'n, bloß um an einem
Hut zu sparen,« und dabei marschiert die alte Jungfer entschlossen
zu ihrem Schrank, nimmt eine riesige Hutschachtel herunter, setzt
sie auf dem Boden nieder und kniet sich neben ihr nieder.

		Jean und Ruth knien sich ebenfalls neben die Schachtel, und Miss
Bounce setzt eine Brille auf, um klarer die Verlegenheit zu
überblicken, in welche die Mode sie gebracht hat.

		Sie legt Hand an den Deckel der Schachtel, hält dann einen
Augenblick ein und schaut über die Brillengläser auf ihre
Begleiterinnen.

		»Ich weiß nich', ob Se sich an meine braune Haube erinnern, ich
bin nich' mehr viel 'raus gekomm'n, seit Sie hier sind,« sagt sie
ängstlich.

		»Ja, sicher; ich erinnere mich genau,« erwidert Ruth, und Jean
ist zutiefst dankbar für den schlichten Gleichmut im Gesicht ihrer
Freundin.

		»Na ja, ich hab' sie jetzt zwei Jahre lang getragen, und Tante
Allen, die is' immer irgendwie neumodisch mit ihr'n Ideen; oh
Mandy, die weiß fast genauso viel über den neu'sten Schick und
dergleichen wie einer aus Boston, aber ich hab' keine Lust, mir das
von ihr anzuhör'n. Tante Allen sagt zu mir – es war an einem
Montag, ich hab' g'rad' Wäsche gemacht, sie hätt' 's auch tun
soll'n, das ist das Einz'je, was ich gegen Tante Allen hab': sie
wäscht immer erst am Dienstag. Ich war also g'rad' am Waschen, da
setzt sie sich zu mir, und da sagt sie: ›Hopeful, ich bin älter als
du, und ich weiß besser als du, was zu dir passt. Du brauchst
eine neue Hauwe!‹ Ich weiß nich', ob ich schon 'mal so
zusamm'gezuckt bin, ich hab' fast vergessen, die Kleider zu bläuen.
Ich wollt' ei'ntlich gar nix sag'n, damit se nich' denkt, se hätt'
mich beleidigt, denn das hatte se kein bisschen; Tante Allen könnt'
niemand'n beleidigen, deshalb hab' ich nur gesagt: ›Wie bitte?‹ Da
sagt sie: ›Ja, deine Hauwe,‹ sie sagt immer ›Hauwe‹, ihre
Aussprache is' nich' sehr sorgfältig, ›deine Hauwe macht mir schon
seit Monaten Sorgen,‹ sagt sie. Da ging ich dazwischen, ich sag':
›Scheint mir, als hätten Deine Augen weiter nach oben gerichtet
werden sollen, anstatt oben auf meinen Kopf.‹ Aber sie wich kein'n
Millimeter vom Fleck. ›Das mag sein,‹ sagt sie, ›aber sag, was du
willst, du denkst genauso darüber nach wie ich. Du sitzt g'rad' vor
mir, und deine Hauwe kratzt allmählich an meiner Zuneigung, Hopeful
Bounce.‹«

		Als Miss Bounce an diesem Punkt angekommen ist, sinkt sie, so
weit es geht, in ihre kniende Stellung zurück, und schaut von Jean
zu Ruth und wieder zurück.

		»Ach, worüber grinsen Sie? Ich sag' Ihnen, ich hab' mich
ziemlich schlecht gefühlt, so ernst wie sie sprach. Sie ließ mir
keine Zeit, 'was zu sagen, sondern machte weiter, und wurde dabei
immer aufgeregter. ›Ich hab' es ertragen,‹ sagt sie, ›zwei oder
dreimal mit anzusehen, wie der Winter in den Sommer dahinschmelzt
und der Sommer zum Winter erstarrt, und jedesmal enttäuscht zu
werden in der Hoffnung, dass du etwas anderes auf deinem Kopf zu
tragen bekämst; aber gestern, als ich in Mr. Fosters Laden das
Oberste zunterst kehrte, um herauszufinden, ob das Ding da oben auf
dieser braunen Hauwe 'ne Straußenfeder is' oder 'n Stück Seetang,
da fühlte ich mich schlecht, Hopeful, richtig schlecht!‹«

		Jeans und Ruths lautes Gelächter verändert den
ängstlich-traurigen Gesichtsausdruck der alten Jungfer in Neugier,
während sie auf ihre jungen Gäste mitfühlend mit einem halben
Lächeln auf ihren dünnen Lippen blickt.

		»Ich hab' keine Ahnung, was daran komisch sein soll,« sagt sie,
»aber es hat mir eine solche Last von Verantwortung aufgeladen, als
sie mich dermaßen zur Rede stellte, dass mir nach allem andern als
Lachen zumute war; es is' entsetzlich, sich 'ne neue Haube besorgen
zu müssen.«

		»Das hätte ich mir nicht vorstellen können,« versetzt Jean
lachenden Auges.

		»Nun, bei allem kommt's d'rauf an, dass man's gewohnt is', und
ich bin's nich', versteh'n Sie. Also vor drei Jahren, ja, ich
glaub', es waren drei,« wiederholt Miss Hopeful nachdenklich, »da
hab' ich mir 'n Sommerhut besorgt und ihn nur einen Sommer lang
getragen, weil er mir irgendwie nich' saß.«

		Hierbei öffnet sie die riesige Schachtel und entnimmt ihr einen
schwarze Strohhut, den sie zur Begutachtung mit einem so
ängstlichen Blick in die Gesichter der Mädchen empor hält, dass
dessen Scheußlichkeit kein Lächeln verursacht.

		Ruth ergreift den Hut sogleich und berührt die Blumenblätter
seiner großen gelben Rosen mit zarten Fingern, während ihre Lippen
zucken. Und weil ihr gerade keine passende Bemerkung dazu einfällt,
reicht sie ihn schweigend an Jean weiter.

		»Ich hab' ihn mir gestern angeseh'n, und ich hab' besonders Acht
auf Ihre Sachen gegeb'n, seit Sie da sind, und irgendwie sieht der
Hut nich' richtig aus.«

		Miss Bounce setzt sich in einen Sessel und stützt ihr Kinn mit
der Hand.

		»Er is' kein bisschen wie Ihrer, Miss Avery.«

		Diese naive Beteuerung zwingt Ruth zum Fenster, um auf die
grünen Grasflächen zu schauen und das hängemattenbehangene
Kastanienwäldchen.

		»Und ich wollt' Sie fragen, ob Sie ihn mir 'n bisschen
zurechtmachen könnt'n, so dass es mich nich' zu teuer käm' ihn zu
tragen und er trotzdem Tante Allen beschwichtigen würde. Es is' so
schwer, so elegant wie sie zu sein.«

		Jean erinnert sich dunkel an Tante Allen, fett, blond und weit
jenseits der schattigen Seite von Fünzig, dabei äußerst eigen in
ihrer Kleidung; aber sie lächelt nicht, sie balanciert die schwarze
und gelbe Schrecklichkeit auf einer Hand und schaut ernst in Miss
Bounces Gesicht.

		»Wickeln Sie dies einfach für mich in Papier und ich werde mich
darum kümmern; ich verspreche Ihnen, dass Sie mit der Aufbereitung
zufrieden sein werden.«

		»Zufrieden? Natürlich werd' ich das sein,« sagt Miss Hopeful und
springt in lebhaftem Gehorsam auf; »obwohl ich fürchte, dass es
zuviel Schwierigkeit'n mach'n wird. Vielleicht sollt' ich mitkomm'n
und selbst mit Hand anleg'n?«

		»Oh nein, bestimmt nicht,« antwortet Jean in verdächtigem Eifer,
»ich würde mich wirklich freuen, es selbst zu tun.«

		»Also gut, dann dank' ich Ihn'n noch 'mal,« sagt die andere
erleichtert, als sie das Paket zuschnürt. »Aber greifen Sie bloß
nicht in ihre eig'ne Tasche; ich kann's mir leist'n, anderthalb
Dollar für das Zurechtmach'n anzuleg'n.«

			[bookmark: foot26]»
Locksley Hall« ist ein Gedicht von
Alfred Tennyson.
	[bookmark: foot27]» Dorcas Society« bezeichnet im angelsächsischen
Raum im 19. Jh. religiös motivierte Gesellschaften, die sich zum
Ziel gesetzt haben, die Armen mit Kleidung zu versorgen. Benannt
sind sie nach der in der Apostelgeschichte 9,36ff. erwähnten Dorkas
(in der altgriechischen Form; aramäisch: Tabitha).
	[bookmark: foot28]Aus » Springfield
Mountain«, einem alten, in den USA seit 1836 schriftlich
belegten Volkslied, in dem die betreffenden Zeilen lauten: »
On Springfield Mountain there did dwell / A
handsome youth I knew full well.«


	
		
		IX.

Ein wohltätiger Botendienst.

		Und der Name des Feindes war – Trinken.
[bookmark: text29]F29

		Der freundliche kleine Kreis ist um Miss
Bounces Teetafel versammelt, bevor das alte Gefährt durch die
Öffnung der Steinmauer einfährt und Jean und Ruth von Pineland
Zentrum zurück bringt.

		Dass ihre Botengänge, welche es auch waren, erfolgreich
verliefen, verheißt ihre gute Laune. Das kleine Gefahrenlicht
brennt aber noch in Jeans Augen, als sie Barbara mit einem
plötzlich strahlenden und zärtlichen Lächeln begrüßt.

		»Wer ist heute mit dir ausgeritten, B.?« fragt sie, während sie
ihren Hut absetzt und sich an die Tafel setzt. »Miss Nettie? Das
ist schön. Nun lasst mich auspacken, meine Tasche ist voll von
kleinen Päckchen. Mrs. Erwin, ich habe getreulich Jagd auf Ihre
Strickwolle gemacht, aber wo ich auch fragte, sie schauten mich an,
als sei ich eine harmlose Geisteskranke, doch da ist Ihre Chenille,
und Ruth, du hast Mabels Spitzen, Polly: da ist deine Seide, und
Barbara: da ist ein weißes Halstuch, das ich mit der Signatur
›Barbara Waite‹ da hängen sah. Natürlich habe ich es genommen und
mitgebracht.«

		»Wer hat dich je so schnell sprechen hören, Jean!« ruft Barbara
und legt sich das Tuch um den Nacken, wo seine weiße Stickerei sich
weich und leicht bis zu ihrem zarten Kinn anschmiegt. »Was für
urteilsfähige Angestellte sie in Pineland Zentrum haben müssen,
wenn sie wissen, was ausgerechnet mir am besten steht.«

		Und obwohl Barbara sehr gut weiß, wie Jean genommen werden
möchte, zeigt ihr Gesicht hinreichend deutlich, dass sie wie jede
Frau schöne Kleidung liebt und an ihrem Geschenk Freude hat, um
seiner selbst willen ebenso wie wegen der Schenkenden.

		»Schnell gesprochen?!« wiederholte Jean; »du würdest dich nicht
über mich wundern, wenn du wüßtest, wie schweigsam ich im Wagen
war. Ruth und Jabe haben sich pausenlos unterhalten. Miss Bounce,
Miss Exeter verdirbt noch …«

		So weit ist Jean gekommen, als sie in Hopefuls Gesicht einen
ängstlichen Ausdruck wahrnimmt, der sie an das vordringliche
Interesse erinnert, das ihre Wirtin mit ihrem Besuch in der Stadt
verfolgte. Tatsächlich hat Miss Bounce mit eifriger Anteilnahme die
Seidenpapierpäckchen beobachtet, die Jean und Ruth eines nach dem
andern hervorzogen.

		Bei Miss Ivorys erster Ankündigung, dass ihre Tasche voller
Schachteln sei, hat Miss Bounce ihr Messer nieder gelegt.

		»Na!« dachte sie, »wenn sie nu meine Blumen nich' mitgebracht
hat in ihrer Tasche und sie gar nich' d'raufgesetzt hat?« Aber als
jedes Päckchen sich als etwas anderes herausstellt als ihr
»Zurechtgemachtes«, sinkt ihr das Herz noch tiefer, weil die
abgewälzte Verantwortung anscheinend zurückkehrt, um auf ihren
eigenen kantigen Schultern doch wieder ihr Quartier
aufzuschlagen.

		Jean fühlt ihre Enttäuschung und unterbricht sich
kurzerhand:

		»Ich habe auch Ihren Auftrag erledigt, Miss Bounce, aber wir
wollen abwarten und eine so wichtige Angelegenheit erst nach dem
Tee besprechen.«

		»Ich danke Ihnen,« entgegnet die Hausdame recht
niedergeschlagen. Dann fährt sie, um wenigstens teilweise ihre
Enttäuschung zu verheimlichen, fort: »Wie fanden Sie die Stadt,
meine jungen Damen? Ich nehm' an, Sie sind durch das beste Viertel
gefahren?«

		»Ja,« antwortet Ruth, »und haben so viele hübsche Häuser
gesehen. Aber, Polly, ich habe ganz vergessen dir zu sagen, dass
wir Dan getroffen haben.«

		»Welchen Dan?« fragt Polly, indem sie damit einhält, sich eine
Erdbeere zu ihren Lippen zu führen.

		»Bist du so vergesslich, du schöne Unbeständige?« fragt Ruth mit
liebevollem Tadel, während sie Polly anschaut. »Oh, den Jehu
[bookmark: text30]F30 der Kutsche von Pineland natürlich. Er erinnert sich,
wie du die Fahrt mit ihm genossen hast, und ist jederzeit bereit,
dieses Vergnügen zu wiederholen.«

		»Pfui, du alberne Gans!« ruft Miss Gunther angewidert.

		»Ruth hat sich wirklich so freundlich wie möglich vor ihm
verbeugt,« bemerkt Jean und lächelt bei der Erinnerung daran.

		»Natürlich habe ich das!« ruft Ruth nachdrücklich.

		»Wer führte unsern forschenden Fuß

In seine Kutsche mit freundlichem Gruß

Und gewährte uns sich'ren Fahrgenuß?

's war Dan!

		Glaubst du etwa, ich bin mir zu schade, unseren Wohltäter
wiederzuerkennen? Aber um seinetwillen sollten wir vielleicht in
dieser Minute keine frischen Erdbeeren in der Roten Farm essen.
Jean, du bist ihnen am nächsten; gib mir bitte noch einen Löffel
mehr davon.«

		 

		Es ist eine ungewöhnlich zwanglose Abendmahlzeit – Jean und Ruth
sind spät gekommen – und eine nach der anderen verlässt die Tafel;
Jean erhebt sich als letzte.

		»Kommen Sie mit nach oben, Miss Bounce,« sagt sie, »und ich will
Ihnen erzählen, was ich mit der Haube gemacht habe.«

		Als sie durch den Flur kommt, sieht sie, wie Mrs. Erwin in ein
locker aufgestecktes Päckchen späht, das auf dem Flurtisch
liegt.

		Jean nimmt schweigend das Päckchen und geht, von Miss Hopeful
gefolgt, die Treppe hinauf.

		»Meine Güte! was für ein sonderbares Mädchen!« denkt Mrs. Erwin
ungemütlich. »Welche Gefühle sie einem ohne ein Wort einjagen kann!
Und ich hab' doch nichts gemacht, wofür man sich schämen müsste! Um
nichts in der Welt möchte ich so unsympathisch sein wie sie!«

		»Was glaubst du, weshalb diese großherzige Jean ins Zentrum
gefahren ist?« fragt Ruth, als Mrs. Erwin im Eingang auftaucht.

		Die Wittwe spitzt die Ohren in einem heftigen Anfall von
Neugierde, und obwohl sie nicht alles, was gesagt wird, deutlich
hören kann, versetzt ein Wort hier und da, wenn Ruth engagiert ihre
Stimme erhebt, sie in die Lage, sich etwas der Wahrheit Ähnelndes
zusammen zu reimen; und sie genießt ihr dürftiges und nicht
sonderlich interessantes Wissen, nur weil die Unterhaltung nicht
für ihre Ohren bestimmt ist.

		»Sie hat Miss Bounces Schwester besucht,« fährt Ruth fort, »wir
haben sie bei unserem ersten Besuch hier kennen gelernt. Miss
Bounce will nichts mit ihr zu tun haben, weil sie ihren Ehemann,
der ein Trinker ist, nicht verlassen will.«

		»Die Arme!« wirft Barbara mitfühlend ein.

		»Natürlich nistet sich jemand, dem man mit Geld helfen kann,
sofort in Jeans Kopf ein, bis sie dem Bedürftigen etwas von ihrem
gegeben hat; und so sind wir heute dort gewesen. Oh, was für ein
trübseliger Ort! Eines von diesen spießigen, weißen
Allerweltshäusern, die einfach so am Bürgersteig emporsprießen,
ohne Vorhänge an den Fenstern. Wir gingen hinein und fanden dort
diese Frau, die komischerweise aussieht wie Miss Bounce, obwohl die
eine hier im Überfluss lebt, während die andere so ein hartes Leben
hat, mit fünf Kinder und einem Mann, der zehnmal mehr Mühe macht
als ein Kind. Er war nicht da, und ich war dankbar dafür, denn ich
wusste nicht, wie ich unter diesen Umständen jemals wieder lächeln
könnte. Wenn das Haus schon von außen verkommen aussah, so war es
drinnen noch schlimmer. Es gab keinen anständigen Stuhl, auf den
man sich hätte setzen können, und wirklich: die Kinder sahen aus,
als ob sie Hunger hätten.«

		»Woher wusstest du bloß, was du sagen solltest?« fragt
Barbara.

		»Ich? Ich hätte niemals irgend etwas sagen können. Ich wäre in
diesem Moment auf dem Fußboden von Mrs. Allen stehen geblieben, bis
sie mich hinausgeworfen hätte. Ich schämte mich, überhaupt da zu
sein, weißt du; sie sah so unnachgiebig aus und so von Herzen
bekümmert, dass wir gekommen waren. Aber Jean könnte einen Stein
bezaubern; sie wirkte so heiter und bescheiden, und die Art, wie
sie sagte ›Sind Sie Mrs. Allen?‹ entwaffnete die arme Frau; dann
hob sie eines der Kinder auf ihren Schoß und hielt es, während sie
sprach. Sobald Mrs. Allen vernahm, dass wir hier wohnen, schüttelte
sie den Kopf, und ihr Gesicht wurde steinhart. ›Dann weiß ich, was
Ihr Anliegen ist,‹ sagte sie, ›und Hopeful sollte mittlerweile
wissen, dass ich mir das nicht anhöre.‹ Jean erklärte ihr, dass
Miss Bounce nichts von unserem Kommen wisse, aber diese Tante Allen
hatte uns hingebracht. Natürlich kann ich dir nicht alles erzählen,
was gesprochen wurde; aber Jean war entzückend – entzückend wie
nie.«

		»Ja,« stimmt Barbara eifrig zu.

		»Das Elend der gesamten Lage war so augenscheinlich, dass es nur
schlimmer geworden wäre, wenn man sie zum Schein ignorierte;
deshalb sprach Jean frei heraus. Mrs. Allen schaute zuerst hart wie
der Felsen von Gibraltar; aber plötzlich brach sie zusammen und
weinte, und alle fünf Kinder fielen mit ein. Es herrschte ein
schrecklicher Lärm, aber es war sehr ergreifend. Diese Leute leben
auf einer achtbaren Straße, nicht in einer schäbigen Gasse, und so
waren es ihre Nachbarn, die sie verhungern ließen – regelrecht
verhungern, Barbara,« fährt Ruth mit zitternden Lippen fort. »Ich
konnte es nicht aushalten. Ich stürzte aus dem Haus, lachte wie
verrückt über Jabe und überließ es Jean, sie – wenigstens vorläufig
– glücklich zu machen.«

		»Jabe wusste natürlich, wen ihr da besucht habt?«

		»Gar nicht; und sein Unwissen zeigt, wie sehr diese unglückliche
Frau von ihrer Schwester vernachlässigt wurde. Ich glaube, Miss
Bounce ist ganz schön hartherzig, obwohl Jean behauptet, ihr
Verhalten rühre bloß aus Unkenntnis der Wahrheit.«

		»Ich vermute, Jean stiftet mehr Gutes als Unheil mit ihrem
Geld.«

		»Das vermutest du? Natürlich tut sie das!«

		»Ich würde das an ihrer Stelle bestimmt nicht tun,« erwidert
Barbara kleinlaut und setzt sich auf einen der Stühle, die Jean
verstreut unter den Bäumen aufgestellt hat.

		»Na, jetzt habe ich dich mit meinem raschen Gehen erschöpft?«
sagt Ruth zerknirscht.

		»Nein, ich bin nicht erschöpft, nur etwas atemlos. Du weißt ja,
ich bin so furchtbar kurzatmig.«

		»Um Himmels Willen, lass das auf keinen Fall Jean hören!«

		Kaum hatte der gedankenlose Ausruf ihre Lippen verlassen, hätte
Ruth Welten gegeben, ihn zurückzuholen, und ihr Gesicht erglüht,
als sie die bekümmerten grauen Augen auf sich gerichtet fühlt.

		»Ja, ich weiß, Jean macht sich Sorgen um mich,« sagt Barbara;
»und ich weiß auch, dass ihre unermüdliche Freundlichkeit nicht
vergebens ist. Ich werde jeden Tag stärker, und das macht mich so
glücklich, Ruth, um meiner Mutter willen. Wenn ich – wenn mir
irgend etwas zustoßen sollte, bevor ich ihr zurückgezahlt hätte,
was sie alles gelitten hat, um mir diese Erziehung zu geben: wie
traurig würde mich das machen.«

		Ruth lauscht verwundert. Barbaras Stimme klingt so fern aller
Furcht und allen Selbstmitleids; Ruth erkennt schlagartig: was für
sie und Jean einen neuen und schrecklichen Gedanken darstellt, ist
für die Kranke altbekannt und wohlerwogen, und alle feinsinnigen
kleinen Ausflüchte von Jean sind reine Verschwendung.

		»Ich empfange das schöne Geschenk von Jean's Liebe und Sorge mit
Dankbarkeit,« fährt Barbara fort; »und jeden Fortschritt, den sie
mir gewährt, nutze ich bis zum Äußersten; falls irgend etwas mich
von dem Schicksal, das mich immer bedroht hat, retten kann, werde
ich entkommen. Mein armer Vater! Es gab keinen, der sich um ihn
kümmern und ihn retten konnte. Mutter konnte ihn nur lieben und
sich bemühen, dass ihr das Herz nicht brach; aber da, Ruthie, bin
ich selbstsüchtig. Was ist das für ein Tag für dich gewesen, armes
Kind! Weine nicht, Ruth; tu's nicht, Liebes.«

		»Ich hätte – hätte weinen mögen – bei der Heimfahrt,« schluchzt
Ruth und sinkt auf einen Stuhl neben Barbara, »wenn nicht Jabe mit
seinem Gefährt so ulkig gewesen wäre.«

		Sie weint eine Minute, wischt sich dann die Augen und fährt
fort:

		»Weißt du, Miss Bounce hat gesagt, der Buggy sei ›verschleißt‹,
und wenn sie glaubt, dass das Fuhrwerk in gutem Zustand sei, dann
möchte ich den Buggy gar nicht zu sehen bekommen.«

		Ruth versucht mit Fleiß von traurigen Themen abzukommen, und
Barbara lacht mit, als ihre Freundin das einst respektable alte
Gefährt anschaulich beschreibt.

		»Es ist erfreulich für Jean, überaus erfreulich, wie eine Fee
umher zu wandeln und die Patin mit so kraftvollem Zauberstab zu
spielen,« sagt Barbara, als sie wieder ruhig geworden sind.

		»Einige Leute mit Geld tun so etwas,« versetzt Ruth. »Man darf
keinen Tropfen trägen Blutes in seinen Adern haben, wenn man Gutes
so wie Jean tut.«

		»Trotzdem liegt in ihrer Wohltätigkeit mehr von impulsiver Liebe
als von Pflichtgefühl.«

		»Was soll das? Wie kannst du sie deswegen herabsetzen?« fragt
Ruth scharf.

		»Ich setze sie nicht herab,« lautet die ruhige Antwort. »Ich
habe nur nachgedacht. Ich fürchte, trotz all ihrem Takt, ihrer
Kraft und ihrer Liebenswürdigkeit wird die liebevolle
Freigiebigkeit sie irgendwann in Schwierigkeiten bringen. Sie wird
wahrscheinlich ein paar harte Püffe einstecken, während sie
Erfahrungen sammelt.«

		Ruth muss bei einem von diesen Worten hervorgerufenen Gedanken
lächeln.

		»Du bist eine hellsichtige, weise kleine B.,« sagt sie und
schämt sich für ihr rasches Temperament, »und ich will dir 'was
sagen, Barbara,« fährt sie mit bedeutsamem Nicken fort, »der
unbedachte Sterbliche, der versucht, Königin Jean wegen einem jener
Püffe zu trösten, ist zu bemitleiden.«

		 

		Inzwischen ist oben in Jeans Zimmer ein wichtiges Geschäft
abgewickelt worden. Jean hat Miss Bounce hierher geführt und die
Tür geschlossen.

		Miss Hopeful betrachtet ängstlich das Päckchen in Miss Ivorys
Hand.

		»Ich hab' geseh'n, Sie ha'm die Haube zurückgebracht,« sagt sie,
»genau wie Sie sie mitgenomm'n ha'm. Konnt'n Sie sich nicht für ein
Zurechtmach'n entscheid'n? – hm?«

		Jean zieht nacheinander die Nadeln heraus, entfaltet das Papier
und enthüllt eine schwarze Chip-Haube [bookmark: text31]F31, zurechtgemacht mit
schwarzer Seide und Veilchen.

		»Gottchen! is' das hübsch!« bricht es aus Miss Hopeful, und ein
Strahlen überzieht ihr grimmiges Gesicht, als sie ihre Brille
aufsetzt.

		»Sehr hübsch, glaube ich; ich werde es Ihnen anprobieren,«
entgegnet Jean und setzt dies in die Tat um.

		»Also, wenn das nicht vollkomm'n is', was is' es dann?« fragt
Miss Bounce ihr Spiegelbild. »Das sitzt auf mei'm Kopf und fühlt
sich so gemütlich an wie 'n alter Schuh.«

		Jean knüpft die schwarzen Seidenbänder und gratuliert sich
selbst zu dieser Wahl, während ihre Gefährtin für ihre
Erleichterung und Genugtuung kaum Worte findet.

		»Oh, das is' nich' mehr wie diese Haube, die Se mitgenomm'n ha'm
wie kalkweißen Käse,« stellt Miss Bounce fest, als sie am Ende ihre
Erwerbung wieder in Händen hält.

		Jean lächelt und fragt sich, welcher Mann, welche Frau oder
welches Kind reicher geworden sein mochte durch den gelb drapierten
Kopfputz, den sie vor wenigen Stunden bei der Einfahrt in Pineland
Zentrum aus dem alten Wagen geworfen hat.

		»Wissen Sie, so richtet man jetzt Strohhüte wie Ihren neu her,«
sagt sie mit halbem Lächeln.

		Miss Bounce empfängt die Information guten Glaubens.

		»Also wirklich: Ich hätt' nich' gedacht, dass sie 's so schnell
hinkriegen, aber die Zeit bleibt nicht steh'n, wie man so sagt, und
ich kann mit ihr nich' Schritt halt'n; aber ich dank' Ihn'n mehr
als ich sag'n kann, dass Sie mich von dieser Sorge befreit
ha'm.«

		»Und denken Sie jetzt, dass Sie Tante Allens Andachtsübungen
nicht stören werden?«

		»Da bin ich nich' so sicher, Miss Avery,« erwidert Miss Bounce
und nickt bedeutsam mit dem Kopf. »Es könnt' 'n and'res Gefühl
sein, dass ich in ihr störe, wenn ich vor ihr sitz' mit diesem da
auf mir – das menschliche Herz is' tückisch und verzweifelt sündig,
wissen Se; und nu,« fährt sie, von einem hochmoralischen zu einem
geschäftlichen Ton wechselnd, fort: »ich weiß, Sie haben mehr als
anderthalb Dollar für dies ausgelegt, mit Aufputz und allem, aber
ich bereu' 's kein bisschen. Ich werd' irgendwann drei Dollar dafür
bezahlen.«

		»Sehr gut; wenn Sie nur zufrieden sind, bin ich froh. Sie können
mich bezahlen, wann Sie wollen; das eilt nicht.«

		»Dann haben Sie tatsächlich drei Dollar dafür gegeben?«

		»Ja.«

		»Nun, ich bereu' 's kein bisschen: ich weiß nich', aber ich
würd' so elegant wie Tante Allen wer'n, wenn ich Sie hätte, um
meine Sachen für mich auszusuchen,« und fort geht Miss Bounce zu
ihrem Aufwasch.

			[bookmark: foot29]Letzte Zeile des Gedichts » The Poor Man And The Fiend« von Rev. Mr.
MacLellan (Michigan Argus, 2. August 1878).
	[bookmark: foot30]Jehu (siehe das alttestamentliche »Buch der
Könige«) war ein kriegerischer König von Israel im 9. Jh.
v.u.Z.
	[bookmark: foot31]Der
›Chip‹ in Chip-Hauben und Hüten aus dem 18. und 19. Jh. wurde
tatsächlich aus dünnen Streifen gehobelten Holzes hergestellt. Es
wurde von Hutmachern ähnlich wie geflochtenes Stroh verwendet und
daher manchmal als ›Chip-Stroh‹ oder ›Chip-Geflecht‹ bezeichnet.
Aber es war immer noch Holz. Es konnte wie Stroh geflochten oder
gewebt werden. Einmal zu einer Art Korb geformt, in welcher Form
auch immer, konnte er gebleicht oder gefärbt und dann mit so viel
Seide, Spitze, Samt, Federn usw. zurechtgemacht werden, wie es die
Modistin und ihre Kundin wünschten.


	
		
		X.

Das Picknick.

		»Im Sommer, da die Tage waren lang.« [bookmark: text32]F32

		» Sind Sie sicher, dass Sie Ihre Meinung
nicht ändern und mit uns kommen wollen, Miss Bounce?«

		Der Heuwagen steht vor der Tür, und die Picknick-Gesellschaft
ist bereit. Jean steht auf dem Hofplatz und knöpft ihre Handschuhe
zu, während sie die Frage stellt.

		Miss Bounce im Eingang schüttelt den Kopf.

		»Mir reicht's, wenn ich Ihnen bei Ihrer Unternehmung helfen
kann,« antwortet sie, »falls Sie mir das Vorrecht gestatten, zu
Haus' zu blei'm. Jabe, hast du die Körbe so gestellt, dass die
Sonne nicht d'rauf scheint?«

		Und nicht zufrieden mit der Bestätigung von ihrer Sicherheit
geht sie hinaus zum Fuhrwerk, steigt auf die Radnabe und prüft
selbst deren sichere Position, während ihre grauen Locken im warmen
Sommerwind wehen.

		»Jabe, hol einen Stuhl,« lamentiert Mrs. Erwin, »es ist
grauenhaft, da hinein zu kommen! Da ist mein Regenmantel: ich habe
noch nie gepicknickt, wenn es nicht regnete.«

		»Es tut mir leid, dass Sie sich so aufopfern um unteretwillen,
Mrs. Erwin,« sagt Ruth.

		»Nein, wirklich: ich würde um nichts in der Welt zu Hause
bleiben ohne eine Seele, mit der man sprechen kann.«

		Und die kleine Wittwe klettert in ihrem niedlichen
schwarz-weißen Battist vorsichtig auf den Stuhl und von da in das
Fuhrwerk.

		Nach langer Beratung erklärte sie sich bereit, ihren sorgfältig
gepflegten Teint in einem von Ruths ›Shakern‹ [bookmark: text33]F33
zu versenken, in Anbetracht dessen, dass die Gesellschaft unmöglich
jemanden treffen könne, dessen Urteil von Bedeutung wäre, und dass
die Fahrt lang und sonnig sei; daher bildet das beladene Fuhrwerk
einen eigentümlichen Anblick mit den frischen hübschen
Sommertoiletten, gekrönt von von den ausladenden Hüten, die
unentwegt herumtanzen.

		»Wiedersehn, Miss Bounce,« ruft Ruth und winkt aufstehend mit
der Hand, »es macht Spaß, soviel Lärm zu machen, wie man
möchte.«

		»Hurrah! Ganz genau!« schreit Jabe und zieht die Pferde an, die
die los laufen und dabei ihre Köpfe schütteln und mit ihren
Schwänze wedeln.

		»Jabe, peitsch' die Gäule nich',« ist Miss Bounces Stimme beim
verabschiedenden Kommando vernehmlich.

		»Was ist das für ein seltsames Pferd?« fragt Ruth, die
unmittelbar hinter dem Kutscher positioniert ist.

		»Eins von der Farm. Sie hält drei davon auf 'r Weide; sie
zieht nich' viel außer Heu hoch auf der Farm, und sie ha'm da 'ne
faule Zeit. 'ch halt' nich' viel von Gäul'n, mehr von
Maultieren.«

		»Maultiere?«

		»Ja. Sie benutzen nich' mehr viele davon in unserm Landkreis;
los, lauf, Doll'! Oh, wir ha'm 'n braunes Maultier, das weiß mehr
als die meisten Menschen. Verspielt is' 's! 'n verspielteres
Maultier krie'n Sie in ihr'm Le'm nich' mehr zu sehn.«

		»Hoffentlich nicht mit seinen Hufen,« lacht Ruth, die stets den
Jungen zum Sprechen ermuntert.

		»O, ganz und gar verspielt. Sie hätt'n 'ma' sehn soll'n, was er
getan hat, als ich einmal fuhr. Wiss'n Se, 'ch war in Eile, weil:
'ch musst' zum Dokter. Meine Schwester Emma, sie hat dummes Zeug
getrie'm, im Vorgarten an dem Morgen, war auf Bäume geklettert und
so weiter, bis se schließlich 'runter fiel und sich das
Schlüsselbein brach. Und da gibt's nu 'n Dokter in unserm
Landkreis, der is' die Nummer eins bei Knochen, so wurd' ich zu ihm
geschickt mit doppelter Geschwindigkeit. Also ich hatte Bub
vorgespannt, – er heißt ei'ntlich Beelzebub, aber wir nenn'n ihn
alle Bub, weil's kürzer is' – ich fuhr mit ihm grad' so schnell ich
konnte, als w'r mit 'ner Schafherde auf der Straße
zusamm'rasselt'n.«

		Zu diesem Zeitpunkt hat Jabe die Aufmerksamkeit der gesamten
Gesellschaft auf sich gezogen, da er seine Stimme erhoben hat, um
über das Scheppern des ungefederten alten Fuhrwerks gehört zu
werden.

		»Jedes Schaf in dieser Herde war weiß, außer ei'm, und das war
so schwarz wie Ihr Hut. Nu, was glau'm Se, hat das verspielte
Maultier getan? Es macht' sich die Mühe, auf 'n Straßenrand zu gehn
und dem schwarzen Schaf da 'n Stoß zu ge'm.«

		Das Gelächter, das auf diesen Beweis von Bubs Humor folgt,
verwandelt sich in einen Schrei, weil Jabe, im Freudenrausch des
erfolgreichen Geschichtenerzählers, den Pferden ihren eigenen Weg
zu gehen erlaubt hat – mit der Folge, dass eines der Räder auf
einen Baumstumpf aufgelaufen ist, während das Fuhrwerk abgleitet
und regelrecht umzukippen droht.

		Nach Abwendung der Katastrophe richtet sich die
Picknickgesellschaft wieder ein, und Mrs. Erwin versichert, dass
sie »fürchterlich durchgeschüttelt« ist.

		»Was sonst können Sie erwarten, Mrs. Erwin, wenn Sie zum ersten
Mal einen ›Shaker‹ tragen?« fragt Ruth mitleidlos, die keine Nerven
hat und folglich die Aufregung nur genießt.

		Mrs. Erwin findet ein wenig Erleichterung, ihr Missvergnügen
indirekt heraus zu lassen, indem sie an Nettie herumnörgelt, dass
sie zu laut spreche, dass sie einen Buckel mache, dass sie lache
und wegen verschiedener ähnlicher Vergehen: das sanfte Verhalten
ihrer Nichte hat sie mutig gemacht.

		Nettie schaut zu Jean hinüber, um von ihr Mitgefühl und
Unterstützung zu bekommen, aber Jean scheint sich keiner
Schwierigkeit bewusst, und das Mädchen muss sich auf die Lippen
beißen und ohne fremde Hilfe Frieden halten; und sie tut dies mit
Erfolg, bis sie durch die Ankunft am Platz von jenen kleinen
Verfolgungen befreit ist.

		»Keine Ahnung, wie 's Ihnen gefällt, aber das is' die
Stelle,« bemerkt Jabe, indem er ins Gehölz auf einen Pfad einbiegt,
der die Gesellschaft zu einer grasigen Lichtung am Ufer des Flusses
bringt; dieser ist hier geschäftiger und weist mehr kleine
Wasserfälle auf als an jener Stelle, die Jean und Ruth bereits
erforscht haben.

		»Ob sie uns gefällt? Natürlich mögen wir sie. Das ist ein
idealer Picknickplatz!« ruft Jean. »Komm, Barbara, ich sehe den
richtigen Fleck, den du und ich in Beschlag nehmen werden,« und sie
hilft ihrer Freundin vom Fuhrwerk herunter und führt sie zu einer
moosigen Neigung unter einem der edlen Bäume.

		»Zuerst das Luftkissen,« fährt sie fort, nimmt es aus der Tasche
an ihrem Arm und plaziert es nahe den Baumwurzeln; »dann dieser
Schal, der darüber kommt – so; dann Barbara Waite, die sich auf ihm
niederlässt – so – und diesen dünnen Schal um sich breitet – so;«
und Jean schleudert die Haube ihrer Freundin und ihre eigne fort
ins Gras, während sie neben Barbara niedersinkt.

		Ruth hat Jean nicht von ihrer Unterhaltung mit Barbara
berichtet, und jetzt, als sie auf das Paar schaut, weiß sie, dass
sie klug gehandelt hat. Es ist besser, dass Jean nichts von
Barbaras Wissen um ihren heiklen Zustand erfährt. So fühlt sie sich
um so freier und hoffnungsvoller in ihrer Fürsorge für sie.

		»Ich wünschte, wir hätten alle Kissen,« sagt Mrs. Erwin. »Jeder
möchte gern schlafen, nachdem er eine halbe Stunde lang in diesem
Fuhrwerk auf und ab geschleudert worden ist. Bring mir die Decke
da, Nettie, und ich werde ein Kissen daraus improvisieren.«

		»Dann versprich, dass du auch schlafen gehst. Nur unter dieser
Bedingung will ich sie dir lassen, denn ich wollte sie gerade für
Miss Ruth und mich ausbreiten, um darauf zu sitzen.«

		»Dann behalt sie!« versetzt ihre Tante.

		»Danke! Das werde ich. Ich werde einen Zauberteppich daraus
machen, und wir werden ihn auf türkische Weise benutzen. Komm,
Tante Inez, es ist Platz genug auch für dich!« und Mrs. Erwin,
unfähig etwas Besseres zu finden, geht ziemlich ungnädig darauf
ein.

		»Wenn dies ein Zauberteppich wäre, wohin würdest du damit
fliegen?« fragt Ruth, ihren Platz einnehmend. »Ich bin ganz froh,
dass es keiner ist. Dieses Gehölz ist im Augenblick hinreichend für
mein Glück. Jabe, du hast die Körbe in der Sonne gelassen.«

		»Ich werd' nach ihnen schau'n. Ich konnt' noch nie mehr als zwei
Sach'n zugleich mach'n,« erwidert Jabe gutmütig.

		Mrs. Erwin sagt nachdenklich: »Es gibt eine ganze Menge Orte,
die ich besuchen würde, wenn ich durch die Luft befördert werden
könnte.«

		»Oh, würden wir dabei nicht komisch aussehen?« unterbricht
Nettie sie und klaubt die Enden der Rob-Roy-Decke [bookmark: text34]F34 zusammen.

		»Es waren mal drei junge Frauen,

Die flogen hoch über die Auen.

  Auch die Vögel war'n platt,

  Doch sie hatten's bald satt:

Und bek… die Hüte der Frauen.«

		»Siehe da! die große amerikanische Narrenkäpplerin!« ruft Ruth
und tippt ihr auf die Schulter. »Du solltest ein Unsinnsbuch
schreiben.«

		»Das sollte sie tatsächlich!« stimmt Mrs. Erwin mit Schärfe zu.
»Das habe ich schon oft gedacht.«

		»Liebste Tante Inez, ich unterbrach dich: vergib mir; aber ich
wusste schon, was du sagen wolltest. Du würdest zuerst zum –
Krankenhaus fliegen, durch die erfreulichste Station streifen und
dein Bedauern aussprechen, dass eine dringende Verabredung dich
davon abhielte, zu bleiben und den Patienten vorzulesen.«

		Mrs. Erwins beleidigter Gesichtsausdruck erinnert Nettie
schlagartig daran, dass sie gerade das neue Blatt verunstaltet, das
sie nur drei Abende zuvor der holden Jean zuliebe umgeschlagen hat,
und sie schaut rasch auf ihr Idol, bereit, falls sie einen
warnenden Blick empfängt, ihr Vergnügen hintan zu stellen; aber
kein solcher Blick erscheint. Miss Ivory muss jedes Wort, das fiel,
gehört haben, aber ihre großen verträumten Augen ruhen gleichgültig
auf dem wirbelnd-strudelnden Strom. Offenbar ist Jean entschlossen,
kein Band zwischen ihr und der mutwilligen Sprecherin
zuzulassen.

		Nettie stellt sich vor, die Gedanken ihres Idols zu lesen, und
findet in ihnen Verachtung für sich.

		»Sie wird sich nicht um mich kümmern. Dann soll sie wütend auf
mich werden,« beschließt sie.

		»Wie dankbar bin ich, dass deine Mutter nicht weiß, welch eine
Prüfung du für mich darstellst mit deiner Impertinenz,« sagt Mrs.
Erwin.

		»Pah! Hast du nicht gerade an das Krankenhaus gedacht? Gib's
ruhig zu.«

		»Gewiss habe ich das,« antworte Mrs. Erwin mit Würde, unfähig
Frieden zu halten und ihre beschwerliche Nicht zu ignorieren. »Du
weißt ganz genau, wie zugetan ich –«

		»Ja, dann komm' ich jetzt zu ihm,« fügt Nettie
rücksichtslos hinzu. »Ich wollte gerade sagen, dass du, wenn du
durch deine Station gewandelt wärst, sofort zu Mr. Dart's Büro
weiterlaufen und ihm erzählen würdest, dass du den ganzen Vormittag
im Krankenhaus gewesen wärst. Kenneth, würdest du sagen – und du
ssagst ›Kenneth‹ sso ssüß!«

		Nettie spricht, ihre Augen auf Jeans Gesicht gerichtet, ohne
Rücksicht auf die Farbe des Zorns, die in dem ihrer Tante brennt,
bereit, sobald sie einen überraschten Blick empfängt, einzuhalten;
aber zu ihrer Demütigung spricht Jean Barbara mit einem Lächeln an,
richtet deren Schal neu und schaut zurück auf den Fluss. Plötzlich
unterbricht eine Erscheinung am Ufer, zwischen ihr und dem Wasser,
ihre Vision und den Faden von Netties Rede.

		»Da ist er, Tante Inez! Jetzt sag schon!« ruft sie, springt von
dem Zauberteppich auf und blickt auf den Fremden, während
Schuldbewusstsein sie hindert, zu ihm hinzufliegen.

		Es ist ein großer Mann mit kurzgeschnittenem Haar und einem
dichten blonden Schnurrbart. Ein breiter Hut ist in seinen Nacken
geschoben, so er steht da, ohne Kragen, die Hose in seine Stiefel
gestopft, die Angelrute über der Schulter, und mustert überrascht
die Gruppe, die der unerwartete grasige Raum im Gehölz ihm
entdeckt.

		Mrs. Erwin springt auf, wirft die verhasste Haube ab und gibt
ihrem Haar diverse sorgsame Klapse und versucht es über ihre Stirn
herunter zu ziehen.

		»Deine Perücke ist verrutscht,« bemerkt Nettie tröstlich.

		Die Witwe errötet womöglich noch mehr, lässt den Finger über den
Scheitel ihrer hübschen Locken gleiten, um die Unrichtigkeit dieser
Feststellung zu prüfen, und geht dann auf den Fremden zu, der
seinen Hut abnimmt und in den Baumschatten vortritt.

		»Kenneth, du böser Junge!« ruft sie. »Du hältst dich an diesem
Ort auf, ohne es mich wissen zu lassen?« Und indem sie ihre Hand in
seine legt, nähert sie sich ihrem ›seh' lieben Freund‹, mehr als
die Situation es eigentlich zulässt, und schaut hinauf in sein
Gesicht wie ein betrübtes Kind.

		Die Gruppe ist ein Modell für angehende Maler.

		Barbara richtet sich halb auf und betrachtet die Figuren im
Mittelpunkt. Jean, bleicher und verschlossener als je, hebt nach
dem ersten Anblick nicht ihre Augen, legt jedoch ihre Hand
zurückhaltend auf Barbaras Schulter, als wolle sie sie verhindern,
dass sie sich aus ihrer bequemen Lage erhebe.

		Mable und Polly schauen von ihrem etwas entfernteren Platz
drein, als ob ein unbezahlbarer Goldklumpen aus den Wolken mitten
unter sie gefallen sei, und halten in der Arbeit an ihren
Eichenkränzen ein, um verstohlene Blicke auf den Neuankömmling zu
werfen.

		Ruth, mit geröteten Lippen und rosigem Gesicht, macht kein
Geheimnis daraus, wie sie, erstaunt über die Enthüllung der
Identität ihrer Angler-Bekanntschaft, mit offenem Mund diese
anstarrt, und Nettie folgt nach einem Augenblick von
Unentschlossenheit ihrer Tante.

		»Wie geht es dir, Kleine?« sagt der Fremde, zum ersten Mal
lächelnd, als er seine Hand zu Nettie ausstreckt, nachdem er sie
vom Griff der Witwe zu diesem Zweck befreit hat. »Hat dich die
Landluft nachdenklich gemacht, oder freust du dich nicht, mich zu
sehen?«

		»Kein Wunder, dass sie nachdenklich ist! Du hast nicht so rasch
mit Mr. Darts Erscheinen gerechnet, nicht wahr? Was ich mit ihrer
Impertinenz durchmache, Kenneth, würde ein ganzes Buch füllen.«

		»Ich werde ihm erzählen, was ich gesagt habe, um dich zu
beleidigen; dann mag er selbst urteilen, wie böse ich gewesen bin,«
schlägt Nettie vor.

		»Du wirst nichts dergleichen tun!« ruft eilig die erzürnte Mrs.
Erwin.

		Kenneth Darts hübsches Gesicht bewölkt sich wie von einem stets
wiederkehrenden Ärgernis.

		»Nun, ich werde dann meinen gewundenen Weg weiter verfolgen; wir
sehen uns,« sagt er.

		»Auf keinen Fall! Warum hast du meine Frage nicht beantwortet?
Wie konntest du so grausam sein, mich nicht von deiner Anwesenheit
wissen zu lassen?«

		»Was hätte es mir denn gebracht? Miss Bounce hält einen
abgerichteten Tiger, wie ich verstanden habe, um unerwünschte
Besucher zu verschlingen. Hast du schon den Tag vergessen, an dem
du ankamst, wo sie mich so gräulich anpfiff und mir nicht erlauben
wollte, mit dir auf die Farm zu gehen?«

		»O, sie würde nicht immer so unhöflich sein. Miss Ivory glaubt –
O, verzeihen Sie mir, Miss Ivory, gestatten Sie mir, meinen seh' –
meinen Freund, Mr. Dart, vorzustellen.«

		Ruth beobachtet die Vorstellung. Wird Jean ihr überhebliches
Verhalten, mit dem sie vor einigen Tagen begonnen hat, aufrecht
erhalten? Nein; anscheinend ist die Einhaltung gesellschaftlicher
Formen alles, wonach sie im Augenblick verlangt, und ihre
Wiederbegegnung mit dem Angler verläuft hinreichend gnädig.

		Einmal begonnen, stellt Mrs. Erwin ihren Freund jedem Einzelnen
der Gesellschaft vor und ist überrascht, als sie bei Ruth ankommt,
wie Mr. Darts formeller Verbeugung ein fragender Blick folgt, der
von einem offenen Lächeln auf seiten Miss Exeters beantwortet wird,
gefolgt wiederum von einem herzlichen Händeschütteln.

		»Meine Güte, habe ich alte Freunde einander vorgestellt? Dauernd
passiert mir das!« sagt Mrs. Erwin und schlägt die Hände zusammen;
sie wirkt seit der Ankunft des Gentleman spürbar verjüngt.

		»Alte Freunde eigentlich nicht, aber gute Freunde, hoffe ich,«
antwortet er.

		»Gewiss, Mr. Dart,« versichert Ruth. »O, der Luxus, das Wort
›Mister‹ auszusprechen! Sie wollen uns dessen doch hoffentlich
nicht sofort berauben?«

		»Natürlich nicht, Kenneth, bleib!« bittet Mrs. Erwin ziemlich
zaghaft, weil sie nicht sicher ist, ob sie unter den gegebenen
Umständen wirklich möchte, dass er es tut.

		Mr. Dart wendet langsam seinen Blick auf Jean. Die junge Dame
spricht mit ihrer Freundin und fügt ihrerseits keine Einladung
hinzu. Vielleicht ist es dies, was zu seiner Entscheidung
führt.

		Er zieht den Riemen seines Korbes über die Schulter.

		»Ich habe eine Verabredung mit einer Forelle weiter unten am
Fluss,« sagt er mit einem Lächeln und einer halben Verbeugung, »und
kann mir nicht vorstellen, sie nicht einzuhalten.«

		»Pah, Kenneth!« ruft die kleine Witwe, »du hast schon genug
Fische in dem Korb. Ich kann sie riechen – ekelhafte Dinger –
uh!«

		»Hab' 'ch mir gedacht, dass Sie heute draußen wär'n,« spricht
Jabe, sich dem Fremden nähernd, den er die ganze Zeit schon beäugt
hat. »Konnt' mir nich' vorstell'n, dass Sie hier vorbeikomm', sons'
hätt' 'ch die nich' hierher gebracht,« und sein Daumen weist
über die Schulter zu den Damen. »Hab' im Haus kein Wort von Ihn'n
erzählt, seit Sie mir gesagt ha'm, ich sollt's nich',« fährt der
Junge fort, ohne Rücksicht auf das ausdrucksvolle Stirnrunzeln, das
sich auf ihn richtet. »Miss Bounce – sie hat mir 'n paar Fragen
gestellt, aber ich hab' buntes Zeug gequatscht,« und Jabe
gratuliert sich selbst mit einem Nicken. »Ich weiß, Sie …«

		»Was hältst Du von denen, Jabe,« unterbricht ihn der Angler und
öffnet den Deckel seines Korbes.

		»Halloh! drei Stück – echte Schönheiten!« ruft Jabe und holt
einen Fisch heraus. »Das is' aber hübsch jetz'! Miss Avery, die
mag Fisch. Woll'n Se nich' helfen, die zu essen, Miss
Avery?« und hält ihr den Fisch hin.

		Jean hebt ihre schwarzen Brauen, lächelt und nickt.

		»Ich meine, du solltest sie jetzt in Ruhe lassen, Kenneth,«
beteuert Mrs. Erwin.

		»Falls Sie ein so feuchtes und unbehagliches Geschenk annehmen
wollen, Miss Ivory, wäre es mir mir gewiss eine Ehre.«

		»Ich wäre nicht in der Lage, den Fisch von seinem Besitzer zu
trennen,« erwidert Jean, der die doppelte Bedeutung, die ihren
Worten anhaftet, nicht bewusst ist – sie ist nur darauf aus, sich
diesem Mann gegenüber so zu verhalten, als hätte sie ihn nie zuvor
gesehen.

		»Oh, oh! Miss Ivo'y!« ruft Mrs. Erwin und spreizt ihren Fächer
vor ihrem Gesicht. »Kenneth, sie möchte den Fisch nicht nehmen,
ohne …«

		»Dann werden Sie mir erlauben, ihn mit Ihnen zu speisen? Ich
danke Ihnen,« sagt der Angler, legt seine Angelrute nieder, zieht
sich den Riemen des Korbes über den Kopf und lässt seine Bürde
neben dem Baum sinken.

		»Jabe, kannst du diese Fische kochen?«

		»Oh, klar kann ich das, 'türlich!«

		»Gut, da liegen sie. Mein Kostümierung,« und er schaut hinunter
auf seine hohen Stiefel, »ist passend für ein Picknick; aber mit
Ihrer Erlaubnis kann ich ihr ein bisschen mehr Schliff geben«, und
damit greift er in eine Tasche seiner blauen Wolljacke, holt einen
Kragen und eine Krawatte hervor, womit er sich sodann bedächtig
ausstaffiert. »Miss Ivory, Sie haben keine Ahnung, welch ein
verzagtes Gefühl mich überkam, als ich Sie vollständig erkannte und
mich daran erinnerte, dass mein Kragen in meiner Tasche steckte.
Samsons Empfindung, als er sich selbst geschoren wiederfand
[bookmark: text35]F35, muss von dieser Art gewesen sein; aber nun,« fügt
er, seinen Kragen zuknöpfend, hinzu, »fühle ich, wie meine Stärke
zurückkehrt. Nettie, komm her und binde mir die Krawatte um.« Das
Mädchen gehorcht. »Und nun bin ich wieder ich selbst. Falls eine
der Damen gern einen Baum oder zwei ausgerissen haben möchte, würde
es mich glücklich machen, diesem Wunsch zu entsprechen. Miss Waite,
ich bedaure, dass ich Sie gestört habe,« sagt er, als Barbara sich
aus ihrer liegenden Position erhebt.

		»Es sollte Sie vielmehr sehr freuen,« antwortet das Mädchen
lächelnd; »ich brauchte etwas, das mich stört. Haben Sie eine
Ahnung, wie faul die Rote Farm Leute machen kann, Mr. Dart?«

		»Ich kann es mir vorstellen. Was hast du so getrieben,
Inez?«

		»Genau das, was ich erwartet habe, als ich hierher kam: ein
bisschen genäht, ein bisschen gelesen, …«

		»Und ganz viel geschlafen,« ergänzt Nettie.

		»Und ganz viel Heimweh gehabt,« sagt die Witwe zum Schluss mit
einem Seufzer zum Ausdruck ihres langen Leidens.

		»Es war auf jeden Fall sehr gut, dass du hierher gekommen bist;
aber mit so vielen jungen Damen kann es doch keinen Grund gegeben
haben, dich nicht zu vergnügen. Ich nehme an, deine Langeweile
rührt von der Tatsache, dass Sie allesamt Damen sind.«

		»Das sind wir; aber gelangweilt sind wir keineswegs,« versetzt
Mabel keck. »Ich denke, wir haben eine prächtige Zeit hier,
stimmt's, Jean?«

		»Ja. Wenn es nicht eine Schattenseite gäbe, wäre meine
Zufriedenheit vollkommen.«

		Der junge Mann, in voller Länge im Grass ausgestreckt, fragt
sich in wildem Verlangen, was wohl diese Schattenseite sein
möge.

		»Ich bin ja nur froh, dass ich Mrs. Erwin und Nettie nicht auf
dem Gewissen habe,« bemerkt Ruth kopfschüttelnd. »Ich habe den Rest
dieser Unglücklichen durch Betrug dazu gebracht, hierher zu kommen,
und jedesmal, wenn eine von ihnen etwas trübsinnig dreinschaut,
empfinde ich das als persönlichen Vorwurf.«

		»Dann freue ich mich um Ihretwillen, dass Sie sich nicht so
abschreckend benehmen wie Nettie,« sagt Kenneth freundlich, während
er die Hand dieses Mädchens streichelt.

		»Lass das!« sagt sie ungeduldig und stößt seine Hand fort.

		»Komm mit,« sagt er kurz, aber nicht unfreundlich, erhebt sich
vom Boden und schlägt mit dem Taschentuch auf seinen Ärmel.

		Nettie steht mit sehr trotzigem Gesicht ebenfalls auf.

		»Wo ist dein Hut?«

		Das Mädchen hebt ihren Sonnenhut auf.

		»Du glaubst, ich könnte mit einer jungen Dame spazieren gehen,
die so ein Ding trägt?«

		»Das musst du, wenn du mit mir gehen willst.«

		»Oh, nein, da opfere ich mich lieber selbst,« entgegnet Kenneth,
setzt sich den Strohhut auf seinen eigenen Kopf und seinen
schlackernden Hut auf Netties, die unwillkürlich lacht.

		»Wenn Sie Nettie und mich bitte entschuldigen, ich denke, ein
kurzer Spaziergang wird ihre Gesundheit und ihr Glück fördern,«
sagt Mr. Dart; dann geht er fort neben seiner Begleitung unter den
Bäumen; das Karotuch seines Kopfputzes hängt ihm über die breiten
Schultern.

		»Also, das ist der lässigste Mann, dem ich je begegnet bin,«
lacht Ruth; »man sollte meinen, dass er uns schon sein ganzes Leben
lang kennt.«

		»Die arme Miss Nettie! Ich fürchte, sie wird eine Lektion
erhalten,« sagt Jean.

		»Ein Lektion! Mr. Dart erteilt niemals jemandem eine Lektion
oder einen Verweis,« erklärt Mrs. Erwin.

		»Nein?« Jean dehnt die Frage mit einem Unterton, der sie selbst
auf eigentümliche Weise tröstet, aber für jeden anderen
unverständlich bleibt.

		Inzwischen hat Mr. Dart seine wunden Ohren von dem Sonnenhut
befreit.

		»Was ist los, Kleine? Pack aus!« sagt er, sobald sie außer
Hörweite sind, bereut jedoch sofort seine Frage, denn das Kind
bricht unkontrolliert in Tränen aus, läuft blind drauf los, bis sie
mit ihrem Fuß an eine Baumwurzel stößt und gefallen wäre, wenn sein
Arm sie nicht aufgefangen hätte.

		»Lass es gut sein mit dem Weiterlaufen, wir wollen uns
niedersetzen,« was sie auch am Fuß einer alten Eiche tun, wobei
Netties breiter Hut hinten gegen den Baumstamm gedrückt wird und
vorn über ihr verheultes Gesicht.

		»Sollen wir die Tränen jetzt mal abwischen?« fragt Mr. Dart sie
gleichwohl sanft neckend, als Nettie in ihre Tasche greift und kein
Tuch findet. »Hier,« sagt er und drückt ihr sein seidenes
Taschentuch in die Hand.

		»O, Kenneth, wie gut du bist!« ruft sie, energisch ihre Augen
wischend. »Du bist die einzige Person auf der Welt, die sich einen
Deut um mich kümmert.«

		Mr. Dart lehnt seinen großen blonden Kopf gegen den Teil des
Baumes, der nicht von dem Hut eingenommen ist, zieht an seinem
Schnurrbart und antwortet nicht. Was das Mädchen sagt, ist so wahr,
dass Worte es nur verschlimmern können.

		»Es ist so schwer für mich einzusehen, dass du nicht mit mir
verwandt bist, sondern Tante Inez; und doch bist du irgendwie mein
Bruder, oder? Dein Vater war der Mann meiner Mutter, und meine
Mutter die Frau deines Vaters.«

		»Ein Art von Stief-Schwieger-Nachbar,« schlägt Kenneth vor.

		»Wenn Du nur nicht so viel älter wärst als ich! Wie alt ist
Tante Inez, Kenneth?«

		Der Gentleman macht eine entsetzte Gebärde und zieht
geheimnisvoll die Brauen zusammen. »Mein Kind, woher soll
ich das wissen?«

		Nettie seufzt tief auf. »O, ich bin so erschöpft,« sagt sie
überflüssigerweise.

		»Wieso? War die Tante anstrengender als gewöhnlich?

		»Nein, genau wie immer.«

		»Was dann? Warst du ungezogen, und macht dein Gewissen dir
Vorwürfe?«

		»Das war ich, – o, sie würde es ›schlecht erzogen‹
nennen, glaube ich; aber das kümmert mich eigentlich nicht, es ist
– Kenneth, warst du schon mal verliebt?«

		Mr. Dart lächelt breit bei dieser unerwarteten Frage.

		»Ist das nicht vielleicht eine ziemlich frühreife Frage für eine
Person deines zarten Alters?«

		»Nein, weil ich selbst betroffen bin.«

		»Wovon? Von Liebe?«

		»Ja, und was mich so unglücklich macht, ist, dass meine Liebe
nicht erwidert wird.«

		Kenneth schaut in missvergnügtem, ungläubigen Erstaunen auf
dieses glatte Gesicht unter dem breiten Hut. Die geschwollenen
Augen erwidern seinen Blick mitleiderregend.

		»Und das Schlimmste daran ist: wenn ich sie hasse, dann erwidert
sie meinen Hass nicht.«

		Netties Begleiter bricht in ein herzliches Gelächter aus.

		»Wer ist die hartherzige Halunkin?« fragt er.

		»Ach, Miss Ivory natürlich,« entgegnet das Mädchen mit einer
erhabenen Ignoranz gegenüber jeder anderen weiblichen Person.

		»Und kann man nichts tun in einem so verzweifelten Fall?«
erkundigt sich Mr. Dart mit launischem Grinsen. »Es müssten sich
doch Mittel und Wege finden lassen, sie umzustimmen.«

		»Aber du warst niemals in Miss Ivory verliebt,« erwidert Nettie
in prägnanter Hoffnungslosigkeit.

		»Ich bin froh, mit so etwas abgeschlossen zu haben; aber falls
ich in sie verliebt wäre,« und dabei verschlingt der junge Mann
seine Hände hinter dem Kopf und lehnt sich zurück, bis er auf dem
Gras ruht, »dann kann ich mir nicht vorstellen, dass es mein Ziel
wäre, dass sie mich hasst.«

		»Doch, das wäre es. Es wäre dir lieber, sie hasste dich, als
dass sie völlig gleichgültig wäre. O, ich kann ihre
Gleichgültigkeit nicht ertragen.«

		»Wer ist diese Miss Waite, der Miss Ivory so zugetan zu sein
scheint?« fragt Kenneth, über Netties Kummer mit sträflicher
Leichtigkeit hinweg gleitend.

		»Sie ist eine alte Schulkameradin von ihr, und Miss Jean liebst
sie ebenso sehr wie …«

		»Sie dich nicht liebt?« schlägt ihr Gesprächspartner vor.

		»Ja; und sie ist ja auch sehr lieb, aber sehr zart, und Miss
Ivory wacht Tag und Nacht über sie und sorgt dafür, dass sie viel
draußen ist, damit sie stärker wird. Was halten Sie von ihrem
Aussehen, Dr. Dart?« sagt Nettie und beugt sich mit einem kleinen
ansteckenden Kichern vor.

		Mr. Dart schüttelt den Kopf.

		»Ich bin fast ganz aus der Übung, die Symptome der Menschen aus
ihren Gesichtern abzulesen.«

		»Wann wird der alte Job abgeschlossen sein, damit du wieder frei
wirst, um kleine Pillen für große Leiden zu verschreiben?

		»Das weiß allein die Zukunft. Vielleicht werde ich zu der Zeit,
wo ich davon befreit bin, mich Erbschaftsangelegenheiten zu widmen,
schon zu alt sein, mir einen Namen in meinem Beruf zu machen.«

		»Das macht nichts, solange du ein hübsches Haus hast und ich es
für dich führen kann. Du hast doch nicht vergessen, dass ich deine
angehende Haushälterin bin? Aber oh, Kenneth, was sollen wir mit
Tante Inez anstellen?«

		»Mit ihr? Ich glaube kaum, dass sie erwartet, dass wir etwas mit
ihr anstellen. Warte, bis du noch einige Jahre auf der Schule
gewesen bist, dann werden wir über die Zukunft sprechen.«

		»Aber ich soll nicht mehr zur Schule gehen, sagt Tante
Inez.«

		»Tante Inez ist eine …« fängt der Gentlemen wüthend an,
beendet den Satz dann aber vorsichtiger – »ist nicht sehr klug in
manchen Angelegenheiten.«

		»Sie hat mir erzählt, dass sie mit Miss Ivory darüber gesprochen
hat,« fährt Nettie fort, eine Piniennadel kauend.

		»Und wie lautete der Rat dieser wundervollen jungen Dame?«

		»Was für eine Frage,« sagt Nettie und schüttelt mitleidig ihren
Kopf über das Unwissen ihres Begleiters.

		»Das war ziemlich dumm; ich geb's zu. Sie kann nur eines gesagt
haben – Mädchen von sechzehn Jahren sollten noch nicht die Schule
verlassen.«

		»Oh, das meine ich nicht. Ich meine deinen Gedanken, dass Miss
Ivory ›geruhen‹ würde, sich mit Tante Inez zu beraten, besonders um
meinetwillen. Falls Miss Ivory sagen würde, es wäre das Beste,«
fährt das Mädchen ungestüm fort, »dann würde ich auf ewig zur
Schule gehen. Aber darin,« sagt sie mit erregter Gebärde, »darin
erkennt man Miss Ivorys ganze Haltung zu uns: sie duldet Tante Inez
– mich ignoriert sie. Sie sieht immer zu, dass sie von Tante Inez
so schnell wie sie kann, ohne unhöflich zu werden, los kommt. Aber
meine Anwesenheit nimmt sie gar nicht erst wahr. Jedenfalls,« fährt
Nettie nach einer Pause fort, »ich hab' keine Lust mehr auf Schule.
Ich bin's leid. Ich werde nächsten Winter abgehen. Tante Inez sagt,
sie will mich ›chape'onieren‹ [bookmark: text36]F36, wenn ich ein ›seh'‹ liebes Mädchen bin.«

		Die gelungene Nachahmung von Mrs. Erwins Marotte scheint Kenneth
Dart nicht zu amüsieren.

		»Wie alt bist du – genau?« fragt er abrupt.

		»Sechzehn, nächsten Oktober.«

		»Dacht' ich mir's doch. Wir werden jetzt zurück gehen,« sagt er
und, wie um das Thema zu wechseln, setzt er hinzu: »Es muss bereits
Mittag sein, und meine Vernunft ruft nach diesen Fischen.«

		Nettie hebt fragend ihre Augen.

		»Hilf mir auf,« sagt sie, ihm ihre vierschrötige kleine Hand
bietend.

		Kenneth gehorcht.

		»Deine Gunst bin ich also auch los. Oh je!« sagt sie, neben ihm
her laufend.

		»Warum sagst du nichts?« fragt sie nach einer langen
Schweigeminute.

		»Ich fürchte, du würdest mich nicht verstehen.«

		»Wieso nicht? Das habe ich doch immer gekonnt!«

		»Ich weiß; aber ich war der Meinung, dass dein gesunder
Menschenverstand aussetzen könnte.«

		»Weil ich das wegen der Schule gesagt habe? Also,« sagt sie nach
einem langen Seufzer, »ich nehme an, ich muss dahin zurück. Es
würde Tante Inez mehr als dir missfallen.«

		»Du armes Kind!«

		Nettie schaut unvermittelt auf, aber das ernste Gesicht verrät
keinen Sarkasmus.

		»Es tut mit leid: ich kann nicht mehr für dich tun.«

		»Wieso? Du tust ja schon alles für mich … alles, Kenneth,«
und das Mädchen schlingt ihr Hand um den Arm ihres Begleiters und
drückt ihn voller Zuneigung.

		Mr. Dart lächelt verhalten. »Konkurriere ich mit Miss Ivory in
deinen Gefühlen?«

		»Du kommst immer zuerst – immer; aber ich bin noch nie so
behandelt worden, wie sie mich behandelt. Weißt du, die Leute haben
mich immer für – na ja: schlau gehalten,« vollendet Nettie etwas
schüchtern ihren Satz.

		Ihr Begleiter nickt.

		»Und sie hält mich wohl für schockierend, falls sie mich
überhaupt für irgend etwas hält. Sie meint, ich sei ›schlecht
erzogen‹. Ich hab' gehört, wie Miss Exeter so was sagte.«

		Kenneth murmelt sich etwas in den Bart und runzelt die Stirn,
während das junge Mädchen ihren Hut an den Seiten herunterzieht und
unter dessen Krempe hervorlugt, um die Wirkung ihrer Worte zu
erleben.

		»Und Miss Ivory selbst tut nie etwas Dummes oder Ungezogenes
oder Überschwängliches oder – Unkluges, – niemals,« fährt sie
fort.

		»Gückliche Miss Ivory!« stößt Kenneth aus, wobei das
Stirnrunzeln von einem Lächeln verdrängt wird.

		»Und also kann niemand einen Fehler an ihr finden.«

		»Es gehört schon bedenkliche Kühnheit dazu, einen Fehler an ihr
finden zu wollen. Recht haben Sie, Miss Dart.«

		»Wieso? Was weißt du darüber?«

		»Äußerst wenig; aber ich könnte mir vorstellen, dass sie so
etwas bitter übel nehmen würde. Schon ihre Augen: zu welch
vernichtenden Blicken sind Augen von dieser Farbe fähig,« entgegnet
der junge Mann eingedenk des unerwarteten Zusammentreffens am
Flussufer, wo er einen solchen Blick aus braunen Augen empfing,
unter den Tiefen eines Hutes wie der, welcher jetzt an seiner Hand
schwingt. »Und wird deine Meinung von der Vollkommenheit dieser
jungen Dame von den anderen Mitgliedern des Haushalts geteilt?«

		»O, ja. Sie ist sehr reich, weißt du – natürlich weißt du es
nicht, aber sie ist es, sehr – und sie ist sehr großzügig und tut
viel Gutes mit ihrem Geld.«

		»Ah, eine Philanthropin. Ja?«

		»Nun, worüber grinst du so? Glaubst du es nicht? Sie hat gerade
Miss Bounces Schwester geholfen und ihr Geld und Sachen gegeben.
Sie ist so schön impulsiv.«

		»Das hab' ich, glaube ich, in ihrem Gesicht gesehen,« sagt Mr.
Dart mit demselben amüsierten Lächeln.

		»Also, sie mögen sie; ein paar von ihnen wegen des Geldes, und
weil sie elegant ist und all das; aber ich liebe sie, weil sie sie
selbst ist, und das tun Miss Exeter und Miss Waite genauso.«

		»Dann hat die Erbin am Ende drei Liebhaberinnen,« sagt Mr. Dart.
»Macht nichts, Kleine, geh wieder auf die Schule, wenn die Zeit
kommt, und wenn du dann als junge Dame heraus kommst, kann du
nachschauen, ob Miss Ivory dich vielleicht besser leiden kann.«

		»Das arme kleine Ding,« denkt er, »was gäbe ich nicht, wenn ich
nur wüsste, was ich noch für sie tun könnte,« und zum hundertsten
Mal stöhnt er im Geiste über die Verantwortung, die sich
gleichgültig ganz auf seinen Schultern niedergelassen hat, über die
Vormundschaft für dieses seltsame, launische Mädchen. »Wenn Inez
nur eine andere Frau wäre!«

		Der unausgesprochene Wunsch wird unterbrochen von der vertrauten
Stimme der Witwe.

		»Da seid ihr ja. Der Fisch ist fertig, und wir warten nur auf
euch.«

		»Dann braucht ihr keinen Augenblick mehr zu zögern, ich bin ganz
und gar bereit. Was für eine hübsche Festtafel! Ich habe keine
gesehen, seit ich Harvard verließ, die meine feineren Gefühle so
ansprach,« erwidert Mr. Dart, als er die grasige Lichtung
betritt.

		»Mach eine Verbeugung, Jean,« empfiehlt Ruth.

		»Nein, sondern ich werde das Compliment an Miss Bounce
weiterreichen, sobald wir nach Hause kommen. Hier sehen Sie, wie
gut es uns auf der Roten Farm ergeht, Mr. Dart,« sagt Jean
leichthin, und zum Glück kann der Gentleman nicht unter die die
schöne, kühle Oberfläche schauen.

		»Wie schade, dass Miss Bounce mich nicht herein lassen will,«
antwortet er.

		»Ich werde sie fragen, wenn du möchtest,« bietet Mrs. Erwin
beflissen an.

		»Zwecklos, das hätte keinen Sinn,« wozu Mr. Dart traurig seinen
blonden Kopf schüttelt. »Ich kann gut Charaktere lesen, und Miss
Bounces Gesicht besagt, – Jabe, worüber grinst du so?«

		»Ich will hör'n, was ihr Gesicht sagt,« entgegnet Jabe
völlig unverlegen.

		»Und jetzt wollen wir endlich diese Fische haben. Miss Ivory,
wie können wir drei Forellen auf einer Vorlegeschale servieren? Ich
überantworte dies Ihrer Hand.«

		»Das brauchen wir nicht zu versuchen. Schauen Sie, wir sind für
jeden Notfall ausgerüstet. Dort ist eine große Platte; ich habe
keine Ahnung, warum Miss Bounce sie eingepackt hat, es sei denn,
sie erwartete, dass wir Sie treffen würden.«

		»Was nicht wahrscheinlich ist, oder sie würde schwerlich erlaubt
haben, dass Sie hierher kommen. Nun, wenn Sie alle sich
niedergelassen haben, werde ich Ihnen zeigen, was ich als Kellner
leisten kann.«

		»Oh nein, ich werde mich selbst an der Tafel bedienen,« beteuert
Ruth, »ich habe dafür eine besondere Begabung.«

		»In diesem Fall weiche ich mit Vergnügen, denn ich bin meiner
Kräfte ganz und gar nicht gewiss, außer, ich bin besonders hungrig.
Man kann seine innere Ökonomie nicht an Apfelkuchen, Krapfen und
Bohneneintopf zum Frühstück zur gleichen Zeit gewöhnen.«

		»Das is' ganz Tante Allen. Sie macht den schlechtesten Kaffee,«
kichert Jabe vor sich hin, aber Mr. Dart überhört das hämische
Selbstgespräch.

		»Junger Mann,« sagt er streng, »wenn du ein Wort wiederholst,
das du heute hier gehört hast, stirbst du bei Sonnenaufgang.
Verstehst du?«

		Jabe nickt verständnisinnig.

		»Meine Damen und Herren, das Essen ist serviert,« kündigt Ruth
an. »Jabe, du bleibst still sitzen, und ich werde dich ebenfalls
bedienen,« und dabei lässt sie Platten, Servietten und Butterbrote
mit großer Herzlichkeit kreisen.

		»Uh! Da ist eine scheußliche Grille auf meinem Kleid,« ruft Mrs.
Erwin und schüttelt energisch ihren Rock.

		»Wirklich, das ist äußerst vergnüglich,« erklärt Mr. Dart und
setzt sich zwischen Jean und Barbara.

		»Ich möcht' wissen, was ich zum Frühstück hatte, dass ich so'n
Appetit hab',« überlegt Jabe.

			[bookmark: foot32]Erste Zeile des Gedichts » Summer
Days« von Wathen Marks Wilks Call (1817-90).
	[bookmark: foot33]Siehe auch das im Folgenden von Ruth veranstaltete
Wortspiel auf Mrs. Erwins Klage » dreadfully
shaken«: » What else can you
expect, … wearing a shaker for the first time?«
	[bookmark: foot34]Robert Roy MacGregor, auch bekannt unter dem Namen
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	[bookmark: foot35]Anspielung auf die altestamentliche
Geschichte von Samson und Delila. Das ›Buch der Richter‹ erzählt,
dass Delila von den Philistern bestochen wurde, dem als
unbezwingbar geltenden Samson das Geheimnis seiner Stärke zu
entlocken, die in seinen Haaren liegt. Als ihr dies gelang,
lieferte sie Samson seinen Feinden aus, die ihn gefangen nahmen,
ihm die Haare abschnitten, ihn blendeten und ihn damit kampfunfähig
machten.
	[bookmark: foot36]Das
französische bzw. englische Wort » chaperone« bezeichnet eine Anstandsdame, die
junge Mädchen zu ihrem Schutz begleitet; das Verb dazu in der
entsprechenden Bedeutung. Eine eingedeutschte Form ist bis heutig
im Gebrauch.


	
		
		XI.

Der Unfall.

		Dreh dich, Fortunas Rad, mindre den Stolz.

		TENNYSON [bookmark: text37]F37

		» Er ist sehr hübsch,« sagt Polly
Gunther.

		»Und nicht nur das, er hat auch so ein vornehmes Auftreten. Ich
hatte ihn früher gerne dabei, wenn ich mit meinem Mann irgendwohin
ausging. Mr. Erwin hat ihn wie einen jüngeren Bruder geliebt, – ich
war selbst viele Jahre jünger als Mr. Erwin.«

		»Ja, es hat das Picknick entschieden aufgeheitert, dass er dabei
war; und wie unerwartet er auftauchte: wie von Zauberhand.«

		»Und genau zum richtigen Zeitpunkt. Meine unartige Nichte! Ich
hab' ihr noch nicht vergeben, wie sie gestern mit mir gesprochen
hat. Es sieht so aus, als könnte einzig und allein Mr. Dart die
Bösartigkeit unter Kontrolle bringen, die von ihr – und das zu
solch einer Zeit – Besitz ergriffen hat.«

		»Sie sind bestimmt zu geduldig mit ihr,« murmelt Polly.

		»Haben Sie gehört, was sie über meine Perücke gesagt?« fragt die
Witwe, bei der Erinnerung daran errötend. »Natürlich trägt fast
jede Dame manchmal eine ›Welle‹, um das eigene Haar zu schonen,
besonders im Sommer,« und Mrs. Erwin berührt vorne ihre aufwendige
Frisur.

		»Es war skandalös,« erklärt Miss Gunther.

		Die beiden Freundinnen sitzen an einem von Miss Bounces vorderen
Wohnzimmerfenstern und beobachten die Pferde, die unter Jabes
Aufsicht auf ihre Reiter warten.

		»Mr. Dart ist auch ein seh' versierter Geschäftmann,« fährt Mrs.
Erwin fort, »und er muss es sein, denn sein Vater hinterließ
ein furchtbares Durcheinander. Mein Freund ist von Beruf Arzt,
obwohl wenige ihn mit seinem Titel ansprechen, weil er niemals
regelmäßig praktiziert hat.«

		»Ich frage mich, ob er deshalb Barbara so genau betrachtet. Ich
dachte erst, er wäre so von ihr beeindruckt.«

		»Gut möglich. Da kommen sie,« sagt Mrs. Erwin, als Jean und
Barbara in ihrer Reitkleidung die Treppe hinabsteigen, »wie gut
Miss Wait ausschaut, sie macht rasche Fortschritte.«

		»Wie gut Jean ausschaut,« fügt Polly unzufrieden hinzu,
»Brünetten steht das Reitkostüm immer so gut. Wie schade, dass
niemand sie sehen kann; und wie sie lacht und mit Barbara spricht.
Da, nun haben sie uns gesehen.«

		Und so nicken die beiden lächelnd den Reiterinnen zu, die sich
verbeugen, und fort sind sie.

		»Es könnte da jemanden geben, der sie sieht, wenn Mr. Dart nicht
so eigensinnig wäre. Ich konnte nicht von ihm heraus kriegen, ob er
noch lange im Dorf bleibt oder nicht: wissen Sie, Männer sind so
ungesprächig. Ich hab' ihn gebeten, hier hinaus zu kommen und uns
zu besuchen, aber seine Antwort war seh' wenig
zufriedenstellend.«

		 

		Jean und Barbara galoppieren über die wohlbekannten Straßen,
genießen den späten Sommernachmittag und ihr Beisammensein. Ganz
gegen Jeans Willen befasst sich ihre Unterhaltung eine Zeit lang
mit demselben Thema, das im Wohnzimmer der Farm verhandelt
wird.

		»Kannst du dir Mr. Dart als Mrs. Erwins Ehemann vorstellen?«
fragt Barbara, die trotz der leichten Bewegung ihres gut
trainierten Pferdes ziemlich außer Atem ist.

		»Ja; warum nicht? Mrs. Erwin ist eine Frau, die nach Strich und
Faden bedient werden will, und er scheint durchaus in der Lage zu
sein, sich um sie zu kümmern.«

		»Was für ein Gedanke! Sie ist doch so viel älter als er: das ist
absurd!«

		»Also, B., ich würde gern die Verbote verbieten. Und du?«

		»Ich werde mich niemals dazu bewegen lassen, das zu tun. Er wird
sie nie heiraten, niemals!« beteuert Barbara entschieden.

		»Damit ist diese Sache jetzt erledigt,« sagt Miss Ivory. »Ist
die Luft nicht herrlich, Barbara?« fährt sie fort und holt tief
Atem, »freust du dich auch auf eine Heuernte, solange wir bei Miss
Bounce sind?«

		»Ja,« antwortet Barbara abwesend. »Wenn überhaupt, Jean, dann
wird er sie um Netties willen heiraten.«

		»Mausie, du bist einfach wundervoll, dass du in so wenigen
Stunden so viel über einen Fremden weißt.«

		»Überhaupt nicht. Ich saß bei Mrs. Erwin, nachdem wir vom
Picknick gekommen waren, und sie hat mir viel erzählt. Jean, ich
hab' Mitleid mit dem jungen Mann, der sich in einer so
unbehaglichen Lage befindet; du nicht auch?«

		»Überhaupt nicht, B., er genießt es wahrscheinlich, Nettie
herumkommandieren zu können,« entgegnet Jean, wobei sie an das
inbrünstige, wenn auch vergängliche Mitleid denkt, das sie einst
dem fraglichen jungen Mann gespendet hat. »Ich bin nicht so zart
besaitet wie.«

		»Das bist du tatsächlich nicht,« bestätigt ihre Freundin mit
solcher Ernsthaftigkeit, dass Jean sich ihr überrascht
zuwendet.

		»Wenn ich sage, du seist nicht zart besaitet, klingt das aus
meinem Mund nicht besonders nett, Jean, oder?« fährt Barbara
missbilligend fort,« aber mir scheint, du bist sehr hart Nettie
Dart gegenüber; dir ist bestimmt nicht klar, wie sehr das Mädchen
dich bewundert, sonst würdest du deinen Einfluss ein wenig zur
Geltung bringen. Sie hängt mit ihren Augen an dir, wenn du mit ihr
in demselben Zimmer bist.«

		»Ja, ich weiß,« erwidert Jean; »ich habe mir darüber Gedanken
gemacht, aber ich komme immer zu demselben Schluss, nämlich: wenn
es nicht reicht, ihr zu zeigen, wie ihr Verhalten auf die Leute
wirkt, die sie bewundert, wäre jede Veränderung, die sie auf meine
oder jemandes anderen Bitte vornehmen würde, nur vorübergehend und
nicht der Rede wert. Ich denke, sie hat das Gefühl, dass ich sie
verletzt habe; aber es kommt mir seltsam vor, dass du das auch
denkst. Was soll ich machen? Ich empfinde keine Neigung jemandem
gegenüber, der beständig meinen Geschmack beleidigt und der für
mich in keiner Weise interessant ist; und ich kann nicht erkennen,
weshalb ich Sympathie vortäuschen sollte.«

		Jean spricht so ernst und so entschieden, dass Barbara etwas in
ihrer bisherigen Überzeugung erschüttert ist, dass ihre Freundin
lediglich als Missionar gegen Nettie auftreten müsse, um Erfolg zu
haben.

		»Ich hätte wissen müssen, dass du längst darüber nachgedacht und
zu dem Thema deine eigene Meinung gebildet hat,« versetzt sie;
»dennoch würdest es dir keinen Abbruch tun, wenn du 'mal probierst,
wie weit man mit etwas Freundlichkeit kommt.«

		»Hör sich einer dieses Mädchen an!« ruft Jean. »Man könnte
meinen, ich wäre absolut unmenschlich gewesen. Siehst du dort die
hübsche laubige Lichtung im Gehölz, Barbara? Lass uns den
ausgetretenen Pfad verlassen und ein wenig auf Erkundung
gehen.«

		»Der ausgetretene Pfad ist der sicherste, sagt man,« bemerkt
Barbara lachend, während sie sich der Führung ihrer Freundin
anvertraut.

		»Und was wäre das für eine langweilige Welt, wenn es zu den
Regeln keine Ausnahmen gäbe,« antwortet Jean, während sie in den
Wald reitet. »Dort, B., ist etwas von dem Moos, dem ich schon
überall hinterher gejagt bin. Ich muss etwas davon haben.
Kannst du an mir vorbei reiten?«

		Zur Antwort geht Barbaras Pferd langsam auf dem engen Pfad
vorbei.

		»Jetzt,« sagt Jean, »kannst du weiter reiten oder warten, ganz
wie du möchtest; aber ich muss mir dieses Moos sichern.«

		»Offenbar zieht es ›Furchtlos‹ vor weiter zu gehen,« erwidert
Barbara. »Wonach lauscht er? Oh, ich weiß – nach dem Fluss. Der
gute alte Gaul ist durstig.«

		»Natürlich, es ist der Fluss,« sagt Jean und nimmt ihr
Reitgewand über einem Arm zusammen. »Man sagt, alle Wege führen
nach Rom. Jeder Kuhpfad in Pineland führt zu diesem albernen
kleinen Fluss. Man könnte meinen, er wäre in feste Knoten geknüpft,
so viele Krümmungen und Windungen hat er.«

		» Au revoir!« ruft Barbara immer
weiter entfernt. »Komm, sobald du kannst.«

		 

		Am Flussufer sitzt Kenneth Dart, beharrlich angelnd, und kaum
ist er angekommen und hat seine Schnur geworfen, genießt er in
aller Fülle seine Umgebung. Die langen Schatten der Bäume liegen so
dunkel auf dem Fluss, dass die Fische gewiss zu einem späten Mahl
empor gelockt werden können. Die Geduld des Anglers wird nicht so
streng auf die Probe gestellt wie sonst, und mit einem raschen
starken Zug hebt er die Angel in einer zu plötzlichen und
energischen Bewegung, durch die ihm der Fisch, der Köder und alles
verloren gehen. Bevor er seine Enttäuschung äußern kann, veranlasst
ihn ein schwacher Schrei, umgehend aufzuschauen, und er nimmt Miss
Waite und ihr Pferd wahr, das sich hoch aufbäumt, was sehr hübsch
aussehen würde, wenn es in schwarzem Marmor modelliert wäre, jedoch
ausnehmend unerfreulich ist für die furchtsame, unerfahrene
equestrienne.

		Roß und Reiterin sind geräuschlos aus dem Wald gekommen und
haben genau in dem Moment den Fluss erreicht, als Mr. Dart seine
schlanke Angelrute aus dem Wasser hoch riss. Das überraschte Pferd
verleumdet seinen Namen und steigt vor Schreck auf, während Barbara
mit beiden Händen den Sattelknopf umfasst.

		»Oh, ›Furchtlos‹!« schreit sie, während das Tier lediglich seine
Vorderfüße senkt, um mit gebeugtem Kopf und misstrauischem Blick
auf den Gegenstand seiner Furcht seitwärts zu tanzen.

		»Seien Sie nicht beunruhigt, Miss Waite. Bleiben Sie ruhig,«
sagt Dart, lässt die Angel fallen um nähert sich behutsam.

		Sollte das Pferd zu rennen versuchen, würde seine Reiterin
Kratzer und Prellungen von den Bäumen davon tragen, wenn nicht noch
mehr.

		»Oh, kommen Sie rasch!« schreit Barbara, die sehr bleich wird,
als ›Furchtlos‹, der entweder Mr. Dart seinen außergewöhnlich
breiten Hut verübelt oder irgendetwas anderes in der Szenerie,
wieder leicht aufsteigt und immer weiter von dem Verfolger fort
tanzt.

		»Hoh – hoh!« ruft Kenneth beschwichtigend. »Zügeln Sie ihn nicht
zu straff, Miss Waite.«

		Diese Warnung ist kaum nötig, weil Barbara, zunehmend
erschreckt, den Sattelknauf als ihre einzige Sicherheit fest
umschlingt und damit ›Furchtlos‹ vollständige Freiheit gibt, wie es
ihm gerade passt, herumzuwirbeln.

		Kenneth ist nahe genug, um den Zügel an sich reißen. Das Pferd
schüttelt den Kopf und springt fort, während Barbara ihren Halt am
Sattel preisgibt und sich in Mr. Darts Richtung wirft.

		Zum Glück – denn ihre Bewegung kommt völlig unerwartet – vermag
er sie aufzufangen. Es macht einen Ruck, als ihr Fuß den Steigbügel
verlässt. Sie stößt einen schrillen Schrei aus, dann steht der
junge Mann und hält eine in Ohnmacht gefallene Frau in seinen
Armen, indem ein Krachen im Gehölz andeutet, welche Richtung ihr
Ross genommen hat.

		 

		Mittlerweile hat Jean ihr Moos gesammelt und liebevoll
betrachtet und denkt gerade darüber nach, wie sie es auf sicherste
Art transportieren könne, als ein Schmerzensschrei ihr in die Ohren
tönt. Sie hebt kurz den Kopf in lauschender Haltung, lässt dann das
Moos fallen und besteigt, einen hohen Baumstumpf als Trittleiter
nutzend, ihr Pferd.

		»Barbara! Barbara! Ich komme!« schreit sie und drängt ihr Pferd
den Pfad entlang. Einem Krachen zur Rechten ihres Wegs folgt prompt
›Furchtlos‹, den sie durch die Blätter in einem deutlich
verlangsamten Schritt kommen sieht, weil die Hindernisse im Wald
sich verdichten.

		»Oh Barbara! Wo bist du?« schreit sie in Panik.

		»Hier lang,« ruft die Stimme eines Mannes, und aus dem Wald
hervor kommend, sieht Jean Kenneth Dart auf Knien, die ohnmächtige
Barbara stützend.

		Blitzartig begreift Jean die Situation. Mr. Dart hat beim Angeln
irgendwie Barbaras Pferd erschreckt, das sie abgeworfen hat; und
als sie vom Sattel gleitet, ist sie fast selbst erschrocken über
die Rachgefühle, die sie gegen den Verursacher des Unheils
erfüllen.

		»Oh! Ist sie tot? Haben Sie sie getötet?« fragt sie, beugt sich
über ihre Freundin und nähert dabei ihre Stirn dem Gesicht des
Mannes.

		»Miss Waite ist ohnmächtig geworden, das ist alles,« versetzt
Kenneth leichthin; »kein Wunder übrigens, bei diesem irrwitzigen
Gaul …«

		»Was soll Ihr Gerede? Warum tun Sie nicht etwas?« verlangt Jean
gebieterisch und nimmt Barbaras Hand.

		Mr. Dart fühlt sich eigentümlich fassungslos. Warum ist es so
schwierig, seine Aufmerksamkeit von diesem prachtvollen, von Leben
und Seele erfüllten Gesicht auf die Tote an seiner Brust zu
übertragen, und das, wo er noch dazu Arzt ist?

		»Bringen Sie mir etwas Wasser in meinem Hut, Miss Ivory. Das ist
nichts Ernstes. Seien Sie nicht so aufgebracht!«

		»›Nichts Ernstes!‹ – und sie sieht so schrecklich aus! Geben Sie
sie mir! Ich muss sie halten – arme kleine B. Gehen Sie das
Wasser holen, reiben Sie ihr die Hände und tun sie irgend 'was, das
Ihnen einfällt.«

		Von allen guten Geistern verlassen setzt sich Jean, schlingt
ihren Arm um ihre Freundin und zieht sie sich auf den Schoß.

		Bei dieser Bewegung zittert Barbara, ächzt und öffnet ihre
Augen; dann schließt sie sie mit einem Stöhnen wieder.

		Kenneth Darts Gesicht wird ernst. »Das sieht schlecht aus,« sagt
er.

		» Was sieht schlecht aus? Was?« fragt Jean
ungeduldig. »Beeilen Sie sich! Warum beeilen Sie sich nicht?«

		Während dessen kommt Kenneth mit einen Hut voller Wasser und
bringt ihn zur Anwendung. Mit wiederkehrendem Leben stöhnt Barbara
erneut.

		»Oh, was ist denn? Was ist denn, Barbara?« fragt Jean, bevor das
Mädchen ganz bei Bewusstsein ist.

		»Es passierte so, Miss Ivory,« beginnt Dart, während er Barbaras
Hände reibt. »Ich …«

		»Ja, oh, ja, ich weiß. Sie haben geangelt und ihr Pferd
erschreckt.«

		Mr. Dart erstarrt bei dieser Vorahnung.

		»Sie und ich haben sie zusammen umgebracht,« fährt Jean fort und
schüttelt ihren dunklen unbedeckten Kopf – denn ihr Hut liegt bei
dem Moos im Wald.

		»›Sie und ich zusammen,‹« wiederholt Mr. Dart mit einer Stimme,
die auch nicht annähernd kläglich genug ist, um zu der Notlage zu
passen.

		»Was ist denn, Liebes! Sag's mir! Sag's Deiner Jean!« beschwört
sie das Mädchen, als sie stärker stöhnt und die grauen Augen sich
weiter öffnen.

		»Mein Fuß! oh, mein Fuß!« murmelt Barbara – ihr Ausruf geht in
eine Stöhnen über.

		»Es ist ihr Fuß, Mr. Dart! Er ist gebrochen!« verkündet Jean,
indem sie geradewegs zur schlimmst-möglichen Schlussfolgerung
springt. »Was sollen wir tun? Sie haben keine Ahnung, und ich auch
nicht.«

		»Jedenfalls wieder Kameraden,« brummt der Gentleman,
schlägt trotz der pauschalen Anklage das Reitgewand zurück und
prüft den kleinen Fuß. Dank der Freizügigkeit und Sorglosigkeit des
entspannten Landlebens sind Barbaras Schuhe kaum höher als
Pantoffel. Welcher Fuß betroffen wurde, ist keine Frage – einer der
Knöchel ist rasant zur doppelten Größe seines Genossen
geschwollen.

		Barbara fährt auf, als der Gentleman ihn untersucht – die
gesamte Liebe seines zu Grabe getragenen Berufs erhebt sich in
ihm.

		»Was unterstehen Sie sich, ihr weh zu tun?« ruft Jean mit
lodernden Augen. »Sie haben für heute genug angerichtet, glaube
ich. Berühren Sie ihren Fuß nicht wieder!«

		»Nein, er ist nicht gebrochen,« sagt Kenneth ruhig; »nur eine
Verstauchung.«

		»Ja, ich weiß, mein Fuß wurde in dem Steigbügel verdreht,« sagt
Barbara mit weißen Lippen. »Was für ein entsetzlicher Hasenfuß bin
ich doch bei Schmerzen! Ich danke Ihnen so sehr, Mr. Dart, dass Sie
mich aufgefangen haben.«

		»Wie kommt sie auf die Idee, ihm zu danken?!« denkt Jean, auf
die des Gentlemans kühles Ignorieren ihrer scharfen Worte sich
dämpfend auswirkt – und da ist jetzt genau das in seinem Gesicht
und in seiner Art, mit dem verletzten Fuß umzugehen, was sie froh
macht über seine Gegenwart.

		»Obwohl, um das klarzustellen: wenn er hier erst gar nicht
herumgeangelt hätte, würden wir ihn jetzt nicht brauchen,« denkt
sie und bereut die zeitweilige Häresie, die sogar die
Willkommenheißung der Gegenwart ihres »treu Ergebenen« unter
gewissen Umständen einschloss.

		»Wenn du Mr. Dart vergeben kannst, kannst du vielleicht auch mir
verzeihen, Barbara, dass ich dir ein unsicheres Pferd gab. Oh, du
kannst dir nicht vorstellen, wie schuldbeladen ich mir vorkomme,
Mausie,« sagt sie, und ihr schwarzes Haupt beugt sich über das
braune. »Ich meine es immer gut, und mache es falsch.«

		Bei diesem Eingeständnis hebt Jean ihren Kopf, und ihre Augen
mit den unvergossenen Tränen treffen auf die von Mr. Dart.

		Sie hat seine Existenz für einen Moment vergessen; aber als er
sie anschaut, bringt sein Gesichtsausdruck eine tiefe Hitze auf
ihre Wangen, so dass ihre Tränen trocknet, wo sie gerade
stehen.

		Ihr Blick bekennt die Vorkenntnis, die sie von ihm hat, und er
teilt ihr, so deutlich, wie Augen sprechen können, mit, dass er an
sie glaubt und sie versteht.

		Es mag sein, dass Jean sogar mehr als das in dem beredten Blick
sieht, aber sie ist sofort wieder kühl, jeder mädchenhafte Kummer
ist aus ihrer geschäftsmäßigen Stimme verschwunden.

		»Glaubst du, du könntest auf meinem Pferd sitzen, B.?«

		»Nein, sie würde zu sehr leiden, sobald das Blut in ihren Fuß
fließt; die gezerrten Bänder sind sehr empfindlich,« wirft Mr. Dart
entschieden ein.

		»Tatsächlich? Sie sprechen, als verfügten Sie über entsprechende
Authorität,« sagt Jean leicht höhnisch.

		»Ja, die hab' ich. Dr. Dart, meine Damen, zu Ihren Diensten. Ich
werde nach meinem Diplom [bookmark: text38]F38 schicken, falls Sie Zweifel haben,« fügt
er auf Jeans ungläubigen Blick hinzu. »Ich gebe zu, ich habe bei
dieser Sache unverantwortlich herumgetrödelt, aber ich werde
versuchen, das jetzt wettzumachen. Wollen Sie oder soll ich zur
Farm zurück gehen wegen eines Wagen, Miss Ivory? Ich würde
vorschlagen, dass Sie das tun, denn ich kann inzwischen Miss Waite
durch den Wald bis zur Straße tragen, und so wird Zeit
gespart.«

		Es bedarf der zusätzlichen Bitte in Barbara's Augen nicht, um
Jeans Zustimmung zu dieser Lösung herbeizuführen, und sie bewegt
sich vorsichtig aus ihrer Stellung, während Mr. Dart der Leidenden
zu einer sitzenden Position verhilft.

		»Ich werde mich auf jeden Fall beeilen, so gut ich kann,
Liebes,« sagt Jean, während sie aufsteht.

		Mr. Dart bringt das Pferd, das in aller Ruhe in der Nähe gegrast
hat, und hebt ohne ein Wort Jean leibhaftig in den Sattel.

		Sie wird rot bei der unerwarteten Handlung, aber Mr. Darts
Benehmen und Gesichtsausdruck sind so geschäftsmäßig, dass sie sich
schämt, etwas so Nichtiges gedacht zu haben, wo das einzige Ziel
von ihnen beiden Zeitersparnis sein sollte.

		»Bringen sie nicht Jabe mit, oder besser: kommen Sie nicht
selbst mit zurück, wir werden den gesamten Platz in dem Gefährt
benötigen.«

		Jean verbeugt sich leicht, ohne den Sprecher anzuschauen.

		»Wo ist dein Hut, Jean? Nimm meinen!« sagt Barbara leise.

		»Nein, ich werde bei meinem im Wald kurz anhalten, das wird mich
keine Minute kosten.«

		Und mit einem Abschiedsblick voller Mitleid reitet Jean
fort.

		Mr. Dart schaut ihr nach, solange er sie sehen kann. Zu schnell
entschwindet die schöne Silhouette.

		»Ich wünschte, ich könnte mich erinnern, was ich in dem
vermaledeiten dämlichen Brief geschrieben habe,« denkt er, dreht
sich dann um und zwingt seinen Geist zurück zur Pflicht.

		 

		Für Jean ist das Absitzen und Hutaufheben unterwegs eine Sache
weniger Augenblicke, und als sie die Straße erreicht, fliegt sie
über sie hin in der höchsten Geschwindigkeit, das ihr Tier leisten
kann.

		»Wird der Fremde B. sehr wehtun, wenn er sie durch das Gehölz
trägt?« fragt sie sich; dann erinnert sie sich der Leichtigkeit,
mit der Mr. Dart die ihr eigentümlichen hundertdreißig Pfunde
[bookmark: text39]F39 bewältigte, und
entscheidet, dass Barbara bestmöglich dran ist. Aber die plötzlich
Farbe, die bei dieser Erinnerung in ihr Gesicht steigt, entweicht
ihren Wangen wieder, als sie erkennt, was dieser Unfall eigentlich
bedeutet.

		Eine Verstauchung ist hartnäckiger, wenn auch weniger ernst als
ein Bruch. Niemand weiß, wie viele Wochen vergehen werden, bevor
Barbara wieder an die Luft kommt und die Übungen machen kann, die
sich schon so gut ausgewirkt haben.

		Jeans Augen füllen sich mit Tränen der Enttäuschung und
Verbitterung. Dieser hübsche blonde Fremde mit seinem gewandten
Auftreten und seinen wohltrainierten Muskeln hat ihr in ihrem
kurzen, erfreulichen Leben den einzigen Kummer beschert, den sie je
hatte, und ihr Mund verzieht sich missvergnügt, als sie flott und
grimmig zum Nebentor des Farmhauses reitet.

		»Miss Bounce,« sagt sie, in die Küche hineinplatzend, wo jene
eine Brotmischung bearbeitet, »wo ist Jabe? Ich brauche Dolly und
das Fuhrwerk, und zwar schnell; Miss Waite hat sich ihren Knöchel
verstaucht.«

		»Wenn ich das wüsste,« entgegnet Miss Hopeful, zieht eine Hand
aus dem Teig und reibt ihr Kinn mit dem Handgelenk.

		»Schnell, bitte! Wo ist Jabe«?

		»Ich hab' keine Ahnung, und wenn ich sterben müsst'. Is' das
nich' ein Unglück?«

		Jean stampft leicht auf, um ihren Gefühlen Luft zu machen.

		»Verstehen Sie sich auf das Anschirren, Miss Bounce?«

		»Oh, ja, natürlich.«

		»Dann kommen rasch, worauf warten Sie?«

		»Wie schrecklich aufgeregt Sie sind, Miss Avery; lassen Sie mich
erst den Teig von den Händen kriegen.«

		Aber ehe dies ordentlich vollbracht ist, hat Jean ihre Wirtin
hinaus zur roten Scheune geschleift, wohin ihr Pferd ihr voraus
gegangen ist.

		»O, dieser große, plumpe Rock! Ich kann mich kaum in ihm
bewegen, aber ich hab' keine Zeit, ihn zu wechseln; beeilen Sie
sich, Miss Bounce. Wo sind die anderen?«

		»Ich hab' keine Ahnung. Sie gingen weg, um Heidelbeer'n zu
suchen, glaub' ich,« erwidert Miss Bounce, die der geduldigen Dolly
das Geschirr über den Kopf streift und es dabei mit Teig verziert,
während Jean die Sache dadurch beschleunigt, dass sie die Riemen an
den falschen Stellen verschnallt.

		Dolly schaut sich den ungewohnten Vorgang in gelinder
Überraschung an.

		»So, das wird sicher reichen, Miss Bounce,« sagt Jean
schließlich.

		»Ich merk' jetz', dass ich am Ende nich' mehr weiß, wie man
anschirrt, oder Sie ha'm mich so durch'nander gebracht, dass 'ch
kein' klaren Kopf mehr hab'«, versetzt Miss Hopeful. »Sie hängt
jetz' vorm Fuhrwerk, und mehr ka' m'r dazu nich' sag'n,« fährt sie
fort, als Jean hineinspringt und die Zügel ergreift; und so bewegt
sich Dolly majestätisch aus dem Schuppen, läßt sich mitnichten zur
Eile antreiben, bevor die abschüssige Fläche zurückgelegt ist und
sie auf ebenem Grund einher trottet.

		»Ich werde' das Gefühl nich' los, dass irgend 'was mit dem
Zaumzeug der armen Dolly nich' stimmt,« rätselt Miss Bounce, indem
sie langsam zum Haus zurück geht. »Wenn mich nich' alles täuscht,
wird sie nur an einem Ohr gelenkt. O, Sommergäste! da muss m'r
manchmal gnädig sein, da gibt's kein Vertun!«

		 

		Bei der Ankunft am Wald findet Jean Mr. Dart und Barbara
wartend, letztere presst fest ihre Hand über die Augen.

		»Die arme junge Dame, ein verstauchter Knöchel ist eine schlimme
Sache,« erklärt Mr. Dart im Wissen um Barbaras Leiden, »aber Sie
werden es hoffentlich bald angenehm haben.«

		Jeans Gesicht ist hart und dunkel, das ganze Sonnenlicht mit
seinem glänzenden, beweglichen Ausdruck ist unter der Wolke ihres
Missfallens untergegangen. Sie sagt nichts, steht nur da vor dem
Gefährt, zieht den beweglichen Vordersitz so weit vor, wie es geht.
Sogar sie kann einer flüchtigen Bewunderung der zarten Stärke nicht
widerstehen, mit welcher ihr Feind Barbara in seinen Armen hält und
sie auf die zerlumpten Kissen hinten im Fuhrwerk hinlegt. Es
geschieht so leicht, als wäre sie ein Baby in langen Kleidern,
anstatt eine junge Dame im Reitgewand; aber der nicht zu
unterdrückende schwache Schrei, den die Leidende ausstößt,
verhärtet Jean wiederum.

		»Ich danke Ihnen, Mr. Dart,« sagt sie großartig, ergreift die
Zügel und setzt sich, bereit los zu fahren.

		»Nein, nein, Sie dürfen sich nicht hinsetzen, Miss Ivory,
jedenfalls nicht auf diesen Platz; kommen Sie bitte einen
Augenblick aus dem Wagen.«

		Jean schaut den Sprecher voller Verachtung an. »Kann nichts den
verhassten Mann über seine wahre Stellung belehren,« fragt sie
sich, »oder besitzt er keinerlei Scham?«

		Barbaras Stöhnen verwirrt sie jedoch, und weil sie nichts
Besseres zu tun weiß, gehorcht sie.

		»Genau! Jetzt klappen wir den Sitz hoch bis an die Vorderplatte,
so,« sagt Mr. Dart freundlich, »und so können Sie und ich ganz
unten in dieser – äh – Familienarche sitzen.«

		»Hören Sie! Es gibt keinen Anlass für Sie, mit uns zu kommen,
Mr. Dart,« sagt Jean mit Würde, »ich wäre Ihnen allerdings sehr
verbunden, wenn Sie sich um einen Arzt kümmern würden.«

		»Ich will etwas viel Besser für Sie tun, ich werde selbst mit
Ihnen kommen. Ich war unwillentlich verantwortlich für den Unfall –
nach Ihrer Darstellung natürlich,« hierbei errötet Jean vor Wuth,
»und es obliegt mir, alles zu tun, was ich kann, um Abhilfe zu
schaffen. Ich werde zuerst hineingehen, um den armen Fuß zu
stützen, und Sie – Sie müssen sitzen, wo Sie gerade können, Miss
Ivory, und lenken.«

		Jean ist wie vor den Kopf geschlagen von der freundlichen
Zuversicht dieser Worte und steht hilflos, um die Ausführung dieses
Programms zu beobachten.

		»Sie sind so gütig,« sagt Barbara mit einem dankbaren
Blick auf Mr. Dart, als die Anordnung vollendet ist.

		Jean fühlt sich selbst entschieden in der Minderheit, und
demütig in das Gefährt steigend, macht sie sich so schmal wie
möglich auf dem Boden neben dem jungen Arzt, der, als Dolly langsam
kehrt macht, leise singt:

		»›Es geschah in 'm Fuhrwerk mit halbhoher
Lehn' …‹« [bookmark: text40]F40

		Die arme, leidende Barbara kichert hysterisch.

		»Das ist das Ulkigste, was ich je erlebt habe,« sagt Barbara
halb weinend. »Ruth würde vor Lachen sterben, wenn sie uns sehen
könnte: ich gleiche einem Mann mit Zipperlein, und ihr beiden seht
absolut komisch aus. Lachen Sie nicht, Dr. Dart!« setzt sie mit
beschwörender Gebärde hinzu. »Das schüttelt mich schlimmer als das
Fuhrwerk.«

		»Enschuldigen Sie – wird nicht mehr vorkommen. Was für ein
Glück: so eine glatte Straße und so eine sorgsame Kutscherin; aber
was ist mit Ihrer temperamentvollen Stute los, Miss Ivory? Züchtet
man in dieser Gegend einohrige Pferde?«

		Jean beißt sich auf die Lippen. Einer der schmalen Riemen
unbekannten Namens hat sich vom Pfade der Pflicht verirrt und
drückt nun eines von Dollys Ohren dicht an ihren Kopf, dieweil die
alte Mähre im Allgemeinen so aussieht, als habe sie sich ihrer
Uniform entkleidet; aber weder dies noch irgend etwas anderes wird
Jean zu einem Lächeln verleiten, und so verfällt der Krankenwagen
am Ende in feierliches Schweigen, als er das Farmhaus-Tor erreicht,
und das Fuhrwerk erlebt es zum ersten Mal seit vielen Jahren, dass
es einen Mann zur Roten Farm bringt.

			[bookmark: foot37]Erster Vers aus
dem Gedicht » Enid. 1. The Marriage of
Geraint« (ursprünglich » Enid's
Song«, 1859) aus dem Zyklus » Idylls
of the King« von Alfred Tennyson.
	[bookmark: foot38]Im amerikanischen
Original: » sheepskin«; in früheren
Zeit bestand die Urkunde aus einer Rolle echten
Schafspergaments.
	[bookmark: foot39]Angabe in amerikanischen Pfund, wie im Text;
das entspricht knapp 60 Kilogramm.
	[bookmark: foot40]Im amerikanischen Original:
»' T was in a low-backed car«. »
The Low-back'd Car« war ein auf einer
irischen Ballade fußender amerikanischer Song von Samuel Lover aus
dem Jahre 1849. – Der » low-backed
car«, ein Wagen mit niedriger Rückenlehne, war in der
südlichen Hälfte Irlands üblich und diente dazu, die
Landbevölkerung und ihre landwirtschaftlichen Erzeugnisse auf den
Markt zu bringen.


	
		
		XII.

Dr. Dart.

		Die Sonne verbarg ihre Strahlen.

		ADELAIDE PROCTOR. [bookmark: text41]F41

		»› Ganz so wie einst; ganz so wie
einst,‹« [bookmark: text42]F42 trällert Ruth;
dann fügt sie hinzu: »das ist in etwa so, als ob eine von uns
hors de combat [bookmark: text43]F43 ist. Genau so wie unsere
aufopferungswillige Barbara ihren Knöchel verstaucht hat, um uns
ein wenig Aufregung zu verschaffen.«

		Die Abgangsklasse ist wieder unter sich, weil Mrs. Erwin und
Nettie nach Pineland Zentrum gefahren sind wegen Besorgungen, die
mit der Garderobe der letzten zu tun haben.

		Miss Bounces Wohnzimmer ist jetzt entweiht durch noch profaneren
Gebrauch als je zuvor. Inmitten des Raumes befindet sich ein Sofa,
das so aufgestellt ist, dass es die beste Luftzufuhr erhält, und
auf diesem Sofa liegt Barbara Waite halb sitzend, den langsam sich
bessernden Fuß auf einen Stuhl gestützt.

		»Ich fürchte, ich habe, als ich mir den Knöchel verstauchte,
nicht an euere Glückseligkeit gedacht,« entgegnet Barbara. »Kaum zu
glauben, dass das erst drei Tage her ist! Übrigens, Jean,« wendet
sie sich an ihre Freundin, die, den Kopf an den Fensterflügel
gelehnt, auf den Boden sitzt: »Ich habe gar nicht gefragt, was aus
›Furchtlos‹ wurde.«

		»Er ist zurück nach Hause gekommen, ganz von alleine. Ich
glaube, Mr. Dart hat ihn gefunden, wie er im Wald gerade Beeren
sammelte, nicht weit von der Stelle unseres Abenteuers. Ich
wünschte, er hätte etwas Bilsenkraut [bookmark: text44]F44 probiert.«

		»Ich finde nicht, dass sich die arme Kreatur besonders schlecht
benommen hat,« sagt Barbara. »Kein Wunder, dass er erschreckt war
von dem Schwirren dieser Angelrute in der Stille! Man könnte ebenso
Dr. Dart vorwerfen,« – Barbara ist die einzige des kleinen Kreises,
die ihren neuen Freund stets mit seinen Titel nennt – »dass er
nicht hätte dort sein und angeln dürfen.«

		»Genau das tu' ich,« erwidert Jean, »oder zumindest hat er kein
Recht, einen Hut zu tragen, der ihn vollständig von allem in der
Natur ausschließt bis auf seine Angelausrüstung.«

		»Niemand ist zu tadeln, außer mir selbst,« beteuert Barbara
lächelnd. »Ich war so ein Hasenfuß, dass ich mich wie eine
Wahnsinnige verhalten habe und einfach vom Sattel gesprungen bin,
anstatt mich von ›Furchtlos‹ in den Wald schleppen zu lassen. Er
wäre ja nicht weit gekommen.«

		»Du wärst mit ihm auf alle Fälle nicht weit gekommen,« sagt
Mabel. »Der Ast irgend eines Baumes hätte dich schnell herunter
gefegt.«

		»Na ja, ich hab's verbrochen; und jetzt zahle ich halt dafür,«
sagt Barbara seufzend.

		»Na klar, war alles nur dein Fehler,« sagt Jean ironisch.

		»Vergesst den modus operandi!«
sagt Ruth großartig. »B. ist eine Heldin. Sie hat das großartige
Werk vollbracht, einen Gentleman in unserer Mitte einzuführen. Da
ist nun einer, für den es sich lohnt, sich nachmittags aufzutakeln.
Da ist einer, um den wir uns gruppieren können, wenn wir ängstlich
zuschauen, wie von Barbaras Fuß der Verband abgerollt wird, und auf
seine erstaunliche Größe und schönen Regenbogenfarben eine Minute
lang starren, dann die Bandagierung betrachten, bis der Verband so
mollig wie eine Mumie wieder ganz aufliegt, wonach wir uns
allmählich entspannen und dem Doktor unschuldige Fragen stellen.
Was glaubst du: wie lange kannst du dies aufrecht erhalten,
Barbara? Welche Überlegung könnte dich dazu bringen …«

		»Nichts wird mich dazu verleiten, dass ihr alle den Tag in
diesem Zimmer verbringt,« sagt Barbara lachend.

		»Pah, B.! Du willst doch nicht sagen, dass du so unfreundlich
sein wirst? Ach, schau dir meine Garderobe an!« sagt Ruth und
spreizt ihr graues Organdy [bookmark: text45]F45, das von kleinen blassblauen
Verzierungen bedeckt ist. »Schau dir diese Fältchen an! Ich habe
mich eine Viertelstunde lang nicht bewegt, damit ihnen nichts
passiert.«

		Barbara schüttelt nachdrücklich ihren Kopf.

		»Nein, Ma'am; und keiner außer Jean soll bei mir bleiben.«

		»Oh!« ruft Ruth und hebt ihre Augenbrauen mit erleuchteter
Miene. »Da war ein fürchterlicher Slang-Ausdruck zu vernehmen, der
diese Angelegenheit jedoch adäquat beschreibt. Es handelt sich
augenscheinlich um einen eingefädelten Vorgang. Barbara und Jean
haben ihn am Picknicktag schon geplant – natürlich haben sie das!
Und jetzt versuchen sie das Ergebnis zu monopolisieren.«

		Jean lächelt – halb verächtlich, halb traurig. Nichts von Ruths
griffbereitem Geschwätz kann die Tatsache ändern, dass Barbara
wieder einen Rückfall zu Blässe und Mattigkeit erlitten hat. Es
scheint sogar, dass sie in diesen beiden Leidenstagen erkennbar
dünner geworden ist. Wie soll sie sich so auf die Mühsal
vorbereiten, die im Winter auf sie wartet? Was für einen Bericht
kann Jean der geduldig in der aufgeheizten Stadt wartenden Mutter
erstatten?

		»Ich meine es immer gut, und mache es falsch,« denkt sie; »ich
übernehme die Pflicht, Barbara nach draußen zu bringen, und dann
lass' ich sie ein Pferd reiten, bei dem ich mir nicht sicher sein
konnte.«

		»Jean, ich werde den Mädels von unserem – du weißt schon –
erzählen,« fährt Ruth mit geheimnisvoller Bedeutsamkeit fort und
unterbricht damit die reuevollen Meditationen ihrer Freundin.

		»Ja? Das ist nett! Ich will es auch hören, denn ich weiß
überhaupt nichts davon,« entgegnet das Mädchen
gelangweilt.

		»Seht mal, Mädels: schaut Jean in dieser Position nicht
ausgesprochen orientalisch aus? Beweg nicht deinen Kopf – so, ich
hatte gedacht, ich könnte dich wieder zum Leben erwecken!« setzt
sie hinzu, als Jean sich wieder aufrichtet und sie anschaut, »du
bist so weit weg, meine Liebe! Wisst ihr, Mädels, Jean und ich
hatten Mr. Dart schon vorher 'mal im Wald getroffen. Er
angelte, wir waren auf Erkundungstour. Er unterstützte uns
bei der Überquerung des Bachs über die Felsen – das heißt, er
unterstützte mich. Jean kam alleine 'rüber, nicht wahr,
Jean?« Und dabei schaukelt Ruth vor und zurück und lacht fröhlich
bei der Erinnerung; als dann Jean nicht lächelt, sagt sie: »Ich
glaube, du wirst zu einer Schülerin von Miss Bounce, Jean, eine
regelrechte Männerhasserin. Hat nicht die liebe alte Hopeful wie
versteinert geschaut, als Mr. Dart Barbara hier 'reinbrachte?«

		»Aber wie freundlich sie war!« schaltet sich Barbara ein. »Sie
nahm meinen Kopf richtig an ihre Schulter.«

		»Ja! War das nicht ebenso komfortabel, wie sich auf einem
Lattenzaun auszuruhen?« erkundigt sich Ruth. »Aber als sie erfuhr,
dass Mr. Dart ein Arzt wäre, musste sie es aushalten, obwohl sie
die von niemandem beachtete Bitte einwarf, dass man den Dorfdoktor
holen solle.«

		»Da ist das Fuhrwerk,« verkündet die bis dahin schweigsame Polly
vom Fenster her. »Es befindet sich jemand neben Jabe auf dem
Vordersitz. Es ist – nein, es ist nicht – doch, es ist – Mr.
Dart.«

		»Ich garantiere,« sagt Ruth, diskret näher kommend und aus der
Fensterecke spähend, »Mrs. Erwin hat wahrscheinlich die Haupt- und
Nebenstraßen nach ihm abgesucht.«

		»Und wer, möcht' ich wissen, hat dazu mehr Recht!« versetzt
Polly. »Ich glaube auch, dass es sehr aufmerksam von ihr war, ihn
hierher zu bringen, wo sie wusste, er musste sowieso
herkommen.«

		»Ein Mädel mit trefflichem Herz!« sagt Ruth und tätschelt
gönnerhaft ihre Schulter, »immer im Aufstand für die
Unterdrückten.«

		»Puh! Sei nicht albern! Natürlich muss Mrs. Erwin mit dem Mann,
den sie heiraten wird, nicht auf Förmlichkeiten bestehen.«

		»Vorsicht vor Übertreibungen, Polly. Sie sind nicht einmal
verlobt. Ich fragte sie heute morgen rundheraus danach,« und damit
verlässt Ruth das Zimmer und und geht hinaus zu den
Angekommenen.

		»Und wie geht es meiner Patientin, meinem Opfer, Miss Exeter?«
fragt der junge Doktor, während er Mrs. Erwin und Nettie vom Wagen
hilft.

		»Ihrem Patientenopfer geht es, glaube ich, besser; aber es gibt
nicht viel, woraus man das ablesen kann. Sie befindet sich in der
gewöhnlichen chronischen Furcht, dass jemand den Stuhl berühren
könnte, auf dem ihr Fuß liegt, und ist sehr gut darin, sich ruhig
zu halten.«

		»Meine Güte! Das nenne ich nicht gerade vorzüglich, dieses
Wetter,« sagt Mrs. Erwin, die von Eifersucht auf Barbara und ihre
Verstauchung gereizt und überhaupt geneigt ist, ihren Unfall als
sorgfältig aufgebaute Falle zu betrachten, in die ihr ›seh' lieber
Freund‹ mit generöser Kurzsichtigkeit getappt ist.

		»Ich werde hineingehen und selbst nachschauen,« sagt Dr. Dart
zum Haus strebend.

		Mrs. Erwin wendet sich Ruth zu, die sich groß und huldvoll an
einen der schlanken, altmodischen Pfeiler lehnt, die das Dach des
Portikus [bookmark: text46]F46
tragen.

		»Ich wollte Sie fragen, Miss Exeter,« sagt sie verdrießlich, »ob
Sie es nicht auch für eine schreckliche Don-Quixoterie von Mr. Dart
halten, dass er darauf besteht, seinen Geschäften fern zu bleiben,
bloß um diese unbedeutende Verstauchung zu behandeln, als ob das
der hiesige Doktor nicht ebenso gut könnte? Es ist das Albernste,
was ich je erlebt habe.«

		Ruth dreht sich zu Jabe, der langsam die Päckchen aus dem
Fuhrwerk auf den Hofplatz stellt.

		»Wie ist das, Jabe? Ist der hiesige Doktor ›eine Nummer eins‹
bei Knochen?«

		Jabe schüttelt den Kopf.

		»Weiß nich' viel von ihm. Glaub nich', dass 'r so gut is' wie
unsrer. Unsere Leute meinen, 's gäb' niemanden wie ihn. Einmal, als
'ch noch 'n kleiner Kerl war, da bin 'ch aus 'm Fenster gepurzelt
un' hab' mir die Schulter ausgerenkt. O mei! wie mein Vater sich da
auf die Socken nach Dr. Stickby gemacht hat!«

		»Und hat er dir weh getan, als er die Schulter wieder eingerenkt
hat?«

		»Nein, weil: eh' er Zeit hatt' anzukomm', bin ich dasselbe
Fenster noch 'mal 'rausgepurzelt, und hab' se selbst 'rein
gekriegt.«

		Ruths Lachen beleidigt Mrs. Erwins Ohren.

		»Dir ging's wie dem Brombeerstrauch-Mann Dieser Anspielung liegt ein alter Kinderreim
zugrunde:



There Was a Man in Our Town

There was a man in our town,

And he was wondrous wise,

He jumped into a bramble-bush,

And scratched out both his eyes;

And when he saw his eyes were out,

With all his might and main

He jumped into another bush

And scratched them in again., Jabe.«

		»Ich bin überrascht zu erleben, wie Miss Waite sich derart
opfert,« fährt die Witwe streng fort, als sich Jabe mit dem
Fuhrwerk zur Scheune bewegt.

		»Alles dummes Zeug, Tante Inez,« bemerkt Nettie, während sie
eine geschlossene Prunkwinde aufwickelt; »wie wenn es dein
Knöchel gewesen wäre?«

		»Das wäre ja wohl hoffentlich etwas anderes,« entgegnet Mrs.
Erwin würdevoll,« erwidert Mrs. Erwin mit Würde.

		»Ja; das wäre eine viel bedeutendere Sache,« stimmt das
Mädchen bösartig zu.

		Ruth beeilt sich, einen Tadel der verärgerten Witwe
abzufangen.

		»Ich denke, es wird kaum ein großes Opfer für Ihren Freund sein,
solange er ohnehin hier zu bleiben beabsichtigt. Man kann ja nicht
die ganze Zeit angeln.«

		»Natürlich, Sie betrachten den Fall eben von Ihrem Standpunkt
und möchten, dass Ihre Freundin das Beste von allem erhält,«
erwidert Mrs. Erwin, ihre Päckchen aufnehmend, »natürlich passe ich
auf Mr. Dart auf, und es tut mir seh' leid, ihn in einer so
unzuträglichen Lage zu sehen.«

		Und nachdem sie sich so in eine bedenkliche Hitze gesprochen
hat, kriecht Mrs. Erwin ins Haus mit einem alles durchdringenden
Gefühl ihr angetanen Unrechts. Sie richtet einen flüchtigen,
vernichtenden Blick auf die geschlossene Tür des Wohnzimmers und
erklimmt die Treppe, um sich für ›ihren lieben Freund‹ zum Tee
schön zu machen.

		 

		Inzwischen stattet Dr. Dart seinen ärztlichen Besuch ab – Polly
und Mabel verlassen bei seinem Eintritt den Raum.

		Er schüttelt Barbara die Hand und verbeugt sich vor Jean, deren
Haltung und Benehmen nicht zu geringerer Förmlichkeit einlädt.

		»Ich wünschte, ich könnte dieses Haus hochheben und es am
Meeresufer oder auf den Bergen wieder hinsetzen,« sagt er, wischt
sich mit dem Handtuch über die Stirn und setzt sich auf Barbaras
Couch, hinter der Jean kühl wie eine Statur steht, aber bei diesen
Worten errötet.

		»Es wäre für Barbara besser gewesen, – Miss Waite hätte lieber
in die Berge gehen sollen, nicht wahr?« fragt sie mit um so
ängstlicheren und besorgteren Augen, je weniger die Kranke sie
sehen kann.

		Kenneth Dart empfängt ihren beständig fragenden Blick und bemüht
sich, wie ein kluger Fachmann auszusehen, und nichts sonst. Nur
einen Augenblick stellt sich ihm die Frage, ob er nicht mit
nachdrücklicher Zustimmung antworten und Jean das Gefühl geben
soll, dass sie unklug gehandelt hat – ganz recht gehend in der
Vermutung, dass er genau in dem Maße, wie er Barbaras Lage zu
verstehen scheint, selbst Bedeutung gewinnt in der Einschätzung
ihrer ergebenen Krankenwärterin.

		Nur einen Moment zögert er; dann wundert er sich über sich
selbst, dass er einen augenblicklichen Gedanken zuließ, der dieser
ihn selbstvergessend anschauenden empfindsamen Seele Schmerz
zufügen könnte.

		»Die Rote Farm wäre ein erfreulich gesundheitsfördernder Ort für
Miss Waite gewesen, wenn sich nicht am Fluss solch gefährliche
Charaktere herumgetrieben hätten,« antwortet er leichthin. »Ich
versichere Ihnen, die Fische genießen jetzt einen Urlaubstag von
mir. Wie geht es dem Fuß heute?«

		»Geht so, denke ich,« versetzt Barbara heiter. »Es tut mir
höllisch weh, ihn zu bewegen, also bewege ich ihn viel.«

		»Na sehen Sie, es ist eben alles Geschmackssache,« entgegnet Dr.
Dart lächelnd und entnimmt seiner Arzttasche eine Flasche und eine
Verbandsrolle.

		»Ich glaube, unter diesen Umständen sollte ich meinen Fuß ruhig
halten.«

		Jean beobachtet seine raschen, akkuraten Bewegungen und hält die
ganze Situation entschieden für befremdlich.

		»Er sieht überhaupt nicht wie ein Doktor aus,« beschließt sie,
»mit diesem kurz geschorenen Haar und dem Schurrbart ähnelt er fast
einem Dandy. Vielleicht ist er ein Hochstapler. Wer weiß?« fragt
sie sich ernsthaft, obwohl sie die ganze Zeit vom Gegenteil
überzeugt ist. »Nach eigenem Geständnis praktiziert er nicht
regelmäßig, und ich verhalte mich falsch gegenüber Barbara, wenn
ich nicht darauf bestehe, woanders besseren Rat zu suchen;« und so
gestärkt, ist sie drauf und dran, dieses Thema mit ihrer
gewöhnlichen alarmierenden Offenheit zur Sprache zu bringen, als
der junge Mann selbst zu sprechen beginnt.

		»Seien Sie bitte so freundlich, dies für mich zu halten, Miss
Ivory,« sagt er; »ich habe diesen Verband befeuchtet und leider
nichts, wo ich ihn hinlegen kann;« und so kommt Jean zum Fußende
der Couch und steht neben ihm mit einem Gesicht, das nichts von
Sanftmut andeutet.

		»Sind Sie ganz sicher, dass Sie wissen, was am Besten in diesem
Fall zu tun ist, Mr. Dart? Sie verfügen gewiss nur über wenig
Erfahrung,« sagt sie.

		Dr. Dart schaut rasch auf von den weißen Händen, auf die er den
Verband gelegt hat, und Jeans Augen treffen auf seinen suchenden
amüsierten Blick.

		»Werden Referenzen gewünscht, Miss Ivory?« fragt er lächelnd;
dann fährt er ernst und gewandt in seiner Arbeit fort, während Jean
ungestüm und zornig wird.

		»Falls Miss Waite nicht rasch Fortschritte macht,« fängt sie an
– aber ein überraschter, tadelnder Blick von Barbara bremst
sie.

		»Ich verstehe,« sagt Kenneth langsam; seine gesamte
Aufmerksamkeit ist auf die Regenbogenfarben des Knöchels gerichtet,
auf die Ruth sich bezogen hatte, »falls wir hier nicht in der Lage
sind, diese Verstauchung zu kurieren, brauchen wir ein Konklave der
geschicktesten Chirurgen in Boston, die dazu eine Sitzung
veranstalten.«

		»Oh, schrecklich!« lacht Barbara unbehaglich; sie möchte die
Sache mit einem Scherz erledigen, während Jean sich wieder
lächerlich gemacht und gedemütigt fühlt und sich fragt, wieso der
Fremde eine solche Macht hat, sie zu verwirren.

		»Sie sehen, Miss Waite, ich habe das Gefühl, als könnte ich
niemand anderen in dieser kummervollen Periode Sie behandeln
lassen, denn es tut mit so sehr leid, den Ruin ihrer Sommerfrische
verursacht zu haben.«

		»Das haben Sie nicht, Dr. Dart,« widerspricht Barbara ernstlich;
»und glauben Sie mir, ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie mich
nicht der Gnade eines Landarztes ausgeliefert haben.«

		Jean fühlt sich ausgesprochen unbehaglich, und die schöne Farbe,
die das wahre Vorrecht einer Brünetten ist, erglüht auf ihren
Wangen.

		Dr. Dart nimmt weiter keine Notiz von ihr. Sie hat ihren Zweck
als Ablage erfüllt, und da die Anlegung des Verbandes vorüber ist,
kann sie zu ihrem alten Platz am Fenster zurückkehren.

		»Sie sind niemals, auch zu Ihren besten Zeiten, sehr stark
gewesen, schätze ich, Miss Waite?«

		»Nein. Mein Vater starb an Schwindsucht, und ich fürchte, ich
habe dieselbe Neigung,« antwortet Barbara ruhig.

		Jean traut sich nicht, in die Richtung der Sprecher zu schauen.
Es ist das erste Mal, dass sie Barbara von ihrer Gesundheit reden
hört, und ihr sinkt das Herz, schwer wie Blei.

		»Ah? Dann sollten Sie froh sein, dass Sie zu einer Generation
gehören, die weiß, wie man diesem Erzfeind einen Strich durch die
Rechnung macht,« entgegnet der Doktor heiter. »Ich würde sagen, Ihr
Schulleben war für Sie zu einengend, aber damit ist es jetzt
vorbei.«

		»Nein, ich fange im Frühling an zu unterrichten,« sagt Barbara
und heftet ihre gefährlich klaren grauen Augen konzentriert auf
ihren Gesprächspartner, den sie unmittelbar vor sich sieht, als er
sich vorbeugt, seine Ellbogen auf die Knie gestützt, das Kinn auf
seinen verschlungenen Händen. »Was bringt mir diese Art von Leben?
Kann ich solche Regeln befolgen, als wäre ich längere Zeit in der
Lage, es auszuhalten?«

		»Ich kenne Sie nicht gut, aber dennoch glaube ich nicht, dass
Sie sehr krank sind, Miss Waite. Ich glaube, Sie dürfen einen
heiteren Blick in ihre Zukunft werfen.«

		Barbara schaut nieder auf ihre gefalteten Hände.

		»Ich habe erlebt, wie mein Vater starb,« sagt sie schlicht.

		Jeans Augen schwimmen. Sie könnte den jungen Arzt segnen für
seine zuversichtlichen Worte, so unwissend sie auch sein mögen; und
wie seltsam es sich anfühlt zu hören, wie offen Barbara zu ihm
spricht. Da blitzt ein neuer Gedanke durch Jeans erregten
Geist.

		Wie schön es für Barbara wäre, diesen Mann zu heiraten, und wie
natürlich für ihn, sie zu lieben und zu schützen. Sie hat das
Gefühl, dass sie ihm in diesem Fall seine undankbare, hochnäsige
Ablehnung ihrer Wohltätigkeit vergeben und über die ganze
Angelegenheit wie über einen ziemlich guten Scherz lachen könnte.
Sie könnte sogar mit Barbaras Ehemann darüber sprechen und ihn an
die Zeit erinnern, wo er sie so böse abblitzen ließ, und ihm auch
vergeben, der Anlass für den Unfall gewesen zu sein, der zu einem
solch glücklichen Ergebnis geführt hatte.

		»Ich werde Ihnen etwas Arznei geben, die Sie einnehmen, solange
Sie aufs Haus beschränkt sind,« spricht der Doktor wieder; »sie
wird diese Periode der Untätigkeit überbrücken und einem schlimmem
Verlauf entgegen wirken. Ich werde Sie Ihnen so rasch wie möglich
bringen; und jetzt muss ich mich verabschieden, denn es hätte
keinen Sinn, Miss Bounce zu zwingen, mich zum Tee einzuladen.«

		»Warten Sie nicht auf ihre Einladung, Sie bekommen unsere; würde
das nicht reichen?« fragt Barbara mit rechtzeitiger Rückbesinnung
auf Ruths Garderobe.

		»Diesmal nicht, glaube ich,« sagt Doktor Dart und dreht sich zu
Jean, als wolle er sie ansprechen; sie sieht ihn an mit feuchten
Augen und leicht geöffneten Lippen und einem Ausdruck in ihrem
Gesicht, der ihm neu ist. Nicht einmal an jenem erinnerungswürdigen
Tag, als sie ihm einen so beflissenen und freundlichen Blick
zuwarf, während er D****'s Drogerie verließ, hat das bewegliche
Gesicht so schön ausgesehen.

		»Sie wollen heute nachmittag noch zur Stadt? Geben Sie mir doch
das Rezept, und ich werde einen Boten schicken.«

		So erklärt sich der liebevolle Gesichtsausdruck.

		Nichtsdestoweniger starrt Kenneth Dart einen langen Augenblick
auf die Schönheit vor ihm, bevor er antwortet.

		»Es gilt keine Zeit zu verschwenden, Miss Ivory. Ein schönen Tag
noch.«

		Beim Sprechen bietet er ihr halbwegs seine Hand. Jean jedoch hat
den ausdrucksvollen Blick inzwischen bereut und ihre Augen gesenkt,
so dass sie die kleine freundliche Bewegung anscheinend nicht
sehen.

		»Guten Tag,« antwortet sie leise.

		»Kommen Sie morgen?« lächelt Barbara mit besonderer
Herzlichkeit.

		»Ich denke ja.«

		Dann verlässt Dr. Dart mit einer Verbeugung, die sich an beide
jungen Damen richtet, das Zimmer.

		»Jean, weißt du, dass du regelrecht hasserfüllt geschaut hast,
als Dr. Dart dir die Hand schütteln wollte? Was ist los mit dir?«
fragt Barbara nicht wenig verärgert. »Welch' eine Antwort auf seine
Freundlichkeit!«

		Miss Ivory's Gesicht glüht schmerzhaft. Wie gewöhnlich mit
diesem jungen Doktor hinterbleibt ihr ein Gefühl von Hilflosigkeit;
ein Bewusstsein, dass sie im Verhältnis zu ihren geistigen
Fähigkeiten bei weitem unerzogener war als die viel missachtete und
von oben herab angesehene Nettie Dart; aber es ist für Jean nicht
leichter als für andere, sich selbst Fehler einzugestehen.

		»Wenn ich die Freundlichkeit deines Arztes erwidern würde, wie
sie es verdient, B., könnte ich nicht so höflich zu ihm sein, wie
ich bin. Aber für ihn würdest du jetzt umher wandern, um Appetit
und rosige Wangen zu bekommen.«

		»Höchstens wie von weißen Rosen, fürchte ich; ich kann
mir nicht einbilden, je rosa Wangen zu bekommen,« entgegnet Barbara
wohlgelaunt.

		»Ein guter Appetit wirkt Wunder,« erklärt Jean, »aber ohne
Zweifel würde früher oder später ›Furchtlos‹ etwas Schreckliches
getan haben, auch ohne die Einmischung von Mr. Dart, und hier kommt
meine Freundlichkeit zur Geltung. Schimpf mich aus, Barbara, ich
verdiene es,« sagt Jean und setzt sich am Sofa auf den Boden, sich
mit dem Kopf anlehnend.

		»Ich verbiete dir noch ein Wort dieser Art zu sagen. Ich schäme
mich für dich, dass du so beschränkt bist. Was ist aus dem
›gesunden Geist in einem gesunden Körper‹ geworden, über den
Professor Laramie früher redete und von dem du das beste Beispiel
warst? Man darf an deinen Beschwerdegrund gegen diesen
freundlichen, selbstlosen Gentleman, und wie du ihn behandelst, gar
nicht denken! Ach, ein Blick in sein Gesicht reicht völlig aus. Es
ist das reinste,« hier kommt von Jean ein tiefer Atemzug, »das
beste Gesicht, mit den beständigsten, ausdruckvollsten,
hübschesten Augen, das ich je gesehen habe. Nur
du …«

		»O, hör auf! Das ist nicht gerecht, Mausie! Ich dachte nicht,
dass du mich so hart schelten würdest,« sagt Jean und legt
ihre Hände über ihren gebeugten Kopf, als wolle sie ihn vor dem
ungewohnten Sturm schützen. Die Rechte trägt einen großen Smaragd,
die andere hat keinen Ring.

		Barbara drückt leicht die Hände, die so rund und weiß sind, auf
ihren schwarzhaarigen Untergrund.

		»Sehr gut; sieh zu, dass du dich in Zukunft besser beträgst,«
sagt sie.

		 

		Dr. Dart hat die Tür hinter sich geschlossen; ihn peinigt die
Entdeckung von Miss Ivorys Aversion gegen sich, abgesehen von einem
gewissen Nutzen, den er vielleicht für ihre zarte Freundin hat, und
eine Spur von Kummer zeichnet sein Gesicht, als er auf den Hofplatz
tritt, wo Ruth immer noch sitzt.

		»Ist alles, wie es sein sollte?« fragt sie über die
Schulter.

		»Schwerlich,« antwortet er.

		»Was ist los?« fragt Ruth etwas besorgt.

		»Abtötung hat eingesetzt, Miss Exeter,« erwidert er mit
spöttischem Lächeln, »aber nicht im Knöchel: dem geht's gut. Können
Sie mir den Aufenthaltsort Ihrer Wirtin verraten?«

		»Ich kann Sie zu ihr bringen, sie pflückt gerade Erdbeeren,«
sagt Ruth aufstehend und geht neben dem Gentleman davon, beobachtet
von drei Paar Augen, Mabels und Pollys aus dem Kastanienhain, und
Mrs. Erwins aus den geschlossenen Jalousien ihrer Wohnung.

		»Sie hat die ganze Zeit für ihn auf der Lauer gelegen, würde ich
sagen,« denkt verbittert die Witwe.

		Sie bereut inzwischen ernsthaft, überhaupt zur Roten Farm
gekommen zu sein, und sagt sich, das es ihr erst wieder gut geht,
wenn sie mit ihrem ›seh' lieben Freund‹ fliehen kann, bevor er
Interesse nimmt an einer dieser jungen Damen.

		Ob Mrs. Erwin Kenneth zu heiraten erwartet oder nicht, wäre eine
für jeden, einschließlich ihrer selbst, schwer zu beantwortende
Frage. Er hat sich seit ihres Mannes Tod unumwunden freundlich ihr
gegenüber verhalten, und ein starkes Band ihrer Vertrautheit
bestand in der Sorge um Nettie; aber die Witwe hat sich nie
vorgegaukelt, dass er sie liebe. Dennoch spricht sie ihm ein
Eigentumsrecht zu, ist stolz auf ihn und liebt ihn auf ihre Art,
die verwelkte kleine Dame, denn er hat den größeren Teil ihrer Welt
gebildet während ihrer abgeschiedenen Trauerjahre; und die
schwerste Prüfung ihres bisherigen Lebens, abgesehen von dem
erzwungenen Verzicht auf den Pomp und die Eitelkeiten der
Gesellschaft während eines weiteren Jahres, wäre die Erkenntnis,
dass dass er eindeutig einer jüngeren, hübscheren Frau als sie
selbst angehörte.

		 

		Ruth führt Dr. Dart hinten durch den Obstgarten.

		»Es ist egoistisch von mir, Miss Bounce nicht bei ihren
Erdbeeren zu helfen. Das arme Ding, ich glaube, sie wird froh sein,
dass das die letzten davon sind, denn es dauert so lange, sie für
uns zu pflücken. Wir haben einen ganz schrecklichen Appetit,« gibt
Ruth zu. »Da ist sie, dort hinten über den Bach. Trauen Sie sich
ungeschützt in Ihre Gegenwart?«

		»Ja, wenn Sie hier warten würden und dafür sorgen, dass es zu
einem ehrlichen Spiel kommt,« antwortet der Gentleman und überquert
den schläfrigen kleinen Bach, während Ruth sich auf die rustikale
Bank setzt.

		Miss Bounce, in der Abgeschiedenheit ihres Sonnenhuts über die
Erdbeeren gebeugt, ist geschäftig bei der Arbeit, schaut jedoch
plötzlich auf, als eine männliche Stimme sie grüßt. Als sie den
jungen Doktor wahrnimmt, stellt sie sich sehr gerade vor ihn hin
mit dunklem Argwohn in ihren Augen.

		»Entschuldigen Sie, dass ich Sie störe, Miss Bounce, aber ich
muss einige Anweisungen wegen Miss Waite hinterlassen, die gewiss
von niemandem besser beachtet werden als von Ihnen.«

		»Hm!« stößt Miss Bounce aus; sie ist keineswegs unempfänglich
für die feinsinnige Schmeichelei dieser kultivierten Stimme.

		»Ich wünsche, dass Miss Waite jeden Tag etwas Whisky bekommt,
und ich weiß, dass Sie …«

		»Sie wissen, dass ich – was? Wovon sprechen Sie, Sir? Ich
schätze, jeder in Pineland weiß, dass ich das Gelöbnis [bookmark: text48]F48 unterzeichnet habe,« unterbricht
die alte Jungfer erregt. »Sie kommen hier an und beleidigen mich
auf meinem eigenen Erdbeerfeld? Sie sollten wissen …«

		»Aber, Miss Bounce, Sie missverstehen mich,« wirft der junge
Doktor ein und weht Ruth mit seinem Taschentuch hinter dem Rücken
ein Zeichen der Gefahr zu. »Alles, worum ich bitte, ist, dass Miss
Waite jeden Tag etwas Eierflipp bekommt, um ihre Stärke zu
erhalten. Wie könnten Sie glauben, ich würde irgendetwas gegenüber
einer so bewundernswerten Wirtin wie Ihnen andeuten wollen? Ich
habe das sichere Gefühl, dass Sie einen wirklich kunstvollen
Eierflipp bereiten würden.«

		» Ich habe überhaupt kein sicheres Gefühl bei all dem!«
versetzt Miss Bounce, ein bisschen beschämt wegen ihrer
Schroffheit. »Ich weiß nich', ob meine Prinzip'jen es mir erlau'm,
in meinem Haus ein Getränk zu machen mit Whisky drin.«

		»Auch nicht im Falle von Krankheit? Denken Sie eine Minute
darüber nach! Würden Sie ihrem Gewissen nicht eine viel größere
Last aufbürden, wenn Sie Miss Waite anschauen und denken, Sie
könnten etwas für sie tun, und hätten es abgelehnt?«

		»Ich weiß nich', ob es ihr irgendwie gut tun würde,« sagt Miss
Bounce, schaut hinunter und schiebt mit dem Fuß ein verwelktes
Blatt beiseite.

		»Aber ich sage, das würde es.«

		Miss Hopeful schweigt eine halbe Minute.

		»Ich hab' keinen Schnaps im Haus,« bemerkt sie schließlich und
schaut hoch zu ihrem Gesprächspartner.

		Mr. Dart steckt seine Hand in die Tasche seiner Baumwolljacke
und zieht ein Fläschchen hervor.

		»Es ist rein,« sagt er und dreht den Verschluss ab, während
seine Lippen zucken. »Würden Sie bitte daran riechen und sich
überzeugen?«

		Miss Bounce schaut ihn noch argwöhnischer an; doch sein Gesicht
ist todernst, als er das Fläschchen anbietet.

		»Davon versteh' ich nix; aber ich werd's anwenden, wenn Sie's
woll'n.«

		»Das will ich, Miss Bounce, und ich danke Ihnen auch sehr.
Wollen Sie mir nicht die Hand reichen, um mir zu zeigen, dass Sie
mir vergeben, wenn ich Ihren alten Arzt entthront habe?«

		Miss Hopeful kann dem hübschen Gesicht und der gewinnenden Art
nicht widerstehen. Sie gibt ihm ihre Hand ziemlich verlegen.

		»Ihm macht's nicht viel aus, und Sie wer'n ganz schmutzig,«
bemerkt sie praktisch; aber tief in ihrem Herzen mag sie die Art,
wie Kenneth Dart vor ihr beim Fortgehen den Hut lüftet – den
schmalen Strohhut diesmal, mit einer leicht aufgerollten
Krempe.

		Während er sich entfernt, gönnt sie der eleganten kleinen
Flasche in ihrer Hand einen verstohlenen Blick.

		»›K. D.‹,« sagt sie, die Initialen entziffernd, und steckt sie
in ihre Tasche. »Dass ich in meinem Alter noch eine Rumflasche
verstecke!« denkt sie mit grimmigem Lächeln, als sie sich wieder
ihrer Arbeit zuwendet.

			[bookmark: foot41]Erste
Zeile der dritten Strophe des Gedichts » Doubting Heart« der englischen Dichterin Adelaide
Anne Procter (1825-64).
	[bookmark: foot42]Aus dem Lied » I Made Another Garden« des englischen Dichters
Arthur William Edgar O'Shaughnessy (1844-81).
	[bookmark: foot43]Außer Gefecht.
	[bookmark: foot44]Im
amerikanischen Original: » deadly-night-shade«; dies entspricht dem
Schwarzen Bilsenkraut ( Hyoscyamus
niger), das toxisch und bei hinreichender Menge tödlich ist.
Es ist auch in Nordamerika verbreitet.
	[bookmark: foot45]Kleid aus
transparentem Batist.
	[bookmark: foot46]Säulenvorbau am Eingang.
	[bookmark: foot47]Dieser Anspielung liegt ein alter Kinderreim
zugrunde:



There Was a Man in Our Town

There was a man in our town,

And he was wondrous wise,

He jumped into a bramble-bush,

And scratched out both his eyes;

And when he saw his eyes were out,

With all his might and main

He jumped into another bush

And scratched them in again.
	[bookmark: foot48]Hierbei geht es um das Gelöbnis, auf Alkohol Verzicht zu
leisten. Die diesbezüglich in England seit den 1830er Jahren zu
beobachtende Entwicklung führt zu Gesellschaften, die ab den 1840er
Jahren auch in den USA Nachahmung finden; diese stellen
schriftliche Verzichtserklärungen aus, die von den Mitgliedern
unterzeichnet werden (» pledge«).


	
		
		XIII.

Ruths Entdeckung.

		»In der Liebe ist alles erlaubt.«

		» Ich habe Ihr Zeichen gesehen, wusste
allerdings nicht, ob ich zur Rettung eilen sollte oder nicht,« sagt
Ruth, als der junge Mann den Bach überquert.

		»Ich fürchtete tatsächlich, ich würde Sie benötigen; aber am
Ende ließ ihre Heftigkeit nach.«

		»Die gute Miss Bounce – ihr Bellen ist immer schlimmer als ihr
Biss; aber sie mag keine Gentlemen. Da gibt's kein Vertun.«

		»Ja, in der Tat, ein klarer Fall,« lacht Kenneth. »Einfach ein
Gespräch mit ihr zu führen, würde gewiss helfen, bei Frauen dieser
Art die Voreingenommenheit zu mäßigen.«

		»Und für die meisten wäre das äußerst heilsam,« fügt Ruth hinzu.
»Aber wozu haben Sie Ihren Tornister dabei? Sie werden doch sicher
zum Tee bleiben?«

		»Ich danke Ihnen; nein, heute abend nicht. Ich muss zurück in
den Ort und eine Besorgung für meine Patientin erledigen; es ist
jedes Mal ein Moment des Stolzes, wenn ich auf meine Patientin
verweisen kann!«

		»Dann lieben Sie Ihren Beruf?«

		»Ja, wenn ich ihn nur ausüben könnte; und ich hoffe, dass ich es
vom kommenden Winter an kann.«

		»Wie lange ist es her, dass Sie Ihre Examen gemacht haben?«

		»Zwei Jahre; aber ich habe mit der Weiterbildung nicht
aufgehört, gelegentlich sogar im College assistiert, um nicht aus
der Übung zu kommen.«

		»Ja, ich weiß. Ein Cousin von mir studiert Medizin. Ich glaube,
die lieben es, sich über alle möglichen Greuel zu unterhalten. Ich
habe beim Zuhören ein Martyrium ausgestanden.«

		»Das glaube ich Ihnen; aber beunruhigen Sie sich nicht. Ich
werde Ihre Geduld nicht auf die Probe stellen, indem ich Ihrem
Sorgenbuch ein weiteres Kapitel hinzufüge. – Ich nehme an, man kann
den Weg zum Ort abkürzen, wenn man nur wüsste wie.«

		»Ja; indem man durch den Wald geht. Ich werde Sie ein Stück
begleiten und es Ihnen zeigen.«

		»Vielen Dank; das ist sehr nett von Ihnen.«

		Und so kommen die beiden wieder am Haus vorbei und setzen den
Weg auf dem grasigen Hang davor fort. Als sie vorbei gehen, hebt
Kenneth seinen Hut zu jemandem an einem der oberen Fenster.

		»Da ist Nettie, das arme kleine Mädel – sieht ziemlich verloren
aus. Sie wird glücklicher sein, denke ich, wenn sie wieder zur
Schule geht. Ihre Freundin, Miss Ivory, hat es fertig gebracht,
dass sie ganz und gar unzufrieden ist mit sich selbst. Ich glaube,
sie und überhaupt jeder sollte wissen, wie wenig bloßes Tadeln bei
diesem Kind erreicht. Sie wurde ganz schön herumgestoßen.«

		»Sie ist in einem schwierigen Alter, glaube ich,« erwidert Ruth
und wünscht sich, sie könnte etwas Ergänzendes über das junge
Mädchen sagen, das auch wahr wäre. »Ich fand es auf jeden Fall auch
nicht vergnüglich, als ich da stand

		›Zögernd noch mit bangem Fuß,

Wo sich Bächlein und der Fluss‹ Aus dem
Gedicht » Maidenhood« (in »
Poems«, 1854) des amerikanischen
Dichters Henry Wadsworth Longfellow; die dritte Strophe, von der im
Text nur die ersten beiden Zeilen zitiert werden, lautet:



Standing, with reluctant feet,

Where the brook and river meet,

Womanhood and childhood fleet

		begegnen – ich war genauso groß, wie ich jetzt bin, und hatte
nicht den leisesten Schimmer, was ich mit meinen Händen anstellen
sollte.«

		»Netties Kummer ist größer als Ihre Hände, muss ich leider
sagen,« entgegnet der junge Mann ernst. »Sie verfügt über eine
große Kraft, und keiner ihrer Beschützer scheint ihr ein geeignetes
und zufriedenstellendes Ventil verschaffen zu können. Aber
entschuldigen Sie, Miss Exeter, da Sie nicht zu ihren Beschützern
gehören, gibt es keinen Grund, weshalb ich Sie mit diesem Thema
belästigen sollte.«

		»Wenn es Sie erleichtert, ist das Grund genug,« sagt Ruth.

		»Sie sind sehr freundlich. Oh, Miss Ruth,« ruft der Gentleman
übertrieben traurig, »dies ist eine Welt voller Leid. Kommen Sie
manchmal in schlimme Verlegenheiten?«

		»Nicht sehr oft.«

		»Eine, die dann mit dem Vorzug, eine junge Dame zu sein, zu tun
hat, nehme ich an.«

		»Aber ich würde gern etwas darüber hören. Sind Sie in eine
solche geraten? Erzählen Sie mir davon,« bittet Ruth.

		»Ich kann nicht sagen, dass ich mich selbst zu dieser
unglücklichen Gesellschaft zähle; aber ein mir bekannter Gentleman
ist in eine solche geraten und strampelt sich weiterhin
hoffnungslos in ihr ab. Er wünscht sich, dass jemand mit
schöpferischer Erfindungsgabe ihm da heraus helfen würde. Verfügen
Sie über schöpferische Erfindungsgabe, Miss Exeter?«

		»Probieren Sie's aus!« versetzt Ruth lakonisch.

		»Das werde ich!« ruft dramatisch ihr Gesprächspartner.

		»Es war einmal eine junge Dame …«

		»Nein, nein: ein Gentleman,« berichtigt Ruth.

		»Verzeihen Sie bitte: sie war eine Dame … und ist immer
noch eine, eine sehr stolze und schöne. Kümmern Sie nicht um den
Gentleman, er hat, weil er leider ein Dummkopf ist, einige Mühe –
ich komme noch zu ihm. Und diese Dame war jung und reich, und –
wohltätig. Sie hatte es sich in ihren hübschen Kopf gesetzt, diesem
bereits erwähnten Gentleman zu helfen, weil sie dachte, er sei arm
und brauche Geld. Nun bestand jedoch die Armut dieses Gentlemans
einzig in seinem Verstand; und so werden Sie einsehen, dass Geld
ihm nicht sonderlich helfen konnte, und so hatte diese Lady sich
geirrt.«

		»Ich verstehe,« bestätigt Ruth lächelnd.

		»Nun hatte er einen erschöpfenden Tag gehabt und ein
unzulängliches Abendessen, ehe er dieses Geld erhielt, und als er
es zurück schickte, schloss er es ein in einen äußerst
unverschämten Brief. Er kann sich nicht mehr erinnern, wie er noch
lautete …«

		Ruth legt leicht die Hand auf den Arm ihres Begleiters, mit
völlig natürlicher Vertrautheit und für Ruth nicht unziemlich; mit
dem Zeigfinger der anderen Hand schreibt sie in die leere Luft und
liest laut:

		»Und so sende ich Ihnen durch sichere Hände das Geld zurück, das
ihre eigenen vielleicht besser nicht verlassen hätte ohne genügende
Kenntnis der Tatsachen, und verbleibe: Ihr treu Ergebener.«

		»Das …, Sie meinen doch nicht, dass Sie es Ihnen gesagt
hat? Ich ging davon aus, das sie niemandem ein Sterbenswort davon
mitteilen würde!«

		»Hätte sie auch nicht, wenn sie mir nichts erzählt hätte,
bevor Ihre Antwort kam. So sind Sie also der ›treu
Ergebene‹«, sagt Ruth zurücktretend, um einen besseren Blick auf
ihren Begleiter in seinem neuen Licht werfen zu können.

		Kenneth erwidert ihn trübsinnig.

		»Ich dachte mir, dass Sie es sein müssten, als wir uns zum
ersten Mal trafen: Jean benahm sich so merkwürdig. Meine Güte,«
setzt sie mit einem langen Seufzer hinzu und schüttelt langsam den
Kopf, »sie wird Ihnen niemals vergeben.«

		»Das ist genau das, was ich inzwischen auch glaube. Meine
einzige Rettung liegt in Miss Waite. Wenn ich aus ihr eine Amazone
machen kann, hätte ich vielleicht eine Chance. Was meinen Sie?«
fragt Kenneth, Ruth so ängstlich anschauend, als sei sie die
Richterin über sein Schicksal.

		»Ich würde sagen, das könnte helfen; aber es würde einige Zeit
dauern, selbst wenn man es für möglich hielte; und ich nehme an,
Sie hätten es lieber, wenn Miss Ivory Ihnen jetzt bald verzeihen
würde.«

		»Jetzt, – bald,« wiederholt Kenneth, dem es gelingt,
ununterbrochen in jene scharfsichtigen Augen zu blicken, die ihn
gänzlich durchschauen.

		»Er liebt sie!« ruft Ruth im Geiste aus. »Das ist wohl ganz
natürlich, auch wenn es ziemlich plötzlich kommt, gerade wenn man
bedenkt, dass es sich bei der Frau um Jean handelt.«

		»Sie hätten das wirklich nicht tun sollen,« sagt sie laut mit
überraschender Schroffheit.

		»Was hätte ich nicht tun sollen?« fragt er und sieht einen
Moment lang aus wie das Bild entdeckter Schuld – dass er nämlich
aufgrund seiner kurzen Erfahrung mit Ruths lebenslustiger Natur sie
nicht unbedingt als confidante wählen
würde.

		»Das wird niemals klappen,« entgegnet sie nachdrücklich, wobei
sie weiter das hübsche Gesicht anschaut, das ihren Blick so
ernsthaft erwidert.

		»Es muss aber klappen, Miss Exeter. Ich kann nicht darauf
verzichten.«

		Beim langsamen Aussprechen dieser Worte erkennt Ruth, dass die
Stelle auf der sie steht, heiliger Grund ist; aber es liegt nicht
in ihrer streng praktischen Natur, etwas wie Ehrfurcht zu
empfinden, nur ehrliche Betroffenheit.

		»Oh, es tut mir so leid!« ruft sie. »Ach,« fährt sie plötzlich
in einem Ausbruch von Offenheit fort, »sie kann Sie nicht
ausstehen, wissen Sie!«

		»Ich weiß, das scheint so,« antwortet Kenneth in typisch
männlicher Unfähigkeit, die Wahrheit einer so unerfreulichen
Tatsache anzuerkennen; »aber vielleicht handelt es sich bei ihrem
Gefühl nur um einen verständlichen Groll, der nachlassen wird.«

		»Wenn Sie sie nur dazu bringen könnten, Ihnen etwas Unhöfliches
anzutun, um dadurch ein Gleichgewicht herzustellen,« schlägt Ruth
ratlos vor.

		Der junge Mann zuckt die Schultern.

		»Wenn das alles ist, dann würde ich sagen, wenn ich es zu
beurteilen hätte, dass die Wage bereits entschieden zu ihren
Gunsten ausschlägt.«

		»Oh, solche kleinen Dinge zählen nicht,« sagt Ruth ungeduldig.
»Ein Mädchen kann mit ihren bloßen Augenbrauen alle möglichen
gemeinen Sachen anstellen und einem das Gefühl geben …«

		»… eingeschüchtert [bookmark: text50]F50 zu sein,« ergänzt
Kenneth.

		»Ja, und sogar sehr unfreundliche Sachen sagen und einem
demonstrativ die kalte Schulter Schulter zeigen; und dennoch: wenn
sie ein hübsches Mädchen ist, zählt das nicht, verstehen Sie?«

		»Ja; mir ist genau das vorgeführt worden,« sagt er, nimmt seinen
Hut ab und wischt über seine Brauen. Ruth erspäht ein Monogramm am
Zipfel seines Taschentuchs. Es ist in höchster Kunstfertigkeit
gearbeitet, zart in den Farben und irgendwie französisch.

		»Ich weiß: Mrs. Erwin hat das gemacht!« erklärt sie stumm; »die
gemeine Person – sie grollt Barbara wegen dem bisschen
Annehmlichkeit.«

		Vielleicht ist es der Gedanke an die Witwe, der ihrer
Erfindungsgabe auf die Sprünge hilft; auf jeden Fall erheitert sich
ihr Gesicht.

		»Ich hab's. Zahlen Sie's ihr in gleicher Münze zurück!« ruft
sie.

		»Wie?«

		»Ach, da ist Barbara, so arm wie ein kleines – oh, sehr arm
eben. Stellen Sie sich vor, Sie bemitleiden sie, weil sie
unterrichten muss, und schicken Ihr anonym etwas Geld!«

		Ruths Begeisterung trifft auf einen leeren Blick, der nicht
ermutigt.

		»Also, ich erkenne wirklich nicht den Punkt, und
daneben …«

		»Sie denken, sie würde es annehmen,« lacht Ruth gutmütig,
ungeachtet der undankbaren Aufnahme ihres Rates. »Wissen Sie, Jean
ist – also, Jabe nennt sie einen ›richt'jen Hauptmann‹. Bei allen
Ereignissen nimmt sie Barbara vollständig in ihre Obhut; und
wie sie wütend wäre, wenn Sie ihr Geld schickten! Oh, das
könnte man so gut hinkriegen, wenn sie nur nicht einen Scherz
dahinter vermuten würde. Versuchen Sie es, Dr. Dart.«

		»Und wenn sie dahinter einen Scherz vermutet?«

		»Ach, dann könnte sie schließlich nicht anders, als sich über
Ihre verzweifelten Versuche, doch noch mit ihr zusammen zu kommen,
zu amüsieren; aber ich darf nun mit Ihnen nicht mehr weiter gehen.
Sie müssen nur den Fluss überqueren an der Stelle, wo Sie uns
zuerst getroffen haben, und dann ›angeln Sie sich‹ nach
der …«

		»Ich verstehe. Ich kenne von hier an meinen Weg genügend. Vielen
Dank für Ihre Gesellschaft und Ihren Rat, Miss Exeter. Wir werden
uns hoffentlich morgen sehen. Au
revoir.«

		Ruth wendet sich mit einem Nicken lächelnd um und geht denselben
Weg zurück – einmal hält sie an, um rückwärts einen Blick auf ihren
neuen Freund zu werfen. Er wandert langsam, die Augen auf den Boden
geheftet. Sie muss lächeln, als sie ihren geräuschlosen Marsch
wieder aufnimmt.

		»Jeans Romanze ist ja ganz schön früh gekommen. So eine hübsche
Szene im Schauspiel des Lebens! Wenn sie nur nicht aus der Rolle
fällt! Ich habe jedenfalls eine Proszeniumsloge,« denkt das Mädchen
vergnügt; und als sie das Haus erreicht, hat sich jede Rüsche, jede
Falte des Kleides, das sie als erste Brautjungfer zu tragen
beschlossen hat, endgültig in ihrem Kopf festgesetzt.

		Jean, der sie an der Tür begegnet, ist verdutzt über den
schallenden Kuss, mit dem Ruth sie begrüßt.

		»Mein Liebling!« ruft die letztere und hält Jean auf Armlänge
von sich, um ihr Gesicht wie nie zuvor zu mustern. »Kaum zu
glauben, dass du – kein – bisschen – davon weißt!«

		»Was in aller Welt ist los mit Dir, Ruth?«

		»Schau nicht so mürrisch, meine Liebe! Weißt Du, ich werde mir
die Taille herzförmig schneiden lassen und Dr. Dart fragen, wieviel
Arsenic man braucht, um mich für diese Gelegenheit zu mästen. Wenn
ich erst einmal etwas Fleisch auf den Rippen hätte, würde ich mit
herzförmiger Taille reizend aussehen.«

		»Du würdest in einer Zwangsjacke reizend aussehen!«

		»Das wäre dann Deine Schuld, wenn ich je eine tragen müsste.
Wenn du aber lieb und Vernunftgründen zugänglich bist, werde ich
etwas ganz anderes anziehen.«

		Doch Jean ist zu zerstreut, als dass ihre Neugier wach
würde.

		»Oh, Ruth,« sagt sie plötzlich in verzweifeltem Ton, »Barbara
scheint so schwach und zerbrechlich heute nachmittag.«

		»Jean, du solltest dich nicht jedesmal so ängstigen, wenn B.
blass wird. Bei einigen ist es normal, leichter dahin zu welken,
aber sie sind genau diejenigen, die in aller Regel am längsten
leben: nie richtig gesund, aber auch nie richtig krank. Weißt du,
meine Liebe, dass du die eigenwilligste Person auf der Welt bist?
Du denkst, du kannst immer alles auf deine Art machen; aber ich
werde dich in Erstaunen versetzen: eines Tages werde ich die
herrische, selbstherrliche Jean Ivory spielen, und du wirst die
demütige, geknechtete Ruth Exeter sein. Ich werde Mrs. Waite holen,
dass sie herkommt und ihre Tochter pflegt. Ich werde Mr. Ivory
holen, dass er seine von hier fort schafft – und er wird das
auch tun wegen deines ganzen verächtlichen Benehmens (Jean
lächelt), wenn ich ihm alles erzähle.«

		»Ich finde es eigentlich sehr leicht, so demütig zu werden wie
Ruth Exeter,« sagt Jean.

		»Oh, damit ist Ruth Exeter in die Enge getrieben. Aber
der Wurm wird sich umwenden [bookmark: text51]F51, weißt du, und der
Wendepunkt im Leben dieses Wurms ist erreicht. Du musst …«

		»Ach, da sind Sie, Miss Avery,« unterbricht die plötzlich
auftauchende Miss Bounce, »'s wär' nett, wenn Se kurz mit ins
Esszimmer käm'n.«

		Jean gehorcht, und Ruth folgt ihr.

		»'ch hab' diesen Eierflipp hier gemacht, den der Dokter
verordnet hat, aber ir'ndwie kann 'ch mich nich' en'schei'n, da den
Rum 'reinzuschütt'n.«

		»Rum?« wiederholt Jean, wobei Miss Bounce sie missbilligend über
die Ränder ihrer Brillengläser betrachtet.

		»Hier is' er,« führt Miss Hopeful fort, eine Hand auf die Hüfte
gestützt, während die andere auf das Fläschchen auf dem Tisch
deutet.

		»'s gehört ihm. Er wollte, dass ich 's für sie mach', und obwohl
'ch mich freu' über alles, was 'ch für Miss Waite tun kann, quält
mich der Gedanke, 'ch könnt' zu viel 'rein tun und könnt' se
vergift'n, dass se die ganze Nacht Kröten und Schlangen sieht. Ich
könnt' die Verantwortung dafür nich' überneh'm.«

		»Das ist kein Rum, das ist Whisky,« sagt Ruth, die das während
dieser Rede überprüft hat.

		»Ich glaube, das wird ihr gut tun,« sagt Jean etwas
aufgeheitert. Sie nimmt den Whisky und misst die geeignete Menge
ab. Als sie den Verschluss wieder zuschraubt, betrachtet sie das
Fläschchen von beiden Seiten, während ihre Lippe sich leicht in
Verachtung kräuselt. »K. D.,« liest sie schließlich laut. »Falls K.
D. tatsächlich ein Arzt ist, sollte er wissen, dass eine Unze
Vorsorge ein Pfund Heilung wert ist.«

		Ruth Gesicht verzieht sich, als sie ihre Freundin anschaut, bis
es länger ist als Jeans eigenes.

		»Meine Güte,« seufzt sie laut, »was für ein Unglück, mit rotem
Haar geboren zu sein!«

		»Wieso, Ruthie?« fragt Jean mit dem Glas in der Hand, um es
Barbara zu bringen.

		»Es geht mit einem so lächerlich sanguinischen Temperament
einher,« versetzt die andere, während das hinreißende Gewand mit
seinem ganzen extravaganten Schnitt und sämtlichen Verzierungen
hinaus in Nichts entschwebt, aus dem es geschaffen war.

			[bookmark: foot49]Aus dem
Gedicht » Maidenhood« (in »
Poems«, 1854) des amerikanischen
Dichters Henry Wadsworth Longfellow; die dritte Strophe, von der im
Text nur die ersten beiden Zeilen zitiert werden, lautet:



Standing, with reluctant feet,

Where the brook and river meet,

Womanhood and childhood fleet
	[bookmark: foot50]Unübersetzbares
Wortspiel: » eyebrows – brow-beaten«.
	[bookmark: foot51]Im englischen
Original: » the worm will turn«. Das
englische Sprichwort » even the worm will
turn«, auch in Shakespeares »Heinrich VI. Teil 3« gebraucht,
verbildlicht den Gedanken, dass selbst die sanftmütigsten oder
fügsamsten Kreaturen Vergeltung üben oder nach Rache verlangen,
wenn sie zu stark bedrängt werden.


	
		
		XIV.

In Barbara's Zimmer.

		»Hochherz'ge Freundschaft kennt kein kaltes
Mittelmaß.« [bookmark: text52]F52

		Der Morgensonnenschein kommt mit
erfreulich gedämpftem Licht in Barbaras improvisiertes Schlafzimmer
und legt sich zu Füßen ihres Sofas. Die südlichen Fenster auf der
Vorderseite des Wohnzimmers sind geöffnet, und die Kranke kann
hinaus auf die beiden edlen Ulmen schauen, die einen stets
wechselnden Schatten wie von einem Spitzennetzwerk auf das Gras
werfen.

		Die feuchten Rosenstöcke und der Hagedorn, der sich über den
Hofplatz rankt, bringen frische Morgenluft in das Zimmer, das sich
unter Jeans Zauberstab verwandelt hat, bis Miss Bounce keine Spur
ihrer ›guten Stube‹ mehr wiederfindet, von einem Bild hier und da
an der Wand abgesehen.

		Nicht dass sie sich über die Veränderung beschwert. Es ist
inzwischen mit Miss Bounce so weit gekommen, dass für sie alles,
was Miss Ivory tut, richtig ist. Und es ist ja auch für einen
Frieden und Harmonie Liebenden das Allerbeste, da es die
»selbstherrliche« Jean höchst wahrscheinlich sowieso auf ihre
eigene Weise tun würde. Und auf was für eine Weise! So elegant. So
anmutig. Kaum zu verwundern, dass Miss Bounce so wenig einzuwenden
hat gegen die in ihrem Haus vorgenommenen Veränderungen.

		Hätte ihr jemand vor sechs Monaten gesagt, dass sie erlauben
würde, die beweglichen Kostbarkeiten, die ihr Prunkzimmer zieren,
auf den Dachboden zu verfrachten, und dass ein Waschständer und
anderes Schlafzimmerzubehör an diesem heiligen Ort aufgestellt
würden, so hätte sie diese Idee nicht für wert gehalten, von einem
gesunden Sterblichen beachtet zu werden. Aber damals war noch keine
Zauberin auf der Bühne aufgetaucht.

		Sobald Barbaras Verfassung es erforderlich machte, dass diese
kühne Umstellung stattfand, fand sie statt. Miss Ivory
schaute sich um und entschied, dass »dieser ganze Krempel der
gottseligen Frau aus dem Weg muss«.

		Die »gottselige Frau« aber durfte keinen Verdacht solch einer
Beleidigung schöpfen.

		»Wir müssen jetzt Ihr Wohnzimmer etwas mehr in Gebrauch nehmen,«
sagte Jean, »aber vertrauen Sie mir: ich werde alles sehr
sorgfältig behandeln.«

		Während also der »Krempel« »aus dem Weg« geschafft wurde, sah
Miss Bounce lediglich, wie ihre China-Bilder, Photographien
[bookmark: text53]F53, großen getüpfelten Muscheln und so weiter
sorgfältig in Papier gewickelt, respektvoll hinauf gebracht und in
einem alten Wandschrank auf dem Speicher verschlossen wurden.
[bookmark: text54]F54

		Und welche Schätze fand Jean auf diesem Speicher. Bereits der
Schrank selbst, der für den »Krempel« zum Hafen geworden war,
stellte eine entzückende, spinnenbeinige Antiquität dar. Da gab es
Sekretäre und Garderoben mit kleinen Messinggriffen und
Kugelornamenten. Da gab es ein Spinett, das man hier herauf
gebracht hatte, um Platz zu schaffen für ein Harmonium, und das
Beste von allem: es gab ein Spinnrad.

		»Oh, Miss Bouce, warum steht das nicht bei Ihnen im Wohnzimmer?«
schrie sie begeistert. »Was denken Sie sich dabei!«

		»Keine Ahnung, was ich dabei denken soll, das alte Rad in ein
Wohnzimmer zu stellen,« lautete Miss Bounces Antwort.

		»Ach, als eine Rarität,« sagte Jean ernsthaft.

		»Das is' keine Rarität,« beharrte Miss Bounce, ganz perplex über
die Grille ihres Gastes. »Woll'n Se damit sag'n, dass sie's gern
als Verzierung Ihres Wohnzimmers hätt'n, wenn 's Ihn' gehör'n
würd'?«

		»Das würde ich tatsächlich,« seufzte Jean, es verliebt
anschauend.

		»Dann könn' Se 's ha'm,« sagte Miss Hopeful kurz.

		»Nein, nein, Miss Bounce, ich habe ja gar kein eigenes
Wohnzimmer. Vielleicht geben Sie mir dieses Spinnrad irgendwann als
Hochzeitsgeschenk.«

		»Ich werd' 's Ihnen schon um ein'jes früher ge'm, ohne dass Se
schon verheirat' sin'. Aber wenn 's Ihn' lieber is', könn' Se 's
dann kriegen, denn ich nehm' an, dass Sie heiraten
werden.«

		 

		Jean nahm Ruth mit hinauf auf den geräumigen Dachboden, um sich
mit ihr zusammen in bewundernden Ausrufen zu ergehen.

		»Schau dir diese alten Schüsseln an, Ruth!« ruft sie ihr zu, auf
einige Zinnplatten und -schüsseln, tief wie eine Truhe, zeigend,
die sie mit Miss Bounces Genehmigung hervor gestöbert hat.

		»Ah-h! Mein Herz wird schon ganz zinnschüsselig,« ruft Ruth.

		»Schäm dich! Ein Witz zweiter Hand über diese anbetungswürdigen
Relikte! Ich sage dir, die sind auf der Mayflower 'rüber gekommen,
Ruth Exeter. Vielleicht haben Priscilla Mullins, John Alden oder
Miles Standish [bookmark: text55]F55 sie benutzt? Schau 'mal, wie
verbogen und zerbeult manche sind!«

		 

		Miss Bounce beteuert später Tante Allen gegenüber, dass »die
beiden Mädels sich manchmal verrückt benehmen. Sie amüsierten sich
so köstlich wie zwei Kinder, als ich jedem von ihnen Zinnschüsseln
gab, die früher Großvater Brewster gehört hatten. ›Sie tun, als
wären sie aus Gold,« sag' ich zu Miss Avery. ›Gold?‹ sagt sie, ›ich
würd' sie nich' für Gold eintauschen,‹ sagt sie. Sie woll'n se in
ihren Wohnzimmern aufstell'n, ha'm se gesagt. Was sagst du
dazu?«

		»Ich schätze, das olle Zeugs kommt irgendwie in Mode, wegen der
Verzierungen,« versetzt Tante Allen. »Ich hab' so 'was sagen
hör'n.«

		»Wohnzimmer! Sollt' m'r lieber Raritätenladen nenn', un' gut
is',« murmelt Miss Hopeful.

		 

		Nach einigen Tagen von Jeans Zauberwerk ist der angenehme Ort
fertig, wo Barbara nun die Tage des Wartens verbringt.

		Der Baumwollteppich ist geschmeidig und kühl, die
Frisiertoilette mit ihrem Zubehör ist hübsch und anheimelnd. Neben
der Couch steht ein Tisch mit Blumen, Roman- und Gedichtbänden;
währenddessen tickt eine winzige, spielzeugartige Uhr die Stunden
dahin, mal langsamer, mal schneller.

		Auf einem Bild an der Wand sitzen Miss Bounces Vater und Mutter
Seite an Seite und halten sich an den Händen, und Barbara findet
das gemeinsame Starren des Brautpaars bisweilen ziemlich ermüdend;
aber insgesamt fühlt sich Dr. Darts Patient sehr gut
aufgehoben.

		 

		Am Morgen nach den Ereignissen des letzten Kapitels kommt Jean
in Barbaras Zimmer.

		»Hier ist dein Frühstück, B.,« sagt sie und stellt ein Tablett
ab, auf dem so viel Hühnchen, Himbeeren, Schokolade und Toast
hergerichtet ist, wie man sich nur wünschen kann. »Wirst du lieb
sein und essen?«

		Barbara setzt einen verhungerte Miene auf.

		»Du weißt, dass ich das immer tue,« sagt sie.

		»Ja, das weiß ich allerdings,« antwortet Jean. »Du gehst an dein
Frühstück heran, als ob ein ganzer Rinderbraten nur eine
willkommene Beilage wäre; aber wenn du fertig bist, sieht das
Tablett genauso aus, wie es hereingebracht wurde.«

		»Also, Jean!«

		»Genug mit ›Also Jean‹! Iss 'was!« entgegnet Miss Ivory und
entfaltet eine Serviette. »Da ist ein Gabelbein. Sieh zu, dass
deine Gabel es in einem wünschenswerten Zustand zurücklässt
[bookmark: text56]F56,« und damit geht Jean zu einem der niedrigen
Südfenster und setzt sich in die kühle Morgenluft, während sich
Barbara den ledernen Sack von Jack dem Riesentöter [bookmark: text57]F57 herbeiwünscht, um das leckere Mahl vor
ihr darin verschwinden zu lassen.

		Als sie die Sahne in ihre Schokolade rührt, betrachtet sie mit
liebevoller Bewunderung das hübsche Bild, das Jean auf ihrem
niederen Sitzplatz nahe den Rosen abgibt.

		»Wie gescheit von dir, morgens immer weiß zu tragen, Jean; es
steht dir so gut.«

		Und so geschieht es jetzt, dass diese Ansprache Jean den Weg zu
einem Thema ebnet, das anzuschlagen sie sich schon den ganzen
Morgen gesehnt hat.

		»Gewisse blaue Schattierungen stehen mir auch,« erwidert sie
ungewöhnlich interessiert. »Ich habe ein blaues Musselinkleid, das
ich nie anziehe, weil ich einfach nichts für den Nacken und die
Ärmel dazu habe, was mir passt.«

		»Was für ein Gedanke,« sagt Barbara und nimmt Himbeeren zu sich,
»wo du so viel Spitzen hast!«

		»Was sind Spitzen, wenn man etwas anderes möchte? Nun, wenn ich
einen weiten, zarten Kragen und geklöppelte Ärmelaufschläge wie
Deine hätte, dann würde es passen.«

		»Oh, dann nimm sie, Jean, Liebes!« bittet Barbara ernsthaft.

		»Mach ein Anspielung auf irgend 'was, und dann schnapp es dir?!«
lacht Jean. »Auf keinen Fall! Aber ich würde jemandem, der mir eine
Garnitur davon anfertigen könnte, fünfzehn Dollar geben.«

		Barbara legt ihren Teelöffel nieder. »Das wäre viel zu viel,
Jean!«

		»Im Gegenteil: viel zu wenig,« versetzt diese mit abgewandtem
Gesicht, während sie beobachtet, wie die Ulmenschatten verträumt
auf und ab schweben. »Zwei Jakobsmuscheln machen, oder wie die
Verzierungen heißen – das schaffe ich nicht, ohne in Trübsal zu
verfallen und damit aufzuhören; und wenn ich an die ganze Arbeit
denke, die das bei deinen gekostet haben muss, kommt mir das
schwieriger vor, als ein Haus zu bauen; aber ich kenne keinen, der
das machen könnte, egal was ich bezahle.«

		»Meine hat meine Mutter gemacht, Jean. Sie wäre überglücklich,
so etwas für dich tun zu dürfen – etwas zu finden, das dir
gefiele.«

		»Ach Barbara, wie schön!« freut sich Jean sofort. »Würde sie das
tatsächlich tun? – Aber ich fürchte, sie würde es mir einfach
so geben wollen.«

		»Bestimmt würde sie das,« sagt Barbara.

		»Dann kann ich es nicht nehmen,« sagt Barbara, entschieden ihren
Kopf schüttelnd.

		Barbara wird rot. »Es ist gar nicht nett von dir, dass du uns
nichts für dich tun lässt in Anbetracht von allem, was wir dir
schulden.«

		»Mausie, du verletzt meine Gefühle,« sagt Jean, sich der Couch
nähernd und stehend bleibend – auch ihre Wangen sind heiß geworden.
»Nimmst du an – glaubst du, dass ich ›in Betracht ziehe‹, dass ihr
mir irgend etwas schuldet?«

		Ein kurzes Schweigen folgt; dann erwidert Barbara langsam:

		»Nein, das glaube ich nicht.«

		»Dann sei vernünftig. Deine Mutter hat Sorgen. Ihre Zeit ist
kostbar. Was für ein Mädchen wäre ich, sie um eine so feine,
sorgsame Arbeit zu bitten, mit der ich mich dann hübsch machen
könnte? Aber vielleicht war es taktlos von mir, dieses Thema zu
berühren.«

		Die kunstvolle Schlusswendung von Jeans Rede zeigt Wirkung.

		»Du und taktlos? Du Liebe?« ruft Barbara und greift nach der
schönen weißen Hand und umschließt sie fest: »niemals! Und ich
glaube – Mama würde sich freuen – über den Auftrag,« vollendet sie
zögernd.

		»Dann kann ich meine Eitelkeit mit reinem Gewissen befriedigen!«
jubelt Jean erleichtert. »Du kennst doch mein Motto: ›Schmiede das
Eisen, solange es heiß ist.‹« Und damit bringt sie Barbara ein
kleines Brett, ein Blatt Papier und einen Stift. »Jetzt schreib,
meine Liebe! Erwähne nicht mich dabei. Schreib einfach, die
Garnitur wird sehr dringend von einer jungen Frau benötigt, die
hoffnungslos der Eitelkeit und der Mode verfallen ist; und – oh,
ja: du könntest ebenso gut gleich das Geld schicken – hier ist es –
dann bin ich jede Verantwortung los und habe nicht weiter zu tun,
als mich in meiner Herrlichkeit zu sonnen, wenn die Sachen fertig
sind.«

		Barbara schreibt – mit einem halben Lächeln auf ihren Lippen;
sie vermutet wohl den wahren Grund dieser neuen Laune.

		Am Abend zuvor hatte Jean beim Aufräumen einen teilweise
entfalteten Brief auf dem Boden gefunden, und als sie ihn auf den
Frisiertisch legte, war ihr Blick unwillkürlich auf diese vier
Worte gefallen: »Oh, für fünfzehn Dollars!« Sie wusste, dass
Barbara den Brief an diesem Tag von ihrer Mutter erhalten hatte,
und gedachte lange und mitfühlend der kleinen Frau, die sie nur
einmal gesehen, die aber in ihr eine so starke Anteilnahme geweckt
hatte.

		»Eine weitere Anwendung für Tante Jeans Geld,« beschloss sie zu
guter Letzt. »Es muss wirklich ein dringendes Bedürfnis sein, dass
Mrs. Waite Barbara damit belastet.«

		So ist Jean nun froh, ihren Zweck erreicht zu haben, und schaut
auf ihre Freundin hinunter, die soeben den tröstlichen Brief
versiegelt.

		»Könntest Du bitte deine Himbeeren aufessen, B.?« fragt sie.

		»Nein; ich bin nicht besonders hungrig heute morgen,« sagt
Barbara, als ob dies ungewöhnlich wäre.

		»Ach, was sollen wir tun? Du musst mehr essen, Barbara. Denk
nach, was du vielleicht gerne hättest.«

		»Ich glaube, ich hätte gern etwas Forelle – wie wir sie beim
Picknick hatten.«

		»Wie gut das passt!« ruft Jean erfreut. »Wir haben gerade eine
im Haus.«

		»Aber Dr. Dart hat die gefangen, die wir damals hatten,« wendet
Barbara ein.

		Jean beißt sich ungeduldig auf die Lippen, versucht zu sprechen,
unterlässt es jedoch und verlässt das Zimmer mit dem
Frühstücksbrett. Als sie die Küche betritt, blickt Miss Bounce, die
an der Spüle beschäftigt ist, scharf auf den Inhalt des
Tabletts.

		»Hm! Sieht nich' aus, als ob 'n Schwarm von Heuschrecken sich
d'rüber hergemacht hätt', oder?«

		»Miss Waite glaubt, dass sie eine Forelle essen könnte, wenn Dr.
Dart sie gefangen hätte,« verkündet Jean.

		»Das übertrifft ja wohl alles, worauf so 'n Kranker versessen
sein kann! Na gut, Miss Avery. Jabe wird sich zu Tode kichern, wenn
er ihm diese Botschaft bringt, und v'leicht bringt er 'n gleich
mit.«

		Jean will gerade den Raum verlassen, als Mrs. Erwin in der Tür
erscheint; im selben Augenblick kommt im gegenüber liegenden
Eingang Jabe mit einer Ladung Holz an.

		»Ich bräuchte bitte ein Eimerchen mit warmem Wasser, Miss
Bounce,« sagt die Witwe.

		»Geht klar,« entgegnet Miss Hopeful. »Jabe, warte kurz, Miss
Avery will dir noch 'was sagen.«

		Miss Bounce befindet sich im Irrtum, denn Miss Ivory wünscht
nichts dergleichen zu tun. Dennoch hält sie inne und wendet sich an
Jabe.

		»Miss Waite hätte gern eine frische Forelle zum Abendessen,«
sagt sie streng.

		»Alles klar, Ma'am,« versetzt Jabe, wobei seine Füße einen
Synkopentanzschritt ausführen. »Soll se ha'm, und wenn's den ganzen
Tag dauert.«

		»Keine Frage,« setzt Miss Bounce hinzu und lässt heißes Wasser
aus dem Boiler.

		Jean räuspert sich.

		»Miss Waite zieht es vor – sie meint – sie möchte – dass Dr.
Dart den Fisch für sie fängt,« fährt sie fort und schaut dabei
genau über Jabes Kopf hinweg.

		»Also, das ist wirklich die Höhe!« schreit Mrs. Erwin. »So eine
Unverfrorenheit! Hat man Töne?« Und mitten in den Buchstücken der
verblüfften Empörung der kleinen Wirtwe stolziert Jean, innerlich
schäumend, aber äußerlich die Kaltblütigkeit in Person, aus dem
Zimmer.

		»Wessen Dienstbote war Dr. Dart letztes Jahr, möchte ich
wissen«? schreit Mrs. Erwin, das heiße Wasser übersehend, das Miss
Bounce grimmig lächelnd neben der Spüle auf den Boden gestellt
hat.

		»Jabe!« schreit die Witwe zu Tür eilend, durch welche der Junge
sich verdrückt hat. »Gehst du zu Dr. Dart?«

		»Ja, Ma'am,« antwortet Jabe, widerstrebend zurückkehrend.

		»Ich habe große Lust, es zu verbieten!«

		»Ja, Ma'am,« wiederholt Jabe, während er seine Absätze im Kies
vergräbt.

		»Oder, warte! Besser, ich gehe selbst mit Dr. Dart angeln. Sag
ihm das.«

		Jabe schaut gequält auf.

		»Oh, na, Mis' Erwin, das sollt'n se besser nich' tun – ehrlich
jetzt! Is' 'n echt harter Platz, wo w'r hinwoll'n, für Damen.«

		»Das kümmert mich nicht, ich konnte ja nur so wenig mit ihm
zusammen sein! Ich bin sofort fertig!«

		»Also,« sagt Jabe, »wir angeln meist bis zu den Hüften im Wasser
stehend. Das wird echt komisch für Sie sein.«

		»Ich werde es riskieren, dass Dr. Dart mich mit ins Wasser
nimmt. Er wird einen angenehmen Platz für mich finden.«

		»Ganz wie Sie mein'n!« erwidert der Junge; dann setzt er, wie
laut nachdenkend, hinzu: »Ich werd' mich d'rum kümmern, dass er 'ne
doppelte Portion Whisky mitnimmt, falls es 'n Unfall gibt, wo wir
durch die Klapperschlangen-Senke müssen.«

		» Was sagst du? Klapperschlangen?«

		»Mein Gott, ja! Und Wasserschlangen und Kreuzottern! Aber gut:
alles, was Se tun müss'n, is', Ihre Aug'n aufhalt'n. Dann wer'n Se
auch nich' gebiss'n.«

		»Danke, Jabe, da würde ich für alles Geld nicht hingehn! Ich bin
so froh, dass du mir das gesagt hast!«

		»Geht mir auch so,« murmelt Jabe, von dem nur noch die Absätze
zu sehen sind, als er in die Richtung von Tante Allen saust, wobei
er seinen Gefühlen dann und wann durch einen schrillen Jauchzer
Luft verschafft.

		Auf den ihm bestens vertrauten Pfaden erreicht der Junge bald
das Landhaus. Die lustigen braunen Gesichter der Sonnenblumen
nicken ihm über den Zaun zu, und der schläfrige gelbe Hund, der
draußen vor der Küchentür auf einem Stein liegt, bewegt seinen
Schwanz lediglich in gelangweilter Wiedererkenntnis.

		Tante Allen öffnet die Tür.

		»Morgen, Jabe,« sagt sie; sie beschattet ihre Augen gegen das
starke Sonnenlicht und gibt dann dem Hund einen Fußtritt: »Hoch mit
dir, du fauler Köter! Und wie geht's all' den Leuten zu Haus'?«

		»Ganz gut so weit – außer Miss Waite. Wo is' Dr. Dart?«

		»Zum Postamt gegangen. Ich hoff', Miss Waite geht's nich
schlechter?«

		»Nein,« versetzt Jabe lachend über die wiederholten
wirkungslosen Versuche, den Hund zu vertreiben.

		»Hat man schon 'mal so 'was gesehn wie den da?« ruft sie. »Da
hat er sich den heißesten Platz ausgesucht, den's gibt, legt sich
d'rauf nieder und pennt den ganzen Tag. Der macht mich noch fertig.
Willst de nu weg da?!«

		Ein entschlossener Stoß mit einem Besen veranlasst den Hund,
sich bedächtig zu erheben, von dem Stein herunter zu kommen und
sich ein paar Schritte entfernt auf das Grass sinken zu lassen, wie
erschöpft von einer Strapaze.

		»Wills' de zuschaun, wie der Hund da in ungefähr anderthalb
Sekunden munter wie 'n Fohlen wird?« erkundigt sich der Junge.

		»Du sollst ihm nich' wehtun.«

		»Wer will ihm denn wehtun?«

		Tante Allen schaut auf das Tier und schüttelt den Kopf.

		»Erdbeben kann man nich' befehl'n, Jabe, und nix and'res als 'n
richtig langes Erdbeben würd' Cæsar wachrütteln, das weiß ich. 'ch
hab' sonst alles versucht!«

		Indes hält Jabes selbstgefälliges Grinsen an. Er bückt sich sich
nachlässig und hebt eine kurze, dünne Gerte auf und nähert sich dem
Hund.

		Alle vier Beine ausgestreckt faulenzt Cæsar unbewegt in der
Sonne. Sein Kopf liegt behaglich auf dem warmen, dicken Rasen, und
die Mundwinkel sind in einem feinen Lächeln der Genugtuung
hochgezogen wie bei jemandem, der es liebt,

		»– am Mittag dazuliegen

Und sich dem grünen Grase anzuschmiegen.« [bookmark: text58]F58

		Indem er einige geheimnisvolle Schritte über den Hund geht, gibt
Jabe einen leise sirrenden Klang von sich, der allmählich lauter
wird und plötzlich so endet:

		»Bs-s-s-s-s-st!«

		Dabei zieht er die Gerte behutsam über Cæsars Rücken und beendet
die Aktion mit einem kleinen Klaps, der den Hund blitzartig auf die
Beine bringt.

		Offensichtlich hatte Cæsar zuvor einmal eine schmerzliche
Begegnung mit einer Biene, und seine wilden Augen und
aufgerichteten Ohren, als er sich zweimal um sich selbst dreht bei
der Suche nach dem Feind, beurkunden geradezu amtlich Jabes
Imitationsgenie.

		»Du meine Güte, Jabe,« schreit Tante Allen, deren fette Hüften
vor Lachen wackeln. »Zu so 'was braucht's dich!«

		Jabe rollt sich auf dem Gras und schreit. Cæsar schaut ihm mit
zuckenden Nerven wachsam zu; dann dringt es langsam in sein
Hundegehirn ein, dass da etwas nicht stimmt. Was kann es sein?
Vielleicht war da gar keine Biene! Bei genauerem Nachdenken kommt
er zu dem Schluss, dass es keine gab. Mit dem Besen
gestoßen, getreten und mit Worten beleidigt werden sind Sachen, die
Cæsar immer schon gewohnt ist, aber offensichtlich ist mit einer
solchen Veräppelung eine Linie überschritten worden, denn er lässt
Kopf, Ohren und Schwanz hängen, als er er sich um die Ecke des
Hauses davon schleicht.

		»Schau dir den armen Köter an! Komm, Cæsar; hierher, Cæsar,«
schreit Tante Allen, jedoch vergebens.

		»Dafür, dass er 'n feiger Hund [bookmark: text59]F59 is', is' er empfindlicher, als ich je erlebt
hab',« fährt sie fort, ihren Besen abstellend. »Ich muss 'mal
nachsehn, ob ich ihn finden und ihm gut zureden kann; aber meine
Güte, jetz' is' ihm für eine Woche sein ganzer Stolz vergangen. Er
wird sich nich' 'mal auf den Stein vor der Tür legen; 'mal gucken,
ob er's tut. – Da kommt Dr. Dart.«

		Während nun Tante Allen um die Hausecke biegt zu einem
fruchtlosen Suchen nach ihrem Hund, eilt Jabe, mit einem weiteren
Freudenschrei beim Gedanken an Cæsars erste Angstreaktion, und
trifft mit Kenneth Dart zusammen.

		»Hallo Dokter,« schreit er, »Miss Avery hat mich zu Ihn'
geschickt.«

		Das Gesicht des jungen Mannes leuchtet auf bei diesem Namen.

		»Wegen Miss Waite, schätze ich.«

		»Nee, nich' dass Se komm' und nach ihr sehn soll'n, sondern dass
Se ihr 'ne Forelle fang'n. Sie stellt sich vor, so hat's
Miss Avery gesagt, sie stellt sich vor, sie hätt' gern eine, die
Sie gefang'n ha'm.«

		Bei Jabes unwillkürlichen Anstrenungen, Miss Ivorys Verhalten
nachzuahmen, kann Kenneth sich rasch ein Bild machen von ihrer
Abneigung, diese Bitte zu äußern.

		»Na gut, Jabe, Kranken muss man ihren Willen lassen. Ich weiß
nicht, ob ich dich mitnehmen soll?«

		»O, ich werd' keinen Mucks von mir ge'm!« ruft der Junge, in
dessen Gesicht und Fingern es ungeduldig arbeitet, »kein'
einz'jen.«

		»Dann geht damit, glaub' ich, alles klar,« lacht Kenneth
gemütlich, »hol' schon 'mal die Angelausrüstung – aber sorgfältig,
bitte.«

		Der Eifer, mit dem Jabes saubere Leinenhosenbeine eines nach dem
anderen um des angenehmen Auftrags willen davon flitzen, bringt Dr.
Dart ein zweites Mal zum Lächeln.

		»Arme Miss Ivory,« überlegt er, als er ins Haus geht.
»Beständigkeit mag ein Juwel sein, aber in ihrem Fall ist es von
richtigem Schmuck weit entfernt ist – meiner Meinung nach.«

			[bookmark: foot52]Aus » The
Iliad of Homer« (1715-20), der englischen Bearbeitung der
»Ilias« von Alexander Pope ( Buch IX, Vers 725).
	[bookmark: foot53]Das amerikanische Original nennt hier »
ambrotypes«. Die Ambrotypie
produziert ein fotografisches Direktpositiv, das im nassen
Kollodiumverfahren hergestellt wird; sie wurde zwischen 1852 und
1890 verwendet, vor allem als preiswerter Ersatz für die
Daguerreotypie.
	[bookmark: foot54]Die Entschlackung des Wohnraums, wie sie
hier exemplarisch von einer jungen Oberschichtsdame der USA bereits
40 Jahre vor Ende des ersten Weltkriegs vorgenommen wird, zeigt,
wie fortgeschritten hier einige Prozesse des alltäglichen Lebens
schon waren; in Deutschland findet ein entsprechender Vorgang im
Zeichen der Reformbewegung erst von den 1920er Jahren an
statt.
	[bookmark: foot55]Figuren aus dem Versepos »
The Courtship of Miles Standish«
(1858) von Henry Wadsworth Longfellow, in dem es um die Anfänge der
Plymouth Colony geht, der von den
Mayflower Pilgrims in Amerika
gegründeten Kolonialsiedlung.
	[bookmark: foot56]Im amerikanischen Original Wortspiel mit »
wishbone – condition to be wished
on«.
	[bookmark: foot57]» The History of Jack the Giant
Killer« war eine Märchenerzählung für Kinder, die auf
mündlicher Tradition beruht und im 19. Jh. in verschiedenen
Versionen im Druck vorlag; auch Anne Thackeray Ritchie, die älteste
Tochter des berühmten englischen Romandichters William Makepeace
Thackeray, hat 1867 eine eigene Fassung beigetragen. Sie erschien
später in ihrer Sammlung von Märchennovellen » Five old Friends« (1875), die auch in den USA
großen Zuspruch fand.
	[bookmark: foot58]»
… at noon to lie / Serenly in the
green-ribbed clover's eye.« – Aus Teil 1 des umfangreichen
Gedichts » Scenes of Infancy: Descriptive of
Teviotdale« (1803) des schottischen Indologen John
Leyden.
	[bookmark: foot59]Im
amerikanischen Original: » a yaller (=
yellow) dog« (Feigling, für einen Menschen
gebraucht).


	
		
		XV.

Der General.

		–– Seine Seiten erstrahl'n wie ein Sternhaufen
hell.

In den Korb hat der Angler das Sternbild gelegt,

Und er zieht nun von hinnen ganz unbewegt.

		READ. Schluss des Gedichts
» The Angler« des amerikanischen
Dichters Thomas Buchanan Read (1822-52). Das Gedicht beschreibt
sehr anschaulich und bildlich einen vollständigen Angelvorgang bis
zum Fortgehen des Anglers; vor den letzten drei Zeilen liegt die
Forelle bereits auf dem Ufersand und ist tot:



Then falls on his side, and, drunken with
fright,

Is towed to the shore like a staggering barge,

Till beached at last on the sandy marge, …

		Bald nach einem reichlichen Mittagessen
brechen die beiden Angler auf.

		»Ich sag Ihn'n was!« sagt Jabe. »Fang' w'r den Gen'ral.«

		»Den was?« fragt Kenneth, seinem Führer durch den Wald
folgend.

		»Den Gen'ral – sie sag'n, er wiegt beinah' vier Pfund, und er
hat die hellsten Schuppen, die m'r je gesehn hat. Sein Platz is' da
auf Simons's zu, wohin ich Sie sowieso mitnehm' wollt'. Er lebt
unter 'n paar Baumwurzeln in 'nem großen Becken am Ende vom Bach.
Die Leute war'n ihm den ganzen Sommer hinterher, aber,« fügt er mit
erfreutem Kopfschütteln hinzu: »Ich sag' Ihn', das geht gar nich'.
Deshalb nenn' se 'n den Gen'ral, er generalt se alle weg – was
immer das auch heißt. Egal: er schlägt einfach mit sei'm ollen
Schwanz,und dreht jedem 'ne Nase zu allem, was m'r ihm
anbietet.«

		»Dann schließe ich daraus, dass der General ein Forelle
ist?«

		»Da könn' Se drauf wett'n! und vielleicht kriegt m'r ihn mit den
neumodisch'n Köder'n von Ihn', die Se zuletzt hatt'n. Wie, wenn –
wie, wenn Sie, Dr. Dart, den Gen'ral fang'n
würd'n?«

		»Ich werde mein Bestes geben, Jabe. Verlass Dich drauf! So weit
es meinen Willen betrifft, sind des Generals Tage gezählt.«

		Es ist eine ziemlich lange Fußwanderung »auf Simons's zu«, aber
am Ende führt Jabe seinen Fischer am Ufer eines plätschernden Bachs
entlang und hält fast ehrfürchtig einige Schritte von einem
hübschen Flecken entfernt an, der an ein ruhiges Bassin grenzt, wo
sich sein Wasser mit dem schäumenden kleinen Strom mischt und ihn
von dem tieferen Gewässer des Flusses trennt.

		Die Erde ist stellenweise von den über das Bassin hängenden
Baumwurzeln fortgewaschen, und unter deren ausgebreitetem Schatten
kann Kenneth sich fast vorstellen, die schimmernden Konturen vom
»Monarchen des Baches« im dunklen Wasser zu sehen.

		»Da lebt 'r,« sagt Jabe genießerisch.

		»Und dort wird er vielleicht weiter leben,« erwidert Kenneth und
fängt an, seine Ausrüstung vorzubereiten. »Du hast meinen Ehrgeiz
angestachelt, Jabe, und nun bin ich richtig wild darauf, den
General zu fangen. Meinst du, diese Baumwurzel ist sein besonderer
Lieblingsplatz? Wo stellen sich die Leute hin, wenn Sie's mit ihm
aufnehmen wollen?«

		»D'rek' neben's Ufer, nah' am Becken, dort.«

		»Pah! Kein Wunder, dass der alte Bursche scheu ist, wenn die
Leute ihm auf dem Kopf herum trampeln. Von diesem Punkt aus kann
man in dem Becken nicht angeln. Weiter oben, auf der anderen Seite:
da sollten wir stehen.«

		»Ach, von da könn' Se die Angelleine nich' werf'n. Der alte
Kendall – ich schätze, er is' der beste Angler hier herum – angelt
von dieser Seite aus.«

		»Ich werd' dir ein paar Sachen zeigen, Jabe, mein Junge. Du
lotst mich über den Fluss, und wir stellen uns an dieser
Erlengruppe da drüben auf,« sagt Kenneth und deutet auf das
gegenüberliegende Ufer.

		»Wir könn' ganz leicht über die Riffs 'rüber komm',« sagt Jabe
voller Interesse und läuft das Ufer entlang bis dahin, wo Schaum
und Wirbel im seichten Wasser den Felsen darunter anzeigen, und
nachdem er seine Hosenbeine hochgekrempelt hat, watet er hinüber,
gefolgt von Kenneth, der in seinen hohen Stiefeln so ruhig wie
möglich hinter ihm her stapft.

		Bei der Erlengruppe angekommen, setzt sich Jabe mit gekreuzten
Beinen auf das Gras und beobachte den Dotor, wie er seine
Angelausrüstung vorbereitet.

		»Was is'n das für'n Ding, das unter Ihrer Uhrkette hängt, Dr.
Dart?« fragt er. »Sieht aus wie 'n kleines Krockerdil.«

		»Das ist ein Alligatorzahn.«

		»Du Jemine!« ruft Jabe aus. »Wie doll muss dann das Ganze erst
aussehn!«

		Dr. Dart lacht leise, sogar bei dieser Entfernung, mit Rücksicht
auf den General.

		»So wachsen sie natürlich nicht. Dieser ist geschnitzt; aber sie
leisten genauso gute Dienste. Ein Alligator ist ein häßliches
Biest.«

		»Kann 'ch mir vorstell'n! Ich wette, 's würd' mir genauso viel
Angst einjag'n wie 'ne Schlange bei Mis' Erwin.«

		»Ich habe gehört, dass Alligatoren für Weiße nichts übrig haben.
Sie mögen Neger am liebsten.«

		»Was Se nich' sag'n!« antwortet Jabe. »Also, das is' jetz'
kurios.« Dann, nach einer Minute des Nachdenkens, ruft er aus: »Ich
nehm' an, sie mögen keine Leute, die nich' richtig durchgebraten
[bookmark: text61]F61 sind. Sie woll'n sie braun.«

		»Das wird's sein,« entgegnet der Gentleman wieder lachend. »So,
Jabe, nun sei still. Siehst du die Wolke da, die auf uns zukommt?
Wenn deren Rand das Becken erreicht, sollte diese Fliege das Wasser
berühren. Worauf wird der General deiner Meinung nach Lust haben,
wenn er nicht 'mal daran Interesse zeigt?«

		Jabe springt auf seine Füße und prüft den Köder, der hübsch und
verführerisch genug ist, um die gravitätischste alte Besserwisserin
von einer Forelle, die jemals herum geschwommen ist, zu
verführen.

		»Der Gen'ral guckt hoch, oh ja,« grinst Jabe; »aber er sollt'
sich besser damit zufrieden ge'm. So, jetz' lass'n Se Ihr'n Wurf
sehn!«

		»Hier kommt er,« sagt Kenneth und wirft die Leine zum ersten
Mal; aber der Köder fällt mehrere Fuß vor dem Becken nieder. Er
zieht die Schnur zurück und wirft sie erneut, das Rädchen dreht
sich; noch immer ist die Schnur etwas zu kurz.

		»Bravo!« ruft Jabe erfreut. »Noch 'mal, und Sie ha'm's!«

		Beim dritten Mal holt der Fischer mit der biegsamen Angelrute
mächtig aus, das Rädchen tanzt, die Schnur fliegt hinaus, die Wolke
segelt vorüber und ihr Schatten trifft gemeinsam mit dem Köder auf
das stille Wasser.

		Einen Moment herrscht atemlose Stille.

		In kunstvollen Bögen überfliegt das glänzende Insekt das Domizil
des Generals. Die Stille wird nur von hundert winzigen Wasserfällen
im schäumenden Bach unterbrochen; aber die Lockung bleibt
fruchtlos. Es herrscht vollständige Stille in dem geheimnisvollen
Bassin.

		»Keiner zu Hause,« sagt Kenneth schließlich.

		»Sie könn' d'rauf wetten, dass er zu Haus' is',« sagt
Jabe in höchster Erregung mit seitlichem Kopfschütteln, »und er hat
sich ausgerechnet, erst 'mal da zu blei'm. Oh – du – alter –
Knacker, am liebsten würd' ich 'reinspring' und ihn am Schwanz
'raus ziehn!«

		»Wir dürfen nichts überstürzen,« sagt Kenneth, der bemerkt, dass
ihn die Erregung des Jungen ansteckt. »Dieser Köder war ganz nett,
aber nicht bunt genug. Jede Forelle hat ihren eigenen Vorlieben.
Wir probieren einen anderen,« und das Wort in die Tat umsetzend,
nimmt gleich ein wundervolles, edelsteinartiges Wesen seinen Weg
über das Becken und taucht anmutig seine Flügel ein. Plötzlich
kräuselt sich das Wasser und ist dann wieder ruhig.

		»Großer Zebedäus! Das is' er!« keucht Jabe schnell und
atemlos, mit Augen groß wie Untertassen.

		Der Angler sagt nichts, sondern starrt, als ob sein Leben davon
abhinge, auf den hin und her kreiselnden Köder.

		Wie ein Blitz schießt plötzlich etwas Gleißendes zum Köder
hinauf und ist wieder verschwunden. Die schlanke Angelrute biegt
sich wie ein Schießbogen. Für Jabe berühren sich Himmel und
Erde.

		»Sie ha'm ihn! Sie ha'm ihn gefang'!« schreit er wie wahnsinnig.
»Ge'm Se'm den Rest! Ge'm Se'm den Rest!«

		»Ich gebe Dir gleich ›den Rest‹, wenn du mit deinem
Krakelen nicht aufhörst,« sagt Kenneth, der fast genauso aufgeregt
ist wie sein Begleiter.

		Wie wahnsinnig planscht und flitzt der Gefangene in seiner lange
friedlich gebliebenen Heimat herum, während eine geschickte Hand
seine Bewegungen spürt und ihnen folgt und das Rädchen wie verrückt
tanzt. Dann wird es still im Bassin, und an der Schnur gibt es
einen beständigen Zug.

		»Sie ha'm den Gen'ral gefangen,« verkündet Jabe langsam und
feierlich.

		»Das stimmt, so wahr du lebst, Jabe, und er schmollt auf ganz
königliche Art.«

		»Hurrah! Hurrah!« schreit Jabe, völlig außer Stande, sich zu
kontrollieren, und vollfühhrt unzählige Handstandüberschläge auf
dem Gras.

		»Der arme alte Bursche! Er sucht Sicherheit in seiner alten
Heimat unter den Baumwurzeln,« sagt Kenneth.

		Aber jedes wertschätzende Pathos ist rasch vergessen, als die
Forelle einen wilden Sprung tut und die Angelegenheit nun ernst
wird. Der ›General‹ springt mit frenetischer Stärke mal in diese,
mal in jene Richtung, bekommt aber bei all seinen Bewegungen
dieselbe einfühlsame, beständige Kraft zu spüren, die ihn nie
erlahmend langsam und sicher ans Ufer zieht, wo Jabe mit dem
Fangnetz herumtanzt.

		»Sie lass'n mich jetz' besser 'mal 'ran da, echt,« sagt er immer
wieder im Zweifel an der erfolgreichen Gefangennahme des Feindes.
Und als nahe dem »Riff« die Seite des Generals in den Untiefen
schillert, kann er sich nicht länger zurück halten, sondern springt
ohne Rücksicht auf ein Untertauchen hinein und schaufelt die
kämpfende Beute heraus.

		»Hab' ich's nich' gesagt? Is' das 'n Mordsding! Wie schön er is!
Könn' w'r 'n ihn'n d'rek' liefern!« schreit er, klettert hinauf auf
die Böschung und vollführt einen Kriegstanz um den japsenden
General, dessen prachtvolles Schuppengewand im späten
Nachmittagslicht leuchtet und verblasst.

		»Er ist genau, wie ihn meine Phantasie gemalt hat, Jabe. Er wird
eine Mahlzeit ergeben, die eines Königs wert wäre.«

		»Is' Fisch gut für's Gehirn, Dokter?« fragt der Junge, über die
wie mit Juwelen besetzte Seite der Forelle streichend.

		»Viele glauben das. Wenn Miss Waite die ganze Gerissenheit des
Generals dadurch aufnimmt, dass sie ihn isst, wird aus ihr eine
glanzvolle Dame werden, oder?« bemerkt Kenneth und wäscht seine
Hände im Strom. »Kommen wir rechtzeitig zum Abendessen zur Roten
Farm zurück?«

		»Glaub' schon. Oh, dass wir 'n gefang' ha'm! Dass w'r den
Gen'ral nich' im Becken zurück lass'n mussten!« wiederholt Jabe
wieder und wieder, als er vor dem Angler her trottet; seine nassen
Hosenbeine schlabbern ihm um seine Knöchel, wenn er bisweilen in
ein gehetztes Laufen verfällt.

		Als die beiden an einem Farmhaus vorbei kommen, muss er die
Bewohner von der Überwindung und Gefangennahme des großartigen
Fisches unterrichten, denn in Pineland erfreut sich keine
Berühmtheit moderner Zeiten eines örtlichen Ansehens, wie es der
argwöhnische General in Simons's Bach erlangt hat.

		So treffen die beiden mit der stolzen Trophäe an der Roten Farm
ein. Jabe rennt rot vor Freude vorneweg, und als Kenneth das Haus
erreicht, stellt er fest, dass sein Ruhm ihm voraus geeilt ist.
Alle, außer Barbara und Jean, stehen zum Empfang vor der Tür und
halten ihre Servietten in der Hand, weil sie von der Abendtafel
aufgesprungen sind, bevor diese beendet war.

		»Ho! Der siegreiche Held zieht ein!« schreit Ruth. »Laute Rufe
erschallen aus dem Wohnzimmer nach dem General. Bringt ihn
hinein!«

		Sogar Miss Bounce vereinigt sich mit dieser Eskorte, die dem
Angler in Barbaras Zimmer folgt, und als sein Korb geöffnet wird
und die Beute zur Ansicht gelangt, spricht alles durcheinander.

		»Ich danke Ihnen so sehr, Dr. Dart,« sagt Barbara, sich auf
ihren Ellbogen erhebend. »Ich weiß Ihre Freundlichkeit und die mir
widerfahrene Ehre gleichermaßen zu schätzen, ganz bestimmt.«

		»Kein and'rer hätt' das geschafft, das sag' ich Ihn',« schreit
Jabe.

		»Gut jetzt, du hast uns genug erzählt,« unterbricht Miss Bounce.
»geh' 'raus und mach' dich an deine Arbeit!«

		»Wenn Jabe nicht gewesen wäre, hätte ich überhaupt nichts von
dieser Forelle erfahren,« sagt Dr. Dart freundlich.

		»Dann danke ich auch dir, Jabe,« ruft Barbara dem fort gehenden
Jungen hinterher, der seinen Abgang mit einem Pfeifen eingeleitet
hat, sobald der Doktor ihn erwähnte.

		Ein dutzend Mal schaut der Angler Jean an, ob sie sich für
seinen Fang interessiert oder davon überrascht ist; aber Miss
Ivorys Miene scheint auszudrücken, dass sie eine drei- oder
vierpfündige Forelle als eine alltägliche Angelegenheit
betrachtet.

		»Wir haben sie noch gar nicht gewogen,« sagt Kenneth.

		»Holen wir doch die Waage gleich her,« schlägt Ruth vor. »B.
möchte sehen, wie sie gewogen wird.«

		So folgt Miss Bounce diesem Vorschlag. Es sieht so aus, als wäre
im Leben kein Vorgang mehr zu gewöhnlich, um jetzt im einst
luftdichten Wohnzimmer abgewickelt zu werden.

		»Eine Unze fehlt zu drei Pfund,« verkündet Dr. Dart, nachdem er
das Ergebnis geprüft hat.

		Na gut, geben Sie ihn mir,« sagt Miss Bounce schnell und packt
den General bei den Kiemen. »Sie ha'm ihn genug gebauchpinselt.
Wenn Miss Waite ihn heut' abend essen soll, kommt er jetzt besser
auf'n Ofen.«

		»Sie müssen bleiben und mit mir zu Abend essen, Dr. Dart,« sagt
Barbara lächelnd, nachdem die Forelle einen derart entwürdigenden
Abgang hatte, gefolgt von einem allgemeinen Auszug hin zur
ersehnten Teetafel. »Ich werde ihr in erfreulicher Gesellschaft
mehr Gerechtigkeit widerfahren lassen können.«

		Jean hat gerade die Tür erreicht, als Barbara diese Bemerkung
macht, und sie wendet sich mit einem glühenden Blick Kenneth zu,
der diesen Gentleman zu der Entscheidung bringt, dieses Abendessen
auf dem Dach zu verspeisen oder an sonst einem Ort, wenn Miss Waite
es wünscht.

		»Gewiss,« antwortet er prompt. »Es ist ein doppeltes Glück,
zuerst, so einen Fisch zu fangen, dann, ihn essen zu dürfen.«

		Miss Ivory schickt Ruth ins Wohnzimmer, wahrscheinlich um die
Vorbereitungen für die tête-à-tête-Mahlzeit zu treffen. Jedenfalls kommt
sie und stellt, assistiert von Mrs. Erwin, an Barbaras Couch einen
kleinen Tisch hin. Die Wangen der Witwe sind leicht gerötet. Diese
jungen Damen haben einfach ihren ›seh' lieben Freund‹ in Beschlag
genommen, und ihre Besorgnis wird keineswegs gelindert durch einen
bezeichnenden Blick, den Ruth und der Doktor wechseln.

		»Wann?« fragt Ruth.

		»Morgen,« lächelt Kenneth, seinen Schnurrbart drehend.

		Diese beiden Worte treiben Mrs. Erwins Neugier auf den
Siedepunkt. Innerlich entschließt sie sich, Ruth Exeter am
folgenden Tag nicht aus den Augen zu lassen. Barbara hat sie gar
nicht gehört. Sie beobachtet, wie Ruth herein kommt und hinaus
geht, während sie das hübsche kleine Abendessen arrangiert; und
schließlich wird zur Krönung des Festes der Fisch serviert.

		»Es ist fast ein Frevel, eine solche Berühmtheit zu verspeisen,«
sagt sie, als Kenneth seinen Stuhl zum Tisch zieht.

		»Das hört sich gut an,« sagt Ruth. »Nachher muss ich zusehen,
wie du dich von deinem Abendessen davon schleichst, weil du es für
eine zu hohe Ehre hältst.«

		»Nein, nichts von der Art wird passieren. Ich bin hungrig,«
bemerkt Barbara, als wäre dies die natürlichste Sache der Welt.

		»Jean, Jean,« schreit Ruth und eilt zur Tür. »Barbara ist
hungrig. Wie können wir das feiern?«

		»Wir sehen uns an, wie sie isst,« sagt Jean, kommt herein und
setzt sich an das Kopfende der Couch.

		»Du meinst, ihr helft mir beim Essen,« sagt die Königin des
Festes. »Wenn ihr nett seid, sollt ihr ein Stück vom General
bekommen – Dr. Dart zuerst: er verdient den ersten Bissen.«

		Dr. Dart nimmt ein Stück von der Forelle und prüft kritisch
ihren Geschmack. »So überragend der General zeit seines Lebens war:
die Solidität seines Charakters und sein guter Geschmack hat sich
nie vorteilhafter gezeigt als eben jetzt,« sagt er schließlich.

		»Gib mir auch 'was, B.« sagt Ruth. »Ich hatte immer schon eine
Neigung zu Offizieren.«

		Genau in diesem Moment kommt ein kleines Papierknäuel durch das
offene Fenster geflogen und landet auf dem Sofa.

		Barbara hebt es auf, entfaltet es und liest laut:

		»mis Wat wen si bite den kopff Un den shwands der Fohrele
auffhem könn ich wird se Gärn ham. Jabe.«

		»Ach, der arme Junge! Dass wir ihn ganz vergessen haben, wo er
so ein großes Interesse daran hatte! Jean, richte bitte etwas für
ihn her!«

		Jean arrangiert ein Platte mit dem Fischkopf und schneidet ein
großzügiges Stück Fisch mit dem Schwanz ab, welches sie hinzufügt
und mit Grünzeug garniert, während Kenneth die Bewegungen ihrer
hübschen, zierlichen Hände verfolgt.

		Als sie das Essen hinaus auf den Hofplatz bringt, sieht Jean,
wie Jabe erwartungsvoll um die Hausecke herum schleicht.

		»Platte brauch' ich nich',« sagt er und schnappt sich begierig
seine Beute.

		Das Mädchen geht lachend zurück.

		»Ich fürchte, die ästhetische Seite von Jabes Natur ist etwas
unterentwickelt,« sagt sie und weist auf das zurückgelassene Grün
auf der Platte; »er mag jedoch sein Abendessen auf seine Weise
genießen.«

		Weder sie noch sonst jemand von der Gesellschaft hat eine
Ahnung, worin diese Weise besteht. Kein Anfall von Hunger hat Jabe
zu seiner Bitte getrieben, obwohl er den Fisch vom Schwanz abnagt
und ihn für »echt gute Forelle« erklärt; aber der Junge steht unter
dem Sternenschein an einem Pferdekübel, in dem er den Fischkopf und
den Schwanz versenkt, sie im Wasser schüttelt und wieder heraus
nimmt. Dies geschieht mehrere Male, unterbrochen von Tänzen um den
Kübel, um auf diese Weise den Triumph über seinen Widersacher mit
der Präparation seiner Extremitäten für die sorgsame Aufbewahrung
in einem gewissen grobschlächtigen Raritätenschrank in der Scheune
zu verbinden.

			[bookmark: foot60]Schluss des Gedichts
» The Angler« des amerikanischen
Dichters Thomas Buchanan Read (1822-52). Das Gedicht beschreibt
sehr anschaulich und bildlich einen vollständigen Angelvorgang bis
zum Fortgehen des Anglers; vor den letzten drei Zeilen liegt die
Forelle bereits auf dem Ufersand und ist tot:



Then falls on his side, and, drunken with
fright,

Is towed to the shore like a staggering barge,

Till beached at last on the sandy marge, …
	[bookmark: foot61]Im amerikanischen Original: » rare done«, Bezeichnung für die Steak-Garung:
noch blutig.


	
		
		XVI.

Strategische Maßnahmen.

		Alles was ich wollte war

–– Gerecht zu sein.

		BROWNING. [bookmark: text62]F62

		Möglicherweise hat die Schelte, die Jean
von der gewöhnlich sanftmütigen Barbara empfangen hatte, doch
einigen Eindruck auf das Urteilsvermögen dieser jungen Dame
gemacht. Vielleicht empfindet Jean selbst eine gewisse
Nachgiebigkeit gegenüber dem jungen Arzt, dessen täglicher kurzer
Besuch nicht nur auf seine Patientin, sondern ebenso auch auf ihre
Freundinnen anregend wirkt.

		Sogar Miss Bounce hat damit aufgehört, diese Besuche zu
verübeln, und allmählich ist es dahin gekommen, dass Kenneth Dart
von jedem mit vertrauter Freundlichkeit »der Doktor« genannt wird;
für Jean jedoch ist es eine Sache der Ehre, ihre Haltung nicht zu
ändern. Womöglich findet sie ihre förmlichen Barrieren schwer
aufrecht zu erhalten. Auf jeden Fall bittet sie eines Tages ihre
Mutter um etwas, das in einen Brief eingeschlossen kommt, welcher
sich sehr verwundert in altbekannter Form darüber ergeht, wie Jean
es möglich sein soll, jenen Geldbetrag auszugeben, der ihr von Zeit
zu Zeit an die Rote Farm geschickt worden ist.

		Jean liest den Brief – mit einem halben Lächeln – dann wirft sie
ihn auf die Seite und nimmt den Umschlag. Er trägt die
Aufschrift:

		»Miss Ivory: Persönlich.«

		Jean legt ihr Gesicht in Falten und zieht die Brauen zusammen,
als ihn betrachtet. Irgendwie hat sich Dr. Darts Beleidigung
während der letzten paar Tage zu etwas eher Lachhaftem als
Verletzendem entwickelt. Es schien alles sehr lange her zu
sein.

		Als sie nun hinschaut, den alten Umschlag wahrnimmt und alles
überdenkt, was die Gefühle jenes Abends wieder zurück bringt,
schafft es Jean, die tote Asche ihrer Rache zu einer viel
versprechenden Flamme anzufachen.

		»Es war eine Gemeinheit, das zu tun – und eine Kleinigkeit
dabei,« sagt sie sich nochmals, »und ich fühle mich nicht bewogen,
es zu vergessen, es sei denn, er heiratet Barbara.«

		Als das Mädchen sorglos hoch schaut, sieht es sein Gesicht im
Spiegel. Eine plötzliche Röte breitet sich über ihm aus. Sie
bedeckt ihre brennenden Wangen mit den Händen und lässt die Augen
sinken; aber sie kann sich mit dieser Idee von nun an nicht mehr
selbst betrügen. Sie hat sich selbst erwischt und weiß jetzt, dass
Dr. Dart seine kleine Patientin niemals heiraten wird.

		»Jean Ivory, du bist eine Schwindlerin!« lautet ihr gedanklicher
Kommentar, als sie ihren Stuhl vom Tisch weg stößt und zum Fenster
geht; aber weil sie ihre eigenen Gedanken als ärmliche Gesellschaft
empfindet, wendet sie sich mit ungeduldigem Kopfschütteln ab, um
Ruth zu suchen, die sich in ihrem eigenen Zimmer befindet. Geistig
abwesend vergisst Jean anzuklopfen und öffnet einfach die Tür.

		»Wer ist da?« schreit Ruth plötzlich.

		»Entschuldige,« sagt Jean und macht die Tür fast wieder zu.

		»Bist du's, Jean? Warte 'mal eine Minute,« entgegnet Ruth mit
unterdrücktem Kichern; dann hört Jean einen Klang, der von einem
Holzklotz verursacht sein könnte, der über den bloßen Boden des
Wandschranks geschoben wird; danach wird die Schranktür
geschlossen, und Jean wird hinein gelassen.

		»Wie rot dein Gesicht ist, Ruth! Hast du ein Skelett im Schrank?
Lass mich 'rein schauen.«

		»Nein, auf keinen Fall!« versetzt diese mit einem nervösen
kleinen Schrei und lehnt sich eilends gegen die geheimnisvolle Tür.
»Neugier ist eine schlimme Sache, Jean. Fördere sie nicht. Ich
wollte gerade zu deinem Zimmer gehen – das heißt, sobald ich die
Fütterung der – ähm!«

		»Fütterung von was? Was hast du da drin, Ruth!«

		»Nichts, was Essen braucht; das war bloß ein Versprecher. Jabe
hat gerade das hier für dich gebracht,« sagt Ruth, geht zu ihrem
Schreibtisch und überreicht Jean einen Umschlag.

		» Hab' ich jetzt schon eine fixe Idee?« denkt Jean
benommen. Gewiss, das ist derselbe Umschlag, den sie vor einem
Augenblick auf ihrem Schreibtisch hinterlassen hat. Er ist von
derselben Hand geschrieben, und sie liest: »Miss Ivory:
Persönlich.« Sie dreht ihn um. Er ist versiegelt.

		»Das ist Dr. Darts Schrift,« sagt sie kühl. »Was kann er mir
geschrieben haben?«

		»Es gibt eine sehr einfache Methode, das heraus zu finden,«
erwidert Ruth, aus dessen Gesicht das Rot nicht geschwunden ist.
»Kann das von ihm sein? Er war vor kaum zwanzig Minuten hier und
hat dich gesehen.«

		Jean hasst sich für die Aufregung, die sie bemeistert und
schwach macht.

		»Ich werde mir das in Ruhe anschauen,« sagt sie nachlässig und
will den Raum verlassen.

		»Oh nein, Jean; öffne den Umschlag hier, oder ich muss annehmen,
es gibt Heimlichkeiten zwischen dir und dem Arzt.«

		»Du warst schon immer das albernste Mädchen auf der Welt,«
erklärt Jean, dennoch zur Rückkehr gezwungen. »Der Arzt und ich,
wir verstehen uns überhaupt nicht gut, und das ist bestimmt kein
Geheimnis vor unseren Freundinnen.«

		Sie setzt sich ans Fenster, den Rücken Ruth zugewandt, und
schneidet mit der Schere den Umschlag auf, während ihre Freundin
ihre übermächtigen Gefühle durch wechselnde Pantomimen erleichtert,
halb mitfühlend, halb drohend, allesamt Jean parodierend, während
zugleich ihre Wangen von einem wachsenden Feuer erglühen und aus
dem Schrank jener geheimnisvolle Klang eines Holzstücks erschallt,
der über den Boden geschoben wird.

		»Ruth, da ist 'was Lebendiges!« ruft Jean aus, dreht sich
plötzlich um und überrascht ihre Freundin dabei, wie sie eine sehr
unwissenschaftlich geballte Faust in ihre Richtung schüttelt.

		Als Jean sich herum dreht, öffnet Ruth ihre Hand und streicht
ihr Haar zurück, ohne zu wissen, wie schön sie dabei aussieht.

		»Wo ist 'was Lebendiges? Etwas in diesem Umschlag?«

		»Nein, das Ding in deinem Schrank. Was ist es, um Himmels
willen?«

		»Ich höre gar nichts,« antwortet Ruth näher kommend und setzt
sich nieder vor ihrer Kameradin. »Beeil dich, und lies deinen
Brief. Wenn Dr. Dart dir geschrieben hat, werde ich grün vor
Eifersucht.«

		So beschworen zieht Jean den Brief hervor. Ein weiterer
versiegelter Umschlag fällt aus ihm heraus. Sie hebt ihn auf und
liest laut die Adresse, »Miss Waite«; dann entfaltet sie den Brief
und liest laut:

		»›Wäre Miss Ivory so freundlich, den eingeschlossenen Brief Miss
Waite einzuhändigen.‹

		Das ist alles, was d'rinsteht, Ruth,« sagt Jean stark
erbleichend; »und trotzdem muss er gewollt haben, dass ich seinen
Brief an Barbara erst lese, bevor ich ihn abliefere, sonst hätte er
ihn nicht auf diesem Weg geschickt.«

		Ruth fragt sich, ob erfreulicherweise Jean vielleicht
eifersüchtig ist, wird indes rasch enttäuscht.

		»Er muss ein Feigling sein, wenn er bei etwas, das mit Barbaras
Gesundheit zu tun, lieber schreibt, anstatt es ihr direkt ins
Gesicht zu sagen; und doch muss es dies sein. Da ist etwas
Schreckliches in dem Umschlag! Ich fühle es.«

		Ruth ist vollständig überrascht bei der Wendung, die ihr
Anschlag genommen hat, hofft allerdings, dass auf nicht
vorhersehbare Weise Jeans Eindruck irgendwie dem Anliegen des
jungen Doktors hilft.

		»Ich werde ihn lesen, Ruth, ob er dies nun beabsichtigte oder
nicht. Ich übernehme lieber die Verantwortung dafür, als das Risiko
einzugehen, dass Barbara schockiert wird,« und mit diesen
entschiedenen Worten öffnet Jean den zweiten Umschlag und zieht
dessen Inhalt hervor.

		Fünf Zehn-Dollar-Scheine gleiten in ihren Schoß. Mit äußerst
verwirrter Miene entfaltet sie das Papier, das sie umschlossen
hatte.

		»Würde bitte Miss Waite dieses Geld als erstes Gehalt, das sie
durch Unterrichten bezieht, betrachten und die Zeit, die ansonsten
zu dessen Verdienst nötig wäre, auf ihre Gesundheit verwenden.

		Jean muss vor Erleichterung lachen, als sie dies laut
vorliest.

		»Hast du jemals so 'was absolut Geschmackloses gehört?« fragt
sie. »Das ist ja ganz nett von ihm, dass er ihr helfen möchte. Aber
wie lächerlich zu glauben, er könne dabei anonym bleiben!«

		Ruth starrt weiter vor sich hin und schweigt.

		Jean wird überhaupt nicht wüthend, und auf Grund seiner
derzeitigen Auftritte darf Dr. Dart die gewöhnliche Ordnung der
Dinge umkehren und seine Patientin recht großzügig entlohnen. Es
muss etwas geschehen.

		»Sehr lächerlich,« echot sie. »Vielleicht wollte er zwar Barbara
gegenüber anonym bleiben, aber du solltest seine Wohltätigkeit
erkennen.«

		»Barbara ist kein Gegenstand von Wohltätigkeit, und ihre Freunde
sind durchaus im Stande, sich um ihre Interessen ohne die
Einmischung eines Außenseiters zu kümmern,« entgegnet ihre Freundin
und ist in die Falle gegangen.

		»Je mehr ich darüber nachdenke, Ruth, desto unvertretbarer,
aufgezwungener und sogar prahlerischer erscheint es, da er weiß,
dass ich mit seinem Schreiben vertraut bin, nachdem ich so viele
schriftliche Anweisungen über Barbara erhalten habe – O, Ruth!«
ruft Jean, denn es überkommt plötzlich die Sprecherin wie ein
Blitz, dass Dr. Dart von ihrer Bekanntschaft mit seinem Schreiben
zu einer Zeit vor Barbaras Krankheit weiß.

		»Ruth, ich muss dir etwas sagen«, verkündet Jean feierlich,
faltet die Hände im Schoß und schaut ihre Freundin an, deren
Gesicht von chronischer Röte zu glühen scheint und die es sehr
schwierig findet, ihr weiter beständig in die Augen zu schauen.

		»Dr. Dart ist der junge Mann, der mein Geld so grob
zurückgegeben hat.«

		»Dein protégé mit dem reinen
Gesicht?«

		»Erinnere mich nicht daran! Aber warum bist du nicht
überwältigt?« sagt sie, denn um ihr Leben zu retten, kann Ruth
nicht mehr als milde Überraschung vortäuschen.

		»Erinnerst du dich nicht, ich habe es an jenem Tag im Wald
vermutet, aber du hast mich mit einer deiner niederträchtigen
Ausflüchte abgeschreckt. Das ist er also. Nun, natürlich hast du
ihm inzwischen verziehen; weißt du, ich hätte nie gedacht, dass es
in diesem Brief etwas gibt, worüber ich so wütend sein könnte.«

		»Du konntest nichts davon erzählen, weil es nicht dir selbst
passiert ist,« erwidert Jean, »und was das Verzeihen angeht – weißt
du, Ruth, es würde mich überhaupt nicht überraschen, wenn er
denselben Betrag geschickt hätte wie ich, wie es aussieht – aber
dann hätte er ihn doch lediglich an Barbara geschickt …«

		»Ich denke, die richtige Erklärung von dem allen ist
offensichtlich genug«, unterbricht Ruth, wohl wissend, dass bei
Jean langsam Verdacht wach wird. »Er begründet dies damit, dass
Barbara nicht in der Lage ist zu unterrichten, und wenn du nicht
einer so raschen Aufnahme dieser notwendigen Tätigkeit zuvorkommst,
na ja, dann wird er es tun. Was willst dagegen unternehmen?
Ihr das Geld geben? Zweifellos würde sie es sehr gut
aufnehmen.«

		»Das würde ich in der Tat nicht!« ruft Jean feuerrot aus.
»Ich meine, wenn Barbara von jemandem Geld annimmt, dann von
mir. Ich habe noch nie etwas so Anmaßendes gehört. Es zeigt,
wie raffiniert der Mann ist.«

		»O, Jean, wo er so freundlich und hingebungsvoll war,«
murmelt Ruth und reibt eine Hand über die andere.

		»Unsinn! Ich bin es leid, seine Lobgesänge zu hören. Er ist ein
absoluter Tölpel.«

		»Dann wirst du ihm wohl antworten müssen,« schlägt Ruth vor.

		»Nein, ich schicke die Geldscheine einfach ohne ein Wort an ihn
zurück.«

		Ruth hat auf diese entschiedene Antwort nur einen leeren
Blick.

		»Es ist wirklich nett von dir, dass du so lieb bist und
vergibst, Jean; nicht viele Mädchen würden eine solche Gelegenheit
zur Rache verstreichen lassen«, sagt sie in ironischer
Bewunderung.

		»Ich wünsche keine Rache,« lautet Jeans erhabene Antwort; »aber
wenn ich die Absicht hätte, ihm eine Lektion zu erteilen, oder ihm
etwas mitteilen wollte, das ihn ein wenig seiner
Selbstzufriedenheit berauben würde, dann würde ich es als meine
Pflicht betrachten.«

		»Ich bin sicher, dass du immer getreulich versucht hast, ihn
nieder zu machen,« erwidert Ruth und schiebt Papier und Tinte in
Richtung ihrer Freundin, die sie schief ansieht. »Vom allerersten
Tag an warst du mehr als unhöflich. Kein Wunder, dass er darüber
lachen musste, wie du darauf bestanden hast, den Bach ohne seine
Hilfe zu überqueren.«

		Diese raffinierte Anspielung appelliert zu sehr an Jeans Stolz
und erinnert an zu viele nachfolgende Gelegenheiten, bei denen
jener sank, weil sie dem Verhalten des Arztes nichts entgegen zu
setzen wusste.

		Jean zieht das Papier zu sich heran, stützt den Ellbogen auf den
Tisch und den Kopf auf die Hand, während sie mit der anderen
langsam schreibt.

		Ruth reibt ihre Hände in stiller Ekstase aneinander.

		»Tu viel Pfeffer 'rein,« sagt sie.

		»Wieso?« fragt Jean abwesend, ohne aufzuschauen.

		»Ich meine … ich gehe davon aus, dass du ziemlich scharf
schreiben wirst,« erwidert Ruth, erhebt sich von ihrem Stuhl und
geht zu ihrem Frisiertisch, wo sie sich damit beschäftigt,
verstreute Bänder zu falten, während ihre Augen vor Schalk
glänzen.

		Der Stift kratzt mit bösartigem Geräusch auf dem Papier,
ansonsten herrscht eine Zeitlang ununterbrochenes Schweigen; dann
wirft Jean den Stift hin und lehnt sich in ihrem Stuhl zurück.

		Ruth schüttelt bedenklich den Kopf.

		»Der arme junge Mann! Er tut mir leid,« sagt sie.

		»Willst du es hören?« fragt Jean lächelnd.

		»Ich bestehe darauf, es zu hören, nur will ich mich erst
hinsetzen. Es ist bestimmt niederschmetternd.«

		»Nein, nur ehrlich;«versetzt Jean, dann liest sie laut vor:

		»Dr. Dart: Ich muß mich weigern, Fräulein Waite Ihr letztes
Rezept auszuhändigen, und zu Ihrer Beruhigung: ich verspreche
Ihnen, daß sie niemals von Ihrem anmaßenden Eingriff zu ihren
Gunsten erfahren wird; denn es würde ihr schwerfallen, Sie
wiederzuerkennen in der unaufrichtigen Zurschaustellung, welche die
Art und Weise, diese unverlangte Wohltätigkeit zu bescheren,
charakterisiert.

		Ruth holt einen Fächer ein und wedelt mit ihm.

		»Ich sehe ihn schon ganz in sich zusammenfallen,« sagt sie
leise.

		»Wird das reichen?« fragt Jean und hebt die Augenbrauen.

		»Wenn er sich nicht gerade eines Nashornpanzers erfreut, ganz
bestimmt, glaube ich. Denke nur, Jean,« fügt sie mit vorwurfsvollem
Blick hinzu, »vielleicht malt er sich jetzt gerade deine
Bewunderung und Barbaras überquellende Dankbarkeit aus.«

		»Ich hoffe, dass er das tut; ich hoffe, dass er genau das tut,«
antwortet die andere heißblütig, »aber,« setzt sie mit verändertem
Verhalten hinzu, »ich glaube nicht, dass er es tut, Ruth. Er ist
nicht annähernd so ein eingebildeter Tugendbold, wie ich dachte,
nach dem Brief, den er mir geschrieben hat. Vielleicht,« fährt Jean
fort und starrt in die Leere, »vielleicht wäre es besser, einfach
das Geld zurückzugeben und nichts zu sagen.«

		»Oh, nein,« antwortet Ruth, lässt ihren Fächer fallen und stürzt
sich auf das schriftliche Blatt, das auf dem Tisch liegt. »Das wird
ihm gut tun, ich weiß es. Wo ist das Geld? Ich kümmere mich nur
noch um die Banknoten, und dann schicken wir sie zurück in die
Hände, die sie nicht hätten verlassen dürfen, ›ohne eine bessere
Kenntnis der Fakten‹. Beschrifte jetzt einfach den Umschlag, meine
Liebe.«

		Jean seufzt ein wenig und gehorcht; dann ergreift Ruth das
Schreiben.

		»Ich werde ihn für dich schicken. Kümmere dich nicht weiter
darum,« sagt sie leichthin, sendet ihrer Freundin einen Luftkuss
und verlässt das Zimmer in ungestümer Eile.

		»Es ist ganz richtig und gerecht,« denkt Jean, allein gelassen,
und rechtfertigt sich dafür – sie weiß kaum wofür; dann
steht sie ebenfalls auf und geht, um zuletzt auch diese Szene mit
Bravour zu überstehen, zurück in ihr eigenes Zimmer, wo noch das
Stück Papier liegt, das aus Boston hergekommen ist.

		Wie kommt es, dass es gar nicht mehr so bedeutsam und
unverschämt aussieht wie vor kaum einer Viertelstunde?

		»Rache ist überhaupt nicht süß,« entscheidet Jean. »Auf jeden
Fall, Miss Ivory, haben Sie so großzügig ›Auge um Auge‹
veranstaltet, dass Sie es sich leisten können, sich von dieser
Erinnerung an das Verbrechen eines anderen zu trennen.«

		Und während sie dies denkt, hält sie ein brennendes Streichholz
an den Umschlag, der zu einer zarten schwarzen Flocke verschrumpelt
und zerbröckelt.

		 

		In der Zwischenzeit hat Ruth den kostbaren Brief vor der
Möglichkeit eines Rückrufs bewahrt, indem sie Jabe damit
losschickte. Sie schaut zu, bis sie ihn auf Jeans Pferd davon
galoppieren sieht; dann dreht sie sich um und rennt die Treppe
hinauf, zurück in ihr Zimmer, und schließt die Tür hinter sich.

		»Sie ist weg. Ich hoffe, sie hat nicht in den Schrank geschaut.
Was für ein Unsinn! Natürlich hat sie das nicht getan,« sagt Ruth
und öffnet die geheimnisvolle Tür, sinkt auf die Knie und fängt an,
einige Schuhe und Schlappen auf dem Boden des Schrankes
hervorzuziehen.

		»Wo bist du, alter Junge? Ich hoffe, Jean hat dich nicht
'rausgeworfen. O, da bist du ja!«

		Und mit diesem gemurmelten Ausruf zieht Ruth an ihrem
widerstrebenden Schwanz eine Schildkröte aus den Tiefen des
Schrankes.

		»Was soll dieses Herumkrakelen und Lärmmachen, wenn ich
Gesellschaft habe?« erkundigt sie sich und lässt den Schwanz los,
mit dem sich das Tier seinen Weg über Berg und Tal von Schuhen und
Schlappen bahnt, offensichtlich mit dem Ziel, wieder
Abgeschiedenheit in den Tiefen des Schrankes zu gewinnen.

		»Komm zurück, du missgelaunte Kreatur!« ruft das Mädchen und
erhält wieder die kurzen Hinterbeine. Die Schildkröte ist
entmutigt, und zieht Kopf und Beine ein und nach Ruths raschem
Loslassen auch den Schwanz, und nur ein unbelebter Panzer, in den
mit etwas erratischen, aber klaren Zeichen »2. Juli« eingezeichnet
ist, liegt still auf dem Boden des Schranks.

		»Das ist das richtige Benehmen,« sagt seine Herrin wohlwollend;
»und es ist das Wenigste, das du tun kannst, wenn ich all meine
natürlichen Vorurteile besiegte, um dich an deinem schrecklichen
kleinen Schwanz vom Bach nach Hause zu tragen, und seither durch
Dick und Dünn bei dir gewesen bin und ewig Angst hatte, du wärst
hungrig, durstig oder sonst 'was. Meinst du, ich fange gerne
Fliegen für dich? Meinst du, ich lasse dich gerne in meinem
Waschbecken herumschwimmen? Meinst du, ich lasse dich gerne hier
herum poltern, wenn ich schon im Bett bin? Ja, es ist sonnenklar,«
fährt sie im Ton der Genugtuung fort, beugt sich über ihren
Gefangenen und prüft seine Verzierung; dann, als ihr eine
erleuchtende Idee kommt, denkt sie, plötzlich sich aufsetzend:
»Warum sollte ich nicht ebenso gut etwas in Schale einritzen können
wie Jean? Auf dieser Schildkröte ist noch etwas mehr nötig, und ich
setze es über diesen besonderen Tag.«

		Und als die sinkende Sonne einige Zeit später durch Ruths
Fenster blickt, sieht sie sie bei der Arbeit, ein Taschenmesser in
der einen Hand und ihren Gefangenen in der anderen, während sie
mühsam drei Worte über Jeans Inschrift einschnitzt.
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		XVII.

Spannung.

		Dich selbst hast du beleidigt, da du
schriebst

In solchem Fall.

		JULIUS CÆSAR. [bookmark: text63]F63

		Jabe galoppiert, den Brief, der ihm mit
so vielem Entgelt gegeben worden ist, fest in seiner Hand, fröhlich
die Straße entlang und genießt durchaus die ungewöhnliche Erregung,
ein feurigeres Ross als Dolly zu reiten.

		Er blinzelt und schüttelt wissend dabei seinen Kopf.

		»Die Sache kommt allmählich in Schwung zwischen dem Dokter und
Miss Avery,« denkt er; »er hat se 'ne halbe Stunde besucht, und
dann ha'm se auch noch Briefe gewechselt, alles an ei'm Nachmittag;
da geht's los, was, ›Feuerflug‹?« fragt er laut und tätschelt dem
Pferd den Nacken.

		»Verflixt, und was, wenn se nu alle auf den jungen Kerl
fliegen? Ich glaub' fast, dass sie am Ende auch noch auf ihn
fliegt,« und das soeben heraufbeschworene Bild von Miss Bounce, wie
sie auf einen jungen Mann »fliegt«, veranlasst bei Jabe einen
Kicheranfall, der bis zu Tante Allen Haus anhält, wo er
absteigt.

		»Hallo Jabe, stimmt irgendwas nich' mit Mandy?« will Tante Allen
wissen, die beunruhigt herauskommt, um ihn zu begrüßen.

		»Nein; Mandy geht's gut,« versetzt der Junge, umfasst den
kostbaren Brief fester als je und blinzelt und nickt so
bedeutungsvoll, dass Tante Allen ihn staunend anschaut.

		»Was is' dann los? Was willst du?«

		»Ich will zum Dokter; 'ch hab' 'was für ihn.«

		»Ich werd's nehm'n.«

		Die Tante streckt eine fette Hand aus nach dem Brief, den sie
gerade erspäht hat.

		»Nee, das tus' de jetz' besser nich',« bemerkt Jabe grinsend.
»Ich muss es ihm in seine Händ ge'm. Wo is 'r?«

		»O'm. Lass es mich anschauen, Jabe, dann darfs' de 'rauf.«

		Darauf hält der Junge den zerknautschten Umschlag fest an den
oberen Ecken.

		»Es is' von ihr, Miss Avery,« sagt er mit heiserem
Verschwörerton.

		»Dann kommt er von einem Engel,« erklärt Tante Allen, fummelt in
drei Taschen nach ihrer Brille und zieht sie endlich vom Oberkopf
auf die Nase, »'n Engel, Jabe. Weißt du, was sie alles für Alice
Allen in Pineland Zentrum getan hat? Drei ihrer Kinder gehn jetz'
jeden Tag zur Schule und sehn dabei so nett aus wie sonstwer. Die
meisten hatt'n gedacht, es hätt' nich' viel Sinn, so viel Geld
auszuleg'n, damit se neue Sach'n krieg'n, denn Allen würd' se doch
nur wieder verkauf'n für Rum; hat er aber bis jetz' nich' gemacht:
is' ziemlich schlecht d'rauf dieser Tage. Vielleich',« fährt Tante
Allen mit geheimnisvollem Nicken fort, »vielleich' ha'm w'r Glück
und er kommt Alice endlich aus'm Weg. Du sollt'st Alice red'n
hör'n, wenn de Miss Ivory richtig einschätz'n willst, und ich
glaub', wenn Hopeful Bounce herkommt und das alles mitkriegt, wird
se sich nur noch wie'n kleiner Fisch vorkomm'n.«

		»V'leich' sollt' ich's ihr erzähl'n,« schlägt Jabe vor.

		»Das läss' de besser blei'm. Überlass alles Miss Ivory und der
Frau, die sie beglückt hat. 's wird alles zur rechten Zeit 'raus
komm'n. Geh hoch, Mr. Dart is' im Vorderzimmer, 's is' seins.«

		Und so stiefelt Jabe, seinen Hut in der einen Hand, den Brief in
der anderen, trampelnd die Treppe hinauf. Ein lautes »Herein!«
beantwortet sein Klopfen an der Tür; er gehorcht und sieht das Ziel
seiner Suche in Hemdsärmeln vor einem offenen Fenster sitzen, sein
Stuhl ist nach hinten gekippt, seine Füße liegen gekreuzt auf dem
Fensterbrett und der Rauch seiner Zigarre kräuselt sich hinaus in
die freie Luft.

		»Ich dachte mir schon, dass ich deinen zarten Elfentritt gehört
hätte, Jabe,« bemerkt der Gentleman, ohne seinen Kopf zu wenden;
»komm 'rein und setz dich.«

		»'ch hab' 'n Brief für Sie,« sagt Jabe, tritt näher und legt die
angeschmutzte und zerknüllte Botschaft in die Hand des
Gentlemans.

		»Ist vom Herbringen nicht gerade schöner geworden,« erwidert Dr.
Dart lächelnd, wobei er seine Zigarre zwischen zwei Fingern hält
und den Umschlag herumdreht.

		»Ich hab' 'n ziem'ch festgehalt'n; sie hat gesagt, wenn ich 'n
verlier', komm ich in'n Knast,« sagt Jabe grinsend.

		»Wer hat das gesagt?«

		»Miss Ex'ter; aber der Brief is' nich' von ihr, er is' von Miss
Avery, hat se gesagt.«

		Dr. Dart nimmt seine Füße herunter und schmeißt seine Zigarre
aus dem Fenster. Jabe fühlt intuitiv, dass er ihn nicht beobachten
sollte, und, zwischen den Ansprüchen von Neugier, Interesse und
Zartgefühl hin- und hergerissen, geben ihm seine rollenden Augen
und der offene Mund ein dümmlicheres Gesicht als gewöhnlich.

		»Es ist jedenfalls nicht viel Zeit verloren worden,« murmelt der
Gentleman nach einem Schweigen, während er den Brief in seiner Hand
wiegt.

		»Nee, Miss Avery is' 'ne wirklich prompte Brieffreundin, find'
ich,« entgegnet Jabe im Konversationston.

		»O, du wartest, nicht wahr?«

		»Ja; gibt's keine Antwort?«

		»Hoffentlich, Jabe, aber ich bezweifele, dass du sie überbringen
kannst.« Das Lächeln ist aus Dr. Darts Gesicht verschwunden, und er
sitzt da in stiller Betrachung des versiegelten Briefes.

		»Wieso? Ich werd' vorsichtig sein,« sagt Jabe mit sinkenden
Gesichtszügen. »Ich werd' ihn nich' so schmutzig mach'n wie den
da,« sagt er, auf den Brief zeigend.

		»Darum geht's nicht. Niemand kann für mich die Antwort hierauf
überbringen. Das muss ich selbst tun. Also,« seufzt er, »nun dazu;«
und öffnet den Umschlag, nimmt mit großer Gelassenheit die
Banknoten heraus und legt sie vor Jabes erstaunte Augen auf den
Tisch.

		»Miss Avery hat Miss Waites Arztrechnung bezahlt,« beschließt
er. »Oho! Da möcht' ich auch 'n Dokter sein!«. Aber das Erstaunen
des Jungen wird noch größer. Die Art, wie seine
Fischer-Bekanntschaft diesen Liebesbrief aufnimmt, ist, gelinde
gesagt, originell.

		Kenneth Dart macht sich mit einer Serie vergnüglicher Ausbrüche
Luft, als er die wenigen Zeilen langsam und sorgfältig liest, und
als er fertig ist, lehnt er sich in seinem Stuhl zurück mit einem
Ha-ha-ha, das durch das kleine Haus vom Speicher bis in den Keller
erklingt, und es bedarf Jabes mitfühlenden Grinsens und seiner
verblüfften Augen, um dieses Lachen wieder unter Kontrolle zu
bringen.

		Er hat sehr befürchtet, dass Jean sein Recht, mit ihr wegen des
früheren Vorfalls seinen Scherz zu treiben, leidlich ruhig und kühl
zurückweisen würde. Dass sie seine Mühe jedoch in gutem Glauben
aufnehmen würde, erscheint ein überaus großes Glück.

		»Jabe, du hast mir etwas gebracht, das einen dieser Scheine wert
ist. Nimm dir einen!«

		»Aber doch nich' zehn Dollar – für mich?« japst Jabe.

		»Ja, zehn Dollar für dich. Nimm ihn. Es gibt keine Antwort. Du
kannst gehen.«

		Dann stützt der junge Doktor seine Ellbogen auf den Tisch, den
Brief vor sich, und erneut schütteln sich vor Lachen seine
Schultern über dessen Inhalt.

		Jabe verlässt langsam das Zimmer, wie aus einem Glückslabyrinth
heraus taumelnd; und als er zu Hause angekommen ist, versichert er
Ruth heimlich und mit feierlichem Blick, dass Dr. Dart, als er ihn
verlassen habe, sich immer noch »kaputtgelacht hat; und dann,
denken Se, Miss Ex'ter, zehn Dollar hat 'r mir gege'm, für nix –
für gar nix, verstehn Se!«

		»Also, wenn dir schon zehn Dollar schuldig war, dann schuldet er
mir zwanzig,« antwortet Ruth mit herzlichem Lachen.

		 

		Als am nächsten Tag die Stunde für die Arztvisite näher rückt,
entdeckt Jean Ivory zum ersten Mal in ihrem Leben, dass sie nervös
ist.

		»Wird er kommen,« fragt sie sich, »oder werden Demütigung und
Wuth ihn für immer fern halten?«

		Während sie sich mit Barbaras Toilette befasst und alles wie
gewöhnlich für den sachkundigen Besuch herrichtet, fühlt sie sich
wie eine Erzheuchlerin.

		»Nichts hat je so wundervoll gewirkt wie diese Medizin,« bemerkt
Barbara und greift zu einem Fläschchen auf dem Tisch. »Ich nehme
an, es handelt sich dabei um eine Art Stärkungsmittel, das nur
zeitweise gut tun kann.«

		»Was am Ende ein Nachteil wäre,« wirft Jean salbungsvoll
ein.

		»Nein, das glaube ich nicht. Ich habe Vertrauen zu Dr. Dart, und
Vertrauen hilft bei der Selbstüberwindung. Weißt du das nicht?«

		Jean, die Barbaras Haar zu einem festen, glänzenden Zopf
flechtet, stimmt zu.

		»Oh, er war mir ein solcher Trost, Jean. Durch seine Hilfe bei
der Verstauchung meines Knöchels hat er mir mehr Interesse
zugewandt, als ein Fremder je gezeigt hätte. Ich habe manchmal so
gute Gespräche mit ihm geführt, wenn du nicht im Raum warst, und er
hat mir klar gemacht, dass, während ich glaubte, dass es mir sehr
gut gehe und ich fröhlich sei, es mir in Wirklichkeit sehr schlecht
ging und ich niedergedrückt war. Er hat mir so viel Mut
gemacht.«

		Barbaras ernster Tonfall berührt Jeans Ohr geradezu schmerzhaft.
Sie ist sich so sicher, dass Dr. Dart heute einen Ersatz schicken
wird und dass Barbara ihn zum letzten Mal gesehen hat.

		Arme Jean! Sie hat ihre Freundin aufrichtig und zärtlich
geliebt, und jetzt, in einer Art Panik, erkennt sie, was sie getan
hat.

		»Es war alles nichts als Egoismus«, sagt sie sich selbst. »Ich
dachte, ich spreche für Barbara, als ich diesen gehässigen kleinen
Brief schrieb, aber es war alles nur meinetwegen.«

		»O, zieh doch nicht so, Jean!« ruft Barbara aus.

		»Entschuldige, ich habe nachgedacht.«

		Als Mrs. Erwin und Nettie hereinkommen, um mit Barbara zu
sprechen, hat Jean Gelegenheit, weiter nachzudenken, und ihre
Gedanken sind höchst unbehaglich.

		In den vergangenen Tagen hatte sie einen kleinen Plan im Kopf,
der sowohl Barbara als auch Nettie zugute kommen sollte und bei dem
sie die Mitarbeit von Dr. Dart benötigte. Es ist fraglich, wie
schnell sie sich dazu hätte durchringen können, ihn um etwas zu
bitten, wenn alles in seinem natürlichen Lauf weitergegangen wäre.
Nun steht es außerhalb ihrer Macht, hierbei noch um Gefälligkeiten
zu bitten.

		Sie setzt sich hin und ist ganz von Reue überwältigt, als sie
Barbaras bleiches, lächelndes Gesicht anschaut.

		Die Witwe ist Barbara gegenüber sehr liebenswürdig geworden.

		Sie hat bald herausgefunden, dass es bereits in den Gesetzen der
Meder und Perser festgeschrieben war, dass ihr ›seh' lieber Freund‹
der hingebungsvolle Arzt des Mädchens sein sollte, und sie ist Frau
von Welt genug, um die Situation würdevoll zu akzeptieren und
keinen Einspruch zu erheben, außer wenn, wie vorgestern, eine
besondere Gunst von dem jungen Mann verlangt wird, was ihren Zorn
ausbrechen lässt, denn sie betrachtet ihn als ihr Privateigentum.
Die strenge Wachsamkeit, die sie gestern getreu ihrem Entschluss
auf Ruth Exeter richtete, hat kein klärendes Licht auf die
kabbalistischen Worte geworfen, die sie zwischen dieser jungen Dame
und dem Arzt gehört hatte; und schließlich tröstet sich die kleine
Witwe mit dem Gedanken, dass Dr. Dart dieser einen nicht mehr
Aufmerksamkeit schenkt als irgend einer anderen von dieser
hübschen, frischen jungen Hausgemeinschaft, während sein Benehmen
ihr selbst gegenüber unverändert blieb.

		»Ja, gib mir ein rosafarbenes Band, Jean,« stimmt Barbara zu.
»Lass mich so gut wie möglich ausschauen, um dem Arzt Mut zu
machen. Außerdem sollten wir feiern, denn ich werde ein wenig
humpeln, wenn er kommt,« schließt sie zufrieden.

		Jean erhebt sich langsam. »Ich denke, zwei Jahre Zuchthaus wäre
für mich in etwa das Richtige,« beschließt sie im Geiste, während
sie das Band holen will, das an den verschnupften alten Arzt, der
ihr einmal gezeigt wurde, bestimmt verschwendet ist.

		»Sie sind müde, Miss Ivory, lassen Sie es mich für Sie holen.
Ist es oben?« fragt Nettie eifrig.

		»Ja, Liebes, in meiner Farbbandbox. Du weißt schon wo,«
antwortet Jean sanft.

		Nettie fliegt die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal, ›wie
ein schrecklicher Wildfang‹, wie Mrs. Erwin sich ausdrücken
würde.

		»Sie hat ›Liebes‹ gesagt, sie hat ›Liebes‹ gesagt,« wiederholt
sie freudig erregt. »Das muss ich Kenneth erzählen.«

		Tatsächlich hat sich Nettie in den vergangenen Tagen einer
ungewöhnlichen Gunstbezeigung seitens Miss Ivorys erfreut. Da Jeans
Selbstvertrauen durch die ständig wiederkehrenden Wortgefechte
zwischen ihr und dem Arzt erschüttert worden ist, hat ihre Demut
zugenommen, und sie erkennt in dem unartigen jungen Mädchen einen
Hauch verwandter Natur.

		Als das Band zur Zufriedenheit aller angebracht ist, verlässt
Jean Mrs. Erwin, um Barbara zu sagen, dass es sehr gut zu ihrem
Gesicht passe, dass es zu den Pflichten einer Frau gehöre, solche
Dinge zu beachten usw. und geht auf den Hofplatz hinaus, um
möglichst ihr Unbehagen zu los zu werden. Ruth ist da, Ruth und
Mabel und Polly, denn der altmodische Hofplatz ist zu dieser
Tageszeit sehr angenehm und kühl.

		»Ruth, komm mal kurz her,« befiehlt Jean entschieden.

		Ruth gehorcht, und die beiden wandeln Arm in Arm.

		»Ruth, du – du hast mich gestern verführt, das weißt du doch,«
sagt Jean abrupt.

		»Gestern?« wiederholt Ruth, runzelt die Stirn und scheint ihr
Gedächtnis zu strapazieren.

		»Ja, ich glaube nicht, dass ich es ohne Dich getan hätte.«

		»Jean, meine Liebe, ich fürchte, du hast dir etwas von Barbaras
Eierflipp gegönnt. Deine Augen sehen wild aus, und deine
Brauen …« hierbei legt Ruth ihre Hand auf Jeans Stirn. Jean
schiebt sie fort.

		»Ja, es ist heiß,« fährt Ruth fort. »Ich werde Dr. Dart fragen
müssen …«

		»O, Ruth, du wirst keine Chance haben; er wird nicht kommen,
nach meinem beleidigenden Brief. Ich habe darüber nachgedacht. Der,
den er mir schrieb, war selbst im Vergleich dazu von edler
Freundlichkeit und Zartheit.«

		»Ist es das, worauf du dich bezogen hast? Und du denkst, ich
hätte dich dazu gebracht, das zu schreiben, obwohl ich ihn nur
gelobt und vor dir die ganze Zeit entschuldigt habe? Alle konnten
über ihn nur Lobendes sagen – außer dir. Ja,« sagt sie
nachdenklich, »dein Brief muss ihm ziemlich grob vorgekommen
sein.«

		Jean beißt sich auf die Lippe, ihre Augen werden feucht, und es
tritt eine Minute des Schweigens ein. Dann spricht sie, und ihre
Stimme zittert ein wenig.

		»Ich habe mich so sehr bemüht, Barbara zu helfen, und es ging
ihr so gut, als er auf der Bildfläche erschien und alles verdarb;
und doch ist er für sie doppelt so viel wert wie ich, sie setzt ihr
Vertrauen ganz auf ihn, und ich, der alles für sie tun würde, habe
sie seiner beraubt.«

		»O, vielleicht nicht,« schlägt Ruth mit schwachem Trost vor.

		Jean lässt ihren Arm sinken und wendet sich ungeduldig ab. »Ich
weiß aber,« sagt sie hartnäckig, »wenn du mir eine Minute
Bedenkzeit gegeben hättest, dann hätte ich diesen Brief nicht
abgeschickt;« dann geht sie zurück ins Haus.

		Ruth schaut ihr nach.

		»Du hast völlig Recht, du schöne Kreatur, und wenn das nicht gut
für dich ausgeht, nachdem ich dich wegen B. und mich selbst mit
einer privaten und undisziplinierten Menagerie so unglücklich
gemacht habe, dann reicht's mir einfach,« denkt sie; »aber wenn Dr.
Dart tut, was ich vorgeschlagen habe, wird Jean genau in der
richtigen Verfassung sein, ›um all das Unrecht, das ihr begegnet
ist, zu vergeben und zu vergessen‹, und dann, wenn er ihr sanft und
anständig seine Liebe zuwenden will, – ach, dann bin ich ganz
versöhnt;« und Ruths Augen werden wieder träumerisch, und erneut
beginnt in ihrem Kopf der Streit, ob die Taille dieses
hinreißenden, blau getönten Kleides hoch oder herzförmig sein
soll.

		 

		Jean bewegt sich müde durch den Flur, als Miss Bounce auf sie zu
stürzt, sie mit beiden Händen in den leeren Speisesaal zieht und
die Tür schließt.

		Sie setzt sich hin, und Miss Bounce nimmt ihr gegenüber einen
Stuhl. Ein offener Brief liegt auf dem Tisch.

		Eine Minute lang kann die kantige und meist ungerührte Frau
nicht sprechen, während Tränen über ihre faltigen Wangen laufen und
ihre Lippen und ihr Kinn zucken und zittern.

		»Zuerst war ich sauer auf Sie, könn' Se mir glauben, Miss
Avery,« ist ihre erste Bemerkung, als sie zu sprechen vermag, »und
das zeigt, was für 'ne verhärtete, bockige Sünderin ich gewesen
bin.«

		Da dies für Jean unverständlich bleibt, sitzt sie da und wartet
geduldig; ihre weiten, glänzenden Augen sind direkt auf das Gesicht
von Miss Bounce gerichtet. Inmitten dieses Schweigens tickt laut
die Uhr. Die alte Dame hebt den Brief mit zitternden Händen auf,
zögert einen Moment und beißt sich auf die Lippen; dann brechen die
Schleusen.

		»Oh, Sie war'n gut zu ihr – so gut zu ihr, Miss Avery. Sie hat
mir in diesem Brief alles darüber erzählt«, schluchzt sie
abgehackt; Jean hat begriffen, dass die Frau des armen Trinkers
geschrieben und all ihr Leid und Glück erzählt hat.

		»Sie fängt so an: ›Wenn mein Vater und meine Mutter mich
verlassen, dann wird der Herr mich aufnehmen‹, und, oh, ich hab'
das verdient; aber es schmerzt mich – es tut mir weh, Miss
Avery.«

		Noch ein kurzes Schweigen.

		»Ich wusste nich', wie schlimm es war, obwohl das keine
Entschuldigung ist, denn ich hätt' es wissen müssen, wenn ein
Fremder es so leicht herausfinden konnte; aber Alice war stolz mir
gegenüber, das arme Ding! Ich hab' ihr Grund dazu gegeben, und sie
hat sich immer von der besten Seite gezeigt und die Dinge vor mir
zurückgehalten, und Sie könn'n sich gar nicht vorstell'n, was Sie
da getan haben, niemals, obwohl dieser Brief es ziemlich gut sagt.
Sie könn'n ihn lesen.«

		»Das möchte ich lieber nicht,« erwidert Jean; ihr Bemühen um
Selbstkontrolle dabei könnte durchaus als Kälte verstanden
werden.

		»Und nun, Gott sei gepriesen, obwohl der Herr mir verzeihen
möge, wenn ich das sage: Allen is' von uns genomm'n …«

		»Ihr Mann ist tot?« fragt Jean entsetzt.

		»Ja, die Beerd'jung is' morgen. Dann kann ich Alice und die
Kinder hierher hol'n und ein wenig nachholen, was ich in der
Vergangenheit nicht getan habe. Ich bin jetzt an Gesellschaft
gewöhnt. Ich glaub' nicht, dass ich so leben könnte wie früher,
bevor Sie alle kamen, und das Wohnzimmer wird so leer sein, wenn
Miss Waite nich' mehr da ist. Ich nehm' an, dass es ihr bald wieder
gut gehn wird, wo Dr. Dart sich um sie kümmert. Ich wusste nich',
dass es solche Männer wie ihn gibt, und ich schätze, an den meisten
Orten tut es das auch nicht,« sagt Miss Bounce und wischt sich die
Augen.

		Jean erhebt sich. »Ich habe in diesem Sommer viele Fehler
gemacht, Miss Bounce,« sagt sie in seltsam bescheidenem Tonfall,
der Tränen allenfalls andeutet. »Ich kann gar nicht dankbar genug
dafür sein, dass mein Einsatz für Ihre Schwester nicht einer davon
war.«

		»Und da ist noch etwas,« sagt Miss Bounce und schaut dabei
ziemlich verschämt drein. »Tante Allen hielt sich nur die Seiten
und lachte und lachte, als ich ihr meine Haube zeigte und ihr
sagte, Sie hätten sie für drei Dollar überarbeiten und trimmen
lassen. Sie sagt, zehn Dollar würden nicht ausreichen. Ich habe
nicht gesehen, wie se's gemacht ha'm; aber ich bin schrecklich
unerfahren in solchen Dingen.«

		»Bitte verzeihen Sie mir das. Es war vielleicht dumm von mir,
Sie zu täuschen. Ich bin bestenfalls ein sehr dummes Mädchen; aber
es war mir eine solche Freude, sie Ihnen zu besorgen.«

		»Nun, es wird mir immer ein Vergnügen sein, sie zu tragen und
mich an Sie zu erinnern. Es war rundum ein gesegneter Tag, als Sie
zum ersten Mal einen Fuß in Pineland setzten.«

		»Danke, Miss Bounce,« entgegnet Jean mit sanften Lächeln; dann
geht sie hoch zu ihrem Zimmer, um am Fenster Ausschau zu halten;
aber die Abendschatten versammeln sich, und kein Arzt, weder aus
dem Land noch aus der Stadt, kommt auf die Rote Farm.

			[bookmark: foot63]Shakespeare,
Julius Cæsar, IV, 3. Übersetzung: Shakespeare's dramatische Werk,
übersetzt und erläutert von Johann Wilhelm Otto Benda. Neunter
Band. Leipzig 1825. S. 93.


	
		
		XVIII.

Die Krise.

		Es steigt hervor aus großem Schmerz

Ein Glücksgefühl hinauf ins Herz,

Auf leichtem Flügel in Balance.

		IN MEMORIAM. [bookmark: text64]F64

		» Das arme Schätzchen! Das arme
Schätzchen!«

		Miss Bounce ist verliebt.

		Sie hatte es nicht für möglich gehalten, dass ihr Herz, das sich
durch so viele einsame Jahre verengt hatte, sich so weit öffnen
könnte, dass es die Zuneigung, die sie für die Königin ihres
»Dornröschengartens für Mädchen« empfindet, in sich aufnehmen
könnte; aber während der schlaflosen Nacht, die auf den Empfang
ihres aufregenden Briefes folgt, wandern ihre Gedanken oft von der
Betrachtung der Leiden ihrer Schwester hinweg und ruhen mit Liebe
und Sehnsucht auf denen ihrer Wohltäterin.

		»Denn sie leidet, und das ist die Wahrheit. Armes
Lämmchen! Was quält sie? Was kann sie quälen? Sie is' auf
Erden nichts weiter als ein Kind. Es scheint nich' so, als ob man
sich um Fräulein Waite Sorgen machen müsste. Das weiß ich.
Wie sehr wünscht' ich mir, ich könnte etwas zu ihr sag'n oder etwas
für sie tun. Sie alle, jede von ihnen, hängen irgendwie an ihr, und
sie ist zu jung – viel zu jung. Aber so ist das mit Mädels ihrer
Art. Sie komm'n in die Welt, sind edelmütig, groß und
aufgeschlossen, und die Leute spür'n es schon von Anfang an. Diese
›perfekten Frauen, zur Großmut bestimmt‹, müssen von Anfang an
stark sein: warnen und trösten und befehlen Anspielung auf das gern zitierte Gedicht » She Was a Phantom of Delight« von William
Wordsworth; einem seiner Gedichte entnahm die Verf. auch das Motto
des gesamten Buches (siehe Anm. 1). Die letzten vier Zeilen
lauten:



A perfect Woman, nobly planned,

To warn, to comfort, and command;

And yet a Spirit still, and bright

With something of angelic light.


 Es ist bezeichnend, dass die Verf. die Kenntnis eines
solchen Textes sogar der provinziellen Miss Bounce zutraut.,
und es muss sie in der Unerfahr'nheit manchmal hart ankomm'n, und
sie müss'n zuweil'n Panik krieg'n, wenn se befürcht'n, dass se
nicht das Richt'je befohl'n ha'm. Dieses süße, junge Ding, das
niemand auf dieser Welt hat, zu dem es gehn könnt' – wenn
ich höre, wie ihre Stiefmutter und ihr Papa sind, dann denk' ich,
dass sie 's sich leicht mach'n. Ihre großen, samt'jen, braunen
Augen, so voll von Trauer, wie se gestern abend war'n, brechen mir
fast das alte Herz; aber was kann ich tun? Wenn 'ne Drossel auf 'm
Baum da draußen plötzlich aufhör'n würd' zu singen, und ich wüsste,
dass se 'n Mund nicht mehr aufmachen könnt', wenn ihm nicht jemand
helfen würd', hätt's da irgend ein' Sinn, sie in die Hand zu nehm'n
und ihr Problem zu untersuchen? Diesem jungen Geschöpf könnt' ich
nicht mehr helfen, obwohl ich sehr genau weiß, dass ihr Kummer sie
nur deshalb quält, weil se so jung und unschuldig und zart is'.
Zeig' ihn irgend ei'm ollen Hasen, und er würde zu nix
zerrinnen.«

		So grübelt Miss Bounce, in ihrem Bett aufrecht sitzend, während
das Objekt ihrer Besorgnis sich in den Stunden der kurzen
Sommernacht herumwirft und ruhelos träumt.

		Am Frühstückstisch bemerkt Miss Hopeful besorgt, dass sie Ränder
unter den noch immer stumm trauernden Augen hat, und das Herz der
alten Jungfer wird aufs Neue gebrochen.

		Sie sucht nach einer Gelegenheit, mit Ruth allein zu sprechen,
und findet sie endlich, während diese junge Dame Blumen für
Barbaras Vase schneidet, die täglich aufgefüllt wird.

		»Schauen Sie sich die schöne Rose an, Miss Bounce,« ruft das
Mädchen, als sich Miss Hopeful nähert. »Sind diese späten Rosen
nicht wunderschön? So kann ich Barbara heute eine zusätzliche
Freude bereiten.«

		»Ich wünschte, Sie könnten Miss Avery eine zusätzliche
Freude bereiten,« antwortet Miss Bounce ernst.

		Ruth schaut etwas verlegen auf: »Wieso, was ist passiert?«

		»Woher soll ich wissen, was passiert is'? Sind Sie
nicht die beste Freundin, die sie hier hat?«

		»Gewiss; ein echter Fidus Achates,
[bookmark: text66]F66« gibt Ruth zurück und fügt einige altmodische
Nelken vom Rand des Blumengartens hinzu.

		»Sie brauch'n sich keine indian'schen Nam'n zu ge'm,« sagt Miss
Bounce, »nur, wenn Sie sie ein wenig aufmuntern könn', ach, dann
tun Se's!«

		»Wieso? Stimmt etwas nicht?« fragt Ruth unschuldig.

		»Wie könn' Se das jetz' frag'n! Sind Sie blind?« fragt die Frau
verärgert.

		»Nein, Miss Bounce. Sie haben Recht. Miss Ivory schwebt heute
morgen ein wenig über den Wolken – das ist ihre Art und Weise,
niedergeschlagen zu sein,« erklärt Ruth leichthin, während sie sich
erneut zum Blumenbeet beugt, um Heliotrop und Mignonette zu
pflücken; »aber, was soll man machen? Miss Ivory schnauzt die Leute
nie an. Es gibt keine Torpedos oder Feuerwerkskörper in ihrer
Munition; aber sie hat eine Kanone, die bis zur Mündung geladen
ist, und wenn es Ihnen nichts ausmacht, Miss Bounce, dann werde ich
sie nicht auslösen,« und Ruth beugt sich auf der Jagd nach einer
rosa Geranie vor, bis sie kurz davor ist, das Gleichgewicht zu
verlieren, »zumindest nicht, bevor ich meinen Willen durchgesetzt
habe. Je weniger ich mich mit irgend einer Schusswaffe einlasse,
desto mehr bleibt von mir für andere Zwecke übrig, wie ein
humorvoller Schriftsteller feststellt.«

		»Hm!« lautet die zweideutige Antwort von Miss Bounce, als sie in
ins Haus marschiert.

		Ruth fällt auf das Gras zurück in einer sitzenden Stellung. Der
Tau dringt in ihr fliederfarbenes Battistkleid ein, aber sie
beachtet ihn nicht. Die Blumen – ein duftender Haufen – fallen ihr
in den Schoß. Sie umschließt mit den Händen ihr rot-goldenes Haar,
das von ihrer Stirn geradewegs zurückweht.

		»Mach dich bereit, Ruth Exeter! Dies ist erst der Anfang der
Schwierigkeiten, und vor dir liegt noch ein ganzer Tag.«

		Dann bindet sie ihren Blumenstrauß mit einem Grasstreifen
zusammen und geht ins Wohnzimmer.

		Die Sphäre dieses normalerweise fröhlichen Ortes, empfindet sie,
bevor sie noch die Schwelle überschritten hat, als unbehaglich;
aber sie setzt beim Eintritt ein strahlendes Gesicht auf.

		»Hier ist die letzte Rose des Sommers, Barbara!« sagt sie
fröhlich.

		»Ein sehr passendes Angebot für mich,« sagt Barbara.

		»Es ist die Letzte und die Beste,« fährt Ruth, das Gemurmel
überhörend, fort und hält Barbara den wohlriechende Strauß vor die
Nase.

		»Igitt! Da ist ein Käfer in meinem Gesicht!« sagt die Kranke,
streicht über ihre Wange und schüttelt den Kopf. »Danke, Ruth; sie
sind wunderschön – zu gut für mich. Ich bin eine Kratzbürste heute
morgen.«

		Ruth wirft einen schnellen Blick auf Jean, die im Zimmer
herumläuft und sehr ernst, aber dabei sehr gut aussieht in einer
kleinen Spitzen-Frühstückskappe und einem weißen Morgenkleid,
dessen Puffärmel und Spitzen bis zu den runden Schultern
hochgekrempelt sind, während ihre Trägerin die Zofe spielt. Barbara
ist weiß und nervös, und fast schon so verdrießlich, wie es für
einen so geduldigen Körper möglich ist.

		»Denk nur! Gestern hatte ich gehofft, spazieren gehen zu
können,« sagt sie und blickt auf ihren eingewickelten Fuß.

		»Würdest du es nicht gerne jetzt versuchen?« fragt Jean mit
einigem Eifer. »Du weißt, dass ich sehr stark bin. Ich würde nicht
zulassen, dass du dir Schmerzen zufügst.«

		»Nein, danke, ich möchte lieber auf Dr. Dart warten. Er wird
bestimmt heute kommen.«

		»Auf jeden Fall; wenn er nicht kommt, dann aus einem guten
Grund,« sagt Ruth mit einem verstohlenen Blick auf Jean, »und wenn
er nicht kommt, brauchen wir nur nach Dr. Fanning zu schicken.«

		»Wer ist das denn?« fragt Barbara misstrauisch.

		»Der alte Arzt im Dorf. Er nimmt Schnupftabak und ist ganz taub;
aber er hat schon sehr viel Erfahrung, weißt du«, antwortet Ruth
tröstend.

		»Ich will ihn nicht haben!« erklärt die Kranke. »Jean würde ihn
wahrscheinlich vorziehen. Sie hat Dr. Dart wegen seiner
Unerfahrenheit immer so sehr verletzt; aber ich dachte, er würde
sich während der ganzen Zeit um mich kümmern, denn er wusste, ich
vermochte seine Freundlichkeit zu schätzen. Oh, Jean!« sagt sie,
als sie das Gesicht ihrer Freundin erblickt, »verzeih mir, dass ich
so fies war. Oh, welchen Kummer ich euch gemacht habe und immer
noch mache«, und zum Abschluss dieser Rede bricht Barbara zusammen
und weint leise.

		Jean bleibt stehen und betrachtet sie einen Moment; dann sinkt
sie schluchzend auf einen Stuhl, legt ihre nackten Arme auf den
Tisch, beugt den Kopf darüber, und vergießt die Tränen, die seit
gestern morgen nach einem Ventil drängen.

		Bei diesem in ihrer kleinen Geschichte noch nie dagewesenen
Anblick weint Barbara noch heftiger, und Ruth blickt bestürzt von
einer zur anderen.

		»Absolut schrecklich!« denkt sie und balanciert den Staubwedel
auf einem Finger. »Ich hasse es, eine Verschwörerin zu sein.«

		Vielleicht fünf Minuten lang wütet der Sturm; dann erhebt sich
Barbara in ihrer reuevollen Scham tatsächlich von ihrem Sofa, und
indem sie Ruth die Hand reicht, humpelt sie mit deren Hilfe zu
ihrer weinenden Freundin hinüber.

		»Verzeih mir, Jean, sonst muss ich mich so schämen, dass ich dir
niemals wieder ins Gesicht sehen kann. Wenn man bedenkt, dass ich
dich zum Weinen gebracht habe! Es ist zu schrecklich, ich
kann es nicht glauben!«

		Barbaras Stimme zittert bedrohlich, und Jean schaut auf und
wischt sich dabei die Augen.

		»Ich habe nichts zu verzeihen, B., vor allem, da du so weit hier
herüber gegangen bist, denn das gibt mir das Gefühl, dass wir den
Fuß bald ohne die Hilfe eines Arztes wieder in Ordnung bringen
können.«

		»Oh nein, er kommt heute, da bin ich mir sicher,« erwidert
Barbara, während ihre beiden Freundinnen – eine auf jeder Seite –
ihr zurück zum Sofa helfen. »Mädels, ich würde meinem schlimmsten
Feind keinen verstauchten Knöchel wünschen. Ihr habt keine Ahnung,
wie seltsam und schmerzhaft es sich anfühlt, wenn das Blut wieder
so hineinläuft. Wenn Dr. Dart nur hier wäre, um mir zu sagen, dass
es in Ordnung ist, ihn zu benutzen, wenn es sich so anfühlt!« und
Barbara sinkt erschöpft zurück, nachdem dieser Schauer anscheinend
nicht ganz die Atmosphäre geklärt hat.

		Ruth empfindet eine hemmende Verlegenheit, die die Aussicht auf
ein Zusammensein mit ihren beiden Freundinnen am Morgen unangenehm
macht; daher geht sie, sobald sich dazu die Gelegenheit bietet, auf
ihr Zimmer. Das erste, was sie beim Eintreten tut, ist, ihre Tür
abzuschließen; das zweite, ihren Gefangenen aus dem Schrank zu
befreien.

		»Komm her und mach dir ein bisschen Bewegung,« sagt sie; aber
mit der charakteristischen Hartnäckigkeit gibt das Tier kein
Lebenszeichen von sich. »Ich weiß, was dich beleben wird. Du
möchtest schwimmen,« und Ruth geht zum Waschtisch, stellt ihn auf
den Boden und füllt das Becken zur Hälfte mit Wasser.

		»Ziemlich eng das Ganze, oder? Aber dies ist der letzte
Tag.«

		Bei der ersten Berührung mit dem Wasser schwimmt die Schildkröte
am Rand der Schale umher und versucht sich mit einer ebenso
gleichmäßigen wie hoffnungslosen Bewegung an den rutschigen Seiten
festzukrallen.

		»Was für eine Art Friedensstifter wirst du wohl wohl sein?«
sinniert das Mädchen halblaut. »Wenn ich dich nur zum richtigen
Zeitpunkt dort hineinbringen kann, wirst du sicher die geeignete
Wirkung erzielen. Der Nachmittag wird kommen, und Dr. Fanning mit
ihm, wenn alles gut geht; und wenn er gegangen ist, jeder Dr. Dart
aufgegeben hat und Jean sich von der Last des Kummers niedergebeugt
fühlt, wird unser Gentleman die Szene betreten, Barbara untersuchen
und ein Gespräch mit Jean führen, das die Sache ins Lot bringen
muss; denn sie wird wegen ihres Briefes so erleichtert sein, ihn zu
sehen, dass sie sehr gut aussehen wird – vielleicht entschuldigt
sie sich sogar, aber das weiß ich nicht,« und Ruth schüttelt sehr
zweifelnd den Kopf. »Wenn ich dich, der du diese Geschichte auf dem
Rücken trägst, dann dazu bringen kann, auf sie zuzugehen, wird das
ein Lachen auslösen und ihre Gutmütigkeit wiederherstellen; aber
ich gehe 'mal davon aus, dass du dich beim Reinkommen schlecht
benimmst und jede Menge Ärger machst, wo du 'mal gebraucht wirst.
Na gut, dann werde ich dich eben tragen,« und Ruth hebt die
Schildkröte aus der Schüssel, nickt ganz entschieden und liefert
sie wieder ihrer Gefangenschaft aus.

		 

		Der Morgen zieht sich langsam hin, das Mittagessen ist bereits
vorbei. Von Jean kann man nicht sagen, dass sie sich noch im
Zustand der Erwartung befindet, es gibt so wenig Hoffnung in ihrem
Herzen, dass der Arzt doch noch kommt; dennoch hört sie aufmerksam
zu, als Barbara Mrs. Erwin nach ihrer Meinung zu seiner Abwesenheit
befragt.

		Mrs. Erwin nimmt die Miene gekränkter Empfindsamkeit an.

		»Ich kann kaum etwas dazu sagen, meine Liebe,« (es ist so
einfach, Barbara »meine Liebe« zu nennen) »aber Sie wissen, dass er
Ihnen zuliebe seine Angelegenheiten in der Stadt bereits erheblich
vernachlässigt hat.«

		»Ich betrachte dies keineswegs mit Gleichgültigkeit,« sagt
Barbara ernst.

		»Und ein Telegramm hat ihn vielleicht plötzlich abberufen.
Tatsächlich kann man sich nichts vorstellen, was wahrscheinlicher
wäre. – Was blicken Sie denn so spöttisch drein, Miss Ivo'y?«
wendet sie sich plötzlich an Jean. »Glauben Sie nicht an diese
Erklärung?«

		»Nein.«

		»Und dennoch wäre es erstaunlich, wenn ich sein Handeln nicht
klarer begreifen könnte als Sie.«

		Zur Antwort verdreht Jean nur ihre Augen. Ihr Verhalten ist sehr
irritierend, und Ruth sieht das auch so.

		»Jean ist noch nicht bescheiden genug, auch jetzt noch nicht,«
denkt sie. »Was für ein erstaunliches Maß an Disziplin dieses
Mädchen braucht!«

		»Es ist sehr schade,« sagt sie laut. »Ich glaube, Dr. Dart's
Anwesenheit und Ermutigung waren noch nie so nötig wie jetzt, denn
Barbara hat gerade gelernt, sich auf ihn zu verlassen, und ist noch
nicht an dem Punkt angekommen, an dem sie ohne ihn auskommen
kann.«

		Als sie dann sieht, dass Jean sich verfärbt, glättet Miss Exeter
ihr Kleid mit dem angenehmen Gefühl, ihre Pflicht vollständig
erfüllt zu haben.

		Nettie Dart, die auf einem kleinen Hocker zu Jeans Füßen sitzt
und bewundernd zu ihr aufschaut, denkt offensichtlich nicht
schlechter von ihrem Ideal wegen einer kleinen
Meinungsverschiedenheit mit Mrs. Erwin. Sie neigt sich zu Jean und
flüstert:

		»Wissen Sie, warum ich mich heute so sehr danach sehne, Kenneth
zu sehen?«

		Jean schüttelt den Kopf.

		»Um ihm zu sagen, wie freundlich und gut Sie sind.«

		Das ältere Mädchen lächelt ironisch. »Er weiß bereits, dass ich
die Sanfteste und Liebste meines Geschlechts bin,« gibt sie
zurück.

		 

		Es ist ein ausgesprochen warmer Mittag. Mabel und Polly
vergnügen sich im oberen Stockwerk. Die näher Interessierten sitzen
mit Barbara in der warmen Stube. Sie braucht deren Gesellschaft
mehr als gewöhnlich und muss sich offensichtlich stark zusammen
nehmen, um nicht in ungeduldige Bewegungen und Reden zu verfallen.
Die Unterhaltung verkümmert unter den wärmenden Strahlen der Sonne.
Mrs. Erwin lehnt sich auf ihrem großen Stuhl zurück und fällt in
einen leichten Schlummer. Ruth wippt in einem Schaukelstuhl hin und
her und fragt sich, weshalb sie wegen der Durchführung ihres netten
kleinen Plans so aufgeregt sein sollte. Nettie nimmt ein Buch zur
Hand, setzt sich an Barbaras Seite und beginnt laut zu lesen,
während Jean in einer geraden, unruhevollen Haltung mit gefalteten
Händen dasitzt, aus dem Fenster schaut und wartet. Es gibt nichts
zu sehen außer der glühenden Luft und dem verdorrenden Gras.

		Diese Stunde, die sie mit Warten auf den Arztbesuch an diesem
Augustnachmittag verbringt, wird sie niemals vergessen, doch ihr
Äußeres lässt den Aufruhr in ihrem Kopf kaum erahnen. Abwechselnd
zieht sich die Zeit und fliegt dann wieder. In der einen Minute
erfüllt die Furcht, ihm zu begegnen, sie mit einer Hitzewallung; in
der nächsten lässt die kühle Überzeugung, dass die Rote Farm ihn
nicht mehr erleben wird, die schweren Momente monoton an ihr
vorüberziehen. Sie hat viel Zeit, um über die kurze Vergangenheit
von zwei Sommermonaten nachzudenken; und wie sie die an und für
sich unbedeutenden, aber für sie sehr wichtigen Ereignisse auch
immer wendet: sie schafft es nicht, sie in einem für Miss Ivory
günstigen Licht zu sehen. Jede ihrer kleinen Bemerkungen und
Anspielungen, die dem hübschen, gar nicht nach seinem Gewerbe
aussehenden Arzt abträglich sind, besteht darauf, dass man in
dieser unangenehmen Zeit ihrer gedenkt; und die Erinnerung an
einige von ihnen lässt Jean wahrlich erröten. Dr. Dart hat seine
Rache an ihnen stets nur dadurch bewiesen, dass er sich über sie
amüsierte und dies unfreiwillig erkennen ließ, bis auf die letzte –
diese war zu viel. Kein Wunder, dass er lieber auf einen künftigen
Tag wartet, um wieder sein Interesse an Barbara zu bekunden – einen
Tag, an dem ihn keine übereifrige Vertraute mit ihrer Dreistigkeit
belästigen wird.

		Mit fest verschränkten Händen erteilt sich Jean eine schwere
seelische Züchtigung, die in den verzweifelten Wunsch mündet, den
Mann zu sehen, dessen Fehler alle von ihren in den Schatten
gestellt sind, dessen gute Meinung zu verlieren sie lange, harte
Arbeit gekostet hat und für deren Wiedergewinnung ihr in diesem
Moment kein Opfer zu groß wäre.

		Sie ist von einer so starken Sehnsucht erfüllt, dass es dem
aufgeregten Mädchen scheint, dass, wenn an der Lehre vom
Magnetismus etwas daran wäre, dieser ihr den verlorenen Freund
bringen müsste. Ihre braunen Augen werden schwarz, als sie sieht,
wie ein Phaeton in die Lücke der Steinmauer einbiegt. Sie warnt
ihre Begleiter nicht vor der Ankunft des Arztes, sondern kämpft nur
gegen die Versuchung wegzulaufen, die ihrem schnell erfüllten
Wunsch gefolgt ist.

		Der Phaeton zieht vor der Piazza auf, und ihm entsteigt die
schmächtige, gebeugte Figur des alten Dr. Fanning.

		Einen Moment lang ist Jean bitter enttäuscht, doch im nächsten
erhebt sie sich, entschlossen, die Sache endlich selbst in die Hand
zu nehmen, und ihr Gesicht hellt sich mit neuer Beherztheit auf,
als sie in Barbaras Zimmer kommt; doch bevor sie etwas sagen kann,
hat Dr. Fanning schon den Raum betreten. Jean hört vage, dass er
hofft, dass Dr. Dart früher oder später seinen Platz wieder
einnehmen kann; dann überprüft sie die Bestürzung in Barbaras
Gesicht mit vier Worten, die sie unter dem Vorwand, sie zu küssen,
flüstert, und mit einer höflichen Verbeugung vor dem alten Herrn
schlüpft sie hinaus und verschwindet nach oben.

		Sie ist spürt ein seltsames Gefühls der Erleichterung. Es ist,
als wäre sie aus stürmischer See in einem sicheren, angenehmen
Hafen gelandet, wo allenthalben Ruhe und Frieden herrscht. Der
ganze Konflikt zwischen Stolz und Neigung ist zu Ende.

		Sie lächelt über ihr schwach leuchtendes Bild im Spiegel, als
sie mit seltsamer Befriedigung feststellt, wie unhöflich und
unentschuldbar ihr Verhalten war. Für die hübsche, impulsive Jean
gibt es keine halben Sachen, und während sie eilig ihr Reitgewand
überzieht, ist sie damit beschäftigt, sich die schlimmste aller
Verletzungen, die sie Kenneth Dart jemals zugefügt hat, durch die
Gewissheit zu versüßen, dass sie ihn dafür entschädigen kann.

		»›Sei tugendhaft, dann wirst du glücklich!‹ Was für ein Unsinn,«
denkt sie mit einem kleinen, verächtlichen Lächeln. »Ich war noch
nie in meinem Leben so glücklich wie jetzt, nur weil ich so viel
falsch gemacht habe,« und dann, mit plötzlicher Zurückhaltung: »Ich
gehe wegen Barbara,« denkt sie. »Ich habe ihr so viel weg genommen,
und es ist meine Pflicht« – »deine angenehme Pflicht,«
schlägt eine spöttische innere Stimme vor – »meine Pflicht, ihren
Verlust wiedergutzumachen,« fährt Jean beherzt fort.

		Es kam ihr so lange, so sehr lange vor, dass sie sich gegen
jeden Vorstoß des jungen Doktors stemmen musste, dass es jetzt
eindeutig eine Erleichterung darstellt, selbst einen
durchzuführen.

			[bookmark: foot64]Aus dem 65.
Gesang des Versepos » In Memoriam
A.H.H.« von Alfred Tennyson.
	[bookmark: foot65]Anspielung auf das gern zitierte Gedicht » She Was a Phantom of Delight« von William
Wordsworth; einem seiner Gedichte entnahm die Verf. auch das Motto
des gesamten Buches (siehe Anm. 1). Die letzten vier Zeilen
lauten:



A perfect Woman, nobly planned,

To warn, to comfort, and command;

And yet a Spirit still, and bright

With something of angelic light.


 Es ist bezeichnend, dass die Verf. die Kenntnis eines
solchen Textes sogar der provinziellen Miss Bounce zutraut.
	[bookmark: foot66]Ein »getreuer Achates«, d.h. ein getreuer
Freund; Fidus Achates ist der
Gefährte des Aeneas in dem Versepos » Aeneis« des römischen Dichters Vergil (70-19
v.u.Z.).


	
		
		XIX.

Im Schildkrötenpanzer.

		Wie ins Dämmer des halbwachen Traums gehüllt

  Zogen Blätter und Vögel fröhlich vorbei;

Ihre Seele fühlte von Glück erfüllt

  Sich im Sommerglanze des Lebens frei.

		ANONYM.

		Währenddessen befindet sich Ruth in ihrem
eigenen Zimmer, wo sie in einiger Aufregung umher flattert. Sie hat
sich vom Anblick von Barbaras enttäuschtem Gesicht entfernt und
schämt sich ein wenig für ihre eigene Feigheit.

		»Ich hätte wohl bleiben und versuchen sollen, sie bei Laune zu
halten,« denkt sie, »aber das ist egal. ›Wer durch Flucht sich
retten mag, kämpft doch weiter am nächsten Tag;‹« [bookmark: text67]F67 und mit diesem tröstlichen Gedanken
öffnet sie ihre Schranktür und schaut nach ihrem Gefangenen, der
lebhaft auf dem Boden auf und ab wandert.

		»Oh ja, jetzt bist du richtig flott,« sagt sie. »Wird es auch so
sein, wenn ich möchte, dass du ein wenig Leben zeigst?«

		Während sie spricht, bringt das Geräusch von Jeans
zugeschlagener Tür Ruth zu sich. Wie überrascht ist sie, als sie
sieht, wie ein fröhlicher Reiterhut, den sie gut kennt, die Treppe
hinunter verschwindet. In einem Augenblick folgt sie und trifft
Jean am Hauseingang.

		»›Wo willst du hin, du hübsche Maid‹, und warum strahlst du so?
Hast du jemanden gefunden, der diesmal dein ganzes Vermögen
akzeptieren wird?«

		Jean errötet bis zu den Haarwurzeln, aber sie wendet ihr
glückliches Gesicht ihrer Freundin zu:

		»Ich gehe, um einen Doktor zu holen.«

		»Wie viele brauchst du? Es ist schon einer da.«

		»Aber ich hole den Doktor,« versetzt Jean heiter.

		Ruths Blick wirkt ein wenig leer. Damit hat sie nicht gerechnet.
Sie wünscht sich, dass die metaphorische Friedenspfeife ihrer
protégés in ihrer unmittelbaren
Gegenwart geraucht wird.

		»Wird er es nicht ein bisschen seltsam finden?« traut sie sich
zu sagen. »Warum schickst du nicht Jabe?«

		»Weil,« sagt Jean feierlich, »es das Mindeste ist, das ich tun
kann, selbst hinzugehen, Ruth. Dr. Dart hätte völlig Recht, nicht
auf Geheiß eines Bediensteten zu kommen, nachdem das alles passiert
ist. Er weiß, dass Barbara ihn nicht unbedingt braucht, und es
geschieht mir recht, dass ich verpflichtet bin, zu ihm zu gehen und
ihn um einen Gefallen zu bitten.«

		»Oh!« ruft Ruth stark beeindruckt, »du … es scheint dir
nicht viel auszumachen, Jean!«

		»Ich habe keinerlei Recht, meine eigenen Gefühle in dieser
Angelegenheit zu berücksichtigen,« erwidert Jean großartig.

		Ruth steht in der Tür und beobachtet ihre Freundin, wie sie ihre
Handschuhe zuknöpft, während sie auf ›Feuerflug‹ wartet. Ihre Augen
sind rund vor Staunen, und doch weiß sie: es ist nur eine oft
wiederholte Erfahrung, dass sie einen Ball ins Rollen bringt und
Jean ihn auf ihre eigene willensstarke Weise mitreißt, oft in eine
ganz andere Richtung als die von ihr selbst beabsichtigte.

		Während sie nachdenklich dasteht, hört sie ein Geräusch, das für
Jean, die draußen auf dem Hofplatz steht, glücklicherweise unhörbar
ist. Das Geräusch ist ein leises, in Intervallen stoßendes Bum –
Bum – Bum, wie ein Ball, der langsam auf den Stufen einer Treppe
hinunterrollt. Ruths Gesicht verfärbt sich, sie dreht sich schnell
um, rennt nach oben und trifft auf halbem Weg auf ihren Gefangenen,
der gerade eine scharfe Kurve macht und nur knapp einem Sturz am
Geländer entkommt.

		»Du unbeherrschteste aller unbeherrschten Kreaturen, die ich je
gesehen habe!« ruft sie schwer atmend aus. »Wie ich Mr. Barnum
jetzt verstehe! Ein Tier mehr wäre mein Tod,« und damit stürzt sie
sich auf die unglückliche Schildkröte und steckt sie in ihre
Tasche.

		Die Aktion gibt ihr eine Idee, eine verzweifelte Hoffnung, dass
die Prüfungen, die sie mit ihrer Beute ertragen musste, doch noch
zu etwas gut sind, – Prüfungen von dem Tag an – vor etwa einer
Woche – als sie das Tier sah, wie es sich in vermeintlicher
Sicherheit auf einem Felsen am Bachufer sonnte. Wie vorsichtig sie
sich, wie der berühmte Truthahn, von hinten anschlich und es aus
seiner Ruhestätte fortriss!

		»Und nun bin ich entschlossen, dass du neben der Läuterung durch
Leiden noch einen anderen Zweck erfüllen musst,« denkt Ruth, als
sie die Treppe hinunterläuft.

		Jabe hat ›Feuerflug‹ hergebracht, und Jean steigt auf. Ruth geht
hinaus und stellt sich neben sie und ordnet den Rock des
Reitgewands ihrer Freundin in anmutigen Falten an.

		Jean beugt sich vor, dreht den Kopf weg und versucht, unter den
Schatten eines der Wohnzimmerfenster zu blicken, um Barbara zum
Abschied zuzunicken.

		Dabei spürt sie einen plötzlichen Ruck auf ihrem Rock und schaut
zurück.

		»Jetzt muss du los,« sagt Ruth sehr rotgesichtig und glättet
zupfend Jeans Gewand.

		»Also auf Wiedersehen,« sagt Jean und berührt ›Feuerflug‹ mit
der Peitsche.

		Ruth schaut ihr nach, während sie die Straße hinunter
reitet.

		»Ich hab's geschafft,« denkt sie mit Genugtuung. »Ich hoffe nur,
dass sie nicht nach ihrem Taschentuch sucht, bevor sie dort
ankommt. Mr. ›2. Juli‹ ist von den Widrigkeiten so entmutigt, dass
er sich lange Zeit nicht rühren wird, es sei denn, sie bringt ihn
dazu. Nun, ich muss die Zukunft dem Schicksal überlassen. Ich habe
bestimmt schon genug mit Jean und ihren albernen Streitereien
durchgemacht. Wie froh wird Dr. Dart sein, sie zu sehen!«

		Und dann lehnt Ruth sich an einen schlanken Pfeiler und lässt
ihrer Phantasie freien Lauf, um eine Reihe von Szenen
heraufzubeschwören, die zu Dr. Dart's mildem und anständigem
Liebeswerben führen, das nach Ruths sanguinischster Vorstellung
etwa zu der Zeit beginnen soll, wenn es Barbara wieder gut geht und
die Gesellschaft in die Stadt zurückgekehrt ist, während im
goldenen Dämmerlicht einer Vision das Brautjungfernkleid über allem
schwebt. Ruth wartet auf dem Hofplatz gerade lange genug, um ihre
Spitzen von pointe duchesse zu
valenciennes neu zu arrangieren; dann
geht sie ins Haus, um nachzuschauen, wie Barbara Dr. Fanning
erträgt.

		 

		Inzwischen ist Jean weiter geritten. Die Temperatur ist etwas
kühler geworden, aber sie merkt es nicht. Sie ist in einer zu
seltsamen Stimmung, um Wärme und Kälte zu unterscheiden. Die
schnelle Bewegung ihres Pferdes gefällt ihr. Es trägt sie in einem
Tempo, das ihrer eigenen Begeisterung entspricht – ein seltsamer
Rausch, als ob ein entzückendes, neues Vergnügen im Begriff wäre,
sich ihrer zu bemächtigen. Alle angenehmen Dinge ihres Lebens
scheinen ihr gegenwärtig zu sein, all das Unangenehme zu
Kleinigkeiten zu verblassen. Sie geht zu Kenneth Dart ohne den
Anschein, die Feindschaft weiter aufrecht zu erhalten. Sie wird
ihren Frieden mit ihm machen. Zuerst wird er ernst und verletzt
aussehen, aber sie wird wissen, was sie sagen soll. Er wird ihr
verzeihen, und – und – und – oh ja; er wird mit ihr zu Barbara
zurückkehren. Jean erkennt, dass sie Barbara beinahe vergessen
hätte, und noch vor dem süßen, geduldigen Gesichtsausdruck ihrer
Freundin, an den sie sich mit etwas reumütigen Skrupeln erinnert,
werden sich ein starker Kopf und ein Gesicht erheben, mit
tiefgrauen Augen, die sie auslachen, und einem Mund, der sie liebt.
Jean kennt sein Aussehen so gut. Sie lächelt unbewusst, als sie mit
›Feuerflug‹ über die staubige Straße eilt. Der Reiterin kommt nicht
der Gedanke, dass das Objekt ihrer Suche das Dorf verlassen haben
könnte; und das Funkeln und Strahlen beglänzt noch immer ihre Augen
und ihre Wangen, als sie ihr Pferd vor Tante Allens Tür zügelt, den
sonnigen Gartenweg hinaufgeht und anklopft.

		»Treten Sie ein, Miss Ivory,« sagt Tante Allen beim Öffnen der
Tür und strahlt beim Anblick ihres Besuchs über ihr fettes
Gesicht.

		»Danke, ich darf heute nicht bleiben, um einen Besuch zu machen.
Ich möchte bitte den Doktor sprechen.«

		»Pah, jetzt?! Das wird ihm aber leid tun, dass er nicht da war,«
beginnt Tante Allen.

		»Er ist nicht da?« unterbricht Jean, im Ton höflicher
Ungläubigkeit. »Dann werde ich auf ihn warten.«

		»Ich würd' mich geehrt fühl'n, wenn Sie 'rein kommen würden,
Miss Ivory; aber, um ehrlich zu sein, ich glaub' nicht, dass er
zurückkommt. Ich hab' gesehn, wie er mit einer Art Bündel in der
Hand 'rausging, und da wurde mir klar, dass er in die Stadt fahr'n
wollte. Das is' so seine Art, einfach abzuhauen, ohne es mir zu
sagen. Wie blass und müde Sie aussehen! Geht's Miss Waite sehr
schlecht? Sie könnten bei Dr. Fanning vorbei schau'n, bevor Sie
nach Hause gehn.«

		»Nein, Miss Waite ist nicht besonders krank. Die Hitze war so
groß heute, und ich bin schnell geritten. Ich hätte gern ein Glas
Wasser, wenn ich darf,« antwortet Jean mit einem gezwungenen
Lächeln.

		Es hat keinen Sinn, sich mit den Erinnerungen daran zu trösten,
dass Boston ganz in der Nähe ist, dass ein oder zwei Tage keinen
Unterschied machen können. In ihrem überreizten Zustand wäre es
kaum schlimmer gewesen zu hören, dass Dr. Dart nach Europa gesegelt
wäre.

		Sie trinkt das Wasser und geht den Pfad wieder hinunter. Das
Gesicht der Natur hat sich für sie verändert. Sie fand den Garten
heiter und köstlich, als sie ihn vor wenigen Minuten durchquerte;
jetzt tun ihr die Sonnenblumen in den Augen weh. Sie hat keine
Geduld mit dem Summen der Bienen in den dicknervigen Stockrosen,
und die Ringelblumen sehen aus wie aus gelbem Papier
geschnitten.

		»Wir sind der Zeit hinterher gehinkt, ›Feuerflug‹,« sagt sie und
bindet das Pferd los; dann steigt sie auf und reitet davon. Sie
kennt die Straßen in Pineland gut und verlässt die staubige
Durchgangsstraße so schnell wie möglich, um einen grünen,
schattigen Weg zu finden.

		»Er ist länger, aber dir ist heiß, und du bist müde, armer alter
Kerl, und es ist jetzt noch viel Zeit,« murmelt sie schließlich mit
richtigem Zittern in den Lippen.

		»Das ist alles sehr lächerlich, diese tiefe Enttäuschung,« sagt
sie sich selbst; aber das Bewusstsein für die Lächerlichkeit ihrer
Situation scheint nicht viel zu helfen.

		Die sommerliche Stille im Wald macht einsam statt zu trösten.
Jean wünscht sich, die Vögel würden nicht gerade Urlaub machen. Der
Gesang einer Amsel oder einer Spottdrossel wäre die beste
Begleitung und würde ihr helfen, die Wunde zu heilen, die ihr Stolz
ihr zugezogen hat.

		»Denn natürlich fühle ich mich nur wegen meines Stolzes so
angeschlagen,« denkt sie. »Vielleicht geht es mir besser, wenn ich
mich nicht mehr um Mr. Kenneth Darts Sorgen kümmere, egal ob Armut
oder Empfindsamkeit sie verursachen.«

		Ob dieser halb ausgesprochene Sarkasmus Mr. »2. Juli« nun
besonders anspricht oder nicht, sicher ist, dass Ruths Gesandter in
diesem Moment Mut fasst, sich selbst zu rühren; und Jean bemerkt
plötzlich ein heftiges, geheimnisvolles und ganz und gar
erschreckendes Kratzen und Zupfens irgendwo unter ihrem Gewand.

		Schnell überkommen sie unangenehme Visionen von Eidechsen,
Vogelspinnen und anderen Waldbewohnern, doch ein Krachen im nahen
Gebüsch kündigt Hilfe an.

		»Oh, Jabe, du bist's. (Ho, ›Feuerflug‹.) Es da ist irgend 'was
auf mir! Das macht mir furchtbare Angst!« ruft sie und zieht sich
zusammen, während sie auf eine Stelle ihres Gewandes
hinunterschaut, die sich unerklärlich hebt und senkt.

		Jabe läuft an ihre Seite – sein Grinsen ist vorübergehend
verschwunden.

		»Ich fühle mich ganz schwach. Ich traue mich nicht nachzusehen,
was es ist!« sagt Jean und wird immer blasser.

		Der Junge berührt die erregte Stelle.

		»Ach, das is' doch Ihre Tasche, oder?« fragt er und taucht
kurzerhand seine Hand hinein und zieht den schwarz-goldenen
Abgesandten heraus, der jetzt ganz ruhig ist.

		»Na, ich hätt's nicht geglaubt, wenn ich's nicht gesehn hätt',«
versichert Jabe. »Wie zum Kuckuck konnt' 'ne Schildkröte in Ihre
Tasche klettern? Is' auch noch was zu lesen d'rauf,« fährt er fort
und schielt aus der Nähe auf den Panzer.

		Jean durchschaut das Rätsel sofort. Sie erinnert sich an Ruths
zarte Aufmerksamkeiten am Anfang und den Ruck an ihrem Gewand, als
sie losritt. Ihre Wangen röten sich vor Schreck, und ihre Augen
tanzen.

		»Es ist seltsam, Jabe. Es muss eine verwandelte Fee sein.«

		Jabe lässt die Beute fallen, als ob sie plötzlich glühend heiß
geworden wäre.

		»Heb sie auf, du böser Junge,« befiehlt Jean mit leicht erregtem
Lachen. »Ich hoffe, du hast ihr nicht weh getan.«

		Jabe gehorcht und hält die Schale mit zarten Berührung.

		»'ch hab' gehört, dass dieser Wald voll von Feen is',« sagt er
ziemlich beklommen.

		»Natürlich,« erwidert Jean mit majestätischer Gebärde, »ich bin
selbst eine.«

		Jabe schaut auf und grinst über den Scherz. Es ist eine
wunderbare Herablassung von Miss Ivory, so viele Worte mit ihm zu
wechseln.

		»Is' das so?« kichert er. »'ch werd' Dr. Dart sag'n, dass ich im
Wald 'ner Fee begegnet bin. Er is' hier g'rad' irgendwo beim
Angeln.«

		Dann ist er nicht außer Reichweite! Jeans Herz hüpft vor
Glück.

		»Ja, ich kann dir sagen, was auf dem Panzer dieser Schildkröte
eingeritzt steht, ohne dass du es dir ansehen musst,« fährt sie
fort.

		»In Ordnung! Nur zu,« erwidert der Junge interessiert.

		»›2. Juli‹«, sagt das Mädchen leise.

		»So weit, so gut,« erwidert Jabe. »Was noch?«

		»Was noch? Sonst nichts,« schreit Jean hastig.

		»Oh, was für 'ne Einhorn-Fee sind Sie bloß?« lacht Jabe und
führt spöttisch einen Synkopentanzschritt aus.

		»Ach, sag mir schnell, was steht da noch?«

		Jabe wendet seinen Kopf auf die entsprechende Seite.

		»›Ihr … treu … Er–ge–be–ner‹«, liest er mühsam.

		Jeans große braune Augen betrachten den unschuldigen Panzer in
einer Art Schrecken, damit nicht weitere verräterische Inschriften
über sie hereinbrechen. Doch sofort wird ihr klar, dass auch dies
Ruths Werk ist. Die Heiterkeit entschwindet aus ihrem Gesicht.

		»Das ist eine böse, höhnische Fee, wenn es überhaupt eine ist,«
sagt sie, halb zu dem Jungen sprechend.

		»Ach, das muss Ihn' nich' weh tun,« entgegnet er tröstend; »die
Art beißt nich'. Der ganz alte ›Kratzer‹, der schnappt zu, aber die
gesprenkelte hier is' so unschuldig wie'n Hühnchen.«

		»Oh, ich habe keine Angst, Jabe,« antwortet Jean mit halben
Lächeln, »aber ›Ihr treu Ergebener‹ stimmt jetzt nicht mehr, und –
ich wünschte, es wäre so – das ist das Problem,« und das
brennende Gesicht versinkt in ihren Händen.

		»Nee, tun Se das nich', Miss Avery,« versetzt Jabe sehr
beunruhigt, als er plötzlich irgend etwas jenseits der gebeugten
Gestalt erblickt; »es gehört Ihn'n, wenn Sie's woll'n. Ich schätze,
hier 'rum gibt's nichts, was Se sonst ha'm könn', wenn …«

		Jean hat die Gestalt nicht gesehen, die plötzlich von hinten
heran gekommen ist und mit einer befehlenden Handbewegung Jabe fort
rennen und zum Fluss springen ließ.

		Kenneth Dart nähert sich, halb im Zweifel, jedoch voller
Erwartung.

		»Schauen Sie mich an,« fleht er. »Wünschen Sie – wünschst
du es dir wirklich? Ist es möglich, dass du mich nicht hasst
– dass du – mich liebst, Jean?«

		Denn langsam sind die weißen Hände herabgekommen, und die
tiefen, weichen Augen, die seinem glühenden Blick begegnen, halten
für Kenneth Dart eine wundersame Offenbarung bereit.

		Jeans ganze bewundernswerte Gestalt drängt sich ihrem Geliebten
entgegen.

		»Verzeih mir,« murmelt sie mit der Hand in seiner und einem
schwachen Lächeln auf den Lippen. »Ich bin mit der Absicht
gekommen, dich darum zu bitten.«

		»Und um mich für immer glücklich zu machen!«

		»Und um dich für immer glücklich zu machen,« so das Echo der
freigiebigen Jean.

		 

		Am späten Nachmittag steht Ruth am Wohnzimmerfenster und
trommelt auf die Scheibe.

		»Hier kommt dein Doktor, Barbara,« bemerkt sie kühl, während
Jean langsam die Straße hinauf reitet, mit Kenneth Dart an ihrer
Seite.

		»Ich bin so froh, ihn zu sehen,« sagt Barbara. »Jean ist die
liebste Freundin, die es gibt.«

		Mrs. Erwin eilt zum Fenster und schaut hinaus.

		»Was für eine absurde Art, aus der Stadt zu kommen – zu Fuß
neben diesem Pferd zu wandern,« sagt sie.

		»Vielleicht ist es Jean, und nicht ›Feuerflug‹, neben der Dr.
Dart geht,« schlägt Ruth vor.

		»Nun, das ist seltsam,« sagt die Witwe, die sich langsam
verfärbt, als ihr ein Verdacht in den Sinn kommt – ein Verdacht,
der sich bestätigt, als einige Minuten später ihre Hand von der
›ihres lieben Freundes‹ ergriffen wird, mit einem Druck, der sie
aufschreien lässt.

		»Inez!« sagt er nur, während er ihre Hand drückt, ohne von den
seelischen und körperlichen Qualen, die er ihr zufügt, zu
wissen.

		»Ich freue mich auf jeden Fall seh' für dich, Kenneth,« sagt die
Witwe zitternd, und die Zeit wird kommen, wo sie es tatsächlich
tut.

		 

		In einer ruhigen Ecke des Hinterstübchens stehen Jean und Ruth
allein beieinander.

		»Ich kann es kaum glauben, nicht einmal von dir, Jean,« sagt
Ruth. »Ach, woran denkst du gerade?«

		»Gerade in dieser Minute? – An Barbara und Nettie. Von diesem
Moment an ist B. Netties Gouvernante! Begreifst du, was das für
eine schöne Lösung ist?« fragt Jean warmherzig; sie ist froh, das
Gespräch von sich abzulenken. »Ein Internat ist kein Ort für
Nettie, und was kann aus ihr unter Mausies Einfluss nicht alles
werden?«

		»Ja, ich verstehe,« sagt Ruth, »und von nun an wird es wenig
Arbeit und viel Geld für Barbara geben. Das ist alles schön und
gut, aber, Jean, was hat das zu bedeuten – du hals-über-kopfige
Maid – dass du auf solche Extreme verfällst?«

		Jeans Augen glänzen. »Ruth, Emerson sagt: ›Mit Beständigkeit hat
eine große Seele schlechterdings nichts zu tun‹«. [bookmark: text68]F68

		Ruth sinkt auf einen Stuhl und schaut zu ihrer Freundin auf.

		»Wenn die Meinung von jemand anderem als Herrn Emerson noch von
Bedeutung ist, darf ich dann fragen, was deiner Einschätzung nach
deine Mutter dazu sagen wird?« fragt sie resigniert.

		»Sie wird sagen, dass es mit meinem sonstigen impulsiven
Verhalten zusammenhängt,« antwortet Jean.

		»Und,« fügt Ruth hinzu, »dass sie hofft, dass Dr. Dart besser
auf dein Geld aufpassen wird, als du es bisher tatest. Was wird
dein Vater sagen?«

		»Dass er immer gewusst hat, dass man mir vertrauen kann,«
antwortet Jean stolz und blickt hinüber zu Kenneth, der sich tapfer
bemüht, seine Gedanken auf Barbaras Knöchel zu lenken.

		»Ich glaube, er wird genau das sagen,« bemerkt Ruth abwesend;
denn die Kompassnadel weist nicht genauer auf den Nordpol, als ihre
Gedanken auf die herzförmige Taille jenes blau getönten Kleides
gerichtet sind. Dann verpasst sie ihrer Freundin unerwartet eine
Umarmung:

		»Lieber alte Jean! Bist du nicht etwas sehr leicht in die Falle
getappt, die wir dir gestellt haben?« fragt sie.

		»Du doppelzüngiges Mädel!« ruft Jean aus und lacht in Ruths
blitzende Augen zurück. »Ich habe davon gehört und endlich alle
eure Intrigen durchschaut.«

		»Oh, ich habe jetzt einen Beruf,« sagt Ruth mit ernstem Nicken,
»ich habe meine Nische im Leben gefunden. Ich werde mir
verzweifelte Liebende vornehmen und ihnen aus ihren Schwierigkeiten
heraus helfen; wenn dann die wahre Liebe rund läuft und das
Geschäft langweilig wird, kann ich in einer Tierschau assistieren.
Und nun, Jean, in Anbetracht all dessen, was ich für dich getan
habe …«

		»Für mich getan! Mich fast zu Tode erschreckt mit dieser armen
Schildkröte!«

		»Arme Schildkröte?« Ruth rollt vielsagend die Augen. »Wenn du
überflüssiges Mitgefühl hast, kannst du es für mich ausgeben. Hast
du jemals mit dieser buchstäblichen Amphibie das Zimmer
geteilt?«

		»Nein, sondern ich habe es beherbergt,« versetzt Jean
lachend.

		Ruth schiebt sie weg.

		»Bilde dir nicht ein, dass deine Leiden irgendwie mit dem zu
vergleichen sind, was ich ertragen habe. Ich verstehe den Charakter
dieser Kreatur, und sie hat überhaupt keinen, auch kein geistiges
Gleichgewicht und keinerlei Selbstbeherrschung, aber das macht
nichts, ich werde dich nicht mit all dem veralbern, was du mir
schuldest, denn ich nehme meinen Lohn als erste Brautjungfer, und
Barbara, Mabel und Polly können ›antreten‹, wie man bei der
Kavallerie sagt. Nicht wahr, Mädels?« fragt sie, als sich Mabel und
Polly nähern. »Apropos Kavallerie, was nützt es dir, dass du diesen
Winter ›'rauskommst‹, Jean, wenn du so schnell wieder ›'rein‹
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musst?« schließt Ruth mit hochgezogenen Augenbrauen.

		»Ich habe nicht die Absicht, ›d'rin‹ zu bleiben,« antwortet
Jean. »Ich werde Partys für euch Modeschmetterlinge geben und euch
zu denen anderer Leute begleiten.«

		»Oh, Jean! Das wird schön werden,« sagt Polly, während Mabel,
die Miss Bounce auf dem Weg nach oben entdeckt, ihr entgegen
eilt.

		Miss Hopeful ist gerade von der Beerdigung ihres unglücklichen
Schwagers zurückgekehrt, und alle Vorzüge Miss Ivorys sind in ihrem
Gedächtnis gegenwärtig, als Mabel mit der Nachricht auf sie
zustürmt.

		»Für – immer!« ruft sie aus und hält beide Hände hoch; dann
folgt sie Mabel in stillem Erstaunen in den Salon.

		»Miss Avery,« sagt sie, nähert sich mit der ganzen Würde ihrer
Chip-Haube und nimmt Jeans Hand, während das schöne Mädchen
freundlich auf sie hinunter schaut, »'s wär' mir 'n bisschen lieber
gewes'n, dass Se kein'n Mann heirat'n würd'n, denn es könnt' sich
als riskant erweis'n; aber Sie ha'm den einz'jen gekriegt, auf den
man sich 'n bisschen verlassen könnt'. – Das Spinnrad is' von
diesem Moment an Ihres.« Als sie dann hinüberschaut und das selige
Gesicht über Barbaras Bandagen gebeugt sieht, nickt sie in
wachsendem Zutrauen mit dem Kopf: »Ich bin sicher – sicherer als
jemals, dass man nicht oft solche wie ihn macht … Ich glaub',
Miss Avery, Liebes, ich würd' – ich würd' Ihn'n gern
gratulier'n!«

		»Genau!« schreit Ruth mit schwimmenden Augen, »das hatte ich
vergessen. Jean, Liebste, ich gratuliere dir!«

		 

		ENDE.

		 

			[bookmark: foot67]Im amerikanischen Original: » He
who fights and runs away, lives to fight another day«, ein
beliebtes Sprichwort.
	[bookmark: foot68]Beliebtes Zitat aus dem Essay » Self-Reliance« (1841) von Ralph Waldo
Emerson.
	[bookmark: foot69]Siehe Anm. 19. – Die Heirat bedeutet
traditionell das » settling« und
damit die Bindung an das Haus (» go
in«), was aber von der modernen junge Dame zugunsten einer
offeneren Lösung verweigert wird, wie deren Antwort zeigt.


	