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		Der Oberförster Hagedorn war von einer
mehrtägigen Inspektionsfahrt durch Wälder, die er außeramtlich
verwaltete, heimgekommen und hatte es sich in seinem Zimmer, dem
eigentlichen Wohnzimmer der Familie bequem gemacht.

		Über dem großen Rundtisch mit seiner grauen Marmorplatte brannte
die Hängelampe, der altmodische Messing-Teekessel summte, und der
Kaffee, den Fräulein Perl, des Hauses getreue Hüterin, zu brühen
begonnen hatte, duftete. Die Windstöße, die gegen die Holzläden
dröhnten, der Regen, der klatschend auf die Fensterbleche fiel, und
das Brausen der Waldbäume jenseits des Weges machten es drinnen
noch behaglicher. Der Oberförster, seine Tochter Maggie und
Fräulein Perl tranken ihren Kaffee in vollem Verständnis dieser
Wohlgeborgenheit und störten nur hier und da durch ein Wort die
gemütliche Stille.

		Der Oberförster lag müde und breit in seinem Großvaterstuhl.
Sein verwittertes Gesicht mit den kleinen grauen Luchsaugen war
eitel Behagen, und der Teckel »Max«, der sich auf seinem Schoß
zusammengerollt hatte, machte sich die gute Laune seines Herrn
zunutze. Er wurde freundschaftlich geknufft und gestreichelt.
[bookmark: page4]

		Sein Zwillingsbruder »Moritz« hatte es nicht so gut. Maggie, in
einem niedrigen Schaukelstuhl lehnend, hob ihn an den Füßen auf,
zauste ihn an den Ohren, küßte ihn auf die Schnauze, kniff ihn in
den Schwanz, wie es ihr in dem faulenzenden Schweigen gerade
einfiel.

		»Komm mal her, Gretel!« rief dann der Vater hinüber. »Heut'
spendier ich mir eine von den Festzigarren und dir eine Zigarette,
na?«

		Maggie sprang auf. Sie war mittelgroß, voll und geschmeidig,
hatte ein warmgetöntes, klares Gesicht mit großen, grauen Augen und
eine Fülle dunkel aschblonden Haares.

		Der Vater sah sie wohlgefällig an und nickte mehrmals in
Gedanken.

		Maggie lachte hell.

		»Wen hast du denn wieder für mich aufgestöbert, Papa?« fragte
sie übermütig. »Wie ist er denn? Klug – dumm, hübsch – häßlich?
Natürlich reich, – aber wo?«

		Der Oberförster machte ein verdrießliches Gesicht und sah nach
Fräulein Perl, die schon ihr Strickzeug vorgenommen hatte.

		»Aber Maggie! Wie kannst du nur …« sagte diese wie aus
Stichwort.

		Maggie hantierte mit kurzen und energischen [bookmark: page5] Bewegungen am Pfeifentisch herum,
brachte die Zigarre, steckte sie an, nahm sich eine Zigarette und
rückte mit ihrem Schemel zu dem Vater.

		»Du weißt ja schon lange, daß ich dir über den Kopf gewachsen
bin, Papachen!« sagte sie. »Also keine Feindschaft, und
erzähle … Warum machen wir uns heute einen Feiertag mit
Rauchorgien und unserem liebenswürdigsten Gesicht, warum mustern
wir unsere häßliche Zweite, als ob sie die schöne Älteste wäre, –
warum?«

		»Na, mein Döchting, das war man so … Aber was Nettes ist
mir wirklich passiert. Also in Graventhin treffe ich wen?
Ausgerechnet den Seckersdorf.«

		»Ah …« Die beiden Frauen riefen es erstaunt. Dann fragten
sie gespannt durcheinander: »Also wirklich, Seckersdorf? Wollte der
hierbleiben, wollte er Tromitten selbst übernehmen? Wie sah er in
Zivil aus? War er noch ebenso still und ungeschickt? Merkte man ihm
seinen künftigen Reichtum an? Hatte er Gertrud erwähnt?«

		»Still! Still! Still …« rief der Oberförster in das
Gefrage. »Er ist ein netter anständiger Kerl, scheint was gelernt
zu haben. Ob er hierbleibt, ist noch unbestimmt. Jedenfalls will er
aufforsten lassen und hat mich gebeten, die Geschichte [bookmark: page6] zu machen. Das wirft
was ab. Und brauchen können wir ja so einen Extrazuschuß
immer!«

		Maggie sah nachdenklich in die Lampe. Wenn sie so still saß,
nahm ihr Gesicht einen Ausdruck kluger, kalter Härte an, der zu den
weichen, rosigen, an das Flämische erinnernden Formen einen
auffälligen Gegensatz bildete.

		»Er kommt also wohl her?« fragte sie. »Das hätte einer ahnen
sollen, damals, als ihr so empört auf ihn und die arme Gertrud
wart. Was für ein gräßliches Pech haben doch die Leutchen gehabt!
Wenn man denkt, daß er ein halbes Jahr nach Gertruds Hochzeit der
Erbe eines steinreichen Mannes wurde.«

		»Werden soll, Maggie!« verbesserte Fräulein Perl. »Mit der Trude
ging's doch nicht. Er hatte ja nicht einmal die Zulage.
Und …«

		»Ich nicht die Kaution!« fiel der Oberförster kurz ein. »Und der
Laukischker wollt' das Kind durchaus haben. Das war denn doch eine
andere Partie, als so 'n Infanterieleutnant, wenn schließlich auch
der Onkel vielleicht das Notwendigste hergegeben hätte.«

		»So?« fragte Maggie aufhorchend. »Ich denke, es hieß damals, der
Onkel wäre auf nichts eingegangen, als du ihm die Vorschläge
machtest.« [bookmark: page7]

		»Ach!« Der Oberförster zuckte mit den schiefen, grauen Brauen,
ein Zeichen, daß ihm nicht behaglich war. »Was weißt du! Du warst
ja noch ein halbes Kind! Die Gertrud hat's verständig aufgefaßt und
braucht's nicht zu bereuen. Der Kurowski ist gerade nicht mein
Schwarm, aber das Kind hat's doch wie eine Fürstin.«

		Die beiden Frauen sahen sich schweigend an.

		»Oder findet ihr etwa nicht?« rief der Oberförster heftig.

		»Ruhig, Papachen!« sagte Maggie und legte ihre weiche Hand auf
seine knochige. »Wenn nicht, wir können's nicht ändern. Aber alles
in allem, der Seckersdorf wär' mir schon lieber als Schwager,
besonders jetzt, wo er so reich ist.«

		Der Oberförster lachte.

		»Wenn du nur ein bißchen Grips hast, Mädel, und nicht bloß immer
die große Schnauze … mach du dich doch dran. Zeit ist's.
Vierundzwanzig ist eine ganz schöne Zahl für ein Mädchen.«

		»Recht hast du,« stimmte ihm Maggie nachdenklich zu. »Wollen uns
die Sache mal überlegen. Wenn er kommt, spiel' ich ihm die zweite
Auflage Gertrud vor. Was mir an Schönheit fehlt, geb' ich an
Sanftmut zu, und die Geschichte wird sich schon machen.« [bookmark: page8]

		Der Oberförster sah sie mißtrauisch und unzufrieden an.

		»Du bleibst ja doch sitzen, mit all deiner Klugheit,« sagte er.
»Mit der Gertrud war es anders. Da kam dieser und jener. Übrigens
ist der Seckersdorf in Waldlack mit Kurowskis zusammen gewesen. Er
erzählte das so nebenbei, sagte, die Trude sieht elend aus. Wenn
ich mich bloß besser mit dem Kerl, dem Kurowski stellen könnte! Man
ist ja wie abgeschnitten von dem Kind. Jeder Fremde weiß mehr.«

		Er streichelte sorgenvoll das dicke Wellenhaar seiner
Zweiten.

		»Das wird schon alles besser werden, Papa,« tröstete das
Mädchen. »Wollen uns darüber jetzt nicht den Kopf zerbrechen.
Erzähle lieber, wie war's sonst in Graventhin? Wieder großartiges
Diner? Und schlecht serviert?«

		Der Oberförster erzählte von den Erlebnissen der drei Tage. Er
bestellte Grüße, meldete Nachbarbesuche an und berichtete ein
bißchen Klatsch. In Waldlack war wieder gejeut worden, zwanzig Mark
der Point. Der Althöfer hielt sich immer noch, hatte neulich wieder
ein großes Sektfrühstück gegeben. Wie war's nur möglich, daß die
Leute da noch fröhlich mitzechten? Maggie warf ein, das wäre das
[bookmark: page9] Klügste, was
sie tun könnten, sie wünschte nur, es käme noch zu einem einzigen
Ball da, vor dem Zusammenbruch, denn so nett wäre es nirgends.

		Und so ging das Gespräch weiter. Der Regen strömte heftiger, der
Wind heulte. Fräulein Perl strickte, Hagedorn und seine Tochter
rauchten und spielten mit den Hunden.

		Da knirschte draußen auf dem Kiesweg ein Wagen. Die beiden
Teckel hoben die Köpfe. Der Oberförster sprang auf.

		»Kinder … Besuch! Bei diesem Wetter! Und ich in Pantoffeln.
Empfangt ihr!«

		Aber ehe er noch das Zimmer verlassen konnte, zugleich mit dem
Mädchen, das die Tür öffnete, drängten sich zwei blondköpfige
Jungen herein, stürmten auf ihn los und hängten sich an ihn.

		»Großpapa! Großpapa! Da sind wir. Tante Maggie …
Perlchen!«

		Der Oberförster hob einen nach dem andern verdutzt in die
Höhe.

		»Wo kommt ihr denn her, Jungens, und allein?«

		Sie konnten die Antwort schuldig bleiben und die winselnden
Teckel begrüßen, denn ihre Mutter, Gertrud von Kurowski, kam
langsam herein.

		»Gertrud … Du? Das ist ja himmlisch! Trude … in diesem
Wetter!« [bookmark: page10]

		Die beiden Schwestern lagen einander in den Armen. Die ältere
preßte ihren Kopf fest gegen den Hals der jüngeren. Dann küßte sie
den Vater und Fräulein Perl.

		Alle drei standen um sie und sahen sie erwartungsvoll an. Sie
kam selten nach Hause, seit ihr Vater und ihr Mann einen großen
Streit gehabt hatten und einander nicht mehr besuchten. Monatelang
war sie nicht da gewesen. Jetzt stand sie still und mit gesenktem
Kopfe da.

		Sie war sehr schlank, einen halben Kopf größer als die
Schwester. Aus einem sehr regelmäßigen schönen Gesichte sahen
graue, sanfte Augen schüchtern und traurig um sich. Der Kopf trug
einen dicken Knoten schimmernden, weißblonden Haares. Ein Hauch der
scheuen Vornehmheit, die sich in die Formen äußerster Einfachheit
zu hüllen liebt, ging von ihr aus. Ihr dunkelblaues Tuchkleid
schloß knapp an den schlanken, schönen Körper und knisterte, wenn
sie sich bewegte.

		»Wie blaß du bist, Gertrud! Ist etwas geschehen?«

		Sie nickte. »Bringt die Kinder fort, ja? Ich habe euch viel zu
sagen.«

		Fräulein Perl führte die Jungen in das Eßzimmer. [bookmark: page11]

		Der Oberförster war rot geworden. Seine Blicke suchten unruhig
die Tochter.

		»Hoffentlich kommst du mir nicht …«

		Gertrud machte eine kleine Bewegung mit der Hand, und er war
still, musterte sie aber mit mißtrauisch finsteren Augen. Maggie
nahm ihre herabhängende Hand und küßte sie.

		»Ja, Papa!« sagte Gertrud. »Du mußt mich mit den Kindern schon
bei dir behalten. Kurt hat mich fortgejagt. Er hat das schon oft
getan, aber diesmal hab' ich ihn beim Wort genommen. Ich kann nicht
mehr bei ihm bleiben.«

		»So … du kannst nicht mehr bei ihm bleiben? Und weshalb
denn nicht? Hat wohl eine von deinen horrenden Schneiderrechnungen
nicht gleich bezahlen wollen? Oder kein Fuhrwerk gegeben, oder so
eine ähnliche Untat begangen? Nein, mein Kind, ich bin dem Kurowski
weiß Gott nicht grün. Aber daß meine Tochter ihm so einfach von
Haus und Hof läuft, sagt: Ich kann nicht bei ihm bleiben … das
gibt's bei mir nicht!«

		Er lief hin und her. »Was war denn los?« polterte er endlich und
blieb vor ihr stehen.

		Sie weinte.

		»Heul' nicht … erzähl'!« sagte er ungeduldig.

		Da nahm Maggie sie in die Arme. [bookmark: page12]

		»Wenn unsere Trude so ankommt wie jetzt, dann muß was Großes
passiert sein. Quäle sie nicht, Papa. Meine arme, arme Trude!« Sie
streichelte das zarte Gesicht und setzte die Schwester in den
Lehnstuhl. »Sieh sie doch an. Ist das denn menschenmöglich? Bist du
krank? Was hat er dir getan, Liebling? Nein, sag' nichts, das
bekommen wir schon allmählich heraus. Lehne dich an und weine –
weine, das wird dir gut tun.«

		Die junge Frau legte gehorsam den Kopf an die Lehne und machte
die langbewimperten Augen zu. Ein leises schauerndes Zucken hob
ihre Schultern.

		»Laßt mich hierbleiben … laßt mich hierbleiben. Papa, ich
bin doch deine Älteste … du hast mich doch lieb … laß
mich hierbleiben!«

		Der Oberförster schlürfte herum. Dann waren alle still. Der Wind
heulte wie vorhin, die Lampe summte, und im Nebenzimmer jauchzten
die Knaben und kläfften die Hunde.

		»Was hat er dir getan?« fragte der Vater und legte seine große
Hand auf das kleine weißblonde Köpfchen der Tochter. Die richtete
sich auf und schmiegte sich in seinen Arm.

		»Von Tag zu Tag ist es schlimmer geworden. Ich habe geduldig
stillgehalten. Zuletzt dachte ich auch, ich wäre so schlecht, so
häßlich und so untauglich, [bookmark: page13] wie er immer sagt, und da wär' nun nichts mehr
zu ändern. Ich habe fast kein Wort mehr sprechen können, aber
fortgelaufen wäre ich doch nicht. Ich weiß ja … die
Kinder … und der Skandal! Aber gestern abend hat er mir
vorgeworfen, daß ich ihn schamlos betrogen habe und ihn von neuem
betrügen wollte. Da hab' ich mir's über Nacht überlegt, habe die
Kinder genommen und bin nach der Station, nach Winge gegangen.«

		»Drei Stunden! In diesem Wetter!« fluchte der Oberförster.

		»Die Jungen sind abgehärtet und gut zu Fuß. Dann, in Friesstein,
fand ich Fuhrwerk hierher.«

		Maggie sah finster und tiefatmend auf die Schwester. Der
Oberförster schüttelte sich. Er konnte nicht lange unbehagliche
Dinge tragen. Er schob sie einfach von sich.

		»Wir sprechen morgen mehr darüber!« sagte er. »Die Sache werd'
ich wieder einrenken. Dir soll dein gutes Recht werden, darauf
verlaß dich. Vorläufig nehm' ich an, daß du deinen alten Vater auf
ein paar Tage …«

		Gertrud richtete sich angstvoll auf. Maggie setzte sich zu ihr
auf die Seitenlehne des Sessels und legte den Arm um ihre
Schultern.

		»… ein paar Tage, sag' ich,« fuhr der Alte fort, [bookmark: page14] »besuchst, wie sich's
gehört. Und dann werden wir weiter sehen. Weiß er, daß du hier
bist?«

		»Ich habe einen Brief zurückgelassen.«

		»Na, da haben wir also zu erwarten, daß er mit Trara hier
anrückt und dich und die Jungens zurückholt.«

		»Glaub' das nicht,« sagte Gertrud. »Er wird froh sein, daß er
allein bleibt … Vorläufig … bis …«

		»Donnerwetter!« murrte der Oberförster.

		Maggie sprühte vor Empörung über den Widerstand des Vaters.

		»Na,« sagte der dann einlenkend, »wir werden sehen. Reg' dich
jetzt nicht auf. Und nun … Jungens, herein!« [bookmark: page15]

		 

		Die Knaben, an die Fräulein Perl großmütterliche Ansprüche
machte, lagen in den ehemaligen Kinderbettchen von Mutter und Tante
und konnten vor Jubel und Aufregung nicht einschlafen.

		Gertrud und Maggie, die nach gequältem, unpersönlichem Gespräche
sich nun endlich zur Ruhe begeben wollten, kamen noch einmal zu
ihnen. Die Mutter küßte sie leidenschaftlich und fing bitterlich an
zu weinen. Maggie zog sie fort.

		»Nicht doch, Trude, Alte! Auf Kindergesichter sollen keine
Tränen fallen. Komm, wir sind ja jetzt für uns, da kannst du dich
hübsch ausklagen.«

		Sie traten in die geräumige Balkonstube, die sie schon vor
Jahren gemeinsam bewohnt hatten. Gertruds altes Bett war in
derselben Ecke, in der es früher gestanden hatte, für sie
hergerichtet.

		Etwas erstaunt sah die junge Frau sich um und hörte auf zu
weinen.

		»Du, was hast du mit unserer hübschen Stube gemacht?« fragte
sie.

		»Den Plunder hinausgeworfen,« sagte Maggie vergnügt. »Die
Kattungardinen und Mullvorhänge, die Makartsträuße, na alles. Nur
die Puffs hier, dein glänzender Einfall, die höchst eigenhändig
gepolsterten Bierfäßchen, die sind noch da, folgen [bookmark: page16] aber auch, sobald ich was
Besseres habe. Dafür ist dieser famose alte Schrank zugekommen, da
der Stuhl, echt Empire, und an deinem Bette der Gobelin. Hübsch,
was?«

		»Nein,« sagte Gertrud energisch. »Früher war's ein hübsches,
luftiges Nestchen mit all dem unschuldigen Mädchenausputz; jetzt
kommt es mir wie eine leere Trödelbude vor. Wo ist der
Toilettentisch?«

		»Alles weg. Als ich – wann war's doch? – Februar oder März
zuletzt bei euch war und deine neue, wundervolle
Schlafzimmereinrichtung sah – sie ist einfach herrlich, wie
überhaupt alles in Laukischken, ich weiß gar nicht, wie du es hier
aushalten wirst – ja, also, wie ich da nach Hause kam und hier den
Firlefanz vorfand, hab' ich vor Wut geweint, und alles Billige und
Unechte abgerissen.«

		Gertrud sah sie aus großen Augen an.

		»Neidisch, Maggie?« fragte sie. »Lieber Gott!«

		»Neidisch auf dich, Trude? Nein. Aber, daß man so was haben
kann, und daß ich es nicht habe, das ärgert mich. Und bis ich so
weit bin, will ich lieber kahl und einfach hausen.«

		Gertrud schüttelte den Kopf.

		»Du,« sagte Maggie lebhaft, »unterschätze das nicht, was du so
leicht aufgeben willst. Es hängt mehr daran, als man glaubt. Sieh
mal, ich wette, [bookmark: page17] du vermissest schon deine Jungfer, kannst dir
die Taille nicht aufmachen, die Stiefel nicht ausziehen und weiß
Gott, was noch alles.«

		»Ich werde das alles ganz leicht wieder lernen,« sagte Gertrud
bittend. »Und heute hilfst du mir ja doch ein bißchen, nicht
wahr?«

		Maggie umarmte sie stürmisch und stand ihr mit zitternden Händen
bei. Als sie das prachtvolle Haar löste, das weißschimmernd über
die Stuhllehne fiel, legte sie das Gesicht hinein und fing an zu
weinen.

		Und Gertrud drehte sich um und weinte krampfhaft mit. Und dann
setzten sie sich auf eines der schmalen Mädchenbetten und hielten
sich umschlungen, nannten sich mit den alten Kinderstuben-Kosenamen
und sagten, nun wäre es wie früher.

		Dann fuhr Maggie auf. »Der Schuft, der Schuft! Was hat er aus
dir gemacht? Wo ist deine goldige, himmlische Schönheit hin? Du
hast ja Falten … da … und da … und grau und mager
bist du geworden … und doch erst achtundzwanzig Jahre!«

		Gertrud lächelte traurig. »Das ist ja sein Ärger auch beständig,
daß ich so häßlich werde,« sagte sie. »Mir ist's gleichgültig; das
heißt, nein –« Sie weinte wieder bitterlich. [bookmark: page18]

		»Ach, du bist ja doch noch immer die Schönste von allen,«
tröstete Maggie. »Und dir fehlt ja nichts als ein bißchen Glück,
meine arme, arme Trude. Was machen wir nur? Sprich dich aus, wenn
du magst, mein liebes Herz.«

		Doch Gertrud konnte nicht gut von sich reden. Wenn sie ihren
Mann verklagt hatte, schwächte sie die Anklage gleich ab. Sie
erschrak, wenn sie ein hartes Wort aussprach, und suchte nach einem
milderen Ausdruck, wenn sie etwas gar zu schroff genannt hatte.

		Aber in diesen rührend abgebrochenen Sätzen lag ihre ganze
Geschichte.

		Maggie sah dabei förmlich den Schwager mit seinem spöttischen
Lebemannsgesicht, hörte seine grausamen Worte, gegen die das arme,
zarte Weib da wehrlos war. Sie zitterte mit der hilflosen Schwester
unter den seidenen Decken, wenn sie im Geiste ihn sich vorstellte,
wie er heiß und angetrunken in das Schlafzimmer trat, und sie
schrie auf, als Gertrud etwas von Gewalt murmelte.

		»Geschlagen? … Dich?«

		»Nein. Aber wenn ich nicht immer still gewesen wäre …«

		»Trude, weshalb bist du nicht längst fortgelaufen?« [bookmark: page19]

		Sie schwieg. Sie zog frierend die Spitzen ihres Pudermantels
fester um die Schultern und sah mit ihren großen, traurigen Augen
so hilflos um sich, daß Maggies Herz vor Trauer und Empörung
schwoll.

		»Komm zu Bett,« sagte sie. »Du bist kalt. Ich bleibe bei dir
sitzen und nehme deine Hand, mein armes Kind. Weißt du, wie du
früher tatst, wenn ich Spukgeschichten gelesen hatte und nicht
einschlafen konnte. Komm … komm.«

		Und sie zog die Schwester aus und brachte sie mit mütterlicher
Sorgfalt zu Bette.

		Gertrud ließ sich alles gefallen und sagte, das täte gut. Wenn
sie nur bleiben dürfte! Bei Maggie wäre ihr wohl, da hätte sie
keine Angst.

		Maggie dehnte den prachtvollen, üppig schlanken Leib. »Es sollte
auch mal einer wagen, dir zu nahe zu kommen. Für dich setze ich
alles ein, was ich übrig behalte, wenn ich für mich gesorgt
habe.«

		Gertrud richtete sich auf und sah sie fragend an. »Warum sagst
du so was?«

		»Weil es wahr ist, Trude. Ich kann nun mal nicht anders. Ich muß
immer zuerst an mich denken, und was für mich am bequemsten und
besten wäre. Aber dann kommst du, Liebling. Du bist das einzige,
was ich ganz liebhabe. Von Kindheit [bookmark: page20] an. Vielleicht, weil du so anders
bist. So zerbrechlich und so schön und gut.«

		»Ach, Maggie, ich bin nichts, als zuviel auf der Welt,« weinte
die junge Frau.

		Maggie löschte die Lampe und setzte sich zu ihr.

		»Nun wollen wir mal vernünftig reden, Kind!« sagte sie. »Sei
still, erzähle mir nur, wie das denn nun so mit einem Male zum
Klappen gekommen ist.«

		Aus dem Schluchzen und den unverständlichen Worten klang ein
Name voll heraus: »Seckersdorf«.

		Maggie fuhr zusammen. »Hast du ihn noch immer lieb?« fragte sie
leise.

		»Gott bewahre! Nein, nein, nein!« sagte Gertrud heftig. »Aber
wir trafen neulich in Waldlack zusammen. Ich hatte keine Ahnung,
daß er hier ist. Und wir saßen bei Tisch zusammen.«

		»Und da hat er dir den Hof gemacht?«

		»Ach, nein. Wir haben uns nur angesehen. Aber, Maggie, das Herz
wurde mir ganz schwer. Die lieben, stillen, blauen Augen. So
vorwurfsvoll und traurig.«

		»Und was sagte er?«

		»Wir haben nur wenig gesprochen, aber Kurt behauptete nachher,
ich hätte mich lächerlich gemacht, [bookmark: page21] und jeder Mensch hätte sehen können, daß
ich mich betragen habe, wie eine … eine … Ich habe ihn ja
vielleicht auch liebevoll angesehen. Aber wahrhaftig nicht
absichtlich. Ich möchte lieber tot sein, als das tun.«

		»Und Kurt machte dir zu Hause eine Szene?«

		»Oh, er war maßlos. Ich kann all die Beschimpfungen gar nicht
wiederholen. Und er jagte mich fort. Ach, Maggie, du hast ja keine
Ahnung, wie furchtbar es ist, verheiratet zu sein.«

		»Doch, doch!« sagte Maggie. »Ich kann dir sagen, wenn man nicht
alt würde, oder sehr reich wäre und leben könnte, wie man wollte,
ich wäre die Letzte, die ans Heiraten dächte. Übrigens mit deinem
liebenswürdigen Manne möcht' ich doch noch besser fertig werden als
du, mein armes Kind. Hast du dir das denn auch stillschweigend
gefallen lassen?«

		»Nein!« sagte Gertrud. »Es war zu viel. Ich hatte auch etwas
mehr Mut. Weißt du, es ist ja Unsinn und auch unrecht; aber ich
hatte nicht so gräßliche Angst, weil ich weiß, daß ›er‹ wieder da
ist. Und wie die Quälereien nun fortgingen, da …«

		Ein langes Schweigen entstand. Maggie ergänzte sich alles, was
die Schwester stockend verschwieg. Sie dachte auch an die Zeit
zurück, in der Gertrud hier Nacht für Nacht geweint und ihr auf
[bookmark: page22] ihre kecken
Fragen zugegeben hatte, daß sie sich vor ihrem Bräutigam fürchte,
daß sie am liebsten vor der Hochzeit sterben möchte.

		Ihr, mit ihren sechzehn Jahren, war das überaus interessant
vorgekommen, aber schließlich selbstverständlich. Die unglückliche
Liebe zu dem blonden Leutnant Seckersdorf, von der im Hause viel
die Rede war, hatte die schöne Schwester mit ganz besonderem Glanze
umkleidet. Daß dann nichts daraus wurde, daß der reiche, verwöhnte,
vornehme Laukischker Kurowski kam und Gertrud ihn unter tausend
Tränen nahm, das hatte ihrem Backfischverstand sehr gut gefallen,
und wenn sie später dann die Schwester gesehen, von Luxus umgeben,
dann war das eben alles ein Stück des Romans gewesen, den sie sich
zurechtgebaut hatte, in dem die schöne, weißhaarige Gertrud und ihr
brünetter, kraftvoller Mann allen Wünschen jungmädchenhafter
Romantik entsprachen.

		Wie lange machte sie sich nun schon keine Illusionen mehr über
die wirkliche Lage der Dinge! Wie lange wußte sie, daß Gertrud tief
unglücklich, daß ihr Leben ein verfehltes war, daß man eine Sünde
begangen, als man sie in diese Ehe mit dem rüden Kurowski
hineingeredet hatte.

		Aber wie war dieses Hineinreden möglich gewesen? [bookmark: page23] Sie selbst, das wußte sie,
würde nicht einen Augenblick zwischen dem reichen Kurowski und dem
damals armen Leutnant Seckersdorf geschwankt haben; denn über alles
»Gernhaben« hinaus würde sie immer zu allererst nach einer Stellung
streben. Aber Gertrud, die ehrliche, weiche, liebebedürftige
Gertrud, die niemals rechnete, wie hatte die sich durch äußeren
Glanz bestechen lassen können?

		»Trude, weshalb hast du ihn nur genommen? Du hattest Seckersdorf
doch lieb!« fragte sie nach dem langen Schweigen.

		Gertrud legte den Kopf auf ihren Schoß. »Ach, liebes Kind, das
kam alles so schnell. Und Hans selbst gab mich auf. Da wollte ich
ihm zeigen … Aber das sind alte, alte Geschichten. Wir armen
Frauen lernen die Wirklichkeit ja erst kennen, wenn wir
heiraten.«

		Maggie schüttelte den Kopf und streichelte die Haare der
Schwester. Sie kannte die Wirklichkeit, auch ohne viel erlebt zu
haben, sie wußte, sie hätte sich mit dem allen sicherlich anders
abgefunden.

		»Sage mal, Gertrud,« die Frage schoß ihr durch den Kopf, »wußte
eigentlich Kurt von der Sache mit Seckersdorf?«

		»Natürlich. Schon ehe wir uns verlobten. Ich glaube übrigens,
daß alle Welt es wußte. Und dann, [bookmark: page24] in den ersten Tagen nach unserer
Hochzeit, dachte ich, ich wäre es ihm schuldig, alles, alles zu
beichten, jede Begegnung, jedes Wort, das ich je mit Hans …
mit Seckersdorf gesprochen hatte.«

		»O weh, o weh!« sagte Maggie. »Das hätt' ich schon nie getan.
Was wird der sich daraus zurechtgemacht haben?«

		»Ach, nein,« sagte Gertrud. »Er weiß ja, daß ich aufrichtig
bin.«

		»So? Und der Auftritt von neulich? Sag' mir, liebes Herz, sag'
mir einmal alles, was du ihm erzählt hast, ich meine, was du zu
erzählen hattest. Ich möchte dir gern helfen, aber dann muß ich
auch wissen, wie das mit Seckersdorf kam, – wie ihr
auseinandergingt.«

		Da erfuhr sie denn die unschuldig harmlose Liebesgeschichte, die
sich vor acht Jahren zwischen Hans Seckersdorf und Gertrud Hagedorn
abgespielt hatte, so harmlos, daß sie banal gewesen wäre, ohne
Gertrud als Heldin.

		Maggie sah sie deutlich vor sich, in der ersten leuchtenden
Jugendschönheit, die sie von der englischen Mutter geerbt hatte.
Vollendet in den regelmäßig zarten Formen, von einem Farbenzauber,
der fast überirdisch schien, und dazu das üppige, weißblonde Haar,
das seinesgleichen in der Welt nicht fand. [bookmark: page25]

		Der Welt! Maggie mußte lächeln. Die ganze kleine Welt ihrer
Umgebung irrte einen Augenblick an ihren Gedanken vorüber.
Gutsbesitzer, Leutnants, wieder Gutsbesitzer, alt – jung, zum
Verwechseln gleich. Was kümmerte sie das jetzt?

		Aber in Gertruds Erzählung wurde der ganze Zauber der
Mädchenzeit lebendig. Tanzgesellschaften, Picknicks, Theaterspiel,
Blickewechsel und leise Händedrücke. Hier und da ein kleines
Mißverständnis, sehr ernst geweinte Tränen, Versöhnung in einer
Kotillontour. Und Glückseligkeit und Hoffnung das immer
wiederkehrende Leitmotiv dieses Idylls.

		In Waldlack, wo sie sich eben jetzt getroffen, hatten sie sich
damals versprochen. Er hatte mit seinem Onkel unterhandeln wollen,
demselben, der ihn jetzt, nach dem Tode seiner beiden Söhne
adoptiert und mit Reichtum überschüttet hatte; sie dagegen hatte
ihn gebeten, erst mit ihrem Vater zu sprechen. Das war geschehen,
und Maggie kannte das Ende aller Verhandlungen – das Ende ihres
Glückes.

		In der Zeit gerade war Kurowski von Kurland gekommen und hatte
Laukischken gekauft.

		»Du weißt ja, wie er von Anfang an war!« sagte Gertrud seufzend.
»Überall hat er gesagt, er [bookmark: page26] müsse mich bekommen, und Hans mußte still dazu
sein. Wir wollten damals warten. Ach, Maggie, wir haben ja niemals
viel zusammen gesprochen, leider. Aber wenn wir uns einmal ansahen,
dann wußten wir, sagte jeder dem andern: ›Ich hab' dich lieb für
ewig!‹ So über den ganzen Tisch weg, oder durch den Saal. Deshalb
dachte ich mir auch gar nichts, wenn ich mit Kurt zusammen saß, und
hörte kaum auf seine übertriebenen Schmeicheleien. Und als Hans mir
dann einmal eine kurze Andeutung machte, zog ich mich auch gleich
zurück. Aber es war schon zu spät. Kurt hielt um mich an. Das weißt
du ja alles, wie ich ›nein‹ sagte, und Papa und die Perl außer sich
waren und quälten und quälten! Und dann kam Hans an dem
schrecklichen Sonntag, im Helm, weißt du noch? seinen
Abschiedsbesuch machen, so ganz aus heiterem Himmel, und bat mich
um eine Unterredung. Wir gingen in Papas Stube. Ich hatte ja keine
Ahnung, daß er mit dem schon vorher alles abgeredet hatte, ich
dachte, er wollte mich in die Arme nehmen, ein einziges Mal, und
ich breitete ihm schon meine entgegen. Da schüttelte er den Kopf
und sagte: ›Gertrud, ich habe Sie um diese Unterredung gebeten, um
Ihnen Ihr Wort zurückzugeben, Sie von jeder Verpflichtung zu lösen,
wenn je eine bestand.‹ Ich war wie versteinert. [bookmark: page27] ›Weshalb, weshalb, was
habe ich denn getan?‹ Er sagte: ›Sie? Nein. Sie nichts und ich
nichts. Aber die Verhältnisse. Es geht nicht! Solange ich lebe,
werde ich an Sie denken. Leben Sie wohl!‹ Nicht einmal die Hand gab
er mir, und lief hinaus. Und ihr alle kamt herein! Weißt du's
noch?«

		»Alles, Alles!« sagte Maggie. »Man, oder gut deutsch gesagt,
Papa, erzählte uns, daß Seckersdorf sich habe versetzen lassen, um
sich zu rangieren und eine gute Partie zu machen. Ich glaube, er
nannte auch einen Namen. Und es wunderte sich keiner darüber. Ich
weiß noch, daß Kurowski bei seinem nächsten Besuche sehr nett von
ihm sprach. Na … und so weiter. Wir wissen ja, wie alles
andere dann kam. Und daß ein halbes Jahr später Seckersdorf …
Reg' dich nicht auf, Liebling!«

		»Nein, nein,« sagte Gertrud. »Das ist ja alles lang überwunden,
muß es ja sein. Ich habe auch die Kinder und bin eine alte Frau
geworden. Und, Maggie, wenn ich's mir überlege, es ist ja Wahnsinn!
Ich will mich von Kurt trennen, und ich klage dir von Seckersdorf
vor. Ich verstehe mich selbst nicht.«

		»Ich habe das alles ja von dir herausgelockt,« tröstete Maggie.
»Weißt du was? Wir wollen jetzt [bookmark: page28] gar nichts mehr reden, wir wollen versuchen zu
schlafen. Und morgen überlegen wir alles.«

		Sie küßte die Schwester und ging zu Bett.

		Es war nun still im Zimmer. Aber draußen brauste es in den
Buchen, wie ferne Meeresbrandung.

		»Trude!« sagte Maggie plötzlich.

		»Ja?«

		»Trude, du mußt von Kurt geschieden werden und mit Seckersdorf
wieder zusammenkommen.«

		»Um Gottes willen!« rief Gertrud entsetzt.

		»Ich lege mir eben alles zurecht. Du bleibst ganz aus dem Spiel.
Du darfst ihn nicht sehen und nicht sprechen … Ich mach's.
Gott sei Dank, etwas Vernünftiges zu tun! Trude, Darling, du sollst
doch noch glücklich werden.«

		»Maggie,« sagte Gertrud leise, »du meinst es gewiß sehr gut.
Aber ich bitte dich, sprich so etwas nicht wieder aus. Ich will
mich rein halten, auch in Gedanken. Mache mir das nicht
schwer!«

		»Still!« rief Maggie. »Ich sage dir ja, ich nehme alles auf
mich. Du bleibst natürlich unsere weiße Lilie und blühst uns wieder
auf und … Gute Nacht, liebes Kind!« [bookmark: page29]

		Am Morgen hatte das Wetter sich ausgetobt. Über die bunten
Laubbäume strichen gelbe Sonnenbahnen. Grauweiße Wolken ballten und
jagten sich hoch oben, und klar, tiefblau leuchtete der Himmel
dahinter vor. Weit ins Land hinein wogte das grüne Waldmeer. Herbe
Duftwellen schwangen sich von ihm durch die Luft.

		Gertrud sah froh hinunter.

		»Der alte, geliebte Blick ins Grüne und der Harzgeruch. Man
fühlt ordentlich, daß man hier gesund werden muß.«

		»Oder krank vor Langeweile, wenn man gesund ist,« meinte Maggie.
»Nun komm, unten gibt es Neuigkeiten. Einen Eilbrief von
Laukischken.«

		Gertruds Gesicht nahm die gewohnte, schwermütig hilflose Färbung
an. »Mein Gott! Mein Gott!«

		In der Eßstube saß der Oberförster mit sorgenvollem, verärgertem
Gesicht am Kaffeetisch. Er streckte den Töchtern einen Brief
entgegen. »Lest … Lies vor, Maggie.«

		Maggie nahm ihn achselzuckend und mit geringschätzigem Lachen.
»Natürlich soll sie zurück. Aber hab' keine Angst, Trude, wir geben
euch nicht heraus.« [bookmark: page30]

		»Lies doch!«

		Gertrud sah nach den kleinen, frauenhaft zierlichen
Schriftzügen.

		Maggie las:

		 

		»Mein verehrter Herr Schwiegervater!

		Wenn wir in der letzten Zeit auch nicht besonders gut Freund
gewesen sind, so will ich unseren Mangel an Übereinstimmung doch
nicht meine Frau entgelten lassen. Es ist mir lieb, daß sie mit den
Jungens einen Unterschlupf bei Ihnen sucht, für die paar Monate, in
denen sich's bei der verzärtelten Gesundheit der kleinen Person
schlecht in Laukischken hausen läßt. Sie wissen doch, daß wir den
Schwamm in den Schlafzimmern entdeckt haben, und daß ich besorgt
bin, meine Familie den Winter über da zu lassen. Da nun Gertrud
durchaus nicht nach Berlin will, und ich für meine Person für kurze
Zeit dorthin zu reisen gedenke, bin ich ganz einverstanden, wenn
sie – mit Ihrer Erlaubnis natürlich – den Winter in den alten,
kleinen und stillen Verhältnissen zubringen will. Sobald ich eine
Änderung in diesem vorläufigen Plane wünsche, melde ich mich.
Ihnen, mein verehrter Herr Schwiegervater, vertraue ich für diese –
sagen wir – drei Monate die Ehre meines Hauses an. Auf gut [bookmark: page31] deutsch:
Passen Sie freundlichst auf, daß Frau Gertrud von Kurowski frei
bleibt von jedem Schein klatschhafter Nachrede. Ich danke Ihnen im
voraus dafür, küsse meiner liebenswürdigen Schwägerin die Hand,
grüße die Jungen und Gertrud herzlich und bin bis auf weiteres

		Ihr sehr ergebener

Kurt von Kurowski.

		P. S. Für die kleinen Bedürfnisse meiner Frau und der Kinder
lege ich 3000 M. bei, da ich nicht weiß, ob Gertrud genügend
versehen ist. Für etwaige größere Ausgaben inliegenden
Blanko-Scheck.«

		 

		»Soll man sich da ärgern oder lachen?« sagte Maggie, den Brief
auf den Tisch werfend.

		»Man soll die Dinge nehmen, wie sie liegen,« sagte der
Oberförster kurz, und stand auf. »Du bist vorläufig unser lieber
Gast, Gertrud. Richte dich ein, wie's dir paßt.«

		Auch Gertrud war aufgestanden und ging erregt im Zimmer
umher.

		»Da habt ihr ihn, wie er ist!« rief sie nervös. »Immer Katze und
Maus spielen, ernsthafte Dinge geringschätzig und leichtfertig
behandeln … höhnisch, liebenswürdig, nie zu fassen … Ich
bin [bookmark: page32]
sieben Jahre seine Frau gewesen und weiß heute noch nicht, was er
will … Oh, Papa, Papa! Du denkst doch nicht daran, mich zu ihm
zurückzuschicken?«

		Der Oberförster sah mürrisch nach der Seite. »Vorläufig bist du
da, und dann werden wir weiter sehen,« sagte er. »Die Lesart, die
er wünscht, kann man ja den Leuten beibringen. Ob sie freilich
daran glauben werden? … Na, ich kann heute den Anfang damit
machen … Ich muß nach Vokellen. Habe zugleich – aber davon
wollt ihr jetzt wohl nichts hören. Richtet euch ein, Kinder, ich
komme erst spät wieder.«

		Er küßte Gertrud in verlegener Zärtlichkeit und schüttelte
Maggie die Hand.

		»Du, Papa!« sagte Maggie. »Für alle Fälle mußt du noch wissen,
daß Kurowskis sich wegen Seckersdorf erzürnt haben. Aus deiner
Verabredung mit ihm kann nun wohl nichts werden?«

		»Was Kuckuck?« fuhr der Alte auf. »Was ist das für Unsinn? Da
kenne ich doch meine Gertrud! Und meinem Schwiegersohn zu Gefallen?
Nein, davon ist keine Rede. Laß sich die Gertrud in acht nehmen.
Und hier ins Haus braucht er ja nicht zu kommen.«

		Gertrud zog die Brauen zusammen. [bookmark: page33]

		»Wenn er aber doch kommt?« fragte Maggie.

		»Das wird nicht geschehen! Und nun sage ich euch, der Teufel
soll den holen, der sich in meine Arbeitssachen mischt. Da hat man
einmal ein Geschäft, das sich lohnt, und nun wollen sie es einem
verderben! Damit kommt mir nicht … Ich bin kein Millionär, und
Geschäft ist Geschäft. Lächerlich! Einen Wald aufforsten, knappe
drei Meilen von hier und … na, ich will euch lieber gleich
sagen, daß ich der Sache wegen fahre. Der Vokeller schreibt, der
Seckersdorf kommt auch, wegen Waldgrenzgeschichten – da hab' ich
nur den halben Weg – und hernach machen wir ein Partiechen.«

		»Papa, wenn's dir nur nicht leid tut,« warnte Maggie. »Du weißt
doch, mit Kurt ist nicht zu spaßen.«

		»Mit mir auch nicht,« sagte der Oberförster kurz und ging
hinaus.

		Eine Viertelstunde später fuhr er im Einspänner davon.

		Die beiden Frauen sahen ihm in schweigender Erregung nach.

		»An Papa hast du also keinen Halt!« sagte Maggie mit heller
Entrüstung im Tone.

		»Maggie!« bat Gertrud flehend. »Sag' nichts gegen Papa, das täte
mir zu weh. Wir wissen ja, wie [bookmark: page34] er in Geldangelegenheiten ist, und ändern
können wir doch nichts.«

		»Hätte nur Kurt die dreitausend Mark nicht geschickt,« grübelte
Maggie finster. »Das ist eine niederträchtige Schlauheit, wie
überhaupt der ganze Brief.«

		»Er weiß die Menschen schon zu nehmen. Paß auf, wenn er's will,
muß ich zurück. Aber ich sehe aus seinem Briefe noch gar nicht, was
er beabsichtigt. Weißt du das?«

		Nein, Maggie wußte es auch nicht. Aber es reizte sie, seine
Absichten herauszufinden und sie zu vereiteln. Von neuem nahm sie
sich vor, der Schwester, die den Härten und Widerwärtigkeiten des
Lebens so wehrlos gegenüberstand, ein verspätetes Glück zu
schaffen. Und sie tröstete sie, liebevoll und innig, wie sie nur zu
ihr sprechen konnte, und war zufrieden, als ein verschüchtertes
Lächeln das einst von Frohsinn und Glücksgewißheit strahlende,
jetzt so stille Gesicht Gertruds aufhellte.

		Die beiden Schwestern hatten von klein auf sich sehr innig
gestanden, trotz des Altersunterschiedes. Gertrud, die Ältere, das
Prinzeßchen, schön wie der Tag und von aller Welt auf Händen
getragen, hatte die weniger hübsche, damals noch scheue Schwester
mit fast mütterlicher Zärtlichkeit gehütet und gepflegt, [bookmark: page35] und sich immer
bemüht, sie in den Vordergrund zu schieben.

		Ihre Mutter, eine Engländerin, aus verarmtem, vornehmem Hause,
ihrerzeit Gesellschafterin in einer dem Oberförster befreundeten
Familie, war gestorben, als die Mädchen zehn und sechs Jahre alt
waren. Beide gedachten noch heute mit abgöttischer Verehrung der
lachenden jungen Mutter, deren Abbild Gertrud geworden war.

		Nun, das Lachen war Gertrud mit der Zeit vergangen, während
Maggie, die früher finstere, schweigsame, jetzt oft von Lustigkeit
übersprudelte; freilich nicht von der sonnigen, harmlosen
Fröhlichkeit, mit der Gertrud sich in jedes Herz
hineingeschmeichelt, sondern von einer absichtlichen, die herrische
Naturen sich angewöhnen können, weil sie sie als Rüstzeug
brauchen.

		Mit ihrem Wesen hatte sich auch das Verhältnis der beiden
Schwestern zueinander geändert. Gertrud, das ehemalige Glückskind,
warmherzig, arglos, unbewußt von ihrer Macht durchdrungen, jetzt in
den rohen Händen ihres Mannes schlaff und haltlos geworden, suchte
Schutz bei Maggie. Diese, seit Gertruds Heirat sich selbst
überlassen, hatte sich mit ihrer innerlichen Kälte und Klugheit von
ihrer Umgebung längst frei gemacht und beherrschte durch [bookmark: page36] Gleichgültigkeit
und Berechnung unter der Maske der Liebenswürdigkeit alles.

		Unbekümmert um Gegenwart und Zukunft, die sie sich sicherlich
nach Geschmack zusammenschmieden wollte, hatte sie sich in ihrer
äußeren Erscheinung zu einer Schönheit entfaltet, die eigentlich
Kraft und blühende Gesundheit auf der Höhe ihrer Entwicklung
war.

		Mancher von den Gutsbesitzern des Kreises, hier und da ein
junger Forstassessor oder sonst jemand aus der Gesellschaft bemühte
sich ernsthaft um sie, aber mit großem Takt ging sie jeder
entscheidenden Frage aus dem Wege und wußte sich ihre Verehrer als
Freunde zu erhalten. Sie wollte nichts »verpuffen«, wie sie bei
sich sagte. Ihre ganze Kraft sollte daran gewendet werden, sich die
Stellung zu verschaffen, die ihr nach ihren Bedürfnissen
vorschwebte. Bot sich die Gelegenheit dazu nicht bald, so mußte sie
solche suchen. Es war nun Zeit. – So hatte sie gestern noch
gedacht, als der Vater von Seckersdorf sprach. Heute war das
anders. Nun kam sie vorläufig wieder nicht in Betracht. Nun erst
das arme, blasse Weib.

		»Es ist doch gut für uns andere,« dachte sie, »daß solche
Menschen, wie Gertrud, existieren. Daran, daß man sie so liebhaben
kann, zeigt man [bookmark: page37] sich selbst, daß man im Grunde auch ganz
gutherzig ist. Und zugleich sieht man, wie man es nicht machen muß,
wenn man selbst vorwärts kommen will.«

		War es denn eigentlich glaublich, daß Gertrud mit all ihrer
Schönheit und Anmut und Herzensgüte den so empfänglichen Kurowski
nicht hatte fesseln können? Das wäre gleich so eine Partie, so eine
Aufgabe für sie, Maggie, gewesen.

		Aber sie wollte ja einmal gar nicht an sich denken – nun gar in
so unmöglichen Vorstellungen. Dann hätte ihr ja auch der Gedanke an
Seckersdorf kommen können, – den sie doch gerade für Gertrud
erkämpfen wollte.

		»Der ist leicht auszuschalten, weil er dir nicht gefällt,« sagte
eine leise innere Stimme. »Blond, still und zurückhaltend, ist
nicht dein Geschmack.«

		Nun stampfte sie leise mit dem Fuß und ging geradenwegs zu
Gertrud, um sie herzhaft und zärtlich zu küssen.

		»Du glaubst, daß ich dich liebhabe?« fragte sie
leidenschaftlich. »Du hältst etwas von mir? Ich bin die einzige, zu
der du volles Vertrauen hast?«

		»Aber, Maggie, zu wem sollte ich es sonst in meiner furchtbaren
Lage? … Du bist mein einziger Halt … Die Kinder sind noch
so klein.«

		»Ja, die Kinder, die Kinder!« änderte Maggie [bookmark: page38] schnell das Gespräch. »Aber
wir haben mit der ganzen Einrichtung so viel zu bereden. Komm,
Liebling, wenn du noch weißt, was Zimmereinrichten und Küche und
Speisekammer bedeuten … Übrigens, wenn nicht, so lernst du es
eben wieder. Du hast dich viel zu sehr verwöhnt, mein vornehmes
Frauchen!«

		Gertrud lächelte und ging bereitwillig mit ihr zu Fräulein Perl,
die dem Namen nach in der Wirtschaft bestimmte, während in der Tat
Maggie längst den großen, ländlichen Haushalt führte.

		Man besprach die Einteilung der freien Zimmer oben, die
Beaufsichtigung der Kinder und die kleinen häuslichen Tagesfragen,
an denen Gertrud nun wieder teilnehmen sollte.

		Sie tat es mit fieberhaftem Eifer. Sie war zärtlich und tätig
besorgt um die Kinder, sie ordnete in den für sie und die Knaben
bestimmten beiden Stuben hier und da. Es kam nicht viel dabei
heraus, aber sie war beschäftigt. Sie brachte sich über diese
unruhvollen Stunden hinweg, in denen ihr Herz bang und ängstlich
schlug, in denen der Gedanke: »Was wird nun werden?« sie
zermarterte, in denen auch die leise durchhuschende Ahnung: »Es
kommt etwas Gutes – vielleicht das Glück!« ihr zur Pein wurde.
[bookmark: page39]

		Nach einer langen, schweigsamen Wanderung durch den
herbstatmenden Wald, der heute in klarem, fast winterlichem
Sonnengold die Reste seiner übriggebliebenen Sommerreize friedlich
und entsagend ausstreute, in dessen traumhafter Stille ein paar
schrille Vogellaute, das Rascheln der verwelkten Blätter, die
aufjubelnden Kinderstimmen die einzigen Lebenszeichen waren, kamen
dann die Schwestern müde, Arm in Arm heim. Beide ganz Liebe
füreinander, und doch die eine im Gefühle der Gebenden, die andere
als Empfangende.

		»Wie gut es ist, bei Maggie und daheim zu sein!« dachte Gertrud
und: »Wie hübsch es ist, für ein liebes Menschenkind Pläne zu
machen und sich so wundervoll dabei zu benehmen!« dachte
Maggie.

		Diese Nacht schliefen beide gut. Der nächste Morgen fand Gertrud
ein wenig widerstandsfähiger, ruhiger und selbstbewußter. [bookmark: page40]

		 

		Bald nach dem Frühstück nahm der Oberförster seine jüngste
Tochter unter den Arm und forderte sie auf, nach den neuen Schlägen
mitzugehen. Das war seine Gewohnheit so, wenn er etwas auf dem
Herzen hatte, oder in irgendeiner geschäftlichen Angelegenheit mit
sich nicht ganz im reinen war. Maggie mit ihrem durchdringenden
Verstand traf gewöhnlich das, was er als alter Praktikus sich
herausspintisiert hatte, und dann war er zufrieden.

		In ihrem ungestümen und dabei selten befriedigten Drange, in
Dinge einzugreifen, die über ihre gewöhnlichen Tagesarbeiten
hinausragten, hatte sie stets Freude an solchen Gängen. Sie fühlte
sich dann noch am meisten als Tochter ihres Vaters, den sie sonst
in Gedanken oft als den »alten Herrn« anredete und von dem sie im
Grunde nicht recht begriff, daß die Natur ihn und sie in solch
nahen Zusammenhang hineingezwungen hatte.

		Er seinerseits war viel zu klug, als daß er diesen Mangel an
Herzensneigung nicht hätte durchschauen sollen, aber er machte sich
nicht viel daraus. Im tiefsten Innern war er sogar überzeugt, daß
sich in seinem eigenen Empfinden dieselbe Leere vorfand. Darum
kamen sie aber nicht weniger gut miteinander aus. Sie waren eben
beide Menschen mit [bookmark: page41] wenig Herzensbedürfnissen, und was es an
Familiensinn in ihnen gab, hatten sie auf Gertrud geschüttet, die
so viel Liebe brauchen konnte und alles, was man ihr gab, so
dankbar zu erwidern verstand.

		Um Gertrud würde es sich natürlich heute handeln. Und ganz Feuer
und Flamme für ihren Plan, machte Maggie sich für den langen Weg
mit dem Vater bereit. Er durfte selbstverständlich nichts von allem
ahnen und sollte doch das Hauptwerkzeug sein. Sie strahlte
förmlich, als sie sich von der Schwester verabschiedete.

		»Du bist eigentlich eine Schönheit geworden, Maggie,« sagte
Gertrud und küßte das rosenrote Gesicht, in dem die grauen Augen
feurig und bewußt leuchteten. »Ich kenne niemand, der etwas so
Bestrickendes hat, wie du. Wenn du dich nur zur Geltung bringen
könntest. Aber hier …«

		»Kommt schon noch, sei ohne Sorge,« antwortete Maggie und lief
lachend hinunter.

		Auch der Alte sah ihr mit einem Anflug von Stolz entgegen, wie
sie, ganz federnde Spannung und Kraft, zu ihm trat.

		»Bist doch ein strammer Kerl,« sagte er anerkennend. »Wenn dich
so einer sähe!«

		»Vielleicht verliert einer von den Holzschlägern [bookmark: page42] sein Herz an mich – oder
der neue Revierförster. Scheint ein ganz ansehnlicher Mensch zu
sein,« spottete Maggie.

		»Ist alles vorgekommen, Kind,« bemerkte der Alte. »Und wenn ein
Mädel sich überhaupt erst in solche verfluchte Geschichten und
Albernheiten einläßt, braucht es nicht gerade ein Leutnant zu sein,
der ihr in den Weg kommt.«

		»Weißt du, Papa,« sagte Maggie, nun ernsthaft auf ihr Ziel
losgehend, »daß ich dich in Verdacht habe, du hast damals die ganze
Geschichte zwischen Gertrud und Seckersdorf
auseinandergebracht?«

		»Du, darüber zerbrich dir heute nun den Kopf nicht mehr,« meinte
der Oberförster. »Die Sache ist verjährt. Hilf lieber der Gertrud
auf den richtigen Weg und bestärke sie nicht noch in ihrer
Aufsässigkeit gegen Kurowski. Was soll denn sonst bloß werden?«

		Maggie wußte es wohl, aber nachdenklich schob sie die gelbroten
Buchenblätter mit der Fußspitze vor sich auf. »Ja, schließlich kann
man doch die Gertrud nicht mißhandeln lassen!« sagte sie. »Wenn
die klagt, muß es schon arg sein. Und man weiß ja auch, was
für ein Leben der liebe Kurt führt. Ich wundere mich nur, daß man
das vor der Heirat gar nicht geahnt hat.« [bookmark: page43]

		»Ach, das war schon bekannt. Ich dachte nur, eine Frau, wie
unsere Gertrud, die wird ihn schon ans Haus gewöhnen.«

		»Ja, nur daß das Experiment mißglückt ist,« sagte Maggie. »Und
nun sitzt die Gertrud elend und verbraucht mit ihren zwei Jungen
da.«

		Eine gewisse Empörung, halb die der beleidigten Schwester, halb
die des für sich selber fürchtenden Weibes, nahm ihr fast den Atem.
Sie zerbrach einen trockenen Ast, den sie von einem Eckerngebüsch
abgerissen hatte und warf die Stücke erregt fort.

		Der Oberförster biß sich auf die Lippen und senkte den Kopf.

		»Er ist ja ein Windhund in Frauenzimmergeschichten,« sagte er,
»aber sonst ein anständiger Kerl. Und dann die Kinder … Die
Gertrud verwöhnt er sonst wie eine Prinzeß. Und der Skandal bei so
'ner Scheidungsgeschichte! Es geht nicht … sag' selbst, es
geht nicht …«

		Er sah unsicher zu Maggie hin. In seinen Wimpern glitzerte
etwas.

		Das hatte seine Tochter noch nie an ihm gesehen. Es gab ihr ihre
ganze Kaltblütigkeit wieder. Nein, das sollte ihr nicht passieren.
Wenn sie etwas für Gertrud tat, durfte keine Gemütsduselei und
keine überflüssige Erregung mit unterlaufen. Kalt und [bookmark: page44] klug wollte
sie alles lenken, zu ihrem Ziele, der Vereinigung Gertruds und
Seckersdorfs.

		»Ja, Papa, schlimm ist es,« sagte sie beistimmend, »das seh' ich
schon ein … aber was tun?«

		Schweigend gingen sie eine Weile nebeneinander.

		Der Bestand wechselte. Statt der buntgefärbten Laubbäume
strebten nun alte, moosbehangene Tannen auf. Klar und golden strich
die Sonne durch das dunkle Grün, und Goldflecke blühten auf dem
bräunlichen Waldboden auf.

		»Schönes Stück!« sagte der Alte. »Der Endzipfel gehört schon zu
Tromitten.«

		»Was war denn nun mit Seckersdorf gestern?« fragte Maggie.

		»Ja,« erwiderte der Oberförster zögernd, »mir fiel schon
unterwegs ein, daß man am Ende den Kurowski doch nicht vor den Kopf
stoßen kann. Ich habe noch nicht zugesagt … Überbürdung
vorgeschützt, mir Bedenkzeit ausgebeten. Allerdings verliere ich
meine drei bis viertausend Mark, – Heiratsgeld, Mädel … Wenn
man nur wüßte … Sag' mal, was ist denn nun eigentlich bei
Kurowskis los gewesen?«

		Maggie erzählte.

		Der Oberförster schüttelte den Kopf und fluchte.

		»Wenn der Kurt aber noch so hinter ihr her ist,« [bookmark: page45] sagte er schließlich,
»daß seine Frau nicht ansehen soll, wen sie will, muß es mit der
Gleichgültigkeit und schlechten Behandlung doch nicht so schlimm
sein. Vielleicht spukt der Gertrud auch wirklich der Seckersdorf im
Kopf herum … dann freilich …«

		Maggie widersprach eifrig. Die Gertrud wäre viel zu sehr
herunter, als daß sie an solche Dinge dächte. Aber zu vornehm und
harmlos wäre sie auch, und könnte sich nicht vorstellen, daß man
sogar ihren Blicken allerlei Bedeutung unterlegte. Man müßte also
dafür sorgen, daß sie nie mit Seckersdorf zusammenträfe, denn wer
weiß, ob nicht der Kurowski gerade nach Berlin gegangen wäre und
Gertrud allein hier gelassen hätte, um ihr eine Falle zu stellen?
Dann würde er sie auf bequeme Weise los, und die Kinder gehörten
ihm.«

		»Alle Wetter!« Der Oberförster blieb stehen und sah seine
Jüngste verdutzt an. Das war eine Idee. Und zuzutrauen war's dem
Kerl, dem Kurowski, schon. Natürlich! Daß ihm das selbst auch nicht
eingefallen war! Gott sei Dank, daß er Gertrud heute nicht
mitgenommen hatte. »Und weißt du warum, Mädel? Ich habe mich mit
dem Seckersdorf bei den Eichenschlägen verabredet und dachte nun
so, wenn du zwanglos mit ihm … Na, und so weiter.« [bookmark: page46]

		Maggie erschrak, daß sie blaß wurde. So unvorbereitet, so ganz
ohne sich zurechtgelegt zu haben, wie sie die Geschichte eigentlich
einleiten sollte … Aber sie hob gleich wieder den Kopf und sah
mit ihren strahlenden Falkenaugen vorwärts.

		Um so besser. Das Glück war mit ihr. Vielleicht machte sich
wirklich alles so noch natürlicher. Da sie den Vater so oft
meilenweit begleitete, war vor der Welt die Absichtlichkeit eines
Zusammentreffens ausgeschlossen. Sie wollte nun auch nicht weiter
grübeln und dem Zufall überlassen, auf welche Weise sie sich mit
Seckersdorf verständigen konnte.

		Jetzt, während sie rüstig weitergingen, besprachen sie alles auf
Gertrud Bezügliche.

		Dem Vater hatte sie nur gesagt, daß es ihr ganz lieb wäre, den
Seckersdorf so bald zu treffen, und dann das Gespräch selbst wieder
auf Gertrud gebracht. Es war ja an so vieles zu denken, sie hatten
sich gegenseitig auch das Herz über das Aussehen und das müde,
schlaffe Wesen der armen Frau auszuschütten, auf Kurowski zu
schelten, seinen schillernden, unzuverlässigen Charakter zu
zergliedern und schließlich immer wieder zu der Frage
zurückzukehren: »Die arme Gertrud, – was wird das nur werden?«
[bookmark: page47]

		Dabei gingen sie rüstig zu und kamen endlich auch zu der
Lichtung, an deren Rand ein Dutzend alte Eichen »hingerichtet«
wurden, wie Maggie sagte.

		Die Leute grüßten, der Aufseher trat heran. Und von drüben, der
entgegengesetzten Seite her, wo er sein Pferd geführt hatte, kam
Hans Seckersdorf herüber. Maggie erkannte ihn auf den ersten
Blick.

		Nun stand ihr doch das Herz still.

		Also dieses Mannes Schicksal wollte sie lenken. Sie hatte Zeit,
ihn zu mustern, während er über die Wiese kam, dem Vater entgegen,
der mit lautem Gruß auf ihn zuschritt.

		Er war sehr groß, schlanker, als sie ihn in der Uniform in
Erinnerung hatte; er trug den verhältnismäßig kleinen Kopf hoch,
war etwas steif in den Bewegungen. Das Gesicht, regelmäßig wie eine
Marsmaske, mit aschblondem Schnurrbart, darunter ein weiches Kinn.
Das Ganze beherrscht von ein paar blauen Augen unter breiten
Lidern, eigentümlich still und fest blickend, – alles in allem ein
Mann, an dem man nicht so leicht vorübergehen konnte.

		Nun machte auch Maggie ein paar Schritte vorwärts. Leuchtend in
den Farben, Jugendfrische und Kraft atmend, trat sie ihm entgegen,
streckte [bookmark: page48] unbefangen die Hand aus und rief dem alten
Bekannten, ihrem »allerersten Tänzer«, ein frohes Willkommen
entgegen.

		»Papa sagte mir, daß wir Sie hier treffen würden, und ich habe
mich recht gefreut.«

		Er drückte ihr die Hand und sprach von freudiger Überraschung;
dabei musterte er sie aber halb suchend, halb verlegen.

		Maggie dachte an Gertrud und was sie nun sagen sollte. Las er
ihr das an den Augen ab? Er sah sie wirklich ganz eigentümlich an,
– bittend und forschend und unruhig zugleich. Oder bildete sie sich
das alles ein? Fast schien es so.

		Der Oberförster nahm das Wort, und Seckersdorf wandte sich sehr
rasch nach ihm um. Eben wurden die ersten Schnitte an einem
Riesenbaum vorgenommen; der Oberförster gab einige Anweisungen.
Seckersdorf sah und hörte mit intensiver Aufmerksamkeit zu.

		»Ich lerne,« sagte er mit entschuldigendem Seitenblick auf
Maggie.

		In diesem Augenblick trat der Aufseher mit einer Berechnung an
den Oberförster heran.

		»Natürlich!« sagte der Oberförster nach kurzer Prüfung.
»Entschuldigen Sie, bitte, einen Augenblick, lieber Seckersdorf.«
[bookmark: page49]

		Er trat hinüber zu den Leuten, und Maggie stand nun allein neben
Seckersdorf, mit klopfendem Herzen und verstohlen spähendem Blick.
Ja, hinter seinem regungslosen Gesicht arbeitete es, die Augen
verrieten's, – also vorwärts!

		Aber schön war sie, diese Aufregung, die von ihm zu ihr
hinüberströmte, dieses Fragen ohne Worte, dieses Vortasten, das von
einem zum anderen zitterte. Maggie hätte noch minutenlang so stehen
mögen, in dieser klaren, herben Luft dasselbe atmend, was dieser
Mann da empfand.

		Und doch gab sie sich einen Ruck. Sie mußte anfangen.

		»Herr von Seckersdorf!« sagte sie stockend.

		Er horchte auf. »Verzeihung! Wenn Sie leise sprechen, hat Ihre
Stimme –«

		»Ähnlichkeit mit der meiner Schwester!« fiel sie rasch ein. »Ja,
es ist leider die einzige.«

		Er machte eine höfliche Bewegung und sah sie unruhig an.

		»Wie er erregt ist!« dachte sie. »Ja, ehrlich gesagt, es ist mir
wegen Gertrud lieb, daß ich Sie sprechen kann,« sagte sie hastig,
nach dem Oberförster hinübersehend.

		Er erschrak und folgte zerstreut ihrem Blicke. »Wegen Frau von
Kurowski?« Sie nickte. [bookmark: page50]

		»Gertrud ist von ihrem Manne fortgegangen,« sagte sie schnell,
noch immer wie ängstlich nach dem Vater blickend, »weil sie
Ihretwegen in rohester Weise von ihm verdächtigt worden ist.«

		»Um Gottes willen – meinetwegen?« Er machte eine hastige
Bewegung, als ob er ihren Arm ergreifen wollte.

		»Sie müssen das wissen,« sagte sie, leise und schnell, »weil
Papa von einer geschäftlichen Beziehung zu Ihnen sprach. Sie hätten
uns wahrscheinlich besucht, und da Gertrud mit den Kindern bei uns
ist, unterbleibt das wohl. Ich glaube, es ist besser, Sie treffen
meine arme Schwester überhaupt nicht wieder.«

		»Sie meinen, ich soll abreisen? … Natürlich …
sofort … wenn es sein muß …« Seine Lippen zuckten unter
dem Schnurrbart. »Sie ist rüde behandelt worden?« fragte er
zögernd.

		Maggie nickte wieder. »Sie will nicht wieder nach Laukischken
zurück … aber Papa wird sie zwingen … überreden,
wie …«

		»Wie damals,« sagten ihre Blicke. Aber sie sprach es nicht
aus.

		Er wurde rot und sah vor sich in den Wald, mit Augen, aus denen
eine schmerzliche Erinnerung zu sprechen schien. [bookmark: page51]

		Maggie las eine ganze, lange Rede von seinen stummen Lippen.

		»Leidet sie sehr … sehr?« fragte er nach einer Pause. »Ist
sie sehr verändert in diesen acht Jahren?«

		»Sie ist völlig niedergebrochen,« sagte Maggie mit Betonung.

		»Nicht doch, nicht doch!« murmelte er. »Weiß sie, daß wir, ich
meine Sie und ich, heute hier –« Wie er nach einem augenblicklichen
Zusammenhang zwischen sich und ihr suchte! Wahrhaftig, er ist ihr
noch gut, dachte Maggie.

		»Gott bewahre,« sagte sie. »Man muß ihr doch alles fernhalten,
was sie beunruhigen … ich meine, sie soll nicht … Sie
stockte, wurde rot und sah nach der Seite.

		»Und Sie glauben, es ist besser, wenn ich gleich gehe?« fragte
er dringend. »Kann ich denn sonst nichts, gar nichts für sie
tun?«

		Sie zuckte die Achseln und machte eine Bewegung nach dem
Oberförster, der eben zurückkam.

		»Papa darf nichts davon wissen!« sagte sie verlegen.

		Er sah sie dankbar an.

		»Sie lieben Gertrud« – er erschrak und verbesserte sich – »Ihre
Frau Schwester sehr?« [bookmark: page52]

		»Mehr als alles auf der Welt,« sagte sie aufrichtig. »Und für
ihr Glück brächte ich jedes Opfer.«

		In überströmender Herzlichkeit nahm er ihre Hand.

		»Wollen Sie … dürfen Sie ihr sagen …«

		»Was?«

		Da stand der Oberförster vor ihnen und schmunzelte vergnügt.

		»Freundschaft geschlossen?« fragte er.

		»Alte erneuert,« antwortete Maggie.

		»Ja, damals waren Sie noch ein ganz kleines Fräulein, das nicht
immer mitgenommen wurde.«

		»Und jetzt tanze ich schon regulär sieben Winter.«

		»Werden wir Sonntag über acht Tage in Waldlack zusammen sein?«
fragte er, unruhig ihre Augen suchend.

		»Papa, du hast ja verheimlicht, daß am Sonntag die Waldlacker
Gesellschaft ist,« wandte sich Maggie an den Vater. »Natürlich
also, und ich freue mich darauf. Meine Schwester, als Strohwitwe,
bleibt wahrscheinlich den ganzen Winter zu Hause, aber ich komme,
wo es etwas zum Tanzen gibt.«

		»Und immer viel zu viel,« lachte der Oberförster. »Aber wenn Sie
sich nun den Schlag einmal genau ansehen wollen, lieber
Seckersdorf, dann bitte … Du kannst hier einen Augenblick
ausruhen, [bookmark: page53] Kind. Wir haben ja noch einen weiten
Rückweg.«

		Maggie setzte sich auf einen Stein, während die Herren zu den
Arbeitern gingen.

		Das Herz war ihr weit und sie fühlte sich beunruhigt. Also, so
was gab es wirklich? Da war ein Mann, schön und jung, vornehm, mit
glänzenden Aussichten, und der sah seine Liebste wieder nach acht
Jahren fast – und obwohl Gertrud nicht mehr so schön war, einem
anderen gehört hatte, Mutter und so ganz anders geworden war, bebte
er heute, wenn er ihren Namen nannte. Und sie … Kurowski war
auch ein stattlicher Mann, vielleicht noch interessanter als dieser
– aber nein –, dieser Seckersdorf hatte doch in seiner stillen
beherrschten Manier etwas ganz außergewöhnlich Anziehendes.

		So wanderten ihre unruhigen Gedanken hin und her, und zuweilen,
wenn sie seine schlank-kräftige Gestalt in dem knappen Reitanzug
zwischen den Bäumen auftauchen sah, überraschte sie sich auf einem
kleinen Anflug von Neid.

		Warum traf sie nie so einen, der ihr seine schöne männliche
Erscheinung, seine vornehme Seele und – nicht zu vergessen – seine
Reichtümer bot? Warum trat in ihr Leben kein Mann wie dieser, der
so treu blicken, so fest die Hand drücken konnte? [bookmark: page54] Gott, vielleicht war
das alles ein bißchen langweilig; vielleicht, wenn man sich
überhaupt auf so etwas einließ, hatte Kurowski mit seinem
Wechselsystem Recht. Und übrigens, was grübelte sie über das alles?
Sie hatte einfach zu tun, was sie sich einmal vorgenommen, und sie
war auf gutem Wege. Gertrud konnte sich wirklich freuen.

		Dann kamen die Herren. Seckersdorf verabschiedete sich,
erinnerte an das Souper in Waldlack, das sie ihm versprochen,
drückte ihr bedeutungsvoll die Hand und ritt nach der
entgegengesetzten Richtung fort.

		»Famos, wie er reitet,« sagte Maggie, ihm nachsehend.

		»Überhaupt ein Prachtmensch,« stimmte der Oberförster bei.
»Glaubst du, daß er mir das von damals nachträgt? Keine Spur! Und
was meinst du, Döchting, die Gertrud ist dem doch nicht mehr
gefährlich.« Er blinzelte schlau mit den Augen.

		»Das kannst du gar nicht wissen,« erwiderte Maggie
ernsthaft.

		Einsilbig, Luftschlösser bauend und zerstörend, gingen sie heim
durch den starkduftenden Wald. [bookmark: page55]

		 

		Inzwischen war Gertruds Jungfer mit der befohlenen Garderobe
eingetroffen und hatte Grüße von dem gnädigen Herrn überbracht, der
in den nächsten Tagen, vor der Reise, noch einmal herüberkommen
würde. Gertrud war heftig erschrocken, sah aber bald aus einem
Briefe ihres Mannes, der ihr fast gleichzeitig durch die Post
zugestellt wurde, daß alles der Jungfer Aufgetragene zu der
Spiegelfechterei gehörte, die er auszuüben beliebte.

		Wie er ihr ganz kurz mitteilte, hatte er alle häuslichen
Angelegenheiten so weit geordnet, daß man sie während seiner
Abwesenheit mit gar nichts behelligen würde. Er befahl ihr dagegen
einen Besuch in Laukischken nach dem Ersten jeden Monats, wobei sie
sich den Anschein zu geben hätte, daß sie nach dem Rechten sähe.
Sonst hätte er ihr nichts zu sagen, als daß er Nachricht über die
Jungen erwarte, sobald er seine Adresse telegraphiert haben würde.
Alles weitere sollte sich nach seiner Rückkehr finden.

		Gertrud weinte viel über diesen Brief. Die große Unsicherheit
ihrem Mann gegenüber, die alles in ihr zerstörte, woraus sie sich
noch einen Lebensinhalt hätte schaffen können, nahm wieder ganz
Besitz von ihr. [bookmark: page56]

		Sie wußte nicht einmal zu entscheiden, ob sie die Jungfer
behalten oder wegschicken sollte. Wenn nur Maggie wieder zu Hause
wäre! Sie lief vom Fenster zur Veranda und hinauf in Maggies Stube,
von der aus sie den Weg übersehen konnte. Aber die Erwartete kam
nicht, und ihr wurde immer banger. Sie rief nach den Kindern, die
waren ihr aber zu laut und mußten wieder hinaus; sie ging zu
Fräulein Perl, die in der Küche beschäftigt war, und fragte sie um
Rat wegen der Jungfer. Fräulein Perl meinte, eine Hilfe könnte man
jetzt gut im Hause brauchen, aber sie müßte auch wirklich eine
sein. Darüber sprach man nun hin und her, bis Fräulein Perl
ungeduldig wurde.

		»Weißt du, Kindchen, ich habe zu tun, überleg dir's doch, es hat
ja keine Eile. Bis zum Abendzug muß die Person ja doch hierbleiben.
Laß sie nur gleich die Sachen der Jungen einräumen.«

		»Ja, natürlich.« Sie gab den Auftrag und ging dann wieder auf
die Veranda, um zu warten und zu grübeln.

		Mit einem Angstschauer dachte sie an den Brief, den sie eben
erhalten hatte, dachte an ihren Mann, der sie durch seine
überlegene Art in immer größere Hilflosigkeit hineintrieb. Sie
konnte sich mit ihrem weichen zärtlichen Wesen nur entfalten, wo
man ihr [bookmark: page57] Liebe bot. Vor harten, ironischen oder
zweifelhaften Worten und Berührungen schreckte sie zusammen, sah
sich angstvoll nach jemand um, der sie schützen könnte, und
verstummte schließlich ganz.

		Das war eine Schwäche, eine Verzärtelung, aber sie konnte nicht
anders. In der ersten Zeit ihrer Ehe hatte ihr Mann sie auch darin
bestärkt, sie seine Taube genannt und ihre zurückhaltende Scheu mit
heißen Liebkosungen zu besiegen versucht. Das war ihm nie gelungen.
Aber gegeben, gehorsam und ohne Maß, hatte sie ihm alles, was er
wollte; denn sie fühlte sich im Unrecht gegen ihn, weil sie es
nicht freudigen Herzens tat, und weil hier und da ein schmerzlicher
sehnender Gedanke zu dem anderen flog, an den sie doch nicht mehr
denken durfte.

		Wie von einem unvergeßlichen Toten hatte sie zuletzt in den
vielen unausgefüllten Stunden ihres Tages von ihm geträumt. Aber
nun war er plötzlich wieder da, hatte ihr mit einem Blick wie
früher gesagt: »Ich hab' dich noch lieb!«

		Und da verschwanden mit einem Male alle trübsinnigen Grübeleien;
der Himmel schien ihr so klar und hoch, als müßte sie hinauf, und
ein Gefühl von Sicherheit kam über sie, als wenn sie nun stark und
mutvoll der Zukunft entgegengehen würde. Und das alles nur, weil er
wieder da war. [bookmark: page58]

		»Aber was willst du von ihm?« fragte dann wieder mahnend das
Gewissen. »Du tust Unrecht. Das ist Sünde, das ist
gefährlich … Du brichst die Ehe in Gedanken.«

		Die Kinder liefen vorüber und schrien ihr zärtliche Worte zu. Da
nahm sie sich zusammen und sagte sich: »Ich will nicht, ich darf
nicht an ihn denken!« Aber ein aufregendes Erwartungsgefühl
zitterte doch in ihr, wich dem einer großen Angst und rang sich
wieder durch, so daß sie zuletzt nicht mehr aus und ein wußte und
mit klopfendem Herzen in den Garten eilte und zwischen den
Taxushecken hin und her lief.

		In dieser Stimmung traf Maggie sie bei ihrer Rückkehr und
erzählte von der Begegnung mit Seckersdorf. Die paar Worte, die sie
mit ihm über Gertrud gesprochen hatte, nahmen in ihrem Bericht eine
feurige Färbung an und weckten Glücksschauer in der verschüchterten
Seele der armen Frau.

		Aber sie wehrte sich dagegen. »Sprich nicht mehr davon, ich
fleh' dich an … aus Mitleid sprich nicht mehr davon … Es
darf ja nicht sein!«

		Doch Maggie wurde immer erregter in ihren Worten. Die ganze
fremdartige Bewegung, die sie selbst am Vormittag empfunden hatte,
sprach sie sich vom Herzen, und zuletzt, als Gertrud sich heiß
[bookmark: page59] und
bebend aus ihrem Arme löste, rief sie ihr heftig zu: »Wenn ich du
wäre, und solch ein Mann hätte mich lieb, und ich ihn, dann liefe
ich zu ihm und sagte: ›Nimm mich … gleich … laß uns nicht
eine Sekunde von dem grenzenlosen Glück verlieren, das wir für
einander bereit haben.‹«

		Gertrud sah sie groß, mit leuchtenden Augen an. Sie wußte, das
war Mädchengeschwätz, in Wirklichkeit würde das ganz anders kommen;
und dennoch, ihr Herz schlug wild, und ein unbezähmbarer,
sehnsüchtiger Wunsch nach dem Einziggeliebten brach sich Bahn.

		»Ach, wenn ich heute mit gewesen wäre und hätte … Nein,
nein, Maggie, du führst mich in Versuchung … und ich habe
Angst … ich werde schlecht … Muß er sich selbst nicht
sagen, daß es schlecht ist? Ich bin eine verheiratete Frau …
Und meine Jungen … ach, meine Jungen!«

		Sie weinte heftig. Aber Maggie fühlte, daß Gertruds Widerstand
schon nachgelassen hatte.

		Damit war sie für jetzt zufrieden. Die arme Gertrud mußte ja
erst allmählich wieder zur Selbständigkeit und Glücksfähigkeit
erzogen werden.

		Bei Tisch, als der Oberförster Maggie mit Seckersdorf neckte –
absichtlich, um Gertrud dabei zu beobachten, wie Maggie wohl merkte
–, wechselten [bookmark: page60] die Schwestern einen Blick des
Einverständnisses, und Gertrud lächelte ein wenig.

		So begann denn der Plan Gestalt anzunehmen, und alles ging
langsam vorwärts.

		Maggie sprach unausgesetzt von Seckersdorf und seiner Liebe zu
Gertrud, als von etwas Selbstverständlichem. Sie dachte nicht ganz
so, wie sie sprach, sie glaubte jedoch mit der empfänglicheren
Phantasie der Schwester rechnen zu müssen, und redete sich dann
allmählich in immer größere Wärme hinein. Oft wurde sie müde, wenn
Gertrud immer dasselbe sagte: »Ich bin eine verheiratete Frau und
darf an keinen anderen denken.« Aber sie ließ doch nicht nach und
war zum erstenmal zufrieden, als eines Tages sich zu den üblichen
Worten der Zusatz einstellte: »Bis daß ich frei bin.«

		Sie kämpfte so ehrlich, die arme Gertrud. Sie schwankte und
glaubte sich fest, sie beschäftigte sich, so gut sie konnte, im
Hause und mit den Kindern. Aber wenn es ihr mühsam gelungen war,
die gefährlichen Gedanken zu verbannen, stand Maggie da und sagte:
»Gertrud, wenn er dich so sähe,« oder: »Was möchtest du sagen, wenn
er die Türe aufmachte und die Arme ausbreitete?« oder ähnliche
Torheiten mehr, die dann immer eine Überleitung auf das verbotene
Thema abgaben. [bookmark: page61]

		Allmählich wurde da Gertruds Widerstand immer schwächer.
Äußerlich und auch vor sich selbst. Sie fing an, die vergangenen
Ehejahre zu vergessen und sich, wie in jener kurzen Zeit ihres
Mädchenlebens, von dem süßen, bangen, aufregenden Gefühl
beherrschen zu lassen, das in den Gedanken ausklang: »Er liebt dich
noch immer!«

		Sie blühte von Tag zu Tag dabei auf. Die ängstliche Spannung,
durch die beständige Furcht erzeugt, etwas nicht recht zu machen,
wich aus ihrem Gesicht, und es gab Augenblicke, in denen die
stille, harmonische Heiterkeit, die früher einen guten Tell ihrer
Schönheit ausgemacht hatte, ihr ganzes Wesen wieder
durchleuchtete.

		Maggie sah es mit Stolz und fühlte sich gehoben und
glücklich.

		Gertrud warf sich ihr nun ganz in die Arme. Was noch an Bedenken
in ihr geherrscht hatte, verschwand, und sie gab sich der Schwester
mit dem ganzen vollen Vertrauen ihres reinen, guten, törichten
Herzens. Maggie wunderte sich oft und ärgerte sich auch manchmal
über sie.

		Ja, wenn Gertrud so war, so unpraktisch ehrlich, so gut, so
weltunklug und unberührt von allem Niedrigen, das sich doch nun
einmal nicht aus dem Leben fortleugnen ließ, dann war es
begreiflich [bookmark: page62] daß Kurowski in seiner zynischen
Gewissenlosigkeit sich unbehaglich mit Gertrud fühlen mußte.

		Ob übrigens Seckersdorf, der einen durchaus zielbewußten,
lebensklugen Eindruck machte, Verständnis für diese träumerisch
unweltliche Art Gertruds besaß? Ob diese Liebe nicht im Grunde doch
Einbildung von ihm war, nur weil er Gertrud nicht bekommen
hatte?

		Wenn sie so diesen Gedanken folgte, sie weiter ausspann,
erschrak sie zuletzt. Denn das Ende war jedesmal, daß sie sich
sagte: »Eigentlich wäre jeder der beiden Männer, Kurowski wie
Seckersdorf, gerade der Mann für mich, und nun hält Gertrud alle
beide. Dafür hab' ich sie aber auch lieb und will sie glücklich
machen,« beruhigte sie sich dann. »Sonst …«

		Übrigens kühlte sich ihre große Liebe für Gertrud ein wenig ab.
Es lag schließlich doch in Gertruds Art etwas Beschränktheit. Warum
hatte sie sich ihr Leben auf dem prachtvollen Laukischken nicht
eingerichtet, im Winter in Berlin, Paris oder Rom? Wenn nicht mit,
dann ohne ihren Mann? Sie hatte schließlich doch nicht darauf
rechnen können, daß Seckersdorf ihr nach acht Jahren mit Hundetreue
wieder begegnen würde.

		Diese ganze Empfindsamkeit war eigentlich [bookmark: page63] Blödsinn. Aber da sie nun
einmal die Leitung in dieser Komödie übernommen hatte, sollte auch
nach ihrem Willen gespielt werden.

		Darüber kam nun der Sonntag heran, an dem in Waldlack getanzt
werden sollte. Gertrud blieb natürlich zu Hause, hätte aber die
Schwester gern so glänzend als möglich herausgeputzt. Maggie wollte
nicht. Sie mochte nicht anders erscheinen, als ihren Verhältnissen
entsprach. Und als sie dann in ihrem einfachen blaßblauen Kleidchen
herunterkam, nur ein paar frische Rosen von Fräulein Perls
selbstgezogenem Rosenbusch an der Brust, gab Gertrud ihr Recht.
Frischer und lieblicher hätte sie in dem kostbarsten Staat nicht
aussehen können, meinte sie, und alt und jung müßte sich in sie
verlieben.

		»Und wenn Seckersdorf das täte?« fragte Maggie lachend, aber mit
einer kleinen, innerlichen Bitterkeit.

		Gertrud lächelte dazu und sagte: »Der ist ja nicht mehr frei, –
aber alle anderen.«

		Diese Zuversicht! Doch Gertrud hatte sicherlich recht. Mit
diesem und ähnlichen Gedanken beschäftigte sich Maggie auf dem Wege
nach Waldlack, den sie, gut eingehüllt, im Halbwagen mit dem Vater
zurücklegte. [bookmark: page64]

		Die Waldlacker Tanzgesellschaft war immer die Einleitung der
Wintervergnügungen des Kreises. Alt und jung freute sich darauf;
denn das Waldlacker Haus hatte den ausgedehntesten Umgang, konnte
eine Menge Logierbesuch beherbergen und darum auch Gäste von weit
her bei sich sehen.

		Die Waldlacker waren außerdem reich, führten den Haushalt in
großem Stil und sorgten dafür, daß die Saisonneuerungen, die in
Berlin für notwendig erklärt worden waren, in ihrem Kreise
eingeführt wurden.

		Der Gedanke daran fuhr Maggie durch den Kopf, als der Wagen vor
der Terrasse hielt. »Ach, für mich gibt's heute ja nur
Seckersdorf!« dachte sie aber gleich, halb gespannt, halb
widerwillig weiter.

		Nun die mit Läufern belegte und überdachte Terrassentreppe – ein
Luxus, den sich sonst niemand gestattete – hinauf, in den kleinen
Gartensaal, der, mit Orangen und Palmen geschmückt und farbig
erleuchtet, festlich anmutete. Zu beiden Seiten die Garderoben, in
denen die ersten Begrüßungen und das Instandsetzen der Toiletten
eine ausgedehnte Zeit in Anspruch nahmen.

		Maggie hatte immer darauf gehalten, sich mit [bookmark: page65] den Frauen und Mädchen
der Umgegend gut zu stellen; und sie war zufrieden, als man von
allen Seiten auf sie zukam, ihr Zärtlichkeiten sagte, Komplimente
über ihr Aussehen machte, als der Nachwuchs des Jahres sie
enthusiastisch und respektvoll begrüßte und die anderen jungen
Mädchen in aller Eile Geschichten zu erzählen und vielerlei zu
fragen hatten, – die besonders vertrauten auch nach Gertrud
Kurowski, die man gehofft hatte hier anzutreffen.

		Maggie antwortete unbefangen in der Lesart ihres Schwagers
darauf und ging auf alles andere heiter ein. Sie freute sich
»furchtbar« aufs Tanzen, ließ sich von den jungen Herren erzählen,
die da waren, tauschte Vermutungen aus, mit wem die oder die den
Kotillon tanzen würde, von wem wohl die Marie Röder das große
Bukett haben könnte, mit dem sie so geheimnisvoll tat, und gab dann
schließlich zum besten, daß sie den vermutlichen Löwen des Abends,
Seckersdorf, schon einmal getroffen und ihn sehr nett gefunden
hätte.

		Da schwirrten denn die Fragen durcheinander. Ob er noch tanzte,
ob er gut aussähe, ob er bleiben wollte, ob er unverlobt
wäre …

		Maggie gab Auskunft, so gut sie konnte, und meinte, wenn's dazu
käme, wollte sie ihn ordentlich [bookmark: page66] ins Gebet nehmen. Dann warf sie noch einen
kurzen Blick in den Spiegel, stellte mit Befriedigung fest, daß sie
entschieden am besten von allen aussah, und trat siegesfroh in den
Gartensaal, wo der Vater sie erwartete.

		Sie fuhr ein klein wenig zusammen. Neben ihm stand
Seckersdorf.

		Er war doch eine prachtvolle Erscheinung, selbst in dem
häßlichen Frackanzug. Der Typus des ritterlichen Mannes, ehrenfeste
Kraft in jedem Zuge.

		Er kam ihr entgegen, und nachdem sie einander und den alten
Herrn von Schweitzer begrüßt hatten, der sich dem Vater anschloß,
gingen sie zusammen durch den Saal weiter. Beide befangen und
schwelgend, bis er den Anfang machte und stockend fragte: »Gnädiges
Fräulein haben den Rückweg neulich ohne Anstrengung gemacht?«

		Nun lachte Maggie. »Natürlich! Aber, bitte, sagen Sie doch
lieber einmal ehrlich, was Sie eben dachten.«

		»Ehrlich?« Er sah ihr aufrichtig ins Gesicht.

		»Gewiß. Zwischen uns ist Ehrlichkeit doch die erste
Bedingung.«

		Er nickte und sagte etwas verlegen: »Ich dachte, wie ich eines
Abends vor neun Jahren mit ein paar Kameraden hier stand, – und aus
der Damengarderobe [bookmark: page67] trat Ihre Schwester heraus, wie Sie
heute.«

		»Ich besinne mich zufällig auf den Abend auch,« antwortete
Maggie nachdenklich. »Ich war so neidisch auf Gertrud und
bewunderte sie so. Sie trug ein weißes Kleid mit Silber
durchwebt.«

		»Ja, ja!« bestätigte er. »Damals war hier alles mit Tannen
hergerichtet und eine Art künstliches Mondlicht geschaffen. Keiner
von uns hatte Ihr Fräulein – Ihre Frau Schwester noch gesehen. Und
wie sie da allein herauskam und sich nach dem Herrn Vater
umsah … Wir standen alle ganz starr … So etwas Schönes
hatte man überhaupt noch nie erblickt.«

		In Maggie erhob sich etwas wie der Neid von damals.

		Sie waren an der Türe des Empfangszimmers.

		»Darf ich mir den Kotillon sichern?« bat Seckersdorf.

		Maggie bejahte freundlich, und begrüßte die Wirte, die ihr
besonders gewogen waren.

		Frau von Bork, eine große, schlanke, tadellos angezogene Dame,
mit ein klein wenig aus der Jugend übriggebliebenem Hoftick, fand
noch Zeit, ihr zu sagen, daß sie ihr Seckersdorf als Tischherr
zugedacht hatte. [bookmark: page68]

		Maggie verschwieg, daß sie auch den Kotillon mit ihm tanzen
würde. »Wenn es sich nicht um Gertrud handelte,« dachte sie, am
Arme des Hausherrn in den Tanzsaal gehend, »welche Gelegenheit für
mich selbst!«

		Herr von Bork reichte ihr die Tanzkarte, die sofort von Hand zu
Hand wanderte, nachdem Seckersdorf seinen Namen eingezeichnet
hatte. Als Maggie dann den älteren Damen, die noch gruppenweise im
Saale umherstanden, guten Abend sagte und sich hier und da mit
einigen ballfiebernden jungen Mädchen unterhielt, immer von
wohlwollenden, bewundernden Blicken empfangen, war sie schon
sicher, daß sie an diesem Abend wieder die Gefeiertste sein
würde.

		Das freute sie wegen Seckersdorf.

		Als die Musik mit der üblichen Polonäse einsetzte, kam es wie
ein Rausch über sie.

		Im Vollgefühl ihrer Jugendschönheit und Macht wuchs sie
förmlich, und dem Rittmeister von Parchemb, auch einer von Gertruds
Jugendverehrern, der sie zum Rundgang führte, hätte sie
entgegenjubeln mögen.

		Es war doch wunderbar schön, jung zu sein, ein Leben vor sich,
die Zügel fest in der Hand. Vorwärts in alle die Freuden hinein!
[bookmark: page69]

		Sie sprühte von Ausgelassenheit und Scherzen. Ihr Kavalier, ein
schon etwas schwerfälliger Herr gegen Ende der Dreißig, konnte ihr
nicht gut folgen, freute sich aber an dem Feuerwerk, das so munter
auf ihn niederprasselte, und ersetzte durch bewundernde Blicke, was
ihm an schlagfertigen Entgegnungen fehlte. Den Kameraden konnte er
hinterher nicht genug von dem schneidigen Mädel erzählen, und so
drängte man sich um Maggie mit Bitten um Extratouren und mit
Scherzworten, die im Vorübergehen hingeworfen und lachend erwidert
wurden. Es machte bald den Eindruck, als ob sie die einzige Dame
wäre, die man für beachtenswert hielt. Die zuschauenden Mütter
begannen die Köpfe zusammenzustecken, die tanzenden Töchter, die
von ihren Herren minutenlang ohne Unterhaltung gelassen wurden,
weil man beständig zu der Ecke hinübersah, in der Maggie Hagedorn
mit dem jungen Prittwitz, einer der besten Partien des Abends,
lachte, machten unzufriedene Gesichter, kurz, Maggie fing an, ihre
bisher mit so viel Opfern gehaltene gute Stellung am heutigen Abend
bei den Damen zu verlieren.

		Sie merkte das wohl, aber es lag ihr heute nichts daran. Sie
wollte sich amüsieren, froh sein, ausgezeichnet werden. Sie wollte
zeigen, daß man nicht [bookmark: page70] schön zu sein brauchte wie Gertrud, um doch
alle Welt an sich zu fesseln. Aber wem wollte sie es denn
zeigen?

		In einem Anfluge von Schuldbewußtsein atmete sie beklommen auf
und sah gedankenvoll zu Seckersdorf hinüber. Er hatte nur
Extratouren mit ihr wie mit allen Damen getanzt und sich ihr weiter
nicht genähert. Aber sie fühlte, daß er sie beobachtete, und ihr
war, als ob sie sich vor ihm allein als gefeierte Ballkönigin zur
Schau stellte.

		Und endlich kam das Souper. Maggie war müde geworden von dem
vielen Tanzen und Schwatzen und lehnte sich fest auf den Arm
Seckersdorfs. Er führte sie zu einem Platz der hufeisenförmig
gedeckten Tafel, an dem sie neben dem Gourmet Beckers saß, während
sich ihm zur Seite ein neu verlobtes Brautpaar befand, und die
Gegenübersitzenden ihnen durch einen hohen Tafelaufsatz verdeckt
waren. Hatte er diesen abgelegenen Platz so ausgesucht, oder war es
ein Zufall? Sie sah fragend zu ihm auf. Er verstand.

		»Ich bin der Attentäter, Fräulein Hagedorn,« sagte er. »Werden
Sie nicht bereuen, daß Sie mir das Souper gegeben haben?«

		»Was glauben Sie denn?« fragte sie geradezu. »Ich habe doch
immerzu daran gedacht, daß wir uns [bookmark: page71] jetzt aussprechen würden. Ich sah es ja
auch Ihnen an, wie Sie darauf warteten.«

		Ja, er hätte mit Spannung gewartet, alle die Tage, und er wäre
glücklich gewesen, wenn er sie hätte sprechen können. Sie hätte ihn
durch ihre Andeutungen neulich in große Unruhe versetzt. Er wüßte
nicht, wie es durch ihn zu einem so schweren Mißverständnis hätte
kommen können. Der Gedanke peinigte ihn furchtbar und er bäte
Fräulein Maggie inständig, ihm alles zu sagen.

		Maggie lehnte sich in ihren Stuhl zurück und sah ihn von unten
herauf ernst an.

		»Herr von Seckersdorf … Vertrauen gegen Vertrauen. Lieben
Sie meine Schwester Gertrud noch?«

		Seckersdorf fuhr zusammen. »Fräulein Maggie!«

		»Ja,« fuhr sie fort. »Das ist die Generalfrage. Über die müssen
wir uns einigen, wenn ich mit Ihnen ehrlich und ohne Rückhalt
sprechen soll. Also ja … oder nein?«

		Seckersdorf sah sie mißbilligend, fast hochmütig an. Er war blaß
geworden.

		»Fräulein Maggie, meine Lebensanschauungen verbieten mir, die
Frau eines anderen –«

		»Das heißt also: nein!« sagte Maggie kalt. »Gut, sprechen wir
nicht weiter über die Angelegenheit. [bookmark: page72] Oder doch … weil Sie in Unruhe
sind, Herr von Seckersdorf. Machen Sie sich keine Vorwürfe deshalb.
Mein Schwager hat Gertrud nur brutal behandelt, weil er behauptet,
daß sie Ihnen Avancen gemacht hätte.«

		»Gott!« Seckersdorf hob den Kopf hoch und sah in wortlosem
Ingrimm vor sich hin.

		Maggie erschrak. So stark war der Ausdruck dieses unterdrückten
Zorns, daß seine Wellen in ihr nachbebten, und zugleich ein leises
Bangen sie ergriff, ob sie nicht Geister gerufen habe, die sie
nicht mehr würde bändigen können.

		»Ich bitte Sie jetzt dringend, mir den ganzen Vorgang zu
erzählen, soweit Sie unterrichtet sind,« sagte er leise, und seine
Augen hingen mit strengem Blick an ihrem Gesichte.

		Sie wiederholte die kecke Frage von vorhin nicht mehr und
erzählte. Ohne mit den Wimpern zu zucken, trug sie stark auf.

		Seckersdorf glühte und biß die Zähne zusammen. »Ich werde Ihren
Herrn Vater bitten, mir Gelegenheit zu einer Unterredung mit Frau
von Kurowski zu geben.«

		Nun war Maggie wieder ganz der Situation gewachsen.

		»Wo denken Sie hin? Soll Gertruds Namen [bookmark: page73] denn wirklich in einen Skandal
gezogen werden? Was meinen Sie wohl, wie Kurowski triumphieren
würde, wenn Sie mit meiner Schwester zusammenträfen? Er hat schon
in einem unverschämten Brief an Papa verfängliche Andeutungen
gewacht, doch ohne Ihren Namen zu nennen. Übrigens können wir aus
allem, was er sonst sagt, nicht klar darüber werden, ob er
überhaupt je auf eine Scheidung eingehen wird.«

		»Ihre Frau Schwester will sich scheiden lassen?« fragte
Seckersdorf tief atmend.

		»Sie will, die arme Gertrud … Aber sie ist ja so mürbe
geworden, und wenn Papa sich auf Kurowskis Seite stellt, sie zwingt
–«

		»Das kann er nicht. Der eigene Vater! Wie sollte er?«

		»Es wäre doch nicht das erstemal. Gertrud ist sehr weich.«

		Ein traurig zärtliches Lächeln, rührend in diesem kraftvoll
ernsten Gesichte, umzog Seckersdorfs Lippen.

		»Wie er sie liebt!« dachte Maggie, jetzt mit Bewußtsein
neidisch.

		»Sehen Sie,« sagte sie weiter, »schließlich ist es Papa ja auch
nicht zu verdenken, von seinem Standpunkte aus. Gertrud war gut
versorgt, glänzend [bookmark: page74] sogar – sie ist jetzt achtundzwanzig Jahre
alt – und die Kinder …«

		»Ja, die Kinder!«

		Seckersdorf fuhr sich mit der Hand gegen die Stirn.

		»Sie würde sie ihm lassen müssen!« sagte er.

		Maggie zuckte die Achseln.

		»Und sie ist fest entschlossen?« fragte er. »Sie ist sehr
unglücklich?«

		Maggie nickte nur. Sie hätte jetzt gut eine leise Andeutung über
Gertruds Liebe zu ihm machen können, aber mit einem Male wollte sie
nicht.

		Seckersdorf drehte sich scharf zu ihr herum.

		Das Abendessen – einfach mit vier Gängen, Maggie hatte alle
gekostet, trotz ihrer Erregung – nahm seinen Fortgang. Trinksprüche
wurden ausgebracht, man ging zu den Wirten, kehrte wieder auf die
Plätze zurück, die Unterhaltung wurde lauter, Necken und Flirten
lebhafter.

		Maggie fühlte einen dumpfen Zorn in sich. Warum hatte sie sich
eigentlich auf die ganze Geschichte eingelassen? Wenn die beiden
sich so sehr liebten, sollten sie auch allein zusammenkommen. Nun
war sie von dem allgemeinen Vergnügen ausgeschlossen und …
Nein – sie vergegenwärtigte sich das liebe, bleiche Gesicht
Gertruds, mit dem [bookmark: page75] weinenden Mund und den zärtlichen Augen –, jetzt
war sie doch wieder mit Eifer bei der Sache. Was würde dieser
große, starke, ungeschickte Junge nun sagen? Sie sah ihn fragend
an.

		Da fühlte sie ihre Hand gefaßt. Unter dem Tisch, mit einem
festen Druck. Ein heißer Schauer überlief sie.

		»Fräulein Maggie!« sagte Seckersdorf. »Ich will Ihnen jetzt
sagen … auf ihre Frage von vorhin … Also damals, damals
war mir ein Stück Leben weg, als die Sache mit Gertrud so
auseinanderging, und ich noch den Großmütigen spielen mußte. Und
als sie sich verheiratete, – ja, was soll ich sagen – leicht war's
nicht. Aber das Schlimmste kam noch. Sie wissen vielleicht, meine
beiden Vettern starben kurz nacheinander, ihr Vater, mein Onkel,
rief mich zu sich nach Sachsen und adoptierte mich, und da bin ich
mit einem Male in gute Verhältnisse gekommen. Und um die lumpige
Kaution hatte ich sie aufgeben müssen. Das war mehr als
hart.«

		Maggie nickte teilnehmend und sah mit schweigender Aufforderung
in sein bewegtes Gesicht.

		»Es gab dann ja viel zu tun!« sagte er weiter. »Landwirtschaft
zu lernen und die Uniform zu vergessen. Das ging. Nur in
Frauengesellschaft, da [bookmark: page76] hab' ich im Anfang manchmal die Zähne
zusammenbeißen müssen. Wenn ich so dachte … das liebe,
weißblonde Köpfchen, das siehst du nie mehr darunter …«

		Es quälte ihn heute noch in der Erinnerung.

		Maggie fühlte ihr Herz seltsam gepreßt.

		»Aber, gnädiges Fräulein,« er sprach immer in demselben
schlichten, stillen Ton, »die Gewohnheit und so das ganze Dasein,
das hilft einem zuletzt über manches weg. Man wird auch älter. Man
denkt schließlich an all das mit ein bißchen Rührung und Wehmut und
sagt sich … es wär' so schön gewesen … aber es ging nun
doch mal nicht. So wäre es auch geblieben … wenn ich Gertrud
als glückliche Frau wiedergesehen hätte. Aber als ich da neulich
hier guten Tag sage, und komme zu den Damen – dem Kurowski hatt'
ich schon die Hand gedrückt – und da find' ich sie so blaß, elend
und so vergrämt … Und wir sehn uns an … und … Ja,
Fräulein Maggie, nach dem, was Sie mir heute erzählen, wie's mit
ihr steht, braucht sie gar nichts weiter zu reden … Aber
Sie … Wollen Sie ihr von mir sagen … daß ich ihr …
daß ich … mit Leib und Seele … und wenn sie mich
braucht … und wenn sie frei ist …?«

		Er hielt inne und sah sich erschrocken um. Man [bookmark: page77] hatte eben ans Glas
geschlagen. Eine neue Rede wurde gehalten.

		Maggie war durch seine abgebrochenen Worte in eine seltsame
Stimmung gesponnen. Ein leises Verstehen tauchte in ihr auf, für
ein Glück, das außer jeder Berechnung steht, das von irgendwo als
ein warmer Strahl herkommt und jede sorgfältige Überlegung, alles
Kalte, alles Unehrliche vielleicht wegspült. »Eigentümlich muß es
sein – eigentümlich –« dachte sie. Und plötzlich durchbrauste eine
heiße Zärtlichkeit sie … für Gertrud … für
Seckersdorf.

		Aber sie nahm sich zusammen. Um Gotteswillen, nicht den Kopf
verlieren, nicht sentimental werden, sich schließlich regelrecht in
diesen blonden Toggenburg verlieben! Welch ein Unsinn! Nein, es
blieb dabei, wie sie sich's vorgenommen. Zwei Menschen auf dieser
Welt würden glücklich, und sie suchte sich anderswo ihr Teil. Aber
interessant wäre es gewesen, diese merkwürdige Erscheinung, diese
sogenannte Treue zu ergründen, – ein klein wenig zu erschüttern
vielleicht …

		Ob ihr das gelingen würde? Mit einem kleinen Stachel in der
Seele wiederholte sie: »Aber das weißblonde Köpfchen, das siehst du
nie mehr darunter!« Das war ordentlich aufregend. Ein [bookmark: page78] Schauer
überlief sie. Wie, wenn sie's doch versuchte? Und dann großmütig
verzichtete und wieder zu Gertruds Gunsten einlenkte, sobald sie
sah, daß es zu glücken anfing?

		Die Rede war zu Ende. Die beiden merkten es am Zusammenklingen
der Gläser.

		»Ich werde zu Hause sondieren und Ihre Bestellung ausrichten,«
sagte sie, während sie mit ihm anstieß.

		»Ich werde es Ihnen nie vergessen,« erwiderte er einfach.

		Sie sah ihn aus zusammengekniffenen Augen an.

		»Wissen Sie was, – nun wollen wir lustig sein. Wir haben auch
noch den langen Kotillon zusammen … Wie wär's, wenn wir
täten … als …«

		»Als was?« fragte er freundlich, aber mit seinen Gedanken weit
ab.

		»Nichts … nichts … Sehen Sie, man beobachtet
uns … Hier dieses Vielliebchen … j'y pense.«

		Er nahm die Mandel. »Und wenn ich gewinne,« bat er, »bekomme ich
einmal ein Briefchen mit Nachrichten, wie?«

		»Nein, nein!« sagte sie. »Unter einem Stelldichein tue ich's
nicht. Ich schreibe Ihnen eine Zeile, wenn ich wieder einmal mit
Papa mitgehe … [bookmark: page79] Gertrud bleibt ganz aus dem Spiel. Das ist
abgemacht, nicht?«

		Er nickte ein paarmal.

		Man stand auf. Maggie reichte ihm die Hand. »Das Souper gehörte
Gertrud, der Kotillon ist für mich,« dachte sie dabei. Aber sie
besann sich anders. Da sie an Neckereien und kleinen, neidischen
Bemerkungen sah, daß man ihr die ausschließliche Unterhaltung mit
Seckersdorf verdachte, überredete sie den Vater, vor dem Kotillon
aufzubrechen. Sie verlor dabei nicht. Die Herren verwünschten die
morgige Holzversteigerung, die den Vorwand zum frühen Aufbruch gab,
und überhäuften sie im voraus mit Blumen und Geschenken.

		Äußerlich vollbefriedigt, lachend und strahlend ging sie am Arme
ihres Vaters hinaus. Aber ihr war zumute, als ob plötzlich etwas
nicht ganz klar in ihrem Leben sei.

		Der Vater strich ihr einmal, als sie längst im Wagen saßen,
zärtlich über das Gesicht. Da dachte sie, sie müßte weinen. Und
aufgeregt, mit Tränen kämpfend, saß sie in ihrer Ecke, während
Hagedorn einschlief, und sah mit starren Augen nach den funkelnden
Sternen, die den kalten Herbsthimmel zitternd übersäten. [bookmark: page80]

		Zögernd, den Kopf von der Fahrt her noch voll böser Gedanken,
trat Maggie in Gertruds Schlafzimmer.

		Es war durch die Geschicklichkeit der Jungfer den Bedürfnissen
der jungen Frau einigermaßen entsprechend hergerichtet worden. Was
es an Polstern und Teppichen irgend Entbehrliches im Hause gab,
füllte das weichliche Nestchen, und Maggie hatte selbst geholfen,
es zu schmücken und ihre helle Freude an dem kleinen Raum gehabt,
in dem sie oft bis spät in die Nacht zusammen saßen und
plauderten.

		Heute ärgerte sie sich, ärgerte sich gleich beim Hineinsehen
über das rote Lämpchen, das hinter seinem Schirm hervor ein zartes
Licht über das duftige Zimmer warf. Gertrud fürchtete sich im
Dunkeln, wie ein Kind, und wie ein Kind schlief sie auch jetzt. So
fest, daß sie bei Maggies Hineinkommen nicht aufwachte. Und wußte
doch, daß heute über ihre Zukunft beraten worden war!

		Maggie schüttelte den Kopf. Ob es nicht Torheit war, einen Mann
wie Seckersdorf mit diesem unselbständigen Kinde zusammenzuketten?
Ob sie die richtige Genossin für einen kraftsprühenden Gatten war,
– zerbrechlich, halb verblüht, weltfremd und verzärtelt? [bookmark: page81]

		Sie biß die Zähne zusammen und trat hastig an das Bett.

		Da erwachte Gertrud. Mit großen, noch träumenden Augen sah sie
in die Höhe und richtete sich dann mit einem Ruck auf. Ihre Backen
waren vom Schlafen heiß, und die schimmernden Haarsträhnen fielen
ihr tief ins Gesicht. Sie war in dem Spitzengewirr, das sie umgab,
unter der roten Seidendecke, aus der sie sich wickelte, in dem
Veilchenduft, den sie ausströmte, so unglaublich reizend, daß
Maggie wider Willen sie in die Arme nahm und dachte: »Nein, du
sollst ihn doch haben.«

		In ihrem Ballstaat auf dem Bettrande sitzend und die Schwester
umschlungen haltend, erzählte sie ihr, wie Hans Seckersdorf von ihr
gesprochen hatte, und daß er ihr gut wäre, wie damals, als er ihr
weißes Köpfchen zum ersten Male unter den Tannen des Waldlacker
Gartenhauses sah. Und wenn sie frei wäre …

		Gertruds Gesicht wurde still und ernst.

		»Ich wußte es ja!« sagte sie und legte sich fest an Maggie. Dann
seufzte sie glücklich. Und das war alles.

		»Nun?« fragte Maggie.

		»Ich danke dir, liebes Herz … Du bist gut und lieb
gewesen.« [bookmark: page82]

		»Das mein' ich nicht,« erwiderte Maggie ungeduldig. »Ich wundere
mich, daß du nicht rasend, wahnsinnig vor Freude bist. Wenn du dir
das alles überlegst, mußt du dir doch sagen, daß es ein unerhörtes
Glück für dich ist, wie die Verhältnisse jetzt liegen …«

		»Weißt du, Maggie, ein unerhörtes Glück wäre es gewesen, wenn
wir damals zusammengekommen wären. Jetzt … ich weiß nicht,
Kind … Ich bin ja gewiß stolz, daß er mich noch lieb
hat … wahrhaftig …«

		»Du hast auch allen Grund dazu,« sagte Maggie heftig. »Bedenke,
daß er dich aus der Hand eines anderen nimmt, daß du nicht mehr
jung bist und …«

		»Ach, Maggie, wenn er elend und häßlich und alt wäre,
hätt' ich ihn doch auch nicht weniger lieb. Das ist's nicht …
Aber … nein, ich weiß nicht, wie ich das so sagen soll …
glaub' mir, so zum Jubeln ist das alles nicht.«

		Maggie brauste auf. »Hör' mal, Gertrud, komme mir jetzt nicht
noch etwa mit moralischen Bedenken. Es scheint, daß das ein
Vergnügen ist, mit dem du dir die ganze Sache noch etwas pikanter
machst, aber ich hasse all solche Halbheiten, solch bewußten oder
unbewußten Selbstbetrug. Mir komme nicht damit. [bookmark: page83] Entweder du willst dich
von Kurowski scheiden lassen und Seckersdorf heiraten … oder
du findest dich in die alten Laukischker Verhältnisse und gibst
Seckersdorf frei.«

		Gertrud sah ihre Schwester starr vor Schreck an. Noch nie hatte
diese so harte und bittere Worte zu ihr gesprochen.

		Was bedeutete das? »Maggie, warum machst du mir da so häßliche
Vorwürfe? Du weißt doch, daß ich nicht so unehrlich bin, wie du
sagst … Sieh mal, wär' ich auf das alles nicht eingegangen,
hättest du kein Recht, mir solche bösen Sachen zuzumuten … Wir
werden also nie mehr darüber sprechen … Mögen die Dinge ihren
Lauf gehen.«

		»Jetzt, wo du weißt, wie Seckersdorf denkt, kannst du das ja
auch mit Ruhe abwarten,« stieß Maggie hervor und lief in dem
kleinen Zimmer herum.

		»Du, daß Hans mir gut ist, wußte ich in dem Augenblick, als wir
uns wiedersahen. An später hast du gedacht. Nun bitt' ich
dich, tue es nie wieder … Komm her, Maggie!« Diese kam
zögernd. »Du bist ja ganz wild und aufsässig! Komm, sei gut …
was ist nur in dich gefahren? Ich danke dir schön, ich danke dir,
daß du so für mich sorgen wolltest, danke dir tausendmal für alles,
was [bookmark: page84]
du ihm von mir gesagt hast … Maggie, was ist dir?«

		Maggie wußte es selbst nicht.

		»Ich glaube Ärger, Enttäuschung, daß du nicht so froh warst, wie
ich gedacht hatte,« sagte sie finster. »Vielleicht bin ich auch
neidisch, weil ihr so – oder weil ich … Gertrud, ich bitte
dich, sag' mir auf Ehre und Gewissen, ist diese Liebe wirklich
keine Einbildung, die man abschütteln kann, wenn sie einem zu viel
wird? Ich kenne mich nicht mehr aus. Ich habe Furcht … Sag'
mir, ist es ganz unmöglich, daß du ihn je vergißt? Hast du immer an
ihn gedacht? Und wenn dein Mann gut gegen dich gewesen wäre?«

		Gertrud sah sie kläglich an. »Frag' nicht so. Ich weiß, ich bin
eine pflichtvergessene Frau. Aber, Maggie, vielleicht hab' ich
darum alles über mich ergehen lassen, was Kurt mir antat, weil ich
immer und immer an ihn gedacht habe, und sogar als die
Kinder kamen … und wenn …«

		Sie warf sich in die Kissen und bedeckte das Gesicht mit den
Händen.

		»Gute Nacht!« sagte Maggie kurz und lief hinaus. [bookmark: page85]

		 

		Von nun an begann für Gertrud ein anderes Leben. Sie fing an,
ernstlich über die Scheidung nachzudenken und wußte in ihrer
Unerfahrenheit nicht, wie sie ins Werk zu setzen wäre. Ihren Vater
wagte sie nicht zu fragen, Maggie konnte sicherlich auch nichts
wissen, und Fräulein Perl, mit der sie einmal gesprächsweise und
wie unbeteiligt das Thema berührte, sagte ihr so viel Entsetzliches
und Skandalöses darüber und erzählte so abschreckende Geschichten,
die sie an Bekannten – Gottlob nur wenigen – erlebt hatte, daß
Gertrud seit der Zeit nur bebend daran denken konnte, unter
ähnlichen Verhältnissen sich der Öffentlichkeit preiszugeben. Aber
trotz aller Bangigkeit schwoll doch ein Glücksgefühl in ihr hoch,
das sich in erwachender Energie und Lebensfreude äußerte. Sie
beschäftigte sich im Hause, sie las und musizierte, und vor allem,
sie war viel mit den Kindern, die sie sonst von jeher dem
Kinderfräulein überlassen hatte. Und die kleinen lebhaften und
liebenswürdigen Geschöpfe vergalten ihr das mit leidenschaftlicher
Zärtlichkeit und erschlossen ihr eine neue Welt voller unschuldiger
Heiterkeit, in die sie sich hineinschmiegte, in der sie sich
geborgen fühlte, in die auch die quälenden Gedanken an die Zukunft
keinen Einlaß fanden. [bookmark: page86]

		Mit Maggie wollte sich die frühere innige Vertrautheit nicht
wieder einstellen. Gertrud grübelte viel über das sonderbare Wesen
der Schwester, machte hier und da einen schüchternen
Annäherungsversuch und zog sich wieder zurück, wenn Maggie sie kurz
oder gar höhnisch abwies. Zuletzt dachte sie, Maggie hätte ihr zwar
das Opfer gebracht, mit Seckersdorf zu sprechen, aber schließlich
erkannt, wie unwürdig und schlecht das im Grunde doch wäre, und
verachtete sie nun. Maggie hatte ja auch tausendmal recht, und sie
machte sich selbst ja auch Vorwürfe genug; aber zugleich dachte sie
mit brennender Sehnsucht daran, Seckersdorf einmal nur zu sehen,
einmal von ihm zu hören, daß er ihr gut sei, daß er warten wolle,
bis … Doch dieses »bis …« fing nun an, sie furchtbar zu
quälen. Wer riet ihr? Wer half ihr? Wenn sie nicht mehr daran
denken wollte, holte sie sich ihren Ältesten, einen schönen,
klugen, siebenjährigen Jungen und ließ sich die Angst von ihm
fortschwatzen, oder sie lief mit beiden in den Wald und spielte mit
ihnen im Garten, ganz Eifer und ganz Zärtlichkeit. Und so verliefen
die Tage in Hangen und Bangen und doch friedlich und schön.

		Maggie ging unterdessen schweigend und mit ihrem härtesten
Gesicht herum. [bookmark: page87]

		»Was das Mädel mit einemmal für Mucken hat?« wunderte sich der
Oberförster oft über seine Jüngste.

		Er sprach häufig von dem Waldlacker Abend, und daß Maggie an
Gertruds altem Verehrer eine gewaltige Eroberung gemacht habe. Es
wäre geradezu auffallend gewesen; und er könnte gar nicht
begreifen, daß jener danach noch keinen Besuch gemacht hätte.

		»Wenn er sich nur nicht deinetwegen scheut, Kind!« äußerte er
gelegentlich eines Morgens, Gertrud mißvergnügt ansehend.

		»Ich glaube nicht, Papa,« sagte sie verlegen.

		»Blödsinn wär's auch! … Und wenn das mit der Maggie was
würde, könnte der Kurowski doch zufrieden sein, und du gingst
wieder ruhig nach Laukischken zurück.«

		Gertrud erschrak furchtbar. So also hatte Maggie das angefangen?
Arme, gute Maggie! Sie stellte sich selbst bloß, sie gefährdete
ihren Mädchenruf, vielleicht gar ihre Zukunft. Das ging ja gar
nicht, das ging ja nicht!

		Sie suchte Maggie auf und schmiegte sich an sie. »Liebes, liebes
Kind!« sagte sie. »Mir ist in meiner selbstsüchtigen Verblendung ja
gar nicht eingefallen, wie sehr ich dir schade. Um Gottes
willen … Papa [bookmark: page88] erwartet ja eine Bewerbung Seckersdorfs und
glaubt, daß ich allein im Wege bin?«

		Maggie machte sich los und sah schweigend zum Fenster
hinaus.

		Der Wald lag im Schnee … Weicher grauer Duft schloß die
Ferne ab; alles rückte nah, schmerzhaft nah.

		»Maggie, was ist's?« fragte Gertrud ängstlich.

		»Dumm und verdreht ist das alles!« sagte sie. »Ich bin in einer
Mausefalle. Aus dir ist nicht klug zu werden. Du bandelst mit
Seckersdorf an, man muß an einen furchtbaren Ernst bei euch beiden
glauben, – und dann hast du dich mit den Kindern, als ob du gar
nicht daran dächtest, sie aufzugeben, und er läßt nichts mehr von
sich hören. Und … und … Papa hat recht … Mir entgeht
vielleicht die beste Chance meines Lebens …«

		Da war's heraus. Es hatte ihr fast das Herz abgedrückt. Tagaus,
tagein hatte sie sich damit abgequält und zuletzt gar nicht mehr
versucht, ihre Wünsche zu beherrschen. Sie malte sich immer nur
aus, wie alles anders sein würde, wenn sie, ungehemmt durch diese
unbequeme Jugenderinnerung der beiden, mit Seckersdorf hätte
verkehren können, und so kam sie eines Tages schließlich dazu, sich
zu sagen: »Versuche was du vermagst! Gertrud hat [bookmark: page89] ihr Teil. Sie hat
verspielt und muß eben zufrieden sein. Und dann bleiben ihr ja die
Kinder!«

		Sie machte sich auch die Schwierigkeiten klar, die sie zu
überwinden haben würde, wenn sie wirklich für sich ernst machen
wollte. Dabei geriet sie in ein Phantasieren über Liebe und Treue,
über Zusammengehörigkeit zweier Menschen, über die stille
Festigkeit und den Blick Seckersdorfs, wenn er an Gertrud dachte
und an tausend Dinge, die damit zusammenhingen und die bisher für
sie nicht auf der Welt gewesen waren. Das machte sie zornig und
krank, das weckte den Wunsch in ihr, derbe, harte Worte zu hören
oder zu sagen, vor allem aber den, diese Gertrud, die ganz ruhig
zusehen wollte, wie man ihr ein unerhörtes Glück aufbaute, die
schon unerträglich siegesgewiß lächelte, diese Gertrud, die ihr mit
einem Male so fremd geworden war, zu kränken, zu verletzen, mitten
ins Herz zu treffen.

		War ihr das nun gelungen?

		Gertrud stand ganz blaß da und sah sie erschreckt und mitleidig
an.

		»Arme Maggie!« sagte sie. »Das ist ja ein furchtbares
Unglück.«

		»Was?« fragte Maggie kurz.

		»Daß du … ihn nun auch liebst … Ach, [bookmark: page90] warum habe ich auch
daran nicht gedacht! Mein Gott, mein Gott … was wird das
nun?«

		Da lachte Maggie kalt.

		»Mit solch blödsinnigen Phantastereien, wie Liebe, verschon'
mich!« sagte sie. »Ich nähme ebenso gerne Kurowski oder jeden
anderen, der mir das bietet, was ich beanspruche.«

		Gertrud nahm ihre Hände und wollte sie an sich ziehen. Sie riß
sich los.

		»Durch meine überspannte Zärtlichkeit für dich, an der du Schuld
bist, du … mit dem ›weißblonden Köpfchen‹,« lachte sie
höhnisch, »bin ich in diese ganze schiefe Lage geraten. Sähe ich
dich nicht jammern und hinschwinden, wahrhaftig, ich würde mich
nicht einen Augenblick besinnen …«

		»Ach, Maggie,« sagte Gertrud sanft, »Ich kenn' dich ja besser.
Ich verstehe dich auch … glaube mir, ich kann ganz mit dir
empfinden. Ich hab' ihn ja selbst so lieb!«

		Maggie machte eine ungeduldige Bewegung und trat an das
Fenster.

		Gertrud stand wieder hinter ihr.

		»Nein, Maggie, wir wollen solch einen Ton zwischen uns doch
nicht aufkommen lassen. Wir beide müssen zusammenhalten, wie auch
alles wird. Glaubst du denn, ich werde mich von dir so einfach
[bookmark: page91]
zurückweisen lassen, wenn du so elend bist, daß du schlecht sein
willst?«

		»Damit fängst du mich nicht,« sagte Maggie kurz.

		Nun wurde es Gertrud doch zuviel. »Das will ich auch gar nicht,«
sagte sie ungeduldig. »Aber ich will tun, was ich kann, um dir
diese Torheit aus dem Kopf zu reden. Wenn du dich in Hans verliebt
hast, so ist das sehr schlimm; denn du wirst keine Erwiderung
finden.«

		Maggie fuhr auf. »Nicht? Nun, das wollen wir doch sehen!
Wetten?« Mit zuckenden Lippen streckte sie die Hand aus.

		»Maggie, bist du denn mit einem Male ganz von Sinnen?« fragte
Gertrud, starr vor Schreck. »Ich begreife dich einfach nicht. Vor
ein paar Tagen kommst du ganz aufgeregt über Seckersdorfs Treue zu
mir und redest eifrig auf mich ein …«

		»Und jetzt hab' ich mir die Sache überlegt,« unterbrach Maggie
sie voll Trotz, »und will ihn selbst heiraten.«

		»Maggie, vergißt du denn, daß er acht Jahre …?«

		»Nein, nein, nein, es ist ja genug davon die Rede,« erwiderte
Maggie zornig. »Aber trotzdem werde ich ihn mir erobern – verstehst
du?« [bookmark: page92]

		»Gertrud drückte ratlos ihre Hände zusammen.

		»Maggie, wenn er dich lieb hätte, ich schwöre dir, ich würde dir
das große Glück gönnen. Aber … ich weiß –«

		Maggie riß das Fenster auf und atmete tief die kühle, klare Luft
ein, die mit einem ganzen Strom von Frische ins Zimmer drang.

		Gertrud fröstelte und trat zurück.

		»Siehst du!« höhnte Maggie. »Nicht einmal einen Luftzug kannst
du vertragen. Du bist ein verzärteltes Ding. Geistig ist das
ebenso. Dich mit den Verhältnissen in Einklang bringen, kannst du
nicht … Und kämpfen kannst du nicht … Aber ich
kann … und ich will … Ich sage dir jetzt also frei
heraus, ich werde mir Mühe geben, Seckersdorf dir abwendig zu
machen, ich werde ihn zu sprechen versuchen, wo ich kann, ich werde
alles tun, um ihm zu gefallen, und alles, damit ich seine Frau
werde.«

		Gertrud sah sie blaß und traurig an. »Tu's!« antwortete sie
leise. »In dem einen hast du recht, daß ich vielleicht nicht gut
genug für ihn bin … Und kämpfen um seine Liebe – nein, das
kann ich nicht! Ich kann nur warten. Aber das tue ich auch in
festem Vertrauen auf ihn … Nachdem du mir seine Worte
ausgerichtet hast …« [bookmark: page93]

		»Warte du lieber nicht, Trude,« sagte Maggie weicher. »Laß uns
beide ehrlich kämpfen. Schreib' ihm, triff ihn, zeig' ihm, daß du
ihm gut bist, – und ich will dennoch versuchen, ihn zu
bekommen.«

		»Quäle uns nicht weiter mit solchen Gedanken,« bat Gertrud. »Du
weißt ja gar nicht, was du sprichst. Sei vernünftig und gut.«

		»… und laß mir Seckersdorf!« spottete Maggie. »Nein, ich will
nicht. Und sobald ich Gelegenheit habe, werde ich für mich tätig
sein. Über Lebensauffassungen kann ich mit dir nicht streiten. Aber
ich weiß sehr wohl, was ich sage, was ich will. Und wir werden ja
sehen, wer zuletzt lacht.«

		Gertrud wollte etwas erwidern, aber sie bekam kein Wort über die
Lippen. Da stand Maggie, ihre geliebte Schwester, hochrot, und sah
sie böse und kalt an.

		Sie kam sich mit einem Male wieder so schwach, so unbedeutend
und überflüssig vor, als ob ihr Mann da vor ihr stände und höhnisch
zu ihr herüberspräche. Aber dann atmete sie auf. Gott sei Dank,
Hans Seckersdorf war ja da – und hatte sie lieb.

		»Wenn du das alles ernst meinst, Maggie, wird's mit unserer
Freundschaft wohl aus sein!« sagte sie mutig. »Tue, was du willst.
Schön ist's nicht, [bookmark: page94] was du vorhast, und – ich glaube, vergeblich.«
Sie ging nach der Tür. Da fiel ihr noch etwas ein. »Und ich
verbiete dir, Maggie, mit Hans über mich zu sprechen!« setzte sie
hinzu und ging hinaus.

		Dann aber verlor sie ihre Fassung. Alle traurigen und bitteren
Gedanken, die aus ihrer falschen Lage sich emporrangen, schwankten
in ihr durcheinander. Und durch all das Schmerzliche, das sie in
ihnen durchkostete, drängte sich noch beängstigend, verwirrend die
Frage: Muß ich wirklich etwas tun, um mir Hans zu erringen, und was
soll ich nur anfangen? Ihr wurde bange, wenn sie an Maggies
Frische, ihre Klugheit und Anmut dachte. Aber selbst einen ersten
Schritt tun, um Hans zu bestimmen? Nein, dreistes Entgegenkommen
war in ihrem Falle Verbrechen. Sie konnte nur harren, ob er sie
liebte, wie sie es glaubte. Gefühl und Sitte verlangten es. Und
Gertrud gehorchte.

		In all ihr Grübeln, Verzagen und Hoffen traf unerwartet ein
Brief ihres Mannes. Ironisch freundlich, wie man mit Kindern zu
sprechen pflegt, in dem Ton, den er ihr gegenüber brauchte, wenn er
gut gelaunt war, forderte er sie auf, nach Nizza zu kommen, mit den
Kindern und Bedienung. Es wäre dort schön, und er hätte sich's
vorgenommen, ihr endlich ihre Launen abzugewöhnen. [bookmark: page95]

		Da wußte sie, zum ersten Male fast im Leben, was sie zu tun
hatte. Sie sprach mit niemand über den Brief und beantwortete ihn
auf der Stelle. Kühl und ruhig setzte sie ihrem Manne auseinander,
daß und warum sie eine Trennung wünschte, und sagte ihm, daß sie
nach seinem Benehmen gegen sie bestimmt annähme, er würde ihr
nichts in den Weg legen. Nach Nizza käme sie selbstverständlich
nicht. Ob sie bei ihrem Vater bliebe, wüßte sie auch noch nicht,
würde es ihm aber in nächster Zeit mitteilen können.

		Damit war der Kampf eingeleitet.

		In dem Gefühl, sich von den Ihren durch diesen selbständigen und
von ihnen sicher nicht gebilligten Schritt innerlich geschieden zu
haben, zog sich Gertrud nun täglich mehr von ihnen zurück. Es wurde
ihr leicht, da der Oberförster viel unterwegs war und Maggie ihr
selbst aus dem Wege ging. Es war ihr nun ganz klar, daß die
Schwester nicht in einer bösen, sonderbaren Laune zu ihr gesprochen
hatte, sondern daß sie imstande sein würde, ernstlich als ihre
Feindin zu handeln.

		Und so sah sie ihre Stellung im Vaterhause unhaltbar werden,
fühlte, daß man sie, die einst so geliebte und verwöhnte Tochter,
nicht mehr gern dort sah, und begriff, daß sie über kurz oder lang
mit [bookmark: page96]
ihren Kindern einen anderen Platz würde suchen müssen.

		Natürlich zitterte sie vor dem entscheidenden Schritt, ängstigte
sie sich vor den unsicheren Verhältnissen, denen sie, im Besitz so
geringer Mittel, entgegenging. Aber es schien ihr doch alles nicht
mehr so unmöglich, auch ohne die Hilfe des Vaters. Durfte sie doch
hoffen, jenseits des alten Lebens die starke Hand zu finden, die
nie wieder sie lassen wollte. [bookmark: page97]

		 

		Maggie wurde inzwischen immer fester in ihrem Entschluß. Oft
fragte sie sich: »Bin ich denn eigentlich verliebt in Seckersdorf?«
und zuckte ebenso oft die Achseln über diese Frage.

		Er gefiel ihr – natürlich. Er war eine männlich kraftvolle
Erscheinung und brachte, trotz seiner einfachen Art, einen Hauch
der großen Welt mit sich. Er wurde einmal sehr reich. Sein Onkel,
der ihn bereits rechtsgültig adoptiert hatte, besaß außer Romitten
mit seinen vier Vorwerken noch große Güter in Sachsen, von deren
Ertragsfähigkeit man Wunder erzählte; er war Kammerherr und hatte
verwandtschaftliche Beziehungen in den höchsten Kreisen, die
natürlich dem Adoptivsohn auch zugute kamen. Welche Aussichten also
für sie, die einfach bürgerliche Oberförsterstochter aus
Ostpreußen! Eine Chance, von der sie sich nie hatte träumen
lassen.

		Daß Gertrud ihr ernstlich im Wege stand, unterschätzte sie
durchaus nicht. Aber sie sagte sich: Wenn einmal ein Mensch
heutzutage, wo so viel vom Willen und Sichdurchsetzen geredet und
so wenig gehandelt wird, wirklich ernsthaft, unbedenklich und
energisch auf sein Ziel losgeht, muß er es erreichen. Im Grunde war
ja alles ringsum schwächlich, bequem [bookmark: page98] oder sentimental. Wer das geschickt zu
benutzen verstand, mußte gewinnen.

		Sie machte sich ganze Szenen mit Seckersdorf zurecht. Sie ließ
ihn so oder so sprechen und erwiderte, wie sie es mußte, wenn sie
Gertrud in den Schatten und sich selbst in den Vordergrund bringen
wollte. Sie überlegte sich alles bis aufs kleinste, was sie zu tun
und zu lassen hatte, um Seckersdorf aus seiner alten Neigung für
Gertrud in eine neue Leidenschaft für sie selbst hinüberzulocken.
Aber zunächst mußte sie ihn treffen, und sie machte schon Pläne,
das in die Wege zu leiten, als das Glück ihr zu Hilfe kam.

		Der Oberförster hatte nach längerem Überlegen die offizielle
Verwaltung der Romitter Forsten abgelehnt, dagegen für die
Aufforstung der verwahrlosten Schläge einen ehemaligen tüchtigen
Revierförster empfohlen, der durch ein Disziplinarvergehen brotlos
geworden war, seine Sache aber sehr gut verstand. Dem konnte er ab
und zu Anweisungen geben und bei Gelegenheit selbst
freundschaftlich nach dem Rechten sehen.

		Soweit das Wetter es zugelassen hatte, war nun geschlagen und
gerodet worden und alles im besten Zuge. Da erkrankte der Verwalter
und die gedungenen Taglöhner standen, ohne Ahnung, was weiter
[bookmark: page99] tun,
da. Seckersdorf schickte einen reitenden Boten und bat um Rat. Das
Wetter war klar, ein weicher Wind deutete auf noch länger
anhaltende Milde, und die Arbeitszeit mußte wahrgenommen
werden.

		»Wie wär's, Maggie?« fragte der Oberförster, dem noch am
Frühstückstisch der Romitter Brief überbracht wurde. »Hältst du
mit? Ich möchte am liebsten heute hin; aber wir marschieren hin und
zurück stramm unsere zwanzig Kilometer!«

		»Natürlich, Papa, wie immer,« sagte Maggie und streifte Gertrud,
die blaß und aufgeregt ihr gegenüber saß, mit einem triumphierenden
Blick.

		Der Oberförster lächelte verschmitzt und streichelte aufstehend
Gertruds Haar. »Ja, das ist eine fesche Margell, die Maggie, – so
was konntest du nie.«

		»Nein,« antwortete Gertrud, und ihr Blick wurde dunkel, »das
konnte ich nie.«

		Mit großen, bittenden, fordernden Augen sah sie Maggie an. Aber
die achtete nicht darauf. Gertrud hätte aufschreien mögen: »Nehmt
mich mit!« Eine heiße Angst preßte ihr Herz zusammen.

		»Wir wollen doch sofort den Boten abfertigen, Papa,« sagte
Maggie, »damit wir Seckersdorf rechtzeitig an Ort und Stelle
finden. Ich werde selbst ein paar Worte schreiben.« [bookmark: page100]

		»Du, Mädel, verhau' dich nicht!« warnte der Vater erstaunt.
»Briefe schreiben …«

		»Ich tu's ja in deinem Namen, Papa,« widersprach Maggie, setzte
sich an das alte Zylinderbureau und warf ein paar Zeilen auf einen
dort liegenden Briefbogen.

		Gertrud sah mit brennenden Augen zu.

		Als sie gingen, nickte Maggie ihr nur ganz flüchtig zu, und der
Vater reichte ihr kaum die Hand. Wie war das vor drei Wochen anders
gewesen, und wie hatte es so kommen können?

		Angstvoll und gedemütigt sah sie den beiden nach, wie sie in den
Waldweg einbogen. Maggies klare, laute Stimme schallte deutlich zu
ihr herüber, und sie glaubte den geliebten Namen zu verstehen.

		»Ich will nicht daran denken!« nahm sie sich vor und trocknete
sich die feuchte Stirn. »Wenn sie wüßte, wie sie mich quält! Und
nützen wird es ihr doch nichts. Er ist Schöneren und Besseren in
der Welt begegnet, die langen acht Jahre hindurch, und ist mir doch
gut geblieben.«

		Damit tröstete sie sich und ging an ihre täglichen
Beschäftigungen.

		Der Oberförster und Maggie kamen unterdessen tüchtig vorwärts.
[bookmark: page101]

		Es war ein Vergnügen, so zu wandern. Der November schien sich in
einen Frühlingsmonat verwandelt zu haben. Ein weicher bläulicher
Duft umschmiegte die Baumwipfel, die Sonne warf hier und da einen
warmen, rötlichen Schein durch das graue Gewölk, Haubenlerchen
trieben sich in den Wagengleisen zwitschernd umher, und in der Luft
tummelten sich Krähen in dichten Scharen.

		Der Oberförster pfiff den Dessauer Marsch. Er war gut
gelaunt.

		»Und nun sag' mal, Maggie,« fing er nach einem längeren
Schweigen an, »was machen wir mit der Gertrud?«

		»Ja, Papa,« erwiderte Maggie zögernd, »ich wollte längst mit dir
darüber reden. Ich sprech es nicht gern aus, aber es ist doch wohl
besser, ich tu's … Die Gertrud hat sich den Seckersdorf in den
Kopf gesetzt.«

		Hagedorn machte große Augen. »Da soll doch der Teufel … I
da soll doch –«

		»Ja, und weißt du, Papa, ich bin mit Schuld daran,« fuhr Maggie
schnell fort. »Sie tat mir so furchtbar leid, und Seckersdorf
schien sich auch für sie zu interessieren. Da hab' ich selbst ihr
zugeredet, und nun …«

		Der Oberförster fuhr empört auf. »Zum Teufel, [bookmark: page102] da seid ihr ja
beide … Weißt du, daß das dumm und niederträchtig ist, was du
getan hast?«

		Maggie stand unter dem Eindruck, als hole sie sich durch ihre
Offenherzigkeit zum Vater Freisprechung für ihr Benehmen gegen
Gertrud.

		»Ja, Papa, du wirst schon recht haben … Aber jetzt, jetzt
ist das alles anders geworden –«

		»Jetzt willst du den Seckersdorf selbst haben! Lüge nicht …
Nun seid ihr beide hinter ihm her! Ohrfeigen könnte ich dich. Die
Gertrud wird sofort nach Laukischken geschickt, und an Kurowski
werd' ich schreiben … Da soll mir doch einer … das soll
in meinem Hause passieren … meine Töchter …«

		»Papa, ereifere dich nicht,« sagte Maggie kalt, »damit änderst
du doch nichts.«

		»Oho … die Geschichte ist mir jetzt ganz klar,« rief der
Oberförster und lief wütend weiter. »Du bist ja eine
Gerissene … Du hast dich mit dem Seckersdorf so pani braci gestellt, ihn sozusagen mit der
Gertrud geködert.«

		»Nein, Papa, das ist mir erst seit der Waldlacker Gesellschaft
eingefallen, daß ich mir selbst doch eigentlich die Nächste
bin.«

		Und sie setzte ihm auseinander, wie alles gekommen war. Wie sie
zuerst durch Gertruds Zärtlichkeit [bookmark: page103] für ihre Kinder stutzig geworden
sei, wie sie allmählich dann auch an die anderen Schwierigkeiten
bei einer Scheidung gedacht habe, und wie wenig Gertrud dem allem
gewachsen sei; und schließlich wären dann auch ihre vierundzwanzig
Jahre und ihre eigene Zukunft in Betracht gekommen. Kurz, sie sagte
alles, wie es sich in der Tat verhielt; nur die unehrlichen Seiten
der ganzen Sache, die überging sie möglichst, und von ihrer Schuld
gegen die Schwester sprach sie überhaupt nicht.

		Der Oberförster war fassungslos. Er hatte den Gedanken an eine
Trennung Gertruds und Kurowskis, seit im Hause nicht mehr die Rede
davon war, ganz von sich geschoben. Die Leutchen hatten sich eben
gezankt, das kam vor, die Gertrud war einmal energisch aufgetreten,
das konnte ihr, dem Manne gegenüber, nur nützen, und die Sache
würde sich schon einrenken, sobald der Kurowski erst nach Hause
kam. Manchmal war's ihm ja durch den Kopf gegangen, daß Gertruds
wegen möglicherweise die Partie zwischen Maggie und Seckersdorf
nicht zustande kommen könnte; daß Gertrud aber an Seckersdorf
festhielt, hatte er nicht geahnt.

		Er überhäufte Maggie mit Vorwürfen. Er fand es schamlos, daß sie
unter solchen Verhältnissen sich Hoffnungen machte. Sie hätte
abzuwarten, [bookmark: page104] ob Seckersdorf kommen würde, wenn
Gertrud abgereist wäre. Und daß das auf der Stelle geschähe, sollte
seine erste Sorge sein.

		Maggie ließ den Vater sich ruhig ausschelten und setzte ihm dann
auseinander, was sie sich überlegt hatte.

		Kurowski mußte wiederkommen, aber der Weg zu Gertrud sollte ihm
nicht allzu leicht gemacht werden. Er würde ja ohnedies einer
Scheidung abgeneigt sein, der Jungen wegen, an denen er hing, und
auch weil Gertrud die bequemste Frau für ihn war.

		Der Oberförster brauste wieder auf, daß er sich auf derartige
Hinterhältigkeiten gar nicht einließe. Frau wäre Frau und bliebe
es; er dulde keinen Skandal und wolle der Gertrud das klarmachen,
sobald er sie sähe.

		»Tu' das nicht, Papa,« sagte Maggie, »sonst verfährst du die
ganze Sache. Wenn Gertrud und Seckersdorf sich trotzdem einigen,
ist alles umsonst, was wir unternehmen. Es kommt darauf an, ihr wie
ihm jede Aussicht abzuschneiden. Und deshalb bin ich heute
mitgekommen, – nicht meinetwegen.«

		Der Oberförster sah sie groß an und wußte in seinem Staunen über
ihre kühle Berechnung nichts zu sagen.

		»Sieh, Papa,« fuhr Maggie fort. »Ich bin [bookmark: page105] eigentlich viel zu
aufrichtig. Schließlich kann ich ja nicht wissen, ob's mir mit
Seckersdorf glückt …«

		»Sprich nicht so frech!« fuhr der Oberförster auf.

		Maggie sah ihn fest an. »Bitte, warum nicht aussprechen, was man
empfindet? Hätte Gertrud damals den Mut der Offenheit gehabt, wäre
sie nicht in ihr Unglück gerannt.«

		Der Oberförster wußte nicht, was er mit seiner Tochter anfangen
sollte. Im Grunde hatte sie recht, und die beste Lösung wäre es,
wenn ihr Plan ihr gelänge und sie sich Seckersdorf gewann; aber daß
sie ihn in die Intrige verwickelte, ihn gewissermaßen zum
Mitschuldigen gegen Gertrud machte, obgleich diese ihm ja genug
Kopfschmerzen verursachte, das empörte ihn, und die Bewunderung für
das kaltblütige, zielbewußte Vorgehen Maggies hinderte nicht, daß
er sie für ein herzloses, unleidliches Geschöpf ansah. Also mochte
sie ihre eigenen Wege gehen, ihn aber aus dem Spiele lassen.

		»Kein Wort will ich weiter hören – kein Wort!« schalt er. »Und
heute kommst du zum letzten Male mit und triffst auf diese Art den
Seckersdorf überhaupt nicht mehr. Ich bin ein ehrlicher Mann, freue
mich, wenn ich meine Töchter gut versorgt weiß; aber so mit List
einen Menschen einfangen, der für die eigene Schwester schwärmt,
pfui! Und [bookmark: page106] die Gertrud – eine verheiratete Frau!
Das kommt eben davon, daß ihr ohne Mutter aufgewachsen seid.«

		Maggie ließ ihn weiter reden und dachte sich ihren Teil. Sie
wußte, wenn er sich die erste notwendige Empörung vom Herzen
gesprochen hätte, würde er sich die Sache überlegen und schließlich
sehr froh sein, wenn zunächst die Kurowskische Eheangelegenheit
eingerenkt wäre.

		Seckersdorf fanden sie mit einem kleinen Jagdwagen am Treffpunkt
vor. Sein ehrliches Gesicht strahlte, als er Maggie sah. Sie aber
hatte eine widrige Empfindung, fast wie Abneigung, als sie ihm die
Hand gab und dabei dachte: »Diese Freude gilt der Erwartung, von
Gertrud zu hören.«

		Es schien nun wirklich, als ob ihr Vater sie an einer Aussprache
mit Seckersdorf hindern wollte. Er bemächtigte sich seiner
ausschließlich, gab ihm Anweisungen, als sollte jener selbst die
Aufsicht übernehmen, und was das Schlimmste war, Seckersdorf hörte
mit vollster Aufmerksamkeit zu, fragte, ließ sich belehren und
sprach selbst so anhaltend zu den Leuten, daß sie schließlich eine
ungeduldige Bemerkung über seinen Eifer machte.

		Er wandte sich um. »Entschuldigen Sie mich,« bat er. »Ich bin
Landmann mit Leib und Seele [bookmark: page107] und kann in Sachsen verwerten, was ich hier
lerne. Wir haben auf Isenburg ganz ähnliche Forstverhältnisse.«

		»Sie gehen wieder zurück?« fragte sie, froh, ein Gespräch
anknüpfen zu können.

		»Wahrscheinlich.«

		Der Oberförster rief ihn, ehe er etwas hinzufügen konnte, von
neuem an. Er hatte an einem der wenigen geschlagenen Stämme ein
fremdes Forstzeichen bemerkt und fragte nach dessen Bedeutung.

		Seckersdorf wußte sie nicht. Der Oberförster sprach Vermutungen
darüber aus, warnte vor Holzdieben, die in der Gegend ein freches
Wesen trieben; und darüber ereiferten sich beide Männer so, daß
Maggie niedergeschlagen hinter ihnen herging und ihren heutigen
Versuch als verfehlt zu betrachten begann.

		Dabei steigerte sich aber der Wunsch, sich zur Geltung zu
bringen, zugleich mit dem Abneigungsgefühl gegen Seckersdorf, der
ihr diese Absicht so erschwerte. Und als ihr Vater ihr einmal, aus
dem Gespräch heraus, an dem sie nicht teilnehmen konnte, einen
listig triumphierenden Blick zuwarf, kochte eine jähe Wut gegen
ihn, Seckersdorf und Gertrud in ihr auf. Aber dann wurde sie wieder
ganz kalt. [bookmark: page108] »Nun gerade!« sagte sie sich, und wartete
zornig und geduldig zugleich.

		Und ihre Stunde kam.

		Das Wetter änderte sich plötzlich. Der Wind schien die schweren
Wolken, die massig und unbeweglich über dem Wald gestanden hatten,
mit einemmal niederzudrücken. Sie fielen als dichter, fast
tropfender Nebel nieder, der sich jeden Augenblick mehr zusammenzog
und in kürzester Zeit ein tüchtiger Landregen werden mußte.

		Der Oberförster, der sich auf seine Wetterkunde viel einbildete,
war außer sich. Zwei Tage noch hätte sich das Wetter halten müssen,
und nun äffte es ihn auf solche Weise. »Wenn ich allein wäre,
wollte ich übrigens nicht viel davon reden,« sagte er schließlich.
»Aber das kommt davon, wenn man ein schwacher Vater ist.«

		Maggie lachte. »Mir macht doch das bißchen Regen nichts, und
mein Lodenkleid ist auch daran gewöhnt.«

		»Aber meine Herrschaften, mein Wagen ist ja da … Ich fahre
Sie natürlich nach Hause!« sagte Seckersdorf, halb verlegen, halb
froh.

		Er wechselte mit Maggie einen Blick.

		Sie sah ihn erstaunt und vorwurfsvoll an; denn es war wider ihre
Abrede, daß er in das Haus des [bookmark: page109] Vaters kam. Er schien ihr jedoch zu
antworten: »Aber das ist ja force
majeure, siehst du das denn nicht ein?«

		Der Oberförster verstand beide. »Nein, lieber Freund, das nehm'
ich nicht an,« sagte er. »Fünf Meilen in einer Tour ist zu viel für
Ihre Gäule!«

		Seckersdorf stutzte. In einer Fahrt? Das war ja eine offenbare
Ablehnung seines Aufenthaltes im Hause, jedes Verkehrs mit ihm. Er
verbeugte sich also und machte ein höflich leeres Gesicht, aus dem
doch die mühsam bezwungene Enttäuschung hervorguckte.

		Der große Junge! dachte Maggie ärgerlich.

		»Ich will Ihnen aber einen anderen Vorschlag machen, Nachbar,«
fuhr der Alte fort, durch das sekundenlange Schweigen in seinem
Vorsatz bestärkt. »Zu Ihnen haben wir knappe zehn Kilometer. Nehmen
Sie mich und mein Mädel einfach mit nach Romitten, geben uns einen
Teller Suppe, und schicken uns mit den Kutschierpferden oder den
Schimmeln nach Hause. Einverstanden?«

		»Mit tausend Freuden,« rief Seckersdorf erleichtert aufatmend.
»Wenn Sie, und vor allem das gnädige Fräulein, in meinem
Junggesellenhaushalt vorliebnehmen?«

		Auch Maggie empfand diese Lösung als eine [bookmark: page110] glückliche und freute sich
auf das Abenteuer; denn etwas Ähnliches wäre es doch. Während sie
einstiegen, sagte sie ihm halblaut: »Papa hatte recht, Sie durften
nicht mit!« Dann nahm sie mit dem Vater auf dem Vordersitz Platz,
während er vom Kutschersitz her die Zügel führte.

		Man fuhr schweigend aus dem Wald heraus, über die langweilige,
von Ebereschen eingefaßte Chaussee. Der Regen zog sich wie in
Wellen über die Felder zu beiden Seiten, der Wind war still
geworden, und kein lebendes Wesen zeigte sich.

		Der Oberförster hatte sich frierend in seinen grauen Regenrock
gewickelt. Maggie saß gerade und steif auf ihrem Platz, auch
schweigend. Nur einmal erkundigte sie sich nach den Grenzen von
Romitten, und als sie erreicht waren, kam eine Art Polykratesgefühl
über sie. »Das alles ist mir untertänig.« Und besonders amüsierte
sie, daß der, dem in Wirklichkeit Feld und Flur einmal gehören
sollten, gar nicht ahnte, daß sie in Gedanken mit ihm teilte, daß
sie mit dem festen Willen in sein künftiges Besitztum einfuhr:
»Hier werde ich in kurzem wohnen, wenn ich es nicht vorziehe, die
›Welt‹ zu sehen.«

		Wie ein Rausch kam es über sie. Ein wilder, energischer
Siegerwille brauste durch ihre Gedanken [bookmark: page111] und gab ihrer Erscheinung
einen starken, neuen Reiz.

		Als sie vom Wagen sprang, ehe noch Seckersdorf ihr helfen
konnte, großen, forschenden Blickes das graue Haus musterte, mit
einem Lachen, aus dem ein verhaltenes Jauchzen klang, die Kappe
ihrer Jacke vom Kopfe schob und von der Schwelle der Tür, die man
bei dem hastigen und lautlosen Vorfahren noch nicht geöffnet hatte,
den beiden Herren ein übermütiges »Willkommen!« zurief, da fuhr
Seckersdorf zurück vor der prachtvollen, kraftatmenden Erscheinung
des Mädchens, das ihm mit der ganzen ursprünglichen Frische der
Jugend und Hoffnung entgegenlachte.

		Dann verlief alles regelrecht und programmmäßig. Diener und
Hausmädchen versorgten sie tadellos. Maggie wurde aus der großen
Treppenhalle, in der eine Bank aus altertümlichem Holzrat mit einem
riesigen Bärenfell davor, alte verrostete Kürasse und Waffen und
eine Menge vertrockneter Erntekronen ihr ins Auge fielen, in ein
altväterisch behagliches, molliges Zimmerchen geführt, in dem alles
darauf hindeutete, daß es zum ausschließlichen Gebrauch für Damen
bestimmt war.

		»Es ist noch von früher her so,« bemerkte das junge adrette
Dienstmädchen, »und der gnädige [bookmark: page112] Herr hat es wieder in Ordnung schaffen
lassen, damit, wenn Damen kommen, die ihren Platz haben.«

		Maggie nickte. Sie hätte für ihr Leben gern gefragt, welche
Damen den Junggesellen Seckersdorf besuchten, aber das widersprach
ihren Lebensgewohnheiten doch so sehr, daß sie schwieg und mit dem
Mädchen nun in der herablassend freundlichen, sicheren Weise
verkehrte, die den Leuten so sehr an ihr imponierte.

		Frisch frisiert und zurechtgemacht, ging sie unter der Führung
des Mädchens in das Eßzimmer. Von der Halle aus gelangte man
unmittelbar hinein. Es füllte einen ganzen Anbau, hatte hohe
Holztäfelung und ehrwürdigen, unbequemen, aber vornehmen Hausrat;
man sah ihm an, daß er von Generationen benutzt worden war.
Fremdartiges, uraltes Tafelgeschirr bedeckte auch den kleinen, am
Mittelfenster hergerichteten Eßtisch; es stand auf gelblich weißem,
feinsten Damast, dessen tiefe Bruchfalten zeigten, daß es lange im
Wäscheschrank geruht hatte. Die altertümlichen Gläser mit dicken
Füßen trugen eine Krone und zwei verschnörkelte Buchstaben.

		Maggie sah das alles mit fast gierigen Blicken. Romitten war ein
ehemaliges Majorat, das schon vor dem Aussterben der letzten
schwachsinnigen Erben von dem jetzigen Besitzer, dem Onkel
Seckersdorfs [bookmark: page113] verwaltet, dann von ihm übernommen war und zu
einem neuen Erbgut für seinen jüngsten Sohn eingerichtet werden
sollte.

		So erzählte Seckersdorf, nachdem er zu Maggie getreten war. Der
Oberförster fehlte noch; er wechselte auf seine Zureden die
Kleider. Seckersdorf unterbrach sich, da man das Diner anzurichten
begann, und trat mit Maggie in eine Fensternische, anscheinend um
ihr draußen auf dem großen, gelben Rasenrondel etwas zu zeigen.

		»Wie steht's?« fragte er hastig. »Was habe ich zu erwarten?
Schnell … ich bitte Sie …«

		Maggie sah zu Boden. Jetzt war der Augenblick da, in dem sie
Gertruds Schicksal und ihr eigenes in ihrer Hand hielt. Bangigkeit
und ein prickelndes Wohlgefühl zugleich durchschauerten sie, aber
schwanken tat sie nicht.

		Sie sah Seckersdorf mit einem bedauernden Blick an, der sich zu
einem Ausdruck innigen Mitleids vertiefte.

		»Ich weiß nicht recht,« sagte sie suchend, »Herr von
Seckersdorf, ich müßte da viel sagen. Im Grunde glaube ich ja doch,
daß Gertrud an Sie denkt. Ich glaube es nur! Aber ich habe
schließlich nicht so viel Verständnis für das
Verantwortlichkeitsgefühl einer Mutter.« [bookmark: page114]

		»Was heißt das, Fräulein Maggie?« fragte Seckersdorf bestürzt.
»Haben Sie Ihrer Schwester gesagt, was ich in Vokellen …«

		Maggie nickte. »Wörtlich, Herr von Seckersdorf.«

		»Und?«

		»Sie war einen Augenblick froh und sagte: ›Das wußte ich ja!‹
Und dann ist sie still geworden und hat diese übertriebene – ich
meine, sie hat ihre Kinder von da ab mit ganz ausschließlicher
Zärtlichkeit behandelt. Und als ich – ich dachte doch, man müßte
ihr ein bißchen helfen – sie ist so ängstlich und im besten Sinne
des Wortes förmlich, und ich wollte Ihnen auch gern Nachricht
geben …«

		»Kurz und gut?« sagte Seckersdorf erregt.

		»Ja, sie ist sehr böse auf mich geworden und hat mir verboten,
je mit Ihnen über sie zu sprechen.«

		»Ihnen verboten?« wiederholte Seckersdorf ratlos. »Ernsthaft
verboten? Aber Sie selbst sagten mir doch …«

		Er sah Maggie beinahe so hilflos an, wie Gertrud es oft tat. In
diesem Augenblicke empfand sie für ihn etwas von der Zärtlichkeit,
die sie der Schwester entzogen hatte.

		Ihr wortloses Mitgefühl tat ihm wohl. Er nahm ihre herabhängende
Hand und hielt sie fest. [bookmark: page115]

		»Sie sind gut, Fräulein Maggie!« sagte er leise. »Aber, bitte,
sagen Sie mir, was heißt das? Sagen Sie es offen. Das ist doch
sonderbar. Gertrud hat ja mit mir kein Wort darüber gesprochen, Sie
meinten jedoch … Und ich sah es ihr ja auch an …«

		»Denken Sie um Gottes willen nicht schlimmer von der armen
Gertrud,« bat Maggie weich. »Sehen Sie, sieben Jahre verheiratet
und meiner Meinung nach unglücklich –«

		»Natürlich!« sagte Seckersdorf mit Überzeugung. »Alle Welt weiß,
wie schamlos Ihr Schwager … Verzeihung …«

		Maggie machte eine abwehrende Bewegung.

		»Ja wohl! Aber doch bin ich nicht sicher, ob Kurowski nicht
trotzdem eine große Zuneigung für Gertrud hat. Die Kinder liebt er
sicherlich. Es werden jetzt auch Briefe zwischen ihnen gewechselt,
obgleich Gertrud Papa und mir gesagt hatte … Nein, ich will
nicht weiter sprechen. Es klingt beinahe so, als ob ich Gertrud
anklage, daß sie, wie sie sagt, eine anständige Frau bleiben
will.«

		Da richtete Seckersdorf sich auf, und sein Gesicht überschattete
sich mit einem hochmütigen Zuge des Befremdens.

		»Hat sie das gesagt?« fragte er kurz. »Hab' ich [bookmark: page116] sie etwa … Aber das
kann ja nicht sein. Fräulein Maggie, erinnern Sie sich unseres
ersten Zusammentreffens?«

		Sie nickte eifrig. »Schelten Sie mich, ich war voreilig in
meiner –« das Wort ging doch nicht ganz glatt über ihre Lippen –
»meiner Liebe zu Gertrud. Ich sag' Ihnen ja auch, innerlich hat
sich sicher bei ihr nichts geändert. Aber vergessen Sie nicht, sie
war nie sehr mutig, und jetzt ist sie acht Jahre älter und elend
und Mutter und –«

		Ein zärtlich mitleidiges Lächeln löste seine Lippen, die er
vorhin fest aufeinandergepreßt hatte.

		»Und Sklavin eines rohen Mannes gewesen,« fuhr Maggie fort, und
warf einen hastigen Blick auf Seckersdorf, der ein nervöses Zucken
bei ihren Worten nicht bemeistern konnte.

		Nun nickte er ein paarmal sorgenvoll mit dem Kopf.

		»Es mag ja Wahnsinn sein, nach acht Jahren anknüpfen zu wollen,
eine zerrissene Sache,« sagte er fast schüchtern. »Es ist wahr,
Fräulein Maggie, aber … aber ich hab' sie jetzt fast noch
lieber als damals. Ich möchte sie wieder schön und froh haben, und
ich dachte, wie Sie damals so sprachen, das sollte mir auch wieder
gelingen. Wenn sie frei sein würde … Doch Gott soll mich
bewahren, sie zu [bookmark: page117] bereden oder zu verleiten, wenn sie es für
Sünde hält. Recht hat sie ja auch, rein und gut wie sie ist. Nein,
ich bin nicht sentimental oder überspannt. Was nicht geht, das geht
nicht. Ich hatte mich ja auch schon damit abgefunden …
Bloß …«

		Er legte die große, weiße Hand übers Gesicht, als wollte er es
in diesem Augenblicke nicht sehen lassen.

		Maggie war mit einem Male gar nicht wohl zumute. Wie ein Stich
durchfuhr sie der Gedanke: »Was tust du da?« Und gleich hinterher:
»Was willst du selbst mit diesem großen Kinde, das so ganz erfüllt
von der anderen ist?«

		Es fehlte nicht viel und sie hätte eingelenkt. Aber da kam der
Oberförster hinein, und man setzte sich zum Essen.

		Seckersdorf machte liebenswürdig und ohne etwas von seiner
Erregung zu verraten, den Wirt. Nur seine Augen hatten einen
zerstreuten, bekümmerten Blick und suchten fragend und vorwurfsvoll
Maggie, wenn sie eine heitere Bemerkung machte, sich mit dem Vater
herumstritt und ihn mit allen möglichen Dingen neckte.

		»Ich will dich zerstreuen, dir über diese Stunde hinweghelfen,«
sagten ihm dann ihre mit einem Male dunkel werdenden Blicke, und er
antwortete darauf mit einem schwachen Lächeln. Sie wiederum [bookmark: page118] fühlte, daß ihr
Mitleid ihm gut tat, und spielte ihre Rolle mit Befriedigung
weiter.

		Das Essen war mäßig, die Weine gut. Man hielt sich also ans
Trinken, die Herren natürlich, und dank Maggies Munterkeit – »sie
ist immer so«, bemerkte der Oberförster – schien die kleine
Tafelrunde bald in fröhlichster Stimmung. Auch Seckersdorf lachte
viel. In einer großen Steigerung seines Wesens, die ihm selbst
fremd war, wurde er fast redselig.

		»Ich hab's nicht gedacht, daß ich noch so sein kann,« gestand er
ehrlich. »Aber, gnädiges Fräulein verstehen es, einen vergnügt zu
machen. Ich habe das schon damals bei den Waldlackern gemerkt.«

		»Das findet Gertrud auch immer,« sagte sie, wie in Gedanken, und
fuhr dann leicht zusammen, heimlich überlegend: »Ob er nun nicht
vergleicht?«

		Bei dem Namen, der ihm alles wieder in das Gedächtnis rief,
machte er zwar ein trübseliges Gesicht, aber Maggie triumphierte
doch.

		»Ihre Frau Schwester ist nicht so heiter?« fragte er
höflich.

		»Gott bewahre,« sagte der Oberförster an ihrer Stelle mit mehr
Betonung als nötig gewesen wäre. »Die war immer nur zum Ansehen und
zum Hätscheln. Na … ihr Mann setzt das ja fort. Denken [bookmark: page119] Sie, tausend Mark
Taschengeld gibt er ihr monatlich; das will was heißen für unsere,
das heißt meine Verhältnisse, wo unsereins sich schindet und plagt,
um die paar Tausend das ganze Jahr zu verdienen und davon Haushalt
und alles übrige zu bestreiten!«

		Von da aus kam die Rede auf dienstliche Verhältnisse, auf
Beamtentum und Grundbesitz, und was der Wechsel des Gesprächs damit
in Verbindung brachte.

		Maggie sah dabei nicht mit dem üblichen interessierten Blick
höflicher Damen von einem zum andern, hier und da eine zustimmende
Bewegung machend, sondern sie redete eifrig mit. Sie grübelte nie
viel, aber ihre unbefangene Beobachtungsgabe, ihre sichere Art,
passende Worte für ihre Gedanken zu finden, ließen sie viel
weltkluger scheinen, als sie war, und da sie zuweilen einen echt
weiblichen, sachlichen Schnitzer mit unterlaufen ließ, kam sie bei
den Männern trotzdem nie in den Verdacht einer verpönten
Gelehrsamkeit.

		Seckersdorf sah sie zuletzt voll verehrender Bewunderung an.

		»Was bist du für ein Mädel?« übersetzte Maggie sich seine
Blicke. »Gut, klug und temperamentvoll.«

		Man verplauderte sich beim Kaffee. Es wurde [bookmark: page120] schon dämmrig, als der
Oberförster an den Aufbruch dachte.

		»Schade,« meinte Maggie. »Ich hätte so gern das interessante
alte Haus gesehen. Da gibt's sicherlich Schätze über Schätze.«

		»Viel altes Gerümpel,« sagte Seckersdorf. »Aber falls Sie sich
dafür interessieren, würde es mir eine große Ehre sein, wenn mir
vielleicht ein andermal …«

		Maggie wollte freudig darauf eingehen, aber nach kurzem Zögern
schüttelte sie doch den Kopf.

		»Vielleicht, wenn meine Schwester wieder in Laukischken ist,«
erwiderte sie, den Vater fragend ansehend. »Wir lassen sie nicht
gerne viel allein, und sie will ohne ihren Mann nirgends hingehen.«
Beide Männer wurden ernst, und der Abschied gestaltete sich kühler,
als er nach den behaglichen Stunden wohl hätte sein müssen.

		Die Herren besprachen vor dem Abfahren noch flüchtig einiges
Geschäftliche, Maggie machte es sich in dem Familienhalbwagen
bequem, und dann ging's fort.

		»Empfehlen Sie mich angelegentlich Frau von Kurowski,« sagte
Seckersdorf zum Schluß sehr steif. [bookmark: page121]

		 

		Gertrud hatte den Vormittag verträumt. Es waren kaum bewußte
Grübeleien, denen sie sich hingab: Vergangenheit und Zukunft zogen
in hastigen, unklaren Bildern an ihr vorüber.

		Tränen stiegen ihr in die Augen und versiegten wieder schnell,
sobald sie auf die Jungen sah, die vor dem Fenster trotz des fein
sprühenden Regens herumspielten.

		Ihr war eigentümlich zumute. Sie wußte ganz genau, daß sie
Seckersdorf liebte, wie sie ihren Mann verabscheute, daß sie Maggie
fürchtete, ja beinahe verachtete; aber hinter all diesen starken
und bewußten Gedanken regte sich mit vorahnendem Kältegefühl einer,
der an Pflicht und Verantwortlichkeit, an Sichselbstverlieren, an
Ausharrenmüssen mahnte, und alte Bibelsprüche, ehemals gedankenlos
gelernt und hergesagt, bekräftigten ihn jetzt. Doch der Sieg blieb
ihm nicht. In die Selbstvorwürfe und Vorschriften rief Hans
Seckersdorfs nie vergessene Stimme hinein: »Gertrud, komme zu
mir!«, und dann schloß sie die Augen und träumte sich trotz allem
mit süßem Schauer an seine Brust und klagte ihm alles und sagte:
»Denk' du für mich und sorge, daß ich das Rechte tue. Hilf mir,
hilf mir, du Einziger, Liebster!« [bookmark: page122]

		Aus diesem Empfinden rüttelte sie sich wieder auf und sagte sich
voller Gram, daß sie, auch wenn das heiß Ersehnte sich ihr erfüllen
sollte, nicht mehr imstande sein würde, zu vergessen und neu zu
erleben. Wie Herbstschauer überflog es sie. Und dann durchbrach von
neuem alles eine unvernünftige Sehnsucht, jetzt in diesem
Augenblick mit ihm durch den Wald zu gehen, an ihn geschmiegt und
von ihm geschützt vor dem grauen Regenwetter. Oder auch nur neben
ihm, wie Maggie es sicherlich jetzt tat.

		Was sie wohl sprächen? Wie Maggie es anfinge, sie zu verdrängen?
Eine trostlose Eifersucht machte sie elend. Abenteuerliche
Entschlüsse sprangen in ihr auf, wie sie ihm schreiben, mit ihm
zusammentreffen, was sie ihm sagen würde … Sie verflatterten,
kaum entstanden. Neue Ratlosigkeit fing an sie zu martern, die
Stunden vergingen, es wurde Mittag und niemand kam heim. Sie aß
schließlich mit Fräulein Perl und den Kindern und fing wieder ein
schüchternes Gespräch über unglückliche Ehen an, über Frauen, die
sich allein ihr Brot verdienten, und so allerlei, was ihr durch den
Kopf ging.

		Dann kam die Mittagspost. Sie brachte ihr die Antwort ihres
Mannes aus Nizza. Zitternd schloß sie sich damit in ihr Zimmer ein,
als ob Kurt Kurowski seinen Worten auf dem Fuße folgte, und [bookmark: page123] lange konnte
sie sich vor Angst nicht entschließen, den Umschlag zu öffnen. Es
waren kaum zwei Seiten. Ihr Herz stand fast still, als sie sie
las.

		 

		»Mein liebes Kind

		Es wird Zeit, daß ich heimkomme, um mit Dir ein deutliches Wort
zu reden. Vorläufig so viel: Ich will durchaus nicht zurücknehmen,
was ich Dir oft gesagt habe, nämlich daß Du mir als Frau und
Gefährtin nicht genügst. An ein Auseinanderlaufen, weil Dir Deine
alte Liebschaft wieder den Kopf verdreht hat, ist aber nicht zu
denken. Skandal gibt's bei den Kurowskis nicht, und die Jungen
werden's nicht erleben, daß ihr Vater und ihre Mutter vor die
Gerichte kommen. Verstanden? Sollte es dem Seckersdorf eingefallen
sein, in meiner Abwesenheit bei Dir herumzuscharwenzeln, so werde
ich ihn mir kaufen. Und Du nimm Dich in acht und schreib mir nicht
noch einmal so unsinniges Zeug. Herzukommen brauchst Du nun nicht,
ich werde mich mit der Heimkehr beeilen und Dir den Herrn und
Meister zeigen, wenn Du etwa nicht Order parieren solltest. Im
übrigen keine Feindschaft und keine Gefühlsduselei.

		Kurt.«

		 

		Gertrud warf sich schluchzend über ihr Bett. Sie fühlte sich
wieder ganz unter der Zuchtrute der vergangenen [bookmark: page124] sieben Jahre. Alle
Sonnenstrahlen, die sie schüchtern in weiter Ferne aufblitzen
gesehen hatte, verschwanden, und das trostlose Laukischker Elend
breitete wieder seine grauen Flügel um sie.

		»Was tue ich nur, was tue ich nur?« fragte sie sich immerzu.
»Wer hilft mir? Wo soll ich hin? … Hans! Hans!«

		In ihrer Not und Verlassenheit konnte Gertrud gar keinen
Gedanken fassen; und zum ersten Male packte sie eine entsetzliche
Angst, daß Hans Seckersdorf vielleicht doch nicht kommen würde,
ohne daß sie ihn rief. Und da rang sie sich zuletzt den Entschluß
ab, ihm ein Wort zu schreiben.

		Wie eine Verworfene kam sie sich dabei vor. Aber sie wußte sich
keinen anderen Rat, und sie fürchtete sich vor ihrem Mann noch
mehr, als vor dieser Zudringlichkeit gegen Seckersdorf.

		»Er hat mich ja lieb, und er kommt gewiß gleich,« dachte sie.
Und sie schrieb unter strömenden Tränen in ihrer hübschen,
korrekten Schulmädchenhandschrift:

		 

		»Lieber Freund,

		ich bin in großer Herzensangst. Und da Maggie mir gesagt hat,
daß Sie mir noch die alte Freundschaft bewahrt haben, bitte ich
Sie, mir zu helfen. Denken Sie nicht schlecht von mir, ich bin so
verlassen, und Sie sind [bookmark: page125] der einzige, an den ich mich wenden kann. Mit
vielen Grüßen Ihre Gertrud Kurowski.«

		 

		Diese Zeilen legte sie in einen Umschlag und schrieb die Adresse
darauf. Ein Eilbote sollte es nach Romitten besorgen. Und dann wäre
alles gut, er würde kommen und ihr sagen, was sie tun müßte.

		Sie ruhte aus in dem Gedanken, – aber ihre Kinder anzusehen
wagte sie nicht mehr.

		Mit einer kleinen Handarbeit, an der sie flüchtig
herumstichelte, setzte sie sich an das Fenster der Wohnstube, von
dem aus sie den Weg übersehen konnte. Erst wenn der Vater und
Maggie zurück waren, sollte ihr Bote, der älteste Junge des
Kutschers, nach Romitten gehen. Ihr war eingefallen, daß der Vater
und Maggie ihn auf ihrem Heimweg durch den Wald treffen und
anhalten möchten. Sie sagte dem Stubenmädchen also Bescheid, ließ
sich auch den Jungen kommen, um ihm ihre Weisungen einzuschärfen.
»Es handelt sich um eine Geschäftssache,« erklärte sie verlegen dem
Mädchen und dem Burschen, und fand das sehr überlegt von sich. Aber
zugleich dachte sie voll Widerwillen: »Solche kleinen Winkelzüge
werde ich nun wohl öfters machen müssen …«

		Endlich kamen die Erwarteten zurück. Maggie sprach sehr viel,
erzählte ausführlich alles Äußere [bookmark: page126] ihres Zusammentreffens mit
Seckersdorf, beschrieb Romitten und ihren Aufenthalt dort, gesucht
heiter und sich hauptsächlich an Fräulein Perl wendend. Gertrud,
doppelt erregt wie sie war, ließ doch äußerlich ruhig alles über
sich ergehen. Denn der Vater beobachtete sie, während Maggie
erzählte. An dieser selbst glaubte sie hier und da ein spöttisches
Lächeln wahrzunehmen.

		Wie qualvoll war das alles! Sie floh in Gedanken weit fort aus
diesem einst so geliebten Hause. Gott sei Dank, ihr Brief war nun
unterwegs, und morgen vielleicht wußte sie, wohin und was tun.

		Während des Hin- und Hersprechens trat das Stubenmädchen ein und
wartete, bis man sie bemerken würde.

		Gertrud sah teilnahmslos an ihr vorbei; in demselben Moment nahm
sie aber wahr, daß Lina mit fragendem Blick an ihr hing. Sie fuhr
zusammen.

		»Was gibt's?« fragte der Oberförster und sah sich um.

		Das Mädchen kam näher.

		»Ich wollte nur fragen, ob der Romitter Kutscher nun nicht
gleich den Brief mitnehmen kann, – oder soll doch der Fritz gehen?«
sagte sie halb zu Gertrud gewandt. [bookmark: page127]

		Die wurde totenblaß. Sie winkte dem Mädchen, hinauszugehen. Der
Oberförster stand auf.

		»Welchen Brief?« fragte er unwirsch.

		»Von der gnädigen Frau,« sagte das Mädchen schüchtern.

		Der Oberförster kniff die Augen zusammen.

		»Überhaupt nicht mehr nötig. Wir kommen ja von Romitten. Bring'
den Brief her!«

		Eine große Stille entstand.

		Gertrud sagte sich immerzu: »Ich muß protestieren, ich muß
meinen Brief abschicken.« Aber ihre Lippen zitterten und brachten
kein Wort vor.

		Der Oberförster stand von ihr abgekehrt und wartete auf das
Zurückkommen des Mädchens. Maggie sah mit gespannter Neugier in
Gertruds Gesicht, und Fräulein Perl begriff überhaupt nichts. »Hast
du denn nach Romitten geschrieben, Herzchen?« fragte sie
ahnungslos.

		Gertrud schwieg.

		Lina trat mit dem Brief in der Hand ein. Der Oberförster nahm
ihn ihr ab und winkte ihr hinaus.

		Er sah den schmalen gelblichen Umschlag lange an, dann zerriß er
den Brief, ohne ihn zu öffnen, und warf ihn in den Papierkorb.

		»Pfui!« sagte er, sich vor Gertrud aufpflanzend. »So etwas tut
meine Tochter! Was wolltest du von [bookmark: page128] ihm? Heraus damit! Was soll er?
Was willst du von ihm … Schämst du dich nicht?«

		Ja, Gertrud schämte sich, als hätte sie ein unsühnbares
Verbrechen begangen. Sie wußte vor Entsetzen gar nicht mehr, wo sie
war. Sie fühlte sich ganz zerbrochen und dachte nur: »Fort, fort!
Oder lieber noch sterben!«

		Sagen konnte sie nichts.

		Der Oberförster wurde dunkelrot.

		»Wirst du reden?« schrie er.

		Da trat Maggie zur Schwester.

		»Quäle sie doch nicht unnütz, Papa,« sagte sie. »Schließlich
kann sie doch tun und lassen, was sie will.«

		»Nicht in meinem Hause,« rief der Oberförster erregt, »nicht in
meinem Hause. Soll ich mich auf meine alten Tage durch euch
verflixte Frauenzimmer um meine Reputation bringen lassen? …
Die eine läuft hinter dem Menschen her, daß es ein Skandal ist, die
andere schreibt ihm Liebesbriefchen. Und ich, der Vater, sehe
gefällig zu und halt's Maul zu dem ganzen Treiben, nicht wahr?«

		»Es ist kein Liebesbrief, Papa,« sagte Gertrud heiser. »Du
erlaubst wohl, daß ich mich entferne. Ich werde … überhaupt
bald fortgehn –«

		Sie taumelte hinaus. [bookmark: page129]

		Der Oberförster lief erregt im Zimmer umher. »Wenn bloß der
Kurowski wieder da wäre.«

		Maggie war tief erregt. So ganz leicht schien es doch nicht, zu
einem Ziel zu gelangen, dem sich Hindernisse solcher Art
entgegenstellten.

		Sie lief in ihr Zimmer hinauf und weinte. Über Gertrud, über
sich, über das ganze Leben.

		Zum ersten Male seit der Vokeller Gesellschaft vermißte sie
Gertrud. Sie hätte zu ihr hineinstürzen mögen und sich ausschreien.
Vielleicht auch lachen über die ganze verfahrene Geschichte und
einfach sagen: »Trude, sei gut … du sollst ihn wieder
haben.«

		Und doch, nein – das würde sie nicht. Was fiel ihr denn
überhaupt ein? Wollte sie nun auch anfangen sentimental zu
werden?

		Gute und böse Gedanken überstürzten sich in ihr und versetzten
sie in einen Zustand fiebernder Unruhe. Einmal war es, als ob die
ganze Berechnung, auf die sie ihr künftiges Leben gründen wollte,
eine falsche sei, als ob sie verlieren würde, auch wenn sie's
erreichte, Frau von Seckersdorf zu werden. Und eine fremdartige
Angst packte sie. Aber dann verspottete sie sich selbst und
verhärtete sich in ihren Grübeleien über Energie und die
Berechtigung, ohne moralische oder sonstige Bedenken ihr Schicksal
selbst [bookmark: page130] zu schmieden. Zuletzt, wenn sie sich die
ganze Situation überlegte, war diese Ungeschicklichkeit Gertruds
ein rechter Segen für sie. Gertrud hatte einmal geschrieben, sie
würde es vielleicht auch wieder tun, sie war also nicht ein
wehrloses Opfer. Sie führte ihre Sache und kämpfte, wie sie,
Maggie, selbst. Und der Schwester Position war die günstigere. Es
hieß also sich zusammennehmen, anstatt zu träumen. Und nun, einmal
in der Wirklichkeit, dachte sie an ihren natürlichen
Bundesgenossen, ihren Schwager.

		Ohne den Inhalt seiner letzten Briefe an Gertrud zu kennen, war
sie doch überzeugt, daß er sich schon aus äußerlichen Gründen zu
einer Scheidung nicht entschließen würde. Sie selbst erwog diese
auch noch einmal und redete sich die Ansicht ein, daß es
zweckmäßiger und vernünftiger wäre, wenn die Ehe nicht getrennt
würde. Sie hatte sich nur durch Gertruds klägliche Flucht und
Heimkehr zu einer falschen Auffassung verleiten lassen … Man
hätte Gertrud ernsthaft zureden sollen, energischer gegen ihren
Tyrannen aufzutreten, nötigenfalls ihr dabei helfen müssen, anstatt
–

		Mitten in diesem Gedankengang sprang sie ärgerlich aus dem
Winkel auf, in dem sie sich zusammengekauert hatte. [bookmark: page131]

		Wozu in aller Welt spielte sie sich selbst diese Komödie vor?
Etwas tun mußte sie. Schreiben wollte sie an Kurowski. Er sollte
nach Hause kommen. Gertrud wäre im Begriff ihnen fortzulaufen, und
dann wäre der Skandal fertig.

		Heiß von allem Denken setzte sie sich an den Schreibtisch, als
man sie abrief. Nachbarbesuch war gekommen, die Auklapper Normanns,
ein lustiges altes Ehepaar, dem man besonders nahestand. Maggie
atmete erleichtert auf. Der Brief, der unangenehm und schwer
abzufassen war, mußte also noch aufgeschoben werden.

		Sie wusch sich rasch und lief hinunter, die Gäste zu
begrüßen.

		Wie Menschen aus einer andern Welt erschienen sie ihr heute. Und
doch saßen sie behaglich und herzlich wie sonst in den gewohnten
Ecken, tranken Grog wie sonst um diese Zeit, schwatzten gemütlich
und neckten Maggie wie sonst.

		Der alte Herr, dick geworden, mit ein paar sorgfältig
hinaufgekämmten, schwarzen Haarsträhnen, ein freundlich ironisches
Lächeln um den breiten Mund, war ehemals der Schwerenöter des
Kreises gewesen. Seine Frau, lieb und sanft, hatte viel leiden und
sich viel grämen müssen. Heute nannten sie sich »Papa« und »Mama«,
sahen beide friedlich [bookmark: page132] und fertig aus, und hatten gegenseitige
kleine Aufmerksamkeiten für einander, um sich das Leben leicht zu
machen.

		Das war wohl der übliche Ausklang aller traurigen und frohen
Ehemelodieen.

		Maggies Gedanken flogen um zwanzig Jahre vorauf zu Gertrud und
Kurowski und dann zu sich selbst und Seckersdorf. Ihr wurde ganz
schlecht dabei, und sie fühlte wieder die alte, rasende Sehnsucht
in sich aufsteigen, auszuschöpfen, zu genießen, solange sie noch
jung und ihre Nerven noch dafür empfänglich waren.

		Die Freunde fanden den Oberförster verstimmt und Maggie still.
Man fing an, sie zu necken, der Name Seckersdorfs fiel, und da die
Auklapper alte Freunde waren, machten sie auch eine Anspielung auf
Gertrud und die Erbschaft, die Maggie da anzutreten scheine.

		»Herrgott!« rief der Oberförster dazwischen. »Wo bleibt denn
eigentlich die Gertrud? Vor euch braucht sie sich doch nicht zu
verkriechen? Sieh mal nach, Maggie.«

		Maggie ging zögernd hinaus. Lina behauptete, die gnädige Frau zu
derselben Zeit wie das Fräulein benachrichtigt zu haben.

		Maggie ging also hinauf. [bookmark: page133]

		Als Gertrud auf ihr Klopfen nicht antwortete, machte sie die Tür
leise auf.

		Die rotverschleierte Lampe brannte auf dem Tisch, auf dem
Gertruds Schreibsachen lagen. Sie selbst saß am Fenster.

		Maggie trat zu ihr. Sie war zum Ausgehen angekleidet, hatte sich
aber in eine weiße Decke gewickelt und sah zum Fenster hinaus.

		Der Mond schien gelb durch die graugrünen Wolken, die in
Streifen und Fetzen über den Himmel zogen. Gertrud sah in dem
unheimlichen Licht fahl und starr aus. Sie wandte sich gar nicht
um.

		Maggies Herz zog sich zusammen.

		»Was willst du tun? Wo willst du hin?« fragte sie zitternd.

		»Fort,« sagte Gertrud, ohne sie anzusehen.

		»Wohin?«

		Gertrud zuckte die Achseln. »Du, ich wollte weg,« sagte sie,
»aber mich friert so.«

		»Es ist, als ob sie den Verstand verloren hätte,« dachte Maggie
entsetzt.

		»Komm doch vom Fenster fort,« sagte sie beherrscht. »Es zieht
so.«

		Gertrud stand auf. »Ja,« sagte sie, »das ist wahr.«

		Maggie befreite sie von der Decke, zog ihr den [bookmark: page134] Mantel aus und nahm
ihr den Hut ab. Sie ließ es sich gefallen.

		Maggie hätte sie gern in die Arme genommen, aber sie wagte es
nicht und fürchtete sich auch. Sie ging nach der Glocke.

		»Was willst du?« fragte Gertrud lebhafter, in Angst.

		»Aber, Kind, heut' ist es schon zu spät, heut' kannst du nicht
mehr fort. Du hast auch Fieber, ja, du hast Fieber, und ich will
nach der Jungfer …«

		Gertrud hielt sie fest.

		»Ich habe einen Wagen gehört,« sagte sie bang. »Ist mein Mann
etwa da?«

		»Nein, nein, – wie sollte er?« sagte Maggie bebend. »Wie kommst
du darauf?«

		»Mir fiel ein, er könnte mit seinem Brief zugleich abgefahren
sein –«, sie schob ihr den Brief zu, der auf dem Tisch lag.

		Maggie nahm ihn an sich.

		»Die Auklapper waren es,« sagte sie. »Sie wollen dich gern
sehen. Aber du wirst nicht können, nicht? Du mußt zu Bett, ja?«

		Gertrud antwortete nicht und starrte schweigend in die Lampe.
Maggie klingelte.

		»Die gnädige Frau ist nicht wohl, helfen Sie ihr,« bedeutete sie
die eintretende Jungfer. [bookmark: page135]

		»Das geht wieder vorbei,« flüsterte die ihr zu. »Das war ebenso,
als die gnädige Frau mit den Junkern fortging.«

		Maggie war beruhigt. Gott sei Dank, das also wenigstens war
nicht ihre Schuld. Aber ihre ganze Selbstherrlichkeit schrumpfte
doch zusammen bei dem Anblick des gebrochenen Weibes, dem die
letzte Hoffnung genommen war.

		Ehe sie die Gäste von dem Unwohlsein Gertruds unterrichtete,
überflog sie den Brief Kurowskis.

		Auf den hin also hatte die arme Gertrud sich entschlossen, an
Seckersdorf zu schreiben. Lieber Gott, es war doch ein Elend!

		Aber schließlich … fielen die Karten nicht von selbst? Sie
brauchte gar nicht mehr hinterlistig zu handeln, es machte sich
alles von allein. Sie hat es ja gewußt, daß Kurowski sich auf
nichts einlassen würde. Gertrud hatte eben verspielt.

		Sie sprach nach dem Aufbruch der Auklapper nur flüchtig mit dem
Vater.

		»Man wird doch an Kurt drahten müssen,« meinte der. »Weiß Gott,
ob sie uns nicht ernstlich krank wird, und dann wird er uns
hinterher Vorwürfe machen. Besorge du das.«

		Maggie nahm die Feder in die Hand, aber dann schüttelte sie den
Kopf. [bookmark: page136]

		»Nein, setze du das Telegramm auf,« sagte sie zögernd. »Ich
schreibe unterdessen nach Friedland an den Doktor.«

		Der Oberförster überlegte, die Brauen schief ziehend, eine
Weile, dann faßte er das Telegramm ab, in dem er seinen
Schwiegersohn wegen plötzlicher Erkrankung Gertruds heimrief.

		Gertrud wurde aber gar nicht krank. Sie stand am nächsten Morgen
auf und setzte sich ans Fenster, wie gestern. In ihr war eine
große, stumpfe Ruhe. Lähmend hatte es sich auf ihr Denken gelegt.
Das bißchen Lebensenergie, das vor kurzem in ihr erwacht war,
überspann sich mit einer ihr bisher unbekannten Gefühllosigkeit,
und um sie herum wogte es in gleichmäßigem, brandungsartigen
Rauschen, als wollte es sie einwiegen.

		»Ich habe zuviel aushalten müssen,« dachte sie ab und zu, »und
dies ist wohl der Rückschlag.«

		Nur den Weg, von dem gestern das Romitter Fuhrwerk gekommen war,
behielt sie unbewußt immer im Auge. Wenn ein Wagen aus dieser
Richtung vorbeifuhr, richtete sie sich auf und sah ihm nach, um
sich dann wieder seufzend in ihren Lehnstuhl zurückzukauern und
weiterzudämmern.

		So verging der Vormittag. Der Arzt kam. Sie antwortete auf alle
seine Fragen ganz vernünftig, [bookmark: page137] erklärte sehr müde zu sein und niemand
sehen zu wollen.

		Doktor Hahn, der sie von klein auf kannte und liebhatte, sprach
von starker Blutarmut und schwerer Nervenüberreizung und erkundigte
sich nach etwaigen Gemütsbewegungen.

		Der Oberförster, der innerlich seiner Gewohnheit nach jede
Verantwortlichkeit von sich abwies, schimpfte auf Kurowski und
verschonte auch Maggie mit Vorwürfen nicht. Der Arzt schüttelte den
Kopf, gab Schlafmittel, empfahl äußerste Ruhe und versprach
wiederzukommen.

		Maggie ging blaß und finster herum. Sie dachte, wenn man
Seckersdorf benachrichtigte und zu Gertrud führte, würde diese
sicherlich gesund sein. Statt seiner kam jetzt Kurt. Was würde nun
geschehen?

		Gertrud würde einfach zugrunde gehen. Durch ihre, der Schwester
Schuld. War sie stark genug, das zu tragen? Ihre Gedanken irrten zu
den Herrschern, die über Leben und Tod von Verurteilten zu
entscheiden haben, und sie schauerte zusammen. Sie hatte Momente,
in denen sie sich ebenso gebrochen fühlte, wie Gertrud da oben. Sie
litt unter dem Zuviel an Energie, wie jene an dem Mangel, und keine
von ihnen fand irgendwo einen Halt; [bookmark: page138] auch die fromme Gertrud nicht, die
nach Kindergewohnheit doch noch morgens und abends betete.

		In einem Augenblick besonders starker Gewissensangst, in dem sie
ihre ganze Heiratsidee verwünschte, setzte sie sich an den
Schreibtisch und schrieb ein paar Zeilen nach Romitten, in denen
sie den »Freund« bat, Gertruds wegen herüberzukommen. Dann nahm sie
das Kursbuch in die Hand und rechnete aus, wann Kurt eintreffen
könne. Darüber versäumte sie, den Brief abzuschicken. Aber dennoch
war ihr, als könnte sie nun Gertrud leichter in die Augen sehen,
und sie ging hinein.

		Gertrud saß wie vorhin da, mit großen, stillen Augen auf den
Fahrweg blickend.

		Sie war überirdisch schön, ganz ohne verhärmten oder
verängstigten Ausdruck in dem reinen Gesicht.

		»Wie eine Tote,« dachte Maggie und trat zitternd näher.

		»Trude!«

		»Was willst du?«

		Maggie kauerte sich auf die weißen Felle an Gertruds Stuhl.

		»Trude, ich hab' an Seckersdorf geschrieben. Soll er
kommen?«

		Gertrud hob den Kopf, der dadurch in einen Sonnenstreifen geriet
und selbst zu leuchten schien. [bookmark: page139]

		»Warum?« fragte sie. »Um ihm Gelegenheit zu einer neuen
Zusammenkunft mit dir zu geben? Geh, Maggie. Ich will euch alle
nicht sehen.«

		Maggie sprang trotzig auf und ging weg. Also Seckersdorf
brauchte nicht herzukommen. Ihr konnte es recht sein. Sie hatte in
einer Anwandlung von Sentimentalität mehr tun wollen, als klug war.
Denn abgesehen von sich selbst, wie hätte man wohl Kurowski
gegenübertreten sollen?

		Und mit Kurowski war nicht umzuspringen wie mit dem Vater oder
gar dem gutmütigen Seckersdorf.

		Aus Kurts Brief an Gertrud, den sie noch bei sich trug, sprach
wahrhaftig der »Herr und Meister«, den er ihr zeigen wollte.
Eigentlich war ein solcher Mann doch viel interessanter als einer,
der in der großen schönen Welt umherzieht und in allem Genießen
durch die Erinnerung an ein »weißblondes Köpfchen« gestört
wird!

		Bitterkeit, Unzufriedenheit und Bangen um Gertrud erfüllten sie
ganz. Dazu war auch das ganze Hauswesen verstört. Die Kinder
spielten in dem entfernten Eckzimmer, der Vater hatte sich in
Tabaksrauchwolken versteckt, und mit Fräulein Perl war gar nicht zu
reden. Die weinte um Gertrud, ihren Liebling, den sie nicht eine
Viertelstunde ungestört [bookmark: page140] ließ; und wenn sie wieder
hinausgeschickt worden war, verkündete sie im ganzen Hause, es
würde sicherlich bei Gertrud ein Typhus ausbrechen. Welch ein
Unterschied gegen gestern! Und was war denn eigentlich viel
geschehen seitdem?

		Nachmittags kam eine Depesche von Kurowski, die seine Ankunft
für den übernächsten Mittag anmeldete und sich Nachricht über
Gertruds Befinden auf den Berliner Bahnhof Friedrichstraße
ausbat.

		»Wenn Gertrud das hört, rafft sie sich auf und läuft fort, elend
wie sie ist,« meinte Maggie. »Das Beste wäre schon, wir überlassen
alles Kurowski.«

		Der Oberförster war sehr einverstanden damit. Und so blieb denn,
da man selbst Fräulein Perl nicht traute, die Nachricht zwischen
Vater und Tochter. Aber ihnen beiden war böse zumute, und
merkwürdigerweise glaubte jeder sich von dem andern angeklagt und
verurteilt. Wenn Maggie den Vater voll und finster ansah, las der
von ihrem Gesicht eine lange Rede herunter: »Du alter Herr, Vater
einer solchen Tochter, der Tochter der Frau, die dir einmal lieber
war als die ganze Welt, die eine Fülle von Lebensglück und Glut
über dich rauhen Mann ausströmte, – statt ihr Kind nun in der
großen Not ans Herz zu nehmen und es zu schützen, treibst du es zu
dem Wüstling zurück, der [bookmark: page141] seine Umarmungen zwischen ihr und dem
Abschaume ihres Geschlechtes teilt … vor dem sie in Todesangst
zittert …«

		Und auch Maggie wand sich förmlich unter den Anklagen, die sie
selbst aus den Blicken des Vaters las und von seinem Standpunkt aus
sich selbst machte, bis sie schließlich einmal von dem gewohnten
Platz ihm gegenüber aufstand und sagte: »Weißt du, Papa, wir beide
sollten uns nun schon lieber nicht so kriegsbereit ansehen. Wir
wollen ja gewiß das Beste, aber die Verhältnisse sind eben stärker
als wir.«

		Dieser Gemeinplatz leuchtete dem Alten ein, und er war gerade im
Begriff, beruhigt eine kleine Wanderung zu unternehmen, als sich
die Tür öffnete und Gertrud eintrat. Ein Gespenst hätte die beiden
nicht so erschrecken können, als die schöne, ernste Frau, die in
ihrem langen weißen Schlafrock plötzlich vor ihnen stand.

		»Um Gottes willen, Gertrud!« stotterte der Vater. »Wird dir das
nicht schaden? Weshalb rufst du uns nicht?«

		»Mir ist ganz wohl, Papa,« sagte Gertrud, aber ihre leise Stimme
klang rauh. »Ich sah den Depeschenboten vorhin über den Weg kommen.
Hat Kurt telegraphiert?« [bookmark: page142]

		»Bewahre,« log der Oberförster. »Ich soll morgen nach Brasnicken
zum Essen. Ganz plötzliche Sache. Aber willst du dich nicht setzen?
Maggie, sorge für das Kind.«

		Maggie kam näher. Sie bewunderte den Vater und war gespannt, wie
er sich herausreden würde, wenn Gertrud die Depesche sehen
wollte.

		Aber daran dachte die gar nicht. Mit ihren klaren Augen sah sie
den Vater dankbar an und nickte beruhigt.

		»Ich geh' nun wieder hinauf. Schickt mir die Kinder, ja?« sagte
sie.

		In diesem Augenblick fühlte Maggie ein Überfluten alles Guten in
sich. Sie sprang auf Gertrud zu und streckte ihr die Hand entgegen.
Es wollte aus ihr hervorsprudeln: »Glaub' uns doch nicht, wir
betrügen dich ja. Aber ich will nun nicht mehr – komm –
komm …«

		Ein guter Blick von Gertrud, und sie hätte das alles gesagt und
die Schwester in ihren Schutz genommen. Aber Gertrud sah an ihr
vorbei und nahm die gebotene Hand nicht.

		Da packte sie ebenso schnell Zorn und Verachtung gegen so viel
Hochmut und Einfalt, die sie doch eben noch Reinheit und Stolz
genannt hatte, und sie sah Gertrud so böse an, daß diese
zusammenschauerte. [bookmark: page143]

		»Ich geh' schon,« murmelte sie und eilte nach der Tür.

		Der Vater wollte sie zurückhalten, aber sie achtete nicht
darauf.

		Sie hatte sich aus dem schweren Nervenanfall, der sie in die
trostlose Willenlosigkeit versetzt hatte, ein wenig aufgerafft, so
weit, daß sie sich sagte: »Ich muß fort von hier, ehe Kurt kommt.
Und da ich nun nach dem, was ich von Hans und Maggie erfahren,
weiß, daß keiner mir helfen wird, muß ich allein sorgen.«

		Geld hatte sie vorläufig ja genug, an das »Später« brauchte sie
noch nicht zu denken. Nur fort von hier, wo man sie verachtete,
verriet und aus dem Wege wünschte.

		Sie rief die Jungfer und ordnete das Packen an.

		»Aber gnädige Frau können doch so elend nicht nach Hause,« warf
die bescheiden ein. »Und die Mamsell muß doch da auch erst alles
besorgen.«

		»Laß, laß,« sagte Gertrud gepeinigt und hielt sich die Hände vor
die Ohren. »Pack nur für alle Fälle!«

		»Aber gnädige Frau sehen so furchtbar müde aus … Und die
Unruhe hier mit dem Packen,« meinte die Jungfer und sah mit ihren
guten Hundeaugen besorgt ihre geliebte Herrin an. [bookmark: page144]

		»Ja, das ist wahr,« antwortete Gertrud, wie immer nachgebend.
»Unruhe möcht' ich im Zimmer jetzt nicht haben. Packe dann
wenigstens, was draußen ist. Ich bin wirklich sehr müde. Hilf
mir!«

		Und er kommt ja noch nicht, dachte sie ruhiger. Sonst ginge Papa
morgen nicht fort. Und anmelden tut er sich bestimmt, wegen des
Fuhrwerks … Oder sollte er von Laukischken aus …?

		Sie kam nicht weiter in ihren Gedanken. Die Schlafpulver, die
sie bekommen hatte, fingen an zu wirken, und so schlummerte sie ein
und vergaß für viele Stunden ihre ganze bittere Not. [bookmark: page145]

		 

		Das Wetter hatte sich plötzlich geändert. Die Wolken waren
verflogen, der Himmel weit und blaß, die Sonne matt und kühl. Ein
scharfer Wind schien ihre gelben Strahlen auseinanderzujagen, ehe
sie unten ankamen. Der Weg war trocken, in den Wagengleisen hatte
sich Eis angesetzt, und an der Windseite der Fichtenstämme am
Waldrand glitzerte es und rann widerwillig sich lösend in
schimmernden Tropfen herab.

		In solchem Wetter, dem unerwünschtesten für Landtouren, kam Herr
von Kurowski nach zweistündiger Fahrt auf den eisglatten Wegen in
der Oberförsterei an.

		Er war ein großer, zur Korpulenz neigender Mann. Jede seiner
raschen Bewegungen ein Ausdruck höchster Lebensenergie und
Selbstzufriedenheit, jedes Zurückwerfen des Kopfes ein Zeichen
unermessensten Hochmutes, das Antlitz mit breiten Backenknochen,
einem sehr gepflegten dunklen Vollbart, starker Nase und kleinen,
sehr scharfen Augen, ein Rassegesicht. Intelligent und
raubtierartig.

		Ungeduldig sprang er von dem ungefederten Wagen, auf dem er
hergefahren war, die Treppe hinauf dem Oberförster entgegen, mit
dem er jahrelang kein Wort gewechselt hatte. [bookmark: page146]

		»Nun, wie steht's?« fragte er in seinem harten, kurländischen
Dialekt.

		»Besser, besser, – aber sie erwartet Sie nicht. Sie war zu
elend, wir durften ihr nichts von Ihrer Ankunft sagen.«

		Kurowski schob ihn mit einer Handbewegung fast zur Seite.

		»Die Jungen? Ah …!«

		Maggie trat ihm entgegen.

		Er begrüßte sie, küßte feurig ihre Hand, und, als sie groß und
wie in Gedanken zu ihm aufsah, auch ihren Mund.

		Maggie erschrak vor ihm. Er sah ihr in die unsicher blickenden
Augen und lief dann den Jungen entgegen, die mit lautem Jubelgeheul
auf ihn zustürmten.

		Er herzte sie, sagte ihnen ein paar derbzärtliche Worte und
schob sie zur Seite.

		»Wo ist sie denn?« fragte er. »Wollen Sie mich zu ihr führen,
Maggie?«

		Maggie schoß das Blut siedendheiß durch den Körper. »Seien Sie
sehr gut mit ihr,« bat sie stockend – »sie …«

		Ihr Schwager sah sie aus zusammengekniffenen Augen, halb
verwundert, halb ironisch an. Maggies Trotz bäumte sich auf unter
diesem Blick. [bookmark: page147]

		»Gehen Sie nur allein zu ihr,« sagte sie kurz, »und übernehmen
Sie die Verantwortung.«

		Kurowski blieb im Hausflur stehen.

		»Was machen Sie denn für Umstände, Schwägerin?
Selbstverständlich will ich mit meiner Frau allein reden. Zeigen
Sie mir nur den Weg. Sie können ja nachkommen.«

		Er lief die Treppe hinauf, sie folgte langsam.

		Gertrud selbst, durch die harten Tritte erschreckt, öffnete die
Tür. Entsetzt, mit ausgestreckten Händen blieb sie stehen und fand
keine Worte.

		»Na, sieh' mal,« – Kurowski faßte sie an den Schultern und zog
sie ins Zimmer – »laß dich mal anschauen … Schön wie der Tag
steht sie mir da, und der Alte depeschiert, als ob's Matthäi am
Letzten wäre.«

		Gertrud machte sich los und zuckte in einem Nervenschauer.

		» Sie haben dich gerufen?« fragte sie ungläubig.

		»Aber natürlich. Ich wäre sonst erst Ende der Woche gekommen.
Und nun sag' mal, Kind, was …?«

		»Nichts, nichts … nichts,« sagte Gertrud hastig, und ihr
weißes Gesicht fing an zu glühen. »Ich bin gesund, ich werde
mitkommen, wenn du willst, Kurt. Gleich – gleich … Ich will
bei dir auch [bookmark: page148] nicht bleiben, aber zunächst komme ich mit.
Laß mich nicht eine Stunde länger hier.«

		Kurowski sah nach Maggie, die mit gesenktem Kopf in der Tür
stand.

		»So, so,« sagte Kurowski. »Ihr habt euch gezankt … Und
recht kräftig, scheint mir. Also bitte, Maggie, was ist los?
Schnell!«

		Er trat auf Maggie zu. Gertrud zog ihn zurück.

		»Kurt, eine ehrliche Antwort bekommst du von ihr nicht. Und vom
Vater auch nicht. Ich bitte dich noch einmal, frage nicht und nimm
mich gleich mit. Gleich. Die hier sind froh, wenn wir weg
sind.«

		Kurowski faßte seine Frau unter das Kinn, bog ihren Kopf zurück
und sah ihr nachdenklich in das erregte Gesicht.

		»Bleib oben, Kind,« sagte er dann freundlich. »Ich werde alles
besorgen.«

		Mit leisem Pfeifen ging er die Treppe langsam hinunter. Maggie
folgte ihm. Sie wollte doch den Vater nicht allein mit diesem Manne
lassen, der seine brutale, unberechenbare Rücksichtslosigkeit nur
für den Augenblick unter ironischer Freundlichkeit versteckte.

		Natürlich würde er Gertruds kopflose Übereilung ausnutzen. Es
war ja auch gut so. Doch nun, da [bookmark: page149] sie den Schwager wiedergesehen hatte,
fühlte sie mit Bangigkeit, was sie Gertrud angetan hatte, und daß
es jetzt für immer zu spät wäre, es gutzumachen.

		Ihre Bahn war frei. Aber sie hatte Gertrud zugrunde
gerichtet.

		Verzagt trat sie hinter Kurowski in die Stube des Vaters, auf
einen großen, geräuschvollen Auftritt gefaßt.

		Aber Kurowski sah sie nur beide belustigt an und begann ein ganz
gleichgültiges Gespräch über die Schönheiten der Riviera.

		Der Oberförster ließ es eine Weile über sich ergehen, dann
brauste er auf.

		»Herr, wollen Sie mich zum Narren halten? Was ist also mit
meiner Tochter?«

		»Ach so,« sagte Kurowski und streckte ihm beide Hände entgegen.
»Nun, Sie haben mir ja einen hübschen Dienst erwiesen. Sie haben
sie so schlecht behandelt, daß sie sich schleunigst in meine Arme
stürzt, nachdem sie mir brieflich kurz und bündig erklärt hatte,
daß sie sich scheiden lassen will … Schönen Dank also, alter
Herr … Übrigens werde ich natürlich dahinterkommen, wer es
gewagt hat, meine Frau zu dem Entschluß der Scheidung
aufzuhetzen …«

		Maggie sprang auf. »Ich … ich,« rief sie voller [bookmark: page150] Empörung. »Ich
hab' sie beredet … ich habe Seckersdorf …« Sie hielt
erschrocken inne und konnte seinen funkelnden Blick nicht mehr
aushalten …

		Kurowski sah sie in drohendem Erstaunen an.

		»Und trotzdem ruft ihr mich eiligst her?« fragte er.

		»Ja, ich dulde so etwas nicht,« schrie der Oberförster. »Eine
verheiratete Frau! Aber ebensowenig laß ich mir einen Zwang
auferlegen. Maggie und ich verkehren, mit wem wir wollen … Und
es schließlich mit dem Seckersdorf verderben …«

		»Papa,« unterbrach Maggie ihn, hochrot vor Scham und Zorn.

		Er schwieg. Kurowski sah von ihm zu Maggie. Er fing an den
Zusammenhang zu ahnen und lächelte höhnisch.

		»Nun, ich werde meine dumme kleine Frau einmal scharf ins Gebet
nehmen.«

		»Sie werden sie nicht quälen,« rief Maggie heiser.

		Kurowski lachte. »Sie soll Brautmutter spielen, wenn Sie
Hochzeit mit Seckersdorf machen … Übrigens, Glück haben Sie
mit Ihren Mädels, Papa.«

		Er konnte das alles ja nur aufs Geratewohl sagen, doch Maggies
totenblasses Gesicht und ihre [bookmark: page151] zornfunkelnden Augen enthüllten ihm die ganze
Wahrheit.

		»Also noch einmal,« sagte er weiter zu den schweigend
Dastehenden. »Mag nun vorgefallen sein, was da will, euch beiden
bin ich dankbar. Ich hatte mich doch etwas vergaloppiert, der
Gertrud gegenüber, und so gleicht sich das nun aus, und ich hab'
meinen kleinen Spaß obendrein.«

		Ich werde in jedem Fall Gertrud schützen,« sagte der Oberförster
mit starker Betonung. Und dachte in diesem Augenblick auch, daß er
das tun würde.

		»Sicher, sicher,« höhnte sein Schwiegersohn. »Aber für heute
bitte ich um die Familienkutsche nach dem Bahnhof. Und schönen Dank
für die Gastfreundschaft … Gertrud wird doch fahren
können?«

		»Ich glaube,« sagte Maggie tonlos. Der Oberförster ging selbst
hinaus, um die nötigen Anordnungen zu treffen. Er fürchtete Gertrud
ins Gesicht zu sehen und dachte doch mit einem Gefühl banger
Erleichterung, daß nun ja alles gut wäre.

		Eine Stunde später saß Gertrud wohlverpackt mit ihrem Manne und
den Kindern in dem alten Verdeckwagen. Der willenskräftige Mann,
die schöne Frau, die er sorgsam stützte, die lebhaften, zärtlichen
Knaben, das alles gab das Bild eines [bookmark: page152] vollendet glücklichen Familienlebens.
Und doch war Gertrud die Beute einer hoffnungslosen Verzweiflung.
Mit weinenden Augen sah sie an der Biegung des Weges noch einmal
auf das alte Haus zurück, in dem sie gehofft hatte eine Zuflucht zu
finden. Jetzt erst war sie ganz einsam und schutzlos geworden.
Enttäuscht in den noch einmal erwachten Glückshoffnungen, verraten
vom Vater und Schwester, sollte sie das doppelt zerbrochene Leben
weiterführen, vereint mit dem Mann, vor dem sie hatte fliehen
müssen …

		Dabei fiel ihr in all dem trostlosen Jammer, in dem auch ihre
Kinder ihr vollkommen gleichgültig waren, ein Merkwürdiges auf: Sie
hatte mit einmal keine Angst mehr vor ihrem Mann.

		Seit diesem Abschiedstage, an dem Maggie übrigens voller Reue
und Sehnsucht hinter der verlorenen Schwester herweinte und dem
kühler denkenden Vater heftige Vorwürfe machte, daß er jene so
ruhig dem »Scheusal Kurowski« überlassen habe, ging in der
Oberförsterei alles seinen früheren Gang. Aber das alte Behagen
schien aus dem Hause gewichen. Leben und Poesie waren mit Gertrud
und den Kindern fortgezogen, und eine unerträgliche Nüchternheit
breitete sich überall aus. Und doch konnte das nur Einbildung sein.
Man [bookmark: page153] hatte
jahrelang so wie jetzt gelebt und nichts vermißt. Die Entfernung
von Gertrud war die gleiche, und dennoch, wie anders schien
alles!

		Der Oberförster hatte in diesen Tagen viel mit Versteigerungen
und Terminen zu tun und kam immer müde und verärgert heim.
Nachbarbesuche blieben aus, der schlechten Wege halber. Und so
waren die beiden Frauen nachdenklich und schweigsam viel für sich.
Das konnte nicht so bleiben, sagte sich Maggie eines schönen
Morgens. Es war nun genug gegrübelt und getrauert, und hohe Zeit,
auf ihren alten Plan, um den sie sich mit so vielem belastet hatte,
ernsthaft zurückzukommen. Und von da an ging alles wie am
Schnürchen.

		Sie teilte Seckersdorf mit, daß Gertrud wieder in Laukischken
wäre und bat ihn, schleunigst herüberzukommen. Der Vater war
natürlich an dem bestimmten Tage nicht zu Hause, und Fräulein Perl
hatte mit der Festschlächterei zu tun. So konnte Maggie unbeachtet
dem »armen Freunde« ihr volles Herz ausschütten und ihn zu trösten
versuchen.

		Das war eine merkwürdige Szene. Hans Seckersdorf trug es mit
männlicher Fassung. Er hatte mit stiller Trauer den ihm plötzlich
wieder so nah gerückten Jugendtraum verflattern gesehen. [bookmark: page154] Ihm war immer
weh zumute, wenn ihm der Name Gertruds durch den Kopf schwirrte,
und er lebte mit dem Bewußtsein, daß er sich auf höchstes
Lebensglück keine Hoffnung mehr zu machen habe. Das war nun einmal
so und nicht zu ändern. Wenn Gertrud gewollt hätte, wäre es wohl
möglich gewesen, alle Schwierigkeiten zu besiegen, und er hätte sie
auf seinen Händen dafür durchs Leben getragen. Aber er konnte ihr
keinen Vorwurf daraus machen, daß sie die einmal übernommene
Pflicht heilig hielt, und er mußte sie noch mehr verehren
darum.

		Das alles und mehr sagte er Maggie in schlichten Worten, aus
denen die tiefste Empfindung und reinste Ehrlichkeit leuchtete. Und
sie, – sie sah mit den rotgeweinten Augen scheu nach dem
Papierkorb, aus dem sie Gertruds zerrissenen Brief an ihn
hervorgeholt und zusammengesetzt hatte. Der kleine Zettel war ihr
dumm und kindisch vorgekommen. Jetzt bei Seckersdorfs Worten klang
ihr die rührend unbeholfene Bitte, die er enthalten: »Helfen Sie
mir doch,« schrill durch die Seele. Heiße Tränen flossen ihr über
das Gesicht. Seckersdorf sah sie aus seinem trüben Sinnen heraus
voller Verwirrung an.

		»Fräulein Maggie … Sie weinen?« Er stockte.

		Sie schluchzte weiter. »Ach, sehen Sie, daß Gertrud [bookmark: page155] sich solch ein
Glück durch ihre Furchtsamkeit verscherzt hat, daß auch Sie
darunter leiden müssen … Und dann die ganze Trennung von
ihr … Es war unbegreiflich, furchtbar … Sie warf sich dem
entsetzlichen Menschen geradezu in die Arme …«

		Und sie erzählte alles, wie jemand, der die inneren Vorgänge
nicht kannte, die äußeren auffassen mußte. Danach war freilich die
arme Gertrud ein schwächliches Kind, ohne echtes Empfinden, Wachs
in der Hand dessen, der sie am besten zu kneten verstand. Sie nahm
ihr nicht viel von ihrer Art, aber gerade das Wesentlichste
überging sie, die unendliche Herzensgüte, die strahlende Reinheit
ihres Wesens und die scheue Vornehmheit, die sich vor jedem
Antasten ihrer innersten Gedanken zurückzog, und betonte
ausschließlich die große Ängstlichkeit, das Unselbständige,
Schwankende, das ihr eigen war und gewiß – wie Maggie hervorhob –
einen großen Reiz an Gertrud bildete, nur daß das alles nicht
standhielt, sobald das praktische Leben in Frage kam.

		Sie, Maggie, hätte ja, robust und tatkräftig wie sie war, gern
geholfen, wenigstens anfangs, als Gertrud noch zugänglich war. Dann
weinte Maggie wieder und war gar nicht zu beruhigen, und Hans
Seckersdorf konnte trotz allen Forschens nicht herausbekommen,
[bookmark: page156] warum es
zwischen ihnen allen zu einem Bruch hatte kommen müssen.

		Desto mehr erfuhr er über Maggies Ansichten und wie sie
gehandelt hätte, wenn sie Gertrud gewesen wäre. Da das, abgesehen
von allem anderen, sehr schmeichelhaft für ihn war, zeigte er
lebhaften Anteil an allem, was sie sagte. Er wehrte ihr Lob ab, er
nahm Gertrud fast leidenschaftlich in Schutz, aber zugleich mußte
ihn doch der Gedanke beschäftigen, wie schön es gewesen wäre, wenn
die Frau, die er nun einmal lieb hatte, in gleicher Weise für ihre
Liebe eingetreten wäre.

		In den nächsten Tagen trafen sie auf einem großen Diner in
Auklappen zusammen. Sie saßen weit voneinander und konnten sich
auch zufällig im Laufe des Abends nicht allein sprechen. Maggie
merkte wohl, wie ihn das beunruhigte, wie zerstreut er mit seiner
Tischdame sprach, wie seine Blicke sie suchten, und welch ein
liebes, leises Lächeln über sein ernstes Gesicht flog, wenn ihre
Blicke sich trafen.

		In solchen Augenblicken schlug Maggies Herz in einer stürmischen
Zärtlichkeit für ihn, und sie dachte: »Gott sei Dank, ich bin ihm
wirklich gut.« Aber trotzdem hatte sie doch Selbstbeherrschung
genug, ihm an diesem Abend vorsichtig aus dem Wege zu gehen. [bookmark: page157]

		Darauf kam er, wie sie richtig berechnet hatte, am nächsten Tage
zu Pferde, »einer Forstangelegenheit wegen«, blieb zum Kaffee und
ritt erst abends wieder fort.

		Das nächstemal kam er ohne Vorwand, und von da ab öfter und
öfter.

		Da wurde in des Oberförsters und Fräulein Perls Gegenwart
natürlich nur wenig von Gertrud gesprochen. Da konnte sie wieder
die alte, frohe Maggie sein, nur ein klein wenig gedämpfter, und
mit einem warmen, kameradschaftlichen Ton für ihn, der dem
schlichten, weichen Manne unendlich wohltat. Und dann regte das
temperamentvolle Leben, das kraftsprühende Sichausgeben, die
unbändige Lebenslust in ihr Seckersdorf, der still und müde
geworden war, ersichtlich an.

		»Weiß Gott, wie es kommt, Fräulein Maggie,« sagte er einmal,
»auch wenn man sehr ernsthafte, traurige Dinge mit Ihnen
bespricht … Man versöhnt sich ordentlich mit ihnen, findet es
gut, daß man sie erlebt hat …«

		»Was für ernsthafte Dinge besprecht ihr denn, wenn man fragen
darf?« fragte der Oberförster darauf, mit einem Versuch, sie zu
necken.

		Da sahen sich die beiden groß an und schwiegen befangen. [bookmark: page158]

		Alles in allem war das Leben in dieser Zeit schön. Mit dem
Gedanken an Gertrud war Maggie bald fertig geworden. Einmal hatte
diese einen kühlen, bläßlich zufriedenen Brief geschrieben, nach
dem es ihr gut zu gehen schien, und dann wurde auch alles widrige
Grübeln übertäubt durch den großen Reiz, diese Tage der Spannung
auszukosten. Immer das Ziel vor Augen, halb Komödie spielend, halb
ehrlich, immer in der Beklommenheit junger heißblütiger Menschen
bei häufigem Alleinsein, immer in der Erwartung der Entscheidung
und doch instinktiv sie hinauszögernd.

		Es verging schließlich kein Tag mehr, an dem man sich nicht sah,
und von Gertrud wurde immer weniger gesprochen. Vergessen hatte er
sie noch nicht; Maggie kannte den wehmütig scheuen Blick längst,
der in Gedanken an sie sein Gesicht belebte, aber auch der kam
seltener.

		Einmal liefen sie in den Garten hinaus, eine Vogelspur
festzustellen. Seine schmalen Gänge waren unter dem Schnee scharf
gefroren. Maggie glitt aus, Seckersdorf stützte sie, und sie lag
eine Sekunde fest an ihn gelehnt.

		Er preßte sie heftig an sich, dann ließ er sie schnell los, sah
sie mit maßlosem Erstaunen an und schüttelte den Kopf. Sie waren
beide verlegen und [bookmark: page159] konnten auch später im Zimmer in kein
rechtes Gespräch mehr kommen.

		Solche kleine Zwischenfälle wiederholten sich, ohne daß es zu
einer Aussprache kam. Der Oberförster fing an, verstimmt zu werden,
wenn Seckersdorf erschien, auch Maggie wurde zuweilen die Zeit
etwas lang. Aber sie blieb vorsichtig, und zog sich eher zurück,
als daß sie ihm in seiner Unbeholfenheit einen Schritt
entgegengekommen wäre.

		Darüber kam das Weihnachtsfest näher. Seckersdorf sollte dazu
nach Sachsen zurück, und dann wollte er mit seinem Onkel beraten,
ob er dort oder hier in Ostpreußen seinen dauernden Wohnsitz nehmen
würde.

		Eines Nachmittags, der Oberförster war hinausgegangen, und man
hörte sein Schelten von dem Hof her, erzählte Seckersdorf Maggie
davon, während er im Zimmer umherging. Sie saß mit einer
Bescherungsarbeit am Fenster. Bei seinen Worten kam ihr zum
erstenmal seit ihrer Bekanntschaft eine furchtbare Angst, daß sie
sich am Ende verrechnet haben könnte. Wenn er so unbefangen von
seinem Fortgehen sprach, wenn ihn nichts fesselte … Sie wurde
totenblaß vor Erregung und Bangigkeit.

		»Was ist Ihnen, Maggie?« fragte er herzlich, »Sie sehen nicht
gut aus.« [bookmark: page160]

		Sie schüttelte mit einem traurigen Lächeln den Kopf. »Also Sie
gehen bestimmt?« fragte sie beklommen und legte ihre Arbeit
fort.

		Er trat zu ihr in die Fensternische. Sie sahen sich einen
Augenblick an, fragend, warm, schwer atmend.

		Sie sprang hastig auf und streifte ihn dabei. Er zuckte
zusammen.

		»Maggie?« sagte er unsicher.

		»Was?«

		»Kann das sein?«

		»Was?« fragte sie noch einmal leise.

		»Ist das möglich, daß wir – uns gut sind?«

		»Ich glaube,« sagte sie mit hellem Aufjauchzen.

		Da griff er nach ihr; sie warf sich an seine Brust, und sie
küßten sich, wie Verdürstende, die sich endlich, endlich satt
trinken.

		So wurde Maggie Hagedorn Hans Seckersdorfs Braut. [bookmark: page161]

		 

		Für Gertrud hatten sich die Tage in Laukischken nach der letzten
furchtbaren Zeit zu Hause erträglich gestaltet.

		Als sie an dem ersten Abend, durch die Vorsorge ihres Mannes,
das ganze raffiniert luxuriöse Wohnhaus erleuchtet und warm
vorfand, überkam sie zunächst ein Gefühl von rein körperlichem
Wohlbehagen.

		Sie wunderte sich, daß das nach solchen Erlebnissen und im Kampf
mit solchen Entschlüssen möglich sein konnte, aber es war so. Ihr
Mann, teils aus Berechnung, teils aus Launenhaftigkeit, ließ sie in
Ruhe, nachdem er einmal den Versuch gemacht hatte, sie über die
Einzelheiten ihres Zerwürfnisses mit den Ihren auszufragen.

		»Ich möchte nicht darüber sprechen,« hatte sie kühl erwidert,
und schließlich gar, als er in seiner alten Art herrisch und
spottend sie doch dazu hatte zwingen wollen, gesagt, daß sie sich
nicht mehr als seine Frau betrachte, und aufrecht halte, was sie
ihm geschrieben hatte.

		Er hatte ihre Worte ins Lächerliche gezogen, sie aber dann ein
paar Tage ganz unbehelligt gelassen.

		Und als sie äußerlich gleichmütig und kühl, bei aller
innerlichen Zerbrochenheit, Morgen und Abend [bookmark: page162] vergehen ließ, ohne sich
ihm gegenüber zu ändern, hatte er, dem ein solcher Zustand
unerträglich schien, eine große Aussprache herbeigeführt.

		Er hatte ihr die Folgen einer Scheidung klargemacht, bei der
eine Frau immer den Kürzeren zog.

		Dann hatte Kurowski ernsthaft mit ihr gesprochen, wie noch nie
im Leben. Er hatte ihr gesagt, daß er prinzipiell in eine Trennung
einwilligen würde, ihr dann aber den Vorschlag gemacht, der Kinder
wegen noch einmal zu versuchen, mit ihm zusammen zu leben, wie es
sich für zwei praktische, nüchterne Leute, die nach außen hin
Verpflichtungen haben, geziemte. Er wollte ihr vor der Welt keine
Veranlassung mehr geben, sich zu beklagen, von ihr nichts
verlangen, als was sie ihm gutwillig gäbe, und sich nur die
Freiheit seiner Wege vorbehalten.

		Die klare und eindringliche Art seiner Auseinandersetzungen war
eine Wohltat für Gertrud gewesen und hatte im Augenblick alles, was
sie fühlte, zurückgedrängt gegen das, was so verstandesmäßig an sie
herantrat.

		Ohne viel zu überlegen, hatte sie eingewilligt, diesen Versuch
zu machen, und die Unterredung in einer Haltung zu Ende geführt,
durch die ihrem Mann unwillkürlich Respekt abgenötigt worden war.
[bookmark: page163]

		Und danach atmete sie auf und fing zum erstenmal an, sich als
Hausfrau zu fühlen.

		Sie mochte nicht immerzu über die Bosheit grübeln, die man ihr
angetan hatte, über die Schande, in die sie bald gesunken wäre, –
sie wollte schaffen, ihre Pflicht tun. Und sobald sie diese Absicht
zeigte, meldeten sich von allen Seiten die Leute bei ihr, die
bisher nach dem knappen Befehl des Herrn auf eigene Verantwortung
geschafft hatten.

		Aber sie war so unwissend. Sie konnte fast nie Bescheid geben.
Sie mußte sich mühsam durch Nachdenken und Beobachten
herausklauben, was anderen durch Gewohnheit und Übung
selbstverständlich ist.

		Manchmal fragte sie sich selbst erstaunt, wie das möglich
gewesen sei, so lange in diesem Hause zu leben und es so wenig zu
kennen. Da war allerdings eine alte Mamsell über dem Ganzen tätig
gewesen, die Vertraute des ganzen weiblichen Dienstpersonals,
soweit es dem »gnädigen Herrn« zusagte.

		Diese Person, deren Anwesenheit in ihrem Hause ein Vorwurf für
sie gewesen war, hatte sie nicht mehr vorgefunden, als sie
wiederkam, ein stillschweigendes Zugeständnis ihres Mannes, mit dem
sie jetzt einverstanden war, da sie dadurch zum selbständigen
Disponieren gezwungen wurde.

		Ihr anfänglich fester Entschluß, sich doch von [bookmark: page164] ihrem Manne zu
trennen, verblaßte mit der zunehmenden Tätigkeit. Nicht nur aus
Bequemlichkeit oder Gleichgültigkeit gegen das äußere Leben, oder
weil sie ihrem Gatten etwa freundlicher gesonnen gewesen wäre;
vielmehr ging ihr in dieser Zeit, in der sie zum erstenmal sich
bemühte, ihren Pflichten gerecht zu werden, wie es das Leben von
jedem ausnahmslos fordert, ein Schimmer der Erkenntnis auf, daß es
weniger auf Glück oder Unglück ankommt, sondern darauf, den Platz,
den einem das Schicksal nun mal angewiesen hat, mit Ehren
auszufüllen.

		Ihr Mann war viel auswärts und kümmerte sich anscheinend auch im
Hause nicht viel um sie; die neue Erzieherin erwies sich als ein
liebenswürdiges, gescheites Mädchen, mit der sie gern ab und zu
plauderte. Gesellschaften besuchte sie unter dem Vorwande ihrer
Kränklichkeit nicht; und so ging das Leben in ebenmäßigem Gleise
weiter, ohne Widerwärtigkeiten, aber in grauer Eintönigkeit. Von
Hause hatte sie nur einen Brief durch Fräulein Perl erhalten, der
bloß vom Alleräußerlichsten sprach, von Seckersdorf war zufällig
bei den paar Nachbarbesuchen nicht die Rede gewesen, und so hörte
sie nichts mehr von allem, was sie in den letzten Wochen so bitter
gequält und mit so widersprechenden [bookmark: page165] Glücksgefühlen erfüllt hatte. Das
war sehr gut, sehr gut, sagte sie sich abends und morgens.

		Da kam kurz vor Weihnachten ein Brief ihres Vaters an seine
»lieben Kinder«.

		Kurowski, im Begriffe, mit den Jungen auszufahren, las ihn im
Stehen und lachte hell auf.

		»Da,« rief er zu Gertrud herüber, die mit klopfendem Herzen
darauf wartete, den Inhalt zu erfahren.

		»Maggie hat sich mit Seckersdorf verlobt. Der Alte ist natürlich
höllisch … Na, was ist das?«

		Gertrud sah ihn halb abwesend an. Sie schien erstarrt zu
sein.

		Kurowski sprang zu ihr. »Nimm dich zusammen,« zürnte er. »Was
soll das heißen?«

		Gertrud richtete sich auf. Heiße Tränen liefen ihr übers
Gesicht.

		»Weinen, – hier vor meinen Augen weinen!«, schrie Kurowski
empört. »Das ist allerdings stark.«

		»Kurt,« sagte Gertrud leise, »tu', was du willst. Du weißt es
ja, daß ich ihn lieb gehabt habe. Und Maggie nimmt ihn nur aus
Berechnung.« Der zornige Ausdruck in Kurowskis Gesicht ging in
einen höhnischen über.

		»So,« sagte er, seinen Bart streichend. »Nun, wir reisen
jedenfalls hin, um zu gratulieren.« [bookmark: page166]

		Gertrud sah ihn mit gequälten Augen an. »Nein,« sagte sie.

		»So entschlossen? Nun, ich sage: Ja!«

		»Kurt, besteh' nicht darauf, ich tue es nicht.«

		Als sie sich so zu ihm neigte, schön wie der Tag, mit einem
fremden, entschlossenen Zug im Gesicht, packte ihn plötzlich eine
rasende Eifersucht. Er faßte sie an den Schultern.

		»Was ist vorgefallen zwischen dir und jenem Hund? Gesteh! Du
hast dich mit ihm getroffen, ich bin betrogen!«

		Fast an der gleichen Stelle, vor ihrer Flucht, hatte Gertrud
denselben Vorwurf wie einen Faustschlag empfunden und geschwiegen.
Heute, wo sie sich nicht so rein fühlte wie damals, verteidigte sie
sich. Sie gab ihr Wort, daß sie Seckersdorf nie gesehen hätte.

		Und Kurowski glaubte ihr. Er empfand wohl auch, daß er an diese
Dinge besser nicht mehr rührte, und nahm von einem
Gratulationsbesuche Abstand.

		»Unter der Bedingung, daß wir sofort, meinetwegen nach Berlin,
abreisen und in sechs Wochen zu ihrer Hochzeit zurückkommen,« sagte
er.

		Gertrud atmete erleichtert auf. Wenn sie ihnen nur jetzt nicht
heuchlerisch die Hand drücken mußte! [bookmark: page167]

		»Zur Hochzeit gehen wir also bestimmt hin,« wiederholte ihr Mann
finster, »damit den Leuten endlich mal der Mund gestopft wird. Du
weißt, ich lasse nicht mit mir spaßen. Und der Seckersdorf soll
sich nichts mehr einzubilden haben, wie damals – verstanden?«

		Gertrud schauderte zusammen. »Verlaß dich drauf,« sagte sie
tonlos und lief hastig aus dem Zimmer.

		Sie wußte nicht, was am bittersten weh tat, Groll, Verachtung,
Gedemütigtsein, oder das zum Äußersten gesteigerte Bewußtsein des
Verlustes.

		»Lieber Gott,« betete sie wimmernd, »gib mir einen großen Stolz,
einen unbändigen Stolz, oder laß mich sterben.« [bookmark: page168]

		 

		Maggie war nun zufrieden. Die alltäglichen kleinen Aufregungen
der Brautzeit, die teils gutgemeinten, teils neidischen
Glückwunschbesuche der Nachbarn und Freunde, die Beratungen über
die nächsterforderlichen Einrichtungen, das alles nahm ihre Zeit
und ihre Gedanken so sehr in Anspruch, daß sie sich nicht mehr
weiter in Grübeleien vertiefte.

		Sie hatte auch schon genug damit zu tun, sie ihrem Bräutigam
fernzuhalten, und oft wenn er neben ihr saß, ihre Hand schlaff in
der seinen haltend und ihr ruhig und freundlich in die Augen
sehend, empfand sie einen Stich in dem Gedanken: wäre er ebenso
gelassen zärtlich, wenn sie hier neben ihm säße? Und in der
Erinnerung sah sie seine Blicke fest und heiß werden, so oft sie
damals, als sie noch Gertruds Verbündete war, von ihr gesprochen
hatte.

		Das tat sie übrigens jetzt auch. Kurowskis waren ja gerade im
Begriff gewesen, eine verspätete Hochzeitsreise zu machen – wie
Maggie deren Fahrt nach Berlin zu nennen pflegte –, als ihre
Verlobungsnachricht in Laukischken eingetroffen war, und so hatten
sie sich nicht mehr gesehen. Aber Gertrud schrieb zuweilen von
Berlin aus an Fräulein Perl, und da war viel von Hofbällen, von
Auszeichnungen [bookmark: page169] der Majestäten, viel von »Kurt« die
Rede, und den Schluß machten immer »freundliche Grüße« für den
Vater und das Brautpaar.

		Darüber gab es dann natürlich zu reden, und Maggie war auch
überzeugt, daß es zweckmäßig wäre, den Namen der Schwester
unbefangen und oft zu nennen. Seckersdorf gewöhnte sich daran und
zeigte keine so merkbare Bewegung mehr, wie im Anfang.

		Ob er ihr, seiner Braut, nun aber wirklich gut geworden war?
Natürlich! Er war sogar verliebt, er behandelte sie als
gleichberechtigten Kameraden, aber … es war doch gut, daß sie
im Grunde auch nicht alles gab, was sie hier und da einmal heiß in
sich aufbrausen fühlte … Nicht für ihn, für niemand, den sie
kannte; sie suchte in Gedanken, aber es war wirklich niemand da.
Und so küßte sie wieder, wie Hans Seckersdorf sie küßte, und dachte
oft dabei an die große Flamme, die einmal in ihm gebrannt hatte,
und ob die für immer ausgelöscht sei …

		Mit Gertrud und ihrem Schicksal beschäftigte sie sich nicht
viel. Sie wollte deren glänzende äußere Erlebnisse, von denen sie
hörte, als Tatsachen nehmen und nicht über der Schwester
Seelenzustand grübeln. Sie machte es diesmal ebenso wie ihr [bookmark: page170] Vater,
und der war ja sein Lebtag bei dieser Art, die Dinge anzuschauen,
gut fortgekommen.

		Vor einem Zusammentreffen an ihrer Hochzeit, das Kurowskis
angekündigt hatten, war ihr nicht sehr bange, weil sie eigentlich
nicht daran glaubte. Auch Hans hatte sie einmal nach langem Zögern
gefragt, ob die Laukischker wohl im Ernst daran dächten.

		»Selbstverständlich,« hatte sie zwar gesagt, aber sie war
innerlich doch davon überzeugt, daß Gertrud es nicht über sich
gewinnen würde, zu Seckersdorfs Hochzeit zu kommen.

		Darüber rückte der Februar und der Hochzeitstag heran. Reise-
und Übersiedlungspläne brachten immer mehr Unruhe in das tägliche
Leben. Die Ausstattung war besorgt, Erwägungen über die Art der
Festlichkeiten kamen an die Reihe. Maggie nahm das nicht
leicht.

		Sie überlegte, wie sich alles für sie am vorteilhaftesten
machte, und ordnete danach an. In jeder Weise war sie darauf
bedacht, ihre äußere Erscheinung zu glänzender Geltung zu bringen,
und ihre Hochzeitstoilette bereitete ihr ein paar schlaflose
Nächte.

		Zuweilen überkam sie ein Ekel vor all diesen
Oberflächlichkeiten, die jetzt ihr Leben ausfüllten; [bookmark: page171] aber sie
überwand ihn und redete sich schließlich immer wieder das »große
Ziel« ein, das sie in kurzer Zeit nun erreicht haben würde.

		Wenn Gertrud doch nicht käme! Vor einer blassen, vergrämten
Gertrud hätte sie sich ihr Leben lang fürchten müssen. In ihrer
Phantasie natürlich, denn Hans, sobald sie seine Frau wäre, würde
an keine andere mehr denken, dessen war sie sicher.

		Aber Gertrud kam.

		Einen Tag vor dem Polterabend traf, mit einem kostbaren Schmuck
von Kurowskis, ihre Zusage für den nächsten Tag ein.

		Seckersdorf nahm die Nachricht anscheinend gleichgültig auf;
Maggie, aufgeregt und in Anspruch genommen, legte im Augenblick nun
auch nicht so viel Gewicht darauf, wie die ganze Zeit vorher, und
der Oberförster war von Herzen froh, denn mit diesem Kommen waren
die fatalen Ereignisse des letzten Winters und jede Spannung
zwischen Kurowskis und ihm fortgewischt.

		Und nun war der Tag da. Das ganze Haus hatte ein anderes
Aussehen. Alles war geräumt, um Platz für die Gäste zu schaffen,
die in großer Menge erwartet wurden, und sämtliche Zimmer und
Durchgänge mit Tannenbäumen, -zweigen und Girlanden geschmückt.
Gertrud hatte es sich bei ihrer [bookmark: page172] Hochzeit schon so gewünscht, um
zum letztenmal ihren Wald um sich zu haben. Maggie war nicht so
sentimental; sie hatte denselben Schmuck gewählt, weil er am
leichtesten herstellbar, wirkungsvoll und leicht zu beschaffen war.
Sie kommandierte auch heute noch herum, traf Änderungen,
beschäftigte die Leute, und nahm Fräulein Perl alles aus der Hand.
Sie fühlte sich recht als Siegerin.

		Als aber am Nachmittag das Laukischker Fuhrwerk ankam, stand ihr
das Herz doch still. Sehr blaß trat sie den Aussteigenden entgegen
und wagte im ersten Augenblick nicht, der Schwester ins Gesicht zu
sehen. Der Schwager begrüßte sie laut, während Gertrud in kühlem
Herabneigen das Gesicht leicht an sie legte, ohne sie zu
küssen.

		Das hieß: »Ich habe nicht vergessen.«

		Trotzig sah sie nun auf – und fuhr fast zurück. Gertrud
leuchtete ihr in einer Schönheit entgegen, die sie noch nie an
einer Frau wahrgenommen hatte.

		Auch der Vater und Fräulein Perl machten ihre staunenden
Bemerkungen darüber.

		Gertrud sagte nichts, aber Maggie bemerkte mit Bangen einen
neuen selbstbewußten, ja triumphierenden Zug in dem regelmäßig
stolzen Gesicht, das sie sich in Gedanken blaß und gramzerstört
vorgestellt hatte. [bookmark: page173]

		»Ja, die weiß sich jetzt zur Geltung zu bringen, die
schüchterne, bescheidene Gertrud,« bemerkte ihr Mann. »Nicht
wiederzuerkennen, sag' ich euch, seit sie ein bißchen Weltluft
geschmeckt hat. Aber das war auch 'ne feine Sache, dieses Berlin,
nicht wahr, Kleine?«

		Gertrud nickte freundlich, ohne recht auf das zu hören, was
Kurowski sagte. Mit hochmütig nachdenklichem Blick musterte sie
ihre frühere Welt, in der sie so viel gelitten hatte.

		Ihr Mann und Maggie sprachen noch eine Weile, während man in
Eile und Ungemütlichkeit Kaffee trank und der Oberförster und
Fräulein Perl über eine Weinfrage verhandelten. Gertrud wollte sich
nicht angreifen vor dem Abend und erkundigte sich nach ihrem
Zimmer. Es war das alte. Wann der Bräutigam denn käme, und wann die
Geschichte eigentlich beginnen sollte, fragte Kurowski. Maggie gab
Auskunft. Seckersdorf würde wie die anderen Gäste um halb acht
erwartet. Jetzt war's vier Uhr. Gertrud stand auf und meinte,
Maggie sollte sich auch noch zurückziehen; sie sprach in
gleichgültig freundlichem Ton und schien nicht zu ahnen, wie
fassungslos Maggie gerade darüber war.

		»Sie muß diese Maske fallen lassen,« dachte diese [bookmark: page174] zuletzt.
»Ich werde sie zu einer Aussprache zwingen, mag es ausfallen, wie
es will.«

		Sie begleitete Gertrud hinauf in das früher von ihr bewohnte
Zimmer, das jetzt für diese und ihren Mann hergerichtet war. Sie
blieb vor ihr stehen und musterte sie mit herausforderndem
Blick.

		Aber Gertrud sagte nur: »Danke, – wenn es dir recht ist, möchte
ich allein bleiben. Ich fange um halb sechs an, Toilette zu machen;
soll meine Jungfer dir später helfen?«

		Und damit trat Gertrud zu einem der Betten, von dem ihr Kleid,
eine weißsilberne Wolke, Brokat- und Spitzengewebe, glitzernd und
duftig herabfiel.

		Mit Tränen des Zornes und der Scham ging Maggie hinaus, und das
Herz schnürte sich ihr zusammen.

		Das silberdurchwebte Ballkleidchen fiel ihr ein, in dem Gertrud
zu jener ersten Vokeller Gesellschaft gefahren war, lachend und
zärtlich gegen sie.

		»Sie will mich ausstechen,« dachte sie plötzlich voll Schreck.
»Sie hat absichtlich ein ähnliches Kleid gewählt, wie das von
damals, und sie ist so viel schöner als zu jener Zeit … Aber
sie wird herablassend gleichgültig gegen Hans sein,« beruhigte sie
sich dann. »Sie wird ihm die große Dame zeigen, und das wird ihn
sicherlich nicht reizen.« [bookmark: page175]

		So durchgrübelte sie voll Unruhe die letzten einsamen Stunden
ihres Mädchenlebens und dachte inzwischen immer: »Gott sei Dank,
morgen ist alles vorbei. Dann habe ich nichts mehr zu fürchten und
fange mein neues Leben an.«

		Gertrud war fertig. Sie stand wie eine Königin in ihrer
glänzenden Toilette da, aus der sie wie eine stolze, wunderschöne
Blume leuchtend und rein herausblühte. Das kleine Köpfchen auf dem
schlanken Hals trug seine weißschimmernde Haarpracht wie eine
Krone, ihre Augen, dunkler und fester im Blick geworden, strahlten
aus dem feinen, zartgefärbten Gesicht.

		Ihr Mann, der nun zum Ankleiden heraufkam, betrachtete sie mit
Kennerblicken und sagte lachend:

		»Du, wenn es für einen Ehemann nicht moralischer Ruin wäre, sich
in seine Frau zu verlieben, heute weiß ich beinah'
nicht …«

		Er küßte sie leicht auf die zierliche nackte Schulter.

		Sie stand ganz still und sah nachdenklich an ihm vorbei.

		»Nun, so stumm und steif? Woran denken wir?«

		Gertrud wurde rot. »Ich ärgere mich über die Art, wie du
sprichst,« sagte sie. [bookmark: page176]

		»Freue dich lieber darüber, nach unserem siebenjährigen Krieg,«
meinte er phlegmatisch und streckte den Arm nach ihr aus.

		Gertrud wich zurück. »Nicht doch! Ich geh' hinab. Beeile dich
auch, es ist gleich sieben Uhr.«

		Vorsichtig ging sie die Treppe hinunter und in die bereits hell
erleuchteten Zimmer, die sie geradeso schon einmal gesehen
hatte.

		Alles war still und leer, die Leute draußen beschäftigt. Ab und
zu drang ein Gläserklirren oder ein unterdrücktes
Durcheinandersprechen aus den hinteren Räumen herein. Sonst
knisterten nur die Wachskerzen in dem Tannengrün, und die
Hängelampen und Kronleuchter summten.

		Es war ein eigenes Gefühl, da so einsam hin und her zu gehen.
Fast wie ein Traum. Allerlei Erinnerungen an Jugend und
Weihnachten, harmlos und feierlich, tauchten in ihr auf. Andere
drängten sich nach, hier ein Ton, hier ein Bild aus einer lang
vergangenen Zeit, und allmählich sproßte, über alles
hinauswachsend, alles untereinander verbindend, ein herbes
Wehgefühl in Gertruds wirren Grübeleien auf. Sie fröstelte, und
doch schlug ihr Herz schnell und ihre Hände brannten. »Gott sei
Dank,« sagte sie dabei zu sich selbst, »daß mir das alles nichts
mehr macht. Gott sei Dank, daß sie [bookmark: page177] mir gleichgültig ist, und daß ich
ihm freundlich und kühl die Hand reichen kann. Herrgott, ich danke
dir, daß du mich hast stolz werden lassen. Was finge ich heute an
ohne meinen Stolz?« Sie überhörte den Wagen, der vorfuhr, überhörte
das Öffnen der Tür.

		Als sie aufsah, stand sie vor Hans Seckersdorf. Ihrer beider
Blicke sogen sich ineinander.

		Langsam trat sie zu ihm. Er hob die Arme, er breitete sie aus,
und mit leisem Schrei warf sie sich hinein.

		Sie sagten nichts, sie küßten sich nicht, aber sie hielten sich
fest, fest wie zusammengeschmiedet, und ihre Herzen schlugen
gegeneinander.

		Und alles blieb still und leer.

		»Trude,« stammelte er endlich. »Trude!«

		Sie rührte sich nicht.

		Noch einen Augenblick, dann riß er sich los. Der kalte Schweiß
stand ihm auf der Stirn.

		»Barmherzigkeit, Trude … ist das denn wahr? Sind wir
wahnsinnig?«

		Sie legte den Kopf wieder an seine Schulter. Und er deckte seine
große Hand darauf.

		»Trude, Einziggeliebtes … Trude …« Ein Windstoß schlug
an das Fenster. Da raffte sie sich auf.

		»Komm,« sagte sie heiser. [bookmark: page178]

		Er streichelte ihr Haar. Große Tränen standen in seinen
Augen.

		»Erbarm' dich doch … Trude …«

		»So komm doch! Mein Pelz ist in der Garderobe. Laß deinen
Schlitten vorfahren und komm schnell,« sagte sie noch einmal
hastig.

		»Aber Kind, wohin, um Gottes willen … wohin?« rief er
verzweiflungsvoll.

		»Gleichviel – leben – sterben … nur zusammen bleiben.«

		»Nicht quälen, nicht quälen,« bat er mit erstickter Stimme.
»Kind, geliebtes, wir müssen uns in die Trennung finden … Aber
warum, Trude, warum hast du das getan?«

		Sie sah ihn mit dunklen Augen an.

		»Trennung?« sagte sie. »Nein, das geht nicht. Ich darf dich nur
ansehen, und ich weiß, das geht nicht. Wir verlieren Zeit …
schnell, fort …«

		Er preßte die Hände zusammen, er flüsterte abgebrochene
Liebesworte, starrte sie wie besinnungslos an. Aber er blieb
stehen.

		»Warum kamst du nicht früher?« stöhnte er. »Wie sollen wir nun
leben? Trude, warum hast du mir das getan?«

		»Maggie –« stammelte Gertrud. Aber das war eine so alte, lange
Geschichte. [bookmark: page179]

		»Ich bin wahnsinnig gewesen,« sagte sie hastig. »Zuerst – dann
hab' ich wieder an Stolz, an elenden Stolz gedacht und Grundsätze,
und ich weiß nicht was alles. Aber jetzt weiß ich … das alles
war Schein. Das einzig Wirkliche im ganzen Leben ist, daß ich dich
liebe, grenzenlos, unsagbar … Ich flehe dich an, nimm mich!
Ich frage nach nichts mehr in der ganzen Welt, Kindern, Vater, wenn
du nur …«

		Und während sie atemlos, fremd ihrem sonstigen Wesen diese Worte
hervorsprudelte, hing sie sich an seinen Hals, glühend, zitternd,
mit sprühenden Augen.

		»Komm doch,« flüsterte sie.

		Die Schauer, unter denen ihr Leib erbebte, durchrieselten auch
ihn.

		Er schwankte. Er murmelte etwas von Versuchung, während seine
Lippen die des geliebten Weibes suchten.

		Sie hob den Kopf und sah ihn an.

		»Versuchung … ja … ich hab' so lange dagegen gekämpft,
gegen die Versuchung; und ein Blick in dein Gesicht sagt mir heut
wie vor Jahren, wie zwecklos – Du … halt mich fest … halt
jetzt mich fest …«

		Ihre Stimme versagte. [bookmark: page180]

		Er löste sich sanft von ihr und sah sie mit überströmenden Augen
an.

		»Weil ich dich lieber habe als mein Leben, Gertrud, fleh' ich
dich an: Komm zu dir! Trude, es geht doch nicht … es geht
nicht mehr …«

		Sie wurde schneeweiß und warf sich in einen Lehnstuhl.

		»Du willst mich nicht?« fragte sie. Todesschreck verzerrte ihr
Gesicht. »Du liebst also doch Maggie?«

		»Maggie!« sagte Seckersdorf tonlos und preßte beide Fäuste an
den Kopf. Es schüttelte ihn wie ein Fieberschauer, von seinen
bebenden Lippen rang sich kaum hörbar ein Wort: »Lebe
wohl …«

		»Gertrud, leb' wohl,« sagte er dann fester. »Wir zwei, wir sind
am Glück vorbeigegangen. Und diese Sünde rächt sich nun an uns. Wir
müssen es tragen. Tapfer sein, Kind, tapfer …«

		Wie eine eiskalte Welle dröhnten die Worte ihr ins Ohr. Sie
wollte schreien, aber sie konnte nicht, sie wollte ihn an sich
reißen, aber die Arme versagten. Sie zitterte. Dann machte sie die
Augen weit auf; sie sah voller Scheu in das blasse angstvolle
Gesicht Hans Seckersdorfs, und sah hinter ihm, im Nebenzimmer,
Maggie, geisterhaft blaß, auftauchen und verschwinden.

		Sie griff nach der Stirn. [bookmark: page181]

		»Um Gottes willen.« Sie sprang auf, spähte hinein. »Niemand. Ich
muß geträumt haben,« stieß sie hervor. »Wenn ich etwas gesagt
habe … und ich weiß, ich habe … vergessen Sie's, ich
bitte Sie … vergessen …« Sie winkte mit der Hand und ging
hastig hinaus.

		Der Abend mit den üblichen Aufführungen, dem darauf folgenden
Souper und Tanz verlief programmäßig. Das Brautpaar machte in
liebenswürdigster Weise und nicht gar so sehr ineinander versunken,
wie es sonst zu sein pflegt, die Honneurs, und alle Gäste fühlten
voller Befriedigung, daß sie ein harmonisches Familienfest
mitfeiern halfen.

		Auch daß man die Kurowskis, über deren Haushalt in letzter Zeit
viel geredet worden war, in so gutem Einvernehmen sah, erhöhte das
Behagen aller, die Gertrud von früher her kannten und sie jetzt,
den Gerüchten nach, beklagt hatten.

		Man staunte ihre märchenhafte Schönheit, die manche überirdisch,
manche aber auch fieberhaft nannten, an, und man fand es sehr
begreiflich, daß Kurowski wenig von ihrer Seite wich. Nur, daß er
sie begleitete, als sie sich bald nach dem Souper zurückzog, und
auch nicht wieder zum Vorschein kam, fiel hier und da auf, wurde
schließlich aber in dem angeregten und frohen Treiben nicht weiter
erörtert. [bookmark: page182]

		Am nächsten Morgen wurden Seckersdorf und Maggie getraut. Beim
Hochzeitsmahl hielt Kurowski eine launige Rede, in der er dem
jungen Gatten dasselbe Glück wünschte, wie er es an der Seite der
ältesten Tochter des Hauses gefunden habe. [bookmark: page183]

		 

		Der Oberförster Hagedorn feierte seinen fünfundsiebzigsten
Geburtstag. Da es der letzte war, den er im Amt verleben wollte,
hatte er den Wunsch ausgesprochen, seine Kinder noch einmal
zusammen bei sich zu sehen.

		In den sieben Jahren, die seit Maggies Hochzeit vergangen waren,
hatte er mit Kurowskis in stetem, wenn auch flüchtigem Verkehr
gestanden, Seckersdorfs dagegen auf Neusenburg, ihrem sächsischen
Gut, nur zweimal besucht. Aber das war für ihn auch genügend
gewesen, da seiner Meinung nach alles in bester Ordnung seinen Gang
ging, bis auf die Kinderlosigkeit Maggies, die ihn um so mehr
kränkte, als bei Kurowskis noch zwei kleine Mädchen eingekehrt
waren.

		Daß die beiden Schwestern sich nie sahen, obwohl doch über die
alten Geschichten längst Gras gewachsen und Gertrud eine
vernünftige, tüchtige Frau geworden war, hatte ihn anfänglich nicht
viel gekümmert. Nun aber, da der Abschied aus dem Heimathaus näher
rückte und hier und da auch die Ahnung des bald kommenden großen
Abschieds einen weicheren Ton in seinem alten, harten Herzen
anschlug, begann er sich darüber Gedanken zu machen.

		Sie sollten sich unter seinen Augen, hier, wo sie [bookmark: page184] zusammen
herangewachsen und flügge geworden waren, aussprechen und ihm durch
Zusammenhalten und Eintracht einen ruhigen und frohen Lebensabend
verschaffen.

		Gertrud sowohl als Maggie waren darauf eingegangen, als er sich
von ihnen eine Zusammenkunft zu seinem Geburtstage gewünscht hatte,
und so stand er denn nun heute in der Mittagsstunde auf der Veranda
und spähte mit seinen noch immer scharfen kleinen Augen den Weg
hinunter, den Seckersdorfs, die er von Romitten her erwartete,
kommen mußten.

		Fräulein Perl, eisgrau und gebückt, stand neben ihm und
schwatzte über Dinge aus vergangenen Zeiten, als »unsere Mädchen«
noch zu Hause waren. Der Oberförster nickte, und kaute mit den
braunen Zahnstümpfen an den schmalen Lippen.

		Die Sonne brannte. Heiße Luftwellen strichen mit schwülem Atem
durch das rote Weinlaubgeäst hinauf, im Garten hoben buntfarbige
Georginen ihre leuchtenden Köpfe, und die großen gelben
Gloire de Dijon-Rosen füllten ihn mit
starkem Duft. Aber hin und wieder erhob sich ein leiser kühler Wind
und trug einen herben Modergeruch in die lieblichen Sommerdüfte.
Dann sahen sich die beiden Alten mißvergnügt und leise schauernd
an, und Fräulein Perl sagte: »Ja, der Herbst kommt doch schon.«
[bookmark: page185]

		Wo nur Seckersdorfs blieben? beunruhigte sich der Oberförster.
Kurowskis kamen erst eine Stunde nach dem Zuge, – aber Maggie war
doch seit gestern in Romitten …

		Ja, wenn die wirklich ganz da bleiben möchten und das
verwünschte Neusenburg aufgeben, auf dem sie doch Unglück über
Unglück gehabt hätten – zu guter Letzt noch den großen Brand –,
dann wäre für sie beiden Alten auch gesorgt. Dann brauchten sie
keine enge Stadtwohnung in dem Nest, dem Friedland. Und der
Seckersdorf wäre ein Kerl, mit dem sich's leben ließe, wenn er auch
ein bißchen zu viel kneipte.

		Fräulein Perl nickte sorgenvoll. »Ja, aber die Maggie, die doch
so selbständig …«

		Die wäre längst nicht so hinter allem her, wie die Gertrud,
meinte der Alte.

		Fräulein Perl sprang auf. Eine Staubwolke erhob sich an der
Biegung des Weges. Einige Minuten später hielt der Jagdwagen vor
der Veranda. Noch derselbe, von dem Maggie einmal auf jener Fahrt
nach Romitten triumphierend und siegesgewiß heruntergesprungen war.
Das tat sie heute nicht. Ihr Mann hob sie herunter, und langsam,
den Staubschleier im Gehen in die Höhe schlagend, stieg sie hinauf
und umarmte die beiden alten Leute. [bookmark: page186]

		Sie war sehr verändert. Mager geworden und dadurch größer
scheinend. Über ihren unverwüstlichen Farben lag es wie ein
gelblicher Ton, die großen Augen sahen spähend und unruhig, und ein
unzufriedener Zug hatte aus dem lachenden Mund einen kummervollen
gemacht. In ihrer Kleidung war sie schick bis zum äußersten, aber
nicht ganz die Linie der Vornehmheit einhaltend.

		»Ach, mein Maggiechen,« schluchzte das alte Fräulein, sie
musternd, – »sieben Jahre, sieben Jahre – und so – und dein Haar
ist ja so rot … und …«

		»Ja, ja, Perlchen, und wir sind alle nicht jünger
geworden … Sieh dir den an …« Sie schob ihren Mann
vor.

		Seckersdorf beugte sich über Fräulein Perls runzlige Hand und
küßte sie.

		Er war sehr gealtert. Seine stattliche Schlankheit war zu einem
schlaffen Embonpoint geworden, das Gesicht etwas gedunsen, und die
Augenlider hingen schwer über den leicht geröteten blaßblauen
Augen.

		»Kommt – kommt,« sagte der Oberförster. »Ihr seid alle Kinder
gegen euren alten fünfundsiebzigjährigen Vater …« Er murmelte
gerührt etwas Unverständliches, und ging ihnen in das alte [bookmark: page187]
Wohnzimmer voran, in dem noch jeder Stuhl wie vor sieben Jahren
stand.

		Maggie fing plötzlich an zu weinen. Seckersdorf wollte mit
seiner dicken Hand über ihre Schulter streichen, aber er sah ins
andere Zimmer und griff ins Leere.

		»Und Gertrud?« fragte Maggie.

		Der Oberförster sah nach der Uhr.

		»Werden gleich da sein.«

		»Wie sieht sie aus? Wie leben sie denn eigentlich? Der Auklapper
erzählte gestern auf dem Bahnhof, daß sie so fromm geworden
ist.«

		Der Oberförster und Fräulein Perl erzählten durcheinander.

		Sie war immer noch die Schönste; alle hatten das gesagt,
neulich, als das große Provinzfest beim Oberpräsidenten gewesen
war, und die Kaiserin hatte sich lange mit ihr unterhalten …
Und Kurowski, na, der war nach wie vor ein toller Heiland, aber er
hatte einen Heidenrespekt vor seiner Frau. Wahrscheinlich von
damals her, wo sie ihm endlich den Standpunkt klargemacht hatte.
Und dann war sie ja auch so mit der Zeit tüchtig geworden, wie
keine andere im ganzen Kreise, und das sah Kurowski wohl ein. Ein
bißchen viel gesungen und gebetet wurde ja in Laukischken, aber
natürlich im [bookmark: page188] Dorf, und das schadete keinem; denn die
Laukischker Leute wären wohl die besten in der ganzen polnischen
Gegend da.

		»Bei uns zu Hause war das auch so,« bemerkte Seckersdorf in
Gedanken. »Meine Mutter hielt sehr darauf, daß die Leute kirchlich
waren. Und eigentlich gehört sich das auch –«

		Maggie lachte hell auf. Und erschrocken hielt er plötzlich
inne.

		Ein Wagen fuhr vor. Ein beklommenes Schweigen entstand. Dann
gingen die beiden Alten hinaus. Seckersdorfs traten ans
Fenster.

		Maggie verschlang die Aussteigenden fast mit den Augen, während
Seckersdorf rot und kurz atmend zur Tür ging.

		Kurowski schien ziemlich derselbe. Etwas grau und fahl geworden,
aber ebenso energisch in den Bewegungen, ebenso selbstbewußt, und
ebenso überlegen ironisch. Aber Gertrud! Etwas voller, aber immer
noch schlank, eine reife, blühende Frau und doch mädchenhaft
anmutig, vornehm und liebreizend, eine andere, als vor sieben
Jahren, aber eine bessere, eine höhere.

		Maggie empfand das beim ersten Blick. Das Herz preßte sich ihr
zusammen. Zugleich durchfuhr es sie wie ein Stich. Die Worte ihres
Mannes an [bookmark: page189]
jenem Abend kamen ihr ins Gedächtnis: »Das liebe, weißblonde
Köpfchen – das siehst du nie mehr darunter …«

		Und nun trat Gertrud ein. Mit einfacher Herzlichkeit, aber ohne
Rührung ging sie ihrer Schwester entgegen. Ihre klaren Augen und
ihre ausgestreckte Hand sagten mehr als Worte.

		Maggie war ganz blaß geworden.

		»Vor keinem Menschen auf der Welt, Gertrud, wird es mir so
schwer –« begann sie, die Anwesenheit der anderen vergessend, leise
mit zitternder Stimme.

		Gertrud zog sie an sich.

		Da brach Maggie in ein fassungsloses Schluchzen aus.

		»Maggie … Kind …« sagte Gertrud und streichelte das
rotgefärbte Haar, das wirr den Kopf umbauschte.

		Maggie machte sich los und strich sich mit bebenden Händen über
das heiße Gesicht.

		»Ich bin nervös geworden,« sagte sie mit ihrer etwas heiser
klingenden Stimme und einem unsicheren Versuch, zu lachen. »Und du?
Laß dich anschauen …«

		Gertrud runzelte ein wenig die Stirn, aber sie sah nach
Seckersdorf und lächelte. [bookmark: page190]

		»Wir haben uns noch gar nicht begrüßt,« sagte sie, ihm die Hand
gebend.

		Ehrfurchtsvoll, tief sich verbeugend, küßte er ihr die Hand.

		Gertrud trat schweigend zurück.

		»Na, wenn denn alles so weit in Ordnung wäre,« sagte der
Oberförster erleichtert, »könnten wir ja wohl auch zu Tische gehen,
nicht wahr?«

		Das war ein merkwürdiges Mittagessen.

		Man sprach viel, auch über wichtige Dinge, wie die Übersiedlung
der Seckersdorfs nach Romitten, die schon beschlossene Sache war.
»Auf Maggies Wunsch!« sagte ihr Mann, da sie sich in die
sächsischen Verhältnisse nie hätte einleben können. Weil man sie
beständig ihre bürgerliche Geburt hätte empfinden lassen, meinte
Maggie mit bösem Stirnrunzeln – »die Damen wenigstens.« Man
erörterte auch, ob der Oberförster und Fräulein Perl mit
hinüberziehen sollten. Seckersdorfs wünschten es, und die beiden
Alten sträubten sich nur noch der Form wegen. Und so ging das
Gespräch lebhaft und doch ohne eigentliche Wärme weiter.

		Während über die Zukunft geredet wurde, lag doch jeder im Bann
der Vergangenheit, und über dem Plänemachen maß sich einer am
andern.

		Schließlich verstummte das Gespräch. [bookmark: page191]

		»Und Sie, gnädige Frau?« begann da Seckersdorf stockend, gegen
Gertrud gewendet, das erstemal, daß er sie direkt anredete.

		»Ach was, – gnädige Frau,« unterbrach ihn der Oberförster …
»wenn ich auch zu alt bin, um mit aller Welt Brüderschaft zu
machen, unter euch Jungen ist solche Steifheit doch die reine
Unnatur. Ihr könnt euch ruhig ›du‹ nennen.«

		Einen Augenblick schwieg alles. Gertrud und Maggies Augen trafen
sich mit ernstem, fragendem Blick, Seckersdorfs Gesicht zeigte
einen entschiedenen Protest, nur Kurowski lachte sichtlich amüsiert
auf und sagte:

		»Papachen, Sie sind unternehmend … aber …
einverstanden.« Und den Blick voll funkelnden Hohnes hob er sein
Glas gegen Seckersdorf.

		Über Gertruds schönes, ernstes Gesicht flog ein leises
Zittern.

		»Ich glaube doch, wir lassen uns Zeit damit,« sagte sie. »Wir
unter uns wissen ja, daß wir sehr viele Mühe haben werden, uns
miteinander einzuleben, nicht wahr? Wir haben alle den guten
Willen, sicherlich … aber …«

		»Meine Frau will also einfach nicht,« fiel Kurowski ihr etwas
lärmend ins Wort. »Was sagen Sie zu ihr, Schwager? Und Sie, Maggie?
Wir [bookmark: page192]
werden uns also die Sache überlegen, und in einiger Zeit wieder bei
Euer Gnaden anfragen.«

		Seine halb spöttischen Worte begleitete ein zufriedener Blick.
Gertrud bemerkte ihn nicht, ebensowenig wie den dankbaren und
bewundernden Seckersdorfs und den erschreckten und erstaunten ihrer
Schwester. Sie sah still zu Boden.

		»Die Gertrud ist jetzt immer so,« sagte der Oberförster mit dem
klagenden Ton alter Leute, denen etwas nicht nach Wunsch geht.
»Weiß Gott, wie das über sie gekommen ist. Früher –«

		»Ja, setzen Sie ihr nur den Kopf zurecht, Papa, mir regiert sie
manchmal auch ein bißchen viel,« meinte Kurowski. Gertrud sah ihn
befremdet an, aber er lachte.

		»Das heißt, wenn man ein Bummelante ist, wie ich, hat es schon
seine guten Seiten, im Hause eine zu wissen, die die Augen offen
hält … was, Seckersdorf? Sie scheinen mir auch gerade nicht
solider geworden als Ehemann. Und Frau Maggie …«

		»Ich habe gar keine Neigung zum Wachtmeister,« sagte die
schnell. »Ich bin überhaupt weder Hausfrau noch Mutter … Ja,
Gertrud! Die Jungen hast du also im Korps? Und deine beiden
Mädchen, die kenn' ich ja noch nicht. Wie alt ist jetzt die
kleinste?« [bookmark: page193]

		Gertrud gab Auskunft und lächelte ganz unbefangen, als ihr Mann
erklärte, es gehöre eigentlich zu den notwendigen Requisiten des
Lebens, immer ein dreijähriges Gör um sich zu haben.

		Und dann stand man auf. Der Oberförster mußte ruhen. Der Wein
war ihm etwas zu Kopf gestiegen. Er war gerührt, umarmte seine
Töchter mehrmals, und nannte Gertrud mit dem Namen seiner
verstorbenen Frau »Ellinor«.

		Fräulein Perl geleitete ihn. Kurowski nahm Seckersdorf unter den
Arm und forderte ihn zur Zigarre und einem kleinen Rundgang
auf.

		Die Schwestern blieben allein, in demselben Zimmer, in dem
Gertrud an jenem Herbstabend bitterlich klagend an Maggies Brust
gelegen, demselben, in dem sie sich Seckersdorf in die Arme
geworfen hatte.

		Jetzt, in Maggies Gegenwart, flackerte die lang überwundene
Bitterkeit mit einer müden kleinen Flamme wieder in ihr auf, und
als Maggie mit halb ersticktem Schrei ausrief: »Trude …
Trude … was ist aus dem Leben geworden?«, antwortete sie
unwillkürlich: »Die Strafe für das, was wir verfehlt haben.« Aber
dann besann sie sich gleich und trat zu der Schwester, die mit
brennenden Augen zum Fenster hinausstarrte. [bookmark: page194]

		»Eigentlich ist das ja Unsinn,« sagte sie mit der alten, lieben
Stimme, und drückte den Kopf Maggies an ihre Brust. »Man kommt
schon wieder in die Höhe, auch wenn man etwas versehen hat, sobald
man nur entschlossen ist, alles zu tun, was die Pflicht von einem
fordert. Leicht ist das nicht, aber ich hab' es vermocht. Und du,
Maggie?«

		»Nein, nein, nein,« sagte Maggie heftig. »Man kommt nicht mehr
in die Höhe, wenn man – Gertrud, ich hab' dich nutzlos betrogen,
bin selbst am Glück vorbeigetaumelt. Er hat dich nie vergessen –
und ich – Lieber Gott, ich bin mutlos zu allem anderen geworden,
weil ich nicht einmal das in ihm habe überwinden
können.«

		»Und du liebst ihn?« fragte Gertrud zögernd.

		Maggie schüttelte den Kopf.

		»Ich liebe ihn nicht. Ich habe niemand lieb, wenn ich es auch
manchmal möchte und oft geradezu danach suche. Aber dann, Gertrud,
kommt die schreckliche Kälte in mir, und hinter allem lauert diese
gräßliche Frage: Wozu?«

		Sie schwiegen beide eine Weile.

		»Komm, Maggie,« sagte Gertrud dann. »Wir wollen hinaus, es ist
so bedrückt hier. Komm in den Buchengang.«

		Und sie gingen hinaus. Es war ein holdseliger [bookmark: page195] Frühherbsttag.
Warme, bläuliche Dünste hoben sich von den Fichten und verschwebten
duftend. Die Stoppelfelder, die durch den Waldeinschnitt sahen,
lagen ausgedient und ruhend in funkelnden gelben Streifen und Ecken
da. Von den abgemähten Wiesen zog ein herber Feldkräutergeruch auf,
und aus den Waldwegen quoll ein prickelnder, herbstlicher Atem.

		»Solch schöner Herbst,« sagte Gertrud in Gedanken.

		Maggie blieb stehen und umfaßte mit beiden Händen den Arm ihrer
Schwester.

		»Für dich, Trude, – für dich,« sagte sie beklommen. Und ihre
Augen wurden naß.

		*

	content/logo.gif





