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		Erstes Kapitel

		Wie im Backofen die Brote, so bräunten sich jetzt die
Landarbeiter in der glühenden, vor Hitze flimmernden Sommerluft.
Auf den Hütten der Gutshörigen, die sich hinter den Steinwall
duckten, lastete die Sonne. Heiß, unerträglich heiß war's schon in
der Frühe um vier; kein Tau war gefallen, der die Erde erquickt
hätte. Dreist spiegelte sich das runde, tiefgelbe Sonnengesicht in
den blanken Sensen und leckte mit seiner gierigen Zunge über das
flache, schier endlos eintönige Land; über meilenweite Kornfelder,
die schwer ihre reifenden Ähren neigten – über dunkelschollige
Äcker, in deren fettem Boden, Pflanze an Pflanze gereiht, die
Zuckerrübe wächst – über verstreute Herrenhöfe, die sich,
durch Baumtrüppchen markiert, aus dem Meer der Felder
herausheben – über wenige, dünnen Adern gleichende Straßen,
die durchs ewig sich wiederholende staubige Grün der Rüben und
staubige Gelb der Weizenfluren ziehen.

		Von der Kreisstadt her, deren Straßen, kaum daß man sie
verlassen hat, schon verschlungen sind von der Übermacht des
Ackers, und deren Dom allein, als einziges Wahrzeichen, noch eine
Weile über die Getreidewellen ragt, kam ein Gefährt. Eine kleine
Britschka, mehr einem Karren als einem Wagen gleichend, überpackt
mit Menschen. Und dahinter, in langsamerer, schwer-ratternder
Fahrt, ein Leiterwagen, mit allem möglichen Haus- und Ackergerät
belastet.

		Der Mann auf dem Vordersitz der Britschka stieß jetzt [bookmark: page4] den Kutscher, der, ihm
vor den Füßen hockend, sehr geschickt auf der Deichselstange
balancierte, fast hinab, so hastig drehte er sich um. Ihm war, als
hätte hinten im Korbwagen jemand aufgeschluchzt. Was, fing die Frau
schon jetzt mit Heulen an?!

		»Kettchen!« Er sagte es halb barsch, halb mitleidig, es war
etwas Eigenes in dem Ton, der streng sein wollte und doch eine
gewisse Bangigkeit in sich trug. Peter Bräuer fühlte selber ein
seltsames Kribbeln in den Augen, die ihn schmerzten vom
Sonnenbrand.

		Zum Donnerwetter, daß auch hier gar kein Schatten war! Warum
bepflanzten sie denn nicht die Chaussee mit Bäumen? Chaussee –
hoppla, hat sich was mit Chaussee! Au, war das ein Stoß!

		Verdrießlich schob Bräuer die Mütze, die ihm vom gewaltigen Ruck
über einen Stein ganz auf den Hinterkopf gerutscht war, wieder nach
vorn.

		»Nennt ihr dat hierzuland en Chaussee? En ganz miserablen
Landweg is dat ja«, brummte er und stieß den vor ihm Kauernden mit
dem Knie in den Rücken.

		Kein Muskel in dem stumpfen Gesicht des Kutschers regte sich. Er
hob nur die Peitsche und ließ sie mechanisch auf den grau
bestaubten breiten Rücken des Braunen niederschwippen:

		» Huj, het!«

		»Peter«, bat jetzt die Frau in der Britschka, »sag ihm doch, er
soll wat ruhiger fahren. Mer is dat gar nit so gewöhnt. Mir tun als
so schon alle Knochen weh von dem lange Eisenbahnfahren. Sei so
gut, sag et ihm doch!«

		»Fahrt langsamer, fahrt langsamer!«

		» Huj, huj, het!« Der Kutscher
hieb wie toll auf das sowieso schon unruhige, von Stechfliegen
gepeinigte Pferd ein. [bookmark: page5]

		»Hört Ihr denn nit? Langsamer!« schrie Peter Bräuer und faßte
ihm über die Schulter in die Zügel. Hinter sich hörte er sein Weib
und seine Kinder laut aufkreischen und sein Jüngstes, das der
heftige Ruck beim jähen Anziehen des Pferdes aus dem Schlafe
geschreckt, jämmerlich weinen. Der Zorn kam ihn an: der Esel mit
seinem einfältigen Huihet!

		Unsanft packte er den Kutscher an: »He, Polack, habt Ihr denn
keine Ohren?«

		Der zuckte nur stumm die Achseln und spuckte aus.

		Weiter ging es wie bisher, über Steine und durch Löcher.

		Die Sonne sengte. Noch war nicht das erste Dorf in Sicht, und
zwei Dörfer mußte man passieren, bis ganz hinten auf der Fläche,
wie winziges Spielzeug unterm riesenweiten Horizont, die Häuschen
der Ansiedlung auftauchen würden, mit ihren Zäunen von unbehauenen
Fichtenstämmchen, mit ihren Äckerchen rundum, die noch nicht
teilhatten an der Fülle des Sommers.

		Peter Bräuer schob sich die Mütze auf dem Kopfe hin und her und
rutschte unruhig auf seinem Sitz. Hm, was die Frau wohl dazu sagen
würde? Ach je! Er war nicht ohne Besorgnis. Und merkwürdig, so weit
und unbequem war ihm der Weg von der Bahnstation bis zur Ansiedlung
noch nie erschienen! Und er hatte ihn doch schon ein paarmal
gemacht in den acht Tagen, die er nun hier war. Das erstemal, als
der Herr Gutsverwalter selber ihn von der Kreisstadt abgeholt und
ihn hinausgefahren hatte, ihm die schriftlich erstandene Stelle zu
weisen, hatte ihn Neugier beseelt, eine schier freudige Erregung;
da war es ihm gewesen, als führe ihn der, der ihm so klar alle
Vorteile des Ankaufs auseinandersetzte, in ein gelobtes Land. Es
schien ihm sicher: mit Fleiß und Arbeit mußte es hier gelingen, der
Boden würde schon wiederzahlen, was man [bookmark: page6] hineinsteckte an Kraft. Natürlich, das
war ja außer aller Frage!

		Peter Bräuer reckte sich in seiner ganzen Stattlichkeit, und
dann klopfte er, wie prüfend, seinen gewölbten Brustkasten: hei, er
war doch noch ein Tüchtiger, trotz seiner Fünfzig, er nahm's noch
mit jedem von hierzuland, und war der auch zwanzig Jahre jünger,
leicht auf!

		Kritisch betrachtete er den halb eingeduselten Kutscher: hatte
wohl Schnaps gesoffen, Wudka – wie sie den puren
Kartoffelfusel nennen –, daß er am hellichten Tage schlief?!
Ein verächtliches Lächeln zog des starken Mannes Mundwinkel herab,
aber gleich wurde sein Gesicht wieder ernst: 's war doch keine
Kleinigkeit, mit fünfzig Jahren noch einmal von vorn anzufangen,
noch dazu im fremden Land!

		Was ihn vor acht Tagen, an der Seite seines beredten Führers,
freundlich angesehn, dünkte ihn jetzt gewandelt. Blitzte ihn nicht
der Himmel, der sich wolkenlos, stahlblau, ehern ob der
hartgebrannten Erde spannte, so grimmig an, daß er die Blicke
senken mußte?

		Bah – er rieb sich ungeduldig die Augen – nur nicht
zag! Warum denn bange sein? Es hatte ihn ja auch bisher noch kein
banger Gedanke beschlichen, auch nicht, als er zum zweitenmal
allein dieses Weges gekommen. Da war er sogar die vier Stunden zu
Fuß hinausgewandert und hatte sich, obwohl ermüdet, gleich ans Werk
gemacht, hatte seine Stelle abgeschritten und sich den passendsten
Platz zum Bau des Gehöfts ausgesucht. Ein Brunnen war schon
vorhanden; aber daß er sich nicht auch das Haus von der Kommission
hatte herstellen lassen, das reute ihn nicht. Nein, eines, akkurat
so wie alle andern, so eine viereckige Dose, in die man Käfer
sperrt – oder gar Stall und Scheune mit unter einem
Dach –, so eines stand ihm [bookmark: page7] denn doch nicht an! Und kein Baum, kein
Strauch, kein Garten dabei, nicht einmal eine grüne Bleiche, auf
der die Hausfrau das Leinen spreiten konnte, das paßte ihm auch
nicht! Nein, ein hübsches rheinisches Bauernhaus sollte es
werden – ob weiß, ob wasserblau oder rosenrot getüncht,
darüber war er sich noch nicht schlüssig –, ein Rebstock mußte
am Giebel sein, der sich bis zum Dachfensterchen reckte, daß man
droben wie aus einem grünen Rahmen schauen konnte, hin zu den
Sieben-Bergen jenseits des Stromes.

		Ach, die Sieben-Berge – ein weicherer Ausdruck glitt über
des Auswanderers hartes Gesicht –, die würde man nun freilich
hier nicht zu sehen kriegen! Aber ein Gärtchen wenigstens würde da
sein mit einer Laube, um die das Geißblatt am warmen Abend duftete;
und Pflaumenbäume würden wachsen und Aprikosen am Spalier, daß die
Frau was einzukochen hatte zum Schmierchen für die Kinder.

		»Och, sieh ens, Peter! Kein einziger Apfelbaum steht hier im
Feld«, sagte die Frau jetzt hinter ihm. Da schreckte er
zusammen.

		Frau Bräuer stellte sich aufrecht, mit beiden Händen stützte sie
sich auf ihres Mannes Schultern, um so einen Halt zu haben im hin
und her schleudernden Gefährt. Halb neugierige, halb ängstliche
Blicke ließ sie über die sonnenflimmernde Ebene schweifen. »Schöne
Felder! Jesus, wat en Korn! So'n Felder gibt es bei uns zu Haus
doch nit. Sag, wem gehören die?«

		Er zuckte die Achseln: »Weiß ich nit!«

		»Och Gott!« – wie in einem plötzlichen Schmerz zog das Weib
die Brauen zusammen – »dat weiß mer nit? Och ja, wat is dat
doch all so – so – keine Häusches, keine Dörfches –
Jesus, wat is dat all so leer!« [bookmark: page8]

		»No, dat kannste doch wahrhaftig nit sagen!« Er versuchte ein
heiteres Auflachen. »Sperr doch deine Augen auf! Du hast et ja
selber gesagt: haste je so viel Korn auf einem Haufen gesehen? Kuck
emal da, hier rechts, den Schlag Weizen! Kotzdonner, mindestens
hundert Morgen sind dat – immerfort Weizen, un so schön von
Farb! Als ganz dunkelgoldig. Et is en Staat! Hier links hat Roggen
gestanden, den haben sie als geschnitten. Kuck einer an, den
Staatsklee drunter! Brrr!«

		Er faßte wieder über den Kutscher weg nach den Zügeln und war
dann mit einem Plumps vom Wagen. Schon trappste er jenseits des
tiefen Grabens in die Stoppel. Und jetzt stand er wieder bei seiner
Frau und hielt ihr eine Faust hastig ausgerupften Klees unter die
Nase.

		»En Mass Vierblätter drunter! Und so fett! Wart, wann wir erst
so 'ne haben! Dann biste auch vergnügt, gelt, Kettchen?!«

		»Ja, och ja!« Hastig nickte sie, aber sie vermied seinen Blick,
der fragend den ihren suchte. Sie hatte ihren Mann nicht ansehen
können; Tränen füllten ihre Augen, der strahlende Tag im
wolkenlosen Mittagsglanz war ihr verdunkelt. Sie war froh, als
Peter sich wieder vorn auf den Sitz schwang.

		Und weiter ging die Fahrt, immer weiter durch die Endlosigkeit
der reifenden Felder. Da stand Gerste, da Hafer – hoher,
reichbesetzter Hafer, wie schwere Tränen hingen die Körner an der
sich bleichenden Fahne – aber meist Weizen, Weizen so weit,
daß dem Auge das tiefe Gold sich im gläsernen Blau des Himmels zu
verlieren schien.

		Hier mußte bald geschnitten werden! Bräuer hielt prüfend
Umschau: Herrgott, was war hier zu schaffen! Unwillkürlich wischte
er sich den Schweiß von der Stirn. [bookmark: page9] Es reichten Tausende von Händen nicht zu, all
dieses Korn zu schneiden, zu binden, aufzusetzen, zu verladen,
heimzuführen in die Scheunen. Und hier gab's auch riesige
Rübenfelder. Wenn deren Ernte auch noch lange ausstand: behackt
will die Rübe auch sein, bepflügt und behäufelt.

		»Frau, Kettchen«, rief er ganz aufgeregt, »siehste all die
Zuckerrüben? Hierzuland kannste billig Zucker in deinen Kaffee tun!
Donnerwetter, is da aber en Unkraut zwischen. Da müßten mal so en
Stücker hundert Arbeiter 'erein. Hau, is dat noch en Arbeit!«

		»Mer sieht ja hier gar kein Leut«, sagte die Frau leise; ihre
Stimme klang gepreßt. Die Hand über die Augen haltend, spähte sie
in die Ferne mit einem unruhig suchenden Blick. Kam die Ansiedlung
denn noch nicht?! So weit waren sie nun schon gefahren! Doppelt
weit kam ihr diese Wagenfahrt vor; nun sie dem Ziele so nahe,
deuchten sie diese letzten paar Stunden schier länger als die
ganzen Tage der Eisenbahnfahrt vom fernen Rhein bis in die östliche
Provinz.

		Wie mochte Pociecha aussehen? Gab's da Wälder, Berge, einen
Fluß? Nein, aber Bäume würden dort sein. Peter hatte gesagt, daß
ein Dorf ganz nah sei, ein altes Dorf; es gab da sicher Gärten mit
alten, breiten, vielästigen Obstbäumen. Eine wahre Sehnsucht nach
Schatten, nach Bäumerauschen ergriff die in Hitze und Seelenunruhe
fiebernde Frau.

		Wohin führte der Peter sie? So weit in die Fremde! Und wie
würden die Kinder sich schicken? Voll zärtlicher Sorge wendete die
Mutter ihre Augen auf die Kinder – lauter Blondköpfe waren es,
zehn, acht, sieben und zwei Jahre alt – Settchen, Maria, Lena
und das kleine Stinchen. Frau Kettchen hielt nicht viel vom
Studieren, aber schön schreiben und auch richtig schreiben mußten
sie [bookmark: page10] doch lernen
und hell singen und brav beten. Ob sie das hier auch alles lernen
konnten?!

		Der Mutter Blick suchte den Himmel: ach, der sah so
verschlossen, so eisern aus wie ein blanker Schild, an dem selbst
die Gebete, gestammelt von der Unschuldigen Mund, abprallen! Mit
leicht zitternder Hand fuhr sie über einen lieben Kopf nach dem
andern.

		Schlaftrunken, übermüdet rekelten sich die Kinder. Ihre blonden
Häuptchen hingen matt und nickten willenlos hin und her wie schwere
Ähren im Wind. Beim nächsten heftigen Rädergerumpel rutschten alle
vier vom unbequemen Sitz; da lagen sie zusammen auf einem Häufchen
am Boden der Britschka.

		Die armen Kinder! Frau Kettchen suchte sie zu ermuntern, aber
dann gab sie's auf: es war das beste, sie schliefen; zu sehen gab's
doch immer nur dieselbe gleiche, eintönige Weite! Ein Gefühl
unendlicher Vereinsamung durchschauerte sie plötzlich, fast
überlaut stieß sie heraus: »Peter, Peter!«

		»Wat denn, Kettchen?« Er drehte sich rasch nach ihr um, ihre
Stimme hatte so verängstigt geklungen. »Is dir wat, Kettchen?«

		»Och nix!« Sie schämte sich. Sie hätte es ihm ja auch gar nicht
beschreiben können, wie ihr zumute war, nun sie immer weiter und
weiter fortkamen von der Station, wo doch wenigstens die Lokomotive
schnaufte und dampfte, die sie der Heimat entführt, die sie aber
wieder dorthin bringen konnte, dorthin, wo der Rhein fließt. War
ihr nicht jetzt so, als läge die Welt und alles, was gut und schön
und glücklich war, hundert Millionen Meilen weit hinter ihr? Sie
schwebte in einem ungeheuren Raum, in dem ihr tastender Fuß keinen
Boden, ihre suchende Seele keinen Halt fand. [bookmark: page11]

		»Peter, sind wir denn noch nit bald da?!«

		»Nur noch en klein Stund!« tröstete er. »Dat erste Dorf kömmt
jetzt gleich. Siehste, da is als Mais!« Er wies ihr die hohen,
tiefgrünen Maisstauden, deren Fruchtkolben noch von weißlichen,
löffelförmigen Blättern verhüllt waren, mit deren seidenfädigen
Schweifen, die im Sonnenlicht wie silbernes Haar glänzten, aber das
heiße Sommerlüftchen winkend wehte.

		»Da dervon bauen wir uns auch wat an für die Hühner«, sagte er,
»da legen sie gut nach. Un für die Schwein is dat überhaupt 'ne
Leckerbissen. Du sollst emal sehen, wat du für Eier nach der Stadt
verkaufen kannst!«

		»Och« – ein wehmütiges Lächeln spielte um ihren Mund –
»dat is doch nit wie bei uns zu Haus? Wie soll ich denn hier nach
der Stadt kommen? Die is ja viel zu weit!«

		Aber gleich darauf machten sie doch miteinander Pläne: wenn sie
erst Pferd und Wagen hatten, dann ging das doch! Oder noch besser,
wenn erst die Eisenbahn fuhr – in einem oder spätestens zwei
Jahren hatte man die ja, schon war die Strecke abgesteckt, Peter
hatte es selber gesehen –, dann konnte der Valentin leicht,
immer regelmäßig zweimal die Woche, nach der Stadt fahren. Wo
steckte übrigens der Junge? Bis vor kurzem noch war der Leiterwagen
immer in Sicht gewesen, nun war er auf einmal ganz
zurückgeblieben.

		Besorgt schaute der Vater aus. Aber sosehr er auch spähte,
nichts war zu sehen als das Wogen goldenen Korns und das
Sonnengeflimmer zwischen Erde und Himmel. Dem Jungen würde doch
kein Malheur passiert sein?! Er war an solche Wege nicht gewöhnt
und auch nicht an diese Rackers von Pferden. Bräuer machte sich
Vorwürfe: hätte er doch lieber in der Stadt einen Kutscher [bookmark: page12] auch für den
Leiterwagen gedungen, anstatt auf den Valentin zu hören, der
gemeint hatte, fahren könne er noch leicht so gut wie hier einer.
Nun war bei der verdammten Rumpelei gewiß eine Speiche gebrochen,
oder der Wagen war in einem Loch steckengeblieben, lag vielleicht
gar zur Seite in einem tiefen Graben?! 's war hier keine so glatte
Chaussee wie daheim längs des Rheins, auf der die Gäule nur immer
so von selber dahintrabten, als machte es auch ihnen ein heilloses
Pläsier.

		Das konnte eine schöne Bescherung geben! Nun, vorderhand mußte
man erst noch mal geduldig ein wenig warten!

		Auf den Ruf, den der Vater zurückschickte, kam keine Antwort.
Die Britschka hielt an. Die Sonne prallte.

		»Fahr ein bißken im Schatten«, bat die Frau.

		Schatten, wo war der?! Kein Baum, kein Gebüsch, nichts Ragendes
in der ganzen Runde.

		Doch, halt, dort in der Biegung des Seitenwegs, was war
das?!

		»Peter, och, kuck da!« Fast jubelnd streckte die Frau beide
Hände aus.

		Da stand ein Heiligenhäuschen, frisch getüncht, mitten im
goldenen Korn; die Ähren streichelten seine rissigen Mauern. Wie
ein Backofen sah sich's an in seiner rund gewölbten Buckelform;
aber wo man sonst die Brote einschiebt, standen hier drei
Steinpüppchen in der Nische, nicht mehr erkenntlich, Steinklümpchen
gleich, die tausend Jahre im Acker gelegen. Ein Pflüger hatte sie
wohl aufgepflügt, und jetzt standen sie am Sonnenlicht in der
Nische, und des gläubigen Volkes Hände hatten die Heiligen mit
Flittern und Papierrosen, mit welkenden Sträußchen von Mohn und
Kornblumen geehrt.

		»Och, Peter, kuck, kuck!« Die Frau strebte vom Wagen, [bookmark: page13] der Mann mußte ihr
herunterhelfen. Es zog sie allmächtig zu jener Nische – ach,
wenigstens etwas war hier so wie daheim!

		Auf die Knie sinkend, sich bekreuzend und fromm die Hände hebend
zum Himmel, der ihr nun auf einmal doch nicht verschlossen schien,
murmelte sie jenes Gebet, das sie daheim vielhundertmal
gebetet:

		»Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnaden …«

		Und die Kinder, aufgeweckt von vertrauten Klängen, falteten auch
ihre Händchen und stammelten mit.

		Vom polnischen Dorf, vergraben hinter Kornwellen, kam jetzt
dünnes Mittagsgeläut. Der Kutscher zog den runden Hut und bekreuzte
sich, sich so tief dabei verneigend, als strebe er mit der Stirn
zur Erde.

		Peter Bräuer stand dabei und guckte ein wenig verdutzt von
seiner Frau zum Kutscher und von diesem wieder hin zu jener: Sieh
mal einer an, der Polack betete ja auch!

		Und plötzlich zog es auch ihn hin zu der kleinen Nische –
eine Hand hatte ihn berührt, die reichte vom fernen West bis zum
fernen Ost. Rasch neben seine Frau tretend, beugte er das
Haupt.

		Peitschengeknall und ein heller Pfiff schreckte die gläubig
Versunkenen auf. Mit Gerassel und Gepolter kam der Leiterwagen
angefahren. Valentin stand aufrecht darin und hieb lustig auf die
schnaubenden Gäule.

		»He, Vater!«

		»Endlich, Jung! Ich kriegt et als mit der Angst!«

		Peter Bräuer stieß einen erleichterten Seufzer aus: Gott sei
Dank, da war kein Malheur passiert! Die kleinen Schwestern in der
Britschka erhoben ein helles Jubelgeschrei, als sie den großen
Bruder sahen.

		»No, wat denn?« Der hübsche Bursche, dem eine noch unvertragene
Soldatenmütze verwegen auf dem Krauskopf [bookmark: page14] saß, zeigte lachend seine gesunden
Zähne. »Habt ihr als gedacht, ich wär verlorengegangen? Nee –
haha – so rasch nit!«

		»Nee, aber man is doch hier fremd«, entschuldigte Frau Kettchen
und sah ihren großen Stiefsohn freundlich an. »Ich glaub, der Vater
hatt' als Angst, du hättst Malör gehabt!«

		Valentin lachte wieder. »Dat hätt' ich auch leicht gekonnt. Ich
denk an nix, auf einmal machen die Pferd 'ne Satz, dat se mir die
Zügel aus der Hand reißen. Rechts aus dem Korn springen der Mädchen
Stücker zehn, zwölf – wie 'n Volk Rebhühner –
husch – über die Straß in 't Rübenfeld links. Ich glaub, se
hatten ihr Mittagsschläfchen gehalten im hohen Korn. Ich
schimpf – sie lachen. Mutter, du glaubst et gar nit, wie die
so frech waren! In eins fort gelacht, und sowie ich wat gesagt hab,
haben se noch viel mehr gelacht!« Jetzt schmunzelte der junge
Mensch behaglich in sich hinein. »Un dann haben se mir Kußhändches
geschmissen un allerlei gerufen, wat ich nit verstehen konnt.
›Demibuschi‹ un so wat! Weißte, Vater, polnisch müßte mer hier
eigentlich doch können!«

		»Unsinn, no, auch noch!« Bräuer konnte sich ordentlich ärgern.
»Laß se doch deutsch sprechen! Un nu voran!«

		Staubwolken wirbelten, Hunde kläfften; Kinder, die, nur mit
einem Hemdchen bekleidet, halbnackt zwischen den Schweinen auf der
Straße herumwuselten, schrien gellend hinter den Wagen drein, die
das Dorf passierten.

		Frau Kettchen machte große Augen: gepflastert war hier nicht! O
weh, wenn's hier regnete, tunkte man ja ein bis über die Knöchel!
Unwillkürlich faßte sie nach ihren sauberen Röcken.

		Im großen Pfuhl, den die durstige Sommersonne halb ausgetrocknet
hatte, wuschen Weiber ihre Wäsche zwischen [bookmark: page15] dem grünschleimigen Entengries.
Überm blanken Hemd nur einen kurzen Kattunrock, aber alle das
anliegende Mützchen fest um die Ohren gebunden, schauten sie wenig
freundlich den rasselnden Gefährten nach: Aha, wieder neue!

		Bräuers Kinder quälten die Eltern mit Fragen: War das ein Dorf?
Doch nicht das Dorf, wo sie hinsollten?! Kam das denn noch immer,
noch immer nicht?

		Aber als die letzte der aus grauem Lehm zusammengepatzten
niedrigen Hütten mit ihrem, dem Staub der Straße ähnelnden,
graubraunen Strohdach verschwunden war, schloß ihnen die gleißende
Monotonie der Felder bald wieder den Mund.

		Frau Kettchens Gemüt, das sich noch eben im Gebet aufgerichtet
hatte, wurde wieder niedergedrückt – also das war ein Dorf?!
Die Hände im Schoß verschlingend, starrte sie trübe vor sich
hin.

		Die Stimme ihres Mannes schreckte sie auf. Peter Bräuer rief
seinen Sohn an. Ein Zug nahte aus östlicher Richtung.
Buntgescheckt, wie aus allerlei Flicken zusammengelappt, schob er
sich heran durchs sonnige Gelb.

		Frau Kettchen reckte den Hals: Wer waren die Männer im roten
Hemd, Sensen auf der Schulter? Woher kamen die Weiber, müde
dahinzockelnd, wie Lasttiere beladen mit Sack und Pack? Waren das
etwa Zigeuner? Ängstlich sah sie auf ihre Blondköpfe –
Zigeuner sollten doch Kinder stehlen – und dann nach ihrem
Leiterwagen, der das erste unentbehrlichste Gerät enthielt.

		»Wanderarbeiter«, sagte Peter Bräuer und beschattete die Augen
mit der Hand, um besser ausschauen zu können. »Die kommen 'rüber
von Russisch-Polen. Gott bewahr uns, sind denn noch nit genug
Polacken hier?! So'n Gesindel! Aber, ich hab't gehört, selbst der
deutsche Herr in Przyborowo soll ihrer welche zum Schnitt gedungen
haben!« [bookmark: page16]

		»Och, die Weiber, wat die sich abschleppen!« Frau Kettchens
Stimme klang mitleidig, und als sie ein paar Halbwüchsige sah, die
ins Korn liefen, Ähren abrupften und gierig Körner daraus aßen,
fing sie an, im Körbchen, das ihr zu Füßen stand, zu kramen. »Die
sind hungrig, mer könnt ihnen doch wat zu essen geben! Uns' Kinder
sind ja als satt.«

		Aber ihr Mann verwies es ihr: »Laß dich mit denen nit ein. Die
arbeiten im Akkord, die verdienen genug. Im Winter tun se alles
verjuxen!«

		Doch sie konnte den Blick nicht wenden.

		Näher und näher kam der Trupp, langsamen, aber durch seine
Stetigkeit unaufhaltsam fördernden Schrittes. All die stumpfen
Gesichter mit den breiten Backenknochen glänzten braunrot vom
Sonnenbrand.

		Am hölzernen Weiser, der dort, wo der breite Fahrweg sich in
noch drei andere fahrbare Straßen verzweigt, seine Kreuzesarme
reckt, stießen die Wanderer zusammen.

		Der stumme Kutscher der Britschka hielt an. Der vorderste der
Sensenmänner war vor den Wagen getreten; den Hut bis zur Erde
ziehend, schien er nach dem Weg zu fragen.

		Bräuer wunderte sich: konnte er denn nicht lesen? Da stand's
doch groß und breit, deutlich an jedem Kreuzesarm, wohin!

		»Chwaliborczyce«, belehrte der jetzt plötzlich lebhaft gewordene
Kutscher, und wies nach rechts – und dann ein wenig nach
links: »Niemczyce« – und dann ganz nach links:
»Przyborowo!«

		»Przyborowo – Przyborowo!« Mit einem Aufatmen der
Erleichterung wiederholte das die ganze Schar.

		Mochten die müde sein! Frau Kettchens blaue Augen musterten die
braunen Weiber: ach je, die waren ja alle noch ganz jung, nur eine
Alte war dabei. [bookmark: page17]

		Die Weiber wiederum musterten sie. Plötzlich trat eine der
Braunen, der das rote Kopftuch in einer spitzen Falte über die
Stirn vorstand, dicht an die Britschka, haschte nach dem Kleid der
darin Aufrechtstehenden und drückte es demütig an die Lippen. Aus
dem an den vier Zipfeln zusammengebundenen Leintuch, das ihr schwer
auf dem Rücken hing und ihre Schultern vordrückte, guckte neben dem
irdenen Zwillingstopf zum Essentragen, neben einer Kesseltülle,
einer Hacke und einem Löffelstiel, in ein Bettkissen eingebündelt
ein Kinderköpfchen. Allen Strahlen der Sonne preisgegeben, schlief
der Säugling, beperlt von Schweiß.

		Begehrlich funkelten die Augen der jungen Mutter. Hastig langte
Frau Kettchen nach ihrem Körbchen: ach, wie mochte der Armen zumute
sein! Und sie teilte aus in die ausgestreckten Hände, denn auch die
andern Weiber hatten sich hinzugedrängt. Alle Müdigkeit schien
plötzlich von den erschöpften Gestalten gewichen, die bei der
Anstrengung des Wanderns zusammengepreßten Lippen hatten sich,
glückselig lachend, geteilt; Dankesbeteuerungen und Segnungen, von
denen die deutsche Frau nichts verstand, rauschten nur so
dahin.

		Peter Bräuer hatte seine Frau gewähren lassen; ihn
interessierten die Männer, diese untersetzten, muskulösen, sehnigen
Gestalten. Also so sahen die aus?! Hm! Sahen schon aus, als ob sie
arbeiten könnten. Aber in Arbeit nehmen durfte man die drum doch
nicht – nur nicht! Es war eine Gefahr, daß die sich hier
festsetzten.

		Die Herren hatten schon ganz recht, in der Zeitung, die man ihm
zugestellt hatte, zu schreiben: ›Weg mit ihnen, deutsche Arbeiter
her! Nur dann wird man deutsches Land haben, und
alles‹ – – – –

		»No, wat is denn?« Ein Zetergeschrei hatte Bräuers Betrachtungen
gestört. [bookmark: page18]

		Die Halbwüchsigen, die sich im Korn verloren hatten, kamen
schreiend angerannt: » Poludnica,
poludnica!« Und die Weiber griffen den Schreckensruf auf und
gaben sämtlich Fersengeld.

		Die Männer blieben zwar stehen, aber auch sie blickten
beunruhigt: war da etwa das Mittagsgespenst, die Poludnica, die,
wenn die Sonne hoch steht, durchs Korn streicht, um darin
herumstreifende Kinder zu fangen?

		Gen Niemczyce zu schlug das Korn im heißen Wind Wellen. Wie
flutendes Wasser schwappte und wogte der goldene Schwall, und die
scheitelrechte Sonne goß noch einen goldenen Strom vom Himmel dazu
nieder. Mitten in diesem Meer, im blendenden Mittagszauber der
Ähren war plötzlich eine Gestalt aufgetaucht, hell der Hut und das
Gewand, hell das Gesicht, und die Flechten wie reifer Weizen.

		» Hu, poludnica.« Noch einmal
kreischten die Weiber laut auf.

		Selbst die Bräuers waren erschrocken, hatten sie doch niemand
kommen gehört noch gesehen. Im wogenden Getreide war jene sacht
dahergewandelt gekommen, auf kaum kenntlichen Fußpfädchen. Verdutzt
starrten sie in das helle Gesicht.

		Aber der Kutscher war blitzschnell von der Deichsel gesprungen;
den Hut bis zur Erde reißend, wie vorhin bei dem Heiligen-Häuschen,
grüßte er ehrfurchtsvoll, untertänig.

		Da zog auch Peter Bräuer den Hut – die schien aber mal eine
vornehme Dame!

		Ein rascher Blick aus den hellen Augen der blonden Frau streifte
ihn, dann nickte sie ihm freundlich zu: »Guten Tag!«

		Horch, was war das? War das Musik? Glockenklang aus heimischem
Land? Oder kam's vom Himmel herab?! [bookmark: page19]

		Frau Kettchen war auf den Sitz zurückgesunken, ihre Lippen
fingen plötzlich an zu zucken; heiß schoß es ihr in die Augen, jähe
Tränen der Sehnsucht begannen über ihre Wangen zu rinnen. Aber es
waren auch Tränen der Hoffnung. Einen Nebel legten sie wohl vor
ihre Augen, doch der Nebel war nicht grau wie die Schleier des
Abends, golden durchleuchtete ihn Licht des Morgens, denn mitten in
ihm stand eine freundliche Gestalt, die Frau mit blonden Flechten
und hellen Augen, und – die sprach deutsch.

		»Guten Tag«, schrien die Kinder; es klang jubelnd.

		»Guten Tag, gnädige Frau«, rief Valentin keck.

		»Guten Tag«, sprach auch bedächtig und respektvoll der alte
Bräuer. Und sein Weib stammelte – es konnte nicht laut
sprechen vorm heftigen Klopfen des gerührten Herzens – leise
nach:

		»Guten Tag!«

	
		
		Zweites Kapitel

		Auf Niemczyce-Deutschau stand die Gutsherrin, Helene von
Doleschal, am Fenster ihres Zimmers und schaute, beide Hände auf
die Brüstung gestützt, hinunter in den Garten. Die Terrassen
abwärts, unten am See, von wo die leichte Brise wehte, spielten
ihre Knaben; sie hörte die hellen Stimmen zu sich heraufschallen.
Sie wartete auf ihren Mann; der war gleich nach dem Mittagessen
wieder aufs Feld geritten. Kam er jetzt bald?! Sie neigte sich
weiter hinaus; zwischen den Blumenbeeten herauf führte das
Pfädchen, das er gern einschlug, wenn er, ungeduldig abkürzend, den
Braunen allein zum Hof traben ließ und sich selber durchs
Seitenpförtchen in den Garten stahl.

		Helene blickte über die Hängerosen unterm Fenster, die [bookmark: page20] die Glocken ihrer
Kronen auf den samtig geschorenen Rasen niederstülpten, hinüber zum
Hügel. Jenseits des Sees ragte der sandige Gipfel, der, mit einer
einzigen Kiefer beflaggt, fast wie ein Berg in der Ebene erschien.
Dort hinter jenem Berg lag Kolonie Augenweide! Der Weg dahin war
weit, und Hanns-Martin hatte versprochen, heute noch mit ihr
hinzufahren. Neue Kolonisten bauten ein Haus – ob das die
Leute waren, denen sie neulich an der Grenze begegnet war, als sie
mit ratterndem Leiterwagen und müden Kindern einzogen?!

		Wenn Hanns-Martin doch bald käme! Schon legte sich ein Schatten
über die blanke Metallplatte des Sees; die Schwäne, die zur Zeit
der hohen Sonne im Schwanenhäuschen unter der alten Silberpappel
der Insel Zuflucht gesucht, ruderten jetzt langsam über die mild
beleuchtete Fläche, ihr Bild mit den schön gewölbten Flügelbogen
schneeig im tiefen Wasser spiegelnd. Von den Blumenkissen der
Terrassen stiegen verstärkte Wohlgerüche auf; die Heliotrope,
Levkojen und Reseden, die um Mittag schlaff gehangen, standen jetzt
erfrischt. Die waldigen Ausläufer des Parks, bis zum sandigen Hügel
hin von beiden Seiten den See umschließend, zeigten um ihre Kronen
schon weicheren Flimmer.

		Nun kam er wohl nicht mehr zur Zeit!

		Enttäuscht wollte Helene vom Fenster zurücktreten, da hörte sie
seine Stimme. Die Gruppen der Kannas und Musen verdeckten noch
seine Gestalt, aber jetzt – jetzt war er zu sehen! Eiligen
Schrittes stürmte er den kleinen Pfad herauf. Die Knaben hatten ihn
entdeckt; ausgelassen umsprangen ihn die vier großen, den kleinen
Kurt ließ er auf der Schulter reiten. Das Kindermädchen folgte,
während wiederum hinter diesem, zeternd vor Besorgnis um ihres
Herrn Küchlein, die alte Pelasia dreinhumpelte. [bookmark: page21]

		Die Knaben jauchzten: Hurra, nun rannte Väterchen auch über den
Rasen, und der Gärtner durfte doch nicht schelten!

		»Helene!« Schon war er unter ihrem Fenster. Die weiße Mütze aus
der erhitzten Stirn zurückschiebend, schaute er zu ihr hinauf.
»Endlich! Entschuldige! Meine liebe Frau! Ich mußte noch aufs
Vorwerk, Scheftel aus Miasteczko war da wegen der Milchkälber. Der
Vogt wußte sich nicht zu helfen, der Kuhschweizer will sich immer
von keinem Stück trennen. Sie zankten. Ich mußte ein Machtwort
sprechen.«

		»Wie du dich um alles kümmerst«, sagte sie zärtlich. »Hast du
gut verkauft an Löb Scheftel?«

		»Es geht. Na« – er klopfte sich mit der Gerte den Staub aus
den enganliegenden Reithosen – »lassen wir das! Ich werde mich
erst ein bißchen menschlich machen, und dann fahren wir.«

		Sie lächelte ihn an. »Komm herein, trink nur erst Kaffee! Die
Mamsell hat schon sechsmal fragen lassen, ob sie die frischen
Waffeln heraufschicken dürfte.«

		Weniges später fuhren die Doleschals auf dem leichten
Korbwägelchen fort. Kein Diener saß hinten auf. Er kutschierte
selber, ein Zungenschlag trieb das gut eingefahrene Pferd an. Der
schlichte Schleier, den Helene als einzigen Schmuck um den Hut
trug, wehte im Sommerwind.

		Dem Park zur Linken, immer am hohen Drahtzaun entlang, führte
zuerst die Straße, dann trat sie näher zum See; mühselig knirschten
die Räder durch tiefen Sand und dann noch mühseliger die
Hügelsteigung hinan. Aber von oben herab lohnte ein herrlicher
Blick auf den glatten See mit seiner bebuschten Insel, und auf das
weiße Herrenhaus jenseits, mit den Blumenbeeten davor, von den
grünen Wipfeln des Parkes wie ein freundliches Bildchen eingerahmt.
[bookmark: page22]

		Noch ein paar Räderumdrehungen, und rasch ging es jetzt wieder
bergab. Der Sandbuckel mit der einsamen Kiefer schob sich wie ein
Schutzband vor die Oase von Deutschau. Nichts begrenzte nun mehr
den Blick. Felder, Felder, Felder. Einzig in der Ferne, hinter
Chwaliborczyce, ein paar Waldlinien; aber sie erschienen heut noch
ferner als sonst, der staubige Dunst, der über der reifen Ebene
lagerte, hatte das Blau des Kiefernforstes verhängt.

		Überall wurde Weizen gehauen. Auf Deutschauer Land waren die
Hemden der Schnitter alle weiß. Die Leute schafften schwer.
Jeder Mann hatte ein Weib hinter sich, oft ein kaum erwachsenes
Mädchen, das mit keuchender Brust, in unablässig gebückter Stellung
hinter ihm drein schritt und die Schwaden raffte, die unter der
blanken Sense fielen.

		»Wir hätten Schnaps für sie mitnehmen können«, sagte Helene,
»bei dem Staub tut's ihnen not!«

		»Schnaps?! Du weißt, ich bin nicht für Schnaps. Die Vögte sind
angewiesen, Kaffee auszuteilen. Aber wie das Volk so ist! Kaffee
wollen sie nicht, dann trinken sie lieber gar nichts.«

		»Sie sind eben mal Schnaps gewöhnt«, entschuldigte sie. »Bei uns
zu Hause gab es auch immer Schnaps in der Ernte. Mutter mischte ihn
selber: ein Liter Kartoffelspiritus, ein Liter Wasser und ein
bißchen Himbeersaft dazu. Weißt du, es war für mich das größte
Vergnügen, wenn ich mit meinem Pony herumfahren durfte, ihn
austeilen. Und wir waren doch ganz deutsch!«

		»Nein, Fusel nicht«, sagte er fast eigensinnig, und eine Falte
der Verstimmung trat ihm zwischen die Brauen.

		Sie schwieg, kannte sie doch ihren Mann viel zu genau, um in
solchen Momenten dagegenzureden.

		Noch hatten sie Deutschauer Land zu beiden Seiten, aber [bookmark: page23] ein Zipfel von
Chwaliborczyce schob sich wie ein Keil von links her, mitten
hinein, und aus der Weite zur Rechten tauchten jetzt die Akazien
von Przyborowo auf. Auf Chwaliborczycer Land gab's rote
Hemden; ihre blutige Farbe, grellleuchtend im staubfarbenen
Erntedunst, überschrie jede andre.

		Alle Schnitter kannten das Gefährt von Niemczyce, aber nicht
alle grüßten. Wenige nur; viele grinsten höhnisch: aha, der
Niemczycer! Daß ihn der Donner erschlage! Die Arbeiter sollten
nicht Schnaps bekommen? Haha, mochte er dann sehen, wo er noch
Arbeiter herkriegte!

		Der Chwaliborczycer Inspektor, Herr Szulc, der auf tänzelndem
Braunen in der Nähe seiner Schnitter hielt und, mit der
verknoteten, vielschwänzigen Lederpeitsche hier- und dorthin
weisend, Befehle schrie, tippte mit dieser nachlässig an seinen
Hut.

		Das sollte ein Gruß sein?! Unverschämt, dieser Schulz! Helene
warf einen schnellen, ängstlichen Seitenblick auf ihren Mann.

		Aber die Lider halb über die Augen sinken lassend, ignorierte
der Freiherr den Inspektor vollständig. Nur eine feine Röte überzog
flüchtig sein blaßbräunliches Gesicht. »Sieh mal, Chwaliborczycer
Weizen!« Er zeigte mit der Peitsche.

		»Aber er ist lange nicht so schwer wie der unsre«, stieß sie
hastig heraus; es drängte sie förmlich, ihm rasch etwas Angenehmes
zu sagen.

		»Du irrst dich, Kind, er ist ebenso wie der unsre. Er könnte
sogar besser sein, denn Deutschau hat längst nicht den famosen
Weizenboden wie Chwaliborczyce. Aber Garczyñski will eben nichts
mehr hineinstecken. Ich denke, er wird verkaufen.«

		»Was – Garczyñski verkauft?! An wen denn? An die
Kommission?« Helene blickte ganz entsetzt. »Sein schönes [bookmark: page24] Gut! Über
vierhundert Jahre in der Familie – wenigstens sagt er so!
Muß er verkaufen? Schrecklich! Sag, Hanns- Martin, geht's
ihm denn so schlecht?«

		»Ach, bewahre!« Doleschal lachte. »Das verstehst du nicht, Kind!
Warum soll es ihm denn schlecht gehen? Das nicht! Aber vielleicht
auch, daß er dabei an die Erziehung seines Sohnes denkt – er
hat nur den einzigen Jungen –, und seine Frau kann sich
absolut nicht entschließen, sich von dem zu trennen, wie er
erzählt. Und auf die Dauer geht das doch nicht: nur der Unterricht
beim Vikar. Ich bitte dich, so ein katholischer Geistlicher –
nur Seminarbildung –, was kann der Junge da lernen? Aber vor
allem, wenn es einem so bequem geboten wird wie jetzt! Er kann sich
glänzend rangieren. Er geniert sich nur ein bißchen. Die Großpolen
und die Volkspartei werden es ihm ordentlich anstreichen, wenn er
an die Ansiedlung verkauft. Das halftert ihm auch seine Zeitung,
der ›Kuryer Poznañski‹, nicht ab!«

		»Ich mag ihn nicht«, sagte die junge Frau heftig, »ich mag ihn
ganz und gar nicht. Wie kann er ohne zwingende Not verkaufen?
Würdest du je Deutschau verkaufen, Hanns-Martin?«

		»Da sei Gott vor – nie!« Sein Gesicht wurde sehr ernst.
»Ich würde mich ja versündigen am Andenken meiner Vorfahren. Der
Großvater und dann mein Vater haben Deutschau gehalten, mit vielen
Opfern. Nun halte ich's!«

		Sie lachte fröhlich. »Grade so denk' ich. Und die Jungens sollen
auch so denken. Weißt du, und dann werden wir im Erbbegräbnis, das
der alte Großvater so schön im Park angelegt hat, alle miteinander
schlafen. Es muß einem im Grabe noch ein angenehmes Gefühl sein: du
liegst im eigenen Grund und Boden.«

		Er nickte. »Natürlich! Aber sprich nicht so etwas, Helene,
[bookmark: page25] wir
sind noch zu jung dazu. Und wir haben ja noch soviel vor uns! So
vieles zu schaffen, zu bessern! Wenn die Zeit nur reicht. Übrigens,
wenn Garczyñski verkauft, soll mir's recht sein. Dann bekommen wir
noch mehr Ansiedler her – hoffentlich rein Deutsche und recht
viele! Kleine Leute, die machen das Volk aus. Siehst du« – er
hob die Peitsche und wies geradeaus, wo einzelne kleine Häuschen,
wie ängstlich auf der weiten Fläche, sich zusammenduckten –
»da haben wir Ansiedlung ›Augenweide‹!«

		»Ach, und da ist der Kirchturm von Pociecha-Dorf! Sie haben ihn
gerade im Rücken. Wie guckt er schwarz!«

		»Laß ihn! Siehst du« – er hielt das Pferd an – »da,
selbst der Grenzstein ist schwarzweiß! Holla, wer trampelt denn
darauf herum? Ist das nicht der Chwaliborczycer Schäfer?«

		Auf dem Grenzstein, der auf schwarzgeteertem Grund in weithin
leuchtenden weißen Buchstaben ›Ansiedlung Augenweide‹ wies, stand
Dudek, der Schäfer.

		Schwer stützte er sich, um oben auf dem schmalen,
scharfgekanteten Stein die Balance zu halten, auf seinen langen
Hirtenstab, der mit der eisengekrümmten Spitze wohl gewichtig genug
war, einen Wolf niederzuschlagen. Der blaue Strumpf, an dem er
sonst unermüdlich strickte, lag achtlos am Boden. Die vielen
hundert Schafe, des Schäfers Obhut anvertraut, hatten sich von
Chwaliborczycer Roggenstoppel längst hinüberverloren auf
Nachbarland. Auch der Hütejunge war davongeschlichen und träumte im
Grenzgraben unterm Dornenbusch einen schönen Traum.

		Dudek, der Alte, hatte des alles nicht acht. Er stand ganz
versunken, ragend wie ein dürrer, blattloser Baum unterm gläsernen
Himmel und starrte vom Grenzstein hinab auf die kleinen Häuschen,
ängstlich in der großen Weite zusammengeschart. Er seufzte: was
wollten die hier? Früher, [bookmark: page26] als sein, Kuba Dudeks, Vater noch jung
gewesen, da war hier nichts gewesen als der Himmel und die Länder
des polnischen Herrn, nichts als die Hütten seiner Hörigen. Da
konnte der Schlachcic, der Edelmann, reiten von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang – alles war sein. Und als er, Kuba Dudek, noch
jung gewesen, da hatten alle gesprochen in der Sprache, die Gott
der Herr spricht, darinnen die heilige Mutter zum Sohne
spricht.

		Die da – » psia krew!«
Energisch hob der Hirt das mit Lappen und Schnüren umwickelte Bein
und stampfte mit dem Bastschuh den Grenzstein. Sein Mund, dessen
Lippen durchs Alter so schmal geworden, daß sie ganz in der
verschrumpften Kinn- und Backenhaut verschwanden, murmelten den
Fluch: »Möge sie der feurige Blitz zerschmettern!« Konnten sie
nicht bleiben, wo sie geboren worden – jeder soll bleiben, wo
ihn die Mutter geboren –, was mußten sie hierherkommen?!
Trugen sie keine Scheu, so dicht zu nahen dem Nest des weißen
Adlers?

		Drohend hob Dudek den schweren Stock, die geballte Faust
schüttelte er gegen die Kolonie. Da waren ihrer wieder neue
hinzugekommen – weiße Eindringlinge mit gelben Haaren –
sie bauten ein Haus.

		Noch schimmerten die unbedeckten Dachsparren wie die Rippen
eines Skeletts, aber geschäftig eilten die Männer beim Bau; man sah
ihre Gestalten sich richten und bücken, sich drehen und wenden in
emsiger Bewegung, wie unruhige Zwerge auf dem Teller der großen
Ebene.

		»Sie bauen, sie bauen«, rief Helene erfreut und klatschte in die
Hände.

		Da drehte sich der Alte um. Er hatte den Wagen nicht herankommen
hören, sein Ohr war nicht mehr scharf, aber sein Auge noch. Ohne
Übereilung, schwerfällig stieg er nieder vom Grenzstein und zog,
das Knie beugend, den Hut. [bookmark: page27]

		Freundlich grüßte ihn Helene, war doch seine Frau die Schwester
von ihres Mannes einstiger Amme, der alten Pelasia.

		»Tag, Dudek, wie geht's? Kommt Ihr nicht auf einen Sonntag die
Pelasia besuchen? Sie beklagt sich, daß niemand nach ihr
sieht.«

		»Wenn sie sich sehnt nach ihren Eigenen, soll sie kommen!«

		»Ihr seid viel rüstiger als sie, Dudek, und Eure Frau ist auch
wohl noch besser zu Fuß. Sagt, was machen denn Eure Enkel, der
Jendrek und die Michalina? Daß ich's Pelasia erzählen kann!«

		»Hat der Jendrek bei Soldaten gemußt. Haben sie ihn geschickt
weit, sehr weit, wo niemand versteht ihn. Is die Michalina zu
Herrschaft gezogen, is sich auch Amme geworden bei fremdes
Kind.«

		»Nun, Dudek, und was machen Eure Schafe? Ich sehe schon, sie
sind gut imstande. Sie sind gewaschen, sind ja weiß wie
Schnee!«

		»Mutterschafe sind sich gewaschen; aber wie lange noch werden
Lämmer seinige sein? Alles nimmt sich Fremder, alles!« In einer
resignierten Melancholie ließ der alte Mann den Kopf auf die Brust
sinken.

		»Wieviel Schafe habt Ihr jetzt?« fragte Doleschal.

		Nun hörte Dudek auf einmal gar nicht mehr. Mit weit ausholenden
Schritten in die Roggenstoppel stapfend, schrie er schimpfend nach
seiner Herde und dem lässigen Hütejungen. Der wolfsähnliche Hund,
der bis jetzt träg am Stein geblinzelt, jagte mit wütendem Gekläff
vor ihm her.

		Vergebens rief Helene: »Soll ich Pelasia grüßen?« Keine Antwort
mehr. Taub war der Schäfer, aber auch blind, denn er suchte seine
Herde, wo diese gar nicht zu finden war. Ein heißer Wind, der
plötzlich mit Kraft über die [bookmark: page28] Ebene schnob, lüftete seinen Schafpelz und
warf die weißen Haare, die ihm langsträhnig unterm Hut vorhingen,
wild durcheinander.

		Als Helene nach einer Weile zurückblickte, stand Kuba Dudek
wieder auf dem Grenzstein; unbeweglich, wie der Weiser an der
Wegscheide, reckte sich sein Arm. –

		In der Kolonie war nicht die muntere Geschäftigkeit, die man in
der Ferne zu sehen vermeint. Nur die Bräuers waren beim Hausbau;
von den andern Ansiedlern ließ sich niemand blicken. Helene war
einigermaßen enttäuscht, hatte sie doch geglaubt, die Frauen auf
den Türschwellen sitzend zu finden, schwatzend beim
Kartoffelschälen, wie sie die Frauen vielhundertmal gesehen hatte
im deutschen Dorf beim elterlichen Gut.

		Aber Doleschal war sehr befriedigt: noch war nicht Feierabend
gemacht. Drüben in Pociecha-Dorf stiegen schon Rauchsäulen aus den
zusammengesunkenen Schlöten der grün vermoosten Strohdächer, hier
schafften noch alle fleißig auf dem Felde.

		»Soll ich dich mal über die Äcker fahren?« fragte er seine Frau.
»Viel zu sehen wird freilich noch nicht sein. Aber sie haben ja die
Freijahre, die sind eine riesig kulante Einrichtung.«

		Wohlgefällig schaute er sich um: »Sieh mal, wie nett, wie
sauber! Wie aus der Spielschachtel! Unsre Ansiedlung ist von allen
die vielversprechendste. Erinnerst du dich noch, vor fünf Jahren,
als sie hier das Gut parzellierten? Wie heruntergewirtschaftet das
war?! Und wie sieht es jetzt aus! Freilich, es wird noch eine Weile
dauern, bis der ausgesogene Boden sich wieder erholt hat. Aber
unter tüchtigen Arbeitshänden – da, sieh mal!« Sich
unterbrechend, zeigte er auf eine kreisrunde mächtige Scheune: »Wie
ein Zirkus! Ein bißchen groß, aber, na – die hat sich ein
[bookmark: page29]
Amerikaner gebaut. Famoses Ding, was? Links das niedliche Gehöft
gehört einem Schwaben. Ach, sieh mal an, hat sich der Mann neben
den Obstbäumen auch Rebstöcke gepflanzt – ist das nicht
rührend? Da hinten sitzen die Kolonisten aus der hiesigen Provinz
alle zusammen. Und hier sind wir bei den Rheinländern.«

		Sie waren die ungepflasterte Straße, an der die Häuschen und
Scheunen sich rechts und links verteilten, ein paarmal auf und
nieder gefahren. Nun hielten sie bei dem Neubau an.

		Peter Bräuer und sein Sohn sägten gerade an einem Balken. Die
Säge war stumpf geworden, widrig klang ihr Gequietsch, und
widerwillig nur gab der Balken nach. Mit einer gewissen
Verdrossenheit arbeiteten beide Männer; sie blickten auch kaum auf,
als Doleschal vom Wagen absprang und seiner Frau die Zügel
übergab.

		Er trat zu den Arbeitenden und sagte: »Nun, wie steht's mit dem
Bau?«

		»Tag!« Vater Bräuer faßte nur an die Mütze, während der Sohn die
seine wohl heruntertat, aber sogleich wieder aufsetzte. »Könnt
besser sein. Mer kömmt nit voran. Hätt ich dat gewußt!«

		»Wieso – hätten Sie was gewußt?« fragte Doleschal lebhaft.
»Über was haben Sie sich zu beklagen?!«

		»Der Herr ist wohl auch einer von der Kommission?« sagte Peter
mißtrauisch und wechselte einen Blick mit seinem Sohne.

		»Nein.« Doleschal hatte den Blick aufgefangen. »Aber Sie können
mir ruhig sagen, was Ihnen nicht behagt. Ich interessiere mich für
die Kolonisation. Ich bin auch Deutscher. Hier in der Nachbarschaft
ansässig – Doleschal auf Deutschau!«

		»Ah, Sie sind der Doleschal?! So, no dann« – Peter [bookmark: page30] Bräuer
streckte treuherzig die Hand hin – »dann is dat wat andres.
Ich hab als von Ihnen gehört. Un dat is Ihr Frau?« Er grüßte mit
einer ungelenken Verbeugung nach dem Wagen hin. »Ja, wissen Se,
Herr von Doleschal, Se müssen mir dat nit übelnehmen, aber man wird
ganz mißtrauisch. Sie haben einem dat doch alles ganz anders
vorgestellt – oder ob ich mir nur dat so anders gedacht hab!?
Ich weiß et nit. Jedenfalls hätt ich, wenn ich früher gewußt hätt,
dat mer hier so schlecht Arbeitskräft kriegt – ich weiß nit,
sind ihrer wirklich kein da oder wollen se nur nit –, mir dat
Haus vom Bauamt baue lassen. Sie hatten mir dat angeboten, aber ich
dacht, et käm so billiger. Ja, un wenn ich dat all ganz genau
gewußt hätt, wär ich gar nit hier hin hingekommen, da hätt ich doch
ebensogut nach Amerika auswandern können.«

		»Das dürfen Sie nicht sagen!« Doleschal warf einen
wohlgefälligen Blick auf den jungen Mann, der zu den Worten des
Vaters beistimmend nickte. »Sie müssen doch Ihre Kinder, Ihren Sohn
da, dem Vaterland erhalten!«

		»Och, wat dat anbelangt, de kann in Amerika ebensogut deutsch
bleiben wie hier! Un hier muß mer sich plagen, genauso wie
woanders – ne, noch viel mehr!«

		Es tat dem Mann augenscheinlich gut, sein Herz zu entlasten. Da
hatte ihm wohl die Kommission fast alles, was zum Hausbauen
gehörig, prompt und nicht zu teuer zur Stelle geliefert: Mauer-,
Ziegel-, Firststeine, Feldsteine zum Fundament und auch Bauholz.
Auch hatte er für sich und seine Familie derweilen drüben in der
Holzbaracke die erste Unterkunft gefunden. Aber nun würde der Bau
doch doppelt solange dauern als vorausgesehen, denn aus Miasteczko
der Zimmermann mit seinen Gesellen war nur zwei Tage erschienen,
dann nicht mehr; und der Maurer drüben aus dem Dorf, der sich,
gegen hohen Tagelohn, [bookmark: page31] für die ganze Zeit verpflichtet hatte, war
nach einer halben Woche auch nicht mehr gekommen. Als der Valentin
hingegangen, ihn zur Rede zu stellen, hatten sie sich durchaus
nicht verständigen können; ein wüstes Gezänke war's geworden. Aber
wer konnte es dem Jungen verdenken, daß er mit der Faust auf den
Tisch geschlagen? War er denn nicht in seinem guten Recht?! Doch
das Gesindel war in lautes Hallo ausgebrochen, und die Frau hatte
drohend nach dem Wasserkessel gegriffen, der auf dem Herd sprudelnd
kochte. Und niemand, niemand anders war zur Hilfe aufzutreiben
gewesen! Ganz allein waren sie sitzengeblieben mit aller Arbeit!
Ein Glück noch, daß sie etwas davon verstanden – aber
freilich, 's war nur ein Stall gewesen, den sie dazumal allein
gebaut hatten, und noch dazu war's zu Hause gewesen, am Rhein!

		Der Gutsverwalter auf dem Restgut, an den man sich doch mit
allen Anliegen wenden sollte, hatte die Achseln gezuckt bei seinen
Klagen: ja, warum mußte denn durchaus selber gebaut sein?! Mit den
Leuten hierzulande müßte man eben in Frieden auskommen, er könnte
auch gar nichts dabei machen.

		Unwirsch fuhr sich der Ansiedler durch die Haare:

		»Et geht so langsam, viel zu langsam! Un dat Kettchen jammert in
der Barack – kein Ordnung, kein Reinlichkeit is
mögelich – un da sind gestern ihrer noch welche
zugekommen – se sagen, se wären deutsch, de Mann spricht auch
deutsch, aber die Weibsleut schnattern polacksch. Un mit den
Weibsmenschern soll nun mein Frau in einem Raum schlafen?! Denken
Se an! – Un wie lang dauert et noch, un et is hier schon
Herbst! Die Tag sind so heiß, aber die Nächt sind als kühl. Bei uns
zu Haus is dat ganz anders, da blühen Allerheiligen die Rosen noch.
[bookmark: page32] Och,
hätt ich dat gewußt! Ne, ich sag schon – wie krieg ich dat
Haus trocken?!«

		Eine tief-innere Angst lag unter diesen Worten, Doleschal fühlte
sie heraus.

		»Ich werde Ihnen meinen Stellmacher zu Hilfe schicken«, sagte
er. »Der Mann hat zwar noch kein Haus gebaut, aber er wird Ihnen
doch jedenfalls von Nutzen sein. Und er ist deutsch.«

		»Dat – dat wollen Sie tun?« Ein Ausdruck freudigster
Erleichterung erhellte des Ansiedlers bekümmertes Gesicht. »Den
Stellmacher – Donnerschlag! Valentin, Jung, hörste, wir
kriegen Hilf!«

		Der Sohn hatte die Mütze vom Kopf gerissen, sein ganzes hübsches
Gesicht lachte. Unverfrorene Herzlichkeit lag in der Bewegung, mit
der er nun rasch auf den Herrn zutrat; man sah's, er hätte dem gern
die Hand geschüttelt, aber der beim Militär anerzogene Drill hielt
ihn zurück.

		Er nahm die Hacken zusammen: »Besten Dank, Herr Baron!«

		Wohlgefällig musterte Doleschal den stattlichen Menschen.
»Garde, was?«

		»Nein, Herr Baron, Deutzer Kürassier!«

		»So, so. Ich bin Rittmeister bei den Gardekürassieren!«

		Valentin schlug wieder die Hacken zusammen. Er murmelte etwas
von ›großer Ehre‹, und eine helle Röte stieg ihm dabei ins Gesicht;
man hörte seiner Stimme die Freude an. Eine Verbindung war
plötzlich vorhanden, zwischen ihm und jenem vornehmen Herrn da.

		Auch Doleschal sagte: »Wir müssen zusammenhalten hier!« Die
Leute gefielen ihm, der Alte war recht ein knorriger Stamm, der dem
Wetter trotzte, und der Junge, nun – unwillkürlich verglich er
zwischen sich und dem krausköpfigen Burschen – der war fast
noch schlanker als [bookmark: page33] er selber und elastisch in jeder Bewegung
wie ein Trainierter. Die Leute mußten unterstützt werden,
nach Kräften!

		»Ich werde Ihnen morgen meinen Stellmacher herschicken«,
wiederholte er noch einmal, »und auch noch den Schmied.«

		Helene saß schon lange wartend auf dem Wagen. Sie hatte ihren
Mann, der, einen Fuß auf den Balken stützend und die Hand mit der
Peitsche in die Seite stemmend, den Leuten zuhörte, beobachtet; nun
waren alle drei miteinander hinterm Neubau verschwunden.

		Sie wartete noch eine Weile ganz geduldig, aber als sie noch
immer nicht zurückkehrten, schlang sie die Zügel um den Haken am
Kutschbock und sprang vom Wagen. Der Traber stand auch so.

		Über den gläsernen Himmel, leicht angegraut vom mehligen Dunst
der Felder, kroch schon ein Abendrot. Im Schleier der sich mählich
ankündenden Dämmerung wurde alles milder. Noch lag viel Glanz über
der Flur, aber kein grausamer mehr, der den Augen weh tat; er wurde
friedlich. Aus einem Tümpel, den man nicht sah, stieg Fröschesang,
wie im Schlaf, ganz traumhaft. Und – horch! – war das
nicht schon die Wachtel, die zu Abend im Kornfeld rief?

		Die junge Frau lächelte: sieh da, ganz dicht hinter jener
Ansiedlerscheune kam jetzt ein Rebhuhn aus dem Acker spaziert! Als
wüßte es, daß die Jagd noch nicht drohe, trippelte es,
vertrauensselig wie eine gute Henne auf dem Hühnerhof, über die
Straße, in den Acker jenseits, und die jungen Hühnchen folgten
unbefangen.

		Langsam glitt das Abendrot weiter und weiter über die
Himmelsglocke, während das kolossale Rund des Sonnenballs
ungehindert, von überall frei zu sehen, mehr und mehr hinabrutschte
gegen ihren Rand. Wie schön war das! [bookmark: page34]

		In einem Gefühl, das sie manchmal überwältigte, angesichts
dieses weiten Himmels, der wie ein Meer über dem Meer der Felder
schwimmt, ohne Ufer, ohne Begrenzung, schauerte die Einsame. Am
wirklichen Meer war sie gewesen, die mächtigen Wogen der Nordsee
hatte sie aufgewühlt im Sturm gesehen und auch wieder glatt. Ihr
Mann hatte sie auf Schweizergipfel geführt – sie standen auf
einem sehr hohen Berg und sahen unter sich alle Schätze der Natur
und ihre Herrlichkeit; im sich teilenden Grau der Morgennebel
glänzte die Weite der Welt zu ihnen herauf, und sie selber waren
ein junges Paar im ersten Rausche nicht endenden Glücks
gewesen – aber nie, nie war ihr die ewige Unendlichkeit so
klargeworden wie hier.

		Starren Auges schaute sie. Da, gradaus, Pociecha-Dorf, der Turm
der schwarzen Holzkirche zeigte es weithin! Dort Chwaliborczyce!
Ganz auf der andern Seite: Przyborowo mit Miasteczko, dem kleinen
Landstädtchen, im Rücken. Und dort grüßte der Deutschauer Berg.
›Lysa Góra‹, Kahler Berg, wie ihn die Leute nannten. Jeden
Gutskomplex – eine Insel im Meer – wußte sie zu benennen;
wußte, wieviel Pappeln die dünne Allee von Chwaliborczyce zählt,
hatte achtmal schon die dornigen Akazien von Przyborowo blühen und
sich entblättern gesehen, war so glücklich hier, und doch –
sie fühlte die Nebel der Niederung, die um Sonnenuntergang
plötzlich schauerten, durchs leichte Sommerkleid kalt auf der
Haut.

		»Hanns-Martin«, rief sie fröstelnd, »Hanns-Martin, wo bist
du?!«

		Ihr Ruf hallte. Aus der Holzbaracke, unweit des Neubaus, trat
eine Frau, und die Kinder drängten sich ihr nach; sie schauten alle
neugierig zu der fremden Frau hinüber. [bookmark: page35]

		Helene erkannte die Frau: es war dieselbe, die sie letzthin bei
den einziehenden Kolonisten gesehen hatte, aber das Gesicht sah
jetzt älter aus, als seien nicht erst vier Wochen seit jener
Begegnung am Kreuzweg verstrichen.

		»Wünscht die Dame wat?« fragte die Frau höflich.

		Helene trat rasch auf sie zu. »Mein Mann ist, glaube ich, mit
Ihrem Mann fortgegangen, sonst hätte er mich gehört. Ich werde hier
bei Ihnen warten.« Sie hatte das Bedürfnis, nicht länger allein zu
sein.

		»Settchen, hol der Madam rasch 'ne Stuhl heraus«, wies Frau
Kettchen ihr ältestes Töchterchen an. Und als die Kleine einen
Schemel brachte, wischte sie, wie entschuldigend, mit der Schürze
darüber hin: »Nehmen Sie vorlieb! Wir sind et auch besser gewöhnt,
Madam! Aber mer muß sich als jetzt in alles schicken, sagt mein
Mann.« Sie seufzte. »Mer darf den Mut nit verlieren, und –
sagt der Peter – die Kommission hat uns hierhin gebracht, die
hat nun auch für uns aufzukommen. Sie sind wohl auch nit von hier,
Madam?«

		Augenscheinlich erkannte die Frau die Dame nicht wieder. Als
Helene sie an ihre erste Begegnung erinnerte, schossen ihr
plötzlich die Tränen in die Augen.

		»Och, wie wir zugezogen sind – dat waren Sie? Och
herrje!« Geschwind faßte sie nach Helenes Hand: »Dat freut mich
aber, dat ich Ihnen danken kann. Dat erste ›Guten Tag‹ – ne,
Madam, dat hab ich nit vergessen! Och, Madam, entschuldigen
Sie«, – sie fuhr mit der Schürze über die Augen – »bei
uns zu Haus bin ich gar nit so, aber hier muß ich immer
weinen!«

		Helene tröstete: »Das ist nur im Anfang so, der Anfang ist ja
überall schwer. Passen Sie mal auf, nächstes Jahr wissen Sie nichts
mehr von Heimweh; da lachen Sie drüber. Es ist hier auch schön!«
[bookmark: page36]

		»Meinen Se?« Zweifelnd schüttelte die Frau den Kopf. »No, wenn
Sie 't sagen, dann soll et wohl wahr sein!«

		Vertrauend schaute Kettchen zu der hochgewachsenen Dame auf, und
dann lächelte sie hoffnungsvoll: »Wenn et so kömmt, wie Sie sagen,
Madam, dat et uns gut geht hier, dann will ich auch wallfahren
gehen nächst Jahr. Sicher un gewiß, dat gelob ich. Hier kann mer
doch wallfahren gehen, gelt, Madam?«

		»O ja!« Eine leichte Zurückhaltung lag plötzlich in Frau von
Doleschals Ton – wie schade, diese nette Frau war nicht
protestantisch?!

		Und als ob die andre instinktiv diese Enttäuschung fühle, hielt
auch sie sich mehr zurück.

		Schweigend blickten beide hinaus auf die Ebene, in den lastenden
Horizont, den flammende Abendröte wie mit blutigen Schwertern
zerfetzte.

		Als Helene jetzt ihren Mann sehr eilig zwischen den Ansiedlern
daherkommen sah, unterdrückte sie nicht einen Vorwurf: »Aber
Hanns-Martin – endlich!«

		»Verzeih! Ungeduldig geworden, mein Herz? Bitte, verzeih! Es
hatte mich so interessiert. Herr Bräuer hat mir seine ganze Stelle,
seinen Bau, seinen Acker, kurz, alles, was drum und dran, gezeigt!«
Doleschal war angenehm erregt und reichte beiden Männern die Hand
zum Abschied: »Es wird jetzt schon werden, wird ganz famos werden!
Auf Wiedersehen!«

		»Du«, sagte Helene leise, als sie am Arm ihres Mannes zum Wagen
schritt, »die sind ja katholisch. Und ich dachte doch, hier sollten
nur Evangelische her?« Es klang bedauernd: »So nette Leute!«

		»Ja, das läßt sich nun doch nicht ganz streng durchführen, diese
Sonderung der Konfessionen. Aber was macht's? Es sind doch
wenigstens Deutsche!« [bookmark: page37]

		Der Traber, der bis dahin lammfromm gestanden, stutzte
plötzlich, nun sie einsteigen wollten.

		Unruhig zog er an, stieg wild und prallte dann zur Seite, gerade
noch, daß Doleschal ihn vom Graben zurückriß. Eine Staubwolke kam
vom Dorf her über die Felder geflogen, und in der Staubwolke war
Peitschengeknall, Pferdegetrappel und Hundegebell.

		»Ach, die Garczyñskis!« Nicht angenehm überrascht, faßte Helene
nach dem Arm ihres Mannes.

		Da war auch schon der hochrädrige Jagdwagen, glänzend lackiert,
mit viel Rot an den Rädern, und innen die Sitze hell
ausgeschlagen.

		»Atrappiert, meine Herrschaften! He – halt!«

		Auf einen Ruck standen die vier jungen Pferde neben dem
Korbwägelchen, mit schnaubenden Nüstern, noch zitternd vor
Erregung, und schäumten ins Gebiß. Zwei englische Doggen, riesige
Tiere mit Stachelhalsbändern, schnackten ihnen dumpf bellend nach
den Mäulern.

		Der Lenker hoch oben auf dem Bock grüßte galant mit der
Peitsche: »Ich lege mich Ihnen zu Füßen, gnädigste Baronin –
das nenne ich Glück, Ihnen hier zu begegnen! Ihr Diener, Doleschal!
Ihr Weizen ist großartig! Sehr erfreut, wie steht das
Befinden?«

		Herr von Garczyñski hatte viel von einem Pariser oder Wiener an
sich. Gewandt schwang er sich vom hohen Sitz herunter, dem Diener,
der hintenauf hockte und nun beflissen herbeieilte, die Zügel
zuwerfend. An Helenes Seite tretend, führte er ihre Hand an die
Lippen.

		Die Doleschals mußten halten bleiben.

		Im Chwaliborczycer Jagdwagen saßen, gegenüber von Frau von
Garczyñska, ihr einziger Sohn, ein vornehm aussehender Junge, und
der Vikar Górka. [bookmark: page38]

		Frau von Garczyñska hatte sich den Sitz auf der seitlichen Bank
noch durch eine Menge von seidenen Kissen bequemer machen lassen;
sie lag zurückgelehnt, und der Schirm, den eine blonde junge
Person, halb Dame, halb Dienerin, zum Schutz zwischen sie und die
feurig untergehende Sonne hielt, ließ warmrosige Schatten auf ihr
blasses Gesicht fallen.

		»Gnädigste Baronin haben sich wohl Neues in der Kolonie
angesehen?« fragte Garczyñski. »Sehr erfreuliche Fortschritte,
nicht wahr? Wir haben unsern hochverehrten Herrn Vikar ein wenig
entführt – die Herrschaften kennen sich? Ah, nur vom
Hörensagen. Gestatten Sie!« Er stellte vor, und dann verwickelte
er, den Arm auf die Lehne des Korbwägelchens gelegt, Helene in ein
längeres Gespräch. Eingehend fragte er nach ihren Kindern.

		Es blieb Doleschal nichts übrig, als sich mit Frau von
Garczyñska zu beschäftigen. Sie winkte ihn zu sich herüber. Mit dem
zärtlich-wehmütigen Lächeln, das ihr Gesicht so sehr anziehend
machte, lächelte sie ihn an, als er zu ihrem Wagenschlag trat.

		Ob diese Frau glücklich war? Doleschal legte sich im Augenblick,
als ihn ihr Lächeln traf, diese Frage vor, die sich schon viele vor
ihm vorgelegt hatten. Kam der feuchte Flimmer in diesen schönen
Augen von Tränen? Und was suchte dieser starr verlorene Blick in
weiter Ferne?

		Als Doleschal die weiche Hand bei der Begrüßung in die seine
nahm, fühlte er einen kurzen, festen Druck, den er den zarten
Fingern kaum zugetraut.

		»Ich werde zu Ihnen hinüberkommen«, sagte sie. »Ich setze mich
in Ihr Korbwägelchen, es ist ganz reizend. Ja, ich will«, setzte
sie im Tone eines verzogenen Kindes hinzu, als er etwas von
›unbequem‹ und ›eigentlich nur zwei Sitzen‹ murmelte. »Ihre Gattin
wird mit Garczyñski auf [bookmark: page39] dem Throne sitzen. Alexander«, rief sie
ihrem Mann in elegantem Polnisch zu, »wir fahren gleich weiter, ich
bin müde. Die Kolonie interessiert mich zu wenig – ein
andermal! Nimm die Baronin auf deinen Bock; ich fahre mit
Doleschal. Wir fahren über Niemczyce nach Hause zurück!«

		Plötzlich lebhaft geworden, drückte sie ihrem Gegenüber, dem
priesterlichen Herrn, ein paar der weichen Kissen in die Arme.
»Hier, Herr von Górka, seien Sie auch einmal galant! Bitte, tragen
Sie mir die dort hinüber. Herr von Doleschal, bitte!« Ganz hilflos
streckte sie beide Arme aus. »Der Wagen ist abscheulich hoch, ich
traue mich nie allein herunter. Ah – ah –!«

		Leicht flog sie durch die Luft; als Doleschal sie herunterhob,
fühlte er ihre ganze Grazie. Ihr ein wenig verschobenes Kleid
zurechtzupfend, lachte sie jetzt und klatschte lachend in die
Hände: »Scharmant, ganz scharmant! Changez
les dames, changez!«

		›Muß ich?‹ schien Helenes Blick ihren Mann zu fragen, als Herr
von Garczyñski ihr die Hand zum Umsteigen bot. Doleschal senkte die
Lider – sie verstand diese stumme Bejahung; es lag ihm nun
einmal daran, mit den Nachbarn, wenn auch nur in rein äußerlich
aufrechterhaltenen, guten Beziehungen zu stehen. So schickte sie
sich darein; aber ihre Bewegungen waren steif, ihre Miene
abgemessen.

		Mit liebenswürdigen Lobpreisungen nestelte sich Frau von
Garczyñska auf dem kleinen Korbwägelchen ein: sie war noch nie so
niedlich gefahren, hier war's ja tausendmal bequemer als auf dem
großen Jagdwagen! Als der junge Vikar ihr die gewünschten Kissen in
den Rücken schob, dankte sie ihm mit dem zärtlichsten Lächeln; aber
die Kissen wies sie gleich wieder zurück: die hatte sie hier ja gar
nicht nötig!

		Mit einer stummen Verbeugung trat er zurück. Er hatte [bookmark: page40] sich
ebensogut in der Zucht, wie seinen Schüler. Sie hatten beide noch
kein Wort gesprochen.

		Auch die blonde Zofe, die sich anschickte, mit dem Schirm hinter
ihre Herrin zu klettern, wurde abgewiesen. »Ich brauche dich nicht,
Stasia! – Wie herrlich ist die Sonne! Wie wunderbar gefärbt
die Wolken sind!« Frau Jadwigas Augen schwammen. »Fahren Sie,
Baron, he, voran!« Ihre Brust hob sich, als wollte sie springen im
Übermaß der Empfindung. »Ich bin entzückt. Fahren Sie, fahren
Sie – schneller in die Sonne hinein, schneller!«

		Der Traber strengte sich an. Mit ausgezeichneter Kunst die vier
wilden Pferde, die der Diener inzwischen kaum hatte zügeln können,
zu langsamem Tempo zwingend, fuhr Garczyñski nach.

		Im Jagdwagen lachte plötzlich die Zofe halblaut auf, und dann,
wie erschrocken über ihr Lachen, warf sie von unten her einen
verstohlenen, schielenden Blick auf Lehrer und Schüler. Der Vikar
hatte ein Büchlein herausgezogen, in das er mit ernster Miene
vertieft war; das junge Herrchen dagegen merkte auf. Ein
Aufflackern seines Auges begegnete dem leicht schielenden Blick der
Blonden. Da lächelte sie merklich, aber weiche Grübchen kamen dabei
in ihre jungen Wangen; sie lehnte sich ein wenig hintenüber, ließ
die Wimpern über die Augen fallen und spielte am Schirmgriff ihrer
Herrin.

		Der Traber, durch die vier Pferde, die hinter ihm schnaubten,
und durch das Gebell der Doggen, die wie rasend zwischen beiden
Wagen hin und her sprangen, nervös gemacht, schoß dahin wie ein
Vogel auf fliehendem Flug. Das Viergespann ihm nach. Sich
verfolgende Schatten, durch steigende Nebel vergrößert, jagten über
die rasch dunkel werdende Ebene.

		Dudek, der Schäfer, schlug ein Kreuz: Wer war das? [bookmark: page41] Fliegende
Pferde, fliegende Wagen und fliegende Hunde! Heilige Mutter, hilf,
das war Myœliwy pan, der Nachtjäger,
auf wilder Fahrt!

		Scheu pfiff er die Hunde und trieb eilig die Schafe zusammen.
Daß die Heilige Mutter sie hüte! Auch über ihnen machte er fromme
Zeichen.

		Horch, klang's jetzt nicht schon ferner, das ›Huch haha‹ und das
›Hoho‹? Aber jetzt noch ein Lachen! Hell, wie die Kania lacht, wenn
sie am Himmel im Abendrot fliegt und Seelen raubt und sie dahin
trägt, von wo sie nie mehr zurückfinden können.

		»Herr, Gott, sei bei uns!« Sein Haupt verhüllend vorm Grauen der
Ebene, betete Kuba Dudek, der Alte.

	
		
		Drittes Kapitel

		Tiefes Dunkel der Augustnacht wickelte das Herrenhaus von
Chwaliborczyce wie in ein dickes, warmfeuchtes Tuch.

		Der Vikar hatte sich eben von den Herrschaften verabschiedet. Es
war spät geworden, der Umweg über Niemczyce hatte das
Nachhausekommen verzögert. Dann war gespeist worden, und dann hatte
der Vikar, wie immer, wenn er in Chwaliborczyce als Abendgast
blieb, eine Andacht abgehalten, an der auch das Gesinde teilnahm.
Frau Jadwiga war ihm dankbar dafür; sie hatte ihn auch heute,
trotzdem sie erschöpft war ›bis zum Umsinken‹, wie sie sagte, darum
gebeten.

		Nun stand Górka endlich draußen, unten am Fuß der vielfach
ausgetretenen und zerrissenen Freitreppe, die vom Gartenzaun hinab
in den Park führte, und war erschrocken, als ihm seine Uhr –
ein kostbares Namenstaggeschenk der Garczyñskis – halb elf
wies. Und zögerte doch noch. [bookmark: page42]

		Drinnen spielte die Garczyñska Chopin – warum tat sie das,
wenn sie so müde war?

		Tadellos perlten die Läufe, aber – Xaverius Górka
schüttelte den Kopf – so war's doch nicht gut! Sie spielte
denn doch zu willkürlich launenhaft; presto, wo ritardando sein mußte, con
dolore statt scherzando. Das
hatte er schon sehr oft besser spielen hören.

		Aber er blieb noch stehen. Garczyñski hatte wie gewöhnlich für
ihn anspannen lassen wollen, aber er hatte dankend abgelehnt. Er
wollte heute gehen, mußte gehen, es war ihm ein Bedürfnis, sich
müde zu laufen.

		Zwischen den geborstenen Steinplatten der Treppe und im hohen
Grase der verwilderten Parkwiese schirpten Hunderte von Grillen;
unausgesetzt, gleich melodielosem Saitenschwirren, klang ihr Gezirp
ohne Tonfülle, ohne Poesie, und doch war etwas Gleiches darin wie
im Lied der Nachtigallen.

		Der Nachtigallen hatte es viele gegeben im Seminargarten zur
Frühlingszeit, und der junge Górka hatte oft gestanden im weichen
Dunkel, damals so, wie heute hier. Hörten die andern Seminaristen
denn nicht die Nachtigall? Sie hatten es nie gesagt.

		In Chwaliborczyce gab's keine Nachtigall; in den beiden
Frühjahren, die der Vikar nun schon hier erlebt, hatte nie eine
ihren schluchzenden Aufschrei erhoben. Man hielt ein Katzenrudel,
denn aus dem Wallgraben, der den Park umschloß, stiegen Ratten und
zernagten die Portieren und Fenstergardinen im großen Eßsaal zu
ebener Erde.

		Aber jetzt – horch! Durch die zwei Reihen der uralten
Hainbuchen, die sich wie ein dichtes Dach über den Wallgang
diesseits des Grabens wölbten, fuhr ein halb erschrockener, halb
jauchzender Mädchenschrei. Aha, da badeten [bookmark: page43] wieder die Hofmägde im
Wallgraben! Und die Knechte kamen ihnen dabei über den Hals.

		Wenn die Nächte so schwül sind und der Erntestaub so brennend,
dann heben sich die Leiber, die behend Rock und Hemd abgestreift,
wie weiße Statuen jenseits vom dunklen Grabenrain; leuchtend
glänzen sie herüber zu der einsamen Bank, die ganz verborgen steht
unter den tiefhängenden Buchenästen.

		Das Baden im Wallgraben war dem Gesinde verboten – ob man
es anzeigte? Lieber nicht. Der Inspektor war gleich grob, schlug
darauflos mit der Ledergeschwänzten oder zog Strafgeld vom Lohn ab.
Und wusch das etwa die Seele rein, die eine Verfehlung auf
sich geladen?!

		Ein feines Lächeln überhuschte für einen Augenblick des
Geistlichen ernstes Gesicht. Langsam streckte er die Hand aus,
hielt sie hinaus in die Dunkelheit und zog sie dann langsam und
fest, zur Faust geschlossen, wieder an sich. Diese Hand, so dünn,
daß die Adern blau durchschimmerten, diese Hand, zart wie eine
schöne Frauenhand, diese Hand hielt viel.

		Ein Atemzug hob die schmalschultrige Gestalt; sie schien sich
höher zu recken. Die trockenen Lippen mit der unruhigen
Zungenspitze befeuchtend, lächelte der Vikar überlegen. Und diese
Vikarzeit bei dem bäuerischen, stumpfsinnigen alten Propst von
Pociecha, war sie nicht nur ein Übergang? Was sollte wohl ein Górka
bei den Bauern?! Den Zögling, dem man beim Abschied vom Seminar von
›besonderen Hoffnungen‹ gesprochen, die man auf ihn setzte, den
Erben eines uralten Namens – freilich nur eines
Namens – den Verwandten eines Kardinals, ließ man hier
nicht verkommen. Und war nicht die Freundschaft mit den Garczyñskis
schon ein Tritt auf die erste Sprosse der Leiter? Garczyñski würde
keinen andern simplen Dorfvikar [bookmark: page44] den ›hochverehrten Lehrer‹ seines Sohnes
nennen – da hatten sich schon Einflüsse von oben her geltend
gemacht. Es war kein Genuß, den jungen Boleslaw zu unterrichten,
der Junge war sündhaft faul – faul wie alle, die einen reichen
Vater hinter sich wissen – aber diese Zubereitung des
kommenden Geschlechts, das Polens neuen Glanz wieder begründen
sollte, war eine Vertrauenssache. Polens neuen Glanz
begründen – die?!

		Hastig wendete sich der Einsame um: hatte jemand gelacht?
Niemand war da, nur die Nacht auf verfallender Treppe und im
verwilderten Park. Nein, diese Jungen, die französisch plapperten
bei der Bonne, dann am Wissen herumnippten und dann im preußischen
Drill ihr Vaterland öfter verleugneten, als Petrus Jesum Christum,
den Herrn, die gründeten kein neues Polenreich, wenn nicht diese,
diese – die Hand wieder ausstreckend, sie erhebend in der
Dunkelheit, atmete der Priester tief auf – diese hier
sie stützte!

		Vom Dom in der Stadt auf den sieben Hügeln hallen die Glocken
weit ins Land. Der Bauer im langschößigen Rock, die Ehefrau im
sonntäglichen Spenzer, das Mädchen mit den vielfarbenen Bändern an
der Halsperlenschnur – Männer, Weiber, Burschen, Dirnen,
Greise, Kinder, Abgeschiedene und noch Ungeborene – alle
liegen vor dem Altar im Staub, gehorsam der einen großen,
heiligen, unergründlichen Macht – alle, auch diese da
drinnen!

		Der Vikar drehte sich um nach den Fenstern des Gartenzimmers;
sie waren nicht mehr erleuchtet, das Spiel hatte aufgehört. Da ging
er.

		Die Grillen im Gras und Gemäuer zirpten immer ungestümer, wie
bebend vor Liebesungeduld. Er hörte sie nicht mehr.

		Als er über den dunklen Hof stieg, vorsichtig auf den [bookmark: page45] Zehen, und
seinen langen Rock raffte, daß die Jauche, die floß, den nicht
bespritzte und auch nicht die blanken Schäfte seiner Kniestiefel,
hörte er weder das Muhen einer Kuh im dunstigen Stall, das, halb im
Schlaf, begehrend durch die nächtliche Stille rief, noch das heisre
Schnaufen des Bullen an der ihn fesselnden Kette.

		Beim Futterspeicher begegnete ihm der Stróž, der Nachtwächter.
Den Spieß vorgestreckt, die trübselige Laterne hochhaltend, daß sie
doch wenigstens ein bißchen leuchte, schrie der grob den heimlichen
Wandrer an: »Wer geht da? Hundeblut, verfluchter Dieb!«

		Aber als der alte Mann den jugendlichen Vikar erkannte, sank er
zusammen wie niedergeschmettert. Seine von Nachtwachen und
Schnapstrinken rotplierigen Augen verdrehten sich vor Ehrfurcht;
demütig küßte er das Kleid des geweihten Herrn. –

		An den Hütten der Gutshörigen vorbei führt der Weg nach
Pociecha. Wie dunkle Haufen liegen die Häuser niedrig an der
Straße; selten, daß ein plattes Dach sich viel höher erhebt als der
aus Feldsteinen unsymmetrisch zusammengetragene Wall, der zu
schützen hat gegen Sturm und Schnee, gegen Kälte und Sonne. Vorn an
der Straße ein paar halb abgestorbene Pappeln; hinter den Hütten,
als einzig Ragendes, die Stange eines Ziehbrunnens, der mit seinem
gen Himmel gerichteten hohen Arm, daran der Eimer hängt, einem
Galgen nicht unähnlich sieht.

		Alle Häuser waren dunkel; nur aus einer Stube, in der man fremde
Schnitter untergebracht hatte, flinzelte Lichtschein. Die Männer
hatten sich schon aufs Stroh gestreckt; mit dem roten Hemd, wie
sie's am Tag getragen, angetan, die Fußsohlen gegen das Fenster
gekehrt, schnarchten sie alle in einer Reihe. Die Weiber hatten
sich noch nicht hingelegt. Sie kauerten bei der Alten um den
Kartoffelhaufen, [bookmark: page46] der inmitten des Raumes auf den Estrich
geschüttet war, und halfen ihr die Kartoffeln abkeimen zur
morgenden Mahlzeit. Eine junge Dirne saß noch und flickte eine
Männerhose; ungeschickt hielten die müde gearbeiteten Finger die
Nadel. Sie flickte den Riß zusammen, wie man einen Sack flickt, und
doch gab ihr das Lämpchen auch hierzu kaum Licht genug. Trüb nur
schwelte es durch die Stube, deren Luft dick war vom Dampf der
Feuerstelle, vom kellerigen Dunst der keimenden Kartoffeln, vom
Schweiß und Staub und Atem der zusammengepferchten Männer und
Weiber.

		Aber der durchs Fenster lugende Vikar sah's befriedigt: das
Lämpchen brannte unterm Muttergottesbild.

		Doch gleich darauf fuhr er vom niedrigen Fenster zurück. Ihm
war, als sei durchs trennende Glas der geschlossenen Scheibe doch
etwas zu ihm gedrungen von der verpesteten Luft da drinnen.
Verletzt rümpfte sich seine Nase. Eilig lief er, bis ihn die reine
Luft der freien Felder ganz umfing.

		Durch die Einsamkeit tönte der zitternde Schrei eines
Brachhuhns. Wie, schon Herbst? Unwillkürlich verlangsamte Górka
jetzt wieder seinen Schritt, nahm den runden, glatthaarigen Filzhut
ab und ließ den Tau, der in der großen Stille hörbar tropfte, seine
Stirn kühlen.

		War's möglich, schrie der Brachvogel schon auf der Stoppel? Der
Sommer war vorbei, und er hatte ihn nicht gesehen, trotz
Erntefeldern und Sonnenglut?

		Ein flüchtiges Bedauern huschte über das ernste Gesicht und
machte dessen Züge für Augenblicke jugendlich weich. Der Mund
öffnete sich und sog durstig die von Grün und Tau vollsatte Luft
ein.

		Ach, jetzt sich hinlegen, dort an den Rain unter die Feldblumen,
die, wenn der Nachttau ihnen den Staub abgewaschen, [bookmark: page47] so süß duften! Horch!
Die Grillen schrillten noch immer herüber aus dem fernen Park.

		Sich umwendend blickte Górka noch einmal zurück nach
Chwaliborczyce. Das dunkle Herrenhaus hob sich nicht mehr ab von
der dunklen Fläche; auch der Park, die Hainbuchen und die Pappeln
waren zerflossen in der Nacht. Doch jetzt blinkten zwei gelbe
Pünktchen auf, sie schienen heller und heller – das waren die
Lichter im oberen Stock, im Zimmer der gnädigen Frau. Auf einem
Nebelstrahl zitterte der Glanz, flimmernd umwoben, hinaus bis in
die Felder.

		Mit großen Augen starrte der junge Mann – – jetzt
sitzt die Garczyñska im Sessel, bereit, sich von der Zofe das lange
Haar auskämmen zu lassen. Die runden Arme des dienenden Mädchens
bewegen sich zierlich – ah, und jetzt! – die zitternden
Strahlen verschwanden – jetzt hat Stasia die Laden vorgelegt,
ihr blonder Kopf neigt sich hinaus mit einem leisen ›Pst‹ für den
sie unten erwartenden Inspektor. – – – –

		Ganz dunkel ward's. Wie aus einem Traum auffahrend strich sich
Górka über die taubenäßte Stirn und setzte sich den Hut auf. Nun
aber rasch! Piotr Stachowiak, der Propst, würde heut schon
vergeblich auf ihn gewartet und noch ein Glas Ungar mehr getrunken
haben zur Tröstung in seiner Vereinsamung.

		Wie war es doch geisttötend, alle Abend bis Mitternacht mit dem
Alten Starten zu spielen! Aber es half nichts, es war ja nur ein
Übergang.

		Raschen Schrittes eilte nun der Vikar, unbeirrt vom Spuk der
Nachtebene, der den Bauern ängstigt, auf Pociecha zu.

		 

		Das blonde Mädchen hatte wirklich die Läden im Schlafzimmer der
Herrin vorgelegt, aber diese schien nicht daran [bookmark: page48] zu denken, sich zur Ruhe
zu begeben, sehr zum Verdruß von Stasia, die unruhig hin und her
trippelte. Heute war Anastasia, ihrer Heiligen Tag, und Pan Szulc,
der Inspektor, wollte den mit ihr feiern. Wie lange das heut wieder
dauerte! Zornig biß Stasia die Unterlippe – daß der Teufel sie
alle miteinander holte, die einem im Wege waren! Aber beim armen
Menschen heißt's eben immer: ›Duck dich!‹

		»Die Nepomucena wartet schon seit einer Stunde«, wagte sie
endlich leise zu sagen.

		»Laß sie warten!« Frau Jadwiga, die im Sessel vor ihrem Bett mit
den blauen Seidengardinen saß, hob gähnend die Arme und legte sie
hinter den Kopf. »Ich langweile mich, erzähle mir was!«

		»Gnädige Pani sollten schlafen gehen – ich weiß
nichts.«

		»Ich kann nicht schlafen. Wo ist der gnädige Herr?«

		»Er sitzt im Büro. Er wird noch dem Schreiber diktieren.«

		Frau von Garczyñska zuckte unmutig die Schultern: »Ach, immer
diese Rechnereien! Ich komme hier um. Wenn wir nur erst in Posen
wären, besser noch in Warschau, am besten in Paris! Was würdest du
sagen, Stasia, wenn ich dich mit nach Paris nähme? Oder sonstwohin,
wenn der Herr verkauft hat.«

		»Wird der gnädige Herr verkaufen?« fragte neugierig-hastig das
Mädchen.

		»Das gebe die heilige Mutter!«

		Die Augen des jungen Mädchens funkelten: ah, das war doch noch
eine Aussicht, dafür ließ man sich's schon eine Weile gefallen!
Unterwürfig schlich sich Stasia zur Herrin heran und küßte ihr die
Hand: »Ich danke der gnädigen Pani tausendmal! Gott wolle es ihr
segnen millionenmal, ihr und an dem gnädigen Herrn, und an dem
gnädigen [bookmark: page49]
jungen Herrn, daß sie will an mich denken, wenn es ihr gut geht!
Wird der gnädige Herr bald verkaufen, wenn Pani die Frage
gestatten?«

		»Ich weiß nicht. Ach!« Ungeduldig seufzend sprang Jadwiga auf
und ging hastig hin und her. »Sie finden noch immer den geforderten
Preis zu hoch. Ja« – sie lachte laut auf – »das möchten
sie wohl selber abschätzen! O nein! Wir gehen nicht ab vom Preis.
Wenn ihnen daran liegt, nun, dann sollen sie wenigstens genug
zahlen, diese –!« Sie verschluckte das letzte Wort.

		Die Zofe lachte leise. »Gnädige Pani lieben die Schwabby, diese
deutschen Dickköpfe, sehr?!«

		»Wieso?« Die Garczyñska sah ihre Zofe einen Augenblick
hochfahrend an, dann aber lachte sie, wie diese lachte. »Du bist
ein Racker!« Doch ihr lächelndes Gesicht wurde plötzlich ernsthaft,
zornig zog sie die Brauen zusammen. »Habe ich etwa besondere
Ursache, sie zu lieben, he? Und du? Kam nicht deine Mutter zu mir
und hat die Hände gerungen: ›Meine Tochter lernt deutsch in der
Schule, wird sie auch nicht verlernen ihre Muttersprache?‹ Ach,
unsre Männer sind feige, kein Wort deutsch dürften sie leiden! Aber
sie lassen sich ducken.«

		»Ja, Pani haben keine Angst«, schmeichelte Stasia. »Was wir
gelernt haben, verdanken wir allein unsrer gnädigen Herrin!« Sie
küßte, da sie die Hand nicht wieder erhaschen konnte, den weiten
Ärmel am Negligé der Dame. »Neulich sprach erst die Michalina zu
mir, als sie kam auf einen Sonntag, ihre Familie zu besuchen: ›Das
Glück, was ich gemacht, verdanke ich allein der Pani von
Chwaliborczyce.‹ Pani erinnern die Michalina, die mit den schwarzen
Zöpfen, die Enkelin vom Schäfer Dudek und der Nepomucena? Sie saß
neben mir im Unterricht, den gnädige Pani uns gaben. Es geht ihr
sehr gut, freilich bei deutscher [bookmark: page50] Herrschaft, aber« – sie zuckte die
runden Schultern – »was tun? Man muß mit den Wölfen
heulen.«

		»Man muß mit den Wölfen heulen –.« Nachdenklich wiederholte
die Herrin die Worte der Dienerin. »Du bist klug, Stasia! Es kommt
auch nichts heraus bei der offenen Feindschaft. Ich begreife oft
unsre Politiker nicht. Aber ist es denn nicht auch schändlich, wie
man uns unterdrückt? Uns, die wir mehr Bildung haben, mehr
Vaterlandsliebe, mehr Opferfreudigkeit, mehr Mut, mehr –
mehr –!« Die Stimme versagte ihr vor Erregung. Sie war ganz
blaß geworden, jetzt wurde sie glühend heiß. Mit dem Fuß
aufstampfend, schrie sie laut: »Und wir haben sie arglos
aufgenommen, gastfreundlich in unser – ja, in unser Land! Zum
Dank dafür wollen sie uns nun ausrauben, ganz herausdrängen. Aber
das gelingt ihnen nicht!« Leidenschaftlich ballte sie die Hände.
»Wir Frauen werden nicht müde, wir haben unsern Glauben und –«
Hastig vor den großen Spiegel tretend, sah sie ihr Bild von Kopf
bis zu den Füßen und lächelte dann wieder.

		»Ich begreife nicht, warum Pani sich so erregen«, sagte die Zofe
ruhig.

		»Was du verstehst!« Jadwiga kehrte sich vom Spiegel ab und
gähnte laut. »Huh, diese Nachbarn, gräßlich! Man verbauert hier.
Ich werde krank, langweilig, häßlich! Zum Sterben langweilig, wie
die Deutsche mit den strohgelben Flechten.« Sie lachte hell auf:
»Als ob sie einen Stock im Rücken hätte, so steif ist sie. Und
unsre Przyborowoer Nachbarn – Gott sei uns gnädig! Er ist ein
großer Bauer, weiter nichts. Haha! Kriecht dabei um einen
Orden – wie alle Deutschen. Hast du gesehen, Stasia, wie
betrübt er neulich die Augen auf sein leeres Knopfloch
niederschlug?«

		»Unser gnädiger Herr hatte alle Orden zum Diner angelegt!« sagte
geschmeidig die Zofe. [bookmark: page51]

		»Ja, ja, das war ganz nett!« Jadwiga ließ sich lachend in ihren
Sessel fallen, aber dann gähnte sie wieder und sah mit einem
trostlosen Ausdruck ins Leere. »Das sind aber doch nur Momente! Das
Leben ist zu eintönig. Ich kann doch unmöglich, wie die
Przyborowoer Frau, in hohen Stiefeln durch den Mist stapfen und
höchst eigenhändig die Mägde ohrfeigen.«

		»Haha, das tut sie, ja, das tut sie!« Hell lachend schlug Stasia
die Hände zusammen, und dann schwatzte sie: »Gnädige Pani wissen
doch? Der Sohn, was Husar ist, der junge Rittmeister, der soll
Vater sein zu der Michalina ihrem Kind. War die Michalina doch
Stubenmädel in Przyborowo. Und da soll der Alte, der Herr Keszner,
sie furchtbar geschimpft und ihr mit dem Stock gedroht haben –
aber nur gedroht hat er. Doch die Pani hat sie beim Arm gekriegt
und ihr links eine geschlagen und rechts eine. Da ist sie vor Angst
gelaufen, so schnell sie konnte, und hat sich nie mehr aufs
Dominium getraut. Was sagen gnädige Pani zu der Geschichte?« Stasia
stemmte die Arme in die Seiten und sah ihre Dame erwartungsvoll an;
man merkte ihre Freude, ein wenig skandalieren zu können.

		»So – nun, und was weiter?« Jadwiga gähnte anhaltend. »Man
kann hier keinem Menschen was übelnehmen, dem nicht und auch dem
nicht – bei dieser Langweile! Ach! Doleschal wäre noch der
einzige, der passabel sein könnte!«

		»Und hat er sich in Pani verliebt?« fragte vertraulich blinzelnd
das Mädchen.

		»Du bist unverschämt!« Die Garczyñska zuckte, wie von einer
angenehmen Erinnerung berührt.

		Stasia schlug die Augen nieder. »Verzeihen gnädige Pani, ich bin
nicht unverschämt. Ich bin mir wißbegierig. Möchte gern wissen, ob
der große Niemczycer Baron auch [bookmark: page52] so leicht zuschnappt, wie so ein kleiner
Schwab. Da braucht's nur einen Blick – nur ein ganz kleines
Blickchen!« Sie lachte spitzbübisch und hob die demütig gesenkten
Augen mit drolligem Ausdruck.

		Die Herrin war schon wieder versöhnt.

		Eine Neigung, mit der ihr Mann sie oft neckte, zog Frau von
Garczyñska zu Stasia. Als Tochter des langjährigen herrschaftlichen
Försters hatte diese von vornherein eine andre Stellung eingenommen
als ein gewöhnlicher fremder Dienstbote. Schon die zierliche
Siebenjährige war aufs Schloß gekommen; sie hatte der Pani
Erdbeeren aus dem Chwaliborczycer Wald gebracht und – wenn
auch Förster Frelikowski einst ›Fröhlich‹ geheißen – zu den
polnischen Kindern gehört, die den besonderen Unterricht der
gnädigen Herrin genossen.

		Wenn Garczyñski seine Gattin mit ihrer Vorliebe für die
Försterstochter neckte und Jadwiga schlechter Stimmung war, pflegte
sie von einer Wüste zu sprechen, in der man einen grünen Fleck
schon einen Garten nennt. Dann neckte er nicht mehr, im Gegenteil,
er pflichtete ihr bei. Sie hatte recht: wie anders war es früher
hier gewesen! Unbefangener der Ton, heiterer die Geselligkeit,
gradezu glänzend. Man hatte sich amüsiert auf den Bällen in
Posen – auf einem dieser Bälle hatte er die schöne Tochter
eines reichen Warschauer Bankiers kennengelernt, dessen Reichtum
weder noch dessen Katholizismus ererbt war – und auch
die Kasinofeste in der Kreisstadt waren sehr angenehm gewesen. Man
war eben unter sich. Aber jetzt –?! Auf dem Lande wenigstens,
eingekeilt zwischen deutschen Besitzern, war es nicht möglich,
exklusiv zu bleiben. Und immer näher rückte einem Plebs auf den
Hals. Wer hatte sonst hier kleine Leute gekannt? Leute, die kaum
zehn Hektar ihr eigen nannten – oft nicht einmal
soviel –, erhoben jetzt den [bookmark: page53] Anspruch, wie Besitzer gegrüßt zu
werden. Schmarotzend, wie Milben auf der kranken Rose, hockten die
Ansiedler im Land. Unerträgliche Zustände!

		Aleksander von Garczyñski vergaß ganz, daß in seiner Jugendzeit
Przyborowo, und vor allem Niemczyce, längst schon in deutschen
Händen gewesen waren; aber er hatte das damals nicht so unliebsam
empfunden. Woran lag das?

		Nun, woran es auch liegen mochte, jedenfalls jetzt so schnell
wie möglich verkaufen! Und so hoch wie möglich! Wenn Garczyñski an
die Ansiedlungskommission dachte, fühlte er sich sehr erleichtert.
Überdies waren ihm die letzten Jahre nicht günstig gewesen, und die
Polnische Landbank würde nicht in der Lage sein, ihn so mit einem
Ruck sicher hinzustellen.

		Noch an diesem späten Abend beschäftigten ihn solche Gedanken.
Sie beschäftigten ihn so lebhaft, daß er, trotz der Tinte an seinen
Fingern und, ohne den Rock zu wechseln, der von der Nähe des
Schreibers unliebsamen Duft angezogen hatte, seine Gattin
aufsuchte.

		Stasia konnte einen kleinen Freudenschrei kaum unterdrücken, als
der gnädige Herr so unvermutet eintrat.

		»Soll ich jetzt gehen und die Nepomucena wegschicken?« sagte sie
geschwind. »Sie wartet schon zwei Stunden.«

		Aber sie kam so leicht nicht fort, wie sie gehofft hatte.

		»Laß sie warten«, war die Antwort. »Und du wartest auch!«

		»Es ist nur Stasia«, sagte Jadwiga zu ihrem Gatten, als sie
seinen unwilligen Blick bemerkte.

		»Ich möchte etwas allein mit dir besprechen!«

		»Nun, so sprich doch! Wir sind ja allein. Nun? Was willst
du?«

		Sich auf die Seitenlehne ihres Sessels setzend, nahm er [bookmark: page54] spielend ihre
Hand. Und dann sagte er ihr, daß er eben vom Schreiber habe
ausrechnen lassen, daß Chwaliborczyce im Verkauf soundso viel
bringen müsse, wenn der Verkauf lohnen sollte.

		»Du bist eine kluge Frau, Jagusia«, murmelte er zärtlich und
küßte ihre Hand. »Und –«, er hielt an und ließ seinen Blick
über sie hingleiten mit einem leichten lächelnden Nicken, »du bist
eine sehr schöne Frau! Was würdest du davon halten, mein Täubchen,
wenn wir die Herren von der Kommission zum Diner einlüden?
Doleschal möchte ich auch dazu bitten. Er ist mir wichtig. Er ist
mit der Regierung liiert; ich habe gehört, daß er erst neulich in
Posen war, beim Oberpräsidenten. Ist dir's recht? Mach's echt
national, mein Seelchen: unsre heimatliche rote Rübensuppe, den
Barschtsch, und Entenpotrawka und – ach, du wirst schon
wissen! Und viel alten Ungar. Ich sage dir, sie trinken beim
Dessert aus deinem Schuh. Sag, was hältst du davon?«

		»Sehr viel«, sagte sie lächelnd und lehnte den Kopf an seine
Schulter. »Und dann ziehst du auch mit mir hin, wo mir's gefällt,
nicht wahr, Olek?«

		Er strich ihr sacht über die gelöste Frisur:

		»Dein schönes Haar!«

		»Laß doch!« Ärgerlich bog sie den Kopf zur Seite; es fing an in
ihrem Gesicht zu zucken, als wollte sie weinen. »Verkaufe doch
endlich! Was habe ich davon, wenn's zu spät ist. Sieh, hier« –
sie ließ die Strähnen durch die Finger gleiten – »ich werde
grau! Schon lange Fäden! Aus Kummer, aus lauter Kummer. Oh, unser
armes Polen! Täglich gelobe ich bei der heiligen Mutter: kein Kleid
aus Berlin – keinen Hut aus Wien – nicht Wiesbaden, nicht
Homburg im künftigen Jahr – nicht einmal in die deutsche
Konditorei zu Posen! Ach, hätte ich dich [bookmark: page55] doch nicht geheiratet! Wäre
ich in Warschau geblieben! Lieber unter Russen leben als in dieser
langweiligen Ödenei!«

		Er wollte etwas sagen, aber sie ließ ihren Mann gar nicht zu
Worte kommen, heftig schrie sie ihn an: »Gedenke deiner Pflichten
gegen Boleslaw! Wenn Górka von hier fortkommt, was doch gewiß bald
der Fall sein wird, was dann? Dann ist alles aus! Diese Hauslehrer
mit den schwarzen Nägeln, die mit allen Mägden herumliebeln –
pfui, widerlich! Wir haben das doch vorher, denke ich, zur Genüge
durchgemacht. Górka sagt: ›die Zukunft Polens ist in der Mütter
Hand gegeben‹ – nun, wohlan, ich bin eine Mutter! Und ich sage
dir, wenn du nicht bald verkaufst, so ziehe ich allein mit Boleslaw
in die Stadt. Ich bin es meinem einzigen Sohn und meinem Vaterland
schuldig!«

		Der Gatte erhob sich leise. Seine Frau auf die Schulter küssend,
machte er keine weitern Unterhaltungsversuche mehr. Aber er wußte,
nun konnte er getrost die Einladungskarten verschicken.

		»Schlafe wohl, mein Herz! Stasia« – die Zofe fuhr
auf – »rufe die Nepomucena!«

		Herr von Garczyñski ging wieder ins Büro zurück, wo der todmüde
Schreiber noch immer saß und jetzt krampfhaft die verschlafenen
Augen aufriß. Die Einladungen wurden noch diese Nacht postfertig
gemacht. –

		Oben ins Zimmer der gnädigen Frau trat derweilen die alte
Nepomucena ein; ihr schneeweißes Haar war mit Fett unter der Haube
gestrählt, und sie hatte sich gewaschen. Zu den Füßen der Herrin,
die regungslos saß, das Gesicht in den Händen verborgen, kauerte
sie nieder und begann die Pantöffelchen und Strümpfe abzuziehen.
Sacht strich sie dabei über den hohen Spann und dann über die
Waden, immer hinauf, herunter – und wieder: herunter,
hinauf.

		Seit fünfzehn Jahren, seit der Geburt des jungen Panitsch,
[bookmark: page56] schonte
die Nepomucena ihre Nägel und nahm sie in acht, daß sie nicht immer
wieder abstumpften bei der Arbeit; die Pani liebte das Kratzen mit
stumpfen Nägeln nicht.

		Garczyñski hatte seiner Frau schon mehrmals einen hölzernen
Kratzer mit langem Stiel aus Posen mitgebracht, auch ein Händchen
aus Elfenbein mit spitzen Krällchen, auch ein Bürstensystem; aber
das Streichen und Kratzen der alten Hand, deren Haut von der
schweren Arbeit des Lebens so rauh geworden wie ein Reibeisen, war
nicht zu ersetzen.

		Nun schnitt die Filomena, die Tochter der Nepomucena und die
Mutter der Michalina, schon ihre Nägel spitz, denn Großmutter
Nepomucena fürchtete, daß bald der Tod kommen würde, sie zu
holen – und wer sollte dann die Herrin kratzen?

		Auf den schwachen Knien liegend, bückte die alte Nepomucena
ihren alten Rücken geduldig. Wie früher hinterm raschen Schnitter
im Korn, so hielt sie ihn in einem fort gebeugt; sie richtete ihn
gar nicht auf.

		Die Uhr schlug Mitternacht, da ließ sich die Herrin ins Bett
helfen. Das Gesicht nach der Wand gekehrt, auf der Seite liegend,
ließ sie sich nun auch den Rücken kratzen. Immer auf, ab – ab,
auf.

		Stasia schlief in einem Winkel. Der hübsche Kopf war ihr
hintenüber gesunken – so pflegte sie immer am Abend zu sitzen,
ein Fettfleck an der rissigen Tapete bezeichnete die Stelle –
sie hielt den Mund halb geöffnet und lächelte wie ein Kind im
Traum.

		Auch Frau Jadwiga fielen endlich die Augen zu, aber sie riß sie
immer noch einmal auf und dehnte und reckte sich im überrieselnden
Wohlgefühl.

		Die alte Nepomucena kratzte und kratzte – die Waden, [bookmark: page57] den schlanken
Rücken herauf – den Rücken, die Waden herunter – auf,
ab – ab, auf – hin, her – her, hin.

		Mit seltener Kraft strömte etwas aus von diesen verarbeiteten
Fingern, von dieser Hand, die noch diente an der Schwelle des
Grabes.

	
		
		Viertes Kapitel

		Wie eine Offenbarung kam es über Herrn Kestner auf Przyborowo,
als er, unter seinem Hoftor stehend, von Miasteczko her zwei Wagen
in der Richtung nach Chwaliborczyce fahren sah. Sie nahmen nicht
die Straße über Przyborowo-Niemczyce, sondern den viel
schlechteren, aber direkteren Landweg quer durch die Felder.

		Aha, also es war wirklich so, die Kommission, die heute
vormittag die Parzellierungen beim Städtchen in Augenschein
genommen hatte, fuhr jetzt zu Garczyñski?! Ja, der Pole war ein
Schlauer, der wußte es geschickt anzufangen! Und hier waren sie
nicht einmal vorgekommen! Sie hatten Przyborowo links liegen
lassen, als wäre das gar nicht vorhanden!

		Der Przyborowoer zog die Stirn kraus: man muß eben Pole sein, um
Seide zu spinnen! Diese Bevorzugungen von seiten der Regierung
gingen doch wirklich zu weit: das war ja schon das reine
Kokettieren!

		Die Sonne blendete. Der Gutsherr trat unter die Akazie beim
Hoftor, die wenigstens einigen Schatten gab, und blickte, die Hand
über die Augen gelegt, hinaus auf sein Reich.

		Überall Schober. Räder knarrten. Gleich über die Straße weg,
drüben auf der ersten Stoppel standen drei große Weizenschober, und
vier, fünf hochbepackte Erntewagen [bookmark: page58] schwankten eben von weiterher noch
heran, um auch hier abzuladen. Die Schober standen wie im Feuer;
gleich hinter der Stoppel, die mit scharfem Rand gegen den Himmel
abschnitt, stand das Riesenrund der Sonne. Als tauchten die Wagen
aus der Sonne empor, so erschien es; feinem Gespinst gleich hoben
sich die Speichen der Räder gegen die goldrote Scheibe, und die
Rothemden, die hoch oben auf dem Korn thronten, flammten. Sie
stakten die Bunde auf und schwangen sie, mit starkem Arm die Gabel
hochhaltend, von oben niederwärts. Jedes Garbenbündel schwebte für
Augenblicke, wie ein dunklerer Fleck, aber von einer Gloriole
umstrahlt, mitten im Rund der großen Sonne, als teile die selber
gütige Gaben unendlicher Fülle aus.

		Der Przyborowoer rechnete: was kostete das nun wieder für
Arbeitslöhne! War die Ernte geringer, brachte sie nichts – war
sie gut, brachte sie erst recht nichts ein. Man wußte wahrhaftig
nicht, um was man heutzutage bitten sollte!

		Vor sich hin grämelnd stand er.

		Gelächter schallte von der Stoppel herüber, und dazwischen
tönten Kommandorufe des Vogtes. Beim neuen Schober tummelten sich
die Arbeiter. Ein paar Abstakerinnen, die kattunenen Kopftücher
tief über die Mützchen gezogen, kamen jetzt in flatternden Röcken
gegen das Hoftor geweht mit dem staubigen Wind. Ihre geleerten
Wasserkrüge brachten sie.

		Aber mit strengem »Dalli, Dalli« und in die Hände klatschend,
wie man die Gänse scheucht, jagte der Herr sie zurück an die
Arbeit: hier wurde nicht beim Brunnen gelungert! Kestner schüttelte
den Kopf: ja, Therese hatte ganz recht, der Hoppe war gar nicht
mehr auf dem Posten, seine Ohren und Augen waren nicht mehr scharf
genug, die Leute tanzten ihm auf der Nase. Wenn der Inspektor
schneidig wäre – wie dürften die Dirnen sich sonst
unterstehen, mitten [bookmark: page59] aus der Arbeit fortzulaufen? Ja, wenn man
den Szulc aus Chwaliborczyce kriegen könnte! Der verstand die Bande
zu nehmen!

		Mit weitausholenden Tritten schritt Rittergutsbesitzer Kestner
über die Straße auf die Stoppel und weiter über diese auf den neuen
Schober zu. Dieser fing schon an, sich zu erheben. Die unterste
Runde war bereits gelegt; in der Mitte stand ein Rothemd und
ordnete die Bündel, und die Mägde fingen an, hinaufzuklettern und
die Mandeln festzutrampeln. Die Knechte starrten mit lachenden
Mäulern nach den vom kitzelnden Stroh zerstochenen Waden und nach
dem, was sonst noch zu sehen war.

		»Vogt!« brüllte der Herr mit aller Kraft. »Vogt!«

		Der Vogt, der dem eben anrumpelnden Wagen entgegengegangen war,
kam eilig gesprungen.

		»Vogt, daß mir hier ordentlich gerichtet wird! Setzt den Schober
nicht auch wieder so schief wie die andern! Wie sieht denn das
aus? – Wo ist denn der Inspektor?«

		Der Vogt wußte es nicht.

		Natürlich, wo wäre denn je ein Inspektor da, wo er sein sollte!
Der Herr ließ die Blicke über die Endlosigkeit seiner Felder
schweifen.

		Aha, ganz dahinten, wo die Rübenfelder des Vorwerks einen grünen
Strich unter dem Himmel zogen, tauchte jetzt etwas auf: ein
krabbelndes Käferchen. So langsam, wie eine Schnecke so langsam.
Man sah kaum das Sichbewegen der Pferdebeine. Wahrhaftig, nicht mal
mehr reiten konnte der! Nein, nein – Kestner schüttelte
energisch den Kopf –, man mußte hierzuland keinen Deutschen
nehmen; der Hoppe hatte sich kolossal früh verbraucht!

		Mit einem: » Padam do nóg« –
»Ich falle zu Füßen« – knicksten die Erntearbeiter, als der
gnädige Herr musternd seinen Blick über sie hingleiten ließ. Die
Männer [bookmark: page60]
sahen rotbraun aus, kupfern wie die Indianer; das Hemd stand ihnen
auf der Brust offen, die Hosen in den hohen Stiefelschäften waren
bei der angestrengten Bewegung gerutscht, kaum hielt sie noch der
verschabte Ledergurt, darin der Wetzstahl für die Sense steckte.
Auch die Mädchen waren halb aufgelöst. Wie eine Wolke hüllte ein
ätzender Schweißgeruch den Schwarm und den Schober ein.

		Befriedigt nickte Kestner: die konnten arbeiten! Schafften in
einer Stunde mehr als deutsche Leute in dreien.

		»Vogt, laßt den Leuten heut die doppelte Ration geben! Auch den
Weibern das Mäßchen voll.«

		Der Vogt bückte sich:

		»Ich falle zu Füßen!« Und dann ermunterte er mit einem Blick
ringsum: »Pan Keszner gibt euch doppelt soviel Schnaps heut –
dalli, dalli, arbeitet flink! He, aufgepaßt – wir danken!« Er
riß den runden Hut bis zur Erde: »Daß der gnädige Herr lebe!«

		Schnaps, die doppelte Ration Schnaps heute?! Alle Hüte flogen
herunter. »Wir danken! Daß der gnädige Herr lebe!«

		Alle Arbeitenden stimmten in den Ruf mit ein; in einem kurzen
Aufjauchzen schoß das Lebehoch über den Schober.

		Als Kestner in sein Hoftor zurücktrat, prallte die Sonne noch
sommerheiß; nur an den verlorenen Ähren, die vor den geschlossenen
Türen der Scheunen zertreten lagen und an denen sich eine Schar von
Gänsen und Enten, rotgelappter Puten und Perlhühner gütlich tat,
merkte man den Herbst.

		Wie ein Ungetüm stand unterm schindelgedeckten Remisendach die
Lokomobile. Der Monteur aus der Kreisstadt schaffte um sie, und der
Stellmacher vom Dominium leistete ihm Handlangerdienste. Morgen
sollte sie hinaus [bookmark: page61] und den Anfang machen auf der entferntesten
Stoppel und fauchen und fressen, stöhnen und Garben schlucken, als
wären's Halme, und sich immer weiter durchfressen, immer näher
heran, bis zu den letzten Weizenschobern auf der nächsten Stoppel
beim Hoftor. Ärgerlich genug, daß man schon ausdreschen mußte, aber
was sollte man machen?! Die Scheunen waren gestopft voll, man würde
viel zu früh verkaufen müssen!

		Mit hochgezogenen Augenbrauen stand der Przyborowoer vor der mit
eisernen Bändern beschlagenen Tür seines Kornspeichers und besah
sich das langgestreckte, das einzige massive Gebäude des Hofes vom
untersten Mauerstein bis zum obersten Dachziegel. Für diesmal war's
viel zu klein – und doch ein andermal wieder viel zu groß!

		Die Mauer entlang, auf dem schmalen Pflasterstreifen, zwischen
dessen spitzen Steinen Stechapfel wuchs und sehr viel Brennessel,
saßen Weiber, den Rücken gegen die Speicherwand gelehnt, die Beine
platt in den Hof hinaus gestreckt. Das waren die Frauen der
Arbeiter, Mütter und Großmütter, die jetzt die Kornsäcke zu flicken
hatten, die von den Mäusen zernagt waren. Alle Säcke würde man
brauchen.

		»Dalli, dalli«, sagte der Herr wieder. Sein Blick streifte die
lange Reihe. Wahrhaftig, da hatte schon jede einen großen Topf bei
sich stehen! Da würden sie nun sofort in den Kuhstall rennen, sowie
nur die Glocke zur Melke ertönte, gierig auf ihr Deputat –
keine kleine Abgabe, diese zwei Liter fette Milch täglich!

		»Ksch, ksch, wollt ihr gehen!« Ärgerlich trieb Kestner das
Federvieh auseinander, das um verlorene Körner zankte. Wo war denn
die Hütemagd? »Marynka, Marynka! – Unverschämtes Viehzeug,
ksch, ksch!«

		Schnatternd watschelten Gänse und Enten dem kleinen [bookmark: page62] Pfuhl zu, der,
mitten in der grasbewachsenen Narbe des ungepflasterten Hofes, wie
ein rundes Loch sich auftat, während die Hühner verängstigt
umherrannten.

		»Ksch, ksch, ksch!« Zornig schleuderte Kestner seinen Stock
mitten unter sie – ein junges Perlhühnchen sank um und stand
nicht mehr auf. Hatte er nicht schon hundertmal befohlen, das
Federvieh sollte sich nicht hier bei Futterspeicher und Tennen
herumtreiben? Wie leicht, daß sie ein Loch fanden, um bequem
hineinzuschlüpfen und zu fressen und zu fressen. Das verstand
Therese nun eben noch nicht, im kleinen mußte auch gespart werden.
Die Ausgaben waren zu groß – was kosteten die Jungen nicht
alles. Es war schrecklich. Sie dachten wohl gar, des Vaters Tasche
war unerschöpflich?

		Mit einem Seufzer bückte sich der Vater und las eine Handvoll
der verstreuten Ähren zusammen. Sie wie einen Strauß in der Hand
haltend, blickte er, den Kopf nachdenklich wiegend, darauf
nieder.

		Die Hühner, die sich vom ersten Schrecken erholt hatten, kamen
schon wieder dreist nach dem Futter gerannt; auch die Enten, ein
blaugrüner Erpel voran, nahten mit ›katsch, katsch‹. Selbst die
Tauben, die bis dahin in ihrem Schlag, der sein hölzernes Häuschen
mit dem runden Durchschlupftürchen auf baumhoher Stange beim Pfuhl
erhob, gegurrt hatten, ließen sich jetzt nieder vorm Scheunentor
wie eine besonnte weiße Wolke.

		»Marynka! He, Marynka!«

		Laut hallte der Ruf über den weiten Hof und weckte das Echo, das
hinterm Kuhstall wohnte. Zum Kuckuck, wo schlief denn die faule
Dirne? Natürlich, die hatte der Hoppe engagiert – wie der
Inspektor, so das Gesinde! Hatte denn niemand Ohren?

		Vom verborgenen Plätzchen hinter den Pferdeställen [bookmark: page63] kam jetzt ein
Fornal gestürzt. O weh, der gnädige Herr war böse! Scheu guckte der
Pferdeknecht. Es war seines Amtes, draußen bei den Gespannen zu
sein, aber die noch grünen Winteräpfel und die Mistbeetmelone, die
er heut nacht mit dem Nachtwächter zusammen aus dem
Herrschaftsgarten geholt, kollerten ihm arg im Leibe. Sich mit
beiden Händen rasch die Hose hochziehend, schnitt er ein vor
Schmerz und Verlegenheit klägliches Gesicht.

		Aber der gnädige Herr bemerkte es nicht. »Wo ist die
Marynka – he?!«

		Der Pferdeknecht atmete erleichtert auf, wenn ihm auch gerade
wieder ein Schneiden durch den Leib ging wie mit dem Messer. »Ah,
die Marynka? Die Marynka, da ist sie, beim Kompost!« Der Schmerz
verzog sein grinsendes Gesicht, er verschwand eilig.

		Auch Kestner verließ geschwind den Hof; durchs Gittertor mit den
Eisenspitzen schritt er in den Garten. Dort lag hinterm Treibhaus
der Komposthaufen, an dem Frau Therese die Champignons züchtete,
die sie frisch oder auch in Büchsen eingemacht den Söhnen
schickte.

		Wollte das Frauenzimmer, die Hühnermagd, etwa auch Champignons
pflücken, jetzt, wo alles draußen auf dem Felde war und sie sich
unbeobachtet wähnte?! Das wäre! Ganz sacht schlich der Herr sich
heran, den Stock erhoben – weiß Gott, da kniete die Diebin
vorm Komposthaufen, ganz vertieft in ihre Mauserei!

		»Daß dich die Kurzepluca hole, das Hühnergespenst! He, du!«

		Schwer ließ der Herr seinen Stock auf die Kniende
niederfallen.

		Mit einem erschrockenen Aufschrei fuhr die kleine Marynka herum.
Ihr Gesicht war ganz von Tränen überströmt; ein sich sträubendes,
junges Perlhuhn hatte sie [bookmark: page64] unter den Händen, zwischen den Zähnen hielt
sie das zum Schlachten bestimmte Messer.

		»Werd ich es ja schlachten, gleich, gleich!« schluchzte sie.
»Oh, mein liebes Hühnchen, so jung und soll schon sterben! Sagt die
Mamsell, gnädige Pani hat bestimmt dieses, es muß gebraten werden
und fahren weit, wo ist Deutschland. Hat es gelbe Füßchen und ist
so schön schwarz und weiß. Ach, Panje Keszner« – sie drückte
das zitternde Huhn an ihr Kindergesicht und sah den gnädigen Herrn
unter Tränen blinzelnd und bittend an: »Muß Hühnchen wirklich
sterben?«

		So – hm – also Therese schickte schon wieder einen
Freßkober nach Berlin? Als ob man da nicht genug zu essen kriegte!
Der Junge ließ sich doch wahrlich nichts abgehen. Kestner zog die
Augenbrauen hoch, aber dann sagte er unwirsch: »Dalli, dalli, laß
die Pani nicht warten! Schlachte sofort das Huhn. Und hier« –
er scharrte mit dem Stock – »hier gräbst du die Eingeweide
ein.« Das gab guten Dung für die Champignonbrut, die wuchs dann
reichlicher.

		Er ging am Bienenstand und an den Spargelbeeten, die jetzt in
hohen grünen Bäumchen mit roten Beeren standen, vorbei und durch
das Blumenrondell zur Veranda auf der Rückseite des Wohnhauses.

		Die kleine Marynka, das Messer zwischen den Zähnen, sah ihm
traurig nach. Ach, armes Hühnchen! Wenn sie »put, put« gemacht, war
es immer zuerst gekommen.

		Unwillkürlich lockerten sich ihre Hände – mit einem
Aufkrähen entwischte ihr das Huhn, fort war es, saß auf dem
Gittertor und drehte äugelnd das Köpfchen, war jetzt schon drüben
auf dem Hof und stob mit gespreizten Flügeln davon.

		Sie war ihm nachgelaufen, die Hände ausstreckend, um [bookmark: page65] es zu greifen.
Über den Hof bis zur ersten Scheune hin ging die Jagd. Es ließ sich
nicht fangen.

		»Put, put – put, put!« Da hielt es zutraulich an, plusterte
sich auf und pickte ein Körnchen.

		Heilige Maria, nein, sie konnte es nicht schlachten! Vater,
Mutter waren im Himmel, Hühnchen durfte nicht auch dahin gehen!

		Sich niederkauernd beim pickenden Liebling, weinte die kleine
Marynka aufs neue bitterlich. Hilfesuchend irrte ihr Blick über den
öden Hof. Da – sah sie recht? Wie Sonnenschein blitzte es
plötzlich durch den Sonnenschleier ihrer Tränen, schnell war sie
auf den Füßen, schnell zugesprungen – da lag was am Boden
zwischen Unkraut und Spreu, mit gelben Füßchen und schön schwarz
und weiß, und das war schon tot

		»Heilige Mutter, heilige Schutzpatronin, du hast gesehen armes
Waisenkind!« Entzückt stammelte die kleine Marynka; das Messer
entglitt ihren Zähnen, flugs nahm sie es zur Hand: rasch das tote
Hühnchen noch abgeschlachtet. Perlhuhn ist Perlhuhn – wer wird
es merken?!

		Frau Therese war beschäftigt, auf dem Tisch der geräumigen
Speisekammer, hinter dem nach dem Hofe herausgehenden stark
vergitterten Fenster, die Kiste für ihren Ältesten zu packen. Er
hatte geschrieben, daß er einem abkommandierten Regimentskameraden
ein letztes kleines Frühstück zu geben beabsichtige. Und das war so
viel gemütlicher in den eigenen hübschen Räumen als bei Dressel,
und auch so viel billiger, denn die Mutter schickte. Ein Korb
Krebse, in Nesseln verpackt, kam morgen früh noch dazu, ›per
expreß‹ zu bestellen. Löb Scheftel hatte sich beim Haupt seiner
Kinder verschworen, daß er die in der Nacht gefangenen Krebse
bereithalten würde bei Morgengrauen. Dann konnte der Milchjunge sie
bei ihm abholen, vielmehr [bookmark: page66] besser, die beiden besorgten miteinander
die Kolli zur Post, Scheftel den Milchjungen und der Milchjunge den
Löb Scheftel kontrollierend.

		Die Krebse aus dem See von Miasteczko hatten eine gewisse
Berühmtheit im Kreis der Kameraden; Frau Therese konnte schon eine
ganze Anzahl von Ansichtspostkarten aufweisen:

		›Der gütigen Frau Mama unseres lieben Kestner heißen Dank.‹

		Die selbstzubereitete Gänseleberpastete – die Mamsell hatte
ein Geheimrezept – war auch nicht zu verachten, konnte neben
jeder Straßburger bestehen. Die Entenpotrawka in einem hohen
Steintopf, das schon fertige Ragout sorglich mit Pergament
verbunden, brauchte nur warmgemacht zu werden; Rebhühnchen, in
Weinblättern und Speckscheiben geschmort, lagen ein Dutzend bei,
und für Paul, der keine Rebhühner mehr sehen konnte, wurde eben
noch ein ganz zartes Perlhuhn abgebraten.

		Wenn nur alles gut ankam, die frischen Butterkuchen nicht
zermürbten, die Ananaserdbeeren im dicken Zuckersaft und die
Glaskrause mit den Rumfrüchten nicht in Scherben gingen!

		Besorgt packte die Mutter, und ihr strenges Gesicht wurde weich
dabei. Der gute Junge, wie würde er wieder schmunzeln! Sie sah so
deutlich sein gebräuntes Gesicht mit der weißen Stirn über der
roten Attila und seine lachenden Augen. Sie konnte es nicht ändern,
der Husar war nun einmal ihr Verzug; nicht, daß sie den Referendar
weniger geliebt hätte, aber der war ja so in der Nähe, kam fast
alle Sonntage von Posen herüber. Und Kornelia? Nun, die war ohnehin
schon des Vaters Liebling! Frau Therese wußte, ihr Mann legte
bereits zurück für eine große Mitgift.

		Wenn nur der Hoppe nicht so abgängig wäre, dann würde man noch
besser fahren bei den schlechten Zeiten! Solange [bookmark: page67] sie selber ihren guten
Augen trauen durfte, ging's ja noch an, aber wenn Gott ihr die
Kraft nicht mehr ließ, was dann?! Wenn denn durchaus keiner der
Söhne Przyborowo übernehmen wollte – und konnte man's ihnen
verdenken, daß sie nicht auf der Klitsche verbauern, sich nicht in
der Provinz vergraben wollten? – war es das beste, zu
verkaufen. Der Boden war glänzend und noch hoch in Kultur –
das liebe Przyborowo, es war einem doch sehr teuer.

		Frau Kestner verschloß ihre Vorratsschränke und hakte die
Schlüssel in ihren Schlüsselbund; den überließ sie niemand, auch
der Mamsell nur für Augenblicke. Mit dem Bewußtsein, die Kiste bis
zum Rande gefüllt zu haben, schritt sie, ihre stattliche Gestalt
ein wenig bückend, unter den selbstgegossenen Talglichtern her, die
in langen Kränzen von der Decke baumelten, zum Ausgang.

		Da hörte sie ihren Mann aufgeregt rufen:

		»Therese, Therese!«

		Gott verhüte, es war doch keine schlechte Nachricht von den
Jungen gekommen? Eben hatte sie den Landbriefträger mit seinem
Knotenstock und der umgehängten Posttasche vom Hof gehen sehen.

		Sie lief ins Studierzimmer.

		Kestner saß auf seinem Sofa unter dem Bildnis des Kaisers und
rang nach Luft.

		»Da siehst du's nun, Therese, da haben wir's – da schreibt
der Paul schon wieder um Geld!« Er legte den im ersten Ärger
zerknitterten Brief vor sich auf den Tisch. »Und warum?
Hahah!« – er lachte gezwungen – »weil er jetzt, da er
Rittmeister geworden ist, noch ein Pferd haben müßte. Was sagt man
dazu: zwei für sich, eins für den Burschen und eins für das neue
Break. Der Junge denkt wohl, ich finde das Geld auf der Straße?
Lies nur, lies!« [bookmark: page68]

		Sie las, las lange. Die großen steilen Schriftzüge waren leicht
zu entziffern; viel stand nicht auf dem Bogen, aber sie überlegte
bei jeder Zeile: war es wirklich nur wegen des neuen Pferdes, oder
hatte er etwa wieder gespielt?

		Kestner stöhnte: »Da hab' ich ihm was von ›ganz leidlicher
Ernte‹ geschrieben – natürlich, nun wird gleich darauflos
gelebt wie ein Wilder!«

		»Das kannst du nicht sagen, das ist unrecht!« Die Mutter hielt
sich den Brief dichter vor die Augen und las und las. »Er schreibt:
›Alle andern haben mindestens so viele im Stall‹!«

		»Unsinn! Das soll er jemand andrem einreden – mir
nicht!«

		»Aber da lies doch! Es ist ihm eben nicht anders möglich.«
Theresens Stimme klang gereizt. »Baron Kramstal hat vier, Herr von
Korendowski fünf, Graf Dohnat vier, Falk von Falkenstein fünf. Und
der Blechmeier hat sogar einen ganzen Rennstall. Da kann man es
Paul doch wahrhaftig nicht verdenken, daß er nicht gänzlich
zurückstehen will. Du mußt ein Einsehen haben, Moritz! Dann hätten
wir unsern Sohn eben nicht Offizier werden lassen dürfen!«

		»Ja, da hast du recht – hm, ja!« Er nickte mehrmals rasch
hintereinander. »Freilich – was sein muß – hm – muß
sein!« Den Kopf in die Hand stützend, grübelte er vor sich hin.

		Therese stand ruhig und wartete. Sie wußte, er würde sich ihrer
bessern Einsicht nicht verschließen. Sie würde übrigens selber
einmal Hoppe vornehmen und sich informieren, was in diesem Monat
einging. Ohnehin wollte sie ihm sagen, daß diese Verschwendung von
Hofpersonal nicht am Platze sei. Mochten die Dirnen nur draußen
mehr helfen – weibliche Arbeitskraft ist doch noch immer nicht
so teuer wie männliche – wenn zwölf zur Melke daheimblieben,
[bookmark: page69] war's
reichlich genug. Die zwölf konnten siebzig Milchkühe bequem
schaffen – mochten sie ihre Daumen brauchen! Und die
Hühnermagd konnte noch die Schweine mit übernehmen, Hühner machen
so gut wie keine Arbeit. Man mußte sparen an allen Enden.

		Ihre scharfen Augen gingen durchs Fenster auf den Hof, den man
in seiner ganzen Breite, mit dem Tor in der Mitte, bequem vom
Studierzimmer aus übersehen konnte. Und noch weiter sah man: wie
ein Bild, von den Pfosten des offenen Hoftors eingerahmt, ein Stück
der Felder, sich in den Himmel verlierend.

		Auf der baumlosen Fläche, dunkel gereckt, ragte am Horizont der
Turm von Pociecha. So hatte man den immer gesehen all die
fünfunddreißig Jahre, die man hier gewohnt. Er würde einem
ordentlich fehlen. Aber daß sich da jetzt noch Ziegeldächer
erhoben – wenn die Sonne drauf schien, blendeten sie –
das war störend.

		»Du«, sagte Frau Kestner plötzlich und wendete sich ihrem Manne
zu, »ist es wahr, daß der Niemczycer mit den Ansiedlern
fraternisiert? Er soll immer hinfahren, sich um jeden Quark
kümmern, als wär's seine eigene Angelegenheit. Wenn Scheftel das
Fleisch in die Küche liefert, erzählt er immer der Mamsell –
natürlich, der Jude ist entzückt von so was! Ich muß gestehen, ich
hätte Doleschal für innerlich vornehmer gehalten. Man sieht, das
Hochnäsigsein ist noch lange nicht Vornehmheit.«

		»Ein Esel ist er!« Unwirsch fuhr Kestner auf. »Proletariat ladet
er uns auf den Hals! Was sollen wir mit den Leuten? Zu Arbeitern
sind sie viel zu anspruchsvoll, sie hetzen uns nur unsere eigenen
Leute auf. Hätte sich wohl früher einer von den Hiesigen
unterstanden, zu sagen: ich will nur bis acht Uhr arbeiten?! Bis
die Sterne am Himmel standen, bei Mondschein noch haben unsre
Sensen [bookmark: page70]
gemäht. Die Russen, die im Akkord sind, hauen sogar die ganze Nacht
durch, wenn's sein muß. Und Sonntag, Sonntagsruhe – ei, daß
dich!« Er zog die seidene Mütze herunter, die er immer trug, sowohl
im Hause als auf dem Hofe, und warf sie auf den Tisch. »Nun muß man
ruhig zusehen, wie einem das ganze Getreide verpladdert.«

		»Rege dich nicht auf«, bat Therese. »Jeder vertritt eben, was er
für gut hält.«

		»Gut hält – gut hält! Kann ich denn tun, was ich für gut
halte? Wie ein Spürhund ist die Regierung einem auf den Hacken. Und
der Doleschal macht den Aufpasser. Ich werde es aber Paul sagen,
daß mir die dicke Freundschaft mit dem nicht paßt. Wenn wir uns
hier zusammenschlössen, alle an einem Strang zögen, dann möchte ich
doch sehen, wer die Karre anders schöbe! Aber Doleschal ist liiert
mit dem H-K-T – seit der
gegründet ist, ist alles zugespitzt. Es ist einfach nicht mehr
auszuhalten!«

		»Ja«, sagte sie rasch, »es wäre das beste, wir verkauften, dann
wissen doch auch die Kinder, woran sie sind.«

		»Nun, natürlich!« Er stand auf und ging an seinen Geldschrank.
Umständlich schloß er auf. Und dann entnahm er einem besonderen
Kästchen einen Schein. »Da, schick das dem Jungen! – Aber
nicht von Miasteczko aus«, grämelte er nach einer Pause, in der er
dagestanden und starr in den noch geöffneten Geldschrank
hineingeguckt hatte. »Es wird sonst gleich ruchbar. Ich mag nicht,
daß sie wissen, was ich verschicke. Man wird sowieso immer
überschätzt!«

		»Ich werde morgen nach der Kreisstadt fahren – schade, daß
es heute zu spät ist! – und von da schicken, mit
eingeschriebenem Brief. Bei der Gelegenheit fahre ich bei der
Landrätin vor; ich will ihre Kinder in den Herbstferien zu uns
heraus laden.« [bookmark: page71]

		»Die Kinder – in den Ferien?« Sein Gesicht wurde lang. »Muß
das sein?!«

		»Ich bitte dich, Moritz, es muß nicht gerade sein,
aber –« eine kleine ungeduldige Röte stieg in ihr
Gesicht – »wenn wir verkaufen wollen! Und – da es mir
gerade einfällt –, du hättest auch längst schon mal einen
Besuch bei Doleschal machen können. Garczyñski ist zehnmal
klüger – neulich sollen sie sogar zusammen spazierengefahren
sein. Das weißt du doch selbst ganz gut, wie man sich heutzutage
dazuhalten muß!«

		»Gott weiß es – das muß man!« Er stieß einen tiefen Seufzer
aus.

		Über den Hof kam jetzt der Inspektor Hoppe. Breitbeinig ging er,
man sah's, er war steif vom Reiten.

		Therese, die schon im Gehen begriffen war, zögerte noch. Da
konnte sie ihm ja gleich wegen morgen sagen!

		Hoppe trat zugleich mit seinem Klopfen ein; mit den schweren,
vom Ackerstaub wie mit grauem Mehl besiebten Stiefeln tappste er
achtlos in die Stube.

		Ein unwilliger Blick der Gutsherrin traf ihn: hatte der denn
noch immer nicht gelernt, eine saubere Diele zu schonen? Womöglich
lief er so auf den Teppich! Und nicht einmal die Mütze nahm er
ab!

		Die Miene des Inspektors war erregt, die Zornesader seiner Stirn
dick angeschwollen; aber um den Mund lag Bekümmernis. »Herr
Kestner«, sagte er hastig, »kommen Sie doch, bitte, mal 'raus! Herr
Kestner, beim neuen Schober machen sie Skandal!«

		»Wo, wer? Ach was!« Ungläubig sah ihn der Herr an.

		Frau Therese lächelte ein wenig spöttisch: da wurde mal wieder
aus der Mücke ein Elefant gemacht!

		»Herr Hoppe«, sagte sie, »ich brauche morgen den Landauer.
Bitte, um zwei Uhr! Und schicken Sie gefälligst [bookmark: page72] den Milchwagen statt um
vier schon um drei Uhr nach Miasteczko. Eine Kiste muß zur Frühpost
zurechtkommen!«

		Er hörte sie gar nicht. »Sie glauben es nicht, Herr Kestner?!
Sehen Sie!« Er nahm die Mütze ab. Über den grauen Kopf, mitten
herüber, lief eine tüchtige Schmarre; das Blut war geronnen und
hatte ringsum die Haare verklebt. Der wetterharte Mann schloß einen
Moment wie im Schmerz die Augen, und dann machte er sie groß und
vorwurfsvoll auf. »Sie haben den Leuten die doppelte Ration Schnaps
geben lassen, Herr Kestner. Auch den Weibern. Nun sind sie aus Rand
und Band. Halb acht Uhr Arbeitsschluß wollen sie jetzt haben. Der
Vogt hat mich zu Hilfe gerufen, er ist ihnen nicht gewachsen.«

		»Und Sie auch nicht«, brüllte der Przyborowoer. »Dummes Zeug!
Warum haben Sie nicht druntergehauen?«

		»Ich habe.«

		»Aber wie! Ich weiß ja, es widerstrebt Ihnen. Sonst wäre die
Sache sofort erledigt gewesen. Also heute abend gibt's keinen
Gurkensalat fürs Gesinde und die saure Milch pur zu den Kartoffeln!
Und den Leuten erlaube ich es nicht mehr, eine Sau zu halten, wenn
sie nicht kuschen. Über den Scheffel Weizen reden wir auch noch
einen Ton zusammen. Und den Wanderarbeitern, den Russen, sagen Sie
nur: Pascholl! Einfach: Pascholl!«

		»Herr Kestner, wir brauchen aber die Leute – alle
Leute!«

		»Ach was! Offner Aufruhr – was wollen Sie denn?« Er zeigte
auf des Inspektors blutrünstige Schmarre. »Sie sind Zeuge. Na, die
haben Ihnen ja ordentlich eins ausgewischt! Mütze vom Kopf
'runtergeschlagen, und dann mit der Gabel gestochen – was? Und
die Weiber warm natürlich die tollsten. Haha, kenne ich! Auf mich
sind auch schon mal ein paar Abstakerinnen losgegangen – wegen
'ner [bookmark: page73]
Lappalie, sozusagen aus Übermut – ich habe sie aber
umgeritten, und nachher waren wir gut Freund. Wie die Kinder sind
sie, wie die Kinder. Nicht wahr, Therese?«

		Frau Kestner nickte stumm. Sie ärgerte sich über den
Inspektor.

		Der Gutsherr hatte sich nach und nach beruhigt. »Keine Sorge,
Hoppe, die Kerle laufen nicht fort – wohin sollen sie denn
auch jetzt? Nur immer gedroht: Ruhe, sonst pascholl! Ich brauche
nur zur nächsten Behörde zu schicken, und – eins, zwei,
drei – über die Grenze sind sie per Schub.«

		Der Inspektor sah vor sich nieder; er ging noch nicht, es
kämpfte noch in seinem Gesicht. »Wenn die Weiber wenigstens um halb
acht aufhören dürften! Es sind Mütter darunter von ganz kleinen
Kindern. Und die Arbeit ist schwer!«

		»Lieber Hoppe, tun Sie mir den Gefallen« – verdrießlich
faßte sich der Przyborowoer an die Stirn – »kommen Sie mir
nicht mit den Geschichten! Die Leute sind an Arbeit gewöhnt.
Um acht Feierabend! Nicht früher! Sagen Sie ihnen das! Die Leute
müssen eben 'ran, jede Minute ist kostbar!«

		Schwerfällig wandte sich der Inspektor zur Tür.

		»Bitte, einen Augenblick!« Frau Kestner hielt ihn noch zurück.
»Also der Milchwagen fährt morgen um drei statt um vier, nicht
wahr?«

		»Schon um drei?! Gnädige Frau« – er sah sie verdutzt
an – »dann müßten die Mägde ja schon um zwei in der Frühe zur
Melke aufstehen?«

		»Es muß unbedingt etwas zur ersten Frühpost zurechtkommen!« Die
helle Röte stieg ihr ins Gesicht, und der Ton, in dem sie jetzt
sagte: »Um zwei nachmittags den Landauer mit den beiden Füchsen für
mich!« hatte nichts mehr von einer Bitte an sich. [bookmark: page74]

		Sie sah nach ihrem Mann hin: würde der den Inspektor nicht
zurechtweisen?

		Hoppe hatte einen ungeschickten Abschiedsdiener gemacht, aber er
blieb noch immer stehen wie angewurzelt. »Herr Kestner«, sagte er
jetzt leise, aber es zitterte etwas in seiner Stimme, »könnte die
gnädige Frau nicht vielleicht an einem andern Tag fahren? Muß es
gerade morgen sein?! Die Gespanne haben dringend zu tun. Das Wetter
droht umzuschlagen. Ich brauche alle Pferde – auch die
Kutschpferde – sie müssen eben 'ran, jede Minute ist
kostbar!«

		Kestner zögerte; der Einwand leuchtete ihm ein, Frau Therese
sah's an seiner gerunzelten Stirn und dem verlegenen Blick. So
mahnte sie schnell – der Schein brannte sie förmlich in der
Tasche –: »Moritz, bedenke, Paul wartet!« Und dann sagte sie,
mit einem verabschiedenden Neigen des Kopfes: »Überhaupt,
Feldarbeit ist viel zu schwer für die Füchse, die müssen geschont
werden!«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wie der Inspektor auf Przyborowo gefürchtet hatte, so war es
bald danach eingetroffen. Das Wetter war völlig umgeschlagen. Regen
hatte der Lokomobile den Atem ausgeblasen, tot stand sie unterm
Schuppendach.

		Landregen. Regen am Morgen, Regen am Mittag, Regen am Abend,
Regen den ganzen Tag. Und Regen die ganze Nacht. Er trommelte nicht
auf die Dächer im plötzlichen Guß, hart und heftig; nein, friedlich
rauschte er, gleichmäßig sacht wie stilles Meer, das an Inseln
wäscht.

		Alle Höfe sind spiegelnde Seen, die Ställe nur watend zu
erreichen; selbst der Herrenhäuser Treppenstufen bis hoch hinauf
bespült. Aus allen Dachrinnen gießen Bäche, schwimmenden [bookmark: page75] Blumentellern
gleichen die Rondelle der Gärten, tief geneigt, beschwert von den
Himmelsfluten sind die Bäume des Parkes. Von Nässe dampfen die
Hütten der Leute, der Rauch der Schlöte ist niedergedrückt von der
schweren Luft, der Acker weich zum Versinken. Zähschlammiges,
mooriges Land sind Wege und Pfade, kein Vorwärtskommen gibt's für
die Räder, keinen festen Grund für den Fuß. Wasserschleier liegen
über Stoppel- und Rübenfeldern; fast ertrunken sind die Rebhühner
und Häschen, die Schutz gesucht haben in den Furchen. Lastende,
einschläfernde Regenmüdigkeit liegt über Ansiedlung und Dorf. Kein
Ton erklingt auf den Feldern, kein Zuruf, kein Peitschenknall; nur
die Glocke im Turm von Pociecha-Dorf ruft.

		Der Przyborowoer stand am Fenster seines Studierzimmers und sah
durchs Hoftor hinaus in die Wasserweite. Seine Ernte war drin, Gott
sei Dank! Was die Scheuern nicht zu fassen vermocht, das stand
draußen in den Schobern, geborgen unter strohernem Schutzdach. Und
für die Rüben war der Regen sogar sehr erwünscht, jämmerlich
schlapp hatten die gehangen; jetzt aber standen sie aufgereckt,
glänzend und frisch grün mit ihren erquickten Blättern. Seit den
letzten drei Tagen sah man sie wachsen. Nur nicht zu lange durfte
der Regen anhalten, ja nicht zu lange! Ob der Chwaliborczycer auch
alles drin hatte? Und der Niemczycer?

		Ein behagliches Lächeln glitt über Kestners Gesicht: der
Niemczycer sollte ja noch was draußen haben in Mandeln – na,
das konnte er wohl in den Schornstein schreiben! Nun zeigte es sich
mal wieder, was bei dem Frühfeierabendmachen herauskommt, und auch,
was ein Landwirt, der auf dem Platze ist, zu leisten imstande ist!
Freilich, der da oben – er sandte einen Blick hinauf zum
Himmel, der dicht und bleifarben wie ein Sack tief
niederhing – der mußte seinen Segen dazu geben! [bookmark: page76]

		Noch kein Schieben in den Wolken?! Donnerwetter, da mußte sich
aber doch bald der Ostwind aufmachen und klären, sonst kriegten die
Rüben zu viel Wasser. Und die Kartoffeln – sorgenvoll schaute
der Landwirt auf einmal drein – an die durfte man gar nicht
denken! Die faulten sicher! Ein Hundewetter war's, ein ganz
miserables Hundewetter, zum Verzweifeln!

		Mit finsterem Blick ging Kestner zur Stubentür, und dann auch
zur Haustür hinaus und stapfte, trotz des strömenden Regens, mitten
durch hochaufspritzende Pfützen zum Hoftor. Unter der triefenden
Akazie hielt er Umschau: trostlos, keine Besserung zu hoffen!
Niemczyce ganz verhangen, nicht mal der Lysa Góra zu sehen! Auch
gegen Chwaliborczyce zu war alles grau. Na, die Garczyñskis würden
sich auch schön langweilen! Es war vielleicht ganz angebracht,
heute nachmittag zu ihnen hinüberzufahren – die Füchse würden
schon durchkommen. Was mochte der Pole wohl neulich bei der
Kommission erreicht haben? Ob sie schon miteinander einig
waren? – Wirklich, freundnachbarlicher Besuch war noch die
einzige Rettung bei dieser Sündflut!

		›Wie bei der Sündflut‹, so dachte auch die Garczyñska. Sie stand
am Fenster und sah hinaus, umflorten Auges. Was sollte sie
beginnen, womit sich die Zeit vertreiben?! Das Rauschen des Regens
hatte ihren leisen Schlaf gestört, früher als sonst war sie
aufgewacht. Sie hatte gefrühstückt, Klavier gespielt – oh, wie
langweilig! – sie hatte sich von Stasia etwas erzählen lassen,
dann im Missionsbuch der Redemptoristen-Patres gelesen, das Górka
ihr gebracht, auch im neuesten Sienkiewicz geblättert, den er ihr
empfohlen – ach, auch › Quo
vadis‹ langweilte sie heut. Draußen war eine Wasserwüste und
alles öde, öde, öde.

		Sie gähnte. Ein Wind hatte sich plötzlich aufgemacht und
schüttelte die schon lang nicht mehr ausgeholzten Wipfel [bookmark: page77] des Parkes, daß
dürre Zweige prasselten. Ha, auch so schütteln und rütteln können!
Hei, der Wind hatte Gewalt – sieh, jetzt mußte sich der
schlanke Stamm beugen, der dort ganz allein stand und sich nicht an
andere Bäume lehnte! Krach – hei, nieder mit ihm auf die Knie!
Auf die Knie!

		Ein grausames und doch wollüstig-weiches Lächeln öffnete die
Lippen der Dame. In der nervösen Unruhe, die sie immer peinigte,
wenn draußen der Wind ging, eilte sie von Fenster zu Fenster. Noch
immer nichts zu sehen! Doch da – halt – was zeigte sich
da auf dem Lysa Góra, dessen sich jetzt eben aus Regenschleiern
wickelte? Neben der einsamen Kiefer, die man immer dort ragen sah,
flatterte heute etwas in der bewegten Luft, nickte, wehte, winkte
wie ein Gruß. Ein Gruß!

		Ihr matter Blick belebte sich plötzlich, die Augen bekamen
Glanz. So nah schien ihr heut der Berg gerückt – sie streckte
die Hände aus – und dahinter lag Niemczyce! Heute bei dem
schlechten Wetter würde der Baron gewiß zu Hause sein, heute traf
man ihn auch daheim, nicht bloß die langweilige blonde Frau!

		Jadwiga öffnete das Fenster, nicht achtend, daß der Regen die
vielen Wellen ihres Haares verdarb, die Stasia so sorgfältig
gebrannt hatte. Sie strengte die Augen an: was, was ließ denn nur
der Baron da oben wehen? Wem galt das Zeichen? Ah – eine jähe
Enttäuschung legte sich um ihre Züge – eine Fahne war es,
schwarzweißrot!

		»Pfui!« Zornig klirrte die Garczyñska das Fenster zu. Daß ihr
das auch nicht eingefallen war! Heute war ja der Tag, an dem die
Deutschen einst den französischen Kaiser gefangen hatten. Und den
feierte der deutsche Baron wieder – wie geschmacklos! –
und gab der Nachbarschaft ein Ärgernis.

		Heftig riß sie am Klingelzug. Als Stasia kam, ließ sie [bookmark: page78] sich ein schwarzes
Kleid bringen, ein Trauerkleid mit Krepp – sie hatte es
unlängst um ihre Mutter getragen –, und legte es heute wieder
an und hatte heute auch Tränen in den Augen.

		 

		Die Garczyñska hatte recht gesehen, auf dem nackten Sandbuckel
des Lysa Góra wehte die deutsche Fahne.

		Doleschal hatte sie aufrichten lassen, trotzdem es eine große
Mühe gewesen war, die Stange in dem vom Regen unterspülten,
rutschenden Sand festzurammen. Er selbst war mit den Arbeitern
hinaufgegangen. Und als sie nun die Arbeit vollbracht – selbst
der deutsche Stellmacher Krauz hatte im strömenden Regen dabei
geflucht –, war er allein noch oben geblieben.

		Schlapp hing der Wimpel an der Stange nieder, schwer von Nässe;
aber nun kam hilfreich ein Wind, hob mit starkem Atem das Tuch in
die Höhe und blähte es lustig. Die deutsche Fahne flaggte vom Hügel
weit ins flache Land.

		Hanns-Martin hatte den Arm um die Stange geschlungen. Ihm war,
als müßte er, wie einst als Knabe, fröhlich die Mütze vom Kopf
reißen und sie mit ›Hurra‹ schwenken.

		Siehe, es hatte genug geregnet! Auseinanderweichend zeigte
plötzlich das Wolkengefüge, das so undurchdringlich geschienen,
einen fein-blauen Streif. Es war doch kein Landregen gewesen, nur
der Nachregen eines Gewitters, das irgendwo fern niedergegangen.
Schon hoben sich die schweren Nebel von den Äckern, zerrissen vom
stöbernden Ost. Es war kühler geworden, fast kalt, aber wie lange
noch, und die Sonne würde auch wiederkommen und wärmen. Wind und
Sonne, die trocknen rasch.

		Der Niemczycer drehte den Kopf nach der Richtung, wo er seine
letzten Mandeln liegen wußte. Morgen wurden die umgestellt, heute
nicht; heute war Festtag, Ruhetag wie ein [bookmark: page79] Sonntag! Nun, die paar Mandeln
würden ja auch noch trocken hereinkommen!

		In einem Gefühl großer Sicherheit sah er zu dem sich immer mehr
und mehr lichtenden Himmel auf, und dann hinaus ins weite Land, in
die Riesenebene bis gen Rußland, und dann zurück auf sein
Deutschau. Schöner lag kein andres Herrenhaus und auch stolzer
keins auf vorgeschobenem Posten!

		Es war eine Verantwortung, die der Vater, der jetzt längst am
See unterm Stein schlief, mit Deutschau auf seine Seele gelegt;
aber auch eine Genugtuung. Damals freilich, als der Tod des Vaters
ihn jäh vom Regiment abberufen, hatte er nur die Verantwortung
gefühlt – achtundzwanzig Jahre, so jung noch, und ein so
großes Gut und so ernste Zeiten! Aber jetzt? Zwölf Jahre hatte er
seitdem allein gewirtschaftet und jeden Fußbreit Erde lieben
gelernt, noch ganz anders lieben, als der Knabe den Boden geliebt,
auf dem er gespielt. Hatte er doch darum gekämpft in Sonnenschein
und Regen, in hellen und dunklen Tagen, in guten und schlechten
Ernten, gekämpft auch darum gegen Böswilligkeit und Unverstand! Ja,
die Zeiten waren noch dieselben geblieben, immer noch ernst, dem
Anschein nach jetzt fast wirrer noch, aber – Gott sei
Dank! – es waren Männer aufgestanden, die die Fahne des
Deutschtums hochhielten, unentwegt!

		In einem jäh aufwallenden Gefühl schossen ihm Tränen in die
Augen, aber er wischte sie hastig weg. Pfui, ein Mann auf der Höhe
des Lebens und noch weinerlich wie das Jungchen, das Pelasia einst
an der Windel gegängelt?! Mochte man ihn lieber für kalt halten und
für hochmütig dazu – er wußte es, Paul Kestner hatte es ihm
lachend erzählt –, lieber dafür gelten, als aller Welt zeigen,
wie empfindlich man ist, schier überempfindlich, zum
Darunterleiden! [bookmark: page80] Selbst Helene durfte nicht alles merken –
war es Rücksicht, war es eine gewisse Scham? –, ach, nur ja
nicht an alles rühren, es war ihm peinlich, wenn sie auch seine
Frau war und dazu eine Frau, wie es keine zweite mehr auf Erden
gab!

		Mit einer tief innerlichen Begeisterung dachte er ihrer. Das
hätte er selber nicht geahnt, als er sich damals auf seinem letzten
Hofball in das schüchterne blonde Landfräulein mit der herben
Jugendsprödigkeit verliebte, daß er so glücklich werden würde! Die
herbe Jugend war mütterliche Weichheit geworden, die mädchenhafte
Schüchternheit vornehme Zurückhaltung.

		»Meine Frau! Meine Kinder!« Er sagte es innig vor sich hin. Die
Fahnenstange loslassend, fügten sich seine Hände ineinander. Wäre
es nicht recht und billig, heute nachmittag, wenn alle, Männer und
Weiber, Knechte und Mägde und hintennach noch die Kinder, wenn
alle, alle kamen im höchsten Putz, die Erntekrone zu bringen, und
er dann von der Freitreppe ihnen entgegentrat, auf die zu deuten,
die neben ihm stand? Hinzurufen über all die lauschend gereckten
Köpfe:

		›Wem ein tugendsam Weib bescheret ist, die
ist

viel edler denn die köstlichsten Perlen!‹

		Und wenn dann alle gaffen würden mit verdutzten Blicken, die
Mäuler offen, dann müßte er weiter sagen von der Frau, die ihrem
Manne Liebes tut und kein Leid ihr Leben lang, die mit Wolle und
Flachs umgeht und Garn arbeitet mit ihren Händen, die vor Tage
aufsteht und Speise gibt ihrem Hause und Essen ihren Dirnen, die an
den Acker denket und gürtet ihre Lenden mit Kraft, die ihre Hände
ausbreitet den Armen und reicht ihre Hand dem Dürftigen – die
ihren Mund auftut zu holdseliger Lehre, daß ihre Söhne aufstehen
und preisen sie selig! [bookmark: page81]

		Er lächelte: und die Krone reichen würde er ihr,
die – ach nein, das blieb doch besser ungesagt! Sie würden ihn
ja auch gar nicht verstehen.

		Aber von anderm wollte er zu ihnen reden, das ihm gleich teuer
am Herzen lag. Nicht umsonst hatte er den letzten Augustsonntag,
den hergebrachten Tag des Erntefestes verstreichen lassen und den
heutigen gewählt – Sedan! Wann konnten Deutsche wohl je
freudiger singen: ›Nun danket alle Gott!‹?

		Heiter summend stieg der Niemczycer vom Hügel herab. –

		Es wurde ein Sonnentag, als hätte der Morgen nicht noch mit
nassen Füßen im Schmutz gestanden. Als am frühen Nachmittag die
Niemczycer in den Hof einzogen, der älteste Vogt, auf hoher Stange
die bändergeschmückte Erntekrone tragend, voran, tanzten
Sonnenkringel über die in aller Eile aufgeschlagenen Bänke und
Tische. Hier auf dem Hof sollten sie feiern, nicht im Krug, so
wollte es der Herr.

		Er selber stand mit der Frau auf der Freitreppe. Helene lächelte
glücklich. An ihr Kleid drängten sich die Knaben, alle stramm in
blauen Matrosenanzügen, nur der Kleinste trug noch sein weißes
Mädchenröckchen. Fünf Knaben – und doch sprach die Rosalka,
des Vormähers Kurek hübsche Tochter:

		»Wir wünschen der Pani 'nen goldenen Tisch,

An allen vier Ecken gebratenen Fisch,

Wir wünschen der Pani 'ne goldene Kron,

Und übers Jahr einen jungen Herrn Sohn!«

		Die hübsche Rosalka in der weißen Tüllschürze, viele Bernstein-
und Korallenperlen um den Hals, unzählige flatternde Bänder über
dem Rücken, stammelte, blutrot im Gesicht, mit ungelenker Zunge die
mühsam erlernten Verse; hart klang das Deutsch in ihrem Mund, und
die ›r's‹ rollten. [bookmark: page82]

		Aber Helene erklang der schon oft gehörte Reim heute lieblicher
denn je, und das schneeweiße Huhn mit den rosenroten Bändern um die
Flügel und dem Goldschaum auf dem Köpfchen, das ihr das Mädchen mit
Knicksen bot, hatte ihr nie so hübsch gedeucht.

		Jubelnd empfingen die Knaben ihre geschmückten Täubchen; der
Älteste aber, der zukünftige Herr, hielt stolz seinen
buntschillernden Gockel.

		Der erste Vogt hatte vor dem gnädigen Herrn das Knie
gebeugt:

		»Nach den schweren Erntetagen,

Hab' ich die Ehr, ein Wünschchen zu sagen –«

		Der Mann schwitzte; erklang nur irgendwo ein Räuspern oder
Fußscharren, so kam er aus dem Konzept. Die schon oft gelernten
Reime machten ihm jedes Jahr wieder neue unüberwindliche
Schwierigkeiten.

		»Wir wünschen dem Herrn für sein ferner Leben

Viel Glück und reichen Erntesegen!

Nehm' er die Krone als Unterpfand

Aus einer braunen Schnitterhand!«

		Nun war er glücklich zu Ende.

		Freundlich ernst schauten die Herrschaften drein. Helenes Blicke
suchten die ihres Mannes. Eine tiefe Befriedigung kam über sie
beide, und ihre Herzen waren voll Dank: wieder ein Erntefest,
golden der Tag, golden die Ähren der Erntekrone!

		Die Krone war schier ein Wunderwerk. Die alte Nepomucena, des
Dudek Frau, war eine Meisterin in der Kunst des Kronenwindens. Kein
Gut in der Runde – ob polnisch, ob deutsch –, dem sie
nicht die Erntekrone flocht; schon wenn das Korn noch Saat war,
erhielt sie die Bestellungen. Diesmal aber hatte sie sich selbst
übertroffen.

		Drei Reihen von tieffarbenen Weizenähren übereinander, [bookmark: page83] durch Stäbe in
hellerem Roggen- und Gerstengelb verbunden, umzittert von den
vergoldeten Samenkapseln des Flachses und den schlanken Tropfen des
Hafers, bildeten die Krone. Die Krone der Kronen war ihr hierdurch
geglückt – die Form der Tiara. Selbst das Kreuzchen fehlte
nicht oben darauf, von roten Beeren gereiht. Stolz reckte der Vogt
das Meisterwerk dem Herrn entgegen.

		Eine plötzliche Verstimmung legte sich über des Gutsherrn
Gesicht; unter zusammengezogenen Brauen sah er auf die Krone.

		Fragend, um Ausrufe der Bewunderung betrogen, starrten ihn seine
Leute an: warum gefiel sie dem gnädigen Herrn denn nicht, war sie
nicht schön, trug wohl der heilige Vater eine schönere auf seinem
heiligen Haupte?

		Da gab Doleschal sie rasch seinem Ältesten, daß
er sie hineintrage. Und wie sie ihm aus den Augen war, war auch die
Verstimmung fort. Gewiß, die diesjährige Erntekrone war schön, sehr
schön! Flatterten doch auch lustige bunte Bänder von ihrem
untersten Rand; und sie sollte auch wieder an Stelle der
vorjährigen überm Eingang zu seinem Zimmer prangen. Ja, die Leute
hatten es ja sehr gut gemeint!

		Und er dankte ihnen. Seine Stimme schallte von der Freitreppe
hinunter über den Hof und klang deutlich bis hinüber zu den
Wirtschaftsgebäuden. Mochten es alle hören! Die Türen der Ställe
standen offen; das Muhen des Rindviehs hörte auf, beim schläfrigen
Wiederkäuen gestört von der lauten Stimme.

		»Leute, ich danke euch! Wie schon manches Jahr,
so auch in diesem. Gott hat mir eine gute Ernte gegeben. Der
Winterroggen lohnt gut. Auch die Sommerung ist gut; wir haben
schwereren Weizen gehabt als andre Jahre. Die Einsaat ist famos
aufgegangen. Die Rübenaussichten sind vielversprechend. [bookmark: page84] Das verdanke
ich – nächst Gott – eurem Fleiß! Ihr habt euch für mich
gemüht in Sonne und Regen. Und ich –«

		er hielt an, mit einem glänzenden Blick sah er sich rings
um –

		»ich habe mich auch für euch gemüht, euer Wohl
habe ich mir allezeit angelegen sein lassen!

		Die patriarchalischen Zeiten sind vorbei, hört
man sagen. Das ist in vielem auch gut. Ihr seid freie Leute
geworden. Ihr braucht nicht mehr zu scharwerken wie früher. Ihr
bekommt nicht nur Naturallohn, ihr bekommt auch festgesetztes Geld.
Ihr habt eure große Stube und Kammer, euren Stall, Bodenraum und
Keller. Ihr könnt euch im Gartenland Gemüse bauen und Kartoffeln in
eurem Stück Acker. Auch eine Kuh, noch neben dem Schwein, zu
halten, ist euch gestattet. Ihr braucht nicht mehr dem Herrn mit
Zittern zu dienen – nur noch Vertrauen verlange ich von euch
und gebe euch das meine dafür dagegen. Und wem verdankt ihr das
alles?«

		Er hielt wieder an und ließ seinen Blick suchend von Mann zu
Mann gehen.

		Mit gesenkten Köpfen standen die Leute und hörten zu,
stumpf-ergeben wie in der Kirche. Kein aufstrahlendes Gegenblicken
des Verständnisses war zu finden.

		Aber das verwunderte ihn nicht; so war es ihre Art, er wollte
sie schon aufrütteln. Und mit stärker erhobener Stimme fuhr er
fort:

		»Wem ihr das verdankt?! Euren Wohlstand, euer
Behagen, menschenwürdige Wohnung, Schule für eure Kinder, daß sie
lesen und schreiben lernen und ihr Fortkommen finden auf der Welt?!
Nun ich will es euch sagen: dem –«

		Das Herz schlug ihm, es versetzte ihm fast den Atem, als er's
aussprach, laut und fest und doch wie mit einer stillen
Andächtigkeit:

		»Dem Deutschtum! Daß ihr's nun wißt und
behaltet! Ich sage es euch mit Absicht heute an dem Tage, der unser
Vaterland vor nunmehr als fünfundzwanzig Jahren großgemacht [bookmark: page85] hat und den
Erbfeind in unsre Hand gegeben hat. Mit dem Erbfeind meine ich
jetzt den Franzosenkaiser, denn es gibt noch einen – einen
andern –«

		Er stockte plötzlich. Ein Blick Helenes hatte ihn getroffen,
überrascht, fast erschrocken, warnend zugleich. Fürchtete sie etwas
Unbesonnenes?! Nun ja, es mochte besser sein, sich nicht hinreißen
zu lassen! So verschluckte er den Rest des Satzes. Sich räuspernd,
sprach er dann, aber mit einer gewissen Strenge und die Stirn
zusammenziehend:

		»Ich will euch nur noch sagen, daß ihr immer ans
Deutschsein denken sollt, ans Deutschsein denken müßt. Ihr
sollt es aber nicht nur sein, ihr sollt es auch
bleiben. Die meisten von euch tragen polnische Namen –
ich weiß wohl – aber was tut das? Im Herzen seid ihr
deutsch!

		Auf dem Lysa Góra weht die Fahne,
schwarz-weiß-rot – ›Niemczyce‹ ist ›Deutschau‹ geworden! Unser
allergnädigster Herr und König, dem eure Söhne mit derselben
Begeisterung dienen werden, wie ich die Ehre hatte, ihm zu dienen,
und meine Söhne ihm dienen werden – der Kaiser von
Deutschland, unser Kaiser: Hurra!«

		Jauchzend riefen's die Knaben dem Vater nach:

		»Hurra, hurra, hurra!«

		Auch die Leute stimmten mit ein, wie die Herde dem Leittier
folgend; aber ihr Hurra hatte kein Mark, matt fiel es zu Boden.

		Doleschal merkte es nicht, er hörte seine Söhne so hell um sich.
Sein Blick war wieder freudig geworden. Mit kräftiger Stimme
intonierte er den Choral, der auf Deutschau gesungen worden war, am
gleichen Fest in gleicher Weise, solange er zurückdenken
konnte.

		»Nun danket alle Gott,

Mit Herzen, Mund und Händen!«

		Helenes hoher Sopran fing hell an zu schweben, die Knaben
strebten der Mutter nach; doch der Gesang der [bookmark: page86] Leute fiel auseinander. Ein paar
rauhe Bässe versuchten zwar mitzuhalten, die Melodie war ihnen
geläufig, aber der Text nicht, so fielen sie polnisch ein; die
Weiber, deren einige anfänglich nachgezetert hatten, schwiegen bald
gänzlich. Ein unharmonisches Durcheinander, vor dem das Vieh, das
laut dreinbrüllte, keine Scheu mehr trug, stieg zum Himmel auf.

		Aber unbeirrt, aus allen Kräften, aus ganzer Seele sang
Hanns-Martin von Doleschal mit den Seinen – alle Verse.

		Und dann, die Hand seiner Frau fassend, rief er froh erregt:
»Geht nun, und feiert! Trinkt, eßt, tanzt! Man wird euch Kaffee und
Kuchen, Semmeln und Würste und Bier geben, soviel ihr mögt. Aber
ich bitte, freut euch mit Maßen. Wir wollen uns alle freuen –
so!« Die Vögte zu sich heranwinkend, übergab er ihnen das
Geldgeschenk zur Verteilung.

		Der Sprecher zog tief den Hut und winkte den andern zu: »Unser
gnädiger Herr und die Herrin und die jungen gnädigen Herren –
daß sie leben hoch!«

		»Hoch, hoch, hoch!«

		Dieser Ruf hatte mehr Kraft; er schmetterte so laut, daß das ›Es
lebe Polen‹, das plötzlich verstohlen von der hintersten Reihe her
erklang, nicht das Ohr des Herrn erreichte. – –

		Über den Hof flatterten die bunten Bänder. Die Ciotka, das
Tantchen, die Witwe von Sierakowski, dem Dorfmusikanten, die dessen
einzige Erbschaft, die Baßgeige, angetreten hatte, saß auf der
umgestülpten Tonne, das Ungetüm zwischen den Knien, und strich
wacker drauflos.

		Ignaz Ruda, der Lehrer von Pociecha, kratzte die erste Violine;
Krzywousty, das Schiefmaul, blies das Horn, und Kurek, das
Hähnchen, der Mann ohne Nase, ein kleiner, halb närrischer, immer
lachender Alter, spielte den Dudelsack. [bookmark: page87]

		Himmlische Musik! Aller Augen funkelten. Sie spielten den
Krakowiak – was war schöner als der?

		»Vogt, laßt Eure Alte sitzen, versucht's mit 'ner Jungen, da
geht's besser!«

		»Grykasch, tritt du mit der Magdusia an, Lukasch, nimm die
Malgosia!«

		»He, he, angetreten, stellt euch auf!«

		»Komm, Krajutsch, tanz mit mir«, rief die Zosia, die Tochter des
Dwornik vom Vorwerk, ihrem Liebsten, dem deutschen Stellmacher
Krauz, zu; sie hatte ihn längst den Krakowiak tanzen gelehrt.

		Die Stallknechte faßten die Melkmägde um, der Schmied nahm die
Gänsemagd, der Schafmeister die Gesindeköchin; Schnitter und
Schnitterinnen paarten sich. Der Gärtner suchte sich was Feineres
aus, die hübsche Rosalka, die den Reim gesprochen, kam ihm gerade
recht.

		Jeder Tänzer schlägt den langschößigen Rock über den Arm und
packt seine Tänzerin mit beiden Händen fest um die Taille –
dicht Brust an Brust –, und er schiebt sein Bein zwischen die
Beine in den flatternden Röcken.

		Jozef Grykasch hebt an:

		»Püppchen kommt gesprungen,

Um den Wachskopf Löckchen,

Mit dem Holzpupp-Jungen

Im Krakauer Röckchen.«

		Rechtsum, linksum, immer in der Runde herum, in den Knien
gewippt, fest zugetrampelt, daß der Boden dröhnt. Die Paare sind
wie miteinander verwachsen. Rascher wird der langsam begonnene
Tanz, enger noch die Umschlingung, stärker das Kniewippen, röter
die Köpfe, feuriger der eintönige Rhythmus. Es trampelt und
stampft, es dudelt und keucht: rascher, rascher! Die Zuschauenden
brüllen den Refrain und klatschen in die Hände. [bookmark: page88]

		Dem Tantchen war die Mütze ins Genick gerutscht, unbedeckt
hingen ihr die grauen Strähnen bis auf die verdächtig erglühende
Nase. Ruda, der Lehrer, war totenblaß geworden, auf den
Backenknochen brannten ihm hektische Flecken, aber es lohnte sich
die Anstrengung schon – wann hätte er je soviel verdient??
Krzywousty schlenkerte sein Horn hastig aus, allen Speichel aus dem
Schiefmaul hatte er da hineingetutet. Der Mann ohne Nase blies die
Backen auf, daß man die Nase nicht gesehen hätte, auch wenn er noch
eine gehabt.

		Am Himmel blinkte der Abendstern. Heißa! Krakowiak, Geld in der
Tasche! Jetzt fehlte nur noch Schnaps. Aber – o weh! –
nur Bier in den Krügen!

		Wie sie auch gossen und gossen, kein Schnaps floß heraus. Und
auch keiner war zu kriegen.

		Es machten sich ihrer ein paar Verwegene auf und stolperten nach
der Küche im Seitenbau. Dort hantierte die Mamsell, und auf dem
Tisch stand die Satte mit der dicken Milch für die Herrschaft,
Zucker und Zimt und geriebenes Brot dabei. Aber das reizte sie
heute nicht – auch nicht der Schinken und die Bratkartoffeln
in der Pfanne – sie hatten heute selber gut gegessen, nur
trinken wollten sie, trinken!

		Doch trauten sie sich nicht recht; die Mamsell mußte erst
dreimal fragen, was ihr Begehr sei. Sie grinsten verlegen und
stießen sich an, traten von einem Bein aufs andre und wichen doch
nicht. Endlich stotterte es der eine heraus: » Wódki!«

		»Nichts da Wudki! Keinen Schnaps! Der gnädige Herr hat's
verboten.« Und als sie nicht gingen, hob die Entschlossene drohend
die Schöpfkelle: »Pascholl!«

		Gehorsam machten sie sich fort, die Köpfe duckend; aber draußen
murrten sie. Was, keinen Schnaps?! Nirgendwo [bookmark: page89] ein Erntefest ohne den. Das war
auch dem Nüchternsten gegen den Spaß. Wenn denn der Herr durchaus
keinen Schnaps gab zur Arbeitszeit, wollte man sich am Ende, wenn
auch schwer, darein schicken; aber heute, heute, an dem Tag, wo man
nicht Knecht war, wo man feierte, frei wie ein Herr, heute wollte
man Schnaps haben!

		Bier mochte man gar nicht mehr. Wenn man Krakowiak getanzt hat,
gehört sich ein Schnaps drauf, sonst verkühlt man das Blut.

		»He, Tantchen, was meint Ihr zu einem Schnäpschen?«

		»Streicht auf! Ignaz Ruda, gebt nur den Takt an zum Trinklied!
He, aufgepaßt:

		›Kuba trinkt dem Jakob zu,

Jakob trinkt dem Michal zu –‹«

		»Im Krug von Pociecha gibt's Schnaps genug bei Eljakim Eiweih.
Brüder, auf, laßt uns hingehen und einen trinken!«

		»Mein Seelchen, mein Täubchen, komme du auch mit uns!«

		»Aber sacht – sacht – ganz
sacht!« – – – –

		»Ich weiß gar nicht«, sagte Helene von Doleschal, die am offenen
Fenster lehnte und aus den dunkelnden Park hinaussah, dem die Nebel
des Sees weiße Schleier überzogen, »die Leute sind diesmal lange
nicht so vergnügt!«

		»Das kommt dir nur so vor.« Ihr Mann trat zu ihr und legte den
Arm um ihre Schultern. Sie waren beide fast gleich groß;
hochgewachsen standen Mann und Frau in der Dämmerung und schauten
hinüber zum Lysa Góra, auf dessen hochstämmiger Kiefer eben noch
ein letzter Tagesstrahl rot geglüht, aber jetzt jäh erloschen war.
Von den Farben der Fahne, die den ganzen Tag lustig gewinkt hatte,
war auch nichts mehr zu sehen; die Dunkelheit, die herbstlich
herangekrochen war, hatte alles verschluckt. [bookmark: page90]

		»Ein dunkler Abend heut«, sagte er, »'s kann leicht sein, daß es
morgen wieder trüb ist. Aber der heutige Tag war wie ausgesucht.
Wie mich das freut!«

		»Nein, ich höre doch gar kein fröhliches Lachen«, sagte sie und
hielt den Kopf lauschend vorgeneigt.

		»Du kannst es nicht bis hierher hören. Geh an ein Fenster, das
nach dem Hof hinaus sieht, da wirst du schon was zu hören kriegen.
Vor einer Stunde etwa war ich draußen, die Tanzerei und die
Fröhlichkeit waren in vollem Gange.«

		»Nein, nein« – sie blieb hartnäckig dabei – »andre
Male habe ich den Jubel gehört, fast bis zur Qual. Aber es war mir
doch lieber. Weißt du, Hanns, die Leute sind wie die Kinder; wenn
die so still sind, ist's immer nicht recht geheuer.«

		Er lachte laut auf. »Da merkt man die Mutter von fünfen! Nein,
nein, du kannst dich beruhigen, die Leute sind kreuzfidel, harmlos
vergnügt. Und seit ich dem Schnapstrinken Einhalt getan habe, auch
viel gesitteter.«

		»Warum wolltest du heute eigentlich von dem – dem –
nun, von dem ›andern Erbfeind‹ anfangen?« sagte sie ganz
unvermittelt. »Ich weiß wohl, was du damit sagen wolltest, aber ich
meine –«

		»Habe ich nicht gut gesprochen?« fragte er rasch.

		»Doch – das wohl – aber –«

		»Du bist nicht zufrieden mit mir, Helene?« Es klang leicht
verletzt. »Das Herz floß mir über. Wenn man, wie wir, auf so
vorgeschobenem Posten steht – eigentlich ›exponiert‹ –
ohne rechten – nun, wie soll ich sagen? – ja, ohne
rechten Rückhalt, dann klammert man sich um so fester an sein
Deutschtum an. Es wird einem A und O. Man steift sich darauf.
Verstehst du das?«

		»O ja!« Ihr sehr regelmäßiges und dadurch Fremden [bookmark: page91] oft ausdruckslos
erscheinendes Gesicht wurde klug. »Ich verstehe es. Aber man dürfte
nie vergessen, auch den Gefühlen andrer –«

		»Verstimme mich nicht!« Er unterbrach sie mit einer gewissen
Gereiztheit. »Es tut mir leid, daß dir nicht gefallen hat, was ich
sagte, aber ich mußte so sprechen, ja, ich war in heutiger Zeit
geradezu verpflichtet dazu. Wären nicht die Kontraste in unsrer
Provinz jetzt so zugespitzt, und spitzten sie sich nicht noch immer
mehr zu, hätte ich gewiß was andres gesprochen. Dann hätte
ich« – er sah sie mit einer aufleuchtenden Freundlichkeit
an – »von dir geredet! Ja, ihr Leute, wem ein tugendsam Weib
bescheret ist, die ist viel edler denn köstliche Perlen!«

		Er zog ihren Kopf an seine Brust und strich ihr zart über das
blonde Haar.

		»Und dann hätte ich auch von ihren Frauen gesprochen, daß
sie die in Ehren halten sollen – ›hebt nicht die Hand gegen
sie, sie sind die Mütter eurer Kinder!‹ Und den Weibern hätte ich
auch ins Gewissen geredet, daß sie nicht herumschlampen sollen, wie
sie es so gerne tun!«

		»Oh, hättest du's gesagt!« Das brach laut aus ihr heraus. Den
Kopf aufrichtend, warf sie beide Arme um des Gatten Hals. »Warum
nicht das?! Dann, ja dann hätten sie dich verstanden! Mein
guter Mann!«

		Sie hatte es mit großer Innigkeit gerufen, fast wie in
zärtlicher Besorgnis; er fühlte, wie fest sie ihn umschlang.

		Er küßte sie. Mund ruhte auf Mund in einer glücklichen
Versunkenheit.

		Da schreckten sie auf: horch, was für ein Schrei? Kein
Schreckensruf war es, vielmehr ein Aufjohlen des Jubels. Vom Lysa
Góra her kam's.

		Aber wie sie auch lauschten und sich spähend zum Fenster
hinausneigten, der Schrei erklang nicht zum zweiten Male. [bookmark: page92] Überm See lastete
schweigend der dunkle Herbstabend, der Berg drüben war nicht mehr
zu erkennen.

		Sie wandten sich ins Zimmer zurück.

		Als der Diener jetzt die Lampe hereinbrachte und die Mamsell
erschien, die Herrschaften zum Abendbrot zu bitten, sagte
Doleschal: »Friert dich, Helene, du bist so blaß?«

		»Ja.« Sie schauerte leicht zusammen. »Und ich habe mich
erschrocken.«

		»Oh! Hier, nimm dieses Tuch um!« Es hing eines über ihrem Stuhl
am Nähtisch, er legte es ihr sorglich um die Schultern. »Geh schon
hinüber ins Eßzimmer – ja, wir müssen im Kamin zum Abend
heizen, es wird Herbst – ich will nur eben noch einmal nach
den Leuten sehen, ehe wir uns zu Tische setzen. Zwei Minuten,
entschuldige!«

		»Die wird der gnädige Herr nicht mehr finden«, sagte die
Mamsell. »Nicht wahr, Karl?«

		Der altgeschulte Diener verzog keine Miene. »Zu Befehl, gnädiger
Herr, fort sind sie, ganz heimlich. Nur ein paar kleine Kinder
haben sie dagelassen und die Ciotka. Die liegt unter ihrer
Tonne.«

		»Was – fort? Und ganz heimlich?! –«

		Helene sah, wie ihr Mann die Farbe wechselte. Er wurde glühend
rot und dann ganz fahl.

		Aber er verlor kein Wort mehr darüber. Er sagte nur noch:
»Sorgen Sie, daß die Ciotka ins Stroh kommt, in den Stall oder
sonst unter Dach. 's ist nicht mehr die Jahreszeit, um draußen zu
liegen.«

		»Ist schon besorgt, gnädiger Herr!« Die alte Mamsell lachte.
»Sternhagelvoll, mit Erlaubnis zu sagen. Na, so was kann
vorkommen.« – – –

		Helene wachte in der Nacht einmal auf – was, was war?
Seufzte hier jemand? Wer – wo?!

		Was war's, das sie geweckt hatte?! Verschlafen, mit noch [bookmark: page93] geschlossenen
Lidern, tastete sie nach ihrem Manne – nein, der lag ganz
still, der schlief ja. Beruhigt horchte sie ein paar Minuten auf
seine Atemzüge. Sonst alles still. Dann schlief sie weiter.

		Aber sie träumte – – –

		Aus der Ferne, vom Lysa Góra her, kamen Stimmen: Gesang, den
Park entlang, am Garten vorbei – ah, hin zu den Leutehäusern!
Es war Sommer, ein schöner Tag, froh zogen die Schnitter heim, die
Sense über der Schulter.

		Aber jetzt – – –

		In jähem Schreck fuhr sie empor: oh, es graute ja schon der
Morgen! Die schweren Lider aufreißend, war sie plötzlich ganz
wach.

		Von jenseit der Parkmauer kam trunkenes Grölen. Und dann, wüst
geschrien und doch pathetisch, ein Lied – jenes
Lied:

		»Mit dem Rauch von Feuersbrünsten,

Mit des Bruderblutes Dünsten

Steigt, o Herr, zu deinem Thron

Unsrer Rächerstimme Ton!«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Fahne auf dem Buckel des Lysa Góra hatte Doleschal
umgestürzt gefunden am Morgen nach seinem Erntefest, die Stange
zerbrochen und zertreten, in Atome zersplittert, die deutschen
Farben zerfetzt. An den unteren Ästen der Kiefer waren noch ein
paar Läppchen hängengeblieben, er nahm sie da herab; alles übrige
hatte der Wind verweht, ersäuft im See.

		Zu niemandem hatte er darüber gesprochen – Gott sei Dank,
daß Helene nicht fragte! Er hatte auch nicht nach [bookmark: page94] den Schuldigen geforscht.
Wozu? Das hätte doch an der Tatsache nichts geändert. Eine
schmerzvolle Scham hielt ihn ab: nur nicht darüber reden müssen!
Der Mund war ihm wie verschlossen.

		Jenen Schrei, den einzigen, aber lauten Schrei des aufjohlenden
Triumphs am dunklen Abend vom Lysa Góra, hörte er immer noch; der
hatte ihn nervös gemacht. –

		Nun waren auch die letzten Mandeln längst eingebracht. Schwarz
hing das Kartoffelkraut, und sein starker Geruch zog wie
Verwesungsdunst über die Felder.

		Der Przyborowoer war schon dabei, seine Rüben herauszunehmen. In
Chwaliborczyce waren sie noch nicht so weit; in Niemczyce erst
recht nicht, da stand die Rübenernte noch am längsten aus, denn der
Boden war nasser, kälter als bei den andern.

		Überall knallten Schüsse. Die Hasen, die sonst so frech im Acker
gesessen und Männchen gemacht hatten, sah man jetzt nur in
langgestrecktem Lauf auf der Flucht; die Rebhühner hatten längst
den Reiz der Neuheit verloren, bloß die Bauern warfen sie noch mit
Steinen tot.

		Der herrschaftliche Förster Frelikowski lief herum und warb
bereits Treiber, da sich ihrer von selber nicht genug meldeten, zu
der ersten großen Hasentreibjagd auf Chwaliborczycer Flur.
Nüchterne Leute sollten es sein – Trunkenbolde sind nicht
verläßlich –, aber da er selber gern eins trank, nahm er es
mit dieser Bedingung nicht so genau.

		Beim ersten Novemberschnee würde die Jagd stattfinden, bis dahin
waren ja die Äcker sämtlich blank, leer wie eine gekehrte Tenne.
Die Einladungen waren schon ergangen: den Landrat hatte man zuerst
bedacht und diejenigen Herren von der Kommission, die Jäger waren;
und Doleschal.

		Auch die Przyborowoer hatten angenommen; der Rittmeister [bookmark: page95] war nach dem
Manöver zu Hause eingetroffen, um sich bei vier Wochen Hasenjagd
von den Strapazen zu erholen.

		Paul Kestner schlenderte viel umher. Die Flinte über der
Schulter, die Hände in den Hosentaschen, stieg er über die Felder.
Nie ging er an einem Acker vorbei, ohne daß die Weiber, die beim
Rübenausziehen so gebückt standen, daß sie mit der Nase den
Erdboden berührten und man nichts von ihnen sah, als das in die
Luft gereckte Hinterteil und die Waden bis zur Kniekehle, leise
kicherten. › Pan Pawel‹, der war ein
lustiger Herr!

		Es verging fast kein Vormittag, an dem Paul Kestner nicht in
Niemczyce erschienen wäre. Dann frühstückte er mit den Doleschals,
und wenn Hanns-Martin zu tun hatte, blieb er bei Helene sitzen.
Wenn sie nähte oder strickte – die Weihnachtsarbeiten für die
Leutekinder fingen jetzt schon an –, guckte er unverwandt auf
ihre schönen, schlanken Finger, die den dickwollenen Strickstrumpf
hielten. Und beim Rasseln der groben Nadeln kam sein leicht
entzündliches, alle paar Wochen neu entflammtes Herz zur Ruhe. Vor
diesem Klappern und den friedlichen Augen dieser Frau flüchteten
alle Gedanken, die ›nicht schneeweiß waren wie Lämmchen auf der
Weide‹, sagte er lachend selber. Hier war er ganz der gute alte
Freund – den flotten Husaren hatte er in der Garnison
gelassen –, der mit Hanns-Martin einst Habichte in den
verkrüppelten Akazien von Przyborowo gejagt und den Sandbuckel des
Lysa Góra gegen die anstürmende Meute der Polenjungen verteidigt
hatte. Sie hatten miteinander im See getaucht und zu gleicher Zeit
die Schulbank in der Kreisstadt gedrückt. Der Ältere, Doleschal,
war zuerst fortgekommen in die Welt. Sie hatten nichts Direktes
voneinander gehört, Knabenfreundschaften pflegen sich nicht in
Briefschreiben zu äußern, [bookmark: page96] aber als spätere Jahre den Gardekürassier und
den kleinen Husaren aus der benachbarten Garnison wieder
zusammenführten, hatten sie stundenlang oft nichts anderes getan,
als von ›damals‹ und von ›zu Hause‹ erzählt.

		Als Hanns-Martin den Dienst quittierte, das väterliche Erbe
übernahm und Helene, die Tochter des Herrn von Reder auf
Klein-Höfchen freite, war Paul der erste Brautführer gewesen, der
hinter dem schönen Paar zum Altar geschritten. Doleschal trug
damals noch den Trauerflor um den Arm für den verstorbenen Vater,
sein ›Ja‹ hatte sehr ernst geklungen, und der damals überschlanken
Braut waren Tränen tiefster Bewegung auf den Myrtenstrauß
geflossen.

		Donnerwetter, wenn man doch auch eine solche Frau kriegen
könnte! Aber eine zweite solche gab's eben nicht mehr.

		Die Mutter, die gern Heiratspläne für ihren Paul schmiedete und
nicht verfehlte, sämtliche erreichbare Töchter des Landes –
vorausgesetzt, daß sie vornehm oder reich genug waren – ihm
vorzuführen, hatte bis jetzt kein Glück gehabt. Wozu heiraten?! Der
Rittmeister fühlte sich ja äußerst wohl in seiner Haut: »Laß doch
Papa mit Kornelia erst mal den Anfang machen! Ich habe noch
Zeit!«

		Die Vierzehnjährige war in dem letzten halben Jahr gehörig in
die Höhe geschossen. Ein allerliebster Racker! Der Bruder zog sie
schäkernd am langen Zopf, der ihr nach Kinderart über den Rücken
hing.

		Ein allerliebster Racker war aber auch die Gouvernante, das
Fräulein Wollenberg, trotz der etwas verdächtig geformten Nase und
der zu gescheiten Augen. Der Rittmeister verschmähte es nicht, mit
dem Fräulein oft und lange im Garten auf und ab zu promenieren und
angelegentlich Konversation zu machen.

		Kornelia hatte infolgedessen gute Zeit. Zu den Mahlzeiten [bookmark: page97] brachte sie einen
ganz intensiven Stallduft mit herein, immer steckte sie im
Pferdestall; und wenn sie sich vor der Mutter Augen ganz sicher
wußte, ritt sie sogar, ein Bein hüben, ein Bein drüben, die Pferde
zur Schwemme in den Hofpfuhl.

		Das gab mal eine tüchtige Landwirtin! Kestner bedauerte es
aufrichtig, daß die Tochter nicht ein Sohn, und zwar nicht gleich
der älteste, war; dann würde er doch vielleicht nicht an Verkaufen
denken. Aber so –?! Er animierte den Sohn zu Besuchen in
Chwaliborczyce.

		»Ich mag nicht«, sagte der Rittmeister. »Die Garczyñska erwartet
immer, daß man ihr die Cour schneidet. Und der Vikar, der immer da
herumsitzt, ist mir unheimlich. Potz Kuckuck, so 'n junger Kerl muß
doch auch noch Wünsche haben! Und er – Garczyñski
selber – na, weißt du, Papa, dem traue ich erst recht nicht.
Die einzig Nette ist die kleine Stasia, die Zofe – wirklich
ein allerliebstes Mädel!«

		Der Vater überhörte das letzte. »Ein sehr intelligenter Mensch,
der Garczyñski – und so zuvorkommend! Kein Wunder, daß er
diverse Orden hat. Ich muß gestehen, mir sind die Polen noch immer
lieber als diese – nun, diese Leute, die sich jetzt auf einmal
berufen fühlen, hier die Vorsehung zu spielen. Alle Welt stoßen sie
vor den Kopf, ihr Deutschtum tragen sie in geradezu
herausfordernder Weise zur Schau!«

		Das ging auf Doleschal! Paul klapperte ungeduldig mit seinen
langen, spitzen Nägeln auf den Tisch.

		Sie saßen im Studierzimmer des Vaters. Draußen auf dem Hof
kommandierte Kornelia, man hörte ihre spitze Jungmädchenstimme; sie
ließ die kleinen Schecken anspannen, um zur Post nach Miasteczko zu
fahren.

		»Es ist ekelhaft«, grämelte der Vater weiter, »wozu das
Geschrei? Wir sollen uns keine Wanderarbeiter aus [bookmark: page98] Russisch-Polen mehr kommen
lassen? Das wäre ja noch netter! Da könnten wir ja bald unter
Armenlasten und dergleichen ersticken! So, wenn einer seine Arbeit
getan hat und seine Bezahlung gekriegt hat, geht er eben wieder.
Dem Doleschal werden sie schon noch die Haare vom Kopf
fressen – na, mir kann's gleich sein! Nur uns soll er
ungeschoren lassen.«

		»Aber, Papa!« Der Rittmeister amüsierte sich über seinen alten
Herrn. »Hanns-Martin tritt dir doch wirklich nicht zu nah, du
siehst ihn ja kaum!«

		»So, so – was du weißt! Ich sehe ihn nicht – ganz
recht – aber ich höre ihn desto mehr. Er verdirbt alles hier!
Rein alles! Ich bin wahrhaftig ein Reichsgetreuer und gut
protestantischer Christ – unsre Familie hat seit Generationen
den Protestantismus hochgehalten in der Provinz – aber warum
denn dieser Trara mit Sedan? Das ist ja schon so lange her. Und was
hat das mit hier zu tun? Er soll übrigens an dem Tag gerade eine
höchst taktlose Rede gehalten haben; der Propst von Pociecha war
tief verletzt. Und mit Recht. Ich sprach ihn kürzlich. Wir spielen
manchmal 'nen Skat zusammen – ein ganz gemütlicher Herr. Das
geht nicht, hier immer den Deutschen 'rausbeißen. Hier haben Polen
und Deutsche mitsammen auf der Schulbank gesessen, hier können wir
keine Hetzer brauchen. Und noch dazu sind wir ja auf die Leute
angewiesen. Ich habe mich aber amüsiert, die Fahne auf dem Lysa
Góra haben sie ihm 'runtergerissen und in tausend Stücke
zerfetzt!«

		»Lassen wir das, Papa!« Des Sohnes lachendes Gesicht wurde
ernst, und er runzelte die Brauen. Was ihm Helene erzählt, ganz im
geheimen – sie hatte ihn dringend gebeten, bei Hanns-Martin
nichts davon zu erwähnen, durfte der doch gar nicht ahnen, daß sie
darum wußte – das, was sie ihm mit bebender Stimme, Tränen des
Zorns und der [bookmark: page99] Kümmernis in den schönen Augen, anvertraut
hatte, das wurde nun schon öffentlich bespöttelt!

		»Ich muß doch sehr bitten!« Er sprang auf, wie die Herren im
Offizierskasino aufzuspringen pflegen, und hielt sich sehr gerade.
»Freiherr von Doleschal ist mein Freund. Kein Wort mehr auf ihn.
Adieu, Papa!«

		Er ging steif zur Tür und machte sie unsanft hinter sich zu.

		»Na, na!« Ganz verdutzt sah ihm der Vater nach. Aber dann
ärgerte er sich: was war denn das für eine Manier? Und das alles
wegen Doleschal?!

		Er trat ans Fenster und sah Paul auf den kleinen Wagen klettern,
den Kornelia eben vom Hof herunter kutschieren wollte. Wahrhaftig,
da fuhr der Junge mit, und sie hatten sich doch verabredet,
zusammen zu den Fohlen zu gehen! Noch schöner, nun hatte man schon
mal endlich den Sohn hier und hatte doch nichts von ihm.

		Ein heftiger Zorn gegen Doleschal erhob sich in ihm: wäre der
doch, wo der Pfeffer wächst! –

		Die Geschwister fuhren gen Miasteczko. Kornelia hatte sich die
Zügel nicht nehmen lassen. Der Husar fand rasch seine gute Laune
wieder. Die Kleine fuhr ja wie ein Daus, immer auf dem Strich,
trotz des miserablen Weges! Er fragte sie aus nach Fräulein
Wollenberg: wie alt war die eigentlich, noch unter
zweiundzwanzig?

		»So sagt sie.« Die Kleine lachte verschmitzt. »Weißt du, die,
die ich voriges Jahr hatte, sagte zwar auch so, aber sie war viel
älter; so gräßlich alt ist die jetzige nicht. Fräuleinchen ist ganz
nett, was, Pawelek?« Die Augen halb schließend, so daß die langen
Härchen der Wimpern sich goldig auf die leicht besommersproßte
blühende Wange legten, blinzelte sie den großen Bruder an.

		Der Rittmeister hatte sich selten so gut amüsiert wie [bookmark: page100] auf dieser
Fahrt mit der kleinen Schwester. War die ein gescheites Mädel! Über
alles wußte sie Bescheid: was dieser Acker einbrachte und jener,
wie der Roggen gelohnt und wie hoch die Weizenpreise, und daß Papa
verkaufen wollte – an die Kommission natürlich, wer sollte
sonst so hoch bezahlen? Das Verkaufen war Kornelia unangenehm. Sie
wollte gern auf dem Lande bleiben, was sollte man in der Stadt? Wie
ein Stoßseufzer klang's: wenn doch einer käme und sie heiratete,
der ein recht großes Rittergut hätte! Am schönsten wäre schon eine
Herrschaft. Schade, daß der Boleslaw von Garczyñski erst fünfzehn
war, Papa würde gar nichts gegen den haben.

		Angeregt plauderte sie weiter: wußte der Bruder schon, daß der
Inspektor ging? Mama konnte ihn nicht mehr sehen. Es hatten sich
schon andere gemeldet, aber Papa hatte sich noch zu keinem
entschließen können; im Winter war ja sowieso faule Zeit,
vielleicht, daß Papa einen dann ganz sparen wollte. Wenn doch ein
recht netter genommen würde, ein junger, nicht so ein alter
Knopp!

		Sie sagte ›Knopp‹, nicht ›Knopf‹, und beide Geschwister lachten
herzlich darüber.

		Der leichte Wagen flog lustig dahin. Weiße Fäden flogen auch
lustig über das Land. Altweibersommer. Aber heute merkte man es der
Natur gar nicht an, daß sie traurig war über ihre scheidende
Jugend. Die Sonne lachte noch einmal freundlich, nicht wie im
Sommer – da tat sie weh –, aber wie in einem guten April.
Klar wie reines Glas war die Luft. Man konnte noch weiter sehen als
sonst, als sei der Horizont in ewige Fernen gerückt. In den Akazien
von Przyborowo flüsterte ein Windchen und schaukelte die reifen
Fruchtschoten.

		Der See von Miasteczko, an dessen hinterem Sandzipfel sich das
kleine Städtchen mit der großen Kirche um den [bookmark: page101] freistehenden Glockenturm
scharte, wurde gekräuselt von Wellen und Wellchen. Milchiges Weiß
schwamm auf dem heut tiefblauen, himmelfarbenen Becken; der
mutwillige Wind hatte darin Schaum geschlagen. Kräftigen Odem
hauchten das letzte Grün der Raine und die schon wieder neu
eingesäten feingedrillten Äcker aus. Der Abdecker, der sonst, dicht
beim Städtchen, die Luft verpestete, hatte nichts in Arbeit.

		Ganz oben auf der Himmelsbahn tummelten sich unzählige runde,
weißwollige Wölkchen gleich Lämmern, die auf der Weide springen;
und wie ein Aufpasser stand schon der blasse, schmalwangige
Halbmond bei ihnen.

		Es war wirklich schön.

		»Hui, het!« Mit dem gellenden Zuruf, den sie vielhundertmal im
Felde gehört hatte, feuerte Kornelia ihre russischen Schecken an.
Fast wäre Inspektor Hoppe überfahren worden, der vom Städtchen her
dem Wagen entgegenkam. Er war auf der Post gewesen und so vertieft
in die Briefschaften, die er sich abgeholt hatte, daß er gerade vor
die Pferde rannte.

		Kornelia riß sie noch eben zurück.

		» Psia krew!« und brummte dann ein
»Dämelack« bei seinem Gruß.

		Er war in den Weggraben gesprungen; mit trübem Ausdruck sah er
dem Wagen nach, dann ging er langsam weiter wie einer, der müde
ist. Der Briefbogen, den er entfaltet in der Hand hielt,
zitterte – oder war es der Wind, der ihn knisternd schwanken
machte?

		Der letzte Brief – wieder eine Absage! Und auf so viele
Annoncen hin hatte er sich gemeldet, selber soundso viel Offerten
eingerückt. Einen Inspektor, der den Fünfzigern nicht mehr viel
näher ist als den Sechzigern, den [bookmark: page102] nimmt man nicht; warum blieb der
nicht auf der Stelle, auf der er elf Jahre lang gewesen?

		Ein unendlich bitteres Lächeln verzog das wetterzergerbte
Inspektorengesicht. Ja, wenn er noch jung wäre, frisch und kräftig
wie der Herr Rittmeister dort auf dem Wagen, oder wenigstens um
zehn Jahre jünger als jetzt, da käme er wohl schon an! Damals, als
ihn das Mißgeschick getroffen, als er, kein weiteres Vermögen im
Rückhalt, sein Gütchen nicht hatte halten können, als alles unter
den Hammer gekommen, ihm nichts zu eigen geblieben war, als der
Stock in der Hand und der Rock auf dem Leib, damals war er nicht so
unglücklich gewesen wie heute. Er hatte rasch eine Stelle gefunden,
trotz seines Bankerotts – vielleicht gerade darum: man denkt,
so einer macht wenig Ansprüche. Auch Herr Kestner hatte sich vor
elf Jahren nicht daran gestoßen, jetzt aber hieß es immer:
›Schlechte Wirtschaft!‹ Grämlich wurde es ihm zum Anhören gegeben,
alle Tage – das eigne Unglück. Und so hatte er selber
gekündigt, überwältigt von seinem Gekränktsein, fortgerissen von
einer Empfindlichkeit ohne Besinnung, wie ein Jüngling. Er war dem
Herrn damit entgegengekommen, das fühlte er wohl. Herr Kestner
hatte zwar verwundert getan, geradezu gekränkt, aber dann die
Achseln gezuckt: »Wenn Sie denn durchaus wollen, lieber Hoppe! Ich
denke, wir haben lange genug zusammen gewirtschaftet, um zu wissen,
was wir aneinander haben. Aber ich will Ihnen nicht im Wege
sein.«

		Wohin – wohin nun?!

		Mit einem verdüsterten Blick sah der alte Mann um sich: da war
der Acker, den er nun elf Jahre bestellt hatte, als sei er ihm
selber zu eigen. Wenn man nichts Teures auf der Welt hat – die
Eltern längst im Grab, Frau und Kind nie besessen, nichts, für das
man zu sorgen hat und das für einen sorgt –, dann hängt man
sein Herz an ein [bookmark: page103] Stückchen Erde. Und es war ein dankbares
Land, dieses Land von Przyborowo. Nie hatte es ihn enttäuscht. Wo
gab es so schweren Weizen, so zuckerhaltige Rüben? Keines der Güter
ringsum konnte konkurrieren, und wenn Herr Kestner ewig klagte, so
geschah das mehr aus Angewöhnung.

		Der Inspektor bückte sich und raffte eine Handvoll Erde vom
nächsten Acker. Das war schwarze, gut gedüngte, schwere Krume. Den
Schweiß, der auf sie niedertroff, zahlte sie reichlich wieder. Und
hier sollte er nun nicht mehr herumwandern – wenn es auch oft
mit müden Füßen geschehen – hier diese Wintersaat sollte er
nicht mehr aufgehen, nicht mehr fett grünen sehen unterm
Schnee?!

		Ein Schmerz ohnegleichen bewegte sein einsames Herz, und
zugleich übermannte ihn die Bitterkeit. Er haßte den
Besitzenden – wußte der denn eigentlich, was Liebe ist? Ja,
wenn hineinstecken, um doppelt herauszupressen, wenn das
Liebe ist, dann liebte Herr Kestner in der Tat sein Przyborowo.

		Mit einem tiefen Seufzer setzte sich Hoppe auf den nächsten
Grenzstein. Er fühlte sich auf einmal so müde; die Füße waren ihm
dick geworden in den schweren Schmierstiefeln. Nun merkte er's
erst, daß er schon viel zu weit gegangen war; der Gutshof von
Przyborowo lag ihm bereits im Rücken. Nur Hahngekräh schrillte noch
von dort bis hierher. Hier fing schon Niemczyce an.

		Niemczyce – hm, auch ganz nett! Der Niemczycer plagte sich
redlich, das mußte man zugeben. Die Brache war auch schon
umgebrochen, – da stand eine Drillmaschine – aber –
aha, der säte jetzt erst ein. Mit liebendem Stolz vergleichend,
blickten des Inspektors Augen hinüber und herüber: mit Przyborowo
war's nicht in einem Atem zu nennen.

		Dort, mitten im Acker, lag ein Luch. Ja, Niemczyce war etwas
naß – schade, trotz allen Drainierens entschieden [bookmark: page104] zu
naß – und sieh, wie unvermittelt, gleich neben dem schweren
Land wieder ein Sandstreifen! Hm, komplizierte Bestellung.

		Kopfschüttelnd war Hoppe aufgestanden und niedergestiegen zum
umbuschten Tümpel. Nun stand er an dessen Rand, zwischen dem
Weidengestrüpp, und guckte ins Wasser.

		Schnitter und Schnitterinnen badeten hier am heißen Tag; es war
zwar verboten – das Luch war tückisch, in der Mitte stieg es
einem ausgewachsenen Mann bis unters Kinn, eine ungeschickte
Bewegung nur, und, schwupp, hatte man den Mund voll Wasser –
aber die leichtsinnige Jugend badete doch und lag dann in den
Büschen, wo die Störche spazierten. Jetzt waren die Störche auch
schon fort, fort wie alle Freuden.

		In tiefer Niedergeschlagenheit stand der müde Mann. Ach, wäre
man doch auch erst fort! Aber nicht wie jene, um nächstes Jahr
wiederzukommen – nein, ganz fort!

		Wohin – wohin?! Der Winter war vor der Tür! Wie lange noch,
und dieser Kopf beugte sich schneeweiß.

		Eine plötzliche Verzweiflung packte den Heimatlosen. Schweiß
trat ihm auf die Stirn, sein Gesicht verzerrte sich wie im Krampf.
›Siehe, ich stehe vor der Tür und klopfe an‹, hatte Herr Kestner
gestern als Text der abendlichen Betrachtung gelesen – wer tat
ihm, ihm denn auf? Niemand! Er hatte keine Stelle und würde auch
keine mehr bekommen, er war ja alt.

		Immer heftiger wurde das jähe, schreckliche Gefühl, das ihm so
am Herzen riß, daß die Hand zitterte und alle Glieder mitzitterten,
ohne Kraft zum Widerstand. Das Maß war voll bis zum Rand, voll wie
das tiefe Luch hier, das der Herbstregen geschwellt – nur
ein Schritt tat not!

		»Hoppe! Pst, Herr Hoppe!« [bookmark: page105]

		Eine Stimme rief aus den Büschen, ganz leise, doch für den
Zusammenschreckenden überlaut.

		Hinter einer Strauchweide richtete sich der Niemczycer auf. Dort
hatte er auf den Knien gelegen, das Gewehr im Anschlag.

		»Aber, bester Hoppe, pst – gehen Sie weg, weg da!« Er
winkte. »Sie verscheuchen mir ja alle Wildenten! Husch – da
haben wir's!«

		Ein kleines Volk der buntschillernden Vögel war aufgeschwirrt;
der Schuß knallte zwar, aber unverletzt fielen die Enten an einer
entfernten Stelle des Röhrichts wieder ein.

		Mit einem unbefangenen Lachen kam der Niemczycer auf den
Erschrockenen zu.

		Der stand da wie ein ertappter Knabe.

		Doleschals Augen blieben, trotz des Lachens, ernst; sie
forschten in dem zerwühlten Gesicht. »Hören Sie mal, Hoppe, meine
Frau wird Ihnen sehr böse sein, wenn ich heute, ohne was geschossen
zu haben, nach Hause komme; sie rechnet auf ein paar Enten. Gehen
Sie mal hier weg, mein bester Inspektor! Zum Kuckuck, was haben Sie
denn an meinem Luch zu suchen?«

		Das klang alles sehr scherzhaft.

		»Herr Baron, Herr Baron«, stotterte der sehr Blaßgewordene.
Weiter brachte er nichts heraus. Die Knie knickten ihm ein. Sein
Gesicht verzog sich, wie bei einem, der weinen möchte. Es war ein
kläglicher Anblick.

		»Hören Sie«, sagte Doleschal und drängte den andern leicht vor
sich her, die Böschung hinauf aufs Ackerland, »hätten Sie jetzt
vielleicht ein wenig Zeit für mich? Ich würde gern über einiges
Ihre Meinung hören. Sie sind ein so gewiegter Fachmann.«

		»Ich – ich?! Oh, Herr Baron!« In einem harten Lachen rang
die Bitterkeit nach Ausdruck. »Ich verstehe nichts, [bookmark: page106] gar nichts. Fragen Sie
Herrn Kestner – ich bin entlassen!«

		»So, also darum –«, das fuhr Doleschal so wider Willen
heraus, er versteckte es unter einem Räuspern. Und dann sagte er,
hinter einem harmlos gleichgültigen Ton sein Mitgefühl verbergend:
»Wenn ich bitten darf, hier entlang! So – bitte, nach meinem
Gerstenschlag zu!«

		Er ließ den andern vor sich her durch die Ackerfurche schreiten,
blieb ihm aber immer dicht auf den Fersen.

		»So – also Sie gehen von Przyborowo fort?«

		»Ja, ich gehe!« Der Inspektor sah nicht den ihm dicht Folgenden,
er hörte nur eine Stimme im Wind, wie einen freundlichen Klang aus
bessrer Zeit. Und er redete, gleichsam zu sich selber, immer vor
sich hin, in den Acker hinein: »Ich habe eine schlechte Stellung
gehabt – elf Jahre bin ich bei Herrn Kestner gewesen –
ich habe auch die verloren. Ich habe Unglück gehabt –
unsereiner hat immer Unglück –, wer keinen Geldsack hinter
sich hat, der hat keine Berechtigung zum Glück. Krepieren sollte er
lieber gleich, der Hund!«

		Er schrie das letzte heraus.

		Sichtlich unangenehm berührt furchte der Niemczycer die Stirn:
war das ein gehässiger Mensch, der reine Sozialdemokrat! Aber es
war doch ein Unglücklicher. Und so blieb sein Ton freundlich, wenn
er auch um eine Nuance kühler wurde. »Seien Sie außer Sorge, Herr
Hoppe, für Sie findet sich leicht etwas!«

		»Für mich – für mich? Haha! Für mich findet sich nichts.
Ich weiß das jetzt besser. Hab's auch gedacht und habe
gekündigt – ich selber Herrn Kestner! Und doch, wenn er jetzt
sagen würde: wollen Sie bleiben? – ich weiß nicht, ob –!«
Er stockte und drehte sich dann plötzlich jäh nach dem hinter ihm
Schreitenden um. »Sehen Sie, Herr Baron, solch ein Hund wird man.
Aber« – er lachte wieder auf, daß [bookmark: page107] es dem Hörer weh tat –
»er sagt's ja gar nicht. Er ist ja froh, mich loszusein. Ich bin
ihm zu alt. Und sie, die Gnädige, die mag mich nicht leiden,
die –«

		»O bitte sehr, Herr Inspektor, lassen wir das!« Der Niemczycer
machte eine abwehrende Handbewegung. »Es interessiert mich nur, was
Sie jetzt zu tun gedenken. Werden Sie nach Posen ziehen, bis
Sie etwas gefunden haben?«

		»Sie hören doch, ich finde nichts! Ich bin vierundfünfzig
Jahre – noch älter, denn ich bin verbraucht!« Hastig riß der
Inspektor seinen Rock auf und suchte mit zitternden Händen nach der
Brieftasche. »Hier: eins, zwei – sechs, sieben, acht Briefe!
Da – da – da –! Lesen Sie! Immer abschlägig
beschieden! Und mehr als fünfzig solcher Wische hab' ich noch zu
Hause. Auf jedes ›Inspektor gesucht‹ habe ich mich gemeldet,
gleichviel wohin. Und selber inseriert – wie oft! – mehr
als ein ganzes Monatsgehalt hat's mich gekostet. Immer umsonst.
Immer: zu alt, zu alt, zu alt – ich kann's nicht mehr hören,
ich kann's nicht mehr ertragen! Oh, Herr Baron« – ein
trockenes Schluchzen erschütterte die Gestalt des Mannes, der
zermürbt war wie ein von Gewürm und Wetterunbill ausgehöhlter
Akazienstamm an der Straße von Przyborowo – »hätten Sie mich
doch ruhig gelassen! Mit mir ist's doch vorbei!«

		Eine Klage tönte aus der rauhen Stimme, die Doleschal
erschütterte. Wie, hatte er's nun doch wieder nicht recht gemacht?
Zurechthelfen hatte er doch gewollt!

		»Hätten Sie mich gelassen« – eine Verantwortung für dieses
Leben legte sich plötzlich auf seine Seele. Seine Hand hatte diesen
vom Tode zurückgehalten, seine Hand mußte ihn nun auch stützen!

		Inspektor Hoppe nahm die Mütze ab und fuhr sich durch sein
ergrautes Haar. »Ein paar Groschen habe ich mir erspart«, sagte er
tonlos, »viel ist's nicht. Ich habe noch lange [bookmark: page108] Zeit Schulden
nachgeschleppt. Und wenn man auch freie Station hat, Kleidung und
Stiefel müssen doch sein – anständige Kleidung, man kann nicht
wie ein Bauer zu Tisch kommen, wenn die Herrschaften
befehlen – und ein Pfeifchen und 'ne Zeitung sind doch nicht
gerade Luxus, und über landwirtschaftliche Neuerungen soll man doch
auch informiert sein. Zum Hinfristen bis zum Sterben – wenn's
nicht zu lange währt bis dahin – und dann zum Begrabenwerden
würd's nun vielleicht reichen. Aber leben ohne den Acker, ohne das
hier« – er breitete beide Arme gegen das Land – »Herr
Baron, das kann ich nicht! Gott sei mir gnädig, ich kann's nicht,
Herr Baron!«

		Der helle Tag hatte sich verdunkelt; über die freundliche Sonne
waren Wolken gezogen, und sie zeigte sich auch nicht mehr.

		Doleschal fühlte den winterlichen Hauch, der ihn streifte. Eine
Sehnsucht überkam ihn nach Helene, nach den Kindern, nach seinem
Glück, aber zugleich auch ein Mitleid, das ihm jede weitere
Überlegung raubte. Nein, dieser alte Mann sollte nicht von hier
gehen!

		Er zauderte nicht; wie ein edles Pferd, das dem leisesten
Sporndruck gehorcht, gehorchte er einer ritterlichen Regung. »Herr
Hoppe, wie wär's, wenn Sie bei mir einträten? Bis jetzt habe ich
mich auf dem Vorwerk mit einem einfacheren Inspektor, sagen wir
Wirtschafter, und auf Deutschau selber mit Vögten beholfen, aber es
wäre doch ganz gut – es wäre wirklich wünschenswert, ja,
ich – ich –« er suchte nach einem glaubhaften Vorwand,
und plötzlich fiel's ihm ein: »Ich könnte dann so viel mehr für die
Allgemeinheit leisten.« Mit einer aufquellenden Freudigkeit sagte
er das, der Gedanke war ihm gekommen, wie ein schneller Lohn für
eine freundliche Tat. Fast im Ton eines Bittenden wiederholte er
noch einmal: »Wie wär's?« [bookmark: page109]

		Und als der andere ihn mit großen, ungläubigen Blicken, in denen
es aber doch wie von aufsteigender Hoffnung glimmte, anstarrte,
nickte er lächelnd: »Helfen Sie mir, damit mir Zeit bleibt, auch
noch einer andern Pflicht zu gedenken. Deutsch werden, aber auch
deutsch bleiben, das dünkt mich ein Ziel, aus allen Kräften
anzustreben. Und sollte es auch Opfer kosten!« –

		 

		Der alternde Mann und der auf der Höhe des Lebens stehende
gingen miteinander über den Acker. Ringsum war die große Ebene.
Nichts Ragendes weit und breit als der schwarze Kirchturm von
Pociecha-Dorf und der Schäfer Kuba Dudek in seinem schmutzigen,
einst weißen, jetzt auch fast schwarzen Schafspelz.

		Der Schäfer stand bei seiner Herde, seltsam groß und hager, auf
seinen langen Stab gestützt und schaute angestrengt hinüber zu den
zweien, die da so ganz vertieft miteinander redeten. Was sie
sprachen, verstand er nicht, auch wenn er es hätte hören
können – die sprachen ja deutsch, die Hunde!

		Er machte eine Faust hinter ihnen: dort, der Niemczycer, der dem
Land auf den Nacken tritt, der Teufel, der allerschlimmste! Und
neben ihm der andere, mit wirrem Haar und bösem Gesicht, einer wie
der Räuber Zagac, der im Korn raubt. Ei, er, Kuba Dudek, der schon
ein langes Leben gesehen, wußte gar wohl, was das für Vögel waren,
wenn sie auch ein gar feines Lied zwitscherten, Polen zu betören.
Aber nein, das würde ihnen nie gelingen!

		Der Alte öffnete seine kleinen, sonst immer von den schrumpligen
Lidern halb verdeckten Augen mit einem innigen,
sehnsüchtig-traurigen Ausdruck weit. Er suchte den Berg dort am
Rande des Sees, der alle Tage schaute, was der [bookmark: page110] Böse trieb –
jenen Berg der Verheißung, darinnen die Hoffnung schlief.

		Hunderttausend Ritter und noch viele mehr, ein ganzes großes
Heer, schlafen tief im Lysa Góra. War es noch nicht an der Zeit?
Würden sie noch nicht bald erwachen, aufstehen zu Polens
Befreiung?

		Horch! Ach, noch rührte sich kein Waffengeklirr im Lysa Góra.
Noch klang nicht Kommandoruf und Marschieren im Takt. Noch war die
Zeit nicht da.

		Zitternd vor Inbrunst ließ der Alte seinen Stecken fahren; das
Gesicht zum Berge gekehrt, streckte er bittend die Hände aus. Halb
singend, halb sagend, ohne Melodie in eintönigem Rhythmus, klagte
er in den Wind:

		»O, mein Polen, wann wirst du vom Schlaf
auferstehen?!

Wann, mein Polen, zerbrichst du das Eis und stehst wieder
blühend?!

Ein Jahrhundert schon liegst unter Schnee du und schlummerst.

Wann steht der Sturzbach der Lüge still? Wann straft Gott die
Hunde?!

Wann erhellt sich dein Angesicht, Polen, meine Mutter?!

Wann wirst du dich setzen mit deinen Kindern zur Hochzeit?!

O wann?! Gib Antwort! – Werde auch ich dich noch sehen?!«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Förster Frelikowski hatte heut viel zu tun, darum war er
unwirsch. Sein Weib, das gegen sieben Uhr früh ihn wecken kam, ward
angeschnauzt: wie, war sie toll, mitten in der Nacht sollte er
schon aufstehen? Darin ähnelten er und seine Tochter Stasia sich,
sie schliefen beide gern bis in den hellen Tag.

		Gähnend wälzte der Mann, der noch in den besten Jahren war,
seinen starken Körper und drohte seiner Józefa, [bookmark: page111] als sie zum zweitenmal
unter der Tür erschien, mit dem Revolver, der immer geladen am
Haken über dem Bette hing. Er riß ihn herunter und legte auf sie
an. Mit lautem Aufkreischen entfloh die Geängstigte, er aber lachte
dröhnend hinter ihr drein: das war einmal ein feiner Spaß gewesen,
so gut wie lange keiner!

		Verdammt, daß der Schnee dieses Jahr schon so früh gefallen war!
Daß sie alle zusammen eine Ladung Schrot in die Beine kriegten,
diese Sonntagsjäger, denen zulieb er heute so früh aus dem Bette
mußte!

		Förster Frelikowski machte sich sein Amt nicht schwer, er hatte
ja noch ein paar Jagdburschen unter sich, den Feldschütz und auch
noch einen Waldhüter – mochten die sich doch plagen! –
Aber heute galt es zu repräsentieren. Seine Frau, die sonst nicht
gerade die pünktlichste war, hatte heut schon alles zurechtgelegt;
sich duckend vor der schweren Hand, die an solchen Tagen immer
bereit war, niederzufallen, half sie ihm in die beste Montur. Er
sah sehr schmuck aus, fast vornehm, in seinem grünen Jägerrock mit
den Hirschhornknöpfen, auf den der noch nicht angegraute, rotblonde
Bart lang herabhing, in der Mitte geteilt.

		Seine stämmige Figur aufreckend, trat er endlich vor die Tür. Da
harrten die Treiber, alte Männer und halbwüchsige Buben, schon seit
ein paar Stunden; ›beim ersten Tageslicht‹ war ihnen anbefohlen
worden. Am Rand der Sumpfwiese, die sich vom Waldsaum gegen die
Flur zog, lungerten sie in Trüppchen; es hatten sich ihrer welche,
trotz der Kälte, platt auf die Erde gesetzt. Gern hätten sie ein
Feuerchen gemacht – trockenes Reisig lag genug herum –
aber sie fürchteten den Förster. So hatten sie sich nur an der
Schnapsflasche gewärmt.

		Ein schneidender Wind ging. Wenn er ein paar Augenblicke
gerastet hatte, nahm er die Backen doppelt voll und [bookmark: page112] pustete über die Leere
der Äcker. Schnee flog, dessen Flocken hart waren wie Eis.

		»He, he!« schrie Frelikowski und klatschte in die Hände: waren
sie alle da? Er ließ zählen: wieviel Stück?

		Ein Jagdgehilfe trieb sie, immer zehn zu zehn, an ihm
vorüber.

		Zehn, zwanzig, dreißig, vierzig, fünfzig, sechzig, siebzig,
achtzig, neunzig – so. Das waren ihrer nicht zu viele, der
Kessel war weit, sie würden tüchtig rennen müssen.

		»Hundeblut, was lungert ihr?! Soll ich euch Beine machen? Dalli,
dalli! Und die Mäntel ab! Das wäre so was, Hasen drunter
verstecken. Diebsgesindel verfluchtes!«

		Mit scheuem Blick, die Mäntel abwerfend und den Kopf zwischen
die hochgezogenen Schultern duckend, passierten die Treiber. Unter
ihnen war auch die Ciotka. Ihre Hütte war eiskalt, im Krug gab's
keinen Schnaps umsonst, Lustbarkeiten, bei denen man der Baßgeige
bedurfte, waren jetzt rar – warum sollte sie sich nicht die
paar Groschen verdienen? Sie hatte dem Förster Frelikowski wohl
zehnmal bittend und winselnd den Rockzipfel geküßt.

		Nun flog ihr armseliger Lumpenrock – ihren Mantel hatte sie
abtun müssen – frei im Wind. Einen alten Schalfetzen hatte sie
über die Haube geknüpft, darunter glühte ihr pockennarbiges
Gesicht, auf dessen klobiger Nase eine Riesenwarze hockte, in
blaurotem Feuer. Ein paar Kesseldeckel hatte sie mitgebracht,
rasselnd schlug sie diese zusammen: das war Musik, die die Hasen
schreckte.

		Die Alte war fett, trotz ihrer Armut. Frelikowski hob den
Stiefel und gab ihr lachend einen Tritt gegen die breite Kehrseite.
»Da hast du einen Gruß, Alte, von deinem Liebsten mit dem
Pferdefuß!«

		Meckernd nahm sie den Spaß auf. Wenn sie trunken über die
Dorfgasse trudelte, die ganze Jugend mit Gejohle [bookmark: page113] hinter ihr drein,
regnete es noch ganz andere Späße. »Hehe, der Herr Förster«,
griente sie, »Pani Frelikowski, ich falle zu Füßen, hehe!« Sie
schielte ihn an. »Schönes Herrchen mit dem schönen Bart,
Ziegenböckchen, willst du mit mir tanzen?!

		›Podkoziolek, schönes Herrchen,

Mußt du geben, mußt du geben‹« –

		begann sie mit überschnappender Stimme zu krähen und, die Deckel
zusammenschlagend, sich wie ein Kreisel vor ihm herumzudrehen.

		Seht, das Tantchen war am frühen Morgen schon voll! Die Männer
lachten.

		Des Försters Hunde, die hinter ihrem Herrn herliefen, fuhren ihr
an die Waden, über die die blauen Strümpfe halb heruntergerutscht
waren.

		»Apport! Faß – kß, kß, kß!«

		Mit wütendem Gebelfer faßten die Tiere den verlumpten Kattun des
armseligen Rockes zwischen die Zähne.

		»Dann wirst du das ganze Jährchen

Ohne Armut glücklich leben!«

		sang die Ciotka und sprang immer toller und schlug ihre Becken.
Die Teckel, die nicht losließen, schleifte sie mit sich im Kreise
herum.

		Der Förster hielt sich die Seiten. Schon hundertmal hatte er's
erlebt, daß sie tanzte, bis sie umfiel, aber so komisch wie heute
mit den rasselnden Deckeln und den Hunden, die ihr am Rock
baumelten, hatte sich's noch nie angesehen.

		»Haha, hohoho!« Er feuerte sie noch an: »He, Ciotka, dalli!
Tanze, mein Täubchen, tanze! Faß, mein Hündchen! Ei, schönes
Hündchen – faß, kß, kß, kß!«

		Und die Hunde belferten und verbissen sich von neuem, schäumend
vor Wut, in die flatternden Röcke. Die Fetzen [bookmark: page114] flogen, die Ciotka quirlte
herum, immer toller, immer toller, immer wilder, wie behext, wie
besessen.

		»Podkoziolek mußt du geben – mußt du –
geben –«

		Der Atem war ihr ausgegangen, keuchend lallte sie nur noch
abgerissene Worte. Pardauz, jetzt lag sie da, die breite Kehrseite
in die Höhe gestreckt. Das Lachen der Männer stieg wie ein Brüllen
zum winterlichen Himmel.

		»Will sie wohl aufstehen, psia
krew!« Ein Tritt und ein Zerren brachten das Tantchen wieder
auf die Beine.

		Von fernher war jetzt ein Rollen gekommen, ein Dröhnen über
holprigen Sturzacker. Aha, da waren schon die ersten Jagdwagen!

		»Wollt ihr wohl das verdammte Lachen lassen, ihr Hunde!
Schweine! Achtung, aufgepaßt!«

		Mit abgezogenem Hut, respektvoll zur Seite stehend, die Brust,
auf der die Kriegsmedaille und das Eiserne Kreuz von 1870 prangten,
vom langen Bart überwallt, begrüßte Förster Frelikowski die Gäste
seines gnädigen Herrn. –

		 

		Ein schlimmer Tag war es heute für die Hasen von Chwaliborczyce.
Löb Scheftel, der in respektvoller Entfernung von der Schußlinie
mit seinem Wägelchen hielt, sagte zu Isidor, seinem Sohn: »Gott
soll hüten, ich rechne an die zweihundert! Was rechnest du?«

		»Bin ich allwissend?« Der Sohn zog die Schultern hoch. »Wer ich
der schon sagen wieviel, wenn ich wer' gezählt haben de
Fellcher!«

		Löb Scheftel hatte sich eingefunden, weil er ein Geschäft zu
machen hoffte. So viel wußte er, hätte er vorher um die Ehre
ersucht, von den zu erlegenden Hasen welche erhandeln zu dürfen,
wäre er rundweg abschlägig beschieden worden: der Herr von
Chwaliborczyce machte keine Geschäfte mit Juden. Aber sein Förster
nahm's nicht so genau. Nun, und [bookmark: page115] was wußte denn der gnädige Herr
davon, ob fünfzig Hasen mehr oder weniger an den Wildhändler
Janiszewski nach Posen abgingen?

		Scheftel zog die Stirn in tiefe Furchen und legte den
Zeigefinger bedenklich an die große Nase: wenn der Frelikowski nur
nicht gar so teuer mit seiner Ware wäre! Wer konnte dann an einem
Hasen noch etwas verdienen bei den schlechten Zeiten?

		Er seufzte und sah bekümmert in die wintergraue Weite. Gar keine
Aussichten mehr! Vor zwanzig Jahren war's anders hier gewesen und
vor fünfzig erst recht. Da waren die ›Faktors‹ gefahren von Gut zu
Gut, und man hatte sie in die Stube geführt und hatte sie auch
wieder hinausbegleitet und hatte ihnen die Hand gereicht. Kein
Handelchen war gemacht worden ohne einen jüdischen Mann, kein
großes und auch kein kleines. Jetzt besorgten sie's alles
allein.

		»Ei weih!« Da war die Madame Kestner auf Przyborowo, eine reiche
Dame, eine vornehme Dame, aber handeln konnte die – Gott soll
hüten! Die redete um einen Groschen und um ein Viertelpfündchen,
was am Gewicht fehlte – nein, um zehn Gramm stritt sie, als
ging's um einen Ochsen!

		Löb Scheftel seufzte tief und fuhr sich mit dem Ärmel des
Flauschrocks unter der schnüffelnden Nase her: es war ein Elend mit
der Konkurrenz. Und daß dem Leiser Hirsch, seinem Schwiegersohn,
dem einzigen Warenhausinhaber im Städtchen, sich jetzt auch noch
einer auf den Hals gesetzt, der eine große Spiegelscheibe im
Ladenfenster hatte und Nepomuk mit Vornamen hieß, wie der Heilige,
zu dem sie hier beteten, das war gar nicht zu verwinden. Ehe der
seinen Laden eröffnet hatte, war der Herr Propst um den Ladentisch
geschritten und hatte seinen Segen gesprochen und mit [bookmark: page116] dem
Weihwedel die Wände angespritzt. Wer konnte da noch konkurrieren?
Und war auch der Kleiderstoff bei Leiser Hirsch drei Groschen
billiger, der Kaffee das Pfund fünf Pfennige billiger, der Sirup
süßer, das Petroleum heller, der Schnaps stärker, der Hering
salziger, kostete die Hose auch nur einen Spottpreis, verloren auch
die Kessel nicht gleich die Böden und die Kartoffelhacken nicht
gleich die Stiele, sie liefen doch alle zum Nepomuk Wisniewski,
denn der Herr Propst hatte gesprochen: »Kauft bei dem!«

		»Isidor«, sagte Löb Scheftel und kraute sich nachdenklich den
spitz zugeschnittenen, von den Ohrläppchen in schmalen Streifen
nach dem Kinn ziehenden Bart, »wirste sehen, wird er mir nich
verkaufen die Hasen, nich einen einzigen. Wird er mer nehmen so
hoch, daß es geht über meine Kraft. Nix mehr zu wollen, nix mehr zu
handeln! Seit der Herr Propst hat's Geschäft eingeweiht, können wir
gehen mechulle.«

		»Nu, mer hofft doch!« Der junge Mann blickte seinen Vater
verweisend an. »Wenn du tust deinen Mund immer zum Bösen auf! Ich
zieh nach Posen, ich wer' mer nich ärgern hier alle Tag.«

		»Gott soll hüten, in die große Stadt?!« Ängstlich sah der
Alte seinen Sohn an, als wolle er ihn mit den Augen festhalten.

		Aber Isidor lachte. »Bin ich 'n Schlemihl? Werden se mer
aufessen, de Posener? Wer versteht's Geschäft, kann da machen auch
seins. Ich bin nich meschugge, es fällt mir nich ein, zu warten,
bis der Propst auch wird weihen 'nen Fleischer. Dann werden se dem
verkaufen 's Rindvieh, und du kannst wieder laufen nach
Hasenfellcher!«

		»Tu du deinen Mund nicht zum Bösen auf!« Ganz erschrocken
duckte Löb Scheftel den Kopf zwischen die Schultern und hob
abwehrend beide Hände: »Gott der Gerechte wird's nicht leiden, daß
er mer ruiniert auch mein Geschäft! [bookmark: page117] Soll mer jedes Pfund Fleisch auf der
Seele brennen, was ich je hab' zu spitz gewogen!«

		»Nu, nu!« Isidor fing leise an zu pfeifen, und dann machte er
eine weite Handbewegung. »Ich wer' der sagen, Vater, mir is es auch
in Posen zu eng. Ich wer' lieber gleich ziehen nach Berlin. Da kann
mer machen noch e besseres Geschäft. Und wenn ich heirate 'ne Frau
mit Mesummes, wer' ich der lassen kommen nach. Un meine Söhne wer'
ich lassen studieren Rechtsanwalt.«

		»Wie heißt?« Der Vater sah ganz verdutzt drein. »Du wirst
heiraten 'ne Frau mit Mesummes? Du, dem Löb Scheftel sein Sohn aus
Miasteczko? Du wirst studieren lassen de Herren Söhne
Rechtsanwalt?!«

		»Nu, mer hofft doch! Nu, un warum nich?«

		Der junge Mensch mit dem intelligenten Gesicht lächelte
siegesgewiß. »Was ich jetzt noch nich kann, wer' ich schon lernen
nach und nach. Was meinste, bin ich der erste, der zieht nach
Berlin? Der Naphtali Cohen, mit dem ich hab auf der Schulbank
gesessen, und mit dem ich hab Makkes gekriegt von den andern
Jungens, der soll schon gehen an de Börse für eigne Rechnung. Und
der Salomon Itzig, der gewohnt hat zuerst in der Straße, die se
heißen Rosental, die aber keins is, der wohnt jetzt im Tiergarten,
soll fahren auf Gummi und hat 'ne Frau aus 'ner feinen Meschboche.
Bin ich 'n Chammer, daß ich soll bleiben noch länger in
Miasteczko?«

		»Isidor« – der Alte sah ihn an mit einer gewissen
Bewunderung – »du bist 'n Chochum! Du hast recht, 's Geschäft
ist zu mies!« Er gähnte und horchte dann. »Gott der Gerechte, se
knallen noch immer! Was meinste, ob er mer wird lassen de Hasen zu
zivilem Preis?«

		»Nu, mer hofft doch!« sprach Isidor.

		Dann schwiegen sie beide und harrten fröstelnd. [bookmark: page118]

		Es war sehr rauh geworden. Den ganzen Tag hatte sich keine Sonne
vorgewagt, jetzt am Nachmittag kam die Dämmerung noch früher
geschlichen als sonst. Wie ein Rauch stand die Luft über den
Feldern. Der Atem der Kälte legte sich über den Wald in zuckrigem
Guß; das struppige Kieferngebüsch am Rand zeigte jede Nadel besetzt
von weißen flimmernden Härchen.

		Heiser klangen die Stimmen der Treiber, müde geschrien, zwischen
dem Lärmen der Hasenklappern und dem Knallen der Schüsse. Ein
Höllenspektakel war's, der die Hasen schreckte, daß sie aufsprangen
aus ihren Lagern und davonrannten, immer der Schützenlinie
entgegen.

		Ein Blitz – ein Knall – jeder Schuß ein Treffer!
Allenthalben ballen sich kleine Rauchwölkchen, für kurze
Augenblicke über den Furchen schwebend, und verschwinden dann
jählings, zerrissen von der harten Luft.

		»Hallo! – huch, hassa – hoho – het, hetz!«

		Neues Geschrei, ohrenbetäubendes Klatschen. Klappern, Knarren,
Knattern, Krachen, Kreischen, Tuten, Pfeifen, Trommeln,
Deckelschlagen. Wütend bellten die Apporteure, hinter der
Schützenlinie von den Jagdgehilfen am Strick gehalten. Schaum vorm
Maul, die Leiber lang gezerrt, gieren sie nach etwaigen
Durchbrennern. Ein ›Apport‹, ein Loslassen vom Strick und –
schnapp – mit gebrochenem Genick liegt das angeschossene und
doch noch flüchtige Häschen in der Ackerfurche.

		Auch hinter den Treibern in den Kusseln am Waldrand haben sich
noch einige Schützen aufgestellt. Oft macht das gehetzte Wild in
der Todesangst kehrt und sucht auszubrechen; zwischen den Beinen
der Treiber durch springt es verzweifelt zurück ins Versteck des
Buschwerks.

		Hinter einer Kiefer, gut gedeckt, stand Doleschal. Es machte ihm
mehr Spaß, auf einzelne Entkommene gutgezielte [bookmark: page119] Schüsse abzugeben, als
blindlings hineinzufeuern in die ganze getriebene Herde. Er hatte
Feinschrot geladen.

		Ferner und ferner klang schon das Geschrei der Treiber, fast
ruhig ward's im dämmernden Wald. Da – ein Sichrühren im dürren
Reisig!

		Gewehr an die Backe, Finger an den Hahn – knall! Der
Rammler schnellt heftig in die Höhe und überschlägt sich dabei.
Aus – ein Kopfschuß.

		Und da – dort in der Dickung – noch ein zweiter! Jetzt
sieht man ihn deutlicher: ein kranker ist's, er schweißt schon
stark, sein zerschossener Lauf schleudert auf der Flucht hin und
her. Auch der andere Lauf ist verletzt. Jetzt scheint der kranke
Hase nur mehr über der Erde zu rutschen – jetzt verschwindet
er ganz – rasch, auch ohne genauen Zielpunkt den erlösenden
Schuß! Ein Blitz – ein Knall –

		He, was ist das?!

		Doleschal steht noch immer, das Gewehr an der Backe. Eine
Weiberstimme ist laut geworden, gellend hat sie aufgeschrien. Nun
ist alles still.

		Wer – wo – ist da jemand getroffen? Ein Treiber
vielleicht? Ach was! Und doch – doch –

		Vor Doleschals Augen flimmerte es. Er stand wie angewurzelt. Da
hörte er den Förster Frelikowski laut schelten: » Psia krew, kann sie den Hintersten nicht
einziehen, muß sie ihn hinstrecken, wo er nichts zu suchen hat?
Dämliches Luder!«

		Es war jemand getroffen! Da – ja, da!

		Aus seiner Erstarrung auffahrend, stürzte der Schütze hinter die
Dickung. Da lag eine Gestalt.

		»He, Ciotka! Auf! Psia krew!«
Frelikowski zerrte an der Liegenden.

		»Ist sie getroffen? Um Gottes willen!«

		»Der Herr Baron brauchen sich nicht zu ängstigen, das [bookmark: page120] hat gar nichts
zu sagen. Schmeißt Euch nicht hin! Wollt Ihr wohl? He, Ciotka!«

		»Ist sie getroffen – habe ich sie getroffen?!«

		Doleschal war totenblaß geworden, auf dem durchlöcherten Rock
des Weibes sah er Blut.

		Beim Klang dieser zitternden Stimme erhob die Getroffene ein
lautes Lamento. Eben hatte der Förster sie auf die Füße gebracht,
mit einem gewaltigen Plumps ließ sie sich nun wieder niederfallen:
nein, sie konnte nicht gehen, sie war tot, mausetot! Furchtbar
stieg ihr Heulen in die dämmernde Winterluft.

		Der Förster fluchte. Doleschal war zur Ciotka hingekniet –
wo, wo war sie denn getroffen? Gefährlich? Seine bebenden Finger
befühlten die zerlumpten Röcke, ein Grausen schüttelte ihn: Blut!
Reichlicher begannen die Tropfen zu sickern, er hatte das klebrige
Naß an den Händen. »Um Himmels willen, rasch zum Doktor! Schicken
Sie nach Miasteczko! Zu Doktor Wolinski, schnell!«

		»Ach, Herr Baron«, – Frelikowski blieb ganz ruhig –
»das ist ja alles nur Anstellerei! Willst du jetzt wohl gleich
still sein, alte Vettel?« Er schnauzte sie gewaltig an:
»Diebesgesindel! Dem gnädigen Herrn die Hasen stehlen, hinter 'nem
angeschossenen dreinlaufen, dem eins ins Genick geben und ihn dann
unter den Rock verstecken, das ist so die Manier. Das kommt jetzt
davon – seht Ihr wohl?« Er wendete sich drohend zu den
Treibern, deren einige herbeigelaufen waren und mit aufgerissenen
Augen glotzten. »Daß ihr euch nicht untersteht, auch nur einen
einzigen Hasen zu mausen! Nicht ein Löffel kommt mir fort, hört
ihr? Diebsbande, ihr!« Und dann fuhr er die Verwundete an: »Halt's
Maul jetzt! Der gnädige Herr Baron wird dir ein Trinkgeld
geben.«

		»Ja, natürlich, ja, ja!« Doleschal fühlte eine ungeheure [bookmark: page121] Erleichterung:
wenn das mit Geld gutzumachen wäre! Er zog seine Börse und
schüttete sie in des Försters Hand aus: »Geben Sie ihr das, bitte,
geben Sie ihr das!«

		»Ein Schmerzensgeld! Was Angenehmeres kann der ja gar nicht
passieren«, sagte irgend jemand.

		Das Geheul der Ciotka hatte auch Schützen herbeigelockt; die
standen nun im Kreise herum und zeigten lachende Gesichter. Auch
die Treiber, deren immer mehr und mehr geschlichen kamen, grinsten.
In ihren Mienen lag sogar Neid: was war denn da weiter? Eine Ladung
Schrot ins Dickfleisch, das machte doch nichts! Jeder von ihnen
hätte das gern hingenommen, denn der gnädige Herr würde nun zahlen:
eine Mark, einen Taler, ein Goldstück vielleicht gar.

		Ha, wie die Ciotka sich wälzte, die verstand's! Immer wenn man
sie ein wenig aufgerichtet hatte, fiel sie wieder platt hin; ihre
Hände krallte sie ins Gebüsch: Au, au, au, sie mußte sterben! Au,
au, au, sie war schon tot!

		Bei jedem neu erhobenen Schmerzgeheul zuckte der Baron zusammen.
Wie war es nur gekommen, wie war es möglich, daß er sie getroffen
hatte? Sie mußte hinterm Buschwerk gekrochen sein, auf allen
vieren, gegen das Verbot. Aber wenn auch, wie konnte er nur so
unvorsichtig sein, so leichtsinnig – es war unverzeihlich! Er
stöhnte.

		»Aber Hanns-Martin, laß dich doch nicht von der alten Hexe ins
Boxhorn jagen!« Das war Paul Kestners fröhliche Stimme. Er stand
neben dem Freund und legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Meinst du, meinst du wirklich, daß es nicht gefährlich ist?«
Doleschal hob sein ganz verstörtes Gesicht. »Ich begreife gar
nicht, wie mir das passieren konnte, ich – ich –« Er
wischte sich über die Stirn, auf der, trotz der Kälte, Schweiß
stand.

		Der Rittmeister lachte. »Wie das passieren konnte? Nichts [bookmark: page122] leichter als
das! 's wäre doch nicht das erste Mal. Die wollte auch was von der
Jagd lukrieren. Ist dem kranken Hasen nachgekrochen – nun hat
sie 'ne Ladung Schrot im Gesäß, statt den Hasen in der Tasche.
Geschieht dem Volk ganz recht, warum will's mausen. Na, nun laß die
Geschichte aber ruhen, komm!«

		Er zog eben den Freund von den Knien auf, als der
Chwaliborczycer kam. Garczyñski hatte sich, in äußerster
Zuvorkommenheit gegen seine Gäste, den entferntesten und
ungünstigsten Standpunkt ausgewählt, nun eilte er atemlos
herbei.

		»Ich bitte Sie, lieber Nachbar, entschuldigen Sie nur! Ich bin
außer mir, ich bin ganz empört! Wie kann man solche Treiber
einstellen! Es ist unverantwortlich! Nein, nein« – abwehrend
hob er die Hände, als der andre etwas sagen wollte – »nein,
nein, kein Wort, sehr liebenswürdig von Ihnen, aber es ist meine
Schuld!« Er kehrte sich ab, sein Blick suchte den Leiter der Jagd:
»Frelikowski!«

		In einer Weise, zu der er sich sonst kaum je hinreißen ließ,
fuhr er den Förster an: »Habe ich nicht befohlen: nüchterne,
zuverlässige Leute?! Wie können Sie sich unterstehen! Sie können
gehen – auf der Stelle – Sie können gehen!« Er schrie und
stampfte mit dem Fuß.

		In dienstlich-unterwürfiger Haltung stand der Förster da, ohne
ein Wort, die Blicke niedergeschlagen auf die Ehrenzeichen seiner
Brust.

		Doleschal ließ sich von Paul Kestner fortführen. Die Jagd war
sowieso zu Ende, es wurde rasch ganz dunkel.

		Munter schwatzte der Rittmeister: Gott sei Dank, daß man bald
was zu essen kriegte, seit der ersten Streife hatte man nichts über
die Lippen gebracht, nur mal ab und zu einen Schluck aus der
Jagdflasche! Das Diner würde famos [bookmark: page123] munden. Und Garczyñski hatte gute
Weine. Und Frau Jadwiga würde alle Minen springen lassen.

		»Auf dich hat sie's ja besonders abgesehen«, sagte er
vertraulich und puffte den Freund leicht in die Seite.
»Donnerwetter, wird die 'ne Toilette gemacht haben – ich
möchte sie nicht bezahlen! Na, Garczyñski wird sich auch Zeit damit
lassen. Weißt du, die kleine Stasia hat mir's verraten –
allerliebste Person, ich habe sie Sonntag ein Stückchen auf dem
Wagen mitgenommen, als sie aus der Predigt kam – nimm du dich
in acht vor der Garczyñska, alter Junge! So'ne unverstandene Frau
geht gleich aufs Ganze.«

		»Keine Sorge!« Ein geringschätziges Lächeln zog für einen
Augenblick über das vornehme Gesicht.

		»Du bist heute ja in scheußlicher Stimmung«, sagte der
Rittmeister, »warum denn? Wegen der alten Weibsperson? Ah bah,
davon wirst du dir doch nicht gleich die Laune verderben
lassen!« – – –

		»Nebbich, die Ciotka!« hatte Löb Scheftel gerufen und die Hände
hoch erhoben, als er – er konnte seine Neugier in der
Entfernung nicht länger bezähmen – herbeigeeilt war.

		Nun luden sie ihm die Last auf sein Wägelchen.

		Von der Seite schielend sah Isidor zu: da packten sie seinem
Alten die ›Schickre‹ auf statt der erhofften Hasen. Hatte er nicht
recht, nach Berlin zu ziehen? Das Geschäft war recht mies!

		Löb Scheftel hatte nicht den Mut, zu opponieren: was ging ihn
eigentlich die Ciotka an, hatte er sie geschossen? Aber
freilich, da waren nur lauter herrschaftliche Wagen, und, Gott soll
hüten, es ging doch nicht an, daß die wurden mit dem Blut
besudelt!

		So schickte er sich ergeben drein und half den vier Mann, die
jetzt vom Schreck und Schreien Schwachgewordene aufs Wägelchen zu
schroten. Die Decke, die er mitgenommen [bookmark: page124] hatte, die Hasen zu
bedecken, gab er her, um sie ihr noch überzuspreiten.

		Huh, war das kalt! Die Zähne klapperten ihm. Er hatte schon
einen halben Tag auf die Hasen gewartet und noch nichts Warmes im
Magen.

		»Ihr fahrt sie nach Pociecha«, hatte der Förster Frelikowski
gesagt, »Ihr wißt, wo sie wohnt. Und dann holt Ihr den
Doktor – dalli, dalli!«

		Nun rasselten sie hin auf eiliger Fahrt; hin und her gerüttelt
jammerte die Ciotka bei jedem Stoß.

		»Nebbich, die Ciotka«, sagte Löb Scheftel wieder. Und dann: »Was
meinste, Isidor, wird der Herr Baron dran denken, mer zu zahlen de
Fuhre?«

		»Mer hofft doch«, sprach Isidor mit undurchdringlicher
Miene.

		»Nu –«, der Alte zuckte die Achseln, »wenn er auch nich
wird dran denken, mer zu zahlen de Fuhre, wer' ich drum doch nich
machen e langes Geseire. En braver Mann, en aufgeklärter Mann! Un
vielleicht, daß er mer nu wird lassen 's nächste Kalb
billiger.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Es wäre Doleschal eine Wohltat gewesen, nach Hause fahren zu
können, anstatt beim Diner sitzenbleiben zu müssen. Das Geschwirr
um ihn her quälte ihn. Durch das Klirren der Gläser und das
Klappern des Silbers, im Durcheinanderwirren der lebhaften
Tischunterhaltung hörte er immer den einen Ton: er hatte
einmal einen alten räudigen Hund totgeschossen hinter der Scheune,
der hatte geradeso aufgeheult.

		Wenn das Weib nur nicht ernsthaft verletzt war! Was [bookmark: page125] gäbe er
darum, wäre ihm das heute nicht passiert. Wäre er doch gar nicht zu
der verwünschten Jagd gefahren! Es hatte ihm nicht umsonst
widerstrebt. Aber er hatte sich gezwungen: war es denn nicht klug,
mitzumachen?

		Fast die ganze Kommission war da und der Landrat und alle großen
Besitzer der Umgegend. Man sprach davon, daß Boguszyñski auf
Groß-Wirschowitz sein Mandat niederlegen würde; Differenzen waren
aufgekommen zwischen ihm und seinen Wählern, man war nicht
zufrieden mit seiner Haltung im Reichstag. Ja, es war so, der alte
Herr hatte ihm neulich selber Andeutungen gemacht! Wenn er
nun daran dächte, sich aufstellen zu lassen für die nächste
Reichstagswahl? Er war noch jung, er würde ihnen schon entschieden
genug sein. Und warum sollten sie ihn eigentlich nicht wählen? War
er nicht aus gutem, altem Haus – sein Wappenschild zeigte
keinen Flecken –, lebte er nicht in geordneten Verhältnissen,
förderte er nicht die Kolonisation nach besten Kräften, in jeder
Weise? Die Leute hatten Zutrauen zu ihm, vielleicht fast mehr als
zu dem eigens dazu bestellten Vertrauensmann, dem Gutsverwalter.
Der Bräuer zum Beispiel hatte sich lieber bei ihm die Zugochsen
gekauft und die Kühe, anstatt durch Vermittlung der Kommission; und
auf sein Saatgetreide setzten sie auch mehr Hoffnungen als auf das
gelieferte. Und vor allen Dingen, war sein Deutschau nicht der
innerste Kernpunkt des hiesigen Deutschtums? Und war das auch stets
gewesen, mitten im Polentum, schon von Vaters, von Großvaters
Zeiten her? Wer konnte sich desgleichen rühmen?

		Stolz hob er den Kopf und ließ seinen Blick die Tafel
hinunterschweifen. Wer konnte wider ihn sein? Höchstens doch der
Pole!

		Aber da – halt! Er stieß auf das Gesicht von Kestner, und
seine Brauen schoben sich zusammen. Leider verknüpfte [bookmark: page126] nicht alle
Deutschen miteinander das gleiche starke Band. Da waren manche,
denen es schwer wurde, die eignen kleinlichen Interessen dem großen
allgemeinen Interesse unterzuordnen. Pah, aber nur keine Sorge,
die –

		»So in Gedanken?«

		Doleschal fuhr zusammen. Die Hausfrau, die neben ihm saß, hatte
für einen Augenblick die Hand auf den Ärmel seines Jagdfracks
gelegt.

		»Haben Sie mich denn ganz vergessen?«

		»Verzeihung, Gnädigste!« Er errötete: sie hatte recht, er hatte
sie schmählich vernachlässigt! Ihre Fingerspitzen ergreifend,
führte er sie leicht an die Lippen; sein Schnurrbart kitzelte die
schöne Hand.

		Frau Jadwiga lächelte ihn an, den entblößten Nacken näher zu ihm
neigend, wollte sie ihm eben eine ihrer amüsanten Bemerkungen
zuflüstern, die sie machte, wenn sie in Laune war, als gegenüber
der Landrat an sein Glas schlug.

		Ah, ein Toast! Das Stimmengewirr verstummte nur allmählich, wie
widerwillig; die Herren waren schon äußerst animiert. Es war scharf
getrunken worden. Überall erhitzte Gesichter. Kestner am linken
Flügel, in einer Gruppe von Landwirten, hatte bereits ganz kleine
müde Augen, aber er beteiligte sich doch noch interessiert an der
Unterhaltung. In der eintretenden Stille hörte man ihn gerade noch
grämeln: »Das sagen Sie so: hochnehmen, hochnehmen! Natürlich,
höheren Zoll verlangen wir – müssen wir verlangen! Ganz meine
Meinung. Herunterhandeln wird uns der Staat doch schon wieder was!
Äh, der –«

		»St –!«

		Der Landrat klopfte noch einmal energischer ans Glas.

		»Gnädigste Frau! Meine Herren!«

		Was würde nun kommen?! Doleschal sah ernst-aufmerksam drein. Der
Landrat war nie ein hervorragender Redner, [bookmark: page127] heute schien er es noch
weniger zu sein: sein Kopf war sehr rot, die Zunge gehorchte nur
schwerfällig.

		Himmel, was redete der denn da vom Deutschtum, immer von
Deutschtum?! Das war doch kein Thema zwischen Eis und Käse! Und
gerade hier in diesem Hause. Man war doch bei einem Polen zu Gast!
Peinlich berührt biß sich Doleschal auf die Lippen.

		Einen raschen Blick warf er die Tafel hinunter: lauter Deutsche.
Kestner und seine beiden Söhne – hier: Rittergutsbesitzer von
Klinkor auf Ustaszewo – da: Amtmann Rittner aus Paulsborn bei
Miasteczko – dort: Müller aus Wilhelmshöh, und Riedemann aus
Bismarcksau – drüben: Baron Bobrau auf Bobrowo – dann der
Laskowoer, der Zajezierzer, und Herr von Libau auf Michalcza –
unten am Tisch ein paar Gutsverwalter, frühere Offiziere –
links und rechts vom Hausherrn die Herren der Kommission.
Garczyñski war der einzige von der andern Nationalität. Wahrhaftig,
dieses starke Betonen des deutschen Übergewichts war in dieser
Situation nicht am Platze!

		Doleschal rückte unruhig mit seinem Stuhl, das Blut stieg ihm zu
Kopf: welche Verlegenheit! Der Gastgeber mußte sich ja verletzt
fühlen. Er, der ein so außerordentlich liebenswürdiger Wirt war,
mußte sich im eignen Hause sagen lassen, daß nur dort, wo Deutsche
zusammensitzen, ein einiger Geist, eine harmlose Fröhlichkeit zu
finden sei, daß nur dort, wo deutsche Herzlichkeit und deutsche
Bildung in schöner Paarung den Ton der Gesellschaft beeinflussen,
sich – sich –

		Jetzt stockerte der Redner etwas, um dann mit kühnem Sprung auf
den eigentlichen Zweck seines Toastes zu kommen, nämlich den: den
liebenswürdigen Jagdherrn und seine ebenso liebenswürdige, durch
Gaben der Schönheit und des Geistes gleich ausgezeichnete Frau
Gemahlin leben zu lassen. [bookmark: page128]

		»Meine Herren, und dann erheben Sie sich von
Ihren Sitzen! Unser verehrter Garczyñski, als getreuer Nachbar und
lieber Freund – nein, mehr als das – als Vertreter einer
Nation, die allzeit dafür berühmt war, Ritterlichkeit und
Gastfreundlichkeit in vollendetster Weise zu üben, wird, wenn er
auch –«

		Der Landrat stutzte. Ein Klirren störte ihn. Das Sektglas,
dessen feinen Stiel Doleschals Hand umfaßt hielt, war
zerbrochen – ein Knick, die kristallenen Scherben lagen auf
dem Tisch.

		Aber es war nur eine flüchtige Unterbrechung. Wenn auch nicht
ganz den abgerissenen Faden wiederfindend, schloß der Redner doch
siegreich:

		»Unser liebenswürdiger Gastgeber wird mit uns
rufen: dem obersten Jagdherrn aller Jagden, dem starken Schirmherrn
unsrer Ostmark, ein donnerndes Weidmannsheil!«

		Was nun?! Von Verlegenheit übermannt, wagte Doleschal kaum zu
Garczyñski hinzublicken, aber – verwundert und zugleich
erleichtert sah er's – dieser lächelte und hob sein Glas.

		Im allgemeinen, jetzt doppelt laut losbrechenden Geschwirr hörte
man deutlich die scharf akzentuierte Stimme:

		»Meine Herren, ich trinke noch besonders auf das
Wohl der starken Stützen unsrer Ostmark – meine Gäste, sie
leben hoch!«

		»Hoch! Hoch! Hoch!«

		Allgemeine Begeisterung. Man war aufgesprungen, stieß die Gläser
aneinander und ließ sich mit Vergnügen selber leben. Ein famoser
Kerl war doch der Garczyñski! Ja, die Polen, die verstanden's!

		Alle Gäste, auch solche, die nicht mehr ganz fest standen,
strömten zu Garczyñski hin. Jeder wollte mit ihm anstoßen. Es
gingen der Sektgläser noch mehrere in Scherben. Man lachte, klopfte
sich auf die Schultern, ja man umarmte sich sogar. [bookmark: page129]

		»Du, mein alter Herr hat einen sitzen! Hör mal!« flüsterte Paul
im Vorbeipassieren, sein Glas hochhaltend, lachend dem Freunde
zu.

		Kestner hatte eben mit dem Hausherrn angestoßen. »Mein lieber
Garczyñski, das haben Sie gut gesagt! Alter Freund, sehr gut! Wir,
starke Stützen der Ostmark, starke Stützen« – das Wort schien
ihm ausnehmend zu gefallen, er konnte sich gar nicht davon
trennen – »starke Stützen, prost, prost!«

		Doleschal fühlte eine jähe Gereiztheit. Seine Brauen zogen sich
zusammen, seine Lippen schürzten sich. Als nun Kestner auch auf ihn
zutrat, vergnüglich sein Glas hinhaltend in Weinlaune, zeigte sein
Gesicht eine eisige Abwehr.

		Aber Kestner bemerkte diese nicht. Er stieß gegen des andren
Glas, das unerhoben auf dem Tische stand.

		»Na, da wollen wir uns mal leben lassen! Hoch, hoch – wir,
starke Stützen der Ostmark – starke Stützen – prost!«
Sein sonst so verdrießliches Gesicht lachte heut breit; er war sehr
gemütlich.

		Aber in Doleschal stieg etwas Unbezähmbares auf; die Nervosität,
die heute in ihm vibrierte, wurde zur Heftigkeit. Bis in die Lippen
erblassend, lachte er laut heraus: »Stützen der Ostmark?! Haha!«
Dieser hier mit seiner erbärmlichen Krämerpolitik wagte sich eine
Stütze der Ostmark zu nennen, eine Stütze? Sein Lachen wurde
beleidigend.

		Jetzt dämmerte dem andern doch etwas, trotz der Benebeltheit.
Ganz verdutzt sah Kestner erst drein, dann zog er argwöhnisch die
Brauen hoch: »Was – warum lachen Sie denn so?«

		Da drehte sich Doleschal kurz von ihm ab: »Über die starken
Stützen«, und hatte zugleich das Gefühl: sag's nicht, du machst dir
einen Todfeind! Aber er sagte es doch.

		Und um ihn her ging die Unterhaltung weiter, immer [bookmark: page130] angeregter
wurde sie und immer zwangloser. Man war jetzt vom Dessert
aufgestanden, hatte sich gesegnete Mahlzeit gewünscht und stand in
Gruppen beisammen. Er stand allein; wie lange schon, wußte er
nicht, aber er fühlte sich plötzlich vereinsamt. Er sah sich nach
Paul um; dem präsentierte die hübsche Zofe eben Likör, und er
beugte sich gerade mit einem Scherz zu ihr nieder, und sie
lächelte, die Augen niederschlagend auf das silberne Tablett. Auch
der jüngere Kestner war in Anspruch genommen. Der Vater hatte
seinen zweiten Sohn, den Referendar, den Herren von der Kommission
präsentiert und hatte ihn nun mit dem Landrat zusammengebracht; der
junge Mann stand, respektvoll zuhörend, in wohlerzogener
Haltung.

		Aha – um Doleschals Lippen zuckte es sarkastisch –,
überall die eignen kleinen Sonderinteressen! Und von dem warmen,
erleuchteten Eßsaal, auf dessen Tisch, unter den dicken, duftenden
Wachskerzen der Armleuchter, reiches Silber stand und eisgekühlte
Sektflaschen, glitten seine Gedanken hinaus ins weite Land. Draußen
war's rauh. Von allen Seiten schnob der Wind über die ungeschützte
Fläche; um die kleinen Häuschen der Ansiedlung fauchte er wie ein
böses Tier. Und schwarz drohte der Kirchturm von Pociecha-Dorf.

		»Gesegnete Mahlzeit – na, immer noch so schlechter Laune?«
Paul war zu ihm getreten und hatte ihm die warme Hand auf die
Schulter gelegt. »Na, warum denn nur? Ich begreife dich nicht. Doch
ganz famos heute! Ich muß wirklich Garczyñski alles abbitten –
Diner tipptopp, Sektmarke vorzüglich – glänzender Wirt! Komm,
setzen wir uns jetzt ein bißchen zusammen, sei nicht
ungemütlich!«

		Auch der Referendar kam nun heran: »Kommen Sie, Doleschal, im
Nebenzimmer gibt's Kaffee! Paul, ihr seid doch dabei? Wir wollen
dann eine kleine Bank auflegen. Was sagst du?« – er stieß
lachend seinen Bruder an – [bookmark: page131] »Garczyñski hat selbst unsern alten
Herrn 'rumgekriegt!« Beide Brüder waren höchlichst amüsiert.

		»Ich spiele nicht!« Doleschal warf den Kopf in den Nacken.

		»Aber warum denn nicht?« Ganz verwundert riß der Rittmeister
seine gutmütigen Augen auf. »Was soll man denn sonst machen nach
Tisch?«

		»Ich werde mich empfehlen. Adieu, Paul! Adieu, Richard!« So kühl
hatte Doleschal sonst nie den beiden Brüdern die Hand gereicht.
»Ich gehe ganz still fort, macht kein Aufhebens, adieu!«

		Er war zur Tür hinausgekommen, ohne daß jemand sein Fortgehen
bemerkt hatte. Draußen auf dem Steinflur, dessen ausgetretene rote
Ziegel heute mit kostbaren Teppichen überdeckt waren, stob bei
seinem Nahen ein Pärchen auseinander. War das nicht der Inspektor
Schulz und ein Frauenzimmer?! Aber er hatte nicht weiter acht auf
die beiden; all seine Gedanken, all seine Sinne waren in Anspruch
genommen von einem Gefühl, dessen Ursprung ihm nicht klar zum
Bewußtsein kam. War es einzig sein Jagdmalheur, das ihn so
niederdrückte?

		Mit eiligen Schritten ging er auf den Hof, sich selber seinen
Kutscher zu suchen. Rasch anspannen, nach Hause! Sowie er nur
wieder in Deutschau war, nur wieder Helenes Auge auf sich ruhen
fühlte, ihre Hand in der seinen hielt, würde ihm leichter sein und
freier zu Sinn!

		Aber wie er auch rief und pfiff, kein Kutscher kam. Wo steckte
der? Den Stróž, den Nachtwächter, der gerade die erste Runde
machte, schickte er auf die Suche.

		Der Stróž fand den Säumigen denn auch gleich. Aus der nächsten
Scheune kam der Niemczycer Kutscher angelaufen, kurz von Atem und
sehr verlegen. Er behauptete, geschlafen zu haben, Strohhalme
hingen ihm auch noch an, [bookmark: page132] aber Doleschal sah, trotz der spärlichen
Beleuchtung, einen fliehenden Weiberschatten aus der Scheune
huschen. Schämte sich der Mensch denn gar nicht, war ein alter
Ehemann, hatte schon große Kinder und gab sich noch mit den
Hofdirnen ab?

		Heut schien alles darauf angelegt, ihn zu verstimmen. Mit
gerunzelter Stirn stand Doleschal und wartete, bis angespannt war;
da kam die Zofe aus dem Hause gelaufen:

		»Herr Baron, Herr Baron! Die gnädige Frau läßt doch sehr bitten,
der Herr Baron möchten doch nicht fortgehen, ohne der gnädigen Frau
Adieu zu sagen!«

		Doleschal fühlte sich ganz beschämt. Er hatte sich heute so
wenig um die Dame des Hauses gekümmert – gar nicht – er
hatte es nicht einmal bemerkt, daß sie sich beim Dessert schon
zurückgezogen. Es war wirklich liebenswürdig von ihr, ihm das nicht
nachzutragen! Ja, die Frauen waren doch immer noch die Großherzigen
in dieser Welt voller Kleinlichkeiten.

		Willig folgte er der Zofe, die in ihrem für eine dienende Person
unverhältnismäßig eleganten Kleide, mit ihren langen, baumelnden
Goldgehängen in den Ohren, vor ihm her huschte. Er sah nicht ihr
verschmitztes Gesicht. Die Treppe hinauf, durch einen langen,
halbdunklen Gang führte sie ihn, dann öffnete sie rasch eine Tür
und schloß diese ebenso rasch und leise wieder hinter ihm. Es wäre
ihm an einem andern Tag vielleicht aufgefallen, daß sie so heimlich
tat, als führe sie ihn zu einem Stelldichein; heute hatte er des
nicht acht.

		Sie hatte ihn in Frau Jadwigas Zimmer eingelassen. Auf der
roten, rissigen Tapete lag ein vertrauliches Halbdunkel; die
verhängte Lampe auf dem Tischchen warf nur einen weichen Schein auf
die Dame im Sessel und auf das elegante, seidenverhängte Himmelbett
hinter ihr. Das ganze [bookmark: page133] Zimmer war durchduftet von dem Parfüm, das
Frau Jadwiga liebte.

		Sie war noch in Toilette; der schöne weiße Hals frei.
Ungezwungen reichte sie ihm die Hand. »Sie wollen schon fortgehen,
Baron?« Ihre langbewimperten Lider schlugen rasch auf und nieder,
wie die zarten Flügel eines Schmetterlings.

		»Gnädigste Frau, ja. Ich bin heute ein schlechter
Gesellschafter, verzeihen Sie – aber – aber – Sie
wissen vielleicht« – ihm kam's plötzlich wie ein rettender
Gedanke, sich dahinter zu verschanzen – »welch ein Malheur ich
heute bei der Jagd gehabt habe?«

		»Ich weiß. Sie Guter!« Sie nahm seine Hand und drückte sie
herzlich; fast liebkosend glitt ihr Blick über ihn hin. »Das tut
mir ja so leid! Mußte gerade Ihnen das passieren! Wenn's einem
andern passiert wäre, meinem Mann zum Beispiel« – sie lachte
hart und zog wie in plötzlicher Schmerzempfindung die Brauen
zusammen – »der hätte sich gar nichts daraus gemacht. Aber
beunruhigen Sie sich nicht, bleiben Sie nur noch, ich habe ja schon
nach Pociecha geschickt. Es hat gar nichts auf sich, es geht der
Person ganz gut!«

		»Sie – Sie haben sich schon erkundigen lassen? Oh!« Er war
völlig überrascht. »Gnädigste Frau, das haben Sie getan?«

		Sie lachte wie ein Kind, dem eine Überraschung geglückt ist. Und
dann sagte sie leise, fast schüchtern, mit gesenktem Blick: »Ich
wußte ja, daß es Sie freuen würde.«

		»Liebe gnädige Frau!« Er faßte ihre Hand und küßte sie. Aber
diesmal war es nicht bloß der blonde Schnurrbart, der ihren
Handrücken streifte, sie fühlte seine kühlen und doch so warmen
Lippen. [bookmark: page134]

		Für einen Moment schloß sie die Augen – ah, das war
dasselbe wonnige, zum Vergehen angenehme Gefühl, das sie stets
durchrieselte unterm Kratzen der alten Nepomucena! Mehr –
mehr! Sie öffnete die Lippen, den Kopf ein wenig hintenüber legend,
schlug sie die großen schwimmenden Augen auf.

		Er sah den Blick nicht. Neben ihr sitzend, sah er geradeaus und
sprach wie zu einer Dritten, in einem warmen Gefühl: »Das Beste,
was wir haben, sind doch unsre Frauen. Eines Mannes größtes Glück
ist eine gute Frau!«

		Wie er das sagte! Ganz einfach, schlicht, in einem Ton, den sie
noch nicht von ihm gehört hatte – aber das galt nicht ihr,
nein, das galt einer andern – seiner Frau!

		Wie das Fell einer Katze, das man gegen den Strich streichelt,
vibrierte ihr Gesicht. Ihre Nasenflügel bebten nervös, die kurze
Oberlippe zuckte. Das Taschentuch in ihren Händen zu einem Bällchen
drehend und wieder auseinanderzerrend, hörte sie gar nicht mehr,
was er sprach. Diese Worte galten nicht ihr – sie fühlte das.
Und ein Haß stieg in ihr auf gegen jene langweilige blonde deutsche
Frau. Und auch gegen ihn. Er war beschränkt – oh, diese großen
blonden deutschen Männer, o wie dumm! Sie gähnte.

		»Sie sind abgespannt!« Doleschal sprang hastig auf. »Verzeihung,
ich hätte längst gehen sollen, aber Ihre große Güte und
Liebenswürdigkeit haben mir das Herz warm gemacht. Haben Sie
tausend Dank! Nun« – ein freundlicher Glanz machte sein
Gesicht sehr anziehend – »nun, rasch zu meiner Frau!«

		Sie hielt an sich, bis sein fester Tritt draußen auf dem Gang
ausgehallt hatte, bis sie drunten nicht mehr seine Befehle an den
Kutscher hörte, auch nicht mehr das Rollen seines Wagens auf dem
hartgefrorenen Hof; dann brach sie in ein Lachen aus. Das war
einmal verlorene [bookmark: page135] Mühe gewesen – haha – nicht einmal
angesehen hatte er sie!

		Glühendes Rot der Beschämung und des Zorns stieg ihr zu Kopf.
Das Lachen ging in ein Weinen über, in ein heftiges, ungebärdiges
Schluchzen. Sie biß in ihr Taschentuch, zerriß es und schleuderte
die Fetzen in einen Winkel; ihr Schluchzen wurde zum Schreien. Ein
Krampf schnürte ihr die Brust zusammen; in die Kehle stieg es ihr
wie eine Kugel. Kaum noch, daß sie den Klingelzug erreichte.

		Als Stasia nach geraumer Weile erschien, lag die Herrin vorm
Bett auf den Knien, stöhnend, das Gesicht verzerrt. Kein Kognak
half, keine Eau de Cologne; die Zofe lief, den Herrn zu rufen.

		Garczyñski blieb sehr ruhig; er kannte diese Zufälle. Geschickt
das enge Kleid aufschnürend, hob er seine Frau aufs Bett und füllte
dann die kleine Spritze mit der wasserhellen Flüssigkeit, die
Doktor Wolinski verschrieben hatte – freilich nur für den
äußersten Notfall. Aber war's jetzt nicht der äußerste Notfall?
Vielleicht schaffte der Anblick allein schon Linderung; er legte
die Spritze aufs Tischchen am Bett. Sich über die Leidende beugend,
hauchte er erst auf ihre linke, dann auf ihre rechte Wange einen
leichten Kuß: »Gute Besserung, meine Teuerste!« und stahl sich dann
auf den Zehenspitzen wieder hinaus. Nach dem Doktor hatte er schon
einen Wagen geschickt, auch die alte Nepomucena rufen lassen. Etwas
andres konnte er wirklich beim besten Willen nicht für sie
tun – seine Gäste warteten, er hielt die Bank, ohne ihn
stoppte das Spiel.

		Jadwiga lag, mühsam atmend, wie unter einer schweren Last. Sie
fühlte Schmerzen in der Brust, im Magen, im Rücken, ein Ziehen bis
in die Fingerspitzen und um die Taille ein eisernes Band.

		Kam der Doktor denn noch nicht, wo blieb der [bookmark: page136] saumselige Mensch?
Sollte sie hilflos sterben? Ach, da war keiner, dem sie teuer war!
Ihr Mann saß unten bei seinen Spielern, und – er –
bei seiner Frau!

		»Ha!« Wieder ein neuer Anfall; sie knirschte mit den Zähnen und
verdrehte die Augen. Stasia näherte sich mit einer Wärmflasche; die
Herrin hatte über eisige Füße geklagt.

		»Au, du brennst mich ja! Tolpatsch!« Die Hand der Kranken fiel
klatschend auf die Wange des Mädchens. Und dann ein Tritt –
krach –, die Wärmflasche flog zum Bett hinaus und ergoß,
aufspringend, all ihr heißes Wasser über den Teppich.

		»Ach, ich sterbe! Ich sterbe! Gnade! Heilige Mutter! Au, diese
Schmerzen! Bete, Stasia, bete!«

		Die Zofe war's gewohnt: wenn die Herrin litt, mußte sie beten.
Und so kniete sie denn, ihr elegantes Kleid ein wenig raffend, auf
den durchnäßten Teppich nieder, kehrte die Augen nach oben, legte
die Hände zusammen, und begann. Ihr monotones Leiern verfehlte
seine Wirkung nicht. Der Herrin starrer Blick begann sich
allmählich zu mildern, die Lider zuckten – nun senkten sie
sich, und Tränen in schier unendlicher Flut strömten darunter
hervor.

		»Bete, bete, ich schenke dir auch die rotseidene Bluse –
den Sonnenschirm – ach, bete nur, bete!«

		Stasia leierte noch eine Weile. Ah, nun hatte die Pani die Augen
zugemacht! Wenn sie doch rasch einschliefe! Das würde wohl wieder
eine schöne Nacht werden! Statt sich zu amüsieren, konnte man wohl
gar hier auf den Knien liegen? Psia
krew! Wenn doch wenigstens die Nepomucena bald käme, das
alte Gespenst!

		»Bete, bete!« stöhnte die Herrin.

		»Ich bete ja in einem fort!« Stasia schnitt eine unartige
Grimasse: was scherte sie die rotseidene Bluse und der [bookmark: page137]
Sonnenschirm! Sie wollte viel lieber bei Pan Szulc auf dem Sofa
sitzen.

		Draußen raschelte es, leise wurde an die Tür geklopft. Aha, die
Nepomucena!

		Aber es war nur der Bote, den man nach ihr geschickt hatte. Die
Nepomucena war krank, lag im Bett und schwitzte, und der Husten
quälte sie auf der Brust.

		»Krank –?!« Stasia machte ein langes Gesicht.

		»Krank?« wiederholte auch die Leidende. Sie setzte sich hastig
aufrecht in den Kissen, ihr Gesicht rötete sich: die Nepomucena
sollte kommen, mußte kommen!

		»Die Filomena läßt fragen, ob die gnädige Pani nicht will
erlauben, ihr zu kommen, anstatt der Mutter?« flüsterte der
Bote.

		»Die Nepomucena soll kommen, auf der Stelle!« Die Herrin schrie
laut. »Oh, diese Schmerzen, diese Schmerzen.« Nein, das Morphium
half diesmal gar nichts! »Die Nepomucena, die Nepomucena!«

		Weniges später jagte ein zweiter Wagen zum Hoftor hinaus, hin
nach den Hütten der Hörigen. Wenn die Nepomucena denn durchaus
nicht gehen konnte, so sollte sie fahren.

		 

		Der Stróž auf dem Hofe hatte längst Mitternacht gepfiffen, als
endlich Ruhe ins Herrenhaus kam.

		Die alte Nepomucena war dagewesen; von zweien geführt, war sie
hinaufgewankt, aber da war die Herrin schon eingeschlafen
gewesen.

		Frau Jadwiga schlief so fest, daß sie nicht einmal mehr die
Abfahrt der Gäste gehört hatte. Mit viel Gepolter war diese vor
sich gegangen und mit viel Gelächter. Türen waren geworfen worden;
über den Flur schlorrten die Herren und verstrickten die schweren
Füße in die Teppiche. Auf den [bookmark: page138] Stufen der Hoftreppe, die die Mittemacht mit
ihrem eisigen Hauch überglast hatte, waren ihrer einige fast zu
Falle gekommen. Noch auf den Wagentritten strauchelten sie.

		Garczyñski taten Arm und Schulter weh, denn er hatte es sich
nicht nehmen lassen, persönlich jedem seiner Gäste in den Wagen zu
helfen. Der Diener durfte nur ein wenig nachlupfen, die Pelzdecke
zurechtzupfen und den Schlag schließen. Erleichtert atmete der
Hausherr auf, als die letzte Verbeugung gemacht, zum letztenmal
grüßend mit der Hand gewinkt war: »Auf Wiedersehen, auf
Wiedersehen! Herzlichsten Dank! Wohl bekomm's!«

		Mit dem befriedigenden Gefühl, ein gutes Stück dem Ziele
nähergekommen zu sein, suchte Garczyñski sein Bett auf. Er
überdachte: das hatte wiederum eine Menge Geld gekostet, aber der
Erfolg würde schon zeigen, daß es sich verlohnte, noch einmal zur
Bezahlung der notwendigsten Rechnungen ein Stückchen Wald zu
schlagen. Die Kommission würde ja doch wahrscheinlich alles
herunterhauen. Eigentlich schade um den Wald, in dem die alten
Garczyñskis einst Wolf und Bär und Hirsch und Elch gejagt hatten!
Pah, jetzt gab's ja doch nur noch miserable Hasen, selten genug
Rehe darin, und die Hauptsache war, daß die Kommission kaufte! Und
die würde kaufen; angebissen hatte sie bereits. Das heutige
Jagddiner hatte das Objekt entschieden um zwanzigtausend Mark Wert
erhöht; viel fehlte nicht mehr am geforderten Preis.

		Und die Kandidatur war entschieden auch aussichtsreicher
geworden. Alle Gäste hatten ihn ihrer Hochachtung versichert, der
Landrat ihn sogar noch vor der Abfahrt heimlich in eine Ecke
genommen: »Mein Bester, ich höre, Sie wollen sich aufstellen lassen
bei der nächsten Wahl? Gratulator!
Gratulator!« Er hatte mit den weinmüden Augen ihm
zugezwinkert und ihm verständnisinnig die Hand gedrückt. [bookmark: page139] Wenn
die nicht wider ihn waren, wer sollte denn wider ihn sein?
Górka hatte ihm versichert, daß er die Kandidatur wagen könne: von
höchster Stelle aus werde die Hand über ihn gehalten, und –
der Pole dehnte sich behaglich in seinem weichen Bett und gähnte
aus Herzensgrund – dann war ja kein Fehlschlag zu fürchten!
Der Niemczycer konnte einem ordentlich leid tun, wenn der sich etwa
mit Hoffnungen trug.

		Ganz ruhig schlief Alexander von Garczyñski ein. –

		Der Hauptbau lag nun dunkel, nur im Seitenflügel, im Zimmer von
Inspektor Schulz, brannte noch Licht. Man genierte sich da so
wenig, daß man nicht einmal die Rouleaus herunterließ. Stasia hatte
die steile Dienerstiege, die verfetteten und bespuckten
Steinstufen, die zur Inspektorwohnung führten, manches
hinaufgeschafft: Austern, Pastete, Mayonnaise, Kompotts, Torte, Eis
und vor allem Wein: Ungar und Sekt. Der kleine Tisch in der engen
Inspektorstube war überladen; im Waschbecken standen die
Sektflaschen.

		Gott sei Dank, die Mamsell schlief schon! Die hatte genug von
den Lasten des Tages. Aber der fremde Koch, den man aus Posen hatte
kommen lassen, würde mitmachen. Stasia hatte auch einen
anstrengenden Tag hinter sich, vom frühen Morgen an war sie auf den
Füßen gewesen, man hatte sie hier- und dorthin gerufen, überall
gebrauchte man sie – und was hatte allein die Frisur der
Herrin für Schweiß gekostet! Und zuletzt noch diese Beterei!

		Und doch tanzten Stasia jetzt noch die Augen im Kopf. Nur mit
einem ganz leichten Gähnen lehnte sie sich an Herrn Szulc. Ein
klein wenig maulte sie: kaum ein Trinkgeld hatte es gegeben für all
die Plackerei! Alle Herren hatten in den Taschen gesucht – der
Herr Rittmeister war ganz [bookmark: page140] schamrot geworden, daß er keinen Taler mehr
für sie fand, nur ein lumpiges Markstück.

		»Hihihi!« Sie kicherte in sich hinein, und dann schüttelte sie
sich vor Lachen, daß ihre langen goldenen Ohrgehänge baumelten: die
hatte der gnädige Herr einmal wieder ordentlich ausgeleert!

		Der hübsche Inspektor schlang den Arm um die Lustige. Sie saßen
miteinander auf dem harten Ledersofa, dessen Heufüllung durch
verschiedene Schlitze herausquoll. Schulz spießte mit seinem
Taschenmesser die Leckerbissen auf – Gabel und Messer hatte
man nicht –, Stasia aß mit den Fingern. Nur ein paar
Biertulpen waren oben, so tranken sie den Sekt aus diesen.
Übermütig goß das Mädchen die Neige seines Glases dem Mann auf den
Kopf: »Wohl bekomme es dir!«

		Der Posener Koch amüsierte sich königlich: ei, konnte die
saufen!

		Die Männer hätten sie gerne trunken gemacht, aber Stasia
widerstand schlau: sie würde sich schön hüten, dazu konnten sie
sich andre holen.

		Ja, das wollten sie auch. Schulz schlug auf den Tisch. Eine,
noch dazu eine, die nicht trunken war, war viel zu wenig! Wenn die
Hofmägde nicht struppig waren, nicht voll vom Staub des Ackers oder
von der Kuhjauche, waren sie hübsch genug.

		Stasia lachte: mochte er sich denn doch welche holen! Aber daß
er sich nicht verriet, wenn er zum Mägdehaus tappte! Leise, leise.
Und dann mußte man durch die Gitterstäbe des Fensterchens die Hand
zwängen und anpochen, dann machten sie auf.

		Er lachte sie aus: als ob er das nicht selber wüßte! –

		Ihrer fünf, die Hübschesten, fanden sich bald ein; wie durften
sie zögern, wenn Pan Inspektor sagte: »Dalli!« [bookmark: page141]

		Mit rotgeschlafenen Backen, die Zöpfe hängend, die Augen
erschrocken aufreibend, drückten sie sich erst stumm auf einen
Haufen. Aber der süße Wein, den man ihnen reichlich gab, löste
ihnen bald die Zungen. Sie schwatzten und sangen; am liebsten
hätten sie getanzt. Die kleine Inspektorstube, die so niedrig war,
daß man die Decke fast mit der Hand erreichen konnte, war
überfüllt. Auch den Schreiber, der nebenan wohnte, hatte man noch
zuziehen müssen. Man mußte sich dicht zusammendrängen, jeder Mann
hatte zwei Mädchen auf dem Schoß.

		Ein Gekicher, ein Gejuchze, ein Gepolter, ein Gekreisch, ein
Gesinge, ein Gegröle war in der Inspektorstube, daß der
Nachtwächter, der seine einsame Runde über den Hof machte, unterm
Fenster stehenblieb und verlangend mit seinen roten Augen
hinaufplierte: die tranken, wenn doch auch für ihn etwas abfiele!
Er pfiff, daß sie doch merkten, daß einer unterdes für sie
wachte.

		Da öffnete sich das niedrige Fenster: »He, Stróž!«

		Der Stróž glotzte nach oben mit offenem Munde. Im Lichtstreifen,
der aus der Stube fiel, schwenkte ein Arm eine Flasche. »He, Kopf
hintenüber, Maul auf! Sollst auch was abkriegen. Aufgepaßt!«

		Der Nachtwächter riß den zahnlosen Mund auf und streckte gierig
die Zunge aus.

		Von oben herunter goß jetzt eine Sekttraufe, aber sie traf nicht
ins geöffnete Tor; auf die Pflastersteine unterm Fenster
plätscherte sie.

		Da kniete der alte Mann nieder und leckte.

		Oben waren sie jetzt alle des süßen Weines voll. Die Hofmägde
lachten sinnlos. Pan Szulc hatte sie heimlich mit ihren langen
Zöpfen aneinandergebunden; nun ließ er sie aufstehen, und sie
rissen sich kreischend zu Boden.

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür. Auf der [bookmark: page142] Bordschwelle
stand der junge gnädige Herr, im eleganten Nachthemd, nur die Hosen
an. Sein Knabengesicht blickte mit weit aufgerissenen Augen.

		» Psia krew!« Der Inspektor
taumelte auf, um hastig die Lampe zu verlöschen.

		Aber Stasia hatte noch Besinnung genug: 's war ja nur Pan Bolek,
das machte nichts!

		Und sie sprang auf den jungen Menschen zu, faßte ihn um den Hals
und zog ihn vollends in die Stube.

		 

		Der Tag graute, frostig und nüchtern. Wie Opfer der Seekrankheit
über Bord, beugten die Hofmägde ihre Köpfe über die
Fensterbrüstung. Drinnen auch ein Bild der Verwüstung. Flaschen und
Schüsseln und Überreste am Boden, schwerer Zigarettenduft in der
Luft, gemischt mit dem Duft der Weinneigen.

		Grünblaß saß Herr Boleslaw auf dem Ledersofa zwischen Stasia und
Herrn Szulc. Vergebens pries der Inspektor lallend einen kräftigen
Schnaps an. Der junge Herr schüttelte verneinend den Kopf, wie
zerbrochen hing er in des Mädchens Armen. Auch Stasia war jetzt
kreidebleich, aber durch ihr umnebeltes Gehirn schoß doch noch ein
Gedanke: der junge Herr mußte zu Bett – fort – zu Bett!
Sie rüttelte ihn, er fiel ihr weinend um den Hals.

		Drunten ertönte plötzlich ein donnerndes Pochen am hölzernen
Hoftor – Wortwechsel – Schlüsselrasseln – zögernd
machte der Stróž auf. Ein Wagen fuhr ein.

		Jetzt gellte ein Reißen an der Klingel – noch einmal –
ein Läuten wurde es, ein unausgesetztes. Das kam aus dem Zimmer der
Herrin.

		»He, Stasia, pst!« Der Nachtwächter pfiff unterm Fenster. »Is
sich Pan Doktor gekommen für gnädige Pani! Stasia, he, du!« [bookmark: page143]

		Aha, sie wurde verlangt! Aus alter Gewohnheit taumelte Stasia
auf. Der Knabe entglitt ihren Armen, sie ließ ihn fallen. Über ihn
weg stieg sie und stolperte zur Tür. Aber weit kam auch sie nicht.
Ihr schwindelte – sie wußte gar nichts mehr – mochte die
läuten, läuten, läuten! In einem Winkel des Ganges sank sie
hin.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Doktor Wolinski in Miasteczko war nicht zu Hause gewesen, als
der Wagen gekommen war, ihn nach Chwaliborczyce zu holen. Da hatte
sich der Kutscher, auf den Herrn Doktor wartend, in die Schenke
gesetzt, durch deren Ladenritzen noch Licht schimmerte; der
Schenkwirt neben Löb Scheftel hatte auch Bäckerei, darum kümmerte
ihn die Polizeiverordnung nicht, denn wer konnte wissen, ob er Brot
buk oder Schnaps schenkte?

		Doktor Wolinski war nach Pociecha-Dorf gefahren. »Spaß, hab ich
'ne Fahrt gehabt«, hatte Löb Scheftel, der ihn rufen gekommen,
gejammert und die Hände hoch erhoben. Er hatte es mit der Ciotka
sehr gefährlich gemacht. Nebenbei interessierte den Arzt dieser
Fall noch ganz besonders – wie, ein polnisches Weib,
angeschossen von einem deutschen Herrn?

		Die junge Frau Wolinska, die, in Nachtjacke und Nachthaube, sich
und den Chwaliborczycer Kutscher mit der Versicherung tröstete, der
Herr Doktor käme nun bald, wurde Lügen gestraft.

		Als Wolinski in seinem vom Vorgänger übernommenen alten
Kutschkasten von der Hütte der Ciotka zurückgerasselt kam, war er
an der Propstei aufgehalten worden. Der junge Vikar war unbedeckten
Hauptes herausgeeilt und [bookmark: page144] hatte ihn gebeten, doch einmal einzutreten.
Und Wolinski war gern gefolgt; die Nacht war rauh, ein Glas Ungar
würde erwärmen – und überdies drängte es ihn zu einer
Aussprache. Mit der Ciotka stand's zwar weiter nicht
gefährlich – bei richtiger Behandlung würde die Ladung
Feinschrot im Gesäß keinerlei nachteilige Folgen haben – aber
war die ganze Sache nicht doch empörend und tief betrübend? Armes
polnisches Volk, fremdherrlicher Ausnutzung, fremdherrlichem
Übermut ausgesetzt! Diese Sache mußte in die Zeitungen. Eine genaue
Schilderung mußte gegeben werden. Das arme Weib! Nun lag es
darnieder, nicht imstande, seiner Arbeit nachzugehen; infolgedessen
war die Hütte kalt und kein Labetrunk da für die dürstenden
Lippen.

		Der Doktor erregte sich sehr; leidenschaftlich bebten seine
Lippen: nein, dieser Notschrei durfte nicht ungehört verhallen!

		Piotr Stachowiak, der Propst, hörte zu mit rotem Kopfe. Er
vergaß dabei nicht, sich einzuschenken. Stöhnend rieb er sich ab
und zu die mit Flanellbinden dick umwickelten Beine. Au, wie das
bohrte und riß und stach! Jede Aufregung mußte er büßen. Mit Zetern
war ihm, noch in seinem besten Nachmittagsschlaf, die Köchin in die
Stube gestürmt; und einen Zusammenlauf hatte es auf der Gasse
gegeben, daß man hätte meinen können, das Dorf brenne.

		Seit er seiner leidenden Beine wegen sich so wenig Bewegung
machen konnte, war Piotr Stachowiak cholerisch geworden. Mit einem
» psia krew« ließ er jetzt die Faust,
die noch immer eine Bauernfaust geblieben, schwer auf den Tisch
fallen: wer hieß das dumme Weibsbild denn auch treiben?

		»Sie ist arm!« sagte der Vikar, weiter nichts, und schloß dann
herb die Lippen. [bookmark: page145]

		»Sehr richtig, sehr richtig!« Wolinski nickte ihm zu. »Sie
sagen's in drei Worten, Herr Vikar. Das empört ja gerade so, daß
die Armut unsre Landsleute zwingt, den fremden Herren aufzuwarten.
Empörende Zustände! Armut hat es natürlich immer gegeben, aber noch
zu meiner Knabenzeit nicht in dem Maße. Die letzten
fünfundzwanzig Jahre haben uns wirtschaftlich grausam
zurückgebracht. Deutsches Gesindel, das es daheim zu nichts
gebracht hat, macht sich hier breit und bereichert sich. Ist es
nicht zu bitter, unser Bauer muß zusehen, wie sein Land, seine
Muttererde, die er seit Generationen mit seinem Schweiß gedüngt
hat, verschleudert wird zu halbem Preis, halb verschenkt wird, an
fremde Ansiedler? Unsre alten polnischen Edelsitze werden
umzingelt, belaufen, überkrochen von diesen – diesen –«
Heftig suchte er nach einem Ausdruck.

		»Sagen Sie: Wanzen. Wanzen.« Piotr Stachowiak lachte gemütlich.
»Brüderchen, man weiß doch, ist erst ihrer eine wo, sind ihrer auch
gleich viele da. Nicht weit von Biala hatte ich meine erste
Stelle – Hasen und Füchse sagten sich da Gutenacht, aber
Wanzen waren da genug. Und hier, na«, – er machte eine kleine
Pause und beschmunzelte wohlgefällig seinen Witz – »hier herum
haben wir nun schon an die Hunderte!«

		Der Doktor lachte nicht mit. Um Górkas ausdrucksvollen Mund zog
ein flüchtiges Lächeln, aber etwas Verächtliches war in diesem
Lächeln.

		Wolinski sagte ernst:

		»Kann man es unserm Adel verdenken, daß er sich fortmacht aus
dieser Nachbarschaft? Und – was fast noch schlimmer ist –
unser Landvolk verläßt uns auch. Unsre Burschen, unsre
Mädchen – Polens Zukunft – ziehen zu fremden Ernten, in
die Fabriken des Rheinlandes, Gott weiß wohin. Unsern Landsleuten
hat man die Söhne verschickt, [bookmark: page146] hundert Meilen weit, zum Militär, nun
bleiben die da, wo sie Lohn finden. Was sollen sie auch hier? Unser
Wohlstand liegt danieder, wir haben kein Geld. Und ›deutsche
Arbeiter, nehmt deutsche Arbeiter!‹ ist die Losung. Der Pole muß
nachstehen!«

		»Sie würden aber doch wohl keinem Polen zureden, bei einem
Deutschen Arbeit zu nehmen?« sprach rasch der Vikar. » Eine
Mark Tagelohn bei einem polnischen Besitzer ist besser als
zwei Mark bei einem solchen Deutschtumsförderer.« Er schwieg
einen Augenblick und setzte dann hinzu im Ton einer überzeugenden
Feierlichkeit: »Gott wird ihm diese eine Mark verdoppeln; er wird
mit ihr ebenso weit reichen wie mit jenen zweien!«

		»Sehr gut, sehr gut«, rief Piotr Stachowiak erfreut, »das werde
ich mir merken! Das ist mal ein einleuchtender Trost.«

		»Ja«, – der Arzt zuckte die Achseln und seufzte –
»dann müssen wir eben zusehen, daß unsre strammen Burschen, unsre
frischen Mädel fremdem Land ihre Jugendkraft geben. Daß von
polnischen Müttern polnische Kinder geboren werden, die doch
deutsch sprechen und deutsch denken!«

		»Sie irren!« Górka lächelte fein. »Deutsch
sprechen – vielleicht! Aber deutsch denken,
niemals!«

		»Wieso?!« Wolinski hob den Kopf, den er kummervoll in die Hand
gestützt hatte, und sah den Vikar an: dieser junge Mann mit der
schmächtigen Gestalt hatte eine Unbeugsamkeit im Ausdruck, eine
Zuversichtlichkeit im Ton, die wahrhaft beruhigte.

		»Trinkt, Brüderchen, trinkt!« schwatzte Piotr Stachowiak
dazwischen und schenkte die Gläser voll. »Prost!« Er stieß gegen
das noch unberührte Glas seines Vikars: »Alles kann er, nur das
Trinken nicht! Zulpt den ganzen Abend an einem Gläschen. Gelobt sei
Jesus Christus und seine Mutter [bookmark: page147] Maria – ja, die Hand unsers
Herrn Erzbischofs reicht weit!« Behaglich dehnte er sich: »Sehen
Sie, Doktor, mein Seelchen, wenn mir hier so 'n Mädel in die Ernte
zieht oder in die Fabrik oder sonstwohin in Dienst, dann rede ich
erst mit ihr – ich!« Er stieß sich mit dem plumpen Zeigefinger
vor die Brust und nickte bekräftigend. »Und da ist wirklich keine,
die meine Mahnung vergäße.«

		»Ach, ich bitte Sie, Hochwürden, wie wollen Sie das
kontrollieren?« Der Arzt war noch nicht überzeugt, bedenklich
schüttelte er den Kopf. »Da müßte man doch der miserabelste Stümper
im Beruf sein, ein Esel, wenn man nicht wüßte, daß, wenn das heiße
junge Blut wallt, alles andre vergessen wird. Polnisch –
deutsch – a bah, da gibt's dann kein Bedenken mehr, alles
egal!«

		Wieder spielte das feine Lächeln um den Mund des Vikars. Er war
aufgestanden; die eine Hand auf den Tisch gestemmt, reckte er sich,
als sei ihm die eigne Länge noch nicht lang genug. »Und wenn auch!
Haben Sie aber je gehört, daß eine Mutter ihrer Kinder vergäße? Und
wären sie noch so weit, unsre Kirche wird immer über sie wachen.«
Er setzte sich wieder.

		»Ja, ja, ich weiß wohl, man tut sehr viel: eigne Gemeinden,
eigne Geistliche, eigne Zeitungen, eigne Kassen –
aber –«

		»Na, siehst du wohl, Doktorchen«, – der Propst hub sein
dröhnendes Lachen wieder an – »warum denn bange sein?«

		»Sie werden ausziehen und Seelen gewinnen, weit eher, als daß
sie die eigne verlieren«, sprach Górka.

		»Sehr richtig!« Der Propst sah fast zärtlich-bewundernd seinen
Vikar an. »Du verstehst's! Doktor, da sehen Sie mal«, – er
streckte das eine umwickelte Bein steif von sich – [bookmark: page148] »was sollt'
ich bloß machen, wenn ich den Górka nicht hätte?!«

		»Nicht so viel trinken«, mahnte der Arzt.

		»Trinken – trinken, psia
krew, was Sie da sagen! Mal ein Gläschen! Was soll man denn
machen die ganze Zeit?!«

		»Na ja, man weiß schon!« Wolinski lachte. »Aber, eh' ich's
vergesse, sagen Sie mal, Hochwürden, säuft das Weib, die Ciotka?
Die Nase sieht so aus; der Puls ist auch danach.«

		Piotr Stachowiak machte ein Gesicht, wie weiland sein Ahnherr,
Pieczor Stachowiak, der Dorfgeiger – der, trunken von einem
Tanze heimkehrend, in die Wolfsgrube fiel und dem Wolf, der drunten
saß, aufspielen mußte, damit ihn der nicht fresse – so
bittersüß, so gegen den Strich. »Mal ein Gläschen, ein Gläschen«,
stammelte er, »wer wird nicht! Aber saufen, was denken Sie? Hier
säuft kein Mensch.«

		»Na, Sie müssen's ja wissen!«

		Der Arzt empfahl sich, der Vikar gab ihm höflich das Geleit.

		Draußen schnob der Wind, das Dorf lag still und dunkel, die
Hütten ruhten wie schwarze Särge, in denen kein Leben mehr atmet.
Als die davonrumpelnde Doktorkalesche längst nicht mehr zu hören
war, stand der Vikar noch immer unter der
Haustür – – – ganz fern, in Chwaliborczyce, saßen
sie jetzt noch beim Jagddiner – wie Frau Jadwigas weißer
Nacken blendete! Diener in der Garczyñskischen Livree
präsentierten. Als die Górkas noch ihre Güter besaßen, hatten sie
auch Jagddiners gegeben und schöne Frauen gehabt und – bah,
alles vergänglich!

		Der junge Geistliche hob sein blasses Gesicht: nur, was zur Ehre
Gottes geschieht, das allein bleibt.

		 

		Als der Niemczycer am andern Vormittag zeitig in [bookmark: page149] Pociecha-Dorf einritt,
saßen bei Eljakim Eiweih ihrer etliche im Wirtshaus. Als sie den
Hufschlag des Pferdes hörten, stürzten sie alle neugierig vor die
Tür. Der Herr hielt an. Der Wirt zerriß sich fast: wollte der
gnädige Herr nicht einen trinken, 'nen ganz extrafeinen, eiweih,
viel zu fein für die Bauern?!

		Nein, trinken wollte der Herr nichts. Er fragte nur den sich
immer wieder von neuem tief bückenden Wirt nach der Wohnung der
Ciotka.

		Ah, der Herr Baron wollten zur Ciotka! Durfte man dem Herrn
Baron zeigen? Durfte man dem gnädigen Herrn Baron das Pferdchen
halten?

		Alle waren dazu erbötig.

		Ein zerlumpter Bursche trabte vorauf. Doleschal trabte nach;
seine Augen waren nicht hell, der Kopf war ihm schwer. Die Weine
beim gestrigen Diner konnten das nicht gemacht haben, die waren gut
gewesen, aber doch war ihm, als hätte er einen Katzenjammer.

		Helene hatte schon geschlafen, als er nach Hause gekommen war,
und es hatte ihm leid getan, sie zu wecken. Er hatte nur an ihrem
Bett gestanden, die Kerze hochhaltend, daß ihr Schein voll auf das
helle Gesicht fiel, und ihren Schlaf betrachtet. Die Lider waren so
sanft geschlossen, die Stirn glatt – sollte er diesen Frieden
stören? Es dünkte ihn grausam, wußte er doch, beim ersten Wort
würden sich diese geraden Brauen gespannt ängstlich
hochziehen – nein, nicht sie erschrecken! Warum hatte er sich
auch zu einem Benehmen fortreißen lassen, das ihn jetzt reute?! Er
hatte das Gefühl, etwas Dummes gemacht zu haben, und wußte doch
nicht recht, was – nein, zu erzählen war da eigentlich gar
nichts. Und das mit der Ciotka erfuhr sie morgen noch zeitig
genug.

		Am andern Morgen aber fühlte Helene sich nicht ganz [bookmark: page150] wohl, und so
konnte er ihr dann auch nichts erzählen, würde sie doch sicher
darauf bestanden haben, ihn trotz ihrer Erkältung nach
Pociecha-Dorf zu begleiten. Also später, später einmal! –

		Der Niemczycer mußte sich bücken, als er unter der Ciotka Tür
trat. Er fand sie nicht allein, ein halbes Dutzend Weiber waren bei
ihr; die Stube war voll von Geschwätz und Gestank. Es verneigten
sich alle tief.

		Die Ciotka, die bäuchlings zwar, aber sonst ganz vergnügt auf
der Ofenbank lag, erhaschte seinen Mantelzipfel: »Der gute gnädige
Herr, der beste gnädige Herr im ganzen Königreich! Jesus Christus
und seine Mutter Maria sollen es ihm gesegnen, millionenmal, ihm
und seinen Kindern und seinen Kindeskindern!« Nein, es war gar
nicht schlimm, es hatte ihr gar nichts getan, nur der Schreck hatte
sie zu Boden geworfen, nur der Schreck! Wenn der gnädige Herr nur
ein paar Groschen würde geben, um Feuerung zu kaufen, und ein paar
Groschen für Brot, würden alle Heiligen es ihm gesegnen
hundertmillionenmal.

		Wie? Hatte sie denn noch kein Geld bekommen?! Er hatte doch
Frelikowski etwas für sie eingehändigt.

		Nein, so wahr ihr Gott helfe! Gleich auf der Stelle wollte sie
sterben, fahren in die unterste Hölle, wenn sie schon hatte einen
Pfennig gesehen. »Daß der Wolf ihn fresse, der Donnerstein ihn
erschlage, den Dieb, den Schinder, den Räuber, den Zagac!« Sie
schrie Zeter.

		Mit glänzenden Augen lugten die Weiber: nun würde der Herr Baron
gleich seine Börse ziehen! Ach, sie waren auch alle sehr arm, sehr
bedürftig. Kalte Zeit und keine Feuerung, hungrige Zeit, kein Mehl
im Kasten, die Kartoffeln schlecht geraten – bitte, bitte!

		Sie drängten sich alle um ihn und küßten seinen Rock. Die Ciotka
ließ den Zipfel seines Mantels nicht fahren. [bookmark: page151]

		Er teilte noch einiges aus, vertröstete auf Frelikowski –
der mußte das Geld ja bald bringen – und entkam so aus der
Hütte, von den Segnungen der Weiber umrauscht.

		Draußen bei dem Burschen, der das Pferd hielt, hatten sich
einige Männer eingefunden. Demütig zogen sie die Hüte tief: sie
waren auch Treiber gewesen gestern bei der Jagd, wenig gefehlt, und
der Herr Baron hätte auch ihnen eine Ladung Schrot zu kosten
gegeben – sollten sie denn gar nichts haben? Ein Gröschchen
für ein Bier, ein halbes Gröschchen nur für einen Wódka!

		Aber Doleschal schwang sich aufs Pferd: »Aus dem Weg!« Das
fehlte noch, das Schnapstrinken unterstützen! Rasch ritt er
davon.

		Eine große Erleichterung fühlte er, als er zum Dorf hinaus war:
Gott sei Dank, mit der Ciotka stand es gar nicht schlimm! Der Kopf
ward ihm auf einmal viel leichter, der Nebel, der ihm vor dem Blick
gelegen, verschwand. Der schwarze Kirchturm blieb hinter ihm
zurück, vor sich sah er die saubern Häuschen der Ansiedler und drei
kleine Mädchen, die auf Pociecha-Kolonie zuwanderten. Alle drei
waren in wollenen Kapüzchen, darunter hingen die blonden Zöpfchen
ordentlich geflochten. Alle drei trugen Tafel und Griffelbüchse und
ein Büchlein unterm Arm.

		Aber was war ihnen denn? Die größte in der Mitte weinte laut,
und die kleineren, rechts und links, troddelten still betrübt. Arme
Kleinen! Der Wind hatte sich in ihre Röckchen verfangen und trieb
sie vor sich her wie vom Stengel gerissene Blumen.

		Doleschal hielt sein Pferd an – das waren deutsche Kinder!
»He, ihr da, warum weint ihr?«

		Zu Tode erschrocken blickten die kleinen Mädchen auf. Er
lächelte sie freundlich an, aber scheu sich an den Händen [bookmark: page152] fassend,
rannten sie davon, querfeldein, bis sie sich duckten im nächsten
Graben. –

		Doleschal ritt durch die Ansiedlung. Vom Haus der Rheinländer
her wurde ihm ein Gruß. Das stand nun schon seit Ende Oktober recht
stattlich unter Dach, aber die Hilfe der Kommission hatte man doch
noch in Anspruch nehmen müssen, sonst wäre es nimmer so rasch
fertig geworden, der Winter wäre einem über den Hals gekommen.

		Peter Bräuer stand unter seiner Tür, breitbeinig die mächtige
Gestalt hingestellt. Aber seine Stirn war nicht frei; dem Wind
entgegen, der ihm ganze Hände voll winterharten Ackerstaubes ins
Gesicht warf, blinzelte er finster in die Weite.

		»Kommen Sie von Pociecha-Dorf, Herr? Haben Sie mein' Kinder nit
unterwegs gesehen?«

		»Ich sah drei kleine blonde Mädchen unterwegs – wenn das
die Ihren waren?« Doleschal hatte angehalten.

		Bräuer kam dicht zu ihm heran. »Wissen Sie, Herr«, sprach er
gedämpft, »mer darf et ja nit laut sagen – hier nebenan die
polackschen Weiber tun einem sonst gebrannt Herzeleid an, die
Poln'schen hängen ja all zusammen wie die Kletten – aber dem
Ruda, dem Kerl, dem Schwein, dem brech' ich noch dat Genick! Dat
will 'ne Lehrer sein?! Der verwechselt ja die Artiklen, un mir un
mich, wie die ganz gewöhniglichen Leut'! Aber der soll't dat doch
besser wissen, der soll doch die Kinder wat lernen!« Er schüttelte
ärgerlich den Kopf.

		»Ich begreife Sie nicht«, – Doleschal war ungeduldig,
immer, wenn er den Mann traf, hatte der was zu klagen – »der
Ruda ist doch ein tüchtiger Mensch und auf dem deutschen
Lehrerseminar in Fraustadt gebildet.«

		»No, da hat de aber sein Deutsch schnell verschwitzt!« Bräuer
lachte erbittert. »Un denn hat er mich dat Settchen [bookmark: page153] als schon e paarmal
nachsitzen lassen. Dat is doch en klug' Kind un macht sein'
Arbeit – dat darf de Kerl nit tun! Dat hat mer nich nötig,
sich gefallen zu lassen! Hören Sie, Herr«, – etwas ruhiger
werdend lenkte er das Pferd am Zaum seinem Hause zu – »steigen
Sie 'ne Momang ab! Dat Kettche möcht' Ihnen doch so gern wat
sagen!«

		Was war denn nun schon wieder?! Es war wirklich schlimm mit den
Bräuers, so umgänglich sie auch schienen, so kribbelig waren sie.
Und so breitspurig.

		Die klobige Gestalt des starken Mannes füllte fast den ganzen
Flur aus. Vor seinem Gast herschreitend, riß er die Tür zur Küche
auf: »Kettche, da is de von Doleschal!«

		»Oh, nit hier erein«, rief erschrocken die Frau, die beim
Abwaschfaß stand, »drüben in die gute Stub'!« Und die nassen Hände
an der Schürze trocknend, stürzte sie vor den Männern her und riß
das weiße Schutzlaken vom Kanapee. Nun stand es, prangend in seinem
geschonten grünen Rips mit seiner Garnitur Häkeldeckchen, unter dem
Glaskästchen mit dem Goldrahmen, darin die Frau ihren Brautkranz
verwahrt hielt.

		Doleschal wollte ihr ein Vergnügen machen und sah sich um. »Wie
hübsch haben Sie's hier!« sagte er, obgleich ihm die feuchtkalte
Luft im Zimmer unangenehm auffiel. An der Wetterwand drohte die
neue Tapete schon wieder abzufallen; das Haus war gar zu schnell
bezogen worden.

		»Gelt ja, dat is ganz nett hier«, seufzte die Frau und strich
wie zärtlich mit der Hand über die Häkeldecke der Kommode, auf der
Familienphotographien standen und bunte Tassen mit Goldrand. »Se
sagen all, dat wär 'ne Unsinn, dat wir soviel hierhin mitgeschleppt
hätten, aber mer kann sich doch nit von allen Andenken trennen.
Dann fühlt mer sich ja nie zu Haus.«

		»Und geht's denn jetzt besser?« Doleschal nickte ihr zu; [bookmark: page154] ihr Wesen
und ihr Gesicht, das einst hübsch gewesen sein mochte, als es noch
rund war, gefielen ihm wohl.

		»Och ja, danke, et is ja soweit ganz gut hier! De Herr Propst is
'ne freundliche Mann, und de Herr Vikar hat uns als en paarmal
besucht. In der ersten Zeit, als ich so unglücklich war und mich
gar nit schicken konnt', hat der mich immer so schön getröst'. Un
et is ja auch schon besser geworden, Gott sei Dank!« Sie faltete
die Hände. »Un et wird noch immer besser, sagt der Herr Vikar. Aber
traurig is dat doch, dat ich nit verstehen kann, wat se in der
Kirch' sagen. Am zweiten Weihnachtsfeiertag kriegen wir en deutsche
Predigt, sagt de Herr Vikar, aber wat is dat doch noch so lang hin!
Ich soll mir nur Müh' geben, sagt de, dat ich sein' Predigt
verstehen lern' – und wenn ich se auch nit verständ', zum
Segen tät se mir doch gereichen. Dat soll ja wohl so sein, wenn de
Herr Vikar dat sagt – aber, kucken Se, lieber Herr, et hängt
doch nu jeder an seinem Glauben, und et is mir doch immer so, als
wär da hier wat ganz andres. Ich sagt' als zum Peter, dadrum möcht
ich den Herr Baron wohl emal fragen, dat wird de sicher verstehen,
wenn er auch nit unsern heiligen Glauben hat!«

		Sie sah den Herrn vertrauend an, über und über errötend ob ihrer
Kühnheit.

		Doleschal errötete auch. Eine Verlegenheit ergriff ihn: was
sollte er dieser armen Seele sagen, die, von der alten Heimat
losgerissen, in der neuen ängstlich nach ihrem alten Glauben
suchte? War es nicht unrecht, ihr zu sagen: hüte dich –!? Es
würde ihr den Boden noch fremder machen. Mochte sie sich nur erst
einwurzeln, dann war's ja noch immer Zeit, ihr die Augen zu öffnen.
Aber es würde sich schon einmal eine Gelegenheit finden, mit dem
Mann ein Wort zu reden. [bookmark: page155]

		»Sie sagen ja nix, Herr von Doleschal?« fragte die Frau. »Sie
haben mir doch mein' Freiheit nit übelgenommen?«

		»Nein, nein, Frau Bräuer!« Er reichte ihr die Hand. »Aber es ist
gar nicht so leicht, Ihnen zu antworten. Im Grunde ist es ja
eigentlich ebenso egal, ob ich deutsch oder polnisch bete, wie
evangelisch oder katholisch, wenn ich nur –«

		»Och ne«, unterbrach sie ihn rasch, »dat is et doch nit.
Evangelisch oder katholisch – ne, dat is nit einerlei, dat
dürfen Se nit vergleichen!« Sie war förmlich beleidigt und hatte
ihre Schüchternheit ganz hintenangesetzt.

		»Sie haben mich ja nicht ausreden lassen, liebe Frau! Aber am
Ende ist es auch besser, wir sprechen jetzt nicht darüber« –
er sah auf die Uhr – »es ist Zeit, ich muß fort!«

		»Och, nu sind Sie doch bös«, jammerte sie.

		»Laß die Dummheiten, Kettche«, fuhr ihr Mann auf. »Sie glauben
et nit, Herr von Doleschal, wat die mich jetzt als den Kopf warm
macht!« Sie wollte etwas entgegnen, da schrie er sie an: »Halt den
Mund!« Und sie lief, die Schürze vors Gesicht haltend, rasch
hinaus.

		In verlegenem Schweigen blieben die Männer zurück.

		»Sie hätten Ihre Frau aber auch nicht so anfahren sollen«, sagte
Doleschal endlich.

		»Anfahren – och wat, anfahren!« maulte der Mann. »Dat
Kettche is en brave Frau, und ich bin ihr von Herzen gut. Ich hab
se fast noch lieber als ich mein' erste hatt', und dem Valentin
seine Mutter war auch kein Pappenstiel, dat kann ich Ihnen sagen.
Die war so en richtig resch un lustig rheinisch' Mädchen, der Jung,
der Valentin, hat viel von ihr und dat schöne Gesicht auch –
aber ›nit anfahren‹, dat sagen Sie so! Wat soll mer denn machen,
wann einem die Gall' überläuft? Denken Se an, sagt neulich der
Propst zum Kettche – der junge geistliche Herr, de hätt' dat
nit [bookmark: page156]
getan – et soll en Haub' tragen, wie die polnischen Weiber
eine tragen, dat gehörte sich so für en gute christliche Ehefrau!
Zum Donnerwetter noch ens, wat geht dat de Propst an! Dat Kettche
soll ihr schön' Haar so unter en' Haub' stechen? Jawohl!« Er hub
ein herausforderndes Lachen an. »Wenn mir auch katholisch sind,
Polacken sind mir deswegen doch nit!«

		»Das hat er gesagt – verlangt? Nicht möglich!« Doleschal
machte die Augen weit auf. Er war ganz blaß geworden. Ein paarmal
setzte er zum Sprechen an und biß sich dann auf die Lippen –
nein, lieber nichts weiter sagen, der Mann da wußte schon ganz
genau, woran er war!

		»Wissen Se« – Peter Bräuer stellte sich breitspurig hin und
stemmte die Fäuste in die Seiten – »laß die nur kommen! Denen
werd' ich schon zeigen, wer Herr hier ist!« Er spuckte auf die
Diele und verscharrte es dann mit dem Fuß: »Soviel kehr' ich mich
dran – 'ne Dreck! Aber wissen Se« – seine Stirn runzelte
sich – »Ärger hat mer en Mass' dadrum. Die Frau tribuliert
einen. Un die andern« – er machte eine umfassende Bewegung
nach allen Seiten hin – »die geben ei'm immer so Nadelstich',
un die kann ich gar nit gut vertragen, 'ne ordentliche Rippenstoß
kann mer doch wiedergeben, aber so en Pisackerei –! Sehn Se,
wie mit der Schul' – wat mach' ich da nu? Dat Settche« –
er stutzte plötzlich und horchte: »da is dat Settche!«

		Draußen hörte man jetzt ein Weinen, und dann ein tröstendes:
»Sei still, still« der Mutter.

		Bräuer riß die Tür auf: »No, wat is dann?!«

		Sein Liebling, das Settchen, flog ihm entgegen und hing sich an
seinen Hals. »Pappa, Pappa!«

		Sie war gar nicht zu beruhigen, zu aufgeregt, zu unglücklich in
ihrem kindischen Weinen. Das Schluchzen stieß sie so, daß man kein
Wort aus ihr herausbrachte. War sie [bookmark: page157] gescholten worden, hatte sie
nachsitzen, in der Ecke stehen müssen? Auf alles Befragen nur ein
stumm-jammervolles Kopfschütteln.

		»Zum Donnerwetter, jetzt tuste den Mund auf!« Dem Vater war die
Geduld gerissen.

		Da streckte sie mit erneut heftigem Weinen beide Hände aus und
hielt sie ihm vors Gesicht. Die Handrücken waren rot und
aufgelaufen wie von einem Schlag.

		»No, wat is dann dat?« Bräuer rollte die Augen.

		»Et hat wat auf die Fingern gekriegt«, sagte jetzt das kleinste
der drei Mädchen und nickte wichtig mit dem runden, weinerlich
verzogenen Apfelgesicht. »Weil et schon so groß is und gibt doch
immer noch kein' Antwort!«

		Da schrie das Settchen auf: »Ich kann ihn nit verstehn«, und
klammerte sich fester an den Vater. »Pappa, och, Pappa, lassen wir
doch wieder nach Haus gehn!«

		Peter Bräuer hielt sein Kind im Arm, das vor Schluchzen
zitterte, und machte ein seltsames Gesicht: bekümmert, wütend,
verdutzt zugleich. Was, der Lehrer hatte sein Settchen geschlagen?!
Der hatte sich das unterstanden?! Die Wut stieg ihm zu Kopf:
»Hingehen tu ich auf der Stell', Red' stehn soll er mir, drei Tag
soll de Kerl nit mehr sitzen können, de – de – de
Polack!«

		»Ich bitte Sie, Bräuer!« Doleschal legte dem Aufgebrachten die
Hand auf die Schulter. »Seien Sie nicht so unbesonnen! Sie machen
sich nur Ungelegenheiten.«

		»Och wat!« Der beleidigte Vater schüttelte die Hand ab. »Ich laß
mir dat nit gefallen, ich laß mir dat nit gefallen!«

		»Bräuer, es nützt Ihnen gar nichts. Sie vergreifen sich an dem
Lehrer, er zeigt Sie an, Sie werden verurteilt, ich garantiere
Ihnen.«

		»Jesses, ich sag' ja« – die Miene des Ansiedlers wurde
[bookmark: page158] tief
niedergeschlagen – »da hat mer et nu! Och, wär' ich doch nach
Amerika verzogen, ganz weit weg, wo et noch Wilde gibt. Da kann mer
sich doch wenigstens selber sein Recht verschaffen.«

		Es war Doleschal nicht heiter zumute, aber er mußte doch über
den Mann lächeln – als wäre man hier im wildesten Westen, wo
die Justiz nicht hinreicht und jeder auf eigne Faust Richter
spielt, den Revolver im Gurt! »Ich rate Ihnen«, sagte er, ernst
werdend, »begehen Sie keine Gewaltakte! Die könnten Ihnen hier
teuer zu stehen kommen.«

		»Och Gott, och Gott, Peter!« Die Frau hing sich an ihren Mann.
»Jesus Maria, sei doch nit gleich so rappelig! Och, ich bitt' dich,
hör auf mich, Peter! Peterken!« Sie flehte ihn an mit weicher
Stimme und strich ihm immerfort die harte Wange. »Et is ja nit so
schlimm! Dat Settche weint immer gleich. Du wirst dich doch
deswegen nit mit dem Lehrer hauen! Un dat nützt ja auch nix.«

		Doleschal winkte der Frau ermutigend zu: so war's recht!
Wirklich, die war verständig. Wenn Bräuer glaubte, daß seinem
Mädchen unrecht geschehen sei, konnte er sich ja bei der
Schulinspektion beklagen. Jedenfalls war der Lehrer verpflichtet,
deutsch zu unterrichten. Nur der Religionsunterricht durfte eine
Ausnahme machen, mochte der den polnischen Kindern polnisch erteilt
werden – schlimm genug! – aber sonst durfte keine
Rücksichtnahme walten, und säße die ganze Klasse voll polnischer
Kinder. Deutsch mußte gelehrt werden, deutsch mußten sie
lernen.

		»Ich werde übrigens dem Landrat über die Sache berichten!«

		»Och, de Landrat, de Landrat!« Bräuer spuckte wieder aus. Er
schien kein rechtes Vertrauen zu dieser Behörde zu haben. [bookmark: page159]

		»Sag et dem Herr Vikar«, drängte Frau Kettchen. »Bei dem mußte
dich beklagen. Vor dem hat de Lehrer der größte Respekt!«

		»Hm« – der Vater kraute sich nachdenklich den Kopf –
»bei den Vikar soll ich gehen? Och ne!«

		»Wenn der et dem Lehrer sagt, da kannste sicher sein, dann läßt
de uns' Kinder zufrieden!«

		»Meinste?«

		»Sicher un gewiß!« Sie sagte es mit vollster Überzeugung.

		»So – no dann!« Peter Bräuer entschloß sich ungern dazu,
aber was half's, so konnte das nicht weitergehen, eine Abhilfe
mußte geschafft werden, und zwar ganz direkt. Man merkte es ihm an,
er konnte es kaum abwarten, daß sein Gast sich
verabschiedete. –

		Doleschal ritt davon. Er hatte sich fest in seinen Mantel
gewickelt, aber ihn fror doch. Vom Dorf her schnob ihm der Wind in
den Rücken und trieb ihn vor sich her, als sei er, wenn auch hoch
zu Roß mit Peitsche und Sporn, nur ein ohnmächtiges Nichts, ein
bißchen Spreu.

		Über die toten Äcker flogen ganze Schwärme schwarzer Vögel.
Dicht vor dem Reiter flatterten ihrer ein paar und zankten um eine
arme Maus. Ein Peitschenhieb – noch einer – aber kaum,
daß sie sich stören ließen, die Maus entkam ihnen nicht. Häßlich
klang das ›Krah, krah‹. Es war der einzige Laut in der winterlichen
Todesstille. Und grau war die unabsehbare Weite, grau der schwere
Himmel wie die Ebene unter ihm.

		Der einsame Reiter suchte mit sehnendem Blick: fern, ganz fern
noch der Lysa Góra! Aber er gab seinem Pferde die Sporen und jagte
dem Berge zu, als sei dort das Heil. [bookmark: page160]

	
		
		Zehntes Kapitel

		So leicht sich die Verwundung der Ciotka angesehen hatte, so
wenig gut nahm die Heilung ihren Fortgang. Doktor Wolinski
schüttelte den Kopf bei seinem nächsten Besuch: die Wundränder
sahen häßlich aus, blaurot entzündet und dick verschwollen, der
Puls der Patientin war fiebrig. Aber das Medikament, das der Arzt
verordnete, wendete die Ciotka darum doch nicht an, eine gefällige
Nachbarin schüttete es den Schweinen vor – mochten die's
saufen, für 'nen Menschen war das doch kein Getränk!

		Die Stube des Tantchens wurde nicht leer von teilnehmenden
Besucherinnen, denn einen Groschen nach dem andern holte die
Leidende unter ihrem Bauche vor aus dem Bettstroh. Das Geld, das
der Niemczycer dagelassen, wanderte zu Eljakims Krug.

		Ungefähr acht Tage nach seinem ersten Besuch betrat Doleschal
wiederum die Hütte. Er gedachte sich im Vorüberfahren zu
überzeugen, daß die Ciotka wieder ganz wohlauf sei, statt dessen
lag sie noch immer, sogar jetzt im Bett.

		Bei ihr saß der Vikar. Er erhob sich sofort, als der Niemczycer
eintrat, mit einem stummen Gruß und einer Verbeugung, die höflich
war, aber zurückhaltend.

		Welch ein interessantes Gesicht! Doleschal, der den jungen
Geistlichen noch nie so in der Nähe gesehen hatte wie jetzt, kaum
auf Armeslänge entfernt, musterte die hager vorspringende und doch
fein geformte Nase, den etwas eingesunkenen, festgeschlossenen Mund
und die schön gebaute Stirn. Er fand gar nichts Slawisches in
diesen Zügen; unwillkürlich verglich er in Gedanken dies stolze
Gesicht mit dem roten bäurischen des alten Propstes. Gemütlicher
war das freilich, viel gutmütiger.

		Eine unbehagliche Empfindung überkam ihn plötzlich; er [bookmark: page161] fühlte: hier
war eben von ihm gesprochen worden. Noch schien der Nachhall davon
geblieben zwischen den rußigen Wänden. Die Weiber, die sich unten
am Bettende aufgestellt hatten, glotzten ihn dreist an, ohne das
gewohnte demütige ›Ich falle zu Füßen‹. Die Ciotka sah ihn gar
nicht an, und der Blick des Vikars streifte ihn kaum von der
Seite.

		Was hatte er diesem Menschen getan? In der jähen Stille, die
seinem Eintritt gefolgt war, überkam Doleschal eine verlegene
Beklemmung. Um ihrer Herr zu werden, reckte er sich höher auf und
sah von oben herunter auf die Gruppe am Bett.

		Des Vikars schmale Lippen schlossen sich noch fester; auch er
reckte sich höher auf.

		Ohne Wort, wie zwei Gegner, die ein böses Geschick plötzlich
zusammenhetzt, maßen sie sich.

		Was fiel dem Pfaffen ein? Stellte er sich nicht vor das Bett,
als wollte er den Zutritt wehren? Doleschal sagte kurz: »Sie
gestatten!« und machte einen so entschlossenen Schritt, daß der
andre zur Seite treten mußte, wollte er nicht geradezu unartig
sein.

		»Nun, Ciotka, wie geht es Euch?« Er ignorierte den Vikar
gänzlich.

		War das Weib harthörig geworden? Es antwortete nicht. Doleschal
wiederholte die Frage noch einmal in erhobenem Ton; da schüttelte
sie den gedunsenen Kopf und brummte mürrisch: » Nie rozumiem po niemiecku!« (»Ich verstehe kein
Deutsch.«)

		Was – nicht Deutsch verstehen? Neulich hatte sie sein
Deutsch doch gut verstanden, und alle diese hatten ihn gut
verstanden, einige der Weiber ihn sogar angebettelt auf gut
deutsch. Was sollte denn jetzt die Komödie?

		Er fuhr sie an: »Gebt Antwort!« [bookmark: page162]

		Aber statt der Antwort fing die Ciotka an zu jammern –
eigentlich war es mehr ein Schimpfen –, und schnatternd wie
eine Herde Gänse fielen sämtliche Genossinnen ein.

		Doleschal stieg das Blut zu Kopf; er sah ein Lächeln um den Mund
des Vikars. »Antwort«, sagte er sehr laut und schlug mit der
Peitsche, die er noch in der Hand hielt, auf das Deckbett, daß die
Hühnerfedern, mit denen es gestopft war, aus dem verlumpten Überzug
herausflogen.

		»Sprechen Sie polnisch, mein Herr!« sagte der Vikar.

		»Mein Name ist Doleschal, Baron von Doleschal!« Es klang
hochfahrend. »Ich glaubte von Ihnen gekannt zu sein!«

		Der Geistliche sagte lächelnd: »Pardon, Herr Baron!« Und dann in
verbindlichem Ton: »Wenn ich raten darf, sprechen Sie hier
polnisch, Herr Baron!«

		»Bedaure!«

		Wieder dieses Lächeln! Es raubte Doleschal jede Besinnung. Also
soweit war es gekommen, daß man gezwungen werden sollte, polnisch
zu sprechen? Die Empörung machte seinen Ton rauh: »Hier ist
deutsches Land, und hier wird deutsch gesprochen!«

		Er wendete sich rasch, so daß er dem andern den Rücken kehrte,
und ging mit erhobenem Kopf davon.

		Wie ein Sieger ging er, aber innerlich fühlte er sich doch
geschlagen: der andre blieb. Draußen vor der Hütte hörte er jetzt
die sonore Stimme – die sprach polnisch.

		Ein bitterer Geschmack kam ihm auf die Zunge. Undankbares,
wankelmütiges Volk! Wie hatte das Weib ihn neulich mit Segnungen
überschüttet – und heute?! Warum war sie heute nur so ganz
anders?

		Pah, es war nicht wert, weiter darüber nachzudenken; die Sache
war erledigt, mußte erledigt sein. Hatte der [bookmark: page163] Landrat nicht grade heute
noch zu ihm gesagt: ›Sie nehmen alles zu persönlich warm, wenn ich
so wäre, ich käme ja vor Ärger um bei den hiesigen
Verhältnissen!‹ – – – Ja, ja, der Landrat hatte ganz
recht, man mußte gelassener sein! Aber freilich, der hatte gut
reden, war ihm dieses Land denn Heimat? Vom Staate ward er
bestellt, vom Staate bezahlt, er tat seine Pflicht. Aber
lieben kann nur der die Provinz, dem der Wind über die eigne
Scholle bläst; der allzeit steht an seiner Grenze wie eine
Schildwacht in finstrer Mitternacht.

		Das alte Soldatenlied, das er in seiner Kürassierzeit so oft
gehört, beim Biwak, um stille Lagerfeuer, von kräftigen
Soldatenstimmen hinausgesungen in die dunkle Nacht, schoß ihm
plötzlich durch den Sinn. Und wenn er jetzt die Augen schloß,
konnte er wähnen, auch dort auf dem Gipfel des Lysa Góra brenne ein
Feuer, und getragen vom Wind klang's stark hinaus über unabsehbares
Land:

		›Steh' ich in finstrer Mitternacht

So einsam auf der stillen Wacht –‹

		So einsam – ja, einsam! Er senkte den Kopf. Da gab es kein
Verhehlen: ja, er hatte sich in letzter Zeit oft einsam gefühlt,
einsam trotz Weib und Kind. Man verlangt nach männlichem Austausch
gleicher Gedanken, gleicher Meinungen. Das hat etwas so
Kräftigendes; es gibt das beruhigende Gefühl, Freunde, Gefährten
hinter sich zu wissen, nicht allein zu stehen auf verantwortlichem
Posten. Freunde?! Paul Kestner war abgereist, aber wäre der auch
hier, ändern würde das doch weiter nichts; er war ein guter Mensch,
ein lieber Freund, aber was kümmerten den Land und Leute? Ob
polnisch, ob deutsch?! Der führte sein Leben in der Garnison. Der
säte ja auch nicht und erntete nicht – die Ernte interessierte
ihn nur insoweit, als sich seine Extraausgaben bei guter Ernte noch
vergrößerten. [bookmark: page164]

		Der Einsame seufzte: kam das mit den Jahren, daß man die
Unbefangenheit verlor, grüblerischen Gemüts wurde und mißtrauisch
fast? Oder spitzte sich wirklich alles zu? War's nicht recht
geheuer im Schoße dieser hartgefrorenen Erde, über die der Wagen
jetzt mit Poltern holperte?

		Im Rollen der Räder klang ein Grollen mit. Tief unter dieser
Ackerkrume schlief etwas, das schlief nicht in ewigem Frieden. Hier
war gedüngt mit Blut. Noch war kaum ein halbes Jahrhundert
verstrichen, daß die Sensenmänner zwischen diesen Feldern gezogen
waren, ihre blinkenden Sensen geschultert, und daß der weiße Adler
auf rotem Grund seine Krallen gestreckt hatte. Daß die Posener
Infanterie die Saaten zerstampft und die Breslauer Jäger die
Empörer zusammengeschossen hatte wie Hasen auf der Treibjagd. Nein,
diese Erde konnte noch nicht ruhig sein, dieses Land hatte noch
nicht vergessen. Würde es je vergessen? Das walte Gott!

		Mit Schwermut ließ der Deutschauer Herr seinen Blick über die
winterliche Ebene schweifen. Von der siegessicheren Freudigkeit,
die er an jenem Sedantag beim Aufpflanzen der Fahne auf dem Lysa
Góra empfunden hatte, war jetzt nichts mehr in ihm. Man hatte die
Fahne vom Gipfel gerissen und in den Schmutz getreten – es
galt, sie wieder neu aufzurichten. Aber wer, wer half dabei?!

		›Kulant, tolerant‹, hatte der Landrat gesagt und die Achseln
dabei gezuckt, ›es hilft nichts, wir müssen es sein. Mit der Faust
ist hier nichts zu machen. Ich werde dem Herrn Schulinspektor
Dzieciuchowicz Ihre Klagen wegen des mangelnden Deutschs beim
Unterricht sehr schonend stecken – wir stehen uns gut, ich
denke, er wird entgegenkommen – aber, sehen Sie: auch
entgegenkommen, so weit als möglich, das ist meine Taktik.‹

		Immer entgegenkommen? »Nein!« Doleschal hatte es [bookmark: page165] so laut gerufen, daß
der Kutscher sich erschrocken nach seinem Herrn umdrehte.

		Tief verstimmt saß der Deutschauer in seine Wagenecke gedrückt.
Wohin er auch sah: nirgends ein Stützpunkt, nirgends ein andrer
Anhalt für das schweifende Auge als hier der schwarze Turm von
Pociecha-Dorf und dort der Lysa Góra. Zwischen diesen beiden rollte
sein Wagen dahin, fortgerissen von den schnaubenden Pferden.

		Hinterm Fenster der Propstei hatte Piotr Stachowiak dem
herrschaftlichen Wagen nachgeschaut, dessen Rasseln in der Stille
des öden Dorfes einen großen Lärm machte. Die Schweine in den Koben
fingen erschreckt an zu grunzen, und die Habichte, die dort in den
zwei Pappeln am Pfuhl auf die Enten lauerten, flatterten mit
gellendem Schrei davon.

		Auch der Propst war unsanft aus seinem Mittagsschlaf – den
er jetzt, in der dämmernden Winterszeit, bis Abend auszudehnen
pflegte – geweckt worden. Sich mit der einen Hand am Tischrand
haltend und mit der andern auf den Stock stützend, humpelte er ans
Fenster seiner Studierstube. Er mußte doch was sehen. Aha, der
Niemczycer! Psia krew, was brauchte
der einen solchen Skandal zu machen! Ja, diese Herren, die denken,
sie können sich alles herausnehmen! War der ein Schwabb, daß er
nicht lesen konnte, was auf gut polnisch am Eingang des Dorfes
angeschlagen stand: ›Schritt fahren‹ –?! Es hatte schon einer
von diesen Deutschen einmal ein Kind überfahren und ein junges
Ferkel dazu. Jetzt hieß es: Bauer, hüte dich! Daß diese Herren der
Wolf auffresse! Überhaupt der Niemczycer, das war der
Allerschlimmste, hochmütig wie Satanas vor dem Fall, ein rechter,
dicker, eingebildeter Deutschschädel. Und in alles mischte er sich.
Górka hatte schon recht, auf den hieß es doppelt Obacht geben!
[bookmark: page166]

		Piotr Stachowiak stand und guckte noch in müßiger Langeweile,
als das Gefährt längst außer Hör- und Sehweite war. Auf dem Pfuhl
vorm Haus schwammen zwei Enten und ein Erpel; der Erpel mühte sich
galant mit seinen stärkeren Ruderbewegungen, das freie Wasserloch
in der Eiskruste für seine Schönen größer zu machen, das machte dem
Propst Spaß. Als er noch nicht Hochwürden war, sondern der kleine
Pièsio, der mit nackten Füßen lief wie alle Dorfkinder, hatte er
gern mit Steinen nach Enten auf Pfuhlen geworfen – o la, wie
alle Kinder! Er lächelte in der Erinnerung: es war zu
entschuldigen, man hatte ja damals noch nicht die Bildung!

		Es klopfte.

		Aus seinen Jugenderinnerungen aufgeschreckt, rief der Propst:
»Herein!« Aha, der Ruda!

		»Gelobt sei Jesus Christus«, sprach der Lehrer und stolperte mit
seinen aus Tuchleisten zusammengenähten Flickenpantoffeln über die
Schwelle. Er schien erregt, das hektische Rot auf seinen
herausstehenden Backenknochen brannte abgezirkelter.

		»Hochwürden, Hochwürden«, stammelte er hastig, »haben Hochwürden
nicht den Niemczycer durchfahren sehen?«

		»Nun wohl, er fuhr wie der Teufel – was sonst?«

		»Hochwürden, er ist in der Kreisstadt gewesen! Sein Kutscher hat
es dem Löb Scheftel gesagt, derweilen er, der Niemczycer, drinnen
war bei der Ciotka. Der Löb Scheftel nun hat es mir wieder
gesagt.«

		»Nun, und was denn?« Piotr Stachowiak sah den Aufgeregten
verständnislos an und lachte dann gutmütig. »Laß ihn doch fahren in
die Kreisstadt! Hat er sich auch einmal ein Vergnügen gemacht.«

		»Nein, nein«, jammerte der Lehrer, »er ist beim Landrat gewesen,
Hochwürden! Beim Landrat, sagt der Löb Scheftel. [bookmark: page167] Und ich weiß, warum. Hat
sich der Ansiedler Bräuer beim Niemczycer beklagt; der ist mit dem
Niemczycer unter einer Decke. Und der Niemczycer wieder hat sich
beim Landrat beklagt. Das ist so sicher, wie zweimal zwei vier ist.
Löb Scheftel hat es mir vorgerechnet an seinen fünf Fingern.«

		»Ei, daß dich! Wer gibt sich denn mit dem Juden ab!« sprach
verweisend der Propst.

		»Halten zu Gnaden, Hochwürden – den Lehrer in seinem
abgeschabten Röckchen fröstelte vor Kälte und Angst – »man
kann sein Ohr doch nicht verschließen. Der Löb Scheftel hat Eier
gekauft von der rheinländischen Frau, da hat er mit ihr geschwatzt
im Hühnerstall. Ihr Mann ist sehr böse auf mich, sagt sie, daß ich
habe seine Tochter geschlagen. Hochwürden, bei meiner Gesundheit
schwör' ich's, geschlagen nur mit dem Recht, das mir zusteht –
nur einen kleinen Streich über die Hände! Aber jetzt ist der
Niemczycer in der Stadt gewesen und hat mich verklagt. Und der
Landrat hetzt mir die Schulinspektion auf den Hals – heilige
Mutter! Sie werden mir vom Gehalt abziehen, mich vielleicht gar
meines Amts entsetzen!« Er hustete und hielt sich die eingesunkene
Brust.

		»Hab' ich doch gestern drei Mark in der Apotheke gelassen und
eine Mark bei Doktor Wolinski in der Sprechstunde. Ich habe mir
nichts gespart. Was soll ich machen? Spreche ich deutsch, kommen
mir die Mütter in die Klasse, schreien sie mir nach auf der Straße,
und die Väter rempeln mich an. Ich bekomme das Brennholz nicht, das
die Kinder sonst oft mitbringen in die Schule, kriege nie einen
Fisch in der Fastenzeit, kein Stückchen Speck, wenn sie schlachten,
auch zu Ostern kein einziges Ei, kein Bröckchen vom Kuchen. Ich bin
schlecht zu Fuß und muß oft zum Arzte, da ist keiner, der mich
aufsitzen hieße nach Miasteczko. Wenn ich Hemd und Strümpfe zum
Sonntag wasche und hänge sie auf, daß sie [bookmark: page168] trocknen, kommen meine Hausleute
heimlich und gießen Wasser darüber; sie sagen, das Dach ist
schadhaft. Und halte ich Klasse, schlägt nebenan der Schmied so
hart aufs Eisen, daß ich nicht verstehen kann mein eigen Wort und
schreien muß, bis ich fürchte, die Brust springt mir.

		Ich soll die Kinder lehren: ›Ihr sollt nicht stehlen‹ –
›ihr sollt den Kaiser lieben‹! Wie mache ich das?! Mit der
Anschauungslehre schaffe ich nichts; ich kann wohl einen Ochsen an
die Tafel malen und auch eine Kuh, aber das Stehlen kann ich doch
nicht malen! Spreche ich aber polnisch, so schlägt der große
Ansiedler Lärm – Löb Scheftel sagt, daß er kommen wird, mich
zu verhauen – ach, ach, was soll ich machen!« Ratlos faßte
sich der Lehrer an den Kopf und rang nach Atem.

		»Hochwürden wissen, ich bin ein friedfertiger Mensch. 's ist ein
saures Brot! Wenn Hochwürden doch würden sprechen mit dem Herrn
Schulinspizienten, daß er ein Einsehen hat mit meiner Lage. Ach,
ach!« Der armselige Mensch blickte ganz verzweifelt.

		» Psia krew!« Piotr Stachowiak
strich sich über den runden Leib. »Das ist eine dumme Geschichte!
Deutsch ist die Lehrsprache, aber es ist ganz in der Ordnung, daß
du polnisch sprichst – hm, hm, was macht man da?«

		Das Gesicht des Lehrers wurde immer angstvoller, ganz kreidig,
die Backenknochen glühten.

		Der alte Herr sah's mit Bedauern. »Nur keine Angst, man muß
keine Angst haben«, tröstete er. Und dann, wie selber von einem
erlösenden Gedanken beruhigt, sprach er: »Warten wir, bis der Vikar
kommt!« –

		Górka hatte derweilen bei der Ciotka gesessen. Das ging doch
nicht an, daß sie ihr Recht nicht bekam, sie war ein armes Weib und
der Niemczycer ein reicher Herr – nicht ungestraft spielt der
Deutsche mit polnischem Leben! Sie [bookmark: page169] war verpflichtet, zu klagen, schon um der
guten Sache des Vaterlandes willen. Einen Rechtsanwalt mußte sie
sich annehmen. Wer weiß, ob sie je wieder arbeitsfähig wurde? Der
Niemczycer durfte ihr eine jährliche Rente nicht versagen.

		Auf diese Weise zu einem schönen Geld zu kommen alle Jahr, ohne
auch nur die Hand darum zu regen, das hatte der Ciotka
eingeleuchtet: nun natürlich, heute noch würde sie klagen!

		Als der Vikar heimkehrte, fand er den Lehrer, sehnsüchtig seiner
harrend, vor.

		Ein Schauer der Ehrfurcht lief Ignaz Ruda über den Rücken: was
war der Herr Vikar doch für ein kluger, für ein seltener Mann! Es
tat gar nicht not, daß er dem sein Leid klagte, der wußte bereits
alles.

		»Sie tun Ihre Pflicht, Sie dürfen keine Angst haben!«

		Das klang ganz anders als die Tröstung des Herrn Propstes. Aber
ein banges: »Ich bin staatlich angestellt – und der Erlaß,
ach, ach!« konnte der Ängstliche doch nicht ganz unterdrücken.

		»Schämen Sie sich, Ruda!« sprach da ernst der Vikar. »Wir sollen
nicht Menschen fürchten. Erst Gott, dann das Vaterland, dann
erst –«, er sprach nicht zu Ende. In leichterem Ton fuhr er
fort: »Glauben Sie übrigens, daß Herr Dzieciuchowicz so wenig
Einsicht hat?« Er lächelte. »Fahren Sie ruhig fort wie bisher, und
was man auch gegen Sie in Szene setzen wird, ich« – seinen
nachdenklich ein wenig geneigten Kopf richtete er kräftig auf, und
es blitzte in seinem Blick – »ich werde auch das meinige
tun!«

		Lehrer Rudas Besuch war heute nicht der einzige in der Propstei.
Draußen saß Förster Frelikowskis Tochter schon eine lange Weile bei
der Köchin Zuzanna und wartete auf Vorlaß. [bookmark: page170]

		Die blonde Stasia sah verweint aus und gar nicht guter Dinge.
Auf ihrer Wange brannten fünf rote Striemen, als hätten fünf
kräftige Finger ihren Abdruck daraufgelassen.

		War's möglich, sie war entlassen worden von der gnädigen
Herrschaft in Chwaliborczyce? Und so auf einmal, mir nichts, dir
nichts, Knall und Fall. Wegen dieses kleinen, kleinwinzigen
Späßchens, das man sich gemacht hatte. Die Pfarrköchin tat ganz
außer sich und schlug die Hände zusammen: »Heilige Mutter!« Aber im
Grunde gönnte sie es der Stasia wohl: die war denn doch gar zu
üppig!

		»Was wirst du nun beginnen, mein Täubchen, mein armes, was
fängst du nun an?« sprach sie. »Einen so guten Dienst kriegst du
nie wieder! Heilige Mutter, erbarme dich um deines heiligen Sohnes
und seiner heiligen Wunden willen!«

		Stasia saß auf dem Schemel beim Küchenherd, holte nun ihr
Schnupftuch hervor – ein batistenes der Herrin – und
wischte zierlich die Tränen, die ihr über die Wangen tröpfelten.
Ja, und der Vater war so entsetzlich grob geworden! Beim Arme hatte
er sie gegriffen und gerüttelt, daß ihr die Nadeln aus den Flechten
geflogen, die schönen Schildpattnadeln, und zerschellt waren auf
dem Ziegelboden.

		»Oh, heilige Mutter!« Sie schluchzte laut auf. Und gar nicht
behalten wollte er sie zu Hause, sie sollte gehen und Geld
verdienen – aber wo denn jetzt so schnell? Sie mußte sehen,
daß sie Stellung fand in der Kreisstadt oder in Posen – ach,
und die Pani hatte sie doch mitnehmen wollen nach Paris! Es war
viel Schmerz in diesen Tränen, immer reichlicher begannen sie zu
tröpfeln. Aber noch mehr Wut war dabei: also das war der Lohn
dafür, daß man all die Jahre ein Sklave gewesen war, weiter nichts
als ein Sklave? Mochte die Pani ihre Blusen für sich behalten, die
Schmucksachen und den Sonnenschirm auch! Aber den Schlaf [bookmark: page171] der Nächte
sollte sie ihr ersetzen, den jungen, gesunden Schlaf, den sie
versäumt hatte, weil sie immer aufsitzen gemußt beim Kratzen der
alten Nepomucena. So viele Nächte geopfert! Und nun man einmal eine
einzige Nacht für sich genommen hatte, da, ja da – ei, was
hatte die Pani für einen Lärm geschlagen: ›Verführerin, Dirne,
Canaille!‹ Und der Herr würde sie niedergeschmettert haben mit der
erhobenen Faust, wäre nicht gerade der Vikar dazugekommen und hätte
sie aus dem Zimmer gewiesen.

		Das hübsche Gesicht des Mädchens verzerrte sich bei der
Erzählung, das weiche Grau der Augen bekam einen schielenden,
grünlichen Schiller, auffahrend ballte sie die Faust. Aber dann
lachte sie spöttisch: nun, eine Erinnerung würden die auch
behalten! Bolek, das gehütete Herrensöhnchen, war nun auf einmal
kein Kind mehr; mochten sie ihn nur hüten, das nützte jetzt alles
nichts mehr! Ei, war der ein verliebtes Jungchen! Und betrunken
hatte er sich, daß er krank gelegen hatte drei Tage lang. Das
gönnte sie ihnen. War sie denn eine Nepomucena, so ein altes dummes
Tier, das die Hand noch leckte, die es quälte?! Nein, ein
Gutes war doch dabei, daß die Deutschen ins Land gekommen: nun
wußte man, daß man nicht mehr ein Sklave war wie früher.

		Die Zuzanna sah ganz verblüfft drein, so heftig lachte jetzt
Stasia.

		»Weißt du«, sprach sie dann und trocknete sich ebenso zierlich
die Lachtränen, wie vorher die Schmerzenstränen, »ich wundere mich
nur, daß der Herr Propst noch immer nicht wird gerufen zur alten
Nepomucena. Sie hat Wasser. Wenn sie sich bückt beim Kratzen, so
gluckst es.«

		»Sie wird doch nicht gerade sterben zur Winterszeit?« sagte die
um ihren Herrn besorgte Pfarrköchin. »Da darf der Herr Propst nicht
selber hin zur Ölung. Aber, mein Seelchen, mein Täubchen, was
schwatzen wir! Geh du jetzt [bookmark: page172] und klopfe an – der Hungerleider, der
Lehrer, ist fort, ich hörte die Tür klappen. Sieh aber zu, daß du
dich beeilst! Polnischer Karpfen ist fett und süß und das
Leibgericht von Hochwürden, da muß er schon um sechse nachtmahlen,
damit er ihn im Bette nicht drückt.«

		Der Köchin Zuzanna Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt,
ihre Karpfen drohten zu zerfallen, so lange blieb die Besucherin
drinnen. Ein paarmal schon hatte sie an der Tür gehorcht – was
redeten die? Ins Studierzimmer hineinzugehen getraute sie sich
nicht, so blieb ihr nichts übrig, als mit den Herdringen zu
rasseln, mit den Topfdeckeln zu klappern und das Mädel zu
verwünschen, die Hexe, die schielige, die einen nicht gerade
ansehen konnte. Die war sicherlich, bevor sie getauft war, dreimal
unter einem Tisch und zwischen dessen Beinen durchgezogen worden.
Betrachte nur einer ihre Augen: der Augenstern war ja nicht rund,
sondern länglich wie bei einer Katze. Die hatte den bösen Blick.
Alles, was die anschaute, mußte eingehen.

		»Auf den Hund den bösen Blick!« Zuzanna spuckte dreimal aus und
bekreuzte sich dann dreimal. Die würde doch nicht etwa Pfarrköchin
werden wollen?!

		Es war schon längst dunkel, als Stasia aus der Studierstube
wieder herauskam. Sie hatte dem Herrn Propst gebeichtet und viel
dabei geweint. Sie schluchzte noch, als der Herr Vikar sie
hinausgeleitet in den Flur. Er schloß fest die Küchentür, die
Zuzanna aufgelassen hatte; so konnte diese gar nichts mehr hören.
Es dauerte wiederum noch eine geraume Weile, bis die Haustür
klappte und der Herr Vikar zurückging ins Studierzimmer.

		Winzigen Sternen gleich flimmerten die Lichtchen von
Pociecha-Ansiedlung, auf die Stasia jetzt zuschritt. Sie eilte,
denn sie fürchtete sich ein wenig. Das Dorf lag weit hinter ihr,
schwach hörte sie nur noch sein Hundegebell, und sonst [bookmark: page173] war ringsum
nichts als die ungeheure nächtliche Weite. Ihren Rock raffend,
schritt sie hurtiger aus. Pah, an Gespenster glaubte sie nicht, wie
die dummen Bauern – was schwatzten die da vom Lysa Góra?! Wenn
wenigstens ein Feuer dort brennen würde, wie im Berg der heiligen
Dreifaltigkeit bei Miloslaw! Dann würde sie hingehen, selbst wenn
der Teufel dabeisäße und den brennenden Schatz bewachte, und sich
die ganze Schürze voll Goldstücke raffen; sie fürchtete den Teufel
und alle Geister nicht. Aber jetzt hatte sie Angst; es war so
einsam hier, schon so spät und sie ganz allein. Wenn nun einer käme
und sie anfiele? Huh, trappste da nicht schon hinter ihr ein
Schritt?!

		Sie traute sich nicht, nach hinten zu schauen, aber hastig fuhr
ihre Hand nach den langen baumelnden Ohrgehängen – wenigstens
die retten, wenn ein Räuber nahte! Aber sie hatte die Ringe noch
nicht ausgehakt, als der Gefürchtete auch schon neben ihr war.

		Sie guckte von der Seite. Soviel sie sehen konnte beim schwachen
Sternenlicht: ein blonder Krauskopf, breit in den Schultern und
doch schlank wie eine Fichte. Ein Schwabb!

		Richtig, er redete sie an auf deutsch: »'n Abend, Mädchen, gehst
du« – er verbesserte sich rasch, als er ihr vornehmes Kleid
sah – »gehen Sie so allein, Fräulein?«

		Sie dachte: nein, der tat ihr nichts! Aber dann schauerte sie
zusammen wie ein banges Kind und sprach auch auf deutsch: »Ich
fürchte mich!«

		»No, warum denn? Vor mir doch etwa nit?«

		Sie nickte.

		Nein, das hatte sie wirklich nicht nötig! Gutmütig lachend ging
er ein wenig von ihr ab auf die andere Seite der Straße. »Ich tu
Ihnen nix, Fräulein«, sagte er treuherzig, »wahrhaftigens Gott nit!
Aber wenn et Sie nit geniert, [bookmark: page174] geh ich en Stücksen mit Ihnen langs! Wohin
wollen Sie dann, Fräulein?«

		Sie sagte ihm, wer sie wäre, und daß sie zurück ins Forsthaus
wolle.

		Aha, da hatten sie ja bis in die Kolonie denselben Weg! Er
nannte ihr auch seinen Namen. Das beste Haus in der
Ansiedlung – 's war ihr gewiß schon aufgefallen? – das
mit den Fenstern rechts und links von der Haustür, mit den Ställen
apart und mit der Scheune, die das Viereck schloß, gehörte seinem
Vater. Es tat ihm gut, ihr das zu sagen, sie war so ein hübsches
Mädchen und gefiel ihm wohl. Bewundernd betrachtete er den
zierlichen und doch vollen Wuchs. Hm, die polnischen Mädchen waren
alle nicht übel, aber die hier stach doch jede andre aus! Behend
ging sie und so leicht, man hörte kaum ihren Tritt. Das matte
Sternenlicht zeigte nicht viel, aber es zeigte doch genug; es
umflimmerte ein blaßrundliches, blutjunges Gesicht mit einem
weichen Stumpfnäschen. Als sie ihn anlächelte, sah er Grübchen. Und
blonde Haare kamen unterm Hut vor, eine ganze mächtige hochgekämmte
Tolle über der Stirn.

		Er machte verliebte Augen. Um sie beide war eine große Stille;
wohin man auch blickte: nirgendwo ein Mensch, nicht einmal ein
Tier. Die flinzelnden Lichtchen der Ansiedlung blinkten noch fern,
kein Hundegebell aus dem Dorf war mehr zu hören, selbst der Wind
hielt sich still und pustete nicht. Da machte er wieder rasch die
paar Schritte über die Straße zurück an ihre Seite und legte keck
den Arm um ihre Taille. Sie trug kein Korsett, er fühlte die weiche
Biegung ihrer Hüften.

		Stumm ließ sie es zu, und als sein Arm etwas fester drückte,
ließ sie auch das sich gefallen.

		Dicht nebeneinander, bei jedem Schritt auf dem holprigen Landweg
Schulter an Schulter reibend, gingen sie in [bookmark: page175] die Einsamkeit. Unwillkürlich
dämpften sich ihre Stimmen, zuweilen nur girrte ein Lachen des
Mädchens auf. Als sie in die Kolonie kamen, ließ Valentin den Arm
von ihren Hüften, aber sie gingen miteinander weiter.

		Der Bursche ging an seines Vaters Haus vorüber, – dort
war's, gefiel es ihr? – gemütlich fiel Lampenschein durch die
Ladenritzen. Jetzt brachte die Mutter die kleinen Schwestern zu
Bett, und dann würden sie mit dem Nachtessen auf ihn warten. Zum
Pferdemarkt war er gewesen, einen Gaul sollte er kaufen – zum
Frühjahr vielleicht noch einen zweiten – mochten die zu Haus
nun denken, daß er sich dabei verspätet hätte. Das ging doch nicht
an, daß eine so Hübsche allein durch die Nacht wanderte!
»Gelt?«

		Er faßte sie wieder um die Taille – die paar Häuser lagen
bereits hinter ihnen – und zog sie näher an sich.

		Sie ließ sich ziehen. Und durch ihre Gedanken schoß es: zwei
Pferde, das ging an! Hofbesitzerssohn, der einzige noch dazu, das
ging auch an! Und ein hübsches Haus, besser fast als die Propstei!
Nach Posen in Stellung zu gehen, sich wieder quälen lassen von
einer neuen Herrin, das war doch gar nicht angenehm. Sie murrte und
ballte die Hand: » Psia krew!«

		»Wat gefällig?« fragte er. »Sagt'st du wat?«

		Da lächelte sie ihn an und lehnte sich für einen kurzen
Augenblick ganz weich gegen seine Schulter. »Ich danke der heiligen
Mutter, daß sie mich hat lassen dich treffen!« Fest drückte sie
seine Hand: »Walenty!«

		Wie seltsam sein Name aus ihrem Munde klang, ganz anders als
sonst! Aber hübscher, viel hübscher. »Sag et noch einmal!«

		Und als sie mit schmeichelnder Stimme wiederholte: »Walenty,
Walenty«, seufzte er in plötzlichem Begehren auf: »Stascha,
Stascha!« [bookmark: page176]

		Sie korrigierte ihn: so war's noch nicht ganz recht gesprochen!
Zehnmal wohl ließ sie ihn sagen: »Stasia.« Nun war's richtig! Oh,
er hatte eine gelenke Zunge – wie ein Pole –, er würde
gut lernen!

		Und sie redete ihm Schmeichelnamen vor:

		» Moja duszko! Moje serce!« –
»Meine Taube! Mein Seelchen!«

		Er wiederholte gelehrig und lachend; dies Lernen machte ihm viel
Spaß.

		Dann machte sie sich plötzlich von seinem Arm frei und stellte
sich vor ihn hin. »He, aufgepaßt: daj mi
buzi!«

		Was hieß das?

		»Rate!« Die Hände auf den Rücken gelegt, den Oberkörper immer
mehr nach ihm hinneigend, lachte sie schelmisch und sah ihn doch
zärtlich dabei an: » Daj mi buzi!«
Sie spitzte den Mund.

		Da begriff er. Mit beiden Armen sie um die Schultern fassend,
zog er sie gegen sich und drückte ihr einen derben Schmatz
auf. –

		Es war ihm, als hätte er eins über den Durst getrunken, als er
endlich zu Hause war. Schon manches Mädchen hatte er geküßt; schon
ehe er zu den Soldaten kam, und dann erst recht – da war sogar
eine in Köln, dem schönen Städtchen, die wartete nur darauf, daß er
sie hierher nachkommen ließ, und die war eine Bürgerstochter und
hatte auch Geld – aber er dachte jetzt nur an Stasia. Ach, die
war doch ganz was andres!

		Seine Augen glänzten. Er war viel zu spät heimgekommen, sie
hatten schon gegessen und sich auch fast schon geängstigt um ihn.
Die Mutter hatte ihm Kaffee warmgehalten, nun prasselten noch die
Bratkartoffeln in der Pfanne, und zwei mächtige Scheiben schnitt
sie ihm vom Schinken ab. Der Junge mußte ja tüchtig hungrig sein.
[bookmark: page177]

		Das war er auch, aber er saß beim Tisch, hintenüber gelehnt an
die Bank, die Faust mit der aufrecht darinsteckenden Gabel neben
dem Teller, und spießte doch keinen Bissen auf.

		»Jung, haste nit Hunger? Du bist wohl arg müd?« fragte die
Mutter. Und der Vater, der, seine Pfeife rauchend, in der Stube auf
und ab ging, wollte gern etwas vom Markte hören. Aber Valentin
blieb einsilbig, nur das Notwendigste brachte er heraus: ja, ja,
sie würden schon einen Braunen kriegen, aber nicht vom Markt in der
Kreisstadt, da wurde man nicht handelseinig, die Polen wollten
einen ja alle übers Ohr hauen. Ein Glück, daß er den Löb Scheftel
aus Miasteczko getroffen! Der war mit seinem Sohne und dem
Wägelchen dagewesen. Mit zurücknehmen hatten sie ihn auch
freundlichst gewollt, dann hätte er schon am Nachmittag daheim sein
können – aber mit 'nem Juden fahren, nein, da hatte er sich
doch bedankt. Morgen würde der Scheftel ihnen nun ein Pferd
vorführen, zu zivilem Preis, und ein viel besseres, als die Ware
auf dem Roßmarkt gewesen. Morgen – ja, morgen!

		Den Teller zurückschiebend, versank der junge Mann mit offenen
Augen in ein Träumen: morgen, ja, morgen! Ob er die Stasia
vielleicht dann wieder traf?

		Bis an die Sumpfwiese vorm Walde, die jetzt so fest gefroren
war, daß man über sie hinweg den direkten Weg nehmen konnte, hatte
er sie begleitet. Weiter wollte sie sich nicht bringen lassen:
nein, nein, der Vater war so streng! Wollte der Walenty wissen, wie
es ihr, dem armen Mädel, ergangen war? Und sie hatte ihm die Wange
hingehalten, deren weiches Fleisch die Spuren einer Züchtigung
wies.

		Der Alte war aber mal ein Grobian! Was konnte die Tochter dafür,
daß sie hübsch war, so hübsch, daß der Herr von Chwaliborczyce ihr
nachstellte und sie, da sie ihm nicht [bookmark: page178] willig war, bei seiner Frau so
verpetzt hatte, daß diese sie Knall und Fall aus dem Dienst
entlassen? Das arme Mädchen! Valentin fühlte ein inniges Mitleid
und einen Zorn dazu: mußte der Grobian denn nicht ein Einsehen
haben? 's war doch brav von der Stasia, daß sie sich dem Herrn
widersetzt hatte!

		Ach, die Stasia! Die Sternlein hatten nicht mehr allein
geleuchtet, auch der Mond hatte angefangen zu scheinen und schien
gerade in das liebe, runde Gesicht. Am Sumpfrand, beim
Dornenstrauch, der jetzt ganz entblättert stand – nur ein paar
verschrumpelte Hagebutten waren hängengeblieben – hatte sie
ihn zum Abschied um den Hals gefaßt: ›Dobra Noz!‹ das hieß: ›Gute
Nacht!‹ Sie hatte es mit besonderer Betonung gesagt, ihn warm dabei
gedrückt, und dann war sie schnell von ihm fortgelaufen, mitten
aufs Moor hinaus. In dessen Mitte hatte sie sich noch einmal
umgedreht, ihm gewinkt, eine Kußhand zugeworfen und war dann
lachend verschwunden gewesen hinter dem Kieferngestrüpp des
Waldrandes.

		Als Valentin seine Schlafkammer aufsuchte oben im Giebel, lief
ihm das Blut rasch durch die Adern. Der Mond schien ihm aufs Bett;
es war eisig kalt in der Kammer, aber er lag, nur lässig zugedeckt,
mit offenen Augen auf dem Rücken, und es fror ihn nicht. Vergnügt
war er eigentlich immer, konnte es gar nicht begreifen, daß die
Eltern so manches zu klagen hatten, aber so gut wie heute war ihm
noch gar nie zumute gewesen. Des Neuen hatte er hier schon viel zu
sehen und zu hören gekriegt, aber das Allerneueste war doch, daß
er – schon halb im Schlaf lachte er übers ganze Gesicht und
spitzte dann den Mund: ›Demi Buschi‹ – daß er einen polnischen
Schatz hatte! [bookmark: page179]

	
		
		Elftes Kapitel

		Frau von Garczyñska konnte es noch immer nicht verwinden, daß
sie ihre Zofe verloren hatte. Das Stubenmädchen war jetzt zu diesem
Posten erhoben worden, aber es hielt gar keinen Vergleich aus mit
Stasia. Jeden Morgen flossen die Tränen der Dienerin, und die
Herrin schalt und stampfte mit Füßen, riß oft die ganze mühselige
Frisur wieder auf und warf der Ungeschickten die Haarnadeln an den
Kopf. Frau Jadwiga gestand sich oft mit Seufzen: diese Stasia war
eine greuliche Person gewesen, leichtsinnig, verdorben, ganz
gemein, aber höchst brauchbar.

		Die alte Nepomucena hatte viel zu tun, um die Herrin, die der
verlorenen Dienerin nachtrauerte, zur Ruhe zu bringen.

		Auch Garczyñski vermißte seinen Szulc. Der Inspektor hatte zu
gleicher Zeit mit der Zofe den Laufpaß bekommen, darauf hatte
Jadwiga bestanden: war er denn nicht der viel Schuldigere? Er hatte
das Mädchen verführt.

		Vergebens suchte ihr Gatte ihr verständlich zu machen, daß man
einem Manne mehr nachsehen könne, mehr nachsehen müsse als einer
Frauensperson; es half nichts, sie bekam ihre Zufälle.

		Ein treffliches Zeugnis konnte Garczyñski seinem Inspektor aber
nicht versagen, zumal der so anständig gewesen war, nur noch für
einen Monat sein Gehalt zu beanspruchen, das er, wäre er böswillig
gewesen, für ein ganzes Vierteljahr noch hätte verlangen können.
Doppelt fatal war Garczyñski seine Kündigung, als ihm zu Ohren kam,
daß Inspektor Szulc sich vom ersten Januar ab bei Kestner in
Przyborowo verpflichtet hatte – nun hatte der den tüchtigen
Kerl! Er war gereizt gegen seine Frau.

		Jadwiga empfand die trübseligen Wintertage trübseliger, [bookmark: page180] nichts
unterbrach deren Eintönigkeit. Die neunerlei Gerichte, wie üblich,
hatten auf der Weihnachtstafel gestanden, der Gesindemarkt in Posen
war abgehalten worden, viel neues Gesinde war in Chwaliborczyce
aufgezogen, überall war ein Kommen und Gehen, aber keine Stasia kam
wieder. Wenn die noch dagewesen wäre, so hätte die Herrin in der
Silvesternacht Blei gegossen; Stasia war immer so behend gewesen in
allerlei drolligen Auslegungen. Vergangenes Jahr, war's da nicht
ein Ritter geworden, zu Pferd wie der heilige Georg, der den
Drachen niedersticht? Stasia hatte den Ritter auf den deutschen
Baron gedeutet.

		Ach –! Frau Jadwiga konnte jetzt nur seufzen und beten. Der
Vikar war ihre einzige Zuflucht. Es war zur Gewohnheit geworden,
daß er, wenn der Unterricht von Boleslaw erledigt war, bei ihr
eintrat. Dann sprachen sie von Musik und Literatur und von den
ewigen Zielen. Górka hatte eine angenehme Art, über alles mögliche
zu plaudern; er war belesen und verschloß sich nicht engherzig.
Jadwiga, die zwei Jahre ihrer Mädchenzeit in einem Genfer Pensionat
verbracht und oft mit ihrem Vater, dem reichen Bankier, Paris und
die Modebäder besucht hatte, bevorzugte die französische Literatur.
Wenn sie um ein Dichtwerk herumtändelte und mit einer gewissen
Naivität und angeborenen Vorliebe bei heiklen Themen verweilte, kam
oft ein unruhiges Blicken in seine Augen und eine feine Röte in
seine Stirn. Aber er wußte bald – ohne daß sie es merkte, wie
er Seite nach Seite umblätterte in ihrer Seele – sie
fortzuführen von dem Weg, den zu gehen, gerade mit ihm, dem
Geistlichen, ihr einen heimlich aufregenden Reiz gewährte. Wo sie
auch geweilt hatten, unterm Kreuz langten sie doch zum Schlusse an.
Sie war oft in tiefer Zerknirschung, wenn er sie verließ – ach
ja, ein Leben der Heiligen zu führen, ohne irdische Wünsche, welche
Seligkeit! [bookmark: page181]

		Frau von Garczyñska fuhr jetzt alle Wochen nach Pociecha-Dorf
zur Beichte. So stieß sie nach dem Fest der Heiligen drei Könige
auf Stasia; diese trat aus der Kirche heraus, gerade als die
Gnädige hineintrat. Eine fast eifersüchtige Regung durchschoß das
Herz der Dame unterm kostbaren Zobelpelz – gehörte das Ohr im
Beichtstuhl ihr nicht allein? Wenigstens das wollte sie doch
voraushaben vor diesem Mädchen, das sich so ausleben konnte ganz
nach Gefallen! Diese Unverschämte! Nicht einmal zerknirscht hatte
sie die Augen niedergeschlagen, nein, zierlich geknickst hatte sie
und mit einem raschen Blick die Toilette der Herrin gemustert.

		Jadwiga glaubte den Beichtstuhl noch warm zu finden; eine
quälende Neugier erfaßte sie: was mochte das Mädchen alles hier
durch das mit dunklen Gardinchen verhangene Gitter geflüstert
haben? Was Górka sich wohl dabei gedacht haben mochte? Ob in seine
Augen da auch das unruhige Flimmern gekommen war und in seine Stirn
die Röte?

		Sie war erst beruhigt, als statt der schönen Stimme des Vikars
das bäurische Organ des alten Propstes an ihr Ohr drang.

		Górka war zu Schäfer Dudeks Hütte gegangen. Dort war nun
wirklich der Tod in der Stube. Gestern abend noch war die alte
Nepomucena ›zu Hofe‹ gegangen, aber heut früh war der Schäfer
aufgewacht von einem harten Klopfen. Es klopfte, als schlüge einer
mit einem Stein aufs Hüttendach. Da wußte Kuba Dudek: das war der
Tod, der saß oben und meldete sich an. Und als er nach seiner
Ehefrau guckte, saß die wie immer aufrecht in den Kissen –
platt liegen konnte sie schon seit einem Jahr nicht mehr – und
rang nach Atem; aber die Augen waren glasiger, die Nase spitzer. Er
weckte die Filomena, daß sie auf die Mutter passe, und machte sich
selber auf nach Pociecha-Dorf. Der Lehrer sollte ihm nach Posen an
die Michalina schreiben, [bookmark: page182] daß sie schnell heimkomme, auf daß ihre
Großmutter sie noch segne.

		Der Lehrer hatte geschrieben – einen Groschen für die
Bemühung, einen Groschen fürs Papier, einen Groschen für die
Postmarke – beruhigt hatte sich der Alte wieder heimbegeben
wollen, da war er angerufen worden aus der Ciotka Tür.

		Wollte er nicht einmal nach ihr sehen? Der Doktor war für nichts
gut, nicht einmal Pferde und Schweine verstand der zu kurieren! Die
Ciotka hatte wahrlich lange genug gedoktert. Da hatte sie nun ein
bißchen zum Tanze aufgespielt am Heiligen Dreikönigstag, hatte beim
Nachhausegehen – da sie ein klein wenig betrunken war –
nur ein Stündchen vielleicht auf den Steinen gelegen, und nun war
sie schon wieder so krank. Kalt war's freilich gewesen; den Leuten,
die morgens Bernstein und Kreide zur Kirche getragen hatten, um
diese weihen zu lassen zum Schutz gegen böse Geister, waren die
Finger erfroren. Oder ob sie vielleicht ›verrufen‹ war?! Man hatte
schon die Probe darauf gemacht und brennende Kohle ins Wasser
geworfen.

		Fast sämtliche Weiber des Dorfes waren um die Ciotka versammelt,
die in brennender Fieberhitze lag. Sie beteten und klagten: das
Tantchen würde wohl sterben, wenn nicht die heilige Mutter Gnade
gab und Dudek, der Alte, sie heilte.

		Dudek war ein wenig gekränkt: warum hatte man ihn denn nicht
schon längst geholt, gleich damals nach der Ciotka Unfall? Da hätte
die in acht Tagen wieder getanzt.

		Die Weiber entschuldigten sich: man hatte doch nicht gekonnt,
denn der gnädige Herr aus Niemczyce hatte ja den Doktor geschickt,
und er wußte doch: Doktor und Schäfer kurieren nicht zusammen.

		Der alte Schäfer lächelte geringschätzig: so ein junger [bookmark: page183] Mensch, wenn
der auch in Büchern gelernt hatte, was wußte der von den
geheimnisvollen Kräften, die da wirkten zwischen Erde, Wasser,
Luft.

		Er hieß die Weiber die Kranke auf den Bauch legen und hieß sie
dann alle rundum niederknien. Er selber machte das Zeichen des
Kreuzes dreimal über die entzündeten Wunden, wendete sich gegen
Osten und sprach leise, dreimal:

		»Rose, ich sage dir:

Geh hinaus, geh hinein,

Geh in Gottes Haus hinein.

Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes!«

		Und er pustete dreimal: nun war das Übel weggeblasen gen
Sonnenaufgang. Nun ging es, woher es gekommen: zurück zu Gott, dem
Allmächtigen, der es gesandt hatte. Hier hatte der Tod noch nicht
auf dem Dache geklopft.

		Aber daheim, bei der Nepomucena, gab's keine Besserung mehr; man
soll auch nicht wehren, wo der Tod geklopft hat. Dudek fand sein
Weib bedeutend schwächer, als er es verlassen hatte. Er sah's an
der Nase, um die hatte der Tod bereits mit dem Finger gewischt.

		Die Filomena saß beim Bett und verlas Erbsen; ihr zu Füßen
hockte der kleine Jasio, der Michalina Kind, und sah mit
verwunderten Augen der sterbenden Großmutter zu. Diese war ganz
teilnahmlos, sah nicht Mann noch Tochter noch Enkelkind. Schade,
daß der Brief an die Michalina schon fort war, sie hätte ruhig
fernbleiben können, einen Segen kriegte sie nun doch nicht
mehr!

		Der alte Schäfer zupfte ein Flöckchen aus seinem Schafpelz und
hielt das seiner Frau an die Lippen – ei, die atmete noch!
Aber ihre Hände, ihre Füße waren schon eiskalt.

		Eine grimmige Kälte ging draußen über die Flur und schnob durch
alle Fugen der Hütte. Durch den großen Riß [bookmark: page184] der Lehmwand hinter dem Bett
blies sie und blies dem alten Weibe ins Gesicht. Aber das fühlte
den Zugwind nicht mehr.

		Der Vikar kam. Da er auf die Fragen der Beichte keine Antwort
mehr erwarten konnte – die müden Augen schlossen sich
schon –, gab er der Sterbenden rasch die letzte Ölung. Die
Wachskerze, zu Lichtmeß geweiht, brannte, der kleine Mesner hinter
dem Geistlichen reckte sich auf den Zehen, um ja was vom Sterben zu
sehen zu kriegen, die Filomena betete laut, und draußen vor der Tür
antwortete das Gemurmel der versammelten Nachbarinnen.

		Es war um die Stunde, in der die Nepomucena sonst zu Hofe zu
gehen pflegte, daß sie sich noch einmal belebte. Sie streckte die
Arme aus, damit man ihr helfe. Wie, wollte die sich erheben, aus
dem Bette steigen und wandeln? Fast schien es so. Und sie lallte:
»Dalli!« und in einem Röcheln dann noch etwas, das man nicht mehr
verstand. Unruhig glitten ihre Blicke zur Tür – einen Fuß noch
streckte sie aus dem Bett, dann war's zu Ende.

		Nun konnte sie platt liegen. Man deckte ihr ihr Leintuch übers
Gesicht.

		 

		Als sie die Nepomucena begruben, ging der Wind sehr hart. Die
Gutshörigen, die den Sarg trugen, froren, denn er war nicht so
schwer, daß sie unter der Last geschwitzt hätten. Zwischen das
Trauergeleit, das hinter dem Sarg her betete, fuhr ungehindert der
Nordost und jagte die Leidtragenden auseinander, daß sie die
Ordnung bald aufgaben und durcheinanderliefen wie eine verirrte
Herde. Jeder erkämpfte sich einzeln seinen Weg nach
Pociecha-Dorf.

		Als sie vom Kirchhof zurückkehrten, der hinter dem Dorf, nur
durch eine dürftige Fliederhecke vom Acker geschieden, preisgegeben
allen Winden lag, tat ihnen ein Schnaps [bookmark: page185] wahrlich not. Sie traten alle
in den Krug, nur die Enkelin des Dudek, die Michalina nicht, die
wollte nicht mit einkehren. Die andern schalten über sie: ei, warum
wollte sie denn nicht? War sie etwa so vornehm geworden in Poznan,
daß es ihr nicht mehr paßte bei Eljakim Eiweih?

		Nein, das war es nicht! Michalina war nur sehr betrübt. Als sie
nun so allein zum Dorf hinausging, weinte sie vor sich hin. Ach, da
war sie nun gestern aus Posen gekommen, so schnell als möglich,
aber die Großmutter hatte sie doch nicht mehr am Leben gefunden,
und die war immer so gut gewesen. Nun würde sie die nie mehr auf
Erden sehen. Die würde ihr nicht mehr die Zöpfe flechten, schön
zwölfsträhnig, daß sie handbreit standen, eine wahre Pracht. Ach,
die gute Großmutter!

		Sie heulte laut, ihr Herz floß über von Trauer.

		Und daß der Jendrek nicht beim Begräbnis sein konnte! Den hatte
die Babusia doch auch immer so liebgehabt. Aber der wußte ja nicht
einmal, daß sie gestorben war. Wo mochte der Jendrek jetzt sein in
der weiten Welt? War er noch bei den Soldaten, oder war er schon
frei? Sie hatten von Hause nicht an ihn geschrieben, schon lange
nicht, Großvater hatte das Schreiben nicht gelernt, Großmutter auch
nicht, und die Mutter hatte es längst vergessen. Ihr selber, der
Michalina, wurde es auch schwer, und der Jendrek sparte auch gern
die Tinte und das Papier. So hatten sie sehr lange nichts
voneinander gehört.

		Ach, wer doch als Sternlein am Himmel stehen könnte,
heruntergucken auf die weite Welt! Wer sich doch aufschwingen
könnte wie ein Täubchen und fliegen mit dem Wind hin, bis wo der
Jendrek wäre! Daß sie doch singen könnte über ihm in der Luft:
›Jendrek, kehre wieder, Brüderchen, komm zurück!‹

		Als sie noch Kinder waren, nur mit dem Hemdchen angetan, [bookmark: page186] da war er mit
ihr über die Felder gegangen und hatte sie sorglich an der Hand
geführt; und als sie größer geworden war und die Buben sie narrten,
hatte er sich vor sie hingestellt und alle abgewehrt. Und die
dicksten Äpfel hatte er für sie geholt aus dem Herrschaftsgarten
und einmal sogar einen Salzhering aus der Herrschaftsküche. Er war
immer ein sehr guter Bruder gewesen. Beim Raffen und
Mandelaufstellen in der schweren Erntezeit war er ihr stets
beigesprungen, und als sie dann später Stubenmädel geworden in
Przyborowo, da war er freilich schon beim Militär gewesen, aber er
hatte geschrieben:

		›Liebe Schwester, gräme Dich nicht, wenn ich
werde zurück sein, werde ich ihn verwammsen, wenn Du nur wirst
sagen können, wer Vater ist.‹

		Das konnte sie wohl sagen, aber was nutzte es ihr? Wie dürfte
der Jendrek seine Hand erheben gegen einen so vornehmen Herrn?
Seine Hand mußte er an die Mütze legen und strammstehen – ja,
das mußte er! Ach, wie war das alles so traurig, so traurig!

		»Heilige Mutter!« Ein Heiligenbild stand am Wege zwischen Dorf
und Ansiedlung, da knickste die Weinende tief und schlug vielmals
das Kreuz. Ihre Hände erhob sie flehend: mochte die da oben nun
alles machen, wie sie's für gut fand! Die Großmutter saß ja nun
neben der auf dem goldenen Thron, und die beiden würden jetzt wohl
miteinander sorgen für die Michalina, bis der Jendrek heimkam.

		Die traurige Michalina trocknete ihre Augen. Was hilft's, man
muß ja getröstet sein! Nach Posen zurückkehren würde sie nun nicht
mehr; die Mutter hatte auch gesprochen: ›Spare das Geld, das die
Bahn kostet.‹ Amme konnte sie ja nun doch nicht länger sein; das
kleine Kind kriegte jetzt ein Fräulein. Sie war nur noch gut, die
Windeln zu waschen und die Dielen zu scheuern, und der Lohn war
auch [bookmark: page187]
danach. ›Soviel‹, sagte die Mutter, ›kannst du auch hier verdienen,
bleibe jetzt; vielleicht, daß du wieder einmal Glück hast, eine so
feine Stelle annehmen zu können in der Stadt.‹

		Michalina wußte nicht, ob sie sich darüber freuen sollte, daß
sie nun hierblieb, oder traurig sein. In Posen hatte sie immer
schönste Nationaltracht getragen: getollte Häubchen, weiß wie
Schnee, schwerseidene Bänder – handbreit, bunt wie alle Farben
des Regenbogens – einen Spenzer von Samt, Perlschnüre so
viele, daß der Nacken sich bog. Wenn sie doch wenigstens die
Tüllschürze behalten dürfte, sich darin zu zeigen am Festtag! Und
zu arbeiten hatte sie dort gar nichts gehabt. Aber auf die Dauer
hatte es ihr doch nicht behagt; das gute Essen, das bequeme Leben
hatten sie dick gemacht, und sie sehnte sich nach ihrer vormaligen
Schlankheit. Wie behend hatte sie sich bücken können, wie flink
springen! Das Kattunmieder von früher wollte ihr jetzt gar nicht
mehr passen, die Brust quoll über den Rand, die Haken platzten ab.
Nein, es war nichts mit dem Faulenzen! Sogar der Kopf wurde einem
dick davon, man kriegte Gedanken. Wo hätte sie sonst je Gedanken
gehabt – gepriesen sei Gott! – wozu auch? Wenn man zu
arbeiten hat und zu essen, ist's gut.

		Nun würde sie wieder mit den andern Mädchen auf den Acker gehen
und am Fest den Krakowiak tanzen und immer singen. Hell lachte sie
auf bei dem Gedanken und sah dann hastig, ganz beschämt nieder: ei,
das war doch nicht fein von ihr, daß sie lachte, heut am Begräbnis
der Großmutter! Und die war doch so gut gewesen! Nun war die nicht
mehr da, die dem Jasio den Brei gegeben und ihn auch gewaschen
hatte. Der Großvater war zu taub, der hörte nicht, wenn der Kleine
weinte, und die Mutter mußte zu Hofe gehen; aber sie würde es jetzt
hören, denn er war ein niedlicher [bookmark: page188] Knabe – Gott erhalte ihn, und die
heilige Mutter schenke ihm Gnade! Als sie gestern angekommen war
und sich über ihn gebeugt, hatte er mit beiden Händchen in ihre
Perlenschnur gegriffen und sich so aufgerichtet auf seine Füße. Die
Perlenschnur war zerrissen, aber es tat ihr nicht leid darum –
so stark war das Bürschchen schon! Der würde einmal tüchtig die
Sense schwingen bei der Ernte – und hatte er nicht jetzt schon
brav Geld eingebracht?

		Michalina fühlte nach jener Stelle ihres Unterrocks, wo sie, in
einen Leinwandflecken eingenäht, Goldstücke barg. He, sie war jetzt
gar keine schlechte Partie! Wollte Gott, daß sie einen braven Mann
kriegte, der sie auch nicht schlug, und mit dem sie alt und grau
wurde bei Sommersonne und Winterschnee!

		Sie ließ ihre Blicke schweifen: hier war's noch immer geradeso
wie vor anderthalb Jahren, als sie nach Posen gefahren war. Nur
dort in der Ansiedlung waren der Häuser mehr geworden. Vorzüglich
das eine Haus stach ihr in die Augen: Fenster rechts und links von
der Tür, auch im Giebel eine blanke Glasscheibe, die Ställe ebenso
wie das Haus und die Scheune mit Ziegeln gedeckt – das war
einmal ein feiner Hof! Mußten das reiche Schwabby sein, die darin
wohnten!

		Bewundernd hafteten die Augen Michalinas auf dem Haus der
Rheinländer. Sie konnte ihre Neugier nicht zähmen, sie ging
rundherum um das Viereck und lugte dann an der Zaunseite in den
Hof.

		Eine Frau trat jetzt aus der Hintertür und schritt eilig dem
Stalle zu. Bescheiden grüßte das Mädchen, verlegen errötend; die
Frau nickte freundlich wieder, aber ihr Gesicht war besorgt.

		Aus dem Stall drang dumpfes Muhen, es hörte sich gar kläglich
an. [bookmark: page189]

		Michalina schaute, sich auf den Zehen reckend, neugierig über
den Zaun weg in den geordneten Hof: wie fein! Da standen Eimer und
Mistgabel in einer Ecke, keine Jauche floß, aller Mist war auf
einen Haufen zusammengekehrt, an der Stallwand war hoch das Reisig
geschichtet, hübsch in Bündel gebunden. So ordentlich war's hier
wie in einer festtäglich geputzten Stube. In Posen hatte sie wohl
schöne Zimmer gesehen, auch in Przyborowo war's stattlich gewesen,
in Chwaliborczyce sollte sogar Samt an den Wänden hängen und das
Sofa von Seide sein, wie die Stasia Frelikowska erzählte, aber
einen so schönen Hof gab's gewiß nicht woanders!

		Michalina staunte noch, als die Frau wieder aus dem Stall
herauskam. Das Muhen wurde immer kläglicher; es klang schier
menschlich, wie lautes Stöhnen.

		Frau Kettchen war allein zu Haus, die Kinder waren noch nicht
aus der Schule zurück, das Kleinste schlief in der Wiege. Die
Männer, die mit Löb Scheftel noch nicht handelseinig geworden wegen
des Gauls, waren heute mitsammen nach Miasteczko gegangen. Und
gerade heute mußte es die junge, rotbunte Kuh überkommen! Die
wollte kalben zum erstenmal. Was anfangen? Ratlos sah Frau Bräuer
in die meilenweite Ferne: Jesus, Maria, Joseph, welch eine Lage!
Wann kamen die Männer zurück? Der Weg war weit, und keine, keine
Hilfe in der Nähe.

		Verzweifelt irrten die Augen der Frau umher; sie weinte fast.
Horch, wie jammervoll das Tier klagte! Sollte sie bei dem nächsten
Nachbar anklopfen? Der würde doch nicht kommen, ihr Peter war nicht
Freund mit ihm. Und mit dem zweitnächsten auch nicht; mit kaum
einem hier. Er hatte ja auch recht, 's war ja meist Gesindel; aber
nun war man so ganz allein hier, so ganz verlassen. Und allein
traute sie [bookmark: page190] sich nicht, Hand anzulegen; sie hatte nicht
die Kraft – und wenn sie das Tier verletzte, das kostbare
Stück?!

		»Jesus Christus, erbarme dich!« seufzte sie in höchster Not.

		Da traf ihr hilfesuchender Blick die verschämt lächelnde Dirne
am Zaun. Frau Kettchen konnte nicht mehr an sich halten, weinend
vor Angst schlug sie die Hände zusammen: »O Jesus Maria!«

		Was war denn? He, warum weinte die reiche Ansiedlerfrau?
Michalina wagte es, näher ans Gattertürchen zu kommen.

		Frau Kettchen winkte ihr, da trat sie in den Hof. Beide sprachen
sie zu gleicher Zeit aufeinander los und verstanden sich nicht;
Michalina hatte auch bei der deutschen Herrschaft kein Deutsch
gelernt, denn die sprach immer polnisch mit ihr. Aber das Brüllen
der Kuh verstand sie. Vor der blonden, zitternden Frau her eilte
sie zur Stalltür. Sie traten beide miteinander zur Leidenden ein.
Ihre Blicke trafen sich; da nickte die stämmige Dirne ermutigend
und streifte sich die Ärmel auf. –

		Als Peter Bräuer und sein Sohn eine Stunde darauf nach Hause
kamen, den gekauften Braunen hinter sich herziehend, fanden sie die
Mutter geschäftig in der Küche; sie kochte einen Trank für die
Wöchnerin. Was, die Rotbunte hatte gekalbt?

		»Donner und Doria!« Ohne weiterzuhören, stürmten die Männer zum
Stall.

		Dort hatte Michalina unterdessen das nasse Stroh ausgemistet und
frisches untergebreitet. Mit offenen Mäulern standen Bräuers
Kinder, die eben aus der Schule heimgekehrt waren, an der Stalltür
und glotzten, was die fremde Magd schaffte. Grade als die Männer
auf die Schwelle traten, kniete das Mädchen, ihr Begräbniskleid
hochgeschürzt [bookmark: page191] über dem feuerroten Rock, bei der jungen
Mutter und legte ihr den Säugling an. Liebreich stützte Michalina
das auf seinen hohen Beinen noch schwache Tierchen beim Trinken mit
ihren Armen. Sie gab dabei der Kuh, die, noch Angst im feuchten
Blick der schwarzbraunen Augen, den Kopf nach ihrem Kälbchen
drehte, Schmeichelnamen.

		Des Mädchens braune Wangen waren gerötet; zutraulich in seiner
Freude übers niedliche Kalb, nickte es den fremden Männern zu.

		Diese standen erst verdutzt; Peter Bräuer runzelte sogar die
Stirn: was wollte die Polackin hier? Aber dann vergaß er das Fragen
vor Freude über das kräftige Kalb. –

		Als Michalina ein wenig später den Bräuerschen Hof verließ,
geleitete sie der Sohn bis vor die Haustür. Der Vater hatte ihm
einen Taler gegeben – man durfte sich doch nicht lumpen
lassen, vor dem Volk erst recht nicht –, und nun versuchte
Valentin ihr das Geld in die Hand zu stecken. Aber sie
widerstrebte: die Hilfe hatte sie aus freien Stücken und gern
geleistet. Einmal der armen Kuh zuliebe und dann auch der Frau
zuliebe, die sie so freundlich gegrüßt, nicht fortgejagt hatte vom
Zaun, als sie neugierig dort gestanden. So gern Michalina auch
sonst Bezahlung nahm, hier beleidigte es sie fast, daß man ihr
welche anbot; der dankbare Händedruck der guten Frau hatte ihr
wohlgefallen, und wenn ihr nun der schöne Bursche vielleicht auch
noch die Hand reichen würde! Den Kopf heftig verneinend schüttelnd,
wies sie das Geld zurück: »Nein, nein!«

		Verlegen stand Valentin: also sie schien kein Geld annehmen zu
wollen? Nun, dann würde er ihr später einmal eine Perlenschnur
mitbringen oder einen Rosenkranz aus der Bude am Dom; aber es war
doch unangenehm, daß er jetzt nichts für sie hatte – man darf
sich nicht lumpen lassen, sagte der Vater. [bookmark: page192]

		Ihre blanken braunen Augen schauten ihm treuherzig, in offen
gezeigtem Wohlwollen, ins Gesicht, ein Erröten nach dem andern
jagte über ihre Wangen und machte sie hübsch.

		Da wiederholte er lachend, was er gestern gelernt hatte: »
Demi Buschi!«, bückte seine schlanke
Gestalt hinunter zu ihrer kleinen, untersetzten und drückte einen
scherzenden Kuß auf die errötende Wange.

		Michalina war sehr vergnügt, als sie ihren Weg fortsetzte; der
Tag hatte so traurig begonnen, noch klangen ihr die Sterbegebete in
den Ohren, und doch mußte sie jetzt schon singen. Die Erde war
gefroren, so hart, daß sie unter ihren Schuhen klapperte; die
Krähen schrien hungrig über den toten Äckern, aber sie schaute doch
unwillkürlich, ob da nicht irgendwo eine Lerche säße, ganz
verborgen in beschneiter Furche. Ihr war, als hörte sie immerfort
leises Gezwitscher. Da fing auch sie an zu summen; wehmütig und
lustig zugleich klang das Liebeslied:

		»O wär' ich ein Sternlein, wie droben

Am Himmel so viele stehen,

Ich blicke von droben herunter

Nur auf dich, mein Bürschchen, zu sehen!«

		Immer wieder von neuem das Liedchen beginnend, trabte sie munter
gen Chwaliborczyce. Als sie sich den Hütten der Hofleute näherte,
hörte sie schon ihren Jasio schreien. Aha, noch niemand zu Hause,
das Bübchen war immer noch allein! Unter der ausgehöhlten Schwelle
lag der Schlüssel, rasch holte sie ihn hervor und schloß auf.

		In Schäfer Dudeks einziger Stube war, trotzdem man mit
Wacholderbeeren geräuchert und Essiglappen aufgehängt hatte, doch
noch der ganze Leichendunst. Das Kind saß am Boden auf dem nackten
Estrich und hatte sich ganz rot und heiß geschrien. Ei, das war
ganz gut, so hatte es auch nicht gefroren! [bookmark: page193]

		Die junge Mutter legte flink ihr sonntägiges Kleid ab, zog den
alten Rock der Großmutter an und schlüpfte in deren Pantoffeln;
dann nahm sie ihren Buben auf den Arm. Von neuem summend,
tänzelnden Schritts, begann sie ihn durch die Stube zu tragen.

		»Ei, was fehlt denn dem Bürschchen, dem kleinen, daß es weint?
Hat es nicht Härchen wie Flachs, einen Mund wie 'ne Kirsche,
Äugelchen wie schwarze Beeren? Hat es nicht ein rotes Bändchen um
sein Ärmchen, daß keine Hexe es behexen kann! Bschi, bschi –
still, still! Ist das Gespenst mit dem gelben Bart und den langen
Zähnen hinter dem Balken hervorgekrochen und hat dem Kindchen die
Zähne gezeigt? Fürchte dich nicht, bschi, bschi! Geh, böser Wil,
geh zu unartigen Kindern, mein Bürschchen ist lieb, mein Bürschchen
ist brav! Mein Bürschchen bekommt ein Schlittenpferd, ein
Kutschierwägelchen mit einem Glöckchen dran, und, wenn es groß ist,
ein Schwert. Bschi, bschi, schlafe, mein Täubchen! Daß alle Engel
dich hüten – bschi, bschi – Jesus, Maria, Joseph und der
Heilige Geist!«

		Michalina machte über ihrem Bübchen das Zeichen des Kreuzes und
drückte es kosend an die volle Brust.

		Jasio lächelte und schmiegte sich an; die Mutter lächelte auch,
hell jauchzend schwang sie das Kind in ihren starken Armen hoch in
die Höhe und wieder tief zum Boden und wirbelte sich dann mit ihm
herum. Unterm Mützchen hatte sich einer der festgeflochtenen Zöpfe
gelöst und hing ihr, stark und straff, über den Rücken; ein paar
Haken am Mieder waren aufgeplatzt, unterm weißen Hemd quoll die
weiße Brust, und in der weißen Brust klopfte das rote Herz. [bookmark: page194]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Während die alte Nepomucena nun von langer Arbeit ausruhte und
die junge Enkelin ihr Kind herzte, saß der Witwer in der Schenke.
Heute mußte er die Leidtragenden sämtlich freihalten und selber
fleißig das Gläschen leeren. Es half ihm nichts, daß er sich lange
Jahre des Schnapses enthalten hatte, heute durfte er nicht gegen
das Hergebrachte verstoßen.

		Sie saßen am Tisch auf Bänken: die Männer zusammen und die
Frauen zusammen. Auch den Weibern waren die Kehlen trocken
geworden, denn sie hatten viel geweint und gebetet.

		Auf die Leidtragenden herunter blickte das Bild Kaiser
Wilhelms II. Ein Öldruck war's, wundervoll bunt in Uniform,
mit einem goldenen Stern auf der Brust.

		Eljakim Hirsch war sehr stolz darauf, stolz auf das schöne
Gemälde, stolz auch auf seinen Mut. Im stillen hoffte er freilich,
daß die von hierzuland es nicht erkennen würden. Dagegen würde der
Herr Landrat, erfuhr er davon, ihm sicherlich hold sein, und die
deutschen Ansiedler würden nun auch einkehren, da, wo ihres Kaisers
Bild hing.

		Der alte Dudek sah stumm ins Glas, als sie seine Verstorbene
lobten. Er hatte an ihrer Leiche nicht geweint, nun weinte er;
langsam sickerte eine Träne nach der andern aus den des Weinens
unkundigen Augen nieder auf den Tisch. Sie trösteten ihn alle: ei
ja, das wollten sie wohl glauben, daß es ihm schwer ankam, die
Nepomucena in der Grube zu wissen, die gute Babunka, mit der er ein
halbes Hundert Jahre immer Seite an Seite gelebt, Tag und Nacht.
Sie war eine treue Seele gewesen – daß es ihr Gott lohne! Aber
der Witwer mußte nun nicht mehr weinen, denn wie lange noch, und
die Nepomucena würde sich ihm zeigen im [bookmark: page195] Totenhemd, ihn aufmerksam zu
machen auch auf seinen baldigen Tod.

		Aber Kuba Dudek schüttelte den Kopf: nein, das konnte ihn nicht
trösten! Sie würde sich auch nicht zeigen, denn sie wußte wohl, daß
er zu warten hatte – und würde er hundert Jahre alt und
darüber –, immer zu warten.

		Auf was denn warten, he? Hatte der Alte einen Pakt mit dem
Teufel geschlossen, daß er sprechen konnte: ›Tod, bleib
draußen‹ – und erst, wenn er's satt hatte: ›So, nun hol
mich‹ –?! Sie waren alle neugierig. Die Köpfe steckten sie
überm Tisch zusammen: auf was wartete denn der Dudek nur?! Daß er's
ihnen doch erzählen möchte! Von einem geheimen Gruseln überlaufen,
starrten sie nach ihm hin.

		Er saß da und schaute ganz verloren. Die Schöße seines
Kirchenrocks lagen rechts und links von ihm auf der Bank, wie die
gespreizten Flügel eines großen Vogels. Vom ungewohnten
Schnapsgenuß war er müde geworden, die Lider wollten ihm zufallen.
Da rückte die Filomena rasch neben ihn und stieß ihn in die Seite:
»He, Vater, schlafe nicht, erzähle, sie warten darauf!«

		»Erzähle, erzähle«, riefen alle, wußten sie doch, der Schäfer
hatte viel geheime Wissenschaft. Der kannte die Unterirdischen, die
kleinen Zwerge, die die Kinder vertauschen, und die Hauskobolde,
die als schwarzer Fleck an der Wandtünche sitzen. Wenn der Dudek,
in der Nacht von Allerheiligen auf Allerseelen, beim letzten Schlag
der Mitternacht auf die Kirchschwelle trat, sah er drinnen alle
die, die einst zu Lebzeiten hier die Messe gehört hatten, knien,
sah die Kerzen am Hochaltar brennen, sah den Priester beim heiligen
Meßopfer und hörte das Miserere vom Chor. Konnte es auch gleich
einem Weibsbild anmerken, ob das eine Hexe war oder nicht, wußte
ein Mittel gegen die fallende Sucht und wie man den Weichselzopf
los wird, [bookmark: page196] konnte das Fieber austreiben und die Rose
besprechen, schaffte Hilfe gegen den bösen Blick und gegen's
Behextsein der Schafe und Kühe, hörte in der heiligen Nacht die
Tiere sprechen und prophezeite aus Wind und Wolken, ob es ein gutes
Jahr ward oder ein schlimmes.

		»Was soll ich erzählen?« sprach Kuba Dudek, als sie ihn
bedrängten.

		»Sag, auf was wartest du? Warum sprichst du immer: ›ich
warte‹ –!?«

		Da machte er seine müden Augen auf, so groß er konnte, und sah
sie ernsthaft alle der Reihe nach an: »He, und wartet ihr denn
nicht?«

		»Gott verdamm mich«, sagte Krzywousty, das Schiefmaul, das sich
bei jeder Festlichkeit, sei es Hochzeit oder Kindtaufe, Begräbnis
oder Tanz, mit seinem Horn einfand, »ich warte nicht. Auf was soll
ich denn warten?« Er schlenkerte mit der Hand, als schwenke er den
hineingetuteten Speichel aus seinem Horn: »Ich habe nichts zu
erwarten!«

		Und Kurek, das Hähnchen, der Mann ohne Nase, krähte vergnügt:
»Sage uns, Väterchen, auf was wir denn noch warten sollen? Ich
meine, wir haben schon nicht umsonst gewartet: du hast uns ja
Schnaps gegeben. Väterchen, liebes Großväterchen, Kuba Dudek, du
sollst leben! Wiwat, Wiwat!«

		Sie stießen alle mit dem Gastgeber an.

		»Vater«, sagte die Filomena und puffte ihn wieder in die
Seite – sie war stolz auf ihres Vaters Wissenschaft, »nun sage
ihnen doch schon, auf was sie warten sollen!«

		»Ich werde ihnen sagen«, sprach Kuba Dudek. Er reckte seine
hagere Gestalt auf in einer gewissen Würde. Mit den Fingern seiner
Rechten fuhr er wie mit Zinken durch sein langes, strohernes
Greisenhaar; und dann kratzte er sich. »Ihr wißt nicht, auf was ihr
warten sollt? Seid ihr denn [bookmark: page197] schon ganz blind gemacht, ganz taub? Weh, das
ist das Werk des Teufels! Und der Teufel, das sind die Deutschen!
Alle Deutschen sind Teufel, aber ihr oberster, das ist der, der
hinter dem Berge wohnt. Der hat auch die Ciotka geschossen. Der tut
immerfort Böses; der ruft auch die Schwabby in unser Land, daß
ihrer mehr werden, als unser sind, daß sie uns verdrängen von
unserm Acker, daß man immerfort deutsch reden hört und unsre Kinder
polnisch verlernen. Polen schläft.« Mit einem tiefen Seufzer
stützte er den Kopf in die Hand und schwieg. Seine Gestalt sank
ganz zusammen.

		Die andern schauten betroffen: was hatte der Dudek, warum war er
so traurig? Freilich, der Niemczycer war ein hartherziger
Herr – keinen Groschen hatte er den Männern für ein
Schnäpschen gegeben, als sie ihn darum gebeten vor der Ciotka
Tür – aber, daß er das Tantchen geschossen hatte, potztausend,
das war doch nichts Böses! Die hatte so viel Geld von ihm gekriegt,
daß sie nun immerfort betrunken sein konnte, alle Tage. Und der
Ansiedler waren doch eigentlich nicht zu viele. Die waren ja nur
wie die kleinen Mäuschen und verkrochen sich.

		»He, Großväterchen, warum sollen wir traurig sein? Polen
schläft – laß es schlafen! Wir schlafen ja auch, wenn wir müde
sind.«

		»Dummköpfe!« Der Alte fuhr auf. »Wo stammt ihr her? Seid ihr
Hundeblut? Ich sage euch: eure Väter haben nicht geschlafen. Die
haben ihre Sensen geschliffen, daß sie schärfer wurden denn
Schwerter, und haben die deutschen Hunde gemäht bei Koschmin und
Tschemieschno, bei Minoslaw und Sokolowo. Bei Stenschewo sind die
Kugeln um uns geflogen wie Hagelkörner, aber die heilige Mutter hat
sie aufgefangen in ihrer Schürze. Und die polnischen Mütter haben
auch nicht geschlafen. Höret zu! [bookmark: page198]

		Als die deutsche Landwehr bei Buk im Quartier lag, in jedem Haus
ihrer zwei und drei, da hat die Mutter Gottes der Weiber Herzen
gestärkt, daß die Tauben zu Adlern wurden. Und sie haben den
Deutschen zu trinken gegeben – sehr viel –, bis sie alle
waren betrunken. Und als sie schliefen in Ställen und Scheunen, auf
Tennen und Heuböden, da sind Polens Mütter hingeschlichen mit ihren
Messern und haben den Teufeln die Bärte abgeschnitten, die Nasen
und Ohren, die Finger und Zehen, und haben das Blut hinströmen
gemacht von Polens Feinden.

		He, ihr!« Mit so starker Stimme schrie Dudek sie plötzlich an,
daß der Wirt vom Schenktisch gelaufen kam mit erhobenen Händen.

		Mißtrauisch und ängstlich blickte Eljakim: wollte der Alte etwa
machen Skandal? Wußte er denn nicht, daß der preußische Gendarm
fleißig vigilierte? Wenn der nun Lärm hörte und schrieb auf in sein
Buch?! »Eiweih, eiweih«, jammerte Eljakim und wand sich wie in
Schmerzen, »se werden mer schließen 's Lokal, se werden mer
entziehen de Konzession! Eiweih, eiweih!«

		Die Gäste lachten. Aus der Ecke drüben lachte plötzlich einer
laut mit; er war eingetreten, als sie tranken, und sie hatten ihn
bis jetzt gar nicht bemerkt. Nun grüßten sie ihn.

		Es war Pan Szulc, der Inspektor. Er kam an ihren Tisch, aber als
er Dudek die Hand reichen wollte, ballte der die seine zur Faust
und legte sie schwer auf den Tisch: nein, einem, der zu den
Deutschen gegangen war, gab er die Hand nicht!

		Der junge Mann lachte und zuckte die Achseln, aber dann wurde er
ernsthaft.

		»Was glaubst du wohl, alles Kamel«, sagte er mit einem
freundschaftlichen Puff, »nutzt die Axt mehr in der Hand oder am
Nagel an der Wand? Bin ich darum deutsch, weil [bookmark: page199] ich deutsches Brot esse?
Glaubst du nicht, daß ich der guten Sache jetzt mehr nutzen kann
als zuvor?« Er klopfte dem Schäfer gegen die Stirn: »Denke darüber
nach, Väterchen! Und der Teufel soll mich holen und seine
Großmutter mich freien, wenn ich Polen nicht liebe – Gott
erhalte es! Hört ihr?« Musternd ließ er seinen gestrengen Blick
über die stumpfen Gesichter streichen. »Hört ihr nicht: Gott
erhalte Polen!«

		Da murmelten sie alle, die Köpfe gesenkt, kaum wagend
aufzuschauen. »Gott erhalte Polen!«

		»Sie schlafen«, klagte der Alte, »sie warten nicht. Wenn sie
warten würden wie ich, dann würde der Lysa Góra sich bälder auftun.
Ich allein kann sie nicht erwecken, die Dreimalhunderttausend, die
da schlafen im Berg. Ich warte und horche, aber ich kann doch nicht
hören, daß ihre Waffen klirren.« Kopfschüttelnd legte er die Hand
hinters Ohr. »Meine Ohren sind alt. Panie Szulc, hört Ihr
was?«

		Der Inspektor gab keine Antwort, aber er winkte dem Wirt: »Mehr
Schnaps! Und – psia krew –
was für Finkennäpfe sind denn das? Ordentliche Gläser her! Diese
Herren sind jetzt meine Gäste.«

		Er schenkte ihnen selber ein und stieß dann mit allen an.

		Die Scheu verließ sie nach und nach. Pan Szulc, der Gestrenge,
dem immer die Neunschwänzige am Sattelknopf baumelte, war doch ein
guter Herr, ein freundlicher Herr. Und Späße machte der –! Sie
prusteten vor Lachen.

		Die Weiber stießen sich in die Seiten und fielen fast von der
Bank: ein schöner Herr war der, ein freigebiger Herr!

		»Wiwat! Wiwat!«

		Das Hähnchen krähte vor Vergnügen. Das Schiefmaul hatte schon
vollgeladen, und manch andrer auch noch.

		Plötzlich schrien alle hellauf: »Die Ciotka!«

		Richtig, die dem Tod Nahegeglaubte trat plötzlich in [bookmark: page200] den Krug. Die
hatte eine gute Nase, der brauchte sie nur nachzugehen. Und munter
war sie – war's möglich?!

		Mit Ehrfurcht sah man auf Dudek, wußte man doch, er hatte sie
besprochen, im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes. Drei Tage war's her, und nun wandelte sie schon!

		Filomena rückte bereitwillig und ließ die Ciotka neben sich
sitzen. Man gab ihr gleich ein volles Glas, und sie versicherte
allen, die sie eifrig befragten: nichts tue ihr mehr weh, glatt und
zart sei ihre Haut, wie ein junges Kalbsfellchen, mochten sie alle
nur gucken kommen. Sollte sie etwa tanzen, he?! Und sie hob schon
die Beine:

		»Podkoziolek, mußt du geben –«

		Ihre Partner, die zwei Musikanten, spitzten bereits die
Ohren – sollte es etwa doch noch eine Musik geben?

		Aber der alte Dudek hob abwehrend die Hand: 's war nicht die
Zeit für den Podkoziolek!

		Da fiel ihnen allen die Nepomucena wieder ein, und die Weiber
begannen herzbrechend zu schluchzen: was war sie doch für eine Gute
gewesen!

		Der Nachtwächter aus Chwaliborczyce hob sein Glas, wehmütig mit
den roten Plieraugen blinzelnd: »Wiwat, daß sie lebe!« Wie manche
Nacht, wenn er Wache gehalten hatte, war die gute Babunka über den
Hof geschlichen. An der Stallwand hatte sie gelehnt, wenn die
Atemnot sie überkam; und dann war sie weitergeschlichen, immer ganz
langsam, sich mit der Hand gegen die Mauern stützend. Ja, die
gnädige Pani war gut bedient gewesen, die hatte nie zu warten
gebraucht! Jetzt hatte die Filomena die Ehre.

		Und er machte einen Diener vor dieser.

		Geschmeichelt lächelte Filomena.

		Eifersüchtig guckte die Ciotka. Der Stróž war einmal ihr
Liebster gewesen, es war schon lange her, aber sie hielt [bookmark: page201] noch
darauf. Zornig fuhr sie auf die Filomena los: wer hieß sie Blicke
werfen? Schickte sich das für eine, die schon Großmutter war?

		Die Filomena, nicht faul, schlug ihr eine Maulschelle: da hatte
sie Bescheid! Schickte sich das für eine, die immer betrunken war,
über anständigere Leute sich aufzuhalten?

		He, wer war nicht anständig?

		Ei, sie nicht, die Ciotka!

		Nein, sie nicht, die Filomena!

		Laut kreischten beide auf. Der Ciotka Faust griff nach der
Filomena Haube, der Filomena Nägel in der Ciotka Gesicht. Die
Männer trennten sie, aber auch ihre Augen funkelten – wenn
zwei sich prügeln, wacht beim dritten die Lust auf. Unternehmend
sahen sie sich um, die stumpfen Gesichter flammend rot; leise
fingerte die Hand am Messer in der Tasche. –

		Es war früh, gegen die Mittagsstunde gewesen, als sie die
Nepomucena begruben, jetzt fing das Dunkel schon an, sich zu
recken. Vom westlichen Horizont her kam eine Röte über den Himmel
gekrochen und überzog das ganze Gewölbe. Sie strahlte die
weißgrauen Wolken an, daß die wie Rauch aus Flammen stiegen. Die
Ebene lag im Widerschein; der Pfuhl im Dorf mit seinen aufgehackten
schwarzen Wasserlöchern bekam einen schmutzig roten Spiegel, und am
schwarzen Turm der Kirche wischten blutige Finger.

		Das düstere Winterrot machte das Dorf nicht freundlicher, auch
die Gedanken des Vikars nicht, der, von Ignaz Ruda geleitet, jetzt
vor die Türe der niedrigen Hütte trat, deren eine Seite die
Schulstube und die Wohnung des Lehrers enthielt, während auf der
andern Seite der Häusler Jezierski mit seinen neun lebendigen
Kindern hauste.

		Ruda, in seinen Tuchleistenschuhen, das Röckchen vorm Stöbern
des blasenden Windes über der Brust [bookmark: page202] zusammenhaltend, stammelte, halb
sinnlos vor Angst: »Was nun, was nun, Herr Vikar, was mache ich
nun? Jesus, Maria! Sagt ich's nicht, daß der Herr Baron wird mich
ins Unglück bringen? Kein Mensch kümmert sich sonst um mich, aber
nun, nun – da ist der daran schuld, der ganz allein!« Sein
zitternder Finger wies gen Niemczyce.

		Blaß bis in die Lippen geworden, blickte er wie ein mißhandeltes
Tier, das sich gern rächen möchte und nur nicht weiß, wie. »Ich bin
ruiniert, ich Unglücklicher! Was soll ich machen?« Hilfesuchend
faßte er den geistlichen Herrn am Ärmel.

		Górka kniff die Lippen zusammen. Unter der gerunzelten Stirn
bekamen seine Augen einen düster brütenden Ausdruck. Er war immer
bleich, aber heute zeigte sein gelbliches Blaß einen Stich ins
Grünliche wie bei einem, dem die Galle ins Blut getreten ist.
Heute, vor wenig Stunden, war mit der Mittagspost ein Brief
gekommen, ein Schreiben der Behörde an den geistlichen Vorstand der
Schule von Pociecha. Weder scharfe Worte noch eine Drohung waren
darin ausgesprochen, in höflich amtlichem Stil wurde nur die
Verfügung des ›deutsch abzuhaltenden Schulunterrichts‹ wiederholt.
Aber den jungen Priester hatte beim Lesen die Wut gepackt; die
Hände ballend, war er in der Stube auf und ab gestürmt, während
Piotr Stachowiak, in seinem Lehnstuhl beim Ofen sitzend, verwundert
dreinsah: nun, was war denn da weiter? »Laß sie schreiben, man tut
doch, was man will!«

		Ah, diese Unverschämtheit, diese Überhebung! über Geweihte des
Herrn einfach hinweg zu verfügen, als seien sie dumme Jungen!

		In Górka wallte das Blut seiner Ahnen auf: einem elenden
Dorfhuhn mag man wohl den Wurm abjagen, den es im Schnabel trägt,
einem Adler nie! Sollten sich Szenen [bookmark: page203] des Kulturkampfes noch einmal erneuern?
Nun wohl, man würde den polnischen Unterricht der Kinder jetzt
ebenso verteidigen, wie damals die Märtyrer der Kirche ihre
geheiligten Rechte verteidigt hatten. Es sollte den Widersachern
nicht gelingen, der verfolgten Kirche eine ihrer kräftigsten
Stützen aus der Hand zu winden. Aber Ruhe, Besonnenheit gehörten
dazu.

		Zum Brevier hatte der Erregte seine Zuflucht genommen. Und wie
er, die Lippen lautlos bewegend, wieder und wieder las, was er
längst auswendig wußte, wurden seine Züge glatt. Dann war er zum
Lehrer gegangen.

		Eine mehrstündige Unterredung hatte er mit Ruda gehabt, aber sie
hatte doch nicht viel gefruchtet.

		Mit einem verächtlichen Blick sah der Vikar jetzt auf den sich
in tausend Ängsten Windenden hinab. Unsanft befreite er seinen
Ärmel aus den sich daran klammernden Händen.

		»Tun Sie Ihre Schuldigkeit, Ruda! Ich habe Ihnen unlängst schon
einmal gesagt, daß ich Sie nicht im Stich lassen werde. Aber zweien
Herren können Sie nun einmal nicht dienen. Entweder Sie sind ein
guter Christ, ein treuer Sohn Polens, oder –«, er sprach nicht
aus, er machte nur eine wegweisende Handbewegung. Und dann ließ er
fest seinen Blick auf dem Schwankenden ruhen: »Es gibt hier nur ein
Entweder – Oder!«

		»Ich muß ja wohl, ich muß ja wohl! Ich kann ja gar nicht anders,
sie schlagen mich sonst tot hier«, jammerte der
Erbarmungswürdige.

		Der Geistliche zuckte die Achseln: »Können Sie es Eltern
verdenken, daß sie das Beste ihrer Kinder wünschen? Welche Mutter
möchte ihr Kind verlieren – mit der fremden Sprache kommt der
fremde Glaube –, und ist sie nicht dereinst verantwortlich für
seine Seele vor Gottes Thron?« Seine Stimme hatte etwas
Pathetisches bekommen. Nun [bookmark: page204] änderte sich deren Klang: »Aber tun Sie, was
Sie wollen und – verantworten können!« Ernst neigte er den
Kopf und ging.

		Er ging die einzige Dorfstraße hinab – sie führte zwischen
Pfuhl und Propstei durch –, aber er trat nicht ins Haus ein.
Er ging weiter. Noch war es ihm nicht möglich, zwischen den engen
Wänden zu sitzen, die Piotr Stachowiaks engen Horizont begrenzten;
draußen in der großen Einsamkeit der winterlichen Scholle mußte er
den Blick schweifen lassen über unendliches, unbegrenztes Land.

		Der Himmel glühte nur noch im Westen, und dahinein, in das
letzte Blutrot, das sich wie eine Fackel aus dem Dunkel hob,
mündete die Dorfstraße. Der Priester ging sie mit erhobenem Haupte
wie ein Herrscher, festen Trittes wie ein Streitbarer, der da
auszieht, das Seine zu verteidigen.

		Hier und da grüßte ein Weib, das mit dem Futtereimer zum Stalle
schritt, demütig den Herrn Vikar: »Gelobt sei Jesus Christus!«

		Und er sprach, das Haupt neigend und die Hand erhebend zum
friedlichen Gruß: »In Ewigkeit, Amen!«

		Ganz still, wie erfroren lag das Dorf in der kälter und kälter
werdenden Nachtluft. Nur aus dem Krug schallte lauter Lärm. Die
Schenke war das erste Haus im Dorf und auch das letzte, je nachdem,
von welcher Seite man kam. Der Vikar mußte daran vorbei auf seinem
Weg in die Felder.

		Er hielt an und horchte: welch ein Geschrei! War das nicht eine
Weiberstimme, die da kreischte, wie in höchsten Nöten? Er stand
noch lauschend, da wurde die Krugtür plötzlich aufgestoßen; von
einem kräftigen Tritt befördert, flog eine Gestalt wie ein Bündel
hinaus ins Dunkel, überschlug die Stufen im Bogen und lag ihm nun
zu Füßen. [bookmark: page205] Er bückte sich danach: war's ein Mann, eine
Frauensperson?

		Da rief auch schon eine Männerstimme vom Eingang greuliche
Flüche her, und innen jauchzten viele: »He, Ciotka, ade! Lebe wohl,
Ciotka!« – und brüllendes Gelächter folgte.

		Es war Frelikowski, der Forster, der die Trunkene hinausgeworfen
hatte. Er pflegte oft im Krug von Pociecha einzukehren –
dieser war der nächste seinem Revier –, wer wollte es ihm auch
wehren? Aber jetzt stand der stämmige Mann doch einigermaßen
verlegen vorm jungen Vikar und zwirbelte die Spitzen seines
mächtigen Bartes. Er entschuldigte sich: der Herr Vikar sollte nur
nicht denken, daß er etwa nicht nüchtern sei, aber wer hieß das
Weib, ihn anfallen? Ganz ahnungslos war er hier eingetreten, um bei
der grimmigen Kälte was Warmes zu trinken – der Herr Vikar
glaubte es gar nicht, was so ein Förster eine Not mit den
Wilddieben hatte, kaum daß es dunkelte, mußte er auf den Beinen
sein und das Revier im weiten Umkreis umstreifen. Psia krew! Die Ansiedler, ja, die waren's, die
alle keinen Respekt hatten vor des Herrn Wild!

		»Die Ansiedler?« Der Vikar wurde rot. »Die Ansiedler –
irren Sie auch nicht, Herr Frelikowski?«

		Der Förster lachte. »Ich kenne meine Vögel! Fuchseisen legen sie
auf den Äckern, die Halunken, hat sich neulich mein bester Hund
drin gefangen. Daß der Wolf sie fresse! Ich werde einmal ihre
Gärten visitieren – bei dem großschnauzigen Rheinländer
zuerst – möcht' ich doch wetten, daß da Hasenschlingen sind,
die Masse. Glauben der Herr Vikar«, – er blinzelte – »daß
man darum kurzen Prozeß mit ihnen machen dürfte? Der Herr Vikar
könnten uns raten, wir würden dem Herrn Vikar sehr dankbar
sein.«

		Frelikowski hoffte, so das Gespräch von der Ciotka abzubringen,
aber der Vikar ging auf den Grund: was hatte das Weib getan, daß es
hinausgeworfen ward?! [bookmark: page206]

		Man hörte jetzt in der schnell sinkenden Dämmerung, wie sie sich
jammernd und schimpfend davonmachte.

		Zum Teufel, wenn der Herr Vikar es denn wissen wollte –
Frelikowski hatte sich wiedergefunden, brutal stellte er sich
auf –, ja, wenn er es nur selber wüßte! Eingetreten war er
eben hier, ganz harmlos, da war ihm die Hexe an den Hals gesprungen
wie eine Katze, hatte geschrien: ›Mein Geld, mein Geld!‹ und hatte
ihn wütend dabei gekratzt. He, war's nicht so gewesen?

		Mit seinen kalten Augen sah er sich scharf im Kreise um; da
nickten sie alle: ja, ja, so war's gewesen!

		›Hundeblut‹ hatte sie ihn geschimpft, ›Spitzbube!‹ Und das
sollte er sich gefallen lassen?

		»Hier, Hochwürden, hier«, – er schlug auf seine
Brust – »hier schmücken die Ehrenzeichen meinen Rock! Ich habe
gedient. Ich werde mich von einer Sau doch nicht ›Spitzbube‹
schimpfen lassen? Sie hat wohl geträumt oder war betrunken, die
Ciotka, oder –!« Er hielt an und sah sich um, als traue er
sich nicht recht, und sprach dann leiser, mit Achselzucken: »Sie
spricht, der Niemczycer habe gesagt, daß er mir Geld für sie
gegeben habe – der Donnerstein soll mich erschlagen, wenn dem
so ist! Ich denke, der Niemczycer wird wohl gelo– –, aber
nein, ich will's nicht gesagt haben.« Rasch hielt er sich selber
den Mund zu. »Das wissen doch der Herr Vikar am besten, wer nicht
den rechten Glauben hat, der –«

		Er brach wieder ab und zuckte die Achseln.

		Zerstreut nickte der Geistliche, er hatte gar nicht recht
zugehört. Sein Blick hatte die Wirtsstube durchforscht, unter deren
Eingang er jetzt stand; der widrige Duft von Fusel und Tabak, der
ihm entgegenschlug, machte ihm Übelkeit, aber er zwang sich, zu
bleiben. [bookmark: page207]

		»Geliebte«, sprach er mit leiser und doch eindringlicher Stimme,
indem er jeden einzelnen besonders ins Auge faßte, »es ist nicht
fein, wenn ein Bruder und eine Schwester miteinander streiten. Seid
einig – um zu streiten gegen die, so nicht von den Euren
sind!« Er sprach ein wenig stockend, ein Gedanke war ihm erst jetzt
gekommen, plötzlich, beim Anblick der erhitzten Gesichter: nun
nützte er ihn aus.

		Rascher, fließender sprach er weiter: »Ihr habt gehört, was der
Frelikowski gesprochen hat: ›so jemand nicht den rechten Glauben
hat‹. Am nächsten Sonntag werde ich euch eingehender von jenen
sagen, die nicht den rechten Glauben haben, heute aber schon sage
ich euch: Hütet euch!« Er sprach das ›Hütet euch‹ plötzlich ganz
stark, so daß auch diejenigen, die verschlafen die Lider gesenkt
und die Lippen hatten hängen lassen, aufmerkten.

		»Hütet euch vor den Wölfen, die in Schafskleidern zu euch
kommen, vor den Vögeln, die eine liebliche Stimme haben und euch
mit Versprechungen locken! Ihre Versprechungen halten sie nicht,
sie sagen: sie wollen euch wohl, aber – hört!« Die Stimme
dämpfend, flüsterte er ganz leise, als raune er, selber
erschrocken, ihnen etwas Entsetzliches zu: »Man bedroht euren
Glauben! Man bedroht euer Vaterland! Eure Kinder sollen nicht
polnisch mehr sprechen! Nicht polnisch mehr soll der Lehrer sie
unterrichten! Ihre Muttersprache werden sie verlernen! Ihr werdet
eure Kinder nicht mehr verstehen, und eure Kinder werden euch nicht
mehr verstehen!«

		Er machte eine Pause, und als sie ihn alle verdutzt anstarrten,
erhob er laut die Stimme wie zu einem Schrei, während
leidenschaftliches Rot seine bleichen Wangen überflammte:
»Polnische Väter – polnische Mütter vor allem! – wollt
ihr das leiden?!«

		» Psia krew!« Einer, der noch ein
wenig helle war, fluchte. [bookmark: page208] Die Kinder sollten nicht mehr polnisch
sprechen? Ei, das wäre, was sollten sie denn sprechen?

		»Deutsch, du Esel«, brüllte der Inspektor, der auch noch zugegen
war, und stampfte mit dem schweren Stiefel auf. »Deutsch! Nur
deutsch werden sie sprechen – ›evangelisch‹, wenn du das
besser verstehst. Ein Hundsfott, wer das zuläßt!«

		»Hussa, kommt mir einer unter die Finger aus der deutschen
Schule«, drohte Frelikowski, »der soll mich kennenlernen! Ich hänge
ihn an den nächsten Baum!« Sein kalter Blick suchte unter den
Leuten: »Frykacz, hattest du gestern nicht einen Hasen im
Kartoffelsack? Ein zweites Mal lasse ich dich nicht durchschlüpfen!
Und du, Stróž«, – der Nachtwächter machte sich noch kleiner,
als er so schon war –, »dir sage ich, wenn deine Enkeltochter
noch einmal Reisig sucht und knickt dabei Äste ab, so werd' ich der
Stute eins auf den Hintern geben, daß er ihr morgen wird blau
sein.«

		»Kommt einer zu mir und fragt um Arbeit, der seine Kinder
deutsch sprechen läßt«, schrie der Inspektor, »der wird sich
schneiden. Ich habe keine Arbeit für solches Pack. Es lebe
Polen!«

		»Es lebe Polen!« Sie schrien es alle nach.

		Da fuhr der alte Dudek, der, den Kopf auf beide Arme gelegt,
ganz allein noch am Tisch gesessen hatte, empor. Das ›Es lebe
Polen!‹, das hörte er bis in den tiefsten Traum.

		Die Hand hinters Ohr legend, sich vorneigend, wie ein zitternd
Lauschender, drängte er: »Hört ihr sie? Trommeln sie im Lysa Góra,
Brüder?« Schluchzend lallte er und fiel dem nächsten um den Hals:
»Die Stunde ist da! Auf, laßt uns eilen – ihnen
entgegen – noch ist Polen nicht ver–lo–ren!«

		Er raffte sich auf und wollte zur Tür, mit den Händen [bookmark: page209] wild
fuchtelnd; aber der Schnaps war zu kräftig gewesen, der zog ihn zu
Boden.

		Die andern wollten lachen, aber der Vikar sprach rasch:

		»Hört ihn, er hofft auf das schlafende Heer! Polen hofft auf das
schlafende Heer. Aber nicht aus dem Lysa Góra wird das schlafende
Heer auferstehen, nein, ihr selbst, ihr alle hier, ihr seid das
Heer, das erstehen wird, Polen zu befreien! Stehet auf, rüstet
euch! Ihr seid bestimmt dazu von Gott dem Herrn, des Vaterlandes
Retter zu sein!«

		In leidenschaftlichem Drängen streckte er die Arme gegen sie:
»Ich bitte euch, ich beschwöre euch, erwachet! Halte jeder seinen
Glauben hoch! Euer Glaube ist eure Waffe, das stärkste Schwert zu
Polens Befreiung! Und laßt eure Kinder nur polnisch sprechen, nur
polnisch lernen. Haltet an eurer Sprache fest – wie wollt ihr
recht glauben, wenn ihr nicht recht sprechet? Nur polnisches Gebet
dringt zu Gottes Ohr. Und so jemand hier wäre, der« – langsam
blickte er in der Runde, seine bis dahin weichströmende, bittende
Stimme wurde streng –, »der dieses vergäße, so hätte ich das
Recht, ja die Pflicht, ihm die Segnungen und Gnaden der Kirche zu
verweigern. Bedenket alle, jetzt ist die Zeit, in der der Teufel
umhergeht, euch zu sieben. Wie das Sieb unzählige Löcher hat, so
gibt es zu dieser Zeit unzählige Gelegenheiten zum Abfall vom
Glauben. Hütet euch!«

		Er hob den Finger, seine Miene ward undurchdringlich ernst. »Wer
sein Kind liebhat, der gibt seinem Kinde Brot – aber er gebe
ihm vorerst das Heil der Seele. Denn man wird dereinst die Seelen
eurer Kinder von euch fordern. Hütet euch!«

		Stark hatte er geschlossen. Totenstill war's im Raum, kein
Füßescharren, kein Räuspern war zu vernehmen. Rasch sah der Vikar
noch einmal rundum – ein leichtes Neigen des Kopfes, und fort
war er. [bookmark: page210]

		Da brach es los: »Was, was hat er zu uns gesprochen?«

		»Unsre Kinder sollen nicht polnisch mehr sprechen dürfen?«

		»Unsre Kinder werden nur deutsch sprechen?«

		»Nur deutsch wird der Lehrer sie fortab lehren?«

		»Wir werden unsre Kinder nicht mehr verstehen, und unsre Kinder
uns nicht mehr!«

		»Ihr Gebet wird dann nicht mehr erhört werden, und sie werden in
die Hölle kommen!«

		»Und wir werden auch brennen, weil wir sie evangelisch werden
ließen!«

		» Psia krew!« – sie brüllten
alle auf – »unsre Kinder sollen nicht verderben! Schlagt die
tot, die ihnen Übles wollen, die Wölfe in Schafspelzen, die Vögel
mit der lieblichen Stimme!«

		Wen meinte eigentlich der Vikar damit: Wölfe in Schafspelzen?
Ganz verstanden hatten sie ihn doch nicht.

		»Ei, Dummköpfe, wen anders denn, als die Deutschen!« Wußten sie
das denn noch nicht? Die waren eine gefährliche Sippschaft,
aber der schlimmen Sippe Schlimmster war der Niemczycer! In des
Inspektors Stimme bebte Haß: der Niemczycer, der hochnäsige
Niemiec, der sich zu vornehm deuchte, einen polnischen Inspektor zu
grüßen, über den wegguckte, als wäre er Luft, der war schuld, daß
die Kinder nicht mehr polnisch sprechen durften. Der war an allem
Übel schuld!

		»Der Niemczycer, ja, der ist schuld«, das wiederholten sie alle;
es leuchtete ihnen ein, denn Pan Szulc wußte es ja genau: der
Niemczycer war beim Landrat in der Stadt gewesen, um zu verpetzen,
Löb Scheftel hatte seinen Wagen dort halten sehen.

		»Gerbt ihm das Fell, dem Kerl, dem Niemczycer«, brüllte der
Förster, »was braucht's da noch lange Reden!« [bookmark: page211] Frelikowski hatte es dem
deutschen Baron nicht vergessen, daß er ihm bei der Treibjagd einen
Anschnauzer eingetragen, wie er zeitlebens keinen hatte einstecken
müssen, und noch dazu vor den Gästen. Er hetzte: »Nehmt ihn nur
scharf aufs Korn, wenn er euch in Schußweite kommt! Piff, paff!
Bringt ihn zur Strecke!«

		Sie schrien alle durcheinander. Hei, dem Teufel, dem Schuft, dem
Drachenkopf, dem wollte man wohl das Handwerk legen! Der sollte
sich unterstehen, polnischen Kindern ihr Polnisch zu verbieten! An
den Beinen aufhängen wollte man ihn, ihm die Ohren abschneiden, die
überall hinhorchten. Könnte man ihm nur an den Leib, dem
Niemczycer, dem Hund, dem verfluchten Deutschen!

		Ein entsetzlicher Lärm entstand. Vergebens warf sich Eljakim
Hirsch über den Tisch und breitete die Arme schützend über seine
Gläser, er wurde zur Seite gestoßen, und die Gläser wurden gegen
die Wand geschleudert, daß sie klirrend
zerschellten. – – – –

		Lehrer Ruda wälzte sich unterdes unruhig in seinem Bett, ihm
schwante nichts Gutes. Ein Geschrei kam vom Krug her; über die
nachtstille Dorfstraße drang es weit, bis hin zur Schule. Hilf
Himmel, heilige Mutter, jetzt klang es schon näher! Horch!

		›Es lebe Polen!‹

		O weh! Ignaz Ruda wickelte sich fester ein, ihn fing an sehr zu
frieren. Warum brüllten die so? Wußten die schon etwas? Sie würden
doch nicht ihm auf den Hals rücken?

		Ein Stein, plötzlich gegen die geschlossenen Fensterläden der
Schulstube geschleudert, war die Antwort.

		Furchtsam zog sich Ruda das dünne Deckbett bis über die
Ohren.

		»Hund, Spitzbube, Halunke, komm heraus!«

		Da fuhr er geschwind aus dem Bett in die Hose. [bookmark: page212]

		»Schwein, komm heraus, oder wir schmeißen dir die Schule über
dem Kopfe zusammen!«

		Da schlüpfte er zitternd in die Flickenpantoffeln.

		Ein Hagel von Steinen prasselte gegen Läden und Wand.
Leichenblaß stand der Lehrer, die Zähne klapperten ihm.

		»Du Hundeblut, für hundert Groschen würdest du die Seelen unsrer
Kinder verkaufen! Wir wollen es dir schon beibringen, das
Polnisch-Lehren! Komm heraus! In den Pfuhl werden wir dich tauchen,
bei der heiligen Mutter, wir schwören es dir!«

		Da machte er sich sinnlos vor Angst auf die Flucht.

		Durch das kleine Hinterfensterchen der Schlafkammer zwängte er
sich, durch eine Lücke des Hofzaunes kroch er und entkam so, hinter
den Zäunen her, auf allen vieren schleichend. Nur mit Hose und
Pantoffeln angetan, klopfte er, Zuflucht suchend, an der Hintertür
der Propstei. –

		Die eisige Kälte der Nacht scheuchte die Trunkenen bald unter
Dach. Der Niemczycer war nicht da, und der Lehrer, dem sie an
seiner Statt an den Kragen gewollt hatten, kam nicht heraus; so
gaben sie sich zufrieden. Noch einmal kehrten sie in den Krug
zurück.

		 

		Als Eljakim, der Wirt, beim Morgengrauen, nachdem die letzten
davongewankt waren, sich in seine Schenkstube hineingetraute,
etwaige neue Scherben aufzulesen, konnte er wohl: ›Eiweih‹ schreien
und die Hände jammernd erheben: das Bild, sein schönes Bild, auf
das er so stolz gewesen, war von ruchlosen Händen aufs gröblichste
schimpfiert! Zerschnitten die Uniform, die blitzblauen Augen
ausgestochen. In der Brust des Deutschen Kaisers steckte ein
polnisches Messer. [bookmark: page213]

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Wenn sie auch den Lehrer nicht in den Pfuhl getaucht hatten, so
war ihm doch vor Angst der Schweiß am Leibe heruntergeflossen, wie
das Wasser den Mädchen beim Dyngus. Er hatte von seiner nächtlichen
Flucht eine böse Erkältung davongetragen. Mit pfeifendem Atem hatte
er die zwei nächsten Tage noch Schule gehalten. Seine Wangen
glühten wie zwei feurige Rosen, und immer röter wurden sie, immer
brennender, denn in der Miene eines jeden Kindes glaubte er eine
versteckte Drohung zu lesen. Die Knaben mit den breiten
Backenknochen und den schmalen Augen blickten so unternehmend in
der Klasse umher, und die Mädels hoben die Stumpfnasen so frech in
die Luft – ja, ja, sie alle hatten zu Hause gehört: deutsch
sollte unterrichtet werden! Und das würden sie sich nicht gefallen
lassen!

		Ein sonderlich großer Respekt vor dem Lehrer war nie vorhanden,
aber heute war in den drei Knabenbänken zur Rechten eine ewige
Unruhe; in den drei Mädchenbänken zur Linken war nicht gerade eine
offenkundige Respektlosigkeit, aber ein immerwährendes Kichern
verwirrte Ruda ganz. Er fühlte sich machtlos. Es zuckte ihm wohl in
den Fingern, nach dem Stock zu greifen, aber er traute sich
nicht – würden ihm die Eltern nicht auf den Hals kommen?!
Heute morgen, vor Beginn der Schule, hatte mit Kreide an der
Schultür gestanden – kaum zu entziffern war das
unorthographische Gekritzel –:

		›Du Hund, wenn du unsre Kinder nicht auf
polnisch lehrst, so schlagen wir dich tot!‹

		Wer das wohl geschrieben haben mochte?! Es war das rechte
Mittel, eine bange Seele ganz zu verängstigen. Ein gewaltiger
Schreck war dem Lehrer in die Glieder gefahren. Gewiß, ja, er
wollte gern auf polnisch unterrichten, [bookmark: page214] aber da saßen doch die drei
kleinen Ansiedlermädchen in der vordersten Bank und sahen ihn
verständnislos an mit den Blauaugen, und hinter ihnen tauchte wie
ein Riese der Vater auf und drohte mit der Faust: ›Deutsch wird
gelehrt!‹ Und überall, wohin er auch blickte, bäumte sich ihm mit
erhobenem Finger ein Gespenst entgegen: die Behörde.

		In seiner Not versuchte der Geängstigte jetzt allen gerecht zu
werden. Erst stellte er die Fragen auf polnisch und wiederholte sie
dann auf deutsch, oder umgekehrt. Aber ein unbändiges Füßescharren
und Räuspern entstand, sowie er das erste deutsche Wort sprach, und
als er sich nicht irremachen ließ, sondern unentwegt
weiterstockerte – das Übersetzen wurde ihm sauer, und sehr
genau brachte er's nicht zuwege –, meldete sich kein Kind zur
Antwort. Sie waren auf einmal sämtlich taub, mochte er noch so sehr
schreien.

		Auch Settchen, die älteste der Bräuers, die doch verständig
genug war, jede Frage zu begreifen, hob nicht den Finger und stand
nicht auf. Sie weinte. Die Schwarzäugige neben ihr hatte sie
schmerzhaft in den Arm gekniffen, und die hinter ihr hielt sie an
den Zöpfen fest.

		Der Lehrer sah das Kneifen und hieß die Schwarzäugige sich in
die Ecke stellen. Da erhub diese ein lautes Geheul und klemmte sich
in der engen Bank fest, und in den Knabenbänken stand einer auf,
hob gar nicht erst den Finger, sondern sagte ganz dreist:

		»Herr Lehrer, die Nisia soll nicht in der Ecke stehn, die
Deutsche soll in der Ecke stehn!«

		In den wirren Fieberträumen, die diesen bösen Schultagen
folgten, ängstigten den Lehrer immer das schwarze und das weiße
Schaf, von denen ihm einst seine Mutter gesungen; aber sie hatten
Hörner bekommen und stießen wie Böcke, sie waren polnisch und
deutsch und quälten ihn. [bookmark: page215]

		Ignaz Ruda glaubte seine letzte Stunde nahe. Vergebens hatten
die Schulkinder am dritten Morgen an die Tür gepocht, er war nicht
mehr imstande gewesen, ihnen zu öffnen; da hatte er gehört, wie
sie, vergnügt johlend, davonliefen. Niemand kam, nach ihm zu sehen;
er lag ganz verlassen. Drüben beim Jezierski schrien die Kinder,
man hörte die Mutter mit ihnen schelten – wenn doch wenigstens
die Jezierska einmal herüberkäme, ihm das trockne Hemd zu reichen,
was er dort im Schub hatte! Er hatte so sehr geschwitzt, nun
schüttelte ihn der Frost. Und auch einen Trunk begehrte er, die
Lippen waren ihm ganz verbrannt. Aber das Weib hörte nicht den Ruf
seiner schwachen Stimme.

		Aus den Augen des Kranken liefen die Tränen. So elend auch sein
Leben war, er hing doch daran – wenn nur jemand zu errufen
wäre, den er zu Doktor Wolinski schicken könnte! Er versuchte, aus
dem Bette zu kriechen, aber halb ohnmächtig sank er zurück, er
hatte die Kräfte nicht. Und dann begann er wieder zu rufen, zu
schreien, bis seine kranke Brust das nicht mehr ertrug und ein
würgender Husten ihm blutigen Schaum über die Lippen drängte.

		In der kalten Kammer rang der Verlassene mit Todesnot. Er fühlte
sich unsäglich elend. Was hatte er verbrochen, daß sie ihn so
krepieren ließen? War er ein Hund? Hatte ihn nicht auch einstmals
eine Mutter gewiegt? Die Mutter war jetzt ein altes Mütterchen
geworden und wohnte zu Fraustadt im Spital – wenn die ihn so
sehen könnte! Weinen würde sie über ihn, aber fluchen würde sie
dem, der ihren Sohn soweit gebracht hatte. Ja, Fluch dem, der an
allem Übel schuld war, der schlimmer war als die Pociechaer, als
die Schulkinder, als der große Ansiedler mit seiner Prügeldrohung,
schlimmer als der Teufel selber – Fluch dem Niemczycer! Mochte
die heilige Mutter Gottes es dem heimzahlen, was er leiden mußte!
[bookmark: page216]

		In ohnmächtiger Wut ballte der Armselige die zitternden Hände,
und dann streckte er sich – weh, jetzt kam der Tod! Daß er an
dem Niemiec gerochen werde!

		Aber nur wilde Fieberphantasien kamen, in denen des Lehrerchens
schwache Gestalt gegen den hohen Niemczycer
ankämpfte. – – –

		Als Ruda wieder zu klarem Bewußtsein kam, saß der Vikar an
seinem Bett, und im Ofen knisterte ein Feuer. Eben war Doktor
Wolinski da gewesen; jetzt würde er bald eine Medizin schicken aus
der Miasteczkoer Apotheke. Die Jezierska, die eine Suppe aus der
Propstei geholt hatte, von Zuzanna, der Köchin, aus lauter purem
Fleisch gekocht, weinte vor Rührung: so gut wie eine Mutter hatte
der Herr Vikar für den Herrn Lehrer gesorgt.

		Sie warm alle sehr freundlich zu Lehrer Ruda. Er konnte sich
nicht mehr beklagen; er hatte Suppe aus der Propstei und Hühnchen
und Wein, wie der Herr Vikar es verordnet hatte. Die Mütter der
Schulkinder brachten, obgleich Eier jetzt rar waren, deren genug,
da der Herr Vikar es geheißen hatte. Die Buben und Mädchen
bezeigten gar keine Freudigkeit über die unverhofften Ferien,
bescheiden klopften sie an die Tür und fragten nach des Herrn
Lehrers Befinden und stammelten gute Wünsche, die der Herr Vikar
sie gelehrt hatte. –

		Aber es waren der Wochen doch viele, die hingingen über des
Lehrers Krankheit. Er hatte weder beim Podkoziolek aufspielen noch
den Karneval durchgeigen können bis Aschermittwoch. Nun ging's
schon auf die zweite Hälfte der Fastenzeit.

		Sankt Mattheis hatte viel Schnee heruntergeschüttet, noch lag
der auf den Äckern, aber er hatte nicht mehr die starre Eiskruste
des Winters; es gelang der Sonne, die zuweilen um die Mittagszeit
scharfe Strahlen sandte, hier und da [bookmark: page217] schon, das schmutzige Weißgrau
abzulecken. Noch dampfte in allen Hütten die gewohnte Fastensuppe
aus Sauerteig, aber die Herzen freuten sich schon in der Hoffnung
der Osterspeisen.

		Der Niemczycer liest fleißig Mist fahren und pflügen. Alle
Gespanne waren draußen auf den Feldern. Man stand schon wieder
früher auf als in der dunkelsten Winterzeit.

		Es war am Tage nach Mittfasten, daß der neue Inspektor von
Deutschau, der alte Hoppe, in aller Frühe über den Hof stapfte. Da
sah er vor der Scheune Nr. 1, von den Leuten die Katarynka, der
Leierkasten, geheißen, weil drinnen die alte Häckselmaschine zum
Drehen stand, Knechte und Mägde in hellem Haufen versammelt. Was
gafften sie da? Eben stieg das Sonnenrot aus der östlichen Ebene
und schaute über die Hofmauer und warf Licht auf das, was mit vier
großen rostigen Nägeln am Scheunentor angenagelt war.

		Was gab's da zu buchstabieren?

		»He!« Der Inspektor stieß die Gaffenden zur Seite und sah und
las selber und rieb sich die Augen und las wieder, was auf grobem
weißem Papier, wie auf einem Plakat, geschrieben stand.

		Wenn der Herr Inspektor doch einmal laut vorlesen wollte, bitte!
»Lesen, lesen!« Die Weiber reckten sich auf den Zehen; auch die
Männer trauten ihren eignen Augen nicht recht.

		Wie kam das hierher? Über Nacht mußte es angenagelt worden sein,
denn gestern abend spät hatte der Inspektor selber noch einmal die
Runde gemacht und mit dem Nachtwächter geprüft, ob auch alle
Scheunen verschlossen seien; der Nachtwächter hatte mit der Laterne
geleuchtet, und sie hatten nichts, gar nichts bemerkt am Torflügel
der Katarynka. Es mußte einer genau die Stunde des Morgengrauens
[bookmark: page218] abgepaßt
haben, in der der Nachtwächter und sein Hund heimzugehen pflegten,
und mußte dann über die Hofmauer gekrochen sein, gewandt wie eine
Katze, trotz der Höhe und der spitzigen Glasscherben und des
Stacheldrahtes. Unübersteiglich war hier eben nichts.

		»Hm, hm!« Noch stand der Inspektor kopfschüttelnd, und die Leute
standen um ihn her und gafften bald ihn an, bald das Scheunentor.
Da hörte man einen raschen Schritt die Freitreppe
herunterkommen.

		Der gnädige Herr! Dumm lachend stießen sich Knechte und Mägde
an. Was würde der für ein Gesicht machen?

		Inspektor Hoppe machte eine Bewegung, als wolle er das Plakat
herunterreißen, aber es war zu spät, schon hatte Doleschal es ins
Auge gefaßt.

		Und er las. Hastig überflog sein Blick die polnischen
Buchstaben, die so hingemalt waren, wie ein Kind sie mühsam auf die
Tafel schreibt, und die doch eine geübtere Hand nicht verleugnen
konnten.

		›Teufel, Schwein, Schächer erster Klasse!
Gauner, der du dich ein Christ nennst, du bist schlimmer als ein
Heide, denn du willst Gottes Werk zerstören, du willst, daß eine
Nation, von Gott erschaffen, untergehe, und die Deutschen allein
sich breit machen. Ihr Hakatisten, wir sprengen euch die Köpfe mit
Dynamit wie Hunden, denn mehr seid ihr nicht wert. Und ich schwöre
dir, daß ich an dir meine Rache nehmen werde! Ich speie dich an! Du
Ketzer, wir werden dich ans Kreuz schlagen wie den Schächer, aber
du wirst nicht am dritten Tage mit Jesus Christus im Paradiese
sein. Meinen Knippek werde ich dir zwischen die Rippen stoßen, daß
du zur Hölle fahrest, denn durch dich bin ich elender geworden als
ein kriechender Wurm!‹

		Doleschals Gesicht war tief verfinstert. Er hatte leise für sich
gelesen, aber unbewußt hatten seine Lippen die Worte
mitgeformt.

		Die dummen Mägde hatten das Lachen aufgegeben, auch [bookmark: page219] die Knechte
blickten betroffen. Der Inspektor scheuchte sie alle an die Arbeit;
und als nun niemand mehr auf dem Hof war, der Herr aber immer noch
stand und auf das Plakat starrte, ging er zurück zu ihm und stellte
sich neben ihn hin. Der Herr sah ihn nicht, da räusperte er sich
stark; und als der andre immer noch nicht aufmerkte, wagte er es,
ganz sacht seine harte Hand auf den Ärmel der samtnen Hausjoppe zu
legen.

		»Herr Baron, die Frau Baronin werden mit dem Frühstück
warten!«

		»Ach so – ja, ja, ich danke Ihnen!« Doleschal war
aufgefahren. Schon im Weggehen, drehte er noch einmal um und sagte
hastig und leise: »Lassen Sie das Dings da abreißen – hören
Sie, abreißen und verbrennen. Meine Frau darf davon nichts
erfahren!«

		»Sehr wohl, Herr Baron!« Mit raschem Griff löste Hoppe die
haltenden Nägel und warf sie fort, das Papier aber faltete er
zusammen und steckte es in die Tasche. »Man weiß nicht, wozu es gut
ist, so was aufzuheben.«

		Und als der andre ihn darauf wie fragend, aber ganz verstört
ansah, hielt er nicht mehr an sich in seiner Empörung: »Herr Baron,
das ist 'ne Gemeinheit, 'ne ganz miserable Hundsgemeinheit, so ein
echt polnisches Bubenstück! Ich werde aber schon den Schreiber
'rauskriegen, da können sich der Herr Baron drauf verlassen!«

		»O bitte, bitte« – Doleschal hob abwehrend die Hand –
»lassen Sie die Sache auf sich beruhen!« Und dann, sich gewaltsam
zwingend, sagte er in gleichgültigem Ton: »Sie lassen heute die
große Brache hinterm Lysa Góra in Angriff nehmen, nicht wahr? Damit
wir bei guter Witterung dann bald mit dem Sommerroggen in Land
können.«

		Kopfschüttelnd sah Hoppe ihm nach: immer so hastig, viel zu
hastig trotz der anscheinenden äußeren Ruhe! Jetzt schon [bookmark: page220] an Sommerroggen
denken – Torheit, Schnee lag ja noch, zehnmal noch würde die
Saat ausfrieren. Da war Kestner doch ein vorsichtigerer Mann
gewesen, ein besserer Wirt. Und eine gewisse Sehnsucht stieg in dem
alten Inspektor auf nach den so lange bebauten, gesegneten Feldern
von Przyborowo. –

		Es hatte Doleschal doch tiefer ergriffen, als er es zeigen
mochte. Dieses: ›denn durch dich bin ich elender geworden als ein
kriechender Wurm‹ hielt ihn gepackt. Wenn er sich auch zwingen
wollte, nicht mehr daran zu denken, er riß sich nicht los davon.
Wem hatte er denn so viel Leides getan, daß er ihn dafür mit
solchem Haß bewerfen konnte? Grübelnd rührte er in der Tasse Tee,
die ihm seine Frau eingeschenkt hatte.

		Helene saß ihm gegenüber am Frühstückstisch. Ein wenig blasser
und ein wenig schmaler hatte der Winter sie gemacht. Sie war jetzt
selten herausgekommen, die Knaben hatten die Masern gehabt und die
Mutter ganz und immerwährend beansprucht. Aber ihr zartes Gesicht
hob sich lieblich über der dunklen Hausbluse, lieblicher noch, als
es gewesen war mit der Sommerröte auf den runderen Wangen.

		Ein wenig die Brauen hochziehend, sah sie ihren Mann beobachtend
an: was hatte er nur? Die nervösen Fältchen um seine Augenwinkel
zeigten sich heute tiefer als sonst, und ein bitterer Zug war um
seinen Mund. Er hatte Ärger gehabt, und eben erst, des war sie
sicher, denn beim Aufstehen war er noch vergnügt gewesen, hatte,
was er selten tat, sogar gescherzt wie ein ganz Junger.

		Geräuschlos stand sie auf, stellte sich hinter ihn und legte
ihre Wange auf seinen Scheitel. »Woran denkst du? Haben sie draußen
Dummheiten gemacht?«

		»Wieso – wieso?«

		»Mein Gott, wie du auffährst! Ich fragte ja nur!« [bookmark: page221]

		»Du sollst mich nicht fragen, du weißt, ich kann es nicht
vertragen, ich – ich – es macht mich ganz rasend!«

		»Verzeih!« Es lag keine Verletztheit in ihrer Stimme, aber eine
stille Trauer in der Bewegung, mit der sie nun von ihm forttrat und
sich wieder an ihren Platz setzte. Sie strich ihm ein
Butterbrötchen.

		»Willst du auch ein bißchen Honig darauf haben?«

		Er gab keine Antwort. Aber als sie auch noch Honig über die
Butter gestrichen und ihm das Brötchen stillschweigend auf den
Teller geschoben hatte, aß er es stillschweigend auf.

		In dem behaglichen Zimmer tickte die Uhr, die Zeit ging
unaufhaltsam weiter – schade um jede Minute, die da verstrich,
unwiederbringlich dahin war, ohne genossen worden zu sein!
Ja – mit einem tiefen Atemzug sah Doleschal auf –, er war
doch glücklich, wirklich glücklich, hier im Hause, bei seiner Frau,
bei seinen Kindern! Daran mußte man sich eben halten.

		Helene saß nicht mehr am Tisch, sie war ans Fenster getreten, wo
zwischen den Doppelscheiben Hyazinthen, Tazetten und Primeln
blühten, ein ganzer Flor. Sie begoß ihre Blumen, ein süßer Duft
umschwebte sie. Ach, sie war doch seine gute, seine geliebte Frau!
Wie konnte er nur einen Augenblick wähnen, daß das Glück ihn
fliehe, daß alles sich verschworen habe, ihn zu kränken, zu
peinigen, zu reizen!

		Reuig trat er zu ihr und küßte ihre Hand: »Helene, es war nicht
böse gemeint!«

		»Das weiß ich, das ist selbstverständlich, daß du's nicht böse
meinst.« Ihr reines Gesicht ihm zuwendend, sah sie ihm tief in die
Augen. »Wenn du nur glücklicher wärest, Hanns!«

		»Bin ich denn nicht glücklich? Warum fragst du mich? [bookmark: page222] Wie kommst du
darauf?« Er sah sie argwöhnisch an. »Du bist wohl nicht glücklich,
daß du so von mir denkst? Ich bin glücklich, sehr glücklich –
wer sagt, daß ich nicht glücklich bin? Aber freilich, wenn du nicht
glücklich bist, dann –« Er zuckte die Achseln.

		»Ich bin glücklich!« Sie sagte es ruhig, mit einer felsenfesten
Zuversicht.

		»Nun denn also – was wollen wir dann noch mehr?!« Er schlug
einen heiteren Ton an: »Weißt du, du mußt es nicht gleich tragisch
nehmen, wenn ich mal irgendwelchen Verdruß habe.«

		»Sage ihn mir«, bat sie rasch.

		»Wozu? Männersachen sind keine Frauensachen. Ich will ja auch
nicht alles wissen, was du an deine Eltern, an deine Dutzend
Freunde schreibst!«

		»Hanns« – sie sah ihn innig an – »du weißt sehr gut,
daß ich nur dich auf der Welt habe. Selbst meine Eltern sind mir
fernergetreten. Nicht, daß ich sie weniger liebte, o nein, aber
hier bei dir, nur hier wurzle ich jetzt ganz. Und du läßt mich
jetzt so oft allein! Ich meine nicht«, sagte sie rasch, als er sie
unterbrechen wollte, »daß du nicht aufs Feld gehen sollst, aufs
Vorwerk, dich nicht um deine ganze Wirtschaft kümmern sollst. O
nein!« Tränen stiegen ihr in die Augen, aber sie unterdrückte sie
tapfer. »Deine Seele ist nicht bei mir! Du hast viel im Kopf, ja,
aber ich würde mich gern dareinfinden, wenn ich nur sehen könnte,
daß es dich froh macht. Du hast mir's zwar nicht gesagt, aber ich
weiß es doch: du möchtest dich gern aufstellen lassen zur nächsten
Wahl – wie soll es dann erst werden?« Sie rang leicht die
Hände ineinander und blickte starr geradeaus: »Ich fürchte, wir
werden bald gar nichts mehr von dir haben, die Kinder und ich.«

		»Setze dich«, bat er und drückte sie in den nächsten Sessel.
[bookmark: page223] Auf der
Lehne Platz nehmend, legte er vertraulich den Arm um ihre
Schultern.

		»Sieh mal, wenn du meinst, ihr hättet dann weniger von mir, dann
irrst du. Im Gegenteil, ihr hättet mehr! Denn ich würde soviel
freudiger sein, soviel zuversichtlicher, so ganz andrer Stimmung.
Das verstehst du eben nicht. Ihr Frauen seid zufrieden, wenn ihr
für Mann und Kind und Haus gesorgt habt, aber wir Männer – ja,
wir haben eben noch etwas andres. Und das quält mich, daß ich nicht
wirken kann wie ich möchte, daß ich hier lebe wie auf einer wüsten
Insel!«

		»Unser Deutschau eine wüste Insel?« Sie machte einen schwachen
Versuch zu scherzen.

		»Du weißt recht gut, wie ich's meine«, sagte er, schon wieder
leicht gereizt. »Daß ich Deutschau nicht liebhätte, davon kann wohl
keine Rede sein. Aber gerade weil ich's liebe, so sehr, daß mir
jede Hufe deutschen Bodens so teuer ist, wie – wie –«, er
suchte nach einem Vergleich, »ich finde nichts, was mir teurer
wäre. Es ärgert mich, es kränkt mich, es schmerzt mich tief« –
seine Stimme wurde erregt – »wenn ich sehe, wie –«

		Er brach plötzlich ab; die Stirn furchend, versank er wieder in
Grübeln.

		Leise strich sie ihm über die Wange. »Sprich dich aus, Hanns,
sprich! Es wird dir guttun. Du sagst, ich verstehe es nicht, Frauen
könnten so etwas nicht verstehen, nun, ich werde es lernen zu
verstehen. Und wenn ich es nicht ganz lernen kann, so wird mir Gott
doch ins Herz geben, was ich zu tun habe. Immer!«

		»Mein Gott, Helene, quäle mich nicht! Das sind eben
undefinierbare Dinge; man fühlt sie – sie liegen in der
Luft – aber erzählen kann man sie nicht. Ich habe nichts zu
erzählen.« [bookmark: page224]

		Er wurde rot – da ertappte er sich auf einer Lüge, hatte er
denn wirklich nichts zu erzählen? Aber warum ihr von dem Drohbrief
sagen? Sie würde sich beunruhigen, ihre Augen würden ihn ängstlich
begleiten, ihre Sorge ihm folgen, überallhin. War es nicht genug,
daß er sich erregt hatte? Wer wohl den Brief geschrieben haben
mochte? Da war niemand, dem er eine solche Gemeinheit zutrauen
konnte. Auch war er sich nicht bewußt, jemanden beleidigt zu
haben.

		Es klopfte. Der Diener überreichte die Post, die der Milchwagen
aus Miasteczko mitgebracht hatte: Zeitungen, allerlei
landwirtschaftliche Offerten und zwei Briefe. Einer mit
gerichtlichem Stempel, der andre in einem dünnen Kuvert von
bläulichweißem, geringem Papier, wie es die Landleute für wenige
Pfennige beim Dorfkrämer kaufen.

		Ach, dieser zweite war jedenfalls ein Bettelbrief. Erst den
andern! Doleschal riß das Siegel ab und warf dann das gerichtliche
Schreiben hastig auf den Tisch: das fehlte noch, mußte das auch
heute gerade noch kommen?!

		Eine gerichtliche Vorladung war's in Sachen der Anna
Sierakowska, Witwe des Dorfmusikanten Waclaw Sierakowski, wohnhaft
zu Pociecha-Dorf. Sie klagte auf eine lebenslängliche Rente, da sie
durch die ihr am 20. November vergangenen Jahres zugefügte
Körperverletzung zu andauernder Betreibung ihres Gewerbes
außerstande gesetzt sei, laut Gutachten des Doktor Zygmunt Wolinski
zu Miasteczko.

		War's möglich? Jetzt kam die Ciotka mit einer Klage?! Doleschal
faßte sich an die Stirn. Da begegnete sein Blick dem Blick Helenes,
und er lächelte. »Warum siehst du mich so besorgt an, mein
Herz?«

		Sie antwortete nicht.

		Er griff nach dem zweiten Brief, aber er öffnete ihn [bookmark: page225] jetzt nicht. »Der
hat Zeit«, sagte er nachlässig und steckte ihn ein. Aber kaum hatte
seine Frau für Augenblicke das Zimmer verlassen, so riß er ihn in
nervöser Hast aus der Joppentasche – da – da –
natürlich wieder etwas! Wieder las er, mit heißen Augen, die Zähne
aufeinandergesetzt, was er heute morgen schon einmal gelesen hatte
am Tor der Katarynka. Fast denselben Inhalt hatte dieser Brief wie
das Plakat: Schimpfworte, wahnsinnige Beschuldigungen einer
getretenen, geknechteten Kreatur. – – –

		 

		Vierzehn Tage waren verstrichen seit dem Empfang des
Drohbriefes, aber es war Doleschal, als hätte er ihn gestern
erhalten.

		In der Kreisstadt zankten sich sein Anwalt und der
Rechtsbeistand der Witwe Sierakowska herum; ihm war es
augenblicklich ganz gleichgültig, ob er verurteilt werden würde,
arm würde es ihn ja noch nicht machen, der Ciotka eine Rente zu
zahlen. Nur das fraß an ihm, daß er nicht wußte, woher er auch
diesen Schlag erhalten hatte. Im Kopf des halbverrückten Weibes war
dieser Anschlag sicherlich nicht geboren, jemand hatte ihn ihr
eingegeben – aber wer, wer? Seine Gedanken irrten umher,
suchten und fanden nicht. Und das regte ihn seltsam auf.

		Wenn er jetzt einsam über seine Felder ging, allein, wie er es
oftmals seit Jahren getan, fühlte er sich doch nicht mehr allein
und nicht frei auf seiner Flur, der Nachhall seines Trittes auf der
Scholle erschreckte ihn. Ihn umlauerte etwas, was er nicht mit
Augen sah, nicht mit Händen greifen konnte, und was doch da war.
Wer mochte das Plakat und den Drohbrief verfaßt haben? Stand die
Klage der Ciotka mit ihnen in Zusammenhang? Die Ciotka war der
einzige Mensch, dem er Übles getan, freilich wider Willen –
aber geschrieben hatte sie's doch nicht, sie konnte [bookmark: page226] ja gar nicht schreiben.
Diktiert vielleicht – wem? Wem denn nur?! Dieses immerwährende
Denken darüber machte ihn ganz wirr. Alle Menschen, die er kannte,
ließ er an sich vorbeipassieren, vom untersten Knecht an bis zum
vornehmsten Besitzer, vom Nachbar links – dem Polen auf
Chwaliborczyce – bis zum Nachbar rechts, Herrn Kestner auf
Przyborowo. Mit einem gewissen Argwohn klammerte sich sein Geist an
Garczyñski: der war viel zu geschmeidig, um immer aufrichtig zu
sein. Aber, nein – mit Unwillen gegen sich selbst wies er
diese Gedanken weit von sich –, Garczyñski war ein Edelmann,
und ob deutscher oder polnischer, Adel bleibt Adel. Und dann –
er schlug sich vor die Stirn –, wie konnte er das vergessen,
das: ›Durch dich bin ich elender geworden als ein kriechender
Wurm‹ –?! Das stimmte ja gar nicht zu Garczyñski. Es war doch
die Ciotka – nein, nein, sie war's doch nicht! Aber wer –
wer? In tollem Wirbel drehten sich die Gesichter um ihn: Bürger und
Bauersleute, Städter und Dörfler, Förster und Inspektor – auch
nicht einer war unter ihnen, bei dem er hätte rufen können: der
ist's!

		Er hatte unruhige Träume. Und wie er sich auch gegen die
Niedergeschlagenheit sträubte, die ihn gleich beim Erwachen
überkam, sie befiel ihn doch.

		An den Weiden um das Luch im Niemczycer Acker zeigten sich die
ersten Kätzchen, die man weihen läßt am Palmsonntag; auch die erste
Lerche ließ sich hören am Feldrain, und grüner schien die
Wintersaat zu grünen. Ein Ostern war im Nahen, ein Auferstehen aus
Winterdunkel, aber der Deutschauer Herr schritt mit gesenkter Stirn
über seinen Acker, und seine Füße wurden kalt und naß von den
getauten Schneelachen, in die er achtlos trat.

		Löb Scheftel fuhr auf Niemczyce zu. Vor der Karwoche war er
immer auf der Tour, denn zu Ostern aßen auch die [bookmark: page227] kleinen Leute Fleisch, die
sonst das ganze Jahr keines kauften. Wenn die gnädigen Herren nur
nicht gar so teuer sein wollten mit dem ›Lebendgewicht‹!

		Der Handelsmann sah den Baron schreiten, so ganz in Gedanken
verloren, daß er seinen respektvollen Gruß mit tief abgezogener
Mütze gar nicht bemerkte.

		»Gott soll hüten, was der gnädige Herr macht for'n Gesicht!«
sprach Löb Scheftel zu seinem Sohn. »Isidor, halt an, laß mer
absteigen! Wer' ich mal hingehn zum Herrn Baron, wer' ich zu ihm
sprechen: ›Kein Kälbchen zu verhandeln, Herr Baron? Kein Lämmchen
auf Passah?‹ Und wer' ich ihm dabei ins Auge blicken, daß er sieht,
er hat wenigstens eine treue Seele. En freisinniger Mann, en
aufgeklärter Mann – ä, was tu ich mit der ganzen andern
Meschboche!«

		Mit leisem Schritt machte sich Löb Scheftel an des Niemczycers
Seite. Hui, wie fuhr der auf!

		»Bitte um Verzeihung, daß ich habe erschrocken den gnädigen
Herrn Baron! Nix zu handeln heute, Herr Baron? Der Herr Baron
werden doch nich verkaufen dem Meir Götz aus der Kreisstadt? Lassen
Se mir zukommen den kleinen Verdienst! Die Zeiten sind
schlecht, die Zeiten sind teuer, aber ich zahle de höchsten Preise,
das wissen doch der gnädige Herr Baron!«

		»Ich habe nichts zu verkaufen, Scheftel«, sagte Doleschal müde.
Aber dann dauerte ihn des Händlers enttäuschtes Gesicht. »Sie
können ja mal auf den Hof fahren und den Schweizer fragen. Ich weiß
nicht, hat er was oder hat er nichts.«

		»Ach, der Herr Baron, en guter Herr, en einsichtiger Herr! Aber
der Herr Baron wissen doch, der Schweizer« – Scheftel hob, die
Schultern hochziehend, beide Hände – [bookmark: page228] »eiweih! Wenn der gnädige Herr
Baron doch lieber möchten selber –«

		»Fragen Sie den Inspektor, meinetwegen, aber mich lassen Sie in
Ruhe!«

		Es klang ungeduldig. So war der Niemczycer doch sonst nicht
gewesen! Von der Seite blinzelnd, guckte Löb Scheftel schlau. Und
dann sagte er geschmeidig: »Wer' ich fahren zum Herrn Inspektor,
wer' ich mer berufen auf den Herrn Baron, wer' ich nich länger
belästigen den gnädigen Herrn Baron selber!« Er zog die Mütze. Aber
schon im Fortgehen hielt er noch einmal an: »Der Herr Baron hat
jetzt Wichtigeres in seinem Geiste. Er wird sich wählen lassen.
Wann werden sein die Wahlen, wer' ich geben dem Herrn Baron meine
Stimme, und alle von unsre Leut' werden geben dem Herrn Baron ihre
Stimme. So 'n Mann« – er hob die Hände – »Gott der
Gerechte, wie haißt, wie kann man antun dem Herrn Baron so
'ne –«

		»Was – was – was meinen Sie?« fuhr Doleschal ihn
unwirsch an.

		»Nu« – Scheftel hatte die Daumen in die Armlöcher seines
Rockes gesteckt und spreizte die übrigen vier Finger jeder
Hand – »nu, mer weiß doch, was der Herr Baron hat gefunden an
seiner Scheune. So 'ne Frechheit, so 'ne – so 'ne Chuzpe! Aber
Gott der Gerechte wird sie strafen bis ins vierte und fünfte Glied!
Was meinen wohl der Herr Baron, wer's geschrieben hat?« Er drängte
sich ein Schrittchen näher und lugte dem andern bedeutungsvoll von
unten herauf ins Gesicht. »Unsereins kommt viel unters
Publikum – en armer Jüd, vor dem geniert man sich nich. Meine
Hochachtung dem Herrn Baron – Baron is er, aber er hat 'n Herz
für den Fortschritt und für unsre Leut'. Soll ich dem gnädigen
Herrn Varon ins Ohr flüstern, wer's Papierchen hat an die Scheune
geklebt?« [bookmark: page229]

		Er näherte seinen Kopf dem Ohr des Niemczycers.

		Da fuhr dieser zurück, als habe ihn ein widriges Insekt
gestreift. »Nein«, sagte er hochfahrend, »ich will es nicht
wissen!« Schroff wendete er sich ab, mit einem flüchtigen Greifen
an den Rand seines Hutes. Rasch entfernte er sich querfeldein.

		Löb Scheftel stand wie begossen und sah ihm nach.

		Isidor kam angefahren: »Nu, nu, was hat der Herr Baron gesagt?
Wird er dir verkaufen – und wie billig?«

		»Dreh um! Wir werden nich fahren nach Niemczyce«, sagte der Alte
ganz melancholisch, und ein Zucken wie von wirklicher Betrübnis
ging über sein spitzbärtiges Gesicht. »Ich bin nich gekommen zu
Rande mit dem Herr Baron. Er is 'n Rosche, so gut wie die Gojim
alle.«

		Da hätte er's nun erfahren können, was ihn so quälte. Das sagte
sich Doleschal in einem fort. Aber nein, so nicht, aus
dieser Quelle nicht! Er rümpfte die Nase, ein Ekel zog seine
Oberlippe in die Höhe. Und was hatte der Jude noch gesagt? –
›Ich werde geben dem Herrn Baron meine Stimme‹ – unverschämt!
Vom Hofe jagen sollte man den Menschen für diese Frechheit!

		Aufs tiefste verstimmt, stapfte Doleschal durch den
aufgeweichten Acker. Er fühlte sich beleidigt: also der Jude warf
sich auf zu seinem Protektor? Nein, es war doch zu unsäglich naiv!
Darüber konnte man wirklich nur lachen.

		Aber er fand kein erlösendes Lachen. Alles ärgerte ihn, die
Furche, in die sein Fuß sank, die Sonne, die sich aus den Wolken
losgewunden hatte und grell herunterstach, die Bestellung, die ihm
viel zu weit zurück schien. Warum zögerte Hoppe so? Es mußte
vorangemacht werden – voran! Alle andern waren schon viel
weiter.

		Ohne daß er's wußte, war er hinaufgestiegen zum Lysa [bookmark: page230] Góra. Den Rücken
gegen die Kiefer gelehnt, von Deutschau abgekehrt, sah er mit
gerunzelter Stirn hinaus ins weite Land.

		Da grünte die Saat von Przyborowo, da blaute der Chwaliborczycer
Wald in der Ferne, die Äcker von Deutschau umwitterte erdiger Duft.
Drei Grenzen übersah hier der suchende Blick. Und über allem der
Himmel, mit schlängelnden Bändern von einem lichten Blau, wie man
ihn lange nicht gesehen hatte. Frühling wollte es werden auf Erden.
Nur schwarz wie immer reckte sich der Turm von Pociecha-Dorf gegen
den Horizont, und die Häuschen von Pociecha-»Augenweide« lagen noch
immer wie nackte Würfel auf dem Brett der großen Ebene.

		Es verwunderte Doleschal weiter nicht, als er, nach Hause
zurückkehrend, den Ansiedler Bräuer dort vorfand. Hatte er nicht
eben beim Anblick der Kolonie dieser Leute gedacht? Hoffentlich
hörte er jetzt endlich einmal etwas Gutes!

		Aber die Miene des starken Mannes war in sich gekehrt.

		Eine Aufforderung der Gutsherrin, drinnen Platz zu nehmen und im
Zimmer ihren Gatten zu erwarten, hatte Bräuer abgelehnt. Über den
Hof war er hin und her getrottet in einer gewissen Unruhe, hatte
flüchtige Blicke in die Ställe geworfen und mit seinem derben
Knotenstock gedankenlos im Mist gestochert. Nun hatte er auf die
Frage des Gutsherrn, wie es denn bei ihm zu Hause stehe, nur ein
mißvergnügtes Brummen.

		Wie sollte es wohl bei einem Ansiedler stehen, der hierzuland so
aufgeschmissen war, so aufgeschmissen wie – no, gar nicht zu
sagen, wie! Das neue Haus war feucht. In der trocken-kalten
Winterzeit war es noch leidlich gewesen, aber nun sickerte und
rieselte es von allen Wänden; die tauten. In der guten Stube war
nicht nur an der Wetterseite die Tapete abgefallen; in der Küche
stand auf dem [bookmark: page231] Estrich alle Morgen ein ganzer Pfuhl, das
Grundwasser drang aus dem Boden. Alle Türen klafften, sie hatten
sich geworfen; kein Fenster ging auf, alle Rahmen waren verquollen.
Aber was das Schlimmste war: die Frau konnte das Klima nicht
vertragen, die war krank. Den ganzen Winter hatte sie Zahnreißen
gehabt, jetzt hatte sie's im Leibe und immer Schmerzen in Seite und
Rücken. Das harte Schaffen war sie eben auch nicht gewohnt; sie
würde noch zum Liegen kommen.

		»Jeses Maria« – der Ansiedler fuhr sich mit der flachen
Hand über das verzogene Gesicht – »ein' Frau hab ich als
verloren – dem Valentin sein' Mutter war noch zehn Jahr jünger
als dat Kettche, als se sterben mußt. Wenn ich dat nu noch einmal
erleben sollt, häng ich mich an den nächsten starken Baum, den ich
find!« Er lachte bitter auf: »Nit emal 'ne anständige Baum hat mer
hier! Mein' Obstbäum' kann ich nur auch im Schornstein schreiben,
da wird sein Leben nix draus. Der Wind biegt die, als wären se
dünne Haar'; im Winter hat ich sie so eingepackt wie en Pupp', mit
Moos un Stroh un Säck' drum. Jawohl, abgekratzt haben mir die
Luders, die Hasen, die ganze Verpackung, und die Borke
abgeknabbert. Die Bäum' gehen kaputt. Un wat glauben Sie wohl,
werd' ich nu en Entschädigung kriegen? Ne, so wat is hierzuland
kein' Mod'. Dat sollt emal bei uns am Rhein passieren! Wenn da dem
Graf Spee sein Wild oder dem von Ahrenberg seinet dem Bauersmann
den Acker verbuddelt oder den Garten verruiniert, da muß de große
Herr gleich Schadenersatz leisten. Da gibt et doch noch Recht und
Gerechtigkeit. Da sind überhaupt nit soviel Unterschied'!
Ne« – er ballte die Rechte zur Faust und klatschte unwillig
mit dieser in die offene Fläche der Linken – »wat mich dat
ärgert, dat wir nit nach Amerika gezogen sind! En größer Risiko war
dat auch nit als [bookmark: page232] hierhin, un wenn einer schnell reich werden
will, kann er dat da drüben viel besser!«

		Immer dieselben Klagen! Doleschals Auge, das sich beim Anblick
des deutschen Mannes erhellt hatte, wurde wieder trüb. War denn das
Schnellreichwerden das einzige Ziel, nach dem sie strebten? Hatte
dieser Mann hier, der so recht das Urbild eines Deutschen schien,
dessen Sohn soeben erst im Heere gedient hatte, denn gar kein
nationales Empfinden?!

		»Warum sind Sie eigentlich vom Rhein fortgezogen, Bräuer?«

		»Ja, wissen Se« – der Ansiedler kratzte sich den
Kopf – »no ja, darum! Et stand ja soviel dervon in den
Zeitungen, von den ›großen Vergünstigungen‹, un wat weiß ich noch
alles. Un da dacht ich mir: der große Jung hat sein Teil von der
Mutter selig, aber Vatersteil muß er doch auch kriegen, und da sind
die vier kleine Mädches, die wollen doch auch mal wat haben. Un du
selbst bist doch auch nit alt, wer weiß, vielleicht kriegste noch
Kinder, un dich dein ganz' Leben lang plagen möchtste doch auch
nit, aber am Rhein is et so teuer, da wirste ganz gries, bis de
dich ausruhen kannst. Wissen Se, et is sowieso da nix mehr mit der
Landwirtschaft. Alles Fabrikken. Selbst die Sieben-Berg' möchten se
abkloppen, für Stein zu kriegen zum Fabkikkenbauen. Wat soll da
noch der Landmann? Ich hab en ganz hübsch Vermögen, aber am Rhein
is dat gar nix, da sind ihrer viel, die Geld haben. Im Posenschen
is et aber noch wat, die Polacken sind power. Un ich dacht:
jedenfalls is et da genug für 'ne schöne Anfang. Als ich zum
Valentin dervon sprach, war de gleich Feuer un Flamm. Der hat schon
auf der Schul immer gern Indianerbücher gelesen, und wat die
Geschichten vom Karl May sind – hau, de kann schön schreibm,
die mocht ich selber [bookmark: page233] noch gern lesen. Da kriegt mer ja so en Lust. Un
denn, sehn Se, da hatte de Valentin in Köln eine von seiner
Soldatenzeit her – guter Bürgersleut Kind war se, un wat Geld
hatte se auch –, aber er mocht doch nu nit mehr recht,
loskommen wollt er. Drum weit fort. Ach –«, er seufzte
plötzlich auf und wiegte bedauernd den Kopf hin und her, »hätt er
lieber die geheirat', et hätt besser gegangen, denn nu – ach
du lieber Gott!«

		Er brach plötzlich ab.

		Und dann, nachdem er ein paar Sekunden starr vor sich hin
geguckt hatte, fuhr er plötzlich auf: »Der Teufel soll ihn holen,
den Kerl, den Frelikowski! Kömmt de Schweinhund, de Polackenspion,
mir auf einmal in meine Garte gestiegen, find't da en erbärmliche
Hasenschling und macht 'ne Schkandal, als wär dat 'ne Strick, wo
'ne Mensch drangehängt is. Will mich aufnotieren, will mich auch
seinem Herrn anzeigen, vor't Gericht bringen, Gott weiß wat! Aber
ich hab dem heimgeleucht': ›Macht, dat Ihr eraus kommt! Eraus aus
der Tür!‹ Aber de Kerl is so stark wie ich. Un de Valentin wollt
nit mit anpacken, de stand wie vernagelt. Da hat de Schuft mein
Flint mitgenommen, die geladen über mei'm Bett hängt – Donner
un Doria!«

		Bräuer atmete hastig, die Stimme zitterte ihm vor Erregung:
»Herr, nu sagen Sie nur, muß ich mir dat gefallen lassen? Ich mir
gefallen lassen von – dem – dem Polack?! Ne, ich laß et
mir nit gefallen! Un ich laß et mir nit gefallen! De Valentin sagt
zwar, ich hält unrecht – ach wat, de Jung is Partei! Ich laß
et mir nit gefallen. Un wenn dat Wild mir mein' Bäum' ruiniert,
schieß ich et eben, wie mer en Katz schießt, die auf die Vögel
geht. Den will ich doch sehn, der mir dat verwehrt!«

		Protzig reckte er seine breitschulterige Gestalt, die Röte
[bookmark: page234] des Zorns
brannte ihm auf der Stirn. Begierig nach Zustimmung suchte sein
Blick den Doleschals.

		In diesem regte sich der Unmut: war der Mann denn ganz ohne
Disziplin? Wie sollte man von Polen Gesittung verlangen, wenn
Deutsche ein so schlechtes Beispiel gaben?!

		»Hören Sie, Bräuer«, sagte er scharf, »Sie sind wohl ganz des
Kuckucks. Ich habe Ihnen, wenn ich nicht irre, schon früher gesagt:
wir leben hier in einem zivilisierten Lande. Wie können Sie Wild
schießen, einfach, weil es Ihnen paßt? Dann sind Sie ja nicht
besser als ein Wilddieb!«

		»Oho!« Der Ansiedler schlug eine grobe Lache auf. »Auf meinem
Grund un Boden bin ich doch Herr. Ne, dann haben Sie eben kein'
richtigen Begriff von der Sach! Un mit dem Wilddieb, da seien Sie
nur ganz still von! Ich bin keine Wilddieb. Ich bin 'ne anständige
Mann, un wer wat spricht von ›Wilddieb‹, de is meine Freund nit
mehr. Ich will nur lieber gehen. Sie haben viel Freundlichkeit für
uns gehabt, Herr – danke! –, aber verstehn tun wir uns
doch nit. Adjüs!«

		Er grüßte kurz, mit dem ganzen Stolz eines Mannes, der sich in
seinem guten Recht beleidigt fühlt, und ging, weit ausholenden
Schritts, den Knotenstock fest aufsetzend, zum Hoftor hinaus.

		Es gab dem Zurückbleibenden, der ihn forteilen sah, einen Stich
durchs Herz. Auch der ging unzufrieden! Auch der, auf den er so
viele Hoffnungen gesetzt hatte, war nicht das Holz, aus dem man die
Männer schnitzt, tauglich für die Scholle, welche, gedüngt mit
Blut, jetzt beackert sein will mit liebender Hingabe, auf daß sie
Frucht trage.

		Nun – er tröstete sich damit –, diese Generation,
Leute wie Bräuer, waren eben nicht geeignet zu der Mission. Sie
waren nicht erzogen dazu. Aber ihre Kinder! Der Sohn [bookmark: page235] zum Beispiel,
der Valentin, wenn der sich hier festsetzte, der war noch jung
genug dazu, das Land lieben zu lernen, in dem er zwar nicht
geboren, aber zum Manne geworden war. Und wenn der sich eine
Familie hier gründete, so konnte sie eine Pflanzstätte deutschen
Wesens werden, eine Feste gegen das Slawentum.

		Voller Sympathie gedachte Doleschal des schmucken
Ansiedlersohnes, der offen und heiter jedem ins Gesicht sah mit
seinen blauen Augen.

		Als er zu Helene eintrat, lächelte er. Sie saß in der
Kinderstube. Erfreut über sein erheitertes Gesicht, ging sie ihm
entgegen, umfaßte ihn und hob die Stirn zu ihm auf, daß er sie
küsse.

		Die Knaben umsprangen ihn. Früher hatte Väterchen sie oft reiten
lassen auf seinen Schultern, das wollten sie auch heute wieder
gern. Und er willfahrte ihnen.

		Er lachte, als er einen nach dem andern seiner Söhne auf die
Schultern hob. Schwere Burschen schon, das mußte man sagen; aber er
fühlte die Last nicht. Wie ein wildes Pferd galoppierte er um den
großen Tisch, an dem sie eben ihre Nachmittagsmilch getrunken
hatten; noch standen die silbernen Becher, auf jedem der Name
seines Besitzers, der Reihe nach: Hanns-Martin, Friedrich, Erich,
Werner, Kurt.

		Ganz außer Atem ließ sich der müde Vater endlich auf einen Stuhl
fallen. Aber als Helene den Knaben, die nun stürmisch seinen Schoß
erkletterten, wehren wollte, sagte er leise: »Laß sie!«

		Sein Auge war schnell wieder ernst geworden. Lange ruhte es, wie
prüfend, auf den noch kindlich unentwickelten, weichen Zügen seiner
Knaben. Seiner Frau zunickend mit einem Lächeln, das heiter, aber
nicht ohne Wehmut war, sagte er: »Ja, ja, mein Herz, man wird alt!
Und müde schon. Unsre Söhne wachsen heran!« [bookmark: page236]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Peter Bräuer – der ›große‹ Ansiedler, wie sie ihn in
Pociecha-Dorf nannten – suchte eine Magd. Die Frau konnte die
Arbeit nun wirklich nicht mehr allein schaffen. Reinlich war sie's
gewöhnt, reinlich mußte es um sie sein; so war sie eines Tages beim
Scheuern der Dielen, die all die kotigen Füße, die vom
aufgeweichten Frühlingsacker hereintappten, immer wieder und wieder
beschmutzten, zusammengebrochen.

		Der besorgte Ehemann lief ins Dorf, um eine Hilfe zu suchen.
Aber da konnte er lange reihum gehen und hier und dort anklopfen.
Im Winter vielleicht, da könnte er ja mal wieder anpochen! Jetzt
würde sich kein Mädel bereit finden lassen, jetzt ging man in die
Ernte und hatte weit größeren Verdienst. Am Osterfeiertag hatte der
Agent, der Meir Götz aus der Kreisstadt, im Kruge beim Eiweih
gesessen und Burschen und Mädchen angeworben nach Sachsen und
Anhalt zum Schnitt und für die Rüben nach Halle.

		Ganz verzweifelt kam Bräuer heim. Dieses gottverlassene Land,
nicht einmal für sein gutes Geld konnte man eine Hilfe kriegen! Er
machte sich selber an die Hausarbeit, denn die Frau lag im Bett,
hatte das Gesicht gegen die Wand gekehrt und wimmerte leise.

		Verschüchtert drängten sich die kleinen Mädchen in einer Ecke
zusammen, es war ihnen so ungewohnt, daß die Hand der Mutter nicht
für sie sorgte. Am Abend half zwar Settchen den jüngeren zu Bett,
aber am Morgen konnte sie mit dem Zöpfeflechten nur langsam fertig
werden; aus Furcht, zu spät in die Schule zu kommen, machten sich
alle drei heulend auf den Weg, und das Kleinste, das seine Milch
nicht zur gewohnten Zeit bekommen hatte, schrie daheim Zeter.
[bookmark: page237]

		Die heiße Stirn gegen die Scheibe gedrückt, starrte der
Ansiedler hinaus ins unwirtliche Land. Der Regen troff, der Wind
peitschte ihn gegen Fenster und Hauswand, und die Weite war grau
verhangen. Aus dem Stall tönte das hungrige Brüllen des Viehs.

		»Peter«, rief schwach die Frau vom Bette her, »hat dat Vieh dann
noch nix?«

		»Ne.«

		»Un sind die Küh dann noch nit gemolken?«

		»Ne.«

		»Ach Jesus!« Frau Kettchen seufzte; mühsam richtete sie sich auf
und guckte nach ihrem Mann hin. Der stand in verbissenem Trotz.

		Als er gleich danach hinausgegangen war – sie hörte ihn
draußen mit den Melkeimern rasseln und dazu laut auf den Valentin,
den Bummler, schelten –, raffte sie sich doch wieder auf. Es
half ja nichts, ganz allein kam der Peter nicht zustande. Ja, wenn
der Valentin noch so wäre wie früher! Aber der hatte jetzt gar
keine Augen, keine Ohren, keinen Sinn für seine Eltern. Immer war
er hinter dem polnischen Mädchen her. Alle Abend bis spät saß er in
der Försterei. Und heute, statt den Stalldünger auf den Schlag fürs
Wickengemenge zu schaffen, hatte er den Braunen angespannt und war
nach der Kreisstadt gefahren: er müsse notwendig den Chilisalpeter
holen für den Gerstenschlag. Gewiß hatte er sich mit ihr
verabredet, mit der Tochter des Frelikowski, denn er hatte lange am
Pferd geputzt, auch das neue Korbwägelchen genommen, trotz des
schlechten Wetters; und als er dann in die Stube hineingenickt
hatte zum Adieu, war er selber so schmuck anzusehen gewesen wie ein
Bräutigam.

		Die Mutter hatte recht vermutet. Während sie sich daheim
plagten – was half's Bräuer, er mußte nun doch [bookmark: page238] die kranke Frau sich
allein überlassen und hinaus aufs Feld gehen –, fuhr Valentin
mit Stasia zur Kreisstadt. Gestern, als er nach Feierabend bei ihr
gesessen, hatte sie den Wunsch geäußert, doch auch noch etwas von
der Ostermesse auf dem Domplatz zu sehen. Sie hatte ein Mäulchen
gezogen: wie lange noch, und die Buden, die vom Fest her noch
standen, wurden abgebrochen, und sie hatte nicht einmal ein Stück
Honigkuchen gekauft!

		Dröhnend hatte der Förster bei ihrem seufzend herausgebrachten
Wunsch gelacht, und die Försterin hatte dem jungen Mann
zugenickt.

		Ei ja, wozu hatte man denn zu Haus Wagen und Pferd? Aber offen
darum zu ersuchen, hatte der Sohn sich nicht getraut. Wenn der
Vater es wußte, daß es sich um die Försterstochter handelte, würde
er den Wagen sicher nicht bekommen. War der doch böse, ja geradezu
wütend geworden, als er, Valentin, sich auf des Frelikowski Seite
gestellt hatte. Und Frelikowski war wirklich ein ganz umgänglicher
Mensch, man mußte ihn nur zu nehmen wissen. Jetzt hing freilich des
Vaters Gewehr in der Försterei, aber daran war er selber
schuld – warum gleich so grob?! –, ein gutes Wort ist
keine Schande. Hatte Frelikowski nicht auch jetzt zu verstehen
gegeben, daß er die Sache gern vergessen sein lassen würde? Eine
Anzeige mußte er also doch noch nicht erstattet haben. Überhaupt,
daß der Vater immer auf den ›Polacken‹ schimpfte, war hier ganz und
gar nicht angebracht. Der Förster konnte so gut deutsch, hatte den
großen Krieg mitgemacht, hatte ebensogut den Franzosen
gegenübergestanden wie der Vater, war sogar ausgezeichnet worden
durchs Eiserne Kreuz!

		Förster Frelikowski hatte dem aufhorchenden jungen Mann viel von
Siebzig erzählt und von jenen Tagen, in denen er seine Zeit
abgedient hatte bei den Breslauer Jägern. [bookmark: page239] Und Valentin war ganz
umsponnen worden von dem Reiz, den die Försterstube auf ihn
ausübte, die, einsam im wilden Wald gelegen, voll war von Gewehren
und ausgestopften Vögeln und allerlei Gehörn, und in der das
hübscheste Mädchen saß, das er je gesehen hatte.

		Lange hatte der junge Bursche die Försterei umkreist und sich
nicht hineingetraut. Recht erbärmlich war das Häuschen von außen
anzusehen, ziemlich verwahrlost; ein großes Einkommen mußte die
Stelle nicht abwerfen. Also doppelt war's anzuerkennen, daß die
Stasia immer so sauber ging!

		Acht Tage waren verstrichen seit jenem Abschied von ihr beim
Dornbusch am Moorrand, und Valentin hatte sie immer noch nicht
wiedergesehen. Aber die Erinnerung an sie hatte ihn nicht
verlassen; die neckte ihn, verfolgte ihn, zerrte ihn immer wieder
zum Moorrand, daß er dastand und hinüberguckte, wo hinter den
Kusseln der dünne Rauch der Försterei sich kräuselte. Endlich hatte
er sie wieder getroffen – ob durch Zufall, ob durch Absicht?
Jedenfalls hatte sie sich gefreut, ihn zu sehen. Sie hatte
gelächelt, daß die Grübchen in ihren Wangen tief wurden. Als sie
lange miteinander geständert, hatte sie ihm beim endlichen Lebewohl
fest die Hand gedrückt: »Komme doch zu uns, wenn du magst! Ich
werde meinen Eltern von dir sagen.«

		Und er war gekommen. – – –

		 

		»Wenn ich nur wüßt, wie ich dich zur Frau kriegen könnt«, sprach
Valentin zu Stasia, als sie miteinander von der Ostermesse
zurückkehrten. Es war sehr schlechtes Wetter. Sie hatte einen
Schleier um ihren Hut gebunden und duckte sich unter ihrem
Regenschirm dicht an ihn. Er ließ das Pferd gehen, wie es wollte.
Tief aufseufzend schlang er den Arm um ihre Schulter. »Wie krieg'
ich dich nur!« [bookmark: page240]

		»Bist du noch nicht mündig?« sagte sie und lächelte.

		»Dat wohl – gerad eben! Aber« – er schob den Hut, den
er keck auf ein Ohr gesetzt hatte, nach hinten und ließ den Wind
die erhitzte Stirn kühlen – »mer will doch nit uneins mit
ihnen werden. Wat sollt ich auch machen, wann der Vater die Hand
von mir abzieht!«

		Sie, die sich eben noch so innig an ihn geschmiegt hatte, zog
sich langsam zurück. »Da müßt ich auch danken«, sprach sie kühl.
»Ich schwöre dir, ich werde nicht eher unter dein Dach einziehen,
als bis dein Vater mich willkommen heißt! So müssen wir eben
warten.«

		»Aber ich kann nit warten!« Trunken vor Liebe riß er sie an sich
und küßte sich satt und wurde doch nicht satt. Er war ganz
unglücklich, all sein Frohmut hatte ihn verlassen. »Ich muß dich
zur Frau kriegen«, stöhnte er, »un dat bald, sonst – och,
sonst lauf ich weg von hier, weit weg!«

		Da bekam sie doch einen kleinen Schreck: nein, fort durfte er
nicht, hierbleiben mußte er, ein solch hübscher Freier war so bald
nicht wieder bei der Hand. Pan Szulc war wohl ebenso hübsch –
ach nein, der war doch noch hübscher! Stasia fühlte ihr Herz
klopfen, wenn sie an den dachte, an all die lustigen Stunden, die
sie mit ihm verlebt, und schloß die Augen, ganz schwach, in einer
ihr sonst nicht eignen Willenlosigkeit. Aber sie bekam den
Inspektor ja jetzt gar nicht mehr zu sehen, seit sie beide
Chwaliborczyce verlassen hatten, und – heiraten, nein,
heiraten wollte der sie nicht!

		So klang ihre Stimme jetzt sehr betrübt: »Wenn du fortgehst, so
gehe auch ich. Was werde ich beginnen ohne dich?! Oh, Walek, bleibe
doch bei mir!« Sie schmiegte sich an ihn, so fest, daß er bei Gott
und allen Heiligen gelobte, es durchzusetzen, daß sie
zusammenkämen. [bookmark: page241]

		»Aber nicht böse werden mit deinem Vater, oh, nicht böse!« bat
sie wieder.

		Nein, da konnte sie ruhig sein, er würde nicht böse werden mit
seinem Vater, dazu hatte ihn der viel zu lieb! Und der junge Mann
verfiel in ein Nachdenken, in dem er immer wieder hin und her
überlegte, wie es anzustellen sei, den Vater für Stasia zu
gewinnen.

		Auch sie dachte nach. Wenn sie es nur fertig kriegte, daß der
›große‹ Ansiedler sich mit ihrem Vater aussöhnte! Wenn es erst so
weit war, dann war halb gewonnen, denn der Vater mit seinem langen
Bart konnte viel ausrichten. Aber wie eine freundliche
Begegnung zuwege bringen? Da konnte niemand helfen als der Herrgott
und der geistliche Herr zu Pociecha. Morgen schon würde sie
beichten gehen.

		Als sie an das Heiligenhäuschen hinterm Dorf kamen, lenkten sie
ab, denn durch die Ansiedlung wollten sie lieber jetzt noch nicht
zusammen fahren, des waren sie übereingekommen. So kutschierten sie
seitlings über Chwaliborczyce nach der Försterei.

		Seit ihrer Entlassung war Stasia nicht mehr in Chwaliborczyce
gewesen; sie hatte es vermieden, denn schadenfrohe Augen hatten ihr
nachgeschaut, als sie damals betränten Gesichtes abgezogen war. Nun
fuhr sie stolz wieder ein.

		Aus den Hütten der Gutsleute guckten neugierige Weiber, als das
Wägelchen vorbeirasselte. »Fahre langsamer, fahre langsamer«, bat
Stasia ihren Liebsten. Sie wollte den Moment des Triumphs ganz
auskosten.

		An der letzten Hütte stand Schäfer Dudek auf der Schwelle,
seinen Urenkel auf dem Arm. Er war barhaupt und sah nach dem
Wetter: drüben überm Lysa Góra stand [bookmark: page242] ein lichter Streif, es würde sich
hellen, morgen schon schien die Sonne, daß er die Schafe treiben
konnte. Noch peitschte der Regen; der Wind zerwühlte sein langes
Haar und warf es mit den wehenden Härchen des Kindes
untereinander.

		Als er Stasia auf dem Wagen bemerkte, hielt er die Hand über die
Augen, damit ihm der Wind nicht das Wasser hineintrieb und so den
Blick trübte: he, wo kam denn die her und mit wem?

		Stasia nickte ihm zu, übermütig lachend: »He, weiser Dudek,
guten Tag! Erlaube, daß ich dir meinen Liebsten zeige! Ich werde
ihm keinen Erbsenkranz geben, wenn die Brautwerber ihn mir
zuführen.«

		Der Alte trat näher zum Gefährt; sie hatten angehalten. Mit
bedeutsamem Kopfnicken sprach er:

		»Ackerers Leben ist allezeit,

Wie der Biene Leben, voll Emsigkeit,

Und der Ehestand ist insonderheit,

Wie der Biene Honig, voll Süßigkeit!

		Wer ist der Bursche, den du dir erkoren hast? Laß mich
sehen!«

		Ehe Valentin wußte, wie ihm geschah, hatte des Alten hagerer Arm
ihm den Hut vom Kopfe gezogen. Musternd sah ihm Dudek ins Gesicht;
starr, fast durchbohrend wurde der Blick. Mit einem unzufriedenen
Murren schüttelte der Schäfer den Kopf: »Ich kenne ihn, er ist ein
Deutscher, einer von denen, die da wohnen auf gestohlenem Acker.
Schäme dich, daß du daran denkest, diesen zu freien!«

		Aber Stasia lachte leichtfertig: »Ärgere dich nicht, Väterchen!«
Schmeichelnd klopfte sie dann dem Burschen, der kein Wort
verstanden hatte, die Wange: »Walek, mein Lieber, sage, werden wir
nicht ein schönes Pärchen abgeben? Hihi, hihi, er gefällt mir nun
einmal! Hihi!« [bookmark: page243]

		Zornig sprühten des Alten Augen. »Lache nur, lache du nur! Ich
sage dir – ich, Kuba Dudek, der vieles sieht, was andre Augen
nicht sehen – nicht lange wirst du lachen!« Sprach's und ging,
das Köpfchen des Kindes an sich pressend, als wolle er das bergen
vor nahendem Unheil, in seine Hütte zurück.

		Was der immer faselte! Ein rechter Wichtigmacher. Stasia schrie
ihm nach: »Alter Esel!« und dann noch eine ganze Menge wenig
schmeichelhafter Bemerkungen.

		Da öffnete sich das niedrige Fensterchen, hinter dem der
Rosmarin stand, und ein brauner Mädchenkopf guckte über den
Blumentopf weg: »Wer schilt das Großväterchen?«

		»He, Michalina!« Stasia winkte.

		»Stasia, du bist es!« Die Braune guckte ganz verblüfft und wurde
dann brennend rot, als sie auch den Burschen erkannte. Fragend
glitten ihre Blicke von der einstigen Schulgenossin zu dem
deutschen Ansiedlerssohn.

		Valentin nickte ihr freundlich zu, und daran denkend, daß er ihr
noch vom Kalben der Rotbunten her etwas schuldig sei, zog er einen
Rosenkranz von blauen Glasperlen aus der Tasche, den er eigentlich
für das Settchen bestimmt hatte, das nun bald zur Kommunionstunde
sollte. Mochte die Michalina denken, er habe den extra für sie
mitgebracht!

		Mit einem tiefen Knicks nahm sie die Schnur:

		» Padam do nóg!« Sie wollte ihm
die Hand küssen.

		Als er sie hastig, ganz verlegen, wegzog, fiel ihm auf einmal
ein: ach, die war ja nur eine Dienstmagd! Aber vielleicht, daß er
sie mieten könnte. Die Mutter hatte erst neulich sich lobend des
hilfreichen Mädchens erinnert – und welch ein Triumph, wenn
er, dem man erst heute morgen Teilnahmlosigkeit und Mangel an
Interesse vorgeworfen [bookmark: page244] hatte, nun mit einer strammen Magd
heimkehrte! Der Vater hatte keine auftreiben können.

		Des Burschen Augen sprachen bittend. Für seinen Mund machte
Stasia den Dolmetscher, die sich gern der Mutter des Bräutigams
gefällig zeigen wollte.

		So wurde man bald handelseinig. Die Polin verlangte nicht
zuviel; und da ihre Arme, die die aufgekrempelten Hemdärmel frei
sehen ließen, voll und stark waren, würde sie ihren Lohn schon
einbringen. Sehr zufrieden reichte ihr der Sohn ihres künftigen
Dienstherrn die Hand zum Abschied: also morgen wurde sie
erwartet – bestimmt?!

		Sie nickte und strahlte und legte die Hand aufs Herz – er
konnte sich darauf verlassen. –

		Als Valentin am Abend heimkam, war er selber erschrocken, wie
sehr er sich verspätet, hatte er Stasia doch erst bis ganz nach
Hause gebracht, war dort auch noch abgestiegen und hatte einen
langen Abschied von ihr genommen im dunklen Flur. Der Vater empfing
ihn nun mit lautem, heftigem Vorwurf, und die Mutter, die doch
sonst immer so freundlich war, seufzte und sah ihn gar nicht an.
Daß die Eltern beide böse waren, tat ihm bitter leid, aber er
hoffte, sie schon zu versöhnen. Und heimlich brannte in seinem
Herzen der Wunsch, ihnen dann von Stasia zu sprechen.

		Als der Vater schrie: »Wo haste dich dann solang erumgetrieben?
Wir krosen hier im Dreck, und du fährst spazieren zum Pläsier«,
sagte er mit dem frohen Bewußtsein, einen guten Hinterhalt zu
haben: »Ich hab der Mutter en Magd gemiet'! Dat Mädchen, dat
neulich hier geholfen hat, die Michalina vom Schäfer aus
Chwaliborczyce. Morgen kömmt se.«

		»Dunnerkiel! Wie kömmste dann an die?« Peter Bräuer schmunzelte
plötzlich: ein Teufelsjunge! Was der die Weiber – [bookmark: page245] selbst so 'ne
dumme polackische Viehmagd – im Sack hatte!

		Auch Frau Kettchen war hocherfreut. Sie hatte sich immer vor den
buntbebänderten Polenmädchen mit Singen und Tanzen, das sie
leichtfertig dünkte, gegraust; aber zu der braunen Michalina hatte
sie wohl Zutrauen. Die hatte so ehrliche Augen, die würde sicher
nicht stehlen. Und dankbar kam sie von ihrem Stuhl beim Ofen, wo
sie fröstelnd gesessen hatte, zum Tisch heran und drückte Valentin
die Hand.

		Der Vater belobte den Sohn: das hatte er mal gut gemacht! Hatte
er auch den Chilisalpeter mitgebracht?

		Valentin wurde abwechselnd blaß und rot vor Schreck: den hatte
er ganz und gar vergessen. Aber es ging ihm heute hin ohne großen
Verweis, denn der Ehemann war viel zu froh, eine Hilfe für sein
Kettchen zu haben.

		Ganz einträchtig saßen sie jetzt beisammen am Tisch, auf dem die
beschirmte Lampe friedlich brannte, während draußen die
Frühlingsstürme ums Haus schnoben und wie mit begehrlichen Händen
an Wand und Läden rüttelten.

		Da hielt Valentin nicht länger an sich; mit brennenden Wangen,
wie ein Knabe, der nach etwas giert, fing er an, von Stasia zu
sprechen. Wahrhaftig, die Eltern konnten es glauben, sie war ein
liebes Mädchen und klug dazu und so schön! Was schadete es, daß sie
polnisch war und er deutsch – waren sie nicht alle beide
katholisch? Nein, ohne sie leben konnte er nicht mehr, die Eltern
mußten ein Einsehen haben. Nachts träumte er ja nur von ihr, tags
dachte er ja nur an sie. Er wollte sie heiraten, sie allein war
sein Glück, sie war so ganz anders als alle Mädchen bisher, sie
hatte es ihm angetan – die oder keine!

		Der Vater hatte den Sohn ausreden lassen, aber die Ader auf
seiner Stirn war mächtig geschwollen. Also so [bookmark: page246] weit ging die Geschichte
wirklich? Nicht nur eine Liebelei, eine reelle Heirat sollte es
werden?

		»Da hört doch alles bei auf«, schrie er wütend und schlug auf
den Tisch, »biste geck, Jung? So en Polackenmensch willste
heiraten? Noch dazu die Tochter von dem Saukerl, dem Frelikowski,
der einen so tribuliert wegen 'nem erbärmliche Has?! Ne, da wird
nix draus, nie un nimmer geb ich mein Einwilligung!« Ganz außer
sich sprang er auf und rannte mit Riesenschritten in der Stube hin
und her.

		Ganz betroffen saß Valentin da: so stark hatte er sich den
Widerstand denn doch nicht gedacht. Es zuckte in des jungen
Menschen Gesicht, als wolle er weinen, aber dann überkam ihn der
Trotz. Was würde Stasia auch sagen, wenn er so schwachmütig wäre?
Verachten würde sie ihn, gar nicht mehr ansehen. Deutlich sah er
sie unwillig die schöne blonde Tolle hintenüberwerfen und den Mund
stolz kräuseln. Nie mehr würde er's zu hören kriegen, das
schmelzende › daj mi buzi‹, das so
vieltausendmal schöner klang als das harte ›gib mir 'nen Kuß‹. Nie
mehr würde sie sich an ihn schmiegen, biegsam gleich den Weiden,
die am Rheinufer wachsen. Nein, die Stasia war nicht so eine wie
die in Köln, mit der sich's leicht poussieren läßt, die man aber
auch ebenso leicht wieder vergißt! O nein, der Stasia mußte man
sein Wort halten!

		»Ich muß sie heiraten«, sagte er fest.

		»So – muß! Also so weit is et schon? No natürlich,
wie kann dat auch hier anders sein«, höhnte der Vater.

		Die Mutter überkam das Mitleid; es war etwas in dem Blick des
jungen Mannes, das sie zu Tränen rührte. »Gott, ach Gott, Valentin,
Jung, wie konntste dich nur so weit einlassen?« Sie wollte ihm die
Hand auf die Schulter legen, aber er schüttelte sie ab. [bookmark: page247]

		»Wat fällt euch ein? So is dat denn doch nit! Die Stasia is en
anständig Mädchen, en brav Mädchen, nit rühr an. Schämt euch, dat
ihr so wat von ihr denkt! Ihr kennt sie ja gar nit, lernt sie nur
erst emal kennen! Ich muß sie heiraten – muß, sag ich –
muß, muß, muß, weil« – er schnappte nach Luft, eine heiße
Blutwelle färbte wieder sein erblaßtes Gesicht – »weil ich ihr
so gut bin, dat ich sterben muß, wenn ich sie nit krieg!«

		Er hatte es laut herausgeschrien, nun warf er die Arme lang über
den Tisch und den Kopf darauf.

		»Jesus Maria«, sagte Frau Kettchen ganz erschrocken, »de is ja
rein wie behext. Der arme Jung!« –

		Als sie an diesem Abend ihr Nachtgebet sprach, betete sie
inbrünstig für den Valentin. Mit ihrem Mann wagte sie heute nicht
noch einmal von der Sache anzufangen, kurz hatte er sich jedes
weitere Wort darüber verbeten. Taumelnd wie ein Trunkener war
Valentin zu seiner Kammer hinaufgestiegen, ohne das gewohnte
Gutnacht, ohne ein Nicken. Frau Kettchen hatte ein herzliches
Erbarmen mit dem Stiefsohn. Als sie ihn als kleinen Schuljungen,
der seine rechte Mutter kaum gekannt hatte, übernommen, hatte sie
bei der Heiligen Jungfrau gelobt, ihm eine gute zweite Mutter zu
werden. Des hatte sie sich immer aufrichtig bemüht, und das wollte
sie ihm auch fürder sein. Und sie nahm sich vor, wenn sie nur erst
wieder ein wenig zu Kräften gekommen war, nach Pociecha-Dorf zu
gehen und in der Propstei sich Rat in dieser schwierigen
Angelegenheit zu holen. Mit diesem beruhigenden Vorsatz schlief sie
bald ein. –

		Anders der Mann; er konnte keinen Schlaf finden. Er war wohl
müde – hatte er doch den Tag doppelt hart geschafft, da der
Sohn ihn im Stich gelassen und die Hauswirtschaft auch nicht im
gewohnten Gange war –, aber [bookmark: page248] seine Gedanken hielten ihn wach die
ganze Nacht. Als ob er das Mädchen nicht schon gesehen hätte! Der
Sohn meinte wohl, der Vater habe ihm nicht längst
nachgeforscht – oho, so dumm ist Peter Bräuer nicht! Hübsch
war sie, ja. Er hatte sie Ostersonntag aus der Messe kommen sehen,
städtisch gekleidet, fast wie eine Dame, mit einem Blumenhut auf
dem Kopf statt des landesüblichen Mützchens. Ihr Gebetbuch hatte
sie vor sich gehalten und den Blick darauf gesenkt. Neben ihrem
Vater war sie hergeschritten, der ganz stattlich aussah in seinem
Jägerrock, auf den der rötliche Bart fiel – ja, potz Donner,
Ehrenzeichen hatte der Förster auch! Anständig hielt sie sich, das
mußte man sagen. Sie hatte nicht gedrängelt wie die andern Dirnen,
die, schnatternd gleich einer Herde Gänse, aus der engen Holztür
gar nicht rasch genug ins Freie kommen konnten zu den Burschen, die
sich auf dem kleinen Anger vor der Kirche hingepflanzt hatten. Aber
wenn sie auch tausendmal sittsamer sich gehalten und das Geld
hätte, das sie nicht hatte, und noch viel hübscher wäre, zur
Schwiegertochter möchte er sie doch um alles in der Welt nicht
haben. Was sollte die Polackin hier im Hause? Ein fremder Vogel im
Nest? Nein, niemals! Nun und nimmer durfte der Valentin so eine
bringen! Aber der Junge war so rabiat!

		Dem bekümmerten Vater wurde plötzlich ganz heiß. Er erinnerte
sich seiner eignen Jugendzeit. Da hatte er auch gesprochen, als er
des Valentins Mutter, der schlanken Traut mit den rosenroten
Wangen, nachgestiegen war: die oder keine! – und hatte sich
keinen Pfifferling darum gekümmert, daß man ihn warnte: die ist ja
schwach auf der Brust. Die schöne Traut hatte im Wochenbett die
Schwindsucht bekommen, er war bald allein zurückgeblieben mit dem
kleinen Jungen. Seinen Willen hatte er nun gehabt – ach ja,
wenn man verliebt ist, hat man eben keine Ohren! [bookmark: page249]

		Wenn man nur etwas Näheres über die Försterstocher wüßte! Ob die
wirklich brav war? Da kannte er seinen Valentin denn doch, wenn er
dem nachweisen konnte, daß er sich an einen nichtsnutzigen Racker
verplempert, dann war die Geschichte aus. Der hielt viel zuviel auf
sich, um eine zur Frau zu nehmen, die seiner nicht wert war. Man
mußte nur etwas in Erfahrung bringen – aber bei wem, wo?!

		Rastlos warf sich der Mann, bis der Hahn auf dem Hof den Morgen
ankrähte. – – –

		Michalina zog früh am Tage auf. Heimlich war sie vom Großvater
fortgegangen, würde er doch zu sehr schelten, wenn er erfuhr, daß
sie zu einem Schwabb in Dienst wollte. Aber die Mutter war
einverstanden gewesen, sie hatte gesprochen: was will man machen,
wenn man Geld verdienen muß. Und so war die Michalina wenigstens
nicht weit von dem kleinen Jasio und konnte zu Hause immer einmal
nach dem Rechten sehen.

		Ihre Habseligkeiten, in ein Bündel geschnürt, unterm Arm –
die kleine buntbemalte Lade, die ihren Sonntagsputz enthielt, würde
sie ein andermal holen –, ging Michalina starken Schrittes
aufs Haus der Rheinländer zu. Als sie den Wirt unter der Tür
erblickte, beeilte sie sich noch mehr und grüßte ihn demütig.

		Herablassend nickte Peter Bräuer ihr zu; das hatte er schon
gelernt hier, daß eine große Kluft ist zwischen Herr und Gesinde.
Aber Frau Kettchen behielt noch die Sitte von Hause bei und reichte
der neuen Magd freundlich die Hand.

		Da lachte die braune Michalina übers ganze Gesicht; wie eitel
Sonnenschein ging sie ins Haus ein.

		 

		Die Bräuers hatten einen guten Griff getan, vielmehr der
Valentin, dem mußten sie's danken, mit jeder Woche [bookmark: page250] mehr. Frau Kettchen
konnte sich ruhen, die Magd litt nicht, daß sie viel schaffte, die
zwang die Arbeit schon allein. Sie wusch, sie scheuerte, sie
melkte, sie fütterte und ging, war das Haus beschickt, noch zu den
Männern auf den Acker, wo jetzt die Kartoffeln schon aufgingen und
der erste selbstgesäte Roggen der neuen Heimat in die Halme
schoß.

		Es kam der Michalina gar nicht darauf an, auch Männerarbeit zu
beschicken. Peter Bräuer lachte sich oft eins, wenn er sah, wie die
flinke Dirne den Gaul anschirrte oder die Ochsen, und wie sie dann,
die Peitsche in der Hand, oben auf dem Rand des Ackerwagens
balancierte und mit gewaltigem Knallen zum Hoftor
hinauskutschierte.

		Und gelehrig war sie, zum Erstaunen! Ein deutsches Mädchen hätte
nicht so rasch Polnisch gelernt wie sie Deutsch. Den Valentin
verstand sie am besten, dem sah sie's an den Augen ab. Es war ihnen
allen bald kein Geheimnis mehr, daß die polnische Magd den jungen
Haussohn gern sah. Bräuer machte seine Späße darüber, selbst die
Kinder neckten die Magd.

		Sie nahm's nicht übel. Kein Rot des Beleidigtseins stieg ihr in
die jetzt zur Sommerszeit tiefbraun gebrannten Wangen; sie lachte
mit und zeigte die weißen Zähne. Froher als sie konnte niemand
sein; im Stall, in der Küche, hochaufgeschürzt, mit nackten Beinen
beim Dungauswerfen oder auf den Knien beim Dielenscheuern, am Rain
beim Futterschneiden oder die Schultern tief geduckt unterm
schweren Grastuch, mit dem Besen, mit dem Rechen, mit der Gabel,
mit der Sichel, immer sang die Michalina. Warum sollte sie traurig
sein? Sang nicht die Lerche auch am Ackerrand? War nicht die Sonne
hell wie ein freundliches Gesicht?

		Nach Feierabend, wenn die Arbeit getan war, saß sie [bookmark: page251] gern noch ein
wenig vor der Tür. Auf der Schwelle hockend, die Arme um die
hochgezogenen Knie geschlungen, sang sie hinein in die stille Welt,
sich sacht hin und her wiegend im eintönigen Rhythmus. Dann
kauerten die Kinder bei ihr und hörten ihr zu, und auch Valentin
lehnte oft am Türpfosten, die Arme über der Brust verschränkt, und
lauschte.

		Sein Blick irrte verträumt in die dämmernde Unendlichkeit, auf
die langsam die Nacht sank. Fern in den Kornfeldern rief traulich
die Wachtel, das braune Mädchen sang – immer dasselbe, es
klang einschläfernd – aber seine Seele fand keine Ruhe. Er
dachte an Stasia.

		Seit er ihr gesagt hatte vom Widerstand des Vaters, mied sie
ihn. Viele Male war er nach der Försterei geschlichen, immer hieß
es: die Stasia ist nicht zu Haus! Ei, wo war sie denn? Arglos hatte
er zuerst auf ihre Heimkehr gewartet, aber sie kam und kam nicht.
Da merkte er endlich, sie war wohl daheim, sie wollte sich nur
nicht sehen lassen. Manchen Abend, wenn alles längst schlief, lief
er noch hin bis zur Moorwiese, aus deren Saftgrün jetzt weiße
Dünste stiegen und sich zu Nebelgestalten mit winkenden Armen
verdichteten. Drüben, ach drüben, auf Rufweite nah, wohnte das
Mädchen! Aber wie er auch lockend pfiff und lauter und immer lauter
den geliebten Namen rief, nur das Irrlicht tauchte aus dem Sumpf
und zeigte dem Sehnsüchtigen sein unstetes Flämmchen.

		Naß vom kalten Nachttau schlich dann der enttäuschte Bursche
heim; leise, die Schuhe in der Hand, schlüpfte er an der Stube
vorbei, darin die Seinen schliefen.

		Aber eine im Hause hörte ihn doch; die hatte wachgelegen, bis er
heimkam.

		Oh, daß er doch nicht immer zu der Sumpfwiese ginge, zu dem
unheimlichen ›Tupadlo‹! Sie ängstigte sich deswegen, [bookmark: page252] wußte
sie doch, daß dort, wo es heißt: ›Hier ist untergegangen‹, einst
ein Haus gelegen hatte mit Garten und Acker; Gottlose hatten darin
gewohnt, und zur Strafe waren sie versunken mit Hab und Gut. Nun
zeigte sich hier die verdammte Seele, die Hexe, das Irrlicht, das
nachts auf einem Rade fährt und solche, die ihm folgen, zur Hölle
lockt.

		»Gott Vater, Sohn und Heiliger Geist!« Dreimal schlug Michalina
das Kreuz. »Heilige Mutter, laß ihn ihr nicht folgen!«

		Wie ein treuer Haushund ging die Magd dem Sohn ihres Herrn
nach.

		Jetzt war die Arbeit hart und der Ansiedler oft wenig zufrieden.
Bräuer hatte keine guten Ernteaussichten; für den schweren Boden
war die andauernd trockene und heiße Witterung wohl ganz nützlich,
aber für die vielen Sandstellen, die er im Acker hatte, taugte die
Dürre nicht. Auch die Moorstrecken waren hart geworden wie
getrockneter Torf. Er war ganz außer sich: also dafür war man
hierhergekommen ans Ende der Welt, um immer noch zuzusetzen,
anstatt zu gewinnen?! Der Valentin war auch so faul, so lässig in
der Arbeit, als ginge ihn alles gar nichts an. Womöglich würde man
noch einen Knecht nehmen müssen oder fremde Taglöhner – aber
man kriegte ja nicht einmal solche! Was nur in dem Jungen steckte?
Mark hatte der gar keins mehr in den Knochen. Die Arbeit, die ihm
sonst nur so von der Hand geflogen war, schlich jetzt; er, der
sonst für drei geschafft, mußte sich jetzt überall von der Magd
helfen lassen. Ein Glück, daß die Dirne so willig war. Morgens war
sie am frühesten auf, abends am spätesten zu Bett. Aber dann
schlief sie auch – nicht zum Erwecken –, und das Essen
schmeckte ihr, es war ein Spaß! Nur um das Pläsier zu haben, ihre
weißen Zähne einhauen zu sehen, hieß der [bookmark: page253] Dienstherr sie mit am
Tische essen; sonst gehört der Dienstbote in die Küche.

		Michalina empfand es, daß man sie so ehrte. Oft, wenn sie mit
der Frau allein war, rührte sie heimlich, wie liebkosend, an deren
Kleid. Jetzt konnten sie sich beide ganz gut verständigen, und es
geschah nicht selten, daß Frau Kettchen ihrer Sorge um den Sohn der
Magd gegenüber Worte lieh. Dann schaute diese ganz traurig drein,
schlug das Kreuz und flüsterte: »Hat er sich Hexe gesehen auf Rad!
Irrlicht böses, o weh! Muß Pani dem Proboszcz sagen, daß er liest
Messe.« – – –

		Frau Kettchen war wohl früher schon in der Propstei gewesen,
heute ging sie zum erstenmal wieder hin seit ihrem Kranksein. Die
Magd hatte ihr versprochen, das Haus zu hüten, da konnte sie sicher
sein, es war gut versorgt. Es war Sonntagnachmittag. Langsam
wanderte sie durch die reifenden Felder, der Wind spielte mit den
Bindebändern ihres Hutes und mit dem Zipfel ihres Umschlagetuches.
Die Sommerlüftchen waren lustig, aber ihr Herz blieb schwer. Sie
hatte sich schwarz angetan wie zum festlichen Betgang.

		Leise Klänge kamen mit dem Wind; sie hörte ein Rauschen in der
Luft und ein Summen wie von fernen Kirchenglocken. Ach, waren das
die Glocken des großen Domes, die man weithin hört im rheinischen
Land? War es das Rauschen des Stromes, an dem die glückliche Heimat
lag? O nein, nur endloses Korn schlug im Wind Wellen, und emsige
Bienen surrten über den Thymian am Wegrain. Der Dom und der Rhein
waren so fern – und das Glück auch.

		Horch – es waren aber doch Kirchenglocken! Die einsam
Wandelnde blieb stehen. Übers Windrauschen und Insektengesumme
hinweg rief deutlich die kleine Glocke der schwarzen Holzkirche von
Pociecha-Dorf, und die Verzagte [bookmark: page254] nahm ihr Herz in beide Hände und
trug's eilig hin zum tröstenden Altar. –

		Frau Kettchen hatte erst andächtig der Vesper beigewohnt –
daß sie nicht alles verstand, daran war sie längst gewöhnt,
sprachen denn nicht auch im rheinischen Dom die Priester
Latein? –, danach klingelte sie an der Propstei.

		Piotr Stachowiak war allein zu Haus, der Vikar war noch nicht
aus der Kirche zurück, aber der würde gleich kommen. Piotr
Stachowiak selber befaßte sich nicht mehr viel mit der Seelsorge,
seine Nase war seit dem Winter entschieden röter geworden, und
seine Beine waren steifer. Gutmütig, aber stumm, lächelte er die
Besucherin an; doch auch Frau Kettchen hätte jetzt kein Wort sagen
können – nein, da war der Herr Vikar doch ein ganz andrer!

		Aber er kam so bald noch nicht. Am Sonntagnachmittag hatten die
Weiber Zeit, da paßten sie ihm auf an der Kirchentür. Und immer war
er gewillt, zu hören. Ob es sich nun um ein ungeratenes Kind oder
ein krankes Schwein, ob es sich um einen die Frau prügelnden oder
sie gar zu sehr liebenden Ehemann handelte, ob es die eheliche
Treue betraf oder einen Zank mit dem Nachbar – was es auch
sein mochte, für alles hatte der Herr Vikar Verständnis. Die Leute
fühlten es: der wußte bei ihnen zu Haus besser Bescheid als sie
selber.

		Die Ciotka hatte den Herrn Vikar heute am längsten aufgehalten.
Ganz außer sich vor Freude war sie – ob etwa auch vor Schnaps?
Wer konnte das sagen. Sie hatte den geistlichen Herrn draußen auf
dem Anger, immer wenn er sich schon zum Gehen gewandt, noch einmal
am Rock gepackt und inbrünstig dessen Saum geküßt. Sie weinte und
lachte: was hatte ihr der Herr Vikar doch Gutes getan! Nun hatte
der gnädige Gerichtshof gestern sein Urteil gesprochen – Löb
Scheftel hatte ihr's heut in aller Frühe [bookmark: page255] verkündet, als er zum
Sonntag eine Rinderlende gen Przyborowo fuhr – sie kriegte nun
eine Jahresrente vom Niemczycer. Von dem guten, dem gnädigen, dem
wohltätigen Herrn! Aber freilich, der Herr Vikar war doch noch
besser – ohne den, was hätte sie da? Nichts. Nun aber konnte
sie trinken, sooft sie Durst hatte, nun hatte sie den Himmel auf
Erden schon!

		Auf die Knie war sie gefallen, seine Stiefel wollte sie durchaus
küssen; er hatte sich ihrer kaum erwehren können.

		Ein wenig erschöpft kam der junge Geistliche in der Propstei an.
Er wischte sich den Schweiß ab, und eine hohe Röte brannte auf
seiner Stirn.

		»Zuzanna, bring ein Gläschen Ungarwein dem Herrn Vikar!« rief
Piotr Stachowiak.

		Aber Górka lehnte ab: nein, das würde ihn doch nicht laben. In
seinen Augen, die ganz nach innen zu blicken schienen und doch so
scharf auf die Außenwelt sahen, flackerte etwas wie Unruhe. Die
Begegnung mit der Ciotka war ihm unangenehm gewesen – wenn die
sich nun ganz dem Trunke ergab, niemals mehr nüchtern wurde?! War
er dann nicht mitschuldig? Aber – er hatte doch das Beste
gewollt. Ja, ja! Und konnte er sie nicht dazu bringen, das Trinken
abzuschwören, bei der heiligen Mutter Gottes oder irgendeiner
andern heiligen Schutzpatronin? Gott sei gepriesen, ja, das konnte
er.

		Und was hatte nun die deutsche Ansiedlersfrau auf dem Herzen?
Mit besonderer Freundlichkeit begrüßte er diese.

		Frau Kettchen hatte doch immer noch eine gewisse Scheu –
war es das ein wenig Fremdländische seines Deutschsprechens, das
sie einschüchterte? –, verlegen zupfte sie an ihrem
Umschlagetuch. Aber es half ja alles nichts, wer wußte sonst Rat?!
So hub sie an, die Not mit ihres Mannes Sohn zu klagen. Das Weinen
kam sie an, als sie [bookmark: page256] erzählte, wie sehr der Junge verfalle:
hohläugig sei er, ganz still, und nichts schmecke ihm.

		»Jesus, ach Jesus!« Tief bekümmert starrte sie auf ihre im Schoß
gefalteten Hände. »Er wird doch nit die Schwindsucht kriegen wie
sein Mutter selig?!«

		Fast wollte es sie bedünken, als wisse der geistliche Herr schon
um ihr Leid, denn erstaunt war er gar nicht darüber, daß einer, der
deutsch war, sich in ein polnisches Mädchen verlieben konnte.

		»Warum will denn Ihr Mann durchaus nicht die jungen Leute
zusammenkommen lassen?« fragte er.

		»Ja, eja – no, darum nit, weil – weil –« Verlegen
stotterte sie. Es war ihr sehr peinlich, dem geistlichen Herrn, der
doch selber Pole war, ins Gesicht zu sagen: »No, darum nit, weil
sie polnisch is!«

		Aber, als ob der Vikar ihre Gedanken erraten hätte, sagte er
jetzt mild: »Wir bieten gern die Hand. Es ist weder christlich noch
klug, zu widerstreben, nur weil der eine Teil polnisch ist und der
andere deutsch. Das sagen Sie nur Ihrem Manne!«

		»Och, ich darf ja nix riskieren zu sagen. Sie glauben nit,
Hochwürden, wie der dann bös werden kann!«

		Der Priester lächelte. »Liebe Frau, Sie verstehen es eben nicht,
den rechten Zeitpunkt abzuwarten. Eine brave christliche Ehefrau
hat auch das Recht, ein Wort mitzusprechen, besonders in
Herzensangelegenheiten und Erziehungsfragen. Hierin haben die
Frauen nun einmal das bessere Urteil. Nicht wahr?« Er nickte ihr
freundlich zu.

		Da wurde sie rot vor Stolz über das Lob und bekam Mut. Ja, sie
würde dem Peter nun aber auch gewiß sagen, daß er lieber nachgeben
sollte. »Wenn dat Mädchen aber auch nur brav is«, seufzte sie. »Ne,
wenn ich wüßt, dat sie den Jung nit wert is, nie un nimmer tät ich
mein' Hand [bookmark: page257] derzu bieten; ich tät mich ja der Sünd
fürchten. De Valentin is ja so 'ne gute Mensch! Un arm is de auch
nit, de hat sein Erbteil von der Mutter selig. Et wär zu
schrecklich, wenn de Malheur hätt, de is wie zum Glück
geboren!«

		Der Vikar machte ein verweisendes Gesicht: wie konnte sie nur so
mißtrauen? Nach menschlicher Voraussicht machte ihr Sohn sein Glück
mit dem jungen Mädchen, das brav, fleißig, gesund und
gottesfürchtig war und aus einer wohlbeleumundeten, achtbaren
Familie stammte. Und liebte die Stasia Frelikowska den jungen Mann
nicht ebenso, wie der sie liebte?

		Und nun erzählte der Seelsorger der Aufhorchenden, wie tief das
Mädchen unter der Zurücksetzung, die ihr zuteil werde, leide, daß
es aber viel zuviel auf sich halte, um fürder mit einem Burschen
zusammenzukommen, dessen Eltern sie durchaus nicht zur
Schwiegertochter haben wollten.

		Das gefiel der guten Frau wohl. Sie wurde ganz gerührt.
Natürlich war es schwer für ein anständiges Mädchen, sich so
behandeln zu lassen! Sie hoffte es aber nun doch bei ihrem Mann
durchzusetzen, daß er die Stasia wenigstens einmal kennenlernte.
Dann würde sich das Weitere hoffentlich auch finden.

		Ja, das hoffte der Vikar auch. Und als er die Hand zum Abschied
reichte, sprach er, ernst und doch freundlich: »Denken Sie daran,
liebe Frau, daß Sie Ihren Mann immer zum Guten bestimmen. Männer
sind oft ein wenig rauh, aber eine Frau, die ihren Mann liebhat,
kann vieles zum Guten wenden. Und das bedenken Sie auch: was Gott
zusammenfügt, soll der Mensch nicht scheiden. Ihr Sohn und dieses
Mädchen kannten sich vor einem Jahr noch nicht, aber ihre Ehe war
im Himmel bereits beschlossen. Wehe dem, durch welchen Ärgernis
kommt!«

		Ganz erschrocken sah ihn Frau Kettchen an, seine Stimme [bookmark: page258] hatte
plötzlich so geklungen, als ob er drohe. ›Wehe dem, durch welchen
Ärgernis kommt!‹ – das hörte sie in einem fort auf dem
Heimweg. Ja, der geistliche Herr hatte ganz recht, man darf nicht
widerstreben, wenn Gott gesprochen hat.

		Und sie stärkte ihre bange Seele in einem stillen Gebet. Ja, ja,
es würde wohl schon das Rechte sein, wenn der Valentin das
polnische Mädchen freite! Der Herr Vikar hatte es ja gesagt.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		»Meine Mutter, Matka,

Die ging in die Stadtka,

Kauft ein Messer, Nosa,

Zu schlachten alte Kosa –«

		sangen die drei kleinen Ansiedlermädchen und drehten sich, an
den Händen sich haltend, wirbelnd im Kreise.

		Auf der Türschwelle saß Michalina, klatschte zum Ringelreihen in
die Hände und freute sich: ei, die Kinderlein hatten schon brav
gelernt von der Mutter, dem Messer und der alten Ziege, die
geschlachtet wurde! Und sie rief: »Höret zu, ein neues«, sprang mit
in den Kreis und lehrte sie das Liedchen von der Mutter, dem
kleinen Rebhuhn, das da schlägt die Kinderlein, während der
Vater – lieber Vater – trinkt stets Branntewein.

		Feurig war die Sonne hinterm Acker gesunken, die goldreifen
Ähren tief bestrahlend. Nun war der Himmel wie mit Rosen besteckt,
mit lauter sanften rosigen Rosen. Eine heitere Stille lag über der
weiten Flur, die weiche Abendmüdigkeit eines Erntetages.

		Der letzte der Halme war heute gefallen auf des Ansiedlers Land.
Allzu dicht hatten sie nicht gestanden und [bookmark: page259] allzu schwer waren sie
auch nicht, aber man mußte eben zufrieden sein; es war ja auch die
erste Ernte, das nächste Jahr würde schon weit besser werden.

		Die braune Michalina hatte sich tüchtig gebückt beim Raffen
hinter den Männern; nun tanzte die Nimmermüde noch mit flinken
Füßen. Sie war sehr vergnügt; heute hatte der Valentin, als sie den
letzten Schwaden zur Seite gelegt, sich plötzlich umgedreht, sie um
den Leib gefaßt und sie geschwenkt mit einem lauten, jubelnden
Juchhe. Sie wußte nicht, warum er so froh war, aber froh war auch
sie. Ob er jetzt nicht bald heimkommen und am Türpfosten lehnen
würde? Fortgegangen war er zur Feierabendzeit, mit einem
frischweißen Hemde angetan. Drinnen auf dem Tisch wartete die
saure, die kühlende Milch schon lange auf ihn. Wenn er doch bald
käme! Nun, er würde schon bald hier sein. Ihr Herz sagte ihr's.

		Lustig schwang sie sich mit den Kindern. Da sah sie ihn kommen
im Abendrot.

		Aber er war nicht allein. Eine ging neben ihm; um deren
Schultern hatte er seinen Arm gelegt. Dicht gingen sie
nebeneinander, ganz dicht, als wären sie eins. Und das Abendrot war
um sie her wie ein Rosenschleier, zart und weich.

		 

		Valentin hatte den Eltern seine Braut zugeführt. Nun hatte der
Vater es endlich eingesehen, daß gegen Gottes Fügung kein Ankämpfen
ist.

		Es war Peter Bräuer bitter schwer geworden, ›ja‹ zu sagen; aber
was sollte er machen? Immer sah er in die bittenden Augen seiner
Frau, und abends, wenn er müde war und gern Ruhe haben wollte, fing
sie an, ihn zu streicheln und unterm Streicheln vom Valentin zu
reden.

		Frau Kettchen hatte sich der Sache ihres Stiefsohnes ehrlich
[bookmark: page260]
angenommen. Valentin hatte es bald gefühlt, daß er an der Mutter
einen Hinterhalt habe, immer kam er zu ihr; wenn er gar zu
unglücklich war, fern von seinem Mädchen, sah sie ihm tröstend in
die hohlen Augen und strich ihm das wirre Haar aus der umwölkten
Stirn. Immer mehr wurde es der Frau klar, daß es ihre Pflicht sei,
die Heirat zustande zu bringen – hatte denn das nicht auch der
Herr Vikar gesagt?

		Und so kam denn auch der Ansiedler nach und nach zu der
Einsicht, daß es ihm nichts helfe, ›nein‹ und wieder ›nein‹ und
›dreimal nein‹ zu schreien. Mochte denn der Valentin einmal die
polackische Hexe bringen! Aber sein Gewehr wollte er auch
wiederhaben – der Polack, der Frelikowski, sollte ihm den
Buckel lang rutschen!

		Stasia, die mit niedergeschlagenen Augen zum erstenmal in der
guten Stube der zukünftigen Schwiegereltern saß, sagte bescheiden,
daß es dem Vater aufrichtig leid tue, den Herrn Bräuer gekränkt zu
haben, und daß er gern bereit sei, die Hand zur Versöhnung zu
bieten. Wenn der Herr Bräuer gestatte, würde der Vater am nächsten
Sonntag kommen und das Gewehr bringen, freue er sich doch schon gar
sehr, vom großen Krieg und von so manch anderm zu reden. Der Vater
sei ja von deutschen Eltern, nicht gerade am Rhein zwar, aber in
Oberschlesien geboren.

		Was, nicht möglich, der Frelikowski kein Polack? Bräuer riß Mund
und Augen weit auf.

		Aber Stasia versicherte mit einem Lächeln, das sie allerliebst
kleidete: der Vater sei so gut deutsch wie nur einer. ›Fröhlich‹
sei eigentlich sein Name; ›Frelikowski‹ hätten nur die Hiesigen
daraus gemacht, und er habe das beibehalten, weil er es müde
geworden, immer zu widersprechen.

		No, dann sah sich die Sache doch einigermaßen an! Der Ansiedler
atmete erleichtert auf. [bookmark: page261]

		Als Valentin gegangen war, um seine Braut nach Hause zu
begleiten – strahlend glückselig –, saßen die Eltern noch
lange beisammen. Des waren sie sich einig: übel war das Mädchen
nicht, und deutsch konnte sie fließend. Wenn der Valentin nun recht
auf sie einwirkte, konnte es am Ende doch noch gut gehen. Aber
wohin nur mit dem jungen Paar? Michaeli hätte die Hochzeit wohl
schon sein können – heiraten wollten die beiden gar zu gern
bald –, aber hier ins Haus?! Nein, dazu wollte sich Peter
Bräuer nicht entschließen, und auch Frau Kettchen hatte Angst
davor.

		Sollte der Junge sich vielleicht selber eine Stelle kaufen? Dann
fehlte dem Vater wieder die Arbeitskraft. Nein, das ging erst recht
nicht an, selbst wenn die Mittel zum Ankauf ausgereicht hätten.

		»Hm, hm, wat mache wir?!« Bräuer fuhr sich unwirsch in die Haare
und kratzte sich den Kopf.

		Da wußte die Frau auf einmal Rat: sie würde zum Herrn Vikar
gehen und den fragen, der wußte sicherlich einen Ausweg.

		Und der Mann widersprach nicht. –

		Unweit vom Hause der Rheinländer ließ die Kommission diesen
Sommer ein hübsches Haus aufführen, mit einer kleinen Galerie, wie
eine Veranda, rundum und einer geräumigen Stallung daneben; auch
ein Schuppen für Wagen war vorbedacht. Das sollte ein Wirtshaus
werden für Kolonie »Augenweide«, so daß die Ansiedler, wollten sie
einmal ein Glas Bier trinken, nicht nötig hatten, im Pociechaer
Dorfkrug einzukehren, wo man das Bild ihres Kaisers so schmählich
schimpfiert hatte. Überdies konnte es nur zu Unzuträglichkeiten
führen, wenn das polnische und das deutsche Element so unausgesetzt
aufeinander stießen.

		Es war Vikar Górka, der die Ansiedlersfrau auf den neuen Bau
aufmerksam machte. Wenn ihr Mann also wirklich [bookmark: page262] nicht das junge Paar in
sein Haus aufnehmen wollte und doch den Sohn bei der Feldarbeit
nicht entbehren mochte, konnte der junge Mann ja die Gastwirtschaft
pachten, die junge Frau den Ausschank besorgen, und er selber nach
wie vor dem Vater helfen.

		Das leuchtete Frau Kettchen ein. Auch Bräuer verwarf den
Vorschlag nicht. Er hatte nichts dagegen, wenn der Junge das
Erbteil seiner Mutter selig da hineinstecken wollte, nur warnen
wollte er ihn, daß er sich nicht so einseifen ließ, wie er sich
hatte einseifen lassen. Denn das wurde ihm klarer und klarer, daß
es hier schwer sei, viel schwerer noch als anderswo, es zu etwas zu
bringen.

		Stasia war mit Freuden dabei, als Valentin ihr von der Übernahme
der Gastwirtschaft sprach. Etwas Netteres konnte es ja gar nicht
geben, als sie und Valentin allein in dem schönen neuen Haus, das
tausendmal lockender war als dem »Eiweih« seine schmutzige Budika.
Da würden schon welche zusprechen, und sie wollte wohl gut die
Wirtin machen – wenn's nur erst soweit wäre! Sie trieb ihren
Liebsten an, daß er sich bewerbe.

		Es waren der Bewerber viele um den neuen Krug. Ein kleiner
Handel mit Kolonialwaren sollte auch dabei sein, damit die
Ansiedler nicht erst zu laufen brauchten bis Miasteczko, oder,
wollten sie etwas Besseres haben, gar bis in die Kreisstadt. Da war
Meir Götz, eben von daher, der es emsig betrieb, die neue
Gastwirtschaft zu bekommen; und da er viele Verbindungen hatte,
immer gefällig einsprang, wo's not tat, und nachher nicht drängte,
schien er gute Aussichten zu haben. Sein eifrigster Konkurrent war
Löb Scheftel; zwar nicht für sich wollte er's Geschäft, aber für
seinen Sohn Isidor, der durchaus nicht mehr in Miasteczko bleiben
wollte. Unermüdlich rannten diese beiden Bewerber den maßgebenden
Persönlichkeiten das Haus ein, antichambrierten [bookmark: page263] beim Landrat, paßten
ihm auf der Straße auf, bombardierten ihn mit Briefen und suchten
sich endlich in gleicher Weise der Fürsprache sämtlicher Besitzer
der Umgegend zu versichern.

		›Ohne Sorge, man würde die Pacht an keinen Juden vergeben, sie
dürfe ganz zuversichtlich sein‹, wurde der etwas ängstlich
werdenden Frau Kettchen in der Propstei versichert. Aber wenn sie
das dem geistlichen Herrn auch gern glauben wollte, ratsam schien
es ihr doch, daß der Valentin seinerseits sich auch ein wenig
rühre. Und sie schlug dem Sohn vor, wenigstens einmal bei dem Herrn
von Doleschal vorzusprechen; wenn der Vater auch nicht viel mehr
von dem hielt, am meisten zu sagen hatte der hier doch!

		In Chwaliborczyce und Przyborowo etwas auszuwirken, hatte sich
Stasia bereitwilligst erboten. In Przyborowo zumal hatte sie eine
gute Konnexion – war nicht gerade der Herr Rittmeister zu
Besuch? Auf den konnte ein hübsches Mädchen immer rechnen.

		Valentin machte sich eines Nachmittags auf den Weg nach
Niemczyce. Er hatte den Baron lange nicht gesehen; wohl war dessen
Wagen öfters durch die Kolonie gerasselt, aber immer auf eiliger
Fahrt, ohne anzuhalten.

		Doleschal war in letzter Zeit viel abwesend gewesen; er, der
sich sonst während der Ernte nie fortgerührt hatte, fuhr jetzt oft
nach der Kreisstadt. Mit dem Landrat hatte er eingehende
Konferenzen, und sogar in Posen an höchster Stelle sprach er vor.
Wenn er auch nicht mehr die Zuversichtlichkeit hatte wie damals,
als er unter lauter Deutschen an der Tafel des Polen saß, wenn es
ihm bei ruhig wägender Überlegung auch klarwerden mußte, wie
unendlich schwer, ja beinahe unmöglich es sein würde, hier
durchzukommen, die Hoffnung gab er darum doch nicht auf. Er konnte
sie nicht aufgeben, er durfte sie nicht aufgeben, [bookmark: page264] die sehnliche Hoffnung,
einst doch noch seinen Kreis zu vertreten. Und wenn es nicht dazu
kommen sollte – nun, wenigstens gehört wollte er werden im
Geschwirr der Parteien, im Durcheinander der Stimmen, deren jede
etwas anderes schrie.

		Baron von Doleschal suchte Fühlung zu gewinnen mit den
Vertrauensmännern der Reichspartei. Bis zum nächsten Frühsommer, in
dem die Neuwahlen in Aussicht standen, war es ja noch lange hin;
wie vieles konnte sich bis dahin ändern, zum Guten wenden. Und
überdies, war man nicht äußerst entgegenkommend gegen ihn? Es
verging fast kein Sonntag, an dem nicht der Landrat herausgekommen
wäre nach Deutschau, oft mit der ganzen Familie. Und verließ sich
nicht der Regierungspräsident gern auf sein Urteil? Hatte man ihn
nicht geradezu aufgefordert, dies und jenes über die Zustände in
der Provinz zu Papier zu bringen? Gott sei Dank, man hörte ihn
bereits!

		Daran klammerte sich Doleschal in Stunden, die unabweislich
waren, Stunden, denen er nicht entrann – Stunden des
Verzagens. Dann trieb es ihn in die Einsamkeit, hinauf zur
alleinstehenden Kiefer auf dem Lysa Góra.

		Er hatte sich ein Bänkchen dort zimmern lassen, ganz einfach aus
weißrindigen Birkenstämmen zusammengeschlagen. Man hatte es ihm
zerstört. Er hatte es neu errichten lassen – vielleicht, daß
der Gewittersturm einer Nacht es über den Haufen geworfen! –
aber schon am folgenden Tag, als er sich darauf niederließ, brach
es unter ihm zusammen. Man hatte die Bankbeine zersägt und sorglich
wieder zusammengefügt – das war heimtückisch! Er mußte es
aufgeben, dort oben, wenn er müde war, einen bequemen Ruheplatz zu
finden.

		Hart sitzend auf den holprigen Kiefernwurzeln, die der Regen vom
Sand blank gespült und der Wind, der den [bookmark: page265] Wipfel schüttelte, mit
spitzigen Nadeln übersät hatte, verweilte Doleschal oft Stunden.
Die Wange in die Hand gelegt, den Arm aufs Knie gestützt, sah er
hinunter auf sein Deutschau. Der See schwamm wie eine perlmutterne
Muschel im tiefen Grün, als köstliche Perle blinkte das weiße Haus,
und eine sehnsüchtige Liebe zog ihn hinab. Aber kehrte er diesem
engen Rahmen den Rücken, dann schaute er offenes Land, dann
glänzten die Kornbreiten, unabsehbar, wellig wie sanftes Meer bis
hin zum fernsten Horizont, und ein Gefühl noch sehnsüchtigerer
Liebe quälte sein Herz – wem würde dieses Land einst
gehören?!

		Keine Antwort – alles still.

		Doch, horch! Weit über alle Felder getragen vom Wind, kam der
Klang der Pociechaer Abendglocke. –

		Auch Valentin Bräuer traf den Niemczycer Herrn im Begriff, zum
Lysa Góra hinaufzusteigen. Er hatte ihn von ferne gehen sehen, nun
kam er atemlos nachgestürzt: »Herr Rittmeister, Herr
Rittmeister!«

		Doleschal wendete sich um; ein erhellender Strahl glitt über
sein Gesicht, als er den Ansiedlerssohn erkannte.

		»Herr Rittmeister!« Valentin stand stramm, die Hacken
zusammengenommen. »Bitte gehorsamst um Entschuldigung!« Die
angeborene Zutraulichkeit und der anerzogene Respekt kämpften
miteinander, aber die Zutraulichkeit siegte jetzt: »Ich möcht Sie
so gern um wat fragen!«

		»So – nun, dann fragen Sie doch!« Des Gutsherrn Ton war
freundlich. Sein Wohlgefallen an dem jungen Rheinländer war immer
dasselbe geblieben; heute weidete er sich förmlich an dem offenen
jungen Gesicht. Selbst der breite, etwas singende Dialekt gefiel
ihm; es lag soviel Gutmütigkeit darin.

		»Ja, wat ich dann sagen wollt!« Es wurde dem Burschen, der noch
niemals in eigner Angelegenheit jemanden [bookmark: page266] um eine Gefälligkeit
gebeten hatte, schwer, sein Anliegen in Worte zu fassen.
Schwerfällig nur brachte er es vor. Aber als es kaum heraus war,
reute es ihn auch schon – was setzte denn der von Doleschal
auf einmal für eine Miene auf?

		Es war dem Herrn von Deutschau, als habe er einen Schlag ins
Gesicht erhalten. Die Augenbrauen zusammenziehend, fixierte er den
jungen Mann scharf:

		»Wen – wen wollen Sie heiraten?! Ich habe wohl nicht recht
verstanden?«

		»Die Stasia, die Stasia Frelikowski!«

		»Die – Frelikowska?! Der Vater ist der Förster auf
Chwaliborczyce, nicht wahr?«

		»Zu Befehl, Herr Rittmeister, die is et!«

		»Mensch, sind Sie toll?« Doleschal hielt nicht mehr an sich. Er
sah den jungen Mann an, als wolle er ihn durchbohren, eine jähe
Röte stieg ihm dabei ins Gesicht.

		Valentin erwiderte den Blick. Toll sollte er sein? Ei, warum
denn? Was war denn an der Stasia nicht recht? Trotzig stellte er
sich auf. »Die Stasia Frelikowski is meine Braut. Heimlich waren
wir schon lang versprochen. Zu Michaeli heiraten wir!«

		»Und Ihr Vater – was sagt Ihr Vater dazu?« Doleschal hatte
sich besonnen: hatte er denn ein Recht, hier dreinzureden? Sein Ton
klang gemäßigter, nur maßlos erstaunt.

		»Och de!« Valentin lachte. »De hat zuerst mächtig räsoniert,
aber nu hat er sich als drein gefunden!«

		Also ›darein gefunden‹ hatte sich der Ansiedler – und so
schnell schon?! Ein Schmerz ergriff Doleschal. Seine Stimme
zitterte – der andre hielt's für Unmut –, als er nun
sprach: »Sie – Sie – gedenken Sie denn nicht mehr Ihres
Fahneneides? Wissen Sie denn nicht, daß Sie diesen Ihren Eid
verletzen, wenn Sie eine Polin heiraten? [bookmark: page267] Sie begeben sich ja Ihres
Deutschtums. Mensch, noch geht kein halbes Dutzend Jahre ins Land,
so haben Sie Ihr Vaterland schon verleugnet, Ihren ehrlichen
deutschen Namen ›Bräuer‹ in ›Browar‹, ›Browarski‹ oder in Gott
weiß, was, umgewandelt!«

		»Oho!« Nun blickte der junge Mann schnell erheitert und sagte
treuherzig: »Och, Herr Rittmeister, ne! Wenn dat das einzige is,
wat der Herr Rittmeister fürchten?! Da können der Herr Rittmeister
ganz beruhigt sein. Meinen guten Namen, den ich dreiundzwanzig Jahr
getragen hab, den soviel anständige Leut tragen bei uns zu Haus am
Rhein, den halt ich auch. Un wat mein Soldatsein anbelangt, da denk
ich immer an. Ich hab et geschworen:

		meinem allergnädigsten Landesherrn in allen
Nöten zu Wasser und zu Lande und an welchen Orten es auch immer
sei, getreulich zu dienen, allerhöchstdero Nutzen und Bestes zu
fördern, Schaden und Nachteil aber abwenden zu wollen und mich so
zu betragen, wie es sich für einen rechtschaffenen und braven
Soldaten eignet und gebühret – so wahr mir Gott helfe!

		Sehen der Herr Rittmeister, wie gut ich dat noch weiß!« Er
triumphierte. Aber dann wurde sein lachendes Gesicht plötzlich
ernst, fast ängstlich: »Oder wissen der Herr Rittmeister sonst wat
über dat Mädchen?«

		»Ich kenne das Mädchen gar nicht.«

		Sichtlich erleichtert nickte nun der Bursche: »No, dann wär et
ja all ganz gut. Dann werden der Herr Rittmeister auch gewiß für
mich sprechen, dat ich de neue Krug in Pacht krieg. Denn, sehen der
Herr Rittmeister«, – wieder zutraulich geworden, dämpfte er
seine Stimme – »der Vater is nu mal komisch, de meint: jeder
soll für sich bleiben. Un ich – ja, dat muß ich ja auch
gestehn, ich möcht auch hunderttausendmal lieber mit meiner [bookmark: page268] jungen Frau
für mich allein en Wirtschaft haben, als bei den Eltern wohnen
bleiben!«

		Er setzte alles breit auseinander, das Herz floß ihm über, nun
er seiner baldigen Heirat gedachte; er konnte gar nicht genug davon
sprechen.

		Mit trübem Lächeln hörte Doleschal sich alles an, er hätte dem
frischen Jungen gar nicht diese Empfindsamkeit zugetraut.
Überschwenglich pries Valentin seine Stasia: wie gut sie war, wie
klug, wie hübsch! Welch fleißige Hausfrau sie abgeben würde! Alle
Welt mochte die Stasia gern leiden, denn immer war sie fröhlich!
Welchen Zuspruch würde der neue Krug durch sie haben, und wie
glücklich würden sie miteinander werden! Seine Augen glänzten, er
atmete rasch.

		Der Erfahrenere hatte nicht mehr den Mut, dem glücklichen
Bräutigam gegenzureden; er schwieg.

		Sie standen zusammen auf dem Gipfel des Lysa Góra und schauten
weit übers flache Land.

		»Un nit wahr, Sie sehen zu, dat ich die Wirtschaft krieg«, bat
Valentin.

		Doleschal nickte.

		Da strahlte der Bursche. »Och, danke, danke! Jesus, ne, ich
möcht schreien vor Pläsier, wie mer schreit, wenn mer en Schanz
stürmt. Nu krieg ich der Krug sicher, wenn Sie dafür sind. Un wenn
ich den hab, steht der Hochzeit nix mehr im Weg. Herrgott, ne, bin
ich so froh! Nu geh ich aber auch direkt zum Propst, de soll uns
geschwind aufbieten.«

		Man fühlte förmlich, wie es den Glücklichen drängte,
davonzustürmen, mit großen Schritten den Sandhügel hinunterzueilen
und die Weite zu durchmessen bis hin zu jenem Turm, als wäre die
Entfernung vom Berg bis zum [bookmark: page269] Dorf nur eine kurze Spanne. Aber sich des
schuldigen Dankes erinnernd, reichte er treuherzig die Hand:

		»Vergessen werd ich dat dem Herrn Rittmeister nie, dat de so gut
zu mir war!« Sich verabschiedend, nahm er wieder die Hacken
zusammen: »Gestatten der Herr Rittmeister meinen allerbesten
Dank!«

		Doleschal sah ihn laufen. In ein paar hastigen Sprüngen war er
den Hügel hinuntergestürmt, und nun stürmte er weiter, sehr eilig.
Nun würde er bald ganz entschwunden sein – nein, so durfte man
ihn nicht gehen lassen! Man mußte ihn zurückhalten, man mußte ihm
die Gefahr klarmachen, in die er ahnungslos hineinrannte.

		»Bräuer – Valentin – Valentin Bräuer!«

		Aber der Ruf kam nicht weit genug. Der Wind trug ihn nicht fort,
sondern blies ihm entgegen. Sosehr Doleschal auch seine Stimme
anstrengte, sie reichte nicht bis zum Ohr des in seiner
Fröhlichkeit laut Pfeifenden. –

		Am Luch, im Niemczycer Acker, nicht weit von der Przyborowoer
Grenze, wollte Valentin seine Stasia treffen. Am gestrigen Abend
hatte sie ihm gesagt, daß sie heute nach Przyborowo gehen und
versuchen würde, dort jemanden zu sprechen. Daß sie in
Chwaliborczyce um Fürsprache bitten ging, dagegen hatte der
Bräutigam sich entschieden gewehrt. Wenn Stasia ihm zuliebe auch
gern das Opfer bringen wollte – nein, dahin sollte sie um
keinen Preis, wo man sich so unziemlich gegen sie betragen!

		Um die Stunde des Abendläutens hatten sie sich an der Grenze
verabredet. Nun hatte das Glöckchen längst ausgeläutet, aber Stasia
war noch nicht da. Ach, die gute Stasia, wie lange mußte sie wohl
in Przyborowo warten! Der Verliebte sah im Geist deutlich, wie sie
ungeduldig hin und her trippelte und sehnsüchtig nach dem Stand
[bookmark: page270] der
Sonne spähte, die sich schon neigte. Aber nur Geduld, Geduld, desto
heißer würden nachher die Küsse sein!

		In verliebtem Träumen lag der Bursche unter den Weiden am Luch
und starrte ganz verloren, mit glückselig müden Augen in das
flimmernde Gespinst, das die untergehende Sonne über den Äckern
wob.

		Stasia war am zeitigen Nachmittag von Hause aufgebrochen. Das
helle, rotgetupfte Sommerkleid stand ihr gut, es ließ den Hals ein
wenig frei, und sie hatte, wie zum Schutz gegen die Sonne, mehr
aber noch, weil es ihrer zarten Haut schmeichelte, ein leichtes
Mulltüchelchen darübergelegt. Einen Hut trug sie nicht, wohl aber
spannte sie über das wohlfrisierte, im Sonnenlicht wie silbrige
Seide glänzende Haar den Sonnenschirm, den ihr einst die Herrin
geschenkt hatte. Heiter summend, den freien Arm lustig schlenkernd,
schlenderte sie an den Rainen entlang. Wenn der Herbstwind hier
über die Stoppel weht und der Altweibersommer seine weißen Fäden
spann, dann würde sie ein junges Weib sein und ein glückliches
dazu. Der gute Junge würde ihr ja alles an den Augen absehen!

		Sie hob ihre linke Hand und ließ den goldenen Ring, den er ihr
bereits angesteckt hatte, in der Sonne funkeln. Ein breiter Reif
war's und ganz von massivem Gold, der kostete gewiß seine zehn
Taler!

		Ja, sie hatte ein ganz gutes Los gezogen, das mußte sie sich
eingestehen. Wenn sie nun auch nicht nach Paris kam, wie die Herrin
ihr's einst versprochen hatte, der Krug in Pociecha-Kolonie war
auch nicht zu verachten. Und langweilig würde es da auch nicht
sein, es würden schon welche einkehren, mit denen sie schwatzen und
lachen konnte, und – eine heiße Blutwelle färbte plötzlich
ihre trotz der Sommerhitze ungebräunte weiße Wange – würde
nicht auch der neue Inspektor von Przyborowo vorsprechen? Der
[bookmark: page271] neue
Inspektor! Da mußte sie doch in sich hineinlachen – ihr war er
nicht neu, sie kannte ihn ja so gut!

		Eine Sehnsucht erhob sich plötzlich in ihr, Pan Szulc
wiederzusehen. Was würde der wohl sagen, wenn er hörte, daß sie
sich verlobt hatte und bald heiraten würde? Ob es ihm nicht ein
ganz klein bißchen leid tat? Hoffentlich! Und hoffentlich kriegte
sie ihn auch in Przyborowo zu sehen – oh, sie wollte wohl ihre
Augen umhergehen lassen! Auf dem Felde würde er sicherlich sein,
beim Schobersetzen. Daß sie ihn doch träfe!

		Rascher setzte sie ihre Füße, den Schlendergang aufgebend. Wie
dumm, daß sie ins Herrenhaus hinein mußte! Wenn es das Unglück
wollte, ging er vielleicht gerade dann draußen vorbei, während sie
drinnen ihr Anliegen vortrug. Und nachher – wenn sie ihn nun
nachher nicht mehr fand?! Daß der Teufel die ganze Bittstellerei,
den Valentin samt dem Krug hole! Nur den Pan Szulc mußte sie
sprechen, wollte sie sprechen, und wenn's auch nur auf ein ganz
kleines Viertelstündchen wäre! Was lag ihr jetzt daran, ob der
schöne Offizier ihr wieder Augen machen würde wie damals, als sie
ihm Kaffee und Likör präsentiert hatte, in Chwaliborczyce –
nur den Szulc wollte sie sehen, nur den!

		Hastiger schritt sie zu; schon perlte ihr der Schweiß in
Tröpfchen unter der Nase, und doch war sie noch nicht über
Chwaliborczyce hinaus. Ach, ist das lästig, so weit wandern zu
müssen, wenn man darauf brennt, jemanden zu sehen!

		Da, wo ihr Weg sich mit dem von Pociecha kommenden kreuzte,
nicht weit von Dudeks Hütte, stieß Stasia auf die Michalina. Dieser
hatte man erlaubt, jetzt, da die Arbeit nicht mehr so drängte, und
da sie den vorigen Sonntag, an dem Förster Frelikowski zu Besuch
gekommen und [bookmark: page272] ein großartiges Traktament gewesen war,
nicht zu ihrem Kleinen gekonnt hatte, auch einmal am Wochentag nach
Hause zu gehen.

		Die beiden Mädchen begrüßten sich.

		Michalina hatte etwas Niedergeschlagenes in ihrem Blick, als sie
Stasia die Hand reichte.

		Damals, als sie miteinander schreiben und lesen und die Religion
gelernt hatten, war Michalina mit den schwarzbraunen Zöpfen die
hübschere gewesen; jetzt war sie plump, und ihre breiten Hüften
erschienen doppelt breit neben der zierlichen Taille der
andern.

		»Hast du ein schönes Kleid an«, sagte sie bewundernd und
befühlte mit ihrer rauhen Arbeitshand den rotgetupften lichten
Jackonett.

		Stasia lächelte geschmeichelt: »Oh, ich werde viel schönere
haben! Wenn ich mich verheirate, werde ich dir dies gerne
schenken – oder ein andres.«

		»Was sollte ich wohl damit?« Die braune Michalina schüttelte den
Kopf. »Behalte nur alles!«

		Stasia zuckte die Achseln: so ein dummes Mädel, eine recht
einfältige Bauerntrulle! Schon wollte sie weitergehen – was
sollte sie mit der Gans? –, aber dann schoß ihr plötzlich ein
Gedanke durch den Sinn. Das war ein Einfall! Ganz vertraulich faßte
sie die andre unter den Arm.

		»Höre, Michalina, weißt du auch, daß Pan Pawel, der schöne
Offizier, wieder zu Besuch ist in Przyborowo?«

		»Ich weiß es nicht. Was geht es mich an?«

		»Nun, ich meine doch: recht viel!«

		Stasia kicherte und gab der Gefährtin einen leichten,
scherzenden Rippenstoß: »Tu nicht so gleichgültig, weiß doch ein
jeder, wie du einmal gestanden hast mit dem Herrchen. Sage, willst
du mir einen Gefallen erweisen – oder noch besser, willst du
dem Walek etwas zuliebe tun? Ja, [bookmark: page273] ja, dem Walenty – sieh mich
nur nicht so ungläubig an!«

		»Dem – Wa – Wa –?« Michalina stotterte, und dann
wurde sie rot, als sie den Namen vollends ausgesprochen hatte.
»Ich – dem Walenty?«

		»Dem Walenty, ja! Etwas sehr, sehr Liebes!«

		Stasia kannte sich aus, sie wußte sehr genau, wie man die
Michalina gewinnen konnte. »Michalina, meine Seele, er wird es dir
ewig danken«, sagte sie eifrig. »Höre! Komme du jetzt mit mir nach
Przyborowo und gehe du nach Przyborowo hinein, meine Taube –
ich werde draußen auf dich warten –, sage, du willst den Herrn
Offizier sprechen. Und dann bittest du den, daß der Walenty den
Krug bekommt in Pociecha-Ansiedlung. Höre, du mußt es recht
dringend machen! Bitte ihn, bis er dir gibt sein Wort! Dann wird er
sich sicher verwenden.«

		»O nein, er wird nicht!« Michalina schüttelte den Kopf. »Warum
sollte er mir sein Wort halten? Und ich mag auch nicht. Er wird
böse werden. Und ich fürchte mich auch vor der Pani!«

		»Unsinn!« Stasia wurde ärgerlich. »Du bist zu dumm! Was hast du
dich zu fürchten? Ein gutes Recht hast du, zu kommen. Ist der Herr
Offizier nicht Vater zu deinem kleinen Jungen?«

		»Das ist er, das ist er!« Michalina nickte bestätigend, aber
dann kauerte sie sich plötzlich am Grabenrand nieder, zog die Knie
hoch, schlang die Arme darum und legte den Kopf auf die Knie.

		»Du willst nicht, du willst wahrhaftig nicht?« Stasia war ganz
empört. »Ei, warte, das werde ich dem Walenty sagen! He, du bist
eine Schöne! Nicht einmal so viel kannst du ihm zu Gefallen tun?
Nicht diesen einzigen, kleinwinzigen Gefallen! ›Ich habe mich sehr
getäuscht‹, wird er sprechen, [bookmark: page274] ›ich habe geglaubt, sie ist eine Freundin
zu mir, eine gute – oh, ich bin traurig‹!«

		»Ich kann nicht, ich kann nicht!« Michalina hob den Kopf. Ihr
Gesicht war ganz von Tränen überströmt; in ihren weinenden Augen
war ein verängstigter, zweifelnder, unglücklicher Ausdruck. »Was
soll ich tun? Heilige Mutter! Ach ja, ich möchte ja schon, –
ach nein, ich kann nicht, nein! Sage, Stasia« – sie haschte
nach der Hand der Braut –, »wird der Walenty mir wirklich böse
sein, wenn ich nicht für ihn gehe zu Pan Pawel?«

		»Sicherlich!«

		»O heilige Mutter – er wird mir böse sein! Was tue ich?«
Traurig ließ das Mädchen wieder den Kopf auf die Knie sinken.

		»Du bist schuld, wenn der Walenty den Krug nicht bekommt«,
sprach Stasia vorwurfsvoll. »Und er möchte ihn doch so gerne haben,
seine Seele hängt daran!« Sie seufzte: »Armer Walenty, wie wirst du
dich grämen!«

		Nein, grämen sollte er sich nicht! Entschlossen sprang Michalina
auf. Mit dem Handrücken wischte sie sich die Tränen aus den Augen,
und dann zupfte sie ihren Rock zurecht und die Schürze.

		»Ich werde gehen. Wiederhole nur noch einmal, was ich sagen
soll, daß ich es nicht vergesse!«

		Stasia studierte ihr's ein. Es kostete einige Mühe, bis die
braune Michalina begriff, wie sie zu bitten hatte,
wie sie drängen sollte.

		»Du darfst dich nicht abweisen lassen«, lehrte die Klügere,
»bist du erst draußen, kommst du nie wieder hinein! Und nicht gar
so demütig! Auf dein Recht pochst du, hörst du?!«

		»Ich höre wohl, aber auf was soll ich pochen? Auf mein Recht,
sagst du? Weiß ich doch nicht, ob ich Recht [bookmark: page275] habe. Hätte ich Recht,
hätte die Pani mich nicht gejagt. Werde ich lieber bitten. ›Bitte,
gnädiger Herr, bitte!‹« Und sie hob die Hände und sah mit einem so
herzbewegenden Ausdruck drein, daß Stasia ihr um den Hals fiel und
sie küßte.

		»Dafür muß Walenty dir auch einen Kuß geben – denke nicht,
daß ich eifersüchtig bin, o nein! Er soll dich küssen.«

		Hand in Hand, wie zwei Freundinnen, setzten sie nun ihren Weg
nach Przyborowo fort.

		Je näher sie dem Gutshof kamen, desto schärfer lugte Stasia aus.
Richtig, dort auf jener Stoppel kreuzten die Erntewagen, und hoch
zu Roß hielt einer dabei! Noch konnte man das Gesicht nicht sehen,
aber Stasia erkannte die Gestalt von weitem.

		»Geh jetzt, geh«, sagte sie hastig zu Michalina und gab der noch
einen Augenblick Zögernden einen ungeduldigen Puff in den Rücken. »
Psia krew, so geh doch!«

		Und als die andre mit gesenktem Kopf gehorsam davontrottete,
rief sie erleichtert hinter ihr drein: »Laß dir Zeit! Übereile ja
nichts! Ich werde hier auf dich warten.«

		Ganz verloren kam sich Michalina vor, als sie den ihr bekannten
Hof betrat. Ihre Schritte waren schwer. Kaum konnte sie die Füße
heben. Aber ihr Herz war noch viel schwerer. Und sie hatte auch
große Angst. Scheu sah sie sich um: wie sollte sie ins Haus
hineinkommen? Ach, sie getraute sich doch gar nicht! Den Weg hinauf
würde sie wohl noch finden zu Herrn Pawels Zimmer – aber wenn
ihr unten die Pani begegnete! Wie würde ihr's dann gehen? O weh!
Sie zitterte, und ihr Herz, das schwere, schlug wie ein Hammer.

		Kaum daß sie sich ein paar Schritte näher wagte, von Stallwand
zu Stallwand drückte sie sich. Wenn doch ein [bookmark: page276] Mensch käme, den sie nach
Pan Pawel fragen könnte! Vielleicht, daß er einmal herauskam auf
den Hof. Da hieß es warten. Und sie flüchtete hinter die
zurückgelehnte Tür des Schweinekobens und verharrte dort regungslos
im Winkel zwischen Tür und Mauer, kaum wagend, zu atmen.

		Eine halbe Stunde mochte so vergangen sein, sie erschien ihr
viel länger; niemand war ihr zu Hilfe gekommen. Ihre Angst hatte
sich jetzt ein wenig gelegt, denn sie hatte in einem fort an den
Sohn ihres Herrn und an seinen Wunsch gedacht. Der Walenty wollte
den Krug doch nun einmal für sein Leben gern haben – also
darum voran, voran! Sie durfte nicht zögern.

		Wie ein Stoßgebet den Namen ›Walenty‹ auf den Lippen, schickte
sie sich an, aus ihrem Versteck herauszutreten und geradeswegs aufs
Haus loszugehen, als sie drinnen im Schweinestall eine helle
Mädchenstimme hörte.

		»He, ihr meine lieben Kinderlein, habe ich ein Schläfchen
gehalten? Verzeiht der kleinen Marynka! War kleine Marynka sehr
müde, hat sie nicht geschlafen die ganze Nacht, hat sie eurer
Mutter aufgepaßt, daß alte Sau nicht frißt liebe Kinderlein! He,
dalli, Rozyczka, alte Sau, laß hungrige Kinderlein trinken!«

		Marynka – Marynka?! Michalina lauschte erfreut: war das
vielleicht die kleine Marynka, die zu ihrer Zeit noch ein Kind
gewesen war, das niemandem angehörte, ein Kind, das hier zwischen
den Ställen aufgewachsen war? Oh, vor der brauchte sie sich nicht
zu fürchten! Und so schlüpfte sie schnell hinein in den
Koben. – – –

		Der Rittmeister, der gegen die Zeit der abendlichen Kühle mit
der Gouvernante seiner Schwester im Garten promenierte, war fast
verblüfft, als aus einem dichten Gebüsch im Rücken des versteckten
Bänkchens, auf dem er eben mit Fräulein Wollenberg Platz genommen
hatte, ein [bookmark: page277] leises ›Pst-pst‹ ertönte, so zart wie das
zirpende Rufen einer Grasmücke. Eine Weidengerte berührte mit einem
mahnenden Tupfen seine Schulter. Er drehte den Kopf – da stand
die kleine Marynka, die Hühner- und Schweinemagd, winkte eifrig und
legte dann ihren nicht gerade tadellos sauberen Zeigefinger zum
Zeichen des Schweigens auf die Lippen.

		Was fiel dem kleinen Wechselbalg ein? Wollte die etwa auch schon
kokettieren? Da müßte man ja einen netten Geschmack haben!
Aber – na! Gutmütig erhob sich Paul Kestner. Er bat das
Fräulein, einen Moment zu entschuldigen.

		Nun, wo steckte denn jetzt die kleine Marynka? Der Rittmeister
bog um das Boskett. »He, Marynka!« Die war nicht mehr da, wohl aber
stand auf dem Kiesweg, über den der sonnige Abendglanz tanzende
Lichter warf, ein rundes braunes Mädchen und blinzelte ihn scheu
an.

		Ein: »Donnerwetter!« entschlüpfte dem Rittmeister. Das war
gerade keine angenehme Überraschung. Er hatte die Michalina, das
einstige Stubenmädchen seiner Mutter, erkannt. Hastig fuhr er in
die Tasche, er wollte ihr ja gern etwas schenken. Da brachte sie
stockend und stotternd ihr Anliegen hervor.

		Also heiraten wollte sie, die Michalina? Erleichtert atmete er
auf. Na, das war ja ganz reizend, ganz famos! Und den neuen Krug
wollte ihr Bräutigam gern pachten? Bräuer – Valentin
Bräuer – den Namen wollte er sich merken – ganz famos!
Nun natürlich, der kriegte den Krug und kein andrer! Da konnte sie
sich fest darauf verlassen.

		Er schüttelte ihr die Hand: das war recht, daß sie zu ihm
gekommen war!

		Sie küßte seine Hand: » Padam do
nóg!« Mehr konnte [bookmark: page278] sie nicht stammeln. Ihr Herz war so schwer;
es drückte ihr fast den Atem aus.

		 

		»Warum weinst du?« sprach die kleine Marynka, als sie
miteinander aus dem Garten schlichen. »Er ist doch ein guter,
gnädiger Herr. War er nicht gut zu dir?«

		»Doch, doch, er ist sehr gut gewesen«, schluchzte Michalina und
befühlte das große Silberstück, das der Herr Rittmeister ihr in die
Tasche gesteckt hatte. Fünf Mark – was konnte sie alles dem
Jasio dafür kaufen! Aber die Freude wollte nicht kommen in ihr
Herz. Ja, wenn sie wirklich die Braut gewesen wäre, für die er sie
gehalten hatte! Es war süß gewesen, ihn so sprechen zu hören; sie
hätte seinen Irrtum nicht verbessern mögen, um alles in der Welt
nicht. Aber, oh – sie legte die Hand aufs Mieder –, was
hatte sie da für einen bösen Schmerz!

		»Weine doch nicht!« sprach die kleine Marynka und drückte ihr
mitleidig die Hand. »Hast du Ursache, zu weinen? Nein, du hast gar
keine Ursache! Du hast einen Großvater. Wenn ich meine Gänse treibe
auf die Stoppel, da« – sie hob den Arm und deutete nach dem
Lysa Góra hinüber, der sich wie ein Wahrzeichen jenseits der drei
Grenzen reckte – »so treibt der alte Dudek nebenan seine
Schafe auf Chwaliborczycer Stoppel, und wir treiben nebeneinander,
und ich höre ihm so gerne zu. Ich wünschte, ich hätte auch ein so
liebes Großväterchen. Und du hast auch noch eine Mutter – oh,
wie ich wünschte ein Mütterchen!«

		»Und ein Bübchen, ein kleines«, ergänzte Michalina schnell und
trocknete mit dem Schürzenzipfel ihr beträntes Gesicht.

		Da seufzte die kleine Marynka: »Wünscht ich doch, ich hätte auch
so ein Bübchen, ein kleines. Mit dem läßt sich gut schwatzen, nicht
wahr? Ich habe nur meine Hühnchen [bookmark: page279] und Gänse, und die Ferkelchen von der
alten Rozyczka. Aber alle sie werden geschlachtet werden. Das
Bübchen nicht. O du Glückliche!«

		In ihrem kurzen Röckchen, auf ihren bloßen Füßen stand die
kleine Marynka am Hoftor unter der Akazie und sah noch lange, lange
der Davonschreitenden nach.

		Michalina eilte sehr: was würde Stasia wohl sagen, daß sie so
lange hatte warten müssen? Aber wie sie sich auch umschaute, nach
rechts und links und vor und zurück, keine Stasia war zu erblicken.
Der hatte es sicherlich zu lange gedauert, die war schon nach Hause
gegangen! –

		Aber Stasia hatte die Zeit nicht zu lange gewährt; sie hatte gar
nicht gemerkt, wie die dahineilte. Schon läutete das
Abendglöckchen – jetzt war es die Stunde, in der sie am Luch
ihren Bräutigam treffen sollte – aber sie dachte gar nicht an
diesen.

		Mit Pan Szulc saß sie unten im tiefen Wassergraben, den die
Sommerhitze so ausgetrocknet hatte, daß kein Tröpfchen mehr
darinnen war. Aber Gras wuchs da unten, Gras, so weich wie ein
Pfühl. Sie küßten sich. Sie hatten sich unendlich viel zu erzählen,
und noch viel mehr sich zu küssen, und so viel zu lachen. Und dann
verabredeten sie, daß sie sich öfters hier treffen wollten im
Wassergraben, der wie ein tiefer Schnitt durch die Felder schneidet
und in dem man sitzen kann, ohne daß jemand, der über die Felder
geht, eine Ahnung davon hat.

		Sie verabschiedeten sich auch hier unten. Es war ein langes,
heißes Umfangen. Daß sie des Deutschen Braut war, darauf nahm Pan
Szulc keine Rücksicht – für den war sie doch viel zu
schade!

		Mit zerrauften Haaren, das Gesicht glühend, kletterte Stasia
endlich, sich an den Grasbüscheln hinaufhelfend, zum Rande hinan.
Noch einen Blick – ein Grüßen mit [bookmark: page280] den Augen – ein Spitzen
des Mundes – und dann lief sie fort, während der Inspektor
unten noch eine Strecke weiterging, um dann am andern Ende des
Grabens aufzutauchen.

		Atemlos näherte sich Stasia den Weiden am Luch. Was würde sie
nur schnell vorbringen, sich zu entschuldigen? Was sollte sie
sagen, um den so lange vergeblich Harrenden zu versöhnen? Und was
die Michalina ausgerichtet hatte, das wußte sie nun auch
nicht – recht dumm! – was erzählte sie denn jetzt schnell
für ein Märchen?

		Mit zitternden Fingern ihr verwirrtes Haar zu ordnen versuchend,
hielt sie an – nun war sie am verabredeten Platz. Ganz still
lag das Luch, so still, daß das leise Rauschen der Schilfhalme im
Abendwind wie ein mächtiges Brausen klang. Unter einer
grünhaarigen, wehenden Weide lag Walenty, die Arme als Kissen
hinterm Kopf, das klare Gesicht frei nach oben gekehrt.

		Friedlich schlief er in glückseligem Behagen, ohne Harm wie ein
Kind. Er konnte auch schlafen, unbesorgt wie ein Kind, denn er war
sicher bewacht. Neben ihm kauerte Michalina. Die Knie hochgezogen,
die Arme um die Knie geschlungen, wiegte sie den Oberkörper hin und
her in lautlosem Rhythmus und hielt die Augen unablässig auf den
Schläfer gerichtet.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Doleschal hatte sich die Sache lange überlegt: nein, unter
keinen Umständen würde er zum Wunsch des jungen Ansiedlers
fördernde Hand bieten. Es tat ihm leid, wenn Valentin Bräuer sein
Versprechen zu haben glaubte – mochte er ihm denn zürnen und
seine Dankbarkeit sich in [bookmark: page281] Unmut verkehren! Es war jedes Mannes
Pflicht, diesen Knaben von dem unbesonnenen Schritt zurückzuhalten.
Wenn die Pacht des Kruges ihm nicht zugesprochen wurde, hatte die
Heirat wohl noch gute Wege.

		Aber nichts Heimliches wollte Doleschal unternehmen, und so fuhr
er, ungefähr eine Woche nach dem Besuch des jungen Rheinländers,
hinüber zur Kolonie. Dort hatte der Bau des neuen Wirtshauses große
Fortschritte gemacht; ein frischrotes, leuchtendes Ziegeldach war
schon aufgesetzt, und die Sonne spiegelte sich schon in den
Fensterscheiben. Bei den am Neubau Beschäftigten trieb sich
Valentin Bräuer herum, aber Doleschal vermied es, den ganz in
Anspruch Genommenen zu begrüßen. Er fuhr gleich beim Alten vor.

		Sowie der Wagen hielt, kam die Frau herausgestürzt, streckte
beide Hände in den Wagen und drückte und schüttelte Doleschals
Hand:

		»Ne, Herr, wat Sie doch so gut sind! Ne, Herr, wir danken Ihnen
auch so vielmals! Wat is de Valentin so glücklich! Nu hat er die
Wirtschaft – die andern mußten all abziehen – gestern
haben se mit ihm Kontrakt gemacht!«

		Was – Kontrakt? Doleschal war ganz betroffen: wie war das
möglich, wie war das nur so rasch gekommen?! Vor acht Tagen schien
der junge Mann doch noch gar keine bestimmte Aussicht zu haben.

		»Gott, och Gott, is dat en Glückseligkeit!« Man sah Frau
Kettchen die frohe Teilnahme an. »Mer wird selber noch emal jung
derbei, wenn mer dat Pläsier mit ansieht. Dat vergessen wir Ihnen
nie, Herr von Doleschal!«

		»Ich – nein, ich bin ganz unschuldig daran! Ich – ich
habe keinen Schritt dafür getan«, wehrte Doleschal ab.

		» Sie hätten nix dafür getan?« Die gute Frau blieb dabei.
»Wat Sie sagen! Ach ne, dat reden Sie mir nit [bookmark: page282] vor, Herr Baron, dat Sie
sich nit für de Jung verwend' haben!«

		»Nein, mein Wort! Ich nicht.«

		Und als Frau Kettchen ihn noch immer ansah, so ungläubig, so
zweifelnd wie ein Kind, mit dem man seinen Spaß treiben will, sagte
er ernst: »Ich würde mich hüten, meine Hand zu so etwas zu bieten.
Ich halte es geradezu für ein Unrecht, für einen Unfug, Ihrem Sohn
die Pachtung zu übertragen, da man doch weiß, daß er sich mit einem
polnischen Mädchen verehelichen will.«

		»Och, Herr!« Gekränkt zog die Mutter ihre Hand zurück. »Das is
doch kein Unfug, wenn de Valentin die Wirtschaft kriegt! De is 'ne
ordentliche Jung, und sein Braut is auch en sehr ordentlich
Mädchen, sie wird uns alle Tag lieber. Un in drei Wochen, auf
Michaelis' Tag, is die Hochzeit!«

		So, also die Hochzeit war schon festgesetzt, und der
Pachtkontrakt war schon unterschrieben? Was war da noch zu tun? Gar
nichts! Da konnte er nur gleich wieder fortfahren. Eine Unterredung
mit dem Vater, dem alten Bräuer, hatte nun auch keinen Zweck mehr.
Zu spät!

		Doleschal fühlte die plötzliche Kühle deutlich, mit der sich
Frau Kettchen von ihm verabschiedete. Er hatte das freundliche,
saubere Weib immer gern gehabt, nun tat's ihm leid, daß er ihr
hatte so schroff erscheinen müssen. Eine plötzliche Verzagtheit kam
über ihn – ach, er machte es eben keinem Menschen recht! Da
waren doch so viele, die nicht halb das Interesse hatten für die
Kolonisation wie er, und doch wurden sie freundlicher gegrüßt und
mehr angesehen als er. Vor ihnen flogen die Hüte – vor ihm,
der jetzt den Kutscher langsamer fahren hieß durch die Ansiedlung,
wurden die Hüte lässig gezogen. Oder dünkte ihn das nur so?! [bookmark: page283]

		Mit einem gewissen Mißtrauen flogen des Deutschauers Blicke nach
rechts und links; er gierte förmlich nach einem treuherzig
fröhlichen ›Grüß Gott‹ des Schwaben, an dessen Häuschen er jetzt
vorbeifuhr. Aber das ›Grüß Gott‹ des Mannes, der vor seiner Tür
Holz sägte, klang gedrückt.

		Warum war der nicht heiterer? Nun, natürlich, auch der hatte
etwas gegen ihn – wie alle – alle!

		Den Grübelnden überlief plötzlich ein Schauer. Sich ganz in
seine Wagenecke drückend, ließ er den Kutscher Trab fahren. Er
wollte nach der Kreisstadt zum Landrat – der wenigstens war
sein Freund. Schneller! Warum denn wie mit Schneckenpost?
Schneller! Der Kutscher hieb auf die Pferde.

		Als sie durch Pociecha-Dorf rasten, war gerade die
Religionsstunde der Kinder, die nächste Ostern zur heiligen
Kommunion gehen sollten, zu Ende. Mit ihrem Katechismus unterm Arm
standen die Knaben und Mädchen am Pfuhlrand, zwischen Schule und
Propstei, und ließen den Wagen passieren.

		Keines der Kinder grüßte; sie glotzten nur. Aber als der Wagen
vorbeigesaust war, kam ein Steinwurf nachgesaust, und eine
Knabenstimme kreischte gellend hinterdrein:

		»Deutscher, Deutscher, Hundeblut!«

		 

		Die drei Wochen bis zum Michaelistag waren schneller
dahingegangen, als selbst Valentin Bräuer, der ungeduldige
Bräutigam, es geahnt hatte. Mit den Schwalben, die fortgezogen,
waren auch die Tage geflogen.

		Nun war die Stasia sein Weib; sie schwur ihm Treue fürs ganze
Leben vor Gott. Der Priester weihte ihren Bund.

		Valentins Brust hob sich unter schwellendem Atemzug des Glückes:
nun war sie sein! Sein, die hier so schön, so [bookmark: page284] zierlich neben ihm
stand. Es fiel ihm darüber gar nicht auf, daß er eigentlich kein
Wort verstand von dem, was da am Altar gesprochen wurde.

		Piotr Stachowiak, der Propst, lag an einem neuen Gichtanfall, so
traute sie der junge Vikar.

		Aber er hielt die Traurede polnisch. Nur als er sich direkt an
den Bräutigam wandte: ›Ich frage dich, Valentin Bräuer,
Junggeselle, willst du diese hier anwesende Jungfrau Stanislawa
Marianna Frelikowska, als dein christliches Eheweib hochhalten und
lieben dein ganzes Leben lang, so antworte: ja‹ – sprach er
deutsch. Aber er lispelte es rasch, leise und unsicher, wie man
eine fremde Sprache spricht, die man nicht ganz meistert.

		Desto lauter klang des Bräutigams ›Ja!‹ durch die Kirche. Er
rief es heraus aus voller Brust, so ehrlich zuverlässig, daß selbst
die Neugierigen, die sich aus dem Dorf eingefunden hatten, dieses
›Ja‹ verstanden.

		Stasia sagte nicht ›Ja‹, sie sagte: ›Tak!‹

		Unter dem mit Rosmarinzweigen besteckten Brautmützchen, das sie,
wie alle polnischen Landbräute, am Hochzeitstag trug, schaute sie
beharrlich zu Boden. Es war ihr nicht so gar leicht zumute. Gestern
war sie noch einmal zur Beichte gewesen, und mit weinenden Augen
hatte sie den Beichtstuhl verlassen. Es war doch eine nicht so
leichte Aufgabe, der sie entgegenging – des war sie sich im
Beichtstuhl erst ganz bewußt geworden.

		Sie machte ein ernstes Gesicht. Es hellte sich auch nicht auf,
als der Kutscher des Hochzeitswagens, ein wehendes buntseidenes
Tuch ins Knopfloch geknüpft, kunstvoll mit der langen Peitsche
knallte, daß es klang wie Pistolenschüsse. Sie lächelte nicht, als
der Wind sie mit den vielen flatternden Bändern vom
Rosmarinsträußchen ihres Hochzeiters kitzelte, lachte nicht, als
beim Hochzeitsschmaus der Vater [bookmark: page285] und der Schwiegervater, die beide
kräftig getrunken hatten, Brüderschaft schlossen, und dann
plötzlich draußen vorm Haus die Musikanten von Pociecha-Dorf, die
man nicht bestellt, aber die sich doch eingefunden hatten, den
Krakowiak zu spielen anfingen. Und sie spielten doch so flott, daß
der nimmermüden Michalina, die den ganzen Tag Kuchen und Braten
aufgetragen und Bier und Wein eingeschenkt hatte, die Füße
juckten.

		Sie schaute erst zuversichtlicher drein, als ihr die
Brautjungfern um Mitternacht das Brautmützchen abgenommen und ihr
als Zeichen der Würde die Frauenhaube aufgesetzt hatten. Die würde
sie nicht immer tragen, bewahre! Auf das besorgte Flüstern ihres
Ehemannes: ob sie denn von nun ab ihr schönes blondes Haar
verdecken wolle, schüttelte sie lächelnd den Kopf: o nein, nein,
man hielt eben nur fest an den alten Hochzeitsbräuchen.

		Gegen das nun einmal Hergebrachte ließ sich nichts sagen. Das
hatten auch die Eltern Bräuer eingesehen, wenngleich Frau Kettchen
an dem Hochzeitstag oftmals recht unsicher blickte. Es kam ihr
alles so sehr fremd vor, und sie, die die Hochzeit eifrig betrieben
hatte, konnte ein paar leichte Seufzer nun doch nicht
unterdrücken.

		Schon daß die Braut keinen Myrtenkranz trug, wollte ihr nicht in
den Sinn – war sie denn ein Mädchen, dem die Myrte nicht mehr
zukam? Doch, doch, freilich! Aber der Rosmarin war nun einmal hier
Sitte anstatt der Myrte.

		Verstohlen suchte ihr Blick überm Sofa das Glaskästchen,
darinnen ihr eigner Brautkranz hing – ach, den hatte sie immer
so hochgehalten! Und sehnsuchtsvoll flogen ihre Gedanken zurück zu
jener Zeit, da in der kleinen Dorfkirche am Rhein ihr Glück
begründet worden war. Und eine Sorge kam sie an: ob die hier denn
auch glücklich werden konnten?

		Vater Bräuer war es auch nicht einerlei gewesen, daß [bookmark: page286] der Sohn
aus dem Hause ging. Aber darüber nachzudenken, dazu kam er
vorderhand nicht. Es war nun vor Winter noch eine Menge Arbeit zu
erledigen, und auf den neugebackenen Ehemann war in dieser Zeit
nicht viel zu rechnen. Der mußte nun erst einmal die eigne
Wirtschaft begründen, und – hatte man wohl je Ähnliches
erlebt? – der hing seiner jungen Frau ja förmlich am
Schürzenzipfel. Alle seine Gedanken waren nur bei ihr, kaum war er
einmal weg vom eignen Herd, so saß er auch schon wieder daran.

		Das würde sich ja hoffentlich legen mit der Zeit. Ein Glück, daß
die Schwiegertochter nichts Unbilliges verlangte, denn
wahrhaftig – Vater Bräuer schüttelte mißbilligend den
Kopf –, der Junge ließ ja alles mit sich machen!

		Nun war der Winter gekommen. Weiß lagen die unabsehbaren
Flächen, und Schneehaufen gleich, kaum sich hebend vom Boden, die
niedrigen Hütten der Arbeiter.

		Der Ackerbau ruhte. Die Pflugschar rostete.

		Tief unterm Schnee schliefen die winzigen Hälmchen. Wer konnte
jetzt schon sagen, ob sie einst hoch und kräftig emporschießen,
reife, wiegende Ähren werden würden, die sich neigten unter der
eignen Fülle – oder ob sie verkommen würden, ersticken unter
der Last, die der Himmel mit jedem Tag auf sie heruntersenkte?!

		Von November an fiel der Schnee stetig. Kein Sonnenwetter gab's
mehr. Auch kaum einen Wind. Ruhig blieb der weiße Mantel liegen;
kein Ast, kein Ästchen der Akazien von Przyborowo und der Pappeln
von Chwaliborczyce war nackt. Jeden Morgen das gleiche Weiß,
dieselbe weiche, fleckenlose, jeden Schall dämpfende Hülle.
Lautloser Friede lastete überm Lysa Góra.

		Auf dem platten Lande machte sich die Langeweile breit. Zu
Sommerzeiten wurde nie soviel geklatscht. Löb Scheftel brauchte,
wenn er jetzt mit seinem Wägelchen herumfuhr, [bookmark: page287] immer länger und länger
zur Tour. Und das war nicht die Schuld des Schnees allein, der sich
den Rädern anklebte, Schuld trug auch nicht, daß er nun alles
allein zu besorgen hatte – sein Sohn Isidor half ihm nicht
mehr, der war im Herbst fortgezogen –, das Schwatzen machte
es, das ihn in jeder Küche festbannte, beim kleinen Mann sowohl wie
in der Herrschaftsküche.

		»Gott der Gerechte und Weh geschrien!«

		Der Händler hatte viel zu jammern: wie sollte es werden, wenn
die neuen Zölle durchgingen? Wie teuer würde man dann 's Fleisch
einkaufen! Gott soll hüten!

		Wie man in der Zeitung las, die der Herr Kestner hielt –
der Briefträger, den Scheftel auf seinem Wägelchen täglich ein
Stück Wegs mitnahm, ließ ihn zum Dank dafür immer ins Kreuzband
gucken –, war Zollerhöhung auf die Einfuhr vom Ausland das
einzige Mittel, die heimische Landwirtschaft zu heben.

		Klug gesprochen! Das meinte Löb Scheftel auch. Mochten sie nur
immer die Einfuhrzölle erhöhen, hierzulande wuchs ja auch Getreide,
und Kälber wurden auch geboren und Lämmer und Ferkel. Aber –
weh geschrien – nun wollten die großen Herren auch gleich
denselben Preis für ihre Produkte machen, wie der für die
auswärtigen war, die doch den hohen Zoll auf sich hatten. Ja, auf
diese Weise verdienten wohl die großen Herren – aber
andere?!

		Wenn die Futtergerste, der Mais, die Ölkuchen, überhaupt alle
Futtermittel, so teuer wurden, wie sollte da der kleine Besitzer
die Aufzuchtskosten erschwingen? Dann mußte der ja ein Stück
Vieh fast so teuer verkaufen wie früher zwei, und hatte doch noch
keinen großen Profit dabei. Und der Händler, der 's Rind und 's
Schweinchen und 's Hämmelchen so hoch bezahlen mußte, konnte das
Fleisch nun doch auch nicht mehr so billig weggeben. [bookmark: page288]

		»Schlechte Zeiten! Teure Zeiten!« Löb Scheftel rechnete es
allen, die ihm mit besorgten Mienen zuhörten, an den zehn Fingern
vor, warum er auf alles Fleisch zehn Pfennig pro Pfund aufschlagen
mußte. »Wenn der Isidor würde sein noch hier, würde 's Fleisch
gewiß aufschlagen um fünfzehn Pfennig, denn der rechnete besser,
und« – Scheftel zog die Achseln hoch und machte ein
bedauerndes Gesicht – »wer kann wissen, ob's nicht zu Ostern
schon kosten wird zwanzig Pfennig mehr per Pfund?!«

		Also nicht einmal mehr zu den Festtagen sollte der kleine Mann
Fleisch essen? In der Woche hatte man ja sowieso nie Fleisch im
Topf. Da war der Lehrer in Pociecha-Dorf, der hatte, seitdem er
krank gelegen und aus der Propstei gespeist worden war, keinen
Braten mehr gerochen. Und nötig hätte der's wahrlich, denn Doktor
Wolinski hatte Schwindsucht festgestellt.

		Und so wie Lehrer Ruda waren viele, die gern Fleisch gegessen
hätten und es nicht bezahlen konnten, denn zehn Pfennig mehr für
das Pfund ist zuviel.

		War es jemals früher hier so gewesen? Nein, niemals! Es gab noch
Leute, die sich erinnern konnten, daß man das Rindfleisch um zwei
Groschen gekauft, ein ganzes Ferkel für einen halben polnischen
Gulden, und eine gute Legehenne noch zugekriegt hatte.

		Ja dazumal, dazumal! Schäfer Dudek, der am liebsten von
›dazumal‹ erzählte, deutete ernsthaft mit einem Finger auf ihre
Stirnen. Hatten sie denn ganz vergessen, daß ›dazumal‹ nicht
›heute‹ war? Dazumal, ach, da war das Land noch gut polnisch
gewesen, und wenn einer Hunger hatte, ging er zum Nachbar und
sprach: ›Du, gib mir zu essen!‹ Und wenn der Nachbar nichts hatte,
so ging er mit dem zusammen zum zweiten Nachbar, und wenn der auch
nichts hatte, so ging man zu dritt wieder zum nächsten Nachbar,
[bookmark: page289] und
so fort, bis man endlich zu einem kam, der etwas hatte. Und der
speiste sie dann alle, und sie blieben bei ihm, solange es
reichte.

		Ja, dazumal war noch Gastfreundschaft in Polen gewesen, und
Liebe und Treue und Gutherzigkeit und Mildtätigkeit! Wo waren die
Zeiten hin?!

		Traurig schüttelte der alte Schäfer den Kopf. Aber dann richtete
er den verlorenen Blick seiner Augen auf den Urenkel, der am Boden
spielte, und sein Blick wurde hoffnungsvoll: Jasio, der Knabe, das
kleine Hänschen da, der würde wieder leben in dem gelobten Lande,
in dem Polen, wie es einst gewesen war, in dem großen Polen.
Noch lag der Lysa Góra unterm Schnee, aber wenn der Schnee schmolz,
und das Wasser hinuntertroff in die Ebene, dann schmolz auch die
Erde, die die Schläfer deckte, und herauf stieg das Heer aus dem
Berg mit klirrenden Schwertern und blinkenden Sensen: ›Es lebe
Polen!‹ Und die Deutschen flohen wie Hunde, wenn der Wolf
heult.

		»Ich sage euch«, sprach Schäfer Dudek, »wenn die bösen Leute
auch reden, daß Polen tot sei, es ist nicht wahr. Es liegt nicht im
Grabe, es liegt nur und schläft wie ein Kind in der Wiege. Und es
zählt im Traum die vielen langen Frühlinge, die es schon geschlafen
hat, es hört die Fichten rauschen an seinen Flüssen und die Ähren
in seinen Feldern, es hört seine Kinder in den Spinnstuben klagen
über die blassen Eindringlinge mit den blutigen Händen, und es
fühlt, daß sie sich sehnen. Und es erwacht und schüttelt sich: ›Die
Stunde ist da!‹«

		»Werden wir dann das Fleisch billiger haben und immer Brot
genug?« fragten die Weiber, die sich allabendlich, wenn das Licht
angezündet war, beim alten Schäfer einfanden. [bookmark: page290]

		»Ihr werdet alles genug haben, ihr werdet glücklich sein«,
sprach der Alte. »Betet, daß das Reich komme!«

		Und sie beteten alle eifrig und freuten sich schon. –

		Es war vor Winteranfang gewesen – der Schäfer und die
kleine Marynka hatten noch einmal ihre Herden geweidet, unfern des
Berges, an dem entlang Telegraphendrähte sich spannten –, als
sie ein seltsames Surren gehört hatten. Ein Klingen war über ihnen
gewesen, ein Wehen, wie von geisterhaften Tönen.

		»Was ist das?« hatte die kleine Marynka gefragt und die
Kinderaugen aufgerissen in abergläubischer Neugier.

		Auch der Schäfer hatte nach oben gehorcht, aber sein halbtaubes
Ohr hatte den Wind nicht erkannt, der in den Drähten sauste und
harfte; sein sehnendes Auge sah nur die Kiefer oben auf dem Berge
wie eine Flagge winkend wehen, und er kauerte sich nieder und legte
das Ohr lauschend auf den Boden und winkte dem Kinde, das gleiche
zu tun.

		Also hatten sie lange geharrt.

		Aber wenn sie auch damals nichts weiter vernommen hatten, das
erste Zeichen war doch gegeben, des war Dudek ganz sicher.
Und er nahm sich vor, in der Nacht des 24. Dezembers, wenn der
erste Schlag der Mitternacht anhebt und in der heiligen Stunde die
Bäume grünen, wenn alle Tiere zu reden beginnen, alle Wesen, die
sonst stumm sind, wieder zum Berge zu gehen. Dann würden die, die
da unten schliefen, das zweite Zeichen geben.

		Und als die geweihte Nacht kam, tat der taube Alte also und ging
zum Berge und hörte, was er hören wollte, und alsbald lief ein
Gerücht um in den Hütten und ging von Stube zu Stube, von Mund zu
Mund: ›Der Dudek hat in der geweihten Nacht das schlafende Heer im
Berge gehört, es hat ihm ein Zeichen gegeben – das
zweite Zeichen!‹ [bookmark: page291]

		Und man wurde immer gewisser: wenn Ostern herankam, dann gaben
die Ritter im Berge das dritte Zeichen und standen auf wie
ein Mann. –

		Noch jemand hatte gleich Schäfer Dudek in der heiligen Nacht die
Zukunft ergründet. Das war seine Enkelin, die Michalina.

		Michalina war noch immer bei den Bräuers.

		Die Hausfrau war zwar gesünder und konnte wieder ihre Wirtschaft
beschicken, aber sie hatten sich zu sehr an die Magd gewöhnt.

		Und wenn die eben zu Hause nichts mehr zu tun fand, lief sie
hinüber zum neuen Krug und half dem jungen Ehepaar. Dort war immer
etwas zu schaffen.

		Die junge Frau war nicht an derbe Hausarbeit gewöhnt; ihre Hände
hatten stets weich und fein sein müssen, um der Herrin aufzuwarten.
An Geschick fehlte es ihr freilich nicht; niemand konnte so
zierlich wie sie in der Gaststube bedienen. Wenn sie das Glas am
Bierkran vollaufen ließ, daß es eine Haube trug, frisch gewaschen
weiß wie die einer Frau am Festtag, und wenn sie es mit einem ›Wohl
bekomm's!‹ vor den Gast hinstellte, dann schmeckte es dem besser
als irgendwo anders, und er bemerkte nicht, daß der Holztisch
ungescheuert war und noch die Kringel der übergelaufenen Biergläser
und der verschütteten Schnapsneigen von vor acht Tagen zeigte. Wenn
sie das Schnapsgläschen übervoll goß, mit einem Haufen schier, und
dann mit spitzen Lippen daran nippte, mußte schon einer ein
Stockfisch sein, der diese roten Lippen nicht gerne hätte plaudern
hören. Aber das Fegen in Stube und Flur, das auf den Knien im
Nassen liegen und die Dielen weiß scheuern mit Lauge und Sand, das
stand Stasia nicht an. Lässig wischte sie einmal über alles hin;
sie sah gar nicht, daß der Schmutz in den Ecken wuchs. [bookmark: page292]

		Dagegen machte sich Michalina ein Fest daraus, im Kruge zu
scheuern. Des Valentin zufriedenes Kopfnicken und das behagliche
Lächeln, das über sein Gesicht zog, roch er den Duft des frischen
Seifenwassers in der Wirtsstube, machte sie glücklich.

		Stasia haßte den Scheuergeruch. In Chwaliborczyce war niemals
gescheuert worden, wenigstens niemals, wenn man davon etwas
bemerkte. Das taten nur die Schwabby, alles mit Wasser
überschwemmen und dann sagen, sie machten rein. Der Scheuergeruch,
der ihre Nase beleidigte, war auch der erste Anlaß zu einem Zank
zwischen ihr und ihrem Walenty. Was fiel ihm denn ein, ihr den
Vorwurf zu machen, daß sie's nicht sauberhalte? War sie eine Magd?
Dann hätte er sich eine solche heiraten müssen – vielleicht
die da!

		Und sie hob die Fußspitze und deutete nach Michalina, die eben
auf den Knien unterm Tisch herumrutschte und die achtlos
hingeworfenen, halb zertretenen Zigarrenstummel zusammenlas, die
des jungen Wirts Ärger erregten. Diese Stummel hatte Pan Szulc, der
Inspektor, gestern, als er hier ein Stündchen gesessen und
geraucht, fallen lassen. »Liegen die etwa nicht gut da? Stören die
etwa jemand?« meinte Stasia spitz.

		Nein, die störten gar nicht, das fand auch die Michalina. Aber
trotzdem suchte sie sie eifrig auf. Der Walenty war's eben so von
seiner Mutter her gewöhnt, die konnte auch kein lächerliches
Stäubchen liegen sehen – hatte die nicht sogar erzählt, daß
bei ihnen zu Hause, wo der Rhein soviel Wasser gibt, selbst die
Straßen gescheuert würden?!

		Drollig genug war's, aber warum sollte man den Leuten, die so
gut waren, nicht etwas zuliebe tun.

		Michalina hatte die braunen Augen gehoben und das [bookmark: page293] Gesicht des
jungen Ehemannes gesucht. Aber er sah ihren Blick nicht, er suchte
nur den seiner Frau.

		Jedoch Stasia schmollte.

		Sich den Armen, die sie reuig umschlingen wollten, entziehend,
schlüpfte sie zur Tür hinaus. Draußen hörte man sie gleich darauf
hell lachen und dann des Försters rauhen Baß dröhnen.

		Frelikowski war heute gekommen wie alle Vormittage und wie alle
Abende auch, seinen Schnaps hier zu trinken; der neue Krug lag ihm
viel bequemer als der in Pociecha-Dorf. Überhaupt, wer würde zu
einem Juden gehen? Wenn man beim Juden ein Gläschen
anschreiben läßt, machte er gleich drei daraus!

		Frelikowski führte der Tochter gute Kundschaft zu; die meisten
Leute der Umgegend kehrten jetzt im neuen Krug ein. Wenn die
Ansiedler am Sonntagabend, wo man doch gern vom Einerlei der Woche
eine Abwechslung hat, einen Tisch haben wollten, fanden sie keinen.
Sie mußten schon Platz nehmen zwischen den andern Gästen.

		Und warum auch nicht? »Ein Wirtshaus ist für alle da!« sagte
Stasia. Wem's nicht paßte, polnisch zu hören, konnte ja zu Hause
bleiben. Daheim konnten sie deutsch genug reden mit ihren Hühnern
und Gänsen; hier mußten sie's schon machen wie der Vater, der
sprach halb polnisch, halb deutsch, je nachdem – und verstand
den so nicht ein jeder?

		Es war Valentin nicht recht, daß der Trunk polnisch begehrt,
polnisch kredenzt und polnisch angekreidet wurde. Wenigstens das
eine setzte er durch: daß nicht mehr soviel angekreidet wurde. Das
›auf Rechnung schreiben‹ hätte Frelikowski gern eingeführt, aber es
gelang ihm nicht; der Schwiegersohn war pünktlich, was getrunken
wurde, wurde auch bar bezahlt. [bookmark: page294]

		Stasia fand das gar nicht gutherzig: lieber Gott, wenn nun einer
nicht genug Geld mit sich hatte und doch noch gerne trinken wollte!
Sie stundete. Eine Wirtsfrau muß gefällig sein, das bewies sie
ihrem Valentin klipp und klar. Wo hätte er wohl so viele Kunden
her, wenn sie nicht wäre? Von den paar Ansiedlern konnte der
Krug doch unmöglich bestehen. So aber kam die Pacht ganz gut
heraus. Und darum ließ auch Valentin mit der Zeit mehr nach, mochte
er doch ohnehin seiner Stasia nicht gerne widersprechen.

		Es war ganz natürlich, daß Stasia diejenige war, an die sich
alle wendeten, beherrschte sie doch das Polnische und das Deutsche
gleich gut und verstand die Ansiedlersfrauen ebensowohl, die Salz
und Zucker und Grießmehl verlangten, wie die kleinen Dorfbuben, die
sich für ein paar Pfennige Zuckerchen und Lakritzen holten. Und die
Gäste, die ›Bier‹ begehrten, bediente sie ebenso lächelnd wie
diejenigen, die › Piwo‹ riefen.

		Aber bald riefen sie alle › Piwo‹,
macht es doch viel Spaß, sich gelehrig in einer fremden Sprache zu
zeigen. Auch Valentin, der so oft das Wort › Piwo‹ hörte, sagte jetzt so – warum auch
nicht?

		»Es macht mir Freude«, sagte Stasia, »ich höre es gern. Kein
Mensch spricht so hübsch polnisch wie du, mein Walenty. Walek!« Und
sie lehnte sich an ihn und rieb ihre blonden Haare an seine Wange:
» Dai mi buzi!«

		»Jung, 'ne ganze Polack bist du schon geworden«, brummte Peter
Bräuer; aber es war ihm nicht Ernst darum, er sagte es nur aus
Spaß. Zum Spaß brauchten sie ja alle polnische Brocken –
eigentlich wußte man es gar nicht mehr, daß man sie brauchte –
war's denn auch wohl anders möglich? Da war die Michalina, die
schwatzte [bookmark: page295] einem ja den ganzen Tag die Ohren voll, aber
wer mochte ihr das wehren!

		Und wer mochte der fleißigen Magd dawider sein, daß sie nun auch
das Weihnachtsfest herrichtete, ganz nach landesüblicher Weise.

		Michalina war voller Freude aufs Fest und die Kinder nicht
minder. Auch vorige Weihnachten, zu Hause noch, hatte man keinen
Lichterbaum gehabt – 's war ja auch am Rhein nicht überall
Sitte – aber dieses Jahr fastete man den ganzen 24. Dezember,
und erst als der Abendstern am Himmel aufzog, trug die Michalina
das Mahl auf: neun Speisen nach der Reihe, wie es die Sitte
erheischte. Die Überbleibsel jedes Gerichts kamen in den Eimer fürs
Vieh. Und ein Bund Stroh breitete die Michalina unter den Tisch zum
Andenken, daß das Jesuskindlein einst in der Krippe gelegen hatte
auf Heu und auf Stroh. Das machte den Kindern viele Freude.

		Gegen zwölf Uhr nachts machte sich Bräuer mit den wohlvermummten
Seinen auf nach Pociecha-Dorf. Die Frau hatte ihm keine Ruhe
gelassen, hatte doch der Herr Vikar aufgefordert, in die Pasterka
zu kommen – nein, die Hirtenmesse durften sie nicht versäumen!
So gingen sie in die sternklare Winternacht dem Läuten der Glocke
nach, und die Kinder guckten beständig hinauf zu den Sternen: ›so
viele Sterne am Himmel stehen, so viele Eier werden die Hühner
legen künftiges Jahr‹, das hatte ihnen die Michalina gesagt.

		Michalina war allein zu Hause geblieben. Aber sie schleuderte
nicht den Pantoffel vom Fuß rückwärts über den Kopf, um zu sehen,
ob sie bald Hochzeit machte – wenn der auch noch so weit
geflogen wäre, sie würde doch nicht Hochzeit machen!

		Und sie klopfte auch nicht am Schweinestall und horchte, [bookmark: page296] ob sich zuerst
ein junges oder ein altes Schwein meldete – ob's ein junger
oder ein alter Mann wurde, was kümmerte sie das?! Sie wollte
keinen.

		In den Garten schritt sie und schlang vom Strohbund, das unter
dem Festtisch gelegen hatte, kleine Bänder um die jämmerlichen
Obstbäumchen, damit die wachsen und brav Früchte tragen sollten dem
Wirt zur Freude. Und dann ging sie, immer mit feierlichem Schritt
und ernstem Gesicht, zum Stall.

		Jetzt war die heilige Stunde da. Die ungeheure Stille der
Winternacht hatte ihr den ersten Klang der fernen Glocke
zugetragen. Sie bekreuzte sich fromm und bewegte betend die Lippen:
jetzt ward Christ geboren! Jetzt tat sich auf, was bis dahin
gebunden war – jetzt sprachen die Tiere!

		Unterm schneebleichen Nachthimmel, der sich wie die Kuppel eines
heiligen Doms, von goldenen Kerzen erhellt, über den stillen Hof
wölbte, stand schauernd in Andacht und Furcht das einsame Mädchen.
Es hatte die gefalteten Hände gegen das pochende Herz gedrückt.
Horch, rührte sich drinnen noch nichts?

		Michalina neigte das Mützchen an die Tür des Kuhstalls, sie
preßte das Ohr fest an die Spalte. Alle Wunder der heiligen Nacht
waren nichts mehr für sie, nur das eine wollte sie wissen, mußte
sie wissen, und wenn sie auch ihr Leben darum lassen müßte: was
brachte das künftige Jahr dem Sohn ihres Herrn? Ward es ein
glückliches Jahr oder ein trauriges für den Walenty? Welche Antwort
würden die Kühe geben? Ach, sein Blick war jetzt manchmal so
trüb – plagte ihn die Stasia, plagten ihn Schulden, plagte ihn
Krankheit? Ach, heilige Mutter, Allerbarmerin! Was plagte ihn
denn?!

		Was niemand sah, das hatte die braune Michalina gesehen. [bookmark: page297] Valentins
Gesicht war nicht immer froh, seine Stirn nicht immer frei. Wenn er
in Stasias Armen lag, wenn die Welt draußen stumm war und dunkel,
und nichts da als er und sie, dann war er wohl glücklich, so
glücklich, wie er sich's erträumt hatte. Aber am Morgen im
nüchternen Licht war's nicht mehr so. Mit dem Kehricht in den
Ecken, den Stasias Röcke, die sie lang trug wie eine Dame,
aufwirbelten, flog auch die Verstimmung auf.

		Schon der Schwiegervater mit dem roten Bart, der sich pünktlich
jeden Tag einfand und ungezählte Gläser leerte, war ihm nicht lieb.
Der erzählte jetzt nicht mehr vom großen Krieg und von seiner
Militärzeit, der schimpfte auf Kaiser und Reich und war wilder auf
Polen versessen als die Polnischen selber.

		Und der Inspektor, der bald nach dem Förster eintraf, war
Valentin noch weniger lieb. Er war gut Freund mit dem Förster; sie
spielten mitsammen Karten. Und wenn der Ansiedler, der Szleger, der
hier aus der Provinz stammte und die polnischen Weiber im Hause
hatte – Frau und Schwiegermutter und Schwägerin – sich
noch dazu fand, dann war das ein Gerede, eine lebhafte
Unterhaltung, von der der deutsche Wirt kein Wort verstand.

		Valentin sah ein, es ging nicht anders, er mußte verstehen
lernen, was in seinem Hause gesprochen wurde; er mußte wissen, was
Stasia sagte, worüber sie mit den Männern lachte. Sie waren immer
so eifrig. Wenn sie alle die Köpfe zusammensteckten, trat er wohl
auch an den Tisch, wollte auch teilnehmen an ihrer vertraulichen
Unterhaltung, aber dann traf ihn ein Blick Stasias, so fremd, so
kalt, daß ihn fror. Sie war wohl seine Frau, vor Gott und Menschen
ihm angetraut – aber war sie ganz sein? Er fühlte es dumpf,
ohne sich dessen selber recht bewußt zu werden: ihre Seele war
nicht sein. Die war zu Hause [bookmark: page298] hier auf dieser Ebene, die wie ein Teller
unter der Glasglocke des Himmels liegt – ihre Seele war
polnisch!

		Und eine jähe Trauer kam in sein Herz. Hastig riß er dann wohl
ihren Kopf an sich und küßte sie und sah ihr tief in die Augen; sie
ließ sich's gefallen. Aber schaute er auf, so traf er auf den
spöttischen Blick des Inspektors und hörte das Lachen des Försters.
Dann war ihm der Kuß auch verleidet, und er ging aus der Wirtsstube
hinaus auf den Hof in den Schnee; kälter dünkte ihn die Winterluft
nicht als drinnen die Stube. Er machte sich draußen zu schaffen mit
dem Gefühl, drinnen ein Fremder zu sein, nur ein Geduldeter im
eignen Haus.

		Was die nur immer zu schwatzen hatten? Merkwürdig, die Michalina
konnte er immer verstehen, obgleich die das Deutsch so
verschimpfierte, daß es eine Schande war. Aber sie gab sich viel
Mühe. Oft wenn er draußen allein stand, das Beil in der Hand, um
Brennholz zu spalten, aber nicht zuschlug, sondern wie verloren auf
den Hauklotz starrte, trat sie zu ihm.

		Sie zupfte ihn am Ärmel, zeigte ihm lachend die Zähne und
ermunterte ihn:

		»Dalli, dalli, daß junges Frauchen sich nicht friert in
Küche!«

		Dann schlug er zu, daß die Kloben splitterten, und sie sammelte
die Scheite in ihre Schürze und half sie ihm ins Haus tragen. Er
war oft unwirsch gegen sie und sagte ihr nicht ›Danke‹, aber das
bemerkte sie gar nicht. Heilige Mutter, liebreiche Mutter, wenn er
nur wieder froh werden wollte! Was hatte er nur, daß seine Wangen
nicht mehr so rot waren wie früher und seine Augen nicht mehr so
blank glänzten?

		Michalina hatte Valentin Bräuer schon viele Male in ihr Gebet
eingeschlossen, ihn hundertmal der Mutter Gottes [bookmark: page299] ans Herz gelegt –
was sollte sie sonst für ihn tun? Würde er glücklicher werden im
nächsten Jahr?

		Das sollten ihr jetzt die Kühe sagen in der heiligen Nacht.

		Aber wie sie auch begierig harrend auf dem einsamen Hof stand,
der totenstill war, so still, daß das leiseste Wörtchen vernehmbar
sein würde, wie sehr sie auch das Ohr an die Tür des Stalles
preßte, kein Ton wurde drinnen laut. Nicht einmal das gewohnte
Schnaufen war zu hören. Wie versteinert standen die Kühe, wie
erstarrt.

		Da wurde die Horchende plötzlich von Grauen geschüttelt: o weh,
o weh, die Kühe sprachen heute nicht in der heiligen Nacht! Denen
hatte die Mutter Gottes den Mund verboten. Die füllten gewiß nichts
sagen, weil es gar so etwas Trauriges war!

		Und sie gab, von Angstschauern gerüttelt, Fersengeld, stürzte
hinein ins Haus und auf ihren Strohsack, versteckte den Kopf in den
Pfühl und weinte. Weinte angstvolle Tränen in der heiligen
Nacht. –

		Von Weihnachten ab wußte Michalina es ganz genau: dem Walenty
drohte etwas. Ach, das kam davon, daß er früher so oft nach dem
Tupadlo gegangen war! Wäre er doch fortgeblieben vom Sumpf, dann
hätte das böse Irrlicht, die Mora auf dem Rad, nicht seine Seele
behexen können.

		Das sich ängstigende Mädchen beschloß, einmal den Großvater zu
fragen, der war ja so klug, beinahe allwissend.

		Der alte Dudek zürnte seiner Enkelin noch immer: was hatte sie
bei den Schwabby zu suchen?! Er machte auch keine freundliche Mine,
wenn sie ihm Tabak, den sie für ihn gekauft hatte und den er so
gern schnupfte, mitbrachte, sah auch kaum hin, als sie dem Jasio
ein schönes Kleidchen anzog, das Frau Kettchen ihr geschenkt hatte.
Und [bookmark: page300] wenn
sie erzählte, wie gut es ihr gehe, wie freundlich die deutsche Frau
sei, sie nicht schlage und nicht schelte, so hatte er auch dafür
kein anerkennendes Wort.

		Aber als sie ihm angstvoll sprach vom jungen Sohn ihres Wirtes,
daß der bleiche wie das junge Gras, das zu heiß in der Sonne steht,
da erhellte sich seine finstere Miene: so mußten sie alle
dahingehen, die Niemcy – was hatten sie hier zu suchen?!

		Als sie ihn bat, ihr ein Mittel für den Bleichen zu geben, auf
daß ihm geholfen werde, schüttelte der Schäfer finster den
Kopf:

		»Ich könnte dir wohl ein Mittel geben, aber ich gebe ihm keines.
Laß ihn krepieren!«

		Michalina bat flehentlich: was hatte der arme Walenty dem
Großvater denn getan? Warum war der Großvater so hartherzig?

		»Ich bitte dich, Großväterchen, sage mir doch, ist es der Wind,
der hart über unsre Felder streicht und den seine Brust nicht
ertragen kann? Ist es der Staub unsrer Äcker, der seine Augen
trübt? Ist es unser langer Winter, der ihn so traurig macht? Du
weißt doch sonst alles. Ich bitte dich, sage mir!«

		»Nimm das alles zusammen«, sprach Dudek gewichtig. »Ich sage
dir, er ist nicht hier geboren, er ist hier eingedrungen –
darum muß er sterben. Und wenn ich drei gequollene Erbsen nehmen
würde, am Morgen, Mittag und Abend, und sie für ihn in den Brunnen
würfe, und wenn ich das Wort ›Kalas‹ auf ein Stück Papier schreiben
würde und ließe ihn das verschlucken, es würde ihm doch nichts
helfen. Das sind Mittel, die das Fieber heilen. Ihn heilen sie
nicht.«

		»Aber ich glaube, er hat das Fieber«, versicherte Michalina
[bookmark: page301] rasch.
»Ich sehe zuweilen, daß in seinen Augen ein Licht brennt. Es
brennt, wenn seine Frau mit den Männern am Tisch sitzt und
schwatzt – sie lacht soviel – und ich sehe, daß dann auch
auf seinen Wangen ein Rot brennt, und das Rot steigt ihm in die
Stirn, und dann sehe ich, daß er die Hand krampft, als schmerze ihn
etwas. Und gestern – ach, Großväterchen! – gestern habe
ich ihn gesehen im Schnee hinter der Stallwand. Da stand er und
weinte. Großväterchen, o du mein liebes Großväterchen« – sie
fiel vor dem Großvater nieder und umfaßte seine Knie –, »ich
bitte dich, hilf ihm!«

		Aber der Alte blieb hart: aufstehen sollte sie und sich schämen,
was ging sie der an?! Hat denn ein Niemiec Barmherzigkeit mit den
Polen? Nein, keiner von den Deutschen! Nicht der, der da hinterm
Lysa Góra am See wohnt, der Oberteufel, der die Ciotka in den
Rücken geschossen, den Schulkindern ihre Sprache geraubt und den
Lehrer krank gemacht – und auch nicht der Ansiedlerssohn, der
dreiste Knabe, der ein gut polnisches Herz gestohlen hat, daß es
ihm gefolgt ist zum Altar.

		»Tausend helle Blitze zucken, die Sensen sind schon geschliffen,
sie, die da mähen das Hundeblut!« Mit rollenden Augen stand der
Alte.

		Der Enkelin grauste es: nein, so liebte sie den Großvater nicht.
Wenn der betrunken gewesen wäre, dann wäre er noch zu
begreifen – aber so?! Ach, er war ja grausam!

		Mit einem Gefühl der Entfremdung schied sie von der Hütte; es
war ihr, als wohnten gar nicht mehr die Ihren darin.

		Raschen Schrittes eilte sie zur Ansiedlung zurück. Sie eilte
sehr, aber ihr Herz flog ihr noch vorauf: die Frau würde ja schon
auf sie warten, die Kinderlein ihr entgegeneilen. Würde nicht auch
Walenty, der blasse Walenty, [bookmark: page302] darauf harren, daß die Michalina ihm fegte
in Stube und Küche?

		Ach, und würde nicht, wenn die Sonne den Schnee vom Lysa Góra
leckte und die Saaten grünten, alles wieder froh und glücklich
werden?!

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Der Winter war vergangen, schon grünten die Saaten frisch im
Feld, aber froh war niemand.

		Löb Scheftel hatte recht gehabt: das Fleisch war aufgeschlagen.
Noch war nicht Ostern herangenaht, und schon kostete das Kälberne
zwanzig Pfennige mehr das Pfund, und ebenso das Rindfleisch, wenn
es nicht lauter Knochen waren; von dem fetten Schweinernen gar
nicht zu reden. In Miasteczko murrten die Leute – lauter
kleine Leute, Ackerbürger und Handwerker, die von der Hand in den
Mund lebten – wie leicht die Brote waren und wie klein die
Semmeln! Die Kinder aus Pociecha-Dorf, die sonst für einen Groschen
eine Reihe von fünf Wecken für den Sonntag kaufen durften, mußten
jetzt ihre Augen anstrengen: fünf Wecken sollten das sein? Ei, es
waren ja eigentlich nur ihrer vier, davon konnten sie nicht satt
werden.

		Im Religionsunterricht hatte der Herr Vikar von den sieben
fetten und den sieben mageren Kühen erzählt – o weh, o weh,
jetzt war die Zeit der mageren! Und der Herr Vikar hatte ihnen auch
erklärt: warum die jetzt war.

		Weinend kamen die Kleinen nach Hause. Und nun wußten die Großen
es auch bald: die kam darum, weil Gott der Allmächtige die Menschen
strafen wollte. Man war zu lässig im Glauben, man hielt nicht genug
auf seinen [bookmark: page303] Glauben. Warum riefen die Kirchenglocken immer
so laut? Sie riefen, damit man nichts andres hörte, nichts, was
unnütz war fürs zeitliche und ewige Heil.

		Vikar Górka hatte jetzt mehr denn je zu tun: da waren unzählige,
die zur Beichte gehen wollten vorm heiligen Osterfest. Männer und
Frauen, alle schlugen an ihre Brust: ja, sie hatten viel gesündigt,
sie hatten ihr Vaterland verleugnet und das Brot der Deutschen
gegessen! Sie hatten ihren Glauben verraten und deutsch
gesprochen!

		So einer jetzt nach der Messe deutsch mit seinen Knechten und
Mägden gesprochen hätte, der wäre nicht verstanden worden. Herr
Kestner auf Przyborowo versuchte es auch gar nicht erst, er sprach
lieber gleich polnisch. Wenn es ihm auch nicht so fließend glückte
wie seiner Frau – der Frauen Zunge ist gewandter – so
verstand er sich doch mit seinen Leuten. Übrigens half Pan Szulc
nach.

		Es war, als sei der Inspektor immer in Przyborowo gewesen; dort
war jetzt ein Regiment, wie man es sich nur wünschen konnte. Pan
Szulc verstand das Volk zu nehmen: ordentlich mit der
Ledergeknoteten eins übergezogen – wo's trifft,
trifft's – aber hernach auch einen Schnaps.

		Alle Tage freute sich Kestner des Tausches. Auch Frau Kestner
nannte den neuen Inspektor einen tüchtigen und dazu artigen und
wohlerzogenen Menschen. Es war ja geradezu entsetzlich gewesen,
dieses stete Knausern des alten Hoppe mit den Pferden – als
wenn sie ihm selber gehört hätten! Und hatte man eine Kiste an die
Jungen schicken wollen, war's immer der gleiche Ärger wegen eines
Boten gewesen. Jetzt waren stets Pferde zu haben und auch Boten
vorhanden. Alle Welt in Przyborowo war zufrieden mit dem neuen
Inspektor.

		Wahrhaftig, der war doch was andres als der ›alte [bookmark: page304] Knopp‹! Die
junge Tochter des Hauses hatte das gleich am ersten Sonntag, an dem
der Inspektor mit bei Tische aß, konstatiert. Als sie dann nach dem
Kaffee einen Spazierritt unternommen – sie hatte an ihrem
fünfzehnten Geburtstag mit Unterstützung des Vaters bei der Mutter
durchgesetzt, von nun ab in Reitkleid und Herrenhütchen den kleinen
Schecken reiten zu dürfen –, hatte ihr der neue Inspektor so
elegant in den Sattel geholfen wie ein Kavallerieoffizier. Und was
für ein allerliebstes Schnurrbärtchen hatte er!

		Wenn Cornelia in der Studierstube des Vaters, in der Fräulein
Wollenberg ihr den Unterricht erteilte, verdrossen an der Feder
kaute, sah sie, reckte sie den langgeschossenen Hals noch ein wenig
länger, über die Scheibengardinchen weg, oft den neuen Inspektor
auf den Hof reiten. Wie gewandt er absprang, dem Pferd einen Klaps
auf den Bug gab und der kleinen Marynka, die statt des
Pferdeknechts dienstbeflissen herbeieilte, die Zügel an den Kopf
warf.

		Psia krew! Was hatte er für famose
Beine in den eng anliegenden gelben Reithosen!

		Die junge Cornelia träumte in mancher Nacht von dem neuen
Inspektor, und als sie in der deutschen Literaturstunde Goethes
›Torquato Tasso‹ durchnahmen, fragte sie Fräulein Wollenberg, ob es
denn unpassend sei, einen Untergebenen zu lieben?

		Fräulein Wollenberg war ziemlich verblüfft über diese Frage:
natürlich war es unpassend. Aber als die Stunde zu Ende war und sie
dem Postboten entgegeneilte, um einen Brief in Empfang zu nehmen,
dessen Adresse, wie Cornelia ganz genau wußte, von Bruder
Rittmeisters Hand geschrieben war, lachte die Schülerin hinter der
Erzieherin drein: haha, unpassend? Was die sagte! Dann wäre es
[bookmark: page305] ja auch
unpassend, daß Pawel die Wollenberg poussierte.

		Eine schläfrige Eintönigkeit lag winters über dem verschneiten
Gut, eine große Langeweile, deren sich selbst der junge Backfisch,
der doch zeitlebens nichts andres gewohnt war, nicht erwehren
konnte. An den Vormittagen ging es noch an, da hatte man die
Stunden und Klavier zu üben, aber dann – hu, die Abende waren
gräßlich! Schon die Nachmittage waren wie die Abende. Fräulein
Wollenberg korrespondierte, Papa und Mama schliefen im Winter nach
Tisch ausgiebig, Besuch konnte man nicht erwarten, denn die Wege
waren zu Wagen ganz unpassierbar – junge Mädchen, mit denen
man hätte befreundet sein können, gab's überdies nicht in der
Nachbarschaft – mit was sollte man sich nun unterhalten?

		Es blieb nur das einzige Amüsement, durch den langen dunklen
Gang nach der Küche zu schleichen und die Mägde und Knechte zu
überraschen. Die junge Cornelia hatte Ohren wie ein Luchs; was auch
in der Gesindestube gesprochen wurde, hörte sie.

		Und wenn sie das Gesinde also belauschte, mit angehaltenem Atem,
den Rock dicht an den schlanken Körper ziehend, im Winkel des Flurs
hinter der Küchentür stand, hörte sie oben Pan Szulc hin und her
trappeln; er wohnte gerade über der Küche. Ob der sich wohl auch so
langweilte?

		Seine meiste freie Zeit, deren der tüchtige Inspektor, trotz der
allmählich beginnenden Frühjahrsbestellung, doch noch übrig hatte,
verbrachte er im neuen Ansiedlungskrug. Es war angenehm, während
der Ehemann draußen herumwirtschaftete, gemütlich drinnen bei der
jungen Frau zu sitzen.

		Valentin zog sich jedesmal zurück, sobald Pan Szulc erschien.
Wenn er auch schon manche Redensart gelernt [bookmark: page306] hatte – Stasia hatte
sich alle Mühe mit ihm gegeben, und er auch aufgepaßt, als gelte es
sein Leben –, das Polnisch war doch so schwer, zu schwer, er
würde es nie ganz begreifen. Er würde es nicht sprechen können,
weil seine Zunge zu ungelenk war, nicht verstehen können, weil er
nicht polnisch dachte. Und wenn gar die zwei Landsleute sich
mitsammen unterhielten, so rasch, so fließend, so alert, dann
summten ihm Kopf und Ohren. Er verstand nichts, gar nichts, und er
fühlte sich wie beleidigt.

		Pan Szulc lachte über den nichts verstehenden Ehemann. Stasia
lächelte: ja, der gute Walek war wirklich dumm, sehr langsam im
Begreifen!

		Und ungeniert rückten sie näher zueinander: vor wem sollten sie
sich denn Zwang auferlegen? –

		Am Tage von Mariä Verkündigung plante Stasia, zum Ablaß zu
gehen.

		Es stand eine kleine Kapelle, keine Meile weit von
Pociecha-Dorf, mitten im Ackerfeld, die Schnitter suchten im Sommer
Schutz darin vor Ungewittern. Die stand schon da seit vielen
hundert Jahren, und viele Hunderte waren dort schon
hingewallfahrtet; ein Blitz war einst niedergefahren und hatte die
wundertätige Muttergottesfigur überm Altar geschwärzt, aber
verbrennen hatte er sie nicht können. Und unter der Kapelle, gerade
unter den Füßen der heiligen Mutter, entsprang eine Quelle, und wer
kranke Augen hatte oder blind war und wusch mit diesem Wasser die
Augen, der ward sehend.

		Die junge Frau versprach sich ein besonderes Fest von diesem
Gang zum Ablaß. Sie forderte Pan Szulc auf, auch hinzugehen: sie
würden sich dann dort treffen, und hernach würden sie tanzen.

		Auch Frau Kettchen hegte die Absicht, zum Ablaß zu pilgern. Nun
waren sie schon über ein und ein halbes Jahr [bookmark: page307] hier im Land, und sie hatte
noch immer ihr Gelöbnis einer Wallfahrt nicht erfüllt.

		Aber nun war es an der Zeit. Gefiel es ihr denn nicht schon
besser hier? Ja, ja – wenigstens meinte das der Herr Vikar.
Hatte sie nicht alle Ursache, zufrieden zu sein? Einen guten Mann,
gute Kinder – der Herr Vikar lobte das Settchen, das nun zu
ihm in den Vorbereitungsunterricht ging, sehr –, und war die
Schwiegertochter nicht auch ganz nach Wunsch?! Ja, ja, das schon,
aber … Frau Kettchen sprach vor sich selber den Satz nicht zu
Ende. Sie hätte es ja auch eigentlich nicht in Worte fassen können,
was ihr nicht gefiel; es war eine Gedankensünde, die durfte sie nur
in der Beichte flüsternd ahnen lassen. Aber der Priester stärkte
sie durch sein mahnendes und zugleich tröstendes Wort, und sie
wurde stark genug, den Argwohn, der sie beschleichen wollte, wenn
sie Valentins trüben Blick sah, von sich zu weisen – täte sie
denn damit nicht der freundlichen Schwiegertochter bitteres
Unrecht? Und unrecht würde es auch sein, darüber zu klagen, daß das
Settchen den heiligen Religionsunterricht empfing zusammen mit den
polnischen Kindern. Es war ja wirklich ganz gleich, ob man die
Gebote Gottes aus dem Katechismus auf polnisch hörte oder auf
deutsch – Gottes Gebote bleiben immer dieselben, darin mußte
sie dem Herrn Vikar auch wieder recht geben. Und daß das Settchen
jetzt gut genug polnisch verstand, war ja auch wahr; man konnte es
von dem Herrn Vikar, der ohnehin so unendlich viel zu beschicken
hatte, wirklich nicht verlangen, daß er um eines einzigen Kindes
willen den ganzen selben Unterricht auch noch einmal auf deutsch
wiederholte.

		Das alles sah Frau Kettchen ein, und daß sie nicht alles und
jedes ihrem Mann zutragen durfte, das war ihr nun auch
klargeworden. Herzenssachen und Kindererziehung, das [bookmark: page308] sind
Angelegenheiten, die die Frau am besten versteht – hatte so
nicht der Herr Vikar zu ihr gesprochen, als sie in die Propstei
gegangen war, sich Rat zu holen? Es war ihre Pflicht, immer zum
Guten zu wirken; darum durfte sie auch beileibe nichts verlauten
lassen, daß das Settchen jetzt betete:

		» Ojcze nasz któryœ jest w
niebiesiech!«

		anstatt:

		»Unser Vater, der du bist im Himmel!«

		Ängstlich wachte sie darüber, daß ihrem Peter nichts hiervon zu
Ohren kam. Aber etwas Unruhiges kam dafür in ihre Seele und etwas
Scheues in ihr Auge, das, früher so licht und offen, jetzt den
Blick des Mannes mied.

		Peter Bräuer empfand das veränderte Wesen seiner Frau wohl, aber
er hatte nicht Zeit, darüber nachzudenken, er hatte der Sorgen
jetzt so viele. Es waren der Sorgen noch immer nicht weniger
geworden als im Anfang, im Gegenteil, es wurden ihrer immer mehr
und mehr, und wenn er ganz aufrichtig gegen sich sein wollte, mußte
er sich's eingestehen, daß es ihn schon längst reute, die
rheinische Heimat verlassen zu haben. War's nicht ein Übermut
gewesen? Ja, ja. Aber gerade deshalb nun: die Zähne aufeinander und
sich durchgebissen! Mit wahrer Wut warf sich der Mann auf die
Ackerbestellung. Er kaufte neues Saatgetreide – Herrgott, war
das teuer! Das vom Niemczycer bezogene mußte nichts getaugt haben,
sonst wäre die vorjährige Ernte besser gewesen – natürlich,
was liegt den großen Herren daran, ob der kleine Besitzer
zuschanden geht! Wenn die nur Geld in ihren Säckel kriegten und wie
die Fürsten auf ihren Gütern sitzen konnten, alles andre war denen
ja egal!

		Der Ansiedler warf einen rechtschaffenen Haß auf den
Großgrundbesitz. Da sind sie erst immer so herablassend, [bookmark: page309] die vornehmen
Herren, tun wie auf ›du und du‹, und wenn man's glaubt und wenn man
denkt, man kann ›du‹ sagen, dann sind sie auf einmal zugeknöpft bis
an den Hals.

		Wie das Kettchen nur je hatte glauben können, daß der Valentin
durch die Fürsprache des von Doleschal die Wirtschaft gekriegt
hätte!

		Der von Doleschal – haha, das war gerade der richtige!
Bräuer lachte bitter. Selbst der eigne Inspektor mochte den ja
nicht leiden – das heißt, gesagt hatte der Hoppe kein Wort
gegen seinen Prinzipal, das zu behaupten, wäre eine Lüge gewesen,
aber man hatte es ihm doch angemerkt: warm war ihm noch nicht
geworden auf Deutschau.

		Bräuer und Hoppe hatten sich im Ansiedlungskrug getroffen. Der
Ansiedler hatte ein Schnäpschen dort heruntergegossen, gerade als
der Inspektor eingetreten war. Gesehen hatten sie sich wohl früher
schon, aber nun kamen sie zum erstenmal ins Gespräch. Sie
vertieften sich ganz, denn da war vieles, in dem sie gleicher
Ansicht waren.

		Die junge Wirtin saß derweilen in einem Eckchen und schien über
einer Häkelarbeit zu druseln; aber sie schlief nicht, unter ihren
halb geschlossenen Lidern flog ab und zu ein schneller, schlau
neugieriger Blick zu den beiden deutschen Männern hin.

		Die schalten wacker auf die hiesigen Verhältnisse. War's nicht
eine Schande, daß der Polack sich so duckte? Wären die Herren nicht
von alters her an die Kriecherei von Sklaven gewöhnt, so hätte der
freie Mann jetzt eine bessere Existenz.

		»Da sollten Sie mal bei uns kommen, am Rhein! Da is et doch ganz
wat anders«, prahlte der Rheinländer, »en ander Werk als hier in
der lausigen Ostmark!«

		Trüb nickte der Posener: nur Herren und Knechte gab's hier,
darin hatte der Herr Ansiedler wohl ganz recht. Aber [bookmark: page310] nein, auf die
Provinz selber durfte er nichts sagen, das Land war gut – ach,
das Land war ja so dankbar! Hatte man je so schöne Felder gesehen
wie die von Przyborowo?

		Und mit Augen, die von Liebe leuchteten, erzählte der alte
Inspektor von dem Weizen, den er dort geerntet, von dem Hafer, der
so tief die schweren Fahnen geneigt hatte, von der Roggenstoppel,
dicht wie eine Bürste, und von den Rüben. »Solche Stücken!« Er
zeigte mit beiden Händen einen Umfang, dick wie ein Kinderkopf.

		»Ich hab ihrer auf meinem Land noch kein' solche gesehen!« sagte
der Ansiedler trübe.

		Das wollte Hoppe wohl glauben. Betriebskapital, ja, das gehörte
dazu, und dazu nicht nur ein kleines, und dann Kenntnis der
Bodenbedingungen, genaue Kenntnis der hiesigen wirtschaftlichen
Verhältnisse. Er freilich war geboren hier in der Provinz und immer
hier gewesen, er wußte ganz genau, was der Boden verlangte.

		»So, hm!« Der Ansiedler sah ihn zweifelnd an. »Un doch, Herr
Inspektor – nix für ungut –, un doch haben Sie et grad
nit zu wat Extraem gebracht, wie ich mir hab erzählen lassen!«

		Des alten Mannes Gesicht, das eben noch von einem fast
zärtlichen Lächeln erhellt gewesen war, wurde schnell finster. Er
fuhr sich über die Stirn, die durchfurcht war wie gepflügtes
Ackerfeld.

		»Das lag nicht am Boden«, sagte er rauh, »das lag an ganz was
andrem. Hören Sie mal« – mit einer hastigen Bewegung legte er
Bräuer die Hand schwer auf die Schulter und sah ihn fast
beschwörend an – »machen Sie, daß Sie hier wegkommen! Sie
bringen es hier auch zu nichts. Sehen Sie zu, daß Sie Ihre Stelle
wieder loswerden! Sie sind ja noch jung genug, auch noch kräftig
genug, fangen Sie lieber in Ihrer Heimat wieder von vorne an!«
[bookmark: page311]

		»Den Kuckuck werd' ich tun! Herr, Sie sind wohl geck?« schrie
grob der Rheinländer und schlug auf den Tisch, daß die Gläser
tanzten und Stasia, in ihrer Ecke auffahrend, die Ohren spitzte.
»Darum bin ich ja extra hierhingekommen, um in kürzerer Zeit wat
vor mich zu bringen. Wenn ich dat hab, dann werd' ich schon wieder
gehn. Meinen Se« – er lachte auf – »ich möcht mein Leben
zu End' führen hier in Ihrer Provinz? No, so dumm bin ich doch
nit!«

		»So denken sie alle.« Traurig nickte der alte Mann. »Das Land
ausnutzen und dann in die Städte ziehen – so denken ja die
Polen selber!«

		»Och, gehen Se mir weg mit Ihren Polacken!« Geringschätzig
zuckte Bräuer die Schultern.

		»Die Polen sind gut«, sagte der Inspektor rasch. »›Gut‹, damit
meine ich das Volk, die Männer und die Weiber, die den Acker
bestellen im Schweiß ihres Angesichts. Die kennen Sie ja gar nicht,
wie ich sie kenne – kindgut sind sie, sag' ich, fleißig,
anhänglich, dankbar, treu wie ein Hund seinem Herrn!«

		»Och, hören Sie auf!« Bräuer machte eine ungläubig abwehrende
Bewegung. »Spitzbuben sind se, stehlen wie die Raben. Un boshaft
sind die Canaillen! Denken Se an« – der Zorn überkam ihn, er
sprang auf und schüttelte anklagend die Faust – »haben se nit
letzthin in einer Nacht all meinen Obstbäumcher de Kronen
abgebrochen! Vierzig Obstbäumcher, all eingeknickt, all kaputt! Un
ich dacht schon, dies Jahr wat zu ernten!«

		Die Erinnerung überwältigte ihn noch; mit einem Laut des
Schmerzes und der Wut ließ der schwere Mann sich auf einen Stuhl
fallen und stierte, die geballten Fäuste an die Stirn gedrückt,
finster auf den Tisch.

		Der Inspektor nickte.

		»Ja, ja, so was kommt hier schon vor. Und doch sage [bookmark: page312] ich noch
einmal: der Boden ist gut, und das Volk ist auch gut. Man hat nur
zuviel an ihm gesündigt. Das ewige Beten macht's nicht, das auf den
Knien rutschen, zur Messe laufen und in die Beichte gehen.
Und – hören Sie, Herr Ansiedler, wenn dazu noch einer, der
großartig auf seinem Herrenhof sitzt, wenn dazu nun so einer sagt:
›Wozu Schulen, wozu Bildung, dumm müssen sie bleiben, je weniger
sie wissen, desto bessere Arbeiter sind sie!‹ – Herr Gott,
wenn ein großer Herr so was sagt, was kann man da vom armen Volk
verlangen?!«

		»Hm, ja – no ja.« Bräuer strich sich das Kinn.
»Donnerwetter, Sie sind ja 'ne Sozialdemokrat!«

		»Bin ich das?« Der alte Mann lächelte verlegen und strich ganz
verwirrt über das stopplige Gesicht. »Das weiß ich nicht, das weiß
ich wahrhaftig nicht!«

		»No un ob!« Der Rheinländer lachte dröhnend. »Aber Sie brauchen
sich deswegen nicht zu genieren. Weiß Gott, mer kann hier dazu
kommen. Stasia« – er drehte sich nach seiner Schwiegertochter
um – »bring noch en Flasch Bier und zwei Gläser, dadrauf
müssen wir anstoßen!«

		Stasia brachte das Gewünschte. Mit einem » Na zdrowie« stellte sie es vor ihren
Schwiegervater hin. Lächelnd ging sie dann hinaus, sie hatte genug
gehört. Ei, was würde der Herr Vikar sagen, wenn sie ihm das
erzählte?

		Die beiden Männer hatten dann auch bald den Krug verlassen. Sie
gingen miteinander fort bis hinüber zu Bräuers Haus. Dort trennten
sie sich mit einem Händedruck. ›Ein schnurriger alter Kerl‹, dachte
der Ansiedler, ›dumm, daß er so wenig auf seinen eigenen Profit
Bedacht genommen hat; hätte der das getan, hätte er's wohl auch
weitergebracht im Leben als so – no, ganz bieder ist er
jedenfalls, man kann sich von ihm schon hie und da mal beraten
lassen.‹ [bookmark: page313]

		Hoppe hatte, als er über die jungen Saatfelder in der Richtung
des Lysa Góra hinwanderte, ein seit langer Zeit nicht empfundenes,
wahrhaft befriedigendes Gefühl: da hatte er endlich einmal einem
Menschen seines Herzens Meinung sagen können. Ach, wie tat das gut!
Man war doch sonst gar zu vereinsamt. Der Prinzipal war immer
höflich, auch gerecht – aber gemütlich, nein, gemütlich war's
nie mit dem. Ein Ehrenmann war er, sicherlich, aber hochmütig, und
aus lauter Hochmut verschlossen, so verschlossen, daß es
beleidigend war für den, der täglich mit ihm zu arbeiten hatte.
Warum sprach er sich denn nie aus? Seine Worte dünkten ihn wohl zu
kostbar? Damals, als das Plakat gehangen hatte am Tor der
Katarynka – man hatte es ihm angesehen, wie ihn das
wurmte –, aber bewahre, kein Wort hatte er gehabt auf den
ehrlichen Ausdruck der Entrüstung, nur ein kühl ablehnendes: ›Ich
danke.‹ Er war eben trotz aller guten Eigenschaften ein hochmütiger
Aristokrat!

		Und der alte Inspektor vergaß ganz, als er, den Kopf schüttelnd,
über die schmalen Fußpfädchen quer durch die Saatfelder stapfte,
was er diesem Hochmütigen eigentlich zu danken hatte.

		 

		Doleschal hatte sich zu einer Reise nach Berlin
entschlossen – sein Freund, der Landrat, hatte ihm auch dazu
geraten –, hatte er doch noch viele Verbindungen dort von
früher her, von jener Zeit, als er, ein schneidiger Kürassier, auf
den Hofbällen getanzt und bei allen Festlichkeiten der vornehmen
Welt, bei Basaren und Wohltätigkeitsfesten eine gute und beliebte
Figur abgegeben hatte. Man würde ihn dort wohl noch nicht ganz
vergessen haben. Er würde herumfahren und seine Karte
hineinschicken und die Gelegenheit [bookmark: page314] finden, bei maßgebenden
Persönlichkeiten sich und seine Kandidatur zu empfehlen.

		Er war voll der besten Hoffnungen. Den ganzen Winter hatte er
sich in trüben Tagen trübe gequält, nun kam ihm mit der grünenden
Saat eine frohere Stimmung. Vom Lysa Góra herunter sah er auf
lauter hoffendes Land. Und er tadelte sich: hatte er nicht unrecht
gehabt, mitunter so zu verzagen? Schlimme Elemente gab es überall,
aber wenn man sie erkannte, war es nicht schwer, ihnen zu begegnen.
Das Deutschtum besaß doch eine so große, so überzeugende Kraft,
seine Segnungen lagen so auf der Hand, daß es mit der Zeit selbst
die verstockteste Gegnerschaft überwinden mußte. Nur Zeit, Zeit,
eine Masse Zeit mußte man haben. Man mußte die Zeit haben, zu
warten, bis in allen Schulen nur deutsch gelehrt wurde. Bis
deutsche Kinder, von deutschen Eltern hier geboren, den Acker
bestellten. Zeit, bis die polnische Dirne, die der deutsche Bursche
freite, ihr Vaterland da fand, wo ihre Liebe war!

		Doleschal, den Valentin Bräuers Hochzeit mit soviel Unwillen
erfüllt hatte, hörte jetzt Gutes von dem Paar, und er hatte die
jungen Leute auch schon einmal zusammen gesehen. Er war am Kruge
vorbeigefahren, da hatten sie miteinander auf der Haustreppe
gestanden; sie fütterte die Hühner, die emsig pickten, mit eifrig
lockendem ›Put, put‹, und er hatte ihr gefällig den Futterkorb
gehalten. Sie schienen so recht einträchtig; die hübsche Frau mit
ihrem glänzenden Haar, sauber angetan, gab ein freundliches Bild.
Und die Fenster des Hauses waren auch blank gewesen, und weiße
Gardinchen hingen daran; selbst die Straße vorm Krug war sauber,
eine derbe Magd war eben dabei, mit Schaufel und Besen den Schmutz
von Rossen und Kühen beiseite zu schaffen. Es hatte Doleschal mit
einer wahren Freude erfüllt, das so zu sehen: hier konnte [bookmark: page315] junge Saat
aufgehen, kräftig und verheißungsvoll! Gottlob!

		Helene freute sich der heiteren Stimmung ihres Mannes –
Gott sei Dank, er konnte doch noch lachen! Oft hatte sie geglaubt,
er habe es ganz verlernt. Aber ihn nach Berlin zu begleiten, hatte
sie abgelehnt. Was sollte sie da? Seine Interessen konnte sie nicht
unterstützen, und – sagen durfte sie's ihm freilich
nicht – sie wollte die auch gar nicht unterstützen. Wenn er
mit ihr über seine Pläne gesprochen hätte, so würde sie ihm gesagt
haben, wie schwer die Befürchtung einer Enttäuschung für ihn auf
ihr lastete. Wie konnte er nur denken, hier durchzudringen?! War
denn sein Auge so ganz umschleiert, daß er nicht sah, was so
deutlich zu sehen war, so zum Greifen nah, wie vom Lysa Góra der
schwarze Turm von Pociecha-Dorf?! Er würde hier nicht siegen!

		Doleschal war enttäuscht, daß seine Frau ihn nicht nach Berlin
begleiten wollte, aber zuletzt sah er's doch ein, daß sie bleiben
mußte, wenn er fern war. Er würde nun seine Berliner Besuche so
sehr als möglich zusammendrängen, um zu den Osterfeiertagen wieder
bei den Seinen zu sein. Die Knaben quälten ihn um Ostereier –
ja, ja, er würde ihnen welche mitbringen, viele. Voller Freudigkeit
versprach er's ihnen; er hätte noch ganz andres versprochen, er war
wie neubelebt.

		Helene brachte ihn zur Eisenbahn. Die Kinder empfahl sie
derweilen der Obhut der Gouvernante und der alten Pelasia. Es würde
ziemlich spät werden, bis sie zurückkam, da sie ihren Mann, der mit
dem Nachtzug fuhr, noch bis zum Coupé begleiten wollte.

		Doleschal wußte selbst nicht, was ihn plötzlich überfiel gleich
einer jähen Traurigkeit, als er, die Hand seiner Frau in der seinen
haltend, der Kreisstadt zufuhr.

		Heute war ein ungewohntes Treiben, Kommen und [bookmark: page316] Gehen auf den sonst so
stillen Feldern. Der Märzwind wehte in Röcken von Weibern, lüftete
Rockschöße von Männern und ließ viele rote, blaue, grüne und
violette Bänder in der Luft flattern.

		Sie waren alle im Sonntagsputz, wie zum Kirchgang gerüstet, im
höchsten Staat. Den Rosenkranz trugen sie um die Hände geschlungen;
die Frauen hatten am Arm ein Körbchen, das scharlachene Sacktuch
trug der Mann wie ein Bündel. Gleich großen bunten Blumen wehten
die Gestalten über die schwach begrünte Ebene, einzeln oder auch in
Trupps gesellt; aus allen Richtungen kamen sie her, alte und junge
Männer, alte und junge Weiber, Knaben und Mädchen. Und vom
Pociechaer Dorfturm tönte die Glocke in einem fort.

		Wohin strömten die nur alle? Jetzt war doch nicht sonntägliche
Kirchgangszeit?

		»Mariä Verkündigung, gnädiger Herr – Ablaß!« sagte der
Kutscher und drehte sich herum nach den Herrschaften.

		»Fahren Sie heute abend auf dem Nachhauseweg so schnell als
möglich«, befahl ihm Doleschal, und dann wendete er sich besorgt zu
seiner Frau: »Hoffentlich habt ihr keinen Krawall mit Betrunkenen!
Fatal!« Seine Stirn zog sich kraus, wie mit einem Schlag war seine
ganze gute Laune dahin. Er faßte die Hand seiner Frau noch fester,
eine plötzliche Sorge packte ihn: »Es wird dir doch nichts
passieren?«

		Sie sah ihn dankbar an: »Mein guter Mann, wie du immer
sorgst!«

		»Ich mag dich gar nicht allein lassen. Ich möchte lieber bei dir
bleiben«, murmelte er.

		Sie nickte lächelnd, aber Tränen waren ihr jäh in die Augen
geschossen. »Es wäre mir auch lieber, du bliebest hier. Ach
ja!«

		Das Scheiden von ihm wurde ihr auf einmal so unsagbar [bookmark: page317] schwer. Wie
töricht, es handelte sich ja nur um kaum eine Woche! Aber ihr war,
als sollte die zur Ewigkeit werden. Dichter zu ihm rückend, legte
sie ihre zweite Hand auch noch in die seine.

		»Bleibe«, flüsterte sie innig, »bleibe bei mir!«

		»Aber ich kann ja nicht, ich muß doch fort!«

		»Ja, du mußt fort!« Traurig nickte sie. Und dann zog sie ihre
Hände aus der seinen, faltete sie im Schoß und sah still darauf
nieder. Sie wagte jetzt nicht mehr zu sprechen, denn dann hätte sie
weinen müssen, und sie wollte nicht weinen – nein, nicht
wehleidig sein! Und sie biß die Zähne aufeinander.

		Auch er schwieg. Ohne zu sehen, glitten seine Blicke über die
weiten Felder und die geputzten Menschen, die alle zum Ablaß
eilten. Er wandte den Kopf noch einmal zurück in der Richtung nach
Deutschau – da schwand eben der Lysa Góra.

		Es war heut wenig Hoffnungsfreudigkeit in der grauen Luft, am
Tag von Mariä Verkündigung. –

		 

		Auch die Bräuers hatten sich auf den Weg zum Ablaß gemacht: der
Mann, die Frau, das Settchen, der Sohn und die Schwiegertochter. So
waren sie ein ganzer Trupp. Valentin hatte erst nicht mitgewollt,
aber die Mutter hatte ihm zugeredet: warum wollte er sich
ausschließen? Weiß Gott, er kam auf viel bessere Gedanken, wenn er
mitging! Und ein forschender Blick hatte sein nachdenkliches
Gesicht gestreift: fühlte er sich nicht wohl, warum war er jetzt
oft so still? Aber er hatte sie beruhigt: nein, er war ganz gesund,
sie brauchte sich nicht zu sorgen. Er war eben nur nicht mehr der
ledige Bursche, er war nun ein Ehemann, der was zu bedenken hatte.
War es nicht zum Beispiel unrecht, daß er jetzt fortging und den
Krug allein ließ? [bookmark: page318]

		Darüber war Stasia nun ganz ruhig. Sie lachte: allein –?
Der Vater war ja da und führte die Aufsicht.

		Valentin erwiderte nichts hierauf, aber sein Gesicht zeigte, daß
ihn das durchaus nicht beruhigte.

		Stasia sah es, und ihr Ton wurde gereizt: dann hätte er doch zu
Hause bleiben sollen, hatte sie ihn etwa dazu gedrängt, mitzugehen,
he?

		Das war es ja gerade. Daß sie ihm so wenig zugeredet hatte, das
hatte Valentin nun doch bestimmt, mitzugehen. Er wollte nicht immer
derjenige sein, der beiseitestand, wenn sie mit Pan Szulc
schwatzte. Und daß dieser sich einfinden würde, des war er gewiß.
Ein dumpfer Groll gegen den Inspektor erfüllte ihn. Der hatte ihm
zwar nie etwas zuleide getan, war stets höflich, aber wenn der nur
die Wirtsstube betrat, wurde ihm schon heiß und kalt. Er mochte es
nicht, wenn der so vertraut mit Stasia sprach, wenn der mit Stasia
lachte und er nicht mitlachen konnte. Ha, wie er ihn haßte,
den – den – Polacken!

		Vormals hatte er sich oft über den Vater verwundert – war's
nicht gleich, ob polnisch, ob deutsch? Aber jetzt – ach!

		Er seufzte, als er Stasia vor sich hergehen sah, mit der ganzen
Zierlichkeit, die ihr eigen war. Wie er dieses Weib liebte, so von
ganzer Seele, so über alle Maßen – aber liebte sie ihn?

		Die heißen Blicke seiner weit gewordenen Augen hingen sich an
sie. Ach, wenn sie doch von Glas wäre, daß er sie durch und durch
gucken könnte! Mochte sie ihn wirklich leiden? Oder war er doch
immer noch der Deutsche, der Fremde?!

		Er wollte ihr ja alles zuliebe tun. Soviel polnisch hatte er
schon gelernt, aber immer noch nicht genug, immer noch nicht
genug – sie war noch immer nicht sein. [bookmark: page319]

		Gehörte sie nicht jemand andrem viel, viel mehr? Aber wer war
dieser andre? Wenn er das nur wüßte! Alle Menschen, mit denen sie
sprach, ließ er bei sich vorüberpassieren: ihre Eltern, den Vikar,
Pan Szulc – alle – er haßte sie alle.

		Aber allein schuld waren die nicht.

		Mit einer trostlosen Frage irrte sein Blick über das weite
Land – was trennte ihn denn noch von ihr?

		Ach, nichts, gar nichts, es war ja nur seine eigne Dummheit, die
ihn quälte! Konnte man wohl eine bessere, eine schönere Frau
finden?

		Und war's nicht auch schön hier in Polen? Auch in Polen ließ
sich's leben, so gut wie am Rhein. ›Valentin, Valentin Bräuer‹,
sagte er zu sich selber und gab sich mit der flachen Hand einen
Schlag vor die Stirn, ›sei doch nit so dumm!‹ Und mit einem
plötzlichen Entschluß nahte er seinem jungen Weibe leise von hinten
und drückte ihr einen Kuß auf die Schulter.

		Sie schrie auf. » Psia krew, was
für ein Frecher!« Aber dann lachte sie unbändig: ach, der Walek
war's! Der küßte ja die Schulter wie einer von hierzuland!
»Da – da – auch den Kleiderärmel!« Sie hielt ihm ihren
Ellbogen hin. Und: »Da – da auch: › padam do nog‹!«

		»Laßt doch die Dummheiten«, sagte Vater Bräuer. Es ärgerte ihn,
daß der Junge sich so zum Narren halten ließ. »Gebt dat doch auf«,
brummte er.

		Aber die Schwiegertochter lachte: »Wenn er doch will!« Und
Valentin an der Hand fassend, zog sie ihn mit sich, ein wenig
abseits von den andern, und fiel ihm da, gedeckt von einem
strauchartigen Holzbirnbaum, der am Grabenrand stand, um den Hals.
»Walek, mein Lieber, o du meine Seele, komm, küsse mich!«

		So liebeheiß war sie lange nicht gewesen. Es durchrieselte
[bookmark: page320] den jungen
Mann wie ein Feuer. Ach, wenn er nur erst Vater wäre, wenn sie nur
erst einen kleinen Jungen kriegten oder ein kleines Mädchen,
gleichviel, nur ein Kind, dann würden sie sich doch ganz anders
verstehen! Ein Licht ging ihm plötzlich auf am grauen Horizont,
eine Hoffnung, leuchtend wie die Sonne: ein Kind, ein Kind mußten
sie nur erst haben. Wenn das in der Wiege lag, dann war alles,
alles gut.

		Zärtlich seine Frau an der Hand behaltend, ging er mit ihr auf
die Kapelle zu. –

		Dort war der Ablaß in vollem Gang. Vikar Górka, unterstützt von
dem Geistlichen eines Nachbardorfes, versah den Dienst. Er sah blaß
und erschöpft aus; die Anstrengung war sehr groß.

		Die Bräuers zogen auch um den kleinen Altar, von dem die
schwarze Mutter Gottes heruntersah, in der Reihe mit den andern,
feierlichen Schrittes. Nun hatten sie auch gebetet und geopfert und
dann den Ablaß bekommen wie die andern. Nun wollten sie auch noch
aus der als wundertätig geltenden Quelle schöpfen; es waren ihrer
viele da, die daran glaubten. Müde und vom Staub des Ackers
entzündete Lider hatten sie alle, und ein paar Greise bückten und
bückten sich immer wieder und bespülten mit der hohlen Hand lange
und unablässig ihre erloschenen Augensterne.

		Stasia, die drinnen in der Kapelle ein Gesicht gemacht hatte,
fromm wie das Madonnenbild selber, war hier außen übermütig lustig.
Auf den sprossenden Rasen hatte sie sich niedergesetzt. Oh, sie
hatte es nicht nötig, sich die Augen zu waschen! Sie schöpfte nur
zum Trinken und spritzte dann ihrem Mann vom Wasser ins Gesicht:
»Auf daß du sehest!«

		Er wischte sich lachend mit dem Rockärmel die Tropfen ab, die
ihm vom reichlichen Guß über Stirn und Lider [bookmark: page321] rannen. Als er wieder schauen
konnte, sah er plötzlich Pan Szulc stehen – zum Donnerwetter,
hatte der sich doch eingefunden?!

		Der Inspektor schloß sich den Bräuers an; auf dem Nachhauseweg
ging er mit Stasia. Vergebens suchte Valentin bei ihnen zu
bleiben – bald waren sie weit vor, bald allein zurück –
er wußte sich's nicht zu erklären, wie es zugehen konnte, daß sie
ihm immer wieder entschlüpften.

		Zuletzt gab er's auf und ging allein. Er ließ den Kopf auf die
Brust hängen und brütete vor sich hin.

		Vor ihm her gingen Vater und Mutter und führten das Settchen in
der Mitte; andächtig gingen sie alle drei und sprachen wenig. Frau
Kettchen betete jetzt nicht mehr den Rosenkranz wie auf dem Hinweg,
aber es war gewiß, daß sie noch in ihrem Innern betete; ihr Blick
war fromm.

		Warum war Stasia nicht auch so? Der junge Bräuer hörte das
Kichern seiner Frau hinter sich. Warum war die nicht auch so? Ach,
daß sie doch der andern mehr gliche! Valentin hatte seine
Stiefmutter immer herzlich gern gehabt, aber heute, jetzt auf
einmal, hatte er noch ein andres Gefühl für sie. Es trieb ihn, die
Vorangehenden mit ein paar hastigen Tritten einzuholen und dann
neben Frau Kettchen ein Weilchen herzuschreiten. Als kleiner Junge
hatte er sich gern der Stiefmutter an den Rock gehängt, nun drängte
es ihn wieder, ihr Kleid zu berühren. Wie in Ehrfurcht streifte
seine Hand darüber hin. »Mutter«, sagte er leise, »gute
Mutter!«

		Und dann ging er wieder ganz allein hintennach, bis sie nach
Pociecha-Dorf kämm. Hier zupfte ihn Stasia am Rockschoß. Droben
beim Ablaß hatte sie eine der sauren Gurken haben müssen, die das
schmutzige Weib an der Kapellentür feilbot, und von dem Krüppel auf
der andern Seite, der Heringe aushökerte, hatte sie auch gekauft
und [bookmark: page322] den
Fisch verzehrt, aus der Salzlake heraus, wie alle taten; jetzt
wollte sie auch tanzen in Pociecha-Dorf.

		Heute, heute wollte sie tanzen, in der Fastenzeit? War sie toll?
Valentin faßte nach ihrem Kleid.

		Sie machte sich los. Taten das denn nicht alle, und war sie's
nicht gewohnt so, immer, an jedem Ablaßtag? So war es Mariä
Verkündigung, so Mariä Kräuterweih, so Mariä Geburt. Wer hieß denn
diesmal den Ablaß so unglücklich gerade in die großen Fasten
fallen?

		Ihre Augen blitzten, sie wurde ganz rot, als ihr Mann verneinend
den Kopf schüttelte. »So geh du doch nach Hause, geh nur«, drängte
sie.

		Ein rascher Blick des Einverständnisses war zwischen ihr und Pan
Szulc hin und her geflogen, unmerklich fast; sie zwinkerten nicht,
sie stießen sich nicht an, sie sagten kein Wort, und sie verstanden
sich doch.

		Valentin sah den Blick. Und plötzlich fiel ihm etwas von den
Augen – hatte das gepriesene Wasser der Quelle so rasch ein
Wunder gewirkt? –, er sah, sah, wie man bei einem Blitzstrahl
sieht, der durch schwarze Nacht fährt. Sah und fühlte mit einem
Schmerz, der ihm gleich einem ohnmächtig machenden Stich durch Leib
und Seele ging, die Hoffnungssonne wieder sinken, die er vorhin am
Horizont wie eine goldene Kugel hatte emporsteigen sehen. Nichts,
nichts, auch ein Kind nicht, konnte ihm helfen! –

		Aus dem Krug bei Eiweih summten Tanzmelodien; Bratsche und
Geige, Dudelsack und Horn mußten an der Wand hängen bis nach
Ostern, aber man durfte wenigstens singen.

		Alle Ablaßgänger traten ein in die Schenke.

		»Das Mädel ist mein,

Das Mädel ist mein – [bookmark: page323]

Im Kopf schwarze Augen,

So wie ich, so wie ich!

		Das Mädel ist mein,

Das Mädel ist mein –

Am Schuh gold'ne Schnallen,

So wie ich, so wie ich!

		Das Mädel ist mein,

Das Mädel ist mein,

Im Sack keinen Groschen,

So wie ich, so wie ich!«

		sang ein Bursche, der aus dem Krugfenster herauslehnte und
winkte die lachenden Mädchen herein.

		Pan Szulc summte mit, auch Stasia summte:

		So wie ich, so wie ich!«

		Unruhig trippelte sie, sie konnte die Füße nicht mehr ruhig
halten, ihre Hand fingerte nach des Partners Hand.

		Da stieß Valentin heraus, mit einer verzweifelten Anstrengung,
seiner brechenden Stimme Trotz zu verleihen:

		»So bleib du, bleib du! Ich geh nach Haus.«

		 

		Der Ablaßtag, der grau verhangen über die schwach begrünte Ebene
gegangen, war zum schwarzen Abend geworden. Schwer lastete sich
ballendes Nachtgewölk.

		Die Fenster von Eljakim Hirsch, die erst wie helle Sterne
gestrahlt hatten, waren jäh dunkel geworden. Man hatte zum guten
Glück sich noch der österlichen Zeit erinnert: wie würde der Herr
Vikar sonst schelten, wenn er's erfuhr, daß man der Fasten so wenig
geachtet! Wie konnte man auch der Leiden Christi so wenig gedenken!
Tanzen – das war heut, selbst am Ablaßfest, eine Sünde, die
sich nicht gutmachen ließ durch hundert Rosenkränze. Rasch waren
die Lichter gelöscht worden; nun saß man fast im Dunklen, [bookmark: page324] bloß ein ganz
erbärmliches Lämpchen überm Schenktisch warf ein wenig Schein. Aber
die Dunkelheit hinderte nicht, daß man im Krug sitzenblieb und, da
man nicht tanzen durfte, desto eifriger trank.

		Stasia war erst sehr enttäuscht, daß es zu keinem Tanze kam. Wie
lange, ach, wie lange – sollte man es glauben? – seit sie
verheiratet war, hatte sie nicht mehr getanzt! Und sie hub an, sich
bitterlich zu beklagen: nein, glücklich war sie nicht, der Valentin
war ein ganz guter Mensch, aber, ach, hatte der eine Ahnung davon,
was sie brauchte? Nein, keine Ahnung.

		Und sie warf sich Pan Szulc an die Brust, schlang die Arme um
seinen Hals und küßte ihn leidenschaftlich.

		Sie waren allein in dem sogenannten kleinen Herrenstübchen, das
Eljakim neben dem größeren Wirtszimmer hatte. Mit einem Schmunzeln
hatte er sie gleich dahineingewiesen. Nun ging Pan Szulc und
drückte leise die Tür zu, die bis jetzt nach der Wirtsstube
offengestanden hatte.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Das Deutschauer Herrenhaus lag ganz still. Seine Läden waren
geschlossen, man sah kein Licht mehr, nur am Hoftor flackerte trübe
die Laterne; Frau Helene war noch nicht von der Fahrt nach der
Eisenbahn zurück.

		Der alte Hoppe hatte sich in seinem Stübchen im Seitenflügel
schon zu Bett gelegt – warum sollte er noch so einsam
aufsitzen? Morgen mußte er sowieso doppelt früh heraus, da der
Baron in Berlin war und er allein für alles aufzukommen hatte. Nun,
aufkommen würde er schon, hatte der Gutsherr sich doch in letzter
Zeit sowieso nicht viel um die Wirtschaft gekümmert. Merkwürdig,
wie zerstreut [bookmark: page325] der Herr jetzt oft war, ganz wie abwesend! Seit
der Geschichte mit dem Plakat an der Katarynka war er förmlich
verstört. Wenn er nun erst gar wüßte, wie viele solcher Plakate
sein Inspektor mit der Zeit gefunden hatte! Gewiß an die zwanzig.
An dieser Scheune und an jener, am Stall, am Speicher, sogar an der
Haustür, überall auf dem Gehöft. Und letzthin hatte es auch außen
an der Hofmauer gestanden, mit großen Kreidebuchstaben, so recht
jedermann sichtbar:

		›Hakatist! Schwein! Schächer! Hundeblut!‹

		Immer waren es die gemeinsten Schmähungen, und immer war es
ungefähr derselbe Wortlaut. In der Tat, wenn das einer immer und
immer wieder zu hören kriegte, konnte er schon närrisch darüber
werden!

		Der Inspektor, bereits im Begriff, sich niederzulegen, war noch
einmal an seine Kommode gegangen. Dort verwahrte er in einem alten
Zigarrenkästchen, in wohlverschlossenem Schub, die schmähenden
Zettel. Jetzt sah er sie noch einmal durch: pfui, pfui, pfui! Aber
dann kam ihm der Gedanke: wie mußte man die Seele eines Menschen
erbittert haben, daß der solches schrieb?! Wer jener arme Kerl wohl
sein mochte? Ein Mitleid überkam ihn mit diesem, fast mehr als mit
dem Niemczycer. Aber – warum nachforschen? Der Niemczycer war
zu hochmütig, um sich darum zu kümmern, und ihn, den Inspektor, was
ging's ihn denn eigentlich an? Er tat genug, wenn er die Insulten
am frühen Morgen auf seinem ersten Rundgang, wenn noch alles
schlief, absammelte und seinem Herrn so den Ärger aus den Augen
räumte. Was seit Generationen am Volke gesündigt ist, läßt sich
nicht aus der Welt schaffen. Nun traf die Rache einen, der
vielleicht besseren Willen hatte; aber gerade den traf's doppelt
hart.

		Der alte Inspektor schüttelte den Kopf, als er müde [bookmark: page326] vom Tage in sein
Bett kroch: im Grunde waren sich die Herren doch alle egal, da war
nicht viel zu erhoffen! Eine neue Generation mußte erst kommen, um
ein Volk zu erziehen, das jetzt noch wie ein kleines Kind in
Windeln war.

		»Unser Vater im Himmel«, murmelte der alte Mann und faltete die
arbeitsharten Hände über der Brust, »der du deine Sonne scheinen
läßt oben auf den Lysa Góra und ebensogut unten auf das Luch im
Feld, willst du uns nicht einen schicken, der da weiß, wie man säen
muß, um Frieden zu ernten? Amen.«

		Mit diesem schlief er ein. Er hatte schon ganz fest geschlafen,
als ihn ein Schrei weckte. Ein johlender Schrei war's, wie er schon
einmal hier erklungen war am Abend des Erntefestes – ein
trunkenes Grölen sinnloser Freude.

		 

		Aus dem Pociechaer Krug hatte sich eine Schar aufgemacht. Es war
ihnen zu langweilig geworden, zusammenzusitzen ohne Tanz und
Gesang.

		Mit Johlen und Pfeifen strömten sie aus der Schenke und trieben
sich draußen herum. Dicht an der Propstei trabten sie
vorüber – wollten sie etwa wieder hin zum Lehrer Ruda? O nein,
der war ja jetzt brav! So machten sie wieder kehrt. Noch einmal
ging's an der Propstei vorbei mit Lachen und Geschrei und mit
Pfiffen, die durchs Dunkel stiegen wie Alarmsignale.

		Wo wollten sie denn hin? Das wußten sie selber nicht. Nach Hause
natürlich nicht; da gab's kalte Stuben und kein Fleisch im Topf.
Jetzt war's freilich noch Fastenzeit, aber zu Ostern würde auch
kein Fleisch da sein, und das behagte ihnen schon lange nicht.

		» Psia krew!« Sie ballten die
Fäuste. Wohin mit dem Ärger! Wohin denn nur?

		Fern schimmerten die Lichtchen von Pociecha-Ansiedlung. [bookmark: page327] Ein Stern
flimmerte heller als die andern. He, da war ja auch ein Krug! Den
mußte man mal probieren. Und wenn etwa die Schwabby sich breit
darin gemacht haben sollten: »Schmeißt sie 'raus, die nichts drin
zu suchen haben!«

		In hellen Haufen zog man zum deutschen Krug.

		Dort saßen in der Tat einige Ansiedler; da die Wirtsstube heute
leergeblieben war, hatten sie sich an dem großen Tisch in der Mitte
niedergelassen, über den die schaukelnde Hängelampe das hellste
Licht warf.

		Aber Frelikowski, der Förster, saß bei ihnen. Da wagten die
Dörfler keinen Streit anzufangen, sondern sie forderten nur
ungestüm vom schweigsamen jungen Wirt einen ›Sznaps‹, gossen den
hinunter und trabten dann wieder auf die Straße.

		Heftig gestikulierend, mit Fäusteschwingen standen sie noch ein
Weilchen draußen. Friedlich lagen die Häuschen unterm schwach
besternten Himmel, kein Ansiedler zeigte sich, wohl aber trat der
Förster, wie nach dem Himmel spähend, einen Augenblick unter die
Krugtür. Da zogen sie ab, knurrend zwar, aber sie zogen doch: was
sollte man denn hier krakeelen? Arme Kerle waren die Ansiedler
auch, die sich quälen mußten um ihr Stückchen Brot. ›Betrogen sind
sie, wie wir betrogen werden, psia
krew, laßt sie leben, die Schwabby!‹

		In der ungeheuren Nachtweite, durch die sie zogen, blinkte ab
und zu ein Sternchen auf, und Hundegebell hörte man von ferne, wie
Wolfsgekläff in einsamer Wüste. Das waren Zeichen der Herrenhöfe,
von denen selber man nichts sah, die versunken lagen flach in der
Fläche. Aber der Lysa Góra tauchte jetzt auf und reckte seine
Stangenkiefer wie einen Galgen, dräuend, herausfordernd. Da fingen
die Trunknen an, laut zu grölen:

		»Nach Niemczyce! Laßt uns dem Hundeblut, dem Hundesohn, [bookmark: page328] dem
nichtsnutzigen Hakatisten, das Dach überm Kopfe anstecken!«

		Die Schritte, die eben noch so unsicher umhergetappt hatten,
richteten sich plötzlich zielbewußter. Nun wußte man, was man
wollte. Hatte nicht der Herr Vikar gerade auf den Niemczycer
gezielt, als er das letzte Mal in der Sonntagspredigt von dem Wolfe
gesprochen, der in Schafskleidern einhergeht und sich wählen lassen
möchte, um beim deutschen König das Land zu vertreten? Ei, das
wäre – der?! Da wäre man nicht vertreten, verloren wäre
man da!

		»Schlagt ihn tot!« heulte einer. Und zehn andre griffen den Ruf
auf: »Schlagt ihn tot, schlagt ihn tot!«

		Sie fingen an zu laufen. He, dem drohenden Berg da auf den Kopf
gespuckt! Nach Niemczyce hinunter ging die Jagd.

		Ahnungslos träumte der See, und das Haus schlief auch.

		Das Hoftor stand offen, die Laterne zeigte den Weg. Schon waren
sie im Hofe, schon vor dem Hause, als ihr Schrei des Triumphs sie
ankündigte.

		Nun hatten sie ihn sicher, den deutschen Spion, den Verräter,
den Polenfeind.

		Ein Reißen an der Klingel, und dann ein donnernder Faustschlag,
vom Vordersten mit aller Gewalt gegen die Tür geschmettert, weckten
ein dröhnendes Echo im stillen Haus.

		»Pst, nicht so laut!« Häusler Jezierski, der Hausbewohner von
Lehrer Ruda, er, der die neun Kinder hatte, und dessen Weib das
zehnte erwartete, hielt seinem Vordermann beim zweiten Ausholen die
Faust fest: »Bruder, nicht gar so gewaltig, ein Weib schläft
darinnen und kleine Kinderlein!« [bookmark: page329]

		»Daß dich der Donnerstein erschlage!« schrie der also Gestörte.
Aber der zweite Schlag war nun doch wenigstens ein Klopfen zu
nennen. »He, aufgemacht, wir wollen den Niemczycer sprechen! He,
he! Antwort, ist der Herr zu Haus?«

		Das Fenster oben im ersten Stockwerk, das gerade über der Tür
gelegen war, klirrte leise.

		»Der Herr ist nicht zu Haus!« antwortete eine helle Stimme von
oben herab.

		»Wo ist er denn?«

		»Nach Berlin gefahren.«

		»Wir glauben es nicht! He, aufmachen soll er! Aufmachen soll er!
Auf den Hof kommen soll er! Der Feigling, der Schächer, das
Schwein! He, he, he, aufgemacht! Möge dich der Blitz zerschmettern!
Daß dich der Donner erschlage! Mögen dich hundert helle Blitze
treffen! Möge dich der schweflige Blitz anstecken! Niemczycer, komm
heraus!«

		Die Tür ächzte unter den Fausthieben; unter Fußtritten
erzitterte sie.

		»He, Niemiec, Deutscher, du Hundeblut!«

		Der aus tiefem Schlummer geschreckte Inspektor hatte nicht rasch
genug ans Fenster kommen können; schlaftrunken taumelnd riß er es
auf: was ging da vor am Hauptbau? Träumte er noch, tobte da nicht
eine Bande? Betrunkene? Was wollten die?

		Er schrie ihnen zu, sie hörten ihn nicht.

		»Niemczycer, Spion, Verräter, verfluchter Niemiec!«

		Ein Steinwurf mußte eine Scheibe getroffen haben, Scherben
klirrten. Das waren die dicken Milchglasscheiben der Haustür.

		»Leute, seid ihr des Teufels?« Der Inspektor war in die Kleider
gekommen, er wußte nicht wie; die steile Stiege [bookmark: page330] des Seitenflügels stolperte
er im Dunklen hinunter, seine alten Füße wollten ihn kaum so rasch
tragen.

		Jetzt war er am Platze: »Leute, Leute!« Er drängte sich zwischen
den Haufen, es gelang ihm, die Freitreppe zu gewinnen. Die Arme hob
er beschwörend: »Leute, was fällt euch ein? Ruhe! Was wollt ihr
denn vom Herrn? Der Herr ist nicht zu Haus!«

		»Glauben wir nicht! Der Niemczycer soll kommen, hierher, zur
Stelle! Niederschlagen werden wir den Herrn wie einen Hund! Wie
einen Hund, den Herrn! Hierher, hierher!«

		Sie stampften mit den Füßen. Durchs Dunkel, das schwacher
Laternenschein mühselig durchzitterte, blitzten ihre Augen wie
Augen von Raubtieren, die lange hinter Eisenstäben gesessen haben.
Ihr Atem dünstete Alkoholgeruch aus. Aber sie waren noch nicht
völlig betrunken, noch nicht in der Trunkenheit, in der der
Geist schon schläft und der Körper sich willenlos schieben
läßt.

		Hoppe sah's mit Schrecken: die hier waren gefährlich! Was tun?
Wo steckten denn die Knechte? Ließen sich die denn nicht sehen zum
Beistand? Drüben, ganz nah, schliefen doch die Knechte in den
Pferdeställen?!

		»Fornal, Fornal!« Keiner kam.

		Und wohnte dort bei der Schmiede nicht der deutsche Stellmacher
Krauz?

		»Krauz, Krauz!« Er schrie.

		»Halte dein Maul, du Kaldaunenfresser!« Ein harter Schlag traf
seinen Mund.

		Um Gottes willen, wenn die hier das Haus demolierten! Wenn sie
nur die Fenster einschlugen und die Kinder entsetzten, das war
schon des Unheils genug. Die Knaben waren allein zu Hause, die
Herrschaft abwesend! [bookmark: page331]

		Mit ausgebreiteten Armen sprang der alte Mann vor die bedrohte
Tür.

		»Leute, Leute, macht euch nicht unglücklich!« Er rief es
flehentlich.

		Sie lachten schallend.

		Erregt streckte er ihnen abwehrend die Arme entgegen: »Schert
euch vom Hof, dalli!«

		Ein derber Hieb auf seine ausgebreiteten Arme belehrte ihn, daß
der Kommandoton heute gar nicht am Platze sei.

		»Scher du dich! Geh zum Teufel!«

		Wie eine Welle drängte es gegen ihn an. Für einen Augenblick sah
er sich ganz umgeben von drohenden Fäusten; er fühlte sich von der
Freitreppe heruntergezerrt – er verlor den Boden unter den
Füßen – jetzt, ein Lupfen, ein Schwung – weit lag er, zur
Seite geschleudert, unten auf dem Pflaster.

		Da stieß er einen langgezogenen Schrei aus, der das rauhe
Geschwirr der tobenden, jauchzenden, schimpfenden, lachenden,
fluchenden Stimmen, das laute Getrampel der vielen stampfenden, wie
besessen springenden und hüpfenden Beine übertönte:

		»Zu Hilfe!«

		Er versuchte, sich aufzuraffen. Um Gottes willen, die Kinder,
die Kinder! Alle Glieder schmerzten ihn, sie waren ihm wie
zerbrochen; es gelang ihm, einen Ellbogen aufzustemmen, aber seine
Beine versagten, er kam noch nicht auf die Füße. Einen angstvoll
spähenden Blick sandte er umher – nichts, nur die Nacht!
Niemand kam! Als seien die Knechte gestorben!

		Verzweifelt rang er, aber halb aufgerichtet mußte er am Boden
bleiben. Über ihn weg sprangen die Rasenden, er fühlte ihre Tritte
auf seinen Händen. Alle stürmten jetzt die Freitreppe hinan. Die
Tür krachte. [bookmark: page332]

		Die Kinder, um Gottes willen, die Kinder! »Zu Hilfe, zu
Hilfe!«

		Da öffnete sich die Tür.

		Ein breiter Lichtschein fiel heraus auf den Hof.

		Sie johlten alle jubelnd auf.

		Das schrumplige, angstverzerrte Gesicht und die zitternde
Gestalt der alten Pelasia zeigten sich; sie hielt eine Lampe, aber
sie zitterte so, daß diese fast ihrer Hand entfiel.

		Was? Herr des Himmels, steh uns bei, war dieses Weib denn ganz
verrückt? Ächzend rutschte der Inspektor auf allen vieren ein
Stückchen näher heran. Statt die Kinder zu verstecken oder mit
ihnen herauszuklettern über die Veranda und hintenherum in den Park
zu flüchten, statt dessen kam diese blödsinnige Alte und –
da – da –!

		Die Augen drangen Hoppe fast aus dem Kopf.

		Da stand der Junge, Doleschals Ältester, der Hanns-Martin, auf
der Schwelle und sah ganz unerschrocken die Bande an.

		Es war ganz still geworden.

		»Papa ist nicht zu Haus«, sagte der Knabe mit seiner hellen
Stimme; man hörte sie deutlich bis in den fernsten Winkel. Und man
sah auch die kleine Gestalt ganz deutlich von überall. Vornehin,
auf die oberste Treppenstufe, war er jetzt getreten, nur mit
Nachthemd und Unterhöschen bekleidet; der Zugwind fuhr in die
blonden Haare und wehte sie empor über der freien Knabenstirn. Im
zitternden Schein von Pelasias Lampe sah man klar das frische
Gesicht.

		»Schlagt die Brut tot, schlagt sie tot«, heulte einer auf. Aber
der Ruf wurde nicht wiederholt.

		»Warum wollt ihr uns was tun?« sagte der Junge. »Wir haben euch
ja auch nichts getan!«

		»Doch, jawohl, schlagt ihn tot, den Hundesohn!« [bookmark: page333]

		»Nein, psia krew, laßt den Bengel
in Frieden!«

		»Laßt uns das Hündchen hängen ans Scheunentor! Nagelt es an
durch Hände und Füße!«

		»Reißt ihm die Kaldaunen aus dem Bauche, dem Herrensohn!«

		»Was fällt euch ein? Sünde wäre das. Wollt ihr ins Fegefeuer
kommen?«

		»Sünde?! Fegefeuer?! He, ihr seid wohl toll?! Gott der Herr wird
sich freuen, wenn er vom Himmel schaut und sieht das!«

		»Wir leiden es nicht!«

		»Aber wir!«

		»Nein, niemals!«

		Zankend schrien die Stimmen untereinander.

		»Fürchte dich nicht, kleines Herrchen«, sagte Häusler Jezierski
und bemühte sich, deutsch zu sprechen. »Hab ich Kinderlein zu
Hause – dürfen sie dir nicks tun, sag ich!«

		Für Momente hatte es um den Kindermund gezuckt wie von nahendem
Weinen. Die Wimpern hatten geblinzelt, die Augen wollten sich
zupressen angesichts der drohenden Gefahr. Nicht alles hatte
Hanns-Martin verstanden, doch immerhin genug; er sah die wild
erhitzten Gesichter und die Arme, die sich nach ihm ausstreckten,
und eine Angst wollte ihn beschleichen.

		Aber nun, da er eine gutmütige Stimme hörte, lächelte er tapfer.
Vertrauend faßte er die Hand des fremden Mannes: »Sie werden nicht
leiden, daß man uns was tut, meinen Brüdern und mir, nicht wahr?
Mein Vater wird Ihnen Geld dafür geben, aber ich werde Ihnen die
schönen bunten Ostereier geben, die er mir mitbringt. Und meine
Brüder sollen Ihnen auch von ihren Ostereiern geben für Ihre
Kinder. Bitte, sagen Sie den Leuten doch, daß die nach Hause
gehen!« [bookmark: page334]

		Drinnen im Flur ertönte jetzt ein jämmerliches Gekreisch. Die
kleineren Doleschals wollten ihrem ältesten Bruder nach; vergebens
versuchten Pelasia und die jetzt auch zum Vorschein kommende, vor
Furcht ganz fassungslose Gouvernante, sie zu halten.

		»Höre«, sagte Hanns-Martin, »wie sie weinen! Die haben Angst.
Ich habe keine Angst.«

		Er reckte sich auf den Zehen und warf den Kopf in den
Nacken.

		»Brauchst auch keine Angst zu haben, Herrensohn!«

		Irgend jemand sagte es, und ehe der Knabe sich's versah, hatte
ihn sein Freund, der ein breitschultriger und stattlicher Mann war,
emporgehoben. Hanns-Martin strampelte mit den Beinen: nein, auf den
Arm wie ein kleines Kind wollte er nicht! Aber es half ihm nichts,
auf die Schulter mußte er.

		»Kleines Herrchen, sage du ihnen, und sie werden gehen! Sage du
ihnen, daß du geben wirst deine bunten Ostereier, und sie werden
dir danken.«

		Der Knabe besann sich nicht lange, fühlte er sich nun doch viel
sicherer hoch oben auf der breiten Schulter. Vergnügt lachte er,
ein wenig ängstlich und doch stolz zugleich, wie einer, der zum
erstenmal ein feuriges Roß unter sich fühlt.

		»Geht nach Hause!« rief er keck. »Meine kleinen Brüder sind
müde, wir möchten gern ruhig schlafen. Ich gebe euch auch die
bunten Ostereier, die ich kriege – ja, ja!« Er nickte eifrig,
als er in die Gesichter sah, die ihn ungläubig anstarrten, und
legte dann, ganz ernsthaft, die Kinderhand aufs Herz. Mit einem
Ausdruck über seine Jahre sagte er:

		»Was ich versprochen habe, halt' ich auch. Ihr kriegt sie –
auf Ehre!«

		Es war so still gewesen bei den Worten des Knaben, [bookmark: page335] daß der Inspektor
einen neuen, noch heftigeren Ausbruch von Wut fürchtete; unheimlich
dünkte ihn diese Stille. Mit einer gewaltigen Anstrengung gelang es
ihm jetzt, auf die Knie zu kommen; jetzt setzte er den ersten Tritt
auf die Erde – hin, hin um jeden Preis, sich hinstellen vor
den tapferen Jungen und ihn schützen! Wenn sie dem was tun würden,
dann –

		Er erschrak fast. Ein Gelächter war plötzlich losgebrochen. So
einmütig aus allen Kehlen kam es und so überraschend, daß es ihn
förmlich packte.

		Er taumelte und sank wieder auf die Knie. Wie im Traum hörte er
sie alle untereinander schreien.

		»Was, was sagt das Herrchen?!«

		»Bunte Ostereier will er uns schenken, sagt er!«

		»Guter paniczek!«

		»Ostereier will er uns schenken, das Bürschchen! Seine
Ostereier, die er geschenkt kriegt. Daß die heilige Mutter ihn
segne!«

		Wie vorhin, so drängte auch jetzt die Rotte gegen die Freitreppe
an. Wie vorhin, so blitzten auch jetzt die Augen, wie vorhin, so
streckten sich auch jetzt die Hände aus. Aber Inspektor Hoppe
konnte ruhig auf den Knien liegenbleiben und starren und starren
mit weit geöffneten, erstaunten Augen. Diese Hände da, diese heftig
gestikulierenden, sich reckenden Arme, wollten jetzt den Herrensohn
nicht mehr herunterreißen, sein Blut nicht mehr vergießen am
Scheunentor.

		»Kleiner paniczek! Lieber
paniczek! Goldener paniczek!« Ein Durcheinander von Zärtlichkeiten
schwirrte zur Schwelle des Herrenhauses empor.

		»Die heilige Dreieinigkeit soll ihn hüten!«

		»Daß er gesegnet sei mit goldenen Ähren und langen Jahren!«
[bookmark: page336]

		»Daß er groß wachse wie ein Baum und Schatten gebe!«

		»Daß er lebe: hoch!«

		Jezierski hatte das geschrien und sich hochgereckt unter der
leichten Last, die seine starken Schultern nicht spürten. Den Hut
vom Kopf reißend, schwenkte er ihn mit gellendem Jauchzen. Und
gellendes Jauchzen gesellte sich dem seinen.

		Weithin tönte es durch die Nacht, ein Jauchzen, das Kraft hatte,
Tote zu erwecken. Über den Hof, übers Herrenhaus hinweg, über den
See hörte das der Lysa Góra.

		»Der junge gnädige Herr soll leben! Er lebe hoch! Hoch!
Hoch!«

		Jetzt knarrten die Stalltüren, jetzt ließen die Knechte sich
sehen, und auch des Stellmachers Stimme wurde laut aus der
Schmiede:

		»Holla, was ist denn da los?«

		Nun bedurfte man dieser Hilfe nicht mehr.

		Des Inspektors Augen wurden starrer und starrer, er wußte nicht,
wie ihm geschah. Sah er denn recht: das deutsche Kind hoch auf
polnischen Schultern?! Und schwielige Männerhände, hart wie Eisen
vom Lenken des Pfluges, vom Führen der Sense, reckten sich
liebkosend nach der weichen Kinderhand.

		Ein Schauer überlief den alten Mann. Eine Erregung schüttelte
ihn so mächtig, daß er aufschluchzte. Nebel legten sich vor seinen
Blick, die Tränen liefen ihm übers Gesicht. –

		Als Inspektor Hoppe wieder seiner selbst mächtig war, zog die
Rotte eben zum Tor hinaus.

		Horch, wie Donner rollte es vom Lysa Góra! Nein, das Gewitter
war abgezogen, es waren nur die Räder einer Kutsche, die auf dem
Fahrweg längs des Sees holperten. Frau von Doleschal kam zurück.
[bookmark: page337]

		Besorgt eilte Hoppe auf die Straße hinaus: die Trunkenen würden
doch der Heimkehrenden keinen Krawall machen?

		Dreist genug hatten die Männer in den Wagen gestiert, aber als
sie die Darinsitzende erkannt hatten, waren sie zur Seite getreten
und hatten die Hüte gezogen: » Padam do
nóg!«

		Es war die Mutter des gnädigen jungen Herrn, die grüßten sie
ehrerbietig.

		 

		Still lag bald wieder das Herrenhaus von Deutschau unterm matt
gestirnten Himmel. Wie ein Schatten schwand jetzt auch der Lysa
Góra. In einem großen Frieden schliefen die nächtigen Äcker. Die
Lichtchen der Ansiedlung, die weithin geblinzelt hatten, blinzelten
nicht mehr; selbst die Tierstimmen von den Herrenhöfen, die
versunken lagen, flach in der Fläche, schwiegen nun.

		Aber die Rotte rastete noch nicht, die zog weiter. Sie alle
hatten etwas in ihren Adern, das floß wie Feuer, das ließ ihnen
keine Ruhe.

		Erst toblustig, dann voller Zärtlichkeit, jetzt wieder
zerstörungswütig. Die Milchglasscheiben in der Herrenhaustür hatten
so lustig geflirrt, als sie aufs Pflaster prasselten – hei,
mehr, mehr so! Das war eine Musik, anfeuernd wie der
Krakowiak – immer toller, toller, toller – immer wilder,
wilder, wilder. Das kleine Herrchen im weißen Hemdchen, mit den
nackten Beinchen in den kleinen Schuhen, schlief jetzt wohl in
seinem Bettchen. Und fest schlief es, man würde es nicht stören,
denn nun war man ja schon weit von ihm.

		» Psia krew, was werde ich nach
Hause gehen, wo die Kinder schreien und mein Weib schilt!« schrie
Häusler [bookmark: page338] Jezierski und zog den Gurt fester um die
heruntergerutschte Hose.

		Sie drückten sich alle die runden Hüte fester auf die
straffhaarigen Köpfe. Der Wind ging lau, die Nacht war lind, recht
dazu angetan, draußen verbracht zu werden. Was hat denn der Bauer
anders als die Freiheit in der Nacht? Ist er nicht immer leibeigen
dem Acker? Am Tage, ja, da muß er ihm dienen, dienen, dienen. Aber
jetzt läuft er keck über ihn weg und zertrampelt die junge
Saat – wer will's dem freien Mann wehren? Jetzt rennt er dem
Herrn übers bestellte Feld, spuckt rechts und spuckt links, tritt
hin, wo er will, und schert sich nicht an Grenzgräben und
Grenzsteine, recht wie ein Herr selber. Der Flurwächter schläft,
und der deutsche Gendarm, den Gott verdammen möge, ist heute wohl
noch nicht daheim in Miasteczko, dem Städtchen; der Gendarm ist
noch beim Ablaß, hat noch, wie der Teckel vorm Dachsbau, bei der
kleinen Kapelle Posto gefaßt und kläfft wachsam. Ei, daß der wache
bis morgen früh!

		»Huch, hoho, huch, hoho!«

		Hin wie die wilde Jagd geht's über die Äcker quer weg. Einer,
der keinen Braten im Bauch hat, nicht mal ein Stück Kochfleisch,
der kann schon rennen. Ja, die Kaldaunenschlucker, die
Fleischfresser, die sich vollmästen an andrer Leute Fett, die
können nicht nachsetzen. Ei, das wäre ein Spaß, denen die Fenster
einzuschmeißen – warum hatten die denn satt?!

		Weit dort drüben, hinter Pociecha-Dorf noch weit, lag die
Ablaßkapelle; wenn der Gendarm dort lange genug gelauert haben
würde, keine Laus mehr zum Ablaß kam, dann würde er in den Krug zum
»Eiweih« stolpern und hinterm Schnauzbart brummen: ›Getanzt wird
nicht zur Fastenzeit. Wo sind die Spektakler?!‹ [bookmark: page339]

		Such sie, such sie doch! Sie sind nicht im Krug, sie sind nicht
im Dorf, sie sind, wo du nicht bist! Sie sind lustig:

		»Es lebe Polen!«

		Mit lautem Zuruf feuerten sie sich an. Um sich in der tiefen
Dunkelheit nicht zu verlieren, hatten sie sich an den Händen
gefaßt; Mann bei Mann, so bildeten sie eine feste Kette. Mitunter
strauchelte einer, fiel hin, tat sich weh, hatte nun des Rennens
genug und wäre ganz gern nach Hause umgekehrt, aber die andern
rissen ihn mit.

		Es war ein Spiel, wie ein Ringelreigen; aber Ernst war im Spiel.
Furmaniak, der Maurer, fluchte plötzlich laut auf und unterdrückte
dabei einen Schmerzensruf. In ein Tellereisen war er geraten, der
Schnepper quetschte ihm fast den Fuß ab. Verflucht, war man etwa
schon gar in den Gärten der Miasteczkoer? Also so verwahrten die
sich! Welch eine Gemeinheit! Ein Bubenstück war's, jetzt, wo's in
den Gärten noch keine Pflaume, keine Gurke, gar nichts zu holen
gab, Tellereisen zu legen.

		Mit Mühe befreiten die andern den Genossen.

		Jetzt kam der Mond hinterm Gewölk hervorspaziert; aber nur wie
ein Schläfriger schob er mit zwei Fingern ein wenig den Vorhang der
Wolken beiseite und lugte mal dahinter hervor. Jetzt ward's schon
wieder dunkel. Aber sie hatten doch genug gesehen, nun wußten sie
genau, wo sie zu gehen hatten. Da, weiter vorwärts, lag der See von
Miasteczko. Wenn man den Finger naß machte und dann emporhielt,
fühlte man, woher der Seewind kam; und neigte man das Ohr nach
derselben Richtung, so hörte man in der Stille des schlafenden
Städtchens die Wellen leise glucksen am sandigen Uferzipfel.

		Hier führte der Weg. Einer ging hinter dem andern, leise traten
sie auf, wie Diebe. [bookmark: page340]

		Unter den Füßen fühlten sie jetzt Pflaster; ein Brunnen
rauschte – das war der Brunnen des heiligen Nepomuk mitten auf
dem viereckigen Markt, den die Häuser von Miasteczko umstehen. Nur
wie dunkle Klumpen zeigten die sich.

		He, die Faulenzer drin schliefen wohl schon? Warum sollten die
auch wachen? Die hatten ja den Bauch voll, und die wähnten sich ja
so sicher, hatten sie doch Tellereisen gelegt. Aber warte, das
sollte ihnen heimgezahlt werden!

		Dem Furmaniak tat der Fuß erbärmlich weh, leise fluchend hinkte
er. Schon bückte er sich, einen losgebröckelten Pflasterstein, über
den er gestolpert war, zur Seite zu schleudern, da flüsterte sein
Nebenmann ihm eifrig zu: »Schmeiße du, schmeiße du zuerst, dann
werde auch ich schmeißen!«

		He! Sie stutzten. Ein Lichtlein war plötzlich
aufgeglommen – dort – im Hause neben der Bäckerei und
Gastwirtschaft von Isak Prochownik, die heute ausnahmsweise keinen
Lampenschimmer mehr zeigte hinter geschlossenen Läden.

		»He, Brüder, seht, da!« Sie machten sich gegenseitig
aufmerksam.

		Brannte das Licht nicht im Hause des Löb Scheftel? Ei, der
Halunke, der Jude, der saß natürlich noch auf, während alle
Christenmenschen schliefen, und zählte sein Geld. Daß er in die
unterste Hölle fahre! Alle Christenmenschen, die Übles getan haben,
schickt Gott ins Fegefeuer zur Strafe, aber der Jude ist auch dafür
zu schlecht, den muß man schon hier auf Erden strafen.

		»Gebt ihm Prügel zu kosten, daß er nicht sitzen kann auf seinem
Wägelchen drei Tage, daß er nicht ziehen kann auf den Schacher und
uns betrügen!«

		»Er hat meiner Anusia zwei Groschen zuviel abgefordert [bookmark: page341] für das
Pfund Speck zum Backen in Brotteig«, raunte einer.

		Und Furmaniak mit dem gequetschten Fuß hetzte: »So wird dein
Weib nicht backen können, natürlich nicht. Und meines auch nicht,
denn ich werde zum Doktor müssen, daß er mir heilt den Fuß. So
werde ich gar kein Geld übrig haben, Fleisch zu kaufen!«

		Der Haufen murrte: kein Fleisch zu Ostern, nachdem man so lange
gefastet hatte? Das wäre! Nein, Fleisch mußte man haben!

		»Es ist so teuer«, seufzte Jezierski, »meine Kinder werden bald
nicht mehr wissen, wie Fleisch schmeckt. Wie können neun Kinder
Fleisch essen, wenn der Jude so teuer ist?«

		»Schlagt ihn tot, den Juden«, brüllte Furmaniak, den der Schmerz
peinigte.

		Sie hielten ihm den Mund zu: »Pst, nicht so laut!« Aber recht
hatte der Furmaniak, ja, ja!

		»Laßt uns dem Juden tun, wie er Jesus Christus getan hat!
Es ist schon lange her, aber die Gotteswunden bluten frisch, naht
die heilige Karwoche.«

		»So ist es.« Sie bekreuzten sich alle: »Jesus Christus, Sohn der
Maria, um deiner heiligen Wunden willen!«

		Mit funkelnden Augen drängten sie dem bescheidenen, wie
ängstlich zitternden Lichtlein näher.

		Die reine Nachtluft hatte sie nicht ernüchtert, im Gegenteil,
die Freiheit der Felder hatte sie noch mehr berauscht, der Lauf
übers Unbegrenzte das Blut noch rascher durch ihre Adern
getrieben.

		Der Jude, der gottverfluchte Jude! War's nicht eine Schweinerei,
daß ein Jude Fleisch verkaufen durfte? Wer konnte sagen, ob es auch
wirklich Fleisch vom geschlachteten Tier war, was er verkaufte?
Pfui, wie das auf einmal hier stank!

		Sie hoben witternd die stumpfen Nasen. Ein Dunst war [bookmark: page342] plötzlich
gekommen. Widerlich brenzlig und ekelhaft zog ein Geruch von der
Abdeckerei her, die nicht fern hinter Löb Scheftels Haus am Rande
des anstoßenden Feldes lag. Hier hatte der Schinder gestern einen
alten Gaul abgeledert und dessen Fell auf Stangen zum Trocknen
ausgespannt; nun stöberte der Nachtwind darin und trieb, als er
sich jetzt stärker aufmachte, den Gestank bis auf den Marktplatz
hinein.

		»Wie das stinkt, wie das stinkt«, flüsterte Jezierski
schaudernd. »Gott soll mich strafen, wenn das nicht Kinderfleisch
ist, was da geräuchert wird!«

		Ein Grausen rüttelte die Gemüter. Erregt stieß einer den andern
an: »Bruder, he, hast du nicht gehört, daß Juden Kinder
schlachten?«

		Gewiß, man hatte es gehört. Und wenn der Löb Scheftel nun
vielleicht auch kein Kind geschlachtet hatte, viel zu teuer war er
doch mit dem Fleisch.

		Ein Dutzend Stimmen heulten plötzlich laut auf:

		»Schlagt ihn tot, schlagt die Juden tot. Jesus Christus haben
sie geschlachtet! Kinder haben sie geschlachtet! Kälber und Lämmer
haben sie geschlachtet, aber wir bekommen nichts davon!«

		Die Bürger, von dem Geheul aus dem Schlafe geschreckt, zogen die
Bettdecken höher über die Ohren: ei, Betrunkene, nichts Neues waren
die. Ablaßtag war's – man mußte sie lärmen lassen.

		Der Nachtwächter mit Signalpfeife und Spieß drückte sich fester
in die Nische der Kirche, wo er zu schlafen pflegte: Betrunkene,
denen ging er gern aus dem Weg.

		»Gott soll hüten, haben die geschickert«, sagte auch Löb
Scheftel. Er, der nun, da sein Isidor ihn nicht mehr unterstützte,
oft bis in die Nacht zu schaffen hatte, war eben noch im Keller bei
seinem Fleisch gewesen. Jetzt war er [bookmark: page343] mit dem Lämpchen nach oben gekommen
ins Lädchen und hatte sich noch hingesetzt, Kasse zu machen,
während sein Weib und Röschen, seine Tochter, hinten heraus in der
dunklen Kammer schon schnarchten. Bekümmert sein spitzbärtiges Kinn
in die Linke stützend, während die Rechte die Feder hielt, rechnete
er. Es war nicht allzuviel an Gewinn einzutragen ins Hauptbuch.

		»Gott der Gerechte, teure Zeiten, schlechte Zeiten!«

		Er seufzte und kratzte sich mit der Feder auf dem Kopf. Wenn die
Herren Besitzer weiter solche Preise fürs Rindvieh machten, wie
sollte man da bestehen? Von den Schweinen gar nicht zu reden. Und
die Grenze gegen Rußland war gesperrt, kein Schweinchen kriegte man
mehr 'rüber; und keine Speckseite von Amerika, keine Tonne Schmalz
war mehr erlaubt. Nun fehlte bloß noch, daß der Sommer den Rotlauf
brachte oder die Sperre fürs Rindvieh wegen Maul- und Klauenseuche,
dann war's aus, dann konnte man hier gehen mechulle, bei Gott, wie
der Isidor es prophezeit hatte.

		»Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs!« Der alternde Händler legte
die Feder hin und schraubte das Lämpchen ein wenig höher. Aber wie
er auch schraubte und rückte, es wurde nicht lichter um ihn. »Gott
meiner Väter, hast du denn ganz vergessen dein auserwähltes Volk?
Wirst du uns nicht schicken den Messias, wie du uns hast doch
verheißen? 's wär' an der Zeit. Teurer wird's von Tag zu Tag, aber
bei Gott dem Allmächtigen, ich will nich leben und gesund sein,
wenn ich mache 'n Geschäft hier – –«

		Er stockte. Mitten im betrübten Kopfschütteln erstarrte er
plötzlich; den Kopf ein wenig auf die Schulter geneigt, blieb er
steif sitzen. Denn draußen vor seinem Ladenfenster – so dicht,
als tutete es ihm in die Ohren – erklang ein: ›Hepp, hepp!‹
[bookmark: page344]

		Das galt ihm! ›Hepp, Hepp‹ – wer hier hätte das nicht schon
gehört?!

		Die Erstarrung wich von Löb Scheftel. Sein Kassabuch hinter den
Ladentisch schleudernd und sich selbst hinter den großen Hauklotz
flüchtend, auf dem das schwere Fleischbeil blitzte, stand er mit
vorgequollenen Augen, das verfettete Lederbeutelchen, mit dem er
stets auf den Handel zog, fest an die Brust gedrückt.

		Draußen tappten viele Schritte. Eine Faust pochte derb an den
vorgelegten Fensterladen; eine Hand legte sich auf die Klinke der
Haustür und rüttelte daran.

		Einen wilden, verängstigten Blick warf der Jude um sich: weh
geschrien, die Läden waren nur von Holz und nicht von Eisen! Die
hielten nicht lange dem Rütteln stand, und die Tür auch nicht. Wo
blieb der Gendarm, wo der Nachtwächter mit seinem Spieß?

		»Jude, Spitzbube, Gauner, wir wollen dich lehren, das Fleisch so
teuer machen!« Unter der Wucht eines sich dagegen werfenden Körpers
erzitterte die Tür und das ganze winzige Häuschen. Von
Steinen – oder waren es Fäuste? – wie mit Hämmern
bearbeitet, ächzte der Fensterladen. Krach, schon barst ein Spalt,
und die Stange, die von innen vorgelegt war, fiel aus ihrer
Klammer.

		Zu Hilfe, zu Hilfe! Wo blieben die, die den Bürger schützen
sollten?! Die entsetzten Augen des Juden rollten: weh, die kamen
nicht!

		»Jude, Spitzbube, Gauner! Du Gottesmörder!«

		Da hörte Löb Scheftel weiter nichts mehr. Die schlotternden Füße
in verzweifelter Anstrengung zur Eile zwingend, sprang er in die
Kammer, schob den Nachtriegel vor, schrie den erschrocken
auffahrenden Weibern zu: »Lauft, lauft, die Gojim kommen«, und
setzte zum Hinterfensterchen hinaus, daß die Blumentöpfe, die
Röschen dort pflegte, [bookmark: page345] in Scherben klirrten. Blindlings rannte er
davon, wie das Wild auf der Jagd, sinnlos, atemlos, ein gehetztes
Tier.

		»Hepp, hepp!«

		Er warf die Hacken fast bis an die Ohren auf eiliger Flucht; die
Pantoffeln flogen ihm ab, er ließ sie fliegen, auf Socken rannte er
in die Nacht hinaus.

		Nun war er schon weit. Er hörte nicht mehr das schreckliche
Pochen an seiner Tür, auch nicht das Pochen an der Gastwirtschaft
des Prochownik nebenan, auch das nicht am Warenhaus bei seinem
Schwiegersohn Leiser Hirsch, auch das nicht bei Gedulat Veigel, bei
Joël Pascheles, bei Abraham Schaul, und wie sie alle hießen. Er
hörte aber immer noch das ›Hepp, hepp‹ – das würde er hören
bis an das Ende seiner Tage.

		Vom Laufen erschöpft, von Furcht übermannt, sank Löb Scheftel
nieder. Hier war die Abdeckerei. Einsam lag das dunkle Häuschen,
ein wenig von den andern abgerückt.

		Aber er traute sich doch nicht zu klopfen: weh geschrien, jetzt
nur nicht unter eines Christen Dach! Da kroch er lieber unter die
Pferdehaut, die seitwärts am Giebel auf Stangen trocknete. Er kroch
auf allen vieren darunter und machte sich ganz klein. Hier würden
sie ihn nicht finden, die Gojim, und wenn sie ihn suchten die ganze
Nacht und tagelang. Hier würde er liegenbleiben, bis die
gefährlichste Zeit vorüber war und bis das Fleisch billiger wurde
nach dem Fest.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Ostern war vorüber, Doleschal war aber nicht zum Fest zu den
Seinen zurückgekehrt, wie er beabsichtigt hatte. Er schrieb Helene,
es sei ihm nicht möglich, sich schon sobald [bookmark: page346] loszumachen, war man doch
in Berlin ungeheuer entgegenkommend gegen ihn. Er bat seine Frau,
es ihm nicht zu verübeln, daß er das Fest nicht mit ihr und den
Kindern verlebte, sein Herz hing daran – aber durfte er seinem
Gefühl, einem Wunsch, der rein privater Natur war, soviel
nachgeben? Nein, das durfte er nicht. Er mußte fernbleiben in
Tagen, an denen er seinen Knaben sonst immer selber die Ostereier
versteckt hatte im ersten frischtreibenden Buchsbaum der
Gartenrabatten. Er mußte ein Diner besuchen, das einer der
Hauptführer der hakatistischen Bewegung, Großgrundbesitzer und
Parlamentarier, am ersten Osterfeiertag gab.

		›Das ist zu wichtig für mich‹, schrieb er.

		›Geliebte Frau, verstecke Du unsern Kindern die
Ostereier – morgen wird das Kistchen ankommen, ich schicke die
schönsten, die ich in Berlin bekommen konnte – und denke Du
dabei an mich!

		Sage auch den Knaben, daß sie an mich denken.
Euer Vater mußte noch in Berlin bleiben, sage ihnen, aber ist doch
bei euch, im Geiste um euch. Für euch bedacht, daß einmal ein
Ostern komme, wie der Lysa Góra noch keines geschaut hat. Das
werden sie natürlich nicht verstehen – können es ja auch noch
nicht verstehen – wenn ich zwar glaube, daß unsern
Hanns-Martin doch eine Ahnung davon überkommen wird, was es heißt:
vom Lysa Góra auf deutsches Land blicken, auf lauter ganz deutsches
Land, wenn Du, gute Mutter, ihm das in Deiner Weise erklärst.

		Geliebte Frau, ich schreibe in einer gehobenen
Stimmung, die Worte fließen mir nur so zu. Gestern abend traf ich
mit mehreren famosen Leuten beim Landwirtschaftsminister zusammen;
natürlich war's keine Gesellschaft, nur eine zwanglose Teestunde.
Es tut doch wohl, unter Gesinnungsgenossen zu sein, es erquickt an
Leib und Seele. Heute morgen beim Rasieren sah ich mich im Spiegel,
ich war erstaunt: Du kannst es glauben, mir ist, als wäre ich um
zehn Jahre jünger geworden.‹

		Helene lächelte, als sie diesen Brief las. Sie freute sich für
ihren Mann: wie voll von Hoffnungsfreudigkeit war er! [bookmark: page347] Aber doch
war Wehmut in ihrem Lächeln, und die Wehmut wurde Herr über das
Lächeln. Die Hände, die den Brief hielten, in den Schoß sinken
lassend, neigte sie das Haupt: wie würde Hanns-Martin die
Enttäuschung ertragen? Denn die würde kommen. Die schien ihr so
unausbleiblich, wie heute auf den grellen Sonnenschein, der jetzt,
Ende März, fast sommerlich sengend niederstach, ein Regenschauer.
Gewitterig dünkte sie der Himmel, sie sah eine gefährliche Wolke
überm Lysa Góra geballt. Ach, wenn doch Hanns-Martin sich nicht zu
sicher in Hoffnungen wiegen wollte!

		Hätte Helene es begründen sollen, woher ihr jetzt oft die trüben
Gedanken kamen, so hätte sie es nicht gekonnt; ihr liebendes Herz
ängstigte sich eben um ihn. Würde es ihn nicht treffen bis in die
tiefste Seele, wenn man den Polen ihm vorzog? Wenn er es ihr auch
selbst gesagt hatte, daß seine Kandidatur durch Garczyñski stark
gefährdet sei, überzeugt von seiner Niederlage war er doch
keineswegs. Und auch, wenn er nun wirklich gewählt werden sollte,
war er denn der Berufene, das Ziel zu erreichen?

		»Deutsches Land, ganz deutsches Land – ach, lieber
Gott!«

		Die blonde Frau faltete die Hände über dem Brief und schaute
träumerisch durchs Fenster über die Fläche des Sees hinüber zum
ragenden Lysa Góra.

		Der schaute noch in polnisches Land, in ganz polnisches
Land.

		Und konnte denn auch ein einzelner Mann, wirklich einer allein,
so vieles ausrichten, so Großes erreichen?

		Wie in banger Frage hingen ihre Augen am Berge. Lange sann sie,
dann schüttelte sie den Kopf: ach nein, ein einzelner konnte das
niemals! Da mußte schon ein Heer [bookmark: page348] auferstehen, wie das polnische Volk
sich eines erhoffte, dort aus dem Schoße des Lysa Góra. Pelasia,
die alte Amme, hatte die polnische Sage den Knaben erzählt.

		Aber sie – entschlossen stand Helene rasch auf – sie,
als Mutter, würde jetzt zu den Knaben gehen und ihnen auch etwas
erzählen: vom Vater, vom deutschen Land, und von – sie zögerte
noch einen Augenblick und überlegte: wie sollte sie es ihnen denn
verständlich machen, den jetzt noch unmündigen Kindern? –,
nun, von der Pflicht würde sie ihnen sagen und immer wieder sagen,
die jedem von ihnen einst oblag, und die er schon begreifen lernen
mußte von klein an.

		Helene lächelte. Ihr eben noch so trübes Gesicht war übersonnt
von diesem Lächeln, wie von Frühlingsschein die Flur.

		Es war etwas Strahlendes um die Mutter, die zu ihren fünf Söhnen
ging.

		 

		›Bleibe‹, hatte Helene von Doleschal ihrem Mann auf seinen Brief
geantwortet. ›Bleibe ruhig noch in Berlin, wenn Du meinst, daß es
von Nutzen ist. Die Kinder gehorchen mir, und wir denken Deiner
allezeit.‹

		So war er sogar noch ein paar Tage über das Fest fortgeblieben.
Das hatte er wirklich nicht erwarten können, daß man ihm soviel
Freundlichkeit in Berlin entgegenbringen, überhaupt dort soviel
Interesse zeigen würde für die Verhältnisse in der Provinz.

		Er, der so lange einsam auf seiner Insel gesessen, hatte doch
davon keine Ahnung gehabt, wie die Wellen, die am Lysa Góra
brandeten, auch in der Reichshauptstadt anspülten. Man drückte ihm
warm die Hand und glaubte ihm versichern zu dürfen, daß man alles
daran setzen werde, seiner Wahl nachzuhelfen. Er hetzte sich
unendlich ab in [bookmark: page349] diesen Berliner Tagen. Dahin –
dorthin – immer noch gab es einen Weg, einen Besuch, eine
Konferenz, aber er fühlte nichts von jener Müdigkeit, die ihm auf
seinen Feldern so oft die Füße gelähmt hatte und den Mut auch.
Elastisch überwand er die Anstrengung, und als er endlich im Coupé
saß, um wieder nach Hause zu fahren, hatte er schon das beseligende
Gefühl eines halben Sieges.

		Er hatte Helene nicht bestimmte Nachricht über seine Ankunft
zukommen lassen, nur geschrieben, er würde noch telegraphieren.
Aber dann hatte er auch das nicht getan – wozu? Er würde
lieber in der Kreisstadt einen Wagen bestellen, und während dieser
angespannt wurde, die Gelegenheit wahrnehmen, um ein paar
Augenblicke bei seinem Freunde, dem Landrat, vorzusprechen. Es
drängte ihn, diesem sofort von der erfolgreichen Reise zu
berichten.

		Es war in Berlin schon recht frühlingsmäßig gewesen, der
Winterpaletot war lästig geworden; auf allen Schmuckplätzen und in
der Siegesallee hatten die Ziersträucher gegrünt, aus den Körben
der Händlerinnen waren Wolken von Veilchenduft aufgestiegen.

		Doleschal war schon am frühen Morgen, am geöffneten Fenster
sitzend, abgefahren, aber noch war er nicht drei Stunden unterwegs,
als er das Fenster schloß. Je weiter nach Osten, desto niedriger
die Temperatur. Ein scharfer Wind wehte erkältend. Noch hatte man
Posen nicht erreicht, als Doleschal den als lästig oben ins Netz
geschleuderten Winterpaletot wieder anzog; ihn fröstelte, und ein
Unbehagen kroch ihm über den Rücken. War denn die Temperatur
wirklich so erheblich kühler hier, oder ließ nur die Angeregtheit,
in der er sich befunden hatte, plötzlich nach?

		Der Blick, der bald durchs Fenster links, bald durchs Fenster
rechts schweifte, sah nichts als Felder, Felder, Felder. Wenige
Bäume, wenige Häuser, wenige Menschen. [bookmark: page350] Die große Monotonie des
Ostens war da. Und wo der Zug hielt, fremdartige
Stationsnamen – das Reich des Ostens war da.

		Die Stirn runzelnd saß der deutsche Mann, und die lähmende
Traurigkeit, die er schon glaubte ganz abgeschüttelt zu haben, war
auch plötzlich wieder da.

		Oh, wie grau war der Himmel! Und jetzt – war's möglich?
Wahrhaftig, hier schneite es noch! Regen mit Schnee untermischt
ging in dichten Schauern nieder, und der Wind, der ungehindert über
die weite Fläche schnob, peitschte sie gegen das Fenster.

		Ein Gefühl grenzenloser Vereinsamung überkam den ganz allein im
Coupé Sitzenden. Wie dumm war es von ihm gewesen, nicht Paul
Kestner von seinem Aufenthalt in Berlin wissen zu lassen!
Vielleicht wäre der jetzt auf ein paar Tage mit nach Hause
gefahren. Und wie töricht, Helene nicht zu benachrichtigen! Nun
würde kein Wagen an der Bahn sein, und sonst wäre Helene sicher
dagewesen, ihn abzuholen; er hätte ihre Hand ein paar Stunden
früher in der seinen halten können.

		Die Sehnsucht, die bis jetzt zurückgedrängt gewesen war,
scheinbar geschlafen hatte, regte sich. Hätte er ihr doch
depeschiert! Aber nun war's zu spät; auch wenn er von Posen aus ein
Telegramm schickte, konnte sie doch auf den schlechten Wegen nicht
mehr zur rechten Zeit mit dem Wagen an der Bahn sein. Allein mußte
er ankommen, wieder allein sein, wie immer. In einem Gefühl der
Verbitterung, so weggesetzt zu leben, so fernab der Kultur, schloß
er die Augen und drückte die von einem dumpfen Schmerz befallene
Stirn gegen das Polster.

		So fuhr er in der Kreisstadt ein; den Paletot zugeknöpft, den
Kragen hochgeschlagen, schritt er vom Bahnsteig. [bookmark: page351]

		Bekannte Laute grüßten ihn wieder. Alles polnisch: ›Was befiehlt
der gnädige Herr? Dem gnädigen Herrn zu dienen! Falle zu Füßen,
gnädiger Herr!‹

		Über den bespuckten Flur schritt er durchs Bahngebäude nach der
Straße.

		Dort saß eine Hökerin mit einem Fäßchen auf der untersten
Treppenstufe des Portals, ein triefäugiges, schmutziges Weib, und
eine Frau in polnischer Haube stand bei ihr und feilschte um einen
Hering. Das alte Weib fuhr mit den schwarzen Fingern in die
Tonne – die Salzlake troff –, und die andre nahm den
Hering auch in die Hand und fraß ihn auf, stehenden Fußes, mit Kopf
und Schwanz, mit Schuppen und Salzlake, nur die Gräte des
Rückgrates spuckte sie vor sich hin.

		Ihn ekelte. Tief verstimmt schritt er in die Stadt hinein.

		Kein einziges deutsches Firmenschild. Alles polnische Namen und
jüdische. Polnisch-jüdisch – wer konnte das trennen? Ebenso
unlöslich diese beiden Elemente miteinander verbunden, schier
unzertrennlich verwachsen, wie die ganze Provinz mit dem Polentum.
Es schien Doleschal auf einmal, als seien all seine Bestrebungen,
lang Bestehendes auszumerzen, fruchtlos kindisches Bemühen.

		Er sah nicht mehr rechts und links. Ihn ärgerten die Schilder
der Läden, ihn ärgerte der Dom, der so uralt mit seinen wie von
Zyklopen gebauten Mauern auf den Markt heruntersah. Hier an den
eisernen Buckeln der Domtür zeigte man die Spuren der Axthiebe, mit
denen einst heidnische Feinde die Kirche des weißen Adlers zu
erstürmen gedacht – die Beile waren zersplittert, die Tür
hatte jedem Anprall getrotzt.

		Den Besuch beim Landrat gab Doleschal auf, ihm war plötzlich die
Lust vergangen.

		Was er dem Freund eigentlich so Freudiges mitzuteilen [bookmark: page352] gehabt
hatte, wußte er nicht mehr. Leere Versprechungen deuchten ihn
plötzlich die Berliner Versicherungen, die ihn gestern noch mit
solcher Ermutigung erfüllt hatten; nichtige Redensarten schienen
sie hier auf dem Platz, an dem rechts der Dom emporragte, links das
Palais des Kirchenfürsten und dicht dabei das Priesterseminar in
all ihrer massiven Stattlichkeit lagen.

		Ganz ohnmächtig kam er sich auf einmal vor.

		Hier, hier an der Ecke der Gasse, die ihn nun der Wagen, in den
er am Domplatz gestiegen war, hinabfuhr, stand in großer Schrift
der Straßennamen auf polnisch und ganz klein darunter die deutsche
Bezeichnung. Herrgott, Herrgott! Er fuhr sich über die Augen, als
müsse er's fortwischen, das Trugbild – hier war ja noch ganz,
ganz polnisches Land!

		In einer Betrübnis, die auch die Aussicht, bald sein Deutschau
wiederzusehen, bald Helene, bald die Knaben ans Herz drücken zu
können, nicht lindern konnte, fuhr er dahin.

		Regen und Schnee, die gegen die Eisenbahnfenster geprasselt,
hatten nachgelassen; aber er saß noch in eine Ecke des Wagens
gedrückt, den Kragen hochgeschlagen, die Reisedecke, die er gar
nicht mehr zu gebrauchen gedacht hatte, bis zur Brust
heraufgezogen. Er fühlte nicht, daß ihn jetzt wieder eine lindere
Luft umwehte. Aprilschauer waren vorübergerauscht, nun lachte
Aprilsonne. Im blanken Sonnenschein wogten grüne Saaten. Er sah das
alles nicht. Das Kinn auf die Brust gedrückt, die Augen
niedergeschlagen, verharrte er unbeweglich. Er grüßte nicht, als in
der Nähe des ersten Dorfes, das man passierte, ein Sämann am
Ackerrand den Hut bis zur Erde zog: » Dobry
wieczór!« Er erwiderte auch den Gruß des Mädchens nicht,
das, hübsch und leichtfüßig, trotz einer schweren Last, die seinen
Rücken beugte, eine Weile neben dem Wagen herschritt. [bookmark: page353] Er sah
alles nicht, nicht das Wachsen der Saaten, nicht den Fleiß der
Leute, auch nicht die helle Sonne; er fühlte nicht den erdigen
Duft, der von der Scholle aufstieg und mit belebendem Hauch um
seine Stirn strich. Um ihn her war es finster.

		Er hörte auch nicht das leise Trillern einer Lerche am benäßten
Grabenrain. Aber er hörte jetzt das Läuten der Glocke von
Pociecha-Dorf. Das Sechsuhrläuten. Weithin über die Felder wehte
der Klang. Die Leute, die vereinzelt da und dort arbeiteten,
verneigten sich; er sah, wie sie sich bekreuzten und dann
schleunigst, ihr Arbeitsgerät zusammenraffend, sich zum Heimweg
anschickten. Sie hatten genug geschafft, die Feierabendglocke rief
sie. Ach, wann, wann würde sie ihn rufen?! Würde er auch
bald Feierabend machen können nach vollendetem Tagewerk?
Nein – aber vielleicht bald Feierabend machen müssen
nach nicht vollendetem, nach fruchtlosem Ringen!

		Schwermütig nickte er vor sich hin: Feierabend nach fruchtlosem
Ringen. Und dann durchfuhr es ihn jäh mit einem Schrecken: um
Gottes willen, das war ja schon fast Melancholie!

		Sich einen Ruck gebend, richtete er sich aus seiner Ecke auf;
die Hände zusammenballend, biß er die Zähne aufeinander –
nein, sich nicht unterkriegen lassen, den schwarzen Vogel
scheuchen, der die Flügel senken wollte!

		Da fühlte er den Hauch der Scholle. Gott sei Dank! Und er riß
den Paletot voneinander und atmete tief. Gott sei gedankt für
diesen Duft der Felder!

		Den Hut von der Stirn zurückschiebend, sah er freier um sich. In
seinem zerquälten Herzen wachte die Liebe auf; so groß auch die
Qual war, die Liebe war doch noch größer. Nein, diese Felder hier
waren schön, schöner als alle andern in der Welt! Wie hatten sie
ihn nur monoton [bookmark: page354] dünken können? Und ihre Dankbarkeit mußte
versöhnen für vieles, was sonst verstimmte.

		Doleschals Stirn glättete sich: war hier nicht Tau und
Sonnenschein, nicht Wachsen und Gedeihen? Ja, ja und dreimal
ja!

		Sein Landmannsherz tat sich auf, als er die Saaten
betrachtete – so frisch, so dicht, so regennaß, so
sonnenbeschienen standen sie im Feld. So weit das Auge reichte, bis
dorthin, dort zum Lysa Góra, nichts als grüne, grüne Breiten. Ein
ganzes Heer von junger Saat, eine Welt von Hoffnungen. Und da
wollte er verzagen? Nein! Er atmete wie befreit auf. Seine müden
Züge belebten sich, sein blasses Gesicht rötete sich. Und jetzt,
siehe da! Ein freudiges Aufleuchten kam in seine Augen: sieh, das
schönste Wunder der Ebene!

		Über die große Fläche spannte sich der Regenbogen. Er stand auf
hinter der schwarzen Holzkirche von Pociecha-Dorf, wölbte sich über
Ansiedlung Augenweide und über Chwaliborczyce, über den Lysa Góra
und Deutschau und stellte dort jenseits sein andres Ende auf
Przyborowoer Grund. Unter dem Bogen des Friedens lagen sie alle
miteinander. Und dort, ganz im Geflimmer der sich neigenden Sonne,
hinterm Lysa Góra sich zeigend wie ein Traum, strahlte ein Abglanz
wider der siebenfarbenen Herrlichkeit.

		Die Weite war still, wie erschauernd in Bewunderung. Nur die
Glocke schwieg nicht, sie läutete dazu: Friede,
Friede! – –

		 

		» Dobry wieczór! Verehrtester
Nachbar, guten Abend!«

		Doleschal fuhr zusammen; eine Stimme, die ihm weh tat, hatte ihn
geweckt. Mit einem Ruck hielt sein Mietswagen, ein bequemer
Landauer war dicht neben ihm. Wie schon einmal hier unweit der
Kolonie, war der [bookmark: page355] Deutschauer mit den Chwaliborczycern
zusammengestoßen. Geschwind waren sie dahergekommen und leise auf
dem noch regenfeuchten, heute samtweichen Grund. Blaß wurde
Doleschal bis in die Lippen, so erschreckte ihn diese Begegnung in
seiner Versunkenheit.

		»Herr Nachbar, außerordentlich erfreut! Ich bin entzückt, Ihnen
noch Adieu sagen zu können«, rief Garczyñski. »Ich bedauerte
unendlich, Sie gestern nicht angetroffen zu haben. Wir
verreisen!«

		»So?« Doleschal wußte weiter nichts zu tun, als sich zu
verneigen. »Empfehle mich der gnädigen Frau!«

		»Leben Sie wohl!« Lässig nickte die Garczyñska, und dann sandte
sie ihm einen raschen Blick zu, so voll von Zorn, Anklage, Haß,
Vorwurf, Wut und Verachtung, daß er ihn sich nicht zu erklären
wußte. Was hatte er dieser Frau denn getan, daß sie ihn so
anblitzte? Ewig lange hatte er sie ja gar nicht gesehen.

		»Werden gnädigste Frau länger fortbleiben? Und zum Vergnügen?«
Sie hatte ihn scheinbar nicht gehört – oder war er etwa nicht
da für sie? Fast schien es ihm so. Sie hatte den Kopf nach der
andern Seite gewendet und starrte gleichgültig in die Luft.

		Garczyñski beantwortete die Frage durch ein Achselzucken:
»Vergnügen? Mein Lieber, Verpflichtungen, Verpflichtungen. Und
Einladungen, unendliche! Ich denke, vier Wochen werden daraus
werden.«

		»So.« Es war Doleschal ganz gleichgültig, was die
Chwaliborczycer machten – mochten sie hier sein, reisen oder
fernbleiben! – nur aus höflicher Gewöhnung fragte er: »Und
wohin reisen die Herrschaften?«

		Garczyñski lächelte maliziös und winkte zugleich verbindlich
mehrmals hintereinander zum Abschied mit der Hand: [bookmark: page356]

		»Wir fahren, woher der Herr Nachbar kommen. Wir reisen nach
Berlin. Kutscher, dalli, es ist Zeit!«

		Nach Berlin? Die Stirn runzelnd, sah Doleschal dem Landauer
nach. Jetzt sah er: ein kleineres Gefährt, darauf ein paar wahre
Riesenkoffer verstaut waren, folgte noch nach. Die fuhren nach
Berlin – Verpflichtungen, Einladungen, Toiletten für die
schöne Frau in Riesenkoffern – warum verstimmte ihn das so?
Warum sollte Garczyñski nicht nach Berlin reisen?

		Horch, Peitschengeknall, der Kutscher feuerte jetzt die Pferde
an! Da jagten sie hin, der liebenswürdige Pole und seine schöne
Frau.

		Als Doleschal noch einmal den Kopf wandte, sah er sie schon ganz
weit. Nun ja, sie mußten eilen, wenn sie den Nachtzug noch treffen
wollten, mit dem auch er nach Berlin gefahren war! Aber er glaubte
ein Lachen zu vernehmen, das ihn höhnte, ein spöttisches Lachen,
das ihm im Ohre blieb, wenn auch die wachsende Entfernung zwischen
ihm und jenem Wagen längst jeden Laut verschlungen haben mußte.

		Der Bogen des Friedens war verschwunden.

		Mit einer jener Vorahnungen, die unabweislich Unangenehmes
künden und wie Frostschauer die Seele überhauchen, drückte sich
Doleschal wieder fester in seine Wagenecke. Den Paletot, den er
vorhin aufgeknöpft hatte, knöpfte er jetzt wieder zu. Es zuckte
nervös in seinem Gesicht, und er kaute an den Schnurrbartenden.
Brütend schaute er in sich hinein: daß man doch nie, nie sich hier
harmlos und ungestört an etwas erfreuen konnte! Immer fiel etwas
nieder, wie jetzt die nahende Dämmerung auf die sonnbeglänzte
Flur.

		Schatten krochen über die Ebene, das Grün der Saaten wurde grau,
der farbige Zauberschein hinterm Lysa Góra [bookmark: page357] hatte sich zu Wolken
verdichtet, die, zerfetzt vom Abendwind, dräuend gleich Ungetümen
mit Schwertern und Spießen, das verlöschende Sonnenrot des Himmels
umstanden.

		Horch, wer konnte hier so lachen?! Wer hatte hier noch den Mut
dazu?

		Ein fröhliches Mädchenlachen war's, das Doleschal aufmerken
ließ. Langsam war sein Wagen weitergekrochen; nun war man unweit
des Luchs, wo die Grenze sich zieht zwischen Przyborowo und
Niemczyce. Aus der Richtung von Przyborowo galoppierten zwei Pferde
heran, ein kleiner Schecke voran, ein großer Brauner hinterdrein.
Das war wie eine Jagd. Lang streckten sich die Pferdeleiber, die
Hufe flogen. Und nun erscholl wieder das Mädchenlachen, übermütig
hell. Vor dem Mietswagen her, so dicht, daß dessen Gäule
zurückprallten, setzten die beiden sich jagenden Pferde über die
Straße. Ein Reitkleid flatterte um eine ganz jugendlich-schlanke
Gestalt, blonde Zöpfe flogen wild, und hinterdrein – da –
war das nicht der Inspektor Schulz, der dem Fräulein nachsetzte,
vornüber auf den Hals seines Pferdes gelegt, die Hand ausgestreckt,
um das flatternde Reitkleid zu fassen? Auf die Weiden am Luch, die
wie eine dichte Schutzwand gegen den Acker standen, ging's zu.

		» Psia krew!« Der Kutscher hielt
an und deutete, vielsagend schmunzelnd, mit dem Peitschenstiel.

		Das helle Mädchenlachen war plötzlich in einen hellen Aufschrei
übergegangen – war der ängstlich oder –?! Der große
Braune hatte den kleinen Schecken eingeholt. Warum diese Jagd?
Warum dieser – dieser Aufschrei? Und jetzt?! – Die Mauer
der Weiden hielt die Gestalten verdeckt, das Pferdegetrappel war
verstummt, die Mädchenstimme ließ sich nicht wieder hören. Es war
ganz still geworden.

		»Voran!« herrschte Doleschal seinen Kutscher an; das [bookmark: page358] Schmunzeln
des Mannes dünkte ihn auf einmal ganz infam. Er wurde rot darüber.
Was dachte sich dieser Kerl? Was wagte er sich zu denken? Ein Zorn
überkam jäh den Herrn von Deutschau und zugleich eine Scham: waren
ihm denn nicht selber Gedanken aufgestiegen, die –

		Pfui!« Er sagte es laut, ein Unwille gegen sich selber überkam
ihn. War er auch wie der gewöhnliche Mann, der sofort Gemeines
voraussetzt? Nein, hier handelte es sich nur um ein ganz
ausgelassenes junges Mädchen, das froh, der Gouvernante entronnen
zu sein, sich einmal austobte. Das Lachen war so unbefangen
gewesen, so kindlich hell. Aber der Aufschrei – dieser
Aufschrei?! Grübelnd schloß Doleschal die Augen.

		In dieser Einsamkeit, bei diesem Aufwachsen unter der Kreatur,
diesem täglichen Sehen des Miteinanders von Knechten und Mägden,
die sich wahrhaftig nicht genierten, war es da nicht möglich,
daß – bah, Torheit! Kinderaugen, reine Augen sehen nichts.
Aber dieser Inspektor?! Lag nicht etwas Brutales in dessen hübschem
Gesicht? Ein Mißtrauen hielt Doleschal gepackt und peinigte ihn.
Wie konnte man nur sein Kind diesem Menschen anvertrauen? Alle
Antipathie abgerechnet, und wenn da auch sonst nichts, nichts
irgendwie Bedenkliches vorläge, das schickte sich doch nicht. Man
durfte seine Tochter nicht einem Blick aussetzen, wie der ihr heute
geworden war, von dem Kerl auf dem Bock, und auch nicht solchem
Schmunzeln.

		Er mußte das Kestner sagen. Freilich, eine angenehme Mission war
es nicht. Aber das junge Mädchen, das halbe Kind, war seines
Freundes Paul Schwester, die Tochter seines Nachbarn, die Tochter
eines Standesgenossen, die Tochter eines Deutschen! Er mußte dem
Vater Mitteilung machen von diesem Ausritt. Kestner konnte ihm ja
nur dankbar sein. Vielleicht, daß er gar keine Ahnung von dieser
[bookmark: page359]
Vertraulichkeit zwischen dem Inspektor und seiner Tochter hatte.
Nun, dann war's um so nötiger! –

		Doleschal kam nicht heiter zu Hause an. Ein weich behauchter
Vorfrühlingsabend lag zwar über Hof und Park, aber der Heimkehrende
hatte doch die Empfindung, als ob es noch Winter sei. Helene, durch
sein Kommen aufs freudigste überrascht, hatte ihn innig in die Arme
geschlossen, aber die Küsse, die sie ihm warm auf Wangen und Mund,
auf Stirn und Augen drückte, entzündeten ihn nicht; auch sie
dünkten ihn kalt. Hatte Helene ihn vermißt, wirklich sehr
vermißt?

		»Ja, ja!« Sie nickte eifrig. Und die Knaben, die mit glühenden
Wangen um ihn herumstanden, nickten ebenso eifrig mit. Ein Licht
glomm ihm entgegen aus den Augen seiner Lieben, aber ein Dämon
beherrschte ihn, der befahl: lösche es aus, lösche es aus!

		»Ich wünschte, ich wäre noch fortgeblieben«, sagte er
selbstquälerisch, »ihr kommt ja ganz gut zurecht ohne mich, und ich
habe hier nichts als Widrigkeiten!«

		»Um Gottes willen«, sagte Helene langsam. Ihr Blick wurde
traurig; hinter ihn tretend und beide Arme um seinen Hals legend
und ihre Wange auf seinen Scheitel, wie sie so gern zu tun pflegte,
weinte sie, und er fühlte ihre Tränen warm auf seinen Kopf tropfen.
Das also war die Heimkehr?! Erst ihre Tränen brachten ihn zu
sich.

		Ja, sie hatte ganz recht, zu weinen. Sie hatte Ursache, es war
undankbar von ihm, nach all den guten Tagen in Berlin, nach den
Ermunterungen, die ihm dort zuteil geworden waren, nicht besserer
Stimmung zu sein. Sie mußte ihn entschuldigen, es lag in einer
Überreizung, ja, er war ganz abscheulich nervös!

		Und er zwang sich zu einer gewissen Fröhlichkeit. Erst zwang er
sich zu ihr wie zu etwas Fremdem, aber nach [bookmark: page360] und nach wurde sie ihm
eigner. Für diesen Abend wenigstens konnte er vergessen, was ihn
drückte; er gehörte ganz seiner Frau.

		Helene wollte ihm vorerst verschweigen, was sich in seiner
Abwesenheit zugetragen hatte; sie war mit Hoppe übereingekommen,
ihm nicht gleich davon zu erzählen, wie die Rotte hier vors Haus
gezogen war und gefährlich gelärmt hatte – er würde sich ja
noch nachträglich aufregen – aber nun sagte sie's ihm doch.
Ein Stolz auf ihren Knaben trieb sie dazu und zugleich der Wunsch,
den Vater zu erfreuen: siehe, das ist dein Sohn!

		Mit einer Rührung, die sie fast beängstigte, nahm er es auf. Er
ließ sich wieder und immer wieder erzählen, wie sein Sohn vor die
wilden Männer getreten war.

		»Also so sagte er? Also wirklich? Erzähle, Helene, sagte er
wirklich so? Und nicht geweint, sagst du, hat er? Und die
Ostereier, die ich geschickt habe, hat er unter die Leutekinder
verteilt – seine Ostereier, auf die er sich so gefreut hatte!
Ach, mein Junge!« Er konnte nicht genug davon hören. Morgen, ja
morgen, würde er sich's noch einmal von Hoppe erzählen lassen.

		Hand in Hand mit Helene ging er zu den Betten der Kinder und
stand dann lange an dem Bett, in dem sein Ältester lag. Warmrote
Wangen hatte sich der Knabe geschlafen, und ruhig ging der
gleichmäßige Atem der kräftigen Enderbrust.

		Der Vater konnte den Blick nicht losreißen von seinem Jungen; es
war ihm, als sähe er ihn heute zum erstenmal. Das war sein lieber
Sohn, sein tapferer Sohn, das junge Reis am Stamm der Doleschals!
Liebkosend strich er immer wieder und wieder über den blonden
Kopf.

		Helene bat: »Komm, laß uns jetzt schlafen gehen!«

		Da brach es aus ihm heraus mit einem Atemzug der [bookmark: page361] Erlösung, so
wohlgemut, wie er lange nicht gesprochen – einen frohen Blick
sandte er dabei über die Schläfer hin –: »Ja, laß uns schlafen
gehen, geliebte Frau. Und wenn wir einstmals für immer schlafen
gehen, diese werden erwachen!«

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Wie einen tiefen Schmerz empfand es Helene, daß die Stimmung
jenes ersten schönen Abends bei ihrem Manne nicht andauerte. Er
hielt sich ganz für sich, schützte wichtige Korrespondenzen vor.
Sonst lagen die fertiggemachten Briefe immer auf dem kleinen Tisch
im Entree, und der Landbriefträger oder der Bote, der gerade zur
Post ging, holte sie sich von dort heraus – aber jetzt lag da
kein Brief, sie sah keine Adresse. Er hielt seine Tür verschlossen,
was er sonst nie getan; jederzeit hatte sie sonst eintreten und ihm
über die Schulter weg aufs Papier sehen dürfen. Nicht wie sonst saß
er abends bei ihr in ihrem Wohnzimmer; seit Tagen stand sie allein
am Fenster und sah über den dunklen See hin zum dunklen Lysa Góra,
über dem Frühlingssterne funkelten.

		Hatte er denn immer noch zu schreiben?! Die im Sommer
bevorstehende Wahl mache ihm unendliche Arbeit – so sagte er
ihr. Aber sie glaubte es nicht recht; war da nicht noch etwas
andres, etwas, das ihm mehr Qual machte, als alle Arbeit und
Wahlunruhe es machen konnten? Ihr schien es fast, als habe er jetzt
gar nicht mehr das rechte Interesse für die Wahl. War er denn
seiner Sache so sicher, oder hatte er die Hoffnung bereits
aufgegeben? Sie wußte nicht, was sie wünschen sollte.

		Doleschal sah sich in einer peinlichen Lage. Er hatte, [bookmark: page362] um das, was
er für unbedingte Pflicht hielt, nicht länger hinauszuschieben,
wenige Tage nach seiner Rückkehr von Berlin einen Besuch in
Przyborowo gemacht. Er war nicht hinübergefahren, er war
hinübergegangen, am gewöhnlichen Wochentag, und um ja der Sache
nicht den Schein von Wichtigkeit beizulegen, im gewöhnlichen Anzug,
so wie man wohl auf einem Schlendergang bei einem nächsten Nachbar
ungeniert vorspricht.

		Aber er hatte sich getäuscht, wenn er geglaubt hatte, sein
Besuch würde so ganz unauffällig sein. Dafür war er viel zu lange
nicht bei Kestners gewesen.

		Schon als er durchs Przyborowoer Tor trat, glotzten ihn
neugierige Blicke an. Eine kleine Magd stand auf dem Hof und
fütterte die Hühner; eine Wolke von Federvieh stob um sie auf, als
sie, beim Anblick des Niemczycer Herrn, ihren Futterkorb fallen
ließ und mit hurtigen Sprüngen ihrer nackten Füße dem Hause
zueilte.

		Als Doleschal an der Klingel zog, wurde er bereits erwartet.
Herr Kestner trat ihm aus seinem Zimmer, rechts bei der Haustür,
entgegen – mit Zurückhaltung – aber man sah seiner Miene
doch die Genugtuung an. Der Niemczycer kam zu ihm! Gewiß wegen
seiner Wahl?!

		Doleschal hatte gedacht, bei Kestner in das sogenannte
Studierzimmer, das den Blick über den Hof hatte und dessen Tür von
stetem Ein und Aus klappte, ganz ungeniert eintreten zu dürfen. Er
wandte sich auch sofort dorthin, aber Kestner wehrte ihm mit
ausgebreiteten Armen den Eintritt: »Oh, ich bitte Sie – nein,
das würde meine Frau nicht verzeihen! Bitte, hierherein!«

		Er stieß die Tür auf zum Salon, diesem gegen jeden Sonnenstrahl
und jeden Fliegenschmutz verwahrten, mit wohlerhaltenen
Plüschmöbeln ausstaffierten Raum, in dem Kornelia am Flügel saß und
übte. [bookmark: page363]

		»Meine Tochter Kornelia!« stellte der Hausherr vor. »Meine
Jüngste!«

		Der hoch aufgeschossene Backfisch knickste und wußte nicht, ob
er die Hand reichen sollte.

		»Meine Frau wird gleich kommen. Entschuldigen Sie, sie war
gerade dabei, an Paul zu schicken, wird aber sofort erscheinen.
Darf ich bitten?« Kestner wies auf einen Plüschsessel und setzte
sich dann selber dem Besucher steif gegenüber.

		Doleschal biß sich auf die Lippen: wie fatal, ganz als steifer
Besuch wurde sein ungezwungenes Vorsprechen beim Nachbar aufgefaßt!
Die ganze Angelegenheit bekam dadurch ein andres Gesicht. Nun würde
auch gleich die Dame des Hauses erscheinen, und die Tochter war
auch zugegen. Übrigens ein hübsches Mädchen!

		Er hatte die Schwester Pauls lange nicht gesehen, letzthin nur
so flüchtig, daß ihr Anblick ihn jetzt überraschte. Zwar war der
Rock noch halblang bis zu den Knöcheln, aber was ihm im Reitkleid
nicht aufgefallen war: die Formen waren schon sehr entwickelt.
Heute hingen ihr auch die Zöpfe nicht kindlich lang herunter wie
neulich, halb gelöst auf wildem Ritt; sittig zu einem Kranz um den
Kopf gelegt war das blonde Haar. Die Wimpern niedergeschlagen auf
die leicht besommersproßte, blühende Wange stand sie da –
nein, das war kein Kind mehr!

		Eine Befangenheit überkam Doleschal: wenn das seine
Tochter wäre, wie peinlich würde es ihm sein, das zu hören, was er
jetzt dem Vater hier sagen wollte – sagen mußte. Er gab sich
einen Ruck. »Ich – ich – dachte – ich wollte –
ich möchte Sie gern einen Augenblick allein sprechen, lieber
Kestner!« Er stotterte etwas. Zu unangenehm! Immer aufgebauschter
wurde so die Sache, und so ganz gegen seinen Willen. Aber er konnte
nicht mehr [bookmark: page364] zurück. Mit einer leichten Verbeugung wandte
er sich gegen Kornelia: »Gnädiges Fräulein entschuldigen!«

		»Geh mal 'raus«, sagte Kestner und setzte sich erwartungsvoll in
Positur. Aha, allein sprechen wollte ihn also der Niemczycer! Es
schien ihm viel daran zu liegen – welch ein Triumph! Nun kam
er doch, der Niemczycer, mußte er doch kommen und sich um die Gunst
des Przyborowoers bewerben. Wenn doch Amalie jetzt zugegen
wäre!

		»Geh, ruf mal Mama«, rief er seiner Tochter nach, die ihre Noten
zusammengerafft hatte und nun mit einem Knicks das Zimmer verlassen
wollte.

		»Oh, bitte!« Doleschal legte ihm die Hand auf den Arm, »ich
möchte Sie allein sprechen!« Er betonte das ›allein‹.

		»Also –?« sagte Kestner, als sich die Tür hinter Kornelia
geschlossen hatte. Er war neugierig, aber gewissermaßen auch ein
wenig schadenfroh: dem Baron schien es nicht leicht, sein Anliegen
vorzubringen. Ja, das kommt davon, warum stellt man sich so mit
seinen Nachbarn!

		Er tat nichts, gar nichts, dem andern entgegenzukommen –
mochte der ihm nur kommen!

		Sich vorbeugend zu seinem Gegenüber und die Hände
ineinanderschlingend, daß die Gelenke knackten – half es doch
nichts, gab es doch kein Zurück mehr – sagte Doleschal jetzt
in möglichst leichtem Ton: »Gestatten eine Frage, Herr Nachbar! Wie
alt ist Ihr Fräulein Tochter?«

		»Na – fünfzehn, wird nächsten Monat sechzehn«, sagte
Kestner ein wenig erstaunt. Er hatte sich etwas andres erwartet,
aber zugleich lächelte er auch geschmeichelt: »Schon stattliches
Mädel, nicht wahr?«

		»Hm – sehr!« Doleschal beugte sich noch weiter vor, und
seine Stimme klang anders, als er eigentlich beabsichtigt hatte,
leiser und doch gewichtiger: »Jedenfalls kein [bookmark: page365] Kind mehr. Ich würde sie
jedenfalls nicht mehr allein ausreiten lassen – hören Sie,
Kestner, jedenfalls nicht mehr mit dem – mit dem – nun,
mit dem Inspektor!«

		»Mit dem Inspektor?! Wieso – warum?« Man sah's an des
Vaters weit aufgerissenen, erstaunten Augen unter hochgezogenen
Brauen, daß er keine Ahnung von diesem Ritt hatte.

		Also richtig: Kestner wußte nichts, hatte gar keine Ahnung. Wie
dankbar würde er ihm nun sein! Und rasch, ohne sich zu besinnen,
erzählte Doleschal jetzt von der neulichen Begegnung am Luch. Er
hatte sehr vorsichtig sein wollen, äußerst schonend, aber nun
betonte er doch, wie sehr er durch sie verletzt worden sei –
in die Seele des Vaters hinein – in die Ehre des Bruders.

		»Welchen Mißdeutungen ist solch ein junges Mädchen ausgesetzt!
Ich muß gestehen, ich selber würde, wenn ich nicht –«

		Erregt unterbrach ihn Kestner. »Sie wollen doch etwa nicht
sagen, daß meine Tochter imstande wäre, etwas – etwas –«
Er schnappte nach Luft; ihm war, als sollte ihn der Schlag rühren.
Dieser Schreck und dann diese Enttäuschung! Nicht wegen der Wahl
kam der – sondern wegen Kornelia – wegen Kornelia?

		»Da muß ich doch sehr bitten, sehr bitten!« Kestner war
aufgesprungen und rannte mit großen Schritten im Salon auf und
ab.

		Erschrocken verbesserte Doleschal: »Pardon, ich –
selbstverständlich ich – ich weiß ja natürlich, daß – ich
trete ja gerade für das Fräulein ein – aber andre
könnten –! Lieber Kestner« – er war auch aufgestanden und
legte dem Erregten die schlanke Hand mit dem Wappenring der
Doleschals auf die Schulter – »Sie kennen doch die Welt so gut
wie ich. Das Reinste ist nicht rein genug. Und dann [bookmark: page366] in unsern hiesigen
Verhältnissen – wir müssen doppelt Bedacht nehmen – und
dieser polnische Inspektor …«

		»Erlauben Sie, der Mann ist nicht polnisch«, unterbrach ihn
Kestner heftig, »der Mann heißt ›Schulz‹!«

		»Aber polnisch geworden ist er. ›Szulc‹ schreibt er sich –
Sie gestatten!« sagte Doleschal jetzt etwas scharf. Daß Kestner
jedes Rühran seiner Tochter übel vermerkte, war natürlich, aber wie
man so gereizt werden konnte bei Erwähnung dieses Inspektors!
Überhaupt, war es nicht unerhört, daß ein deutscher Gutsherr sich
einen polnischen Inspektor hielt?

		Das hatte ihn schon lange geärgert.

		»Ich traue dem Menschen nicht«, sagte er mit einem Achselzucken,
»den Renegaten ist nie zu trauen!«

		Da fing Kestner laut an zu lachen: »Das hat Ihnen wohl Hoppe
eingeblasen, der alte Esel! Nichts als Eifersucht von dem,
Eifersucht, da er nicht mehr hier in Przyborowo ist.«

		»Ich lasse mir von meinem Inspektor nichts einblasen. Übrigens
hat er das auch nie versucht.«

		»So – na, wenn Sie mit ihm zufrieden sind! Ich hätte mir an
Ihrer Stelle diesen alten Stoppelhopser nicht engagiert.
Sozialdemokrat ist er auch noch dazu – das verträgt sich nicht
mit seiner Stellung.«

		Doleschal stieg das Blut zu Kopf. Schärfer, als er es eigentlich
wollte, sagte er: »Und ich finde es mit meiner Stellung
nicht vereinbar, mir einen polnischen Inspektor zu halten.
Übrigens« – er besann sich, was sollte er mit dem hier
disputieren? – »sind wir von unserm Thema abgekommen, Herr
Kestner. Es war lediglich das Interesse für Pauls Schwester, das
mich hierhergeführt hat.«

		»Interesse, Interesse«, grämelte Kestner und lief mit
hochgezogenen Brauen in der Stube hin und her. [bookmark: page367]

		In diesem Augenblick kam die Frau des Hauses. Sie war noch im
Morgenrock gewesen – sehr sauber – aber dem Baron so
simpel entgegentreten? O nein! Sie hatte sich mit der Toilette
beeilt, und so kam sie, etwas erhitzt, in einem schweren
Wollenkleid mit Seidenbesatz.

		Doleschal küßte ihr die Hand mit dem lebhaften Wunsch, bei der
Mutter mehr Verständnis zu finden. Er wußte, Frau Kestner galt als
sehr gute Mutter. Es war ihm so unbehaglich in diesem nicht immer
bewohnten, nur bei besonderen Gelegenheiten benutzten Salon. Ein
erkältender Hauch legte sich von diesen Wänden nieder auf seine
Seele. So steif war er kaum je gewesen, er fand keinen gemütlichen
Ton. Konnte er sich wundern, daß die Kestners auch steif waren?

		»Ein seltnes Vergnügen!« sagte die Hausfrau spitz, wenn sie auch
verbindlich dabei lächelte.

		»Er kommt wegen Kornelia«, sagte Kestner. »Unsre Tochter soll
sich nicht passend benommen haben!« Die ganze Verletztheit des
eitlen Vaters brach jetzt durch – nichts auf der Welt liebte
er so wie diese Tochter –, er bekam einen roten Kopf, und die
Stimme zitterte ihm: »Man sagt dem Kinde Abscheuliches nach. Man
verdächtigt sie – womöglich eine Liebschaft mit dem
Inspektor – Herrgott, Herrgott!« Er faßte sich an den
Kopf.

		»Aber ich muß doch sehr bitten, bester Herr Kestner! Nichts habe
ich hiervon gesagt, gnädige Frau, gar nichts, ich versichere
Sie!«

		Der bestürzte Besucher erhob die Stimme, aber der Hausherr erhob
die seine dagegen. Nein, auf seine Kornelia ließ er nichts sagen!
Und wenn es etwa galt, auf Pan Szulc zu hetzen, der ja, verhaßt wie
alles Polnische – allbekannt war das und diente wahrlich nicht
zur Förderung des allgemeinen Interesses –, dem Herrn Baron
[bookmark: page368] ein Dorn
im Auge war, so mußte er sich's doch ganz entschieden verbitten,
seine Tochter als Deckmantel einer Intrige benutzt zu sehen.

		Diesen Ton konnte er sich nicht gefallen lassen. Doleschal
verabschiedete sich mit einer steifen Verbeugung gegen die Frau des
Hauses.

		Sie hielt ihn nicht zurück. Auch sie war empört. In die Stille
ihres Hauses hatte dieser adelsstolze Prinzipienreiter einen Funken
zu werfen gewagt wie überall, wohin er auch kam. Was hatte er denn
eigentlich gesagt? Was war denn eigentlich geschehen?!

		Aber Kestner rannte wie unsinnig durch die Stube, gab ihr keine
Antwort und hielt sich den Kopf mit beiden Händen: dieser
Doleschal, dieser verfluchte Hakatist – ein Hetzer, ein
Stänker! Was mischte er sich in alles, in Sachen, die ihn gar
nichts angingen?!

		»Rufe mir den Inspektor – den Pan Szulc – sofort!« Was
Kestner sonst nie getan haben würde, er bestimmte, daß man den
Inspektor hole, vom Felde, aus der Scheune, wo er auch sei, mitten
von der Arbeit weg. Er mußte ihn sprechen. Und dann würde er an
Paul schreiben – Paul mußte her, und zwar sofort – das
ließ er sich nicht gefallen, das war eine Beleidigung, eine
ungeheure Beleidigung.

		Der sonst ewig grämelnde, nie ganz ernsthaft zu nehmende Mann
wuchs jetzt in der Kränkung über die Kränkung seiner Tochter über
sich selbst hinaus. Es war Würde in dem Brief, den er sofort an
seinen ältesten Sohn schrieb. –

		Ungeleitet war Doleschal zur Haustür hinausgegangen. Ganz
benommen, wie betäubt. Also das war der Erfolg?! Er kam sich vor
wie ein dummer Schuljunge. Hatte er denn noch immer nicht
ausgelernt? Wie anders hatte er [bookmark: page369] sich sein Herausgehen aus diesem
Hause gedacht! Er hatte geglaubt, Kestner würde ihm die Hand
drücken, und er hatte gehofft, durch diesen wirklichen
Freundschaftsdienst wieder gutzumachen, was er einmal in
unbedachter Gereiztheit dem alten Herrn Unliebenswürdiges angetan.
Gehofft – gehofft –! Er lachte bitter. Wieder einmal auf
Unmögliches gehofft. Warum hoffte man eigentlich immer
wieder – für was – für wen?!

		Die ganze Qual seines Daseins hob sich vor ihm auf und die
Fruchtlosigkeit seines Ringens. So wie Kestner, so waren sie alle,
alle. Ein wenig besser, ein wenig schlimmer, aber alle ohne
Verständnis. Das ganze Volk. Was man ihnen auch Gutes tun wollte,
sie stießen es von sich. Überall Nichtverstehen, Stupidität,
Trotz – und noch viel Schlimmeres: Tücke, Haß. War es dieses
Land wert, daß man es auf blutendem Herzen trug wie ein Vater ein
geliebtes Kind, das ihn oft kränkt und ihm doch immer gleich teuer
ist?!

		Eine ungeheure Bitterkeit wallte in Doleschal auf. Dieser
unangenehme Zusammenstoß mit dem Nachbarn hatte Quellen aufgerührt,
die noch verschüttet gelegen hatten. Der kleine Zufall wurde ein
großer Vorfall – nein, nun war es ihm deutlich gezeigt, hier
war nichts zu machen. Er war am Ende, ihn ging's nichts mehr an;
mochte jetzt geschehen, was da wollte, er würde keine Hand mehr
heben, kein Wort mehr dazwischenrufen! Mochten sie polnisch werden
bis in die Knochen, und mochten sie samt den Polacken selber
verkommen in Schmutz und Suff und Verdummung! Mochte dieses Land
ausgenutzt, ausgesogen werden, ganz unter die Füße kommen! Wer
darin war eines besseren Loses wert? Sich ganz zurückziehen würde
er nun, sich ganz auf sich selbst beschränken. Aber da dünkte ihn
plötzlich der sonnige Frühlingsvormittag dunkel und kalt; ihn
fröstelte. [bookmark: page370]

		Als er, ohne zu sehen, über den Hof stolperte, den Blick finster
gesenkt, hörte er ein Weinen. Es klang so jämmerlich wie ein
hilfloses Kinderweinen. Und nun konnte er den Blick nicht zur Erde
gesenkt lassen. Er sah sich um – da kauerte, wenig Schritte
von ihm entfernt, beim Hofpfuhl ein junges Ding auf den Hacken. War
das nicht das kleine Hühnermädel, das ihn vorhin so flink im
Herrenhaus angekündigt hatte? Jetzt saß es hier wie eine Trauernde.
Neben dem Pfuhl war eine Mulde im schlammigen Grund ausgeschaufelt,
darin lag auf der Seite, bis an die Ohren mit Schlamm bedeckt, ein
junges, noch nicht ausgewachsenes Schwein. Es war häßlich betupft,
ganz blaurot angelaufen, und so regungslos lag es, als wäre es
schon tot; nur die Ohren zuckten noch. Die Magd war so versunken in
ihren Gram, daß sie gar nicht merkte, wie jemand zu ihr trat. Den
Kopf auf die Knie gelegt, stöhnte sie herzbrechend.

		War das Mädel krank? Doleschal tippte ihr auf die Schulter.

		Die kleine Marynka hob das vom Weinen verschwollene, ganz
erhitzte Gesicht. Mit großen, erschrockenen Augen starrte sie den
gnädigen Herrn von Niemczyce an: was hatte sie denn getan? Er sah
streng aus wie Pan Keszner, wie Pan Szulc – wie alle, alle!
Unwillkürlich duckte sie sich.

		»Ist das Schwein krank?« fragte Doleschal. »O weh, Rotlauf!« Er
betrachtete es. »Schade um das Tier, es krepiert.«

		Die kleine Marynka horchte auf: war der nicht mitleidig? O ja! O
ja! Auf ihre Füße springend und dann tief einknicksend und nach dem
Ärmel seiner Joppe haschend, stammelte sie: »Mein Schweinchen,
Ringelschwänzchen, mein bestes Schweinchen! Kann ich aber nicht
dafür, daß stirbt. Werd' ich doch nicht schlecht passen auf
Ringelschwänzchen, mein bestes Schweinchen, wenn sich Mamsell auch
so [bookmark: page371]
sagt. Psia krew!« Den Kindermund
aufwerfend, machte sie ein kläglich trotziges Gesicht, und ein
Strahl von Tücke blitzte in ihren scheuen Augen. »Mag sie, macht
sich kleine Marynka nix draus. Aber Schweinchen, Schweinchen,
liebes Freund von kleine Marynka, darum weine ich!«

		»Wem gehörst du?« fragte Doleschal. »Gehörst du dem Kuhhirt oder
vielleicht einem der Fornals?«

		»Ist sie dem Herr Keszner seine«, sagte sie unschuldig und stieß
sich mit dem Zeigefinger vor die Brust. »Weiß sie nicht, wer Eltern
waren, sind sich lang tot. O weh, kleine Marynka, armes Waisenkind,
sieht sterben liebes Freund!« Die Hände ringend, fing sie von neuem
im, bitterlich zu weinen.

		»Da!« Doleschal faßte in die Hosentasche, in der er das Geld
lose trug.

		Was er herauszog, besah er nicht – es war wirklich
gleichgültig, ob es vielleicht zuviel war – mochte das arme
Ding sich einen guten Tag machen! Soviel Tränen um ein Schwein, um
ein Schwein – Herr Gott, diese Armseligkeit! Besaß sie denn
weiter nichts auf der Welt zum Lieben als ein unvernünftiges Stück
Vieh? Es schwoll ihm etwas im Herzen und stieg ihm in die Kehle;
kurz wendete er sich ab.

		Sie blieb zurück wie betäubt vor Erstaunen. Sie hatte ihm noch
das Knie küssen wollen, den Segen aller Heiligen auf ihn
herabwünschen – nun war er schon gegangen, nun würde er gewiß
denken: kleine Marynka ist undankbar. O nein, o nein! Hat sie ein
Herz, die kleine Marynka.

		Wie der Wind war sie hinter ihm drein. Draußen an der Akazie
vorm Hoftor ereilte sie ihn noch – sieh, wie traurig er
dastand! –, vor ihm niederstürzend, umfing sie seine Knie,
atemlos stammelte sie: »Gnädiger Panie, guter Panie! Daß heilige
Mutter ihn segne, millionenmal! Hat [bookmark: page372] er sehr freundlich gesprochen mit
arme Marynka, wird sie ihm dankbar sein ihr Leben lang. Oh!« Sieh
da, lächelte er nicht schon ein wenig? Sie küßte und drückte
stürmischer sein Knie. »Ist er sehr gut gewesen, wird sie das nie
vergessen, kleine Marynka. War nie jemand gut gegen arme Marynka
ihr Leben lang!« Lachend und weinend rutschte sie vor
ihm. –

		Armes Kind! Von einem tiefen, weichen Gefühl erregt, ging
Doleschal nach Hause. Über den Äckern schwebte Duft, der ganze
Zauber des Frühlings. Jetzt empfand er ihn. Ach, dieses Land,
ausgenutzt, ausgesogen, zertrampelt von vielen Füßen, war doch noch
jungfräulich, doch noch fähig, zu empfangen und Frucht zu bringen
dem Liebenden! Wie konnte er nur daran denken, den Kampf
aufzugeben? Nein, noch einmal ans Werk!

		Wie durch einen Zauber neu belebt, ward Doleschals Seele fast
heiter. Diese schüchternen, gestammelten, geschluchzten Worte des
armen Kindes, was hatten sie nicht alles in sich an beschwörender
Kraft!

		In der diesem Tag folgenden Nacht hatte Doleschal sehr sanft
geschlafen. Und auch den nächsten Tag war er noch heiter, er dachte
gar nicht mehr an jenen unangenehmen Besuch. Aber dann –?! Was
sollte er jetzt nur Helene sagen? Ihr Blick ging immer mit ihm,
fragend, forschend. Nein, vorderhand durfte sie nichts erfahren! Es
war ja so unglaublich von Kestner, fast albern, so über alle Maßen
unverständig! Warum sollte er seine arme Frau schon jetzt mit
Dingen ängstigen, die sie ja, schlimmsten Falles, doch immer noch
früh genug erfuhr.

		Kestner hatte ihm einen Brief geschrieben, ihm, ihm, dem
Freiherrn von Doleschal, und er, er, der Freiherr von Doleschal,
der nie einen Flecken auf seiner Ehre geduldet hatte, sollte sich
den ruhig einstecken? Beleidigungen fordern [bookmark: page373] eine Sühne – freilich,
so hatte Kestner auch geschrieben. Lag nicht eine versteckte
Drohung hinter diesen Zeilen?

		Doleschal grübelte viel. »Ich schreibe, habe sehr viel zu
schreiben«, sagte er zu Helene. Aber er schrieb nicht; auf Kestners
Brief hatte er noch gar nicht geantwortet. Aber ihn viele Male
gelesen. Am Schreibtisch sitzend, auf die grüntuchene Platte den
Arm gestützt und hinausstarrend durchs blanke Fenster auf den
blanken See, verbrachte er Stunden. Selbst nicht die jauchzenden
Stimmen seiner Kinder, die von den Terrassen unten am See zu ihm
herauftönten, scheuchten ihn auf. In Worten sagen, was ihn so
niederdrückte, was langsam, langsam, aber stetig wie mit schweren
Flügeln sich auf ihn niedersenkte, sich wohl einmal wieder lüftete
für Minuten, Stunden, sogar für Tage, um dann doppelt schwer
niederzusinken – das hätte er nicht gekonnt. War es wirklich
nur das Zerwürfnis mit Kestner, das ihn quälte? O nein –
darüber mußte er fast lächeln. Das war den Kummer nicht wert, das
gab jetzt nur den Anlaß. Wenn der alte, kindische, eitle Mann ihn
vor die Pistole fordern wollte – nun, warum nicht? Ein
Knall – und so vieles konnte vorbei sein, würde vorbei sein.
Dort unten am See, vom Lysa Góra beschützt gegen die Winde des
offenen Landes, schlief sich's gut.

		Nun, und wenn sie ihn nicht wählen würden – ach, das hatte
er ganz vergessen, nächste Woche mußte er ja in der Kreisstadt und
dann in verschiedenen anderen Orten, Ackerstädtchen und Dörfern
Wahlreden halten – dann war es auch gleichgültig! Ungeduldig
sprang er auf: ach, er war zu müde, zu müde! Nein, er mochte nicht
mehr, er hatte es satt! Sollte er sich etwa von Löb Scheftel und
Genossen ihrer Stimmen versichern lassen? Ein Ekel packte ihn. Und
jemand anders würde wohl kaum für ihn stimmen [bookmark: page374] trotz all der
Liebenswürdigkeiten in Berlin, trotz der anerkennenden
Versicherungen maßgebender Kreise. Was wußten die – so weit
ab, so fern –, was wußten die darum, wie es eigentlich hier
stand? Was man nicht im täglichen Leben so nahe vor sich sieht, so
nahe fühlt, so Brust an Brust, wie der keuchende Ringer den Gegner
im Faustkampf fühlt, das kennt man nicht. Aber er, er, der täglich,
stündlich, immer all die großen und kleinen Stöße parieren mußte,
die dem Deutschtum drohten, er wußte wohl, was hier not tat.
Aber – und zum ersten Male stieg in ihm ein Zweifel auf, ein
Zweifel, der ihn erschütterte –, aber war er, er nicht der
nur, der gesandt war, anderen den Weg zu
bereiten?! – –

		 

		Herr Kestner auf Przyborowo hatte so ziemlich die Besinnung
verloren. Vergebens suchte ihm sein ältester Sohn klarzumachen, daß
es unmöglich in Doleschals Absicht gelegen haben könne, Kornelias
Mädchenehre anzutasten; dies ebensowenig, wie es seine Absicht
gewesen sein konnte, den Vater zu kränken. So empfindlich der
Rittmeister selber auch von der Sache berührt war – Teufel
nochmal, wie kam Hanns-Martin dazu, das harmlose Kind zu
verdächtigen! –, da glaubte er doch seinen Freund freisprechen
zu müssen.

		»So – so –, aber wenn er sich nun in den Kopf gesetzt
hat, mir den tüchtigen Inspektor wegzubeißen, koste es, was es
wolle?«

		»Aber Papa!« Jetzt mußte der Sohn doch laut lachen. »Wie kannst
du nur so was denken?«

		»Du kennst diese Hakatisten nicht«, grämelte der Vater. »Was die
Kerle alle stänkern! Nie haben wir früher soviel Krakeel in der
Provinz gehabt. Deutsch, deutsch, deutsch – als ob der Szulc
nicht zehnmal besser mit Land und [bookmark: page375] Leuten Bescheid wüßte! Wir gehen
zugrunde; aber nur an diesen Wühlereien. Ich hab's satt« – er
stieß mit dem Fuß – »ich ziehe nach Posen!«

		»Wenn du verkauft hast, Moritz«, warf Frau Kestner ein, die mit
tief verstimmtem Gesicht am Kaffeetisch saß, trotzdem ihr Liebling,
der Rittmeister Paul, heute, vor einer Stunde erst angekommen
war.

		»Nein, auch wenn ich nicht verkaufe«, beharrte Kestner
eigensinnig. »Seit dieser Geschichte mit dem da« – er warf
einen Nicker über die Schulter nach der Richtung von
Niemczyce – »ist mir's nun ganz hier verleidet. Ich werde doch
mein einziges Kind –«

		»Bitte, Papa, wir sind doch auch noch da«, bemerkte trocken der
Rittmeister.

		»Ach, ich meine – äh, du weißt ja schon!« Ärgerlich fuhr
der Vater auf. »Tochter, meine einzige Tochter, meine ich. Ich
werde doch Kornelia nicht solchen Brutalitäten aussetzen. Hier
ist's mir nicht mehr reinlich genug, alle Verhältnisse sind
unsauber. Ich will wenigstens auf meine alten Tage meine paar sauer
erworbenen Groschen in reinlichen Umgebungen verzehren.«

		Der Rittmeister, der seine langen, glänzend polierten
Fingernägel angelegentlich betrachtet hatte, sah jetzt doch auf:
»So, also doch nach Posen? Ist auch 'n netter Ort. Na, wie du
meinst, Papa. Wenn ich nur meine Zulage kriege!«

		»Ja« – der Vater zog bedenklich die Augenbrauen in die
Höhe – »ja, lieber Sohn! Aber du kannst ja Przyborowo
übernehmen!«

		»Den Deibel werde ich!« Ganz empört sprang der Rittmeister auf.
»Eher schieße ich mir 'ne Kugel durch den Kopf, als daß ich hier
auf der Klitsche Kartoffeln buddle. [bookmark: page376] Nee, Papa, alles kannst du von
deinem Sohn verlangen, nur das nicht!«

		»Du wirst dem Niemczycer gründlich die Wahrheit sagen!« rief
Kestner rasch, und etwas wie Haß sprühte in seinen Augen auf.

		»Ich? Aber Papa!« Paul sah etwas betroffen drein. »Ich denke,
Papa, das hast du selber schon besorgt. Und hast du ihm nicht noch
dazu einen ganz gehörigen Brief hingepfeffert, wie Mama mir
sagte?«

		»Hab' ich, hab' ich! Aber glaubst du, der hat mir geantwortet?
Einmal schon – es ist schon eine Weile her, auf einem
Jagddiner bei Garczyñski war's – hat der hochnäsige Mensch
sich umgedreht und mich stehenlassen ohne ein Wort, zum zweiten
Male passiert mir's nicht mehr. Wozu habe ich denn Söhne? Mein Gut
will keiner übernehmen, aber für meine Ehre wird doch wohl einer
eintreten. Oder nicht?« Aufgeregt war Kestner aufgesprungen; die
Hände auf den Tisch stützend, sah er den Sohn mit tränenfunkelnden
Augen an.

		»Aber Papa, Papa! Ihr seid hier alle so schrecklich aufgeregt,
direkt cholerisch – weiß der Himmel, woher das kommt! Beruhige
dich doch! Natürlich, wenn du's wünschest, werde ich mit Doleschal
reden und –«

		»Du wirst ihn fordern!« stieß der Alte heraus. Die Wut, die ihn
überkam, erstickte seine Stimme; er zitterte.

		»Moritz, Moritz!« Frau Kestner sprang besorgt auf. »Um Gottes
willen, errege dich doch nicht so!«

		»Aber Papa!« Des Rittmeisters frisches Gesicht zeigte plötzlich
einen ihm sonst fremden Ernst. Er runzelte die Stirn, und dann
sagte er gehalten: »Du scheinst dir das ›Fordern‹ doch etwas
leichter vorzustellen, als es ist, Papa. Ein Duell ist kein
Kinderspiel, man bricht es heutzutage – selbst bei uns –
nicht mehr so vom Zaun. Und noch [bookmark: page377] dazu in diesem Fall. Doleschal ist
mein guter Freund gewesen, als ich noch ein dummer Junge war.«

		»Mich rührt der Schlag«, ächzte Kestner und griff mit den Händen
um sich.

		»Ich werde ja zu ihm hingehen und mit ihm sprechen, Papa –
wenn du es wünschest, gleich! Ich bin überzeugt, daß –«

		»Warte, warte nur bis morgen!« Die Mutter zog den Sohn, der sich
jetzt eben erhoben hatte, mit einer gewissen Besorgnis wieder
nieder. »Wir wollen die Sache doch erst noch überlegen. Ich bitte
dich, Kestner, du kannst doch wirklich von Paul nicht verlangen,
daß er sein schönes, junges Leben so aufs Spiel setzt, einem
Nichtswürdigen – ja, lieber Moritz, da bin ich ganz deiner
Ansicht –, einem Nichtswürdigen sich ausliefert!«

		»Und Kornelia, Kornelia –?! Und keine Antwort, nicht einmal
eine Antwort hat er mir geschrieben! Kein Wort der Entschuldigung.
Dieser Hakatist, dieser hochnäsige! Was hat der hier schon alles
verbrochen! Längst hätte die Kommission mir abgekauft, wenn der
nicht wäre. Aber so werden nur die Polen ihre Güter los –
'raus sollen die um jeden Preis – und Preise kriegen sie,
Preise! Wir Deutschen bleiben einfach sitzen – wir sollen ja
bleiben. Lauter deutsche Besitzer, nur Deutsche – als wenn das
Land dadurch deutsch würde! Lächerlich!« Kestner lachte zornig auf
und hatte die Stimme erhoben, daß Pan Szulc, der gerade vom Hof
hereinkam und einen Bericht in der Studierstube abstatten wollte,
aufhorchte und vor der Tür der erregten Stimme seines Prinzipals
lauschte. »Dieser Hakatist, dieser Polenfresser! Verdreschen sollte
man ihn, ihm eins auf den Mund geben, daß er still wird wie ein
Mäuschen. Dann erst wird es hier besser werden, wenn der zum
Schweigen gebracht ist!« [bookmark: page378]

		»Aber Papa!« Das war nun heute schon das soundsovieltemal, daß
der Sohn ›aber Papa‹ sagte.

		Verstimmt stand der Rittmeister auf: mit dem alten Herrn war
wirklich kein vernünftiges Wort zu reden, der war so gereizt, wie
der Stier, dem man ein rotes Tuch vorhält! Aber von der Mutter ließ
er sich in ein stilles Eckchen ziehn. Dort flüsterte sie mit
ihm.

		 

		Es war am folgenden Mittag zur Besuchsstunde, als Rittmeister
Paul Kestner dem Herrn Baron seine Karte hereinschickte.

		Warum so steif?! Doleschal, der an seinem Schreibtisch gesessen
hatte, tief in Gedanken verloren, mit der Feder, an der doch keine
Tinte war, allerhand krause Schnörkel auf die grüne Tuchplatte
ziehend, blickte verwundert auf. Sonst war Paul nach flüchtigem
Anklopfen gleich hereingestürmt – der alte, frische
Junge! – und hatte ihn auf die Schulter geschlagen mit einem
lachenden: ›Da bin ich mal wieder.‹ Warum schritt er heute so
gemessen durch die Tür, die der Diener vor ihm aufwarf?!

		Verstört sah Doleschal ihn an.

		Der Rittmeister erschrak: Donnerwetter, hatte sich der
Niemczycer verändert! Das Gesicht, trotz der Gebräuntheit, fast
fahl. Die Augen tiefliegend, die Stirn düster, und die Mundwinkel
unter dem blonden Schnurrbart herabgezogen. Ein warmes Gefühl
wallte in Paul auf, er wollte dem alten Freund beide Hände
hinstrecken: ›Wie geht's dir, Hanns-Martin, du bist doch nicht
krank?‹ Aber er besann sich: nein, er mußte sich zurückhalten,
heute kam er nicht in alter Freundschaft! Es wurde ihm schwer, so
steif zu sein, noch schwerer, als sich jetzt des andern
beschatteter Blick, fast mißtrauisch fragend, so trübe auf ihn
richtete.

		»Was willst du?« fragte Doleschal. Und dann lachte er [bookmark: page379] hart auf:
»Du bist ja außerordentlich erfreut, mich zu sehen, das muß ich
sagen!« Auch er streckte nicht die Hand hin; der Besucher hatte die
seine ja auch nicht gereicht.

		»Willst du nicht Platz nehmen? Bitte!«

		Die Arme fest an den Leib gedrückt, als hielte er den Säbel,
blieb der Rittmeister stehen. Er schien den Stuhl nicht zu
bemerken, den der Hausherr ihm hinschob; eine flammende Röte war in
seinem hübschen, trotz der Rittmeisterwürde und der Jahre noch
immer jungenhaften Gesicht. Er räusperte sich und suchte nach einem
Anfang. Das war schwerer, als vor der Schwadron zu halten und zu
schreien: ›Abgesessen!‹

		Doleschal half ihm. »Ich weiß nicht, du bist so merkwürdig,
Paul! Habe ich dir etwa auch etwas zuleide getan? Aller Welt tue
ich ja was. Weiß Gott« – er stützte den Arm auf und den Kopf
in die Hand – »ich bin es müde.«

		»Hanns-Martin –!« Da halte sich ein andrer zurück! Man ist
doch kein Stock, wenn man einen leiden sieht, zumal einen, mit dem
man im Niemczycer See gebadet, in der Przyborowoer Allee Habichte
gejagt und den Lysa Góra gegen die Rotznasen, die Polackis,
verteidigt hat. Herzlichkeit und Vorwurf stritten in Paul Kestners
Stimme, als er sagte: »Donnerwetter, was hast du für 'ne Geschichte
angezettelt! 'ne nette Stänkerei, das muß ich sagen!«

		»Was denn, was denn?« Doleschal blickte wieder so seltsam
verstört. »Ach so – das mit deinem Vater?! Darum kommst du?
Ah, darum!« Er atmete auf wie einer, der sich noch viel Schlimmeres
erwartet hatte. »Ich konnte nicht ahnen, daß der alte Herr meine
Warnung – auf Ehre, Paul, es war nur eine Warnung – so
übelnehmen würde. Es ist mir sehr fatal.« Er seufzte. »Ich hatte es
sehr gut gemeint.« [bookmark: page380]

		»Das glaube ich, das glaube ich!« Rasch sagte Paul Kestner es;
ein Unbehagen schlich ihm über den Rücken in diesem Zimmer, in dem
er früher so oft behaglich bei der Zigarre gesessen hatte. »Ich
habe mir ja gleich gedacht, daß du nicht aus Absicht meinen alten
Herrn so gekränkt hast.«

		»Aus Absicht – aus Absicht –?!«

		»Na ja, das meint er doch! Am liebsten hätte er gesehen, ich
forderte dich. ›Komischer alter Knopp‹, wie meine kleine Schwester
sagt – nicht wahr?« Er lachte leichtsinnig auf. Aber dann
wurde sein Ton ernsthaft: »Wir werden uns doch nicht schlagen,
Hanns-Martin?! Aber willst du mir nicht zu wissen tun, warum du zu
meinem Vater gekommen bist und meine Schwester verdächtigt hast,
warum du – wie sie alle sagen – dich immer in Sachen
mischst, die dich doch eigentlich nichts, gar nichts angehen?«

		»Das weiß ich nicht.« Doleschals Stimme war ganz tonlos, und
dann hob er plötzlich beide Arme in die Höhe mit einer Gebärde
tiefsten Schmerzes: »Glaube du mir wenigstens, wenigstens du!«

		»Ja, ja, selbstverständlich – natürlich glaube ich dir«,
sagte der Rittmeister erschrocken. Merkwürdig, wie sich
Hanns-Martin verändert hatte! Er, der früher immer der Gehaltene
gewesen, war jetzt so, so – nun zum mindesten sehr
eigentümlich war er geworden. Krankhaft erregt – damit mußte
man rechnen! Und Paul Kestner tat das beste, was er tun konnte, er
rückte seinen Stuhl neben den eichengeschnitzten Sessel am
Schreibtisch, legte seinen Arm um des Freundes Schultern und sagte,
ihnen einen sanften und doch kräftigen Druck gebend: »Na, nun
erzähle du mal! Eines Mannes Rede ist keines Mannes Rede, man muß
sie hören alle beede.«

		Was war da zu erzählen? Es gibt Geschichten, die sich eben nicht
erzählen lassen, man muß sie ahnen, nachfühlen, [bookmark: page381] und dann verstehen.
Aber soviel wurde Paul doch klar aus den ruckweis herausgestoßenen
Sätzen, aus den Andeutungen und bittren Selbstanklagen, daß er sich
in seinem alten Hanns-Martin nicht getäuscht hatte.

		Herzhaft schlug er auf dessen ganz nach vorn gebeugten Rücken:
»Weißt du was, schreibe meinem alten Herrn einen feinen
Brief – du hast's ja immer losgehabt, zehnmal besser als ich.
Ein paar nette Worte der Entschuldigung: du hättest es gut gemeint,
aber nicht richtig angefangen, es täte dir leid und so weiter und
so weiter. Donnerwetter, wer macht nicht mal was verkehrt in seinem
Leben?! Und ich versichere dir, die Geschichte ist beigelegt.
Willst du?« Sein Gesicht nahe zu dem des Freundes bringend, sah er
ihm in die Augen.

		»Ich kann ja – gewiß – ich werde schreiben.« Wie
entsetzlich müde das klang! Aber dann, sich aufraffend, drückte
Doleschal dem Freund die Hand: »Du solltest hierbleiben, Paul! Du
bist treu, du bist ehrlich, wir brauchen solche Männer. Und du bist
frisch!« Ein Bitten lag in seinem Ton, ein dringendes Ersuchen:
»Bleibe!«

		»Nee, mein alter Junge!« Das war wieder ganz des flotten
Rittmeisters leichtherziges Lachen. »Papa möchte mir auch gern
Przyborowo andrehen; ich werde mich aber schwer hüten, hier, wo
Hasen und Füchse einander gute Nacht sagen, Hütten zu bauen. Man
hat zu lange draußen gelebt, man paßt nicht mehr auf die Klitsche.
Höre mal, mein alter Junge« – den lachenden Ton dämpfend und
wieder ernsthafter werdend, sagte er überredend, indem sein Blick
musternd über das fahle Gesicht mit dem zergrübelten Ausdruck
glitt –: »Du solltest auch lieber machen, daß du hier
fortkommst!«

		»Ich?!«

		»Na ja, du! Meinst du vielleicht, du siehst aus wie [bookmark: page382] ein
Vierzigjähriger? Nein, ebensoviel in die Fünfzig hinein. Das denkt
doch kein Mensch, daß du nur fünf Jahre älter bist als ich. Hier
versauert man ja. Mach, daß du fortkommst, verkaufe! Niemczyce
verkauft sich schon – schön gelegen, herrschaftlich – das
wirst du los zu einem Liebhaberpreis, glänzend!«

		»Ich verkaufe nicht. Schande über mich, wenn ich's täte!« Der
Deutschauer Herr stand auf.

		»Nee, aber« – ganz verblüfft sah der Husar zu ihm
auf – »wenn ich du wäre, hätte ich längst verkauft. Macht denn
nicht ein jeder, daß er hier fortkommt, sowohl Herr wie Knecht? Die
Besitzer wollen verkaufen – alle! Lieber heut als morgen. Das
Volk sieht auch zu, daß es woanders ankommt. Jetzt wird die
Ausrückerei bald wieder losgehen, mein alter Herr hat schon Angst,
er kriegt keinen mehr in die Ernte. Gerade als ich in Berlin
abfuhr, kam bereits ein Schub an – alles Polacken – wie
die Heringe eingepökelt im Viehwagen, sage ich dir, aber
kreuzfidel. Nur weg, 'raus! Ich an deiner Stelle würde mich doch
auch nicht lange mehr hier ärgern. Dank hast du doch nicht
davon.«

		»Wer weiß!« Ein eigentümliches Lächeln zuckte für einen Moment
über des Niemczycers Gesicht, und es leuchtete in seinem Blick auf.
»Es hat mir doch schon einmal jemand gedankt, wenn's auch nur eine
in Lumpen war!«

		»Aha« – der Offizier lachte auf – »du meinst wohl die
Ciotka, die alte Baßgeige? Haha! Die lebt sich ja nun einen guten
Tag auf deine Kosten, höre ich. Wie ich vorhin herkam, troddelte
sie gerade auf den Hof, wollte sich vom gnädigen Herrn, vom
›zuckersüßen, goldnen, gnädigen Herrn‹, die Monatsrente holen,
fragte mich, ob sie tanzen solle? › Podkoziolek, dziewcze moje‹ –
sternhagelvoll, na, ich danke!« [bookmark: page383]

		»Die meine ich nicht.« Des Niemczycers Gesicht verdüsterte sich
rasch. Das Licht in seinem Auge erlosch.

		»Nein, du mußt von hier fort«, drängte Paul, »Mensch, ich habe
ja einen Schrecken bekommen, als ich hier 'reinkam. Tu mir den
Gefallen, Hanns-Martin!« Er war aufgesprungen; vor den Freund
tretend und ihm beide Hände auf die Schultern legend, rüttelte er
ihn eifrig: »Geh!«

		»Ich verkaufe nicht!« Eine unbeugsame Entschlossenheit lag in
Doleschals Ton. »Unterm Stein am See werde ich bei meinen Vätern
schlafen. Helene hat einmal gesagt: ›Es muß einem im Grabe doch
noch ein schönes Gefühl sein, im eignen Grund und Boden zu
liegen‹ – das habe ich mir gemerkt. Und der Berg, auf dem ich
so oft gestanden habe bei Sonnenuntergang und ins weite Land
gesehen, wird über mir sein. Ich verkaufe nicht!«

		»Na, du mußt ja nicht gerade verkaufen!« Paul ließ nicht nach.
»Dann geh doch wenigstens 'ne Weile fort, eine kurze Zeit
nur – auf ein paar Jahre! Du mußt mal 'raus, es wird dir
guttun!«

		Doleschal zuckte die Achseln: »Es geht nicht.«

		»Mensch, sei doch nicht so umständlich. Warum denn nicht? Du
hast 'nen ordentlichen Inspektor – unsern alten Hoppe habe ich
immer gern gehabt, er ist ein Grobian, aber 'ne ehrliche Haut und
ein tüchtiger Kerl – die Kinder läßt du solange bei den
Schwiegereltern, und deine Frau geht mit dir. Du hast so viele
Konnexionen, sprich mit dem Minister! Man schickt jetzt gern einen
landwirtschaftlichen Beirat zu Gesandtschaften, dazu bist du gerade
der Mann, mit deiner Tüchtigkeit, mit deinen Kenntnissen. Geh nach
Amerika, nach Konstantinopel, nach Rumänien – was weiß ich,
wohin sie dich schicken – nur fort! Ich bitte dich,
Hanns-Martin, ich bitte dich herzlich, ich habe [bookmark: page384] solche Sorge um dich,
ich – ich – ich bin direkt in – ja, in Angst um
dich!«

		Man sah es Paul Kestner an, er war in Angst; das war keine
Redensart. Sein blühendes Gesicht war ganz blaß geworden. Und nun
biß er die Zähne aufeinander, er konnte nicht weitersprechen; er
hielt nur den Freund bei beiden Schultern gepackt und rüttelte ihn
stumm.

		»Alter guter Junge! Mein lieber Paul!« sagte Doleschal.

		»Wirst du fortgehen, versprich es mir, wirst du für eine Weile
gehen?«

		»Nein, ich gehe nicht!« Des Niemczycers Gesicht, das eben heller
geworden bei den besorgten Worten des Freundes, auf kurze
Augenblicke von einem freundlichen Schein geklärt worden war, wurde
wieder finster. »Fortgehen hieße feige sein. Sie würden denken, ich
habe Angst.«

		»Sie, sie – wen meinst du denn damit? Sie! Wer würde
denken, daß du feige bist?«

		»Nun, sie – die« – Doleschal machte eine vage
Handbewegung – »alle! Aber ich habe keine Angst. Man bleibt
auf seinem Posten, solange man Ehre hat. Nein, mein Guter« –
er lächelte flüchtig, und sein Blick, der starr geradeaus gesehen
hatte in einer finstern Entschlossenheit, wurde milder – »ich
danke dir für deine freundliche Besorgnis, aber die ist nicht
nötig, wirklich nicht. Ich« – er wischte sich über die Stirn,
und ein zerstreuter Ausdruck kam in sein Gesicht – »ich fühle
mich hier am wohlsten, wirklich, Paul, ganz wohl! Ich könnte auch
gar nicht woanders leben. Man steckt hier doch so tief drin, man
ist zu fest eingewurzelt. Du verstehst mich nicht, auch du nicht!
Du meinst es wohl gut mit mir – aber, nein, sprich kein Wort
mehr! Nein, ich gehe nicht fort, ich kann hier nicht fortgehen!«
[bookmark: page385]

		Der andre wollte noch etwas einwenden, da hob Doleschal
gebieterisch die Hand: »Nein!« Und dann sich zu einem leichteren
Ton zwingend, klopfte er dem Jüngeren auf den Rücken: »So, nun gehe
aber auch, geh zu Helene, daß sie sich nicht wundert, daß du nicht
gleich zu ihr gekommen bist. Ich bitte dich, laß sie nichts von
unsrer Unterhaltung wissen. Sie ist ganz ahnungslos. Und, alter
Junge, beruhige dich! Du weißt wohl nicht, daß ich mich zum
Reichstag habe aufstellen lassen? Und wenn ich durchkomme –
na, siehst du, dann muß ich ja doch ab und zu eine Weile fort. Du
kannst dich beruhigen. Also geh jetzt, geh! Ich komme gleich nach.
Ich will nur jetzt sofort an deinen Vater schreiben – damit
ich's nicht vergesse. Und dazu muß ich allein sein. Ganz
allein!«

		Er lachte plötzlich unvermittelt auf, aber dann, den
verwundert-bestürzten Blick des Freundes bemerkend, faßte er ihn in
die Arme und drückte ihn kräftig an die Brust.

		Was sie sonst noch nie getan hatten, sie küßten sich.

		Als der Rittmeister den Gang hinunterschritt, sah er sich noch
einmal nach der Tür um, die sich rasch hinter ihm geschlossen
hatte. Über die Schwelle hatte ihn Hanns-Martin geschoben –
eins, zwei, drei – förmlich hinausgeworfen.

		»Hm, hm!« Den Kopf schüttelnd, sah er sich noch einmal um. Und
sein Gesicht blieb ernst, selbst jetzt, da er zu der Frau ging, die
ihm vielleicht von allen Frauen der Welt am besten gefiel. Sein
Herz war und wurde heut nicht wieder leicht – war das ein
Willkommen?! Ihm war es, als sei's ein Abschied gewesen. [bookmark: page386]

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Noch eine andre dachte an Abschied – das war die braune
Michalina. Oft ging sie um den Sohn ihres Dienstherrn herum und sah
ihn an mit bangen Augen. Was fehlte ihm? Seit dem Tage des Ablaß
war's ganz schlimm mit dem Walenty geworden, so schlimm, daß sie
oft dachte: ob er wohl sterben muß? Heilige Mutter, war er verhext?
Hatte die Mora ihn nachts gedrückt? Wenn er doch erwachen möchte
und die Böse festhalten in der Nacht! Michalina wußte ein Mittel.
Es war einmal ein Mann gewesen, unweit von Pociecha-Dorf, den hatte
auch die Mora gedrückt, so daß er zusehends verfiel, gerade wie der
Walenty. Aber eine treue Seele wachte über ihm, und die sah, daß,
als der Mann schlief, ein schönbackiger Apfel sich über seine
Bettdecke kullerte. Weich und zart war der Apfel, wie aus Wachs
gebosselt, recht zum Anbeißen – da rief sie so laut wie sie
konnte: »Helfe dir Gott!« Und der Mann erwachte, und als er den
schönbackigen Apfel kullern sah, streckte er die Hand aus, ergriff
ihn beim Stiel und aß ihn auf bis zum Kerngehäuse. Das Kerngehäuse
warf er den Schweinen vor, die fraßen es, und da war die Mora auf
einmal weg. Und der Mann wurde von Stund an besser.

		Wo Valentin auch sein mochte, die braune Michalina wachte über
ihm. Sie ließ ihn nicht aus den Augen. Nun war die Zeit, da er mit
seinem Vater viel im Felde zu schaffen hatte. Die blonde Stasia
blieb zu Haus, aber die braune Michalina ging mit den Männern
hinaus. Es war ihre beste Zeit, bei dem Walenty im blühenden Korn
zu sein. Der Herr legte sich mittags, wenn die Sonne gar zu sehr
stach, unter einen Busch, zog die Jacke über das Gesicht und
brummte darunter, bis ein Schläfchen ihn [bookmark: page387] tröstete. Sie aber
schaffte weiter; ihr tat die große, runde Sonne nicht weh, die
schon auf sie gebrannt hatte, als sie noch mit Bruder Jendrek im
bloßen Hemdchen über die Flur gelaufen war. Michalina arbeitete
immer unverdrossen, und Valentin stand bei ihr, wie damals, als er
noch ein lediger Bursch gewesen war, und hielt die Arme über die
Brust gekreuzt. Damals hatte sein Blick in die Ferne geschaut, wie
ein recht Verliebter schaut, jetzt starrte er wieder in die Ferne,
aber wie ein recht Betrübter.

		Da lächelte sie ihn an aus ihren braunen Augen, wenn er sie auch
nicht ansah, und sang, ihn zu erheitern, alle Lieder, die sie
wußte; sang sie hell und zart, so gut sie nur konnte, sang traurige
und lustige, Tanzlieder und Wiegenlieder, und das Liebesliedchen
vom Bürschchen im Schornstein:

		»Ich ließe mich gern herunter

durch den Schlot,

Ich käme zerschlagen herunter,

beinah tot.

Ich ließe mich gern herunter

durchs Essenrohr,

Ich käme geschwärzt herunter,

wie ein Mohr.

Ich schliche zu dir, mein Liebchen,

ganz sacht mich,

Ich höre, ach leider, mein Liebchen

verlacht mich!«

		Dieses Liedchen hatte er früher immer gern gehört – aber
jetzt, oh, was war ihm denn jetzt?! Heilige Mutter, weinte er?!
Erschrocken blickte die Magd.

		Valentin hatte sich abgewendet. Mit gepreßter Stimme stieß er
heraus: »Arbeite du, arbeite du weiter, ich komme gleich wieder«,
und rannte davon ins Feld hinaus. Und rannte so weit, bis ihn das
Mädchen nicht mehr sehen [bookmark: page388] konnte, nicht der Vater, niemand, und
warf sich hin, so lang er war, an den blumigen Rain, schloß die
Hände zu krampfhaften Fäusten um die fetten Stengel zweier großer
Maßlieben und weinte. Eine dumpfe Schmerzahnung lastete schwer auf
ihm. Er schluchzte wie ein Knabe ins grüne Gras und konnte lange
nicht zu sich kommen. Und als er endlich aufstand vom Rain, war er
so mürb und zerschlagen, als hätte er Jahr und Tag auf Steinen
gelegen, auf lauter Steinen. Zur Michalina zurück mochte er
nicht – sollte er sich auslachen lassen von der? Die war immer
so fröhlich, was wußte die von tiefem Leid!

		Sollte er sich vor dem Vater zeigen mit verweintem Gesicht?
Nein, lieber ging er heim, recht leise, daß Stasia ihn nicht
merkte, und legte sich in der Schlafkammer aufs Bett, denn ihm war
wie krank.

		Und als er nun ganz verstohlen in sein Haus schlich, in dem er
so leise auftrat, als wäre es gar nicht das seine, hörte er
plötzlich durch die mittägige Stille, durchs verzauberte ›Sumsum‹
schläfriger Fliegen, ein leises Gekicher. Und dann ein Geflüster.
Wer war denn drinnen? Saß Stasia ganz allein in der um diese Zeit
immer leeren Schenkstube und lachte sich eins? Oder wer war bei
ihr? Nun, gleichviel, wer es auch sein mochte!

		Gleichgültig, müde, wollte er an der Tür vorbeischleichen. Halt!
Nun stutzte er doch auf einmal, und der trübselige, matte Blick
seines Auges funkelte auf in Zorn: das war des polnischen
Inspektors Stimme! War der jetzt nicht draußen auf dem Felde? Saß
der schon wieder drinnen und noch dazu allein bei ihr? Und wie
eifrig sie sich erzählten! Hurtig ging das Gespräch, aber so viel
Polnisch konnte er jetzt doch, um wenigstens den Sinn zu verstehen.
Sie sprachen von der Wahlversammlung, die heut abend hier
abgehalten werden sollte. Der Name des [bookmark: page389] Niemczycers fiel, da
fuhr der Lauscher zusammen, so hart lachte Stasia plötzlich auf.
Und der Inspektor fluchte und schlug auf den Tisch: »Der deutsche
Hund, niemals, niemals!« Und dann wurde das Gespräch leise, so
tuschelnd, daß er nichts mehr verstand, bis er Stasia sagen hörte:
»Ach, Unsinn, der wird ja nicht gewählt! Das wird der Herr Vikar
schon nicht leiden.«

		Jetzt lachte auch der Inspektor auf: »Das wäre auch, der Hetzer,
der Zuträger, der alberne Schwätzer, der – Niemiec!
Psia krew! Warte, mein Bürschchen, du
wirst schon kriegen, was dir gebührt!«

		Pfui, der gemeine Polack! In Valentins ehrlichem Gesicht zeigte
sich Entrüstung: wahrhaftig, das hatte sich der Herr Rittmeister
doch nicht verdient! Aber dann machte die Entrüstung, die ihm das
Blut in die Wangen getrieben hatte, einer jähen Blässe Platz –
er hatte plötzlich den eignen Namen gehört.

		»Ach, der Walenty«, sagte Stasia hell, recht leichthin, wie
abfällig, »was der sagt!« Obgleich Valentin draußen stand, glaubte
er doch, sie mit den Fingern schnippen zu sehen. »Was glaubst du
wohl, mein Lieber, als ob man auf den hörte? Haha, so ein Schwabb!«
Sie lachte laut auf, und der Inspektor lachte mit ihr.

		Valentin zitterte: Jesus, wie sprach sie verächtlich! Und nun
das spöttische Lachen – das Lachen! Sie hörten gar nicht auf
damit. Und ›du‹ nannte sie ihn, und ›mein Lieber‹! Herr im Himmel,
Herr im Himmel, was war das?!

		Des jungen Ehemanns Gesicht verzerrte sich: lachten sie ihn aus?
Ja, sie lachten ihn aus mitsammen! Das ertrage ein andrer! Deutsche
Fäuste wollte er ihn kennen lehren, den polackischen Schweinigel!
Wut, Eifersucht, Zorn, Scham, Haß übermannten Valentin; die Tür
aufreißend, stürzte er in die Schenkstube. [bookmark: page390]

		Da saßen Pan Szulc und die junge Frau recht gemütlich
nebeneinander auf der Bank hinterm Tisch, und Stasia paffte mit von
des Inspektors Zigaretten. Ein beißender, widerlich süßlicher Qualm
erfüllte die ganze Stube.

		Stasia hatte hellauf geschrien, als ihr Mann so mit Gekrach
hereinplatzte, aber nun hatte sie sich schnell gefaßt. Sie setzte
sich ruhig wieder nieder auf die Bank, von der sie im ersten
Schreck der Überraschung aufgesprungen war; dreist sah sie ihn an,
nur am leichten Schielen ihrer schmalen, grauen Augensterne konnte
man merken, daß sie erregt war. Schwer atmend stand Valentin ihr
gegenüber am Tisch; er rang nach Worten.

		Da kam sie ihm schnell zuvor: »Walenty, mein Lieber, spektakle
nicht so! Hab' ich mich erschrocken! Man meint ja, die Tür fällt
ein. Was willst du?«

		»Ich – ich – –« Die Fäuste auf die Tischplatte
stemmend und sich nach Pan Szulc hinüberbeugend, ächzte er:
»Heraus, heraus! Willste wohl gleich machen, dat der hier
herauskömmt!«

		»Was sagt er? Er ist wohl verrückt?« sagte Pan Szulc und stieß
die neben ihm Sitzende an. »Was sagt er, ich verstehe ihn
nicht!«

		»Ich will dich wohl deutsch verstehen lernen, du polackscher
Schweinigel«, schrie Valentin. Seine Rechte reckte sich über den
Tisch weg nach dem Kragen des Verhaßten.

		Stasia kreischte laut auf. Sie wollte ihren Mann zurückreißen,
aber schon war Pan Szulc aufgesprungen.

		Die Zähne zusammenbeißend, totenblaß, stand Valentin und
erwartete den Gegner. Aber er wartete vergebens.

		Ein Achselzucken und ein: »Sie sind wohl nicht recht bei Trost«,
und schon hatte Pan Szulc seine Mütze ergriffen, und schon war er
auf der Schwelle. Als der vollständig Verblüffte, ganz wie erstarrt
Dastehende sich aufraffte, [bookmark: page391] ihm nachzustürzen, packte ihn Stasia am
Kittel. Sie hielt ihn fest.

		Pan Szulc war fort. Wutbebend kehrte sich Valentin gegen seine
Frau: »Untersteh dich – laß mich los!« Aber sie hielt ihn
fest. »Läßte mich los?« Er wand ihr den Zipfel seines Leinenrockes
aus den Händen, nicht gerade sanft.

		Es tat ihr weh, sie sah ihn an mit bösen Augen.

		»Ja, kuck mich nur an, kuck mich nur an! Sei nur falsch! Ich
kenn dich jetzt – wat – wat haste mit dem Kerl, dem
Polack, immer zu lachen? Is dat en Art? Deinen – deinen
Mann – so auszulachen!« Er schluckte.

		»Ich weiß nicht, warum du so böse bist?« Sie überlegte sich, daß
es wohl das Klügste sei, einzulenken. Und dann – so hatte sie
ihn noch nie gesehen, so gefiel er ihr. »Walenty«, schmeichelte
sie, »sei doch gut! Pan Szulc ist mein alter Freund, ich kenne ihn
länger, als ich dich kenne. Als ich noch ein blutjunges Mädel war
in kurzem Rock und zur Herrin kam, nach Chwaliborczyce, zu lernen
die Religion und das Sticken, habe ich ihn schon gekannt. Was
willst du, was ist unrecht? Darf ich da nicht lachen mit ihm?« Sie
machte Miene, sich an ihn zu schmiegen, aber er stieß sie
zurück.

		»Katz«, schrie er grob, »polnische Hex!«

		Nun tat sie beleidigt. Den Kopf zurückwerfend, aber sich dabei
wiegend wie eine Bachstelze, die auf ihren zierlichen Beinchen
wippt, ging sie zur Tür; krachend warf sie sie hinter sich ins
Schloß.

		Er blieb allein zurück in der Stube, die erfüllt war vom
Zigarettenqualm. Laut stöhnte er auf; zum Tisch taumelnd, sank er
auf die Bank nieder, wo das Paar eben gesessen hatte.

		Stasia, Stasia – was hatte sie ihm angetan?! War [bookmark: page392] sie die
Liebste von dem Kerl, dem Polacken? Oder war sie es nicht? ›Mein
Lieber‹ und ›Du‹ – ei, genügte das nicht? Ja, ja, sie war's,
kein Zweifel! Nicht nur polnisch, auch noch nichtsnutzig dazu war
sie! Nein, er mochte sie nicht mehr sehen, nie mehr wollte er sie
wiedersehen. Sie, mit den falschen Augen und dem geschmeidigen
Leib, sie hatte ihn betrogen – Jesus, betrogen! Wie konnte sie
das nur tun? Er hatte sie doch so lieb, wahrhaftig, so liebgehabt.
Jetzt schluchzte er nicht im dumpfen Schmerzgefühl wie draußen im
Feld, nicht wie ein Knabe, der unbändig ist, jetzt saß er da wie
ein geschlagener Mann, preßte die Fäuste gegen die heißen Augen und
stöhnte aus tiefster Seele.

		So saß er, bis es vom Turm Feierabend läutete. Da kam die
Michalina. Sie war erstaunt: wie, noch nichts zurechtgemacht? He!
Und heute abend sollte doch hier Versammlung sein, viele sollten
kommen, und der gnädige Herr von Niemczyce würde eine Rede halten.
Da hieß es, die Tische beiseiterücken und Platz schaffen und
Biergläser bereitstellen und frischen Sand auf die Dielen streuen.
Würden nicht viele Füße kommen? Alle von Pociecha-Ansiedlung und
die Männer von Pociecha-Dorf auch. Denn Zettel waren geworfen
worden in alle Häuser und große Plakate angeklebt worden an alle
Mauern. An den Bäumen, sogar an der Holzwand der Kirche von
Pociecha-Dorf stand zu lesen:

		 

		Wählt den

Rittergutsbesitzer

Hanns-Martin von Doleschal!

		Wählt!
        Wählt!

		 

		Und hier, am Ansiedlungskrug an der Haustür, hing [bookmark: page393] auch
ein 

		großes Plakat, hellgelb wie der liebe Mond; weithin sichtbar war
es:

		 

		Heute
Wahlversammlung!

		Ansprache des einzigen Kandidaten

aller nationalen, staatserhaltenden

Parteien,

des Rittergutsbesitzers

Baron von Doleschal

auf Deutschau.

Deutsche Männer, Ansiedler von Augenweide,

kommt alle!

Anfang 8 Uhr. Anfang 8 Uhr.

		 

		Einen Blick des Bedauerns warf Michalina auf ihre so blank
geputzten Fenster. Da hatte man auch solch gelbe Wische
angekleistert. War's nicht genug, daß einer in der Wirtsstube innen
hing, mußten auch noch die klaren Scheiben verschmiert werden? Kein
Wunder, daß die von Pociecha-Dorf die Zettel nicht leiden wollten!
Michalina erzählte es dem jungen Wirt: im Dorf hatten sie gedroht,
die Plakate abzureißen.

		Aber Valentin zuckte nur die Achseln ohne ein Wort. Das war ihm
ganz gleichgültig; seine Gedanken waren bei Stasia. Ob sie jetzt
wohl hinten in der Küche saß und trotzte, oder ob sie sich in der
Schlafkammer eingeschlossen hatte, wie sie schon manches Mal getan
hatte, um ihm erst nach vielem Pochen und Rufen und Bitten zu
öffnen? Nun, heute würde er nicht pochen. Nein, er wollte sie nicht
mehr sehen!

		Er verließ nicht die Schenkstube. Nur für kurze Minuten hatte
ihn die Magd aufgestört, jetzt saß er wieder hinterm Tisch auf der
Bank, die Ellbogen aufgestemmt, die Fäuste [bookmark: page394] gegen die Stirn
gedrückt. Für Michalina, die sich um ihn herum zu schaffen machte,
hatte er keinen Blick. Er hörte nicht ihren geschäftigen Tritt,
auch nicht ihr inniges: »Helfe dir Gott!« – er hörte immer
nur:

		›Ich schliche zu dir, mein Liebchen,

ganz sacht mich,

Ich höre, ach leider, mein Liebchen

verlacht mich!‹

		So saß er auch noch ganz versunken, als zwei Ansiedler kamen:
der Schwabe hinten aus der Kolonie und der Amerikaner, der Erbauer
der seltsamen Scheune, die rund war wie ein Zirkus.

		Diese beiden hatten sich pünktlich eingefunden, aber die andern
zögerten. Verwundert gingen die Pünktlichen vor die Tür: kamen denn
die andern noch nicht, hatten sie's denn nicht auch gelesen, wie
sie es gelesen hatten: ›Deutsche Männer, kommt alle‹?!

		Langsam kamen endlich welche an, einer nach dem andern,
vereinzelt wie Tropfen, die schwer sickern.

		Aber der junge Wirt schlich jetzt aus der Schenkstube, denn
Michalina hatte ihm ›Pst‹ gemacht und ihn herausgewinkt in den
Flur. Dort stand sie ganz verstört.

		»Is sich Frauchen nich mehr da«, stieß sie heraus und zitterte.
»Is sich Stasia fortgemacht. Türe von Schlafkammer steht sich auf,
seh ich hinein, stehn sich Schrank und Kommode auch auf. Liegt sich
vieles an Erde, und Kleider, Hemden, Strümpfe von Frauchen
zusammengepackt in Lade, wo sie mitgebracht. Und wie ich noch
stehe, kommt sich Stasia von Küche her, sagt, soll ich ihr schicken
Sachen seinige morgen. Geht sie zu ihre Eltern, kommt nich mehr
zurück. Is sie zu weh geschehen von ihrem Mann. O weh, o weh!«
Jammernd rang das Mädchen die Hände. [bookmark: page395]

		Stasia fort – zu ihren Eltern – kommt nicht mehr
wieder – zu schwer gekränkt?! »Stasia, Stasia!« Valentin
schrie laut auf und taumelte zurück wie einer, der einen Hieb
bekommen; die Magd stützte ihn.

		Tränen liefen Michalina übers Gesicht, aber unter den Tränen
lächelte sie ihn tröstend an: »Wird sich schon wiederkommen, wird
sich schon wiederkommen Frauchen, bin ich gewiß, kommt sich morgen.
Man muß nicht ängstigen sich, er muß nicht ängstigen sich. Wer
könnte verlassen ihn, den Walenty?«

		Valentin sagte kein Wort darauf, stumm ging er in die Kammer und
riegelte hinter sich zu. Michalina aber mußte in die Wirtsstube
laufen, dort verlangten die Leute Bier. –

		Allzu viele waren nicht gekommen, mancher fehlte. Auch Peter
Bräuer war nicht da. Doleschal, dessen Blick die Versammlung
überflog, vermißte ihn gleich. Warum blieb der Mann fern? Wie gern
hätte er dessen breite Schultern die andern überragen gesehen. War
es möglich, sollte Bräuer so kleinlich sein, weil er sich einmal
über ihn persönlich geärgert hatte, darum auch sein Deutschtum zu
vergessen, darum nicht die Versammlung zu besuchen?!

		Das war eine Enttäuschung. Es war auch ferner eine Enttäuschung,
daß nicht alle andern gekommen waren. Doleschal hatte erwartet, daß
kein einziger Ansiedler fehlen würde. Und auch auf mehrere vom Dorf
hatte er gerechnet. Und wenn sie nur gekommen wären, um von dem
Bier zu trinken, das er auf seine Kosten verabreichen ließ. Wenn er
sie nur erst hier hatte, wollte er schon auf sie wirken. War's
nicht so gewesen in den andern Orten auch? Gleichgültig waren sie
erschienen, enthusiasmiert hatten sie das Lokal verlassen. In der
Kreisstadt und besonders gestern in Miasteczko war ihm geradezu ein
Triumph zuteil geworden. [bookmark: page396] Das Herz schwoll ihm, wenn er des
gestrigen Abends gedachte. In der Wirtsstube des Prochownik hatte
er eine schöne Stunde verlebt. Sie hatten ›Bravo‹ gerufen und in
die Hände geklatscht.

		Freilich: die Honoratioren hatte er vermissen müssen: den Doktor
Wolinski, den Apotheker, den Bürgermeister, den Postverwalter, den
Steuerkontrolleur und so manche andre. Und Nasen, ähnelnd der Nase
Löb Scheftels, waren reichlich vertreten gewesen. Aber in seinem
Eifer hatte er des nicht sonderlich geachtet. Und als am Schluß Löb
Scheftel sich zu ihm herangedrückt und devot geflüstert hatte:
›Haben sie mir zwar eingeschmissen 's Ladenfenster und mir genommen
heraus das Kälberviertel, die Speckseite und 's pikfeine
Geschlinge, hab ich doch keine Angst gekriegt, bin ich doch
gekommen, zu reichen dem Herr Baron die Hand. En freisinniger Mann,
en aufgeklärter Mann, wer ich ihm geben doch meine Stimme‹ –
hatte er keinen Ekel empfunden, wie noch vor nicht allzu langer
Zeit, sondern die Hand des jüdischen Schlächters gedrückt. War es
doch eine Hand.

		Und hier, unter lauter deutschen Männern – fast alle Idiome
des Vaterlandes waren vertreten –, sollte es da nicht ein
leichtes sein, Hingabe zu erwecken, Liebe, Eifer zur deutschen
Sache?

		Doleschal vergaß, daß Peter Bräuer ihn durch sein Fehlen
enttäuscht hatte, und so noch dieser und jener. Seine erst stockend
begonnene Ansprache wurde flüssig. Die Worte strömten ihm zu;
Gedanken, an die er vorher nicht gedacht, Vergleiche, Bilder
drängten sich ihm förmlich auf. Er bemühte sich, volkstümlich zu
sein, sich einem doch immerhin bescheidenen Denkvermögen
anzupassen. Das wenigstens mußten sie doch verstehen –
erfuhren sie's nicht täglich am eignen Leibe –, wenn er ihnen
sagte, daß sie [bookmark: page397] hier ständen, einsam wie der Soldat auf
der Wacht, ebenso gefährdet und auch ebenso verantwortlich. Und daß
er sie auffordere, ihrem Deutschtum Ehre zu machen, deutsch zu
wählen, regierungstreu, allen Machinationen von Polen und Klerus
zum Trotz.

		Es war ihm eine Wohltat, einmal frei heraus sprechen zu können,
ohne die Rücksichtnahme, die doch immerhin an andern Orten, wo die
Zuhörerschaft eine gemischte, bedingt gewesen war. Hier waren ja
lauter deutsche Männer, eine kleine Zahl zwar nur, aber tüchtige
Pioniere. Pioniere des Deutschtums, Pioniere der Kultur. Und sie
scharten sich um ihn.

		Er bemerkte nicht, daß im Hintergrund einige Gestalten, die sich
vorsichtig hinter den breiten Rücken der Vordermänner gedeckt
gehalten hatten, sich leise hinausstahlen.

		 

		Der Abend war schon weit vorgeschritten, als die Versammlung
sich auflöste. Doleschal war noch nie so lange geblieben. Aber
heute war es ihm eine Freude, unter den Leuten zu sitzen: unter
deutschen Männern, in einem deutschen Krug. Wo steckte nur der
junge Wirt? Zuerst hatte man dessen Fehlen nicht bemerkt, jetzt
aber fiel es auf. Warum war er nicht zur Stelle? Doleschal fragte
die braune Magd, die geschäftig hin und her rannte und die Gläser
füllte. Da spiegelte es in den blanken Augen der Braunen wie von
Tränen, und sie antwortete, betrübt den Kopf schüttelnd: »Is sich
krank junge Gospodarz, is sich sehr krank, arme Walenty!«

		Der Mond war auf seiner Bahn bereits tief hinabgerutscht, als
der Deutschauer Herr aus der Ansiedlung hinausritt. Sein Pferd
hatte ihm das braune Mädchen vorgeführt. Da hatte er Valentin
Bräuer grüßen lassen und ihm gute Besserung gewünscht. [bookmark: page398]

		Schade, er hätte den hübschen Jungen gern einmal wiedergesehen!
Der meldete sich nun gar nicht mehr in Deutschau. Aber seine
Wirtschaft hatte er gut im Zug, trotz der polnischen Frau, das
mußte man anerkennen. Selbst die Magd war gut erzogen; obgleich des
Herrn Auge nicht über ihr gewesen war, hatte sie trefflich ihre
Pflicht erfüllt.

		Hinter dem einsam, unterm fast lichtlosen Himmel Dahinreitenden
ragte der Turm von Pociecha-Dorf, und vor ihm ragte der Lysa Góra.
Das waren die beiden Pole seines nächtlichen Ritts. Durch das
endlose Meer der Felder, wie dahergeblasen vom Nachtwind über die
endlose Ebene, trabte der Gaul. Der Hufschlag klang hart auf dem
vom Sonnenbrand ausgetrockneten Boden. Man hörte ihn fernhin.

		Die Brust des einsamen Reiters weitete sich. Heute empfand er
das Alleinsein nicht als Qual, war es doch kein Alleinsein mehr auf
einer Insel, umflutet von einem wilden Meer. Heute waren die Wogen
glatt, man konnte sie durchschiffen; man war nicht abgeschnitten
und verlassen, willige Hände streckten sich aus, schwielige,
arbeitstüchtige Fäuste.

		Doleschal hatte beim Fortgehen allen der Reihe nach die Hand
geschüttelt – das waren biedere, kräftige, urdeutsche
Händedrücke! Was ihm bis jetzt nie als recht möglich erschienen
war: das Zustandekommen seiner Wahl – heute dünkte es ihn
nicht mehr unmöglich. Zutraulich hatten sie ihn gefragt: nach
seinen Ernteaussichten, nach seiner Frau, seinen Kindern; und er
hatte sich nicht ablehnend verhalten wie früher wohl, er sah jetzt
ein, es tat not, daß auch sie von ihm etwas wußten, er nicht nur
von ihnen. Das reichlich gespendete Bier hatte ihnen die Zungen
gelöst, und bei ihm hatte ein warmes, ein ihn mächtig überkommendes
[bookmark: page399] Gefühl
der Zusammengehörigkeit – vielleicht zum erstenmal in seinem
Leben – das Junkertum über den Haufen geblasen. Deutsch,
deutsch, das ging vor allem! Deutsche, hoch das Panier!
Schwarzweißrot, in diesem Zeichen wollen wir siegen!

		Er gab seinem Pferd den Sporn und galoppierte auf den Lysa Góra
zu. Rasch heim! Was würde Helme sagen?! In die Arme wollte er sie
pressen: ›Mein liebes, mein treues Weib, vergib! Ich habe dich viel
gequält! Aber wer kann für die schwarzen Gedanken, die da kommen,
krächzend wie die Raben, und sich frech niederlassen? Wer kann
dafür, daß ihn der Unmut übermannt, die ohnmächtige Wut, die zage
Furcht – ja, die Verzweiflung –, wenn er sieht, daß all
sein Streben vergebens ist, daß fünfzehn Jahre des Schaffens in
Sorgen und Mühen nur sind wie ein Tag? Ja, daß das ganze Leben,
nicht nur das eigne, auch das des Vaters und des Großvaters, daß
all die Zeit, die Deutschau steht, ein Nichts ist? Daß eine Minute
die Fahne nieder in den Kot reißt, die stundenlange Arbeit dem Lysa
Góra aufs Haupt gepflanzt hat?‹

		»Aber jetzt, Helene, ich schwöre es dir, jetzt wird es besser
werden!«

		Doleschal sagte es laut und lächelte dabei. Er hob sich im
Sattel und wiegte sich leicht. Nun dünkte er sich wieder jung. Nur
ein bißchen Freude, nur ein bißchen Hoffnung, nur ein bißchen
Genugtuung, wie tut das gut! Es war doch kein Traum, der Traum vom
deutschen Land. Hier diese Felder würden deutsch sein, deutscher
als die am Rhein, deutscher als die längs der Vogesen, denn sie
waren noch schwerer errungen. Schwerer, viel schwerer ist der
heimliche Kampf als der offene, und soviel länger währt er. Wo das
Leben aus offenen Wunden dahinströmt, ist der Kampf [bookmark: page400] bald entschieden, aber
wo ein Leben verhaucht aus heimlich blutenden Herzenswunden, dauert
er lange, ach so lange!

		Aber nun würde es gewiß nicht lange mehr währen, daß der
deutsche Herr reiten konnte über deutsche Felder und sein Haupt
getrost legen konnte jedem Untertanen in den Schoß.

		Mit einer fast übermütigen Handbewegung grüßte der von
Phantasien Erhitzte den Lysa Góra, der näher und näher rückte:
deutscher Berg, ich grüße dich, auf deutscher Wacht! Ah –
Doleschal empfand es wie eine Erlösung –, kräftiger Zuruf
scheucht das Raubgesindel, heute flohen ihn die schwarzen Gedanken.
Was sind all die Unannehmlichkeiten und Widrigkeiten, die man
durchgemacht hat? Sie schrumpfen zusammen, werden winzig klein vor
einem großen Gedanken.

		Es kam Doleschal vor, als habe er sich versündigt all die Zeit.
An Helene, an den Kindern, an sich selber. Gleich morgen wollte er
an Freund Paul schreiben – der gute alte Junge war so besorgt
gewesen –, ›alles in Ordnung‹, würde er schreiben, ›alles
ruhig am Lysa Góra.‹

		»Voran, Hektor, zu Frauchen!« Doleschal trieb das Pferd, dessen
Trab unter dem in Träumereien versunkenen Reiter zum Schritt
geworden war, von neuem an. Und das Roß, den Stall witternd,
wieherte in der Nacht.

		Da war schon die Deutschauer Grenze – dort, rechts das
Luch! Gespenstisch schimmerten die silbernen Weiden an seinem Rand;
in ihrem Versteck flüsterte es leis – tat das der
Nachtwind?

		Und jetzt – ein Laut, ein Ruf: »He!«

		Das Pferd prallte zur Seite und bäumte sich wild, eine Faust
hatte ihm ins Zaumzeug gegriffen. Zitternd stand es.

		Sechs, sieben Gestalten versperrten den Weg; ein achter kroch
aus dem Graben. [bookmark: page401]

		Doleschal gab den Sporn. Das Pferd stand wie angefesselt. Da
nahm er die Reitgerte verkehrt: Wegelagerer, Strolche, die haut man
mit dem silbernen Knopf.

		Keine Angst erfaßte ihn, wohl aber ein jähes Stutzen. Wer waren
die, was wollten die? Er sah sich umringt. Wild hieb er drein: hier
galt's, sich wehren!

		Er sah kein Gesicht. Sie waren alle vermummt. Sie hatten die
Mützen tief über die Ohren gezogen und die Hüte in die Stirn
gedrückt. Und dazu das unsichere Licht des Himmels.

		»Platz da!« Der Baron schrie es; in der stillen Nacht hallte der
Kommandoton, aber der Lysa Góra fing den Hall auf und verschluckte
ihn. Deutschau war weit, kein Beistand da in der Einsamkeit.

		Ein unterdrücktes höhnisches Lachen antwortete dem ›Platz da‹.
Sie wußten wohl, hier galt nur das Faustrecht.

		Doleschal wehrte sich verzweifelt – hier, hier auf eignem
Grund und Boden vergewaltigt werden? Wenn nur das Pferd gehorchen
wollte! Er preßte es ächzend mit wahnsinnigem Schenkeldruck.
Niedertrampeln sollte es die Wegelagerer mit seinen Hufen. Aber es
gehorchte nicht Sporn noch Peitsche.

		Die Peitsche ward jetzt dem um sich Schlagenden aus der Hand
gewunden – knick – da war sie zerbrochen. Ein derber
Knüttel fuchtelte bedrohlich, der Reiter fühlte sich an den Beinen
gepackt und aus dem Sattel gerissen.

		»Ich bin Doleschal, ihr irrt euch! Doleschal auf Deutschau!«

		Wieder das Hohngelächter. Dazwischen auch heiseres Husten, bei
heiserem Lachen den Atem fast erstickend.

		»Hakatist, Schwein, Schächer erster Klasse!«

		Jemand spuckte Doleschal ins Gesicht. Er riß die Augen weit auf
in jähem Entsetzen: das waren keine Wegelagerer, [bookmark: page402] keine, die die Uhr
wollten, die Börse, die Wertsachen! … ›Hakatist, Schwein,
Schächer erster Klasse‹ …?!

		Da war er überwältigt.

		Sie hielten ihn nieder mit Übermacht. Was half sein Sichbäumen?
Auf je einem Beine kniete ihm einer, seine Handgelenke saßen wie in
Schraubstöcken. Tritte von derben genagelten Schuhen trafen ihn, er
wurde gewälzt im Staub. Und jetzt – auf die Kehrseite Schläge!
Schläge, mit denen man einen dummen Jungen züchtigt.

		Auf, zum letztenmal auf! Doleschal raffte sich noch einmal
unversehens empor; sie wichen zurück vor dem schon überwältigt
Geglaubten.

		»Polnische Halunken!« Er ballte die Fäuste, er stürzte auf sie
los mit letzter Kraft – da, ein Hieb über den Schädel mit
einem Knüttel:

		»Hakatist! Schwein! Du deutscher Hund!«

		Taumelnd brach Doleschal vornüber zusammen. Die Hände
vorgestreckt, das Gesicht im Staub vergraben, lag er
regungslos.

		Und das Pferd, das bis dahin zitternd gehalten hatte, hob jetzt
entsetzt, mit einem fast menschlichen Angstschrei, den Kopf in die
Höhe, warf die Hufe und jagte davon, als seien die Wölfe hinter
ihm. – –

		Und über die Felder zog die Nacht wieder still, hin über das
unabsehbare Meer mit den im Nachtwind brandenden Wogen des unreifen
Korns. Zwei Pole nur in der Nacht der Ebene für das suchende Auge
des irrenden Wanderers: der Lysa Góra und der Turm von
Pociecha-Dorf.

		Einsam lag der schwarze Lysa Góra – der zerschlagne Mensch
an seinem Fuß zählte ja nicht mehr mit.

		Aber um den schwarzen Turm von Pociecha-Dorf wimmelte es wie von
lauter Glühwürmchen. [bookmark: page403]

		Die Pociechaer hatten sich kurz entschlossen, in dieser Nacht,
jetzt, da der Gendarm nicht mehr darüber wachte, die Plakate von
Mauern und Bäumen abzureißen. ›Reißt sie ab! Vor allem von der
Holzwand der Kirche reißt das Schandblatt des Verfluchten ab!‹ Hier
galt das nicht! Morgen in aller Frühe schon würden aus der
Kreisstadt die andern Zettel eintreffen, die besseren, die wahren,
die einzig richtigen, von denen der Herr Vikar ihnen gesagt
hatte:

		 

		Wählt!          
Wählt!

Wählt den Polen, den wahren Christ,

den Ritter vieler Orden,

Aleksander Boleslaw, Edlen von

Garczyñski auf der Herrschaft

Chwaliborczyce.

		 

		Johlende Rufe tönten durchs Dorf. Im Krug quiekte der Dudelsack,
im Rausch grölten die Männer. Kein Mensch dachte an Schlaf.

		›Im deutschen Krug haben die Deutschen gesessen – auf, laßt
uns Polen drum im polnischen sitzen!‹

		Jetzt, spät noch nach Mitternacht, war Leben um die Kirche.
Laternengeflimmer und Pechfackelschein huschten um den Pfuhl herum.
Und nun erhob sich ein Geschrei, anhaltend laut, ein Geheul wie
Gebell der Meute, die den Hirsch umstellt hat. Heißa, das Werk war
getan! Heißa, in Fetzen zerrissen die verhaßten Wahlaufrufe! Im
schlammigen Pfuhl schwammen sie.

		»Es lebe Polen!«

		Ohrenbetäubendes Schreien. Und nun war mit Gesang rasch ein Zug
geordnet. Um den Pfuhl zog's herum und dann im Dorfe hin und her.
Wild wogte es auf und ab, wild drangen die Stimmen in die Nacht
hinaus, über die niedrigen Hütten weg, in die Nacht der Felder.
Nichts [bookmark: page404]
hemmte die Töne, sie fanden keinen Widerstand. Weit hörte man sie,
in Pociecha-Ansiedlung, und noch viel weiter hinaus, am Lysa Góra.
Die Nacht war erfüllt von ihnen. Die Ebene war ein Lied
geworden, ein Lied des Triumphs, ein Lied des Jubels:

		»Brüder, nehmt die Sensen in die Hände!

Auf, zum Kampfe laßt uns eilen!

Polens Knechtschaft hat ein Ende,

Länger wollen wir nicht weilen.

Sammelt scharenweis' euch alle,

Unser Feind, der Deutsche, falle!

Plündert, raubet, brennet, senget,

Laßt die Feinde qualvoll sterben!

Wer die deutschen Hunde hänget,

Wird sich Gottes Lohn erwerben

Ich, der Propst, verspreche euch

Fest dafür das Himmelreich!«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Ein paar Tage nach der Wahlversammlung im deutschen Krug hatte
sich der junge Wirt aufgemacht zu einem Gang, aber er sagte nicht,
wohin er gehen wollte. Der Michalina, die sich alle Augenblicke
eine Ausrede machte, von den Bräuers zu ihm hinüberzulaufen,
übergab er den Schlüssel. Sie sollte auf die Wirtschaft aufpassen,
lange würde er ja auch nicht ausbleiben.

		Aber er blieb doch länger aus. Vergebens schaute Michalina alle
Stunden nach ihm aus, er kam noch immer nicht. Wohin war er
gegangen? Ach, gewiß nach dem Tupadlo, wo jetzt in der
smaragdgrünen Wiese die Rosen des Sumpfes blühten, schneeweiße
reine Blumenkelche mit goldnen Staubgefäßen. Aber deren Stengel,
die tief unten im Grunde festwurzelten, waren wie Schlangen, lang
und [bookmark: page405]
dehnbar, und rissen nicht ab, sondern zogen herunter.

		Daß ihm nur kein Leides geschah! Am liebsten wäre die Magd ihm
nachgelaufen, aber das ging doch nicht an, sie mußte ja auf sein
Haus aufpassen. So hockte sie sich auf seine Schwelle nieder,
schlang die Arme um die Knie, wiegte sich hin und her und sang sich
eins. Eintönig traurig klang es, obgleich es ein Tanzliedchen war,
monoton war es wie die Felder, in die ihr Blick starrte. –

		Michalina hatte recht vermutet, Valentin war nach dem Tupadlo
gegangen, führte doch daran vorbei der Weg ins Forsthaus. Er mußte
Stasia sehen, sie sprechen. All die Nächte, seit sie fort war,
hatte er keinen Schlaf gefunden; rot waren seine Augen, ganz
überwacht. Mit offenen Lidern hatte er gelegen und ins Dunkel
gestiert und gedacht und gedacht, so viel, so eindringlich
nachgedacht wie noch nie in seinem Leben.

		War sie denn wirklich so schuldig? Ja, ja! Er mußte die Fäuste
ballen und mit den Füßen stoßen. Aber wenn er's dann so recht
bedachte, wußte er eigentlich nicht zu benennen, was sie ihm
angetan hatte. Daß sie mit Pan Szulc gut Freund war – zu gut
Freund für seinen Geschmack –, das war sicher; aber wenn es
ihm nun auch nicht behagte, war es darum schon ein Unrecht? ›Du‹
hatte sie zu dem gesagt – sagen die Polen nicht immer
›du‹? – und ›mein Lieber‹ hatte sie zu dem gesagt –
Jesus, sie kannte ihn ja schon so lange, als sie noch ein
blutjunges Dingelchen mit kurzem Rock war, schon! Abscheulich
war's, ganz unerträglich, daß sie immer miteinander tuschelten und
lachten – aber eine Untreue war das doch nicht. Nein, er hatte
sich übereilt! Wenigstens anhören hätte er sie müssen, sie nicht
von sich stoßen dürfen, als sie so lieb sich anschmiegen wollte.
Die arme kleine Frau, wie weh hatte er ihr wohl getan mit seinen
groben Fäusten! [bookmark: page406] Ein Bedauern erhob sich in Valentin. Aber
dann dachte er an Vater und Mutter: der Vater war auch oft grob,
aber die Mutter nahm's weiter nicht übel – wie war das doch so
anders bei denen!

		Zwischen ihm und Stasia war immer ein Mißverstehen. Und sie
hatten sich doch auch so lieb, wie sich die Eltern hatten – o
nein, noch viel tausendmal lieber, denn sie waren ja noch so jung!
Noch kein Jahr, noch kein einziges Jahr miteinander verheiratet. Er
fühlte noch dasselbe Begehren in sich, das in ihm gebrannt, als er
sie zum Altar geführt hatte.

		»Stasia, Stasia!« Er stöhnte auf in der Nacht und schlug die
Fäuste gegen seine Stirn, auf der Schweißtropfen standen. Was hatte
er angerichtet?! Nun war sie böse mit ihm – auf immer –?!
Sie hatte der Michalina gesagt, man solle ihr anderntags ihre
Kleider und Sachen schicken; er hatte die zurückbehalten, denn er
hatte gehofft, dann würde sie danach kommen, oder ihr Vater
wenigstens würde kommen, oder ein Bote, oder ein Brief. Aber
niemand war erschienen. Nein, sie wollte wirklich nichts mehr von
ihm wissen, es war nicht nur eine Rederei. Nun saß sie drüben bei
ihren Eltern, und er saß hier. Und zwischen ihnen lag das
Tupadlo.

		Ob sie sich wohl um ihn grämte, wie er um sie? Das hätte er gern
gewußt. Aber hatte er denn je gewußt, woran er mit ihr war? Oft
hatte er ihr sehnsüchtig in die Augen geschaut, aber sie hatte
weggeguckt. Wie ging's nur zu, Vater und Mutter verstanden sich
doch mit einem Blick, die Stasia mußte man erst immer fragen und
fragen, und dann hatte sie doch noch oft den Kopf geschüttelt: »Ich
verstehe nicht.«

		Wer wollte ihr einen Vorwurf daraus machen? Sie verstand eben
wirklich nicht deutsch, wohl die Sprache – oh, [bookmark: page407] die Sprache ganz
gut! –, aber das andre, all das andre, was sich nicht sagen
läßt, das nicht!

		Sich im Bett aufsetzend und den Kopf zwischen beide Hände
nehmend, hatte der arme Junge ganz verwirrt um sich geschaut. Wenn
er nur wüßte, woran das lag, daß sie nicht zum Glück kommen
konnten, zum friedlichen Glück. Hatte er ihr nicht gern was zuliebe
getan – oh, so vieles! Hatte sie ihm nicht was zuliebe getan?
Oh, auch! Bekreuzten sie sich nicht vor demselben Gott? Gewiß! Und
waren sie nicht verliebt miteinander? Das sicher! Und trotz allem
und allem – eins waren sie darum doch nicht.

		Und das peinigte. Das hatte Valentin gepeinigt fast vom ersten
Ehetag an, das peinigte ihn auch jetzt mehr als die Eifersucht auf
Szulc. Diese Eifersucht war ja töricht – begreiflich
zwar –, aber zu töricht doch! Die Stasia ihrem Walenty untreu
sein?!

		Und Stasia tauchte vor ihm auf im Dunkel der Nacht –
silbrig und seidig schimmerte die blonde Tolle, darunter blütenzart
ihr weißes Gesicht. Mit brennenden Augen starrte er sie an: sei
doch gut, komm wieder, wir wollen nun glücklich sein! Sie lächelte
und nickte – da sprang er aus dem Bett. Wenn es nicht Nacht
gewesen wäre, die Hähne in den Höfen nicht erst zum erstenmal
gekräht hätten, er wäre zu ihr gelaufen. Ja, er wollte sie
zurückholen! Das Mit-einander-böse-Sein war dummes Zeug. Sie sollte
wiederkommen, sie mußte wiederkommen, dann wurde alles gut!

		Und so hatte er sich aufgemacht gleich anderntags. Wie ein
Liebender war er gegangen, der um die Braut werben will. Beim
Tupadlo fing er an, Trab zu laufen. Ihn ärgerte der weite Bogen,
den er machen mußte, denn nah, ganz nah winkte hinter den Kusseln
die Försterei, und smaragdgrün, mit weißen Rosen besternt, glänzte
freundlich die Wiese zwischen ihm und dem Waldrand drüben. [bookmark: page408] Aber nur die
Torfgräber, die vergangnes Jahr hier Torf gestochen hatten für
Chwaliborczyce, kannten vielleicht die sichere Furt.

		Seufzend gab er sich drein, dem Umweg zu folgen.

		Schon vor der Tür der Försterei traf er den Schwiegervater.
Freundlich war die Begrüßung nicht.

		»Wo ist Stasia?« rief Valentin atemlos.

		»Nicht da.«

		»Sie ist doch da!« Das sollten sie ihm nicht wieder
vormachen wie damals! »Ich will mein' Frau holen«, sagte er
trotzig. »Sie soll nach Haus kommen!« Er wollte am Schwiegervater
vorbei in die Tür eilen.

		Aber der Förster stellte sich breit vor: das wäre! Frech sein
wollte der Schwabb jetzt noch, nachdem er seine Tochter so gekränkt
hatte?! Die blieb vorderhand hier. Später würde sich's finden. Da
mußte der Ehemann mal erst ganz andre Saiten aufziehen, bis die
versöhnt war. Beleidigt war die – oh! Und Frelikowski hatte
die Hände erhoben und sich dann den langen Bart gestrichen mit
unnahbarer Miene.

		Da hatte sich der Schwiegersohn aufs Bitten gelegt, treuherzig
die Hand des Vaters ergreifend: es tat ihm ja so leid, daß er die
Stasia gekränkt hatte, bitter leid! Ja, er hatte unrecht, er wollte
auch gern alles, alles tun, sie zu versöhnen. Nur versprechen müßte
sie ihm, nicht mehr mit dem Inspektor, dem polackischen Szulc, zu
tuscheln – nicht, daß er was Böses dabei dächte, nein, er
vertrug's nur nicht! Das war doch ein Kleines, daß sie ihm das
versprach!

		Aber Frelikowski hatte die Achseln gezuckt: vorschreiben ließ
sich die Stasia nun einmal nichts. Mit der Zeit vielleicht würde
wieder Einigkeit kommen; die Stasia war ja so fromm, die ging fast
alle Tage zur Kirche. [bookmark: page409]

		So tröstete er den Betrübten. Und dann versicherte er dem
Schwiegersohn, daß er, der gute Schwiegervater, indes kommen würde,
ihm ab und zu Kunde zu bringen von der Stasia.

		Damit hatte sich der junge Ehemann vorderhand begnügen
müssen.

		Peter Bräuer schalt mit dem Sohn, daß der sich so demütigte und
dem Weibsbild nachgelaufen war: ›Keine Sorg', die Katz' findet sich
schon wieder in't Haus, wo die Milch süß is!‹ hatte er gesagt. Es
kränkte Valentin, daß der Vater also sprach – der hatte eben
die Stasia doch nie recht leiden gekonnt.

		Und auch mit der Mutter, die sonst so mild war, war der Sohn
nicht zufrieden. Frau Kettchen hatte es hart getadelt, daß Stasia
davongelaufen war. ›Dat is doch kein' Mod', dat sind mir nit
gewöhnt – 'wahr, Peter? Un nachlaufen hättste ihr nit sollen,
Jung'! Die Frau muß den ersten Schritt tun, nit der Mann –
'wahr, Peter?‹

		Was verstanden die, wohin sein Sehnen ging! Konnte er denn
dafür, daß es ihn zog, stärker als mit hänfenen Seilen? Einzig mit
der Michalina war noch ein Wort zu reden. Die hatte wenigstens Zeit
für ihn. Früh morgens, wenn er seine Kammer verließ, hatte sie
schon Feuer angezündet und die Stube gefegt und die Gläser
gewaschen und den Kaffee gekocht – er sah sie meist nicht
mehr, wohl aber, daß sie dagewesen – und dann, wenn die
Dämmerung sank und Feierabendruh über den Feldern lag, dann kam sie
wieder. Sie wäre nicht spröde gewesen gegen den jungen Mann, aber
er merkte das gar nicht; nur um von Stasia zu reden, darum
verlangte ihn nach ihr.

		Und sie hatte allezeit ein williges Ohr. Und sie tröstete ihn:
Geduld, nur Geduld! Wenn das Korn gehauen wurde, war auch der Trotz
geknickt, dann würde Stasia kommen. [bookmark: page410] Und sie würde sprechen: ›Walenty, mein
Geliebter, meine Seele, meine Taube, du mein Stern, der einzig mir
am Himmel strahlet, küsse mich!‹ Mit bebender Stimme, recht aus
Herzensgrund, hauchte die braune Michalina diese Worte. Sie wagte
es, seinen Ärmel zu streicheln: »Geduld, Walenty, Geduld!«

		Aber er hatte keine Geduld. Wenn Michalina von ihm gegangen war
und die Lichtlein der Ansiedlung erloschen, machte er sich auf. Er
ging durch die dunkle Sommernacht, immer nur den einen Weg –
zum Tupadlo. Stimmen waren in der Nacht der reifenden Felder, die
ihn riefen, Sterne über dem Geheimnis der wispernden Ebene, die ihn
führten. Immer zum Tupadlo. Da kreiste er herum, wie ein Verirrter:
»Stasia, Stasia!«

		Wie einst als lediger Bursch, dem die junge Verliebtheit im Blut
loderte, rief er den geliebten Namen. Beim Dornbusch am Sumpf saß
er stundenlang. Der Busch trug jetzt Blüten, flache, zartrosige
Flatterblumen, die davonflogen, wenn man sie pflücken wollte.
Geheimnisvoll schimmerten die Rosen der Sumpfwiese; am Tage waren
sie geschlossen gewesen, aber jetzt öffneten sie sich zu
leuchtenden, weißen Sternen. Ein Duft stieg von ihnen auf,
berauschend wie Jasmingeruch. Sumpfrosen sollen nicht duften, sie
haben keine Seele, er aber fühlte ihren süßen Hauch. Und seine
Seele verging vor Sehnsucht. Alles, alles wollte er ihr ja zuliebe
tun, wenn sie nur wieder zu ihm kam!

		Aber noch war sie böse, so hatte ihm der Vater gesagt, der jetzt
alle Tage kam. Aber konnte ihn dessen Kommen trösten? O nein, im
Gegenteil! Es ärgerte ihn, wenn der sich in der Wirtsstube breit
machte, als sei er der Herr, und Kumpane mitbrachte, die er
traktierte, gastfrei, nach gut polnischer alter Sitte. Wo blieb das
Geld für das Bier und den Schnaps? Michalina hatte die Hände
gerungen, [bookmark: page411] aber ›pst, still‹ hatte Valentin geflüstert
und ihr die Hand auf den Mund gelegt. Was sollte er tun? Würde er
etwas sagen, so kam der Schwiegervater nicht wieder, und er hörte
nichts, gar nichts mehr von Stasia. Aber ein Ekel hatte ihn doch
erfaßt vor dem Mann mit dem roten Bart, der auf drei Ehrenzeichen
niederwallte. Valentin konnte es im eignen Haus nicht mehr
aushalten. Morgens um zehn schon, oft auch schon um neun, saßen der
Förster und seine Genossen in der Wirtsstube, sie saßen bis gegen
Mittagläuten, und abends, sowie die Sonne sank, waren sie wieder
da. Vertrieben war der Wirt so aus dem eignen Heim. Das würde auch
nie, nie mehr wohnlich werden – es war ihm verleidet. Was
sollte er noch hier, wo nur polnisch gesprochen, polnisch gesungen,
polnisch gedacht wurde? Gern wäre er bei seinen Eltern
eingekehrt – ach, mit einer stillen Trauer gedachte er jener
Tage, da er noch kein Wort Polnisch verstanden hatte, da er
hierhergekommen war, voller Begier aufs Neue, sich Wunder vom
weiten Acker versprochen und sich lustig geneckt hatte mit den
braunen, lachenden Mädchen am Weg, und da er das › daj mi buzi‹ noch nicht gelernt!

		Wenn er jetzt zu seinen Eltern kam, fühlte er: er war ihnen
fremd geworden. Freundlich waren sie zu ihm, wieder gut wie ehedem,
die Mutter sah ihn mitleidig an, der Vater machte ein bekümmertes
Gesicht, sie litten mit ihm unter seinem Kummer, aber fremd waren
sie sich doch. Etwas hatte sich zwischen sie gedrängt, Vertrauen,
Herzlichkeit, Verstehen gestört – das war die Stasia. Er
redete nicht von ihr, und sie redeten nicht von ihr. Da trieb es
ihn auch endgültig aus dem Elternhaus.

		Rastlos, freudlos ging der Einsame umher, her und hin – hin
und her – aus und ein – ein und aus. Die Türen klappten
in einem fort; es litt ihn nicht in der [bookmark: page412] Stube, nicht in der Kammer,
nicht in der Küche, nicht im Stall, nicht im Schuppen, nicht auf
dem Hof. Es zerrte ihn immer und zog ihn und stieß ihn voran wie
mit Fäusten, er mußte zum Tupadlo. Dort fand er einzig Ruhe. Wußte
er doch, drüben wohnte sie. Wenn er sie nun nicht sehen, nicht
sprechen sollte, wenn sie noch immer trotzte und nicht zu ihm kam,
wenigstens nahe sein wollte er ihr. Ging sie denn nicht aus, würde
sie denn nicht einmal hier vorüberkommen?

		Oft glaubte er im schwimmenden Abendlicht ihr helles Kleid
drüben hinter den Kusseln zu sehen – mit wem ging sie da? Ging
sie allein? Oder war wohl gar Pan Szulc drüben, sie zu besuchen?
Eine wahnsinnige Eifersucht ergriff ihn jäh. Nun lag er lauernd
hinterm Dornbusch: der sollte nur kommen! Aber auch der kam
nicht.

		Ganz menschenleer war die selten befahrene Straße zum Forst. Wer
zu schaffen hatte, schaffte in den fruchttragenden Feldern, hier am
Moor knarrte kein Ackerwagen, kein Ochsengespann brüllte. In träger
Ruhe lag das Tupadlo, schwermütig bei Sonnenschein, schwermütiger
noch beim Mondenlicht.

		Die braune Michalina sah mit Schrecken, wie mager der Walenty
wurde. Noch waren es keine drei Wochen her, daß Stasia ihm
davongelaufen war, und schon schlotterten ihm die Kleider am Leibe.
Sie redete ihm herzlich zu, daß er doch essen möchte. Wenn man auch
Kummer hat, essen muß man doch, wie soll man denn sonst
arbeiten?!

		Und sie schlug sich auf die volle Brust und zeigte ihm ihre
dicken Arme.

		Er aber lächelte trüb: das wollte er wohl glauben, daß es ihr
schmeckte. Was wußte sie von Kummer!

		Da seufzte sie aus Herzensgrund und sah ihn beweglich an. [bookmark: page413]

		Er aber merkte es nicht. Wenn die Stasia wiederkäme, ja, dann
würde auch er wieder essen. Dann sollte Barschtsch gekocht werden,
die Suppe von roten Rüben, die ihm eigentlich zuwider war, und
Schaschlik, und alle die Gerichte, die sie gerne aß. Er würde kein
Wort mehr dagegen sagen, alles würde ihm ja schmecken. Nur den Pan
Szulc, nein, den Pan Szulc wollte er nicht an seinem Tische haben
und auch nicht immer den Förster. Die quälten ihn noch zu Tode.

		Er vermied den Schwiegervater jetzt ganz; selbst um den Preis,
von Stasia zu hören, konnte er sich nicht entschließen, dem
freundlich zu sein. Ein Widerwille erfüllte ihn, dessen er sich
nicht erwehren konnte. Der würde ihm ja doch nicht die Wahrheit
sagen – der log! Sie logen alle hier. Selbst Stasia, die über
alles geliebte Stasia, war die immer ganz wahr gewesen?

		Es war ein furchtbarer Zweifel, der ihn anfiel wie ein bissiger
Hund. Wenn sie ihn nun belogen, wenn sie nun doch mit Pan Szulc
geliebelt hätte? Wenn der nun lachte jenseit mit ihr und er, als
der Betrogene, hier diesseit saß?

		Er hätte sich am liebsten gar nicht mehr vom Tupadlo
fortgetraut. Er mußte jetzt aufpassen, aufpassen, aufpassen. In
seinen Augen brannte es, und in seinem Herzen auch. Liebe und Haß,
Zärtlichkeit und Strenge, Sehnsucht und Widerwille stritten
miteinander. Aber die Sehnsucht war doch die größeste unter
ihnen.

		»Er ist verhext, er hat die Mora gesehen, weh«, jammerte
Michalina und schlich nachts hinter ihm drein zum Tupadlo. Sie sah,
daß er ging, gleich einem, der nicht möchte und doch muß, der
gezogen wird an einem Seil; sie sah, wie er niedersank beim Busch,
auf die Knie fiel und die Arme ausstreckte, verlangend, begehrend.
Ein züngelndes [bookmark: page414] Flämmchen rollte über das Moor – huh,
fuhr sie da nicht auf dem Rade, die Hexe, die Mora?!

		»Helfe dir Gott!« schrie Michalina laut.

		Da bemerkte er sie. Und er war zornig: was lief sie hinter ihm
her? Er wollte allein sein.

		»Mach, daß du nach Haus kömmst!«

		Da schlich sie weinend fort.

		Das Irrlicht war untergetaucht, aber nun ging der Mond auf
hinter dem Nachtgewölk und überschauerte Busch und Gras. Lange,
silberne Strahlen warf er über die Wiese, daß sie besponnen schien
wie von seidigem Haar. Tauperlen blitzten in den Sternen der weißen
Rosen, daß sie glänzten und glitzerten wie Sterne am Firmament.
Schimmernd blau ward der beschattete Grund, dem sie
entstiegen – der Himmel war niedergesunken in den Sumpf. Eine
Brücke von Strahlen wob sich über den tückischen Boden.

		So klar konnte man sehen, so sicher konnte man gehen – hier
war keine Gefahr. Und nah, ganz nah, nur an die hundert Schritt,
und man war drüben beim schlafenden Haus! Nur die Hand ausgestreckt
und auf die Klinke gelegt – die wich leisem Druck.
Verschlossen war die Tür nicht, das wußte Valentin wohl; zu stehlen
hätte sich hier keiner getraut, böse Hunde machten die Runde.
Horch, ihr Gebell! Sie heulten den Mond an.

		Aber ihn, den Valentin, kannten sie ja, sie würden ihn nicht
festpacken und festhalten mit grimmigen Zähnen, leis winselnd
würden sie sich an seine Füße schmiegen und die Hand lecken, die
sie oft freundlich geklopft hatte. Die Hunde waren kein Hindernis,
Schloß und Riegel waren auch nicht, und der Förster schlief.

		Darum sacht, schnell hinauf die wacklige Stiege! Die Kammertür
steht offen in der schwülen Nacht – Mondschein [bookmark: page415] fällt auf buntes
Kissen – Mondschein auf blondes, silbriges Haar – auf ein
geliebtes weißes Gesicht – –

		»Stasia, Stasia!«

		Er schrie laut auf in der Mondnacht, wie der Hirsch schreit nach
der Hindin – und dann, wie die Seele schreit in
Todesnot. –

		 

		Als Valentin Bräuer am Morgen nicht zu Hause war, schlug
Michalina Lärm.

		Sie warteten auf ihn den ganzen Tag, und als er nicht kam,
fingen sie an, ihn zu suchen. Am Tupadlo war er zuletzt von der
Michalina gesehen worden, da suchten sie nun zuerst. Peter Bräuer
setzte dreihundert Mark Belohnung aus; das ging fast über seine
Kraft, aber war ihm der Sohn nicht tausendmal mehr wert? Er wollte
mit dem Kopf durch die Wand: der Junge sollte, der Junge mußte
wiederkommen! Aber als der nicht kam, brach dem starken Mann der
Wille. Er schluchzte, ganz gebrochen. Die Mutter hoffte noch immer:
konnte es denn nicht sein, daß der Junge davongelaufen war, aus
Ärger über das Weibsbild? Vielleicht, daß er heimgelaufen war, nach
Hause, an den Rhein, in einer plötzlichen Sehnsucht. Wäre das denn
so ganz unmöglich, hatten sie denn nicht alle Sehnsucht nach
dorthin? Vielleicht auch, daß ihn die alte Braut gezogen, daß er
die doch lieber gehabt hatte als die polnische Hexe!

		Frau Kettchen hatte die unmöglichsten Vermutungen, sie suchte
mit diesen sich und ihren Peter zu trösten; auch zur Michalina
sprach sie so.

		Aber die Magd schüttelte den Kopf und rang stumm die Hände.
Wußte sie's doch besser, wußte sie's doch ganz genau: ob sie auch
stießen mit Stangen und das Moor [bookmark: page416] durchforschten von hüben und drüben,
von rechts nach links – ›hier ist untergegangen‹, so
war's. –

		 

		Helene von Doleschal war eine der ersten auf Deutschau, die von
des jungen Ansiedlers Verschwinden hörte. Ein lauter, entsetzter
Aufschrei der Mamsell, der gellend aus der Küche zu ihr drang, als
sie eben durch die Gesinderäume schritt, erschreckte sie. Was war
geschehen? Schon wieder etwas? Sie fing an zu zittern.

		Noch waren es kaum drei Wochen her, daß der Braune, auf dem ihr
Mann zur Ansiedlung geritten, spät in der Nacht ledig
zurückgekommen war und mit erregten Hufschlägen so gegen das
geschlossene Hoftor gedonnert hatte, daß der Wächter nicht rasch
genug hatte herbeieilen können, um dem gnädigen Herrn, der so
ungeduldig mit dem Peitschenknauf klopfte, zu öffnen. Aber der
gnädige Herr hatte nicht auf dem Gaul gesessen. Und der alte Hoppe,
in Todesangst – noch ehe man's ihr, der Frau, gemeldet –
hatte sich sofort aufgemacht mit dem Wächter, um den Herrn zu
suchen. Unweit des Lysa Góra, dort, wo der Weg vom Luch kommt, war
er den ihn Suchenden begegnet. Aber er war gewankt gekommen wie ein
Betrunkener; sie hatten ihn führen müssen, kaum, daß sie ihn nach
Hause gebracht hatten. Hektor, das sonst sichre Tier, war gescheut
vor den Weiden. Die mochten wohl im Nachtwind geflüstert und sich
seltsam bewegt haben, aber fast unglaublich war's doch, daß das
Pferd, das so oft diesen Weg gemacht hatte, so schreckhaft sein
sollte. ›Ein Hase sprang auf, ein Hase‹, hatte Hanns-Martin mit
verlöschender Stimme gehaucht.

		Barmherziger Gott, wie war er zugerichtet gewesen! – Blaue,
fast schwarze, blutunterlaufene Stellen überall, die Kleidung
zerrissen, am Kopf eine blutende Wunde. Der [bookmark: page417] Gaul mußte ihn furchtbar
getreten haben. Weinend hatte Helene diese Wunde gekühlt; er sagte
gar nichts, stumm überließ er sich ihrer Sorgfalt, aber als sie
anspannen hieß, Doktor Wolinski zu holen, wurde er unruhig. Seine
Hände, die schlaff auf der Decke gelegen hatten, ballten sich. Es
zuckte in seinem, fast bis zur Unkenntlichkeit verschwollenen,
blutrünstigen Gesicht. Und als sie, unsicher geworden, ob man ihn
so beunruhigen dürfe, fragend den alten Hoppe ansah, der, keinen
Blick von seinem Herrn verwendend, stumm am Fußende des Bettes
stand, stöhnte der mit geschlossenen Augen Daliegende:
»Nicht – den – Polacken – nicht!«

		Helene hatte später ihrem Manne ihr Befremden darüber
ausgesprochen: warum denn nun auf einmal Doktor Wolinski nicht
mehr?

		»Er würde mich vielleicht vergiften!« War das ein Scherz? Dazu
ward es mit einem zu bitteren Auflachen gesagt. War es Ernst? Eine
solche Ungeheuerlichkeit – nicht auszudenken!

		Helene fand sich nicht zurecht in ihrem Mann, jetzt noch
weniger, als schon in der ganzen letzten Zeit. Seufzen hätte sie
mögen und weinen. Unwillkürlich rückte sie dem alten Hoppe näher.
Der ging auch so, wie sie um den Gatten, um den Herrn herum und
schaute besorgt. Sie wachten beide, und oft glitt ein rascher Blick
zwischen ihnen hin und her. ›Er muß fort, er muß für eine Weile
fort‹, sagte Helene. Der Inspektor versprach es ihr in die Hand:
ja, sorgen würde er schon für Deutschau, als sei es ihm eigen. Und
dem rauhen Mann war dabei, als er das junge Weib so vor sich in
Angst vergehen sah, ein Geständnis über die Lippen gekommen, dessen
er sich jetzt nicht mehr schämte: jetzt erinnerte er sich, was er
diesem ›hochmütigen Aristokraten‹ zu danken hatte. Wie der einst
ein Gefühl [bookmark: page418] für ihn gehabt, so hatte Hoppe jetzt hundert
Gefühle für seinen Herrn, schon um der Frau und um der Knaben, ja,
um der Knaben willen. Diese suchten ihn oft auf in der
Inspektorstube. »Sst, Papa ist krank«, sagte der Älteste, wenn die
jüngeren Brüder lärmten, und sein fröhliches Kindergesicht wurde
ernst.

		›Sst, euer lieber Vater ist krank«, wie oft hatte die Mutter das
in letzter Zeit gesagt. Ja, ihr Mann war krank, viel kränker
vielleicht, als sie selber wußte. Eine Todesbangigkeit ergriff oft
die liebende Frau: nur ihn ruhig halten, nur keine neue
Erschütterung! Einem neuen Schrecken glaubte sie sich selber nicht
mehr gewachsen, darum zitterte sie auch so, als der Aufschrei des
Entsetzens aus der Küche gellte. Was würde sie hören müssen?

		Löb Scheftel stand in der Küche. Er neigte sich tief bei ihrem
Eintritt: »Gott soll hüten, die gnädige Herrschaft! Gott der
Gerechte, was schreit die Mamsell! Nu, was wird sein, gnädige Frau
Baronin? Verzeihen die gnädige Frau Baronin gnädigst, daß ich hab
gebracht in Ihre Küche 'ne Hiobspost mit der Hammelkeule.«

		»Was ist denn geschehen? So sagen Sie's doch schon!«

		»Nu, wenn die gnädige Frau Baronin wünschen, nu, wenn die
gnädige Frau Baronin es denn durchaus wünschen!« Löb Scheftel
erzählte nur zu gern, was ihm als größte Neuigkeit auf der Seele
brannte: vom Verschwinden Valentin Bräuers, des Krugwirts in
Pociecha-Ansiedlung.

		»Also ertrunken – im Tupadlo?« Helene schloß erbleichend
die Augen in einem jähen, sie lähmend überkommenden
Schreckensgefühl.

		»Untergegangen?!« Sie schauderte.

		»Sie sagen so.« Der Händler zuckte die Schultern und lächelte
dann schlau. Sich umsehend, ob auch keiner horche, als Mamsell
Julchen und die gnädige Herrschaft, drängelte [bookmark: page419] er sich dicht an Helene heran
und tuschelte ängstlich hinter der vorgehaltenen Hand: »Mer kann's
nich beschwören – Gott soll hüten, daß ich tue meinen Mund zum
Bösen auf! – aber ich will nich leben und gesund sein –
die gnädige Frau Baronin können dem gnädigen Herrn Baron nur sagen,
daß es geht nich zu mit richtigen Dingen, daß der Valentin Bräuer
is nich gestorben, wie man stirbt 'nes natürlichen Todes.
Vielleicht, daß der Herr Baron wird zur Anzeige bringen die
Sache – sonst tut's doch keiner hier, wenn er nich hat
de Courage. Vielleicht, daß er wird sprechen im Reichstag drüber,
wenn er wird kommen nach Berlin. Ich wer nich lassen den Herrn
Baron im Stich, kann er mer nur berufen als Zeuge. Sie, sie« –
er rückte noch näher heran, tuschelte noch leiser und machte ein
zugleich noch pfiffigeres und noch entsetzteres Gesicht – »sie
haben ihn beiseitegeschafft – die!«

		»Beiseitegeschafft? Wen? Wer?« Helene prallte zurück.
»Umgebracht, meinen Sie, hat man ihn? Warum?!«

		Aufkreischend klammerte sich Mamsell Julchen, allen schuldigen
Respekt beiseite lassend, an die Herrin.

		Löb Scheftel hob die Hände: »Gott der Gerechte, was en Geseire!
Nu, die, die!« Er zeigte mit dem Daumen über die Schulter. –
»Die, bei mein' Gesund'! Haben die mer nich auch eingeschmissen 's
Ladenfenster, als meine Seele hatte kein Arg und meine Frau und
Röschen, meine Tochter, haben geschnarcht in der Kammer. Haben die
mer nich weggeschleppt 's Kälberviertel – 'n Staat
war's – und 'ne Speckseite, mindestens fünfunddreißig Pfund
schwer, und 's pikfeine Geschlinge. Gott meiner Väter, ich bin en
geschlagener Mann, en ruinierter Mann!« Er hob jammernd die
Hände.

		»Habt Ihr sie denn nicht angezeigt?«

		»Ei weih!« Löb Scheftel duckte sich, als fühle er schon [bookmark: page420] Schläge auf
dem Buckel. »Werd ich mer doch nich mengen in so was. Fort is nu
mal das Kälberviertel, genau wie der deutsche Krugwirt; der kommt
auch nich wieder. Aber wenn der nu nich täte liegen an einem
geheimen Ort, wo sie ihn haben hinverschleppt bei Nacht, und täte
nicht faulen bereits in der Hitze, so täte der sprechen: ›Verflucht
soll'n se sein bis ins dritte und vierte Glied!‹«

		»Aber Scheftel, Scheftel!« Unglaube, Schrecken, Empörung
stritten in Helenes Stimme. »Wie können Sie so etwas sagen,
Scheftel? Das sind ja schreckliche Phantasien!«

		»Phantasien! Phantasien, wie heißt! Was tu ich mit 'ner
Phantasie? Hier is keine Phantasie, hier is, mit Erlaubnis zu
sagen, die nackte Wahrheit.« Der Händler wiegte betrübt den Kopf.
»'ne traurige Wahrheit, 'ne garstige Wahrheit! Ne, ne, gnädiges
Madamchen, mein Sohn Isidor – en gescheiter Mensch, en Mensch
mit Chochme – hat gesprochen zu mir: ›Vater‹, hat er gesagt,
›was tu ich in Miasteczko? Bin ich 'n Chammer, 'n Schlemihl, daß
ich soll bleiben sitzen hier? Ich zieh nach Berlin!‹ Ei weih, was
'n Chochum!« Des alten Händlers Gesicht strahlte plötzlich vor
Stolz, nun er seines Sohnes gedachte. »Hat er doch geschrieben, daß
er sitzt nich im Dalles, daß er hat schon zu leben in Berlin. Is er
getreten ein in Geschäftsverbindung mit 'nem Agenten, so einem, der
schafft die Leute vom Osten nach'm Westen – 'n feines
Geschäft, en rentables Geschäft! Wird er sich stehen gut dabei mit
der Zeit. Und mir wird er kommen lassen nach, nach Berlin. Und wenn
es auch dauert noch mehr als ein Jährchen – Gott soll hüten,
was kann da passieren alles noch hier?!« Abwehrend hob der Jude
seine beiden Hände, seine Augen waren aufgerissen, wie im grausigen
Entsetzen, aber dann lächelte er: »Nu, mer hofft doch!«

		Als Helene die Küche verließ, stand es bei ihr fest, sie [bookmark: page421] mußte ihrem
Mann von des jungen Ansiedlers Verschwinden erzählen, lieber, als
daß er es auf solche Weise erfuhr, wie sie es eben erfahren hatte.
Schonend würde sie ihm das Schreckliche beibringen, ohne all die
Verdächtigungen und Gräßlichkeiten, in denen Löb Scheftel
geschwelgt hatte. Diese Kunde würde ihm sowieso schon erregend
genug sein, doppelt erregend in seiner jetzigen Gemütsverfassung
und da sein Wohlwollen so ganz besonders dem jungen Bräuer gegolten
hatte.

		Zögernden Schrittes, zwischen den blonden Brauen eine
nachdenkliche Falte, stieg Helene langsam die Treppe vom Erdgeschoß
hinauf und ging langsam den Flur entlang, der zum Zimmer ihres
Mannes führte.

		Dort saß Doleschal am Schreibtisch, genau so, wie er oft
gesessen hatte, vor sich ein leeres weißes Blatt. Den rechten Arm
auf die Platte gestützt und den Kopf in die Hand gelehnt, sah er
hinaus durchs jetzt geöffnete Fenster. Im Sonnenlicht ruhte der
See; wie eine glänzende Metallplatte gleißte sein Spiegel. Auch der
Lysa Góra gegenüber ruhte flimmernd und strahlenumwoben. Warme,
satte, reifende Sommerluft drang in die Stube und Blumenduft von
den Terrassen des Gartens.

		Alles blühte, Holunder und Jasmin, Rosen und Federnelken,
Heliotrop und Geißblatt, die ganze bunte, lustige, düftereiche
Frühsommerpracht. Aber er sah sie nicht. Die Stirn
zusammengekrampft, einen müden und zugleich doch erregten Zug um
den Mund, starrte er. Ach, wie tat ihm der Kopf so weh – eine
unerträgliche Schwüle war's heute! Die lastete auf ihm. Hatte schon
gestern gelastet – vorgestern auch – hatte schon immer
gelastet und würde weiterlasten – immer, immer! Torheit, daß
er geglaubt, er würde sich frischer fühlen, wenn er erst wieder bei
der Arbeit! Er war auf seine Felder gerannt – kaum acht [bookmark: page422] Tage hatte er
sich Ruhe gegönnt nach seinem Unfall – aber dort ging alles
ohne ihn, alles war in Ordnung, der Inspektor hatte gut disponiert,
pünktlich konnte die Ernte beginnen. Wie ein Atemholen vor einer
schweren Kraftanstrengung lag's jetzt über der Flur, noch war
Ruhe – aber diese Ruhe war so schwer zu ertragen, diese Ruhe,
die doch keine Ruhe war!

		Sollte er wieder in die Kreisstadt fahren?

		Sollte er wieder mit zugekniffenen Augen, Schweiß auf der Stirn,
die Stelle am Luch passieren, jene Stelle – wo –!

		Sollte er wieder bei seinem Freund, dem Landrat, hören: ›Nicht
zu Hause, zu Herrn von Garczyñski gefahren, nach
Chwaliborczyce‹ – – –?!

		Warum kam der Landrat nicht zu ihm?

		Warum kam überhaupt niemand, kein einziger Mensch?

		Der Blick des Einsamen, der auf den blanken See hinausgestarrt,
flammte plötzlich auf: ja, jetzt wußte er's – sie mieden ihn
alle! Seit vorigem Sonntag wußte er's.

		Da war er, wie immer, wenn der Hilfsprediger aus der Kreisstadt
einen Gottesdienst für die protestantischen Besitzer im angebauten
Tanzsaal des Prochownik abhielt, mit Helene nach Miasteczko
gefahren. Sie hatten auch ihre ältesten Knaben mitgenommen.

		Es hatte fast keiner aus dem bekannten Kreise gefehlt; sie waren
als die letzten gekommen – da hatten sich aller Augen auf sie
gerichtet.

		Noch fühlte Doleschal in der kaum verharschten Wunde seines
Schädels das Blut klopfen und dann einen stechenden Schmerz: was
waren das für Blicke – neugierige, schadenfrohe, verächtliche
Blicke – die ihn und die Seinen trafen?! Die Leute brauchten
sich gar nicht solche Mühe zu geben, er hatte Feingefühl genug,
diese Blicke zu verstehen. [bookmark: page423] Gott sei Dank, daß Helene sie nicht bemerkt.
Sie hatte sich durchaus neben Frau Kestner setzen wollen – sah
sie es denn nicht, daß diese Frau nicht rücken wollte? – er
hatte sie am Arm zurückziehen müssen, ihr zuraunen: ›nicht dahin,
nicht dahin!‹

		Auf der letzten Bank hatten sie Platz nehmen müssen. Merkte
Helene denn nicht, daß niemand neben ihnen sitzen wollte? Gott sei
Dank, sie merkte es nicht! Sie war ganz unbefangen – aber er,
er hatte alles bemerkt. Nur zu gut! Drehten nicht alle den Kopf
weg, um seinen Gruß zu vermeiden? Zog es ihnen nicht in seiner Nähe
plötzlich so scharf, daß sie den Platz wechseln mußten? Pah, das
bißchen Zugluft durch die Lücken der undicht gefügten Bretterwände,
das war's nicht gewesen, das sie vertrieben. Ihn hatten sie meiden
wollen, ihn hatten sie schneiden wollen!

		Ein Argwohn hatte in Doleschals Seele Wurzel gefaßt, ein
Mißtrauen, das sich nicht mehr herausreißen ließ. Ja, alle wußten
es, daß man ihn geschlagen hatte am Weg, ihn getreten und ihm ins
Gesicht gespien! Sie erzählten sich's, daß er Prügel bekommen
hatte, Prügel, wie ein Schuljunge, dem man die Hosen stramm zieht,
weil er noch keine Ehre zu verlieren hat. Er aber hatte seine Ehre
verloren.

		Er hatte sich jetzt zu scheuen vor jedes Menschen Auge –
nein, Gott sei Dank, es war gut, daß keiner zu Besuch kam, er hätte
sich sonst verleugnen lassen müssen. Er mochte niemanden sehen,
konnte niemanden sehen, durfte niemanden sehen! Selbst Helenes
helles und doch so tiefes Auge war ihm eine Qual. Es stieß ihn aus
ihrer Nähe fort.

		Und doch fühlte er, wie er sie liebte, heißer denn je. Sie
liebte, die ihm nur Gutes getan, ebenso heiß wie das Land, das ihm
nur Bitteres getan. Sie waren beide für ihn eins – er hatte
ihnen beiden Leib und Seele gegeben. [bookmark: page424] Aber war er der Mann, sie beide zu
beglücken? Nein, er war es nicht! Wäre es nicht besser, er wäre
nicht mehr da? Vielleicht, daß sie dann, ohne ihn, beide glücklich
wurden! Wenn die Knaben erst groß waren – Jünglinge,
Männer – dann würden die aufstehen und preisen sie selig.
Helene, die treue Mutter, würde wieder jung sein mit ihnen und
glücklich, und das Land, das weite im Schmuck seiner Ähren, würde
auch jung werden und glücklich!

		Diese Hoffnung war die einzige, an die er sich hielt – sein
einziger Gedanke. Er konnte nichts anderes mehr hoffen. –

		»Mein lieber Mann«, sagte Helene, als sie zu ihm ins Zimmer
trat, und legte den Kopf des Zusammenschreckenden an ihre Brust.
»An was dachtest du eben wieder?«

		»An dich, an dich, ich denke immer an dich!«

		»Und an unsre Kinder.« Sie lächelte ihn trostreich an.

		»Ja, an die auch!« Mit einem tiefen Atemzug kam es aus seiner
Brust, wie Befreiung, wie Erlösung; aber er lächelte doch
nicht.

		Sie sah's mit Angst, wie finster er war. »Wollen wir nicht ein
bißchen spazierengehen oder -fahren, Hanns-Martin? Ich habe noch
nicht deinen Weizen an der Grenze gesehen.«

		»Nein, dorthin nicht, nicht dorthin!« Wie kam sie darauf? Wußte
sie etwas? Warum gerade dorthin, an die Przyborowoer Grenze? Er
fuhr auf und streckte abwehrend die Hand ins Leere, als sei da
etwas Schreckliches: »Am Luch – was willst du da? Nein,
dorthin nicht! Ich will auch nicht so in die Nähe von Przyborowo.
Hast du nicht gemerkt, wie sie letzten Sonntag grüßten, so steif,
zurückhaltend, fast verächtlich? Ja, verächtlich!«

		Sie hatte etwas erwidern wollen, er schnitt ihr das [bookmark: page425] Wort ab. Er
stampfte mit dem Fuß: »Verächtlich! Es ist so!«

		»Ich habe das nicht bemerkt, Hanns-Martin!«

		»Wenn du's nicht bemerkt hast, wohl dir!« Seine Stimme nahm
jetzt einen weicheren Ton an, statt des herben, klanglosen: »Meine
geliebte Frau!«

		Zart, fast scheu nahm er ihre Hand und legte sie sich auf den
heißen Kopf. »Laß sie da liegen, sie ist so angenehm kühl. Kühl wie
die Erde!«

		Lange blieben sie so. Er, am Schreibtisch sitzend, die Stirn
tief geneigt über das leere, unbeschriebene Blatt – sie wieder
über ihn geneigt, ihre Hand auf seinem Scheitel. Sie wagte nicht zu
sprechen; sie fühlte es zucken unter ihrer Hand, fühlte alle Pulse
vibrieren in seinem armen, geplagten Kopf. Nein, das ging so nicht
länger fort! Sie mußte an ihren Vater schreiben, ihn bitten, sofort
herzukommen – an Paul schreiben – an den Landrat, an alle
die Leute, die Einfluß auf ihn hatten. Er mußte hier fort, er mußte
sich schonen. War es wirklich die Wahl, die Wahl nur, die ihn so
aufregte?

		Zweifel, Befürchtungen, Ahnungen stiegen in Helene auf, die sie
nicht mehr zurückdrängen konnte: da mußte etwas mit Przyborowo
nicht in Ordnung sein. In der Tat, Hanns-Martin hatte recht, die
Przyborowoer waren seltsam. Als sie sich neben Frau Kestner hatte
setzen wollen am Sonntag, war diese da nicht zusammengezuckt und
rasch abgerückt, viel weiter, als nötig gewesen wäre?!

		Was ihr damals nicht gleich aufgefallen war, jetzt fiel es ihr
nachträglich auf; das Mißtrauen ihres Mannes steckte sie an. Sie
empfand unbestimmt und doch deutlich: da war etwas, was nicht sein
sollte. Kestner hatte steif gegrüßt, so steif, als kenne er sie
kaum, als seien sie nicht seine Gutsnachbarn, als seien sie vor
allem nicht die guten [bookmark: page426] Freunde seines Sohnes. Und andre hatten
ebenso steif gegrüßt: Klinkor auf Ustaszewo, Müller auf
Wilhelmshöh, die Bismarcksauer, Amtmanns, auch der Laskowoer und
aus Michalcza Frau von Libau. Mit Blicken, Blicken, von denen man
nicht sagen konnte, was sie enthielten, hatten die sie
gestreift.

		Da war etwas! Darum war auch ihr armer Mann so verstört, so in
sich gekehrt, so elend, so ganz anders als in früheren Tagen.

		›Ich werde sie fragen, sie müssen's mir sagen!‹ Der jungen Frau
weiches Gesicht wurde straff in Energie. Wenn man erst weiß, was
geschehen ist, dann kann man ja auch helfen – und sie würde
ihm helfen, ihrem Manne, gewiß und wahrhaft helfen, mit Liebe, mit
Treue! Helfen mit ihrem festen Glauben an einen Gott, der über
allem ist, über diesen Weizen- und Rübenfeldern, über dem See und
dem Lysa Góra, über Deutschau und Przyborowo, über Chwaliborczyce
und Pociecha – ach, da fiel ihr auf einmal wieder der arme
junge Krugwirt aus der Ansiedlung ein! Wie brachte sie das nur
Hanns-Martin bei?

		»Ich kann nicht mit dir fahren, ich muß jetzt allein aufs Feld
gehen«, sagte er, plötzlich aufspringend. Helene empfand es mit
Schmerz: er wollte sie abschütteln. Aber zugleich auch befiel sie
ein Schreck: nun würde die Neuigkeit ihm draußen zu Ohren kommen,
roh und unvermittelt, diese gräßliche Neuigkeit, die heut in aller
Munde war. Besser, sie erzählte ihm selber rasch vom armen Valentin
Bräuer.

		Und sie gab sich einen Ruck, und mit ihrer von Mitgefühl
vibrierenden Stimme sagte sie: »Ich wollte dir auch noch etwas
erzählen. Denk mal an, Hanns-Martin – mein lieber
Hanns-Martin!«

		Mit einem Ruck, der wie ein Aufschluchzen klang, fiel sie ihm
plötzlich um den Hals. Er hatte seine düstren Augen [bookmark: page427] ihr zugekehrt, und sie
hatte da hineingesehen in eine Welt von Leid. Sie hing ihm am
Halse. »Hanns-Martin«, flüsterte sie, und Tränen, wie sie sie kaum
je geweint hatte, heiße, schwere, ahnungsbange Tränen flossen über
ihn und sie. »Der arme junge Valentin Bräuer ist tot! Im Tupadlo
ertrunken – versunken – untergegangen!«

		»Untergegangen – so!« Weiter sagte Doleschal nichts. Er
faßte sich nur an die Stirn.

		Helene war fast erschrocken, wie ruhig er's aufnahm.

		»Armer Kerl! Das Land kostet Opfer«, sagte er dann nur noch.
Nach den näheren Umständen fragte er nicht, aber er wischte ihr die
Tränen ab, die ihr so heiß aus den Augen gelaufen waren, und
verhieß ihr mit einer unendlichen Liebe im Ton, es solle alles,
alles besser werden.

		Was sollte sie tun, was darauf sagen? Nur nach seiner Hand
greifen konnte sie und die umschließen mit ihren beiden Händen, als
wolle sie die festhalten mit aller Kraft. –

		Helene hörte nach einer halben Stunde von Hoppe, ihr Mann sei
soeben durch den Park hinausgegangen. Drüben – links vom
See –, dort drüben konnte sie ihn jetzt auftauchen sehen, wie
er, das Parkgrün verlassend, in seinem weißen Sommerrock, die
Hände, die den Stock hielten, auf den Rücken gelegt, den Fahrweg
erreichte, und kräftigen, weitausholenden Ganges die von den
schweren Ackerwagen durchfurchte Straße dahinschritt. Aber der
Anblick der hohen, weithin leuchtenden, so rüstig zuschreitenden
Gestalt schaffte ihr doch keine Ruhe, ebensowenig wie die
Versicherung des Inspektors, daß der Herr Baron ganz heiter gewesen
sei, heitrer als in der letzten Zeit. Und so freundlich!

		Das konnte sie jetzt alles nicht mehr täuschen. Da war etwas,
und das ließ ihr keine Ruhe. Und so hieß sie schleunigst anspannen
und ließ sich hinüberfahren nach Przyborowo – [bookmark: page428] aber rechts vom See,
damit sie dem Gatten nicht begegne.

		Im leichten Korbwägelchen, in dem sie so manche frohe Fahrt mit
Hanns-Martin gemacht hatte, saß Helene allein. Heute war die Fahrt
nicht froh, obgleich der Traber trabte, so flott wie nur je, und
ein loser Wind lustig mit dem Schleier auf ihrem Hut spielte.

		Eine seltene Heiterkeit lag heute, im Frühsommer, auf der im
Hochsommer so lechzenden, tagtäglich von neuem ausgebrannten Weite.
Jetzt war noch alles frühlingsfrisch und doch schon
ernteverheißend. Hoch stand das Korn, fast mannshoch die Ähren; der
Weizen war noch grün, aber der Roggen schon gebleicht, sanft gelb
wie blondes Haar. Süßer Akazienduft schwebte in der Luft, und ein
Schwarm von Bienen summte vom wilden Thymian am Wegrain auf und
flog mit dem eilenden Gefährt gen Przyborowo. Es blühten die
dornigen Akazien in der Allee. Die Mißform der alten, knorrigen,
von Wind und Wetter verkrüppelten Bäume, war jetzt ganz verdeckt
vom zartgefiederten Laub; schwere Trauben von weißen Blüten
schütteten nieder und mengten ihren berauschenden Duft mit dem
Geruch rotblühenden, saftigen Klees. Auch die gelbe Lupine sandte
einen Gruß, so süß wie Honig und doch kräftig, von irgendwoher kam
noch ein Geruch frischen Heus dazu; in einem Meer von Düften
schwamm die Flur, und ein immerwährend traulich heitres Gesumme
durchsegelte die Luft.

		Blau war der Himmel, zart und licht, von einem freudigen, hellen
Blau, das noch nicht den Stahlglanz der Erntezeit hatte. Aber
Helene sah nicht hinauf, sah auch nicht umher auf die Heiterkeit,
in der die Erde lächelte, wie das Angesicht eines Mädchens, das den
Hochzeiter erwartet. Sie sah unverwandt auf ihre Hände, die sie im
Schoß gefaltet hatte, und tat sich Gewalt an, Ruhe zu halten, nicht
aufzuspringen, [bookmark: page429] nicht in Hast dem hastenden Wagen noch
voraufzueilen, zu rufen, zu schreien: was ist geschehen, oh, sagt
mir doch, was ist geschehen?!

		Keine Erinnerung kam ihr an vergangene Jahre, in denen sie mit
Hanns-Martin sich all dieses Blühens und der duftenden Luft so
innig gefreut hatte; ihre Gedanken gingen jetzt immer nur vorwärts:
was kam nun, was kam nun, was würde sie hören müssen?!

		Ah, endlich, da war ja das Gutshaus! Es tauchte auf, aber man
war sobald noch nicht da. Kroch denn das Pferd im Schneckenschritt?
Barmherziger Gott, nur endlich hören, wissen, was geschehen!

		Sie rang die Hände ineinander; in verzehrender Unruhe streifte
sie die Handschuhe ab und schleuderte sie in die Wagenecke.

		All ihre Ruhe, all ihre Selbstbeherrschung, alles, was man ihr
anerzogen hatte von frühester Kindheit an, war plötzlich
verschwunden. Ihre Unruhe steigerte sich noch von Minute zu Minute.
So erregt war sie noch nicht fortgefahren von Deutschau, aber so
kam sie in Przyborowo an; jede Drehung der Räder hatte sie weiter
hineingebracht in sinnlose Aufregung. Nur das eine hatte noch Sinn,
Wert, Interesse: was war geschehen, was hatte man ihrem Mann
angetan? Mit einem Sprung war sie vom Wagen; sie war weiter nichts
mehr als ein liebendes, angstverzehrtes, ahnungdurchschütteltes
Weib.

		»Wo ist Frau Kestner?«

		Das junge Mädchen im weißen Kleid, das beim Rollen des Wagens
neugierig an die Tür gekommen war, knickste: »Ich werde es Mama
sagen«, und lief dann kichernd in die große Schrankstube, wo Frau
Kestner mit Erdbeereinmachen beschäftigt war. Von der Mamsell,
verschiedenen Mägden und unzähligen Fliegen umgeben, fuhr diese
sehr ärgerlich [bookmark: page430] auf, als die Tochter sie störte. »Mein Gott,
konntest du denn nicht sagen, ich wäre nicht zu Hause?«

		»Sie lief aber doch gleich ins Haus 'rein, sie wartete gar nicht
erst ab!«

		»Unerhört! Geh du, geh du einstweilen 'rein. Ich käme
gleich!«

		Frau Kestner fuhr sich mit beiden, vom Fruchtsaft rot betropften
Händen über den glatten Scheitel. »Sosia, wirf doch nicht immer die
kleinen Erdbeeren zwischen die großen! Habe ich nicht gesagt: die
großen apart? Ich muß mich doch wenigstens waschen. So geh doch
schon, Kornelia, geh doch schon! In den Salon laß sie, hörst du?
Ach, ist das lästig! Kommt einem die hier mitten ins Einmachen!
Hanusia, was soll denn das heißen?« Bereits im Fortgehen, das
Gesicht schon abgewendet, hatte Frau Kestner doch noch gesehen, wie
eins der Mädchen eine Beere in den Mund schob. »Naschkatze, du, ich
werde dich lehren!« Ein rascher Schlag brannte auf dem naschhaften
Mund, dann eilte die Hausfrau in ihre Schlafstube.

		Kornelia, mit linkischer Höflichkeit, hatte den Besuch in den
Salon gebeten. Also so sah die für schön geltende Frau von
Doleschal, Pauls Angebetete, von nahe besehen aus? Von weitem, in
der Kirche und im Hut, entschieden besser! Die Augen der
Sechzehnjährigen funkelten neugierig: ›Donnerwetter, höllisch
passée!‹

		Da Helene kein Wort sagte, sondern ungeduldig im Zimmer auf und
ab schritt, hatte der Backfisch Muße, sie zu mustern. Und er tat es
gründlich, vom Schleier des Hutes bis hinab zur Schuhspitze; nichts
entging dem neugierigen, unbarmherzigen, spottlustigen jungen
Blick: Hu, sah die aus, nicht ein bißchen schick, da war die
Garczyñska doch eine ganz andre! Kornelia hatte eine geheime
Schwärmerei für die elegante Frau, die sie immer mit schneidigen
Pferden [bookmark: page431]
fahren sah, und die schon viele Verehrer gehabt haben sollte. Die
war interessant! Aber die hier sah riesig simpel aus. Und wie ihr
das Haar um den Kopf hing, ganz verweht, und Falten hatte sie auf
der Stirn, Falten – na, wie Paul sagen konnte, die
wäre …

		Kornelia schreckte aus ihren Betrachtungen auf.

		»Kommt Ihre Mutter noch nicht bald?« hatte Helene gefragt und
war dann dicht vor dem jungen Ding stehengeblieben, das auf dem
Taburett vorm Klavier hockte. Mit krampfigem Griff umfaßte sie den
schlanken Mädchenarm in der weißbetupften Mullbluse: »Bitte, sehen
Sie doch zu, daß Ihre Mutter bald kommt, ich« – eine plötzlich
von neuem auflodernde Angst erstickte ihr fast die Stimme –
»ich muß sie sprechen!«

		Na, so eilig hatte die's? Kornelia trödelte den Korridor
hinunter, der vom Salon nach dem Schlafzimmer am andern Ende des
Hauses führte. Im Vorbeigehen naschte sie noch ein paar Erdbeeren
in der Schrankstube, trotz des ängstlichen Protestes der
Mamsell – »Äh, was, als ob sie das merkte!« – und pfiff
sich dann eins.

		»Die ist aber höllisch abgetakelt!« Damit platzte sie in die
Schlafstube, wo die Mutter nun doch, trotz des Einmachens, ein
wenig Toilette gemacht hatte. »Nu, geh doch schon 'rein, Mama, sie
ist ganz aus dem Häuschen, wie 'n Hund, den die Flöhe beißen.«

		»Aber Kornelia, um Gottes willen, woher hast du solche
Ausdrücke?« Frau Kestner konnte nicht umhin, sie mußte der Tochter
noch eine Strafpredigt halten – auf die paar Minuten kam's nun
wirklich nicht mehr an, mochte die Doleschal nur noch warten!

		Wenn sie doch bald käme, wenn sie doch bald käme! Ungeduldig,
wie ein eingesperrtes Tier, rannte Helene im Zimmer hin und her,
her und hin. So leer, so kalt war's [bookmark: page432] hier! Dort hing der Klingelzug bei der
Tür – perlengestickt, eine lange Blätterranke, grün auf blauem
Grund – wenn sie da nun anfaßte, daran risse, daß es durchs
Haus gellte: Hilfe, zu Hilfe – –?! Wenn sie doch nun
endlich käme! Um den Hals fallen wollte sie ihr, die Arme um sie
schlingen – war sie doch auch eine Gattin, eine Mutter –
sie umklammern: ›Sagen Sie mir, ach, sagen Sie mir, was ist
geschehen? Helfen Sie, verschweigen Sie nichts – ja, Sie
wissen's, ich sehe es Ihnen an!‹ Ihr zu Füßen fallen: ›Ach, sagen
Sie mir doch, sagen Sie mir, was ich tun soll. Sie sehen mich in
Angst – in Todesangst – mein Mann, ach, mein Mann –
er – ich –‹

		Da öffnete sich die Tür. Frau Kestner trat stattlich ein, hinter
ihr die aufgeschossene Kornelia.

		»Was verschafft mir die Ehre?«

		Helene hatte die Arme ausgestreckt gehalten, sie sanken ihr
jetzt herab. Blaß werdend bis in die Lippen, schloß sie einen
Moment die Augen, und dann öffnete sie sie weit und starr: nein,
sie mußte sich zusammennehmen, hier mußte sie sich zusammennehmen!
›Was verschafft mir die Ehre?‹ – das war kalt wie Eis!

		Und sie nahm neben Frau Kestner auf dem Sofa Platz.

		Drüben auf dem Taburett saß die Tochter und hielt die Füße nicht
ruhig.

		»Kornelia!« Ein verweisender Blick der Mutter traf die Tochter.
Dann war's für ein paar Augenblicke verlegen still.

		»Gnädige Frau«, sagte Helene. Sie sah es ein, es war an ihr, sie
mußte sprechen, die andre würde nicht aus ihrer reservierten
Höflichkeit herausgehen. Aber war sie nicht Freund Pauls Mutter,
eine gute Gattin, eine gute Mutter? So sagte sie denn rasch, ohne
sich Zeit zum Überlegen zu lassen: »Liebe gnädige Frau, gerade
heraus, sagen [bookmark: page433] Sie mir, was haben Sie gegen uns? Darum bin
ich gekommen. Es drückt mich. Wollen Sie nicht die Güte haben, mir
zu sagen, was Sie und Ihr Gemahl gegen uns haben? Es tut mir so
leid! Ich würde es gern wissen – gern ändern!« Das klang wie
eine auswendig gelernte Lektion, in einer angelernten Sprache.

		»Ich – gegen Sie haben?« Frau Kestner lächelte verbindlich.
»Sie irren, Frau Baronin, ich wüßte nicht, was wir gegen Sie haben
sollten!«

		»O doch, o doch! Ich fühle es, Sie haben etwas gegen uns –
alle haben etwas gegen uns!« Es fiel nun doch schon etwas ab von
dem angelernten Ton; und nun wurde es ein Schrei des Herzens, ein
Schrei aus tiefster Herzensnot: »Was hat man gegen uns, gegen
meinen Mann besonders?! Liebe Frau Kestner, sagen, sagen Sie es mir
doch!«

		Helene hatte die Hand der neben ihr Sitzenden ergriffen. Frau
Kestner machte ihre Hand nicht frei, sie ließ sie ruhig wo sie war,
aber sie fühlte gar nicht die zuckende Angst, das verzweifelte
Pressen der Finger, die die ihren umschlossen. »Meine liebe
Baronin«, sagte sie kühl, »es wäre besser, wir Frauen mischten uns
nicht in Sachen, die nur unsre Männer angehen. Ich persönlich habe
Sie immer sehr hochgehalten, mein Paul hat mir immer viel Schönes
und Gutes von Ihnen erzählt. Darf ich fragen, was machen Ihre
lieben Kinder? Sind die Knaben alle munter?«

		»Nicht so, nicht so!« Helene hatte murmelnd die Hand erhoben.
Und dann tat sie doch, was sie nicht hatte tun wollen, was ihr noch
eben wie ein Vergessen ihrer selbst, wie eine Herabwürdigung
erschienen war vor dem eisigen: ›Was verschafft mir die Ehre?‹ Sie
sank in ihrer tödlichen Herzensangst der andern an die Brust und
schluchzte fassungslos: »Ich bin so in Angst um meinen Mann! Er ist
[bookmark: page434] so
seltsam. Da ist etwas geschehen – ich weiß es! Frau Kestner,
erbarmen Sie sich – um Gottes willen – um Pauls
willen – um dieses jungen Mädchens willen!« Sie streckte die
Hand aus, auf Kornelia weisend: »Möge die nie das Leid erfahren,
das ich jetzt erfahre! Sagen Sie mir, Frau Kestner, sagen Sie es
mir doch, was haben alle gegen uns, was haben wir verbrochen?«

		»Aber, meine liebe Baronin!« Frau Kestner war einigermaßen
bestürzt, und zugleich schmeichelte es ihr, daß die Baronin zu ihr
gekommen war – hätte die nicht ebensogut zur Garczyñska nach
Chwaliborczyce fahren können oder zur Landrätin oder zu Frau von
Libau oder nach Uchorowo? Die wußten doch auch alle darum. Ob sie
es ihr sagte, wie scheußlich ihr Mann sich benommen hatte?

		»Kornelia, geh mal 'raus!« herrschte sie die Tochter an. Und als
diese sich widerwillig hinausgeschoben hatte – sie hätte jetzt
für ihr Leben gern zugehört –, nahm Frau Kestner, einem
mütterlichen Instinkt folgend, die junge, zitternde Frau in den
Arm: »Beruhigen Sie sich, beruhigen Sie sich, liebste Seele, gegen
Sie hat kein Mensch etwas! Wie sollte man wohl – nein, Sie
stehen ganz hors de concours!«

		»Aber mein Mann, mein armer Mann!« Helene rang die Hände. Und
dann machte sie sich los aus dem sie umfassenden Arm und richtete
sich auf, während ihr blasses Gesicht von einer tiefen Röte gefärbt
ward. »Was meinen Mann trifft, trifft auch mich. Sagen Sie mir, was
hat er getan?«

		»Oh, sehr vieles, was nicht in der Ordnung ist!« Frau Kestner
sprudelte los. »Wenn auch Paul Ihren Gatten seinen Freund nennt,
darum der Wahrheit doch die Ehre – also, was Ihr Mann getan
hat, wollen Sie wissen, wirklich wissen?« [bookmark: page435]

		Helene nickte stumm.

		Und Frau Kestner kramte alle Sachen aus, eine ganze Menge. Vom
Jagddiner bei Garczyñski erzählte sie, von diesem und jenem –
Reibereien, Meinungsverschiedenheiten – aber dann sprach sie
im Tone tiefer Kränkung vom Schlimmsten: von der Verleumdung
Kornelias. Und dann von dem noch Schlimmeren: von der feigen
Umgehung eines eigentlich unabweisbaren Duells.

		»Mein Mann wird ihm das nie verzeihen«, schloß sie mit
Entrüstung. »Er kann ihm das auch nie verzeihen. Und sogar ich, ich
persönlich, muß gestehen, so bitter es mir auch angekommen wäre,
meinen Paul der feindlichen Pistole gegenüber zu sehen, so sage ich
doch –«

		Helene ließ sie nicht ausreden: also das, das war alles?!

		Paul und Hanns-Martin sich duellieren? Welch eine Idee! Das war
ja hirnverbrannt! Wie konnte sich Hanns-Martin darüber nur einen
Augenblick Gedanken machen! O Gott, Gott sei gedankt, das war kein
Grund, um zu sterben! Aber dann fiel ihr plötzlich etwas andres
ein.

		»Die andern«, sagte sie ängstlich, »aber die andern?! Sie sahen
uns doch alle so seltsam an? So böse?!«

		»Nun, kann Sie das vielleicht wundern, Frau Baronin?« sagte Frau
Kestner spitz. »Mein Mann hat eben seinem Herzen Luft gemacht. Und
diese andern Leute haben ebensolche Ehrbegriffe wie wir. Man ist
allgemein auf seiten meines Mannes, um so mehr, da man am –
gelinde gesagt – unbesonnenen Vorgehen Ihres Herrn Gemahls
viel zu tadeln findet. Sagen Sie mal« – jetzt wurde sie
heftig – »ist er denn ganz von Gott verlassen? Hat er denn gar
keine Liebe zur Provinz, gar kein Zusammengehörigkeitsgefühl? Wie
kann er sich nur zum Reichstag aufstellen lassen? Es ist doch
ausgemachte Sache, daß Garczyñski gewählt wird. Und mit Recht!
Warum also solche Manipulationen? [bookmark: page436] Ich will ja gern glauben, daß es ihm
Freude gemacht hätte, im Reichstag zu sitzen – vielleicht
gehörte noch manch andrer hinein – aber in diesen
Zeiten – und hier – man lacht ihn ja nur aus. Schlimmer:
man ist empört! Sehen Sie, meine Liebe« – sie nahm
freundschaftlich der jungen Frau Hand und streichelte diese –
»Ihnen kann man's ja ruhig sagen, Sie können ja nichts dafür: Ihr
Herr Gemahl hat sämtliche Besitzer der Gegend, große wie kleine,
vor den Kopf gestoßen. Daß ein deutscher Kandidat nicht durchkommt,
weiß man doch längst, und daß solch ein deutsches Kandidieren die
Polen nur reizt, weiß man auch. Die Folge ist bereits, daß Herrn
von Klinkor auf Ustaczewo – Sie wissen, dem Nachbarn vom alten
Boguszynski, dem früheren Abgeordneten – der Vogt Krach
gemacht hat. Und bei Riedemanns und in Wilhelmshöh und Laskowo, in
Michalcza und in Zajezierce – überall spukt es. Auch unser
Inspektor schimpft, und die Leute sind empört, ganz fanatisch, in
ihren alten Rechten gekränkt; sie sind obstinat, sie werfen die
Arbeit hin. Nichts als Ärger hat man davon, nichts als Schaden.
Meine Liebe« – sie beruhigte sich nach und nach wieder ein
wenig – »es mag ja sein – es gibt auch einige wenige, die
das zur Entschuldigung anführen – daß Ihr Herr Gemahl geglaubt
hat, Gutes stiften zu können. Aber er hat nur gehetzt. Ja, das hat
er, meine Liebe!«

		Frau Kestner nickte bekräftigend. Nun war sie zufrieden; sie
hatte ihrem Herzen Luft gemacht und konnte zugleich stolz darauf
sein, sich von persönlicher Antipathie nicht haben fortreißen zu
lassen, sondern gerecht geblieben zu sein. »Tragen Sie es mir nicht
nach, daß ich Ihnen das gesagt habe, sagen mußte«, bat sie jetzt
und küßte die junge Frau. »Mein Mann ist auf dem Felde, er dürfte
vielleicht nicht ganz einverstanden mit mir sein. Aber – Sie
haben mich [bookmark: page437] offen gefragt, und ich habe Ihnen offen
geantwortet. Ich bin immer für Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit.
Ich« – sie sah sich suchend um, sie hatte vergessen, daß sie
Kornelia hinausgeschickt – »ich habe das auch meinen Kindern
mit Erfolg eingeprägt.«

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau«, sagte Helene und erhob sich.
Sie war wie erlöst – also das war's? Es war hart für
Hanns-Martin, sehr hart, so verkannt zu werden – aber das war
doch zu verwinden! Wenn es weiter nichts war! Gott sei
gepriesen!

		Ganz anders, als sie aus dem Wagen gestiegen war, stieg sie nun
wieder in ihn ein. »Gottlob«, sagte sie laut, als sie zum Hoftor
hinaus war. Sie hieß den Kutscher recht schnell fahren. Es drängte
sie jetzt so unbeschreiblich von hier fort, wie es sie vorher
hergedrängt hatte.

		Und der Kutscher brauchte die Peitsche und schnalzte mit der
Zunge. Und der Wagen flog hin unter den blühenden Akazien, deren
duftende Trauben jetzt ein Abendwindchen schüttelte, und flog
weiter durch die blühenden Klee- und Lupinenfelder, vorbei an
mannshohem Roggen. Schnell, recht schnell auf den Lysa Góra zu! Um
den Berg wob die Abendsonne einen Strahlenflimmer, und der Stamm
der einsamen Kiefer glänzte wie Blut.

		Nun würde sie bald zu ihrem Mann kommen! Und so ganz anders, als
sie ihn verlassen hatte! Fort war das Zagen, die ahnungsschwere
Furcht; jetzt war sie voll Sicherheit und Entschlossenheit, voll
festen Mutes, jetzt wußte sie ja, was man gegen ihn hatte. ›Mein
lieber Mann‹, würde sie zu ihm sagen, ›was die Leute reden, ist das
wohl wert, daß du darum so verdüsterst? Was tut's, wenn keiner dich
versteht, keiner dich so sieht, wie du bist, unsre Söhne –
jetzt sind sie noch Kinder, aber sie werden aufwachsen –
werden dich begreifen und dir danken ihr Leben lang. Denn [bookmark: page438] deine Aussaat
wird ihre Ernte sein. Du kannst dich doch freuen.
Hanns-Martin, freue dich!‹

		Mit einem fast heitren Lächeln auf dem ernsten Gesicht fuhr
Helene von Doleschal dem Lysa Góra zu.

		 

		Oben auf dem Lysa Góra, im Schoß der kleinen Marynka, lag mit
zerschmettertem Haupt der Deutschauer Herr. Das rote Blut des
Abends, das am Stamm der einsamen Kiefer niedertroff, mischte sich
mit dem roten Menschenblut.

		Finster stand der alte Schäfer dabei, hochragend, sehnig und
hager, auf seinen Stab gestützt. Lang fiel ihm das Haar auf den
strickgegürteten Schafpelz; er hatte das Haupt entblößt im
Angesicht des Todes, frei spielte der Wind mit seinen weißen, vom
Wetter mißfarbigen Strähnen.

		Sie hatten ihre Herden geweidet, die Schafe und die Gänse, unten
am Lysa Góra, und der schlafende Berg und die Stille rundum waren
plötzlich erschüttert worden von einem scharfen Knall. Da waren sie
neugierig herzugeeilt, der alte Dudek und die kleine Marynka, und
sie hatten den Niemczycer gefunden. Zwischen den Wurzeln der Kiefer
lag die Pistole, aus der er sich die Kugel in die Schläfe gejagt;
er selber war zusammengesunken am Fuß des einsamen Baumes.
Vorsichtig hob Marynka das verwundete Haupt – sie trug keine
Scheu – und bettete den Sterbenden auf ihren Lumpenrock.

		Der Herr von Deutschau sah nicht mehr, sein Auge war schon
gebrochen; er sah nichts mehr von dem weiten Land, über das er so
oft geschaut hatte, sehnsüchtig, traurig, verzagend und doch immer
der Liebe voll. Unabsehbar breiteten sich die Fluren, golden bis
zum fernsten Horizont, verklärt vom Abendlicht und still im
Scheiden des Tages. [bookmark: page439] Nur aus dem Turm von Pociecha-Dorf rief laut
die eherne Zunge der Glocke.

		Schäfer Dudek bekreuzte sich und hob dann feierlich seinen Stab
mit der Eisenspitze wie beschwörend:

		»Feinde Polens müssen alle verderben. Dieser starb, und andre
werden folgen ihm. Jahre sind gekommen und gegangen, wir haben
Sommer und Winter gezählet, immer in Trauer, immer in Sehnen, immer
in Hoffen – aber jetzt hat Polen genug geschlafen, jetzt steht
es auf!«

		Wie entrückt breitete der Alte seine Arme weit – den Stock
ließ er fallen –, das Gesicht gegen die sinkende Sonne
gekehrt, rief er laut: »Sie ist gesunken, aber morgen steigt sie
neu. Polen, mein Polen, so stehest auch du auf! Freue dich, Land,
mit deinen Wogen des Korns, mit deinen blinkenden Sensen! Freut
euch, ihr Männer, freut euch, ihr Weiber! Ihr Kinder des großen
Polens, freut euch!«

		»Horch!« sagte die kleine Marynka und neigte das Ohr nach der
Ebene.

		»Was hörtest du? Hörtest du etwas?!« Der Alte lauschte
begierig.

		Von ferne war ein Rollen gekommen – schon klang es näher
und rasch immer näher. War es das Rollen eines heranjagenden Wagens
auf hartem Weg? Oder grollte die Tiefe des Berges oder mahnte ein
Donner mitten aus heitrer Luft?

		»Gott geht durch seinen Himmel«, jauchzte der Alte, »und die in
der Tiefe sind, hören seinen Tritt. Er hat eine Kugel
herunterfallen lassen, die hat unsern Feind getroffen. Die Stunde
ist da!«

		»Aber er war kein Feind«, sprach Marynka traurig. »Er war ein
guter Herr, er war ein gnädiger Herr. Er [bookmark: page440] war Freund von arme Marynka.
Wird ihn vergessen nicht die kleine Marynka!«

		Und die kleine Marynka neigte ihr kindliches Haupt auf den Toten
und weinte über ihn.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Die Ernte des Sommers war beendet, und der Schnee des Winters
hatte angefangen. Er war gefallen und auch wieder geschmolzen, und
nun grünten die Wintersaaten aufs neue frisch. Unabsehbar wogend,
Wellen schlagend im Wind wie ein grünes Meer, breitete sich die
große Ebene. Przyborowo, Chwaliborczyce, Niemczyce, Pociecha-Dorf
und Pociecha-Kolonie – überall strotzende,
frühlingsschwellende, zu Hoffnungen berechtigte junge Saat.

		Der Ackermann schritt pfeifend die Furchen auf und ab, blitzend
riß die Pflugschar der Erde ins Herz; unermüdlich bückten sich die
Weiber im Feld und setzten Kartoffeln und Rüben in der Scholle
wohlvorbereiteten, empfänglich warmen Schoß.

		Überall Werden, überall Hoffen. Das Abgetane im alten Jahr ward
wieder neu im neuen Jahr. Kein Keim in der Erde, der sich nicht
geregt hätte, sich nicht gezeigt hätte am Frühlingslicht.

		Auf dem Lysa Góra hatte die wetterzerzauste Kiefer, die wie ein
Merkzeichen ins Land hineinragt – ein preisgegebener, einsam
gestellter Baum –, auf die dunklen Äste, die bärtiges Moos
umlappte, neue Kerzen gesteckt, hellgrün und saftig. Sie streckten
sich lustig hinein ins Sonnenlicht und badeten sich frei in der
Frühlingsluft und schienen sich ihres jungen Lebens zu freuen. Die
ganze Natur freute sich.

		Um die Herrenhöfe, die wie kleine baumbestandene Inseln [bookmark: page441] im alles
bespülenden Meer der endlosen Felder schwimmen, knospten Pappeln
und Akazien; an den nackten Ästen zeigten sich die ersten Blätter,
und unter den Hecken der Gärten, in Bosketts und Rondellen dufteten
Veilchen.

		Im Park von Deutschau wanden die Kinder Sträuße und Kränzchen
von den kleinen blauen Blumen und legten sie ihrem Vater aufs Grab.
Der lag jetzt bei dem Großvater und dem Urgroßvater am See unterm
Stein.

		»Euer lieber Vater ist schlafen gegangen«, hatte Helene ihren
Kindern gesagt. Mehr nicht. Noch konnte sie nicht mehr sagen, die
Stimme wäre ihr gebrochen. Aber die Zeit würde kommen, da sie zu
ihren Söhnen sprechen würde und stark dabei sein: ›Erwachet, nun
ist es an euch!‹ –

		Still spann sich das Leben auf Deutschau weiter. Man begegnete
der Witwe mit viel Freundlichkeit, und Hoppe diente ihr treu.

		»Gott sei Dank!« In einem tiefen Gefühl des Dankes legte die
Witwe ihre Hände zusammen: sie würde den Knaben das Erbteil ihres
Vaters erhalten. Und hier bleiben sollten sie. Nein – nicht
wie Paul ihr damals geraten hatte, als er am Grabe des Freundes
gestanden und die Tränen ihm in den zuckenden Schnurrbart gelaufen
waren – nicht ins Kadettenkorps und dann ins Heer. O nein!
Hier, hier sollten sie aufwachsen. Arbeiten lernen mußten ihre
Hände, damit sie kräftig wurden wie die des Volkes. Damit sie
dereinst auch stark genug waren, festzuhalten, was in sie gelegt
war!

		»Wie Sie meinen, Helene«, hatte Paul Kestner heute gesagt. »Und
Sie mögen recht haben. Wenn mein Vater gedacht hätte wie Sie, so
ginge jetzt vielleicht nicht das ewige Lied von ›Przyborowo
verkaufen‹, ›Przyborowo losschlagen‹, losschlagen à tout prix. Dann würde ich's vielleicht lieben!«
[bookmark: page442]

		» Unsre Kinder werden das Land lieben«, sagte Helene
fest.

		Es war dem Rittmeister eigentümlich durch und durch gegangen,
als er sah, wie die geliebte Frau im tiefen Schmerz sich über die
Grabstätte neigte. ›Unsre Kinder werden das Land lieben‹ – war
es nicht, als gelobte sie es dem da unten wie etwas, was er zu
verlangen hatte?! Sie stand und hatte ihre Hand auf die Steinplatte
gestützt.

		So stand sie noch, solange er sie sehen konnte, mitten im
treibenden Grün. Und er hatte sich oftmals umgedreht. Der Abschied
war ihm sehr sauer geworden. Eigentlich hätte er schon auf dem Wege
zur Bahn sein müssen; sein Urlaub, den er zum Osterfest genommen
hatte, ging heut abend zu Ende, er mußte schleunigst den Nachtzug
benutzen, zurück in die Garnison.

		Der am Vormittag ganz heitre Himmel hatte sich umzogen, als Paul
Kestner zur Eisenbahn fuhr. Ein bleiernes Grau spannte sich über
die Weite, in farbloser Monotonie lagen die Felder. Himmel und
Acker, nichts als Acker und Himmel. Alles grau und ein paar kaum
sichtbare graue Hütten darin. Und dieses Grau beschlich auch sein
Herz. So weit der Himmel und so weit die Erde! Das war eine
Melancholie sondergleichen, ein Armsein an Schönheit, das er nicht
mehr vertrug. Er gähnte und zündete sich eine Zigarre an: Gott sei
Dank, daß er nun wieder in die Garnison kam! Nein, auf die Dauer
war's hier nicht auszuhalten! Unmutig schleuderte er die eben
angezündete Zigarre aus dem Wagen und schrie dem Kutscher zu:
»Schneller, fahre schneller, du Schlafmütze!« Wahrhaftig, den armen
Hanns-Martin hatte das hier auch geliefert. Armer Kerl!

		Der Rittmeister schüttelte den Kopf und versank in Gedanken. Er
hatte nicht acht, daß eine Britschka hinter ihm [bookmark: page443] drein rasselte –
nein, nicht nur eine, es waren der Gefährte drei, vier.

		Von Pociecha-Dorf ab waren sie der Räderspur des
Herrschaftswagens gefolgt. Auch sie wollten zur Eisenbahn; auch sie
jagten, als sei jede Minute Aufschub ein Schaden, als seien sie gar
nicht rasch genug zu passieren, diese tief ausgefahrenen Geleise
und hier diese aufgeschütteten Schotterdämme. Zusammengedrängt
fuhren Burschen und Mädchen, dicht aufeinander gepfercht mit Sack
und Pack. Auf ihren Bündeln kauerten innen die Weiber, die Tücher
tief in die Stirnen gezogen, blöd und stumm wie das Vieh, das
verladen wird. Aber die Burschen, die vorne und hinten aufhockten,
johlten laut. Sie hatten noch wacker getrunken im Krug beim Eiweih,
der Agent hatte spendiert. Heißa, mochten andre daheimbleiben im
armseligen Nest! Wenn sie nun wiederkamen, Geld in der Tasche, neue
Kleider auf dem Leib, bunte Tücher im Knopfloch, dann würden
sie spendieren, dann hatten sie ja was. Dann würden sie auch
etwas draufgehen lassen: Gulden und Taler, Scheine und Gold –
es kam gar nicht darauf an – und trinken, tanzen und von der
Welt erzählen, der bunten, lustigen, reichen Welt. Da mußte man
wohl arbeiten, aber lange nicht so schwer wie hier. Und man wußte
doch auch: wofür. Draußen war alles viel besser, alles
vieltausendmal besser als hier!

		»Heißa!« schrien sie aus voller Kehle und pufften jubelnd die
blöden Mädchen. Und diese erhoben auch ihre Stimmen: »Heißa!« Und
ein Singen war auf den Wagen, ein Lachen und Schreien, daß der
Agent, der, in städtischem Paletot, die erste Britschka lenkte,
sich schmunzelnd umdrehte: 's erste Geschäft auf eignes Risiko, 'n
feiner Schub, 'n feines Geschäft! Nu, sollte er, der Isidor
Scheftel, der Sohn des Löb Scheftel aus Miasteczko, nicht kennen
[bookmark: page444] seine
eignen Landsleute? Wenn die kamen morgen so lustig zur
Ablieferung – frische Ware, gute Ware – was verdiente er
da?

		Er rechnete und schmunzelte in sich hinein, und schmunzelte und
rechnete wieder und schnalzte mit der Zunge und rief
zwischendurch:

		»He, noch so 'n Lied, noch so 'n schönes Liedchen! 'n feines
Lied, 'n lustiges Lied! Werdet ihr kriegen 'ne Gurke, 'nen Hering,
soll mer's nicht kommen drauf an, euch zu spendieren 'n Schnäpschen
in Posen. Wer ich euch geben lassen 'nen Kaffee, wenn wir werden
sein in Berlin. He, singt!«

		Ein Schnäpschen, einen Hering, eine Gurke, einen Kaffee in
Berlin – heißa!

		Und sie sangen alle und schauten vorwärts.

		Nur eine sang nicht, und die hatte doch eine gute Stimme, hatte
früher so hell gesungen wie die Lerche am Ackerrain, wie die
Wachtel im Korn. Das war die Michalina. Auf dem letzten Wagen saß
sie, ganz zu hinterst, und hatte ihr Bübchen auf dem Schoß. Auf
ihrer Lade kauerte sie, aber verkehrt herum: den Rücken nach der
Fremde, das Gesicht zurück in die Heimat gewendet. Durch den
Schleier, den die Regenschauer vor ihre Blicke hingen, sah sie fern
den Lysa Góra wie einen Schatten schwinden. Und Großvater Dudeks
Hütte bei den Pappeln von Chwaliborczyce und die Akazien von
Przyborowo sah sie, und dort – noch nicht weit und doch schon
so ewig weit – das Haus der Ansiedlung, darinnen sie gewohnt
hatte. Und den neuen Krug mit dem Ziegeldach sah sie wie einen
brennendroten Fleck und die Saatfelder und die Kleebreiten, die
Kartoffeläcker und grünen Raine und den Turm, den schwarzen Turm
von Pociecha-Dorf, und den Kirchhof, darauf Großmutter Nepomucena
schlief, die Heiligenbilder [bookmark: page445] und Meilensteine und alle, alle Wege, über
die sie so oftmals gehüpft war. Und dort – wie einen
tiefblauen Strich, dort, ganz hinten, wo Himmel und Erde ineinander
flossen – den Wald, die Kiefern von Chwaliborczyce! Und davor,
ach, davor –?!

		Tief aufseufzend schauderte Michalina, und dann weinte sie
plötzlich laut auf und streckte ihre Hände zurück: dort war er
versunken, untergegangen! Helfe ihm Gott!

		»Daß Gott uns allen helfe!« Und sie bekreuzte sich und das
Bürschchen und dachte daran, was der Jendrek ihr geschrieben. Ihr
guter Bruder! Entgegenkommen wollte er ihr bis Berlin und sie und
das Kind mit sich nehmen dahin, wo er Arbeit gefunden hatte und es
ihm sehr gut ging, und wo es ihr auch gut gehen würde, ihr und dem
Bübchen. Freuen mußte sie sich doch: zum Jendrek, zum Jendrek!
Warum trauern? Was ließ sie denn hier? Nicht viel, oh, nicht viel!
Eigentlich gar nichts, denn die Bräuers würden nun auch bald
fortziehen, der Dienstherr hatte seine Stelle verkauft. An den
Rhein würden die zurückziehen, woher sie gekommen waren. Und die
Ihren – ach, die waren ihr fremd geworden! Was sollte sie nun
noch hier so ganz allein?!

		Und doch weinte die treue Michalina und streckte ihre Hände
verlangend zurück – alles schwand, alles schwand wie ein Traum
und blieb doch im Herzen ewig lebendig.

		 

		Über singende Auswandrer prasselten Regenschauer nieder, und
dann stach wieder die Sonne, und der Himmel lachte hell, grau und
blau in ewigem Wechsel.

		Nur der Turm von Pociecha-Dorf ragte gleich schwarz, ob bei
Sonne, ob bei Regen. Und schwarz auch, wie ein Schatten mitten im
umflutenden Licht, stand der Vikar vor [bookmark: page446] der Tür der Propstei. Da war
kein Vorüber, das er nicht hörte.

		Ob nun die Garczyñskis zur Bahn rollten – Herr von
Garczyñski saß im Reichstag, und Frau von Garczyñska besuchte oft
die Residenz, auf dem Rücksitz der Equipage, dem jungen Herrn
gegenüber, saß wieder wie einstmals die blonde Stasia – oder
ob Pan Szulc mit Fräulein Kestner vorüberritt – oder ob die
Herren von der Kommission gen Chwaliborczyce rasselten, die dort
bereits in Angriff genommene Parzellierung zu
beaugenscheinigen – oder ob Lehrer Ruda vorüberwankte –
oder die Ciotka vorbeitrollte, hinter der die Schulkinder
johlten – oder ob Löb Scheftel handeln ging – der
geistliche Herr kannte sie alle. Alle.

		Und er sah den Auswanderern nach und den Einwanderern entgegen.
Die holprigen Wege, über die um Ostern die Jugend des Landes
auszog, fremde Ernten zu beschicken, zogen fremde Schnitter ein,
die heimische Ernte zu schneiden. Neue Ansiedler kamen. Und in
Staub und Sonnenglut und Dürre, so wie sie einstmals eingezogen
waren, zogen die Bräuers wieder aus.

		Ein Tag war's wie ehedem, und doch war's nicht so. Einer fehlte
bei ihnen. Und das war schlimmer, als daß die Sonne unbarmherzig
brannte und kein Schatten am Wege war.

		Peter Bräuer saß stumm in der Britschka, hielt die Hand seines
Weibes in der seinen und ließ den Kopf auf die Brust hängen. Er sah
nicht ein einziges Mal zurück nach dem Haus, das er gebaut, das er
drei Jahre bewohnt hatte – drei Jahre zwar nur, aber Jahre,
die doppelt und dreifach zählten an Erfahrung und Leid. Er hatte
keinen Blick mehr für die im Sonnenglanz so golden schimmernden
[bookmark: page447] Felder.
Er hatte zuviel hier verloren – würde sein Blick je wieder
heiter werden?

		Frau Kettchen sann still vor sich hin; langsame Tränen tropften
ihr übers Gesicht, aber ihr Mund lächelte doch ein wenig. Plötzlich
stieß sie ihren Mann an: »Peter! Peterken!« und streckte ihren
Finger aus wie: sieh da! Die Mädchen der Bräuers reckten neugierig
die Köpfe.

		Aus dem wogenden Kornfeld – dort an der Ecke, am Kreuzarm
des Weisers, wo sich die vielen Wege verzweigen – dort war
eine Frau aus den Ähren getreten. Hell ihr Gesicht, hell ihr Haar,
golden wie reifer Weizen. Sie sagte:

		»Guten Tag!«

		Und Frau Kettchen streckte die Arme aus und verlangte
anzuhalten: der Frau da mußte sie die Hand reichen. Und wenn die
auch eine vornehme Dame war, vornehmer als alle hier ringsum, ein
›Adjüs‹ mußte sie der doch noch sagen!

		Helene von Doleschal trat an die Britschka.

		»Sie wollen auch fort?« fragte sie und musterte den Karren mit
allerlei Gepäcksel, der dem Korbwagen nachfuhr.

		»Ich hab meinen Sohn hier verloren«, sagte Peter Bräuer finster
und runzelte die Stirn, »et is mich verleid't hier. Gott sei Dank,
dat ich loskomm!«

		Und Frau Kettchen, mit einem mitleidigen Blick das schwarze
Kleid der Dame streifend, sprach leise: »Wer hätt hier nix
verloren! Adjüs, Madam! Wir gehen fort, Sie bleiben hier –
Gott tröste Sie!«

		Helene nahm die Hand der Ansiedlersfrau und drückte sie: »Gott
tröste auch Sie!« Da sah sie, die Frau war in Hoffnung. Und sie
drückte noch einmal warm deren Hand [bookmark: page448] und reichte dann auch dem Mann ihre
Rechte: »Leben Sie wohl!«

		Und sie sah der davonrollenden Britschka und dem polternden
Karren nach, bis beide verschwunden waren hinter einer Wehe von
Staub, hinter einer Woge von goldenen Ähren.

		Ihr Gesicht war ernst, aber nicht traurig: auch die zogen fort,
alle zogen fort – nur sie blieb hier, mußte hierbleiben. ›Sie
bleiben hier‹ – wie mitleidig das die Frau gesagt hatte!

		Warum? Blieb sie denn nicht gern hier?

		O ja! Und doch – ein Schatten zog über ihr Gesicht –
so allein zu bleiben, war schwer!

		Ihre Brauen schoben sich zusammen, wie suchend sah sie sich um:
allein, ringsum nichts als die große Weite, schlafend im
Mittagszauber. Aber war sie denn wirklich allein geblieben?! Sie
fühlte ihr Herz klopfen.

		Horch, da plötzlich ein jauchzender Ruf, helles Lachen, die
Stille durchschmetternd wie Trompetenfanfare!

		Gott sei Dank, das waren die Knaben, ihre Knaben!

		»Kinder, wo seid ihr?«

		In den Ähren rauschte es, rasch kamen die fünf gesprungen,
blühend und frisch, und umringten ihre Mutter:

		»Mutter, hier sind wir!«

		Da lächelte die Witwe Hanns-Martin von Doleschals, und inmitten
ihrer jungen Schar ging sie durch reifende Ähren der Ernte
entgegen.

		 

	