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		Erstes Kapitel

		Reschkes saßen in ihrer Küche. Sie hatten eben gegessen, Mittag
und Abendbrot gleich zusammen, denn er kam erst gegen Sieben aus
der Kartonnagenfabrik, und sie wartete mit ihrer Mahlzeit auf ihn.
Nun hatte er das letzte Stückchen Hammelfleisch aus der Gemüsebrühe
herausgefischt und legte die Gabel hin, während sie sich noch den
Rest der Tunke, der in der Schüssel zurückgeblieben war, in ihren
Löffel goß. Das bißchen Fleisch ließ sie ihm immer, denn wenn es
auch nicht mehr so knapp zuging wie in früheren Jahren, als die
Kinder noch klein waren, es war doch alles sehr teuer.

		Der Mann lehnte sich in seinen Stuhl zurück, streckte die Beine
lang unter den Küchentisch und gähnte: »Ich wer' nachher mal
rübergehn, 'ne Partie spielen. Nimm's nich übel, Alte,« – er sah
ihre gerunzelte Stirn und lachte – »aber es is mir zu langweilig
bei dir.«

		»Spielste Billjard?« fragte sie und sah ihn forschend an.

		»Weiß nich!« Er zuckte die Achseln. »Kommt drauf an, wer grade
da is.« Er steckte die Hände in die Hosentaschen und kippte mit
seinem Stuhl hin und her. »Hier unsre Küche kenn ich nu in- und
auswendig und drin [bookmark: page4] die Stube auch – man sehnt sich doch mal
nach 'n bißchen was andrem. Abwechslung muß der Mensch haben, sonst
geht er ein.« Er seufzte auf.

		»Biste denn krank?« fragte sie fast ängstlich. Man sah es ihrem
Blick an, daß sie ihn noch lieb hatte, daß sie in ihm immer noch
den sah, dem sie in ihrer Jugend willig das hingegeben hatte, was
ihr einziges Besitztum war.

		»Krank? I bewahre! So 'ne Knochen wie du wer' ich freilich nie
kriegen« – er zog sie mit einer etwas spöttischen Miene zu sich
heran – »was, Alte?! Dafür bist du aber auch vom Land und ich aus
der Stadt.«

		Sie hielt geduldig still, ließ ihn ihre starken Arme befühlen
und ihn auf ihren breiten Rücken klopfen. Sie war größer als er und
sah auf seine schmächtige Gestalt herab. Gutmütig lachend gab sie
zu: »Ja ja, Knochen hab ich – Gott sei Dank!« Sie sah auf ihre
verarbeiteten Hände, und ihr Gesicht wurde nachdenklich: was hätte
sie denn wohl anfangen sollen ohne die Knochen?! Denen hatte
es nichts ausgemacht, wenn die Last auch einmal schwer war; sehr
schwer.

		»Na, warum denn so ernsthaft? Du machst ja 'n Gesicht auf einmal
– na ich danke! Bist wohl beleidigt?«

		Sie sah ihn freundlich an. »O nee, so dumm bin ich nich. Aber
weißte, Arthur, 's wär mer doch lieber, wenn de nich drüben nach's
Café Amor tätst gehn. Da gibste immer viel aus, du verlierst bei
die Karten. Un denn haste morgen Kopfweh. Bleib doch hier – um
Neune kommt ja ooch Fridchen!« [bookmark: page5]

		»Wenn schon!« Die Lockung mit der Tochter verfing nicht bei ihm,
er lachte kurz auf. Die Frida war ja gewiß ein braves Mädel, aber
genau so wie die Mutter. Und drüben die freundliche Bedienung von
jungen ›schicken‹ Damen war amüsanter. Aber er traute sich nicht
recht, jetzt zu gehen, wenn Mine so ein Gesicht machte.

		Verdrossen saß er am Küchentisch und betrachtete seine
Nägel.

		Die Frau fing an, das Geschirr abzuwaschen, verstohlen blickte
sie dabei nach ihrem Mann. Er saß gelangweilt da, ach ja, sie wußte
es ja selber, sie war nicht sehr unterhaltend, dazu hatte sie zu
viele Sorgen gehabt in ihrem Leben. Und sie hatte auch die Bildung
nicht, die er verlangen konnte; denn er war mal drei Jahre aufs
Gymnasium gegangen. Die Schwiegermutter hatte noch auf dem
Totenbett gejammert: warum ihr Arthur bloß nicht ein studierter
Herr Doktor geworden war?!

		Mine Reschke machte ein ernstes Gesicht, sie sah ein, für Arthur
war es wirklich nichts, hier immer nur bei ihr in der Küche zu
sitzen. Aber war's denn drüben was für ihn? Abspenstig machen würde
ihn ihr wohl keine – die Zeiten waren vorbei – aber sie wollte es
nicht, nein, sie mochte es durchaus nicht, daß ihr Mann, ihr
Arthur, Fridchens Vater, da drüben saß. Sie zog die Stirn
nachdenkend in Falten. Wenn sie nur etwas Besseres wüßte für ihn!
Wo man auch zum Vergnügen hingehen konnte, es kostete alles
sündhaftes Geld, das Café drüben war am Ende doch noch das
Billigste; und er hatte es so nah [bookmark: page6] gegenüber. Und rechts so eines, und links
so eines, und ein Haus weiter eines, und zwei Häuser weiter auch.
Überall Restaurants; Haus bei Haus, die ganze Straße. Im ersten
Stock Hotel, im zweiten Stock Pension, im dritten Stock
Privatlogis, im vierten möbliertes Zimmer mit Separateingang; und
unten in jedem Parterre das Restaurant mit freundlicher
Damenbedienung.

		Mine ließ mutlos die Hände herunterhängen. »Wären wer bloß nich
hergezogen!« Sie wußte nicht, daß sie es laut herausstieß mit einem
Seufzer.

		»Ja, schön is anders!« Er empfand besonders die schlechte Luft.
Da war es doch im Westen, als sie noch Portiers waren, besser
gewesen. Jetzt mochte freilich auch alles zugebaut sein. Mutter und
Vater Reschke und der kleine Willi und dann das Lieschen, die sie
dagelassen hatten auf dem Schöneberger Kirchhof, würden sich auch
wundern, wenn sie heraussehen könnten aus ihren Gräbern. Berlin war
eben eine große Stadt, wurde alle Tage noch größer.

		Mine nickte: »Ach je!« Nun waren sie schon viel herumgekommen in
den zwanzig Jahren, von der Göbenstraße nach der Neuen
Winterfeldtstraße in Schöneberg, von da nach dem Kreuzberg, dann
Blücherplatz, von da wieder in eine funkelnagelneue Straße in
Wilmersdorf; und da hatte es ein Ende genommen mit dem Portiersein.
Arthur wollte nicht länger das Haus mehr reinmachen: nur ein
Weibsbild könnte sich so etwas gefallen lassen. Und Mine mußte doch
auf Waschstellen gehen. [bookmark: page7]

		So hatte denn die große Wanderung angefangen. Immer dahin, wo
man gerade Verdienst fand. Für Arthur durfte es nur leichte
Beschäftigung sein, und die traf sich selten. Sie waren gezogen
fast rund um Berlin. Vom Westen in die Gegend am Urban, vom Urban
nach der Frankfurter Allee, von da bis nach Moabit in die
Togostraße, dann wieder tief hinein ins Herz von Berlin. Mine
konnte von einer Hofwohnung fünf Treppen hoch in der Mulackstraße
erzählen und von ein paar verwanzten Stübchen am Arconaplatz. Aber
am wenigsten gern wohnte sie doch jetzt hier. Wenn der Tag hell
war, sah die Straße gar nicht so unangenehm aus: hohe Häuser wie
überall, Grünkramkeller und Schlächter und Kaufmannsläden. Die
Häuser zwar altmodisch und verwohnt, an mancher Fassade sogar der
Putz abgeblättert, innen hölzerne Treppen, winklige Gänge, viele
Türen und Türchen, Höfe drei, vier hintereinander; aber morgens
gingen fleißige Männer zur täglichen Arbeit heraus und Kinder zur
Schule, und Frauen, die Markttasche am Arm, holten ein. Doch wenn
es dämmerte, der Abend sank –?!

		Die Mutter sah unruhig nach der Uhr: noch kam Fridchen
nicht!

		Der Mann hatte das Fenster aufgemacht, aber man sah gegen eine
graugelbe, verstaubte, rissige Hinterwand. Und daß Luft ins
geöffnete Fenster kam, merkte man auch nicht. Die war genau so
verbraucht, von allerlei Gerüchen dick, wie die Luft der Küche.
Arthur hatte den Arm ums Fensterkreuz geschlungen, den Oberkörper
[bookmark: page8]
vorgeneigt und blickte da hinauf, wo man den Himmel vermuten
konnte.

		»Du, ich glaube, ich seh 'nen Stern!«

		»Ach nee!« Mine sagte es traurig. »Wo soll wohl hier 'n Stern
herkommen!«

		»Na, erlaube mal!« Arthur ärgerte sich: wenn sie nur was auf
Berlin sagen konnte. »Als ob hier nicht ebenso gut Sterne am Himmel
stehen könnten wie draußen auf 'm Feld.«

		»Ja, aber mer sieht se nich! Mach's Fenster zu, Arthur, es
stinkt rauf.«

		Er schlug das Fenster zu: nicht mal Luft konnte man schöpfen.
Pfui Teufel! »Wir hätten doch lieber nach vorne raus ziehn sollen,
da hätten sie wenigstens nichts rausgießen können. Heut is 's ganz
toll. Oder merk ich's heute nur so?«

		»'s wird Regen geben. Nötig tät der schon lange sein. Sonst
wird's nischte mit die Frühkartoffeln.«

		»Was gehn mich Frühkartoffeln an!« Ungeduldig ging er hin und
her. »Ich bin kein Bauer – wo heut nur die Zeitung bleibt! – aber
besser hat's so einer doch. Wenn er Stunk riecht, riecht er
wenigstens nur seinen eigenen!«

		Es raschelte. Jemand versuchte, von außen eine Zeitung durch die
Tür zu schieben. Nun klopfte es.

		»Siehste, da is se schon!« Mine öffnete. Draußen stand das
kleine Mädchen von gegenüber. Sechs Parteien, allein hier im Haus,
nahmen teil an der Zeitung, die der [bookmark: page9] Budiker gegenüber hielt. Es wurde
meist Abend, bis Reschkes die ›Morgenpost‹ bekamen.

		Arthur verfehlte nicht, zu sagen: »Nanu, ich dachte schon, ihr
lerntet se auswendig!«

		Die Kleine machte einen Knicks; das bleiche Gesichtchen, von
auffällig frisierten, in langen Locken gedrehten Haaren umwogt,
errötete. »Ich kann wirklich nichts dafür,« sagte sie
ängstlich.

		»'s macht ja auch nischte.« Die gutmütige Mine wußte selber
nicht, warum ihr dieses Kind so leid tat. Es schien doch so weit
ganz ordentlich drüben zuzugehen, man hörte kein Gezänk; und das
hätte man hören müssen, die Wände waren ja so dünn. »Was se für
schöne Locken hat,« sagte sie bewundernd, »un so 'ne feine
blauseidene Schleife übers Ohr!«

		Die Kleine duckte sich, der rauhen Hand ausweichend, die ihr
übers Haar streichen wollte. Mit einem verschüchterten »Guten
Abend!« knickste sie und lief hinüber zu ihrer Küchentür.

		»Warum die bloß drüben so zusperren, man kuckt ihnen doch
nischte ab!« Mine schüttelte den Kopf.

		»Na, wer weiß auch!«

		Mine wurde neugierig: was dachte Arthur denn? Oder wußte er was?
Aber Arthur hörte gar nicht hin, er studierte die Zeitung.

		Plötzlich legte er die Hand auf den Tisch, so kräftig, daß die
kleine Küchenlampe, die er sich nahe herangezogen hatte, wackelte.
»Was die jetzt billig Land anbieten! Einer, [bookmark: page10] der gar nichts hat, kann
sich jetzt schon 'n Haus bauen!« Er schob ihr das Zeitungsblatt
über den Tisch hin: »Da, lies mal!«

		»Les du lieber!« Mine war ein wenig verlegen. »Les du vor, du
kannst besser!«

		»Baustellen, Baustellen, mit und ohne Baugeld. – Kleine
Anzahlung, Vorortgrundstück, Zehnpfennig-Tour. – Berliner
Laubenkolonisten, pachtet kein Stück Land zu teuren Pachtpreisen,
sondern kauft Parzellen zu ein bis fünf Morgen, nur dreihundert
Mark Anzahlung! – Achtung! Baugrundstück, gelegen inmitten
herrlicher Wälder. – Eigenheim! Jedermann kann sich heutzutage ein
eigenes Heim schaffen.

		Glücklich und heiter, froh und gesund,

Lebt man nur auf eigenem Grund!«

		Arthur hatte mit steigendem Ausdruck gelesen; jetzt ließ er das
Blatt sinken. Durchs Fenster jagte ein plötzlicher Zugwind einen
Dunst herein, der einem fast den Atem benahm, und aus dem unteren
Stockwerk tönte ein jämmerliches Weibergekreisch und dann ein
schimpfender Männerbaß.

		»Da gibt's wieder irgendwo Krach!«

		Mine nickte: das war man ja gewohnt, aber jedesmal war es aufs
neue gräßlich; besonders jetzt, wenn Arthur vorlas von Wald und
Wasser und Eigenheim. Sie seufzte und schob das Zeitungsblatt weit
von sich ab: »Das 's ja nischte for uns.« [bookmark: page11]

		»Warum denn nich?!« Arthur ereiferte sich: das sah er gar nicht
ein, daß sie allein leben sollten wie die Galeerensklaven, die
angeschmiedet waren an der Ruderbank. Er stemmte beide Ellbogen auf
den Tisch und stierte, den Kopf zwischen die Hände gestützt, auf
die Zeitung, deren letztes Blatt ganz angefüllt war mit
fettgedruckten, in die Augen fallenden Annoncen des Grundstück- und
Hypothekenmarktes. Landhaus, Waldheim, Villa, Seegrundstück, Unter
den Eichen, Laubenkolonie, Gartenland, Eigenheim – immer wieder
Eigenheim! Die Ansiedlerbank gab bereitwillig jede Auskunft. Und da
war auch ein Pächter, der wollte billig abverpachten: kleine
Stücke, ganz in der Nähe von Berlin, seltenstes Angebot,
Sommerlauben in schönstem Garten!

		Arthur Reschke atmete tief. Er, der immer nur das Pflaster
Berlins getreten hatte und den Asphalt, der in der Hitze klebt,
fühlte plötzlich einen Ekel. Im Keller geboren, im Keller
aufgewachsen, dann viele Treppen heraufgeklommen, dann viele wieder
heruntergeklettert – herauf, herunter und herunter, herauf – sollte
er denn immer nur ein klägliches Stückchen Himmel suchen? Den nie
sehen ohne dies angerauchte Grau? Über dem Feld aber stand der
Himmel wie eine Glocke, reinblau wie die Blume des Flachses, von
der Mine erzählte. Schön mußte es sein, wenn man sich
hinausflüchten konnte auf ein stilles grünes Plätzchen, das einem
allein, ganz allein gehörte. Bis hier in den Hof, vier Treppen
hoch, hörte man das Rollen der Elektrischen, es ging durch die
Straßen wie ein dumpfes [bookmark: page12] Donnern; und Geschäftswagen polterten vom
Stettiner Bahnhof her, es tönten die Hupen der Autos wie Schreie,
sie gingen einem durch Mark und Bein.

		Arthur Reschke hielt sich die Ohren zu: ja, so über vierzig
Jahre Berlin nehmen mit. Solange man jung ist, macht es Spaß, aber
wenn die Ohren nicht mehr so scharf sind, die Beine nicht mehr so
geschwind, wenn die Lunge zu viel eingeatmet hat von dem Staub und
dem Dunst, dann braucht der Mensch ein Plätzchen, wo er frei atmen
kann. Er hüstelte.

		»Du wirst doch nich wieder deinen Husten kriegen?« Die Frau sah
besorgt nach ihm hin.

		»Hör mal!« Und er las mit erhobener Stimme die Verse vor, die
sein auf die Landangebote stierendes Auge eben entdeckt hatte:

		»Mein Heim, mein liebes kleines,

Voll Sonne und voll Ruh,

Wie eil ich deinem Frieden

Am Feierabend zu!«

		»'s scheene,« sagte sie und machte ein ganz andächtiges Gesicht.
Wie der Prediger in der Kirche las er's. Ach ja, da draußen, sie
wußte es ja so genau, wie schön es da draußen war! Ihre Jugend auf
dem Lande hatte sie nie, nie vergessen. Aber daß der Arthur sich so
danach sehnte?! Sie ahnte es nicht, daß ihre eigenen Erzählungen es
gewesen waren, diese nie endenden Erzählungen von Luft und Sonne,
von grünender Saat und duftendem Klee, [bookmark: page13] von wogendem Korn und von Himmelsbläue
– Erzählungen, die wie Märchen klangen – daß die den ersten Keim
der Sehnsucht in seine Brust gepflanzt hatten. Sie faltete die
Hände: »Ach ja, wenn man mal wieder raus könnte!«

		Da schrie er sie unwirsch an: »Mach nich so 'n dämliches
Gesichte,« knüllte die Zeitung zusammen und schleuderte sie in eine
Ecke. »Wozu 's erst lesen, wenn man's doch nich kriegt. Ich geh
jetzt rüber – ich hab's satt.« Er nahm seinen Hut und lief die
Treppen hinunter.

		Sie hörte ihn poltern und leuchtete mit der Küchenlampe übers
Geländer nach: auf den Treppen war es ja so finster, der Wirt ließ
das Gas immer nur halb aufdrehen. Ach, und die Miete war trotzdem
so hoch!

		Mit einem Seufzer ging die Frau in ihre Küche zurück. Da saß sie
nun und stopfte Strümpfe und hörte die stetige Unruhe des
eingepferchten Hofes, die beständige Unrast des vollgepropften
Hauses, den immerwährenden Umtrieb der immer vollen Stadt; all den
Lärm, von dem das einzelne nicht erkennbar ist, der aber wie ein
ewig wogendes, dumpfes Brausen das Ohr belästigt. Endlich flaute er
ab und wurde leiser.

		Durchs Fenster kam jetzt ein nächtliches Wehen, ein Luftzug, der
sich irgendwo eine Ahnung von Reinheit aufgesammelt hatte, und der
nun seinen Atem schlafbringend in die kleine Küche hauchte.

		Der Frau war der Kopf herabgesunken. Das vergebliche Warten auf
die Tochter hatte sie abgespannt: mein Gott, [bookmark: page14] warum Fridchen heut nur so
besonders lange ausblieb? Sie hatte gegähnt, nach der Uhr geblickt
– halb zehn, – nun schlief sie, die Stirn auf dem Tischrand.
Plötzlich schrak sie auf, ein unterdrückter Aufschrei hatte sie
geweckt. Unten aus dem Flur kam er.

		Die Mutter riß die Küchentür auf: auf den Treppen war es schon
stockdunkel. Nun kam es die Stufen heraufgelaufen, ganz eilig, wie
verfolgt, in die Küche stürzte es hinein, und Frida Reschke sagte
ganz atemlos: »Mutter, mach zu, mach zu!«

		* * *

		Frida Reschke war Schneiderin; keine perfekte, sie schneiderte
für Kinder Schulkleider, für Hausmädchen Servierkleider, für die
Damen besserte sie nur aus. Sie hatte ihre feste Kundschaft, und
wenn die Arbeitswoche sieben Tage statt sechs gehabt hätte, so
hätte sie auch die besetzt gehabt. Aber auf den Sonntag hielt sie,
schon der Mutter wegen. Frau Reschke hätte es nicht zugegeben, daß
ihr Fridchen an diesem geheiligten Tage wie an allen andern Tagen
frühmorgens um acht mit der Tasche, darin Schere, Nadelbüchse,
Zentimetermaß, Fingerhut und das sorgfältig zusammengerollte
Modenblatt, zur Kundschaft ausgezogen wäre. Denn Gott sprach:
›Sechs Tage sollst du arbeiten, aber am siebenten sollst du ruhen
von allen deinen Werken‹ – das wußte Mine noch von der Dorfschule
her.

		Heute hatte Frida einen weiten Weg gehabt. Ganz oben in der
Wilhelmstraße, dicht am Belle-Alliance-Platz, [bookmark: page15] schneiderte sie für die
Hausdame von Doktor Hirsekorn einen Morgenrock. Früh langte die
Zeit manchmal nicht, aber abends ging sie immer zu Fuß, auch diesen
weiten Weg. Es tat ihr gut, daß sie sich Bewegung machte, sie hatte
eine üppige Figur, eine volle Brust, und doch zeigte ihr rundes
Gesicht das weiche Wachsblaß der Bleichsüchtigen.

		Jetzt stand sie in der Küche und rang nach Luft.

		»Na, was denne?« Mine war ein bißchen ängstlich, nicht weil es
so spät war – es wurde schon ab und zu einmal halb elf – aber weil
Frida so nach Luft schnappte. Sie sollte sich doch nicht so
abjagen. »Warum biste denne so gerannt? Hast du unten so
uffgequiekt?«

		Unter des Mädchens blasse Haut schoß eine Blutwelle, sie
schüttelte stumm den Kopf.

		»Nu möcht ich bloß wissen, wer'sch denne war! Is dir niemand
begegnet?«

		»Nein,« sagte Frida, aber ihr Gesicht wurde noch röter. Mit
einem gewissen Mißmut zog sie die Jacke aus und nahm den Hut ab.
Hübsch war sie eigentlich nicht, aber im Dunkeln konnte sie wohl
locken mit der üppigen Brust und dem mächtigen Knoten der
starkblonden Haare.

		»Ist das heut abend noch warm, schrecklich warm! Machs Fenster
weiter auf, Mutter! Zum Ersticken!«

		Was war denn die Frida heute so aufgeregt? Mine sah
stillschweigend zu, wie die Tochter die Taille, die sie einzwängte,
auszog, hinter die Gardine an der Wand hängte und in ihre
Nachtjacke schlüpfte. Sie saß dann auf dem Küchenschemel, schlang
die Hände um die Kniee, [bookmark: page16] beugte den Oberkörper vor und blieb so wie in
Gedanken.

		»Haste Verdruß gehabt?« fragte die Mutter. Sie sah es der
Tochter doch an.

		Frida nickte. Und dann lösten sich plötzlich zwei Tränen aus
ihren starrenden Augen und fielen ihr in den Schoß.

		»Haste was verschnitten?« Nun war Mine ernstlich beunruhigt.
»Sag doch, Fridchen, was haste denne?«

		»Meine beste Kundschaft, meine allerbeste Kundschaft – ach
Mutter, der Doktor zieht von Berlin weg!«

		»Na, für den machste doch nich de Kleider!« Mine war
etwas verdutzt; dann tröstete sie: »Du wirst wieder 'ne andere gute
Stelle kriegen. Zieht denn seine Mamsell, das Fräulein Zimmer, auch
mit weg von Berlin?«

		»Sie sagt: ›Nein, auf keinen Fall‹. Aber –« das Mädchen konnte
sich gar nicht beruhigen – »ich bin doch so traurig, so
traurig!«

		* * *

		Das war doch kein Grund gewesen, um zu weinen! Die Mutter hatte
die Tür der Stube nach der Küche zu aufgelassen. Sie hörte, wie die
Tochter sich dort im Bette warf. Arthur war noch nicht da, sie
waren beide ganz allein. »Fridchen,« rief die Mutter, »schläfste
noch nich?« Aber die Tochter antwortete nicht.

		Frida Reschke schlief nicht. Sie lag ganz still auf dem Rücken
und sah nach dem Fenster, dessen unverhängte Scheiben ein mattes,
trübes Gelbgrau durchließen. Kein Mond, kein Stern warf Silberlicht
herein. Das alles war [bookmark: page17] so traurig, wie der ganze Tag heute gewesen
war. Fröhlich war sie heut morgen zur Arbeit gegangen, das heißt,
so fröhlich wie man sein kann, wenn man Tag für Tag immer dasselbe
tun muß: nähen, immer nähen und flicken und stopfen. Jede Stunde am
Tag gehört der Kundschaft, jede Minute; gerade daß man aussetzt,
wenn einem das Essen gebracht wird. Wer doch einmal aufhören könnte
zu nähen, immer zu nähen! Aber das würde nie aufhören, man nähte
sein ganzes Leben lang. Man blieb sitzen in dieser Nähstube, hinten
am langen Gang, durch den die Mägde trappeln, wenn es vorne
schellt, in dieser Nähstube, die so voll ist von Schränken, daß
gerade die Maschine noch Platz hat und ein Tisch. Wenn die Kinder
aus der Schule kommen, rufen sie herein: »Frida, machen Sie doch
meiner Puppe ein neues Kleid, ja?!« Und der Kleinste tippt auf die
Maschine: »Laß mich auch mal drehen – rrrrrr – rrrrrr!« Das war die
einzige Abwechslung – und ein ganzes Leben so?!

		Frida stieß mit einem heftigen Ruck die Füße unten gegen die
Eisenbettstatt. Da hatten es die Mädchen bei Wertheim doch besser,
oder in irgendeinem anderen großen Geschäft, wo die Käufer ein und
aus fluten und man etwas sieht von der Welt. Nein, die hatten es
auch nicht besser! Nein, alle Mädchen, die im Trott gehen müssen
einen Tag wie den andern, haben's nicht besser! Frida schloß die
Augen, sie schämte sich vor sich selber: was war ihr doch nur
angeflogen, daß sie heute solche Gedanken hatte? [bookmark: page18]

		Das kam von dem lauen Abend, an dem es einen förmlich heraus aus
den Straßen trieb. Wer doch Zeit genug hätte, spazieren zu gehen!
Denn das war kein Spazierengehen, dieses Laufen durch die Straßen.
Ja, die Mutter, die hatte es gut gehabt, die war aufgewachsen auf
dem Lande, darum war sie auch jetzt noch stark und fast jugendlich,
trotzdem sie ein so schweres Leben gehabt hatte. Sie, die Näherin,
würde nicht so lange jung bleiben. Bleichsüchtig – bleichsüchtig.
Der Herr Doktor war heut einmal in die Nähstube gekommen – der
gestreifte Morgenrock lag auf der Maschine, dieses ewige
Gestreift-Sehen machte ganz schwindelig – er sagte: ›Sie sehen blaß
aus, mein Kind, Sie müssen diesen Sommer mal ein bißchen
heraus!‹

		Jawohl, heraus! Wovon denn? Wohin denn?! Sie mußte doch sparen.
Die Mutter sparte, die Tochter sparte – die Mutter wusch und wusch,
sie nähte und nähte – die Mutter sparte für das kommende Alter, die
Tochter sparte für den künftigen Hausstand. O Gott, nein, nur
nicht! Nur nicht so heiraten, wie die Mutter geheiratet hatte!

		Frida schauderte. Sie konnte sich gut erinnern an ihre
Kinderzeit. Da war es ihnen sehr schlecht gegangen. Sie war oftmals
hungrig ins Bett gekrochen, sie hatte oftmals gefroren. Nur die
Liebe der Mutter hatte ihr weggeholfen über Hunger und Frost.

		Wie war es heiß und beklemmend hier! Frida warf die Decke ab.
Wäre sie doch heut abend nur nicht zu Fuß nach Hause gegangen! Sie
war schon verstimmt gewesen, [bookmark: page19] es konnte ihr doch nicht einerlei sein, daß der
Doktor, der immer so freundlich zu ihr war, in dessen Haus ihre
beste Stelle war, daß der nun ganz fortzog von Berlin.

		Er könnte es nicht mehr aushalten hier, sagte Fräulein Zimmer.
Die begriff das nicht. Gerade in der Wohnung, in der er mit seiner
Frau so glücklich gelebt hatte und in der sie ihm gestorben war,
müßte er doch wohnen bleiben. Nicht, daß er immer zu ihr nach dem
Kirchhof zu laufen brauchte, wie das übrigens eigentlich zu
begreifen wäre, wie sie es wenigstens tun würde, sagte Fräulein
Zimmer, wenn sie einen Mann da begraben hätte – aber es wäre eine
fixe Idee von ihm, daß er sich draußen besser fühlen würde, daß er
da auch leichter wegkäme über den Verlust.

		Frida richtete sich halb auf, ihre Augen wurden groß. Wenn sie
nun heute mit dem Herrn gegangen wäre, der sie verfolgt hatte von
der Friedrichstraße an –?! Wie sie nur plötzlich darauf kam, sie
war doch bei ganz anderen Gedanken gewesen?! Jetzt fühlte sie es:
dieser Gedanke hatte auf sie gelauert die ganze Zeit.

		In der Friedrichstraße hatte er sich ihr angeschlossen; er war
wohl schon eine Weile hinter ihr her gewesen, sie hatte es nur
nicht bemerkt, nun aber, da sie an einem Schaufenster stand, sprach
er sie an. Sie wurde öfters abends angeredet; das passiert allen
Mädchen, aber dieser Mann zog den Hut dabei. Und wenn sie ihm auch
gar nicht antwortete, ihn nicht einmal ansah, er blieb immer hinter
ihr. Die ganze Friedrichstraße hinunter, über die [bookmark: page20] Weidendammer Brücke, die
Chausseestraße entlang. Sie wurde ganz verwirrt: hatte der eine
Ausdauer!

		Es gingen viele Füße hinter ihr. Aber diesen Tritt hörte
sie ganz genau heraus. Sie ging rascher, da wurde der auch rascher
– sie ging langsamer, da verlangsamte sich der auch. Und je weiter
sie in die Chausseestraße hineinging, desto näher kam er ihr; er
war ihr dicht auf den Fersen. Als sie in die Tieckstraße einbog, wo
es schon anfängt mit den Hotels, mit den Türen, darüber auf den
matterleuchteten Milchglasscheiben zu lesen steht: ›Zimmer zu 1 M.
50‹, sprach er sie wieder an. Es war, als ob er hier doppelt dreist
wäre. Und er drückte sich an ihren Arm und drängte sie dicht an so
ein Haus heran.

		Lange genug hatte sie hier in der Gegend gewohnt, die hatte
keine Geheimnisse mehr für sie. Aber was dieser Mann sich
eigentlich dachte! Sie war doch ein anständiges Mädchen! Sie
beeilte sich immer mehr, sie mußte machen, daß sie nach Hause kam –
ach, morgen früh ging's wieder los, nähen, immer nähen, alle Tage
nähen!

		Ein plötzlicher Ekel hatte sie überkommen; ein Ekel an ihrer
Arbeit, ein Ekel am Leben überhaupt.

		Er hatte sie unablässig bedrängt. Er sollte sie in Ruhe lassen –
sofort! Nein, nie würde sie sich in solch einen Eingang drängen
lassen, niemals so eine Treppe hinauf, die leise knarrt, wenn man
sie betritt, nie dann hinein in den winkligen Flur nach dem
verschlossenen Eingang hin, wo beim Porzellanknopf der Schelle das
Schildchen hängt: Hotelglocke. [bookmark: page21]

		Aber der Freche hatte sie weiter verfolgt bis an ihr Haus, sich
mit hineingedrängt, als sie das Tor aufschloß. Hinter ihr her war
er im Durchgang zum Hof, hatte sie im gähnenden Dunkel des
Hintergebäudes umgefaßt, daß sie aufschrie aus gepreßter Brust. Er
war erst zurückgeblieben, als die Mutter oben die Tür aufmachte und
herunterleuchtete.

		Ach, es war etwas Schreckliches, arm zu sein und dann in Berlin
zu wohnen! Warum es so schrecklich war, darüber war Frida sich
nicht klar, aber sie weinte heiße Tränen. –

		* * *

		Herr Reschke kam spät, vielmehr früh nach Haus; es wurde ihm
immer schwer, sich drüben loszureißen. Als er leise die Treppe
hinaufschlich und dann versuchte, ganz unhörbar den Schlüssel ins
Schloß seiner Küchentür zu stecken, wurde gerade drüben bei Riedels
die Tür des Separateingangs zugedrückt. Sie schloß sich hinter der
Gestalt einer Dame in Herrnbegleitung. War das nicht die älteste
Riedel gewesen? Arthur lächelte befriedigt in sich hinein: die da
drüben hatte er doch richtig taxiert!

		Mine schlief ganz fest, sie blies durch die Nase, daß es hauchte
und fauchte. Der so spät Heimgekommene durfte es sogar wagen, die
Kerze anzuzünden: friedlich lag sie da, die Hände auf der Brust
gefaltet. Er betrachtete sie mit einer gewissen Rührung: seine gute
Alte, die wußte von gar nichts!

		Aber Mine schlief nicht; sie ließ es sich nur nicht merken
[bookmark: page22] daß sie
wachte. Sonst hätte sie doch sagen müssen: ›Aber Arthur, so spät,
wie kannste bloß?!‹ Und das wollte sie nicht, denn dann wurde er
verdrießlich und sie verdrießlich, ein Wort gab das andere – nein,
nützen tat das Reden über das lange Ausbleiben doch nichts.

		Sie hatte die ganze Zeit darüber nachgedacht, wie sie ihm wohl
etwas verschaffen könnte, das ihm so viel Vergnügen machte, daß er
Café Amor drüber vergaß. Und da fiel ihr auf einmal ein, was er
heute aus der Zeitung vorgelesen hatte. Und sie sah ihn wieder am
Küchenfenster stehen, den Arm ums Fensterkreuz geschlungen, den
Oberkörper weit hinausgebeugt: ›Ich glaube, ich seh 'nen
Stern!‹

		Ach, was konnte man für Sterne zu sehen kriegen draußen auf
freiem Feld! Da standen sie groß und leuchtend über der dunklen
Erde; man sah sie blitzen und funkeln an den stillen Abenden, als
wären sie neupoliert. Sonne, Mond und Sterne – die großen Lichter
bei Tag und bei Nacht – wenn man sie immer hat, achtet man ihrer
gar nicht mehr so; wenn man sie aber nie mehr sieht in ihrem vollen
Glanz, nie ganz ungetrübt, dann freut man sich sehr darüber. Was
waren alle Gaslampen, all das elektrische Licht hier in der Stadt
dagegen?! Die waren von Menschenhänden angezündet. Aber Gottes
Hände steckten die Sonne an, daß sie alles hell beschien und
wachsen ließ: Gras und Klee, Roggen und Weizen, Rüben und
Kartoffeln. Und den Mond ließ der liebe Gott aufgehen wie ein
gutes, rundes Gesicht, das über den Acker guckt und aufs Dorf: ist
auch alles hübsch in Ordnung? [bookmark: page23] Und die Sterne sind die Augen von den vielen
Engeln. Ach! Mine hatte aufgeseufzt, halb froh, halb zag – ein
Gedanke zog wie erleuchtend durch ihren Kopf – wenn sie ihrem
Arthur das schaffen könnte!

		Aber wie nur, wie? Sie hatten doch nicht Geld genug, um sich
draußen gleich ein Häuschen zu kaufen und ein Stück Acker dazu, und
eine Kuh und ein Schwein – ach Gott, wenn es zu so viel
langte?!

		Sie überschlug in Gedanken, was sie sich erspart hatte die
letzten acht Jahre. Solange die Kinder klein waren, hatte sie
keinen Pfennig zurücklegen können, nun aber verdiente Fridchen doch
schon seit ihrem sechzehnten Jahre, und Max, der jetzt bei den
Soldaten war, hatte auch schon für Kost und Logis sein Teil
beigetragen. Ob sie wohl schon die tausend Mark voll hatte, die sie
sich gesetzt hatte als höchstes Ziel? Sie wußte es nicht; Frida
hatte es nicht anders getan, sie hatte ihr eigenes und der Mutter
erspartes Geld immer auf die Sparkasse getragen. Mine hätte es viel
lieber selber verwahrt: da – da! Sie drehte im Dunkeln den Kopf
nach der Seite, wo die Kommode an der Wand stand mit der weißen
Häkeldecke und den Photographierähmchen darauf. Wenn sie es doch da
hätte, ganz zu unterst unter ihrer Wäsche! Sehnsüchtig seufzte
sie.

		Aber sie konnte ja nachsehen im Sparkassenbuch; da stand es
drin. Doch das war nicht dasselbe. Fühlen muß man's, mit den
Fingern halten, was man sich erarbeitet hat, dann weiß man erst,
daß man's wirklich hat. [bookmark: page24]

		Sollte sie aufstehen, Licht machen, nachsehen, was im Buche
stand? Nein, Frida würde aufwachen darüber. Und Arthur könnte ihr
auch drüber zukommen. Es war besser, sie ließ das Sparkassenbuch,
wo es war. Sie bezähmte ihre Ungeduld, aber sie konnte nicht
einschlafen.

		Stunde um Stunde verstrich. Sie drückte die Augen zu, es war
alles ganz dunkel um sie, und doch sah sie immer ein helles Feld.
Und auf dem Feld stand ein Häuschen mit einem Fenster rechts von
der Tür und einem links von der Tür, und hinter dem Häuschen war
ein Gärtchen, da stand sie selber und pflanzte Kohl. Und Arthur
stand in der Tür und guckte ihr zu und rauchte. Die Sonne blendete.
O so hell, so hell! Tränen schossen ihr in die Augen. Sang nicht
ein Vogel? Quakte nicht ein Frosch?

		Und sie hörte ein immerwährendes Rauschen. Ha, das war der
Sommerwind, der strich durchs reifende Korn! Sie lächelte im
Finstern ganz entzückt: ja, ja, Sommer, Sonne, Wind und Korn. Und
wie das duftete: nahrhaft und frisch!

		In der Stube war es dumpf und schwül, sie merkte es nicht; all
ihre Sinne waren wie benommen und ihre Gedanken auch. Wenn sie doch
das Geld dazu hätte! Wenigstens ein Stückchen, ein winziges
Stückchen von der großen Erde, auf das sie treten könnte und
sprechen: ›du bist mein!‹ Auf dem sie aussäen könnte und pflanzen,
zu eigener Ernte. Sollte es denn wirklich nicht möglich sein,
wirklich nicht?! Ihr Kopf war heiß. [bookmark: page25]

		Der Wunsch, dem Arthur nachgegangen war in einer plötzlichen
Laune, wurde ihr zu einer himmlischen Eingebung. Die alternde Frau
faltete die Hände wie ein junges Kind und betete zum Vater im
Himmel, daß er doch so gut sein möchte und ihr helfen. Was würde
das ein Segen für Arthur sein, dann ließ er das Wirtshausgehen,
dann ging er nur noch auf sein Land. Dann wurde ihm Café Amor das,
was es wirklich war: eine eklige, dunstige Stube, in der Leute
zusammengepfercht saßen und qualmten und Karten spielten und
tranken und Witze rissen und Weibsbilder poussierten und grölten
und lachten; Leute, deren Seele doch so weit von Freude war, wie
der fruchtbare Acker von der dürren Asphaltstraße ist.

		Es kostete Mine eine große Überwindung, sich schlafend zu
stellen, als Arthur kam. Sowie er sich aber niedergelegt hatte und
sie ihn schnarchen hörte im tiefen Bierschlaf, stand sie auf. Es
litt sie nicht länger. Sie tappte auf bloßen Füßen hin zur Kommode.
Leise zog sie das Schubfach auf. Licht anzuzünden getraute sie sich
nicht; aber sie fand auch das Buch im Dunkeln. Es lag hier unter
dem Hemd, das Fridchen genäht als Meisterstück, als sie ausgelernt
hatte. Die Mutter hob es auf wie ein Heiligtum: darein sollte man
sie kleiden, wenn's mit ihr zu Ende war.

		Mine trat mit dem Büchelchen dicht ans Fenster; schon graute der
Tag, über den Hof zog ein bleichrötliches, schmutziges Dämmern. Und
sie las mit erschrockenen Augen, daß sie erst vierhundertundzwanzig
Mark auf der Sparkasse hatte. Mehr war's wirklich nicht?! Gewiß,
das war [bookmark: page26] ja
schon was – ganz viel – aber sicherlich, sicherlich lange nicht
genug! Manchen Monat hatte sie eben nichts beiseitelegen
können.

		Eine tiefe Niedergeschlagenheit bemächtigte sich der Frau, sie
hätte weinen mögen vor plötzlicher Enttäuschung. Was war ihr denn
beigekommen, daß sie gedacht hatte, sie wäre so reich? Sie schlug
sich vor die Stirn: so dumm! Es war eben nichts mit der Hoffnung,
die war vorbei: sie hatte geträumt, einmal schön geträumt.

		Mine Reschke duckte den Kopf, wie eine, die wieder ihre Last auf
den Buckel nimmt, und seufzte ergeben – da legte sich Fridas Arm um
sie.

		»Mutter, kannst du auch nicht schlafen? Warum schläfst du
denn nicht?«

	
		
		Zweites Kapitel

		Doktor Hirsekorn, bei dem Frida Reschke nähte, rüstete zum
Umzug. Noch immer hatte die Hausdame gehofft, es würde nichts
daraus werden, denn manchmal schien es dem alten Mann doch bange zu
sein, sich zu verändern. Dann war er ja auch noch so viel weiter
weg von seiner Frau, das sagte Fräulein Zimmer ihm alle Tage. Hier
oben von der Wilhelmstraße brauchte er nur eine Viertelstunde bis
hinters Hallesche Tor, oder er konnte mit der Elektrischen fahren –
ein paar Minuten, dann war er bei ihr.

		Aber der Doktor sah sie mit seinen Augen, die noch [bookmark: page27] immer scharf
waren, halb spöttisch, halb traurig an. Als wenn ein Leib, der da
im Kirchhofsgrund verwest, das einzige wäre, was an Geliebtes
bindet! Die Sehnsucht nach der geistigen Gegenwart des geliebten
Menschen ist überall, und gerade am Grabe wird sie übermächtig,
peinvoll. Lieber draußen in Wald und Wiese, in Heide und Acker der
Dahingegangenen nachspüren. »Ich hoffe, die Natur steht mir
bei!«

		Wie der Doktor doch so merkwürdig redete! Es wurde dem Fräulein
ganz unheimlich. Sie sprach sich auch bei der Näherin darüber aus:
und wie komisch er überhaupt war! Abends, wenn es ganz still wurde
in der Wohnung, und sie noch einmal an seiner Stube vorbeiging,
hörte sie ihn drinnen sprechen: ›Gute Nacht, geliebtes Herz, schlaf
wohl!‹ Das ging einem dann ordentlich durch und durch, ein Frösteln
kroch über den Rücken. Der arme Mann! Sie mußte aber auch wirklich
nett gewesen sein, die Frau Doktor!

		Fräulein Zimmer war erst nach dem Tode der Frau ins Haus
gekommen, bis zu ihrem letzten Tag hatte Frau Marianne die
Wirtschaft selber geführt, obgleich sie schon ein paar Jahre
gekränkelt hatte; nicht innerlich, da war sie gesund, aber mit den
Füßen war es nicht mehr vorangegangen, sie war zu stark geworden.
Der Herr hatte sie die letzte Zeit immer draußen im Rollstuhl
gefahren. Und die Treppe hinauf hatte er sie mit dem Portier
getragen. Sie hatte dann immer gelacht und ihm das Gesicht
gestreichelt: ›Bin ich dir auch wirklich nicht zu schwer, mein
[bookmark: page28] guter
Mann?!‹ Wirklich, die Frau Doktor war nicht wie eine gewesen, die
so viel Geld hat. Die ›Millionenwitwe‹ hieß sie, als der Doktor sie
geholt hatte vor den Toren, draußen aus Britz. Sie stammte aus
Tempelhof, da waren ihre Eltern noch simple Bauern gewesen, und ihr
erster Mann auch nur ein Landmann, aber alle schwer reich durch den
Verkauf ihrer Äcker. Sie aber hatte nichts Protziges an sich
gehabt, sie sollte sehr bescheiden gewesen sein, eine liebe Frau.
Und immer heiter. Eigentlich kein Wunder, daß der Doktor noch
heute, nach zwei Jahren, so tat, als lebte er fort mit ihr. Oder ob
er an Geister glaubte? An das Erscheinen der abgeschiedenen Seele
in einem Astralleib?

		Des Fräuleins Augen wurden ganz starr und groß. Julie Zimmer
schwor darauf, daß es etwas Übernatürliches gäbe, aber die Näherin
lachte sie aus: an so etwas glaubt kein Berliner Kind. Was war denn
auch Wunderbares dabei, daß der Herr Doktor noch an seiner Frau
hing? Sie waren doch so lange verheiratet gewesen, ihre Kinder
waren erwachsen und nicht mehr im Haus, die beiden waren allein
geblieben, immer zusammen Tag und Nacht; es war doch ganz
natürlich, daß er manchmal glaubte, sie wäre noch da. Nur daß er
sagte: ›Mein geliebtes Herz‹, so wie ein Verliebter spricht, das
war etwas Wunderbares – so alte Leute!

		»Oh,« sagte Fräulein Zimmer, »alte Männer können auch noch
verliebt sein – überhaupt sich auch noch mal verlieben.« So alt war
der Doktor ja doch eigentlich gar [bookmark: page29] nicht! Sie hatte sich nun entschlossen,
so weit sie auch anfänglich diese Zumutung von sich gewiesen hatte,
mit dem armen einsamen Mann hinauszuziehen nach der Gartenstadt. –
–

		In der Gartenstadt, die im Norden von Berlin nach einer halben
Stunde Fahrt vom Stettiner Bahnhof aus zu erreichen ist, hatte
Hirsekorn sich ein Haus gekauft. Die Terraingesellschaft hatte es
gerade fertig gehabt, als er es sah, und es gefiel ihm. Es lag tief
in den Kiefern, ein gutes Stück vom Bahnhof ab und von der Post und
dem Kaufladen. Aber das war ihm gerade recht.

		Seine alte Liebe für das Land war wieder erwacht. Er hatte ja
auch nichts mehr in der Stadt zu tun. Seine Praxis hatte er
aufgegeben, schon die letzten Jahre vorm Tode seiner Frau, denn wer
sonst sollte Marianne stützen, im Rollstuhl fahren, sie hinauf- und
hinuntertragen? Und nun sie tot war, war es ihm, als sei er zu gar
nichts mehr nütze auf der Welt. Die Wochen, die Monate, die
geflogen waren an ihrer Seite – Stunden wie Minuten – Jahre wie
Tage – die waren nun endlos. Sie dehnten sich zur quälenden
Ewigkeit.

		Es trieb ihn in die Straßen hinein, es trieb ihn wieder aus den
Straßen heraus. Aber nicht in jene Gegend trieb es ihn, woher er
sich einst die geliebte Frau geholt hatte: das Tempelhof von heute
war nicht mehr der Rahmen für ihr liebes Bild. Da bauten sie Häuser
wie die Kasernen, von dem einstigen Dorf war so gut wie nichts mehr
da, die alten Linden kümmerten, städtische [bookmark: page30] Blumenparterres wurden angelegt.
Elektrische blitzten, Bahnzüge donnerten, es raste und ratterte,
rollte und rasselte – für ihr blondes Haupt mit dem Flechtenkranz,
für ihre weiche Gestalt mit der behaglichen Fülle war das keine
Umgebung. Das weite Feld, über das er einst mit ihr geschritten war
Hand in Hand in einer ernsten und doch hoffnungsreichen Stunde –
Marianne hatte ihre Mutter begraben, und sie selbst sollte bald
Mutter werden – war jetzt eine Wüste. Und alle waren schon
hingegangen, die damals mitgelebt hatten. Er allein war übrig
geblieben von dieser Generation, und er hatte das Gefühl: geh auch
du aus der vieltausendköpfigen Menge heraus, in der du doch so
einsam bist, und suche dir für deinen Abend einen Fleck Erde, dem
du noch etwas sein kannst, und der dir noch etwas ist: einen
Garten, der dir blühend seine Dankbarkeit zeigt, der dankbarer ist,
als ein Kind es je sein kann. Richte dir da ein Haus auf, so fern
von dem Lärmen und Treiben, daß deine Marianne dir aufersteht in
der Stille, so wie du sie einstmals gefunden hast!

		Fräulein Zimmer hatte ganz recht, der Doktor war etwas
merkwürdig geworden. Das fanden auch seine Kinder. Die Tochter war
in Magdeburg verheiratet; ihr Mann war Großkaufmann und sehr
wohlhabend. Und sie hatte drei allerliebste blonde Kinder.

		Hanna besuchte den Vater öfters, fast alle Vierteljahr, aber sie
fand, daß er sich eigentlich nicht genug darüber freute. »Vater ist
doch auf einmal recht alt geworden,« sagte sie zu ihrem Bruder
Wilhelm, dem Regierungsrat. [bookmark: page31] »Er kann sich gar nicht mehr so mit einem
freuen, und wenn man wieder fortgeht, ist es ihm auch ziemlich
gleichgültig. Das ist aber wohl nicht anders bei alten Leuten; die
Empfindungen stumpfen sich ab.«

		Der Sohn, der, obgleich er weit im Westen wohnte, doch alle paar
Tage nach dem Vater sah, gab ihr recht. Hätte man nicht annehmen
können, daß der alte Herr, nun die Mutter tot war, ganz aufgehen
würde in Kindern und Enkeln?! Beide Kinder waren sich darüber
einig, was sie beim Vater vermißten.

		Und was vermißte der Vater bei ihnen? Hirsekorn sagte es seinen
Kindern nicht. Nicht alle ihre Interessen konnten seine Interessen
sein. Ja, Marianne, ach die, die hatte es verstanden, mit den
Kindern jung zu sein oder wenigstens zu scheinen! Sie war eine
Mutter – eine Großmutter – und was vermöchte die nicht? Es war ihr
gewiß manchmal zu viel geworden, wenn die Tochter aus Magdeburg
Besorgungen auf Besorgungen schickte, die immer alle so rasch als
möglich erledigt sein sollten, es war auch wenig nach ihrem Herzen,
daß Wilhelms Frau von Schneiderin und Putzmacherin erzählte, als
seien das die wichtigsten Personen in ihrem Leben; es griff sie
sicher oft an, wenn die Enkel um ihren Sessel tobten. Aber sie war
immer voller Verstehen gewesen. Wilhelms Frau war eine schöne junge
Frau, es war natürlich, daß sie Wert auf ihre Kleidung legte – und
Hanna bekam in Berlin alles besser und auch billiger – und wenn die
Enkelkinder sie auch heute müde gemacht hatten, sie konnte ja
morgen ausruhen, [bookmark: page32] es war doch eine Freude, daß die Kinder so
gesund und lebhaft waren.

		Der Mann senkte den Kopf: ja, seine Marianne, die war eine Frau
wie sie sein soll: die kann sich selber verleugnen, die kann
lächeln, wenn es ihr auch zum Weinen ist, die kann Interesse
zeigen, Geduld, Teilnahme auch in der größten Ermattung – aber er,
er als Mann? Nein, so alt war er denn doch noch nicht, daß ihn
jeder persönliche Wunsch verlassen hätte, noch nicht so ohne allen
Egoismus, daß er jedes Recht seines Ichs einfach aufgab, sich den
Kindern anpaßte, als hätte er nicht bereits vor ihnen ein
Leben geführt. Er wollte auch jetzt noch sein eigenes Leben
haben.

		Das war der Hauptgrund, weshalb Doktor Hirsekorn sich das Haus
unter den Kiefern zum Wohnplatz aussuchte. Da war er weit ab.

		Seine Kinder waren durch diesen Entschluß unangenehm überrascht,
die Tochter war fast beleidigt. Sie schrieb an Fräulein Zimmer:
konnte die es denn nicht möglich machen und den Vater bewegen,
diese unglückselige Idee aufzugeben, wenn er denn schon so wenig
auf seine Kinder gab? Der Regierungsrat redete aufs ernsthafteste
ab, er fühlte sich verpflichtet: der alte Mann so weit draußen und
so ganz allein?!

		Es schien ein gewisser Eigensinn, mit dem der Doktor auf seinem
Willen bestand: »Ihr tut ja, als zöge ich in eine Einöde. Laßt mich
nur!«

		»Du wirst aber sehr allein sein. Man kann dich beim [bookmark: page33] besten Willen dann
nicht so häufig besuchen. Schon allein diese Reise bis zum
Stettiner Bahnhof!«

		Da lächelte der Vater; es war ein feiner Spott in seinem Lächeln
und zugleich etwas wie Gram: »Wenn ihr mich brauchen werdet, werdet
ihr mich auch da schon zu finden wissen. Im übrigen bin ich ja
nicht allein.« Er sagte das so, daß keine Erwiderung mehr am Platze
war. –

		Die Zimmer war sehr schlechter Laune. Beide Dienstmädchen, die
noch von Frau Doktors Zeiten her im Hause waren, kündigten; zwar
mit Tränen, denn es wurde ihnen wirklich schwer, die gute Stelle zu
verlassen. Aber die Köchin hatte einen Bräutigam, mit dem sie alle
Abend unten auf und ab spazierte, und das Hausmädchen amüsierte
sich gern. Beides war da draußen ausgeschlossen. »Sehen Sie, Herr
Doktor,« sagte die Hausdame fast weinend, »das ist nun schon das
erste!«

		Es kostete viel Geld, Herumlaufen und Zureden, zwei neue Mädchen
zu finden. Wenn die Mietsfrau denen auch versicherte: »Sie denken
sich det draußen viel schlimmer, als det in Wirklichkeit is, seine
Filla, jesunde Luft, Se kriejen da schöne rote Backen« – die
meisten Mädchen waren von auswärts zugezogen, und nun wollten sie
erst einmal Berlin auskosten.

		Fräulein Zimmer mußte sich mit einem siebzehnjährigen
Hausmädchen, das noch nichts verstand, und mit einer Köchin, die
nur ein Auge hatte – das andere war ein Glasauge – begnügen. Das
würde ein schöner Zustand [bookmark: page34] werden! Aber ihre Klagen verhallten ungehört.
Sie hörte auch bald auf zu klagen, denn der Doktor sagte ihr eines
Mittags, als sie wieder jammerte, ganz ruhig und sah sie dabei, von
seinem Teller aufblickend, voll an: »Liebes Fräulein, ich will
niemanden zwingen. Wenn Sie denn durchaus nicht draußen sein mögen
–!«

		* * *

		Doktor Hirsekorns Haus, Kieferngrund Nummer zwölf, kehrte seinen
Giebel der Straße zu. Der war mit blauen Schiefern ausgekleidet,
und das braunrote Ziegeldach darüber und der zartrötliche Verputz
des Hauses und die grünen Fensterläden gaben dem Ganzen etwas
Heiteres zwischen dem Dunkel der Kiefern, die mit ihren langen
Stangen wie ernste Wächter standen. Ein niedliches Haus in einem
großen Garten, das mußte selbst der Regierungsrat zugestehen. Aber
dahinter war der Wald: hohes Gras, Wacholderstauden, und immer dies
eintönige Kieferngrün. Und die ganze, mit kleinen Kastanienbäumchen
eben angepflanzte Straße zeigte nur noch ein einziges fertig
gebautes und bewohntes Grundstück.

		Nebenan in Nummer elf wohnte der Rentier Hippelt. Er war als
erster herausgezogen; noch verlangte die Gartenstadt keine
Gemeindeabgaben, keine Kommunal-, keine Wertzuwachs- und
Umsatzsteuer. Das Haus war nicht groß, ein kräftiger Bursche, in
eine Art Livree gesteckt, hielt es rein; außer ihm war kein
Dienstbote da.

		Frau Hippelt kochte selber; sie war das gewohnt, noch [bookmark: page35] von der Zeit her,
als sie dem Junggesellen die Wirtschaft geführt hatte. Kinder
hatten sie nicht, und man sah nie jemanden zum Besuch kommen. Nur
der Schlächter auf seinem Rad kam von Hermsdorf angesaust und
läutete an der Glocke des hochummauerten Garteneingangs. Wütend
fuhr da der große Hund, der tagsüber dicht bei der Treppenstufe der
Haustür an der Kette lag, auf und bellte mit einem wilden heulenden
Bellen. Der Diener ging dann hinaus zur Straße und nahm dem
Schlächter das Fleisch ab; es wurde keiner hereingelassen. Für die
Nachtstunden wurde die Dogge losgemacht. Bis zu seinem Fenster
herauf hörte Doktor Hirsekorn ihr heiseres Schnaufen; sie
schnupperte den Zaun entlang, der die Grundstücke trennte.

		Fräulein Zimmer hatte sich bitter beklagt über das unheimliche
Schnaufen und das ab und zu ganz kurz herausgestoßene grimmige
Knurren; das nahm ihr die Nachtruhe. Aber war es denn ein Wunder,
daß das Tier so böse war? Immer an der Kette, und dazu Hunger! Die
Dienstmädchen erzählten, der Freßnapf wäre immer leer.

		Hirsekorn ging eines Abends noch in den Garten hinab; das Bellen
war heute schier unerträglich gewesen, weniger böse, als
verzweifelt: Hunger, Hunger. Er trug einen Teller mit Überresten
und einen großen Kalbsknochen. »Komm – da – da!« sagte er und hielt
dem heranschnaufenden Tier den Knochen über den Zaun. Die rote
Zunge leckte aus dem dampfenden Rachen, der Geifer lief, der Hund
schnappte gierig zu. Plötzlich ließ er winselnd ab. [bookmark: page36]

		»Sie füttern meinen Hund? Sehr freundlich, Herr Nachbar,« sagte
Rentier Hippelt. Er war herangekommen, ohne daß der Doktor ihn
bemerkt hatte. Nun stand er dicht am Zaun, in dem geflickten
Schlafrock mit den roten Aufschlägen, in dem man ihn tagsüber auch
immer sehen konnte; keiner der Flicken paßte zu dem Mausgrau des
Rockes. Rasiert schien der Mann sich auch lange nicht zu haben. Der
Doktor sah mit einer gewissen Verwunderung in das graubestoppelte
magere Gesicht: wie ein reicher Mann sah der nicht aus. Er würde ja
wohl nicht ganz so reich sein, kein zehnfacher Millionär, wie die
Zimmer sagte, aber jedenfalls doch reich genug, um sich und seinen
Hund anders zu halten.

		Die Dogge hatte den Knochen fahren lassen, nun hob ihr Herr ihn
selber auf: »So 'n schöner Knochen! Da, friß, mein Junge, wenn der
Herr Nachbar denn so freundlich ist!« Und mit einem Lächeln, das
verbindlich sein sollte, das sein Gesicht aber nur in viele Falten
zog, streckte er dann die Hand über den Zaun und machte eine Art
Verbeugung: »Hippelt. Bin sehr erfreut, Herr Doktor, Sie
kennenzulernen. Na, wie gefällt's Ihnen hier?« –

		Wollte der Mann die Nacht zum Tage machen? Der Doktor kam nicht
los, der Nachbar verwickelte ihn in ein längeres Gespräch, als wenn
er nur darauf gelauert hätte, sich einmal auszusprechen. Er
erzählte, ganz vertraulich werdend und in einem kläglichen Ton,
unter dem sich aber doch ein schlecht verhehlter Stolz barg, wie
sehr er es jetzt bei den schlechten Zeiten bedauere, daß ihm fast
die ganze [bookmark: page37]
Straße hier gehöre. Seine Backen plusterten sich auf: sämtliche
Bauplätze. »Links von mir – eins bis elf – alles! Wenn Sie da
gekauft hätten, anstatt rechts von mir bei der Terraingesellschaft,
hätten Sie besser getan. Die Quadratrute haben Sie mit
hundertundsiebzig Mark bezahlt – ich hätte Sie Ihnen mit
hundertundfünfzig gegeben. Ich mache ja kein Geschäft daraus. Und
die Lage links von mir ist besser, viel besser, näher zum Bahnhof.
Und der Kiefernbestand ist schöner!«

		»Ich bin zufrieden mit meinem Grundstück,« sagte der Doktor
kurz.

		»Na, mir ist's auch so recht!« Hippelt versuchte wieder das
verbindliche Lächeln. »Wissen Sie, ich habe noch so viele
Grundstücke in Berlin, – am Wedding, Gesundbrunnen, am
Oranienburger Tor – wenn ich mir darüber immer den Kopf verkeilen
wollte! Die Hauptsache ist und bleibt mir die schöne Natur. Und die
haben wir ja hier, nicht wahr, Herr Doktor?«

		»Jawohl.« Jetzt kam Hirsekorn endlich los. Sie reichten sich die
Hände über den Zaun, Hirsekorn fühlte, wie kalt die Hand des Mannes
war. Und er fühlte diese Hand immer noch, als er schon im Bette
lag.

		Was der Mann wohl früher gewesen sein mochte? ›Rentier‹ stand in
der Einwohnerliste der Gartenstadt. Der Doktor hatte sich bis jetzt
wenig um diese Nachbarschaft gekümmert; die Tauben, die auf seinem
Dache gurrten, die weißen hübschen Tiere, die sich vom Braunrot der
Ziegeln und vom Dunkelgrün der Kiefern, [bookmark: page38] sonnenbestrahlt, wie
Vögel des Lichts abhoben, und die buntgefiederte Schar der Hühner
hinten im Hühnerhof, waren ihm interessanter gewesen als der
Nachbar im mausgrauen Schlafrock. Herr Hippelt hatte eine dürftige
Figur und ein alltägliches Gesicht, und doch war auf der gelblichen
Stirn, in den spähenden Augen, die tief unter buschigen Brauen
lagen, ein so entschlossener kalter Wille, daß der kleine Mann
dadurch größer erschien. Und wenn er auch freundlich zu sein sich
mühte, das kalte Blau der Augen bekam keinen wärmeren Glanz.

		Der Doktor träumte in dieser Nacht von dem Mann nebenan. Der
hatte eine ganz kleine Frau, und die duckte sich, wenn er etwas
sagte. Alles duckte sich: Gesundbrunnen, Wedding, Oranienburger
Tor. Das waren jetzt keine Stadtgegenden mehr – nicht hohe Häuser –
dem unruhig Träumenden erschienen sie Personen. Menschen, die sich
duckten, Menschen, die ihre Hände zu Fäusten ballten, Menschen,
welche schrieen, verzweifelt schrieen – –

		Von einem unangenehmen Geräusch gestört, wachte Hirsekorn auf.
Nebenan bellte der Hund entsetzlich; er mochte wohl eine Katze
aufgestöbert haben oder ein wildes Kaninchen. Nun aber hörte man
klatschende Schläge, ein jämmerliches Winseln, und dann Herrn
Hippelts laute zornige Stimme: »Willste gleich 's Maul halten,
Lausejunge!« – – –

		»Wissen Sie's schon, Herr Doktor,« sagte Fräulein Zimmer, als
sie am andern Morgen beim Frühstück in der Veranda, die den Blick
auf das Nebengrundstück hatte, [bookmark: page39] saßen, »unser Nachbar ist ja gar nicht
Rentier. Er ist ein –« sie fuhr sich nach der Kehle und machte eine
sehr anschauliche Gebärde. Ihre Miene drückte den größten Abscheu
aus. »Nicht weit vom Stettiner Bahnhof soll er sein Büro haben; da
stehen lauter eiserne Geldschränke drin. Der Bursche, der Albert,
war gestern in unserer Küche; er ist auch froh, wenn er mal mit
einem Menschen reden kann. Und hier hat der Alte auch einen
Geldschrank stehen, sagt er. Im Schlafzimmer, dicht neben seinem
Bett.«

	
		
		Drittes Kapitel.

Pacht-Vertrag

		Zwischen dem Verpächter Landmann Philipp Wolter, wohnhaft zu
Hohenfelde, und Herrn Arthur Reschke, Berlin, Novalisstraße 25, Hof
2, Quergebäude IV. Stock, ist unter Heutigem folgender Vertrag
geschlossen worden:

		›Wolter verpachtet von seinem am Pechpfuhl, seitlich der
Chaussee Hohenfelde–Briesewerder gelegenen Ackerland, vom 1. Juli
1911 bis 30. Juni 1912 Herrn Arthur Reschke fünfundzwanzig
Quadratruten, pro Rute neunzig Pfennige, für den Gesamtbetrag von
zweiundzwanzig Mark fünfzig Pfennige jährlich. Der Pachtbetrag ist
im voraus zu zahlen.‹

		Er war bezahlt! Mine Reschke starrte auf das unterzeichnete
Formular in ihrer Hand. Das hatte Arthur eben vor sie hingelegt.
Aber sie buchstabierte nichts heraus, vor ihren Augen verschwamm
alles. Also nun war's wirklich [bookmark: page40] wahr, daß sie draußen ein Land hatten, auf
dem sie säen und pflanzen konnten, und ernten, ganz wie sie
wollten?! Sie schlug die Hände zusammen und stieß einen Ton aus,
wie ihn ihre vier Wände noch nie von ihr gehört hatten – Jubel.

		Arthur lachte. »Na, du tust ja, als hättste 's große Los
gewonnen. Was denkste dir denn eigentlich? Man bloß 'n kleines
Stückchen!«

		Was tat das?! Und wäre es drei Schuh breit und drei Schuh lang,
nur eine Handvoll Erde, es war ihr eigenes Land! Darauf konnte sie
schaffen wie sie wollte, darüber hatte kein Mensch, nur Gott im
Himmel ein Wort zu sprechen!

		»Na ja, na ja,« sagte Arthur. »Haste denn aber auch gelesen, was
da noch steht?« Er tippte auf den Vertrag: » Pacht-Vertrag.
Und ›bei Handlungen gegen die Bestimmungen des Vertrages ist
derselbe aufgehoben und hat Pächter das Land innerhalb acht Tagen
zu räumen‹.«

		Sie war unruhig geworden, beängstigt sah sie ihn an.

		Er klopfte sie. »Na, na, so schlimm is es ja nich. So lange wir
die paar Groschen Pacht zahlen – die spielen ja gar keine Rolle –
is es so gut wie unser. Es ist unser!«

		»Mutter,« sagte Frida, und sah von der Nähmaschine, die sie
dicht ans Fenster gerückt hatte, zu ihnen hin, »nimm doch mein
Geld. Ich brauch es ja nicht. Wenn du das noch zu hast, denn
kannste ja gleich fest kaufen!«

		»Nee, oh nee!« Mit beiden Händen wies die Mutter [bookmark: page41] das Anerbieten ab. »Das,
was mein Kind sich erspart hat, wer' ich ihm doch nich
verbrauchen!«

		Arthur war anderer Meinung. »Haben wir uns denn nich für Frida'n
genug quälen müssen? Es is ganz in der Ordnung, wenn sie nu für
ihre Eltern was tut. Haben wir nich für sie gearbeitet Tag und
Nacht?«

		Es war eine etwas erstaunte Frage in dem Blick, mit dem Frida
Reschke ihren Vater maß: der für sie gearbeitet Tag und
Nacht! Aber dann fiel ihr Blick auf die Mutter, und es schimmerte
feucht unter ihren blonden Wimpern. Sie stand auf, ging nach der
ernüchtert dastehenden Frau hin und legte ihr den Arm um die
Schultern: »Mutter, ja darin hat Vater recht: du hast dich
für mich gequält, gearbeitet Tag und Nacht. Nimm doch mein Geld,
ich bitte dich, was soll ich denn damit?!«

		»Sie borgte uns ja nur,« sagte Arthur.

		»Nee.« Mine blieb fest. »Dein Geld gebrauchste mal for deine
Ausstattung, Fridchen. Wenn wer nich kaufen können, pachten wer
eben. Un 's tut auch ganz gutt so sein. Aber ich dank der scheene,
du bist mein guttes Mädel! Immer mein braves Mädel!« Sie strich der
Tochter mit der rauhen Hand ganz zart übers Haar.

		Arthur räusperte sich. Das wußte er ja, die zwei hielten immer
zusammen, gerade darum hätte Mine das Geld ruhig nehmen können. Zu
dumm! Lächerlich! Na, wenn sie denn nicht wollte! Er fing an zu
pfeifen. Heute war Sonntag, das Wetter wunderschön. »Denn zieht
euch man fix an. Denn woll'n wir gleich nach 'm Essen mal [bookmark: page42] rausfahren nach
Hohenfelde. Denn sollt ihr aber mal sehn!« – – – – –

		Arthur hatte die Sache in die Hand genommen gehabt. Er allein
hatte bisher sich draußen umgesehen und auch den Platz ausgesucht.
Ein Bekannter von ihm, ein gewisser Bernhard, der öfters im Café
Amor saß, hatte ihn darauf aufmerksam gemacht. Der hatte
gesprochen: ›Was, Ihre Frau möchte draußen was haben? Na, recht hat
se. Kommt ja sonst gar nich raus, nich 'ne Viertelstunde!‹ Und er
war mit Arthur losgefahren vom Stettiner Bahnhof. In Hohenfelde
hatten sie erst einmal im Restaurant an der Bahnhaltestelle
verschiedene Weißen und verschiedene Schnäpse getrunken, und dann
hatte Bernhard den Reschke überall herumgeführt.

		›Schöne Gegend, aufstrebende Gegend, idyllische Lage, großartige
Verbindung!‹ In der Stadt arbeiten, auf dem Lande wohnen, das war
das einzig Wahre. Und wenn's zum Kaufen denn noch nicht langte,
dann wenigstens vorderhand sich was pachten. Aber schnell, die
Preise stiegen mit jedem Tag. Wochentags in der Stadt arbeiten,
Sonntags sich draußen erholen, das war das Wahre, das einzig
Richtige!

		Bernhard hatte zuletzt den bereits Todmüden, der gar keine Lust
hatte, noch weiter in Sand und Staub herumzustapfen, zwischen
Chaussee und Bahndamm hingeführt, wo ein guter Bekannter von ihm
Land zu verpachten hatte. Es ging alles so schnell, Arthur wußte
selber nicht wie; schon morgen sollte ihm der Kontrakt zugeschickt
werden. [bookmark: page43]

		Im Dämmern waren sie dann nach der Stadt zurückgefahren; Reschke
wie im Traum. Nur das war ihm klar Mine würde sich freuen, seine
gute Alte!

		* * *

		Es war ziemlich weit. Sie gingen nun schon eine halbe Stunde,
seitdem sie ausgestiegen waren. Arthur mußte sich verlaufen haben.
Es kam ihm selber so vor, er war doch mit Bernhard viel näher
gegangen. »Aber wenn du den Weg erst 'n paarmal gemacht hast, denn
kommt er dir wie gar nischt mehr vor,« sagte er zu seiner Frau.
»Und übrigens, 'ne Haltestelle von der Bahn kommt, diesen Sommer
noch, dichte bei uns hin. ›Alles bereits vorgesehen‹, sagt
Bernhard.«

		Mine eilte, sie war Mann und Tochter immer voraus, sie war zu
neugierig. Von Häusern war rings nichts mehr zu erblicken, kein
Schornstein, kein Dach; auch kein Wald, den sah man nur von ferne.
Eine lichte Reihe Birken stand im Sand, darunter wateten sie.

		Frida blieb ab und zu stehen, zog ihre Schuhe aus und schüttelte
den Sand heraus; ihre Augen blickten unsicher: wo führte der Vater
sie nur hin?

		Arthur machte sich selber Mut: nur ein paar Schritte noch! Da,
links hinein, und dann durch die Kusseln!

		Durch das niedrige Gestrüpp verkommener Kiefern stapften sie,
durch die Wacholderstäudchen, durch die gelben Katzenpfötchen und
die blauen Sandnelken. Dürre Blumen, wie sie wachsen an dürrem
Strand. Frida fing an, einen [bookmark: page44] Strauß zu pflücken – es waren doch Blumen! –
aber es war ihr etwas bänglich dabei ums Herz, und müde war sie
auch. Der Sand, der Sand, wenn nur der leidige Sand nicht wäre!

		»Siehste,« sagte Arthur aufatmend, »endlich! Nu sind wir da!« Er
legte seiner Frau die Hände hinter die Schultern und schob die
Stehengebliebene so vor sich her: »So, da haste nu, was du dir
immer gewünscht hast, Alte!«

		Sie standen auf einer Halde, auf Land, das nicht ganz Heide mehr
war, aber auch noch nicht Feld. Es stieg ein wenig an und stieg
dann wieder hinunter zum Pechpfuhl. Unweit lagen zwei Bretterbuden;
bei jeder ein Stück Land, das Garten sein sollte. Es war heiß, die
Sonne brannte ungehindert. Ein vollständig nackter Junge paddelte
am Pfuhl in einem halbversunkenen Nachen, und ein ebenso nacktes
Mädchen stand dabei und sah ihm zu.

		Mine stolperte über die Wurzeln eines halbausgerodeten
Heidekrautstrunkes, dann sank sie in ein tiefes Sandloch.

		»Man muß aufpassen, wo man geht,« sagte Arthur. Das war ihm
Sonntag vor acht Tagen, als er das erste Mal hier war, gar nicht so
aufgefallen. Aber freilich, die Weibsleute mit ihren langen Röcken!
Eine verfluchte Wärme heute und so stocktrocken! Er blieb stehen
und wischte sich den Schweiß ab.

		»Mutter, fall nicht,« sagte Frida. Aber Mine hatte sich von der
nach ihr fassenden Hand der Tochter losgemacht und trabte über die
Halde, als wäre sie auf einer Spur.

		Da hatte ja der Laubenbesitzer rechts sich Kartoffeln [bookmark: page45] gelegt! Mine hatte
ein kleines Feldchen von Grün mit dem eigentümlich nahrhaften
Geruch des Kartoffelkrautes entdeckt. Und auch Blüten waren daran,
blaßlila-rötliche Blüten.

		»Se blühn!« Mine war voller Bewunderung. So lange, so lange
hatte sie nicht Kartoffeln mehr wachsen und blühen sehen! Sie
lehnte an der Einzäunung. Und lohnten sie auch gut? Sie reckte den
Hals über den Zaun.

		Da kam der Kolonist aus seiner Laube heraus – er hatte nur Hemd
und Hose an – gähnte noch müde vom Mittagsschlaf und musterte
mißtrauisch die Fremden: was wollten die hier?

		Arthur faßte an den Hut: »Mahlzeit. Wir wollen uns hier auch
häuslich niederlassen.« Und er zeigte auf die kleine
Bodenanschwellung vor dem Pfuhl, wo der Sand weiß schimmerte
zwischen trockenem Heidekraut, und ein paar niedere Kiefernbüsche
kümmerten.

		»Ach so, Sie sind der Reschke aus die Novalisstraße! Ick habe
schonst von jehört. Na, da hätten Se sich ooch besser wo anders wat
ausgesucht. Hier is nischt los!«

		Das war nicht sehr ermutigend. Arthur hatte das Gefühl, diesen
ersten Eindruck abschwächen zu müssen. »Es kost't ja auch so gut
wie nischt,« sagte er.

		»Oho, da sind Se aber falsch jewickelt!« Der Ansiedler lachte
grob. »Det kost't ne janze Menge. Die Pacht is det wenigste. Bauen
Se sich man erst de Laube uff. Un denn schleppen Se sich allens
raus, wat zujehört. Un denn fangen Se an zu buddeln, un denn setzen
Se sich Kohl, un [bookmark: page46] denn stecken Se Rüben – pflanzen Se, wat Se
wollen: Salat, Suppenjrünes – die verfluchten Karnickels kommen un
fressen Ihnen allens ratzekahl.«

		»Aber Sie haben doch so schöne Kartoffeln!«

		»Wissen Sie denn, ob ooch Knollen dran sind?« Der Mann riß eine
Staude heraus und schmiß sie dann im Bogen weit von sich. »Ick habe
det satt hier, 'ne Haltestelle ha'm se ooch versprochen – jloob ick
nich – for wen denn? Ersten Oktober jeh ick raus hier. Nich mehr in
de Hand!«

		Arthur sah sich nach Mine um, auch Frida drehte erschrocken den
Kopf: wenn die Mutter das hörte! Aber Mine hörte von alledem
nichts. Sie stand ganz still und sah mit Augen, die wie in weite
Fernen blickten. Es war nicht schön hier – nein, hier war nicht das
helle Feld, von dem sie geträumt hatte, mit dem Häuschen darauf und
dem fruchtbaren Garten. Aber von fern her kam der Wind und brachte
einen Geruch – es roch doch nach Land! Und weit war es hier, weit
und frei, keine Dächer, keine Hinterhausmauern. Sie atmete tief und
reckte sich: und wenn es auch jetzt noch öde war, es konnte doch
anders werden! Nachdenklich betrachtete sie ihre breiten
schwieligen Hände: die konnten ja arbeiten.

		Mit einer zuversichtlichen Miene ging sie auf ihren Mann los.
»Du, Arthur, for'sch Erschte roden wer. Ich grabe um – raus mit das
Gestrüpp! – du kannst es denne abbrennen. Un denne kommt de Asche
wieder runter; das is fermoost. So gutt wie Mist. Un denne
bestell'n wer [bookmark: page47] unser Land!« Sie streifte ihre Ärmel von dem
Handgelenk zurück und schürzte an ihrem Kleid; am liebsten hätte
sie sogleich angefangen, in dieser Stunde noch.

		Arthurs etwas umdüstertes Gesicht erhellte sich: seine Mine war
doch eine famose Frau, nicht totzukriegen! »Na, Alte?!« Mit einer
ungewohnten Zärtlichkeit faßte er sie unters Kinn.

		Der Kolonist lachte. »Na, wenigstens for Schäferstunden is hier
die Jegend. Keener, der zukuckt!«

		Mine wurde rot wie ein junges Mädchen. Die beiden Männer lachten
schallend.

		»Komm, Fridchen,« sagte die Mutter, »kucken wer mal!« Und sie
lief voran, herunter zum Pfuhl, wo die beiden Kinder sich jagten.
Daß der Vater die so herumlaufen ließ – splitterfasernackend – sie
waren ja schon so groß! Sie nahm das schwarze, fast undurchsichtige
Wasser prüfend in Augenschein: damit konnte man gießen. Moorwasser,
das war fett. Das würde dem dürren Sand zugute kommen. Sie beugte
sich über und schöpfte mit der Hand, winzige Fischchen und kleine
geschwänzte Kaulquappen rannen ihr durch die Finger.

		»Richtije Fische sind ooch drin,« sagte der nackte Junge, der
herbeigekommen war, und stellte sich breitbeinig neben ihr auf.

		»Un noch wat andret,« sagte das Mädchen. Beide Kinder lachten
verschmitzt.

		»Was denne?« fragte Mine zerstreut.

		Da legte das Mädchen den Finger an die Lippen: [bookmark: page48] »Pst,« und den Kopf
suchend umwendend, winkte sie mit den Augen nach einer Gestalt hin,
die in einiger Entfernung plötzlich hinter einer Bodenwelle
aufgetaucht war.

		Trotz ihres gebückten Rückens, groß stand die da, hagerragend.
War es ein Mann, eine Frau? Weißes Haar flatterte in kurzen
Strähnen. Es war eine Frau. Sie trug einen langen schwarzen Rock,
den schleppte sie hinter sich her; und einen Sack hatte sie auf dem
Rücken.

		»Da hat se se drinne,« flüsterte scheu das Kind. »Se trägt se
hier nach 'n Puhl, da schmeißt se se rin. Mutter sagt, wenn nachts
hier in 'n Puhl so 'n Radau is, wenn det so klingt, als weinte wat,
det sind de Frösche un de Unken nich, o nee. Det sind die kleenen
–«

		»Quatsch!« Der große Junge hielt der Schwester den Mund zu. Aber
dann hob er die Faust und schimpfte nach der wankenden Gestalt
hinüber: »Brös'sche, olle Hexe!«

		Die schwarze Gestalt drohte mit dem Stock, auf den sie sich
gestützt hatte. Mit beiden Armen fuchtelte sie in der Luft
herum.

		Die Kinder johlten auf: »Huh, Brös'sche, olle Hexe, huh,« und
jagten dann davon.

		Frida drängte sich unwillkürlich näher an die Mutter: wie
unheimlich!

		Aber Mine war ganz benommen: hier, hier war ihr Stück! Der
Verpächter hatte es abgesteckt. Ach, bloß so ein kleines?!
Fünfundzwanzig Ruten, das ist nicht viel. Aber doch Land, Erde,
eine Scholle, die ihr gehörte – wenigstens heut! Mit einem Gefühl,
das ihr fast den [bookmark: page49] Atem benahm, kniete Mine nieder; sie
durchwühlte mit beiden Händen den mageren Grund, der trocken und
leicht ihr durch die Finger lief. Aber naß und lehmig ist oft viel
schwerer zu bearbeiten!

		»Fridchen,« sagte sie und hob den Kopf mit einem Lachen, das ihr
Gesicht verschönte, »das hab ich mer nie nich mehr träumen lassen,
daß ich ooch mal wieder würde 's Land bebauen. Gefällt der'sch
hier?«

		Frida antwortete nicht. Die schwarze Gestalt war ihnen näher
gekommen. Wie von Neugierde gespannt, starrte das Mädchen sie an.
Und ein Grausen war dabei: wie sah die Alte aus!

		Das viel zu weite, wohl auf dem Trödel gekaufte schwarze Kleid
mit vielen Falbeln schlamperte um sie. Sie hob es nicht auf, mit
seiner Schleppe fegte es Sand und Wurzelfasern unter sich zusammen.
Die Haare, nie gekämmt, nie gebürstet, hingen struppig um ein
Gesicht, das seit Wochen von keinem Wasser mochte berührt worden
sein. Es hatte eine förmliche Schmutzkruste, so dick, daß die Züge
darunter wie erstarrt waren. Aber aus dieser starren Erdfarbe
stachen zwei lebendige Augen, fuhren funkelnd umher und musterten
die beiden Frauen mit scharfem Blick.

		Mine grüßte. Die Alte suchte wohl Kräuter oder Pilze? Mit ihrem
Stock stökerte sie in dem Sand, wühlte hier und da ein Pflänzchen
heraus und steckte es in ihren Sack. »Suchen Se Löwenzahn? Der'sch
gutt for Salat.«

		Die Alte verzog das Gesicht zu einem Lachen – Frida kam es vor,
als grinse sie boshaft – und schüttelte den [bookmark: page50] Kopf. Dann sagte sie, als hätte
sie das Recht, jeden abzufragen: »Was woll'n Se hier?«

		»Wer haben 'n Stückel gepachtet – hier das!«

		Das Grinsen der Alten wurde stärker. »Schöne Gegend hier! Da
wohn ich!« Sie streckte den dürren Arm aus nach der Chaussee, die,
nur durch ein paar Bäumchen gekennzeichnet, ihre gerade Linie durch
die Öde zog. Man sah kein Haus.

		Die Alte betrachtete Frida, die im hellen Sonntagskleid, mit
geröteten Wangen, sich gut ausnahm. »Sie werden mich ooch mal
besuchen, Fräulein! Die olle Bröse is immer zu haben. Vergessen
Sie's nich!« Und dann winkte sie mit der Hand und wankte weiter mit
ihrem schleppenden Rock.

		Sie ging nur langsam, und doch kam sie rasch voran, schon sahen
die beiden Frauen sie in der Entfernung. Ein Meckern wurde laut,
Frida schrak zusammen.

		»Peter!« Die Alte rief. Hinter einem Busch kam plötzlich ein
mächtiger Ziegenbock hervor. Die Hörner zu Boden gesenkt, jagte er
der sich entfernenden Gestalt nach. Jetzt blieb das Weib stehen und
breitete die Arme aus, der Bock stürzte sich förmlich hinein; wie
ein Hund schmiegte er sich an die Herrin, der Liebkosungen froh. Er
leckte das zu ihm geneigte Gesicht.

		»Was für 'ne gräßliche alte Hexe!« Frida schauderte. »Das war
die, die, von der die Kinder erzählt haben! Komm, Mutter,« sie zog
Mine fort, »mir ist es ganz unheimlich geworden!« – – – [bookmark: page51]

		Arthur hatte sich unterdessen mit dem Kolonisten angefreundet;
der war jetzt nicht mehr so grob. Als die zwei Frauen zurückkamen,
saßen beide Männer drinnen in der Laube. Sie war ganz geräumig und
nett eingerichtet. Mine wunderte sich, was da alles Platz hatte:
ein eisernes Bettgestell, ein kleiner Kochherd, eine große Kiste,
eine hölzerne Bank, Küchengeschirr, eine Lampe und an der Rückwand
ein Kleiderrechen, behängt mit dem Sonntagsrock des Ansiedlers, mit
Vorhemdchen und Manschetten, und mit den Kleidern der Kinder.
Darunter standen ein paar derbe Wasserstiefel; sie erfüllten den
Raum mit starkem Trangeruch.

		»Die zieh ick an, wenn ick da in 'n Puhl jehe un Plötzen
raushole!«

		Was holte er da heraus? Plötzen? – Fische? Da heraus! Ein Ekel
kam Frida an.

		»Na?« Der Mann streckte die Hand nach ihr aus. »Na, Fräulein,
was steh'n Se? Man immer rein, meine Olle hab ick zu Hause
jelassen!«

		Frida raffte ihr Kleid zusammen; nun mußte sie wohl der
Einladung folgen, aber, huh, war das schmutzig hier!

		Die Kinder kamen gesprungen. »Die olle Hexe war wieder da, die
Brös'sche!«

		Der Vater hielt es für angemessen, sie zurechtzuweisen. »Ihr
sollt nich ›Hexe‹ sagen!«

		»Doch!« Die Kleine beharrte dabei. Da gab er ihr eine Ohrfeige,
und dann schickte er die Kinder mit einer Flasche zum Pfuhl zurück:
»Dalli, holt Wasser! Wer [bookmark: page52] wollen Kaffee kochen. Meine Damens, Se trinken
doch 'n Täßchen mit mir?«

		* * *

		Aus dem Pfuhl, dessen Wasser jetzt schwarz-grünlich dunkelte,
mit schillernden Reflexen darauf vom sinkenden Sonnenschein, hatten
sie den Kaffee getrunken. Unbemerkt hatte Frida ihre Tasse unter
den Sitz ausgegossen; sie hätte von dem Wasser nichts
trinken können, und wäre es auch hell und rein gewesen. Den anderen
hatte es geschmeckt.

		Mine war ganz still, wie in einem Traum. Aber sie war nicht vor
Enttäuschung verstummt, nicht wie beim ersten Anblick der öden
Halde vor etwas entmutigender Überraschung, sie war längst
ausgesöhnt. Nun war ihr Mund stumm, weil ihr Herz sprach.

		Und es sprach zu ihr mit einer so gewaltigen Sprache von
vergangenen Zeiten, wie es noch nie zu ihr gesprochen hatte.
Verstohlen faßte sie die Hand ihres Mannes. Sie waren jetzt wieder
auf ihr Stück Land gegangen, da saßen sie nun, im Rücken den
Kiefernbusch, und sahen, wie die runde rote Sonne hinter die letzte
Sandwehe sank. Und Mines Kopf lehnte sich an Arthurs Schulter.

		»Weißte noch? So saßen wer schon eenmal – als ich noch
Dienstmädel war – – un wer keen Geld hatten, um reinzugehn, wo die
andern tanzten – un 's wurde ganz dunkel – un wer saßen da so
alleine, un wer« – sie stockte. Ihr Blick blieb an Frida hängen,
die langsam in die Heide hinausgeschlendert war und nun dastand,
von der letzten Sonne umgossen mit einem freudigen Rot. [bookmark: page53]

		Die Scham der Erinnerung kam in Mines Gesicht, sie seufzte auf
und drückte die Augen an den Rock ihres Mannes; und dann lächelte
sie und flüsterte: »Aber gutt is doch noch alles geworden!«

		»Na ja!« Arthur tätschelte ihr die Wange. »Wenn uns auch 'n
bißchen Geld mehr nich schaden würde. Aber laß man, ich bin
zufrieden mit dir, Alte!« Er drückte ihr einen Kuß auf. Er war ja
so froh, daß sie keinen Krach gemacht hatte über seine Pachtung.
Weiß der Himmel, das war ihm alles vorigen Sonntag hier viel besser
vorgekommen; heute schien es ihm etwas reichlich öde. Aber Mine
würde die Geschichte schon in Ordnung bringen!

		Durch den Dämmer des Sommerabends gingen sie dann zum Bahnhof
zurück; Mann und Frau hatten sich untergefaßt. Jetzt schon kam Mine
der Weg so weit nicht mehr vor. In den Krautbüscheln der Heide
zirpten die Grillen, die Birken lispelten; die Musik war eintönig,
aber so heimelig. Und von dem wenigen mageren Gras an den Rainen
stieg unterm kühlenden Atem der Nacht ein Duften auf. Mine behielt
diesen Duft in der Nase selbst im überfüllten Rauchercoupé. Sie war
ganz eingehüllt in diesen Duft.

		Und sie nahm ihn mit bis zur grauen Steinmasse der Stadt, die
sich wie ein Ungeheuer mit flimmernden Augen, mit dampfendem
Rachen, unter dem vom Widerschein geröteten Nachthimmel breit
machte. Nahm ihn mit in die freudlose Straße, in die enge Küche,
empfand ihn die ganze Woche wie einen Sehnsuchtshauch. Wann konnte
sie wieder hinaus? Nächsten Sonntag. Ach, erst am Sonntag! [bookmark: page54]

	
		
		Viertes Kapitel

		Doktor Hirsekorn erwartete den Besuch seines Sohnes. Der
Regierungsrat kam zum erstenmal mit Frau und Kindern; der Kleinen
wegen, die früh wieder nach Hause mußten, schon zu Tisch. Fünf
Personen, denn die englische Bonne mußte doch auch mitkommen, und
zu Mittag, das brachte Aufregung ins Haus.

		Fräulein Zimmer flatterte in einem hellen Sommerkleid mit
hochgeröteten Wangen schon vom frühen Morgen an aufgeregt hin und
her. Daß auch die Mädchen an gar nichts dachten! Seit die
vergangenen Sonntag mit dem jungen Menschen von nebenan, dem Albert
von Hippelts, aus gewesen waren, hatten sie noch die letzten paar
armseligen Gedanken verloren. Natürlich beim Tanz. Glienicke,
Stolpe, Birkenwerder, Schützenhaus, Schönfließ, Waldschlößchen –
man sollte es nicht für möglich halten, die ganze Gegend war schon
verseucht mit Tanzlokalen. Sonst trauten die Mädchen sich abends
nicht mehr bis an die Gartenpforte, aber da liefen sie mitten in
der Nacht durch den dicksten Forst!

		Fräulein Zimmer war sehr ärgerlich; sie hatte Grund, über ihre
Mädchen zu klagen. Selbst die Einäugige, in deren Zeugnis als
besonderes Lob stand: ›Sehr häuslich und solide‹, war hier wie
losgelassen. Von der siebzehnjährigen Grete, der die Augen im Kopfe
glitzerten, hätte man's schon eher annehmen können – »Jotte doch,
Fräulein, man will einmal die Woche doch was anderes sehen [bookmark: page55] als man bloß
immer die ollen Kiefern!« – aber daß diese einäugige alte Person
sich mit dem jungen Menschen von nebenan so einlassen würde! Schon
wieder stand sie am Küchenfenster und schielte hinüber in den
Garten, wo der Bursche mit der Gießkanne den Rasen sprengte. Einen
Schlauch hatten Hippelts nicht, dazu waren sie zu geizig.

		»Pst, Sie, Albert!« Die Köchin winkte ihm mit einem kalten
Kotelett.

		»Aber Ida!« Die Zimmer rief es sehr scharf. Und doch mußte auch
sie den Albert heranrufen. Der Tisch unten im Eßzimmer, an dem sie
und Herr Doktor sich gegenüber zu sitzen pflegten, genügte nicht
für die vielen Menschen, eine Platte mußte eingelegt werden. Der
Tisch war verquollen, vergebens strengten sich die drei Frauen an;
Albert schaffte es mit einem Ruck.

		Fräulein Zimmer sah erst heute, daß er ein hübscher Mensch war.
Und, merkwürdig, sah er nicht trotzdem dem alten Hippelt ein wenig
ähnlich? Dieselben verschlagen blickenden Augen. Worin sonst die
Ähnlichkeit bestand, konnte man eigentlich nicht sagen, der junge
Mensch hatte auch eine so viel größere Gestalt. Schade, daß ihm
gerade vorn ein Zahn fehlte! Das fiel ordentlich auf. Sollte es
wirklich wahr sein, was die Mädchen neulich hatten munkeln hören:
der Diener wäre ein leibhaftiger Sohn vom reichen Hippelt?

		Der Bursche stand noch da und ließ seine Augen im Zimmer
umherstreichen. Da drückte ihm das Fräulein ein [bookmark: page56] Trinkgeld in die Hand.
»Sind Sie nicht eigentlich verwandt mit unserm Nachbar, dem Herrn
Hippelt?«

		Der junge Mensch lachte laut auf. Aber dann, sich
zusammennehmend, verbeugte er sich: »Danke bestens. Nein, wär ich's
man! Ich putze nur dem Alten die Stiefeln und fege seinen Dreck
aus. Meine Mutter war 'ne arme Waschfrau und mein Vater –!« Er
machte eine wegwerfende Handbewegung.

		»Leben Ihre Eltern denn nicht mehr?«

		»Warum meinen Fräulein das? Weil ich hier beim alten Hippelt
konditioniere? Na,« er zuckte die Achseln, »man muß doch verdienen.
Viel is 's ja nich, aber man hofft doch, er wird zulegen. Er muß
zulegen. Und denn, Fräulein –« er schoß einen auffunkelnden Blick
durchs offene Fenster hinaus – »ich bin sehr für die Freiheit. Wenn
Fräulein wieder mal was zu helfen haben,« schloß er unvermittelt
an, »ich helfe sehr gerne. Nur daß es der Alte nich merkt, der
denkt sonst schon gleich, man stiehlt ihm was von seiner Zeit!«

		Da konnte Herr Hippelt ruhig sein, sie würde seinen Diener nicht
weiter in Anspruch nehmen. Fräulein Zimmer beschloß, den jungen
Mann nicht zu oft heranzuziehen; obgleich er ihr ganz gut gefiel,
war doch etwas an ihm, was ihr wiederum nicht gefiel. Und daß ein
so gewandter Mensch es aushielt bei dem alten Geizkragen! –

		– – Pünktlich um zwölf war der Regierungsrat mit seiner Familie
erschienen. Schon von weitem hörte man die Stimmen der Kinder; der
Großvater war zur Bahn gegangen, um sie abzuholen, sie hüpften an
seiner Hand. [bookmark: page57] Aber der Schwiegertochter war es sehr heiß:
in der Bahn war es auch so unerträglich warm gewesen, diese ewige
Fahrt! Sie war müde geworden. Ihr Mann reichte ihr den Arm: nein,
leider, hier gab es keine Elektrische, kein Auto, nicht einmal eine
Droschke.

		Der Regierungsrat empfand auch die drückende Wärme der
Mittagsstunde. Zwischen den Kiefern lastete die Luft; aber er mühte
sich, es den Vater nicht fühlen zu lassen, welch ein Opfer dieser
Besuch war. Verstohlen drückte er den Arm seiner Frau: »Liebste
Hilda, laß es ihn nicht merken, bitte! Gleich sind wir ja auch
da!«

		Und die schöne Frau in dem zartlila Kleid nahm sich wirklich
zusammen und hatte nur ein mattes, leisspöttisches Lächeln für den
Enthusiasmus, den ihr Mann sich aufzubringen mühte.

		»Köstlich, wie die Kiefern jetzt duften! Da kann man schon eine
Portion Hitze mit in Kauf nehmen. Ein herrlicher Geruch – das reine
Fichtennadelbad!« So lobte er, bis sie im Haus am Kieferngrund
waren. Aber als der Vater sie dann verlassen hatte, und er mit
seiner Frau in einem kühlen, durch Läden geschützten Zimmer war,
ließ er sich mit einem so tiefen Seufzer auf einen Stuhl fallen,
daß die Hausdame, die der jungen Frau beim Ablegen half, sich
förmlich erschreckte: fühlte der Herr Regierungsrat sich nicht
wohl?

		»Hören Sie mal, Fräulein Zimmer, ist das hier immer so um die
Mittagszeit? Die Kiefern geben Öl und der Mensch auch. Wie hält das
der Vater bloß aus?!« [bookmark: page58]

		»Herr Doktor ist um diese Zeit immer draußen, bei seinen Blumen.
Erst nach dem Essen legt er sich ein bißchen hin.«

		»Essen wir bald, Fräulein Zimmer?« fragte die ganz abgemattete
Frau. »Ich werde das auch tun, mich hinlegen.« –

		Es war gut gekocht, die junge Frau hätte gern gegessen, aber sie
konnte nicht, die Anstrengung hatte ihr allen Appetit genommen. Und
die Kinder waren schlaftrunken; als das kleine Mädchen nicht
nochmals von der süßen Speise bekam, wurde es weinerlich, und der
Junge schlug ungezogen auf den Tisch: »Ich will aber!«

		Der Großvater machte ein undurchdringlich ernstes Gesicht. Die
Mutter entschuldigte: »Die Kinder sind eben übermüdet – wir auch –
wir werden alle nach Tisch schlafen!« – –

		Nun hatte er Kinder und Enkelkinder draußen und war doch so
einsam wie alle Tage! Fräulein Julie Zimmer sah dem Doktor mit
Bedauern nach. Da ging er eben in den Garten, die Zeitung unterm
Arm, in der einen Hand den Aschenbecher, in der anderen die
Zigarrenkiste – der arme Mann! Er mochte wohl gedacht haben, der
Sohn würde ihn begleiten auf sein Lieblingsplätzchen unter der
breitästigen Kiefer. Aber der Regierungsrat war bei seiner schönen
Frau.

		Eine schläfrige Stille lag über dem Kieferngrund; nur ab und zu
gurrte ein Tauber, und vom Hühnerhof her gackelte ein Huhn. Erst
als der Kaffee serviert war in [bookmark: page59] der Veranda, die nun im Schatten lag, kam
langsam einer nach dem andern zum Vorschein.

		Die Zimmer verstand es wirklich, einen Kaffeetisch herzurichten:
frischgebackene Waffeln, ein Napfkuchen, reichlich mit Rosinen und
Zitronat durchwürzt, und dicke süße Sahne in einem schön geblümten
vergoldeten Kännchen. Der Regierungsrat hob das vorsichtig am
Henkel in die Höhe und guckte nach dem Zeichen: »Altberliner
Porzellan. Daß mir das nur ja in acht genommen wird!« Er lachte.
»Das wollen wir mal unversehrt erben, Zimmerchen. Selten hübsch –
eine Erinnerung an Alt-Berlin!«

		»Und an deine Mutter,« sagte der Doktor. »Ja, wie lebhaft so ein
lebloses Stück an einen geliebten Menschen erinnert!« War nicht
etwas wie bitterer Hohn in des Doktors Stimme?

		»Schade, daß nicht mehr davon da ist,« sagte ganz unbefangen die
junge Frau. »Altberliner habe ich mir immer gewünscht; ich finde es
viel hübscher als Meißner!«

		»Nimm es dir nur mit!« Der Doktor schob das Kännchen über den
Tisch, daß die Sahne spritzte.

		»Aber lieber Papa!« Die Schwiegertochter wurde ganz verlegen: so
hatte sie's doch nicht gemeint, daß sie, weil ihr das Kännchen so
gut gefiel, es auch gleich haben wollte.

		Dem Sohn stieg eine leichte Röte in die Stirn: wie der Vater
doch gleich so empfindlich war! Warum nur? »Hilda will dich nicht
berauben,« sagte er rasch.

		»Was soll ich auch mit so einem einzigen Stück!« Es war recht
ungeschickt von Hilda, das zu sagen. Denn nun [bookmark: page60] gab der Doktor seiner
Hausdame einen Wink: »Sie wissen ja, die zwei Kuchenkörbe! Ich
glaube, es sind auch noch verschiedene Tellerchen und Tassen da,
die dazu gehören. Packen Sie alles für meine Schwiegertochter
zusammen. Sie nimmt es mit.«

		Da gab es keinen Widerspruch. Allen Redensarten machte der alte
Herr rasch ein Ende mit einem: »Habt euch nicht.«

		Es war wirklich nett vom Vater, sich schon bei Lebzeiten dieser
hübschen Sachen zu entäußern. In einer Servante, wie sie jetzt
wieder modern war, würden sie sich auch ganz anders ausnehmen als
hier in einem alten Küchenschrank. Er hätte nur liebenswürdiger
geben können!

		Hilda ließ es sich nicht nehmen, das Kännchen selber im Arm zu
halten; das übrige durfte ihr Mann zum Bahnhof tragen. Es war ein
großes Paket geworden; der Vater hatte noch ein silbernes Tablett
hinzugefügt, das Hilda über alle Maßen bewunderte.

		»Was ich euch jetzt schon gebe, brauche ich euch dann nicht mehr
zu geben,« sagte er mit einem Lächeln, das sie sich nicht
enträtseln konnten.

		»Wie komisch er das sagte, fandest du nicht, Wilhelm?« fragte
Hilda, als sie endlich abfuhren. Jetzt war es schöner draußen, es
fing an, erquicklich zu werden; es flüsterte von Freiheit in den
Kiefern, und ein großes Rosenbeet, ein Märchen im märkischen Sand,
leuchtete, sanft von der milderen Sonne geküßt. Trotzdem mußten sie
nach Hause, der Kinder wegen. »Du, ich hatte aber auch genug,«
sagte sie.

		Der Regierungsrat zuckte die Achseln. »Ja, es ist jetzt [bookmark: page61] wirklich schwer
mit dem Vater. Was man auch sagen mag, man stößt an!« Er seufzte.
»Und doch fühle ich die lebhafteste Verpflichtung gegen ihn; er ist
mir immer ein guter Vater gewesen.«

		»Gewiß, dem widerspricht ja auch niemand, du brauchst nicht
gleich so ein ernstes Gesicht zu machen!« Die Frau nahm die Hand
ihres Mannes und streichelte leicht darüber hin: »Wenn du immer so
verstimmt wirst, laß ich dich gar nicht mehr heraus. Dann werde ich
lieber allein fahren, gegen mich ist er ja sehr nett!« Sie nahm das
Paket aus dem Netz, riß das Papier ein Stückchen auf und blickte
lächelnd hinein: »Du glaubst nicht, wie ich mich über das Porzellan
freue! Besonders aber über das silberne Tablett.« –

		»Wie die Raben,« murrte Fräulein Zimmer, als sie in dem Schrank
räumte, in dem vor kurzem noch das schöne Porzellan gestanden
hatte. Warum er das nur alles so weggab, sie wußten es ihm nicht
einmal Dank?! »Und unsereins freut sich so drüber!« Sie war empört.
Sie war längst nicht so gut mehr auf Regierungsrats zu sprechen.
Gott behüte, daß die öfters kamen, die schleppten einem ja die
halbe Wirtschaft weg! Und die Kinder waren auch schon so: der Hans
hatte durchaus ein Kaninchen mitnehmen wollen, und die Kleine hatte
ein Täubchen, das sie immerwährend herumtrug, sich nur nach vielen
Tränen und heftigem Sträuben von der Miß abnehmen lassen. Und ob
der Doktor sehr befriedigt von dem Besuch war? Er war noch nicht
vom Bahnhof zurück, er ging wohl [bookmark: page62] noch spazieren. Aber heute beim
Abendbrot würde sie ihm einmal auf den Zahn fühlen! Sie warf einen
befriedigten Blick um sich: er war jetzt immer sehr nett zu ihr, er
hatte ja auch wirklich niemanden als sie!

		* * *

		Doktor Hirsekorn war vom Bahnhof nicht nach Hause gegangen.
Hinter den Kiefern glänzte ein großes Licht, das lockte ihn wie
eine Verheißung. Was ließ er auch hier zurück? Sein Häuschen, ja,
aber das stand ja auch noch, wenn er in ein paar Stunden wiederkam.
Und Fräulein Zimmer konnte ihn auch nicht locken, schon
heimzukehren. Sie sorgte gut für ihn, sie war nur manchmal zu
freundlich; und heute fürchtete er sie. Er wußte es, sie würde ihn
in ein Gespräch verwickeln, viele Worte machen: wie reizend die
Frau Regierungsrat ausgesehen hatte, wie allerliebst die Kinder –
aber hatte Herr Doktor denn nun auch die rechte Freude gehabt von
dem Besuch?!

		Der einsam Wandernde sah finster vor sich hin: er würde sich
diese Frage verbitten. Aber gleich darauf schämte er sich: wie
konnte er der Zimmer das übel nehmen, ihr Gedankenkreis war ja so
eng, und alles drehte sich um ein bißchen Klatsch. Und um ihn. ›Wie
haben Herr Doktor geschlafen? Haben Sie auch wirklich gut
geschlafen? Sie sehen aber gar nicht so aus, Herr Doktor – also
wirklich gut?‹ O Gott, wie anders hatte Marianne gefragt! Ganz
einfach: ›Hast du gut geschlafen?‹ Eine ungeheure Sehnsucht erhob
sich plötzlich in dem einsamen Mann. [bookmark: page63] Ihm war, als müßte er die Arme
ausstrecken: komm wieder!

		Er merkte es nicht, daß er die Straße verlassen hatte, planlos
ging er immer zwischen den Kiefern schräg durch. Das goldene Licht,
das ihn gelockt hatte, schlängelte sich vor ihm her durch die
rotgewordenen Stämme. Wacholderbüsche, die zuerst nur klein waren,
je weiter er aber hineinkam, höher und höher wurden, mannshoch, und
Farnwedel, die noch kein Fuß geknickt hatte, versperrten den
Durchgang. Brombeerranken zerrten den Wandernden am Rock, und ein
tiefhängender Ast stieß ihm den Hut vom Kopf. Er behielt den nun in
der Hand. Seine Stirn war heiß, Gedanken flatterten dahinter auf
wie gescheuchte Vögel. Wie hatte er nur glauben können, daß ihn
hier draußen das Denken an sein gewesenes Glück, das Sehnen nach
der Verlorenen verlassen würde? Ihn wenigstens nicht so schmerzen
wie drinnen in der Stadt. Seine Seele so zerzerren. Er hatte einmal
zur Zimmer gesagt, als die sich wunderte, daß er so weit vom
Kirchhof fortzog: ›Die Sehnsucht ist überall, aber die Natur
tröstet uns‹ – ja, die Sehnsucht war da, aber die Tröstung
nicht!

		Der Einsame hob den gramvollen Blick, wie suchend sah er umher:
so allein, so allein! Da hatte er Kinder: eine Tochter, die zweimal
die Woche an ihn schrieb, einen wohlgeratenen Sohn – es war kaum
eine Stunde her, daß dieser bei ihm gewesen war – und doch so
allein. Er sah sich fröstelnd um. Und er fühlte sich auf einmal
ganz alt. Solange Marianne lebte, hatte er das nie [bookmark: page64] gefühlt. Da war er aber
auch noch kein Baum gewesen, der einer Stütze bedurfte, da hatte er
gestützt. Oder hatten sie sich gegenseitig gestützt? Hatten sie
sich umschlungen gehalten wie da, am Rand des Waldes, der dürr
werdende Kiefernstrunk und die absterbende Birke?! Er ging darauf
zu.

		Wie ihn das weich machte, dieses Bild der beiden dem Tode
Verfallenen. Es ergriff ihn, und doch beruhigte es ihn. Nichts war
um diese beiden, kein liebevoll sich rankendes Grün, nur dürre
Heide. Und die Birke würde zuerst sterben, halb entwurzelt schon
hing sie mit wenigen Wurzeln noch im lockeren Sand. Sie war schon
tot. Hier wie dort das gleiche: in dem Leben der beiden, wie in dem
seinen. Und dieses selbe Schicksal, war das nicht ein Trost?

		Wie zu Gefährten trat er zu den Bäumen heran. Er legte seine
Hand an die von Käfern durchnarbte, rissige Borke des
Kiefernstrunkes. Noch quoll daraus eine Spur von Saft, aber nicht
lange mehr, dann hörte der Lebensfluß auf zu sickern, die Käfer
hatten das Mark ausgehöhlt, dann war der Tod da auch für ihn. Und
das war der größte Trost.

		Mit einem erhellten Gesicht schritt Hirsekorn weiter. Er fühlte
es nicht, daß er schon lange gegangen war; der Wald hatte ein Ende
genommen und der grüne Boden, aber er ging immer voran, auf
armseliger Halde. Auf erhöhtem Bahnstrang sauste ein Zug vorüber,
wie ein rascher Gruß der Welt, die sich nicht Zeit nimmt, hier
anzuhalten. [bookmark: page65] Durch eine Art von Tunnel, einen kleinen
verwachsenen Einschnitt im Damm, kam der Wandernde jetzt hinüber
auf die andere Seite des Bahnkörpers. Hier war die Heide noch
armseliger. Nichts als Strandhafer, und am Boden hinkriechend
hunderte und tausende von winzigen violetten und gelben
Stiefmütterchen. Keine Bäume, nur ein bißchen Gestrüpp, ein mit
breiten Schwertblättern und Froschlöffel halb zugewachsener Tümpel
und, von einem schiefstehenden Zaun eingehegt, ein Stück
umgegrabenes Land.

		Eine Laube schien hier im Bau, halb fertig stand sie da, Bretter
lagen noch umher; ein Bänkchen war gezimmert, Handwerkszeug
verstreut. Aber kein Mensch war zu sehen. Nur dort, von der
Chaussee her, die in einiger Entfernung zu sehen war, näherten sich
jetzt drei Männer. Zwei ältere und ein junger. Als sie an ihm
vorbeigingen, grüßten sie ihn.

		Umständlich fingen sie an, ihre Joppen auszuziehen und in
Hemdsärmeln herumzugehen; sie taten aber nichts, hoben bloß einen
Hammer auf und legten ihn wieder hin, rappelten mit Nägeln in einer
Zigarrenkiste, rückten hier an einem Brett, jetzt da, und standen
zuletzt alle drei mit untergeschlagenen Armen.

		Hirsekorn war auch stehengeblieben: die schienen nicht allzu
fleißig. Wenn sie sich nicht beeilten, bekamen sie ihre Laube heut
nicht mehr unter Dach. –

		»Na, mach man, Maxe, mach man!« sagte Arthur Reschke und setzte
sich auf das Bänkchen. »Hier, Nachbar!« Er streckte dem andern eine
Zigarre hin. »Rauchen Se [bookmark: page66] man, das vertreibt die Mücken. Mein Junge
schafft das schon alleine, was Maxe? Los!«

		Der junge Mensch warf einen unwilligen Blick nach den beiden,
die auf dem Bänkchen nebeneinander saßen, sich mit dem Rücken an
die Bretterwand lehnten und die Beine weit von sich streckten.
Mißmutig entschloß er sich, langsam mit der Arbeit zu beginnen.
Plötzlich schrie er: »Mutter kommt!« und trieb mit kräftigen
Hammerschlägen, die die Stille förmlich erschütterten, einen Nagel
nach dem andern in die Pfosten der Laube.

		Auf der Höhe der Chaussee war eine Frauengestalt aufgetaucht,
umglüht von der untergehenden Sonne erschien sie unnatürlich groß –
oder trug sie etwas auf dem Rücken? Über ihrem Kopf ragte es steif
und schwarz in die Höhe. Hinter ihr kam noch eine, die schleppte
sich auch ab.

		Hirsekorn war nicht neugierig, aber an diesen Weibern nahm er
Anteil, die sich abschleppten, während die Männer faulenzten.
Kolonisten! Ob sie wohl etwas machen konnten aus dieser Scholle?
Noch sah es traurig aus. Aber die ältere Frau, die voranging,
geduckt unter einer schweren Last von Dachpappe, hatte ein ruhiges,
zuversichtliches Gesicht, und das Mädchen, das hinter ihr kam –
Herrgott, war das nicht das Fräulein Reschke, die Näherin, die
immer zur Zimmer gekommen war?!

		»Nein so was – Herr Doktor!« Frida Reschke ließ die alte Tür
fallen, die sie wie ein Schild auf dem Rücken trug. Sie hatte es
sonst nie gewagt, dem Herrn die Hand zu reichen, aber hier draußen
wagte sie es. Hier fühlte sie [bookmark: page67] nicht die gleiche Scheu vor dem über ihr
Stehenden wie drinnen in der Stadt. Frei sah sie ihm ins Gesicht;
die weiche weiße Rundung der Bleichsüchtigen zeigte ein leichtes
Braun, nun röteten sich ihre Wangen tief. Sie schämte sich doch ein
bißchen: wie sahen sie aus! Aber dann stellte sie vor: »Meine
Mutter! Mutter, das 's der Doktor Hirsekorn« – sie verbesserte sich
– »der Herr Doktor Hirsekorn!«

		»Freut mer sehre!« Mine ließ sich nicht so leicht aus der
Fassung bringen, herzhaft schüttelte sie dem Herrn die Hand; als er
neben ihr herschritt, trabte sie munter weiter und erzählte ihm
dabei, wieviel ihre Frida von ihm hielt, und daß sie sich jetzt die
Laube bauten auf dem Stück Land, daß sie sich gepachtet hatten.
»Ein Glücke, daß unser Maxe früher freigekommen is von die
Soldaten; er war nämlich krank geworden. Die Fridchen un ich
alleene, nee, wer hätten 's doch nich geschafft. Mit Bauen, das
wurde nischte. Aber nu –!« Ihre Augen strahlten.

		Der Doktor lächelte: die Frau hatte Mut. Es mußte kein Leichtes
hier sein.

		»Sehn Se, un da kommt unser Garten hin!«

		Sie waren beim Bauplatz angelangt, Frida stellte wieder vor:
»Mein Vater! Der Max, mein Bruder!«

		Herr Arthur Reschke erhob sich von der Bank. Der Nachbar zog die
Mütze und drückte sich dann sofort; er war keiner von denen, die
mit einem Vornehmen etwas zu tun haben wollen, und daß das einer
von denen war, die sich den Schweiß des armen Mannes zunutze
machen, [bookmark: page68]
das sah er ja gleich auf den ersten Blick. Aber Arthur wußte, was
sich gehörte, ganz weltmännisch begrüßte er den feinen Herrn. Frida
flüsterte ihm rasch zu: »Das is der Doktor Hirsekorn, wo ich genäht
habe!« Ach was, Hirsekorn oder Haferkorn, was wußte er, wo die
nähte! Aber was sich gehört, gehört sich nun mal!

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« Höflich einladend wies Reschke
auf das Bänkchen, und dann stand er vor dem Gast, die Arme
untergeschlagen, und pries die Reize seiner Pachtung. In Berlin war
es ja zu traurig, nicht mehr auszuhalten, man bekam bloß Staub in
die Lungen. Es bedurfte gar nicht der Aufforderungen in der Zeitung
und der Anpreisungen, ein jeder fühlte es tief in der Brust: nur
auf der eigenen Scholle findet der Mensch sein Glück. »Denn, sehn
Se, mein Herr,« Arthur zog die Achseln hoch und steckte die Hände
in die Hosentaschen, »Glück will jeder Mensch haben, der Arme wie
der Reiche. Un wenn er sich auch bloß danach sehnt – das 's auch
schon was. Wenn ich so an meinem Fenster gestanden habe und roch
bloß den Muff vom Hof – na, denn sagte ich mir: man bloß raus, bloß
raus!«

		Die Frau stand dabei, sie nickte bei dem, was ihr Mann sagte,
und sah ihn wohlgefällig von der Seite an. Ja, ihr Arthur, der
konnte es aussprechen, was sie nur fühlte! Sie wußte nicht, daß ihr
Blick leuchtend sprach, wenn sie ihn hingleiten ließ über das eben
umgebrochene Land, das Werk ihrer Hände; über die Laube, darin sie
geborgen waren, wenn erst die Dachpappe, die sie eben herangeholt,
[bookmark: page69] die
deckte, und die Tür, die Frida von einem alten Gartenhäuschen
erstanden hatte, ihre Behausung verschloß.

		Hirsekorn sah das verarbeitete Frauenantlitz aufstrahlen. Solche
Gesichter hatte er früher in seiner Armenpraxis viele gesehen, aber
er hatte sie schon vergessen gehabt – über eigener Freude und
eigenem Leid. Nun las er wieder die ganze Geschichte solches
Frauengesichtes. Er gab Mine die Hand.

		Sie drückte die seine kräftig: »Besuchen Se uns ooch mal wieder,
Herr Dokter, Sonntags sind wer immer hier draußen. Se müssen doch
sehn, wie mer'sch vorankriegen!«

		Er sah sie freundlich an: »Sie lieben wohl das Land sehr, Frau
Reschke?«

		»Lieben –?! Verlangert hat mich danach mein Leben lang!«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wenn man vom Reschkeschen Land bis zur Chaussee ging und dann
jenseits geradeaus, noch vielleicht hundert Schritt, lag in der
Bodensenkung, mitten im Ödland, ein kleines Gehöft. Es hatte früher
zum Vorwerk Stolpe gehört, jetzt war es verfallen. Altersgrau hob
es sich kaum ab von der Farbe des Bodens und duckte sich ganz. Die
Winde, die über die freie Fläche wehten, taten ihm nichts an, darum
wohnte die alte Bröse auch winters hier. Sie hätte in Briesewerder
wohnen können, oder in Hohenfelde, sie hatte es gleich weit zu dem
einen wie zum andern, die Leute hätten's ihr auch nicht verwehren
dürfen, aber [bookmark: page70] sie dachte gar nicht daran. »Wer zu mir
will,« sagte sie, »kommt auch hierhin!« Auf das junge Mädchen, das
bei ihr wohnte, nahm sie keine Rücksicht. Was hatte die Anna denn
im Dorf zu suchen? Die sollte ganz still sein und froh, daß sie ihr
nicht die Tür wies.

		Es war kein Einvernehmen zwischen Großmutter und Enkelin. Die
Leute lachten darüber: in der hatte die Brös'sche ihre Meisterin
gefunden. »Du bist zu frech,« schrie die Alte, »hol dich der
Teufel!« »Dich holt er zuerst!« sagte die Junge. Und wenn die Bröse
dann drohend nach dem Besen griff, schlug die Anna ihn ihr aus der
Hand, schnellte sich auf vor dem bösen Weibergesicht und zischte es
an: »Schlägste mich, geh ich gleich zum Schandarm!« Dann
verschluckte die Bröse ihre Schimpfworte. Sie ging in den Verschlag
neben ihrer dunklen Stube, wo der Peter, der Ziegenbock, stand,
kauerte sich nieder bei dem Tier und ließ sich von ihm das
schmutzige Gesicht ablecken.

		Das ganze Häuschen war erfüllt von beißendem Bockgeruch, aber
die Bröse hätte den Peter nicht in das Ställchen hinters Haus
getan, wo die Ziegen standen. Den mußte sie bei sich haben. Sie
umschlang den Hals ihres Lieblings, kraute ihn und flüsterte ihm
Worte ins Ohr, Worte, wie sie sie keinem Menschen gönnte. War das
Tier nicht auch besser als die Menschen, die nur zu ihr kamen, wenn
sie sich nicht zu helfen wußten, und die nachher taten, als kennten
sie sie nicht?! Hundertmal besser als die, die sie erst angingen
mit Bitten und die nachher, wenn sie ordentlich etwas zahlen
sollten, mit Anzeige [bookmark: page71] drohten?! Es flammte wie heller Triumph auf
in ihrem schmutzigen Gesicht: sie sollten nur anzeigen, sie zeigten
sich ja selber mit an. Wer konnte ihr etwas beweisen? Von ihrem
Mann, dem Schäfer, hatte sie's überkommen, wie man Beinschäden
heilt, Verrenkungen wieder einrichtet, die Rose bespricht, wie man
Einreibungen mischt für den Rheumatismus, und wie man allerlei
Trünkchen kocht – – – oho, sie sollten sie nur anzeigen!

		Ihren Peter hätte die Bröse der Anna nie anvertraut, der ging
nur mit ihr – mochte das Mädchen die Ziegen treiben! Was die sonst
tat, darum kümmerte die Alte sich nicht. Wenn mittags ein dünnes
Rauchsäulchen aus dem kleinen Schornstein des verwahrlosten Daches
aufstieg, kam das Mädchen wohl heim: »Essen!« Oft gab es nichts;
die Alte saß mit ihrem Peter, mit ihrem Söhnchen, sie futterten aus
dem gleichen Napf. Er speiste mit, Kartoffeln und Salz, und sein
langer Bart tunkte in die Schüssel mit Milch. Wenn das Mädchen dann
voller Ekel den Napf von sich stieß, lachte die Bröse: »Nich viele
sind's wert, daß man mit ihnen aus einer Schüssel frißt. Wer weiß,
wessen Maul reinlicher is!«

		Das Mädchen warf nur einen verächtlichen Blick, trat zum
Schrank, schnitt sich ein Stück vom Brot herunter und ging dann
stumm wieder fort. Es suchte die Winkel auf, wohin die Hühner ihre
Eier vertrugen, und dann legte es sich auf der Heide unter die
Mutterziege und trank sich vom Euter weg satt.

		Die Dorfjungen waren hinter der Anna Bröse her. [bookmark: page72] Oft jagte ein ganzes
Rudel die Flüchtende, die wie eine braune Hindin dem Walde
zusprang.

		Heut lagerte sie nicht weit vom Pechpfuhl in einer Kuhle, im
Sand halb eingegraben. Ihren Kopf mit den schwarzen Haaren, die
schlicht und schwer, wie Rabengefieder glänzend, hingen, trotzdem
sie nicht gekämmt wurden, hatte sie weit nach hinten gebogen. Sie
hatte die Augen geschlossen und ließ sich die Sonne voll aufs
Gesicht scheinen, auf den Hals, der schon braun war wie ein
Rehfell, auf die Brust, die noch weiß war unter dem groben Hemd.
Ihre Ziegen meckerten auf, sie öffnete die Augen: da stand der
junge Mensch, den sie gesehen hatte die Laube bauen. Er stand da,
eine große Gießkanne in der Hand und sah sie an.

		»Was kuckste?« Sie zog nicht einmal das Hemd auf der Brust
zusammen.

		Max Reschke, der allein draußen war – die Mutter war waschen,
der Vater kam erst später, wenn es kühler wurde – vergaß, daß er
Wasser schöpfen wollte, um junge Setzlinge zu begießen. Mit einem
verdutzten Gesicht starrte er das Mädchen an. Er hatte es schon
öfters, aber nur von weitem, gesehen – was ging ihn das häßliche
Frauenzimmer an? – Doch nun stand er starr.

		Die mittägliche Schwüle gloste über der sandigen Heide. Kein
Wind regte sich, kein Haus war in Sicht und auch kein Mensch. Max
hatte schon die ganze Langeweile der Einsamkeit empfunden. Und die
da, die war ja gar nicht häßlich! Er schmunzelte sie an. [bookmark: page73]

		Sie veränderte ihre Stellung nicht. Nur ein bißchen Sand
schüttelte sie ab und warf das eine Bein über das andere, so daß
man den blauen Strumpf, mit einem alten Bändel umwickelt, und
darüber das nackte Knie sah. Max wußte nicht recht, wie er es
anfangen sollte; die Hand, mit der er sie vorsichtig, wie ein
fremdes Tier, das der Knabe aber doch gern fangen will, antappen
wollte, traute sich nicht recht. Sie schlug ihm auch schon auf die
Finger. Er tappte wieder zu, da sprang sie auf und schleuderte mit
einem kräftigen Ruck eine ganze Ladung Sand über ihn. Der knirschte
ihm zwischen den Zähnen; schimpfend rieb er sich die Augen. Da
lachte sie ihn aus. Er mußte nun auch lachen: einem Mädel verzeiht
man ja so was.

		Sie nickte zur Laube hinüber: »Was woll'n Se denn hier? Hier is
's doch wahrhaftig nich schön!«

		»Nee, wahrhaftig nich!« Er spuckte aus, noch immer hatte er Sand
im Mund. Aber dann sagte er: »Nu gefällt's mir aber ganz gut hier,
Fräulein,« und lachte sie dabei an.

		›Fräulein‹ hatte noch niemand zu ihr gesagt. Sie zupfte ihren
verlumpten Rock zurecht und lief nicht fort, wie sie es sonst
vielleicht getan hätte. Mit einer gewissen Neugier fragte sie ihn
aus: war das seine Mutter, die Frau, die da immer hackte und
pflanzte? Und war das sein Vater, der Mann, der immer auf dem
Bänkchen saß und rauchte oder mit dem groben Kerl von da – sie
zeigte nach der Richtung der andern Laube – Karten spielte? »Wenn
dem mal de [bookmark: page74]
Laube abbrennt, na, denn –« ein schadenfrohes Funkeln kam in ihre
Augen – »denn sollen se nich sagen, ich bin's gewesen. Wissen Se,«
– sie kam ganz nahe an ihn heran, so dicht, daß ihr Kopf fast seine
Schulter berührte, »Sie sind 'n ganz anständiger Mensch, aber der
nich. Wenn dem seine Frau da is, tut er, als kennt er mir nich –
seine Bälge schmeißen nach mir mit Steinen – aber wenn er allein
is, na!« Sie fuchtelte mit der Hand durch die Luft und tuschelte
geheimnisvoll: »Es gibt noch Schlangen hier, gift'ge. Wenn die Olle
von denen eine fängt, kriegt se 'ne Prämie; wenn ich aber
eine finde – na, denn warte man!«

		»Sie werden doch nich?!« Erschrocken wich er von ihr zurück.

		Sie lachte. »Das hab ich von der Ollen, gefallen lassen tut die
sich auch nischt.« Sie zuckte die Achseln: »Was soll man
machen!«

		Es dünkte ihn, als sähe sie traurig aus; sie tat ihm leid. Max
Reschke war gutmütig, Weibern gegenüber doppelt gutmütig. Er
streifte mit einem flüchtigen Kuß die heiße Wange des Mädchens. »Er
soll Ihnen schon nich mehr zu nahe treten, Fräulein!«

		Sie kicherte in sich hinein, es war fast, als ob sie ihn
auslachte, aber dann gab sie ihm die Hand: »Sie brauchen nich
›Fräulein‹ zu mir zu sagen. Ich bin die Anna. Die olle Brös'sche is
meine Großmutter – sie sagt so. Ich glaub's ja nich.«

		»Warum denn nich?« Max hatte immer gehört, daß [bookmark: page75] die alte Frau, die da
hinten über der Chaussee wohnte, die Großmutter des schwarzen
Mädchens sei.

		Das Gesicht der Jungen war alt und finster geworden; sie zuckte
die Achseln: »Ich weiß selber nich!« Und dann sah sie ihn
durchdringend an: »Wenn Ihre Schwester 'n Kind hätte, glauben Sie
denn nich, daß Ihre Mutter das lieb hätte? Oder Sie mal eins –
glauben Se denn nich, daß Großmutter ›Heia‹ machte oder ›Susu‹?!«
Sie hielt die Arme, als ob sie ein Kind darin wiege. »Mich hat die
Brös'sche nie gewiegt. Gepufft, geschimpft, geschlagen; grad daß
sie mich nich hat verhungern lassen!« Sie lachte mißtönend.

		Wie häßlich das hübsche Gesicht dabei wurde! Max fühlte sich von
dem Mädchen zurückgestoßen und doch wieder zu ihm hingezogen. Die
Anna rieb ihr brennendes Gesicht an seinem nackten Arm. Er hatte
die Hemdärmel aufgestreift, er sollte ja Wasser schöpfen –
wirklich, er mußte jetzt Wasser schöpfen – was die für ein weiches
Fell hatte, trotz allen Sonnenbrands! Ihre Wange scheuerte hin und
her. Er faßte sie um.

		Da gab sie ihm einen starken Puff. »Was du dir denkst – du, du!«
Sie blinkerte ihn mit verschmitzten Augen an, aber dann sprang sie
schnell von ihm fort hinter das struppige Kieferngebüsch, und schon
sah er sie weit von sich dem blauenden Waldrand zulaufen.

		Der Pfuhl, über den er sich mit seiner Gießkanne bückte,
spiegelte ihm sein Gesicht wider; das sah in der trüben Lache so
dumm aus. Mit Eifer bemühte er sich, den [bookmark: page76] kleinen Schnurrbart
aufzuwirbeln, er reckte seine ein wenig untersetzte Figur: war er
denn nicht schon bei den Soldaten gewesen? Er ärgerte sich, daß er
das Mädchen so hatte laufen lassen. Darüber vergaß er ganz das
Denken an die Setzlinge, die er gießen sollte. Er ließ die
Gießkanne am Pfuhl liegen und schlich in die Laube zurück, warf
sich da auf den Haufen Heidekraut, der, in der Sonne gedörrt, wie
Bettstroh raschelte, und verschlief seinen Verdruß. –

		Mine stieß einen hellen Schrei aus, als sie am Abend ihre jungen
Kohlpflanzen sah. Sie war früher fertiggeworden auf ihrer
Waschstelle und war nun doch noch herausgefahren. Es war Vollmond,
sie konnte noch lange draußen schaffen, erst um eins fuhr der
letzte Zug zurück nach Berlin. Hastig war sie gerannt, der Schweiß
rann ihr, aber nun wurde ihr ganz kalt vor Entsetzen. Sie stand vor
dem Beet: das hatte der Max doch gießen sollen! Die Pflänzchen
hingen ganz vergilbt und vertrocknet, die Erde war wie Asche. Und
sie hatte doch bei jeder Pflanze ein Kühlchen eingedrückt, damit
das Wasser sich sammle. Wo war Max? Wo war Arthur? Der hatte doch
auch herausfahren wollen. Beide nicht da. Und wo war die Gießkanne?
Auch nicht da! Sie suchte; in der Laube in jedem Winkel; hinter der
Laube in dem kleinen Verschlag, den sie als Geräteschuppen
eingerichtet hatte; auf der Laube – vielleicht stand sie da? Auch
nicht am Zaun hing sie. Ganz verstört lief die Frau an den
Pfuhl.

		Herr im Himmel, wenn der Max sich vielleicht beim Schöpfen zu
weit übergebückt, wenn er das Gleichgewicht [bookmark: page77] verloren hatte,
hineingefallen wäre samt der Gießkanne?! Aus dem schwarzen Wasser
kam nichts mehr herauf. Mit schreckensvollen Augen starrte die
Mutter: sollte sie laufen, in Hohenfelde Hilfe holen, Leute mit
Stangen, die bis auf den Grund stießen? Daß auch keiner, gar keiner
da war! Sie rief: hörte denn niemand? Da antwortete aus der Ferne
fröhlicher Zuruf. Herr Gott, da waren sie ja, und ganz vergnügt,
ganz gesund, und die Pflänzchen hatten sie doch nicht begossen! Nun
fing sie an zu weinen.

		Die Tränen rannen ihr noch, als Mann und Sohn zu ihr traten. Sie
kniete am Kohlbeet, versuchte einem Pflänzchen nach dem andern das
Köpfchen zu heben – umsonst, gleich fielen sie wieder um.

		»Na, was weinste denn?« Arthur klopfte sie auf den Rücken. Erst
war er erschrocken gewesen – Mine weinte so selten – nun aber
amüsierte er sich. »Die paar Kohlpflanzen!«

		»Alle kaputt!« Mine unterdrückte ihr Schluchzen.

		»Na, wenn schon! Verstehst du Muttern, Maxe?«

		Aber Max sagte kein Wort, er stand betrübt: daß er das Gießen
auch hatte vergessen können! Die schwarze Katze – verflucht! Er war
so wütend über sich selber, daß er zu pfeifen anfing.

		»Na, un du feifst ooch noch?!« Jetzt war Mine empört. So
hatten ihre Männer sie noch nie gesehen. Sich die Tränen mit dem
Handrücken wegwischend, fuhr sie den Sohn an: »Hab ich der nich
gebeten, du sollst se gießen? Hab ich der darum nich 's Geld
gegeben for rauszufahren? [bookmark: page78] Aber nee, was deine Mutter sagt, darauf
hörste nich! Hättste der nich längst schon um Arbeit bemühen
sollen? Sechs Wochen biste nu hier, un sitzt rum un hast noch immer
keene!«

		»Na, nu komm man bloß nich aus dem Hundertsten ins Tausendste!«
Arthur nahm den Sohn in Schutz. »Wenn sich doch im Momang nichts
für Maxen bietet! Mein Sohn kann doch nicht die Straße fegen oder
den Müll abfahren.«

		»Warum denn nich?« Das Schluchzen erstickte Mine fast. »Meine
Pflänzchen, meine schönen Pflänzchen!«

		Arthur klopfte sie auf den Rücken. Er fühlte sich auch nicht
ganz schuldlos; als er am Nachmittag herausgekommen war und den
Sohn schlafend fand, hätte er sie ja gießen können. Aber er
hatte Max mit zurückgenommen ins Restaurant an der Bahn, wo
zufällig der Bernhard saß mit einem Manne aus der Koppenstraße, der
sich Land ansehen wollte hier draußen. Sie hatten da ganz gemütlich
zusammengesessen, sich nichts Arges gedacht. Daß seine Alte auch so
einen Krach machte! Schmeichelnd fuhr er ihr mit der Hand in den
Nacken, und dann bückte er sich zu der Niedergekauerten und preßte
ihren grobhaarigen Kopf an seinen Rock: »Na, na, Mineken, du
kriegst doch deinen Grünkohl. Ich kauf dir wieder neue Pflanzen.
Und zum ersten Hasen, den ich schieße, kochste den dann!«

		Mitten aus ihrem Schmerz heraus mußte Mine lachen. »Ach, Arthur,
'n Hasen?! Wenn 's nur man en Karnickel [bookmark: page79] tät sein. Laß man, laß man
die Pflänzchen, nu wird's doch zu spät dermitte!«

		»Na, ich denke doch, Grünkohl soll Frost haben.«

		»Ach, Arthur, da kriegst du dein Leben keinen Verstand von. Doch
nich Frost, wenn se noch so kleine tun sein!« Sie stand auf und
wischte sich übers Gesicht: das war nun vorbei. Und sie schickte
sich drein, wie sie sich schon in manches geschickt hatte, was ihr
aufgegrünt und doch nichts geworden war. Sie holte Spaten und
Rechen und machte sich ans Werk, die verdorrten Pflanzen
herauszureißen und das Beet wieder sauber zu harken.

		Max suchte die Gießkanne. Beim Pfuhl hatte er sie liegen lassen;
aber nun war sie nicht mehr da.

		»Was suchste denn?« fragte der Vater und suchte mit. O weh, wenn
die neue Gießkanne weg war, Mutter würde schön jammern! »Komm,«
sagte Reschke, »fix! Vielleicht, daß wir die beiden noch treffen,
wenn wir jetzt gehen!« Und Max war dabei.

		Mine blieb allein zurück auf dem dämmernden Feld. Sie fürchtete
sich nicht, allein zu sein; es war ihr wie eine Erlösung, nun
konnte sie weinen, ohne sich schämen zu müssen. Daß man so weinen
konnte um ein paar Kohlpflänzchen, das verstanden die beiden eben
nicht. Und sie wiederum wußte nicht, daß es nicht nur die
Kohlpflanzen waren, um die sie weinte.

		Träne auf Träne rann ihr, aber sie schaffte fleißig dabei, ihre
Hände feierten nicht. Da stand so viel Unkraut, sie riß es aus,
jätete und lockerte um die paar Kartoffeln. [bookmark: page80] Dieses Jahr mußte man eben
noch hereinstecken, immer wieder hereinstecken, im nächsten Jahre
würde es dann schon weit besser sein. Nicht umsonst hatte sie doch
Eimer auf Eimer aus dem Pfuhl geschöpft und hierher getragen und
den fetten Morast mit dem locker rieselnden Sande vermischt. Das
gab guten Dung, die verwesenden Pflanzenteile, die toten Fischchen
und Frösche. Wenn nur der Max erst Arbeit hätte! Jetzt war die
stille Zeit: wer ließ jetzt malen und anstreichen? Im Frühjahr
wär's besser, sagte Arthur. Ach, Arthur, der hatte ja immer
Aussichten! Sie stieß einen Seufzer aus. Aber gleich darauf
erhellte ein freundlicherer Ausdruck ihr bekümmertes Gesicht: ihr
Fridchen, ihre gute Frida, wenn sie die nicht hätte! Nichts als
Freude hatte ihr die gemacht ihr ganzes Leben!

		In einem dankbaren Gefühl falteten sich die Hände der Mutter.
Sie hob den Blick zum Mond auf, der jetzt sein weichwangiges rundes
Gesicht über den verdämmernden Rand des Waldes erhob. Er schaute so
gut übers stille Feld. Mine lächelte in sich hinein. Als Kind, da
war sie dem Mond immer nachgerannt, sie hatte gemeint, sie müßte
ihn fangen – jetzt hinterm Busch – jetzt dort im Kornfeld – nun
hier am Flachs. Und der Bello war immer mit ihr gerannt und hatte
gebellt, gebellt gegen das bleiche Gesicht, das am Himmel stand
ganz schief vor Lachen.

		Mine hatte sich auf das Bänkchen vor die Laube gesetzt; nun ließ
sie die Arbeit sein, und das ganze leise Wehegefühl, das sie noch
immer im Herzen hatte, schwand. Jetzt war es, als wäre das nie
gewesen. [bookmark: page81]

		Groß stand der Mond über der stillen Weite, er war schon näher
geschwebt, und ein silbriges Licht machte das dämmernde Feld hell.
Selbst der Pfuhl, der im Zwielicht schwer und schwarz gelegen hatte
wie Pech, glänzte jetzt, als wäre er das hellste, reinste Wasser,
in dem sich nichts barg von Unrat und Schmutz. Das Feld war
verklärt. Alles was öde und traurig war, unfruchtbar, jeder
Hoffnung bar, war verschwunden. Es war das schönste, das reichste,
das gesegnetste Land, eine Scholle, auf der Hoffnungen sproßten wie
Frühlingssaat.

		Mine dachte nicht mehr an die schwertragenden Ähren, an den
blaublühenden Flachs, an die üppigen Kleeäcker, an die Felder voll
nährenden Duftes, durch die ihre Jugend gegangen war. Schöner,
besser war es da nicht gewesen; hier war es auch schön, o
wunderschön! Ein befreiender Atemzug hob ihre Brust, ihre
arbeitsharten Hände legten sich sanft in ihren Schoß. Sie fühlte
sich wie in der Kirche, aber in einer großen, ganz großen Kirche,
in einem Gotteshaus, so erhaben und herrlich, wie es die Menschen
nicht bauen können. Und Gott war ihr nahe. Er sah auf sie nieder,
von da, von dort, von überall her; sie empfand seine Gegenwart mit
andächtigem Schauer.

		O wie gut, daß sie hier so allein saß! Jetzt hätte sie kein Wort
hören mögen. Still, nur ganz still!

		Langsam zog der Mond weiter, nun stand er schon anders als
vorher – wo ging er nun hin? Der Traum der Kindheit kam noch einmal
über die alternde Frau; noch einmal war sie harmlos, so harmlos wie
damals, als sie [bookmark: page82] mit Bello über die Äcker lief, um den Mond
zu fangen. Ein ungeheurer Friede stieg vom Himmel herab. Mine hätte
hier sitzen mögen die ganze Nacht, sie fühlte keine Müdigkeit nach
arbeitshartem Tag. Ein Odem stieg auf von der taufeuchten Scholle,
der sie frisch machte und zu neuer Arbeit tüchtig. Sie sog ihn in
vollen Zügen ein, es war ihr sehr leicht um die Brust.

		Vom Pfuhl her ertönte ein zartes Sümmchen. Was andere erschreckt
hätte in nächtlicher Einsamkeit, das ließ sie aufhorchen. Sie
kannte das ›Unk, unk‹. Wie ein silbernes Glöckchen klang's durch
die Nacht, immer ›unk, unk‹. Den Kopf hintenüber an die Wand der
Laube gelehnt, hörte sie zu. Ihr Gesicht, auf das Mondschimmer
fiel, war verklärt wie das Feld.

		Erst als der Mond hinter der letzten Bodenwelle verschwand, als
ein starkes Wehen anfing, das Feld zu durchschaudern, stand sie
auf. Durch die jetzt unsichere Dämmerung stapfte sie der Chaussee
zu. Hinter ihr riefen noch immer die Unken vom Pfuhl, und ein
leises Lachen mischte sich in den vielstimmigen Chor. –

		Wenn die wüßte, wo ihre Gießkanne hin war! Die schwarze Anna
tauchte plötzlich hinter der Laube auf; als Beute schwenkte sie das
blecherne Ding.

		Die Gestalt der Frau war schon nicht mehr sichtbar, aber des
Mädchens Augen entdeckten jetzt zwei andere Gestalten, die, wie aus
heimlichen Wegen, oft stehenbleibend und sich umsehend, und dann um
so rascher vorwärts eilend, am Feldrand vorbeistrichen. Ein Mann,
eine Frau! Er [bookmark: page83] hatte sie umgefaßt, er schob die Zögernde
vorwärts. Jetzt bogen sie ab.

		Der Anna Augen funkelten auf: aha, da kriegte die Bröse mal
wieder Besuch! Fern blinkte ein Lichtchen. Ei, ei! Das Mädchen
kletterte behend auf Reschkes Laube, von da ließ sich's weit sehen.
Wie das Licht dort im Felde wanderte, es schimmerte schon so groß
wie ein Stern! Die Alte kam ihnen entgegen mit der Laterne. Aha,
darum hatte sie heute weichen müssen, mit dem Besen hatte die Alte
sie fortgejagt!

		Das Mädchen hüpfte auf dem Dach der Laube herum, der hungrige
Magen knurrte ihr, aber die Genugtuung half den Hunger ertragen:
nun hatte sie es doch gesehen, sie hatte es doch gesehen. Hopp,
hopp. Die Dachpappe knirschte unter den heftigen Sprüngen, die
leichte Bretterbude zitterte unter dem Gewicht. Mit einem Satz
sprang das Mädchen herunter, mitten in Mines Kartoffelstauden: das
wollte sie denn doch nicht den Leuten antun, die Bude eintreten.
Sie schleuderte die bereits verbeulte Gießkanne von sich, und dann
kroch sie hinein in die Laube; da nächtigte sie heut. – – –

		Die Mitternacht war vorbei, als Mine durch das noch erleuchtete
Fenster des Restaurants an der Bahn in die Wirtsstube guckte. Ein
weißlackierter blecherner Vorsteller ersetzte die Scheibengardine,
sie sah darüber hinweg. Da saßen noch Arthur und Max und der Herr
Bernhard, den sie nicht leiden konnte, obgleich sie durch ihn an
das Land hier gekommen waren, und noch ein Mann, der den [bookmark: page84] Kopf in beide
Hände gestützt hielt und nicht einmal aufsah bei ihrem derben
Pochen.

		Arthur winkte ihr: »Komm doch rein.« Sie schüttelte den Kopf: es
war höchste Zeit zum Zug! Da kamen sie denn heraus.

		Arthur faßte sie unter: »Na, Alte?« Sie fühlte es wohl, er
suchte Halt an ihr; ihren Max nahm sie sich an die andere Seite.
Einen rechts, einen links – wie zwei schwere Körbe – so schritt sie
mit ihren zweien durch die Nacht.

		Vor ihnen ging Herr Bernhard mit dem Fremden, er schleppte den
Mann mehr, als daß der ging.

		Arthur streckte den Daumen aus: »Das 's der aus der Ko –
Koppenstraße. Er über–ni–nimmt die Laube – dichte bei uns. Hat uns
alle f–freigehalten, sehr nobel!« Es wurde Herrn Reschke schwer,
ganz zusammenhängend zu sprechen, aber zärtlich drückte er seiner
Mine den Arm: der da vorne war doch ein armer Teufel trotz seines
Buttergeschäfts in der Koppenstraße. Er tippte sich auf die Stirn,
und dann Juchzen durch die späte Stunde: »Der is nich ganz
ri–richtig hier!«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Es war heute das erstemal, daß Doktor Hirsekorn seine Nachbarin,
die Frau Rentier Hippelt, erblickte. Eine kleine vermiekerte Frau,
die aussah wie eine, die nichts zu sagen hat. Aber darin hatte er
sich doch getäuscht.

		»Albert, Albert!« [bookmark: page85]

		Brannte es drüben? Der Doktor schrak zusammen vor dem gellenden
Weiberschrei. Auch Fräulein Zimmer stürzte ans Fenster. Drüben im
Garten zwischen allen Bäumen durch, schlängelte sich, viele Meter
lang, eine Wäscheleine. Wäsche hing daran.

		Was für eine Menge Wäsche! Fräulein Zimmer staunte: und die
Hippelt nahm keine Waschfrau dazu, nur der Albert mußte ihr helfen.
Und jetzt ohrfeigte sie den Burschen noch fast. Mit erhobener Hand
stand die kleine Frau vor dem großen Menschen. Er hatte die
Wäscheleine nicht genug befestigt, sie lockerte sich unter der
Last, ein paar Stücke schleppten am Boden.

		Stillschweigend wand der Bursche das Seil wieder fester um den
Kiefernast, nahm dann die beschmutzten Stücke auf und trug sie
hinter seiner Herrin her ins Haus.

		»Nun muß er sie noch mal waschen,« sagte die Zimmer. »Und sie
sitzt auf dem Tisch in der Waschküche dabei und sieht zu, daß er
nicht zuviel Seife verbraucht. Und räsoniert bei jedem bißchen, was
er nimmt. Und nun geht das schon acht Tage so. Ich glaube, die
sitzt noch da, wenn sie tot ist!«

		»Woher wissen Sie das?« Doktor Hirsekorn sah sie an.

		Da wurde sie rot. »Nun, von dem Albert. Der hat unseren Mädchen
ordentlich graulich gemacht. Er sagt, die Hippelt lebt nicht mehr
lange, die ißt sich nie satt, die trocknet ganz aus. Und dann sitzt
sie als Gespenst auf dem Waschküchentisch, mitten im Brodem. Und
wenn dann Herr Hippelt abends so lange das Gas noch brennt bei
[bookmark: page86] seinem
Geldzählen, dann knattert sie immer in der Gasröhre und pustet und
stöhnt: ›Brenn nicht so lang, brenn nicht so lang,‹ und puh – das
Gas ist aus!«

		»Fangen Sie mir doch nicht mit solchen Geschichten an!«
Hirsekorn kannte die Gespensterfurcht seiner Hausdame; aber er
mußte doch lächeln: hatte dieser Albert eine Phantasie! Der
vertrieb sich die Langeweile und die Einsamkeit mit
Märchenerzählen, Schnurren und Lügen.

		Fräulein Zimmer und die Mädchen schworen auf Albert. Den Doktor
interessierte der junge Mensch nicht, ebensowenig wie ihn dessen
Herrschaft interessierte. Aber es stimmte, der schäbige Mann in dem
Schlafrock, an dem kein Flicken zum andern paßte, war der Reichste
hier in der Gartenstadt, zählte vielleicht auch unter die Reichsten
Berlins. Warum war der nur hier herausgezogen? Gleichsam in ein
Versteck? Und Hippelt lebte fast dürftig. Ein Ekel faßte Hirsekorn;
ihm graute auch, aber nicht vor Alberts Gespenstern, ihm graute vor
dieser Art Lebensführung.

		Bei Hippelts gab es nicht alle Tage der Woche Fleisch. Heut
saßen sie gerade bei einem Stück Hammelkeule, als Albert Herrn
Bernhard meldete. Unwillig schob Hippelt den Braten zurück: »Tu ihn
weg, Sophie!« Der Bernhard brauchte nicht zu sehen, daß er Braten
aß.

		Der Schieber trat ein; er entschuldigte sich schon außen an der
Tür, daß er störe. Heute sah er feiner aus als im Café Amor, heute
hatte er einen langen schwarzen Rock an, und der Überzieher war
auch ganz anständig; einen Zylinder trug er in der Hand. Herr
Bernhard wußte, was [bookmark: page87] sich schickte; wenn er solch einen Besuch
machte, zog er sich an wie zu einem Begräbnis.

		»Nu?« fragte er, als Hippelt ihm die Hand gab. Er sah den
reichen Mann halb unterwürfig, halb vertraulich an.

		»Sophie, du kannst gehen,« sagte Hippelt. Die Frau verschwand;
die beiden rückten sich näher. »Gestern wurden wir im Kontor
unterbrochen,« sagte halblaut Herr Hippelt.

		»I ja, durch den Herrn von der Kavallerie!« Bernhard lachte.

		Hippelt strich sich das stoppelige Kinn. »Das sollte mir gerade
einfallen: Wechsel prolongieren! Von der Terraingesellschaft war
auch schon wieder einer bei mir – sind jetzt faule Zeiten – warum
bauen die Kerls ins Gelache hinein. Ich lasse mich auf so was nicht
ein. Hab mein Geld auch nicht auf der Straße gefunden.« Er wurde
ganz heftig. »Klebt saurer Schweiß genug dran!«

		»Jawohl,« sagte Bernhard, »Schweiß genug!«

		»Immer solide,« fuhr Hippelt fort, ohne die Anzüglichkeit des
andern zu beachten. Und dann faßte er Bernhard an der Rockklappe
und zog ihn daran nach rechts und links. »Sie sind auch so einer,
so 'n richtiger Schwindler. Haben Sie mir nicht vorgeschwindelt,
bis diesen Herbst hätten Sie mir sämtliche Parzellen da draußen
untergebracht?! Sie haben mich dazu beredet, mir das Land auf den
Hals geladen und nun –«

		»Hat's Ihnen denn viel gekostet?« unterbrach ihn der [bookmark: page88] andere
respektlos. »Sie haben's ja gekriegt für 'n Butterbrot. Großartiges
Spekulationsterrain. Wird noch, wird sicher noch!«

		»Ä was,« knurrte Hippelt, »wird noch!«

		»Hätt ich doch nich gedacht, daß so 'n reicher Mann sich könnte
so haben um 'n paar lumpige Zinsen!«

		»Hätte ich mich nicht um 'n paar Mark in meinem Leben gehabt,
wie ständ ich denn nun da?!« Herr Hippelt zog seinen geflickten
Schlafrock fester um sich. »Hab keine Lust, einen Pfennig
Zinsen zu verlieren. Auch daran nicht. Hören Sie, Bernhard? Aus und
vorbei mit uns, aus und vorbei, wenn Sie nicht mehr vor sich
bringen!«

		»Nu, nu!« Bernhard legte beschwichtigend seine Hand auf den
zerschlissenen Ärmel des Millionärs. »Nehmen Se zurück, was Se
gesagt haben, Hippelt! Die Reschkes sind gut, ordentliche Leute –
Spaß, Kleinigkeit! – die ziehen andere nach. Nu hab ich 'n
Butterhändler aus der Koppenstraße. Und zum Frühjahr noch Nachbarn
von Reschkes aus der Novalisstraße. Wenn wir nur erst die Bröse weg
hätten, die Alte von dem Schäfer, die da hinten irgendwo wohnt.
Gott soll hüten, die vertreibt einem ja die Kundschaft!«

		»Faule Ausrede! Sie sind ein Schlemihl. Mit so 'nem alten Weib
ist doch fertig zu werden!« Herr Hippelt machte einen Scherz:
»Ziehn Sie ihr doch die Krawatte zu, ziehn Sie zu!«

		Der andere lachte auf: »Wie heißt: zuziehn – kann ich ja nich,
die verborgt lieber selber.« [bookmark: page89]

		»Verborgt selber?« Hippelt zog die Augenbrauen hoch. Dann stand
er energisch auf und rief an der Tür: »Albert, rausholen! Ich esse
nicht mehr. Kommen Sie, Bernhard, kommen Sie. Keine Fisematenten!
Ich werde mal selber da nach dem Rechten sehn. Sophie!« Er schrie
nach seiner Frau. »Stiefel! Hut! Rock! Stock!«

		Die Frau kam aus der Küche gerannt, wo sie aufgepaßt hatte, daß
Albert sich nichts vom Essen nahm. »Willste denn nicht erst fertig
essen?«

		»Geschäft geht vor.« Er fuhr in Stiefel und Rock und ging vor
Bernhard her, eilig zur Haustür hinaus, die der Diener offen hielt.
– – –

		Nun war der Diener ganz allein mit der Frau im Haus. Die Hippelt
war in der Speisekammer, da setzte sie den Braten weg. Sie trug
auch Kartoffeln und Gemüse hinein, drehte dann den Schlüssel um und
steckte ihn in ihre Tasche.

		Der Bursche sah mit finsteren Blicken, wie wenig sie ihm auf den
Teller getan hatte. »Und der Hund?« murmelte er.

		»Der braucht heute nichts. Geben Sie ihm Wasser, brocken Sie von
dem alten Brot 'rein. Morgen kriegt er dann Reste.«

		Ja, wenn dann noch welche da waren! Der hungrige Mensch verzog
den Mund in heimlichem Lachen, aber sein Blick blieb finster. Da
ging sie nun, ein Mittagsschläfchen zu halten, das war das einzige,
was sie sich gönnte! Jetzt würde er aber sich auch mal etwas
gönnen. [bookmark: page90]

		Er wartete noch ein paar Minuten, bis oben im Haus die Tür
zuklappte, dann holte er einen krummen Draht hinter dem Schranke
hervor. Seinen Teller würdigte er keines Blickes. Geschickt steckte
er den Draht ins Schlüsselloch, stocherte vorsichtig, drehte herum
– schon war die Kammertür offen.

		Gelassen trat er ein. Aber als er den Braten stehen sah – fast
war der noch warm und der Saft lief herunter – faßte ihn die Gier.
Er holte sich nicht einmal ein Messer, mit den Händen packte er den
Braten an und hieb seine Zähne hinein und biß zu, daß es knirschte.
Kartoffeln brauchte er nicht und auch kein Gemüse, er zerfleischte
den Braten; bald war nichts von dem übrig, als nur der Knochen und
ein paar Fetzchen daran.

		Albert atmete tief: nun war er satt. Nach der gestillten Gier
kam ihm jetzt die Besinnung. Schlau sah er sich um: halt, da, das
Speisekammerfensterchen, das gab eine Ausrede! So war's am
gescheitesten! Das Fensterchen war angelehnt, er öffnete es noch um
ein Weniges weiter. Und dann ließ er ein paar Bröckchen vom Braten
zur Erde fallen, auf dem Weg zum Fenster, tappte dann noch mit
zusammengepreßten Fingerspitzen wie mit Katzenpfötchen in den
Kartoffelbrei, verschleckerte ein wenig Milch, stieß ein Töpfchen
um, und zog dann die Tür wieder zu.

		Draußen winselte der Hund an seiner Kette, er hatte Hunger. Aber
der Bursche brachte ihm nicht eingebrocktes Brot, sondern den
eigenen Teller. Die große Zunge des Tieres leckte nur ein paarmal
drüber hin, da war er schon [bookmark: page91] leer. Und nun hob Albert den Teller hoch,
hielt ihn wieder hin, hob ihn wieder hoch, und der Hund, doppelt
gierig gemacht durch die wenigen Happen – den Essensgeruch noch in
der Nase – schnappte danach und stieß verlangend ein Bellen aus. Er
knurrte und fauchte, er kläffte, riß an der Kette, machte einen
furchtbaren Lärm.

		Rasch zog Albert sich in die Küche zurück, droben klappte schon
eine Tür, die Hippelt rief die Treppe herunter: »Was 's denn los
mit dem Hund? Sehn Sie doch nach, Albert.«

		»Er muß was wittern, er is rein wie toll.«

		»Machen Sie ihn doch los!«

		»Ich trau mich nich!«

		»Ach was!« Die Hippelt machte den Hund selber los, sie würde er
schon nicht beißen. Er achtete auch gar nicht auf sie. Mit einem
wilden Knurren jagte er ins Haus, in die Küche, und schob seine
breite Nase mit gierigem Schnüffeln an die Ritze der
Speisekammertür.

		Die Frau gab ihm einen Tritt: »Weg da!«

		Der Bursche flüsterte scheu: »Es ist jemand drin!«

		»Da kann ja keiner rein!«

		»Sagen Sie das nicht!« Albert blickte ganz starr. »Ich hör doch
sich was bewegen.«

		»Schließen Sie auf!«

		»Sie haben ja zugeschlossen. Aber warten Sie man!« Albert
stemmte die breiten Schultern gegen, er drückte scheinbar mit aller
Gewalt – da – die Tür flog schon aus, er fiel förmlich mit ihr in
die Kammer hinein. [bookmark: page92]

		Da war niemand.

		»Sehen Sie, Sie dummer Mensch!« Aber gleich darauf stieß die
Frau einen Jammerschrei aus: der Braten, der Braten! Da lag er am
Boden, ganz abgenagt, und Pluto stürzte sich sofort auf den Rest.
Er ließ den Knochen nicht fahren, sondern stellte die Vorderpfoten
darauf und wies der Frau fletschend die Zähne.

		»Wer hat das getan?« Als wäre ihr das größte Unglück geschehen,
so schrie die Hippelt. »So ein Braten – drei Pfund – so ein großer
Braten!«

		Albert nickte nur: das hatte ihm schon geahnt. Als er gestern
abend allein in der Küche gewesen war, ging es plötzlich wie ein
Schatten zur Speisekammertür. »Die Tür war verschlossen, der
Schatten aber ging durch die Tür.«

		»Mir machen Sie nichts vor. Es gibt keine Schatten, die durch
Türen gehen. Nur Diebe!« Die Hippelt sagte es scharf, mit Argwohn
sah sie den Burschen an. »Ich werde es Herrn Hippelt sagen.«

		Da bückte sich Albert und wies auf die Spuren am Boden: »Es war
'ne Katze. Gewiß drüben die von der Zimmer. Das olle Biest! Sehn
Sie hier, ganz deutlich die Pfote im Kartoffelbrei. Und sehn Sie,
Frau Hippelt, hier hat sie noch was verloren!«

		Frau Hippelt schien noch immer nicht ganz überzeugt, aber sie
sagte nichts mehr.

		Mit einer Grimasse sah der Bursche ihr nach, als sie auf ihren
ausgetretenen Pantoffeln wieder aus der Küche schlorrte. »Na warte,
dir werd' ich mal!« Er flüsterte heiser [bookmark: page93] vor Wut. Die wollte sich
unterstehen und seine Geschichte nicht glauben?! So ein
erbärmliches armseliges Weibsbild, nur eine Handvoll! Er setzte die
Zähne aufeinander, daß seine Kinnbacken krachten, die Ader an
seiner Schläfe trat schwellend heraus. Wie er die Frau haßte! Die
war noch geiziger als der Alte!

		Der Hund knurrte, Albert knurrte noch wilder: »Hungern läßt sie
einen, arbeiten und hungern – was, Pluto, hungern!« In einer
plötzlichen Aufwallung setzte er sich auf den Küchenboden, zog den
Hund zu sich heran und legte ihm beide Arme um den Hals: »Was,
Pluto? Aber wir beißen!«

		* * *

		Herr Hippelt war mit Bernhard einen eiligen Schritt gegangen.
Sie gingen quer durch das langgedehnte Gelände der Gartenstadt.
Hier waren noch keine Blumenrabatten, hier standen auch noch keine
Häuser; hier kennzeichneten nur breit angelegte, mit Bäumchen
eingefaßte und mit Namenschildern versehene, aber noch nicht
gepflasterte Straßen die Gartenstadt. Das Unterholz war
weggeschlagen, das Gestrüpp ausgerodet, die Kiefernstangen standen
im kurzen Gras wie entkleidet, ganz nackt.

		Und überall Tafeln: ›Baureifes Terrain‹ – ›Villengrundstück‹ –
›Schönes Parkgelände‹.

		Die Luft war gut. Bernhard stand ein paar Augenblicke und
verpustete: konnte der Alte noch rennen!

		Hippelt mochte nicht rechts noch links sehen, am [bookmark: page94] liebsten hätte er die
Augen ganz zugekniffen, ihn faßte die Angst: soviel unbebaute
Terrains! Sie beunruhigten ihn. Und er, er hatte viel weiter
draußen noch welche! Oh, was hatte er für eine Dummheit gemacht –
sein Geld, sein schönes Geld!

		Bernhard sagte: »Das erlebt keiner von uns, daß hier alles
bebaut ist.« Dabei schnupperte er in die Luft: »'ne Pleite! Man
riecht se schon!«

		»Und das sagen Sie mir?! Sie Schlemihl – Sie – Sie
Gauner!« Zitternd faßte ihn Hippelt vorn bei der Brust; er
schüttelte ihn.

		Aber Bernhard machte sich frei. Er war ganz beleidigt: »Hab ich
gesagt, Sie machen Pleite?! Ihre Grundstücke draußen tausch ich
noch nich mit hundert Prozent Zuschlag gegen die hier. Hier können
nur große Leute wohnen – zu teuer, zu teuer! – Leute mit Wagen, mit
Pferd, mit 'm Automobil – so 'ne Leute kriegen überall was, die
haben die Auswahl. Aber unsre Leut', die vom Stettiner und
Umgegend, von der Novalis-, Eichendorff-, Tieck-, Schlegel-,
Ackerstraße, von der Chaussee-, Schwarzkopff-, Wöhlertstraße, von
da überall rum – ich werd' nich fertig mit aufzählen bis morgen
früh – die kleinen Leute, für die sind wir da!« Er
vergaß seine sonst immer etwas gebückte Haltung und reckte sich:
»Wir haben billig gekauft, wir geben auch billig wieder ab. Heute
sind's zwei Lauben, nächstes Jahr zwanzig. Ob da 'n Baum is oder
keiner, 'n See oder 'n Pfuhl, das spielt bei unseren Leut' keine
Rolle. Sie haben freien Himmel über sich, sie bauen sich [bookmark: page95] 'n bißchen
Gemüse – nebbich – sie sind einmal Freiherrn in ihrem
Leben!«

		Bernhard machte eine kleine Pause, jetzt klang seine Stimme ganz
nüchtern: »Ich denke, dann steigern wir. Von neunzig Pfennig die
Rute auf eine Mark zwanzig. Dann werden se kaufen – kaufen is
billiger wie pachten. Das werd ich ihnen schon beweisen. Wie heißt:
zu teuer?! Teuer is billig. Und wer nicht auf den neuen
Pachtvertrag eingeht, der muß raus. Und dann haben se die schöne
Laube da, 's Gärtchen angelegt – so viel Dung, so viel Mühe – und
die Frau hat 's Bänkchen im Grünen, wo se sitzt un de Strümpfe
stopft, se weint, daß se weg soll – alles zahlen brauchen se ja
nich gleich, wir machen's gemütlich – da kaufen se schon!«

		Er blieb stehen und faßte Hippelt am Rockknopf: »Gott soll mich
strafen, wenn wir da nich noch machen 'n gutes Geschäft!«

		Hippelts Miene war jetzt weniger ärgerlich. Nun die vielen
leeren Bauplätze vorüber waren, wurde ihm leichter ums Herz; aber
von den duftenden Wacholderstauden, die rechts und links vom
schmalen, grasbewachsenen Pfad standen, von den hohen Farnwedeln,
die im Schutz des Hochwalds die Herbstnacht noch nicht gebleicht
hatte, sah er nichts. Er war noch nie durch einen richtigen Wald
gegangen, er hatte gar kein Auge dafür. Er überlegte: es war
entschieden ein Fehler von ihm gewesen, ein großer Fehler, dem
Bernhard alles allein zu überlassen. Er selber hatte nur im Kontor
gesehen, auf dem Papier, auf der [bookmark: page96] Spezialkarte: Waldgebiet im Norden
von Berlin, und was da noch war an ungenutzten Terrains. Nun war es
wirklich die höchste Zeit, daß er sich die Sache nahebei besah.

		Als sie den Wald verließen, hinaustraten auf die Heide, und
Bernhard mit einer schwungvollen Handbewegung über die sandige
Halde hinweg wies: »Da – alles unser,« sagte er knurrig: »Sagen Sie
nicht immer unser – mein!«

		Den Landmann Philipp Wolter, dessen Name aus dem Kontrakt mit
Arthur Reschke als der des Verpächters gestanden hatte, suchten
beide Herren nicht auf. Dem gehörte ja längst keine Handvoll Erde
mehr von den sogenannten Äckern. Äcker?! Hippelt stolperte über das
armselige Land: das hatte der Bernhard ja wirklich höchst schlau
angefangen, dem Wolter das als ›Ackerland‹ abzukaufen. War das denn
Ackerland? Er bückte sich stöhnend und schöpfte eine Handvoll Sand.
Wenn man diesem gänzlich heruntergekommenen Individuum, das sein
bißchen Verstand bei Schnaps und Karten gelassen hatte, die Hälfte
geboten hätte, wäre es auch genug gewesen.

		»So?« sagte Bernhard. »Und der Name – sein Name? Dafür
haben wir ihm doch auch was zahlen müssen, daß Sie nich wollen
genannt sein bei der Sache!« Er hob beide Hände. »Was hab ich ihm
noch zureden müssen, daß er's gelassen hat so billig! Was bin ich
herausgerannt! Was habe ich mit ihm gesessen in allen Wirtshäusern
– meine Gesundheit habe ich verloren dabei. [bookmark: page97] Brrrr –« er schüttelte sich –
»die vielen Schnäpse! Das kalte Bier! Warum haben Sie denn nich
gewollt als Verpächter genannt sein – nu, warum steht da nich
›Hippelt‹, einfach ›Hippelt‹?!«

		»Das verstehn Sie nicht!« Hippelt sah ihn kalt an.

		Wenn der Alte so guckte, dann war nichts mit ihm zu wollen, dann
war er krötig. Der Agent steckte beide Hände in die Taschen seiner
karierten Hose und schlotterte hinter Herrn Hippelt drein.

		Nun sie den Schutz des Waldes verlassen hatten, packte der Wind
sie kräftig. Das einsame Feld war wie reingeblasen, nichts mehr
darauf zu sehen. In den Gärtchen um die Lauben war abgeerntet, es
war wohl auch nicht viel zu ernten gewesen; ein bißchen schwärzlich
gewordenes Kartoffelkraut und ein paar geknickte
Sonnenblumenstengel hingen noch da.

		Bernhard rüttelte am Zauntürchen der Reschkes; es war aus
unbehauenen dünnen Fichtenstämmchen und ein wenig Stacheldraht
zusammengeflickt. Na, die brauchten auch nicht so ängstlich
zuzuschließen, da war ja nichts drin! Das Nachbargrundstück dagegen
war offen, der Zaun umgefallen; mit der nachlässig nur angelehnten
Laubentür klappte der Wind hin und her.

		»Hier kommt der von der Koppenstraße rein, der Butterhändler,«
erklärte Bernhard. »Hat sich die Sache nich lange überlegt, kaum
hingesehen hat er, 's is ihm alles egal, sagt er. Nebbich! Seine
Frau betrügt ihn.«

		Sie waren in die Laube eingetreten. Eine eiserne [bookmark: page98] Bettstelle, deren Boden
in der Mitte zerrissen war und seine rostigen Drähte wie Spieße
herausstreckte, und ein altes Kochöfchen hatte der frühere Kolonist
dagelassen; sein Nachfolger hatte sie mit übernommen. Ein Paar
fuchsige, durchlöcherte Wasserstiefel standen noch in einer Ecke
und verbreiteten einen unangenehmen Geruch nach Moder und altem
Leder. Bernhard hielt sich die Nase zu, Hippelt aber wendete sie
mit einem Stock hin und her: nicht mehr zu gebrauchen. Dann las er
einen Rest Bindfaden auf, der in dem aufgewühlten Boden lag, und
steckte ihn in die Tasche.

		Bernhard hob die Hände: »'ne Chuzpe! Hat der Kerl die Dielen vom
Boden gerissen! Jedenfalls Brennholz draus gemacht. Ungehörig, ganz
ungehörig – na, aber der Butterhändler, der merkt nichts!« Er
tippte sich aus die Stirn, »'s Saufen hat der sich auch angewöhnt –
aus Kummer!« Der Agent lachte. »Den werden Sie los hier im
Handumdrehn, hab ich gesagt zu ihm.«

		Hippelt hörte nicht, was der andere schwatzte. Er überlegte sich
die Sache mit der Bröse: lohnte es sich wirklich, daß man etwas
Ordentliches springen ließ, um die hier fortzubringen? Er hatte
nicht viel Zutrauen zu diesem Terrain – zu öde! Und ob sich hier
ein Fabrikgelände ins Werk setzen ließ, der Briese zu – sehr
fraglich. Ja, wenn die Bahn eine Haltestelle herlegte. Aber
vielleicht ließe sich hier ein Erholungsheim erbauen, ein
Genesungsheim für kranke Soldaten oder für skrofulöse Kinder, oder
noch besser ein Beschäftigungsasyl für Arbeitslose. Wenn [bookmark: page99] ein unbekannter
Wohltäter den Grund und Boden umsonst dazu hergäbe?!

		Hippelt ließ den Blick über die unbegrenzte Öde gleiten: das
Terrain war ja so groß, auf ein paar Morgen kam es nicht an. Und wo
erst so etwas ist, findet sich anderes schnell dazu. Immerhin war
es ein Risiko, nein, eine Dummheit gewesen, hier zu kaufen! An der
war niemand schuld als Bernhard, der hatte ihn hereingelegt! Mit
einem bösen Blick, der seinem sonst nur schlauen Gesicht etwas von
Tücke gab, sah er seinem Schieber nach.

		Bernhard ging jetzt voran; er sah aus wie eine Scheuche, die man
als Vogel- und Wildschreck auf den Acker stellt. In seine zu weite,
karierte Hose pustete der Wind, seine langen schwarzen Rockschöße,
die unter dem kürzeren Überzieher vorsahen, blähten sich.

		Anna Bröse sah die beiden aufs Häuschen zukommen. Sie hockte
grade oben auf dem Dach und verstopfte die Lücken der morschen
Ziegel mit Moos für den Winter. Neugierig spähte sie: kamen die
hierher? Und dann zwängte sie sich durch die Dachluke und polterte
hastig die steile, leiterähnliche Treppe wieder hinab in die Küche.
»Du kriegst Besuch! Zwei Herren! Au, au, wart man!« Sie lachte
boshaft.

		Die Bröse blieb ruhig. »Se sollen nur kommen!« sagte sie,
hauchte ihre alte schmutzige Hornbrille an, damit sie wieder
durchsehen konnte, und setzte sie auf.

		Das heisere Bellen der Klingel kündete den Besuch an, das
Mädchen ließ die Herren ein. Nun stand es und sah [bookmark: page100] mit den schnell sich
bewegenden schwarzen Augen von den beiden Fremden zur Großmutter
hin.

		Die Bröse guckte giftig: seh' einer an, da war ja der Kerl aus
Berlin, der Halunke, der dem Wolter sein Land abgegaunert hatte!
Wollte der ihr jetzt auch was abgaunern? Mißtrauisch musterte sie
die Eingetretenen.

		Hippelt fing gleich an zu sprechen. Mit einer herrischen
Bewegung, die ihr sofort sagen sollte: ›Ich hab's, ich kann's,‹
stieß er seinen Stock auf den Estrich. »Wieviel wollen Sie haben
für die alte Bude hier?«

		»Für mein schönes Häuschen?« Sie grinste. »Ich verkaufe
nich!«

		Hippelt empörte dieses feste: ›Ich verkaufe nich.‹ Sein
mißfarbener Teint rötete sich.

		»Se werden doch verkaufen. Natürlich werden Se verkaufen,«
mischte sich der Agent schnell ein. Er kam sich bedeutend klüger
vor als Hippelt: der verstand es ja gar nicht, mit solchen Leuten
umzugehen. Mit den Kavalieren, und wenn es ins Große ging, mochte
der Prinzipal es besser verstehen, da hatte der die eiserne Stirn –
aber hier?! Vertraulich nickte Bernhard der Bröse zu: »Nu, kennen
mich doch? Ich bin der, wo dem Wolter abgekauft hat – schön
reingefallen bin ich, ei weh! Aber lassen wer das, geschehn is
geschehn. Hier, mein Freund, der Herr Schulze« – er machte eine
vorstellende Handbewegung – »hat sich in Ihr Häuschen verliebt. Ich
begreif es nich, offen gestanden – so 'ne olle Dreckbude, verfault,
verwanzt, verstunken – nich umsonst, Sie könnten [bookmark: page101] se mir schenken, aber
er is nu mal so 'n Narr! Was meinen Sie, daß er Ihnen will geben?!
Neunhundert, sage –«

		»Halten Se's Maul,« sagte die Alte grob. »Ich verkaufe nich.«
Und dann nickte sie Hippelt zu: »Ich kenne Ihnen, Herr Hippelt!«
Sie grinste.

		»Woher kennen Sie mich?« Das war Hippelt sehr unangenehm. Aber
am Ende, was schadete es, daß die Alte ihn kannte? Ein schlaues
Weib! Wie sie das so gleich ausgefunden hatte!

		Die schmutzigen Finger über den Tisch streckend, hinter dem sie
saß, tippte die Bröse ihm aus den Ärmel und lachte laut: »Mich
legen Se nich rein. Dazu müssen Se sich andere aussuchen. Die
Dummen wer'n ja nich alle. Aber Sie haben ganz recht, Herr Hippelt,
Sie haben recht! Es taugen doch alle nischt. Mein Peter is
tausendmal mehr wert als alle andern. Darum tun Sie recht, recht,
recht!« Sie klopfte heftig auf seinen Ärmel. »Ziehn Se man immer
die Krawatte zu, immer zu.«

		»Gott soll hüten, hat das Weib 'ne Galle! Wie 'n Drache, der
spuckt. Na, warum denn so böse? Wir haben Ihnen doch nischt getan,
nur ganz bescheiden gefragt, ob Sie nich wollen verkaufen, 'ne
Summe geboten – ei, was für 'ne Summe!«

		Sie lachte dem Agenten ins Gesicht: »Neunhundert Mark?!«

		»Wir geben tausend!«

		Sie sah ihn verächtlich an. »Ihre lumpigen Tausend [bookmark: page102] brauch ich
nich. Unter die Erde mitnehmen kann ich se doch nich; un so lang
ich lebe, krieg ich genug!«

		»Aber das Mädel? 'n sehr hübsches Mädel,« schmeichelte Bernhard.
»Das wär doch 'ne Aussteuer fürs Enkeltöchterchen!«

		»Die geht mich nischt an!« Die Alte drehte ihm den Rücken und
wendete sich ganz Hippelt zu: »Ich verkaufe nich, Herr Hippelt. Da
gibt's nischt. Un wenn einer hier auf den Knien läge, ich sagte:
nein. Mein Peter is hier gewöhnt, der steht in keinem andern Stall.
Un ich bin auch hier gewöhnt. Ich will nich wohnen, wo andere Leute
wohnen, 's haben sich mir so wie so schon welche zu nah auf den
Hals gesetzt.« Sie spuckte dreimal hintereinander aus. »Daß sie
verderben!« Ihr Fuß stampfte auf den Boden: »Hier bin ich zu Haus,
hier sterb' ich auch. Un nu lassen Sie mir in Frieden!« Sie setzte
sich, den Männern abgewandt, wieder auf die Bank, stützte den Kopf
in die Hand und sah durchs Fensterchen wie verloren hinaus in die
leere Weite.

		Die Hartnäckigkeit der Frau imponierte Hippelt. Rasch, wie er
seinen Plan gefaßt hatte, gab er ihn auch wieder auf: nur kein
unnötiges Drumherumreden. Er scheute sich nicht, trotz des
Schmutzes und der Lumpen, der Alten die Hand auf die Schulter zu
legen. »Na, dann wird's also nichts mit unserm Geschäft, Mutter
Bröse?« Er war sehr freundlich.

		Sie fuhr herum und starrte ihn an, als hätte sie an ganz etwas
anderes gedacht; dann lächelte sie, wenn man [bookmark: page103] ein Verziehen des
schmallippigen, eingefallenen Mundes für ein Lächeln nehmen wollte.
Ihre Blicke trafen sich. Ein gewisses Wohlwollen spiegelte sich
darin: sie beide, sie würden sich nicht in die Quere kommen! –

		Die Anna streckte die Hand aus, als sie den reichen Mann zur
Türe hinausließ. Hippelt gab grundsätzlich Bettelnden nie etwas –
faules Gesindel, konnte ja arbeiten – heute wurde er seinen
Grundsätzen untreu. Er schenkte der Enkelin der alten Bröse ein
Zehnpfennigstück.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Nun war es schon novembergrau. Mine hatte sich erst gar nicht
darein finden können, daß sie nicht alle Sonntag mehr, und auch
oftmals noch einen Abend in der Woche, draußen zubringen durfte auf
ihrer Scholle.

		Aber fast schwerer noch als sie schickte sich Arthur darein. Er
hatte ja so viele Jahre nachzuholen – ein ganzes Leben. »Wieder
eingespunden,« sagte er und sah mit einem Seufzer durchs Fenster
hinab in den engen Hof und hinauf zu dem bißchen Himmel. Er schlief
auch längst nicht so gut mehr. Ei, wie hatte er geschlafen, wenn er
mal eine Nacht draußen geblieben war in der Laube! Sein Bett war
zwar besser hier drinnen als das Heidekrautlager draußen, aber
diese Unruhe die ganze Nacht, das Auf und Ab auf den Treppen im
übervölkerten Haus, das beständige dumpfe Rollen, von dem man nicht
wußte, woher es kam, und das niemals schwieg, das Tuten der Autos,
[bookmark: page104] das
Pfeifen vom Stettiner her, das alles konnte er gar nicht mehr
ertragen. Draußen hörte man auch wohl den Pfiff einer
vorbeirollenden Lokomotive, aber das war ja gerade so schön
gewesen, man hatte sich herumgedreht und gefühlt: weit weg und doch
so dicht dabei.

		In den langen Nächten unterhielt sich das Ehepaar von seinem
Land draußen. Daß sie es nur in Pacht hatten, hatten sie längst
vergessen. Es war ihr Land, ihr Eigentum, an dem sie hingen.
Bei Mine war diese Liebe angeboren, war sie doch selber
herausgewachsen aus dem Boden, der die Kartoffeln bringt und das
tägliche Brot; bei Arthur war sie ganz plötzlich gekommen. Das
hätte man ihm, dem Großstädter, noch vor einem Jahre sagen sollen,
daß er das beste Sonntagsvergnügen darin finden würde, sich draußen
hinzusetzen in seine Laube!

		Mit Riedels gegenüber vom Flur, mit denen sie sonst kaum
gesprochen hatten, kamen sie jetzt öfters zusammen. Die wollten,
sowie erste Frühlingsluft wehte, ja auch hinaus. Besonders die
Älteste, die Schauspielerin, die von ihrem Manne geschieden war,
war sehr für Freiheit. »Es wird himmlisch werden!« Sie rollte ihre
ein bißchen vorstehenden großen Augen. »Das Jroßstadtleben steht
mir zum Halse raus. Da draußen wird man janz Mensch sein!«

		Arthur wunderte sich über sich selber, daß er die älteste Riedel
einmal hatte in einem Verdacht haben können. Es war vielleicht die
zweite gewesen, die sich damals einen Herrn mitgebracht hatte, als
er vom Café Amor spät nach [bookmark: page105] Hause gekommen war. Nun, es war wohl der
Bräutigam gewesen, Fräulein Elsa war ja verlobt.

		Mutter Riedel versicherte immer: ihre Töchter, oh, ihre Töchter,
die waren anständig, hochanständig! Und so talentiert! »Was meine
Ella is, die Älteste, die is wirklich 'ne Künstlerin. Se schwebt
immer in anderen Rejonen. Un ebend, weil se nich so for 's Reelle
is, dadrum is se ooch so rinjefallen mit ihrem Ersten. Aber meine
Zweite, die Elsa, die kann man jehen lassen, wo se will!«

		Fräulein Elsa Riedel war für diesen Winter in Budapest. »Da
lernt se Artistin bei 's Fareté,« erzählte die stolze Mutter. »Das
is 'ne janz Schlaue. Se war noch so 'n Keber, 'n kleenet Ding, da
jeh 'ck mal mit se uf de Straße, kommt da 'n Herr, sagt se rasch:
›Mutter, bleib mal 'n Ende hinter, damit der nich sieht, daß wir
zusammjehörn. Er kennt mir!‹ Un als se denn in de Tanzstunde jing –
wir wohnten dazumal noch in 'n Keller – un de Tanzstundenherrn ihr
nach Hause brachten, sagt se: ›Ich klopfe hier. Der große
Hausschlüssel ist mir zu lästig. Die Frau da unten weiß Bescheid,
die läßt mich durch den Keller. Ich lasse sie gern den Groschen
verdienen!‹ Ick habe mir beinah jekugelt dadrüber!« Wenn die Riedel
das erzählte und alle lachten, stand die Jüngste dabei mit großen
Augen und hörte zu.

		Noch immer hatte Mine Mitleid mit dem Kind. Nicht darum, weil
sie wußte, die Kleine sollte auch einmal zum Varieté. Was Varieté
war, davon hatte sie ja keine Ahnung. »Na, das is so 'ne Art
Theater,« erklärte Arthur. »Da [bookmark: page106] sind ebenso gut Künstlerinnen wie
bei's Königliche.« Mine wußte es selber nicht, warum ihr Irene
Riedel so leid tat. Die Kleine hatte oft ein so trübes Gesicht;
wenn sie aus der Schule kam, hingen ihre Locken wie matte
Schlangen, und sie war bleich.

		Die jüngste Riedel ging auf die Ballettschule. Aber nur zur
allgemeinen Vorbildung; sie sollte Barfußtänzerin werden. So etwas
bestimmte alles Mutter Riedel, der Vater sagte nichts dazu. Mit
seinen schon silbrigen, sauber gekämmten Haaren, die ihm lang auf
den Rockkragen fielen unter dem breitkrämpigen Künstlerhut, ging er
in die Biergärten bei schönem Wetter und, wenn es kühl war, in die
Kneipen der Stadt, bis tief in die Nacht hinein und schnitt die
Leute aus in schwarzem Papier. Er machte immer gute Figur, sah aus
wie ein wirklicher Künstler. Es war ein hübsches Bild, wenn seine
blonde Jüngste sich an seinen Arm hing; sie waren schon einmal so
zusammen gemalt worden, das Bild kam sogar auf die Ausstellung. Die
Älteste wollte sich auch gern an des Vaters Arm hängen, er sollte
sie führen auf offener Straße, aber so wenig Vater Riedel sich
sonst zu sagen traute, das unterstand er sich doch: »Nein, zum
Aushängeschild geb ich mich nicht her!«

		Arthur neckte sich oft mit den Fräuleins – die Geschiedene wurde
auch wieder Fräulein genannt – aber Mine hatte nicht Zeit, mit Frau
Riedel zu schwatzen, vor Weihnachten gab es viel zu tun, sie war
oft Tag für Tag nicht zu Hause. Und das war auch gut, die Laube
draußen, die Pflanzen, die Sämereien hatten viel gekostet; [bookmark: page107] mehr als man
gedacht hatte. Und dann das Fahrgeld! Auch das lange Zuhausesitzen
von Max hatte Geld geschluckt; nun hatte er zwar Arbeit, er hatte
Wände zu tünchen in den Neubauten und Fußböden zu streichen, aber
wenn es erst rechter Winter wurde, dann war's damit wieder
vorbei.

		Und es wurde Winter. Draußen in den Villen der Gartenstadt
tauten die Fenster bald kaum mehr ab. Ein eisiger Wind blies durch
die breitangelegten, spärlich bebauten Straßen. Jetzt merkte man
die Entfernung von Berlin. Es war sehr einsam. »Furchtbar einsam,«
sagte Julie Zimmer. Totenstill war das Haus.

		Um hier draußen zu wohnen auch im Winter, mußte man eine Familie
sein, das sagte sich auch der Doktor – eine glückliche Familie.
Nicht so ein alter Mann sein, allein mit einer Hausdame, zu der man
nicht einmal viel sprechen durfte, sonst nahm sie es gleich für
eine Ermunterung – nicht allein sein mit zwei Dienstmädchen, die
beständig froren und unfreundlich waren, wie die Nachmittage, an
denen es schon um vier düsterte. In Berlin düsterte es schon um
drei, aber da gab es die großen Schaufenster, die ihren glanzvollen
Schein auf die Straße warfen, und soviel Leben, das nie aufhörte zu
pulsen, das trotz der Winterkälte durch die Stadt flutete wie ein
warmer Strom.

		Um das Haus am Kieferngrund ging die kalte Eintönigkeit herum
und schaute mit leeren Augen in die Fenster. Julie Zimmer kam oft
mit verweinten Augen aus der Stube, und dann machten die Mädchen
ihr gar nichts [bookmark: page108] recht; es war wenigstens eine kleine
Abwechslung, mit denen zu zanken. Sonst fühlte sie sich wie
gelähmt; an Händen, an Füßen, und auch an der Seele. Keine
Anregung, keine Erheiterung. Am besten, man verschlief den ganzen
Tag. Das dachten sich auch die Dienstmägde; wenn sie morgens
endlich zum Vorschein kamen, waren ihre Haare noch zottelig, und
die Gesichter grau wie der Tag, der spät zwischen den Kiefern
aufstand.

		Mit einer unabschüttelbaren Trauer hatte der einsame Mann den
Winter kommen sehen. Er hatte sich gewehrt: hatte er denn nicht
jetzt, was er gewollt? Allein sein! Wollte er nun doch wieder
anders? Hörte dieses Nagen in der Brust, dieses Verlangen der Seele
denn niemals auf? War er nicht alt genug, um endlich nichts mehr zu
wünschen? Hatte er nicht sein Teil Glück schon gehabt, ein Glück,
so groß, daß die Erinnerung daran nun ausreichen konnte bis zum
Ende –?!

		Und war es nicht schön hier, wenn draußen in der Heide die
Birken ihre Blätter niedergossen wie einen goldenen Regen? Zart
standen sie dann mit gelichtetem Geäst, das wie feines Geäder sich
hob gegen den matten Himmel. Und doch hätte er jedes fallende Blatt
festhalten mögen: geh nicht! Durch die sich entlaubenden Heidebäume
hatte der Wind weiße Fäden gefegt – sie waren der Einschlag zum
Leichentuch. Selbst der Sonnenschein am Mittag konnte keine
Hoffnung erwecken; er war kein Wundertäter mehr, der da spricht:
›Stehe auf und wandle.‹ Im Wald roch es nach Moder. Krächzend
strichen Krähen umher [bookmark: page109] und fanden sich ein in der Nähe der
Wohnungen. Und etwas Ängstliches war in der Stille. Bangte die
Natur auch so vor dem Sterben, wie er sich jetzt bangte?

		Hirsekorn glaubte nie Furcht vor dem Tode empfunden zu haben –
wie oft hatte er schon den Gedanken gehabt: wäre es doch so weit! –
und jetzt kam ihm doch das Grauen davor. Wie konnte das möglich
sein? Hatte sein Herz denn keine Festigkeit mehr? Er hatte als Arzt
an so manchem Bett gestanden, das auch ihm den Tod bringen konnte,
und hatte sich nie gefürchtet, aber jetzt zitterte er vor dem leise
frostigen Hauch, der ihm in den Nacken blies.

		Es war Abend. Der Doktor saß in seinem Zimmer, das er sich ganz
so hatte einrichten lassen, wie sein Arbeitszimmer in der
Wilhelmstraße gewesen war. Da stand der breite Schrank mit der
Glasscheibe, dahinter die Instrumente wohlgeordnet lagen; da war
der große Schreibtisch, über den weg er die Patienten musterte, die
ihre Leiden vortrugen. Und da an der Wand, vom Schreibtisch
geradeaus, hing Mariannes Bild. Es zeigte sie als noch jüngere
Frau. Ein guter Künstler hatte das Bild gemalt, und doch war der
Doktor nicht zufrieden damit; er verstand nichts von
lebendigmachender Kunst, er fand nur, die echten Points auf dem
schwarzen Seidenkleid waren besser getroffen als das liebe Lächeln
seiner Frau.

		Nun sah er das Bild an, wie er es alle Abend ansah, ehe er ihr
gute Nacht sagte. Er sah es lange an, in grüblerischem Sinnen
versunken. Da fing es ihm an, vor den [bookmark: page110] Augen zu flimmern, er
stützte den Kopf in die Hand, die Lider wurden ihm schwer. – –

		– – – So einsam wie heute war ihm noch niemals ein Tag
erschienen. Es hatte geschneit vom Morgen an, nun war es Nacht, und
es schneite noch. Man hörte gar nichts, nicht einmal das gewohnte
Rauschen des Nachtwinds, die Kiefern waren zu schwer belastet, sie
rührten sich nicht.

		Und wie er jetzt so in das blonde Gesicht starrte, das seines
Lebens Sonne gewesen war, das aber auf der Leinwand etwas
Festgefrorenes hatte, kam ihm ein Zweifel an diesem Glück. War es
denn wirklich ein Glück gewesen, ein so großes Glück, daß es
ausreichte für sein Leben?! Hatte es nicht doch Stunden gegeben, in
denen er uneins gewesen mit ihr, Stunden, in denen es ein
Mißverstehen gegeben hatte, Stunden, in denen er etwas in sich
aufsteigen fühlte, das an Abneigung grenzte? Um die Kinder war es
zumeist gekommen. Marianne war viel zu nachsichtig gewesen, sie
verstand es nicht, daß der Vater mit eiserner Strenge den Knaben
drängte: ›Du mußt versetzt werden!‹ Sie hatte geweint, wenn
der Vater den Sohn schalt. Eine unverständige Mutter hatte er sie
genannt. Und mit der Tochter war es nicht anders gewesen, nur daß
es da die Mutter war, die nicht zufrieden war. Es hatte Nächte
gegeben, in denen sie Seite an Seite lagen und doch weit
voneinander fort waren – sie waren sich fremd.

		Der Einsame sah starr hinauf in das gemalte Gesicht: [bookmark: page111] »Bist du,
bist du immer glücklich gewesen, Marianne? Ich glaube es nicht. Es
gibt gar kein Glück!«

		Er stöhnte, er sprang auf vom Schreibtisch, wie von einem
plötzlichen Entsetzen befallen. Er trat dicht an das Bild seiner
Frau heran, seine Hand berührte die gemalte Wange: »Verzeih mir,
Marianne, verzeih jeden bösen Gedanken. Ich bin so allein in der
Finsternis, darum werde ich blind. Ich kann selbst das nicht
mehr sehen, was einstmals da war – ich sehe nicht mehr mein
gewesenes Glück!«

		Da taute das festgefrorene Antlitz auf. Wie das liebe Gesicht
lächelte! Es lächelte ihn an. Und weiser als Marianne im Leben
jemals gesprochen hatte, sprach sie jetzt als Tote zu ihm: ›Ich war
sehr glücklich. So glücklich, wie der sein kann, der lebt.
Weißt du denn nicht, mein lieber Mann, daß Leben und Glück –
vollkommenes Glück – nicht eins sein können? Warum ist denn in
unserer Brust eine stete Sehnsucht? Du küßtest mich, ich küßte
dich, ich war ganz dein, du warst mein – aber diese ewige
Sehnsucht, die blieb!‹

		»Ich sehne mich immer – immer noch!« Der alte Mann schrie auf
wie ein Junger. Er rang die Hände: »Marianne, höre mich,
immer noch!«

		Da neigte sie sich zu ihm herab aus dem Rahmen. Es streifte
etwas seine Wange wie ein milder Hauch, es flüsterte ihm ins Ohr: »
Ein Glück gibt es doch – das ist ganz vollkommen. Ich sehne
mich nicht mehr. Laß Blumen wachsen auf meinem Grab – lauter bunte,
heitere, glückliche Blumen – gute Nacht!« – [bookmark: page112]

		– – – Doktor Hirsekorn schrak auf. Seine Hausdame stand vor ihm
im Nachtgewand, über das sie die Decke von ihrem Tisch gehängt
hatte. Fräulein Zimmer war sehr erschrocken, sie hatte einen Schrei
gehört aus des Doktors Zimmer. »Fehlt Ihnen etwas?« Noch zitterte
sie. »Ich habe gedacht, Ihnen wäre etwas zugestoßen. O Gott, es
bebt noch alles an mir! Sie haben wohl geschlafen, Herr Doktor,
wie?«

		»Habe ich geschlafen?« Er sah sie starr an, noch wie weit
fort.

		Schämig zog sie die rote Plüschdecke fester um sich. »Gräßlich
geträumt, nicht wahr, Herr Doktor?«

		»Geträumt – ja,« sagte er. »Aber nicht gräßlich!«

		Schwer stand er auf vom Schreibtisch. Er kam ihr zum erstenmal
alt vor, hinfällig fast. Sie bot ihm den Arm, und er nahm den Arm.
Sie fühlte mit geheimer Freude, wie er sich drauf lehnte.

		Er mußte es tun, die Füße waren ihm schwach.

		* * *

		Rentier Hippelt war es nicht gewohnt, etwas unausgenützt zu
lassen. Eine Begierde, die sich mit jedem der Tage steigerte, die
seltsam einförmig hier draußen verstrichen, trieb ihn hinaus aufs
winterlich öde Feld. Seine sonst täglichen Fahrten nach der Stadt
hatte er beschränkt in der letzten Zeit, es wurde ihm bei dem
ungemütlichen Wetter schwer, in seinen schlorrenden Galoschen zur
Bahn zu stapfen. [bookmark: page113]

		Könnte man da draußen nicht etwas ausbauen, ähnlich wie hier die
Gartenstadt? Wohnhäuser für eine Partei oder zwei Parteien, kleine
Heimstätten, die bezogen werden durften nach einer geringen
Anzahlung? Vierhundert, fünfhundert Mark Ersparnisse hatte wohl
jeder. Diese Heimstätten konnten erworben werden, so nach und nach
– vorausgesetzt, daß die Miete pro Monat pünktlich bezahlt wurde –
von den Liebhabern eines Eigenheims. Das wäre am Ende eine Idee!
Warum sollten allein Aktiengesellschaften, Genossenschaften so
etwas unternehmen? Er, er allein war sich Genossenschaft genug. Man
mußte es nur nicht großartig anfangen, sondern ganz bescheiden.
Darin hatte Bernhard, der Schlemihl, ausnahmsweise einmal recht:
der Norden bedingte das!

		Immer wieder strich Hippelt über sein neues Terrain. Er
studierte es förmlich. Ein Phantast würde vielleicht aus dem
Pechpfuhl einen See gemacht haben mit Badeanstalt, aus der Sandwehe
davor einen Aussichtshügel, aus Reschkes elender Bretterbude einen
rosenumsponnenen Pavillon, aber Hippelt war ein Praktiker. Was
brauchen kleine Leute einen See, eine Badeanstalt? Wenn die baden
wollen, tauchen sie auch in den Pechpfuhl. Für so etwas braucht man
kein Geld zu verplempern. Einzig Reklame, Reklame – Versprechungen
kosten nichts – nur die Insertionsgebühren, und die bringen sich
ein!

		Wie ein Storch, der Frösche sucht, um sie zu spießen, stakte der
kleine Mann heute über das Feld. Der Blick, mit dem er die
Ausdehnung abmaß, die einzelnen Parzellen [bookmark: page114] abschätzte, hatte etwas
Gieriges. Es hatte ihn befallen wie eine fixe Idee; sein Fuß
stampfte die magere Scholle: hier, hier mußte er etwas
herauspressen. Sollte da hinten, da jenseits der Gartenstadt, näher
Berlin zu, die ›Freie Scholle‹ einzig in ihrer Art bleiben, diese
Kolonie der kleinen Leute? Die Männer wurden gepriesen, die sie ins
Leben gerufen hatten. Auch er, auch er würde gepriesen werden als
Wohltäter – hei, als was für ein Wohltäter! Es regte sich plötzlich
in seiner engen Brust ein stolzes Gefühl, ein Gefühl
geschmeichelter Eitelkeit. Er vergaß ganz, daß er ›unbekannter
Wohltäter‹ hatte bleiben wollen.

		Hippelt machte selten ein zufriedenes Gesicht, heute machte er
eines; und doch war das Wetter nicht angenehm für einen
Spaziergang. Über die gegen Osten durch keinen Waldsaum geschützte
Heide schnob der scharfe Wind mit aller Gewalt. Der schwache Körper
des Mannes mußte sich stemmen. Die Kleider waren ihm wie Papier auf
dem Leib – gar keine Wärmkraft drinnen – sollte er sich etwa schon
wieder einen Überzieher kaufen müssen?

		Er fingerte an den Knöpfen herunter, die in den ausgerissenen
Knopflöchern so lose saßen, daß der Überzieher bei jedem Windstoß
auseinanderflog und das Vorhemdchen über der mageren Brust
bloßlegte. O nein, der Überzieher war noch sehr gut, der hielt noch
diesen Winter aus und den nächsten. Wenn er erst mal hier einen
ordentlichen Betrieb hatte, daß er es sich leisten durfte,
verschwenderisch zu sein, dann würde er sich einen Pelz kaufen:
schwarzes Tuch mit Kanin gefüttert. Dann würde er auch Sophie
[bookmark: page115] eine
Pelzjacke kaufen – vielleicht! – Sie lag ihm immer schon in den
Ohren, daß es sie friere in ihrem Cape.

		Vornübergebeugt, um den Wind zu parieren, stand Hippelt. Das
weite Feld lag bereits dämmergrau, aber er konnte sich noch immer
nicht trennen. Wie eiserne Finger streckte es sich aus dem dürren
Heidekraut und hielt ihn fest.

		So traf ihn die Bröse. Sie war plötzlich neben ihm aufgetaucht;
grau im grauen Feld, düster im Düsteren, hatte er sie nicht sich
nähern gesehen. Er verbarg sein Erschrecken: die Alte sollte nicht
sagen, daß sie den Hippelt ins Bockshorn gejagt. Mit Nachbarn muß
man sich gut verhalten – war sie denn nicht seine Nachbarin? Er
scheute sich nicht, ihr die Hand zu reichen.

		Oft mochte ihr das nicht vorgekommen sein, sie hielt die seine
ein Weilchen fest und schmunzelte. Und dann sprach sie, aber nicht
in dem groben Ton, den sie gehabt hatte bei seinem ersten Besuch:
wußte er's denn schon? Der Bernhard bemauste ihn. Der machte sich
einen schönen Profit. Er forderte denen, die pachten wollten, mehr
ab, als er dann Herrn Hippelt notierte; bei jeder Rute strich er
etwas ein! Die Alte neigte ihr Hexengesicht ganz nahe zu Hippelt,
ihr widriger Atem hauchte ihn an, er merkte das nicht.

		Was, der Schlehmil, der elende Mensch, den er großgemacht hatte,
von seinem ehemaligen Laufburschen erhoben hatte zu solcher
Stellung, dieser Hund betrog ihn jetzt? Und wenn's zwanzig Pfennig
wären bei jeder Rute! [bookmark: page116] Bei vielen Ruten macht das was aus.
Zitternd vor Empörung und doch begierig, mehr zu erfahren, steckte
Hippelt seinen Kopf mit dem der Alten zusammen. Sie mußten sich
nahe sein, sonst riß der Wind die Worte vom Mund weg, man konnte
sich nicht verstehen.

		Lange standen die beiden so mitsammen auf dem öden Feld, das
ihnen mehr war, weit mehr, als ein unfruchtbares Stück Land; beide
waren umflossen von demselben traurigen Grau, beide umsaust von
demselben widrigen Wind. Sie erschienen, von ferne gesehen, wie
eine Gestalt, wie etwas, das zusammengehört, ineinander
gewoben ist in Nacht und Graus.

		War die schlau! Als Hippelt sich von der Bröse trennte, zog er
vor ihr den Hut. Die würde er sich als Aufpasserin halten, die war
ja besser als der beste Spürhund. Und doch bedauerte er es jetzt,
seinen Pluto nicht bei sich zu haben, denn mit einer erschreckenden
Schnelligkeit sank die Nacht.

		Solange Hippelt auf offener Heide gewesen war, schimmerte der
weiße Sand, man konnte noch sehen, aber jetzt, im Wald, sah er gar
nichts. Er wußte nicht mehr, ging er auf dem Weg oder ging er ohne
Weg. Er fühlte sich an den Bäumen weiter; hier war kein Pfuhl, in
dem er ertrinken, kein Abgrund, in den er stürzen konnte, und doch
wich er plötzlich zurück. In Berlin hatte er sich noch nie
gefürchtet. Da hatte ihm sogar einmal einer gegenübergestanden im
Kontor und den Revolver aus der Tasche gerissen – er hatte ihm den
einfach aus der Hand geschlagen, und als der Revolver sich auf der
Diele entlud [bookmark: page117] und auf den Knall hin Bernhard
hereinstürzte: ›Gott der Gerechte!‹ da hatte er nur ganz wenig
erregt gesprochen: ›Machen Sie, daß Sie 'rauskommen!‹ und zu dem
andern mit dem Revolver: »Sie wollen mir drohen? Mich zwingen zu
prolongieren? Ich prolongiere nicht!‹

		Heute, hier, fürchtete er sich. Die Einsamkeit packte ihn. Und
er glaubte hinter sich ein Huschen zu hören. So spät war er noch
nie allein hier draußen gegangen. Wenn ihm jetzt einer begegnete,
einer, der wußte, wie reich er war?! Unwillkürlich machte sich
Hippelt kleiner. Er fing an, rascher zu gehen, er stolperte – da
lachte es hinter ihm. Ganz laut. Er fuhr zusammen. War im Walde ein
Echo? Es lachte nochmals. Wer lachte ihn aus? Er getraute sich
nicht, sich umzudrehen.

		Aber wie er jetzt anfing zu laufen, lief ihm etwas nach. Bald
hörte er's tappeln hinter sich, bald ihm zur Linken, und bald ihm
zur Rechten. Wer hetzte ihn so? In seiner Brust begann es zu
pochen. Sein Herz, von dem er sonst nie etwas wußte, meldete
sich.

		War es ein Mensch, der hinter ihm dreinkam? Der Wind? Ein Hund,
irgendein anderes Tier? Seine Gedanken fingen an zu springen, zu
fliegen. Dieser Bernhard – dieser Halunke – anzeigen sollte man ihn
– Betrug, Urkundenfälschung – nein, nein, lieber nicht anzeigen –
nicht vors Gericht, wer weiß, was der alles noch sagte!

		Die springenden Gedanken des Gehetzten ordneten sich in
merkwürdiger Reihenfolge: Sachen, an die er sich kaum je mehr
erinnert, längst begrabene Geschichten, fielen ihm [bookmark: page118] jetzt plötzlich ein.
Unangenehme Dinge wurden auf einmal lebendig. Es schwirrte hinter
ihm drein im Zickzackflug, es kläffte ihm nach wie bissige Hunde.
Verwünschte Idee, hier so einsam zu rennen! Verwünschtes Feld,
verwünschter Wald! Wäre er nur zu Haus!

		Von der majestätischen Weite, die sich eröffnete, nun er aus dem
Walde heraus war, sah Hippelt nichts. Er empfand nichts von der
großen Ruhe.

		Über dem nächtlichen Wald wölbte sich hoch der Sternenhimmel;
Stern bei Stern, eine unzählig bevölkerte, flimmernde Heerstraße.
Nur hinten weit am Horizont, da zeigte das Firmament seine
nächtlichen Lichter nicht mehr, da wurden die überschimmert von
warm-rötlicher Farbe. Da war Berlin, das große Berlin, das färbte
den nächtlich-stillen, graublauen Himmel wie mit dem letzten
Verglühen einer Feuersbrunst.

		Die Waldmassen zogen schweigend lange, tiefschwarze,
schlummernde Schatten. Nur wo baumlose Strecken dazwischen lagen,
lichtete das Schwarz sich ein wenig. Eine ungeheure
Abgeschlossenheit, ein Fertigsein mit aller Unruhe war da: ein
weihevoller Friede.

		Hippelt spürte nichts davon, er ächzte. Der Atem war ihm
ausgegangen, so war er noch nie gejagt. Verwünschte Idee, hier
herauszuziehen! Mit zitternder Hand zog er sein Taschentuch und
wischte sich den Schweiß von der Stirn. Gott sei Dank, da blinkten
endlich, nicht größer als kleine Zehnmarkstücke, goldene Punkte im
Dunkel auf: die Lichter der Gartenstadt. Vereinzelt flimmerten sie.
Der [bookmark: page119]
Flüchtende fing an, langsamer zu gehen, sein Fuß sank nicht mehr in
losen Sand, jetzt spürte er gepflasterte Straße. Die erste Laterne
flinzelte trüb, er hätte ihren Pfahl umarmen mögen. – – –

		Als Hippelt sein Haus betrat, kam ihm seine Frau erregt
entgegen. Nicht, daß sie sich wegen seines langen Ausbleibens
geängstigt hatte, sie war empört über Albert, den Diener. Auf ihren
mageren Backenknochen brannten zwei rote Flecken. So ein
unverschämter Mensch! Das war ihm nicht genug gewesen, was sie ihm
zugeteilt hatte vom Schellfisch am Mittag – den ganzen großen Kopf
und das Schwanzteil – ›Fische machten nicht satt‹. Er verlangte zum
Nachmittagskaffee zwei Schrippen, und die geschmiert. Und am Abend
Belag!

		»Gib sie ihm doch,« sagte Hippelt schwach. Er war todmüde.

		Was, auch er gab dem Lümmel recht, diesem Freßsack, diesem
Gierschlung?!

		Der Diener, der gekommen war, seinem Herrn aus dem Überzieher zu
helfen, stand mit gesenktem Kopf. Ruhig ließ er die Scheltworte der
Frau über sich ergehen. Als Hippelt sagte: ›Gib sie ihm doch,‹ war
nur ein leis-triumphierendes Lächeln über sein Gesicht geglitten.
Jetzt hob er den Kopf: »Herr Hippelt werden entschuldigen, ich bin
groß und stark, ich wachse immer noch, ich kann wirklich nicht
dabei bestehen. Ich bin nicht unverschämt, aber andere Diener
kriegen anders zu essen!«

		Was, er beklagte sich noch? Ein Mensch, der wie ein [bookmark: page120] Sohn im
Hause gehalten wurde? Wohl gar kündigen wollte so einer, der nie
und nirgends eine Stelle gekriegt hätte! Wer hätte wohl so einen
aus der Fürsorge Entlassenen genommen?! Die Frau regte sich noch
immer mehr auf. Ihre schrillen Töne hallten gellend wider im leeren
Hausflur. Draußen heulte der Hund auf.

		Der Bursche, der bis dahin noch immer den Rücken krumm gemacht
hatte, schnellte jetzt aus. In seiner ganzen Schlankheit stand er,
sein unterwürfiger Blick wurde schielend: was unterstand sich das
Weib? Eine jähe Empörung, ein wütendes Beleidigtsein lag deutlich
aus seinem Gesicht, und etwas Drohendes.

		Die Frau bemerkte es nicht in ihrer Wut, aber Hippelt sah es.
Sophie sollte schweigen – oh, wenn die wüßte! »Halt deinen Mund!«
fuhr Hippelt sie grob an. Und dann wandte er sich zu dem jungen
Menschen, der knarrige Ton seiner Stimme mühte sich förmlich zum
Schmeicheln: »Na, na, Albert, Sie werden doch nicht! Sophie, gib
ihm die zwei Schrippen!« Als sie noch zögerte, ihn ganz entsetzt
ansah ob solcher Freigebigkeit, schrie er zornig: »Sofort, sage
ich!« Er holte eine Mark aus der Westentasche: »Da, Albert! Kaufen
Sie sich eine Wurst oder Schinken, was Sie wollen!«

		Die Frau machte den Mund auf, sie holte schon Atem zum Reden,
aber sie machte ihn schnell wieder zu, ein so zorniger Blick schoß
aus Herrn Hippelts Augen, daß sie sich nicht mehr getraute.
Kopfschüttelnd ging sie: Hippelt mußte verrückt geworden sein.
[bookmark: page121]

		Albert dankte. Aber seine Haltung war nicht die des Dieners vor
seinem Herrn. –

		In dieser Nacht fühlte sich Hippelt recht unwohl. Er hatte
geschlafen, doch er wachte plötzlich auf. Mit einem jähen Schreck.
Er tastete nach der Uhr auf seinem Nachttisch, aber unter seiner
unruhigen Hand gingen immer wieder die Zündhölzer aus, er konnte
nicht nachsehen, wie spät es war. Das angestrengte Laufen gestern
abend – o Himmel, war er nervös! Er war entschieden zu rasch
gegangen. Solch eine Dummheit, was sollte ihm wohl im Walde
passieren – aber der Albert, der Albert! Wie der aufgemuckt hatte!
Er mußte Sophie strenge Weisung geben: so etwas durfte nicht noch
einmal vorkommen. Ein Glück, daß der Bengel nicht wußte, nicht
ahnte – – – aber besser wäre es auf alle Fälle, man wäre ihn los.
Wenn er doch nach Amerika ginge oder in die Kolonien – das
Reisegeld würde er ihm schon geben. Dann kam der nicht wieder!

		Mit einem Seufzer der Erleichterung streckte sich Hippelt lang.
Aber er fand kein Behagen in diesem Ausstrecken. Es war so
entsetzlich still um ihn; und auf der Straße war es auch so still.
Eine drohende Stille. Er konnte sie gar nicht ertragen heute. Also
darum war er hier herausgezogen, um sich so zu ängstigen vor Stille
und Einsamkeit?! Er hatte es sich so schön gedacht nach der
verstaubten Luft seines Kontors, das im Winkel lag, einmal frei
atmen zu können, der Rentier hier zu sein, nichts, gar nichts
anderes. Der in Berlin war ein anderer Hippelt, [bookmark: page122] hier war er der
Hippelt der Gartenstadt, der Herr Rentier, der im Kieferngrund
seine bescheidene Villa hatte, der nach niemandem fragte, und nach
dem niemand fragte. Warum trieb ihm denn nur jetzt die ungeheure
Stille den Angstschweiß auf die Stirn? Sie tat ihm doch nichts –
doch, doch! Mit vorquellenden Augen starrte Hippelt in einen
Winkel.

		Wäre er doch heute nicht so weit auf das verwünschte Feld
gelaufen – nein, nein, hätte er doch den Albert nicht ins Haus
genommen! Das einzige Mal, daß er sich hatte rühren lassen – – –
was war es für eine Frechheit von der Person gewesen, ihn rufen zu
lassen! Hätte die nicht sterben können, ohne daß sie ihn noch
einmal sah?! Oh, wie dumm, wie dumm war er gewesen! Sie hatte ihn
beschworen, den Jungen aus der Fürsorge-Erziehung zu sich zu nehmen
– wurde ihm das so gelohnt?! Er stieß mit den Füßen unten gegen die
Bettstatt, sein Herz schlug rasch und hart, er fühlte das
schmerzhafte Tack-tack bis in den Hals.

		»Sophie!« Er rief. Die Frau schlief nicht mit ihm in derselben
Stube; wo ihr Bett hätte stehen sollen, stand der Geldschrank. Er
rief noch einmal, aber sie hörte ihn nicht. Niemand hörte ihn. War
er denn ganz allein?

		Er versuchte aufzustehen, da stieß er den Kopf gegen den
Geldschrank. Das beruhigte ihn: sein Geldschrank, sein Geldschrank!
Was fiel ihm eigentlich ein, warum war er so aufgeregt? Der Albert
hatte ja gar keine Ahnung. Ein zufälliges Glück war es für den
Jungen aus [bookmark: page123] der Fürsorge-Erziehung gewesen, daß ein
Herr Hippelt, der gerade verzog aus dem Sündenbabel, einen
einfachen Diener nötig hatte für seine Villa.

		»Ruhig doch,« murmelte Hippelt und preßte die Hand auf die
Stelle der Brust, wo das Herz sitzt. Wenn er jetzt nur einen
Schluck Wasser hätte! Ein trockenes Hüsteln entrang sich ihm, die
Kehle war ihm eng. Eine Beklemmung kam über ihn. So ähnlich hatte
er's vor einiger Zeit schon einmal gehabt, aber er hatte es nicht
weiter beachtet. So schlimm wie dieses Mal war es auch längst nicht
gewesen. Eine bleierne Hand legte sich ihm auf Kehle und Brust –
au, au, das schnürte ja zu!

		Sich im Bett aufrecht setzend, rang Hippelt nach Luft. Der
Schweiß fing an, ihm zu rinnen. Au, wie das drückte, wie die Hand
sich immer enger um seine Kehle schloß! Er stieß einen
halberstickten Ruf aus: wenn doch jemand käme! Mit den Händen griff
er angstvoll in die leere Finsternis. Da quietschte die Tür.

		Albert kam herein mit einem Kerzenstumpf, seine Hand schirmte
das flackernde Licht. »Na, was is denn los?«

		»Ach Albert, ach Albert!« Hippelt wimmerte. »Stecken Sie 'ne
Lampe an – hell, hell – ach, bleiben Sie – bei mir – nicht allein
sein – nicht von mir fortgehen!« Die bläulich gewordenen Lippen
zitterten, Hippelts Nase war ganz spitz.

		Mit einer Neugier, die nichts von Mitgefühl hatte, betrachtete
ihn der Bursche: als ob dem der Tod um die Nase gewischt hätte!
Sollte der Alte so bald schon [bookmark: page124] eingehen?! Rücksichtslos streckte er seinen
Arm aus: »Was krieg ich?« Es lag eine ungeheure Frechheit in der
Gebärde.

		»Krieg – krieg ich –?!« Überraschung, Wut, Schreck, all das war
in diesem Stammeln. Hippelt wies mit dem zitternden Finger:
›Hinaus, frecher Lümmel!‹ wollte er sagen, aber er brachte es nur
zu einem jämmerlichen: »Ich ver-mach dir – auch was!«

		Albert hatte sich neben das Bett gesetzt, er stützte den nach
Luft Ringenden, er öffnete ihm den Hemdkragen und benetzte ihm die
Lippen mit Wasser. Auf seinen Arm gestützt, wankte Herr Hippelt
dann zum Fenster: »Auf – auf – Luft!«

		Eisig schlug die Nacht herein, Hippelt im kurzen Hemd, mit
nackten Beinen zitterte, aber er blieb am Fenster stehen; er hatte
noch immer nicht Luft genug. Als der Anfall endlich nachließ, und
er, völlig erschöpft und willenlos, wieder im Bette lag, beugte
sich der Bursche über ihn. Ganz dicht. Wie eine drohende Last legte
sich seine Gestalt über den ausgemergelten Körper.

		»Sie haben mir's versprochen – Sie, Sie – ich erinner' Sie
dran!«

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Diener bei Hippelts mußte sich das Bummeln angewöhnt haben;
Fräulein Zimmer war davon überzeugt. Seit sie hier draußen wohnten,
schlief sie immer sehr unruhig, die Stille der Nacht war zu groß,
da erschreckte sie schon das Fallen des Laubes oder ein Knacken der
[bookmark: page125] Möbel;
jetzt aber schlief sie gar nicht. Wenigstens behauptete sie das.
Sie hatte nun schon ein paarmal nebenan verdächtige Geräusche
vernommen – der Hund wurde beschwichtigt, er schlug nicht an, einen
Fremden würde er zerrissen haben. Das konnte nur der Albert sein,
der bei Nacht aus dem Hause schlich und am Morgen erst wiederkam.
Sie legte sich auf die Lauer. Fröstelnd vor Neugier und Angst barg
sie sich oben hinter ihrem Fenster und lugte hinab. Ihre Lampe
hatte sie gelöscht, aus dem Dunkel sah sie hinunter in den
nächtlichen Garten, dem ein ganz unwahrscheinliches Licht – man
wußte nicht, woher es kam – eine leis-dämmernde Helle gab. Wie aus
schwarzem Papier geschnitten – unbewegliche Silhouetten – so
standen die Kiefern; wie ein dunkler Kasten erschien zwischen ihnen
die Nachbarvilla. Deren Haustür konnte man nicht sehen und auch
nicht den Garteneingang.

		Die Neugierige lauschte und lauerte – nichts! Jetzt aber
erschrak sie so, daß sie fast aufgeschrieen hätte: ein wunderbares
Gesicht stand plötzlich zwischen den Kiefern, ein Menschengesicht,
und doch war es keines. Es sah sie an. Ein seltsames Gesicht, ganz
nahe, sie hatte ihm noch nie so ins Auge gesehen. Es fing ihr an,
kalt über den Rücken zu rieseln. War das unheimlich: der volle
Mond!

		Allerlei Gruselgeschichten fielen ihr plötzlich ein. Wenn jetzt
ein Mondsüchtiger hierherkäme, übers Dach spazierte, an dem Baum
heraufkletterte? Oder wenn sie selber mondsüchtig wurde? Nur nicht
so hineinstarren, das war gefährlich! Sie hielt sich die Augen zu,
sie ertrug den Blick [bookmark: page126] nicht dieses starren Mondgesichts. Immer
noch mit geschlossenen Augen tastete sie sich zu ihrem Bett und zog
sich die Decke bis zur Stirn herauf.

		Hätte Fräulein Zimmer nur ein wenig länger noch am Fenster
geharrt, so hätte sie gesehen, wie der Diener von nebenan plötzlich
am Zaun erschien, der die Grundstücke trennte. Er warf dem Hund
einen Brocken hin und streichelte ihn; Pluto schwieg. Aber nicht in
die Ferne schweifte Albert; gewandt schwang er sich über den Zaun,
durch des Doktors Garten huschten seine Füße, er ging leicht, kein
Kies knirschte. Eine Leiter lag an der Rückseite des Hauses, er
lehnte sie an, er stieg hinauf und verschwand in einem sich leise
öffnenden Fenster. – – – –

		Müde und verdrossen begann die junge Hausmagd bei Hirsekorn
andren Morgens ihr Tagewerk. Gähnend stand sie in der Küche, in der
einen Hand das Tuch, mit dem sie abtrocknen sollte, in der anderen
den Teller.

		»Nu, machen Se schon, machen Se schon!« Die Einäugige warf einen
giftigen Blick auf das junge verträumte Gesicht.

		Zerstreut fing das Mädchen an, den Teller zu reiben – patsch, da
lag er.

		»Na, Sie täten auch besser dran, aufzupassen,« brummte die
Köchin. Und dann fuhr sie los: »Sie dämliche Person Sie! Nischt
weiß se, nischt versteht se, aber –«

		»Halten Sie den Mund,« schrie die andere dagegen, »Sie oller
Drache Sie! Wenn der Albert Ihnen man poussierte!« [bookmark: page127]

		»Den gönn ich Ihnen alleine!« Die Mißgünstige schlug eine Lache
auf. »Sie werden ja sehn, was dabei rauskommt. Aber dem Fräulein
werd' ich's sagen, daß Sie –« sie brach ab.

		Fräulein Zimmer war in die Küche getreten: »Was ist denn das
hier für ein Spektakel?!«

		Die Köchin fegte mit Rock und Fuß verstohlen die Scherben unter
den Küchenschrank. »Gar nischt. Wir haben uns bloß unterhalten, die
Grete und ich. Soll man sich denn nicht mal mehr unterhalten
dürfen? Nee, Fräulein, denn müssen Se sich nach anderen Mädchen
umsehen. Sie kriegen aber keine; hier draußen ist's viel zu
eintönig, nich 'n bißchen Abwechslung, gar keine Aufmunterung. Nich
wahr, Grete?«

		Die Kleine nickte: »Jetzt im Winter kann man nich mal mehr bis
nach 'm Waldschlößchen, nich nach 's Schützenhaus, der Weg is zu
miserabel.« Sie fing plötzlich an zu weinen. »Man kommt auf lauter
Dummheiten. Ach, Fräulein!« Sie schluchzte und verbarg das Gesicht
in den Händen.

		»Ja, es ist schrecklich! Ich wünschte auch, ich wäre erst weg.
Wenn Herr Doktor nur nicht so einsam wäre – lieber Gott, der arme
Mann!« Nun tropften Fräulein Zimmer auch ein paar Tränen.

		Auch die Köchin wurde weich. Ja, mit dem Herrn mußte man Mitleid
haben, und sie hatte es ja auch sonst hier so gut, aber jeder ist
sich doch selber der Nächste. »Fräulein, man is zu sehr weggesetzt.
Wie lebendig [bookmark: page128] begraben. Nich wahr, Gretelchen?« Sich
umschlungen haltend, weinten beide Mädchen.

		Und Fräulein Zimmer stand bei ihnen und tröstete sie und sich:
wenn das Frühjahr kam, dann wurde es ja besser. Ganz bestimmt. Dann
zogen immer mehr Leute heraus, dann kamen Sonntags die Ausflügler
und es gab etwas zu sehen, dann wurden auch mehr Züge eingelegt,
man konnte leichter einmal nach Berlin hinrutschen. Überhaupt das
Frühjahr, das Frühjahr! Wenn das nur erst da wäre! – – –

		Und wie die draußen, so sehnten sich die drinnen auch nach dem
Frühjahr. Es war kein guter Winter gewesen für die in der
Novalisstraße. Herr Reschke war hinter seinem Kartonwagen
ausgeglitten und hatte sich den Fußknöchel gebrochen; drei Wochen
hatte er in der Charité gelegen und dann noch zu Hause. Max hatte
in seinem Beruf keine Beschäftigung mehr gehabt und hatte sich
etwas verdienen müssen als Aushilfskellner, aber da er nicht sehr
gewandt war, so hatte er zweimal etwas zu ersetzen: einmal dem Wirt
ein Tablett mit Gläsern, das zweitemal einem Gast die Reinigung
seines Rockes bei Spindler bezahlen müssen. Und Frida hustete. Das
machte Mine die meiste Sorge. Immer das Sitzen und Nähen, das war
nichts für ein bleichsüchtiges Mädchen. Aber was sollte Frida sonst
anfangen, sie hatte ja nichts anderes gelernt?!

		Wenn Mine an ihrem Hoffenster stand und hinaufsah zu dem
angedüsterten Stückchen Himmel, dann wollte es [bookmark: page129] sich in ihre Augen
drängen wie eine Träne. Aber energisch wischte sie sich mit der
rauhen Hand übers Gesicht: es war noch immer Frühling geworden, es
würde auch dieses Mal wieder welcher werden. –

		* * *

		Noch grünte kein Hälmchen, noch stieg keine Lerche wirbelnd vom
Feldrain auf, als Max Reschke, wie die Taube aus Noahs Kasten,
ausgeschickt wurde, draußen einmal nachzusehen. Nach dem Kalender
hätte es schon Vorfrühling sein müssen – es war Anfang März – aber
noch war in der Luft keine wärmliche Strömung, noch umwehte die
Birken nicht silbriger Duft, noch hatte die Sonne nicht den Schein,
der da spricht: ›Es werde!‹

		Langsam stolperte der junge Mann über aufgeweichte Äcker der
Laubenkolonie zu. Er hatte die Chaussee vermieden, um hier näher zu
gehen. Nun sank er ein bis über die Knöchel. War das ein Schmutz!
Er war verdrossen. Viel lieber wäre er den Sonntagnachmittag in
Berlin geblieben, aber die Mutter hatte gesagt: ›Maxe, tu mer'sch
zu liebe, geh raus, guck nach unsrer Laube, ob se auch noch steht.
Un ob die Erdbeeren schon tun treiben. Hörschte, könnt'st immer
auch den Mist von se abharken. Un drinnen in der Laube könntste
gutt Ordnung schaffen – 's Geräte derzu is ja da – vielleicht
wenn's Glücke will, können wer alle zusammen nächsten Sonntag schon
raus, Kaffee da trinken.‹ Sie hatte ihm noch viel aufgetragen;
[bookmark: page130] lange
war keiner draußen gewesen, sie hatte ordentlich Angst um die Laube
und das bißchen Land. Max hatte nicht das Herz, ihr's abzuschlagen;
nur den Mist abharken, das wollte er nicht.

		Als er jetzt durch den Kot stapfte, reute ihn seine
Bereitwilligkeit. Er hob bald das linke Bein, bald das rechte und
besah sich die neuen Stiefel: die hätte er auch nicht anzuziehen
brauchen zu dem Gang! Max Reschke hatte sich fein gemacht, er trug
seinen Sonntagsanzug und einen dunkelroten Schlips mit einer
Busennadel; das Oberhemd, das ihm die Schwester immer zum Sonntag
herrichtete, war blendend weiß gewaschen und spiegelblank gestärkt.
Das gutmütige Gesicht des jungen Mannes sah noch fast knabenhaft
aus, trotzdem er schon bei den Soldaten gewesen war; so rund und so
rotwangig. Er hatte noch immer keinen stattlichen Schnurrbart. Das
ärgerte Max Reschke, vergebens zwirbelte er immer die spärlichen
Anfänge.

		Was sich die Mutter eigentlich dachte: nächsten Sonntag hier
schon raus, Kaffee trinken?! In der Stadt mochte es schon nach
Frühling aussehen, hier war's noch voller Winter. »Verflucht noch
mal!« Er machte einen Satz und flüchtete auf einen höher gelegenen
Fleck. Hier stand ja das Wasser in einem Tümpel; geschmolzenes
Schneewasser, es stieg schaurig kühl von ihm auf, an den Rändern
knisterten noch Eiskristalle. Ein paar einsame Krähen saßen auf
einer Ackerscholle und machten ›krah, krah‹; als er sie scheuchte,
flatterten sie schwerfällig auf, ließen sich aber [bookmark: page131] gleich wieder nieder.
Hier war ihr Reich. Dreist äugelten sie nach dem mühselig
Stapfenden.

		Max grollte der Mutter: warum war sie nicht selber gegangen?
Sein Sonntag, der war nun hin! Die Beine wurden ihm vor Unlust
müder als vom beschwerlichen Gehen. Endlich hatte er die Parzelle
erreicht. Der Zaun war halb umgeweht. Der Sturm hatte hier gehaust
und der Schnee und der Regen. Das sollte die Mutter sehen – na, die
würde schön jammern! Nun war es doch gut, daß sie nicht zuerst
herausgekommen war. Max fühlte Mitleid mit ihr. Den Zaun mußte man
erst mal ordentlich stützen. Er rieb sich die kaltgewordenen Hände
und spuckte hinein. O je, und wie sah die Laube aus! An der
leichtgefügten Bretterbude hatten die Hände des Wetters gerüttelt,
sie stand ganz windschief. Die Dachpappe hatte sich aufgerollt nach
der einen Seite, und auch kein Vorlegeschloß hing mehr an der
eisernen Krampe der Tür. Max schimpfte wütend in sich hinein:
warte, wenn er den abfaßte, der das abgerissen hatte!

		Die kleine Tür gab leicht seinem Druck nach. Er hätte beinahe
aufgeschrien vor Überraschung: drinnen sah es gar nicht so wüst
aus, da war sogar etwas zusammengetragen wie Mobiliar: ein
dreibeiniger Stuhl, eine Kiste, eine Futterkrippe und ein Bund
Stroh. Das Stroh lag in der Ecke, die von der Dachpappe noch
geschützt war, und auf dem Stroh, einen Sack wie einen Mantel um
die Schultern geschlagen, lag ein Mädchen. Es schlief, das Gesicht
dem Eintretenden zugekehrt, ganz fest; es fühlte [bookmark: page132] nicht den Zug von
der offenen Tür. Die schwarzen Wimpern lagen schwer auf den
bräunlichen Wangen.

		Max Reschke bekam einen roten Kopf: das war ja das Mädel vom
Sommer her, die schwarze Anna! Und die hatte sich unterstanden, die
Tür aufzubrechen?! Jetzt kriegte sie aber Dresche! Er trat dicht
vor sie hin. Nun das Gesicht so in der Ruhe war, sah man erst, wie
jung es war und auch sehr hübsch.

		Max dachte nicht mehr daran, sie zu schlagen, er faßte sie nur
an den Arm: »Du, was fällt dir ein? Was machste in unserer
Laube?«

		Sie riß erschrocken die Augen auf, aber gleich darauf lachte
sie: der? Oh, der meinte es nicht böse! Es fiel ihr auch gar nicht
ein, sich zu entschuldigen, die Laube hatte ja leer gestanden, der
schadete es doch nicht, wenn sie darin Unterschlupf suchte. Sie war
lieber hier in der kalten Laube als bei der Bröse in der geheizten
Stube. Oft war sie ganze Tage, auch Nächte hier, und mit ihren
Ziegen. Mit einem ganz glücklichen Ausdruck schmiegte sie sich an
Max Reschke an: wußte er denn, wie mollig es hier sein konnte, wenn
draußen der Wind pfiff? Sie zeigte ihm, daß sie die Ritzen der
Bretter und die Astlöcher sorgsam mit Moos verstopft hatte. Und
dann zog sie ihn an der Hand hinaus, sie mußte ihm etwas
zeigen.

		In dem kleinen Geräteschuppen saß ein Hase. Jetzt, als der
fremde Mann kam, ängstigte er sich, er bewegte hastig die Löffel
und versuchte scheu einen Satz zum geöffneten Türchen. [bookmark: page133]

		Anna schlug schnell wieder zu. »Den hab ich gefangen, krank war
er, nu is er gesund. Ich hab 'n mit Heu gefüttert; der Ollen ihr
Bock is fett genug. Und Milch hab ich ihm zu trinken gegeben von
meiner Zicke. Eh die Leute rauskommen, laß ich 'n aber laufen. Oder
willst du 'n haben?« Sie sah den immer verdutzter werdenden Max mit
zwinkernden Augen an: »Willste ihn Muttern mitbringen? Sag's nur,
denn schlag ich 'n tot!«

		Max wollte den Hasen nicht. Wie konnte Anna den nur totschlagen
wollen, ein Tier, das man liebgewonnen hat?! So ein Hase konnte ja
gar nicht schmecken. Aber er fühlte, wie sie sich mühte, ihm
freundlich zu sein, und das schmeichelte ihm.

		Es war ja auch so einsam hier draußen, niemand sah ihn mit
ihr.

		* * *

		Als er von ihr schied, war es schon dunkel. Kein Stern war
erschienen, der Himmel ganz schwarz. Sie mußte ihn führen bis auf
die Chaussee, er hätte sich sonst nicht zurechtgefunden. Weiter
wollte er sie nicht mitnehmen: »Nu geh nur, geh!« Aber er konnte es
doch nicht hindern, daß man ihn mit ihr sah.

		Ein paar junge Leute aus Hohenfelde kamen ihnen unversehens
entgegen. Man sah sich nicht eher, als bis man aufeinander stieß.
Das gab ein Hallo: die schwarze Anna mit einem Liebhaber?! Der eine
leuchtete Max mit seiner Zigarre ins Gesicht, Max schlug sie zur
Seite; aber der [bookmark: page134] andere knipste ein Taschenlaternchen an. Nun
war Max deutlich gesehen. Er genierte sich.

		Und es war ihm noch immer peinlich, als er schon längst im
Eisenbahnwagen saß. Was sollten die Leute wohl von ihm denken? Sein
Trost war nur, daß sie nicht wußten, wer er war. Und überhaupt,
wenn er wieder hinauskam, war sein Schnurrbart gewachsen, dann sah
er ganz anders aus, dann erkannten sie ihn sicher nicht wieder.

		So eine Person, so eine Herumtreiberin! Und doch – das Mädchen
tat ihm leid. Wenn er dachte, wie Frida es bei der Mutter hatte –
die Anna hatte niemand. Nicht Mutter, nicht Vater; und die Bröse,
von der sie sagte, die wäre gar nicht ihre Großmutter, hätte sie
nur aufgelesen irgendwo, die war eine alte Hexe.

		Als Max nach Hause kam, empfing ihn die Mutter mit vielen
Fragen. Die sonst so Ruhige war ganz aufgeregt: ging schon was auf
hinter der Laube? Wie standen die Erdbeeren? Trieb nicht unterm
warmen Mist schon ein neues Blättchen? Er hatte nach nichts
gesehen; er konnte ihr nichts berichten. Nur daß die Laube kaputt
wäre, das sagte er. Und dann wurde er unwirsch.

		»Du bist aber auch, Max,« sagte Frida vorwurfsvoll, die bei der
Mutter saß und am Sonntagabend noch für sich nähte. »Kannste denn
Muttern nich ein bißchen schildern, wie's draußen gewesen ist? Du
siehst doch, ihr Herz hängt dran!«

		»Nee!« sagte Max. Er nahm wieder seinen Hut und ging seinem
Vater nach ins Café Amor. – – – [bookmark: page135]

		Mine mußte schon selber hinausfahren, wenn sie wissen wollte,
wie es da stand. Mit den Männern war nichts zu wollen, die waren
immer so obenhin. Frida bot sich zwar an, mitzugehen, aber die
sollte sich die Hände nicht verderben; fürs Nähen kann man keine so
rauhen Finger gebrauchen, an denen der Stoff hängen bleibt. Und
dann könnte sie sich aufs neue erkälten, das ewige Stubenhocken
hatte sie ja ganz verweichlicht.

		In Fridas Augen, die matt waren von dem trüben Grau der
Wintertage und dem trüben Grau der Hinterstuben, in denen manchmal
noch bis gegen Mittag das Licht brennen mußte, wenn die Näherin an
der Maschine etwas sehen wollte, flackerte abends oft ein
trügerischer Glanz auf. Ihr Gesicht war sehr zart geworden, die
Wangen schmal; ihre Gestalt hatte noch die weiche Fülle, aber in
dieser Fülle war keine Kraft. Sie war immer müde. Machte es dieses
Müdesein, daß sie immer so trübselig war?

		»Es is Zeit vor Ihre Frida,« sagte die Nachbarin drüben, die
Riedeln, zu Mine, »det die sich 'n Mann anschafft. Ob mit
Standesamt oder ohne. Wie alt is se denn nu eejentlich?«

		»Vierundzwanzig wird se,« sagte Mine ganz harmlos.

		Da schlug die Riedel die Hände zusammen: » So alt schon?
Wie meine Ella sechzehn war, un meine Elsa man erst fufzehn, da
jingen se schonst mit einem. Denn jloob ick't, det Ihre Frida nich
uff 'n Posten is!« Und als Mine sie noch immer ganz verständnislos
ansah, lachte sie laut [bookmark: page136] auf: »Na jroßer Jott, das Herz verlangt doch
nach Liebe, wenn die Mächens in die Jahre kommen!«

		Das gab Mine zu denken. Sollte Frida wirklich darum so kümmern,
daß sie keinen hatte, mit dem sie ›ging‹, wie die Nachbarin sagte?
– – –

		Als Mine heute am Sonntag zum Stettiner Bahnhof wanderte, um
nach draußen zu fahren, sah sie sich um. Es war am frühen
Nachmittag, kaum eben die Mittagessenszeit vorbei, und doch waren
schon überall Pärchen auf dem Weg zum Vergnügen. Die jungen Männer
noch im Winterüberzieher, die jungen Mädchen aber schon alle hell
gekleidet – wie die Primeln, die es nicht erwarten können, nachher
erfrieren sie. Es wehte noch recht eisig um den Stettiner Bahnhof
und durchlüftete die hellen Röcke und die sommerlichen Blusen. Es
gingen schon einige ohne Jacken, und Strohhüte mit Blumen hatten
sie auch schon auf. Mine hüllte sich fester in ihren Schal; sie war
gewiß nicht verwöhnt, aber man konnte gut noch etwas Warmes
gebrauchen. Ihre Frida ging noch immer im Wintermantel – aber diese
hier?!

		Es war auf einmal, als hätte Mine andere Augen bekommen: die
gingen ja auch alle zu zweien. Was ihr früher nicht aufgefallen
war, das sah sie heute. Der Mann hielt sein Mädchen fest
untergefaßt, denen wurde es nicht kalt. Und ihre Gesichter
strahlten. Manch eine war lange nicht so hübsch wie Frida und hatte
doch einen! Diese Bemerkung machte Mine, als sie dann im
Zuge saß.

		Die dritte Klasse war überfüllt. In den Gängen standen [bookmark: page137] die
Ausflügler dicht gedrängt, und doch hieß es noch mit Gelächter:
»Immer rein, immer rein!« Ein besonders Witziger hatte sich oben
ins Netz gelegt. Die jungen Herren nahmen ihre Damen auf den Schoß,
weil so wenig Platz war.

		In Schönholz, Hermsdorf, Weidmannslust, überall Tanzvergnügen;
man sah die Wimpel der Gartenwirtschaften bunt über die noch kahlen
Bäume und Büsche flattern. Erst vor der Gartenstadt wurde es
leerer. Mine stützte den Kopf in die Hand und sah, verloren in
ihren Gedanken, durchs Fenster hinaus. Wald, Heide, Feld; und
wieder Feld, Heide, Wald. Sie sah nicht, daß die Birken, deren
viele den Bahndamm entlang standen, ihre weißen Leiber leuchtend
entgegenbogen, daß die Haselbüsche am Waldrand lange Gerten mit
goldbepuderten Blütenräupchen verlangend ausstreckten. Die blanke
Märzsonne blendete, sie wischte sich die Augen. War ihre Frida denn
nicht auch solch ein Glück wert?! ›Das Herz verlangt nach Liebe,
wenn die Jahre da sind‹, hatte die Riedeln gesagt. Die Mutter
seufzte: ach, wenn sie's dem Kind doch verschaffen könnte – einen
braven Mann!

		Sie grübelte noch immer darüber, als sie längst ausgestiegen war
und den Weg zur Laubenkolonie wanderte. Nun würde sie bald ihr Land
wiedersehen, aber sie konnte nicht recht zur Freude kommen; in
ihrem Herzen, das Neid nie gekannt hatte, regte es sich heute wie
leise Mißgunst. Es tat ihr wohl, daß sie jetzt nicht mehr die Paare
sah. Aber allmählich fing sie doch an zu vergessen; ihr Schritt,
[bookmark: page138] der
langsam gewesen war bei ihrer Nachdenklichkeit, wurde rüstiger.
Nicht umsonst ging sie über Acker, über das freie Feld, dessen
schmalem Rain sich erste Gräschen entrangen. Auch ihre Seele wurde
frei. Sie konnte nicht länger sich grämen. Es machte ihr nicht
einmal viel aus, als sie jetzt die Laube in noch schlechterem
Zustand fand, als Max sie ihr geschildert hatte. Wirklich,
wirklich, es war Frühling jetzt!

		Mit einem Ausruf, der fast einem Aufjauchzen glich, kniete die
Frau nieder; sie hatte an den Erdbeeren ein erstes treibendes
Blättchen entdeckt. Mit beiden Händen scharrte sie den deckenden
Mist weg: das durfte jetzt frei atmen, der Sonne sich freuen. Schon
sah sie Blüten daran und Früchte.

		›Weißte,‹ hatte Arthur gesagt, ›pflanz Erdbeeren, Erdbeeren esse
ich für mein Leben gerne!‹ O nein, die Erdbeeren würde sie alle
verkaufen. Morgens um fünf wurden die schon gepflückt, herrliche
große ›Prinz Albert‹ – dafür bekam dann Arthur Fleisch.

		Und dann stürzte Mine hinter die Laube. Da war freilich noch
nichts zu sehen. Aber die jungen Stachelbeerbüsche an dem Weg, der
zur Laube führte, hatten lauter grünende Spitzchen, und die
Johannisbeeren zeigten auch, daß Leben in ihnen war. Mit einer fast
ängstlichen Liebe, mit einer mütterlichen Sorge betrachtete Mine
ihre Büsche. Wo andere nur dornige Reiser sahen, da sah sie mehr.
In einem glücklichen Eifer, der ihre stadtfarben gewordenen Wangen
rötete, legte sie das Schaltuch ab und das Kopftüchelchen, [bookmark: page139] das Frida ihr
zu Weihnachten gehäkelt hatte aus zartblauer Wolle. Sie schürzte
ihren Rock, es war gut, daß sie ihr Sonntagskleid nicht angetan
hatte.

		Beide Arme hatte sie voll mit Stroh und Unrat, dürrem Kraut und
Reisig, das schaffte sie nun alles aus der Laube heraus. Sie trug
es auf einen Haufen zusammen, sie hätte es gern gleich verbrannt.
Aber ihr fehlten die Streichhölzer. Und hier war niemand, den sie
darum bitten konnte. Ob sie wohl am Haus der alten Frau Bröse
anklopfte? Das war nicht weit ab, man sah ein dünnes Rauchsäulchen
aufsteigen jenseits der Chaussee; die würde der Nachbarin gewiß die
Bitte nicht abschlagen.

		Schon machte Mine sich auf den Weg. Doch als sie den rostigen
Klingelzug faßte, und, obgleich sie nur zart zu ziehen vermeint
hatte, ein gellendes Läuten sich drinnen erhob, tat es ihr fast
schon leid. Die sollte ja auf alle Menschen so einen Haß haben –
warum nur?!

		Sie mußte eine Weile warten, dann schlorrte es innen. Spaltbreit
nur wurde die Tür aufgemacht, mißtrauisch lugte die Alte heraus.
Erst als sie sah, es war ungefährlich, streckte sie den Kopf, um
den die weißen Haare in Strähnen zottelten, durch den Spalt.

		Mine erklärte, was sie wollte.

		Die Bröse schien heute guter Laune zu sein, sie nickte und
grinste: »Warten Se man!« Man hörte sie dann drinnen ganz laut mit
sich selber sprechen.

		Jetzt kam sie heraus, einen Knorren Kien, den sie eben aus dem
Herd gezogen hatte, brennend in der Hand. Wie [bookmark: page140] eine Fackelträgerin schritt
sie vor Mine her. Sie trug den schwarzen Rock mit den vielen
Falbeln, in dem Mine sie zuerst gesehen hatte, lang schleifte sie
ihn hinter sich her. Sie machte Schritte wie ein Mann. Und nun sah
Mine auch, sie trug alte Männerstiefel, aber keine Strümpfe, nackt
steckten ihre Beine in den Schäften.

		Wie konnte eine Frau sich so verwahrlosen! Mine empfand ein
Grausen und zugleich ein Bedauern: wie mochte die bloß so
heruntergekommen sein?!

		Als ob die Bröse Mines musternde Blicke gefühlt hätte, sagte sie
jetzt: »Es wundert Ihnen wohl? Ich stände auch anders da, wenn
Gerechtigkeit in der Welt wäre. Die gibt's aber nich. Ich spuck
drauf – das 's mein Trost!«

		Mine machte ein dummes Gesicht, sie wußte nicht, was sie
erwidern sollte. Die Bröse verlangte auch keine Antwort. Aber es
war, als ob sie ein Bedürfnis hätte, heute zu sprechen; fängt doch
das elendeste Stück Erde an, sich zu rühren, wenn die stumme, tote
Zeit des Jahres vorüber ist. In dem Gesicht, das erstarrt schien
unter seiner Schmutzkruste, dessen hagere Nase so feindselig in die
Luft ragte, fing es an, sich zu regen. In einemfort sprach die Alte
vor sich hin.

		Sie hatte den Kien, der langsam in ihrer Hand weiterbrannte –
kein Wind des Feldes, der dagegen anpustete, löschte ihn aus – in
den Haufen hineingeschleudert; das dürre Reisig flackerte sofort
auf, Stroh und Kraut prasselten. Es gab eine hochlodernde
Feuersäule. [bookmark: page141]

		Das Weib stand dicht davor und starrte hinein. Der Wind blies
von der Seite, die Flamme schlug der Laube zu und leckte mit
gieriger Zunge. Mine wurde ängstlich. Aber die Bröse lachte; sie
stieß mit dem Stiefel ins Feuer hinein, streckte die Hände darüber
aus, murmelte nur ein paar Worte, und sofort wurde die hochlodernde
Flamme niedriger. Wie glühende Würmer ringelten sich die
hellflackernden Reiser zusammen.

		Mine bekam einen Schreck: konnte die das Feuer besprechen?
Unwillkürlich faltete sie die Hände ineinander.

		Die Alte sprach immer ins Feuer hinein. Und immer mehr geriet
sie dabei in Erregung. Sie trampelte mit den Füßen mitten in die
Glut: »Willste wohl ausgehn?« Es schien ihr gar nichts auszumachen,
daß letzte Flammen an ihr aufleckten.

		Mine wäre am liebsten fortgelaufen: die Alte war doch
eine Hexe – oder war sie verrückt?! Sie faßte sich ein Herz, ganz
schüchtern wagte sie es, die alte Frau am Ärmel zu zupfen.

		Da kehrte die sich gegen sie, und mit einem: »Laßt mich
zufrieden!« hob sie zornig die Faust. Der Bröse Miene war drohend,
es war der Erschrockenen, als sprühten die Augen der Alten Funken,
als sträubten sich die weißen Haare, wie bei einer Katze, die man
gegen das Fell streicht. Und aus der Richtung der Bröseschen Hütte
ertönte plötzlich ein durchdringendes Meckern, der große Bock mit
dem Zottelbart kam in weiten Sprüngen dahergesetzt, die Hörner zum
Stoß zu Boden gesenkt. Da flüchtete Mine. Sie [bookmark: page142] stürzte in ihre Laube und
schlug die Türe zu; sie lauschte mit verhaltenem Atem.

		Sie wagte sich erst wieder heraus, als draußen nichts mehr zu
vernehmen war. Kein Tritt und kein Meckern. Das Feuer war tote
Asche geworden. Fern auf der Heide ging schon die Bröse, ihren
Peter hielt sie beim einen Horn gefaßt, so führte sie den
Langbärtigen neben sich her. Gott sei Dank, daß die fort war!

		Aber Mine hatte die Lust verloren, länger zu bleiben. Ein
Frösteln überlief sie, hastig schlug sie ihr Tuch um und verschloß
die Laube. Sie kehrte sich nicht einmal mehr um nach ihrem Land.
Heute war's nichts gewesen, heute hatte ihre Scholle ihr nicht den
Frieden gebracht, den sie ihr sonst immer gegeben hatte. Die Leute
hatten doch recht, die auf die Bröse schimpften: wo die hinkam, da
war kein Frieden, keine Freude mehr. Und Mines Gedanken wurden auf
einmal trübe. Es war, als sei an ihre Scholle das Unheil
herangetreten, als bedrohe etwas ihr harmloses Glück.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Jetzt war die Jahreszeit wirklich schön. Vollbusige Amseln
hüpften wie Hühner in des Doktors Garten und zerrten aus dem Rasen
die Würmer heraus. Zum Dank für die Speise ließen sie ihr Lied
ertönen, ein Lied, viel schöner als Nachtigallenruf, denn es
verkündet. Voll und weich erklingt es in der laulichen
Dämmerung des [bookmark: page143] Frühlingsabends; es weckt Gefühle der Wehmut,
trotzdem Jubel im Amselruf ist. Vielleicht gerade darum. Der Jubel
der Frühlingsverkünderin läßt den Gealterten doppelt empfinden, wie
weit sein Leben vom Frühling schon abgerückt ist.

		Doktor Hirsekorn dachte oft an den Tod – auch in diesen
Frühlingstagen –, aber er dachte nicht mehr an ihn mit dem bangen
Schauder des Herbstes. Es war jetzt nichts mehr von der Traurigkeit
da, die mit dem Sterben der Natur über ihn gekommen war. Roch jetzt
die Erde nicht lockend? Ein warmer Schoß, in dem sich's gut ruhen
läßt.

		Wie hatte Marianne zu ihm gesprochen in seinem Traum? ›Ein Glück
gibt es, das ist ganz vollkommen – laß Blumen wachsen auf meinem
Grabe, bunte, heitere, glückliche Blumen!‹

		»Nur auf dieser letzten Scholle, die der Mensch sein eigen
nennt, blüht das vollkommene Glück. Habe ich dich recht verstanden,
Marianne?!«

		Der Doktor unterhielt sich noch immer mit seiner verstorbenen
Frau. Das war ein großer Kummer für Julie Zimmer. Sie hatte sich so
viel versprochen von dem Alleinsein mit dem Herrn Doktor hier
draußen, wo er keinen hatte, nur einzig sie. Und nun war es doch
so, als ginge die erste Frau durch die Räume. War es nicht
wirklich, als hörte man das Rauschen des schwarzseidenen Kleides,
wenn es ganz nächtliche Stille geworden war im Haus? [bookmark: page144]

		Julie Zimmer hatte eine Freundin in Berlin, die öfters zu
Séancen ging und auch solche bei sich abhielt – ob sie nicht einmal
eine mitmachen sollte und versuchen, den Geist der verstorbenen
Frau Doktor zu zitieren? ›Unterfangen Sie sich nicht nochmals, uns
zu stören!‹ würde sie zu der Erscheinung sprechen. Aber es fehlte
ihr doch der Mut zu solcher Unternehmung. Es war ihr jetzt
überhaupt immer so graulich, daß sie nicht mehr allein im Zimmer
schlafen mochte, die Köchin mußte zu ihr übersiedeln. Einen
Spaziergang allein unternommen hätte sie nie, sie begriff die
Mädchen nicht, die es wagten, Sonntags nachts erst spät nach Hause
zu kommen. Sie beschwor ihren Herrn Doktor, um Gottes willen nicht
so weite und einsame Wege zu gehen.

		Aber der Doktor sagte ihr ins Gesicht: »Ich bin keine alte
Jungfer!« Das war beleidigend; obgleich sich Julie Zimmer noch
durchaus als ›jung‹ rechnete, nahm sie das doch für eine
Anzüglichkeit. Nein, sie würde nicht lange mehr hier bleiben, der
Frühling, der anderen Leuten Hoffnungen anregte, ihr nahm er sie.
Wenn man doch wenigstens jemanden hätte, um sich auszusprechen! Der
Regierungsrat hatte längst von einem Telephon gesprochen, aber der
Doktor wollte davon ja nichts wissen. ›Telephon? Ich brauche
keins.‹

		Er war wieder einmal recht unliebenswürdig. Doch als er Tränen
in den Augen seiner Hausdame aufsteigen sah, sagte er milder und
hielt ihr die Hand hin: »Wozu Telephon? Ich bin ja mit Ihnen völlig
versorgt!« Da [bookmark: page145] war sie denn wieder ganz hingerissen von
ihm: nein, und wenn sie es denn auch nicht zur Frau Doktor brachte,
nie, nie ging sie von ihm!

		In der schönen Jahreszeit kam der Regierungsrat jetzt öfters zum
Besuch. Das wunderte Fräulein Zimmer: Regierungsrats hatten doch
sonst immer soviel vor. Sie schien ja auch noch viel
vorzuhaben, er kam immer allein, brachte nur zuweilen die Kinder
mit. Und wenn die dann in der gedankenlosen Fröhlichkeit der Kinder
durch den Garten tobten, dann sah er ihnen still nach. Er schien
gedrückt, verstimmt: was mochte ihm fehlen?

		»Hilda reist nach Baden-Baden,« sagte der Regierungsrat an einem
Sonntag, als er schon zum Mittagessen herausgekommen war.
»Übermorgen.«

		Das kam ganz unerwartet. Fräulein Zimmer machte große Augen. Wie
kam das so plötzlich? Und sie ging allein? Leider fragte der Doktor
nicht. Er sandte nur einen raschen Blick aus seinen grauen Augen
hin zu dem Sohn, der mit einer Miene, in der eine heimliche
Traurigkeit sich barg, am Tische saß.

		Erst als die beiden Herren allein waren – sie wünschten sich
gesegnete Mahlzeit – hielt der alte Mann die Hand des jungen mit
einem festeren Druck als sonst. »Mein Sohn,« sagte Hirsekorn und
klopfte auf die Hand, die er noch immer in der seinen hielt, »laß
Hilda sich nur amüsieren. Du hast viel zu tun in deinem Amt, sie
ist jung und hübsch – sie ist nicht ausgefüllt.«

		»Aber sie hat doch die Kinder!« In einem heftigen [bookmark: page146] Unwillen, fast
in einer Erbitterung, zog sich die Stirn des jungen Mannes
zusammen.

		»Die Kinder?!« Der Vater nickte. »Du sagst: die Kinder. Können
denn Kinder ganz ausfüllen, wenn eine große Leere da ist? Ich
vermisse deine Mutter noch alle Tage – jede Stunde, jede
Minute!«

		Der Sohn sah den schmerzlichen Ausdruck in des alten Mannes
Gesicht. Merkwürdig, heute fühlte er sich dem Vater um so vieles
näher! Jetzt, wo er sich gleichsam verlassen vorkam von seiner
Frau, die eine vergnügte Saison in Baden-Baden dem Zusammensein mit
ihm vorzog, verstand er auf einmal, was es bedeutet, wenn einem
eine geliebte Frau für immer gegangen ist. Und zugleich kam es wie
Beschämung über ihn, er hatte das Gefühl: du hättest versuchen
müssen, dem Vater mehr, viel mehr zu sein. Du bist auch seinem
Schmerz nicht immer gerecht geworden. Hätte der Vater sich wohl
hierher zurückgezogen, wenn diese äußere Einsamkeit nicht viel
geringer wäre als seine innere?

		Und war sie denn nicht auch wohltuend, diese Stille hier, dieser
Friede? »Ich möchte mich auch draußen wo anbauen,« sagte der
Regierungsrat, als sie jetzt durch den Garten schlenderten. Die
alten Kiefern hatten heute nichts Einförmiges und nichts Düsteres.
Sie waren von einem milden Ernst wie Greise, die niederlächeln auf
fröhliche Jugend. Der Rasen unter den Bäumen lachte vom Gold und
Lila und Weiß der Krokus. Bienen umsummten sie und krochen hinein
in das zarte Haus der Blume. Ein feiner Wohlgeruch stieg auf.
[bookmark: page147]

		Wilhelm Hirsekorn atmete tief und schleuderte den Rest der
Zigarre über den Zaun. »Ich will die gute Luft nicht verderben. Sie
ist köstlich. Ich möchte mich wirklich draußen anbauen, Vater –
ohne Spaß!«

		»Laß es noch bleiben!« Hirsekorn lächelte. »Ich habe ja auch
einmal gedacht – früher, viel früher – als wir über Tempelhofer
Feld gingen, deine Mutter und ich, und sahen, wie die Stadt das
Land auffraß: das Stadttor ist nur ein Durchgang, die danach
kommen, werden zur Scholle zurückkehren – wenn unsere Kinder
vielleicht auch noch nicht, so doch deren Kinder und
Kindeskinder – das glaube ich jetzt längst nicht mehr. Wen die
Stadt geboren hat, der taugt nicht für draußen. Man müßte denn alt
sein, und so viel verloren haben wie ich – unsereins flüchtet. Oder
man müßte ganz wunschlos sein, selber so sein, wie ein Ackerwinkel,
der froh ist, wenn er nur sein bißchen Sonne bekommt und sein
bißchen Regen. Wer eignet sich sonst dafür? Ich wüßte es wirklich
nicht. Du jedenfalls nicht, Wilhelm – noch nicht. Deine Frau
wird in einigen Wochen zurückkommen, sie wird sich amüsiert haben,
dir dankbar sein, daß du sie hast reisen lassen, sie wird sehr nett
und liebenswürdig sein, und du wirst dich wieder ihrer freuen.
Glaube mir, mein Sohn« – der Regierungsrat hatte etwas entgegnen
wollen, der Vater legte ihm die Hand auf die Schulter – »mit deinem
Herausziehen hat's noch gute Wege!« –

		Wie nett der Vater war, viel milder und liebenswürdiger! Und
früher war er oft so schroff gewesen! Der [bookmark: page148] Sohn, der zur Stadt
zurückfuhr, streckte noch einmal den Kopf zum Fenster hinaus und
winkte mit der Hand. Da stand der alte Herr, trotz seiner weißen
Haare noch jugendlich aufrecht. Er hatte sich hier draußen wirklich
schon sehr erholt, und vor allem war er so viel umgänglicher
geworden! Wilhelm Hirsekorn nahm sich vor, der Schwester nach
Magdeburg zu schreiben: sie mußte nun auch bald einmal herkommen,
sie hatte den Vater ja noch gar nicht hier besucht. –

		* * *

		Noch war es nicht ganz ein Jahr, daß Hirsekorn draußen wohnte.
Er fühlte es selber, es hatte ihm gutgetan. Ein Stillesein war über
ihn gekommen. Das Aufgehen in der Natur, das Anteilnehmen an jedem
Blatt, an jeder Blüte, das hatte etwas so Sänftigendes. Seine
Nächte waren ruhevoll, er schlief traumlos, erquickend. –

		Auch Herr Reschke schlief ausgezeichnet. »Weißte,« sagte er zu
seiner Mine, »wenn ich mich draußen so abgerackert habe, denn
schlaf ich wie 'n Bär.« Das »Abrackern« bestand darin, daß er
gleich nach dem Mittagessen hinausfuhr, ein gründliches Schläfchen
hielt in der Laube und die übrige Zeit wie eine Eidechse sich unter
dem Busch an der Sandwehe blinzelnd sonnte.

		Das Krankenlager vom Winter ging Reschke noch nach; wenn das
Wetter sich änderte, hatte er ein Pieken im Fußknöchel – und es gab
ja Krankengeld, warum sollte er sich das nicht zunutze machen? Es
war überdies so schön draußen, die in der Stadt hatten ja gar keine
Ahnung, [bookmark: page149]
was das für einen, der sich sein ganzes Leben abgemüht hat, hier
draußen bedeutet. Und in keinem Berliner Restaurant schmeckte die
Weiße so gut. Arthur hatte in einer Ecke der Laube tief in den
Boden ein Loch gegraben und mit einem Brett zugedeckt; wenn er es
vorzog, falls er Durst bekam, nicht sein Stammlokal an der
Bahnhaltestelle aufzusuchen, so hatte er da seine schönen kühlen
Weißen. Abends aber kehrte er regelmäßig dort ein; er war gern
gesehen bei der dicken Wirtin, er führte ihr auch Kunden zu.

		Den Butterhändler aus der Koppenstraße brachte er oft mit; der
trank und störte niemand. Ein stiller Mann. Sie wurden alle nicht
recht klug aus ihm. Hatte er noch ein Geschäft oder hatte er keins?
Hatte er Kinder oder hatte er keine? War er reich oder arm? Sie
wußten nichts von ihm; nur daß er verheiratet war, hatte er dem
Nachbar Reschke einmal offenbart. Aber lebte er denn nicht mehr mit
seiner Frau zusammen, die besuchte ihn doch nie, selbst Sonntags
nicht? »Sie hat keine Zeit,« murmelte er. Er kam immer allein
heraus und blieb auch allein alle Tage.

		Er und Reschke waren die fleißigsten Laubenbesucher; sie
sprachen sich aber nicht immer, es konnten oft zwei, drei Tage
vergehen, bis der Butterhändler sich zeigte; daß er da war, sah
Arthur nur an dem dünnen Rauchsäulchen, das aus dem
Laubenschornstein aufstieg. Die Tür blieb verschlossen. Er hatte
wohl schon einmal mit der Faust gegengedonnert: »Na, Sie olle
Blindschleiche Sie, kommen Sie doch man raus!« Ein unwilliges
Grunzen war die einzige Antwort geblieben. [bookmark: page150]

		Ein komischer Mann, der Butterhändler! Die Fräulein Riedels
wollten sich tot über ihn lachen. Wie er aussah mit den viel zu
langen Hosen, die rund herum aufstauchten und doch noch unzählige
Schrumpeln machten. »Det man seine Plattbeene nich sehen soll,
dadrum trägt er se so,« belehrte Mutter Riedel. Man sah sie aber
doch. Und alles an dem Mann hing schlapp, traurig, flügellahm.

		»Der is wie 'ne Fliege in seine eigne Buttermilch jefallen!« Die
beiden ältesten Riedels machten den stillen Mann zur Zielscheibe
ihrer Witze. Ihr lautes Gelächter alarmierte die ganze
Umgebung.

		Es war überhaupt jetzt längst nicht mehr so still auf dem Feld
wie im vorigen Sommer; nicht mehr, seit die Riedels angerückt waren
wie bei einem Umzug. Voran Mutter Riedel, einen Ballen verschnürter
Betten auf dem Rücken; Fräulein Ella, unterm linken Arm eine kleine
Spiegeltoilette, rechts baumelte ihr die Hängelampe; Fräulein Elsa,
links ihr kläffendes Hündchen Almyra, rechts einen großen
japanischen Sonnenschirm aus buntem Papier. Herr Riedel durfte
Waschbecken und Petroleumkocher nachtragen, und die Jüngste hatte
den Zug beschlossen. Sie hatte den Wasserkessel wie einen Helm auf
ihr blondes Köpfchen gestülpt, darunter sah ihr zartes Gesicht
unlustig und müde in die Welt. Aber das war noch längst nicht
alles, den halben Hausrat schleppten sie nach und nach heraus.

		Wollten sie denn ganz und gar hier wohnen und nächtigen auch?
Mine machte große Augen; sie hatte die [bookmark: page151] Nachbarn freundlich
willkommen geheißen, nun kam es über sie wie ein Schreck.

		Gleich vom ersten Nachmittag an tönte es aus der Laube:

		»Puppchen, du bist mein Augenstern –«

		Fräulein Elsa hatte eine durchdringende Stimme und sprach
deutlich aus, man verstand jedes Wort. Almyra kläffte; wenn's hoch
hinaufging, heulte sie mit. Und Fräulein Ella hielt sich auch nicht
zurück, sie sekundierte in einem Baß, der einem Jüngling alle Ehre
gemacht hätte.

		»Meine Töchter sind ebend Künstlerinnen,« sagte stolz die Riedel
zur Reschke.

		Also das war Kunst?! Die gefiel Mine aber gar nicht. Auch wie
sich die Fräulein Riedel anzogen, gefiel ihr nicht. In Berlin
gingen sie immer eingezwängt wie in einen Handschuh –
›Schneiderkleider‹ nannte es Frau Riedel, und Frida sagte
›Gelbstern‹ – hier zogen sie sich gar kein Korsett an. Mine schämte
sich wegen Max. Alles lotterte und bammelte: schmutzige weiße
Mullblusen, die keinen Halt gaben; Seidenunterröcke, deren
zerschlissene Stellen tiefgehende Einblicke gewährten.

		Arthur hatte sich erst amüsiert, nun wurde es ihm aber auch
lästig. Den ganzen Tag das Geschnatter, das Gedudel, nicht mal mehr
seinen Mittagsschlaf konnte man ungestört in der Bude halten; und
lag man draußen im Sand eingebuddelt, so konnte man sicher sein, es
tippte einen plötzlich eine Gerte auf den Kopf, oder es trompetete
einem ins Ohr, daß man sich erschreckte: [bookmark: page152]

		›O du mein Pusselchen,

Mein kleines Dusselchen!‹ –

		»Verstehste, wie 'n Mensch immerzu singen kann?« fragte
Mine.

		»Geschäft,« sagte Arthur und rieb sich das Kinn. Dann aber fuhr
er auf: jetzt hatten die da drüben auch noch ein Grammophon! Das
quäkte und tutete immer dasselbe, Himmel noch mal, das war wirklich
nicht zum aushalten!

		»Halt dir de Ohren zu,« riet die geduldige Mine.

		Nein, das hatte er nicht nötig, er verbat sich das! Arthur
wollte aufspringen.

		Mine hielt ihn fest: »Du wirst doch nicht!« Sie hatte ein
bißchen Angst vor der Riedeln. Nur kein Streit, sie waren doch
Nachbarn!

		Herr Reschke schimpfte: »So 'ne Bande, verfluchte! Den ganzen
heiligen Sonntag verschimpfieren sie einem! Sollen gehn, wohin se
gehören, aber nich hier –«

		»Se sind doch Künstlerinnen,« entschuldigte Mine.

		»– sich unanständig aufführen!« fuhr Arthur fort. »Wo is Maxe?
Er soll man gleich rübergehn: 'ne Empfehlung von Vatern, und –«

		»Ach nee, nee!« Mine bat inständig. »Nich Maxen
hinschicken!«

		Max war auch gar nicht da. Er war in die Heide
hineingeschlendert. Er hoffte die Anna zu finden, sonst wäre er gar
nicht mit herausgekommen. Es war ja ganz hübsch in der Laube, aber
lieber wäre er doch irgendwohin gegangen, wo er Kameraden traf, und
wo er vielleicht auch [bookmark: page153] ein Tänzchen machen konnte. Nicht, daß er
ein ausgezeichneter Tänzer gewesen wäre, dazu war er ein bißchen zu
linkisch, aber ein unermüdlicher war er, mit einer unbekümmerten
Fröhlichkeit drehte er sich wie ein Kreisel.

		Nun suchte er, die Hände in den Hosentaschen, leise vor sich
hinpfeifend, das schwarze Mädchen. Die Laubenkolonie lag schon weit
hinter ihm. Jetzt war es so still auf der Heide, daß selbst das
zarte Gezirp der Grillen laut erschien. Nun, die Musik war doch
besser anzuhören als das Gequieke der Weiber! Max fand keinen
Geschmack an den Riedels – so frech war die Anna noch lange nicht.
Hatte ihn doch neulich die Ella gekniffen, als er vornübergebückt
am Pfuhl stand und einen Eimer Wasser schöpfte, und die Elsa war
unverschämt genug, ihn an seinem Schnurrbart zu zupfen und zu
trällern: ›Donnerwetter tadellos!‹

		Wo die Anna nur stecken mochte? So weit er sehen konnte, nichts
von ihr zu erspähen. Er querte die Heide. Irgendwo mußte sie doch
sein, sie würde bei dem schönen Wetter nicht zu Hause sitzen. Eine
Ungeduld erfaßte ihn, er lief hin und her, er spähte hinter jeden
Busch. Das Brombeergestrüpp, das mannshoch den kleinen Eingang der
Unterführung im Bahndamm deckte, durchstöberte er, aber nur eine
langsame Kröte kam vorgekrochen. Er hätte sie am liebsten mit dem
Absatz zermalmt, so zornig war er vor Ungeduld, aber er dachte
daran, daß seine Mutter gesagt hatte, die Kröte wäre ein sehr
nützliches Tier. Sie hatte ihm ja auch nichts getan. Vorsichtig
trat er zur Seite. Und dann lief er wieder weiter, suchte alle
Plätze [bookmark: page154]
ab, an denen er schon mit der Anna gesessen hatte. Er wurde ganz
heiß und rot, die Sommersonne meinte es gut, sie prallte ihm auf
den Rücken; aber heißer machte ihn eine inwendige Hitze.

		War er denn in die Anna verliebt? Dessen war er sich nicht
bewußt. Sie fehlte ihm eben hier. Was war denn hier los ohne das
Mädchen? Ihn peinigte die Sehnsucht.

		Und wie der Sehnsucht voll lag die Heide, so dürr und
ausgebrannt. Gelbe Immortellen streckten ihre saftlosen Stengel wie
bittende Finger aus dem grauverstaubten, wuscheligen Strandgras;
nicht einmal die Erika blühte hier makellos, sie zeigte nur
verkümmerte, mattrötlich gefärbte Blütchen. Aber die Bienen waren
genügsam, sie summten und schwärmten, sie fanden auch hier das Süße
heraus.

		Dem planlos Herumtappenden kam plötzlich ein glücklicher
Gedanke: er würde sich gegen die Hütte der alten Hexe zu
konzentrieren. Wenn die Anna zu Hause war, würde er sich ihr schon
bemerklich machen durch den gewohnten Pfiff. Nun fing er an zu
laufen, seine jungen Beine waren auf einmal ganz flink.

		Weit oben überschritt er die Chaussee, er wollte nicht gesehen
werden von den Lauben aus. Nun sah er erst, wie elend ihr Haus lag;
von hier aus noch viel schlimmer. Es hing ganz nach der einen
Seite, als wollte es in den Erdboden sinken. Er umschlich es;
hinterm Haus patschte er in einen jauchigen Schlamm. »Pfui Teufel!«
Das arme Mädel, das hier wohnen mußte! [bookmark: page155]

		Wieder empfand er das Mitleid, das er schon so oft mit ihr
empfunden hatte. Wenn sie jetzt herauskäme, würde er sie in den Arm
nehmen: ›Armes Anneken du!‹ Er hatte ihr noch nie ein Geschenk
gemacht, aber nun würde er sparen, ihr etwas mitbringen: eine
Bluse, eine Schürze, eine Kette, einen Ring, irgend etwas, was
Mädchen erfreut.

		Er wagte einen leisen Pfiff. Niemand zeigte sich darauf. Er
pfiff noch einmal – sie kannte doch seinen Pfiff so gut – sie mußte
nicht da sein. Aber fortzugehen entschloß er sich doch noch nicht.
Immerwährend umschlich er das Haus. Er wagte es, vorne ins Fenster
zu sehen: da war die Küche, aber niemand darin. Und nun unterstand
er sich gar, auf die Klinke zu drücken, aber die Tür war
verschlossen.

		Wie er noch so stand und zögerte, kam eine Frau die Chaussee
entlang. Sie guckte herüber, er duckte sich rasch: die brauchte ihn
hier nicht zu sehen. – – –

		Die, die Max Reschke suchte, war weit drinnen im Walde, abseits
vom Weg, der nach der Gartenstadt führt. Hier war sie im Schatten,
das weiche Moos tat ihren Füßen wohl nach dem heißen Sand. Im
Pechpfuhl hatte sie sich kühlen wollen, ein paarmal untertauchen,
aber die wilden Frauenzimmer, die jetzt dort hausten, hatten sie
davongetrieben mit ›juch‹ und ›hetz, hetz‹! Steine hatten sie nicht
zum Werfen, aber was herumlag an alten Scherben, das schleuderten
sie hinter ihr drein. Sie war geflüchtet.

		Nun lag sie hier, lang ausgestreckt, die Hände im Nacken. [bookmark: page156] Wie rächte sie
sich an denen am besten?! Sollte sie ihnen die Bude anstecken? Oder
nachts, wenn die schliefen, auf das Dach hinaufklettern, ein Loch
bohren, ihnen einen Eimer voll Wasser aufs Bett gießen? Das wäre
ein Spaß! Sie stellte sich's vor und lachte schadenfroh.

		Eine Waldtaube girrte, sie gurrte mit. Hier war's gut sein! Die
grüne Dämmerung umwob ihre bösen Gedanken und besänftigte sie. Die
schwarzen Augen noch offen und doch wie im Schlaf, träumte
Anna.

		Einen Hübschen, einen Feinen hatte ihr Großmutter aus den Karten
versprochen, als sie einmal guter Laune war. Und im Kaffeesatz
hatte sie den gleichen gesehen. Wenn der doch käme! »Ich hab's nu
bald satt bei der Ollen!« murmelte Anna. Der Max konnte doch nicht
damit gemeint sein, der war nicht hübsch und nicht fein. Sie
schnellte den jungen Leib begehrlich in die Höhe, zog die Arme
unter dem Kopf vor und streckte sie aus: er sollte nur kommen, der
Hübsche, der Feine! Da hörte sie das leise Schnurren eines
Rades.

		Mitten aus dem goldig-grünen Licht heraus, das den Waldweg
dunkel machte und doch hell, kam ein Radfahrer. Er huschte heran.
Als er das einsame Mädchen im Moos sah, sprang er ab. Er blieb vor
ihr stehen, die Lenkstange noch in der Hand; man sah seinem Gesicht
die angenehme Überraschung an. So etwas hatte er hier gar nicht
vermutet auf seinem Weg zum Sonntagsvergnügen im
›Schützenhaus‹.

		War das der Hübsche, der Feine, der plötzlich, wie aus [bookmark: page157] dem Gefunkel
der Sonnenstäubchen herausgezaubert, vor ihr stand?! Sie sahen sich
in die Augen. Und der Hübsche ließ sein Rad los, daß es umfiel, und
setzte sich neben sie. Er nahm sie gleich in den Arm und küßte sie;
und sie ließ sich's gefallen. Sie hätte gar nicht anders
gekonnt.

		Sie fragte nicht: ›Wie heißt du?‹ Was ging sie das an! Er gefiel
ihr, das war genug. Wie hübsch er war! Sie spielte mit seinem
seidenen Schlips, sie bewunderte seine Kleidung. Und sie ward
plötzlich nachgiebig, fast schüchtern, wie noch nie in ihrem Leben.
Bereitwillig sagte sie ihm zu, daß sie sich wieder hier treffen
wollten. Sie würde ihm den kleinen Durchgang zeigen unterm
Bahndamm, denn hier könnte einer vorbeikommen. Aber da, wo es dicht
verwachsen war mit lauter Brombeeren, da guckte keiner herein.

		Willenlos hing sie ihm am Halse: nein, er sollte nicht
fortgehen, bei ihr bleiben, sie war ja so allein! Er war der
Hübsche, der Feine, der für sie in den Karten stand, und was
Großmutter da gesehen hatte, das war wahr. Er gehörte ihr! Tändelnd
wand sie ihre schwarzen Haare um seine Hände, die sollten
festhalten wie ein Seil.

		»Was sagste denn da?«

		Sie lachte verlegen und sagte es nicht. – – –

		Spät am Abend kam heute Albert heim. Fräulein Zimmer hörte das
Schließen der Gartentür, so behutsam dies auch geschah. Und dann
die leisen Tritte auf dem gepflasterten Weg zum Nachbarhause hin.
Sie weckte die Köchin: »Sehen Sie doch mal heraus, ob er's wieder
ist!« [bookmark: page158]

		Die Einäugige fuhr ans Fenster, mit Gepolter riß sie dabei einen
Stuhl um – sie kam zu spät, drüben wurde die Haustür grade
geschlossen. Aber natürlich war er's! Wo er nur wieder gewesen sein
mochte? Heute war er nicht mit der Grete gegangen, die hatte ein
dickgeschwollenes Gesicht, hatte vor Schmerz heulend den ganzen
Nachmittag und Abend Kamillenumschläge gemacht. Wen er heute wohl
beglückt haben mochte? Das war einer, der poussierte überall
herum.

		»Und haben Sie schon gesehn, Fräulein,« sagte die Köchin, »was
der jetzt immer fein geht? Sonntags piknobel. Wo der bloß 's Geld
dazu her hat?«

		Das wunderte Fräulein Zimmer auch: sollte Hippelt dem Diener
soviel zugelegt haben? Jetzt trat der Albert auf wie ein Herr; er
hatte sich wirklich sehr herausgemacht.

		Sie sprachen noch lange über den Burschen von nebenan, bis die
Stille der Sommernacht auch ihre Neugier wieder einlullte. – –
–

		Auf leisen Sohlen kam die Morgendämmerung übers Feld. In
Reschkes Laube wurde früh Tag gemacht, das heißt: nur Mine stand so
zeitig auf, Herr Reschke schlief noch fest.

		Zum erstenmal waren die Eheleute heute über Nacht draußen
geblieben. Aber Mine, die sich aus der sargähnlichen, von ein paar
Brettern und einer großen Kiste zusammengeschlagenen Bettstatt
erhob, zeigte ein Gesicht mit vielen Schrumpeln und Falten. Arthur
hatte sich breitgemacht, ihr war nur ein schmales Plätzchen
geblieben, die [bookmark: page159] Glieder taten ihr weh von der harten Kante,
aber das war es nicht, was ihren Schlaf gestört hatte. Etwas
anderes war es gewesen.

		Arthur hatte sich gestern so wütend geärgert über das Grammophon
in Riedels Laube, daß er, als Max sich nicht sehen ließ, selber
hinübergegangen war, um sich das zu verbitten. Hier war kein
Rummelplatz, hier war ein friedsamer Erholungsort für anständige
Leute! Und wer das nicht respektierte, den zeigte er an beim
Amtsvorsteher in Hohenfelde: nächtliche Ruhestörung, die war nicht
erlaubt. Er war hinübergegangen, trotzdem Mine ihn zurückhielt. Und
er kam nicht wieder.

		Mine wartete lange voller Ungeduld – waren sie sich drüben nicht
einig geworden? Aber schallendes Gelächter erklang von dort, und
das Grammophon fing immer von neuem an. Gut, daß Fridchen heut
hatte zu Hause bleiben wollen, für die wäre das nichts!

		Die einsame Frau stützte den Kopf in die Hand; sie hatte sich so
gefreut auf den Abend hier draußen. Den ganzen Tag hatte sie
gejätet, gegraben, Steine und Scherben aus ihrem Garten gelesen; es
mußte da früher einmal Schutt abgeladen worden sein, denn grub man
kaum einen Fuß tief, so kam der zutage. Und das Unkraut wucherte,
es drohte die Gemüsepflanzen zu ersticken. Nur eine Woche war sie
nicht draußen gewesen, und schon hatten sich an die jungen Erbsen
die Schnecken gemacht, und die Bohnen, die noch nicht einmal
blühten, zeigten sich auch schon zerfressen. Nur die Erdbeeren, die
kamen prächtig im leichten [bookmark: page160] Sandboden: wenn man ihre großen frischgrünen
Blätter aufhob, hingen darunter schon dicke Beeren; nur wenige Tage
noch, und die waren ganz rot. Das war eine Freude!

		Stundenlang, selbst in der größten Mittagshitze, war Mine an
ihren Beeten auf und nieder gegangen mit gebücktem Rücken, und
hatte die weichen grauen Schneckenleiber abgelesen, die wie
Blutegel am jungen Gemüse saugten. Wenn nur der Kohl von Raupen
verschont blieb!

		Zum Mittag hatte sie die Schrippen und die Wurst ausgepackt und
Kaffee gekocht, und dann, während die Männer schliefen, war sie
wieder an die Arbeit gegangen; sie mußte den Sonntag ausnutzen.
Erst als die Sonne im Westen die Wolken rötete, hatte sie mit der
Arbeit aufgehört. Aber nun kam sie doch nicht zur Ruhe.

		Sie seufzte: wie schwer hier alles voranzubringen war! Zu Hause,
in ihrer Jugend war alles viel rascher gewachsen und so viel
üppiger geworden. Lag es vielleicht an ihr, verstand sie es nicht
mehr so gut wie früher? Ja, es mußte wohl ihre Schuld sein,
vielleicht auch, daß sie so wenig Zeit hatte, sich darum zu
kümmern. Ach, wenn Arthur sich bloß ein bißchen mehr mühen wollte,
der kam doch oft genug hierher!

		Sie wischte sich den noch immer perlenden Schweiß ab und sah mit
müden Augen auf ihren Acker. ›Dornen und Disteln soll er dir
tragen, mit Kummer sollst du dich darauf nähren dein Lebelang‹, –
das fiel ihr ein. Als sie das gelernt hatte in der Schule, hatte
sie sich nichts [bookmark: page161] weiter dabei gedacht; jetzt wußte sie, was
es bedeutete. Schwerfällig aufstehend, reckte sie ihren krumm
gewordenen Rücken: nun würde sie aber hinübergehen, Arthur
holen.

		Mit lautem Hallo war sie empfangen worden, als sie in die
Riedelsche Laube trat. Da saßen sie eng beieinander, Ellenbogen an
Ellenbogen; so viele Menschen in der kleinen Laube, man merkte
nichts mehr von der frischen Luft. Zwei junge Männer waren auch
noch da; der eine küßte Fräulein Elsa – er wurde vorgestellt als
der Bräutigam – der andere war Fräulein Ellas geschiedener Mann.
Fräulein Ella war aber gar nicht mehr böse mit ihm; er hatte den
Arm um ihre Taille gelegt.

		»Komm, Arthur, komm rüber,« sagte Mine.

		Aber Arthur war viel zu vergnügt, und es widerstrebte auch
seinem Stolz, sich wie ein Kind abholen zu lassen. Er schüttelte
den Kopf: »Bleib du man auch hier!«

		Ja, das sollte Frau Reschke nur, man rückte eben noch ein
bißchen mehr zusammen.

		Aber Mine wollte nicht. Sie streckte ihre Hand aus, um ihren
Mann beim Ärmel zu fassen, da schlug die Riedel sie auf die Finger:
»Hände weg! Det is doch keene Art, det Verjnüjen zu stören –
entweder, Reschken, bleiben Se hier, oder machen Se, det Se
rauskommen!« Die Riedel war beleidigt: was machte diese dämliche
Frauensperson denn für ein steinernes Gesicht?! Die schien das wohl
unrecht zu finden, daß sie hier vergnügt waren? Mines Blicke auf
die beiden jungen Männer hatte sie richtig gedeutet. »Meine Döchter
sind anständ'je Mächens, [bookmark: page162] un wer det nich find't, den schlag ick in de
Fresse, det er nich weeß, ob er 'n Junge oder 'n Mächen is!«

		»Rosa, Rosa!« Herr Riedel zupfte sie schnell, aber sie sagte
verächtlich: »Ach du!« Und dann wurde sie anzüglich: aber es gab
eben Leute, die waren neidisch, weil ihre Tochter nicht so schön
und nicht so talentvoll war, man bloß nähen konnte, und noch immer
keinen hatte, und –

		Das ging auf Fridchen! Mine fuhr auf: Fridchen, ihr Fridchen
herabsetzen?! Der ganze Stolz der Mutter erwachte in ihr und die
ganze bäurische Grobheit. »Halten Se's Maul!« Sie trat ganz dicht
an die Riedel heran: »Sie – Sie wissen ja gar nich, was 'n
anständiges Mädchen tut sein!« Das Rot des Unwillens brannte auf
ihrem Gesicht, empört schleuderte sie der anderen ins Gesicht: »Sie
alte S …!«

		Die Riedel hob laut aufkreischend die Arme, mit beiden Händen
packte sie nach Mines Haar, aber die gab ihr einen kraftvollen
Stoß: von der würde sie sich noch kein Härchen anrühren lassen! Die
Riedel fiel zurück auf den Schemel und dann mit ihm gleich
hintenüber.

		Nun war es gut, daß die Laube so eng war, ihre Rückwand hielt
den Fall auf. Zwischen Schemel und Budenwand eingeklemmt hing die
Riedel. Sie schimpfte und jammerte, aber sie fand gar kein Mitleid.
Ihre beiden Ältesten wanden sich vor Lachen, die Galane lachten
nicht minder, Arthur lachte, selbst Herr Riedel erlaubte sich heute
zu lachen. Nur die kleine Irene suchte angstvoll der Mutter
aufzuhelfen. [bookmark: page163]

		Im allgemeinen Juchhe hatte Mine die Laube verlassen. Sie war
unbehelligt fortgekommen, sich sehr gerade haltend, den Kopf ganz
aufrecht.

		Aber heute, jetzt am Morgen empfand sie nichts mehr von der
gestrigen Siegesfreude: wie war das doch alles so häßlich gewesen!
Es wurmte sie immer noch, was die Riedel über Frida gesagt hatte.
Und wenn sie sich recht bedachte, schämte sie sich auch: wie hatte
sie nur so grob werden können!

		Arthur war erst spät in der Nacht von drüben wiedergekommen, und
nüchtern war er da auch nicht mehr; er war sofort
eingeschlafen.

		Mine fühlte sich so schwer in allen Gliedern, als ob sie drüben
mitgetrunken hätte. Und sie war doch heute bestellt zu einer großen
Wäsche, mit dem Fünfuhrzug mußte sie schon hinein nach Berlin. Noch
war es grauender Morgen. Rasch kleidete sie sich an; sie war noch
nicht fertig mit dem Haaremachen, da hörte sie draußen etwas
kraspeln. Die Morgendämmerung war unendlich still, noch nicht
einmal ein Vogel piepste. Ganz deutlich hörte man verstohlene
Tritte. Wer war da?!

		Mine riß die Tür auf. Da huschte eben ein Unterrock, ein nacktes
Bein mit einem Pantoffel daran, um die Zaunecke und verschwand
hinter dem einsamen Busch an der Sandwehe.

		Von einer unklaren Furcht gepackt, stürzte Mine in ihren Garten.
Mit lautem Jammerruf sank sie dort auf die Knie: Erbsen, Bohnen,
alles noch wie gestern, aber [bookmark: page164] ihre Erdbeeren – oh, ihre Erdbeeren! Die
hatten noch gestern gestanden so frischgrün mit den roten Beeren –
heute alles hin. Eine schwärzliche Flüssigkeit war über sie
ausgeschüttet, die schönen Blätter waren alle begossen, die Früchte
nicht mehr zu kennen; und alles, das ganze Beet, verwüstet,
vertrampelt.

		Ein ungeheurer Schmerz erhob sich in Mine, er war so groß, daß
ihre ganze Seele davon erfüllt war: oh, ihre Erdbeeren, ihre
schönen Erdbeeren! Sie konnte nichts weiter denken, sie war wie
betäubt.

		Der jammernde Schrei hatte Herrn Reschke geweckt. Er erschien in
der Laubentür mit ganz verschwollenen, blinzelnden Augen: was war
denn los?!

		»Na, deine Erdbeeren – wenn's weiter nischt is!« Aber als sie
das vergrämte Gesicht zu ihm erhob: »Meine Erdbeeren, meine
Erdbeeren, meine einzige Freude!« da schnitt ihm der Ton ins Herz.
Die Wut packte ihn. Was, ihr die Erdbeeren ruiniert, ihre einzige
Freude? Das war mehr als gemein! Er ballte die Faust und drohte
nach der Riedelschen Laube hin: das konnte nur die, die gewesen
sein. »Schweinebande, verfluchte! Aber warte man!«

		Nein, das konnte nicht sein; so schlecht war die Riedeln denn
doch nicht! Die Erdbeeren, ach, die Erdbeeren! Die wuchsen doch so
unschuldig aus der Erde heraus, kein Mensch konnte so böse sein,
daß er's die ließ entgelten!

		»Na, du siehst es doch!« Arthur hatte eins von den schwarzen
Blättern zur Nase geführt: »Das is noch von [bookmark: page165] der Tunke, womit sie ihre Bude
verpicht haben. Und noch was anderes is damang – pfui Deibel, wie
stinkt das!« Er schüttelte sich. »Ich zeige sie an!« – – –

		So traurig war Mine noch niemals von ihrer Laube fortgegangen;
sie weinte nicht, ihre Augen waren ganz wie erloschen. Sie hatte
erst geglaubt, sie wäre gar nicht fähig, sich aufzuraffen, aber –
die Wäsche, die Wäsche – sie mußte doch. Und wenn sie
zusammenbräche am Waschfaß, sie mußte jetzt gehen.

		Gebeugten Hauptes schritt sie langsam über das einsame Feld. Der
Tau näßte ihre Schuhe und sank in Tropfen auf ihre glühende Stirn.
Der Himmel weinte, das tat ihr gut. Da war doch einer, der ganz mit
ihr fühlte, der mit ihr trauerte. Es wäre unrecht, sich so zu
haben, hatte Arthur gesagt. »Nu hör aber mal auf! Kaputte Erdbeeren
sind doch keine Leichen.« Ach, er verstand das nicht! Seine Wut
gegen die Riedels war auch kein Trost für sie. Wer, wer konnte sie
trösten?!

		Ganz versunken in ihren Kummer, den Blick starr zu Boden
geheftet, trottete Mine. Da hörte sie plötzlich ein leises
Stimmchen. Vor ihren Füßen, dicht an der Erde, eingebuddelt in
diese fast, saß eine Lerche. Ein kleiner Klumpen, grau wie der
Acker, unkenntlich fast. Hatte sie geschlafen, gerastet, war sie
noch müde? Siehe, sie öffnete jetzt den kleinen Schnabel, sie
schüttelte von ihren Flügeln den Staub der Erde, eine Sekunde noch,
und schon wirbelte sie hinauf, so leicht, so geschwind, immer höher
und höher. Sie warf ihr jauchzendes Lied in die Luft. Das [bookmark: page166] klang von der
Höhe herab zu der Tiefe, es schmetterte in alle Weite, es rief den
Tag wach.

		Die Sonne stand auf. Schon lange hatte der Himmel geleuchtet,
ganz rosenfarben, Mine hatte es nicht gewahrt mit ihrem gesenkten
Blick. Nun aber hob sie das Auge. Sie hatte lange nicht mehr die
Sonne aufgehn sehen; seit Tagen der Jugend nicht mehr. Es war ihr
altbekannt und doch heute so neu, dieses Wunder für die Welt – das
größte Wunder.

		Aus dem rosigen Himmel kam es geschossen gleich goldenen
Pfeilen, die zuckten und blitzten. Dann wurden sie breit und
breiter. Nun waren es Schwerter. Und die Schwerter schnitten hinein
in das Grau, das sich da noch ballte. Und es zerstob zu goldigem
Dunst. Man konnte plötzlich nicht hinsehen mehr, da war lauteres
Gold; und noch viele Farben, alle Farben des Regenbogens – ein
unendlicher Glanz. Eine Fülle des Lichts – nicht von dieser
Welt.

		Mines Augen weinten geblendet. Das war mehr, als sie heute
ertragen konnte, das stürzte über sie her mit einer Gewalt, die sie
klein machte, ganz klein, und die sie doch erhob. Mines gebückter
Rücken richtete sich auf; es fiel etwas von ihr ab, was sie
beschwert hatte, was sie nicht hatte abschütteln können, was auf
ihr gehockt hatte wie ein widriges Ungetüm, das sie nicht los wurde
– jetzt war der ganze Haß weg. Und wenn es die Riedel auch wirklich
getan hatte – Arthur schwor drauf – sie wollte ihr darum nicht so
gram mehr sein, und ihr auch [bookmark: page167] nichts Schreckliches darum wünschen.
Menschen sind keine Engel – war sie selber denn nicht auch garstig
gewesen? Ach, und so grob! Sie würden sich eben jetzt nicht mehr
umeinander kümmern. Aber die Riedel vor Gericht verklagen, nein,
das tat sie nicht! Das durfte auch Arthur nicht tun.

		Es kam eine Heiterkeit mit diesem Entschluß über Mine, es
glätteten sich viele Falten in ihrem Gesicht. Durch den wunderbaren
Morgen schritt ihre Seele erfrischt. Und ihr Körper war auch
erfrischt. Rüstig ging sie zur Arbeit, sie war nicht ermüdet mehr.
Jetzt begriff sie auch ihren verzweifelten Kummer nicht mehr:
Erdbeeren können doch wieder wachsen. Und sie würden wieder grünen
und Früchte tragen – im nächsten Jahr.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Frida Reschke sollte zum Doktor gehen. Das wollte die Mutter.
Die Sommerschwüle der Stadt hatte das Mädchen ganz matt gemacht;
wenn es abends nach Hause kam, war es müde zum Umsinken. Aber Frida
wollte nicht: sie würde sich schon wieder frischer fühlen, wenn die
Witterung frischer wurde. Sie hatte auch kein Vertrauen zu dem
Kassenarzt, überhaupt zu keinem Arzt. Ja, wenn der Doktor Hirsekorn
noch in Berlin wäre, den hätte sie wohl einmal gefragt!

		»Du kannst doch auch jetzt mal zu 'm gehen,« sagte Mine. »Der
war ja so freundlich, als er bei uns in der Laube war.« [bookmark: page168]

		Aber Frida entschloß sich nicht. Was sollte sie sagen? ›Ich bin
krank‹ – nein, krank war sie eigentlich nicht. Schmerzen? Schmerzen
hatte sie eigentlich auch keine, und doch tat ihr etwas weh; aber
dagegen gab es keine Medizin. Warum war sie nicht hübsch und
vermögend, daß sie wählen konnte unter den besten Männern? Und wenn
sie denn nicht schön und reich war, warum war sie denn nicht
wenigstens lustig und leichtlebig, daß es ihr ging, wie es anderen
Mädchen ihres Standes ging? Die hatten alle einen Bräutigam. Ob der
sie später heiratete, danach fragten sie nicht; sie küßten und
ließen sich küssen, sie gingen mit ihm am Sonntag aus, er stand
jeden Abend im Torflur an ihrer Arbeitsstelle und holte sie ab, und
dann hatten sie nach dem Tagewerk noch ihre Abenderholung. Sie
gingen Arm in Arm, lachend und schwatzend eng nebeneinander,
schlenderten im Tiergarten oder auch nur in den Straßen, und die
Augen der Mädchen waren am andern Morgen so viel froher, so viel
heller als die ihren.

		Frida Reschke betrachtete sich mit prüfendem Blick in ihrem
Spiegel: und war sie denn wirklich schon alt? Vierundzwanzig war
sie jetzt geworden – ist man dann schon eine alte Jungfer? Nein,
aber man geht darauf zu. Das zeigten ihr auch die Fältchen, die
kleinen Fältchen an ihren Augenwinkeln; noch sah die vielleicht
kein anderer, aber sie sah die. Und das reiche blonde Haar, dessen
Masse fast zu schwer war, fing an, ihr auszugehen. Sie hatte immer
geklagt, das viele Haar mache Kopfweh, und es war so schwer in
Ordnung zu halten; nun gab es ihr einen Stich [bookmark: page169] durchs Herz, wenn einen ganzer
Wusch Haare im Kamm hängen blieb. Aber heiraten, heiraten, so wie
die Mutter, oder wie die Mädchen es nachher taten, wenn sie sich
genug amüsiert hatten, davor grauste ihr. Immer Sorge haben ums
tägliche Brot, immer in Hofwohnungen hausen, viele Treppen hoch
oder ganz unten, wo es so dunkel ist, viele Kinder haben, und ihnen
das gleiche Los blühen sehen – nein, dazu war sie viel zu
verständig. So schwer es ihr wurde, dann wollte sie lieber eine
alte Jungfer bleiben.

		»Warum biste nur so trübselig?« fragte die Mutter sie oft. Aber
sollte sie der das Herz auch schwer machen? Ändern konnte die's
auch nicht. Verstehen würde sie's vielleicht auch nicht, es war ja
schon so lange her, daß die in den Jahren gewesen war. Die
Mutter konnte es nicht nachfühlen, wie ihr oft zumute war:
weinerlich und gereizt, in dieser Minute hätte sie laut schluchzen
können, in der anderen lachen – alle Zufriedenheit war weg.

		Frida war sehr beliebt bei ihren Damen. Aber wie sich das nette
Mädchen verändert hatte! So reizbar. Etwas tadeln durfte man schon
gar nicht, dann legte sie gleich den Kopf auf die Maschine und
weinte. Die mußte einen Kummer haben oder krank sein.

		Aber Frida verneinte beides. Mit heißen Wangen stritt sie gegen
solch gutgemeinte Fragen an. Um Gottes willen, daß nur niemand
ihres Herzens geheimste Sehnsucht ahnte! Sie wollte heiter sein mit
Gewalt, aber es glückte ihr nicht.

		Wenn sie jetzt abends durch die Straßen schritt, die der [bookmark: page170] Atem des
Sommers schwül durchhauchte, unerträglich schwül, dann sah sie sich
wohl um, ob jemand ihr folge. Und wenn sie in ihrem Viertel
angelangt war, in dem die Liebe so viele Schlupfwinkel findet, dann
ging sie nicht, wie früher, mit einem eiligen, abweisenden Gang,
dann schlenderte sie. Lässig und matt. Ach, wenn nur die Sehnsucht
nicht wäre, diese ewig brennende, heimliche Sehnsucht! –

		Mine bestand darauf, Frida mußte jetzt öfter mit hinaus in die
Laube. »Paß mal auf, wenn du da graben und hacken tust un machst
dir orndtlich müde, denn schläfste nachher so gutt. Denn haste
lauter schöne Träume, denn siehste den blauen Himmel un die Sonne,
denn hörste de Lerchen un de Frösche, denn schreiste nich auf im
Schlaf un schmeißt der auch nich so wie jetzt ofte!«

		Frida hatte dafür nur ein bitteres Lächeln; ja, sie konnte
Sonntags immer mit hinauskommen, helfen würde es zwar nichts, aber
es war doch immer noch besser, als allein zu Hause zu sitzen und
darüber nachzugrübeln, warum nur sie, nur sie allein von allen
Mädchen keine Freude hatte.

		»Du könnt'st mal so gutt zum Herrn Dokter hingehen,« sagte Mine.
»Von hier nach der Gartenstadt, wo der wohnen tut, is es ja man
bloß 'ne halbe Stunde. Du könnt'st doch das Fräulein auch mal
besuchen.«

		Aber Frida war eigensinnig, sie wollte nicht. Da entschloß sich
Mine, selber zu gehen. Es wäre freilich nötig gewesen, sehr nötig,
heute die Raupen vom Kohl abzulesen; sie kämpfte einen Kampf, aber
die Besorgnis um die Tochter siegte. [bookmark: page171]

		Eine Strecke Wegs ging Frida mit, bis an den Waldrand, aber dann
war sie zu müde; sie blieb auf einem Baumstumpf sitzen. Als die
Mutter sie nicht mehr sehen konnte, stützte sie die Ellbogen auf
die Knie und den Kopf zwischen die Hände. – –

		Es wurde Mine nicht schwer, sich zu Doktor Hirsekorn
hinzufinden. Es war ihr, als flöge immer etwas vor ihr her, wie
jetzt der bunte Falter, der Fuchsschwanz mit den leuchtend blauen
Augen – das war die Hoffnung. Der Herr Doktor hatte so ein gutes
Gesicht und sah so klug aus. Wenn sie dem von Frida erzählte, dann
schrieb er ihr gewiß eine Medizin auf. Was die Riedel gesagt hatte,
das wollte sie weit, weit von sich weisen – aber merkwürdig, daran
denken mußte sie doch immer wieder. –

		Bescheiden rührte sie im Kieferngrund Nr. 11 die Klingel, aber
als das junge Ding in dem rosa Kleid, das die Tür öffnete, sie von
oben herab ansah: der Herr Doktor hielt keine Sprechstunden mehr
ab, sagte sie ganz stolz: »Er kennt mer gutt. Sagen Se nur: die
Mutter von Fridchen!«

		Mit einem Aufatmen der Erleichterung sah Mine sich um: so weit
wäre sie. Und schön war's hier. Nicht so stolz wie in den großen
Mietshäusern, wo sie nur die Hintertreppe heraufdurfte, und nur
einmal auf Strümpfen in die Zimmer kam, wenn sie Fenster putzen
sollte. Als das Mädchen wiederkam und ihr winkte, folgte sie der
Rosagekleideten festen Schrittes über den schönen grünen Teppich
die Treppe hinauf. Das Mädchen machte eine Tür auf, ein Strom
hellen Lichtes floß ihr entgegen. [bookmark: page172]

		Da saß der Doktor mitten in der Sonne an seinem Schreibtisch,
und sein volles weißes Haar leuchtete wie Silber. »Nun,« sagte er,
»was führt Sie denn zu mir?«

		Da ging sie gleich auf ihn zu und streckte ihm die Hand hin: »Se
soll'n mer helfen, Herr Dokter. Ich hab so 'ne Sorge von wegen
meiner Frida!«

		Nun, wo fehlte es der denn? Mine erzählte umständlich. Es
gehörte Geduld dazu sie anzuhören; da war so viel Überflüssiges.
Aber Hirsekorn sah in das arbeitsharte Gesicht, in das die
Mutterliebe weichere Linien zog und in dem beängstigten Blick der
Augen sich klar offenbarte. Und dann sah er hinauf zum Bild seiner
Marianne. Er legte seine Hand, an der die zwei Eheringe schon
locker saßen, auf die dicke braunrote mit den abgestumpften Nägeln:
»Machen Sie sich nicht zu viel Sorge, Frau Reschke. Was Sie mir da
über Ihre Tochter sagen, ist nichts Bedenkliches. Lassen Sie das
Mädchen so viel als möglich in der Luft sein und geben Sie ihr
tüchtig Milch zu trinken. Ich werde Ihnen aber noch etwas
aufschreiben, was sie kräftigt und ihr Appetit macht.«

		»Ach, Herr Dokter!« Mine kämpfte mit sich: sollte sie ihm das
von der Riedeln sagen oder sollte sie nicht? Seine Freundlichkeit
gab ihr Mut, mit einem tiefen Luftschöpfen sprach sie: »Ach, Herr
Dokter, man gibt seinen Kindern doch nich bloß 's tägliche Brot.
Damit is es nich abgetan. Mer möcht ihnen doch so gerne auch 's
Glücke geben!« Traurig sah sie den Doktor an, es schwamm in ihren
Augen eine tiefe Bekümmernis. »Die Frida [bookmark: page173] denkt: ich merk es nich. Ich
merk es aber doch. Un ich kann, ich kann ihr doch 's Glücke
nich schaffen!«

		»Nein, das können wir nicht!« Er sah hinauf zu seiner Frau und
nickte ihr zu. Und dann nickte er Mine zu mit einem herzlichen
Verstehen: »Das müssen unsere Kinder sich selber schaffen, Frau
Reschke! Wir sind da ganz ohnmächtig, liebe Frau!«

		* * *

		Frida Reschke hatte die Absicht gehabt, auf dem Baumstumpf am
Waldrand sitzen zu bleiben, dort auf die Mutter zu warten, und
sollte es auch ein paar Stunden währen. Was hatte sie denn zu
versäumen? Max war fortgegangen und nicht wiedergekommen,
vielleicht war er aus Langerweile zurück nach Berlin gefahren; und
der Vater war drüben beim Butterhändler, da spielten sie Karten.
Und das Grammophon aus der Riedelschen Laube machte einen ganz
toll. Sie zog die Nadeln aus den blonden Flechten – der Kopf tat
ihr weh – eine noch immer große Last schöner Haare fiel ihr über
den Rücken herunter. Und nun war es ihr plötzlich, als würde sie
beobachtet. Wer sah sie denn hier?!

		Eine jähe Röte schlug ihr ins Gesicht, da stand ein Herr, der
sah sie immerfort an. Nun kam er näher.

		* * *

		Albert hatte jetzt jeden Sonntag seinen Ausgang. »Laß ihn doch,«
sagte Hippelt, wenn die Frau darüber in Erregung geriet. »Der
Albert ist jung. Du kannst ihn nicht [bookmark: page174] einsperren. Wirst dir wohl selber mal
den Kaffee reinholen können und unsre paar Teller!«

		Frau Hippelt war ganz entrüstet über diese Nachgiebigkeit: was
fiel Hippelt eigentlich ein, war er krank? Dann war es ja gar kein
Wunder, wenn der Albert jetzt so frech wurde. Er ließ sich nichts
mehr sagen; sowie sie anhub, begehrte er auf, und seine Augen sahen
sie an, so dreist, so höhnisch, daß sie sich gar nicht mehr
getraute. Und wenn sie drohte: »Ich werd's Herrn Hippelt sagen,«
dann lachte er sie aus.

		Albert war nicht mehr der geduckte Diener, der sich alles
gefallen ließ, der sich das Essen zuteilen ließ und wortlos die
Zänkereien der Frau hinnahm.

		Hippelt bekam jetzt öfters bei Nacht einen Anfall, der Atem
wurde ihm knapp, eine Angst ließ ihm den Schweiß in kalten Tropfen
rinnen. Wenn er dann japsend im Bette aufhockte oder sich ans
Fenster schleppen ließ – ›Luft, Luft!‹ – dann nahm der Bursche
seine Zeit wahr. Selbst am anderen Morgen, wenn der Anfall vorüber
war, hatte Hippelt nicht die Kraft, den Diener in seine Schranken
zurückzuweisen. Zugelegt hatte er dem schon – oh, wie wäre er froh,
wenn der Mensch aus dem Hause wäre! – aber ihn fortschicken, nein!
Er war nun einmal an ihn gewöhnt, und er war jetzt oft so hilflos,
und, und – – oh, der Junge war noch lange der Schlimmste nicht!

		Albert verlangte: zwei Mark, drei, vier, fünf und zehn Mark. Nun
ja, der Junge mußte doch auch ein paar [bookmark: page175] Groschen in der Tasche haben,
wenn er Sonntags ausgehen wollte! Hippelt war Albert gegenüber der
Knauser nicht; eine unerklärliche Schwäche ließ ihn schweigen, wenn
der dreiste Bursche forderte, forderte und wiederum forderte.
Heimlich stöhnte er zwar und fluchte seiner Dummheit: wozu hatte er
auch den Bengel ins Haus genommen? Er wünschte dem Frechen in
ohnmächtiger Wut alle möglichen Strafen, aber merken ließ er sich's
nicht. Der Herr sah dem Diener nach den Augen: war der auch guter
Laune? Und er steckte ihm zu.

		Es machte Albert unendlichen Spaß zu sehen, wie der Alte duckte.
Er empfand nicht seine Grausamkeit – mochte der japsen und stöhnen
und winseln! Wer hatte denn auf das Weib gehört, als das so unter
die Füße kam, daß es auf die Straße gehen mußte? Wer hatte denn auf
ihn gehört, als er nicht von der Mutter weg in die Fürsorge wollte?
Hatte er da nicht auch gewinselt wie ein junger Hund, sich an ihre
Röcke gehängt? Fürsorge-Zögling, Fürsorge-Erziehung! Er lachte
höhnisch auf: was er noch nicht gewußt hatte, das hatte er da
gelernt. Der Alte war ein schöner Esel gewesen, daß er sich ihn ins
Haus genommen hatte! Ein harter eisiger Ausdruck machte das hübsche
Gesicht des jungen Mannes unangenehm.

		Aber lächeln konnte Albert auch. So gewinnend lächeln und
überreden, daß er die Weiber am Schnürchen hatte. Erst war es nur
die Grete vom Doktor nebenan gewesen – aber was machte er sich noch
aus der? Nun hatte [bookmark: page176] er noch zwei andere: die schwarze Anna und die
blonde Frida.

		Fast alle Abend sauste Albert auf seinem Rad hinaus nach der
Heide. Die schwarze Anna war immer da.

		Ein seltsames Gefühl war über die Wilde gekommen. Wenn jetzt die
Bröse schimpfte und nach dem Besen griff, gab sie kein Widerwort.
Es war ein sanfterer Blick in ihren Augen. Und sie hielt mehr auf
sich. Nun kämmte sie ihr Haar, dieses ruppige Rabengefieder, und
versuchte eine moderne Frisur. Das glückte ihr freilich nicht, die
Mädchen, die zum Tanz nach dem Schützenhaus gingen, brachten es
besser fertig, aber doch stand's ihr auch so gut. Und die Bluse,
die ihr Max Reschke neulich mitgebracht hatte, die zog sie an. Eine
rote hätte ihr freilich besser gefallen als diese blaue, aber er
würde ihr ja noch eine rote Kette mitbringen von Berlin. Darum
hatte sie ihn angegangen. Der dumme Junge, wie er ihr nachschlich!
Wenn sie erst die Kette hatte, dann konnte er gehen. In ihrem
Herzen war kein Platz für ihn, und es war ihr jetzt auch, als dürfe
sie ihm nicht einmal mehr einen Kuß geben. ›Der Hübsche, der Feine‹
hatte sie zwar gar nicht gefragt: ›Hast du außer mir vielleicht
noch einen?‹ – sie selber, nein, sie konnte es nicht mehr.

		Heute hatte Max Reschke Glück gehabt, er hatte die Anna gleich
getroffen. Sie saß am Pechpfuhl und blickte versonnen ins Wasser,
als er ganz unvermutet neben ihr stand. Er hatte die Kette für sie
in der Tasche – eine teuere Kette – sein ganzer Wochenlohn war
[bookmark: page177]
draufgegangen und der von der vorigen Woche auch; der Mutter hatte
er das Kostgeld noch schuldig bleiben müssen. Er hatte es nicht
erwarten können, der Anna dies Geschenk zu bringen, von der Arbeit
weg war er herausgefahren. Strahlend hielt er ihr nun die Kette
hin: rote Korallen, Perle an Perle gereiht.

		Sie griff danach: »Dank schön!«

		War das alles?! Wartend stand er vor ihr.

		Sie band sich die Schnur um; den Hals vorstreckend, bespiegelte
sie sich. Der Pfuhl war zu schwarz, das blinde Wasser gab ihr Bild
nicht zurück.

		In Maxens Augen spiegelte es sich: so hübsch war ihm die Anna
noch niemals vorgekommen. Die roten Perlen lagen wie Blutstropfen
auf ihrem bräunlichen Hals, und rot waren auch ihre Lippen. Von
ihnen wollte er sich den Dank nehmen, aber sie stieß ihn zurück.
Behend war sie aufgesprungen, eine Handvoll Sand flog ihm ins
Gesicht. Als er, schimpfend und sich die Augen reibend, wieder
sehen konnte, war sie schon weit weg. Aus sicherer Entfernung
schrie sie ihm zu: »Nu kannste gehn. Ich mag dich nich mehr!« Und
dann lief sie weiter fort.

		Was war denn, was war denn das?! Er hatte ihr doch die Kette
mitgebracht – und nun auf einmal so?! Verdutzt sah er sich
um. Kein Mensch war in Sicht, es war heute niemand in den Lauben.
Er begann zu laufen, immer hinter ihr her. Aber er ereilte sie
nicht, sie war zu geschwind. Der Atem schnaufte ihm, das Herz
klopfte; verstört kam er endlich zu seiner Laube zurück. [bookmark: page178]

		Hätte er dem frechen Ding die schöne Kette doch nicht gegeben!
Was hatte er denn nun dafür gekriegt? Gar nichts. Er glaubte
gesehen zu haben, wie Anna die gespreizten fünf Finger an die Nase
legte – galt das vielleicht auch ihm? Er ärgerte sich, wie er sich
kaum je geärgert hatte, und dabei fühlte er einen leisen Schmerz:
nein, das hätte er doch nicht von ihr gedacht. Ganz benommen saß er
auf der Bank vor der Laubentür und stützte den Kopf. Er mußte sich
erst einmal besinnen.

		Da hörte er einen schleichenden Schritt: sollte sie doch
zurückgekommen sein, war es nur Spaß gewesen? Er sprang auf: sie
festhalten, festhalten! Ach so, es war nur der Butterhändler!

		Auf seinen Plattfüßen kam der herangeschlorrt; er hatte
getrunken, sein Gesicht war ganz rot, und man roch den Schnaps.
»Bleiben Se sitzen,« sagte er lallend, »bleiben Se sitzen, junger
Mann. Die is es nich wert!« Er schüttelte den Kopf und starrte
traurig hinaus auf die einsame Heide. »Sie sind's alle nich wert,
das glauben Se man!« Er seufzte, und dann schluchzte er trocken
auf. Sein Gesicht verzog sich sehr komisch wie bei einem, der
weinen möchte und es nicht kann.

		Der Atem des Trinkers widerte den jungen Mann an, er wurde grob.
»Was gehen Ihnen meine Angelegenheiten an? Kümmern Sie sich
gefälligst nich drum!«

		Der Butterhändler zuckte zusammen, klappte nach vornüber wie ein
Taschenmesser ohne Scharnier: »Entschuldigen Se!« und schlorrte
dann wieder langsam davon, in [bookmark: page179] den Hosen mit den vielen Schrumpeln und
Falten, die ringsherum auf den Boden stauchten. –

		Die schwarze Anna war weit gelaufen, die Kette schlug ihr dabei
immer hart auf den Hals. Das erinnerte sie fortwährend: der Max,
der war so gutmütig, sie war gar nicht nett zu ihm gewesen – der
Max – die schöne Kette – nannte man das nicht undankbar? Aber sie
konnte ja nicht dankbar sein, sie wollte es auch nicht sein, sie
durfte es auch gar nicht sein. Alles, alles gehörte dem anderen.
Und was der wollte, das tat sie.

		Sie war gelaufen, bis sie nicht mehr konnte; eine Scham fing an,
in ihr zu brennen, sie rannte wie vor sich selber davon. Ein
paarmal hatte sie nach der Kette gefaßt: sollte sie die sich vom
Halse reißen? Aber dann tat es ihr doch zu leid darum. Die mußte
sie trotzdem behalten, die kleidete sie gut, sie würde dem
›Hübschen‹ damit gefallen. Jetzt hemmte sie ihren Lauf.

		Über die Heide kam langsam die Dämmerung geschritten – die graue
Frau. Das Mädchen breitete die Arme aus: die war ihr lieb. Wenn das
graue Kleid über den Boden schleppte, wenn es leis raschelte im
Kraut und im Gras, wenn der graue Schleier im Kiefernbusch hing,
sich da verfing in den struppigen Ästen, dann kam für die Anna die
gute Zeit. Sie lachte glückselig: nun kam er bald, der Hübsche, der
Feine, ihr geliebter Schatz.

		So etwas hatte sie noch nie in ihrem Leben gefühlt, solch eine
Ungeduld, solch eine Sehnsucht. Sie kannte nur harte Worte, Prügel,
Hunger und Frost. Jetzt aber [bookmark: page180] – ha, jetzt war es schön! Jetzt hatte sie
einen, dem war sie so gut, daß sie an gar nichts anderes mehr
denken konnte, und auch nichts anderes fühlte. Nicht, daß die Sonne
sie brannte, der Regen sie durchnäßte; kein Schimpfwort traf sie
mehr und kein Schlag. Heute, heute kam er ja wieder!

		Der schwarzen Anna Gesicht war schmaler geworden, wie eine
Träumerin ging sie über die Heide. Wann kam er, wann? Schon fiel
nächtlicher Tau und näßte ihr Haar.

		Als sie das Brombeergerank voneinander schlug, das wie ein
Vorhang den kleinen Tunnel im Bahndamm deckte, fuhr ihr ein scheues
Nachttier entgegen. Sie schlug nach ihm: weg, hier war ihr
heimliches Stübchen, hier erwartete sie ihn. Mit einem Seufzer
setzte sie sich nieder: wenn er doch käme! Wie brachte sie die Zeit
hin, bis er endlich, endlich zu ihr kam?!

		Sie knöpfte an ihrer blauen Bluse; die war nicht mehr so sauber,
wie Max Reschke sie ihr gebracht hatte, zerrissen war sie auch
schon, aber sie war doch immer noch ihr Bestes. Und sie wollte
gefallen. Aus dem Halsausschnitt ihres Hemdes zog sie jetzt etwas
hervor: eine Schnur war es, daran ein Säckchen hing, aus einem
alten Lumpen genäht, Salz war darin. Sie betastete es mit bebenden
Fingern, dann drückte sie es an den Mund.

		»Salz im Säckchen, helfe du,

Seine Liebe kommt mir zu.«

		So stand es in Großvaters Zauberbuch, das die Bröse [bookmark: page181] geerbt hatte,
und aus dem sie den Mädchen vorlas, die heimlich zu ihr geschlichen
kamen an dunklen Abenden. Das Säckchen sollte freilich von gelber
Seide sein, so stand's im Buche – aber wo sollte die arme Anna
gelbe Seide hernehmen? Es half auch so. Des Mädchens Lippen küßten
inbrünstiger: es hatte schon geholfen!

		Mit einem Jubelschrei sprang Anna auf, sie hörte etwas, was noch
kein anderer gehört hätte: aus dem Wald kam's geflogen, ein Mann
auf dem Rad! Jetzt sprang er ab.

		Das Brombeergestrüpp raschelte, gebückt trat er in das gähnende
Dunkel. Schon hing sie ihm am Halse; wie ein Verdurstender trinkt,
so küßte sie ihn. Er ließ sich's gefallen.

		Endlich wurde es ihm zu viel: »Na ja, ja. Nu is es gut!«
Sogleich ließ sie die Arme sinken. »Was haste denn da?« Er fühlte
das Säckchen auf ihrer Brust.

		Sie lachte verlegen: »Ach nischt!« Aber dann erzählte sie's ihm
doch: man durfte eigentlich nicht darüber sprechen, dann wirkte der
Zauber nicht mehr, aber wenn er es verlangte, mußte sie es ja
sagen.

		»Blödsinn!« Er lachte roh. »Woher weißte denn das?«

		Sie wurde rot. Hastig zog sie aus dem zerschlissenen Rock eine
kleine Schachtel, die hielt sie ihm dicht vors Gesicht in der
Dämmerung der Höhle, an die sich nur langsam sein Auge gewöhnte.
»Da is 'n Rabenei drin. Wer das immer bei sich trägt, der kriegt
niemals Schmerzen.

		Schmerz, stehe still,

Weil das Ei es will!

		Willste's haben? Ich geb's dir gern!« [bookmark: page182]

		Er schlug es ihr aus der Hand. »Ich brauch dein Ei nich. Aber
kannste auch Geld zaubern? Das wäre schon eher was!« Er lachte sie
aus, aber doch war in seinem Lachen etwas wie Neugier, in seinen
Augen etwas wie Gier. Wer doch schnell reich, reich werden
könnte!

		Sie schmiegte sich an ihn, ihren Arm schlang sie fest um seinen
Nacken. Im Kusse flüsterten ihm ihre Lippen ins Ohr: »Es steht im
Zauberbuch, ich weiß alles auswendig. ›Nimm jeden Morgen ein Stück
Kohle, steck das in die Tasche und sprich:

		›Daß ich heut mir Reichtum hole,

In der Tasche tut's die Kohle.‹

		Ich trag immer welche bei mir!«

		»Danach siehste aus!« Er lachte ärgerlich und stieß sie zurück.
Wollte ihn das dumme Frauenzimmer zum Narren halten?

		Doch sie sagte ernsthaft: »Die Bröse hat aber Geld. Wenn die mal
tot is, dann kriegst du alles. Ich geb es dir!« Da zog er sie
wieder an sich.

		Und sie murmelte demütig, ihn zärtlich umschlingend: »Hab mir
lieb, hab mir lieb, verlaß mir nie!«

	
		
		Elftes Kapitel

		Was der schwarzen Anna nicht möglich war, in Herrn Hippelts
Albert zu erwecken, das war der blonden Frida gegeben. So sehr es
auch in ihr drängte und ihm entgegenwallte, mehr als ihre Hand
fassen durfte er nicht; [bookmark: page183] nur beim Abschied erlaubte sie ihm einen Kuß.
Wenn er erst ihr Bräutigam war, dann war es etwas anderes; aber
jetzt ging sie doch erst mit ihm. Er hatte sich ihr
vorgestellt als junger Kaufmann; er schämte sich, Diener zu sein.
Und es wurde ihm nicht schwer, sich in die Lüge hineinzufinden –
Kaufmann sein war ein schöner Beruf, da kam man am ersten zu Geld.
Wenn er an Geld dachte, überlief es ihn. Geld, Geld! Das lag ihm im
Blute.

		Unversehens war er dazugekommen, als der Alte an seinem
Geldschrank kramte; sonst hielt der dann immer die Türe
verschlossen, heute nicht. Der Alte wurde eben vergeßlich nach und
nach. Ein Blick genügte: da lagen Rollen voll Geld, wertvolle
Papiere. Albert hatte sich abwenden müssen, es riß ihn hin zu dem
Geld mit aller Gewalt, er mußte eilen, daß er wieder aus der Stube
herauskam. In seinen Adern rollte es wie rasend, in seinem Kopf
hämmerte wahnsinnig ein einziger Gedanke: nimm dir, nimm!

		Immer häufiger trat er jetzt an Hippelt heran, er brauchte viel
Geld, das Kaufmann-spielen kostete. Nicht, daß er Frida schon
ausgeführt hätte, so frech er auch war, das getraute er sich nicht,
es konnte ihn zu leicht jemand sehen; er hielt alles geheim. Aber
eine Uhr kaufte er sich, eine goldene Kette, einen Siegelring und
ein Stöckchen mit silbernem Knopf.

		Es wäre Albert das Liebste gewesen, sich mit Frida nur heimlich
zu treffen, dort im Walde, wo er sie [bookmark: page184] kennengelernt hatte, als sie auf dem
Baumstumpf saß und ausruhte; dabei sollte es vorderhand bleiben.
Aber das wollte sie nicht. Warum wollte er nicht ihre Mutter
kennenlernen? Die würde sich so freuen. Die war eine so brave Frau
– oder war die ihm vielleicht nicht gut genug? Frida schien
beleidigt. Da lenkte Albert rasch ein. Das Verlangen nach dem
Mädchen, nach einer, der er nicht nur zu winken brauchte und sie
war sein, war stärker als seine Klugheit. Was konnte ihm denn auch
passieren, wenn er mit den Reschkes einmal nachmittags draußen in
ihrer Laube zusammentraf?! Als er es Frida zusagte, dünkte ihn ihr
Blick verheißungsvoll, sie ließ ihre Hand in der seinen, und als er
Abschied nahm, erwiderte sie, die sonst so Spröde, seinen Kuß mit
einer Hingebung, die ihm das Blut durch die Adern jagte.

		Albert hatte Frida angegeben, daß er für den Sommer sich in
Tegel eingemietet habe; seine Tätigkeit war sehr anstrengend, er
mußte wenigstens frische Luft haben und abends Ruhe. Sie fand das
ganz natürlich. Wer es sich irgend leisten konnte, zog ja im Sommer
aus der Stadt heraus. Und er konnte es sich ja leisten. Mit der
Gläubigkeit eines Kindes hörte sie ihm zu. Ihr Herz sprach, da
schwieg ihr Verstand. Es kam ihr gar nicht der Gedanke: verhielt
sich auch wirklich alles so, wie er sagte?

		Und Mine kam dieser Gedanke ebensowenig – ihr Fridchen, ihr
Fridchen machte solch ein Glück! Gerade als sie in tiefer Kümmernis
zum Doktor gegangen war, gerade da war es gekommen. Wie vom Himmel
gefallen, [bookmark: page185]
der Frida in den Schoß. Die Mutter dachte gar nicht daran, mit der
Tochter zu schelten, daß diese erst so nachträglich von ihrem Glück
erzählt hatte, »'n bißchen eher hätte sie schon mit der Sprache
rausrücken können,« sagte Arthur. Aber die Mutter war viel zu froh,
um der Tochter einen Vorwurf zu machen. Sie faltete die Hände: der
liebe Gott verstand es doch noch besser zu kurieren als der beste
Doktor. Nun hätte sie das Rezept vom Doktor Hirsekorn ja gar nicht
machen zu lassen brauchen, Frida blühte sichtlich auf.

		Mit einer großen Freudigkeit rüstete Mine zu dem Sonntag, an dem
Frida ihnen ›Herrn Albrecht‹ zum erstenmal vorstellen wollte. Er
wohnte in einer feinen Villa, wie würde es ihm bloß hier in der
Laube vorkommen?! Mine sagte sogar eine Waschstelle ab, um draußen
alles so fein als möglich herzurichten, und sie vermißte die
Einnahme doch ungern. Frida hatte Geld zum Empfang geben wollen,
aber das nahm die Mutter nicht an: unter keinen Umständen, nein, es
war ihr eine zu große Freude, es ihrer Frida so schön zu machen als
sie irgend konnte.

		Reschkes hatten sich in Unkosten gestürzt. Mine hatte die Laube
gefegt, gescheuert, die Bretterwände schier abgekratzt, den Garten
von allem Unkraut gesäubert, jedes welke Blatt aufgesammelt, jede
Scherbe herausgelesen, den Weg sauber geharkt; das kostete alles
weiter kein Geld, nur Arbeit, aber Arthur hatte sich einen neuen
schwarzen Rock angeschafft. Er konnte doch unmöglich in seinem
gewöhnlichen Sonntagsanzug, der anfing schon [bookmark: page186] recht schäbig zu werden, den
Herrn empfangen; einen schwarzen Rock mußte er ja nachher doch zur
Hochzeit haben. Und eine wunderschöne Decke hatte er auch gekauft;
es war nicht möglich, daß sie wie sonst auf dem alten Wachstuch
Kaffee tranken. Die Decke war rosa und hatte rund herum Fransen,
man sah gar nicht, daß der Tisch darunter nur eine einfache Kiste
war. Und einen Blumenstrauß hatte Arthur auch noch mitten darauf
gestellt, und über den Laubeneingang eine bunte, mit Kieferngrün
umkränzte Inschrift gehängt: ›Herzlich willkommen‹.

		Zum erstenmal in ihrem Leben sahen die Reschkes solch einen Gast
bei sich. Im Versenk, wo sonst nur die Weißen lagerten, lag heute
noch eine Flasche Rheinschaumsekt, direkt aus der Fabrik in der
Brunnenstraße bezogen. Arthur wußte, was sich gehörte; wenn Herr
Albrecht heute die Verlobung proklamieren sollte, Frida etwa gar
den Ring mitbrachte, dann ließ er den Pfropfen springen. Mine hatte
einen Kuchen gebacken, der war nicht aufgegangen vor lauter
Rosinen, sie selber aber schien aufgegangen zu sein vor lauter
Glück. In einer nicht geringen Aufregung harrten die Reschkes am
Nachmittag.

		Zum Glück waren die Riedels heute nicht draußen, es herrschte
wirkliche Sonntagsruhe, ein Feiertagsfriede. Max hatte nicht
mitkommen wollen: »Ich habe doch gar nischt dabei zu tun.« Aber
Herr Reschke war energisch geworden: »Nanu, wenn deine Schwester
sich verlobt, willst du nich mal dabei sein? Haste denn keine
Ahnung, was sich gehört?« [bookmark: page187]

		Max hatte mitkommen müssen. Nun stand er, die Hände in den
Hosentaschen, mißmutig oben auf der Sandwehe und sah mit düsteren
Augen hinaus auf die Brache, die öde Heide, die ihm niemals so öde
vorgekommen war wie gerade heut.

		Frida war Herrn Albrecht entgegengegangen. Fern sah man ihre
weiße Gestalt am Waldrand stehen und mit dem Taschentuch
winken.

		Der Ersehnte ließ sie heute ein wenig warten. Als er kam, war er
heiß und rot und sein Atem ging rasch: er wäre so schnell gefahren
vor Ungeduld. Da zog sie ihn noch einmal zurück hinter den letzten
Busch am Waldrand, und da hielt sie ihm das Gesicht entgegen zum
Kuß. Nun brachte sie ihn ja zu Vater und Mutter in die Laube, nun
war es ja ganz etwas anderes.

		Während er sie umarmte, fuhren seine blitzenden Augen beständig
umher; er war in Unruhe.

		Albert hatte nicht die sonstige Dreistigkeit heute. Nicht die
Stirn, mit der er gestern vor Hippelt hingetreten war: »Ich brauche
dreißig Mark!« Er hatte sich nicht einmal die Mühe genommen, dem
Alten eine Geschichte vorzuschwindeln, warum er das Geld nötig
brauchte, er kriegte es ja auch so.

		Hippelt hatte im Bett gelegen; mit einer Scheu im Blick sah er
dem Burschen entgegen, er wußte schon, der wollte wieder etwas. Und
er duckte sich in seine Kissen, und Albert trat ganz dicht zu ihm
heran. Sein Blick hatte etwas Einschüchterndes, Zwingendes; da gab
es kein Nein. [bookmark: page188] ›Wozu brauchst du schon wieder Geld?‹ wollte
Hippelt fragen, aber er fragte doch nicht. Schreien wollte er: ›Ich
denke nicht dran, dreißig Mark, bist du verrückt?‹ Aber er konnte
nicht schreien. Wenn er nicht gab, dann – dann – er machte sich
nicht klar, was dann war. Mit Stöhnen und Grummeln zog er aus der
Tasche der Hose, die am Bettpfosten hing, sein Portemonnaie.
»Zwanzig Mark?!« Er wollte handeln. Aber Albert sagte kein Wort;
seine ausgestreckte Hand schloß sich nicht eher, als bis das letzte
Markstück darin war, sein Auge wich nicht eher von Hippelt. An der
Tür war er wieder der höfliche Diener, er machte eine Verbeugung
gegen das Bett hin: »Danke, Herr Hippelt!«

		Als er fort war, weinte Hippelt: oh, daß er so schwach war!
Anzeigen sollte man die freche Kanaille – Erpressung, Bedrohung –
aber er konnte ja nicht, nein, das konnte er nicht! Tränen der Wut
liefen dem kranken Mann über das gelbgewordene Gesicht, in seiner
Brust klopfte es hart vor zorniger Erregung. Und doch war eine
gewisse Anerkennung in ihm: der Albert war ein Halunke, ei, was für
ein Halunke, aber einer, der es zu etwas bringen konnte, bringen
würde! So ein Junge, so ein Junge! Wie ein Schmunzeln zuckte es um
den blassen Mund. Ein ganz geriebener Junge! Und ein ihm selber
unerklärliches Gefühl machte Hippelt weich. –

		Heute, hier in der Laube, war Herr Albrecht nicht der Albert von
gestern. Eine beständige Unruhe ließ seine Augen umherflackern. Als
er mit Frida übers offene Feld [bookmark: page189] geschritten war, hatte ihn die Scheu
gefaßt; hier wurde sie noch größer. Die Reschkes waren so
vertrauensselig. Und es war fast lächerlich, wie die Frau ihn bei
beiden Händen faßte, sie so derb schüttelte, als wollte sie sie ihm
aus dem Gelenk reißen, und ihn dabei ansah, als wäre sie selber in
ihn verliebt. Mine hatte gesagt: »Sein Se ooch schöne willkommen,
Herr Albrecht, ich freu mir sehre!« Und doch konnte er nicht recht
darüber lachen. Die mußte ihr Kind sehr lieb haben!

		Albert senkte den unruhigen Blick. Es kam hier allmählich etwas
über ihn wie eine Ahnung harmlosen Friedens; diesen seltenen Gast
hatte er noch nie bei sich einkehren sehen. Er drückte die Hand
Fridas, die ihr im Schoße lag; sie behielt die seine in der ihren
und nahm sie mit auf ihren Schoß.

		Sie tranken an der rosa Decke Kaffee, die Mutter hatte heute
tiefer in die Tüte gegriffen, Frida hatte er noch nie so gut
geschmeckt. Sie dachte jetzt nicht mehr daran, daß dazu aus dem
Pfuhl geschöpft war; heute war ihr das trübe Wasser zur
kristallhellen Quelle geworden. Ihre Wangen waren gerötet, ihre
Augen leuchteten.

		So hübsch hatte Mine ihre Frida noch nie gesehen: die saß ja in
dem weißen Kleide schon da wie eine leibhaftige Braut. Erinnerungen
an die eigene Jugend schossen ihr plötzlich durch den Kopf – ein
weißes Kleid hatte sie nicht getragen, und einen Kranz hätte sie
eigentlich auch nicht mehr aufsetzen dürfen – Gott sei Dank, daß es
bei Frida alles so anders war! [bookmark: page190]

		Recht bescheiden war der Herr Albrecht, das war doppelt
anzuerkennen von einem, der es schon so weit gebracht hatte in
jungen Jahren. Er schien kaum älter als Max zu sein, vielleicht
noch nicht einmal so alt. Arthur trat heimlich seiner Frau auf den
Fuß und zwinkerte ihr zu: das war einer! Er hatte den feinen Anzug
wohl wahrgenommen, die Uhrkette, den Siegelring; am meisten
Eindruck aber machte ihm das zurückhaltende Wesen. Ein anderer in
solcher Stellung wäre viel mehr aufgetreten, hätte vielleicht gar
geprotzt, aber dieser junge Mann saß so still und bescheiden am
Kaffeetisch und hielt die Augen gesenkt. Und Frida schien er recht
von Herzen lieb zu haben, er saß die ganze Zeit über mit ihr Hand
in Hand. Und der Kaffee schien ihm auch zu schmecken, seine freie
Hand griff immer wieder nach der Tasse. Nur essen mochte er nichts,
so sehr ihn auch Mine zum Kuchen nötigte: »Essen Se man, essen Se
man, er tut wirklich gutt sein!« Er könnte nichts essen.

		Das war die Wahrheit. Albert hätte keinen Bissen herunterbringen
können, die Kehle war ihm wie zugeschnürt; in einer nervösen Unruhe
griff er immer wieder zur Tasse und trank in kleinen Schlückchen,
das feuchtete ihm wenigstens die Lippen. Eine brennende Trockenheit
hatte er in sich, und eine noch nie gefühlte Beklemmung. Er kämpfte
mit sich: sollte er nicht aufspringen, die Hand aus der des
Mädchens reißen, das so vertrauensvoll die seine hielt?! Der Frau,
die ihn so mütterlich treuherzig ansah, ins Gesicht schreien:
›Machen Sie sich keine Hoffnung, ich heirate [bookmark: page191] Ihre Tochter nie!‹ Dem Bruder,
der verlegen auf seine breiten Fäuste niedersah und nicht recht
wußte, wie sich benehmen, zubrüllen: ›Pack mich, prügle mich, ich
bin's nicht wert, daß ich hier bei euch sitze, deine Schwester
betrüge ich, betrüge euch alle – werft mich schnell hinaus!‹

		Unwillkürlich rückte Albert mit dem Stuhl, rückte weiter von
Frida ab, sie aber rückte ihm nach, und mit ihren weichen Fingern
über die seinen streichelnd, flüsterte sie ihm zu: »Gefällt's dir
bei uns?« Sie hatte sonst immer noch ›Sie‹ gesagt, heute sagte sie
zum erstenmal ›du‹. Das durchzuckte ihn. Er rückte wieder näher zu
ihr, ganz nahe, und schlang den Arm um ihre Taille.

		»Ja ja, die Liebe macht satt!« Herr Reschke wagte jetzt diesen
kleinen Scherz. Frida errötete, und Herrn Albrechts Arm drückte
fester. Gutmütig lachend fuhr Reschke fort: »Nu ja, is es denn nich
so? Wenn man so recht verliebt ist, denn fühlt man nich Hunger und
Durst. Und auch keine Not – was, Mineken?« Er hielt seiner Frau die
Hand hin. Der Anblick des zärtlichen jungen Paares versetzte auch
ihn in eine gehoben-zärtliche Stimmung.

		Mine schlug ein, aber in ihrem Blick lag eine stille
Verwunderung: war Arthur denn jemals so verliebt in sie gewesen,
daß er nicht Hunger und Durst gefühlt hatte? Und sie?! Sie schlug
die Augen nieder: ach, die Not hatte sie oft bitter genug gefühlt.
Ei, dann hatte sie ihn doch wohl noch nicht genug lieb gehabt! Und
wie mit einem um Entschuldigung bittenden Lächeln schloß sie ihre
beiden, durch Jahre unermüdlicher Arbeit hart und rissig [bookmark: page192] gewordenen
Hände um ihres Mannes viel geschontere Hand.

		Albert sah alles. Er hatte Herrn Reschke gleich richtig
eingeschätzt – aber die Frau, die Frau? Die war einfältig, und doch
nicht einfältig. In ihren Augen war etwas, das sah tief. Er bekam
auf einmal Angst: wenn die es herausfühlte, daß alles Schwindel
war?!

		Wie ein verwegener Kletterer, der vorm letzten Anstieg alle
Kraft zusammennimmt: jetzt gilt's! so raffte er sich auf.

		»Nu taut er auf,« wisperte Arthur und stieß seinen Max an.

		Albert erzählte mit vieler Geläufigkeit: in einem großen
Geschäft war er angestellt, in einem sehr großen, und –

		»Wo denn?« unterbrach ihn Herr Reschke.

		»Im Seidenhaus bei Michels,« log er frech. In der Eile fiel ihm
nichts anderes ein. Und es war ja auch gut so: was hatte dieser
Mann mit Seide zu tun, da kam der Reschke ja nie hin!

		»Verkaufen Sie da im Laden? Du, Alte, da gehn wir mal hin!«
Arthur rieb sich die Hände.

		Der Lügner wurde rot und blaß, aber nur einen Augenblick verlor
er die Fassung. »Im Laden?!« Er sagte es kühl, mit einer gewissen
Verächtlichkeit. »Ich werde doch nicht im Laden stehn. Nein, ich
bin beschäftigt im Kontor – in den Kontoren. Ich habe da 'ne ganze
Masse unter mir. Personal, über hundert!« [bookmark: page193]

		»Was Sie nich sagen!« Reschke war starr. »Da haben Sie wohl auch
'n sehr gutes Einkommen?« Er fragte es förmlich kleinlaut. Wie kam
Frida, die stille Frida, zu so einer Partie?!

		»Na ja, es geht!« Herr Albrecht lachte. »Ich bin die rechte Hand
vom Chef, ich möchte sagen, wie ›Sohn‹! Ich brauche mir über meine
Zukunft keine Sorge zu machen, und die, die die Meine wird –« er
zog Frida noch dichter an sich und flüsterte der sich nur wenig
Sträubenden etwas ins Ohr – »die hat auch genug. Mehr als
genug!«

		Es wurde ihm jetzt gar nicht schwer mehr, weiter zu schwindeln.
»Ach!« hatte Mine nur gesagt und die Hände gefaltet; sie sah Herrn
Albrecht jetzt nicht mehr an, sondern vor sich nieder in ihren
Schoß, dankbar erschrocken.

		Albert berauschte sich an der eigenen Erzählung. Wie ein
phantastisches Traumbild stieg's vor ihm auf. Jetzt war er nicht
der Kalte, schlau Berechnende mehr, jetzt war er ein
Märchenerzähler, der aller Wirklichkeit aus dem Wege ging. Aus
märkischem Sand glühte das Morgenland auf, die arme Laube, das
dürre Feld waren nicht mehr.

		Reschkes staunten und staunten; aber sie glaubten. Einen Garten
verhieß Herr Albrecht der glücklichen Frida, ein hübsches Häuschen
draußen im Vorort, ein Dienstmädchen, eine Küche voll Geschirr,
einen Salon, in dem ein Piano stand, und – er küßte sie – ein
Schlafzimmer mit Sprungfedermatratzen und seidenen Steppdecken.
[bookmark: page194]

		»Donnerwetter!« Reschke sprang auf. Jetzt war der Moment
gekommen. Er stürzte an seinen Keller, er nahm seinen
Rheinschaumsekt beim Kragen und ließ den Pfropfen knallen. In
Gläsern, die früher Mostrich enthielten – Mine hatte sie nach und
nach vom Krämer gesammelt – präsentierte er.

		Herr Albrecht hob sein Glas hoch: »Aufs Wohl der Familie
Reschke!«

		»Auf euer Glück!« sagte Mine schlicht. »Daß Gott 's euch
erhalte!«

		Sie stießen alle miteinander an. Nur Max zögerte, er war der
einzige, der nicht so mittat.

		Herr Albrecht zog einen Ring aus der Brusttasche, er steckte ihn
Frida an; es war noch kein richtiger Verlobungsring, nicht der
schlicht-goldene Reif, der da ewig bindet, nur ein kleines
Ringelchen mit blauem Stein. Aber der richtige kam ja nach. Gleich
morgen würde Herr Albrecht die Ringe in der Stadt kaufen und die
Namen eingravieren lassen, und die Jahreszahl und das Datum.

		Es war nicht der Schaumwein, der Albert berauschte. Einmal so
wirklich geliebt zu sein, geehrt und bewundert, das war selbst für
seine Frechheit zu viel. Er war noch jung. Ein Schluchzen stieß
ihn; eine Glückseligkeit, aus Lüge und Wahrheit gemischt,
überwältigte ihn. Frida umfassend und sie zu Mine hinziehend, sagte
er leise, wie verlegen: »Liebe Mutter!«

		Das war ein seliger Augenblick. Frida glühte. Aus [bookmark: page195] dem
zurückhaltenden Mädchen war eine andere geworden. Jetzt durfte sie
ja all ihre Gefühle zeigen. Fiebernd faßte ihre Hand nach der des
Bräutigams, ihr Atem ging hastig, mit schwimmenden Augen trat sie
zur Laubentür: da lag das Feld, heut war es so schön. Die ganze
Welt war so schön! Leidenschaftlich bewegt lehnte sie sich in des
Geliebten Arm; ihr war ganz schwindelig vor lauter Glück.

		Da brach es erschreckend laut in die stille Stunde hinein.

		O Gott, die Riedels! Das war Fräulein Elsas Stimme! Kamen die
jetzt doch noch?! Fräulein Ella kam mit ihrem geschiedenen Mann,
Fräulein Elsa mit dem Bräutigam und der mit einer blauseidenen
Schleife geputzten Almyra. Beide Jünglinge trugen Zylinder, auch
die Damen waren im höchsten Staat: große Hüte mit Straußenfedern,
und ihre Röcke rauschten.

		Dicht kamen sie bei Reschkes Grundstück vorbei, obgleich man
sich bis jetzt immer gemieden hatte; sie grüßten nicht, aber
neugierig gafften sie über den Zaun und blieben stehen. Fräulein
Ella führte sogar ein Lorgnon an die Augen, das ihr an langer Kette
vorn herunterbaumelte. Die festlich gekleidete Frida und der Herr
an ihrer Seite erregten ihre Aufmerksamkeit. Ella sagte etwas zu
Elsa, sie brachen in ein Gelächter aus, in das ihre beiden Herren
mit einstimmten.

		Arthur hielt mit Mühe an sich. Was sollte Herr Albrecht wohl von
dieser Nachbarschaft denken? Aber der lachte. Und Frida hatte kaum
etwas gehört: was gingen [bookmark: page196] sie die Fräulein Riedel noch an? Sie wußte
nichts mehr vom Schmutz der Erde, ihre Seele hatte Flügel bekommen,
die trugen sie in höchste, seligste Höhen.

		»Geht, geht 'n bißchen spazieren,« sagte Mine und stieß die
Tochter an. Es war ihr ganz schrecklich, daß die beiden jetzt,
gerade jetzt von drüben Gesang, Gelächter, das ganze laute Gebaren
mit anhören sollten. Schon quäkte das Grammophon. »Geht,« drängte
sie.

		Und Frida zog mit Herrn Albrecht in die Heide hinein. Beide
strebten sie weg von jeglicher Menschenseele; so stolz auch Frida
am Arm ihres Bräutigams ging, jede Kleinlichkeit war von ihr
abgefallen, jede Äußerlichkeit. Sie hätte sonst wohl die
unschuldige Eitelkeit gehabt, ihren Bräutigam recht zu zeigen, heut
glühte in ihr nur der Wunsch, den Geliebten eine Stunde ganz, ganz
allein für sich zu haben, von keinem Auge gesehen, von keinem Ohr
gehört.

		Und Albert empfand denselben Wunsch, aber aus andern Gründen; er
sah sich verstohlen um: kam auch niemand, sah sie auch niemand? In
geheimer Scheu drängte er von der Heide ab – wenn ihnen hier die
schwarze Anna begegnete! Er führte Frida ohne Weg, so rasch es
ging, hinein in den Wald.

		Reschkes hatten dem Paare nachgesehen, solange es sichtbar
blieb; Fridas weißes Kleid flatterte. Mine wischte sich über die
Augen: wie sie's ihr gönnte, ihrer Frida, ihrer braven, fleißigen
Frida, die hatte sich das Glücklichsein wirklich verdient! [bookmark: page197]

		»Sie hat's große Los gezogen,« sagte Arthur. »Na, Maxe, nu mach
du auch mal voran. Wer weiß, was dir noch blüht!« Mit einem
ermunternden Lachen schlug er dem Sohn auf die Schulter.

		Der stand stumm da, hatte die Hände in den Hosentaschen und
runzelte die Stirn.

		»Na, was stehste denn so da, so, so übelgelaunt,« tadelte der
Vater. »Na, was haste denn?«

		»Ich weiß nich, ich weiß nich,« murmelte Max. »Der gefällt mir
nich!«

		»Und warum denn nich, wenn man fragen darf?«

		»Ich weiß nich, ich weiß nich!« Dabei blieb Max. Und sie fragten
ihn auch weiter nach seinen Bedenken nicht.

		»Sieh man lieber, daß du dich mit deinem Schwager gut stellst,«
riet der weltkluge Arthur. »Vielleicht kannste ankommen bei
Michels; die lassen doch auch streichen und malen.«

		»Die haben Parkett.« Max zuckte die Achseln.

		Mine ging hin zum Sohn und strich ihm die in die Stirn gefallene
straffe Haarsträhne zurück. Sie kannte ihren Jungen: der hatte
nicht Vaters Verstand, der hatte nur den ihren; man konnte es ihm
nicht übelnehmen, daß er es nicht gleich begreifen konnte, dieses
ungewöhnliche Glück. Und er sollte nicht denken, daß sie ihn
weniger liebhätte als Fridchen. Nun er so dastand, gar nicht so
froh, wie er es doch hätte sein müssen, schier betrübt mit
umdüsterter Stirn, da fühlte sie eine Liebe für ihn, [bookmark: page198] viel
sorgender, als für die glückliche Frida. »Was haste denne, mein
Maxe, tut dir's denne gar nich freuen?«

		Da gab er sich einen Ruck: »Doch, doch, Mutter. Natürlich!« – –
– – –

		Es war heute großes Gelärm bei den Riedels, die vier machten
mehr Spektakel als vierzehn. Die zwei Fräuleins spielten mit den
jungen Herren Haschen. Wenn eine erwischt wurde, stieß sie einen
Schrei aus, der übers Feld gellte.

		Das wurde selbst dem Butterhändler zuviel. Daß der auch da war,
hatten Reschkes gar nicht bemerkt, nun aber stieß er die Tür seiner
Laube auf und rief heraus: »Ruhe!« Als die sich Nachlaufenden sich
nicht daran kehrten, im Gegenteil erst recht laut schrieen und
dicht bei seiner Laube herumrannten – hinterher die kläffende
Almyra – kam er herausgewankt. Sein Gesicht war gedunsen, die
grauen Haare hingen ihm wirr um den Kopf. Er ballte die Faust, er
drohte ihnen: »Wollt ihr wohl stille sein!« Und als die Fräuleins
lachend aufkreischten: »Der mit den Plattbeenen, hahah, der mit den
Plattbeenen!« watschelte er, rascher als man's ihm zugetraut hätte,
vorn an seinen Zaun, raffte wild fluchend eine Handvoll Erde auf
und schleuderte sie nach den vorüberraschelnden Weiberröcken.

		Mit einem spöttischen Knicks warf Fräulein Elsa dem Manne, der
mit eingeknickten Knieen dastand, mit einem verwirrten Ausdruck in
den stieren Augen, eine Kußhand zu:

		›O du mein Friederich,

Du bist so nett,

[bookmark: page199]

Und so adrett,

Und darum lieb ich dich,

O du mein Friederich.‹ –

		Da stürzte der Butterhändler zurück in seine Laube und
schmetterte die Tür hinter sich zu.

		Gott sei Dank, daß Frida und ihr Bräutigam das nicht hatten mit
ansehen müssen! Jetzt war es endlich drüben stiller geworden.
Arthur berichtete: jetzt hatten die Fräuleins die feinen Kleider
ausgezogen, in den alten zerrissenen Unterröcken und in Nachtjacken
schlampten sie zum Pfuhl und holten Wasser: die Liebhaber hatten
sich's auch bequem gemacht, in Hemdärmeln lungerten sie vor der
Tür.

		Mine fand kein befreiendes Lachen wie Arthur und Max. Voller
Ungeduld wartete sie auf ihre Frida. Es war schon spät. Frida
sollte dann gleich mit Max nach Hause fahren – wenn sie doch
kämen!

		Zehnmal war die Mutter schon vor die Laube gegangen und hatte
Ausschau gehalten. Man konnte bereits nichts mehr sehen. Es war zu
merken, daß der Sommer zu Ende ging, es wurde viel zeitiger dunkel,
und wie nebelnde Gestalten kam's über die Heide. War das Frida oder
war sie es nicht? Etwas schien sich zu nahen – war sie es? Die
Mutter strengte die Augen an – jetzt bewegte sich etwas am Pfuhl!
Nein, das war nicht Fridas weißes Kleid. »Geh doch Frida'n
entgegen, Maxe,« bat sie den Sohn. »Sie wer'n sich doch nich
verlaufen haben?« Man hörte ihrer Stimme die Unruhe an. [bookmark: page200]

		»Laß sie doch,« sagte Arthur und lächelte. »Der passiert nischt.
Un übrigens is er doch ihr Bräutigam!«

		Es war Mine merkwürdig: wie oft hatte sie schon auf Frida
gewartet, aber nie war sie so unruhig gewesen wie heute.

		»Lächerlich!« sagte Arthur.

		Max war von der Laube weggeschlendert. Das war wirklich eine
komische Idee von der Mutter: wo sollte er Frida denn jetzt suchen
bei Nacht und Nebel? Die würde schon kommen! Aber dann verfinsterte
das Mißtrauen, das schon dunkel den ganzen Nachmittag seine ohnehin
schlechte Laune beschattet hatte, sein Gesicht. Es kam ihm alles so
merkwürdig vor: wie konnte ein so junger Mensch schon eine solche
Stellung haben? Wenn der nur nicht schwindelte! Hausdiener da war,
wo er vorgab, Bureauchef zu sein. Arbeitsfäuste hatte der so gut
wie er, wenn der sich auch Glacéhandschuh drüber zwängte. Aber
sagen würde er nun vorderhand nichts mehr, sie hielten ihn ja doch
bloß für dumm. Und überdies: was ging es ihn an, wenn Frida
zufrieden war. Hatte er denn nicht genug mit sich selber zu
tun!?

		Max hatte die schwarze Anna nicht wiedergesehn; ein paarmal war
er seitdem noch draußen gewesen, sie aber schien verschwunden. Was
würde er denn machen, wenn er sie heute träfe? Würde er sie
ausschelten, schlagen, ihr die Kette vom Halse reißen? Das würde er
sich doch noch überlegen.

		Max Reschke setzte sich jenseits des Pfuhls an einer [bookmark: page201] Sandwehe
nieder. Wozu sollte er noch weiter in der Dunkelheit herumstolpern?
Er streckte sich lang. Hier war er noch auf Rufweite von der Laube;
wenn Frida gekommen war, würde er schon die Stimme der Mutter
hören. Aber noch war es still. Bei Riedels jetzt auch; durch ihre
halbangelehnte Tür warf die Hängelampe einen breiten, erleuchtenden
Streifen bis hierher aufs Wasser. Eine wunschlose Stille war in der
Nacht, als sei alles erfüllt. Ein traumhafter Friede. Kein Stern
flinzelte am Himmelsgewölk, alles war in weiche, warme Dunkelheit
eingewickelt. Kein Frosch quakte, keine Grille zirpte, alles Getier
war schon zur Ruhe gegangen. Dem jungen Menschen, der regungslos
dalag, kam fast der Schlaf.

		Da rührte sich etwas im Wasser. Was war denn das? Ein Hund? Wie
kam der hierher? Große Ringe zogen sich in der Mitte des Pfuhls, wo
das tiefere Wasser war. Es schwamm da etwas, tauchte unter,
plätscherte leise und hob jetzt den Kopf mitten in dem flutenden
Schein, den das Licht aus der Laube warf, und der in der tiefen
Dunkelheit doppelt hell und wie Mondlicht glänzte. Max hielt den
Atem an, stemmte die Hand auf den Boden und richtete sich halb
auf.

		Ein Kopf wurde sichtbar mit langen Haaren. Jetzt zeigte sich
auch das Gesicht, die weißen Augäpfel glitzerten und die weißen
Zähne.

		Max saß ganz starr: wer war das? Wer war das?!

		Sie hob die Arme, als wollte sie winken, sie schüttelte den Kopf
– wie Perlen sprühten blinkende Tropfen – [bookmark: page202] sie hob den Oberkörper
heraus aus dem Wasser. Jetzt war sie ganz deutlich sichtbar.

		Max sprangen die Augen fast aus den Höhlen, er spähte, er
lauschte, den Hals vorgestreckt lauerte er angestrengt: sollte er
hin, sie packen? Er konnte sich nicht rühren, er war wie gelähmt.
Wie verzaubert starrte er auf den schimmernden Körper im schwarzen
Pfuhl.

		»Maxe, wo bist du?« Das war der Mutter Stimme. »Maxe, Frida is
hier! Maxe, Maxe!« Sie riefen alle nach ihm.

		Blitzschnell hatte sich der schimmernde Leib geduckt, war
untergetaucht, die Erscheinung verschwunden. Jetzt erlosch auch die
Lampe in der Riedelschen Laube, nichts war mehr zu sehen. Lautlos
lag der schlammige Pfuhl, nicht das leiseste Plätschern verriet,
daß jemand darin badete.

		Hatte er sich getäuscht, die Anna zu sehen vermeint in einem
Traum?! Die Hände vorgestreckt wie ein Blinder, der sich zu stoßen
fürchtet, tappte Max durch tiefe Dunkelheit zur Laube hin.

		Frida war zurückgekommen. Wo war denn der Bräutigam? Herr
Albrecht hatte sein Rad am Waldrand versteckt gehabt – im tiefen
Sand der Heide konnte er nicht fahren – es war so schnell dunkel
geworden, daß er schon fortgeradelt war, er hatte es ja noch so
weit nach Tegel.

		»Na, wie ich das finde!« Reschke schüttelte den Kopf. »Er hätte
dich doch mindestens bis hierher bringen können, wenn nich bis nach
der Bahn. Habt ihr euch etwa schon gezankt?« [bookmark: page203]

		»Gott bewahre!« Frida schüttelte verneinend den Kopf. Ihre Augen
flackerten wie zwei Kerzen, die ein stürmischer Wind auslöschen
will. Hastig atmend lehnte sie sich gegen die Laubenwand, dunkelrot
waren ihre Wangen.

		»Was biste heiß! Biste denn so gelaufen?«

		Verlegen wich Frida der Mutter Hand aus, die ihre Wange befühlen
wollte. Sie drängte zum Nachhausegehen.

		Die Eltern wollten heute nacht hier draußen bleiben. »Es is
vielleicht das letztemal for dies Jahr!« sagte Mine wie zur
Entschuldigung. »Es is vorbei mit 'm Sommer, 's beste dervon is
hin!«

		»Gute Nacht, Mutter!« Fridas Augen schwammen. Ihre Stimme
zitterte, und die Hand, die sie der Mutter reichte, zitterte auch.
In Hast zog sie den Bruder mit sich fort.

		»Die ist nich schlecht verliebt,« sagte lächelnd der Vater. »Na
ja, lange genug hat's gedauert, nu brennt sie aber auch
lichterloh!« Er amüsierte sich; pfeifend und gut gelaunt suchte er
das Lager auf, er war so recht wohlig müde. Das wollte er aber nun
mal genießen, diese schöne Nacht nach dem schönen Tag.

		Mine konnte nicht schlafen. Sie begleitete in Gedanken die
Kinder auf dem Nachhauseweg. Nun waren sie da in Berlin – jetzt in
der Novalisstraße – jetzt stand Frida in der Stube und zog sich aus
– Max hatte das Bett in der Küche – jetzt sah sich Frida im Spiegel
und lachte ihr eigenes Bild an: was war sie doch heute so
glücklich! [bookmark: page204] Oder war sie es nicht? Sie war so merkwürdig
gewesen heut abend – warum?!

		»Lieg stille, Alte!« Arthur gab ihr einen Rippenstoß. »Du störst
einen ja!«

		Da ließ sie es sein mit der Unruhe; ihre Hände auf der Brust
faltend, lag sie ganz still. Und dann kam auch ihr der Schlaf.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Butterhändler war schon seit Tagen nicht zum Vorschein
gekommen. Sonntag hatte er sich zum letztenmal gezeigt, als er, die
Faust ballend und den lärmenden Fräulein Riedels drohend, an seinem
Zaun stand. Arthur hatte Montag früh, als er zur Stadt fuhr, bei
ihm angeklopft: »Kommen Sie mit?« Da hatte es dumpfdrinnen
erwidert: »Lassen Se mich!«

		Er war nicht fortgegangen, das konnten die Riedels bezeugen.
Frau Riedel, die mit der Jüngsten ihren beiden Großen am Montag
nachgekommen war, wäre es nicht entgangen, wenn der Butterhändler
seine Laube verlassen hätte; sie waren die ganze Woche draußen
geblieben. Aber ob er denn nichts kochte? Kein Rauch stieg aus
seinem Schornstein auf. Er hatte auch nicht geschimpft bei allem
Lärm. Die Fräulein Riedels hatten wieder Besuch; Grammophon und
Gesang ertönten jeden Abend bis nach Mitternacht. Mehr als einmal
war Fräulein Elsa beim [bookmark: page205] Butterhändler trällernd vorbeigestrichen, er
schmetterte nicht die Tür. Da ließen sie ihn links liegen.

		Am Sonntag darauf kamen Reschkes. Mine wollte abernten und
Arthur derweilen Karten spielen mit dem aus der Koppenstraße. Er
klopfte dort – es ließ sich nichts hören. Er donnerte mit der Faust
gegen die Tür – auch darauf keine Antwort. Nur die Riedels kamen
an.

		Seit dem Zweikampf der Frauen hatten die beiden Familien sich
nicht gesprochen, nun wurde das Eis gebrochen. »Er is doch drinne,«
flüsterte Mutter Riedel, und ihrer Zweiten zublinkend, ermunterte
sie: »Sing doch mal, sing mal tüchtig!« Zum Trommeln Reschkes an
die von innen verschlossene Tür trompetete Fräulein Elsas
durchdringende Stimme:

		»O du mein Friederich,

Du bist so nett,

Und so adrett.« –

		Sie standen alle auf dem Sprung, fortzuflüchten, wenn der
Gehänselte herausstürzen sollte, aber nichts konnte den
aufstöbern.

		»Laßt ihn doch,« sagte Mine. Sie war jetzt auch dazugekommen.
»Herr Kopka, Herr Kopka, machen Se doch auf! Wir kriegen ja
Bange!«

		Bange?! Sie sahen sich an, und plötzlich lief es ihnen allen
eiskalt über. Der Gesang brach ab.

		»Ich fürchte mich!« Die kleine Irene weinte auf. »Ich fürchte
mich!« [bookmark: page206]

		»Quatsch!« Die Riedel fuhr sie an, aber Mine nahm das zitternde
Kind neben sich: »Sei stille – still!«

		Und dann schrieen sie alle vereint: »Herr Kopka, Herr
Kopka!«

		»Er is aber drinne!« Die Riedeln beharrte dabei, sie neigte das
Ohr zur Türritze.

		Die Reschke schob sie zur Seite: »Weg, vielleicht is er krank,«
und die kräftige Schulter gegen die erzitternde Tür stemmend,
drückte sie diese ein.

		Eine Ratte, groß wie ein Kaninchen, jagte heraus und zwischen
den Aufkreischenden durch.

		Da war der Butterhändler. An einem Haken hinten in der Laube.
Seine zu langen Hosen hingen noch länger herunter, er hatte die
Hosenträger zum Aufhängen gebraucht.

		Die kleine Irene stieß einen gellenden Schrei aus; das war zu
viel für ihr junges Herz. Mit beiden Armen Mine umklammernd, sank
sie vor ihr in die Knie, das Gesicht gegen ihren Schoß pressend.
Dann ließen ihre Arme ab, ohnmächtig fiel sie nieder. Über sie weg
drängten die anderen zur Leiche.

		Nur Mine hatte sich nach dem Kinde gebückt. Sie nahm es auf den
Arm: war das zarte Dingelchen leicht. Sie trug es hinaus, recht
weit weg, bis zum Busch am Wasser: daß das arme Kind nur nichts
mehr von dem Gräßlichen gewahr wurde! Dem da in der Laube war ja
doch nicht mehr zu helfen. Sie schauderte; ihre bäuerische
Frömmigkeit wandte sich ab in grausem Entsetzen, aber ihr [bookmark: page207] menschliches
Mitgefühl ließ sie verstehen: dem armen Mann war das Leben zu
schwer gewesen, wer weiß, was der still geduldet hatte. »Lieber
Gott, sei ihm gnädig!« flüsterte sie. –

		Sie saß mit trauriger Miene bei dem Kinde. Das lag noch immer,
die Augen geschlossen; den blonden Kopf hatte sich Mine auf ihren
Schoß gebettet. War das ein hübsches Gesichtchen, aber elend. Die
Brauen gingen wie feingezeichnete Bogen bis hin zu den Schläfen,
die Schläfen waren durchsichtig, blaugeädert, und das Mündchen war
schmerzlich nach unten gezogen. Mine konnte sich nicht enthalten,
sie beugte sich über das feine Gesichtchen und küßte es
mitleidig.

		Da schlug Irene die Augen auf, dankbar sah sie in das Gesicht
der Frau; sich dann heftig aufrichtend und an Mines Brust sich
werfend, schluchzte sie leise: »Wie schrecklich, wie schrecklich –
es ist alles so schrecklich – ich soll Ballett tanzen und mag
nicht. Ich muß Barfußtänzerin werden – Mutter sagt so – ich soll
Geld verdienen wie die beiden Großen, aber ich tu's nicht, ich
–!«

		Sie hörte auf; mitten in ihrem Schluchzen, sich von Mine
abkehrend, starrte sie in den schwarzen Pfuhl: »Der Butterhändler
hat ja so recht gehabt!«

		Es war ganz unkindlich, wie sie das sagte: »Wenn ich mich man
traute! Ach Gott, ach Gott, ich fürchte mich so!«

		* * *

		Sie fürchteten sich alle. Seitdem der Butterhändler gefunden
worden war, tot in seiner Laube, waren nun [bookmark: page208] schon sieben Tage
verstrichen; die ganze Woche hatte sich draußen niemand sehen
lassen. Mine sprach zwar davon, sie müsse ihre Kürbisse abnehmen
und auch die letzten Bohnen pflücken, aber Arthur sagte: »Was
willste so allein da? Nee, nee, laß man die Kürbisse und die
Bohnen, viel taugen sie doch nich!« Und sie hatte sich zurückhalten
lassen; nicht aus Angst, der Butterhändler könne umgehen, wie die
Riedeln behauptete, sondern einer seltsamen Unruhe wegen, die sie
gar nicht verlassen wollte: es waren seit Fridchens Verlobung schon
vierzehn Tage verstrichen, aber den richtigen Ring hatte die immer
noch nicht.

		Herr Albrecht war krank gewesen, er schrieb eine Postkarte aus
Tegel, daß er leider die Ringe noch immer nicht hätte besorgen
können, er wäre auch nicht im Geschäft gewesen. Frida beunruhigte
es weit mehr, daß der Geliebte krank war und sie ihm nichts Liebes
erweisen konnte, denn sie wußte nicht einmal seine Wohnung. Auf
seinen Vorschlag schrieben sie sich postlagernd.

		Frida schrieb einen langen Brief und steckte ihn mit glühenden
Wangen in den Postkasten. Der Mutter hatte sie ihn nicht gezeigt,
war doch jedes Wort ein Wort überströmender Liebe, einer
Leidenschaft, die keine Scheu mehr kennt. Die Mutter hätte das
nicht lesen dürfen. Ihre Feder war hastig übers Papier geflogen –
flüchtige Buchstaben ohne Haar- und Grundstrich, Worte, kaum
ausgeschrieben – sie überlegte gar nicht, was sie da hinkritzelte.
Ihre Gefühle gingen mit ihr durch wie junge [bookmark: page209] Pferde, die Zaumzeug und
Zügel nicht zurückhalten, die voranstürmen, berauscht von
lustvoller Luft.

		Aber Herr Albrecht war kein Briefschreiber; er ließ seine
›vielgeliebte Braut‹ nur wissen, daß es ihm besser ginge, und daß
er hoffe, sie nächsten Sonntag draußen in der Laube wieder zu
besuchen.

		Das hatte Frida den Eltern mitgeteilt, und so fand Arthur es
denn richtig, wieder hinauszugehen, wenn er sich auch nur seufzend
dazu anschickte. »Ach, die olle Laube!« Es war ganz gut, daß man
nicht in den Sommer hineinging, sondern aus dem Sommer heraus. Da
hörte es so wie so draußen bald auf.

		Mißmutig saß er heut auf dem Bänkchen vor seiner Laubentür und
schielte hinüber zum Butterhändler. Der war nun längst begraben,
die Polizei hatte ihn abgeholt, aber seine Siebensachen waren noch
hier. Nicht einmal seinen schwarzen Rock hatten sie ihm angezogen,
der hing da. Es war grausig still.

		Als wenn der Butterhändler soviel Lärm gemacht hätte! Arthur
schüttelte den Kopf: nein, der war früher ebensowenig laut gewesen,
wie er es jetzt war. Aber die Riedels ließen sich gar nicht mehr
hören. Fräulein Elsa sang nicht, das Grammophon ging nicht, Almyra
bellte nicht; sie waren alle da, aber man vernahm nur hin und
wieder ein abgerissenes Wort, ein leise geführtes Gespräch, das man
nicht verstehen konnte. Arthur wäre der alte Lärm jetzt lieber
gewesen.

		Frida war dem Bräutigam entgegengegangen. Max [bookmark: page210] hatte nicht mit
herauskommen wollen, Arthur seufzte: wie sollte er sich bloß jetzt
die Zeit vertreiben?! In einer gewissen Sehnsucht starrte er nach
der Hohenfelder Chaussee: ob er wohl nach der Restauration ging? Da
sah er vom Dorf her ein Gefährt kommen.

		Es war ein offener Geschäftswagen, so wie ihn die Leute
brauchen, die zur Halle fahren; aber heute war nichts von Waren
aufgeladen. Vorn auf dem Bock saß ein junger Mann, der kutschierte,
und hinter ihm, auf einem hineingestellten tiefen Stuhl, eine Dame
ganz in Schwarz. Ihr langer Kreppschleier wehte.

		»Nanu, die kommen wohl gar hierher?« Arthur spannte neugierig.
Richtig. Sie lenkten jetzt ab von der Chaussee, fuhren ins Feld
hinein, dort hielt der Wagen an. Der Mann half der Dame herunter.
Das Pferd wurde losgesträngt, es schnupperte ganz ruhig am Boden
hin und suchte sich ein Hälmchen.

		Die beiden kamen jetzt auf die Reschkesche Laube zu. Mit geziert
abgestrecktem Zeigefinger faßte der junge Mann an seinen Hut:
»Pardon, ist hier die Parzelle eines gewissen Kopka?«

		»Jawohl. Da!« Arthur zeigte. »Hier nebenan!« Dabei musterte er
die Fremden scharf. Das war der Richtige, so ein Käsegesicht, das
Schnurrbärtchen gewichst, die Haare gelockt, die Füße in zu enge
Stiefel gezwängt, noch ein junger Kerl, mindestens zehn Jahre
jünger als die Schwarzgekleidete an seinem Arm!

		Die war aber nicht übel. Hübsch drall und weiß und [bookmark: page211] rot. Und
Augen hatte sie, so glänzend wie blankgeriebene schwarze Kirschen.
Mit denen funkelte sie immer den jungen Mann an.

		Sollte das etwa gar die Kopka sein? In tiefer Trauer war sie,
zwei Eheringe hatte sie am Finger –! Arthur pfiff nach seiner Mine,
die hinter der Laube buddelte. Er flüsterte ihr hastig zu: »Dem
Butterhändler seine! Haste Worte?«

		Und nun beobachteten sie, wie das Paar die verlassene Laube
durchstöberte. Viel würden sie nicht darin finden; der arme Mann
war ja so bescheiden gewesen, hatte gar keine Bedürfnisse gehabt.
Die Frau war nobler; ihr Kleid war von feinem Tuch, der Unterrock
von Seide, der Hut hatte eine Garnitur von haselnußdicken schwarzen
Perlen.

		Die Dame in Trauer raffte ihr Kleid hoch, jetzt rief sie im Tone
höchsten Abscheus: »Ekelhaft! Wie er hier gehaust hat! Sieh mal
bloß, Karl! Na ja, so war er ja immer! Sieh mal, da is sein
schwarzer Rock! Ob du den noch tragen kannst?!«

		Was er darauf sagte, verstanden die Lauschenden nicht. Aber nun
tönte wieder ihre Stimme: »Na, denn nich! Nee, das sollst du auch
nicht, da bist du viel zu schade for!« Und dann erklang zärtliches
Geflüster. Und dann Lachen.

		Mine fuhr auf: die sollten nur versuchen, hier ihren Kohl zu
bauen! Das war ja eine ganz herzlose Kreatur! – Der Butterhändler,
der arme Mann – die weinte ihm nicht mal eine Träne nach! [bookmark: page212]

		»Die dachten wohl, se könnten hier Schätze klauen!« Arthur war
empört. »Machen sollen se, daß se hier runterkommen, sonst –« er
sprach nicht aus.

		Von der Riedelschen Laube her flog ein Schimpfwort, und Mutter
Riedel flog gleich hinterdrein. Sie stand vor des Butterhändlers
Laube, breit den Ausgang versperrend, und schrie hinein: »Nu soll
eener sagen, so 'n Weibsbild, so 'n Mensch! Schämt sich nich,
anzukommen mit dem jungen Kerl! Sich abzuknutschen hier un noch zu
lachen!«

		Die hatte auch alles gehört! Arthur stieß seine Mine an.

		»Is det 'ne Benehmijung? Zeigt det von Jefühl?! De Augen sollten
Se sich ausschämen, Sie, Sie Stücke Sie!«

		Die Beleidigte schrie auf, der Beschützer warf sich in die
Brust: »Was unterstehen Sie sich? Frau Kopka ist hier im vollen
Recht, sie ist ihres Mannes Erbin.« Er faßte die Riedel am Arm:
»Machen Sie wohl gleich, daß Sie hier runterkommen von unserm
Land!«

		Die Riedel kreischte gellend: »Mörderbande! Den Mann ha'm se in
'n Tod jetrieben, un nu sind se noch frech! So 'n juter Mann!
Runter mit euch hier! Riedel, man fix! Ella, Elsa! Reschke, kommen
Sie ooch!« Sie winkte mit beiden Armen: »Kommt man alle, alle! Det
leiden wir nich, wir sind anständ'je Leute, hier is anständ'jes
Land, hier leiden wir solche Packasche nich! Haut se, haut se!
Runter mit se!« Sie raffte einen Kloß Erde auf und klatschte ihn
der Kopka ins erbleichte Gesicht.

		Der Liebhaber hielt sein Stöckchen vor, es wurde ihm [bookmark: page213] aus der Hand
geschlagen. Ein Regen von Erde und Sand, von Beschuldigungen und
Schimpfworten schauerte jetzt über die Flüchtenden her. Sie liefen
eiligst davon.

		Und nun, als habe der Wind nur darauf gelauert, pustete auch er
los. Ein jäher Stoß fegte übers Feld. Das war Sturm. Und finster
wurde plötzlich der Himmel. Wer hätte vor Minuten noch an ein
Gewitter gedacht? Die Sonne hatte geschienen, nun verbarg sie ihr
Licht. Schon donnerte es. Kraut und Gras duckten sich, ein Blitz
fuhr nieder. Überall zuckte es, der ganze Himmel schien
aufzuflammen; aus allen Richtungen ein empörtes Grollen, ein
Knurren, ein Knattern, ein drohendes Fauchen. Und nun ein
Regenschutt, prasselnd wie Hagel, das Feld peitschend, den Boden
zerwühlend. Sand und Erde spritzten hoch auf, es war alles in
Aufruhr geraten. Die bebenden Gräser bäumten sich, das zähe
Heidekraut legte Fallstricke. Der Fuß verfing sich – hier ein
gähnendes Loch, dort eine herausgestreckte Wurzel – die flüchtende
Frau war hingestürzt, die Furcht jagte sie wieder auf, sie keuchte,
sie rannte mit vorgestreckten Händen.

		Der lange Kreppschleier wehte zerfetzt, die Hutgarnitur hatte
sich aufgelöst, die Perlen flossen nieder in schwarzen Strähnen,
das Kleid hing schlapp wie eine nasse Fahne. Gerade daß sie mit
letzter Kraft den Wagen erreichten.

		Der junge Mann peitschte auf das Pferd los; das machte,
ängstlich geworden durch das Toben des Wetters und das Geschrei der
Verfolger, wilde Sätze. Hintenüber [bookmark: page214] fiel Frau Kopka von ihrem Stuhl, der
Kutscher verlor jegliche Führung, in rasender Fahrt ging's vom
Felde fort. – – –

		Das Wetter grollte noch; nun gab es sich zufrieden. Mine sah auf
zu den schnell sich lichtenden Wolken: das hatte der Himmel gut
gemacht. Jetzt war es bald wieder schön. Das Feld, auf das eben
noch der Regen geprasselt, lag schon beglänzt. Erfrischt duftete
die Scholle. In tiefen Atemzügen trank Mine die gereinigte
Luft.

		Die empörte Natur hatte sich bald beruhigt, aber in den Menschen
zitterte die Empörung noch nach. Arthur war bei den Riedels
eingetreten, das mußte man sich doch besprechen. »Alle Achtung,
Mutter Riedeln!« Und sie lächelte würdevoll: »Det is man sich doch
selber schuldig, sich un die Ehre von die janze Kolonie!«

		Mine hatte sogar vergessen, daß Frida und ihr Bräutigam noch
nicht da waren. Jetzt kam Frida endlich, aber allein. Sie war ihm
weit entgegengegangen; länger hatte sie nicht mehr draußen auf ihn
warten können; vom Regen durchnäßt, fror sie. Und auch vor
Enttäuschung. Sie war blaß und zitterte: »Ob er noch kommt?« – –
–

		* * *

		Aber der, auf den Frida Reschke wartete, dachte nicht daran, zu
kommen. Es riß ihn wohl noch hin zu dem Mädchen, denn zum erstenmal
in seinem Leben hatte er wirklich eine lieb gehabt. Er hatte sie
auch jetzt wohl noch lieb, aber die Verlobung, in die er sich im
Leichtsinn gestürzt [bookmark: page215] hatte, dünkte ihn zu gefährlich. Sie würden
bald dahinterkommen, daß von dem, was er ihnen erzählt hatte,
nichts, gar nichts wahr war. Jetzt brauchte er sich ja noch nicht
vor Entdeckung zu fürchten – was wußte sie denn? Er pfiff sich
eins, wenn er der Dummen gedachte. Und doch, wenn er sich das
Mädchen vergegenwärtigte, das vergebens auf ihn wartete, kam ihm
ein Bedauern. Er holte sich die Briefe ab, die sie postlagernd nach
Tegel schrieb, einen nach dem andern. Die Stirn zusammengezogen,
mit leisem Herzklopfen, las er sie.

		›Warum höre ich nichts von Dir?‹ – ›Warum kommst
Du nicht, bist Du mir böse?‹ – ›Was habe ich Dir getan, daß Du
so zu mir bist?‹ – – Und dann der letzte Brief: ›Willst Du
mich denn verlassen? Bin ich Dir nicht gut genug, oder –‹

		hier waren Tränen aufs Papier gefallen, man sah ihre Spuren
–

		›bist Du schlecht? Das kann, das will ich nicht
glauben.‹

		Mochte sie glauben, was sie wollte! Albert zuckte die Achseln.
Nun schrieb sie nicht mehr. Ja, ja, sie tat ihm leid, er vermißte
sie auch, keine war so wie die, so lieb, so blond, so ein
anständiges Mädchen, und doch so heiß! Aber was sollte er machen?
Ja, wenn er Geld hätte, viel Geld! Er hätte jetzt nicht einmal die
Verlobungsringe kaufen können. Auf sein Rad hatte er noch immer
abzuzahlen, der Verkäufer mahnte schon. Und alles andere hatte auch
viel gekostet. Geld, Geld! [bookmark: page216]

		Der Schrank, den Hippelt in seinem Schlafzimmer hatte, zog ihn
an sich heran. Fast willenlos stand Albert ihm gegenüber. Der war
nur ein Möbel, ein totes Ding aus leblosem Eisen, aber doch
streckte er Hände aus. Eine Kraft hatte er, die war unheimlich. Und
eine Zunge hatte er, die sprach: ›Such den Schlüssel, schließ mich
auf, nimm!‹ Geld, Geld, Geld!

		Geld war für Albert das einzige Ziel. Wer Geld hat, der hat die
Macht; es gibt nichts auf der Welt, was man dafür nicht haben kann.
Geld, Geld! Eine Gier, ihm angeboren und jetzt noch gesteigert,
verzehrte den jungen Menschen fast. Er hatte Nächte mit wilden
Träumen: Frida lag an seiner Brust, er steckte ihr den Ring an den
Finger – sie lachte, sie weinte – dann war es wieder die schwarze
Anna, die flüsterte heimlich: ›Großmutter hat Geld, wenn die tot
is, dann kriegst du alles!‹

		Aber die war ja nicht tot, die lebte noch immer! Mit einem
Stöhnen fuhr Albert auf aus dem Traum.

		Und dann war es wieder Hippelt, der vor ihm stand im geflickten
Schlafrock. Der war ja so reich, was schadete es dem, wenn man ihn
schröpfte. Und auf und zu klappte der Geldschrank im Schlafzimmer
seine Tür – klapp – klapp – die Angeln kreischten, der Schlüssel
knirschte, das Schloß schnappte. –

		Frau Hippelt klagte bitter über den zerstreuten Diener. Was
hatte der Mensch nur im Kopf, daß er alles vergaß? Nur den Winter
würde sie's noch mit ihm aushalten, da bekam man niemand heraus;
aber keine Stunde [bookmark: page217] länger behielt sie ihn dann noch im Haus.
Der Diener war ihr unheimlich. Sie sah ihn oft herumgehen wie
geistesabwesend, er murmelte etwas vor sich hin, und wenn ihn der
Herr ins Schlafzimmer rief, dann schrak er zusammen, und es lief
über ihn hin wie ein Frösteln. –

		Hippelt mußte jetzt häufig zu Bett liegen. Aber einen Arzt
fragte er nicht, das kostete zu viel Geld. Er wußte ja selber, was
ihn krank machte: einzig der Ärger, den er hatte über das draußen
brachliegende Land. In der Stadt war es ihm immer so trefflich
geglückt, jedes kleinste Stück Baugrund hatte Hunderttausende
eingebracht. Aber hier Morgen und Morgen, tausende von Ruten, und
keiner da, der darauf bauen wollte! Dieses verfluchte Feld hatte
sein Geld verschluckt, diese Handvoll Erde fraß ihn fast auf.

		Was nutzte die Idee, die ihm so klug vorgekommen war, daß er sie
ausgeführt hatte schon im vergangenen Frühjahr?! Es war ihm schier
ans Leben gegangen, soviel wegzugeben – ein ›unbekannter Wohltäter‹
hatte dem Verein zur Beschäftigung von Arbeitslosen achthundert
Ruten Land für den Bau einer Niederlassung zur Verfügung gestellt,
und noch dazu dreitausend Mark als ersten Baustein geschenkt. Seine
Schenkung war mit Dank angenommen worden, ein ›Geben ist seliger
denn Nehmen‹ hatte ihm gelohnt. Aber an Bauen dachten sie noch
immer nicht. Noch immer war kein Bauzaun aufgeführt, kein Pfahl,
keine Tafel zeigte an: ›Unbefugten ist der Eintritt verboten‹.
[bookmark: page218]

		Hippelt hatte Herrn Bernhard letzthin durch Albert hinauswerfen
lassen. Dieser Gauner brauchte ihm gar nichts vorzuerzählen, er
wollte gar nichts wissen, er wußte so schon genug: der
Butterhändler hatte sich aufgehängt, die Riedels wollten die Pacht
nicht erneuern, nur die Reschkes waren noch da. Ein Reinfall, ein
ungeheurer Reinfall! Der Geizhals jammerte um die verlorenen
Zinsen, der vielfache Millionär wähnte sich schon ruiniert.

		Der mausgraue Schlafrock war so mürbe geworden, daß er in den
Nähten nicht mehr zusammenhielt, aus Rissen und durchgeschabten
Stellen sah die Wattierung vor, das Rot der Aufschläge war
gedunkelt vom langjährigen Schmutz; aber Hippelt hätte sich jetzt
keinen neuen gekauft: bewahre! Er gab strenge Weisung: es wurde
gespart. Beim Essen gespart, beim Heizen gespart, überall gespart.
–

		Er lag im eiskalten Zimmer, den Kopf auf einen rotweißen Lappen
gebettet, der mit Sicherheitsnadeln, zum Schutz für das weiße
Kissen, aufgesteckt war, als Albert ihm eine Frau anmeldete, die
›Bröse‹ hieß. Was wollte sie denn? Hastig fuhr Hippelt im Bette
auf: »Gib mal den Spiegel her!« Daß er die auch so empfangen
mußte! Er fühlte auf einmal menschliche Eitelkeit. So zerknautscht,
so heruntergekommen! Er besah sich im Spiegel: sein Gesicht war
ganz klein. Der würde er so nicht imponieren heute.

		Die Bröse trug noch den alten Rock, den schleppenden, mit den
vielen Falbeln. Aber darüber hatte sie ein bedeckendes Kape
gehängt, einen Hut hatte sie auf, und [bookmark: page219] gewaschen hatte sie sich
auch. »Sie sehn nich gut aus,« sagte sie gleich als ersten Gruß und
besah Hippelt kopfschüttelnd.

		Das ärgerte ihn. »Gut oder nicht gut – was wollen Sie?«

		Sie beachtete seine Gereiztheit gar nicht, ihre Hand aus dem
Kape reckend, faßte sie sein Handgelenk. Sie fühlte seinen Puls,
zählte, schüttelte den Kopf und zählte wieder. Schwach fiel seine
Hand herunter, als sie die losließ.

		»Nanu?« Ihr Gesicht hatte ihn betroffen gemacht. »Bin ich denn
krank?«

		Sie wich seiner Frage aus. »Ich wer' Ihnen was geben was gut
gegen's Herzkloppen is – Hundefett und Fingerhutsaft – det reiben
Se man tüchtig ein.« Sie schob ihm das Hemd von der mageren Brust:
»Hier. Dreimal 'n Tag. Un dabei sprechen Sie jedesmal: Ich sage
dir, steh still – Fingerhütchen es will!«

		Er regte sich auf. »Lassen Sie Ihren Hokuspokus, ich glaube
nicht dran!«

		»Sie werden schon noch dran glauben. Mein Mann, mein Heinrich,
hat viele damit kuriert. Un wenn se ihn nich angezeigt hätten wegen
– wegen –« Der Kopf sank ihr auf die Brust. Sie murmelte in sich
hinein, man konnte sie nicht recht verstehn.

		Was? Was redete die da?! Hippelt räusperte sich.

		Da fuhr sie auf aus ihrem traurigen Gemurmel. Wild sah sie sich
um: »Se haben 'n eingelocht. Es gibt keene Gerechtigkeit in der
Welt! Die Zuchthauskrankheit hat er [bookmark: page220] sich geholt – mein Heinrich. Gestorben
is er dran. Was war mein Heinrich so gut – alle andern sind Teufel.
Alle, alle! In den tiefsten Höllenpfuhl sollen se kommen, wo der
sitzt, der Oberteufel is von Anfang an, un die Seelen brät. Aber
mein Heinrich, mein Heinrich –« ein Zug von großem Stolz kam in ihr
Gesicht, ihre Stimme, heiser wie Rabengekrächz, wurde weicher –
»der war ein Wunderdokter. Un wenn er nich gestorben wär, denn hätt
er noch viele gesund gemacht.«

		»Na ja, na ja,« sagte Hippelt. Was ging ihn das verrückte Zeug
an? Ungeduldig wartete er auf das, was sie eigentlich wollte. Die
Alte kam doch nicht deswegen her?! »Nu, nu,« ermunterte er und sah
in ihr geistesabwesendes, zerstreutes Gesicht. Er stieß sie an:
»Na, Bröse!«

		Sie besann sich. »Ach so!« Bitter lachte sie aus. »'s
langweilig, wenn sich einer beklagt. Ich hör ja auch schon auf
damit. Ich will Ihnen jetzt mein Haus verkaufen.« Sie streckte die
Hand aus: »Tausend Mark – und Sie haben's!«

		Das sollte ihm einfallen! Er brauchte das Haus jetzt nicht mehr.
Die Bröse konnte ruhig bleiben, es verlohnte sich kein Pfennig
mehr. Er würde zu all dem Verlorenen nicht noch mehr hinauswerfen.
Schon wollte er's ihr rundweg sagen, da besann er sich noch: man
soll nie mit der Wahrheit herausrücken. Er fragte erst: »Warum
wollen Sie denn verkaufen? Jetzt auf einmal?!«

		Ihre tiefliegenden Augen blickten finster zu Boden. »Se rücken
mer zu nah auf 'n Leib. Hundertachtzig Ruten [bookmark: page221] sind da verkauft – die Stadt
Berlin baut 'n Irrenhaus drauf – 'n ganz großes Gelände. Teuer
genug hat se's bezahlen müssen: hundert Mark die Rute. Vor den
Irren fürcht ich mich nich – aber ich mag's Bauen nich mit erleben.
Hü, hott, klatsch auf de Pferde – se fahren an – se karren Steine –
se schlagen Gerüste auf – se hämmern, se sägen, se poltern, se
schrein – ich kann's nich ertragen!« Sie hielt sich beide Ohren zu,
ihr Kopf wackelte aufgeregt: »Ich kann's nich, ich kann's nich!
Herr Hippelt, kaufen Se mer mein Haus jetzt ab! Herr Hippelt, Se
kriegen's nu billig! Herr Hippelt –?!« Sie sah ihn fragend an, aber
er konnte ihr nicht antworten.

		Hundert Mark für die Rute?! Soviel Geld für sein Land,
für das er gar nichts gekriegt hatte?! Das war zu viel für sein
Herz. Er hatte sich aufrichten wollen, schreien: »Mein Land –« aber
es wurde nur ein Stöhnen daraus. Seine Farbe ward grünlich, seine
Nase spitz, wie ein Toter sank er zurück ins Kissen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Auf dem Feld, das so lange stillgelegen hatte, eine einsame
Heide, war jetzt viel Leben. Man schachtete aus. Mit Hacken und
Spaten waren Arbeiter anmarschiert gekommen von der Bahnstation,
eine ganze Kolonne.

		Noch im Herbst mußten die Ausschachtungsarbeiten vollendet sein
für die Fundamente der Gebäude, für die Röhren der Wasserleitung.
Dann konnte man im zeitigen [bookmark: page222] Frühjahr anfangen mit dem Bau. Hohe Wälle
von Sand türmten sich schon. Auch wo nicht gebuddelt wurde, war es
jetzt nicht so ruhig mehr. Der Wind trug die Stimmen der Arbeiter
in alle Weite, vom frühen Morgen bis Feierabend war stetiges
summendes Geräusch in der herbstlichen Luft, und ein Poltern von
Schollen.

		Traurig lagen die drei Lauben, wie verloren, beim Pechpfuhl. Sie
würden wohl auch bald verschwinden, wer mochte sich jetzt noch hier
ansiedeln, so dicht bei der Irrenanstalt? Wenn erst irre Schreie
über die Mauern gellten, vergitterte Fenster die Freiheit
ausschlossen, dann war für andere kein Bleiben mehr.

		In der Laube des Butterhändlers hatten sich die Arbeiter
eingenistet: auch die Riedelsche war schon leer. Mit Sack und Pack,
wie sie gekommen, war die Familie abgezogen: die Mutter mit dem
Bettenpack auf dem Rücken, mit Waschgeschirr und Petroleumkocher
der Vater, Fräulein Ella mit Hängelampe und Spiegeltoilette,
Fräulein Elsa mit Almyra und dem japanischen Sonnenschirm. Das
übrige holten sie noch nach.

		Nur die jüngste trug nicht mehr den Wasserkessel als Helm auf
dem Köpfchen; Irene Riedel lag krank zu Hause. Seitdem der tote
Butterhändler sie so erschreckt hatte, war sie krank, und ein
großer Ernst lag auf ihrer Stirn, eine tiefe Sehnsucht lag in ihren
Augen.

		Mutter Riedel sah das gar nicht: die Irene war eben
bleichsüchtig, das tat weiter nichts, das gab sich von selber. Die
Schwestern sahen es auch nicht, sie suchten [bookmark: page223] zum Winter jetzt
›Ankaschemang‹ und neue Liebhaber. Nur Herr Riedel sah es. Noch
ging er in die Biergärten bei gutem Wetter Silhouetten schneiden;
bis nach dem Osten und dem feinsten Westen fuhr er hinaus, und zur
Nachtzeit klapperte er die Stadtrestaurants ab, aber er fand doch
immer eine Stunde, um am Bett seines Kindes zu sitzen. Dann hielt
er die kleine Hand in der seinen, und seine Augen blickten betrübt.
Die Großen hätten getrost so daliegen können, er hätte sich weiter
nicht viel daraus gemacht – aber die Kleine! Eine schmerzliche
Kümmernis bedrückte sein Herz: es war doch nicht schlimm mit seiner
Irene?

		»Die nimmt sich bloß alles zu tief,« sagte die Nachbarin. Herr
Riedel sprach jetzt öfters mit Frau Reschke. Diese streckte, wenn
sie ihn fortgehen hörte, immer den Kopf zur Küchentür heraus:
»Tut's besser sein mit der Kleinen?« Und wenn er dann verneinte:
›es ginge noch immer soso‹, dann seufzte sie mit ihm.

		So ungern Mine zu den Riedels hinüberging, nun paßte sie die
Zeit ab, wenn keiner von den anderen zu Hause war, und sah nach
Irene. »Tut der was weh? Wo fehlt's der denne?« Darauf antwortete
die Kleine nur mit verneinendem Kopfschütteln. Aber wenn Mine von
ihrer Jugend anfing zu erzählen, von Feldern, die nicht umgebuddelt
wurden, wie jetzt draußen das Feld, von fruchtbaren Äckern und
gelben Kornbreiten, dann wurde sie lebhaft. Ach ja, da möchte sie
auch sein, draußen, weit draußen! Von allem ab. [bookmark: page224]

		»Ach, ich möchte nich mehr sehen, was ich nu sehe. Ich möchte
gar nich wissen, was ich alles weiß!«

		Mine verstand nicht, was Irene damit meinte, aber sie sah, daß
des Mädchens Augen sich mit Tränen verschleierten, und sie fühlte:
die paßte nicht hier herein. Die glich nicht Mutter und Schwestern.
Und die sollte Barfußtänzerin werden?! Mine machte sich keinen
Begriff von diesem Beruf, aber der war gewiß etwas Schreckliches.
Sie tröstete: »Nu, du brauchst doch nich zu tanzen, wenn de nich
willst!«

		»Was soll ich denn werden?!« Zum erstenmal klagte Irene
an. »Ich habe ja gar nichts anderes gelernt. Von sechs Jahr an auf
der Ballettschule. Zu Schularbeiten hatt' ich nie viel Zeit. Nu bin
ich bald vierzehn, ich komme Ostern schon aus Schule, dann geht's
erst recht los!« Sie streckte ihr sorgsam gepflegtes, milchweißes
Füßchen mit den blanken Nägeln zum Bette heraus. »Sehn Sie, Frau
Reschke, da tut Mutter was für. Aber ich hätte lieber andere Füße.
Ich möchte Lehrerin werden, oder auch Schneiderin wie Fräulein
Frida!«

		Wie Fräulein Frida – ach, du lieber Gott! Es war Mine jedesmal
ein neuer Schmerz, wenn jemand Frida erwähnte. Und die wurde
beneidet?! Die war nicht zu beneiden. Einmal, ja einmal war Frida
glücklich gewesen, aber ach, nur einen einzigen Sonntag lang! – –
–

		Mit ihrer Tochter hatte Mine auf den Bräutigam gewartet,
vielleicht ebenso sehnsüchtig, als diese selber es tat, denn Frida
hatte noch den Glauben, und wer den [bookmark: page225] Glauben hat, hat auch die Hoffnung,
während die Mutter nicht so fest mehr glaubte. Herr Albrecht
schickte den Ring nicht, er blieb selber aus – o weh, ob Max wohl
recht hatte, der ihm nicht traute?

		Frida war merkwürdig still; auf die Klagen der Mutter hatte sie
nur ein leises: »Ach laß doch!« und daß der Vater auf den
Ungetreuen schimpfte – »'n Ausreißer, 'n wortbrüchiger Lump!« – das
litt sie nicht. Sie hoffte trotz allem noch immer. Es konnte ja
nicht sein, daß er sie verließ. Wer weiß, was ihn jetzt veranlaßte,
sie eine Zeitlang zu meiden?! Wenn sie beim Nähen saß und die
Maschine schnurrte, dann stieg in ihr schmal gewordenes blasses
Gesicht ein leises Rot: wer weiß, wenn sie heut abend nach Hause
kam, dann war er da! Oh, dann würde sie ihm entgegenfliegen, sich
jauchzend in seine Arme werfen! Und wenn er auch nur Hausdiener
wäre, wie Max sagte. Und wenn sie auch mit ihm wohnen müßte viele
Treppen hoch oder unten im Keller, das machte nichts. Sie begriff
jetzt ihre Ansichten von früher nicht – hochmütig war sie gewesen –
sie war es nicht mehr. Wenn er nur kam, wenn er nur wiederkam!

		»Du,« sagte Mine zu Arthur, »geh doch mal bei Michels hin,
erkundige dir nach dem Herr Albrecht! Vielleicht, daß du 'n da zu
fassen kriegst!«

		Aber das wollte Arthur nicht. »Und wenn er nu gar nich da is?
Wenn sie nu sagen: ›Unbekannt‹, wie stehe ich denn da? Einfach
lackiert!«

		Da entschloß sich Mine, selber zu gehen. Sie sagte [bookmark: page226] keinem
Menschen etwas davon. Viele schwere Gänge hatte sie schon gehen
müssen in ihrem Leben, diesen Gang würde sie auch noch über sich
gewinnen. Es war ein weiter Weg von ihrer Novalisstraße dahin; sie
hatte Zeit, zehnmal mutig und entschlossen zu sein, und zehnmal
wieder verzagt und bange zu werden. Hier auf der Asphaltstraße der
Stadt flatterte keine Hoffnung vor ihr her, wie damals auf dem
Waldweg zur Gartenstadt; aber die Notwendigkeit, endlich die
Wahrheit zu wissen, stampfte neben ihr her mit ehernem Schritt.

		Sie hatte das Beste an, was sie besaß: ein Kleid, das Fridchen
ihr geschneidert hatte, und einen Hut mit Blumentuff. Die großen
Spiegelscheiben der Leipzigerstraße warfen ihr ihr Bild ganz
stattlich zurück, zu schämen brauchte sich Herr Albrecht der Frau
nicht, die nach ihm fragen kam.

		In den Schaufenstern des roten Eckhauses blendeten herrliche
Stoffe, rote, blaue, grüne, gelbe; alle bunten Strahlen flossen
nieder, und breite, seidige Bänder warfen Blumen, die wie lebend
waren, dazwischen. Nun trat sie doch voller Scheu ein. Aber es war
mehr der große prächtige Raum, der sie niederdrückte, als das,
deswegen sie kam; damit hatte sie sich abgefunden: es mußte sein.
Ihre Arme fest an sich pressend, um nichts zu streifen, stand sie
am Ladentisch.

		»Was befehlen?« fragte ein Verkäufer. Sie tat, als höre sie
nicht. Nein, dem konnte sie nichts sagen, der hatte so ein lustiges
junges Gesicht.

		Dann kam ein anderer: »Werden Sie schon bedient?« [bookmark: page227]

		Der hatte graue Haare und sah müde aus, zu dem hatte sie mehr
Zutrauen. Der wußte ja, wie's zuging im Leben. Und mit fester
Stimme fragte sie ihn nach Herrn Albrecht.

		Ja, ein Herr Albrecht war hier. War der es vielleicht,
den sie suchte? Er zeigte auf einen ihr gänzlich Fremden.

		Nein, der war es nicht! Sie erzählte dem Herrn mit den grauen
Haaren ihre ganze Geschichte. Es waren augenblicklich nicht viel
Käufer im Laden, er hörte sie an; aber ein leises Lächeln konnte er
dabei doch nicht unterdrücken: wie konnte man nur so leichtgläubig
sein! Die Frau schien sehr dumm. »Ich werde mal nach hinten ins
Kontor gehen, da noch einmal nachfragen. ›Albrecht‹ ist so ein
landläufiger Name, vielleicht ist doch einer dieses Namens hier,
und ich weiß es nur nicht.«

		Nun stand sie wieder und wartete; sie wußte es schon, was der
Herr ihr für Bescheid bringen würde. Ihre Frida, ihre arme Frida!
Sie fühlte die Blicke der Kommis auf sich ruhn; sie guckten jetzt
alle nach ihr hin, einige lachten, einige tuschelten. Sie wurde
rot, vor ihren Augen schwamm es wie ein Nebel. Und durch den Nebel
sah sie den Grauhaarigen zurückkommen, er zuckte die Achseln:
»Leider nicht da!« Und durch einen Nebel tappend, suchte sie den
Ausgang; der galonierte Portier mußte sie beim Arm nehmen und durch
die Glastür führen. Und dann stand sie auf der Straße und mußte
nach Hause. Nach Hause? Nein, das konnte sie jetzt nicht. Ihre
Frida, ihre arme Frida! Sie mußte jetzt hinaus, hinaus auf ihr
Feld! [bookmark: page228]

		Wie eine Flüchtende stürzte sie zum Bahnhof. Noch nie war ihr
die halbe Stunde hinaus zu einer solchen Ewigkeit geworden.

		Es tröpfelte leise, als sie von Hohenfelde zu den Lauben eilte.
Und es würde bald dämmern. Sie ging nicht über die Chaussee, die
war ihr zu sehr belebt, sie lief am Bahndamm entlang durch den
tiefen Sand unter den Birken hin, den Weg, den Arthur sie geführt
hatte das erstemal. Nun war's ein und ein viertel Jahr her, daß sie
die Laube hier hatten. Viel hatte sich seitdem verändert. Oh, sehr
viel!

		Zwei Männer kamen ihr auf dem schmalen Pfad entgegen: waren es
welche von den Arbeitern oder Landstreicher? Sie hatte gar nicht
Zeit, das zu unterscheiden, der eine packte sie gleich an, und der
andere vertrat ihr den Weg.

		Was wollten sie? Sie war eine alte Frau, und Geld hatte sie auch
nicht! Mit einer Kraft, die selbst ihren stämmigen Armen niemand
zugetraut hätte, stieß sie die Angreifer zur Seite. Und dann fing
sie an zu laufen, lief quer weg über die Heide; die Strolche nahmen
die Verfolgung nicht auf. Sie sah die beiden nicht mehr, als sie
noch einmal den Kopf wendete. Aber sie lief immer noch, lief, bis
sie ihre Laube erreichte. Da warf sie sich auf das Bänkchen vor der
Tür und schnaufte erst aus.

		Es war nicht mehr sicher hier; aber erschrocken war sie nicht
sehr, der Gedanke an Frida beherrschte sie ganz. Wie sollte, wie
konnte sie es der Tochter beibringen, daß [bookmark: page229] es noch schlimmer war, als
Max prophezeit hatte?! Nicht einmal Hausdiener war er da! Eine
große Verzagtheit fiel über sie her; die packte sie derber an als
vorher die Männer. Mit starren Augen sah sie drein: wie fing sie's
nur an, wie fing sie's nur an?!

		Da sah sie sich etwas bewegen zwischen den Beeten. Gleich sprang
sie auf. Sie brauchte gar nicht so behutsam von weitem zu stehen:
ein junges Häschen saß da, ein spätgeborenes schwaches Tier – oder
war es angeschossen? Es konnte nicht fort. Klagend wie ein kleines
Kind saß es mitten im Weg. Aber die Alte hatte sich zu ihm
gefunden, sie beschnupperte es. Als Mine näher trat, schrak die
Häsin wohl auf, aber sie blieb. Sie beschnupperte weiter ihr
klagendes Kind, und dann packte sie es am Fellchen im Genick, und
den Kopf mit der schweren Last steif hebend, sprang sie mit ihm
zwischen die Grünkohlstauden.

		Da würde sie die Tierchen auch nicht verjagen! Mine gab sogar
ihren Grünkohl preis. Ein gerührter Ausdruck war in ihrem Gesicht:
ach, die Hasenmutter hatte sie etwas gelehrt. Ja, so würde sie's
nun auch versuchen zu machen. Was konnte sie denn anderes für Frida
tun? Sie würde ihre Frida fest in die Arme nehmen, damit die es
fühlte: ›Ich, deine Mutter, verlasse dich nie‹.

		Eine große Beruhigung war über Mine gekommen: mit der Liebe, mit
der Liebe allein war's getan! Die tröstete. Jetzt nur schnell, daß
sie daheim war, wenn die Tochter vom Nähen kam! Sie pflückte rasch
ein paar [bookmark: page230] Blumen. Viel war's nicht damit, die Arbeiter
hatten schon gerupft beim Vorübergehen, aber von der rotgelben
Kapuzinerkresse, von der letzten wohlriechenden Wicke und den
herbstlichen Astern gab es doch noch einen Strauß. Davon bekam
Frida die eine Hälfte, die andere würde sie der jüngsten Riedel ans
Bett stellen.

		Es war doch immer noch schön hier, oh, so schön! Mit einem
Aufatmen sah Mine sich noch einmal um. Wie die andern nur sagen
konnten, es sei nichts mehr los hier?! Auch Arthur hatte keine
Sehnsucht mehr nach seiner Laube, sie war ihm verleidet. Warum?
Wegen dem bißchen Bauen? Rein, man dächte hier bloß noch ans
Sterben! Wegen dem Butterhändler?! Mine wiegte lächelnd den Kopf
und blickte hin nach dessen früherer Laube: der ruhte nun sanft.
Das war doch allen Menschen bestimmt, das wußte man doch schon von
Kindheit an – ›Bis daß du wieder zu Erde werdest, davon du genommen
bist!‹

		Ihr war das kein Grauen. Ihr war das eine Zuversicht.

		* * *

		Wovor es Mine Reschke nicht graute, davor graute sich aber
Rentier Hippelt im Kieferngrund. Nur nicht sterben, nur nicht
sterben! Es wäre doch schrecklich, wenn er seine Geschäfte nicht zu
Ende führen könnte; noch war die angefangene fünfte Million nicht
voll.

		Sowie Hippelt den letzten Anfall überwunden hatte, [bookmark: page231] diese
Herzschwäche, die zur tiefen Ohnmacht führte, ließ er sich den
Agenten kommen. Er hatte zwar nichts mehr mit dem Bernhard zu tun
haben wollen – aber nun verlangte ihn doch nach ihm. Er hatte
keinen anderen Vertrauten.

		Und Bernhard, der hinausgeworfen worden war in einer zornigen
Stunde, kam mit doppelter Sicherheit jetzt wieder herein: »Nu, Herr
Hippelt, wie steht's? Nu, Hippelt, was sagen Se zu Ihrem großen
Projekt?« Er hatte die Grausamkeit, dem Kranken gleich davon
anzufangen. »Hab ich nich immer gesagt: warten Se ab?! Hätten Se
gewartet ab, hätt' die Stadt Berlin 's Gelände für das Irrenhaus
von Ihnen gekauft. Aber Sie konnten nich abwarten, verschenkt haben
Se's – ei weh, nu haben Se gar nischt!«

		Hippelt wollte auffahren, aber der andere drückte ihn nieder und
lachte: »Heißt 'n Grundstückspekulant!« Bernhard war jetzt lange
nicht so unterwürfig mehr wie früher: was war der hier mit all
seinen Millionen ohne ihn?! Jetzt war er, der armselige Schieber,
nicht bloß Hippelts rechte Hand, jetzt war er auch noch die linke
dazu. Früher hatte er sich mit kleiner Provision zufrieden geben
müssen, jetzt aber schlug er auf.

		Als Bernhard endlich gegangen war, verließen Hippelt die Kräfte.
Mühsam hatte er sich aufrecht gehalten, mit einer zähen
Willenskraft, die selbst den Agenten noch einmal getäuscht hatte.
Er durfte nicht zeigen, wie schwach er war, er mußte es beweisen,
daß er noch immer der alte Hippelt war, der große Mietshäuser
besaß, am [bookmark: page232] Gesundbrunnen, am Wedding, am Oranienburger
Tor, Holzplätze, Stapelplätze, allerlei Grundstücke und einen
Geldschrank, in dem soundso viele Wechsel lagen. Aber als die Tür
sich hinter den karierten Hosen, dem langen schwarzen Rock
geschlossen hatte, brach er zusammen.

		Zum erstenmal wurde es Frau Sophie angst: sollte sie nicht
lieber nach dem Doktor schicken? Wer weiß, ob Hippelt schon ein
Testament gemacht hatte, und wie sie bedacht war?! Von weiteren
Verwandten wußte sie nichts – sie, sie allein würde doch alles
erben?! Wie eine Katze, die nicht recht weiß, ob sie zulangen darf
oder nicht, schlich sie um den Kranken herum. In ihren
niedergetretenen Pantoffeln schlurfte sie aus und ein und spähte
nach der Nase, die abgemagert und spitz aus den Kissen ragte.

		Hippelt sagte nichts, bis ihm dies beständige unruhige Aus- und
Einschlurfen, dieses Spähen zu viel wurde. »Geh 'raus,« sagte er
kurz. »Ich kann's nicht vertragen.« Und als sie nicht gleich ging,
sondern stehen blieb und ihn mit ihren Augen, die rund und groß in
ihrem kleinen Gesicht standen, wie eine Eule anstarrte, knäulte er
sein Kissen zusammen und schleuderte es nach ihr. Ächzend fiel er
dann zurück: nun war er allein. Allein, wie er es wünschte.

		Und doch hatte er Verlangen, nicht allein zu sein; das
Alleinsein war gräßlich. Es verstärkte noch das Pochen, das ihm den
ganzen Körper so erschütterte, als schlüge in der Brust ein Hammer
auf einen Amboß. Es machte ihn noch unruhiger, noch rastloser, so
daß er sich bald [bookmark: page233] aufrichtete, bald wieder streckte. Und das
alles tat er mit stöhnendem Seufzen. Weg da, weg da von der Brust,
was ihn so drückte! Er stieß mit den eiskalten Händen in die leere
Luft: das war der Tod, der sich ihm aufhocken wollte. Weg, ha, weg
da!

		Als Albert am Abend eintrat, um dem Kranken eine dünne Suppe zu
bringen, hielt der ihn fest. Er krallte seine Finger bittend in des
Burschen Rock: »Bleib, bleib die Nacht bei mir!« Seine erstorbenen
Augen forschten nach einem Zeichen der Teilnahme. »Bleib du bei
mir!«

		Da sagte Albert: »Wenn Sie mir zwanzig Mark dafür geben, dann
bleib ich!«

		* * *

		Es war wirklich großartig, wie der Diener den alten Hippelt
pflegte! Fräulein Zimmer bat dem jungen Menschen den ganzen
Verdacht ab, den sie gegen ihn gehabt hatte. Ein Leichtfuß war der
ja, aber nun ließ er völlig das Herumtreiben. Vergebens wartete die
junge Grete, das Hausmädchen, auf eine Aufforderung von Albert zu
einem Vergnügen. Er machte auch keinen Besuch mehr drüben. Da
kündigte sie und stürzte Fräulein Zimmer in jammernde Sorgen. Wo
bekam man nun gleich ein neues Hausmädchen her, jetzt gerade, wo es
zum Winter ging?!

		Hirsekorn hatte den Winter kommen sehen, aber nicht mit der
Bangnis des vorigen Jahres. Nun war er schon daran gewöhnt. Der
Sohn hatte ihm zwar vorgeschlagen: »Willst du nicht doch für den
Winter lieber in die Stadt [bookmark: page234] ziehen?« und die Tochter hatte aus Magdeburg
Brief auf Brief geschickt:

		›Komm doch zu uns für die schlimmsten
Wintermonate. Unser Haus ist so groß, wir würden uns gegenseitig
gar nicht stören oder uns auf dem Hals sitzen. Ich kann ja so
schlecht hier abkommen, um Dich zu besuchen, die Kinder werden
größer, ich überlasse sie nicht gern den Dienstboten. Wir haben
auch so viel vor, aber komm Du doch zu uns! Wir würden uns herzlich
freuen. Ich bin immer besorgt um Dich, es ist dort gewiß sehr kalt
und einsam.‹

		Hirsekorn blieb bei seiner Weigerung. Er hatte aber
freundlicher, ja dankbarer darauf geantwortet, als er es je früher
getan hätte. Er erkannte an: seine Kinder meinten es gut. Aber
Jugend muß zu Jugend; Menschen, die selbst noch voller Leben sind,
gehören mitten ins Leben, sie müssen schwimmen mit der vollen Flut.
Es war ihm selber merkwürdig, aber er empfand es, bittere Regungen
waren von ihm abgefallen, wie Blätter, die im Herbst fallen müssen,
damit der Baum sich wieder neu begrünen kann, wenn ihn ein Lenz
ruft.

		»Was sollen so alte Leute wie ich in Berlin,« sagte er zum Sohn.
»Wir taugen nicht mehr fürs Getriebe.« Und an die Tochter schrieb
er:

		›Ich danke Dir, liebe Hanna, für Deine
Einladung. Es freut mich, daß ihr mich bei euch haben wollt, aber
ich bin nun bereits hier so eingewurzelt, daß ich mich nur
herausreißen könnte mit Verlust. Du brauchst [bookmark: page235] Dich nicht zu sorgen, es
geht mir gut. Ich habe das Bild Deiner Mutter – nicht das an der
Wand meines Zimmers meine ich – eines, das hier unendlich lebendig
ist. Wenn ich mich einmal allein fühle, dann rufe ich sie. Ich
weiß, was sie mir gewesen ist, und was sie mir noch ist, und das
macht mir die Eintönigkeit unterhaltsam, die Kälte warm, mein
stilles Haus voller Leben. Ich fühle keine Einsamkeit mehr. An mein
Fenster kommen die Vögel, Finken, Meisen, Drosseln, Rotkehlchen,
selbst der Specht findet sich ein. Der Wald schickt mir seine
Kinder, die klopfen bei mir an – nein, ich kann nicht fortgehn,
liebe Tochter! Auch der Winter ist schön hier.‹

		Und so war es wirklich. Es war keine Redensart
von Hirsekorn, um die Absage zu bemänteln. Die Tochter wollte erst
weinen, als sie den Brief bekam – wie wenig sich der Vater doch
eigentlich aus ihnen machte! – aber dann regte es sich ganz leise
in ihr wie eine Erleichterung. Der Vater schien sich auch wirklich
dort sehr wohl zu fühlen. Und wer weiß, ob sie's ihm hier hätte so
zu Dank machen können. Und Wilhelm schrieb ja auch: ›Vater ist
heiterer, als ich ihn seit Mutters Tod je gesehen habe, ist äußerst
frisch, und gegen Hilda so liebenswürdig, daß sie mir immer seine
Galanterie zum Muster aufstellt.‹

		Die Frau Regierungsrat hätte nie geglaubt, daß sie sich mit dem
Schwiegervater noch einmal so gut stehen würde. Sie hatte immer
etwas Angst vor ihm gehabt, er [bookmark: page236] konnte so unangenehm geradezu sein;
die schöne Frau war es gewohnt, daß man ihr überall nur das sagte,
was sie gerne hören wollte. Jetzt fühlte sie einen kleinen Triumph:
aha, nun hatte sie doch auch ihn bezwungen! Jetzt war ihr der
Stettiner Bahnhof nicht zu entlegen und die Fahrt nach draußen auch
nicht zu weit. Und jedesmal, wenn sie den alten Herrn besuchte,
sagte er: ›Such dir etwas aus!‹

		›Gerade, als ob er mich damit ärgern wollte,‹ dachte Julie
Zimmer.

		Aber der Doktor dachte weder hieran, noch daran, sich an der
kindischen Freude der jungen Frau und dem leichten Kuß, den sie ihm
dann auf die Wange drückte, zu ergötzen. Was er der
Schwiegertochter Freundliches tat, tat er des Sohnes wegen; er
trachtete, durch Äußeres langsam Einfluß zu gewinnen auf Inneres.
Wie eine Rose, die im Garten steht mit flattriger Blüte, das zarte
Häuptchen nach der Sonne dreht und es gleich entblättert hängen
läßt, sowie ein Wind dagegen pustet oder ein Regen tröpfelt, so
dünkte ihn Wilhelms Frau. Und wie ein Züchter mit Sorgfalt die
empfindliche Blume langsam zu erhärten sucht und sie nicht gleich
einpackt beim ersten Frost, so versuchte er es mit der Frau seines
Sohnes. Mit kleinen Listen fing er es an. Was machte das aus, was
sie forttrug an lieben Andenken? Die lockten sie an ihn. Und wenn
sie dann erst voll an seine Güte für sie glaubte, ihm näher kam,
dann traute er es sich wohl zu, dem Sohne etwas zu gewinnen. Wie
sollte es sonst [bookmark: page237] werden, wenn die Stürme kamen, die jedes
Leben umsausen? Dann hatte Wilhelm ja nichts an dieser Frau.

		Über den früher oft Heftigen war jetzt Geduld gekommen. Man
lernte hier draußen das Warten. Lernte das Warten mit der
Natur.

		Noch war kein Hauch von Frühling in der Luft, kein Silberduft
webte um die Birken, und die Kiefern standen stumm und starr trotz
ihres ewigen Grüns. Und doch fühlte man, wenn man nur recht fühlen
konnte, und doch sah man, wenn man nur recht sehen konnte, dieses
Warten der Natur. Bald, bald! Noch war das Gras unter den
Waldbäumen fahl geblichen, vom Winter ausgefroren; noch war kein
Trieb in den Büschen, aber tief, tief unten in der Erde schlief das
Herz schon nicht mehr, dessen Sehnsucht die Scholle zum Duften
bringt, und den Boden zum Sich-begrünen. –

		Das weite Feld zwischen Hohenfelde und Briesewerder lag noch
ganz verlassen; die Winde schnoben darüber hin, und Regengüsse
peitschten es. Noch rührte sich hier nichts, noch lag es in
stillgeduldigem Warten.

		Aber die, die einsam darüber hinstrich, kannte keine Geduld. Die
schwarze Anna wußte nicht, wie ihre Zeit hinbringen. Sonst hatte
sie den Winter verschlafen, Tag und Nacht hatten sich ihr in eins
verwoben, jetzt wartete sie am Tag auf die Nacht, und in der Nacht
auf den Tag. Warum kam er so selten?!

		Wenn sie gewußt hätte, wo er wohnte, sie wäre zu ihm hingelaufen
– wo wohnte er? Es hatte sie früher [bookmark: page238] nie verlangt, das zu erfahren; jetzt
hätte sie es gern gewußt. Aber er hatte gesagt: ›Ich heiße Ludwig,
und ich wohne – na, irgendwo! Und nu schweigste davon. Frag nich so
dumm, sonst komm ich nich wieder!‹ Er kam auf dem Rad, er ging auf
dem Rad, sie hätte bloß den Spuren des Rades zu folgen brauchen,
aber sie getraute sich nicht. Wenn er das merkte, dann wurde er
böse. Oh, so böse! Dann würde er nicht mehr wiederkommen, nie
mehr.

		Obgleich es rauh war, oft so unwirtlich, daß man ganz
verklammte, so erwartete sie ihn doch immer noch am alten Platz: an
der Unterführung des Bahndamms, in dem kleinen Tunnel. Aber da war
jetzt kein heimliches Stübchen mehr. Das Brombeergestrüpp war nackt
und dürr, durch die blattlosen Ranken pfiff der Wind, es deckte
nicht schützend den Eingang mehr. Wieviel besser wäre es in
Reschkes Laube gewesen! Die beiden anderen Lauben waren nicht mehr;
die eine Bude hatte der Sturm umgerissen, die andere hatte ein
Feuer verzehrt, das die Arbeiter sich darin angezündet hatten. Aber
die Laube von Reschkes stand noch so schön und war wohlverwahrt.
Anna dachte an die Nächte, die sie im vorigen Winter dort so
behaglich verschlafen hatte. Wenn er doch da hätte mit ihr
unterkriechen wollen! Aber ›Nein, nein!‹ – in die Laube wollte er
nicht. Er wehrte hastig ab: was fiel ihr ein, in fremder Leute
Eigentum sich einschleichen zu wollen, zu tun, als gehöre ihr das!
Und wenn die nun darüber zukämen? Das könnte eine nette Geschichte
werden!

		Ach was, die kamen ja nicht, kein Mensch kam jetzt! [bookmark: page239] Aber da war
er böse geworden und hatte sie so heftig angefahren, daß sie
zitterte: nichts mehr von der Laube, kein Wort mehr!

		Nun duckte sie sich hier in der Unterführung, an deren
gemauerter Decke die Feuchtigkeit noch gefroren war, und, wenn oben
ein Zug darüber wegdonnerte, in kleinen Eiskristallen
niederstäubte. Auf dem schwarzen Haar des Mädchens blieb es liegen
wie Reif. Sie fror erbärmlich, ihr Gesicht war ganz blau vor Frost.
Es war so moderig, so kellerig hier. Wenn er doch bald käme! Dann
wurde ihr warm.

		Bei den geheimen Offenbarungen im siebenmal versiegelten Buche
stand: ›Der stärkste Liebeszauber‹.

		›Sieben Fäden vom Hemd, sieben Fäden vom Haar

Flecht ich zu einem Seile klar,

Bind es ihm dreimal um die Händ,

Daß er sich nimmer von mir wend.'‹

		Aber um die Mitternachtsstunde zwischen Donnerstag und Freitag
mußte es sein, und der Vollmond mußte dazu scheinen. Heute schien
er nicht. Das Mädchen trat vor die Höhle und starrte hinauf zum
Himmel: noch nicht!

		Zwischen zerrissenen Wolken schob langsam der Mond sein schiefes
Gesicht vor und warf ein klägliches Licht herab auf die Heide. Die
Einsame hob die Hände empor: da war er, da war er, und er würde
schon voll sein in ein paar Tagen!

		Sie fing plötzlich an zu hüpfen, immer im Kreise herum, [bookmark: page240] bald auf dem
einen Bein, bald auf dem andern, es machte ihr warm, und heiß
schlug es ihr dazu vom Herzen zum Kopfe, eine Welle von Freude:
wenn der Vollmond schien, wenn der Vollmond schien! Immer schneller
hüpfte sie, sie drehte sich im Wirbel, ihre Haare lösten sich und
flogen wie eine Mähne.

		»Na, biste denn ganz verrückt?!«

		Mit einem gellenden Schrei hielt sie an und warf sich ihm an den
Hals: da war er ja! Sie hatte ihn gar nicht kommen gehört. Mit
wildem Jubel umhalste sie ihn, sie küßte sein Gesicht, seine Hände,
seinen Ärmel, seinen Rock.

		»Still doch, still! Verrücktes Mädel, willste wohl gleich stille
sein!« Er preßte ihr seine Hand hart auf den Mund. »Schrei doch
nich 's ganze Feld auf!«

		Sie lachte übermütig: das war ja ganz gleich, wenn sie ihn, ihn
nur hatte!

		Aber er zerrte sie ins Dunkel der Unterführung zurück – hierhin
traf kein Mondstrahl. Sein Kuß war flüchtig, aber sie empfand das
nicht, sie war wie berauscht von dem Glück, ihn bei sich zu haben,
ihren ›Hübschen‹, ihren ›Feinen‹. Sie fühlte auch die kellerige
Eisluft nicht mehr.

		Aber er schauerte zusammen: »Donnerwetter, is das 'ne Kälte
hier. Nun hab ich's aber bald satt!«

		Sie schmeichelte ihm: »Heirat mich doch!«

		»Du bist verrückt!« Er stieß sie von sich.

		»Ja, heirat mich doch!« Sie blieb dabei. »Denn frieren wir nich
mehr. Denn kannste in unser Haus ziehn!«

		»In die dreckige Baracke?!« Er lachte roh. [bookmark: page241]

		Aber sie verstand dieses Lachen nicht. Ernsthaft sagte sie und
rieb sich an ihm wie eine Katze an einer liebkosenden Hand: »Wenn
dann Großmutter tot is, dann is alles dein. Oho, Großmutter hat
Geld, mehr als du denkst!«

		»So?« Etwas Aushorchendes kam in seinen Ton. »Na, was du
viel nennst!«

		Was? Er schenkte ihr keinen Glauben?! Wie ein Kind hatte sie das
Bedürfnis, sich wichtig zu machen. Und unklar empfand sie: damit
lockte sie ihn. »Großvater hat oft zu mir gesagt: ›Wenn du mal
heiratst, denn kaufste dir 'n Haus in Berlin‹. Oh, der war gut zu
mir! Ganz anders wie seine Olle. Ja, sehr gut; der hat mich nie
geschimpft und nie –«

		Was ging ihn das an?! Aber anderes interessierte ihn.
Rücksichtslos schnitt er ihr die Rede ab: »Woher hatte der denn das
Geld?«

		»Na, er legte doch den Leuten de Hände auf und kuckte ihnen in
de Augen. Un hat se gestrichen un was dabei gesprochen. Un denn hat
er allerlei gekocht zum Einnehmen. Un Frauenspersonen sind auch bei
ihn gekommen, gerade wie jetzt bei Großmüttern. Die verdient auch
'ne Menge. Aber Großmutter is schlecht zu mir!« Ihre Augen waren
des Weinens ganz ungewohnt, aber nun kam ihr plötzlich etwas Nasses
hinein. Sie drückte ihr Gesicht gegen seine Brust, ihre Arme
umklammerten ihn: »Verlaß mir nich! Hab mir doch lieb!«

		»Na ja, ja!« Was wollte sie denn, das hatte er ja! [bookmark: page242] Er tätschelte
ihren Nacken, er streichelte sie, und er küßte sie auch. Aber seine
Seele war nicht dabei.

		Geld, viel Geld besaß also die Alte? Geld, Geld! »Wo hat sie's
denn?« Das entfuhr ihm so, er wußte nicht, daß er es laut sagte. Er
erschrak fast über des Mädchens Antwort: »Na, bei uns doch, wo denn
sonst? Da in unserm Haus. Da wo der Peter steht, der Bock! Im Stroh
neben der Stube!«

		Er schauderte zusammen.

		»Frierste so?« fragte sie zärtlich. »Denn komm doch rein bei
mir, ja, willste? Großmutter schläft fest, un wenn se auch
aufwacht, na« – sie stellte sich trotzig auf, die Leidenschaft
ihrer Liebe vertrieb ihr jede Angst – »na, denn wacht se eben auf!
Komm nur, komm nur dreist!«

		Aber er wehrte sich dagegen.

		»Nein, heute nich! Nein, nein, heute nich!« Er streckte beide
Hände abwehrend aus. Seine Augen flackerten scheu.

		Sie sah es nicht im Dunkeln, aber sie fühlte das Erbeben seines
Körpers. »Bist du so bange?« Es schüttelte ihn ja förmlich. Sie
wollte ihn mit sich ziehen: »Komm, komm!«

		Aber er wehrte sich, »'n andermal – 's nächste Mal!« »Nächste
Donnerstagnacht, wenn der Vollmond scheint. Denn kommste aber. Ja?
Bestimmt?!«

		Sie faßte seine Hände, und eine Strähne ihres gelösten Haares
wie ein feines Seil darum windend, murmelte sie lächelnd mit
singendem Tonfall:

		»Sieben Fäden vom Hemd, sieben Fäden vom Haar

Flecht ich zu einem Seile klar – – –« [bookmark: page243]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		An demselben dunklen Abend, an dem Albert mit der schwarzen Anna
auf dem Felde zusammentraf, war auch Frida Reschke draußen. Als sie
heute bei einer Kundin Maschine nähte, wurde ihr das Treten auf
einmal so sauer, die Maschine stand still. Stöhnend die Arme auf
die Maschine stützend und das Gesicht in den Händen verbergend,
verharrte sie regungslos. Was sie seit Monaten schon wußte, was sie
aber immer und immer wieder mit einer Energie, die nur die höchste
Verzweiflung gibt, von sich gewiesen hatte – ach, es war ja nur ein
wüster Traum, eine Einbildung, es war nicht wahr, nein, nein, es
war ja nicht wahr! – das stürzte jetzt auf einmal, ohne jede äußere
Veranlassung, mit solchem Gewicht über sie her, daß sie gelähmt
saß. Jetzt konnte sie nicht mehr. Sie konnte nicht mehr arbeiten;
sie konnte nicht mehr denken. Sie konnte sich nicht rühren.

		Viertelstunde auf Viertelstunde verrann, noch immer saß sie
unbeweglich.

		Als die Dame die Nähstube betrat, erschrak sie über ihre
Näherin. Warum saß die Reschke denn so da? Ihr aufmerksamer Blick
haftete auf der Gestalt des Mädchens. Merkwürdig hatte die Reschke
schon lange ausgesehen – so verändert – aber heute?!

		Nun berührte sie den Arm der Versunkenen. Frida hatte gar nicht
die Eingetretene wahrgenommen. »Sie sollten sich lieber nicht so
schnüren, Fräulein Reschke! Es ist nicht gut für Sie!« [bookmark: page244]

		Da fuhr Frida auf wie eine Wilde: was, was? Mit irren Augen
stierte sie die Dame an, und dann fuhren ihre entsetzten Blicke an
dieser vorbei, und dann, nach Minuten, wie jetzt erst zur Besinnung
kommend, stammelte sie: »Ich muß nach Hause gehn. Verzeihen Sie.
Mir ist nicht wohl!«

		Und dann war sie durch die Straßen geirrt. Wo sie ging, das
wußte sie nicht, planlos lief sie umher. Sonst hatte sie es immer
zur Mutter nach Hause getrieben, in all ihrem Leid, in ihrer bangen
Verzweiflung immer zu der. Aber jetzt –?! Jetzt mußte sie es der
Mutter ja sagen – und nein, nein, das konnte sie nicht!

		Es trieb sie nicht mehr nach Hause. Wie ein gejagtes Tier, das
Unterschlupf sucht, rannte sie durch die Stadt. Sie wurde gestoßen,
getreten, auf die Seite geschoben. Erst als sie nicht mehr laufen
konnte, als ihre Brust keuchte und ein Flimmern vor ihren Augen war
und ein Rauschen in ihren Ohren, als das Gefühl kam: jetzt wirst du
ohnmächtig, jetzt stürzest du hin, ging sie langsamer.

		Es war Mittag gewesen, als sie das Haus der Kundin verlassen
hatte, jetzt ging es schon gegen die Dämmerung. Wo sollte sie hin,
wo sollte sie hin?!

		Aus Gewohnheit war sie zuletzt nach ihrer Straße gegangen, aber
sie ging am Hause vorbei. Da oben saß eine, die hatte keine Ahnung,
daß ihre Tochter hier unten ging, und wie ging! Frida hatte
alle die Monate nicht geweint, die nagende Angst, den quälenden
Jammer ganz [bookmark: page245] trocken in sich verbissen, nun tröpfelten
ihr ein paar Tränen.

		Wo sollte sie hin, wo sollte sie hin?! Wie eine Betäubte wankte
sie weiter. Da war der Bahnhof. Da hatte sie einmal ein Plakat
gelesen: ›Mütter, eheliche und uneheliche, finden Rat und Hilfe in
der Zentralauskunftsstelle … das Bureau arbeitet unentgeltlich
und hat nur die Absicht, Unglücklichen, Hilflosen eine rettende
Hand zu bieten.‹ – – –

		Sie hatte es gelesen an einem hellen Tag, als sie hinausfuhren
nach der Laube; gelesen, ganz gedankenlos, wie man eben so etwas
liest.

		Und noch ein anderes Plakat war da angeschlagen gewesen: von
einem Wöchnerinnenheim, das Frauen und Mädchen jedes Standes
aufnahm. – – –

		Ob das noch da stand? Aber nein, das war ja beides nichts für
sie – nein, nein! Das war nur für Gesunkene, für Gefallene. Noch
fühlte sie sich erhaben über solche. Er war doch ihr Bräutigam
gewesen! Daran klammerte sie sich wie an eine Entschuldigung. Aber
ach, doch nur für einen einzigen Tag!

		Und wie eine Welle, die so gewaltig ist, daß man in ihr
ertrinkt, schlug die Scham über ihr zusammen. Die Augen zukneifend,
stürmte sie in der Vorhalle an den Plakaten des Mutterschutzes und
der Heilsarmee vorbei, sie stürzte zum Schalter: »Billett nach
Hohenfelde.« Sie stolperte in den eben abfahrenden Zug.

		Nun hatte sie wieder einen Gedanken, aber nur diesen [bookmark: page246] einen, den
einzigen: da war ein Pfuhl, der war schwarz wie Pech, der war die
Zuflucht für sie. In Berlin fischten sie jeden und jede wieder
heraus – aber wer suchte sie da?!

		Sie wanderte dann dem einsamen Felde zu. Es sah sie niemand hier
gehen. Sie dachte nicht an die Mutter mehr – was ging sie noch
Mutter und Vater an? Mochten die weinen! Sie, sie war viel
unglücklicher, viel bedauernswerter! Die Tochter dachte jetzt nur
an sich Mit dem ganzen Egoismus der Jugend nur an sich, nur an ihr
Leid, das war so groß, wie es kein größeres in der Welt gibt. Nie
war jemand in seinem Leben so betrogen worden, so belogen!

		Die Milde, mit der Frida anfänglich des Treulosen gedacht hatte,
war jetzt verschwunden, übergegangen in Abscheu, ja, in Haß: mochte
ihr Tod über ihn kommen, ihm das vergolten werden, was er ihr
angetan hatte!

		Die Fäuste in den Falten ihres Kleides geballt, schritt Frida
mit hängenden Armen schnell vorwärts. Jetzt, im Angesicht des
Todes, wußte sie nichts von Liebe mehr; hart, unerbittlich stand
der ja vor ihr, sie kam ihm näher und näher schon – sie war jetzt
auch hart, unerbittlich.

		Auf ihr Gesicht, das wie Stein war, schien fahl der Mond. Und
fahl schien er auch auf den Tümpel, er erhellte ihn nicht.

		Oh, oh, wie war das Wasser so schwarz heute, schwärzer denn je,
oh, wie grausig schwarz! Frida stand davor und schauderte. Sie hob
den Fuß, sie wollte hineintreten, [bookmark: page247] hineinplumpen wie ein Stein, der
gleich bis auf den Grund sinkt, da hörte sie etwas leise jammern.
Rasch zog sie ihren Fuß zurück. Da unten, da unten, da weinte
etwas! Wie hatte das kleine Mädchen doch gesagt, damals als sie zum
ersten Male hier stand? – ›Wenn das so klingt, als weinte was, als
riefe was, dann sind's die kleinen, die kleinen‹ – – – und die
Bröse war gekommen, einen Sack auf dem Rücken – ›da trägt die se
rein nach 'm Pfuhl‹ – – – o Gott, die Bröse?!

		Das alte Hexengesicht stand plötzlich vor Frida. ›Sie werden
mich auch mal besuchen, Fräulein,‹ hatte die Bröse gesagt, und so
boshaft gegrinst dabei. Die Bröse, die Bröse!

		»Gott, mein Gott!« Frida rang die Hände. Das Grauen, das sie
damals vor der Alten empfunden hatte, war jetzt kein Grauen mehr,
es war zum unwiderstehlichen Zwang geworden. Hin zu ihr – nein,
nicht – doch, doch!

		Mit beiden Händen faßte die Unglückliche nach ihrem Leibe – es
pochte an. Nein, nein, es durfte nicht pochen! Sie stemmte wütend
dagegen, in verzweifelter Empörung über ihr Geschick. Nein, sie
wollte nicht so gedemütigt dastehen, nein, sie wollte nicht mit
hämischem Lächeln hinter sich flüstern lassen! Noch wußte keiner
darum, noch konnte sie die Schande ja loswerden. Brauchte nicht
selber zu sterben darum. Oh, das Wasser war so schwarz, pfui, so
ekelhaft! Ihr grauste so sehr davor.

		Frida empfand ein ungeheures Mitleiden mit sich selber, [bookmark: page248] und das
übertäubte alles andere. Sie, sie sollte in dies schmutzige Wasser
hinein? O nein, o nein, dann lieber zur Bröse! Hilfe, Rettung,
Zuflucht – das Hexengesicht wandelte sich ihr zum Engelsantlitz. –
– –

		Ohne Überlegung rannte Frida auf das Lichtchen zu, das wie ein
ferner Stern jenseits der Chaussee schimmerte. Hätte sie doch
Flügel, die sie eilender trügen als ihre ermatteten Füße! Nur da,
nur da, wo es so golden blinkte, wurde ihr Erlösung.

		Sie rannte wie vorangepeitscht, sie hörte nicht das leise
Jammern vom Pfuhl mehr; jetzt war es sogar dicht bei ihr. Der
Nachtvogel, den sie dort aufgestört hatte, flatterte mit ihr; er
streifte sie fast mit seinen Schwingen. Aber sie hatte kein Gehör,
für sie gab es nur noch das Eine, das einzig Eine: hin zu jenem
Licht! Und noch ohne Atem riß sie mit zitternder Hand an der
rostigen Klingel. Die gab einen Ton von sich, der ging durch Mark
und Bein.

		Die Bröse fragte von innen: »Wer ist denn da?«

		»Ach, machen Sie auf!« Die zitternde Stimme des Mädchens flehte:
»Machen Sie mir doch auf, bitte, machen Sie auf!«

		Da öffnete die Bröse.

		* * *

		Das Mädchen war in der Hütte verschwunden. Das Licht, das vorhin
in der Küche gebrannt hatte, wanderte jetzt in die Hinterstube; man
sah es nicht mehr von außen. Aber doch wurde das Feld in der
Dunkelheit [bookmark: page249] hellwach. Jetzt begann der Nachtwind sein
Lied. Plötzlich heulte er auf. Und er schnob um das einsam stehende
Haus, er fuhr an die Scheiben, daß sie klirrten. Er drückte gegen
die morsche Tür, er riß polternd vom Dach ein paar Ziegel herunter
und fauchte gegen Vorder- und Hinterwand. Er brauste von allen
Seiten. Und im Brausen erwuchs etwas, das war stark wie Orgelton,
das war eine gewaltig-mahnende Stimme. Das schauernde Feld duckte
sich, es beugten sich am Waldrand die Bäume. Und die Stimme wurde
immer gewaltiger, immer eindringlicher: hörte die da drinnen denn
noch immer nicht, was Natur zu ihr sprach?!

		Da – die Tür wurde aufgerissen, ins Freie stürzte Frida heraus.
Der Sturm nahm sie gleich in Empfang, schlug ihr den flatternden
Rock über den Kopf und trieb sie vor sich her, weg von dem
Hause.

		Sie lief, sie lief. Wie auf der Flucht. ›Frida, wo bist du?‹ –
›Frida, was wolltest du tun?‹ – – –

		O Gott, wer rief da?!

		Frida weinte jetzt laut. Schaudernd fühlte sie: was du tun
wolltest, ist Sünde. Als das Weib so vor ihr stand, wie eine Hexe,
nein, viel schlimmer noch: wie alles Böse, da hatte sie auf einmal
wieder denken können. Und in jäher Erkenntnis sich aufraffend,
hatte sie die Bröse von sich gestoßen, war zur Türe gestürzt und
geflohen.

		Es waren Tränen schamvoller Reue. Sie war ganz zerknirscht.
Mühsam weiterwankend, oft stolpernd und mit Ächzen sich wieder
aufraffend, wimmerte sie in sich hinein: [bookmark: page250] was würde die Mutter
sagen, ihre arme Mutter?! Soviel Not hatte die schon in ihrem Leben
gehabt – nun ging wieder eine neue an. Oh, die Mutter, die arme
Mutter!

		Mit Zentnerschwere senkte sich plötzlich der Gedanke an die
Mutter auf Frida. Sie konnte nicht weiter. Gott sei Dank, daß da
die Laube war! Sie hätte sonst umsinken müssen auf freiem Felde.
Und verschlossen war die nicht mehr, das Vorlegeschloß war
abgerissen, im Wind klappte die Tür und schlug hin und her.

		Frida tastete ins Dunkel hinein. Leer, alles leer. Aber da war
noch ein wenig Stroh. Es war feucht und kalt, doch sie warf sich
darauf nieder mit einem Erlösungsseufzer: hier konnte sie ausruhen.
Sie mußte ja leben. Lebenbleiben wegen der Mutter und leben wegen –
sie flüsterte es nicht mit bleichen Lippen, sie fürchtete sich, es
zu denken. Aber sie dachte es doch: wegen des, das da kommen
würde.

		* * *

		Während die Tochter Reschke draußen im Dunkeln umherirrte, saß
die Mutter Reschke drinnen in ihrer Küche beim Strümpfestopfen.
Aber die Arbeit kam nicht voran. Mine war immer etwas langsam mit
der Nadel, heute ging es ihr noch weniger von der Hand. Sie war
betrübt. Seit Arthur draußen die Laube nicht mehr hatte – das heißt
sie hatten sie ja noch, aber er hatte ganz die Lust an ihr verloren
– ging er wieder soviel ins Café Amor. [bookmark: page251] Schon seit Ende des Sommers
saß er immer drüben in der dunstigen Kneipe. Und er verleitete auch
den Max dazu. Der war zum Glück nicht sehr dafür, ging nur selten
mit und trug sein Geld lieber zur Mutter, als daß er's drüben
ausgab und nichts davon hatte als einen schweren Kopf und
verräucherte Kleider.

		Mine seufzte: heute waren sie freilich beide drüben. Und noch
nicht zurück.

		Die Frau warf einen Blick auf die kleine Küchenuhr mit den
langherunterhängenden, blankgeputzten Gewichten: es war ja auch
noch nicht sehr spät, erst elf Uhr. Aber wo Frida blieb?

		Oft schon hatte die Mutter auf die Tochter gewartet, so wie
heute hatte sie aber noch nie geharrt. Was war denn nur mit der
Frida?! Die war oft so seltsam, so verschlossen, gar nicht ihre
alte, zärtliche Frida mehr – und so – so – Mine schüttelte den
Kopf, sie wußte nicht, wie sie's benennen sollte: nun, eben so ganz
anders.

		Sie seufzte und blickte nachdenklich in ihren Schoß. »Wenn die
Kinder klein sein, treten se einem auf'n Schoß – wenn die Kinder
groß sein, treten se einem aufs Herze.« Sie sprach es leise vor
sich hin und nickte dazu: ja, so hieß es in dem alten Spruch, der
hatte wohl recht. Früher war die Frida lieb, ach so lieb gewesen,
aber jetzt?!

		Die Mutter wischte sich über die Augen; es tat ihr doch gar so
arg weh, daß ihre Frida kein Vertrauen mehr zu ihr hatte. Dieses
Herumgehen mit [bookmark: page252] zusammengepreßtem Mund, dieses Wegblicken
vor der Mutter Blick, dieses ganze Sich-in-sich-zurückziehen, das
empfand Mine schmerzlicher, als wenn da Schlimmeres gewesen wäre.
Es konnte ja gar nichts so schlimm sein, was sie ihrer Frida nicht
verzeihen würde.

		Eine große Zärtlichkeit war im Herzen der Mutter. Wenn jetzt die
Frida nach Hause kam, so abgespannt, so blaß, dann würde sie
sprechen: ›Endlich!‹ und ihr aus dem Mantel helfen und ihr die
Pantoffeln holen, die warm standen unterm Ofen, und die Röhre
aufmachen: ›Gucke, Fridchen, da sein 'n paar Bratäpfel für dich
drin!‹ Warum lächelte die Frida doch nie, nie mehr?!

		In einer plötzlichen Hast stand Mine auf, Schere und Stopfei
fielen klappernd zu Boden, sie ließ sie liegen. Von einer schweren
inneren Unruhe getrieben, ging sie in der engen Küche hin und her,
faßte bald dieses an, bald jenes. Es konnte doch nicht bloß die
Enttäuschung über den Bräutigam sein?! Dazu war Frida doch zu
stolz, die hängte ihr Herz nicht mehr an einen Lumpen. Deswegen
hätte sie schon wieder mal lachen können.

		Die Uhr schlug halb zwölf. Es kraspelte etwas auf der Treppe.
Mine machte schnell die Tür auf: »Frida?!«

		Es war nur die Riedel, die trug ihr Wachszündhölzchen vor sich
her. Und hinter ihr kam Irene. Die Kleine hielt ihr Mäntelchen
fröstelnd eng zusammen, ihre Füße stolperten müde, unter ihren
langhängenden blonden Locken hervor blinzelte sie abgespannt. Als
sie Mine erkannte, lächelte sie matt. [bookmark: page253]

		»Jroßartig,« sagte die Riedel. »Ick sage Ihnen, Reschken,
jroßartig! Det Kind hat jemimt bei die Feerie wie 'n Engel! Von die
janzen Kinder war keene so schön. Die Leute kuckten ooch alle nach
sie – nich wahr, mein Engel?«

		»Ich bin sehr müde,« sagte Irene leise.

		Die Mutter schob sie vor sich her in den Kücheneingang: »Denn
man fix, fix, morjen wird's wieder so spät!«

		Es wurde alle Abend so spät. Mine war jetzt ein wenig abgezogen,
sie dachte nun an Irene Riedel. Die ging nicht mehr auf die
Ballettschule, sie war nun, seit sie wieder gesund war, schon
›ankaschiert‹ an einem Zirkus. Wenn es da mit der Reiterei alle
war, spielten sie zum Schluß noch ein Stück, immer dasselbe Stück,
schon seit Weihnachten, darin kroch die Irene aus einer Blume und
flog dann als Elfe.

		»Det Leben kost't zu ville Jeld, die muß nu ooch wat verdienen!«
sagte die Riedel. Und Irene war jetzt ihr bestes Kind; auch bei
weitem das größte Talent, die beiden Großen kamen dagegen gar nicht
mehr an. ›Meine Jüngste‹ war ihr zweites Wort – die Jüngste, der
kommende Stern.

		Aber nicht lange weilten Mines Gedanken bei Irene Riedel; sie
flogen schon wieder zu Frida zurück. Warum kam sie denn nicht? So
spät war sie noch niemals nach Hause gekommen. Da war etwas
passiert!

		Schon riß Mine ihr Umschlagetuch vom Nagel, sie hatte [bookmark: page254] auf einmal
das Gefühl, als müßte sie schnell gehen, schnell, und nach Frida
sehen – da hörte sie einen Tritt auf der Treppe.

		Langsam kam es die Stufen herauf. Und nun tastete es an der Tür.
Es pochte nicht an, es suchte unsicher. Mine riß die Tür auf: war
das Frida?

		Sie war es. Totenbleich kam sie in die Küche gewankt.

		»Was is dir?« Die Mutter schrie vor Schrecken laut auf. Wie sah
das Mädchen aus? Die Rocksäume naß, das Kleid beschmutzt von oben
bis unten, das zerzauste Haar zottelte ihr ins Gesicht; der Hut saß
ganz schief gerutscht, am Mantel hingen Strohhalme. »Wie siehste
aus? Was is dir? Herre im Himmel, was is dir?« Die Mutter streckte
die Arme aus: fiel Frida um?

		Aber Frida blieb stehen. Sie lehnte sich nur mit dem Rücken
gegen die Küchentür, und die Hände vor ihren Leib haltend und
ineinanderkrampfend, flüsterte sie ganz tonlos: »Mutter!« Und dann,
sich zusammennehmend und wie mit einem letzten Entschluß, stieß sie
es heraus, laut, hart, ohne Umschweife: »Ich krieg ein Kind!«

		Mit düsteren Augen starrte sie dann geradeaus; alles Weiche,
alles Jugendliche war aus ihrem Gesicht geschwunden. Das Wort war
gefallen, das Schreckliche gesagt. Sie sagte nichts mehr: nun wußte
die da es ja!

		Mine sagte kein Wort. Sie hatte hinter sich gefaßt, nach der
Stuhllehne gesucht, als müsse sie sich daran halten.

		Ein Kind! Das hatte laut gehallt an die engen vier Wände. Nun
war es schauerlich still. [bookmark: page255]

		Frida stand noch immer an die Küchentür gelehnt: so konnte sie
ja gleich wieder umdrehen, hinausgehen, hin, woher sie gekommen
war. Es konnte ja sein, daß die Mutter sie nicht mehr haben wollte.
Warum sagte die nichts? Warum fuhr die nicht los? Warum schalt die
nicht aus sie ein, packte sie an und schüttelte sie?! Fridas
verklammte Hand tappte nach der Türklinke; aber sie zögerte doch
noch einen Augenblick: mußte sie denn wirklich gehen?

		Da sagte die Mutter ruhig, und man merkte es nur dem ein wenig
zittrigen Tone an, daß es in ihr so ruhig nicht war: »Komm,
Friedchen, nu zieh dir erst mal aus. Hier haste die Pantoffeln.
Herre im Himmel, du tust ja ganz naß sein! Und dann leg dir ins
Bette. Ich setz mer bei dir hin. Un denne sag mer, was du zu sagen
hast!«

		Sie wendete sich einen Augenblick ab; die Tochter durfte den
angstvollen Jammer nicht sehen, der ihr Gesicht verzerrte. »Der
liebe Gott wird uns nich verlassen. Du bist ja kein schlechtes
Mädel nich.« Die Tochter war zusammengezuckt. »Nee, mein Fridchen,
das biste nich!«

		Das traf tiefer, als wenn die Mutter getobt und geschlagen
hätte. Frida schluchzte laut auf. In einer gewaltigen Erschütterung
fiel sie vor der Mutter nieder auf die Knie. Das Herz erbebte ihr
in Liebe und Reue und Dankbarkeit. »Mutter, Mutter, kannst du mir
verzeihen?«

		Da senkte Mine den Kopf, beugte ihn tiefer und tiefer, bis daß
ihre Stirn auf dem Scheitel der Knienden lag. Und schamhaft leise,
und doch mit einer Opferfreudigkeit, [bookmark: page256] die sich nicht scheut, sich selber
preiszugeben, flüsterte sie ins Haar der Tochter hinein: »Meinste,
dir alleine tut es so gehn? Es tut vielen so gehn, und – mir –!«
Nun wollte ihr doch die Stimme versagen. Sie hob ihre Stirn für
einen Augenblick, sie holte tief Atem, aber dann legte sich's
wieder warm auf der Tochter Scheitel. Und wie eine Tröstung erklang
es: »Mir – deiner Mutter – is es auch so ergangen!«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		In dieser Woche sausten die ersten Frühlingsstürme. Herr Reschke
las in der Zeitung von gewaltigen Stürmen auf dem Ozean, er las es
vor mit großem Behagen. Da war ein Riesenschiff untergegangen mit
Mann und Maus, auf der Fahrt nach Amerika, von einem treibenden
Eisberg mitten durchgeschnitten worden. Und ein Kohlenkutter war
auf die Klippen bei England geraten, die Mannschaft hatte
geschrieen, selbst durch das laute Toben des Sturms hatte man's
gehört, und Notsignale hatten sie gegeben über Notsignale, aber die
von der Küste hatten ihnen doch nicht beistehen können. Versoffen
waren die Schiffer dicht beim Land.

		O Gott, wer jetzt übers Meer fahren mußte! Mine faltete
erschrocken die Hände. Sie hatte selber viel eigene Not, darum
fühlte sie für die, die auch in Not waren.

		In der Novalisstraße merkte man nicht viel von den Stürmen, die
dem stillen Frost des Winters folgen. Da [bookmark: page257] klapperte es höchstens
einmal in der Nacht, wenn von den alten Hinterhäusern ein paar
Schiefer hinunterfegten und im engen Hof zerschellten; es pfiff nur
etwas mehr als sonst um die Ecken, und vom freien Platz vorm
Stettiner Bahnhof zog es. Draußen aber in der Gartenstadt war es
schlimmer, und noch weiter draußen auf dem öden Felde, der Briese
zu, konnte man sich kaum auf den Füßen halten vor gewaltigem Wehen.
Da tobte es. Auf dem Meer konnte es nicht wilder zugehen. Da war
Wasser, hier war Sand. Da waren Wellen, hier waren Sandwehen, und
Tücken, die in der Tiefe lauern, gab es hier wie dort.

		Heute stand der Vollmond über der Heide. Jetzt sah man erst ihre
ganze Verlassenheit. Und verlassen schien auch das einsame Haus am
Feldrand, so, als ob niemand darin wohne. Das weiße Mondlicht umwob
es mit seltsam kaltem, wesenlosem Schein. Und doch war ein Wesen
darin, das war warm, heiß, glühend.

		An dem kleinen Fenster der Küche, darin ihr erbärmliches Bett –
ein Strohsack mit einer Decke – in einem Winkel lag, stand die
schwarze Anna. Sie stand da im bloßen Hemd. Aber ihre nackten Füße
auf dem kalten Estrich froren nicht. Jetzt war die richtige Zeit!
Die Uhr in der Bröse Stube hatte elf geschlagen, das Husten der
Alten, die zu Bette lag, hörte man nicht mehr, die war
eingeschlafen, – jetzt waren sie und der Vollmond allein.

		Nun konnte es anfangen! Anna öffnete leise das blinde
Fensterchen, der Vollmond strömte heller herein. [bookmark: page258]

		Die Fäden hatte sie schon aus dem Hemd gezogen; das war gar
nicht so leicht gegangen, die Leinwand, wenn sie auch schon
verbraucht war, war grob und hielt noch fest.

		»Sieben Fäden vom Hemd!« Sie murmelte es im Nachzählen.

		Und dann griff sie mit rücksichtsloser Hand in ihr gelöstes
Haar. Sie riß – ha, da waren die sieben Haare ja schon! Schwarze,
lange, starkdrähtige Haare. Sie knüpfte sie mit den Fäden der
Leinwand zusammen. Und nun, das eine Ende zwischen den Zähnen
haltend, drehten ihre Finger ein Schnürchen. Das wurde nur fein,
ganz dünn und fein; aber doch stark – oh, sehr stark. Sie probierte
es. Das riß keiner durch.

		Und das Zauberseil, mit dem man den Geliebten für alle Ewigkeit
bindet, triumphierend in die Höhe haltend, begann sie, von
Sehnsucht erfüllt, den monotonen Singsang, der ihr den Geliebten
herbeirief, ihren Hübschen, ihren Feinen.

		Sie stand mitten im geisterhaften Glanz des vollen Mondes, ganz
umflutet von reinem Licht, selber wie geisterhaft, weiß und
leuchtend. Aus Schmutz und Alltäglichkeit gehoben von
Überirdischem.

		* * *

		Auch in den Kieferngrund leuchtete der Vollmond. Es war schon
spät Abend, aber Hippelt war noch nicht zu Bette gegangen. Es ging
ihm besser seit einigen Wochen, der Fingerhutsaft der alten Bröse
war gar nicht so übel [bookmark: page259] gewesen, und das Beste daran war, er hatte
nicht viel gekostet; sie hatte ihm keinen hohen Preis angerechnet
für die Mixtur. Darum kaufte er ihr aber ihr Haus doch nicht ab,
sie und die alte Baracke war ihm ja jetzt nicht mehr im Wege.
Leider nicht! Wenn er daran dachte, krampfte sich ihm doch
noch immer das Herz zusammen, und er fühlte wieder das starke
Klopfen. Heute war er aber vergnügt. Der Bernhard war doch so übel
nicht; der hatte ihm vor vier Wochen einen Käufer angeschleppt für
eines der Grundstücke, die er, links von sich, hier in der Straße
besaß. Und acht Tage darauf wieder einen, und vorgestern den
dritten. Es schien, als ob der Kieferngrund es den Leuten jetzt
angetan hätte. Die wollten bauen, sowie es Frühling war. Die paar
sonnigen Mittage und mal ein bißchen linde Luft hatten ihnen Lust
und Mut gemacht. Recht so, recht so!

		Hippelt rieb sich die Hände: nur auf eigenem Grund und Boden
fühlt sich der Mensch glücklich. Wenn der Bernhard auch gut bei der
Sache verdient haben mochte, er selber hatte doch auch ein gutes
Geschäft gemacht. Die Grundstücke hatte er dazumal sozusagen für
ein Butterbrot bekommen; nun nach den paar Jahren waren sie schon
gestiegen. Bedeutend gestiegen. Das war wenigstens ein kleiner
Ausgleich für die verfehlte Spekulation mit dem vermaledeiten Feld
draußen.

		Ein Zug von Mißmut vergrämelte das Gesicht des Alten, aber
gleich darauf wurde es wieder glatter. Er schmunzelte: solvente
Käufer. Solide Bürger, keine [bookmark: page260] Krösusse, mehr oder weniger kleine
Rentiers, aber Leute, die doch anständig bezahlten, und hier
draußen in aller Beschaulichkeit noch was von ihrem Leben haben
wollten.

		Heute hatte Hippelt die verschiedenen Kaufsummen erhalten, in
bar und in Papieren. Er hatte sich alles hierher anweisen lassen.
Es war ihm ein schönes Gefühl, auch einmal hier im Geldschrank
etwas von Wert zu haben, nicht bloß Lappalien. Es wäre vielleicht
besser, sicherer, alles mit in die Stadt zu nehmen – er würde das
auch demnächst tun – vorerst wollte er sich aber noch ein bißchen
hier daran erfreuen! Und in der Tasche seines mausgrauen
Schlafrocks den Schlüssel befühlend, den er heute immer bei sich
trug, zog er ihn hervor und begann das umständliche
Aufschließen.

		Das Wort ›Glück‹ mußte zusammengesetzt werden aus den
verschiedenen Gliedern des Schlüssels – das war seine Erfindung –
sonst ging das Schloß nicht auf. Nun war geöffnet.

		Hippelt zog einen Stuhl heran und setzte sich vor den offenen
Schrank. Da lagen sie! Papiere, wertvolle Papiere, Kassenscheine.
Und daneben auch blankes Geld. Er hatte es sich von der Bank so
auszahlen lassen: Gold in Rollen. Und er öffnete ein Röllchen, in
reines weißes Papier sorgsam gepackt von geübter Hand, und zählte
ein Zwanzigmarkstück nach dem andern vor sich hin. Wie das blinkte!
So neu, eben geprägt! Das war noch nicht durch viele Hände
gegangen. Er hatte seine Freude daran. Was gab es Schöneres, als
hier draußen in aller Stille [bookmark: page261] zu sitzen und das neue Geld durch die
Finger gleiten zu lassen?!

		Hippelt fühlte sich sehr wohl heute abend. Niemand störte ihn.
Auf der Straße war es totenstill, der Vorgarten trennte ihn weit
von ihr, und im Hintergarten schweifte Pluto, der ließ niemanden in
des Hauses Nähe. Sophie schlief längst; überdies hatte die einen
Schlaf, daß man mit Kanonen schießen könnte, und sie würde nicht
aufwachen. Der Diener schlief auch – Hippelt fuhr plötzlich herum
nach der Tür, er glaubte ein leises Geräusch gehört zu haben.

		Es war Täuschung gewesen. Recht unangenehm war es, daß Albert
heute gesehen hatte, wie er das Geld in Empfang nahm! Daß der
Mensch auch seine Augen überall haben mußte! Er hatte ihn zwar
sofort weggeschickt, aber – man kann eben vor dem eigenen Diener
nichts geheimhalten.

		Hippelt sah wieder nach der Tür hin: er hatte sie doch
zugeschlossen? Er traute sich selber nicht, er war jetzt oft so
vergeßlich, besonders wenn ihn eine Sache so ganz beschäftigte. Er
stand auf, um nachzusehen – zuschließen, zuschließen! – da wurde
die Klinke von außen vorsichtig niedergedrückt.

		»Wer ist denn da?« Hippelt rief es aus gepreßter Kehle. Er warf
sich gegen die Tür. Diese war jetzt spaltbreit geöffnet, ein Fuß
setzte sich dazwischen, eine Hand streckte sich durch.

		»Wer ist da? Nein, nein!« Hippelt bemühte sich, die [bookmark: page262] Tür
zuzudrücken, aber seine schwache Kraft war leicht überwunden.

		Albert stand im Zimmer. Und mit einer Stimme, die heiser war vor
Erregung, stammelte er: »Schreien Sie doch nich so, Herr
Hippelt!«

		»Was willst du, was willst du?« Hippelt war zurückgewichen und
deckte den offenen Geldschrank mit seinem Rücken. Warum sah ihn
der, der da, so wild, so wirr, so entsetzlich an?!

		Aus des Burschen Augen loderte die Habgier. Jetzt verbarg er sie
nicht mehr, jetzt zeigte er sie offen.

		»Raus,« stotterte Hippelt. »Raus mit dir! Ich will jetzt
schlafen!«

		»Das können Sie ja. Aber erst mal – erlauben Sie!« Und Albert
schob den Zitternden beiseite und trat mit ungeheurer Frechheit an
den Geldschrank heran. Er war jetzt ganz kalt. Seine Stimme war
klar geworden, er stammelte nicht mehr. »Sie haben da ja so viel
Geld. Was woll'n Sie denn mit alldem? Ich kann's besser
gebrauchen!« Er griff hinein.

		»Dieb!« Der Geizhals kreischte laut auf. Sein Geld, sein Geld!
Nun hatte ihn die zitternde Furcht verlassen, er stürzte sich auf
den Burschen, er packte ihn an: »Du Dieb! Halunke! Ich zeige dich
an, ich –«

		Er konnte nicht weiterschreien, des Dieners Hand legte sich ihm
um die Gurgel: »Sein Sie stille!« Der Griff wurde fester.

		Oh, und die Blicke! Mit vorquellenden Augen stierte [bookmark: page263] Hippelt in das
drohende Gesicht. Er gurgelte, er wollte sprechen, – da lockerte
sich der Griff etwas, nun konnte er ächzen: »Albert – du wirst doch
nicht – hab ich dir nicht immer gegeben? Albert – Hilfe –
Albert!«

		Der Bursche war sehr finster. »Schrei'n Sie man, es hört Sie
doch keiner. Wollen Sie mir denn gutwillig zehntausend Mark geben,
dann will ich gehen – nee, fünfzehntausend! Sie sehen mich dann
nich wieder. Ich mache fort. Na los, man los!« Er stampfte mit dem
Fuß auf.

		»Laß mich erst los!« Die Hand sank. Da schlug Hippelt mit
verzweifeltem Entschluß seinen Geldschrank zu und warf sich davor:
»Keinen Pfennig!« Der Geizhals wurde zum Mutigen. Er bäumte sich
auf wie im Krampf, seine Augen verdrehten sich. »Nie, nie –
mein Geld ist es, mein, mein!« Er klammerte sich mit beiden
Armen an seinen Geldschrank. Der andere riß ihn los.

		Und nun begann ein Ringen. Die Lampe stürzte um und erlosch.
Aber der Mond schien herein, es war fast taghell im Zimmer.

		Mann gegen Mann. Der eine suchte den andern vom Schrank
fortzustoßen, der schwache Alte entwickelte Riesenkräfte. Sie
keuchten beide, stumm, erbittert, in schäumender Wut wie ineinander
verbissene Hunde.

		Der Junge bekam doch die Oberhand, der Alte taumelte rücklings
zu Boden. Da schrie er auf zu dem, der über ihm stand mit
flackernden Augen, die Hand mörderisch erhoben: »Tu mir nichts!
Albert, ich – du –!« Hippelts Stimme brach. Das war nicht
Todesfurcht jetzt, das war [bookmark: page264] die Furcht vor dem Entsetzlichsten, was
geschehen kann. »Albert, tu mir nichts, ich bin ja – dein
Vater!«

		Also Wahrheit war's doch, was die Mutter gesagt hatte: ›Dein
Vater ist ein reicher Herr‹ –?! Was die Mutter gesagt hatte, was er
selber geahnt hatte, worauf er gepocht hatte und was er doch nicht
ganz geglaubt hatte, nun war es doch wahr – Vater?! Albert
schauderte zurück.

		Und sich zu Hippelt niederbeugend, der sich halb aufgerichtet
hatte vom Boden, die eine Hand aufstützte, die andere abwehrend
erhoben hielt, keuchte Albert: »Das ist dein Glück!« Und dann
stürzte er zur Tür. Sie schlug hinter ihm zu. Gleich darauf heulte
draußen der Hund, das Heulen ging über in langanhaltendes
Winseln.

		War er fort, war er wirklich fort?! Hippelt wollte sich vollends
aufrichten, er konnte nicht. »Hilfe, zu Hilfe!« Hörte ihn denn
keiner?

		Ein Krampf setzte ein, so furchtbar, so unerhört schmerzhaft,
wie Hippelt ähnlich stark noch keinen gehabt hatte. Das Herz
schwoll ihm zu einem ungeheuern belastenden Etwas. Es wuchs ihm bis
zum Halse herauf, es drückte ihm allen Atem aus. Es machte in
rasendem Tempo: tack, tack. Und dann krampfte es sich wieder ganz
klein zusammen, das ›Tack, tack‹ setzte aus.

		Todeskälte kroch über den Einsamen hin – war das sein Ende?! Das
Entsetzen davor nahm ihm das Bewußtsein. – – –

		Als Hippelt aus seiner Ohnmacht erwachte, war er noch [bookmark: page265] immer
allein. Aber der Mond schien nicht mehr; ein anderes Schimmern
leuchtete herein. Da rutschte er auf allen vieren zum Fenster hin.
So hoch, um es zu öffnen, vermochte er nicht zu reichen, aber in
die unterste Scheibe traf seine Faust. Glas splitterte, Blut floß,
und sein Schrei gellte hinaus in den dämmernden Morgen. –

		War das ein Hilferuf?! Doktor Hirsekorn erwachte plötzlich:
hatte er recht gehört? Er setzte sich im Bett auf, sein Ohr war
noch scharf: das kam von drüben, von Hippelts her! Und wie der Hund
winselte! War da ein Unglück geschehen? Er hörte es jetzt ganz
deutlich, dem unartikulierten Schrei waren Worte gefolgt. Es rief
jemand um Hilfe.

		Ohne zu überlegen, sprang Hirsekorn auf, er zog nur die
nötigsten Kleider an – er hatte es noch so im Griff von der Zeit
her, als man bei ihm die Nachtglocke zog, es ging alles sehr rasch
– schon war er auf der Straße.

		Er drückte auf die Schelle am Nachbareingang. Aber niemand
schien zu hören. Nur der Hund schnüffelte von innen nach ihm; der
kannte ihn. Da sah er, daß die hochummauerte Straßenpforte nur
angelehnt war, und offen stand auch die innere Haustür,
zurückgelegt bis in ihre Angeln.

		Der Hund folgte ihm auf den Fersen, mit beständigem Winseln
schnoberte er hinter ihm drein. Das leere Dunkel des nächtlichen
Hausflurs gähnte dem Doktor entgegen. Da fiel von oben ein Schein
herab: das Morgenrot fing an, rosig durchs obere Gangfenster zu
leuchten.

		[bookmark: page266] Und
nun sah er an die Treppe ein Wesen rutschen, das kroch auf allen
vieren und winselte herunter: »Hilfe, – ach, Hilfe – ich sterbe
sonst!«

		* * *

		Es war dem Doktor nicht schwer geworden, den Nachbar wieder ins
Bett zu schleppen; das Gewicht dieses ausgemergelten Körpers trug
er noch. Als Hippelt lag, die schneebleiche Nase spitz aus den
Kissen ragend, fühlte er ihm den Puls. Er war kaum mehr zu fühlen.
Und die eingesunkene Brust, von der der Doktor das zerrissene Hemd
schob, gab dem lauschenden Ohr kaum etwas zu hören. Die blutende,
vom Glas zerschnittene Hand machte dem Arzt die geringste Sorge, er
umwand sie einstweilen mit dem Handtuch. Aber war denn kein Mensch
hier, der sich um den Kranken kümmerte?

		Hirsekorn pochte an die Tür auf der anderen Seite des Ganges; er
mußte schon ordentlich trommeln mit der ganzen Faust, bis die
Stimme der Frau drinnen antwortete: »Na, was ist denn los?«

		»Herr Hippelt ist erkrankt, stehen Sie auf! Schnell!«

		Da kam denn Frau Hippelt. Als sie ihren Mann so daliegen sah,
erhob sie ein lautes Sich-beklagen: das hatte sie ja immer gesagt,
Hippelt war nicht recht wohl, und daß er sich einen Doktor kommen
lassen sollte, aber er hatte es ja nicht gewollt. »Auf die paar
Mark wäre es am Ende auch nich angekommen!« Sie drängte sich an den
hilfsbereiten Nachbar: »Glauben Sie, daß Hippelt jetzt sterben
wird?« [bookmark: page267]

		Hirsekorn zuckte die Achseln. Das Weib, das, die verschlafenen
Augen mühselig aufreißend, ihn neugierig anblinzelte, war ihm zu
unangenehm; hier fand er kein Mut-zusprechendes Wort. Aber es mußte
jemand sofort hinübergehen und seine Hausapotheke holen.

		»Albert! Albert!« Frau Hippelt schrie nach dem Diener. Hörte der
Mensch denn gar nicht? Empört kam sie nach einigen Minuten zurück:
natürlich, der Kerl war wieder nicht da. Der trieb sich viel zu
viel herum. Gott sei Dank, daß bald das Frühjahr kam, sie kündigte
ihm sicher zum ersten April. Es war nicht mehr auszuhalten mit ihm,
er –

		Der Doktor schnitt ihr die Rede ab. Er hatte gesehen, wie der
Kranke zusammenzuckte, sich etwas zu sagen mühte, die umwickelte
Hand abwehrend hob, die gesunkenen Lider halb öffnete. Ihm ward
offensichtlich dies viele Reden zur Qual.

		»Gehen Sie selber hinüber, Frau Hippelt!« Als sie Einwendungen
machen wollte, sagte Hirsekorn streng: »Gehen Sie sofort. Fräulein
Zimmer soll Ihnen meine Hausapotheke geben und meinen
Verbandkasten. Gehen Sie, gehen Sie!« Er drängte sie hinaus. –

		Der Doktor stand am Bett und hielt den Puls des scheinbar
Eingeschlummerten. Da schlug dieser die Lider ganz auf. »Muß ich
sterben?« Es lag eine ungeheure Angst in diesem Blick. Die Augen
Hippelts bohrten sich förmlich in die des Arztes.

		Hirsekorn sagte nichts. [bookmark: page268]

		»Ich will nicht sterben! Ich sterbe nicht – und ich sterbe
nicht!«

		Es lag etwas Grausiges in dieser Hartnäckigkeit und zugleich
etwas Mitleiderregendes. Wie konnte ein armseliger Mensch, so eine
Handvoll, sich sträuben wollen?! Das war die Lebensgier des
Geizhalses, der sich nicht trennen konnte von seinen Schätzen. Und
doch beschwichtigte der Arzt: »Regen Sie sich nicht auf, Herr
Hippelt, wer spricht denn von Sterben?! Etwas in acht werden Sie
sich aber nehmen müssen, Ihr Herz ist schwach!«

		»Danke,« murmelte Hippelt. Es flog wie der Schein eines Lächelns
um seinen Mund. »Ich muß nicht sterben – nicht sterben.« Beruhigt
schloß er die Lider. –

		* * *

		War das ein aufregender Morgen! Fräulein Zimmer war ganz außer
sich, sie flog an allen Gliedern. Und von den beiden Dienstmädchen
traute sich keines einen Augenblick allein zu bleiben. Erst diese
Aufregung mit dem Nachbar drüben, der beinahe gestorben wäre am
Herzkrampf, und dann dieses, dann dieses! Das war ja noch
hundertmal schrecklicher!

		Der Milchmann hatte die Schreckensgeschichte als erster
hinterbracht. Er trug alle Morgen die Milch von Hohenfelde nach der
Gartenstadt. Sonst kam er zu Hirsekorns um neun, heute erst gegen
elf, er war überall so lange festgehalten worden. Er mußte
ausführlich erzählen.

		Zwei Frauen waren ermordet worden in dieser Nacht, in ihrem
Häuschen an der Chaussee zwischen Hohenfelde [bookmark: page269] und Briesewerder. Ein Bauer
aus Briesewerder war hingekommen, vor der Frühkirche noch, um von
der Bröse etwas zu holen für seine Kuh, die kalben sollte, und bei
der es nicht recht voranging; der hatte Alarm geschlagen. Man hatte
die Bröse gefunden vor ihrem Bett mit verzerrten Zügen. Ein Kampf
mußte stattgefunden haben; die ganze Stube war um und um gewühlt,
und das Stroh nebenan im Verschlag des Ziegenbocks war
herausgerissen und überall herum verstreut. Daß die Alte sich
tapfer gewehrt hatte, das sah man wohl. Ihr Ziegenbock mochte ihr
beigestanden haben; man fand ihn bei ihr liegen wie einen Hund, der
den toten Herrn noch schützen will. Ihm war nichts geschehen. Aber
die Junge war auch erwürgt. In der Küche. Eine Schnur war um ihren
Hals zusammengezogen: ein ganz feines Schnürchen, aus Haaren und
groben Fäden zusammengedreht, aber es hatte gehalten wie das
festeste Seil.

		Anna Bröse lag auf dem Bett im Winkel, ganz friedlich. Als ob
sie schliefe. Hier war keine Spur eines Kampfes zu sehen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Mord an den beiden Frauen unweit der Briesewerder Chaussee
hatte nicht nur die nähere Umgegend in Aufregung versetzt, auch in
Berlin wurde viel darüber gesprochen. Manch einem, der daran
gedacht hatte, sich in diesem Frühjahr irgendwo draußen anzubauen,
sei es auch [bookmark: page270] nur, eine Laube aufzurichten, verging die
Lust dazu. Wie konnte man es denn wagen, Frauen und Kinder allein
draußen zu lassen?!

		Die Bröse, die sich verkrochen hatte in ihrer dunklen Höhle wie
ein Nachtgetier, wurde herausgezerrt ans helle Licht des Tages. Da
blieb nichts mehr verborgen; nicht ihre geheime Tätigkeit, durch
die sie ein kümmerliches Dasein gefristet hatte, nicht ihr
Kartenlegen, und nicht ihr aus dem Zauberbuch-lesen.

		Es war unglaublich, daß so etwas noch vorkommen konnte in der
heutigen aufgeklärten Zeit! Sozusagen vor den Toren Berlins. Daß
sich doch immer noch Leute fanden, die dem Hokuspokus einer alten
Hexe Glauben schenkten! In allen Zeitungen stand darüber zu lesen.
Eine Wallfahrt von Neugierigen zog am nächsten Sonntag zu der Bröse
Haus an dem öden Feld. Man ging um die verlassene Hütte herum, die
wie ein schmutziges Geheimnis, halb eingesunken, in einem Morast
lag, und schüttelte sich vor Grausen.

		Die Bröse war begraben und mit ihr das Mädchen, das bei ihr
gelebt und für ihre Enkelin gegolten hatte, und doch ruhte die
Neugier noch nicht. Aus welchem Grund war die armselige Alte
ermordet worden? Hatte man Schätze bei ihr vermutet? Oder war
Habgier nicht der Grund gewesen, vielleicht Rachgier? Vielleicht
war einer der Täter, dem ihre Quacksalberei einen üblen Streich
gespielt hatte? Oder hatte das Mädchen, das sie nach allen Aussagen
schlecht behandelt hatte, einen angestiftet und [bookmark: page271] war dann doch auch selber
zum Opfer gefallen? Man wußte es ja, die schwarze Anna war nicht
spröde gewesen. Und unsicher war es da draußen auch lange
schon.

		Die Polizei entwickelte eine lebhafte Tätigkeit. Bis jetzt hatte
man freilich noch nicht die richtige Spur gefunden, gar keine Spur.
Die roten Zettel klebten an allen Litfaßsäulen, an allen
Bahnhofsecken: ›Tausend Mark Belohnung‹.

		Da meldeten sich zwei Burschen aus Hohenfelde und eine Frau aus
Briesewerder. Die zwei waren eines Abends der schwarzen Anna
begegnet, wie sie mit einem jungen Menschen herumstrich. Der hatte
sich nicht sehen lassen wollen, sie hatten ihn aber doch erkannt:
es war der junge Reschke gewesen, dessen Vater eine Laube draußen
hatte. Und die Frau hatte einige Zeit darauf, als sie an einem
Nachmittag – es war ganz einsam – oben auf der Chaussee ging, unten
am Haus der Bröse einen herumspionieren sehen und heimlich in das
Fenster gucken und an der Tür sich zu schaffen machen. Er hatte
sich zwar schnell geduckt, aber sie würde ihn doch
wiedererkennen.

		Auch bei Reschkes wurde viel über die Sache gesprochen. Sie
hatten ja die Bröse gekannt, waren sozusagen Nachbarn von ihr
gewesen.

		»Daß du mir nu nich mehr alleine rausgehst auf das verfluchte
Feld,« grämelte Arthur. »Überhaupt nich mehr. Ich will gar nischt
mehr davon wissen; nischt als Unglück haben wir davon gehabt!« Und
seufzend stützte er den Kopf in die Hand. Seine Tochter immer
so vor Augen [bookmark: page272] zu haben, das machte ihn ganz schwermütig.
Wenn das Feld nicht gewesen wäre, und die Laube nicht, und die
ganze verfluchte Geschichte nicht, dann –!

		»Unsre Laube kann aber doch nischte dafor,« sagte Mine. Sie
verteidigte das, was ihrem Herzen so teuer war. »Was kann das
unschuldige Stückel Land for unser Unglück!«

		»Ich erneuere die Pacht nich mehr. Du kannst sagen, was du
willst. Brauchst gar nich mehr anzufangen mit Säen und Pflanzen,
ernten tust du es doch nich mehr!«

		Wenn Arthur aus der Zeitung vorlas von dem Morde, dann ging Max
weg. Das konnte er nicht anhören. Er fühlte, wie es ihm über den
Rücken rieselte, und wie es ihm heiß in die Augen schoß: das arme
Mädel! Nachts schlief Max nicht; immer sah er die Anna vor sich mit
den schwarzen Haaren und den blinkenden Zähnen, sah sie, wie er sie
damals gesehen hatte mit seinen roten Korallen um den Hals, sah
sie, wie er sie belauscht hatte im Pechpfuhl, umsprüht von
blinkenden Tropfen. Er konnte gar nicht mehr böse auf sie sein. Und
wenn er schlief, dann träumte er so entsetzlich, immer von ihr, sah
sie ermordet daliegen und schrie so überlaut auf, daß die ganze
Nachbarschaft wach wurde.

		Heute las Reschke wieder vor: noch immer hatten sie den Mörder
nicht, aber ein Verdacht war aufgetaucht, der wohl zur Entdeckung
führen konnte. Doch hielt man das vorderhand noch streng
geheim.

		Mine, die erst jetzt am Abend dazu kam, das Geschirr [bookmark: page273] abzuwaschen,
stand, einen Teller in der Hand, mit weitaufgerissenen Augen: wer,
wer konnte nur so ein schrecklicher Mensch sein?!

		Selbst Frida, die nicht mehr zur Arbeit ausgehen konnte, sondern
jetzt Blusen und Unterröcke zu Hause nähte, von morgens bis in die
Nacht hinein, ließ auf einen Augenblick die Maschine stillstehen.
Die Frage riß auch sie aus ihrer traurigen Versunkenheit: ja, wer,
wer?!

		Max, der eben von der Arbeit gekommen war, frisch und rot, wurde
jetzt blaß, am Schnurrbärtchen nagend, stand er da: daß sie auch
nie aufhören konnten mit dieser gräßlichen Geschichte!

		Da tappte etwas draußen auf der Treppe. Männerschritte. Ihrer
mehrere mußten es sein. Hart klopfte es an die Küchentür.

		Mine öffnete.

		»Nanu?« Reschke guckte vom Lesen auf.

		Zwei Herren schoben sich herein, und hinter ihnen wurde noch ein
dritter sichtbar, ein Mann in Uniform, ein Polizist. Sie sagten
kaum ›Guten Abend‹, sie waren gleich mitten in der Küche, und der
in der Uniform verstellte die Tür.

		Was wollten die hier?! Arthur war aufgesprungen. Er hatte noch
nie etwas mit der Polizei zu tun gehabt, darauf war er stolz.
Sollte er jetzt auf seine alten Tage etwa noch mit denen
zusammengeraten? Denn es war eine Unverschämtheit ihm hier so mir
nichts dir nichts hereinzulaufen. »Sie haben sich wohl in der
Nummer [bookmark: page274]
geirrt,« sagte er mit höhnischer Höflichkeit, »'n Haus weiter, wenn
ich bitten darf. Ich stehle nich, ich habe auch keinen umgebrungen
– was wollen Sie denn hier?«

		»Ist das Ihr Sohn?« fragte der eine und richtete den Blick
scharf auf Max.

		Mine guckte verwundert: Der Maxe hatte sich noch nie was
zuschulden kommen lassen. Und doch trieb es sie an, sich vor ihn
hinzustellen, gleichsam als wolle sie ihn decken mit dem eigenen
Leib.

		»Ja, das is mein Maxe!«

		»Na denn, Max Reschke, kommen Sie man!« Der Beamte war ganz
gemütlich.

		Aber Vater Reschke verstand keinen Spaß. »Wollen Sie gefälligst
meinen Jungen ungeschoren lassen?!« Er erhob drohend den Arm. »Wie
kommen Sie dazu? Wer sind Sie eigentlich? Was unterstehen Sie
sich?«

		Der Kriminalbeamte zeigte seine Marke. »Machen Sie sich keine
Ungelegenheiten, Herr Reschke. Wir machen kein Aufhebens, machen
Sie nun auch keins. Wenn Ihr Sohn imstande ist, sich von dem
Verdacht zu reinigen, der auf ihm lastet, so braucht kein Mensch
weiter was drum zu wissen. Also los!«

		Max stand da, blaß, den Blick zu Boden gesenkt; er war wie auf
den Mund geschlagen vor Überraschung. Was, was sollte er denn?! Er
war sich nicht des Geringsten bewußt, er wäre auch ruhig
mitgegangen, aber die Mutter hatte das Wort ›Verdacht‹ aufgefangen,
und das flößte ihr Schrecken ein. [bookmark: page275]

		Mine schrie auf: ihr Max weggeführt, von der Polizei
weggeführt?! Nein, das ließ sie nicht zu. »Hier bleibste!« Sie
zerrte den Sohn wieder zu sich hin, und als er sagte: »Reg dich
doch nich auf, Mutter, ich muß aber doch mitgehn,« da schrie sie
noch viel lauter: »Verdacht?! Verdacht! Auf meinen Maxe braucht
keener 'n Verdacht zu haben, der tut nischt Unrechts!«

		Und Herr Reschke fing auch an zu schreien: war das eine Manier,
harmlose Leute so zu überfallen? Verdacht – ?! Was war denn das für
ein Verdacht, der auf seinem Jungen ruhen sollte? Das war ja eine
ganz unerhörte Sache. »Maxe, haste denn was ausjefressen?« brüllte
er seinen Sohn an.

		Der wurde ganz unsicher. »Ich weiß doch nich!«

		Der eine Beamte hatte Max Reschke die Hand hinter die Schulter
gelegt und schob ihn so zur Tür, der zweite trat an die andere
Seite, den Rücken deckte ihnen der Uniformierte. Aber sie hatten
nicht mit der Mutter gerechnet. Mine stieß den Polizisten weg: ihr
Kind war ja wie ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird. Sie
riß ihren Max am Rockschoß zurück und schrie gellend, wild
geworden: »Mein Sohn!«

		Was die Beamten hatten vermeiden wollen, ein Aufsehen, das war
nun da. Die Riedel hatte längst durch ihre ein wenig geöffnete
Küchentür dem Wortwechsel drüben gelauscht, nun schoß sie hinaus
auf den Vorplatz, und Ella und Elsa, und die schon zur Feerie halb
eingekleidete Irene, schossen ihr nach. Und im Stockwerk tiefer
klappten [bookmark: page276]
die Türen, und darunter die Türen auch, das ganze Haus war
plötzlich lebendig geworden. Schon polterten welche die Treppe
herauf, andere stürmten nach: was war denn los, was war denn da
oben los bei den Reschkes?!

		Die Beamten konnten kaum die Treppe gewinnen, so dick war der
Knäuel bereits. Max ging ohne Wort, stumm in ihrer Mitte; er war
wie betäubt. Hinter ihm jammerte die Mutter: »Mein Sohn!« und der
Vater hämmerte sich mit der Faust vor die Stirn: was war denn los,
was war denn los?! War's noch am Ende wegen der aus der
Koppenstraße, die sie damals vom Felde gejagt hatten? Aber da war
ja der Max gar nicht dabeigewesen. Oder vielleicht wegen einer
Schlägerei? Der Max trank ja nicht, der prügelte sich auch nicht.
Oder war er verklagt auf Alimente? Da holte einen aber doch kein
Kriminal ab, und zu drei Mann hoch. Oh, die Schande, die Schande!
Arthur hörte gar nicht auf das, was die Nachbarin sagte.

		Die Riedel tröstete: »Lassen Se man jut sein, Reschke, was
können Sie denn dafür? Wer weiß, was der Bengel pekziert hat. Man
is aber doch nich verantwortlich für seine Kinder. Un 'n Kopp
kürzer wer'n se 'n ja ooch nich jleich machen!«

		Frida hatte weinend die Mutter umfaßt gehalten: »Mutter,
beruhige dich doch, unser Maxe hat ja nichts getan, er hat sicher
nichts getan!«

		Da schrillte es von unten durchdringend herauf, eine spitzige
Kinderstimme hatte gerufen: »Der hat jewiß die [bookmark: page277] Olle draußen umjebracht,
nu hol'n se 'n ab!« Und ein wirres Getöse folgte dem Ruf aus
Kindermund, ein Aufkreischen, ein Durcheinanderschreien, ein
Trappeln und ein aufgeregtes Gesumse. Dann wurde es still. Alles
war hinter dem Verbrecher dreingelaufen, den sie nun fortführten
auf Nimmerwiedersehn.

		Frida hatte den Ruf gehört, sie wollte die Mutter stützen, aber
sie brauchte selber eine Stütze; wirr um sich blickend, schlug sie
mit den Armen in die Luft. Und dann tat sie einen dumpfen Fall.

		Frida war zu Boden gestürzt; von ihrer Stirn, die hart
aufschlug, troff Blut. Aufkreischend wichen die Fräulein Riedel
zurück. Auch Mutter Riedel schlug ihre Küchentür zu: wahrhaftig,
man hatte heute schon genug Aufregung gehabt – und überhaupt wegen
der, das lohnte sich gerade noch!

		Nur Irene stand den Reschkes bei. Der Vater zitterte so, daß er
das Haupt seiner Tochter nicht halten konnte; er konnte und konnte
nun einmal kein Blut sehen. Irene faßte statt seiner mit an; sie
achtete es nicht, daß ihr Theaterstaat rote Flecke bekam, sie half
der Mutter die Ohnmächtige in die Stube tragen. Da legten sie Frida
aufs Bett.

		* * *

		Und draußen war es Frühling geworden. Als sei alles gut und
schön, so glänzte das Feld im hellen Sonnenschein. Von dem, was der
Winter verbrochen hatte, war [bookmark: page278] ihm jetzt nichts mehr anzumerken. Ganz
friedlich lag es im Frühlingsglanz; fleißige Ameisen rannten im
warmen Sand und schleppten vom Kieferngestrüpp her sich Nadeln,
Maulwürfe warfen Haufen auf, im Pechpfuhl schwammen die eben
ausgeschlüpften geschwänzten Kaulquappen, und ein großer schwarzer
Salamander mit goldgelben Flecken kroch bedächtig das Ufer
entlang.

		Der Bau des städtischen Irrenhauses war in Angriff genommen. Was
die Bröse so gefürchtet hatte, das war nun im vollen Gang: Gefährte
rasselten, Karren, schwerbeladen mit Sand und Steinen, Peitschen
knallten, Zurufe ertönten, unter blauem Himmel hantierten die
Arbeiter schon in Hemdsärmeln, Bretterschuppen waren aufgeschlagen
für das Baumaterial, und in einer kleinen Kantine gab es
Kaffeewasser, Schrippen und warme Würste zu kaufen.

		Und doch war noch Platz genug da, um einsam zu sein. Die Bröse
hätte noch einmal umgebracht werden können, so abseits lag ihr
Haus; kein Arbeiter verirrte sich bis dahin. Es war wie gemieden.
Ein Plakat war zwar auf einer ragenden Stange so angebracht, daß
man es lesen konnte schon von weitem: ›Preiswert zu vermieten oder
zu verkaufen.‹ Aber die beiden Gemeinden, Hohenfelde und
Briesewerder, die sich, da keine Erben sich meldeten, in die
Hinterlassenschaft teilten, würden kein Glück damit haben, und wenn
sie den Preis noch so niedrig setzten: wer mochte wohl in
das Haus ziehen?!

		Und doch blühten in dem verwahrlosten Gärtchen jetzt [bookmark: page279] schon Hunderte
von Veilchen, und an der Hinterwand des leeren Ziegenstalls kroch
eine halbwilde Rose herauf, und trieb hartnäckig oft schon
abgefrorene und doch immer wieder neu sprossende rötliche
Blättchen.

		Sonst hatte der Bock alles abgenagt, was sich herauswagte. Aber
er war nun fort, ein Bauer hatte das Prachtexemplar zur Zucht
gekauft. Aber der Peter hatte es nicht lange gemacht – war er schon
zu alt oder hatte er etwas Schädliches gefressen? – eines Morgens
fand ihn der Bauer tot im Stall. Da sah man es erst, er war zu sehr
abgemagert. »Die Bröse hat ihn sich nachgeholt,« raunten die
Leute.

		Die Bröse ging noch immer um; die würde man auch so bald noch
nicht vergessen. Denn der Mörder der beiden Frauen war noch immer
nicht entdeckt. Alle Spuren, die die Polizei aufgenommen hatte,
waren im Sande verlaufen. Man hatte mehrere Handwerksburschen
aufgegriffen, lungernde Strolche, Bettler, die ihr Alibi nicht
lückenlos nachweisen konnten; auch bessere Leute waren vernommen
worden, Arbeiter, die vorigen Herbst bis Anfang Winter draußen
gegraben und Sand gekarrt hatten. Vor allem aber war der
Malergeselle und Anstreicher Max Reschke aus der Novalisstraße
belastet gewesen; den hatten sie aber auch wieder gehen lassen
müssen.

		Sie hatten ihn weidlich gezwiebelt; sie waren mit ihm
hinausgefahren, und er hatte um das Haus der Bröse geduckt
schleichen müssen, und die Frau aus Briesewerder ging oben auf der
Chaussee: ja, ja, der war's gewesen, [bookmark: page280] den sie damals hatte schleichen sehen!
So hatte er ins Fenster gespäht, so hatte er sich geduckt,
so, gerade so! Das stimmte überein mit der Aussage der beiden
Burschen aus Hohenfelde. Warum hatte er sich denn mit dem Mädchen
nicht zeigen wollen und war doch um ihr Haus gestrichen wie ein
lauernder Fuchs?!

		Auf alles hatte Max immer nur sein stetes: ›Ich weiß nich!‹ War
das die Sicherheit der Unschuld, oder ein angeborenes Phlegma, oder
etwa eine schlau-angenommene Dummheit?! Nach vier Wochen
Untersuchungshaft durfte Max Reschke wieder nach Hause.

		Als Max unvermutet die Wohnung der Seinigen betrat, traf er nur
Frida an. Sie saß beim Fenster an ihrer Maschine. Als er, ohne
vorher zu klopfen, mit scheuer Hast eintrat, starrte sie ihn an,
als könne sie es nicht glauben: war er's, war es der Max denn
wirklich? Sie war schon so an Unglück gewöhnt, sie konnte nichts
Gutes mehr glauben. Dann flog sie ihm weinend an den Hals. Würde
sich die Mutter freuen! Die war bis zum Abend auf Arbeit; sie würde
aber gleich hinlaufen zu ihr, damit die es eher erfuhr. Gott, die
Freude! Und der Vater würde sich auch so freuen. Der war seit der
Zeit ganz merkwürdig, ganz unzugänglich, saß manchmal stundenlang
und schimpfte vor sich hin; und wenn der Prinzipal nicht Rücksicht
nähme – der Vater war doch so weit ganz ordentlich und ließ sich
auch sonst nichts zuschulden kommen – dann wäre er sicher schon
wegen völliger Unbrauchbarkeit entlassen worden. [bookmark: page281]

		»Und du?« fragte Max. Er hatte sich sonst nicht sonderlich um
die ältere Schwester gekümmert, es war nicht viel Gemeinsames
zwischen ihnen, nun aber fühlte er doch, wie gut er ihr war. Sie
sah so elend, so blaß aus und so dünn, so mager. »Wie is es
dir denn gegangen?« Er überflog ihre schlank gewordene
Gestalt mit einem verwunderten Blick.

		Fridas blasses Gesicht wurde glühend rot, den Blick senkend,
sagte sie leise: »Ich bin sehr krank gewesen. Aber der liebe Gott
war mir gnädig – Mutter sagt so. Uns allen!« Die Tränen schossen
ihr in die Augen, sie streichelte stumm dem Bruder mit beiden
Händen die Wangen. Es war ihr, als hätte sie ihm etwas abzubitten:
das Unrecht, das andere ihm angetan hatten. – – –

		* * *

		Aber Max wollte nicht mehr bei den Seinen bleiben, trotz all der
Freude, die sie bei seiner Wiederkehr bezeigt hatten. Und nicht
mehr in der Novalisstraße; da schämte er sich. Es wollte ihm nicht
in den Kopf, daß sie da nicht mit Fingern auf ihn zeigten; sie
würden es doch tun – später. Nicht in Berlin mehr wollte er
bleiben, das war ihm jetzt verhaßt – so 'ne blödsinnige Polizei!
Nicht in Deutschland – da war ihm zu großes Unrecht geschehen. Er
wollte nach Amerika. Da kümmerte sich keiner um den andern, und
niemand wußte, daß er schon in Untersuchungshaft gesessen hatte.
Die Untersuchungshaft, die Untersuchungshaft, die wurmte ihn zu
sehr. Die war der Stein auf seinem Wege, er konnte nicht darüber
weg. [bookmark: page282]

		»Reineweg 'ne fixe Idee,« sagte Vater Reschke, der wieder ganz
munter geworden war, »Mensch, sei doch nich so dumm, du bist ja
vollständig gerechtfertigt von 'rausgekommen!« Und die Mutter
streichelte ihn, wie sie ihn als Kind gestreichelt hatte, wenn er
sich weh getan hatte.

		Mine trug Leid um ihren Sohn. Ganz verdüstert war er ihr
wiedergekommen. Der Max hatte ja nie viel gesagt, nun aber sagte er
gar nichts mehr. Stumm und verdrossen hockte er bei ihr in der
Küche, er hatte eine Scheu, auszugehen. Was sollte sie nur mit ihm
machen? All ihr Zureden half nicht. Er hatte immer einen dicken
Kopf gehabt, nun war der erst recht dick. Das einzige, was er
sagte, war: ›Amerika‹. Da wollte er hin, am liebsten schon morgen.
Er studierte die Schiffsgelegenheiten. Wenn er sich als Heizer
verdingte oder als Kohlenträger, kam er umsonst hinüber.

		Ach Gott, ihr Max wollte über das große Wasser, darin schon so
viele Schiffe untergegangen waren und noch immer untergingen! In
unendlicher Angst verbrachte die Mutter ihre Nächte; am Tage mußte
sie arbeiten, waschen, scheuern, Fenster putzen, da kam sie nicht
zum Denken, aber nachts suchten die bangen Gedanken sie doppelt
heim. Ihr einziger Sohn wollte so weit, so schrecklich weit fort?!
Sie würde ihn nie mehr wiedersehn. Das war ihr fester Glaube, und
aus diesem Glauben erwuchs keine Hoffnung. Es war ein harter Kampf,
aber ihre Liebe war die größeste: »Denn geh man, mein Maxe!« Sie
würde ihn nicht mehr halten. [bookmark: page283]

		»Nanu, Alte, und das sagste so ruhig?« Arthur sah seine Mine
ganz verwundert an. Er selber war dem Plan seines Sohnes gar nicht
so abgeneigt. Amerika war für ihn das Land der unbegrenzten
Möglichkeiten; wo schon einmal ein schwarzer Neger Senator geworden
war, da konnte sein Max doch gewiß etwas werden.

		Er saß mit dem Sohn am Küchentisch, sie studierten in einem
alten Schulatlas das Land der Freiheit. Da war Neuyork, und hier,
weiter herunter, am Großen Ozean lang, lag Kalifornien, wo die
prachtvollen großen Äpfel herkommen, all die schönen Früchte, die
hier nur reiche Leute sich leisten können, die aber gar nichts
kosten an Ort und Stelle. Und hier oben im Norden, ganz oben, wo es
nicht mehr weit ist bis zum Nördlichen Eismeer, waren die
Goldfelder von Alaska. Ob der Max nicht am besten daran tat, gleich
dorthin zu gehen? Eine Handvoll Erde genügte da oft schon, um reich
zu werden. Und wenn Max dann reich war, dann kamen die Eltern mit
Frida ihm nach.

		Mine lächelte wehmütig: ihr Arthur machte mal wieder Pläne! Sie
glaubte nicht an das Nachkommen. Und sie ging nebenan in die Stube,
wo in der Kommode unter ihrem Sterbehemd, das Frida genäht hatte,
ihr Sparkassenbüchelchen lag. Es war nichts zugekommen in den
letzten zwei Jahren, die Laube draußen hatte doch viel
verschlungen; die vierhundertzwanzig Mark waren noch da, aber keine
Mark mehr.

		Sie legte das Büchelchen vor ihren Sohn hin: »Da, Maxe, das
nimmste dir mit!« [bookmark: page284]

		»Danke, Mutter!« Er nahm es ohne jedes weitere Bedenken – was
wußte er denn, was er der Mutter damit fortnahm! Er zog den Mund
breit zu einem erfreuten Lachen.

		Mine sah ihn liebevoll an: Gott sei Dank, er lachte doch mal
wieder. »Damit de doch was hast for den Anfang!«

		Damit würde er wohl nicht allzuweit kommen! Frida seufzte, sie
wußte besser Bescheid. Es kostete drüben alles viel mehr als hier.
Und dann die riesige Reise! Leise ging sie in die Stube und an die
Kommode, deren oberster Schub ihr gehörte. Und auch sie holte ihr
Sparkassenbuch. Für was brauchte sie denn zu sparen? Bis sie alt
war und nicht mehr nähen konnte, hatte sie die fünfhundert Mark –
eigene Ersparnisse und Weihnachtsgeschenke ihrer Damen – längst
wieder ersetzt. Sie drückte dem Bruder das Buch in die Hand: »Da,
Maxe, auch was von mir!«

		Mine wollte Einwendungen machen: nein, das ging nicht an, nein,
das durfte sie nicht leiden, das war von Fridchen zu viel!

		Aber Frida sah sie an mit einer so traurig-ernsten Bitte, daß
sie verstummte. »Mutter, du hast so viel für mich getan – wie kann
ich dir's besser vergelten?!«

		* * *

		Anfang April sollte Max Reschke abreisen. Er fuhr nach Kuxhaven,
da kam er dann aufs Schiff. Herr Bernhard hatte ihm abgeredet, als
Heizer zu gehen – ›Gott soll hüten, da kommen Sie ja halb geschmort
drüben an!‹ [bookmark: page285] – er kannte einen Schiffsagenten, der würde
dem jungen Mann schon einen billigen Platz besorgen: Zwischendeck,
fein! Und Max nahm es dankbar an.

		Gott sei Dank, nun war er bald das Alte los, sein Fuß trat andre
Erde. Die war drüben viel besser. Nur eine Handvoll Erde, und man
konnte da so reich werden. Frohgemut schlug Max sich auf die Brust,
wo er, in ein Ledertäschchen eingenäht, die Scheine trug, die er
sich auf der Mutter und Fridas Sparkassenbücher geholt hatte. Er
zeigte jetzt eine Lebhaftigkeit, wie er sie sonst nie gehabt hatte.
Mutter und Schwester nähten ihm noch Hemden und Unterzeug, er trieb
sie zur Arbeit an, es konnte ihm gar nicht rasch genug gehen mit
der Ausstattung. Und seine Hoffnungsfreudigkeit steckte Herrn
Reschke an.

		»Was weinste denn?« sagte Arthur zur Mine, wenn sie sich
verstohlen eine Träne abwischte. »Der Maxe hat ja ganz recht. Wenn
ich noch jung wäre, machte ich auch mit. Man klebt viel zu sehr an
der Scholle. Apropos, was ich dir schon immer sagen wollte, draußen
die Pacht habe ich nu nich mehr erneuert. Die olle Laube! Wenn's
noch 'n Rittergut wäre, aber die paar elenden Handvoll! Man bloß
Sand. Und die Pacht wird nu auch noch höher, sagt Bernhard, weil da
nu gebaut wird.«

		Mine sagte nichts darauf, sie wußte ja, alles, was sie an Geld
besaßen, nahm Max mit. Es wäre kein Pfennig mehr übrig gewesen, um
einzusäen und zu pflanzen. –

		Max war doch weichmütig, als er von den Seinen Abschied nahm.
Sie hatten ihn alle zum Lehrter [bookmark: page286] Bahnhof gebracht. Und nun standen sie
vor dem Abteil vierter Klasse, in dem noch ein paar junge Matrosen
saßen und lustig qualmten, und sahen zu ihm hinauf. Er hatte sich
zum Fenster herausgelehnt: »Adieu, Mutter!« Nun hatte er Tränen in
den Augen.

		Mine hielt seine Hand noch und sah ihn an, als wolle sie ihn mit
ihren Augen so festhalten, daß nichts ihn ihr mehr entreißen könne:
kein Meer und kein Land, keine Trennung und kein
Nimmerwiedersehn.

		Frida weinte, Arthur weinte, aber sie weinte nicht. Sie winkte
dem Sohn nach, bis sie sein aus dem Fenster flatterndes Tuch nicht
mehr sehen konnte, bis der lange schwarzlinige Zug ihr gänzlich
entschwunden war. Dann drehte sie kurz um.

		Frida wollte sich an sie drängen, und Arthur faßte von der
anderen Seite nach ihrem Arm, aber sie winkte ihnen ab: »Geht ihr
man nach Hause. Ich komme erst später. Ich tu noch rausfahren.«

		»Wohin denn? Was will sie?« fragte Reschke.

		Und Frida weinte aufs neue: »Nach ihrer Laube will sie. Da kommt
sie zuerst zurecht!«

		* * *

		Am selben Tag, an dem Max Reschke auszog aus Berlin, zog Rentier
Hippelt aus seiner Villa in der Gartenstadt. Er hatte gerade in
Berlin in einem seiner Häuser eine Wohnung leer stehen, eine schöne
Etage, die würde er nun selber beziehen. Es war nichts mehr für ihn
hier draußen. Warum es nichts mehr war, das erklärte [bookmark: page287] er nicht näher,
das ging ja auch keinen Menschen etwas an, auch seinen Vertrauten,
Herrn Bernhard, nicht.

		Zu Doktor Hirsekorn, der ihm beigestanden hatte in schwerer
Stunde, der ihn auch nachher noch mehrere Male besucht hatte, war
Hippelt von einer seltsamen Frostigkeit und Zurückhaltung.
Hirsekorn lächelte darüber: ein komischer Kauz. Aber merkwürdig,
wie dieser schwerkranke Mann sich doch noch immer auf den Beinen
hielt!

		Die beiden Villen standen sich so nahe, daß man sehen mußte,
wenn man auch nicht sehen wollte. Der Mensch im langen Gehrock und
in den karierten Beinkleidern, der einzige, der drüben je zu Besuch
gekommen war, besorgte den Umzug. Aber wo war denn der Diener?
Hirsekorn glaubte den Albert schon seit vielen Wochen nicht mehr
gesehen zu haben.

		Fräulein Zimmer wußte Bescheid: ja, der Albert war schon lange
fort. Der alte Hippelt hatte es ihr selber erzählt, sie
angesprochen über den Zaun: Albert war in Berlin, er machte die
neue Wohnung sauber und überwachte die Handwerker. Und als sie sich
wunderte: Hippelts konnten ihn doch schwer hier entbehren, da hatte
der Alte gesagt: »Meine Frau schafft es sehr gut alleine!« Albert
war dann noch beurlaubt, er besuchte seine verheiratete Schwester
in Ostpreußen; das war eine sehr große, eine sehr weite Reise.

		Und so sagte Hippelt zu jedem, der etwa nach dem Burschen
fragte.

		Aber er hatte unruhige Nächte deswegen und unruhige [bookmark: page288] Tage; die
Unruhe darüber verließ ihn überhaupt nicht mehr. Was sollte er
sagen, wenn die Polizei kam, um sich nach Albert zu erkundigen? Und
sie würde kommen. Auf die Dauer ließ sich's vor ihr nicht
verheimlichen. Und bei An- und Abmeldung, was schrieb er da auf?!
Er wußte es ja selber nicht, wo Albert war, aber er hatte das
unklare Gefühl: die durften ihm vorderhand nicht
nachforschen. Nein, die sollten es auch nicht, noch schützte den
Flüchtling die vorgeschobene Reise nach Ostpreußen. Aber wie lange
noch? Und was dann, was dann?! Der Schweiß trat Hippelt auf die
Stirn, sein Atem wurde kurz: oh, dieser Mensch, dieser Mensch, was
hatte der bloß angestellt?!

		Seine Frau hatte ihn erschrocken angegangen: war es nicht
merkwürdig, daß Albert verschwunden war gerade seit jener Nacht, in
der die beiden Frauen draußen am Feld ermordet worden waren? Da
hatte er sie aber angefahren mit solcher Heftigkeit, daß sie nicht
mehr wagte, weiter darüber zu sprechen. Sie durfte niemals darüber
sprechen, niemals! Hippelt schärfte ihr das ein.

		Und Frau Sophie gab sich zufrieden. Nun gut, wenn Hippelt es
denn so wollte: Albert war verreist. Sie war froh, daß sie ihn los
war. Und froh war sie überhaupt, aus der Villa fortzukommen. In
Berlin war es viel bequemer, da hatte sie nicht immer treppauf und
treppab zu laufen, da schaffte sie es leicht allein, ohne jegliche
Hilfe. Wozu unnütze Brotfresser? Desto mehr erbte sie dann einmal.
– – [bookmark: page289]

		In seinem mausgrauen Schlafrock, den er noch immer trug, kam
Hippelt heraus auf die Straße. Ein Möbelwagen hielt vor der Villa,
der brachte mit einer Fuhre alles zusammen weg; es war nicht
viel Mobiliar im Hause. Auch Alberts Sachen wurden mit
aufgeladen.

		Als Letztes kam der Geldschrank; er war das Schwerste. Der Mann
in Gehrock und karierten Hosen legte mit Hand an, und Hippelt
trippelte am Stock aufgeregt hin und her. Man sah es ihm an, er
hätte gerne selber mit angefaßt.

		Hirsekorn war in seinen Vorgarten getreten; wenn er auch keine
besondere Neigung für den Nachbar hegte, so war es ihm doch
unnatürlich, den so ganz ohne ein Wort scheiden zu lassen. Hippelt,
der jetzt in Überzieher und Hut herauskam, noch gebrechlicher
aussehend als vorher im Schlafrock, streckte die Hand über den
Zaun: »Leben Sie wohl, Herr Nachbar!«

		»Leben Sie wohl!« Der Doktor nahm die kleingewordene
trockenhäutige Hand – war die eiskalt! Herrn Hippelt würde er wohl
nicht mehr wiedersehn. Darum sagte er herzlicher, als er es sonst
vielleicht gesagt hätte: »Möchte es Ihnen gut gehen!«

		»Ihnen auch, Ihnen auch!«

		»Denken Sie vor allem daran: keinerlei Aufregung. Und nehmen Sie
regelmäßig die Tropfen. Sie haben mein Rezept!«

		Hippelt zog hastig seine Hand zurück: wollte der Doktor etwa
anspielen auf die noch nicht honorierte [bookmark: page290] Behandlung? Das sollte ihm
fehlen, jetzt noch eine große Rechnung zu bezahlen! Er bekam es mit
der Angst. Aber halt! Es kam ihm plötzlich ein guter Gedanke. Den
Pluto konnte er sowieso nicht gebrauchen in Berlin, hier war er
Wachthund, in der Stadt würde man aber eine hohe Steuer für ihn zu
bezahlen haben. Und so verzog er das Gesicht zu einem freundlich
sein sollenden Lächeln und dienerte: »Herr Nachbar, Sie haben immer
so großes Gefallen an meinem Pluto gefunden – ist auch ein schönes
Tier, ein seltenes Tier, gut hundertfünfzig Mark wert unter Brüdern
– ich will mich aber von ihm trennen, Ihnen zuliebe!«

		Hirsekorn wollte etwas erwidern, aber der andere ließ ihn nicht
zu Wort kommen, sondern sagte schnell: »Nein, nein, sagen Sie
nichts! Herr Doktor, Sie haben mir freundlich beigestanden, so
etwas läßt sich nicht bezahlen. Der Hund ist mein Dank. Empfehle
mich!« Und so schnell er konnte, mit kleinen eiligen Schrittchen,
trippelte er weg an seinem Stock und unterdrückte das Hüsteln.
–

		Die Pferde ruckten an, der Möbelwagen setzte sich langsam in
Fahrt, und noch langsamer ging's mit Herrn Hippelt hinterdrein. Der
Mann in den karierten Hosen hatte ihn untergefaßt, auf der anderen
Seite Frau Hippelt; so schleppten sie ihn.

		Der verlassene Hund winselte hinter ihnen drein. Da sagte
Hirsekorn: »Na, denn komm, Pluto!«

		Und das Tier ließ das Winseln und sprang mit einem mächtigen
Satz über den Zaun hinüber in das [bookmark: page291] Nachbargrundstück. Die mächtigen
Pratzen vor sich gestreckt und den Kopf daraufgelegt, sah er von
unten her mit den rotunterlaufenen Augen erwartungsvoll seinen
neuen Herrn an.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Seit Doktor Hirsekorn den Hund hatte, ging er mehr spazieren als
sonst, das große Tier mußte Bewegung haben.

		»Gott, wie entsetzlich, der häßliche Köter!« hatte die Zimmer
anfänglich gesagt; sie war wenig entzückt gewesen von des Hundes
Erscheinen, aber als sie sich es klar machte, welch ein Schutz er
doch war, wendete sie ihm ihre Gnade zu. Pluto mußte sogar im Hause
schlafen, und zwar vor ihrer Tür. Man war jetzt wirklich
seines Lebens nicht mehr sicher hier. Nun auch nebenan die Villa
noch leer stand, war sie in beständigem Zittern. Früher, da hatte
man doch wenigstens den jungen kräftigen Menschen, den Albert, auf
Rufweite zur Hand gehabt. Sie würde ihren Herrn Doktor auch nicht
ohne Kampf weit haben gehen lassen, hätte ihn der Hund nicht immer
begleitet.

		Pluto war jetzt stets satt, und das sänftigte seinen Charakter;
auch daß er tagsüber nicht immer an der Kette liegen mußte. Drüben
war nie jemand mit ihm spazieren gegangen, nun aber konnte er
draußen austollen. In einer wilden Freude sprang er das erstemal
vor seinem Herrn her. [bookmark: page292]

		Hirsekorn folgte ihm; es war ja ganz gleich, wohin er ging; es
war jetzt überall Frühling. Und ohne daß er eigentlich wußte, wie –
er hatte sich an den glücklichen Sprüngen des Tieres gefreut und
seine kräftigen und doch so geschmeidigen Bewegungen beobachtet –
waren sie schon durch den Wald und draußen auf der Heide. Und der
Hund war mit gewaltigen Sätzen über das sandige Feld gefegt und
hatte ein paar erschrockene Kaninchen vor sich her gejagt. Dann war
er verschwunden. Hirsekorn hatte gerufen, gepfiffen, das ihm sonst
so gehorsame Tier folgte nicht. Endlich fand er den Hund. Pluto kam
mit hängender Zunge aus dem kleinen Tunnel des Bahndammes
herausgestürzt, seine Lefzen trieften vor Aufregung. Er rannte
immer vor der Unterführung hin und her, und dann steckte er wieder
schnüffelnd die breite Nase durch das Brombeergestrüpp, das jetzt
wie ein leicht hellgrüner Vorhang den Eingang deckte.

		Da saß wohl eine Katze drin, oder vielleicht gar ein Fuchs?
Hirsekorn schob mit seinem Stock die Ranken beiseite: eine
feuchtkalte, halbdunkle Höhlung gähnte ihm entgegen. Nichts war
darin, aber der Hund stürzte sich hinein und gab Laute von sich,
die dröhnend von der niedrigen Wölbung widerhallten. Man mußte ihn
am Halsband nehmen und fortführen, sonst war er nicht
wegzubringen.

		Es war wirklich merkwürdig mit dem Hund. Immer, wenn sie auf
dieses Feld gingen, war er aufgeregt. Und überall schnupperte er.
Und als Hirsekorn sich einmal bis [bookmark: page293] ans Haus der Bröse verlor, wiederholte
sich dasselbe wie bei der Unterführung im Bahndamm. Pluto war nicht
wegzubringen, er schnoberte unter dem kleinen Fenster neben der
Haustür, er stellte die Pranken aufs Fensterbrett, er rannte dann
hinters Haus, blieb eine Weile fort, kam dann schwanzwedelnd und
leise winselnd wieder. Seine klugen Augen schienen förmlich zu
sprechen – aber was, was sagten sie?!

		Der Doktor blieb eine Weile vor dem Hause stehen. Eine traurige
Stille war um dasselbe und eine große Verlassenheit. Aber doch roch
es hier nach Veilchen, und unterm Sparrenwerk des niedrigen Daches
klebte ein Schwalbennest. Auf der Rückseite des Hauses, hinter dem
der Morast jetzt eingetrocknet war, hatte man den Blick hinüber
nach den feuchten Wiesen der Briese. Langsam spazierten zwei
Störche dort auf und ab, nickten und bückten sich, und tunkten ihre
langen Schnäbel nieder. Plötzlich erhoben sie sich und flogen mit
Geklapper übers Haus der Bröse. Auf dem First saßen sie einen
Augenblick und hielten Ausschau. Gleich darauf spazierten sie am
Pechpfuhl. Ganz so gemieden war das Haus also doch nicht. Auch hier
könnten Menschen wohnen und das Haus könnte fröhlich aussehen –
aber wo, wo waren diese Menschen? Es gab deren nicht viele! –

		Eigentlich seinem Hund zuliebe ging Hirsekorn jetzt häufig auf
das Feld. Es gab schönere Spaziergänge, aber seltsam, auch er
verspürte etwas wie eine leise Erregung, wenn sein Hund so
aufgeregt wurde. Und es beschäftigte [bookmark: page294] ihn: was hatte Pluto nur hier, was
brachte ihn so sehr in Eifer?!

		Ob er hier öfters gewesen war? Er war ja aber nie vom
Hippeltschen Grundstück weggekommen. Ob es die zahlreichen
Kaninchen waren, deren Spuren er nachschnoberte? Nein, er verfolgte
eine andere Spur. Weite Kreise zog er auf dem Feld, jagte munter,
aber hielt sich nicht auf. Doch sobald sie sich dem Bahndamm
näherten, veränderte sich sein Wesen. Je näher sie dem kleinen
Tunnel kamen, desto aufgeregter gebärdete er sich; er stellte sein
lautes Bellen ein, er gab nur ein ganz leises aufmerksames
Schnaufen von sich, die Nase am Boden, schnüffelte er bald rechts,
bald links, bis er mit einem plötzlichen Sprung ins
Brombeergestrüpp hineinsetzte, dieses durchstöberte und in der
Höhlung verschwand. Das gab Hirsekorn zu denken.

		Und machte der Hund es nicht ebenso beim Haus der Bröse? Sollte
dies seltsame Gebaren des Tieres mit der Ermordung des Weibes in
irgendwelchem Zusammenhang stehen? War das möglich, konnte das
sein?! Der Doktor fing an, darüber nachzudenken, aber es fand sich
für diese Gedanken kein rechter Weg. – – –

		Heute war Hirsekorn wieder auf dem Felde. Er war in die Nähe der
früheren Laubenkolonie gekommen. Da sah er eine hingestreckte
Gestalt auf dem Boden liegen, und es durchzuckte ihn: war da wieder
etwas passiert?! Er hatte sich in der letzten Zeit so viel mit dem,
was hier geschehen und nicht aufgeklärt war, beschäftigt, daß
[bookmark: page295] ihn der
regungslos daliegende, langausgestreckte Körper beunruhigte. Er
pfiff seinem Hund. Und als Pluto kam, faßte er ihn am
Stachelhalsband und ging aufmerksam näher: »Such, such!« Der Hund
gab Laut. Da hob die hingestreckte Gestalt den Kopf.

		Es war Mine Reschke. Als sie jemand auf sich zukommen sah,
sprang sie verlegen auf.

		* * *

		Das war das Schwerste für Mine Reschke gewesen, daß sie nun bald
nicht mehr draußen auf ihr Land gehen sollte. Wenn sie auf ihrer
Scholle da gegraben, gepflanzt und gejätet hatte, da war es ihr
jedesmal so, als gehöre die ganze große Welt ihr. Sie war sich dann
nicht mehr arm vorgekommen, sie war ja so reich. Und all ihre
Sorgen hatte sie da mit untergegraben: ihre Sorge um Frida, auch
manche Sorge um ihren Arthur – wo sollte sie nun ihre Sorge hintun
um Max? Da bringt man nun ein Kind zur Welt, gibt sich viel Mühe,
es groß zu ziehen, und dann reißt es sich los und geht fort, so
weit fort, als wäre die Mutter gar nicht mehr da!

		Mine konnte ihren Max nicht begreifen: er war doch ganz
unschuldig befunden worden, warum ging er?! Aber Arthur erklärte es
ihr, und Frida schlug sich auch auf des Vaters Seite: die Ehre war
dem Jungen eben gekränkt. Und wenn er auch frei ausgegangen war,
solange kein anderer entdeckt wurde als der Täter, solange der
Schuldige nicht gefunden war, so lange blieb doch an Max etwas
haften. Und das war ihm zu schrecklich, und darum [bookmark: page296] hatte er fort gewollt.
Nun mußte Mine es ja wohl glauben, wenn sie alle beide es
sagten.

		Mine konnte es doch nicht lassen, und wenn ihr vom Juli ab da
draußen auch nichts mehr gehörte, jetzt fuhr sie noch hinaus. Und
wenn sie auch nichts zu bestellen mehr hatte, so riß sie wenigstens
noch das Unkraut aus den Beeten und sammelte von den Stachel- und
Johannisbeerbüschen, die dieses Jahr eine reiche Ernte versprachen,
das Ungeziefer ab. Die Laube selbst hatte Arthur schon verkauft,
einer der Bauarbeiter hatte sie sich abgetragen und würde sie nun
aufschlagen ganz irgendwo anders. Arthur war froh, wenigstens etwas
dafür bekommen zu haben. Es war zwar längst nicht die Hälfte von
dem, was sie gekostet hatte, und nicht der hundertste Teil von der
Mühe und Arbeit, die Mine daran gewandt hatte.

		Wenn Mine sich jetzt draußen hinsetzen wollte, mußte sie schon
Platz nehmen auf der flachen Erde. Eine Bank gab's nicht mehr. Aber
eintönig quarrten im Pfuhl die Frösche, und sie durfte den Pirol
noch hören, der irgendwo unablässig seinen regenkündenden Ruf
erschallen ließ.

		Heute aber hörte Mine das nicht. Der erste Brief von Max war
gekommen. Schon vor Wochen hatten sie einen erwartet, aber das
Hoffen war immer vergeblich gewesen. Nun schrieb er's: es ging ihm
nicht sonderlich. Das Amerika gefiel ihm ganz und gar nicht, es war
alles so anders, als er es sich gedacht hatte. Arbeit hatte er
freilich gefunden, er war vorderhand noch in Neuyork bei einem
Maler- und Anstreichermeister; und von Alaska [bookmark: page297] redete ihm der ab. Aber er
würde doch noch nach Alaska gehen. Und Heimweh hatte er
auch.

		Der arme Maxe! Ach, daß er hatte gehen müssen! Mit bittrem
Kummer war Mines Herz voll, sie seufzte, und dabei spielte ihre
Hand in der losen Erde, zerbröckelte ein paar Krumen zwischen den
Fingern und nahm wieder neue auf. Ein würziges Duften stieg auf aus
der Scholle, sie glaubte den erquickenden Duft noch nie so stark
empfunden zu haben – und jetzt, wo sie ihn so nötig hatte, sollte
sie ihn nicht mehr einatmen?! Eine bange, hilflose Verlassenheit
kam über die Frau. Wenn sie dies nicht mehr hatte, nicht mehr die
Freude an den paar Stauden, an den ersten Pflänzchen, und an jedem
Blümchen – was hatte sie dann noch?! Ach, sie war ja hier schon so
angewachsen – nein, sie konnte, sie konnte hier nicht fort! Ihre
Finger krallten sich förmlich ins Erdreich, wie Wurzeln, die
eindringen, die tief hinabgreifen. Ach, wenn ihr doch dies hier
wenigstens bleiben würde! Aber noch vierzehn Tage, und es war damit
vorbei. Dann trampelten harte Füße ihr Gärtchen tot, der Weg zum
Bau ging vielleicht hier darüber hin!

		In einem Schmerz, der die sonst so Ruhige außer sich brachte,
warf sich Mine der Länge nach hin und drückte ihr heißes Gesicht in
die kühle Erde. – – –

		»Ach, sieh da, die Reschke! Guten Tag, liebe Frau!« Hirsekorn
hielt ihr die Hand hin. »Was machen Sie denn, wie geht's?« Seine
Stimme klang so freundlich. Die Verlegenheit wich von ihr, es zwang
sie förmlich, ihn anzusehen. [bookmark: page298]

		Und da war es ihr, als blickte sie in Gottes Angesicht. So,
gerade so, hatte sie sich als Kind immer den lieben Gott
vorgestellt: als einen schönen allen Mann mit einem weißen Bart und
mit weißen Haaren, die ein bißchen lang waren und noch sehr dicht,
und mit blauen Augen, die einen durch und durch schauten, und noch
mit roten Backen.

		Mit ihren verweinten Augen Hirsekorn vertrauensvoll ansehend,
sagte sie: »Uns tut es gar nicht gutt gehn!« Und als ob sie es dem
vertraute, dem allein man alles vertrauen kann, so erzählte sie,
rascher als es sonst ihre Art war, und flüssiger und folgerichtiger
aneinandergereiht, was geschehen war seit jenem Tage, an dem sie
ihn zum letztenmal gesehen hatte.

		»Wissen Se noch, Herr Dokter, als ich bei Ihnen war, um für
Fridchen was gegen die Bleichsucht zu holen? Dazumal sagten Sie:
›Man kann seinen Kindern 's Glücke nich schaffen, da sind wir
ohnmächtig‹ – dadran habe ich schon so oft denken müssen, Herr
Dokter. Ach,« sie faßte seine Hand und beugte sich über sie, um
ihre Tränen nicht sehen zu lassen, »was mit der Frida passiert is,
das 's ja noch nich so schlimm, vielleicht daß sie sich doch noch
verheirat', wenn se's erscht verschmerzt haben tut, aber das mit
dem Maxe! Ach, wissen Se denn nich, Herr Dokter, was mit dem tut
sein?!«

		»Erzählen Sie mir's,« sagte er gütig. Er sah in ihr zuckendes
Gesicht, sie tat ihm leid. – –

		Lange gingen sie auf und ab. Sie sagte ihm alles. Der [bookmark: page299] Doktor war ja
so ein kluger Herr, der würde sie schon verstehen, auch wenn sie es
nicht so herausbringen konnte, wie sie es inwendig hatte.

		»Und der Bräutigam Ihrer Tochter, sagen Sie, war bei Michels im
Seidenhaus?«

		»So hat er gesagt, aber 's tut ja nich wahr sein. Der Maxe hat
gleich gesagt: ›Ich weiß nich, ich weiß nich‹, der hat ihm gleich
nich getraut. Aber so 'n hübscher Mensch war er, schwarz, mit 'ner
Tolle und mit schwarzen Augen, die hielt er immer niedergeschlagen,
so bescheiden war er. Un erzählen tat er, erzählen, grad als wenn
einer aus'm Märchenbuch liest!«

		»Es scheinen ja auch Märchen gewesen zu sein. Wie alt war er
denn?«

		»Jünger als der Maxe. Anfangs die Zwanzig. Un groß, schlank,
aber doch kräftig, sehr ansehnlich; nur so 'ne schlechten Zähne
hatte er, da tat ihm grad vorne schon einer fehlen.«

		Hirsekorn stutzte: warum er bei dieser Beschreibung nur immer an
Herrn Hippelts Albert denken mußte? Der junge Mensch stand
plötzlich ganz deutlich vor ihm. Er hörte nicht mehr recht zu, was
Frau Reschke weiter erzählte: von dem Warten ihrer Frida auf Herrn
Albrecht, von ihrem Glauben, in dem sie so schmählich betrogen
worden war, von all den zunichte gewordenen Hoffnungen und von dem
schrecklichen Verdacht, der auf ihrem Max gelastet hatte.

		Albrecht – Albert! Und der Hund, der Hund! Der [bookmark: page300] hübsche Mensch mit der
schwarzen Haartolle, mit den scheuen Augen und der auffallenden
Zahnlücke! Der Albert war drüben verschwunden gewesen seit der
Nacht, in der die beiden Frauen ermordet worden waren! Weder die
Zimmer noch die Dienstmädchen hatten ihn mehr gesehen. Und was
redete Hippelt von ›verreist sein‹?! Und gerade in jener Nacht war
es auch gewesen, daß der Hilferuf Hippelts ihn aus dem Schlaf
geweckt hatte! Des Doktors Augen blickten sehr ernst: wie gehörte
das alles zusammen? Denn daß es zusammengehörte, das glaubte
er jetzt zu wissen.

		Es ging Hirsekorn wie seinem Hund. Er konnte von der Spur nicht
los, die er jetzt plötzlich bei der Erzählung der Reschke zu
entdecken schien. Er glaubte einen Weg zu sehen, schmal, kaum
kenntlich, aber jetzt doch ganz deutlich zu verfolgen.

		»Ach, Herr Dokter, daß unser Maxe die Bröse umgebracht haben
soll, das war das Allerschlimmste! Mein Maxe, der keinem Tier was
zuleide tun kann. Un nu is er so weit weg. Sehn Se, Herr Dokter,
die Sorge um 'n Kind, das so weit fort is, die bringt einen beinah
um. Und nu habe ich von Juli an nich mal meine Laube mehr, nich 'ne
Handvoll Erde, wo ich zu sagen kann: ›du bist mein‹. Wo ich mir was
pflanzen kann, un wo mir's förmlich raufrufen tut wie lauter
Trost!« Sie wollte das Weinen herunterschlucken, aber sie
schluchzte doch: »Ach Herr Dokter, Sie wissen ja nich, wie es tut
sein, wenn mer nischte, gar nischte mehr zu eigen hat!« [bookmark: page301]

		»Aber das hier war doch nicht einmal Ihr Eigentum, liebe
Frau!«

		»Nee – eigentlich nich!« Mine blickte ganz verdutzt: das hatte
sie gar nie mehr bedacht, daß es ja hier doch nicht ihr zu eigen
gehörte. Aber dann brach aus ihren verweinten Augen ein Strahl der
Liebe: »Herr Dokter, 's war aber doch so gutt wie meine – ich durft
doch drauf arbeiten. Sehn Se« – sie raffte ein wenig Erde auf und
hielt sie ihm hin auf der flachen Hand – »als ich hier hinkam,
tat's bloß Sand sein, nu is es doch Erde. Gute Erde.« Sie sagte es
mit Stolz. Sie hatte ihren Kummer schon halb vergessen, sie pries
und pries das Stückchen Erde, diese arme Scholle, die ihr nicht
einmal zu eigen gehörte. –

		Hirsekorn ließ sich von der Frau noch ein Stück Weges begleiten.
Sie schritten über das große Feld, der Hund zog seine Kreise um sie
her in munteren Sprüngen.

		Der Doktor ging in tiefen Gedanken, er sprach nicht. Plötzlich
blieb er stehen, sah nach dem großen Gebäude hin, dessen unteres
Stockwerk sich schon zu heben begann, und sah dann nach dem
Häuschen der Bröse zurück, das, wie versunken, jenseits der
Chaussee lag. ›Zu verkaufen oder zu vermieten‹. Verkaufen –! Man
müßte es dann wohl ein wenig ausbauen. »Hm!« Er zeigte mit dem
Finger: »Glauben Sie, Frau Reschke, daß da wohl Leute
hinziehen!«

		»Warum denn nich?« Sie sah ihn verwundert an.

		»Nun, es haftet doch immerhin keine angenehme Erinnerung
daran. Und auch keine saubere!« [bookmark: page302]

		»Nu die Bröse nich mehr tut drinne sein, tut's doch ooch sauber
da sein!« Mine lächelte über den Herrn, daß der denken konnte, es
läge am Hause. »Ich tät mer nich fürchten, ich wohnte gleich
drinne!« –

		Er nickte ihr zu; und dann schüttelte er ihr die Hand, und sie
schieden. Als er sich noch einmal umwendete nach ihr, sah er ihre
Gestalt, ganz allein. Sie erschien ihm seltsam groß, ragend aus der
Fläche. Mit ruhigem Schritt ging die Frau über das jetzt schon
dämmerig gewordene, einsame Feld.

		Und er stand und sah ihr noch immer nach: ja, das war eine, die
taugte für hier draußen! Andere kamen, andere gingen, die wenigsten
hielten aus. Und jetzt baute man da ein Irrenhaus, und das Öde
wurde noch öder, das Traurige noch trauriger. ›Selig sind, die
reines Herzens sind‹ – nur denen konnte das Leben hier fröhlich
sein!

		Er kehrte sich endlich von der schwindenden Gestalt ab und ging
dann heimwärts, lächelnden Mundes, und doch mit ernster, von
Gedanken durchfurchter Stirn. – –

		An diesem Abend hatte Doktor Hirsekorn noch ein langes Gespräch
mit seiner Frau. Das Fräulein, das an der Türe lauschte, hörte ihn
sagen: »Soll ich es tun? Was meinst du, Marianne? Ich nehme unseren
Kindern ja nichts fort dadurch; für die ist es ja nur so wenig, für
jene aber so viel!«

		Und dann, nach einer Pause: »Du meinst also auch, daß ich es ihr
kaufen soll? Dann hat sie doch endlich etwas eigen!«

		Was, was? Wem wollte er etwas kaufen, wer hatte dann etwas
eigen?! Fräulein Zimmer draußen vor der [bookmark: page303] Tür zitterte vor Neugier.
War sie gemeint? Wer denn sonst – wer, was?! Sie hörte
leider nicht deutlich mehr.

		Die Stimme drinnen wurde jetzt ganz flüsternd. Sie flüsterte:
»Gute Nacht, mein geliebtes Herz! Ich danke dir!« Und dann mit
einem Seufzer: »Ach, was habe ich denn eigen, so ganz eigen?
Sage es mir, Marianne!«

		* * *

		Rentier Hippelt war in sein eigenes Haus gezogen, in die zweite
Etage des großen Eckhauses am Oranienburger Tor. Das brausende
Geschäftsleben der großen Stadt sauste da vorüber. Aber er genoß
nichts davon. In seinem Schlafzimmer, hinten heraus, lag er im
Bett, unterm Kopf den rotgewürfelten fettigen Schutzlappen, und
stierte gegen die Decke. Seine Hände ballten sich: das hatte ihm
sein früherer Nachbar angetan, der scheinheilige Tugendbold, der
Doktor Hirsekorn! Der Teufel sollte den holen! Nun waren sie doch
dahintergekommen, daß Albert fort war, fort, seit jener Nacht!

		Wenn Hippelt heimlich jener Nacht gedachte, schlugen ihm noch
die Zähne zusammen; und nun hatte er es offen eingestehen müssen,
daß auch ihn der Albert bedroht hatte. Er hatte es freilich so
milde gemacht wie nur möglich: der Bursche war eben ein wenig frech
gewesen – mehr dummdreist als böse – nein, bewahre, schlecht war
der Albert nicht, nur leichtsinnig! Schlimmeres war völlig
ausgeschlossen. Er war ein guter Junge, ein tüchtiger Junge – wie
konnte man den Albert nur eines Mordes verdächtigen?! Und
warum Albert fortgelaufen war? Weil [bookmark: page304] er sich eben der
Unbescheidenheit gegen seinen Herrn so geschämt hatte. Und
wohin er fort war? Ja, das wußte er nicht. Das mit der Reise
nach Ostpreußen, das war nur so gesagt gewesen, weil er eben nicht
wollte, daß müßige Neugier ihn ausfragte. Der Albert würde schon
bald wiederkommen – es würde ihm ein leichtes sein, sein Alibi
nachzuweisen, des konnten sie gewiß sein.

		Bei seiner Vernehmung war Hippelt ganz ruhig gewesen. Sie hatten
ihn vereidigt – aber hatte er denn nicht die Wahrheit gesprochen,
die volle Wahrheit? Er konnte ruhig schwören. Man braucht doch nur
zu sagen, was man gefragt wird. Und der Hund, was war das mit dem
Hund? Die Kanaille, hätte er ihr doch lieber Gift gegeben!

		Daß Hippelt auf Alberts Rückkehr hoffte, das war in der Tat
wahr. Er wunderte sich selber, daß er auf den Jungen noch hoffte.
Wenn er doch käme, der verfluchte Bengel, und mit seiner eisigen
Ruhe dem Richter gegenüberträte! Die ganze Justiz war aufs Maul
geschlagen, wenn er seinen Mund aufmachte. Der Albert war
unschuldig, ganz unschuldig. Das würde er sicher beweisen!

		Aber in seinen Träumen, die mehr Fieberphantasien als Träumen
glichen, war es anders. Da sah Hippelt den Sohn mit mörderischen
Händen. Und das zehrte an seiner schwachen Lebenskraft. Der Tod,
gegen den er sich so gesträubt hatte, der Tod, der ihm als
schlimmster Feind erschienen war, als der Räuber seiner Schätze,
gegen den er ankämpfte mit hartnäckigem Widerstand, der war ihm
jetzt fast Freund geworden. Willenlos streckte er die [bookmark: page305] Waffen. Wenn
Albert nicht wiederkam, wenn er nicht von der Sorge befreit wurde,
in ihm einen Mörder zu sehen, dann, ja dann – !

		Hippelt streckte sich im Bette lang und faßte nach dem Herzen,
sein matter Blick suchte den Geldschrank, der, wie in der Villa der
Gartenstadt, auch hier dicht bei seinem Bette stand. Es war ein
langer, langer Blick; und ein abschiednehmender Seufzer.

		* * *

		Herrn Hippelts Albert kam nicht wieder. Die Untersuchung hatte
es nun klar ergeben: er war der Mörder der Frauen. Die Alte hatte
er erwürgt, des Geldes wegen, das er bei ihr vermutete, und das
Mädchen war ihm zum Opfer gefallen, vielleicht weil sie ihm als
Geliebte nun lästig geworden war, vielleicht auch, weil er fürchten
mußte, sie würde ihn verraten. Niemand war mehr da, der das, was in
geheimnisvoller Mondscheinnacht sich ereignet hatte, offenbaren
konnte. Der Hund war nur ein Tier: er hatte die Spur des ihm
vertrauten Burschen aufgenommen, aber weiteres verraten konnte er
nicht. –

		Mit einem Gefühl der Erleichterung hörte Hirsekorn diese
Schlüsse ziehen. Ein langes Leben war über ihn hingerauscht, nicht
immer hatte er das Recht siegen sehen und das Unrecht unterliegen.
Wie oft nicht lacht das Böse und das Gute weint. Aber daß es ihm
vergönnt war, es nun auch einmal anders zu sehen, das machte ihm
Freude. Es war eine befriedigende Lösung, ein beglückender Abschluß
seines Daseins, denn wie lange noch, [bookmark: page306] und er würde in die Nacht eingehen,
die ihm, trotz seines freundlichen Abends, willkommen war.

		›Des Menschen Leben währet siebenzig Jahre, und wenn es köstlich
gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewesen‹ – ja, es war
köstlich gewesen! Der Doktor saß an seinem Schreibtisch, ganz
allein mit der geliebten Frau. Es war so ruhig um ihn und sie, kein
Wind rauschte, kein Sonnenschein hellte, ein stiller,
silbrig-grauer Tag gab ruhevollen Frieden.

		Und aus dem Herzen des alten Mannes stieg wiederum eine Stimme
auf, ein Ruf. Aber nicht mehr der Notschrei: ›Ich sehne mich immer,
immer noch‹ – jetzt war es eine Frage.

		Der Armen hatte er eine Scholle gegeben, darauf sie säen und
ernten konnte, endlich ein eigenes Stückchen von der großen Welt –
aber war diese Scholle ihr denn in Wahrheit ganz eigen? Konnte kein
widriges Geschick sie ihr wieder entreißen? Und würde sie immer
glücklich darauf sein?

		Er hob die Augen zum Bilde. Da neigte sich die Tote leicht zu
ihm herab, es streifte seine Wange wie ein milder Hauch, und
weiser, als sie je in ihrem Leben gesprochen hatte, sprach seine
Marianne zu ihm:

		»Eine Handvoll ist's: um die wir ringen, wir mühen uns darum
unser Leben lang: eine Handvoll Erde. Aber siehe, einzig die
letzte, sie, die uns deckt, macht uns ganz glücklich – nur sie
allein! Und sie nur gehört uns ganz!«

		* * *
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