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		Simson und Delila

		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Auf der Landstraße
von Manderscheid nach Kyllburg, eine halbe Stunde von der Neumühle
im Grund, knarrt langsam ein Wagen bergan.

		Es ist heiß, Hochsommer.

		Auf dem Rücken des Pferdes kleben Schmeißfliegen, sie bohren
sich ordentlich in das braune Fell ein. Das geplagte Tier schlägt
ungebärdig nach rechts und links und wirft den langen Schweif über
die Stränge.

		»Hott – harrüh!« Der verschlafene Fuhrmann ist abgestiegen und
fuchtelt nun mit der Peitsche durch die Luft. »Harrüh, Brauner!
Vermaledeites Schmeißzeug! Jeß, es dat en Hitz!«

		»Jao, jao!« Sein Begleiter, ein Eifeler Bäuerlein im blauen
Leinenkittel, die Hotte auf dem Rücken, wischt sich mit der flachen
Hand den Schweiß ab, der ihm, mit Staub vermengt, grau und langsam
übers Gesicht sickert. »Waor maacht Ihr heit, Mittler? Noach rum
nach Kyllburg? Dat es en heiß Dour for Eier Peerd!«

		[bookmark: page6] »Hoa, hoa!«
Der Kutscher ist, ohne zu antworten, plötzlich gesprungen und hat
den Braunen fester am Zügel gepackt. »Willste ruhig giehn, dau
Beest, wat michste for Fisematenten?!«

		Das Pferd hat einen Satz zur Seite gethan, daß die schweren
Säcke auf dem Wagen durch einander fallen, als seien sie Bälle, und
das Mehl, mit dem sie gefüllt sind, wie Puder durch alle Poren der
groben Leinwand stäubt.

		»Brr, Alder, brr!« Mit Anstrengung zerrt der Fuhrmann das
Gefährt vom Rand der Straße zurück, denn steil geht's zur Rechten
hinunter; man sieht in ein Meer von grünen, breitästigen Wipfeln,
ohne Weg und Pfad zieht sich ein Gewirr von Buchen und Tannen
hinan.

		Dort hat's gerauscht! Aber kein Hase, kein Reh – ein großer,
breitschulteriger Mann in Förstertracht steht plötzlich auf der
Straße und lacht, daß es durch die stille Mittagsluft dröhnt:

		»Seht Ihr, Mittler, das kömmt dervon, wenn mer sich verschwätzt
und net Obacht giebt! Net viel gefehlt und der Gaul hätt' probiert,
wie et da unten is – Schlafmützen, paßt doch auf! Wenn Ihr im
Winter Holz stehlt, könnt Ihr de Augen besser aufsperren!«

		»Dän Hähr Fechter!« Die beiden reißen die Mützen vom Kopf:
»Guden Dag, Hähr Fechter!«

		Der Angeredete rührt lässig mit der Hand an den Jägerhut, zieht
den Riemen der Flinte fester an und [bookmark: page7] schreitet ohne weitern Gruß mit starken
Schritten über die Straße; jenseits im Gebüsch verschwindet er.

		Der Fuhrmann ballt die Faust hinter ihm drein:

		»Dau Schinner – dau Schinnaos! E su de Leit zo erschrecken –«
Und dann das Pferd klopfend: »Ruhig, Alder, ruhig!«

		»Jao, jao, e su es hän!« Das Bäuerlein seufzt und nickt
kummervoll mit dem Kopf: »Uns Könner därfen net mieh in de Wald
giehn, for Beeren zo sochen; dän alde Fraleiten, de Streifet
raffen, schmeißt hän de Hotten om on om, se kennten wat Onrechs
drein verstoch haon! Mer darf och ke bißche Gras mieh for de Ziegen
afschnieden – on su es hän alleweil, alleweil kujoneren! Unsen
alden Hähr Fechter, dän waor anners – jao, jao, e su en Kreiz!«

		»Laoßt sin.« Der Fuhrmann legte dem Seufzenden die Hand auf die
Schulter: »Laoßt nor sin, dän Pantenburg, dän krit sin Afzahlung,
su waohr ech Johann Mittler heeßen – dat Söhnche, bat Söhnche, dat
gitt naoch ebbes! E su ne Jong han ech noach net gesiehn! De gans
Dag es hän im Wald; statts in de Schul zo giehn, strawätzt hän
erum, ke Boom es ent zo heih. Sei'm Vatter stritzt hän de Hasen für
der Naos fort on schenkt se de arme Leit; dän Hubert kann ald dat
Schießen so gud als dän Alden sälwer, on e su forsch es hän – on e
su – ech weeß net wie! De Mädercher kucken als noach em, on hän es
noach net gefirmt. Aogen haot hän e su schwarz wie Vogelkierschen.
Letzt haon ech em gesiehn [bookmark: page8] ze Himmerod on ze Großlittgen, hän es
öweral bekannt. Mit sei'm Vatter duht hän sech net verdraogen; dän
haot ent ald su geschlaon, dat hän net mieh stiehn kunnt, äwer dä
Jong es net zo ännern. Dat es en Mosjeh! Aewer mer haot em doch e
su gären – et soll mech wunnern – dat gitt noach ebbes – hoa,
harrüh!«

		Man war auf der Höhe, der Weg teilte sich in zwei Straßen.
Geradeaus die breite Chaussee, zu beiden Seiten von Hochwald
gesäumt, führte nach Kyllburg; hier links stand ein Wegweiser:
»Abtei Himmerod« und darunter in kleinerer Schrift:
»Forsthaus«.

		»Lao wohnt hän,« sagte der Fuhrmann und wies mit dem
Peitschenstiel hinüber zu dem Tannenbestand, der sich tiefdunkel
nach links erstreckte.

		»Jao, jao.« Der andere nickte; dann ging's mit Hott und Harrüh
die breite Straße entlang. Noch knarrte der Wagen, noch knallte die
Peitsche, dann war's ganz still im mittäglichen Wald.

		Die Wipfel der hohen Tannen stehen in Glut getaucht, wie goldene
Thränen sickert Harz am Stamm nieder; auf dem Fußpfad aber, der
sich unter den breiten Behängen durch smaragdgrünes Moos
schlängelt, ist kühlste Dämmerung. Eidechsen huschen über [bookmark: page9] den Weg, ein
Eichkater lugt mit klugen Augen vom Ast. Kein Menschenlaut, kein
Hüttenrauch, auch kein Vogellied; Singvögel sind selten im
Eifelland, nur die bräunlichen Häher mit leuchtend hellblauen
Flügelbinden jagen einander mit mißtönendem Schrei um die
Stämme.

		Eine große Einsamkeit!

		Schier endlos scheint der Kunowald, der sich von Manderscheid
nach Himmerod und weiter gen Wittlich zieht – Buchen, Eichen,
Tannen, vielhundertjährige Bäume, Bäume, nichts als Bäume – und
Hügel, Hügel, rundgewölbte Eifelhügel, wie Kuppen auf das
Hochplateau gesetzt. Das Auge verliert sich im Gewirr von duftig
blauen Schluchten und waldigen Bergrücken, hin und wieder ein Stück
Heideland, mit rötlichem Teppich gedeckt.

		Nichts rührt sich, das Wild hält sich versteckt, die Tannen
strecken die breite Äste ab, keine Nadel fällt.

		Horch, eine Kinderstimme! Sie singt:

		»Heija, bombaija –

Wann annere Könner spiele giehn,

Moß ech bei der Wiege stiehn:

De Wieg' gieht nor:

Rube–de–bub, rube–de–bub –«

		»Ha, ha – ha, ha, ha!«

		Der Gesang hatte geendet, ein lustiges Lachen folgte, hell und
übermütig klang es durch die Stille, [bookmark: page10] dann rief eine Knabenstimme: »Noach
ehs, Suß, sing noach ehs!«

		Der Gesang hub wieder an:

		»De Wieg' gieht nor:

Rube–de–bub, rube–de–bub –«

		»Rube–de–bub!« Beide Stimmen nahmen den Refrain auf, dazwischen
ein Lachen, als wollten die Kehlen ersticken.

		Schräg blinzelten die Sonnenstrahlen hinter die dichte Wand von
jungen Tannen. Dort in der kleinen Mulde, halb verdeckt von
riesigen Farnwedeln, saß ein Mädchen, ein schlankes, halbwüchsiges
Ding. Der grobe Rock hing ihr zerfetzt um die braunen, mageren
Beine, den wildsträhnigen Kopf hatte sie an einen Stamm
zurückgelehnt, grüngoldene Lichter huschten über das lachende
Gesicht. Sie wiegte sich hin und her, daß der Bube in ihrem Schoß
sacht geschaukelt wurde; seinen zerzausten Lockenkopf hielt sie in
den Armen.

		»Rube–de–bub, rube–de–bub – pardauz!« Sie warf die Beine
plötzlich heftig auf die Seite, daß der Knabe von ihrem Schoß zur
Erde kollerte; im Nu saß er wieder aufrecht und riß die Lachende an
sich.

		»Rube–de–bub!« Er faßte sie um den Hals und zog ihr Gesicht an
das seine.

		»Rube–de–bub! –« Sie hielten sich umschlungen, und hin und her
wiegend, küßten sie sich. Immer [bookmark: page11] wilder wurde das Wiegen, immer stürmischer
das Küssen, sie lachten wie die Tollen. Der Schweiß lief ihnen über
die glühenden Gesichter – nun hatte es ein Ende, sie konnten nicht
mehr. Der Bube ließ das Mädchen fahren und warf sich mit einem
tiefen Seufzer der Länge nach ins Gras: »Ah!« Er verschränkte die
Arme unterm Kopf und starrte mit den schwarzen Augen hinauf zum
tiefblauen Himmel.

		»Suß, erzähl noach ebbes!«

		»Ech weeß neist mieh!«

		»Willste mer gleich ebbes erzählen – willste; Suß, dau frech
Dingen, ech kößen dech sons mausdud!«

		»Ne–e, ne – ha, ha!« Ihr Rock flog schon um den nächsten Stamm.
»Feng mech, Hubert, feng mech!« Die nackten braunen Füße huschten
durchs Gras, die wilden Haare wehten ihm dicht vorm Gesicht – nun
war sie weg, er ihr nach, zwischen den Tannen durch ging die Jagd.
»Feng mech, Hubert, dau kriehst e Kußchen!«

		Husch, die Farnwedel knickten – nun war sie hier – nun dort!
Hinter jenem Stamm blitzten ihn ihre kecken Augen an – da – ihr
Rock hing fest – mit einem Jubelschrei sprang er auf sie los:

		»Halali!« Schon streckte er die Arme aus – plötzlich wurde ihr
lachender Blick scheu, sie hob warnend die Hand – ein Ruck, ein
paar Fetzen hingen am Gestrüpp, sie selbst war im Buschwerk
verschwunden. [bookmark: page12] Vor dem Knaben stand die hohe Gestalt des
Försters.

		»Marsch fort, nach Haus, Rumtreiber! Wer war das Mädchen, das
eben fortlief?« Die Stimme des Vaters grollte, er packte den Sohn
am Kragen und stieß ihn vor sich her. »Wer war das? Sag!« Die
kräftige Faust schüttelte den Buben. Keine Antwort. »Willste et
gleich sagen?«

		»Nein!« Der Knabe stieß es zwischen den Zähnen hervor.

		»So, du Strolch, denkste, ich weiß et net? Ich sag' der, treff'
ich dich noch emal mit der Susanna Endenich, ich schlag' der alle
Knochen im Leib entzwei un ihr auch. Dat sollt' mer fehlen, mein
Jung sich mit dem Bettelmensch herumtreiben – haste mich
verstanden?«

		Der Bube senkte den Kopf, eine tiefe Röte war ihm langsam in die
Stirn gestiegen, seine niedergeschlagenen Augenlider zuckten, aber
er sagte nichts.

		»Haste mich verstanden? Antwort!« Ein ermunternder Puff traf den
Knaben in den Rücken.

		»Ne – de Susanna Endenich is ke Bettelmensch!«

		»Kein Bettelmensch?« Der Vater lachte rauh. »Hör einer! Wer hat
kein Brot im Dorf, wem fällt das Dach überm Kopf zusammen, wer geht
in den Wald und stiehlt Holz? Da heißt es gut: mer suchen
Besenreis! [bookmark: page13] Wer legt Schlingen für de Hasen? Wer läuft
in Lumpen? No, sag!«

		»Se sein arm!«

		»Arm – ha, ha – arm?! Bettelpackasch sind se all zusammen, der
alte Endenich, sein Madam samt der kleinen Brut – das hat jetzt en
End! Hubert, ich sag' der in allem Ernst, du gehst mer net mehr zum
Besenbinder Endenich – und das Mädchen läßte laufen, sonst –« Der
Förster mäßigte plötzlich die erhobene Stimme: »Gut, daß de zu
Micheli gefirmt wirst, ich bring' dich rum nach Wittlich zu
Kaufmann Kortz in de Lehr – dann hat die Lumperei überhaupt en
End!«

		»Mech – mech?« Der Sohn hob den Kopf, wie Todesangst flog es
über sein Gesicht. »In de Lehr – in de Stadt – fort aus em Wald?!«
Er atmete tief, mit einer heftigen Bewegung griff er nach der Hand
des Vaters. »Net in de Stadt, net in de Stadt – ech giehn net daor!
Ech will net an Kortzen!« Des Knaben Lippen zitterten, er preßte
seine beiden Hände fest um die schwielige Faust. »Ech duhn ales dir
zo lief, nor laoß mech hei, laoß mech Fechter gänn!«

		»Nix da!« Der Mann machte sich unsanft los. »Fürderhand bin ich
das, ich allein; en unnützen Brotfresser brauch' ich net im Haus.
Was da, Förster?! Du denkst wohl, das is weiter nix als im Wald
erum ze lungern? Du wärst der rechte, da hätten die Holzdieb alle
Tag Kirmes un mit den [bookmark: page14] Wildrern wärste gut Freund – ne, mein
Sohn, du gehst nach Wittlich, Kortz wird dir schon Conduiten lehren
bei de Siropfässer – punktum, sag nix mehr – punktum!«

		Das letzte Punktum dröhnte durch den Wald, wie ein Echo hallte
es aus den Tannen wider. Vor des Knaben Augen schwankten die grünen
Bäume hin und her, sie winkten ihm. Wie war die Sonne so golden,
die Luft so köstlich! Seine Brust dehnte sich, als wollte sie
zerspringen – und das alles lassen? Nie, nie! Sein Fuß stampfte
heftig den Boden, seine Augen blitzten, er stemmte beide Fäuste in
die Seiten und warf den Kopf zurück. So stand er dem Vater
gegenüber.

		»Nie – ech giehn net an Kortzen, ech bleiwen im Wald – schlao
mech dud!«

		»Du gehst net? No wart – heilig Kreuzdonnerwetter, verfluchtes
Luder!« Die Ader auf der Stirn des Försters schwoll, der Jähzorn
übermannte ihn; er stieß den Sohn, daß er zur Erde taumelte, er
trat ihn mit dem Fuß in die Seite, er drückte ihn mit dem Knie
nieder und zerrte ungestüm am Riemen seiner Büchse, der wie gemacht
war, dem Widerspenstigen eins aufzuzählen. Der Junge, die Zähne auf
einander gebissen, gab keinen Laut von sich, der Schweiß perlte ihm
auf der Stirn, er war totenbleich. Schon schwang der Vater den
Riemen – da – ein blitzschnelles Sichumwenden, ein Kollern über den
Boden – die geschmeidige Gestalt rollte den dichten [bookmark: page15] Gebüschen am Abhang zu
– nun richtete sie sich auf die Füße – ein Rieseln, ein Rutschen im
Schiefergeröll – ein Rascheln im Laub – ein Brechen von Ästen –
fort war sie!

		Der Förster stand allein. Mit wutverzerrtem Gesicht, auf der
Stirn die Ader wie ein glühender Streifen, starrte er dem
Flüchtling nach. Das war zu viel! Das sollte er büßen!

		Über acht Tage waren es, seit Hubert Pantenburg nicht
heimgekommen. In der Försterei war's stiller denn je zuvor. Wie
ausgestorben lag das weißgetünchte Haus am Waldrand, an der
Fahrstraße, die über Kloster Himmerod nach den Dörfern Großlittgen
und Eisenschmidt führt. In früherer Zeit war es hier belebter, da
rollte zweimal täglich die Post vorüber, der Postillon blies das
Horn, Fremde stiegen aus, um den Waldpfad ins Salmthal hinunter zu
wandern und die Ruinen der Abtei Himmerod anzustaunen. Jetzt hat
der Postverkehr einen andern Weg genommen, nur wenige Fußgänger,
noch weniger Wagen kommen vorüber. Die Frau Försterin hatte weiter
nichts zu sehen als die Ebereschenbäume zu Seite der Straße mit
ihrer Last brennend roter Beeren.

		Sie saß hinter den Scheiben und nähte, den sauber gescheitelten
Kopf tief auf die Arbeit geneigt. [bookmark: page16] Nun ließ sie die Hände mitsamt dem
Stück Weißzeug in den Schoß sinken, sie seufzte tief, und eine Flut
brennender Thränen schoß ihr jäh über die Backen. Erschrocken
blickte sie um sich – Gott sei Dank, er hatte es nicht gesehen!
Verstohlen wischte sie die Thränen ab und hielt sich die Näherei
dicht vor die Augen.

		»Heulste schon wieder?« Wie spöttisch und hart die Stimme des
Försters klang! Er saß am Tisch, ein großes liniiertes Eintragebuch
vor sich. Nun legte er die Feder so unsanft nieder, daß sie
spritzte und ein Regen schwarzer Perlchen über das Papier sprühte.
»Daß de Weiber alleweil flennen müssen – spar dein' Thränen for was
Besseres – dän frechen Lümmel wird schon heimkommen, wann ihn der
Hunger treibt!«

		»Ach Jesses, Willem, red net so!« Die Frau wandte das leidvolle
Gesicht ihrem Mann zu. »Red net e so! Du has ja selber Angst!«

		»Ich?!« Pantenburg sprang auf, daß der Stuhl hinter ihm zu Boden
polterte. »Mag der – der Rumtreiber im Wald liegen un verfaulen,
ich rühr' kein Finger, un kommt er heim« – er griff sich heftig in
den langen schwarzen Bart, und ein drohendes Licht flammte in
seinen tiefliegenden Augen auf – »dann – dann –«

		»Willem, Mann,« – Annamargret Pantenburg legte ihre verarbeitete
Hand auf den Arm des Zornigen – »sei gut – kuck, ich vergehen vor
Angst!« Sie brach in ein schmerzliches Weinen aus.

		[bookmark: page17] Der
Mann brummte etwas Unverständliches und schob mit einem rauhen
Griff ihre Hand von seinem Arm. Sie faßte wieder danach, ihre
Stimme klang flehend: »Willem! Et is unsen Einzigen, denk dadran!
Du bis auch emal jung gewest, er hat was von dir – aber er hat e so
en weich Herz, en Herz wie Butter, ich kennen et – wann dän Jung
sich en Leids anthut – Willem, da begrab mich nur gleich, ich mag
nimmeh leben!« Sie warf die Arme über den Tisch, und den Kopf
darauf, ein jammervolles Schluchzen erschütterte ihre schmächtige
Gestalt.

		Mit starken Schritten ging der Förster in der kleinen Stube auf
und nieder, sein düsterer Blick traf die Weinende. Ja, da lag sie
über dem Tisch, das gebrechliche Weib, ein Schatten von dem, was
sie einst gewesen! Vor des Mannes Gedanken tauchte das frische,
blonde Mädchen auf, das er vor sechzehn Jahren gefreit – noch gar
nicht so lang her und die abgezehrte Heulliese daraus geworden! Er
zuckte die Achseln und legte dann die Faust hörbar auf den Tisch:
»Jetzt mach en End, Frau! Ich versprech der, kömmt den Hubert heut
oder morgen heim, ich thu' ihm nix.«

		Die Weinende antwortete nicht – eine Pause – dann fuhr er fort
und versuchte seiner Stimme einen versöhnlichen Klang zu geben:
»Annamargret, was meinst du, wenn mer de dreitausend Thaler, die du
zu Wittlich hast, auf meinen Namen einschreiben ließen? Et wär'
sichrer – ich bin bang, wann den [bookmark: page18] Hubert in Wittlich is un Wind dervon
kriegt, der Jung wär' im stand, ließ se sich auszahlen un macht da
dermit nach Amerika. Et is klüger, Frau, se schreiben das Geld auf
mich, da kann nix passieren – was sagste, hm?«

		»Ne, ne,« – die Frau richtete sich auf und strich mit den
zitternden Händen die zerstörten Haare glatt – »dat Geld is dem
Hubert –«

		»No, natürlich,« unterbrach sie der Mann hastig, »das versteht
sich, aber ich mein' nur wegen der Sicherheit –«

		»Ne, laß nur, das Geld is ganz gut e so eingeschrieben, ich will
nix ändern.«

		»Wie de willst – Weiber sind allemal dumm!« rief der Förster
grob und griff nach der Thürklinke; schon im Hinausgehen wandte er
sich noch einmal um: »Also, wann dein Hubert heut oder morgen
kömmt, soll et vergessen sein, aber sonst –.« Er machte eine
bezeichnende Handbewegung und warf krachend die Thür hinter sich
ins Schloß.

		Die Frau war allein. Sie sank auf den nächsten Stuhl und faltete
die Hände in einander, mit brünstigem Flehen richtete sich ihr Auge
nach oben: »O, du mein Heiland, mit deinen blutigen Wunden, du
süßes Herz Jesu, erbarm dich mein um deiner hochgebenedeiten Mutter
willen! Meine Brust ist zerrissen, als seien sieben Schwerter drein
– o Jesus, Maria, Josef, mein Kind, mein Kind! Wo is er, was thut
er? Ich such' ihn mit Thränen. Maria, Muttergottes, [bookmark: page19] laß du mich ihn
finden! Ich gelob' der eine Wallfahrt nach Kloster Buchholz, ich
geloben der zwei Wachskerzen so dick wie en Arm – Hubert, Hubert,
wo biste? Komm zu mir!« Sie streckte sehnsüchtig die Arme aus. »O,
du mein Schmerzenskind, komm wieder, komm zu deiner armen Mutter!
Hubert, Hubert!« Die ausgestreckten Arme fielen ihr schlaff
herunter, sie sank in sich zusammen; so saß sie lange.

		Nichts regte sich im Zimmer, nur die Uhr tickte, an der Scheibe
summte eine verflogene Biene. Graue Schatten krochen die Wände
entlang, es ward dämmerig. Wieder ein Abend da – und er kam
nicht!

		Das Abendessen im Forsthaus war vorbei, schweigend hatten sich
die Eheleute gegenüber gesessen.

		Der Mann hatte wacker zugelangt, der Frau quollen die Bissen im
Munde.

		Nun waren Suppe und Kartoffeln abgetragen, der Förster saß im
Lehnstuhl, das Kreisblatt vor sich, und schmauchte; die Stube war
mit blauem Dunst gefüllt.

		In der Küche wusch die Försterin die Schüsseln, sehnsüchtig
glitt ihr Blick dabei durch das kleine Fenster; es schaute hinaus
in den Wald, der sich hier unmittelbar an die Rückseite des Hauses
drängt. Da [bookmark: page20] drinnen war er wohl. »O, Hubert!« Ein
leises Pochen an der Scheibe ließ sie zusammenschrecken – war das
ein Vogel, der vorüberstreifte? Ein Rascheln, ein Knistern draußen!
Sie näherte ihr Gesicht dem Fenster und schreckte zurück: zwei
glänzende Augen hatten in die ihren geschaut, zwei Reihen
blendender Zähne sie angelacht. Wer war das?

		Sie öffnete, eine leichte Gestalt schwang sich aufs
Fensterbrett; im Mondlicht, das zitternd hereinbrach, sah sie in
ein sommersprossiges, keckes Mädchengesicht – war das nicht die
wilde Suß aus Großlittgen, dem Besenbinder Endenich seine?

		»Pst, pst!« Das Kind schwang sich vollends hinein und faßte nach
der Hand der Frau: »Kummt, Eier Hubert es hei, hän will Eich
sprechen!«

		»Mein Hubert – wo – wo?!« Die Försterin riß die Schürze
herunter, wie verwirrt fuhr sie sich am Leibe auf und nieder.
»Kind, wo is hän, wo?«

		»Kutt nor!« Die Kleine wies nach der Küchenthür, hastig schob
die Frau den Riegel zurück; sie standen draußen auf dem schmalen
Höfchen, zwischen Wald und Haus. Im Stall grunzte das Schwein, die
Ziegen meckerten dumpf – die Försterin blieb stehen und sah sich
zitternd um. Wenn er es merkte!

		»Kutt nor, mer giehn eloa eröwer,« drängte das Mädchen und
zeigte auf den kunstlosen Stangenzaun. Wie eine Katze kroch es
hinüber, schwerfälliger folgte die Frau.

		[bookmark: page21] Nun
standen sie im Wald – Gott sei Dank, drüben im Haus alles ruhig! In
der Küche brannte die Lampe im offenen Fenster, sie flackerte ein
wenig im Zugwind. Welch eine Nacht! Der Himmel voll unzähliger
Sterne, wie große, leuchtende Augen blickten sie nieder, und der
Mond, als volle, runde Scheibe, goß ein wunderbares, blauzitterndes
Licht über die Erde. Selbst im dicksten Wald war's nicht ganz
dunkel, deutlich erkennbar huschte die Gestalt des Mädchens den
schmalen Fußpfad entlang; die Försterin folgte, die Hände auf das
klopfende Herz gedrückt. In den Büschen rauschte allerlei Getier,
ein Kauz rief vom nächsten Baum: »Kiwitt – kiwitt!« Suß lachte und
antwortete leise, halb rufend, halb singend: »Komm met – komm met!«
dann sprang sie weiter.

		Jetzt waren sie eine Viertelstunde gegangen, lautlos, ohne ein
Wort mit einander zu reden; die Försterin kannte den Schleichweg
nicht. Plötzlich blieb das Mädchen stehen – eine Lichtung im Wald –
strahlendes Mondlicht über dem Rasengrund – mitten darauf, wie ein
Zauberspuk, die Ruinen der Abtei Himmerod! Mit einem »Ah!« hielt
die Frau den Schritt an, selbst das sorgende Mutterherz vergaß für
Augenblicke seine Ungeduld.

		»Gel, dat es scheen?« Suß wies mit einer stolzen Gebärde auf den
Wunderbau. »Dat haot Ihr noach net e su gesiehn, Madam? Jao, wann
dän Hubert on ech Geld haon, dann kaafe mer ons dat Klösterche vom
heiljen Bernhard, äwer mer maache [bookmark: page22] en Schloß daodraus on dän Wald
wächst ringsom! Hui!« Sie stieß einen lustigen Pfiff aus und hüpfte
von einem Bein auf's andere; wie ein Kobold tanzte sie im
Mondschein.

		Frau Annamargret schlug ein Kreuz: »Heilige Muttergottes, bewahr
du meinen Hubert an Leib un Seel!« Fast widerwillig folgte sie dem
Mädchen.

		Immer massiger tauchten die Ruinen auf, ungeheuer groß lagen sie
im verklärenden Schimmer; sie waren der Försterin noch nie so
erschienen. Da war das Riesenportal, frei, ohne jede Stütze stand
es im Rasen; über der Thür die Steinurne, daraus ein flammendes
Herz lodert, über den Wappenschildern zur Rechten und Linken statt
des Kreuzes kecke Tannenbäumchen. Aus den Ritzen und Fugen der
Quadern lange Weidenzweige, wie wehendes Haar. An jedem Blatt, an
jedem Hälmchen silberne Tautropfen gleich tausend Juwelen. Fernab
rauscht die Salm – ringsum der Wald, eine dunkle Riesenmauer – als
Dach über allem der Himmel, groß und weit!

		»Jao, da sitzt hän als en Frech im Keller on laustert!« Das
Mädchen kicherte in sich hinein und faßte die Hand der Frau: »Ech
moß Eich eweil föhren!«

		Es ging durchs Portal rechts ab, hohes Gras reichte den
vorsichtig Schreitenden fast bis zum Knie – jetzt ein paar
Trümmerhaufen – Schutt, Geröll – man rutschte, man kletterte – und
nun hohe Steinbogen, ein langer, wohl erhaltener Gang, durch [bookmark: page23] dessen schöne
gotische Fensterhöhlen das Mondlicht flutete und der Nachtwind
säuselte. Die Försterin schauerte, bis hierher war sie sonst nie
geraten.

		»Wo sind wir?« Sie erschrak vor der eigenen Stimme, die
unheimlich von den Bögen widerhallte. »Was is das?«

		»Dän Kreizgang,« sagte die Führerin gleichmütig, »on nau böckt
Eich, eweil haot hän en End, mer mössen nau ebbes krabbeln!«
Niedergleitend zog sie die Försterin vor ein Loch in der Wand,
unheimliche Finsternis gähnte ihnen entgegen, eine schaurig kalte
Luft strömte heraus.

		»O Jesses!« Frau Annamargret schauderte zurück. »Da drin is den
Hubert?«

		»Jao, jao – Ihr haot keen Angst nedig, hän duht schlaofen, sunst
wär' hän als hei!« Die Kleine kauerte auf die Füße und duckte sich,
sie riß die Zögernde mit hinab – ein Rutschen und Rieseln von Erde
und Steinchen – ein Wirbel von Staub. »Wuptich!« lachte Suß. Unten
waren sie. Wenig tastende Schritte im Dunkel, zur Seite stieß man
an rauhe Wände, es roch nach Moder und Schimmel – jetzt hob sich
das Gewölbe, sie standen in einem weiten, luftigen Keller. Ein
Feuer brannte in der Mitte, daneben auf Moos und Heu eine Gestalt
am Boden.

		Das war er! Mit pochendem Herzen stürzte die Mutter vorwärts –
da lag ihr Junge, den hübschen Krauskopf behaglich ins Heu
geschmiegt, und schlief so sanft und fest wie daheim in seinem
Bett. Die [bookmark: page24] Röte der Gesundheit glühte ihm auf den
Wangen, die vollen Lippen spitzten sich vergnügt, die kräftige
Brust hob und senkte sich gleichmäßig.

		»Hubert!« Es zitterte etwas Unbeschreibliches durch das
Mutterherz – halb Schreck, halb Freude – sie fiel neben dem
Schläfer auf die Kniee: »Hubert!«

		Der Knabe öffnete sofort die Augen, sie glänzten freudig; mit
einem Laut des Entzückens schlang er beide Arme um die Knieende und
drückte seinen Kopf an ihre Brust: »Modder, mei Modder!«

		Mit zitternden Händen streichelte Annamargret Pantenburg die
verwilderten Locken ihres Sohnes, dann schob sie ihn sanft von
sich: »O, Hubert, was machste uns for en Kummer!«

		»Uns?! Ne, Modder, dir! O, mei Modder, ech sein e su bang naoch
der gewest – mein Modder!« Heiße Küsse brannten auf ihren Lippen,
ihren Wangen, ihren Augen, dann richtete sich der Knabe plötzlich
auf und sah ihr halb bittend, halb trotzig ins Gesicht: »Aewer,
Modder, dau durfs mech net verraoden, dau durfs em net saon, wuh
ech sein! Ech kommen nimmeh häm.«

		»Hubert, Hubert!« Entsetzt hob sie die Hände: »Böses Kind, red
net e so dumm Zeug, was willste hier, was soll aus dir werden?«

		»Noa, ebbes sehr Scheenes,« er lachte sorglos, »en Jäger,
Modder!« Dann verfinsterte sich seine Miene: »Hän haot gesaot, ech
mößt nach Wittlich an Kortzen [bookmark: page25] – ech kann net, ech kann net, ech
ersticken hinner der Thek.« Der Junge griff sich nach dem Hals, als
würge ihn dort etwas, seine Augen bekamen einen wilden, geängsteten
Ausdruck wie ein Tier, das man in die Enge treibt. »Ech kommen
nimmeh häm, hörste, ech kommen nimmeh häm!« Eine unbeugsame
Entschlossenheit brannte in seinen Augen, fast männlich stark klang
seine Stimme: »Ne, nimmeh! On wann ihr mech haalen duht, ech laafen
doach widder weg.«

		Annamargret Pantenburg sagte gar nichts; ihre Lippen bewegten
sich nur, als murmelten sie die letzten Worte mit, ihr Blick hing
unverwandt an dem Gesicht des Sohnes. Er gab diesen Blick zurück,
trotzig, herausfordernd, ein noch tieferes Rot färbte seine
frischen Wangen. Plötzlich zuckte er, die Mutter sank in sich
zusammen und drückte wimmernd ihr Gesicht in die Hände: »Da begrab
mich erst, Hubert – dann kannste gehn!«

		»Modder!« Er griff nach ihren Händen und zog sie herunter, seine
Augen füllten sich jählings mit Thränen: »Modder, Modder, hör uf,
ech kaonn dech net weine siehn – Modder – lief goldich
Modderche!«

		»O, Hubert, du bis mein Einziges auf der Welt, was hab' ich denn
sonst? Alle Sonne geht weg mit dir, un ich bin wie im Grab. Hubert,
du brichst mir et Herz! Hubert, komm heim, sei gut, vertrag dich
mit em Vater – mein Jung – mein Hubert, hör, was dein arme Mutter
dich bitt!«

		Sie streckte flehend die Hände aus, der Knabe schluchzte [bookmark: page26] laut; über
sein Gesicht jagten sich die wechselnden Empfindungen – Liebe,
Furcht, Trotz, Verlangen – aber die Liebe siegte.

		»Modder« – stockend kam es ihm von den Lippen – »werd dän
Fechter mech schlaon?«

		»Nein, nein!«

		»Gewiß net?«

		»Ne, ne, gewiß un wahrhaftig net!«

		»Modder, äwer an Kortzen –«

		»Laß jetzt Kortzen!«

		»Aewer an Kortzen giehn ech net, ech giehn net!« Er
zitterte.

		»Ne, ne, du sollst ja net, es findt sich alles! Komm nur nach
Haus – o, du mein Jung, was hab' ich for Kummer um dich!« Sie zog
ihn an sich, halb widerstrebend, halb sehnsüchtig folgte er, wie
betäubt lehnte sein Kopf an ihrer Schulter. Sie küßte ihm die
geschlossenen Augenlider und machte das Zeichen des Kreuzes über
ihn, dann strich sie ihm zärtlich mit sanfter Hand die wilden
Locken aus der Stirn; Moos und Heu hafteten drin. »Mein Hubert, wie
siehste aus – so schmutzig – das Wams zerrissen – mein armer Jung –
wart nur, ze Haus thuste dich rein an, ich leg' der dein
Sonntagszeug an 't Bett, derweile flick' ich das andre – mein gutes
Kind – un denk der, Hubert, wie wird sich der Waldes freun un de
Diana! Die Hund haben net fressen mögen, seit du fort warst – gelt,
Hubert, du freust dich?« Die Försterin sprach hastig, ohne Atem,
dazwischen [bookmark: page27] murmelte sie Liebesworte, unablässig
streichelte ihre Hand seine Backe.

		»Laoß, Modder!« Er machte sich frei und schritt dem Ausgang zu.
»Komm!«

		Eilig folgte Frau Annamargret und drängte sich dicht hinter den
Sohn, plötzlich wandte dieser, wie suchend, den Kopf, seine Augen
spähten in die dunkeln Winkel des Kellers: »Suß!« Er streckte die
Hand aus: »Suß, wuh biste? Adjüs!« Keine Antwort. Unruhig blickte
er umher: »Modder, woar es dat Suß gangen?«

		Die Försterin schüttelte den Kopf: »Ich weiß net, ich hab' net
auf sie geacht. Komm jetzt, komm!«

		»Ne, ech moß et noach siehn. Suß, Suß!« Laut hallte der Ruf von
den Wänden wider. »Et is net mieh hei!« Hubert ließ enttäuscht den
Kopf sinken, dann folgte er der Mutter.

		Kaum hatten die beiden das Gewölbe verlassen, so regte sich's
dort am Boden, im entfernten Winkel. Hinter einem bröckligen
Mauerrest kroch das Mädchen vor; es sprang zum Feuer und stieß die
Brände auseinander, daß sie, Funken sprühend, verlöschten.

		»Dän – dän –« Suß knirschte mit den Zähnen, ihre Augen schielten
böse. »Hän haot ke Korasch net – dän Schmachtlapp – dän –« Sie
faßte mit beiden Fäusten in ihre wilden Haare und riß sich wütend
daran; in ihrem Gesicht zuckte es, als wollte sie weinen, gleich
darauf lachte sie schadenfroh und krallte mit gespreizten Fingern
in die Luft. »Hän [bookmark: page28] kömmt widder!« Triumphierend nickte ihr
Kopf, dann tastete sie beim letzten Verglimmen des Feuers zum
Keller hinaus.

		Hubert Pantenburg war zu Gnaden angenommen.

		Was die Flüche des Vaters nicht vermocht, vermochten die Thränen
der Mutter. Frau Annamargret ließ nicht nach. Alle Abend trat sie
an's Bett des Sohnes und flüsterte: »Mein Hubert, gelt, du bis gut,
du thust dem Vater den Willen?« Am Morgen saß sie schon wieder da.
»Mein Hubert, gelt, du thust deiner Mutter was zu lieb?«

		Kortzen und Kortzen und wieder Kortzen! Sie bettelte und
weinte.

		Die Seele des Knaben ward wund und müd. Er mochte kaum mehr in
den Wald; er saß unter den Ebereschenbäumen an der Straße und sah
mit brennenden Augen den Schwalben zu, wie sie sich auf den
Telegraphendrähten sammelten. Die kamen von weit her, vom Rhein,
aus den Thälern der Mosel; sie zogen über die Eifel auf ihrem Flug,
sie enteilten in andere Länder. Die roten Ebereschen fielen, matt
vom Reif, nieder auf die kotige Straße, der Wind zauste die Blätter
– Herbst!

		Hubert Pantenburg kannte sich selbst nicht mehr. Nun war er
gefirmt, nun war er ein erwachsener Mensch, sagte der Kaplan; und
doch hätte er weinen [bookmark: page29] mögen wie ein Kind. Da kollerte ein braunes
Blatt über den Weg, der Wind trieb es dem Walde zu – ja, ach ja,
dahin hätte auch er gemocht! Nun kam ein zweiter Windstoß – das
braune Blatt ward zurückgetrieben, hin wirbelte es, die Chaussee
entlang, über die schmutzige, öde Landstraße.

		»Unsen Hubert ist so verändert,« klagte die Försterin. Zitternd
stand sie zwischen Vater und Sohn, bewachte jedes Wort, belauerte
jede Miene; unzählige Gebete stiegen zur Muttergottes empor.

		»Ich werd' ihn schon klein kriegen; siehste, er giebt als nach,«
sagte der Förster triumphierend und scheitelte mit der Rechten den
krausen schwarzen Bart.

		Die Eheleute waren mit einander in der Schlafkammer; das
Lämpchen brannte matt unterm Spiegel, vor dem Annamargret stand und
die Nadeln zur Nacht aus den Flechten zog. Der Mann lag bereits im
Bett, sein dunkler Kopf hob sich wie ein Fleck von den blau und
weiß karrierten Bezügen; mit halb geschlossenen Augen folgte er den
Bewegungen der Frau. Sie hatte reiches Haar von einem sanften,
fahlen Blond; nun ihr die langen Zöpfe über den Rücken hingen, sah
sie mit der schmächtigen Gestalt fast aus wie ein junges Mädchen.
Das Lampenlicht flackerte über ihre milchweißen Arme.

		[bookmark: page30] Der
Mann im Bett machte eine Bewegung, er richtete sich halb auf –
draußen pfiff der Herbstwind und rüttelte an den Läden – solch eine
Nacht war's gewesen, als er mit seinem jungen Weib zum erstenmal im
Forsthaus schlief! Damals hatte sie ihm am Halse gehangen, mit
schüchternen Lippen seine Küsse erwidert – damals – ja, da war der
vermaledeite Bengel nicht, mit dem sie that wie eine Verrückte!
Seit der Bub in der Wiege gelegen, war's aus. Früh verwelkt,
unlustig zu ehelicher Zärtlichkeit, hatte sie nur Gefühl für den.
Und ihr Geld?! Warum hatte er sie eigentlich geheiratet? Ein
cynisches Lächeln glitt über sein Gesicht – es gab hübschere
Mädchen mit heißeren Sinnen! Ja, ihr Geld, das hatte sie dem Bengel
verschrieben, der ihm täglich das Blut in Wallung brachte, der alle
Anlagen zum Strolch in sich trug! Förster Pantenburg war ehrgeizig,
er hielt auf Reputation wie keiner. Der Sohn, der wie ein Zigeuner
draußen herumlungerte, der mit des Besenbinders Tochter
Freundschaft hielt, ging ihm gegen die Ehre – das mußte geändert
werden! Und das Geld? Starb sie, ging er, der Mann, leer aus.
Donnerkreuz, das mußte geändert werden!

		»Annamargret!«

		Die Frau vorm Spiegel fuhr zusammen, sie hatte die Zöpfe
gestrählt, dabei mit allen Sinnen gelauscht, ob droben auf der
Bodenkammer nicht wieder die Füße des Sohnes ruhelos hin und her
wanderten.

		»O Jesses, er is e so verändert,« seufzte sie.

		[bookmark: page31]
»Wer?«

		»Nun, den Hubert! Ach, Willem,« fuhr sie mit plötzlichem
Entschluß fort und drehte sich dem Bett zu, »Willem, gieb doch den
Gedanken mit Kortzen auf! Et bricht mir 't Herz, wenn ich mei'm
Kind immer zureden muß un seh' doch, ich stoß' ihn aus aller Freud
– gieb doch den Gedanken mit Kortzen auf, ich bitt' dich
hundertmal!«

		»Annamargret« – der Förster dämpfte seine Stimme zu einer
ungewohnten Weichheit – »komm emal her!«

		Verwundert folgte sie; er zog sie mit dem starken Arm näher
heran zu sich auf den Bettrand.

		»Was du for schönes Haar hast!« Er strich ihr mit der freien
Hand über den glatten Scheitel und den Rücken hinunter. Verwirrt
wollte sie aufstehen, eine tiefe Röte stieg in ihr bleiches Gesicht
– das war so ungewohnt!

		Der Mann zog sie wieder nieder, jetzt legte er gar den Arm um
ihren Leib.

		»Annamargret, is denn der Jung alles un alles, machste dir denn
gar nix mehr aus mir? Es hat doch en Zeit gegeben, da war dir der
Förster Willem net gleichgiltig – weißte, es war en Abend wie heut,
da haben mer hier zum erstenmal – hier am selbigen Platz –« Er
faßte sie fester um den Leib und sah ihr mit einem Lächeln in die
Augen, das ihr das Blut von neuem in die Wangen trieb. Sie atmete
[bookmark: page32]
beklommen. »Gelt, Frau, du hast et auch net vergessen?!«

		»Ich – ich –« Sie stotterte, sie schlug die Augen nieder – wie
war er nur heut? Trunken war er nicht – aber sonst so grob, heut so
freundlich?!

		»Komm, Alte!« Er gab ihr einen herzhaften Kuß, sie bebte unter
der ungewohnten Zärtlichkeit. »Siehste, laß den Jung nur erst zu
Wittlich sein, dann sind wir wieder allein, dann ist's wie zu
Anfang. Wann ich net ewig gereizt werd', bin ich en ganz traitabler
Mann, du sollst et sehen, Annamargret!«

		»Ach, Willem« – seine Freundlichkeit gab ihr Mut – »ich thu' ja,
was du willst, ich red' dem Hubert Tag un Nacht zu, aber et is mir
e so schrecklich – laß den Jung doch Förster werden, weswegen denn
net?« Sie faßte bittend seine Hand.

		»Das verstehste net!« Pantenburgs Gesicht verfinsterte sich,
aber die Stimme behielt den überredenden Klang; so redet einer
einem Tier zu, wenn es aus der Hand fressen soll und mag nicht.
»Glaub nur, ich durchschau den Hubert klarer wie du. Er hat den
Hang zum Lungern, un der Wald is sein Unglück. Der is net gemacht,
den Holzdieben auf de Finger zu passen un den Wilddieben eins
aufzubrennen, der macht selber mit. Er muß weg, et is Ehrensach for
mich!«

		»Ach, den armen Jung!« Die Frau weinte.

		[bookmark: page33]
»Heulliese!« schwebte es auf den Lippen des Mannes, aber er bezwang
sich. »Ho, ho, wein net!« Mit der muskulösen Hand fuhr er ihr übers
Gesicht und preßte dann ihren Kopf fest an seine Brust,
unwiderstehlich fest, sie konnte sich nicht mehr aufrichten. Wie
ein geknickter Weidenzweig hing ihm das Weib in den Armen. Er
flüsterte ihr was ins Ohr – sie zitterte – sie schauerte.

		Am Morgen war es beschlossene Sache, in acht Tagen kam Hubert
nach Wittlich. Frau Annamargret wagte den Blick nicht
aufzuschlagen; sie kam sich vor wie der eine, der den Heiland
verraten hat.

		Es war der letzte Tag vor der Abreise. Hubert Pantenburg
schlenderte den oft gegangenen Weg nach Großlittgen. Er blieb viel
stehen und sah sich um. Da waren der Wald und die Berge, da war die
Abtei mit ihrem Schlupfwinkel – Nebel drüber und blasser Himmel.
Hubert wanderte mit finsterem Gesicht. Gestern zum letzten, hatte
es noch einen Tanz mit dem Förster gegeben. ›Vater‹ sagte der Knabe
nie. Beim Mittagessen war's, Mutter und Sohn saßen schon wartend am
Tisch; rauh lachend war Pantenburg eingetreten und hatte die Thür
hinter sich zuknallen lassen: »Den haben mer!«

		»Wen?« fragte die Försterin, halb erschreckt.

		[bookmark: page34] »No,
den Stehler, den Endenich! Hab' ich doch den Kerl ertappt, wie er
oben am Kaisergarten mit der hochbepackten Schiebkarr voll Laub
daherkömmt! Die Sach schien mir gleich verdächtig, ich schmeiß' em
den Krempel um – richtig, liegt drunter Klafterholz un en junger
Has'! Der Kerl war wie vom Donner gerührt, auf den Knieen hat er
gelegen un geheult – das feige Luder! Zahlen kann er die Buß net –
no, das Holzstehlen und den Jagdfrevel wollen wer ihm schon
eintränken. Der verfluchten Wirtschaft muß mer en End machen. Auf
das Gewinsel von ›krankem Weib, hungrigen Kinder, kein Brot, keine
Arbeit‹ kann unsereins bei Ehr un Pflicht net hören – mer kennt die
Packasch!«

		Unruhig war die Försterin auf ihrem Stuhl hin und her gerutscht;
sie sah, wie eine dunkle Röte dem Sohn in's Gesicht stieg.

		»Dat is grausam,« sagte Hubert plötzlich und sprang auf.

		»Was?!«

		»Du bis grausam – de Leit haon recht, wann se ›Schinner‹ for
dech saon!«

		»Hubert – Hubert!« Die Mutter versuchte dem Knaben den Mund
zuzuhalten. Er machte sich unsanft frei.

		»Schinner!« Seine Augen sprühten, wie zwei Kampfhähne standen
sich Vater und Sohn gegenüber; auch der Förster war aufgesprungen.
Seine mächtige Hand langte über den Tisch – klatsch – eine Ohrfeige
[bookmark: page35] fiel –
klatsch – noch eine! Mit einem verächtlichen: »Du Biwak!« drehte
der Mann sich um und verließ die Stube.

		Mit geballten Fäusten stand der Knabe. Er wollte ihm
nachstürzen, seine Zähne bissen sich auf einander, er zitterte vor
Wut; die Mutter hing sich an ihn. –

		Ja, so war es gewesen! Das war gestern, und heute schritt Hubert
nach Großlittgen zum Haus des Besenbinders. Suß hatte er lange
nicht gesehen. Sie lief vor ihm fort, sie war ihm böse. Einmal
hatte er sie getroffen, wie sie am Wegrain saß und Äpfel
schmauste.

		»Gelt, scheene Äppel?« hatte sie gesagt und mit den festen
Zähnen in einen hineingebissen, daß es knackte. »Ech haon dech
eweil net mieh nedig; Schommers Hanni, dän es naoch menem Ehs – on
Äppel haot dän!« Sie hatte sich lachend auf den Leib geklopft und
ihn herausfordernd angesehen. In eifersüchtiger Wut hatte er ihr
den Apfel aus der Hand geschlagen und ihren Arm hin und her
gerüttelt. Sie war ihm entwischt, sie war davongerannt wie der
Wind, er hörte sie noch schreien: »Bleiw mer daodannen, dau
Schmachtlappes – dau Schmachtlappes!«

		Heut wollte er ihr doch Lebewohl sagen. In Huberts Seele war
eine große Traurigkeit, ein dumpfer Druck legte sich ihm auf die
Stirn. Nun war er an des Besenbinders Hütte, sie lag abseits vom
Dorf, ein verfallenes, elendes Steinhäufchen mit einem
tiefhängenden [bookmark: page36]
dunkelgrünen Moosdach drüber. Er stieß die Thür auf, drinnen war es
halb dunkel; durch das blinde, spinnverwebte Fensterchen fiel
ungenügend Licht. Der eine Raum war alles in allem – Koch-, Schlaf-
und Wohnstätte.

		Ein elendes, aber nicht häßliches Weib stand an dem rohen
Steinherd und fachte mit dürrem Reisig eine spärliche Flamme an;
bei dem Anblick des jungen Burschen ließ sie das Gestrüpp fallen
und brach mit heiserer Stimme in Verwünschungen und Klagen aus:

		»Dän Schinner, dat Schinnaos! Unsen Vadder haon de Schandarmen
ald gestern Awend afgenommen, Gott weeß, wanneh hän widderkemmt –
o, ech arm Dier!« Sie spuckte aus. »Soll ent de Kränk in de Bein
faohren, däm Fechter, däm Schinner! Wat soll ech duhn?! De Könner
schreien for Brud, ech sälwer sein e su elendig« – sie hustete
erbärmlich – »ech kaonn neist mieh verdeenen! Ech haon als e su
vill gekrisch – Jeßmarijusep – ech arm Dier – o Jemmich,
Jemmich!«

		Sie rang die Hände und weinte bitterlich, ein Klagegeheul
antwortete; in allen Winkeln wurde es lebendig, mit unheimlicher
Geschwindigkeit kamen zwei größere Kinder angestürzt: »Modder, zo
äßen, Modder!« Auf krummen Beinen kam ein drittes angewackelt, ein
viertes kroch auf allen vieren heran. »Modder, zo äßen,
Modder!«

		Das war ein Geschrei, ein Zerren an den Falten [bookmark: page37] des armseligen Rocks, ein
Geheul, ein Gestank nach Lumpen und Elend – Hubert schüttelte sich,
sein Herz krampfte sich zusammen. Er zog den Thaler aus dem Sack,
den ihm die Mutter als Taschengeld zugesteckt, und legte ihn auf
den Herdrand; schüchtern fragte er: »Is dat Suß net derhäm?«

		»O, dat Mensch, de Dussel« – Frau Endenich schüttelte drohenb
den Arm – »ech weeß net, woar et gangen es.«

		»Adjüs!« Hubert brückte sich zur Thür hinaus. –

		»Pst – dau!«

		Er horchte auf – neben ihm, an der halb verfallenen Hauswand,
lehnte die Suß, die Arme untergeschlagen; mit trägen Augen
blinzelte sie in's Licht.

		»Suß, ech giehn fort – morjen. Adjüs!« Er hielt ihr die Hand
hin. Sie sah ihn einen Augenblick starr an, dann hielt sie ihre
gespreizten Finger an die Nase und streckte ihm lang die Zunge
heraus.

		»Bäh!« Sie sprang ins Haus und klatschte die Thür zu.

		Zu Trier in der Meerkatzkaserne war sonntägliche
Nachmittagsruhe, die Treppen und Flure wie ausgestorben.

		Leise durch die Zähne pfeifend, rekelten sich ein paar Soldaten
in Drillichjacken zum Fenster heraus. [bookmark: page38] Draußen auf der Straße nicht viel zu sehen,
ein paar Kinder spielten, kein hübsches Mädchen ging vorüber –
alles ausgeflogen, was Unterröcke trug. Sommersonnenschein prallte
auf die Pflastersteine.

		Laut gähnend streckte der eine in Drillich die Arme empor:

		»Jesses, wie langweilig! Kein Urlaub, nix ze amüsieren, nix ze
poussieren – mer möcht' gleich der Meerkatz überm Kasernenthor eins
auf de Schnauz geben – da soll doch einer! Nich emal en Droppen ze
drinken hat mer – un jetzt geht dat verfluchte Gebimmel los – sechs
Uhr!«

		Vom nahen Dom fingen die Glocken an zu läuten; ernst und
feierlich dröhnten die Klänge über die schmale Domgasse, über's
bischöfliche Palais, herüber zur Kaserne und dem staubigen
Exerzierplatz dahinter. Die Glocken der Liebfrauenkirche fielen
melodisch ein.

		»Bim–bam–bum,« brummten die Soldaten mit. Sie hingen mit halbem
Leib über die Fensterbrüstung, sie lachten; nach jedem
»Bim–bam–bum« spuckten sie hinunter auf's Pflaster. Es war ein
großes Sonntagsvergnügen.

		»Pst!« Unten knarrten die Thorflügel, es ging einer weg. »Pst!
Adieu, Pantenburg, viel Plaisir!«

		Der schlanke Mensch unten auf dem Pflaster sah herauf, er legte
die Hand an die Mütze, dann schritt er mit elastischem Schritt der
nächsten Straße zu. Die Sonne blitzte auf seinen spiegelblanken
Knöpfen, [bookmark: page39]
die Uniform warf keine Falten in dem schmalen Rücken, über der
breit gewölbten Brust; der Säbelgurt war fest zusammengezogen.

		»Ein Staatskerl, der Pantenburg,« meinten die beiden im Fenster;
der eine spie kräftig aufs Pflaster. »Donnerwetter, hat der en
Glück bei de Mädcher, an jedem Rockschlip eine!«

		Hubert Pantenburg schritt die Domgasse hinunter, den nächsten
Weg, quer durch die alte Stadt, der Mosel zu; es drängte ihn hinaus
in's Freie. Je näher er dem Fluß kam, desto mehr Spaziergänger
begegneten ihm; geputzte Mädchen schielten ihn von der Seite an,
als er vorüber schritt, den dunkelblonden Schnurrbart keck
aufgedreht, die Augen blitzend vor Lebenslust.

		Es behagte Hubert Pantenburg bei den Soldaten; nach den zwei
entsetzlichen Jahren zu Wittlich, nach dem ebenso entsetzlichen zu
Bernkastel und dem noch gräßlichern zu Prüm dünkte ihn die
Abwechslung ein Paradies. Nun war seine Dienstzeit bald um, im
Herbst kam er los. Seine Vorgesetzten hatten ihm zwar den Vorschlag
gemacht, beim Militär zu bleiben – aber nein, das wollte er doch
nicht! Immer Drill und Drill und Drill – nein, beileibe nicht! Frei
sein war die Parole, frei werden um jeden Preis!

		Die arme Mutter daheim kränkelte, der Doktor sprach von
Abzehrung – wie lange noch, dann würde er sie begraben, und dann
hielt ihn nichts mehr. Er ließ sich sein mütterliches Erbteil
auszahlen, dann fort [bookmark: page40] damit nach Amerika, in die Prärie, in den
Urwald, als Farmer, als Jäger, wer weiß was! O, dieses Leben! Die
Lippen des jungen Mannes öffneten sich, seine Nasenflügel blähten
sich wie die Nüstern eines edlen Renners. Freilich, die Heimat
war's nicht, keine Eifelberge, keine Eifelluft!

		Mit einem Seufzer ließ sich Hubert auf eine Bank im Grünen
fallen; er war nun in den Anlagen, die sich außerhalb der Stadt der
Mosel zuziehen. Die roten Felsen des gegenüberliegenden Ufers
lugten über das niedere Gebüsch der nächsten Umgebung, dahinter
stiegen blaue Berghöhen auf, fern und duftig; zerstreut glitt sein
Blick über die schöne Landschaft. Er kramte in seiner Tasche und
brachte einen zerknitterten Brief zum Vorschein; mit gerunzelter
Stirn las er:

		 

		»Teurer Hubert! Vergißt Du mich auch nicht bei die Soldaten? Ich
denke an Dich alle Tag. Ich habe mein schwarzseiden Kleid wie neu
mache lassen, die Schneiderin hat drei Tag dran gesessen. Auch
einen weißen Hut mit einer langen Feder hab' ich mir gekauft. Jetzt
ist Deine Zeit beim Militär bald um, sowie Du kömmst, fahren wir zu
Deinen Eltern. Dein Vater hat mich gestern besucht, er ist sehr
zufrieden, daß Du mich kriegst, und sagt, Deine Mutter wär' auch e
so froh, das glaub' ich wohl. Meine Papieren sind in Ordnung,
teurer Hubert, sowie Du kömmst, können wir Hochzeit machen. Die
Hippethek [bookmark: page41]
hab' ich gekündigt; das Geld liegt parat, für einen Laden zu
kaufen. Mein geliebter Hubert, ich kann die Zeit nicht erwarten,
ich umarme Dich in Gedanken und küsse Dich tausendmal. Ich habe
mich für Dich abnehmen lassen, anbei erhältst Du die Fotografie.
Uns kann der Tod nur scheiden. Es grüßt Dich

		Deine liebe Braut

verw. Frau Katharina Hoppe.«

		 

		»O Jeß!« Der junge Mensch fuhr sich durch das kurze Haar, das
sich trotz des militärischen Schnitts an den Schläfen und im Nacken
kräuselte; mit einem verlegenen Gesicht starrte er auf die
Photographie in seiner Hand. Eine hübsche Dreißigerin mit Grübchen
in den Wangen und kleinen, verliebten Augen. Wie stattlich sie auf
dem Sammetsessel dasaß! Der Photograph hatte ihr die eine Hand
auf's Herz gelegt, mit der andern hielt sie ein Sträußchen
künstlicher Blumen. Warum schüttelte sich der Gefreite nur, sprang
auf und ging mit starken Schritten vor der Bank auf und nieder?
Himmelkreuzelement, wie kam er da heraus?!

		Zu Wittlich war's gewesen in den beiden ersten schrecklichen
Jahren bei Kortz, da hatte die hübsche Witwe, die bei Kortzen den
ersten Stock bewohnte, ihn oftmals hereingerufen und ihn mit Kaffee
und Kuchen traktiert. Er ließ sich's schmecken. Als im dritten Jahr
Hubert eine Stelle in Bernkastel annahm [bookmark: page42] und Frau Katharina Hoppe
Lebewohl sagte, warf sie ihm einen langen Blick unter halb
gesenkten Lidern zu – der Junge war ein Jüngling geworden.

		Ehe Hubert, zwei Jahre später, zum Militär abging, besuchte er
seine Mutter; bei der Gelegenheit kam er durch Wittlich und stieß
unversehens auf Frau Hoppe. Sie lief mit einem kleinen Schrei auf
ihn zu, sie ließ nicht nach, er mußte in ihre Wohnung. Dort
schleppte sie herbei, was sie Gutes besaß, und als der schöne
Mensch das Glas erhob: »Auf Ihr Spezielles, junge Frau!« schlug sie
ihm auf die Finger und lehnte sich an seine Schulter. Ihm ward
beklommen. Die unmittelbare Nähe des Weibes stieg ihm zu Kopf, ihr
warmer Atem wehte ihn an; halb fortgerissen, halb verwirrt drückte
er einen leichten Kuß auf ihre gerötete Backe. Da – sie schlang die
Arme um seinen Hals und sank ihm auf den Schoß!

		»Donnerwetter!« Der Gefreite hemmte seine Schritte und ließ sich
wieder auf der Bank nieder. »Is das en Bredullich!« Nun hatte sie
sich mit dem Vater in Verbindung gesetzt – natürlich, dem war's
recht! Unheimlich freundlich war er gewesen, als der Sohn das
letzte Mal vor sechs Monaten auf Urlaub daheim war; die Kämpfe der
Knabenjahre schienen vergessen. Eine Strecke vor'm Haus war der
Förster ihm schon begegnet.

		»Hubert,« hatte er gesagt, »du mußt net erschrecken, wann du die
Mutter siehst; se hat sich recht [bookmark: page43] verändert. Der Doktor is net
zufrieden. Wir thun ja alles, was er sagt; nix is mir zu teuer,
aber keine Medizin schlägt an – der Husten – der Husten!« Des
Försters Gesicht hatte dabei einen wehleidigen Ausdruck angenommen,
der nicht zum Blick seiner Augen paßte; die waren herumgeglitten,
als spürten sie im Dickicht ein Wild. Der Sohn sah das nicht, er
fühlte nur den Schrecken über die Krankheit der Mutter; zum
erstenmal in seinem Leben blickte er den Vater freundlich an, dann
eilte er in's Haus.

		O Gott, wie sah Frau Annamargret aus! Bebend wie Espenlaub stand
sie in der Stubenthür und reckte dem Sohn beide Arme entgegen; mit
einem Laut, halb Seufzer, halb Jubelruf, sank sie an seine Brust:
»Daß du nun da bist – daß du nun da bist!« Sie strich ihm über die
Haare, mit feuchtkalten Händen nestelte sie an ihm herum, dann
eilte sie geschäftig hin und her, ein Frühstück aufzutragen, vom
Wandschrank zum Tisch und hinaus in die Küche; dort hörte er sie
lang und pfeifend husten. Endlich saß sie ihm gegenüber; sie
lächelte und hatte rote Backen vor Glück, aber die Augen waren matt
und eingesunken, die magere Gestalt hing nur noch in den
Kleidern.

		Des Sohnes Herz krampfte sich zusammen, er streckte die Hand
über den Tisch.

		»Mei goldig Modderche,« sagte er. Da ging die Thür, der Förster
kam schon zurück.

		[bookmark: page44]
Geräuschvoll lachend hatte er seine Frau in die Wange
gekniffen.

		»Gelt, wie sie jetzt blüht, Hubert? Das macht alles die Freud
über den Sohn – ja – ja – ich freu' mich ja auch – no, un wenn mer
gar erst en Schwiegertochter kriegen! Brauchst net rot zu werden,
Hubert, wir haben 't schon läuten hören, wenn du auch nix gesagt
hast. Ich gratulier', die Witwe Hoppe is kein' schlechte Partie;
auf 'm Geldsack sitzt se, un hübsch is se auch. Was der Jung for en
Glück hat! No, Annemargret, Schwiegermutter! – was kaufste dir for
en Hochzeitskleid?«

		»So weit sind wer noch lang net!« hatte Hubert gesagt und war
hastig aufgesprungen.

		»No?« Der Förster zog die Brauen in die Höhe. »Keine
Fisematenten, Jung! Denk dran, uns is die Braut recht, un der
Mutter machst du de größte Freud; sie spricht Tag un Nacht dervon –
gelt, Annemargret?« Er hatte die Frau angestoßen und dann ihren
Kopf an sich gedrückt. Seine muskulöse Hand umspannte das zarte
Genick, es sah aus, als wollte er's brechen. Der arme Kopf lag
geduckt an seinem Rock. »Frau, so red doch – ja!«

		»Ja,« sprach das Weib.

		»Da hörst's, Hubert! Ja, das Gered geht alleweil. Nu wollen wer
aber vergnügt sein! Wart, ich hol en Schoppen aus em Keller, den
Glückspilz müsse mer doch begießen – ha, ha!«

		So war es den ganzen Tag gegangen und den [bookmark: page45] folgenden auch, der Vater
überaus freundlich und immer zu Haus; erst am dritten, dem letzten
Urlaubstag, wurde er gegen Abend abgerufen. Da saßen Mutter und
Sohn endlich einmal allein, sie auf ihrem Platz am Fenster, der
große Mensch ihr zu Füßen auf dem niedern Holzschemel, wie einst
als Knabe.

		»Mutter,« hatte er angstvoll gesagt und ihre Hand ergriffen, die
matt im Schoß ruhte, »sag, geschieht auch alles for dich? Du hust
so!«

		»O ja! Pantenburg macht oft nach Wittlich, un einmal is der
Doktor auch selber hier gewesen – ein sehr lieber Herr – er hat was
zum Einnehmen verschrieben, ich mein' auch, es hätt' mer als sehr
gut gethan, aber Pantenburg meint, es hätt' gar nix genutzt; da
haben mer et net mehr mache lassen.«

		»Aber sons, is er gut zu dir – is er gut?« Der Sohn drängte.

		»Ja, ja, sehr gut!« Frau Annemargret sprach es hastig und lugte
dabei scheu im Zimmer umher, dann flüsterte sie: »Sag, Hubert, wie
is et mit dir un der Frau in Wittlich? Pantenburg hat mer verzählt,
daß du gar e so viel Liebschaften hättst – überall en Mädchen – is
das wahr?«

		»Jeß, Mutter« – der Sohn vergrub die Finger in den krausen
Haaren – »die Mädcher sind eben – aber weißte, Mutter, so lieb wie
dich hab' ich noch keine gehabt, das is was ganz andres!«

		Die Frau lächelte schwach und strich ihm mit den kalten Fingern
über die Backe, dann beugte sie sich [bookmark: page46] nieder und legte ihre brennend heiße
Stirn auf die seine.

		»Hubert,« flüsterte sie fast unhörbar, »hüt dich! Wann keine
Lieb' in der Eh' is – o – dann is et furchtbar!« Ein Schauer lief
über sie hin, noch leiser, kaum verständlich, fuhr sie fort: »Ich –
ich werd' bald sterben, Hubert, ich bin sehr schwach und krank
–«

		»Mutter!«

		»Ja, ich – doch hör, Hubert, der Vater – der Vater will, ich
soll –« Ein furchtbarer Hustenanfall erstickte ihre Worte, sie
keuchte und blutiger Schaum trat ihr auf die Lippen. Angstvoll
hielt der Sohn sie im Arm und blickte ratlos um sich. Da ging die
Thür! Der Förster trat rasch in's Zimmer; geschickt stützte er der
Leidenden den Kopf, flößte ihr heiße Milch ein und trug, als der
Anfall vorüber, die vollständig Erschöpfte auf's Bett. Behutsam und
sorgfältig war er mit ihr umgegangen; Hubert hatte ihm im Herzen
manches abgebeten, und der Abschied am andern Morgen war herzlicher
ausgefallen, denn je zuvor. –

		Ja, der Abschied! Noch heute im warmen Sonnenschein, auf der
Bank im Grünen, fühlte Hubert Pantenburg ein gewisses Frösteln.
Mitten in aller Lebensfreudigkeit stieg ihm das Bild des Todes auf
– die arme Mutter! Die Blicke des jungen Mannes trübten sich – wie
mochte es ihr gehen? Sechs Monate waren seit dem Abschied
vergangen. [bookmark: page47] Besser war es gewiß nicht geworden, die
Nachrichten kamen spärlich.

		»Liebe Mutter!« sagte der Gefreite Pantenburg plötzlich laut vor
sich hin, dann zerknüllte er mit einer heftigen Gebärde den Brief
in seiner Hand. »Ne, die heiraten ich net!«

		Regungslos blieb er eine Weile sitzen und blickte unverwandt auf
seine glänzende Stiefelspitze. Es war ganz still um ihn, kaum ein
Windhauch regte die Blätter; ein wenig schwül war's, ein wenig
beklommen. Die letzten Spaziergänger waren längst vorbei, alle
hinüber zur andern Moselseite; die Anlagen wie ausgestorben.

		Da – schlendernde Schritte! Ein Mädchen kam des Wegs. Sie
streifte langsam längs des Gebüsches hin, mit den Händen
schlenkerte sie lässig. Einen hurtigen Seitenblick warf sie auf die
einsame Gestalt des Soldaten, und mit einem »Eckskusört!« setzte
sie sich auf das andere Ende der Bank.

		Der Gefreite faßte an die Mütze: »Bitte, Fräulein!« Dann
schwiegen sie beide.

		Es war so still wie zuvor. Kein Atemzug verriet die Nähe eines
zweiten Menschen, die Bank ward nicht von der leisesten Bewegung
erschüttert, und doch fühlte sich Hubert beengt, beobachtet. Ihm
war, als seien fortwährend zwei Augen auf ihn gerichtet, als zöge
ihn eine unsichtbare Gewalt zum andern Ende der Bank. Der hohe
Kragen würgte ihn – es war heiß!

		[bookmark: page48]
Unmutig hob er den Kopf. Richtig, das Mädchen sah ihn unverwandt
an! Ihre schmalen dunkelgrauen Augen hatten einen seltsamen Blick,
nicht gerade frech, aber eindringlich. Hinter den langen, schön
gebogenen Wimpern lagen sie wie blanke Steine. In die Stirn hing
ihr ein Wust hellbraunen Haares. Der junge Mann räusperte sich und
zwirbelte seinen Schnurrbart – das Mädchen zog die Mundwinkel
herab; wie eine Art Lachen war's, aber doch anders! Verhöhnte sie
ihn, was?!

		Das Blut stieg Hubert in die Schläfen, keck rückte er näher:
»Fräulein, so allein! Gehn Sie net zu Tanz?«

		Sie sah ihm einen Augenblick starr in die Augen, dann lachte sie
ihm in's Gesicht. Er blickte sie verwundert an; sie lachte, daß sie
sich schüttelte, den Oberkörper hintenüber geworfen. Beleidigt
stand er auf: »Das is mir zu dumm – adieu, Fräulein, lachen Sie for
sich allein!«

		Er schlug die Hacken zusammen, ohne sie noch eines Blickes zu
würdigen. Plötzlich fühlte er sich am Rock gefaßt: »Hubert, dummer
Jong, kuck mech nor an – kennste mech net mieh?« Sie war auch
aufgesprungen, nun stand sie vor ihm, reckte sich auf den Zehen und
zog ihn an dem Uniformknopf auf seiner Brust ganz dicht zu sich
heran, so dicht, daß sich ihre beiden Gesichter fast berührten.
»Dau Schmachtlappes,« sagte sie langsam, »kennste nau dat Suß?«

		[bookmark: page49] »Suß!«
Wie ein Blitz durchfuhr es ihn. Ja, das war sie! Das war wieder wie
daheim im Wald – er fühlte wieder den Eifelhauch, er hörte Tannen
rauschen. »Suß, du frech Dingen!« sprach er glückselig. Er faßte
nach ihrer Hand, sie schmiegte sich an ihn, dicht neben einander
setzten sie sich auf die Bank. »Suß, wo kömmste her, was thuste
hier?«

		Sie gab ihm mit der Schulter einen kleinen Puff: »Noa, wenn ech
nau saogen däht: ech kommen for Dech – wat?!« Sie lachte, daß man
die zwei Reihen spitzer, gesunder Zähne sah, sie blitzten im Licht.
»Ne, ne, dat brauchste net zo denken! Ech sein im Dienst; erscht
waor ech zo Bittburg, seid em halwe Jaohr sein ech hei.«

		»Un geht es dir gut?«

		Sie zuckte die Achseln: »Ech haon e su e kle Malör gehaott
derhäm – on dao –«

		»Was for en Malör?« Er sah sie fragend an, sie hatte den Kopf
auf die Seite gelegt und blinzelte ihm mit halb geschlossenen Augen
zu.

		»Noa, ech will dech net befautelen, Hubert, ech waor for en Amm
ze Bittburg gewest!«

		»Was – was« – er stieß sie von sich – »laß de Dummerei!«

		»Ech duhn dech net für en Naor haalen, bei Gott net, Hubert!«
Sie fing plötzlich an zu weinen: »O Jesses, ech arm Dier!«

		Sie schlug die Hände vor's Gesicht; so sehr sie vorher das
Lachen geschüttelt hatte, schüttelte sie nun [bookmark: page50] das Weinen. Die Thränen
tropften ihr zwischen den bräunlichen Fingern durch. Er rückte von
ihr ab und starrte sie finster an. Wie durch einen Schleier, den
ihm das rote, zornige Blut vor die Augen gelegt, sah er ihre
Gestalt – sie wurde kleiner, jünger – das Gebüsch ringsum ward zum
Waldrand – sie saß am Wegrain im zerlumpten Rock, mager, hungrig!
Mit Zähnen wie ein junger Wolf biß sie in den rotbackigen Apfel,
den ihre Hand hielt. »Gelt, scheene Äppel?« Und da tauchte die
erbärmliche Hütte auf – den Vater führten die Gendarmen weg – am
Herd stand die elende Mutter – die Geschwister schrieen vor Hunger
– aus allen Ecken grinste die Not!

		Das heftige Schluchzen neben ihm gab dem jungen Menschen einen
Stich durch's Herz. Er kaute unschlüssig an seinem Schnurrbart,
langsam rückte er dem Mädchen wieder näher.

		Sie fuhr fort zu weinen; der Strohhut mit dem kirschroten Band
war ihr in den Nacken geglitten, Hubert schob ihn ihr nach vorn,
dabei berührte seine Hand ihr Haar. Wieder schoß es ihm durch alle
Adern.

		»Suß,« sagte er leise. Sie rührte sich nicht. »Suß!« Er
versuchte ihr die Hände vom Gesicht zu ziehen, umsonst, ihre Finger
hielten fest wie Klammern – plötzlich gaben sie nach, aber
blitzgeschwind drückte sie ihr Gesicht gegen seine Schulter. Der
Strohhut flog zur Erde, ihr Haar lag wie dunkles [bookmark: page51] Gold auf seinem
Uniformrock; er sah darauf nieder, auf den bräunlichen, festen
Nacken, er fühlte die ganze kernige Fülle ihrer Gestalt an der
Brust. Unwillkürlich, fast wider seinen Willen, schob sich sein Arm
um die Taille des hellen, buntgeblümten Sommerkleides – das war
keine Seide, wie bei der zu Wittlich, billiger Waschstoff, aber wie
ließ er ihr!

		Seine Hand drückte fester; sie legte beide Arme um seine
Schultern, eine feurige Glut strömte in ihn über. Und nun begann
sie sacht mit ihm hin und her zu wiegen.

		»Wann annre Könner spiele giehn,

Moß ech bei der Wiege stiehn;

De Wieg' gieht nor:

Rube-de-bub, rube-de-bub –«

		Ihre Stimme klang dumpf von seiner Brust zu ihm herauf, er mußte
laut lachen. Als hätte sie nur darauf gewartet, so hob sie jetzt
das Gesicht und sprang empor – keine Spur von Thränen mehr! Eine
strahlende, ausgelassene Heiterkeit sprühte aus ihren Augen.

		»Rube-de-bub, rube-de-bub!« Sie riß ihn an beiden Händen in die
Höhe. »E su, nau küß mech, Hubert – ech küß dech sons mausdud!«

		Das frische, lachende Gesicht hob sich ihm entgegen, es
flimmerte ihm vor den Augen; er preßte seine Lippen auf ihren halb
geöffneten Mund – ein unersättlicher Durst überkam ihn – noch ein
Druck – [bookmark: page52] sie ließ los und stieß ihn zurück: »E su,
nau giehn mer danzen!«

		Über der Mosel liegt Nacht; leise glucksen die Wellen ans
Ufer.

		In den kleinen Häusern diesseits des Stroms sind die Lichter
erloschen, nur auf der Fähre am Fluß brennt die Laterne; wie ein
Glühwurm glimmt sie durch's Dunkel, bald hüben, bald drüben. »Hol
üwer!« johlt es immer wieder.

		Sonntag abend gegen Mitternacht. Der Fährmann Heinrich hat viel
zu thun; drüben zu Pallien ist Tanz. Das Dorf liegt still; wie
dunkle Wächter nicken die Berge drüber hin, doch im Wirtshaus »Zur
Moselblume« Licht, Musik! Sie tanzen!

		Die Musikanten sitzen in einer Ecke, sie können kaum sehen vor
Staub und Hitze. Die Fenster sind geöffnet, aber keine Spur von
Kühlung weht herein. Die Sterne am Himmel haben sich verkrochen,
kein Mondschein, eine Wand schwarzer Wolken im Westen, über den
fernen Eifelbergen wetterleuchtet es.

		Der Baß kratzt, die Violinen fiedeln; dunstiger Qualm schwebt im
Saal. Schweiß steht auf der Stirn, die Augen blicken trüb, die
Brust keucht, alle Pulse klopfen, die Paare wirbeln, die Kleider
flattern – eins-zwei-drei, eins-zwei-drei – rechts herum – links
herum – ha, die Lust!

		[bookmark: page53] Der
Gefreite Pantenburg saß an einem der Tische, die längs der Wand
stehen. Sein Rücken lehnte sich schwer gegen die Stuhllehne, die
Beine hielt er von sich gestreckt. Das Seitengewehr hatte er
abgeschnallt, es lag auf dem Tisch zwischen den zwei gefüllten
Weingläsern und den geleerten Schoppenflaschen; auch Bierseidel
standen dazwischen. Das hübsche Gesicht des jungen Mannes war
aufgedunsen, er fühlte es selbst, er hatte genug – das wilde Tanzen
– das hastige Trinken – und doch! Mit vortretenden, gierigen Augen
stierte er auf die Gestalt im hellen, buntgeblümten Kattunkleid,
die sich jetzt inmitten des Saales im Wirbel drehte.

		Sie erschien ihm schön. Wie ihre Backen glühten, ihre Augen
funkelten – wie sie jetzt lachte! Ihr Tänzer beugte sein Gesicht
nah zu dem ihren, er schien ihr etwas Komisches zu sagen; mitten
durch die Musik und das Gestampf hörte Hubert ihr schmetterndes
Lachen. Alle Männer blickten nach ihr hin.

		Eine eifersüchtige Wut überkam den Dasitzenden. Er sprang auf,
das Paar wirbelte an ihm vorbei, er hielt sie am Kleide fest:
»Suß!«

		Sie that, als höre sie nichts; sie wirbelte weiter, aber nur bis
zur nächsten Ecke, dort verabschiedete sie ihren Tänzer. Sie trat
zu ihm an den Tisch, legte die Hand auf seinen Ärmel und sah ihn
von unten herauf mit einem lauernden Blick an: »Noa?!«

		»Mer gehn jetzt,« sagte er kurz und faßte nach der Brusttasche,
dort knitterte sein Urlaubszettel – [bookmark: page54] bis zwölf, länger nicht. »Punkt
zwölf muß ich in der Kasern sein!«

		»Warom net gaor?« lachte sie und warf den Kopf zurück. »Eweil is
et graod e su scheen! Ech giehn noach net.«

		»Du gehst!« Er faßte kräftig ihr Handgelenk, mit einem Ruck
machte sie sich los und sah ihn an, als wolle sie ihm ins Gesicht
springen.

		»E ne!« Ihr Fuß stampfte den Boden. »Gieh dau, ech bleiwen hei;
dän dao« – sie wies mit dem Daumen über die Schulter nach ihrem
vorigen Tänzer – »dän danzt met mer de ganz' Nacht!«

		»Suß!« Er biß sich auf die Lippen und sah sie zornig an.

		Sie hielt seinen Blick aus, plötzlich senkte sie die Lider, hob
die Hand und streichelte ihn sacht rechts und links über die
Backen.

		»Mein Hubert,« flüsterte sie zärtlich, »komm, danz met mer –
noach en eenzigmaol – dann giehn mer – komm!« Ihre Hand fühlte sich
weich an, sie strich ihm über's Gesicht hin und her. Er stand und
sagte kein Wort. »Komm, drink noach emaol, Hubert!« Er leerte das
Glas auf einen Zug.

		Das Mädchen lehnte sich schwer auf seinen Arm: »Komm!«

		Er umschlang sie, die Musik setzte ein – Rheinländer – er
schwenkte die helle Gestalt, daß ihre Röcke flogen, er tanzte wild,
ohne Pause den ganzen Tanz zu Ende. Vor seinen Blicken schwamm
alles [bookmark: page55] Licht
wie ein rotes Meer, der Saal schwankte, aus weiter Ferne, dumpf,
klangen Stimmen – er sah, er hörte, er fühlte nichts, nur sie –
sie. – Die Musik schwieg.

		Zu Ende. Sie gingen.

		Langsam schritten sie der Fähre zu, mit geöffneten Lippen sogen
sie durstig die Nachtluft ein. Hubert ging wie im Traum, Suß hing
an seinem Arm. Er schreckte zusammen, als sie nun sprach.

		»Et licht',« sagte sie und zeigte hinauf zum dunklen Himmel.
Richtig, hinter den fernen Eifelbergen ein Blitz! Ganz von weitem
dumpfes Grollen.

		Schweigend stiegen sie in die Fähre; der Heinrich war solche
Pärchen gewohnt, nur wunderte ihn die Uniform so spät bei Nacht.
Lautlos, fast unmerklich, glitten sie über's Wasser; schwarz
schwamm die Flut, kein Stern spiegelte sich drunten, nur der
Widerschein der Laterne gaukelte wie ein Irrlicht. Die Luft war
schwül, kein Windhauch drin. Das Haar klebte den beiden an der
Stirn, als sie nun der Stadt zuschritten.

		Wie sie durch die Porta nigra, das alte römische
Stadtthor, traten, schlug eine Turmuhr. Pantenburg zuckte zusammen,
er zählte – da war nicht viel zu zählen, ein einziger schwerer
Schlag – eins! Herrgott! Eine augenblickliche Ernüchterung kam über
ihn – der Urlaub – die Kaserne – ein Uhr – er rannte fast und ließ
das Mädchen zurück. Die Simeonsstraße hinunter, über den Markt,
vorbei am [bookmark: page56]
Dom, an der Liebfrauenkirche, durch die totstille Domgasse –
querüber – jetzt, da war die Kaserne, alles dunkel drin! Vor dem
Thore ging die Schildwache auf und ab.

		Pantenburg stand regungslos, in den Schatten der Häuser gedrückt
und starrte hinüber – Anschnauzen des Vorgesetzten – Necken der
Kameraden – Urlaubsentziehung – Arrest – Arrest! – Alles schwirrte
ihm durcheinander.

		Da fühlte er sich am Ärmel gezupft, sie stand hinter ihm: »Wat
nau?«

		Er schüttelte ratlos den Kopf: »Ich weiß net!«

		»Hubert,« flüsterte sie heiser und legte die Hand wie eine
Klammer um seinen Arm, »mein Hubert, dau kömmst nimmeh in de
Kasern', äwer am Morjen in aler Frieh, dann es dat Dohr offen – on
eweil – eweil –« sie rieb die Backe an seiner Schulter; ihr rascher
Atem ging hörbar.

		Er beugte sich zu ihr nieder und küßte sie, ihre Arme strickten
sich um seinen Hals: »Mein Hubert!« Was er sagte, war nicht zu
verstehen, es ging unter in einem halb trunkenen Murmeln.

		Wie eine Katze, geschmeidig huschend, zog sie ihn um die
Ecke.

		In der Nacht hatte es gedonnert und geblitzt, ein starkes
Gewitter war niedergegangen.

		Auf dem Hof der Meerkatzkaserne, zwischen riesigen [bookmark: page57] Tümpeln und
Pfützen, stand die Mannschaft in Reih' und Glied zum Mittagsappell.
Eine bleiche Sonne spiegelte sich in den Wasserlachen und huschte
über die Gesichter der Leute.

		»Jonas!« – »Hier!« – »Eberlein!« – »Hier!« – »Müller!« –
»Hier!«

		Der dicke Feldwebel rief auf und notierte mit wichtiger Miene in
sein Taschenbuch, während Hauptmann von Dümchen mit starken
Schritten die Front abging; das Schmutzwasser spritzte ihm an die
Hosen, und die blank gewichsten Stiefel trübten sich. Jetzt blieb
sein umherrollendes Auge auf dem rechten Flügel haften; dort stand
der Gefreite Pantenburg. Der Blick wurde starr: »Gefreiter
Pantenburg, treten Sie vor!«

		Das bleiche Gesicht des Angeredeten wurde noch fahler; er trat
vor, seine Haltung war nicht die ihm sonst eigene.

		»Mensch, stehen Sie nicht so schlottrig!« Der Hauptmann nahm
einen strengen Ton an: »Pantenburg, Sie haben den Urlaub
überschritten! Sie haben sich bisher ordentlich geführt, in
Anbetracht dessen ist Ihnen nur Urlaubsentziehung für sechs Wochen
zuerkannt, im Wiederholungsfall drei Tage Arrest. Mensch, schämen
Sie sich! Bleiben die ganze Nacht aus und stehlen sich am Morgen
wie ein Dieb auf die Stube – pfui!« Dümchen spuckte aus. »Das ist
ja eine ganz verfluchte Wirtschaft! Leider Gottes nimmt der Verfall
der Sitten in allen Ständen zu, aber wer des Königs Rock trägt,
sollte wenigstens [bookmark: page58] allezeit seiner Pflicht eingedenk sein. Statt
der Mannschaft mit gutem Beispiel voranzugehen, muß ich Sie hier
öffentlich reißen – Pantenburg, Sie sind nicht wert, die
Gefreitenknöpfe zu tragen – pfui!«

		Hauptmann von Dümchen hatte sich in Wut geredet; der Gefreite
Pantenburg blickte ihn starr an, keine Muskel in dem totbleichen
Gesicht regte sich.

		Der Offizier wendete sich zur Seite: »Feldwebel, notieren Sie,
der Gefreite Pantenburg bekommt sechs Wochen keinen Urlaub.« Er
machte eine Handbewegung: »Lassen Sie wegtreten!«

		»Weggetret'n!«

		Die Soldaten machten stramm Kehrt; ihre gleichgiltig stumpfen
Gesichter mit den runden Augen wendeten sich nach den
Kasernenfenstern herum, nun setzten sich so und so viel
schmutzbespritzte Hosenbeine in Bewegung. Es kribbelte wie ein
Ameisenhaufen durcheinander, auf das Gebäude zu. Nun verschwand
eine Drillichjacke nach der andern – da, eine schlanke Gestalt
löste sich von dem Schwarm ab, stand einen Augenblick zögernd,
drehte dann um und kam langsamen Schrittes zurück. Es war der
Gefreite Pantenburg; er stand vor dem Feldwebel und sprach
halblaut.

		Herr von Dümchen hatte inzwischen, den übermäßig zugespitzten
Schnurrbart zwirbelnd, bald den Himmel, bald seine Stiefelspitzen
gemustert; er drehte den beiden andern den Rücken. Nun räusperte
sich der Feldwebel stark, der Hauptmann sah um, grenzenloses
Erstaunen [bookmark: page59]
lag in seinem Blick: »Donnerwetter, was will denn der Pantenburg
noch hier, habe ich nicht gesagt ›wegtreten?‹ Was – was will der
Kerl noch, Feldwebel?!«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann.« Bonekamp trat unruhig von einem
Bein auf's andere und zwinkerte verlegen mit den wasserblauen
Äuglein. »Verzeihen, Herr Hauptmann, der Mann sagt: seine Mutter
wäre krank – Brief bekommen! Hm« – der Dicke trat näher zu dem
Vorgesetzten und dämpfte die Stimme. »Er sagt: wird bald sterben –
noch mal sehn! Er – er bittet um Urlaub, Herr Hauptmann!«

		»Was, Urlaub? Jetzt Urlaub?! Der Kerl ist wohl verrückt?
Pantenburg!« Der Gerufene stand in strammer Haltung, die Hände an
der Hosennaht. »Was wollen Sie – Urlaub jetzt? Sie, Sie – Maul auf
– was wollen Sie?!

		»Herr Hauptmann, ich bitte um drei Tage Urlaub!« Die Stimme des
Soldaten war klanglos, ohne jede Modulation; man merkte es, sie kam
aus zugeschnürter Kehle.

		»Ä – ä – was, drei Tage?« Dem Hauptmann stieg die Röte in's
Gesicht, er blickte sich einen Augenblick wie hilfesuchend nach dem
Feldwebel um, aber der sah verlegen geradeaus.

		Einen Augenblick vollkommene Stille, man hörte nur zitterndes
unterdrücktes Atemholen; es kam aus der breiten Brust des
Gefreiten. Der bleiche Sonnenschein spielte nicht mehr auf den
Pfützen, ein plötzlicher [bookmark: page60] Windstoß jagte eine düstere Wolke über den
Kasernenhof.

		Jetzt schrie Dämchen los: »Unverschämtheit – Urlaub? – Haha! Sie
sind besoffen, Kerl, besoffen!« Er winkte energisch mit der Hand:
»Ab, wegtreten!«

		Pantenburg rührte sich nicht, er stand wie angenagelt.
Mechanisch wiederholte er: »Drei Tage Urlaub! Ich bitte um Urlaub,
meine Mutter ist totkrank. Herr Hauptmann« – die klanglose Stimme
begann plötzlich zu zittern – »drei Tage nur, Herr Hauptmann!« Es
war, als wollte er die Hände falten, sein Kopf neigte sich näher zu
dem Vorgesetzten; wie ein erstickter Hauch kam es aus seinem Mund:
»Lassen Sie mich gehen, Herr Hauptmann!«

		Die Züge des jungen Menschen waren totblaß und schmerzlich
verzogen. Über Dümchens Gesicht flog eine weichere Regung, da traf
ihn der glühende Hauch aus dem Mund des andern; er fuhr zurück:
»Pfui Teufel, Kerl, Sie stinken ja nach Schnaps – reiner Fusel – ä,
nichts wie Schwindel, kennen wir schon – die Geschichte mit der
Mutter – Schwindel! Will sich draußen herumtreiben, nichts wie
herumtreiben! Nichts da, kennt man schon – Schweinereien –
besoffen, einfach besoffen!«

		»Ich bin nicht betrunken, ich –«

		»Ä was, Maul halten!« Der Hauptmann schrie, daß es über den
Platz hallte und wandte sich wütend zum Gehen. An den
nächstliegenden Fenstern der [bookmark: page61] Kaserne tauchten verstohlen grinsende Gesichter
auf und lugten neugierig herüber.

		Der Gefreite stand noch immer, die Hände an der Hosennaht, aber
sie ballten sich langsam zu Fäusten; ein Zittern lief über seine
Gestalt, er schwankte wie ein vom Wind gerüttelter Baum. Seine
Lippen preßten sich aufeinander, seine Augen funkelten. »Ich bin
nicht betrunken, ich – Urlaub – Herr –«

		»Schockschwerenot noch emal, Kerl!« Bonekamp drängte sich an ihn
heran und raunte ihm aufgeregt zu: »Unglücksmensch, halt's Maul!
Pantenburg!«

		Der junge Mann hörte nicht, kräftig stieß er den Dicken von
sich, mit ein paar mächtigen Schritten hatte er den Offizier
eingeholt. Jetzt ging er neben dem her, im gleichen Tritt, das
Gesicht verzerrt wie in peinigenden körperlichen Schmerzen. »Ich
lüge nicht, Herr Hauptmann! Lassen Sie mich gehn! Urlaub – meine
Mutter stirbt, sie stirbt! Urlaub – Urlaub – Ur – lau – – –!« Der
keuchende Atem versagte ihm, er lallte wie ein Betrunkener.

		»Besoffnes Schwein!« Der Hauptmann spuckte nach rechts und
links. »Nichts da, Platz! Feldwebel, schaffen Sie den Kerl weg,
oder –!« Er hob die Hand.

		Pantenburg stieß einen unartikulierten Schrei aus und krümmte
sich zusammen wie ein zum Sprung geduckter Tiger. »Urlaub!« Er
schrie es laut.

		Noch lauter schrie Dümchen: »Feldwebel, verhaften Sie den Mann –
Gehorsamsverweigerung [bookmark: page62] und Bedrohung! Ich werde species facti
einreichen!«

		Wie ein Vernichteter stand Pantenburg, die Arme fielen ihm
schlaff am Leib herunter.

		Es ging auf den Abend. Dumpfstöhnend saß Hubert Pantenburg in
der Zelle des Arrestlokals. Er saß, die Kniee heraufgezogen, das
Gesicht in den Händen verborgen. So hockte er schon lange. Stunden
waren vergangen, seit sie ihn hier hereingestoßen, seit sich die
Zellenthür kreischend hinter ihm geschlossen.

		Gegenüber an der weißgetünchten Wand krochen die Sonnenstrahlen
immer tiefer, hoch oben an dem vergitterten Fensterchen wob eine
Kreuzspinne emsig ihr Netz. Nichts zu sehen als vier kahle,
weißgetünchte Wände mit allerlei gekritzelten Inschriften, die
harte Pritsche und der armselige Mensch darauf.

		Wie spät es sein mochte? Er wußte es nicht. Draußen rasselte es,
man brachte ihm einen Napf dampfender Erbssuppe, Brot und einen
Krug Wasser. Der Schließer setzte alles nieder und entfernte sich
stumm, nach einem mitleidigen Seitenblick auf den Arrestanten.
Dieser rührte sich nicht. In düsterem Brüten stierte er vor sich
hin. Der Kopf war ihm betäubt, in irren Bildern jagten sich
Vergangenheit [bookmark: page63] und Zukunft, das Gestern, das Heut und das
Morgen. Das Gestern!

		Er hörte wieder die Tanzmusik, er hielt Suß in den Armen und
wirbelte mit ihr durch den Saal, er fühlte, wie sie ihm am Halse
hing, ihre Küsse ihn bis auf's innerste Mark durchschauerten –
jetzt war es Nacht – was für eine Nacht! Wie ein toller, heißer
Traum fieberte sie ihm noch durch's Blut – jetzt war es Morgen,
jetzt stand er am Fenster seiner Stube in der Kaserne – die
Kameraden lachten und schwatzten um ihn her – er hielt einen Brief
in der Hand und suchte ihn blöden Auges zu entziffern.

		»Mein lieber Sohn,« da stand es schwarz aus weiß, mit
zitternden, kaum leserlichen Buchstaben. »Komm bald!« ...

		»Urlaub, Urlaub!« Der Gefangene schrie auf, daß es von den
kahlen Wänden widerhallte; er schlug sich mit geballten Fäusten
wütend vor die Stirn und rannte wie ein wildes Tier in der Zelle
umher. Immer auf und ab, hin und wider. Recht – Gerechtigkeit –
Freiheit – Freiheit!

		Ermattet sank er endlich auf die Pritsche. Es wurde Abend; die
weißen Wände überzogen sich mit grauen Schleiern, durch das
Fensterchen wehte es kühler, kein Laut drang herein. In der stillen
Zelle webte es in allen Ecken; ein geheimnisvolles Dämmern, ein
Gewoge von Grau und Schwarz. Von dem dunklen Hintergrund lösen sich
Gestalten ab – sie [bookmark: page64] strecken die Arme aus – sie lachen – sie weinen
– sie winken – Suß – die Mutter ...

		»Der arme Teufel schläft!«

		Wer sprach das?! Der Schläfer fuhr auf. Vor ihm stand Feldwebel
Bonekamp, eine Laterne in der Hand; das feiste, gutmütige Gesicht
glänzte wie der Vollmond.

		»Feldwebel, Sie?« Enttäuscht rieb sich Hubert die Augen, er
hatte so schön geträumt. »Ah!« Er dehnte sich, – da – plötzlich
fiel ihm die ganze alte Last wieder auf die Seele, sein Gesicht
verzog sich schmerzlich, er stöhnte.

		»Ja, ja, Pantenburg,« sprach der Besucher und ließ sich neben
dem Arrestanten auf die Pritsche fallen. »Uff, Donner un Doria,
hart! Sagen Se nur, Mensch, was is Ihnen eingefallen?«

		Der junge Mann antwortete nicht, stillschweigend zerrte er ein
Papier aus der Tasche und reichte es dem Fragenden.

		Feldwebel Bonekamp riß die buschigen Brauen in die Höhe, rückte
die Laterne hin und her, bis ihm der Strahl auf's Blatt fiel, und
buchstabierte dann mühsam:

		 

		›Mein lieber Sohn! Pantenburg will net an Dich schreiben, er
sagt – Un‹ – »was?« – ›Uns – Unsinn, aber ich fühl', daß ich
sterben thu'. Ich kann net ru-ruhig sterben, bis ich Dich noch
einmal gesehen hab'. Ich bitt' Dich tausendmal, ko-komm zu [bookmark: page65] mir, so rasch
wie's Du kannst. Ich hab' eine so – so – gro-große Sehnsucht nach
Dir, komm bald! M–Mein Hubert, es küßt Dich – Deine Mutter.‹

		 

		Bonekamp hatte stockend zu Ende gelesen, seine runden Augen
zwinkerten und blickten verstohlen zur Seite. Da saß der Sohn, das
Gesicht in die Hände gedrückt, stumm, ohne Regung.

		Der Feldwebel schneuzte sich gewaltig.

		»Pantenburg,« sagte er leise. Keine Antwort. Wieder ein
dröhnendes Schneuzen, dann legte sich dem Arrestanten die breite
Hand auf die Schulter: »Armer Junge!«

		Mit einem unartikulierten Laut hob der das verstörte,
schmutzbespritzte Gesicht, ein furchtbares Schluchzen brach aus
seiner Brust, schwer ließ er den Kopf an die Schulter des
Feldwebels sinken: »Mutter – Mutter!«

		Eine Weile war's ganz still in der Zelle, nur das Schluchzen des
Arrestanten hörbar. Bonekamp wagte sich nicht zu rühren, steif und
ängstlich saß er auf der Pritsche; er hätte sich gern geschneuzt,
er konnte nur nicht, der Kopf des armen Jungen lag ihm an der
Brust. Täppisch strich er ihm über die krausen Haare.

		»No, no, Pantenburg, alter Kerl, so schlimm wird's ja nich sein
– ho, ho« – er klopfte ihn begütigend – »nur nich die Courasch
verloren! De [bookmark: page66]
Mutter wird nich gleich abtreten. No, un was den Hauptmann
anbelangt, der is innewendig doch en ganz guter Kerl – es wird nich
so schlimm werden, mein Sohn! Bis ja sons immer en forscher Junge
gewesen, da wird schon mal en Auge zugedrückt, mehr wie sechs
Wochen Mittelarrest wird's kaum geben. Un siehste, mein Sohn, ich
hab' doch auch en Wort mit dem Hauptmann zu reden. Heul dich aus,
mein Junge, heul dich aus, das thut gut! Ho, ho!«

		Der trübe Laternenschein flackerte über die elenden Wände, die
beiden Gestalten auf der Pritsche, über das runde, rotglänzende
Gesicht mit den zwinkernden, farblosen Wimpern nebst dem
martialischen Schnurrbart, und über den jungen, tiefgebeugten Kopf.
Als rechte ›Mutter der Kompagnie‹ legte Feldwebel Bonekamp den Arm
um das verlorene Schaf seiner Herde und tröstete: »No, no, ho,
ho!«

		Drei Monate nach jenem Abend im Arrestlokal der Meerkatzkaserne
schritt ein einsamer Wanderer auf das Haus des Försters Pantenburg
zu. Es war der Sohn Hubert.

		Bis Eisenschmitt war er mit der Post gefahren, von dort kam er
über Großlittgen und Himmerod zu Fuß. Nur um Wittlich nicht zu
berühren, hatte er den Umweg nicht gescheut; ihm graute vor der
verliebten [bookmark: page67]
Witwe. Er sah bleich und mager aus, um den Ärmel seines grauen
Rockes trug er eine Florbinde.

		Die Mutter war tot. Sie war gestorben, zehn Tage nachdem er die
letzten Zeilen von ihr empfangen; er saß damals im Arrest und
konnte nicht zu ihr – o, diese Pein! Am zweiten Tag seiner
Arretierung hatte er einen Brief an den Vater geschickt, von seinem
Mißgeschick erzählt – das heißt, ohne Suß zu erwähnen, – und
gebeten, der Mutter schonend davon Mitteilung zu machen; sowie er
frei sei, würde er zu ihr eilen. Er hatte tief betrübt geschrieben,
voll der innigsten Liebe; wie ein Sehnsuchtsschrei flossen ihm die
Worte aus der Feder. Was war die Antwort?

		Acht Tage später erhielt er die Todesanzeige. Ein kurzer Brief
des Försters war beigefügt:

		»Es hat deine Mutter noch vor ihrem Tod schwer gekränkt, daß du
durch deinen freventlichen Leichtsinn in Schande und Unehre geraten
bist. Sie hat bittere Thränen über den ungeratenen Sohn vergossen;
darnach aber hat sie den Gedanken an dich abgethan und ist in
meinen Armen sanft und gottselig entschlafen. Trotz deiner
schlechten Aufführung ist deine vortreffliche Braut, Frau Katharina
Hoppe, nach wie vor geneigt, dir ihre Hand zu reichen.«

		Mit Zähneknirschen hatte der Sohn den Brief zerrissen und die
Fetzen umher gestreut. Die Fäuste hatte er geballt, Klagen und
Verwünschungen ausgestoßen, [bookmark: page68] dann war eine starre Gleichgiltigkeit über ihn
gekommen. Er aß, er trank, er schlief, er lachte sogar mit dem
biederen Bonekamp, der ihn zuweilen aufsuchte.

		Es erregte ihn kaum sonderlich, als der letzte Tag seiner Haft
herangekommen. Den ihn freundlich begrüßenden Kameraden schüttelte
er mechanisch die Hand; es wunderte ihn gar nicht, daß ihm zu Ehren
am Abend auf der Stube eine heimliche Kneiperei veranstaltet wurde.
Sie hatten ihn gern und wollten ihm ihre Freundschaft beweisen;
drum schenkten sie ihm Wein, Bier und Schnaps ein. Er goß alles
hinunter, er stieß an und wieder an; er wurde sinnlos
betrunken.

		Wie ein Automat brachte er seine letzte Dienstzeit zu; selbst
der Blick des gestrengen Hauptmanns von Dümchen streifte zuweilen
milder das verdüsterte Gesicht des Gemeinen Pantenburg; die
Gefreitenknöpfe waren dahin. Er verließ die Kaserne nur noch im
Dienst; waren die Kameraden in den freien Stunden aus, dann stand
er am Fenster und blickte wie verloren auf die Straße. Sehr oft,
fast täglich, ging drüben auf der andern Seite ein Mädchen auf und
ab, das unverwandt nach der Kaserne herauf sah. Wenn sie ihn am
Fenster erspähte, stand sie still, und ihre Blicke wurden brennend;
er sah das wohl, er sah auch, daß sie winkte, aber er schüttelte
langsam und verneinend den Kopf. Dann ging sie fort, mit einem
bösen Ausdruck in den Augen.

		[bookmark: page69] So war
das Ende der Dienstzeit herangekommen; ohne Bewegung nahm Hubert
Pantenburg von den Kameraden Abschied, nur als er dem Feldwebel
Bonekamp zum letztenmal die Hand schüttelte, stieg ein
freundlicheres Licht in seinen Augen auf.

		»Ich danke Ihnen, Herr Feldwebel,« sagte er weich.

		Bonekamp war gerührt, obgleich er wetterte und polterte wie kaum
je: »Himmelkreuzwetter, Bombenelement, Junge, halt dich brav!
Donner un Doria, Junge, vertrag dich mit deinem Vater – so en
verfluchter Bengel! In drei Teufelsnamen, mach, daß de wegkommst!«
Damit hatte er den jungen Mann an den Schultern zur Thür
hinausgeschoben; Hubert hörte noch, als er schon draußen auf der
Straße stand, das gewaltige Schneuzen und Prusten.

		Jetzt war der Winter über's Land gekommen. Unten in Trier
blühten zwar noch Astern in den Gärten, und die roten Felsen am
Moselufer blickten warm und sonnenbeschienen; hier oben auf der
Eifel war's schon kalt. Hubert rieb sich die Hände, der Hauch vor
seinem Munde tanzte wie ein leichtes Wölkchen durch die Luft.
Zwischen den Tannen hingen zerrissene Nebelfetzen, Buchen und
Eichen waren ganz kahl, das Heidekraut raschelte braun und
dürr.

		Eine große Ruhe lag über der Landschaft, eine hehre Müdigkeit.
Von weitem blickte der Mosenkopf mit seinem ausgebrannten
Kratergipfel; wie ein schlafender Riese mit traumschwerem Haupt
schaute er [bookmark: page70]
herunter auf die niedrigeren Berge. Hubert blieb stehen und sah zu
ihm empor. So wie der da einst gebrannt und getobt hatte, Feuer und
Lava gespieen, so war es in seinem Herzen auch gewesen. Jetzt war
das auch so still wie der Mosenkopf. Die Heimatluft kam und strich
mit lindem Finger über die wunden Stellen. Hubert fühlte eine große
Freude in sich aufglimmen; ja, das war Eifelluft mit frischem,
belebendem Wehen! Sie zerrte ihm an den Kleidern, sie fegte ihn
durch und durch – und der Wald, der Wald, nur hier rauschte der
so!

		Mit einem Erlösungsschrei warf der Sohn der Eifel Ränzel und
Stock von sich, mit ausgebreiteten Armen stürzte er nieder auf die
feuchtkalte Erde und wühlte den Kopf in's raschelnde Laub.
Vergessen waren Schmerz und Kummer, alles ging unter in dem einen
großen Gefühl – Heimat! Gleich einem Trunkenen lallte er; er
drückte das Gesicht an den geliebten Boden wie an die Brust der
Mutter, er lag dann auf dem Rücken und starrte mit weiten Augen in
das bleiche Grau des Himmels, er fühlte die Kälte nicht, die seine
Glieder durchdrang.

		Endlich sprang er auf, er rannte in den Wald hinein; er lief
dort ziellos hin und her, er schlang die Arme um die dicken Stämme
und preßte die Wange an die knorrige Rinde. Ein lang nicht
gekanntes Wohlgefühl durchrieselte ihn, sein bleiches Gesicht
rötete sich, sein Auge gewann Glanz. Das war die Heimat, der Wald
seiner Jugend; hier war er [bookmark: page71] umher gestürmt, hier kannte er auf Meilen jeden
Pfad, jeden noch so versteckten Schlupfwinkel! Hier hatte er
hinter'm Busch das Wild belauscht, hier hatte er mit Suß im Gras
gelegen und drüben in den Ruinen der alten Abtei sich mit ihr
verkrochen vor jedem unberufenen Blick.

		Suß! Ihre Gestalt war untrennbar verwoben mit dem, was er
liebte; sie gehörte hierher. Für Augenblicke war es ihm, als müßte
sie aus den Büschen treten und ihr lachendes Gesicht heiß und fest
an das seine schmiegen. »Suß!« Er rief es laut, das Echo gab es
zurück, verwirrt sprang er auf. Was wollte er doch?

		Er hatte Trier verlassen, ohne sie aufzusuchen, ohne ihr
Lebewohl zu sagen; im Groll war er gegangen. Wäre sie nicht
gewesen, manches hätte sich anders gefügt! Er dachte ihrer mit Wut,
mit geballter Faust; aber es war eine ohnmächtige Wut. Durch seine
Adern schlich ein zehrendes Etwas, es ließ ihm keine Ruhe; er sah
sie im Traum und mit wachen Augen, er glaubte sie zu hassen und
verging vor Begehren.

		»Suß!« Es raschelte im Busch! Der kräftige Mensch fuhr zusammen,
mit einem seltsam erwartungsvollen Ausdruck starrte er zur Seite –
war sie's? Ein Schauer lief ihm über den Rücken. Es raschelte
stärker, die Zweige teilten sich – »Suß?!« Ein junges Reh trat
heraus und äugte verwundert den Eindringling an. Es stutzte, warf
den feinen [bookmark: page72]
Kopf zurück, dann ein paar leichte Sätze – fort war es.

		Wie aus einem Traum erwachend, schaute Hubert um sich. Es
dunkelte; schwere Schatten lagerten sich im Wald, der Wind ging
stöhnend durch die kahlen Bäume. Nun fühlte er die Kälte. Langsam
tappte er auf den Weg zurück; die Freude war verflogen, fröstelnd
zog er den Rock um sich.

		Näher, immer näher kam er dem Elternhaus. Da blinkte schon
Licht! Die Lampe brannte in der Stube, an deren Fenster die Mutter
immer gesessen. Nun saß sie nicht mehr da! Ein ungeheurer Schmerz
stieg jäh in der Brust des Sohnes auf; er blieb am Waldrand stehen,
faltete die Hände und sah zu dem matten Schein hinüber, bis er ihm
vor den Augen verschwamm. Dann sprang er mit wenigen Sätzen über
die kotige Straße und öffnete das Gatterthor, welches das Anwesen
umschloß.

		Mit wütendem Gekläff fuhr ein Teckel auf ihn los, doch das
Bellen verwandelte sich in freudiges Winseln.

		»Waldes, kennste mich?« Ja, der alte Hund kannte ihn! Mit einem
seltsamen Zittern im Herzen hob der junge Mann das Tier auf den Arm
und ließ sich willig von der kalten Hundeschnauze beschnobern. Er
drückte die Hausthür auf, der Flur war dunkel; er tastete die Wand
entlang, bis seine Hand die wohlbekannte Klinke fühlte.

		»Wer ist da?« rief's von drinnen.

		[bookmark: page73] »Ich!«
Hubert stolperte über die Schwelle, geblendet vom plötzlichen
Lichtschein.

		Am Tisch saß der Förster, den Kopf über die Zeitung gebeugt; der
starke Bart hing ihm fast bis auf die halbe Brust, er war noch
schwarz, aber in das Haupthaar, die buschigen Brauen mischten sich
weiße Fäden. In der Stube war's kalt und unwirtlich, die Geräte
standen wie früher, aber verstaubt und schief gerückt; die Lampe
war nicht gut geputzt, sie dampfte und schwelte.

		Da saß der alternde Mann – ganz allein!

		Eine sonst nie gekannte Weichheit kam über den Sohn; er hatte
alles vergessen, es war ihm, als müsse er sich dem da an den Hals
werfen und mit ihm um die Tote weinen.

		»Vater!« sagte er unwillkürlich.

		Der Förster maß ihn mit einem Blick vom Scheitel bis zur Sohle;
erst flog's wie Erschrecken über sein Gesicht, seine Stirn rötete
sich, dann sagte er kalt:

		»Ah, Hubert, du bist et? Du kömmst ja wie der Dieb bei der
Nacht!«

		»Guten Abend!« Der Sohn trat näher zum Tisch und streckte die
Hand aus, der Vater ergriff sie, und für einen Augenblick hielten
sich die Hände der beiden Männer umschlossen, aber der Druck war
kalt.

		»Setz dich!«

		Hubert setzte sich. Er that es mechanisch, seine Augen glitten
unruhig im Zimmer umher, als suchten [bookmark: page74] sie jemand. Plötzlich sprang er auf –
schon stand er am Fenster, und liebkosend fuhr seine Hand über den
alten Polsterstuhl vor dem kleinen Nähtisch. Da hatte sie immer
gesessen, alles stand noch hier – nur sie – sie –

		Mit einem tiefen Seufzer kam er an den Tisch zurück und nahm dem
Vater gegenüber Platz. Noch hatte er das Ränzel auf dem Rücken, Hut
und Stock in der Hand, der Vater nötigte ihn nicht, abzulegen. Ein
bitterer Geschmack wie Galle stieg ihm in den Mund.

		»Nun,« sprach der Förster, der schweigend das Thun des Sohnes
beobachtet hatte, »endlich kommste heim? Leg nur deine Sachen so
lang da auf den Stuhl! Viel hab' ich zwar net mit dir zu reden,
dann kannste schon wieder gehn, oder willste de Nacht dableiben, is
't mir auch recht; besser wie im Arrestlokal wird er ja immer noch
sein – du infamer Bengel!« Der Alte fuhr plötzlich auf und legte
die Faust dröhnend auf den Tisch. »Was haste for Sachen gemacht?!
Mein Sohn hat im Loch gesessen – mir soll das passieren, mir, dem
königlichen Revierförster, mir, Wilhelm Pantenburg! Ich hab' immer
gewußt, aus dir wird nix; hätt' das Weib net alleweil geflennt, ich
wär' dir längst anders gekommen, du miserabler L–!«

		Er verschluckte das letzte Wort, der Sohn sah ihn düster an:
»Sag et noch emal, das letzte Wort – was bin ich?«

		[bookmark: page75] Der
Förster that, als habe er nichts gehört, er sprach weiter:

		»Aber nu hatte sie er endlich eingesehn. Ich kann dir keinen
Gruß von deiner Mutter bestellen, sie hat nix mehr von dir wissen
wollen. Und recht hat sie gehabt!«

		»Das is net wahr!« Hubert sprach es mit starker Stimme. »Meine
Mutter nix mehr von mir wissen wollen?! Ha, ha« – er lachte bitter
– »das glauben ich net – wer das sagt, der lügt – oder« – er beugte
sich über den Tisch und starrte seinem Vater in die Augen – »hast
du ihr vielleicht e so Schönes von mir erzählt? Imstand wärste
derzu!«

		»Ich? Ich hab' erzählt, was wahr is – ich hab' sie noch
geschont. Aber deine Braut, die Frau Hoppe aus Wittlich, is
angefahren gekommen eines Tags un hat geschrieen und lamentiert.
Mit ener hergelauf'nen Person, der Suß Endenich von hier, seiste
tanzen gewesen, die ganze Nacht hättste dich mit der
herumgetrieben; am andern Morgen erst wärste betrunken in die
Kasern gekommen, du hättst den Hauptmann angefallen un lägst nu im
Arrest bei Wasser un Brot, de Gefreitenknöpf hätten se der
abgerissen. Ein guter Bekannter aus Trier hat ihr alles
geschrieben.«

		»Was – was?« Mit brennenden Augen, Schamröte auf den Wangen,
lauschte Hubert; seine Fäuste ballten sich zornig, er stieß den
Stuhl zurück und rannte wie ein Besessener im Zimmer umher. »Die
[bookmark: page76] Klatsche
– das verliebte Mensch – ich – ich – ich könnt' sie erwürgen – die
–« Er schwang die Fäuste.

		»Ja, mein braver Sohn,« lachte der Förster höhnisch und strich
sich den Bart, »die Wahrheit hört keiner gern. Aber du kannst et
der Mutter net verdenken, wann ihr das doch zu arg war; mit dem
Hätschelkind war et nu aus, sie hat –«

		»Und du – und du?«

		»No, ich hab' noch zum Guten geredt, obgleich du es net verdient
hast. Die Katharina Hoppe hat sich denn auch zufrieden gegeben. Das
is eine scharmante Frau, du hast en Glück sondergleichen. Sie will
dir verzeihen un dich auf em Fleck heiraten. Du kannst de Nacht
hier bleiben, morgen früh machste dann nach Wittlich un kommst mit
ihr in die Reih. Die Hochzeit –«

		»Die Hochzeit wird net sein,« sagte Hubert fest; seine Stimme
klang ruhig, aber es war wie Windstille vor dem Sturm. »Nie – ich
heirat' das Weib net!«

		»So –« Des Vaters Augen flammten. »Un wenn ich sag', du heiratst
sie doch?! Gott sollste auf den Knieen danken, täglich, stündlich –
du Hungerleider! So en miserabler Lump wie du, der keinen Pfennig
hat, nirgendwo gut thut, Schand auf em Buckel hat, kriegt so e ne
schöne, reiche Frau! Mensch, denk, du kannst der en Laden kaufen,
du kannst –«

		[bookmark: page77] »Ich
verkauf' mich net,« unterbrach ihn der Sohn kurz, »spar dein Red!
Mir scheint, mer verstehn uns doch net – sei so gut und gieb mer
das Sparkassenbuch, worauf der Mutter ihr Geld zu Wittlich
eingetragen is; dann will ich gehen.«

		Der Ältere zuckte unmerklich zusammen, dann fragte er scheinbar
erstaunt:

		»Was for en Sparkassenbuch – was for Geld?«

		»No« – der Jüngere trommelte ungeduldig mit den Fingern auf den
Tisch – »du weißt doch, das Geld, was mir nach em Tod von der
Mutter gehört. Ich will et mir auszahlen lassen. Wo is das
Buch?«

		»Nur Geduld!« Der andere sah ihn einen Augenblick an und lachte
ihm dann in's Gesicht. »Aha, so läuft der Has! Ja, mein junger
Herr, da irren Se sich! Denkste vielleicht, daß man so einem
Mustersohn sein Geld hinterläßt – Geld was ei'm zu heilig war, nur
anzurühren – daß der es in alle Winde schmeißt un in e paar Jahren
verjuchheht? Ne, so thöricht war die Mutter net, die war bei aller
Schwachheit doch ene kluge Frau – Buch? Geld? Du hast nix zu
kriegen, als was ich der aus Gutherzigkeit geb'. Heirat du deine
reiche Witwe, was brauchste mehr?!«

		»Nein!« Der Sohn stampfte mit dem Fuß auf. »Laß de Fisematenten,
ich will mein Geld!«

		»Dein Geld? Verdien der welches, dann haste welches – un ich
verbitt' mir solchen Ton. Laß das [bookmark: page78] Trampeln! Was, du denkst, ich lüg'?
Das is heut bereits das zweitemal – halt dein Maul, du frecher
Lümmel! Hier, willste sehen?« Der Förster eilte zu dem Bureau an
der Wand und riß ein Schubfach heraus, er hielt dem Sohn einen
großen Bogen unter die Nase. »Da steht et! ›Ich, Annamargret
Pantenburg, geborene Heid, vermache meinem Ehemann, dem
Revierförster Wilhelm Pantenburg zu Himmerod, mein Gesamtvermögen,
bestehend in der Summe von neuntausend Mark – sistiert auf der
Sparkasse zu Wittlich – und einer Hypothek von sechstausend Mark
ebendaselbst. Ich wünsche, daß er uneingeschränkt und sofort nach
meinem Tode in Besitz der Erbschaft tritt.‹«

		Vor Huberts Augen flimmerte es.

		»Und ich – und ich?« stammelte er.

		»Ja, siehste nu, da steht es – hier der Name der Erblasserin –
hier der Notar und die Zeugen« – der Förster wies mit dem
Zeigefinger – »da stehn sie!«

		Mit einem hastigen Griff riß ihm der Sohn das Blatt aus den
Händen:

		»Her den Fetzen, ich pfeif' drauf, ich –«

		»Zerreiß du et nur.« Der Vater ließ ihm gleichmütig das Papier.
»Immer zerreiß du et – aber dann geh nach Wittlich auf 't Gericht,
da liegt noch e so en zweiter Fetzen hinter Schloß un Riegel, das
is der richtige. Ich möcht' dir net raten, den zu zerreißen – dies,
dies hier is nur de Abschrift. Ha, ha!« Er lachte kurz und
gezwungen.

		[bookmark: page79] Wie
vernichtet ließ der Sohn das Blatt zur Erde fallen. Er schloß die
Augen, als ob ihn schwindle, und lehnte sich schwer an das alte
Cylinderbureau.

		»Mutter – Mutter!« stöhnten seine erbleichten Lippen.

		Mit einem triumphierenden Blick maß ihn der Alte:

		»No, was sagste nu – lüg' ich?«

		Keine Antwort. Man hörte die Uhr ticken und den Holzwurm unter
der Diele schraben. Eine Weile blieb es so.

		»Hubert,« tönte jetzt wieder die rauhe Stimme, »du dauerst mich
eigentlich. Was willste anfangen? Geh in dich, heirat die Hoppe,
werd en ordentlicher Mensch, un ich bin net dawider, dir von dem
Geld emal was vorzuschießen.«

		»Von meinem Geld?!« Der Jüngere lachte gellend.

		»Von meinem Geld, meinste,« verbesserte der Ältere; »erst nach
meinem Tod wird et sich finden, ob 't wieder dein Geld ist. Aber es
hat noch Weile bis dahin! So bald gedenk' ich noch net abzufahren,«
schloß er höhnisch und reckte seine kräftige Gestalt. »No – was
meinste – was?«

		Er lauschte, er verstand das Murmeln des andern nicht –
plötzlich ein Wutschrei, der Sohn packte ihn an der Brust und
rüttelte ihn wild hin und her:

		»Du Dieb! Betrüger!«

		»Laß los, Lump infamer!« Der Förster wehrte sich –
vergebens!

		[bookmark: page80] Mit
Riesenkraft hielt ihn der Jüngere fest und drückte ihn gegen die
Wand.

		»So – und nu sag noch einmal: ›Lump infamer!‹ – ich will dir
jetzt sagen, wer der Lump is – du, du, du!« – er stieß ihn mit der
geballten Faust vor die Brust – »du!«

		Zornbebend schlug der Alte um sich, Hubert packte seine
Handgelenke und drückte ihm die Arme an den Leib.

		»Das Kind haste mißhandelt, den Mann haste betrogen – ich bin
dein Sohn net mehr. Ich betret' net mehr dein Haus. Aber sagen will
ich der, was ich von der denk'. Ruhig, strampel net so! Die Mutter
hat dich gefürcht', so lang ich denken kann, du hast er das
Testament abgeluxt, du hast er noch auf dem Totenbett die Feder in
de Finger gezwungen – still, red kein Wort! Still!« In furchtbarer
Wut schrie Hubert: »Ich will auch gar kein Geld, et is besudelt von
dir! Du hast mer aber mein Mutter genommen, das verzeih' ich der
net – net in Ewigkeit – du hast« – krampfhaft schluckte er und rang
nach Atem – »du hast mich elend gemacht! Wunder dich net – du – du«
– er rüttelte den sich Sträubenden – »du hast emal Rechenschaft
abzulegen vor Gottes Thron – wart, wir begegnen uns noch! Ich will
mich net versündigen, sonst –« Seine Augen blickten wild.

		»Schlügste mich tot!« brüllte der Förster, über dessen
kreideweißes Gesicht Wut und Haß in jähem [bookmark: page81] Wechsel jagten. »Ich fürcht'
mich net. Schlag nur – meinen Fluch haste – tausendmal meinen Fluch
– nu schlag zu!«

		»Ich schlag' net.« Hubert ließ den Vater plötzlich los und
taumelte an den Tisch zurück, er sank auf den nächsten Stuhl und
schlug den Kopf hart auf die Tischplatte. »Mutter – Mutter!«

		Der Förster stand mit verzerrtem Gesicht, es sah aus, als wolle
er sich auf den Sitzenden stürzen. Nun sprang der auf. Hubert sah
mit verstörten Augen um sich und ergriff Ränzel und Hut. Seine
Rechte nahm den Stock und stieß ihn wuchtig auf den Boden, er
wollte noch sprechen, aber die Worte versagten ihm; er drehte sich
rasch um und ließ die Thür hinter sich in's Schloß fallen.

		Nun tappte er über den Flur – nun ging die Hausthür, sie
kreischte in den Angeln – nun ward sie zugeschlagen – der Förster
lauschte mit vorgebeugtem Oberkörper. Draußen winselten die Hunde.
Nun war alles still. Er war fort.

		Mit einem Seufzer der Erleichterung ergriff der Zurückgebliebene
die Lampe, seine Hand zitterte doch. Er leuchtete hinaus in den
Flur, dann öffnete er die Hausthür und rief die Hunde. Draußen
schwarze Nacht. Er machte die Runde um's Haus, dann ging er wieder
hinein und schloß sorgfältig mit Ketten und Riegeln, vor die
Fensterläden legte er die eisernen Stangen.

		»Morgenden Tags nehm' ich mir den Jagdgehilfen [bookmark: page82] in 't Haus,« murmelte er
und sah sich scheu um, »un eine Dienstmagd muß auch her – ich will
net allein sein.«

		Hui! Draußen pfeift der Wind und heult schon wie Wintersturm,
die Wipfel der Bäume biegen sich, am Himmel jagen Wolkenballen. Nun
prasselt Regen nieder – eine böse, menschenfeindliche Nacht!

		Zu Wittlich standen die Leute auf dem Marktplatz und guckten mit
neugierigen Gesichtern nach den Fenstern von Kaufmann Kortz. Warme
Frühlingswinde wehten über die Straße, um die weißgetünchten Giebel
der einstöckigen Häuser tanzte Sonnenschein, der Himmel zeigte ein
wolkenloses Blau.

		Mai war's.

		Die Männer standen schon hemdärmelig vor den Thüren, die
Schürzen der Weiber wehten im lauen West, man feierte trotz des
Vormittags; alle lachten.

		»Ene, su wat,« sagte Flickschneider Bonz und blinzelte pfiffig
mit den Augen, »wat ich dat Kortzen gönn'! En Mordskerl, dän Hubert
Pantenburg! Ha, ha – ha, ha – wat sech dän Kortz wohl geärgert
haot! Mondag üwer Nacht sein uff emaol al sein Hemder, al sein
Boxen, al sein staatsche Kledasch weg, on heit morjen krieht hän en
Kaart per Post:

		 

		›Die Hemden und die Hosen sitzen famos! Dies zu
Ihrer Beruhigung.

		In alter Anhänglichkeit

H. P.‹«

		 

		[bookmark: page83] »Dän
Kortzen es ganz onüwel gäwen für lauter Gall – ne, ne, e su en
Filu!«

		»Meister,« fragte ein junges Mädchen, »es et dän Pantenburg och
sicher gewest? En annern kennt jao nor e su geschriewen haon!«

		»Es et der ald schuns bang for dän scheenen Hubert?« lachte der
Alte und kniff das hübsche Ding in die Backen. »Jao, jao, bei de
Mädercher haot dän alleweil Glück! Ech kurantören der, Traut, dän
kriehn se net, dän kennt al de Versteck in der ganzen Eifel. Duh
kann de Polizei lang suchen!«

		»Haot ihr et schuns geheert?« mischte sich der lahme Steffen
ein, der im erbärmlichsten Häuschen zu Wittlich wohnte und vom
Bettel lebte. »Dän alden Pantenburg es onbännig wild öwer de
Unducht von sei'm Sohn! Al Nacht duht dän en annern Utz mit em
dreiwen, hän schießt em dat Wild für der Diehr. De Regierung haot
als dem Fechter geschriewen, hän sollt dem Öwelstand uphelfen,
sunst däht hän versetzt gänn; duh haot dän Alden gesaot, de Schand
öwerlewt hän net, ehnder sullt dän Himmel off de Erd faalen, als
dat hän dem Hubert weichen däht – on geflucht haot hän!
Jeßmarijusep, paßt uf, dat gitt en onüwle Saach!«

		»O, dän!« Die hübsche Traut warf die Lippen auf. »Dat es en
alden Schinner!«

		»Jao, jao« – ein Bauerweib mit einer Hotte auf dem Rücken tippte
die Sprecherin auf die Schulter – »dat Könd haot recht. Wißt, ihr
Hähren, wann [bookmark: page84] dän Fechter senen Jong net so onüwel
traktert hätt', dat wär' eweil net e su en Onverläjenhaat – dän
Hubert es ganz gud. Ech sein von Großlittgen derhäm, letzt waor hän
bei mer, hän haot duh gesäß on gekrisch; mer mößt en Dauer met em
haon, et es em zo üwel metgespellt gänn!«

		»O Jeß!« Die junge Dirne hatte mit offenem Mund zugehört, nun
seufzte sie und senkte den Blick.

		»Lao gieht hän!« flüsterte Steffen plötzlich und stieß sie
an.

		»Wän – wuh – wuh?« Wie elektrisiert fuhren alle Köpfe herum.

		»Noa drüwen – dän Alden!« sagte der Lahme bedächtig, nahm
langsam die Pfeife aus dem Mund und wies mit dem kurzen Stiel nach
der andern Seite des Marktplatzes.

		Richtig, da ging Förster Pantenburg! Er war in der
Sonntagsuniform, mit dem Hirschfänger an der Seite, der lange Bart
hing ihm, glänzend pomadisiert, auf die Brust. An seinem Arm,
selbstbewußt um sich blickend, schritt Frau Katharina Hoppe. Ihr
schwarzseidenes Kleid rauschte und fegte den Straßenschmutz
zusammen, der weiße Hut mit der weißen Straußenfeder saß auf den
Hinterkopf geschoben und wippte bei jedem Tritt. Sie sah zufrieden
aus – warum auch nicht? Konnte es der Sohn nicht sein, war's
wenigstens der Vater! Seit Heiligdreikönigtag waren Förster
Pantenburg und [bookmark: page85] Frau Katharina Hoppe mit einander
versprochen, heut kamen sie vom Standesamt, sie warteten das
Trauerjahr nicht ab.

		Ein greller Pfiff ertönte, als die beiden über die Gasse
schritten; die Buben dort auf dem Geländer der Rathaustreppe
machten sich ein Hauptvergnügen, sie pfiffen schneidend hinter dem
Paar drein, jetzt schrieen sie gar: »Vill Pläsier, Hähr Fechter –
grüßt dän Hubert – on Kortzen däht scheen danken! Oa lau – oa
lau!«

		Der Förster wandte sich um, wie von einer Natter gestochen,
seine düsteren Augen unter den buschigen Brauen sprühten
ordentlich, mit einer Verwünschung und erhobener Hand fuhr er auf
die Knaben los: »Wollt ihr wohl, verf–« Mit lautem Gekreisch stoben
sie von dannen, sie rannten wie gepeitscht, aber schon wieder an
der nächsten Straßenecke tönte das Johlen: »Oa lau – oa lau!«

		»Laß doch, Pantenburg!« Die behäbige Braut zupfte den Bräutigam
am Ärmel und hing sich von neuem an seinen Arm. »Warum willste dich
ärgern? Et is nix als Neid von den Leuten – nix als Neid!« Sie warf
den Kopf wieder stolz hintenüber und rauschte mit ihm ab; unter den
Zuschauern auf der Gasse entstand ein halblautes Gelächter.

		»Wie sech dat Framensch pärscht! Ne, kuckt lao dat Klaad, wat
haot se sech ufgedonnert! On dän Alden, wat es hän falsch gänn!
Jao, vom Hubert kaonn hän net gud hieren!«

		[bookmark: page86] »Hän
haot nau ales,« sagte Flickschneider Bonz und zuckte die Achseln,
»äwer – Geld haot hän on en neie Fra – äwer ech mechten net in
sener Haut stechen – ene!« Die anderen nickten Beifall, eifrig ging
die Unterhaltung weiter; jetzt wurde sie unterbrochen.

		Eine Frauensperson trat auf die Gruppe zu, langsam war sie die
Häuser entlang geschlichen, niemand hatte sie kommen sehen; nun
stand sie plötzlich vor den Schwatzenden.

		»Met Verlöw,« fragte sie leise und bescheiden, »waor dat dän
Fechter Pantenburg?«

		»Jao, jao – waorom?« Die Leute sahen erstaunt und neugierig die
Fremde an; die war nicht vom Ort, zu Wittlich kannten sich
alle.

		»Oa jao« – sie zupfte an ihrem ärmlichen Rock und wies auf ein
Bündel in ihrem linken Arm – »ech sein e su weid här, ech giehn
naoch Trier for en Dienst; ech haon schuns en weiden Weg gemaach on
öweral haon ech vom Fechter Pantenburg verzällt krieht, ech sein
ald ganz neigierig gänn – on dat eloa waor hän wirklich?«

		»Jao.« Die Männer lachten; der Flickschneider, dem kein hübsches
Gesicht entging, schaute dem Mädchen unter das Kopftuch, das tief
beschattend in die Stirn hing. »Noa, gelt,« sagte er mit gutmütigem
Blinzeln, »dän Alden es net e su scheen? Äwer den Jongen, dän
Hubert, dat es en feinen Kerl, dän mußte emaol siehn!«

		[bookmark: page87] »Ene,
ene« – die Fremde erhob abwehrend die Hände – »es hän hei?« Sie
schien sich zu fürchten und schaute verstohlen um sich. »O, ihr
Hähren, ech haon e su en Forcht, hän kennt mer ebbes duhn, wann ech
su allein dorch de Wald giehn – hän es doach net hei erum?« Ihre
Augen fuhren unruhig umher.

		»Kuckt eloa de Bangbüx!« Der Schneider amüsierte sich köstlich.
»Ne, ne, de brauchst net Angst zo sin, de scheene Mädercher duht
hän neist! Mondag es hän ze Wittlich gewest – duh haot hän hei en
Geschäft gehaot,« – er stieß den Steffen in die Seite und blinkte
ihm zu, die anderen kicherten – »äwer nau es hän lao erunner!« Er
wies mit dem Arm hinter sich.

		»Es et och waohr?« Das Mädchen ergriff ängstlich den
ausgestreckten Arm. »Ihr duht mech net für en Naorr haalen?«

		»O Jeß, Mädchen, wat bis dau Angst – ne, dän es eweil rum nach
Daun gangen; gestern haot em dän Postellon uf der Chassee vun
Manderscheid nach Daun gesiehn, hän haot em gekennt.«

		»On es hän alleweil for sech alleen?«

		»Mer saot, hän haot se Mädchen bei sech in de Wald geholt; et es
en liederlich Framensch, dat Suß Endenich aus Großlittgen, et –
nao, Ihr mößt et doach kennen,« wandte sich der Sprecher an die
Bauerfrau, die, mit ihrer Hotte auf dem Rücken, [bookmark: page88] offenen Mundes dastand,
»Ihr seid doach lao derhäm!«

		Ein lauernder Blick der Fremden schoß zur Seite, sie drehte
schnell das Gesicht ab.

		Die Bäuerin schüttelte den Kopf:

		»Ne, ech kennen dat Mädchen net mieh; als Könd haon ech et oft
gesiehn, äwer nau es et schuns e su lang von derhäm. Dän alden
Endenich es als dud, de Fra met de annre Könner es weg – ech weeß
net, woar se sein!«

		»Se sull en scheen Perßon sein,« meinte Steffen und paffte
eifrig, »dän Hubert es ganz doll naoch er, hän es Wachs en ere
Fingren.«

		»Maant Ihr?« Die Fremde lachte kurz; unbezwinglicher Spott
zuckte um ihren Mund, in den schmalen, langbewimperten Augen
blitzte eine heimliche Lust, aber gleich darauf sanken die Lider.
In völlig verändertem Ton sprach sie: »Äwer nau adjüs, ihr Hähren!
Ech danken eich scheen, ech muß eweil laafen, dat ech weider komm'
– adjüs!«

		»Häh, Mädchen, willste net ebbes äßen? Duh bimmelt schuns de
Middagsglock!«

		»Ne, ne, ech danken eich« – sie schüttelte verneinend den Kopf –
»ech sein net hongrig, ech sein ganz saat vun eirer Red!« Sie
lachte wieder, daß ihre gesunden weißen Zähne blinkten, dann machte
sie ein gezwungen ernsthaftes Gesicht und schlug schüchtern die
Augen nieder wie vordem.

		»Adjüs!« Sie nickte und schritt rasch von dannen; [bookmark: page89] die Leute sahen ihr
wohlgefällig nach, bis die nächste Straßenbiegung ihre Gestalt
verdeckte.

		So lang die Fremde in den Gassen von Wittlich den Blicken
ausgesetzt war, schritt sie dahin, wie eben ein sittiges Eifeler
Mädchen schreitet, mit den Nägelschuhen derb auftretend, den Kopf
gesenkt. Kaum lagen die letzten Häuser hinter ihr, so veränderte
sich ihr Wesen. Sie schaute mit blitzenden Augen um sich – niemand
zu sehen! Im Sonnenglanz lag das Städtchen, alles zum Mittagsmahl
in den Häusern.

		Sie stieß ein halblautes Lachen aus und winkte mit der Hand
höhnisch zurück: »Ihr Schaofsköp!« Dann schlüpfte sie behend in den
Heckenweg, der sich hinter den Scheunen und Gärten hinzieht. Oft
blieb sie stehen und hielt vorsichtig Umschau; sie ging in
derselben Richtung, aus der sie gekommen, wieder zurück auf die
Landstraße nach Großlittgen und Himmerod.

		Sie schritt wacker zu, jetzt war die Chaussee erreicht – in
flimmernder Luft lag Wittlich weit zurück, weiß und staubig
schlängelte sich die Straße bergan – da war auch schon Wald, wie
eine undurchdringliche Mauer schoben sich Tannen vor, dazwischen
Laubbäume mit zartgrünem Schleier.

		Wieder hemmte das Mädchen den eiligen Schritt und [bookmark: page90] hielt die Hand über die
Augen, die scharf und funkelnd Landstraße, Felder, Nähe und Ferne
überflogen.

		»Ke Mensch,« sagte sie triumphierend, sprang leicht wie ein Reh
über den Grabenrand und verfolgte mit Sicherheit einen kaum
erkennbaren Pfad mitten durch's Dickicht.

		Sie ging jetzt langsamer. Ihre Lippen spitzten sich, übermütig
begann sie vor sich hin zu pfeifen, wie Vogelgezwitscher klang es.
Das Kopftuch war ihr in den Nacken geglitten, sie riß es vollends
herunter, ungehindert spielte das grüngoldene Licht um ihre
gebräunte Stirn. Gezweig streifte ihr Haar, ab und zu verfing sich
ein Reis in ihren wirren Zöpfen und raufte drin, sie hatte es nicht
Acht. Wie eine Schlange wand sie den geschmeidigen Leib durch's
Buschwerk.

		Eine halbe Stunde war wohl verstrichen, jetzt begann die
Wandrerin aufmerksam nach rechts und links zu spähen, ihr Pfeifen
ward lauter – da – ein antwortender Pfiff – darauf ein Brechen und
Knicken von Ästen – ein Rascheln im Unterholz – die Zweige
schnellten auseinander, ein schlanker Mann setzte heraus mit
ungestümem Sprung.

		»Suß!« Er umfing sie mit beiden Armen und küßte sie wild und
stürmisch.

		»Laoß!« Sie stieß ihn zurück und hielt ihn auf Armslänge von
sich ab, ihre Blicke liefen über die kräftige Gestalt in der
jägerähnlichen Kleidung, über das schöne Gesicht mit dem krausen
blonden Bart – sie weidete sich dran. Ihre Pupillen vergrößerten
sich, [bookmark: page91]
ihre geschmeidigen Glieder duckten sich wie zum Sprung, nun tauchte
ihr Gesicht mit den zitternden Nasenflügeln dicht vor dem seinen
auf – ein Kuß und ein Biß brannten auf seiner Wange.

		»Kotz Donner, Suß!« Er rieb sich die Backe.

		»Ech haon dech freßlief,« murmelte sie zwischen den Zähnen, »dao
– dao!« Noch einen Kuß rechts und links, dann schnellte sie zurück
wie das Reptil, das seinem Opfer den giftigen Stich versetzt hat.
Sie lachte hell auf: »Oa lau, Hubert, kuck net e su dumm!«

		»Maach!« Er drohte ihr scherzend, aber seine Augen leuchteten
leidenschaftlich; mit einem unterdrückten Schrei preßte er sie an
sich, hob sie mit den starken Armen vom Boden und hielt sie für
Sekunden über sich in der Schwebe. »Du, – o du!«

		Sie lachte auf ihn herunter.

		»Dau bis schwer!« Er ließ sie zur Erde, der Schweiß war ihm auf
die Stirn getreten.

		»Glöwen ech – äwer nau hör, Hubert« – sie zog ihn weiter – »mer
haon ke Zeid zo verlieren; dein Vadder met sener Madam haon ech ze
Wittlich gesiehn – schwind, mer laafen naoch Himmerod! Hän es noach
net derhäm, mer kennen em emaol düchtig beluchsen!« Ihre Augen
funkelten schadenfroh. »Ke Mensch denkt an dech – de Schaofsköp –
se maanen al, dau wärst rum naoch Daun gangen – ech hätt' bal de
Plaatz krieht for Laachen!«

		»Haste em gesiehn,« fragte er hastig, »on de Hoppe och?«

		[bookmark: page92] Sie
nickte; ihr Gesicht verfinsterte sich, sie ballte die Hände. »Dat
Mensch! En seiden Klaad haot et an – on dän Fechter – oa dän – dän!
Ales vun dei'm Geld, Hubert, laad et net – dau därfst et net laaden
– kujoner em – plaog em« – sie zischelte – »ons es dat Geld, wat se
verduhn, ech mößt dat Klaad haon, on dau mößt Fechter gänn – oa dän
Stehler, dän Hallunk! Kennten ech em nor kriehn, ech wullt em
–«

		»Suß, bis still!« Er legte ihr die Hand auf den Mund, zornig
machte sie sich frei:

		»Dau Schmachtlappes, dau has ke Korasch! Gang doach liewer on
gratelier em noach zo der Madam – Dein Modder selig däht sech noach
em Grab omdrehn! En halw Jahr es se erscht dud, de arm Fra!«

		»Dau has recht!« Eine tiefe Röte stieg ihm in die Stirn, ein
schmerzlicher Ausdruck kam ihm rasch in die Augen. »Mutter!«
murmelte er, dann drückte er dem Mädchen die Hand. »Suß, dau bis e
su klug!« Er sah sie bewundernd an.

		»Jao« – sie klopfte ihm die Backe – »duh nor stracks, wat dat
Suß sät! Noach es et net ganz verspellt – Korasch, Hubert! Denkste,
et micht mer Pläsier, de ganz Zeid em Wald ze laustern on mech lao
zo verstechen? E su hammer net gewett! Mer sein eweil seid
Benediktus hei erum, mer haon gehongert on gefror; wann ech net
mannigmaol ebbes mitgeholt hätt', wat dann? Ne, Hubert, dat moß
sech ännern – mer mössen dän Alden zo Kreiz kriehn [bookmark: page93] – mer mössen – on dann –
juchhäh!« Sie machte einen Sprung und schüttelte den Kopf, daß ihr
die wilden Zöpfe über den Rücken fielen.

		Mit einem Gemisch von Liebe und Scheu sah der junge Mensch auf
sie.

		»Et duht mer laad for dech,« sagte er gedrückt, »ech waoren su
froh hei – e su froh« – seine Brust weitete ein tiefer Atemzug,
aufleuchtend schweifte sein Blick durch das Waldgrün, gleich darauf
sank ihm die Stimme, wie Angst klang es hindurch: »Äwer – Suß – dau
wirst mech doach net im Stich laossen, dau giehst net fort? Saog,
Mädchen – dau giehst net fort – Suß! Suß?!« Er haschte nach ihrer
Hand und drückte sie heftig bis zum Schmerz. »Ech kaonn net lewen
ohne dech – saog!«

		»Oa Jeß!« Suß zuckte die Achseln und schlenkerte seine Hand zur
Seite. »Autsch!«

		Weiter gab sie keine Antwort; die Brauen zusammengezogen, die
kurze Oberlippe aufgeworfen, so schritt sie vor ihm her. Er faßte
sie rauh am Arm, sein Gesicht war bleich geworden.

		»Mädchen, laoß de Dummheiten – saog, dat de mech net verlaossen
duhst! Suß!«

		»Ech haon et lao bal saat,« murrte sie trotzig, »schaff ons Geld
– sons –«

		»Suß!« Er seufzte. Sie drehte den Kopf halb nach ihm um – es lag
etwas Verächtliches in der Bewegung, ein häßliches Wort schwebte
ihr auf den Lippen – da – wie er sie ansah!

		[bookmark: page94] Seine
dunklen Augen ruhten traurig auf ihr, Zorn und Kümmernis stritten
in seinen Mienen; nun wurde seine Stimme bittend.

		»Suß!« Seine kräftige Gestalt beugte sich zu ihr nieder – sie
sah ihn einen Augenblick starr an, ihr böser Blick ward weicher –
dann lächelte sie pfiffig, spitzte den Mund und schloß die
Lider.

		»Köß mech!« sagte sie langsam.

		»Suß!« Mit einem Jubellaut drückte er seine Lippen auf die
ihren; sie rührte sich nicht, mit geschlossenen Lidern hing sie an
ihm.

		»On eweil dähste bei mer bleiwen, och wanneh –«

		»Jao, jao, jao!« Sie schrie es ihm in die Ohren, sie riß die
Augen weit auf und brach in schallendes Gelächter aus. »Ha, ha – on
nau, mein Jong – ha, ha – eweil gitt et strawätzt, suns es dän
Alden schuns derhäm!«

		Sie machte sich los, faßte ihn an der Hand und zerrte ihn hinter
sich drein, immer durch Gestrüpp und Buschwerk, mit unfehlbarer
Sicherheit. Durch das zarte Laubdach fielen ihr die Sonnenstrahlen
mitten in's Gesicht, ohne zu blinzeln richtete sie den Blick fest
geradeaus. Sie schien keine Müdigkeit zu kennen, ihre Sehnen waren
von Stahl, ein heimliches Frohlocken schwellte ihre Gestalt. Er
folgte ihr auf den Fersen.

		Tief dunkle Spätsommernacht lag über den Höhen und Gründen des
Kunowaldes. Nichts regte sich.

		[bookmark: page95] Im
Forsthaus brannte kein Licht mehr. Frau Katharina Pantenburg,
verwitwete Hoppe, schlief. Die Zahl der Hunde war noch um drei
vermehrt; auch sie lagen im Schlaf, die Nase auf die Vorderpfoten
gedrückt. Kein Laut.

		Die Stille beängstigte den Förster, er allein lag im Bett und
konnte nicht schlafen. Die Fenster waren mit den Läden fest
verschlossen, eine dicke dumpfe Luft brütete in der Kammer.

		Pantenburg lag mit offenen Augen, sie brannten ihm; der Mund war
ihm ausgetrocknet. Er warf sich ungestüm von einer Seite zur
andern, in den Adern floß ihm kein Blut – nein – Feuer, Feuer! Er
riß die Decke ab und richtete sich halb auf – o, dieser Ärger! Wenn
der Lump, der Strolch, der Vagabund nicht war, konnte er ruhig
schlafen! Jetzt keine Ruhe.

		Der Förster stöhnte, er lauschte auf die Atemzüge seiner Frau.
Wie sie schlief – das dicke, dumme Mensch! Jetzt schnarchte sie
gar. – »O!« Pantenburg tastete im Dunkeln nach den Kleidern auf dem
Stuhl vor'm Bett; er konnte das Schnarchen nicht mehr hören, es
dröhnte ihm in den Ohren, es machte ihn rasend. Sie war ihm
widerwärtig, alles war ihm widerwärtig – alles ärgerte ihn – das
war ein Hundeleben!

		Während er geräuschlos die Kleider überzog, tobten ihm die
Gedanken. Der Rock schlotterte ihm um die Schultern – ja, er war
abgemagert, gelb im Gesicht vor unterdrückter Galle; die Augen
lagen ihm tief und blutunterlaufen im Kopf. Das waren Sommermonate!
[bookmark: page96] Von der
Forstverwaltung ein Verweis nach dem andern; die Leute lachten
hinter ihm drein – o, er sah's wohl, wenn sie's auch heimlich
thaten! Sie freuten sich, sie gönnten es dem »Schinner«?
Wilddiebstahl über Wilddiebstahl. Zwei, drei Nächte hinter einander
hörte er die Schüsse fallen; war er links, dann knallte es rechts –
war er auf dem Berg, dann war's unten im Thal – der Kerl hatte Wind
von jedwedem.

		Sie steckten alle unter einer Decke – ha, das Luderzeug! Selbst
dem Jagdgehülfen war nicht zu trauen. Und in seiner Hochzeitnacht,
welch ein Skandal! Ein höllisches Pfeifen, ein Johlen, ein Lärmen
war vor den Fenstern erklungen – ein Trommeln, dazwischen
Hohngelächter, Quieken, Kreischen, als ob das wilde Heer durch die
Luft zöge. Wütend war der Hochzeiter vor die Thür gestürzt – nichts
zu sehen! Kaum war er drinnen, donnerte ein Hagel von Steinen gegen
die Läden, das höllische Toben verstärkte sich – so ging's bis zum
Morgengrauen. Frau Katharina zeterte und heulte und beschwor ihren
Mann, sich versetzen zu lassen. Zornig fuhr er sie an: »Das sollt
fehlen, ich dem Lump weichen – ich! – Schweig mir!« Seither wagte
sie nichts mehr zu sagen, sie wandelte ohnehin nicht auf Rosen.

		»Wann ich hän krieg, den Kerl, den vermaledeiten –« der Förster
war jetzt angezogen und tappte zur Kammer hinaus – halt – fiel da
nicht ein Schuß? – Nein, nichts! Es war das Blut, das ihm in [bookmark: page97] den Schläfen
pochte, in den Ohren rauschte. So ging es alle Nacht, er lag im
Bett und lauschte, und das überanstrengte Gehör närrte ihn.

		»Ich werd' verrückt!« Pantenburg hielt sich den Kopf mit beiden
Händen. Er biß die Zähne auf einander: »Hätt' ich ihn totgeschlagen
als Jung – pah – besser damals, als jetzt – denn wann ich ihn
treff' –« Eine lange Pause, dann ein heiseres, zitterndes Gemurmel:
»Einer von uns muß weg – ich ertrag' die Schänd und den Spott net –
ne, un wenn 't mich die Seligkeit kost' – haha, die is ohnehin
verspielt!«

		Er lachte bitter und sah sich dann schaudernd um – alles
finster; er tastete zum Tisch, auf dem Feuerzeug stand. Ein
klägliches Flämmchen flackerte auf, um gleich wieder zu erlöschen –
noch ein Streichholz – noch eins, – mit einem Fluch warf der
Förster die ganze Schachtel auf den Tisch. Alles gegen ihn, alles
ihm zum Possen!

		Er riß Gewehr und Patrontasche von der Wand, seine Hand fühlte
nach dem Drücker; noch war scharf geladen. Er tappte zur Thür – nur
heraus, heraus, die Luft drin war zum Ersticken! – Er schlorrte
durch den Flur, schob den Riegel zurück und hakte die Kette los –
vor dem eigenen Sohn so verrammelt – nein, nicht bloß vor dem Sohn;
da waren Gestalten, ein ganzes Heer, schwarz und finster, allezeit
bereit, über ihn herzufallen!

		»Ah!« Der Förster riß die Knöpfe des Rockes [bookmark: page98] auf und hielt die Brust der
Nachtluft entgegen – das kühlte! Luft!

		Mit schwerem Tritt machte er die Runde um's Haus. Die Nacht war
still, kaum ein Rauschen in den Wipfeln – noch immer nicht Kühlung
genug. – Ob er wohl hier herum im Wald war? – Pantenburg fühlte
nach dem Gewehr; heut wär's eine Lust gewesen, ihm eins
aufzubrennen. – »Ha!« – der Förster faßte sich nach dem Hals, es
würgte ihn ordentlich da, eine namenlose Wut trieb ihm jäh das Blut
zu Kopf, vor den Augen rotes Geflimmer – er hätte ihn morden können
– morden – den –

		»Was – was willst du?!« Er schrie plötzlich laut auf und
streckte die Hände vor sich – auf dem Pfad schimmerte eine helle
Gestalt – sie glitt vor ihn hin – jetzt –

		»Annamargret!« Dem Mann schlugen die Zähne zusammen. »Fleisch
von deinem Fleisch, Blut von deinem Blut –«

		Wer hatte das geflüstert?

		Es säuselte in den Büschen, mit einem Ächzen hob der Förster den
Gewehrkolben – nichts – der weiße Stamm einer Birke löste sich hell
aus der dunklen Umgebung.

		»Ich werd' verrückt! O –«

		Wie ein Trunkener taumelte er tiefer in den Wald, er irrte
umher; wie lange? Wer weiß. Nach Mitternacht mußte der Mond
aufgehen – richtig, da [bookmark: page99] war er! Seine halbe Scheibe warf nur ein
unsicheres Licht.

		Mitten im Wald wanderte Pantenburg, vielmehr er lief, als ob ihn
jemand jage; er hätte zerschmettern mögen, was ihm in den Weg kam,
er hätte – ja, was hätte er nichts alles gemocht! – Da – wer war
das?! Wer?!

		Dort am Ende der Schneise, die hinunter zur Salm führt, tauchte
eine Gestalt auf – sie schritt heran – ein großer schlanker Mensch!
Er ging achtlos, er kam näher – die zitternden Mondstrahlen
leuchteten ihm in's Gesicht.

		»Halt,« brüllte der Förster, »halt, im Namen des Gesetzes!«

		Der Angerufene zuckte zusammen; er wendete sich halb zurück, als
wolle er in eiliger Flucht sein Heil suchen; er zögerte – nur einen
Augenblick, dann schritt er ruhig noch näher.

		Jetzt standen sie auf zehn Schritte einander gegenüber – Vater
und Sohn. Sie standen für Augenblicke regungslos, die Blicke
bohrten sich in einander – ein Blatt wehte vom nächsten Baum, man
hörte es fallen.

		»Brauchst net e so ze schreien,« sagte Hubert mit einem tiefen
zitternden Atemzug, ein geringschätziger Zug huschte um seinen
Mund, »ich steh' schon. Wann ich gewollt hält', wär ich ja längst
weggerannt. Ich han dich kommen sehn – et is mer lieb, daß ich dich
treff'. Ich han zwar gemeint, ich hält' mit dir [bookmark: page100] nie ebbes mehr zu reden
– ich han mich getäuscht. Es muß en End werden mit uns – Hörste, en
End!«

		»En End,« wiederholte der Förster; weiter sprach er nichts.
Seine Rechte fingerte unruhig am Kolben der Büchse.

		Der junge Mensch in dem verlumpten Jagdrock, in den Stiefeln,
aus denen die Zehen sich vorbohrten, holte wieder unruhig Atem.
Eine finstere Entschlossenheit lag auf dem Gesicht mit dem
verwilderten Bart. Hubert Pantenburg sah sehr heruntergekommen aus,
hager, elend, seine Augen umgrenzten bleifarbene Schatten. Seine
Stimme klang heiser. »Ich bin en elender Lump,« sagte er, »du bis
auch elend, un en Lump biste auch – warum sollen sich zwei Lumpe
net verdragen? Gieb mer de Hälfte von dem Geld, un ich schwör' der,
ich kehr' um, ich werd' noch en ordentlicher Mensch!«

		»Wer 't glaubt!« Der Förster lachte höhnisch. »Ich hab' mit dir
nix zu schaffen – du Vagabond – du Dieb! Du has so viel Unehr über
meinen Namen gebracht, es kann net schlimmer werden – halt, ich
verhafte dich im Namen des Gesetzes!« Er streckte den Arm aus.

		Mit blitzenden Augen sprang Hubert einen Schritt zurück, seine
Hände rissen die Büchse von der Schulter: »Rühr mich net an, sonst
– ich bin so elend, daß ich nix mehr scheu'! Weißte, was et heißt,
sich verstechen von früh bis spät, auf der Hut sein alleweil,
[bookmark: page101] von
Gestohlenem leben; weißte, was et is, wann ei'm dän eignen Vadder
betrügt, wann mer sei'm Schatz nimmeh traut un de Modder, de
einzig, de ei'm lieb gehatt hat, ei'm auch genommen is, net nur vom
Tod, auch e so – du weißt schon – sag, wän is hier dän größten
Dieb? – Du giebst kein Antwort? O, dich kennen mer, du fürchtst
dich vor mir! Du weißt e so gut wie ich, daß du de Modder
umgebracht Has! Fahr net zusammen un lang net nach der Büchs – ja,
du has se erstickt in der Furcht vor dir, du has se zu Boden
gedrückt mit deiner Faust, un als se zerbrochen war an Leib un
Seel, da haste gesrohlockt wie en Teufel. Da haste dem Sohn noch
das letzte gestohl', das Geld, das em zukömmt – un hast em noch das
allerletzte gestohl', den Segen von seiner Mutter! O, du
vermaledeiter Schuft! – Un nu sag, daß de dat Geld giebst,
freiwillig giebst, dann –« er schnitt mit der Hand durch die Luft –
»sein mer fertig!«

		Eine gellende Hohnlache antwortete ihm, widrig und schaurig gab
der Wald sie zurück. »Nie, nie, nie – keinen Pfennig kriegste! Hast
ja auch keinen Tropfen Blut von mir – warum hab' ich dich gehaßt?
Ich hab' et lang net gewußt, jetzt weiß ich 't. Kann leicht sein,
die Heulliese hat dich irgendwo aufgetrieben – die so fromm thun,
sind alleweil die schlimmsten – se hat mich betrogen, du bis en
Bankert – ja, en Bankert mußte sein, biste, du, du, du –«

		[bookmark: page102] »Hal
de Maul!« Zitternd wie ein vom Wind geschütteltes Laub legte der
Sohn die Flinte an die Backe. »Noch emal beschimpfste mein' Modder,
ich schießen dich dod wie en dollen Hund!«

		»Du –« der Förster legt ebenfalls an, seine Augen funkeln,
maßlose Wut verzerrt sein Gesicht, der Lauf der Büchse schwankt hin
und her – »Bankert!«

		»Lügner!«

		Zwei Schüsse knallen zu gleicher Zeit – der Sohn steht aufrecht,
das Gewehr umklammernd – der Vater läßt mit einem gegurgelten Laut
die Waffe fallen, er stürzt zu Boden, hintenüber, die Arme weit
abgestreckt.

		Tot! – Hubert steht regungslos, sein Herz setzt den Schlag aus,
er wagt sich nicht zu rühren, er hält den Atem an; mit
vorquellenden Augen starrt er auf den da am Boden.

		Ein leises Rascheln geht durchs Gras, jetzt knicken die Äste –
was flüstert im Gebüsch?! Ein Nachtvogel fliegt auf, er krächzt,
andere Stimmen antworten – wieder Totenstille – und nun – nun?

		Mörder! – Hubert macht einen Satz wie ein auf's Blatt
getroffener Hirsch; er sieht sich nicht mehr um, er stürzt davon
mitten durch's Gestrüpp – bergauf, bergab. – Schiefergeröll
prasselt hinter ihm drein – immer weiter, weiter – immer wilder,
wilder – nur fort, fort ...

		Wohin er gerannt war, er wußte es nicht, mechanisch trugen ihn
die Füße. Er war zu Tode ermattet, in [bookmark: page103] Schweiß gebadet. Endlich
rauschte die Salm, das Bewußtsein kam ihm wieder.

		Er war im Grund; schwarz hoben sich die Mauern der Abtei
Himmerod. Er schritt durch feuchten Rasen, kletterte mühsam zum
Bach hinab und hielt die Hände in das perlende Wasser. Blut – Blut
an den Händen, nicht zu sehen, und doch klebte es dran!

		»Jesses Maria!« Verzweifelt fuhr sein Blick umher – dunkel der
Wald, dunkel der Himmel, wenig ängstliche Sterne – er hätte beten
mögen und fand keine Worte. Stöhnend schlug er sich gegen die Stirn
– was hatte er gethan? – Und doch –

		»Er hat se beschimpft,« murmelte er, und ein trotzig wilder
Ausdruck legte sich über sein bleiches Gesicht. Was nun – was würde
geschehen – was würde Suß sagen? O, die! Eine namenlose Angst
schnürte ihm die Brust zusammen; nicht die Angst vor dem Toten, der
da oben im Wald lag und mit den verglasten Augen nach dem Mörder
stierte, auch nicht die Angst vor der Strafe – nein, Angst vor der
Lebenden, um die Lebende. Wenn sie ihn verließ?! Sie war herb und
böse die letzten Wochen.

		»Suß!« Er warf die Arme gen Himmel und ächzte in seiner
Seelenpein, dann stürmte er vorwärts, den Ruinen zu. Sein Fuß
berührte kaum den Boden.

		Er durcheilte das Portal, den Kreuzgang, er stolperte über
Schutt und Trümmer; der Weg war noch beschwerlicher wie vor Jahren,
auch mit Absicht ungangbar gemacht. Er strauchelte, er stürzte;
seine [bookmark: page104]
Stirn schlug gegen einen Stein, er fühlte, wie ihm das warme Blut
die Nase entlang rann, er raffte sich auf – jetzt stand er an der
halbverschütteten Öffnung der Wand, er kroch hindurch – jetzt war
er unten. Alles dunkel.

		»Suß, Suß!« Keine Antwort. Sie war nicht da – wo?!

		Mit einem dumpfen Seufzer warf sich Hubert auf den Boden. Kein
klarer Gedanke war mehr in seinem Kopf, alles wirrte durcheinander,
eine betäubende Abspannung lähmte ihn; er fühlte, wie sie über ihn
hinkroch, vom Scheitel bis hinab zur äußersten Fußspitze. Er konnte
kein Glied mehr rühren. Er blieb liegen und schloß die Augen.

		Ob er geschlafen hatte? Schwer und widerwillig öffneten sich
jetzt seine Lider; es war hell in dem Gewölbe, ein Feuer brannte,
und vor ihm an der Wand lehnte Suß, die Arme über der Brust in
einander geschlagen. Der züngelnde Flackerschein warf phantastische
Lichter auf ihr Gesicht, das wilde braune Haar über der Stirn
schimmerte rotgolden.

		Sie hatte den Schläfer mit dem Fuß in die Seite gestoßen: »Noa,
dau schliefst jao wie en Ratz! Dech kennten se ent Schlaof abnehme
kommen, dau giefs dat net gewaohr!« Ihre verschlagenen Augen
funkelten ihn boshaft an. »Maach, et es Morjen!«

		»Morjen?!« Der Mann richtete sich taumelnd halb auf, er sah
verstört ein paar Augenblicke um sich, dann schlug er mit einem
lauten Schrei die Hände [bookmark: page105] vors Gesicht: »Ech haon mei Vadder
dodgeschoß – o!« Er stöhnte.

		»Wat – wat – biste doll?« Sie beugte sich vor mit weit
aufgerissenen Augen. »Wat? Dän Fechter dod – on dau – dau hättst em
–«

		»Jao, jao – heit nacht – owen im Wald – ech haon em um dat Geld
gefraogt, dau haott'st doach gesaot, ech mößt et –«

		»On es hän merklich dod?« unterbrach sie ihn hastig, »ganz dod?«
Ihre Stimme klang heiser vor Erregung, ihre Nüstern blähten
sich.

		Ohne Wort nickte der Unglückliche. Plötzlich hob er das Gesicht
aus den Händen, ein krampfhaftes, trockenes Schluchzen erschütterte
seine Gestalt, er kroch über den Boden, er umklammerte ihre Kniee,
er schlug seine zitternden Finger in ihr Kleid.

		»Suß, saog, dau verließt mech net! Suß, ech bringen dech om,
wann de von mer giehst – Suß – Suß!« Er schrie es in versehrender
Angst und brückte sein Gesicht in die Falten des armseligen
Rocks.

		Sie sah auf ihn nieder mit einem rätselhaften Ausdruck, ihre
Lippen hoben sich von den blinkenden Zähnen; es war ein grausames
Lächeln, dann bückte sie sich langsam und kauerte neben ihm auf dem
Boden nieder. Sie zog seinen Kopf in ihren Schoß und strich leise
über sein zerwühltes Haar; immer über dieselbe Stelle, vom Wirbel
bis zum Genick, immer wieder und wieder. »Laoß sin, Hubert,« raunte
sie dazu, »dat es net e su schlimm. Dat es gud, dat [bookmark: page106] hän dod es, dän Schinner!
Eweil kriehste dat Geld – freu dech, Hubert, freu dech!«

		Er gab keinen Laut von sich.

		Im Forsthaus war die Stube verdunkelt; es roch nach Karbol und
allen möglichen Medikamenten. Der Jagdgehilfe und die Magd
schlichen auf den Zehen, die Hunde krochen mit eingezogenem Schwanz
in die Ecken. Ihren Herrn hatte man nach Hause gebracht auf einer
Bahre von Zweigen.

		Fast vierundzwanzig Stunden hatte der Förster im Wald gelegen,
ehe man ihn gefunden; die Fliegen saßen auf ihm. Er lebte noch,
aber wie! Von Grausen und Wundfieber war sein Verstand umnachtet;
er tobte, er schrie, er suchte den Verband abzureißen, er brüllte
nach dem Gericht und wimmerte dann kläglich: »Annamargret, weg –
was willste – weg!« Er schlug nach seiner Frau und schüttelte sich
bei ihrem Anblick.

		Auf diese wilden Stürme waren Tage der tiefsten Abspannung
gefolgt, Tage, in denen mehr als einmal die schwache Lebensflamme
zu erlöschen drohte. Der Förster lag auf dem Schmerzenslager, ein
Schatten seiner selbst, zum Skelett abgemagert, das Haar völlig
ergraut, die Augen eingesunken. Röchelnd ging der Atem aus der
wunden Brust, die Lunge war von der [bookmark: page107] Kugel durchbohrt. Er würde leben, ja,
gewiß, aber – der Arzt zuckte die Achseln, als Frau Katharina ihn
fragte. Sie brach in lautes Geheul aus. Das hatte ihr gefehlt – en
alten Mann und noch dazu en kranken Mann, en Krüppel! Sie rang die
Hände, aber es war mehr Wut wie Schmerz.

		Die Gerichtskommission erschrak, als sie nach acht Tagen kam, um
die Aussage des Försters zu Protokoll zu nehmen. Die Herren
glaubten dem Aussehen nach, einen Sterbenden vor sich zu haben,
aber mit ungeahnter Kraft saß der Kranke halb aufgerichtet in den
stützenden Kissen. Eine wilde Energie ließ ihn die Schwäche
überwinden. Er machte seine Aussage klar und bestimmt, und was er
nicht in Worten sagte, das sagten seine Blicke; ein tödlicher,
unversöhnlicher Haß sprühte aus den matten, eingesunkenen Augen
beim Namen des Sohnes.

		»Er war es, Hubert Pantenburg! Er hat mich totschießen wollen –
fehl gegangen – ah!«

		Mit einem Seufzer der Befriedigung sank der Förster in die
Kissen zurück und schloß die Lider. Als sich die Herren geräuschlos
entfernten, schlief er den ersten ruhigen Schlaf.

		Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde von der That des
jungen Pantenburg durch die Gegend. Die ganze Eifel war in
Aufregung. Wo war er?

		In den Dörfern läutete man Sturm, die Menschen rannten zu Hauf,
die freiwillige Feuerwehr ward aufgeboten [bookmark: page108] und suchte Berge und
Schluchten ab – vergebens!

		Aus den Flecken und Städtchen kam die Gendarmerie angerückt, mit
Gerassel und Geklapper durchstreifte sie die Wälder – umsonst,
alles umsonst!

		Er war entwischt. Wohin? Keiner wußte es, und wer es vielleicht
wußte, der schwieg. Kaufmann Kortz zu Wittlich wagte vor Furcht
nicht, sein Haus zu verlassen, er verrammelte alle Thüren, und
manche andere machten's ihm nach. Die Geld hatten, trugen's auf die
Sparkasse – nur nicht im Hause behalten, keinen Pfennig; über Nacht
konnte er kommen und alles wegholen. Ein dunkles Gerücht schwirrte
durch die Luft, bald war es gewiß: er war nicht weit, er lauerte
nur auf die nächste Gelegenheit, sich Geld zu verschaffen und damit
über die Grenze zu flüchten.

		Während die zu Wittlich sich fürchteten, fürchteten die zu
Manderscheid sich ebenso; die zu Daun, zu Gerolstein, zu Kyllburg,
zu Hillesheim und so weiter erst recht. Überall sollte er sein. Man
wagte sich nachts nicht mehr auf die Straße; wer durch den Wald zu
wandern oder zu fahren hatte, that's nicht allein. Der reiche
Müller in der einsamen Neumühle zwischen Manderscheid und Himmerod
ließ allnächtlich seine bewaffneten Knechte wachen. War Hubert doch
gestern hier gesehen worden, vorgestern da – morgen war er dort –
womöglich zur selben Stunde an sechs Orten zugleich! O, diese
Angst!

		Nur die Armen fürchteten sich nicht, sie wußten, [bookmark: page109] was Hubert Pantenburg
einst lachend gesagt hatte: »De Armen haon neist, on dän Reichen
schaod et neist!« Sie hatten nichts zu verlieren.

		Auf dem Marktplatz zu Wittlich sammelte sich das Volk; kaum zu
denken, daß das kleine Nest so viel Menschen in sich barg. Das war
ein Gesumme und Gewoge in dem Haufen, der sich vor der Rathausmauer
drängte.

		»Kuckt elao – dreihunnert Mark.«

		»Hau! Hunnert Dahler – lao stieht et!«

		»Is et menschenmielich? Ene, su wat! Könder, e su ebbes es noach
net passert!« Sie lasen alle den Zettel, der an der Wand klebte.
Mit großen deutlichen Buchstaben stand es darauf: »Belohnung!
Dreihundert Mark Belohnung demjenigen, welcher den Aufenthalt des
flüchtigen Hubert Pantenburg, der des Wilddiebstahls und des
versuchten Mordes dringend verdächtig ist, anzeigt oder selbigen
der Behörde überliefert.«

		»Hau, dreihunnert Mark!«

		»Dat es en Sündegeld,« brummte Flickschneider Bonz und schlug
seinen Nebenmann auf den abgeschabten Rock, »ech mechten et äwer
net verdeenen – wat maant Ihr, Steffen?«

		»O Jeß, ech och net! Dat mech unsen Hährgott bewaohr!«

		Die beiden steckten die Köpfe zusammen und flüsterten; es war
nicht viel zu verstehen, nur die letzten Worte klangen deutlicher:
»Se saon, wann se [bookmark: page110] em net kriehn, laoßen se Zaldaoten kommen –
dän armen Deiwel!«

		Durch den Kunowald marschierte ein Zug Soldaten, Trierer
Neunundsechziger, etwa zwanzig Mann. Sie sahen müde und verdrossen
drein. Ihre Uniformen waren mit Schmutz bespritzt, die Knöpfe von
Nässe blind, die Hosen steckten in den kotigen Stiefeln.

		»Trab – trab« ging es die Straße hinan. Ein feiner Regen stäubte
nieder, die Waldbäume ließen traurig die Blätter hängen. Noch alles
scheinbar grün, aber schon ein Geruch von absterbendem Kraut; ein
bitterlicher Geruch, der über den Boden hinkriecht und von dort wie
Moder aufsteigt. Die Luft herb; sie schauerte einem bis auf's
Mark.

		Die Soldaten schlenkerten die Hände hin und her und schlugen sie
dann zusammen – huh, kalt! Verdrießlich – nun schon acht Tage die
Eifel abgerannt und den Kerl nicht gefunden! Wo waren sie nicht
überall herum gekrochen?! Jeder harmlose Wanderer wurde
aufgegriffen und ausgefragt; immer war die Antwort verschieden. Der
wies nach Westen, der nach Osten – der nach Süden, jener nach
Norden – so viel Köpfe, so viel Meinungen.

		Heut morgen war's gewesen, da hatte man es ihnen aber gesteckt;
der Pantenburg sei gar nicht weit, [bookmark: page111] er halte sich im Kunowald zwischen
Himmerod und Großlittgen verborgen, dort kenne er die Schliche am
besten. Das war gut gesagt, aber der Wald war groß und dicht und
dabei das Hundewetter, und die Leute sehnten sich nach ihrer
Kaserne; mit ausdruckslosen Mienen und stumpfer Gleichgiltigkeit
tappten sie hinter einander drein.

		»Halt!« Der Führer des kleinen Zuges blieb stehen und sah sich
prüfend um. »Wo sind wir?« Er zog die Karte aus der Brusttasche und
faltete sie auseinander. »Sie da, Krämer, machen Sie mal en krummen
Buckel!«

		Der Gerufene beugte den Rücken, die Karte wurde wie auf einem
Tisch ausgebreitet, und nun neigte sich das dicke rote Gesicht des
Vorgesetzten darüber.

		»Aha – also hier sind wir,« er stemmte den Finger fest auf die
Karte – ein Windstoß drohte, sie wegzureißen – »wir sind auf der
Höh! Gradaus geht's nach Großlittgen, links kommen wir nach
Himmerod – wo, in drei Teufels Namen, gehn wir nu zuerst? –
Zapperment noch emal, da soll doch – hm, hm!« Er schob die Mütze
vom linken Ohr auf's rechte und prustete gewaltig.

		»Herr Feldwebel,« meinte ein Vorwitziger, »mer können uns ja
teilen, zehn Mann gehn so erum, zehn Mann so. Steckt er hier, dann
treiben mer ihn nach der Mitte; bei der Jagd macht mer et doch
immer so!«

		»Was hat er zu reden? Maul halten, er –« [bookmark: page112] der Feldwebel schrie zornig
den unberufenen Sprecher an, packte unwirsch die Karte zusammen und
steckte sie in die Tasche. »Ja, ihn treiben wie ein gehetztes Wild,
das wär' so was. – Kotz Zackerlot, der verfluchte Bengel – wer
hätte das gedacht?!« Auf den kotigen Boden starrend, murmelte
Feldwebel Bonekamp die Worte in sich hinein, und dann auffahrend:
»No, was stiert ihr mich an? Voran – schnallt ab – hier wird Rast
gemacht!«

		Er wies auf einen runden Platz zur Rechten, einigermaßen
geschützt von alten Buchen, die ihre breiten Äste wie einen Schirm
ausstreckten. »Kaisergarten« stand an einer verwitterten
Holztafel.

		Verwundert wechselten die Leute Blicke – jetzt hier rasten, bei
der Nässe, so kurz vor'm Ziel? Ne, der Feldwebel war jetzt immer
komisch! »Mer soll'n Bucheckern fressen,« flüsterte der Vorwitzige
den Kameraden zu; einige grinsten, die anderen schimpften
heimlich.

		Ne, so niederträchtig wie die letzten acht Tage war der
Feldwebel nie gewesen!

		Kopfschüttelnd warfen die Leute die Tornister zur Erde und
wickelten sich in ihre Mäntel; der Führer ging, etwas von ihnen
entfernt, mit starken Schritten auf und nieder.

		Ja, Feldwebel Bonekamp hatte es schwer! Mußte auch gerade der
Sergeant krank liegen, als das Militär aufgeboten wurde! Aber ehe
er dem Unteroffizier Knopp, dem rohen Kerl, die Sache in den [bookmark: page113] Fingern ließ,
übernahm er lieber selbst das Kommando.

		»Aber, Bonekamp, es geht Sie ja eigentlich gar nichts an,« hatte
Hauptmann von Dümchen gesagt, als er bei diesem die Instruktionen
einholte.

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann, geht mich auch gar nichts an, aber
–« das weitere war in einem furchtbaren Prusten erstickt.

		Bonekamps Herz war schwer; er hatte sich zu dem Kommando
gedrängt, obgleich es ihm so bitter sauer wurde wie noch keins in
seinem Leben. »Lieber Steine kloppen,« brummte er ingrimmig. Aber
sie sollten den Jungen nicht so roh anpacken, sie sollten ihn nicht
behandeln wie einen gemeinen Mörder – nein! »Lieber Herrgott,«
seufzte der biedere Mann und warf einen vorwurfsvollen Blick gen
Himmel, »du bist mannigmal ganz kurios!«

		Er hatte sich seine Lebzeit nicht mit philosophischen
Betrachtungen abgegeben, aber die acht Tage in der Eifel, ja die!
So viel geflucht hatte er noch nie und so viel geprustet erst recht
nicht.

		»Er hat den chronischen Schnuppen,« sagten die Leute und lachten
ihn aus. Was wußten die leichtsinnigen jungen Kerle, warum ihr
Feldwebel prustete?!

		»Schade – schade,« sagte Bonekamp laut vor sich hin, als er
durch's nasse Moos auf und ab stampfte. Er sah nach seinen Leuten
hinüber; sie hatten sich's unter den schützenden Buchen, so gut es
ging, bequem gemacht, er hörte ihr gedämpftes Lachen [bookmark: page114] und Sprechen.
Eigentlich müßten sie hier doch ganz still sein – na aber – der
Feldwebel seufzte.

		Der Regen wurde stärker, im Genick war schon das reine Rinnsal;
langsam und zudringlich rieselten ihm Tropfen zwischen Hals und
Kragen den Rücken hinunter. Er schauderte. Grau war alles ringsum;
dort zwischen den Stämmen, den Abhang hinunter, braute ein
weißliches Nebelmeer, die Ferne wie mit einem Tuch verhangen.

		Eintönig trommelte der Regen auf die Blätter, trostloses
Vogelgekrächz in den Wipfeln; zwei Häher jagten sich, nun hatten
sie sich gepackt und bissen auf einander los, daß die Federn
flogen. Der Einsame schreckte zusammen bei dem mißtönenden
Gekreisch.

		Und nun noch ein Laut – ein Tritt von nägelbeschlagenen Schuhen
auf der steinigen Straße jenseits der Bäume! Wer kam da?

		Bonekamp teilte die Büsche und streckte den Kopf vor – eine
Frauensperson, ein Landmädchen wie es schien, kam des Wegs; eilig
schritt es durch den Regen, unter dem durchnäßten Kopftuch fuhren
ein Paar funkelnde Augen unstät umher. Der abgerissene Rock
schmiegte sich eng an die kräftigen Glieder, die Schultern deckte
kaum eine zerfetzte Jacke.

		»He, Mädchen, guten Tag! Woher kommste? Sag mal, hast du nicht
–«

		Er kam nicht zu Ende, sie sprang auf ihn zu und sah ihm
forschend in's Gesicht. »Sein hei de [bookmark: page115] Zaldaoten?« fragte sie hastig, ohne
jeden Gruß; »seid Ihr dän Öwerschten?«

		»Warum?« Er sah sie verwundert an, ihr bleiches Gesicht mit den
zuckenden Lippen hatte ihm etwas Unheimliches – was wollte die
Person? »Ja, der bin ich,« sagte er laut, »was willste von
mir?«

		Sie stieß einen undeutlichen Laut aus, dann trat sie ganz dicht
an ihn heran, so dicht, daß er das Beben ihrer Gestalt spürte, und
flüsterte: »Kommt, hän schläft!«

		»Wer schläft?«

		»Noa,« sie schob finster die Brauen zusammen, »dän Hubert
Pantenburg! Elao es hän –« sie wies mit der Hand in das Nebelgewoge
abwärts – »ech fiehren eich!« Sie langte nach seinem Arm.

		»Du?!« Wie ein ekelhaftes Tier schüttelte er sie von sich. »Geh
weg!«

		»Ohoa,« lachte sie rauh, »ech duhn eich neist!« Sie trat wieder
näher, ihre Augen blitzten ihn frech an. »Seid ihr et net, duht et
en annern – Zaldaoten!« Sie erhob die Stimme ein weniges. »Soll ech
se rufen?«

		»Sei still!« Er packte sie derb am Arm und rüttelte sie; ruhig
blieb sie stehen, nur ihre Blicke maßen ihn. »Mädchen, lügst du
oder sagst du die Wahrheit – ist er wirklich hier?«

		»Et es waohr –« sagte sie fest, und ihr bleiches Gesicht wurde
noch um einen Schein bleicher – »ech fiehren eich!«

		[bookmark: page116] »Und
– und –« Feldwebel Bonekamp stotterte ordentlich – »warum – warum –
verrätst du ihn?«

		»Ech sein arm –« ein gieriger Glanz war in ihren Augen – »on ech
–« die Stimme versagte ihr, sie biß die Zähne so fest auf die
Unterlippe, daß ein Blutströpfchen heraus quoll. »Laoßt sin –«
zischte sie dann heiser und atmete wie ein Erstickender – »ech
fiehren eich!« ...

		Wenige Minuten waren vergangen, so eilten Feldwebel Bonekamp und
einige der Soldaten zu Thal. Sie liefen geräuschlos, ohne ein Wort
zu reden; vor ihnen her wie ein flüchtiger Schatten huschte das
Mädchen, nur mit dem Finger die Richtung andeutend. Auf aller
Mienen lag ängstliche Spannung, nur das Gesicht des Mädchens war
undurchdringlich, wie von Stein.

		Bonekamps Herz klopfte ungestüm, er rannte hinter der Führerin
drein, eine seltsame Wut kochte in ihm und mischte sich mit einer
großen Trauer; Schweiß und Regen liefen ihm gleich Thränen über die
Backen.

		Jetzt waren sie im Grund – da war Kloster Himmerod. Die Salm
ging hoch und rauschte wild.

		Sie stampften durch die feuchtkalte Wiese den Ruinen zu. Hinein
ging's – durch's Portal – zwischen Trümmerhaufen – über Schutt und
Geröll. Sie hatten nicht Zeit, zu flüstern; warnend legte das
Mädchen den Finger auf die Lippen.

		[bookmark: page117]
Jetzt kam der Kreuzgang! Schaurig pfiff der Wind durch die hohen
Bogen – es war schon dämmerig – und jetzt – jetzt – der Gang war zu
Ende, ein dunkles Loch gähnte in der Wand. Die Führerin blieb
stehen.

		Langsam hob sie die Hand und wies auf die Öffnung: »Lao es hän!«
[bookmark: page118] [bookmark: page119]

	
		
		Am Totenmaar

		[bookmark: page120]
[bookmark: page121]

		I.

		Hoch oben in den Eifelbergen liegt ein See, dunkel, tief,
kreisrund, unheimlich, wie ein Kraterschlund.

		Einst tobten unterirdische Gewalten da unten, Feuer und
Lavamassen wurden emporgeschleudert; jetzt füllt eine glatte Flut
das Becken, wie Thränen eine Schale. Es geht hinunter in bodenlose
Tiefe.

		Keine Bäume, keine Blumen. Nackte vulkanische Höhen, gleich
riesigen Maulwurfshügeln, stehen im Kranz, zu nichts gut als zu
armseliger Viehweide. Mageres Strandgras weht, blasses Heidekorn
duckt sich unter Brombeergestrüpp. Kein Vogel singt, kein
Schmetterling gaukelt. Einsam ist's, zum Sterben öde!

		Das ist das Weinfelder Maar, das Totenmaar, wie's die Leute
heißen. Es hat keinen Abfluß, keinen Zufluß anders als die Thränen,
die der Himmel drein weint. Es liegt und träumt und ist
todestraurig, wie alles rings umher.

		Wenn Herbstwinde über die Eifel gehen und kalte Nebel in den
Thälern hocken, ist's hier oben noch kälter. Hui, pfeift das! Wind,
wilder Gesell, stöhne [bookmark: page122] nicht so laut! Zerre nicht die letzten
braunen Blätter von den dornigen Ranken, stürze nicht die morschen
Holzkreuze um, die dort um das Kirchlein stehen, das grau und
düster am Seeufer trauert. Es ist das einzige Werk der Menschenhand
hier oben, viel hundert Jahre alt, nicht schön, nicht häßlich, doch
voll schwermütiger Poesie.

		Einst lag hier das Dorf Weinfelden, seine Hütten scharten sich
um das Gotteshaus wie Küchlein unter die Flügel der Glucke. Es ist
lange her, das Dorf ist verschwunden – zerstört, versunken? Wer
weiß! Am sichersten verhungert. Einzig das Kirchlein ist übrig
geblieben und reckt seinen schwärzlichen Turm gen Himmel.
Gottesdienst wird nicht viel drin gehalten, die Lebenden kommen nur
herauf, ihre Toten zu begraben.

		Auf dem schmalen Rain hinter der bröckligen Mauer reiht sich
Kreuz an Kreuz; hier hängt ein Perlenkranz, dort eine verwitterte
Schleife, der Wind zaust daran, der Regen verwäscht die Farben – es
ist der Friedhof von Schalkenmehren. Der Weg herauf ist
beschwerlich. Man weiß nicht, warum behalten die Schalkenmehrer
ihre Toten nicht bei sich unten im Dorf? Raum hätten die auch noch
da. Brauchen die Lebenden denn allen Platz am hellen freundlichen
Schalkenmehrer Maar, dran Obstbäume wachsen, drin Fische schwimmen?
Ei was, tot gehört zu tot; da kraxelt man lieber den steilen Berg
hinan, die Ochsen oder der Ackergaul ziehen den Karren, drauf die
Lade [bookmark: page123]
zwischen Strohschütten schwankt. Der Geistliche keucht hinterdrein
und die Leidtragenden auch; man murmelt Gebete, man weint, man
schluchzt, und über ein Kleines kommt man ledig wieder herunter.
Die Thränen sind getrocknet, die Leidtragenden schwatzen laut und
kehren vergnügt in's Trauerhaus ein zum Leichenmahl. –

		Anfang November war es. Der Schäfer von Schalkenmehren, Steffen
Kohlhaas, stand droben auf der kahlen Höh' und blickte über's Maar.
Regungslos lag ihm sein Hund zu Füßen. Es dünkte ihn schier das
letzte Mal, daß er seine Schafe hier herauf getrieben; noch fanden
sie hie und da ein Hälmchen, sie schnupperten emsig suchend, die
Hänge auf und nieder, aber viel war's nicht mehr – Winterkost.

		Ein schneidender Wind riß dem Mann den Hut vom Kopf, daß die
eisgrauen Haare in das harte braune Gesicht wehten; mit einem
»Dunnerkiel!« zog er den blauen Leinenkittel fester um sich. »Et
gitt Schni,« murmelte er und legte die Hand über die Augen. Er
spähte in die Ferne, alles grau in grau, der Himmel wie ein Sack,
von der »hohen Acht« und den anderen Bergen nichts zu sehen.

		»Ech giehn häm, et es hei neist mieh ze maache!« Er sprach's und
pfiff dem Hund. »Hao Stüppes!« Mit lautem Gekläff sprang der auf,
fuhr zwischen die Schafe und trieb sie zusammen. Während dessen
stand der Herr, die Hände auf den langen Stock gestützt und das
feste, wie aus Holz geschnittene Kinn darauf gelegt.

		[bookmark: page124]
»Hollao, wän kömmt elao?!« Der Alte zog die buschigen Brauen in die
Höhe und blinzelte angestrengt in die Ferne nach der einsamen
Gestalt, die weithin sichtbar mit flatterndem Rock dem Gipfel
zustrebte, bis ihm die scharfe Luft die kleinen hellbraunen Augen
trübte. – »E Framensch? Wat will dat hei? – Jeß Mari Jusep, ons
Annmarei!« Der Alte that einen mächtigen Schritt der Kommenden
entgegen; wie ein Rasender stürmte der Hund ihm vorauf, stieß ein
Freudengeheul aus, sprang mit tollem Satz an der Frauengestalt
empor und leckte das zu ihm geneigte Gesicht.

		»Jao, jao, Stüppes – kusch dech, Stüppes!« Fast kindlich klang
die Stimme, die diese Worte sprach. Jetzt kauerte das Mädchen
nieder und drückte den Kopf in das ruppige Fell des Tieres. »Alder
Stüppes, gelt, alder Stüppes, dau kennst dat Annemarei?« Ein
freudiges Winseln war die Antwort.

		Nun richtete sich das Mädchen wieder auf, rückte sich die
Kleider zurecht und raffte das Bündel zusammen, das zur Erde
gefallen. War sie so rot vom Bücken oder vom scharfen Wind? Der
Atem flog ihr, scheu hielt sie den Blick zu Boden gesenkt. Keine
Spur von Freude war auf ihrem Gesicht, als nun der Schäfer bei ihr
stand und mit eisernem Griff ihre Hand schüttelte.

		»Dag, Annmarei!«

		»Guden Dag, Vadder!«

		Kohlhaas schmunzelte, mit einem stolzen Blick überflog [bookmark: page125] er sein
schmuckes Kind. Fürwahr, eine hübsche Dirne! Noch hatten Arbeit und
Entbehrung die Jugend nicht frühzeitig verjagt, die gebräunten
Wangen waren weich gerundet, unter dem Kopftuche schimmerte eine
weiße, faltenlose Stirn.

		»Nao, Mädche, woa kimmste här? Hot dir dän Hähr Mathes erlobt,
dein Eltern zo besuchen? Dat es recht, de Modder wird e su froh
sein!«

		Der Alte schlug ihr auf die Schulter, daß sie fast in den Knieen
zusammenknickte, dann rieb er sich grinsend die Hände. Würden die
Schalkenmehrer gucken, wenn er mit seiner Tochter in's Dorf einzog.
Ja, Steffen Kohlhaas war stolz auf seine Annamarei! Sie war seine
Jüngste, erst sechzehn, und diente schon ein Jahr als Magd in Daun,
im Hotel zur Post. Herr Mathes, der Wirt, lobte sie. Wenn der Vater
zur Kirmes in's Kreisstädtchen kam und seine Tochter besuchte, dann
durfte er in der Herrenstube sitzen; der reiche Wirt schenkte ihm
selber einen Schnaps ein, und die Frau Wirtin lief nach Kaffee und
Kirmeskuchen. Von der Annamarei sah er dann freilich nicht viel,
die hatte im Haus zu schaffen, grad' nur, daß sie ihm beim Abschied
hinter der Thür die Hand drückte: »Adjes, Vadder, grüßt mer die
Modder on de annern al!« Das war auch genug – die Ehre, die Ehre,
das war die Hauptsache! Wenn man Steffen Kohlhaas nach seinen
Kindern fragte – er hatte deren zehn, neun Buben und das jüngste,
ein Mädchen – pflegte er zu nicken: »Merci, merci, se sein al e su
[bookmark: page126] weid
ganz gud, äwer ons Annemarei, dat es ze Daun im Hodel – jao,
jao!«

		Und nun kam die Annamarei zu Besuch. Sehr vergnügt schien sie
weiter nicht. Sie klappte mit der Spitze ihres schweren Lederschuhs
unablässig auf den Boden und vermied den Blick des Vaters. Die Röte
in ihrem Gesicht war verschwunden; sie schien nun sehr blaß, nur
als der Alte fragte: »On wie lang därfst de derhäm bleiwen?« stieg
ihr eine dunkle Glut bis unter die Wurzeln der flachsblonden
Haare.

		»Ech – ech –« sie stotterte, »ech sein net mieh an Mathesen, ech
bleiwen erscht für der Hand derhäm!«

		»Wat –? Wat – net mieh an Mathesen?!« Das Entsetzen raubte dem
Schäfer schier die Sprache. – »Wat haste gemaach? – red!«

		»O Vadder!« Mehr sagte sie nicht, sie schlug die Hände vor's
Gesicht und weinte, daß ihr die Thränen zwischen den braunen
Fingern durchliefen.

		Der Alte packte sie bei der Schulter und rüttelte sie. »Wat
haste gemaach, dau Schlump, dau« – über sein Gesicht zuckte es,
Heftigkeit und Besorgnis stritten mit einander, dann legte sich ein
weicherer Ausdruck um seinen Mund. Er schüttelte langsam den Kopf
und nickte dann: »Kreisch net, Annemarei, et wird net e su schlimm
sein. Jao, die Mädercher, die Mädercher – o Jeß, o Jeß –!« Und nach
einer Pause: »Wän es et, Annemarei? Hän moß dech heiraoden, gräm
dech äweil net e su! Schonst vill [bookmark: page127] Mäderches es et e su gang, se sein als
Amm' in der Stadt gewest, han en guden Groschen mitgebrach on dann
ihren Schatz geheiraod! Dau biste erscht net!«

		Er legte der Weinenden begütigend die Hand auf die Schulter, mit
einem Ruck schüttelte die Tochter sie ab. »Et es net e su, Vadder,
net e su!« Mit lautem Schluchzen kauerte sie sich plötzlich auf die
Erde nieder, faßte den Hund um den Hals und drückte ihr nasses
Gesicht in seine Zotteln.

		»Ech – ech han ge – ge – gestohl!«

		»Gestohl –?!« –

		Eine Totenstille folgte dem Aufschrei. Zitternd kauerte das
Mädchen am Boden. Der Alte stand wie vom Donner gerührt, der Stock
war ihm entfallen, wie abwehrend streckte er beide Arme von sich.
Mit trüben Augen blinzelte der Hund von einem zum andern.

		»Gestohl!« – Langsam, dumpf, fast tonlos klang das furchtbare
Wort wieder; der Wind kam, riß es von des Vaters Lippen und
schleuderte es in alle Welt.

		Die Tochter wimmerte: »Ech duhn et kees mieh, Vadder – kees
mieh! – Dän Hannes hot kein Geld gehatt, kein Pfennig! Hän sät ze
mir, ech kennt sei Mädchen nimmeh sein, wann ech em net en Dahler
däht gäwen for danzen ze giehn – o Vadder, Ihr seid ald, Ihr wißt
et net – o dän Hannes, dän Hannes, ech sein em ze gud – on de
Muhsik – [bookmark: page128]

		Annamarei

Spann de Gei

Violenkraut,

Morgen wirste Braut!

		– Vadder, ech han et gehert de ganz Nacht – Annamarei – spann de
Gei –!« Sie schluchzte wild und schüttelte sich wie im Fieber, die
Zähne schlugen ihr aufeinander. »Ech konnten net anners – mein Kopp
es mer e su duselig gäwen – am annern Morgen legt ons Madam en
Dahler op dän Disch in der Küch – ›Annamarei – spann de Gei‹ – ech
dahten en eweg holen, den Dahler, on am Awend sein dän Hannes on
ech danzen gangen. Vadder, Vadder, et war e su schien gewest!«

		Ein Glücksschein flog über ihr Kindergesicht, sie sprang auf und
hielt beide Hände an ihre glühenden Backen; ihre Lippen öffneten
sich, als summten sie die Melodie des Tanzliedes.

		Der Alte sagte kein Wort. Er sah sie nur immer starr an, dann
faßte er plötzlich ihren Arm und stieß sie zurück, daß sie
taumelte. »On dän Hähr Mathes, wat hot hän gesaot?«

		Sie lugte scheu von der Seite und murmelte furchtsam: »Hän hot
mech gefragt, ob ech dän Dahler geholt hätt. Ze erscht wollten
ech't net saon, dao dachten ech an onsen Hähr Jesus, on ech sagt:
ech hätten den Dahler geholt! Ech han e su vill gekrisch on gebitt,
äwer hän hot mer de Dier gewiesen – Vadder, [bookmark: page129] Vadder, schlao mech net,
laoß, laoß!« Sie kreischte auf und hielt schützend die Arme
vor.

		Kohlhaas packte sie mit mächtiger Faust und schlug ihr mit der
anderen Hand in's Gesicht, rechts und links, ohne Rücksicht, wohin
die Schläge trafen. »Dau schlechtes Mensch, dau Stehlerin, dau
–«

		»Vadder – Vadder!«

		Klatsch, klatsch, immer dichter fielen die Schläge. Der Hund
richtete sich knurrend auf und zerrte seinen Herrn an der Hose, ein
derber Tritt warf ihn zur Seite.

		»Dau – Dau – on nau schär dech, onnerstieh dech noches zerick ze
kommen – maach!« Noch einmal fiel die geballte Faust schwer auf die
Schulter der Tochter, dann drehte der Alte kurz um, raffte den
Stock auf, schwang ihn drohend und stieg, seinem Hund pfeifend, mit
mächtigen Schritten den Hügelgrat entlang.

		Stüppes stand zweifelnd; er drehte den Kopf bald rechts, bald
links, dann drückte er sich winselnd an die Füße des Mädchens.
»Stüpp!« Ein zweiter Pfiff, ein zorniges »Kommste hei!« und mit
eingekniffenem Schwanz schlich das Tier seinem Herrn nach.

		Und nun verschwanden sie alle miteinander, der Hirt, der Hund,
die Herde. Annamarei stand allein. Ein Windstoß riß ihr das Tuch
vom Kopf und peitschte ihr die Haarsträhnen in's Gesicht. Sie
schauerte. Ringsum alles kahl, der Himmel grau mit schwarzen [bookmark: page130] Wolkenballen,
grau das Maar; unheimlich schweigend lag es in seinem Becken. Grau
auch jenseits das Kirchlein, grau die verwitterten Kreuze. Die
Ferne wie mit einem grauen Tuch verhangen; eine graue, feuchtkalte
Luft legte sich schwer auf die Brust.

		Das Mädchen schluchzte auf und faltete mechanisch die Hände. Sie
wollte beten: »Maria, Moddergott's, Gebenedeite unter den Weibern«
– warum drängten sich ihr nur die anderen Worte auf die Lippen? –
»Annamarei – spann de Gei –« O Jesus, der Hannes! Was thut man
nicht, wenn man einen zum Sterben lieb hat?!

		Sie sieht sich wieder auf dem Tanzboden, sie fühlt sich von
seinem Arm umschlungen – wie die Bratsche und die zwei Violinen in
der Ecke kratzen ... nun fällt das Horn ein, – eins, zwei,
drei – eins, zwei, drei – kritsch, kratsch, diedeldum – die
Petroleumlampe an der Decke schaukelt, die Luft wird dick, ein
heißes Atmen strömt durch den Raum – er preßt sie fester, er raunt
ihr in's Ohr: »Annamarei, – Annamarei!« – – –

		Huh, wie der Rabe krächzt! – Die Einsame fuhr zusammen; ein
ganzer Schwarm schwarzer Vögel schwirrte vorüber und streifte sie
fast mit den Flügeln. Zitternd knüpfte sie das Tuch fester um ihren
Kopf – sie war erwacht!

		Um sie her eine grenzenlose Öde, eine todesähnliche
Einsamkeit.

		Sie schlug das Kreuz, nahm ihr Bündel unter den [bookmark: page131] Arm und schritt
langsam, einen Fuß nach dem andern schleppend, den Berg hinunter.
Unten im Thal tauchten im grauen Dunst dunkle Umrisse und bemooste
Dächer auf, wie eine helle Scheibe blinkte der Spiegel des
Schalkenmehrer Maares – dort, dort an der Wegbiegung die Gestalt
des Vaters gleich einem schwarzen Strich, um ihn her als weiße
Punkte die Schafe. Nun stand der Strich still, nun wehte der
Kittel! Das Mädchen duckte sich rasch nieder. – Er sah sich um! Nun
bewegte sich der Strich wieder. – Er ging weiter!

		Der Vater war im Dorfe verschwunden, und die Tochter lief
hinterdrein mit bebenden Knieen und keuchendem Atem.

		II.

		Steffen Kohlhaas lag im Bett; es war Nacht, aber er konnte nicht
schlafen. Draußen heulte der Sturm und tutete langgezogene
Klagetöne in den Schornstein.

		Es schneite. Der erste Winterschnee, aber ein Schnee so weiß und
kalt, wie einer um Weihnachten. Die Fenster waren dick beschlagen,
in der Stube eine beklemmend warme Luft; es roch nach
Cichorienbrühe [bookmark: page132] und gequellten Kartoffeln. Wie gern lag
sonst der alte Schäfer im Bett, reckte sich behaglich, wenn draußen
Nacht und Graus ihr Wesen trieben, und atmete mit Behagen den
warmen Dunst und Essengeruch.

		Heute nichts von dem. Unruhig warf er sich auf seinem Lager, daß
der Laubsack raschelte; dazwischen hörte er sein Weib schluchzen
und seufzen: »O Jeß Marie Jusep – oh – oh –!«

		»Hal de Maul, Fra – biste gleich still!« Das Weib schwieg. Nun
war's eine Weile ganz ruhig. Im Verschlag nebenan rieb sich die
Ziege an der Bretterwand, man hörte deutlich ihr Schaben. Der Wind
draußen machte eine Pause – da – da – es tappte was am Hause, – nun
drückte es auf die Klinke!

		Der Schäfer saß aufrecht im Bett, das Hemd war ihm auf der Brust
auseinander gefallen, die Zipfelmütze hing ihm im Nacken – er
lauschte angestrengt – – – horch, es tappte wieder am Haus, jetzt
glitt es an der Wand entlang – horch, tap-tap! Ein müder Schritt.
Nun setzte der Wind ein – hui, pfiff der! Es klang wie Geheul, es
ratterte an den Läden und dazwischen ein langgezogenes Wimmern:
»Vadder, Vadder!«

		Zitternd fuhr der Alte aus dem Bett, mit unsicherm Schritt
tappte er durch den dunklen Ziegelflur und riß die Hausthür auf.
»Hallao, wän gieht elao?!«

		[bookmark: page133]
Keine Antwort.

		Noch einmal dieselbe Frage, wieder keine Antwort. Und nun noch
einmal – wieder nichts! Den Mann packte die Wut; unbekleidet stand
er auf der Schwelle, er fror, daß die Zähne klapperten. »Donner on
Doria, dau Stehlerin, vermaledeite, willste eim für en Noar
halen?!« Krachend schlug er die Thür zu.

		Nun wieder das Jammern: »Vadder – Vadder!« –

		Er hörte nichts mehr, er war schon in der Stube und warf sich
auf den Laubsack, daß die wurmstichige Bettstatt knackte. Dann lag
er still, aber der Schlaf kam nicht; draußen tobte das Wetter mit
Höllenlärm, als führe das Wodesheer durch die Lüfte. Er legte die
Hände gefaltet an die Brust, das Herz pochte ihm ungestüm gegen die
Rippen – nein, er hielt es nicht mehr aus, er stieß sein Weib in
die Seite: »Fra!« – »Jao!« Die Alte antwortete sofort, auch sie
hatte gewacht. »Wart, Steffen, ech fänken Licht an,« sprach sie mit
zittriger Stimme.

		Das Lämpchen strahlte auf, und nun saßen die beiden
nebeneinander auf der wurmstichigen Bettstatt und starrten sich mit
weitaufgerissenen, entsetzten Augen an.

		»Maria, heil'ge Moddergotts, erbarm ech – ons Annemarei!« Die
Mutter schluchzte bitterlich und rang die Hände, dann raffte sie
sich auf und sank vor dem Muttergottesbild drüben an der Wand in
die Kniee. Sie senkte den alten Kopf auf die Brust, das spärliche
graue Zöpfchen hing ihr halb gelöst herunter; [bookmark: page134] im trüben Lampenschimmer
sickerten ihre Thränen, schwer wie Blei, über die welken Backen.
Unablässig glitten die Perlen des Rosenkranzes durch die Finger und
die Lippen murmelten halblaut dazu.

		Der Mann betete nicht mit, er saß auf dem Bettrand und stierte
vor sich nieder. Er mochte nicht nach jener Ecke sehen, wo einst
seine Jüngste gelegen und geschlafen. Ihm war, als müsse das
rotwangige Kindergesicht aus dem Dunkel auftauchen, als höre er die
frischen Lippen das Abendgebet lallen:

		»Dao stieht ein Baum

Daohin leg' ech mein Traum.

Daohin leg' ech mein Sünd;

Dann schlaofen ech met dem Jesuskind

Met Joseph on Maria rein,

Ganz sicher ein. Amen! – «

		Steffen Kohlhaas stöhnte und stützte den Kopf schwer in die
Hände.

		So kam der Morgen.

		Grau und trübe schaute kaum das Licht durch die moosverstopften
Scheiben. Es war schon spät. Die Leute im Dorf schaufelten emsig
Schnee; eine solche Last war so zeitig im Jahr kaum je gefallen.
Mit einem Schlag war's Winter. Die Hände wurden steif, man zog die
Mütze über's Ohr.

		Gebückt stand der Schäfer vor seiner Hüttenthür und schüppte den
Schnee zur Seite. Er war müde von der durchwachten Nacht, in den
Gliedern lag's [bookmark: page135] ihm schwer; er fühlte das Alter. Ein Nachbar
trat zu ihm:

		»Nao, Kohlhaas. Eier Annmarei es als widder elao? Dao hatt Ihr
äwer en Freid gehatt!«

		»Ons Annemarei – en Freid –« der Alte stammelte es nach.

		»Jao, jao, gestern awend hat et bei onsem Trina gesäß, äwer dann
es et –«

		»Dann es et – wat?!« Kohlhaas packte mit krampfhaftem Griff den
Nachbar bei der Schulter: »Waor, waor es et gangen, Mathes,
waor?«

		»Nao, bei Eich, häm!« Mathes sah den Schäfer an, als sei der
verrückt geworden. »Waor anners?«

		»Waor anners!« Der Alte lachte so grell und schneidend, daß es
den anderen überlief, dann drehte er sich jäh um, ließ die Schüppe
in den Schnee fallen und rannte davon wie besessen, die Dorfstraße
hinunter. Der Nachbar kopfschüttelnd hinterdrein.

		III.

		»Annamarei – Annamarei!« Laut gellend tönt der Ruf über die
kahlen Höhen.

		Schnee, Schnee überall!

		[bookmark: page136] Die
Berge haben ein weißes Totenhemd übergezogen, Kraut und
Brombeergestrüpp sind darunter verschwunden. Unheimlich wie ein
ungeheures schwarzes Loch schimmert der Spiegel des Weinfelder
Maares. Die Schneeflocken sind hineingefallen und verzehrt von der
dunklen Tiefe – so fallen Thränen der Menschen auf die Erde und
versickern im gierigen Grund.

		»Annamarei!« – – –

		Der Vater rannte über die Höhe, den treuen Hund am Strick, und
schrie nach seinem Kind. Wo war das? – Im Dorf war die Annemarei
nicht mehr gesehen worden, seit dem gestrigen Abend. »Se es rum
nach Daun gangen, gieht lao nach er kucken,« trösteten die
Nachbarn. Nach Daun, ja, das wollte der Alte, drum raste er der
Höhe zu; jenseits des Mäusebergs führte der kürzere Fußpfad zur
Kreisstadt hinunter. Er keuchte, er schwitzte. Der Schnee war weich
und ballte sich ihm unter den Sohlen. Er glitt, er sank ein; –
stampfend, ächzend langte er oben an.

		Nichts zu sehen! Kein Haus, kein Mensch! Nur das Maar in
schweigender Majestät, ein Bild des Todes; an seinem Ufer das
Kirchlein.

		Der Hund stieß ein Winseln aus und drückte die Nase zu
Boden.

		»Annamarei!« Steffen Kohlhaas hielt die hohlen Hände an den Mund
– noch einmal: – »An–na–ma–rei!« Warum schrie der Alte? Sein Kind
war jetzt wohl längst in Daun, und er nur, der Narr, [bookmark: page137] rannte hier
auf kahler Höh' und stöberte im Schnee herum. O Gott, die Angst! Es
schnürte ihm die Kehle zusammen, es hockte ihm auf der Brust wie
ein Alp.

		»Jesses Maria!« Der Schäfer rang die Hände in einander – hier,
hier war die Stelle, wo er gestern mit den Schafen gehalten, – hier
war die Annemarei vor ihn getreten, hier war sie zu Boden gesunken,
hier hatte sie gejammert und geweint, hier hatte er sie am Arme
gepackt und geschlagen, hier hatte sie gestanden wie ein Bild von
Stein, als er noch einmal nach ihr zurückgeschaut! Gestern noch
grüner Rasen, heute lauter Schnee.

		»Stüppes, wat haste?« Der Hund riß am Strick und bellte heftig;
er strebte mit Gewalt zur Seite, er zerrte den Herrn vom Wege ab.
Nicht hin nach Daun geht's, nein, zur Rechten, immer weiter hinab,
dem Kirchlein zu. Willenlos folgt Kohlhaas. Stüppes schnobert am
Boden hin, den mageren Hals lang gereckt, den Schwanz eingezogen.
Mit stierem Blick schreitet der Alte dahin. Nun sind sie am Ufer,
nun spült die schwarze Lache des Maares gegen den weißen
Schneerand, nun stoßen sie an die niedrige Friedhofsmauer, nun
stolpern sie zwischen halbverwehten Kreuzen – der Hund bleibt
stehen. Er hebt den Kopf zum Himmel und heult, ein furchtbares,
grausiges Heulen; von den Höhen hallt es wieder, die grenzenlose
Einsamkeit giebt es zurück.

		Da – da – der Schäfer streckt die Hände vor, [bookmark: page138] er thut einen kurzen
rauhen Schrei. Auf der verwitterten Schwelle des Kirchleins hockt
eine Gestalt, in die Thürnische gedrückt, den Rock über den Kopf
gezogen! ... Wie ein Kind, das sich im Dunkel gefürchtet hat.
Neben ihr liegt ein Bündel – alles weiß – die Füße stehen im
Schnee, Schnee liegt auf dem Rock – – –

		»Annmarei!« Mit zitternden Händen reißt der Vater den Rock
herunter – weiß wie Schnee ist das Gesicht der Tochter, seltsam
schmal und eingefallen, die Nase spitz. Auf der glatten
Mädchenstirn über der Nasenwurzel hat sich eine ängstliche Falte
eingegraben, gefrorene Tropfen hängen an den Wangen, aber der Mund
ist im Lächeln halb geöffnet.

		Die schneekalten Hände ruhn im Schoß, fest ineinander
gefaltet.

		»Da steht ein Baum,

Dahin leg' ich meinen Traum,

Dahin leg' ich meine Sünd.

Dann schlafe ich mit dem Jesuskind

Mit Joseph und Maria rein,

Ganz sicher ein. Amen!«

		Auf den Höhen am Weinfelder Maar hütet der Schäfer Steffen
Kohlhaas aus Schalkenmehren noch immer die Schafe. Er ist ein
uralter Mann. Ich habe ihn oft gesehen. Wenn die Abendsonne hinter
[bookmark: page139] den
Mäuseberg sinkt und das Heidekraut purpurn erglüht, dann hebt sich
seine Gestalt, wie ein dunkler Schatten, weithin sichtbar ab vom
lichtdurchglühten Firmament. Der Hund liegt zu seinen Füßen, um ihn
her werdet die Herde. Er steht regungslos, die Hand über die Augen
gelegt, und späht den Pfad entlang, der hinunter gen Daun führt.
Ein blödes Lachen zieht um seinen verschrumpften Mund: »Jao, ons
Annemarei, dat es ze Daun im Hodel – jao – jao!« [bookmark: page140] [bookmark: page141]

	
		
		Der Osterquell

		[bookmark: page142]
[bookmark: page143] Langsam
stiegen drei Wandrer am späten Nachmittag die schlängelnde
Bergstraße aufwärts. Hinter ihnen lag das einsame Wirtshaus, in dem
sie ihr Gefährt untergestellt; seine grellen Mauern schimmerten
noch herüber, sonst weit und breit kein Gehöft, kein Dorf. Die
Ebereschenbäume zu Seiten des Wegs noch kahl, der Wind zaust in
ihren Kronen; hie und da ein Trupp Tannen und Kiefern, deren
Wurzeln am Geröll des Absturzes fast nackt hängen. Rechts geht's
tief hinunter in blaue Waldschluchten, links streift der Blick über
kahles Plateau. Sonst nichts!

		Der Mann im sonntäglichen Tuchrock und schwarzer Schirmmütze
setzte den derben Knotenstock kräftig auf, mit seinen
weitausholenden Schritten war er längst den andern vorauf; mühselig
keuchte das Weib nach. Das dunkle Wollkleid hatte sie über dem
blauen Friesrock geschürzt und in einem mächtigen Bausch um die
Taille gerafft. Man sah's aber doch, sie war gesegneten Leibes.
Alle paar Schritt blieb sie stehen und holte zitternden Atem;
unruhig drang ihr Blick vorwärts [bookmark: page144] und haftete dann auf dem Kind, das, an
ihrem Rock hängend, hinter ihr drein schlorrte. Ein fünf-,
sechsjähriger Bube war's, ein bleicher, mit dickem Kopf und
schlotternden Beinen – ein halb blödes Geschöpf, wie es oft in den
Eifeldörfern auf der Hausschwelle hockt, den Vorübergehenden mit
verschwollenen Augen nachstarrend.

		»Juseppche, biste müd'?« fragte die Mutter und strich dem Jungen
mit trauriger Gebärde die fahlen Haare hinter die Ohren. Er
schüttelte den Kopf, aber er sprach nicht; seine ganze
Aufmerksamkeit galt dem roten Regenschirm, den er wie ein
Steckenpferd zwischen den Beinen hielt. Jetzt stolperte er drüber,
sein Gesicht verzog sich zum Weinen, doch keine Thräne lief aus den
Augen; er war zu blöd dazu.

		Der Wind weht stark und bläht die Gewänder der Dahinschreitenden
gleich Segeln; es ist kein Winterwind mehr und auch kein rechter
Frühling drin. Blaugrauer Aprilhimmel wölbt sich über den
Eifelkuppen, in der Tiefe lauert schon erstes Grün, aber auf der
Höhe liegen noch vereinzelte Schneeflecke wie Wäsche zum
Bleichen.

		Es ist Samstag vor Ostern.

		Morgen am ersten Ostertag wird die Straße nicht mehr so einsam
sein, da zieht es hinauf zum Kloster Buchholz in aller
Herrgottsfrühe. Im Dunkel der Nacht brechen die frommen Seelen auf
von Eckfelde und Gillenfeld, von Manderscheid und Pantenburg und
noch weiter her. Sie wandern zu zweien und [bookmark: page145] dreien, sie kommen auch um
ein Fähnlein geschart mit Gesang: »O heil'ger Benedikte, du treuer
Seelenhirt –« sie alle wollen Osterwasser schöpfen aus dem Quell,
der neben der Kirchthür unter uralten Buchen quillt.

		Es ist heiliges Wasser. Wer bei den ersten Strahlen der
Ostersonne schöpft und trinkt, dem rinnt ein neuer Lebensquell
durch Mark und Bein.

		Sie schöpfen mit der hohlen Hand, sie schöpfen auch in Krügen
und bringen es mit heim; der Priester in der kleinen Kirche nimmt
den Entgelt und spricht den Segen. Hunderte, mehr als der enge Raum
fassen kann, liegen drin auf den Knieen; die Thüren sind weit
aufgethan, der Mosenkopf mit seinem Kratergipfel und die Waldbäume
lugen hinein.

		Buchholz ist längst kein Kloster mehr, nur wenige
Benediktinerbrüder sind zurückgeblieben; ein Schimmer von
Heiligkeit webt sich um sie, die jetzt in langen schwarzen Soutanen
mit überwachsener Tonsur auf den halbkreisförmigen Bänken das
Brevier beten oder im Sonnenschein ihre Kranken leiten. Die
geistlichen Herren zu Buchholz sind berühmte Pfleger weit und
breit; wer mit Gebrechen belastet ist und die Kosten zahlen kann,
strebt zu ihnen.

		Sieben Stationen führen hinauf, die heißen die sieben
Schmerzen.

		»O heil'ge Moddergotts, Gebenedeite unner den Weibern, um deines
Sohnes Jeses Christes willen,« sprach das Weib und knixte an der
ersten Station vor [bookmark: page146] der steinernen Tafel, darauf in rohem Relief
die Gestalt des Heilands gemeißelt ist – die Kriegsknechte drücken
ihm die Dornenkrone auf's Haupt. Sich bekreuzend ging sie weiter.
Jede Tafel weist ein neues Bild – da laden sie ihm das Kreuz auf,
da bohren sie ihm Nägel durch Hände und Füße, da tränken sie ihn
mit Essig, da stoßen sie den Speer in seine Seite – immer
schleppender ward des Weibes Schritt; ihr verhärmtes Gesicht
erbleichte tief – es hatte hübsche Züge, feiner, als die andrer
Bauernweiber – ihre dunklen Augen öffneten sich angstvoll. Am
siebenten Schmerz sank sie in die Kniee. – »Es ist vollbracht«
stand da zu lesen; – der Rosenkranz entglitt ihren Fingern, hart
schlug sie die Stirn an den Pfahl der Tafel.

		»Jeses Christes, erbarm dich, erbarm dich meiner – Jeses
Christes, erbarm dich,« – sie wiederholte wieder und wieder, weiter
kam sie nicht; ihre Stimme erstickte, dazu hob sie die gefalteten
Hände und preßte sie krampfhaft gegen die Brust. Das Kind stand
teilnahmslos daneben, seine Hand ließ den Rock der Mutter nicht
los, mit der andern hielt es den roten Regenschirm. –

		»Katrein – Katrein!«

		Die Frau fuhr zusammen und richtete sich hastig auf; ihr Mann
rief: »Äwer, Katrein, wat michste, wuh bleiwste e su lang? Maach
doach!« Er stand wartend still und klopfte ungeduldig mit dem Stock
auf den Boden.

		[bookmark: page147]
»Jao, jao, ech kommen!« Sie setzte sich in Trab, unter'm Keuchen
des Atems murmelte sie: »O Jeses Christes, ech sein esu angst –
erbarm dich – esu angst!«

		Jetzt that sich hoher Buchenwald auf, die Schritte raschelten im
braunen Laub, ein modriger Geruch stieg empor, dazwischen ein Duft
nach treibender Erde und schwellenden Blattknospen.

		»Gel, Juseppche, lao es et su schien; hei bleiwste esu gären?«
sprach der Vater und tippte den Jungen mit der schwieligen
Bauernhand kräftig auf die Schulter, daß der in den schwachen
Knieen zusammenknickte und taumelte.

		»Ä!« Der Mann wandte sich ab, halb unwillig, halb schmerzlich.
»Es dat en Elend met dem Könd!« Er schob die Mütze nach hinten und
kratzte sich seufzend den Kopf.

		Der Frau schossen die Thränen in die Augen, mit einem wehen
Blick zog sie den Buben an sich und hielt ihn fest umschlungen.
»Kreisch net, Katrein,« sagte der Mann und wischte ihr mit der
rauhen Hand über die Backen, »mer holen Osterwasser, on dat
Juseppche bleibt owen, dann es de Saach gemaach!« – Die Tropfen
liefen ihr über's Gesicht – so traten sie in Buchholz ein.

		Kein Mensch zu sehen, die Thür des Wohngebäudes geschlossen, die
schmalen, rundbogigen Fenster verhängt. Mathias Steffes klopfte am
Eingang; der Klingelzug mit dem Kreuzchen als Griff gab einen
undeutlich heiseren Klang. Niemand öffnete.

		[bookmark: page148] »Ke
Mensch derhäm? Kotzdonner!« Verdrießlich schritt der Mann längs der
hohen Mauer weiter zur Kapelle; schüchtern folgte das Weib, den
Knaben noch immer an sich drückend.

		Wie still ist es hier! Bis dicht an die Kirche reichen die
schlanken Waldstämme, Zweige klopfen an die bleigefaßten Scheiben,
das heilige Brünnlein rinnt murmelnd und sickert zwischen die
Grabhügel des kleinen Friedhofes, des Gartens von Buchholz. Hier
muß es sich gut ruhen, wo Baumwipfel Schlummerlieder rauschen und
durch den Aushau im Wald eine wunderbare Ferne herüber blaut. Hier
muß es gut auferstehen sein, wenn die Sonne des jüngsten Tages
strahlend über den Mosenkopf steigt, und der ewige Ostermorgen
anbricht!

		»Holla – hoa – niemand derhäm?« rief der Bauer und hielt die
hohlen Hände an den Mund. »Hoa – ech sein dän Mathias Steffes aus
Mehren – ech sein dän Bruder von em gaastlichen Hähr, vom Pater
Josef – hoa, holla – ech kommen for Osterwasser on ech maanen mein
Jong daor ze laoßen for gesond ze gänn – hoa, hä!«

		»Wer ruft?!« Die Kapellenthür hatte sich lautlos geöffnet, auf
der Schwelle stand eine große Mannsgestalt im Priesterkleid; von
dem stumpf schwarzen Rock hob sich das Gesicht, fahl und starr, der
kräftige Nacken gebeugt wie unter einer schweren Last. Er war noch
jung.

		»Josef!« Mathias Steffes stürzte vor und streckte [bookmark: page149] die Hand aus,
aber sich besinnend, zog er sie zurück, riß ehrfurchtsvoll die
Mütze vom Kopf und scharrte einen Kratzfuß: »Hähr Bruder,
exkusieren Se – ech sein dän Mathes, kennen Se mech noach? – On hei
es et Katrein, Hähr Bruder!«

		Der andere zuckte zusammen; aus seinen tiefliegenden Augen flog
ein scheuer Strahl zu dem Weib hinüber, dann senkten sich die
Lider, die Arme fielen ihm schlaff am Leib herunter. »Seid
gegrüßt!« sprach er eintönig.

		Sieben Jahre waren es, seit Josef Steffes die Weihen empfangen,
das Gelübde der Gottseligkeit und Keuschheit abgelegt hatte; sein
Priesterkleid war unbefleckt, aber sein Herz nicht rein. Alles
Beten half nichts; er hatte zu viel an die Katrein denken müssen,
die einstmals an seinem Hals gehangen und geschluchzt hatte: »Ich
muß ja den Mathes heiraten, aber dich vergeß ich net, Josef, kannst
sicher sein – und wann du zehnmal bei die geistlichen Herren bist –
sie sein sehr heilig, aber – mein Josef, o hätt' dich doch deine
Mutter selig nie der Kirch' versprochen; wärst du net der Jüngste –
wie froh könnten wir sein! Paß auf, Josef, wir sein nun alle beid'
wie begraben, du in deinem Kloster, und ich in meiner Eh'!« – –

		Sie hatte recht gehabt, er lag wie im Grab. [bookmark: page150] Immer beten, immer
fromm sein, wenn das Jugendblut in den Adern hämmert und die
Manneskraft sich aufbäumt – da wird man zuletzt starr und kalt, wie
ein Toter. Dem Mathes gehörte alles – er war der Älteste – Haus und
Hof und die Braut. Der Josef gehörte der Kirche; der hatte die
Heiligkeit und den Himmel. –

		»Katrein!« murmelt der Josef im schwarzen Priesterrock, als sie
in der Kapelle einander gegenüberstehen; nach sieben Jahren zum
erstenmal.

		Langsam weicht er zurück bis zum Altar, langsam folgt sie bis
zum Altar – sie sind allein. Draußen jagt das blöde Kind eine
Eichkatze und der Mathes schaut dem zu. Dämmerung ist's, so eine
Dämmerung, in der die Wangen fahler scheinen und die Augen
gespenstischer.

		»Katrein!«

		»Josef!«

		Sie streckt flehend die Hände gegen ihn aus – »Josef, de Ruh –
de Ruh!«

		Ihre Augen haben einen bittenden, ängstlichen Ausdruck, für
Minuten starren sie ihn an, dann gleiten sie scheu an ihm vorbei
zum Bild über'm Altar; mechanisch fällt sie auf die Kniee: »Maria,
Gebenedeite, bitt for ons arme Sünder!«

		Die murmelnden Lippen schweigen wieder, man hört jetzt nichts,
als bange, zitternde Atemzüge – und dann –

		»Ech sein gestraoft for mein Sünd, ech haon alleweil [bookmark: page151] an dän Josef
gedenkt, vill zu vill! Ech haon mech e su gegrämt, ech wollt net
Modder werden von em Könd, dat net dem Josef sein't sein konnt –
die Sünd! Dafor es dat Juseppche schwach im Kopp gäwen. – Jeß, o
Jeß, mein Sünd!«

		Die Thränen stürzen ihr stromweis über die Backen, sie wendet
den Kopf und faßt mit zitternden Fingern das Gewand des Priesters:
»Gaastlicher Hähr, dän Mathes es esu gud, hän schlät net, hän
schimpft net – nor dat Juseppche es ons Kreiz, dat Juseppche!
Gaastlicher Hähr, halden Sie et ze Buchholz, maachen Se et gesond,
Se sein studört – helfen Se mer – mein arm Juseppche!« Sie
weint.

		Pater Josef steht dabei, er kann nicht sprechen – wie sich das
Weib auf den Fliesen windet und krümmt!

		Das ist nicht mehr die Katrein, die er so sehr geliebt hat –
dies bleiche, wimmernde Weib mit der entstellten Gestalt ist die
ganze beladene Menschheit. Über sein kantiges Gesicht, dem sieben
Jahre das Mönchsgepräge verliehen, zuckt es; er denkt nicht mehr an
sich – im Augenblick ist der eigene lange Kampf verwischt – ein
unsägliches Mitleid mit der da, mit der leidenden Welt, schnürt ihm
die Kehle zusammen. Die Hand fährt unter die schwarze Soutane und
preßt sich auf die klopfende Brust – »Ein Zeichen, Herrgott, ein
Zeichen in meiner Nacht!«

		Das Weib windet sich auf den Fliesen. »Mein Sünd' – mein arm'
Juseppche – Jeses Christes, erbarm' dech onser!«

		[bookmark: page152] Der
Priester steht wie versteinert und beißt sich die Lippen – da – in
die verdunkelte Kirche tritt der Mathes mit knarrenden Stiefeln;
zur Thür kommt der letzte Abendschein herein und beleuchtet die roh
gutmütigen Bauernzüge.

		»Hähr Bruder,« sagt er und legt dem Priester die Hand auf die
Schulter, »sein Se als esu gud on halden Se ons Juseppche hei, et
Katrein kennt sech en Schaoden duhn, se kennt sech am Juseppche
versiehn. Gelten Se, Hähr Bruder, Se sein esu freindlich? Zaohlen
kann ech!«

		Pater Josef nickt stumm.

		Über Buchholz war's Nacht, der Himmel dunkel wie die Erde
drunter. Leise rauschte ein Regen nieder, trommelte auf das
Kirchendach und tröpfelte von den Zweigen. Drinnen in der Kapelle
brannte die ewige Lampe, wie ein Glühwürmchen blinkte sie. Die
Heiligenbilder von den getünchten Wänden blickten altersgeschwärzt
wehmütig herab, durch eine Luke im großen Fenster fuhr der
Nachtwind und raschelte in den Guirlanden von weißen Papierrosen,
die sich kreuzweis über den Altarraum spannen. Drunter, zitternd
beleuchtet vom Licht der schwankenden Ampel, lag Pater Josef auf
den Knieen.

		Wie lange er hier gelegen, wußte er nicht; dumpf, wie in einem
Traum, wirrten ihm die Gedanken im [bookmark: page153] Kopf – die Katrein von früher, die
Katrein von jetzt, das blöde Kind, alles Leid, alle Sünde und die
Nacht ringsum. Er blickte zum Gekreuzigten in der Altarnische. –
»Ein Zeichen, Herrgott, ein Zeichen!«

		Todmüde taumelte er auf und strich sich über die schweißbedeckte
Stirn; die Lider waren ihm bleischwer, kaum daß er den matten
Schimmer hinter'm Fenster erkannte, der Tag graute. Der Regen
draußen rieselte nicht mehr, an der Thür strömte ihm eine weiche
und doch frische Luft entgegen.

		In der Ferne nichts zu sehen, weißlich wogende Nebel rundum,
graue Schleierfetzen zwischen den Bäumen; kein Schall, kein Ruf,
keine Berge, kein Thal. Alles verschlossen mit undurchdringlichem
Vorhang, am Horizont nur, im Osten, feurige Streifen, wie goldene
Bänder, und in der Mitte ein festes glühendes Rot.

		Er wankte zur Quelle aus alter Gewohnheit, sacht plätscherte sie
zwischen den rohen Steinen; er schöpfte mit der hohlen Hand und
trank in gierigen Zügen – wie das labte! Er bückte sich vollends
und tauchte seine Hände ein, daß die schwarzen Ärmel feucht wurden
und drückte die nassen Finger gegen die brennenden Augen – wie das
kühlte! –

		Leise begann im Turm das Glöcklein zu bimmeln, gedämpft drang
sein Schall zu dem Gebeugten nieder; er hielt noch immer die Hände
vor'm Gesicht, lange, eine köstliche Erquickung strömte ihm von da
durch den ganzen Leib. Seine Lider wurden leicht und frei, [bookmark: page154] jetzt schlug
er sie auf – er schaute, verwirrt, geblendet – er schwankte fast –
– o Wunder, o heilige Ostersonne!

		Frei, groß, leuchtend steht sie über'm Mosenkopf, eine Welt von
Licht geht von ihr aus. Zerrissen die Nebel, verschwunden das
Gewoge! Lächelnd, im Glanz, liegen Berge und Thäler; die Häuser der
Menschen gleich weißen Punkten auf dem ersten lenzfrischen Grün.
Und über allem, der Nähe und der Ferne, über dem Kirchlein, über
den Buchen mit den schwellenden Knospen, über den Hügeln des
kleinen Friedhofs, über der ganzen großen Natur ein heimliches
Jauchzen: »Ostern – Frühling – Auferstehen!«

		Ein Vogel hebt sich trillernd vom Grasrain – ist es eine Lerche?
Ja, mit langem, jauchzendem Geschmetter schießt sie auf in den
Äther.

		Was ist das?! Bruder Josef breitet die Arme weit aus. Er sieht
sich staunend ringsum, er fährt sich über die Augen wie einer, der
seinen Blicken nicht traut, seine breite Brust dehnt sich zum
Zerspringen unter mächtigem Atemzug, er reckt die starke Gestalt;
ist er denn blind gewesen? Geht die Sonne nicht alltäglich so auf?
Ist die Natur nicht immer groß und herrlich auch für den im
Priesterrock? – Freilich! Warum sieht er's nur heute?

		Der Priester faltet die Hände und schlägt ein Kreuz: »Das ist
das heilige Osterwasser – gelobt sei der Auferstandene!«

		[bookmark: page155] Er
weiß es nicht, der Mann im schwarzen Rock, 's ist nicht das
Osterwasser, das ihn sehend macht; es ist das köstliche Naß, das
jetzt seinen Augen entquillt – Thränen heiliger, allbarmherziger
Liebe!

		Die Glocke im Turm bimmelt immer noch, von weitem hallt Gesang,
es schimmert bunt in der Ferne. »Sie kommen,« spricht er und geht
ihnen entgegen. Schwarz weht sein langer Rock, aber die Sonne webt
drum ein helles Geflimmer; das Weib, das zwischen den Gräbern daher
kommt, den Knaben an der Hand, wird schier geblendet. Mit demütigem
Gruß weicht sie zur Seite, ihr Wasserkrüglein fest an die Brust
drückend. Sie wagt nicht zu ihm aufzusehen, sein Gesicht ist
freundlich, und doch hoch und ein Glanz darauf, den sie nicht
kennt.

		»Heiliger Hähr,« stammelt sie scheu und hascht nach dem
flatternden Ärmel der Soutane.

		Er nickt, dann hebt er rasch den Knaben auf den Arm und drückt
sein Gesicht an das blöd grinsende. – »Katrein,« spricht er sanft,
»Katrein, geh heim in Frieden!« Er macht ihr das Zeichen des
Kreuzes auf Stirn und Brust. »Gesegnet seist du, und wann du ein
gesundes Kind hast, dann freue dich und preise den Auferstandenen.
Wir beide, der Jusep und ich – gelt du, Juseppchen? – wir thun
miteinander auferstehn; der da oben« – er berührt die Stirn des
Kindes – »ich hier innen!« Er schlägt sich auf die Brust. »Wir
brauchen einander!«

		Sie versteht ihn nicht, aber sie fühlt, daß er ihrem [bookmark: page156] Juseppchen
gut ist; sie sieht, daß er lächelt, und sie lächelt auch. Mit
tiefem Knix greift sie schüchtern nach seiner Hand und drückt ihre
Lippen darauf; dann geht sie, ohne sich noch einmal umzuschauen,
den blonden Kopf fromm gesenkt.

		Unter den Bäumen kommt die Schar der Wallfahrer näher und näher.
Die sonntäglichen Gewänder flattern im Morgenwind, bunte Tücher
schimmern; blonde, dunkle Köpfe und silberhaarige, Alte und Junge,
braune Gesichter, wie aus Holz geschnitzt, und rotwangige, weiche,
mit lustigen Augen, sie alle eilen zum Quell des Lebens mit Krügen
und Schalen; hell tönt ihr geistlicher Gesang.

		Der Priester tritt mitten unter sie – er überragt die Größesten
um Spannenlänge – ehrfurchtsvoll knixen die Weiber, die Männer
ziehen die Hüte bis zur Erde, sie murmeln den frommen Ostergruß:
»Jeses Christes is auferstanden!«

		Und Bruder Josef antwortet laut und fest: »Er ist gewiß und
wahrhaftig auferstanden!« [bookmark: page157]

	
		
		Die Schuldige

		[bookmark: page158]
[bookmark: page159] Abseits
vom Dorf liegt der Hof des Simeon Pfalzel.

		Wo die Berglehne eine Waldblöße zeigt und sanft abfällt in ein
schönes Thal, hängt das Haus und schaut aus niedrigen, gedrückten
Scheiben in die liebliche Enge nieder, durch welche das muntere
Kind der Mosel, die kleine Kyll, jetzt schäumt und rauscht wie ein
Gebirgsbach, jetzt still und sittig dahinflutet.

		Der Simeon Pfalzel ist kein reicher Mann. Das Dach über seinem
Kopf ist nur von Stroh, die Mauer um sein Gehöft bröcklicht; im
Stall brüllen nur wenige Kühe, ein dürrer Hahn kräht auf dem
Misthaufen, und die zwei Ackergäule sind richtige Schindmähren.
Kein Wunder, daß der Bauer mißvergnügt ist und sein Weib auch; dem
hängt zu allem noch ein Kropf am Halse, eine recht überflüssige
Aufgeblasenheit.

		Heut wehen die ersten Frühlingswinde um den Pfalzelhof und
rütteln mit jugendlichem Ungestüm an den schiefen Fensterläden, daß
sie hin und her klappern [bookmark: page160] und das schwere Hofthor in den verrosteten
Angeln kreischt.

		Es ist April.

		Wie ein lachendes Kind in schneeigen Windeln liegt Ehrang, das
Dorf, zwischen Blütenbäumen; mit schimmerndem Weiß sind die Gärten
überschüttet. Das ist ein Glänzen und Prangen.

		Vor dem Hof des Pfalzelbauern standen ihrer drei, zwei Männer
und ein Weib, und lugten scheu durch eine Spalte im Thor. Die
Männer hatten langes, straffes Haar, trugen runde Filzhüte, blaue
Hemden, dazu allerhand Drahtwaren über der Schulter – armes
Slowakengesindel – das Weib war gelb, schwarzäugig, früh verblüht
und schleppte ein Kind, in eine Plane gebunden, auf dem Buckel. Sie
sahen alle müde, hungrig und verkommen aus; man hatte sie aus dem
Dorf gejagt, nun versuchten sie's hier an dem einsamen Gehöft.

		Sie stießen das Thor auf, ein rauhhaariger Hund sprang ihnen mit
wütendem Gekläff entgegen, und hinter'm Stall schlug der zweite
an.

		»Schnorranten! Schnorranten!« kreischte jetzt eine gellende
Weiberstimme vom Fenster her, und aus dem Haus stürzte der Bauer,
einen derben Knotenstock schwingend.

		»Häh, ihr doa, packt eich! Ludervolk, Zigeiner! – Watt? Honger!
Brud! Eloa kommen ech – han sälwst neist ze fressen – schärt eich
zom Deiwel.«

		Ohne ein Wort wichen die drei zurück, gewandt [bookmark: page161] schlüpften sie zum
Hofthor hinaus; die Männer liefen den Waldweg zur Kyll hinunter,
nur das Weib folgte langsamer, schleppte müde die Füße und schaute
oft verlangend um. Das kleine Geschöpf in der Plane erhub ein
jämmerliches Winseln. Nun hockte die Mutter nieder am Weg, langte
das Bündel vom Rücken, schlug ihren Rock um dasselbe und wiegte es
sacht hin und her. Ihre Augen blickten mit einer stumpfen
Gleichgiltigkeit vor sich nieder, der Wind blies ihr die dünnen
Kleider durch und durch und zerrte das fahlrote Kopftuch in den
Nacken.

		»Pst! pst!«

		Sie hörte nicht.

		»Pst! Pst!«

		Droben an der Mauer stand eine Gestalt und winkte. Das Weib fuhr
auf und blickte sich scheu, um, dann schlich es behend näher. Am
Thor die Winkende, eine große Dirne in bäuerischer Tracht, sah sich
erst nach allen Seiten um, zog dann schnell ein derbes Stück Brot
aus der Tasche und hielt es dem Weib entgegen.

		»Dao, for Eich!«

		» Diekuji, diekuji, danke,« murmelte die Fremde und grub
heißhungrig ihr blitzendes Gebiß in den Kanten. Ein Windstoß wehte
ihr dabei die wilden Haare zwischen die Zähne. »Hu, kalt, friert
sich arme Kind, chudak!«

		Mit einem unbeschreiblichen Ausdruck blieb der Blick der Dirne
auf dem kleinen, elenden Gesicht [bookmark: page162] haften. Sie erbleichte jäh, riß dann
mit einer heftigen Gebärde das verhüllende große Tuch von ihrem
Oberkörper und warf es über das Kind.

		»Ah!« Die Fremde grinste und haschte nach der Hand des Mädchens.
»Gute Frau, sehr gute Frau!« wies dann erst auf sich, dann auf die
andere, dabei verständnisinnig mit dem Kopfe nickend. »Ah, gute
Frau, so jung, wird haben auch bald kleine Kind – saplatsch
pan, vergelt's Gott!«

		Ein unwillkürliches Zittern überflog die Glieder der jungen
Person, sie nickte stumm und schaute dann unbeweglich dem Weibe
nach, das nun hastig dem Wald zulief und bald im abendlichen Dämmer
hinter den Büschen verschwand. Nur das rote Kopftuch leuchtete noch
einmal auf, das Wimmern der dünnen Kinderstimme klang zurück.

		»Jesses Maria!« Das Mädchen am Thor schüttelte sich wie in
innerem Schauer und biß die Zähne zusammen. –

		Das war die Barbara Holtzer, des Pfalzelbauern Magd, die im
Frühlingsbrausen am Thor stand und mit einem leeren Ausdruck in die
Ferne starrte. Ihr junges Gesicht sah schmal und herb aus, keine
Spur von Farbe auf den mattgebräunten Wangen, um den Mund ein Zug
von Trauer und Trotz, in den tiefdunklen, gespenstisch großen Augen
ein düsteres, ängstliches Fragen.

		Vor einem Jahr hatte die Barbe anders ausgesehen, als sie in des
Simeon Pfalzel Dienst trat. [bookmark: page163] Da war sie rotbackig hinter den Hühnern
dreingesprungen, hatte singend die Kühe zur Weide getrieben, war
hurtig mit ihren bloßen Füßen den steilen Pfad zur Kyll hinauf und
hinuntergehüpft, den schweren Wasserbottich auf dem Kopf oder die
vollgepackte Hotte auf dem Rücken. Ernsthaft hatte sie zwar immer
dreinschauen können für ihre zwanzig Jahre, und verstockt war sie
schon als Kind; aber wenn eins nicht Vater noch Mutter mehr hat und
von klein auf zwischen fremden Leuten herumgestoßen wird, kann der
Ernst schon kommen. Lachen hatte sie nebenbei ja doch gekonnt.

		Aber nun war's aus – alles aus!

		Barbara schauderte und sah sich um – alles aus! Sie preßte die
Hände gegen die Brust und seufzte tief. War's nicht am besten, sie
lief hinunter und sprang in die Kyll? Die brauste und schäumte
heut. – Wenn eins die Augen zumachte und warf sich auf den Grund,
dann war das Wasser tief genug, um drinnen zu ertrinken mit aller
Not. Aber nein, nein, das wär eine grausame Sünd'! »Du sollst nicht
töten!« sagte der Herr Kaplan – und das ist gleich, ob man's selber
ist oder noch was Ungeborenes. –

		»Bah, wat dän spricht!«

		Der trotzige Zug um Barbaras Mund trat stärker hervor, mit einer
ungeduldigen Bewegung schleuderte sie die widerspenstige,
schimmernd blonde Haarsträhne aus der niedern Stirn.

		»Wann ech sterben wollt', däht dän mich net dran [bookmark: page164] hinnern on kein
Gebetbuch on kein Kirch. Wat später kömmt, dat waaß mer net, on
wann ech in et ewig Fegfeuer muß, duht et lang net e su brennen als
dat Quälen hei!«

		Sie schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust. »Jao, hei –
hei!«

		Große Thränen traten ihr in die Augen, sie starrte wieder eine
Weile vor sich hin, dann rieselten die Tropfen langsam über ihre
Wangen, und um ihre Lippen irrte es fast wie ein Lächeln. Sie
faltete, die Hände.

		»Maria, Modder Gotts! Gebenedeite unner den Weibern, verzeih mer
de Sünd'! Ech duhn üwel; mitten in meiner Angst es mer't e su, als
spürten ech en groß Freid; ech werden net mieh e su allein sein, e
su einsam, ech werden wat Lebigs am Herz halen, wat mein es, mier
zugehert – wan hän mech net heiraoden kann, net will,« – sie
knirschte mit den Zähnen, und ihre Augen funkelten drohend – »soll
hän et bleiwe laossen. Ech han mei Könd, dat han ech, dat kann mer
keiner holen – on ech frein mich!«

		Sie warf den Kopf in den Nacken, trat in's Thor zurück und
schleuderte es kräftig hinter sich ins Schloß. Mit langsamem,
schwerfälligem Schritt ging sie dem Hause zu. Dort war's im Flur
schon dunkel, schwach tönte vom Dorf das Bimmeln des
Abendglöckleins herüber. Das Mädchen bekreuzte sich und stieß die
niedrige Stubenthür auf.

		»Gelobt sei Jeses Christes!«

		Simeon Pfalzel und sein Weib murmelten kaum [bookmark: page165] hörbar den Gegengruß.
Nur der junge Mensch am oberen Tischende antwortete mit klingender
Stimme »In Ewigkeit Amen!« Aber er sah die Barbara dabei nicht an,
und auch sie heftete den Blick unverwandt auf den Boden. Schweigend
ließ sie sich nieder und tauchte den Zinnlöffel in die irdene
Schüssel mit saurer Milch; sie aß mit Heißhunger, und die
Schalenkartoffeln, die vor ihrem Platz, auf den blanken Tisch
geschüttet, lagen, verschwanden im Umsehen.

		Die vier Menschen redeten kein Wort.

		Die zwei Alten schauten verdrossen drein; fast widerwillig sah
der Bauer zu, wie rasch die weißen Zähne der Barbe die Bissen
zermalmten, und die Bäuerin ließ mit deutlich erkennbarem Mißtrauen
ihre stechenden Blicke über die Gestalt der Dienstmagd gleiten.

		Der Sohn des Hauses, der schöne Lorenz, rückte bei jedem solchen
Blick unruhig auf der Bank hin und her. Röte und Blässe wechselten
auf seinem Gesicht. Die Hand, die den Löffel führte, zitterte, daß
die Milch auf dem Weg zum Mund verschüttet ward. Er räusperte sich,
und sein Löffel stieß in der Schüssel mit dem der Magd zusammen.
Was fiel der Barbe ein? Sie saß hier so dreist, so – wo hatte sie
nur ihr Tuch? Das that sie sonst nie ab, wegen ihrer argen
Verkältung; heut fehlte es! Sein Fuß suchte unter'm Tisch den
ihren, sein derber Lederschuh setzte sich mit warnendem Druck auf
ihren Holzpantoffel.

		Sie hob den Kopf und sah ihn starr an, ohne mit [bookmark: page166] der Wimper zu zucken.
Ihr bleiches Gesicht leuchtete ordentlich fahl in der Dämmerung,
unter ihren Augen gruben sich blauschwarze Ringe ein.

		Herr Jesses, wie sah sie aus! In der Brust des jungen Mannes
pochte das Herz mit Ungestüm – wenn sie nur schwieg! Mit dem Vater
war kein Spaßen, und wenn's gar die Anna, des reichen Pächters
Tochter auf dem Ramstein, erfuhr – die war zu Trier bei den lieben
Nönnchen in »Pennsjohn« gewesen und erst vor kurzem heimgekehrt,
die war so zimperlich, die wollte dann vielleicht nichts mehr von
ihm wissen – und er brauchte doch Geld, viel Geld, er war die
Kujoniererei satt; wofür war er denn der schöne Lorenz? –
Verflucht! Scheu glitt sein Blick zu der Mutter hinüber und von
dort auf das Mädchen. Es lag ein wunderbares Gemisch von Besorgnis
und Haß, Furcht und Leidenschaft in seinem hellen, begehrlichen
Auge. Wenn die Barbe nur fort wäre, fort um jeden Preis – aber
wohin? Geld hatte er keins, sie wegzuschaffen; hielt ihn doch der
Vater so knapp, er mußte arbeiten wie ein Knecht und besaß doch
keinen Pfennig. Daß mußte anders werden. Unwirsch riß sich der
hübsche Mensch an dem starken Schnurrbart und wühlte mit der Linken
in seinen krausen Haaren. Wär' sie nur weg! Und doch, wenn er sie
so dasitzen sah, den blonden Kopf tief geneigt, die dunklen Wimpern
wie ein Geheimnis auf den blassen Wangen, dann zerrte es an seinem
Innern und stieg ihm verdunkelnd in den Blick. Er hätte sie in die
Arme pressen mögen, [bookmark: page167] bis ihr der Atem verging, ihr den
festgeschlossenen, trotzigen Mund mit Küssen aufreißen, sie küssen,
küssen in Lust und Pein, und dann – sie wegstoßen. »Ä!« Sie war der
Stein des Anstoßes, der Fleck auf seinem Weg. Sie mußte
fort.

		Mit einem unwilligen »Kotz Donner« sprang der Bursche auf und
warf den Löffel auf den Tisch.

		»Häh,« fragte die Mutter, »woar giehste? Has de fertig gäß?«

		»Woar soll dän Lorenz giehn?« lachte der alte Simeon und verzog
dabei das lederfarbene Gesicht in unzählige Fältchen, »sich
verlusteren uf den Ramstein, hän wird de Anna karesseren; Zeit es
et, dat hän voran micht, mer brauchen Geld in de Wirtschaft – wat?
– Häh? – Has de wat ze saon, Barbe?«

		Das Mädchen hatte sich mit einem dumpfen Laut erhoben und
schritt zur Thür; nun wendete es sich halb um.

		»Ne, Bauer – de Küh brüllen, et es Fudderzeit!« Ihre Stimme
klang tonlos, und doch saß ein verborgenes Grollen darin. »Et es
Zeit, dat ech giehn!«

		»Jao, dat glauwen ech aach.« Der Bauer lachte höhnisch und stieß
sein Weib in die Seite. »Sag emaol, Mädchen, wie stieht et dann
eweil met deiner Verkäldung, has jao heit kein Tuch om? Thät's
besser eins omzubinnen – ech sagen der, zom ersten Mai kannste
giehn, ech laaden ke lidderlich Framensch in meim Haus. Haste
verstann?«

		[bookmark: page168]
Barbara gab keine Antwort; sie stand wie gelähmt, die Arme hingen
ihr schlaff zur Seite. Es war so still in der düstern Stube, daß
das leise Ticken der grellbemalten Standuhr in der Ecke wie Getöse
klang.

		Keiner regte sich.

		Der Bauer stand am Tisch, die schwielige Faust auf die Platte
gestützt; das Weib saß und strich halb verlegen die faltige Schürze
glatt; der Bursche zwirbelte seinen Schnurrbart und trat von einem
Fuß auf den andern. Die Menschen konnten sich kaum mehr sehen; ein
trauriges graues Abendlicht machte sich in dem niedern Raum breit.
Nur die Gesichter tauchten wie hellere Flecken aus dem Dunkel. Von
der Thür her kam ein zitternder Atemzug, dann sagte die Stimme des
Mädchens ruhig:

		»Ech ziehn net zom erschden, Bauer, ech ziehn zom fünfzehnden
Mai, vierwöchentliche Kündigung es afgemach. Dir därft mech net
vorher rausschmeißen. Ech bleiwen bis zom fünfzehnden; äwer ziehn
ech ehnder, müßt dir mer Kost on Lohn gäwen; dat es mei Recht.«

		»Wat, wat?« Der Bauer schlug auf den Tisch, daß die Schüssel
tanzte. »Seid dir gäckig?! Sich einer dat Framensch an, et will mer
Vorschriften gäwen! Halde Maul, sei du e su froh, dat ech dech net
morgen erausschmeißen!«

		»Versucht et!« Das Mädchen kreuzte die Arme über der Brust und
trat einen Schritt näher. »Wat haon ech gedahn, dat dir mech
schimpft?«

		[bookmark: page169] »Dau
– dau –« Der Bauer schnappte nach Luft, und nun mischte sich das
Weib mit gellenden Tönen ein.

		»Fressen on saufen on net satt ze kriehn on neist mieh arweiten
können on eim en Bankert uf den Hals setzen – e ne, e su ebbes
schreiwt Sankt Paulus net; schämen muß mer sich vor de Leut, mit de
Fingren weisen se uf ons Magd – e ne, e ne, dat es net anners,
eraus muß se!«

		»Ehrlich on unschullig sein ech ze eich kommen,« stieß das
Mädchen jetzt zwischen den Zähnen hervor, »on nau, nau – waor
sollen ech giehn, dreiwt dir mech in't Waasser?«

		»O dau mein Heiland,« die Bäuerin kreischte laut auf und
bekreuzte sich dann, »e su en frech Mensch, hör aner, e su en frech
Mensch!«

		Und der Mann rief mit dröhnender Stimme: »Ehrlich on unschullig?
– Haha! Willste vielleicht gor saon, in onsem Haus haste dein Ehr
on Unschuld verloren? Duh kriehn ech et äwer saat – wän von uns hat
se der geholt, sag, wän?« Er schrie sie an, und dabei flog sein
Blick wie ein scharfes Messer zu dem Sohn hinüber, der den Kopf
gesenkt hielt und unverwandt auf seine Schuhspitzen starrte.

		Des Burschen Wangen brannten, sein Herz klopfte ungestüm. – Wenn
sie sprach, wenn – aber nein, sie fuhr sich jetzt mit dem flachen
Handrücken über die Augen, als wische sie dort etwas fort und sah
den Bauern fest an:

		[bookmark: page170] »Ech
han net gesaot, dat mer jemand von eich de Ehr geholt haot.«

		»No, wän dann? Red!«

		»Ech sein eich dao drüwer kein Rechenschaft schullig, mein Ehr
es emal weg on kemmt net widder. Bauer, dir braucht net e su ze
schrein, ech ziehn am erschden Mai – guden Awend.«

		Tonlos verklang ihre Stimme; die Thür fiel hinter ihr in's
Schloß, fort war sie. Langsam schlorrten draußen ihre
Holzpantoffeln über das Steinpflaster.

		Wie ein armer Sünder schlich Lorenz Pfalzel am späten Abend
desselben Tages den schmalen Pfad zu seiten der Kyll entlang. Er
kehrte von Ramstein heim.

		Der Ramstein ist eine alte Burgruine, die sich auf vereinzeltem
Hügel, unweit Ehrang, im lieblichen Kyllthal erhebt. Neben dem
verwitterten Gemäuer mit seinen hohen Fensterbogen und begrünten
Zinnen liegt das weiße Haus, in dem Pächter Clässen wohnt, der
Vater der hübschen Anna. Er ist ein wohlhabender Mann, hat fette
Äcker und Weiden; die Gastwirtschaft, die er betreibt, bringt
reichlich ein, die Städter von Trier kommen im Sommer in Scharen.
Die hübsche Anna mit den Grübchen in den Wangen und den sanften
Augen ist eine begehrte Partie. Der schöne Lorenz und die hübsche
Anna machten ein ansehnliches [bookmark: page171] Paar, wenn sie neben einander standen; warum
sollten sie nicht eins für's Leben werden? Wenn der Lorenz auch
kein Geld hatte, er war fleißig und stattlich, kein Mensch konnte
was gegen ihn sagen; sein Ruf war goldklar, das war die Hauptsache
auf dem Ramstein. Der Pächter und seine Frau waren arg fromm, und
die Anna noch viel frömmer; die hielt was auf sich. Sie schlug die
Augen nieder, wenn der Lorenz kam, und reichte ihm kaum die
Fingerspitzen; sie trug sich städtisch und war so fein, so fein –
's war ein Mädchen wie eine Heilige. Seit ein paar Wochen schien
der Lorenz Pfalzel auch gern des Heiligenscheins teilhaftig werden
zu wollen; fast alle Abend stieg er zum Ramstein hinüber, saß dort
in der Gaststube auf der braungebeizten Bank, schwatzte klug mit
dem Pächter, machte sich bei der Mutter angenehm und sah sich die
Tochter mit beredten, schwimmenden Augen an. Die hübsche Anna sagte
meist nicht viel. Sie stickte, wie sie's bei den Nonnen gelernt, an
einem Röckchen für unsere liebe Frau in der Kirche zu Ehrang; das
war ein Gott wohlgefälliges Werk, und sie hob die Augen nur, wenn
der Blick des Burschen gar so brennend auf ihr ruhte. Dann lächelte
sie verschämt, und ein tiefes Rot stieg bis in ihre reine Stirn.
Heut abend hatte der Lorenz sie wenig angeschaut, er hatte
zerstreut vor sich hingebrütet und war bei jeder Anrede
zusammengefahren. Die hübsche Kleine wunderte sich, als sie den
Verehrer zur Hausthür geleitete; sonst benutzte er immer die
Gelegenheit, [bookmark: page172] ihr ein paar Schmeicheleien zuzuflüstern, die
er so extrafein bei den Soldaten gelernt; heut nichts von alledem.
Er sagte hastig »gute Nacht« und stürmte davon wie ein
Besessener.

		Lorenz Pfalzel rannte durch die Nacht neben der rauschenden Kyll
daher, als wollte er mit der um die Wette laufen; dann stand er
plötzlich wieder still oder setzte einen Fuß zögernd vor den
andern. Es war sehr dunkel, am Himmel kein Stern; man konnte kaum
den Weg erkennen. Feucht ging's nieder, von den Zweigen fiel es wie
Thränen. Man hörte es tropfen. In den Büschen zur Seite rauschte
es, der Bursche fuhr zusammen und sah sich scheu um – nichts –
niemand! Wie drohende Riesen streckten sich die Bäume des
Hochwaldes, die Eichen noch kahl, aber an den Buchen trieb's und
schwoll in den Knospen; hie und da schon Keim und Blatt.

		Hier, hier hatte er mit der Barbara gesessen – und hier bei dem
Steinbruch zweigte der Pfad ab in die enge Schlucht, durch die es
einsam und verborgen hinauf ging zur Genofevahöhle, wo er mit ihr
geweilt in schwüler, wetterdurchleuchteter Nacht, vergessen von
Gott und der Welt. Der schöne Lorenz stöhnte und schlug sich vor
die Stirn. Das war heut abend wie ein Verhör beim Vater gewesen. –
Jesus Maria, wenn sie nicht schwieg und im Dorf unten zeterte! –
Dann war's vorbei mit der Anna und der Hochzeit und dem Geld. Der
Bursche knirschte mit den Zähnen und beschleunigte seine Schritte –
heut noch mußte [bookmark: page173] er sie sprechen, sich ihr Schweigen sichern um
jeden Preis!

		Dem Marder gleich, so leise und vorsichtig, strich der Lorenz an
der bröcklichten Mauer des Pfalzelhofes entlang, er schob sich
durch's Thor und beschwichtigte mit geflüsterten Worten den Hund.
Im Haus brannte kein Licht mehr, kein Laut zu hören; sie schliefen
alle. Wie ein Dieb schlich er dem Stallgebäude zu; neben dem
Kuhstall, in dem kleinen Verschlag, schlief die Barbara. Tap – tap
– verstohlen hallte des Lorenz Tritt auf dem Pflaster, die
Stallthür knarrte leise, er zog sie behutsam hinter sich in's
Schloß; eine warm dunstige Luft schlug ihm entgegen. Die Kühe
schnauften, die eine brüllte dumpf im Traum. Stockdunkel war's,
durch das spinnverwebte Fensterchen fiel kein Schein zitternden
Mondlichts.

		Der Bursche lauschte – nebenan alles still – kein Atemzug!

		Er tastete zu dem Bretterverschlag. Er stolperte, er stieß sich
den Kopf, nun faßte seine Hand nach dem Griff des niedrigen
Thürchens, er drückte ihn nieder – es ging nicht, drinnen ein
Widerstand.

		»Barbe, Barbara!« Heiser klang das Raunen durch die Dunkelheit.
– »Barbe, maach uf, ech sein et!«

		Keine Antwort.

		Stärkeres Flüstern, Rütteln an den schwachen Brettern.

		»Uf, Barbara, maach uf, ech sein et, dän Lorenz [bookmark: page174] – maach –.« Kotz Donner,
sie verstellte sich. – »Dau mußt mech heren, ech muß met der
sprechen – gif Antwort, Barbe, Barbe – Barbara!«

		Drinnen raschelte der Strohsack, die Bettstatt krachte,
schwacher Lichtschein glomm auf, eine verweinte Stimme
entgegnete:

		»Jao, wat lärmste e su?«

		»Barbe, maach uf, en einzig Word, ech giehn gleich widder – ech
muß dech sprechen.«

		»E su wart!«

		An der Thür ward gebastelt, sie gab nach, der Bursche drängte
hastig hinein. Die trüb brennende Stalllaterne auf dem Schemel
neben dem Bett warf ihren Schein über die Gestalt des Mädchens, das
im kurzen Unterrock mit nackten Füßen auf dem Estrich stand. Die
Hand hielt den Strick, mit dem das Thürschloß festgebunden gewesen,
die blonden Haare hingen zerzaust um das blasse Gesicht und fielen
lang über die bloßen, schön gewölbten Schultern. Barbaras Augen
starrten den Eintretenden groß und düster an:

		»Wat willste von mir?«

		»Barbe,« der Bursche griff nach ihrer Hand, sie riß sich los,
»Barbe, et muß sein, dän Vadder merkt ebbes – du mußt weg.«

		»Ech giehn jao.«

		»Jao, äwer ganz weg mußte – bleiwste im Dorf, kömmt alles an den
Dag, on et darf net eraus kommen, et darf net! Barbe, ech han
[bookmark: page175] kein
ruh'ge Stund mieh, duh mer't ze lief, maach weg!«

		»Waor?«

		»O Jeß, waaß ech et – Jesses, Jesses!«

		Der Lorenz faßte seinen Kopf in beide Hände; sie trat dicht an
ihn heran und zischelte ihm in die Ohren:

		»Sollen ech in't Waasser, in de Kyll?«

		Er fuhr auf und starrte sie entsetzt an, er stammelte:

		»Ne, e ne, net e su, net e su – dat maanen ech net.«

		Sie lachte grell: »Häh, gelt? Duhste dech ferchten, ech däht der
erscheinen im Schlaof on dech verfolgen in de Ewigkeit?! Sei ohne
Sorg, ech giehn net in't Waasser – dem annern ze lief!« Ein
unbeschreiblicher Zug von Schmerz und Hohn zitterte um ihre Lippen.
»Fürcht dech net, ech maachen der kein Onverlägenhat – Dau bis dän
Vadder von meim Kind, on dat liewen ech, daodrein es mer ales
gäwen, wat Seligkeit haaßt – on sein ech drum verdammt! Ech giehn,
Lorenz, sei ruhig!«

		»O du mein Heiland!« Der Bursche stöhnte laut. »Barbe, dau duhst
mer e su laad, ech sein der e su gud, äwer ech kann dech doch net
heiraoden, de weißt, dän Vadder brächt' mech om – on kein Geld im
Sack, neist, gaor neist – o je, o je!«

		»Jao, wat ech saon wollt« – des Mädchens Augen bohrten sich
plötzlich eindringlich in das Gesicht [bookmark: page176] des Mannes – »dat de mech net
heiraoden kanns, waaß ech, han ech gewußt, ehnder ech – äwer, wat
saot dein Vadder heut? Dau karesserst met dem Anna? Laoß dat
bleiwen, ech raoden der! Mech heiraodste net, dau kanns net, äwer
en annere – ne!«

		In wahnsinnig ausbrechenber Heftigkeit stieß sie das »Ne« fast
schreiend heraus, sprang vor und krallte ihre Finger in den Rock
des Burschen. Sie rüttelte ihn hin und her, daß er zitterte wie ein
schwankes Rohr.

		»Ales, ales han ech for dech gedahn, duhn ech; ech giehn, ech
reden net, ech – äwer heiraoden en annre – ne, dat därfste net, dat
därfste net, ech –« Sie schüttelte ihn wild und ballte dann die
Fäuste. »Liewer sehn ech dech dud vor mer, als dat ech dech euer
annern laoß – hörste, Lorenz – Lorenz!«

		Die Stimme erstickte ihr, dumpf stöhnend ließ sie sich auf den
Bettrand fallen und verbarg das Gesicht in dem groben Kissen.

		Regungslos stand der Lorenz, er war totenbleich geworden und sah
sich ängstlich um – er öffnete den Mund und schloß ihn wieder, nun
kam es stammelnd über seine Lippen:

		»Barbe, um Gotts willen schrei net e su, mer könnt et auswennig
heren! Dat de mein Schatz bis, waaßte doch – ech – ech –«

		»Stotter net, savg kurz on bünnig: ›ech heiraoden kein annre‹,
sonst –«

		[bookmark: page177]
Das Kissen war zu Boden geschleudert, wie eine zum Sprung bereite
Katze stand ihm die Barbe gegenüber und starrte ihm mit den großen,
wilden Augen unheimlich in's Gesicht. Der starke Bursche stand wie
gebannt, ohne Regung, er wagte nicht, den Blick von ihr zu
wenden.

		Es grauste ihn.

		Er hätte sie fortstoßen mögen, davonlaufen, wer weiß wie weit –
er konnte nicht. Die Arme hingen ihm wie gelähmt am Leib, der Atem
ging ihm zitternd, Schweiß trat auf seine Stirn.

		»Kuck mech net e su an – kuck mech net e su an!« Er preßte die
Augen krampfhaft zu und hielt sich noch schützend die Hand vor.
»Ech halen et net aus, dau bis e su graulich!«

		»Jao, gelt?« Sie lachte wie eine Wilde in höhnendem Triumph, sie
lachte, daß das grobe Hemd von ihren Schultern glitt und das lange
Haar über ihre Brust fiel. Mit einer heftigen Bewegung schlenkerte
sie die Strähnen zur Seite und riß das Hemd herauf; ihre Zähne
blitzten in dem graugelben Laternenschein. Sie lachte, lachte,
dabei liefen ihr die Thränen über's Gesicht.

		»Lorenz!«

		Der Bursche fuhr zusammen. Sie ergriff seine Hand und riß ihn
mit sich in die Ecke an ihr Bett, darüber ein buntes Marienbild und
ein porzellanenes Weihwasserkesselchen hingen. Sie wies mit dem
Finger hinauf.

		[bookmark: page178]
»Bei der Alerheiligsten schwör mer't, dat de dat Anna net heiraods
on aach kein annere net – schwör mer't!«

		»Barbe, ech kann net, laoß mech!« Er suchte sich loszumachen und
nach der Thür zu entweichen, sie hing sich an ihn mit ihrer ganzen
Schwere, eine eiserne Gewalt schien in ihren Armen zu ruhen.

		»Ech laossen dech net, schwör!«

		»Barbe, laoß mech!« Der Bursche krümmte sich.

		»Dau schwörst, dau saost: ›Ech schwören bei der Alerheiligsten,
bei meiner ewigen Seligkat, ech heiraoden dat Anna net on aach kein
annre‹ – nau saag't!« Ihre Stimme klang leise, raunend, und doch
wie Erz; wie Hammerschlag fiel jedes Wort. Ihre Hand hob die des
Mannes in die Höhe: »Bei der Alerheiligsten, ech schwören –«

		»Barbe, Barbe!«

		»Bei der Alerheiligsten, ech schwören –.« Unbeirrt, mit eiserner
Festigkeit klang die Stimme der Barbara, mit verzehrendem, sich
einbohrendem Feuer hingen ihre weitgeöffneten Augen an den Zügen
des Burschen. »Nau, saog et! Ech schwören bei der Alerheiligsten
–«

		»Ech schwören bei – der Alerheiligsten – bei meiner ewigen
Seligkat« – der Lorenz lallte nur so – »ech heiraoden dat –« Er
stockte.

		»Ech heiraoden dat Anna net on aach –«

		»Ech heiraoden dat Anna net on aach –«

		»Kein annre –«

		[bookmark: page179]
»Kein annre!«

		»Dau has geschwor!« Dumpf fiel es von des Mädchens Lippen.

		Der Mann schreckte zusammen wie ein Nachtwandler, den ein jäher
Ruf erweckt; er starrte Barbara an und streckte dann plötzlich mit
einem Laut, halb Wut, halb Begehren, die Arme nach ihr aus:

		»Eweil es ales hin, zur Höll dermit, komm, küß mech!« Er riß sie
an sich wie ein Trunkener und preßte in stammelnder Raserei die
Lippen auf ihr Gesicht, ihren Hals, ihre Schultern, daß es
schmerzte. – »Dau – Dau!«

		Erst wehrte sie sich, stemmte die Faust gegen seine Brust und
stieß ihn zurück; er umfaßte sie wieder mit wilderem Druck: »Jetz
mußste!« Er bebte, sein Atem keuchte. »Ales hin!«

		Klang es nicht fast wie ein Schrei? Wer ihn gethan, man wußte es
nicht; mit plötzlichem Ruck warf sie die Arme um seinen Hals,
sengend brannten ihre Küsse auf seinen Wangen, ihr Herz schlug
heftig wogend an seine Brust. Sie umklammerte ihn, er umklammerte
sie.

		»Lorenz, ech haß dech!«

		»Barbe, ech haß dech!«

		»Ne – ne – dau – dau –«

		»Et es doch ales aus – ales hin!« –

		Am nächtlich dunklen Himmel jagten die Wolken, unten im Thal
rauschte die Kyll. Über den einsamen [bookmark: page180] Hof gingen feuchte Winde,
Frühlingswinde, und drinnen in dem Bretterverschlag, in dem düstern
Winkel, ein Sturm von Leidenschaft. Mit heißem Kopf, mit benommenen
Sinnen taumelte der Lorenz im Morgengrauen aus der Stallthür.
Horch, der Hahn krähte schon!

		Der Vorabend des ersten Mai war da.

		In den dunklen Büschen zur Seite der Kyll schlugen die
Nachtigallen, schmelzend und lockend, fast zu laut und
triumphierend für die stille Nacht. Der Wald lag unbeweglich, kein
Wind rauschte in den hohen Wipfeln. Das Dorf Ehrang schlief, selten
noch in einer Gasse matter Lichtschein; da wachte jemand in
Krankheit oder Kümmernis. Lautlos strichen die Fledermäuse in
unsicherem Geflatter um Dächer und Schlote. Hie und da im Schatten
eines Hauses, in einer tiefen Thürnische, ein eng an einander
geschmiegtes Paar; sie küßten sich, sie flüsterten – sonst kein
Laut.

		Es ging auf Mitternacht.

		Der Pfalzelhof lag wie ein regungsloser schwarzer Klumpen im
matten Sternenlicht, da knurrte leise der Hund an der Kette; eine
flüsternde Stimme beschwichtigte ihn, er verkroch sich winselnd.
Das Hofthor ward vorsichtig geöffnet, zwei Gestalten traten heraus.
Der Mann trug einen Packen unter'm Arm, [bookmark: page181] das Weib schleppte sich
mühselig allein vorwärts. Sie schritten langsam, ohne zu sprechen,
dem Dorf zu; hinter den letzten schützenden Büschen standen sie
still.

		»Gottlob, eraus sein mer!« klang es tief aufatmend; es war des
Lorenz Stimme. »Elhei, Barbe, hol dein Packasch, ech giehn nau
zerick, et könnt ons wän attraperen!«

		»Gif här.« Die Barbara streckte die Hand aus und riß den Packen
an sich. »Maach eweil, dat de häm kömmst, ech brauchen dech
net!«

		»Barbe,« der Bursche ergriff des Mädchens Hand, sie fühlte sich
an wie Eis, »waaß Gott, Barbe, et duht mer e su grausam lad. Biste
mer bös?«

		»Ne.«

		»Maach eweil, Barbe, dat de ze deiner Tant kömmst, ech sein
gestern awend bei der alden Katrein gewest, se wird dech ufnehmen,«
fuhr der Lorenz dringlicher fort, »on e su bal als de kanns, maach
dat de ruf kommen duhst in de Genofevahöhl, dao kommen ech zu der.
Ech schaffen der wat de brauchst, on e su bal ech Geld haon,
bringen ech et der, dann machste nach Trier; eloa suchste for dat
Kind en Unnerkonft on giehst in Dienst. Ech kommen e su oft ech
kann on besuchen dech.«

		»On dann?« Sie hob das totenblasse Gesicht zu ihm auf und
blickte ihn fragend an.

		»Noa, dann – dann – noa dat find sech jao! Gieh jetz, gieh jetz
nor!« Er schaute sich ängstlich und unruhig um.

		[bookmark: page182]
»Gieh dau nor!« Ihre Stimme klang trotzig, und ihr Fuß trat heftig
auf die Erde. »Gieh!«

		»Noa, dann gud Zeit!« Er ging, erst zögernd, unschlüssig, dann
rannte er wie gepeitscht; bald sah sie nichts mehr von ihm, nur
Dunkel ringsum.

		Mit einem tiefen Seufzer ließ sie sich auf einen Meilenstein am
Wege fallen; sie konnte nicht mehr, ihr war, als trüge sie
Bergeslasten, ihre Kniee wankten. Sie faltete die Hände über dem
Bündel in ihrem Schoß, der Kopf sank ihr darauf. So kauerte sie in
der Nacht, einsam, regungslos. Wohl eine Stunde verging, plötzlich
hob sie den Kopf und starrte wild um sich. Droben am Himmel
wanderten die Sterne, mit unsicherem Licht gleißten sie nieder zur
Erde; wie formlose Ungeheuer reckten sich Busch und Baum empor,
gespenstisch fahl schimmerten die weiß getünchten Häuser von
Ehrang.

		Niemand da – alles still – alles leer – keine Hülfe, kein
Beistand!

		Mit dumpfem Stöhnen stellte sich Barbara auf die Füße, ein
ungeheurer Schmerz durchfuhr sie jäh vom Kopf bis zu den Füßen und
drohte ihren Leib in Stücke zu reißen. Eine namenlose Angst trieb
ihr Herz zu rasendem Pochen und schnürte ihre Kehle zusammen; sie
preßte die blutlosen Lippen fest auf einander, es hätte sich ihnen
sonst ein Schrei der Verzweiflung und Qual entrungen. Langsam,
Schritt für Schritt wankte sie weiter.

		Nun war die Dorfstraße erreicht. Der Schweiß [bookmark: page183] lief ihr über's
Gesicht. Mit zitternder Hand tastete sie sich an den Wänden der
Häuser entlang – wie endlos die Straße, wie ewig weit das
Armenhaus, drin die Katrein hauste!

		Der Atem der wankenden Gestalt keuchte, es klang wie ein Aechzen
durch die Stille; nun blieb sie stehen – wieder dieser ungeheure
jähe Schmerz und nun wieder und wieder, Barbara lehnte sich an die
Mauer und stöhnte. Jetzt raffte sie die letzte Kraft zusammen –
noch diese Gasse – noch diese Ecke – dort am äußersten Ende des
Dorfes das kleine, halb zusammengesunkene Haus, abseits von den
übrigen, das war's!

		Mit einem Laut, halb Wimmern, halb Erlösung, brach sie vor den
Stufen nieder, auf Händen und Füßen kroch sie hinan. Sie stieß mit
der Faust gegen die Hüttenthür:

		»Tant, maacht uf, Tant Katrein, um Christi willen, maacht
uf!«

		Bange Minuten verstrichen, dann tönte von innen eine zittrige
Stimme:

		»Wän es eloa, bis dau et, Barbe?«

		»Jao, jao,« das Mädchen ächzte, »maacht – Jesses, maacht –
rasch!«

		Die Thür ward vorsichtig geöffnet, ein runzliges, gebücktes Weib
mit Triefaugen und Kropf leuchtete mit einem flackernden Öllämpchen
heraus.

		»Jeß Marie Jusep, Jeß Marie Jusep!« Fast ließ [bookmark: page184] die Alte das
Lämpchen fallen. »Barbe, es et e su weid – Könner, Könner!«

		»Laoßt mech rin!« Barbara schob sich über die Schwelle; halb
kroch sie, halb zog die Alte sie.

		Die Thür fiel in's Schloß, der Riegel ward vorgeschoben.

		Aber hinter dem verhängten Fensterchen der Hütte glomm matter
Lichtschein die ganze Nacht, und als das Frührot am Himmel flammte
und unter Vogelgeschmetter der junge Tag über die Berge lugte,
erklang drinnen in der elenden Stube der Armenhäuslerin der erste
wimmernde Schrei eines Kindes.

		Droben im Wald bei der Genofevahöhle spukte es. Das ganze Dorf
wußte es, seit Wochen ging's dorten um. Die Kinder, die nach
Kräutern und Veilchen sich tief im Dickicht verloren hatten, waren
entsetzt heimgekehrt. Es war nie recht geheuer um die einsame
Stätte gewesen, selten betrat ein Menschenfuß den schmalen, schwer
erkennbaren Pfad, der zwischen Geröll und kaum durchdringlichen
Büschen den steilen Berghang hinaufführte. Nur der zierliche Huf
des Rehs drückte sich in das weiche Moos, und in den zitternden
Sonnenstrahlen, die den grünen Rasenfleck vor der Höhle
vergoldeten, wärmten sich schillernde Eidechsen. Heuer aber hatten
die Dorfbuben, die den [bookmark: page185] Wald durchstreiften, droben ein seltsames
Singen gehört; dazwischen klang's wie Weinen einer Kinderstimme.
Die stille Sommerluft trug die wunderbaren Laute an ihr Ohr,
lauschend standen sie. Horch, wieder das Singen! Oder rauschten die
Büsche nur so, oder murmelte der Quell, der den Hang hinunter
plätscherte? Leise, gedämpft, wie aus der Tiefe der Erde kamen die
Klänge! Mit aufgerissenen Augen, mit offenem Mund schlichen die
Kinder näher, sich schieben und drängend und einander beim
Jackenärmel haltend.

		Was war's? – Alles still.

		In den Büschen wisperte der Wind, im Kraut raschelte eine
Eidechse – huh, sie fuhren zusammen. Mit dornigem Arm langte der
Brombeerstrauch nach dem Kittel des vordersten, der Fuß glitschte
auf dem feuchten Moos; zögernd standen sie.

		Horch, horch, nun wieder Singen! Lallen eines feinen Stimmchens!
– Die heilige Genofeva wiegte ihr Kind!

		Zitternd vor Angst und Neugier schlichen die Buben näher – da –
da – hinter dem Buschwerk, das wie ein schützender Wall den kleinen
Plan umfing, an der Quelle, die dem Sandsteingeklüft entsprang, sah
man sie stehen, die Genofeva! Die Heilige! Den Lauschern sträubte
sich das Haar. Sie stand im Eingang der Höhle, hinter ihr gähnte
das Dunkel, um ihr Haupt woben sich Sonnenstrahlen; gleich einem
Mantel von gesponnenem Gold floß das Haar um [bookmark: page186] ihre Schultern – und nun
hob sie das Gesicht, ein überirdischer Glanz ging von ihm aus, das
Gras zu Füßen neigte sich, himmlisches Wehen säuselte durch die
Bäume, ein Hallen und Tönen ging durch die Luft – die Kinder sahen
nichts mehr.

		Gleitend, stolpernd, sich überkugelnd, stürmten sie den Hang
hinunter. Dornenzweige schlugen ihnen in's Gesicht, Jacke und Hose
rissen in Fetzen; bleich, atemlos, außer sich vor Entsetzen und
Wichtigkeit kamen sie heim.

		»Mer haon se gesiehn, mer haon se gesiehn, de heilig Genofeva!
Se stand owen vor ihrer Höhl, en Heiligenschein uf em Kopp, de
Hirschkuh lag er ze Füßen, on Engelcher wiegten dat Könd; mer konnt
de himmlische Muhsik heren – mer haon se gesiehn!«

		»Se haon se gesiehn! De heilig Genofeva gieht om!«

		Wie ein Lauffeuer durchflog's das Dorf; die Kinder wurden
befragt und ausgehorcht, selbst der Herr Pfarrer ließ sich herbei,
die Erzählung mit anzuhören. Da war kein Haus, in dem nicht von der
wunderbaren Begebenheit die Rede war; zwei, drei Leute saßen nicht
bei einander, ohne sich in die Ohren zu tuscheln: »Se gieht om, se
haon se gesiehn!«

		Die alte Sage vom Ritter Siegfried auf Burg Ramstein ward wieder
lebendig, der dem falschen Knecht sein Ohr lieh, sein unschuldiges
Weib der Untreue zieh und von sich stieß, daß die arme Genofeva in
der Höhle, tief im Wald, Zuflucht suchen mußte, [bookmark: page187] dort ihr Kind mit
Thränen herzte und mit der Milch der Hirschkuh ernährte. Sie saß
viele Jahre in dem dunklen Felsenloch. Ihr Gewand zerriß, sie hatte
nichts zum Mantel als ihr goldnes Haar; aber zuletzt ward sie
heilig, und die Engel setzten ihr eine Strahlenkrone auf's Haupt.
Und nun hatten die Kinder sie gesehen.

		»Jao, jao, ech glauwen et wohl,« sprach die Katrein Holtzer, die
derweilen als einzige Pfründerin im halbverfallenen Armenhaus
hockte, und nickte geheimnisvoll, daß ihr Kropf wackelte, »lao haon
ech se schuns mannigmaol singen heren, wann ech erum gekraucht bin
nach Holz on Beeren; äwer, äwer ech haon mech dao dervon gemaach on
niemand neist verzählt. Et es net wohlgedahn, et es net wohlgedahn,
wann mer doadrüwer reden duht, on gaor de Heilige siehn – dat ons
Gott bewaohr!« Sie schlug fromm ein Kreuz, und die Umstehenden
schlugen rasch eins mit.

		»Mech soll et wunnern,« die Alte blinzelte scheu herum und ihr
zahnloser Mund flüsterte, »paßt uf, ech duhn net daofür kurantören,
ob de Könner net verspillt haon; de Heilige läßt sech net
ongestraft beluren – et es net wohlgedahn, et es net
wohlgedahn!«

		Die Katrein hatte so unrecht nicht. Fischer Matthes sein Pitter,
der erste, der die Genofeva geschaut, der auch nachher im Dorf den
größten Mund gehabt, ward wenige Tage darnach krank. Was ihm
fehlte, wußte man nicht; er hatte es arg im Leib, und kein Essen
war ihm bekömmlich. So sehr schlimm war es [bookmark: page188] eigentlich nicht, aber
der Bube hatte eine Höllenangst und schrie immer:

		»Modder, Modder, et sein net de onreifen Kerschen, et es de
Genofeva! Ech gänn gestroft, ech haon mit de Fingren uf er
gezeigt!«

		Und die Mutter heulte und rief die Gebenedeite und alle
Nothelfer; nur keinen Doktor.

		»Wat soll hän aach hei? Dao hilft kein Medezin einholen, ons
Pittchen muß doch stärwen!«

		Da war kein Mensch in ganz Ehrang, der zur Genofevahöhle
gestiegen wäre. Einsam und gemieden lag sie inmitten dichten
Waldes; der Kühne, der sich von Neugier getrieben ein Stück den
Berghang hinaufwagte, hörte kein Singen mehr; es war verstummt. Die
Kinder durchstreiften andere Gegenden, nur die alte Katrein, die
Armenhäuslerin, trollte tagtäglich den Weg durch die enge Schlucht,
von der es zur Höhe hinaufging. Sie brauchte sich nicht zu
fürchten, sie war alt und lebensmüde, hatte nichts mehr auf dieser
Welt zu verlieren. Seit ihres Bruders Sohnes Tochter, die blonde
Barbara, die beim Pfalzelbauern in Dienst gestanden, sich so
plötzlich und über Nacht davon gemacht, hatte sie keine verwandte
Seele im Dorf. Wo die Barbara nur hin war? Man hatte freilich beim
Pfalzelbauern auch nicht viel von der Magd gesehen, der Hof lag
abseits, sie war nicht in's Dorf gekommen, aber wissen wollte man
doch gern, wohin sie gegangen.

		»Lao ronner haot se gemaach,« sagte die Katrein [bookmark: page189] auf alles Fragen,
hob den runzligen Steckenarm und wies nach irgend einer
Himmelsrichtung. »Se haot et saat gehatt, dat Hongerlieden beim
Pfalzelbauer. Wat wissen ech?! Wird schon emal schreiwe laossen,
dann duhn ech et eich verzählen – o–a–ha, es dat en Läwen!«

		Es ging auf die Erdbeerzeit. Am Sonntag nachmittag auf dem
Ramstein war reges Treiben. Die Sonne schien strahlend hell, fast
zu heiß, aber die schattigen Waldwege waren doch erquickend.
Überall schaukelten sich unter Busch und Kraut die unzähligen
purpurnen Perlen der Erdbeere, daneben noch die lieblichen weißen
Blüten; Hoffnung und Erfüllung an einem Stengel. In Scharen
strömten die Städter in's Kyllthal, sie kamen bis Ehrang mit der
Eisenbahn oder zu Wagen; nun pilgerten sie zu Fuß hinüber nach dem
Ramstein, erfüllten den Wald mit Gesang und Lachen und Jubelruf,
warfen Kiesel in den rauschenden Bach und wichen kreischend dem
Spritzen der Wellen aus, sammelten Blumen, schlangen grüne Gewinde
um Hut und Haar und priesen entzückt den würzigen Duft, die Süße
der Erdbeeren. Manch steifer Rücken beugte sich, um die lockende
Frucht zu gewinnen; manch helle Sommerhose verunzierte ein saftiger
Grasfleck; manch zarte Mädchenhand sammelte die zierlichen Stengel
zum Sträußchen und steckte es [bookmark: page190] lächelnd an die junge Brust. Strohköpfige
Dorfkinder standen am Weg und starrten den geputzten Fremden nach;
auch sie hatten ihren besten Staat an, die Kattunschürzen steif vor
Stärke, die Haare mit Wasser aalglatt hinter die Ohren
gestrichen.

		Die hübsche Anna auf dem Ramstein prangte im hellblauen
Kattunkleid und blendend weißer Schürze; die braunen, schön
geflochtenen Zöpfe hielt der silberne Pfeil am Hinterkopf zusammen,
eine sanfte Röte lag auf den runden, noch kindlichen Wangen. Sie
hielt beharrlich die Augen gesenkt bei allen Schmeicheleien, die
ihr zugerufen wurden; nur das Vertiefen der Grübchen rechts und
links von dem lieblichen Mund zeigte an, daß sie einen Scherz
verstanden. Eilig wie eine Bachstelze trippelte sie zwischen den
Tischen hin und her, die der Vater aus rohen Brettern droben,
inmittten der Ruinen der alten Burg, oder drunten auf saftig grüner
Wiese, aufgeschlagen hatte. Emsig eilte sie ab und zu; bald war sie
hier, bald dort.

		»He, schöne Anna, mir Kaffee! Hier Milch! Hier Bier! Einen
Schoppen – schöne Anna, hören Sie doch! Schöne Anna, wenden Sie mir
doch auch mal einen Blick zu!« – so schallte es ununterbrochen an
ihr Ohr. Nun endlich eine Pause! Aufatmend hielt sie inne und
lehnte sich gegen den Tisch, der ein wenig abseits stand, und an
dem ein einzelner Herr in dunklem Rock und hohem Hut Platz genommen
hatte. Es war ein Mann in mittleren Jahren; aus dem klugen Gesicht
blickten ein paar tiefliegende, sinnende [bookmark: page191] Augen und hefteten sich
freundlich auf das rosige Mädchenantlitz.

		Staatsanwalt Karl Milde aus Trier kam schon seit Jahren auf den
Ramstein. Er plauderte gern mit der hübschen Anna, die ihm schon
als Kind im kurzen Röckchen entgegengesprungen war; manche
Zuckerdüte war in die kleinen verlangenden Hände geglitten.

		»Nun, Fräulein Anna,« sagte er und hielt [ihr die] Hand hin,
»wie steht's?«

		»O, ich danke, es geht mir gut,« sie knixte und legte ihre
warmen Finger vertrauensvoll in die dargebotene Rechte, »und Ihnen,
Herr Staatsanwalt?«

		»Na, solch ein Junggeselle wie ich, wie soll's dem gehen?« Ein
leichter Schatten flog über das ernste Männergesicht, und die Falte
zwischen den Brauen vertiefte sich. »Unsereins hat viel Not unter
Händen, viel Elend, viel Schuld. – 's dient nicht gerade zur
Erheiterung! Wissen Sie was, Fräulein Anna, heiraten Sie keinen vom
Gericht, das sind nicht umgängliche Leute.«

		»Wären auch viel zu fein for mich!« Sie lachte leise, und ein
tiefes Rot flog über ihre Wangen; gleich darauf schlug sie zum
erstenmal die sonst beharrlich gesenkten Lider auf und sah den
Herrn mit ihren klaren Augen fast zärtlich an. »Ach, Herr
Staatsanwalt, wann all die Herren vom Gericht sein thäten wie Sie!
Wann Sie ei'm angucken, wird's einem ganz warm hier herum« – sie
wies auf's Herz [bookmark: page192] – »man kriegt gleich e so en Vertrauen.
Sie thut doch gar keiner anlügen, gelten Se? Ihnen gestehn die Leut
gewiß gleich, was sie Böses gethan haben?«

		»Das läßt sich halten.« Der Staatsanwalt lächelte und zuckte die
Schultern.

		»Nein – net?« Das Mädchen war ganz erstaunt. »Ne, ich muß Ihnen
alles sagen, 's is ja freilich nix e so Böses, aber eigentlich
verzählen sollt ich's net. Ich – ich –« sie stockte, errötete und
wickelte den weißen Schürzenzipfel um die Finger, »ich will mich
verändern, ich bin Braut, seit gestern!«

		»Was Sie nicht sagen! Potz Tausend, kleine Anna, ich gratuliere,
gratuliere von Herzen!«

		»Pst, pst, net e so laut! 's is noch heimlich, mein Bräutigam
will noch net, daß es unter die Leut kömmt!«

		»So, und warum denn nicht? Wer ist denn der Glückliche?«

		Sie hob den Arm und wies über den Wald hin.

		»Drüben bei Ehrang auf dem Pfalzelhof wohnt er, 's is dem
Pfalzelbauer sein Lorenz!«

		»Was, der Lorenz, der schöne Bursche?! Mit dem bin ich erst
neulich ein Stück Wegs gewandert – ein schmucker Bräutigam, das muß
man sagen!«

		»Gelten Se?« Die Anna lächelte glückselig, ein Schimmer
freudigen Stolzes verklärte ihr Gesicht. »Und so brav! Sehen Se,
Herr Staatsanwalt, Geld hat er keins, aber das thut nix, er is e so
brav und [bookmark: page193] fleißig! Die Jungfrau Maria hat mer en
rechtes Glück beschert – wann ich's nur verdien'!«

		»Liebes Kind,« der Mann ergriff die Hand des Mädchens und
drückte sie herzhaft, »gewiß verdienen Sie's, Gott segne Sie. Ja,
ja, aus Kindern werden Leute, aus Mädchen werden Bräute. Schau
einer die kleine Anna an! Was werden die Leute in Ehrang
sagen?«

		»O je, die haben jetzt e so viel zu schwätzen, da acht keiner
auf uns! Denken Se nur, Herr Staatsanwalt, was passiert is! Die
Kinder, die im Wald erumgelaufen sind, die haben e so en wunderbar
schönes Singen gehört, und wie sie dem nach sind, kommen sie hoch
oben vor die Genofevahöhl, und da wird's ihnen e so gruselig und
doch e so andächtig, und vor der Höhl is en Glanz gewesen, daß
ihnen die Augen übergelaufen sind, und in dem Glanz hat eine drin
gestanden, herrlich, mit langem goldnem Haar bis an die Kniee und
–«

		»Nun, und?«

		»Das war die heilige Genofeva,« flüsterte Anna und öffnete ihre
Augen weit, »das war sie!«

		»Was Sie nicht sagen, kleine Anna,« dem Herrn Staatsanwalt
zuckte es bedenklich um die Mundwinkel, »das ist in der That eine
höchst aufregende Geschichte; wenn sie nur wahr ist!«

		»Gewiß, gewiß, die is so wahr wie Amen in der Kirch,« eiferte
das Mädchen. »Und denken Se nur, dem Fischer Matthes sein Jung, den
is e so frech, [bookmark: page194] den hat gesagt, eigentlich hätt' die
heilig Genofeva akerat ausgesehn wie andere Frauensleut auch – die
Sünd! Aber die Heilige hat ihn gestraft, er liegt schon lang e so
krank, er wird wohl sterben. Was sagen Sie da derzu, Herr
Staatsanwalt? – Aber Jeß, ich stehn und verschwätzen mich und im
Haus is e so viel zu thun. – Adieu, adieu, Herr Staatsanwalt, bis
gleich!«

		Fort war sie, Milde sah ihr nach.

		»Ein liebes, prächtiges Mädchen; wundert mich, daß sie noch so
abergläubisch ist. Die heilige Genofeva – lächerlich! Ich will mich
doch jetzt einmal aufmachen und zur Höhle klettern, vielleicht
erscheint mir das Wunder auch.« Mit einem sarkastischen Zwinkern
ergriff er Hut und Stock und schlenderte langsam dem Walde zu.

		Staatsanwalt Milde war eine bekannte und beliebte
Persönlichkeit, von allen Seiten wurde er gegrüßt. Auf der grünen
Wiese tummelte sich die Jugend in allerlei Spielen. Bunten
Schmetterlingen gleich flatterten farbige Mädchenkleider über den
Rasen, heller Zuruf ertönte, Lachen, Scherzen; manch schönes Auge
blickte dem Vorübergehenden verstohlen nach. Milde schob sacht die
Kinder aus dem Weg, die ihm in der Lust des Spiels vor die Füße
taumelten, er grüßte hier, drückte dort eine Hand, ging aber
unbeirrt weiter. Bald lag der Lärm, das Getriebe hinter ihm; er
trat unter die ersten hohen Stämme. Noch einmal schaute er zurück.
Es war ein lieblicher Anblick. [bookmark: page195] Die Ruinen des Ramstein glänzten im
letzten Sonnengold, das Freudenfähnlein im obersten Fensterbogen
wehte, sauber und weiß blinkten die Mauern des Pächterhauses.
Drunten die Wiese glänzte wie Smaragd, übergossen von buntem
Geflimmer, rote, blaue, schwarze, weiße Punkte wirbelten durch
einander; das war eine Lust, ein freudiges Gewoge! Die hüpfenden
jugendlichen Gestalten, das Lachen heller Kinderstimmen, darüber
ein harmlos blauer Himmel, mitten hindurch das silberne Band der
Kyll, rund umher sanfte, schön belaubte Berglehnen – alles
verschlang sich zu einem Bild der Anmut und des Friedens.

		Der Einsame seufzte. Mitten im Freudenschimmer tauchte ihm die
Nachtseite des Lebens auf. Zu oft hatte ihn sein Beruf in düstere
Zellen geführt, Sonnenlicht und freie Luft blieben draußen; hinter
den Gitterstäben hatte er eine Welt voll Pein und Schuld gesehen.
Die Daseinsfreudigkeit, der nicht reflektierende Genuß des frohen
Augenblicks waren ihm verkümmert.

		Hatte er seinen Beruf verfehlt? Oft hatte er sich's gefragt,
wenn sein Herz so thöricht pochte, wenn sich ihm Worte der
Entschuldigung statt Worten der Anklage auf die Lippen drängen
wollten. Er war zu weich, viel zu weich; er sah nicht mit den Augen
des Richters. Er sah mit denen des Menschenfreundes. Seine Seele
krampfte sich zusammen beim Leiden der Welt, sie bäumte sich auf,
sie wollte sich empören gegen [bookmark: page196] das ›Schuld ist Schuld, Gesetz bleibt
Gesetz.‹ Er war kein guter Staatsanwalt, er würde keine Carrière
machen, und mit Recht; wie weiches Wachs darf der nicht sein, der
da immer zu sprechen hat: »Ich klage an.«

		Der Grübelnde fuhr zusammen, ein greller, lustiger Kinderschrei
drüben von der Wiese her schreckte ihn auf. Wie sie lachten! So
viel Frohsinn, so viel Heiterkeit; warum sah er, er allein, immer
zuerst die düsteren Schatten, die das blumigste Thal
verdunkeln?

		»Ä!« Mit unmutigem Kopfschütteln trat Milde seinen Weg an. Der
war einsam. Die Bäume standen wie Riesenwächter, kein Hauch
flüsterte in den Blättern; es war still, kein Vogelruf, kein
Käfersurren. Er schritt weiter. Der Pfad ward schmal und schmäler;
nun sperrte ein Bach den Weg, schäumend und perlend sprudelte er
zwischen moosigen Steinen. Der Wanderer sprang hinüber, dichtes
Gebüsch umfing ihn, ein steiler Hang stieg vor ihm auf. Stamm an
Stamm, so dicht wie eine Mauer; drunter üppige Farrenwedel und
rankendes Brombeergestrüpp. Hier ging's hinauf zur Höhle. Milde
wischte sich den Schweiß von der Stirn. Es war ein mühseliges
Steigen, ein Klettern ohne Weg und Steg, ein Anklammern und
Forthelfen an vorstehenden Wurzeln und überhängenden Zweigen.

		Tiefatmend hielt er inne und lehnte sich an einen glatten
Buchenstamm. Goldne Kringel tanzten vor [bookmark: page197] ihm auf der Moosdecke,
hoch oben, wo die dichten Wipfel ein Stückchen Himmel hereinschauen
ließen, segelte ein leichtes Abendrot. Grünes dämmerndes Licht
umfing einschläfernd die Sinne; da – horch – ein Ton, ein verirrter
Klang!

		Es sang jemand!

		Leise, wie ein Hauch, wehte es über die Büsche – der Wanderer
fuhr zusammen. Das kam von der Höhle!

		Er kletterte weiter, er kroch auf Händen und Füßen – jetzt war
er oben, nur dichtes Buschwerk trennte ihn noch von dem kleinen
Wiesenplan. Er blieb auf den Knieen liegen und lugte mit scharfem
Blick durch's Gesträuch. Die Augen waren ihm wie geblendet, sie
gingen über. So golden, so grün war der Rasenfleck, wenige Fuß im
Geviert, vor der düsteren Höhlenwand. Tausend Blumen blühten
darauf, ein reiner Quell plätscherte, auf tiefhängenden Zweigen der
umstehenden Bäume saßen Waldvögel in Scharen und bliesen die Federn
auf. Süß und sanft wie im Traum klang ihre Melodie: »Tirili – tüi –
tüi« und dazwischen fielen Worte, halb gesungen, halb gesummt:

		»Owen uf em Berge –

Gieht e su leis dän Wind –

Dao sitzt Jongfra Maria –

On wieget ihr Kind –

Su – su – haija popaija – su – su«

		Tirili – tüi – tüi –

		[bookmark: page198]
Wer war das? Ein Mensch, die heilige Genofeva selber?

		Dem Lauscher stieg das Blut zu Kopf, sein Herz pochte, er war
erschrocken, verwirrt; sollte er das seltsame Wesen anrufen, das da
mitten im Sonnengefunkel saß, ein Kind in den Armen? Sie wiegte es
sacht hin und her, dabei glänzten ihre langen Haare wie gesponnenes
Gold. Sie saß auf einem Stein, die nackten Füße standen in lauter
Blumen, ihr Gesicht schwamm in geheimnisvoll schimmerndem Duft.

		Nun lächelte sie, mit unbeschreiblicher Glückseligkeit neigte
sie sich zu dem Kind in ihrem Schoß. – Nein, das war keine Heilige,
sie öffnete den Mund, sie sprach, unverfälscht kam der Moseldialekt
über ihre Lippen.

		»Gelt dau, mein Jüngelche, dat Sönnche es e su schien, dat duht
onsem Könd e su gud – o dau mei lief, goldig Engelche!« Sie
bedeckte die kleinen Hände des Kindes mit Küssen. »Jao, wann ech
dech net hätt! Kuck, ech möchten vor dech hinknieen on dech anbeten
als wie en Wunner; bitt dau for mech an Gottes Thron – o dau mei
Herrgöttche! – Erscht sein ech e su arm gewest, nau sein ech e su
reich, kein Kenigin hat mieh – dau – dau – su su – haija
popaija!«

		Sie preßte das Kind lebhaft an ihre Brust, dann stand sie auf
und ging mit wiegenden Schritten hin und her. Milde wagte nicht zu
atmen, mit weit geöffneten [bookmark: page199] Augen starrte er auf die Gestalt des
jungen Weibes. Alle Märchen der Kindheit schossen ihm durch den
Sinn, er kam sich selber vor wie im Märchen. Um ihn her tiefste
Waldeinsamkeit. Wie verzaubert sangen die Vögel, Grillen zirpten
heimlich, und mitten in der Blumenwildnis ein Wesen – nur eine
Bäuerin im groben Friesrock und geflicktem Hemd – aber die Füße,
die Schultern so weiß, die Haare golden, auf dem Antlitz die
verklärende Seligkeit himmlischen Mutterglücks!

		Langsam verblaßte das Sonnengold, ein Windhauch schauerte durch
die Büsche, zusehends ward es dämmrig und dämmriger; nur ein
schmaler Streifen Licht fiel noch schräg über den Wiesenplan. Milde
fühlte nicht, daß ihn die Kniee schmerzten, er lugte noch immer
durch's Gesträuch – nun machte er eine unvorsichtige Bewegung, ein
Zweig knisterte. Gleich dem gescheuchten Reh fuhr das junge Weib
zusammen. Zwei große schwarze Augen glitten über die Büsche hin,
halb furchtsam, halb wild drohend – einen Augenblick nur, dann
lächelte das weiße Gesicht wieder.

		»Ne, ne, et es dän Wind gewest, dän Wind on de Heimelcher im
Gras – ha ha!« Sie lachte gedämpft. »Se finnen mech net, mech net
on dech net – o dau – dau!«

		Sie hob wie im Triumph mit beiden Armen das Kind in die Höhe.
Milde sah über dem Bündel armseliger Lumpen ein winziges, rosiges
Gesichtchen, [bookmark: page200] dann verzog sich dasselbe, ein klägliches
Weinen ertönte.

		»Jao, jao, mei goldig Engelche, dau has Honger, dau duhst
frieren, waart!« Eilig kauerte die Mutter nieder, schlug ihren
Friesrock über die Schultern und legte unter der wärmenden Hülle
das kleine Geschöpf an ihre Brust.

		Unhörbar zog sich der Lauscher zurück. Jetzt war's genug, ihm
kam's nicht zu, weiter das Mutterglück zu belauschen; fast wollte
es ihn schon wie Scham beschleichen, ein unerklärliches Gefühl
durchzog sein Inneres. Wie benommen glitt er den Abhang hinunter.
Das Weinen hatte aufgehört, nur »Su, su – haija popaija« klang noch
schwach hinter ihm drein.

		Drunten stand er tief atmend still und faßte sich an die Stirn.
War's möglich? War's nicht ein Traum, war er es selber noch?
Freilich, da sprang der Bach schäumend und perlend über die Steine,
und dort führte der Weg zum Ramstein! Hier unten im Thal war schon
tiefe Dämmerung, fast Nacht; Milde hatte kaum der Finsternis acht,
seine Seele weilte noch oben auf dem sonnbeglänzten Rasenfleck.
Wirre Gedanken jagten durch seinen Kopf. Da schien wohl kein
Zweifel, das junge Weib in der Genofevahöhle war die verschwundene
Barbara Holtzer, des Pfalzelbauern Magd; sie saß oben in der Höhle
und verbarg ihre Schande vor der Welt. Ihre Schande – oder ihr
Glück? Ja, da war er wieder, der böse Zwiespalt, der so oft die
Seele ängstet und Recht in [bookmark: page201] Unrecht kehrt, Unrecht in Recht! War es
nicht die reinste, von Gott selbst erschaffene Freude, die der
Mutter an ihrem Kind? Gab es etwas holdseligeres als jenes junge
Weib, dessen Gesicht mitten in der Verlassenheit den Stempel
schönster Verklärung trug? War hier Sünde, Schande?

		»Ich weiß es nicht,« murmelte der Staatsanwalt, »fragt man die
Frucht, wenn man sie genießt: woher stammst du? Die Blume: wo bist
du erblüht? Erstand die Wurzel auch in Schutt und Moder, in Sumpf
und Fäulnis, man kehrt sich nicht daran, die Frucht, die Blume sind
da. Die Schöpfung ist eben so eingerichtet. Warum soll man hier
sagen ›das Kind der Schande‹ und mit Aber und Pfui das schöne
Mutterglück in den Staub treten? Warum? – Darum! Das Gesetz spricht
sein ›Ungiltig‹ über die Verbindung, der das junge Menschenwesen
entsprossen, es drückt mit starker Hand den Stempel des Makels auf
die Stirn der Mutter und wirft das Kind zu den Namenlosen; es ist
grausam, aber – Gesetz bleibt Gesetz, die Sitte muß bestehen, es
sei denn, die Welt ginge aus den Fugen. Und doch –«

		Der Einsame schreckte zusammen, unweit von ihm tappte etwas,
unwillkürlich trat er hinter einen Stamm und hielt den Atem an. Es
kam näher, aus dem Schatten wuchs eine Männergestalt auf, groß und
schlank, ein Bündel unter'm Arm. Nun stand der Ankömmlung still und
spähte umher – nichts zu hören, nur das Rauschen des Baches und das
Wispern des [bookmark: page202] Abendwindes in den Blättern. Milde rührte
sich nicht, das Gebaren des Menschen war so eigentümlich scheu und
ängstlich, er that wie einer, der etwas zu verbergen hat. Nun stand
er dicht neben dem Baum, dessen breiter Stamm den Staatsanwalt
verdeckte; ein schwacher Schein fiel durch's Gezweig mitten auf das
Gesicht unter der breitkrämpigen Mütze. Ei, das war ja der Lorenz
vom Pfalzelhof! Schon wollte Milde die Hand vorstrecken und auf die
Schulter des Burschen fallen lassen, als dieser noch einmal den
Kopf nach allen Seiten drehte, mit einem geräuschlosen Satz über
den Bach sprang und gewandt den steilen Hang zur Höhle hinauf zu
klimmen begann. Bald war er im Dunkel verschwunden; nur das Brechen
von Ästen, das Knicken dürren Holzes tönte noch zurück.

		»So, so!« Kopfschüttelnd trat der Staatsanwalt hinter dem Baum
hervor. Er sah sehr ernst aus, ein Zug von Besorgnis lag auf seinem
Gesicht. Der Lorenz? Was hatte der droben in der Höhle zu suchen –
und so heimlich, um diese Zeit? Wenn das nur keine böse Geschichte
war!

		Mit gesenktem Kopf und langsam schritt Milde dem Ramstein zu. Es
lag auf ihm wie ein beängstigender Druck. Immer wieder sah er das
junge Weib mit dem Kind in den Armen auf dem grünen Rasenfleck
sitzen, über ihre Schulter lugte das reine, freundliche Gesicht der
kleinen Anna; an beiden vorüber aber, wie ein Schatten, glitt die
schlanke Gestalt des Lorenz. Was ging hier vor?

		[bookmark: page203]
Auf dem Ramstein in der Gaststube brannte die Lampe, als der
einsame Spaziergänger wiederkehrte. Das laute Getriebe war zu Ende,
die meisten hatten den Heimweg angetreten, müde von Sommerluft und
Sommerlust; nur wenige der Seßhaften weilten noch beim Schein der
Windlichter draußen in der lauen Nacht und ließen sich die
Erdbeerbowle schmecken.

		Auf der Thürschwelle stand die hübsche Anna mit lächelndem
Gesicht und warmem Rot auf den Wangen.

		»Ne, Herr Staatsanwalt,« rief sie dem Ankommenden entgegen,
»sein Sie lang ausgeblieben! Wie schad, mein Lorenz war vor einer
Stund hier, ich hätt'n Ihnen gar so gern vorgestellt – er is net
dageblieben, er hatt gar so wichtig zu thun. Auf dem Pfalzelhof is
en Kuh aufgetrieben, er mußt nach Cordel rennen und ebbes Medezin
beim Viehdoktor nehme gehn; er war sehr pressiert. Um Uhrer zehn
will er aber wiederkommen, ich hab' ihn ja heut noch kaum
gesprochen. Sie können wohl net e so lang dableiben, Herr
Staatsanwalt, es is gleich e so weit?«

		Sie hob die klaren Augen bittend zu ihm auf. Milde vermied ihren
Blick; es that ihm weh, in dies vertrauende Mädchengesicht zu
blicken.

		»Nein, nein,« sagte er hastig, »ich muß jetzt rasch fort, sonst
geht der letzte Zug in Ehrang ohne mich!«

		Er zahlte die Zeche, zerstreut, ohne weiter zu reden; er drückte
dem Mädchen die Hand und machte sich [bookmark: page204] eilig auf den Weg. Fast betroffen
sah ihm die hübsche Anna nach.

		»Was hat den Herr Staatsanwalt heut abend nur? Warum war er auf
einmal so pressiert? – Der liebe Herr!«

		 

		Der Lorenz stand auf dem Pfalzelhof im Stall und mistete aus.
Die Hemdärmel hatte er aufgestreift, daß die muskulösen Arme bis
über den Ellenbogen entblößt waren; unter den bunten Hosenträgern
wölbte sich die breite Brust, aber sie atmete schwer und
beklommen.

		Es war heiß, gewitterschwül.

		Er arbeitete hart, der Schweiß troff von der Stirn und klebte
ihm die braunen Ringellocken an die Schläfen. Der Lorenz war
unwirsch, er schmiß den Dung nur so von der Schippe zur Thür
hinaus, daß er in weitem Bogen auf den Hof flog.

		»Dunnerwetter Zackerlot!«

		Der Bursche fluchte laut, ein erregtes Zucken lief um seinen
Mund und er kaute zornig am Schnurrbart. Sein Gesicht war
verändert, die lachende Keckheit der hellen Augen einem gewissen
scheuen Ausdruck gewichen. Er war still, er sah den Leuten nicht
mehr gerade in's Gesicht, er lugte von der Seite. Seine Wangen
waren schmäler als früher, und über der Nasenwurzel grub sich eine
Falte.

		»Et es de Lief, die micht hän e su duß,« sagte der Pfalzelbauer
zu seinem Weib, doch ruhte sein Blick oft seltsam argwöhnisch auf
dem Sohn.

		[bookmark: page205]
Der Barbara wurde nie mehr erwähnt; die war tot für den Pfalzelhof,
und fragte einer im Dorf die Bäuerin nach der verschwundenen Magd,
dann zuckte die mit den Achseln: »Furt es se, jao, jao!«

		Heut war es still auf dem Pfalzelhof; seit dem Abgang der
Barbara hielt man weder Knecht noch Magd. Der Lorenz mußte es
allein schaffen. Die Alten hielten drinnen im Haus einen Schlaf;
die Mittagssonne sprühte auf die Pflastersteine, zwischen denen das
Gras wucherte.

		Zum Hofthor drückte sich eine Gestalt herein – ein bettelhaft
aussehendes altes Weib – guckte sich erst nach allen Seiten um und
schlich dann auf den Stall zu. Sie war so leise herangekommen, daß
der Lorenz erst aufmerkte, als sie auf der Thürschwelle stand und
ihr eingefallener Mund ein »Häh, Lorenz, guden Dag!« murmelte.

		Erschrocken fuhr der Bursche zusammen, dann schoß jähe Röte in
sein Gesicht.

		»Katrein, wat onnerstieht dir Eich – wann Eich dän Vatter siehn
däht!«

		»Ech peifen druf,« machte die Alte geringschätzig, »ech sollten
Eich fraogen, waorum dir dreier Däg net owen bei dem Barbara gewest
seid – verhongern kennt se alleweil aach, ech han sälwer
neist!«

		»Jao, jao, ech giehn schuns, diesen Awend noch, seid nor
zofrieden, ech holen er aach ebbes me – maant dir, bei ons wär
Aegyptenland, wuh dat Fleisch zom Dippen eraus stieht?!«
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Er wollte der Alten begütigend auf die Schulter klopfen, sie wich
zurück und sah ihn aus den eingesunkenen rotgeränderten Augen
giftig an.

		»Dir brauch mech net ze kloppen, schärt Eich liewer ruf on redt
der Barbe de Flausen aus; se es falsch, seit se gehert hat dat dir
Eich mit dem Ramsteiner Anna verheiraoden wollt on alleweil uf em
Ramstein romflankört!«

		»Wat? – Wän – wän –?!« Der Bursche stotterte, während Angst und
Wut sein Gesicht verzerrten. »Wao – wän hänt er gesaot?!«

		Mit geballten Fäusten stürzte er auf die Katrein zu. Sie grinste
und drückte sich mit ungeahnter Behendigkeit zur Seite.

		»Schreit net e su, Lorenz,« sagte sie ruhig. »Dir weckt sunst
Eiren Vadder – ech han't er gesaot! Maant dir villeicht, ech dähten
ruhig zusiehn, wann meines Broders Sohns aletzige Dogder owen im
Loch sitzt on mitsamt dem Wörmchen bal verhongert? On dir freit en
reiche Braut on lacht Eich in et Fäustche – – ne, Könner, e su
hammer nett gewett! Gieh ruf, dau Biwak, on duh dein Schulligkeit,
sunst –«

		»Hal Eier Maul!« Der Lorenz hob die Hand, doch sie blieb
regungslos in der Luft; unweit der Stallthür stand der Vater, die
Pfeife im Mund, die Hände in den Hosentaschen und sah unbeweglich
zum Sohn herüber.

		»Wat es dann dat eloa?« Der Alte rief es mit [bookmark: page207] dröhnender Stimme.
»En Dunnerknippchen naoch ehs, wat will de alde Schatehk von dir,
Lorenz?«

		»Neist, neist!« Die Katrein kicherte in sich hinein, krümmte
gleich hierauf den gebogenen Rücken noch mehr und winselte mit
kläglicher Stimme: »Bauer, Eier Lorenz es e su hardherzig, ech han
gebät om en handvull Grumbieren (Kartoffeln), äwer hän däht mer
neist gäwen. Seid dir e su gud!«

		»Furt!« Der Bauer drohte mit der Faust. »Ech kennen Eich! Eweil
haot dir kein Nicht mieh hei, de for Eich mitgeholt hat, wat se
kriehn kunnt; maacht, dat dir runner kommt vom Hof, dir
Bettelpackasch!«

		»Bettelpackasch?!« Das Weib richtete sich auf wie eine Natter,
die man auf den Schwanz tritt. »E su schlimm es et net, Bauer –
äwer, gud Zeit, de Barbara läßt Eich schien grießen, Eich on Eiren
Lorenz – adjö!«

		Mit der runzligen Hand winkend und höhnisch lachend wankte sie
dem Hofthor zu; wie angenagelt standen die beiden Männer und
starrten ihr nach. Die Zornesader auf der Stirn des Vaters schwoll
höher und höher, der Bursche wurde blaß und rot, schlug dann die
Augen zu Boden wie ein ertappter Schulbube.

		»Wat is dat, Lorenz?« Die Stimme des Alten klang unheimlich, er
nahm die Pfeife aus dem Mund und schlug damit den Sohn auf die
Backen. »Wat haste mit dem Weib zo schaffen, wat lachte se e su
[bookmark: page208] on
redte von dem Barbara? – Jong, Jong!« Er trat dem Sohn mit
zornfunkelnden Augen ganz nahe und bohrte seine Blicke in dessen
Gesicht.

		»Neist, Vadder, et es neist bei alden Heiligen, dir könnt Eich
druf verlaoß!«

		»Will't glauwen!« Der Bauer lachte mißtönend. »Ech halen dech
beim Wort!« Er spuckte aus und schob die Pfeife wieder in den
rechten Mundwinkel. »Wär aach e su domm von dir, e su domm, ech
däht dän Lorenz Pfalzel net mieh kennen, dän sech met e su ener
Vettel einlaossen däht! Heut awend giehn ech uf dän Ramstein,
kannst mitgiehn, wannst de willst; will mit dem Anna sein Vadder
reden, wanneh dat erschte Offgebot sein soll – met e su ener langen
Zieherei es dat en onüwle Saach. Mariä Geburt brauchen mer Geld,
mer haon Zinsen zo zaohlen; zaohlen mer se net, hammer kein Dach
mieh üwer'm Kopp – Voran, Jong, woafor biste dann dän schienen
Lorenz!«

		Der Bursche antwortete keine Silbe. Er nickte nur mechanisch mit
dem Kopf, als der Alte ihm mit der schweren Faust einen
ermunternden Puff in die Seite gab. Wie versteinert stand er, auf
seine Schippe gelehnt, und blickte vor sich hin in die glanzvolle
Mittagshelle. Der Bauer ging mit festem Schritt in's Haus; der
Lorenz stand allein, und seine Hände umklammerten fast krampfhaft
den hölzernen Stiel.

		»O, die Barbe!« Der Bursche stöhnte laut. Wie glücklich hätte er
sein können, alles konnte gut [bookmark: page209] und schön werden, wenn nur die Barbe
nicht war, die Barbe! Eine namenlose Wut stieg in ihm auf. Wenn er
sie jetzt hier gehabt, er hätte ihr in's Gesicht schlagen mögen und
sie an den langen Haaren reißen. – Sie, sie allein war schuld an
allem Elend, an der Angst, die ihn des Tags umjagte, des Nachts
nicht schlafen ließ, sich bitter in jeden Kuß mischte, den er der
schönen Anna auf die roten Lippen drückte.

		»O dau, dau!« Der Lorenz ballte die Faust und biß die Zähne auf
einander, daß sie knirschten. »Wärste erscht furt, meinetwegen
unnen in –«

		Er stockte, das dumpfe Schnaufen einer Kuh ließ ihn
zusammenfahren; mit abergläubischem Entsetzen blickte er nach der
Thür des kleinen Bretterverschlages, hinter der die Magd einst
geschlafen. Ihm war, als hörte er dort ihre Stimme, heiser raunend
und doch wie Hammerschläge: – »Ech schwören bei der Alerheiligsten,
bei meiner Seelen Seligkeit –«

		»Jao, still, still!« Der Bursche ließ die Schippe fallen, er
fühlte, wie ihm kalter Schweiß über den Rücken rieselte; er stemmte
die Hände gegen die Ohren, kniff die Augen zu und rannte davon wie
ein Verfolgter.

		An diesem Abend ging der Vater allein auf den Ramstein, der Sohn
lag im Heu, sinnlos betrunken, und schlief seinen Rausch aus.

		»Hän es onüwel gäwen,« sagte der Pfalzelbauer zu seiner
zukünftigen Schwiegertochter und klopfte ihr [bookmark: page210] die weichen Wangen.
»Ville Grüß on morgen kömmt dän Lorenz.«

		Als der Lorenz in der andern Frühe erwachte, mußte er sich lange
besinnen, was eigentlich gewesen war. Bah, heut in der köstlichen
Morgenfrische erschien ihm alles gar nicht mehr so verzweifelt wie
am gestrigen Tag. Er saß aufrecht im Heu und guckte durch die
Fensterluke hinaus auf die Waldhöhen, und weiter hinüber zu der
Ehranger Chaussee, die sich obstbaumbesetzt neben der Mosel einher
schlängelte.

		Da weit, weit hinunter mußte sie – sie war gut zu Fuß, jung,
wieder kräftig; – aber das Kind, das Kind?! Der junge Mann rieb
sich die Stirn, senkte den Kopf in beide Hände und grübelte.
Plötzlich sprang er auf und schlug sich auf den prallen Schenkel,
daß es klatschte – hei, so mußte es gehen! – Ja – und vor der Hand
waren doch immer noch ein paar Tage Zeit; gepriesen seien die
sieben Nothelfer! Kommt Zeit, kommt Rat – ei, was war er doch für
ein Schlaukopf!

		Zu Ehrang war kein Mensch im Haus, schreckensbleich standen die
Leute auf der Gasse bei einander.

		Die einzige, die sich daheim hielt, war die Katrein Holzer. Die
lag im Bett, hatte sich den schmierigen, [bookmark: page211] laubgefüllten Sack, der
ihr zur Decke diente, bis über die Ohren gezogen; unten guckten die
verkrümmten Fußspitzen vor. Sie schwitzte, ächzte und winselte zum
Steinerbarmen, sie hatte Schmerzen – wo denn nur? Überall,
überall!

		Selbst durch das kleine verhängte Fensterchen des Armenhauses
drang das erregte Hinundher der Menge mit seinen jammernden
Ausrufen, seinem entsetzten Aufkreischen.

		Und während so in Ehrang ein dunkles, geheimnisvolles Etwas die
Hütten entlang schlich, Mann und Weib mit knöchernem Finger auf die
Schulter klopfte, daß sie die Arbeit verließen, um von Grausen
geschüttelt bei einander zu stehen, saß zu Trier der Staatsanwalt
Milde vor seinem Schreibtisch und starrte auf ein Telegramm in
seiner Hand. Das Fenster war geöffnet, eine köstlich heitere
Sommerluft strömte herein; es roch nach Linden, nach Rosen, nach
Jasmin. Der Himmel hing über der Erde wie ein leuchtend blaues
Gottesauge; von der nahen Domuhr hallten Schläge, langsam,
feierlich, von hundert Glöckchen bimmelte es – Mittag!

		Der Staatsanwalt fuhr auf, das Blatt in seiner Hand knisterte.
Da stand es, deutlich, leserlich, mit den großen Buchstaben des
Blaustifts:

		 

		»Ehrang, 20. Juli

10 Uhr 50 Minuten.

		Sohn des Pfalzelbauern ermordet

Leiche heut gefunden im Ramsteiner Forst unweit Genofevahöhle am
Bach

		Kohlhas, Ortsvorsteher.«

		 

		[bookmark: page212]
»Himmel!« Milde griff sich nach der Stirn, die Buchstaben schwammen
ihm vor den Augen. War's möglich, des Pfalzelbauern Sohn, der
schöne Lorenz?! Noch vor wenig Wochen war der Bursche in seiner
ganzen Jugendfrische des Wegs geschritten, noch nicht vierzehn Tage
waren vergangen, daß ihm die Ramsteiner Anna leuchtenden Auges, mit
heißen Wangen, zum erstenmal von ihrem Liebesglück erzählt! An
jenem Sonntag, bei dem einsamen Spaziergang im Wald, hatte er den
Lorenz mit geschmeidigem Satz über den Bach springen sehen – damals
stieg er zur Höhle hinauf, und jetzt, jetzt lag er vielleicht tot
und starr an demselben Platz, und sein Blut rieselte über die
moosigen Steine. Dem Staatsanwalt grauste, ein häßlicher Verdacht
schoß wie ein Blitz durch sein Gehirn. – »Nicht möglich, nicht
möglich!« Er bewegte abwehrend die Hand. Seine Augen hefteten sich
starr auf einen Punkt. Er sah nicht mehr die Stubenwände, nicht
mehr das Stück Papier auf dem Tisch – vor ihm lag der
sonnenbeschienene Plan, und mitten im Glanz saß die junge Mutter,
wiegte ihr Kind und sang. Das lange, blonde Haar floß ihr um die
Schultern, sie summte: »Su, su – heija popaija –«; aber sie
lächelte nicht wie damals. Ihre dunklen Augen blickten finster
drohend; wie ein unheilvoller Faden spann es sich von hier herunter
zu dem Ermordeten am Weg.

		»Mein Gott!« Der Staatsanwalt seufzte und richtete sich mit
energischem Ruck aus seiner zusammengesunkenen [bookmark: page213] Stellung empor. Er
klingelte; pantoffelklappernd trat seine Magd, die alte Lisett,
ein. Neugierig ließ sie die wasserblauen Äuglein von ihrem Herrn zu
dem Telegramm auf dem Tisch gleiten.

		»Is wat Besonners passiert, Herr Erster, soll ich en Droschk
nehme gehn?« Die Lisett wußte schon, wenn der Herr so ein Gesicht
machte, war die Sache pressiert.

		»Lisett, laufen Sie rasch zu Herrn Strupp, er soll sofort
herkommen. Dann bestellen Sie drüben bei Klepper einen Wagen, mit
den Eisenbahnzügen paßt's nicht; in einer halben Stunde müssen wir
fort sein. Es ist eilig!«

		Lisett trabte davon; kaum war eine halbe Stunde verflossen, so
saßen der Herr Staatsanwalt und Strupp, sein Sekretär, im Wagen.
Die Pferde liefen, was sie konnten; im Sonnenflimmer blieb bald die
Stadt dahinten, über die staubige Chaussee rollte das Gefährt. Auf
der einen Seite die roten Sandsteinfelsen mit ihren überhängenden
Perrücken von Grün, auf der andern die in der trockenen Sommerzeit
recht schmächtig gewordene Mosel.

		Der Sekretär seufzte und rückte unruhig auf seinem Sitz hin und
her:

		»Verdammt heiß heute, Herr Staatsanwalt – o jemmich!«

		»Hm!« Weiter gab's keine Antwort. Milde lehnte scheinbar
schlafend in der Wagenecke, und doch arbeiteten seine Gedanken
rastlos. Wie ein Kreisel [bookmark: page214] drehte es sich in seinem Kopf, immer und
immer um den einen Punkt, um das blondhaarige Weib im
Sonnenglanz.

		Es schien neben dem Wagen herzuschweben, ihm mit den brennenden
Augen wild in's Gesicht zu starren, dann drohend und klagend
zugleich die Hände zu erheben. Das war eine Qual!

		So ging es eine bis zwei Stunden.

		»Ehrang!« Der Kutscher knallte mit der Peitsche, vor ihnen lag
das liebliche Nest, silbern blinkte die Kyll, und vom Wald her
schien Kühlung zu fächeln. Sie fuhren in die Dorfstraße, ein
Menschenschwarm wälzte sich ihnen entgegen; in dumpfem Schweigen
nahm der den Wagen in die Mitte. Langsam konnten die Pferde nur
vorwärts; die Leute drängten sich dicht an die Räder, hinten hingen
sich wie Kletten ein paar Buben an. In bedrückter Stille, in
schauriger Spannung schob sich die Menge vorwärts. Da war nun der
Herr Staatsanwalt aus Trier, was würde der sagen?!

		Der Ortsvorsteher kam aus seinem Hause gestürzt, er sah bleich
und bekümmert aus; so lange er im Amte, und das zählte schon eine
Reihe von Jahren, war so was Schreckliches noch nicht in Ehrang
passiert. Er stieg zu den Herren in den Wagen, der Kutscher fuhr
nach erhaltener Weisung rascher dem Walde zu. Die Dorfhäuser
blieben zurück, nur oben von der Berglehne grüßte mit bröcklichen
Mauern und gedrückten Fensterscheiben der Hof des Simeon Pfalzel;
[bookmark: page215] auch
der war von Neugierigen umlagert. Sie machten Kehrt, als sie den
Wagen erblickten, und schlossen sich dem Trupp an, der in einiger
Entfernung dem Gefährt folgte.

		Der Weg zu seiten der Kyll ward nach und nach schmaler, die
Bäume ragten höher; nun hielt der Kutscher die Pferde an. Die
Herren verließen ihre Plätze und schritten seitab in die enge
Schlucht hinein, die dem Aufstieg der Genofevahöhle zuführt. Milde
ging voran, sein Sekretär drängte sich dicht hinter ihn, zuletzt
kam der Ortsvorsteher; der brave Mann zitterte ordentlich und
bekreuzte sich alle zehn Schritte heimlich. Aus dem Buschwerk trat
ihnen jetzt der dicke Lippi, der Gendarm, mit einigen Männern
entgegen. Sie hatten hier Wacht gehalten, den Ort der That gegen
den Andrang Unberufener geschützt. Der dicke Lippi grüßte
militärisch und machte Front.

		»Hähr Staatsanwalt, ze Befehl, noch zwanzig Schritt hier
dorch'ts Gebüsch geholt, dann rechtsum kehrt on tapper
dorchgetroten – dao liegt hän!«

		Schweigend drängte sich Milde durch die Büsche, ebenso, ohne
Laut, die übrigen hinterdrein. Die Zweige schnellen vor und zurück
auf dem verwachsenen Pfad – nun rechts eine Biegung, da fließt der
Bach, leise murmelnd – da hockt eine Männergestalt auf bemoostem
Stein, den tiefgeneigten Kopf in den Händen vergraben. Ihr zu Füßen
am Boden ein lebloses Etwas.

		Kein Vogelton, kein Blätterrauschen, kein Windeswehen, [bookmark: page216] die Natur
hält den Atem an; den Männern stockt das Blut, sie schauen sich in
bleiche Gesichter. Der Gendarm rüttelt die zusammengesunkene
Gestalt auf dem Stein.

		»Pfalzelbauer, dän Hähr Staatsanwalt aus Trier!«

		Der Pfalzelbauer schreckt zusammen und hebt das durchfurchte
Gesicht aus den Händen, er fährt mechanisch nach dem Kopf, als
wolle er die Mütze ziehen; er hat keine, barhaupt ist er
davongestürzt, als die Schreckenskunde in seinen Hof gedrungen. Er
scheint in wenigen Stunden um Jahre gealtert. Das wetterharte
Gesicht greisenhaft welk, die Mundwinkel schlaff herunterhängend,
die Augen blöde, ohne Glanz. Er ist wie ein Baum, der trotzig und
stark noch im Walde gestanden, nun vom Wetterstrahl getroffen in
sich zusammensinkt und, als Häuflein faulenden Holzes, dem
Beschauer die innere Morschheit weist.

		Der Staatsanwalt streckt ihm die Hand entgegen, ihn dauert der
Mann.

		»Pfalzelbauer, gebt mir die Hand; Ihr habt viel verloren!«

		Der andere zuckt zusammen, er ergreift die Hand nicht. Dicht
tritt er an Milde heran, ein Zug wilden Hasses fliegt über sein
Gesicht, er zischelt:

		»Hähr Staatsanwalt, finnen Se dän eraus, on ech – ech –« mit
einem unartikulirten Laut wendet er sich plötzlich zur Seite und
stürzt neben der Leiche des Sohnes in die Kniee. »Lorenz, Lorenz!«
Mit markerschütternder Stimme ruft er's. »Lorenz, duh de [bookmark: page217] Aogen uf –
gel, dau schläfst nor e su fest? Nau gieht ales kaput, nau es ale
Müh ommesunst, nau kann ech betteln giehn – Lorenz, Lorenz!«

		Schrecklich hallen die rauhen Töne durch die Stille des Waldes.
Der Bauer hat fast nichts Menschenähnliches mehr, sein Gesicht ist
verzogen, seine Augen rollen, er schlägt sich mit den geballten
Fäusten gegen die Brust und krallt dann die Hände in sein
zerwühltes Haar.

		»Lorenz, Lorenz!«

		»Hähr Staatsanwalt,« raunt der Gendarm, »hän hat dän Lorenz
immer kujenirt, nau sollten dän awer de reiche Pardie duhn on dem
Vadder aus der Bredullich helfen, nau es't nix dermit, dao es dän
Alten doll gäwen –«

		»Sei dem, wie es wolle!« Milde schiebt den dicken Lippi zurück
und legt dem Bauer die Hand auf die Schulter. »Pfalzelbauer, steht
auf, geht zur Seite, wir müssen den Thatbestand aufnehmen; Ihr
stört uns.«

		»Hähr Staatsanwalt, finnen Se dän, finnen Se dän!« Dumpf
murmelnd richtet sich der Verstörte auf, thut ein paar wankende
Schritte zur Seite und sinkt auf seinem früheren Sitz zusammen, das
Gesicht wie vordem in den Händen bergend.

		Milde beugte sich zu dem Ermordeten nieder.

		Er lag auf dem Rücken, die verglasten Augen weit aufgerissen –
so hatten ihn Holzfäller am Morgen gefunden; noch hatte keine
glättende Hand über die [bookmark: page218] Züge gestrichen, sie waren verzerrt. Der
Kopf war hintenüber gesunken, Ameisen und Spinnen rannten durch die
braunen Ringellocken; rundum war das Moos aufgewühlt, Gras und
Kraut zertrampelt. Bis hinauf in das bleiche Gesicht und weit im
Bogen war das Blut gespritzt; der Körper lag in einer dunklen
Lache, hinunter zum Bach war der klebrige Saft gelaufen, die
grünmoosigen Steine mit roten Flecken besudelnd. In der Brust saß
die Todeswunde, ein tiefer Stich, der bis zum Herzen gedrungen. Die
Rechte hatte wohl noch mit letzter Kraft nach der Brust gegriffen
und den Mordstahl herausgerissen – sie war blutüberströmt – die
Linke sich krampfhaft geballt. Nebenbei, halb verborgen im Moos,
ein Messer, ein altes verrostetes Küchenmesser, aber lang und
spitz, die schartige Klinge rot bis zum Heft.

		Es mußte eine kräftige Faust gewesen sein, die den Stoß geführt
hatte – oder eine wahnsinnige Energie. Milde dachte unwillkürlich
an jenen Blick des Weibes vor der Höhle; es hatte bei dem leisen
Geräusch, das er verursacht, die Augen herumfahren lassen, groß,
scheu und wild drohend – er dachte der Inbrunst, mit der die Mutter
ihr Kind an sich gedrückt, er hörte ihre stammelnden Liebesworte –
»o dau, dau – dau mei Herrgöttche –« Der Schweiß trat ihm auf die
Stirn, er faßte nach der krampfhaft geballten Faust des Toten und
löste die starren Finger von einander. Was hielten sie doch?
Himmel! Ein Büschel blonder Frauenhaare glänzte ihm entgegen; wie
ein goldiges [bookmark: page219] Gespinnst hingen sie zwischen den
wächsernen Fingern. Der Staatsanwalt zitterte, er wurde totenblaß,
mit lähmendem Schrecken überfiel es ihn. Eine fürchterliche
Gewißheit drängte sich ihm auf – ja, da hielt er sie in der Hand,
lang und seidig, wie gefangene Sonnenstrahlen schimmerten die
einzelnen Fäden – allbarmherziger Schöpfer, das waren die Haare
jenes Weibes! Gewaltsam mit den Wurzeln aus dem Haarboden gerissen,
von der Hand des Lorenz im Todeskampf gepackt – o!

		War das eine Halluzination, ein entsetzliches Spiel seiner
Phantasie? – Wie ein Gespenst sah er sie durch die Waldbäume
gleiten, langsam – näher und näher kam sie – mit der einen Hand
drückte sie ihr Kind an's Herz, in der andern hielt sie ein Messer,
lang, spitz und schartig – nun war sie da – nun hob sie das Messer,
es schimmerte rot bis zum Heft –

		Milde fühlte seine Kniee beben, er tastete wankend um sich,
gleich Nebel schwamm's ihm vor den Augen; aus weiter Ferne hörte er
den Lippi flüstern: »Hän es onüwel gäwen, Wasser!«

		»Kein Wasser!« Mit einer gewaltsamen Anstrengung raffte sich
Milde auf. »Mir ist nichts. Schafft den Toten in's Dorf, im
Spritzenhaus legt ihn nieder. Die Herren vom Amtsgericht und der
Kreisphysikus werden inzwischen eintreffen und dort die Obduktion
vornehmen. Voran, Leute!«

		Ein paar Männer traten näher. Sie hatten inzwischen aus Stangen
und Reisig eine kunstlose Bahre [bookmark: page220] gefertigt. Man legt den Leichnam
darauf nieder, eine Pferdedecke wird über den Körper geworfen, ein
buntgewürfeltes Taschentuch verhüllt das krasse Totenantlitz.
Schweigend laden die Träger die schauerliche Last auf, keiner wagt
den Blick zu heben; eine bange, furchtbare Schwüle erstickt jeden
Laut. Langsam schreiten sie voran, wie entsetzt schnellen die
Zweige der Büsche zur Seite; mit dumpfem Stöhnen erhebt sich der
Pfalzelbauer und wankt hinterdrein. Der dicke Lippi schickt sich
an, mit martialischem Säbelgerassel den Zug zu eskortieren, da
winkt ihm der Staatsanwalt.

		Dieser hatte während der Vorbereitungen zur Wegschaffung des
Toten stumm und schwer an einem Baum gelehnt. Sein Blick starrte
schier teilnahmlos in die Ferne, er hatte die Hände verschlungen
und preßte die Finger gegen einander, daß sie knackten; die Brust
arbeitete wie bei einem, der einen rasenden Lauf gethan. Aber weit
mehr noch arbeiteten die Gedanken in seinem Kopf, jagten sich und
trieben ein sinnverwirrendes Spiel. Unzähligemal hatte er in seiner
Amtspflicht dem Verbrechen gegenüber gestanden; wie viel Wallungen
hatte sein Herz nicht schon durchgemacht! Es war aufgebraust in
Zorn und Empörung, es hatte geklopft in Mitleid und Erbarmen, aber
nie hatte es wie heute gepocht, so ungeberdig, so angstvoll, nie
war ihm sein Beruf so schwer erschienen! Eine tiefe Bitterkeit
quoll in ihm auf; was war er? Ein hilfloser Mensch, ein Nichts in
der Hand des Schicksals. Griffen seine Finger auch in die Speichen
der Räder, [bookmark: page221] auf denen finstere Gewalten über die Erde
dahinrollen, seine schwachen Hände vermochten nicht Einhalt zu
thun. Unaufhaltsam, unabwendbar jagten sie näher, sie stießen um,
was im Wege stand – Mitleid, Menschenliebe, Erbarmen – sie gingen
darüber hinweg, sie packten die schuldige Mutter und das
unschuldige Kind, sie rissen sie in den Staub und zermalmten sie –
Unschuld und Schuld, alles zusammen ein unentwirrbares Chaos! – Ein
grenzenloses Erbarmen mit der elenden Kreatur überkam den Mann. Er
hatte sie gesehen droben auf grünem Plan, arm, verlassen und doch
selig, von Sonnengold und Mutterglück wie mit einer Glorie umwoben;
er hatte ihre Liebesworte gehört, dazu das Lallen des kleinen
Geschöpfes an ihrer Brust – nun sollte er dazwischen treten und die
Hand erheben: Im Namen des Gesetzes! – Den Staatsanwalt schauderte,
wie ein Erlösungsstrahl durchschoß ihn der Gedanke – wenn sie
unschuldig wäre?! Wenn! – »Ja, sie ist unschuldig, sie muß es
sein!« flüsterte eine Stimme in seinem Herzen, und dann sprach eine
andere dagegen: »Sie ist schuldig, sie muß es sein!« Wie giftige
Schlangen ringelten sich hier die blonden Haare, sie wuchsen, sie
verlängerten sich, sie wanden sich den Abhang hinauf wie ein
hänfener Strick, ein Strick, mit dem man den Mörder bindet – und
die – Mörderin!

		Hatte er es nur gedacht, hatte er es laut gerufen?!

		»Ze Befehl, Hähr Staatsanwalt.« Der dicke Lippi [bookmark: page222] pflanzte sich vor
ihm auf und zwirbelte unternehmend den Schnurrbart. »Wat nu, Hähr
Staatsanwalt?«

		»Rufen Sie noch ein paar Leute zusammen!« Fast tonlos fielen die
Silben von Mildes Lippen. »Wir steigen dann hinauf zur
Genofevahöhle, ich – ich –« er stockte, wie Blei wurde die Zunge in
seinem Mund, fast erstickt stieß er die letzten Worte hervor: »Ich
habe – einen Verdacht!«

		Wie im Traum schritt Staatsanwalt Milde den Berg hinan; er
achtete nicht auf Wurzeln und Geröll. Damals, als er
hinaufgeklettert war in wonniger Abendkühle, von leisem Gesang
angelockt, damals war sein Fuß ausgeglitten, er mußte sich an
Sträucher und Zweige klammern. Jetzt ging er wie ein Trunkener,
halb betäubt, jetzt kam er als Ankläger, als Henker, und doch
schritt sein Fuß so sicher, als träte er auf sammetnen Wiesenrain;
er strauchelte nicht. Welch ein Hohn!

		Milde faltete die Hände wie zum Gebet. – »Und vergieb uns unsere
Schuld« – er konnte nicht beten, nichts weiter, nur: »Vergieb uns
unsere Schuld, vergieb uns unsere Schuld!« Er schritt dahin, selbst
wie ein Schuldiger, den Kopf tief geneigt, das Auge umflort. Was
würde kommen? Was that er?

		Hinter ihm drein keuchten die Männer; sie wagten nicht zu
fragen, die finster zusammengezogene Stirn, das bleiche Gesicht des
Herrn schreckten sie ab. Man hörte nichts als das rasche Atmen der
Steigenden, das Knicken der Äste, das Rauschen des Laubes.

		[bookmark: page223]
Nun waren sie oben, das Buschwerk that sich von einander – da lag
der grüne Plan, sonnbeglänzt, in unberührter Schönheit; die Quelle
murmelte, tausend Blumen blühten, Waldvögel saßen umher, aber sie
flatterten auf vor dem Nahen der Tritte. Kein Mensch zu sehen.
Alles still, einsam, ein wunderbarer Friede über dem kleinen Platz.
Wenn sie entflohen wäre! Ein erlösender Seufzer wollte sich über
Mildes Lippen drängen – aber da ragte die Felswand empor, und
mitten drin gähnte die Höhle, dunkel, geheimnisvoll, der Eingang
halb verborgen von blühendem Rosengesträuch und rankendem Grün.

		Der Staatsanwalt hob den Finger: »Dort hinein, Leute –
sucht!«

		»Aha!«

		Sie stampfen durch's Gras, sie treten die Blumen nieder, sie
reißen den blühenden Vorhang ungestüm zur Seite und drängen
vorwärts. Niemand zu sehen; tiefe Dämmerung erfüllt den Innenraum,
nach der warmen Himmelsluft draußen hier schaurige Kühle. Leise
fallen Tropfen von der Decke.

		Der dicke Lippi streicht ein Zündholz an und bringt einen alten
Kerzenstummel zum Vorschein: »Mer müssen Licht anfänken, hän hat
sech verstoch.«

		Halb geblendet tappen sie umher. Der unsichere Schein fällt auf
die Höhlenwände, auf den großen Stein in der Mitte, der fast die
Gestalt eines Tisches hat, auf die lange Sandsteinbank an der einen
Seite. Da liegen ein paar zerfetzte Decken, eine Schütte [bookmark: page224] Stroh,
Reisig, ein alter Kessel, ein umgestürzter Korb und wenige
Kleidungsstücke. Die Suchenden fahren drauf los und reißen alles
auseinander. – Horch, was ist das?!

		Ein Wimmern! –

		Dumpf hallt es wieder, unheimlich verlängert, ein
übernatürlicher Klageton; von abergläubischem Entsetzen gepackt
drängen sich die Männer auf einen Haufen. Milde steht allein, auch
er bebt, und die Hand, die in den entferntesten dunkelsten Winkel
weist, zittert.

		Entschlossen hebt der Gendarm seine Leuchte – da – ein
vielstimmiger Aufschrei, donnernd geben ihn die Felsen zurück. Dort
– dort – hinter dem Vorsprung, dicht an die Wand geschmiegt, kauert
eine Gestalt, eine Weibsperson, bewegungslos, starr, selbst wie
Stein!

		Verdutzt stehen die Männer, sie starren auf die
zusammengekrümmte Gestalt; mit einem Schritt steht der Staatsanwalt
neben ihr und legt die Hand auf ihre Schulter.

		»Ich verhafte Sie im Namen des Gesetzes!«

		Kein Laut zur Antwort, ohne Regung hockt das seltsame Wesen am
Boden.

		»Barbara Holtzer, stehen Sie auf, Sie sind verdächtig des Mordes
an Lorenz Pfalzel, dem Sohn des Simeon Pfalzel zu Ehrang.«

		»Wat – wat – de Barbe – dat Barbara Holtzer – de Magd vom
Pfalzelbauer – es et [bookmark: page225] menschenmielich? Jesses Maria, e su wat!«
Erregtes Murmeln, das sich bis zu brausendem Getöse steigert,
erfüllt den Raum. »Packt se, packt se, se es verdächtig!«

		Das Weib am Boden ist wie taub. Derbe Fäuste reißen die
Unglückliche empor, man zerrt sie, man stößt sie zur Höhle hinaus –
da steht sie, im zerlumpten Friesrock, das grobe Hemd mit Blut
bespritzt, die Haare verwildert; am Wirbel ist ihr ein Busch
ausgerauft. Sie steht und hat die Augen auf den Boden geheftet, ihr
Gesicht ist fahler wie das des Toten. Die Rechte hängt ihr schlaff
herunter, mit der Linken hält sie ein Bündel Lumpen an sich
gepreßt, drin regt sich ihr Kind und weint. Scheu weichen die Leute
von ihr zurück; der Lippi knotet ein paar Halstücher zusammen, um
ihr die Hände zu binden. Willenlos läßt sie es geschehen; nur
einmal hat sie den Blick gehoben, ein herzzerreißender Ausdruck ist
über ihr Gesicht geglitten, als man das Kind von ihrer Brust
genommen. Einer der Männer trägt jetzt das Bündel. Der hat auch ein
Kind daheim, ein kleines, hilfloses Wesen wie dieses; es jammert
ihn, er hält das Bündel sorglich im Arm. Milde hat jenen einen
verzweifelten, angstvollen Blick aufgefangen, mit dem die Mutter
nach ihrem Kinde schaut; er läßt den Mann neben Barbara treten. Und
nun gehen sie, die Verbrecherin in der Mitte, die Hände sind ihr
auf dem Rücken zusammengeschnürt; hinterdrein marschiert der Lippi
mit gezogenem Säbel.

		[bookmark: page226]
Die Büsche schlagen wieder zusammen, weit dahinten bleibt der
sonnige Rasenfleck.

		Die aufgehende Morgensonne des folgenden Tages lugte durch das
winzige, vergitterte Fensterchen an der Seitenwand des Ehranger
Spritzenhauses. Dort lag die Kammer, in der man sonst allerlei
Gerät aufbewahrte, in der man jetzt die Verbrecherin für die Nacht
eingesperrt. Nebenan in dem großen Raum hatte man gestern abend
noch die Obduktion des Ermordeten vorgenommen und ihn dann hinauf
zum Pfalzelhof, unter das Dach seiner Eltern, geschafft.

		Die Bäuerin war mit gellendem Schrei an der Bahre niedergestürzt
– sie lag in Krämpfen – der Bauer saß wie ein Klotz neben der
Leiche des Sohnes; er rührte sich nicht, tonlos murmelten nur seine
Lippen in langen Pausen: »Alles ommesunst – ommesunst – waach uf,
Lorenz! – Lorenz!«

		Vor dem Spritzenhaus stand der Lippi mit gezogenem Säbel und
hielt Wache. Für ein paar Stunden hatte ihn wohl der Nachtwächter
abgelöst, aber nun war er selbst schon wieder da. Ja, der Lippi
wußte, was ihm gebührte, er war jetzt eine wichtige Persönlichkeit!
Gestern und heut, das waren Lichtmomente in seinem Dasein, die ließ
er sich nicht verkürzen. Rasselnd schritt er auf und ab und drückte
[bookmark: page227] die
Brust heraus. Was hatte er nicht zu thun gehabt, gestern beim
Transport hierher und bei der Ankunft im Dorf! Die Leute waren kaum
abzuwehren gewesen. Einem Lauffeuer gleich hatte sich's verbreitet,
die Barbara Holtzer sei verdächtig des Mordes an Lorenz Pfalzel,
nun werde sie eingebracht. Mit wütendem Geschrei, mit geballten
Fäusten hatte man sie empfangen; ein Hagel von Steinen war gegen
Wand und Gitterfenster des Spritzenhauses geflogen.

		Jetzt war es noch still, sehr früh am Morgen. Der Lippi pfiff
sich leise eins, da knarrte drüben die Thür am Hause des
Gemeindevorstehers, der Herr Staatsanwalt kam über die Straße. Er
hatte wohl schlecht geschlafen, gestern noch bis spät in die Nacht
zu thun gehabt, und schon wieder munter?

		»Gendarm, schließen Sie das Spritzenhaus auf!«

		»Ze Befehl, Hähr Staatsanwalt!«

		Der Lippi klirrte umständlich mit den Schlüsseln, das Thor
knarrte und bewegte sich schwerfällig in den Angeln.

		»Gehen Sie nur, ich schließe mir allein weiter!«

		Der Herr Staatsanwalt nahm dem Lippi den Schlüsselbund aus der
Hand; sehr unbefriedigt blieb dieser zurück, er hätte gar zu gern
bei der Gefangnen hereingeguckt. Milde schloß das Thor hinter sich,
eilte mit raschem Schritt durch den öden, scheunenähnlichen Raum,
in dessen Mitte jetzt einsam die Spritze stand, und steckte den
Schlüssel in die niedrige Thür zur Rechten.

		[bookmark: page228]
»In Gottes Namen!« murmelte er, öffnete leise und trat ein.

		Durch das vergitterte Fensterchen drang Licht genug; ein heller
Strahl fiel auf die Strohschütte am Boden und zeigte ihm die
zusammengekauerte Gestalt der Barbara Holtzer. Sie saß dort in
derselben Stellung wie gestern in der Höhle, den Kopf etwas
vorgestreckt, die Augen unverwandt auf einen Punkt stierend.

		»Barbara Holtzer!« Milde trat näher und berührte leicht ihre
Schulter; sie zuckte und drückte sich scheu noch mehr zusammen.
»Barbara Holtzer, Ihr seid eines schweren Verbrechens angeklagt,
habt Ihr etwas zu sagen, was Euch –«

		»Mein Könd, mein Könd!« Mit jammerndem Laut fuhr die
Unglückliche auf und tastete mit den Händen um sich; das Stroh war
leer, sie hatten ihr gestern das Kind genommen und nicht
wiedergegeben. »Mein Könd, mein Könd!«

		Wie das Ächzen der gemarterten Kreatur klang der Wehruf der
Mutter; Milde fühlte, wie es ihn überlief, er ließ sich auf den
Schemel neben dem Strohlager fallen und sagte mild:

		»Seid ohne Sorge, Barbara, Euer Kind ist gut aufgehoben, ich
habe dafür gesorgt.«

		»Sie – Sie?« Ein ungläubiges Staunen klang aus der Stimme des
Weibes. »Sie sein e su gud gewest, e su gud?!«

		»Ja, ich! Glaubt Ihr, das unschuldige Kind soll die Schuld der
Mutter entgelten? – Barbara Holtzer, [bookmark: page229] die Beweise für Eure Schuld häufen
sich. Das Messer, mit welchem Lorenz Pfalzel die Todeswunde
beigebracht wurde, ist ein Küchenmesser aus dem Pfalzelhof, seit
Eurem heimlichen Abgang von dort mitverschwunden. Ich weiß alles.
Es ist Eure Hand, die dem Lorenz den Todesstoß versetzt hat –
sprecht, entlastet Euer Gewissen!«

		Der Staatsanwalt hatte nicht hart gesprochen; ruhig, wie man
einem unvernünftigen Geschöpf zuredet, klang seine Stimme.

		Einen Augenblick war's still in der Kammer, ganz still, dann ein
tiefer, zitternder Atemzug.

		»Ech sein et gewest, jao!«

		Ging die Welt nicht unter, mußte der Himmel nicht auf die Erde
fallen?! Nein, die stand unverändert, der Himmel spannte seinen
Bogen, Minuten gingen gleichmäßig weiter, die Sonne trübte nicht
ihren Schein! In mitleidsvollem Entsetzen glitt der Blick des
Mannes zu der jugendlichen Missethäterin. – Welch ein Abgrund von
Elend!

		Er seufzte aus Herzensgrund: »O, du Unglückliche!«

		Sie hob die Augen und schaute ihn an; ihm fiel jener Hund ein,
den er neulich auf der Moselbrücke gesehen. Knaben trieben da ihr
Wesen, hatten dem Tier einen Strick um den Hals gebunden, daran
einen schweren Stein; zitternd stand die arme Kreatur, des Stoßes
gewärtig, der sie hinunter schleudern sollte in den Fluß. Er hatte
das erbärmliche Geschöpf aus [bookmark: page230] den Händen der Peiniger befreit, und es
hatte ihn angesehen mit einem Blick – einem Blick – ja, so blickte
dieses Weib auch! In den trüben, irren Augen glomm ein scheu
verwunderter, dankbarer Strahl auf, dann neigte sich der blonde
Kopf, ein jammervolles Stöhnen drang aus der gequälten Brust.

		»Barbara Holtzer, du dauerst mich, sprich, was hat er dir
gethan?«

		Lange Pause – und dann ein Schluchzen, wild und heftig, als
wolle es alle Bande sprengen, ein unterdrückter Schrei! Sie springt
auf die Füße, sie streckt die Hände abwehrend von sich, fällt dann
auf die Kniee und schlägt die Stirn dröhnend zu Boden:

		»Mein Könd, mein Könd!«

		Dem Mann stockt der Atem, kein Laut will über seine Lippen; vor
diesem Ausbruch der Verzweiflung verstummt das Menschenwort. Eine
lange Weile verstreicht, tiefe, bange Atemzüge zittern durch den
Raum, in der Ecke nagt eine Maus und huscht über den Estrich; und
nun legt der Richter die Hand sanft auf das blonde Haar. Sie hebt
das verstörte Antlitz, sie klammert die bebenden Hände in seinen
Rock.

		»Hähr, Hähr, helfen Se mer – mein Könd!«

		»Ich kann dir nicht helfen!« Stockend fallen die Worte von
Mildes Lippen. »Dein Verbrechen schreit zum Himmel. Aber sprich
offen zu mir, denke, ich sei der Beichtiger, dem du das Innerste
deines Herzens [bookmark: page231] offenbarst – denke, ich sei dein Vater.
Ich bin traurig um dich, mein Kind. Steh auf!«

		Sie erhebt sich nicht, sie bleibt auf den Knieen liegen, ihre
Hände klammern sich fester an seinen Rock:

		»O Hähr, guder Hähr, ech sein e su elendig gäwen, verlaossen von
Gott on der Welt – äwer, Hähr, Hähr, dän Lorenz hat mech daoderzu
gemaach! Hän haot üwel an mer gedahn, hän haot mei Könd hole
wollen, mein Könd!« Sie springt mit blitzenden Augen auf und
rüttelt ihren Zuhörer: »Verstiehn Se, Hähr, mein Könd! Einsam haon
ech gesäß owen in der Genofevahöhl, dän Lorenz hat mech loa
verstoch gehatt met meim Könd, ech sein e su glücklich gewest, bis
–. Mein Tant, de Katrei Holtzer, es einen Dag kommen, se hat mer
verzählt, dän Lorenz wullt sech verännern, dat Anna vom Ramstein
heiraoden. Hähr, dat hän mech net heiraoden konnt, haon ech gewußt,
äwer en annere – ne – hän haot geschwor vor der Alerheiligsten! On
gekommen es hän alleweil aach net mieh.

		»Ech haon owen gesäß met der Höll im Herzen, ech han em
offgeluert, als hän awends vom Ramstein kommen es, ech haon
gekrisch on gebitt, uf de Knieen han ech vor em gelän – hän is
falsch gäwen, hän hat mech von sich gestoß: ›Laoß mech in Frieden!‹
Ech han em beschworen bei seiner Seelen Seligkeit, bei onsem Könd –
ommesunst! On de ganz Nacht haon ech owen gesäß on de Gedanken sein
[bookmark: page232] in
meim Kopp erum gejagd wie doll, immer erum, immer erum – o! –

		»On am annern Awend haon ech alleweil widder uf en geluert, on
dat Messer haon ech im Sack verstoch – Hähr, Hähr, ech dahte sälwer
net wissen waorum – on als ech em e su ville Mal gebitt haot on hän
saot, mer wollten dat Kind dem Anna uf em Ramstein for de Dihr
lägen on hän wollt dat Anna on er Eltern beräden et zu behalen als
en gude Fürbitt im Himmel, on nach der Hochzeid wollt hän dat Könd
zu sech holen on gud behanneln, äwer ech sollten giehn – ech! – duh
packt mech de Wut!

		»Ech haon em dat Messer gewiesen: ›Lorenz, Lorenz! Ech giehn net
von meim Könd – nimm dech in Aacht Lorenz, Lorenz!‹ Aewer dän
Lorenz packt mech on schlät mech in't Gesicht: ›Vettel, schär dech!
Biste still, sunst murksen ech dech af!‹ – on wie hän mech packt on
dat Messer mer aus der Hand reißen will, duh – o Hähr, onsen Hähr
Jeses Christ soll mer vergäwen – duh stoßen ech zu – um fällt hän
ohne Muck!«

		»Um Gottes Willen!« – den Zuhörer schaudert. – »Weib, was hast
Du gethan!«

		»Gedahn?« Sie sieht ihn starr an und nickt dann langsam mit dem
Kopf, auf ihrem Gesicht liegt ein starrer Trotz: »Ech giehn net von
meim Könd.«

		»Und du wirst doch gehen müssen, Unglückselige,« murmelt
Milde.

		Sie hört ihn nicht, sie hebt die Hände und [bookmark: page233] streckt sie weit von sich
ab, ihre Augen haften mit starrem Entsetzen auf den eigenen
gespreizten Fingern.

		»Blud es dran – Blud – huh!« – Sie schüttelt sich, ihre Zähne
schlagen auf einander, sie redet tonlos wie im Traum: »Ech sein
gerennt, ech haon mein Könd geholt, ech haon mech verstoch tief
innewennig, on eweil, eweil« – sie fährt zusammen – »sein ech
gefang!« Und nun ein markerschütternder Schrei: »Hähr, helfen Se
mer – mein Könd, mein Könd!«

		Sie heult auf wie ein wildes Tier, sie klammert sich an ihn in
Angst und Verzweiflung, sie stürzt vor ihm hin, ihre Stirn schlägt
wieder und wieder auf seine Füße. Er selbst ist bleich wie die
Verbrecherin am Boden, der Schweiß perlt ihm auf der Stirn; mühsam
windet er seinen Rock aus ihren Händen.

		»Ich kann dir nicht helfen, Barbara Holtzer; Gott erbarme sich
deiner!«

		Er geht, die Thür fällt hinter ihm in's Schloß; ihr trostloses
Wimmern schneidet ihm durch's Herz.

		Es war wenige Stunden später.

		Eine aufgeregte Menge füllte wieder die Dorfstraße und umwogte
das Spritzenhaus. Die Sonne schien vom wolkenlosen Himmel nieder,
heiß und grell. Der [bookmark: page234] Lippi stand und wischte sich den Schweiß
von dem roten Gesicht, er war in Wichs; dort stand das Chais'chen
mit ein paar starken Ackergäulen bespannt, das die Mörderin nach
Trier bringen sollte.

		»Vill ze fein for so en Luder!« meinten die Leute und ballten
die Fäuste.

		Die Herren vom Gericht waren schon wieder fort, nur der Herr
Staatsanwalt weilte noch im Dorf, aber sein Wagen ward auch
angespannt. Bald würden sie alle weg sein, nur oben im Pfalzelhof
lag noch der Tote und harrte der Bestattung.

		In der Putzstube des Ortsvorstehers waren die Fenster
verdunkelt, trotzdem herrschte eine drückende Schwüle in dem
giftgrün tapezierten Raum. Die Fliegen surrten, es roch nach
getrockneten Kräutern und Käse; auf der Fensterbank pflegte die
Frau Gemeindevorsteher ihre Schmantkäschen zu sonnen. Auf dem
Roßhaarsofa mit der weißen gehäkelten Schutzdecke saß Staatsanwalt
Milde. Er hatte den Kopf in die Hand gestützt wie in schweren
Gedanken; er wartete. Da klopfte es an die Thür.

		»Herein!«

		Auf der Schwelle stand die Ramsteiner Anna, in tiefe Trauer
gekleidet, um das verweinte Gesicht ein schwarzes Tuch
geknüpft.

		»Guten Tag, Fräulein Anna! Ich habe Sie rufen lassen; weil ich
Sie gern sprechen wollte; ich danke Ihnen, daß Sie gekommen
sind.«

		Er schüttelte ihr die Hand, sie brachte kein Wort [bookmark: page235] hervor;
bei seiner Anrede schossen ihr auf's neue die Thränen in die Augen,
um ihren Mund zuckte es und ihre Hand zitterte.

		»Armes Kind, setzen Sie sich!«

		Schluchzend ließ sich das Mädchen auf einen Stuhl fallen.

		»O, Herr Staatsanwalt, Herr Staatsanwalt, es is alles e so
gräßlich – ich bin wie verwirrt, da drinn in meiner Brust is alles
ausgelöscht und umgedreht, ich lieg' auf den Knieen und kann net
beten, ich sehn zu mei'm Muttergottesbild auf und bin wie blind –
mein Gott, was is mit mir geschehn?«

		Sie rang die Hände; teilnahmvoll ruhte Mildes Blick auf ihr. Sie
war wie ausgetauscht. Das hübsche sonnige Gesicht schaute so
vergrämt, um Jahre älter, eine fremde Leidenschaftlichkeit mischte
sich in ihr Gebaren; die sonstige Schüchternheit war verschwunden,
die Worte flossen ihr in hastiger Erregung:

		»Herr Staatsanwalt, den Lorenz is tot, all mein Glück is hin –
und e so schrecklich, e so schrecklich! Wär' er noch gestorben,
daheim in sei'm Bett, versehen mit den Sterbesakramenten unsrer
allein seligmachenden Kirch, ich wollt' mich trösten, aber so, so!«
Sie schüttelte den Kopf und ließ die Arme fassungslos in den Schoß
sinken, dann sprang sie auf und faßte wie beschwörend die Hand des
Herrn: »Gelten Se, Herr Staatsanwalt, ich gehn net irr, den Lorenz
hat unrecht an der Barbara Holtzer gethan? Es hat [bookmark: page236] mer zwar kein Mensch
ebbes davon gesagt, der Vadder antwort mer net, und die Mutter
weint alleweil; aber gelten Se, die Barbara hat ein Recht an den
Lorenz gehabt, er is der Vadder von ihrem Kind gewest, und weil er
mich hat heiraten wollen, drum hat sie ihn umgebracht? – O, die
schlechte Person! – O, ich arm Dingen! – Ich sein schuld an all dem
Elend – ich kann net mehr in der Welt leben, ich gehn in ein
Kloster. – Lorenz, mein Lorenz, ich bin dir e so gut gewesen, nun
muß ich dir e so bös sein!«

		Herzbrechendes Schluchzen erstickte ihre letzten Worte. Milde
ließ sie ruhig ausweinen, hielt nur ganz still ihre Hand in der
seinen und streichelte sacht darüber hin.

		»Anna,« sagte er dann, »kleine Anna, ich bin verwundert, woher
wissen Sie das alles?«

		Sie errötete tief, für einen Augenblick schien es, als wollte
die alte Schüchternheit wiederkehren; dann preßte sie die Hände
auf's Herz und sagte mit einem tiefen Atemzug: »Herr Staatsanwalt,
ich bin ihm so gut gewesen!« Sie sagte das ganz einfach, mit
rührendem Ausdruck; dann fuhr sie wehmütig fort: »Ja, ja, wann mer
einen so lieb hat, da gehn ei'm die Augen auf über Sachen, die mer
vorher net geahnt hat, da is mer auf einmal kein Kind mehr! Was
hab' ich denn in meiner Klosterschul von der Welt gelernt? Aber als
mich den Lorenz zum erstenmal geküßt hat, da hab' ich gewußt, was
unsen Herrgott will, wann er zwei Menschen zusammenführt. Mit jedem
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hab' ich mehr gelernt, und als ich gestern den Lorenz tot gesehen
hab'« – sie schauderte unwillkürlich – »und se drauf de Barbara
in's Dorf gebracht haben mit ihrem Kind – da, Herr, da hab' ich
alles gewußt. Der Vadder flucht dem Lorenz und flucht der Barbara –
ich, ich weiß net, was ich thun soll! Die ganz Nacht hab' ich vor
der Muttergottes gelegen, ich hab' sie mit blutigen Thränen
angerufen, ich hab' geglaubt, sie müßt den Finger heben und den
Mund aufthun. Kein Wunder is geschehen, mein Jammer is heut wie
gestern! Es is so dunkel um mich, ich seh' keine Sonn' mehr – o
Jesus, ich gehn in's Kloster, ich gehn zu die Klarissen, ich will
kein Wort mehr sprechen und in meim Sarg schlafen – o – o –«

		»Anna,« die Hand des Mannes strich über ihren gebeugten
Scheitel, »hören Sie mich einmal ruhig an.«

		Sie nickte stumm; und nun begann Milde zu sprechen wie von einer
plötzlichen Eingebung beseelt, innig und eindringlich klangen seine
Worte durch den verdunkelten Raum. Es war die Geschichte Barbara
Holtzers, die er in wenigen Zügen entrollte. Er sprach einfach, dem
Fassungsvermögen seiner Zuhörerin angepaßt, aber durch die
schlichte Erzählung klang ein Herzenston. Über die heißen Wangen
des Mädchens flossen die Thränen wie Regen, es lauschte mit
vorgeneigtem Kopf, mit geöffneten Lippen. Ein düsteres Gemälde
rollte sich auf; ein Buch ward aufgeschlagen, darin stand auf jeder
Seite in finsteren Buchstaben [bookmark: page238] etwas von Schuld, Not und Verzweiflung.
Nun neigte die Erzählung sich ihrem Ende. Milde atmete rascher,
seine Stimme bekam einen noch wärmeren Klang, mit festem Druck
faßte er beide Hände des Mädchens und sah ihm tief in die
Augen.

		»Anna, können Sie verstehen, was ich von Ihnen will? Sie sagen,
Sie wissen nicht, wohin mit sich, Sie wollen in ein Kloster? Das
ist Verbrechen. Sie sind zu jung, es wird wieder eine Zeit kommen,
in der Ihre Jugend von neuem erwacht, soll dann Ihr Kopf an
unübersteigliche Mauern rennen, Ihr Herz hinter kalten Eisenstäben
verbluten? Glauben Sie damit den Himmel zu erwerben? Hören Sie
mich, ich weiß ein Werk, das Gott wohlgefälliger ist! Er hat ein
Kind zur Erde geschickt, ein Geschöpf, rein und unschuldig, wie wir
alle einst geboren wurden. Es ist jetzt verlassen. Wissen Sie,
welches Kind ich meine? Das Kind jener armen Ausgestoßenen, an Gott
und der Welt Verzweifelnden. Nehmen Sie sich seiner an, denken Sie,
es sei übrig geblieben von dem Toten, ein Stück von ihm; bewahren
Sie das hilflose Wesen vor dem Umhergestoßenwerden in einer kalten
und lieblosen Welt! Sie werden nicht unbelohnt bleiben, Sie werden
einen Segen empfinden, der überschwenglicher ist als jeder andere
auf Erden – glauben Sie mir, Anna, Kinder sind Führer zum Paradies
– Anna, verstehen Sie mich? Sprechen Sie ›Ja‹, und ich will Sie
unterstützen nach besten Kräften! Nehmen Sie mir die Last vom
Herzen, lassen Sie mich der unglücklichen [bookmark: page239] Mutter sagen: ›Sei ruhig,
dein Kind ist gut aufgehoben!‹ Anna, antworten Sie, lassen Sie mich
nicht umsonst bitten!«

		Er schwieg tief atmend, ein forschender Blick streifte die
schwarze Mädchengestalt – kein Laut! Wie Angst stieg es in seinem
Herzen auf; hatte er auch das rechte Wort gefunden, den rechten
Fleck getroffen?!

		Er lauschte gespannt – da – sie schüttelte den Kopf, ein dunkles
Rot überzog ihr Gesicht.

		»Herr Staatsanwalt, ich versteh' Sie net! Ich – ich soll das
Kind aufnehmen, das Kind von der da?« Sie sprang auf, sie stieß den
Stuhl zurück, fassungsloses Staunen malte sich auf ihrem Gesicht:
»Es is wohl Ihr Ernst net, Herr Staatsanwalt? Doch? – Sie nicken!
Ja, das thut mir leid, das kann ich net. Ich thät' Ihnen gern was
zu lieb, herzlich gern, aber was denken Sie von mir? Ich fluch' dem
Lorenz ja net und net der Barbara, ich zürn' net emal mehr, das
haben Sie zuweg gebracht, Sie haben e so schön geredt, daß mir das
Mitleid gekommen is, aber da dermit is 't auch genug – wie können
Sie von mir verlangen, ich soll mich um das Kind annehmen?! Herr
Staatsanwalt, grad ich! Das ist zuviel verlangt!« Die Stimme des
Mädchens nahm einen beleidigten Klang an und zitterte vor Erregung,
das weiche Gesicht wurde streng; so glich die Anna ihrem Vater, dem
Ramsteiner Bauern. »Ich bin betrogen und hintergangen worden, ich
sein e so gekränkt, und Sie, Sie denken –! Als Sie so erbaulich
geredt [bookmark: page240] haben, konnt ich's vor ne Weil vergessen,
aber alleweil regt sich's ei'm da innen – was bin ich denn? Ich bin
kein' hergelaufene Person; ich bin de Ramsteiner Anna. Meine Lieb'
hab' ich an dän Lorenz gehängt, ich hab' net gefragt: Biste arm
oder reich? Und jetzt, was hab' ich dervon? Daß de Leut nach mir
gucken und hinter mir drein schwätzen, und daß ich auf dem Gericht
zu Trier meine Aussag machen muß! Ich muß mich schämen. Von der
ganzen Sach bleibt doch ebbes an mir haften – und ich, ich sollt'
meine Hand noch bieten und e so en Kind nehmen, auf dem der Fluch
liegt – nein! Beten will ich fleißig for das arme Wurm und for den
Lorenz und die Barbe Messen lesen lassen – aber selbst, selbst –«
ihre Stimme wurde wieder fest – »niemals, ich kann net – nein,
nein! – Herr Staatsanwalt, Sie sind so en guter Herr« – sie trat an
ihn heran und legte die Hand auf seinen Ärmel – »aber, Herr
Staatsanwalt, Sie passen net for de Welt! Denken Sie an, was würd'
mein Vadder und meine Mutter sagen, was würden de Leut denken? Sie
würden mit Fingern auf mich zeigen! Und ich – ja, ich thät' Angst
haben, das Kind von der Mörderin könnt auch emal im Zuchthaus en
End nehmen. Sie sind eben anders, Herr Staatsanwalt! Ich hab' in em
Buch gelesen, es gibt Leut, die alleweil nur das Gute glauben;
wann's regnen thut, sagen sie: gleich wird die Sonn wieder
scheinen, und wann der Himmel grau ist, sagen sie: in einer
Viertelstund is er wieder [bookmark: page241] blau. Ich meinen, e so einer sind Sie!
Nehmen Sie es net übel, Herr Staatsanwalt, daß ich so frei bin und
Ihnen das sag'! Und denken Se, wann ich net in's Kloster gehen
sollt, dann muß ich später heiraten, es geht doch emal net anders,
und was soll ich dann mit dem Kind? Lieber Herr, es thut mir e so
leid, daß ich Ihnen net den Gefallen thun kann, aber bei allen
Heiligen, gewiß und wahrhaftig, es geht net! Sind Sie mir bös?« Sie
sah ihn mit thränenschwimmenden Augen an, er schüttelte nur stumm
den Kopf. »No, dann adieu, Herr Staatsanwalt, ich muß jetzt gehen!
Im Kapellchen is die Totenmeß for den Lorenz – horchen Se, sie
bimmeln schon!«

		Er ließ sich von ihr die Hand drücken.

		»Adieu!«

		Sie ging, das schwarze Kleid verschwand hinter der Thür.

		Milde sank auf den Stuhl, wie einer, dem eine schöne Hoffnung zu
nichte geworden.

		Da ging sie hin, da stand das Bäumchen, das er über und über
voll rosiger Blüten geglaubt, kahl und leer! Er schlug sich vor die
Stirn, und sein Murmeln hatte einen bittern Klang:

		»Ich Narr, ich lächerlicher Schwärmer! Ja, sie hat recht, ich
kann ihr nicht zürnen. So jung und so verständig! Und ich – so alt
und so unverständig!«

		[bookmark: page242]
Draußen hält noch immer, von Neugierigen umlagert, das Chais'chen
am Spritzenhaus. Die Ackergäule scharren ungeduldig und der Lippi
flucht leise:

		»Zapperment, dat es kein vergnügliche Saach, hei bei der
vermaledeiten Hitz zu stiehn; dän Hähr Staatsanwalt wollt doch
gleich kommen, on eweil dauert dat en halwe Ewigkeit – Gott sei
gelobt, eloa is hän endlich!«

		Milde kommt rasch näher:

		»Schließt auf, bringt die Gefangene heraus!«

		Mit dumpfem Gemurmel, mit halblauten Flüchen und Verwünschungen
rückt die Masse der Neugierigen näher.

		»Platz gemaach, hei werden net Maulaffen feil gehaalen! Dao soll
doch gleich en heilig Kreizdunnerweder –« Der Lippi flucht
kannibalisch.

		Der Staatsanwalt ruft:

		»Schämt euch, ihr Leute! Haltet euch ruhig, tretet zurück!«

		Widerwillig schiebt sich die Menge zur Seite, mit wütendem
Umherblicken und Säbelgerassel verschwindet der Lippi in der
Spritzenhausthür; ihn begleitet der Kollege, der heute von Trier
eingetroffen ist. Eine Weile verstreicht. Atemlose Stille draußen –
da – alle Hälse recken sich, die Thür knarrt in den Angeln, sie
geht auf.

		»Ah!«

		Der Herr Staatsanwalt hebt die Hand:

		»Ruhe!«

		[bookmark: page243]
Da tritt sie über die Schwelle, die Hände gefesselt; rechts und
links ein Gendarm! Ihre Blicke sind stier zu Boden gesenkt, kein
Muskel in dem todbleichen Antlitz regt sich; sie sieht aus wie eine
Abgeschiedene. Mechanisch thut sie die wenigen Schritte vorwärts.
Der Wagenschlag wird geöffnet, die Gendarmen heben sie hinein, zu
jeder Seite nimmt einer Platz; der Kutscher haut auf die Pferde –
sie ziehen an – Rädergerassel – eine Staubwolke.

		Im blendenden Sonnengeflimmer verschwinden die Häuser des
Dorfes; nun ist das letzte erreicht, noch diese Wegbiegung, dann
liegt Ehrang versunken hinter Büschen und Bäumen, mit ihm alles,
was –

		»Mein Könd, mein Könd!« Mit einem herzzerreißenden Schrei
springt die Gefangene auf, wendet sich zurück und hebt die
gefesselten Hände. »Mein –« Die Gendarmen ziehen sie unsanft nieder
auf den Sitz.

		Die Räder rollen weiter; in Staub und Sonne verschwindet alles.
[bookmark: page244]
[bookmark: page245]

	
		
		Das Miseräbelchen
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lieber Gott, was für ein armseliges Kind war der Christoph
Nepomuk!

		Er hatte einen Buckel auf dem Rücken und einen Buckel auf der
Brust, die dünnen schlotternden Beinchen trugen den Körper kaum,
und zwischen den hohen Schultern saß der dicke Kopf mit dem
zwergenhaft alten Gesicht. Die Wangen so abgezehrt, so gelb, kein
Hauch von Farbe auf ihnen! Um den Mund zogen sich tiefe Falten,
ach, und die großen schwarzen Augen blickten nicht kinderfroh und
unbewußt in die Welt; in ihrer traurigen Tiefe brannte ein
unnatürlich glänzendes Licht, ängstlich flackernd wie die
Totenkerzen am Allerseelentag.

		Was nützte es dem Christoph Nepomuk, daß er zwei schöne Heilige
zu Paten hatte?! –

		Drunten im Thal lag die Stadt mit den vielen Kirchen und Türmen,
und nicht weit von dem alten römischen Stadtthor war der heilige
Christophorus an die Mauer gemalt, riesengroß und prächtig, blau
und rot; auf seinen Schultern saß das Christuskind, das [bookmark: page248] hob segnend die
Rechte. Und der zweite Pate, der heilige Nepomuk, der stand weit
draußen im Böhmerland auf der Moldaubrücke, trug einen goldenen
Sternenkranz um's Haupt, und die Schiffer beteten zu ihm.

		Des Christoph Nepomuk Vater war auch ein Schiffer gewesen, aber
nur ein Knecht, und sein Schiff war nicht flott gesegelt. Tag aus,
Tag ein hatte er keuchend, den Riemen um die Brust, den Steinkahn
die Mosel hinauf gezogen, die Erde mit Schweißtropfen netzend, die
Lebenskraft tauschend für armseligsten Lohn. So war es gegangen,
Jahr für Jahr, bis ihn einst die Kameraden nach Hause brachten,
bewußtlos und röchelnd. Der Riemen hatte ihm was in der Brust
zerquetscht. Da half kein Doktor und keine geweihte Kerze mehr;
nach zwölf Stunden war er tot, die Witwe saß allein, blutarm und
blutjung, und hatte ein zweijähriges Kind auf dem Schoß, das war
ein unglücklicher Krüppel.

		»En Miseräbelchen,« sagten die Leute. – Seitdem waren nun acht
Jahre vergangen, acht Jahre voller Hunger und Not. Das blühende
Weib war verwandelt; die frische Farbe, die jugendliche Rundung
waren geschwunden; die sehnigen braunen Arme, der gekrümmte Rücken
trugen schwere Lasten. Im Tragkorb schleppte die Ursel im Frühjahr
den Dünger, den Schiefer auf die Weinberge, die so steil vom Fluß
aufsteigen, daß sie aussehen wie senkrechte Mauern, an denen der
Fuß mühsam einen Halt sucht. War sie nicht im Taglohn [bookmark: page249] der
Weinbauern, so suchte sie Beeren im Wald; Erdbeeren, Blaubeeren und
in den Spalten der sonnigen roten Felsen würzige Himbeeren. Im
Winter saß sie Abende und Nächte und band Besen, große und kleine,
und am frühen Morgen ging sie den weiten Weg zur Stadt, irrte durch
die Straßen und rief von Haus zu Haus: »Kaaft Besen, kaaft
Besen!«

		Das war ein schweres Brot, sie war oft müde und verdrossen, und
wenn die Leute zu ihr sprachen: »Jao, wann dir nor dat Könd, dat
Miseräbelchen net hätt, duh könnt dir Eich besser helfen« – so
sagte sie nicht nein.

		Kam sie dann nach Hause und sah das Miseräbelchen sie mit den
schmerzlichen Augen an, so riß sie es wohl heftig an sich und küßte
es; und am Sonntag kaufte sie von den mühselig abgedarbten
Pfennigen ein dünnes Licht, das zündete sie in der kleinen
Bergkapelle unter dem Muttergottesbild an, lag davor auf den Knieen
und betete: »Heil'ge Moddergott's, bitt for ons! Heil'ge
Moddergott's, laoß hän bal en Engelche gänn!« Und damit meinte sie
das Miseräbelchen.

		Aber das that ihr nicht den Gefallen. Es wurde kein Engel, trotz
aller geweihten Kerzen; es wurde wohl alle Jahr elender und
schwächer, aber es starb doch nicht.

		Strich der Lenzwind über die Berge, und küßte ber warme Strahl
der Sonne das erste Grün wach, dann kam des Miseräbelchens gute
Zeit. Dann kroch [bookmark: page250] es hervor aus seiner dunklen Höhle und
hockte auf der Schwelle der Hütte, streckte die wachsgelben,
durchsichtigen Hände der Sonne entgegen und wärmte sie; sie waren
so eiskalt. Die jämmerliche kleine Gestalt saß Tag für Tag vor der
niederen Thür, elend, verkommen, und ringsum lachte die Welt, so
heiter, so lenzesfrisch wie am ersten Schöpfungsmorgen.

		Unten im Thal schlängelte sich der Fluß in sanftem Bogen und
spiegelte den Himmel in seinem klaren Blau; von den Bergen stürzten
Kaskaden von Blüten; wie milchiger Schaum schimmerten die Obstbäume
mit ihrem Blütenschnee, und jenseits des Wassers lag die alte Stadt
mit den grauen Schieferdächern, überglänzt von Sonnenschein. Die
Glocken des ernsten Domes riefen die Gläubigen zur Maiandacht.
Überall Frieden, Schönheit, Versöhnung! Selbst die armseligen
Hütten des Dörfchens, die wie Schwalbennester an der Felswand
kleben, lagen eingebettet in riesigen Blütensträußen; auf ihre
Dächer hingen Goldregen und Flieder in duftenden Dolden, das nackte
Elend mit üppiger Fülle verdeckend. Der Frühling erbarmte sich über
die Höhlen der Armut; sie störten nicht mehr die
Schönheitsharmonie, sie paßten zu Amselruf und
Nachtigallensang.

		Aber unter den Blüten saß das Miseräbelchen, ein Mißklang in der
Schöpfung, ein Hohn auf die jubelnde Natur!

		Des Kindes Blicke schweiften mit unbewußtem Staunen über Berg
und Thal, den Fluß hinauf und [bookmark: page251] hinunter; dann richtete es sich auf und
kroch mühsam die Mauer entlang, an dem Stückchen Zaun vorbei, bis
zur benachbarten Hüttenthür. Da lag ein flacher Stein, auf den sank
es nieder und dann rief's: »Toni, Josepha.« Die Stimme klang dünn
und schwach, aber sie wurde doch gehört.

		Aus der Thür sprangen zwei Kinder, ein sonnverbrannter Bube und
ein flachshaariges Dirnchen, Bruder und Schwester, des
Miseräbelchens treue Gefährten. Sie faßten den kleinen Krüppel in
die Mitte; sie schleppten ihn ein Stück weiter, bis hinüber zu dem
grünen Rasenfleck, auf dem die Kuckucksblumen blühten,
Himmelschlüssel und Wiesenschaum, Hahnenfuß und Sonnenröschen.

		Dort saßen die drei nieder. Die Josepha pflückte von den gelben
Blumen, steckte die Stiele ineinander und machte eine lange Kette,
die hing sie dem Miseräbelchen um den Hals. »Nau bist e su schien,
Miseräbelchen,« sagte sie, »nau spille mer Prozession!«

		Das waren glückliche Stunden für den Christoph Nepomuk! Er saß
im warmen Sonnenschein auf dem weichen Rasen und spielte »heiliger
Christophorus.« Der Toni und die Josepha zogen an ihm vorbei,
langsamen Schritts, statt des Lichtes eine gelbe Blume in der Hand;
sie plapperten und kreuzten sich, knixten und beteten: »Heiliger
Christophorus, bitt' for ons! Heiliger Christophorus, laoß dat
Miseräbelchen bal en Engelche gänn!«

		Und das Miseräbelchen nickte seelenvergnügt mit [bookmark: page252] dem Kopf; es war zu
schön! Und als die Sonne sank, packten es die Kinder wieder und
schleiften es zu seiner Thür zurück; sie meinten es sehr gut, aber
sie rissen ihm beinah die Arme aus.

		Noch einen Freund hatte der arme Krüppel, den liebte er fast
mehr als den Toni und die Josepha. Das war der Peter, ein großer
schwarzer Kater. Der hatte sich einst bei strömendem Regen in die
Hütte geflüchtet, hatte dort Mäuse und freundliche Aufnahme
gefunden und war geblieben. Damals war er ein junges Kätzchen, halb
erstarrt vor Kälte, halb tot vor Hunger, und so elend, daß er dem
Miseräbelchen glich; nun war er ein mächtiges Tier mit scharfen
Krallen und bösen Augen. Eine Schönheit war der Peter noch immer
nicht, die Knochen standen ihm verdächtig heraus; aber er war doch
des Miseräbelchens größter Schatz, sein Freund, seine Gespiele,
sein Reichtum, sein ganzes Glück. Dem Toni und der Josepha wurde es
oft langweilig, still bei dem Krüppel zu sitzen; sie sprangen
davon, mit den andern Kindern durch die Berge zu streifen oder in
wilden Spielen auf der Gasse zu tollen. Wie Schwalbengezwitscher
klang das Rufen und Lachen der Kinder von ferne; das Miseräbelchen
saß allein auf der Schwelle und hielt seinen Peter im Arm, der
schnurrte und rieb den dicken schwarzen Kopf an der abgezehrten,
faltigen Wange des Kindes. Beide starrten hinaus in die Luft. Der
Kater sah mit den gläsernen, grünen Augen unverwandt nach dem
Vogelnest auf dem [bookmark: page253] Baum, und das Kind blickte zum Himmel auf –
ohne Wunsch, ohne Klage.

		So saßen sie beisammen die langen Sommerabende, bis die Mutter
von der Arbeit heimkam; teilten das Stückchen Brot, das Schlückchen
Milch miteinander, und der Kater erhielt den Löwenanteil. Das
Miseräbelchen brauchte nicht viel. Sie sahen die Fledermäuse
flattern und die Sternschnuppen in den Fluß fallen. Des Katers
Augen glänzten im Halbdunkel wie Feuerkugeln, des Knaben Augen
wurden immer größer und weltentrückter. Aus der armen, gedrückten
Brust rang sich ein pfeifender, trockener Husten; die Leute sagten:
»Et es bal aus met em Miseräbelchen, Gott sei Dank!« – Als der
Hochsommer kam mit sengender Glut und drohenden Wettern, konnte das
Miseräbelchen nicht mehr allein vor die Thür, die Mutter mußte es
hinaustragen und dort auf einen Strohbund und eine alte Decke
legen; das that sie am frühen Morgen, dann ging sie fort, sie mußte
in den Taglohn. Ab und zu sahen die Nachbarn nach der verlassenen
Kreatur und reichten ihr etwas zur Labung; auch der Toni und die
Josepha kamen, aber es wurde ihnen bald langweilig, das
Miseräbelchen sprach nichts, und graulich war's auch. Der Peter war
der treueste; er legte sich dem Kind auf die Füße und wärmte sie;
er schmiegte sich an seine Seite und leckte ihm die Wange, und die
matten Händchen streichelten das ruppige Fell. Ein Doktor wurde
nicht zu dem Miseräbelchen gerufen; wozu auch? Aber Hochwürden, der
Herr Kaplan, [bookmark: page254] kam und betete mit dem Kinde; und die Mutter
ging nun auch nicht mehr fort.

		Endlich zog ein Tag herauf, trocken, sengend, voll dörrender
Hitze. Am Horizont ballten sich dunkle Wolken schon am frühen
Morgen, die zogen herauf bis zum Mittag. Alles in der Natur harrte
in atemlosem Schweigen, die Blätter hingen schlaff und verstaubt,
die Blumen senkten die Köpfe und die Vögel versteckten sich im
Gebüsch. Noch schoß die Sonne glühende Pfeile, dann wurde es
plötzlich dunkel, ein heulender Windstoß folgte, ein greller
Blitzstrahl hüllte die Gegend in schwefliges Licht – der erste
Donner krachte durch die Lüfte.

		Es war ein schweres Wetter.

		Drinnen in der verdunkelten Hütte lag die Mutter auf den Knieen
und hielt sich die Augen zu; sie betete, was sie konnte. Das
Miseräbelchen röchelte auf dem Bett in den letzten Zügen. Der Peter
stand auf der zerfetzten Decke des Lagers, er sträubte das Haar;
draußen, im dunklen Gang, kauerten der Toni und die Josepha, dicht
aneinander geschmiegt.

		»Wann dat Miseräbelchen stärwen duht, kömmt dann dän Peter met
in dän Himmel?« fragte die zitternde Josepha.

		»Still« flüsterte der Bruder und stieß sie an. »Dat glauwen eich
–« Das Wort erstarb ihm im Mund; ein furchtbarer Blitz, ein
entsetzlicher Donnerschlag ließen die Erde erzittern. Die Thür zur
Stube sprang [bookmark: page255] auf, schreiend jagte die Katze heraus, die
Bodentreppe hinan. Drinnen kreischte die Mutter laut auf.

		Das Miseräbelchen fuhr gen Himmel. –

		Und der erlösende Regen prasselte nieder. Er schwemmte mit
seinen Fluten Dürre und Staub hinweg, er erquickte die lechzende
Kreatur.

		»Ursel, kreischt net su,« sagte die Nachbarin zu der Mutter;
»dankt alen Heil'gen; dir haott eweil aach en Fürbitt im
Himmel!«

		»E jao, e jao,« sagte die Mutter, »dir haott rächt. Nau maachen
eich bei 'm Bauer in Dienst, loa han eich mein Äßen on Drinken on
weider kan Onverlegenhaat; äwer leid duht mer't doch!«

		Und sie heulte von Neuem. –

		Auf dem kleinen frischen Grab am Kirchhofszaun hatte man ein
ärmliches, schwarzes Holzkreuzchen errichtet, darauf waren der Name
und die Jahreszahl vermerkt: Christoph Nepomuk Vogl, geboren dann
und dann, gestorben dann und dann. Aber am andern Morgen war der
Name durchstrichen; es stand mit Kreide, in den steifen Buchstaben
einer ungelenken Kinderhand, darüber:

		»Das Miseräbelchen.« [bookmark: page256] [bookmark: page257]

	
		
		Die Cigarrenarbeiterin
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Tage, punkt zwölf Uhr, kamen sie den Berg herunter; ihrer sieben,
acht. Maria Josefa Brand voran. Ihr blaues gedrucktes Kleid wehte
im Wind, im Nacken flatterten die zerzausten braunen Strähnen, mit
den leichtgeröteten Augenlidern blinzelte sie in's Licht.

		Ein durchdringender Tabakgeruch ging vor den Mädchen her; er
wehte wie ein beißender Dunst aus ihren Haaren, aus ihren Röcken.
Sie hatten alle dieselben geröteten blinzelnden Lider, und wenn sie
sprachen klangen die Stimmen bedeckt – Cigarrenarbeiterinnen.

		Von morgens sieben bis zum Mittag, und dann wieder vom frühen
Nachmittag bis an den dunklen Abend, hockten sie zu
Ober-Manderscheid in den niedrigen Zimmern der Tabakfabrik. Sie
bückten die jungen Leiber über die Gefächer mit den vertrockneten
Blättern, emsig raschelten ihre Finger darin; der beißende Geruch
füllte die Augen mit Thränen, ein Kitzelhusten quälte die Kehle.
Die Fensterscheiben liefen an in der dicken Luft.

		Maria Josefa Brand war die beste Arbeiterin, die [bookmark: page260] flinkste. Sie sah nicht
auf, keine Blutwelle färbte ihr blasses Gesicht höher, sie sprach
nicht; durch ihre Gedanken surrte es einzig: »Dreißig Pfennig das
Hundert, dreißig Pfennig!« Sie preßte die Lippen aufeinander, wenn
die anderen lachten. Und doch war sie jung. In ihren schlanken
Gliedern zuckte es von Leben, das Blut siedete ihr zu Zeiten und
klopfte verlangend; in beklommenen Nächten warf sie sich ruhelos
auf dem Strohsack, und hörte sie im Busch ein Liebespaar flüstern,
lief's ihr heiß und kalt über. Aber sie sah keinen Burschen an. Sie
ließ sich auf keiner Kirmes ein buntes Band oder ein Zuckerherz
schenken; sie ging nie zum Tanz.

		Unten in Nieder-Manderscheid, in der dunklen Hütte, die wie ein
Schwalbennest an die mächtige Burgruine geklext ist, saß sie bei
dem alten Großvater. Den ganzen Sommersonntag verflickte und
verstopfte sie; zerlumpt mochte sie nicht gehen, und in der Woche
nahm die Fabrik alle Zeit. Wenn dann die Schatten lang und tief die
Bergwände hinab reichten, rieb sie sich die müden Augen – die
thaten immer weh vom beißenden Tabaksdunst – gähnte und reckte die
bräunlichen Arme über'm Kopf.

		»Woar giehste?« fragte der alte Großvater.

		Der war immer argwöhnisch, er traute niemandem; sehen konnte er
nicht mehr gut, hören erst recht nicht, er lebte in einer Zeit,
zwanzig Jahr zurück. Winters und Sommers kauerte er beim Herd,
schneeweiße Bartstoppeln um den verwitterten Mund, ein kindisches
[bookmark: page261] Blicken
in den blaßblauen Augen. Heraus an's Licht mochte er nicht, wohl
war ihm nur drinnen in der dumpfen Luft; unwillig knurrte er,
tänzelte durch den Thürspalt ein vorwitziger Sonnenstrahl und
bestrich ihm golden die schmutzigen Hände.

		»Woar giehste, Lena?« fragte sein zahnloser Mund, wenn die
Enkelin am Sonntag sich reckte. »Gieh net danzen – Jesses!« Und
dann fuhr er sich mit beiden Händen in die struppigen Haare und
wiegte den Kopf hin und her: »Heilge Maria, Moddergotts, bitt for
ons, jetz on in der Stund onses Todes! Hähr, erbarm dech
ihrer!«

		»Großvadder« – Maria Josefa schrie ihm laut in die Ohren – »ech
sein net et Lena! E ne, ech giehn net danzen!«

		Der Alte grinste befriedigt und tappte sie auf den Kopf: »E su
es et recht, Lena – jao, jao!«

		Ungeduldig schüttelte sie seine Hand ab, dann warf sie die
Lippen mit einem verächtlichen Zucken auf – ba, tanzen! Sie ging
nicht tanzen, sie war nicht wie ihre Mutter, die Lena, die jeder
Fiedel nachspringen mußte. Was war denn auch das End' vom Lied
gewesen? Einer hatte die sitzen lassen, mit einem Kind dazu; der
Vater hatte sie geprügelt und die Leute hatten sie ausgelacht – man
glaubt gar nicht, wie grausam die Menschen sind! Alt war die Lena
nicht geworden, sie lag schon lange oben auf dem Kirchhof; ihr Kind
war beim Großvater aufgewachsen – – – »Maria Josefa, wuh haste
denen Vadder?!«
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Maria Josefa kannte die ganze Geschichte schon, als sie noch nicht
zehn Jahre alt war; um den Kindermund lag ein frühreifer Zug, die
Mundwinkel waren herabgezogen:

		Nicht tanzen gehn, keinen Burschen ansehn, das war das Rechte! –
Mit dem Fuß stieß Maria Josefa die Hüttenthür auf und ließ sie
knarrend hinter sich in's Schloß fallen; die nägelbeschlagenen
Schuhe trappten über's Geröll. Sie hatte nicht weit, die Rückwand
der Hütte lehnte sich gegen den trotzig aufragenden Wachtturm. Nun
war sie mitten zwischen den Ruinen.

		Dämmrig war's schon in dem alten Gemäuer. Aufgeschreckte Vögel
fuhren krächzend zum Turm heraus, in den Ecken raschelte und
rieselte es; leise kam es geschlichen und drückte sich an ihre
Füße. Mit einem Lachen bückte sie sich und hob eine graue Katze,
noch ein junges, kaum ausgewachsenes Tier, auf den Arm. Die Freude
färbte ihre Backen rot. »Miez, Miez!«

		Die Graue schnurrte und schmeichelte, mit dem Kopf stieß sie
gegen die Brust des Mädchens.

		»O dau« – Maria Josefa preßte das Tier an sich, vor Zärtlichkeit
biß sie die Zähne aufeinander, daß sie knirschten – »wuh warste e
su lang? O dau – Miez, Miez!«

		Die Katze antwortete, leise miauend; aus schrägen grünen Augen
blinzelte sie die Herrin an, dann strampelte sie und hüpfte mit
einem Satz aus den haltenden Armen. Den Schwanz hoch erhoben, den
Kopf immer wieder zurückwendend, ob man ihr auch [bookmark: page263] folge, eilte sie auf
die dunkelste Ecke zu. Was hatte sie da?

		Maria Josefa kam neugierig näher – die Graue mauzte, ein dünnes
Quietschen, wie Mäusepfeifen antwortete – das Mädchen fuhr zurück.
Sieben kleine blinde Katzen lagen da auf einem Knäuel zwischen
dürrem Laub und Reisig, wie im Nest. Die Graue stellte sich drüber
her mit gespreizten Beinen, gurrte gleich einer Taube, wendete die
unbehülflichen Dinger hin und her und leckte sie zärtlich.
Quietschend drängten sich die Jungen an den schlotternden Leib der
Mutter.

		»Ba!« Maria Josefa verzog den Mund und spuckte aus. »Ba, dau
eklig Dier!« Keine Spur von Freude war mehr in ihrem Gesicht; böse,
mit zusammengezogenen Brauen starrte sie auf die junge Brut. Als
die Graue schwänzelte und schmeichelnd um ihr Kleid strich, hob sie
den Fuß zum Stoß: »Dau sollst net – ech will net!« Ein gepreßter
Atemzug hob ihr die Brust; die Augen klein zukneifend wandte sie
sich ab.

		Die Steine prasselten unter ihren Tritten, an dem
Brombeergestrüpp blieb ein Fetzen des blauen Rockes hängen, die
Dornenranken schlugen ihr an die Waden. Nun schwang sie sich in die
hohle Fensterbrüstung des alten Turmes und guckte gedankenlos ins
Weite.

		Die paar Häuser von Nieder-Manderscheid lagen schon grau im
Grau, verschluckt vom Dunkel in der Schlucht; die Berghänge düster,
ihr kurzes Grün ins Schwärzliche spielend, nur jenseits, ganz auf
der Höhe, [bookmark: page264] Ober-Manderscheid mit dem spitzen
Schieferkirchturm, gebadet in Abendlicht. Von dort kam Gesang; der
wehte nieder und brach sich tiefer an den schwärzlichen Schründen.
Das waren die jungen Burschen und Mädchen! Am Sonntag gingen sie
gern den Bergrand entlang, johlten sich zu und schmissen polternd
Steine die Schlucht hinunter in die schäumende Lieser. Jetzt sangen
sie ein Liebeslied; langgezogen hallten die Töne, sie erstarben
nicht, immer folgten neue.

		Die Einsame zuckte zusammen und preßte die Hände an die Ohren.
Lange kauerte sie so auf dem gefährlichen Sitz, die Füße
herunterbaumelnd, mit den Hacken unablässig an die morschen Steine
klopfend. Unter ihr der Abgrund.

		Als sie die Hände von den Ohren ließ, klang kein Liebeslied
mehr; einzig die Lieser rauschte und murrte und die Fledermäuse
schwirrten. Es war Nacht. Maria Josefa fürchtete sich nicht; so war
ihr Sonntagsvergnügen immer. Langsam schlorrte sie zum Großvater
heim; jetzt stolperte sie über die Steine, sie hatte den Kopf
zurückgeworfen und sog mit geblähten Nasenflügeln die feuchte
Nachtluft ein.

		»Laoß se singen,« murmelte sie trotzig – »laoß se! Dreißig
Pfennig dat Hunnert, dreißig Pfennig – ech verdeenen Geld, ech haon
niemand nedig – ech will ken Schatz – ech sein net wie et Lena!«
Sie lachte kurz auf; im Gemäuer hallte es wieder. Jetzt fuhr sie
zusammen; es huschte was an ihr vorüber – [bookmark: page265] die Katze! Mit einem
Schimpfwort griff sie nach einem Stein und schleuderte ihn in's
Dunkel.

		Oben zu Manderscheid in dem neuen weißen Haus, das im
Sonnenschein grell leuchtet, wohnte einer, der war anders wie all
die anderen im Dorf. Der war fein, ein Stadtherr, von weit
hergezogen; die Leute begriffen das eigentlich nicht. Er war auch
kein Engländer. Er strich durch die Wälder und jagte, oder er saß
herum und malte; in der Burgruine war er halbe Tage, selbst der
alte Großvater schlurfte in die Hüttenthür und stierte herüber.

		Maria Josefa kannte den Fremden auch – er hatte ein Gesicht wie
der Ritter Georg, der den Lindwurm totsticht, und Augen, die sahen
einem durch und durch; sie mußte die entzündeten Lider
niederschlagen, wenn er ihr begegnete. Es war wie verhext; immer
beim Mittagläuten, wenn sie den Berg heruntersprangen, ihrer
sieben, acht – Maria Josefa voran – dann kam er herauf. Er bot
guten Tag, die Mädchen grüßten verschämt wieder; die eine, die
dickliche Trina, versteckte kichernd ihr einfältiges, gedunsenes
Kindergesicht hinter Maria Josefas Rücken. Nur die grüßte nicht.
Eine unsichtbare Hand drückte ihr das Genick nieder, und doch
wollte es ihr wieder den Kopf in die Höhe reißen; sie wußte selbst
nicht, wie komisch das war. Er sah sie besonders an, sie fühlte
das. [bookmark: page266]
Wie gepeitscht jagte sie voran, daß das Geröll hinter ihr drein
prasselte; unten am Berg mußte sie inne halten, der Atem war ihr
ausgegangen. Scheu sah sie sich um – da stand er noch.

		Und eines Tages kam er in die Fabrik, kaum konnte seine hohe
Gestalt durch die niedrige Thür. Er schaute sich überall um, der
Aufseher führte ihn durch jeden Raum. »Mir sehr interessant,
wirklich sehr interessant,« sagte er zu ihm, trat an jeden
einzelnen Tisch, faßte die Cigarren an, besah sie sich genau und
legte sie dann lachend wieder hin. »Es ist wirklich aller Ehren
wert, daß Sie das hier in dem entlegenen Dorfe zustande gebracht
haben, das bringt Verdienst unter die Leute. Wieviel giebt's denn
für's Hundert?«

		Er stand dicht vor Maria Josefa und sah auf sie nieder; ihre
Finger zitterten, das Deckblatt zerriß, der Einlegetabak quoll
heraus, der Wickel war unbrauchbar. Unwirsch warf sie ihn der
dicken Trina zu; die riß verwundert die Augen auf – das war der
Maria Josefa kaum je passiert!

		»Ungeschickt gewesen?!«

		Der Fremde sagte es gar nicht spöttisch, und doch trieb der Ton
dem Mädchen das Blut in die Wangen; was hatte er zu fragen?
Blindlings griff sie nach einem neuen Wickel; es flimmerte ihr vor
den Augen, die Hand des Herrn mit den blanken Nägeln und dem
blitzenden Ring, wühlte in den raschelnden braunen Blättern und
ließ sie spielend durch die Finger gleiten. [bookmark: page267] Was war das für eine schöne
Hand, nicht so knotig um die Gelenke, wohl gebräunt, aber doch
nicht wie Leder und weich dabei! Ob er ein Mädchen hatte, von dem
der blitzende Ring war? Wie mußte die wohl aussehen, die dem gefiel
– – –?!

		Sie schrak zusammen. »Nun, wieviel bekommt Ihr für's Hundert?
Wieviel kriegst du für's Hundert, Kind?« Er sprach zu der Trina,
die wußte nicht zu antworten, die war so dumm! Scham kam über Maria
Josefa; was mußte er von ihnen allen denken? Eine glühendere
Blutwelle schoß ihr in's Gesicht bis unter das braune Gekräusel an
den Schläfen – wenn sie das auch noch so mit Wasser strählte und
zurückzerrte, es ringelte sich immer neu – sie räusperte sich, der
Tabaksstaub kitzelte sie im Halse, und dann sagte sie laut:
»Dreißig Pfennig für't Hundert, Herr!« Sie mühte sich, hochdeutsch
zu sprechen.

		»Nur?!« Die Hand mit dem blitzenden Ring ließ das Wühlen in den
trockenen Blättern. »Und wieviel Hundert bringt ihr am Tag
fertig?«

		»Vierhundert, fünfhundert, je nachdem; ich verdienen als eine
Mark zwanzig den Tag – ich verdienen äwer auch am meisten!« Sie
sagte es stolz, sie fühlte sich plötzlich als die beste, die
flinkste Arbeiterin.

		»Armes Ding!« Seine Hand legte sich ihr auf die Schulter;
schwer, warm, drückte die da. Durch das dünne Blaudruckkleid fühlte
sie's, es rieselte ihr von dort über den Arm und den Rücken
hinunter. [bookmark: page268] Heiß und kalt ging es ihr durch die Adern.
Sie hätte den Kopf nicht heben können, um alles in der Welt nicht;
sie senkte ihn tiefer und tiefer. Ungeschickt faßten ihre Finger in
die Blätter.

		»Das ist wenig – eine Mark zwanzig – lieber Gott!« Seine Stimme
klang bedauernd. »Warum geht ihr nicht in Dienst? Da habt ihr's
doch besser!«

		Die umsitzenden Mädchen stießen sich an und kicherten – so dumm,
so einfältig – die verstanden garnicht, was der Herr eigentlich
sagte! Maria Josefa verstand ihn, sie verstand, daß er sie
bemitleidete; und sie wollte kein Mitleid, von dem da am
allerwenigsten. Sie machte eine heftige Bewegung, daß die lastende
Hand ihr von der Schulter glitt; trotzig sah sie von unten herauf,
die dunkeln Augen unter den halb gesenkten entzündeten Lidern
hatten noch ungetrübten Glanz. »Mir sein net arm, ech brauchen kein
Mitleid, ech brauchen niemand! In Dienst? Ne!« Geringschätzig
verzogen sich ihre Lippen, sie warf ihm von der Seite einen
schnellen Blick zu; er fing den auf und hielt ihn fest. Ihre Lider
zwinkerten – was half's, sie mußte aushalten, sie mußte ihn voll
ansehen, während ihre Finger mechanisch die Cigarre drehten und in
ihren Knieen ein Beben entstand, als wäre sie stundenlang über
steiles Gerölle bergab gelaufen.

		»So« – der Fremde wendete sich jetzt langsam ab – »und ich
dachte, Sie würden vielleicht bei mir in Dienst kommen. Ich suche
ein junges Mädchen, [bookmark: page269] das der alten Frau in meinem Hause hilft.
Also Sie wollen nicht? Na, seien Sie nicht zu fleißig – adieu!«

		Er nickte ihr zu, ihr ganz allein, so schien es ihr; er hatte
sie auch »Sie« genannt, Krufts Trina nur »Du« – und in Dienst hatte
er sie nehmen wollen, warum gerade sie – gerade sie – – –? »Ne,
ne!« Maria Josefas Wangen flammten, aufspringend stieß sie an den
Tisch, daß eine Handvoll Cigarren herunter kollerte.

		Die andern drehten einen Augenblick verwundert die Köpfe nach
ihr, dann bückten sie sich wieder über die Arbeit. Man hörte nichts
als das Rascheln des dürren Krauts und ab und zu ein trockenes
Hüsteln. Bräunlicher Staub flog umher, bei jeder Bewegung flatterte
der Tabaksgeruch aus den Kleidern, den Haaren der Mädchen; ein
beißender Dunst stieg zur weißgetünchten Decke und kroch schwer die
Wände entlang.

		Heut hatte Krufts Trina mehr Tagelohn als Maria Josefa; die
sprang auch nicht den anderen voran, den Berg herunter, mißmutig
schlenderte sie hinterdrein. Morgen war Sonntag. Sie hörte die
Mädchen einander erzählen; jede hatte ihren Schatz, selbst die
dickliche Trina mit dem gedunsenen einfältigen Kindergesicht hatte
einen. »Hän gieht met mer danzen morjen,« sagte die Trina und zog
den Mund breit – »ze Bleckfeld es Kirmes, mer maachen daorhin. Ju!«
Sie lachte und die andern lachten auch.

		[bookmark: page270] Wie
im Traum hörte Maria Josefa das Geschwätz. Hinter ihr läutete das
Abendglöcklein vom spitzigen Schieferkirchtum, in jedem Glockenton
war was von Freude; sanft schwebte der Klang über die Dächer von
Ober-Manderscheid und über den Kirchhof mit den weißen Kreuzen am
Bergrand.

		Maria Josefa stand still und blickte zurück, sie mußte plötzlich
an ihre Mutter denken – die lag da.

		Die Häuser von Nieder-Manderscheid verschwunden, ganz versunken
in Duft. Die Hänge der Schlucht nicht mehr grünschwärzlich gefärbt,
lange weiße Nebel steigen an ihnen auf und ab. Die Lieser rauscht
wild und weißschäumend, von stürzenden Güssen geschwellt. In den
dampfenden Wäldern schreien die Hirsche; nächtens dringt der
brünstige Schrei bis an die Hütten, bricht sich an den Felswänden
und verschwebt in einem hohlen Echo.

		Maria Josefa saß wachend auf ihrem Strohsack und hielt sich die
Ohren zu; sie hörte doch jeden Schrei, und dann zuckte sie
zusammen. Fürchtete sie sich?

		Drüben an der Wand lag der alte Großvater und schnarchte; er
röchelte manchmal so, daß sie aufstand, Licht anzündete und zu ihm
hinging. Er sah aus wie ein Toter, die Augen eingesunken, den Mund
offen; aber er war warm, er schlief nur. Sie stand [bookmark: page271] lange vor ihm;
riesengroß warf das Licht ihren einsamen Schatten an die Wand, und
flackerte gespenstisch über das verwitterte Greisengesicht. Der
heiße Talg tropfte nieder auf ihre nackten Füße; mit großen
gedankenlosen Augen, ohne Gefühl, starrte sie immer geradeaus, und
dann schauerte es sie plötzlich, daß sie sich schüttelte.

		Sie blies das Licht aus und sprang mit einem Satz auf ihren
Strohsack zurück. Sie krümmte sich zusammen, um sich zu erwärmen,
sie fühlte die Weichheit der eigenen Glieder, ihr Herz begann zu
klopfen, wild und ungestüm; es schlug ordentlich gegen die Rippen.
Allerhand Bilder zogen an ihren zugekniffenen Augen vorüber – – –
wie Krufts Trina verliebt ihrem Schatz am Hals hing! – – – wie die
Frau vom Aufseher in der Fabrik ihr Kleines an der Brust hatte! – –
– oh, wie die selig waren! – – –

		Der Schweiß trat ihr auf die Stirn. »Dreißig Pfennig das
Hundert, dreißig Pfennig – niemand nötig« – das war wie ein
Zauberspruch gewesen. Früher hatte sie sich den vorgesagt und war
ruhig geworden, stolz; jetzt nicht mehr. »Armes Ding,« hatte er
gesagt, trotz der dreißig Pfennig!

		»Jesus Maria!« Sie faltete die Hände. Soviel hatte sie noch nie
gebetet, wie in den letzten Monaten; sie hatte Angst und doch war's
zum Lachen; einen Tag war sie zerknirscht, den anderen hob sie
hochmütig den Kopf über die Gefährtinnen. Welche von denen konnte
[bookmark: page272] sich
rühmen, daß ein feiner Herr ihr nachging, der ein Gesicht hatte wie
der heilige Georg, und eine Hand, an der ein blitzender Ring
steckte?! Mit dieser Hand hatte er ihr sanft um Backen und Kinn
gestrichen, neulich in den Ruinen – und gestern –?!

		»Jesses!« Sie schlug mit den Armen um sich, als lange sie nach
etwas – nichts! Alles leer, alles dunkel – doch nein, halt! Hinter
dem Herd kam's hervorgekrochen, mauzte kläglich und schmiegte sich
an ihren zitternden Leib. Die Graue war's! Die war nun auch ganz
allein, all ihre Jungen tot! Mit eigener Hand hatte Maria Josefa
die in den Bach geworfen, wirbelnd waren die kleinen Leiber
dahingerissen worden; teilnahmlos hatte sie ihnen nachgestarrt.
Aber als die Graue, jämmerlich klagend, ihr verödetes Nest
umstrich, mit gesträubtem Fell und gekrümmtem Schwanz jeden Winkel
durchsuchte, da waren Maria Josefa Thränen in die Augen geschossen;
mit einem dumpfen Laut hatte sie die Katze umschlungen. Seit der
Zeit waren sie unzertrennlich; waren sie nicht beide allein?

		Leidenschaftlich zärtlich drückte Maria Josefa jetzt das Tier an
sich, ihre Hände krampften sich in's Fell und zausten daran. Dann
hob sie die Katze in die Höhe, wie man, spielend, im Übermaß von
Liebe ein Kind hebt. Die Katzenaugen funkelten über ihr in
grünlichem Licht, zwei feurige Punkte im Dunkel. »Hä, haste mech
lief, gel dau, gel –?!«

		Die Graue knurrte, die Stellung war ihr unbequem; [bookmark: page273] sie kratzte
nicht, aber sie legte die scharfen Krallen um die haltende
Hand.

		Ernüchtert ließ das Mädchen die nackten Arme sinken – huh, kalt!
Herbst! Bald kam der Winter. Und die Hütte so elend, und die Nächte
so lang, und immer, immer allein! Früher hatte sie nie daran
gedacht; die Fabrik und Kaffee und Kartoffeln und Hitze und Kälte,
das war zu denken genug – aber jetzt –?!

		Schaudernd zog sie die lumpige Decke bis an's Kinn; die Katze
legte sich ihr auf die Brust. Jetzt wurde sie warm, aber sie konnte
doch nicht schlafen, die Hirsche schrieen dumpf im nahen Wald –
durch's Dunkel bohrten sich zwei Augen in die ihren, Augen, die
einem durch und durch sehen – und eine Hand fuhr vor ihr hin und
her, kam näher und näher, strich ihr so nah über Wangen und Kinn,
daß sie den Lufthauch spürte, streckte sich aus nach ihrer
Schulter, nach ihrer Brust – – –

		»Ha!« Mit einem dumpfen Angstschrei fuhr Maria Josefa empor, daß
die Katze von ihrer Brust herunter kollerte. Mit einer wilden
Gebärde warf sie die Arme über den Kopf, sie schluchzte: »Ne, ne –
ech duhn et net – doch net – un doch net!« – –

		Wie der Tag langsam heranschleicht, wie er sich dann hinquält!
Schwer zerschlagen schleppte Maria Josefa ihre Glieder, ihre
Augenlider waren entzündeter als sonst. Sie hatte wild in der
Fabrik gearbeitet, die Cigarren flogen unter ihren Händen; beim
Mittagsläuten [bookmark: page274] war sie den Berg heruntergestiegen, weit,
weit hinter den andern – da stand er. Er sagte »Guten Tag« und
lachte sie an. Sie hatte wieder lachen und »Guten Tag« sagen
müssen, er war doch so schön, ein zu feiner Herr – und wie der Ring
an seiner Hand blitzte! Der einzige Strahl der bleichen Herbstsonne
funkelte darauf. Lange hatte er auf sie eingeredet.

		Und jetzt war es Abend. Draußen alles versunken in tiefes Grau.
Stürmisch tost die Lieser und schlägt über's Ufer. Im Wald schreien
die Hirsche – Jagdzeit.

		Im engsten Winkel der Hütte hockt Maria Josefa, zusammengekauert
wie eine Schuldbeladene; undeutlich sieht man sie, kein Licht wird
gebrannt, nur das Reisigfeuer auf dem Herd leuchtet. Sie hält die
Katze mit beiden Armen umklammert; jetzt bückt sie sich noch tiefer
und legt den Kopf auf das weiche Fell. Sie atmet hastig – – –

		Was hatte er gesagt? »Maria Josefa, komm heraus – heut abend,
hinter den Ruinen, im Wald bei der großen Tanne – Maria Josefa, du
mußt kommen – komm, Maria Josefa, komm!« – – –

		»Woar giehste?« fragt der alte Großvater hinterm Herd und
blinzelt mit den blöden Augen.

		Sie giebt keine Antwort; schwerfällig ist sie aufgestanden, mit
schlotternden Beinen geht sie zur Thür.

		»Woar giehste –?«

		Die Thür schlägt zu. Draußen steht Maria Josefa im Dunkel. Mit
Nebeln die Welt verhangen. [bookmark: page275] Der Nachttau fällt ihr gleich Thränen auf's
Haar, ihre Kleider werden feucht. – – – Komm, Maria Josefa, komm –
komm – – –!

		Mit durstig geöffnetem heißem Mund, mit klopfenden fiebernden
Pulsen geht Maria Josefa durch die Nacht, erst langsam, dann rasch.
Da braust die Lieser, da ragen die Ruinen wie schwärzliche Klumpen
– jetzt, jetzt rauschen die ersten Waldbäume!

		Sie geht rasch und rascher, sie stolpert, sie rafft sich auf,
sie läuft, ihre Füße rascheln im dürren Laub; ihr Atem fliegt, sie
erschrickt vor dem eigenen Keuchen. Unter dem fadenscheinigen Kleid
zittert und bebt ihre Brust, ihre Stirn glüht; da ist kein Sinn,
kein Gedanke, nur ein Pochen, ein Jagen und ein Drängen.

		Mondschimmer gleitet über den Weg, ein Vogel schwirrt auf – sie
rennt und rennt.

		Da ist die Tanne, an ihrem Stamm ein Schatten, eine Gestalt!

		Sie stürzt voran, die Arme vor sich gestreckt, den Kopf
hintenüber geworfen – – – –

		Und doch!

		Als das Frühjahr kam, tanzte Maria Josefa auf jeder Kirmes, an
jedem Sonntag. Sie tanzte wild, mit wehenden Haaren, mit
flatternden Röcken und funkelnden Augen. Wenn sie müde war, ging
sie [bookmark: page276] auf
den Kirchhof zum Grab ihrer Mutter. Da saß sie.

		Das Grab war eingesunken, Unkraut und Gras wucherten darauf; am
morschen Holzkreuz hing ein zerzauster Kranz. [bookmark: page277]

	
		
		Margrets Wallfahrt

		[bookmark: page278]
[bookmark: page279] Oben
auf der Eifel wehten schon Herbstwinde. Sie kamen von Norden und
schnoben daher, eilfertig und gehässig; sie färbten das magere Gras
gelb und zausten die knorrigen Föhren und zitternden Birken.
Drunten im sonnigen Moselthal blühten noch die Rosen in den Gärten,
gelb, rot und weiß, in den krystallklaren Fluß nickten die
obstbeladenen Bäume, die Traube schwoll des köstlichen Geistes
voll, Nußbäume und Kastanien sprengten die grüne Hülle ihrer Frucht
und ließen den braunen glänzenden Kern zur Erde fallen. Hier oben
rochen die Nächte schon nach Winter; die Schlehe hing blau und herb
an den dornigen Büschen, kalter Reif versilberte Gräser und Moose
und dicker Nebel hockte in den Mulden. Unwirtlich war's,
unfreundlich. Die kalte Eifel mit ihren baumlosen Höhen, ihren
rotblühenden Heiden und dunklen Maaren, bereitete sich allgemach,
ihren gestrengen Herrn, den Winter, zu empfangen.

		Da, wo der Wald zu Ende geht, und nur struppiges Knieeholz mehr
fortkommt, liegt ein Häuschen [bookmark: page280] an den Felsen geschmiegt, ein armseliges
Nest mit tiefhängendem Moosdach, darauf Hauswurz und Fetthenne
gedeihen; sogar ein Tannenbäumchen hat sich naseweis und keck dort
angesiedelt. Das Thürchen ist niedrig, das Fensterchen mit Papier
verklebt, aber auf dem grünen Rasenfleck vor der Schwelle weidet
eine genügsame weiße Ziege, und ein paar sturmgewohnte Sonnenblumen
nicken protzig und gönnerhaft mit den dicken Köpfen.

		In der einsamen Hütte, der armseligsten weit und breit, wohnt
die ehrsame Witfrau Anna Maria Balduin. Sie wohnte drin seit langer
Zeit; als junge glückliche Braut war sie vor achtzehn Jahren
eingezogen an der Seite des Peter Balduin, des tüchtigsten
Holzfällers weit und breit. Fünf Jahre später trug man ihn hinaus,
starr und kalt, und begrub ihn unten in Kyllburg auf dem kleinen
Bergfriedhof. Es war ein böses Jahr; die Kartoffeln mißraten, das
Brot unerschwinglich, der Hungertyphus wütete in der armen Eifel,
früher Schnee fiel und die gierigen Wölfe schlichen allnächtlich
bis an die einsamen Hütten. Im Häuschen der Witwe waren Angst um's
tägliche Brot, Kummer um den Verstorbenen, Kälte und Entbehrung zu
Gast. Die bleiche Frau saß am Spinnrad und ließ ihre Thränen
rinnen, und das Töchterchen, die kleine Margret, hockte daneben,
lachte und spielte mit bunten Steinen und begriff nichts von dem
Kummer der Mutter.

		Nun waren Jahre vergangen; das frische Grab [bookmark: page281] eingesunken und Gras
darüber gewachsen, wie über die Wunden des Herzens. Die kleine
Hütte war baufälliger geworden, und statt der kleinen Margret saß
eine große vor der Thür. Sie spann um's liebe Brot für die reichen
Bauernfrauen und hatte die Ziege mit einem Strick an ihre große
Zehe gebunden; da konnte die grasen und lief doch nicht weg.
Margret spann und guckte auch zuweilen halb gedankenlos, halb
sehnsüchtig hinauf in den Himmel, der blaßblau und unnahbar kühl
sich über den nackten Höhen wölbte. – Mit der Mutter stand's
schlimm. Sie hatte Gliederweh, lag seit Wochen und Monaten,
krummgezogen und steif, in der wurmstichigen Bettstatt auf den
blaugewürfelten groben Kissen, ächzte und stöhnte und konnte kaum
die Hand zum Munde heben. »Et es en bedenkliche Saach',« sagte die
kluge Frau aus Kyllburg, die sich auf vieles Bitten und gegen bare
fünfzig Pfennig herabließ, zu der armen Hütte heraufzusteigen. Sie
nahm das einzige Huhn der Witwe mit hinab und hatte dafür ein
wunderwirkendes Tränklein zurückgelassen. Aber das Tränklein that
kein Wunder, die Kranke jammerte noch um vieles mehr und der
Totenvogel, das Käuzchen, schrie jede Mitternacht vor'm
Hüttenfenster. –

		Heut war ein besonders schlimmer Tag. Die hübsche Margret saß am
Bett und ließ den Kopf hängen. Ihre fleißigen Finger spannen, aber
ihre sonst lachenden braunen Augen füllten sich oft jählings mit
Thränen. Sie war ein gutes Kind, hatte [bookmark: page282] weiter nichts auf der Welt,
als ihre Mutter und ihre siebzehn Jahr; aber auf das bißchen
Jugend, da fiel die Sorge um die Mutter wie Hagel im Mai. Es war
traurig.

		Ein Glück, daß es nun an die Hüttenthür klopfte und mit Seufzen
und Gepuste eine behäbige Bauersfrau sich über die Schwelle schob.
»Gelowt sei Jeses Christes!«

		»In Ewigkeit Aomen!« –

		Es war die Gevatterin aus Kyllburg, Frau Margareta Rindsfüßer,
die Patin der Kleinen. Da kam sie den Berg heraufgeklettert, die
gute Seele, und war doch ein bißchen sehr komplett! Und nun packte
sie den Korb aus, den sie am Arme trug – Knackwurst, Semmel,
Cichorien und ein paar Eier.

		»Dao, Anna, wat micht Ihr, wie gieht et Eich?«

		»Schlächt – siehr schlächt!«

		»Jao, jao,« nickte die andre, »ech glauwen et sälwer, dat Ihr et
net e su lang mieh maachen duht! Gäwt de Hoffnung ald nor uf,
bereit Eich zom säligen Stärwen!«

		»Da dau mein Jesses,« wimmerte die Kranke, »ech duhn jao e su
gären stärwen – et es mer nor om et Margret, et es noach gaor e su
jong!«

		»Waohr, waohr,« die Gevatterin zwinkerte mit den Augen und
schnäuzte sich gewaltig in das rotblaue Sacktuch – »et es haard,
siehr haard, äwer duh es kein Hölf net mieh. Jao, wann Ihr eweil
[bookmark: page283] zom
heiligen Rock erunner naoch Trier maachen kunnt, lao kennt Eich
geholf gänn –!«

		»Geholf – zom heiligen Rock!?« Margret hatte mit weit
aufgerissenen Augen der Sprecherin zugehört, nun näherte sie sich
und faßte die Gevatterin am Ärmel. »Tant, ech bitten Eich ville
Maol, wat es dat met em ›heiligen Rock‹?«

		Frau Margareta Rindsfüßer bekreuzte sich fromm. »Bitt for ons,
heiliger Rock, for ons on om Vergäwung onsrer Sünd – Mädchen, dau
bis e su domm! Lao unnen ze Trier, duh bimmeln de Glocken Dag on
Nacht wat se kennen, se bimmeln, dat de Fischelcher in der Musel
Angst gänn. Mer maant, mer kennt dat Bim-bam hei owen heeren. On
aus der ganzen Welt kommen se gerennt de Musel eruf, met Kreizcher
on Fähncher on grußen Faohnen, on singen on bäten den heiligen Rock
an. Wat meim Vadder sin Broder sin Sohn es, dän Stadtfeld's Hanni,
dän haot et mer verzällt, dän es sälwer duh gewest. Weil hän gaor
kein Könner krieht, haot hän lao erunner gemaach on haot met seim
Trauring dän heiligen Rock anröhren laoßen – dat hilft! Im heiligen
Duhm zeigt em de hohe Gaastlichkeit, on wän krank es, dän verliert
esubaal sin Onüwelkaat – jao! On wän en Kranken derhäm haot on holt
ebbes von em met, en Hemd or en Bettduch or sunst ebbes, dem sein
Kranker werd gesond!«

		»Jesses Maria!« Die Kleine faltete die Hände. »Modder, ech
maachen daorhin!«

		[bookmark: page284] »Et
es gaor e su weid« – die Kranke seufzte halb angstvoll, halb
sehnsüchtig – »ech laoßen dech net, dau bis mein anzig Könd –
wannste zo Schaoden kämst, Jeßmarijusep!«

		»O Modder, laoßt mech doach! Ech sein jao schuns met Beeren bis
erunner zor Musel gewest, nau giehn ech hald noach ebbes weider;
naoch Trier finden ech ganz kommod. On wann ech den heiligen Rock
vill dausendmaol bitt, dann hilft hän gewöß, on wanneh ech widder
komm', dao seid Ihr gesond – o Modder, die Freid!«

		Mit ausbrechendem Jubel umschlang das Mädchen die Kranke. Es
preßte seine blühende Wange an die bleiche, abgezehrte. – »Modder,
saot neist, ech giehn zom heiligen Rock – morgen!«

		»Anna laoßt dat Margret giehn in Gottes Naomen; on de heilige
Jongfrau sei met em,« sagte die Gevatterin. »Ech kommen derweil ale
Däg eruf, on kucken naoch der Zieg – on naoch Eich!«

		Gerührt nahm sie Abschied.

		Der Abend kam, Margret molk die Ziege und kochte die Suppe; dann
stand sie am Brunnen und wusch sich und scheuerte sich, als sei
acht Tage kein Wasser an ihren jungen Leib gekommen. Blitzeblank
und rein, das konnte der heilige Rock verlangen. Dann kniete sie
drinnen in der Stube vor dem Muttergottesbild, das aus schmalen
Goldrähmchen grell und vielfarbig von der getünchten Wand
herunterschielte. Lang und innig war ihr Gebet. Heute betete sie
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nur das Vaterunser und den Englischen Gruß, – die Erwartung, die
Spannung, das geheime Sorgen vor dem kommenden Tag drängten ihr
eigene Worte auf die Lippen.

		Todmüde sank Margret auf ihr Lager. Die Hände auf der Brust
gefaltet, atmete sie bald tief und gleichmäßig im süßen Schlaf der
Jugend.

		Als sie erwachte, graute schon der Tag und hinter rosigen
Wölkchen schien die Sonne den Morgentraum abzuschütteln; es war
Zeit zum Aufbruch. Frau Anna weinte, als die Tochter vor ihr stand,
so frisch und rotwangig, das festtägliche schwarze Kleid
hochgeschürzt über dem blauen Friesrock, das winzige goldene Kreuz
am schwarzen Schnürchen um den schlanken Hals. In der Hand hielt
sie das Bündel, drinnen der Mutter Hemd, durch das der heilige Rock
Wunder wirken sollte, ferner die blankgewichsten Schuhe und die
weißen Strümpfe; die wurden erst angezogen draußen vor dem Thor der
Stadt. Auch das Geschenk der Pate, die Sonntagsschürze mit den
bunten Blumen, war eingepackt; sie war Margret's bestes Stück, ihr
Stolz und ihre Freude, aber für den heiligen Rock war nichts zu
schade.

		Zuversichtlich blickten die hellen Mädchenaugen in das Gesicht
der Mutter: Adjö – wann ech widderkomm', seid Ihr gesond!«

		Noch ein Händedruck, das Zeichen des Kreuzes auf Stirn und
Brust, ein gemurmelter Segenswunsch, ein freundliches Nicken – nun
war sie fort, nun [bookmark: page286] stand sie auf der Schwelle und der erste
goldene Sonnenstrahl küßte ihre runden Kinderwangen.

		So begann Margret's Wallfahrt. –

		Die Vögel zwitscherten in den Büschen, Tautröpflein hingen
gleich Diamanten an Blatt und Gras, als sie leichtfüßig den Berg
hinuntersprang. Drüben im Nebel und Morgengrau lag Kyllburg. Die
Hähne krähten, aber noch kräuselte sich kein Rauch aus den
Schornsteinen, die Leute schliefen alle. Ja, da war's schön in
Kyllburg, da mochte einer wohl hausen! Da war man nicht gar so
allein, wie droben auf dem Berg, und die Mädchen saßen abends in
den Spinnstuben und lachten, jede mit ihrem Schatz. So ein Schatz
war doch was Schönes! Wie mocht's nur einem Mädchen zu Mute sein,
das einen Schatz hatte? Ob sie, die kleine Margret, wohl auch mal
einen bekam? Sicher nicht. »Arme Mädcher kriehn kein Schatz,« sagte
die Mutter.

		Hopps, da war ein Stein, da wäre sie beinahe gefallen – das kam
von dem dummen Denken; was ging sie ein Schatz an? Sie war die arme
Margret und ging zum heiligen Rock – punktum. Und nun zog sie den
Rosenkranz aus der Tasche und ließ die kleinen Kügelchen durch ihre
Finger rollen, und die frischen Lippen murmelten emsig ein
Vaterunser nach dem anderen dazu. Das kürzt den Weg.
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Wald ward dichter, die krüppligen Föhren und ärmlichen Birken
wandelten sich in schlanke Buchen und stattliche Eichen; es sproßte
allerhand buntes Blumengesindel, ein warmer Hauch zog durch die
Luft und ein Quellchen rannte eilfertig zu Thal. Ah, hier war's
schön! Margret stand still und holte tief Atem, sie war wacker
zugeschritten, die Sonne stand im Mittag.

		Bis jetzt war ihr kein Mensch begegnet, mit sich und ihrem Engel
allein, war sie durch die Welt gewandert, aber nun tönte es aus der
Ferne wie summende Stimmen, nur wenige Schritte noch, der Wald
hatte ein Ende, und sie stand an der breiten Landstraße; jenseits
floß ruhig und schön die Mosel. Wie ein silbernes Band schlängelte
sie sich, weich und schmiegsam, zwischen den rebenbekränzten Ufern,
sanft fluteten ihre Wellen und die goldene Sonne und der lachende
Himmel guckten hinein in den klaren Spiegel.

		Margret's Gesicht glänzte. Da war ja die Mosel, nun war's nicht
mehr weit, bald mußte sie die Glocken von Trier hören! Und da kam
es auch schon daher, langsam und würdevoll, eine stattliche
Prozession mit wehenden Fahnen; voran schritt der Vorbeter, er
stimmte einen Gesang an und betete das Ave und der Chor fiel bei
der zweiten Hälfte summend und brummend ein. Margret kreuzte sich
und trat zur Seite in den Graben.

		Was waren das für viele Leute! Gern hätte sie [bookmark: page288] sich angeschlossen,
aber die Weiber am Ende blickten so abweisend, und eine junge,
hübsche Person im roten Unterrock musterte sie von Kopf zu Füßen,
daß ihr der Mut fehlte. Sie wartete, bis alle vorbei waren, dann
folgte sie in einiger Entfernung dem Zug, der wie ein langer,
schwarzer Wurm längs der Mosel dahinkroch. Wo die ganze Herde den
Weg weist, da kann das einzelne Schäflein nicht irren. –

		Die Sonne brannte, der Staub wirbelte auf, kam das Trier denn
noch nicht?! Margret's Magen knurrte, ihre Füße fingen an zu
schmerzen, – ob's nicht besser war, die Schuhe anzuziehen? Aber
nein, die mußten blank bleiben; nur tapfer weiter! Endlos dehnte
sich die Straße, ewig wechselten ein Apfelbaum – ein Birnbaum –
hier und da ein Steinhaufen und ein Meilenzeiger, – o, wie lange
das dauerte!

		Weit voran waren schon die Wallfahrer, Margret humpelte müde
hinterdrein; gern hätte sie auf dem Stein am Wege ausgeruht, aber
da verlor sie den Zug aus den Augen, das durfte nicht sein. So zog
sie nur ein Stück Brot aus dem Bündel und einen Happen Ziegenkäse;
im Weiterschreiten biß sie mit den gesunden Zähnen hinein. –

		Die Sonne neigte sich zur Rüste, der Abend umwob mit duftigem
Schleier Fluß und Thal; nur oben die Gipfel der Berge schimmerten
noch in goldenem Licht und am Himmel umsäumten sich kleine
Wolkenkissen mit zartem Rosenrot. Margret's klare Augen [bookmark: page289] blickten
müde, langsamer hob sich ihr Fuß. Ach, wer doch ruhen könnte, wie
die Vögel, die eben in's Nest schlüpften – da, horch! – surrte
nicht ein Ton durch die Luft, tief und klangvoll, und nun noch
einer und noch einer, und trug der Wind nicht andere Stimmen herzu,
die fielen ein, feiner und dünner, und umrankten mit zartem
Gebimmel den einzigen großen Ton? Die Glocken von Trier!

		Das müde Kind faltete die Hände, dann eilte es freudig weiter –
nun noch um die Biegung der Straße, – da lag das großmächtige
Trier, beglänzt vom Abendstrahl, mit seinen grauen Dächern und
Türmen, jenseits der Brücke, die sich in steinernem Bogen über den
Fluß schwang.

		Und über die Brücke schob und drängte es. Fußgänger, vereinzelt
und zusammengeschart, strebten eilig hinüber, Wagen rasselten in
langen Reihen, Fahnen wehten; das war ein Wandern, ein Treiben
hinein in die begnadigte Stadt, daß dem einsamen Mädchen das Herz
stockte. Nein, da ging sie noch nicht hinein, da blieb sie die
Nacht doch lieber hier, diesseits der Mosel, wo nicht so viele
Häuser standen.

		Ein einzelnes Wirtshaus lag am Weg, da wollte sie einkehren.
Ihre Hand tastete nach den wenigen Groschen im Sack, sie hatte ja
Geld, sie konnte zahlen; und nun schritt sie näher herzu auf dem
kleinen Pfad, der seitab zu der Herberge führte. Fast wäre sie
wieder umgekehrt, ein wüstes Stimmengewirr tönte ihr entgegen; aus
den offenen Fenstern schallte Gesang, [bookmark: page290] Gejohle und Gelächter. Im
Hof stand eine Wagenburg aufgefahren, Aufwärter und Mägde eilten
geschäftig hin und her. Schüchtern trat sie in die Thür, niemand
kümmerte sich um sie; sie legte ihr Bündel auf das noch unbesetzte
Eckchen einer Bank und klemmte sich daneben, die Hand fest auf ihre
Habseligkeiten gelegt. Es schwindelte ihr. Was war das für ein
Lärmen und Geschrei! Da war kein Plätzchen unbesetzt, jeder trieb,
was er wollte; hier spielten ihrer drei Karten, hier zankten zwei
und drohten sich mit den Fäusten, hier saßen ein paar und beteten
ihren Rosenkranz, dort hatte sich schon einer auf die Streu
geworfen und schnarchte laut, da in der Ecke saß die hübsche Person
im roten Unterrock, der Margret auf der Straße begegnet war, und
schäkerte mit ein paar Burschen.

		Ob sie die mal fragte? Die schien doch recht freundlich.
Errötend trat sie näher: »Maacht Ihr aach naoch Trier zom heiligen
Rock?«

		»Ei jao!«

		»Bleiwt Ihr de Nacht hei? Ech mechten aach gaor e su gären dao
bleiwen« – sie zog ihre Groschen aus der Tasche – »dao, zaohlen
kann ech – äwer allein graulen ech e su!«

		Die Angeredete hatte erst ruhig zugehört, nun stieß sie einen
ihrer Begleiter in die Seite, zwinkerte dem andren zu, und alle
drei brachen in ein nicht endenwollendes Gelächter aus.

		»Dau kannst jao bei mir bleiwen,« rief der eine [bookmark: page291] Bursche und zwirbelte
den Schnurrbart unternehmend in die Höh, »dann es 't dir net
graulich!«

		Er wollte Margret umfassen, sie stieß ihn zurück, faßte
blitzgeschwind ihr Bündel und war zur Thür hinaus, so flink wie ein
Eidechschen. Wie gepeitscht rannte sie von dannen; erst, als sie
eine weite Strecke fort war und der Lärm des Wirtshauses längst
verklungen, hielt sie hochatmend inne. –

		Was nun? Zurück in's Wirtshaus zu den vielen Menschen, in den
Lärm, das Geschrei? Nein, o nein! Weit lieber hier draußen unter
Gottes freiem Himmel, wo die Sterne gleich freundlichen Augen
herunterglitzerten und die Grillen im Grase traulich zirpten. Da
stand hinter den Büschen eine niedrige Strohhütte, die gehörte wohl
dem Obstpächter, der von hier aus seine Bäume bewachte. Ob jemand
drinnen war? Vorsichtig guckte Margret hinein, die Hütte war leer
und halb verfallen; mit einem Seufzer der Erleichterung kroch sie
unter das niedrige Dach. Sie langte ihr letztes Stück Brot vor, und
als das verzehrt war, schob sie ihr Bündel als Kissen unter, zog
ihr Kleid über dem Kopf zusammen und schlief ein. –

		Strahlend und golden stand die Sonne schon am Himmel, als
Margret aus tiefem Schlaf erwachte. Verwirrt schaute sie um sich;
wie ein Traum schien ihr der gestrige Tag, und sie selbst kam sich
anders vor, wunderbar fremd und unbekannt. Ja, da lag das
großmächtige Trier, da war die Mosel, da das Wirtshaus, aus dem sie
geflohen, – und sie selbst? [bookmark: page292] Ei, sie war doch die Margret, die zum
heiligen Rock wanderte! Nun galt's! Hurtig schlüpfte sie hinunter
zur Mosel hinter das dichte Weidengebüsch, niemand sah sie; sie
streifte das Kleid ab, badete Gesicht, Hals und Arme in der
frischen Flut und ließ die klaren Wellchen über ihre nackten Füße
rieseln. Ihre langen Zöpfe flocht sie auf und strählte sie mit
Wasser, daß sie hübsch glatt und gedrechselt hinter den rosigen
Ohren lagen; nun noch den silbernen Pfeil hindurch, Schuh und
Strümpfe angezogen, die köstliche Schürze vorgebunden – fertig war
sie. –

		Die Straße entlang zogen die Scharen von Wandrern; mancher
schaute wohlgefällig hinter dem jungen Bauernmädchen drein, das
schmuck und lenzesfrisch, frommen Glauben in den Augen, dem
heiligen Rock entgegenging. War gestern schon Gedränge auf der
Brücke, so war's heute noch tausendmal mehr. Wie ein Ameisenhaufen
kribbelte und wibbelte es, die Luft erzitterte von dem eintönigen
Gemurmel: »Heiliger Rock bitt' für uns.« Eine Prozession nach der
anderen schob sich über die uralten Steinbogen.

		»Heiliger Rock bitt für uns,« »heiliger Rock bitt für uns!« – Es
summt wie ein Bienenschwarm, es wälzt sich durch die engen Gassen,
die in festlichem Schmuck glänzen. Da ist kein Haus, kein Häuschen,
hoch noch niedrig, in dessen Fenstern nicht bunte Teppiche hängen,
Fähnchen wehen, Heiligenbilder hinter brennenden Kerzen prangen,
andächtige und neugierige Zuschauer sich drängen. Je näher dem
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desto größer das Getriebe!« Auf den Plätzen, in den Buden preisen
kreischende Verkäufer ihre Waren an: »Rosenkränze – frische
Bretzeln kauft! Pilgerstäbe – leckere Wurst – Beschreibung der
Domreliquien, als da sind: Zahn des Petrus, Hand der heiligen Anna,
Splitter und Nagel vom Kreuz – kauft, kauft! Einzig wahre und
getreue Abbildung des heiligen Rocks – unerhört billig, zehn
Pfennig das Stück!« – Heiliger Rock, heiliger Rock, wohin man
sieht, wohin man hört – ein ohrenbetäubender Lärm, ein
sinnverwirrendes Durcheinander; und durch das Chaos von Farben und
Tönen, Staub, Dunst, Betrug und Wahrheit, Glauben und Unglauben,
zieht sich wie ein leitender Faden das eintönige Murmeln der
Prozessionen, das dumpfe Läuten der Glocken.

		Margret war schier betäubt. In einem Bäckerladen hatte sie eine
Semmel verzehrt, die freundliche Frau sie zurechtgewiesen; nun
stand sie verloren auf der Gasse, ihr Bündel fest unter den Arm
gepreßt.

		Eine neue Prozession kam daher; sie drängte sich hinter eine der
letzten Frauen im Zug und strebte mit vorwärts. Die eifrig Betende
sah sich unwillig um: »Gegrüßt seist du Maria, voll der Gnaden, der
Herr ist – Mädchen, wat willste?«

		»In den Duhm, zom heiligen Rock!«

		»Wat fällt der ein? Hei dat es onse Pression, kost ons vill Geld
– maach, dat de wegkömmst!« Das Weib stieß sie grob mit dem
Ellenbogen; vorüber zogen die frommen Beter und thränenden Auges
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ihnen Margret nach. Da gingen sie hin, die Glücklichen, die
Auserkorenen! Die kamen nun zuerst dran, denen gab der heilige Rock
schon alles, für sie blieb nichts mehr übrig. Und sie hatte doch
eine kranke Mutter zu Haus – oh! Eilig lief sie nach.

		Da war sie am Domplatz, aber eine ungeheure, viel tausendköpfige
Menschenmasse trennte sie von dem grauen Portal, das, weit
geöffnet, die strömenden Scharen kaum fassen konnte. Die
Domschweizer in ihren roten Gewändern mit den langen Stäben standen
wie feurige Cherubim am Eingang zum Paradiese und ordneten die
Reihen und wiesen zurecht. Langsam schob sich die Menge vorwärts.
Ganz hinten stand Margaret, eingepreßt und eingeengt. Endlich gab
die Mauer vor ihr etwas nach, sie schlüpfte durch, nicht achtend
der Knüffe und Stöße – nun war sie nahe am Portal – nun ging's
nicht weiter, dicht gestaut stand die Menge. Da gab's kein Vor und
Zurück, auch hielten die Schweizer die Stäbe vor. Keiner kam mehr
durch.

		Mit lautem klingendem Seufzer schlossen die Glocken; brausende
Orgelklänge ertönten. Weihrauchdüfte wehten. » O vestis
inconsutilis« klang's, wie von Engelstimmen gesungen, heraus
aus der Kirche in die sonndurchflimmerte Luft, feierlich, getragen
über die Köpfe der unabsehbaren, schauernden Gemeinde. Wie ein
reifes Ährenfeld, durch das der Wind streicht, so neigten sich die
Häupter; ein jeder sank in's Knie und schlug an seine Brust. » O
vestis [bookmark: page295]
inconsutilis« kam's wie ein Hauch von tausend Lippen. Jeder
lauschte in der weiten Runde. Im Dom schwieg der Gesang, man hörte
die hallende Stimme des Priesters – dann ward alles still. – »Nun
zeigen sie den Rock! Nun rühren sie daran!« flüsterte es um
Margret. »Nun werden sie all ihre Sünden los und die Kranken
gesund!« – Ach die Glücklichen! – – –

		Über Margret's Wangen rollten dicke Thränen. So weit war sie
gewandert mit müden Füßen, nun stand sie dicht vor der Thür und
konnte nicht zum heiligen Rock. Ihre Brust hob sich in bitterlichem
Schluchzen. Ein paar feingekleidete Herren neben ihr wurden
aufmerksam. »Mädchen, warum weinst du?« fragte der eine ganz
freundlich. Erst erschrak sie, dann stammelte sie: »Ech – ech –
kommen e su weid här – owen von der Eifel – ech haon derhäm en
kranke Modder – hei es er Hemd« – sie zog's ein wenig aus dem
Bündel – »dat sollten dän heiligen Rock anröhren, on nau kaonn ech
net erein zo em – oa Jeß – oa – oa – on nau werd mein Modder net
gesond!«

		Der Herr biß sich auf die Lippen und stieß seinen Gefährten an;
der hielt den Hut vor's Gesicht und drehte sich rasch um. Da sagte
der erste wieder: »Liebes Kind, weine nur nicht; das thut gar nicht
not, daß du in den Dom kommst. Tritt nur hierher zu mir; stell dich
mal auf die Zehen – siehst du da drinnen in der Kirche, vorn am
Altar das Rote? [bookmark: page296] Das ist der heilige Rock. Jetzt bewegt
sich's – paß nur auf – siehst du ihn?«

		O, das Rote, das war's? So schön grell und bunt, schier wie der
Rock des Mädchens bei den Wallfahrern. Laut atmend stand Margret
auf den Zehen und reckte die Hände: »Heiliger Rock – mein'
Modder!«

		»St,« – der fremde Herr zog sie nieder. »Siehst du wohl, nun
hast du ihn gesehen, und er dich auch; hören kann er dich bis
hierher. Nun bete du, was du kannst, und wenn sie drinnen im Dom
wieder singen und läuten, dann wird deine Mutter gesund.«

		Margret verbarg ihr Gesicht in den Händen – o, beten wollte sie
schon, was sie konnte! Und sie betete aus Leibeskräften, daß ihr
der Schweiß auf der Stirn perlte, betete alle Gebete, die sie
gelernt hatte, und zum Schluß immer das eine: »Heiliger Rock,
heiliger Rock, maach mein' Modder gesond!«

		Drinnen im Dom hub wieder die Orgel an und die seligen Stimmen
schwebten vom Chor: » Ecclesia missa est.« Mit einer großen
Zuversicht, mit einer heiligen Freude im Herzen erhob sich Margret
von den Knieen – ja, die Mutter ward gesund!

		Als sie umher blickte, war von dem freundlichen Herrn nichts
mehr zu sehen; die Menge zerstreute sich. Nun fühlte sie erst, wie
müde und hungrig sie war. Die Kniee zitterten ihr; auch brannte die
Sonne heiß und stechend und weiße Wolken ballten sich, es konnte
wohl ein Wetter aufziehen.
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mußte ein wenig ruhen, aber nicht hier drinnen in der dunstigen
Stadt, draußen vor dem Thor, im Grünen; dann wollte sie gestärkt
den Heimweg antreten.

		Ungehindert wanderte sie die Straßen zurück, die sie gekommen;
von den letzten Groschen kaufte sie Brot und etwas Obst. Dann eilte
sie mit ihren Schätzen über die alte Brücke hinaus zu den
heimlichen Weiden am Moselufer. Der Lärm der Stadt blieb zurück;
nichts regte sich, nichts rührte sich hier, als der Windhauch in
den Büschen und die blauen surrenden Fliegen in der Luft. In der
Mosel sprang ab und zu ein Fisch schnalzend in die Höhe und fiel
plätschernd zurück in's erquickende Naß. Eine traumhafte Stille
umwob das müde Kind; kein Glockenhall, kein Menschenruf, kein Laut
der Welt.

		Das Brot war verzehrt, die Früchte auch. Margret saß unter den
schattenden Weidenbüschen, der Kopf sank auf den Arm – nur ein
halbes Stündchen! –

		Ob sie gar geschlafen und wie lange, das wußte sie nicht; ein
lautes Lachen schreckte sie auf. Vor ihr standen die beiden Herren,
die sie vom Dom her kannte. »Das nenne ich Glück,« meinte der eine,
»so ein Gänschen trifft man nicht alle Tage! Du bist wohl sehr
erleuchtet, Kleine?«

		»Laß sie doch,« erwiderte der Freundliche, »sie ist zu niedlich!
– Nun, liebes Kind,« sagte er darauf und faßte sie unter's Kinn,
»einen Dank bist du mir aber noch schuldig. Ohne mich hättest du
den heiligen [bookmark: page298] Rock nicht gesehen und deine Mutter würde
nicht gesund – na, was giebst du mir?«

		»Och, guder Hähr,« die Kleine knixte und faßte zutraulich seine
Hand, »ech danken Eich aach vill dausendmaol! On wann ech wößt, wuh
Ihr wohnen däht, ech mechten Eich e su gären Tannäppel bringen zom
Feier anfänken, on Beeren, on for Eier liewe Madam gären ummesunst
spinnen!«

		»Ich danke dir, Kind,« der Herr verzog den Mund, »das ist zu
weitläufig, aber einen Kuß kannst du mir geben, oder auch zwei –
he?«

		»Und mir auch,« lachte der andere, »wir sind Freunde und teilen
uns darein!«

		Das erschrockene Mädchen starrte von einem zum andern; es zog
mit der Linken seine Röcke an sich und hielt den rechten Arm
abwehrend vor. »Ne – ne!«

		»Doch, doch, – hab' dich nicht so, Kleine!«

		Das Gesicht des Freundlichen war lange nicht mehr so nett; er
streckte die Arme aus und preßte die Widerstrebende an sich. Mit
einem gellenden Schrei riß sie sich los und sprang zurück.

		Da rauschte es in den Büschen. Eine kräftige Männergestalt trat
zwischen sie und ihre Verfolger. »Laoßt dat Mädche gehn, – auf der
Stell« – der Neuangekommene schwang einen derben Knotenstock, –
»oder ich ziehn' Euch eins öwer, Ihr – –.«

		Die Beiden machten sofort Kehrt, etwas murmelnd [bookmark: page299] von »ungeschliffenem
Bauernbengel« oder dergleichen.

		Margret stand wie angewurzelt, sie war so erschrocken, daß sie
zitterte.

		»Komm!« sagte der Bursche, und faßte nach ihrer Hand.

		Willenlos folgte sie auf die Straße, die sie am Tage vorher
gekommen. Eine Weile schritten sie nun nebeneinander her, ohne zu
sprechen; schüchtern ruhten die Augen des Mädchens auf der Gestalt
des Burschen. Wie schlank und kräftig er war, und wie hübsch kraus
sein Haar, und so keck das blonde Schnurrbärtchen! Eine tiefe Röte
breitete sich über Margret's Wangen; leise zog sie ihre Finger aus
der sie sanft umschließenden Hand und trat hinüber auf die andere
Seite der Straße. Nun gingen sie, er hüben, sie drüben; und nur
zuweilen glitten die Blicke verstohlen von rechts nach links. Der
Himmel hatte sich verfinstert, die stechende Sonne sich längst
verkrochen; von jeweiligen Windstößen beugten sich die Bäume am
Straßenrain und ließen einen Schauer von Blättern und reifen
Früchten herunterfallen. Die Stadt war hinter einem Schleier von
wirbelndem Staub verschwunden; ganz in der Ferne grollte leiser
Donner, ängstlich flatterten die Vögel und suchten piepend ein
Versteck. Die Berge fingen an, graue Nebelkappen überzuziehen, und
die Luft roch nach Kühle und Regen.

		»Et gitt schlächt Wedder,« meinte endlich der Bursche und sah
prüfend zum Himmel auf.

		[bookmark: page300]
»Jao,« sagte Margret.

		Richtig! Da fiel auch schon der erste Tropfen, dick und
unverschämt.

		»Wuh biste här?« fragte der Bursche.

		»Owen von der Eifel bei Kyllburg!«

		»Zo Kyllburg sein ech aach daohäm – dat trifft sech gud, dao
kennen mer zosammengiehn!«

		»Da jao,« sagte Margret und atmete erleichtert auf. Ihr war
recht wohl neben dem stattlichen Begleiter; nun konnte ihr keiner
was anthun, nun brauchte sie sich nicht zu graulen durch die Nacht
und den Wald zu gehen.

		»Ech sein dän Valentin Rohles; mein Vadder es dud, ech
wertschaften met meiner Modder allein – äwer die es als e su
ald!«

		»O jao,« sagte Margret wiederum. Sie kannte den Namen, er war
einer der besten im Ort, aber den Burschen hatte sie nie gesehen;
die Mädchen in Kyllburg hatten sich wohl gefreut, wenn der hübsche
Rohles von den Soldaten heimkäm, aber was ging die Häuslerstochter
der Bauernsohn an? Was die Mädchen in Kyllburg wohl sagen würden,
wenn sie jetzt sehen könnten, wie freundlich der reiche Bursche mit
der armen Margret sprach?! Sie guckte an sich nieder – war ihr
Anzug auch noch schön in Ordnung? Dann sah sie mit den klaren Augen
dankbar und vertrauensvoll zu ihrem Begleiter hinüber.

		»Ech sein et Margret von Balduin's Häuschen! [bookmark: page301] Ihr könnt dat von
Kyllburg aus ald owen am Berg siehn!«

		»On wat wolltste zo Trier? Biste aach zom heiligen Rock
gewest?«

		Ja, das war's eben! Und nun sprudelte über Margret's Lippen die
ganze Geschichte ihrer Leiden und Freuden; es that ihr so gut,
einer Menschenseele anzuvertrauen, was ihr Herz belastete und
bewegte. Im Eifer der Rede kam sie von ihrer Straßenseite herüber,
dicht neben den Burschen, und legte mehr als einmal die braunen
verarbeiteten Finger auf seinen feinen blauen Tuchrockärmel. »Äwer
eweil es ales gud,« schloß sie, »mein' Modder wird gesond – o du
heiliger Rock!« Sie jauchzte vor Freuden und hüpfte wie ein Reh
über die Pfützen der Straße.

		Sie hatte nicht acht, daß während ihrer Erzählung mehr als
einmal ein halb spöttisches, halb gutmütiges Lächeln um die Lippen
ihres Zuhörers glitt. Er räusperte sich zuweilen; seine Augen sahen
mit merkwürdig schelmischem Zwinkern auf sie nieder, um dann fest
auf ihrem vom Eifer geröteten, lieblichen Gesicht zu ruhen. Die
offenen braunen Augensterne und die schalkhaften blauen begegneten
sich in einem langen Blick; sie hafteten in einander, bis das
Mädchen, plötzlich errötend, die seinen niederschlug, und der
Bursche mit verlegenem Schmunzeln sagte:

		»Bis en gudes Mädchen, Margret, gieb mer als immer widder dein
Hand!«

		Es regnete stärker, ja es goß. Margret schlug [bookmark: page302] ihren Rock über den
Kopf und hielt ihn fest zusammen. Was war natürlicher, als daß der
Bursche den Arm um ihre Schultern legte und sie leitete, ging sie
doch halb blind durch die Welt, und einzig und allein die
Nasenspitze guckte wie ein rosiger Punkt aus der schwarzen
Umhüllung.

		Der Abend dämmerte schon; früher als sonst sank er nieder in
Wolken- und Regenschauern. Der Boden war aufgeweicht und klebte an
den Sohlen, aber trotz alledem war's nicht häßlich zu wandern; der
Bursche machte große Schritte, und die Mädchenfüße eilten vergnügt,
wie beschwingt, nebenher. Was schadeten Dunkelheit und Nässe, wenn
sich's so behaglich schwatzte! Und in ihren Herzen saß eine
heimliche große Freude, die vor den Füßen herlief, den Weg mit
Rosen bestreute und den grauen Himmel blau anglänzte. Die ganze
schmutzige, verregnete Welt schien zum leuchtenden Paradiesgarten
umgewandelt. Was der heilige Rock nicht alles schafft! –

		Stunden flossen vorüber. In dem einsamen Wirtshaus, das an der
Wegscheide liegt, wo der Eifelbewohner die Mosel verläßt, um
aufwärts in seine Berge zu steigen, kehrten sie ein. Seit Mittag
waren sie nun gewandert; Margret biß mit Wonne in ein kräftiges
Butterbrot und trank in langen Zügen aus dem Glase, das ihr der
Bursche hinhielt. Wie das schmeckte! Der feurige Landwein rollte
ihr erwärmend durch die Glieder und versetzte sie in einen seligen
Taumel.

		[bookmark: page303] Der
Valentin sagte: »De kannst als immer ›du‹ for mech saon!«

		Das that sie denn auch; so leicht und flüssig glitt das ›du‹
über die Lippen, als hätte sie's ihr Lebtag gesagt.

		Nachdem sie eine Stunde gerastet, brachen sie wieder auf. Der
Regen hatte aufgehört, die volle Mondscheibe schimmerte mit hellem
Licht hinter zerrissenen Wolken. Der Weg wurde steinig und mühsam;
große Furchen hatte das strömende Wasser in's Erdreich gerissen,
der Fuß rutschte aus, mehr als einmal mußte der kräftige Arm des
Mannes das strauchelnde Mädchen umschlingen.

		Margret wurde sehr müde, ihr Plaudern hatte aufgehört; wie ein
verschüchtertes Vögelchen duckte sie sich an den starken Gefährten.
Wie gut der war! Er führte sie wie ein Kind, er hob sie über Wasser
und Steine, und ab und zu sprach er tröstend: »Bal sein mer
derhäm!« Das ›Bald‹ war eigentlich ›Rechtlange‹; zuletzt trug er
sie mehr als er sie führte. Margret empfand alles wie im Traum; sie
hielt die Augen geschlossen, sie dachte in seligem Vertrauen, es
gehe so in die Ewigkeit weiter. Sie fuhr fast erschrocken zusammen,
als der Bursche plötzlich stehen blieb und mit der Hand in einige
Entfernung wies, wo dunkle Massen sich aus grauem Nebel abhoben und
hie und da noch ein Lichtlein glänzte.

		»Kyllburg!«

		Sie schlugen den schmalen Pfad seitab und bergaufwärts [bookmark: page304] ein; Margret
war wieder wach. Hier der Weg, der führte zur einsamen Hütte droben
auf kahler Höh', bald war sie zu Haus, die alte Margret – und der
Traum hatte ein End'! Sie eilte nun vor dem Burschen her, hier
kannte sie jeden Tritt, jeden Stein, jedes Rinnsal. In ihrem Herzen
ging es hin und her, auf und nieder, Bedauern und Freude; Bedauern
um's Scheiden von dem Begleiter, Freude auf's Wiedersehen mit der
Mutter. Sie wußte selbst nicht, wie das so seltsam war.

		Nun hielten sie inne. Da war die Hütte, dunkel und still, mit
dem Grasrain davor und den dicken Sonnenblumen; da stand der
Brunnen und der verfallene Ziegenstall, und der Mond übergoß alles
mit silbernem Licht.

		»Ech danken der aach vill dausendmaol,« sprach sie leise und
griff nach der Hand des Burschen.

		Der war merkwürdig still geworden; nun sagte er: »Hm – dau – hm.
Dem Hähr unnen zo Trier wolltste ke Küßche geben, äwer mir könntste
doch – Margret, wat maanste?!«

		Halb lächelnd, halb bittend beugte er sich nieder zu ihrem
Gesicht. Ja, was war denn das?! Margret, die kleine schüchterne
Margret schlang beide Arme um seinen Hals und gab ihm einen
rechten, echten, wahrhaftigen Kuß, mitten auf den Mund! Dann riß
sie sich los und sprang in die Hüttenthür.

		[bookmark: page305] Der
Bursche stand auf dem feuchten Rasen und wartete, bis drinnen in
Balduin's Häuschen ein Lichtlein erglommen. Dann sprach er laut und
fest vor sich hin: »Die will ech!«

		So endigte Margret's Wallfahrt. [bookmark: page306]
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