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		Einleitung

		von Ludwig Schröder

		Es war im Dezember 1897, da las ich zum ersten Male etwas von
der Dichterin Clara Viebig, das Bild aus der Eifel »Am Totenmaar«.
Diese kurze Probe großen Könnens genügte, mein Interesse zu wecken.
Ich fühlte, da war etwas, das zu großen Hoffnungen berechtigte, so
etwas Urwüchsiges, ungemein Frisches, Bodenständiges. Besonders
reizte mich auch die ausdrucksvolle Benutzung des Dialekts, nach
den andern Dichtungen zu greifen. Und ich habe es nicht bereut
....

		Heute, nachdem Clara Viebig schon in weiten Kreisen bekannt
geworden, ist es ungemein schwer, über ihre Kunst etwas zu sagen,
was von andern nicht schon gesagt worden wäre. Man hat nicht die
Freude wie beim Hinweisen auf einen aufgehenden Stern; es fehlt
einem das so Beglückende der Entdeckerfreude. Und doch freute ich
mich, als mir der Verleger der Volks-Bücherei den Auftrag gab,
diese Einleitung zu schreiben, weil ich damit eine Dankespflicht
erfüllen kann gegen eine Dichterin, der ich so manchen echt
künstlerischen Genuß verdanke.

		Die Zahl der Werke Clara Viebigs ist jetzt schon so groß, daß
ich gar nicht daran denken kann, alle, auch die Novellen, eingehend
zu würdigen; ich will im allgemeinen nur den Gesamteindruck
festzuhalten suchen, den sie bei mir hervorriefen. In ihrem ersten
Werke, der Novellensammlung »Kinder der Eifel« erfreute ich mich an
der Kraft, mit der die Dichterin die Menschen ihrer Heimat und
diese Heimat selbst gezeichnet hat. Es war [bookmark: page536] mir, als wanderte ich in
dieser düsteren, an Stürmen reichen, einsamen, zum Sterben öden
Landschaft, die aber auch wieder prangende Wälder hat und herrliche
Ausblicke auf das Moseltal mit seinem wonnigen Leben, in dieser
eigenartigen Gegend, die Clara Viebig so sehr liebt, in der ihr
jedes Fleckchen vertraut ist, die sie kennt, wie ein Kind das
Antlitz seiner über alles geliebten Mutter; es war mir, als ständen
sie vor mir, die Menschen dieser Landschaft, voll schroffster
Gegensätze wie ihre Heimat, ebenso elementar in der Liebe wie im
Haß, die hier beide mit Naturgewalt hervorbrechen wie die tobenden
unterirdischen Gewalten, die den Boden der Eifel geformt haben. In
dem Roman »Rheinlandstöchter«, der kurz nach der
Novellensammlung im Frühling 1897 erschien, sind das Beste die auf
dem Boden und unter den Menschen der Eifel sich abspielenden
Szenen. Sie hauchen einen kräftigen Erdgeruch aus und sind von
packender Wirkung selbst auf den, dem der Roman mit seiner manchmal
hastigen und abgerissenen Darstellung als Kunstwerk nicht genügt.
Man merkt es diesem Romane an, daß ihn eine Anfängerin schrieb;
aber es war eine Anfängerin von höchster Begabung, die es nur noch
nicht gelernt hatte, die ungeheure Fülle von Stoffen, die auf sie
eindrängte, die sie, mit ungemein scharfer Beobachtungsgabe
begnadet, in sich aufgenommen hatte, künstlerisch zu verwerten.
Berthold Litzmann betont in einem Aufsatze über Clara Viebig (Lit.
Echo, III. Jahrg. Nr. 5), daß einzelne Partien Phantasie und
Sympathie des Lesers vielleicht gerade deshalb völlig in den
Bannkreis der Schöpferin des Romans »Rheinlandstöchter« ziehen,
weil aus ihnen eine, vom streng künstlerischen Standpunkt genommen,
zu stark ausgeprägte Subjektivität mit dem erschütternden Klang
persönlichster Bekenntnisse spricht.

		[bookmark: page537]
Schon im nächsten Jahre ließ die Dichterin zwei neue Bücher folgen,
die Novellensammlung »Vor Tau und Tag« und den Roman
»Dilettanten des Lebens«. Beide Werke haben keinen großen
äußeren Erfolg gehabt; sie bedeuten aber auch für die Entwicklung
der Künstlerin nicht so viel, wie manche Kritiker glauben machen
möchten. Wohl waltet in dem Roman, in dem es sich wie in den
»Rheinlandstöchtern« um Kämpfe handelt, die keinem Mädchen, keiner
Frau unserer Tage erspart bleiben, die den starken und berechtigten
Drang haben, alle in ihnen schlummernden Kräfte zur Entfaltung zu
bringen, und die dabei auf Schritt und Tritt mit ihrer Umgebung und
mit ihrem eigenen ungestümen Ich in tödliche Konflikte geraten,
wohl waltet in diesem Roman schon eine straffere Einheit. Doch aber
gab die Dichterin mit ihm noch nicht ihr Bestes, auch hatte sein
Inhalt trotz Verlegung des Schauplatzes der Begebenheiten nach
Berlin mit dem des ersten Romans zu viel Gemeinsames. »Wer Clara
Viebig aus den beiden ersten Werken, den Bahnbrechern, liebgewonnen
hatte, der begegnete zwar hier denselben sympathischen Zügen
wieder, und vor allem in dem Roman offenbarte sich der tüchtige
Kern ihrer Persönlichkeit, der Ernst und die Tiefe einer gesunden
charakterfesten Frauennatur in einer Weise, die der Dichtung fast
den Stempel einer Konfession aufzudrücken schien. Aber wenn auch
technisch ein gewisser Fortschritt über die »Rheinlandstöchter«
hinaus nicht zu verkennen war, so fehlte doch der neue Trieb, der
ein inneres Wachstum und Reifen der künstlerischen
Persönlichkeit bekundete.« Kurz gesagt: Der Roman wirkte wie ein
Tritt auf der Stelle; er war kein Schritt vorwärts auf der so
verheißungsvoll betretenen dichterischen Laufbahn. Und ähnlich
war's mit der Novellensammlung, die trotz aller großen Vorzüge doch
zu wenig neue Züge [bookmark: page538] aufwies. Beide Bücher waren nur geeignet,
den guten Eindruck, den Clara Viebigs erste Dichtungen
hervorgerufen hatten, zu befestigen, weniger aber, ihn zu
vertiefen.

		Wie ernst Clara Viebig es mit ihrer Kunst nimmt, das bewies ihr
nächster Roman. »Es lebe die Kunst!« ist ein Markstein ihrer
künstlerischen Entwicklung. Aus dem geborenen naturalistischen
Talent ist eine künstlerische Persönlichkeit geworden, die aber an
Ursprünglichkeit und Frische nichts eingebüßt hat. Der im Frühling
1899 erschienene Roman ist ebenfalls ein Bekenntnisroman. Berthold
Litzmann sagt über dies Werk in dem schon erwähnten Aufsatze kurz
und treffend: »Es handelt sich nicht nur um das Bekenntnis einer
sympathischen, tapferen, leidenschaftlich ringenden Frauengestalt,
wie andere auch, sondern einer bedeutenden Frau, einer ernsten
Künstlerin, die aus einer in strenger Selbstzucht erkämpften Welt-
und Lebensanschauung heraus etwas zu geben und zu sagen hat, das
bleibt.« Ein näheres Eingehen, wozu gerade dieser Roman ganz
besonders reizt, muß ich mir leider versagen, weil ich die später
geschriebenen Werke etwas eingehender würdigen mochte.

		Wieder ein Schritt vorwärts und zwar ein ganz gewaltiger war der
nun folgende Roman. Die Dichterin kehrte in ihm zur Heimat, zum
Schauplatze ihrer ersten Bücher zurück. Nur wenige Romane aus dem
letzten Jahrzehnt haben solch zahlreiche Angriffe erfahren, neben
rückhaltloser Anerkennung auf der andern Seite wie der Roman
»Das Weiberdorf«. Und während sich sonst der Streit der
Meinungen auf literarische Kreise beschränkt, die breite Masse aber
ganz gleichgültig bleibt, hat sich an dem Streite um das
»Weiberdorf« sogar das Volk beteiligt, eben das Volk, aus dem die
Dichterin Gestalten mit fester Hand herausgriff, um sie in ihr Buch
zu bannen. [bookmark: page539] Richard Maria Werner erzählt in seinem
Buche »Vollendete und Ringende« (I. C. C. Bruns' Verlag, Minden i.
W.) von einem Besuche, den er im September 1898 in der Eifel machte
(nach dem Erscheinen des Romans im Feuilleton der Frankfurter
Zeitung): »Noch zitterte die Erregung nach, in die Clara Biebigs
»Weiberdorf« die Bevölkerung versetzt und fast zu gewalttätigem
Eingreifen gegen die Verfasserin hingerissen hatte. Eine wilde
Gärung muß geherrscht haben, die für einen Fernstehenden freilich
nicht recht zu begreifen ist, aber zeigt, wie genau Clara Viebig
den Charakter dieser Menschen studiert und erkannt hat. Das kühne,
dem Leben abgelauschte Motiv erhebt sich zu jener Freiheit, die
Anzengruber, mit Aristophanes wetteifernd, in seinen
»Kreuzelschreibern« erreichte, und gibt abermals Zeugnis für das
elementare Talent der Dichterin.« Berthold Litzmann nannte in der
Bonner Zeitung den Roman ein gutes, ein tapferes Buch, geboren aus
reiner Menschenliebe und großem Mitleid und gestaltet mit tiefem
Ernst und der erhebenden und läuternden Kraft echter großer Kunst;
S. Lublinski aber ging im Kunstwart scharf vor gegen das Werk und
nannte es ein »Schulbeispiel des Naturalismus«, an welchem sich die
innere Kunstwidrigkeit des Naturalismus offenbare, die auch durch
das größte individuelle Talent und die größte plastische Kraft
nicht beseitigt und nicht ausgeglichen werden könne. Schroffer
können sich Urteile kaum gegenüberstehen, und deshalb habe ich sie
hier auch nacheinander wiedergegeben. Anfang und Ende des Romans,
dessen Inhalt ich hier nicht mit einigen nüchternen Sätzen
wiedergeben mag, sind kraftvolle Darstellungen des Naturinstinkts.
Die vielumstrittene Theorie von dem übermächtigen Triebleben des
Weibes hat in Clara Viebig eine Verfechterin gefunden, und sie hat
den Grundgedanken [bookmark: page540] in einem düsteren Sittenbilde energisch,
furchtlos durchgeführt. Mit herber Ehrlichkeit hat sie den Stoff
verarbeitet, unbekümmert um die Anfeindungen, die sie bestimmt
erwarten mußte. Nicht frivole Sensationssucht hat die Dichterin
getrieben, den Roman zu schreiben, sondern reine Menschenliebe und
großes Mitleid. Das größte Unrecht haben der Dichterin jene
Kritiker zugefügt, die ihr Buch vom moralischen Standpunkt aus
beurteilten, denn »für die Beurteilung eines wirklichen Kunstwertes
kann es eine moralische Frage gar nicht geben, weil in ihm Moral
und Unmoral nur als einzelne Elemente des großen Gesamtlebens
auftreten«. Wohl hat Clara Viebig ein ungemein düsteres Bild aus
ihrer Heimat gezeichnet; wie sehr sie aber diese Heimat liebt, das
beweist die echte Eifelstimmung, die über dem Ganzen liegt, ja fast
aus jeder Zeile zittert. Der Dialekt ist ganz besonders
ausdrucksvoll benutzt, und ich freue mich, daß die Dichterin von
diesem vornehmsten Charakterisierungsmittel, das auch durch die
erdhaltigste Schriftsprache nicht ganz ersetzt werden kann, in den
meisten ihrer Dichtungen so ausgiebig Gebrauch gemacht hat.

		Ihr nächster Roman trug Clara Viebig nicht solch zahllose
Angriffe ein, weil durch seinen Inhalt keine lokalen und
konfessionellen Vorurteile und Bedenken, die das Urteil über den
Roman aus der Eifel ungemein getrübt hatten, hervorgerufen werden
konnten. Der Roman »Das tägliche Brot« ist ein echter
Ausschnitt aus dem sozialen Leben Deutschlands in der Gegenwart. Er
weist alle Vorzüge der früheren Dichtungen auf und ist frei von
deren kleinen Mängeln. Sicher ist die Führung der schlichten,
ernsten Handlung; von scharfer Beobachtung zeugt die Schilderung
der verschiedenartigsten Verhältnisse; die Charakterzeichnung ist
vortrefflich. Dabei vermeidet die Dichterin mit großem Geschick die
gefährliche Klippe, [bookmark: page541] einfache Menschen in gröbster
Holzschnittmanier zu zeichnen, wodurch gewollte Charakteristik
allzuleicht zu ungewollter Karikatur wird. Sie zeichnet vielmehr
fein psychologisch, deutet oft nur mit wenigen Strichen an und
schafft doch in jeder Figur etwas durch und durch
Charakteristisches. Unter den Schülern Zolas in Deutschland nimmt
Clara Viebig jetzt unzweifelhaft den ersten Platz ein. Sie hat vor
kurzem in einem Gespräch den Einfluß Zolas, besonders seines Romans
»Germinal«, auf ihr Schaffen zugegeben und ihre Novelle »Die
Schuldige« in den »Kindern der Eifel« eine Frucht der Lektüre jenes
Romans genannt. Einiges in dem Romane »Das tägliche Brot« ist von
so großer dichterischer Gewalt, daß eine Steigerung dieser Kunst
kaum denkbar ist. Und doch ist's nicht die große Kunst allein, die
den Roman so wertvoll macht. Bleibenden Wert verleiht ihm die
Liebe, aus der er geboren ist. Dieser Dienstbotenroman hat keine
ausgesprochene Tendenz, denn er ist ein echtes Kunstwerk; und doch
ist das Ganze auch wieder eine ernste Mahnung, die nicht unbeachtet
bleiben kann, ein soziales Bekenntnis, ein Wert, in dem Clara
Viebig ihre ganze Kunst und ihre ganze Menschenliebe für eine gute
Tat der Versöhnung eingesetzt hat. Der Ausgang des Romans
befriedigt in hohem Maße. Besonders von diesem Buche gilt ein Wort
R. M. Werners: »Was geheimnisvoll und rätselhaft unsere Zeit
bewegt, wofür wir nach einer Formel suchen, das durchzieht mit
kräftigem Hauche die Werke der Dichterin, nicht aufdringlich, nicht
tendenziös, nein, ahnend, wie mit zurückgehaltenem Atem.« Dem
großen Romane ließ Clara Viebig unter dem Titel »Die
Rosenkranzjungfer und anderes« eine Sammlung Novellen und
Skizzen folgen. Die meisten bewiesen wieder das große Talent der
Dichterin; nur [bookmark: page542] wenige Stücke verrieten ein Nachlassen
der dichterischen Kraft und machten den Eindruck nicht ganz auf der
Höhe der früheren Geschichten stehender »Füllsel«. Mit fester Hand
griff die Dichterin wiederum ins Leben; scharf umrissen stehen die
Gestalten ihrer düsteren oder doch ernsten Geschichten vor uns. Wir
sehen ihr Schicksal sich entwickeln aus eigener und fremder Schuld;
hart, unerbittlich ist manches, aber fast alles voll tiefer,
innerer Wahrheit. Und das ist's, was mich bei Clara Viebig immer
wieder fesselt, auch da, wo ich dem behandelten Stoffe wenig
Interesse entgegenbringe. Man fühlt, daß die Dichterin sich einem
inneren Zwange fügt, wenn sie schreibt, daß sie so schreibt, wie
sie muß, wie ihr Genius sie treibt. Nur so konnten diese ernsten,
wahren Geschichten entstehen, die den Durchschnittsleser oft so gar
nicht »befriedigen«. Wer zwischen den Zeilen zu lesen versteht, wer
mehr herauszuhören vermag, als das geschriebene Wort verrät, der
liest auch aus vielen dieser Geschichten eine ernste Mahnung
heraus, der hört den Schrei vieler zum Schweigen und Dulden
verdammter elender Menschenkinder, in dessen Herzen weckt die
schlichte, tendenzlose Darstellung Clara Biebigs die Gefühle, von
denen das Herz der Dichterin beseelt war, als sie diese Geschichten
niederschrieb. Aus reiner Menschenliebe und großem Mitleid sind
auch die meisten Erzählungen dieser Sammlung geboren. Die
Verschiedenheit der Stoffe, die dem Bauernleben in Posen, dem Leben
in der Großstadt Berlin und auf einer Nordseeinsel entnommen sind,
erschwert eine allgemeine Charakteristik der Sammlung, über die ich
nur noch so viel sagen will, daß die Dichterin überall »zuhause«
ist, daß ihr die Schilderung von Land und Leuten immer gelingt, ob
sie nun die Menschen in den Ebenen Posens, im Gewühl der Großstadt
oder im Nebel einer [bookmark: page543] Nordseeinsel ihr Schicksal erleben läßt;
daß sie nicht nur das Seelenleben des schlichten Mädchens aus dem
Volke enträtselt und mit packender Kraft malt, sondern auch das der
vornehmen Dame. Das Buch gab dem Bilde ihrer literarischen
Persönlichkeit zwar keinen neuen Zug, aber die kräftigen Linien
ihres dichterischen Charakterbildes erfuhren dadurch eine
Verstärkung.

		Ihren bis heute glücklichsten Wurf tat Clara Viebig mit dem nun
folgenden großen Romane »Die Wacht am Rhein«. Im Sommer 1902
stand Düsseldorf im Vordergrunde des Interesses. Seine Ausstellung
lockte viele Tausende; Festredner und Feuilletonisten priesen seine
Gegenwart; in Bild und Wort wurde sein Ruhm verkündigt; Clara
Viebig aber erwies der Stadt noch eine ganz besondere Ehre: durch
sie bekam Düsseldorf seinen Roman, auf den es stolz sein kann. Die
Ausstellung liegt nun schon wie ein Traum hinter uns, die Festreden
und Feuilletons hat unsere raschlebige Zeit längst vergessen; der
Roman »Die Wacht am Rhein« aber wird noch lange das Interesse für
Düsseldorf wachhalten, denn dies kraftvolle Meisterstück
wurzelechter und doch wiederum großzügiger Heimatkunst ist ein Werk
von bleibendem Werte. Technisch konnte die Dichterin kaum noch
gewinnen, auch bedeutet es in meinen Augen wenig, daß der
Pessimismus, der in vielen der früheren Werke oft sich etwas
gewaltsam auflehnend gegen die bekannte Schönfärberei der alten
Romanschule hervortrat, in dem Roman »Die Wacht am Rhein« milder
geworden ist. Was ihn über viele Romane unserer Zeit weit
hinaushebt, das ist die Weite des Horizontes. »Die Wacht am Rhein«
ist ein großes historisches Bild, eine Dichtung, in der mehrere
Jahrzehnte deutscher Geschichte frisches Leben bekommen haben.
Alles was schon anfing, für uns trockene Historie [bookmark: page544] zu werden, bekommt
in dieser Dichtung wieder Saft und Farbe; wir sehen die
geschichtlichen Dinge durch die Augen der Zeitgenossen, die Schmerz
und Freude von ihnen erfahren. Im ersten Dezemberheft 1900 der
Halbmonatsschrift »Das literarische Echo« erschien eine
autobiographische Skizze von Clara Viebig, in der sie von den zwölf
Jahren, die sie als Kind in Düsseldorf verlebte, gar anmutig
plaudert. Am Schlusse schrieb die Dichterin: »Es ist mein Wunsch,
dies heitere Bild Düsseldorfer Lebens in einem nächsten Romane
festzuhalten.« Der Roman »Die Wacht am Rhein« ist nun zwar
vorwiegend von ernster Stimmung erfüllt; aber es fehlt auch nicht
an farbenreichen Schilderungen des heiteren rheinischen Lebens der
eleganten Gartenstadt, und man fühlt die innige Liebe der Dichterin
zu ihrer zweiten Heimat, zum alten und zum neu werdenden
Düsseldorf. Der Roman beginnt im Jahre 1830, als die Düsseldorfer
sich noch als »Mußpreußen« fühlten. Der Held des ersten Buches ist
der Feldwebel Rinke. Als Protestant und Preuße ist er ein
Gegenstand zwiefachen Hasses. Er gewinnt zwar ein rheinisches
Mädchen und wird ihr Mann; aber die Gegensätze zwischen ihm und
seinen neuen Verwandten werden nicht überbrückt. Die Kluft zwischen
preußischem Pflichtsinn und rheinischem Frohsinn ist zu groß. Das
zweite Buch schildert den gewaltigen Zusammenstoß entgegengesetzter
Anschauungen im Revolutionsjahre 1848. Feldwebel Rinke ist ein
pflichtgetreuer, blind gehorsamer Diener seines königlichen Herrn,
und gerade er muß es erleben, daß sein von der Mutter und deren
Eltern gegen seinen Willen in schlaffer Disziplinlosigkeit
auferzogener Sohn ihm als Barrikadenkämpfer entgegentritt, ein
unreifer Freiheitsheld. Die Revolutionskämpfe sind mit großer
Kraft, mit hinreißender Gewalt geschildert. Rinke, der [bookmark: page545] seinen
Sohn verschont hat, tötet sich. Nach seinem Tode tritt seine
Tochter Josefine in den Vordergrund der Erzählung. Ihre Kinder-,
Mädchen- und Frauenjahre hat der Leser der beiden ersten Bücher
miterlebt und hat nun seine Freude daran, wie sie, früh verwitwet,
den Kampf mit dem Leben aufnimmt und ihre Kinder gut erzieht.
Josefine und ihr Bruder Friedrich, der sich vom einfachen Schlosser
zum bedeutenden Eisenindustriellen emporarbeitet, bedeuten im
Gegensatz zu dem »verlorenen Sohn« Wilhelm die Versöhnung. Sie
haben das Beste von Vater und Mutter geerbt und beweisen, wie
segensreich die Mischung preußischen und rheinischen Wesens sein
kann. Aber nicht nur dieser Beweis ist sicher geführt; Clara Viebig
zeigt im dritten Buche auch, wie unter dem gewaltigen Drucke
weltgeschichtlicher Ereignisse die scheinbar unvereinbaren Elemente
zu einem einheitlichen Ganzen werden. Der Krieg gegen Deutschland
bricht aus. Wir erleben ihn aber nicht mit den Kriegern im Felde,
sondern in Düsseldorf, wo man hofft und bangt um Väter und Söhne,
Gatten und Brüder. Wir atmen den beklemmenden Geruch der Lazarette
und sind Zeugen echter Opferfreudigkeit. Wir freuen uns mit den
Fröhlichen und klagen mit den Betrübten. Dieser letzte Teil des
Romans ist das Größte, was Clara Viebig bis heute schrieb. Die
Begeisterung der Dichterin für den großen Gedanken der Einigung
Deutschlands stammt oft hoch auf und reißt den Leser wahrhaft hin.
Die schon oft bewunderte Kunst der Dichterin, durch Kontraste zu
wirken, feiert auch in dem Roman »Die Wacht am Rhein« wahre
Triumphe. Und wie schön sind ihre Schilderungen, ob sie nun den
Einzug des Lenzes schildert oder von der Schönheit des Rheins
redet, den sie als Rheinlandstochter in allen Stimmungen belauscht
hat, den sie liebt mit ganzer Seele, oder ob sie [bookmark: page546] das Leben in der
Kaserne malt, ein Familienidyll, Barrikadenkämpfe, die Lust des
rheinischen Karnevals. Immer spricht eine echte Dichterin, die klar
angeschaut hat; und die Psychologie, die nicht nur die Außenseite
der Dinge erfaßt, sondern den Menschen ins Herz sah, läßt nicht nur
die prachtvollen Hauptgestalten, sondern auch fast gleichgültige
Nebenfiguren als echte Menschen erscheinen. »Die Wacht am Rhein«
ist eins jener seltenen Bücher, die lange im Leser nachwirken, zu
denen man zurückkehren kann, ohne eine Enttäuschung zu erleben.
Clara Viebig hat mit diesem Romane bewiesen, daß sie sich auch an
ganz große Aufgaben heranwagen darf, daß ihre künstlerische Kraft
mit der Größe ihrer Aufgabe wächst. Und darin liegt etwas ungemein
Erfreuliches! Jedes neue Werk dieser Dichterin weckt berechtigte
Hoffnungen auf ein noch vollkommeneres!

		Damit soll nun nicht angedeutet sein, das neueste in Buchform
vorliegende Werk Clara Viebigs »Vom Müller-Hannes« stehe
höher als der soeben gewürdigte Roman. Es fordert in seiner
Eigenart auch gar nicht zu einem Vergleiche mit ihm heraus, weil es
sich den Eifeldichtungen anreiht. Mit der Novellensammlung »Kinder
der Eifel« tat Clara Viebig den ersten starten Wurf; dies erste
Werk war wie eine ausgestreute Saat, die im »Weiberdorf«
ährenschwer aufging; und nun ist die Dichterin zum Schauplatz ihres
ersten Buches zurückgekehrt. »Urwüchsig ist das Land,« schreibt
Franz Diederich in der Einleitung zu einer Besprechung der
Geschichte »Vom Müller-Hannes«, »herb weht die Bergluft über harten
Boden, und urwüchsig und herb sind die Menschen, die ihn hart
kämpfend bewohnen. In ihre Seele hat sich die Dichterin
hineingelebt, und wenn sie von dem Lande und seinen Leuten spricht,
so schließt sich zugleich die ganze Kraft ihrer Eigenart [bookmark: page547] auf. Sie
sucht die Wesen ihres eigenen Temperaments. Aus Stärke und Milde,
Strenge und Zartheit ist ihr Inneres gemischt. Das gibt ihrer
Leidenschaft Tiefe und Sonnigkeit und zielsuchende Ausdauer, und es
bindet ihre Neigung an die Ringenden, die nicht verzweifeln. In der
Eifel hat sie solche Menschen gefunden, und so wächst sie mit
ganzem Herzen in ihren Eifelgeschichten mit ihnen zusammen.« –
Sicher ist die Führung der schlichten, ernsten Handlung. Wir sehen
den reichen Müller-Hannes von Stufe zu Stufe sinken durch eigene
Schuld. Sein Frohsinn, das lustige Lachen, die Gutherzigkeit und
die offene Hand, das Leben und Lebenlassen, das Vertrauen auf Treu
und Glauben, alles schwindet allmählich aus seinem Leben, zuletzt
bricht sogar sein Stolz zusammen. Auf den Niedergang folgt aber ein
Aufstieg. Dem Sehenden blieb verborgen, was der erblindete
Müller-Hannes nach langem Grübeln und Suchen klar erkennt: nicht
andere Menschen, nicht die Verhältnisse, er selber, er ganz allein
trägt die Schuld. Die letzten Kapitel der Geschichte sind von einer
ganz wunderbaren Schönheit. Die Geschichte vom Fluch des
Leichtsinns, der blinden Gutherzigkeit, der Trägheit, die viel
vertut und nichts erwirbt, klingt aus in einen Lobgesang auf die
Arbeit, auf die Willenskraft. »Nichts Geschenktes und nichts
Ererbtes, nur was Erarbeitetes macht froh!« Franz, die
Tochter des Müller-Hannes, ringt sich zu dieser Erkenntnis durch.
Ihre Gestalt deutet in die Zukunft; ihre Liebe zu dem erblindeten
Vater verklärt sein Bild auch in der Seele des Lesers. Er scheidet
von dem Alten und seiner Willensstärken Tochter mit dem tröstlichen
Gefühl: was der Alte gefehlt hat, die Junge wird's wieder
gutmachen, ihr Geschlecht wird wiedergewinnen, was verloren
wurde... Alle Gestalten auch dieser Geschichte sind vortrefflich
charakterisiert. Von berückendem Zauber [bookmark: page548] ist die Schilderung der
Landschaft, die alles übertrifft, was Clara Viebig in dieser
Beziehung bis jetzt geboten hat. In dem Roman »Die Wacht am Rhein«
trat die Naturschilderung auffallend stark zurück; und nun hier
diese farbensatten Bilder! Man fühlt's: Die Dichterin wurzelt doch
am tiefsten im rauhen Eifelgebirge. Hier sieht ihr Auge noch viel
schärfer als anderswo; sie wird nicht müde, dem Bilde ihrer
Eifelheimat immer neue Züge hinzuzufügen, weil sie an ihr hängt mit
allen Fasern ihres Herzens. Möchten recht viele den herben
Eifelwind, der durch die Geschichte vom Müller-Hannes weht,
einatmen; er ist erfrischend und gesund! In einem Gespräche mit
Professor Necker (Clara Viebig in Wien. Neues Wiener Abendblatt vom
12. März 1903) hat die Dichterin bemerkt, daß sie den Stoff dem
Volksmunde verdankt, aber ein wenig umgestaltet hat. »Mein
Müller-Hannes liegt mir recht am Herzen. Ich weiß nicht, warum ich
grad' diesen Roman so gern habe – vielleicht weil er in einer Zeit
geboren ist, in der ich endlich dazu gekommen bin, das Hastige,
Heftige abzutun, und lächeln kann, wo ich sonst geweint! – Die
Leute in der Eifel, die Bauern und Müller um Manderscheid, haben
mir die Geschichte des Müller-Hannes zugetragen – sie ist noch
heute, obwohl zwanzig, dreißig Jahre vergangen, den Leuten frisch,
als wäre sie gestern passiert – ich glaube, sie wird zur Sage
werden.« Der kleine Aufsatz enthält auch manche interessante
biographische Mitteilung, doch würde es zu weit führen, wollte ich
alles hier nacherzählen. »Biographisches ist schwer von sich zu
geben; das meiste, was man erlebt an Freud und Leid, steht ja
zwischen den Zeilen der eignen Werke« schrieb mir die Dichterin vor
kurzem. Deshalb hat sie in ihrer nun folgenden Selbstbiographie
auch fast gar nicht von sich geredet, dafür [bookmark: page549] aber desto eingehender
von ihren drei Heimaten, von denen auch alle ihre Bücher
erzählen.

		»Ich soll etwas von mir selber erzählen, gleichsam in den
Spiegel schauen, und, wie ich mich darin sehe, ehrlich beichten –
es fällt mir schwer. Denn so ein einfaches Frauenleben, das am
liebsten zwischen den Wänden des eigenen engumhegten Heimes
dahinfließt, was kann das wohl an reichen Bildern zeigen?! Es wirft
nicht Glanz noch Schimmer ins Spiegelglas; es gleicht der Flut in
einer friedvollen Bucht, an der der müde Mann gern sitzt und ruht
und lachende Kinder spielen.

		Und das, was meine Augen nachdenklich gemacht hat und meinen
Mund, trotzdem er gern herzlich lacht, ernst, das was ich innerlich
erlebt, das steht ja alles in meinen Büchern; denn welcher Autor
spänne nicht eigenen Faden auf seinem Webstuhl und knüpfte diesen
an fremde Fäden an und schlänge ineinander und durcheinander, bis
daß er selbst nicht mehr weiß, wo Eigenes aufhört und Fremdes
anfängt.

		Also von mir möchte ich nicht reden, wohl aber von dem, was
meinem Herzen teuer ist: von meiner Heimat. Vielmehr: von meinen
Heimaten. Mir geht's, wie es Onkel Bräsig ging – ich habe »drei
Brauten«. Und wie ein Mann um die Liebste wirbt, so werbe ich um
die drei; aber welche von ihnen meine Madame Nüßlern ist, die
Heißgeliebteste und Ewiggeliebte, das verrate ich nicht.

		Ich sehe in den Spiegel – – – da fließt klar und leis die liebe
Mosel! Wie ein blaues Band schlingt sie sich grünen Bergen eng um
die Füße, im schwärzlichen Schiefergestein wachsen Reben, Stock bei
Stock, dicht gesetzt, wie im Plattland die Kartoffeln. Weiße
Städtchen hüben und drüben, in denen der Frühling früher [bookmark: page550] und goldner
einzieht als anderswo, in denen großdoldiger lila Flieder in
Bündeln über bunte Gnadenbilder hängt und tiefbrauner Goldlack und
rote Federnelken – alles Farbe, alles Duft.

		Und hinter den lachenden Rebenhügeln tauchen die runden
Eifelkuppen auf, steil führen die Pfade hinan. Die Ebereschen, die
den Chausseerand säumen, lassen weiße Mooszipfel im rauhen
Regenwind flattern, ernste Maare ruhen schweigend im vulkanischen
Bett, endlose Wälder schlagen die dunklen Wogen um einsame Dörfer,
verlorene Heiden träumen im blendenden Sonnenglanz. Jungfräuliches
Land noch, das im Dornröschenschlaf des erlösenden Kusses harrt –
weltenfern, weltenweit das rührige Leben. Nur Kirchenglocken
dröhnen durch die Stille, und der herbe Eifelwind trägt diesen
einzigen Klang hierhin und dorthin, allüberall hin.

		Die Glocke mit der mächtigsten Stimme hängt zu Trier; da ruft
sie vom Dom, eine beredte Zeugin der uralt-eingesessenen,
siegreichen Kirche. Und doch ist's nur ein Katzensprung von da zur
Porta nigra; Christentum und Heidentum treten sich in Trier
fast auf die Füße.

		Ich habe mir just den schönsten Winkel der ganzen schönen
Rheinlande zum Geborenwerden ausgesucht. In Trier, unweit der
»Poort«, wie das Römertor im Volksmund heißt, stand meine Wiege;
sie schaukelte im Takt mit den frommen Kirchenglocken, ich
schlummerte süß bei deren Schall, und doch war ich ein
Ketzerkind.

		Meine Amme, die schwarze Anna, war eine echte Tochter der Eifel.
Als sie in meiner Mutter Wochenstube, hinauf in den ersten Stock,
geführt wurde, traute sie sich dort nicht von der Türe fort; es war
nicht ländliche Schüchternheit, wie man anzunehmen geneigt war. Die
schwarze Anna hatte noch niemals ein Haus mit [bookmark: page551] mehreren Etagen betreten;
nun, da die Dielen unter ihren Nägelschuhen knarrten, fürchtete
sie, durchzubrechen, und zitterte für ihr Leben. Auch von der
Reinlichkeit hatte sie merkwürdige Begriffe; es dauerte eine ganze
Weile, bis man ihr abgewöhnte, auf einen Zipfel der Windel zu
spucken und hiermit ihrem Pflegling das Gesichtchen zu waschen.

		Mit der trefflichen Milch dieser schwarzen Anna habe ich schon
die Liebe zu meiner ersten Braut eingesogen. Tief, tief bis ins
Innerste erfüllt die mich, zäh ist sie mir im Herzen eingewurzelt,
wie eine starke Tanne im Eifelhorst, fest ist sie, wie der festeste
Stein der heimatlichen Felsen. Und wenn ich so ganz still für mich
sitze, dann glaube ich oft die Glocken des uralten, heiligen
Römertrier zu hören, wie sie voll und sonor über die uralte und
doch jugendschöne Mosel schwingen und in den Eifelbergen verhallen.
Ich höre sie, wo ich auch bin; ihr Klang kommt mir nicht aus den
Ohren. Immer wieder rufen sie mich, Jahr um Jahr; ich glaube, sie
läuten mir auch bis zum Ende.

		Da ich anfing, die Schule zu besuchen, wurde mein Vater als
Oberregierungsrat nach Düsseldorf versetzt. Das war eine
Veränderung! Von der sanftgleitenden Mosel zum breitflutenden
Rhein, aus der Stille des kleinen Trier, wo das Gras zwischen den
Pflastersteinen wächst, in das heitere Leben der eleganten
Gartenstadt!

		Und doch war es nicht das schnellwachsende, großstädtische
Düsseldorf der letzten anderthalb Jahrzehnte; man kannte noch
jeden, der in der Straße wohnte. Man lief Stelzen und sprang
Seilchen vor der Haustür, man kletterte über Gartenmauern und
prüfte des Nachbars Birnen; man machte im Abenddunkel
»Schellemännkes« und lauschte klopfenden Herzens, glühend vor
Aufregung, hinter dem [bookmark: page552] nächsten Hausvorsprung auf das Schelten
der Magd, die, wütend über das Reißen an der Klingel, öffnete, und,
fand sich niemand draußen, noch wütender zukrachte.

		Noch flutete der Rinnstein neben dem Trottoir, der
hochgeschossene Backfisch hat verschiedentlich nähere Bekanntschaft
mit ihm gemacht, wenn er, entrückten Blickes in die Luft starrend,
sich ein märchenhaftes Glück der Zukunft zurechtphantasierte.

		Und all die Feste! St. Martins-Abend – »Lustig, lustig,
trallerala, heut ist Martins Abend da!« – die ganze Stadt roch nach
Puffertkuchen und wimmelte von Kürbissen und bunten Laternen. Keine
Eltern so arm, daß sie ihrem Kind nicht ein buntes Papierballönchen
gekauft hätten, in dem das Kerzchen flackerte. Und die Weckmänner
auf St. Nikola, Korinthenaugen hatten sie und eine Tonpfeife im
breiten Maul! Die Bratäpfel und Kastanien, die in der Herdröhre
zischten und knackten, wenn der erste Schnee fiel! Das Suchen nach
Sauerampfer und Veilchen auf den Hammer Wiesen! Das Rheinbaden in
der primitiven Bretterbude an heißen Sommertagen! Und nicht zu
vergessen: das Grundwasser, wenn der Rhein hoch ging!

		Was den Eltern höchsten Ärger schaffte, war uns Kindern höchste
Wonne. Eine dunkle Flut schwamm im Keller, wir mitten auf dem
Weltmeer in einer Bütte, Holzscheite die Ruder: Robinson war nichts
gegen uns. Und wenn gar der Rhein unterm Zolltor durchlief, die
Straßen der Altstadt überflutete, dem alten Jan Willem auf dem
Markt die Füße wusch, die Bewohner der anliegenden Häuser in die
oberen Etagen jagte, wenn kreuzende Kähne die Flüchtlinge durch
Eimer an der Stange mit Speise und Trank versorgten, dann kannte
unser Jubel keine Grenzen.

		[bookmark: page553]
Und noch lacht mir das Herz, wenn ich der Freuden gedenke, die,
zwölf Jahre hindurch, die zweite Braut mir bot.

		Mein lieber Vater starb; ich war eben erwachsen, das bisherige
trat zurück. Meine Eltern stammten beide aus der Provinz Posen,
daher, wo sich, wie man in dem von der Natur so bevorzugten
Rheinland denkt, Hasen und Füchse Gutenacht sagen. Da kam ich nun
hin.

		Eisenbahn gab es nicht bis zum Gut der Verwandten, der Wagen
wartete auf der kleinen Station; endlos ging's durch Sand und Korn
und Rübenfelder, und weiter durch Rübenfelder, Korn und Sand.
Rebhühner schwirrten auf, wenige Dörfer zeigten sich, die Räder
holperten in ausgefahrenen Landweggeleisen, und der Himmel stülpte
sich über das flache Land, wie eine Glasglocke über den Teller.

		Hier soll ich bleiben?! Fast war's ein Angstruf.

		Und doch, wie schön ist auch dieses flache Land! Inseln gleich
liegen die Gutshöfe im Meer der Felder, abgeschlossene Reiche für
sich, jeder Gutsherr ein König.

		Weit schweift der Blick über die nährende Erde: hier wächst
unser Brot. Goldene Ähren wiegt der Sommerwind, der Kiefernwald
blaut in der Ferne; am Horizont der Ebene sieht man die Sonne
aufsteigen und versinken, rosige Wolken schwimmen in verklärtem
Glanz.

		Meine dritte Braut ist keine Schönheit auf den ersten Blick, man
muß sie näher kennen lernen. Und das habe ich getan. Polnisch und
deutsch hat sie zu mir gesprochen. Die, freilich nur unoffiziell
geschwungene Peitsche mit den verknoteten Lederriemchen, die so
empfindlich die gebückten Rücken der Polaki trifft, habe ich
ebensogut kennen gelernt, wie das gütig-patriarchalische Regiment,
das noch auf dem, weit über hundert Jahre der Familie gehörenden,
deutschen Stammgut geführt wird. [bookmark: page554] Die Kostniery in Schlapphut und rotem
Hemd traf ich im Feld und auch die deutschen Schnitter; fröhliche
und verdrossene, aufrührerische und zufriedene, stupide und
intelligente Arbeiter sind an mir vorübergezogen. Die Zeit ist mir
nie lang geworden. Man bangt vor dem Gewitter und ersehnt
tränkenden Regen für das verdorrte Land, man grämt sich wegen der
Disteln im Acker und jauchzt jedem glücklich eingebrachten Fuder
zu. Die Erntekrone wird dem Herrn vors Haus gebracht, »Nun danket
alle Gott!« erklingt es von unmelodischen Stimmen; gleich darauf
quiekt die Fiedel und parpt die Harmonika, der Knecht schwingt die
Magd auf der Tenne im Erntetanz, derweil die Alten trinken.

		Ich aber schlich mich von dannen, hinter die Scheuer, und weiter
über die Acker bis in den blauen Kiefernwald. Da blieb ich stehen
im Heidekraut. Harziger Duft umschwebte mich wie eine Wolke, und in
der Wolke kam ein Gruß jener anderen Kiefern, jener rotstämmigen,
knorrigen Gesellen, die auf Eifelheiden wachsen. Natur ist immer
verwandt, und Bauer ist Bauer, und Mensch ist Mensch.

		In West und Ost und am Niederrhein wohnen so meine drei Brauten.
Einer jeden von ihnen gehört mein Herz, einer jeden danke ich viel
Glück, allen zusammen aber mein Höchstes – meine Kunst.

		Drei Brauten – und wenn ich's recht bedenke, bin ich Bräsigen
doch noch über, ich habe eigentlich vier. Die vierte Braut ist
Berlin. Aber nein, was sage ich denn?! Keine Braut! Mit Berlin bin
ich – verheiratet!«

		Clara Viebig lebt noch in Berlin; an der Seite eines ihr mit
tiefem Verständnis ergebenen Gatten genießt sie das Glück einer
schönen Häuslichkeit; das liebe Stimmchen ihres fünfjährigen Sohnes
Ernst Wilhelm ist ihr die schönste Musik.

		[bookmark: page555] Nach
dem bisherigen Entwicklungsgange der Dichterin steht fest, daß ihre
Bedeutung auf dem Gebiete des Romans liegt. Deshalb notiere ich
auch nur kurz, daß sie sich auch im Drama versuchte. Das Drama
»Barbara Holzer« zeichnet sich aus durch vortreffliche
Charakterzeichnung, hat sich aber ebensowenig wie die Komödie
»Pharisäer« einen Platz auf der Bühne erobern können.

		Ihr neuestes Werk, der Roman »Das schlafende Heer«, ist
noch nicht in Buchform erschienen. Mitten in die politischen
Gegensätze unsrer Zeit hineingreifend, entrollt Clara Viebig in
diesem Werke, das im Oktober 1903 in der Zeitschrift »Über Land und
Meer« zu erscheinen begann, farbenreiche Bilder aus dem Kampfe, den
das Deutschtum mit dem Polentum in den Ostmarken unsers Vaterlands
zu bestehen hat. Ich kann über dieses Werk noch kein abschließendes
Urteil abgeben.

		Clara Viebig ist eine jener wenigen erfreulichen Erscheinungen,
die sich immer reicher entfalten, immer höher entwickeln im
Gegensatz zu den Vielzuvielen, die mit einem Erstling große
Hoffnungen erwecken, ihren Bewunderern dann aber mit jedem
folgenden Werke eine neue bittere Enttäuschung bereiten. Ihr Stern
stieg aufwärts, ihr Weg führte sie auf die Höhen der Kunst, sie ist
eine Siegerin, die den Platz, den sie sich in so kurzer Zeit
errungen hat, auch behaupten wird!

		Über das Werk, das hier in einer neuen Ausgabe dargeboten wird,
will ich mich nicht äußern. Es mag für sich selbst sprechen und
wird hoffentlich viele Leser auch zu den andern Werten der
Dichterin hinführen. Ein Wort Clara Viebigs über die Novelle möge
den Schluß meiner Einleitung bilden. »Simson und Delila ist in
meiner Heimat, oben in den Eifelbergen, entstanden. Die große
Einsamkeit des Eifelplateaus in seiner eigenartig [bookmark: page556] schwermütigen Schönheit
läßt sich nicht beschreiben. Weite Heiden, über die der Wind
hinseufzt – kahle Kratergipfel, im ausgebrannten Schlund ein
unergründlich geheimnisvolles Maar – malerische Burgruinen in
versteckten Tälern – forellenreiche Bäche und menschenleere
Hochwälder – das ist Poesie!«

		Iserlohn, im Januar 1904.

		Ludwig Schröder. [bookmark: page557]

	
		
		Simson und Delila.

		[bookmark: page558] [bookmark: page559] Auf der
Landstraße von Manderscheid nach Kyllburg, eine halbe Stunde von
der Neumühle im Grund, knarrt langsam ein Wagen bergan.

		Es ist heiß, Hochsommer.

		Auf dem Rücken des Pferdes kleben Schmeißfliegen, sie bohren
sich ordentlich in das braune Fell ein. Das geplagte Tier schlägt
ungebärdig nach rechts und links und wirft den langen Schweif über
die Stränge.

		»Hott – harrüh!« Der verschlafene Fuhrmann ist abgestiegen und
fuchtelt nun mit der Peitsche durch die Luft. »Harrüh, Brauner!
Vermaledeites Schmeißzeug! Jeß, es dat en Hitz!«

		»Jao, jao!« Sein Begleiter, ein Eifeler Bäuerlein im blauen
Leinenkittel, die Hotte auf dem Rücken, wischt sich mit der flachen
Hand den Schweiß ab, der ihm, mit Staub vermengt, grau und langsam
übers Gesicht sickert. »Waor maacht Ihr heit, Mittler? Noach rum
nach Kyllburg? Dat es en heiß Dour for Eier Peerd!«

		»Hoa, hoa!« Der Kutscher ist, ohne zu antworten, plötzlich
gesprungen und hat den Braunen fester am Zügel gepackt. »Willste
ruhig giehn, dau Beest, wat michste for Fisimatenten?!«

		[bookmark: page560] Das Pferd
hat einen Satz zur Seite getan, daß die schweren Säcke auf dem
Wagen durcheinander fallen, als seien sie Bälle, und das Mehl, mit
dem sie gefüllt sind, wie Puder durch alle Poren der groben
Leinwand stäubt.

		»Brr, Alder, brr!« Mit Anstrengung zerrt der Fuhrmann das
Gefährt vom Rand der Straße zurück, denn steil geht's zur Rechten
hinunter; man sieht in ein Meer von grünen, breitästigen Wipfeln,
ohne Weg und Pfad zieht sich ein Gewirr von Buchen und Tannen
hinan.

		Dort hat's gerauscht! Aber kein Hase, kein Reh – ein großer,
breitschulteriger Mann in Förstertracht steht plötzlich auf der
Straße und lacht, daß es durch die stille Mittagsluft dröhnt:

		»Seht Ihr, Mittler, das kömmt dervon, wenn wer sich verschwätzt
und net Obacht gibt! Net viel gefehlt und der Gaul hätt' probiert,
wie et da unten is – Schlafmützen, paßt doch auf! Wenn Ihr im
Winter Holz stehlt, könnt Ihr de Augen besser aufsperren!«

		»Dän Hähr Fechter!« Die beiden reißen die Mützen vom Kopf:
»Guden Dag, Hähr Fechter!«

		Der Angeredete rührt lässig mit der Hand an den Jägerhut, zieht
den Riemen der Flinte fester an und schreitet ohne weiteren Gruß
mit starken Schritten über die Straße; jenseits im Gebüsch
verschwindet er.

		Der Fuhrmann ballt die Faust hinter ihm drein:

		»Dau Schinner – dau Schinnaos! E su de Leit zo erschrecken –«
Und dann das Pferd klopfend: »Ruhig, Alder, ruhig!«

		»Jao, jao, e su es hän!« Das Bäuerlein seufzt und nickt
kummervoll mit dem Kopf: »Uns Könner [bookmark: page561] därfen net mieh in de Wald giehn, for Beeren
zo sochen; dän alde Fraleiten, de Streisel raffen, schmeißt hän de
Hotten om on om, se kennten wat Onrechs drein verstoch haon! Mer
darf och ke bißche Gras mieh for de Ziegen afschnieden – on su es
hän alleweil, alleweil kujoneren! Unsen alden Hähr Fechter, dän
waor anners – jao, jao, e su en Kreiz!«

		»Laoßt sin.« Der Fuhrmann legte dem Seufzenden die Hand auf die
Schulter: »Laoßt nor sin, dän Pantenburg, dän krit sin Afzahlung,
su waohr ech Johann Mittler heeßen – dat Söhnche, dat Söhnche, dat
gitt naoch ebbes! E su ne Jong han ech noach net gesiehn! De gans
Dag es hän im Wald; statts in de Schul zo giehn, strawätzt hän
erum, ke Boom es em zo heih. Sei'm Vatter stritzt hän de Hasen für
der Naos fort on schenkt se de arme Leit; dän Hubert kann ald dat
Schießen so gud als dän Alden sälwer, on e su forsch es hän – on e
su – ech weeß net wie! De Mädercher kucken als noach em, on hän es
noach net gefirmt. Aogen haot hän e su schwarz wie Vogelkierschen.
Letzt haon ech em gesiehn ze Himmerod on ze Großlittgen, hän es
öweral bekannt. Mit sei'm Vatter duht hän sech net verdraogen; dän
haot em ald su geschlaon, dat hän net mieh stiehn kunnt, äwer da
Jong es net zo ännern. Dat es en Mosjeh! Aewer mer haot em doch e
su gären – et soll mech wunnern – dat gitt noach ebbes – hoa,
harrüh!«

		Man war auf der Höhe, der Weg teilte sich in zwei Straßen.
Geradeaus die breite Chaussee, zu beiden Seiten von Hochwald
gesäumt, führte nach Kyllburg; hier [bookmark: page562] links stand ein Wegweiser: »Abtei
Himmerod« und darunter in kleinerer Schrift: »Forsthaus«.

		»Lao wohnt hän,« sagte der Fuhrmann und wies mit dem
Peitschenstiel hinüber zu dem Tannenbestand, der sich tiefdunkel
nach links erstreckte.

		»Jao, jao.« Der andere nickte; dann ging's mit Hott und Harrüh
die breite Siraße entlang. Noch knarrte der Wagen, noch knallte die
Peitsche, dann war's ganz still im mittäglichen Wald.

		Die Wipfel der hohen Tannen stehen in Glut getaucht, wie goldene
Tränen sickert Harz am Stamm nieder; auf dem Fußpfad aber, der sich
unter den breiten Behängen durch smaragdgrünes Moos schlängelt, ist
kühlste Dämmerung. Eidechsen huschen über den Weg, ein Eichkater
lugt mit klugen Augen vom Ast. Kein Menschenlaut, kein Hüttenrauch,
auch kein Vogellied; Singvögel sind selten im Eifelland, nur die
bräunlichen Häher mit leuchtend hellblauen Flügelbinden jagen
einander mit mißtönendem Schrei um die Stämme.

		Eine große Einsamkeit!

		Schier endlos scheint der Kunowald, der sich von Manderscheid
nach Himmerod und weiter gen Wittlich zieht – Buchen, Eichen,
Tannen, vielhundertjährige! Bäume, Bäume, nichts als Bäume – und
Hügel, Hügel, rundgewölbte Eifelhügel, wie Kuppen auf das
Hochplateau gesetzt. Das Auge verliert sich im Gewirr von duftig
blauen Schluchten und waldigen Bergrücken, hin und wieder ein Stück
Heideland, mit rötlichem Teppich gedeckt. [bookmark: page563] Nichts rührt sich, das
Wild hält sich versteckt, die Tannen strecken die breiten Äste ab,
keine Nadel fällt.

		Horch, eine Kinderstimme! Sie singt:

		»Heija, bombaija –

Wann annere Könner spiele giehn,

Moß ech bei der Wiege stiehn:

De Wieg' gieht nor:

Rube – de – bub, rube – de – bub –«

		»Ha, ha – ha, ha, ha!«

		Der Gesang hatte geendet, ein lustiges Lachen folgte, hell und
übermütig klang es durch die Stille, dann rief eine Knabenstimme:
»Noach ehs, Suß, sing noach ehs!«

		Der Gesang hub wieder an:

		»De Wieg' gieht nor:

Rube – de – bub, rube – de – bub –«

		»Rube – de – bub!« Beide Stimmen nahmen den Refrain auf,
dazwischen ein Lachen, als wollten die Kehlen ersticken.

		Schräg blinzelten die Sonnenstrahlen hinter die dichte Wand von
jungen Tannen. Dort in der kleinen Mulde, halb verdeckt von
riesigen Farnwedeln, saß ein Mädchen, ein schlankes, halbwüchsiges
Ding. Der grobe Rock hing ihr zerfetzt um die braunen, mageren
Beine, den wildsträhnigen Kopf hatte sie an einen Stamm
zurückgelehnt, grüngoldene Lichter huschten über das lachende
Gesicht. Sie wiegte sich hin und her, daß der Bube in ihrem Schoß
sacht geschaukelt wurde; seinen zerzausten Lockenkopf hielt sie in
den Armen.

		»Rube – de – bub, rube – de – bub – pardauz!« Sie warf die Beine
plötzlich heftig auf die Seite, daß der [bookmark: page564] Knabe von ihrem Schoß zur
Erde kollerte; im Nu saß er wieder aufrecht und riß die Lachende an
sich.

		»Rube – de – bub!« Er faßte sie um den Hals und zog ihr Gesicht
an das seine.

		»Rube – de – bub! –« Sie hielten sich umschlungen, und hin und
her wiegend, küßten sie sich. Immer wilder wurde das Wiegen, immer
stürmischer das Küssen, sie lachten wie die Tollen. Der Schweiß
lief ihnen über die glühenden Gesichter – nun hatte es ein Ende,
sie konnten nicht mehr. Der Bube ließ das Mädchen fahren und warf
sich mit einem tiefen Seufzer der Länge nach ins Gras: »Ah!« Er
verschränkte die Arme unterm Kopf und starrte mit den schwarzen
Augen hinauf zum tiefblauen Himmel.

		»Suß, erzähl noach ebbes!«

		»Ech weeß neist mieh!«

		»Willste mer gleich ebbes erzählen – willste; Suß, dau frech
Dingen, ech kößen dech sons mausdud!«

		»Ne – e, ne – ha, ha!« Ihr Rock flog schon um den nächsten
Stamm. »Feng mech, Hubert, feng mech!« Die nackten braunen Füße
huschten durchs Gras, die wilden Haare wehten ihm dicht vorm
Gesicht – nun war sie weg, er ihr nach, zwischen den Tannen durch
ging die Jagd. »Feng mech, Hubert, dau kriehst e Kußchen!«

		Husch, die Farnwedel knickten – nun war sie hier – nun dort!
Hinter jenem Stamm blitzten ihn ihre kecken Augen an – da – ihr
Rock hing fest – mit einem Jubelschrei sprang er auf sie los:

		»Halali!« Schon streckte er die Arme aus – [bookmark: page565] plötzlich wurde ihr
lachender Blick scheu, sie hob warnend die Hand – ein Ruck, ein
paar Fetzen hingen am Gestrüpp sie selbst war im Buschwerk
verschwunden. Vor dem Knaben stand die hohe Gestalt des
Försters.

		»Marsch fort, nach Haus, Rumtreiber! Wer war das Mädchen, das
eben fortlief?« Die Stimme des Vaters grollte, er packte den Sohn
am Kragen und stieß ihn vor sich her. »Wer war das? Sag!« Die
kräftige Faust schüttelte den Buben. Keine Antwort. »Willste et
gleich sagen?«

		»Nein!« Der Knabe stieß es zwischen den Zähnen hervor.

		»So, du Strolch, denkste, ich weiß et net? Ich sag' der, treff'
ich dich noch emal mit der Susanna Endenich, ich schlag' der alle
Knochen im Leib entzwei un ihr auch. Dat sollt' mer fehlen, mein
Jung sich mit dem Bettelmensch herumtreiben – haste mich
verstanden?«

		Der Bube senkte den Kopf, eine tiefe Röte war ihm langsam in die
Stirn gestiegen, seine niedergeschlagenen Augenlider zuckten, aber
er sagte nichts.

		»Haste mich verstanden? Antwort!« Ein ermunternder Puff traf den
Knaben in den Rücken.

		»Ne – de Susanna Endenich is ke Bettelmensch!«

		»Kein Bettelmensch?« Der Vater lachte rauh. »Hör einer! Wer hat
kein Brot im Dorf, wem fällt das Dach überm Kopf zusammen, wer geht
in den Wald und stiehlt Holz? Da heißt es gut: mer suchen
Besenreis! Wer legt Schlingen für de Hasen? Wer läuft in Lumpen?
No, sag!«»

		Se sein arm!«

		[bookmark: page566]
»Arm – ha, ha – arm?! Bettelpackasch sind se all zusammen, der alte
Endenich, sein Madam samt der kleinen Brut – das hat jetzt en End!
Hubert, ich sag' der in allem Ernst, du gehst mer net mehr zum
Besenbinder Endenich – und das Mädchen läßte laufen, sonst –« Der
Förster mäßigte plötzlich die erhobene Stimme: »Gut, daß de zu
Micheli gefirmt wirst, ich bring' dich rum nach Wittlich zu
Kaufmann Kortz in de Lehr – dann hat die Lumperei überhaupt en
End!«

		»Mech – mech?« Der Sohn hob den Kopf, wie Todesangst flog es
über sein Gesicht. »In de Lehr – in de Stadt – fort aus em Wald?!«
Er atmete tief mit einer heftigen Bewegung griff er nach der Hand
des Vaters. »Net in de Stadt, net in de Stadt – ech giehn net daor!
Ech will net an Kortzen!« Des Knaben Lippen zitterten, er preßte
seine beiden Hände fest um die schwielige Faust. »Ech duhn ales dir
zo lief, nor laoß mech hei, laoß mech Fechter gänn!«

		»Nix da!« Der Mann machte sich unsanft los. »Fürderhand bin ich
das, ich allein; en unnützen Brotfresser brauch' ich net im Haus.
Was da, Förster?! Du denkst wohl, das is weiter nix als im Wald
erum ze lungern? Du wärst der rechte, da hätten die Holzdieb alle
Tag Kirmes un mit den Wildrern wärste gut Freund – ne, mein Sohn,
du gehst nach Wittlich, Kortz wird dir schon Konduiten lehren bei
de Siropfäffer – punktum, sag nix mehr – punktum!«

		Das letzte Punktum dröhnte durch den Wald, wie ein Echo hallte
es aus den Tannen wider. Vor des Knaben Augen schwankten die grünen
Bäume hin und [bookmark: page567] her, sie winkten ihm. Wie war die Sonne so
golden, die Luft so köstlich! Seine Brust dehnte sich, als wollte
sie zerspringen – und das alles lassen? Nie, nie! Sein Fuß stampfte
heftig den Boden, seine Augen blitzten, er stemmte beide Fäuste in
die Seiten und warf den Kopf zurück. So stand er dem Vater
gegenüber.

		»Nie – ech giehn net an Kortzen, ech bleiwen im Wald – schlao
mech dud!«

		»Du gehst net? No wart – heilig Kreuzdonnerwetter, verfluchtes
Luder!« Die Ader auf der Stirn des Försters schwoll, der Jähzorn
übermannte ihn; er stieß den Sohn, daß er zur Erde taumelte, er
trat ihn mit dem Fuß in die Seite, er drückte ihn mit dem Knie
nieder und zerrte ungestüm am Riemen seiner Büchse, der wie gemacht
war, dem Widerspenstigen eins aufzuzählen. Der Junge, die Zähne
aufeinander gebissen, gab keinen Laut von sich, der Schweiß perlte
ihm auf der Stirn, er war totenbleich. Schon schwang der Vater den
Riemen – da – ein blitzschnelles Sichumwenden, ein Kollern über den
Boden – die geschmeidige Gestalt rollte den dichten Gebüschen am
Abhang zu – nun richtete sie sich auf die Füße – ein Rieseln, ein
Rutschen im Schiefergeröll – ein Rascheln im Laub – ein Brechen von
Ästen – fort war sie!

		Der Förster stand allein. Mit wutverzerrtem Gesicht, auf der
Stirn die Ader wie ein glühender Streifen, starrte er dem
Flüchtling nach. Das war zu viel! Das sollte er büßen!

		[bookmark: page568] Über
acht Tage waren es, seit Hubert Pantenburg nicht heimgekommen. In
der Försterei war's stiller denn je zuvor. Wie ausgestorben lag das
weißgetünchte Haus am Waldrand, an der Fahrstraße, die über Kloster
Himmerod nach den Dörfern Großlittgen und Eisenschmidt führt. In
früherer Zeit war es hier belebter, da rollte zweimal täglich die
Post vorüber, der Postillon blies das Horn, Fremde stiegen aus, um
den Waldpfad ins Salmtal hinunter zu wandern und die Ruinen der
Abtei Himmerod anzustaunen. Jetzt hat der Postverkehr einen andern
Weg genommen, nur wenige Fußgänger, noch weniger Wagen kommen
vorüber. Die Frau Försterin hatte weiter nichts zu sehen als die
Ebereschenbäume zu Seite der Straße mit ihrer Last brennend roter
Beeren.

		Sie saß hinter den Scheiben und nähte, den sauber gescheitelten
Kopf tief auf die Arbeit geneigt. Nun ließ sie die Hände mitsamt
dem Stück Weißzeug in den Schoß sinken, sie seufzte tief, und eine
Flut brennender Tränen schoß ihr jäh über die Backen. Erschrocken
blickte sie um sich – Gott sei Dank, er hatte es nicht gesehen!
Verstohlen wischte sie die Tränen ab und hielt sich die Näherei
dicht vor die Augen.

		»Heulste schon wieder?« Wie spöttisch und hart die Stimme des
Försters klang! Er saß am Tisch, ein großes liniiertes Eintragebuch
vor sich. Nun legte er die Feder so unsanft nieder, daß sie
spritzte und ein Regen schwarzer Perlchen über das Papier sprühte.
»Daß de Weiber alleweil flennen müssen – spar dein' Tränen for was
Besseres – dän frechen Lümmel wird schon heimkommen, wann ihn der
Hunger treibt!«

		[bookmark: page569]
»Ach Jesses, Willem, red net so!« Die Frau wandte das leidvolle
Gesicht ihrem Mann zu. »Red net e so! Du has ja selber Angst!«

		»Ich?!« Pantenburg sprang auf, daß der Stuhl hinter ihm zu Boden
polterte. »Mag der – der Rumtreiber im Wald liegen un verfaulen,
ich rühr' kein Finger, un kommt er heim« – er griff sich heftig in
den langen schwarzen Bart, und ein drohendes Licht flammte in
seinen tiefliegenden Augen auf – »dann – dann –«

		»Willem, Mann,« – Annamargret Pantenburg legte ihre verarbeitete
Hand auf den Arm des Zornigen – »sei gut – kuck, ich vergehen vor
Angst!« Sie brach in ein schmerzliches Weinen aus.

		Der Mann brummte etwas Unverständliches und schob mit einem
rauhen Griff ihre Hand von seinem Arm. Sie faßte wieder danach,
ihre Stimme klang flehend: »Willem! Et is unsen einzigen, denk
dadran! Du bis auch emal jung gewest, er hat was von dir – aber er
hat e so en weich Herz, en Herz wie Butter, ich kennen et – wann
dän Jung sich en Leids antut – Willem, da begrab mich nur gleich,
ich mag nimmeh leben!« Sie warf die Arme über den Tisch und den
Kopf darauf, ein jammervolles Schluchzen erschütterte ihre
schmächtige Gestalt.

		Mit starken Schritten ging der Förster in der kleinen Stube auf
und nieder, sein düsterer Blick traf die Weinende. Ja, da lag sie
über dem Tisch, das gebrechliche Weib, ein Schatten von dem, was
sie einst gewesen! Vor des Mannes Gedanken tauchte das frische,
blonde Mädchen auf, das er vor sechzehn Jahren gefreit [bookmark: page570] – noch
gar nicht solang' her und die abgezehrte Heulliese daraus geworden!
Er zuckte die Achseln und legte dann die Faust hörbar auf den
Tisch: »Jetzt mach en End, Frau! Ich versprech der, kömmt den
Hubert heut oder morgen heim, ich tu' ihm nix.«

		Die Weinende antwortete nicht – eine Pause – dann fuhr er fort
und versuchte seiner Stimme einen versöhnlichen Klang zu geben:
»Annamargret, was meinst du, wenn mer de dreitausend Taler, die du
zu Wittlich hast, auf meinen Namen einschreiben ließen? Et wär'
sichrer – ich bin bang, wann den Hubert in Wittlich is un Wind
dervon kriegt, der Jung wär' imstand, ließ se sich auszahlen un
macht da dermit nach Amerika. Et is klüger, Frau, se schreiben das
Geld auf mich, da kann nix passieren – was sagste, hm?«

		»Ne, ne,« – die Frau richtete sich auf und strich mit den
zitternden Händen die zerstörten Haare glatt – »dat Geld is dem
Hubert –«

		»No, natürlich,« unterbrach sie der Mann hastig, »das versteht
sich, aber ich mein' nur wegen der Sicherheit –«

		»Ne, laß nur, das Geld is ganz gut e so eingeschrieben, ich will
nix ändern.«

		»Wie de willst – Weiber sind allemal dumm!« rief der Förster
grob und griff nach der Türklinke; schon im Hinausgehen wandte er
sich noch einmal um: »Also, wann dein Hubert heut oder morgen
kömmt, soll et vergessen sein, aber sonst –.« Er machte eine
bezeichnende Handbewegung und warf krachend die Tür hinter sich ins
Schloß.

		Die Frau war allein. Sie sank auf den nächsten Stuhl [bookmark: page571] und
faltete die Hände ineinander, mit brünstigem Flehen richtete sich
ihr Auge nach oben: »O, du mein Heiland, mit deinen blutigen
Wunden, du süßes Herz Jesu, erbarm dich mein um deiner
hochgebenedeiten Mutter willen! Meine Brust ist zerrissen, als
seien sieben Schwerter drein – o Jesus, Maria, Josef, mein Kind,
mein Kind! Wo is er, was tut er? Ich such' ihn mit Tränen. Maria,
Mutter Gottes, laß du mich ihn finden! Ich gelob' der eine
Wallfahrt nach Kloster Buchholz, ich geloben der zwei Wachskerzen
so dick wie en Arm – Hubert, Hubert, wo biste? Komm zu mir!« Sie
streckte sehnsüchtig die Arme aus. »O, du mein Schmerzenskind, komm
wieder, komm zu deiner armen Mutter! Hubert, Hubert!« Die
ausgestreckten Arme fielen ihr schlaff herunter, sie sank in sich
zusammen; so saß sie lange.

		Nichts regte sich im Zimmer, nur die Uhr tickte, an der Scheibe
summte eine verflogene Biene. Graue Schatten krochen die Wände
entlang, es ward dämmerig. Wieder ein Abend da – und er kam
nicht!

		Das Abendessen im Forsthaus war vorbei, schweigend hatten sich
die Eheleute gegenüber gesessen.

		Der Mann hatte wacker zugelangt, der Frau quollen die Bissen im
Munde.

		Nun waren Suppe und Kartoffeln abgetragen, der Förster saß im
Lehnstuhl, das Kreisblatt vor sich, und schmauchte; die Stube war
mit blauem Dunst gefüllt.

		In der Küche wusch die Försterin die Schüsseln, sehnsüchtig
glitt ihr Blick dabei durch das kleine Fenster; es schaute hinaus
in den Wald, der sich hier unmittelbar [bookmark: page572] an die Rückseite des
Hauses drängt. Da drinnen war er wohl. »O, Hubert!« Ein leises
Pochen an der Scheibe ließ sie zusammenschrecken – war das ein
Vogel, der vorüberstreifte? Ein Rascheln, ein Knistern draußen! Sie
näherte ihr Gesicht dem Fenster und schreckte zurück: zwei
glänzende Augen hatten in die ihren geschaut, zwei Reihen
blendender Zähne sie angelacht. Wer war das?

		Sie öffnete, eine leichte Gestalt schwang sich aufs
Fensterbrett; im Mondlicht, das zitternd hereinbrach, sah sie in
ein sommersprossiges, keckes Mädchengesicht – war das nicht die
wilde Suß aus Großlittgen, dem Besenbinder Endenich seine?

		»Pst, pst!« Das Kind schwang sich vollends hinein und faßte nach
der Hand der Frau: »Kummt, Eier Hubert es hei, hän will Eich
sprechen!«

		»Mein Hubert – wo – wo?!« Die Försterin riß die Schürze
herunter, wie verwirrt fuhr sie sich am Leibe auf und nieder.
»Kind, wo is hän, wo?«

		»Kutt nor!« Die Kleine wies nach der Küchentür, hastig schob die
Frau den Riegel zurück; sie standen draußen auf dem schmalen
Höfchen, zwischen Wald und Haus. Im Stall grunzte das Schwein, die
Ziegen meckerten dumpf – die Försterin blieb stehen und sah sich
zitternd um. Wenn er es merkte!

		»Kutt nor, mer giehn eloa eröwer,« drängte das Mädchen und
zeigte auf den kunstlosen Stangenzaun. Wie eine Katze kroch es
hinüber, schwerfälliger folgte die Frau.

		Nun standen sie im Wald – Gott sei Dank, drüben im Haus alles
ruhig! In der Küche brannte die Lampe im offenen Fenster, sie
flackerte ein wenig im Zugwind. [bookmark: page573] Welch eine Nacht! Der Himmel voll
unzähliger Sterne, wie große, leuchtende Augen blickten sie nieder,
und der Mond, als volle, runde Scheibe, goß ein wunderbares,
blauzitterndes Licht über die Erde. Selbst im dicksten Wald war's
nicht ganz dunkel, deutlich erkennbar huschte die Gestalt des
Mädchens den schmalen Fußpfad entlang; die Försterin folgte, die
Hände auf das klopfende Herz gedrückt. In den Büschen rauschte
allerlei Getier, ein Kauz rief vom nächsten Baum: »Kiwitt –
kiwitt!« Suß lachte und antwortete leise, halb rufend, halb
singend: »Komm met – komm met!« dann sprang sie weiter.

		Jetzt waren sie eine Viertelstunde gegangen, lautlos, ohne ein
Wort miteinander zu reden; die Försterin kannte den Schleichweg
nicht. Plötzlich blieb das Mädchen stehen – eine Lichtung im Wald –
strahlendes Mondlicht über dem Rasengrund – mitten darauf, wie ein
Zauberspuk, die Ruinen der Abtei Himmerod! Mit einem »Ah!« hielt
die Frau den Schritt an, selbst das sorgende Mutterherz vergaß für
Augenblicke seine Ungeduld.

		»Gel, dat es scheen?« Suß wies mit einer stolzen Gebärde auf den
Wunderbau. »Dat haot Ihr noach net e su gesiehn, Madam? Jao, wann
dän Hubert on ech Geld haon, dann kaufe mer ons dat Klösterche vom
Heiljen Bernhard, äwer mer maache en Schloß daodraus on dän Wald
wächst ringsom! Hui!« Sie stieß einen lustigen Pfiff aus und hüpfte
von einem Bein aufs andere; wie ein Kobold tanzte sie im
Mondschein.

		Frau Annamargret schlug ein Kreuz: »Heilige Mutter Gottes,
bewahr du meinen Hubert an Leib un Seel!« Fast widerwillig folgte
sie dem Mädchen. [bookmark: page574] Immer massiger tauchten die Ruinen auf,
ungeheuer groß lagen sie im verklärenden Schimmer; sie waren der
Försterin noch nie so erschienen. Da war das Riesenportal, frei,
ohne jede Stütze stand es im Rasen; über der Tür die Steinurne,
daraus ein flammendes Herz lodert, über den Wappenschildern zur
Rechten und Linken statt des Kreuzes kecke Tannenbäumchen. Aus den
Ritzen und Fugen der Quadern lange Weidenzweige, wie wehendes Haar.
An jedem Blatt, an jedem Hälmchen silberne Tautropfen gleich
tausend Juwelen. Fernab rauscht die Salm – ringsum der Wald, eine
dunkle Riesenmauer – als Dach über allem der Himmel, groß und
weit!

		»Jao, da sitzt hän als en Frech im Keller on laustert!« Das
Mädchen kicherte in sich hinein und faßte die Hand der Frau: »Ech
moß Eich eweil föhren!«

		Es ging durchs Portal rechts ab, hohes Gras reichte den
vorsichtig Schreitenden fast bis zum Knie – jetzt ein paar
Trümmerhaufen – Schutt, Geröll – man rutschte, man kletterte – und
nun hohe Steinbogen, ein langer, wohl erhaltener Gang, durch dessen
schöne gotische Fensterhöhlen das Mondlicht flutete und der
Nachtwind säuselte. Die Försterin schauerte, bis hierher war sie
sonst nie geraten.

		»Wo sind wir?« Sie erschrack vor der eigenen Stimme, die
unheimlich von den Bögen widerhallte. »Was is das?«

		»Dän Kreizgang,« sagte die Führerin gleichmütig, »on nau böckt
Eich, eweil haot hän en End, mer müssen nau ebbes krabbeln!«
Niedergleitend zog sie die Försterin vor ein Loch in der Wand,
unheimliche Finsternis gähnte ihnen entgegen, eine schaurig kalte
Luft strömte heraus. [bookmark: page575] »O Jesses!« Frau Annamargret schauderte
zurück. »Da drin is den Hubert?«

		»Jao, jao – Ihr haot keen Angst nedig, hän duh schlaofen, sunst
wär' hän als hei!« Die Kleine kauerte auf die Füße und duckte sich,
sie riß die Zögernde mit hinab – ein Rutschen und Rieseln von Erde
und Steinchen – ein Wirbel von Staub. »Wuptich!« lachte Suß. Unten
waren sie. Wenig tastende Schritte im Dunkel, zur Seite stieß man
an rauhe Wände, es roch nach Moder und Schimmel – jetzt hob sich
das Gewölbe, sie standen ln einem weiten, luftigen Keller. Ein
Feuer brannte in der Mitte, daneben auf Moos und Heu eine Gestalt
am Boden.

		Das war er! Mit pochendem Herzen stürzte die Mutter vorwärts –
da lag ihr Junge, den hübschen Krauskopf behaglich ins Heu
geschmiegt, und schief so sanft und fest wie daheim in seinem Bett.
Die Röte der Gesundheit glühte ihm auf den Wangen, die vollen
Lippen spitzten sich vergnügt, die kräftige Brust hob und senkte
sich gleichmäßig.

		»Hubert!« Es zitterte etwas Unbeschreibliches durch das
Mutterherz – halb Schreck, halb Freude – sie fiel neben dem
Schläfer auf die Knie: »Hubert!«

		Der Knabe öffnete sofort die Augen, sie glänzten freudig; mit
einem Laut des Entzückens schlang er beide Arme um die Knieende und
drückte seinen Kopf an ihre Brust: »Modder, mei Modder!«

		Mit zitternden Händen streichelte Annamargret Pantenburg die
verwilderten Locken ihres Sohnes, dann schob sie ihn sanft von
sich: »O, Hubert, was machste uns for en Kummer!«

		[bookmark: page576]
»Uns?! Ne, Modder, dir! O, mei Modder, ech sein e su bang naoch der
gewest – mein Modder!« Heiße Küsse brannten auf ihren Lippen, ihren
Wangen, ihren Augen, dann richtete sich der Knabe plötzlich auf und
sah ihr halb bittend, halb trotzig ins Gesicht: »Aewer, Modder, dau
durfs mech net verraoden, dau durfs em net saon, wuh ech sein! Ech
kommen nimmeh häm.«

		»Hubert, Hubert!« Entsetzt hob sie die Hände: »Böses Kind, red
net e so dumm Zeug, was willste hier, was soll aus dir werden?«

		»Noa, ebbes sehr Scheenes,« er lachte sorglos, »en Jäger,
Modder!« Dann verfinsterte sich seine Miene: »Hau haot gesaot, ech
mößt nach Wittlich an Kortzen – ech kann net, ech kann net, ech
ersticken hinner der Thek.« Der Junge griff sich nach dem Hals, als
würge ihn dort etwas, seine Augen bekamen einen wilden, geängsteten
Ausdruck wie ein Tier, das man in die Enge treibt. »Ech kommen
nimmeh häm, hörste, ech kommen nimmeh häm!« Eine unbeugsame
Entschlossenheit brannte in seinen Augen, fast männlich stark klang
seine Stimme: »Ne, nimmeh! On wann ihr mech haalen duht, ech laafen
doach widder weg!«

		Annamargret Pantenburg sagte gar nichts; ihre Lippen bewegten
sich nur, als murmelten sie die letzten Worte mit, ihr Blick hing
unverwandt an dem Gesicht des Sohnes. Er gab diesen Blick zurück,
trotzig, herausfordernd, ein noch tieferes Rot färbte seine
frischen Wangen. Plötzlich zuckte er, die Mutter sank in sich
zusammen und drückte wimmernd ihr Gesicht in die Hände: »Da begrab
mich erst, Hubert – dann kannste gehn!«

		[bookmark: page577]
»Modder!« Er griff nach ihren Händen und zog sie herunter, seine
Augen füllten sich jählings mit Tränen: »Modder, Modder, hör uf,
ech kaonn dech net weine siehn – Modder – lief goldich
Modderche!«

		»O, Hubert, du bis mein Einziges auf der Welt, was hab' ich denn
sonst? Alle Sonne geht weg mit dir, un ich bin wie im Grab. Hubert,
du brichst mir et Herz! Hubert, komm heim, sei gut, vertrag dich
mit em Vater – mein Jung – mein Hubert, hör, was dein arme Mutter
dich bitt!«

		Sie streckte stehend die Hände aus, der Knabe schluchzte laut;
über sein Gesicht jagten sich die wechselnden Empfindungen – Liebe,
Furcht, Trotz, Verlangen – aber die Liebe siegte.

		»Modder« – stockend kam es ihm von den Lippen – »werd dän
Fechter mech schlaon?«

		»Nein, nein!«

		»Gewiß net?«»

		Ne, ne, gewiß un wahrhaftig net!«

		»Modder, äwer an Kortzen –«

		»Laß jetzt Kortzen!«

		»Äwer an Kortzen giehn ech net, ech giehn net!« Er zitterte.

		»Ne, ne, du sollst ja net, es findt sich alles! Komm nur nach
Haus – o, du mein Jung, was hab' ich for Kummer um dich!« Sie zog
ihn an sich, halb widerstrebend, halb sehnsüchtig folgte er, wie
betäubt lehnte sein Kopf an ihrer Schulter. Sie küßte ihm die
geschlossenen Augenlider und machte das Zeichen des Kreuzes über
ihn, dann strich sie ihm zärtlich mit sanfter Hand die [bookmark: page578] wilden
Locken aus der Stirn; Moos und Heu hafteten drin. »Mein Hubert, wie
siehste aus – so schmutzig – das Wams zerrissen – mein armer Jung –
wart nur, ze Haus tuste dich rein an, ich leg' der dein
Sonntagszeug an't Bett, derweile flick' ich das andere – mein gutes
Kind – un denk' der, Hubert, wie wird sich der Waldes freun un de
Diana! Die Hund haben net fressen mögen, seit du fort warst – gelt,
Hubert, du freust dich?« Die Försterin sprach hastig, ohne Atem,
dazwischen murmelte sie Liebesworte, unablässig streichelte ihre
Hand seine Backe.

		»Laoß, Modder!« El machte sich frei und schritt dem Ausgang zu.
»Komm!«

		Eilig folgte Frau Annamargret und drängte sich dicht hinter den
Sohn; plötzlich wandte dieser, wie suchend, den Kopf, seine Augen
spähten in die dunkeln Winkel des Kellers: »Suß!« Er streckte die
Hand aus: »Suß, wuh biste? Adjüs!« Keine Antwort. Unruhig blickte
er umher: »Modder, woar es dat Suß gangen?«

		Die Försterin schüttelte den Kopf: »Ich weiß net, ich hab' net
auf sie geacht. Komm jetzt, komm!«

		»Ne, ech moß et noach sieh«. Suß, Suß!« Laut hallte der Ruf von
den Wänden wider. »Et is net mieh hei!« Hubert ließ enttäuscht den
Kopf sinken, dann folgte er der Mutter.

		Kaum hatten die beiden das Gewölbe verlassen, so regte sich's
dort am Boden, im entfernten Winkel. Hinter einem bröckligen
Mauerrest kroch das Mädchen vor; es sprang zum Feuer und stieß die
Brände auseinander, daß sie, Funken sprühend, verlöschten.

		[bookmark: page579]
»Dän – dän–« Suß knirschte mit den Zähnen, ihre Augen schielten
böse. »Hän haot ke Korasch net – dän Schmachtlapp – dän –« Sie
faßte mit beiden Fäusten in ihre wilden Haare und riß sich wütend
daran; in ihrem Gesicht zuckte es, als wollte sie weinen, gleich
darauf lachte sie schadenfroh und krallte mit gespreizten Fingern
in die Luft. »Hän kömmt widder!« Triumphierend nickte ihr Kopf,
dann tastete sie beim letzten Verglimmen des Feuers zum Keller
hinaus.

		Hubert Pantenburg war zu Gnaden angenommen. Was die Flüche des
Vaters nicht vermocht, vermochten die Tränen der Mutter. Frau
Annamargret ließ nicht nach. Alle Abende trat sie ans Bett des
Sohnes und flüsterte: »Mein Hubert, gelt, du bis gut, du tust dem
Vater den Willen?« Am Morgen saß sie schon wieder da. »Mein Hubert,
gelt, du tust deiner Mutter was zulieb?«

		Kortzen und Kortzen und wieder Kortzen! Sie bettelte und
weinte.

		Die Seele des Knaben ward wund und müd. Er mochte kaum mehr in
den Wald; er saß unter den Ebereschenbäumen an der Straße und sah
mit brennenden Augen den Schwalben zu, wie sie sich auf den
Telegraphendrähten sammelten. Die kamen von weit her, vom Rhein,
aus den Tälern der Mosel; sie zogen über die Eifel auf ihrem Flug,
sie enteilten in andere Länder. Die roten Ebereschen fielen, matt
vom Reif, nieder auf die kotige Straße, der Wind zauste die Blätter
– Herbst!

		Hubert Pantenburg kannte sich selbst nicht mehr. [bookmark: page580] Nun war er gefirmt, nun
war er ein erwachsener Mensch, sagte der Kaplan; und doch hätte er
weinen mögen wie ein Kind. Da kollerte ein braunes Blatt über den
Weg, der Wind trieb es dem Walde zu – ja, ach ja, dahin hätte auch
er gemocht! Nun kam ein zweiter Windstoß – das braune Blatt ward
zurückgetrieben, hin wirbelte es, die Chaussee entlang, über die
schmutzige, öde Landstraße.

		»Unsen Hubert ist so verändert,« klagte die Försterin. Zitternd
stand sie zwischen Vater und Sohn, bewachte jedes Wort, belauerte
jede Miene; unzählige Gebete stiegen zur Mutter Gottes empor.

		»Ich werd' ihn schon klein kriegen; siehste, er gibt als nach,«
sagte der Förster triumphierend und scheitelte mit der Rechten den
krausen schwarzen Bart.

		Die Eheleute waren miteinander in der Schlafkammer; das Lämpchen
brannte matt unterm Spiegel, vor dem Annamargret stand und die
Nadeln zur Nacht aus den Flechten zog. Der Mann lag bereits im
Bett, sein dunkler Kopf hob sich wie ein Fleck von den blau und
weiß karrierten Bezügen; mit halb geschlossenen Augen folgte er den
Bewegungen der Frau. Sie hatte reiches Haar von einem sanften,
fahlen Blond; nun ihr die langen Zöpfe über den Rücken hingen, sah
sie mit der schmächtigen Gestalt fast aus wie ein junges Mädchen.
Das Lampenlicht flackerte über ihre milchweißen Arme.

		Der Mann im Bett machte eine Bewegung, er richtete sich halb auf
– draußen pfiff der Herbstwind und rüttelte an den Läden – solch
eine Nacht war's gewesen, als er mit seinem jungen Weib zum
erstenmal [bookmark: page581]
im Forsthaus schlief! Damals hatte sie ihm am Halse gehangen, mit
schüchternen Lippen seine Küsse erwidert – damals – ja, da war der
vermaledeite Bengel nicht, mit dem sie tat wie eine Verrückte! Seit
der Bub in der Wiege gelegen, war's aus. Früh verwelkt, unlustig zu
ehelicher Zärtlichkeit, hatte sie nur Gefühl für den. Und ihr
Geld?! Warum hatte er sie eigentlich geheiratet? Ein zynisches
Lächeln glitt über sein Gesicht – es gab hübschere Mädchen mit
heißeren Sinnen! Ja, ihr Geld, das hatte sie dem Bengel
verschrieben, der ihm täglich das Blut in Wallung brachte, der alle
Anlagen zum Strolch in sich trug! Förster Pantenburg war ehrgeizig,
er hielt auf Reputation wie keiner. Der Sohn, der wie ein Zigeuner
draußen herumlungerte, der mit des Besenbinders Tochter
Freundschaft hielt, ging ihm gegen die Ehre – das mußte geändert
werden! Und das Geld? Starb sie, ging er, der Mann, leer aus.
Donnerkreuz, das mußte geändert werden!

		»Annamargret!«

		Die Frau vorm Spiegel fuhr zusammen, sie hatte die Zöpfe
gestrählt, dabei mit allen Sinnen gelauscht, ob droben auf der
Bodenkammer nicht wieder die Füße des Sohnes ruhelos hin und her
wanderten.

		»O Jesses, er is e so verändert,« seufzte sie.

		»Wer?«

		»Nun, den Hubert! Ach, Willem,« fuhr sie mit plötzlichem
Entschluß fort und drehte sich dem Bett zu, »Willem, gib doch den
Gedanken mit Kortzen auf! Et bricht mir 't Herz, wenn ich mei'm
Kind immer zureden muß un seh' doch, ich stoß' ihn aus aller Freud
– gib [bookmark: page582] doch
den Gedanken mit Kortzen auf, ich bitt' dich hundertmal!«

		»Annamargret« – der Förster dämpfte seine Stimme zu einer
ungewohnten Weichheit – »komm emal her!«

		Verwundert folgte sie; er zog sie mit dem starken Arm näher
heran zu sich auf den Bettrand.

		»Was du for schönes Haar hast!« Er strich ihr mit der freien
Hand über den glatten Scheitel und den Rücken hinunter. Verwirrt
wollte sie aufstehen, eine tiefe Röte stieg in ihr bleiches Gesicht
– das war so ungewohnt!

		Der Mann zog sie wieder nieder, jetzt legte er gar den Arm um
ihren Leib.

		»Annamarget, is denn der Jung alles un alles, machste dir denn
gar nix mehr aus mir? Es hat doch en Zeit gegeben, da war dir der
Förster Willem net gleichgültig – weißte, es war en Abend wie heut,
da haben mer hier zum erstenmal – hier am selbigen Platz –« Er
faßte sie fester um den Leib und sah ihr mit einem Lächeln in die
Augen, das ihr das Blut von neuem in die Wangen trieb. Sie atmete
beklommen. »Gelt, Frau, du hast et auch net vergessen?!«

		»Ich – ich –« Sie stotterte, sie schlug die Augen nieder – wie
war er nur heut? Trunken war er nicht – aber sonst so grob, heut so
freundlich?!

		»Komm, Alte!« Er gab ihr einen herzhaften Kuß, sie bebte unter
der ungewohnten Zärtlichkeit. »Siehste, laß den Jung nur erst zu
Wittlich sein, dann sind wir wieder allein, dann ist's wie zu
Anfang. Wann ich net ewig gereizt werd', bin ich en ganz trätabler
Mann, du sollst et sehen, Annamargret!«

		[bookmark: page583] »Ach,
Willem« – seine Freundlichkeit gab ihr Mut – »ich tu' ja, was du
willst, ich red' dem Hubert Tag un Nacht zu, aber et is mir e so
schrecklich – laß den Jung doch Förster werden, weswegen denn net?«
Sie faßte bittend seine Hand.

		»Das verstehste net!« Pantenburgs Gesicht verfinsterte sich,
aber die Stimme behielt den überredenden Klang; so redet einer
einem Tier zu, wenn es aus der Hand fressen soll und mag nicht.
»Glaub nur, ich durchschau den Hubert klarer wie du. Er hat den
Hang zum Lungern, un der Wald is sein Unglück. Der is net gemacht,
den Holzdieben auf de Finger zu passen un den Wilddieben eins
aufzubrennen, der macht selber mit. Er muß weg, et is Ehrensach for
mich!«

		»Ach, den armen Jung!« Die Frau weinte.

		»Heulliese!« schwebte es auf den Lippen des Mannes, aber er
bezwang sich. »Ho, ho, wein net!« Mit der muskulösen Hand fuhr er
ihr übers Gesicht und preßte dann ihren Kopf fest an seine Brust,
unwiderstehlich fest, sie konnte sich nicht mehr aufrichten. Wie
ein geknickter Weidenzweig hing ihm das Weib in den Armen. Er
flüsterte ihr was ins Ohr – sie zitterte – sie schauerte.

		Am Morgen war es beschlossene Sache, in acht Tagen kam Hubert
nach Wittlich. Frau Annamargret wagte den Blick nicht
aufzuschlagen; sie kam sich vor wie der eine, der den Heiland
verraten hat.

		Es war der letzte Tag vor der Abreise. Hubert Pantenburg
schlenderte den oft gegangenen Weg nach Großlittgen. Er blieb viel
stehen und sah sich um. Da [bookmark: page584] waren der Wald und die Berge, da war die Abtei
mit ihrem Schlupfwinkel – Nebel drüber und blasser Himmel. Hubert
wanderte mit finsterem Gesicht. Gestern, zum letzten, hatte es noch
einen Tanz mit dem Förster gegeben. ›Vater‹ sagte der Knabe nie.
Beim Mittagessen war's, Mutter und Sohn saßen schon wartend am
Tisch; rauh lachend war Pantenburg eingetreten und hatte die Tür
hinter sich zuknallen lassen: »Den haben mer!«

		»Wen?« fragte die Förstenn, halb erschreckt.

		»No, den Stehler, den Endenich! Hab' ich doch den Kerl ertappt,
wie er oben am Kaisergarten mit der hochbepackten Schiebkarr voll
Laub daherkömmt! Die Sach schien mir gleich verdächtig, ich
schmeiß' em den Krempel um – richtig, liegt drunter Klafterholz un
en junger Has'! Der Kerl war wie vom Donner gerührt, auf den Knien
hat er gelegen un geheult – das feige Luder! Zahlen kann er die Buß
net – no, das Holzstehlen und den Jagdfrevel wollen wer ihm schon
eintränken. Der verfluchten Wirtschaft muß mer en End machen. Auf
das Gewinsel von ›krankem Weib, hungrigen Kinder, kein Brot, keine
Arbeit‹ kann unsereins bei Ehr un Pflicht net hören – mer kennt die
Pallasch!«

		Unruhig war die Försterin auf ihrem Stuhl hin und her gerutscht;
sie sah, wie eine dunkle Röte dem Sohn ins Gesicht stieg.

		»Dat is grausam,« sagte Hubert plötzlich und sprang auf.

		»Was?!«

		»Du bis grausam – de Leit haon recht, wann se ›Schinner‹ for
dech saon!«

		[bookmark: page585] »Hubert
– Hubert!« Die Mutter versuchte dem Knaben den Mund zuzuhalten. Er
machte sich unsanft frei.

		»Schinner!« Seine Augen sprühten, wie zwei Kampfhähne standen
sich Vater und Sohn gegenüber; auch der Förster war aufgesprungen.
Seine mächtige Hand langte über den Tisch – klatsch – eine Ohrfeige
fiel – klatsch – noch eine! Mit einem verächtlichen: »Du Biwak!«
drehte der Mann sich um und verließ die Stube.

		Mit geballten Fäusten stand der Knabe. Er wollte ihm
nachstürzen, seine Zähne bissen sich aufeinander, er zitterte vor
Wut; die Mutter hing sich an ihn.

		Ja, so war es gewesen! Das war gestern, und heute schritt Hubert
nach Großlittgen zum Haus des Besenbinders. Suß hatte er lange
nicht gesehen. Sie lief vor ihm fort, sie war ihm böse. Einmal
hatte er sie getroffen, wie sie am Wegrain saß und Äpfel
schmauste.

		»Gelt, scheene Appel?« hatte sie gesagt und mit den festen
Zähnen in einen hineingebissen, daß es knackte. »Ech haon dech
eweil net mieh nedig; Schommers Hanni, dän es naoch menem Ehs – on
Äppel haot dän!« Sie hatte sich lachend auf den Leib geklopft und
ihn herausfordernd angesehen. In eifersüchtiger Wut hatte er ihr
den Apfel aus der Hand geschlagen und ihren Arm hin und her
gerüttelt. Sie war ihm entwischt, sie war davongerannt wie der
Wind, er hörte sie noch schreien: »Bleiw mer daodannen, dau
Schmachtlappes – dau Schmachtlappes!«

		Heut wollte er ihr doch Lebewohl sagen. In Huberts [bookmark: page586] Seele war eine
große Traurigkeit, ein dumpfer Druck legte sich ihm auf die Stirn.
Nun war er an des Besenbinders Hütte, sie lag abseits vom Dorf, ein
verfallenes, elendes Steinhäuschen mit einem tiefhängenden
dunkelgrünen Moosdach drüber. Er stieß die Tür auf, drinnen war es
halb dunkel; durch das blinde, spinnverwebte Fensterchen fiel
ungenügend Licht. Der eine Raum war alles in allem – Koch-, Schlaf-
und Wohnstätte.

		Ein elendes, aber nicht häßliches Weib stand an dem rohen
Steinherd und fachte mit dürrem Reisig eine spärliche Flamme an;
bei dem Anblick des jungen Burschen ließ sie das Gestrüpp fallen
und brach mit heiserer Stimme in Verwünschungen und Klagen aus:

		»Dän Schinner, dat Schinnaos! Unsen Vadder haon de Schandarmen
ald gestern awend afgenommen, Gott weeß, wanneh hän widderkemmt –
o, ech arm Dier!« Sie spuckte aus. »Soll em de Kränk in de Bein
faohren, däm Fechter, däm Schinner! Wat soll ech duhn?! De Könner
schreien for Brud, ech sälwer sein e su elendig« – sie hustete
erbärmlich – »ech kaonn neist mieh verdeenen! Ech haon als e su
vill gekrisch – Jeßmarijusep – ech arm Dier – o Jemmich,
Jemmich!«

		Sie rang die Hände und weinte bitterlich, ein Klagegeheul
antwortete; in allen Winkeln wurde es lebendig, mit unheimlicher
Geschwindigkeit kamen zwei größere Kinder angestürzt: »Modder, zo
äßen, Modder!« Auf krummen Beinen kam ein drittes angewackelt, ein
viertes kroch auf allen Vieren heran. »Modder, zo äßen,
Modder!«

		Das war ein Geschrei, ein Zerren an den Falten [bookmark: page587] des armseligen Rocks,
ein Geheul, ein Gestank nach Lumpen und Elend – Hubert schüttelte
sich, sein Herz krampfte sich zusammen. Er zog den Taler aus dem
Sack, den ihm die Mutter als Taschengeld zugesteckt, und legte ihn
auf den Herdrand; schüchtern fragte er: »Is dat Suß net
derhäm?«

		»O, dat Mensch, de Dussel« – Frau Endenich schüttelte drohend
den Arm – »ech weeß net, woar et gangen es.«

		»Adjüs!« Hubert drückte sich zur Tür hinaus.»

		Pst – dau!«

		Er horchte auf – neben ihm, an der halb verfallenen Hauswand,
lehnte die Suß, die Arme untergeschlagen; mit trägen Augen
blinzelte sie ins Licht.

		»Suß, ech giehn fort – morjen. Adjüs!« Er hielt ihr die Hand
hin. Sie sah ihn einen Augenblick starr an, dann hielt sie ihre
gespreizten Finger an die Nase und streckte ihm lang die Zunge
heraus.

		»Bäh!« Sie sprang ins Haus und klatschte die Tür zu.

		Zu Trier in der Meerkatzkaserne war sonntägliche
Nachmittagsruhe, die Treppen und Flure wie ausgestorben.

		Leise durch die Zähne pfeifend, rekelten sich ein paar Soldaten
in Drillichjacken zum Fenster heraus. Draußen auf der Straße nicht
viel zu sehen, ein paar Kinder spielten, kein hübsches Mädchen ging
vorüber – alles ausgeflogen, was Unterröcke trug.
Sommersonnenschein prallte auf die Pflastersteine.

		Laut gähnend streckte der eine in Drillich die Arme empor:

		[bookmark: page588]
»Jesses, wie langweilig! Kein Urlaub, nix ze amüsieren, nix ze
poussieren – mer möcht' gleich der Meerkatz überm Kasernentor eins
auf de Schnauz geben – da soll doch einer! Nich emal en Droppen ze
drinken hat mer – un jetzt geht dat verfluchte Gebimmel los – sechs
Uhr!«

		Vom nahen Dom fingen die Glocken an zu läuten; ernst und
feierlich dröhnten die Klänge über die schmale Domgasse, übers
bischöfliche Palais, herüber zur Kaserne und dem staubigen
Exerzierplatz dahinter. Die Glocken der Liebfrauenkirche fielen
melodisch ein.

		»Bim-bam-bum,« brummten die Soldaten mit. Sie hingen mit halbem
Leib über die Fensterbrüstung, sie lachten; nach jedem
»Bim-bam-bum« spuckten sie hinunter aufs Pflaster. Es war ein
großes Sonntagsvergnügen.

		»Pst!« Unten knarrten die Torflügel, es ging einer weg. »Pst!
Adieu, Pantenburg, viel Pläsier!«

		Der schlanke Mensch unten auf dem Pflaster sah herauf, er legte
die Hand an die Mütze, dann schritt er mit elastischem Schritt der
nächsten Straße zu. Die Sonne blitzte auf seinen spiegelblanken
Knöpfen, die Uniform warf keine Falten in dem schmalen Rücken, über
der breit gewölbten Brust; der Säbelgurt war fest
zusammengezogen.

		»Ein Staatskerl, der Pantenburg,« meinten die beiden im Fenster;
der eine spie kräftig aufs Pflaster. »Donnerwetter, hat der en
Glück bei de Mädcher, an jedem Rockschlip eine!«

		Hubert Pantenburg schritt die Domgasse hinunter, den nächsten
Weg, quer durch die alte Stadt, der Mosel [bookmark: page589] zu; es drängte ihn hinaus ins
Freie. Je näher er dem Fluß kam, desto mehr Spaziergänger
begegneten ihm; geputzte Mädchen schielten ihn von der Seite an,
als er vorüberschritt, den dunkelblonden Schnurrbart keck
aufgedreht, die Augen blitzend vor Lebenslust.

		Es behagte Hubert Pantenburg bei den Soldaten; nach den zwei
entsetzlichen Jahren zu Wittlich, nach dem ebenso entsetzlichen zu
Bernkastel und dem noch gräßlicheren zu Prüm dünkte ihn die
Abwechslung ein Paradies. Nun war seine Dienstzeit bald um, im
Herbst kam er los. Seine Vorgesetzten hatten ihm zwar den Vorschlag
gemacht, beim Militär zu bleiben – aber nein, das wollte ei doch
nicht! Immer Drill und Drill und Drill – nein, beileibe nicht! Frei
sein war die Parole, frei werden um jeden Preis!

		Die arme Mutter daheim kränkelte, der Doktor sprach von
Abzehrung – wie lange noch, dann würde er sie begraben, und dann
hielt ihn nichts mehr. Er ließ sich sein mütterliches Erbteil
auszahlen, dann fort damit nach Amerika, in die Prärie, in den
Urwald, als Farmer, als Jäger, wer weiß was! O, dieses Leben! Die
Lippen des jungen Mannes öffneten sich, seine Nasenflügel blähten
sich wie die Nüstern eines edlen Renners. Freilich, die Heimat
war's nicht, keine Eifelberge, keine Eifelluft!

		Mit einem Seufzer ließ sich Hubert auf eine Bank im Grünen
fallen; er war nun in den Anlagen, die sich außerhalb der Stadt der
Mosel zuziehen. Die roten Felsen des gegenüberliegenden Ufers
lugten über das niedere Gebüsch der nächsten Umgebung, dahinter
stiegen blaue Berghöhen auf, fern und duftig; zerstreut glitt sein
[bookmark: page590] Blick über
die schöne Landschaft. Er kramte in seiner Tasche und brachte einen
zerknitterten Brief zum Vorschein; mit gerunzelter Stirn las
er:

		
»Teurer Hubert! Vergißt Du mich auch nicht bei die Soldaten? Ich
denke an Dich alle Tag. Ich habe mein schwarzseiden Kleid wie neu
mache lassen, die Schneiderin hat drei Tag dran gesessen. Auch
einen weißen Hut mit einer langen Feder hab' ich mir gekauft. Jetzt
ist Deine Zeit beim Militär bald um, sowie Du kömmst, fahren wir zu
Deinen Eltern. Dein Vater hat mich gestern besucht, er ist sehr
zufrieden, daß Du mich kriegst, und sagt, Deine Mutter wär' auch e
so froh, das glaub' ich wohl. Meine Papieren sind in Ordnung,
teurer Hubert, sowie Du kömmst, können wir Hochzeit machen. Die
Hippethek hab' ich gekündigt; das Geld liegt parat, für einen Laden
zu kaufen. Mein geliebter Hubert, ich kann die Zeit nicht erwarten,
ich umarme Dich in Gedanken und küsse Dich tausendmal. Ich habe
mich für Dich abnehmen lassen, anbei erhällst Du die Fotografie.
Uns kann der Tod nur scheiden. Es grüßt Dich

Deine liebe Braut

verw. Frau Katharina Hoppe.«



		»O Jeß!« Der junge Mensch fuhr sich durch das kurze Haar, das
sich trotz des militärischen Schnitts an den Schläfen und im Nacken
kräuselte; mit einem verlegenen Gesicht starrte er auf die
Photographie in seiner Hand. Eine hübsche Dreißigerin mit Grübchen
in den Wangen und kleinen, verliebten Augen. Wie stattlich sie auf
dem Sammetsessel dasaß! Der Photograph hatte ihr [bookmark: page591] die eine Hand aufs Herz
gelegt, mit der andern hielt sie ein Sträußchen künstlicher Blumen.
Warum schüttelte sich der Gefreite nur, sprang auf und ging mit
starken Schritten vor der Bank auf und nieder? Himmelkreuzelement,
wie kam er da heraus?!

		Zu Wittlich war's gewesen in den beiden ersten schrecklichen
Jahren bei Kortz, da hatte die hübsche Witwe, die bei Kortzen den
ersten Stock bewohnte, ihn oftmals hereingerufen und ihn mit Kaffee
und Kuchen traktiert. Er ließ sich's schmecken. Als im dritten Jahr
Hubert eine Stelle in Bernkastel annahm und Frau Katharina Hoppe
Lebewohl sagte, warf sie ihm einen langen Blick unter halb
gesenkten Lidern zu – der Junge war ein Jüngling geworden.

		Ehe Hubert, zwei Jahre später, zum Militär abging, besuchte er
seine Mutter; bei der Gelegenheit kam er durch Wittlich und stieß
unversehens auf Frau Hoppe. Sie lief mit einem kleinen Schrei auf
ihn zu, sie ließ nicht nach, er mußte in ihre Wohnung. Dort
schleppte sie herbei, was sie Gutes besaß, und als der schöne
Mensch das Glas erhob: »Auf Ihr Spezielles, junge Frau!« schlug sie
ihm auf die Finger und lehnte sich an seine Schulter. Ihm ward
beklommen. Die unmittelbare Nähe des Weibes stieg ihm zu Kopf, ihr
warmer Atem wehte ihn an; halb fortgerissen, halb verwirrt drückte
er einen leichten Kuß auf ihre gerötete Backe. Da – sie schlang die
Arme um seinen Hals und sank ihm auf den Schoß!

		»Donnerwetter!« Der Gefreite hemmte seine Schritte und ließ sich
wieder auf der Bank nieder. »Is das en Bredullich!« Nun hatte sie
sich mit dem Vater in Verbindung [bookmark: page592] gesetzt – natürlich, dem war's recht!
Unheimlich freundlich war er gewesen, als der Sohn das letzte Mal
vor sechs Monaten auf Urlaub daheim war; die Kämpfe der Knabenjahre
schienen vergessen. Eine Strecke vorm Haus war der Förster ihm
schon begegnet.

		»Hubert,« hatte er gesagt, »du mußt net erschrecken, wann du die
Mutter siehst; se hat sich recht verändert. Der Doktor is net
zufrieden. Wir tun ja alles, was er sagt; nix is mir zu teuer, aber
keine Medizin schlägt an – der Husten – der Husten!« Des Försters
Gesicht hatte dabei einen wehleidigen Ausdruck angenommen, der
nicht zum Blick seiner Augen paßte; die waren herumgeglitten, als
spürten sie im Dickicht ein Wild. Der Sohn sah das nicht, er fühlte
nur den Schrecken über die Krankheit der Mutter; zum erstenmal in
seinem Leben blickte er den Vater freundlich an, dann eilte er ins
Haus.

		O Gott, wie sah Frau Annamargret aus! Bebend wie Espenlaub stand
sie in der Stubentür und reckte dem Sohn beide Arme entgegen; mit
einem Laut, halb Seufzer, halb Jubelruf, sank sie an seine Brust:
»Daß du nun da bist – daß du nun da bist!« Sie strich ihm über die
Haare, mit feuchtkalten Händen nestelte sie an ihm herum, dann
eilte sie geschäftig hin und her, ein Frühstück aufzutragen, vom
Wandschrank zum Tisch und hinaus in die Küche; dort hörte er sie
lang' und pfeifend husten. Endlich saß sie ihm gegenüber; sie
lächelte und hatte rote Backen vor Glück, aber die Augen waren matt
und eingesunken, die magere Gestalt hing nur noch in den
Kleidern.

		Des Sohnes Herz krampfte sich zusammen, er streckte die Hand
über den Tisch.

		[bookmark: page593] »Mei
goldig Modderche,« sagte er. Da ging die Tür, der Förster kam schon
zurück.

		Geräuschvoll lachend hatte er seine Frau in die Wange
gekniffen.

		»Gelt, wie sie jetzt blüht, Hubert? Das macht alles die Freud
über den Sohn – ja – ja – ich freu' mich ja auch – no, und wenn mer
gar erst en Schwiegertochter kriegen! Brauchst net rot zu werden,
Hubert, wir haben 't schon läuten hören, wenn du auch nix gesagt
hast. Ich gratulier', die Witwe Hoppe is kein' schlechte Partie;
auf 'm Geldsack sitzt se, un hübsch is se auch. Was der Jung for en
Glück hat! No, Annemargret, Schwiegermutter! – was kaufste dir for
en Hochzeitskleid?«

		»So weit sind wer noch lang net!« hatte Hubert gesagt und war
hastig aufgesprungen.

		»No?« Der Förster zog die Brauen in die Höhe. »Keine
Fisematenten, Jung! Denk dran, uns is die Braut recht, un der
Mutter machst du de größte Freud; sie spricht Tag un Nacht dervon –
gelt, Annemargret?« Er hatte die Frau angestoßen und dann ihren
Kopf an sich gedrückt. Seine muskulöse Hand umspannte das zarte
Genick, es sah aus, als wollte er's brechen. Der arme Kopf lag
geduckt an seinem Rock. »Frau, so red doch – ja!«

		»Ja,« sprach das Weib.

		»Da hörst's, Hubert! Ja, das Gered geht alleweil. Nu wollen wer
aber vergnügt sein! Wart, ich hol en Schoppen aus em Keller, den
Glückspilz müsse mer doch begießen – ha, ha!«

		So war es den ganzen Tag gegangen und den [bookmark: page594] folgenden auch, der Vater
überaus freundlich und immer zu Haus; erst am dritten, dem letzten
Urlaubstag, wurde er gegen Abend abgerufen. Da saßen Mutter und
Sohn endlich einmal allein, sie auf ihrem Platz am Fenster, der
große Mensch ihr zu Füßen auf dem niederen Holzschemel, wie einst
als Knabe.

		»Mutter,« hatte er angstvoll gesagt und ihre Hand ergriffen, die
matt im Schoß ruhte, »sag, geschieht auch alles for dich? Du hust
so!«

		»O ja! Pantenburg macht oft nach Wittlich, un einmal is der
Doktor auch selber hier gewesen – ein sehr lieber Herr – er hat was
zum Einnehmen verschrieben, ich mein' auch, es hätt' mer als sehr
gut getan, aber Pantenburg meint, es hätt' gar nix genutzt; da
haben mer et net mehr mache lassen.«

		»Aber sons, is er gut zu dir – is er gut?« Der Sohn drängte.

		»Ja, ja, sehr gut!« Frau Annamargret sprach es hastig und lugte
dabei scheu im Zimmer umher, dann flüsterte sie: »Sag, Hubert, wie
is et mit dir un der Frau in Wittlich? Pantenburg hat mer verzählt,
daß du gar e so viel Liebschaften hältst – überall en Mädchen – is
das wahr?«

		»Jeß, Mutter« – der Sohn vergrub die Finger in den krausen
Haaren – »die Mädcher sind eben – aber weißte, Mutter, so lieb wie
dich hab' ich noch keine gehabt, das is was ganz andres!«

		Die Frau lächelte schwach und strich ihm mit den kalten Fingern
über die Backe, dann beugte sie sich nieder und legte ihre brennend
heiße Stirn auf die seine.

		[bookmark: page595]
»Hubert,« flüsterte sie fast unhörbar, »hüt dich! Wann keine Lieb'
in der Eh' is – o – dann is et furchtbar!« Ein Schauer lief über
sie hin, noch leiser, kaum verständlich, fuhr sie fort: »Ich – ich
werd' bald sterben, Hubert, ich bin sehr schwach und krank –«

		»Mutter!«

		»Ja, ich – doch hör, Hubert, der Vater – der Vater will, ich
soll –« Ein furchtbarer Hustenanfall erstickte ihre Worte, sie
keuchte und blutiger Schaum trat ihr auf die Lippen. Angstvoll
hielt der Sohn sie im Arm und blickte ratlos um sich. Da ging die
Tür! Der Förster trat rasch ins Zimmer; geschickt stützte er der
Leidenden den Kopf, flößte ihr heiße Milch ein und trug, als der
Anfall vorüber, die vollständig Erschöpfte aufs Bett. Behutsam und
sorgfältig war er mit ihr umgegangen; Hubert hatte ihm im Herzen
manches abgebeten, und der Abschied am andern Morgen war herzlicher
ausgefallen, denn je zuvor.

		Ja, der Abschied! Noch heute im warmen Sonnenschein, auf der
Bank im Grünen, fühlte Hubert Pantenburg ein gewisses Frösteln.
Mitten in aller Lebensfreudigkeit stieg ihm das Bild des Todes auf
– die arme Mutter! Die Blicke des jungen Mannes trübten sich – wie
mochte es ihr gehen? Sechs Monate waren seit dem Abschied
vergangen. Besser war es gewiß nicht geworden, die Nachrichten
kamen spärlich.

		»Liebe Mutter!« sagte der Gefreite Pantenburg plötzlich laut vor
sich hin, dann zerknüllte er mit einer heftigen Gebärde den Brief
in seiner Hand. »Ne, die heiraten ich net!«

		[bookmark: page596]
Regungslos blieb er eine Weile sitzen und blickte unverwandt auf
seine glänzende Stiefelspitze. Es war ganz still um ihn, kaum ein
Windhauch regte die Blätter; ein wenig schwül war's, ein wenig
beklommen. Die letzten Spaziergänger waren längst vorbei, alle
hinüber zur andern Moselseite; die Anlagen wie ausgestorben.

		Da – schlendernde Schritte! Ein Mädchen kam des Wegs. Sie
streifte langsam längs des Gebüsches hin, mit den Händen
schlenkerte sie lässig. Einen hurtigen Seitenblick warf sie auf die
einsame Gestalt des Soldaten, und mit einem »Eckskusört!« setzte
sie sich auf das andere Ende der Bank.

		Der Gefreite faßte an die Mütze: »Bitte, Fräulein!« Dann
schwiegen sie beide.

		Es war so still wie zuvor. Kein Atemzug verriet die Nähe eines
zweiten Menschen, die Bank ward nicht von der leisesten Bewegung
erschüttert, und doch fühlte sich Hubert beengt, beobachtet. Ihm
war, als seien fortwährend zwei Augen auf ihn gerichtet, als zöge
ihn eine unsichtbare Gewalt zum andern Ende der Bank. Der hohe
Kragen würgte ihn – es war heiß!

		Unmutig hob er den Kopf. Richtig, das Mädchen sah ihn unverwandt
an! Ihre schmalen dunkelgrauen Augen hatten einen seltsamen Blick,
nicht gerade frech, aber eindringlich. Hinter den langen, schön
gebogenen Wimpern lagen sie wie blanke Steine. In die Stirn hing
ihr ein Wust hellbraunen Haares. Der junge Mann räusperte sich und
zwirbelte seinen Schnurrbart – das Mädchen zog die Mundwinkel
herab; wie eine Art Lachen war's, aber doch anders! Verhöhnte sie
ihn, was?!

		[bookmark: page597] Das Blut
stieg Hubert in die Schläfen, keck rückte er näher: »Fräulein, so
allein! Gehn Sie net zu Tanz?«

		Sie sah ihm einen Augenblick starr in die Augen, dann lachte sie
ihm ins Gesicht. Er blickte sie verwundert an; sie lachte, daß sie
sich schüttelte, den Oberkörper hintenüber geworfen. Beleidigt
stand er auf: »Das is mir zu dumm – adieu, Fräulein, lachen Sie for
sich allein!«

		Er schlug die Hacken zusammen, ohne sie noch eines Blickes zu
würdigen. Plötzlich fühlte er sich am Rock gefaßt: »Hubert, dummer
Jong, kuck mech nor an – kennste mech net mieh?« Sie war auch
aufgesprungen, nun stand sie vor ihm, reckte sich auf den Zehen und
zog ihn an dem Umformknopf auf seiner Brust ganz dicht zu sich
heran, so dicht, daß sich ihre beiden Gesichter fast berührten.
»Dau Schmachtlappes,« sagte sie langsam, »kennste nau dat Suß?«

		»Suß!« Wie ein Blitz durchfuhr es ihn. Ja, das war sie! Das war
wieder wie daheim im Wald – er fühlte wieder den Eifelhauch, er
hörte Tannen rauschen. »Suß, du frech Dingen!« sprach er
glückselig. Er faßte nach ihrer Hand, sie schmiegte sich an ihn,
dicht nebeneinander setzten sie sich auf die Bank. »Suß, wo kömmste
her, was tuste hier?«

		Sie gab ihm mit der Schulter einen kleinen Puff: »Noa, wenn ech
nau saogen däht: ech kommen for dech – wat?!« Sie lachte, daß man
die zwei Reihen spitzer, gesunder Zähne sah, sie blitzten im Licht.
»Ne, ne, dat brauchste net zo denken! Ech sein im Dienst; erscht
waor ech zo Bittburg, seid em halwe Jaohr sein ech hei.«

		»Un geht es dir gut?«

		[bookmark: page598] Sie
zuckte die Achseln: »Ech haon e su e kle Malör gehaott derhäm – on
dao –«

		»Was for en Malör?« Er sah sie fragend an, sie hatte den Kopf
auf die Seite gelegt und blinzelte ihm mit halb geschlossenen Augen
zu.

		»Noa, ech will dech net befautelen, Hubert, ech waor for en Amm
ze Bittburg gewest!«

		»Was – was« – er stieß sie von sich – »laß de Dummerei!«

		»Ech duhn dech net für en Naor haalen, bei Gott net, Hubert!«
Sie fing plötzlich an zu weinen: »O Jesses, ech arm Dier!«

		Sie schlug die Hände vors Gesicht; so sehr sie vorher das Lachen
geschüttelt hatte, schüttelte sie nun das Weinen. Die Tränen
tropften ihr zwischen den bräunlichen Fingern durch. Er rückte von
ihr ab und starrte sie finster an. Wie durch einen Schleier, den
ihm das rote, zornige Blut vor die Augen gelegt, sah er ihre
Gestalt – sie wurde kleiner, jünger – das Gebüsch ringsum ward zum
Waldrand – sie saß am Wegrain im zerlumpten Rock, mager, hungrig!
Mit Zähnen wie ein junger Wolf biß sie in den rotbackigen Apfel,
den ihre Hand hielt. »Gelt, scheene Äppel?« Und da tauchte die
erbärmliche Hütte auf – den Vater führten die Gendarmen weg – am
Herd stand die elende Mutter – die Geschwister schrien vor Hunger –
aus allen Ecken grinste die Not!

		Das heftige Schluchzen neben ihm gab dem jungen Menschen einen
Stich durchs Herz. Er kaute unschlüssig an seinem Schnurrbart,
langsam rückte er dem Mädchen wieder näher.

		[bookmark: page599] Sie fuhr
fort zu weinen; der Strohhut mit dem kirschroten Band war ihr in
den Nacken geglitten, Hubert schob ihn ihr nach vorn, dabei
berührte seine Hand ihr Haar. Wieder schoß es ihm durch alle
Adern.

		»Suß,« sagte er leise. Sie rührte sich nicht. »Suß!« Er
versuchte ihr die Hände vom Gesicht zu ziehen, umsonst, ihre Finger
hielten fest wie Klammern – plötzlich gaben sie nach, aber
blitzgeschwind drückte sie ihr Gesicht gegen seine Schulter. Der
Strohhut flog zur Erde, ihr Haar lag wie dunkles Gold auf seinem
Uniformrock; er sah darauf nieder, auf den bräunlichen, festen
Nacken, er fühlte die ganze kernige Fülle ihrer Gestalt an der
Brust. Unwillkürlich, fast wider seinen Willen, schob sich sein Arm
um die Taille des hellen, buntgeblümten Sommerkleides – das war
keine Seide, wie bei der zu Wittlich, billiger Waschstoff, aber wie
ließ er ihr!

		Seine Hand drückte fester; sie legte beide Arme um seine
Schultern, eine feurige Glut strömte in ihn über. Und nun begann
sie sacht mit ihm hin und her zu wiegen.

		»Wann annre Könner spiele giehn,

Moß ech bei der Wiege stiehn;

De Wieg' gieht nor:

Rube–de–bub, rube–de–bub –«

		Ihre Stimme klang dumpf von seiner Brust zu ihm herauf, er mußte
laut lachen. Als hätte sie nur darauf gewartet, so hob sie jetzt
das Gesicht und sprang empor – keine Spur von Tränen mehr! Eine
strahlende, ausgelassene Heiterkeit sprühte aus ihren Augen.

		»Rube–de–bub, rube–de–bub!« Sie riß ihn an beiden Händen in die
Höhe. »E su, nau küß mech, Hubert – ech küß dech sons mausdud!«

		[bookmark: page600] Das
frische, lachende Gesicht hob sich ihm entgegen, es flimmerte ihm
vor den Augen; er preßte seine Lippen auf ihren halb geöffneten
Mund – ein unersättlicher Durst überkam ihn – noch ein Druck – sie
ließ los und stieß ihn zurück: »E su, nau giehn mer danzen!«

		Über der Mosel liegt Nacht; leise glucksen die Wellen ans
Ufer.

		In den kleinen Häusern diesseits des Stroms sind die Lichter
erloschen, nur auf der Fähre am Fluß brennt die Laterne; wie ein
Glühwurm glimmt sie durchs Dunkel, bald hüben, bald drüben. »Hol
üwer!« johlt es immer wieder.

		Sonntag abend gegen Mitternacht. Der Fährmann Heinrich hat viel
zu tun; drüben zu Pallien ist Tanz. Das Dorf liegt still; wie
dunkle Wächter nicken die Berge drüber hin, doch im Wirtshaus »Zur
Moselblume« Licht, Musik! Sie tanzen!

		Die Musikanten sitzen in einer Ecke, sie können kaum sehen vor
Staub und Hitze. Die Fenster sind geöffnet, aber keine Spur von
Kühlung weht herein. Die Sterne am Himmel haben sich verkrochen,
kein Mondschein, eine Wand schwarzer Wolken im Westen, über den
fernen Eifelbergen wetterleuchtet es.

		Der Baß kratzt, die Violinen fiedeln; dunstiger Qualm schwebt im
Saal. Schweiß steht auf der Stirn, die Augen blicken trüb, die
Brust keucht, alle Pulse klopfen, die Paare wirbeln, die Kleider
flattern – eins-zwei-drei, eins-zwei-drei – rechts herum – links
herum – ha, die Lust!

		[bookmark: page601] Der
Gefreite Pantenburg saß an einem der Tische, die längs der Wand
stehen. Sein Rücken lehnte sich schwer gegen die Stuhllehne, die
Beine hielt er von sich gestreckt. Das Seitengewehr hatte er
abgeschnallt, es lag auf dem Tisch zwischen den zwei gefüllten
Weingläsern und den geleerten Schoppenflaschen; auch Bierseidel
standen dazwischen. Das hübsche Gesicht des jungen Mannes war
aufgedunsen, er fühlte es selbst, er hatte genug – das wilde Tanzen
– das hastige Trinken – und doch! Mit vortretenden, gierigen Augen
stierte er auf die Gestalt im hellen, buntgeblümten Kattunkleid,
die sich jetzt inmitten des Saales im Wirbel drehte.

		Sie erschien ihm schön. Wie ihre Backen glühten, ihre Augen
funkelten – wie sie jetzt lachte! Ihr Tänzer beugte sein Gesicht
nah zu dem ihren, er schien ihr etwas Komisches zu sagen; mitten
durch die Musik und das Gestampf hörte Hubert ihr schmetterndes
Lachen. Alle Männer blickten nach ihr hin.

		Eine eifersüchtige Wut überkam den Dasitzenden. Er sprang auf,
das Paar wirbelte an ihm vorbei, er hielt sie am Kleide fest:
»Suß!«

		Sie tat, als höre sie nichts; sie wirbelte weiter, aber nur bis
zur nächsten Ecke, dort verabschiedete sie ihren Tänzer. Sie trat
zu ihm an den Tisch, legte die Hand auf seinen Ärmel und sah ihn
von unten herauf mit einem lauernden Blick an: »Noa?!«

		»Mer gehn jetzt,« sagte er kurz und faßte nach der Brusttasche,
dort knitterte sein Urlaubszettel – bis zwölf, länger nicht. »Punkt
zwölf muß ich in der Kasern' sein!«

		»Warom net gaor?« lachte sie und warf den Kopf [bookmark: page602] zurück. »Eweil is et graod e
su scheen! Ech giehn noach net.«

		»Du gehst!« Er faßte kräftig ihr Handgelenk, mit einem Ruck
machte sie sich los und sah ihn an, als wolle sie ihm ins Gesicht
springen.

		»E ne!« Ihr Fuß stampfte den Boden. »Gieh dau, ech bleiwen hei;
dän dao« – sie wies mit dem Daumen über die Schulter nach ihrem
vorigen Tänzer – »dän danzt met mer de ganz' Nacht!«»

		Suß!« Er biß sich auf die Lippen und sah sie zornig an.

		Sie hielt seinen Blick aus, plötzlich senkte sie die Lider, hob
die Hand und streichelte ihn sacht rechts und links über die
Backen.

		»Mein Hubert,« flüsterte sie zärtlich, »komm, danz met mer –
noach en eenzigmaol – dann giehn mer – komm!« Ihre Hand fühlte sich
weich an, sie strich ihm übers Gesicht hin und her. Er stand und
sagte kein Wort. »Komm, drink noach emaol, Hubert!« Er leerte das
Glas auf einen Zug.

		Das Mädchen lehnte sich schwer auf seinen Arm: »Komm!«

		Er umschlang sie, die Musik setzte ein – Rheinländer – er
schwenkte die helle Gestalt, daß ihre Röcke flogen, er tanzte wild,
ohne Pause den ganzen Tanz zu Ende. Vor seinen Blicken schwamm
alles Licht wie ein rotes Meer, der Saal schwankte, aus weiter
Ferne, dumpf, klangen Stimmen – er sah, er hörte, er fühlte nichts,
nur sie – sie. – Die Musik schwieg.

		Zu Ende. Sie gingen.

		[bookmark: page603] Langsam
schritten sie der Fähre zu, mit geöffneten Lippen sogen sie durstig
die Nachtluft ein. Hubert ging wie im Traum, Suß hing an seinem
Arm. Er schreckte zusammen, als sie nun sprach.

		»Et licht',« sagte sie und zeigte hinauf zum dunklen Himmel.
Richtig, hinter den fernen Eifelbergen ein Blitz! Ganz von weitem
dumpfes Grollen.

		Schweigend stiegen sie in die Fähre; der Heinrich war solche
Pärchen gewohnt, nur wunderte ihn die Uniform so spät bei Nacht.
Lautlos, fast unmerklich, glitten sie übers Wasser; schwarz schwamm
die Flut, kein Stern spiegelte sich drunten, nur der Widerschein
der Laterne gaukelte wie ein Irrlicht. Die Luft war schwül, kein
Windhauch drin. Das Haar klebte den beiden an der Stirn, als sie
nun der Stadt zuschritten.

		Wie sie durch die Porta nigra, das alte römische
Stadttor, traten, schlug eine Turmuhr. Pantenburg zuckte zusammen,
er zählte – da war nicht viel zu zählen, ein einziger schwerer
Schlag – eins! Herrgott! Eine augenblickliche Ernüchterung kam über
ihn – der Urlaub – die Kaserne – ein Uhr – er rannte fast und ließ
das Mädchen zurück. Die Simeonsstraße hinunter, über den Markt,
vorbei am Dom, an der Liebfrauenkirche, durch die totenstille
Domgasse – querüber – jetzt, da war die Kaserne, alles dunkel drin!
Vor dem Tore ging die Schildwache auf und ab.

		Pantenburg stand regungslos, in den Schatten der Häuser gedrückt
und starrte hinüber – Anschnauzen des Vorgesetzten – Necken der
Kameraden – Urlaubsentziehung – Arrest – Arrest! – Alles schwirrte
ihm durcheinander.

		[bookmark: page604] Da fühlte
er sich am Ärmel gezupft, sie stand hinter ihm: »Wat nau?«

		Er schüttelte ratlos den Kopf: »Ich weiß net!«

		»Hubert,« flüsterte sie heiser und legte die Hand wie eine
Klammer um seinen Arm, »mein Hubert, dau kömmst nimmeh in de
Kasern', äwer am Morjen in aler Frieh, dann es dat Dohr offen – on
eweil – eweil –« sie rieb die Backe an seiner Schulter; ihr rascher
Atem ging hörbar.

		Er beugte sich zu ihr nieder und küßte sie, ihre Arme strickten
sich um seinen Hals: »Mein Hubert!« Was er sagte, war nicht zu
verstehen, es ging unter in einem halb trunkenen Murmeln.

		Wie eine Katze, geschmeidig huschend, zog sie ihn um die
Ecke.

		In der Nacht hatte es gedonnert und geblitzt, ein starkes
Gewitter war niedergegangen.

		Auf' dem Hof der Meerkatzkaserne zwischen riesigen Tümpeln und
Pfützen, stand die Mannschaft in Reih' und Glied zum Mittagsappell.
Eine bleiche Sonne spiegelte sich in den Wasserlachen und huschte
über die Gesichter der Leute.

		»Jonas!« – »Hier!« – »Eberlein!« – »Hier!« – Müller!« –
»Hier!«

		Der dicke Feldwebel rief auf und notierte mit wichtiger Miene in
sein Taschenbuch, während Hauptmann von Dümchen mit starken
Schritten die Front abging; das Schmutzwasser spritzte ihm an die
Hosen, und die blank gewichsten Stiefel trübten sich. Jetzt blieb
sein umherrollendes Auge auf dem rechten Flügel haften; dort stand
[bookmark: page605] der Gefreite
Pantenburg. Der Blick wurde starr: »Gefreiter Pantenburg, treten
Sie vor!«

		Das bleiche Gesicht des Angeredeten wurde noch fahler; er trat
vor, seine Haltung war nicht die ihm sonst eigene.

		»Mensch, stehen Sie nicht so schlottrig!« Der Hauptmann nahm
einen strengen Ton an: »Pantenburg, Sie haben den Urlaub
überschritten! Sie haben sich bisher ordentlich geführt, in
Anbetracht dessen ist Ihnen nur Urlaubsentziehung für sechs Wochen
zuerkannt, im Wiederholungsfall drei Tage Arrest. Mensch, schämen
Sie sich! Bleiben die ganze Nacht aus und stehlen sich am Morgen
wie ein Dieb auf die Stube – pfui!« Dümchen spuckte aus. »Das ist
ja eine ganz verfluchte Wirtschaft! Leider Gottes nimmt der Verfall
der Sitten in allen Ständen zu, aber wer des Königs Rock trägt,
sollte wenigstens allezeit seiner Pflicht eingedenk sein. Statt der
Mannschaft mit gutem Beispiel voranzugehen, muß ich Sie hier
öffentlich reißen – Pantenburg, Sie sind nicht wert, die
Gefreitenknöpfe zu tragen – pfui!«

		Hauptmann von Dümchen hatte sich in Wut geredet; der Gefreite
Pantenburg blickte ihn starr an, keine Muskel in dem totenbleichen
Gesicht regte sich.

		Der Offizier wendete sich zur Seite: »Feldwebel, notieren Sie,
der Gefreite Pantenburg bekommt sechs Wochen keinen Urlaub.« Er
machte eine Handbewegung: »Lassen Sie wegtreten!«»

		Weggetret'n!«

		Die Soldaten machten stramm kehrt; ihre gleichgültig stumpfen
Gesichter mit den runden Augen wendeten sich nach den
Kasernenfenstern herum, nun setzten sich so [bookmark: page606] und so viel schmutzbespritzte
Hosenbeine in Bewegung. Es kribbelte wie ein Ameisenhaufen
durcheinander, auf das Gebäude zu. Nun verschwand eine
Drillichjacke nach der andern – da, eine schlanke Gestalt löste
sich von dem Schwarm ab, stand einen Augenblick zögernd, drehte
dann um und kam langsamen Schrittes zurück. Es war der Gefreite
Pantenburg; er stand vor dem Feldwebel und sprach halblaut.

		Herr von Dümchen hatte inzwischen, den übermäßig zugespitzten
Schnurrbart zwirbelnd, bald den Himmel, bald seine Stiefelspitzen
gemustert; er drehte den beiden andern den Rücken. Nun räusperte
sich der Feldwebel stark, der Hauptmann sah um, grenzenloses
Erstaunen lag in seinem Blick: »Donnerwetter, was will denn der
Pantenburg noch hier, habe ich nicht gesagt ›wegtreten?‹ Was – was
will der Kerl noch, Feldwebel?!«

		»Zu Befehl, Herr Hauptmann.« Bonekamp trat unruhig von einem
Bein aufs andere und zwinkerte verlegen mit den wasserblauen
Äuglein. »Verzeihen, Herr Hauptmann, der Mann sagt: seine Mutter
wäre krank – Brief bekommen! Hm« – der Dicke trat näher zu dem
Vorgesetzten und dämpfte die Stimme. »Er sagt: wird bald sterben –
noch mal sehn! Er – er bittet um Urlaub, Herr Hauptmann!«

		»Was, Urlaub? Jetzt Urlaub?! Der Kerl ist wohl verrückt?
Pantenburg!« Der Gerufene stand in strammer Haltung, die Hände an
der Hosennaht. »Was wollen Sie – Urlaub jetzt? Sie, Sie – Maul auf
– was wollen Sie?!«

		»Herr Hauptmann, ich bitte um drei Tage Urlaub!« Die Stimme des
Soldaten war klanglos, ohne jede Modulation; man merkte es, sie kam
aus zugeschnürter Kehle. [bookmark: page607] »Ä – ä – was, drei Tage?« Dem Hauptmann stieg
die Röte ins Gesicht, er blickte sich einen Augenblick wie
hilfesuchend nach dem Feldwebel um, aber der sah verlegen
geradeaus.

		Einen Augenblick vollkommene Stille, man hörte nur zitterndes
unterdrücktes Atemholen; es kam aus der breiten Brust des
Gefreiten. Der bleiche Sonnenschein spielte nicht mehr auf den
Pfützen, ein plötzlicher Windstoß jagte eine düstere Wolke über den
Kasernenhof.

		Jetzt schrie Dümchen los: »Unverschämtheit – Urlaub? – Haha! Sie
sind besoffen, Kerl, besoffen!« Er winkte energisch mit der Hand:
»Ab, wegtreten!«

		Pantenburg rührte sich nicht, er stand wie angenagelt.
Mechanisch wiederholte er: »Drei Tage Urlaub! Ich bitte um Urlaub,
meine Mutter ist todkrank. Herr Hauptmann« – die klanglose Stimme
begann plötzlich zu zittern – »drei Tage nur, Herr Hauptmann!« Es
war, als wollte er die Hände falten, sein Kopf neigte sich näher zu
dem Vorgesetzten; wie ein erstickter Hauch kam es aus seinem Mund:
»Lassen Sie mich gehen, Herr Hauptmann!«

		Die Züge des jungen Menschen waren todblaß und schmerzlich
verzogen. Über Dämchens Gesicht flog eine weichere Regung, da traf
ihn der glühende Hauch aus dem Munde des andern; er fuhr zurück:
»Pfui Teufel, Kerl, Sie stinken ja nach Schnaps – reiner Fusel – ä,
nichts wie Schwindel, kennen wir schon – die Geschichte mit der
Mutter – Schwindel! Will sich draußen herumtreiben, nichts wie
herumtreiben! Nichts da, kennt man schon – Schweinereien –
besoffen, einfach besoffen!«

		[bookmark: page608] »Ich bin
nicht betrunken, ich –«

		»Ä was, Maul halten!« Der Hauptmann schrie, daß es über den
Platz hallte, und wandte sich wütend zum Gehen. An den
nächstliegenden Fenstern der Kaserne tauchten verstohlen grinsende
Gesichter auf und lugten neugierig herüber.

		Der Gefreite stand noch immer, die Hände an der Hosennaht, aber
sie ballten sich langsam zu Fäusten; ein Zittern lief über seine
Gestalt, er schwankte wie ein vom Wind gerüttelter Baum. Seine
Lippen preßten sich aufeinander, seine Augen funkelten. »Ich bin
nicht betrunken, ich – Urlaub – Herr –«

		»Schockschwerenot noch emal, Kerl!« Bonekamp drängte sich an ihn
heran und raunte ihm aufgeregt zu: »Unglücksmensch, halt's Maul!
Pantenburg!«

		Der junge Mann hörte nicht, kräftig stieß er den Dicken von
sich, mit ein paar mächtigen Schritten hatte er den Offizier
eingeholt. Jetzt ging er neben dem her, im gleichen Tritt, das
Gesicht verzerrt wie in peinigenden körperlichen Schmerzen. »Ich
lüge nicht, Herr Hauptmann! Lassen Sie mich gehn! Urlaub – meine
Mutter stirbt, sie stirbt! Urlaub – Urlaub – Ur – lau – – –!« Der
keuchende Atem versagte ihm, er lallte wie ein Betrunkener.

		»Besoffnes Schwein!« Der Hauptmann spuckte nach rechts und links
aus. »Nichts da, Platz! Feldwebel, schaffen Sie den Kerl weg, oder
–!« Er hob die Hand.

		Pantenburg stieß einen unartikulierten Schrei aus und krümmte
sich zusammen wie ein zum Sprung geduckter Tiger. »Urlaub!« Er
schrie es laut.

		[bookmark: page609] Noch
lauter schrie Dümchen: »Feldwebel, verhaften Sie den Mann –
Gehorsamsverweigerung und Bedrohung! Ich werde species facti
einreichen!«

		Wie ein Vernichteter stand Pantenburg, die Arme fielen ihm
schlaff am Leib herunter.

		Es ging auf den Abend. Dumpfstöhnend saß Hubert Pantenburg in
der Zelle des Arrestlokals. Er saß, die Knie heraufgezogen, das
Gesicht in den Händen verborgen. So hockte er schon lange. Stunden
waren vergangen, seit sie ihn hier hereingestoßen, seit sich die
Zellentür kreischend hinter ihm geschlossen.

		Gegenüber an der weißgetünchten Wand krochen die Sonnenstrahlen
immer tiefer, hoch oben an dem vergitterten Fensterchen wob eine
Kreuzspinne emsig ihr Netz. Nichts zu sehen als vier kahle,
weißgetünchte Wände mit allerlei gekritzelten Inschriften, die
harte Pritsche und der armselige Mensch darauf.

		Wie spät es sein mochte? Er wußte es nicht. Draußen rasselte es,
man brachte ihm einen Napf dampfender Erbssuppe, Brot und einen
Krug Wasser. Der Schließer setzte alles nieder und entfernte sich
stumm, nach einem mitleidigen Seitenblick auf den Arrestanten.
Dieser rührte sich nicht. In düsterem Brüten stierte er vor sich
hin. Der Kopf war ihm betäubt, in irren Bildern jagten sich
Vergangenheit und Zukunft, das Gestern, das Heut und das Morgen.
Das Gestern!

		Er hörte wieder die Tanzmusik, er hielt Suß in den Armen und
wirbelte mit ihr durch den Saal, ei fühlte, wie sie ihm am Halse
hing, ihre Küsse ihn bis aufs [bookmark: page610] innerste Mark durchschauerten – jetzt war es
Nacht – was für eine Nacht! Wie ein toller, heißer Traum fieberte
sie ihm noch durchs Blut – jetzt war es Morgen, jetzt stand er am
Fenster seiner Stube in der Kaserne – die Kameraden lachten und
schwatzten um ihn her – er hielt einen Brief in der Hand und suchte
ihn blöden Auges zu entziffern.

		»Mein lieber Sohn,« da stand es schwarz auf weiß, mit
zitternden, kaum leserlichen Buchstaben. »Komm bald!« ...

		»Urlaub, Urlaub!« Der Gefangene schrie auf, daß es von den
kahlen Wänden widerhallte; er schlug sich mit geballten Fäusten
wütend vor die Stirn und rannte wie ein wildes Tier in der Zelle
umher. Immer auf und ab, hin und wider. Recht – Gerechtigkeit –
Freiheit – Freiheit!

		Ermattet sank er endlich auf die Pritsche. Es wurde Abend; die
Weißen Wände überzogen sich mit grauen Schleiern, durch das
Fensterchen wehte es kühler, kein Laut drang herein. In der stillen
Zelle webte es in allen Ecken; ein geheimnisvolles Dämmern, ein
Gewoge von Grau und Schwarz. Von dem dunklen Hintergrund lösen sich
Gestalten ab – sie strecken die Arme aus – sie lachen – sie weinen
– sie winken – Suß – die Mutter ...

		»Der arme Teufel schläft!«

		Wer sprach das?! Der Schläfer fuhr auf. Vor ihm stand Feldwebel
Bonekamp, eine Laterne in der Hand; das feiste, gutmütige Gesicht
glänzte wie der Vollmond.

		»Feldwebel, Sie?« Enttäuscht rieb sich Hubert die [bookmark: page611] Augen, er hatte
so schön geträumt. »Ah!« Er dehnte sich, – da – Plötzlich fiel ihm
die ganze alte Last wieder auf die Seele, sein Gesicht verzog sich
schmerzlich, er stöhnte.

		»Ja, ja, Pantenburg,« sprach der Besucher und ließ sich neben
dem Arrestanten auf die Pritsche fallen. »Uff, Donner un Doria,
hart! Sagen Se nur, Mensch, was is Ihnen eingefallen?«

		Der junge Mann antwortete nicht, stillschweigend zerrte er ein
Papier aus der Tasche und reichte es dem Fragenden.

		Feldwebel Bonekamp riß die buschigen Brauen in die Höhe, rückte
die Laterne hin und her, bis ihm der Strahl aufs Blatt fiel, und
buchstabierte dann mühsam:

		»Mein lieber Sohn! Pantenburg will net an Dich schreiben, er
sagt – Un – was? – Uns – Unsinn, aber ich fühl', daß ich sterben
tu'. Ich kann net ru–ruhig sterben, bis ich Dich noch einmal
gesehen hab'. Ich bitt Dich tausendmal, ko–komm zu mir, so rasch
wie's Du kannst. Ich hab' eine so – so – gro – große Sehnsucht nach
Dir, komm bald! M–Mein Hubert, es küßt Dich – Deine Mutter.«

		Bonekamp hatte stockend zu Ende gelesen, seine runden Augen
zwinkerten und blickten verstohlen zur Seite. Da saß der Sohn, das
Gesicht in die Hände gedrückt, stumm, ohne Regung.

		Der Feldwebel schneuzte sich gewaltig.

		»Pantenburg,« sagte er leise. Keine Antwort. Wieder ein
dröhnendes Schneuzen, dann legte sich dem Arrestanten die breite
Hand auf die Schulter: »Armer Junge!«

		[bookmark: page612] Mit einem
unartikulierten Laut hob der das verstörte, schmutzbespritzte
Gesicht, ein furchtbares Schluchzen brach aus seiner Brust, schwer
ließ er den Kopf an die Schulter des Feldwebels sinken: »Mutter –
Mutter!«

		Eine Weile war's ganz still in der Zelle, nur das Schluchzen des
Arrestanten hörbar. Bonekamp wagte sich nicht zu rühren, steif und
ängstlich saß er auf der Pritsche; er hätte sich gern geschneuzt,
er konnte nur nicht, der Kopf des armen Jungen lag ihm an der
Brust. Täppisch strich er ihm über die krausen Haare.

		»No, no, Pantenburg, alter Kerl, so schlimm wird's ja nich sein
– ho, ho« – er klopfte ihn begütigend – »nur nich die Courasch
verloren! De Mutter wird nich gleich abtreten. No, un was den
Hauptmann anbelangt, der is innewendig doch en ganz guter Kerl – es
wird nich so schlimm werden, mein Sohn! Bis ja sons immer en
forscher Junge gewesen, da wird schon mal en Auge zugedrückt, mehr
wie sechs Wochen Mittelarrest wird's kaum geben. Un siehste, mein
Sohn, ich hab' doch auch en Wort mit dem Hauptmann zu reden. Heul
dich aus, mein Junge, heul dich aus, das tut gut! Ho, hol«

		Der trübe Laternenschein flackerte über die elenden Wände, die
beiden Gestalten auf der Pritsche, über das runde, rotglänzende
Gesicht mit den zwinkernden, farblosen Wimpern nebst dem
martialischen Schnurrbart, und über den jungen, tiefgebeugten Kopf.
Als rechte »Mutter der Kompagnie« legte Feldwebel Bonekamp den Arm
um das verlorene Schaf seiner Herde und tröstete: »No, no, ho,
ho!«

		[bookmark: page613] Drei
Monate nach jenem Abend im Arrestlokal der Meerkatzkaserne schritt
ein einsamer Wanderer auf das Haus des Försters Pantenburg zu. Es
war der Sohn Hubert.

		Bis Eisenschmitt war er mit der Post gefahren, von dort kam er
über Großlittgen und Himmerod zu Fuß. Nur um Wittlich nicht zu
berühren, hatte er den Umweg nicht gescheut; ihm graute vor der
verliebten Witwe. Er sah bleich und mager aus, um den Ärmel seines
grauen Rockes trug er eine Florbinde.

		Die Mutter war tot. Sie war gestorben, zehn Tage nachdem er die
letzten Zeilen von ihr empfangen; er saß damals im Arrest und
konnte nicht zu ihr – o, diese Pein! Am zweiten Tag seiner
Arretierung hatte er einen Brief an den Vater geschickt, von seinem
Mißgeschick erzählt – das heißt, ohne Suß zu erwähnen, – und
gebeten, der Mutter schonend davon Mitteilung zu machen; sowie er
frei sei, würde er zu ihr eilen. Er hatte tief betrübt geschrieben,
voll der innigsten Liebe; wie ein Sehnsuchtsschrei flössen ihm die
Worte aus der Feder. Was war die Antwort?

		Acht Tage später erhielt er die Todesanzeige. Ein kurzer Brief
des Försters war beigefügt:

		»Es hat Deine Mutter noch vor ihrem Tod schwer gekränkt, daß Du
durch Deinen freventlichen Leichtsinn in Schande und Unehre geraten
bist. Sie hat bittere Tränen über den ungeratenen Sohn vergossen;
darnach aber hat sie den Gedanken an Dich abgetan und ist in meinen
Armen sanft und gottselig entschlafen. Trotz Deiner schlechten
Aufführung ist Deine vortreffliche Braut, Frau Katharina Hoppe,
nach wie vor geneigt, Dir ihre Hand zu reichen.«

		[bookmark: page614] Mit
Zähneknirschen hatte der Sohn den Brief zerrissen und die Fetzen
umhergestreut. Die Fäuste hatte er geballt, Klagen und
Verwünschungen ausgestoßen, dann war eine starre Gleichgültigkeit
über ihn gekommen. Er aß, er trank, er schlief, er lachte sogar mit
dem biederen Bonekamp, der ihn zuweilen aufsuchte.

		Es erregte ihn kaum sonderlich, als der letzte Tag seiner Haft
herangekommen. Den ihn freundlich begrüßenden Kameraden schüttelte
er mechanisch die Hand; es wunderte ihn gar nicht, daß ihm zu Ehren
am Abend auf der Stube eine heimliche Kneiperei veranstaltet wurde.
Sie hatten ihn gern und wollten ihm ihre Freundschaft beweisen;
drum schenkten sie ihm Wein, Bier und Schnaps ein. Er goß alles
hinunter, er stieß an und wieder an; er wurde sinnlos
betrunken.

		Wie ein Automat brachte er seine letzte Dienstzeit zu; selbst
der Blick des gestrengen Hauptmanns von Dümchen streifte zuweilen
milder das verdüsterte Gesicht des Gemeinen Pantenburg; die
Gefreitenknöpfe waren dahin. Er verließ die Kaserne nur noch im
Dienst; waren die Kameraden in den freien Stunden aus, dann stand
er am Fenster und blickte wie verloren auf die Straße. Sehr oft,
fast täglich, ging drüben auf der andern Seite ein Mädchen auf und
ab, das unverwandt nach der Kaserne heraufsah. Wenn sie ihn am
Fenster erspähte, stand sie still, und ihre Blicke wurden brennend;
er sah das wohl, er sah auch, daß sie winkte, aber er schüttelte
langsam und verneinend den Kopf. Dann ging sie fort, mit einem
bösen Ausdruck in den Augen.

		So war das Ende der Dienstzeit herangekommen; [bookmark: page615] ohne Bewegung nahm Hubert
Pantenburg von den Kameraden Abschied, nur als er dem Feldwebel
Bonekamp zum letztenmal die Hand schüttelte, stieg ein
freundlicheres Licht in seinen Augen auf.

		»Ich danke Ihnen, Herr Feldwebel,« sagte er weich.

		Bonekamp war gerührt, obgleich er wetterte und polterte wie kaum
je: »Himmelkreuzwetter, Bombenelement, Junge, halt dich brav!
Donner un Doria, Junge, vertrag dich mit deinem Vater – so en
verfluchter Bengel! In drei Teufels Namen, mach, daß de wegkommst!«
Damit hatte er den jungen Mann an den Schultern zur Tür
hinausgeschoben; Hubert hörte noch, als er schon draußen auf der
Straße stand, das gewaltige Schneuzen und Prusten.

		Jetzt war der Winter übers Land gekommen. Unten in Trier blühten
zwar noch Astern in den Garten, und die roten Felsen am Moselufer
blickten warm und sonnenbeschienen; hier oben auf der Eifel war's
schon kalt. Hubert rieb sich die Hände, der Hauch vor seinem Munde
tanzte wie ein leichtes Wölkchen durch die Luft. Zwischen den
Tannen hingen zerrissene Nebelfetzen, Buchen und Eichen waren ganz
kahl, das Heidekraut raschelte braun und dürr.

		Eine große Ruhe lag über der Landschaft, eine hehre Müdigkeit.
Von weitem blickte der Mosenkopf mit seinem ausgebrannten
Kratergipfel; wie ein schlafender Riese mit traumschwerem Haupt
schaute er herunter auf die niedrigeren Berge. Hubert blieb stehen
und sah zu ihm empor. So wie der da einst gebrannt und getobt
hatte, Feuer und Lava gespien, so war es in seinem Herzen auch
gewesen, [bookmark: page616]
Jetzt war das auch so still wie der Mosenkopf. Die Heimatluft kam
und strich mit lindem Finger über die wunden Stellen. Hubert fühlte
eine große Freude in sich aufglimmen; ja, das war Eifelluft mit
frischem, belebendem Wehen! Sie zerrte ihm an den Kleidern, sie
fegte ihn durch und durch – und der Wald, der Wald, nur hier
rauschte der so!

		Mit einem Erlösungsschrei warf der Sohn der Eifel Ränzel und
Stock von sich, mit ausgebreiteten Armen stürzte er nieder auf die
feuchtkalte Erde und wühlte den Kopf ins raschelnde Laub. Vergessen
waren Schmerz und Kummer, alles ging unter in dem einen großen
Gefühl – Heimat! Gleich einem Trunkenen lallte er; er drückte das
Gesicht an den geliebten Boden wie an die Brust der Mutter, er lag
dann auf dem Rücken und starrte mit weiten Augen in das bleiche
Grau des Himmels, er fühlte die Kälte nicht, die seine Glieder
durchdrang.

		Endlich sprang er auf, er rannte in den Wald hinein; er lief
dort ziellos hin und her, er schlang die Arme um die dicken Stämme
und preßte die Wange an die knorrige Rinde. Ein lange nicht
gekanntes Wohlgefühl durchrieselte ihn, sein bleiches Gesicht
rötete sich, sein Auge gewann Glanz. Das war die Heimat, der Wald
seiner Jugend; hier war er umhergestürmt, hier kannte er auf Meilen
jeden Pfad, jeden noch so versteckten Schlupfwinkel! Hier hatte er
hinterm Busch das Wild belauscht, hier hatte er mit Suß im Gras
gelegen und drüben in den Ruinen der alten Abtei sich mit ihr
verkrochen vor jedem unberufenen Blick.

		Suß! Ihre Gestalt war untrennbar verwoben mit [bookmark: page617] dem, was er liebte; sie
gehörte hierher. Für Augenblicke war es ihm, als müßte sie aus den
Büschen treten und ihr lachendes Gesicht heiß und fest an das seine
schmiegen. »Suß!« Er rief es laut, das Echo gab es zurück, verwirrt
sprang er auf. Was wollte er doch?

		Er hatte Trier verlassen, ohne sie aufzusuchen, ohne ihr
Lebewohl zu sagen; im Groll war er gegangen. Wäre sie nicht
gewesen, manches hätte sich anders gefügt! Er dachte ihrer mit Wut,
mit geballter Faust; aber es war eine ohnmächtige Wut. Durch seine
Adern schlich ein zehrendes Etwas, es ließ ihm keine Ruhe; er sah
sie im Traum und mit wachen Augen, er glaubte sie zu hassen und
verging vor Begehren.

		»Suß!« Es raschelte im Busch! Der kräftige Mensch fuhr zusammen,
mit einem seltsam erwartungsvollen Ausdruck starrte er zur Seite –
war sie's? Ein Schauer lief ihm über den Rücken. Es raschelte
stärker, die Zweige teilten sich – »Suß?!« Ein junges Reh trat
heraus und äugte verwundert den Eindringling an. Es stutzte, warf
den seinen Kopf zurück, dann ein paar leichte Sätze – fort war
es.

		Wie aus einem Traum erwachend, schaute Hubert um sich. Es
dunkelte; schwere Schatten lagerten sich im Wald, der Wind ging
stöhnend durch die kahlen Bäume. Nun fühlte er die Kälte. Langsam
tappte er auf den Weg zurück; die Freude war verflogen, fröstelnd
zog er den Rock um sich.

		Näher, immer näher kam er dem Elternhaus. Da blinkte schon
Licht! Die Lampe brannte in der Stube, an deren Fenster die Mutter
immer gesessen. Nun saß [bookmark: page618] sie nicht mehr da! Ein ungeheurer Schmerz stieg
jäh in der Brust des Sohnes auf; er blieb am Waldrande stehen,
faltete die Hände und sah zu dem matten Schein hinüber, bis er ihm
vor den Augen verschwamm. Dann sprang er mit wenigen Sätzen über
die kotige Straße und öffnete das Gattertor, welches das Anwesen
umschloß.

		Mit wütendem Gekläff fuhr ein Teckel auf ihn los, doch das
Bellen verwandelte sich in freudiges Winseln.

		»Waldes, kennste mich?« Ja, der alte Hund kannte ihn! Mit einem
seltsamen Zittern im Herzen hob der junge Mann das Tier auf den Arm
und ließ sich willig von der kalten Hundeschnauze beschnobern. Er
drückte die Haustür auf, der Flur war dunkel; er tastete die Wand
entlang, bis seine Hand die wohlbekannte Klinke fühlte.

		»Wer ist da?« riefs von drinnen.

		»Ich!« Hubert stolperte über die Schwelle, geblendet vom
plötzlichen Lichtschein.

		Am Tisch saß der Förster, den Kopf über die Zeitung gebeugt; der
starke Bart hing ihm fast bis auf die halbe Brust, er war noch
schwarz, aber in das Haupthaar, die buschigen Brauen mischten sich
weiße Fäden. In der Stube war's kalt und unwirtlich, die Geräte
standen wie früher, aber verstaubt und schief gerückt; die Lampe
war nicht gut geputzt, sie dampfte und schwelte.

		Da saß der alternde Mann – ganz allein!

		Eine sonst nie gekannte Weichheit kam über den Sohn; er hatte
alles vergessen, es war ihm, als müsse er sich dem da an den Hals
werfen und mit ihm um die Tote weinen.

		»Vater!« sagte er unwillkürlich.

		[bookmark: page619] Der
Förster maß ihn mit einem Blick vom Scheitel bis zur Sohle; erst
flog's wie Erschrecken über sein Gesicht, seine Stirn rötete sich,
dann sagte er kalt:

		»Ah, Hubert, du bist et? Du kömmst ja wie der Dieb bei der
Nacht!«

		»Guten Abend!« Der Sohn trat näher zum Tisch und streckte die
Hand aus, der Vater ergriff sie, und für einen Augenblick hielten
sich die Hände der beiden Männer umschlossen, aber der Druck war
kalt.

		»Setz dich!«

		Hubert setzte sich. Er tat es mechanisch, seine Augen glitten
unruhig im Zimmer umher, als suchten sie jemand. Plötzlich sprang
er auf – schon stand er am Fenster, und liebkosend fuhr seine Hand
über den alten Polsterstuhl vor dem kleinen Nähtisch. Da hatte sie
immer gesessen, alles stand noch hier – nur sie – sie –

		Mit einem tiefen Seufzer kam er an den Tisch zurück und nahm dem
Vater gegenüber Platz. Noch hatte er das Ränzel auf dem Rücken, Hut
und Stock in der Hand, der Vater nötigte ihn nicht, abzulegen. Ein
bitterer Geschmack wie Galle stieg ihm in den Mund.

		»Nun,« sprach der Förster, der schweigend das Tun des Sohnes
beobachtet hatte, »endlich kommste heim? Leg nur deine Sachen so
lang' da auf den Stuhl! Viel hab' ich zwar net mit dir zu reden,
dann kannste schon wieder gehn, oder willste de Nacht dableiben, is
't mir auch recht; besser wie im Arrestlokal wird et ja immer noch
sein – du infamer Bengel!« Der Alte fuhr plötzlich auf und legte
die Faust dröhnend auf den Tisch. »Was haste for Sachen gemacht?!
Mein Sohn hat im Loch gesessen – [bookmark: page620] mir soll das passieren, mir, dem königlichen
Revierförster, mir, Wilhelm Pantenburg! Ich hab' immer gewußt, aus
dir wird nix; hätt' das Weib net alleweil geflennt, ich wäl' dir
längst anders gekommen, du miserabler L–!«

		Er verschluckte das letzte Wort, der Sohn sah ihn düster an:
»Sag et noch emal, das letzte Wort – was bin ich?«

		Der Förster tat, als habe er nichts gehört, er sprach
weiter:

		»Aber nu hatte sie et endlich eingesehn. Ich kann dir keinen
Gruß von deiner Mutter bestellen, sie hat nix mehr von dir wissen
wollen. Und recht hat sie gehabt!«»

		»Das es net wahr!« Hubert sprach es mit starker Stimme. »Meine
Mutter nix mehr von mir wissen wollen?! Ha, ha« – er lachte bitter
– »das glauben ich net – wer das sagt, der lügt – oder« – er beugte
sich über den Tisch und starrte seinem Vater in die Augen – »Hast
du ihr vielleicht e so Schönes von mir erzählt? Imstand wärste
derzu!«

		»Ich? Ich hab' erzählt, was wahr is – ich hab' sie noch
geschont. Aber deine Braut, die Frau Hoppe aus Wittlich, is
angefahren gekommen eines Tags un hat geschrieen und lamentiert.
Mit ener hergelauf'nen Person, der Suß Endenich von hier, seiste
tanzen gewesen, die ganze Nacht hättste dich mit der
herumgetrieben; am andern Morgen erst wärste betrunken in die
Kasern' gekommen, du hättst den Hauptmann angefallen un lägst nu im
Arrest bei Wasser un Brot, de Gefreitenknöpf' hätten se der
abgerissen. Ein guter Bekannter aus Trier hat ihr alles
geschrieben.«

		[bookmark: page621] »Was –
was?« Mit brennenden Augen, Schamröte auf den Wangen, lauschte
Hubert; seine Fäuste ballten sich zornig, er stieß den Stuhl zurück
und rannte wie ein Besessener im Zimmer umher. »Die Klatsche – das
verliebte Mensch – ich – ich – ich könnt' sie erwürgen – die –« Er
schwang die Fäuste.

		»Ja, mein braver Sohn,« lachte der Förster höhnisch und strich
sich den Bart, »die Wahrheit hört keiner gern. Aber du kannst et
der Mutter net verdenken, wann ihr das doch zu arg war; mit dem
Hätschelkind war et nu aus, sie hat –«

		»Und du – und du?«

		»No, ich hab' noch zum Guten geredt, obgleich du es net verdient
hast. Die Katharina Hoppe hat sich denn auch zufrieden gegeben. Das
is eine scharmante Frau, du hast en Glück sondergleichen. Sie will
dir verzeihen un dich auf em Fleck heiraten. Du kannst de Nacht
hier bleiben, morgen früh machste dann nach Wittlich un kommst mit
ihr in die Reih. Die Hochzeit –«

		»Die Hochzeit wird net sein,« sagte Hubert fest; seine Stimme
klang ruhig, aber es war wie Windstille vor dem Sturm. »Nie – ich
heirat' das Weib net!«

		»So –« Des Vaters Augen stammten. »Un wenn ich sag', du heiratst
sie doch?! Gott sollste auf den Knien danken, täglich, stündlich –
du Hungerleider! So en miserabler Lump wie du, der keinen Pfennig
hat, nirgendwo gut tut, Schand auf em Buckel hat, kriegt so e ne
schöne, reiche Frau! Mensch, denk, du kannst der en Laden kaufen,
du kannst –«

		»Ich verkauf' mich net,« unterbrach ihn der Sohn [bookmark: page622] kurz, »spar dein Red! Mir
scheint, mer verstehn uns doch net – sei so gut und gib mer das
Sparkassenbuch, worauf der Mutter ihr Geld zu Wittlich eingetragen
is; dann will ich gehen.«

		Der Ältere zuckte unmerklich zusammen, dann fragte er scheinbar
erstaunt:

		»Was for en Sparkassenbuch – was for Geld?«

		»No« – der Jüngere trommelte ungeduldig mit den Fingern auf den
Tisch – »du weißt doch, das Geld, was mir nach em Tod von der
Mutter gehört. Ich will et mir auszahlen lassen. Wo is das
Buch?«

		»Nur Geduld!« Der andere sah ihn einen Augenblick an und lachte
ihm dann ins Gesicht. »Aha, so läuft der Has'! Ja, mein junger
Herr, da irren Se sich! Denkste vielleicht, daß man so einem
Mustersohn sein Geld hinterläßt – Geld, was ei'm zu heilig war, nur
anzurühren – daß der es in alle Winde schmeißt un in e paar Jahren
verjuchhet? Ne, so töricht war die Mutter net, die war bei aller
Schwachheit doch ene kluge Frau – Buch? Geld? Du hast nix zu
kriegen, als was ich der aus Gutherzigkeit geb'. Heirat du deine
reiche Witwe, was brauchste mehr?!«

		»Nein!« Der Sohn stampfte mit dem Fuß auf. »Laß de Fisematenten,
ich will mein Geld!«

		»Dein Geld? Verdien der welches, dann haste welches – un ich
verbitt' mir solchen Ton. Laß das Trampeln! Was, du denkst, ich
lüg'? Das is heut bereits das zweitemal – halt dein Maul, du
frecher Lümmel! Hier, willste sehen?« Der Förster eilte zu dem
Bureau an der Wand und riß ein Schubfach heraus, er hielt dem
[bookmark: page623] Sohn einen
großen Bogen unter die Nase. »Da steht et! ›Ich, Annamargret
Pantenburg, geborene Heid, vermache meinem Ehemann, dem
Revierförster Wilhelm Pantenburg zu Himmerod, mein Gesamtvermögen,
bestehend in der Summe von neuntausend Mark – sistiert auf der
Sparkasse zu Wittlich – und einer Hypothek von sechstausend Mark
ebendaselbst. Ich wünsche, daß er uneingeschränkt und sofort nach
meinem Tode in Besitz der Erbschaft tritt.‹«

		Vor Huberts Augen flimmerte es.

		»Und ich – und ich?« stammelte er.

		»Ja, siehste nu, da steht es – hier der Name der Erblasserin –
hier der Notar und die Zeugen« – der Förster wies mit dem
Zeigefinger – »da stehn sie!«

		Mit einem hastigen Griff riß ihm der Sohn das Blatt aus den
Händen:

		»Her den Fetzen, ich pfeif' drauf, ich –«

		»Zerreiß du et nur.« Der Vater ließ ihm gleichmütig das Papier.
»Immer zerreiß du et – aber dann geh nach Wittlich auf 't Gericht,
da liegt noch e so en zweiter Fetzen hinter Schloß un Riegel, das
is der richtige. Ich möcht' dir net raten, den zu zerreißen – dies,
dies hier is nur de Abschrift. Ha, ha!« Er lachte kurz und
gezwungen.

		Wie vernichtet ließ der Sohn das Blatt zur Erde fallen. Er
schloß die Augen, als ob ihn schwindle, und lehnte sich schwer an
das alte Zylinderbureau.

		»Mutter – Mutter!« stöhnten seine erbleichten Lippen.

		Mit einem triumphierenden Blick maß ihn der Alte:

		»No, was sagste nu – lüg' ich?«

		Keine Antwort. Man hörte die Uhr ticken und den Holzwurm unter
der Diele schraben. Eine Weile blieb es so.

		[bookmark: page624] »Hubert,«
tönte jetzt wieder die rauhe Stimme, »du dauerst mich eigentlich.
Was willste anfangen? Geh in dich, heirat die Hoppe, werd en
ordentlicher Mensch, un ich bin net dawider, dir von dem Geld emal
was vorzuschießen.«

		»Von meinem Geld?!« Der Jüngere lachte gellend.

		»Von meinem Geld, meinste,« verbesserte der Ältere; »erst nach
meinem Tod wird et sich finden, ob 't wieder dein Geld ist. Aber es
hat noch Weile bis dahin! So bald gedenk' ich noch net abzufahren,«
schloß er höhnisch und reckte seine kräftige Gestalt. »No – was
meinste – was?«

		Er lauschte, er verstand das Murmeln des andern nicht –
plötzlich ein Wutschrei, der Sohn packte ihn an der Brust und
rüttelte ihn wild hin und her:

		»Du Dieb! Betrüger!«

		»Laß los, Lump infamer!« Der Förster wehrte sich –
vergebens!

		Mit Riesenkraft hielt ihn der Jüngere fest und drückte ihn gegen
die Wand.

		»So – und nu sag noch einmal: ›Lump infamer!‹ – ich will dir
jetzt sagen, wer der Lump is – du, du, du!« – er stieß ihn mit der
geballten Faust vor die Brust – »du!«

		Zornbebend schlug der Alte um sich, Hubert packte seine
Handgelenke und drückte ihm die Arme an den Leib.

		»Das Kind haste mißhandelt, den Mann haste betrogen – ich bin
dein Sohn net mehr. Ich betret' net mehr dein Haus. Aber sagen will
ich der, was ich von der denk'. Ruhig, strampel net so! Die Mutter
hat dich [bookmark: page625]
gefürcht', solang' ich denken kann, du hast er das Testament
abgeluxt, du hast er noch auf dem Totenbett die Feder in de Finger
gezwungen – still, red kein Wort! Still!« In furchtbarer Wut schrie
Hubert: »Ich will auch gar kein Geld, et is besudelt von dir! Du
hast mer aber mein Mutter genommen, das verzeih' ich der net – net
in Ewigkeit – du hast« – krampfhaft schluckte er und rang nach Atem
– »du hast mich elend gemacht! Wunder dich net – du – du« – er
rüttelte den sich Sträubenden – »du hast emal Rechenschaft
abzulegen vor Gottes Thron – wart, wir begegnen uns noch! Ich will
mich net versündigen, sonst –-« Seine Augen blickten wild.

		»Schlügste mich tot!« brüllte der Förster, über dessen
kreideweißes Gesicht Wut und Haß in jähem Wechsel jagten. »Ich
fürcht' mich net. Schlag nur – meinen Fluch haste – tausendmal
meinen Fluch – nu schlag zu!«

		»Ich schlag' net.« Hubert ließ den Vater plötzlich los und
taumelte an den Tisch zurück, er sank auf den nächsten Stuhl und
schlug den Kopf hart auf die Tischplatte. »Mutter – Mutter!«

		Der Förster stand mit verzerrtem Gesicht, es sah aus, als wollte
er sich auf den Sitzenden stürzen. Nun sprang der auf. Hubert sah
mit verstörten Augen um sich und ergriff Ränzel und Hut. Seine
Rechte nahm den Stock und stieß ihn wuchtig auf den Boden, er
wollte noch sprechen, aber die Worte versagten ihm; er drehte sich
rasch um und ließ die Tür hinter sich ins Schloß fallen.

		Nun tappte er über den Flur – nun ging die Haustür, sie
kreischte in den Angeln – nun ward sie zugeschlagen – der Förster
lauschte mit vorgebeugtem [bookmark: page626] Oberkörper. Draußen winselten die Hunde. Nun war
alles still. Er war fort.

		Mit einem Seufzer der Erleichterung ergriff der Zurückgebliebene
die Lampe, seine Hand zitterte doch. Er leuchtete hinaus in den
Flur, dann öffnete er die Haustür und rief die Hunde. Draußen
schwarze Nacht. Er machte die Runde ums Haus, dann ging er wieder
hinein und schloß sorgfältig mit Ketten und Riegeln, vor die
Fensterläden legte er die eisernen Stangen.

		»Morgenden Tags nehm' ich mir den Jagdgehilfen in 't Haus,«
murmelte er und sah sich scheu um, »un eine Dienstmagd muß auch her
– ich will net allein sein.«

		Hui! Draußen pfeift der Wind und heult schon wie Wintersturm,
die Wipfel der Bäume biegen sich, am Himmel jagen Wolkenballen. Nun
prasselt Regen nieder – eine böse, menschenfeindliche Nacht!

		Zu Wittlich standen die Leute auf dem Marktplatz und guckten mit
neugierigen Gesichtern nach den Fenstern von Kaufmann Kortz. Warme
Frühlingswinde wehten über die Straße, um die weißgetünchten Giebel
der einstöckigen Häuser tanzte Sonnenschein, der Himmel zeigte ein
wolkenloses Blau.

		Mai war's.

		Die Männer standen schon hemdärmelig vor den Türen, die Schürzen
der Weiber wehten im lauen West, man feierte trotz des Vormittags;
alle lachten.

		»Ene, su wat,« sagte Flickschneider Bonz und blinzelte pfiffig
mit den Augen, »wat ich dat Kortzen gönn'! En Mordskerl, dän Hubert
Pantenburg! Ha, ha – ha, ha [bookmark: page627] – wat sech dän Kortz wohl geärgert haot! Mondag üwer
Nacht sein uff emaol al sein Hemder, al sein Boxen, al sein
staatsche Kledasch weg, on heit morjen krieht hän en Kaart per
Post:
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		»Dän Kortzen es ganz onüwel gäwen für lauter Gall – ne, ne, e su
en Filu!«

		»Meister,« fragte ein junges Mädchen, »es et dän Pantenburg och
sicher gewest? En annern kennt jao nor e su geschriewen haon!«

		»Es et der ald schuns bang for dän scheenen Hubert?« lachte der
Alte und kniff das hübsche Ding in die Backen. »Jao, jao, bei de
Mädercher haot dän alleweil Glück! Ech kurantören der, Traut, dän
kriehn se net, dän kennt al de Versteck in der ganzen Eifel. Duh
kann de Polizei lang suchen!«

		»Haot ihr et schuns geheert?« mischte sich der lahme Steffen
ein, der im erbärmlichsten Häuschen zu Wittlich wohnte und vom
Bettel lebte. »Dän alden Pantenburg es onbännig wild öwer de
Unducht von sei'm Sohn! Al Nacht duht dän en annern Utz mit em
dreiwen, hän schießt em dai Wild für der Diehr. De Regierung haot
als dem Fechter geschriewen, hän sollt' dem Öwelstand uphelfen,
sunst däht hän versetzt gänn; duh haot dän Alden gesaot, de Schand
öwerlewt hän net, ehnder sullt dän Himmel off de Erd faalen, als
dat hän dem Hubert weichen däht – on geflucht haot hän!
Jeßmarijusep, paßt uf, dat gitt en onüwle Saach!«

		[bookmark: page628] »O, dän!«
Die hübsche Traut warf die Lippen auf. »Dat es en alden
Schinner!«

		»Jao, jao« – ein Bauerweib mit einer Hotte auf dem Rücken tippte
die Sprecherin auf die Schulter – »dat Könd haot recht. Wißt, ihr
Hähren, wann dän Fechter senen Jong net so onüwel traktert hätt',
dat wär' eweil net e su en Onverläjenhaat – dän Hubert es ganz gud.
Ech sein von Großlittgen derhäm, letzt waor hän bei mer, hän haot
duh gesäß on gekrisch; mer mößt en Dauer met em haon, et es em zo
üwel metgespellt gänn!«

		»O Jeß!« Die junge Dirne hatte mit offenem Mund zugehört, nun
seufzte sie und senkte den Blick.

		»Lao gieht hän!« flüsterte Steffen plötzlich und stieß sie
an.

		»Wän – wuh – wuh?« Wie elektrisiert fuhren alle Köpfe herum.

		»Noa drüwen – dän Alden!« sagte der Lahme bedächtig, nahm
langsam die Pfeife aus dem Mund und wies mit dem kurzen Stiel nach
der andern Seite des Marktplatzes.

		Richtig, da ging Förster Pantenburg! Er war in der
Sonntagsuniform, mit dem Hirschfänger an der Seite, der lange Bart
hing ihm, glänzend pomadisiert, auf die Brust. An seinem Arm,
selbstbewußt um sich blickend, schritt Frau Katharina Hoppe. Ihr
schwarzseidenes Kleid rauschte und fegte den Straßenschmutz
zusammen, der weiße Hut mit der weißen Straußenfeder saß auf den
Hinterkopf geschoben und wippte bei jedem Tritt. Sie sah zufrieden
aus – warum auch nicht? Konnte es der Sohn nicht sein, war's
wenigstens der Vater! Seit Heiligdreikönigtag [bookmark: page629] waren Förster Pantenburg und Frau
Katharina Hoppe miteinander versprochen, heute kamen sie vom
Standesamt, sie warteten das Trauerjahr nicht ab.

		Ein greller Pfiff ertönte, als die beiden über die Gasse
schritten; die Buben dort auf dem Geländer der Rathaustreppe
machten sich ein Hauptvergnügen, sie pfiffen schneidend hinter dem
Paar drein, jetzt schrien sie gar: »Vill Pläsier, Hähr Fechter –
grüßt dän Hubert – on Kortzen däht scheen danken! Oa lau – oa
lau!«

		Der Förster wandte sich um, wie von einer Natter gestochen,
seine düsteren Augen unter den buschigen Brauen sprühten
ordentlich, mit einer Verwünschung und erhobener Hand fuhr er auf
die Knaben los: »Wollt ihr wohl, verf–« Mit lautem Gekreisch stoben
sie von dannen, sie rannten wie gepeitscht, aber schon wieder an
der nächsten Straßenecke tönte das Johlen: »Oa lau – oa lau!«

		»Laß doch, Pantenburg!« Die behäbige Braut zupfte den Bräutigam
am Ärmel und hing sich von neuem an seinen Arm. »Warum willste dich
ärgern? Et is nix als Neid von den Leuten – nix als Neid!« Sie warf
den Kopf wieder stolz hintenüber und rauschte mit ihm ab; unter den
Zuschauern auf der Gasse entstand ein halblautes Gelächter.

		»Wie sech dat Framensch pärscht! Ne, kuckt lao dat Klaad, wat
haot se sech ufgedonnert! On dän Alden, wat es hän falsch gänn!
Jao, vom Hubert kaonn hän net gud hieren!«

		»Hän haot nau ales,« sagte Flickschneider Bonz und zuckte die
Achseln, »äwer – Geld haot hän on en neie Fra – äwer ech mechten
net in sener Haut stechen – [bookmark: page630] ene!« Die anderen nickten Beifall, eifrig ging die
Unterhaltung weiter; jetzt wurde sie unterbrochen.

		Eine Frauensperson trat auf die Gruppe zu, langsam war sie die
Häuser entlang geschlichen, niemand hatte sie kommen sehen; nun
stand sie plötzlich vor den Schwatzenden.

		»Met Verlöw,« fragte sie leise und bescheiden, »waor dat dän
Fechter Pantenburg?«

		»Jao, jao – waorom?« Die Leute sahen erstaunt und neugierig die
Fremde an; die war nicht vom Ort, zu Wittlich kannten sich
alle.

		»Oa jao« – sie zupfte an ihrem ärmlichen Rock und wies auf ein
Bündel in ihrem linken Arm – »ech sein e su weid här, ech giehn
naoch Trier for en Dienst; ech haon schuns en weiden Weg gemaach on
öweral haon ech vom Fechter Pantenburg verzällt krieht, ech sein
ald ganz neigierig gänn – on dat eloa waor hän wirklich?«

		»Jao.« Die Männer lachten; der Flickschneider, dem kein hübsches
Gesicht entging, schaute dem Mädchen unter das Kopftuch, das tief
beschattend in die Stirn hing. »Noa, gelt,« sagte er mit gutmütigem
Blinzeln, »dän Alden es net e su scheen? Äwer den Jongen, dän
Hubert, dat es en feinen Kerl, dän mußte emaol siehn!«

		»Ene, ene« – die Fremde erhob abwehrend die Hände – »es hän
hei?« Sie schien sich zu fürchten und schaute verstohlen um sich.
»O, ihr Hähren, ech haon e su en Forcht, hän kennt mer ebbes duhn,
wann ech su allein dorch de Wald giehn – hän es doach net hei
erum?« Ihre Augen fuhren unruhig umher.

		»Kuckt eloa de Bangbüx!« Der Schneider amüsierte sich köstlich.
»Ne, ne, de brauchst net angst zo sin, de [bookmark: page631] scheene Mädercher duht hän neist!
Mondag es hän ze Wittlich gewest – duh haot hän hei en Geschäft
gehaot,« – er stieß den Steffen in die Seite und blinkte ihm zu,
die anderen kicherten – »äwer nau es hän lao erunner!« Er wies mit
dem Arm hinter sich.

		»Es et och waohr?« Das Mädchen ergriff ängstlich den
ausgestreckten Arm. »Ihr duht mech net für en Naorr haalen?«

		»O Jeß, Mädchen, wat bis dau angst – ne, dän es eweil rum nach
Daun gangen; gestern haut em dän Postellon uf der Chassee vun
Manderscheid nach Daun gesiehn, hän haot em gekennt.«

		»On es hän alleweil for sech alleen?«

		»Mer saot, hän haut se Mädchen bei sech in de Wald geholt; et es
en liederlich Framensch, dat Suß Endenich aus Großlittgen, et –
nao, Ihr müßt et doach kennen,« wandte sich der Sprecher an die
Bauerfrau, die, mit ihrer Hotte auf dem Rücken, offenen Mundes
dastand, »Ihr seid doach lao derhäm!«

		Ein lauernder Blick der Fremden schoß zur Seite, sie drehte
schnell das Gesicht ab.

		Die Bäuerin schüttelte den Kopf:

		»Ne, ech kennen dat Mädchen net mieh; als Könd haon ech et oft
gesiehn, äwer nau es et schuns e su lang von derhäm. Dän alden
Endenich es als dud, de Fra met de annre Könner es weg – ech weeß
net, woar se sein!«

		»Se sull en scheen Perßon sein,« meinte Steffen und paffte
eifrig, »dän Hubert es ganz doll naoch er, hän es Wachs en ere
Fingren.«

		»Maant Ihr?« Die Fremde lachte kurz; unbezwinglicher [bookmark: page632] Spott zuckte um
ihren Mund, in den schmalen, langbewimperten Augen blitzte eine
heimliche Lust, aber gleich darauf sanken die Lider. In völlig
verändertem Ton sprach sie: »Äwer nau adjüs, ihr Hähren! Ech danken
eich scheen, ech muß eweil laafen, dat ech weider komm' –
adjüs!«

		»Häh, Mädchen, willste net ebbes äßen? Duh bimmelt schuns de
Middagsglock!«

		»Ne, ne, ech danken eich« – sie schüttelte verneinend den Kopf –
»ech sein net hongrig, ech sein ganz saat vun eirer Red!« Sie
lachte wieder, daß ihre gesunden weißen Zähne blinkten, dann machte
sie ein gezwungen ernsthaftes Gesicht und schlug schüchtern die
Augen nieder wie vordem.

		»Adjüs!« Sie nickte und schritt rasch von dannen; die Leute
sahen ihr wohlgefällig nach, bis die nächste Straßenbiegung ihre
Gestalt verdeckte.

		Solange die Fremde in den Gassen von Wittlich den Blicken
ausgesetzt war, schritt sie dahin, wie eben ein sittiges Eifeler
Mädchen schreitet, mit den Nägelschuhen derb auftretend, den Kopf
gesenkt. Kaum lagen die letzten Häuser hinter ihr, so veränderte
sich ihr Wesen. Sie schaute mit blitzenden Augen um sich – niemand
zu sehen! Im Sonnenglanz lag das Städtchen, alles zum Mittagsmahl
in den Häusern.

		Sie stieß ein halblautes Lachen aus und winkte mit der Hand
höhnisch zurück: »Ihr Schaofsköp!« Dann schlüpfte sie behend in den
Heckenweg, der sich hinter den Scheunen und Gärten hinzieht. Oft
blieb sie stehen und hielt vorsichtig Umschau; sie ging in
derselben Richtung, [bookmark: page633] aus der sie gekommen, wieder zurück auf die
Landstraße nach Großlittgen und Himmerod.

		Sie schritt wacker zu, jetzt war die Chaussee erreicht – in
flimmernder Luft lag Wittlich weit zurück, weiß und staubig
schlängelte sich die Straße bergan – da war auch schon Wald, wie
eine undurchdringliche Mauer schoben sich Tannen vor, dazwischen
Laubbäume mit zartgrünem Schleier.

		Wieder hemmte das Mädchen den eiligen Schritt und hielt die Hand
über die Augen, die scharf und funkelnd Landstraße, Felder, Nähe
und Ferne überflogen.

		»Ke Mensch,« sagte sie triumphierend, sprang leicht wie ein Reh
über den Grabenrand und verfolgte mit Sicherheit einen kaum
erkennbaren Pfad mitten durchs Dickicht.

		Sie ging jetzt langsamer. Ihre Lippen spitzten sich, übermütig
begann sie vor sich hin zu pfeifen, wie Vogelgezwitscher klang es.
Das Kopftuch war ihr in den Nacken geglitten, sie riß es vollends
herunter, ungehindert spielte das grüngoldene Licht um ihre
gebräunte Stirn. Gezweig streifte ihr Haar, ab und zu verfing sich
ein Reis in ihren wirren Zöpfen und raufte drin, sie hatte es nicht
acht. Wie eine Schlange wand sie den geschmeidigen Leib durchs
Buschwerk.

		Eine halbe Stunde war wohl verstrichen, jetzt begann die
Wandrerin aufmerksam nach rechts und links zu spähen, ihr Pfeifen
ward lauter – da – ein antwortender Pfiff – darauf ein Brechen und
Knicken von Asten – ein Rascheln im Unterholz – die Zweige
schnellten auseinander, ein schlanker Mann setzte heraus mit
ungestümem Sprung.

		[bookmark: page634] »Suß!« Er
umfing sie mit beiden Armen und küßte sie wild und stürmisch.

		»Laoß!« Sie stieß ihn zurück und hielt ihn auf Armslänge von
sich ab, ihre Blicke liefen über die kräftige Gestalt in der
jägerähnlichen Kleidung, über das schöne Gesicht mit dem krausen
blonden Bart – sie weidete sich dran. Ihre Pupillen vergrößerten
sich, ihre geschmeidigen Glieder duckten sich wie zum Sprung, nun
tauchte ihr Gesicht mit den zitternden Nasenflügeln dicht vor dem
seinen auf – ein Kuß und ein Biß brannten auf seiner Wange.

		»Kotz Donner, Suß!« Er rieb sich die Backe.

		»Ech haon dech freßlief,« murmelte sie zwischen den Zähnen, »dao
– dao!« Noch einen Kuß rechts und links, dann schnellte sie zurück
wie das Reptil, das seinem Opfer den giftigen Stich versetzt hat.
Sie lachte hell auf: »Oa lau, Hubert, kuck net e su dumm!«

		»Maach!« Er drohte ihr scherzend, aber seine Augen leuchteten
leidenschaftlich; mit einem unterdrückten Schrei preßte er sie an
sich, hob sie mit den starken Armen vom Boden und hielt sie für
Sekunden über sich in der Schwebe. »Du, – o du!«

		Sie lachte auf ihn herunter.

		»Dau bis schwer!« Er ließ sie zur Erde, der Schweiß war ihm auf
die Stirn getreten.

		»Glöwen ech – äwer nau hör, Hubert« – sie zog ihn weiter – »mer
haon ke Zeid zo verlieren; dein Vadder met sener Madam haon ech ze
Wittlich gesiehn – schwind, mer laafen naoch Himmerod! Hän es noach
net derhäm, mer kennen em emaol düchtig beluchsen!« Ihre [bookmark: page635] Augen funkelten
schadenfroh. »Ke Mensch denkt an dech – de Schaofsköp – se mannen
al, dau wärst rum naoch Daun gangen – ech hätt' bal de Plaatz
krieht for Laachen!«

		»Haste em gesiehn,« fragte er hastig, »on de Hoppe och?«

		Sie nickte; ihr Gesicht verfinsterte sich, sie ballte die Hände.
»Dat Mensch! En seiden Klaad haot et an – on dän Fechter – oa dän –
dän! Ales vun dei'm Geld, Hubert, laad et net – dau darfst et net
laaden – kujoner em – plaog em« – sie zischelte – »ons es dat Geld,
wat se verduhn, ech mößt dat Klaad haon, on dau mößt Fechter gänn –
oa dän Stehler, dän Hallunk! Kennten ech em nor kriehn, ech wullt
em –«

		»Suß, bis still!« Er legte ihr die Hand auf den Mund, zornig
machte sie sich frei:

		»Dau Schmachtlappes, dau has ke Korasch! Gang doach liewer on
gratelier em noach zo der Madam – Dein Modder selig däht sech noach
em Grab omdrehn! En halw Jahr es se erscht dud, de arm Fra!«

		»Dau has recht!« Eine tiefe Röte stieg ihm in die Stirn, ein
schmerzlicher Ausdruck kam ihm rasch in die Augen. »Mutter!«
murmelte er, dann drückte er dem Mädchen die Hand. »Suß, dau bis e
su klug!« Er sah sie bewundernd an.

		»Jao« – sie klopfte ihm die Backe – »duh nor stracks, wat dat
Suß sät! Noach es et net ganz verspellt – Korasch, Hubert! Denkste,
et micht mer Pläsier, de ganz Zeid em Wald ze laustern on mech lao
zo verstechen? E su hammer net gewett! Mer sein eweil seid
Benediktus [bookmark: page636]
hei erum, mei haon gehongert on gefror; wann ech net mannigmaol
ebbes mitgeholt hätt', wat dann? Ne, Hubert, dat moß sech ännern –
mer mössen dän Alden zo Kreiz kriehn – mer müssen – on dann –
juchhäh!« Sie machte einen Sprung und schüttelte den Kopf, daß ihr
die wilden Zöpfe über den Rücken fielen.

		Mit einem Gemisch von Liebe und Scheu sah der junge Mensch auf
sie.

		»Et duht mer laad for dech,« sagte er gedrückt, »ech waoren su
froh hei – e su froh« – seine Brust weitete ein tiefer Atemzug,
aufleuchtend schweifte sein Blick durch das Waldgrün, gleich darauf
sank ihm die Stimme, wie Angst klang es hindurch: »Äwer – Suß – dau
wirst mech doach net im Stich laossen, dau giehst net fort? Saog,
Mädchen – dau giehst net fort – Suß! Suß?!« Er haschte nach ihrer
Hand und drückte sie heftig bis zum Schmerz. »Ech kaonn net lewen
ohne dech – saog!«

		»Oa Jeß!« Suß zuckte die Achseln und schlenkerte seine Hand zur
Seite. »Autsch!«

		Weiter gab sie keine Antwort; die Brauen zusammengezogen, die
kurze Oberlippe aufgeworfen, so schritt sie vor ihm her. Er faßte
sie rauh am Arm, sein Gesicht war bleich geworden.

		»Mädchen, laoß de Dummheiten – saog, dat de mech net verlaossen
duhst! Suß!«

		»Ech haon et lao bal saat,« murrte sie trotzig, »schaff ons Geld
– sons –«

		»Suß!« Er seufzte. Sie drehte den Kopf halb nach ihm um – es lag
etwas Verächtliches in der Bewegung, [bookmark: page637] ein häßliches Wort schwebte ihr auf den
Lippen – da – wie er sie ansah!

		Seine dunklen Augen ruhten traurig auf ihr, Zorn und Kümmernis
stritten in seinen Mienen; nun wurde seine Stimme bittend.

		»Suß!« Seine kräftige Gestalt beugte sich zu ihr nieder – sie
sah ihn einen Augenblick starr an, ihr böser Blick ward weicher –
dann lächelte sie pfiffig, spitzte den Mund und schloß die
Lider.

		»Köß mech!« sagte sie langsam.

		»Suß!« Mit einem Jubellaut drückte er seine Lippen auf die
ihren; sie rührte sich nicht, mit geschlossenen Lidern hing sie an
ihm.

		»On eweil dähste bei mer bleiwen, och wanneh –«

		»Jao, jao, jao!« Sie schrie es ihm in die Ohren, sie riß die
Augen weit auf und brach in schallendes Gelächter aus. »Ha, ha – on
nau, mein Jong – ha, ha – eweil gitt et strawätzt, suns es dän
Alden schuns derhäm!«

		Sie machte sich los, faßte ihn an der Hand und zerrte ihn hinter
sich drein, immer durch Gestrüpp und Buschwerk, mit unfehlbarer
Sicherheit. Durch das zarte Laubdach fielen ihr die Sonnenstrahlen
mitten ins Gesicht, ohne zu blinzeln richtete sie den Blick fest
geradeaus. Sie schien keine Müdigkeit zu kennen, ihre Sehnen waren
von Stahl, ein heimliches Frohlocken schwellte ihre Gestalt. Er
folgte ihr auf den Fersen.

		Tief dunkle Spätsommernacht lag über den Höhen und Gründen des
Kunowaldes. Nichts regte sich.

		[bookmark: page638] Im Forsthaus
brannte kein Licht mehr. Frau Katharina Pantenburg, verwitwete
Hoppe, schlief. Die Zahl der Hunde war noch um drei vermehrt; auch
sie lagen im Schlaf, die Nase auf die Vorderpfoten gedrückt. Kein
Laut.

		Die Stille beängstigte den Förster, er allein lag im Bett und
konnte nicht schlafen. Die Fenster waren mit den Läden fest
verschlossen, eine dicke dumpfe Luft brütete in der Kammer.

		Pantenburg lag mit offenen Augen, sie brannten ihm; der Mund war
ihm ausgetrocknet. Er warf sich ungestüm von einer Seite zur
andern, in den Adern floß ihm kein Blut – nein – Feuer, Feuer! Er
riß die Decke ab und richtete sich halb auf – o, dieser Ärger! Wenn
der Lump, der Strolch, der Vagabund nicht wär, konnte er ruhig
schlafen! Jetzt keine Ruhe.

		Der Förster stöhnte, er lauschte auf die Atemzüge seiner Frau.
Wie sie schlief – das dicke, dumme Mensch! Jetzt schnarchte sie
gar. – »O!« Pantenburg tastete im Dunkeln nach den Kleidern auf dem
Stuhl vorm Bett; er konnte das Schnarchen nicht mehr hören, es
dröhnte ihm in den Ohren, es machte ihn rasend. Sie war ihm
widerwärtig, alles war ihm widerwärtig – alles ärgerte ihn – das
war ein Hundeleben!

		Während er geräuschlos die Kleider überzog, tobten ihm die
Gedanken. Der Rock schlotterte ihm um die Schultern – ja, er war
abgemagert, gelb im Gesicht vor unterdrückter Galle; die Augen
lagen ihm tief und blutunterlaufen im Kopf. Das waren Sommermonate!
Von der Forstverwaltung ein Verweis nach dem andern; die Leute
lachten hinter ihm drein – o, er sah's wohl, wenn [bookmark: page639] sie's auch heimlich taten!
Sie freuten sich, sie gönnten es dem »Schinner«! Wilddiebstahl über
Wilddiebstahl. Zwei, drei Nächte hintereinander hörte er die
Schüsse fallen; war er links, dann knallte es rechts – war er auf
dem Berg, dann war's unten im Tal – der Kerl hatte Wind von
jedwedem.

		Sie steckten alle unter einer Decke – ha, das Luderzeug! Selbst
dem Jagdgehilfen war nicht zu trauen. Und in seiner Hochzeitnacht,
welch ein Skandal! Ein höllisches Pfeifen, ein Johlen, ein Lärmen
war vor den Fenstern erklungen – ein Trommeln, dazwischen
Hohngelächter, Quieken, Kreischen, als ob das wilde Heer durch die
Luft zöge. Wütend war der Hochzeiter vor die Tür gestürzt – nichts
zu sehen! Kaum war er drinnen, donnerte ein Hagel von Steinen gegen
die Läden, das höllische Toben verstärkte sich – so ging's bis zum
Morgengrauen. Frau Katharina zeterte und heulte und beschwor ihren
Mann, sich versetzen zu lassen. Zornig fuhr er sie an: »Das sollt'
fehlen, ich dem Lump weichen – ich! – Schweig mir!« Seither wagte
sie nichts mehr zu sagen, sie wandelte ohnehin nicht auf Rosen.

		»Wann ich hän krieg, den Kerl, den vermaledeiten –« der Förster
war jetzt angezogen und tappte zur Kammer hinaus – halt – fiel da
nicht ein Schuß? – Nein, nichts! Es war das Blut, das ihm in den
Schläfen pochte, in den Ohren rauschte. So ging es alle Nacht, er
lag im Bett und lauschte, und das überanstrengte Gehör närrte
ihn.

		»Ich werd' verrückt!« Pantenburg hielt sich den Kopf mit beiden
Händen. Er biß die Zähne aufeinander: [bookmark: page640] »Hätt' ich ihn totgeschlagen als
Jung – pah – besser damals, als jetzt, – denn wann ich ihn treff'
–« Eine lange Pause, dann ein heiseres, zitterndes Gemurmel: »Einer
von uns muß weg – ich ertrag' die Schand und den Spott net – ne, un
wenn 't mich die Seligkeit kost' – haha, die is ohnehin
verspielt!«

		Er lachte bitter und sah sich dann schaudernd um – alles
finster; er tastete zum Tisch, auf dem Feuerzeug stand. Ein
klägliches Flämmchen flackerte auf, um gleich wieder zu erlöschen –
noch ein Streichholz – noch eins, – mit einem Fluch warf der
Förster die ganze Schachtel auf den Tisch. Alles gegen ihn, alles
ihm zum Possen!

		Er riß Gewehr und Patrontasche von der Wand, seine Hand fühlte
nach dem Drücker; noch war scharf geladen. Er tappte zur Tür – nur
heraus, heraus, die Luft drin war zum Ersticken! – Er schlorrte
durch den Flur, schob den Riegel zurück und hakte die Kette los –
vor dem eigenen Sohn so verrammelt – nein, nicht bloß vor dem Sohn;
da waren Gestalten, ein ganzes Heer, schwarz und finster, allezeit
bereit, über ihn herzufallen!

		»Ah!« Der Förster riß die Knöpfe des Rockes auf und hielt die
Brust der Nachtluft entgegen – das kühlte! Luft!

		Mit schwerem Tritt machte er die Runde ums Haus. Die Nacht war
still, kaum ein Rauschen in den Wipfeln – noch immer nicht Kühlung
genug. – Ob er wohl hier herum im Wald war? – Pantenburg fühlte
nach dem Gewehr; heut wär's eine Lust gewesen, ihm eins
aufzubrennen. – »Ha!« – der Förster faßte sich nach dem Hals, es
würgte ihn ordentlich da, eine namenlose [bookmark: page641] Wut trieb ihm jäh das Blut zu
Kopf, vor den Augen rotes Geflimmer – er hätte ihn morden können –
morden – den –

		»Was – was willst du?!« Er schrie plötzlich laut auf und
streckte die Hände vor sich – auf dem Pfad schimmerte eine helle
Gestalt – sie glitt vor ihn hin – jetzt –

		»Annamargret!« Dem Mann schlugen die Zähne zusammen. »Fleisch
von deinem Fleisch, Blut von deinem Blut –«

		Wer hatte das geflüstert?

		Es säuselte in den Büschen, mit einem Ächzen hob der Förster den
Gewehrkolben – nichts – der weiße Stamm einer Birke löste sich hell
aus der dunklen Umgebung.

		»Ich werd' verrückt! O –«

		Wie ein Trunkener taumelte er tiefer in den Wald, er irrte
umher; wie lange? Wer weiß. Nach Mitternacht mußte der Mond
aufgehen – richtig, da war er! Seine halbe Scheibe warf nur ein
unsicheres Licht.

		Mitten im Wald wanderte Pantenburg, vielmehr er lief, als ob ihn
jemand jage; er hätte zerschmettern mögen, was ihm in den Weg kam,
er hätte – ja, was hätte er nichts alles gemocht! – Da – wer war
das?! Wer?!

		Dort am Ende der Schneise, die hinunter zur Salm führt, tauchte
eine Gestalt auf – sie schritt heran – ein großer schlanker Mensch!
Er ging achtlos, er kam näher, – die zitternden Mondstrahlen
leuchteten ihm ins Gesicht.

		»Halt,« brüllte der Förster, »halt, im Namen des Gesetzes!«

		Der Angerufene zuckte zusammen; er wendete sich [bookmark: page642] halb zurück, als wolle er in
eiliger Flucht sein Heil suchen; er zögerte – nur einen Augenblick,
dann schritt er ruhig noch näher.

		Jetzt standen sie auf zehn Schritte einander gegenüber – Vater
und Sohn. Sie standen für Augenblicke regungslos, die Blicke
bohrten sich ineinander – ein Blatt wehte vom nächsten Baum, man
hörte es fallen.

		»Brauchst net e so ze schreien,« sagte Hubert mit einem tiefen
zitternden Atemzug, ein geringschätziger Zug huschte um seinen
Mund, »ich steh' schon. Wann ich gewollt hätt', wär ich ja längst
weggerannt. Ich han dich kommen sehn – et is mer lieb, daß ich dich
treff'. Ich han zwar gemeint, ich hätt' mit dir nie ebbes mehr zu
reden – ich han mich getäuscht. Es muß en End werden mit uns –
hörste, en End!«

		»En End,« wiederholte der Förster; weiter sprach er nichts.
Seine Rechte fingerte unruhig am Kolben der Büchse.

		Der junge Mensch in dem verlumpten Jagdrock, in den Stiefeln,
aus denen die Zehen sich vorbohrten, holte wieder unruhig Atem.
Eine finstere Entschlossenheit lag auf dem Gesicht mit dem
verwilderten Bart. Hubert Pantenburg sah sehr heruntergekommen aus,
hager, elend, seine Augen umgrenzten bleifarbene Schatten. Seine
Stimme klang heiser. »Ich bin en elender Lump,« sagte er, »du bis
auch elend, un en Lump biste auch – warum sollen sich zwei Lumpe
net verdragen? Gib mer de Hälfte von dem Geld, un ich schwör' der,
ich kehr' um, ich werd' noch en ordentlicher Mensch!«

		»Wer 't glaubt!« Der Förster lachte höhnisch. »Ich [bookmark: page643] hab' mit dir nix zu
schaffen – du Vagabond – du Dieb! Du has so viel Unehr über meinen
Namen gebracht, es kann net schlimmer werden – halt, ich verhafte
dich im Namen des Gesetzes!« Er streckte den Arm aus.

		Mit blitzenden Augen sprang Hubert einen Schritt zurück, seine
Hände rissen die Büchse von der Schulter: »Rühr mich net an, sonst
– ich bin so elend, daß ich nix mehr scheu'! Weißte, was et heißt,
sich verstechen von früh bis spät, auf der Hut sein alleweil, von
Gestohlenem leben; weißte, was et is, wann ei'm dän eignen Vadder
betrügt, wann mer sei'm Schatz nimmeh traut un de Modder, de
einzig, de ei'm lieb gehatt hat, ei'm auch genommen is, net nur vom
Tod, auch e so – du weißt schon – sag, wän is hier dän größten
Dieb? – Du gibst kein Antwort? O, dich kennen mer, du fürchtst dich
vor mir! Du weißt e so gut wie ich, daß du de Modder umgebracht
has! Fahr net zusammen un lang net nach der Büchs – ja, du has se
erstickt in der Furcht vor dir, du has se zu Boden gedrückt mit
deiner Faust, un als se zerbrochen war an Leib un Seel, da haste
gefrohlockt wie en Teufel. Da haste dem Sohn noch das letzte
gestohl', das Geld, das em zukömmt – un hast em noch das
allerletzte gestohl', den Segen von seiner Mutter! O, du
vermaledeiter Schuft! – Un nu sag, daß de dat Geld gibst,
freiwillig gibst, dann –« er schnitt mit der Hand durch die Luft–
»sein mer fertig!«

		Eine gellende Hohnlache antwortete ihm, widrig und schaurig gab
der Wald sie zurück. »Nie, nie, nie – keinen Pfennig kriegste! Hast
ja auch keinen Tropfen Blut von mir – warum hab' ich dich gehaßt?
Ich hab' et [bookmark: page644]
lang net gewußt, jetzt weiß ich 't. Kann leicht sein, die Heulliese
hat dich irgendwo aufgetrieben – die so fromm tun, sind alleweil
die schlimmsten – se hat mich betrogen, du bis en Bankert – ja, en
Bankert mußte sein, biste, du, du, du –«

		»Hat de Maul!« Zitternd wie ein vom Wind geschütteltes Laub
legte der Sohn die Flinte an die Backe. »Noch emal beschimpfste
mein' Modder, ich schießen dich dod wie en dollen Hund!«

		»Du –« der Förster legt ebenfalls an, seine Augen funkeln,
maßlose Wut verzerrt sein Gesicht, der Lauf der Büchse schwankt hin
und her – »Bankert!«

		»Lügner!«

		Zwei Schüsse knallen zu gleicher Zeit – der Sohn steht aufrecht,
das Gewehr umklammernd – der Vater läßt mit einem gegurgelten Laut
die Waffe fallen, er stürzt zu Boden, hintenüber, die Arme weit
abgestreckt.

		Tot! – Hubert steht regungslos, sein Herz setzt den Schlag aus,
er wagt sich nicht zu rühren, er hält den Atem an; mit
vorquellenden Augen starrt er auf den da am Boden.

		Ein leises Rascheln geht durchs Gras, jetzt knicken die Äste –
was flüstert im Gebüsch?! Ein Nachtvogel stiegt auf, er krächzt,
andere Stimmen antworten – wieder Totenstille – und nun – nun?

		Mörder! – Hubert macht einen Satz wie ein aufs Blatt getroffener
Hirsch; er sieht sich nicht mehr um, er stürzt davon mitten durchs
Gestrüpp – bergauf, bergab. – Schiefergeröll prasselt hinter ihm
drein – immer weiter, weiter – immer wilder, wilder – nur fort,
fort ...

		[bookmark: page645] Wohin er
gerannt war, er wußte es nicht, mechanisch trugen ihn die Füße. Er
war zu Tode ermattet, in Schweiß gebadet. Endlich rauschte die
Salm, das Bewußtsein kam ihm wieder.

		Er war im Grund; schwarz hoben sich die Mauern der Abtei
Himmerod. Er schritt durch feuchten Rasen, kletterte mühsam zum
Bach hinab und hielt die Hände in das perlende Wasser. Blut – Blut
an den Händen, nicht zu sehen, und doch klebte es dran!»

		Jesses Maria!« Verzweifelt fuhr sein Blick umher – dunkel der
Wald, dunkel der Himmel, wenig ängstliche Sterne – er hätte beten
mögen und fand keine Worte. Stöhnend schlug er sich gegen die Stirn
– was hatte er getan? – Und doch –

		»Er hat se beschimpft,« murmelte er, und ein trotzig wilder
Ausdruck legte sich über sein bleiches Gesicht. Was nun – was würde
geschehen – was würde Suß sagen? O, die! Eine namenlose Angst
schnürte ihm die Brust zusammen; nicht die Angst vor dem Toten, der
da oben im Wald lag und mit den verglasten Augen nach dem Mörder
stierte, auch nicht die Angst vor der Strafe – nein, Angst vor der
Lebenden, um die Lebende. Wenn sie ihn verließ?! Sie war herb und
böse die letzten Wochen.

		»Suß!« Er warf die Arme gen Himmel und ächzte in seiner
Seelenpein, dann stürmte er vorwärts, den Ruinen zu. Sein Fuß
berührte kaum den Boden.

		Er durcheilte das Portal, den Kreuzgang, er stolperte über
Schutt und Trümmer; der Weg war noch beschwerlicher wie vor Jahren,
auch mit Absicht ungangbar gemacht. Er strauchelte, er stürzte;
seine Stirn schlug gegen [bookmark: page646] einen Stein, er fühlte, wie ihm das warme Blut die
Nase entlang rann, er raffte sich auf – jetzt stand er an der
halbverschütteten Öffnung der Wand, er kroch hindurch – jetzt war
er unten. Alles dunkel.

		»Suß, Suß!« Keine Antwort. Sie war nicht da – wo?!

		Mit einem dumpfen Seufzer warf sich Hubert auf den Boden. Kein
klarer Gedanke war mehr in seinem Kopf, alles wirrte durcheinander,
eine betäubende Abspannung lähmte ihn; er fühlte, wie sie über ihn
hinkroch, vom Scheitel bis hinab zur äußersten Fußspitze. Er konnte
kein Glied mehr rühren. Er blieb liegen und schloß die Augen.

		Ob er geschlafen hatte? Schwer und widerwillig öffneten sich
jetzt seine Lider; es war hell in dem Gewölbe, ein Feuer brannte,
und vor ihm an der Wand lehnte Suß, die Arme über der Brust
ineinandergeschlagen. Der züngelnde Flackerschein warf
phantastische Lichter auf ihr Gesicht, das wilde braune Haar über
der Stirn schimmerte rotgolden.

		Sie hatte den Schläfer mit dem Fuß in die Seite gestoßen: »Noa,
dau schliefst jao wie en Ratz! Dech kennten se em Schlaof abnehme
kommen, dau giefs dat net gewaohr!« Ihre verschlagenen Augen
funkelten ihn boshaft an. »Maach, et es Morjen!«

		»Morjen?!« Der Mann richtete sich taumelnd halb auf, er sah
verstört ein paar Augenblicke um sich, dann schlug er mit einem
lauten Schrei die Hände vors Gesicht: »Ech haon mei Vadder
dodgeschoß – o!« Er stöhnte.

		»Wat – wat – biste doll?« Sie beugte sich vor [bookmark: page647] mit weit aufgerissenen Augen.
»Wat? Dän Fechter dod – on dau – dau hättst em –«

		»Jao, jao – heit nacht – owen im Wald – ech haon em um dat Geld
gefraogt, dau haott'st doach gesaot, ech mößt et –«

		»On es hän werklich dod?« unterbrach sie ihn hastig, »ganz dod?«
Ihre Stimme klang heiser vor Erregung, ihre Nüstern blähten
sich.

		Ohne Wort nickte der Unglückliche. Plötzlich hob er das Gesicht
aus den Händen, ein krampfhaftes, trockenes Schluchzen erschütterte
seine Gestalt, er kroch über den Boden, er umklammerte ihre Knie,
er schlug seine zitternden Finger in ihr Kleid.

		»Suß, saog, dau verließt mich net! Suß, ech bringen dech om,
wann de von mer giehst – Suß – Suß!« Er schrie es in verzehrender
Angst und drückte sein Gesicht in die Falten des armseligen
Rocks.

		Sie sah auf ihn nieder mit einem rätselhaften Ausdruck, ihre
Lippen hoben sich von den blinkenden Zähnen; es war ein grausames
Lächeln, dann bückte sie sich langsam und kauerte neben ihm auf dem
Boden nieder. Sie zog seinen Kopf in ihren Schoß und strich leise
über sein zerwühltes Haar; immer über dieselbe Stelle, vom Wirbel
bis zum Genick, immer wieder und wieder. »Laoß sin, Hubert,« raunte
sie dazu, »dat es net e su schlimm. Dat es gud, dat hän dod es, dän
Schinner! Eweil kriehste dat Geld – freu dech, Hubert, freu
dech!«

		Er gab keinen Laut von sich.
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war die Stube verdunkelt; es roch nach Karbol und allen möglichen
Medikamenten. Der Jagdgehilfe und die Magd schlichen auf den Zehen,
die Hunde krochen mit eingezogenem Schwanz in die Ecken. Ihren
Herrn hatte man nach Hause gebracht auf einer Bahre von
Zweigen.

		Fast vierundzwanzig Stunden hatte der Förster im Wald gelegen,
ehe man ihn gefunden; die Fliegen saßen auf ihm. Er lebte noch,
aber wie! Von Grausen und Wundfieber war sein Verstand umnachtet;
er tobte, er schrie, er suchte den Verband abzureißen, er brüllte
nach dem Gericht und wimmerte dann kläglich: »Annamargret, weg –
was willste – weg!« Er schlug nach seiner Frau und schüttelte sich
bei ihrem Anblick.

		Auf diese wilden Stürme waren Tage der tiefsten Abspannung
gefolgt, Tage, in denen mehr als einmal die schwache Lebensflamme
zu erlöschen drohte. Der Förster lag auf dem Schmerzenslager, ein
Schatten seiner selbst, zum Skelett abgemagert, das Haar völlig
ergraut, die Augen eingesunken. Röchelnd ging der Atem aus der
wunden Brust, die Lunge war von der Kugel durchbohrt. Er würde
leben, ja, gewiß, aber – der Arzt zuckte die Achseln, als Frau
Katharina ihn fragte. Sie brach in lautes Geheul aus. Das hatte ihr
gefehlt – en alten Mann und noch dazu en kranken Mann, en Krüppel!
Sie rang die Hände, aber es war mehr Wut wie Schmerz.

		Die Gerichtskommission erschrak, als sie nach acht Tagen kam, um
die Aussage des Försters zu Protokoll zu nehmen. Die Herren
glaubten, dem Aussehen nach, einen Sterbenden vor sich zu haben,
aber mit ungeahnter [bookmark: page649] Kraft saß der Kranke halb aufgerichtet in den
stützenden Kissen. Eine wilde Energie ließ ihn die Schwäche
überwinden. Er machte seine Aussage klar und bestimmt, und was er
nicht in Worten sagte, das sagten seine Blicke; ein tödlicher,
unversöhnlicher Haß sprühte aus den matten, eingesunkenen Augen
beim Namen des Sohnes.

		»Er war es, Hubert Pantenburg! Er hat mich totschießen wollen –
fehl gegangen – ah!«

		Mit einem Seufzer der Befriedigung sank der Förster in die
Kissen zurück und schloß die Lider. Als sich die Herren geräuschlos
entfernten, schlief er den ersten ruhigen Schlaf.

		Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Kunde von der Tat des
jungen Pantenburg durch die Gegend. Die ganze Eifel war in
Aufregung. Wo war er?

		In den Dörfern läutete man Sturm, die Menschen rannten zu Hauf,
die freiwillige Feuerwehr ward aufgeboten und suchte Berge und
Schluchten ab – vergebens!

		Aus den Flecken und Städtchen kam die Gendarmerie angerückt, mit
Gerassel und Geklapper durchstreifte sie die Wälder – umsonst,
alles umsonst!

		Er war entwischt. Wohin? Keiner wußte es, und wer es vielleicht
wußte, der schwieg. Kaufmann Kortz zu Wittlich wagte vor Furcht
nicht, sein Haus zu verlassen, er verrammelte alle Türen, und
manche andere machten's ihm nach, die Geld hatten, trugen's auf die
Sparkasse – nur nicht im Hause behalten, keinen Pfennig; über Nacht
konnte er kommen und alles wegholen. Ein dunkles Gerücht schwirrte
durch die Luft, bald war es gewiß: er war nicht weit, er lauerte
nur auf die nächste Gelegenheit, sich Geld zu verschaffen und damit
über die Grenze zu flüchten. [bookmark: page650] Während die zu Wittlich sich fürchteten, fürchteten
die zu Manderscheid sich ebenso; die zu Daun, zu Gerolstein, zu
Kyllburg, zu Hillesheim und so weiter erst recht. Überall sollte er
sein. Man wagte sich nachts nicht mehr auf die Straße; wer durch
den Wald zu wandern oder zu fahren hatte, tat's nicht allein. Der
reiche Müller in der einsamen Neumühle zwischen Manderscheid und
Himmerod ließ allnächtlich seine bewaffneten Knechte wachen. War
Hubert doch gestern hier gesehen worden, vorgestern da – morgen war
er dort – womöglich zur selben Stunde an sechs Orten zugleich! O,
diese Angst!

		Nur die Armen fürchteten sich nicht, sie wußten, was Hubert
Pantenburg einst lachend gesagt hatte: »De Armen haon neist, on dän
Reichen schaod et neist!« Sie hatten nichts zu verlieren.

		Auf dem Marktplatz zu Wittlich sammelte sich das Volk; kaum zu
denken, daß das kleine Nest so viel Menschen in sich barg. Das war
ein Gesumme und Gewoge in dem Haufen, der sich vor der Rathausmauer
drängte.

		»Kuckt elao – dreihunnert Mark.«

		»Hau! Hunnert Dahler – lao stieht et!«

		»Is et menschenmielich? Ene, su wat! Könder, e su ebbes es noach
net passert!« Sie lasen alle den Zettel, der an der Wand klebte.
Mit großen deutlichen Buchstaben stand es darauf: »Belohnung!
Dreihundert Mark Belohnung demjenigen, welcher den Aufenthalt des
flüchtigen Hubert Pantenburg, der des Wilddiebstahls und des
versuchten Mordes dringend verdächtig ist, anzeigt oder selbigen
der Behörde überliefert.«

		»Hau, dreihunnert Mark!«

		[bookmark: page651] »Dat es en
Sündegeld,« brummte Flickschneider Bonz und schlug seinen Nebenmann
auf den abgeschabten Rock »ech mechten et äwer net verdeenen – wat
mannt Ihr, Steffen?«

		»O Jeß, ech och net! Dat mech unsen Hährgott bewaohr!«

		Die beiden steckten die Köpfe zusammen und flüsterten; es war
nicht viel zu verstehen, nur die letzten Worte klangen deutlicher:
»Se saon, wann se em net kriehn, laoßen se Zaldaoten kommen – dän
armen Deiwel!«

		Durch den Kunowald marschierte ein Zug Soldaten, Trierer
Neunundsechziger, etwa zwanzig Mann. Sie sahen müde und verdrossen
drein. Ihre Uniformen waren mit Schmutz bespritzt, die Knöpfe von
Nässe blind, die Hosen steckten in den kotigen Stiefeln.

		»Trab – trab« ging es die Straße hinan. Ein feiner Regen stäubte
nieder, die Waldbäume ließen traurig die Blätter hängen. Noch alles
scheinbar grün, aber schon ein Geruch von absterbendem Kraut; ein
bitterlicher Geruch, der über den Boden hinkriecht und von dort wie
Moder aufsteigt. Die Luft herb; sie schauerte einem bis aufs
Mark.

		Die Soldaten schlenkerten die Hände hin und her und schlugen sie
dann zusammen – huh, kalt! Verdrießlich – nun schon acht Tage die
Eifel abgerannt und den Kerl nicht gefunden! Wo waren sie nicht
überall herum gekrochen?! Jeder harmlose Wanderer wurde
aufgegriffen und ausgefragt; immer war die Antwort verschieden. Der
[bookmark: page652] wies nach
Westen, der nach Osten – der nach Süden, jener nach Norden – so
viel Köpfe, so viel Meinungen.

		Heut morgen war's gewesen, da hatte man es ihnen aber gesteckt;
der Pantenburg sei gar nicht weit, er halte sich im Kunowald
zwischen Himmerod und Großlittgen verborgen, dort kenne er die
Schliche am besten. Das war gut gesagt, aber der Wald war groß und
dicht und dabei das Hundewetter, und die Leute sehnten sich nach
ihrer Kaserne; mit ausdruckslosen Mienen und stumpfer
Gleichgültigkeit tappten sie hintereinander drein.

		»Halt!« Der Führer des kleinen Zuges blieb stehen und sah sich
prüfend um. »Wo sind wir?« Er zog die Karte aus der Brusttasche und
faltete sie auseinander. »Sie da, Krämer, machen Sie mal en krummen
Buckel!«

		Der Gerufene beugte den Rücken, die Karte wurde wie auf einem
Tisch ausgebreitet, und nun neigte sich das dicke rote Gesicht des
Vorgesetzten darüber.

		»Aha – also hier sind wir,« er stemmte den Finger fest auf die
Karte – ein Windstoß drohte sie wegzureißen – »wir sind auf der
Höh! Gradaus geht's nach Großlittgen, links kommen wir nach
Himmerod – wo, in drei Teufels Namen, gehn wir nu zuerst? –
Zapperment noch emal, da soll doch – hm, hm!« Er schob die Mütze
vom linlen Ohr aufs rechte und prustete gewaltig.

		»Herr Feldwebel,« meinte ein Vorwitziger, »mer können uns ja
teilen, zehn Mann gehn so erum, zehn Mann so. Steckt er hier, dann
treiben mer ihn nach der Mitte; bei der Jagd macht mer et doch
immer so!«

		»Was hat Er zu reden? Maul halten, Er –« der Feldwebel schrie
zornig den unberufenen Sprecher an, [bookmark: page653] packte unwirsch die Karte zusammen und steckte
sie in die Tasche. »Ja, ihn treiben wie ein gehetztes Wild, das
wär' so was. – Kotz Zackerlot, der verfluchte Bengel – wer hätte
das gedacht?!« Auf den kotigen Boden starrend, murmelte Feldwebel
Bonekamp die Worte in sich hinein, und dann auffahrend: »No, was
stiert ihr mich an? Voran – schnallt ab – hier wird Rast
gemacht!«

		Er wies auf einen runden Platz zur Rechten, einigermaßen
geschützt von alten Buchen, die ihre breiten Äste wie einen Schirm
ausstreckten. »Kaisergarten« stand an einer verwitterten
Holztafel.

		Verwundert wechselten die Leute Blicke – jetzt hier rasten, bei
der Nässe, so kurz vorm Ziel? Ne, der Feldwebel war jetzt immer
komisch! »Mer soll'n Bucheckern fressen,« flüsterte der Vorwitzige
den Kameraden zu; einige grinsten, die anderen schimpften
heimlich.

		Ne, so niederträchtig wie die letzten acht Tage war der
Feldwebel nie gewesen!

		Kopfschüttelnd warfen die Leute die Tornister zur Erde und
wickelten sich in ihre Mäntel; der Führer ging, etwas von ihnen
entfernt, mit starken Schritten auf und nieder.

		Ja, Feldwebel Bonekamp hatte es schwer! Mußte auch gerade der
Sergeant krank liegen, als das Militär aufgeboten wurde! Aber ehe
er dem Unteroffizier Knopp, dem rohen Kerl, die Sache in den
Fingern ließ, übernahm er lieber selbst das Kommando.

		»Aber, Bonekamp, es geht Sie ja eigentlich gar nichts an,« hatte
Hauptmann von Dümchen gesagt, als er bei diesem die Instruktionen
einholte.

		[bookmark: page654] »Zu
Befehl, Herr Hauptmann, geht mich auch gar nichts an, aber –« das
Weitere war in einem furchtbaren Prusten erstickt.

		Bonekamps Herz war schwer; er hatte sich zu dem Kommando
gedrängt, obgleich es ihm so bitter sauer wurde wie noch keins in
seinem Leben. »Lieber Steine kloppen,« brummte er ingrimmig. Aber
sie sollten den Jungen nicht so roh anpacken, sie sollten ihn nicht
behandeln wie einen gemeinen Mörder – nein! »Lieber Herrgott,«
seufzte der biedere Mann und warf einen vorwurfsvollen Blick gen
Himmel, »du bist mannigmal ganz kurios!«

		Er hatte sich seine Lebzeit nicht mit philosophischen
Betrachtungen abgegeben, aber die acht Tage in der Eifel, ja die!
So viel geflucht hatte er noch nie und so viel geprustet erst recht
nicht.

		»Er hat den chronischen Schnuppen,« sagten die Leute und lachten
ihn aus. Was wußten die leichtsinnigen jungen Kerle, warum ihr
Feldwebel prustete?!

		»Schade – schade,« sagte Bonekamp laut vor sich hin, als er
durchs nasse Moos auf und ab stampfte. Er sah nach seinen Leuten
hinüber; sie hatten sich's unter den schützenden Buchen, so gut es
ging, bequem gemacht, er hörte ihr gedämpftes Lachen und Sprechen.
Eigentlich müßten sie hier doch ganz still sein – na aber – der
Feldwebel seufzte.

		Der Regen wurde stärker, im Genick war schon das reine Rinnsal;
langsam und zudringlich rieselten ihm Tropfen zwischen Hals und
Kragen den Rücken hinunter. Er schauderte. Grau war alles ringsum;
dort zwischen den Stämmen, den Abhang hinunter, braute ein
weißliches [bookmark: page655]
Nebelmeer, die Ferne wie mit einem Tuch verhangen.

		Eintönig trommelte der Regen auf die Blätter, trostloses
Vogelgekrächz in den Wipfeln; zwei Häher jagten sich, nun hatten
sie sich gepackt und bissen aufeinander los, daß die Federn flogen.
Der Einsame schreckte zusammen bei dem mißtönenden Gekreisch.

		Und nun noch ein Laut – ein Tritt von nägelbeschlagenen Schuhen
auf der steinigen Straße jenseits der Bäume! Wer kam da?

		Bonekamp teilte die Büsche und streckte den Kopf vor – eine
Frauensperson, ein Landmädchen, wie es schien, kam des Wegs; eilig
schritt es durch den Regen, unter dem durchnäßten Kopftuch fuhren
ein Paar funkelnde Augen unstet umher. Der abgerissene Rock
schmiegte sich eng an die kräftigen Glieder, die Schultern deckte
kaum eine zerfetzte Jacke.

		»He, Mädchen, guten Tag! Woher kommste? Sag mal, hast du nicht
–«

		Er kam nicht zu Ende, sie sprang auf ihn zu und sah ihm
forschend ins Gesicht. »Sein hei de Zaldaoten?« fragte sie hastig,
ohne jeden Gruß; »seid Ihr dän Öwerschten?«

		»Warum?« Er sah sie verwundert an, ihr bleiches Gesicht mit den
zuckenden Lippen hatte ihm etwas Unheimliches – was wollte die
Person? »Ja, der bin ich,« sagte er laut, »was willste von
mir?«

		Sie stieß einen undeutlichen Laut aus, dann trat sie ganz dicht
an ihn heran, so dicht, daß er das Beben ihrer Gestalt spürte, und
flüsterte: »Kommt, hän schläft!«

		»Wer schläft?«

		[bookmark: page656] »Noa,«
sie schob finster die Brauen zusammen, »dän Hubert Pantenburg! Elao
es hän –« sie wies mit der Hand in das Nebelgewoge abwärts – »ech
fiehren eich!« Sie langte nach seinem Arm.

		»Du?!« Wie ein ekelhaftes Tier schüttelte er sie von sich. »Geh
weg!«

		»Ohoa,« lachte sie rauh, »ech duhn eich neist!« Sie trat wieder
näher, ihre Augen blitzten ihn frech an. »Seid ihr et net, duht et
en annern – Zaldaoten!« Sie erhob die Stimme ein weniges. »Soll ech
se rufen?«

		»Sei still!« Er packte sie derb am Arm und rüttelte sie; ruhig
blieb sie stehen, nur ihre Blicke maßen ihn. »Mädchen, lügst du
oder sagst du die Wahrheit – ist er wirklich hier?«

		»Et is waohr« – sagte sie fest und ihr bleiches Gesicht wurde
noch um einen Schein bleicher – »ech fiehren eich!«

		»Und – und –« Feldwebel Bonekamp stotterte ordentlich – »warum –
warum – verrätst du ihn?«

		»Ech sein arm –« ein gieriger Glanz war in ihren Augen – »on ech
–« die Stimme versagte ihr, sie biß die Zähne so fest auf die
Unterlippe, daß ein Blutströpfchen herausquoll. »Laoßt sin –«
zischte sie dann heiser und atmete wie ein Erstickender – »ech
fiehren eich!« ...

		Wenige Minuten waren vergangen, so eilten Feldwebel Bonekamp und
einige der Soldaten zu Tal. Sie liefen geräuschlos, ohne ein Wort
zu reden; vor ihnen her wie ein flüchtiger Schatten huschte das
Mädchen, nur mit dem Finger die Richtung andeutend. Auf aller
Mienen lag ängstliche Spannung, nur das Gesicht des Mädchens war
undurchdringlich, wie von Stein.

		[bookmark: page657] Bonekamps
Herz klopfte ungestüm, er rannte hinter der Führerin drein, eine
seltsame Wut kochte in ihm und mischte sich mit einer großen
Trauer; Schweiß und Regen liefen ihm gleich Tränen über die
Backen.

		Jetzt waren sie im Grund – da war Kloster Himmerod. Die Salm
ging hoch und rauschte wild.

		Sie stampften durch die feuchtkalte Wiese den Ruinen zu. Hinein
ging's – durchs Portal – zwischen Trümmerhaufen – über Schutt und
Geröll. Sie hatten nicht Zeit zu flüstern; warnend legte das
Mädchen den Finger auf die Lippen.

		Jetzt kam der Kreuzgang! Schaurig pfiff der Wind durch die hohen
Bogen – es war schon dämmerig – und jetzt – jetzt – der Gang war zu
Ende, ein dunkles Loch gähnte in der Wand. Die Führerin blieb
stehen.

		Langsam hob sie die Hand und wies auf die Öffnung: »Lao es
hän!«
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