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		I

		 Ins Gäßchen »Sieh um dich« läuten die großen Glocken der
Stadt. Von der Pellinger Höh' und dem Franzensknüppchen, von dem
einst Franz von Sickingen die Stadt beschossen, vom Grünberg durch
die traubenbehängten Reihen der Rebstöcke herab dröhnt Kanonieren.
Die Trikolore weht. Wehe dem Bürger, aus dessen Fenster nicht
Fahnentuch flaggt: blauweißrot! Die Männer tragen die dreifarbene
Kokarde am Hut, die Frauen haben sie an die Haube gesteckt.

		Auf dem Hauptmarkt, auf dem Domfreihof, vor dem Justizgebäude in
der Dietrichsgasse ragt ein Freiheitsbaum – junge, schlanke Eichen
von Eifelhöhen. Die unteren Äste sind ihnen abgestutzt, die oberen
mit dreifarbenen Bändern umwunden, ihren Wipfel krönt eine
Jakobinermütze.

		Durchs Gäßchen »Sieh um dich« windet sich ein langer Zug; durch
die Glockenstraße, über den Markt, durch die Fleisch- zur
Nagelgasse. Munizipalität und Geistlichkeit, Professoren und
Studenten, Vorsteher [bookmark: page6] aller Ämter, Lehrer, Zünfte, Schulknaben und
-mädchen, hervorragende Bürger und Stadtmusikanten, alle Beamte von
Stadt und Umkreis ziehen hinter berittenen Chasseurs zum
Dekadensaal. Trompeter blasen schmetternd, Tambours wirbeln
dröhnend, Waisenkinder singen gellend. Soldaten zu Fuß, Soldaten zu
Pferd; Jungfrauen, bekränzt und in weißen Kleidern, schwenken
Rosengirlanden zwischen sich, hohe Herren in schwarzseidenen
Mänteln lassen drei lange Federn vom Hute wehen. Viel neugieriges
Volk rundherum: Bauern im blauleinenen Kittel der Eifel, Mädchen,
im festgeflochtenen, wassergestrählten Haarnest den blanken
Unschuldspfeil. Fremde Gaffer, von denen man nicht weiß, woher und
wohin. Dazwischen Männer mit Ziegenbärten, denen man's ansieht, wie
sie heißen: Herzchen Rosenblatt, Moyses Mohnsam, Mendel Löw, Afrom
May, Itzig Nudel, Leib Süßkind. Und über allem ein Himmel tiefblau
und schwer. –

		Trier feierte am 1. Vendémiaire des Jahres V. (22. September
1796) das Fest der Gründung der französischen Republik: Freiheit,
Gleichheit, Brüderlichkeit!

		Im Dekadensaal, dem einstigen Promotionssaal der Universität,
war eine Pyramide errichtet, darauf stand eine weibliche Statue,
das Symbol der Republik; sie hielt in der hängenden Rechten das
Bündel Stäbe mit dem herausragenden Beil, ihre Linke hob einen
Speer empor, an dem die Freiheitsmütze steckte. Huldigend
verneigten sich die wie in Prozession an ihr Vorüberziehenden. Aber
manch Trierer Auge blickte mit Schaudern. Da stand zur Seite der
Republik noch so ein [bookmark: page7] Weibsbild, mit Helm und Lanze, aber sonst nackt,
und das streckte gegen einen Priester, der im Ornat zwischen
kirchlichen Insignien und heiligen Gefäßen am Sockel der Pyramide
zu sehen war, die Zunge heraus, und bacchantische Kinder,
splinterfasernackig, trampelten auf dem Kurhut und auf dem
erzbischöflichen Kreuz mit dem Pallium herum. O Clemens Wenzeslaus,
Kurfürst von Trier, wenn du das sähest! Doch gut, daß du
nicht mehr hier bist, dachte manch Trierer Herz.

		Man hatte ihm manches verdacht, dem Clemens Wenzeslaus. Wenn der
nicht versippt gewesen wäre mit dem französischen Königshaus, nicht
allzu gastlich den emigrierten Adel und die verpönte Geistlichkeit
Frankreichs im Kurfürstentum aufgenommen, es seinen Neffen, den
Brüdern Ludwigs XVI., nicht erlaubt hätte, zu Koblenz einen Hofhalt
einzurichten mit allem Trara, wer weiß, ob dann das Land nicht
verschont geblieben wäre vom Mißtrauen und der Rache der Republik.
Nun mußte man leiden, selber ganz unschuldig, aber Clemens
Wenzeslaus, der dicke Hasenfuß, der war geflohen.

		Und doch, es hatte sich lange Zeit fröhlich gelebt unterm
Kurhut; der Krummstab war ein mildes Zepter gewesen. Weiß Gott,
wenn der Clemens Wenzeslaus heute wiederkäme, man würde sich
wiederum einspannen vor seinen Wagen anstatt der Pferde, wie im
Jahre 93 des alten Kalenders zu Koblenz geschehen war, nach des
Kurfürsten Rückkehr von seiner ersten Flucht. Und zärtlich würde
man rufen: »Kommen Eure Kurfürstliche Durchlaucht doch wieder in
den Schoß Ihrer treuen, nach Höchstihnen sich so innigst sehnenden
Untertanen [bookmark: page8]
zurück, schenken Höchstsie uns den Segen Höchstihrer Nähe!« Das
Volk hatte »Vivat!« geschrien und »noch fufzig Joahr!«

		Doch nun war das erst drei Jahre her und alles, alles schon so
ganz anders! Man wußte nicht, ob man lieben oder hassen sollte und
wo und wen. Wie war auch den Bürgern mitgespielt worden seitdem! Es
war nicht einmal im Jahre 92, als die Kaiserlichen mit den
Franzosen sich um Trier herumbalgten und von der Pellinger Höh' aus
die Stadt beschossen wurde, ganz so schlimm gewesen. Freilich harte
Zeit auch da. Das Herz hatte sich dem anständigen Menschen, der
sein Vaterland liebte, umgedreht, wenn er's erleben mußte, daß
Soldaten, die wie Plundermätze aussahen: die einen in Hüten, die
anderen in Kasketen, diese in Pelzmützen, jene in Bauernkappen,
mancher im Leinenkittel und viele im Wollenkamisol, wenige nur in
regelrechter Uniform, die meisten ohne Strümpfe in durchlöcherten
Schuhen, daß die Sieger wurden. Sieger über die Truppen der
Österreicher, Preußen und Landeskinder, die, wenig zuvor nur,
schmuck wie zum Ball ausgezogen waren in die Champagne zum
Spaziergang nach Paris.

		Wehe, welche Tage in Triers Mauern! In Nächten, in denen man
nicht schlafen konnte, sah man wiederum diese schmucken Truppen
ausrücken und dann, wiederkehrend, die Stadt durchflüchten wie irre
Träume. Von tausend waren Hunderte tot. Und abermals Hunderte in
wenigen Wochen durch strömenden Regen ohn' Unterlaß, durch Hunger
und Kot zu wankenden Schatten geworden, die aufs Pflaster
hinsanken, nicht mehr aufstehen wollten. In »Kranen« schiffte man
die [bookmark: page9] Flüchtenden
ein; was an Schiffen und Kähnen zu haben war, wurde requiriert. Die
Mosel hinab, das war die Losung. Wer noch laufen konnte, lief auf
eigene Faust – nur fort, fort! Aber viele Krümmungen macht die
Mosel, in unendlichen Windungen umschlängelt der Fluß felssteile
Berge von allen Seiten; wer weiß, wie viele, um abzukürzen, die
Flußstraße verließen und sich auf unkenntlichen Höhenpfaden
verstrickten ins Dickicht noch ungelichteter Wälder und, todmüde
dahinstolpernd, verlorengingen in entlegenen Köhlerhütten.
Geforscht wurde nach keinem Verlorengegangenen, ein einzelnes
Menschenleben war heute so gut wie gar nichts. Blut war in der
Mosel und Seuche und Hunger an beiden Ufern und wenig
Barmherzigkeit.

		Wenn die Bürger Triers ihren Kindern, die dazumal noch am
Gängelband geführt wurden, von jenen Tagen erzählten, dann schauten
die auch jetzt noch verständnislos drein; sie begriffen gar nicht,
warum die Mutter ein Kreuz schlug und ihre Wange sich bleichte. Sie
hatten ja das Leben nie anders gekannt: Lärm auf den Straßen,
Abteilungen französischer Soldaten, die an die Türen schlugen, auf
Leiterwagen davonführten, was sich noch von Schuß- und Hiebwaffen
in den Häusern befand, und auch das mit sich nahmen, was einzelne,
die geflüchtet waren, bei Verwandten und Freunden von ihren Möbeln
und Wertsachen zurückgelassen hatten. Freiheit, Gleichheit,
Brüderlichkeit – Todesstrafe für den, der etwas einbehielt von dem,
was der Flüchtende ihm anvertraut hatte, auf Freundestreue und
Redlichkeit bauend. In den Klöstern und bei den alteingesessenen
Familien, da fand sich am meisten. [bookmark: page10] In manchem Patrizierhaus nahm man der alten
Mamsell, die treu wie die Hauskatze am Hause hing, ihr Bettzeug weg
und dem Diener, der langsam die verschlossene Eingangstür öffnete,
die Livree, die er viele Jahre im Dienst seiner Herrschaft getragen
hatte. Die Kinder verstanden nicht, wie bitter es tut, vom
Altgewohnten zu lassen. Warum weinte die Mutter so schmerzlich, daß
sie nicht mehr im Dom in der Muttergotteskapelle ihre Andacht
halten konnte? Sie sei es von Kindheit auf so gewohnt gewesen. Nun
mußte sie anderswo beten gehen. Viel Auswahl war nicht; im Dom war
jetzt ein Furagemagazin, auch Möbel aus dem kurfürstlichen Palast
waren dort eingestellt, bis man sie abführte nach Frankreich. Im
Palast selber lagen die Soldaten, die die Krätze hatten. Sankt
Matthias war Lazarett geworden, seine schönen Glocken hatte man in
Stücke geschlagen. In die Dreifaltigkeitskirche hatten die
Kommissäre den Wein gelegt, den sie den Klöstern und den Kellern
der Ausgewanderten entnommen; siebzig Fuder wurden in einem Monat
drin abgestochen. In der Kirche der Karmeliter hatte man der Mutter
Gottes ihr kostbares Kleid und den mit Silber bestickten Mantel
ausgezogen, ihr statt dessen einen Sack übergestülpt. Im Kloster
der adligen Nonnen zu St. Irminen hatten die Franzosen ihr
Schlachthaus eingerichtet, in St. Simeon die bleiernen Platten des
Daches abgedeckt und St. Martin ausgeplündert. In St. Maximin lagen
die großen Statuen der Bischöfe mit der Nase an der Erde, die
bunten Glasfenster, von Steinwürfen verletzt, verloren im Windstoß
klirrend ein Scheibenstück nach dem anderen. In der Abtei [bookmark: page11] Marien waren die
Orgelpfeifen herausgerissen, und mit St. Paulin war's nicht viel
besser bestellt. Nach Liebfrauen konnte die Mutter doch noch beten
gehen; aber es stolperten immer etliche im hallenden Schiff herum,
scharrten mit den Füßen, rauchten und sprachen ganz laut, und das
störte sie.

		Der Vater ballte die Faust: das war noch nicht das Schlimmste.
Aber daß man der Jugend, schon den Kindern in der Schule, die
Göttin der Vernunft, ein nackiges Weibsbild, vorsetzen wollte an
Stelle »Unserer Lieben Frau«, das war Ärgernis ohnegleichen. Man
sah's ja, wohin solcher Unglaube führte. Mägdlein, die sonst ganz
sittsam gewesen, setzten ihre Kinder hinter Hecken und Zäunen ab,
fahrendes Volk gaukelte auf allen Märkten, mit den
Bänkelspielerinnen in kurzen Röcken trieben ehrsamer Bürger Söhne
sich herum. Ein Volk ohne Religion ist ein Volk ohne Sitte; nichts
auf der Welt kann dem simplen Herzen seinen Herrgott ersetzen.

		Oh, und die Angst, die man ausgestanden hatte, vor den
durchziehenden befreundeten Truppen nicht minder als dann vor den
feindlichen! Der Krieg nimmt, wo er kann, und was er kann; man
hatte gegeben, aber alles Geben hörte doch einmal auf. Ja, als die
Emigrierten mit ihren geflüchteten Schätzen ins Land gekommen
waren, die Marquis, die Marquisen, hohe Geistliche und adlige
Nonnen, als die ihr Gold, Edelsteine, Perlen, Brillanten,
eingelegte Waffen, kostbares Pelzwerk und Kleider zu Geld machten
und für die Wohnung, die man ihnen einräumte, reichlich zahlten, da
war jedermann gut bei Kasse gewesen. Man hatte ordentliche [bookmark: page12] Preise genommen zu
Trier. Aber seit die Patrioten, wie die Republikaner sich nannten,
die Emigranten geächtet hatten, daß die nur in wenigen verborgenen
Winkeln sich aufzuhalten getrauten, als Todesstrafe darauf stand,
wer einen Emigrierten bei sich aufnahm, da war die beste
Erwerbsquelle verlorengegangen. Denn die Assignaten, mit denen die
Republikaner zahlten, waren nichts weiter als dreckiges Papier;
nicht einmal echt waren die immer.

		Und doch sollte man zahlen, mußte zahlen; die Kontribution von
drei Millionen Livres, die Bourbotte, der Repräsentant des
französischen Volkes, der Stadt und den besetzten benachbarten
Ortschaften auferlegt hatte, wurde eingetrieben eins, zwei, drei.
Klang es nicht wie Hohn, wenn es in der Proklamation von Bourbotte
also hieß: »In Erwägung, daß die französische Republik, indem sie
den Bewohnern der durch ihre Armeen eroberten Länder Schutz und
Sicherheit gewährt, begründete Rechte hat, von ihnen den Zoll der
Dankbarkeit zu fordern, den sie dem großmütigen Verfahren einer
Nation schulden, die weit davon entfernt ist, die Rechte auszuüben,
die der Krieg den Siegern anheimgibt – sie will ihre Macht nur
gebrauchen, um die königlichen Unterdrücker zu zerschmettern, diese
Geißeln der Welt – und in weiterer Erwägung, daß, wenn die
französische Nation auf all die Vorteile Verzicht leistet, welche
sie von ihrem Sieg in dem Kurfürstentum Trier ziehen könnte, so ist
sie jedoch genötigt, sich wenigstens für ihre Kosten und Auslagen
zu entschädigen, die die Unterhaltung der Armeen, deren sie bedarf,
um die Frechheit der Tyrannen im Zaum zu halten, erfordert.« [bookmark: page13]

		Gnade, Gnade, woher soviel nehmen?! Es wurde in den Häusern
zusammengeschrappt, was sich noch an Werten darin befand: Bargeld,
Hypothekenbriefe, altes Familiensilber, eingemauerte Weine,
Schmucksachen, Porzellane, Bilder, Samte, Uhren, Pelze,
Seidenstoffe. Alles wurde hervorgeholt, und es reichte doch nicht.
Trommler gingen durch die Stadt: binnen vierundzwanzig Stunden
mußte die Kontribution bezahlt sein, die Munizipalität von Trier
haftete mit dem Kopfe dafür. Der letzte Sparpfennig wurde
hingegeben, die letzte Hosenschnalle. –

		Aber das Schlimmste, das Unerträglichste, das kam doch jetzt:
man mußte Feste mitfeiern, die einem nicht Feste waren. Man mußte
mitjubeln und hätte doch fluchen mögen. Aber still, um Gottes
willen still, daß keiner ein Murren hört! Das Gesicht in zufriedene
Falten gelegt, daß niemand einem ansieht, wie es innen würgt!
Vorsichtig schaute mancher ehrsame Mann sich um: überall lauerten
jetzt Spione, es gab Leute genug, die sich nicht scheuten, den
Angeber zu spielen, nur um ein Sündengeld vom Kommissär. Tiefer
wurden die Diener vor den zwei nackenden Weibern.

		Es wurde viel geredet heute im Dekadensaal, französisch, deutsch
und wieder deutsch und französisch.

		»Despotismus, Knechtschaft, Unterdrückung, Finsternis hinter uns
– Freiheit, Gleichheit, Menschenrechte und Aufklärung vor uns!«

		»Krieg den Palästen, Friede den Hütten!«

		»Der Kampf zwischen Licht und Finsternis, zwischen Tugend und
Laster, zwischen Freiheit und Knechtschaft [bookmark: page14] ist zu Ende, hell strahlt die
Zukunft der neuen Menschheit!«

		Die neuen freiheitlichen Einrichtungen seien in der Tat ein
unvergleichliches Glück, versicherte auch Triers Bürgermeister. Ein
wenig ängstlich blickte der Herr, aber desto lauter erhob er die
Stimme: ein unvergleichliches Glück! Und wem verdankte man das
Glück dieser Befreiung? Den tapferen Truppen, die man den Vorzug
hatte, in Triers Mauern zu beherbergen. Damit gab er den beiden
Demoisellen, die er rechts und links neben sich stehen hatte, ein
Zeichen, und diese schönsten Jungfrauen der Stadt, die eine mit
nachtschwarzem Scheitel, die andere blond wie die Sonne, nahmen die
Lorbeerkränze, die sie auf dem Haar trugen, ab und bekrönten damit
zwei Soldaten, die man bereitgestellt hatte aus dem
Militärhospital.

		Die Musik setzte ein, schmetternde laute Musik. Aller Hände
erhoben sich. Der Kommissär nahm den Eid ab: »Ich schwöre Treue der
Republik.«

		Dann Gesang eines Liedes:

		»Heut jauchzet wonnetrunken

Mein freies Vaterland.

Es lag in Nacht versunken

Am schweren Sklavenband.

Da riß die schwarze Wolke:

Des Thrones Pfeiler sank –

Dem großen Frankenvolke

Den wärmsten Kindesdank!«

		Unter Absingung dieses Liedes, das ein Trierer Bürger gedichtet
hatte, drängte alles aus dem stickigen Dekadensaal, [bookmark: page15] in dem noch die ganze
Septemberhitze brütete, hinaus ins Freie. Es ging durch die Neue
Straße über die Weberbach gegen das Alttor.

		Da war ein königlicher Thron aufgestellt, mit Purpur und Gold
reich behängt. Soldaten zu Fuß, Soldaten zu Pferd stürmten gegen
ihn und schossen und stürmten wieder an, bis vier im Gebüsch
versteckte Mann, verborgene Seile in Händen, die dem goldenen
Thronsessel um die Füße geschlungen waren, ihn umrissen. Er stürzte
polternd zusammen – so soll es allen Thronen ergehen! Mit
Bajonetten und Kolben schlugen die Soldaten auf die letzten Trümmer
ein. Pauken- und Trompetengetöse. Alles Volk schrie: »Nieder mit
den Tyrannen! Es lebe die Republik!«

		Das Lärmen betäubte die Ohren. Heute gab's was zu sehen. Seit
das Gepränge der Prozessionen mit blumenstreuenden Engelchen, mit
Lämmchen tragenden Jungfrauen, mit teppichbelegten Straßen, mit
Musik und Gesang, mit purpurnen Baldachinen, mit rauschenden
Fahnen, mit süßen Marienbildern und segnenden Heiligen, mit
Glöckchengeklingel und Weihrauchdüften nicht mehr stattfinden
durfte im frommen Trier, hatte man soviel nicht zu sehen
bekommen.

		»Schad um's Thrönche, daß es is kapores,« wisperte leise Herz
Rosenblatt aus Reil an der Mosel dem Moyses Mohnsam aus Bridel zu.
»E schönes Stück!« Sie hatten beide dasselbe Geschäft: mit allem zu
handeln.

		»Nu«, wisperte Moyses Mohnsam ebenso leise, zog die Schultern
hoch und wiegte den Kopf: »Lasse mir nur erst fort sein die Gojim.
Wann mir werde sein hier [bookmark: page16] tout seuls, werde
mir schon noch eppes finde vom Thrönchen.«

		Im Gebüsch am Tor niedergekauert, warteten die beiden Juden
geduldig, bis auch der letzte von der Menge verschwunden war. Die
verlief sich bald, gab's doch heute noch mehr zu sehen; am
Nachmittag Tanz und Musik in allen Wirtshäusern, Konzert und Ball
für die feinen Leute, am Abend Freudenfeuer auf der Eurener Höhe.
Der Galgen, der bei Dorf Euren jenseits der Mosel stand, sollte
verbrannt werden, zum Zeichen, daß es nun vorbei war mit der alten
Herrschaft im Lande. [bookmark: page17]

	
		
		II

		Auf der Eurener Flur reifte das Obst. Apfelbäume, Birnbäume
in großer Zahl. Wie ein weiter Garten, von sanften Höhen schirmend
beschützt, lag die Flur gegenüber der Stadt, Durch die Tore der
alten Römerbrücke, Euren zu, strömten die Menschen. Sonst ging man
hinüber, um Viez zu trinken – die Eurener machten einen
vorzüglichen Most, in hohen Haufen geschichtet lag im Herbst das
Obst, der Kelter harrend, am Straßenrand – heute wurden viel Äpfel
zertreten, viel Birnen zerquetscht. Man rannte, man stürmte, um ja
nichts zu versäumen. Es war ein Volksfest, der vornehmere Bürger
hielt sich fern.

		Aber die schwarze Suzette, des Bürgermeisters schöne Tochter,
und ihre Freundin, die blonde Minette, ließen sich sehen auf der
Eurener Flur. Sie hatten heute morgen eine Rolle gespielt im
Dekadensaal, nun ließen sie sich am Nachmittag noch einmal
bewundern. Sie gingen Arm in Arm, in denselben durchsichtig-weißen
Kleidern vom Vormittag. Die schmiegten sich den schlanken Hüften
eng und glatt an; hochgegürtet hob die kurze Taille den Busen, den
ein zartes Flortuch bedeckte. Statt der [bookmark: page18] Kränze, die sie am Morgen
getragen, umwanden jetzt Bänder zweifach das Haar; süß lächelten
die jungen Gesichter unter den Löckchen vor, die in die Schläfen
hingen. Den Zipfel des langwallenden Rockes über dem Arm, den
seidenen Beutel am Bändel, setzten sie behutsam die Füßchen in den
schmalen, weit ausgeschnittenen Kreuzbänderschuhen.

		Die beiden Freundinnen teilten sich in die Gunst des
französischen Kapitäns, der, sporenklirrend, das schwarze Bärtchen
als Fliege am Kinn, elegant in knapp anliegenden Reithosen, neben
ihnen herschritt. Hauptmann d'Aubry hatte keinen Blick für die an
ihm vorbeiströmende Menge; hochmütig streifte sein Auge flüchtig
das Gerüst des Galgens, bei dem französische Soldaten Berge von
Reisig schichteten. Das Gerüst sollte brennen. Ein Galgenarm war
schon heruntergeschlagen, lachend hatte man ihn herabpoltern sehen,
ein dreister Junge hatte ihn durchgesägt. Nun hing der Bube oben am
Querbalken, bleckte die Zunge heraus wie einer, der gehängt worden,
verdrehte die Augäpfel, daß man nur mehr das Weiße sah, und ließ
den schlanken Körper hin und her schlenkern, wie der Wind
manchesmal den entseelten Leib eines Gerichteten bewegt hatte. Die
Zuschauer klatschten Beifall. Andere Zeiten! Dank der neuen Gesetze
bedurfte man des Galgens nicht mehr; Gerechtigkeit und Frieden
kamen von Frankreich herüber, sie würden herrschen, und niemand
mehr würde sündigen. –

		Die beiden Demoisellen kicherten: solch anmutig gedrechselte
Komplimente hatte ihnen noch kein Trierer Jung' gesagt. Die
schwarze Suzette wurde ganz elegisch, [bookmark: page19] wenn sie dachte, daß sie doch eigentlich
Herrn Friedrich Adami, dem Assessor beim Tribunal zu Koblenz, ihre
Hand zugesagt hatte. Ach, der war so weit weg, eine ganze gewundene
Moselstrecke lag zwischen ihm und ihr, Berge und Täler und wieder
Berge, man fuhr mit dem Schiffchen drei Tage fast. Und gar mit der
Diligence! Wer weiß, ob man sich überhaupt wiedersah, die Wege
waren so unsicher, es trieb sich viel Gesindel herum, versprengte
Marodeure – sie würde Herrn Adami gar nicht zuraten, so bald die
Reise nach Trier zu wagen. Und wenn's etwa wahr wäre, daß er als
Friedensrichter in den Kanton Lutzerath versetzt würde? Maria
Josef, sie würde sich wohl hüten, da oben in Lutzerath, dem öden
Eifelnest, ihre Jugend und Schönheit zu vertrauern.

		Feuriger wurden die Blicke, die sie mit d'Aubry tauschte. Der
war eigentlich ein Marquis, aber seinen hohen Titel hatte er fallen
lassen, der paßte nicht in die Zeit, nur das »de« hatte er
beibehalten.

		Die blonde Minette mit den goldenen Locken wurde ganz
eifersüchtig: sollte es nicht wahr sein, was der schöne Hauptmann
ihr gestern am Gatter ihres Gärtchens zugeflüstert hatte, als er
vorbeiritt und sie gerade Blumen schnitt? Sie hatte immer etwas zu
tun im Garten, wenn er vorbeiritt in seine Kaserne im Kloster der
Minoriten. Daß sie die Schönste der Schönen sei, eine blonde Sonne,
hatte er geflüstert und ihre Hand geküßt mit einem solch saugenden
Druck seiner Lippen, daß es sie durchschauerte wie nie zuvor.

		D'Aubry teilte heute seine Gunst: Tag und Nacht taufte er
scherzend die beiden Freundinnen – auf einen [bookmark: page20] holden Tag eine süße Nacht. Sie
verstanden recht gut Französisch. Der Kapitän bot beiden den Arm,
es war nötig hier im Gedränge.

		Einen Augenblick wallte es in Suzette auf: wenn Adami das
erfuhr, daß sie einen anderen am Arm hing! Und Minette kam es
plötzlich, daß es doch nicht recht sei, mit einem Franzos so zu
spazieren. Aber das waren nur flüchtige Bedenken. Schon dämmerte
es, der frühe Septemberabend begann sich zu senken.

		Am Weg, unweit des Waldes, der an die Flur grenzte, hielt der
Bursche auf seinem Gaul, mit dem Pferd des Hauptmanns am Zügel. Die
Stute »Liberté« war unruhig, so lange zu stehen, das vertrug sie
nicht. Auch Jean-Claude war ärgerlich, er riß die Stute im Maul,
daß sie schäumte und auch sein Klepper unter ihm zu tänzeln begann.
Er wollte zum Ball, er wollte sich auch amüsieren.

		Da sagten sie »Freiheit und Gleichheit« – war das Freiheit, wenn
er hier wie ein Sklave ausharren mußte? War das Gleichheit, wenn er
nicht auch ein hübsches Mädchen in den Arm nehmen durfte?
Brüderlichkeit – wenigstens eine von den zweien hätte der d'Aubry
ihm überlassen können. Überhaupt der! Es wollte dem Burschen gar
nicht so scheinen, als sei der Kapitän etwas Rechtes. Was der für
Narben auf dem Rücken hatte! Er hütete sich zwar, sie zu zeigen,
aber der Bursche hatte sie doch gesehen. Und Redensarten hatte der,
Flüche, wie der gemeinste Fuhrknecht!

		Jean-Claude – »Schankelödchen« hatte ihn seine Mutter genannt,
er war von der Grenze zu Haus – ritt langsam auf und nieder. Vom
Galgen her tönte lauter [bookmark: page21] Gesang, Kreischen und Lachen; im Feuerschein sah
er hüpfende Gestalten. Die tanzten wohl gar? Auf der Eurener Höhe
krachte und knatterte es plötzlich, hoch bäumten die Pferde sich
auf; droben wurde geschossen. Und jetzt flammte das Freudenfeuer
eines mächtigen Holzstoßes.

		» Sacré nom de dieu!« Der Bursche
fluchte, beinahe hätte die Liberté einen Mann umgestoßen, der
gebückt am Rain stand. Neben ihm tauchte jetzt noch ein zweiter
auf. Unwillkürlich hielt der Bursche die Pferde fester: was wollen
die? Scheu suchte er sie zu erkennen. Buschklepper? Aber dann
lachte er. Die beiden Männlein in langen Röcken, abgegriffenen
hohen Hüten und mit Ziegenbärten hatten nichts Erschreckendes an
sich.

		»Schöne Peerd,« sagte Moyses Mohnsam aus Bridel, und Herzchen
Rosenblatt aus Reil streichelte unter leisem Schnalzen der Zunge
die Liberté. »Gott der Gerechte, was kann der Mosjö reiten die
wilden Peerd«, meinte Moyses bewundernd.

		Der junge Mensch fühlte sich geschmeichelt; seine Reitkunst war
nicht weit her, ehe die Franzosen ihn angeworben, hatte er nur auf
dem Schneiderbock gesessen. Sein Hauptmann korrigierte immer an
seinem Sitz. Aha, nun sah man's aber doch, daß er gut reiten
konnte! Leute, die so flüchtig vorübergingen, sprachen ihn schon
sogar darauf an. Er hatte keine Ahnung davon, daß die zwei ihn
schon lange beäugten.

		Hinterm ersten Waldbusch hatten sie niedergeduckt gesessen, sich
leise wispernd einander mitgeteilt: wenn der Bückler vielleicht,
oder ein anderer von jenen, so ein Pferd kriegen könnte! Dreißig
Karolin und mehr wäre [bookmark: page22] dran zu verdienen, der Bückler war nicht
knauserig. Ob nichts zu machen war hier mit 'nem Handel? –

		Jean-Claude war ein guter Junge, gefällig sprang er ab und ließ
die beiden Juden die Pferde mustern. Sie taten's genau. Der eine
behorchte Herz und Lunge und sah den Tieren ins Maul, der andere
maß die Länge der Schweife und begutachtete dann besonders die
Beine. Sie schienen Jean-Claude etwas von Pferden zu verstehen. Er
hatte es ja immer gesagt, die Liberté war ein bißchen schwach auf
der Vorderhand, und der Adonis hatte mit der Zeit einen Senkrücken
gekriegt.

		Ob die Pferdchen wohl zu verkaufen wären, fragten die Juden. – »
Non, non.«

		Sie verstanden sich ganz gut, lange Kriegsläufte und seit zwei
Jahren französisch geworden, hatten auch den gemeinen Mann genug
von der Sprache gelehrt. Und des Jean-Claude Mutter war von Geburt
eine Deutsche, in großer Freude und in großem Schmerz vergaß sie 's
Französisch, dann sprach sie Deutsch.

		Wenn der Mosjö das Geschäft vermitteln wollte, würde es sein
Schaden nicht sein. Die Landsleute brauchten Pferde, es waren ihnen
alle abgenommen worden im Krieg – was sollte die Stute kosten?

		Parbleu, sie hörten doch, daß die Pferde nicht zu verkaufen
waren. Gleich würde der Kapitän kommen, dem sie gehörten; das
heißt, sie gehörten der Republik, alles Eigentum war jetzt
gemeinsam.

		»Bei mein Gesund,« sagte Herz Rosenblatt und schlug klatschend
der Liberté auf den Schenkel, »er spricht wie der weise Salomo!«
Aber aufsitzen durfte man doch wohl einmal? [bookmark: page23]

		Dagegen hatte der Bursche nichts. Der Alte war dürr,
ausgemergelt von Hunger, der würde die Liberté nicht drücken durch
sein Schwergewicht. Verdutzt riß er die Augen auf: konnte der aber
reiten! Wie angepicht saß der Händler, seine Rockschöße,
zerschlissen und zerschlumpt, klatschten der Stute die Lenden, und
sie, dadurch angeregt, schlug einen scharfen Galopp an. Ein paar
Augenblicke sah es aus, als wollte die Liberté davonjagen auf
Nimmerwiedersehen.

		In Herz Rosenblatts Seele rangen Gewalten. Wenn er nun wegjagte?
Einholen würde ihn niemand. Er hatte seine Gefreundte, da stellte
er's Gäulchen unter. Und wenn alles still war davon, holte er's
sich nach Reil – was würde viel Wesens jetzt sein um ein Pferd?
Aber dann empörte er sich gegen sich selber: pfui, Herzchen
Rosenblatt, du wirst doch nicht stehlen? So alt schon, fünfzig und
drüber, und noch nicht redlich? Aber heißt das denn stehlen, wenn
man einem was wegnimmt, was dem gar nicht gehört? Nicht gehört und
doch gehört! Rosenblatt stieß dem Pferd die Hacken in die Seiten,
es machte Sätze, hoch und höher, klatschender flatterten die
Rockschöße, zerschlissen und zerschlumpt, der graue Ziegenbart
wehte, eine wilde Leidenschaft kam Rosenblatt an. Wenn er den Gaul
hätte, verkaufte, was für ein Geschäft! Er war ein gemachter Mann,
sein Weib brauchte dann nicht mehr in Lumpen zu gehen, seine
Kleinen nicht barfuß zu laufen – Herzchen Rosenblatt, Herzchen
Rosenblatt, beim Gott deiner Väter, weh geschrien über deine
Redlichkeit – ach, ach, und Moyses Mohnsam war ja auch dabei!

		Mit einem gewaltigen Ruck hielt plötzlich der Jude [bookmark: page24] das Pferd an, daß es
sich beinahe auf die Hinterhand setzte. Er glitt herab,
schweißüberströmt, totenblaß, hochatmend stand er vor dem
verblüfften Burschen.

		Der war heilfroh, sein Tier wiederzuhaben – dem Volk war ja
nicht zu trauen.

		» Allons« sagte er grob und
schmitzte dem Alten mit den Lederriemen der Zügel ins Gesicht.
»Pack' Er sich jetzt auf der Stelle!«

		Moyses Mohnsam hatte sich schon zeitiger zurückgezogen, nun
wankte der andere ihm nach; Blut schoß ihm aus der Nase und mischte
sich mit dem Wasser, das ihm aus den Augen floß. Mit dem Geschäft
war es nichts gewesen.

		Den Rücken gekrümmt, demütigen Schrittes, verloren sich die
beiden jetzt unter der Menge – vielleicht, daß es doch noch etwas
zu handeln gab! –

		Tiefer sank der Abend, es war schon ganz Nacht. Im huschenden
Feuerschein tauchten Gesichter auf, die sich vordem nicht hatten
sehen lassen. Wo das Gewühl am dichtesten war, drängten sich fremde
Gestalten. Wer war der junge Mensch im dreieckigen hochgeschlagenen
Hut, das Haar lang hängend auf den Bürgerrock aus blauem Tuch, das
Kinn vergraben in hohe Halsbinde? Ein lustiger Geselle, er sprang
wie ein Fohlen. Bald hatte er eine Frauensperson an der Hand.

		War das nicht die Bänkelspielerin, die eine Woche zuvor sich
hatte sehen lassen auf dem Trierer Markt im handbreiten Röcklein?
Sie hatte getanzt auf dem Seil, das haushoch gespannt war über dem
Pflaster, und [bookmark: page25]
hatte ein dreistes Stück aufgeführt mit einer Mannsperson, die
verkleidet war als Hanswurst. Sie hatte auch gesungen zu
Harfenspiel, war dann mit dem Teller sammeln gewesen von Haustür zu
Haustür. Der Büttel hatte sie endlich verscheucht. Aber heut trug
sie eine Haube wie andere Frauen aus dem Volke auch, hatte das Haar
sittsam gescheitelt und das Kleid lang bis auf die Schuh. Aber doch
war es dieselbe, denn – ein plötzliches Aufkreischen der
Nächststehenden – sie schleuderte gewandt einem großen Mann mit der
Spitze ihres Fußes den Hut vom Kopf. Hastig bückte sich der
Erschrockene danach; es bückten sich viele, bald wälzte sich ein
Knäuel von Menschen am Boden herum.

		»Mein Hut, mein Hut!« Der Hut, der Hut – ja, wo war der? Und wo
war die Châtelaine von Madame Mohr, wo das großblumige Taschentuch
von Bürger Haas? Fischer Mathes vermißte seine Schnupftabaksdose,
er klagte um sie wie um ein verlorenes Kind. Allgemeine Verwirrung,
gewaltiges Entsetzen: was war nicht alles abhanden gekommen! Dieser
hatte seine Uhr nicht mehr, jener suchte verzweifelt seine Börse.
Diebe, Diebe – Zetermordio! An den Galgen mit den Halunken! Ach,
der Galgen, der stand nicht mehr, ein Häuflein Asche nur war von
ihm übriggeblieben. »Holt den Büttel! Haltet den Dieb!« Der mußte
noch hier sein; da lief ja einer. »Haltet ihn, haltet ihn!«

		Hinter Herz Rosenblatt setzten ihrer vier, fünfe drein. Die
Seele im Leib zitterte ihm. Oh, wäre er nur nicht gelaufen! Er war
sich keines Unrechts bewußt, nur nach einem Handelchen spürend war
er umhergeschlichen; da [bookmark: page26] kam der Lärm. Und nun wußte er aus Erfahrung: der
Jud, der Jud, der hat's immer getan. Und angstvoll machte er sich
auf die Beine. Er lief wie der Wind. Aber sie holten ihn
rettungslos ein. Und sie visitierten ihm die Kleider, rissen die
armen Plundern dabei vollends entzwei, durchsuchten ihn bis auf die
nackte Haut und konnten nichts finden. »Er hat's fortgeworfen,
rasch weggeschmissen!« Man hatte es ja gesehen. Sie bläuten auf den
Herz Rosenblatt ein und zerschlugen ihm schier die Knochen. –

		Das Fest der Galgenverbrennung hatte kein freundliches Ende
genommen. Die Trierer drängten nach Haus, es war ihnen unheimlich
geworden auf der Eurener Flur. So weit war es also schon gekommen
mit der Unsicherheit, daß man nicht mehr geschützt war dicht vor
Triers Toren? Es war bald ganz ruhig auf der Eurener Flur, still
blinzelnd nur guckte der Mond über die schweigenden Höhen.

		Der französische Kapitän mit den Demoisellen hatte auch den
Heimweg angetreten, aber er ging nicht die Landstraße, die die
anderen gingen. Er hatte sich seitab verloren, und seine
Begleiterinnen hatten nichts dawider. Suzette fühlte sich sicherer
vor neugierigen Augen im deckenden Busch, da konnte sie niemand an
Adami verraten. Und auch Minette wurde freier, der Vater würde es
doch nicht gern gesehen haben, daß sie am Arm des Franzosen ging.
Im Wald war's ganz finster, der Pfad, der parallel mit der
Landstraße auf die Stadt zulief, war schmal, sie mußten sich dicht
aneinanderdrängen. Links die Blonde, rechts die Schwarze; die
zarten Arme verliebt an sich drückend, verlangsamte [bookmark: page27] d'Aubry immer mehr den
Schritt. Hatte er sein Pferd, seinen Burschen denn ganz vergessen?
»Setzen wir uns ein wenig, mes
charmantes!«

		*

		Jean-Claude hatte lange gewartet. Erst in Geduld, dann in
Ungeduld, zuletzt in Wut: kam der Kerl denn noch immer nicht?
»Vermaledeites Cochon!« Er hatte ihn wohl mit den Mamsellen
verschwinden sehen. Nun würde er sich auch nicht länger zum Narren
halten lassen. Müde war er auch: morgens den Thron gestürmt, abends
den Hanswurst von so einem gemacht, dazu die Langeweile des
Wartens. Er band beide Pferde an; den Adonis drüben an die Buche,
die Liberté hier an die Birke, er selber ließ sich an einen
Tannenstamm nieder. Verträumt starrte Jean-Claude in das große
Schweigen. Wie sich das Silber des Mondes immer mehr und mehr übers
Feld ergoß! Nebel stiegen auf, leicht wehende, weißliche Schleier;
eine Unke rief unter Steinen, das klang wie Glöckchen, und Grillen
zirpten ihr Schlummerlied, ganz traulich, so wie abends bei
Saarlouis in der Mutter Haus. Die gute Frau, ob sie wohl noch
lebte? Seit die Franzosen ihn angeworben – wie verfluchte er das
bereits –, hatte er nichts mehr von ihr gehört. Sie konnte nicht
schreiben, und wenn sie auch hätte schreiben können, wo sollte ein
Brief ihn finden? Bald hier, bald dort; hingeblasen bei der
Trompete Ton, hingewirbelt bei Trommelschlag, ohne eigenen Willen,
dem Kommando blind folgend, das war Soldatenlos. Wenn er sich Mühe
gegeben, hätte er vielleicht ein Briefchen zustande gebracht, aber
Dienst [bookmark: page28] machen,
Montur putzen, Pferde striegeln, essen, trinken, schlafen und
wieder Dienst machen und Montur putzen und Pferde striegeln, das
nahm die Lust. Und doch mußte Jean-Claude jetzt so sehr der Frau
gedenken, an deren Herd er gesessen hatte, seit er sitzen konnte.
Da hatten die Grillen gezirpt in der Hüttenmauer, geradeso wie
jetzt, und die Mutter hatte ihm übers Gesicht gestrichen mit der
Hand, die rauh war von Arbeit und doch so weich: »Schlafe, schlafe
Schankelödchen!« Jean-Claude schlief ein.

		Um die Pferde herum bewegte sich etwas – waren es Schatten? »Bei
mein Gesund, e feines Peerdchen«, wisperte Mohnsam. »Was wird der
Herr mir geben dafür, daß ich ihn hab' geführt her?«

		Der Fremde im dreieckig aufgekrempten Hut, der vorhin am Galgen
getanzt hatte, spuckte verächtlich aus: »Gor neist, du Hund!«

		»Nichts, gar nichts? Ich schrei Zeter!«

		Der Jude wollte schreien, aber er brachte nichts Lautes heraus,
die Hand des Fremden preßte ihm die Gurgel zusammen. Ein Tritt –
Moyses Mohnsam fiel um, lag am Boden. Er getraute nicht mehr sich
zu rühren und auch nicht zu schreien.

		Gewandt band der andere beide Pferde los, auf die Liberté
schwang er sich, den Klepper nahm er an den Zügel. Heidi, fort,
lautlos – ein Spuk.

		An den Häusern von Euren vorbei stob der nächtliche Reiter.
Plötzlich scheute das Handpferd.

		»So kommste nit weit«, sagte eine Stimme. Keck stand das
Weibsbild, mit dem er vorhin getanzt hatte, vor dem Reiter. »Nimm
mich mit, laß mich aufsitzen!« [bookmark: page29]

		»Wohin willste denn?«

		»Zum Hannes Bückler.« Die Bänkelspielerin lachte. »Hab' dich
gleich erkannt. Hab' dein Bild angeschlagen gesehen. Jetzt hab' ich
dich, Johannes Durchdenwald!« Sie lachte immer übermütiger.

		»Schrei nit so!«

		»Hab' auch deine Gesellen erkannt, drei waren bei dir. Hab ihnen
geholfen beim Hut, bei der Uhr, beim Fazenetle [bookmark: text1]F1, bei der Geldbörs und was sonst noch
da war.«

		»Sitz auf!«

		Sie schürzte den Rock. An den Sattelknopf fassend, schwang sie
sich leicht auf den Klepper. Sie setzte sich wie ein Mann.

		»Du gefällst mir. Wo haste 's Reiten her?«

		»Von mei'm Schatz, dem französischen Husarenoffizier. Bin mit
dem gezogen en ganzes Jahr, auch als Husar.«

		»Potz Teufel!« Er sah sie bewundernd an. Hatte sie ihm vorhin
schon gefallen am Galgenplatz, daß er sie beim Tanz an sich preßte
mit verliebter Glut, so gefiel sie ihm jetzt noch tausendmal mehr.
»Wie heißt du?«

		»Julie. Bin das Julchen aus Weyerbach. Aber der Hunsrück kann
mir nit gefallen, 's zu armselig da. Und zu eintönig. Kennst ja
auch die Elendsgegend.«

		»Woher weißt du das?« fuhr er sie an.

		»Ei je, dat weiß doch ein jeder, wo der Bücklerhannes her is.
Frag' jedes Kind nach dem Hannes aus Rastätten – sie kennen dich
all!« [bookmark: page30]

		Ein eitles Lächeln erschien auf seinem hübschen Gesicht. »Ei ja,
sie kennen mich wohl. Der Johannes Durchdenwald schreibt ein klein
Briefchen nur, und sie tragen ihm 't Geld in den Wald, wohin er
sich 't hat bestellt. Aber weh dem, der ihn angibt!« Drohend sagte
er's und sah sie scharf an.

		»Ja, du bist fürchterlich!« Sie lachte schelmisch. Dann neigte
sie sich zu ihm hinüber und legte den Arm um seinen Hals. »Nimmst
du mich zu dir? Mein' Vatter hat man gehängt auf der rechten
Rheinseit, meinen Bruder geköppt auf der linken Rheinseit, von
meiner Mutter weiß ich nit, ist die auch tot, oder sitzt sie im
Spinnhaus. Hannes, du Lieber, paß ich nit zu dir?« Sie schmeichelte
sich an ihn.

		Er küßte sie entbrannt. Ihre Pferde gingen dicht nebeneinander,
so dicht, daß die Leiber sich aneinander rieben. So ritten sie,
langsam, ohne Furcht, die ganze Nacht. [bookmark: page31]

			[bookmark: foot1]Taschentuch.


	
		
		III

		 War das nicht unerhört, eine Frechheit ganz ohnegleichen?
Ein französischer Bursche, der, auf seinen Herrn wartend, mit
dessen Pferd an der Eurener Flur hielt, war heruntergerissen worden
von dem Begleitpferd, geschlagen, malträtiert; betäubt hatten die
Räuber den Armen liegenlassen am Weg, waren mit beiden Pferden
entflohen.

		Der Jude Moyses Mohnsam aus Bridel war der wichtigste Zeuge, der
war in der Nähe vorbeigekommen, hatte die Räuber noch reiten sehen.
Als er »zu Hilf« und »Diebe« schrie, hatte noch einer sich
umgedreht, sein Pistol nach ihm abgeschossen. Der Schuß hatte des
Juden Kopf dicht gestreift. Nun bekam Moyses Mohnsam die für jede
Nachricht über den Täter ausgesetzte Belohnung.

		Die Belohnung war hoch, der französische Präfekt war in Wut über
den an französischem Gut und an einem französischen Soldaten
begangenen Frevel. Auch die deutsche Justiz wurde aufgerüttelt,
etwas weniger lässig war sie diesmal als sonst. Es wußte ja kein
Beamter mehr, ob er lange noch auf seinem Posten verblieb [bookmark: page32] oder kurz, nur ein
Zwinkern, ein Wort, vielleicht an sich harmlos, genügte, um
mißfällig zu machen; der Posten wurde anderweitig besetzt. Das
machte lahm.

		Jetzt erließ die Justiz ein Umschreiben. Alle Friedensrichter
wurden ersucht, strengste Aufsicht zu führen in ihren Kantonen. Das
herrenlose Gesindel witschte behend aus einem Kanton in den
anderen, an der Grenze eines jeden hatte die Polizei bisher
haltmachen müssen, das Wild nicht verfolgen dürfen auf fremden
Jagdrevier. Nun aber sollte einheitlich vorgegangen werden, alle
Kantone unter eine Polizeigewalt gestellt sein. Die Banden
wurden zu frech, es konnte sich niemand mehr über Land getrauen.
Marodeure, dem Heeresdienst entwischt, machten die Straßen unsicher
mit ihrem Hunger; holten der Bäuerin die Eier aus dem Stall und die
Hühner dazu. Sie tranken der Kuh auf der Weide das Euter leer, und
wurde ihnen am einsamen Haus keine Gabe gespendet, so schreckten
sie mit Drohungen die Bewohner.

		Niemand durfte ohne Paß mehr beherbergt werden. Die Tag- und
Nachtwächter waren zu verdoppeln. Die Polizei zu verstärken. Der
Erlaß lautete ferner:

		»Ein großer Streifzug wird unternommen. Die Teilnehmer haben
sich zu versammeln am Duodi, dem 2. Brumaire des Jahres V. der
Republik« – dahinter stand in Klammern für die, die den Kalender
der Republik noch nicht innehatten: (am 23. Oktober 96 alter
Rechnung) – »auf dem Domfreihof, morgens 7 Uhr. Wer sich beteiligen
will, kann sich einfinden, Jäger und frühere Militärs sind
besonders willkommen. Schießgewehr und Munition werden von der
französischen [bookmark: page33]
Militäroberbehörde den dafür Haftbaren zur Verfügung gestellt.«

		Acht Tage vor dem festgesetzten Termin war die Bekanntmachung
des Streifzuges schon an der Domtür angeschlagen gewesen, auch noch
am Roten Haus und an den Straßenecken. Aber es fanden sich außer
der Polizei nur wenige dumme Jungen ein, die es nach Abenteuern
gelüstete. Eine geheime Angst hielt den Bürger zurück.

		Bürger Mohr sagte zu Bürger Rentenbach: »Ich holen kein
Schießgewehr in die Hand. Denn wer is dat größte Übel? Der Finger
könnt einem am Hahnen zucken, dat Gewehr einem losgehen am
unrechten Platz.« Vergrämt sahen sich beide Männer verständnisinnig
in die Augen. Ach ja, die Zeit war vorbei, in der der Wahlspruch
des biederen Trierers zu seinem Recht kam: »Eich ässe gäre gut,
eich drinke gäre gut, un dahingegen will ich mein Ruh han.« Man aß
nicht mehr gut – es war alles zu teuer. Man trank nicht mehr gut –
die Franzosen hatten allen Wein ausgeführt. Und Ruhe kannte man
auch nicht mehr. Die Zeit war toll, es stand alles auf dem Kopf,
man war selber mit aus den Fugen gegangen wie ein alter Schrank,
der das Herumrücken nicht verträgt. – –

		Aus der Eulenpütz, dem heimlichen Gäßchen hinter den gewaltigen
Dommauern, kam eine geschlichen. Sie trug ein dunkles Tuch überm
Haar und hatte das noch tief in die Stirn gezogen. Dem Anzug nach
schien sie alt, dem Gang nach jung; der federnde Tritt ließ sich
durch absichtliche Verlangsamung nicht verbergen. Sie stand an der
Domtür still und studierte lange die Bekanntmachung. [bookmark: page34] Dann ging sie wieder, wie ein
geducktes Bettelweib an den Häusern entlang sich drückend.

		In der Eulenpütz standen nur ein paar armselige Häuschen, Leute
von gutem Ruf wohnten nicht hier. Die Gasse war verrufen, die
Wache, die durchpatroullierte, hatte vor nicht allzu lange drin
einen Bürgersohn aus gutem Haus gestochen gefunden. Wie das
gekommen, das war niemals recht laut geworden, man munkelte nur
allerlei; die Untersuchung war niedergeschlagen worden auf Wunsch
der einflußreichen Familie, und der junge Mann hatte, kaum genesen,
die Stadt verlassen. Ob es wirklich die Franzosen gewesen waren,
die ihn überfallen hatten? Es wurde etwas verbreitet von einem
Zusammenstoß. –

		In der Eulenpütz, in dem niedrigsten Haus ganz im Schatten des
Domes, wohnte ein altes Weib mit ihrer Tochter. Das Haus hatte
jahrelang leer gestanden, Mäuse und Ratten nur hatten darin
herumgefegt und Fledermäuse wie welke Lappen im Sparrenwerk des
Dachs gehangen. Die Alte schien nicht sehr wählerisch, war wohl
froh, eine Wohnung gefunden zu haben. Die Buzliese war schon viel
umhergezogen, hatte zuletzt in Faid an der Mosel gewohnt. Ob sie
lange hier geduldet werden würde? Sie verhielt sich ganz still, man
sah sie nie, zuweilen nur das Mädchen, das sie für ihre Tochter
ausgab, die Buzliesen-Amie. Und dann war noch die Dienstmagd im
Haus. Die ging alle Morgen einkaufen und holte das Wasser vom
Brunnen, aber wenn die Leute auch freundlich zu ihr reden wollten,
denn sie hatte ein hübsches Gesicht und traurige Augen, blieb sie
einsilbig. [bookmark: page35]

		Heut nacht war's in der Eulenpütz sehr dunkel, nur das rote
Laternchen über der Buzliese Tür flimmerte. Herbstregen klatschte
nieder, und der Wind trieb noch immer mehr Wolken zusammen. In dem
einzigen Raum des Untergeschosses – Hausflur und Stube zugleich –
saß die Buzliese in einem Winkel und nickte. Wie Spinnweben hing es
über ihr Gesicht, einzelne Haare, lang und grau, hatten sich aus
der Haube gestohlen und verschleierten Stirn und Wangen. Die rot
geränderten Augen pliierten wie die eines Nachtvogels. Nichts stand
von Möbeln in der Leere des Raums als ein Tisch mit zwei Bänken
längsseits und an der anderen Wand das Bett der Alten, eine
Lagerstätte, die nicht gerade lockte. Das einzig Wohnliche war ein
Ohrenstuhl, mit zerschlissener Seide bezogen; drin saß, wie ein
Kätzchen zusammengekuschelt, die junge Amie. Am Herd stand die
Magd, die Hände ineinandergeschlungen und starrte ins Feuer. In der
dunkelsten Ecke der Hinterwand ging eine Falltür hinab in den
Keller; nie traf ein Lichtstrahl dorthin. Eine Leiter in der
anderen Ecke führte zum Eingang des Obergeschosses; den verschloß
eine Falltür.

		Die schöne Amie gähnte: heut war wohl niemand zu erwarten,
keiner aus der Stadt und auch sonst keiner – konnte sie jetzt nicht
zu Bette gehen?

		Die Buzliese gab keine Antwort, sie horchte nach außen;
verstohlene Tritte, nur dem geübten Ohr vernehmbar, schlichen durch
die Eulenpütz. Alle Verschlafenheit war plötzlich von ihr gewichen,
durch das Spinnweb des Haares funkelten ihre Augen. Jetzt ein
Kratzen an der Tür, wie ein Hündchen kratzt. [bookmark: page36]

		»Die Jule! Mach' auf!« fuhr Buzliese die Magd an. Diese schob
die schweren Riegel zurück und legte sie dann sogleich wieder
vor.

		Die Bänkelspielerin stand in der Stube. Jetzt warf sie das
verbergende Tuch vom Kopf, richtete sich schlank auf und sagte
hastig: »Sie kommen. Placken-Klas, Schmu-Balzer, Schnallen-Joseph,
Petronellen-Michel und Husaren-Philipp. Der schwarze Peter und
Iltis-Jakob sind auch mit unterwegs.«

		»Ist der Hannes auch dabei?« Buzliesen-Amie fragte es hastig.
Sie war aus dem Sessel aufgesprungen und strich sich mit beiden
Händen das verworrene Gelock hinter die Ohren.

		Die Julie blitzte sie zornig an: was ging dieses grüne Ding der
Hannes an? Sie würdigte das Mädchen keiner Antwort. »Beim Krämer
Kutzbach zu Conz haben sie den Laden geleert. Mehl, Zucker, Würste,
Wachslichter, Leinwand, schwere Packen von fein Aachener Tuch und
'ne Masse Schnaps. Sie werden gleich hier sein.«

		Buzliese hopste vor Freuden. »Da fällt für mich Hemd und Kleid
ab! Feine Masematten! Ist's gut gegangen?«

		Julie lachte: »Am Vormittag hab ich im Laden gebettelt. Der
Krämer schläft im oberen Stock, nur der Hund unten. Dem hab' ich zu
Mittag ein Stück Fleisch geschenkt; heut nacht, als sie den Laden
aufbrachen, lag der schon tot. Gemächlich haben sie ausräumen
können. Ich hab' Schmiere gestanden.«

		»Und is keiner zu Schaden gekommen?« [bookmark: page37]

		»Sie haben die Schnelles [bookmark: text2]F2 nit gebraucht. Nur einer, der nach oben ging, als
der Krämer sich rührte und Licht anschlug –«

		»Ist der Hannes blessiert?« fuhr Amie dazwischen.

		Julie schlug ihr grob ins Gesicht: »Hast dich nit zu kümmern.
Der Hannes is mein!« Sie fuhren gegeneinander los.

		Buzliese warf sich dazwischen: »Seid ihr ganz toll?«

		Amie weinte: »Sie hat mich geschlagen.«

		Julie höhnte: »Dir Katz schneidt mer die Krallen!« Wieder
packten sie sich.

		Da ertönte draußen ein Eulenschrei – das »Kochemloschen«
[bookmark: text3]F3.

		Die Weiber stießen vereint die Riegel zurück, sie waren alle in
Aufregung; nur die Magd verharrte regungslos auf ihrem Platz am
Herd. Düsteren Blickes sah sie nach den Männern hin, die jetzt,
einer nach dem anderen, schwer bepackt sich durch die halb
geöffnete Tür zwängten.

		Buzliese war wie von Sinnen, kichernd hopste sie um die
Beladenen herum. Sie klatschte in die Hände: »Gut gemacht, gut
gemacht, seid brave Jungs!«

		Der schwarze Peter, ein Hüne von Kerl, der die langen
pechschwarzen Haare in einem Ring unterm Kinn zusammengezogen trug,
schmiß mit einem Fluch seinen schweren Packen hin: »Verdammich, dat
's schwer!« Er zog Amie an sich.

		Die aber entzog sich ihm, sie hängte ihre Blicke an den jungen
Schlanken, der die anderen kommandierte, [bookmark: page38] die ihm willig folgten.
Also der Bückler war doch dabei, obgleich die Julie ihn nicht
genannt hatte!

		Buzliese zündete eine Laterne an und leuchtete den Männern voran
in die Ecke. Dort wurde die schwere Falltür gehoben, in den
gähnenden Schacht, der sich auftat, wurden die Waren verstaut.

		Wenn sie die Falltür nun zuwarf, die Räuber drunten
gefangennähme – Buzliese und Julie waren auch mit hinuntergestiegen
– wenn sie dann liefe und die Wache holte? Für einen Augenblick
schoß das der Magd am Herd durch den Kopf. Mit der Amie hier würde
sie schon fertig werden, die zu überwältigen war nicht schwer. Es
riß die Magd förmlich zur Falltür hin, ihre Nägel bohrten sich in
die Innenfläche der geballten Hände, sie stöhnte laut auf: nur sich
losmachen, fliehen aus diesem Haus, nicht mehr wissen von dem
Stehlen und Hehlen hier! Mit einem schweren Blick sah sie an sich
herunter: war sie nicht auch schon schmutzig geworden? Wenn sie
doch fliehen könnte! Aber sie hatte kein Geld, und der Weg war
weit, und die Buzliese gab Obacht allezeit. Und wenn sie nachts
schlief in dem Speicherloch, oben im Giebel, schloß die Alte sie
ein, und die Leiter, die von der Falltür nach unten führte, wurde
weggezogen.

		Die Männer waren wieder heraufgestiegen. Buzliesen-Amie saß
jedem derselben einmal auf dem Schoß und schlang ihm den Arm um den
Nacken. Sie saßen alle am Tisch; ihre Gesichter waren noch
geschwärzt und dadurch unkenntlich gemacht; die Halsbinden hatten
sie bis übers Kinn heraufgezogen. Sie tranken von dem gestohlenen
Schnaps. [bookmark: page39]

		»Komm her!« sagte der junge Anführer zu der Magd am Herd und
hielt, ihr lachend zunickend, sein Glas hin. »Trinke auch
emal!«

		»Ich trink keinen Schnaps.«

		Die anderen schlugen ein Hohngelächter auf. Das Julchen, das
dicht beim Hannes saß, nahm das volle Glas und schüttete es sich
herunter auf einen Guß.

		Das war eine! So muß des freien Mannes freie Braut sein! Im
Wald, in der Finsternis verlassener Köhlerhütten, in den
Erdlöchern, in denen man zuweilen hauste, brauchte man eine, in
deren Schoß man sein Haupt betten konnte. Sie war auch nicht bang,
und schlau wie ein Fuchs und flink wie ein Wiesel! Es richteten
sich begehrliche Blicke auf Julie Bläsius aus Weyerbach. Wäre der
Hannes nicht der Hauptmann gewesen, sie hätten ihm das Weibsbild
streitig gemacht.

		Nur Iltis-Jakob prahlte: er hatte daheim eine so schöne Frau,
daß der Richter, der ihn letzthin einmal eingelocht hatte wegen
Diebstahl, ihn laufen ließ, als die Anne zu ihm gegangen war.

		Die Augen des schwarzen Peters, die so schwarz waren wie seine
Mähne, funkelten. Er kannte des Iltis-Jakob Weib, aber er schwieg.
Hatte sie doch zu ihm gesagt, als sie ihn besuchte in seiner
Köhlerhütte: »Schweig aber, er schlägt dich sonst tot!«

		Schnallen-Joseph war nicht so klug, der Junge war eitel; er
schob Amie von sich, die auf seinen Knien saß. Auch er kannte die
schöne Anne, und er tat noch groß in der Erinnerung: »Hei, die war
schön, schöner als jede andere, die ich je im Arm gehabt! Hei, die
–« [bookmark: page40]

		Ein furchtbarer Schlag traf ihn ins Gesicht. Das Wasser schoß
ihm aus den Augen, er konnte nichts mehr sehen, er stürzte
hintenüber.

		Mit einem Brüllen hatte sich Iltis-Jakob auf ihn geworfen, er
kniete schwer auf der Brust des am Boden Liegenden. Schon hatte
Schnallen-Joseph des Eifersüchtigen Messer in der Kehle.

		Gellend schrien die Weiber auf. Vergebens befahl der Hauptmann
Ruhe. Allgemeiner Tumult. Die Bänke stürzten um, der Tisch, die
Gläser klirrten zu Boden.

		Entsetzt und doch von Genugtuung erfüllt, beugte sich die junge
Amie über den Hingestreckten. Sie starrte in sein gänzlich
verändertes, stieres Gesicht und schüttelte sich: der war wohl tot?
Ihre Fußspitze stieß ihn in die Seite: geschah ihm ganz recht,
warum hatte er des Iltis-Jakob Weib schöner gefunden!

		Die Buzliese jammerte: Weh, das gab Lärm! Wohin mit dem Toten?
Sie schlug ein Kreuz. Man mußte ihn vor die Türe tragen, weiter weg
in einen Winkel legen. Kam die Wache etwa schon? Maria Joseph!

		Man hörte das Tuten des Nachtwächters. Ein anderer antwortete
ihm. Seit die Zeiten unsicher waren, ging die Wache immer verstärkt
und gut bewaffnet. Horch, Tritte auf dem holprigen Pflaster! Sie
waren in die Eulenpütz eingebogen. Man hatte den Todesschrei
draußen gehört.

		Geschwind pustete Buzliese das Licht auf dem Tisch aus, nur die
Flammen auf dem Herd gaben noch gespenstischen Schein, sie waren so
rasch nicht zu verlöschen. [bookmark: page41] Die Alte drängte Amie und Julie zur
Leiter: nach oben! Die Leiter wurde weggenommen. Die Männer zogen
die Pistolen heraus. Die Augen des schwarzen Peters funkelten wild,
er schmeckte schon Blut auf der Zunge. Die sollten nur kommen!
Niedergeknallt, niedergestochen, über den Haufen gerannt. Man würde
sich schon durchschlagen in die nächtlichen Gärten.

		Tritte hielten an vorm Haus, man hörte Stimmen. Eine Faust
pochte an: »Aufgemacht!«

		Bückler fühlte sich plötzlich an der Hand gefaßt, das Mädchen
vom Herd riß ihn mit sich fort. Er fühlte sich in die dunkle Ecke
zur Falltür gezogen, und er ließ sich ziehen. Er war der einzige,
in dem nicht Kampflust brannte; noch war er benommen vom Tod des
Schnallen-Joseph. Der arme Jung'! Verdammte Herberge, nie wieder so
zwischen die Mauern!

		Die Magd stieß ihn vor sich die Leiter hinab; nun schloß sie von
innen die Falltür. Finsternis, Totenstille. Von oben nichts mehr zu
hören. Eilends kletterten sie weiter die Leiter hinab. Jetzt
stolperten sie zwischen den vorhin hier abgeworfenen Packen, aber
das Mädchen verweilte sich nicht, es hatte die Hand des Mannes
gefaßt, zog ihn immer weiter.

		»Wohin führst du mich?« Sie antwortete nicht. Für einen
Augenblick stieg Argwohn in Bückler auf: die konnte sich Fanggeld
verdienen wollen, ihn irgendwo hinunterstoßen in ein tiefes Loch.
Aber dann lächelte er: ach, Mädchen sind sich alle gleich, er
brauchte sich nicht zu fürchten. Schmeichelnd zog er sie an sich;
er fühlte ein Widerstreben, aber ihr Atem ging rasch. Mit der einen
Hand wehrte sie ihm, mit der anderen führte [bookmark: page42] sie ihn. Jetzt rannte er
den Kopf gegen Mauerwerk, die Luft wurde eng.

		»Bückt Euch,« sprach endlich das Mädchen, »hier ist der Gang
halb verschütt'.«

		Er wäre mehr als einmal gestürzt, hätte die starke Hand der
Führerin ihn nicht gehalten. Ein Strom von Wärme ging von der Hand
aus, eine Wärme, die ihm Sicherheit verhieß. Wo er war, konnt er
nicht sehen – sie stolperten über allerlei Hindernisse – aber er
fühlte nasses Mauerwerk, Mörtel, Steinbrocken. Bald ging es sich
leichter, aber immer war ein modriger Dunst. Wie lange sie schon so
tappten, wußte er nicht, willenlos ließ er sich führen.

		»Ich bin hier noch nie bis zu End gegangen, hab' mich immer
gefürcht – heut fürcht ich mich nit.« Sie sagte offen, was sie
empfand. In Maria Nikolai war etwas von stolzer Freude: was hatten
die beiden anderen vermocht, die Julie und die Amie? Sie allein war
die, die ihn rettete. Sie wußte wohl, hinter dem Bückler war man
scharf her, schon seit Jahresfrist wurde er das Haupt aller Banden
genannt, aber so schlimm war der gar nicht, er hatte ein hübsches
Gesicht und ein so freundliches Lächeln.

		»Hast dich gestoßen?« fragte er zärtlich. Er fühlte ein Zucken
in ihrer Hand.

		Es tat ihr wohl, daß er so fragte, lange hatte sich niemand um
sie gekümmert. Zärtlichkeit war sie nicht gewohnt; unbewußt drückte
sie seine Hand fester. Und dann wies sie vorwärts mit einem frohen
und lauten Lachen – bisher hatten sie nur zu flüstern gewagt –:
»Kuckt da!« Zwischen Schutt und Geröll dämmerte eine [bookmark: page43] kleine matte Helle. Wie
ein bleicher Stern schimmerte es ihnen in der Finsternis. »Eweil
müssen mir bald eraus sein!«

		Neu belebt tappten sie weiter, zuletzt mußten sie noch auf allen
vieren kriechen, dann aber war es mit einemmal weit und hoch. Sie
standen draußen, aber nicht unter freiem Himmel, über ihnen wölbte
sich hoch eine Kuppel. Sie standen im Dom. Hinterm Altar einer
Seitenkapelle traten sie hervor. Es ging gegen den Morgen. Durch
das bunte Glas eines uralten Fensters fiel mattes Dämmern.

		Sie sahen sich an; sie waren blaß und verstaubt. Aber das
Mädchen lachte glücklich: »Diesmal seid Ihr davongekommen. Mir
verstecken uns da im Beichtstuhl. Und wenn die Franzosen
aufschließen, sie holen alle Morgen Futter für ihre Peerd im Dom,
dann witscht Ihr eraus.«

		Er mußte auch lachen; es klang übermütig in der hallenden
Kirche, einen gelungeneren Spaß hatte selbst er kaum erlebt. Aber
dann fiel ihm ein: wo waren die anderen, waren sie auch glücklich
davongekommen? Und Julie Bläsius?

		»Ihr seid gerettet!« Sie stand ihm gegenüber, die Arme über dem
Mieder gekreuzt, jung, stark, gesund; ein schönes Landmädchen. Ein
Begehren kam ihm. Sie waren allein, zwischen den strebenden
Pfeilern von Stein, so allein wie zwischen den Bäumen im Wald – er
streckte die Hand nach ihr. Er war sich seiner Siege bei den
Weibern bewußt; nun packte er sie. Da gab sie ihm einen so starken
Stoß, daß er rückwärts taumelte. Ganz verdutzt sah er drein: die
wollte ihn nicht. [bookmark: page44]

		Ihre dunklen, feucht blickenden Augen blitzten jetzt zornig.
»Ich bin von der Eifel, ich bin keine Bänkelspielerin und auch
keine Amie. Rührt mich nit so an. Sonst pack' ich dat Kreuz da« –
es lehnte ein altes Holzkreuz dicht dabei an der Wand – »und wehr'
mich damit. Ich bin die Maria aus Krinkhof, dem Hans Bast seine
Tochter!« Sie hatte eine drohende Haltung angenommen.

		Er lachte verlegen, so etwas war ihm noch nicht widerfahren. Er
hätte sie zwingen können, fast gelüstete es ihn, doch da sah er:
hier hatten die Franzosen wohl geräumt, Teppiche und Altargefäße
beiseitegeschafft, aber für ihn war doch noch etwas übriggeblieben.
Ein Missale, kostbar gebunden, lag am Boden, das konnte er nicht
gebrauchen, aber die Decke des Altars hatte noch ihre Spitzen, und
das Kleid der Heiligen aus schwerem Damast war auch noch da. Er riß
es herunter. Seine Augen flogen, scharf sah er sich um: da war
etwas und hier noch etwas!

		Maria sah ihn suchen, sich bücken, in alle Winkel spähen und
zusammenraffen. Den Damast band er sich unter den Rock, die Spitzen
stopfte er sich in die Hosen.

		Sie war an den Beichtstuhl zurückgewichen und lehnte sich gegen
das geschnitzte Holzwerk mit der reichen Vergoldung. Würde er das
auch noch losbrechen wollen? Stumm sah sie zu, wie er an sich
raffte, was irgend zu raffen war. Ihre Blicke waren groß und
verwundert: das hätte sie doch nicht von ihm gedacht. Sie
hing den Kopf auf die Brust, sie war auf einmal ganz traurig.
[bookmark: page45]
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		IV

		 Durch den Nebel des Herbsttages wanderte Maria Nikolai.
Eilig schritt sie dahin, oft sah sie zurück und ging dann hastig
weiter, als fürchte sie, verfolgt zu werden. Sie ging, wie sie
gestern in der Eulenpütz am Herde gestanden, im Mieder und in
Hemdärmeln; die Schürze hatte sie zum Schutz vor schwer fallenden
Nebeltropfen sich über das Haar gebunden. Alles, was sie besaß,
hatte sie bei der Buzliese im Stich gelassen, sie traute sich nicht
mehr dahin zurück. Vielleicht war die Buzliese gar nicht mehr im
Haus, saß schon gefangen und die anderen auch – aber würde man sie
nicht als mitschuldig auch in Haft nehmen? Es war bitter, ihr
bißchen Habe: das Sonntagskleid, ein paar Hemden und Strümpfe,
Schuh und die wenigen Schürzen, so aufzugeben, aber was sollte sie
tun? Fort mußte, fort wollte sie, sie konnte sich nicht lange
bedenken.

		Der Bückler hatte ihr versprochen, sie sollte bald alles ersetzt
bekommen und alles viel schöner, aber nein, sie würde nie etwas von
ihm annehmen. Warum denn nicht? Er konnte das gar nicht begreifen.
Sie hatte ihn [bookmark: page46] angesehen mit einem Blick, aus dem er
nicht recht klug wurde. Was ging ihn im Grund das Mädel und seine
Launen an, er dachte nur daran, wie und wo er sich mit seiner Julie
wieder zusammenfinden könnte.

		Sobald am Morgen der Dom aufgeschlossen wurde und einige
Soldaten damit beschäftigt waren, vom Heu, das am Hauptaltar
aufgeschichtet war, Bündel abzupacken, hatten er und das Mädchen
sich am Weihwasserbecken vorbei, von den dicken Pfeilern gedeckt,
durch ein Seitentürchen hinausgestohlen. Niemand gewahrte sie, der
Domfreihof war noch ganz öde. Es war ein kurzer, flüchtiger
Abschied gewesen. Sie hatte Eile fortzukommen: nur weg, weg von der
Eulenpütz! Und ihn wiederum trieb es in die Eulenpütz. Er
hoffte unbedingt, da eine Spur von Julie zu finden. Ohne ihm ein
Zeichen zu lassen, das ihm kundtat, welchen Weg sie genommen hatte,
ging die sicher nicht fort. –

		Maria Nikolai sah tief aufatmend nach der Stadt zurück, die kaum
noch erkenntlich im Nebel lag. Pallien, das winzige Dörfchen, das
sich mit seinen wenigen Hütten in die roten Felsen über der Mosel
klebt, war ihr bald zur Linken geblieben. Nun hatte sie auch ein
größeres Dorf bereits hinter sich, und jetzt war alles ganz
unbewohnt weit umher.

		Den Weg, den sie einzuschlagen hatte, wußte sie nicht genau, es
fehlten auch alle Wegzeichen, sie kannte ungefähr nur die Richtung.
Als der Vater sie im Sommer heruntergebracht hatte zur Buzliese,
waren sie quer durch die Eifel gewandert, nicht weit von Trier erst
aus dem Gewirr der Schluchten und Wälder heruntergekommen. So zu
gehen traute sie heute sich nicht – [bookmark: page47] was konnte ihr geschehen im Gebirge
so ganz allein? Da war es nirgendwo recht geheuer. Wenn ihr Kleid
auch arm und wertlos war, den Allerärmsten konnte ihre Armut noch
Reichtum dünken. War doch kürzlich ein Weib, das Beeren suchte,
ausgeraubt worden bis aufs Hemd; einem Mädchen hatte man auch das
noch genommen. Splinterfasernackt hatte das sich nicht heimgetraut,
war hinter einen Busch gekrochen und weinte, bis es, halb erfroren,
gefunden wurde. Es war besser, sie blieb auf der breiten Straße, da
sah sie wenigstens den Himmel über sich. Hier traute sich auch kein
Gesindel her, das hielt sich mehr abseits. Wenn sie wacker
zuschritt, auch in der Nacht nur wenig rastete, konnte sie wohl
hoffen, morgen spät abend in Krinkhof zu sein.

		Eine heiße Sehnsucht überfiel sie plötzlich, eine heißere noch
als die, an der sie bei der Buzliese gelitten. Die Einsamkeit, in
der sie jetzt wanderte, und ihre Verlassenheit schürten ihr
Heimverlangen, ließen ihr die Hütte des Vaters viel schöner
erscheinen, als die in Wirklichkeit war. Was würde der Vater wohl
sagen, daß sie schon wieder heimkehrte? Er hatte sie gut aufgehoben
geglaubt bei der Buzliese – was mußte die dem Vater alles
vorgelogen haben, sonst hätte er sein Kind doch niemals zu der
hinuntergebracht?! Ihr Vater! Sie sah ihn an seinem Schmiedefeuer
stehen, auf den Amboß schlagen. Seine Arme waren nackt bis zur
Schulter hinauf, tief auf die Brust herab hing ihm der lange Bart.
Er konnte Furcht einjagen, wenn er so stand, groß, größer als alle
anderen, vom Rot der Flammen wie mit Blut übergossen. Aber er war
ja gut, sie hatte ihn lieb! Langsamer wurde sie in ihrem Schritt:
ob es ihm [bookmark: page48] auch recht sein würde, daß sie so ohne
Erlaubnis heimkam? Aber was hätte sie anderes machen können? Tränen
stiegen ihr in die Augen, sie wurde auf einmal von einer seltsamen
Ungewißheit erfaßt. Der Vater sollte nicht denken, daß sie ihm zur
Last fallen wollte, sie würde sich sofort nach Verdienst umsehen.
Im Tal wohnten Leute, zu denen sie wohl in Taglohn gehen konnte.
Die Stunde Weg dahin morgens und abends sollte ihr nicht zu weit
sein. Sie sah sich schon den bekannten Pfad gehen durch die einsame
Linnich, der war ihr doch längst so einsam nicht wie hier die
breite Landstraße. Ängstlich geworden, sah sie sich um, da hört sie
Pferdegetrappel.

		Um die Biegung der Straße kamen zwei Reiter galoppiert. Gott sei
Dank, Wegelagerer waren das nicht, sie waren in Uniform. Es waren
Franzosen. Die Pferde dampften, schäumten ins Gebiß, feurig erregt
vom scharfen Ritt durch den Nebel.

		Maria staunte: Schöne Tiere! Ihr Vater hatte Pferde gern und
verstand sich darauf, das Auge dafür hatte sie vom Vater geerbt.
Sie blieb stehen und guckte. Als sie so stand in schlanker Haltung,
das Haar wehend unter der übergebundenen Schürze, die bräunlichen
Wangen rot überhaucht, war sie begehrenswert.

		Der Kapitän d'Aubry hielt an, ein Blick genügte: die war hübsch
und allein – ein Wild am Wege. Und hier war es todeinsam. »
Allons, reit weiter!« Er warf dem
Diener die Zügel seines Pferdes zu.

		Ohne Arg war das Mädchen stehengeblieben, vertrauensvoll grüßte
es. Das Stutzen des Dieners sagte ihm nichts. [bookmark: page49]

		Jean-Claude war erschrocken; er folgte nicht dem Befehl des
Kapitäns, er ritt nicht weiter, sondern blieb halten. Was wollte
der d'Aubry? Oh, er ahnte es wohl, er kannte den ja! Ihm war auf
einmal, als stünde dies schutzlose Mädchen hier ihm nahe wie eine
Schwester. Armer Leute Kind – und die hatte auch eine Mutter! Starr
blickte er seinen Offizier an.

		»Reit weiter! Verfluchter Kerl! Schuft! Cochon! Ich lasse dich
hängen!«

		Unbeweglich blieb der Bursche halten. Totenblaß stierte er
unverwandt seinen Vorgesetzten an.

		Der stampfte auf den Boden: was, drohen wollte der Lümmel? Der
starre Blick war unbequem und unverschämt. D'Aubry lachte roh auf,
und die Pferde mit einem Zuruf schreckend, daß sich beide bäumten
und davonjagten, griff er die Ahnungslose und faßte sie stark um
den Leib. Er riß sie abseits vom Wege.

		Maria schrie gellend auf. Sie wehrte sich mit all ihren Kräften.
Aber niemand kam ihr zu Hilfe. [bookmark: page50]

	
		
		V

		 Krinkhof lag noch grauer im Nebeldunst als unten die
Mosel. Zehn Feuerstellen hatte das Dörfchen, die scharten sich um
das Kirchlein mit dem spitzigen Schieferturm. Gottesdienst wurde
nicht viel drin gehalten, selten nur ritt der alte geistliche Herr
von Dorf Bertrich unten im Üßtal auf seinem Esel herauf.

		Hans Bast, der Schmied zu Krinkhof, trat vor seine Tür, er hatte
Pferdegetrappel gehört. Aber das Trappen war ungleich, der Gaul
mußte ein Eisen verloren haben, das hörte er auch gleich.

		Im Nebel tauchte ein Mann auf, triefend von Nässe, er zerrte
einen Gaul hinter sich her. Scheu sah er sich um. »Seid Ihr der
Schmied? Ihr seid mir empfohlen.«

		»Von wem dann?«

		»Dat tut nit nötig zu sagen. Hier dat« – er zog die Schwanzfeder
einer Eule heraus – »dat sagt Euch Bescheid.«

		Der Schmied nickte, aber gleich darauf zuckte er mit den
Achseln: »En riskierte Sach, gestohlene Peerd zu beschlagen. Et
steht Stock und Eisen drauf, wenn et nit den Hals kost't.« [bookmark: page51]

		»Beschlagt mir et doch, beschlagt et geschwind, ich komm sonst
nit weiter. Verflucht, dat Tier lahmt seit den Berg schon.«

		»Ihr habt et unten an der Mosel gestohlen?« Hans Bast sah den
anderen durchdringend an.

		Der nickte. »En Bagagepeerd von den Franzosen – ich hab' et
losgeschnitten, derweil sie in Bengel im Wirtshaus drinnen
tranken.«

		Der Schmied lachte kurz und rauh, er blinzelte. »Dat is 'n andre
Sach – 'n französ'scher Gaul! Steh, französ'sche Kanaille!« Er
packte das widerspenstige Tier mit gewaltiger Faust: »Du kriegst
ein deutsch Eisen jetzt. Freund, hierhin!« Er wies den Dieb an, das
jetzt zitternde Pferd vorn am Kopf zu halten. Mit großer
Geschwindigkeit probierte er ein neues Hufeisen und schlug es an,
daß die Funken sprühten. Als ob das Tier seinen Meister spürte,
stand es wie ein Lamm und ließ alles mit sich geschehen.

		»So, Gaul, nu kannst du laufen!« Der Schmied gab ihm einen
Schlag mit der flachen Hand. »Wohin bringt Ihr dat Peerd?«

		Der andere antwortete nicht gern, das merkte man ihm an. Er wich
aus: »Ich weiß et noch nit.«

		»Ich will et Euch sagen. Ihr müßt früher aufstehen, wenn Ihr
Hans Bast wat verbergen wollt. Ihr bringt et nach Gillenfeld zum
Bauer Martin. Der hat 'n Peerd nötig.«

		Ganz dumm, fast erschrocken, sah ihn der Pferdedieb an: »Woher
wißt Ihr dat?«

		Der große Mann lachte, daß ihm der lange Bart, schwarz mit
Silberfäden durchwirkt, auf der Brust [bookmark: page52] tanzte. »Mir sagt et der Wind, der
im Schornstein pfeift. Der weiß alles.« Er dämpfte die Stimme und
sagte dann so seltsam, daß es den anderen abergläubisch
überschauerte: »Und mir sagt er auch: macht fort jetzt! He Ihr,
fort! Zwei Karolin zahlt mir aber noch für meine Müh'!«

		Es war für ein Hufeisen ein hoher Preis, doch der Dieb zahlte
willig.

		»Habt Ihr wieder französ'sche Peerd, bringt sie nur her. Merkt,
Füchse können auch Braune werden und Schimmel Rappen. Und en
Langschweif en Kurzschwanz.«

		Der Schmied sprach es ernsthaft, ohne Zwinkern im Auge, ohne
Zucken in seinem Gesicht. Aber der andere verstand ihn. Sie
schüttelten sich die Hände. Der Dieb saß auf, nun lief das Pferd
gut. Hans Bast sah ihm nach, bis der Nebel den Reiter verschlungen
hatte.

		Die finsteren Tannen, die sich, breit geästet und ineinander
verzweigt, wie ein Dickicht um die wenigen Felder von Krinkhof
stellten, schlossen von der Welt ab. Ein armseliges Eifeldörfchen,
armseliger als die meisten anderen. Hier war nicht Korn zu ernten,
nur ein paar Kartoffeln baute der Krinkhofer an, das übrige war
alles Weide fürs Vieh. Warum hatte Hans Bast Nikolai sich gerade
hier angesiedelt, wohnte hier, seitdem er bei den kurtrierischen
Grenadieren gedient hatte, der schönste Mann in der schönen Garde?
Er sprach niemals von jener Zeit. Auch das Weib, das er sich mit
hier heraufgebracht hatte, hatte sich nichts zu erzählen getraut,
so neugierig andere Weiber sie auch befragten. [bookmark: page53]

		Margareta Nikolai ging nicht in die Spinnstube, einsam spann sie
an ihrem kalten Herd. Sie wußte, Nikolai würde sie schlagen, wenn
sie schwatzte. Sie fürchtete ihn und liebte ihn. Ob sie ihm
angetraut war, wußte niemand; sie war dem Manne gefolgt, als er
Trier verließ. Willig war sie mit ihm ins Elend gegangen. Denn
elend genug ging es ihnen zuerst. Sie zogen in eine verlassene
Hütte, die er um ein Geringes erstand, weil sie ablag von den
anderen Hütten. Sie hatten nichts als die eigenen Leiber, um sich
aneinander zu wärmen. Nach und nach erst wurde es besser. Der Mann
war oft fort. Und kam er heim, dann brachte er jedesmal Geld mit.
Bett, Tisch, Stuhl, Truhe, das nötigste Leinen und auch Küchengerät
wurden angeschafft.

		Sie hatten Respekt in Krinkhof vor Hans Bast Nikolai. Daß er
wenig sprach, sich nicht mit ihnen zusammensetzte, wenn sie
Branntwein tranken, daß er noch immer ging wie der Flügelmann der
trierischen Garde, aufrecht, so strack gerichtet wie bei der
Parade, das bewunderten sie. Er hatte sich einen Bart wachsen
lassen, wie finstere Nacht lag ihm der auf der Brust. Und in seinen
schwarzen Augen wohnte etwas, das zwang nicht nur sein Weib allein,
das zwang auch andere. In der Verlassenheit von Krinkhof befragten
sie den, der klüger war als sie und mehr von der Welt gesehen
hatte, in vielem. Hans Bast hatte, vordem er sich anwerben ließ,
beim Grobschmied gelernt, nun nahm er das Handwerk wieder auf. An
seiner Hüttenwand richtete er ein rohes Gerüst und legte Schindeln
darüber. Hier im offenen Schuppen stand der Schmiedeamboß, [bookmark: page54] glühte das
Schmiedefeuer, das der Eifelwind ihm auch ohne Blasebalg
anblies.

		Der Schmied von Krinkhof war bald bekannt, ein geschickter Mann;
aus den verstreuten Dörfern kamen sie alle zu ihm mit Pflugschar
und Ackergerät. Aber sein Hauptgeschäft war das Pferdebeschlagen.
Die Hufeisen, die er schmiedete, paßten den Tieren besser als alle
anderen; er verstand sich auf Pferde, auf Vieh überhaupt, er galt
wie ein Doktor. Trat er wo in den Stall, stand der Gaul gleich auf,
der niedergefallen war, und kalbte die Kuh noch einmal so rasch. In
seinem unbewegten Gesicht war Freundlichkeit selten, nur wenn er
mit dem Vieh sprach, lächelte er.

		Mit einer gewissen Scheu schauten die Bauersleute nach dem
Schmied. Um seine Hütte wob sich ein Dämmer. Wirr war die Zeit und
ohne Aussicht auf Besserung; wer heute noch etwas sein nannte, war
morgen vielleicht schon ein Bettler, so klammerte man sich
ängstlich gern an Übernatürliches. Der Schmied von Krinkhof wußte,
daß man ihn einen Teufelsbanner hieß, er widersprach nicht, wenn
man ihm zuschob, das zu wissen, was anderen geheim blieb und
unerklärlich. Daß er sein Weib bald verlieren würde, das hatte er
auch vorausgesehen. Den anderen erschien die Margareta ein
rotbackiger Apfel, er sah schon den Wurm. Die ersten Jahre waren zu
hart für sie gewesen; Kälte, Hunger und seine schwere Hand, die
Hans Bast nicht leicht machen konnte, selbst wenn er's gewollt
hätte, brachen die Frau. Maria war drei Jahre alt, als die Mutter
ihr starb. – [bookmark: page55]

		Seit Nikolai die Tochter im Sommer nach Trier gebracht, hatte er
nichts von ihr gehört; Schreiben war nicht in der Mode. Ob die
Buzliese es auch richtig verstand? Er hatte ihr ausdrücklich
eingeschärft, langsam mit der Maria zu tun. Die mußte erst nach und
nach sehen, wie das Leben heutzutage anzupacken ist, erst
allmählich lernen, wie man's macht, um es zu etwas zu bringen. Mit
der Redlichkeit kam man heutzutage nicht durch – alle waren
Schurken und Gauner, die großen Herren viel schlimmer als der
gemeine Mann! Nur daß man die großen Diebe laufen läßt und die
kleinen hängt. Ein bitterer Zug entstellte für Augenblicke des
Mannes schönes Gesicht. Was war aus dem Kurfürstentum heute
geworden? Ein Haufen Dreck. Und es war eine Heimat gewesen, die man
lieben konnte: reinlich und fürnehm. So reinlich und stolz, wie
auch er es gewesen war, als er noch im roten Rock, den bordierten
Hut auf der weißen Perücke, das Gewehr präsentiert hatte vor Seiner
Kurfürstlichen Gnaden.

		Der stolze Grenadier von Trier jetzt ein armseliger Schmied im
armseligen Dorf, ein Kurpfuscher, ein Roßtäuscher, ein – zum
Teufel, was nutzte das Räsonnement, nun steckte man einmal drin,
nun mußte man weiter so! Wenn er nur wüßte, ob die Buzliese es
nicht allzu arg mit der Maria trieb? Es packte den Mann plötzlich
wie Reue. Er hätte sich von der alten Hexe nicht beschwatzen lassen
sollen, ihr seine Tochter hinzugeben. Sie hatte es ihm zwar
geschworen, der Ehre des Mädchens würde niemals ein Leid geschehen
– ja, bei anderen Mädchen, die sie bei sich hatte, da war's etwas
anderes –, aber die Maria, o nein, bei Gott und den [bookmark: page56] Heiligen nicht! Die
sollte nur erlernen, was man heute wissen muß in einem »Kochemer«
Haus [bookmark: text4]F4.
Aber war den Schwüren der alten Kupplerin wohl zu trauen?

		Hans Bast hatte bei der Buzliese oft genächtigt, wenn sein Weg
ihn durch Faid an der Mosel führte. Bei ihr hatte er auch die
anderen kennengelernt: den schwarzen Peter, Iltis-Jakob,
Schnallen-Joseph, den Johannes Bückler und noch andere mehr. Die
Buzliese gab sicheren Unterschlupf, aber – –! Unruhig wurde es in
des Vaters Brust. Er mußte baldmöglichst nach Trier hinunter, sich
nach der Maria umsehen. Es hatte ihm heute nacht so häßlich
geträumt. Aufgefahren war er im Schreck.

		Er hatte sein Weib, an das er so selten nur dachte, ganz
deutlich sprechen gehört. Margareta wimmerte leis; so wie sie
gewimmert hatte in ihrer letzten Stunde. Da hatte sie nach seiner
Hand getastet, schon halb im Jenseits, und hatte etwas zu sagen
versucht. Ein klägliches Stammeln: »Ma–ria – Kind – Obacht!« Sie
hatte das Kind sehr liebgehabt. War sie nicht lange schon tot und
verwest? Was wollte sie nun wieder im Diesseits? Es wehte den Mann
an mit unheimlichem Schauer.

		Hei, zog das eisig von Norden her! Alle Geister der Eifel
schienen zu klagen, die Tannen bückten sich tief mit Stöhnen. Hans
Bast zog das Hemd über der offenen Brust zusammen, ihn, den sonst
nie fror, fröstelte es jetzt. Er sah einen Raubvogel schweben über
der traurigen Höh', er sah den schweben ob einer Taube – was sollte
das Schlimmes bedeuten? [bookmark: page57]

		Das wettergerötete Gesicht wurde bleich; die Brauen düster
zusammengezogen, ging er in seine Hütte.

		*

		Hubert, Niklas, Martin, die drei Söhne des Üßmüllers bei Dorf
Bertrich unten, waren auf der Jagd gewesen. Hasen und Rehe gab es
nicht mehr so wie ehemals – der Vater erzählte von Zeiten, da sie
zu sehen waren in Herden wie die Schafe –, es wurde zuviel
gewildert jetzt. Man hielt sich an keine Schonzeit. Was der fremde
Herr im Lande übrigließ, das nahm der Strauchdieb, und was der
übrigließ, das nahm der Bauer. Ihn hungerte auch. Was waren
Gesetze? Wenn keiner nach denen fragte, fragte er auch nicht nach
ihnen; man wohnte schier drin im Wald, sollte man denn laufen
lassen, was einem vor die Flinte kam?

		Des Müllers Söhne hatten nach ihrem Fuchseisen gesehen; das
Raubzeug mehrte sich, bis auf den Hof kam nachts das dreiste
Gesindel. Die Marder schrien in den Felsen der Schlucht wie kleine
Kinder; sie holten der Müllerin ein Huhn nach dem anderen, es war
schwer, die Räuber zu Schuß zu bekommen, und das Tellereisen mieden
sie scheu. Heut hatte der Hubert Glück gehabt, eine mächtige
Wildkatze hing ihm über den Rücken. Oben an den Steinen, wo's
hinauf zu den Dachslöchern geht, hatte das Tier gesessen. Es hatte
einen Waldhasen geholt für seine Jungen. Nun saß es und ruhte, mit
dem grauschwarzen Fell kaum zu erkennen auf dem von Alter und Nässe
gedunkelten Lavagestein. Aber der Hubert hatte es doch erspäht;
Jäger und Katze starrten sich an einen Augenblick, die Lichter des
Raubtiers funkelten gelb, der dickbuschige Schwanz [bookmark: page58] mit den schönen
Ringeln schlug wie beim Tiger die Flanken. Da krachte auch schon
der Schuß des schnell Zielenden. Tödlich getroffen. Sonst wäre das
Tier der Wildnis ihm aber auch angesprungen, hätte ihn erbärmlich
zugerichtet mit Zähnen und Krallen. Der Jubelschrei rief die Brüder
heran, neugierig brachen sie sich durchs Gestrüpp Bahn. Das war ein
Schuß, der sich verlohnte! Die hatte schon das Winterfell, und so
groß war die Katze, daß es für die Mutter einen warmen Muff daraus
gab oder für den Vater einen Fußsack.

		Alle drei Söhne waren noch unbeweibt. Hubert hatte eine Braut zu
Bremm, Niklas auch eine an der Mosel, aber zum Heiraten war jetzt
schlechte Zeit; besser, man wartete noch, die Aussteuer war sehr
teuer, zudem ging ihnen zu Haus ja nichts ab. Der Martin würde wohl
gar nicht heiraten, der war ein Einspänner. Am liebsten saß er,
anstatt bei Mädchen, oben beim Taubenschlag im obersten Giebel, von
wo man einen Blick hat aus der Enge der Mühlschlucht hinaus in
blaue Weiten. Er träumte. Mit dem Pfarrer von Bertrich hatte er oft
lange Gespräche. Der alte Pastor, ein gelehrter Herr, hatte dem
Jüngsten des Müllers früher besonderen Unterricht erteilt, der
Jung' war gescheit. Der Martin wäre am besten geistlich geworden,
aber jetzt war auch hierfür – ebenso wie fürs Heiraten – nicht die
geeignete Zeit.

		Martin ging langsamer hinter den Brüdern drein. Er wandte sich,
sein Ohr vernahm Tritte: wer kam denn da hinter ihm her? So oft er
anhielt und stehenblieb, hielt der heimliche Tritt auch an. Der da
hinter ihm kam, wollte wohl nicht gesehen sein? Er ging rascher,
[bookmark: page59] dann
duckte er sich aber nach einer Wegbiegung hinter einem Brocken von
Lavagestein. Nun sah er den heimlich Schleichenden. Eine
Frauensperson.

		Sie ging wie jemand, der sehr müde ist; kaum hielt sie sich
aufrecht an einem Aststecken, auf den sie sich stützte wie auf
einen Wanderstab. Ihr Rock war zerfetzt, aus dem Mieder hing ihr
das Hemd. Eine Vagabundin. Aber als Martin ihr Gesicht sah – ein
todbleiches Gesicht, mit Augen, die wie geistesabwesend vor sich
blickten –, sah er, daß es keine Vagabundin war.

		Jesus, das war ja Hans Bast seine Tochter, wo kam die denn her?
Die sollte doch zu Trier im Dienst sein. War es ihr Geist? Nein,
sie war es leibhaftig. Martin hatte das Mädchen zuweilen gesehen,
ein hübsches Mädchen – wie sah sie jetzt aus? Er trat hinterm Stein
vor und sprach sie an.

		Sie erschrak so, daß sie strauchelte. Hätte er sie nicht am Arm
gefaßt, sie wäre gefallen. Wie eine Verwirrte sah sie ihn an,
verstört stieß sie seine Hand weg.

		»Laßt mich! Laßt mich doch gehen!«

		»Ich dachte, Ihr wär't krank. Wollt Ihr nach Krinkhof?« Es war
noch weit bis hinauf, er hatte das Gefühl: die kann man ja gar
nicht allein gehen lassen, die bleibt liegen am Weg. All seine
Gutmütigkeit im Ton, fragte er: »Fehlt Euch was?«

		»Nein, nein, gar neist!« Sie wehrte ab, wie ein Ruck ging es
durch ihre mühselige Gestalt, sie raffte sich zusammen, hielt sich
aufrecht, nickte kurz und ging weiter. Aber nur wenige Schritte,
dann brachen die Knie unter ihr ein. [bookmark: page60]

		Schon war er bei ihr. Ein großes Mitleid erfaßte ihn: »Laßt mich
Euch führen!« Er legte stützend den Arm um sie, und sie mußte es
leiden.

		Nun bald am Ziel, nach tagelangem, oft irrem Wandern endlich der
Heimat so nahe, übermannte die Schwäche sie. Schwere Tränen rannen
über ihre eingefallenen Wangen, sie suchte sie zu verbergen, aber
der junge Mann sah sie doch.

		Sie brauchten ziemlich lange für den Weg hinauf, denn sie konnte
nur langsam gehen. Er fragte sie, ob sie nicht ein wenig rasten
wolle bei ihnen daheim in der Mühle, aber sie schüttelte verneinend
den Kopf. Sie sprachen nichts auf dem ganzen Weg. Ausfragen konnte
man die nicht, und der junge Mann hätte es auch nicht gemocht. Er
kam sich ganz seltsam vor mit dem traurigen Mädchen am Arm, das die
bleichen Lippen aufeinanderpreßte, um sein Schluchzen nicht laut
werden zu lassen. Es kam ihn Achtung an vor diesem stummen Leid und
vor dieser Beherrschtheit. Sorgsam leitete er sie. Der Pfad war
steil, die Tannennadeln, die auf ihm lagen, machten ihn
spiegelglatt; wenn sie ausglitt auf zerrissenen Sohlen, hielt seine
Hand sie.

		Sie kamen oben an. Da lagen die Hütten von Krinkhof klein um das
Kirchlein geduckt. Der Wind, der hier oben blies, rötete des
Mädchens bleiches Gesicht. Es schien ruhiger geworden und auch
wieder kräftiger. Am Waldrand gab es dem Burschen zum Abschied die
Hand: »Seid vielmals bedankt. Ich geh jetzt allein.«

		Voll sah sie ihn an, er war schier erschrocken über den Blick
ihrer Augen, so nah in die seinen. Er sah ihr nach. Sie ging dahin,
vom Winde gefegt. – – [bookmark: page61]

		Hans Bast trat an seine Tür, er fühlte es, da kam was gegangen.
Er wollte öffnen, da sprang die Tür auch schon auf – mit einem
Aufheulen des Windes flog seine Tochter herein. »Maria!« Er war
doch erschrocken.

		»Vater, Vater!« Mit einem Aufschrei warf sie sich gegen ihn, sie
klammerte sich an ihn, schutzsuchend, hilfeheischend.

		Hans Bast hatte einen Raubvogel schweben sehen über trauriger
Höhe, schwebend ob einer Taube – nun war der niedergestoßen auf die
Taube.

		»Wer hat dir etwas getan?« fragte er finster. Er wurde bleich
vor Zorn, seine Hand ballte sich. [bookmark: page62]

			[bookmark: foot4]Kochemer Haus = Diebsherberge.


	
		
		VI

		 Ein Spottgelächter ging durch die Stadt Trier und ein
Schmälen: da hatte man nun endlich etliche von der Bande, die die
Moselgegend und den Hunsrück, den Hoch- und den Soonwald unsicher
machte, hatte die auch eingesperrt im alten Kaschott an der
Stadtmauer, dessen vergitterte Fensterchen hinabschauten in einen
tiefen Graben, und nun waren sie schon wieder weg in der zweiten
Nacht. Da hatte der Bückler gewiß die Hand im Spiel, kein anderer
wagte so dreiste Stückchen!

		Ein ganzes Nest hatte man ausgehoben gehabt in der Eulenpütz:
fünf Kerle, den Toten eingerechnet, und die alte Buzliese mit dazu.
Die war sehr verdächtig, wenn sie auch, »bei ihrer Unschuld«, sich
hoch und teuer verschwor, von den Kerlen, die zu ihr eingedrungen
waren mit Gewalt, keinen einzigen zu kennen. Was hatte sie machen
sollen, als die ihr mit der Pistole drohten, in ihrem Haus
Nachtquartier heischten, als in dem einzigen, in dem noch Licht
brannte?! Es war doch ihr Gewerbe, nachts offen zu halten.

		Auch die fünfe beschworen, die Alte weiter gar nicht zu kennen.
Sie nannten ihre Namen nicht, behaupteten, [bookmark: page63] Handelsleute zu sein und
aus dem Luxemburgischen, die aus Furcht vor dem Bückler und seiner
Bande sich zusammengetan und bewaffnet hatten. Sie beschwerten sich
bitter über den Überfall. Daß der Tote in einem Streit mit ihnen
geblieben war, das konnten sie freilich leider nicht leugnen,
darüber wollten sie auch ehrlich Rede stehen, man sollte sie nur
transportieren nach Echternach vor ihre zuständige Behörde.

		Von den Warenballen, die man im Keller entdeckte, wußte die
Buzliese weiter gar nichts; die hatten die Männer da wohl
hinabgetragen, während sie vor Schrecken in Ohnmacht lag. Diese
Erzählung, ihr Weinen und Schreien halfen ihr aber nichts; sie
wurde gleich mitgeführt und eingelocht.

		Die Mädchen, die, eingesperrt oben im Haus, Zetermordio und
Hilfe schrien, waren glücklich, befreit zu werden. Sie bedankten
sich vielmals – gefällige Mädchen –, die ließ man laufen. –

		Es war in der zweiten Nacht, daß Iltis-Jakob einen leisen
Eulenschrei hörte. Er hatte feine Ohren, er preßte den Kopf ans
Gitterfenster, seine scharfen Raubtieraugen durchfuhren die
Schwärze der Nacht. Placken-Klas und der schwarze Peter, die auf
der Pritsche schnarchten, hatten nichts wahrgenommen. Nun aber
hörten sie alle; auch Husaren-Philipp und Petronellen-Michel, die
in der Zelle daneben saßen. Aufgepaßt, da war der Bückler!

		An der Stadtmauer rutschte etwas. Von Bücklers Schultern auf
Bücklers Kopf, von Bücklers Kopf auf einen Mauervorsprung und von
da weiter hinauf kletterte das Julchen aus Weyerbach; eine Katze
war nicht [bookmark: page64] gelenker. Nun war sie am Fensterchen,
reichte eine Feile hinein und wickelte sich einen starken Strick
von den Hüften los. Sie selber kam schon so wieder hinab, sie
brauchte kein Seil dazu.

		Die Feile feilte, und was von den Stäben angefeilt war, das
brach der schwarze Peter mit seiner Riesenkraft durch.

		Am Strick ließ man einen nach dem andern hinab; der letzte, der
Husaren-Philipp, brach zwar den Fuß – er war besser zu Pferd bei
den Österreichern gewesen als hier beim Absprung von der Mauer –,
aber sie schleppten ihn mit, trugen ihn abwechselnd auf
verschlungenen Händen.

		Als die Morgensonne das Kaschöttchen beschien, hing als
Erinnerung an die Galgenstricke nur noch ein Hanfstrick da und
scheuerte sich im Wind an der Mauer.

		Die alte Buzliese nur war zurückgeblieben, ihre Zelle ging nicht
nach der Stadtmauer hinaus. Aber sie war ja auch so unschuldig, nie
und nimmer wäre sie geflohen. Sie wurde bald sehr krank; es würde
wohl mit ihr zu Ende gehen. Man brachte sie zu den Barmherzigen
Schwestern. Aber kaum einen Tag dort, so war sie auch weg, in der
Nacht aus dem unvergitterten Fenster des Schlafsaals zu ebener Erde
gestiegen. –

		In der Eulenpütz stand die Spelunke leer, das rote Laternchen
über der Haustür brannte nicht mehr, und der Wind schlug den Laden
auf und zu vor der verlassenen Stube der schönen Amie.

		*

		Auf dem Kallenfelser Hof, nicht weit von Kirn an der Nahe, saß
Julchen Bläsius. Ihr Hannes hatte sie [bookmark: page65] da untergebracht; der Pächter des
Hofs war ein sicherer Mann, er hatte von Bückler Geld geborgt, und
der stundete ihm. An der Mosel war's in der letzten Zeit nicht
recht geheuer, seit der Eulenpütz paßten sie doch etwas besser auf;
und ein neuer Friedensrichter war ernannt, der nahm's, frisch im
Amt, noch etwas sehr hitzig. Auch drohte die französische
Militärbehörde, der viele Pferde abhanden gekommen waren, jeden
sofort standrechtlich abzuurteilen, der mit einer Waffe in der Hand
oder mit einer solchen versteckt in den Kleidern aufgegriffen
wurde. Man mußte die Polizei erst wieder einschlafen lassen. Es war
auf dem Hunsrück vorderhand sicherer.

		Auf dem jähen Felsen, der weit hinunterschaut ins Tal des
Hahnenbach, lag da, wo einstmals ein Raubritterschloß gestanden
hatte, jetzt der Kallenfelser Hof; ein festes Haus mit einer
einzigen Tür. Sonst sah man keine Behausung rundum und selten einen
Menschen. Freilich, wenn Julie aus dem Fenster hinunterschaute ins
Tal, sah sie alle Frühmorgen die Gendarmen von Kirn, wohlbewaffnet
und wie in Schlachtordnung, unterm Felsen vorbeireiten auf der
Suche nach dem Johannes Bückler. Dann warf sie sich ihrem Hannes,
wenn der gerade noch bei ihr war, lachend an den Hals: sah er sie,
sah er, wie die sich beeilten?! Sie drehte ihnen eine lange Nase,
und beide, ihr Geliebter und sie, schüttelten sich vor Lachen und
umhalsten sich dabei zärtlich.

		Von all seinen Mädchen liebte Bückler die Julie am meisten. Sie
war nicht die schönste; die junge Amie, die jetzt mit der Buzliese
zu Schneppenbach wohnte, und die er da oft besuchte, hatte
seidigere Haare, einen weißeren [bookmark: page66] Hals und zartere Wangen. Auch des
Iltis-Jakob Frau mit der üppigen Brust und dem wiegenden Gang war
weit schöner; selbst mit dem Mädchen, das ihn dazumal aus dem
Schlamassel bei der Buzliese gerettet, konnte sich die Julie an
Statur nicht messen. Aber klüger als alle war sie und getreu, er
konnte sich auf sie verlassen, mehr als auf jeden Mann seiner
Bande. Solange die bei ihm blieb, widerfuhr ihm nichts. Nun ließ er
ihr hier auf dem Kallenfelser Hof Kleider machen, recht schöne.
Meist ging sie in Jungenkleidung mit ihm, wenn es galt, einen Zug
zu machen, aber an freien Tagen tat sie sich gern fein an wie
andere Mädchen auch.

		Auf den Kallenfels hatte er sich einen Schneider mit zwei
Gesellen aus Kirn heraufkommen lassen, die saßen nun da und
stichelten für die Julie bei Tag und bei Nacht. Sie wurde neu
eingekleidet, bekam Hemden und Hosen aus feiner Leinwand, mit
Brabanter Spitzen besetzt, die dem reichen Jud Isaak Herz zu
Sobernheim gestohlen waren, und Kleider aus purer Seide. Die waren
schön bunt, sie tänzelte darin vor ihm herum, und er freute sich an
ihr. Sie konnte es kaum erwarten, sich auch vor anderen in dem
Staat zu zeigen.

		Er selber hatte einen Schneider für sich unten in der
Birkenmühle. Es war ein hinkendes, buckliges Männchen, das einst zu
Koblenz ein feiner Schneider gewesen war; jetzt war er alt und in
Koblenz nicht mehr zu gebrauchen. Beim Bückler verdiente er nun
schönes Geld. Vom feinsten hellblauen Tuch wurde der Rock
gearbeitet, eine gestreifte seidene Weste dazu und Beinkleider aus
gelbem Tuch, die sich wie eine Haut anschmiegten. Es war der Anzug
für einen Edelmann. [bookmark: page67]

		Heut trippelte Bückelches-Hermann zum Kallenfelser Hof; er hatte
es eilig, gestern hatte ihm der Hauptmann sagen lassen: »Wenn der
Anzug morgen nit fertig is, Schnecke du, dann laß ich dir die Nas
abschneiden; die is so zu lang, die nähste dir doch fest. Und
keinen Heller kriegste bezahlt.« Nun rannte der Schneider. Da sah
er auf der Landstraße den Gefürchteten sich schon entgegenkommen.
Zitternd zog er die Mütze vor ihm und seiner Dame, die ganz in
Seide war.

		»Haste die neue Kluft?« Bückelches-Hermann bejahte. »Pack
aus!«

		Hannes warf Wams und Hosen ab, er stand nackt in der Sonne wie
Adam im Paradies und ließ sich bescheinen. Bückelches-Hermann war
so erschrocken darob, daß er gar nicht fertig werden konnte mit
Auspacken der herrlichen Kleider, die er doppelt und dreifach in
ein linnenes Tuch geschlagen hatte. Was, der Johannes Durchdenwald,
der Straßenräuber, den die Gendarmen suchten, der spazierte hier
ruhig auf offener Landstraße am hellichten Tag in der Sonne?! Dem
Bückelchen zitterten die Hände.

		Dem nackten Mann schien es so wohl zu behagen. Es ging schon
gegen die bessere Jahreszeit, am lichten Vorfrühlingstag waren die
Pfützen der Straße aufgetaut, und am Wegrain sproßte das erste
Gras; in der Luft zwitscherten Vögel. Auf und nieder wandelte der
ebenmäßige Kerl, stemmte wohlgefällig die Hände in die Seiten und
drehte sich, daß die Sonne ihm den schlanken Rücken wohlig
liebkoste. Gutmütig lachend sah er dem Bückelchen zu, bis es ihm
endlich den hellblauen Rock [bookmark: page68] präsentierte und die zartfarbene Hose
hinhielt. Da fuhr er hinein mit schier kindischem Vergnügen.

		Julie klatschte in die Hände: war ihr Hannes nun aber schön!

		Rot vor selbstgefälliger Eitelkeit stolzierte der Räuber so noch
ein Weilchen, er schrie ganz laut dabei: »He, Schandarmen, he, holt
mich doch eweil, hier sein ich!« Dann umarmte er das Bückelchen:
»Was willste haben? Sollst alles kriegen. Hast et gut gemacht. Bei
meiner Seligkeit, eweil müssen andere mich auch sehen!« –

		Auf dem Kallenfelser Hof wohnten nur Julie und Hannes zuzeiten,
die übrige Bande hatte nicht weit davon in der alten Schloßkapelle
der verlassenen Schmittburg ein Unterkommen gefunden. Da waren sie
zu erreichen mit einem Pfiff und wurden doch dem Paar, das im
verschwiegenen Haus des Pächters wie im Honigmond lebte, nicht
lästig. Es war gleichsam ein Hofhalt auf dem Kallenfelser Hof.
Keiner wurde vor den Hauptmann gelassen, der nicht zuvor angemeldet
war.

		Und es waren ihrer gar manche, die um eine Audienz baten. Der
Bauer war so arm, Kriegsläufte, Einquartierung und Requisitionen
hatten ihn ausgeplündert, er hatte keine Kuh mehr im Stall und kein
Pferd mehr vorm Pflug. Da war auch niemand, der ihm etwas
vorstreckte; der Hannes aber hatte Geld, und er war gutmütig. Wenn
ein Bäuerlein recht barmte, dann gab er; schickte das Bäuerlein ein
junges Weib oder eine schmucke Tochter, dann war der Hannes noch
viel willfähriger. Es waren ihrer eine ganze Menge, denen der
[bookmark: page69]
Hauptmann so aus der »Bredullich« geholfen hatte. Da mochte der
Kantonsrichter noch solchen Preis auf den Fang des berüchtigten
Räubers setzen, es würde ihn keiner verraten; man lachte die
Gendarmen aus und wies sie auch wohl mit Absicht auf falsche
Fährte. Wäre es nicht eine Sünde, solch lustiges junges Blut an den
Galgen zu liefern? Die Mädchen beneideten im stillen Julie Bläsius,
die Räuberbraut, und die Burschen wiederum hätten es gern dem
Bückler gleichgetan. Ei, der war klug, der hatte sich freigemacht
von alltäglichen Gesetzen, der ließ sich nichts abgehen, lebte wie
ein Fürst – was hatten sie denn von ihrem Leben? Nichts als
Plackerei von morgens bis abends und trotz aller Plage nur ein paar
Batzen im Sack!

		Es waren nicht bloß Bittsteller, die sich auf dem Kallenfelser
Hof melden ließen, es waren auch solche dabei, die dem Bückler nur
ihr Kompliment machen wollten. Schade, daß die Dirnen nicht auch so
dreist sein durften! In den Spinnstuben wurde der Johannes
Durchdenwald, wie Bückler sich gern nannte, gar viel
besprochen.

		Wer dem Kallenfelser Hof sich nahte, wurde von einer Wache
angehalten, die in dem schmalen Weg zwischen zwei steilen Felsen –
dem einzigen Zugang zum Hof – bewaffnet bis an die Zähne auf und ab
patrouillierte. Wer hier sein Sprüchlein gesagt: woher er kam, und
was er wolle, wurde weiter gewiesen zur zweiten Schildwache; die
stand an der Tür des Hauses. Und dann nahm ihn ein dritter in
Empfang; der war aber nicht mehr bewaffnet mit Gewehr und Messer,
sondern fein angetan, beinahe wie der Diener eines großen Herrn,
[bookmark: page70] und der
führte ihn höflich in ein Zimmer des Obergeschosses.

		Da stand der Hauptmann, im hellblauen Rock, in gestreift
seidener Weste, die geraden Beine so prall in der Hose wie in einer
Haut. Seine Reiterstiefel glänzten, silberne Sporen hatte er dran,
und seine Rechte ruhte auf dem schön vergoldeten Knauf eines
zierlichen Degens. Er lachte mit blitzenden Zähnen den demütig sich
Verneigenden an. Die Julie, die aufgeputzt am Tisch saß und nichts
tat, nickte gnädig. Ihre Augen waren blank geputzt, ihre Lippen vom
Küssen ganz rot. Der Bückler hörte sich alles an: gewiß, er wollte
gern helfen, er wußte ja selber, wie das Armsein tat, war auch
einmal so ein Schlucker gewesen.

		Hochbefriedigt ging jeder fort: oh, der Hannes war nicht so
schlimm, den Armen tat er kein Leides an, er plünderte nur die
Fürnehmen und die Juden. Auf die Juden besonders hatte er's
abgesehen – was betrogen die Krummnasen den Bauer auch so!

		Johannes Bückler beorderte den Isaak Herz aus Sobernheim vor
sich. Ein Junge stellte dem ein Briefchen zu; das lag, als seine
Frau morgens die Haustür auftat, auf der Schwelle.

		Julie Bläsius, die geschmeidigen Glieder in Wams und Hosen,
hatte den Wisch sorgfältig mit einem Stein beschwert, daß kein Wind
ihn verwehe. Darauf stand in gekrakelten Buchstaben, gleich wie von
Kinderhand:

		 

		»An den Jud Herz zu Sobernheim.

		Ein freunte Liechen krus von Mier und Meiner gantzen gombannieh
und Hier mit diessen Phar [bookmark: page71] Zeilen wollen Wiehr eich zu wisetuhn das
dier Uns bis morchen abent um finef Uhr solld pringen fünnefzig
Karlihnen und daran Kein Kreicher zu mankieren wirtt sein auff den
Kallenfelsser hoff – du dreibst so fille ungerächtigkeit du jud das
Ich dier dazu ein Straffe auferleche von Gülden einhuntret
seckundsecksich und Ein kunter Biesenjon fon so fiel Ehlen Schienen
Manscheßter wo geheeren for zwo Baar Hosen – wo dier etwan so kiehn
sein wert ein wortt weider zu sachen und nit zu komen an die
bestimpte blaatz so werte Ich komen mit finnefzen Biss zewanssich
Man und werten Wiehr eich euher Haus anstechen selbige naacht und
Kein bardong nit geben

		Auff Barole

Johannes durchtenwaltt

		weil Ich nit zeid Hat Sonst Hät Ich diehs briefgen sälber in
dein Hauss Bracht« Der im Original
erhaltene, ganz unverständliche Brief lautet in richtiger
Orthographie folgendermaßen:

An den Jud Herz zu Sobernheim!

Einen freundlichen Gruß von mir und meiner ganzen Kompanie, und
hier mit diesen paar Zeilen wollen wir Euch zu wissen tun, daß Ihr
uns morgen abend 5 Uhr sollt bringen fünfzig Karlinen, daran kein
Kreuzer zu fehlen hat, auf den Kallenfelser Hof. Du treibst so viel
Ungerechtigkeit, Du Jud, daß ich Dir dazu eine Strafe auferlege von
Gulden hundertsechsundsechzig und eine Kontribution von so viel
Ellen schönem Manchester, wie gehören zu zwei Paar Hosen. – Wenn
Ihr etwa so kühn sein werdet, ein Wort weiter zu sagen und nicht zu
kommen an den bestimmten Platz, so werde ich kommen mit fünfzehn
bis zwanzig Mann und werde Euch Euer Haus anstecken selbige Nacht
und keinen Pardon geben.

Auf Parole

Johannes Durchdenwald.

Weil ich nicht Zeit hatte, sonst hätte ich dieses Briefchen selber
in Dein Haus gebracht.. [bookmark: page72]

		 

		Isaak Herz hatte bisher, wenn er über Land ging, immer ein paar
Gendarmen zur Begleitung gedungen; heut kam er allein. Er zitterte
und ging gebückt; ein alter Mann, heute noch älter als seine
sechzig Jahre. Am Felsenweg faßte ihn die erste Schildwache ab, er
zeigte den Brief als Legitimation vor – »bassieren!« – an der
Haustür fiel ihn die zweite Wache an. Er wurde betastet und
abgeklopft: trug er auch keine Waffe bei sich? An unsanften Knüffen
fehlte es dabei nicht. Dann erst wurde er ins Audienzzimmer
hinaufgelassen.

		»Warum gehst du alleweil in Begleitung von Schandarmen?« fuhr
ihn der Bückler an. »Hast ein schlechtes Gewissen. Weißt du nit,
daß ich dich mitten draus 'rausschieß, wenn ich Lust dazu
hab'?«

		Das war ein ungnädiger Empfang. Isaak Herz wurde noch kleiner.
Ohne daß er ein Wort zu sagen wagte, packte er seine Kontribution
aus: zwanzig Ellen besten Manchestersamt, und legte sie auf den
Tisch. Gleich machte sich die Bläsius drüber her, befühlte und
bestreichelte die feine Ware.

		»Wo hast 's Geld?« schrie Bückler unwirsch.

		»Halten zu Gnaden, gleich, gleich!« Herz zählte die fünfzig
Karolin auf, sie glitten ihm langsam nur aus den Fingern – das
schöne, das mühsam erworbene Geld!

		»Mehr!« brüllte der Räuber.

		»Gleich, gleich.« Nun mußten die hundertsechsundsechzig Gulden
heraus. Der andere half ihm nach, indem er bei jedem Gulden, den
der Jude auf den Tisch zählte, ihm einen Klaps aufzählte. Da ging
es rascher. Die [bookmark: page73] hundertsechsundsechzig Gulden lagen nun
da, aber »Mehr« brüllte Bückler noch immer.

		Verzweifelt sah Isaak Herz den Unersättlichen an. »Mehr!« Es
klang wie Donner. Da griff Herz tief in seinen Busen. Hier hatte er
noch einen Spargroschen verborgen, ein Lederbeutelchen, auf der
bloßen Brust unterm Hemde zu tragen. Das sollte einmal für seinen
Tod sein, damit er eines anständigen Bettes sicher war zur letzten
Rast – nun legte er auch das noch auf den Tisch. Seine Augen
umflorten sich, er schluchzte auf.

		»Was kreischste?«

		Da gab dem Alten die Verzweiflung den Mut: »Für meinen Sarg,
Herr, ich will doch anständig schlafen gehen.«

		Das Gesicht Bücklers verfinsterte sich noch mehr; aber war's
vorher nur Maske gewesen, um den Juden zu schrecken, so war es
jetzt wirklicher Ernst. Für ein paar Augenblicke klopfte dies
leichtsinnige Herz unruhig bewegt: anständig schlafen gehen – wer
weiß, ob er das einmal konnte?! »Steck's wieder ein, Jud!« Er
schmiß dem Alten seinen Sparschatz hin. »Nu mach aber, daß du
wegkömmst, du verdirbst mir den Hümör!«

		Mit vielen Bücklingen bedankte sich Isaak; schon hoffte er sich
glücklich draußen, da erschreckte ihn ein »Wart noch!« wieder. Für
die Angst, die der arme Teufel ausgestanden, fertigte ihm Bückler
eine Sicherheitskarte aus. Nun brauchte er nicht mehr mit Gendarmen
zu gehen, nun konnte er ruhig allein auf den Handel ziehen. Die
kleinen Kärtchen schienen vorrätig zu sein, der Räuber setzte nur
noch seine drei Kreuze darunter: [bookmark: page74]

		 

		Im zweiten Jahr

Meiner Regierung

Johannes durchtenwaltt

† † †

		 

		Warum war ihr Liebster so nachdenklich? Die Bläsius schmiegte
sich an ihn; ihre Lippen, die so heiß küssen konnten, preßten sich
auf die seinen. Dieser verdammte Jude hatte ihrem Hannes ganz die
Laune verdorben! Sie küßte ihn auf das linke Auge, auf das rechte
Auge, auf seine hübsche gerade Nase, sie nahm seine Hand und führte
sie kosend an ihren biegsamen Hals, es half nicht und auch kein
Scherzen. Er war verstimmt. Was hatte der Hannes, hatte er Angst,
entdeckt zu werden? Hier oben konnten sie ruhig sein, der Pächter
vom Hof hatte einen so guten Leumund, bei dem suchte sie
keiner.

		Nein, das war es auch nicht. Des Räubers Lippen kräuselten sich
geringschätzig: »Die Schafsköpp, die Schandarmen! Aber –« er preßte
ihre Hand – »anständig schlafen gehn, sagte der Jud. Hm, das möcht
wohl ein jeder!«

		Sie sah ihn verwundert an: was für dumme Gedanken? Das kam vom
Stillsitzen hier, das taugte nicht fürs Geblüt, machte ihm das
schwer und dick. »Tanzen!« rief sie überlaut. »Wir wollen tanzen,
immer lustig, mein Jung'! Mer hat doch nur einmal seine zwanzig
Jahr. Laß Muhsik kommen, mein Hänneschen, ja?«

		Sie sah ihm mit durchdringender Schlauheit in die den ihren
ausweichenden unruhigen Augen. Sie zwang so nach und nach seinen
Blick und sein Denken. – – [bookmark: page75]

		Auf dem Kallenfelser Hof fiedelte Tanzmusik. Es war eine
Unverschämtheit, aber der Bückler konnte sich die ja erlauben. Die
Julie wollte tanzen, die Julie wollte ihre neuen Kleider zeigen,
darum ließ er einladen, wer sich verlustieren wollte.

		Ganz Kallenfels, Hahnenbach, Sonnschied und Griebelschied, all
die Dörfer der Nachbarschaft wußten Bescheid, aber kein Hahn krähte
laut drum. Die jungen Bursche, die für die Bande schon manchesmal
Munition zu Kirn gekauft hatten, fanden sich gern ein. Da gab's ja
reichlich zu trinken, auch Geld beim Kartenspiel zu gewinnen, und
beides war heutzutage nicht zu verachten. Sie brachten auch ihre
Mädchen mit. Die Dirnen, in denen die Neugier kribbelte, waren wie
versessen auf den hübschen Räuber, der sich unermüdlich mit ihnen
drehte und sie im Tanz verliebt nah und näher an sich zog.

		Das Fest ging oben schon auf den zweiten Abend. Man hatte alle
Fenster fest zugemacht, damit die Musik nicht in die Weite klang
und horchende Späher anlockte. Durch die Abgeschlossenheit von der
Luft draußen schwelte eine drückende Hitze im Haus und feuerte
verliebtes junges Blut noch feuriger an. Bückler tanzte wie ein
Besessener, und die Julie war Meisterin in der Kunst. Sie waren
beide halb trunken, und alle anderen waren es mehr oder minder
auch. Selbst die Mädchen hatten zu tief ins Glas geguckt, zu hastig
in durstigen Zügen getrunken; sie saßen auf dem Schoß ihrer
Burschen, die mit den Räubern Brüderschaft tranken. Die ganze Bande
war innen im Haus, selbst die Wachen [bookmark: page76] waren eingezogen, man gab nicht mehr
Obacht: wozu denn auch, es kam ja doch niemand.

		Das Haus lag im Märzendämmer, von weitem gesehen klein und
unscheinbar auf der Felsenhöhe, und so ruhig, so friedlich, durch
tiefe schwarze Tannenschluchten von aller Welt abgeschnitten,
gleichsam wie eine Einsiedelei in frommer Beschaulichkeit.

		Ein Weiblein kroch den Felsweg hinan. Es blieb oft stehen,
wischte sich über die Stirn und seufzte. Man hatte ihm richtig den
Weg gewiesen im Dorf Hahnenbach. Aber ob sie vor den Bückler kommen
würde, das sei fraglich, hatten die Leute gesagt. Woher sie denn
komme? Oh, von weiter her. Und was sie denn wolle? Das sagte sie
nicht. Die wollte den Bückler sicherlich anbetteln, sie sah ganz
danach aus; ihr Kleid hatte viele Risse, die freilich gestopft
waren, aber die bittere Armut guckte doch durch. In alten
Männerstiefeln, die ihr viel zu weit waren, ging die Frau mühselig.
Sie hatte die grauen Haare glatt unter eine schwarze Haube
gestrichen, tief bekümmert blickten ihre Augen, die einstmals schön
gewesen sein mußten, man sah es noch an dem tiefen Blau.

		Je näher sie dem Hof kam, desto mehr eilte sie, es war, als ob
sie etwas voran triebe.

		Die Wachen standen nicht am schmalen Felsenpaß, ohne Aufenthalt
kam sie durch. Und nun hörte sie ein Stampfen und Juchzen, ein
Fiedeln und Dröhnen; das drang aus dem Haus, trotzdem Tür und
Fenster verschlossen waren. Ein Lärm war's wie zur Kirmes auf
Dörfern. Im Stall blökte das Vieh und riß an der Kette vor
Schrecken, auch die Frau erschrak. Sie faltete [bookmark: page77] ihre Hände: Jesus, war die
Hölle hier los? Ihre Hand hob den Klopfer, aber drinnen war zu
wüstes Geschrei, man hörte sie nicht. Kein Riegel war vorgelegt, da
machte sie sich die Tür selber auf.

		»Der Hannes soll leben! Vivat, juchhe! Und das Julchen daneben!«
Alle schrien es. Die Musikanten bliesen schmetternd einen Tusch.
Bückler hob die Julie auf seinen Armen hoch in die Höhe – er war
ein kräftiger Mensch trotz aller Schlankheit – und sie kreischte
dabei und strampelte mit den Beinen.

		Plötzlich gab's eine Stille, auf das lachende Gesicht des
Bückler war jäh ein Erblassen gekommen. Was war dem Hauptmann? Alle
schauten nach ihm. Er hatte die Julie hastig zu Boden gelassen,
starr guckte er nach der Stubentür. Da stand ein altes Weib auf der
Schwelle und streckte die Hände nach ihm.

		Wer war die Unverschämte, was wollte die? Gleich waren fünf,
sechs von der Bande bei ihr und umringten sie.

		»Ech will zum Johannes Bückler,« sagte die Alte. »Laßt los!« Sie
stieß den schwarzen Peter, der sie unsanft gepackt hielt, unwillig
zur Seite: »Ech muß bei meinen Sohn!« Und sie machte rasche
Schritte auf Bückler zu.

		Der stand wie angedonnert. Den Kopf zog er zwischen die
Schultern wie ein Knabe, dem die Hand der Mutter droht. »Ihr seid
et?« sagte er kleinlaut. »Schweigt still!« fuhr er wütend ein paar
Musikanten an, die noch weiter parpten. Jähe Röte jagte über sein
Gesicht und wechselte mit Blässe. Seine Mutter – seine Mutter!
[bookmark: page78] Jahre
schon hatte er sie nicht mehr gesehen, sich nicht mehr zu ihr
getraut, seit er beim Schinder als Jungknecht den ersten Diebstahl
begangen hatte: drei Kalbfelle und eine Kuhhaut. Er war dafür
verurteilt worden zu fünfundzwanzig Prügel, und die öffentlich.

		So also sah jetzt seine Mutter aus? Was hatte die für viele
Runzeln! Ein Gefühl wallte in ihm auf, das stärker war als Unwille
und Verlegenheit über ihr plötzliches Erscheinen. Er dachte nicht
mehr daran, daß viele herumstanden und mit offenen Mäulern gafften
– es hatte sich ein Kreis geschlossen, neugierig um ihn und die
Frau –, er hielt seiner Mutter die Hand hin: »Grüß Euch Gott!«

		Sie nahm die gebotene Hand nicht. Obgleich es in ihrem Gesicht
zuckte, als wollte sie weinen, sprach sie streng: » So
finden ech dich? Dau elender Biwak! Ech han't nit glauben wollen,
wat se über dich saon. Ech muß et wohl glauben eweil. Üwerall bist
du als Räuber bekannt. Ech han mich aufgemacht, als ich hört, du
bist auf der Näh. Hannes« – nun nahm sie doch seine Hand, und die
Tränen liefen ihr auf einmal übers Gesicht –, »Hannes, ech bitten
dich, bei deiner Seligkeit, Hannes, ech bitten dich, mach dich
wieder ehrlich!« Ihre Stimme war zitternd geworden, sie stieß unter
Schluchzen ihre Bitten hervor.

		Der Sohn biß sich auf die Lippen, verstört und jetzt wieder ganz
blaß, sah er unter sich.

		Die Julie wollte sich einmengen: was kam dies elendige alte Weib
und störte hier das Vergnügen? »Laßt den Hannes doch in Ruh,« sagte
sie unwillig, »wat schwätzt Ihr eso dumm!« [bookmark: page79]

		Da schlug ihr Liebster ihr so derb auf den Mund, daß ihr das
Blut aus Lippen und Zahnfleisch spritzte: »Halt's Maul!« Und zur
Mutter sprach er, wie einer, der sich entschuldigen will: »Ihr müßt
nit glauben, wat alles erzählt wird – dat mehrste is nit wahr. Und
Armen han ich nie nix Übles getan. Oh, andere, der Leyendecker aus
Lauschied, der Seibert aus Liebshausen, der Peter Zughetto und Fink
der Rotkopf sind hundertmal schlimmer als ich. Ich hab' noch nie
einen umgebracht.«

		»Entschuldig dich nit!« Jetzt hatte die Frau sich wieder in der
Gewalt, sie sprach ohne Tränen, fast wie der Richter in einem
Verhör: »Mit Kalbfellen und der Kuhhaut haste angefangen, dann
haste Peerd gestohlen –«

		»Et waren ja französche Peerd,« fiel Bückler ein.

		»Peerd gestohlen.« Die Frau beachtete seine Beschönigung nicht.
»Dann biste auf Straßenraub ausgegangen. Haste den Sender von
Weyerbach und den Herz Göttschlick nit ausgeraubt – ja oder
nein?«

		»Ja.«

		»Haste nit Türen eingebrochen, bist eingestiegen, hast die Leut
festgebunden, hast ihnen den Mund verstoppt, dat se nit schreien
konnten, hast alles weggeholt, wat ihnen gehört hat?«

		»Ja.«

		»O dau Dieb, miserabliger!« Die Unglückliche hämmerte sich mit
beiden Fäusten gegen die Stirn. »Wärste nie nit auf die Welt
gekommen, verflucht sei der Tag!«

		»Hört auf!« Er wollte der Frau die Hand festhalten, aber sie
achtete seiner nicht. [bookmark: page80]

		Wie eine, die von Sinnen gekommen, fuhr sie fast schreiend fort:
»Straßenraub, Straßenraub, Straßenraub – Einbruch, Einbruch,
Einbruch. Zu Hottenbach, auf dem Baldenauer Hof, auf der
Kratzmühl', beim Stumm auf der Asbacher Eisenhütt' – Jesus, ich
weiß nit, wie die Leut all tun heißen! Willste 't noch leugnen?«
Sie packte ihn bei den Aufschlägen des feinen Rockes und schüttelte
ihn. »Und sag mir, he du! –« sie schüttelte ihn noch stärker –,
»wer hat den Schandarm, den Andrees, vom Peerd geschossen?«

		»Ich nit. Bei Gott, ich war't nit, der schoß. Und als der
Andrees unten lag, hab' ich et nit zugegeben, dat einer ihn abtut.«
Der Sohn war froh, sich reinwaschen zu können; er schüttelte die
Mutter ab: »Hört auf, wat wollt Ihr dann von mir?«

		»Wohin ich seh, wohin ich hör, nix als Sünd, nix als Schand.
Jesus Maria, Hannes, mein Hannes!« Sie sank plötzlich vor ihm auf
die Knie und drückte ihr verzerrtes Gesicht in seine Kleider: »Kehr
um, noch is et Zeit, du bist ja noch jung, kannst noch anders
werden. Erbarm dich, um deiner Ruh auf Erden und um meiner
himmlischen Seligkeit willen!«

		Finster stand der Räuber und nagte an seinen Fingernägeln, er
wußte nicht, was er sagen sollte. Es würgte ihn in der Kehle, das
arme Weib tat ihm so leid. Die hatte wahrhaftig wenig Freude auf
Erden gehabt – sein Vater, der alte Hannes, war auch nicht viel
wert, der hatte auch schon einmal gesessen –, ehrlich geblieben war
nur sie allein. Und nun stand sie schon nahe dem Grab, lange machte
sie es wohl nicht mehr, [bookmark: page81] war ja Haut nur und Knochen. Er hielt
nicht mehr an sich, einer Schwäche, die ihn übermannte, nachgebend,
bückte er sich auf ihr an ihm niedergesunkenes Haupt. Seine Tränen
fielen auf ihre schwarze Haube, er heulte laut.

		Die Zuschauer standen regungslos. Der schwarze Peter, der
wildeste von allen, schneuzte sich: seine Mutter, die lebte auch
noch. Von den Mädchen dachte manch eine: war der Räuber edel, jetzt
weinte er gar! Alle hielten den Atem an, man hörte für Minuten
nichts als das Schluchzen des Bückler.

		Da schob sich der Julie Arm in den seinen und drückte den fest.
»Gib ihr wat«, raunte die Dirne. »Du machst dich ja lächerlich. Gib
ihr wat, dat se nu geht!«

		Geben, ja geben, das wollte er gern! Sie sollte nicht mehr so
elend in Armut leben! Er fuhr in die Tasche, er brachte die Hand
ganz voll Gulden heraus. »Frau Mutter, da, nehmt, kauft, wat Euch
not tut. Ich schick Euch auch en Schwein, en Kuh, alles, wat Ihr
wollt!« Er wollte ihr das Geld in die Hände drücken, sie aber
spreizte die Finger entsetzt und ließ alles fallen.

		»Ich nehm kein Geld – ich will auch kein Kuh – von dir nehm ich
nix – is ja gestohlen, pfui!« Sie spie aus.

		Julie drängte die Frau weg: »So geht doch, geht, wat wollt Ihr
noch hier? Ihr macht den Hannes nur bös, paßt auf, wenn der toll
wird!« Verstohlen winkte sie dem Placken-Klas und dem
Iltis-Jakob.

		Die verstanden sie gleich, faßten die Frau rechts und links an
den Armen und führten sie ab. Sie grinsten [bookmark: page82] roh: war das ein Gefasel,
ihnen war's längst schon zuviel.

		Das alte Weib ließ sich wegführen, ganz ohne Widerstand; es war
gebrochen. Der Sohn, der Sohn ließ die Mutter so gehen?! Er kam ihr
nicht nach, er rief auch nicht einmal noch: »Mutter?!« Wie eine,
die ein Kreuz trägt, wankte die Frau zu Tal. [bookmark: page83]

			[bookmark: foot5]Der im Original
erhaltene, ganz unverständliche Brief lautet in richtiger
Orthographie folgendermaßen:

An den Jud Herz zu Sobernheim!

Einen freundlichen Gruß von mir und meiner ganzen Kompanie, und
hier mit diesen paar Zeilen wollen wir Euch zu wissen tun, daß Ihr
uns morgen abend 5 Uhr sollt bringen fünfzig Karlinen, daran kein
Kreuzer zu fehlen hat, auf den Kallenfelser Hof. Du treibst so viel
Ungerechtigkeit, Du Jud, daß ich Dir dazu eine Strafe auferlege von
Gulden hundertsechsundsechzig und eine Kontribution von so viel
Ellen schönem Manchester, wie gehören zu zwei Paar Hosen. – Wenn
Ihr etwa so kühn sein werdet, ein Wort weiter zu sagen und nicht zu
kommen an den bestimmten Platz, so werde ich kommen mit fünfzehn
bis zwanzig Mann und werde Euch Euer Haus anstecken selbige Nacht
und keinen Pardon geben.

Auf Parole

Johannes Durchdenwald.

Weil ich nicht Zeit hatte, sonst hätte ich dieses Briefchen selber
in Dein Haus gebracht.


	
		
		VII

		 Zu Lutzerath oben saß der Friedensrichter am Schreibtisch
in seinem Arbeitszimmer. Es war sehr still um ihn und sehr einsam.
Gott sei Dank, daß der Winter vorbei war und die Diligencen die
Poststraße Koblenz-Trier wieder passieren konnten! Der Schnee hatte
manchen Tag jeden Verkehr in der Eifel unmöglich gemacht. Er hatte
zwar Leute zum Schaufeln befohlen, und die Bauern hatten Pferde
herleihen müssen, aber es war alles umsonst gewesen. Der jäh
steigende, steinige Weg im Martertal war selbst zur guten
Jahreszeit nur mit Vorspann möglich, jetzt schaffte es selbst kein
Sechsgespann. Umgestürzt war der Postwagen am letzten März
noch.

		Zwei Juden hatten darin gesessen, die hatten mächtig geschrien.
Sie kamen von Trier, hatten da Ware erhandelt und wollten nun
heimwärts. Moyses Mohnsam aus Bridel und Herz Rosenblatt aus Reil.
Ihre Packen lagen im Schnee. Sie waren untröstlich: wie sollten sie
nun kommen herunter an die Mosel mit all ihrem Gepäck? Herz
Rosenblatt war bescheiden, Moyses Mohnsam aber streitbar; der
räsonierte: wie sollte ein [bookmark: page84] armer Handelsmann sein Geschäft betreiben,
wenn er nicht einmal fahren konnte sicher mit der Post!

		Der Posthalter, ein bäuerlich ungelenker Mann, wurde nicht
fertig mit Mohnsam, der war zu redegewandt und forderte
Schadenersatz. Bitten, Beschwörungen, Klagen, Verwünschungen
ergossen sich über den Posthalter; er wußte sich keinen Rat mehr,
er hatte den Friedensrichter zu Hilfe gerufen.

		In den Schnee war Mohnsam geschossen, mit dem Kopf zuerst, als
er sich aus dem Fenster der Diligence beugte, um zu sehen, was los
war. Seine Beine, die ein Stück aus dem Schnee ragten, zeigten nur
an, wo er lag; »Zu Hilfe!« hatte er nicht schreien können, vom
weißen Bett war er halb erstickt gewesen.

		Rosenblatt hatte den Fuß verstaucht; er hockte jetzt beim
Posthalter auf der Ofenbank und hielt sich den schmerzenden
Knöchel. Zu allen Beschwerden, die sein Freund Moyses vorbrachte,
nickte er nur bekräftigend.

		Adami war ärgerlich: was hatten sie denn auch zu suchen auf der
Landstraße bei solchem Wetter? »Hättet Ihr nicht warten können, bis
der Schnee ganz vorbei ist?«

		Das dünkte den Mohnsam schier lachbar; warten, warten, wenn man
Hasenfelle zusammengeschleppt hat den ganzen Winter, und nun noch
zwei schöne Kalbshäute dazu?! Mit der ersten Sonne kommen Motten
und Maden, sie mußten zum Gerber und zum Kürschner; feine
Winterfellchen, die brachten Geld ein. »Weiß der Herr nit, was
handeln heißt? E schweres Geschäft, e sauer Stückle Brot!«
[bookmark: page85]

		Was Mohnsam sonst noch an Handel zu machen gehabt hatte in
Trier, das erzählte er aber nicht. Pulver und Blei wurden immer bei
ihm verlangt; wenn der Frühling kommt und die Wälder dicht werden,
dann noch einmal soviel. Der französische Kapitän, der ihn immer
versorgte mit Munition, hatte wieder einen ordentlichen Batzen
dafür in seinen Säckel gesteckt. Wenn das Pulver nur jetzt nicht
naß geworden war vom durchdringenden Schnee! Von diesem Gedanken
entsetzt, schrie Mohnsam den Rosenblatt an: »Hätt' ich nur auf dich
nit gewartet, du Schaute mit deinen Mazzes! Vorm letzten Schneefall
wär' ich dann schon derheim in Bridel gewesen. Nie geh ich mehr mit
dir, du Schnorrer, bei mein Gesund, nie mehr!«

		Das empörte den Rosenblatt, der bis dahin still und traurig
gewesen. Er wäre schuld? Die Mazzes für Passah hatte er sich
eingetauscht gleich am ersten Tag gegen das Mehl, das er brachte.
Er hatte lange nicht soviel Zeit für geheime Geschäfte gebraucht
wie der Moyses, sein Handel war nicht so bedeutend. Aber
»Schnorrer« brauchte ihn der Moyses deswegen noch lange nicht zu
schimpfen! Empört fuhr er von der Ofenbank auf trotz seines
schmerzenden Fußes. Sie belferten einander an, gereizt durch ihr
Mißgeschick und erregt durch die Angst, hier oben steckenzubleiben.
Rosenblatt fühlte sich ganz als ehrlicher Mann: ei, wenn er
erzählen wollte vom Mohnsam! In seiner Empörung über den
»Schnorrer« und gepeinigt von Schmerzen vergaß Rosenblatt all seine
sonstige Klugheit. Er sagte heut mehr von Mohnsams Geschäften, als
er sagen durfte. [bookmark: page86]

		Auf des Friedensrichters Rat mieteten die beiden mitsammen dann
einen Schlitten, ein Bauer hatte sich bereit erklärt, sie
hinunterzufahren. So teuer! Sie jammerten sehr. Mit dem Rosenblatt
fühlte Adami Mitleid: der schien wirklich arm. Und schon ein
alternder Mann, für den war's wahrhaftig nicht leicht, jahraus,
jahrein mit dem Packen zu laufen. Er zog den erbärmlich Hinkenden
auf die Seite und drückte ihm einen Reichstaler in die Hand.

		Der gebückte Mann mit den dunklen traurigen Augen sah ihn ganz
fassungslos an: ihm schenkte der Herr einen Taler, ihm, dem Herz
Rosenblatt? Wußte der Herr denn, wie's einem armen Juden zumut ist?
Verachtet, verspottet, schon die kleinen Kinder werden auf ihn
gehetzt; und das alles, sagen sie, nur darum, weil die Juden Jesum
gekreuzigt haben. Wer's glaubt! Eine große Bitterkeit war in des
Rosenblatt Stimme: »Lieber Herr, gnäd'ger Herr, der Herr darf's
glauben, darum wird der Jud nit mit Steiner geschmissen.«

		Adami winkte ab; er fühlte, der Jude hatte recht, und doch
mochte er's nicht gern hören. »Vielleicht, wenn andere Zeiten
kommen, bessere, dann geht's eurem Volk auch einmal besser.«

		Herz Rosenblatt zog die Achseln hoch und wiegte den Kopf hin und
her; er schien's nicht zu glauben. Aber dann, sich scheu umsehend,
ob Mohnsam auch nichts erlausche, trat er Adami näher, so nahe, daß
dieser den Duft von Knoblauch und Armut spürte, und flüsterte: »Der
Bückler ist hier herum, er ist nit mehr auf dem Hunsrück. Und gebt
auch Obacht auf Eure Näh – auf Eure Näh!« [bookmark: page87]

		Was sollte das heißen, dieses dringende »Obacht auf Eure Näh«?!
War der Bückler so nah schon? Adami wollte fragen. Da hatte der
Jude das Zeichen des Schweigens gemacht, den Finger an die Lippen
gelegt und ängstlich nach Mohnsam herumgeschielt. –

		Der Jude schien damals doch Gespenster gesehen zu haben. Das war
am Ausgang des Winters gewesen, und jetzt blühten an der Mosel die
Obstbäume längst, und auch hier oben sproßte junges Gras, und der
Wald wagte es, sich zu begrünen. Von dem Hunsrück und von der Mosel
war keine neue Schandtat gemeldet worden. Sollte es dem
Generalkommissar Jollivet, der ein Kriegsgericht eingesetzt hatte,
das jeden Einbruch mit Todesstrafe bedrohte, wirklich gelingen,
durch Furcht die Räuber zu besiegen? Der Friedensrichter schüttelte
den Kopf, er bezweifelte das. Die hatten keine Furcht, die wurden
zu gut unterstützt von den Kohlenbrennern, von herumziehenden
Hausierern und von den Bewohnern der einsamen Höfe und Mühlen.

		Die Müller waren nicht alle so sicher wie der Üßmüller unten bei
Bertrich. Das waren prächtige Menschen, die in der Üßmühle; die
Söhne Kerle wie Riesen und den Eltern doch untertan. Ein
Familienleben, das jetzt doppelt wohltuend berührte. War es in
dieser Zeit, die so wüst war, ein wildes Durcheinander, nicht das
einzige, sich eine Familie zu gründen, in der man Ablenkung fand
vom Beruf und seinem Ärger, und auch die Erheiterung, die man bei
dem allgemeinen Geldmangel nicht in Bällen, Theater und
öffentlichen Lustbarkeiten suchen konnte? Eine ganz tolle Zeit!
Unberechenbar, [bookmark: page88] ungebärdig wie ein heimtückischer
Krippensetzer – wer konnte den reiten?

		Mit einer Gebärde des Unmuts stützte der noch junge Mann den
Kopf in die Hand. In einer hochgekämmten, leicht gepuderten Tolle
stand ihm das volle Haar über der Stirn, unter vorspringenden
Brauen blickten seine Augen klug. Er seufzte. In Koblenz beim
Obertribunal war's auch nicht angenehm gewesen und schwierig unter
französischer Kontrolle zu arbeiten, aber man hatte wenigstens die
Kollegen gehabt, Menschen, mit denen man abends eine Stunde beim
Schoppen ein Wort wechseln konnte. Hier oben war niemand. Es war
wirklich Zeit, daß er jetzt Hochzeit machte. Er war über dreißig,
die Demoiselle Braut wurde demnächst zwanzig – worauf noch warten?
Es war ja nur mädchenhafte Ziererei von Suschen, daß sie noch immer
nichts vom Heiraten wissen wollte. Damals, als er noch in Trier
beim Zivilgericht gewesen, war sie stets so liebevoll und
entgegenkommend, daß er sich wohl einen glücklichen Bräutigam
nennen durfte – aber jetzt? Sie hatten sich zu lange nicht gesehen
– das war's! So bald als möglich mußte er sie besuchen, und dann
wurde gleich der Hochzeitstag festgesetzt! Er verlor sich in einer
angenehmen Träumerei.

		Wie schön würde es sein, wenn eine junge Frau in diesen jetzt so
einsamen Stuben herumging! Das Haus an sich war gar nicht so übel,
kein gewöhnliches Dorfhaus wie die Posthalterei und die
Gastwirtschaft, es war ein Herrenhaus, weitläufig, mit großer Küche
und Kellerei und fest gebaut. Das war auch nötig, die Winde bliesen
oft gewaltig, selbst im Sommer war hier [bookmark: page89] auf dem Eifelplateau immer
ein leises Wehen. Aber welche Luft! Eine Reinheit, eine Frische,
wie man sie nirgendwo anders fand. Ihm war es bis ins Innerste
belebend, an einem frühen Morgen, ehe die Sonne scheitelrecht
stand, über die betaute Flur zu gehen. Man vermißte es nicht, daß
hier oben wenig Bäume schatteten; es lag etwas Unbegrenztes,
Freies, Schrankenloses über diesem Hochland, das
empfangens-sehnsüchtig sein Antlitz dem Kuß des Himmels
entgegenhob. Abwärts lagen Wälder genug, dunkel und
undurchdringlich, geheimnisvolle Wildnisse, und von Schluchten ein
Meer, so tief und versunken, als ginge nie ein Menschenfuß
dort.

		Friedrich Adami stand oft in Gedanken und starrte hinab in
dieses Meer: wer irrte da unten? Was ging da alles vor?
Schlupfwinkel über Schlupfwinkel. Wer in jenen Schluchten, in jenen
Wäldern Bescheid wußte, dem war es leicht möglich zu entfliehen,
wenn ihm auch Jäger und Hund auf den Fersen waren. Als Beamter der
Justiz verwünschte er diese Waldeinsamkeiten, dieses Gewirr von
Schluchten; hinter jeder neuen Bergkulisse kam eine neue Schlucht
und so immer wieder eine und wieder eine, bis alles von tiefem
Blau, in dem als lichterer Streif der Lauf der Mosel dämmerte,
verschlungen ward. Aber als Mensch liebte Adami diese Landschaft;
er hatte sich so in sie hineingesehen, daß er sich nichts Schöneres
wußte. Wenn er nur erst seiner jungen Frau dies alles zeigen
konnte! Wenn sie hier war, würde er sie in tauender Frühe schon
hinausführen, wenn die Lerche sich eben vom Ackerrain erhebt und
alles, was Odem hat: Mensch, Tier, Gras und Blume, das [bookmark: page90] Wunder der
Neuschöpfung allmorgendlich wieder erlebt. Ihre Hand würde er
fassen, sie würden der Sonne entgegengehen, der Sonne des Himmels
und ihres Glücks. Und am Abend würde er sie wiederum führen, wieder
denselben Weg zwischen Ackerrainen und Ebereschen – verwachsene
Bäumchen, die den Streifen der Landstraße schüchtern säumen –, sie
würden stillstehen am Plateaurand, selber noch im Licht, aber unten
webte schon Dämmerung. Blaudunkle Schatten in träumenden Gründen,
Wildwasserrauschen, Grillengesang, ferner Raubvogelschrei. Sie
würde sich an ihn lehnen, die liebe Frau – wie herrlich war es
doch, in solcher Stunde zu zweien zu sein!

		Der einsame Mann in dem etwas unwirtlichen Amtszimmer fühlte
plötzlich eine große Sehnsucht. Es drängte ihn, an sie zu
schreiben. Mit der nächsten Post konnte der Brief dann abgehen. Sie
hatte ihm zwar auf seinen letzten Brief noch nicht geantwortet –
ach, leider! Sie schrieb überhaupt selten. Wurde es nicht immer
seltener? Im Anfang ihrer Verlobungszeit war das anders gewesen. Da
hatte er so zärtliche Briefe von ihr bekommen, daß es ihn jetzt
noch überlief, wenn er daran dachte. Er mußte diese ersten Briefe
doch einmal wieder lesen; er fühlte eine schmerzliche Lust nach
Liebe und Zärtlichkeit.

		Mit Hast, und doch war eine gewisse Scheu in ihm, schloß er
jetzt ein geheimes Fach in seinem Schreibtisch auf und holte ein
Bündelchen Briefe hervor. Mit einem zartrosa Band waren sie
umbunden. Dieses Band hatte er ihr geraubt in erster Verliebtheit,
sie hatte es um die Locken getragen. [bookmark: page91]

		»Mein teurer Verlobter, du unendlich Vermißter« – jetzt schrieb
sie kurzweg: »Lieber Friedrich!« Das war doch seltsam. War sie so
rasch nüchtern und weniger empfindsam geworden? Aber die Anrede
macht's ja nicht. Er überwand ein flüchtiges Unbehagen, las ihre
ersten Briefe und auch ihre letzten und warf sie dann plötzlich
alle mitsammen ins Fach zurück. Ja, sie war sehr verwandelt! So
töricht verliebt war er, ein reifer Mann, nicht mehr, daß er das
nicht gemerkt hätte.

		Und er schrieb: »Werte Demoiselle, mein vielliebes
Bräutchen!«

		War das nicht etwas zu entgegenkommend? Er wollte sich nichts
vergeben. Und er beherrschte sich und schrieb gesetzt und
vernünftig, obgleich ihm eine zärtliche Ungeduld im Blut pochte und
sein Herz nach Liebe schrie. Schrieb ganz, wie es die Sitte von
einem wohlerzogenen Bewerber verlangt, der an sein ehr- und
tugendsames Fräulein Braut schreibt. Aber wer Augen hatte zu lesen
und ein Herz zu verstehen, der merkte doch, was zwischen den Zeilen
stand: wann ist die Hochzeit? Soll ich denn ewig hier allein sein,
geliebtes Mädchen, verlangt es dich nicht ebenso nach mir wie mich
nach dir?

		Der Federkiel flog übers Papier, man hörte nichts in der stillen
Stube, zu der kein Geräusch des Ortes drang, als das Kritzeln und
ab und zu einen tiefen Atemzug. Die ganze Seele des einsamen Mannes
flog der Fernen zu. Und doch wieder grub sich eine Falte zwischen
seine Brauen: würde es ihr auch behagen hier oben? Sie war jung und
lebenslustig; er hatte ihr nichts [bookmark: page92] zu bieten als eine geachtete Stellung
und seine treue Liebe.

		»Laß mich nun nicht länger warten, mein liebes Suschen, schreibe
mir, wie dein verehrter Herr Vater und deine hochwerte Frau Mutter
denken über die Festsetzung unserer Hochzeit am –« er wollte gerade
schreiben: »am dritten Fruktidor, an deinem Geburtstag«, als die
Tür aufgerissen wurde.

		Die Lies, die alte Wirtschafterin, stürzte herein. Die war sonst
sehr respektvoll, heute aber schrie sie, ohne erst gefragt zu
werden: »Herr Friedensrichter, Herr Friedensrichter, die Post is da
– aber ausgeraubt. Der Matthes, der Postilljon, sieht aus wie der
Tod, die Zähn' klappern ihm. Er hat sich noch gerett', auf die
Peerd gehauen. Et waren ihrer zehn oder zwölf, er konnt sie gar nit
all zählen!«

		»Es werden ihrer wohl nur zwei gewesen sein, der Kerl ist ein
Feigling!« Zornig war Adami aufgesprungen. Diese Frechheit, ihm
fast unter den Augen! Es zuckte ihm in den Fingern: da an der Wand
im Schrank hing seine Büchse.

		»Schwarz waren se im Gesicht, dat Kinn hatten se sich verbunden;
der Matthes sagt, mer konnt keinen nit erkennen. En Geschrei han se
gemacht, dat die Peerd scheu wurden.

		»Ruft mir den Postillion, ich will ihn gleich sprechen.«

		Es war so, wie die Alte erzählte; nur zehn oder zwölf waren es
nicht. Zufällig waren keine Passagiere im Wagen gewesen, auch der
Hilfsschaffner, der sonst immer neben dem Kutscher saß, war diesmal
nicht mit, [bookmark: page93] der Postillion, so ganz allein, hatte sich
nicht wehren können. Aus dem Gebüsch waren zwei gesprungen, mit
furchtbarem: »Halt, halt!« den Pferden in die Zügel gefallen. Es
nutzte nichts, daß der Erschrockene auf die Tiere lospeitschte.
Einer schwang ein Brecheisen, stemmte hinten den Wagenkasten auf
und warf alles heraus auf die Straße – ein anderer kletterte oben
aufs Verdeck: Körbe, Kisten, Packen, alles herunter –, und ein
dritter stand mitten auf dem Weg, die Pistole im Anschlag, und
bedrohte den Postillion. Ein Glück, daß die Pferde, vom Geschrei
entsetzt, scheuten und durchgingen. –

		Dies war das einzige Räuberstück nicht. Adami hatte sich noch
nicht über die Frechheit des Postüberfalls beruhigt, als noch eine
alarmierende Nachricht nach Lutzerath kam; von der Mosel herauf.
Auch da war der Bückler am Werke gewesen, fast zur gleichen
Zeit.

		Der Brief an die Demoiselle Braut blieb einstweilen unvollendet
liegen, der eifrige Beamte verschickte ein eiliges Umschreiben an
die Kollegen sämtlicher Kantone; nach Oberstein, Herrstein,
Wildenburg, Tronecken, Kirchberg, Gmünden, Rhaunen, Simmern,
Stromberg, Trarbach, Daun, Wittlich, Kirn, Kochem, Zell,
Kastellaun, Birkenfeld und so weiter. An den Rhein, an die Nahe,
links und rechts der Mosel, nach Trier und Koblenz, bis nach Mainz
hin flog der Alarmruf. Schnell, schnell! Es mußte den Verbrechern
durch die Schnelligkeit der verschärften Kontrolle unmöglich
gemacht werden, auch nur über eine einzige der vielen Grenzen zu
entkommen. Wer weiß, ob Hessen und Preußen überhaupt auslieferten?
[bookmark: page94]

		Eine besondere Polizeigarde sollte in jedem Kanton errichtet
werden, die Tag und Nacht streifte und alles aufgriff und
unverzüglich vor den Friedensrichter führte, was ohne Paß und ohne
Nachweis eines festen Wohnsitzes herumstrolchte. Nicht alle
Wohnungslosen oder aus dem Heeresdienst Entlassenen, nicht alle
Bänkelspieler und Tabulettkrämer, die mit Seife, Band und Tabak
herumzogen, waren Verbrecher, aber unter ihnen befanden sich
jedenfalls viele, die den Räubern untereinander Botschaft
vermittelten und sich auch zum Ausbaldowern hergaben.

		Der Friedensrichter von Lutzerath brannte vor Ungeduld, er
konnte nachts nicht schlafen; er hatte auch zu einer dringenden
Konferenz aufgefordert – ganz gleich »wo«, er würde sich überall
einfinden –, aber die zustimmende Antwort der Kollegen blieb noch
immer aus. Endlich kam von Oberstein zögernder Bescheid: in der
Tat, der Zustand der allgemeinen Unsicherheit war sehr bedauerlich,
ihm müßte unbedingt ein Ende gemacht werden, aber es waren zuwenig
Mittel vorhanden. Der Kanton war nicht in der Lage, noch mehr
Abgaben zu leisten, die die kostspielige Erhaltung einer ständigen
Polizeigarde erfordern würde. Nun, dann mußte Oberstein sich eben
unbehütet ausplündern lassen! Noch bewahrte Adami seinen Gleichmut.
Als ihm in einer anderen Antwort seine stürmische Jugend, die alles
im Hui erreichen wollte, was sich nicht so leicht erreichen ließ,
gewissermaßen zum Vorwurf gemacht wurde, lachte er sogar. Aber als
ihm in einem dritten Schreiben der freundliche Rat zuteil wurde,
sich nicht um Sachen aufzuregen, die, solange die Welt steht, noch
jedesmal nach [bookmark: page95] Kriegsläuften sich eingestellt hatten und
sich auch nach Jahrhunderten noch einstellen würden, fluchte er.
Also ohnmächtig sollte man Banditen gegenüber sein? Es antworteten
noch ein paar Kollegen, die dringende Geschäfte vorschützten, die
übrigen antworteten gar nicht.

		Faul, indolent, zu bequem oder zu abgestumpft! Der Richter von
Lutzerath beschloß, auf eigene Faust zu handeln. In seinem Kanton
wenigstens sollten Bürger und Bauer ruhig schlafen; und auch der
Jude.

		*

		Es war zu Reil an der Mosel geschehen in der Nacht des siebenten
Prairial. Die Frühsommernacht ging auf leisen Sohlen, der Himmel
war dunkel, verstohlen blinzelte nur da und dort ein Stern; es war,
als wollte es regnen. Eine ungeheure Weichheit lag in der Luft,
eine sanfte Mattigkeit. Die schmalen Grasraine, die den Fluß
säumten, sich zwischen ihn und die kleinen Häuser des Dorfes
zwängten, dufteten stark, jedes Hälmchen atmete Wohlgeruch. Finster
ragten die Moselberge, man sah nicht ihren Fuß und auch nicht ihren
Scheitel; alles schwarz, schwarz. Einzig das Häuschen auf dem
Reiler Hals, das winzige Kapellchen, das nichts hat als vier
fensterlose nackte Mauern, ein Heiligenbild hinter verrostetem
Gitter und davor ein Betbänkchen, zeigte durch seine geöffnete Tür
ein wenig Geflinzel. Da brannte die ewige Lampe und warf ihren
rötlichen Schein auf die Paßstraße, die alle passieren müssen, die
Mosel auf, Mosel ab wollen. Schmal ist hier die Straße, ein
Felskamm, den auf der einen Seite der hohe Kondelwald mit seinen
Baumriesen bedräut, dessen andere Seite abfällt zum Fluß, so steil,
daß die Häuser von Reil fast [bookmark: page96] senkrecht unterm Berggrat liegen. Der
Wanderer geht hier nicht gern, er betet selbst am Tag nur ein
hastiges Ave und sieht sich scheu um. Links ein Absturz, rechts ein
Absturz, ein Ausweichen gibt es nicht am Reiler Hals, und man hört
es unten zu Reil nicht, wenn einer hier oben Hilfe ruft.

		In der nächtlichen Einsamkeit glucksten leise die Moselwellen an
den Steinen. Sie flossen so sanft, so zärtlich, als küßten sie
behutsam das schlafende Uferland. In einem unendlichen Frieden Berg
und Fluß, Dorf und Wald. Doch jetzt ein Käuzchenruf. Klagend kam er
aus den Büschen dicht bei den Häusern. Nun antwortete ein zweites
Käuzchen.

		An der Tür des Herz Rosenblatt wurde geklopft. Es war zwölf Uhr,
Rosenblatt und sein Weib lagen schon drei Stunden zu Bett. Denn
trotz der langen Helle des sommerlichen Abends waren der kleine
Laden und die fensterlose Stube dahinter so früh dunkel, daß man
ins Bett kroch, um das Öl zu sparen.

		Das Nagen einer Maus am Fuß der Bettstatt störte sie nicht. Der
Mann schnarchte rasselnd, und auch die Frau atmete schwer. Der
Schlaf war hier nur wie Betäubung, denn die Luft war verbraucht und
drückend im Raum, in den kein Windchen des Himmels wehte. Von der
Tür, die nach dem Laden zu offen stand, fiel ein matter Schimmer
auf Rosenblatts Gesicht; es lag da wie ein fahler Fleck, flach und
regungslos in der Dunkelheit. Die Frau hielt im Schlaf die Hand
ihres Mannes gefaßt; nun waren sie schon zwanzig Jahre Eheleute,
aber sie hatte ihn noch immer sehr lieb. Beckchen, des Itzig Nudel
Tochter aus Simmern, hatte Herz [bookmark: page97] Rosenblatt mehr zugebracht, als der
Schadchen ihm versprochen: ein gehorsames Herz und eine demütige
Liebe. Sie hungerte mit ihm, sie fror mit ihm, sie sparte mit ihm,
und sie hatte ihm sechs Kinder geboren. Blümchen, die älteste, war
ein Stolz und eine Hoffnung und ein »Köppchen«, wie's kein zweites
gab.

		Die Eltern hatten am Abend im Bett noch lange mitsammen
geschwatzt. Die Mutter hatte das Leinen für Blümchen jetzt alles
beisammen, und dem Vater fehlte auch nicht mehr viel an der Mitgift
in bar; nun konnte man bald einen Schadchen beauftragen, daß er dem
Blümchen etwas Feines aussuchte – vielleicht gar verschaffte er ihr
einen in Trier. Glückliche Zukunftspläne für die Alten: dann hatten
sie nicht umsonst gedarbt und sich's sauer werden lassen,
Sechsbätzner bei Sechsbätzner und Heller auf Heller gelegt – wenn
Blümchen vielleicht gar käme in ein großes Kaufmannsgewölbe zu
Trier!

		Jetzt schliefen sie so fest, so regungslos wie die Steine, sie
hörten nicht, wie das Blümchen, das mit den Geschwistern oben auf
dem Speicher nächtigte, herunterschrie. Nun wieder: »Vaterleben, es
kloppt!« Und nun wieder: »Vaterleben!« Das klang ängstlich.

		Rosenblatt fuhr aus dem Bett. Da sah er auch schon durch die
Ritzen des vorgelegten Holzladens außen eine große Helle –
Fackellicht –, und ein starker Stoß erschütterte seine Haustür.

		» Ouvrez tout de suite!«

		Die Frau klammerte sich aufgeschreckt an ihren Mann, von oben
herab tönte das Geschrei der Kinder. »Mach nit auf, Herzchen, mach
nit auf!« [bookmark: page98]

		Noch hielt die Tür, sie war schwer aus Eichenholz und hatte
eiserne Riegel.

		» Formez-vous! Rangez-vous! En avant,
marche!«

		Franzosen! Marodeure! Oder vielleicht gar dieselben Husaren, die
letzthin ganz Aldegund ausgeraubt hatten! Beckchen warf sich zu
Boden, sie umschlang die Knie ihres Mannes und schrie laut zum Gott
ihrer Väter.

		Auch Rosenblatt zitterte. Er war ein ehrlicher Mann, hatte nicht
viel verborgene Schätze, und doch zitterte er. Wenn die Tür nur
noch hielt, bis das Geschrei der Kinder oben die Nachbarn
aufmerksam gemacht hatte! Die mußten's doch hören. Laut gellte
jetzt Blümchens Stimme aus der Dachluke: »Zu Hilf, zu Hilf!«

		Draußen ein Fluch und dann wieder ein Stoß, unter dem das ganze
Häuschen erbebte: »Jud, verfluchter, mach auf, sonst schneiden wir
deiner Schickse den Hals durch!«

		Herz Rosenblatt riß sich los von dem Weib, das ihn festhielt:
sein Blümchen, sein Blümchen, sein Augentrost! Im bloßen Hemd
sprang er hin, um zu öffnen, da fiel die Tür auch schon in den
Hausflur hinein mit furchtbarem Krachen. Sie hatten sie eingerannt
mit einem schweren Balken; die Bande strömte ins Haus.

		Einer hielt den Rosenblatt am Hemde gepackt: »Jud, dein Geld!«
Und sie zerrten ihn in den Verkaufsraum. Andere stürmten in die
Stube dahinter. Brennende Kienspäne schwelten, sie leuchteten
überall mit ihnen hin; das dunkle Haus war auf einmal hell.

		Das Weib war zu Boden gefallen, ohnmächtig vor Schreck.
Rosenblatt mußte alles aufschließen, Kisten [bookmark: page99] und Kasten und Truhen; wenn
seine zitternden Hände nicht gleich öffnen konnten, half ein
krachender Axthieb nach. Blümchens Mitgift war willkommene Beute,
ihr Leinen wurde auf den Buckel geladen, ihre Louisdors in den
Säckel gesteckt. Auf den Boden geschüttet, zertrampelt, was ihnen
nicht wert genug war. Das Federbett schlitzte der schwarze Peter
mit dem Dolchmesser auf: »Et schniet [bookmark: text6]F6, et schniet!« Unter wildem Gelächter
ließ er die Federn herumfliegen.

		Es wurde alles zunichte gemacht. Die Räuber mit den geschwärzten
Gesichtern, den Hut tief in die Augen gedrückt, taten gründliche
Arbeit. In ohnmächtiger Wut, in zitterndem Schmerz sah Herz
Rosenblatt das bißchen, das er besaß, den Gewinn langer Mühsal
verloren. Es war alles hin. Aber wenn sie nur die Kinder verschonen
wollten! Oben war Blümchen verstummt, sie schrie nicht mehr nach
den Nachbarn. Einer von der Bande hatte die Falltür zum Speicher
gefunden – war er hinaufgeklettert zu ihr? Gewalt! Mit einem
einzigen Satz war der Vater an der Leiter. Da kam von außen ein
Ruf.

		Der Junge, der draußen vor der Tür Posten stand, schrie auf
einmal mit heller Weiberstimme: »Die Schickse läuft weg! Da läuft
se! Haltet se, haltet se!«

		Der Jude sah im Fackellicht seine Tochter laufen, ihre langen
Zöpfe peitschten den Rücken, das Hemd flatterte ihr um die nackten
Beine, sie schoß dahin wie ein Pfeil. Gott der Gerechte, was konnte
die rennen, die ließ sich nicht fangen. »Lauf, lauf!« [bookmark: page100]

		Der wilde Schwarze schlug an auf sie, der Vater warf sich auf
den; sie stürzten beide zu Boden, der Starke und der Schwache. Aber
Herz Rosenblatt war heute auch stark, und während er den Räuber,
der unter ihm lag, zu würgen versuchte – seine mageren Hände
krallte er in die behaarte Kehle – flatterten Gedanken durch seinen
verwirrten Sinn, Nachtvögeln gleich, die man aufgescheucht hatte.
Er mußte der Bande angegeben worden sein, als Spitzel verdächtigt –
hatte er zuviel gesagt oben zu Lutzerath? O weh, Moyses Mohnsam!
Eine jähe Erkenntnis. Sie lähmte ihn, seine sich einkrallenden
Finger wurden schwach. Moyses Mohnsam hatte gelauscht, nun nahmen
die Rache, Rache für jedes einzige Wort, das sie verraten
könnte!

		Bereits hatte der Räuber die Oberhand; Rosenblatt lag unter ihm,
entsetzt starrte er in das bärtige schwarze Gesicht über sich. Das
grinste; ein blankes Messer fuhr ihm vor den Augen herum,
schaudernd kniff er sie zu: sein letzter Augenblick war
gekommen.

		»Nit totmachen, nur angst machen«, befahl plötzlich eine
Stimme.

		Der Schwarze knurrte, aber er zog das Messer zurück, das dem
Juden schon die Kehle geritzt hatte. Und dann kamen lachend noch
zwei, drei andere hinzu, mitsammen rissen sie den Armen auf. Sie
mißhandelten ihn mit Fußtritten, mit unmenschlichen Schlägen, sie
zerschlugen einen Knüppel auf ihm, daß er aus Nase und Mund blutend
zu Boden sank. Und sie traten auf ihm herum, bis sie es müde waren.
–

		Es war nicht Sturm geläutet worden zu Reil, wie sonst in den
Dörfern, wenn Überfall drohte. Das [bookmark: page101] Schlüsselloch der Kirche war zwar
nicht mit Kieseln verstopft gewesen, man hätte gut aufschließen und
hinauf können in den Turm, aber man läutete nur für Christen. »Zu
Hilfe!« hatte Blümchen geschrien, man hatte das gellende Schreien
wohl gehört, aber man hatte sich's Deckbett bis über die Ohren
gezogen: wozu sich in Gefahr begeben um einen Jud?!

		*

		An den Friedensrichter Adami zu Lutzerath gelangte vier Wochen
später folgendes Schreiben:

		 

		Au citoyen le juge de paix
à Lutzerath!

		Bürger Friedensrichter, ich muß Ihnen mitteilen, daß gestern kam
der Grumbieren-Klas aus Hellenthal bei Reil in unseren Laden, wo
war schon am Morgen schicker [bookmark: text7]F7. Als wir ihm fragten, ob er nichts
näher gehört hat von dem Unglück, wo ist zugestoßen Herzchen
Rosenblatt, wollte er nichts davon wissen. Wollte Kleider
verkaufen, die waren schäbig. Nachher lacht er und sagt, das sei
dem Rosenblatt recht geschehen. Ansonsten war ihm aber nichts
bewußt. Er sei an selbigem Tag nicht vor seine Türe gekommen.
Lieber und bester Bürger Friedensrichter, das ist ein wahrer
Beweis, daß er ist mit der Bande unter einer Decke. Die Kleider
rochen nicht nach Bauer, sie rochen nach einem von unsere Leut. Er
hat auch noch gesprochen von einem, wo wohnt oben in der Eifel, der
hat einen Schrank, wann selbiger tritt da hinein, wird er
unsichtbar. Selbiger kann auch machen andere unsichtbar. Wir bitten
aber, nicht nur wegen [bookmark: page102] unserer Verluste etwan, sondern da wir
wissen, wie nahe Ihnen die Sicherheit der ganzen Gegend geht, diese
Rettung bald in Vollziehung zu bringen.

		Mit wahrer Hochachtung und vieler Danksagung und
ewiger Verpflichtung.

		Afrom May, Alf. a. d. Mosel

Leib Süßkind, ebenda.«

		 

		Die Juden schienen ja große Angst zu haben, und so mochte es
doch wohl wahr sein, was man sich erzählte, daß sie dem Bückler
angeboten hätten, ihm eine Steuer zu zahlen, damit er sie
ungeschoren ließe, wenn sie auf die Märkte zogen. Es taten sich
ohnehin immer ihrer mehrere jetzt zusammen. Eine allgemeine Panik
hatte um sich gegriffen, nicht nur bei den Juden, auch bei den
Christen. Wie war dieser zu steuern?

		Nachdenklich saß der Friedensrichter an seinem Schreibtisch. Ob
die Fama nicht doch übertrieb? Gestern sollte der Bückler einem
Metzger auf der offenen Landstraße, nicht weit von Moselkern,
dreihundert Gulden abgenommen haben. Am gleichen Tag aber wurde aus
dem Birkenfeldschen gemeldet, daß er dort in eine Ziegelei
eingebrochen war. Er hatte den Mann in den Keller gesperrt, nachdem
der blutig geschlagen worden, die Frau, die sich wehrte, im Bett
festgebunden und alles mitgenommen, was nicht niet- und nagelfest
war. Fast zu gleicher Zeit aber hatte er auch hier oben in der
Eifel, gar nicht weit ab, einem reichen Hofbauern einen Besuch
abgestattet, die Töchter, die schreien wollten, mit dem Tode
bedroht, falls sie seiner Bande [bookmark: page103] nicht zu Willen waren, Geld,
Taschenuhr und alle anderen Wertsachen mit sich genommen. Überall
spukte er. Aber es war unmöglich, daß immer nur der Bückler mit
seiner Bande der Täter war – konnte sich der denn verdoppeln?

		Adami fuhr zusammen – es blickte einer zum Fenster herein. Ein
paar große dunkle Augen sahen ihn scharf an. Er erschrak,
unwillkürlich sah er hinüber zum Büchsenschrank. Da klopfte es auch
schon.

		Auf sein » Entrez!« war einer
eingetreten; es war der Mann vom Fenster mit den auffallend großen
dunklen Augen, die etwas Zwingendes hatten. Die beiden Männer maßen
sich mit den Blicken. Unwillkürlich war der Friedensrichter
aufgestanden: der sah nicht aus wie ein gewöhnlicher Bauer trotz
des blauen Leinenkittels. Den roten Perpel [bookmark: text8]F8 trug er unterm Arm, ganz wie ein Bauer, aber er
hatte etwas Herrisches.

		»Ich bin Hans Bast Nikolai von Krinkhof.«

		Aha, der Schmied von Krinkhof! Adami hatte genug von dem Mann
gehört; die Bauern holten ihn zum kranken Vieh und auch für sich
selber. Sogar seine Wirtschafterin, die alte Lies, war neulich
hingepilgert, um sich das Zahnweh besprechen zu lassen. Es plagte
sie nicht mehr seitdem.

		»Was will Er?« Adami reckte sich. Nun waren sie beide gleich
groß. Dann setzte er sich wieder an den Schreibtisch, er bot dem
großen Mann auch keinen Stuhl an, er fühlte sich unfreundlich
werden, dieses herrische Auftreten paßte ihm nicht. [bookmark: page104]

		Hans Bast schien die Zurückhaltung des anderen nicht zu
bemerken, oder er wollte sie nicht bemerken; er wurde
geschmeidiger. Seine hohe Gestalt beugend, trat er dicht an den
Tisch. »Ich möchte Euch auf ebbes aufmerksam machen, Bürger
Friedensrichter. Wollt Ihr et hören?«

		»Nun ja, was denn?« Der Beamte schnitzte an seinem Federkiel:
warum tat der denn so geheimnisvoll?

		»Bei mir kommen viele vorbei, lassen Peerd beschlagen – herauf
auf die Eifel, herunter an die Mosel – die Durchgangsstraß. Et wird
viel verschoben, Bürger Friedensrichter.«

		»Das weiß ich.« Der sagte das ja so mit Bedeutung, warum?! Adami
sah den Mann gar nicht an, ihn faßte plötzlich ein Widerwille gegen
diesen großen und schönen Menschen: wollte der den Angeber spielen?
Aber die Erkenntnis, ihn am Ende brauchen zu können, in ihm sich
vielleicht eine größere Stütze zu erwerben als in hundert
Rundschreiben, hieß ihn klug sein. Er lächelte fein. »Ich sehe, Er
kennt die schwierige Lage der Justiz! Bald ist der Bückler hier,
bald da, die Überfälle liegen nur wenig in der Zeit voneinander,
oft geschehen sie sogar zu gleicher Zeit. Ich glaube, es kommt
nicht alles auf das Konto des Johannes Durchdenwald; es sind noch
andere am Werke.«

		Der Mann nickte ernsthaft: »So is et. Wenn der Bürger
Friedensrichter mir Straflosigkeit zusichern würd –« er machte eine
Pause und sah den Beamten lauernd an.

		»Gewiß, gewiß«, versicherte Adami hastig; er war im Jagdeifer.
[bookmark: page105]

		»Dann würd ich dem Bürger Friedensrichter jedesmal en Wink
geben, dat heißt« – er schränkte ein –, »jedesmal kann ich dat
natürlich nit, da sind ihrer zu viele und zu weit herum. Aber
wenn't hier auf der Näh is, dann sag ich Bescheid. Dann faßt sie,«
– er lachte – »wenn Ihr könnt.«

		Adami fühlte den Drang, den Angeber zu schütteln: Du, Halunke,
du bist auch dabei, woher kannst du es sonst wissen? Aber er biß
die Zähne zusammen: kein Wort, keine Frage, sonst wäre der ja
verscheucht. Er mußte sich bezwingen, der Sache halber. Aber es
wurde ihm schwer, seine Hand nun in die bieder ausgestreckte Rechte
des Schmieds zu legen, die hart war wie Eisen.

		»Also Straflosigkeit für mich, Bürger, in jedem Fall?« Es
flammte auf in den dunklen Augen.

		»Ich pflege mein Wort zu halten,« sagte Adami trocken. Und dann
fiel ihm plötzlich ein: »Da Ihr, wie es scheint, gut unterrichtet
seid, so sagt mir doch: Wer hat bei dem Juden Rosenblatt in Reil
eingebrochen? Der arme Kerl!« Es war Bedauern in des Richters Ton,
Herz Rosenblatt mit den traurigen Augen, dieser demütige,
verängstigte Mensch, an den er sich sehr gut erinnerte, stand
plötzlich vor ihm. Hatte der ehrliche Mensch ihn nicht noch hastig,
dringend gewarnt: »Hütet Euch – in Eurer Nähe, in Eurer Nähe« –?!
Ein heftiger Unwille überkam ihn, was hatte dieser arme Kerl den
Räubern getan? Um seiner Schätze willen war er sicher nicht
überfallen worden. »Wer hat den Frevel begangen, noch dazu den Mann
halb zuschanden malträtiert?« [bookmark: page106]

		Hans Bast, schon im Gehen, wandte sich knapp nur um, er zuckte
die Achseln: »Weiß nit.«

		»Der das getan hat, den lasse ich hängen!«

		»Tut das, Bürger Friedensrichter.«

		Adami sah nicht das höhnische Lächeln, das plötzlich das schöne
Gesicht des sich wieder zur Tür Kehrenden verzerrte.

		Adami blieb in schlechter Stimmung zurück, als der Schmied von
Krinkhof gegangen war. Hatte er sich da mit einem eingelassen, der
nicht sauber war, nicht viel sauberer als der Bückler und seine
Genossen?! Er trat ans Fenster; nachdenklich sah er dem
Davonschreitenden nach. Der Mann ging bedächtig und doch mit weit
ausholenden Schritten, im Leinenkittel, den Regenschirm unterm Arm,
so wie ein echter Bauer immer geht, und war doch sicherlich keiner.
Wie war der Mensch hierherverschlagen worden? Und ob man wenigstens
seiner Ehrlichkeit in der Unehrenhaftigkeit trauen konnte?
Spießgesellen verraten –? Aber er war wohl nur der Hehler,
vielleicht auch hatte er nur ihre Verabredungen belauscht. Dieser
Nikolai hielt sich stolz, sah aus wie ein Biedermann, durchaus
nicht wie der Genosse von Dieben.

		Der Friedensrichter runzelte die Stirn und seufzte tief auf: war
es nicht trostlos, daß zu dieser Zeit und in diesem Lande, das halb
französisch war und halb deutsch, die Gerechtigkeit hin und her
gerissen wurde wie ein Hampelmann? Was heute Gesetz war, wurde
morgen wieder umgestoßen. Verbesserungen?! Er lachte bitter. Und
wie konnte eine Justiz durchgreifen, die in jedem [bookmark: page107] Kanton eine andere war, dazu
noch abhängig von der Laune des jeweiligen Oberstkommandierenden.
Gleiche Gerechtigkeit für alle – so hieß es –, in den Wäldern
knallten die französischen Herren das Wild herunter, aber der arme
Bauer, der sich, getrieben vom Hunger, ein Häslein in der Schlinge
fing, wurde gleich in Ketten gelegt. Das schaffte Erbitterung, und
aus der Erbitterung wuchs der Trotz: Jetzt nehm' ich mir auch, was
ich kann, und wo ich kann. Was war weiter dabei: Ketten, Kopf ab –
man hatte nicht mehr die althergebrachte Furcht vor dem Tode.
Deutsches Zuchthaus, französisches Fallbeil, das Kommando »Feuer!«
hinter der Stadtmauer, das war jetzt alles eins. Und aus dieser
Geringschätzung des Todes erwuchs die allgemeine Zügellosigkeit.
Genießen, rasch noch das Beste vom Tag sich nehmen, plündern, wo es
etwas zu plündern gab! Die Schule des Raubens war der Krieg
gewesen. Oh, es war jetzt eine Zeit, die einen Menschen, der die
Ordnung liebte und die Gesittung, verrückt machen konnte!

		Der Friedensrichter fuhr sich über die Stirn, Schweiß war auf
sie getreten. Und daß man selber so ohnmächtig war, wie ein
einsamer Baum dastand und sich an einen Pfahl stützen mußte, der
faul war. Denn faul war dieser Hans Bast, faul! Der gleiche Argwohn
stieg wieder in Adami auf. Hätte er den Mann nicht lieber
hinauswerfen sollen oder ihn in einem eingehenden Verhör
festhalten? Jetzt machte er sich Vorwürfe. Wie widrig war es doch
für ihn, den Mann der Justiz, sich mit einer solchen zweideutigen
Persönlichkeit einzulassen. Aber freilich, der Richter, der etwas
herausbringen will und [bookmark: page108] muß, darf nicht zu wählerisch sein. Dem Richter
kam plötzlich der ganze Beruf, den er doch liebte,
charakterverderbend vor. Oder sollte – wie eine Befreiung kam ihm
der abenteuerliche Gedanke –, sollte es wahr sein, was die Leute
der ganzen Gegend sich erzählten? Dieser Mann, der Schmied oben zu
Krinkhof, sah und hörte in Mondlicht, Herdrauch und Windeswehen
Dinge, die stumm und leblos waren für anderer Leute Augen und
Ohren. Aberglaube! Lächerlicher Altweibertratsch in aufgeklärteren
Zeiten!

		Es war nicht gerade die geeignete Verfassung, in der sich Adami
jetzt daran machte, endlich den Brief an seine Braut fertig zu
schreiben, den der Postüberfall damals jählings unterbrochen hatte.
Immer noch war er unvollendet, an Zeit hätte es wohl nicht gefehlt,
aber an der Lust dazu. Wenn man so ins Blaue hineinschreibt, der
Antwort wenig gewiß ist und so wenig weiß, wie die Antwort
ausfällt, war es dann wirklich noch am Platze, ihr die Hochzeit für
den dritten Fruktidor vorzuschlagen? Sie mußte ihn vergessen haben;
seit vielen Wochen hatte er kein Schreiben von Suschen bekommen.
Wenn sie krank wäre, dann hätten ihre Eltern es ihn doch wissen
lassen. Aber Trier war ja nicht aus der Welt, er konnte das
geliebte Mädchen mit Extrapost in zwölf Stunden erreichen jetzt zur
guten Jahreszeit. Es war eine Torheit von ihm, daß er sich mit
dieser Schreiberei, dieser nutzlosen, plagte. Längst hätte er statt
dessen persönlich mit ihr sprechen sollen. Die »werte Demoiselle«,
das »vielliebe Bräutchen«, der ganze Brief wurde in Stücke
gerissen, in den Papierkorb geworfen; sich an den Entschluß
haltend, [bookmark: page109] den
er, wie er sich jetzt vorwarf, längst hätte haben müssen, rief
Adami nach seiner Wirtschafterin: Mantelsack packen, Extrapost
bestellen!

		Diesmal mußte der Beruf doch der Braut nachstehen. Sowie am
nächsten Morgen die Sonne aufging, fuhr der Friedensrichter nach
Trier. [bookmark: page110]

			[bookmark: foot6]schneit.
	[bookmark: foot7]betrunken.
	[bookmark: foot8]parapluie =
Regenschirm.


	
		
		VIII

		 Adami hob den Klopfer am Patrizierhaus in der
Simeonstraße. Weiß und stattlich stand das in der Reihe der
niedrigeren Häuser. An den Fenstern des Erdgeschosses bauchten sich
starke Eisengitter, durch schön geschmiedete Rosengirlanden
verbunden; die schwere eichene Eingangstür zeigte den gleichen
Schmuck in kunstvoller Schnitzerei. Laut dröhnte das Anschlagen des
Klopfers innen im weiten hallenden Steinflur nach. Die Madonna in
der kleinen Nische über der Haustür schaute lächelnd auf den
Ungeduldigen nieder. Jetzt hob er noch einmal den Klopfer: Herr des
Himmels, dauerte das lange, bis man aufmachte!

		Gestern war es zu spät gewesen, die Fahrt hatte doch länger
gedauert, denn die Straßen, nur für Holzabfuhren mit Ochsengespanne
geeignet, und die Weinbergwege über schiefrige Platten waren
geradezu miserabel; lange nach Mitternacht war Adami erst in der
Stadt eingetroffen. Aber nun, kaum ausgeschlafen, war er
hergeeilt.

		Ob Suschen noch schlief? Der kleine Faulpelz! Früher, wenn er um
diese Morgenstunde zum Amt vorbeigegangen [bookmark: page111] war, hatte ihr schönes Köpfchen
sich schon über die Blumentöpfe des Fensterbretts geneigt, und sie
hatte ihm errötend zugeblinzelt. Eine plötzliche Ungewißheit
überfiel den Mann: wenn sie jetzt am Ende gar nicht in Trier wäre!
Im Kloster, in dem sie erzogen worden, war sie noch dann und wann
zu Gast. Das wäre aber ein Mißgeschick! Eine Sehnsucht, wie er sie
vorher in allen Berufsgeschäften gar nicht so stark empfunden
hatte, überkam ihn nun, der Geliebten so nahe. Er hätte die Tür
einstoßen mögen, sie in die Arme reißen: Geliebtes Mädchen, nun
lasse ich dich nie, nie mehr!

		Endlich schlorrte drinnen im Flur ein Schritt, der Riegel wurde
zurückgeschoben.

		»Jesses, der Herr Friedensrichter!« Die alte Christine schien
mehr erschrocken als erfreut.

		»Ist der Maire zu Haus? Die Demoiselle? Wo ist Suschen?« Er
wollte schon an der Magd vorbeieilen, die breite Treppe hinauf;
ihm, dem Bräutigam, war es ja erlaubt, zu so früher Stunde
einzutreten. Da sagte die Alte verlegen:

		» Excusez, ich muß et erst unserm
Herrn melden.« Und dann noch verlegener: »Uns' Fräulein leit noch
im Bett, ich will rasch bei se gehen.« Und fort war sie und ließ
den Besucher stehen.

		Das war ja gerade kein vielversprechender Empfang. Adami fühlte
eine seltsame Beklommenheit. Er hatte geglaubt, das Ohr der Liebe
würde sofort seine Stimme erkennen, Suschen würde die Treppe
heruntereilen und, wenn auch noch im Negligé, in holder
Verschämtheit [bookmark: page112] in seine Arme fliegen. Ein paar Minuten
verstrichen, sie wurden ihm lang. Endlich oben Türknarren.

		Der Maire stand an der Treppe und streckte ihm beide Hände
entgegen: »Adami, welche Surprise! Seien Sie willkommen! Wie geht
es Ihnen? Meine Frau wird sich auch sehr freuen.«

		War das wirklich der Ton aufrichtiger, freudiger Überraschung?
Adamis Ohr fing einen Unterton auf. Enttäuscht folgte er dem Maire
in sein Studierzimmer und ließ sich willenlos in die Ecke des
Kanapees drücken. Ein Schwall von Worten floß über ihn her: wie er
gereist sei, ob er auch keine Unannehmlichkeiten gehabt habe
unterwegs, wie das werte Befinden sei – immer noch so munter und
frisch, ein Jüngling mit dreißig –, ob es wahr sei, was man gehört,
daß Adami sich ganz besonders auszeichne in dem rühmlichen Eifer,
der Unsicherheit in diesen Landen baldmöglichst ein Ende zu
bereiten. Und so weiter.

		Früher war der Maire nie so schwatzhaft gewesen. Da hatte er
langsam gesprochen und bedächtig, jetzt flogen die Worte dahin, wie
von einer inneren Unruhe herausgestöbert. Und von Suschen kein
Wort.

		Es legte sich auf den Freier wie ein Bann. »Wie geht es der
werten Frau Gemahlin?« Es war ihm ja so gleichgültig, wie es der
Bürgermeisterin ging. Suschen, was ist mit Suschen? schrie es in
ihm.

		»Danke der gütigen Nachfrage, es geht meiner Frau den Umständen
nach – Sorgen – wer hätte die nicht zu jetziger Zeit?« Das war der
erste echte Ton.

		Jetzt fiel auch die Frage: »Und Suschen? Was macht meine Braut?«
[bookmark: page113]

		Ein eisiges Stillschweigen. Der Maire faßte sich an die Stirn,
sein frischrotes Gesicht, ein wenig Lebemannsgesicht, wurde blaß,
er zog wie im Schmerz die Brauen zusammen, und dann streckte er die
Hand nach Adami aus. »Mein Freund – Herr Friedensrichter – mein
lieber junger Freund, machen Sie sich keine Hoffnungen mehr,« – er
stockte und stotterte – »es wird mir unendlich schwer, es Ihnen zu
sagen: Sie müssen meine Tochter aufgeben.«

		»Warum?« Der andere sagte es ganz leise.

		»Susette will ins Kloster gehen.«

		Suschen ins Kloster, diese Junge, Lebenslustige ins Kloster? Das
war nicht möglich. Eine Ausrede, eine Lüge! Heiß wallte es in dem
Hintergangenen auf. »Das glaube ich nicht. Das werde ich nie
glauben. Reden Sie das einem anderen vor, aber nicht mir!« Er
sprang auf. »Sie hat einen anderen mir vorgezogen – darum schrieb
sie so selten, zuletzt gar nicht. Konnten Sie mir das nicht längst
mitteilen? Sie mußten mir das Mitteilen, es war Ihre Pflicht!«
Erregt schrie er den Vater an.

		Der sah tieftraurig aus. »Es ist nicht so, wie Sie denken,
Adami! Meine Tochter – meine Tochter –« es zuckte plötzlich in
seinem Gesicht, mit einem Stöhnen ließ er sich auf den nächsten
Stuhl fallen und barg das Gesicht in die Hand. »Es ist furchtbar
schwer für einen Vater, wenn er sagen muß: seine Tochter – seine
Tochter ist der Ehre nicht mehr wert, von einem ehrsamen Freier
geheiratet zu werden.« Es war heraus. Gott sei Dank, Gott sei Dank!
Dem Bürgermeister [bookmark: page114] liefen hinter der vorgehaltenen Hand die Tränen
aus den Augen, und der Schweiß rann ihm über die Stirn. Vor dieser
Stunde, die doch einmal kommen würde, kommen mußte, hatte er sich
gegraust wie vor nichts anderem. Was würde Adami jetzt fragen, was
jetzt tun? Der blieb ganz still. Da sagte der Vater kläglich:
»Verzeihen Sie uns, wir sind nicht schuld, wir hatten keine Ahnung.
Verzeihen Sie auch dem unglücklichen Kind, es ist auch nicht so
schuld – die Zeit, die Zeit ist am meisten schuld.«

		»Und der Verführer, wer ist es? Wo ist er?«

		Ah, der hatte also alles sofort begriffen, Zorn blitzte aus
Adamis Augen, seine Stimme klang rauh. Oh, wie gern hätte der Maire
diesen Mann zum Schwiegersohn gehabt! Der ganze Verlust wurde ihm
erst so recht klar. Nach der Hand des Mannes haschend, stammelte
der unglückliche Vater: »Aber keinen Eklat, ich bitte Sie, keinen
Eklat – um meines Kindes willen. Es ist der französische Kapitän
d'Aubry hier von der Besatzung; Susette hat mir's eingestanden, ich
bin unablässig in sie gedrungen. Er denkt gar nicht daran, sie zu
ehelichen, sie will das auch gar nicht, sie verachtet ihn jetzt.
Sie will ins Kloster Sancta virgo
immaculata eintreten. So oder so, wir haben unser Kind
verloren – unser einziges Kind!« Er weinte laut. –

		Wie Adami aus dem Hause gekommen, wußte er nicht. Er hatte nach
nichts Näherem gefragt; er wußte genug, was sollte er noch weiter
fragen. Er hatte auch die Bürgermeisterin nicht gesehen – ängstlich
hatte die hinter der Tür gelauert –, er hatte nur stumm dem Vater
die Hand gereicht und war dann die breite Treppe [bookmark: page115] hinuntergeschritten und
durch den hallenden Flur, wie einer, der es eilig hat.

		Die alte Magd, die frühere Amme Suschens, die er in
glücklicheren Tagen oftmals geneckt hatte, versuchte seine Hand zu
küssen: »Das arme Kind – Herr Friedensrichter!«

		Er hörte ihre stammelnde Bitte gar nicht, übersah ihre Bewegung,
er hatte nur das einzige Verlangen, den alleinigen Trieb noch: den
Halunken fordern, totschießen. Er war sich seiner sicheren Hand
bewußt.

		*

		Als Kapitän d'Aubry die Herausforderung des Juge de paix Friedrich Adami im Kanton Lutzerath
erhielt, hatte er infam gelächelt. Zwei angesehene Bürger Triers
hatten sie ihm überbracht. Die Herren bekamen rote Köpfe. Dieser
unverschämte Kerl! So benahm sich eigentlich kein feiner Franzose,
der hat mehr savoir vivre.

		Die Herausforderung war scharf: auf Pistolen, zehn Schritt
Distanz, Kugelwechsel bis zur völligen Kampfunfähigkeit. D'Aubry
überlegte: wen sollte er ersuchen, ihm zu sekundieren? Er wußte es
nicht; er stand sich schlecht mit den Kameraden. Sollten die
Mißtrauen gegen ihn hegen? Es war ihm schon mehr als einmal
vorgekommen, als flüsterten sie hinter ihm. Aber nicht wegen der
Bürgermeisterstochter, der dummen Gans; jeder von ihnen hatte mehr
oder weniger Liaisons in der Stadt. Und warum hatte ihn der neue
Befehlshaber so durchbohrend angesehen, sich den Kapitän d'Aubry
noch einmal ganz besonders vorgenommen, ihn so eingehend [bookmark: page116] nach seinen
Personalien gefragt? D'Aubry war unruhig: was sollte das?!

		In den Nächten hatte er böse Träume, selbst in den Armen der
kleinen Coiffeuse von der Fleischgasse wurde er die nicht los. Mit
der blonden Minette hatte er längst gebrochen, das heißt,
sie hatte mit ihm gebrochen, sie war durch das Geschick
ihrer Freundin klug geworden, hatte einen Fabrikanten aus Mettlach
geheiratet, ohne viel Besinnen. Es konnte d'Aubry geschehen, daß er
mitten in der Nacht auffuhr mit jähem Schrecken. War es doch
die schwarze Susette, die ihn quälte? Er hatte gar nicht soviel
Gewicht auf ihre Tränen gelegt – Mädchen in solcher Lage weinen
immer –, es hatte ihn auch weiter gar nicht berührt, daß die
Zusammengesunkene, als er die Achseln zuckte, sich plötzlich in
eine beleidigte Königin verwandelte, die es ihm zuschleuderte:
»Heiraten will ich dich auch gar nicht, du bist mir viel zu
schlecht. Ich nehm' meine Schande auf mich!« Da kenne sich einer
aus auf Weibspersonen – pah, die große Geste, selbst so eine aus so
einem pauvren Land hat die! Nein, an dieses Opfer dachte
Kapitän d'Aubry nicht, wenn er aufschreckte.

		Als Adamis Sekundanten gegangen waren, stand er im Stall bei
seinen Pferden und pfiff durch die Zähne. Sapristi, das war eine
dumme Sache! Morgen früh hinterm Kirchhof in St. Paulin, schon um
sechs. Da hatte die kleine Gans also doch einen Ritter gefunden.
Kugelwechsel bis zur völligen Kampfunfähigkeit – der Kerl war
sicher ein guter Schütze! d'Aubry fluchte laut: daß er sich auch so
etwas auf den Hals geladen hatte! Wie hilfesuchend blickte er auf
seine [bookmark: page117]
Pferde; die hatte er sich erst vor wenigen Wochen neu angeschafft,
ein paar feingliedrige junge Vollblüter, vielleicht die schönsten
Tiere in der ganzen Armee. Sie hatten einem Marquis de la Ferrière
gehört, der sie abgeben mußte aus Geldbedrängnis. Ein plötzlicher
Einfall kam ihm: wenn er nun als Marquis de la Ferrière das Weite
suchte?! Mochten die morgen in St. Paulin hinterm Kirchhof auf ihn
warten in aller Frühe, dann war er schon durch eine Nacht von ihnen
geschieden, war ein ganz beträchtliches Stück bereits von ihnen
fort. Er mußte lachen, wenn er sich vorstellte, wie sie da im
betauten Gras umeinander treten würden und ungeduldig nach der
Straße hinsehen, die am alten römischen Stadttor mündet. Fort, so
schnell wie möglich fort! Es konnte keiner etwas dabei finden, wenn
er heute mit seinem Burschen noch einen Ausritt machte. Von dem
Duell war zudem wohl noch nichts ruchbar geworden.

		Der Bursche Jean-Claude kam gerade in den Stall mit
Pferdestriegel und Wassereimer. Sein Offizier empfing ihn gnädiger
als sonst. Er wußte, der Bauernlümmel empfand es täglich
schmerzlicher, der Lockung des Werbers nicht widerstanden zu haben
und Soldat sein zu müssen. » Écoute, mon
garçon«, sagte d'Aubry und zog ihn am Stallkittel zu sich
zwischen die Pferde. »Was würdest du sagen, wenn du auf einmal
nicht mehr Soldat sein müßtest, sondern wegreiten könntest als dein
freier Herr?«

		Mit einem ganz einfältigen Gesicht sah der Bursche drein: freier
Herr – wegreiten –?! Das verstand er kaum mehr. [bookmark: page118]

		»Nun?« Sein Hauptmann schlug ihm freundschaftlich auf den
breiten Buckel. »Was würdest du tun?«

		»Nach Haus reiten.« Der Bursche lachte breit in dem bloßen
Gedanken.

		»Das sollst du auch, mon garçon,
nach Haus, nach Haus reiten. Vorerst mußt du mich aber noch
begleiten bis zur Grenze – ins Hessische –, ich gehe in geheimem
Auftrag.« D'Aubry legte den Finger an die Lippen: »Du mußt klug
sein, mon garçon, keinem Menschen
etwas davon verraten. Wenn du's verrätst, kommst du nie nach Haus.
Nie!« Er blitzte den Burschen so drohend an aus seinen schwarzen
Augen, daß er erschrak.

		Konnte dieser Mensch tückisch blitzen! Jean-Claude haßte seinen
Vorgesetzten, haßte ihn so sehr, wie sein gutmütiges Herz überhaupt
hassen konnte. Wieviel hatte er schon von diesem d'Aubry erdulden
müssen: Fußtritte, Peitschenhiebe, rohe Schimpfworts. Und wie
manches hatte er mit angesehen, von dem ihm sein Instinkt sagte:
das war nicht recht. Und der wollte ein feiner Offizier sein aus
vornehmem Haus?! Selbst Jean-Claudes Einfältigkeit glaubte das
nicht mehr. Aber nun würde er dem ja doch gern gehorchen und aufs
Wort folgen, er sollte ja nach Haus kommen, zur Mutter an den Kamin
– schon hörte er die Grillen zirpen. Oh, dafür tat er alles!

		»Pass' gut auf!« Der Kapitän zog ihn immer näher zu sich heran.
»Also ich bin der Marquis de la Ferrière und reite in geheimem
Auftrag – wie heißt dein Herr? Wiederhole!«

		Und Jean-Claude wiederholte: »Mein Herr ist der [bookmark: page119] Marquis de la Ferrière und
reitet in geheimem Auftrag.« –

		Am Nachmittag zog ein Gewitter auf, es donnerte und blitzte, und
der Regensturz überschwemmte die Straßen, aber mitten im Unwetter
ritten Kapitän d'Aubry und sein Bursche aus. Das waren einmal ein
paar unternehmende Gesellen! Und junge Pferde ritten sie, die
sollten wohl gleich an alles gewöhnt werden, sie scheuten bei jedem
Blitz.

		Die Reiter hatten sich in ihre Mäntel gehüllt, die Kragen
hochgeschlagen, von ihren Kopfbedeckungen traufte der Regen. Aber
sie achteten besten nicht. D'Aubry trug unterm weiten Mantel
verborgen das, was er des Mitnehmens für wert erachtete, und dem
Jean-Claude klopfte unterm Mantel warm sein fröhlich verlangendes,
heimatsehnsüchtiges Herz. [bookmark: page120]

	
		
		IX

		 Die Schmiede von Krinkhof lag abseits von den übrigen
Hütten. Gestern war ein Gewitter auf sie niedergeprasselt, heut
stand sie in der vollen Sonne des Sommertages. Durch einen
ausgehöhlten Baumstamm floß eine Quelle, Maria Nikolai kniete daran
und wusch ihres Vaters Hemden.

		Es war viel mehr Ordnung in Hans Basts Hütte, seit die Tochter
zu Haus war, wenn auch nicht mehr Fröhlichkeit. Wortkarg gingen
Vater und Tochter nebeneinander her. Ernst stand auch die hohe
Tanne bei der Hütte, ihre Zweige waren schwarz und hingen tief
nieder. Wenn der starke Höhenwind ihre Äste auseinander lüftete,
dann sah man eine schweigende Waldweite – sonst nichts. Noch war
nicht viel ausgeforstet. Wald, Wald, lauter Wald mit dem Rauch
einsamer Kohlenmeiler; nur hie und da das samtene Grün eines
Bachtales, wie ein schmales Band sich zwischen die Wellen der
Waldberge schlängelnd. Wenn man auf die Tanne hinaufkletterte, von
ihr aus wie von einem Ast Auslug hielt, dann sah man viel. Sah den
nackten Rücken der Eifel sich wie die Schale einer Schildkröte
wölben und [bookmark: page121]
sich spiegeln im Sonnenglanz. Sah auch ferne Dörfer mit
nadelspitzen Kirchtürmchen und sah der anderen Seite zu, über ein
sich wieder und wieder erneuerndes Geschiebe von Bergkulissen weg,
ganz im Grund die blaue Schlucht, in der die Mosel fließt.

		Oft stieg Maria hinauf in die Tanne; das hatte sie schon als
Kind getan, wie ein Eichhörnchen sich von Ast zu Ast geschwungen.
Jetzt kletterte sie behutsamer, aber doch noch behend genug.
Sehnsüchtig sah sie in die Ferne: wie glücklich waren die Menschen,
die dort auf gesegneteren Fluren wohnten! Hier war das Leben hart,
die Winter waren lang, und brachte der steinige Acker endlich die
ersten Früchte, dann brach der Hirsch aus dem Wald, oder die
Wildsau kam mit Gegrunze und wühlten sie aus. Es war oft wenig zu
essen in Krinkhof; dann kamen die Männer zum Vater, und er sprach
heimlich mit ihnen in der Stube, darin der große Schrank stand. In
dem Schrank hingen nur des Vaters Kleider und einiges Angelgerät,
drückte man aber gegen die Hinterwand, so schob die sich beiseite,
und man stand in einem ganz kleinen Kämmerchen, gerade groß genug,
daß ein Mensch drin stehen konnte. Außen merkte man von dem
Kämmerchen nichts, auch wenn man um die Hütte herumging und
spähte.

		Maria selber hatte nie etwas davon gewußt, bis eines Abends ein
Mann gekommen war, zerzaust, Gesicht und Kleider von Dornen
zerrissen, ganz atemlos, den hatte der Vater in den Schrank
geschoben. Gleich darauf kamen Gendarmen. In letzter Zeit wurde
öfter einer so versteckt. »Schließ ihm den Schrank auf«, sagte dann
kurz nur der Vater, und sie schloß auf. Aber in die [bookmark: page122] Liebe, die sie zum Vater
hatte, mischte sich jetzt eine Scheu. Warum gewährte er diesen
Leuten Unterschlupf? Denn es waren nicht nur Bauern, die wegen
Wilderei, Heu- und Kornhinterziehung bei den Requisitionen und
wegen Schmuggels von den Gendarmen gejagt wurden, es waren Diebe,
Pferdediebe, Einbrecher, Straßenräuber. Sie alle schienen mit dem
Vater vertraut.

		Was war ihr Vater? Oft wälzte sie das schwer in ihrem Sinn.
Früher Soldat, jetzt Schmied – und was noch?! Sie mußte so viel
darüber denken, daß ihr oft war, als ginge jeder Frohsinn darüber
fort. Alles, was sie schon erlebt und erlitten hatte, mischte sich
seltsam mit diesen schweren Gedanken: was war er, und warum hatte
er sie zur Buzliese getan, der alten Hehlerin, bei der die Bande
des Bückler aus und ein ging, bei der sie nur Schlechtes sah und
Verderbtes lernen konnte? Sie legte die Hand an die Stirn und
zernagte sich die Lippe – warum?! Sie konnte es nicht ausdenken.
Und doch fühlte sie, der Vater hatte sie lieb; seine Hand strich
zuweilen über ihren Scheitel, und er brachte ihr etwas mit, worüber
sie sich freute. Freilich nur kurze Minuten freute, denn ihr war
alsbald, als klebe an dem Schmuckstück, das er ihr in den Schoß
warf, Sünde, als sei der seidige Stoff, den er ihr schenkte,
Menschenhaut. Sie schauderte. Der Vater war auch so oft fort. Er
sagte ihr nicht, wohin er ging, auch nicht, wie lange er wegblieb.
Sie hatte nur immer da zu sein und auf ihn zu warten. In ihrer
großen Einsamkeit gingen alle Türen in ihrem Innern auf und zu; sie
taten sich auf in sehnsüchtigem Hoffen und schlugen jählings zu in
einer ängstlichen Erkenntnis. Maria Nikolai war viel älter als
[bookmark: page123] ihre Jahre;
sie war auch kein einfältiges Landmädchen mehr.

		Wenn der Vater sie nur hätte in Arbeit gehen lassen! Der
Üßmüller unten im Tal hätte sie gern genommen. Ein paarmal schon
war der Martin hier vorbeigegangen. Der gute Mensch! »Wir brauchen
eine Hilfe, der Mutter wird's zuviel. Willst du uns helfen?« Sie
hatte ihm antworten müssen: »Der Vater leidet's nit, ich soll nit
bei fremde Leut gehn.« Arbeiten, wenn sie doch arbeiten dürfte! Not
litt sie nicht, zu essen war für sie da, und wenn's ihr ums Putzen
zu tun gewesen wäre, in ihrer Truhe lag allerlei, aber sie mochte
es nicht. Arbeiten, bis die Arme lahm wurden, bis sie abends so
müde auf ihre Bettstatt sank, daß die schweren Gedanken nicht
kamen, wohl aber sanfte Träume! –

		Als Maria die Hemden des Vaters gewaschen hatte, breitete sie
die in die Sonne auf den wilden Rosenstrauch, an den die Jungfrau
Maria einst die Windeln des Jesuskindes gehangen hatte auf ihrer
Flucht nach Ägypten. Daher der wunderliebliche Duft der
dunkelgrünen Blättchen an den dornigen Ranken; es gab viele solch
duftender Dornsträucher auf der Krinkhofer Höhe. Die Mutter hatte
ihr die heilige Legende oftmals erzählt. Nun kauerte sich Maria bei
dem Strauch nieder, legte die Arme um die Knie und schloß die
Augen. Wenn sie doch wieder ein kleines Kind werden könnte, das
noch von nichts wußte! Dann säße sie wieder bei der Mutter am Herd,
auf dem Schemelchen neben dem Spinnrocken. Die Mutter spann und
spann und sagte nicht viel. Maria erinnerte sich: oft liefen Tränen
über das blasse Gesicht. Ob die gewußt hatte, was mit dem [bookmark: page124] Vater war? Oder ob
er damals nur Schmied gewesen war und nichts anderes?

		Da war sie schon wieder bei dem Gedanken, der sie quälte. Die
lachende Sonne erschien ihr auf einmal so warm nicht mehr, es blies
hart um die Hütte. Sie rief lockend nach ihrer Katze; die kam jetzt
heraus, mit gehobenem Schwanz stand sie auf der Schwelle, aber
weiter wollte sie nicht; sie hatte drinnen eine Maus gefangen, die
trug sie im Maul. Maria sah, wie die scharfen Zähne des Tieres das
Mäuschen jetzt zerfleischten; das hatte sie hundertmal gesehen,
aber heute durchschauerte es sie. So grausam, so grausam – ob ihr
Vater auch grausam war? Nein, das nicht; grausam, niemals! Und sie
stellte sich vor, daß er nur den Bedrückten half – warum kamen denn
die Männer des Dorfes immer zu ihm? Er nahm nur den Reichen, um den
Armen zu geben. O nein, der Vater, den sie liebte, der war nicht
grausam, es war unrecht von ihr, nur das geringste Schlechte von
ihm zu denken! Tief atmete sie auf und schüttelte sich, als
schüttle sie so alle bösen Gedanken ab.

		Sie setzte sich wie vordem beim Rosenbusch nieder und schloß die
Augen. Die Sonne küßte ihren braunen Nacken, der Wind streichelte
ihre nackten Arme; nun kamen ihr sanftere Gedanken. Gedanken, sanft
und zärtlich gleich Seide; Gedanken, wie ein junges Mädchen sie
wohl hat, das nicht wie Maria Nikolai durch den Schmutz gegangen
ist, das nicht in einer Zeit lebt, die in Trümmer gegangen ist,
das, allem fern, auf einem hohen Berg sitzt in reiner Luft und in
einer Himmelsbläue sich sein Leben austräumt. [bookmark: page125]

		Maria dachte an den Müllerssohn. Was war der Martin doch für ein
lieber Bursch! So hübsch war er freilich nicht wie der Johannes
Bückler; der hatte ihr einstmals sehr gefallen, als sie ihn sah an
jenem Abend bei der Buzliese, so gut gefallen, daß sie ihn an die
Hand genommen und mit sich gezogen hatte, nur an ihn und seine
Rettung denkend. Jetzt, hier oben in der Einsamkeit, weg aus dem
Haus in der Eulenpütz, begriff sie das kaum mehr, daß er ihr einst
hatte gefallen mögen. Er war ja ein Dieb; der Martin aber war ein
braver Mensch. Sie wußte nicht viel von ihm, aber daß er brav war,
das sah sie an seinen Augen, und das hatte sie auch damals gefühlt,
als er sie führte auf jenem furchtbaren Weg. Jesus Maria, wenn sie
noch daran dachte! Sie war ihm so dankbar, so dankbar; da hatte sie
in ihrer großen Not gefühlt: sie sind nicht alle bös, die Menschen
es gibt auch gute.

		Es verging kein Abend, an dem das Mädchen nicht seine Hände
faltete und für den Sohn in der Mühle betete: »Bewahr ihn in
Gnaden, heilige Maria Mutter Gottes, daß ihm kein Schaden nit
geschieht, in Ewigkeit Amen.« Die einsam Träumende blickte auf –
etwas wie leiser Flügelschlag hatte ihren Scheitel gestreift. Vor
ihr stand der, an den sie eben gedacht hatte. Und er hielt zwei
flatternde schneeweiße Tauben mit roten Schnäbeln.

		Der Martin vom Üßmüller hatte bis jetzt nicht nach Mädchen
gesehen. Seit er Maria Nikolai damals im Walde getroffen und
heimgeleitet hatte, war ein Gefühl in ihn eingezogen, das ihm
Wohltat und weh zugleich. Er war in den Jahren, um auf Mädchen
auszugehen, [bookmark: page126] aber er hatte immer den Kopf verneinend
geschüttelt, wenn seine älteren Brüder ihn auf diese oder jene
hinwiesen. Nun aber hatte es ihn gepackt. Eine seltsame Wärme war
von der kalten, zitternden Mädchenhand, die er stützend gehalten,
in die seine geflossen, und als er die längst nicht mehr hielt,
hatte er diese Hand doch noch immer gefühlt. Dieses vertrauensvoll
Sich-auf-seine-Hand-Lehnen hatte ihn stolz gemacht – er fühlte sich
ganz als Mann – und gerührt zugleich. Warum war dieses Mädchen
unglücklich? Es hatte ihm den Kummer nicht verraten, aber daß der
nicht klein war, kein gewöhnlicher Kummer, wie ihn leicht einmal
die Dirnen haben um ein Band, einen versäumten Tanz, ein verfehltes
Treffen mit dem Schatz – das sah er. Dieses Mädchen war anders.
Martin sah die Maria mit besonderen Augen. Wie wacker sie
geschritten war trotz aller Erschöpfung, wie tapfer sie die Tränen
unterdrückt hatte. Ganz gegen ihren Willen waren ab und zu nur
schwer ein paar Tropfen über die blassen Wangen geflossen. Das
Mitleid hielt ihn noch Tage und Tage im Bann. Und aus dem Mitleid
wuchs Liebe. Wo er ging, was er tat, immer sah er der Maria
Gesicht. War das schön? In den Büchern war das Mädchen, das geliebt
wurde, immer sehr schön – ihm war das Gesicht Marias sehr
schön.

		»Bei Gott,« sagte die Mutter, »unser Martin hat sich eweil ganz
gewiß überlesen. Er träumt ja mit wachen Augen. Et taugt doch nit,
wann die Jungens esu lang in die Schul gehen.« Sie meinte: in das
Studium zu dem Herrn Pastor. Aber recht hatte sie, ihr Jüngster war
so verträumt, daß er stundenlang oben beim Taubenschlag [bookmark: page127] saß und aus den
Felswänden der Mühlschlucht sehnsüchtig hinaufstarrte zu jener
fernen Höhe, auf der Krinkhof lag. Um diese Höhe wob sich allezeit
ein blauer Duft. Und in dem blauen Duft stand die Maria, und aus
ihren dunklen Augen tropften Tränen, von denen er nicht wußte,
warum sie geweint. Diese Tränen, schwere kristallene Tropfen, wie
sie gemalt sind auf dem holdseligen Madonnenantlitz des Altars,
hatten's ihm angetan – oh, wie bitter, sie fließen zu sehen, aber
wie süß, sie trocknen zu können! Sie dünkten ihm geheimnisvoll, sie
hielten ihn mit übernatürlicher Gewalt fester, als je ein Lächeln
ihn hätte halten können. Den gleichen Schleier des Geheimnisses,
den der abergläubische Bauer dem Vater anhängte, den hing der
Verliebte auch um die Tochter.

		Daß er das Mädchen hinunterziehen könnte ins Haus, damit sie den
Eltern gefallen möchte, das war Martin noch nicht gelungen. Es
grämte ihn sehr. Nun strich er oft in der Gegend von Krinkhof
herum. Durch den Buchenwald, durch den nur wenige Pfade führen,
eigentlich nur Rinnen, die die Wildbäche gerissen, stieg er hinauf.
Immer war's dämmerig hier, selbst wenn die Sonne noch so hell
glänzte. Die Bäume waren nicht alle hoch und auch nicht alle dick
hier – sie standen auf lauter Felsengeklipp und hatten nicht Erde
genug, um urkräftig Wurzeln zu fassen – aber sie hatten sich
ineinander verästelt und verworren, so daß sie ein dunkelndes Dach
bildeten, unter das niemand hineinsah. Hier suhlten die Sauen gern
im nie trocknenden Moos des Rinnsals, und die Rehe kamen trinken in
Rudeln. Wie aus lauschiger Laube tauchte man auf zur Krinkhofer
[bookmark: page128] Flur. Da
aber ging der Wind und harfte in der masthohen Tanne bei der Hütte
des Schmieds. So oft der junge Mann auch hier vorbeigegangen war,
er hatte die nicht gesehen, die ihn zu sehen verlangte, er hatte
nicht einmal ihre Stimme gehört. Die Tür stand nicht offen, das
Fenster auch nicht, das Schmiedefeuer brannte nicht. Ob der Alte
nicht daheim war? Und sie? Sie war sicher im Haus. Aber er hatte
nie den Mut gefunden, an die Tür zu klopfen.

		Heut hatte er Glück. Wie gut, daß er wieder die Tauben mit
heraufgebracht hatte, die er ihr schon ein paarmal hatte bringen
wollen; sie war ja so einsam, weiße Tauben, unschuldig wie sie, die
würden sie freuen!

		»Willst du sie?« Er hielt die Tauben der am Boden Sitzenden
strahlend hin.

		»Mein sollen die sein?« Ihr schwermütiges Gesicht, das die
Überraschung und ein leises Erschrecken gerötet hatten, erhellte
sich; rasch sprang sie auf. Tauben, zahme, zutunliche Tauben, o ja,
die hatte sie gern! Ihm die Rechte zum Dank reichend, drückte sie
mit der anderen Hand beide Täubchen an ihr Gesicht und pustete dann
mit gespitzten Lippen über das ein wenig unglatt gewordene
Gefieder. Und die Tauben, als ob sie wüßten: bei der ist gut sein,
gurrten und flatterten Maria rechts und links auf die Schulter.

		Martin stand verzaubert: das sah zu lieb aus! Er wurde rot bis
unter sein blondes Haar, die Mütze drehte er verlegen zwischen den
Händen. So hätte er stehen können und sie immer ansehen bis zum
Jüngsten Tag, es wäre ihm sicher nicht lang geworden. Und wie war
er froh, daß sie sich so freute. [bookmark: page129]

		Maria vergaß ganz alle schweren Gedanken, die sie eben noch zur
gleichen Stunde gehabt hatte. Tauben, Tauben, die waren ihr lieber
als die grausame Katze. Und der Martin, der war nun auch bei ihr!
Sie hätte ihn gern ins Haus geladen, es beschämte sie, ihm nur den
Platz am Boden zum Sitzen anbieten zu können. Aber der Vater hatte
ihr streng geboten: »Du läßt niemand ins Haus.« Er wußte doch
gleich: es war ein Fremder dagewesen, er las den Ungehorsam von
ihrer Stirne.

		Da fiel ihr die Tanne ein, in der war's am Ende doch besser für
ihn als hier auf der Erde. Sie kletterten lachend beide hinauf. Die
Tauben, die Freiheit fühlend, probten die Schwingen, flatterten,
schwebten herauf, hernieder, wiegten sich auf dem kleinsten Ast,
putzten sich, pickten sich und ließen sich endlich nach zärtlichem
Schnäbeln, aneinandergeschmiegt, traulich nieder.

		Nie hatte Maria ihre Jugend gefühlt – heut fühlte sie die.
Könnte es nicht immer wie heute sein?! Sie faßte Martins Hand und
drückte sie: »Du mußt öfter kommen. Wenn du die Tauben auffliegen
siehst, dann is mein Vater nit daheim, dann komm. Ja, willste?«

		Ob er kommen wollte! Durch ihre Frage ermutigt, schlang er den
Arm um sie, er hätte sie gern geküßt. Aber da wehrte sie ihm,
plötzlich alle Fröhlichkeit verlierend, mit einem: »Jesus, nein,
nit so, nein!« Und faßte nur seine Hand und drückte sie.

		So saßen sie lang noch beisammen. Es war nicht ganz so, wie er
es begehrte, in seinen Adern klopfte das Blut, er hätte gern
gesagt: »Ich lieb dich mehr als Vater und Mutter, mehr als alles
auf der Welt. Hast du mich [bookmark: page130] auch lieb?« Aber es war ihm, als legte ihm
etwas den Finger auf die Lippen: sei still! So saß er, der Worte
voll und doch stumm, glücklich und unglücklich zugleich, hielt ihre
Hand und wagte es nur selten, die bedeutungsvoll zu drücken. Sie
sahen miteinander in die im blauen Äther schwimmende Ferne und
vergaßen, wie lange sie schon so hier saßen.

		*

		Als Hans Bast heute nach Hause kam, war er unwirsch: was, die
Abendsuppe war noch nicht bereitet? Einen weiten Weg hatte er
hinter sich, war zu einer jungen Frau gerufen worden über Land, die
hatte Krämpfe gehabt, so daß niemand sie anrühren durfte,
insonderheit nicht ihr Mann. Der hatte er den Teufel aus dem Leib
geprügelt mit seinem Haselstock.

		Nun saß er am Tisch und lugte hinter finsteren Brauen die
Tochter an: was war denn mit der, ihr Blick war verlegen, eine
höhere Röte brannte auf ihren Wangen? Er sah die Tauben, sie saßen
am Herdrand und schliefen. »Wo hast du die her?«

		»Sind zugeflogen.«

		»So.« Weiter sagte er nichts. Sie löffelten miteinander die
Suppe, das Mädchen wagte den Blick nicht aufzuschlagen. Da sagte er
plötzlich: »Kannst ihnen morgen den Hals umdrehen, sie braten. Eine
für dich, eine für mich.«

		»O nein, o nein!« Sie ließ den Löffel zurück in die Schüssel
fallen, daß die Suppe spritzte, und sprang entsetzt auf. Ihre
Tauben, ihre lieben Tauben! Wie schützend drückte sie die Tierchen
an ihre Brust. [bookmark: page131]

		Da lachte Hans Bast wieder grimmig und blinzelte dabei seine
Tochter an: »Sind ja viele weiße Tauben unten in der Mühl, kriegst
leicht ein paar andere. Brauchst's nur zu sagen, nit wahr?«

		»O Vater!« Mehr sagte die Tochter nicht. Sie schlug die Hände
vors Gesicht, beschämt und erschrocken.

		»Laß eweil gut sein,« er klopfte sie auf die Schulter, »ich bin
ja nit bös!« Sie sah hinter ihren vorgehaltenen Händen nicht, daß
etwas wie ein plötzlicher Einfall über seine Stirn huschte und sich
dann eingrub in einer Falte über der Nasenwurzel. Ganz freundlich
sprach er zu ihr: »Sie wollen dich wohl in der Üßmühl haben zur
Hilf? Kannst immer zusagen, ich hab nix dagegen. Bist zuviel
allein.«

		Die Tochter empfand seine Freundlichkeit, sie wollte ihm danken,
aber etwas war in seinem Gesicht, das ihre Freude, hinunter zu
dürfen zu freundlichen Menschen, hinunter zum Martin, nicht
aufkommen ließ. Versonnen stand sie am Tisch, die Arme schlaff
hängen lassend. Da hörte man draußen plötzlich etwas.

		Der Schmied horchte: war das nicht Pferdegetrappel? Es hielt an
der Schmiede. Er ging hinaus.

		Draußen zwei Reiter. Überhitzt und erschöpft hingen sie auf
ihren Pferden. Die schönen Tiere waren über und über mit Schaum
bedeckt, die Flocken spritzten aus ihren Mäulern und klecksten auf
den steinigen Boden. Herr und Diener, beide in französischer
Uniform; des Herrn Brust mit allerlei Ehrenzeichen geschmückt.

		Hans Bast grüßte respektvoll: was wünschen die Herren – Pferde
beschlagen? O weh, der schöne Gaul da hatte das Eisen verloren! Er
hob den Vorderfuß des [bookmark: page132] edlen Tieres. Der vornehme Reiter war
abgestiegen und stand fluchend dabei. An dem Huf schien etwas nicht
richtig zu sein, das Tier zuckte heftig bei der Berührung.

		Sorgsam untersuchte der Schmied. »Da, Herr, seht!« Er hielt auf
der flachen Hand dem Reiter ein Steinchen hin, das sich in den Huf
eingeklemmt hatte. »Ihr könnt so nit weiter. Dat Peerd muß
ruhen, kühlende Umschläg kriegen. Vor morgen früh ist dat nit zu
beschlagen.«

		»Gib mir dein Pferd«, sprach hastig der Herr zum Diener.
»Du wartest dann hier. Ich reite langsam vor, bis Koblenz holst du
mich längst wieder ein.« Er hatte es auf französisch gesprochen,
aber der Schmied verstand es sehr wohl. »Dat möcht ich dem Herrn
nit raten. Ganz allein reiten – hier?!«

		Der Franzose warf einen bezeichnenden Blick auf die Pistolen,
die ihm im Leibgurt steckten: »Ich habe keine Furcht.«

		Da lachte der große Mann rauh. »Furcht oder nit Furcht, dat tut
nix zur Sach. Ich rat Euch, bleibt hier bis zum Morgen.« Lauernd
überflog sein Blick die goldenen Schnüre der Uniform und das feine
Tuch, streifte das Leder der hohen Stiefel, den Mantelsack und die
vollgestopften Satteltaschen.

		Ungeduldig stampfte der Aufgehaltene mit beiden Füßen. »
Sacré mille tonnerres, beschlag das
Pferd hier sofort, du Halunke!«

		Der Schmied trat zurück und zuckte die Achseln: »Nein. Ich würde
dat Tier unnötig quälen. Wollt Ihr Euer schön Peerd lahm werden
lassen? Habt Ihr denn en besondern Grund, so zu pressieren?«
Zwinkernd trat er dem Reiter ganz nah. [bookmark: page133]

		D'Aubry lachte nervös gezwungen. »Ich bin der Marquis de la
Ferrière, ich reite mit geheimen Ordres. Größte Eile ist mir
anbefohlen – und nun dies Malheur!« Er rannte erregt auf und
nieder. »Daß mir das mit dem verfluchten Gaul auch passieren mußte!
Das kommt von euren vermaledeiten Wegen – Wege, die keine Wege
sind!« brüllte er den ruhig Dastehenden an. »Was grinst der Kerl
so? Hätte ich weiter gekonnt, Sapristi, bei Euch wär' ich wahrlich
nicht eingekehrt!« Er warf einen verächtlichen Blick auf die
armselige Hütte.

		»Haben sie Euch hergewiesen zu mir?« fragte ruhig Hans Bast.

		»Schon vor zwei Stunden weit ab. Mühe genug, sich hierher zu
finden!«

		Jean-Claude, der Diener, lachte heimlich, er gönnte es dem
Kapitän, daß der nun zappeln mußte. Wie ein wildes Tier lief der ja
hin und her. Er selber freute sich der Aussicht, nun ruhen zu
können. Wie die Tollen waren sie seit Trier geritten, rücksichtslos
bergauf und bergab, immer im selben Trab. Kein Wunder, daß die
Pferde versagten, auch er versagte; er stand mit knickenden
Beinen.

		»Dieser Umweg, dieser Aufenthalt«, stöhnte d'Aubry und wischte
sich den Schweiß.

		»Kein Umweg«, sagte des Schmiedes tiefe Stimme. »Ihr irrt, Herr
Marquis. Ihr habt Eurem Gaul den kürzeren Weg zu verdanken. Denn
ich bring Euch morgen so weit, dat Ihr nit fehlen mehr könnt.
Allein hättet Ihr nie Euch zurechtgefunden.« [bookmark: page134]

		Das schien den Marquis nun doch zu beruhigen. Der Schmied und
der Bursche führten die Pferde unter den Schuppen; er sah sich
aufatmend um: kein großes Dorf hier, kein Geschrei, kein
Zusammenlaufen. Von den wenigen Hütten Krinkhofs wehte nicht einmal
der Rauch bis hierher. In einem großen Schweigen lag die ganze
Höhe, und der Wald und der Himmel – nein, der war nicht so
schweigsam! Gen Sonnenuntergang lohte er blutig, wie feurige Zungen
leckte es von da heran; sie streckten sich aus, sie züngelten
gierig, sie erzählten düsterrote Geschichten. Es fröstelte den
Marquis de la Ferrière.

		»Es ist kalt hier oben bei Euch.«

		»Tretet ein, wenn's gefällig ist.« Der Schmied stieß die Tür
seiner Hütte auf.

		Drinnen war's schon ganz Nacht. Am Herd, im eisernen Ring an der
Wand, steckte der Kienspan und schwelte. Viel Helle gab er nicht,
nur ein düsteres, schmutziges, unsicheres Licht. Mit lächelnder
Miene stand Maria am Herd, sie liebkoste ihre Tauben; das würde der
Vater nun nicht mehr verlangen, daß sie die schlachtete. Das war ja
nur ein Spaß von ihm gewesen. Ihre lächelnde Miene veränderte sich
plötzlich, mit weit aufgerissenen Augen starrte sie den fremden
Herrn an: den kannte sie ja, Jesus Maria! Was wollte der hier? Sie
wieder packen?!

		Sie preßte die Augen zu: ach, sie war irre, sie träumte ja nur,
er war es ja gar nicht. Doch, doch! Die Augen riß sie wieder weit
auf, ein wilder Schrei wollte sich ihr entringen: der war es, der,
der ihr Gewalt angetan [bookmark: page135] hatte! Und da kam ja auch sein Diener
herein. Auch den erkannte sie wieder. Sie unterdrückte den Schrei,
aber sie zitterte. Unwillkürlich zog sie sich mehr ins Dunkel
zurück.

		Von den beiden erkannte sie keiner. Der Marquis nahm am Tisch
Platz, er war sehr verdrossen. Müde stützte er den Kopf in die
Hand. Der Schmied ging mit dem Burschen ab und zu. Jean-Claude
sollte den verletzten Huf kühlen, von seinen heilkräftigen
Arnikatropfen goß Hans Bast ihm zwischen das Wasser.

		Wie die Katze mit gesträubtem Fell ihr Opfer belauert und selber
dabei doch voller Furcht ist, so stand Maria im Dunkeln. Alle
Weichheit war aus ihrem Gesicht geschwunden, jetzt sah sie ihrem
Vater sehr ähnlich. Wenn sie den schweren Schürhaken da nähme, den
am Tisch Sitzenden damit über den Kopf schlüge? Ihm geschähe recht.
Und wenn ihr Arm dennoch zittern würde, wenn sie ihn fehlte? Dann
ein Ruf, und der Vater war bei ihr. Und der würde die Rache nehmen,
die er sich und ihr zugeschworen hatte, als er von der Schandtat an
seinem Kinde vernahm.

		Wilde Gedanken fuhren Maria durch den Kopf und stießen und
drängten sie, es lief ihr heiß durch den Körper, sie bebte im
Rachegefühl; plötzlich veränderte sich ihre Miene – die Tauben
gurrten –, es fiel ihr der Martin ein. O nein, nicht so, nein,
nicht so! Ihre Hand, die sich schon hatte ausstrecken wollen nach
dem schweren Schürhaken, zog sich in die Falten des Rockes zurück
und hielt sich da fest an dem dünnen Kattun. O nein, Rache nehmen,
das durfte sie nicht. Und der Vater durfte es auch nicht! [bookmark: page136]

		Von dem, was die Menschen Gesetze nennen, und von dem, was die
Religion vorschreibt, wußte Maria nicht viel, aber die Weiblichkeit
regte sich stark in ihr, und in ihrer Seele siegte natürliche Güte.
Wie beschwert von Scham hing sie den Kopf; ihre Lippen bewegten
sich in tonlosem Murmeln: »Bewahr uns in Gnaden, heilige Maria,
Mutter Gottes, bitt' für uns!«

		In das dunkle Schweigen kam jetzt der Schmied wieder herein. Er
setzte sich zum Marquis an den Tisch und fing an mit ihm zu
reden.

		Maria staunte, wie höflich der Vater sein konnte. Sie verstand
nicht alles, die Rede ging bald französisch, bald deutsch, aber so
viel wurde ihr klar, daß der Vater den Fremden ausfragte nach Woher
und Wohin.

		D'Aubry gab erst nur zurückhaltende Antwort, aber als er genug
von dem Schnaps getrunken hatte, der sehr feurig und stark war,
wurde er gesprächiger. Er lachte sogar mit seinem Wirt.

		»Du kannst eweil schlafen gehen«, sagte Hans Bast plötzlich, als
bemerke er jetzt erst die Tochter. »Ich koch' selber dem Herrn eine
Supp'.«

		Stillschweigend ging sie, aber wie eine Eingebung durchfuhr sie
plötzlich der Gedanke: der Vater würde dem doch nichts antun? Oh,
und wenn er's gar wüßte, wer eigentlich der Fremde war! Ihr Herz
klopfte verängstigt. Feintuchene Kleider, goldene Litzen – und der
Herr hatte eine Uhr, einen kostbaren Ring am Finger – einen
Mantelsack und gestopft volle Satteltaschen! Sie konnte nicht
schlafen gehen auf ihre Dachkammer, leise schlich sie vors Haus.
[bookmark: page137]

		Der Vollmond stand hinter der Höhe, halb war er nur zu sehen, er
lachte wie ein schief gezogenes Gesicht über einem hindernden
Buckel. Die Wälder talwärts waren beglänzt im Licht. Da unten, da
lag friedlich die Mühle des Martin. Ob er schon schlief? Nein, er
las noch in seinen Büchern. Oh, wenn er wüßte, wie ratlos sie hier
herumtappte, die Brust voller Argwohn! Aber davon durfte er nie
etwas zu wissen bekommen.

		Sie guckte unter den Schuppen. Da hatte sich der müde Bursche in
seinen Mantel gewickelt, lag bei den Pferden und schlief ganz fest.
Die Tiere hatten sich noch nicht niedergelegt am ungewohnten Platz,
sie standen trotz aller Müdigkeit mit hängenden Köpfen; als das
Mädchen sie streichelte, blickten ihre Augen wie Menschenaugen
traurig anklagend, so ängstlich groß. Maria küßte sie auf die
Nüstern. »Seid ruhig, euch geschieht nix.« Sie blickte ihnen tief
in die im Mondlicht feucht spiegelnden Augen. Als sie sich
abwandte, sah sie der Vater.

		Er winkte ihr, und sie folgte erschrocken. Sah er in sie hinein,
ahnte er etwas von dem, was sie angstvoll hier umtrieb? Sie wagte
es gar nicht, ihn anzublicken, sie hielt die Lider aus Angst
beharrlich gesenkt.

		Der Schmied flüsterte: »Der Marquis will morgen bis Koblenz – en
weite Tour – ich bring 'n en Stück auf den rechten Weg. Du mußt
heut noch en Botschaft tragen deswegen. Geh stracks in den Kondel,
bei die große Buche – du kennst die ja, wo die Weg sich kreuzen, da
steht sie, größer als alle Bäum. Da rufste dreimal laut wie en
Käuzchen. Und wenn dich danach einer anspricht, dann sagste: ›Ich
kommen vom Hans Bast.‹ [bookmark: page138] Morgen, wenn im Kloster auf der Marienburg
der Englische Gruß geläutet wird, dann sollen sie beim Kapellchen
am Reiler Hals mich erwarten. Ich will sie bekannt machen mit dem
Herrn. Einer von ihnen kann ihn dann weiterführen. Wat kuckste? Wat
willste noch?« Er hatte die Tochter von sich geschoben, gewohnt,
daß sie sofort und ohne Frage seinem Befehl gehorchte. Heute
zögerte sie. »Angst haste – wovor?«

		Sie hatte etwas gemurmelt. Ihre Hand hielt den Kittel des Vaters
fest: »Du tust ihm doch nix?« Sie wußte nicht, wollte der Vater sie
nur fort haben, um allein mit dem Fremden in der Hütte zu bleiben,
oder sollte der überliefert werden an die im Walde? Und sie, sie
sollte die Botschaft tragen?! Das widerstrebte ihr. Wenn sie dem da
drinnen auch nichts Gutes auf Erden mehr wünschte und alle Strafen
der Hölle nach seinem Leben auf der Erde – ihn ausliefern helfen,
nein, das wollte sie nicht. Daß sie selber vor einer Stunde noch
daran gedacht hatte, ihren Schänder mit dem Schürhaken
totzuschlagen, das kam ihr lange nicht so erbärmlich vor. Sie sah
den Vater auf einmal fest an: »Die Botschaft trag ich nit.«

		Hans Basts dunkle Augen blickten erstaunt: was, seine Tochter
wagte zu widersprechen? Er lachte böse auf. »Du gehst, mach nit
eweil lang Fisimatenten. Wat geht dich der Mann an? He, antwort'!«
Sein zwingender Blick bohrte sich in sie ein.

		Sie hielt den Blick aus. Aber blaß wurde sie unter ihm, so blaß
wie das Mondlicht, das ihre Züge seltsam verschärfte und streng
machte. »Er geht mich wohl an. Denn er is et, der – der –« sie
stockte: sollte sie es [bookmark: page139] sagen? Die erste sinnlose Wut überkam sie
wieder für einen Augenblick. Totschlagen, totschlagen, raunte es in
ihr, was schadete es, wenn der Vater es wußte, der verriet ihn ja
doch der Bande, mochte die ihn dann ausplündern bis auf die Haut,
ihm geschah recht. Sie ballte die Fäuste: »Er is et – er – auf der
Landstraß von Trier – mutterselig allein war ich – vom Peerd sprang
er – hat den Bursch da weggeschickt – hielt mich gepackt – ich
konnte mich sein nit erwehren. Er – er!« Jesus, jetzt war es
heraus!

		Des Vaters Blick hatte ihr die Worte herausgezogen, sie hingen
wie Brocken an einem Faden, er zog an dem Faden, und ein Brocken
nach dem anderen rutschte heraus. Hätte sie es doch nie gesagt!
Schon bereute sie, ihres Vaters Gesicht entsetzte sie, es war ganz
verzerrt. Das war das Gesicht nicht mehr, das sie kannte und
liebte. Sie faßte nach seinen Händen und umklammerte die: »Ich geh'
eweil nit fort – du schlägst ihn sonst tot. Schlag ihn nit tot, du
sollst niemand totschlagen!« Sie jammerte laut.

		»Sei still. Du bist en Narr!« Der Schmied legte ihr die schwere
Hand auf den Mund. »Der kann ruhig hier schlafen, ihm geschieht
nix. Mach eweil, dat du fortkömmst!«

		Täuschte das Mondlicht? Sein Gesicht war ruhig wie immer, jetzt
zuckte es sogar wie ein Lachen darüber: »Du träumst ja, Maria. Der
Herr da drin is der Marquis de la Ferrière, ein Mann von Ehre. Du
träumst, Maria, du träumst.«

		*

		[bookmark: page140]

		Flüchtigen Schrittes eilte Maria über die Krinkhofer Höh'. Im
jetzt ungehindert flutenden Mondschein warf ihre Gestalt lange
Schatten auf den kurzrasigen Anger. Sie sah sich eilen, ihr
Schatten hüpfte bald vor ihr, bald neben ihr, bald war er größer,
bald kleiner; jetzt tauchte er unter, der Wald und sein gähnendes
Dunkel hatte ihn jetzt verschlungen. Unterm dichtverschlungenen
Laubwerk mußte Maria langsamer gehen, obgleich sie jeden Tritt hier
kannte. Hier kam kein Mondlicht herein, und der schmale Steig, kaum
trittbreit, war abschüssig; unter ihrer nägelbeschlagenen Sohle
kollerte ab und zu ein Steinchen und machte einen unheimlich lauten
Lärm in der stillen Nacht. Die Stille war ungeheuer. Aber Maria
empfand sie nicht schreckhaft, das Schweigen der Natur beruhigte
sie. Sie hatte sich doch wohl in dem Fremden getäuscht – das gebe
Gott! Sie faltete die Hände und hielt die gegen ihr klopfendes
Herz, als müsse sie das so stützen.

		Oft schon war sie diesen Weg in den Kondel gegangen, erst den
steilen Abkürzungspfad hinunter ins schmale Linnichtal und dann
ebenso steil an der anderen Seite hinauf. Und nun hörte das
verworrene Laubdach auf, sie war wieder in vollem Mondlicht und
ging auf dem samtenen Wiesenplan, den der Kondel sich wie einen
Teppich vor seine Hallen gelegt hat.

		Mit einem tiefen Atemzug, der wie ein Aufseufzen war, trat sie
ein in den großen Forst. Sie fürchtete sich nicht; sie hatte sich
auch vordem nicht gefürchtet, als aus dem düsteren Versteck des
Laubwerks sie plötzlich zwei glühende Augen angefunkelt hatten, die
Augen des Luchses. Sie kannte die Tiere des Waldes und ihre
Gewohnheiten: [bookmark: page141] die taten ihr kein Leid, wenn sie ihnen
nichts tat. Ach, daß sie doch weglaufen könnte vor dieser anderen
Angst, nicht jene Nachricht bringen müßte, die der Vater ihr
aufgetragen hatte! Weit, weit weggehen in Gegenden, die denen hier
nicht glichen, zu Menschen, die von denen hier nichts wußten! Eine
große Sehnsucht erfüllte sie: wer doch so rein sein könnte wie der
Schnee, wenn der weißflockig vom Himmel fällt und noch nicht
gelegen hat auf der schmutzigen Erde.

		Sie schritt lautlos dahin auf dem moosweichen Grund des Kondels.
War das ein Wald! Trotz ihrer Bedrückung fühlte die einsam
Wandernde seine ganze Hoheit, vielleicht empfand sie die heute
doppelt stark. Unnahbar stolz ragten himmelan sehr hohe Bäume; sie
standen Mann bei Mann, mächtige Riesen. Und ein Duften ging von
ihnen aus, ein Geruch nach Kraft, ein Strömen von Gesundheit, das
aus den Wurzeln in Mark und Rinde, Äste und Ästchen, bis in die
höchsten Wipfel hinaufstieg. Ein makelloser Wald, ein lebendiger
Dom. Hier konnte man wohl beten. Das Mädchen faltete die Hände,
aber es war zu ungeschickt, eigene Nöte und eigene Bitten vor das
Ohr des höchsten Richters zu bringen. Es flüsterte nur leise ein
»Bewahr uns in Gnaden« und schlug das Kreuz.

		Maria brauchte nicht Obacht zu geben, ihre Gestalt zu verbergen;
die hier sich aufhielten, taten der Tochter Hans Basts kein Leid.
Unbekümmert ging sie im Mondlicht mitten auf der breiten
Kondelstraße.

		Da – ein Pfiff! Ganz in ihrer Nähe. Sie strengte die Augen an:
niemand zu sehen. Nun ein zweiter Pfiff, durchdringend und
bedeutsam. Sie war gesehen worden. [bookmark: page142] Aha, und da war jetzt auch die
Buche! Tief geästet und schön gerundet, mit dem Stamm, den zehn
Männer kaum mit den Armen umspannten, stand die große Buche an zwei
sich kreuzenden Wegen. Der Mond stand gerade ob ihrem Scheitel und
küßte den, aber bis in ihr Herz konnten seine Lichtfinger nicht
dringen. Es blieb dunkel unter dem riesigen Baum.

		Maria trat ein in den tiefen Schatten; noch sah sie niemand,
aber sie fühlte es, sie war nicht mehr allein, wie ein Atmen wehte
es um sie her, ihr war, als hörte sie seltsames Raunen. Sie legte
die Hand an den Stamm, ihr ward plötzlich ängstlich, sie, die ohne
Grauen einsam die Nacht durchwandert hatte, stieß jetzt zaghaft den
Ruf eines Käuzchen aus. Wiederholte ihn zitterig noch zweimal. Da
klang plötzlich ein Lachen, warme Hände legten sich ihr fest um den
Leib. Schon war sie umringt von Männern.

		*

		»Brauchst nit Angst zu haben«, sagte der Hauptmann. Sie hatten
Maria vor den Bückler gebracht. Sie erkannte den gleich, obwohl er
wilder und verwegener erschien als damals bei der Buzliese.

		Das Haar hing ihm tief bis auf die geraden Brauen und hinten
lang bis in den Nacken; an den Schläfen kräuselte es sich ihm in
die halben Wangen. Auf der Brust hatte er das Hemd offen stehen,
notdürftig nur hielt ihm ein Gurt die Hose zusammen. Man sah seinen
ebenmäßigen Körper halbnackt. Bückler war eben erst, kurz nach
Mitternacht, zu seiner Bande gestoßen, noch ging ihm der Atem
rasch, er war müde und heiß.

		Bei der Buzliesen-Amie war er zu Besuch gewesen. [bookmark: page143] Die hatte sich
unlängst mit der Alten entzweit und versuchte ihr Glück nun auf
eigene Faust. Beim Pfarrer von Bengel hatte die Taubensanfte mit
den glattgescheitelten Haaren und milden Blicken ein Nest gefunden.
Die alte Schwester, die dem Pfarrer den Haushalt führte, schaffte
es nicht mehr allein. Die Amie war bescheiden und zutunlich. Heute
hatte sie sich Ausgang erbeten gehabt. In Springiersbach war
Kirmes, dort hatte sie mit ihrem Herzliebsten getanzt und ihn dann
mit sich in die Pfarre genommen. Das alte Fräulein war taub, der
Pfarrer war auch nicht sehr scharf auf den Ohren. Der Liebhaber sah
sich geruhsam überall um, derweil ihm sein Liebchen Pfannkuchen
backte. Hochwürden war ein Freund von Kunstwerken, von alten
Münzen, Silber- und Goldgeräten, ein echter Sammler; der ungestört
Herumstöbernde hatte sich schon einen ganzen Schatz unter der Amie
Bettstatt zusammengetragen. Als sie nun wacker geschmaust hatten,
verschlossen sie sich in die Kammer des Mädchens.

		Ob jemand den Bückler auf der Kirmes erkannt oder sonst wer ihn
angezeigt hatte? Er lag im ersten Schlaf, da tutete es auf der
Straße.

		Der Nachtwächter blies aus Leibeskräften: »Heraus, heraus! Der
Bückler ist da! Feurio! Mordio!« Der Maire lief in
Unterbeinkleidern auf die Straße, die Männer sammelten sich. Man
rannte verstört untereinander: der Bückler? wo, wo? In der Pfarre
sollte er sein. Ein bewaffneter Haufe zog dorthin. Die Sturmglocke
dröhnte.

		Das Pfarrhaus war verrammelt wie eine Festung; die starke
Haustür wurde zur Nachtzeit immer noch [bookmark: page144] durch zwei eichene Balken
gesichert. Schießscharten waren überall in den eisenbeschlagenen
Läden. Man klingelte, man klopfte. Drinnen rührte sich nichts. Der
Pfarrer und seine Schwester waren taub, aber das müßten sie doch
hören: »Heraus, heraus!« Die waren ermordet in ihrer Festung! Aber
wo war die Magd? Auch tot?

		Die Sturmglocke dröhnte und wimmerte, von angstvollen Händen am
Seil geschwungen. Immer mehr Leute kamen vors Pfarrhaus gelaufen.
Da öffnete sich endlich die Luke im Obergeschoß, vorsichtig hielt
der Pfarrer Auslug. Er sah unten den Haufen, hörte das wilde:
»Heraus, heraus!« So brüllten immer die Räuber, wenn sie arme
Bewohner zur Nacht überfielen. Er war ein streitbarer Herr, er
steckte seine Flinte durch die Schießscharte, er feuerte auf gut
Glück. Unten hinkte einer von dannen.

		Das war der Bückler, der Bückler! Seine ganze Bande steckte im
Haus! Schuß auf Schuß. Der Pfarrer schoß auf die Räuber, die Räuber
schossen auf ihren Pfarrer. Derweilen kroch der wirkliche Räuber an
der Hinterseite des Hauses zu der Amie Kammerfenster heraus und
versuchte sich wegzuschleichen. Er wurde gesehen. Und nun ging die
Hatz los.

		Sie hatten ihn mächtig gejagt. Aber kein Schuß hatte getroffen.
Ein Glück, daß der Kondel so nah war, da hinein waren sie ihm nicht
weiter gefolgt. Sie sollten nur kommen, dann würde er ihnen ein
Feuergefecht liefern, daß sie dächten, die Franzosen gäben eine
Schlacht!

		Der Räuber prahlte. Maria sah ihn an dem Feuer sitzen, das mit
dürrem Reisig angefacht war, und sie [bookmark: page145] wunderte sich. Halb lag er an seiner
Liebsten Schulter, stützte den einen Arm auf ihren Schoß – das war
die Julie Bläsius, die ging immer in Mannskleidern – aber mit dem
freien Arm hielt er eine zweite umschlungen.

		Und nun bemerkte Maria noch andere Gesichter, die sie kannte aus
der Buzliese Haus: den Schwarzen Peter, den Iltis-Jakob,
Schmuh-Balzer, Petronellen-Michel und Husaren-Philipp. Aber noch
neue waren dabei, solche, die sie nicht kannte: alte Kerle, schon
grau, und junge Milchgesichter, die waren die frechsten.

		Als Maria den Auftrag des Vaters hersagte, stammelte sie. Es war
nicht Furcht, die sie stottern machte, ein heftiger Widerwille
schnürte ihr die Kehle zu, nur stockend entrangen sich ihr die
Worte. Ihr ekelte vor der Bande, die sich hier sielte; selbst der
Wald hatte jetzt seinen Zauber nicht mehr, der Duft, der köstlich
seinem Boden entströmte, war fort, die Luft mit dem starken
Schweißdunst von halbnackten Leibern und beißendem Tabaksrauch
durchsetzt. Geruch von Wildfleisch und Zwiebeln stieg aus dem
Kessel, der über dem Feuer hing. Und mehr noch als alles waren ihr
die zwei Weiber zuwider, die Bläsius, die dem Bückler als Kissen
diente, und die andere, die seine Hand liebkoste.

		Der Hauptmann genierte sich nicht; ihm lieh Iltis-Jakob schon
einmal seine Frau, nur bei anderen nahm er's genauer. Als der
Schwarze Peter, wie der Bückler es eben getan, der schönen Anne
auch einen Kuß auf die entblößte Brust drückte, funkelte es in
seinen Iltisaugen. Verstohlen fingerte er nach seinem Messer.

		»Mädchen,« lachte der Bückler gutgelaunt, »wat stehste und
kuckste? Ja, morgen sind wir am Reiler Hals, [bookmark: page146] dat sag deinem Vatter.
Komm, setz dich eweil noch e bißche zu mir!« Er richtete sich aus
der Bläsius Armen auf und winkte Maria zu sich heran.

		Aber sie streckte abwehrend beide Arme aus – er kannte sie wohl
nicht mehr, sonst hätte er doch wissen müssen, daß sie sich nicht
so behandeln ließ wie die zwei Weiber da! Sie reckte den Kopf auf
und sagte ernsthaft: »Ich danken für die Ehr!«

		Allgemeines wieherndes Gelächter. War das eine Spröde! Die
Bläsius in den Jungenhosen warf sich hintenüber und strampelte vor
Vergnügen mit den Beinen.

		Die Röte der Scham stieg Maria heiß ins Gesicht, sie wandte sich
ab, um rasch wegzugehen, da fühlte sie eine Hand wie eine Klammer
um ihren Fuß.

		Der Hunsrücker-Bertes, ein Bursche von noch nicht siebzehn,
suchte das Mädchen so zu Fall zu bringen.

		Maria stemmte sich und schrie zornig auf. Da schlug die Hand des
Bückler dem Frechen hart in Gesicht: »Lausbengel, laß dat Mädche in
Ruh! Dat is kein Fressen für dich!« [bookmark: page147]

	
		
		X

		 In der Morgenfrüh ritten der Marquis und sein Diener ab.
Das Pferd des Herrn lahmte nicht mehr, es war neubeschlagen.
Trotzdem führte es der Schmied noch am Zügel.

		Übernächtig und seltsam verstört sah das Gesicht des Marquis
über der goldgestickten Uniform aus; er hatte schlecht geschlafen
auf dem harten Lager, das ihm sein Wirt eingeräumt hatte. Lange bis
nach Mitternacht hatten sie noch zusammen getrunken. Nun war's ihm
heut, als habe er die Nacht, halb benommen vom Branntwein, mehr
gesagt, als er hätte sagen sollen. Und dann hatte er geträumt, es
säße ihm eine schwarze Katze auf der Brust, und die kratzte mit
ihren Krallen alles heraus, was er da vergraben hatte.

		Müde hing er auf seinem Pferd. Verstohlen faßte seine Hand immer
wieder nach den Pistolen im Leibgurt; die gaben ihm Sicherheit. Daß
er dem Kerl hier nur so hatte trauen können! Heute, im hellen
Morgenlicht, kam ihm das harte Gesicht mit dem tief auf die Brust
hängenden schwarzen Bart gar nicht so vertrauenswürdig vor. Der
Mann hatte eine verschlagene Miene. [bookmark: page148] Aber sie waren ja ihrer zwei gegen
einen, wozu also die Unruhe, die ihm das Herz wie mit Klammern
umgriff?

		Desto aufgeräumter war Jean-Claude; er hatte gut geschlafen bei
seinen Tieren. Der Schmied hatte ihn tüchtig rütteln müssen, ehe er
aufwachte. Nun pfiff er sich leise eins. Die Luft war frisch, jeder
Grashalm blinkte von Tau. Als die Sonne höher stieg, gab der Wald
Schatten. Die Pferde kraxelten; wenn's gar zu steil war, stiegen
die Reiter ab. Der Bursche fühlte keine Ermattung, er war jung und
gesund, und es ging ja zur Mutter. Bald, bald würde er sie
wiedersehen! Er sah schon ihr frohes Erstaunen. Am liebsten hätte
er laut gesungen, er fühlte sich heute so froh und frei wie der
Vogel auf grünem Zweig.

		Endlich nahm sie der Kondelwald auf. Eine gebahnte Straße; sie
ritten schneller. Merkwürdig, wie gut der Führer mitkam, er machte
lange, weit ausholende Schritte.

		Die Sonne stieg höher, die Pferde schwitzten, der Wald, so hoch
und schattig er auch war, gab nicht Kühle mehr. Immer wieder fuhr
sich der Marquis mit seidenem Tuche über die Stirn: eine
bedrückende Wärme. Und die Stille ringsum bedrückte ihn auch. Er
wäre jetzt lieber durch Dörfer geritten. Ihn verlangte plötzlich
nach anderen Menschen. Der Führer war schweigsam, die kurze
Tonpfeife im Mundwinkel, stieß er nur ab und zu große Dampfwolken
von sich. Ob sie denn nie den Paßweg erreichen würden, die Kapelle,
von wo ein anderer Führer ihn weiterbringen sollte? Endlos war
dieser Wald! Er flößte ihm Argwohn ein. Bäume, Bäume, nichts als
Bäume. Ihre Stämme leuchteten [bookmark: page149] zwar gleich Smaragd, von grünem Moos wie mit
Samt bezogen, aber sie ließen keinen Durchblick zu auf bewohnte
Gegenden. Und dies lastende Schweigen! Gott sei Dank, endlich eine
Aussicht!

		Wie ein Bildchen im Rahmen, fein getuscht und zart in den
Farben, tauchte plötzlich das Kloster der Marienburg auf. Es lag
hoch über Weinstöcken, helle Sonne beglänzte es freundlich. Aber
der Führer wies weiter rechts ab, wo auf nacktem Felsgrat – links
die Mosel, rechts tiefe Schlucht – die Reiler-Hals-Straße sich
zieht.

		Hier war es erst recht heiß. Die Luft stand still und rührte
sich nicht, die Sonne gloste auf der Felsrippe. Die Pferde
stolperten und gingen unsicher. Eidechsen huschten über den Weg,
ein paar Nattern lagen geringelt und sonnten sich. In der Schlucht
zur Rechten ein schwarzer Wald; im Rücken, fern auf einem
Felskegel, Burg Arras. Hier konnte man rufen, sich heiser schreien,
niemand war da, um es zu hören.

		»Sind wir bald da?«

		»Bald da«, gab der Führer einsilbig Antwort.

		Schmaler und schmaler wurde der Felsgrat – eine verfluchte
Paßstraße! Da, scheinbar am Ende, zwei sich gegenüberstehende
Felsen, und im kleinen Ausschnitt der Sperre ein winziges
Kapellchen. Ungetüncht ragten seine rohen Steinmauern unter dem
tief gerutschten Schieferdach.

		»Haaalt!« Über den einen Felsblock schob sich ein Gewehrlauf,
und nun drohte auch einer von der anderen Seite. [bookmark: page150]

		» La bourse ou la vie!« Behende
Gestalten sprangen eiligst hervor, sie fielen den Pferden in die
Zügel. Der Marquis gab seinem Roß die Sporen, es stieg erschrocken
und schlug mit den Vorderhufen in die leere Luft. Ein Überfall! Nun
hatte der Reiter die Wahl: entweder ein Sprung mit dem Pferd links
hinab in die Mosel – kerzengerade ging es hinunter – oder sich
verteidigen, so gut es ging. Die Gefahr gab d'Aubry alle
Kaltblütigkeit wieder. Er riß seine Pistole heraus, der Hahn
knackte – o weh, die war ja entladen! Schon umringten ihn mehrere.
Er schrie nach dem Schmied – der war verschwunden.

		D'Aubry fühlte sich vom Pferde gerissen. Er sah kaum mehr, er
hörte kaum mehr, es ging alles so rasch. Er lag am Boden, um seine
Hände, um seine Füße schlang sich ein Strick. Er wollte schreien,
da stopften sie ihm den Mund zu. Ein Knebel – oh, er kannte das! So
wird's gemacht, wenn man jemand ausrauben will.

		Mit Blitzesschnelle schoß in ein paar Minuten sein ganzes Leben
an d'Aubry vorüber. Der Kapitän d'Aubry war nicht d'Aubry mehr, er
war wieder der Galeerensträfling, der er einst gewesen, stinkende
Luft im Bagno, der schwere, mit Eisen beschlagene Knotenstock des
Argousin [bookmark: text9]F9 zerfleischte ihm
den Rücken! Verzweifelt stieß der Gefesselte mit den Füßen, er
suchte den Strick zu sprengen, er wälzte sich nach dem Rande zu:
lieber hinab, versaufen! Wie die Kerle hohnlachten! Er fühlte
räuberische Hände, die ihn abtasteten. Sie fanden alles, sein Geld,
seine Preziosen; die Ringe rissen sie ihm von den Fingern, als
[bookmark: page151] er die
Finger krumm machte, brachen sie sie ihm auf. Er sah: der Hauptmann
steckte sich gleich seinen schönsten Ring an und seine kostbare Uhr
in die Tasche.

		In wütender Ohnmacht lag d'Aubry, sein Herz setzte aus in
eisigem Schreck: sollte das die Vergeltung sein, Vergeltung für
vieles?! Er stöhnte schwach.

		Den Bückler reizte die Uniform. Die blinkerte so. Herunter mit
ihr! Seine Julie kam hinter dem Felsblock vorgekrochen, ihre Augen
musterten neugierig den gefesselten Mann: ein schöner Kerl war's.
Aber ihr Hannes, der war doch noch schöner, den würde die
goldgestickte Uniform erst recht prächtig kleiden. Geschickt halfen
ihre Hände, dem sich noch immer Bäumenden die Uniform abziehen; es
war nicht so leicht, er wehrte sich noch trotz der Fesseln. Rock
herunter, Hose herunter! Sie ließen ihm nichts als die
Unterbeinkleider, das Hemd und die Papiere auf seiner Brust; die
hatten für sie ja keinen Wert.

		Auf den nackten Fels häuften sie die gemachte Beute, schütteten
die Karline, die Dukaten, die Louisdors aus; sie wollten gleich
teilen. Die Uniform nahm sich Bückler noch als seinen
Hauptmannsanteil.

		»Zieh sie an, zieh sie an«, drängte die Bläsius. Er zog sie
über, seine Liebste half ihm schäkernd dabei. Nun war er ein feiner
Franzos, ein General, es erkannte keiner in ihm den Strauchdieb.
Wie einst auf der Hunsrücker Landstraße beim Kallenfelser Hof, so
stolzierte er jetzt hier in der Moselsonne. War er nicht schön? Er
blähte sich wie ein Pfau. Diese Verkleidung war lustig.

		Jean-Claude, der auch am Boden lag – wie ein Klotz war er vor
Schrecken vom Pferde gefallen –, richtete [bookmark: page152] sich jetzt zitternd ein
wenig auf: »Mein Herr ist der Marquis de la Ferrière und reist in
besonderem Auftrag – aber er ist gar kein Herr Marquis –, ich bin
sein Bursche, ich kann nichts dafür! Pardon, pardon, ich will ja zu
meiner Mutter!«

		Sie lachten roh über des Burschen Angst, nur der Hauptmann hieß
gutmütig den Wimmernden aufstehen. »Dir geschieht nix. Halt's Maul.
Fürerst bleibst du bei uns. Da, halt die Peerd!« Sie gaben ihm die
Zügel in die Hand, und er hielt die krampfhaft. Die Tiere, die ihn
kannten, standen ganz still.

		Wo war Hans Bast? »He, nimm auch dein Teil!« Der Bückler winkte
mit einem Beutel.

		Der große Mann hatte sich abseits gehalten, hinter einen Busch
war er flugs getreten; dort stand er und schaute starr in die
Waldschlucht zur Rechten hinunter, als ginge ihn dies alles gar
nichts mehr an. Seine Stirn war zusammengezogen, unter den starken
Brauen brannten die Augen.

		»Ich will kein Geld.«

		Hoho, Hans Bast war doch sonst nicht so?! Das nahm alle wunder.
Der bestand doch, wenn er etwas ausbaldowert und eingefädelt hatte,
stets auf seinem Anteil.

		»Ich will heut nix. Könnt meinen Part auch noch verteilen. Was
macht ihr jetzt mit dem Kerl da?« Er nickte nach dem Gefesselten
hin.

		»Den lasse mir laufen«, meinte nachlässig der Bückler.

		Dagegen war aber Iltis-Jakob und die anderen auch. »Wir sperren
ihn da in't Kapellche ein«, schlug der [bookmark: page153] Jakob vor. »Ob er dann drin
verhungern tut, oder ob einer vorbeikommt und ihn erausläßt, dat is
sein Pech oder nit sein Pech.«

		»Meinswegen!« Der Hauptmann lachte.

		»Nein«, sagte Hans Bast nachdrücklich. »So nit. Den Mann, den
forder ich mir als meinen Anteil.« Er stieß den Hilflosen
mit dem Fuß an: »Steh auf!«

		D'Aubry konnte nicht aufstehen. Da schnitten sie die Fesseln an
seinen Füßen durch und halfen ihm auf. Das feste Binden hatte ihm
alles Blut in den Beinen abgeschnürt, er war kaum fähig, sich zu
bewegen; und wie betäubt stand er.

		»Komm«, sagte Hans Bast, legte ihm beide Hände hinter die
Schultern und schob ihn so vor sich her. »Mit dir han ich noch
ebbes in't reine zu bringen.«

		Sie ließen den Krinkhofer achtlos gehen. Mochte der mit dem
Franzosen anfangen, was ihm beliebte, er hatte oft seltsame Launen.
Sie waren ganz hingenommen von ihrer Beute, die war reicher, als
sie gewöhnlich eine bei Reisenden machten. –

		Hans Bast schob seinen Gefangenen vor sich her; zur Rechten,
immer tiefer hinab in die Waldschlucht. An einem Bächlein machte er
zuletzt halt. Der Grund war hier hoch mit Farnen bewachsen, und es
war da viel üppiges Buschwerk.

		»Knie nieder«, sagte Hans Bast. Er nahm dem Franzosen den Knebel
aus dem Mund. Gierig sog d'Aubry die Luft ein, er war dem Ersticken
nahe gewesen. Ein Schimmer von Hoffnung schoß ihm durch den Kopf:
wollte der ihn entwischen lassen, nachdem er [bookmark: page154] nun ausgeplündert war? Nur
an seinen Händen war er noch gefesselt. Aber das »Knie nieder!«
klang so furchtbar. Er fiel auf die Knie.

		»Sag mir,« fuhr der Richter fort und bohrte seine Blicke tief in
die des zu Richtenden, »sag: Hast du in diesem Frühjahr ein Mädchen
überfallen auf der Landstraß, nit weit von Trier?«

		Wo hinaus sollte das? Der Beängstigte überlegte rasch: er
erinnerte sich plötzlich ganz deutlich – ja, ja. Aber war es nicht
besser, zu sagen: nein –?! Er wich aus: »Ich weiß nicht.«

		»Halunk du, sprich die Wahrheit! Im Frühjahr is et gewesen –
eine einsam Wandernde war 't! Dein Diener ist mit dir geritten –
du, du machst mir nix vor!«

		O weh, der Bursche, der hatte es verraten! Eine Welle von Angst
überströmte d'Aubry und dann von Wut – wenn er noch einmal
freikommen sollte, der Jean-Claude sollte es büßen, den schlug er
tot! Er knirschte mit den Zähnen. Aber dann raffte er all den
Hochmut zusammen, dessen er in seiner kläglichen Lage fähig war:
»Der Bursche lügt! Parole d'honneur,
ich gebe mein adliges Wort zum Pfande, mir ist nie ein Mädchen auf
der Landstraße begegnet – habe nie eins gesehen, nie eins
angesprochen, nie eins mit einem Finger berührt! Bin ein Edelmann,
der armselige Schlucker erzählt nur Lügen. Verleumdung! Er will
sich rächen. Ja, rächen,« fuhr er hastig fort, als fiele ihm jetzt
etwas ein, »ich habe ihn mit dem Stiefelabsatz getreten, er war
dumm und faul, es tut mir leid, ich will es nicht wieder tun.« Er
sprach von Angst geschüttelt, [bookmark: page155] seine Worte überstürzten sich. Wenn es ihm
nur gelang, den da zu überreden!

		Aber der finstere Mann schüttelte langsam den Kopf: »Spar deine
Red. Fahr nit mit Lügen vor unseren ewigen Richter. Du hast dem
Mädchen Gewalt angetan, dafür tu ich dir wieder Gewalt an.
Schweig!« brüllte er, als der andere noch etwas entgegnen wollte.
»Mach Buß und Reu, du mußt jetzt sterben.«

		Sterben – sterben?! Ein irrer Schrei stieg von den Lippen des
Gefolterten. Er faßte den Sinn noch nicht recht: sterben, sterben?
Das konnte ja gar nicht sein. Nein, sterben konnte er, wollte er
nicht! Er versuchte seine gefesselten Hände auseinander zu reißen,
sie bittend zu heben. Seine Augen, die stier aus den Höhlen
drangen, krallten sich förmlich fest an dem unerbittlichen Gesicht,
das über ihm war. Ein Gesicht ohne Gnade. Er wimmerte um sein
Leben.

		»Feiger Hund!« Hans Bast zog seine Pistole unterm Wams vor, lud,
zielte und ließ den Arm dann wieder sinken. »Nein, bist viel zu
schlecht für Pulver und Blei, beug deinen Nacken und bete! Bete!«
schrie er erbost und stampfte mit beiden Füßen.

		Der Gemarterte stammelte sinnloses Zeug. Er hatte in seinem
Leben nicht gebetet, nun fand er im Tode auch kein Gebet. Er konnte
nur Irres wimmern.

		»Nit emal beten kannste!« Der Mörder sprach es verächtlich. Und
dann zog er sein Messer, einen Nickfänger, den er im Hosensack
trug. Er hob das Messer hoch mit kraftvollem Arm und stieß dann
nieder mit Wucht in den zu Boden gebeugten Nacken. [bookmark: page156]

		Ohne Laut stürzte der Gerichtete vornüber und vergrub das
Gesicht ins Farnkraut.

		Hans Bast stand stumm. Da lag sein Opfer. Er betrachtete es.
Dann zog er das blutige Messer heraus, hielt's in der Hand und sah,
wie die roten Perlen abtropften, langsam, langsam. [bookmark: page157]

			[bookmark: foot9]Aufseher.


	
		
		XI

		Unten zu Kochem war große Aufregung. Der Marquis de la
Ferrière war ins Städtchen geritten. Solch einen feinen Herrn
hatten die alten Stadtmauern lange nicht gesehen, die jungen
Mädchen noch viel weniger. Die rissen die Augen auf, kicherten und
stießen sich mit Ellbogen. Die Mütter riefen vergebens und schalten
und winkten aus den Haustüren, ein ganzer Schwarm junger Dinger
rannte dem Reiter nach.

		Wenn der sich auf dem tänzelnden Pferde umdrehte und lachend
winkte, stand den Mädchen das Herz still vor holdem Schreck. Ja, so
wie die Franzosen konnte es doch keiner, so galant konnte nie und
nimmer ein Deutscher sein! Der Reiter ritt stracks vors Rathaus;
neben dem war gleich die Schenke, das Gasthaus »Zum goldenen
Esel«.

		Rot vor Überraschung kam der Maire herbei, den der fremde Herr
rufen ließ aus dem Rathaus. Sie waren bei einer Sitzung gewesen,
die wurde nun schleunigst abgebrochen, als der Marquis von Ferrière
sich melden ließ.

		Er reiste in besonderem Auftrag; in einer höchst wichtigen und
geheimen Mission. Aber Kochem war ein so [bookmark: page158] bildsauberes Städtchen und
lag so wunderschön am gleitenden Strom, und an dem Berg, darauf die
Burg liegt, wuchs ein so köstlicher Wein, daß es ihn, den Marquis,
doch gelüstet hatte, ein Stündchen hier zu verweilen. Hunger hatte
er ohnedies, er würde jetzt gern etwas speisen. Der vornehme Herr
brachte das alles recht drollig vor; er sprach so gut deutsch wie
ein Landeskind. Das kam, er war in Deutschland geboren, und auch
jetzt war er nicht als Feind hier, o gewiß nicht, er liebte die
Mosel über alles! Der Marquis legte dabei die Hand aufs Herz. Und
dann parlierte er auch auf französisch; aber sein Französisch
verstanden sie nicht so gut.

		Der Maire sah den ersten Beisitzer an und der den zweiten: ob
man ihn aufforderte in den »Goldenen Esel«? Man müßte ihn doch wohl
einladen, es wäre vielleicht ganz klug. Wer weiß, was der Stadt für
Vorteile daraus erwuchsen. Man war arg geschröpft worden durch
Kontributionen; und nun waren noch Grundsteuer, Personal- und
Möbelsteuer, Tür- und Fenstersteuer, Aufwandsteuer, Patent- und
Erbschaftssteuer, Stempelgebühren, Einregistrierungs- und
vereinigte Gebühren, von denen man sonst nie etwas gewußt,
aufgekommen unter der französischen Herrschaft. Ein Wort von solch
einem Herrn beim Departementschef konnte vielleicht manche
Erleichterung erwirken.

		Mit echt französischer Grazie benahm sich der Herr Marquis. Er
hatte etwas ungemein Gewinnendes in seinem Wesen und eine solche
Leichtigkeit in den Formen bei aller großen Sicherheit des
vornehmen Mannes. [bookmark: page159]

		Unter den Fenstern des Gasthofs zog sich ein steinerner Altan
entlang, die Balustrade war dicht umrankt von Weinlaub und Rosen;
hier hatte man den schönsten Blick auf die Mosel, hier ließ der
Maire decken. Golden glänzte der Strom im Sonnenglanz, die Wellen
flossen schwer und träge, als wären sie öliger Wein. Man ist bald
berauscht in solcher Stunde.

		Es wunderte den Marquis sehr, daß es noch solch guten Wein im
Lande gab trotz der Notzeiten. Er trank, hintübergelehnt, mit
verzückten Blicken, spitzte, weinkennerisch prüfend, die Lippen und
ließ Glas auf Glas durch die Kehle rinnen. Sie tranken alle
tüchtig, man ergriff gern die Gelegenheit.

		Der Wirt trug auf, was seine Küche vermochte: Barben, die
Moselfische, die ganz köstlich schmecken, wenn sie so frisch sind
und reichlich mit Butter begossen. Zarten Rehrücken und
Wildschweinskopf in pikanter Soße. Weiß der Himmel, wo der Wirt das
alles so schnell herbeischaffte! In der Küche rannte er schwitzend,
und es rannten die Wirtin und ein paar Mägde. Die Tochter vom Haus
schnitt die schönsten Blumen in ihrem Garten und Blüten vom
Granatenbaum vor der Tür. Sie gab dem Wildschweinskopf ein
Lorbeerzweiglein in seinen Rüssel und kränzte ihn rundherum mit
roten Rosen. In siedendes Schmalz tropfte die Wirtin rasch
Muzenteig ein und aufgeblasene Ballen, Windbeutel genannt; emsig
schlug die Magd süßen Rahm, um die Windbeutel damit zu füllen. Der
Wirt kletterte selber auf seinen Pfirsichbaum, die schönsten
Pfirsiche waren gerade recht, und auch Mirabellen, die nirgends so
süß sind wie im Moselland, und safttropfende Reineclauden. [bookmark: page160] Schade, die
Trauben waren noch nicht ganz reif und auch nicht die Walnüsse.

		Sie tafelten lange. Der Marquis befühlte seinen Bauch; der
wollte schier platzen. Er lachte lustig: so gut hatte er lange
nicht gespeist, wenn er auch immer feines Essen gewohnt war.

		Die Gastgeber wunderten sich: konnte der fressen! Aber sie
freuten sich und boten immer noch an; je mehr der Marquis de la
Ferrière bei ihnen aß und trank, desto bester kamen sie weg bei den
Steuern.

		Er versprach ihnen huldvoll, sein möglichstes zu tun, diese
Gastfreundschaft würde er ihnen niemals vergessen. Sein Gesicht
glühte rot vom Essen und vom Wein und von der Fröhlichkeit dieser
Stunde. Er hob sein Glas und leerte es auf das Wohl der Stadt, an
seiner Hand blitzte funkelnd dabei ein Ring mit Brillanten.

		Auf dem freien Platz vor dem Gasthaus drängten sich die
Kochemer, alte und junge, und die Schlepper und Schlepperinnen von
den Moselkähnen, die Kärrner von der Ausspannung, Schulkinder und
vor allem Müßiggänger und Bettelvolk. Neugierig gafften sie alle,
wie die auf dem Altan schmausten. War der französische Marquis mal
ein schöner Herr! Seht nur, seht, die Masse Haar, braun wie
Kastanien, mit goldigem Schimmer drauf! Und die zwei Reihen der
blendenden Zähne, die er beim Lachen zeigt, vom vordersten Zahn bis
zum letzten. Und wie leutselig er war! Jetzt trat er vorn an die
Brüstung, lachte und nickte den Gaffenden zu. Blau wie der Himmel
blitzten die Augen im kecken Gesicht. [bookmark: page161]

		Ein altes Weiblein im Rock der Bäuerin, in der weiten Jacke und
der hohen Haube, stieß auf einmal einen zitterigen Schrei aus. Es
drängte in die vorderste Reihe, stand jetzt dicht vor dem Altan und
stierte dem Herrn wie verrückt ins Gesicht: »Hannes, mein Hannes!«
Das erregte Aufsehen.

		Was wollte das Weib, was schrie es denn so? Es stand mit
vorgestreckten Händen, Zweifel, Angst und Verlangen im welken
Gesicht.

		Jesus Maria, sie erkannte ihn trotz der Verkleidung – es fiel
alles ab –, die Mutter ließ sich nicht täuschen: das war ihr Sohn,
der Sohn, den sie geboren, und den sie jetzt suchte von Ort zu Ort,
dem sie nachwanderte vom Hunsrück hinunter zur Mosel, um deswillen
sie sich als Bettlerin durchschlug, dessen Spur sie folgte wie der
Hund dem Herrn. Sie schrie überlaut immer nur: »Hannes!«

		Es war recht peinlich. Dem Marquis war die Szene auch nicht
angenehm, er wandte sich ab.

		Der Maire winkte: »Führt doch die Frau weg!« Was sollte hier der
Spektakel? »Hannes, mein Hannes!« – dieses Geschrei, was sollte das
heißen? Woher kam die Frau? Wer war sie?

		Eine Kinderstimme ließ sich plötzlich vernehmen: »Dat is dem
Bückler sein Mutter!« Und andere erklärten: »Die fragt überall nach
ihrem Sohn, dem Hannes: Sie denkt: da den schönen Herr, den is
et!«

		Die Alte hob den Finger, sie wies auf den Mann in der
glitzernden Uniform; schon wollte sie wieder laut rufen, da hielt
ihr der Büttel den Mund zu. [bookmark: page162]

		Der Maire winkte Eile; nun wurde sie in Gewahrsam gebracht. Was
sollte der hohe Herr von einer Stadtverwaltung denken, die irre
Weiber frei herumlaufen ließ! Der Maire wandte sich mit einer
Verbeugung gegen den Gast: »Eine Geistesverwirrte. Entschuldigen
der Herr Marquis die unliebsame Störung. Rechnen der Herr Marquis
uns den Vorfall nicht an!«

		Der Marquis hatte sich auf seinen Stuhl fallen lassen und
beschattete das Gesicht mit der Hand, er schien sehr ergriffen.

		Welch mitleidiges Herz! Der Maire wurde weich. »Die Leute sagen,
es sei die Mutter des Bückler – Exzellenz sind vielleicht
unterrichtet: Bückler, Johannes Bückler, der berüchtigte
Räuberhauptmann, der auch unsere Gegend unsicher macht!«

		Des Marquis Faust fiel schwer auf den Tisch: »Halunke!«

		»Sie mag den Verstand verloren haben vor Schmerz über ihren
ungeratenen Sohn und – was, was meinen der Herr Marquis? Sagten der
Herr Marquis etwas?« Er beugte sich näher zu dem Marquis.

		Der murmelte etwas ganz leise, und eine tiefe Blässe überzog
dabei sein Gesicht: »Arme Mutter!«

		Ach ja, eine arme Frau! Dieser Galgenstrick hatte schon viel
Unglück gebracht. Nicht nur über seine Mutter; übers ganze Land.
Aber man würde ihn ja nun endlich einfangen. Und dann würde man ihn
hängen oder um einen Kopf kürzer machen.

		»Das gebe Gott,« sagte der Marquis mit tiefem Atemholen. Nun
schien es ihm wieder wohler zu sein. Er lächelte. Aber nur sein
Mund lächelte. Er trat abermals [bookmark: page163] an die Brüstung; mit einem seltsamen
Blick sich vorbeugend, sah er dem Knäuel von Menschen nach, der
hinter dem Büttel, der die Frau fortführte, drängte.

		Minuten stand er so, er pfiff durch die Zähne. Dann griff er in
die Tasche; seine gefüllte Börse – durch ihr Netzwerk schimmerten
Goldstücke – übergab er dem Maire: »Für das arme Weib. Ich bitte,
für sie zu sorgen. Wenn sie fragt, von wem das Geld ist,« – er hob
abwehrend die Hand – »ich will nicht genannt sein. Sorge Er gut!«
Er drückte dem Maire die Hand. »Jetzt muß ich mich aber empfehlen.
Höchste Zeit für mich.« Er sah auf seine kostbare Uhr. »Habt Dank
für die Gastfreundschaft – werd mich revanchieren!« Lachte und ließ
sich sein Pferd vorführen.

		Es ging alles sehr rasch, die Herren kamen gar nicht mehr recht
zur Besinnung; überdies spukte der Wein ihnen weidlich im Kopf. Sie
sahen nicht klar mehr.

		In einer Wolke von Staub flog der Marquis de la Ferrière von
dannen. [bookmark: page164]

	
		
		XII

		 Maria Nikolai wartete auf ihren Vater. Eine seltsame
Unruhe war in ihr. In ihren Morgentraum hinein hatte sie
Pferdegetrappel gehört, sie war aufgesprungen und hatte
hinabgelugt: da ritten die zwei, und der Vater führte das Pferd des
vorderen am Zügel. Heller Frühschein fiel auf des Herrn Gesicht,
sie sah es ganz deutlich. Da fuhr sie zurück in jähem Schrecken:
nein, sie hatte sich doch nicht geirrt! Er war es!

		Seither verließ die Unruhe sie nicht. Warum war der Vater noch
nicht zu Haus? Nach dem Reiler Hals war es so weit doch nicht, daß
er, der alle Abkürzungswege kannte, nicht jetzt hätte daheim sein
können. Es ging schon gegen den Abend.

		Ob sie die Tauben fliegen ließ, daß sie dem Martin kündeten: ich
bin allein –?! So gern hätte sie seine Hand gehalten, in sein
Gesicht gesehen, das so gut lächelte. Gern das mit ihm besprochen,
was jetzt alle sprachen: ob die Herbstsonne so viel Dauer verhieß,
daß man noch einmal heuen konnte, und ob die Kartoffeln sich lohnen
würden in diesem Jahr? Es hätte ihr wohlgetan, ruhig-freundlich mit
ihm zu bereden, was das [bookmark: page165] Leben des Landmanns bewegt. Ach, wie
glücklich die, die von nichts wußten als von ihrem Acker, ihrer
Wiese, ihrem Vieh und dem Mühlbach, der rauschend das Wasser über
die Räder treibt! Sie sehnte sich nach dem Martin den ganzen
einsamen Tag. Und doch hatte sie die Tauben nicht fliegen lassen
aus ihrem Gitterkästchen am Herd, damit sie schwebten über der
großen Tanne, in Kreisen ihre Flügel erprobten und dann
davonsegelten, klein und kleiner wurden, sonnbeglänzte weiße Punkte
im Äther, die über dem Wald dahinschwanden, hinabstrebten auf das
Dach ihrer Heimat.

		Ihre Hand hatte sich schon ausgestreckt, das Türchen des
weidengeflochtenen Käfigs aufzutun, aber sie hatte sie wieder
zurückgezogen. Ach, sie hatte den Mut nicht, ihn heute zu sehen, er
würde sie fragen: »Was ist dir?« Und was sollte sie ihm antworten?
Konnte sie ihm etwas sagen von der Unruhe, die ihr das Blut zu Kopf
steigen ließ und ihr's dann wieder zurückjagte, daß sie kalt wurde?
Durfte sie ihm etwas verraten von dem Argwohn, der sie peinigte?
»Du hast geträumt«, hatte der Vater gesprochen. Nein, nicht
geträumt und nicht sich geirrt: er war's doch! Und wenn der Vater
nun mit ihm zog auf einsamen Wegen? Ob der Vater es wirklich
glaubte, daß sie den Fremden irrig für den angesehen hatte, der sie
– o Jesus Maria, hätte sie doch an sich gehalten, geschwiegen und
verschwiegen!

		Nein, es war besser, sie sah den Martin heut nicht. Besser
vielleicht, sie sah ihn gar nicht mehr, sie taugten doch nicht
zueinander! Tränen traten ihr in die verfinsterten Augen, in
traurigen Gedanken verloren stand sie auf der Schwelle. [bookmark: page166]

		Der Abend dunkelte stark. Sie erschrak, ein Schritt kam ihr
näher. »Wer ist da?« rief sie beklommen.

		Hans Basts tiefe Stimme fragte: »Seit wann fürcht'st du dich
dann?«

		Sie lief ihm entgegen. Wie ein Kind faßte sie des Vaters Hand.
Ja, sie hatte sich gefürchtet. Vor was eigentlich, wußte sie nicht.
Doch daß sie sich gefürchtet hatte, das fühlte sie an der Freude,
endlich nicht mehr allein zu sein. Aber ihres Vaters Hand war
kalt.

		»Ich bin müd,« sagte der Schmied, »bring die Supp!« Er aß nur
ein paar Löffel. Den Ellbogen aufgestützt und die Stirn in der Hand
saß er finster vor der Schüssel.

		Maria konnte seine Augen nicht sehen. Was erblickten die? Sacht
trat sie zu ihm und legte ihre weiche Wange auf sein buschiges
Haar.

		Da fuhr er auf: »Wat willste?«

		»Nix«, stotterte sie, erschrocken über den Klang seiner Stimme.
Und sie erschrak noch mehr über den Blick seiner Augen; der bohrte
sie durch und durch. Sie wagte nicht, sich zu rühren.

		»Wat stehste, wat kuckste? Brauchst keine Angst zu haben,
dir tu ich nix.«

		Aber wem denn, wem denn? Dir tu ich nichts – aber
anderen? Hatte er anderen etwas getan? Jenem, dessen Pferd er am
Zügel gepackt hielt mit seiner eisernen Faust? Sie zitterte. »Was
hast du getan?« stieß sie plötzlich heraus; sie konnte die Frage
nicht länger zurückhalten.

		Er lachte kurz auf, und dann sah er sie wild an in einem
plötzlich lodernden Zorn, der sein Gesicht zu einem [bookmark: page167] ganz anderen machte.
Dies war der Schmied von Krinkhof nicht mehr. »Plärr nit!« schrie
er sie an. Und dann mit geballten Fäusten: »En End hab' ich gemacht
mit dem Kerl, so wie der 't verdient hat. Lauf nach dem Reiler Hals
und dann die Schlucht rechts abwärts, beim Bach liegt er. Unter den
Farnkräutern und dem Reisig. Blut, Blut!« Er spreizte die Finger
der ausgestreckten Hände. » Dieses klebt mir nit an, et is
nit zu Unrecht vergossen. Mädchen« – er packte die Tochter bei
beiden Schultern und rüttelte sie –, »freu dich, et is ihm
vergolten!«

		»Vater, Vater,« wimmerte sie. Sie war in die Knie gesunken. Ihr
angstentstelltes Gesicht drückte sie in seinen Kittel. Sie hätte
sich von ihm losreißen mögen, ihn niemals mehr sehen, den anspeien,
der ihr Vater war – der war ja ein Mörder –, und sie vermochte es
doch nicht. Etwas zwang sie zu ihm. Sie konnte nur tiefgebeugt
weinen.

		Er ließ sie seufzen und schluchzen. Hoch aufgerichtet stand er
über ihr, die Augen lagen ihm tief in den Höhlen, blicklos. Er
brütete in sich hinein. Sein Mund war grausam. Endlich sah er auf
die Tochter nieder, und es zog ein Schimmer von Mitleid über sein
hartes Gesicht. Er legte die Hand auf ihr Haar; sie fühlte die
schwer.

		»Sollst mir Dank sagen,« murmelte er, »hab et für dich
getan.«

		»Für mich«, murmelte sie nach, scheu und entsetzt.

		»Und et reut mich nit. Das kann ich vertreten.« Er
verschränkte die Arme. [bookmark: page168]

		Das Entsetzen würgte sie schier: was konnte sie tun, um die Tat
zu sühnen? »Ich will hingehen und ihn begraben,« wimmerte sie, »dat
die Füchs ihn nit fressen. Gib mir Geld« – sie hielt beide Hände
hin –, »ich will Messen lesen lassen für seine Seel!«

		»Bist wie deine Mutter«, sagte er. »Die hat sich auch an so wat
gehalten. Laß Messen lesen – meinswegen, ich hab' nix
dergegen.«

		Es wollte sie bedünken, seine Stimme wäre weicher als sonst.
Aber sie hörte nicht alles, was noch in der Stimme war. In
ihren Ohren war ein ständiges Sausen, und durch dies Sausen, weit,
weit, hörte sie einen Todesschrei. Sie sah auch nicht klar, ihre
Augen waren von Tränen umflort.

		Er zog sie auf, drückte sie nieder auf die Bank und setzte sich
neben sie. Lange sprach er auf sie ein.

		Worüber er nie sprach, davon sprach Hans Bast heute. Sie hörte
zu wie in tiefer Betäubung. Er sprach von seiner Jugend. Eines
Grobschmieds Sohn im Moseldörfchen. Ein Haufen Kinder, Bettelbrut,
die vor Hunger dem Bauern Kartoffeln aus dem Acker stiehlt und
Pferderüben.

		Wo seine Geschwister hingekommen, wußte er nicht. Weggeschwemmt
waren sie vom Strom unruhiger Zeiten. Des Nachbars Tochter,
Lieschen, später Buzliese genannt, war seine erste Liebe. Weiter
sagte er nichts von ihr – was ging dieser Lebenslauf seine
Tochter an? Noch jung ging er auf die Wanderschaft. Aber es war
leidig, als Handwerksbursche zu rennen, sich von Meistern
traktieren zu lassen mit dünnen [bookmark: page169] Wassersuppen und dicken Prügeln. Er
wurde groß und stark, wenn er wo einzog, gefiel er den Weibern. Und
den Werbern auch, die überall schnüffelten. Er ließ sich anwerben.
Halb aus Verdruß am Handwerk war es geschehen, halb aus Eitelkeit
und auch im Rausch. Sie hatten den schönen großen Kerl betrunken
gemacht. In Kurtrier zog vor 30 Jahren Clemens Wenzeslaus ein,
wenig später und seine Garde daselbst hatte den größten Flügelmann
der ganzen kurtrierschen Lande. Wenn der zur Parade aufzog auf dem
freien Platz vor dem Palast, dann standen alle Mädchen an den
Schranken herum, und selbst die Weiber aus Stein überm Portal des
Schlosses schienen dann wie aus Fleisch und Blut.

		»Es war mir zu Kopf gestiegen«, sagte der Alternde, jetzt noch
in der Erinnerung geschmeichelt, und strich sich den wallenden
Bart. »Ich war stolz wie kein anderer stolz war. Ich hab' geglaubt,
die ganze Welt kuckt nach mir. Und sie kuckte auch. Der Hauptmann
war ältlich, er hatte eine junge Frau, und die kuckte auch nach
mir. Ein Kerl wie ich, und ein Müßiggänger, ein Paradesoldat – wat
glaubste wohl, ich hab' mich nit lang besonnen. Aber als der Alte
einmal dazukam, da hat sie mich elend verleugnet. Die verfluchte
Kanaille!« Hans Bast sprang auf von der Bank. Als sei es erst
gestern geschehen, so frisch war es ihm noch in der Erinnerung.
»Der Hauptmann hat mir Unrecht getan, er hat ihr, nur ihr geglaubt
– er tat wenigstens so. Überfallen, so sagte sie, hätt ich sie. Mir
half keine Widerred, ich war ja nur ein Gemeiner. Zusammen hätt man
uns stäupen sollen, uns alle zwei, wenn es gegangen [bookmark: page170] wär' nach Recht und
Gerechtigkeit. Sie aber saß am Fenster des Pallas, fein angetan,
und sah zu, wie ich Spießruten lief. Und sie rissen mir die Montur
vom Leib – mir! Der Hauptmann ließ mich peitschen. Mich! Mich!«
Hans Bast stieß sich die Faust gegen die Brust. »Ins Kaschott wurd
ich geworfen, in ein finsteres Loch, da saß ich sechs Wochen bei
Wasser und verschimmeltem Brot. Daß mich die Läus nit gefressen
haben und die elende Langweil, daran war nur mein Haß schuld. Haß –
Haß, den hab ich seitdem.« Er zischte zwischen den Zähnen: »Ich
hass'!«

		Die Tochter sagte nichts. Es war etwas in ihr, das verstand ihn,
und anderes, das sie zurückstieß von ihm. Brauchte er darum
gestohlenes Gut zu verschärfen, der Genosse von Dieben und
Straßenräubern zu sein? Sie hielt sich die Hände vors Gesicht.

		Als erriete er ihre Gedanken, so sagte er: » Ein Schritt
vom Weg, man find't nie mehr zurück.« Dann aber klang's böse: »Ich
pfeif auf das, was sie Recht nennen – Recht und Gesetz. All das
haben sich die zurechtgemacht, die zu brechen und zu beißen haben,
und die vornehm sind, die nit ins Elend gehen mußten wie wir, ich
und das Mädchen, das mit mir ging. Mit Fingern haben sie auf mich
gezeigt, hinter mir hergepfiffen. Ich hör es noch!« Er schwieg.

		Atemlos saß Maria, sie wagte es nicht, den Vater anzurühren oder
etwas zu ihm zu sagen.

		»Sitz hier oben,« sprach er ganz in sich hinein, wie zu sich
selber, »laß den Wind um dich sausen, werd platschnaß von Regen und
Schnee, duck unter in en Loch wie der Maulwurf, krieg die Wut auf
Gott und [bookmark: page171] die Menschen, und dann sag ›nein‹, wenn
einer kommt und will Gestohlenes verbergen oder will sich selber
verbergen. Ha,« – er flammte auf in Triumph – »bei mir is noch
keiner aufgespürt worden. Niemand, und nix!« Er lachte mißtönend:
»Und wenn sie kämen: en Ehrenmann bin ich, der Schmied von
Krinkhof!« Unwillkürlich war Marias Blick zum Schrank geglitten.
Der Vater fing den Blick auf, und sein Lachen wurde noch wilder.
Mit ein paar Schritten war er bei der Tür, die vom steinernen Flur
ins Freie führte, und schrie in die Nacht hinaus, daß das Echo am
Wald aufwachte und nachhallte: »Hier bin ich, Hans Bast Nikolai von
Krinkhof!« Er lachte in höhnischem Trotz.

		Der Höhenwind der Nacht riß ihm das Lachen von den Lippen –
rauhe, unerklärliche Laute, die einsam Wandernde schrecken
konnten.

		*

		Einen Spaten hatte sich Maria Nikolai mitgenommen, und nun
wanderte sie durch den Kondel. Sie lief. Es war hohe Zeit, gestern
und vorgestern hatte sie sich nicht auf den Weg machen können, weil
sie wie gelähmt war an Händen und Füßen. Ob die Tiere des Waldes
sich auch noch nicht vergriffen hatten am Leichnam? Ob der auch,
ohne Erde auf seinem Haupt, sich nicht verwandelt hatte in den
schwarzen Raben, der auf dem Dach ihrer Hütte saß und ohne Unterlaß
krächzte. Es schauderte sie. Sie trug den Spaten wie ein Gewehr
über der Schulter, ihre Hand hielt den hölzernen Stiel fest
umklammert, das war ihr eine Beruhigung. Sie wollte graben, graben
– ihr Schweiß rann – graben, graben – laß rinnen Schweiß und Tränen
– sie würde [bookmark: page172] den Toten betten, so tief, daß kein Tier
ihn ausscharren konnte. Farnkraut und Blumen auf ihn herabstreuen
und alle Gebete, die sie kannte, Gebete für die Ruh' der sündigen
Seele.

		Der Vater hatte ihr genau beschreiben müssen, wo sie den Toten
fand. Hans Bast hatte nichts dawider, daß die Tochter ging; er
schärfte ihr nur ein, sich nicht sehen zu lassen.

		Sorgfältig sah sie sich um, spähte behutsam nach rechts und nach
links. Im tiefen Wald war ihr niemand begegnet, nur ein Reh hatte
sie angeäugt und war neben ihr hergezogen im Dickicht. Aber jetzt
auf dem Reiler Hals ging sie blank in der Sonne. Sie drückte sich
auf dem Felspfad immer dicht an die Wand, entlang der säumenden
Büsche. Ihr Herz klopfte, aber nicht aus Furcht vor dem, dem sie
entgegenging, es klopfte ängstlich vor dem Menschen, der ihr
begegnen könnte und sie anhalten: »Mädchen, wohin?«

		Weit hinter ihr lag die Marienburg. Gott sei Dank, von der Mauer
des Weinbergs konnte sie niemand mehr erblicken! Und unten von
Reil? Sie sah den Rauch kerzengerade aus den kleinen Schornsteinen
steigen – unten kochten sie Mittag, jetzt kamen keine herauf. Nur
in der Dämmerung vielleicht kecke Liebespaare, die sich nicht
scheuten, die Reiler-Hals-Kapelle aufzusuchen, weil hier nicht
Störung zu befürchten war.

		Ruhig lag das winzige Gotteshäuschen, ganz freundlich im
Sonnenschein. Es hat nichts Grausiges in seinem Schweigen für das
Mädchen. Maria trat ein. Hinterm Altar, lose zusammengetragen eine
Streu; an die getünchte [bookmark: page173] Wand waren mit Rötel steile Buchstaben
geschmiert wie von Kinderhand. Ein großes Herz war darum
gezeichnet.

		

		Sie achtete der Frechheit nicht. Die Seele ganz erfüllt von dem,
was sie sich vorgesetzt hatte als Sühne, kniete sie auf dem kleinen
Betbänkchen nieder. Sie faltete die Hände um ihren Spatenstiel. Sie
fing an zu beten, aber sie kam nicht recht vorwärts mit ihrem
Gebet; nur ihre Lippen bewegten sich, ihre Gedanken waren anders
beschäftigt. Wenn nun jemand den Leichnam schon gefunden hätte?!
Der Platz am Bach war sehr heimlich, aber Kinder von Reil und
Höllental, die auf Brombeeren ausgingen, kamen auch dahin. Heilige
Mutter Gottes, nur das nicht! Sie könnte ihn ja dann nicht mehr
begraben. Gnade, Erbarmen, Vergebung! Sie hob flehend ihre Hände
mit dem Spaten empor – [bookmark: page174] ach, schwerer wie den, fühlte sie die Last
einer großen Sünde auf ihrer Seele. Und ihr war plötzlich, als sei
der Tote nicht tot, sondern sei aufgestanden von seinem Platz am
Bach und ginge nun umher, um sie zu schrecken zeitlebens. Und
ausschreien würde er's, daß es Hans Bast von Krinkhof war, der ihn
umgebracht. Sie würden den Vater ergreifen. Wo war der zweite
Reiter geblieben, der Diener, der bei seinem Herrn war? Hatte der
Vater den auch totgeschlagen? Ein jäher Schreck überfiel sie
plötzlich, sie sprang vom Bänkchen auf – nein, sie konnte nicht
beten!

		Kein Vogelrufen, kein Käfersummen, kein Grillenzirpen. Vorwärts,
hinunter in die Schlucht zum Bach, ins Gestrüpp! Hinein zwischen
die blutbefleckten Farnen – halt! Sie hörte plötzlich Stimmen. Rief
der Tote schon, schrie er vernehmlich: »Hier bin ich!«? – Wirr sah
sie umher.

		Sie lauschte für einen Augenblick, hielt an im Abwärtsklettern:
horch, französische Worte! Sie verstand die Bedeutung nicht, aber
daß es französisch war, das erkannte sie. Sie blieb stehen, den
Kopf vorgestreckt, die Augen weit aufgerissen; an einer
Brombeerranke hielt sie sich, die Dornen drangen ihr tief in die
Finger, sie merkte den Schmerz nicht. Sie beugte sich über: nun sah
sie.

		Französische Uniformen, Soldaten und Polizei. Sie kam schon zu
spät. Mit Mühe unterdrückte sie einen Schrei. Blindlings raste sie
davon quer durchs Gestrüpp des Felsenabhangs. Hinunter in die
Schlucht konnte sie nicht, hinauf zum Weg getraute sie sich nicht
wieder. Sie rutschte, sie strauchelte, raffte sich auf, stürzte
weiter, [bookmark: page175] kletterte, fiel wieder, kroch auf Händen
und Füßen. Der Felsboden war glatt, von Tannennadeln bestreut;
Dornen stachen ihr ins Gesicht, wilde Ranken verfingen sich ihr in
Kleidern und Haaren. Sie riß sich los: schnell zum Vater, ihn
warnen! Der Tote war aufgestanden, er schrie schon ganz laut.

		Sie hörte das Schreien immerfort. [bookmark: page176]

	
		
		XIII

		 Friedrich Adami hatte mit seinen Sekundanten vergebens auf
den Kapitän d'Aubry gewartet. Immer wieder traten die Herren hinter
der deckenden Kirchhofsmauer vor und spähten die Straße entlang,
die gerade ins alte römische Stadttor hineinlief. Kein Reiter;
weder Wagen noch Fußgänger, ganz leer die Straße von St. Paulin.
Nach einer Stunde ungeduldigen Wartens kehrten sie in die Stadt
zurück. Was war mit d'Aubry? Sollte er sich etwa drücken wollen?
Nein, das tat kein Offizier!

		Man eilte in die Kaserne, in d'Aubrys Wohnung im Kloster der
Minoriten. Die Stube war leer. Und nun wußte auch eine Ordonnanz zu
berichten: gestern nachmittag war der Kapitän ausgeritten mit
seinem Burschen, mitten im größten Unwetter. Sie waren beide noch
nicht zurück. Ein Unfall könnte möglich sein. Der Vorgesetzte
d'Aubrys, der Oberst Dupuis, bei dem sich Adami melden ließ, war
zurückhaltend und vorsichtig, er machte Redensarten. Dann aber
gewann sein Ehrgefühl die Oberhand; bleich vor Zorn und verletztem
Stolz, mußte er dem Deutschen recht geben, der sich [bookmark: page177] jetzt heftig und
voller Mißtrauen gegen den, wie es ihm schien, Entflohenen
aussprach.

		Noch waren nicht zwei weitere Stunden vergangen, als trotz aller
Versuche, das Stillschweigen zu wahren, ganz Trier es wußte: der
französische Hauptmann d'Aubry, den man als Mädchenjäger kannte und
als unerträglich brutal, hatte sich vom Duell gedrückt. Er war
flüchtig geworden und hatte – die Regimentskasse mitgenommen.

		Die Verfolgung setzte sofort ein. Oberst Dupuis ließ nicht mit
sich spaßen. Die Sache war im höchsten Grade fatal: so etwas durfte
in der französischen Armee niemals vorkommen, insonderheit nicht in
dem besetzten Gebiet, dessen verlodderter Wirtschaft die Kultur der
französischen Nation und die Segnungen der republikanischen
Staatsverfassung vor Augen zu führen waren. Zudem verstand der
französische Offizier die Erregung des beleidigten Deutschen
vollkommen.

		» Monsieur, s'il vous plaît – wenn
Ihnen daran liegt, ich stelle Ihnen anheim, mein Streifkommando zu
begleiten. Wenn meine Soldaten nicht reüssieren sollten, wird Ihre
bewährte Tatkraft und Ihr einsichtsvoller Rat von großem Wert
sein.«

		Aber es widerstrebte Adami, diesen Hasen als Jäger zu jagen.
»Ich danke für die Ehre. Ich gehe aber sofort nach Lutzerath
zurück. Vielleicht, daß ich Ihnen von dort aus in meinem Amt von
Nutzen sein kann.«

		»Es wird mir eine Ehre sein, Monsieur le
juge de paix!« sagte der Franzose höflich. Sie verneigten
sich abschiednehmend voreinander. – – [bookmark: page178]

		Am vierten Tage, spät abends, müde und durchgerüttelt, kehrte
Adami in sein einsames Haus zurück. Mit einem hoffnungsvollen
Herzen, mit Wünschen, die, je näher er Trier kam, desto lebendiger
sich regten, war er ausgefahren, und wie war es ihm jetzt? Traurig.
Wenn er an das Mädchen dachte, dessen Jugend, Schönheit und
Heiterkeit wie ein Licht an seinem Wege geleuchtet hatten, gruben
sich die Falten auf seiner Stirn immer tiefer ein. Er hatte Falten
– wer hätte die jetzt nicht? Die Heimat in fremden Händen, mit
fremden aufgezwungenen Verordnungen – wie hatten sie ihm in Trier
geklagt! Und das schlimmste: man war selber mit der Heimat nicht
einverstanden, das Stolzsein auf sie hatte längst aufgehört. Die
einen lässig und gleichgültig, die anderen kriechend und
mantelträgerisch, die dritten in den Tag hineinlebend, die vierten
unter fremder Herrschaft auch die Herrschaft über sich selber
verlierend. Susanne, die arme Susanne, war nur ein Mensch gewesen
wie viele jetzt.

		Adami seufzte; er konnte ihr nicht zürnen. Hätte er's nur
gekonnt, ihm wäre leichter geworden. Er empfand unsägliches Mitleid
mit ihr; obgleich er selber Katholik war, fühlte er's doch wie
Grauen: dies junge lebensvolle Geschöpf ins Kloster?! Man würde ihr
die langen schwarzen Haare abschneiden, die wie Seide über ihren
Rücken fielen, ihren schönen Busen, ihre weißen Arme in das Gewand
stecken, dessen Falten alles verhüllten. Es wurde ihm kalt, wenn er
sich's ausdachte. Aber das schwerste: wie würden ihre Sinne, die so
nach der Lust des Lebens verlangten, die Einöde des Klosters
ertragen? Krankenpflege und Kindererziehung wurden [bookmark: page179] nicht geübt im
Kloster Sancta virgo immaculata;
einzig und allein aus Gebet und Bußübungen bestanden die
Ordensregeln. Armes Mädchen!

		Er hatte nicht den Versuch gemacht, Susanne zu sprechen. Er
wollte ihr dies peinvolle Wiedersehen ersparen. Vielleicht wäre es
doch besser gewesen, dann hätte er sie angefleht, beschworen: »Geh
nicht ins Kloster!« – aber was konnte er ihr zum Ersatz dafür
bieten? Welche andere Zuflucht? Er wußte keine. Sein Herz lag wie
tot in der Brust, seine Liebe war erschlagen. Das schöne Suschen
hatte oftmals im Scherz gesagt und den Mund dabei schmollend
verzogen: »Der Herr Assessor lieben die ekligen Akten und die ganze
eklige Justiz viel mehr als mich« – ach, diese einzige Ablenkung
vom Weg der Pflicht war nun vorüber! An Suschen blieb ein
wehmütiges Erinnern, in wachen Nächten eine leis nagende Sehnsucht;
aber den Tagen gehörte der ganze Einsatz an Kraft und der Ehrgeiz,
die Zähigkeit, alle Gedanken des durch keine zärtliche Schwäche
abgelenkten Mannes.

		Des Friedensrichters Gesicht war unbewegt, als er vom Wagen
stieg. Die alte Lies kam herbeigestürzt, sie fragte gleich
dringlich nach der Demoiselle Braut und wann die Hochzeit sei.

		»Die findet nicht statt.« Sie starrte ihn an. »Die Demoiselle
hat sich anders besonnen, sie geht ins Kloster.« Er sagte es ganz
gelassen, er brachte es fast zu einem Lächeln, als er das dumm
verdutzte Gesicht seiner Alten sah.

		Kloster, ins Kloster! Das beruhigte endlich ihr frommes Gemüt.
Und dann berichtete sie: der Schmied von [bookmark: page180] Krinkhof war heute
nachmittag dagewesen, er hatte dringend den Herrn Friedensrichter
sprechen wollen. Morgen früh würde er wiederkommen.

		Gewiß hatte der ihm etwas zu berichten über die Bande des
Bückler! Wo der Friedensrichter auch unterwegs angehalten hatte, wo
sie Vorspann genommen oder die Pferde gewechselt, vielleicht nur
einen Trunk im Stehen heruntergegossen hatten, überall war von dem
Bückler die Rede gewesen. Die Leute erzählten und lachten, es war
beinahe so, als ob die Schurkenstreiche sie gar nicht mehr
schreckten. Sie machten schier Heldentaten daraus, Märchen, an
denen alt und jung sich ergötzte.

		Oh, der Johannes Durchdenwald war gar nicht so schlimm, der
konnte auch großmütig sein. Einem Mädchen, das zu arm war, um
seinen Schatz, den Sohn eines Bauern zu freien, hatte er die ganze
Aussteuer geschenkt – und was für eine! Einen Baron, der seine
Diener mit Prügel traktierte und seinem Weib zwei Frauenzimmer auf
den Hals setzte, fing er beim Spaziergang im Parke ab, zog ihm die
Hosen herunter, band ihn an einen Baum und prügelte so lange auf
ihn los, als er prügeln konnte. Einer weinenden Bauersfrau, die auf
dem Weg zum Jahrmarkt war, wo sie eine Kuh kaufen wollte, weil die
ihre gefallen, gab er zehn Krontaler für die beste Kuh. Sie sollte
sich nur vom Viehhändler die Quittung ausstellen lassen und ihm die
dann bringen. Am Abend lauert aber der Bückler dem reichen
Viehhändler auf, zeigt ihm die Quittung und bittet sich höflich die
zehn Krontaler wieder aus und noch zehn [bookmark: page181] dazu. Und der zahlte,
heilfroh, noch so billig davongekommen zu sein.

		Ein richtiger Volksheld! Adami gestand sich's: es würde schwer
sein, dem beizukommen. Aber es sollte das Werk seiner Tage sein,
die Aufgabe seines Lebens. Nicht Ruhe noch Rast wollte er sich
gönnen; wo nur eine Spur zu entdecken war, würde er sie aufnehmen
und verfolgen. Er war allein, er besaß nichts anderes, was ihn
erfüllte; so sollten denn seine Körper- und Geisteskraft, seine
Energie, seine Beharrlichkeit, sein ganzes Wollen an diese Aufgabe
gesetzt sein. Es mußte ihm gelingen, einen Menschen, der so klein
war der Allgemeinheit gegenüber und doch wie ein großes Ungeheuer
schädlich am Mark des Landes zehrte, zu vernichten. Oh, es war weit
gekommen mit den Leuten, sie wußten nicht mehr, was gut und böse
war! Die Bauern leisteten dem Bückler Vorschub, die Damen erzählten
sich pikante Anekdoten von ihm. Wenn er ihn nur schon in Sichtweite
hätte, diesen Straßenräuber, diesen Volksverderber!

		Vielleicht, daß der Krinkhofer ihm auf eine Spur half. Auch der
war ein Halunke! Adami traute dem Schmied nicht, er hatte das
unklare Gefühl: der spielte ein doppeltes Spiel, das Gesicht des
ehrsamen Mannes war nicht sein eigentliches Gesicht. In dem Richter
regte sich ein Widerwille, aber was half's, er mußte seine
persönlichen Antipathien und Sympathien beiseitelassen. –

		Adami war müde, er schlief auch bald ein, aber er hatte unruhige
Träume. Flüchtig glitt Susannes Gestalt durch diese Träume, doch
der Strauchdieb verdrängte sie. Die Geschichten, die er am Tage
erzählen gehört, wurden im Traum Wirklichkeit. Mitten in der Nacht
fuhr der [bookmark: page182] Mann auf, ging wie ein Nachtwandler an
seinen Büchsenschrank und ertappte sich dann selber dabei, wie er
im bloßen Hemd, im hellen Mondschein, auf der Diele stand, seine
gute Büchse in der Hand hielt und sie spannte. –

		Früh am Morgen fand sich Hans Bast von Krinkhof ein; mit
Sonnenaufgang mußte er sich auf den Weg gemacht haben. In
sorgfältigem Anzug, den blauen Kittel so rein, als sei der eben
gewaschen, Haar und Bart glänzend gekämmt, stand er vorm
Schreibtisch des Friedensrichters. Bieder streckte er seine Rechte
hin.

		Adami übersah es. »Nun, was hat Er mir zu sagen?«

		Der Krinkhofer räusperte sich. Dann sah er sich um, wie um sich
zu vergewissern, ob sie auch allein seien.

		»Es hört uns niemand.«

		»Bürger Friedensrichter, et is en heikle Sach – wollt Ihr mir
versprechen, auf Euer Ehrenwort, mich nit zu verraten?«

		» Ich verrate nicht!« Adami sagte es mit Betonung. Und um
dann durch seine Anzüglichkeit den anderen nicht zu verdrießen,
setzte er hastiger hinzu, als es sonst seine Art war: »Mein Wort,
als Mann und als Beamter, ich verrate Ihn nicht.«

		Prüfend, wie einander messend und einschätzend, sahen sich die
zwei in die Augen. Die grauen Augen des Richters blickten klug und
kühl, die schwarzen des anderen hatten einen heimlichen Glanz. Um
einen Schritt trat Hans Bast näher: »Wat gebt Ihr mir, wenn ich
Euch sag, wat mit dem Mann geschehen is, der von Trier in geheimem
Auftrag geritten gekommen is? Heut vor vier Tagen. Und den die
französ'sche Streifkolonn [bookmark: page183] gestern gefunden hat unterm Reiler Hals in
der Schlucht am Bach, als Leichnam!«

		»Ermordet?!« Adami fuhr auf.

		»Ihr wißt von nix – ich weiß viel. Alles.« Der große Mann reckte
sich höher. »Sichert Ihr mir Straflosigkeit zu, Friedensrichter,
wenn ich Euch mehr erzähl?«

		»Ihr war't dabei?!«

		»Ich war dabei. Der Herr in der französischen Uniform, er nannte
sich Marquis von Ferrière, hat bei mir angehalten oben in Krinkhof.
Hat sein Peerd neu beschlagen lassen – zu schnell geritten – das
lahmte. Hat dann einen Führer verlangt an die Mosel – ich hab ihn
geführt.«

		»Ihr seid ein Schurke, Ihr habt ihn ausgeliefert! Ihr habt ihn
der Bande verraten!«

		»Gemach, Herr, so war dat nich. Wir wurden überfallen, auf dem
Zwangsweg am Reiler Hals. Er wurd ausgeraubt.« –

		»Und totgeschlagen!«

		Hans Bast zuckte die Achseln. »Dat weiß ich nit. Kann aber sein.
Ich bin geflohen.«

		»Er hätte das sofort zu melden gehabt in Reil, in Alf!«

		»Wat soll dat in Reil nutzen! Und wat soll Alf machen?!« Der
Schmied lächelte. »Arme Dörfer, die selbst bang sind. Die können
mich auch nit schützen, wenn die Bande vom Bückler mir mit Rache
droht. Aber die Franzosen haben ihn ja gefunden, eweil fällt die
Entdeckung nit auf mich.«

		Ob es wirklich der flüchtige d'Aubry war, den man dort gefunden
hatte? »Wie sah der Mann aus? Offizier, [bookmark: page184] noch jung, schwarz,
schlank, Fliege am Kinn?« Adami fragte es in seltsamer
Erregung.

		Der andere nickte. »Stimmt. In französ'scher Uniform. Und en
frech Gesicht. En Bursch hatt er noch bei sich, der fiel vor
Schreck vom Peerd wie en Klotz.«

		»Wo is der geblieben?«

		»Weiß nit. Wat geht mich die ganze Geschicht im Grund an? Ich
wollt dem Bürger Friedensrichter nur mein Wort halten, und dat der
weiß, ich bin unschuldig, wenn mich einer vielleicht den Franzos
hat führen sehen. Ich war dabei und war doch nit dabei – der Herr
weiß et jetzt.«

		Adami grübelte: war es möglich, daß der Kapitän d'Aubry und
dieser Marquis von Ferrière ein und dieselbe Person waren? Es
konnte sein, die Beschreibung des Äußeren stimmte. Er hatte den
französischen Hauptmann zwar nur ein einziges Mal gesehen, aber
dessen Gesicht, ein rechtes Abenteurergesicht, hatte sich ihm
scharf eingeprägt. Wenn er es denn wirklich war, der auf dem Reiler
Hals dies schreckliche Ende gefunden, so hatte ihn die Strafe bald
erreicht. Die Worte, die er kürzlich bei einem Dichter gelesen:
»Denn alle Schuld rächt sich auf Erden«, kamen ihm ins Gedächtnis;
sie erfüllten ihn jetzt mit einem geheimen Schauer. Der Verführer
war tot, es hatte seiner Hand nicht bedurft, den Schurken
hinter der Kirchhofsmauer niederzustrecken. Aber Susanne, was hatte
Susanne von dieser Gerechtigkeit des Himmels? Seine Gedanken flogen
noch einmal zu ihr hin. Und dann klammerten sie sich plötzlich an
etwas anderes: der Bursche, der vor [bookmark: page185] lauter Schrecken vom Pferd gefallen
war wie ein Klotz – wo war dieser Bursche geblieben? War er
am Ende der Mörder seines Offiziers? Es war kaum anzunehmen, aber
war jetzt nicht alles möglich? Oder ob auch er das Opfer der Räuber
geworden war? Ein Mitwisser, ein Zeuge des Geschehenen war
gefährlich. Man mußte suchen, den Burschen aufzufinden, lebendig
oder als Leichnam. Über ihn war der französischen Behörde Meldung
zu machen.

		Der Richter war so versunken in seine Gedanken, daß er ganz
vergessen hatte, daß der Schmied aus Krinkhof noch immer dastand.
Hans Bast strich sich den langen schwarzen Bart, in dem erst
weniges Silber glänzte. Er schwieg auch. Endlich unterbrach er die
Stille und sagte ganz beiläufig: »Der Marquis von Ferrière is auch
zu Kochem gewesen, da war er aber nit eso schwarz, da hat er blaue
Augen gehabt. Sie machen eweil da en groß Geschrei.« Er lachte in
sich hinein. Und dann noch immer mit Lachen, es war ein seltsames
Lachen: »Eweil kann ich wohl gehn?«

		»Er kann gehen. Merci.« Nun half
es Adami nichts, er mußte die ihm wiederum hingehaltene Hand
ergreifen und schütteln: der Mann war zu wichtig, ein Kronzeuge
ohne Zweifel. Des Richters Gesicht war bleich, er preßte die Lippen
aufeinander, daß sie schmal wurden.

		»Ich sehe drei«, sagte der aus Krinkhof, schon im Fortgehen, und
dämpfte die Stimme, daß es klang wie ein Raunen. »Der eine reitet
aus Trier, is Kapitän und nennt sich Marquis – der zweite sitzt zu
Kochem, kein Marquis und doch als Marquis, und säuft da den besten
Wein – der dritte liegt tot am Reiler Hals, is nit [bookmark: page186] Marquis und auch nit
Kapitän!« Damit ging er rasch aus der Tür und ließ den anderen
betroffen zurück.

		Welch merkwürdiger Mensch! Klug, mit einer Sprechweise über
seinen Stand, aber unheimlich. Was wollte der mit seinem: nit
Marquis und auch nit Kapitän –? Adami hätte den Mann fast noch
einmal zurückgerufen, aber als er aus dem Fenster blickte, war der
bereits zu weit. Schon verschwand die hohe Gestalt in der Senkung
der rasch sich abwärts neigenden Straße.

		*

		Es war eine Begebenheit, die viel Aufsehen erregte, selbst in
einer an abenteuerlichen Begebenheiten so überreichen Zeit: der
Kapitän d'Aubry von der Besatzungsarmee zu Trier, der die Brust
voller Orden hatte, die er sich in der Champagne, unter Custine in
der Pfalz, unter Dumouriez in den Niederlanden erworben haben
wollte, war ermordet worden im Moselgebiet. Und mit ihm war der
Diener verschwunden, der ihn begleitet hatte. Der Bursche
Jean-Claude, der den besten Leumund hatte, war aber nicht
aufzufinden; alle Nachforschungen blieben ergebnislos. Der lag wohl
irgendwo im Wald verscharrt, oder sie hatten seinen Leib in die
Mosel geworfen, und die Strömung hatte ihn fortgeführt. Mit
Heftigkeit verlangte das französische Tribunal Entdeckung und
Bestrafung der Schuldigen. Dem armen Reil, in dessen Bannkreis der
Mord geschehen war, wurde eine Kontribution auferlegt, die es nicht
zahlen konnte. Aber trotz aller anscheinenden Heftigkeit betrieb
man die Sache doch lau; die französische Militärbehörde hatte ein
Interesse daran, baldiges Stillschweigen über diese Angelegenheit
zu breiten. Man kam sich ja unsagbar [bookmark: page187] blamiert vor: auf dem Rücken des
Toten hatte sich ein Zeichen gefunden, eingebrannt: – Gal. – das untrügliche Erkennungszeichen der
Galeerensträflinge. Und Narben von Peitschenhieben. So einer hatte
sich ins französische Heer eingeschlichen mit falschen Papieren –
weiß Gott, durch welche Verbrechen er sich die angeeignet –, hatte
einen gewissen Rang bekleidet, sollte sogar demnächst weiter
aufrücken! An oberster Stelle war man höchst ungehalten: wurde die
Kontrolle so lässig betrieben in einer Elitearmee? Oberst Dupuis
bekam einen unangenehmen Verweis; selbst daß es seiner Tüchtigkeit
so bald gelungen war, den vermißten d'Aubry aufzufinden, wendete
die Ungnade nicht von ihm.

		Mit geheimer Schadenfreude bespöttelte es Trier, daß der
Franzose vor der deutschen Pistole geflohen war. Daß der zudem die
Regimentskasse mitgenommen hatte, erhöhte diese Freude noch. Um
diesen Halunken war es wahrlich nicht schade, daß er ermordet
worden war in der entlegenen Wildnis des Reiler Hals. Aber wer war
der Täter? »Ermordet von unbekannter Hand«, stand im
Polizeibericht. War die Hand wirklich so unbekannt? Jeder glaubte
sie zu kennen: Bückler, Bückler! Aber es waren viele Sympathien bei
ihm. Und hatte er nicht einen köstlichen Humor entwickelt bei
seinem Besuche in Kochem? Kein anderer als er war es gewesen, der
in der französischen Uniform, auf dem schönen Pferd des d'Aubry,
eingeritten war in das Städtchen. Eine ungeheure Frechheit, aber
genial, genial! Die Lacher hatte er auch auf seiner Seite.

		Wie es freilich möglich gewesen war, daß er zur kritischen Zeit,
weitab vom Schauplatz des Verbrechens, [bookmark: page188] oben auf dem Hunsrück bei
Simmern gesehen worden sein sollte, das blieb ungeklärt. Bauern
behaupteten, ihm da, wo man ihn allgemein kannte, begegnet zu sein.
Er ging bürgerlich, im dreikantig aufgeschlagenen Hut, die vorderen
Haare geradegestutzt bis auf die Augen, die hinteren in einen
kurzen Zopf gebunden; im graublauen kurzen Kamisol und in langen
eng schließenden Hosen von blauem Tuch, die zwischen den Beinen mit
schwarzem Leder besetzt waren. Er ging ruhig über Feld, trug eine
lange Fuhrmannspeitsche in der Hand, schwarz mit rotem Leder am
Stiel, fuchtelte mit der in der Luft und pfiff sich eins. Und der
Pfarrer zu Langenlonsheim hätte eine Versicherung wie an Eidesstatt
geben können, daß selbigen Morgens besagter Johannes Bückler bei
ihm zur Beichte gewesen war, reuig gekniet hatte wie andere Sünder,
Absolution erbeten und erhalten hatte.

		Kann sich ein Mensch verdoppeln, verdreifachen? Bückler hier,
Bückler da, Bückler dort! Es war schier unmöglich. Eine
Rötelinschrift inmitten eines Herzens an der Wand der
Reiler-Hals-Kapelle rührte natürlich nicht von des Bücklers Hand
her, ein Spaßvogel mußte sich diesen dummen Scherz erlaubt haben.
Das wäre sonst doch allzu frech gewesen. Wenige hundert Schritt nur
entfernt von der Stätte, an der man gemordet, wo die Farnkräuter am
Bach noch besprenkelt waren vom Blut, das kein Regen abgewaschen,
sollte einer Lust haben, mit seinem Liebchen eine Nacht zu
verbringen? Undenkbar. Wenn der Räuber hier wirklich genächtigt
hatte, so war er unbeteiligt am Mord, hatte keine Ahnung davon, daß
die Füchse, die heiser bellten, nicht den Mond anbellten, sondern
einen Leichnam. Vielleicht [bookmark: page189] auch hatte irgendein anderer Spaßvogel,
derselbe, der das oben an die Wand geschrieben, den Marquis in
Kochem gespielt und, um seinem Vorbild, dem Bückler, auch so recht
nachzukommen, da oben eine Liebesnacht bescheinigt, die weder er
noch irgend jemand gehalten hatte.

		Die Meinungen waren so verworren wie die Tatsachen. Der
Friedensrichter Adami, der sich der Sache mit einem besonderen
Eifer angenommen hatte, bekam von allen Seiten Briefe. Das Porto
war teuer, die Postbeförderung langsam, man hütete sich sonst,
einen Brief zu schreiben – einen ganzen Krontaler kostete der –,
man begnügte sich damit, ein-, zweimal im Jahr seine fernen Lieben
wissen zu lassen, daß man noch lebte. Aber jetzt regneten dem weit
bekannten Beamten die Briefe ins Haus. Durch viele Wochen
flatterten die Zettel hinauf nach Lutzerath. Jeder glaubte sich zu
einer Lösung des Falles berechtigt und einen so klugen Rat
ausgeheckt zu haben, wie ihn noch kein anderer zuvor gefunden
hatte. Die Briefe stammten häufig von Frauenhand. Die einen
schrieben: der Bückler war sicher der Mörder gewesen, man mußte ihn
foltern lassen. Die anderen schrieben: nein, er war's nicht
gewesen, Johannes Bückler war sanft und im Grunde gut. Man müßte
ein hübsches Mädchen ausschicken in den Wald Kondel, die mußte,
wenn der Räuber ihr begegnete, ihm eine Nacht versprechen; da
konnte er nicht widerstehen, und es würde ihr dann ein leichtes
sein, herauszulocken, wer eigentlich der Täter war. Es boten sich
welche an dazu. Eine – ältlich war sie, sie sprach selber von den
40 Lenzen ihrer Jungfräulichkeit – war am beharrlichsten. [bookmark: page190] Dreimal bot
sie sich an. An die schrieb Adami Antwort. Aber nur: »Schäme
Sie sich.«

		Es war zum Lachen und doch zum Weinen und auch zum Wütendwerden.
Männern, die stahlen, raubten, jedem Gesetz ein Schnippchen
schlugen, wurde Beifall geklatscht. Weiber boten sich dem Mann an,
selbst wenn der ein Gauner und Straßenräuber war. Der Menschheit
schien alles abhanden gekommen, was sie liebenswert machte! Der
einsame Mann in seinem einsamen Haus hätte sich am liebsten
erbittert noch tiefer in seine Einsamkeit verschlossen. Er schämte
sich.

		*

		Der Herbst war gekommen mit vielen Farben, er machte die
kunterbunte Welt auch äußerlich bunt. Trotzdem nicht heiterer. Es
wurde früh kalt. Als unten an der Mosel Reifnächte die Blätter
versilberten, die die Sonne am Mittag noch einmal grün küßte, war
im Kondel und auf dem Plateau der Eifel schon Frost. Hungrige
Krähen zogen in Scharen über die Häuserleere und krächzten die
grauen Mooszipfel an, die den verwitterten Tannen wie Bärte um die
Gesichter wehten. Hustend strich der Fuchs durch den Wald, und die
Wildsauen wühlten nach den letzten Feldfrüchten. Von den einsamen
Kohlenmeilern stieg kerzengerade, blau und weithin sichtbar, der
Rauch jetzt in die dünn gewordene Luft. An einsame Höfe zog sich
das Wild heran.

		Die alte Frau in der Üßmühle konnte von ihrem Fensterplatz die
Rehe zählen, die im Abendschatten aus dem Wald herunter zum
Brückchen kamen, wo der [bookmark: page191] Martin ihnen einen Futterplatz
eingerichtet hatte mit Roßkastanien und Heu. Und dann lächelte sie
vor sich hin: daß ihr Jüngster ein guter Junge war, das wußte sie
längst, und daß er nun die Maria, die Tochter vom Schmied zu
Krinkhof liebhatte, das wußte sie auch. Sie hatte nichts gegen das
Mädchen; das war zwar arm, aber seit das öfter herunterkam, um ihr
in der Wirtschaft zu helfen, schätzte sie die Tüchtigkeit dieser
jungen Arme höher ein als Geld. Was war Geld heutzutage? Wenn man
die Taler im Strumpf auch unterm Strohsack verbarg, das
Diebsgesindel, das jetzt umherstrich, fand sie auch da. Man mußte
ja zittern, wenn man Bargeld im Hause hatte.

		Die Müllerin hatte stark gealtert in letzter Zeit, sie fühlte
sich oft seltsam müde. Im nahen Bertrich gab es eine Heilquelle,
sie hatte die Bäder gebraucht, die vor Jahren viel besucht worden
waren; sie erinnerte sich der Zeit, da der Kurfürst von Trier dort
alljährlich zur Kur war. Die warm sprudelnde Quelle, die jetzt
verödet lag, denn es traute sich wegen der Unsicherheit niemand von
weiter her, hatte ihr aber keine Heilung gebracht; die war für
andere Leiden, ihr saß die Krankheit am Herzen. Ihre Füße waren oft
so geschwollen, daß sie mit Mühe aus dem Bett bis zu ihrem
Fensterplatz kommen konnte. Ein Glück, daß sie die Maria hatten!
Die war immer zum Helfen bereit. Wenn die Frau sich dann bei ihr
bedankte, zog's wie ein erhellender Schein über das immer ernste
dunkle Gesicht.

		Warum war das Mädchen so ernst, oft beinahe finster? Es war doch
noch jung und hübsch und gesund. Die Müllerin fragte sich's und
sprach mit dem Martin [bookmark: page192] darüber. Es war das einzige, was sie an
Maria Nikolai auszusetzen hatte.

		»Sie hat keine Mutter mehr«, sprach der Sohn und sah die seine
liebevoll an. Und ihr Vater war ein seltsamer Kauz, in dessen Nähe
es einem nicht wohl werden konnte.

		Es war dem Schmied eigentlich nichts Übles nachzusagen, und doch
wurde jetzt manches über ihn geredet. Da oben in seiner Hütte war's
nicht geheuer, man sah welche hineingehen, die man nicht kannte,
und sah sie nicht wieder herauskommen. Nikolai mußte allerlei Leute
bei sich beherbergen, die einen Unterschlupf suchten. Aber wenn der
Schmied nach Dorf Bertrich hinunterkam zu seinem Freund, dem
Metzger Bruttig, dann getraute sich doch keiner, ihn zu befragen.
Der große Mann ging so aufgereckt und sah so abweisend aus mit
seinen schwarzen Augen und dem langen Bart. Die Krinkhofer oben
aber schworen auf ihren Schmied. Der war ihr Doktor und auch sonst
ihr Helfer; wenn in keiner Schublade mehr Brot war, dann fand sich
bei ihm noch immer etwas zu essen. Wo er's hernahm, fragten sie
weiter nicht, er konnte ja aus Steinen Brot zaubern. Und schlug er
mit seinem Stecken an einen leeren Krug, so floß daraus Schnaps,
und aus dem Dampf seiner Esse konnte er Gesundheit und Krankheit
vorhersagen.

		Maria war wortkarg, sie erzählte nicht viel. Sie hätte auch
nichts zu erzählen gewußt, selbst wenn Neugierige sie gefragt
hätten; wenn sie vom Tal heraufkam, war der Vater immer allein. Nur
nachts, wenn sie im Halbschlaf lag, hörte sie manchmal gedämpftes
Sprechen; es beunruhigte sie, aber am Morgen war's [bookmark: page193] wieder vergessen. All
ihre Gedanken waren in der Mühle, waren da zu Haus. Sie war dem
Vater dankbar, daß er ihr so häufig erlaubte, hinunterzugehen. Es
verwunderte sie, daß er es bereitwillig zusagte, wenn sie drum
fragte. Sie blieb oft tagelang fort. Wenn es der Müllerin schlecht
ging, konnte die sie gar nicht entbehren. Geduldig saß sie dann
auch des Nachts an dem alten Ehebett, hinter dessen geblümtem
Kattunvorhang die Kranke seufzte und sich ruhelos regte. Den Müller
hatten sie ausquartiert, er schlief in der Kammer nebenan bei
Hubert und Niklas, von wo es nach der großen Mahlstube ging. Darin
waren die Gänge gestellt, er hörte das wohlbekannte Klappern, es
schläferte ihm die Sorge um seine Frau ein; er schlief so fest, daß
er's nicht einmal hörte, wenn einer der Söhne aufpolterte, sobald
das Läutewerk die Zeit zum Aufschütten meldete.

		Völlig angetan wie am Tag, nur den Pfeil aus dem Nest der
Flechten gezogen, daß die ihr lang bis tief über den Rücken hingen,
und in den großen Filzschuhen des Müllers, damit ihr Tritt leise
war, saß dann Maria und wachte. Wenn sie ein wenig einzudruseln
drohte, fuhr sie doch gleich wieder auf: »Wie ist Euch?« Sie war
eine aufmerksame Wärterin; sowie die trockenen Lippen sich nur ein
wenig regten, bot sie gleich einen Trunk an. Dann flüsterte die
Frau: » Merci« und drückte ein wenig
die Hand, die in scheuer Zärtlichkeit sie leise zu streicheln
wagte.

		Ach, keinen Dank! Maria empfand es wie ein Glück, daß sie hier
sitzen durfte und die Mutter des Martin pflegen. Wie warm saß sie
hier, wie geborgen an diesem [bookmark: page194] Bett, in dem einst der Martin geboren
worden war an einem Sonntag. Ein Sonntagskind, auf Martinitag;
seine Mutter hatte ihr das erzählt. Träumerisch sah sie ins Dunkel
der Stube hinein, dem ein winziger Docht, auf einem Gefäß mit Öl
schwimmend, einen ganz kleinen Schimmer von Beleuchtung gab. Ob es
ihr wohl vergönnt war, auch einmal in solch einem Bett zu liegen?
Das müßte schön sein! Sie seufzte bang-selig: der Martin hatte sie
lieb. Oh, der Martin, der Martin! Es wallte auf in ihrem Blut.
Gestern abend, als er der Mutter gute Nacht gesagt, hatte er sie an
sich gezogen hier hinter dem Vorhang – er war nicht so schüchtern
mehr – er hatte sie an sich gepreßt mit aller Kraft, und sie hatte
nicht widerstehen können, und sie hatte ihn wieder geküßt und
wieder. Oh, der Martin, der Martin! Ob er jetzt droben in seinem
Kämmerchen auch an sie dachte, wie sie hier unten an ihn? Oder ob
er schlief? Wenn sie jetzt hinaufschliche zum Taubenschlag – kein
Mensch würde sie hören – sie würde sich über ihn beugen, die Hand
fest auf seine Augen legen: »Wer ist da?« Der Martin würde
auffahren, sie an sich reißen, sie gar nicht mehr lassen. Es
durchschauerte sie. Aber nein, das durfte nicht sein! Er war zu
schade für sie, er mußte sich einmal eine wählen, die rein war an
Leib und Seele. Ein bitteres Gefühl stieg in Maria auf, alles
bangselige Glück war entschwunden. Sie stieß einen Seufzer aus,
der, ohne daß sie es wußte, laut durch die Stube zitterte.

		Ein anderer Seufzer antwortete, im Bett der Kranken regte es
sich. Eine vom Wasser aufgeschwollene Hand streckte sich suchend
durch den Kattunvorhang. [bookmark: page195] Als Maria aufsprang und den beiseiteschob,
saß die Müllerin aufrecht in den Kissen. »Komm her«, sagte sie und
zog das Mädchen näher zu sich.

		»Wollt Ihr was?« Besorgt sah Maria der Frau ins Gesicht. Aber
das sah ganz ruhig und freundlich aus, war nicht von der Angst des
zu knappen Atmens verzogen.

		»Hast du den Martin lieb?« fragte die Mutter.

		Das Mädchen senkte den Kopf, es sagte nicht »ja« und nicht
»nein«.

		»Brauchst dich doch deswegen nit zu schenieren«, sprach die Frau
weiter. »Ihr denkt wohl, ich bin krank und seh nit, wie ihr euch
ankuckt?« Sie streichelte leise über des Mädchens Hand. »Mir soll't
recht sein, wenn du für immer hier hinkömmst. Du bist fleißig und
brav, du wirst mir für unseren Vatter gut sorgen und für meinen
Martin – für die großen Jungens sorg ich mich nit – wenn ich nit
mehr bin.«

		Das Mädchen fing an zu weinen, unter Tränen stieß es heraus:
»Ihr geht doch noch nit? Ihr dürft noch lang nit gehn!«

		»In meiner Seel hab ich als lang Buß und Reu gemacht, unser Herr
Pastor soll mir bald die letzte Wegzehrung geben. Ich hab en schön
Leben gehabt, viel gute Zeit hier in der Mühl; eweil will ich dir
Platz machen, du bist en lieb Dingen. Bist mir lieber als die Bräut
vom Nikla und vom Hubert. Ich will dem Vatter sagen, daß ihr dies
Bett kriegen sollt – warum weinste, Maria?« Das Mädchen war auf die
Knie gesunken und legte die Stirn auf den Bettrand. [bookmark: page196]

		»Hör auf, hör doch auf mit dem Weinen«, sagte die Kranke fast
ärgerlich. Sie verstand nicht: weint man vor lauter Glück so?
»Magst den Martin so arg gut leiden?«

		»Ich kann nit, ich kann nit«, stöhnte Maria.

		»Warum kannst du nit?« Nun war die Mutter noch verwunderter: ihr
Sohn wollte dies Mädchen freien, und das sagte: ich kann nit –?!
»Wir sehen nit auf Geld, auch nit auf en Aussteuer, dadrin sind wir
anders wie Bauersleut. Du brauchst dir deswegen kein Gedanken zu
machen, Maria. Linnen is genug da für alle drei Jungens.«

		Oh, wie war die gut, wie gut! Mit Schmerzen empfand das Mädchen
jedes dieser Worte – konnte sie, die Maria Nikolai, solche Mutter
betrügen? Durfte sie ihre Hand ausstrecken nach solchem
Glück? Nein, sie mußte ehrlich sein, wollte es auch sein! Es regte
sich plötzlich ein Stolz in ihr: sie war ja nicht schuld an ihrem
Unglück, darum durfte sie es auch laut bekennen. Sie hob die Stirn,
ihre dunkeln, tränengefüllten Augen sahen die Frau fest an, und es
entrang sich ihr, stockend erst, aber dann unaufhaltsam; sie
erzählte, was ihr geschehen war auf ihrem Heimweg von Trier. Ach,
es war ja so vieles noch, was ihre Seele bedrückte, und was ihr
leichter werden würde, wenn sie es hier sagen dürfte! Aber davon
mußte sie ewig schweigen, es war ihres Vaters Geheimnis. Maria
schwieg jetzt. Sie wartete – nun würde die Mutter sprechen: »Du
tust mir leid, aber für meinen Martin bist du nit mehr.« Es war so
still in dem Zimmer, daß man die Stimmen der Nacht überlaut hörte,
die man bis dahin nicht gehört hatte. [bookmark: page197]

		In die Wärme der Stube schnob es durchs Fenster vom Bach her,
eisig, mit fauchendem Atem. Es pochte, es klopfte, es rüttelte, es
wischte um die Hausmauern und legte über den Hof. Wald und Gebirge
waren ins Tal eingedrungen und die unruhige Stimme der
Novembernacht. Wie kleine Kinder weinten die Marder in den Felsen,
ganz nahe schrie ein Käuzchen. Sein Uhui klang jämmerlich
langgezogen.

		»Der Totenvogel«, sprach die Müllerin. Und dann: »Ich dank dir,
Maria, für dein Vertrauen. Kannst ja nix davor, drum wein auch nit
länger. Es tritt manch eine vor den Traualtar, den Kranz auf 'm
Kopf, die lang nit so das Recht hat, den zu tragen wie du. Komm,
gib mir deine Hand! Ich will mit unserem Vatter sprechen und auch
mit dem Martin. Was du vielleicht nit sagen magst, das sag
ich dem Martin. In einer guten Eh müssen die Eheleut
einander nix fürmachen.« Sie winkte nach dem Fenster hin. »Der
Totenvogel soll noch ebbes warten. Ich will noch Verspruch
mitfeiern. Schüttel mir 't Kissen auf, Kind! Mir is eweil recht
leidlich, ich will en Weil schlafen. Schlaf du auch!« Die Frau
schlief rasch ein, ihr Atem ging ruhig, im Schlaf hielt sie die
Hand des Mädchens fest.

		Maria wagte nicht, sich zu rühren. Es war ein unbequemes Sitzen
so, vornübergeneigt gegen das Bett hin, aber auch in bequemerer
Stellung hätte sie nicht schlafen können. Sie saß mit offenen
Augen; Stunde um Stunde verrann, sie fühlte nicht Müdigkeit noch
Überwachtsein. Ihre Seele war übervoll von Freude und Traurigkeit,
von Hoffnungsseligkeit und tiefster Bedrückung. Was half es ihr,
daß seine Mutter es nun wußte? Daß die [bookmark: page198] so gut gewesen war, so wie
der Herr Jesus selber zu ihr gesprochen hatte. Das, was die jetzt
wußte, war doch nur ein Teil ihres Leides und nicht der größte.
Hier, in dieser sauberen Stube, in diesem Haus so voll von Ordnung
und Freundlichkeit, stand die Gestalt ihres Vaters in allen Ecken
und schaute sie finster an. Es war ihr, als könne sie ihn nicht
mehr lieben. Wenn der nicht wäre, könnte sie nun ruhig ihre Hand in
die des Martin legen. Aber des Hans Bast Tochter durfte niemals den
Martin freien.

		Und doch hielt sie alles hier so fest, so fest. Sich jetzt schon
loszureißen von dieser Mutter Hand, die die ihre hielt, fortzugehen
aus dieser warmen Stube, aus diesem Haus, in dem ihr jeder Winkel
bereits so vertraut war, das, fühlte sie, vermochte sie jetzt noch
nicht. Und was würde der Martin sagen, wenn sie fortliefe so auf
einmal? Noch konnte sie ja ein wenig bleiben. Und sie würde jede
Stunde genießen, die ihr noch vergönnt war, sich recht erwärmen,
damit es ihr nachher nicht so kalt war oben in Krinkhof. [bookmark: page199]

	
		
		XIV

		 Dies war ein Winter, so hart, wie ihn das Moselland seit
langem nicht gekannt hatte. Im Gebirge oben lag der Schnee hoch,
und der Fluß unten trieb mit Eis. Aus den wilden Ardennen waren
Wölfe herüber in die Eifel gekommen, der Bauer sah ihre Spuren im
Schnee und verschloß seinen Stall fester. Aber auch andere
Raubtiere strichen umher, die waren noch mehr zu fürchten. Die
Kälte trieb Banden wie Rudel Wölfe, die heißhungrig über alles
herfielen. Die Dörfer zitterten vor Frost und Angst.

		Die französische Behörde hatte wenig Glück mit ihren Erlassen;
die Anordnungen wurden zwar befolgt, auch hie und da einer
aufgegriffen, der sich an fremdem Gut verging, und man machte
kurzen Prozeß mit den Kerlen. Grumbieren-Klas, der einen Zentner
Kartoffeln gestohlen hatte, wurde vom peinlichen Tribunal zu
Koblenz in öffentlicher Verhandlung zu zehnjähriger Kettenstrafe
verurteilt. Zwei andere Diebe, Petronellen-Michel und
Stiebitz-Wenzel, ein alter hinkender Mann, der ehemals Schulmeister
gewesen war, und beide zur Straßenräuberbande des Bückler gehörig,
wurden zu [bookmark: page200] 20 Jahren verurteilt. Sie wurden in ein
unterirdisches Gewölbe auf die Festung Ehrenbreitstein gebracht und
dort mit Ketten aneinandergefesselt.

		Ein Weib, das seit kurzem in Trittheim beigezogen war, wurde
auch arretiert. Für gewöhnlich saß das dort an der Marterkapelle
und bettelte, aber in ihrer Bettelbude trieb die schleichende alte
Hyäne noch ein Gewerbe: man beschuldigte sie gefährlicher
Hehlerei, und daß sie junge, hübsche Dirnen an die Räuber
verhandelte. Die Buzliese beschwor zwar ihre Unschuld, aber ihr
Leumund von früher war wider sie; vierzehnjährige Einzelhaft wurde
über sie verhängt. Die Buzliese grinste, als man ihr das Urteil
sprach, und zeigte auf ihre morschen Knochen: die saßen die
vierzehn Jahre nicht mehr ab.

		Es waren grausame Strafen, und doch schreckten sie nicht. Im
Gegenteil. Nie hatte es so oft Sturm geläutet von Kirchtürmen,
Dörfer verbarrikadierten sich, Tore von Städten wurden, sobald es
dunkel war, sorglich geschlossen.

		Ein furchtbarer Lärm schreckte die Bewohner von Moselkern in der
Nacht des siebenten Frimaire aus dem Schlaf. Schüsse fielen. Und
jetzt wiederum Kriegsgeschrei! Ein furchtbares Getöse, ein
Geknatter sondergleichen. Zwei Heere mußten sich gegenüberstehen.
Kein Mensch traute sich vor die Tür; nicht einmal aus dem Fenster
zu sehen wagte man, um nach der Ursache zu forschen. Nach ein paar
Stunden wurde es wieder still. Aber erst als das späte Morgengrauen
kam, gingen ein paar Beherzte hinaus. Da fanden sie unweit der
Häuser, am Moselufer, einen toten französischen Husaren; [bookmark: page201] er war samt
seinem Pferd erschossen. Nicht fernab lag ein zweiter an einem
Baum, am Bein verwundet, er weinte vor Freuden, daß endlich
barmherzige Menschen kamen und ihn aufluden. Und nun erfuhren es
die schaudernden Bewohner, daß ihrem Ort ein Besuch der Räuber für
diese Nacht zugedacht gewesen war.

		In hellen Haufen hatten die Moselkern stürmen wollen. Die
französische Behörde hatte aber Wind davon bekommen, sie schickte
ein Pikett Husaren aus, um so die Verbrecher alle mit einemmal zu
fangen. Jedoch waren die Soldaten in kriegsmäßiger Ausrüstung, so
hatten die Räuber außer ihren Pistolen, Messern und Knüppeln noch
den wilden Mut der auf alles gefaßten Banditen. Man lieferte sich
ein Treffen gegen Mitternacht, das einer Feldschlacht nahekam. Und
der Schluß war: die Husaren zogen sich nach der Moselseite zurück,
die Räuber nach ihren Bergen.

		Doch in der folgenden Nacht flammte zum Zeichen des Hohns die
Mühle in der Schlucht der Eltz, unweit des Städtchens, auf und ward
zu Asche. Auf der Burg Eltz ließ der Schloßherr die Kanone
auffahren und die Zugbrücke aufziehen, er setzte sich in
Verteidigungszustand; aber die Bande kam nicht. Dagegen auf dem
Liegerhof, bei Treiß auf dem rechten Moselufer, brach sie ein.

		Der Lieger-Bauer hörte singen, es war schon zu nächtlicher Zeit,
da sah er erstaunt zum Fenster hinaus. Ein Trupp marschierte –
trapp, trapp – auf sein Gehöft zu.

		»He, Sakrament, haste's Fenster schon offen?« Der Lieger-Bauer
schlug zu. Da klopfte es an den Laden: [bookmark: page202] »Aufgemacht, gib zu essen!«
Der Bauer griff nach seiner Flinte, aber der Schuß versagte. Da riß
er das hintere Kammerfensterchen auf, zwängte sich durch und rannte
nach Treiß, was hast du, was kannst du. Die Räuber schossen hinter
ihm her. Die Sturmglocke stürmte. Als er zurückkam mit bewaffneten
Bauern, brannte sein Strohdach lichterloh.

		Vivat, Bruder, schlag Feuer! Flammen, Flammen. Es war, als ob
die Bande sich wärmen wollte in kalter Winternacht. Es ging oftmals
so, und sie waren noch frech genug, da und dort einen Vergleich
anzubieten. Wer 100 Laubtaler zahlte, dem wurde nichts angesteckt;
wer 50 zahlte, dem brannte nur die Scheuer ab. Ein großer Mann mit
langem Bart ging als Unterhändler hin und her; er vertrat gerecht
beide Parteien. – – –

		Im Friedrichswald, etwa eine Stunde von Treiß, lag die
Köhlerhütte des Schwarzen Peter. Sie war jetzt der
Hauptversammlungsort für die Unternehmungen auf der rechten
Moselseite. Dahin wandelten am Sonntag vor Weihnachten Iltis-Jakob
und seine schöne Frau.

		Iltis-Jakob war sonntags angetan: blaues Wams, kurze graue Hose,
weißwollene Strümpfe und einen dreieckigen Hut, ganz wie ein
Bäuerlein. Statt des gewohnten roten »Perpel« trug er einen derben
Knotenstock unterm Arm. Hand in Hand gingen die beiden,
schlenkerten die verschlungenen Hände zwischen sich, und der Mann
pfiff sich eins. Er war selig; eben hatte ihm seine Anne vertraut,
daß sie nun endlich Aussicht hatten, ein Kind zu bekommen. Den
Jung, auf den er schon fünf Jahre wartete! Aber sein Sohn sollte
einmal kein [bookmark: page203] Straßenräuber und Mordbrenner werden, das
schwur er sich heut in seinem ersten Glück. Eine hohe Schule sollte
der besuchen, wenn es möglich war, geistlicher Herr werden, die
Sünden des Vaters gutmachen durch seine Gottseligkeit. Schon sah er
seinen geistlichen Herrn im langen schwarzen Rock mit der seidenen
Schärpe, oder wenn er die Messe zelebrierte, herrlich angetan in
Rot-Gold, von Weihrauchwolken umschwängert.

		Dem Iltis-Jakob ward ganz eigen zumut, er ergriff plötzlich
seine Frau, hob sie auf beiden ausgestreckten Armen und trug sie so
eine ganze Weile. Sie war schwer, er schwitzte, aber er trug sie
vor sich her, eine Schale der Freude. Das hätte er selber nicht
gedacht, daß er noch einmal so vergnügt sein könnte wie als dummer
Junge. Er fing laut an zu singen. Es kümmerte ihn nicht, daß ein
paar Leute, die des Wegs kamen, ihn für einen Betrunkenen hielten.
Erst als er nicht mehr schnaufen konnte, ließ er die Frau zur
Erde.

		Die schöne Anne lachte unbändig. Sie lachte noch mehr, als jetzt
beim Wald, in den sie abbogen, Moyses Mohnsam aus Bridel hinter
ihnen dreinkeuchte. Der war sehr betulich; er bot dem Jakob
Schnupftabak an und schenkte ihm gleich die ganze Dose, er mochte
denken: lieber gut Freund.

		Moyses Mohnsam wollte eine Sau holen gehen, die er erhandelt
hatte bei einem Bauern für den Metzger in Bridel. Sie sollte
geschlachtet werden auf das Christfest.

		Die Anne empfing ihn mit »Hepp, hepp«. War das nicht, um sich
kaputt zu lachen, der Jud holte ein [bookmark: page204] Schwein?! Das war doch nicht koscher.
»Dat beste Stück dervon, dat kriegt Ihr dann zu essen!«

		Moyses Mohnsam schüttelte sich.

		Sie spottete seiner ohne Erbarmen, sie war ausgelassener denn
je. –

		Beim Schwarzen Peter war heute Versammlung. Um sich im Freien zu
treffen, war es für eine längere Beratung heuer zu kalt. Und man
mußte sich doch beraten. Es fehlte vielen an vielem, manchem von
ihnen an allem. Was man nicht so sich beschaffen konnte, das
war unerschwinglich teuer. Solche Preise hatte das Moselland noch
nie gekannt. Und überall in der Welt war es gleich teuer. Die
Franzosen, die von Paris kamen, erzählten: da fielen die Menschen
um auf der Straße, sie starben vor Hunger, das Maul noch voll von
dem grünen Gras, das sie gerade ausgerauft hatten.

		Um den Hals der schönen Anne hing lang eine goldene Kette, dick
wie ein Kinderfinger. Sie prahlte recht damit und zeigte sie den
anderen neidischen Weibern: die hatte ihr lieber Mann ihr
geschenkt.

		Es war ein ganzes Rudel Weiber zusammen, jeder der Räuber hatte
sein Mädchen mitgebracht. Die Amie war auch da; sie war nun die
erklärte Liebste des Eschen-Philipp, der Soldat unter der
Nordlegion gewesen, von da aber durchgegangen war am zwölften
Nivose des vorigen Jahres. Wenn aber der Bückler zugegen war,
machte sich die Amie wieder an den.

		Im dunkelgrünen Rock, mit schwarz getüpfelter Weste aus
Manchester, deren Grund einstmals himmelblau gewesen sein mochte,
in eng anliegenden hirschledernen [bookmark: page205] Beinkleidern, saß der Hauptmann
Bückler stolz da. Seine Wangen waren ein wenig schmaler geworden –
die Fleischtöpfe waren ihnen allen jetzt nicht mehr so voll – und
er trug noch besondere Sorge um seine Julie. Die hatte ein schweres
Kindbett gehabt und konnte ihn nicht mehr begleiten; er hatte sie
eingemietet bei einer verläßlichen Frau in einem Dörfchen am Fuß
des Kondel. Da wohnte sie recht entlegen, er konnte sie oft
besuchen und, wenn Entdeckung drohte, schnell in den Kondel
entweichen. Denn ganz so wie früher traute er nicht mehr, obgleich
er heut mächtig prahlte: pah, was sollte ihnen denn geschehen? Daß
sie tüchtiger waren und stärker als ein ganzes Regiment Franzosen,
das hatte man doch erst neulich gesehen, und vor wem sollte man
sich denn sonst noch fürchten?! Aber die harte Aburteilung des
Petronellen-Michel und des Stiebitz-Wenzel, die so manches
Stücklein mit ihnen vollführt, hatte doch die allgemeine
Zuversichtlichkeit etwas erschüttert.

		»Wat kann denn groß sein, wenn sie mich kriegen?« sagte der
Hannes leichthin und wendete sich zu Hans Bast, der ihm
gegenübersaß. »Mit sechs, sieben Jahr Galeer denk ich
wegzukommen.«

		»Ich nit«, sagte Hans Bast und strich sich den langen, wallenden
Bart. »Bei uns zwei geht et um den Kopp.«

		Die Frauenzimmer kreischten auf: der alte eklige Kerl, der
verdarb einem den ganzen Humor! Sie warfen sich über den Hannes und
drückten und küßten ihn ab.

		Er wehrte sich lachend. Aber als sie nicht abließen, wurde es
ihm lästig. Früher hatte er sich niemals [bookmark: page206] gescheut, seiner Julie
untreu zu werden, aber nun, da sie sein Kind stillte, ging es ihm
doch etwas gegen den Strich, andere Mädchen zu hätscheln. Er würde
die Julie heiraten, sobald er nur einen Pfarrer ausgekundschaftet
hatte, der sie traute. Er blickte nachdenklich. Ohne daß er's recht
wußte, hatte auch ihm Hans Basts Bemerkung die Laune verdorben. War
etwa der Kerl oben zu Lutzerath, die verdammte Spürnase von
Friedensrichter, zu fürchten? Er fuhr den Krinkhofer an: »Du sitzt
doch in seiner Näh! Bring ihn doch auch nach dem Reiler Hals«,
setzte er dann anzüglich hinzu.

		»Ich seif ihn ein«, sagte Hans Bast kalt. »Zum anderen is et
noch immer Zeit.«

		»Jo, jo, beileib nit, Hauptmann«, mahnte der Juden-Peter. Er
hieß so, weil er ein schönes Judenmädchen aus Seibersbach mit sich
führte.

		Die anderen fingen laut an zu lachen: was, der war auf einmal
zahm? Man wußte, der kleine Kerl, von noch nicht ganz fünf Schuh,
hatte schon ihrer zweie kaltgemacht.

		Ein heftiger Disput erhob sich. Die einen, zumal der Schwarze
Peter mit seinen Feueraugen, waren dafür, durch Brand und Mord mit
allem aufzuräumen, was sich ihnen hindernd in den Weg stellte. Hans
Bast und Iltis-Jakob bestanden dagegen auf Vorsicht.

		Auch Bückler hatte seine Heftigkeit bereits vergessen: diesmal
hatte der Nikolai recht. Er schlug sich, wenn auch ungern, auf
dessen Seite. Es paßte dem König der Diebe sonst gar nicht, daß
einer außer ihm sich eine Hauptstimme herausnahm, er, er allein
hatte zu kommandieren in seinem Reich. [bookmark: page207]

		Aber wie nun zu etwas wahrhaft Einträglichem kommen?! Es lohnte
sich letzterhand alles nicht recht. Die kleinen Bäuerlein, denen
sie Rauchfang und Backofen ausleerten, hatten jetzt selber nichts
zu brechen und zu beißen mehr, und die großen Hofbauern hatten –
wenn man's auch nicht achtete, daß die ihre Söhne und Knechte
nachts gut bewaffnet wachen ließen – damit angefangen, all ihr
Bargeld nach Trier oder Koblenz in sicheren Gewahrsam zu bringen.
Und wollte man die Postwagen plündern, so war meistens nichts drin.
Reisende machten sich jetzt nicht auf den Weg bei der kalten
Winterszeit; Aussichten für den Postraub gab's erst wieder zu
Ostern, wenn die Händler die großen Märkte bereisten.

		Backenbart-Toni schlug vor, man solle in Kirchen einbrechen, und
nannte gleich ein paar, in denen sich's wohl noch verlohnen würde.
Zu Springiersbach hatten die Klosterbrüder, wenn auch die Franzosen
in der Abteikirche vieles demoliert und den Heiligen die Nasen
abgeschlagen hatten, noch mancherlei beiseitegeschafft und im
Gewölbe unter der Krypta verborgen. Die Amie wußte das!

		Amie, die bis dahin geschmollt hatte, weil der Bückler nicht
viel nach ihr fragte, wurde auf einmal lebhaft und berichtete; sie
hatte gut spioniert während ihres Dienstes beim Pfarrherrn.

		Aber Johannes Bückler war gegen Springiersbach; nicht weit von
dort hatte er Julie Bläsius untergebracht, er würde sich hüten, die
Blicke der Polizei auf jene Gegend zu lenken. [bookmark: page208]

		Backenbart-Toni schlug weiter vor: die Marienburg. Das wäre
einmal ein Spaß, die adligen Damen des Stifts da oben im Hemde
herumrennen zu sehen! Oder wie war's mit der großen Abtei
Maria-Laach? Ein fetter Bissen!

		Doch auch hierfür zeigte der Hauptmann keine Lust; er ging nicht
weiter auf diese Vorschläge ein. In seinem Innern war etwas, das
sträubte sich gegen das Kirchenausrauben. Früher war ihm das gleich
gewesen, ob es eine Kirche war oder ein Kuhstall, aber nun, da er
daran dachte, sich trauen und seinen Knaben taufen zu lassen, kam
es ihn wieder wie Respekt an vor geheiligter Stätte.

		Am besten war es, den Juden allerorten den Zehnten
abzuverlangen. Und so die binnen drei Tagen nicht zahlten, ihnen
ein Strafgeld aufzuerlegen, das sie zu bringen hatten an einen
bestimmten Ort. Es gab so viele Juden rundum, an der Mosel und auf
dem Hunsrück, und alle hatten sie was: Stoffe, Bänder, Hüte und
Kleider, allerlei Tand im Laden, weiß Gott was noch! Die mußte man
wieder einmal ordentlich schröpfen.

		Jubelnd klatschten die Weiber dem Hauptmann Beifall. Die schöne
Frau des Iltis-Jakob zeigte ihre Füße, die steckten ohne Strümpfe
in den Schuhen, sie hatte sie nur mit alten Lappen umwickelt. Alle
Weiber schrien auf einmal: »Ich krieg Strümpf – ich en Unterrock –
ich brauch Zwilch – ich en Kleid – ich en seiden Schürz – ich
Windeln!« Es war ein Geschnatter, daß die rußige Köhlerhütte zu eng
dafür war, es dröhnten einem die Ohren.

		»Halt euer Maul«, gebot Hans Bast. Und dann wendete er sich
gegen den Bückler. Wie zwei Feldherrn [bookmark: page209] saßen die zwei obenan, sich
gegenüber. Nein, dafür war er nun ganz und gar nicht, sich so zu
verzetteln. Der eine hier-, der andere dorthin rennen, um das
Judengeld einzutreiben?! Das war dumm und gefährlich, einer allein
wurde viel zu leicht abgefangen. Und wer stand dafür, daß er beim
Verhör vor dem Richter dann die anderen nicht angab?

		»Unter uns gibt et keinen Verräter«, sagte der Bückler.

		Hans Bast lachte grimmig: »Dat sagst du so. Menschen sind
schwach.«

		Der Bückler warf sich in die Brust: »Ich« –

		Aber der große Mann legte ihm die Hand auf den Mund: »Verschwör
dich nit.« Und dann, ohne noch auf jemand zu hören und ohne einen
anderen zu Wort kommen zu lassen, legte er klar, daß man am besten
arbeiten würde in geschlossener Kolonne. Zusammenhalten war das
beste Mittel, dem Auseinandergesprengtwerden zu entgehen und
dadurch auch der unausbleiblichen Gefangennahme einzelner
Mitglieder. Und warum dachten sie denn immer nur an Mosel und
Hunsrück? Die waren ja schon so abgegrast; auf der Eifel droben war
noch etwas zu holen.

		Pah, die arme Eifel! Wölfe und Schnee und armselige Bauern!

		»Und reiche Müller«, sagte Hans Bast. Er strich sich den Bart. –
–

		Die schöne Anne stahl sich zur Hütte hinaus; sie hatte dem
Schwarzen Peter tief in die Augen gesehen, und wenn es niemand
wahrnahm, hatte ihr Fuß den seinen gesucht. Immer wieder hatte die
Flasche gekreist; war [bookmark: page210] es der Schnaps nun, den sie getrunken hatten
in langen Zügen, oder was machte ihnen so heiß? Die schöne Anne
stand draußen und fühlte die Winterkälte nicht. Würde der Peter
herauskommen, würde es ihm gelingen, sich unbemerkt zu ihr zu
schleichen?

		Da war er! Schwarz wie der Teufel, Höllenfeuer sprühte ihm aus
den Augen. Sie lief ihm entgegen und schlang die Arme um ihn,
fühlte wie berauscht seine heiße Glut.

		Sie vergaßen ganz, wo sie waren, und daß der Mond jetzt anfing
zu scheinen. Die Treißer Straße schimmerte wie ein weißes Band
durch die Bäume. Sie waren von dorther deutlich zu sehen. Ein Mann
trieb eine Sau die Straße entlang.

		Mit knapper Not noch fuhren die Verliebten auseinander, als
jetzt Iltis-Jakob nach seinem Weib rief. Es war Zeit, um zu gehen.
Der Wirt gab den Gästen ein Stück Weg das Geleit. Er wußte es bald
so einzurichten, daß er als letzter ging. Immer mehr verlangsamte
die schöne Anne ihren Schritt. Nun hatten sie sich. Die anderen
waren vorauf; sie sanken sich in die Arme und ließen sich dann
hinter einem hohen Schneehaufen nieder.

		Iltis-Jakob war mit Hans Bast im Gespräch. Sie waren sich beide
klar, daß ihr Handwerk schwieriger wurde mit jedem Tag. Den
Genossen in Frankreich, die vordem goldene Tage gehabt hatten, ging
es jetzt noch schlimmer. Da war einer aufgetaucht, ein General, der
in Ägypten Krieg geführt hatte. Und der hatte unter dem Vorwand, er
wolle Ruhe und Sicherheit im Land wiederherstellen, alle ins
Kaschott geworfen, Räuber [bookmark: page211] und Nichträuber, alle, die ihm nicht paßten.
Er selber hatte sich genommen, was ihm beliebte.

		»No jo,« sagte Iltis-Jakob, » der im großen, wir
im kleinen!«

		Die beiden waren so vertieft, daß sie den Mann, der vor ihnen
dicht auf der Straße ging, nicht beachteten; erst als ihnen eine
Sau grunzend zwischen die Beine lief, erkannte Iltis-Jakob, der
beinahe zu Fall gekommen war, den Moyses Mohnsam. »Jud verfluchter,
pass' besser auf!« Jähzornig wollte er den Händler verprügeln.

		Aber Mohnsam flüsterte: »Paßt Ihr besser auf«, und zupfte
ihn, daß er ein wenig mit auf die Seite trete. Den Iltis-Jakob am
Ärmel haltend, tuschelte er ihm ins Ohr: »Eure Frau, Eure Frau und
der Schwarze Peter!« Und zeigte nach rückwärts.

		Da rannte Iltis-Jakob, was er rennen konnte, den Weg zurück. Er
lief lautlos, der Schnee dämpfte seine Tritte. Der Mond schien hell
– da sah er die beiden hinter dem Schneehaufen.

		Mit einem Schrei stürzte er sich auf die Überraschten. Ehe der
Schwarze Peter, der sonst so starke, zur Abwehr sich aufraffte,
hatte er einen Schlag auf den Kopf mit dem Knotenstock, daß er
völlig betäubt war. Über das Weib, das vor Schreck sich nicht
rührte, fiel der vor Eifersucht Sinnlose her. Er packte die Frau am
Hals – da trug sie die goldene Kette, die war lang und fast so dick
wie ein Kinderfinger. In seiner Wut zog der Ehemann die Kette fest
zusammen um den molligen Hals. Dir schöne Anne vermochte nicht mehr
zu schreien. Mit der Kette erwürgte er sie. – – – – [bookmark: page212]

		Es war dem Moyses Mohnsam nicht wohl zumut. In der Nacht spät
war er nach Haus gekommen, die Sau hatte viel Sperenzien gemacht
unterwegs. Schnee hatte wieder begonnen zu fallen, Flocken, so
unaufhaltsam und dicht, daß sie alles zudeckten mit einem
Leichentuch. Den ganzen folgenden Tag hielt es an mit schneien, man
sah nicht die Hand vor Augen und keinen Weg. Es war das beste, man
blieb zu Haus und verschlief Tag und Nacht. Aber Mohnsam fand
keinen Schlaf. Es wäre doch besser gewesen, er hätte dem
Iltis-Jakob nicht verraten, was er gesehen, als er seine Sau bei
dem in sich versunkenen Paare vorbeitrieb. Weiß Gott, was der in
seiner Eifersucht noch vollführte! Dem Moyses war beklommen.

		Die Nacht auf den folgenden Tag war gekommen. Ganz Bridel
schlief schon. Es war Mitternacht. Da schimmerte plötzlich außen
das Licht einer Fackel bei Mohnsam durchs Fenster. Und schon
krachte etwas: das war die Haustür! Der Jude war sich sofort
bewußt: das galt ihm! Mit einem Satz war er aus dem Bett.

		Sein Weib schrie auf: »Gott der Gerechte!« Sie rannte die Leiter
zum Speicher hinauf, sie schrie um Hilfe. Fern hörte man den
Nachtwächter tuten. Mohnsam atmete auf: der würde nun Alarm blasen,
man würde zu Hilfe kommen. Jedoch das Tuten entfernte sich, und
andere Hilfe kam auch nicht. Wohl aber standen zwei Vermummte in
der Stube.

		Der Riegel, den Mohnsam rasch vorgeschoben, hatte sie nicht
gehindert, ein starker Stoß hatte die Tür gesprengt. Und sie
packten den Unglücklichen, der sich nicht zu wehren wagte. [bookmark: page213]

		Oh, seine Zunge, seine unglückselige Zunge! Reden ist Silber,
Schweigen aber Gold, das schoß dem Mohnsam noch durch den Kopf.
Weiter konnte er nichts mehr denken, die krasse Todesangst nahm ihm
alles fort. Er hatte trotz aller Vermummung den Schwarzen Peter und
den Iltis-Jakob erkannt.

		Mit wilden Beschimpfungen schleppten sie den unglückseligen
Schwätzer zum Kamin, in dem das Feuer noch brannte. Ein Holzscheit
riß jeder von ihnen heraus, das brennende Ende hielten sie ihm
unter die Achselhöhlen. Das gesengte Fleisch stank, es fing an zu
schmoren. Mohnsam war ziemlich beleibt, Fett fing an zu
traufen.

		Der Gemarterte stöhnte und ächzte, Todesqualen umfingen ihn. Die
Rachsüchtigen fluchten. Bei jedem Stöhnen kam noch ein Fußtritt
dazu. Da verstummte der Unglückliche. – – – – – – – – – –

		Es war nichts gestohlen worden im Haus des Mohnsam; leer, wie
sie gekommen, waren die Räuber gegangen, aber der Jude lag tot.

		Eine unerhörte Freveltat! Nun schrie ganz Bridel. Also die
Räuber brachen nicht bloß ein, um zu rauben, nein, auch, um nur zu
morden! Die ganze Gegend geriet in Aufruhr. Jeder fühlte sich nun
selber bedroht.

		Der Friedensrichter oben zu Lutzerath war verzweifelt; Bridel
gehörte nicht zu seinem Kanton, aber das war ja ganz gleichgültig,
jetzt hieß es: einer für alle. Um die Mörder dingfest zu machen,
mußte man sich anderer Schurken bedienen. Adami hatte den Schmied
Hans Bast lange Zeit nicht gesehen; nun ließ er ihn zu sich
entbieten. Aber der kam nicht. [bookmark: page214]

	
		
		XV

		 Hans Bast hatte die Tochter unten in der Mühle gelassen,
sie taugte ihm jetzt daheim nicht. Sie brauchte nicht alles zu
wissen, was hier vorging! Iltis-Jakob und der Schwarze Peter
hausten bei ihm; es war ihnen nicht sicher mehr unten an der Mosel.
Sie brachten ihre Tage in der entlegenen Einsamkeit damit zu, sich
am Tisch gegenüberzusitzen, die Ellbogen aufgestützt, den Kopf
zwischen den Händen, und sich anzufluchen.

		Die Krinkhofer wurden ganz scheu, beim Schmied war mitunter arg
dumpfes Lärmen. Das waren Teufel, die saßen beim Hans Bast im
Rauchfang verschlossen und brüllten, weil er sie nicht herausließ
in die Welt. Es sollte nur keiner nahe kommen, sagte Hans Bast, wen
so ein Teufel erwischte, dem drehte er das Gesicht ins Genick.

		Iltis-Jakob hatte wilde Stunden, dann brüllte er, daß die Wände
dröhnten, und schrie verzweifelt nach seiner Frau – und der Jung,
der Jung, wo war der nun geblieben?! Er weinte und schluchzte,
selbst dem Hartherzigsten konnte dabei das Mitleid kommen. Der
Schwarze Peter schluchzte mit ihm, und sie beweinten [bookmark: page215] brüderlich
die schöne Anne, um sich dann gleich darauf mörderisch anzufassen.
Hans Bast trennte sie, er gab Obacht, daß sie sich kein Leides
taten, denn das waren die rechten zwei, zu allem fähig, mit denen
konnte man was ausführen.

		Auch bei Hans Bast war jetzt die Not eingekehrt. Die zwei fraßen
ihm die Haare vom Kopf, ihm selber knurrte oft der Magen; dann
schnürte er sich den Leibgurt fester, aber er fühlte nicht die
gleiche Kraft mehr, dem Hunger zu trotzen, wie ehedem in seiner
ersten Krinkhofer Zeit. Vermaledeit, daß die Taler nicht blieben!
Sie rannen bei dieser Teuerung durch die Finger wie ehemals die
Pfennige. Und wenn er dann so recht hungrig war, dann faßte ihn
eine wilde Wut: den Erdball zertrümmern mußte man, auf dem alles so
ungerecht verteilt war; die einen fraßen sich voll, und die anderen
hatten nichts zu beißen.

		Er ging jetzt öfter unten bei der Üßmühle vorüber, jedoch so,
daß ihn niemand sah. Er schlich behutsam. Aber eines Tages wurde er
doch gesehen. Maria kam aus dem Hause gelaufen, so schnell, daß er
sich nicht mehr um die Ecke drücken konnte.

		Das Mädchen war erschrocken: der Vater? Was wollte der hier? Der
wollte sie doch nicht holen?!

		Hans Bast mußte eine Lüge ersinnen, und das wurde ihm ja nicht
schwer: drei Wochen schon war seine Tochter nicht mehr oben bei ihm
gewesen, er sehnte sich nach ihr.

		Maria war gerührt. Sie schämte sich, daß der Anblick des Vaters
ihr Schrecken eingejagt hatte. Sie wurde ganz rot. Jetzt sah man
erst, wie schön dies bräunliche Gesicht war, die Wangen waren weich
gerundet, die [bookmark: page216] Augen leuchteten blank von Glanz. »Muß ich
heim?« fragte sie leise und zaghaft.

		Nein, nein, sie konnte noch bleiben. Man sah es ihr ja an, wie
gut es ihr ging. Hier gab es wohl noch viel zu essen?

		Hatte der Vater Hunger? Sie rannte ins Haus und kam nach kurzer
Weile wieder, ein frisch duftendes Brot unterm Arm, in der Schürze
Wurst und Käse und ein großes Stück Kuchen. Das hatte die Müllerin
ihr geschenkt für den Vater; sie drängte es ihm auf. Aber sie lud
ihn nicht ein, ins Haus zu treten. Sie war froh, als er wieder
ging. Früher wäre das ganz anders gewesen, aber jetzt –?! Finster
zog sie die Stirn zusammen: die Gestalt des Vaters stand ihr schon
übergenug hier in allen Ecken. Es kam kein Sonnenschein auf ihr
Gesicht den ganzen Tag.

		Hans Bast fühlte es, daß die Tochter sich von ihm wandte. Sollte
er sie zu sich zwingen? Er brauchte ihr nur zu befehlen, wieder
nach Haus zu kommen, sie nicht mehr dort hinunter zu lassen, wo
sich etwas angesponnen hatte zwischen dem dummen Jungen und ihr.
Nein, sie mußte vorerst noch in der Mühle bleiben, unten brauchte
er sie und oben nicht. Ei, was gab's viel in der Mühle zu essen! Er
hatte auch in die Mahlstube hineingeblinzt: viele, viele Säcke mit
weißem Mehl, über das hin vergnügte Mäuse Purzelbaum schossen. Auf
dem Hof stolzierten Hühner in buntem Gemenge, den Kropf voll Korn;
auf dem Dache gurrten Tauben, von Linsen und Erbsen dick. Kühe
standen im Stall und Schweine im Koben. Er hatte sich alles genau
angesehen. Nun mußte er nur noch von der Tochter erfahren, ob der
Müller viel [bookmark: page217] Bargeld im Hause hatte, und wo er es
verwahrte. Und es war wichtig zu wissen, wo die Söhne schliefen –
drei starke junge Kerle im Haus, der Alte stellte vielleicht auch
noch seinen Mann. Wußte man das alles genau, dann war es nicht
schwer, hier mit Glück etwas auszuführen.

		Hans Bast hatte nicht die Absicht, mit Bückler zu teilen; bei
dem Zusammentreffen im Friedrichswald war ihm der zu hochfahrend
und eingebildet gewesen – die Mühle blieb für ihn und seine zwei
Handlanger allein, vielleicht daß er noch den Metzger Bruttig aus
Bertrich hinzunahm. Das war zwar kein Gelernter, aber einer, der
damit prahlte, daß es ihm gleich war, ob er eine Menschenkehle
durchschnitt oder eine vom Kalb.

		*

		Es waren seltsame Nächte, die jetzt kamen, man konnte bei einem
klaren Mond- und Sternenschein lesen. In solch hellen Nächten war
weniger zu befürchten als in den dunkeln, in die kein Licht des
Himmels hineinscheint. Und doch hatte der Juge de paix von Lutzerath angeordnet, daß
überall, in jedem Hause seines Kantons, von einer Stunde vor
Mitternacht an bis zum ersten Tagesstrahl, ein Licht, und sei es
noch so armselig, brannte. Es gewährte einen wunderlichen Anblick,
in schneeverwehter Einsamkeit und nächtlicher Stille gelbe
Pünktchen wie Irrlichter flimmern zu sehen. Diese winzigen
Pünktchen, die gleich durchdringenden Blicken weit, weit in die
Ferne sich bohrten, beunruhigten seltsam. Denen, die verbrecherisch
schlichen, waren sie peinlich; denen aber, die unablässig die Runde
machten, ein tröstliches Zeichen. [bookmark: page218]

		Adami hatte bei den Behörden durchgesetzt, daß Einwohnerwehren
bewaffnet wurden. Die deutsche Behörde war ängstlich: es sollte
doch nicht sein, daß die Einwohner Waffen hatten, man fürchtete
sich, die von den Franzosen gegebene Order zu übertreten. Oh, diese
hündische Furcht! Adami war bleich geworden vor Zorn: war denn
Leben und Gut eines einzigen deutschen Untertanen nicht mehr wert
als eine französische Order? Unerschrocken wendete er sich an das
französische Oberkommando. Er verbürgte sich mit seinem Ehrenwort,
mit seiner ganzen Person – mochten sie ihn gegebenenfalls verhaften
und was er besaß konfiszieren –, daß die Waffen sich nicht gegen
die französische Besatzung kehren würden. Der Franzose wußte diese
Mannhaftigkeit zu schätzen; noch waren keine acht Tage vergangen,
als in den gefährdetsten Dörfern jeder Einwohner über siebzehn
Jahre eine Flinte in Händen hielt. Eine Flinte, eine Flinte!
Munition war auch geliefert worden. Das war ein Geknalle!

		Adami gönnte sich keinen Tag mehr Ruhe. Er ließ sich ein Pferd
satteln, auf dem ritt er in der Gegend umher. Es war nötig, die
Leute zu unterweisen. In jedem Ort wurden Hauptleute ernannt, die
die Wehren befehligten, für Manneszucht sorgten und auch dafür, daß
die kostbare Munition nicht unnütz verknallt wurde.

		So hatte es nur eines einzigen starken Willens bedurft, um eine
Organisation, die wenigstens doch einigermaßen Schutz und
Sicherheit versprach, erstehen zu lassen. Adami wurde oftmals
gewarnt – wenn ihn ein Schuß aus dem Hinterhalt träfe?! Er ritt
meistens allein. [bookmark: page219]

		»Mich kann ein Schuß treffen,« sagte er ernst, »aber ich glaube
es nicht. Leute wie ich werden alt, denn sie werden gebraucht.« Er
fühlte tief innen, ganz ohne Eitelkeit, die Überzeugung von der
Notwendigkeit seines Daseins. Und dieses Gefühl gab ihm den Mut,
den er zeigte, und die nötige Ausdauer.

		Schon mehr als einmal war es dem Richter gewesen, als habe man
es auf ihn abgesehen. Männer, die ihm begegneten, im Kittel des
Bauern, sahen ihn oft so eigentümlich an, daß es ihn innerlich
zwang, sich dann rasch und unversehens nach ihnen umzuwenden. Sie
waren dann jedesmal im Gebüsch am Wege verschwunden, oder er sah
hinter einem dicken Baum noch gerade einen Streifen ihres Kittels.
Zuweilen fiel auch ein Schuß. Aber er ritt unbekümmert weiter. – –
–

		Heute war ein garstiges Wehen. Die strengste Kälte schien
gebrochen, aber schlimmer als sie war der Wind, der über Lutzerath
hinpfiff. Die Post war ausgeblieben, Schneelasten waren
niedergegangen und hatten ihr den Weg versperrt. Was im Sommer so
schön war, war jetzt unbeschreiblich trostlos. Kein Weg, kein Steg
im verschneiten Einerlei.

		Von seinem Fenster aus sah Adami die lange Reihe der Ebereschen,
die das Band der Landstraße säumten. Sie standen heute geduckt und
alle nach einer Seite geweht, demütige Bäumchen, die froh waren,
nicht entwurzelt zu werden. Der Wind nahm ganze Hände voll Schnee
und schleuderte sie gegen das Fenster; der Schnee war nicht trocken
mehr, er löste sich in wässerige Eiskristalle, die wie Tränen am
Glas hinunterflossen. [bookmark: page220]

		Heute würde man nicht reiten können. Adami empfand es peinlich,
denn gerade heute wäre es nötig gewesen, im Kanton Manderscheid bei
dem Kollegen vorzusprechen. Die alte Lies hatte seinen Mantelsack
schon gepackt, Adami mußte über Nacht fortbleiben. Theodor Mungel,
ein Händler aus Manderscheid, wurde vermißt, und zwar war der
zuletzt gesehen worden auf dem Weg hinter Dorf Bertrich. Bei dem
Metzger Bruttig zu Bertrich hatte er ein Kalb verkauft. Die näheren
Umstände waren noch festzustellen. Es war zu ärgerlich, daß das
Wetter heute doch stärker war als der menschliche Wille!

		Jetzt hätte es einer Hand bedurft, die glättend über die Stirn
des Mannes strich, der am Fenster stand und unmutig in das wilde
Wetter hinaussah. Adami war unruhig und unzufrieden: in den letzten
Monaten so auffallend viele Verbrechen und noch kein Täter
entdeckt! Er hatte die Empfindung, daß das moralische Elend der
Zeit jetzt nicht mehr zu übertrumpfen war.

		Wenn er den Schmied von Krinkhof nur einmal wieder sprechen
könnte! Wie er hörte, sah man ihn öfter bei dem Bruttig in Bertrich
einkehren. Aber Hans Bast ließ sich bei ihm nicht sehen. In
vergangener Nacht freilich sah er ihn in seinen quälenden Träumen.
Am Morgen wußte er nicht mehr, was ihn so beunruhigt hatte. Wenn
der Schmied nicht zu ihm nach Lutzerath kam, mußte er ihn in
Krinkhof aufsuchen.

		Es dämmerte bereits. Der Friedensrichter zündete sein Lämpchen
an und setzte sich an den Schreibtisch. Er hatte den Laden nicht
vorgelegt: mochte sein bescheidenes Licht hinausschimmern in die
Dunkelheit als ein Stern [bookmark: page221] für einsame Wanderer. Er senkte den Kopf
über ein Aktenheft: wie unendlich viel Papier wurde verschmiert
ohne jedes Resultat! Überall Diebstähle – oft nur ein Huhn die
Beute, und deswegen Einbruch, und deswegen Totschlag! Mord, Mord!
schrie es aus den Akten zu ihm auf. Wo war Theodor Mungel
geblieben? Vielleicht auch totgeschlagen, des Geldes wegen, das er
für sein Kalb erlöst hatte.

		Der Wind schnob ums Haus, draußen düsterte jetzt bleiche
Schneenacht. Des einsamen Mannes Kopf im Zimmer war hell
beschienen, deutlich hoben sich seine von vollem Haar hochumbuschte
Stirn, sein ernstes Gesicht und die Schultern, die sich ein wenig
nach vorn neigten beim Lesen, hinterm Fensterglas ab. Er warf einen
großen Schatten hinaus auf den Schnee. Oder war da ein anderer
Schatten?

		Jemand duckte sich, der draußen gespäht hatte. Es schob sich ein
Flintenlauf vorsichtig übers Fensterbrett.

		Der Mann drinnen hatte das Gefühl: da draußen, da lauert etwas.
Er wendete den Kopf, warf einen scharfen Blick durchs Fenster –
nichts, niemand! Er sprang auf und rief nach der Magd, daß sie
jetzt den Laden vorlege; Nacht und Wind waren zu ungetrost. Und
dann ging er unablässig im Zimmer auf und nieder, die Hände auf den
Rücken gelegt.

		Wenn es ihm nur gelänge, den Hans Bast zum Sprechen zu bringen!
Wenn er ihm verriet, wo der berüchtigte Bückler, der Hauptmann
aller Banden, sich aufhielt, dann mußte es ihm ja gelingen, den zu
fangen. Seiner geistigen Überlegenheit war er sich bewußt, denn
[bookmark: page222] auf
wessen Seite das Recht ist, der ist geistig immer der Stärkere. Und
was die Körperkraft anbelangte, nun: Mann gegen Mann. – – – –

		Der Wind hatte sich über Nacht gelegt, es war kein Stöhnen der
Stämme, kein Brausen wild bewegter Wipfel mehr, nur ein seufzendes
Wehen, als der Friedensrichter nach Krinkhof wanderte. Es war ein
weiter Weg und schwer zu gehen bei der tauenden Glätte. Die Luft,
die noch die ganze Härte des Eises hatte, schnitt ins Gesicht. Oh,
es mußte ein Höllenleben sein, jetzt in verlassenen Köhlerhütten
der Wälder Unterschlupf zu suchen! Ob mancher von denen im Wald,
der nicht gerade das Allerschlimmste auf dem Gewissen hatte, nun
nicht gern der Räuberei Valet sagen und lieber im Zuchthaus Wolle
spinnen würde? Das freie Leben, das zur Sommerszeit manchem
herrlich dünken mochte, war jetzt ein Hundeleben – schlimmer, ein
Hund hat eine Hütte und Stroh. Kein Halm auf der Flur, kein
trockenes Plätzchen, Stürme, die den Wald und die Knochen
durchpusten, das Brot immer teurer! Jetzt war die beste Zeit, um
hungriges Wild zur Strecke zu bringen.

		In dem Richter brannte es wie Jagdeifer, und doch kam ihm eine
große Trauer. Diese graue, feuchtkalte Luft, die sich schwer auf
die Brust legte, machte trostlos. Menschenjagd! Er fühlte die ganze
Schwere seines Berufes, eines Berufes, der in dieser Zeit doppelt
schwer war. Wenn er die Stützen des Himmels fassen würde und daran
rütteln, nichts würde die Sonne heller glänzen machen auf diese
verruchte Erde. Was war aus dem Moselland geworden, diesem
lachenden Land der Schönheit?! Die Göttin der Vernunft hatte nicht
Vernunft [bookmark: page223] gelehrt, nur Unvernunft. Die Republik, die
den Freiheitsbaum aufgepflanzt, hatte Alles umgerissen, aber das
Neue, das sie dafür hingestellt, hatte nur lose Wurzeln. Herr Gott
– Adami fühlte, wie es ihm heiß zu Kopf schoß – käme nur ein
Sturmwind und bliese den wurzellockeren Freiheitsbaum um! Auch
hierzuland hatten sie ihn umtanzt – Freiheitsbäume auf allen
Märkten, junge schlanke Eichen von Eifelhöhen. Freiheit,
Gleichheit, Brüderlichkeit! Zum Lachen. Nie waren Menschen unfreier
gewesen. Aber noch in Jahrhunderten würde das Volk ja das große
Wort »Freiheit« nicht verstehen. Und Gleichheit? Einer wie der
andere trieb dahin in der Gier nach Genießen – nur darin war
Gleichheit. Und Brüderlichkeit? Kain schlug den Abel tot – der
Besitzlose griff »brüderlich« nach dem, was der Besitzende sich
durch fleißige Arbeit erworben hatte.

		Ein Ende, oh, nur ein Ende dieser schrecklichen Zeit! Aber wie
sollte sie anders werden? Ein bitterer Zug grub sich ein um den
Mund des Wanderers. Er blieb stehen und wendete sich nach Westen:
Westwind, von Frankreich her! War der unternehmende Abenteurer, der
dort das Direktorium gestürzt und sich aus eigener
Machtvollkommenheit an die Spitze gestellt hatte, vielleicht
derjenige, der dazu berufen war, eine aus den Fugen gegangene Welt
wieder einzurichten? Ein Mann, ein Mann! Der Schatten dieses
Bonaparte fiel schon auf Rhein- und Moselland; die einen sprachen
von ihm mit Furcht und Unwillen, die anderen voller Bewunderung und
hoffnungsvoll auch für Deutschland. Kam er zum Unheil, kam er zum
Segen? Gott weiß! Der Nachdenkliche seufzte. Aber, was auch von ihm
zu fürchten oder [bookmark: page224] zu hoffen war, er war ein Mann, und man
spürte ihn schon.

		Adami war vor kurzem mit französischen Soldaten in ein Gespräch
gekommen, die Leute erzählten von Bonaparte; und mit Enthusiasmus.
Sie rühmten: schon war es ganz anders in der Armee, die Schlamperei
wie weggeblasen, man mußte freilich strengen Dienst machen, aber
die Vorgesetzten durften sich jetzt auch nicht mehr schonen. Der
Bonaparte, der Soldat, der war ihr Mann.

		In einer Zeit, die so arm an Begeisterungsmöglichkeiten war wie
die jetzige, hatte sich Adami an den Leuten gefreut; ihre Zähne
hatten geblitzt, ihre Augen geleuchtet.

		Wie eine freundliche Vision zog jetzt auch plötzlich ein wenig
Sonne am grauen Februarhimmel auf. Da lag die Üßmühle ihm zu Füßen.
In die tiefe Schlucht hineingequetscht, hob sich schmal und hoch
das Haus, an dem mit ständigem Rauschen und schäumendem Gischt die
wilde Üß vorbeisauste. Schwarz schaute das Felsenhaupt einer Hohen
Lay, an deren steiler Lavawand kein Schnee haften blieb, auf Mühle
und Grund nieder. Und doch war die Mühle traulich. Auf dem im
Sommer mit blühendem Hauswurz bewachsenen moosigen Strohdach, auf
dem jetzt noch Schnee lag, ruhte es wie Friede. Augenblicklich
stand die Mühle still, es gab im ganzen Land kaum Korn mehr zu
mahlen. Hier schien doch noch einiges vorhanden. Adami sah, wie ein
Mädchen vor die Haustür trat und die Hühner lockte, die auf dem
rein gefegten Hof sich über Körner hermachten. [bookmark: page225] Auch ein ganzer Schwarm
Tauben ließ sich nieder und umflatterte den Kopf der
Futterstreuenden.

		Adami fühlte wie eine Erheiterung dieses Bild einer behaglichen
Wohnstätte. Und wer war dieses hübsche Mädchen? Der Müller hatte
keine Tochter, nur drei Söhne. Adami trat durchs Tor in den Hof. An
wen erinnerte ihn das ernsthafte Gesicht dieser jungen Person dort?
Aus großen, tiefdunklen Augen sah sie ihn an. Er fragte sie nach
dem Müller.

		Sie gab ihm Bescheid: der Müller war ins Dorf gegangen, die
Söhne waren auch nicht zu Haus, und die Müllerin, die war
krank.

		Adami, der sonst nur seine alte Magd sah und die flachsblonden
Dorfmädchen, die sich verschämt kichernd anstießen, wenn der
Friedensrichter an ihnen vorbeiging, war überrascht von diesem
schönen und stolzen Gesicht: wo hatte er das nur schon einmal
gesehen? »Wer ist Sie?«

		»Ich bin die Maria«, sagte sie einfach. »Hans Bast seine Tochter
aus Krinkhof.«

		Aha, nun wußte er, an wen die ihn erinnert hatte: Hans Bast –
und doch nicht ganz Hans Bast! In dem Mädchengesicht war viel mehr
Güte und Ehrlichkeit. Er fragte sie, ob ihr Vater zu Haus sei.

		»Weiß nit«, sagte sie da plötzlich kurz und ablehnend, grüßte
mit einem stummen Nicken und ging ins Haus.

		Adami war einigermaßen befremdet: so bereitwillig zuerst mit der
Auskunft und dann so abweisend? Die Tochter schien nicht gut Freund
mit dem Vater. Sie paßten wohl nicht zusammen. Adami ärgerte sich:
er [bookmark: page226]
hätte sie zutraulicher machen müssen, vielleicht hätte er durch sie
auch manches erfahren können. –

		Er war erst eine kurze Strecke von der Mühlschlucht über den
Steg nach Krinkhof bergaufwärts gegangen, als der Müller hinter ihm
dreinrief. Der alte Mann keuchte vor Eile.

		Der Müller grüßte kaum, er berichtete sofort atemlos: eben war
er in Bertrich gewesen, da hatte man gerade den Theodor Mungel
gefunden – eine Frau beim Holzsammeln in der Linnich – er lag da in
einem Tannengestrüpp, ganz nackt, die Kleider hatten sie ihm auch
genommen! Der Üßmüller war ganz außer sich, er faßte immer an
seinen Kopf: so etwas, so etwas hier im Tal! So lang er denken
konnte, war so etwas hier noch nicht vorgekommen.

		Vor des Richters Augen flimmerte die Luft, sie tanzte in roten
Punkten; das war sein Blut, das der Zorn ihm zum Kopf getrieben
hatte. Es sauste ihm in den Ohren. »Laßt den Mungel liegen in der
Linnich, so wie er liegt«, sagte er rasch.

		»Meine Jungens halten Wache bei ihm.«

		»Und wo ist der Metzger Bruttig?«

		»Den haben se im Verdacht. Noch hängt dat Kalb vom Mungel
ausgeschlachtet beim Bruttig in der Metzgerei, aber er selber is
nit da.«

		»Weiß kein Mensch, wo er hin ist?« Adami fragte es hastig.

		Der Müller zog die Schultern hoch und schüttelte den Kopf:
»Vielleicht zum Bückler!« – – –

		Im Sturmschritt war der Friedensrichter nach Krinkhof
hinaufgeeilt. Er hatte das Gefühl, keine Minute [bookmark: page227] versäumen zu dürfen.
Was er sich eigentlich von seinem überraschenden Besuch dort
versprach, machte er sich nicht klar. Aber es drängte ihn: er
mußte, er mußte den Krinkhofer sehen und sprechen! Er fühlte nach
seiner Brust, wo unter der Jagdjoppe die Waffe sich barg: und wenn
er Hans Bast die Pistole vorhalten sollte, er mußte es ihm
abzwingen, daß er aussagte, was er irgend wußte. Wo steckte der
Bückler? Ob der Tod des Mungel dem berüchtigten Räuber zur Last
fiel, das schien ihm freilich nicht gewiß; es sündigten viele auf
dessen Namen, vielleicht auch der Bruttig. –

		Der Wind blies mit vollen Backen in das Gedränge der Wolken, die
wie schwarze Schafe am Krinkhofer Himmel hineilten. Nun waren sie
weg. An einem bleichen Horizont stand für kurze Minuten eine
bleiche Sonnenscheibe, aber sie hatte nicht die Kraft, der noch
völlig winterlichen Höhe Farbe und Leben zu geben. Grau, kalt und
düster alles. Wie ein drohender Finger bewegte sich die hochragende
Tanne vor der Schmiede. Und nun jagten schon wieder die schwarzen
Schafe daher, das bleiche Gesicht am Horizont versteckte sich
rasch, einzelne Schneeflocken begannen zu flattern.

		Der Schmied von Krinkhof öffnete seine Hüttentür: Donner und
Doria, da hatte ihn ja zur rechten Zeit eine heimliche Ahnung
getrieben, Ausschau zu halten! Da kam er ja gerade aus dem Wald
heraus, der Schuft, der Spion, die verfluchte Spürnase! Beim ersten
Auftauchen schon hatte Hans Basts scharfes Auge den Verhaßten
erkannt.

		Er schlug rasch seine Tür zu. Und nun rüttelte er die beiden,
die schnarchend auf einer Streu am Herd lagen. [bookmark: page228] Aber Iltis-Jakob und
der Schwarze Peter rührten sich nicht, sie hatten zuviel Branntwein
in sich. Er wandte sich mit einem Achselzucken ab.

		Ein dritter saß am Tisch und rauchte, argwöhnisch sprang er
sofort auf, als sein Wirt nur »Pst« machte.

		»In den Schrank, Bruttig!« Der Schmied schloß den Schrank auf,
hastig drängte sich der rothaarige Metzger zwischen die Kleider;
die Rückwand des Schrankes wich zur Seite, in das luftlose, enge
Räumchen dahinter schob ihn Hans Bast.

		Und nun schloß er den Schrank. Er hatte gerade noch Zeit, die
Pfeife des Mungel, aus der der Bruttig geraucht hatte, ins
Herdfeuer zu werfen, als es klopfte. Ohne das » Entrez« abzuwarten, trat Adami ein.

		Mit einem scharfen Blick überflog er den Raum. Also hier war der
Raum, in dem der Wunderdoktor seine Tränkchen braute, in dem er
Teufel bannte und Geister heraufbeschwor, wie die Abergläubischen
sich erzählten? Kahl und sehr nüchtern sah es hier aus, halb Küche,
halb Stube, um nichts besser und nichts schlechter als in anderen
ärmlichen Bauernhütten. Keine Phiole, kein Medizinfläschchen war zu
sehen, kein Totenschädel; nirgend etwas, was geheimnisvoll auf
naive Gemüter wirken konnte. Hinterm Weihwasserkesselchen bei der
Tür steckten geweihte Palmzweige, und auf dem großen eichenen
Schrank, der dunkel und klobig den Estrich beschwerte, stand eine
bunt bemalte Figur der Mutter Gottes.

		Was führte den Bürger Friedensrichter zu ihm herauf? Hans Bast
war erstaunt; dann bedankte er sich für die Ehre und lud den Herrn
zum Sitzen ein. Er war [bookmark: page229] nicht freundlicher als sonst und auch nicht
weniger freundlich, mit großer Ruhe bewegte er sich.

		Adami mußte sich gestehen: wenn der in anderen Kleidern wäre und
in anderen Umgebungen, der könnte für einen Mann von Welt gelten.
Er fand nicht den Ton, den er sich vorgenommen hatte anzuschlagen.
Der Schmied war so gelassen und sah ihm so ruhig und gerade in die
Augen, daß er ihm heute viel vertrauenerweckender erschien als je
vordem. Aber wer waren die Kerle, die da am Herd schnarchten? Die
sahen desto weniger vertraueneinflößend aus. Mißtrauisch
betrachtete er sie.

		Hans Bast lächelte. »Bauern von da drüben!« Er wies mit der Hand
wie weithin. »Han über den Durst gesoffen. Sind schon öfter bei mir
vorgekommen, wenn sie zu Markt herunter wollten an die Mosel.
Konnten gestern abend nicht mehr weiter und –«

		»Und da hat Er sie hierbehalten«, ergänzte in einem ironischen
Ton Adami. »Wißt Ihr, Nikolai, daß der Händler Mungel aus
Manderscheid, der vermißt wurde, heute morgen gefunden worden ist
in der Linnich?«

		»Hatt' wohl auch schief geladen,« lachte der Schmied.

		»Er ist ermordet.« Der Richter beobachtete den anderen scharf.
»Und nun sagt mir, was Ihr von der Geschichte wißt!«

		»Ich? Ich weiß gar nix!« Hans Bast war aufs höchste verwundert.
»Bin seit Tagen nit vom Haus fortgekommen, wußt nit emal, dat der
Mungel vermißt wird. Wie kam der denn hieher?«

		»Er war bei Eurem Freund Bruttig in Bertrich. Auf dem Heimweg
von dem wurde er vor drei Mittagen [bookmark: page230] zuletzt gesehen. Was wißt Ihr vom
Bruttig?« Der Richter trat dem Schmied ganz nahe und flüsterte:
»Ihr wißt doch von der Sache – sprecht offen –, es soll Euer
Schaden nicht sein! Ich erinnere Euch daran: Ihr habt damals mein
Wort bekommen – also sagt, was wißt Ihr vom Bruttig, und wo ist der
jetzt hin?«

		Der Krinkhofer kniff die Augen zu, er fuhr sich über die Stirn,
als ob er schwitze, und dann sprach auch er flüsternd: »Ihr habt
den Bruttig zu Unrecht im Verdacht. Der hat den Mungel nit
umgebracht. Aber« – er machte eine kleine Pause, als ob es ihm
schwer würde, es zu sagen – »der Bückler!«

		Ungläubig sah ihn der Richter an.

		»Ja, ja, bei mir hier is der vorbeigekommen, er und seine Bande.
Ich hab meine Tür versperrt, ich war nit zu Haus, ich will nit
freund sein mit denen. Aber auch nit feind; dat kann mir niemand
verdenken, denn ich wohn einsam. Hab ihnen dann nachgesehen oben
von der Tanne, sind nach der Linnich zu hinunter.« Er dachte nach:
»Ja, ja, vor drei Mittagen war et!«

		»Aber warum ist denn der Bruttig auf und davon?«

		»Hoho, der kommt schon wieder!« Hans Bast lachte dröhnend. »Aus
lauter Angst wird der auf und davon sein. Der fürcht' natürlich,
dat Verdacht auf ihm liegt, weil er beim Handeln noch jedesmal
Streit gekriegt hat mit dem Mungel. Ihr könnt et glauben, der
find't sich schon wieder ein, sobald dat der weiß, dat sie den
Richtigen haben.«

		»Und wo denkt Er denn, daß der Bückler jetzt steckt?«

		Hans Bast sah sich um, als ob ihm Tür und Fenster nicht sicher
genug seien vor Lauschern. Ganz nahe neigte [bookmark: page231] er sich zu Adami hin: »Die
sind der Grenz zu. Paßt auf, der Bückler und seine Gesellen, die
wechseln nach Frankreich herüber!«

		»Über die Grenze? Das wäre!« Der Richter tat völlig überrascht.
»Ich hoffe, die Franzosen passen auf! Jetzt dürfte es wohl schon zu
spät sein, die zu alarmieren«, fügte er anscheinend besorgt
hinzu.

		Unter gesenkten Lidern hervor schoß der Schmied einen raschen
Blick: glaubte der's, oder glaubte der's nicht?

		Adami glaubte es nicht. Kein Wort von dem, was Hans Bast ihm
erzählte. Das war ja alles viel zu absichtlich und zurechtgemacht;
auch kam ihm der Mann, trotz aller zur Schau getragenen Ruhe, etwas
unsicher vor. Abermals regte sich die Abneigung in ihm, die er
gleich beim erstenmal empfunden hatte, als der Schmied vor ihm
stand; und heute war diese Abneigung noch stärker, und zu ihr
gesellte sich der Argwohn: könnte dieser Mit wisser nicht
auch Mit täter sein? Nein, das doch nicht! Dieser Mann mit
dem stolzen Gesicht und den schönen dunkeln Augen, der Vater des
Mädchens, das er soeben unten getroffen hatte, war kein
Verworfener, war wohl nur einer, der sich darin gefiel, sich mit
dem Schein des Alleswissens zu umgeben. Aus Eitelkeit, vielleicht
auch um einiger Vorteile willen, deren Grund er freilich bis jetzt
noch nicht sah. Aber es war jedenfalls geraten, die beiden Strolche
da gleich mitzunehmen; Bauern waren das auf keinen Fall.

		»He, aufgewacht!« Adami stieß einen der Schnarchenden nach dem
anderen mit dem Fuß an. »Wer seid ihr? Was habt ihr hier zu suchen?
Fort, marsch!« [bookmark: page232]

		Sie waren beide aufgesprungen, so völlig überrascht waren sie,
daß sie gar keinen Widerstand wagten.

		Adami ließ ihnen auch keine Zeit, sich zu besinnen, er stieß sie
dem Ausgang zu.

		Hans Bast vertrat ihm die Tür: »Wat fällt Euch ein, Herr? Leut'
so erausschmeißen aus meinem Haus?« Es grollte etwas Drohendes in
seiner Stimme, und ein Blitzen war in seinen Augen.

		Aber der Friedensrichter hatte den Revolver hervorgezogen – auch
in seinem Blick war etwas, das bedrohte –, er entsicherte seine
gute Waffe, hielt sie in der erhobenen Rechten und trieb so die
beiden, noch immer Taumelnden, vor sich her.

		Hans Bast starrte ihm nach: war der doch klüger, als er ihn
eingeschätzt hatte? Jedenfalls war der mehr als unbequem. Er
fluchte. Aber Geduld! Wenn's neulich nicht dazu gekommen war, mit
dem abzurechnen, es fand sich schon wieder eine Gelegenheit. Nur
noch Geduld und Vorsicht! Der Schmied ballte seine große Faust im
Hosensack.

		*

		Der Friedensrichter ließ jetzt immer die Läden vorlegen, sobald
es dämmerte. Er saß nicht mehr so hell beschienen am Fenster und
zeigte seine hohe Stirn mit der leicht gepuderten Haartolle
darüber. Er ritt jetzt auch nicht mehr ganz allein, entweder
begleitete ihn sein Schreiber, oder ein großer Hund sprang vor dem
Pferd her. Der war dunkelgrauschwarz wie ein Wolf, und die Zunge
hing ihm lechzend aus einem blutroten Rachen. Die Leute fürchteten
ihn, er sprang an auf: »Fass'!«. Beim zweiten »Fass'!« biß er
gleich in die Gurgel. [bookmark: page233]

		Der Richter war verzweifelt: was nützte ihm aller persönliche
Mut? Eigentlich war es ein Leichtsinn gewesen, damals, so ganz
allein, die beiden Strolche von Krinkhof mit herunterzunehmen.
Hätte er schon seinen Miro gehabt, es wäre besser gewesen, dann
wären die zwei ihm nicht entkommen. Ohne weitere Schwierigkeiten
hatte er die beiden Taumelnden und unsicher Gehenden vor sich
hergetrieben, den Arm mit der Waffe immer erhoben, als er plötzlich
gestolpert war über eine tückische Wurzel. Ein Ruck durch den
ganzen Körper, die Waffe entfiel ihm, er bückte sich hastig nach
ihr – da rannten auch schon die beiden davon, jetzt nicht mehr
taumelig, sondern schnell wie die Hasen. Und ob er auch hinter
ihnen dreinschoß und dem Müller, der auf das Geknalle aus seiner
Mühle gelaufen kam, zuschrie: »Haltet sie!«, die Flüchtigen waren
im Tannengestrüpp verschwunden gewesen, und man entdeckte keine
Spur mehr von ihnen.

		Das Gefühl verließ Adami nicht: der Schmied, der lachte ihn aus.
An einem der nächsten Tage schon war Hans Bast in Lutzerath
erschienen. Er wollte sich doch einmal erkundigen, ob der Bürger
Friedensrichter mit den beiden Trunkenbolden auch gut von Krinkhof
heruntergekommen sei. Adami fühlte den Hohn. Aber es lag kein Grund
vor – wenigstens war jetzt keiner vorzuschützen – um den Mann
festzunehmen. Doch konnte er sich nicht enthalten, ihn anzufahren:
»Entweder ist Er der dümmste Esel oder der schlauste Fuchs. Gauner
waren das und keine Bauern!«

		»Dann war ich eben der dümmste Esel«, sagte gelassen Hans Bast.
»Sie han mich gerad so gut für en [bookmark: page234] Narr gehalten wie Euch, Bürger
Friedensrichter!« Und dann kraute er sich im Bart: »Hm, hm« und
schüttelte den Kopf.

		Dieser Mann war wie ein Fels, an ihm biß die Justiz sich die
Zähne aus. Mit einer mutlosen Gebärde ließ der Richter die Hände in
den Schoß sinken. Hätte er doch den Stab, mit dem Moses den Felsen
schlug, daß der verschlossene Stein sich auftun müßte!

		Der Metzger Bruttig saß wieder ruhig unten zu Bertrich; man
hatte ihm nichts nachweisen können, und was die Leute wisperten,
darauf war nichts zu geben. Es war also doch der Bückler gewesen,
der auch diese Freveltat in der Linnich begangen hatte. Aber zu
finden war der nicht. Sollte denn alles ungesühnt bleiben, was er
verbrochen hatte? Adami fuhr sich mit nervösen Fingern durchs Haar.
–

		Noch immer herrschte der Winter, und nach dem neuen Kalender
stand doch schon Germinal vor der Tür. Es lag nicht soviel Schnee
mehr, stellenweis war die Erde schon nackt; es sproßte jedoch noch
kein Hälmchen. In der Nacht bedeckte sich alles, was Wasser hieß:
See, Teich, Tümpel, Pfütze, noch mit Eiskristallen. Nur der Bach,
der an der Üßmühle vorbeischoß, der litt nichts auf seinem Wasser,
das, wie über Treppenstufen, seinen schäumenden Gischt von
Felsabsatz zu Felsabsatz stürzte. Um diese Zeit des schmelzenden
Schnees donnerte der Bach, daß man laut schreien mußte, wenn man
sich verstehen wollte. Das Haus erzitterte unterm gewaltigen
Rauschen des Mühlrades. Es gab Arbeit. Der Erste Konsul, der
siegreiche General Bonaparte, hatte zwar viel zu tun in Paris, aber
er vergaß seine Soldaten im [bookmark: page235] Rheinland nicht; ägyptisches Korn,
italienischer Mais waren angekommen. Alle Mühlen im Rheinland
hatten Mehl zu mahlen für die französische Besatzungsarmee. Hätten
gutmütige französische Jungen nicht manchmal von ihrem Weißbrot den
deutschen Kindern gegeben, und hätten die Mütter nicht Fladen
gebacken von ein wenig Kleie und Wasser, so wären viele von ihnen
in diesem Winter Hungers gestorben. Wenn der Winter und sein Hunger
doch nur endlich, endlich vorüber wären! – –

		Julie Bläsius saß in der Hütte des alten Bauernweibs unten am
Kondel, wo Johannes Bückler, unter dem Namen eines Jakob Ofenloch,
wandernder Krämer aus dem Hessischen, sie eingemietet hatte als
seine Frau. Es war hart für die Julie, so stillzusitzen; nun war
sie hier schon seit Winteranfang. Da war der Knabe geboren worden,
sein Kopf war so dick, daß es ihr fast das Leben gekostet hatte.
Das alte Bauernweib hatte an ihr gerissen, als sei das Kind ein
Kalb und sie ein Stück Vieh; trotz aller Standhaftigkeit Juliens
hatte die Hütte widergehallt von ihren gequälten Schreien.

		Nun war nicht daran zu denken, daß sie durch rauhes Wetter, bald
hierhin, bald dorthin, und immer auf der Hut, ihrem Liebsten folgen
konnte. Sie, die einst so Leichtfüßige, ging jetzt schwerer und
ermüdete rascher; auch hätte sie nicht mehr in ihre Jungenhosen
schlüpfen können, sie war für die zu sehr in die Breite gegangen.
Das machte ihr Kummer. Sie stand oft lange vorm Spiegelscherben und
betrachtete sich: würde sie noch auf dem Seil tanzen können oder
sich aufs Pferd schwingen [bookmark: page236] wie ein Mann? Eine Wut stieg in ihr auf, sie
verwünschte den Jungen, der sie soviel gekostet hatte. Wenn sie
dann aber daran dachte, wie sehr ihr Hannes sich über ihn freute,
so riß sie das Kind aus der Wiege, überschauerte es mit ihren
Küssen, drückte und herzte es so wild, daß es anfing, kläglich zu
schreien. Es schrie überhaupt viel.

		»Mein Kinner han nie nit esu vill Schpitackel gemaach«, sagte
die Alte vorwurfsvoll und steckte dem Säugling ein
Leinenbäuschchen, das in betäubenden Mohnsamentee getunkt war, ins
Mäulchen. So hatten sie Ruhe vor ihm.

		Aber Julie fand doch keine Ruhe, sie mußte immerfort an den
Hannes denken. Wo war er jetzt, was hatte er nun gerade vor? Ob's
ihm auch glückte? Nun sie nicht mehr mit ihm war, ängstigte sie
sich um ihn – früher hatte sie sich nie geängstigt, je toller, je
lieber –, hatte er doch selber gesagt: »Solang du bei mir bist,
kann mir nix passieren.« Und ob er sie auch nicht vergaß? Eine
immer rege Eifersucht war in ihr. Er hatte ihr zwar Treue
geschworen, aber sie kannte ihren Hannes. Solange er nur Spaß
machte, wie mit der Buzliesen-Amie und des Iltis-Jakobs Frau – mit
mancher anderen hatte er noch geschnäbelt –, achtete sie's nicht
für voll. Aber wenn er eine andere ganz bei sich hätte, das würde
sie sich nie und nimmer gefallen lassen!

		Gestern war Jakob Ofenloch dagewesen. Der Krämer-Jakob hatte ein
Tabulett umhängen am Lederriemen; Seife und Tabak waren sein
Hauptgeschäft, aber er hatte auch Band, Nadeln und allerlei
Kleinkram [bookmark: page237] zu verkaufen. Er hatte sich einen Bart
stehen lassen, der kleidete ihn gar nicht gut; Julie hatte
gebettelt und gescholten: »Den mußte dir wieder abnehmen
lassen.«

		Aber er hatte es nicht gewollt; er fand sich so ebenso schön,
und dann war er so weniger zu erkennen. Iltis-Jakob und der
Schwarze Peter, seine Besten, waren versprengt. »Und du bist auch
nit mehr bei mir – ich mein halt, ich hab nit eso recht Glück
mehr!«

		»Der verflixte Jung!« Sie stampfte mit dem Fuß auf: »Wenn der
nit wär!«

		Da hielt er ihr rasch den Mund zu: »Du sollst so ebbes nit emal
denken!« Es klang zornig. Und dann weich: »Der Jung, der macht mir
esu vill Spaß. Klein Kinder sind doch dat Allerschönste auf dieser
Welt!« Er nahm den eingebündelten Kleinen behutsam in seine Arme,
kitzelte ihn am Kinn und sah ihm bewundernd in die großen blauen,
ein wenig starren Augen. Tänzelnd ging er mit seinem Bündel in der
Stube auf und ab, pfiff und sang, und das kleine Hänneschen, das
sonst soviel schrie, verhielt sich ganz still. Hannes wurde
heiterer über dem Tändeln mit seinem Kind, so heiter, wie er
gewesen war in seiner besten Zeit. Er vergaß alle Widrigkeiten des
schweren Winters. Jetzt kam ja bald Frühjahr, und wenn das erst da
war, dann machten sie, daß sie hier fortkamen, wandelten in ein
neues Revier – die Rhön zum Exempel, die war gar so übel nicht.

		Die Julie war gleich dabei, sie hatte es hier herzlich satt.
»Hei, da kommen ich mit! Da brauch' der Jung mich nit mehr. Den
lassen mir dann hier bei der Frau!« [bookmark: page238] Zärtlich hing sie sich an ihren
Hannes und schmeichelte ihm.

		Er blieb die Nacht bei ihr. Aber es war keine Nacht mehr gleich
jenen, die sie einst verbracht hatten auf dem Kallenfelser Hof.
Hart und kalt war das Lager, und alle Augenblicke fuhr Bückler auf
und lauschte: horch, Tritte! Hörte sie nichts? Pochte es nicht?!
Ihre Arme zogen ihn immer wieder nieder, sie umschlang ihn und
küßte ihn mit aller Gewalt, aber ihr Kosen, das ihn sonst süß
eingelullt hatte, half nicht. Er war es nicht mehr gewohnt, ruhig
zu schlafen.

		Es war ein Glück für ihn, daß der Joseph Edinger, ein
vermöglicher Weingutsbesitzer zu Pünderich und ein Wann so fromm,
daß er keine Messe ausließ und bei allen Wallfahrten vornan war mit
Kreuz oder Fahne, einen Narren gefressen hatte an ihm. Und das war
so gekommen: Der Edinger war Wein verkaufen gewesen
moselabwärts, als er zurückkehrte, paßten der Bückler und seine
Gesellen ihm auf. Aus dem Buschwerk zur Seite der Straße stürzten
sie, hielten das Wägelchen an, nahmen dem Edinger all sein Geld ab,
und Placken-Klas und Fink der Rotkopf, die schlechter Laune waren,
da der Hunger sie zwickte, wollten ihn gleich auf der Stelle
totschlagen und ihn dann in die Mosel schmeißen. Da lag der auf
ewig stumm bei den Fischen. Das Pferd war kein Mensch, das konnte
nicht wider sie zeugen. Jedoch der Hannes hatte das nicht gelitten.
Der Edinger war niedergekniet und betete laut, Bückler stellte sich
vor ihn zum Schutz, und als die Genossen murrend sich widersetzten,
trumpfte er auf: noch war er, er allein es, der zu bestimmen hatte.
Es war genug mit dem Geld, [bookmark: page239] mit dem Pferd und dem Chaischen. Wenn der
Edinger ihnen schwor, sie nicht anzuzeigen, dann konnte man dem
wohl trauen; der war ja fromm, der brach keinen Eid.

		Und der Edinger schwor »So wahr mir Gott helfe!« Und schwor noch
extra bei den Heiligen und bei allen siebzehn Nothelfern dazu, daß
er's nicht würde zur Anzeige bringen.

		Danach hatte ihn Hannes noch ein gut Stück begleitet. Er traute
seiner Bande doch noch nicht recht; die war durch den grausamen
Winter erbittert, verbissen in ihrer Wut über ein ungerechtes
Geschick, gereizt wie ein Tier, das, in die Enge getrieben, auf dem
Sprung ist mit Klauen und Zähnen.

		Der Edinger wußte sich gar nicht genug zu bedanken. Weiß Gott,
daß einer, schon so bei Jahren und dürr wie ein Zaunstecken, dazu
mit einem Weib, das unbekömmlich war wie purer Essig, daß so einer
noch so am Leben hing! Das verwunderte den Hannes. Aber ihm konnte
es ja recht sein, denn der Edinger, noch heilfroh, so davongekommen
zu sein, hätte ihm gern wer weiß was zuliebe getan. Sie sprachen
freundschaftlich miteinander. Der Edinger salbaderte gern; er war
der würdige Mann, der die erste Stimme hatte im Kirchenrat und bei
allen Wallfahrten Vorbeter war. Er predigte dem Sündigen von der
Unruhe der Seele. Und der Hannes gestand denn auch ein: er würde
gern einmal ruhig wo sitzen ohne Unruhe und wissen, hier kommt
keiner hinter dir her.

		Der Edinger hatte ein Sommerhaus, das war früher einmal eines
Adligen Jagdschlößchen gewesen; es lag eine Stunde über Pünderich
in den Bergen und versteckt [bookmark: page240] im Walde. Das bot er seinem Lebensretter
an, es sollte ihm da an nichts fehlen. Es kam auch kein Mensch
jetzt herauf, nur er würde ab und zu kommen und seinen Schützling
besuchen.

		»Und mich zur Tugend bekehren«, lachte der Hannes. »Die Müh is
verloren« – das Lachen war nicht ganz echt –, »dazu is et zu spät!«
–

		Julie Bläsius hatte am anderen Morgen schwer Abschied genommen.
Wenn sie ihren Hannes nun auch nah wußte – es war gar nicht so
weit, nur ein paar Stunden über den Berg nach Pünderich –, so
umhalste sie doch ihren Krämer-Jakob, als wäre es auf
Nimmerwiedersehen. Und der weinte auch fast.

		Sein Kind hatte der Vater vielmals geherzt und geküßt. Dann
hatte er sich losgerissen und war langsam und jedem, der ihm
begegnete, von seinem Kram anpreisend, seine Straße gezogen. Zuerst
war Hannes bekümmert: ach, es war doch sehr traurig, von Julie und
seinem Hänneschen sich trennen zu müssen! Aber bald pfiff er sich
eins. Die Aussicht, morgen schon in das schöne Sommerhaus einziehen
zu können, war lockend; dafür ließ man sich schon des Edinger
Predigten gefallen. [bookmark: page241]

	
		
		XVI

		 Die französischen Herren zu Koblenz langweilten sich. Sie
hatten zwar ihr Theater, aber erste Kräfte waren daran nicht tätig;
man war von Paris her Besseres gewohnt. Zudem hatte man es satt:
den ganzen Winter immer dieselben Frauenzimmer. Das Theater fing an
leer zu sein. Dem Präfekten lag daran, seine Herren zu amüsieren.
Die Pariser Tänzerin, die beliebte Cecilie Vestris, gastierte seit
Monaten in der Provinz herum – jetzt war sie in Metz –, das wäre
eine Idee, die nun hierherkommen zu lassen. Seine Herren würden
begeistert sein!

		Die Tänzerin war nicht gerade sehr erbaut von der Bitte des
Präfekten, nunmehr die Stadt Koblenz auch zu beehren. Diese Bitte
war, wenn auch verblümt, ein Befehl: als gute Republikanerin hatte
sie einfach die Pflicht, ihn in der Ausübung seines Amtes zu
unterstützen. Als Bonbon war eine große Gage in Aussicht gestellt.
Zudem lockte es sie, zu den schon im Besitz befindlichen Juwelen
sich noch einige neue hinzu zu erwerben. Die Tänzerin machte sich
auf die Reise. –

		Die schöne Vestris lehnte bequem in den Polstern einer
geräumigen Reisekutsche. Sie hatte den Reiseschleier, [bookmark: page242] der sie bis
an die Augen verhüllte, abgenommen; unterm Bandeau hing das rötlich
gefärbte Haar in gedrehten kleinen Löckchen in Stirn und Schläfen,
und eine große Locke ringelte sich aus dem griechischen Knoten am
Hinterhaupt. Die Tänzerin schaute gleichgültig durchs Fenster und
betrachtete aus lauter Langeweile die Mosellandschaft.

		Die war selbst bei dieser unfreundlichen Witterung schön. Rechts
der Fluß – breite Wellen in einem glatten Stahlgrau dahingleitend
–, links schroffe Berge, unten nackt-felsig, oben von dichtem Wald
bekrönt. Ab und zu eine Burgruine, kühn und verwegen über einem
sich duckenden Dörfchen; weiße Kapellchen zwischen schwarzen
Tannen, steile Stationswege, mehr für schwindelfreie Ziegen
geeignet als für betende Waller.

		Die Tänzerin gähnte: ach, immer dasselbe! Schon Tage und Tage
unterwegs, bei Nacht schlechte aubergen mit harten Betten und ungeheizten Stuben
und dazu diese ewige, eintönige Fahrt! » Mon
Dieu, hätte ich doch diese verwünschte invitation nicht angenommen!« Sie stieß mit den
atlasbeschuhten Füßchen ihrer Kammerfrau, die ihr gegenübersaß, in
die Schienbeine.

		Diese gähnte auch: Madame hatte ganz recht, man hätte diese
Fahrt nicht unternehmen sollen. Die Anstrengungen solcher Reise
waren das Geringste, dafür war man ja jung, die Jugend spottet
aller Anstrengungen! Die Kammerfrau, eine schon recht reife Person,
warf sich in die Brust. Aber die Langeweile, oh, diese Langeweile,
die war nicht zu ertragen! [bookmark: page243]

		Sie gähnten beide um die Wette. Und nicht einmal ein kleines
Abenteuer, nicht eine émotion, die
zerstreute, kein Kavalier! Auf der ganzen Reise kein Mannsbild, dem
es sich verlohnt hätte, auch nur einen Blick zuzuwerfen.

		Die schöne Cecilie zog den pelzgefütterten Reisemantel, der ihr
von den Schultern geglitten war, fröstelnd über ihrem Busen
zusammen, von dem, der Mode gemäß, ziemlich viel unbedeckt war. Ein
Schauer lief über ihre samtige Haut. »Wie schön muß es jetzt bei
uns in Paris sein, viel wärmer, viel sonniger! Oh, ich
Unglückselige!« Sie klagte laut und begann die Hände zu ringen,
deren Finger von Ringen funkelten. Jeder Liebhaber hatte das Recht
und – die Pflicht, einen Finger mit einem Ring zu schmücken; und da
es der Liebhaber viele waren, waren es auch der Ringe viele, sie
hatten kaum Platz mehr an den zehn Fingern.

		Herrin und Dienerin erschöpften sich in Lamentationen. Fern von
Paris zu sein, war schon ein Unglück, aber nun gar hier im Land
dieser Barbaren, einem Land, in dem es nur Mannsbilder gab, aber
keine Kavaliere – da, ein Ruck. Der Wagen hielt plötzlich an.
Lauter Wortwechsel.

		Der Kutscher auf dem Bock schrie und peitschte auf die Pferde,
der kleine Diener, der neben ihm saß, schrie auch: sie scheinen
Streit mit jemand zu haben. Da – ein Knall! Man schoß! Was war
das?! Aufkreischend verbarg die Kammerfrau ihr Gesicht mit dem
Mantelzipfel.

		Draußen plumpten die großen Koffer vom Verdeck der Reisechaise.
Die Vestris riß das Fenster hinunter: [bookmark: page244] ihre Koffer, ihre Koffer,
was ging mit ihren Koffern vor? Sie reiste mit besonderen
französischen Ausweisen und Empfehlungsbriefen, es hatte kein
Mensch das Recht, Hand an ihre Koffer zu legen! Sie schrie es in
die leere Luft, kein Mensch nahm Notiz von ihrer Entrüstung. Sie
sah ein paar Männergestalten, die sich mit ihrem Kutscher
herumbalgten. Nun hatten sie den überwältigt. Der Diener stand auch
schon da, die Hände zusammengebunden und machte ein weinerliches
Gesicht.

		» Des brigants, des brigants!«
kreischte die Dame.

		Da trat ein schlanker Mensch an den Wagenschlag und zog den Hut:
» Mille fois pardon, Madame,
exkusört! Steigt nur aus, Euch geschieht eweil nix. Mir han gehört,
dat Ihr nach Koblenz fahrt – wollt die Freundlichkeit haben, bei
uns eso lang zu verweilen, bis dat Euer Kutscher zu Koblenz
hinterbracht hat, dat mir Lösegeld verlangen. Zweitausend Franken.
Hm« – er betrachtete sie bewundernd – »Ihr wärt auch zwanzigtausend
wert. Sitzt wieder auf,« schrie er dann den Kutscher an, »fahrt zu
und sagt: zweitausend Franken sind, von heut ab in vier Tagen, zu
bringen nach der Kapelle auf dem Reiler Hals, über Dorf Reil. Da
legt sie hinters Altärchen. Wird dat Geld aber nit hinterlegt, oder
kömmt Polizei, oder wird sonst mit Gewalt wat gegen uns
unternommen, so muß die hier dat büßen. Sie stirbt zur nämlichen
Stund.« Er legte die Hand auf die Vestris: »Ich schwör et! Hat Er
verstanden, wat Er ausrichten soll?«

		Der Kutscher hatte verstanden; er hieb voller Angst auf die
Pferde. [bookmark: page245]

		»Haalt, noch 'n Momang!« Der Bückler warf einen Blick in den
Wagen. Da saß noch eine drin, die Kammerfrau, und zitterte. Sie
hatte den Mantelzipfel fallen lassen und lächelte süß – es war am
besten, sich mit diesem Räuber gut zu stellen – sie machte Miene,
herauszukrabbeln. »Bleibt nur sitzen,« sagte der Bückler trocken
und schob sie wieder zurück, »Euch brauchen mir hier nit. Der
Kleine da, der kann sich noch bei sie setzen.« Er schubste den
Diener zu ihr hinein. Und dann: » Allez wit, abgefahren!«

		Der Wagen rollte davon.

		»Erlaubt, schöne Dame!« Sorgsam legte Johannes Bückler der
Vestris den Reisemantel, der ihr herabgeglitten war, fester um ihre
Blöße. »Dat Ihr Euch nit verkühlt!« Galant bot er ihr den Arm.

		Sie nahm den, sie sagte kein Wort. Das war doch die
werkwürdigste von all den merkwürdigen Situationen, in denen sie
sich schon befunden hatte! Ihr war gar nicht so angst, wie es
vielleicht anderen Frauen in gleicher Lage gewesen wäre. Der Mensch
sah durchaus nicht übel aus! Sie warf einen schnellen Blick auf ihn
von der Seite, dann vertieften sich Grübchen in ihren zart
gepuderten und getuschten Wangen. Ein bildhübscher Mann! Nun hatte
sie die Abwechslung, nach der sie sich gesehnt hatte, ein
Abenteuer, aber ein gar nicht so kleines. Ihr Herz klopfte nun
doch. Ihr Gesicht rötete sich von der frischen Luft, sie setzte
tapfer die Füße.

		Aber sehr bald wurde sie müde. Ihre Atlasschuhe hielten dem Weg
nicht stand. Ein Gehen auf einem Weg war es ohnedies nicht, es war
nur ein Klettern über Wurzeln und Felsenschotter. Sie stiegen
geradauf [bookmark: page246] einen Berg hinan. Weit unten verschwand die
Straße. Wald, Felsen und wieder Wald und weiter gar nichts.

		»Wohin führen Sie mich?« Sie sagte es auf französisch.

		Er verstand sie nicht ganz, aber er drückte ihren Arm: »Et
geschieht Euch nix.«

		Hinter ihnen keuchten die beiden anderen, sie hatten die Koffer
sich aufgeladen.

		Es wurde noch rauher und steiler, für die zarten Schuhe noch
unwegsamer. Die Vestris strauchelte, sie konnte nicht mehr,
obgleich sie die Zähne zusammenbiß; sie stieß einen tiefen Seufzer
aus und blieb stehen. Da hob der Räuber sie auf und trug sie.
Leicht legte sie den Arm um seinen Nacken und ließ, lächelnd, sich
tragen: oh, es gab doch Kavaliere hier!

		*

		Das Sommerhaus des Edinger war auch jetzt schon behaglich,
obgleich es noch nicht einmal Frühling war. Placken-Klas hatte mit
Buchenkloben den Kamin vollgestopft, es war so warm im Raum, daß
Cecilie Vestris das Schaudern verging. Das hatte sie doch angeweht
beim Eintritt in dies einsame Haus, in dem außer ihr keine Frau
war. Nur lauter Männer. Außer dem hübschen Schlanken gingen noch
zweie ab und zu, die sahen aus wie borstige Eber, die die Zähne
fletschten. Ihre Augen schielten sie an aus verwüsteten, lange
nicht vom Barthaar befreiten Gesichtern. Und da war auch noch ein
Dritter, der sah nicht so schlimm aus, obgleich er noch armseligere
Kleidung trug als die anderen zwei. Er hatte sogar ein gutmütiges
Gesicht, mit den Augen eines verdutzten Hammels. [bookmark: page247]

		Die Tänzerin war sich vollkommen ihrer Lage bewußt. Was würden
ihre Verehrer in Paris sagen, wenn sie dieses Abenteuer zum besten
gab! Es gehörte wirklich Mut dazu, hier nicht zu klagen und zu
weinen. Die Vestris war ein Kind der Pariser Gosse, sie erinnerte
sich auch als große Dame sehr gut daran, wie man mit dergleichen
Leuten umgeht. Sie zeigte ihr gefälliges Lächeln und wußte es dem
Anführer bald klarzumachen, daß sie nicht von den borstigen Ebern
bedient sein wollte, sondern den verdutzten Hammel vorzöge. Und
siehe da, der sprach besser Französisch als Deutsch.

		Dieser Junge mit der dumm-verwunderten, geduckten Miene war der
Bursche Jean-Claude, der damals den Kapitän d'Aubry begleitet hatte
auf seinem Ritt über den Reiler Hals. Er hatte seinen Herrn
fortschleppen sehen und konnte ihm nicht helfen, selbst wenn er's
gewollt hätte. Aber er wollte es gar nicht; d'Aubry war ihm kein
guter Herr gewesen, und der Räuber waren sehr viele. Ihm taten sie
weiter nichts, sie nahmen ihn aber in ihre Mitte, und er mußte mit,
obgleich er ihnen weinend erzählte, daß er zu seiner Mutter nach
Hause wollte. Sie lachten ihn aus. Sie dachten gar nicht daran, ihn
laufen zu lassen: der könnte sie ja verraten. Und dann: ein
gelernter Schneider, ei, den konnten sie gut gebrauchen! Selbst als
die anfangs ständige Bewachung sich gelockert hatte, kam
Jean-Claude nicht der Gedanke an Flucht. Wohin sollte er auch bei
diesem grausamen Winterwetter? Verschneit und verfroren würde er
sich verirren auf unbekannten Wegen. Entweder der Bückler fing ihn
wieder ein, und er mußte dann schreckliche Martern erdulden, oder
er fiel streifenden [bookmark: page248] Gendarmen in die Hände. Und davor hatte er
die größte Angst: die würden ihn der französischen Militärbehörde
ausliefern. Er hatte einmal einen Deserteur erschießen sehen – ach,
er kam dann nimmermehr heim zur Mutter! So flickte er denn Wämser
und Hosen und war der geduldige Prügeljunge.

		Hier spielte er aber auf einmal eine Rolle. Bückler bediente
sich seiner als Dolmetsch, denn es haperte mit seinem Französisch
ebensosehr wie mit dem Deutsch der Französin. Nur beider Augen
sprachen verständlich, und als die Dame ihn ums Kinn streichelte
und mißbilligend dabei den Kopf schüttelte und das Näschen rümpfte,
beorderte er sofort Jean-Claude, ihm den Bart ratzekahl
abzuscheren. Als er dann mit seinem glatten hübschen Gesicht vor
die Dame trat, spitzte sie die Lippen; er erlaubte sich's, einen
Kuß daraus zu drücken.

		Des Hannes leicht entzündliches Herz brannte lichterloh; so ein
Püppchen hatte er noch niemals unter den Fingern gehabt. Noch war
er behutsam, solch eine, schön wie ein gemaltes Altarbild, mußte
man mit Vorsicht anfassen. Er tat sich an, so fein er konnte; der
hellblaue Rock hatte zwar Flecken, und die gestreifte seidene Weste
schlotterte ihm ein wenig – die merkte den hungrigen Winter –, aber
die schmiegsame gelbe Hose saß ihm noch um die Beine wie eine Haut.
Er betrachtete sich wohlgefällig. Den Brillantring des d'Aubry
konnte er leider nicht mehr an den Finger stecken, den hatte er
verkaufen müssen, als die Julie niederkam, aber er hatte noch eine
Châtelaine, die bammelte ihm jetzt auf dem Bauch, und so konnte er
sich wohl sehen lassen als Kavalier. Er machte lange Toilette in
der [bookmark: page249]
Schlafkammer, die einen Spiegel am Mauerpfeiler enthielt und das
Ehebett, in dem der Edinger, trotzdem es sehr weich und bequem war,
wohl nicht allzu angenehme Stunden hinter dem rosengeblümten
Vorhang verleben mochte.

		Jean-Claude half jetzt diesem Herrn, wie ehedem dem Kapitän
d'Aubry, sein Gesicht war traurig dabei: der hatte gut lachen und
vergnügt pfeifen, der hatte ein schönes Kleid und eine schöne Dame
– aber was hatte er? Ach, heim, nur heim zur Mutter! Er stieß einen
tiefen Seufzer aus.

		Der Bückler wurde aufmerksam, und als er Tränen in des Burschen
Augen, den er jetzt so notwendig brauchte, sah, legte er, fast
zärtlich, ihm den Arm um den Hals: »Bist en guter Jung, sollste
alleweil bei mir bleiben, Schankelod! Solang als ich leb. Wenn ich
erst en Schlößche han, wirst du Schloßverwalter!«

		Das Herz fiel dem Jean-Claude in die Hosen – alleweil bei dem
bleiben, solang der lebte?! Oh, da sei Gott vor! Er betete ein
heimliches Stoßgebet.

		Johannes Bückler hatte mit dem feinen Gewand, das er lange nicht
Gelegenheit gehabt hatte zu tragen, auch wieder all seine
Kallenfelser gute Laune angezogen und den alten Übermut. Ha, wenn
jetzt der Frühling kam und die Wälder dicht wurden, dann gab's
Beute genug, dann blühte sein Weizen wiederum auf der Straße! Und
sie hatten gut suchen nach ihm, sie fanden ihn nicht. Bis dahin saß
er beim Edinger sicher. Alle Sorgen waren auf einmal wie
weggewischt von seiner Stirn; selbst die Gedanken an seine Julie,
aus deren Armen er noch vor wenigen Tagen sich so schwer gerissen
[bookmark: page250] hatte,
waren ausgelöscht. Die saß ganz gut bei der Alten, die sollte nur
fein sein Hänneschen hüten; er saß jetzt bei einer so Schönen und
Feinen, daß all sein Sinnen und Bemühen darauf gerichtet sein
mußte, der zu gefallen.

		Er wußte, was sich ziemte für einen Galan. Er schickte
Jean-Claude zu ihr hinein und ließ anfragen, ob es ihr genehm sei,
wenn er ihr seine Aufwartung mache und ein wenig schwätze mit ihr
am Kamin. –

		Der Edinger hatte seinen Schützling wohl versehen. Er hatte den
vor drei Tagen im Haus empfangen und ihm gezeigt, wo das Weinfaß im
Keller lag, und was er ihm alles zugetragen hatte an Brot, Würsten,
Speck und sonstigen Vorräten. Ein paar Butteln Schnaps fanden sich
auch noch, die gut versteckt waren, aber Placken-Klas hatte sie
doch aufgespürt. Backenbart-Toni hatte gestern ein Reh abgeknallt;
die Leber, mit Tannennadeln gespickt, hatten sie gleich gegessen,
nun sollte heute der Ziemer dran.

		Jean-Claude hantierte in der Küche als Kochfrau; angestrengt
dachte er nach, wie seine Mutter das Kochen gemacht hatte.
Backenbart-Toni schnitt Speck in Streifen, der Rehrücken mußte
gespickt werden; mit seinem Messer bohrte er die Speckstückchen ins
Fleisch und leckte sich dabei jedesmal über die Finger.
Placken-Klas kniete vorm Ofenloch und pustete mit aufgeblasenen
Backen. Draußen im Freien ein Feuerchen anzumachen, das verstanden
sie besser, hier innen mit dem Herd zurechtzukommen, das fiel ihnen
schwer. Endlich brannte der Küchenofen, und nun schmorgelten und
brieten sie und leckten und versuchten, nicht nur wie drei, nein,
wie [bookmark: page251]
sechs Köche. Jeder wußte es besser, und zuletzt geriet Placken-Klas
so in Wut, daß er dem Toni den Eierfladen mitsamt der Pfanne in den
Backenbart schmiß.

		Es war ein sehr leckeres Mahl, das sie auftischten. Die beiden
nun wieder Versöhnten schmausten in der Küche, Jean-Claude aber
bediente die beiden drinnen.

		Mit ernsthaft unbeweglicher Miene, so wie er es bei feinen
Dienern gesehen hatte, servierte er; und wenn die Herrschaften
zugelangt hatten, dann stand er hinterm Stuhl und wartete
stumm.

		Bückler ließ einen Krug Wein nach dem anderen aus dem Faß holen.
Die Französin war an süßeren Wein gewöhnt, aber nun nahm sie auch
mit diesem fürlieb. Sie tat wacker Bescheid. Ihre Augen, die doch
ein bißchen unsicher geblickt hatten, verloren jetzt alles Scheue.
Als Hannes seinen Teller an die Lippen führte und mit Genuß die
Soße schlürfte, tat sie desgleichen. Und als er mit zwei Fingern
einen besonders guten Happen aus der Schüssel fischte und ihr den
in den Mund steckte, schnappte sie zu und hielt Bissen und Finger
fest mit scharfen Zähnchen.

		Jean-Claude staunte: waren die schon gut Freund!

		Die Tänzerin bemerkte sein Erstaunen, sie lachte hell, und dann
zog sie den verdutzten Hammel am Ohr. Der Bursche grinste. Nun
lachten sie alle drei, und zwar so schallend, daß sie nicht hörten,
wie draußen am Haus einer die Nässe sich von den Schuhen
stampfte.

		Der Edinger war es; er war in der Dämmerung heimlich
heraufgewandert, um einmal nach seinem Schützling zu sehen. Er
hatte sich vorbereitet auf ein eingehendes Gespräch und sich einen
passenden Text [bookmark: page252] zurechtgelegt: den von dem reuigen Sünder,
der eher in den Himmel kommt als der Reiche, dem das so schwer
wird, wie es einem Kamel schwer wird, durch ein Nadelöhr zu
spazieren. Nun wollte er dem Bückler, um den es ihm wirklich leid
war, lange und eindringlich ins Gewissen reden. Schon außen unterm
Zimmerfenster hörte er das schallende Lachen. Er traute seinen
Ohren nicht: kann einer so vergnügt sein, der wie ein Einsiedler in
Reue und Zerknirschung sitzt? Als er in den dunklen Flur tappte,
hörte er auch in der Küche Lachen und Singen. Was ging hier
vor?

		Er öffnete jetzt fast ängstlich und ganz leise die Tür zum
Sälchen. Was, sah er recht?! Da saß der Bückler, fein angetan im
hellblauen Rock wie ein Edelmann, und hatte ein Weibsbild auf
seinem Schoß. Das hatte ihm den Arm um den Hals geschlungen und
hatte ein Gewand an von so dünnem Stoff, daß es gleichsam war, als
deckten Busen und Beine nur durchsichtiger Flor. Und jeder von den
zweien hielt ein Glas in die Höhe, und sie klingelten damit
aneinander, und gerade, als er über die Schwelle trat, tranken
sie's aus auf einen Guß und schmissen die Gläser über den Kopf weg,
hinter sich, so daß die klirrenden Splitter die Mäuse schreckten.
Und dann küßten sie sich.

		»Bückler, Johannes!« Es war wie ein Schreckensschrei.

		Aber der Hannes war kein bißchen erschrocken und kein bißchen
verlegen. Er winkte dem Jean-Claude, der wie ein Ölgötze, die Augen
rund und das Maul offen, in einem Winkel stand: »Bring neue Gläser!
Für den Edinger auch 'n Glas. Und dann wat zu trinken!« [bookmark: page253] Voller Eifer
zerrte er seinen Gönner heran an den Tisch. Er zerdrückte ihm
schier die Hände. »Dat is recht, dat Ihr nach mir kucken kommt!« Er
war wirklich herzlich erfreut. Und nun sollte der gute Mann, der
das garstige Weib hatte, sich's auch einmal recht pläsierlich
ergehen lasten.

		Der Edinger kam gar nicht zu Wort. Als sei alles so in der
Ordnung, so erzählte ihm der Bückler den ganzen Spaß; er lachte
sich halbtot dabei, verhaspelte sich vor Lachen und Eifer und
lachte wieder, nicht ganz nüchtern mehr. Und die Schöne, die von
seinem Schoß geglitten war und sich setzt dicht neben den Edinger
setzte, hatte auch einen Schwips.

		So rot dem Bückler Stirn und Wangen glühten, so blaß wurde der
Edinger. Maria hilf! Heiliger Joseph! Was hatte er sich da für eine
Suppe eingebrockt. Seine Frau prügelte ihn, wenn die das hörte.
Und, o weh, die Gendarmen, wenn die nun kamen und ihn als
Mitschuldigen aufgriffen! Schon sah er sich gefesselt und
abgeführt.

		»Du Satansbraten, du Höllenbrut,« erhob er die Stimme gegen den
Hannes, »schämst du dich nit, hei in meinem Haus mit deinen
Menscher?! Ich will nix mehr von dir wissen, mach, dat du –«

		Da legte sich eine zarte Hand auf seinen eifernden Mund, und die
Schöne, die ihm so dicht saß, daß er's durch den Flor ihres
Gewandes warm und weich verspürte, sagte schmollend: »Nix bös,
immer lustick!« und fuhr ihm schmeichelnd mit ihren Fingerchen dann
ums stoppelige Kinn. So hatte ihn noch keine gestreichelt. »Eia,
eia«, machte die lächelnde Schöne und ließ nicht [bookmark: page254] ab. Und von der anderen
Seite rückte der Hannes nah und fing auch an zu streicheln: »Seid
doch nit eso bös!«

		Sie schmeichelten dem Alten. Und da die Gläser entzwei waren und
andere nicht mehr vorhanden, so brachte Jean-Claude steinerne
Krüglein, wie man sie sonst hat, um Sauerwasser zu trinken, und
schenkte gehorsam in die ein. Da dachte der Edinger: die sollen
doch meinen Wein nit all' allein aussaufen, und trank deshalb
wacker mit.

		Er war rasch aufwärts gestiegen und von der Märzluft trocken im
Halse geworden, hastig schüttete er das erste Krüglein hinunter,
und sieh da, es dünkte ihm auf einmal alles so seltsam nicht mehr
und auch nicht mehr sündhaft. Er zog den Mund in dem Ledergesicht
in freundliche Falten. Kaum sah das die Schlaue, so klatschte sie
in die Hände: »Er lustick, er lustick!« Und, wutsch, ehe er
entsetzt aufspringen konnte und abwehren mit beiden Händen, stand
sie auf seinen Knien und von da auf dem Tisch.

		»Trallala, trallala!« Die Tänzerin hob die Füße und trällerte
sich was, sie stellte sich ganz auf die Spitzen, und dann gab es
einen Wirbel, nur auf dem rechten Bein sich stützend und das linke
um sich herum schlenkernd, als wäre das gar nicht festgewachsen,
sondern hinge lose in einem lockeren Scharnier.

		Dem Edinger blieb der Atem weg. So etwas hatte er noch niemals
gesehen. Und Beine hatte das Frauensmensch, gerade wie Kerzen und
biegsam wie Weidenruten und wie Marmel so weiß!

		Der Hannes war auch begeistert: das erinnerte ihn an seines
Julchens allerbeste Zeit. Aber die hier konnte [bookmark: page255] es noch tausendmal
besser, und sie war auch tausendmal schöner. Beifalljubelnd
klatschte er in die Hände. Wenn man nur Musik dazu hätte! »Muhsik,
Muhsik!«

		Vom Beifallsgeschrei angelockt, kamen die zwei aus der Küche:
der Hauptmann war wohl ganz toll geworden? Sie streckten ihre
rotgedunsenen Gesichter zum Türspalt herein und grinsten:
Kreizknippchen noch emal, die hatte ja eigentlich gar nichts an,
aber es stand ihr gut!

		Die auf dem Tisch war wie ein Irrwisch, bald hoch in der Luft,
bald zwischen Schüsseln und Krügen, und immer so zierlich, ohne
etwas herunterzuwerfen oder nur anzustoßen.

		»Muhsik, Muhsik!« Nun schrie es auch der Edinger mit, die Augen
quollen ihm aus dem Kopf, das Wasser lief ihm im Munde
zusammen.

		Da rannte Placken-Klas und holte zwei kupferne Deckel, mit denen
klapperte es sich recht hübsch, und Backenbart-Toni pustete seine
Backen auf und parpte und posaunte wie ein ganzes Orchester. Der
Bückler pfiff und klatschte in die Hände dazu, und der Edinger, der
auch nicht zurückbleiben wollte, hatte seinen Stuhl hoch gehoben
und stieß den nun immer taktmäßig auf den Boden mit aller Kraft. Es
war ein Höllenspektakel.

		Die auf dem Tisch schien Atemlosigkeit nicht zu kennen und auch
nicht zu wissen, was Müdigkeit ist. Sie war ein Vogel, der fliegt,
eine Schlange, die windet, ein Schwärmer, der schwirrt, ein Ball,
ein Kreisel; sie gab eine Probe ihrer Kunst, wie sie sie nie besser
gegeben hatte vor Tausenden auf dem Theater. Hier tanzte sie [bookmark: page256] freiwillig,
hier war sie wie losgelassen, hier hatte sie auf nichts anderes zu
achten, hier suchte ihr Blick nur den jungen Schlanken. Der
streckte die Arme nach ihr. Und mit einem Schrei – halb in Triumph
und halb in Verlangen – sprang sie herab, ihm gerad in die Arme
hinein.

		Der Edinger stieß sein Musikinstrument so heftig auf, daß die
Beine zusammenkrachten; die Trümmer des Stuhls lagen am Boden. Das
war ihm doch außerm Spaß, daß die zwei da sich jetzt so umhalsten,
als wäre kein anderer Mensch noch dabei. Eine gottlose Frechheit!
»Sodom und Gomorra« wollte er schreien; da war's auch so gewesen.
Aber es wurde ihm grün und gelb vor den Augen, übel vor lauter Neid
– oder hatte er zu hastig getrunken? Ihm schwindelte, er brachte
kein Wörtchen heraus, er sank auf den nächsten Stuhl, und
Jean-Claude mußte ihn stützen.

		Als der Edinger wieder klar blickte, waren die beiden
verschwunden; bei ihm am Tisch aber saßen zwei ruppige Gesellen,
die ihm einschenkten und ihn trösteten: »Trink, Bruder, trink!« Und
er trank aus lauter Zorn über den Bückler, der sich mit der Schönen
davongemacht hatte, und aus Kummer, daß er nun seine Rede vom Armen
und Reichen und dem Kamel und dem Nadelöhr nicht halten konnte.
Aber vielleicht war die auch hier angebracht? Er besah sich die
ruppigen Tischgenossen, da überlief ihn ein Schaudern: wenn die ihn
nun hier abmurksen würden?

		Er brauchte keine Angst zu haben, die beiden waren ganz
friedlich. Sie sagten immerfort »Prost« und fühlten sich stolz wie
Könige in dem warmen Sälchen und [bookmark: page257] an der besetzten Tafel. Der Wein ging
zur Neige. Jean-Claude stieg in den Keller, aber das Fäßchen war
geleert und auch schon die verborgenen Schnapsbutteln. Die beiden
Genossen bedrängten den Edinger: er hatte gewiß noch etwas
versteckt, heraus damit!

		Es blieb ihm nichts anderes übrig, er ließ sich hinab in den
Keller führen; alle drei begleiteten ihn. Da zeigte er ihnen denn
die Stelle an der Wand, dahinter er seine köstlichste Kreszenz, aus
Angst vor den Franzosen, eingemauert hatte wie eine Nonne.
Placken-Klas donnerte gegen die Wand mit einer Axt, daß die Brocken
flogen, Mörtel und Sand spritzten. Bald gähnte die Höhlung, das
Fäßchen lächelte die Gierigen an.

		Und nun gaben sie sich der Köstlichen hin mit einer Inbrunst,
die ihresgleichen suchte. Aus der Verzweiflung, mit der Joseph
Edinger trank – alles wollte er doch anderen nicht lassen –, war
bald eitel Verzückung geworden. Er spitzte die Lippen, schlürfte
mit seligem Augenverdrehen und hatte binnen kurzem ganz vergessen,
wo und mit wem er trank. Er hatte zwar in einem
lichten Augenblick noch einmal an seine Rede gedacht und versucht,
die an den Mann zu bringen, mit Stottern und Schlucken gelang es
ihm aber nur bis: »Es ist leichter, daß ein Kamel« – da hielten
Placken-Klas und Backenbart-Toni ihm grölend den Mund zu und huben
mit Liedern an, die er sonst mit Entsetzen von sich gewiesen hätte.
Heute stimmte er mit ein, und da er den unflätigen Text nicht
wußte, sang er immer: »Lala – lalala.« Und wurde so gerührt über
den schönen Gesang, daß er unter Schluchzen erst den einen, dann
den anderen umarmte. Es dauerte nicht lange, so [bookmark: page258] lagen sie alle drei
freundschaftlich umschlungen unter dem Tisch und schnarchten.

		Längst war die Talgkerze auf der Tafel zum niedergebrannten
Stummel geworden, der stinkend verlosch; dann hatte der Mond Licht
durchs Fenster gegeben, bis auch er schlafen gegangen war.
Jean-Claude hockte auf einem Schemel beim ausgebrannten Kamin, den
Kopf auf der Brust, und druselte. Plötzlich schlug er die Augen auf
– ein rosiger Finger hob sich hinter dem Fenster, pochte da und
rührte ihn an die Schläfen: »Wach auf!« Strahlende Morgenröte. Und
draußen begann ein Schilpen und Zwitschern, als grüßte das ganze
Vogelheer einen Vorfrühling.

		Jean-Claude hatte nur wenig zu trinken bekommen, ein einziges
Krüglein; er war gleich hell-wach, und sein Kopf war ganz klar.
Leise stand er auf. Er hätte nicht so vorsichtig zu treten
brauchen, selbst ein Donnern hätte die drei nicht erweckt. Auch
niemand anders hörte ihn. Er ging in den Flur und trat vor die
Haustür.

		Welch ein Morgen! Über Nacht war der Winter davongeschlichen,
Wind wehte aus Süden, Eiskristalle waren fließende Tränen geworden,
und allen Schnee, der noch herumgelegen, hatte die Erde
verschluckt. Nach dem Dunst des Trinkzimmers erquickte ihn
sanft-frische, erdduftende Luft. Die Vögel des Waldes lärmten, sie
schrien laut: »Jetzt kommt der Frühling!«

		War das wirklich so? Jean-Claude hob die Augen. Waldtauben,
Spatzen und Häher, Meisen, Kreuzschnäbel und rotbrüstige Finken
saßen überall auf den Zweigen herum, und da, hinter den Tannen,
tauchte jetzt [bookmark: page259] ein lang nicht gesehenes und doch
altvertrautes Gesicht freundlich und hell auf: die liebe Sonne.

		Es war dem Burschen, als stieße ihn etwas vorwärts und zöge ihn
schnell. Und nun wußte er auf einmal: jetzt war's an der Zeit, sich
davonzumachen, seine Stunde, die war nun gekommen. Heim zur Mutter,
zur Mutter! Und er rannte blindlings, ohne noch etwas zu überlegen,
ohne sich Wegzehrung mitzunehmen, wie ein Toller davon – der
Straße, der Straße zu!

		*

		Jean-Claude war noch nicht lange nach rechts gelaufen, als von
links her eine Frau dem Hause zustrebte. Sie ging langsam und müde,
aber doch war Ungeduld in ihrem Schritt.

		Um drei Uhr morgens war Julie Blasius aufgebrochen, sie hatte
erst noch einmal das Hänneschen getränkt, alles Weitere würde die
alte Frau schon besorgen. Von dem letzten Zusammensein mit ihrem
Krämer-Jakob hatte sie nicht die Freude gehabt, die sie sich
versprochen hatte, auch war eine große Unruhe in ihr
zurückgeblieben: liebte er sie auch wirklich noch so? Es war ihr
gleich hernach in den Sinn gekommen, als sie faul und verdrossen
bei der Wiege saß: nun ist er dir so nah, daß du ihn doch bald
einmal besuchen könntest, das Haus im Wald findest du schon. Er
hatte es ihr beschrieben. Wenn sie mit dem Morgenrot auszog, konnte
sie mit dem Abendrot wieder beim Hänneschen sein.

		Wenn sie es sich nicht so herrlich ausgemalt hätte, ihren Hannes
noch im Morgenschlummer zu überraschen, so wäre es ihr doch nicht
geglückt, den Weg in den paar Stunden zurückzulegen. Aber wenn sie
nun an [bookmark: page260]
sein Bett trat – er hatte da gewiß ein warmes und weiches –, sich
über ihn beugen konnte: »Hannes, ich bin's, dein Julchen«, dann war
alle Anstrengung vergessen. Placken-Klas und Backenbart-Toni, die
er hatte mit sich nehmen wollen, die kannten sie gut, denen würde
sie gebieten: »Pst, still!«

		Sie verwunderte sich, daß niemand sie aufhielt. Das war doch
mehr als leichtsinnig, wenn auch niemand den Bückler im verlassenen
Sommerhaus glaubte, so ohne jede Wache zu schlafen.

		Der Eingang stand sperrangelweit offen, Totenstille im Haus. Sie
lief geradezu, klinkte auf – nun war sie im Saal. Da lagen dreie am
Boden. Erst kriegte sie einen großen Schreck, dann sah sie: die
waren betrunken.

		Aber wo war der Hannes, ihr Hannes? Das Herz klopfte ihr voll
heißer Ungeduld, sie konnte es gar nicht erwarten. Vielleicht
nebenan! Sie klinkte auch diese Tür auf. Halbdämmer im Zimmer.

		»Hannes?« sie sagte es zärtlich fragend. Ein großes Bett, ein
rosageblümter Vorhang – und jetzt ein gellender Aufschrei der
Überraschung und Wut. Sie sprang auf das Bett zu, unbezähmt wie
eine wilde Katze – was, den Bart hatte er sich nun doch
abgeschoren, gewiß der da zuliebe?! – sie riß den fest Schlafenden
von der Seite der anderen weg und bearbeitete ihn mit ihren
Fäusten.

		*

		Den Tag hatte sich die Julie anders gedacht und auch
ihren Heimweg. Finster, das Gesicht hart und blaß, trieb sie den
Mann vor sich her. Der mußte mit. Sie [bookmark: page261] hatte ihm nur so viel Zeit
gelassen, wieder das Wams des Krämer-Jakobs anzuziehen und das
Tabulett umzuhängen. Die wilde Wut, in der sie ihn geprügelt und
das Weibsbild an seiner Seite gekratzt hatte und gerauft, daß ihr
die Locken flogen, war umgeschlagen in eine eisige
Entschlossenheit. So etwas kam ihr nicht noch einmal vor. Jetzt
blieb sie bei ihm, überall und immer und ewig!

		Er wagte gar nicht, sich zu wehren: ja, er sah es ein, die Julie
war die beste, die einzige. Nur, als sie ihn aufforderte, der
»Französ'schen« die Ringe abzuziehen, die ihr an den Fingern
funkelten, erlaubte er sich einen Widerspruch. Aber der half ihm
nichts, die Julie blieb dabei.

		Wenn Hannes nun unterwegs ein Wort versuchte, so warf sie ihm
nur einen Blick zu, der ihn wieder völlig einschüchterte. Er, der
sonst so Kecke, der Sieger bei allen Weibern, war heute, der Julie
gegenüber, ein erbärmlicher Wicht. Er boste sich selber darüber,
und er überlegte im stillen, wie er es nur anfangen sollte, sie zu
versöhnen. Das war ihm augenblicklich das wichtigste und dringender
zu bedenken, als was aus denen da oben wurde, die er zurückließ.
Placken-Klas und Backenbart-Toni würden sich, wenn sie ihren Rausch
ausgeschlafen hatten, schon mit dem Schankelod verziehen, und was
dann aus dem schönen Weibsbild wurde, das ihm nach dieser
gewaltsamen Ernüchterung übrigens nur halb so schön mehr erschien,
das würde sich finden. Er selber durfte sich ja nicht mehr vor der
sehen lassen. Nun galt es nur noch, die 2000 Franken aus der
Reiler-Hals-Kapelle zu holen. Und das würde am sichersten und am
[bookmark: page262]
schlausten die Julie tun. Wenn sie nur wieder gut sein wollte mit
ihm!

		Er wälzte unlustige Gedanken. Stumm und mißmutig zogen sie ihre
Straße dahin, die Vorsicht, nicht gesehen zu werden, ganz außer
acht lassend. Erst, als sie unweit von sich auf der Straße einen
Trupp Reiter bemerkten, der sich auf sie zu bewegte, Uniformen im
Sonnenschein blinkern sahen und Flintenläufe, wurden sie
aufmerksam.

		» Halte-là!« Galt das ihnen? Ein
Schuß fiel.

		Wie gejagte Tiere setzten sie ins Gebüsch. Unwillkürlich griff
Julie nach der Hand des Hannes. Und nun liefen sie wieder vereint.
[bookmark: page263]

	
		
		XVII

		 Während unten in den Gärtchen der Dörfer die ersten Keime
sich zeigten, die Vögel zwitscherten und auf den Vorbergen an der
Mosel der Schnee verschwunden war über Nacht, lag er weiter hinauf
noch immer dick in den Mulden. Der Wind blies hart über die
Eifel.

		Der Bach donnerte an der Üßmühle vorbei, kalt und wild, und
stürzte sich mit Brausen über die Schaufeln des großen Rades. Das
war sein Gesang, mit dem er den Vorfrühling begrüßte. Der Müller
ließ das Gangwerk abstellen, obgleich zu tun war – mochte die
Lieferung liegenbleiben für die Franzosen! Wenn eine Seele
abscheiden will, dann muß Stille im Haus sein und schon jetzt die
Ruhe, die der ewigen vorausgeht.

		Sie wußten alle, die Mutter würde es nicht lange mehr machen.
Ein Wunder, daß sie den Winter noch so überstanden hatte! Wäre die
Maria nicht gewesen, die sorgsame Pflegerin, sie lebte schon lange
nicht mehr. Alle schlichen auf Strümpfen. Der Vater war wie
gebrochen, er konnte und konnte es nicht fassen, daß sein gutes
Weib vor ihm sterben sollte. War es denn wirklich [bookmark: page264] nicht möglich, sie noch zu
behalten? Aber der Arzt, den der Hubert weit hergeholt hatte von
der Stadt Kochem, gab keine Hoffnung mehr. Das Wasser stieg und
stieg, und wenn es erst bis zum Herzen der Kranken trat, dann war
es aus. Jesus, dann mochte auch er nicht mehr leben! Der Müller saß
stundenlang am Bett seiner Frau und hielt ihre Hand.

		Maria stand hinterm Vorhang verborgen und beobachtete beide. Die
Kranke litt, aber war das das größte Leiden, was der Körper
aushalten muß? Sie sah es, die Atemnot, die Beklemmung und Schwäche
fochten die Müllerin trotz allem nicht an. Die stöhnte wohl, wenn
die Luft ihr gar so knapp wurde, und war dann sehr matt, aber meist
war ihr Gesicht voller Ruhe und Frieden und so lieb, wie es in
besseren Tagen gewesen war. Aber der, der etwas mit sich
herumschleppt an Leid, so schwer wie ein Stein, und darf nichts
davon wissen lassen, der leidet mehr. Oft glaubte Maria, es nicht
mehr aushalten zu können. Der Martin ging ihr nach auf Schritt und
Tritt. Erst neulich, als sie im dämmrigen Stall die frisch
gemolkene Milch für die Kranke holte, kam er hinter ihr drein. Sie
waren ganz allein. Und er hatte sie in der laulichen Dunkelheit mit
beiden Händen so heftig an sich gerissen, daß sie erzitterte. Er
wühlte seinen heißen Kopf in sie hinein und stöhnte, er schluchzte
fast: »Maria, warum is dann nit endlich Verspruch? Hast du mich
dann nit lieb? Die Mutter will et gern, dem Vatter is et auch
recht. Sag nix!« Sie hatte etwas herausstoßen wollen, eine Abwehr.
Er verschloß ihr den Mund mit Küssen. Wie ein Sturmwind gingen
Liebe und Verlangen über sie hin. [bookmark: page265]

		O Jesus Maria, sie liebte ihn ja so sehr, er war ihr irdische
und himmlische Seligkeit. Wenn sie könnte, wie sie möchte, oh, sie
würde schreien: »Ja, ja!« Aber sie war die Tochter Hans Basts. Und
sie durfte ihre Hand nicht ausstrecken nach einem ehrsamen, braven
Mann.

		Alles, was Maria früher nur dunkel geahnt hatte, und was ihr
nach und nach heller geworden war, das stand jetzt grausam klar, in
sie entsetzender Nacktheit vor ihr. Ihr Vater war ebenso schlimm
wie der Bückler – vielleicht schlimmer noch. Seine Hütte war der
Schlupfwinkel von Verbrechern. Zwei Kerle, schlimm wie die Teufel,
hausten bei ihm.

		Und er selber? Sie konnte ihm kein Verbrechen nachweisen außer
dem, daß er den Franzosen getötet hatte, letzten Sommer am Reiler
Hals. Aber sie hatte das Gefühl, und dieses Gefühl verschärfte sich
immer mehr und mehr zu einer unbeschreiblichen Angst: er wußte, wer
den Händler Mungel in der Linnich umgebracht hatte – der Bruttig.
Und er, er – war er auch mit dabei gewesen? »Jesus erbarm dich!«
Die schlaflos die Nächte Hinbringende rang die Hände und biß dann
in ihre in ohnmächtiger Verzweiflung geballten Fäuste, um nicht
laut wie eine Wahnsinnige herauszuschreien. Als sie neulich
hinaufgegangen war, da hatte der Bruttig oben in der Hütte
gesessen, dreist und frech, obgleich ihn jeder insgeheim »Mörder«
nannte. Der Vater war freundschaftlich mit ihm beisammen, sie
hatten heimlich viel zu reden gehabt, und als sie hinhorchte,
schwiegen sie schnell. »Oh!« Sie stöhnte: all seine Ehrbarkeit war
Betrug, seine Biederkeit kam nicht von Herzen. Alles, alles
Verstellung und Lüge! Er hatte auch gar kein geheimes [bookmark: page266] Wissen, war kein
Doktor, wie die Leute annahmen. Ein wilder Zorn gegen den Vater
erhob sich in Maria. Er, er hatte ihr noch viel mehr von ihrer Ehre
genommen als jener Mann, der über sie hergefallen war auf dem Wege
von Trier. Oh, daß sie doch tot wäre! Der Stein in ihrer Brust sie
niederzöge tief unters Wasser!

		Sie beneidete wieder einmal die Frau da im Bett. Einst hatte sie
der die Ehrbarkeit ihres Lebens geneidet – nein, nicht geneidet,
nur sich auch nach solchem Leben gesehnt – nun aber neidete sie es
der, daß die sterben durfte. Sie überlegte: sollte sie weglaufen
von hier? Aber der Martin würde ihr nachgehen. Und sollte sie es
der Frau, deren Tage gezählt waren, noch antun, daß eine andere sie
pflegen mußte? Sie allein wußte ja, wie der Kranken das Kisten
bequem lag, nur aus ihrer Hand wollte die Müllerin Medizin nehmen,
die der Doktor gebracht hatte, und das bißchen Essen. Nein,
noch mußte sie aushalten. Wenn aber das Wasser zum Herzen
stieg, die gute Frau da tot war, dann lief sie gleich fort, und der
Martin würde sie nimmermehr finden. Die Welt war groß und weit,
irgendwo war ein Platz für sie, wo sie arbeiten konnte. Arbeiten:
ja – aber vergessen: nein. Sie weinte.

		»Warum weinst du?«

		Maria erschrak: hatte die Kranke sie gehört?

		»Hab dir et doch gesagt,« sprach die Müllerin schwach, »daß der
Martin dich will, so wie du bist. Kannst ruhig sein, der schmeißt
dir nit vor, was dir geschehen is ohn deine Schuld. Jetzt soll
Verspruch sein.« Die schwache Stimme war stärker geworden. [bookmark: page267]

		»Wenn Ihr erst besser seid!«

		»Ich werd nit mehr besser. Verspruch, setzt soll bald Verspruch
sein!« Die Kranke beharrte mit Eigensinn. Dies Mädchen war so gut
zu ihr, pflegte sie wie ein Engel, dem wollte sie nun, ehe sie
schied, noch ein Liebes tun. »Morgen zu Mittag, wenn sie all'
daheim sind, dann kommt an mein Bett. Der Vatter soll kommen, der
Hubert, der Nikla. Und du mit dem Martin, ihr sollt hier stehen,
dicht hier bei mir – ich will deine Hand in seine Hand legen – ich
segne euch.«

		Maria weinte laut. Das Herz schien zu zucken in ihrer Brust:
ach, wenn's doch in Stücke ging, sie niederstürzte, tot auf der
Stelle! Sie konnte und konnte es doch nicht sagen, was ihr Vater
für einer war, und daß auch sie nun zu schlecht war, um ihre Hand
in die des Martin zu legen. Was sollte sie nur tun, um die Frau
abzubringen?

		»Morgen is Verspruch«, wiederholte die Kranke hartnäckig.

		»Sonntag. Wartet noch bis auf den Sonntag«, stieß Maria heraus.
Was der Sonntag anders machen sollte, das wußte sie freilich nicht;
aber es war noch ein Aufschub, und sie klammerte sich daran.

		»Warum dann bis Sonntag?« Die Kranke erregte sich.

		»Ich will noch mit meinem Vatter sprechen.«

		»Ah so – freilich! Bist en gute Tochter.« Die Frau beruhigte
sich.

		Tief senkte Maria den Kopf, sie fühlte die Hand der Frau über
die ihre streicheln. Eine gute Tochter –! Sie [bookmark: page268] biß die Zähne aufeinander, sie
hätte sonst laut herauslachen müssen in Hohn und Pein. Aber Gott
sei Dank, noch war es nicht Sonntag! Wenn ihr bis dahin kein
anderer Ausweg sich zeigte, dann mußte sie die hier, die ihr lieb
war wie eine Mutter, doch einer anderen Hand überlassen; sie selber
mußte dann fliehen. Wohin, darüber dachte sie keinen Augenblick
nach. Dumpf war es in ihrem Kopf, und dumpf blieb es. Wie
geschlagen ging sie umher.

		Der Müller fühlte ihre Niedergedrücktheit, und sie tat ihm wohl
in der seinen. Er sah darin lauter Trauer um seine Frau. Ach ja,
wenn die Maria seiner Kranken helfen könnte, die täte es mit dem
eigenen Herzblut – aber was sie nicht konnte, das konnte vielleicht
ihr Vater! Das fiel ihm plötzlich ein. Der Schmied oben in Krinkhof
war bekannt als Wunderdoktor. Hätte man den vielleicht schon eher
geholt! In seiner Not klammerte er sich an diesen Gedanken wie an
eine Rettung. Als er davon sprach, den Krinkhofer holen zu lassen,
sah ihn Maria fassungslos an: was, ihren Vater an dieses Bett? Hans
Bast von Krinkhof in dieses Haus?! Sie konnte sich nicht mehr
helfen, sie brach in ein Lachen aus. Sie entsetzte sich über ihr
eigenes Lachen, es klang ihr gräßlich.

		Dem Müller mochte es anders geklungen haben. »Warum hast du mir
dat nit längst geraten, wenn du weißt, dat dein Vatter helfen
kann?« Er setzte all seine Hoffnung auf den Wundermann. Es war doch
nicht umsonst, daß die Leute den holen ließen so weithin, der hatte
geheime Mittel, von denen kein gelernter Doktor was wußte. – [bookmark: page269]

		Als Martin den Schmied von Krinkhof ins Zimmer wies, war niemand
darin als der Müller. Er saß am Bett, den Rücken gegen die Stube,
hielt die Hand seiner Frau und sah sie unverwandt an. Die Kranke
war seit einer Stunde sehr unruhig, sie stöhnte in einem fort.

		In die dunkle Ecke gedrückt, zwischen Wand und Bett, ganz vom
kattunenen Vorhang verborgen, stand Maria. Sie wagte kaum zu atmen:
sie wollte nicht wissen lassen, daß sie hier stand. Durch einen
Spalt des Bettvorhangs beobachtete sie ihren Vater. So ehrbar war
seine Miene! Und so schön sein Gesicht! Das sah Maria heut zum
erstenmal. Und es regte sich leise eine Hoffnung in ihr: am Ende
war er doch nicht schlecht – warum auch wäre er das? Reich war er
noch nicht geworden, die Hütte war und blieb ärmlich. Daß man auch
schlecht sein kann, aus sich selber heraus, daß ein äußerer Anlaß
nur den Anstoß gibt, nicht aber der Grund ist, daß ein dunkler
Instinkt, der gleiche, den das Raubtier besitzt, auch den Menschen
treibt, das ahnte sie nicht. Ihr Blick brannte auf dem ruhigen,
ernsthaften Männergesicht und suchte das zu durchdringen.

		Der Schmied verzog keine Miene. Er legte das Ohr an die Brust
der Kranken, klopfte da mit gekrümmtem Finger und horchte lange;
dann richtete er sich auf und stand nachdenkend. Die Augen blickten
schwarz aus dem gelblich-blassen Gesicht. Er sprach kein Wort.

		»Könnt Ihr helfen?« sprach angstvoll der Müller; das Stöhnen
seiner Frau nahm ihm schier den Verstand. »Wird sie bald Ruh
kriegen?«

		»Sie kriegt bald Ruh«, sprach feierlich der Wunderdoktor. [bookmark: page270] Er zog ein
Fläschchen heraus, schüttelte das und hielt's gegen das Licht.

		Ah, das kannte Maria, das gebrauchte er auch bei erkranktem
Vieh!

		Von den gelben, stark riechenden Tropfen – Pfefferminz, Melisse
und Baldrian – träufelte er auf die keuchende Brust, rieb dann,
rieb lange und sprach murmelnd unverständliche Worte dabei.

		Der Müller machte große Augen – ja, ja, das tat gut, schon ging
der Atem gelinder!

		Er drückte dem Wunderdoktor dankend die Hand. Aber Marias
brennender Blick haftete fest auf dem Mann, der da stand mit der
Miene des Arztes. Scheinheiligkeit, Lüge, Betrug! Er wußte ja ganz
genau, daß es hierfür kein Kraut mehr gab. Der Tod war im Zimmer.
Und ihre Augen, dunkel wie die des Mannes, sahen den Vater so
entsetzensvoll an, als sei der selber der Tod.

		Der Müller legte die Stirn auf den Bettrand; nun die Frau still
ruhte, fühlte er erst, wie zerbrochen er selber war.

		Den Augenblick benutzte der Krinkhofer. Sein Kopf fuhr herum,
seine Blicke stöberten in alle Ecken. Nun ging er leise zum
Fenster, besah den Verschluß des Ladens, und nun ging er zur Tür,
die nebenan zur Schlafkammer der Söhne führte. Er schob sie
vorsichtig auf, guckte flüchtig hinein, zog sie dann wieder zu und
sah nach dem Riegel.

		Maria stockte der Atem: warum tat er das? Sie sah ihn durchs
Zimmer schleichen, leise wie auf Strümpfen und flink wie einen
huschenden Schatten. [bookmark: page271]

		Als der Müller den Kopf wieder hob, stand der Krinkhofer auch
wieder am Bette. »Sie wird schlafen. Die ganze Nacht«, sagte er.
»Legt Euch nur auch hin. Es braucht keiner zu wachen.« Er ging zum
Fenster und stieß das auf. »Laßt das offen. Wie soll Eure Kranke
Luft kriegen, wenn Ihr das zusperrt.« Er hob mahnend den Finger:
»Also laßt auf!«

		Maria schlich in den Stall. Da stand der Älteste und warf den
Dung aus. Er fragte sie nach der Mutter. »Ein wenig besser.« Aber
sie selber glaubte nicht daran; die Kranke lag nur still. Der
Hubert gähnte und reckte seine starken Arme in die Höhe: »Dann
schlaf ich aber fest diese Nacht, ich bin rechtschaffen müd!« Sie
hätte ihm sagen mögen: geh nicht zu Bett, sitz auf, wache, wache!
Aber das konnte sie doch nicht, er hätte sie ja auch verwundert
angesehen: wenn es der Kranken leidlicher ging, dann konnte man
doch auch einmal schlafen, die letzten Nächte waren so schlecht
gewesen, da hatte man sich gar nicht ins Bett getraut.

		In der Mahlstube hantierte Nikla. Auch er fragte nach der
Mutter, und als er hörte, die schliefe jetzt, sprach auch er von
grausamem Müdesein.

		Nein, die durften nicht schlafen, die mußten wach bleiben,
aufpassen! In Maria war eine Todesangst. Sie wußte selber nicht,
was sie fürchtete, aber daß da etwas zu fürchten war, des
war sie gewiß geworden bei ihrem Lauschen. Warum hatte Hans Bast
sich so umgesehen, warum hatte er den kurzen Augenblick benutzt, um
durch die Stube zu schleichen? Sie sah seine schwarzen, scharf
funkelnden Augen. Wenn sie's dem Martin doch sagen könnte, warum
ihr so bang war! Aber der [bookmark: page272] sollte nur schlafen gehen, in sein Kämmerchen
oben beim Taubenschlag, da lag er sicher, dort hörte er nichts, es
fand ihn auch keiner. Und wenn der Hubert, der Nikla denn
schliefen, so würde sie allein wach bleiben, Obacht geben im
schlafenden Haus. Ihre Ohren waren so scharf wie die des
Waldtieres, die hörten draußen auch den schleichendsten Schritt.
Und wenn's der Krinkhofer selber wäre – »Vater« konnte sie den
jetzt nicht mehr nennen –, sie würde anlegen auf ihn. Ein Schuß,
ein Knall, ein unterdrückter Aufschrei – hatte sie gut getroffen?
Es sollte, es durfte denen in der Mühle nichts zuleide
geschehen.

		In der Stube hing die Büchse des alten Müllers, Maria lud sie
heimlich und stellte sie sich zur Hand in die Ecke beim Bett.

		Es war am frühen Morgen, als der Krinkhofer seinen Besuch bei
der Kranken gemacht hatte, nun war der Mittag vorbei. Je weiter der
Tag vorschritt, desto unruhiger wurde Maria. Wenn sie nicht drinnen
in der Stube war, wo die Kranke noch immer schlummerte, so strich
sie draußen umher. Ruhelos. Wurden die Ställe auch nachts gut
verschlossen? War es nicht besser, man ließe bald den großen
Kettenhund los? Der verriet jeden, der sich heranschlich, durch
sein wildes Bellen.

		Es würde sich schon keiner heranschleichen! Die Brüder lachten
sorglos, sie waren sich ihrer Kräfte bewußt. Warum war sie denn auf
einmal so furchtsam? Besorgt sah Martin das Mädchen an, ihm allein
fiel ihre Unruhe auf. Seine hellen Augen blickten in ihre tief
umschatteten dunkeln. »Du mußt endlich emal ausschlafen«, sagte er.
Und dann zu den anderen: »Die [bookmark: page273] Maria opfert sich auf für uns.« Zärtlich sah
er das Mädchen an: »Wir können 't dir nie vergelten.«

		Nein, das konnten sie auch nicht; aber nicht so, wie es der
Martin vermeinte. Das bißchen Wachen in der Krankenstube, das war
ja nichts, aber die Angst, die atemraubende, den Hals zuschnürende
Angst und die Qual all der Wochen, in denen sie heimlich einen
Kampf geführt hatte gegen den Wunsch seiner Mutter und gegen den
Wunsch des eigenen Herzens, das konnte nichts, nichts mehr
wettmachen!

		»Maria, du schläfst diese Nacht, und ich wach«, sagte der
Martin.

		»O nein!« Über ihr bleiches Gesicht schoß eine fliegende Röte.
Das würde sie nie und nimmer zulassen. Die Mutter war so an sie
gewöhnt, sie würde sich der Sünde schämen, sollte die arme Kranke
sie nur eine Stunde vermissen. Sie fuhr ordentlich auf. Da mußte
der Martin still sein.

		Sie saßen beim Vesperbrot in der Küche, als der Hofhund
anschlug. Und dann bellte er rauh und gab sich gar nicht zufrieden.
Der Hubert ging hinaus, man hörte ihn draußen laut schimpfen.

		Mit rotem Kopf kam er setzt wieder herein: »Faules Gesindel!«
Waren da zwei auf den Hof gekommen, der eine mit Schlitzaugen wie
ein listiger Iltis, der andere schwarz wie ein Rußköhler, und sie
hatten gebettelt. Gesunde Kerle, daß die sich nicht schämten! Als
er sie gehen hieß, hatten sie ihm gedroht.

		»Laßt die nit gehen, haltet die auf!« Maria sprang so heftig
auf, daß ihr Schemel umpolterte. »Hubert, [bookmark: page274] Nikla, Martin, haltet sie
fest, haltet sie fest!« Sie stürzte zur Tür hinaus auf den Hof,
lief bis zum Hoftor: »Haltet sie, haltet sie!« Aber da war kein
Mensch mehr zu sehen.

		»Wat is dir?« Martin umfaßte sie. Aber sie wehrte ihn ab, fast
unwirsch. Was war nur mit ihr? Sie war überanstrengt. Wenn sie doch
wenigstens jetzt ruhen wollte, ein paar Stunden nur! Wenn die Zeit
der Nachtwache kam, versprachen sie es ihr, sie zu wecken. Der
Vater und Martin wechselten bis dahin sich ab.

		Wie man eine Kranke führt, so führte Martin sie die Stiegen
hinauf in sein Kämmerchen; unten in der Krankenstube, wo sonst ihr
Lager war, da fand sie jetzt doch keine Ruhe. Es war ihm ein lieber
Gedanke, sie dort oben zu wissen: da, wo er allabendlich lag, da
sollte Maria nun liegen. Er streifte ihr die Schuhe ab und hob ihre
Füße auf das Bett. Sie getraute sich gar nicht auf dies reine
Lager, sie kam sich selber so schmutzig vor; ein Frost schüttelte
sie. Er zog ihr die Decke bis zum Kinn herauf und breitete ihr noch
seine warme Joppe über. Er küßte sie. Es war ein sanfter Kuß; sie
kam ihm auf einmal so elend vor und so hilfsbedürftig. Und doch war
eine Leidenschaft in diesem sanften Kuß, ein »Dich will ich«.

		Sie schloß die Augen, damit er ihre Tränen nicht merkte; sie
hielt die zurück, solange er noch bei ihr stand und ihr die Wangen
streichelte. Aber als er endlich gegangen war, brachen sie hinter
ihren geschlossenen Lidern vor, drängten sich Tropfen um Tropfen
durch ihre schwarzen Wimpern und sickerten schwer hinab zu dem
schmerzlich verzogenen Mund. Das war zu viel, [bookmark: page275] zu viel! Nun hatte er schon
seine Spürhunde ausgeschickt – oh, sie erkannte den Iltis-Jakob,
den Schwarzen Peter! Und dann kam er selber. Nun, sie sollten nur
kommen! Entschlossen sprang sie auf und warf die Decke von sich,
aber dann sank sie mutlos wieder zurück: war sie, ein Mädchen, denn
stark genug, den dreien zu wehren? Was sollte sie tun, was sollte
sie tun?! Sie wühlte ihre Stirn in das Kissen. Dies war sein Bett,
sein reines und glattes Bett, in dem sie zum ersten und zum letzten
Male jetzt ihre Glieder streckte – ach, sie war müd! Hier hätte sie
liegen mögen und schlafen bis zum Jüngsten Tag. Eine unendliche
Traurigkeit war in ihr. Unter tiefen Seufzern faltete sie die
Hände.

		Heute in der Stunde der höchsten Not fand sie auch eigene Worte;
sie gebrauchte nicht mehr die hergebrachten, alltäglichen Worte des
Gebets, sie stammelte eigene Bitten in inbrünstigem Flehen. Und wie
sie sich so sprechen hörte mit Einem im Himmel, der ihr ein
besserer Vater war als der auf Erden, wurde sie ruhiger. Sie stand
auf, sie strich das Bett des Martin sorgfältig wieder glatt, und es
war ihr, als streichele sie ihn selber. Mochte er auf diesem Kissen
einst mit einer ruhen, die besser zu ihm paßte als des Hans Basts
Tochter! Jetzt ging sie zu dem hinauf! Ernst, fast feierlich war
ihre Miene. Sie hatte mit ihm zu reden und, wenn er sie totschlug
darum, sie starb gern für die in der Mühle.

		Die Sterne schimmerten, sie brauchte kein anderes Licht. Sich
aufs Geländer der Treppe stützend, glitt sie lautlos hinab, ohne
auf die knarrenden Stufen zu treten. In der Krankenstube hörte sie
sprechen – des Müllers und Martins Stimmen –, in der Küche
hantierte [bookmark: page276]
auch einer, und als sie jetzt sich über den Hof schlich, rief
drinnen im Kuhstall der Nikla: »Hü, Braune, steh!«

		Der Hund lag noch an der Kette, sie machte ihn los: »Pass' auf,
pass' gut auf!« Das kluge Tier sah aufmerksam nach ihrem erhobenen
Finger und wedelte dann. Es geleitete sie bis ans Hoftor, blieb
dann stehen und sah ihr nach.

		Nun war sie unbemerkt draußen; sie ging um die Mauer herum zu
dem kleinen Steg, der gleich aus dem Gärtchen über den Mühlbach
führte. Die Bretter zitterten von der Gewalt des Wassers, das unter
ihnen dahinschoß, und schwankten bei ihrem eiligen Schritt. Sie
lief geradauf, die steilste Abkürzung hinan. Hier ließen die
Müllerssöhne das gefällte Holz hinuntergleiten, die Rutsche war so
glatt wie poliert, aber sie klomm sie hinan. Sie hatte gar kein
Gefühl, daß das schwer war, sie merkte auch nicht, daß es jetzt
dunkel war und sie ohne Weg durch Gestrüpp sich Bahn brach. Sie
raste bergan, sie mußte ja eilen, mußte ihn zurückhalten oben und
dann wieder unten zurück sein, wenn ihre Nachtwache begann. In
ihren Schläfen hämmerte das Blut, vom raschen Lauf stachen ihr die
Seiten, das Atmen tat ihr weh, aber sie rannte. Gott sei Dank, nun
sah sie wieder die Sterne! Das Dickicht war zu Ende, sie hatte die
Höhe erreicht.

		Ganz einsam lag die Krinkhofer Flur, eine Einöde unter
nächtlichem Himmel. In der Hütte des Schmieds brannte ein Licht.
Der trübgelbliche Schein sickerte durch den Türspalt. Maria drückte
die Klinke nieder – verschlossen. Sie legte das Ohr an den Spalt:
drinnen ein [bookmark: page277] Flüstern, ein Rascheln, sie hörte die Leiter
ächzen, die hinauf zum Dachgeschoß führte.

		Jetzt rief der Schmied: »Wer da?«

		»Ich, die Maria!«

		Nun öffnete er: »Du –?« Es war Erstaunen in seinem Ton und
Unwillen. »Wat willste?«

		Fast war es ihr so, als wollte er sie wieder hinausdrängen, aber
sie ging stracks durch den Flur und in die Stube hinein. Da war es
wie immer, Feuer brannte im Herd, und der Kienspan schwelte, und
doch war's nicht wie immer. Hier hatten ihrer mehrere gesessen,
nicht Hans Bast allein. Auf dem Tisch standen noch vier Halbleere
Schnapsgläser.

		Sie sah dem Mann gerad ins Gesicht. Nie hatte ihre Stimme so wie
heute geklungen, so entschlossen und jeder Unterwürfigkeit bar.
»Ich weiß wohl, der Iltis-Jakob, der Schwarze Peter und der Metzger
Bruttig sind bei Euch – Ihr hättet sie nit nach oben zu schicken
gebraucht. Ich weiß et, Ihr wollt heut zur Nacht in der Mühl
einbrechen und –« sie holte tief Atem.

		»Du träumst.« Er versuchte ein Lachen, aber das kam nicht recht
heraus. »Maria, du träumst!« Wieder versuchte er den alten
beschwörenden Ton. Aber sie schüttelte energisch den Kopf.

		Woher wußte das Mädchen, was sie heut vorhatten? In einer Stunde
hatten sie aufbrechen wollen. Um die Mitternacht zog der Mond auf,
bis dahin mußte schon alles geschehen sein. Neben der Mahlstube
schliefen die Söhne – ins Zimmer der Kranken stieg man durchs
Fenster ein – das Fenster würde offen stehen, so wie er es
angeordnet hatte – vor die Tür, die von hier in die [bookmark: page278] Kammer der Söhne führte,
schob man den Riegel – im Krankenzimmer war nur die Maria – sie
würde den Mut nicht haben, zu schreien. Und durchs
Mahlstubenfenster drangen derweil der Schwarze Peter und Bruttig
ein, die fürchteten Tod und Teufel nicht, die wurden auch mit den
Jungens fertig, sollten die in ihrer Kammer sich nicht
einschüchtern und sich nicht binden lassen. Hofhund und Hofmauer
waren kein Hindernis. Iltis-Jakob stand an der Haustür. So war
alles aufs beste verteilt, der Plan gut gemacht – alles geschwind
und leise. Und nun kam die und wollte ein Hindernis sein?!

		Mit funkelnden Augen sah Hans Bast seine Tochter an: sie sollte
es nur wagen, ihm zuwider zu sein! Maria hatte eine Bewegung
gemacht, als wolle sie wieder umkehren zur Tür. »Halt's Maul, setz
dich, du bleibst eweil hier!« Er packte sie bei der Schulter, sein
Griff war so gewaltig, um Knochen zu brechen. Aber sie riß sich
los, er vermochte es nicht, sie zu halten.

		Sie ballte die Faust gegen ihn: »Ich schrei: Diebe! Räuber! Ich
schrei die unten wach, sie hören euch kommen!« Ihre Stimme, die
sonst sanft war, schrillte durchdringend: »Den Franzos habt Ihr
totgemacht, den Mungel in der Linnich auch, aber denen unten rührt
Ihr kein Haar an. Ich will et nit, ich tu et nit leiden!«

		»Du hast nix zu leiden.« Er stieß sie zur Seite, sie hatte sich
vor ihn gestellt. »Aus dem Weg, Fraumensch!«

		»Ich geh nit aus 'm Weg, ich bleib Euch im Weg. Ich leid et nit,
dat Ihr denen wat antut. Bleibt! Ihr bleibt!« Sie packte ihn an,
sie krallte sich in seine Kleider.

		Er wollte sie abschütteln, aber sie hielt sich fest an ihm; wenn
er sie schon gedachte zu Boden zu werfen, [bookmark: page279] so gab sie geschmeidig seiner
Bewegung nach, schnellte sich dann wieder auf mit ihm. Er wurde sie
nicht los, sie hing ihm an, wie mit ihm verwachsen. Er keuchte, sie
keuchte; sie rangen miteinander, Vater und Tochter, zwei erbitterte
Feinde.

		Nun ließen Marias Kräfte doch nach. »Tut ihnen nix!« ächzte
sie.

		Den Augenblick ihrer Schwäche benutzte der Mann; als er ihre
Hände sich lockern fühlte, fuhr er ihr mit der Faust ins Gesicht
und stieß sie so wütend von sich, daß sie zu Boden stürzte. »Laß
deinen Fürwitz – dat haste dafür!«

		Sie hatte sich weh getan, im Fallen hart die Tischecke
gestreift, aber sie gab keinen Schmerzenslaut von sich. Langsam
richtete sie sich wieder vom Boden auf. Und da erschrak er. Aus
einem todbleichen Gesicht starrten ihn zwei Augen an – Augen wie
Flammen, Augen der Cherubim am Tag des Gerichts. Blut strömte über
das Gesicht, an der Stirn klaffte eine Wunde. Und die Hand hoch
erhoben, als hielte sie das flammende Schwert, so rief sie mit
einer Stimme, die nicht der Maria Stimme mehr war – sie hatte einen
ehernen Klang, sie deuchte ihm schier übernatürlich: »Du bist
verflucht, du Mörder! Ich zeig dich an!«

		Es war ihm, als schlüge jedes Wort wie ein Hammer auf seinen
Kopf. Er wollte sich wieder auf sie stürzen, ihr den Mund zuhalten,
aber er konnte es nicht. Die Arme waren ihm auf einmal ganz
schwach. Das war doch schrecklich, was dieses Mädchen da schrie –
seine eigene Tochter! [bookmark: page280]

		Sie weinte plötzlich laut auf, fiel vor ihm nieder, umfaßte
seine Knie: »Hört auf mich, hört auf mich! Tut ihnen nix!«

		Es zuckte ihm im Fuß: sollte er sie treten, zu Boden stampfen?
Aber sie weinte, wie er noch nie einen Menschen hatte weinen hören;
nicht sein Weib, wenn er das schlug, und nicht einen, der ihn um
Gnade bat. Dieses Weinen war fürchterlicher. Und dieses Blut, das
ihr übers Gesicht rann, war auch fürchterlich. Das klagte ihn
an.

		»Steh auf!« Sie war auf einmal ganz still geworden, ihre Stirn
berührte den Estrich; sie stand nicht auf, blieb wie leblos liegen.
Da faßte ihn ein Grauen: was hatte er ihr getan?! Um die da unten
in der Mühle, um die weinte sie so? Und um die hatte er das Blut
seines Kindes vergossen? Um Leute, die er haßte, weil sie all das
hatten, was er nicht hatte: Besitz, Ehrbarkeit und ein ruhiges
Gewissen. »Was gehen sie dich an!« schrie er rauh.

		Da hob sie den Kopf, ein weicherer Ausdruck verschönte ihr
zerstörtes Gesicht: »Eine Mutter is da unten – ich hatt' als so
lang keine Mutter mehr. Der Martin is da – er hat mich lieb –, wenn
ich dem Hans Bast seine Tochter nit wär, könnt ich den freien.« Der
weiche Ausdruck verschwand, jetzt war nur noch Gram in ihrem
Gesicht: » So nit.«

		»Ich bin der Sippschaft als Vatter wohl nit gut genug?« Er
lachte in kalter Wut. »Wart, die sollen mich kennenlernen!« Und
dann, eh sie wußte, wie ihr geschah – sie konnte sich nicht mehr
wehren, so gewaltig [bookmark: page281] faßte er sie um den Leib – schleifte er sie
zum großen Schrank. Er riß den auf – die Hinterwand wich. Er stieß
die Halbbetäubte in den dunklen Raum, die Feder der Rückwand
schnappte wieder ein – sie war gefangen. Sie hörte noch sein
zorniges Lachen. Dann war alles still, er hatte die Schranktür
verschlossen. –

		Mit steifen Knien klomm Hans Bast die Leiter zum Dachgeschoß
hinauf: warum ließen die oben denn nichts von sich hören? Lange
genug hatten die sitzen müssen und warteten auf ihn. Die Maria –
die Maria –! Sie war ja jetzt still.

		Da war der winddurchpustete Speicher und, durch Bretter
abgetrennt, die schmale Kammer der Tochter. Aber kein Mensch. Hans
Bast sah sich um: o die Halunken! Die Luke stand offen, nicht allzu
tief war's zur Erde, da waren sie hinuntergesprungen, heimlich
abgezogen, und ohne ihn! Die Gierschlunge! Und er hatte es doch
ausgekundschaftet, den Plan gemacht! Er fluchte, aber die rechte
Wut war nicht in seinem Fluchen. Noch konnten sie nicht unten im
Tal sein, sollte er ihnen nacheilen? Sie würden sich herausreden:
vorausgegangen, zum Auskundschaften. Er spuckte aus: verächtliches
Pack! Sie hofften die Beute allein zu machen, nicht mit ihm teilen
zu müssen.

		Langsam kroch er wieder in die Stube hinunter. Da war es
totenstill. Wo vorhin der Tochter Stimme gebeten, geweint, gedroht
und angeklagt hatte, so seltsam stark wie aus einer anderen Welt,
da nagte jetzt keine Maus, und kein Holzwurm schrappte. Selbst das
Feuer auf dem offenen Herd knisterte nicht mehr, es war
zusammengesunken in Asche. [bookmark: page282]

		Der Einsame ließ sich schwer nieder; mit einer einzigen
Handbewegung fegte er die Schnapsgläser vom Tisch, daß sie klirrend
in einer Ecke zerschellten. In düsterem Brüten senkte er den Kopf
auf die Brust. Ihnen nachzugehen, daran dachte er jetzt nicht mehr
– mochten die drunten alles allein an sich reißen! Nun wünschte er
fast, die Müllerssöhne wären wach und schickten ihnen eine Ladung
Schrot in die Beine. Dann würde die Maria auch Ruhe geben, ihm
nicht mit ihren Bitten mehr in den Ohren liegen. Ihre Drohungen
fürchtete er nicht – sie würde ihn nun und nimmer verraten, sie war
sein Fleisch und Blut – aber ihr Flehen, ihr Jammern. Und dieses
Weinen, dieses Weinen! Er hörte es noch immer ganz deutlich.

		Der in sich Versunkene sah sich scheu um – sie war nicht mehr
da. Ob ihr auch in dem luftlosen Raum der Atem ausging? Er
lauschte. Der Bruttig hatte neulich gesagt, man ersticke fast da
drinnen. Freilich, der hatte Stunden und Stunden im Versteck
gesessen; ganz in Schweiß gebadet, naß wie eine Maus, die voller
Angst in der Falle sitzt, war er wieder zum Vorschein gekommen. Das
rote Haar hatte an seiner Stirn geklebt, die mit Sommersprossen
besprenkelten Hände hatten gezittert. Ob es nicht besser war, er
ließ das Mädchen heraus? Schon machte er einen Schritt zum Schrank,
dann ging er doch lieber zur Tür. Eingefleischte Gewohnheit trieb
ihn zum Spähen.

		Er stand vor seiner Hütte, das Ohr in die Richtung des Üßtals
geneigt. Sie mußten jetzt lange schon unten sein. Es war auch an
der Zeit, der Mond begann hell zu scheinen. Da – plötzlich ein
Knall! Und nun noch [bookmark: page283] mehr Schüsse. Dumpf rollten sie in den
Schluchten wider, ein Echo vervielfachte sie.

		Wie dumm, wie dumm, was schossen sie denn wie toll?! Sie zogen
mit ihrem Schießen sich das Dorf und die Einwohnerwehr auf den
Hals. Voller Unruhe kletterte der Mann auf die Tanne. Nichts, was
beunruhigte, konnte er sehen. Tief unten, in friedvollem Schweigen,
das vor kurzem noch dunkle Tal, jetzt freundlich beglänzt vom
Mondlicht. Die Sterne, die am nächtlichen Himmel geflimmert hatten,
waren nicht sichtbar, das mehr und mehr flutende Mondsilber hatte
alle gelöscht. Heller als am Tag sah man die Felsnasen der
Mühlschlucht aus dem Wald emporragen. Es war dem scharf Lauschenden
fast, als höre er den Wildbach brausen und donnern.

		Sollte er hinuntereilen, den Genossen zu Hilfe kommen? Er wurde
das unheimliche Gefühl nicht los: denen war der Überfall nicht
geglückt. Die Schüsse, die Schüsse! Schon schickte er sich an, von
der Tanne herunterzuklettern; dann blieb er doch oben, stieg in die
höchste Spitze hinauf, die unter seinem schweren Gewicht schwankte
und schüttelte, hielt sich da fest und lauschte: würden sie kommen?
Die Nacht war kalt, ihr Atem noch eisig hier oben; wie Wölfe kamen
plötzlich dunkle Wolken daher, der Mond verkroch sich vor lauter
Angst.

		Frierend, ungeduldig harrend, hing der Mann oben im Baum. Noch
immer kam keiner zurück. Die Hände verklammten ihm, er konnte sich
kaum mehr festhalten. Vom Wind, der gegen Morgengrauen wie ein
Sturm zu blasen begann, und von der eigenen peinvollen Ungewißheit
[bookmark: page284] hin und
her geschüttelt, hing er im Baum wie eine Frucht, die bald fallen
muß. – – – – –

		Unten in der Mühle hatten Vater und Sohn still bei der Mutter
gesessen. Als die Kranke noch immer schlief, wagten sie es dennoch
nicht, leise zu flüstern. Nur nicht sie stören, es tat ihr ja so
gut, zu schlafen nach den letzten Angststunden am Vormittag.

		Der Alte ging Jahre um Jahre zurück; er blätterte sie um, wie
die Seiten in einem Buch, in dem man seine Lieblingsstellen hat,
die man immer wieder und wieder noch einmal liest. Wie schön war es
doch gewesen, als er seine junge Frau in diese Stube hier führte!
Die war ganz neu hergerichtet, sauber gekalkt und ein Kachelofen
gesetzt, hoch und breit, der behaglich wärmte, selbst wenn es
draußen fror, daß der Wald überm Bach knackte. Der Vater hatte ihm
die Mühle hinterlassen ohne Schulden, er selber hatte auch nie
welche zu machen gebraucht. Müllersein nährt, von jedem Sack Korn
den soundsovielten; man braucht kein ungetreuer Müller zu sein, der
mehr nimmt, als ihm zukommt. Früher, eh all der Krieg kam und die
unsicheren Zeiten, was waren da für Gespanne bei der Mühle
vorgefahren! Die ganze Eifel ließ beim Üßmüller mahlen. Und wie die
Frau den Haushalt verstand! Ihrer Hand glückte alles: die Blumen am
Fensterchen, die Kühe im Stall, das Federvieh auf dem Hof – und die
Kinder. Hier hatte sie die geboren. Das war eigentlich doch der
schönste Tag, wenn sie ihn anlachte: »Vatter, als wieder'n Jung!«
Als sei es gar nichts, so kamen die auf die Welt. Und wenn die
Kinder beim Zahnen schrien, litt sie es nicht, daß er sie trug,
[bookmark: page285] dann
stand sie nachts auf, ging mit leisen Füßen in der Stube umher und
wiegte das Kindchen im Arm, bis es still war; unter der weißen
Mütze guckte so lieb ihr rundes Gesicht. Auf der Kirmes konnte er
noch immer Staat mit ihr machen; andere Frauen mit drei Kindern
tanzten nicht mehr, sie aber war noch flink wie ein Kreisel und
ebenso unermüdlich. Und als der Treibriemen ihn einmal beim Ärmel
gepackt hielt, der Arm ihm gebrochen wurde, wie hatte sie ihn da
gepflegt; keine Nonne, die im Kloster das Pflegen gelernt hatte,
konnte geschickter zufassen als sie. Am liebsten aber saß er mit
ihr auf der Bank vor der Tür, am Abend. Noch schien die Sonne ein
bißchen und machte die Hänge der Felsen schön wie Purpur und Gold,
vom Mühlbach wehte es kühl und erquickend nach heißem Tag, da hatte
sie nach seiner Hand gefaßt und gesprochen: »So is et im
Paradies!«

		Des alten Mannes Kopf senkte sich wie beschwert von glückseliger
Erinnerung.

		Der Alte dachte zurück, der Junge nur vorwärts. Wenn die Maria
erst sein war! In Martin flammte das Glück auf: dann tauschte er
mit niemand auf Erden mehr. Dann wohnten sie hier in dieser Stube,
schauten aus diesem Fenster ins kleine Gärtchen, sahen den Wald im
Winterschnee und in Sommersonne, saßen an diesem Tisch, schliefen
in diesem Bett – so hatte die Mutter es ihm gesagt. Die gute
Mutter!

		Er schaute plötzlich auf sie, es war ihm, als hätte sie tief
geseufzt. Ganz seltsam tief. Er sprang auf: »Mutter! Wollt Ihr
wat?«

		Sie gab keine Antwort. [bookmark: page286]

		Nun sprang auch der Müller auf, seine Erinnerungen hatten ihn
eingelullt gehabt; er faßte die Hand seiner Frau: »Mutter, wat is
dir?« Ihre Hand lag in der seinen, ganz ohne Gegendruck, und sie
wurde so kühl.

		»Maria, Maria!« Die Maria mußte gleich kommen, die wußte am
besten mit Mutter Bescheid. Aber so laut auch Martin an der Treppe
rief, ihre Stimme gab ihm von oben nicht Antwort. Da lief er
hinauf.

		Das Bett war in Ordnung gebracht, glatt gestrichen, sie war
schon aufgestanden – wo war sie denn nun? Von den Brüdern hatte sie
keiner gesehen. Wo war sie, war sie denn fortgegangen?! Verstört
lief Martin umher, die beiden Brüder suchten mit ihm. Sie schauten
in jedem Raum nach, in Speicher und Keller, sie riefen laut ihren
Namen – vergeblich.

		Derweil saß der Müller bei seiner Frau, ihre Hand wurde kühler
und kühler. Was war nur mit ihr? Der alte Mann beugte sich über
sie, ganz ängstlich forschend.

		Jetzt hörten die Söhne den Vater plötzlich laut aufschreien, sie
stürzten ins Zimmer. Da stand er mitten in der Stube, reckte die
Hände gen Himmel und rief: »Sie is tot.«

		Die Mutter tot. Ohne Klage, ohne Kampf, friedlich entschlafen.
Die Söhne knieten am Bett nieder.

		*

		Noch schien der Mond nicht. In der Stube saß der Alte, sonst
noch aufrecht, jetzt ganz zusammengesunken. Ach, daß die Maria
fehlte! Unter Tränen hatte Martin, so gut er es vermochte, die
Mutter feierlich gebettet, ihr die Haare glatt unter die Haube
gestrichen, ehe die kalten Hände erstarrten, sie ihr gefaltet und
das [bookmark: page287]
Kruzifix vom Weihwasserkesselchen an der Wand ihr zwischen die
Finger gesteckt.

		In den Jammer um seine Mutter mischte sich seltsame Angst um
Maria. Wo war sie, was hatte sie fortgetrieben?

		Der Hund lief zum Hoftor und winselte laut, seine Nase witterte
ihre Fährte; er rannte ein Stück ins Dunkel hinein, kam dann
zurück, den Schwanz eingezogen, setzte sich hin, hob den Kopf und
heulte den Himmel an. Aus den Felsen jaulten die Marder Antwort. Es
war nicht zu ertragen. Nikla sagte den Hund in den Stall und machte
die Türe zu.

		Nun war heilige Stille. Der Müller hatte die Söhne schlafen
geschickt: nein, er wollte es nicht, daß sie mit ihm wachten. Noch
einmal wollte er ganz allein sein mit seinem Weib, die letzte Nacht
wie die erste.

		Martin hatte sich widersetzt, er wollte durchaus auch im
Sterbezimmer bleiben – ach, er konnte ja doch nicht schlafen! Nun
er aber oben im gewohnten Kämmerchen lag, nichts hörte als das
eintönige Rauschen des Mühlbachs, dämmerte er trotz allem doch ein;
die Müdigkeit der Jugend übermannte Gedanken und Tränen. Bald hörte
er auch das Rauschen des Wassers nicht mehr. Tief unter ihm lagen
die tote Mutter und das Trauerhaus, die ganze Welt war versunken.
Er stand mit Maria vorm Traualtar. –

		Im Sterbezimmer flackerte die geweihte Kerze. Das Fenster stand
offen; die Kranke brauchte jetzt die frische Luft zum Atmen nicht
mehr, aber die Seele der Toten mußte hinausfliegen können in die
ewige Weite. Der Mann saß seitlich am Bett und sah unverwandt in
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stille Gesicht. Er redete murmelnd mit seiner Frau: Liebesworte,
wie er sie kaum je im Leben zu sprechen gewußt, dazwischen
Gebetsworte, wie sie vorgeschrieben stehen im Gebetbuch. Er fühlte
Schmerz, aber sein Schmerz war andächtig: die lag wie verklärt. Und
er würde ja auch nicht mehr lange zu leben brauchen, er hatte nun
nichts mehr auf Erden zu tun. Die Kinder waren groß und versorgten
sich selber, er gehörte zu seinem Weib. Kummer war auf seiner Stirn
und doch eine heilige Hoffnung – da, ein leichter Knall!

		Durchs offene Fenster fuhr etwas herein – es gab kein
Glasscherbengeklirr, keinen lauten Lärm – ohne Laut sank der alte
Mann auf die Seite. Er lag auf dem gleichen Kissen mit seiner
Frau.

		Aber jetzt wurde es in der Mühle lebendig. Aus dem Kammerfenster
der Söhne fiel Schuß auf Schuß. Die beiden hatten noch nicht
geschlafen, sie hatten sich leise flüsternd miteinander
unterhalten, der Gedanke, was nun, da die Mutter tot war, wohl
werden sollte, hatte sie beschäftigt und wach gehalten.

		»Lauf du an die Haustür«, schrie Hubert dem Nikla zu. Sie waren
handfeste Kerle und unerschrocken, sie teilten sich in die
Verteidigung.

		An der Haustür stand einer, aber er lief davon, als der Nikla
unvermutet die Tür aufriß: »Holla, wat wollt Ihr?«

		Erst in einiger Entfernung wagte der Kerl zu schießen, sein
Schuß traf nicht. Nun schoß der Nikla. Der Räuber zog sich nach der
Hofmauer zurück. Wo kam der Hund plötzlich her? Nikla staunte. Mit
gesträubtem Fell, in gewaltigen Sätzen war das große Tier aus dem
Stall [bookmark: page289]
gestürzt; der treue Wächter hatte genau gehört, unter seinem
Ansprung war die Tür gewichen.

		»Bello, fass', fass'!« Der Hund fuhr dem Fremden an die Kehle,
der hatte mächtig zu tun, sich des Tieres zu erwehren.

		Mutig wie der Hund waren die Herren. »Nikla,« schrie der Hubert,
»Obacht, da laufen se schon, schick den Hund hinterher!« Er pfiff
dem Hund. Diesen Augenblick benutzte der gestellte Räuber, um über
die Hofmauer zu entkommen.

		Man sah jetzt drei dunkle Gestalten beim Brückchen am Bach. Sie
versuchten jetzt von der Wasserseite, wo keine Mauer mehr sich zog,
vom Gärtchen her den Angriff. Knall, Knall – Schuß wider Schuß. Es
ging zu wie in einem Gefecht. Der tapfere Hund, der sich knurrend
und bellend gegen die Räuber stürzte, fiel. Wenn nun noch einer von
denen in der Mühle hin war, dann war's an der Zeit, die zu
stürmen.

		Aber der Hubert war der beste Schütze. Plötzlich ein lauter
Fluch – einer von den dreien am Bach brach zusammen. Die in der
Mühle sahen's und jubelten laut.

		»Nehmt mich mit – ist bin kapores«, stöhnte der Iltis-Jakob. Er
packte den Schwarzen Peter mit der freien Hand um das Fußgelenk:
»Laß mich nit liegen!«

		Aber der Schwarze Peter riß seinen Fuß los und gab dem
Verwundeten noch einen Tritt: »Geh zum Teufel – dat is für die
Anne!« Sprang in gewaltigem Satz über den schwankenden Brettersteg,
daß das schäumende Wasser darüberhin schwuppte, und war im Dickicht
gleich verschwunden. Der dritte ihm nach. [bookmark: page290]

		Die aus der Mühle feuerten noch immer. Ein Hohngelächter hallte
aus dem Walde zurück.

		Iltis-Jakob krümmte sich in wilden Schmerzen – sein Bauch, sein
Bauch, eine Kugel im Eingeweide! Halb wahnsinnig vor Pein fluchte
er denen da drüben, die ihn getroffen hatten, aber mehr noch dem
Schwarzen Peter, der ihn im Stich gelassen. Wenn er den wieder zu
packen kriegte, den ließ er dann nicht mehr los, den nahm er gleich
mit in die Hölle! Auf allen vieren kroch er dem Brückchen zu. Der
Mond schien jetzt hell, aber die von Todesdunkel umflorten Augen
fanden den Steg nicht mehr, Iltis-Jakob plumpste daneben ins
Wasser.

		Als die Brüder, die Büchse schwingend, gelaufen kamen, riß der
wild brausende Bach ihn gerade fort. – [bookmark: page291]

	
		
		XVIII

		 Bleich, die Stirn finster zusammengezogen, die Hände auf
dem Rücken, ging der Richter im fahlen Morgenlicht in seiner
Amtsstube unruhig auf und nieder; er diktierte dem Schreiber eine
Eingabe an die oberste Behörde in Koblenz. Dies Aktenstück ging als
dringend; ein reitender Bote, der es rascher beförderte als die
gewöhnliche Post, wartete schon darauf, es mitzunehmen. Ein
hochwohllöbliches Obertribunal zu Koblenz wurde dringend ersucht,
wiederum die französische Polizeipräfektur dringend zu ersuchen,
daß selbige, sobald als irgend tunlich, genehmigen wolle, daß die
Gendarmerieposten im Moseldepartement zu verstärken und auch die
entlegenen, sonst völlig preisgegebenen Eifelorte mit gleichen
Posten zu versehen seien. Eine Aufzählung der in letzter Zeit der
Behörde zur Kenntnis gelangten Verbrechen, die der Bande des
bekannten Johannes Bückler zur Last fielen, folgte und endete mit
dem Überfall der Üßmühle.

		Der Federkiel kratzte übers Papier, die Tinte spritzte. Der
Schreiber zog ein schiefes Maul: der juge de
paix hatte ihm heut nicht einmal Zeit gelassen, seine
Kielfeder ordentlich zuzuspitzen, bei jedem schwungvollen [bookmark: page292] Schnörkel gab's
ein Malheur. »Sie kleckst«, sagte er vorwurfsvoll.

		»Schreib Er nur weiter!« Und dann kam die ungefähr
gleichlautende Eingabe, in französisch, zu Händen des Herrn
Bürgerpräfekten.

		Ob es was nützen würde? Verzweifelt fuhr sich Adami durch die
Tolle; es war nicht der Puder allein, der ihr dunkles Braun ein
wenig heller schimmern machte, einzelne graue Fäden zogen sich
schon dem noch jungen Mann durchs Haar.

		Was gestern vormittag als noch unbeglaubigte Kunde nach
Lutzerath hinaufgelangt war, das bestätigte im Lauf des Mittags der
älteste Sohn aus der Üßmühle selbst. Zu Bertrich läuteten sie nun
das Sterbeglöcklein für seine Mutter und seinen Vater zugleich. Der
Hubert, sonst ein harter Junge, weinte, als er erzählte, wie der
Vater durchs offene Fenster erschossen worden war, am Totenbett der
Mutter. Dann aber flammte er auf im Triumph, er vergaß ganz seinen
doppelten Schmerz: er und der Nikla, sie hatten es den Räubern
ordentlich heimgezahlt. Der Martin oben in seiner Kammer beim
Taubenschlag hatte nichts gehört – schade! – aber es war auch ohne
ihn gegangen. Er hatte den einen Räuber getroffen; die beiden
anderen waren leider entkommen, jenseits im Waldgestrüpp. Nun war
der tote Räuber heut morgen angeschwemmt worden unterm Brückenbogen
zu Bertrich; das wild stürzende Wasser hatte ihn von Felsstufe zu
Felsstufe geschleudert, an einem Zacken war er zuletzt
hängengeblieben. Zur völligen Unkenntlichkeit war sein Kopf
zerschmettert, die Eingeweide hingen dem Halunken zum Bauch heraus.
[bookmark: page293]

		Adami atmete tief. Einer weniger! Aber es blieben der Übeltäter
noch viel zu viele übrig. Vor allem, wo steckte der Bückler
selber?

		Der junge Üßmüller schwor darauf, der Bückler selber war nicht
dabei gewesen. Zwei von den Kerlen waren kurz von Statur, kurz und
gedrungen; der Bückler war groß und doch wieder nicht so groß wie
der dritte von ihnen. Der war ein richtiger Mordskerl, groß wie ein
Riese, das hatte er ganz deutlich gesehen.

		Adami ging, begleitet von seinem Sekretär, mit dem jungen
Üßmüller zur Mühle hinab. Da war ganz Bertrich am Vormittag
zusammengelaufen; jetzt aber lag die Mühle bereits wieder still, so
ruhig und friedlich, als sei es gar nicht möglich, daß die Nacht
zuvor hier Mord, Kampf und Blutvergießen gewesen seien. Adami
betrat mit einem leisen Gefühl des Grauens den Hof. Als er zuletzt
hier gewesen war, da hatte er das hübsche Mädchen gesehen mit dem
eigentümlich ernsten Gesicht und der plötzlichen Wortkargheit, die
Tochter des Hans Bast Nikolai von Krinkhof. Jetzt war kein Mensch
auf dem Hof, nur der Hund lag in der Hundehütte auf Stroh. Er
bellte aber nicht, schlug nicht einmal an.

		»Den haben se auch erschossen«, sagte betrübt der Hubert, bückte
sich und schob dem toten Hund noch das Stroh bester unter dem Kopf
zurecht.

		Sie kamen ins Haus. Eine seltsame Stille. Der zweite Sohn saß in
der Küche und putzte an seinem Gewehr. Der Richter sah sich die
Kammer an und das Fensterchen, aus der die Brüder die Räuber
beschossen hatten. Dann traten sie in die Wohnstube. Kerzen
brannten, ein Duft von Weihrauch mischte sich mit dem [bookmark: page294] von Tannengrün.
Vom Ehebett war der Kattunvorhang ein wenig zur Seite geschoben;
wie so oft während der Krankheit der Müllerin, saß auch jetzt Maria
am Bett. Aber statt der einen lag nun noch ein zweiter darin; sie
hatten den toten Müller neben seine Frau gebettet. Seite an Seite
lagen sie, ihre Körper berührten sich. Ihre Totenstarre hatte
nichts Schreckliches, sie waren beide so sanft aus dem Leben
geschieden, daß kein Kampf ihre Züge verändert hatte. Maria hatte
sie liebreich mit Grün umsteckt. Sie hatte alles getan, was man
Toten noch Liebes erweisen kann, jetzt aber fühlte sie, mit ihrer
Kraft war's zu Ende.

		»Wo warst du?« Damit hatte man sie hier gestern morgen
empfangen. Lag irgendein Mißtrauen in dem Fragen von Hubert und
Nikla? In der Frage des Martin sicherlich nicht. Er stürzte auf sie
zu, er riß sie an sich, als sie bleich, stumm und verwirrt in der
Tür stehenblieb. Was war hier vorgegangen? Alles, was sie
befürchtet hatte – ach, und viel Schlimmeres noch! Sie brach
förmlich zusammen. In leidenschaftlichem Weinen lag sie vorm Bett,
ihre Hände verzweifelt ringend. Hubert und Nikla stahlen sich
hinaus: der beruhigend zuzusprechen, das war des Martins Sache.
Aber eine treue Seele war sie doch, sie schien die Mutter wirklich
sehr zu betrauern. Warum war sie nur so plötzlich verschwunden
gewesen?

		Maria mußte eine Lüge sagen. Stockend nur kam ihr die von den
Lippen: sie war hinaufgelaufen nach Krinkhof, um für die Kranke
noch einmal von den Tropfen zu holen – es war spät geworden und
dunkel, sie fiel über einen Stein und schlug sich die Stirn –
[bookmark: page295] der Vater
hatte sie durchaus nicht mehr hinuntergehen lassen wollen. Sie
glaubten es ihr.

		Oh, diese Lüge! Sie brannte ihre Lippen, diese Lippen, die, ach
so oft, so oft lügen mußten, wenn sie nicht schweigen durften!
Konnte sie denn, durfte sie denn die Wahrheit sagen? Daß der Mann
da oben sie eingesperrt hatte in seinem Schrank; die geheime Tür,
hinter der sie die Wand geschlagen mit ihren Händen, mit ihren
Nägeln gekratzt, die sie mit ihren Schreien erschüttert, ihr erst
wieder aufgetan hatte am Morgen. Ohne ein Wort war sie an ihm
vorbeigegangen; sie hatte ihn nicht mehr angesehen.

		»Wein nit so arg«, bat der Martin, »wein doch nit so!« Es war
ihm schrecklich, sie so verzweifelt zu sehen. Sein Schmerz um die
Eltern war groß – sollte ihr Schmerz denn noch größer sein?
Betroffen stand er. Er nahm ihre Hand: »Kannste mir nit sagen,
Maria, was dich noch eso weinen macht?«

		Sie schüttelte den Kopf: nein, sie konnte nicht. Aber ihre
Tränen versiegten. Sie erschrak. Wenn der Martin nun etwas ahnen
würde? Sie mußte sich besser zusammennehmen. Und sie raffte sich
auf, trocknete ihr Gesicht ab und preßte die Lippen zusammen, damit
kein Schrei ihrer inneren Qual sich ihnen entringe.

		Alles, was der Tag an Pflichten erforderte, tat sie; jetzt war's
getan, und nun saß sie neben dem Bett, und unten am Fußende saß der
Martin, und sie waren beide ganz stumm. Und doch kreisten beider
Gedanken um denselben Punkt.

		Es ist etwas mit ihrem Vater – hatten sie miteinander
gestritten, kam sie deshalb am Abend nicht gleich [bookmark: page296] zurück? Weinte sie
darum noch soviel heftiger? Aber warum erzählt sie es mir nicht?
Darüber grübelte Martin.

		Und Maria lebte noch einmal durch, was sie erlebt hatte, und was
sie immer wieder und wieder erleben würde durch diesen Mann, der
ihr Vater war – nein, nicht langer erleben wollte, sie ging fort
von hier! Aber wohin? – – – – – – – – – – – – –

		Adami war überrascht, die Tochter des Schmieds hier am Bett zu
finden.

		»Das ist meine Braut«, sagte Martin.

		Kein Schimmer eines Lächelns kam bei diesen Worten auf das
Mädchengesicht. Es war ein todestrauriger Blick, den Adami auffing.
Und als er ihr die Hand gab, fühlte er, wie ihre ganz kalten Finger
in den seinen bebten.

		Dieses Mädchen schien wahrlich keine glückliche Braut. Das war
unbegreiflich. Der jüngste Müllerssohn gefiel Adami besonders gut.
Aber dann dachte er nicht weiter darüber nach. Er hatte genug zu
bedenken, genug zu sehen – den ganzen Schauplatz – und zu Protokoll
zu nehmen. Das Mädchen sah er nicht mehr.

		Es dämmerte bereits, als der Friedensrichter den Rückweg nach
Lutzerath einschlug. Sein Sekretär war ein wenig voraus; ihm gab
der älteste von den jungen Üßmüllern noch das Geleit. Als der
zurückgegangen war und er, nun ganz allein, um die Ecke des durch
die Felsen sich windenden schmalen Fußpfades bog, saß an der Wand
der Lay das Mädchen. Es schien hier gewartet zu haben, es sprang
auf und trat ihm in den Weg. [bookmark: page297]

		»Exkusört, Herr«, sagte Maria hastig, »weiß man et eweil, wer
von den Räubern den Üßmüller erschossen hat?«

		»Nein.« Er zog das ›nein‹ lang, er war erstaunt.

		»Mer weiß et also nit, wie der heißt?«

		»Nein«, sagte er wieder und sah die Angst in ihren Augen.

		Sie sprach wieder hastig: »Vielleicht hat der et getan, den die
Üß unten angeschwemmt hat – nit wahr, Herr, der kann et doch
gewesen sein?« Sie fragte es so dringlich, daß es ihm auffiel. Und
als er sagte: »Der Täter ist noch unbekannt«, schien sie
aufzuatmen. »Bis jetzt unbekannt« – da war wieder die Angst
in ihrem Blick.

		Seltsam war die mit ihren Fragen! Und warum paßte sie ihm hier
auf, hätte sie das unten nicht auch fragen können? Als Braut des
Sohnes hatte sie am Ende doch ein besonderes Interesse und – es
durchzuckte ihn plötzlich: sie war die Tochter Hans Basts! Sollte
sie, konnte sie am Ende mehr wissen als er und die Müllerssöhne? Er
sah sie scharf an, da wurde ihr bleiches Gesicht dunkelrot und dann
noch viel bleicher, als es zuvor gewesen war.

		»Höre Sie mal,« sagte er freundlich, aber in einem bestimmten
Ton, »es ist nötig, daß Sie mir sagt, was Sie weiß. Oder« – er
wollte ihr Mut machen – »was Sie auch vielleicht nur sich denkt.«
Er faßte nach ihrer schlaff hängenden Hand. »Wir sind hier doch
nicht im Gerichtssaal, wir beide sind hier ganz allein, du kannst
mir ruhig erzählen, mein Kind, was dich bedrückt. Dich bedrückt ja
noch mehr als der Schmerz um [bookmark: page298] die Toten; das weiß ich. Sage es mir, es
wird dir dann viel leichter werden. Oder glaubst du, ich meine es
schlecht mit dir?« Sie hatte ihm ihre Hand entreißen wollen, nun
ließ sie sie ihm. Er sah die Qual, die sie würgte. »Armes Mädchen«,
sagte er. Da brach sie in Tränen aus.

		»Ich kann den Martin nit heiraten«, schluchzte sie.

		Also das war der ganze geheimnisvolle Kummer, der ihm auf diesem
jungen Gesicht gleich beim ersten Sehen so aufgefallen war? Er war
enttäuscht – bloß Liebeskummer?! Rein menschlich konnte dies
hübsche Mädchen ihn nun wohl noch interessieren, aber doch nicht in
dem Maße wie zuvor, als er ganz anderes vermutete. »Warum denn
nicht?« sagte er, nur um etwas zu sagen.

		Als habe sie diese Frage gar nicht gehört, so sah sie ihn jetzt
an mit ihren tränengefüllten und unendlich angstvollen Augen. »Ihr
meint doch auch nit, Herr Friedensrichter, dat et einer von hier
herum is, der den Müller erschossen hat?« Ihr Atem flog, man merkte
ihre Angst deutlich.

		Halt, da war doch mehr als bloß Liebeskummer! Die wußte etwas –
manches – vielleicht sogar vieles. Nicht umsonst war die Tochter
Hans Basts so in Angst und Aufregung, vielleicht war ihr Vater
Mitwisser, Mittäter – Mitwisser ganz ohne Zweifel. Es war ihm auf
einmal klar: der Schmied von Krinkhof wußte um den Überfall der
Mühle, er hatte, da die Tochter dort gut bekannt war, die
Gelegenheit ausgekundschaftet, der Bande des Bückler den Plan
gemacht, und er hatte sie hingeführt. Masche auf Masche fügte sich
dem [bookmark: page299]
Richter fester in dem Gewebe, das er wie ein Netz dem Krinkhofer
über den Kopf zu ziehen hoffte. Also darum die Angst der Tochter?!
Nicht der Martin war es und die Heirat, um die sie weinte – der
Vater war es, der Vater, um den sie so bittere Tränen vergoß. Sie
tat ihm sehr leid. Aber jetzt vorsichtig, nicht geradezu sie nach
ihrem Vater fragen, damit er sie nicht verscheuchte wie damals!

		»Der Müller war ein sehr guter Mann, nicht wahr?« fragte er
sie.

		»Oh, sehr gut!«

		»Dann ist wohl anzunehmen, daß kein Hiesiger als Täter in Frage
kommt. Das meint Sie doch sicherlich auch?«

		Sie nickte langsam und sah unendlich kummervoll aus.

		»Und heiraten will Sie den Martin nicht?«

		Sie schüttelte wieder verneinend, aber dies Schütteln war viel
energischer als vorher das Nicken.

		»Das verwundert mich aber. Doch ein so lieber Mensch!«

		Der Schimmer eines wehmütigen Lächelns glitt flüchtig über ihr
Gesicht; dann aber wurde das um so trauriger. Vor sich hinstarrend,
sagte sie gequält: »Ich kann nit.« Und dann plötzlich, wie von
einem rettenden Gedanken beseelt, aufatmend: »Weiß der Herr mir
keinen Dienst? Ich bleib in der Mühl, bis daß dat Begräbnis vorbei
is, dann aber« – sie schluckte trocken, und dann sprach sie ganz
ruhig: »Der Hubert wird ja bald heiraten, sie brauchen mich dann
nit mehr.«

		»Sie will also auch nicht bei Ihrem Vater bleiben?« [bookmark: page300]

		»Nein, nein!« Es war ein leidenschaftliches Verneinen.

		Adamis scharfes Ohr hörte Widerwillen, Grauen, Schrecken heraus.
Es durchfuhr ihn: da, da dieses Mädchen, das in seiner Einfalt
nicht all das verbergen konnte, was es doch gern verbergen wollte,
würde ihm, ohne daß es das beabsichtigte, helfen, vieles
aufzudecken. Er durfte Maria Nikolai nicht aus den Augen verlieren.
Kurz entschlossen sagte er freundlich: »Augenblicklich weiß ich Ihr
keinen Platz, außer bei mir.«

		»Zu Lutzerath?« fragte sie zögernd. Oh, das war nicht weit genug
weg für sie, lange nicht weit genug! Da konnte der Martin sie ja
allzeit erreichen. »Ich muß viel weiter in die Welt«, sagte sie
leise.

		»Das kann Sie ja auch. Ich werde Ihr schon etwas verschaffen,
ich weiß Leute genug. Aber das geht nicht so rasch, ich muß
deswegen erst schreiben. Und wenn Sie gleich aus der Mühle fort
will –«

		»Ja, ja«, fiel sie ihm hastig ins Wort.

		»Dann paßt's ja gerade gut bei mir. Meine Haushälterin will
schon lange ihre Tochter an der Mosel besuchen, ich suche
einstweilen jemand, der sie vertritt.«

		Es war nicht so, seiner Alten würde es sogar nicht recht sein,
zu dieser Jahreszeit eine Reise zu machen, aber das half nun
nichts; und mochte sie denken, was sie wollte, sie mußte sich
fügen. Mit einer Überredungskunst, die ihn selbst verwunderte,
sprach er auf Maria ein. Er sah ihr Zögern, ihr Zweifeln, er fühlte
ganz genau: die wollte, ihrem Herzen entgegen, fort, weit fort. Und
zwar nur ihres Vaters wegen. Ja, es war so, wie er sich's dachte:
der Alte war ein Verbrecher, die [bookmark: page301] Tochter wußte darum, und nun suchte sie
zu entfliehen. Aber das durfte nicht sein, die wichtigste Zeugin
durfte ihm so rasch nicht aus dem Gesicht kommen. Seine Miene war
gütig, es wurde ihm nicht schwer, diesem gequälten Geschöpf wahre
Herzlichkeit zu zeigen. »Ziehe Sie nur fürs erste getrost bei mir
an. Ich sorge schon.« Er nahm einen Taler aus dem perlbehäkelten
Beutelchen, das ihm Susanne einst gegeben hatte als erstes
Brautgeschenk, und steckte ihr den in die Hand: »Also
abgemacht!«

		»Abgemacht«, sagte sie fast tonlos. Dann reichte sie ihm die
Hand.

		Er sah ihr noch nach, wie sie langsam, mit gesenktem Kopf den
Weg hinabschlich – die war schwer beladen!

		War denn heute ein Tag, an dem alles zusammentraf? Adami war
kaum oben in sein Haus getreten, als ihm ein Landjäger gemeldet
wurde. Der Mann kam von der Mosel herauf. Da hatte man eine Stunde
von Alf einen Menschen aufgegriffen; der mußte Tag und Nacht da im
Busch gesteckt haben, er war ganz verklammt, denn die Nächte waren
noch kalt. Er bellte vor Husten wie ein heiserer Fuchs und schlang
wie ein verhungerter Wolf. Er schien einer von der Bande des
Bückler-Hannes zu sein. Herauszubekommen war aus dem Kerl zwar
weiter nichts. Wenn man ihn nach dem Bückler fragte, war er wie
aufs Maul geschlagen und sehr furchtsam. Der Landjäger hatte ihn
nicht gleich herauftransportieren können, weil er krank war – ob
wirklich oder ob's nur Verstellung war, ließ sich nicht sagen –,
man hatte ihn einstweilen zu Alf in einen festen Stall gesperrt,
bis er nach Lutzerath laufen konnte. [bookmark: page302]

		»Ich komme herunter«, sagte der Friedensrichter rasch. Er
entschloß sich kurz: es war das beste, er ritt mit dem Landjäger
zusammen heute abend noch, dann blieb er die Nacht unten in Alf,
nahm morgen in aller Frühe den Vagabunden ins Verhör und konnte
noch am selben Tage wieder hier oben sein. Er war nicht dafür,
unnütz Zeit zu verlieren. Und nun hörte er noch etwas, das ihn um
so mehr zur Eile anspornte.

		Der Landjäger erzählte: gestern war ein Kommando Franzosen von
Koblenz gekommen, berittene Chasseurs, die hatten am Reiler Hals
den Bückler abfangen wollen, der sich da Lösegeld hinbestellt hatte
für ein Frauenzimmer, das von ihm verschleppt worden war in ein
Haus im Wald. Das Haus gehörte einem gewissen Edinger, zu Pünderich
wohnhaft. Die Franzosen hatten sich in der Kapelle versteckt, aber
der Bückler kam nicht; und auch sonst keiner. Da waren sie dann
überall herumgeritten und hatten auch richtig das Haus von dem
Edinger ausgefunden. »Et war en französ'sche Tänzerin, die drin
saß. Die soll mächtig spektakelt haben, all ihre schönen Ring waren
weg. Die hätt ihr en Kerl abgenommen. Sie mußt aber nit, wer der
Kerl war.«

		»Der Bückler!« Adami schrie laut auf. Aber dann besann er sich:
konnte das sein? Vorgestern nacht war der Überfall in der Mühle –
und dann sollte zu gleicher Zeit der Bückler an der Mosel unten
gewesen sein? Also war beim Überfall der Mühle der Bückler wohl
nicht dabei gewesen. Es zuckte etwas in Adami auf: Freude über die
Bestätigung seiner Annahme und doch ein gewisses Grauen. Alle
Nerven vibrierten in ihm. Immer näher, immer greifbarer trat die
Gestalt des Schmieds [bookmark: page303] aus dem Dunkel heraus – ein Kerl wie ein
Riese. Des jungen Müllers Aussage stimmte! Armes Mädchen! Er dachte
in Mitleid an die Tochter Hans Basts.

		»Natürlich der Bückler«, sagte der Landjäger. »Kein anderer wär'
ja so kühn. In dem Haus, wo sie die Frauensperson fanden, da war
noch einer. Der lag unterm Tisch, ganz stumm und starr.«

		»Tot?« fragte Adam! erschrocken.

		Der Mann schmunzelte, laut zu lachen wagte er aus Respekt nicht:
»Ne, besoffen. Der Edinger selber. So besoffen, daß er wohl heut
noch nit zu sich gekommen is.«

		*

		Unten zu Dorf Alf, in einem Stall eingeschlossen, lag der
Bursche Jean-Claude. Verzweifelt wälzte er sich auf der Streu, auf
der vor ihm schon ein Ochse gelegen hatte. Was sollte er sagen, was
sollte er nicht sagen? Sollte er alles eingestehen? Ach, dann kam
er zu den Franzosen vors Militärgericht – sie führen ihn vor die
Tore von Trier, sie legen an auf den Deserteur – ach, er kam
nimmermehr zu seiner Mutter heim! Nein, er wollte nicht zurück zu
den Franzosen; lieber wollte er doch noch bei den Deutschen
bleiben. Er zermarterte sein armes Hirn: was, was sagte er nur?!
Die Pulse klopften ihm, sein Schädel hämmerte; und sein Gesicht
glühte; er hatte Fieber. Aber die Krankheit war es nicht, die ihn
so peinigte – die Sehnsucht, die Sehnsucht! Der Frühling, der da
kommen wollte, den er gespürt hatte vor dem Waldhaus beim frühen
Sonnenaufgang, beim ersten Vogelfang und beim Duften der Erde, der
hatte ihm's angetan, der hatte ihn um sein ganzes [bookmark: page304] bißchen Verstand
gebracht. Wäre er lieber doch nicht weggelaufen!

		Oh, wie war es noch kalt und ungetrost, wenn man die rechte
Straße nicht kannte und auch keinen Menschen fand, um den nach ihr
zu fragen! Stundenlang war Jean-Claude einsam im Wald umhergetappt;
die Richtung, in der er zu gehen hatte, glaubte er wohl zu wissen,
aber sein Kreuz- und Querlaufen ohne Weg hatte ihn aus der Richtung
gebracht. Nun suchte er hinunterzukommen zur Mosel; wenn man immer
an der entlang ging, war es leichter, sich zurechtzufinden. Und da
hätte nicht viel gefehlt, und er wäre den Chasseurs vor die Pferde
gerannt, die, in Waffen blitzend, wie ein sausender Wind um die
Nase des Berges fegten. O weh, französische Soldaten! Er konnte
sich gerade noch in die Dornbüsche am Straßenrand werfen. Da lag er
und zitterte und japste nach Luft. Er hörte und verstand die
Kommandos – sie suchten jemand. Sie waren ausgeschickt, um einen zu
fangen. O weh, sicherlich ihn! Er verkroch sich noch tiefer unter
die Dornen. Erst als sie längst vorübergaloppiert waren, man keinen
Hufschlag mehr hörte, nicht das geringste von ihnen mehr sah, hatte
er sich hervorgewagt. Wie ein gescheuchtes Huhn flattert, so
sinnlos flatterte nun auch er. Hin her – her hin.

		Was moselaufwärts war und was abwärts – moselaufwärts ging's
nach der Heimat –, das wußte er längst nicht mehr. Der Weg machte
unendliche Biegungen; immer schlängelte er sich neben dem Fluß und
immer um steile Bergwände herum. Um abzukürzen, kletterte
Jean-Claude an denen empor, half sich an [bookmark: page305] Ginstergestrüpp und
ausgerodeten Strünken mühselig hinauf, kletterte an der anderen
Seite ebenso mühselig wieder hinab, aber viel weiter gekommen war
er drum doch nicht. Nur sah er den Berg, den er vorhin von vorne
gesehen hatte, jetzt von hinten. So ging's immer wieder. Das
verwirrte ihn. Er faßte sich an den Kopf und stöhnte; der tat ihm
schon weh. Er fühlte sich matt werden vor Hunger. Ach, zu essen,
wenn er doch nur etwas zu essen bekäme! Aber tauchte fern wo ein
Dorf auf, so umging er es trotzdem ängstlich: nicht zu den
Menschen! Die waren alle so böse. Die Werber hatten ihn
angeschmiert, der d'Aubry hatte ihn mit dem Stiefelabsatz getreten,
die Räuber hatten ihn ausgelacht – ach, nur seine Mutter, die hatte
ihn lieb, trotzdem er so dumm war. Denn daß er das war, das fühlte
er heute selber. Dumpf war's ihm im Hirnkasten, er konnte sich
überhaupt nichts überlegen.

		Er lief die ganze Nacht; was sollte er denn auch sonst machen?
Ein paarmal hatte er sich niedergelegt, unter Büschen einen
Unterschlupf gesucht, aber der Boden war feucht und ließ ihm
Eiseskälte durch alle Glieder rieseln. Sie wurden ihm ganz steif.
Bei der Bande hatte er auch gefroren, aber so sehr doch nicht. Der
und jener von ihnen war irgendwo ansässig, hatte ein Bauernhaus,
eine Werkstätte, eine Köhlerhütte oder sonst einen Unterschlupf.
Sie setzten sich wochenlang darin fest.

		Die Eulen machten: »Huhuhu«, Nachtgetier huschte; ihm war sehr
bang. Und als endlich der Tag kam – o Entsetzen! –, da sah er nicht
weit von sich, oben auf schmalem Weg, eine Kapelle.

		Noch war die Sonne nicht herauf, aber ein glühendes [bookmark: page306] Morgenrot
färbte den Himmel. Vier nackte Steinmauern schimmerten blutig,
schief gerutscht saß ein Dächelchen darüber, selbst das war wie
begossen von Blut. »Ah, mon Dieu, mon
Dieu!« Den Ort kannte er. Da – da der Weg – die
Kapelle – da, da! Er erkannte alles wieder. Er sah den d'Aubry, vom
Pferd gerissen, am Boden, sah sich selbst von den Räubern umringt,
mit Püffen vorangetrieben, vom Wege verschleppt, der ihn zu seiner
Mutter gebracht hätte. O weh, o weh! Er hielt sich die Hände vors
Gesicht: da hatte sein großes Malheur angefangen. Fort, fort, daß
nicht noch Schrecklicheres über ihn kam!

		Er drehte um und rannte davon wie besessen. Er lief, bis er
umfiel, nicht mehr laufen konnte. –

		Was sagte er nun am besten? Sie hielten ihn für einen der
Räuber. Sollte er sie dabei lassen? Ach, er war zu dumm, er wußte
nicht, was sehr klug war. Hilflos in seiner Schwäche des Körpers
und des Geistes, fing er an zu beten. Als Soldat hatte er niemals
gebetet, es war nicht Mode in der Armee. Nun fiel ihm auf einmal
alles wieder ein, was ihn seine Mutter an Gebeten gelehrt hatte,
als er noch ein Kind war, und auch das: »Du sollst nicht lügen.«
–

		Als der Friedensrichter am frühen Morgen sich den Stall
aufschließen ließ, in dem der Gefangene eingesperrt war, erhob sich
ein armseliges Etwas von der Ochsenstreu vor der Krippe, kam
angerutscht auf den Knien mit erhobenen Händen und stammelte
fieberglühend: »Gnade, Gnade! Ich bin der Jean-Claude – der Bursche
vom Kapitän d'Aubry –, ich will ja alles bekennen!« [bookmark: page307]

	
		
		XIX

		 Ernst und wortkarg ritt Adami der Gegend des Kondel zu.
Vor ihm her sprang der Hund, die Zunge lang hängend, die Lefzen
triefend, aufgeregt, als ginge es zur Jagd. Hinter dem
Friedensrichter ritten ein paar Landjäger. Viel Leute hatte Adami
sich nicht mitgenommen, die Ungeduld ließ ihm nicht Zeit dazu, und
es war auch das klügste, so wenig Aufhebens wie möglich zu machen.
Nur kein Lärm, nur kein Aufsehen, nur ganz unbemerkt!

		Da hatte man ja nun den Burschen, den Augenzeugen vom Reiler
Hals, nach dem man lange vergeblich gesucht, den man schon tot
gewähnt oder auch in falschem Verdacht gehabt hatte. Verdacht auf
diesen einfältigen Jungen? Du lieber Gott! Aber was der im Stall
erzählt hatte, ehe man ihn zu den Krankenschwestern ins Kloster
schaffte, das spornte zur größten Eile an. Bekam der Bückler Wind,
so war er über alle Berge wie immer und tauchte erst nach Monaten
irgendwo auf, im Nassauischen oder Hessischen. Ob Jakob Ofenloch,
der Krämer mit Tabak und Seife, überhaupt jetzt bei seiner
Geliebten zu finden war, das war noch unsicher. Man mußte sich aber
jedenfalls der Bläsius [bookmark: page308] versichern, damit sie ihm nicht eine Warnung
zukommen lassen konnte. Kam er dann hin, um sie zu besuchen – und
er ginge oft hin, so sagte der Bursche –, dann nahm man ihn
fest.

		Die drei Männer ritten schweigend. Adami hatte das Gefühl, einer
Entscheidung entgegenzugehen; in solchen Stunden vibrierten seine
Nerven nicht mehr, dann wurden sie eiserne Stricke. Wieder und
immer wieder überdachte er das Bekenntnis des französischen
Burschen.

		Der arme Schlucker! Er hatte wohl viel erdulden müssen bei
seinem Hauptmann. Selbst in dieser einfältigen Seele war Haß
aufgekeimt. Jean-Claude gab es ruhig zu, darüber hatte er sich
keinen Kummer gemacht, daß die Räuber den d'Aubry so auszahlten.
Daß der das Leben sogar hatte lassen müssen, das bedauerte er
weiter auch nicht. Er hatte die Bande von der Ermordung sich
heimlich erzählen hören, und er hatte wohl aufgemerkt. »Der
Krinkhofer! Der mit dem schwarzen Bart! Der hat es getan«, so
sprachen sie. Er selber hatte den Krinkhofer nie mehr zu Gesicht
bekommen; der kam wohl manchmal bei Nacht und verschwand heimlich;
der Krinkhofer konnte sich unsichtbar machen: gerad so, wie der mit
dem Pferdefuß, so sagte Backenbart-Toni.

		O dieser doppelzüngige Schurke, der sein wahres Gesicht hinter
dem geheimnisvollen Schleier verbarg, den er sich, phantastisch
genug, überwarf. So schlau, so schlau, ein Märchenerzähler, ein
Fabelerfinder und doch, Gott sei Dank, nicht schlau genug! Adami
atmete auf. All diese Schlauheit war jetzt über den Haufen geworfen
durch die leibhaftige Einfalt. [bookmark: page309]

		Jean-Claude, der einfältige Junge, den noch dazu ein Fieber
schüttelte, hatte gestammelt, französisch und deutsch
herausgeschluchzt: »Es ist wahr, ganz gewiß alles wahr, mein Herr,
was ich Ihnen erzähle. Meine Mutter hat zu mir gesprochen heute
nacht: ›Schankelödchen, nicht lügen!‹ Und Monsieur Bückler hat den
Wagen von eine Demoiselle auf die Landstraß angehalten, er wollte
gewinnen ein Lösegeld, er hat sie gebracht herauf in das Haus, wo
war ich und Backenbart-Toni und Placken-Klas. Wir haben gebraten
viel sehr gute Sachen. Ich mußte spreken mit ihr immer französisch.
Und sie waren sehr lustik, und Madame hat getanzt auf der Tisch,
und ich abe gemußt servieren. Zuletzt waren alle betrunken, auch
der Monsieur, der kam, pour faire la
visite. Da bin ich gelaufen. Oh,
grand malheur! Mein Herr, aben Sie Mitleid mit mir!« Er rang
die Hände. »Mein Herr, geben Sie mir nicht an die Franzosen, da
werd' ich erschossen als Deserteur. Ich bin kein Deserteur,
pas du tout, ich will nur gehen zu
meine Mutter!«

		Der Bursche hatte geweint und gezittert, er war kaum zu
beruhigen. Nun, das würden die Nonnen schon fertig bekommen und ihn
auch gesund pflegen. Jean-Claude konnte getrost sein, ihm würde
kein Leid geschehen. Adami hatte die feste Absicht, seinetwegen bei
Oberst Dupuis vorstellig zu werden, und auch die feste Überzeugung,
daß sie ihn würden laufen lassen. Man kann einen Untergegebenen
nicht strafen, der nur seinem Vorgesetzten gehorcht hat. Und er
hatte unbezahlbare Dienste geleistet, ihm gebührte Dank. Sie waren
nun beide durch ihn entdeckt, Johannes Bückler [bookmark: page310] und Hans Bast Nikolai,
alle beide die Schrecken des Landes.

		»Ich war dabei und war doch nit dabei, der Herr weiß es jetzt«,
hatte der Krinkhofer gesprochen, als er im Amtszimmer zu Lutzerath
stand und, um einer vielleicht möglichen Anklage vorzubeugen, das
Märchen von seinem Führerdienst und seiner Flucht beim Überfall auf
dem Reiler Hals dem Richter aufband. Daß er das hatte glauben
können! Adami wunderte sich setzt selber, er staunte über seine
Leichtgläubigkeit. Es hatte ihn dazu noch förmlich gepackt, als der
große Mann damals, noch im Fortgehen, sich noch einmal umwandte und
mit seltsamem Raunen sprach: »Ich sehe drei.« Das Rätsel von den
dreien – der eine reitet aus Trier, ist Kapitän und nennt sich
Marquis – der zweite sitzt zu Kochem, kein Marquis und doch als
Marquis – der dritte liegt tot am Reiler Hals, ist nicht Marquis
und auch nicht Kapitän –, das war für Adami jetzt kein Rätsel mehr.
Ein Betrüger, der Kapitän d'Aubry, war aus Trier geritten unterm
Namen des Marquis de la Ferrière – ein zweiter Betrüger, im
geraubten Kostüm des ersten Betrügers, der Räuber Bückler, saß zu
Kochem und spielte den Marquis – der dritte, ein Galeerensträfling,
der nicht Kapitän und nicht Marquis war, lag tot am Reiler Hals.
Und jetzt sah Adami noch einen vierten, und es zog wie Grauen dabei
über sein Gesicht: dieser vierte spielte den ehrsamen Mann und war
ein Mörder.

		Ein Mörder dieser Mann im sauberen Bauernkittel, Haar und Bart
glänzend gekämmt, so reinlich wie selten einer! Ein doppelter
Mörder dieser Mann mit der hohen Gestalt, der stolzen Haltung und
dem Anstand, um den [bookmark: page311] ihn manch Vornehmerer beneiden konnte! Ein
dreifacher Mörder vielleicht dieser Mann mit dem schönen Gesicht
und den dunklen Augen, der eine Tochter hatte, die so ehrlich war,
daß sie, so gern sie es verbergen wollte, ihre Verzweiflung über
den Vater und das Fliehenwollen vor ihm so deutlich offenbarte. Ein
Mörder dieser Hans Bast –?! Der Gedanke packte Adami, in fast
schmerzhaftem Brüten zog er die Stirn zusammen. Trotz des leisen
Mißtrauens, das er gleich zu Anfang gehabt, das dann geschwunden
war, um stärker wieder aufzuerstehen, das sich dann zu einem ganz
bestimmten Argwohn verdichtet hatte, fühlte er sich erschüttert.
Mord an d'Aubry, Mord am Händler Mungel, Mord an dem Üßmüller –
alle diese drei Morde und, wer weiß, welch andere noch, fielen den
Krinkhofer zur Last. Und man hatte nur den Johannes Bückler
gesucht!

		Der Friedensrichter hatte, nachdem er den Gefangenen Jean-Claude
zu Ende vernommen, einen Augenblick geschwankt: sollte er nicht
lieber zuerst versuchen, sich des Krinkhofers zu bemächtigen? Aber
der saß ja, sich sicher glaubend, wie der Fuchs in seinem Bau; der
blieb ihm gewiß. Der wie ein Hirsch wechselnde, immer und immer
seinen Stand verändernde Bückler war vorerst der Wichtigere.

		Adami gab seinem Pferd die Sporen, die Landjäger taten es ihm
nach; es ging dahin wie die wilde Jagd, aber lautlos. Sie suchten
weichen Ackerboden oder den Wiesengrund, der eben anfing, seine
gelbe Winterfarbe zu verlieren und sich in Frühlingsahnen grüner zu
zeigen. Sie wollten selbst ein Klappern der Hufe vermeiden. Und
doch hatten sie es noch weit. [bookmark: page312]

		Wo die Bläsius eigentlich wohnte, das wußten sie nicht genau,
sie kannten weder das Dorf mit Namen noch das Bauernweib, in dessen
Hütte sie untergebracht war. Nur »am Kondel« hatte Jean-Claude mit
Bestimmtheit angeben können. Allzu viele Ortschaften kamen da nicht
in Betracht; je weiter von der Mosel ab, desto dünner gesät die
Dörfer. Und hier und da verstreut ein paar einsame Häuschen; das
war alles.

		Nun hatten sie Bengel passiert. Einige Neugierige traten vor die
Tür und gafften den drei Reitern nach. Ein paar zerlumpte Kinder
liefen hinter den Pferden drein und sammelten die Roßäpfel auf, die
sie fallen ließen; die brachten sie der Mutter zum Verbrennen im
Herd.

		Adami fand, daß sie schon zuviel Aufsehen erregten; es war
klüger, sich zu verteilen. Wer stand ihm denn dafür, daß dem
Bückler nicht sofort gemeldet wurde: drei Reiter nahen. Er hieß die
Landjäger langsamer folgen und stob allein vorneweg. Der Hund
setzte in großen Sprüngen neben ihm her. In einer anderen Mission
zu reiten, wäre heut ein Vergnügen gewesen. Was sein Lutzerath oben
noch gar nicht zu hoffen wagte, das ging hier unten schon mit
sichtbarem Schritt. Überall an den Weißdornhecken die ersten
grünenden Spitzchen, am wilden Stachelbeerbusch auch schon die
Triebe und da an der Schlehe, die sich tief über den Rain neigte,
die früh sich öffnenden weißen Knöspchen. Noch keine Blüte, die
gleich einer weißen Wolke an jedem Straßenhang ruht, aber nur eine
kleine Weile noch, und auch sie war da. Im tiefen Grund hinter
Bengel spazierte hochbeinig und langsam der erste [bookmark: page313] Storch durch die Wiese,
ab und zu bückte er sich und tauchte den langen Schnabel tief ein.
Als der Reiter vorbeigaloppierte, erhob er ein warnendes
Geklapper.

		Langsamer, langsamer! Adami zügelte sein Pferd. Spähend sah er
rundum: alles ganz menschenleer. Wiesenschaumkraut, blaßlila und
zart, überschäumte die Fläche des Tales, die der Kondel im
Hintergrund abschloß. Und siehe da, die ersten goldgelben
Himmelschlüssel, die Boten des Frühling! Der Reiter atmete tief die
hier soviel weichere Luft ein, selbst beim ruhigeren Traben wurde
ihm jetzt schon heiß. Wenn es ihm nicht gelang, zu dieser Zeit noch
den Bückler zu fassen, dann war's wieder vorbei; wurden die Wälder
erst dicht und undurchdringlich, dann war der nicht mehr zu
finden.

		Wenn man nur wüßte, wo das Haus lag, darin die Bläsius steckte?
Er stand in den Steigbügeln und reckte sich lang. Dahinten tauchte
Springiersbach auf, das Dorf, und nicht weit davon die Abtei. Dies
Dorf war zu groß, da wohnte sie nicht. Schon neigte der Nachmittag
sich gegen den Abend, zu den Waldhöhen des Kondel stiegen vom Tal
bereits weißliche Nebel auf. Wenn doch jemand sich nahen würde, den
er noch ausfragen könnte, ehe der Fuchs vollends braute und der
Mond, der heut voll werden mußte, jeden sich Nahenden schon von
weitem verriet!

		In verschiedenen einsam liegenden Hütten hatte Adami schon
vergebens geklopft und durchs Fensterchen hineingeschaut; in den
meisten war niemand zu Haus, oder nur ein paar einsame Kinder
glotzten ihn an. »Wohnt hier eine Frau Ofenloch?« Ahnungslose
[bookmark: page314] Kinder,
die konnte er ja getrost fragen. Aber sie blieben die Antwort
schuldig, bohrten den Finger in die Nase und sagten verängstigt
kein Wort. Hin her – her hin war der Reiter schon oftmals
geritten.

		Die angespannte Aufmerksamkeit ließ Adami selber nicht müde
werden, aber sein Pferd wurde es. Er schaute sich um nach den
Landjägern, sie waren noch nicht zu sehen. Aber etwas anderes kam
des Weges, aus der Richtung Springiersbach her, ein Mann mit dem
Packen. Und eine schlanke Weibsperson ging ihm zur Seite, deren
Kopftuch grellrot leuchtete selbst im Dämmerschein. Ein wandernder
Krämer. Wenn das Jakob Ofenloch wäre und bei ihm die Bläsius?

		Adami spornte sein Pferd, es setzte auf die beiden zu, daß sie
laut aufschrien: »Gott der Gerechte!«

		Der Mann, dem der Rücken gebeugt war unter dem Packen, riß die
Schlanke zur Seite: »Blümchen, gib Obacht!« Dann dienerte er.

		War das nicht ein alter Bekannter? Herz Rosenblatt aus Reil an
der Mosel? Der Friedensrichter erkannte ihn gleich. Das waren
dieselben schlau-gutmütig glänzenden Augen, die ihn oben zu
Lutzerath traurig angesehen hatten; sie waren mit der Zeit noch
trauriger blickend geworden, und der ganze Mann, unter der Last des
ewigen Packens, bewegte sich noch tiefer nach vorn.

		Herz Rosenblatt war hocherfreut: »Der Herr Friedensrichter!« Und
sehr neugierig auch: »Wo will der Herr noch hinreiten so spät? Es
war ihm sofort klar: der suchte hier etwas. Bereitwillig bot er
sich an: »Kann ich dem Herrn sein zu Diensten vielleicht?« [bookmark: page315]

		Adami überlegte: sollte er den Rosenblatt offen fragen? Das war
zuviel Vertrauen. »Ich reite spazieren«, sagte er kühl.

		»Der Herr Friedensrichter reitet spazieren, ei weh, e bißche e
weiter Spazierritt von Lutzerath her!« Rosenblatt wendete sich zu
seiner Tochter: »Siehste, Blümchen, das is der Herr
Friedensrichter, der gute Herr, der deinem Tate geschenkt hat en
Taler! Aber der Taler hat nit gemacht die Liebe. Herr
Friedensrichter, daß Sie geredt haben wie en Mensch zu 'nem
Menschen, das wird der Jüd Ihnen niemals vergessen.«

		»Wie geht es Ihm denn?« fragte Adami.

		»'s will nit eso recht mehr«, seufzte Herz Rosenblatt. »Seit die
Räuber mir's Haus geplündert haben zu Reil, bin ich kapores. Allein
kann ich nicht mehr auf den Handel gehen. Meine Tochter Blümchen«,
stellte er seine Begleiterin vor.

		Ein paar wunderschöne nachtdunkle Augen sahen Adami an. Er war
überrascht: solch eine Tochter hatte der alte Jude? Sie
stand barfuß mit schlanken Beinen im Kot der Straße. Ein schmales,
mattgelbliches, edles Gesicht; aller Zauber des Morgenlandes lag
noch auf dieser Jugend am Moselufer. Sie war die Schöne des
Hohenliedes, bis sie verblühte hier in der Armut und ihre
Schlankheit zerfloß im Fett des Weibes mit den vielen Kindern.
Adami lächelte unwillkürlich: wie neugierig ihn das Mädchen ansah!
Ganz wie der Vater. Und dabei doch der Blick so traurig; auch wie
beim Alten. »An den Wassern von Babylon saßen wir und weineten,
wenn wir an Zion gedachten« – das fiel ihm ein. [bookmark: page316]

		Er schenkte dem Blümchen einen Taler. Und nun fragte er doch:
»Sagt einmal, Rosenblatt, hat Er nichts vom Bückler gehört? Der
soll doch wo hier herum sein?«

		Der Jude verneinte erschrocken und hob abwehrend beide Hände:
»Gott soll hüten, ich weiß von dem Menschen nix! Aber neulich hab'
ich einen gesprochen, den Ofenloch, 'n Krämer wie ich, der sagte:
›Nu is Ruh im Land, der Bückler is nach Hessen verzogen.‹«

		Glaubte der Jude das wirklich, oder tat er nur so? Adam! sah ein
listiges Zwinkern in den dunklen Augen. Herz Rosenblatt mußte
vorsichtig sein, er war durch Schaden gewitzigt und wollte ihm doch
wohl gern auf die Fährte verhelfen! Erwartungsvoll sah er den
Händler an.

		Der nickte unmerklich nach einem Häuschen hin, das weit, weit
hinter Springiersbach, kaum noch zu erkennen, wie ein graues
Klümpchen am Abhang des Kondel klebte. Er hob nicht den Finger, er
drehte den Kopf nur unmerklich: »Da wohnt der Ofenloch. Er hat
meinem Blümchen geschenkt das schöne rote Tuch, was sie trägt um
den Kopf. Er hat ihr auch versprochen was Güldenes, wenn sie wird
schenken ihm einen Kuß.« Er hob wieder die Hände: »Gott der
Gerechte, wo kann der Ofenloch, arm wie ich, was Güldenes schenken
dem Blümchen für einen Kuß! Der Mann muß doch sein ganz
meschugge.«

		Das war alles nicht ohne Bedeutung gesagt. Adami verstand den
Juden vollkommen: kein anderer wie der Bückler tat so etwas.
Schwach gegen alles, was einen Weiberrock anhatte. Er nickte dem
Rosenblatt zu: »Kommt gut heim!« Und dann gab er seinem Pferd die
[bookmark: page317] Sporen.
Bald war er weit fort von Herz Rosenblatt und seinem Blümchen, die
mühselig, durch die Pfützen der von wärmerer Sonne hier gänzlich
erweichten Straße, Reil zustapften.

		Adami hatte nicht Zeit, auf seine Landjäger zu warten. Welch
glücklicher Zufall, der ihm den Rosenblatt in den Weg geweht hatte!
Es galt, den zu nützen. Er stob durch Springiersbach. Wo der Weg
sich kreuzte, stand ein uraltes Heiligenbild. Da ging's
hinunter nach der Mosel – da hinauf nach dem Kondel. Er
bekreuzte sich flüchtig. Schon war der Abend da.

		Als er dem einsamen Häuschen zuritt, das, fern allen anderen
Behausungen, wie ein Schwalbennest zusammengekleistert und dreckig,
an einem Rasenhang klebte, ging schon der Mond auf. Er war noch
nicht ganz herauf, sein Licht zitterte noch im Streit mit Wolken
und Bäumen und machte alles wesenlos und ungreifbar. Ein unheimlich
dämmerndes Licht und eine Stunde, in der es nicht gut tut, wenn man
ganz allein ist. Adami fühlte das, er hätte doch vielleicht nicht
so vorausreiten sollen. Im Hui fielen allerlei trübe Gedanken über
ihn her. Er dachte plötzlich an die einstige Braut. Wenn Susanne
jetzt seine Frau wäre, würde er sich gewiß nicht so rücksichtslos
allem aussetzen, was nun kommen konnte. Er gab sich keinen
Illusionen darüber hin. Aber so hatte er ja kein Glück zu
verlieren.

		Er pfiff dem Hund, der eine Katze jagte: »Miro, hierher! Du
bleibst bei mir, Miro. Pass' auf!« Er fühlte nach seiner Waffe.

		Nun war er am Haus. Durch das einzige Fensterchen, hinter dem
trüber Lichtstrahl blinzte, schaute er in die [bookmark: page318] Stube. Er konnte nichts
sehen. Aber er hörte drin Stimmen.

		*

		In der Stube von Julie Bläsius lag das Hänneschen in Krämpfen.
Die starren Augen in dem dicken Kopf blickten noch starrer zur
Decke; der kleine Körper wurde hin und her geworfen, die Füßchen
waren zum Leib hinaufgezogen, die Händchen so fest zusammengeballt,
daß man sie nicht hätte aufmachen können, ohne sie zu
zerbrechen.

		Als Julie ihren Hannes angeschleppt hatte, war es schon später
Abend gewesen; da die französischen Reiter umherstreiften, hatten
sie für Stunden versteckt im Busch liegen müssen. Als sie endlich
nach Haus gelangten, schlief der Knabe noch immer, schlief so fest,
wie ihn die Julie beim Morgengrauen verlassen hatte.

		Die Alte war sehr stolz: »Esu hat hän geschlof den ganzen Dag!«
Daß sie ihm immer wieder und wieder sein Lutschbeutelchen in
Mohntee getunkt hatte, das sagte sie nicht.

		In der Nacht wachte der Vater auf von einem gellenden Schrei. Im
nächsten Augenblick war er schon an der Wiege. Und nun wankte auch
Julie verschlafen heran. Krämpfe schleuderten das Kindchen fast aus
dem Kissen. Sie standen entsetzt.

		»Dat sein eweil die Gichter,« tröstete die Alte, »die han mein
Könder als oft gehatt, die gehn vorüwer!«

		Aber sie gingen nicht vorüber. Die Eltern standen dabei, von
Schrecken ganz starr. Stunde auf Stunde verrann. [bookmark: page319]

		»Et micht als die Zähn«, tröstete wieder die Alte. Aber ihr
selber war es nicht geheuer, selbst ihrer Gleichgültigkeit dämmerte
etwas. Das Kind wurde ganz blau.

		»Hättst du et nit allein gelassen, wär et eweil nit eso krank«,
stöhnte der Bückler vorwurfsvoll. »Warum biste mir auch
nachgerannt?« Er hob die Faust gegen Julie.

		»Weil du kein andre bei dir haben sollst, weil ich allein zu dir
gehör, ich, immer und ewiglich!« Sie sah ihn starr-trotzig an.

		Da ließ er die Faust sinken. Sie hatte recht, sie beide gehörten
zusammen, dies war ihrer beider Kind. Und er hielt ihr die Hand
hin: »Sei mir nit bös!«

		Als der Tag weiter vorschritt und keine Besserung eintrat,
verlangte Julie nach einem Doktor. Aber sie trauten sich nicht,
einen zu holen; der könnte sie ja erkennen. Julie jammerte laut;
nun sie sich mit dem Hannes ausgesöhnt hatte, erwachte auch wieder
ihr Gefühl für das Hänneschen. Sie gab sich gar nicht zufrieden.
»En Dokter, en Dokter, wenn mir doch nur en Dokter hätten!«

		Da, in der höchsten Not, fiel dem Hannes der Krinkhofer ein.
Alles was wahr war, der kurierte gut, der tat mehr Wunder als ein
gelernter Doktor! Er machte sich auf nach Krinkhof.

		Der Weg war weit, er rannte durch den Kondel, der Schweiß lief
ihm in Strömen. Wenn er den Krinkhofer nur zu Hause antraf! Wäre es
doch wie vordem gewesen, so hätte er leicht einen von der Bande
nach Krinkhof hinaufschicken können und selber beim Hänneschen
bleiben. Aber wo waren die alle hin? Wie in die Winde zerstoben. Er
runzelte noch besorgter sein [bookmark: page320] heute ohnehin kümmerliches Gesicht: der
Schwarze Peter und Iltis-Jakob schienen verloren. Backenbart-Toni
und Placken-Klas hatten sich auch nicht wieder gemeldet; schliefen
die noch immer oben im Edinger seinem Haus? An den anderen Brüdern
– es waren ihrer über dreißig – lag ihm nicht halb soviel; die
waren nur aus Gewohnheit beim Handwerk und stumpf, bei denen kam
nicht die rechte Lust dran hinzu.

		Wo der Bursche Jean-Claude geblieben war, ob der sich mit dem
Toni und dem Placken-KIas glücklich verzogen hatte, daran dachte er
nicht. Sein ganzer Sinn war bei dem Kinde geblieben. Wie mochte es
jetzt dem Hänneschen gehen? Er würde seinen Knaben doch noch
lebendig wiederfinden? Jesus, Hans Bast mußte mit ihm kommen, Hans
Bast mußte helfen! Und wenn er seine Seele dem Teufel verschreiben
sollte.

		Wie ein Besessener rannte der geängstigte Vater. Jetzt war er
auf Kaisersherberg. Verschnaufend sah er sich einen Augenblick um.
Sommertage fielen ihm ein, laue Nächte, von Glühwürmchen
durchfunkelt, in denen sie hier sich gelagert hatten. Da war alles
so gut gegangen. Schön war's hier gewesen. Hei – es blitzte in
seinen Augen auf –, wenn's erst wieder soweit war! Dann sollte das
Moselland erst recht einmal staunen, die ganze Welt. Dann war der
Hannes ihr König! Er lachte laut auf. Aber dann verfinsterte sich
sein erheitertes Gesicht rasch wieder: noch war es lange bis
dahin.

		Je höher er nach Krinkhof hinaufkam, desto weniger war vom
Frühling zu merken; tot lag noch der Waldboden, die Buchen zeigten
kein Leben, finstergrün nur ragten die Tannen. Die Eifel vor ihm
lag noch fest im [bookmark: page321] Schlaf. Buckelauf, buckelab, durch
Schluchten, über Höhen. Die Schmiede auf dem höchsten Buckel lag
windeumweht. Er stürmte sie eilig.

		Gottlob, Hans Bast war zu Haus!

		Der Krinkhofer saß am Herd und rupfte zwei weiße Tauben. Wenn
die Maria nicht heraufkam zu ihm, brauchten die auch nicht länger
zu leben, dann briet er die sich. Eine Unlust lag dem Mann in Leib
und Seele. Alles war fehlgegangen, der Tod des Üßmüllers ohne jeden
Zweck. Gut, daß der Iltis-Jakob so zerschlagen war, daß ihn niemand
erkannt hatte – aber wo waren die beiden anderen geblieben? Er
fühlte Unruhe. Nun, wenn die Spürnase kommen sollte, nachforschen
wegen der Mühle, so lag er krank. Schon seit drei Tagen. Wußte von
nichts, hatte niemand gesehen. Er beschloß, sich sofort ins Bett zu
verkriechen. Nun kam aber auf einmal der Bückler, atemlos,
Schweißtropfen auf der Stirn, und quälte ihn: »Komm doch erunter zu
meinem Hänneschen, et is eso krank. Du kannst ihm helfen. Um Jesu
Barmherzigkeit willen, komm doch, komm!« Bittend faltete er die
Hände und bückte sich tief.

		Es hatte dem Krinkhofer geschmeichelt, daß der andere so vor ihm
kroch. Als er noch zögerte, denn nur ungern gab er den Plan auf,
sich krank zu stellen, fing der geängstigte Vater an zu weinen. Die
Tränen kollerten ihm über das Gesicht.

		Da hatte Hans Bast sein Haus abgeschlossen und war mit dem
Bückler hinuntergegangen.

		*

		Hans Bast schlug sogleich Feuer und zündete ein Lichtstümpfchen
an, er hielt es dicht vors Gesicht des [bookmark: page322] Kindes: das Flämmchen
bewegte sich, noch blies durch die Nase der Atem, den das
verkrampfte Mündchen nicht mehr von sich gab. Die Bläsius hielt
auch noch eine Kerze. »Höher dat Licht«, gebot ihr Hans Bast.

		Nun reckte sie ihren Arm, und alle drei streckten sie ihre Köpfe
über die Wiege; der unsicher flackernde Schein zeigte ihre sich
bückenden, sich wieder aufrichtenden und wieder zusammensinkenden
Schatten riesengroß an der Wand.

		Lebte das Hänneschen noch? Das kleine Flämmchen bewegte sich
nicht. »Tot?« schrie der von seinem raschen Lauf noch eben
glühheiße Hannes, jetzt plötzlich zusammenschaudernd wie unter
einem Eishauch.

		Draußen knurrte böse ein Hund. Das Bauernweib zeterte auf. Man
hörte gedämpft eine Stimme, und nun kauderwelschte die Alte
drauflos.

		Sie achteten drinnen auf nichts, hörten nicht, was draußen
vorging, sie waren alle drei zu sehr hingenommen: oh, das Flämmchen
bewegte sich ja wieder! »Et lebt noch, et lebt!« frohlockte der
Vater.

		Die Tür ging auf. Von der Alten hineingewiesen, die neugierig
den Hals hinter ihm reckte, betrat der Friedensrichter die Stube.
Er sah im Halbdunkel drei Gestalten. Deutlich zu erkennen war keine
von ihnen, aber er wußte: der, den er suchte, der war hier. Der
Ofenloch, ja, der war drinnen, der hatte eben den Doktor geholt,
das hatte die Alte eingestanden.

		»Im Namen des Gesetzes!« Die Stimme war laut – eine Posaune des
Gerichts. »Johannes Bückler, Ihr seid verhaftet!« [bookmark: page323]

		Ein unterdrückter Aufschrei. Im gleichen Augenblick waren beide
Lichter erloschen, das große sowie das Stümpfchen; aber dunkel war
es drum doch nicht im Raum, denn als habe der Mondschein, der
bislang mit dem Schein der Kerzen gekämpft, nur auf Verrat
gelauert, so goß er jetzt all sein Licht zum Fenster herein. Die
Stube war plötzlich ganz hell.

		Drei Gesichter starrten. Von der Überraschung überwältigt, stand
Bückler. Jetzt aber machte er einen Satz: auf dem Tisch, auf dem
Tisch, da lag seine Waffe!

		Der Friedensrichter vertrat ihm den Weg, der Hahn seiner Pistole
knackte. »Kein Widerstand – oder ich schieße! Hände hoch!«

		Unwillkürlich gehorchte der Räuber. Aber gehetzt flogen seine
Blicke umher – wenn sich Hans Bast nur auf den Kerl stürzen wollte!
Zu zweien wurden sie auch ohne Waffen Meister über den, und Julie
konnte ihm ein Bein stellen.

		Aber Hans Bast hatte anderes im Sinn. Auch ihm war der Schreck
wie eine Lähmung gekommen, aber schon hatte er die überwunden. Er
drehte sein Gesicht anscheinend etwas erstaunt, aber
freundlich-ruhig Adami zu: »Der Bürger Friedensrichter? Sieh einer
an!«

		Adami verschlug's fast den Atem: der – der – der auch hier?!
Jetzt erst erkannte er den großen Mann mit dem schwarzen Bart. Also
nicht ein Doktor, wie die Alte sagte. Ihm schwindelte. Das hatte er
nicht erwartet – alle beide auf einmal!

		Der Krinkhofer sagte gelassen: » Wat wollt Ihr? Ihr seid
ja närrisch! Hier dem armen Mann sein Kind is krank. Er hat mich
geholt bis von Krinkhof.« [bookmark: page324]

		Krank – krankes Kind –?! Was der Halunke auch vorschützen
mochte! Adami machte einen hastigen Schritt auf den Krinkhofer zu.
Er wollte ihm die Hand auf den Arm legen: »Auch Ihr seid
verhaftet.«

		Aber Hans Bast war nicht so leicht einzuschüchtern. Verächtlich
lächelte er: »Wat Ihr alles wollt! Den verhaften und mich
verhaften? Seht Euch selber vor!« Auch er hatte augenblicklich
keine Waffe zur Hand, aber er hatte Fäuste, die waren wie
Schmiedehämmer, und die schwang er jetzt drohend. Die
freundlich-ruhige Maske war gefallen, nun zeigte der Wolf auf
einmal die Zähne.

		Die Bläsius kreischte: »Packt ihn, packt ihn, er is allein!«

		Es hatte Adami förmlich gelähmt, auch den Krinkhofer hier zu
finden. Aber die Gefahr, in der er sich befand, gab ihm die Fassung
wieder, er erkannte seine schwierige Lage: zwei sich gegenüber, die
vor nichts zurückscheuten, die ja nichts mehr zu verlieren hatten.
Er pfiff – der Hund stürzte sich kläffend in die Stube mit
geifernder Zunge. »Miro, fass'!«

		Den Bückler stellte die Bestie, sie sprang ihm gegen die Brust
und packte ihn vorn beim Hemdkragen; er durfte sich nicht
rühren.

		Der Richter stand dem anderen gegenüber. Sie sahen sich in die
Augen, so wie einst oben in Krinkhof, und heute doch noch anders.
Heute glimmte kein verstohlenes Feuer mehr, heute loderte die
Flamme der Feindseligkeit offen in Hans Basts Augen. Und auch der
Richter blickte wild, alle Kühle in seinem Auge war geschwunden.
Endlich, endlich hatte er den. der schlimmer war als jener
Strauchdieb dort, den der Hund im Schach hielt! [bookmark: page325] Er atmete rasch: wenn
Hans Bast sich nun auf ihn stürzen würde?! Er konnte dann schießen,
auch treffen, aber das hieße einen Schuldigen aller irdischen
Gerechtigkeit zu glimpflich entziehen. Jeden Augenblick erwartete
Adami einen Angriff, aber er irrte sich.

		Hans Bast sagte ruhig, nur eine leise Schwankung der tiefen
Stimme verriet die geheime Erregung: »Ich weiß nit, warum Ihr Euch
alteriert. Ich geh ja als mit. Ich han Euer Wort, Friedensrichter,
da dran halt ich mich. Ich war dabei und war doch nit dabei« – er
hob mahnend den Finger –, »vergeßt dat nit!«

		Dumpf grollte der Hund, der Bückler hatte sich zu rühren gewagt
– ein Blick nach dem Fenster: wenn er das erreichen könnte,
hinaussprang! Noch gab er die Hoffnung nicht auf. Mehr als zehnmal
auf seiner Laufbahn war es ihm ähnlich, nicht besser ergangen, er
war jedesmal noch davongekommen. Warum sollte es nicht auch diesmal
gelingen? »Ruft Euern Hund zurück,« bat er, »dann will ich alles
gestehen!«

		»Miro, hierher!« Ungern gehorchte der Hund. Diesen Augenblick
benutzte der Gewandte, mit einem Satz hatte er das Fenster
erreicht, er sprang in die Scheibe – klirr, klirr –, schon wäre er
draußen gewesen, hätte ihn eine Faust nicht beim Kragen gehabt,
gerade als seine Füße schon freien Boden berührten.

		»Holla!« meldeten sich die Landjäger. Eine Begegnung mit Herz
Rosenblatt hatte sie zur Eile getrieben und hergeführt. Sie kamen
gerade recht. Noch wußten sie nicht, wen ihre Fäuste da festhielten
trotz alles Sträubens. Der geschmeidige Bückler zappelte wie ein an
der Angel hängender Fisch. [bookmark: page326]

		Er wäre doch noch entkommen, hätte nicht drinnen plötzlich eine
Weiberstimme grell aufgeschrien: »Tot is et!« Da schüttelte er die
haltenden Fäuste ab, setzte unversehens wieder durchs Fensterchen
in die Stube zurück und heulte über seinem Kinde: »Hänneschen, du
mein lieb, lieb klein Hänneschen!«

		*

		Ein Karren war herbeigeschafft worden noch in selbiger Nacht.
Darauf lagen hinten im Stroh, mit Handschellen und einem Fußklotz,
wie man ihn dem Vieh, das es in der Mode hat, von der Weide zu
rennen, ans Hinterbein bindet, und zudem noch mit eiserner Kette
aneinandergeschlossen, die beiden Gefangenen. Vorn, rechts und
links vom Kutscher je ein Landjäger, hinter dem Karren wieder ein
Paar, ein Trupp bewaffneter Bauern noch beiderseits nebenher; man
hatte alles aufgeboten, dessen man habhaft werden konnte. Es ging
gen Koblenz. Eine weite Fahrt.

		»Se bringen hän, se bringen hän!« Das galt dem Bückler. In die
nächstliegenden Ortschaften war wie ein Feuer, das mit der Schnelle
des Gedankens von Halm zu Halm läuft und immer weiter schnell
fliegt und springt, die Kunde gelangt: »Se han den Hannes
gekriegt!« Alles stand auf der Straße.

		Als der Karren bei Sonnenaufgang über die Straßen von Kochem
rasselte, duckte sich der Bückler tief. Sie fuhren auch beim
Wirtshaus ›Zum goldenen Esel‹ vorbei, und da konnte er selbst jetzt
nicht ein ganz kleines Lächeln unterdrücken: das war doch schön
gewesen, als er die da so trefflich genasführt hatte! Darüber kam
ihm langsam wieder ein wenig bessere Laune zurück. Gott sei [bookmark: page327] gedankt, das
Hänneschen war ja nicht tot gewesen, als die Julie so geschrien,
sie hatte das nur gemeint, weil es auf einmal zur Ruhe gekommen war
vor den Krämpfen. Wenn das Hänneschen erst größer war, dann ließ er
dem aus seinem hellblauen Rock, in dem er so staats gewesen war,
ein schönes Wämslein machen; das Tuch war dann akkurat so in der
Farb wie die Augen vom Jung. Er konnte sich's jetzt schon gut
vorstellen. Das eine nur verdroß ihn arg, daß die Julie sich so
benommen hatte, wie sie es getan. Als der vom Gericht sie Näheres
befragte, schrie sie fast überlaut: »Mich geht der Bückler nix an!«
Er sie nichts angehen –?! Und nur ein wenig vorher hatte sie so
anders gesprochen: »Immer und ewig gehör ich zu dir« – wie reimte
sich das zusammen? Er grübelte darüber, das Gesicht auf die Brust
geneigt, bei jedem Stoß des Wagens noch mehr in sich
zusammenschüttelnd. Sie hatte sich ihm auch nicht an den Hals
gehängt. »Nehmt Abschied«, hatten sie gesprochen, da hatte sie ihm
kaum die Finger gereicht; als er sie umfangen wollte, wich sie
zurück. »Donner und Doria, verlogenes Mensch!« Er fluchte, aber es
war ihm doch elend zumute.

		»Die Weiber, hm, die Weiber!« Der Krinkhofer verzog
geringschätzig den Mund. »Die sind wie die Hummeln; haste Honig,
schlecken se dich, haste keinen, stechen se dich.« Das war kein
Trost.

		Hans Bast rauchte. Den Tabaksbeutel und die Pfeife hatte man ihm
gelassen. Ein Bauer schlug Feuer und stopfte sie ihm. Nun paffte er
schweigend in den nebligen Morgen hinaus. Frühnebel stiegen vom
Fluß auf, die Felder dampften. [bookmark: page328]

		Als gegen Mittag die Sonne ihre bleiche, noch halb verschleierte
Scheibe am Himmel zeigte, hatte sich die Begleitmannschaft
verstärkt; jetzt hatte sie Kompaniestärke, und noch viel Volks
rannte in Scharen nach. Kein Fürst, der durch sein Land zieht,
konnte sich größerer Eskorte rühmen und auch nicht größerer
Aufmerksamkeit. Kinder schrien: »Vivat den Hannes!« Erst als die
Landjäger ihnen das verboten, schwiegen sie. Auch Erwachsene
trabten atemlos am Straßenrain nebenher und hofften, einen Blick
auf den Berühmten werfen zu können.

		Der Hannes saß jetzt ganz aufrecht und freimütig, es machte ihm
großen Spaß, die Leute seinetwegen so rennen zu sehen. Ein paar
hübschen Mädchen, die so eilig herbeiliefen, daß ihre Röcke flogen
und man die blau bestrumpften Waden bis zum Knie herauf sah, winkte
er mit den Augen. »E Küßche, gib Küßche!« schrie er ihnen lachend
zu. Ein Landjäger schlug ihn aufs Maul, schnell wollte er die Hand
erheben, um den wieder zu schlagen, da merkte er erst so recht, daß
er gefesselt war. Und nun ward er niedergeschlagen. Was würde
werden mit ihm, mit der Julie und mit dem Hänneschen?! Er hatte das
Bedürfnis, zu reden.

		»Kamerad«, fing er mit einem der Landjäger an. Himmel noch
einmal, war das nicht der Andrees, den er einstmals, noch ganz zu
Anfang, vor der Bande geschützt hatte, als der Gendarm vom Pferde
gefallen war und sie ihm gleich den Garaus machen wollten? Er war
erfreut: eine bekannte Seele, noch dazu eine, die ihm dankbar sein
mußte! »Kamerad, he, kennste mich noch? Nit weit von Kirn war et!«
[bookmark: page329]

		Aber der Andrees warf ihm nur einen verächtlichen Blick zu und
guckte dann auf die andere Seite.

		Ob sie die Julie auch gefangennahmen? Und wer blieb dann bei dem
Hänneschen? Dieser Gedanke folterte ihn. Er rührte Hans Bast mit
dem Ellbogen an, so viel konnte er sich nur noch regen. »Wenn ich
nur wüßt, ob ich bei 't deutsche Gericht komm oder bei die
Franzosen. Bei die Deutschen han ich noch lang kein Angst« – er
warf die Lippen auf –, »aber bei die Franzosen. Wat geschieht da
mit uns?«

		Hans Basts Gesicht veränderte sich um keinen Zug, es war ruhig
wie immer, nur etwas finsterer vielleicht. Ihm war das Aufsehen,
das sie erregten, die größte Pein. Er wies mit den Augen nach dem
Ast eines kahlen Apfelbaumes hin, auf dem ein Rabe saß und in
Pausen krächzte: »Krah, krah.«

		»Kopf ab«, sagte der Krinkhofer und versank wieder in Schweigen.
[bookmark: page330]

	
		
		XX

		 Zum Umsinken müde war der Friedensrichter nach Lutzerath
zurückgekommen. Auch der Hund war langsam geschlichen, und das
Pferd hatte den Kopf hängen lassen. Adami hatte das Gefühl, als
habe er einen gewaltigen Berg erklommen, den Gipfel erreicht und
dürfe nun ruhen; freilich nicht allzu lange. Noch war da der
Abstieg. Und der bot noch Mühen genug. Noch blieben die Glieder der
Bande zurück, wenn deren Häupter auch gefangen waren. Aber ohne den
Krinkhofer, der die Pläne ausheckte, und ohne den Bückler, der sie
spielend ausführte, waren sie nicht zu fürchten mehr; bald würden
sie auch im Garn sein, armselige Drosseln, die sich an den Beinen
aufhängten.

		Langsam war er geritten, ein müder, einsamer Sieger. –

		Und einsam lag die Üßmühle, so still, als sei niemand in ihr.
Die Alten waren begraben. Zu Bertrich auf »Blasius Päsch«, wie der
windumwehte Friedhof im Volksmund heißt, hatte man Mann und Frau in
ein Grab gelegt, die schmalen Särge dicht nebeneinander. Es war ein
stattliches Trauergeleit, ganz Bertrich ging [bookmark: page331] hinter den Särgen her. Es
wäre keiner zu Haus geblieben. Selbst der rote Bruttig, der
Metzger, war früher von seinem Schweinehandel zurückgekehrt, ging
nun als letzter im Zug, hielt sich die Mütze vors
Sommersprossengesicht und betete andächtig laut. Die Rede des
Geistlichen war ergreifend; er hatte dem Paar nur Lob zu zollen.
Friedlich hatte das gelebt, trotz Krieg, Hunger und der Pestilenz
der Räuber im Lande; es war allen ein Beispiel gewesen. Und
friedlich war es denn auch gestorben; trotzdem eine Mörderhand sich
gegen den Müller erhoben, hatte er die Schrecken des Todes nicht zu
verspüren gebraucht. Am Bett seines Weibes ward er plötzlich
abgerufen; Hand in Hand, wie sie auf der Reise des Lebens gegangen,
traten sie nun die Reise ins Himmelreich an.

		Die Schulkinder sangen lateinische Worte, die sie nicht
verstanden, aber sie sangen sie hell, selig in den Tag hinein, der
auf den Zehen stand und über die Berghöhen, die in der Runde das
Tal umschlossen, helläugig und freundlich hinunterguckte.

		Viele schluchzten, auch die Söhne weinten. Nur die Pflegerin der
alten Üßmüllerin, die Tochter von Hans Bast, weinte nicht. Sie
hatte bis zur letzten Minute geschafft; der ganze Hof stand voll
Wagen, Anverwandte waren gekommen und die Bräute von Hubert und
Niklas. Wie betäubt war sie; sie tat alles ganz recht, aber es war
eine andere Maria, die den Kuchen backte und für die Gäste einen
Tisch deckte. Es war auch noch immer die andere Maria, die dann im
Grabgeleit ging, die Augen niedergeschlagen, das Betbuch, um das
der Rosenkranz geschlungen war, in den unmerklich zitternden [bookmark: page332] Fingern. Mit
blassen Lippen murmelte sie: »Herr, gib ihnen die ewige Ruh', und
das ewige Licht leuchte ihnen.« Sie kniete, sie sah in die Gruft –
Amen, amen« sangen die Schulkinder –, sie streute Erde hinab mit
kalter Hand, sie wischte dann die Erde vom Kleid ab, kehrte sich
den Leidtragenden zu und reichte ihnen die Hand. All dies tat die
andere Maria.

		Aber nun, als die Gäste fort waren, auch die Bräute, denen
Hubert und Niklas das Geleit gaben, nun durfte sie wieder die alte
Maria sein. Und sie weinte aus Herzensgrund.

		Martin kam zu ihr in die Küche, wo sie die Tassen und Teller
abwusch. Ihre Tränen rannen ins Spülfaß. Es war ja das letztemal,
daß sie hier schaffte, morgen ging sie nach Lutzerath. Vergebens
hatte sie sich heute nach ihrem Vater umgeschaut, sie glaubte, er
würde beim Begräbnis sich zeigen, schon damit ihn die Leute sahen;
aber er war nicht da. Gott sei Dank, Gott sei Dank nicht! Sie hätte
sein Antlitz nicht sehen mögen. Um Jesu Barmherzigkeit willen,
vielleicht tat sie ihm unrecht, dann mochte es ihr angerechnet
werden dereinst. Jetzt konnte sie nicht anders.

		»Maria, mein liebe Maria«, sagte der Martin, als er in der Tür
stand. Er war noch traurig und doch froh, endlich mit ihr allein zu
sein. Auf seinem Gesicht lag ein Schimmer von Glück. Er breitete
nach ihr die Arme.

		Sie blickte auf ihre Hände nieder, unter denen das Geschirr zu
klappern anfing. Sie konnte ihn ja nicht ansehen.

		»Du hast für unsere Mutter alles sehr schön gemacht. Akkurat so,
als hatte sie dat alles selber gemacht. Ich [bookmark: page333] dank dir auch, Maria. Ich
werd et dir noch besser danken, wenn wir erst verheiratet
sind.«

		Sie zuckte zusammen: o weh, er fing davon an! »Hör, Martin«,
sprach sie beklommen, »wunder dich nit, aber ich bleib eweil nit
hier – ich darf nit hierbleiben. Et schickt sich eweil nit.« Das
fiel ihr ein wie ein rettender Gedanke. Heute, heute konnte sie es
ihm noch nicht sagen. Nur noch ein paar Tage Aufschub! Heute fiel
es ihr gar zu schwer. Wenn sie oben zu Lutzerath war, dann, ja dann
gleich! »Der Hubert is mit seiner Braut an die Mosel, der Nikla is
auch weg – wat sollten die Leut wohl sagen, wenn mir zwei in der
Mühl so ganz allein blieben!« Scheu wagte sie einen Blick.

		Er nickte: das sah er wohl ein, aber er hätte gedacht, sie
hielte so ängstlich nicht auf die Sitte. »O Maria,« stieß er
heraus, »bei uns zwei is dat doch ebbes ganz anderes. Wat brauchen
mir zwei viel zu fragen nach dem, wat die Leut sagen. Mir zwei
kennen uns doch. Ich weiß, wat ich von dir zu halten hab. Die
Mutter selig hat mir alles erzählt – sie hat dich liebgehabt, ihr
Segen liegt auf dir –, ich halt dich ebenso hoch und heilig, als
wenn du eine wärst, zu der man nur beten muß. Ich rühr dich nit an,
kannst dich drauf verlassen. Bleib, Maria, wat willste nach
Krinkhof? Ich hab mit deinem Vatter nit viel im Sinn.«

		Das Herz stand ihr still: ahnte er etwas? Kamen die gleichen
Gedanken auch ihm, Gedanken, die sie verfolgten bei Tag und bei
Nacht, die sie ruhelos Umtrieben, als hätte sie selber Böses getan?
»Ich geh nit nach Krinkhof«, sagte sie kleinlaut, den Blick noch
immer [bookmark: page334]
niedergeschlagen, »ich geh zum Friedensrichter nach Lutzerath.
Kuck« – sie zog einen Laubtaler aus der Tasche –, »den hat er mir
gegeben, als er letzthin hier war. Ich soll bei ihm Magd sein – nur
für en Weil«, setzte sie rasch hinzu, als Martin auffahren
wollte.

		Nein, das war ihm doch gar nicht recht, dann hätte er noch
lieber gesehen, sie bliebe solange bei ihrem Vater; das hatte sie
doch nicht nötig, als seine Braut noch als Magd zu gehen. Er war
unmutig. »Ich leid dat nit!«

		»Nur für'n Weil, für en ganz kleine Weil«, sagte sie bittend,
»et is ja nit lang mehr.«

		»Bis zur Hochzeit«, ergänzte er. »Morgen geh ich zu unserm
Pastor, bestell dat erste Aufgebot; worauf sollen wir dann noch
warten?« Er stieß einen Seufzer aus. »Weiß Gott, mir wird jeder Tag
zu lang. Ach, Maria –« er trat plötzlich neben sie und riß sie an
sich, daß ihr der Atem verging –, »ich hab dich ja so lieb, so
lieb! Und wenn ich dran denk, daß du bald mein Frau bist, dann wird
mir der Kopf ganz schwindelig, ich hör nit, ich seh nit, ich hab
nix im Sinn mehr als dich, dich allein!«

		Sie konnte sich nicht sträuben, sie lag ihm im Arm, eine
wehrlose Beute von Glück und Schmerz. Beide Hände schlang sie ihm
um den Hals und faltete sie ihm im Nacken. So nah mit ihrem Gesicht
vor dem seinen, sahen ihre Augen tief und dunkel in seine blauen:
wie waren doch des Martin Augen so treuherzig offen, die brauchten
ja auch keinen Blick zu scheuen. Es übermannte sie schier. Was
hatte sie, sie denn verschuldet, daß sie zum Martin nicht sprechen
durfte: »Ich will [bookmark: page335] gern dein sein –?!« Sie küßte ihn, wie
jemand küßt, der für immer Abschied nimmt.

		Er spürte nicht die Verzweiflung in diesen Küssen, er fühlte nur
die Liebe heraus und ein großes Verlangen. Sie seufzten beide im
ungelöschten Brand einer großen Sehnsucht.

		»Ich bin deiner nit wert.« Sie nahm sich zusammen und schob ihn
von sich.

		Da lachte er hell: »Du meiner nit wert? Ich bin deiner
nit wert – o Maria!« Er wollte sie wieder an sich ziehen.

		Aber sie stieß ihn fast wild zurück: »Laß mich!« Und dann lief
sie zur Tür: »Die Sonn geht schon unter, laß mich, ich muß vor
Dunkel in Lutzerath sein.« Sie ließ sich nicht halten. Er bat, er
beschwor sie: nur bis übermorgen, bis morgen wenigstens sollte sie
bleiben, er brachte sie dann selber herauf; warum denn so eilig? Er
schlang den Arm um sie, trotzdem sie widerstrebte, er hielt sie am
Kleid fest. Sie riß sich los. Er gab ihr tausend gute Worte, es
nutzte alles nichts.

		»Du gehst, und ich bleib eweil ganz allein«, sagte er zuletzt
traurig. Da gab sie es wenigstens zu, daß er sie noch ein Stück
Weges begleitete; auch das hatte sie zuerst nicht gewollt. – – – –
– – – – – –

		Nun war Maria Nikolai schon Tage oben in Lutzerath. Sie war
schweigsam, sprach nur das Notwendigste. Gegen die Redseligkeit
seiner allzeit geschwätzigen Alten stach diese Schweigsamkeit
doppelt ab, Adami empfand sie als Wohltat und doch als eine Stille
vor Sturm. Fragte dieses Mädchen denn gar nicht nach seinem Vater?
Ahnte ihr Schlimmes, und hielt ihr die [bookmark: page336] Angst deswegen den Mund zu?
Vielleicht hatte er es sich nur eingebildet, daß sie ahnungsvoll
sei. Dem widersprach aber dies blasse Gesicht mit den Augen, in
denen er oft glaubte, Verzweiflung dämmern zu sehen, widersprach
das ganze gedrückte und scheue Wesen. Wie das Mädchen dastand:
gesenkten Kopfes, die Arme schlaff hängend – wie sie ging: müde,
gebeugt unter Lasten, die das Auge nicht sah – wie sie arbeitete:
fleißig und doch ohne Lust am Schaffen – wie sie sprach: mit einer
Stimme, die in ihrem tiefen Klang keine Jugend mehr hatte, nur
Klage – das alles sagte ihm mehr als genug. Die hier ahnte
nicht nur, die wußte. Aber ob Hans Basis Tochter auch wußte,
daß ihr Vater jetzt gefangen saß zu Koblenz? Adami überlegte: nein,
das nicht. Maria konnte es nicht wissen, sie hatte noch mit keinem
Menschen im Ort gesprochen, sie hatte das Haus seit ihrem Hiersein
noch nicht verlassen. Der Müllerssohn war auch noch nicht oben
gewesen. Vielleicht, daß der gar nicht mehr kam – ehrlicher Leute
Sohn und die Tochter eines Mörders, nein, das ging nicht an! Das
Mädchen tat Adami sehr leid. Es war das beste, sie erfuhr bald und
schonend von ihm, was sie wissen mußte, ehe rohe Mäuler es ihr
kundtaten.

		Noch hatte sie nichts gewußt. Denn als er von einem Ritt heimkam
und sie das Pferd beim Kopf hielt, während er es abzäumte: sagte
sie: »Wart Ihr drüben im Krinkhof? Is mein –« sie verbesserte sich
– »is der Hans Bast zu Haus?«

		Er war in Gedanken gewesen, jetzt sah er sie plötzlich betroffen
an: wie kam sie darauf? Er war gerade in Krinkhof gewesen. Da stand
die Hütte im Winde, kein [bookmark: page337] Mensch hatte sie wieder betreten, eine
verlassene Katze saß auf der Schwelle und miaute kläglich. Er hatte
alles verschlossen und mit dem Amtssiegel versehen.

		»Was willst du von deinem Vater, Maria?«

		»Nichts. Aber ich mußt heut an ihn denken.«

		Nun war die Gelegenheit da, nun mußte er die ergreifen, ihr die
Wahrheit beibringen. Aber feige, wie er sonst niemals war, fühlte
sich der Mann vor diesen Mädchenaugen.

		Er hätte sich nicht zu fürchten gebraucht; sie hatte kein
Weinen, kein Jammern bei dem, was er ihr erzählte, keine
Verwunderung, keine Anklage, aber auch keine Entschuldigung. Stumm,
mit einem Gesicht, aus dem alles Blut entwichen war und auch alle
Jugend, hörte sie alles wider den Vater an. Adami hatte sie mit
sich ins Amtszimmer genommen. Seinen Sekretär hatte er
fortgeschickt, er hatte das Gefühl, ihr das letzte bißchen
armseligen Stolz erhalten zu müssen.

		Da, wo der Krinkhofer einst vor dem Schreibtisch gestanden
hatte, stand jetzt seine Tochter. Das Licht des Tages lag voll auf
ihr. Und wiederum fiel es Adami auf, wie sehr sie dem Vater ähnlich
war. Dasselbe schöne, stolze Gesicht. »Wußtest du, was dein Vater
war?« fragte er sie.

		Sie neigte langsam den Kopf: ja, und schüttelte doch gleich
darauf: nein. Was sollte sie sagen, die Antwort war »ja« und auch
»nein«. Der Mann da wußte ja auch schon alles; er hatte Hans Bast
gefangengenommen, Hans Bast lag in Ketten. Und den Üßmüller sollte
Hans Bast auch erschossen haben? Und wie war's mit dem Mungel? Sie
hörte Namen und dachte nicht nach, [bookmark: page338] sie konnte nicht denken, sie fühlte
nichts als Entsetzen. Die Zähne in die Lippe verbissen, stand sie
bewegungslos. In ihrem Kopf ward es mit einemmal ganz leer, sie
hatte gar nichts mehr darin. Sie hörte ein ungeheures Getöse, vor
ihren Blicken ward's schwarz. Aber sie fiel nicht um.

		Ein seltsames Mädchen! So stumpf. Keine einzige Träne. Adami
wunderte sich: stand der Vater ihr so. fern, daß sein schreckliches
Schicksal sie nicht einmal bewegte?

		Es war still im Zimmer, eine ganze Weile. Winterfliegen, vom
Sonnenschein geweckt, surrten am Fensterglas auf und nieder; Kinder
kamen von der Schule draußen vorbei, man hörte das Trappeln ihrer
Nägelschuhe und ihr fröhliches Schwatzen.

		»Werden sie ihn totmachen?« fragte plötzlich Maria.

		»Wer Blut vergießt, des Blut soll wieder vergossen werden«,
sagte ernst der Richter. »Wie wir ihn aburteilen, das deutsche
Gericht, kann man noch nicht wissen. Die Franzosen werden ihn zum
Tode verurteilen, er hat den französischen Hauptmann ermordet.
Dafür allein gebührt ihm schon Tod.«

		»Dafür nit – o nein, dafür nit!« Laut aufschreiend streckte
plötzlich das Mädchen beide Arme abwehrend. aus. »Ihr wißt ja nit,
warum er den totgemacht hat!«

		Der Aufschrei war so gewaltig, die Miene so verstört, die bis
dahin Stumme so laut und voller Leidenschaft, daß Adami
stutzte.

		Maria war verwandelt, alle scheinbare Gleichgültigkeit
verschwunden; die Hände ringend, schrie sie überlaut: »Dat hat mein
Vater für mich getan, für mich! [bookmark: page339] Der hatt' mich ja angefallen, als ich
allein ging auf dem Weg von Trier, – in't Gebüsch halt' er mich
geschleppt, wehren könnt ich mich da nit mehr. Herr, Herr!« Sie
fiel vor dem Friedensrichter nieder und hob bittend die gerungenen
Hände: » Dafür darf meinem Vatter nix geschehen!«

		Des Richters Augen wurden groß und starr. Was – was sagte sie?
Angefallen worden auf dem Weg von Trier, ins Gebüsch geschleppt –
vergewaltigt, das meinte sie doch ohne Zweifel, und d'Aubry, der
Ermordete am Reiler Hals, der, der war jener Schurke?! Hans Bast
hatte ihn ermordet – der Vater hatte die Tochter gerächt! Alles war
so seltsam, so verworren und doch so folgerichtig, unleugbar klar.
Und dieses Mädchen log nicht.

		Er faßte sich an die Stirn, die Stube drehte sich plötzlich – er
war auf der Straße von Trier – er sah ein einsam wanderndes Mädchen
– Trier, Trier! – er sah die Simeonstraße, das Patrizierhaus, die
schöne Susanne hinter dem Blumenfenster. »Mein Gott, mein Gott«,
stöhnte er auf. Maria, Susanne, d'Aubry, Hans Bast – die Gesichter
jagten sich. Er faßte um sich, als suche er einen Halt, und seine
Hand sank auf den Scheitel der Knienden.

		»Steh auf!« Er zog sie empor. »Erzähle mir alles.«

		Sie faßte sich, seine Miene flößte ihr Mut ein: ja, der verstand
sie, der wußte, warum Hans Basts Tochter jetzt auf einmal wieder
zum Vater hielt. Das gab ihr Worte. Die jagten sich; mit glühenden
Wangen sprach sie. Aller Schreck der Überfallenen, alle
Verzweiflung der Beraubten, alles Entsetzen der den Schänder [bookmark: page340]
Wiedererkennenden, der die Rache Wünschenden und doch vor der Rache
Zitternden spielte sich vor Adami ab.

		Er atmete gleich rasch mit ihr, er fühlte das Blut ebenso heiß
in seinen Adern: Rache für die Entehrten – Susanne, Maria! Und es
hallte ihm mit Dröhnen in den Ohren, was er einst hier in stiller
Stunde gelesen hatte: »Denn alle Schuld rächt sich auf Erden.«

		Hans Bast! Groß und finster, und doch ganz so schrecklich nicht
mehr, stand er vor ihm. Der Schmied von Krinkhof ein Verbrecher!
Aber war der Mord an d'Aubry auch ein Verbrechen? Vor dem Gesetz
ja. Aber vor der Menschlichkeit? Er wußte sich keine Antwort, seine
Seele war bedrückt. Auf seiner Stirn perlte der Schweiß, als Maria
aufgehört hatte zu sprechen. Er empfand nicht nur ihre Qual nach,
er hatte auch eigene Qual. Susanne! Lange hatte er ihrer nicht
gedacht, hatte nicht an sie denken wollen, und der Beruf, sein
Pflichteifer, sein Ehrgeiz hatten ihm geholfen dabei. In dieser
Stunde dachte er noch einmal an sie, und so, als ob er sie noch
immer liebte. –

		Es war ein verstörter Tag. Die Sonne, die am Morgen freundlich
geschienen, hatte sich am Mittag verkrochen, nun zog noch einmal
Schneegewölk herauf – oder brachte es erlösenden, auch die
winterliche Eifel befreienden Regen? Adami sah von seinem Fenster
das Band der Straße mit den demütigen Bäumchen, und auch er war
demütig. Erbärmlich wie diese windgezausten, geduckten Ebereschen
standen die Menschen, sie grünten im Frühling und versuchten das
Blühen, und dann kam das Schicksal, der unbarmherzige Wind, und
duckte ihnen die Krone. [bookmark: page341]

		Der Mann fühlte sich ohnmächtig. Alle Erfolge, die er erreicht
hatte, erschienen ihm heute zwecklos. Zwei schuldige Häupter würden
fallen: Johannes Bückler – Hans Bast Nikolai – und noch andere
vielleicht ihnen folgen, aber was wurde damit erreicht? Ein
abschreckendes Beispiel wurde gegeben, und doch wurden die Menschen
nicht bester dadurch. Geschlechter würden kommen, Geschlechter
gehen, Zeiten über die Länder hinrasen, die aus ihrem Bauch
wiederum Kinder gebären, und diese Kinder zeugten wiederum Söhne,
die Räuber waren, Diebe und Mörder. Er fühlte sich ganz verzagt und
ganz machtlos.

		Gott sei Dank, daß es an seine Tür klopfte! Er wurde abgelenkt.
Der jüngste Üßmüller war es, der bei ihm eintrat. »Nun, was führt
Ihn denn her?« Er sah es, der junge Mann hatte etwas Besonderes auf
dem Herzen.

		Verlegen stand Martin und nahm seinen Hut bald in die rechte
Hand, bald in die linke. »Ich möcht die Maria sprechen. Sie will ja
nit, dat ich bei sie komm. Aber ich muß sie sprechen.« Das letzte
sagte er fest. Sein ehrlicher Blick sah Adami offen ins Gesicht:
»Friedensrichter, Ihr wißt et, der Krinkhofer sitzt im Gefängnis,
ihm wird der Prozeß gemacht – steht et arg schlimm um ihn?«

		Der Friedensrichter bestätigte: »In der Tat.«

		Der junge Mann nickte: »Dat hab ich mir gedacht. Darum muß ich
die Maria sprechen. Ich will ihr sagen: dat ändert nix zwischen dir
und mir. Da können die Leut sagen, wat sie wollen, und wenn der
Hubert und der Nikla auch noch so dawider sind.« [bookmark: page342]

		»Er will sie doch heiraten?« In der Stimme Adamis klang
einiges Erstaunen.

		»Warum denn nit?« Nun war der Martin erstaunt. Wie konnte der
Friedensrichter nur daran zweifeln? »Die kann doch nix für dat, wat
ihr Vatter getan hat. Aber sie will nit. Jetzt weiß ich, warum sie
immer und immer mich hingehalten hat mit unserm Verspruch.« Er war
ganz gerührt. »Ach, Herr, da kann en Mann weit suchen, bis er so
eine wieder findt. Un wenn sie zehnmal en Vatter hätt wie der Hans
Bast, heiraten tät ich sie doch. Kann ich die Maria nit emal zu
sprechen kriegen?«

		Adami hatte dem jungen Mann still zugehört, nun ging er selber,
ihm die Magd zu holen. Er hatte Maria geheißen, sich niederzulegen,
ihre Augen hatten so krankhaft fiebrig geglänzt, und sie schien ihm
nicht ganz ihrer Sinne mehr mächtig. Aber als er jetzt an ihre
Kammer klopfte, antwortete sie nicht; er sah hinein, sie war nicht
darin und auch nicht in der Küche. Er rief laut nach ihr. Im ganzen
Haus war sie nicht. –

		Maria hatte auf ihrem Bett gelegen; ihr Inneres war wie
ausgeweidet, nur das Herz war noch darin geblieben, das drehte sich
rastlos herum in der hohlen Brust, es war qualvoll. Wenn sie doch
schlafen könnte! Aber das konnte sie nicht, wachen Auges mußte sie
immer starren, hinaus durchs Kammerfensterchen über die Felder, die
noch unbestellt lagen, hin zum Felsenhaupt der Lay, deren oberster
Scheitel sich über das Hochland reckte. Da – da vorbei ging der
Fußpfad hinab zur Mühle. Es war so ein lieblicher Weg, aber sie
würde ihn nie mehr gehen. Diese Schluchten, diese [bookmark: page343] Wälder, diese Wiesen,
diesen Wildbach nicht mehr sehen. Ach, diesen Weg war sie zuletzt
mit dem Martin gegangen! Noch fühlte sie all die Küsse, die er ihr
aufgedrückt hatte; sie hatten sich gar nicht trennen mögen. Und
doch war das noch nicht der letzte Abschied gewesen. Morgen mußte
sie nun auch von hier fort!

		Seit Maria gehört hatte, daß Hans Bast in Koblenz gefangen saß
und welches Los seiner harrte, hatte sie nur noch den einen
Gedanken: Flucht. Sie mochte den Martin nicht mehr sehen, sie
schämte sich zu sehr. Und wenn sie hier länger blieb, dann
konnte sie ihm nicht entgehen, er hatte ja gesagt: »Ich komm herauf
zu dir, und wenn du et auch nit willst, ich komm doch!« Er würde
ihr aufpassen. Flüchten, sich flüchten! Sich und den Vater ihm ganz
aus dem Weg räumen, damit er wenigstens von allem frei kam. Ach,
und er würde des noch froh werden. Denn jetzt wußte er es ja auch,
was sie schon längst wußte! Sie kniff die Augen zu, kalter Schweiß
trat ihr auf die Stirn. Nein, sie könnte dem Martin nie mehr
begegnen. Es könnte wohl sein, er käme nicht mehr herauf – ach, er
hatte vielleicht gar nicht mehr den Wunsch und kein Verlangen mehr,
sie zu sehen! – dann dürfte sie ruhig hierbleiben. Aber nein, nein,
das hielte sie dann nicht aus: ihm so nah sein und doch
nicht bei ihm sein dürfen, nein! Es war das einzige, sie machte
sich morgen beim ersten Tagesstrahl auf, verließ auch dieses Haus
und lief davon. Was rannte sie denn so unsinnig? Ach, es wollte sie
ja gar keiner mehr einholen! Sie weinte.

		Da tauchte vor ihren tränenverschleierten Blicken plötzlich eine
Gestalt in den Feldern auf, eine wohlbekannte. [bookmark: page344] Sah sie recht? Sie
sprang vom Bett, drückte sich nah ans Fensterchen und starrte mit
brennenden Augen hinaus. Er war es, er war es! Sie sah ihn näher
und näher kommen, raschen Schrittes ging er. Schon konnte sie sein
Gesicht deutlich erkennen, sein blondes Haar hell unterm Hut
flattern sehen. Jetzt aber schnell fort! Wohin? Sie huschte eilends
zum Haus hinaus, Regen fing an zu klatschen. Oh, daß sie ihm nur
nicht zu begegnen brauchte! Sie verkroch sich beim Pferd in den
dunkelnden Stall.

		Hier fand sie Adami. »Hier bist du?« Er war sehr verwundert. Sie
stand hinterm Pferd ganz in die Ecke gedrückt. »Der Martin ist
da!«

		»Wat will er?«

		»Dich sehen, mit dir sprechen.«

		»O nein, o nein!« Sie wehrte wild ab.

		Das Mädchen war wirklich krank, es zitterte ja. »Komm ins Haus,
Maria!« Er sprach freundlich zu ihr. Das konnte er wohl verstehen,
daß sie verstört war, aber nun war der Martin ja da, und der war
ein so verständiger Mensch, ein so prächtiger Mensch, der würde sie
trösten. Aber je mehr er zum Lobe des jungen Mannes sprach, desto
hartnäckiger drückte sie sich in die Ecke.

		»Ich will ihn nit sehn – nie, nie mehr sehn – um Jesu willen,
oh, so laßt mich doch!«

		»Maria«, rief da des Martin Stimme. Es war ihm zu lang geworden
im Zimmer, er war nachgekommen. Nun stand er im Stall, und es war,
als sei der dunkle Raum heller geworden. Seine Stimme klang
zuversichtlich [bookmark: page345] und frei. »Wenn du nit zu mir kommen
willst, dann komm ich zu dir und hol dich herein. Komm, Maria!« Er
nahm sie bei der Hand und zog sie aus der Ecke.

		Adami sah erstaunt, daß sie sich ziehen ließ; aber es war etwas
Mechanisches darin, wie sie die Füße setzte, und sie hielt die
Augen geschlossen. Er folgte dem Paar ins Haus und hieß es
eintreten in sein Wohnzimmer, nicht in die Amtsstube, die so öde
war.

		Da saßen sie nun zu dreien, er auf dem Kanapee unter einem,
jetzt in allen Amtshäusern des Rheinlandes verbreiteten Stich:
»Napoleon Bonaparte, der Erste Konsul« – die jungen Leute auf zwei
Stühlen ihm gegenüber. Maria hing nur auf einem Stuhleckchen, wie
gewillt, jede Minute aufzuspringen und davonzulaufen. Aber Martins
Hand hielt sie fest. Die schwarzen Wimpern beharrlich auf die
bleiche Wange gesenkt, die dunklen Brauen zusammengezogen, daß sie
sich wie düstere Schatten über der Nasenwurzel berührten, den Mund
fest geschlossen, so saß sie stumm.

		»Warum läufst du fort vor mir?« fragte Martin. »Ich lauf dir
doch nach. Und wenn du bis dahin läufst, wo die Welt 'n End
hat.«

		Sie rührte sich nicht.

		Er sprach weiter: »Ich hab dat Aufgebot gestern bestellt.
Nächsten Sonntag hängen wir aus an der Kirch. Über vier Wochen bist
du mein Frau.«

		»Nein«, sagte das Mädchen. Es sah nicht auf.

		»Doch«, sagte der Bursche. Fester drückte er ihre Hand und sah
sie liebreich an. »Hast du mich denn nit e bißche lieb?« [bookmark: page346]

		»Doch, doch«, schluchzte sie plötzlich, »ich hab dich sehr lieb,
aber gerad darum will ich dich nit. Du sollst kein Frau haben, auf
die alle Leut mit Fingern zeigen: dat is dem Hans Bast seine
Tochter, der war en Räuber und –«, sie schrie auf, riß sich los und
verbarg ihr Gesicht in den Händen. »Martin, und wenn et dazu noch
wahr wär, dat eine Kugel vom Hans Bast deinen Vatter getroffen hat
– o Jesus Maria, dat wird doch nit auch noch wahr sein?!«

		»Sei ruhig!« Der Martin sprach zuversichtlich. »Ich glaub dat
nit. Und dat ich nit glaub, dat is doch die Hauptsach. Und
wenn et wär, kannst du dafür? Ich lieb dich, ich will dich,
und alles andere geht mich nix an!«

		Adami wunderte sich über den Müllerssohn – so jung noch und so
viel Energie! Und eigentlich nur ein einfacher Mensch, ein
Landkind, und doch so viel Feingefühl. Und vor allem so große
Liebe! Es wurde ihm plötzlich heiß, es stieg ihm wie Scham zu Kopf:
war denn auch er dieser Unbekümmertheit fähig, die alles andere
beiseiteläßt und einzig und allein dem Trieb folgt, der den Baum
blühen läßt und die Frucht reifen?! Sein Gesicht war sehr ernst. Er
beneidete diesen jungen Menschen und bewunderte ihn zugleich. Und
mit dieser Bewunderung kam ihm auch eine Beruhigung. Ach, was hatte
er sich so oft um des Landes Schicksal gegrämt und um des Volkes
Seele gebangt! Wozu das Bangen, wozu die Trübseligkeit? Aus dem
Volk selber kam doch die Erneuerung, das fand sich zurecht wieder
ganz allein. So wie diesen hier, gab es noch manchen, viele, und
ihnen wurden Söhne geboren – nein, ihm [bookmark: page347] brauchte nicht bange zu sein
um ein Volk, das im tiefsten Kern voller Kraft war und gesund!

		Freundlich sah er den jungen Mann an und nickte ihm zu. Dann
drückte er Maria sanft nieder auf ihren Stuhl: »Du sollst ihm
folgen, getrosten Mutes. Du hast vielleicht an ihm gutzumachen,
was, weiß ich jetzt noch nicht. Wir werden es erfahren, wenn
Hans Bast seinen Mund auftut. Aber wartet nicht, Kinder, werdet
schon eher Mann und Frau; ihr kommt sonst nicht mehr zur Ruhe.
Heutzutage muß man Mut haben – der Martin hat ihn. Willst du dich
so von ihm beschämen lassen, Maria? Mich dünkt, es ist Feigheit von
dir, wenn du nicht seine Hand nimmst. Halte dich fest an ihr!«

		Damit ging er hinaus und ließ die beiden allein. [bookmark: page348]
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		 Der Frühling regierte im Moselland, es war eine Pracht,
die Obstbäume zu sehen. Links und rechts des Flusses blühten sie
wie Sträuße, rosa und weiß. Ein Aufatmen ging durch die Natur, der
der starke eisige Winter eine Kappe übergezogen hatte, unter der
sie schier erstickt war. Jetzt atmete sie auf, und mit ihr befreit
atmeten die Menschen. Aber nicht nur froh über die wärmende Luft
und den Sonnenschein, man war auch einer Last ledig geworden, deren
Schwere man jetzt erst, da man sie los war, so recht ermessen
konnte. Nun konnte man doch ruhig wieder seines Weges gehen, der
Wanderer hatte nicht nötig, angstvoll zu laufen, wenn's im Gebüsch
raschelte, die Juden konnten zu Markt ziehen ohne eine Eskorte von
Gendarmen, die Bauern brauchten nachts nicht ihre Ställe zu
verrammeln, die Einwohnerwehren nicht Pulver und Blei zu
verknallen; die Dörfer lagen wieder dunkel in friedlichem Schlaf,
und die Städtchen schlossen ihre Tore nicht schon bei Dämmerschein.
Gott sei Dank, der Bückler saß gefangen zu Mainz und der Nikolai zu
Koblenz!

		Die Geliebte des Bückler, die Julie Bläsius, hatte es versucht,
ihn zu befreien, aber es war ihr nicht geglückt. [bookmark: page349] Als er transportiert
wurde nach Mainz, begleitet von einer ganzen Kompanie Fußsoldaten
und noch von berittenen Chasseurs dazu, waren viele Leute
zusammengelaufen, um zu gaffen. Da machte sich an den
Sergeantmajor, der den Transport kommandierte, ein Frauenzimmer
heran, das war hübsch und so freundlich, daß sich der Sergeantmajor
schon den Bart strich und sich etwas versprach. Aber als sie ihm
drei Karolin anbot, wenn er ihr erlauben würde, ein Wörtchen mit
dem Bückler zu parlieren, da witterte er etwas. Keine Beteuerungen
halfen und auch kein Lamentieren, er nahm die freundliche Schöne
fest, und Julchen Bläsius kam auf den gleichen Wagen mit ihrem
Hannes.

		Auch andere wurden nach und nach aufgegriffen, binnen einer
Woche schon allein sieben. Es war, als ob die Mitglieder der Bande
den Kopf verloren hätten. Und eine Mutlosigkeit war über sie
gekommen: was nützte nun auch alles Leugnen und Wehren, wenn zu
Mainz ihr Hauptmann saß, und die Richter, die so schlau waren und
so auszuquetschen verstanden, ihm nach und nach einen Namen nach
dem anderen abpreßten.

		Johannes Bückler nannte seine Genossen alle und bekannte
freimütig, welche Taten er mit ihnen begangen hatte. Ein
ellenlanges Protokoll war aufzunehmen, die Untersuchung war von
einer Weitläufigkeit ohne Grenzen. So viele Diebstähle,
Straßenräubereien, Überfälle, Brände, Verbrechen aller Art. Und so
viele Teilnehmer! Siebenundsechzig Angeklagte waren nun beisammen
zu Mainz. Unter ihnen auch Weiber: Julie [bookmark: page350] Bläsius, Buzliesen-Amie und
noch ein paar Mädchen, die Liebchen des Bückler gewesen waren.
Stöße von Akten wurden geschrieben, sie wurden gedruckt; jedes
kleinste Details mußte berücksichtigt werden. Ein Spezialgericht
war eingesetzt worden. Seine Advokaten hatten dem reuigen und
fleißig betenden Bückler geraten, die Gnade des Ersten Konsuls
anzurufen.

		Es würde sicherlich Herbst darüber werden, bis die Anklageakten
verlesen werden konnten und ein Prozeß, auf den Tausende begierig
wie auf ein Schauspiel warteten, zu Ende ging. Die Verhandlung
sollte im Marmorsaal des ehemals kurfürstlichen Schlosses
stattfinden. Das Rheinland harrte voller Ungeduld und fiebernder
Neugier.

		Zwei Mitglieder der Bande, Iltis-Jakob und der Schwarze Peter,
die Bückler in seinen Aussagen besonders belastet hatte, waren aber
noch nicht eingefangen. Der Hauptmann wußte auch nicht, wo diese
beiden geblieben waren. Er schlug vor, man sollte über sie den Hans
Bast einmal befragen, vielleicht wußte der Bescheid. Aber Hans Bast
Nikolai wußte nichts über sie; er wußte über gar nichts Bescheid
und über keinen.

		Als man den Bruttig ihm gegenüberstellte, der zu Koblenz saß,
kannte er den – ja, er hatte Fleisch bei ihm in Bertrich gekauft,
zuweilen auch einen Schnaps getrunken –, aber er wußte nichts von
einem Streit des Bruttig mit dem Händler Mungel. Wußte auch nicht,
daß Bruttig sich gerühmt hatte, es sei ihm ganz gleich, ob er einen
Kalbskopf abschnitte oder einen Menschenkopf.

		»Betrunkenengeschwätz!« Hans Bast lächelte. [bookmark: page351]

		Dieses Geschwätz von dem Kalbskopf war es, das gegen den Bruttig
zeugte. Jetzt bei dem allgemeinen Aufräumen hatte man ihn
verhaftet. Der Ermordete in der Linnich hatte den Kopf nicht mehr
aufgehabt, sondern neben sich liegen. Das würde dem Bruttig den
Kopf kosten! Wieder lächelte Hans Bast.

		Er saß nun schon seit Monaten im Militärgefängnis zu Koblenz. Es
lag am Ende der Stadt, die dunklen fensterlosen Zellen waren an die
Stadtmauer angebaut, und diese stieß wiederum an einen hohen, fast
senkrechten Wall. Auf dem Wall patrouillierten immer zwei
Schildwachen, bei Tag und bei Nacht, und hatten scharf geladen.
Wochenlang hörte Hans Bast in der Nebenzelle, darin der Bruttig
saß, schaben und bohren: aha, der Holzwurm schrappte! Auch wenn
gegen das erste Morgendämmern eine Stille im Gebäude war wie die
des Grabes, vernahm er ein Brechen und Bröckeln wie von Mauerwerk
und ein vorsichtiges Flüstern. Der Bruttig mußte sich mit seinem
Zellennachbarn auf der anderen Seite verständigt haben und mit dem
zusammengelangt sein. Ob der Bruttig nun nicht auch versuchen
würde, sich mit ihm ins Einverständnis zu setzen? Er brauchte nur
an die sie trennende Wand zu klopfen, die Sprache verstanden
sie ja alle.

		Die Arme über der Brust verschränkt, lauschte Hans Bast auf
seiner steinharten Pritsche, er hatte sich aufgesetzt, so konnte er
bester hören. Wie die emsig schafften! Und so, wie sie nebenan
unablässig kratzten und schabten und bohrten, Nächte um Nächte,
durch Wochen und Wochen, so bohrte ein Gefühl in ihm, das ihm das
Haupthaar grau machte und den schwarzen Bart mit [bookmark: page352] vielem Silber
durchsträhnte: sie hatten ihn alle vergessen! Sein Freund Bruttig,
den er nicht verraten hatte, der fragte ihn nun nicht einmal:
willst du mit? Ob er mitgemacht hätte, das wäre ja noch die Frage
gewesen. Er war müde. Die Gefängnisluft, das stete
Eingeschlossensein bekamen ihm nicht gut, er fühlte, die Kraft
seiner Jahre war hin; nur die Kraft, sich äußerlich stark zu
halten, hatte er noch. Die Freude wollte er ihnen doch nicht
machen, daß er klein wurde. Den Gefängnisgeistlichen, der ihn
besuchen wollte, wies er barsch ab: er brauchte keinen Pfaffen. Aus
dem, was nach dem Tode kam, betete der ihn doch nicht los.

		In einem schweren, stürmischen Regen, in dem die schwarze
Walpurgisnacht sich gefiel, wagten Bruttig und noch zwei
Arrestanten, die neben ihm in der Zelle gesessen hatten, die
Flucht. Es brüllte und toste in der Luft und warf klappernd die
Ziegeln vom Gefängnisdach herunter. Die Gefangenen hatten ein paar
Steine aus der alten Mauer losgebrochen und sie tagsüber immer
wieder geschickt eingefügt, nachts aber dahinter gegraben,
gegraben. Durch das Loch waren sie nun ausgeschlüpft, zum Wall
hinaufgekrochen, als die Schildwache gerade wechselte. Aber
jenseits des Walles war ein wassergefüllter Graben, zwanzig Fuß
tief, und das wußten sie nicht.

		Hans Bast, der wie immer schlaflos horchte, hörte etwas
plumpsen; gleich darauf hörte er Schüsse und verworrenes Geschrei.
Er lächelte.

		Man fischte den Bruttig heraus und brachte ihn wieder ein. Der
eine Genosse war ersoffen, den anderen hatte die Patrouille
erschossen. Und nun wurde des [bookmark: page353] Bruttig Sache eiliger betrieben, man hatte
weder Lust noch die Zeit mehr, einen so verwegenen Ausbrecher
länger zu hüten. Er wurde zum Tode verurteilt und in die
Mörderzelle gebracht.

		Es wurde jetzt überhaupt nicht viel Federlesens gemacht. Der
Erste Konsul hatte einen neuen Mann zum Generalkommissar der vier
Departements ernannt, Jeanbon-St. André. Der besaß neben der Macht
die Klugheit, sich selber persönlich um alles zu kümmern. Auch
hielt er die Instruktionen, die er von Frankreich empfing, so
geheim, daß er seine Briefe mit eigener Hand schrieb und sich
keines Sekretärs bediente. Die vielen Bureaus wurden eingeschränkt.
Lässigkeiten im Amt ahndete er unbarmherzig – er sprach von der
»Schläfrigkeit deutscher Beamten« – und verschmähte es sogar nicht,
die Beamten sich gegenseitig ausspionieren zu lassen. Und er begann
auch sofort mit dem Bau einer großen Straße von Mainz bis Koblenz,
die weitergeführt werden sollte die Mosel hinauf bis nach Trier.
Neue, gut fahrbare Chausseen über die Eifel, an Stelle der alten
gefährlichen Wege durch Walddickicht und entlegene Täler, würden es
dem Gesindel nicht mehr so leicht machen, sich zu verbergen und
über Postwagen und Reisende herzufallen.

		Hans Bast erfuhr von der Hinrichtung des Bruttig. » Vor
mir?« sagte er. Weiter sagte er nichts.

		Der Sommer war gekommen, er spürte ihn nicht. Bleich, aber ganz
ruhig saß er in seiner Zelle. Wenn er hätte ausbrechen wollen, so
hätte er es damals mit dem Bruttig zusammen gut gekonnt, meinte der
Schließer, die Zellen waren nur getrennt durch dünne [bookmark: page354]
Zwischenwände. So erließ man ihm die Fesseln, die man anderen
Gefangenen anlegte, obgleich er dreifachen Mordes angeklagt war.
Erstens: mit Bruttig zusammen des Mordes am Händler Mungel. Bruttig
hatte so ausgesagt, freilich dann widerrufen, aber gesagt ist
gesagt. Ferner war er angeklagt, den Besitzer der Üßmühle durchs
Fenster erschossen zu haben. Die schwerwiegendste Bezichtigung war
aber die, daß er es war, der den Kapitän d'Aubry von der
französischen Besatzungsarmee in der Schlucht am Reiler Hals
erstochen hatte.

		Hans Bast leugnete. Bei der Anklage wegen Mungel und bei der
Kronfrontierung mit Bruttig zuckte er die Achseln. Als ihm der Mord
am Üßmüller vorgehalten wurde, lächelte er nur; es schien ihm nicht
der Mühe wert zu sein, darüber auch nur ein Wort zu verlieren. Beim
Verhör über den Mord an d'Aubry berief er sich auf den
Friedensrichter von Lutzerath; der wußte, er war damals auf dem
Reiler Hals wohl dabei gewesen und war doch nicht dabei gewesen. Er
hatte den Wunsch, diesen Mann zu sprechen. Weiter keinen Wunsch. –
–

		Der Friedensrichter Adami fuhr nach Koblenz. Es war ein
leuchtender Sommermorgen, als sein Chaischen an der Üßmühle
vorbeirollte. Er hörte die Hühner laut gackern und die Tauben
gurren – die Üßmüllerin fütterte die wohl schon? Er sah im Geist
Maria, die junge Frau, auf dem Hofe stehen, vor ihr das bunte
Hühnervolk, emsig die Körner pickend, und, um ihr dunkles Haupt
flatternd, die weiße Wolke der Tauben. Und der junge Üßmüller stand
in der Haustür und freute sich an dem schönen Bilde. Gott sei Dank,
daß die beiden zusammengekommen [bookmark: page355] waren, trotz allem! Sie hatten es
nicht leicht, die Brüder waren uneins mit dem Martin; so lieb ihnen
die Maria früher gewesen war, als Schwägerin mochten sie die
Tochter des Angeklagten Hans Bast doch nicht. Die Brüder hatten
sich nun endlich dahin geeinigt, daß sowohl der Hubert wie der
Nikla auf den Hof des Schwiegervaters zogen; sie ließen den Martin
mit seinem Weib allein in der Üßmühle sitzen, den Moselanerinnen
war die ohnehin zu einsam gelegen und nicht sonnig genug. Der
Brüder Teil am Vermögen blieb auf der Mühle stehen.

		Adami hatte schon öfter einen Besuch bei dem jungen Paar
gemacht, heute hatte er Scheu, einen von ihnen zu sprechen. Wenn
die Maria wüßte, daß er morgen zu ihrem Vater ins Gefängnis trat!
Das würde alles, was sich eben hatte mühsam beruhigen lassen,
wieder aufwühlen in ihr. Ihr von Angst zu Angst, von Kummer zu
Kummer gehetztes Gesicht war wieder runder geworden und jugendlich
weicher. In dem Blick, mit dem sie ihren Mann ansah, keimte etwas
von Glück. Er hatte das beobachtet – sollte er diesen Keim nun
schon wieder vernichten?

		»Voran, voran,« trieb er den Kutscher an, »fahr' rascher
zu!«

		Noch waren es die alten steinigen Landwege, auf denen man
durchgerüttelt wurde bis ins Mark der Knochen; die Räder holperten,
die Pferde quälten sich ab, aber man konnte doch wenigstens jetzt,
unbehelligt von Wegelagerern, fahren. Hie und da entdeckte Adamis
Auge Männer, die im blanken Feld oder auf einer Höhe abmaßen,
absteckten und Stangen aufpflanzten. [bookmark: page356] Was machten die da? Dann merkte er es:
aha, die bezeichnten jetzt schon den Verlauf der großen Straße, die
die Franzosen zu bauen unternahmen. Immerhin ein verdienstliches
Werk, und wenigstens das würde eine gute Erinnerung an die
Zeit der französischen Herrschaft sein.

		Es war eine weite Fahrt. Staubig und ermüdend. Ein paarmal schon
hatte er in den letzten Monaten amtlich hinunter müssen nach
Koblenz zum »Peinlichen Tribunal von Rhein und Mosel«. Er hatte
mehrere Vernehmungen. Aber morgen würde er zum erstenmal in die
Arrestzelle jenes Mannes treten, der das schreckliche Ende, dem er
entgegenging, verdient haben mochte nach dem Gesetz. Wenn die
Geschworenen den Angeklagten nun aber freisprachen von der Tat an
dem Mungel, und wenn es seine Kugel nicht war, die den
Üßmüller getroffen – beide Söhne hatten ihn nicht unter den
Angreifern mit Bestimmtheit erkannt –, dann blieb nur die Tat an
d'Aubry. Und muß ein Vater dafür seinen Kopf unters Fallbeil legen,
weil er seine Tochter an einem Schurken gerächt hat? Das quälte
Adami.

		Es war Abend, als er Koblenz sich näherte. Im Dorf Güls hatten
sie noch einmal die durstigen Pferde getränkt, in Moselweiß hatte
er sich dankbar eine Handvoll der goldenen Mirabellen aus dem Korbe
gelangt, den ein freundliches Mädchen ihm anbot. Von der
Kastorkirche war das Aveläuten schon verklungen. Aber noch war es
hell, das lange Licht des Sommers noch nicht zu Ende gegangen. Er
sah ein Moselschiffchen langsam und vorsichtig durch das reißende
»Gänsefürtchen« seiner Anlegestelle bei der alten kurfürstlichen
[bookmark: page357]
Moselbrücke zufahren. Die Schiffer sangen. Klangvolle rheinische
Stimmen drangen zum Festungswerk der Kartause hinauf. Oben stand
die französische Schildwache, das Gewehr geschultert, horchte dem
Gesang und blickte sehnsüchtig moselaufwärts – da weit, weit sein
Frankreich!

		In Lützel-Koblenz lärmten die Kinder. Im dörflichen Vorort der
Stadt spielten sie auf der Straße, rannten barfuß und machten ein
großes Geschrei.

		Auf dem freien Platz, der Blick auf Mosel und Rhein und den
Ehrenbreitstein gegenüber, besten gewaltiger Felsen schier
unangreifbar die Festung trägt, die jetzt die Franzosen geschleift
hatten, drehten sie einen Ringelreihen um den Freiheitsbaum. Nun
stand der schon manches Jahr hier – Adami erinnerte sich genau des
Tages, an dem die junge Eiche gepflanzt worden war, mit Musik und
Böllerschüssen und festlichem Gepränge – aber viel größer geworden
war der Baum noch nicht. Trotzdem ein Gitter ihn umgab zur
Schonung, waren Kinder hinübergeklettert, unnütze Hände hatten am
Stämmchen gerüttelt – »Maikäfer flieg!« – und hatten Namen
eingekerbt in seine Rinde. Wie spärlich und welk schon sein Grün
hing, schlaff an unkräftigen Ästen! Kein frisch-feuchtes Lüftchen
vom Rhein her schien es neu beleben zu können. Der arme Baum,
verstaubt an der staubigen Straße, würde eingehen. [bookmark: page358]
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		 Aus der lachenden Rheinsonne kommend, die den Strom zum
goldenen Spiegel gemacht hatte und den trotzigen Brocken des
Ehrenbreitstein glanzvoll bekrönte, war Adami wie blind, als ihn
der Schließer durch schmale, nach Schimmel riechende Gänge des
alten Gefängnisses führte. Er tappte im Dunklen. Schlüssel
rasselten. Er trat ein in die Zelle.

		Hans Bast hatte gebückt auf seiner Pritsche gesessen, nun
richtete er sich auf, seine Höhe stieß fast oben an. Eine sehr
kleine, dicht vergitterte Luke über seinem Kopf gab spärlich ein
bißchen Licht, man konnte sich nur eben erkennen. Der
Gefangenenwärter war mit hineingekommen und faßte an der Tür
Posto.

		»Laß Er uns allein«, sagte der Friedensrichter.

		Der Mann stand unschlüssig, dann murmelte er etwas und ging:
wenn der Herr es so wollte, dann hatte er zu gehorchen, aber der
Herr tat's auf eigene Gefahr. Für alle Fälle blieb er draußen an
der Tür stehen. Aber wie er auch horchte, es blieb drinnen ganz
friedlich.

		Ist das Hans Bast von Krinkhof? hatte Adami zweifelnd gedacht.
Der hier war ja fast weiß! [bookmark: page359]

		Der alte Mann nickte: »Setzt Euch, Bürger Friedensrichter«, und
schob ihm den einzigen Schemel hin.

		Ja, das war Hans Bast doch, dieselben großen schwarz
glänzenden Augen, die noch immer etwas von Feuer hatten; selbst die
lange Haft hatte das ihnen nicht nehmen können. »Er hatte mich zu
sprechen gewünscht«, sagte Adami. Es war ihm beklommen. »Hat Er ein
besonderes Anliegen?« Er fragte es teilnehmend. Heute am Morgen
schon hatte er die Verteidiger des Angeklagten gesprochen und auch
den Präsidenten des Tribunals – für Hans Bast war nichts mehr zu
hoffen. Der Präfekt würde unter allen Umständen das Todesurteil
unterzeichnen. Ob der Gefangene wußte, wie es um ihn stand?

		Hans Bast ließ seinen Blick fest auf Adami ruhen. Er sagte: »Ich
hab Euch gehaßt, ich hätt Euch beinah emal durch't Fenster
erschossen.« Er lachte – es sah wenigstens wie ein Lachen aus –,
der andere hatte eine unwillkürliche Bewegung gemacht, war sich
über die Stirn und Haartolle gefahren. »Ich sag ja nur ›beinah‹.
Aber ich hätt Euch ebensowenig erschossen, wie ich den Üßmüller
erschossen hab, weswegen sie mich auch angeklagt haben.« Er
legte den Kopf ein wenig hintenüber und schloß die Augen halb, als
sänne er nach. »Ich hätt Euch oftmals erschießen können, Ihr seid
viel allein geritten. Aber Ihr habt zuviel Mut – ich könnt et nit
tun.«

		Adami nickte: jawohl, er war dem hier ein nicht zu
unterschätzender Gegner gewesen, sie hatten sich gegenüber
gestanden von Anfang an. Wie offen der jetzt war! [bookmark: page360]

		»Habt Ihr den Mungel denn umgebracht in der Linnich?«

		»Dafür hat der Bruttig bluten müssen.«

		»Wißt Ihr, daß er es getan hat – und allein? Ihr spracht mir
damals, als ich oben in Eurem Haus war, von dem Bückler und seiner
Bande.«

		Es funkelte etwas hinter Hans Basts halb geschlossenen Lidern:
»Da wollt ich Euch einseifen. Aber Ihr habt mich eingeseift. Der
Bückler hat et vielleicht auch getan; vielleicht mit dem Bruttig,
vielleicht ohne den Bruttig, vielleicht war et auch der Bruttig
allein.« Er zuckte die Achseln. »Wir drei werden uns ja bald wieder
treffen. Auf dem Schindanger. Da sind wir ganz unter uns, sitzen
auf unsern Gräbern, nachts Uhrer zwölf, schieben mit unsern Köpfen
Kegel, solang, bis der Hahn kräht.«

		Es durchschauerte Adami: eine grausige Phantasie! Und der sagte
das so, wie einer eine Schnurre erzählt! »Malt Euch doch nicht so
schreckliche Bilder aus, Nikolai.«

		»Schrecklich?« Hans Bast schüttelte langsam den Kopf: »Dat is
doch nit schrecklich. Aber wißt Ihr, wat schrecklich is?«

		Adami glaubte die Antwort zu wissen: das Fallbeil. Aber er
sprach sie nicht aus.

		Der andere las sie ihm vom Gesicht. Er sagte: »Nein, nit dat
Fallbeil. Ihr könnt sicher sein, ich werd die letzte Nacht vor
meiner Hinrichtung ruhiger schlafen als meine Richter.«

		Welch ein Mensch! Adami fühlte wieder den gleichen Schauer. Gab
der sich nur so stark, um noch bis zum [bookmark: page361] Schluß alle Welt zu täuschen,
eine Größe zu zeigen, die er im Grunde gar nicht besaß? Oder war
dieser Verbrecher wirklich ein so großer Verbrecher, daß man nur
bedauern konnte, seine Größe so abgeirrt zu sehen? Wer hatte diesen
Menschen geboren, wer an dieses Mannes Wiege gesessen? Der Mund war
Adami wie zugehalten, er saß schweigend.

		»Ich hätt eine Bitt, Bürger Friedensrichter. Gerad an Euch. Denn
Ihr werd't se erfüllen. Eins is mir schrecklich: Könnt Ihr et nit
machen, dat ich nit im roten Hemd muß zum Richtplatz gehn? Der Hans
Bast, den Ihr Euch nit denken könnt – Flügelmann der kurtrierschen
Garde, als junger Kerl in stolzer Montur –, der soll nun, als
alter, sich im roten Hemd auf seinem letzten Gang zeigen?«

		Der Gefangene sprach mit soviel Bewegung, wie er sie bisher
nicht gezeigt hatte. »Sprecht für mich, laßt mich nit so
verschandeliert im Mörderhemd vor die Leut treten – gebt mir en
weiß Hemd!« Er hob bittend die Hände.

		Ein wunderlicher Mensch – so hart, so verstockt, und dann solche
Bitte! Adami neigte bejahend den Kopf: »Ich will's versuchen und
deswegen sprechen. Ich denke, es wird Ihm diese Bitte genehmigt
werden.«

		» Merci!« Hans Bast atmete
sichtlich auf.

		Adami fühlte, der Mann war nun zugänglicher. Und er benutzte
das. »Wollt Ihr nicht endlich gestehen, Hans Bast? Wozu Euer
hartnäckiges Leugnen? Es verschlechtert nur Eure Lage. Ihr habt den
d'Aubry umgebracht?!« [bookmark: page362]

		»Nein.« Der Angeklagte blickte vor sich hin, jetzt war der
frühere harte Ausdruck wieder auf seinem Gesicht.

		»Ich weiß es.« Der Richter legte ihm die Hand auf den Arm. Es
klang wie mahnend und deutlich betont: »Ich weiß es.«

		»Was hat die Maria gesagt?«

		»Eure Tochter hat jede Aussage verweigert; das ist ihr gutes
Recht!«

		»Ich hab den d'Aubry nit umgebracht.« Die Stimme klang ganz
ruhig, keine Miene veränderte sich in dem kalten Gesicht.

		»Ihr habt den Diener des d'Aubry vergessen, der seinen Herrn
begleitete auf dem Reiler Hals. Der hat ausgesagt. Ihr seid dadurch
schwer belastet und – überführt, Nikolai!«

		Wollte der nun noch leugnen? Er wurde bleich, bleicher noch, als
er zuvor gewesen war, aber setzt glühend rot, alles Blut schien ihm
zu Kopf gestiegen; er ballte die Fäuste: »Hund verfluchter, hätt
ich den lieber kaltgemacht!« Mit lautlosen Schritten lief er in der
Zelle umher, er stieß gegen die Mauern. Wie ein Tiger im Käfig!

		»Gesteht, Hans Bast, gesteht! Ihr seht, Leugnen hilft nicht,
denn auch der Bückler hat gegen Euch ausgesagt. Und ich weiß auch,
warum Ihr den d'Aubry umgebracht habt.«

		»Warum?« Der Umherrennende stand plötzlich still, dicht vor
Adami, seine Augen funkelten ihn wild an.

		»Und kann Euch hierin verstehen. Laßt doch die Franzosen auch
wissen, was ich weiß, ich rate Euch gut. Und sie werden Euch
deswegen nicht zum Tode verurteilen, [bookmark: page363] Milderungsgründe annehmen. Einen Vater,
der seine Tochter –«

		»Hört auf!« Hans Bast unterbrach ihn rauh. »Spart Euer Red! Ich
will nix von den Franzosen, auch mein Leben nit. Von Hans Bast
seiner Tochter sollen sie nix zu wissen kriegen, und kein Mensch
auf der Welt nit – die is zu schad. Ich hab den d'Aubry nit
umgebracht und damit basta.« Er ließ sich schwer auf den Schemel
fallen, von dem Adami bei seinem drängenden Zureden aufgestanden
war, stemmte die Ellbogen auf die Knie und legte sein Gesicht in
die Hände.

		Eine lange Weile blieb es still. Hans Bast rührte sich nicht.
Schlief er? Tiefe, gleichmäßige Atemzüge schienen es zu künden.
Adami überlegte: was sollte er denn noch sagen? Wie den noch
zu überreden versuchen? Hartnäckig blieb der ja bei seinem Leugnen
– hier war alles umsonst! Leise rührte er an des Zusammengesunkenen
Schulter: »Habt Ihr Eurer Tochter etwas zu bestellen, Hans Bast?
Ihr wißt, daß sie den jungen Müller geheiratet hat. Möchtet Ihr sie
nicht noch einmal sehen?«

		»Ich will sie nit sehn. Ich hab viel Unrecht an ihr getan. Sie
soll mich vergessen – auf daß es ihr wohlergehe auf Erden.«

		*

		Im Schloß, das der letzte trierische Kurfürst, Clemens
Wenzeslaus, sich vor jetzt noch nicht fünfundzwanzig Jahren erbaut
hatte mit aller Pracht, fand die Verhandlung gegen Hans Bast
Nikolai, den Schmied von Krinkhof statt. Der Andrang war groß. Der
gewöhnliche Saal im Gerichtsgebäude wäre viel zu klein gewesen;
hier hatte man nun den großen früheren Ballsaal [bookmark: page364] für die öffentliche
Verhandlung gewählt. An der Erzstatue des dicken Wenzeslaus vorbei
strömte die Menge; man drängte, man puffte, man quetschte sich
durch, man bat, man stöhnte, man schimpfte, man gelangte endlich
hinein. Karten waren ausgegeben worden, man zahlte willig
vierundzwanzig Franken für einen Platz auf der Galerie. Würdevoll
schauten die Bilder der trierischen Kurfürsten auf erregte Männer
und Frauen. Das war eine Spannung unter dem mächtigen Tonnengewölbe
des Ballsaals! So sehr hatte vormals selbst das Herz eines
verliebten Fräuleins dem erwählten Junker, der sie zum Tanz führen
sollte, nicht entgegengeklopft, wie das Herz der Menge jetzt
klopfte. War das ein verstockter Sünder! Keiner war je abgeurteilt
worden, der so dreist, so kalt die Geschworenen ins Auge gefaßt
hätte. Jeden einzelnen von ihnen besah er sich ganz genau, nicht
gerade frech, aber doch so, als wolle er begutachten: bist du auch
fähig, mir recht das Urteil zu sprechen?

		Schon so ein alter Mann! Sein Haar war weiß, und vor kurzem
sollte sein Bart doch noch pechschwarz gewesen sein. Jetzt waren
nur die Augen schwarz. Es grauste die Frauen: schwarz wie die
Nacht. Und wieviel Schreckliches hatten die schon gesehen! Blut,
Blut! Da war der Johannes Bückler, der zu Mainz mit seiner Bande
des Endurteils harrte, doch einer, den man bedauern konnte. Wie gut
geartet war der! Leute, die es genau wußten, erzählten, daß er ganz
heiter sei, weil er noch immer hoffte, begnadigt zu werden. Er
hatte ja auch offen, ohne Rückhalt bekannt, von sich und seiner
Bande wahrheitsgemäß alles ausgesagt. Nun durfte er [bookmark: page365] ab und zu seinen Knaben
sehen, man brachte ihm den ins Gefängnis. Er spielte mit seinem
Hänneschen »Kuckuck«. Ach, ein liebevoller Vater! Alle Frauen waren
gerührt, wenn sie sich dieses Bild ausmalten.

		Wie anders war der hier! Noch ehe die Anklagen verlesen wurden,
sprach der Zuschauerraum ihn schon »schuldig«: er hatte den
französischen Offizier umgebracht, den armen Handelsmann und den
Besitzer der Mühle natürlich auch. Und Gott weiß wen noch! Gerüchte
flogen durch die Stadt, grausige Geschichten; die Kinder fürchteten
sich, abends zu Bett zu gehen. Auf der Galerie im großen Ballsaal
wisperte es, tuschelte, raunte, aufgeregte Menschen steckten die
Köpfe zusammen: hatte man je so etwas gehört, war's möglich, zehn
Menschen hatte der totgemacht? Seine eigenen drei Frauen umgebracht
und noch seine Tochter dazu. Der reine Blaubart! Sein Bart war
nicht umsonst, wie bei jenem im Märchen, so blauschwarz und
unheimlich gewesen. Und gelb das Gesicht, die Augen wie Kohlen. Ein
Mensch, wie ein böser Geist, wie ein dunkles Rätsel. Warum gestand
der Mann nicht? Des Mordes an dem Franzosen war er doch glatt
überführt, aber er gab ihn noch immer nicht zu. »Nein, nein«, und
sonst kein Wort.

		Die Verteidiger des Angeklagten, ein alter berühmter Advokat und
ein junger, der dadurch berühmt zu werden hoffte, machten viele
Worte, sie redeten stundenlang, gewandt und glänzend. Die Augen
halb geschlossen saß der Angeklagte – hörte er zu? Man wußte das
nicht; es sah aus, als ginge ihn alles nichts an. Nur als der
Präsident ihm sagte: »Wie kommt das denn, daß Sein Haus der
Sammelplatz aller Halunken gewesen ist?« [bookmark: page366] sagte er schlagfertig: »Nit
alle sind bei mir eingekehrt. Euch, Citoyen
Collège, hab ich nie drin gesehn.«

		Eine unerhörte Frechheit war das! Ein heimliches Lachen ging
durchs Publikum; aber es waren auch viele entrüstet. Der Angeklagte
hatte die Augen groß aufgemacht und den Kopf nach dem Präsidenten
gedreht. Der gebot Ruhe. Das heimliche Lachen war ein lautes
geworden, dazwischen Zischen und Ausrufe: »Unverschämt!« »An den
Galgen mit dem Kerl!« »Die Guillotine ist noch zu gut für den!« Es
war eine große Unruhe. Der Vorsitzende selber hatte die Ruhe
verloren, er wurde nervös: wenn das Publikum sich nicht still
verhielt, mußte er den Saal räumen lassen!

		Fünf Tage hatte die Verhandlung gedauert. Sie war eine Qual. Die
Hochsommerhitze war unerträglich, die Luft im überfüllten Saal von
vielen schwitzenden Menschen verbraucht. Der Präsident und die
Beisitzer, die Advokaten und die Geschworenen hatten hochrote
Köpfe, Damen fielen in Ohnmacht. Nur dem Angeklagten schien es
nicht zuviel zu sein.

		Man hatte die großen, bis zum Boden reichenden Fenster des
Saals, dem Rhein zu, geöffnet. Eine satte Sommersonne goß herein.
Hans Bast wandte sich ganz nach dem Fenster hin, eine Welle von
Luft flutete ihm über die Stirn, er erschauerte leicht. Eben hatten
ihn die Geschworenen des Mordes an Mungel freigesprochen. Auch die
Schuldfrage am Tode des Müllers verneinten sie jetzt.

		Ein Murmeln ging durch den Saal, ein erstauntes: »Ach?« Und es
schwoll an, schwoll immer mehr an, [bookmark: page367] wurde zum Brausen. Der Präsident rührte
die Glocke, einmal, zweimal, dreimal: »Ruhe!« Menschen waren
aufgesprungen, standen auf den Zehen, machten die Hälse lang,
hingen mit halbem Leib über die Brüstung der Galerie: Herr Gott,
sie würden ihn doch nicht auch des Mordes an dem Franzosen
freisprechen?!

		Hans Bast sah noch immer zum Fenster hinaus: ah, die Sonne, die
satte, und der spiegelnde Rhein, und der Ehrenbreitstein, der
stolze Felsen jenseits des Stromes! Er trank das goldene Bild mit
seinen Augen.

		Nun die dritte Anklage! Der Spruch der Geschworenen lautete auf
schuldig. Wieder Brausen im Raum. Beistimmendes Flüstern war lauter
und lauter geworden, zu laut. Wieder ertönte die Glocke des
Präsidenten. Der Angeklagte erhob sich, der Richter setzte sich das
Barett auf. Atemlose Stille. Hans Bast Nikolai war zum Tode
verurteilt worden. – – –

		Ob der auch so ruhig und unbewegt heute bei seiner Hinrichtung
sein würde wie gestern abend und all die Tage bei der Verhandlung?
Das fragte sich heute ganz Koblenz. Der stumme Mann, dieser Mensch
wie ein Rätsel, hatte die Neugier erregt. Durch die Gefängnismauern
sickerte nichts, aber die Verteidiger, die den zum Tode
Verurteilten in aller Frühe, eine Stunde vor der Hinrichtung noch
besuchten, wußten, daß er die Nacht ganz leidlich verbracht hatte.
Er beklagte sich nur, daß die Eisen, die man ihm, wie es üblich
war, in der letzten Nacht um die Füße geschlossen hatte und um den
Hals, ihm unbequem gewesen wären. Sie hatten gedrückt, und er hatte
auch nicht gut gelegen deshalb. Aber wahrhaft ärgerlich war es ihm,
daß sein porzellanener Pfeifenkopf, [bookmark: page368] aus dem der Tabak so besonders gut
schmeckte, zu Boden gefallen und zerbrochen war. Diesen Pfeifenkopf
beklagte er laut und weniger wortkarg, als man's sonst an ihm
gewohnt war. Er beschrieb ihn ganz ausführlich mit all seinen
Vorzügen.

		Der junge Advokat erinnerte sich, eine ähnliche Pfeife zu
besitzen, gefällig eilte er nach Hause in die Löhrstraße und holte
sie. Er schenkte sie dem Verurteilten und ein Paket Tabak dazu.
Hans Bast bedankte sich sehr erfreut, er drückte dem jungen Herrn
mehrmals die Hand: » Merci, merci!«
Es stieg wie lebendige Röte dabei in sein Marmorgesicht, und seine
kalte Stimme wurde herzlicher, wärmer. Nun wußte man doch, dieser
verstockte Verbrecher, dieser Block von Stein, war auch ein
Mensch.

		*

		In der ersten Augustnacht, in der alle Stimmen des Sommers von
Lebensfülle und Lebensgenuß heißbrünstig flüsterten und Rhein und
Mosel vor Liebesverlangen, sich zu vereinigen, lauter rauschten,
hatte man da, wo sie zusammenfließen, auf dem freien Platz mit dem
Freiheitsbaum das Gerüst aufgeschlagen. Vormals stand hier der
Galgen der Stadt. So hoch wie die kleinen Häuser von Lützel-Koblenz
ragte der oberste Querbalken, von dem die blanke Schneide
herabhing. Nun brauchte man nur an dem Strick zu ziehen, der am
linken Pfosten entlang lief, und – siehe! – schon sauste
blitzschnell die Schneide herunter.

		Die Arbeiter, die am Gerüst schafften, schwitzten, die Nacht war
heiß und die Arbeit eilig. Sie ließen sich aus dem nächsten
Wirtshaus Schoppen auf Schoppen holen, [bookmark: page369] jung lief das Weinchen durch
die durstigen Kehlen. Die einzelnen Teile der Guillotine wurden
fertig gezimmert und gestrichen geliefert, aber noch mußten sie mit
vieler Sorgfalt zusammengefügt werden. Die Galerie, die oben um den
hohen Unterbau herumlief, wollte gar nicht recht passen. Ein Sägen,
ein Hämmern, ein Rütteln, ein Klappern, ein Raspeln und Klopfen
begann in der Nacht. Die Sterne lächelten nieder. Als sie
verblaßten und das Morgenrot freudig erglomm, da schob man eben die
Bretterstufen der Treppe zum Hinaufsteigen ans feste Gerüst heran.
Und nun war alles fertig.

		Es kamen auch schon die ersten Neugierigen aus der Stadt. Wenn
Hans Bast Nikolais Geschick auch nicht in dem Maß das Rheinland
erregte wie das von Johannes Bückler, dem Volkshelden, so waren
doch viele gestern nach Koblenz geströmt. In den Anlagen, an den
Ufern des Flusses nächtigten sie. Von der Mosel, bis von Trier her,
kamen Leute. Es war mancher dabei, der den Schmied von Krinkhof
persönlich kannte, sogar schon gekannt hatte, als der noch
Flügelmann bei der trierischen Garde gewesen war. Wenn solche sich
trafen, sprachen sie mit einigem Mitleid; sie waren aber auch die
einzigen. Einst so ein schmucker Kerl – wie war der nur
dahingekommen, vom Paradeplatz bis hierher aufs Schafott?!

		Ein wackliges Männlein bekreuzigte sich und murmelte leise:
»Gott bewahr unsere Enkel vor gleichen Tagen!« Der Wacklige rannte
dann, er wollte doch auch gut sehen. Und so rannten viele: zum
Schafott, zum Schafott! Diese Hinrichtung war nur das Vorspiel,
bald würde man zu Mainz noch ein größeres Schauspiel [bookmark: page370] sehen; man
sprach von zwanzig, die da aufs Blutgerüst sollten, der erste von
ihnen war der Bückler selber.

		Ein junger Tischlergeselle schob eine Karre heran, ein anderer
hatte sich vorne vorgespannt, sie pfiffen beide hell das bekannte
Lied: »So geht es in Schnutzel-Putz-Häusel – da tanzen die Ratten
und Mäusel.« Sie brachten einen Sarg heraus auf ihrer Karre, einen
rohen Brettersarg mit lockigen Hobelspänen und Sägmehl gefüllt. Im
Bogen wichen die Fußgänger aus. Die Burschen aber lachten: »Ei wat,
der Kopp, der Kopp liegt ja noch nit drin!«

		Leer stand der Sarg nun vor dem Gerüst und wartete stumm. Alles
wartete, die Natur und die Menschen. Noch war die Sonne nicht ganz
heraus, leichte Morgennebel stiegen vom Rhein auf. Endlich
enthüllte sie voll ihr strahlendes Angesicht. Eine Stimme begann zu
klagen, ein Stimmchen, dünn und piepsig, mit jämmerlichem Bimbim:
das Armesünderglöcklein. Wimmernd ertrank sein Läuten im Klappern
von Pferdehufen, im Trappeln von Füßen, im ganzen Laufen und
Treiben des Volkes und des Militärs.

		Karabiniers waren beordert, sie bildeten einen Kreis ums rot
angestrichene Gerüst. Dahinter noch eine Reihe Chasseurs zu Pferde.
Es wurde niemand durchgelassen, nur Offiziere der Besatzungsarmee
und höhere Beamte der Stadt; sie zeigten Passepartouts vor.

		Oh, wie schade, daß keine Häuser in nächster Nähe waren, aus
deren Fenstern man hätte zusehen oder auf deren Dach man hätte
kriechen können! So mußte man denn die Bäume benutzen. Es standen
ihrer aber leider [bookmark: page371] nicht viele hier; der schwache Freiheitsbaum
bog sich fast unter dem Gewicht schmutziger Straßenjungen. Auf dem
Fluß schaukelten langsam Nachen, vollbeladen mit Leuten, die das
Schauspiel von hier aus zu sehen hofften. Auf der Kartause reckte
die Schildwache den Hals; sie konnte von so weit nichts erkennen,
aber dumpf hörte sie unbestimmtes Wogen von Stimmen. Und nun
plötzlich, durchdringend laut, einen einzigen Schrei: »Sie
kommen!«

		Der Karren fuhr vor, mit einem mageren Rappen bespannt. Ein
langgezogenes »Ach« der Enttäuschung; verwundert sahen die Gaffer
drein: der hatte ja nicht das rote Hemd an?! War der denn kein
Mörder?!

		Im weißen Hemd, wie er es erbeten hatte – sein einziger Wunsch
–, verließ Hans Bast Nikolai den Wagen. Ohne auf die Hand zu
achten, die man ihm stützend bieten wollte, sprang er herunter.

		Mit festen Schritten ging er dem rot gestrichenen Gerüst zu, die
Stufen hinauf. Er brauchte keine Hilfe. Aber der Kapuzinermönch,
der bei ihm gesessen hatte im Wagen, ihm zugesprochen hatte während
des ganzen Weges mit Gebet und Tröstung, der brauchte Hilfe, man
schob ihn neben dem Verurteilten die Treppe hinauf.

		Ein Augenblick Pause – die Pause letzter Erwartung. Ein Kind
schrie plötzlich grell auf. Ein Knabe lag in Krämpfen am Boden;
seine Großmutter hatte ihn hergeschleppt, er sollte das Blut des
armen Sünders warm trinken, das vom Richtblock traufte, sie wollte
es auffangen, ein Becherlein hatte sie dazu mitgebracht. Solches
Blut heilte die fallende Sucht. [bookmark: page372]

		»Stuß«, sagte der Mann mit dem hohen schäbigen Hut und dem
Ziegenbart, der neben ihr stand, und schubste die Alte mit ihrem
Becher beiseite: »Stuß!« Und dann zu sich selber: »Gott soll hüten!
Herz Rosenblatt, warum biste gekommen her? Aus purer Neugier. Ei
weh, kannst's doch nit mit ansehen. Nu, ich geh wieder!« Er drängte
mit Geschmeidigkeit sich aus der Menge heraus und verschwand mit
flatterndem Rock eiligst gen Koblenz.

		Oben auf dem Gerüst stand Hans Bast Nikolai. Nur einen
Augenblick noch. Wollte er noch etwas sprechen? Kein Wort. Er sah
den Mönch, dem er während der Fahrt kein einziges Mal den Kopf
zugewendet hatte, auch setzt nicht an. Als der ihm das Kruzifix
vorhielt, schob er's beiseite. Sein Blick flog zur Mosel hin, die
sanft dahinfloß, er sah in goldenen Fernen die Berge der Heimat –
von hier, so hoch oben, sah man sehr weit. Er sah das alles noch
einmal, ein seltsamer Ausdruck flog über sein starres Gesicht.

		*

		Wo man Hans Bast Nikolai von Krinkhof begraben hat, weiß
niemand.

		Aber in Mainz, vor dem Weisenauer Tor, zeigt man zwanzig
Pappeln, darunter zwanzig gerichtete Räuber begraben sind von der
Bande des Schinderhannes. Er selber liegt unter dem dicksten und
größten Baum.
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