
		
		Clemens Brentano

		Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen
Annerl

		Es war Sommersfrühe, die Nachtigallen sangen erst seit einigen
Tagen durch die Straßen und verstummten heut in einer kühlen Nacht,
welche von fernen Gewittern zu uns herwehte; der Nachtwächter rief
die elfte Stunde an, da sah ich, nach Hause gehend, vor der Tür
eines großen Gebäudes einen Trupp von allerlei Gesellen, die vom
Biere kamen, um jemand, der auf den Türstufen saß, versammelt. Ihr
Anteil schien mir so lebhaft, daß ich irgendein Unglück besorgte
und mich näherte.

		Eine alte Bäuerin saß auf der Treppe, und so lebhaft die
Gesellen sich um sie kümmerten, so wenig ließ sie sich von den
neugierigen Fragen und gutmütigen Vorschlägen derselben stören. Es
hatte etwas sehr Befremdendes, ja schier Großes, wie die gute alte
Frau so sehr wußte, was sie wollte, daß sie, als sei sie ganz
allein in ihrem Kämmerlein, mitten unter den Leuten es sich unter
freiem Himmel zur Nachtruhe bequem machte. Sie nahm ihre Schürze
als ein Mäntelchen um, zog ihren großen schwarzen, wachsleinenen
Hut tiefer in die Augen, legte sich ihr Bündel unter den Kopf
zurecht und gab auf keine Frage Antwort.

		»Was fehlt dieser alten Frau?« fragte ich einen der Anwesenden;
da kamen Antworten von allen Seiten: »Sie kömmt sechs Meilen Weges
vom Lande, sie kann nicht weiter, sie weiß nicht Bescheid in der
Stadt, sie hat Befreundete am andern Ende der Stadt und kann nicht
hinfinden,« – »Ich wollte sie führen«, sagte einer, »aber es ist
ein weiter Weg, und ich habe meinen Hausschlüssel nicht bei mir.
Auch würde sie das Haus nicht kennen, wo sie hin will.« – »Aber
hier kann die Frau nicht liegen bleiben«, sagte ein
Neuhinzugetretener. »Sie will aber platterdings«, antwortete der
erste; »ich habe es ihr längst gesagt, ich wolle sie nach Haus
bringen, doch sie redet ganz verwirrt, ja sie muß wohl betrunken
sein.« – »Ich glaube, sie ist blödsinnig. Aber hier kann sie doch
in keinem Falle bleiben«, wiederholte jener, »die Nacht ist kühl
und lang.«

		Während allem diesem Gerede war die Alte, grade als ob sie taub
und blind sei, ganz ungestört mit ihrer Zubereitung fertig
geworden, und da der letzte abermals sagte: »Hier kann sie doch
nicht bleiben«, erwiderte sie, mit einer wunderlich tiefen und
ernsten Stimme:

		»Warum soll ich nicht hier bleiben? Ist dies nicht ein
herzogliches Haus? Ich bin achtundachtzig Jahre alt, und der Herzog
wird mich gewiß nicht von seiner Schwelle treiben. Drei Söhne sind
in seinem Dienst gestorben, und mein einziger Enkel hat seinen
Abschied genommen; – Gott verzeiht es ihm gewiß, und ich will nicht
sterben, bis er in seinem ehrlichen Grab liegt.«

		»Achtundachtzig Jahre und sechs Meilen gelaufen!« sagten die
Umstehenden, »sie ist müd und kindisch , in solchem Alter wird der
Mensch schwach.«

		»Mutter, Sie kann aber den Schnupfen kriegen und sehr krank
werden hier, und Langeweile wird Sie auch haben«, sprach nun einer
der Gesellen und beugte sich näher zu ihr.

		Da sprach die Alte wieder mit ihrer tiefen Stimme, halb bittend,
halb befehlend:

		»O laßt mir meine Ruhe und seid nicht unvernünftig; ich brauch
keinen Schnupfen, ich brauche keine Langeweile; es ist ja schon
spät an der Zeit, achtundachtzig bin ich alt, der Morgen wird bald
anbrechen, da geh ich zu meinen Befreundeten. Wenn ein Mensch fromm
ist und hat Schicksale und kann beten, so kann er die paar armen
Stunden auch noch wohl hinbringen.«

		Die Leute hatten sich nach und nach verloren, und die letzten,
welche noch da standen, eilten auch hinweg, weil der Nachtwächter
durch die Straße kam und sie sich von ihm ihre Wohnungen wollten
öffnen lassen. So war ich allein noch gegenwärtig. Die Straße ward
ruhiger. Ich wandelte nachdenkend unter den Bäumen des vor mir
liegenden freien Platzes auf und nieder; das Wesen der Bäuerin, ihr
bestimmter, ernster Ton, ihre Sicherheit im Leben, das sie
achtundachtzigmal mit seinen Jahreszeiten hatte zurückkehren sehen,
und das ihr nur wie ein Vorsaal im Bethause erschien, hatten mich
mannigfach erschüttert. »Was sind alle Leiden, alle Begierden
meiner Brust? Die Sterne gehen ewig unbekümmert ihren Weg – wozu
suche ich Erquickung und Labung, und von wem suche ich sie und für
wen? Alles, was ich hier suche und liebe und erringe, wird es mich
je dahin bringen, so ruhig wie diese gute, fromme Seele die Nacht
auf der Schwelle des Hauses zubringen zu können, bis der Morgen
erscheint, und werde ich dann den Freund finden wie sie? Ach, ich
werde die Stadt gar nicht erreichen, ich werde wegemüde schon in
dem Sande vor dem Tore umsinken und vielleicht gar in die Hände der
Räuber fallen.« So sprach ich zu mir selbst, und als ich durch den
Lindengang mich der Alten wieder näherte, hörte ich sie halblaut
mit gesenktem Kopfe vor sich hin beten. Ich war wunderbar gerührt
und trat zu ihr hin und sprach: »Mit Gott, fromme Mutter, bete Sie
auch ein wenig für mich!« – bei welchen Worten ich ihr einen Taler
in die Schürze warf.

		Die Alte sagte hierauf ganz ruhig: »Hab tausend Dank, mein
lieber Herr, daß du mein Gebet erhört.«

		Ich glaubte, sie spreche mit mir, und sagte: »Mutter, habt Ihr
mich denn um etwas gebeten? Ich wüßte nicht.«

		Da fuhr die Alte überrascht auf und sprach: »Lieber Herr, gehe
Er doch nach Haus und bete Er fein und lege Er sich schlafen. Was
zieht Er so spät noch auf der Gasse herum? Das ist jungen Gesellen
gar nichts nütze; denn der Feind geht um und suchet, wo er sich
einen erfange. Es ist mancher durch solch Nachtlaufen verdorben.
Wen sucht Er? Den Herrn? Der ist in des Menschen Herz, so er
züchtiglich lebt, und nicht auf der Gasse. Sucht Er aber den Feind,
so hat Er ihn schon; gehe Er hübsch nach Haus und bete Er, daß Er
ihn loswerde. Gute Nacht!«

		Nach diesen Worten wendete sie sich ganz ruhig nach der andern
Seite und steckte den Taler in ihren Reisesack. Alles, was die Alte
tat, machte einen eigentümlichen ernsten Eindruck auf mich, und ich
sprach zu ihr: »Liebe Mutter, Ihr habt wohl recht, aber Ihr selbst
seid es, was mich hier hält; ich hörte Euch beten und wollte Euch
ansprechen, meiner dabei zu gedenken.«

		»Das ist schon geschehen«, sagte sie; »als ich Ihn so durch den
Lindengang wandeln sah, bat ich Gott, er möge Euch gute Gedanken
geben. Nun habe Er sie, und gehe Er fein schlafen!«

		Ich aber setzte mich zu ihr nieder auf die Treppe und ergriff
ihre dürre Hand und sagte: »Lasset mich hier bei Euch sitzen die
Nacht hindurch, und erzählet mir, woher Ihr seid, und was Ihr hier
in der Stadt sucht; Ihr habt hier keine Hülfe, in Eurem Alter ist
man Gott näher als den Menschen; die Welt hat sich verändert, seit
Ihr jung wart.«

		»Daß ich nicht wüßte«, erwiderte die Alte, »ich habs mein
Lebetag ganz einerlei gefunden; Er ist noch zu jung, da verwundert
man sich über alles; mir ist alles schon so oft wieder vorgekommen,
daß ich es nur noch mit Freuden ansehe, weil es Gott so treulich
damit meinet. Aber man soll keinen guten Willen von sich weisen,
wenn er einem auch grade nicht not tut, sonst möchte der liebe
Freund ausbleiben, wenn er ein andermal gar willkommen wäre; bleibe
Er drum immer sitzen, und sehe Er, was Er mir helfen kann. Ich will
Ihm erzählen, was mich in die Stadt den weiten Weg treibt. Ich hätt
es nicht gedacht, wieder hierher zu kommen. Es sind siebenzig
Jahre, daß ich hier in dem Hause als Magd gedient habe, auf dessen
Schwelle ich sitze, seitdem war ich nicht mehr in der Stadt; was
die Zeit herumgeht! Es ist, als wenn man eine Hand umwendet. Wie
oft habe ich hier am Abend gesessen vor siebzig Jahren und habe auf
meinen Schatz gewartet, der bei der Garde stand! Hier haben wir uns
auch versprochen. Wenn er hier – aber still, da kömmt die Runde
vorbei.«

		Da hob sie an, mit gemäßigter Stimme, wie etwa junge Mägde und
Diener in schönen Mondnächten, vor der Tür zu singen, und ich hörte
mit innigem Vergnügen folgendes schöne alte Lied von ihr:

		

	Wann der jüngste Tag wird werden,

Dann fallen die Sternelein auf die Erden.

Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,

Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn;

Ihr sollt treten auf die Spitzen,

Da die lieben Engelein sitzen.

Da kam der liebe Gott gezogen

Mit einem schönen Regenbogen.

Da kamen die falschen Juden gegangen,

Die führten einst unsern Herrn Christum gefangen.

Die hohen Bäum erleuchten sehr,

Die harten Stein zerknirschten sehr.

Wer dies Gebetlein beten kann,

Der bets des Tages nur einmal,

Die Seele wird vor Gott bestehn,

Wann wir werden zum Himmel eingehn!

Amen.





		Als die Runde uns näher kam, wurde die gute Alte gerührt.
»Ach«,sagte sie, »es ist heute der sechszehnte Mai, es ist doch
alles einerlei, grade wie damals, nur haben sie andere Mützen auf
und keine Zöpfe mehr. Tut nichts, wenns Herz nur gut ist!« Der
Offizier der Runde blieb bei uns stehen und wollte eben fragen, was
wir hier so spät zu schaffen hätten, als ich den Fähnrich Graf
Grossinger, einen Bekannten, in ihm erkannte. Ich sagte ihm kurz
den ganzen Handel, und er sagte, mit einer Art von Erschütterung:
»Hier haben Sie einen Taler für die Alte und eine Rose« – die er in
der Hand trug –; »so alte Bauersleute haben Freude an Blumen.
Bitten Sie die Alte, Ihnen morgen das Lied in die Feder zu sagen,
und bringen Sie mir es. Ich habe lange nach dem Lied getrachtet,
aber es nie ganz habhaft werden können.« Hiermit schieden wir, denn
der Posten der nah gelegenen Hauptwache, bis zu welcher ich ihn
über den Platz begleitet hatte, rief: »Wer da?« Er sagte mir noch,
daß er die Wache am Schlosse habe, ich solle ihn dort besuchen. Ich
ging zu der Alten zurück und gab ihr die Rose und den Taler.

		Die Rose ergriff sie mit einer rührenden Heftigkeit und
befestigte sie sich auf ihren Hut, indem sie mit einer etwas
feineren Stimme und fast weinend die Worte sprach:

		

	Rosen die Blumen auf meinem Hut,

Hätt ich viel Geld, das wäre gut,

Rosen und mein Liebchen.





		Ich sagte zu ihr: »Ei, Mütterchen, Ihr seid ja ganz munter
geworden«, und sie erwiderte:

		

	Munter, munter

Immer bunter,

Immer runder.

Oben stund er,

Nun bergunter,

's ist kein Wunder!





		»Schau Er, lieber Mensch, ist es nicht gut, daß ich hier sitzen
geblieben? Es ist alles einerlei, glaub Er mir; heut sind es
siebenzig Jahre, da saß ich hier vor der Türe, ich war eine flinke
Magd und sang gern alle Lieder. Da sang ich auch das Lied vom
Jüngsten Gericht wie heute, da die Runde vorbeiging, und da warf
mir ein Grenadier im Vorübergehn eine Rose in den Schoß – die
Blätter hab ich noch in meiner Bibel liegen –, das war meine
erste Bekanntschaft mit meinem seligen Mann. Am andern Morgen hatte
ich die Rose vorgesteckt in der Kirche, und da fand er mich, und es
ward bald richtig. Drum hat es mich gar sehr gefreut, daß mir heut
wieder eine Rose ward. Es ist ein Zeichen, daß ich zu ihm kommen
soll, und darauf freu ich mich herzlich. Vier Söhne und eine
Tochter sind mir gestorben, vorgestern hat mein Enkel seinen
Abschied genommen – Gott helfe ihm und erbarme sich seiner! – und
morgen verläßt mich eine andre gute Seele, aber was sag ich morgen,
ist es nicht schon Mitternacht vorbei?«

		»Es ist zwölfe vorüber«, erwiderte ich, verwundert über ihre
Rede.

		»Gott gebe ihr Trost und Ruhe die vier Stündlein, die sie noch
hat!« sagte die Alte und ward still, indem sie die Hände faltete.
Ich konnte nicht sprechen, so erschütterten mich ihre Worte und ihr
ganzes Wesen. Da sie aber ganz stille blieb und der Taler des
Offiziers noch in ihrer Schürze lag, sagte ich zu ihr: »Mutter,
steckt den Taler zu Euch, Ihr könntet ihn verlieren.«

		»Den wollen wir nicht weglegen, den wollen wir meiner
Befreundeten schenken in ihrer letzten Not!« erwiderte sie. »Den
ersten Taler nehm ich morgen wieder mit nach Haus, der gehört
meinem Enkel, der soll ihn genießen. Ja seht, es ist immer ein
herrlicher Junge gewesen und hielt etwas auf seinen Leib und auf
seine Seele – ach Gott, auf seine Seele! – Ich habe gebetet den
ganzen Weg, es ist nicht möglich, der liebe Herr läßt ihn gewiß
nicht verderben. Unter allen Burschen war er immer der reinlichste
und fleißigste in der Schule, aber auf die Ehre war er vor allem
ganz erstaunlich. Sein Leutnant hat auch immer gesprochen: ›Wenn
meine Schwadron Ehre im Leibe hat, so sitzt sie bei dem Finkel im
Quartier.‹ Er war unter den Ulanen. Als er zum erstenmal aus
Frankreich zurückkam, erzählte er allerlei schöne Geschichten, aber
immer war von der Ehre dabei die Rede. Sein Vater und sein
Stiefbruder waren bei dem Landsturm und kamen oft mit ihm wegen der
Ehre in Streit; denn was er zuviel hatte, hatten sie nicht genug.
Gott verzeih mir meine schwere Sünde, ich will nicht schlecht von
ihnen reden, jeder hat sein Bündel zu tragen: aber meine selige
Tochter, seine Mutter, hat sich zu Tode gearbeitet bei dem
Faulpelz, sie konnte nicht erschwingen, seine Schulden zu tilgen.
Der Ulan erzählte von den Franzosen, und als der Vater und
Stiefbruder sie ganz schlecht machen wollten, sagte der Ulan:
›Vater, das versteht Ihr nicht, sie haben doch viel Ehre im Leibe!‹
Da ward der Stiefbruder tückisch und sagte: ›Wie kannst du deinem
Vater so viel von der Ehre vorschwatzen? War er doch Unteroffizier
im N...schen Regiment und muß es besser als du verstehn, der nur
Gemeiner ist!‹ – ›Ja‹, sagte da der alte Finkel, der nun auch
rebellisch ward, ›das war ich und habe manchen vorlauten Burschen
fünfundzwanzig aufgezählt; hätte ich nur Franzosen in der Kompanie
gehabt, die sollten sie noch besser gefühlt haben, mit ihrer Ehre!‹
Die Rede tat dem Ulanen gar weh, und er sagte: ›Ich will ein
Stückchen von einem französischen Unteroffizier erzählen, das
gefällt mir besser. Unterm vorigen König sollten auf einmal die
Prügel bei der französischen Armee eingeführt werden. Der Befehl
des Kriegsministers wurde zu Straßburg bei einer großen Parade
bekanntgemacht, und die Truppen hörten in Reih und Glied die
Bekanntmachung mit stillem Grimm an. Da aber noch am Schluß der
Parade ein Gemeiner einen Exzeß machte, wurde sein Unteroffizier
vorkommandiert, ihm zwölf Hiebe zu geben. Es wurde ihm mit Strenge
befohlen, und er mußte es tun. Als er aber fertig war, nahm er das
Gewehr des Mannes, den er geschlagen hatte, stellte es vor sich an
die Erde und drückte mit dem Fuße los, daß ihm die Kugel durch den
Kopf fuhr und er tot niedersank. Das wurde an den König berichtet,
und der Befehl, Prügel zu geben, ward gleich zurückgenommen. Seht,
Vater, das war ein Kerl, der Ehre im Leib hatte!‹ – ›Ein Narr war
es‹, sprach der Bruder. ›Freß deine Ehre, wenn du Hunger hast!‹
brummte der Vater. Da nahm mein Enkel seinen Säbel und ging aus dem
Haus und kam zu mir in mein Häuschen und erzählte mir alles und
weinte die bittern Tränen. Ich konnte ihm nicht helfen; die
Geschichte, die er mir auch erzählte, konnte ich zwar nicht ganz
verwerfen, aber ich sagte ihm doch immer zuletzt: ›Gib Gott allein
die Ehre!‹ Ich gab ihm noch den Segen, denn sein Urlaub war am
andern Tage aus, und er wollte noch eine Meile umreiten nach dem
Orte, wo ein Patchen von mir auf dem Edelhof diente, auf die er gar
viel hielt; er wollte einmal mit ihr hausen. – Sie werden auch wohl
bald zusammenkommen, wenn Gott mein Gebet erhört. Er hat seinen
Abschied schon genommen, mein Patchen wird ihn heut erhalten, und
die Aussteuer hab ich auch schon beisammen, es soll auf der
Hochzeit weiter niemand sein als ich.« Da ward die Alte wieder
still und schien zu beten. Ich war in allerlei Gedanken über die
Ehre, und ob ein Christ den Tod des Unteroffiziers schön finden
dürfe. Ich wollte, es sagte mir einmal einer etwas Hinreichendes
darüber.

		Als der Wächter ein Uhr anrief, sagte die Alte: »Nun habe ich
noch zwei Stunden. Ei, ist Er noch da, warum geht Er nicht
schlafen? Er wird morgen nicht arbeiten können und mit seinem
Meister Händel kriegen; von welchem Handwerk ist Er denn, mein
guter Mensch?«

		Da wußte ich nicht recht, wie ich es ihr deutlich machen sollte,
daß ich ein Schriftsteller sei. »Ich bin ein Gestudierter«, durfte
ich nicht sagen, ohne zu lügen. Es ist wunderbar, daß ein Deutscher
immer sich ein wenig schämt, zu sagen, er sei ein Schriftsteller;
zu Leuten aus den untern Ständen sagt man es am ungernsten, weil
diesen gar leicht die Schriftgelehrten und Pharisäer aus der Bibel
dabei einfallen. Der Name Schriftsteller ist nicht so eingebürgert
bei uns, wie das homme de lettres bei den Franzosen, welche
überhaupt als Schriftsteller zünftig sind und in ihren Arbeiten
mehr hergebrachtes Gesetz haben, ja, bei denen man auch fragt:
»Où avez-vous fait votre philosophie? Wo haben Sie Ihre
Philosophie gemacht?«, wie denn ein Franzose selbst viel mehr von
einem gemachten Manne hat. Doch diese nicht deutsche Sitte ist es
nicht allein, welche das Wort Schriftsteller so schwer auf der
Zunge macht, wenn man am Tore um seinen Charakter gefragt wird,
sondern eine gewisse innere Scham hält uns zurück, ein Gefühl,
welches jeden befällt, der mit freien und geistigen Gütern, mit
unmittelbaren Geschenken des Himmels Handel treibt. Gelehrte
brauchen sich weniger zu schämen als Dichter; denn sie haben
gewöhnlich Lehrgeld gegeben, sind meist in Ämtern des Staats,
spalten an groben Klötzen oder arbeiten in Schachten, wo viel wilde
Wasser auszupumpen sind. Aber ein sogenannter Dichter ist am
übelsten daran, weil er meistens aus dem Schulgarten nach dem
Parnaß entlaufen, und es ist auch wirklich ein verdächtiges Ding um
einen Dichter von Profession, der es nicht nur nebenher ist. Man
kann sehr leicht zu ihm sagen: »Mein Herr, ein jeder Mensch hat,
wie Hirn, Herz, Magen, Milz, Leber und dergleichen, auch eine
Poesie im Leibe; wer aber eines dieser Glieder überfüttert,
verfüttert oder mästet und es über alle andre hinüber treibt, ja es
gar zum Erwerbszweig macht, der muß sich schämen vor seinem ganzen
übrigen Menschen. Einer, der von der Poesie lebt, hat das
Gleichgewicht verloren, und eine übergroße Gänseleber, sie mag noch
so gut schmecken, setzt doch immer eine kranke Gans voraus.« Alle
Menschen, welche ihr Brot nicht im Schweiß ihres Angesichts
verdienen, müssen sich einigermaßen schämen, und das fühlt einer,
der noch nicht ganz in der Tinte war, wenn er sagen soll, er sei
ein Schriftsteller. So dachte ich allerlei und besann mich, was ich
der Alten sagen sollte, welche, über mein Zögern verwundert, mich
anschaute und sprach:

		»Welch ein Handwerk Er treibt, frage ich; warum will Er mirs
nicht sagen? Treibt Er kein ehrlich Handwerk, so greif Ers noch an,
es hat einen goldnen Boden. Er ist doch nicht etwa gar ein Henker
oder Spion, der mich ausholen will? Meinethalben sei Er, wer Er
will, sag Ers, wer Er ist? Wenn Er bei Tage so hier säße, würde ich
glauben, Er sei ein Lehnerich, so ein Tagedieb, der sich an die
Häuser lehnt, damit er nicht umfällt vor Faulheit.«

		Da fiel mir ein Wort ein, das mir vielleicht eine Brücke zu
ihrem Verständnis schlagen könnte: »Liebe Mutter«, sagte ich, »ich
bin ein Schreiber.« – »Nun«, sagte sie, »das hätte Er gleich sagen
sollen. Er ist also ein Mann von der Feder; dazu gehören feine
Köpfe und schnelle Finger und ein gutes Herz, sonst wird einem
drauf geklopft. Ein Schreiber ist Er? Kann Er mir dann wohl eine
Bittschrift aufsetzen an den Herzog, die aber gewiß erhört wird und
nicht bei den vielen andern liegen bleibt?«

		»Eine Bittschrift, liebe Mutter«, sprach ich, »kann ich Ihr wohl
aufsetzen, und ich will mir alle Mühe geben, daß sie recht
eindringlich abgefaßt sein soll.«

		»Nun, das ist brav von Ihm«, erwiderte sie, »Gott lohn es Ihm
und lasse Ihn älter werden als mich und gebe Ihm auch in Seinem
Alter einen so geruhigen Mut und eine so schöne Nacht mit Rosen und
Talern wie mir und auch einen Freund, der ihm eine Bittschrift
macht, wenn es Ihm not tut. Aber jetzt gehe Er nach Haus, lieber
Freund, und kaufe Er sich einen Bogen Papier und schreibe Er die
Bittschrift; ich will hier auf Ihn warten, noch eine Stunde, dann
gehe ich zu meiner Pate, Er kann mitgehen; sie wird sich auch
freuen an der Bittschrift. Sie hat gewiß ein gut Herz, aber Gottes
Gerichte sind wunderbar.«

		Nach diesen Worten ward die Alte wieder still, senkte den Kopf
und schien zu beten. Der Taler lag noch auf ihrem Schoß. Sie
weinte. »Liebe Mutter, was fehlt Euch, was tut Euch so weh, Ihr
weinet?« sprach ich.

		»Nun, warum soll ich denn nicht weinen? Ich weine auf den Taler,
ich weine auf die Bittschrift, auf alles weine ich. Aber es hilft
nichts, es ist doch alles viel, viel besser auf Erden, als wir
Menschen es verdienen, und gallenbittre Tränen sind noch viel zu
süße. Sehe Er nur einmal das goldne Kamel da drüben, an der
Apotheke, wie doch Gott alles so herrlich und wunderbar geschaffen
hat! Aber der Mensch erkennt es nicht, und ein solch Kamel geht
eher durch ein Nadelöhr als ein Reicher in das Himmelreich. – Aber
was sitzt Er denn immer da? Gehe Er, den Bogen Papier zu kaufen,
und bringe Er mir die Bittschrift.«

		»Liebe Mutter«, sagte ich, »wie kann ich Euch die Bittschrift
machen, wenn Ihr mir nicht sagt, was ich hineinschreiben soll?«

		»Das muß ich Ihm sagen?« erwiderte sie; »dann ist es freilich
keine Kunst, und wundre ich mich nicht mehr, daß Er sich einen
Schreiber zu nennen schämte. wenn man Ihm alles sagen soll. Nun,
ich will mein Mögliches tun. Setz Er in die Bittschrift, daß zwei
Liebende beieinander ruhen sollen, und daß sie einen nicht auf die
Anatomie bringen sollen, damit man seine Glieder beisammen hat,
wenn es heißt: ›Ihr Toten, ihr Toten sollt auf erstehn, ihr sollt
vor das Jüngste Gerichte gehn!‹« Da fing sie wieder bitterlich an
zu weinen.

		Ich ahnete, ein schweres Leid müsse auf ihr lasten, aber sie
fühle bei der Bürde ihrer Jahre nur in einzelnen Momenten sich
schmerzlich gerührt. Sie weinte, ohne zu klagen, ihre Worte waren
immer gleich ruhig und kalt. Ich bat sie nochmals, mir die ganze
Veranlassung zu ihrer Reise in die Stadt zu erzählen, und sie
sprach: »Mein Enkel, der Ulan, von dem ich Ihm erzählte, hatte doch
mein Patchen sehr lieb, wie ich Ihm vorher sagte, und sprach der
schönen Annerl, wie die Leute sie ihres glatten Spiegels wegen
nannten, immer von der Ehre vor und sagte ihr immer, sie solle auf
ihre Ehre halten und auch auf seine Ehre. Da kriegte dann das
Mädchen etwas ganz Apartes in ihr Gesicht und ihre Kleidung von der
Ehre; sie war feiner und manierlicher als alle andere Dirnen. Alles
saß ihr knapper am Leibe, und wenn sie ein Bursche einmal ein wenig
derb beim Tanze anfaßte oder sie etwa höher als den Steg der
Baßgeige schwang, so konnte sie bitterlich darüber bei mir weinen
und sprach dabei immer, es sei wider ihre Ehre. Ach, das Annerl ist
ein eignes Mädchen immer gewesen. Manchmal, wenn kein Mensch es
sich versah, fuhr sie mit beiden Händen nach ihrer Schürze und riß
sie sich vom Leibe, als ob Feuer drin sei, und dann fing sie gleich
entsetzlich an zu weinen; aber das hat seine Ursache, es hat sie
mit Zähnen hingerissen, der Feind ruht nicht. Wäre das Kind nur
nicht stets so hinter der Ehre her gewesen und hätte sich lieber an
unsren lieben Gott gehalten, hätte ihn nie von sich gelassen, in
aller Not, und hätte seinetwillen Schande und Verachtung ertragen
statt ihrer Menschenehre. Der Herr hätte sich gewiß erbarmt und
wird es auch noch; ach, sie kommen gewiß zusammen, Gottes Wille
geschehe!

		Der Ulan stand wieder in Frankreich, er hatte lange nicht
geschrieben, und wir glaubten ihn fast tot und weinten oft um ihn.
Er war aber im Hospital an einer schweren Blessur krank gelegen,
und als er wieder zu seinen Kameraden kam und zum Unteroffizier
ernannt wurde, fiel ihm ein, daß ihm vor zwei Jahren sein
Stiefbruder so übers Maul gefahren: er sei nur Gemeiner und der
Vater Korporal, und dann die Geschichte von dem französischen
Unteroffizier, und wie er seinem Annerl von der Ehre so viel
geredet, als er Abschied genommen. Da verlor er seine Ruhe und
kriegte das Heimweh und sagte zu seinem Rittmeister, der ihn um
sein Leid fragte: ›Ach, Herr Rittmeister, es ist, als ob es mich
mit den Zähnen nach Hause zöge.‹ Da ließen sie ihn heimreisen mit
seinem Pferd, denn alle seine Offiziere trauten ihm. Er kriegte auf
drei Monate Urlaub und sollte mit der Remonte wieder zurückkommen.
Er eilte, so sehr er konnte, ohne seinem Pferde wehe zu tun,
welches er besser pflegte als jemals, weil es ihm war anvertraut
worden. An einem Tage trieb es ihn ganz entsetzlich, nach Hause zu
eilen; es war der Tag vor dem Sterbetage seiner Mutter, und es war
ihm immer, als laufe sie vor seinem Pferde her und riefe: ›Kasper,
tue mir eine Ehre an!‹ Ach, ich saß an diesem Tage auf ihrem Grabe
ganz allein und dachte auch: wenn Kasper doch bei mir wäre! Ich
hatte Blümelein Vergißnichtmein in einen Kranz gebunden und an das
eingesunkene Kreuz gehängt und maß mir den Platz umher aus und
dachte: hier will ich liegen, und da soll Kasper liegen, wenn ihm
Gott sein Grab in der Heimat schenkt, daß wir fein beisammen sind,
wenns heißt: ›Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn, ihr sollt zum
Jüngsten Gerichte gehn!‹ Aber Kasper kam nicht, ich wußte auch
nicht, daß er so nahe war und wohl hätte kommen können. Es trieb
ihn auch gar sehr, zu eilen; denn er hatte wohl oft an diesen Tag
in Frankreich gedacht und hatte einen kleinen Kranz von schönen
Goldblumen von daher mitgebracht, um das Grab seiner Mutter zu
schmücken, und auch einen Kranz für Annerl, den sollte sie sich bis
zu ihrem Ehrentage bewahren.«

		Hier ward die Alte still und schüttelte mit dem Kopf; als ich
aber die letzten Worte wiederholte: »Den sollte sie sich bis zu
ihrem Ehrentage bewahren«, fuhr sie fort: »Wer weiß, ob ich es
nicht erflehen kann; ach, wenn ich den Herzog nur wecken dürfte!« –
»Wozu?« fragte ich, »welch Anliegen habt Ihr denn, Mutter?« Da
sagte sie ernst: »O, was läge am ganzen Leben, wenns kein End
nähme; was läge am Leben, wenn es nicht ewig wäre!« und fuhr dann
in ihrer Erzählung fort.

		»Kasper wäre noch recht gut zu Mittag in unserm Dorfe
angekommen, aber morgens hatte ihm sein Wirt im Stalle gezeigt, daß
sein Pferd gedrückt sei, und dabei gesagt: ›Mein Freund, das macht
dem Reiter keine Ehre.‹ Das Wort hatte Kasper tief empfunden; er
legte deswegen den Sattel hohl und leicht auf, tat alles, ihm die
Wunde zu heilen, und setzte seine Reise, das Pferd am Zügel
führend, zu Fuße fort. So kam er am späten Abend bis an eine Mühle,
eine Meile von unserm Dorf, und weil er den Müller als einen alten
Freund seines Vaters kannte, sprach er bei ihm ein und wurde wie
ein recht lieber Gast aus der Fremde empfangen. Kasper zog sein
Pferd in den Stall, legte den Sattel und sein Felleisen in einen
Winkel und ging nun zu dem Müller in die Stube. Da fragte er dann
nach den Seinigen und hörte, daß ich alte Großmutter noch lebe, und
daß sein Vater und sein Stiefbruder gesund seien, und daß es recht
gut mit ihnen gehe; sie wären erst gestern mit Getreide auf der
Mühle gewesen, sein Vater habe sich auf den Roß- und Ochsenhandel
gelegt und gedeihe dabei recht gut, auch halte er jetzt etwas auf
seine Ehre und gehe nicht mehr so zerrissen umher. Darüber war der
gute Kasper nun herzlich froh, und da er nach der schönen Annerl
fragte, sagte ihm der Müller: er kenne sie nicht, aber wenn es die
sei, die auf dem Rosenhof gedient habe, die hätte sich, wie er
gehört, in der Hauptstadt vermietet, weil sie da eher etwas lernen
könne und mehr Ehre dabei sei; so habe er vor einem Jahre von dem
Knecht auf dem Rosenhof gehört. Das freute den Kasper auch; wenn es
ihm gleich leid tat, daß er sie nicht gleich sehen sollte, so
hoffte er sie doch in der Hauptstadt bald recht fein und schmuck zu
finden, daß es ihm, als einem Unteroffizier, auch eine rechte Ehre
sei, mit ihr am Sonntag spazieren zu gehn. Nun erzählte er dem
Müller noch mancherlei aus Frankreich, sie aßen und tranken
miteinander, er half ihm Korn aufschütten, und dann brachte ihn der
Müller in die Oberstube zu Bett und legte sich selbst unten auf
einigen Säcken zur Ruhe. Das Geklapper der Mühle und die Sehnsucht
nach der Heimat ließen den guten Kasper, wenn er gleich sehr müde
war, nicht fest einschlafen. Er war sehr unruhig und dachte an
seine selige Mutter und an das schöne Annerl und an die Ehre, die
ihm bevorstehe, wenn er als Unteroffizier vor die Seinigen treten
würde. So entschlummerte er endlich leis und wurde von ängstlichen
Träumen oft aufgeschreckt. Es war ihm mehrmals, als trete seine
selige Mutter zu ihm und bäte ihn händeringend um Hülfe; dann war
es ihm, als sei er gestorben und würde begraben, gehe aber selbst
zu Fuße als Toter mit zu Grabe, und schön Annerl gehe ihm zur
Seite; er weinte heftig, daß ihn seine Kameraden nicht begleiteten,
und da er auf den Kirchhof komme, sei sein Grab neben dem seiner
Mutter; und Annerls Grab sei auch dabei, und er gebe Annerl das
Kränzlein, das er ihr mitgebracht, und hänge das der Mutter an ihr
Grab, und dann habe er sich umgeschaut und niemand mehr gesehen als
mich und die Annerl; die habe einer an der Schürze ins Grab
gerissen, und er sei dann auch ins Grab gestiegen und habe gesagt:
›Ist denn niemand hier, der mir die letzte Ehre antut und mir ins
Grab schießen will als einem braven Soldaten?‹ und da habe er sein
Pistol gezogen und sich selbst ins Grab geschossen. Über dem Schuß
wachte er mit großem Schrecken auf, denn es war ihm, als klirrten
die Fenster davon. Er sah um sich in der Stube, da hörte er noch
einen Schuß fallen und hörte Getöse in der Mühle und Geschrei durch
das Geklapper. Er sprang aus dem Bett und griff nach seinem Säbel;
in dem Augenblick ging seine Türe auf, und er sah beim
Vollmondschein zwei Männer mit berußten Gesichtern mit Knitteln auf
sich zustürzen, aber er setzte sich zur Wehre und hieb den einen
über den Arm, und so entflohen beide, indem sie die Tür, welche
nach außen aufging und einen Riegel draußen hatte, hinter sich
verriegelten. Kasper versuchte umsonst, ihnen nachzukommen; endlich
gelang es ihm, eine Tafel in der Türe einzutreten. Er eilte durch
das Loch die Treppe hinunter und hörte das Wehgeschrei des Müllers,
den er geknebelt zwischen den Kornsäcken liegend fand. Kasper band
ihn los und eilte dann gleich in den Stall, nach seinem Pferde und
Felleisen, aber beides war geraubt. Mit großem Jammer eilte er in
die Mühle zurück und klagte dem Müller sein Unglück, daß ihm all
sein Hab und Gut und das ihm anvertraute Pferd gestohlen sei, über
welches letztere er sich gar nicht zufrieden geben konnte. Der
Müller aber stand mit einem vollen Geldsack vor ihm, er hatte ihn
in der Oberstube aus dem Schranke geholt und sagte zu dem Ulan:
Lieber Kasper, sei Er zufrieden, ich verdanke Ihm die Rettung
meines Vermögens; auf diesen Sack, der oben in Seiner Stube lag,
hatten es die Räuber gemünzt, und Seiner Verteidigung danke ich
alles, mir ist nichts gestohlen. Die Sein Pferd und Sein Felleisen
im Stall fanden, müssen ausgestellte Diebeswachen gewesen sein, sie
zeigten durch die Schüsse an, daß Gefahr da sei, weil sie
wahrscheinlich am Sattelzeug erkannten, daß ein Kavallerist im
Hause herberge. Nun soll Er meinethalben keine Not haben, ich will
mir alle Mühe geben und kein Geld sparen, Ihm Seinen Gaul
wiederzufinden, und finde ich ihn nicht, so will ich Ihm einen
kaufen, so teuer er sein mag., Kasper sagte: ›Geschenkt nehme ich
nichts, das ist gegen meine Ehre; aber wenn Er mir im Notfall
siebzig Taler vorschießen will, so kriegt er meine Verschreibung,
ich schaffe sie in zwei Jahren wieder.‹ Hierüber wurden sie einig,
und der Ulan trennte sich von ihm, um nach seinem Dorfe zu eilen,
wo auch ein Gerichtshalter der umliegenden Edelleute wohnt, bei dem
er die Sache berichten wollte. Der Müller blieb zurück, um seine
Frau und seinen Sohn zu erwarten, welche auf einem Dorfe in der
Nähe bei einer Hochzeit waren. Dann wollte er dem Ulanen nachkommen
und die Anzeige vor Gericht auch machen.

		Er kann sich denken, lieber Herr Schreiber, mit welcher
Betrübnis der arme Kasper den Weg nach unserm Dorfe eilte, zu Fuß
und arm, wo er hatte stolz einreiten wollen; einundfunfzig Taler,
die er erbeutet hatte, sein Patent als Unteroffizier, sein Urlaub,
und die Kränze auf seiner Mutter Grab und für die schöne Annerl
waren ihm gestohlen. Es war ihm ganz verzweifelt zumute, und so kam
er um ein Uhr in der Nacht in seiner Heimat an und pochte gleich an
der Türe des Gerichtshalters, dessen Haus das erste vor dem Dorfe
ist. Er ward eingelassen und machte seine Anzeige und gab alles an,
was ihm geraubt worden war. Der Gerichtshalter trug ihm auf, er
solle gleich zu seinem Vater gehn, welches der einzige Bauer im
Dorfe sei, der Pferde habe, und solle mit diesem und seinem Bruder
in der Gegend herum patrouillieren, ob er vielleicht den Räubern
auf die Spur komme; indessen wolle er andere Leute zu Fuß aussenden
und den Müller, wenn er komme, um die weiteren Umstände vernehmen.
Kasper ging nun von dem Gerichtshalter weg nach dem väterlichen
Hause; da er aber an meiner Hütte vorüber mußte und durch das
Fenster hörte, daß ich ein geistliches Lied sang, wie ich denn vor
Gedanken an seine selige Mutter nicht schlafen konnte, so pochte er
an und sagte: ›Gelobt sei Jesus Christus, liebe Großmutter, Kasper
ist hier.‹ Ach, wie fuhren mir die Worte durch Mark und Bein! Ich
stürzte an das Fenster, öffnete es und küßte und drückte ihn mit
unendlichen Tränen. Er erzählte mir sein Unglück mit großer Eile
und sagte, welchen Auftrag er an seinen Vater vom Gerichtshalter
habe; er müsse drum jetzt gleich hin, um den Dieben nachzusetzen,
denn seine Ehre hänge davon ab, daß er sein Pferd
wiedererhalte.

		Ich weiß nicht, aber das Wort Ehre fuhr mir recht durch alle
Glieder, denn ich wußte schwere Gerichte, die ihm bevorstanden.
›Tue deine Pflicht und gib Gott allein die Ehre!‹ sagte ich; und er
eilte von mir nach Finkels Hof, der am andern Ende des Dorfs liegt.
Ich sank, als er fort war, auf die Knie und betete zu Gott, er möge
ihn doch in seinen Schutz nehmen; ach, ich betete mit einer Angst
wie niemals und mußte dabei immer sagen: ›Herr, dein Wille geschehe
wie im Himmel, so auf Erden.‹

		Der Kasper lief zu seinem Vater mit einer entsetzlichen Angst.
Er stieg hinten über den Gartenzaun, er hörte die Plumpe gehen, er
hörte im Stall wiehern, das fuhr ihm durch die Seele; er stand
still, er sah im Mondschein, daß zwei Männer sich wuschen, es
wollte ihm das Herz brechen. Der eine sprach: ›Das verfluchte Zeug
geht nicht herunter‹; da sagte der andre: ›Komm erst in den Stall,
dem Gaul den Schwanz abzuschlagen und die Mähnen zu verschneiden.
Hast du das Felleisen auch tief genug unterm Mist begraben?‹ –
›Ja‹, sagte der andre. Da gingen sie nach dem Stall, und Kasper,
vor Jammer wie ein Rasender, sprang hervor und schloß die Stalltüre
hinter ihnen und schrie: ›Im Namen des Herzogs! Ergebt euch! Wer
sich widersetzt, den schieße ich nieder!‹ Ach, da hatte er seinen
Vater und seinen Stiefbruder als die Räuber seines Pferdes
gefangen. ›Meine Ehre, meine Ehre ist verloren!‹ schrie er, ›ich
bin der Sohn eines ehrlosen Diebes.‹ Als die beiden im Stall diese
Worte hörten, ist ihnen bös zumute geworden; sie schrien: ›Kasper,
lieber Kasper, um Gottes willen, bringe uns nicht ins Elend,
Kasper, du sollst ja alles wiederhaben, um deiner seligen Mutter
willen, deren Sterbetag heute ist, erbarme dich deines Vaters und
Bruders!‹ Kasper aber war wie verzweifelt, er schrie nur immer:
›Meine Ehre, meine Pflicht!‹, und da sie nun mit Gewalt die Türe
erbrechen wollten und ein Fach in der Lehmwand einstoßen, um zu
entkommen, schoß er ein Pistol in die Luft und schrie: ›Hülfe,
Hülfe, Diebe, Hülfe!‹ Die Bauern, von dem Gerichtshalter erweckt,
welche schon herannahten, um sich über die verschiedenen Wege zu
bereden, auf denen sie die Einbrecher in die Mühle verfolgen
wollten, stürzten auf den Schuß und das Geschrei ins Haus. Der alte
Finkel flehte immer noch, der Sohn solle ihm die Türe öffnen; der
aber sagte: ›Ich bin ein Soldat und muß der Gerechtigkeit dienen.‹
Da traten der Gerichtshalter und die Bauern heran. Kasper sagte:
›Um Gottes Barmherzigkeit willen, Herr Gerichtshalter, mein Vater,
mein Bruder sind selbst die Diebe, o daß ich nie geboren wäre!
Hier im Stalle habe ich sie gefangen, mein Felleisen liegt im Miste
vergraben.‹ Da sprangen die Bauern in den Stall und banden den
alten Finkel und seinen Sohn und schleppten sie in ihre Stube.
Kasper aber grub das Felleisen hervor und nahm die zwei Kränze
heraus und ging nicht in die Stube, er ging nach dem Kirchhofe an
das Grab seiner Mutter. Der Tag war angebrochen. Ich war auf der
Wiese gewesen und hatte für mich und für Kasper zwei Kränze von
Blümelein Vergißnichtmein geflochten; ich dachte: er soll mit mir
das Grab seiner Mutter schmücken, wenn er von seinem Ritt
zurückkommt. Da hörte ich allerlei ungewohnten Lärm im Dorf, und
weil ich das Getümmel nicht mag und am liebsten alleine bin, so
ging ich ums Dorf herum nach dem Kirchhof. Da fiel ein Schuß, ich
sah den Dampf in die Höhe steigen, ich eilte auf den Kirchhof –
o du lieber Heiland, erbarme dich sein! Kasper lag tot auf dem
Grabe seiner Mutter, er hatte sich die Kugel durch das Herz
geschossen, auf welches er sich das Kränzlein, das er für schön
Annerl mitgebracht, am Knopfe befestigt hatte; durch diesen Kranz
hatte er sich ins Herz geschossen. Den Kranz für die Mutter hatte
er schon an das Kreuz befestigt. Ich meinte, die Erde täte sich
unter mir auf bei dem Anblick, ich stürzte über ihn hin und schrie
immer: ›Kasper, o du unglückseliger Mensch, was hast du getan?
Ach, wer hat dir denn dein Elend erzählt? O warum habe ich dich von
mir gelassen, ehe ich dir alles gesagt! Gott, was wird dein armer
Vater, dein Bruder sagen, wenn sie dich so finden!‹ Ich wußte
nicht, daß er sich wegen diesen das Leid angetan; ich glaubte, es
habe eine ganz andere Ursache. Da kam es noch ärger. Der
Gerichtshalter und die Bauern brachten den alten Finkel und seinen
Sohn mit Stricken gebunden; der Jammer erstickte mir die Stimme in
der Kehle, ich konnte kein Wort sprechen; der Gerichtshalter fragte
mich, ob ich meinen Enkel nicht gesehn. Ich zeigte hin, wo er lag.
Er trat zu ihm; er glaubte, er weine auf dem Grabe; er schüttelte
ihn, da sah er das Blut niederstürzen. ›Jesus, Marie!‹ rief er aus,
›der Kasper hat Hand an sich gelegt.‹ Da sahen die beiden
Gefangenen sich schrecklich an; man nahm den Leib des Kaspers und
trug ihn neben ihnen her nach dem Hause des Gerichtshalters; es war
ein Wehgeschrei im ganzen Dorfe, die Bauernweiber führten mich
nach. Ach, das war wohl der schrecklichste Weg in meinem
Leben!«

		Da ward die Alte wieder still, und ich sagte zu ihr: »Liebe
Mutter, Euer Leid ist entsetzlich, aber Gott hat Euch auch recht
lieb; die er am härtesten schlägt, sind seine liebsten Kinder. Sagt
mir nun, liebe Mutter, was Euch bewogen hat, den weiten Weg hierher
zu gehen, und um was Ihr die Bittschrift einreichen wollt?«

		»Ei, das kann Er sich doch wohl denken«, fuhr sie ganz ruhig
fort, »um ein ehrliches Grab für Kasper und die schöne Annerl, der
ich das Kränzlein zu ihrem Ehrentag mitbringe; es ist ganz mit
Kaspers Blut unterlaufen, seh Er einmal!«

		Da zog sie einen kleinen Kranz von Flittergold aus ihrem Bündel
und zeigte ihn mir; ich konnte bei dem anbrechenden Tage sehen, daß
er vom Pulver geschwärzt und mit Blut besprengt war. Ich war ganz
zerrissen von dem Unglück der guten Alten, und die Größe und
Festigkeit, womit sie es trug, erfüllte mich mit Verehrung. »Ach,
liebe Mutter«, sagte ich, »wie werdet Ihr der armen Annerl aber ihr
Elend beibringen, daß sie gleich nicht vor Schrecken tot
niedersinkt, und was ist denn das für ein Ehrentag, zu welchem Ihr
dem Annerl den traurigen Kranz bringet?«

		»Lieber Mensch«, sprach sie, »komme Er nur mit, Er kann mich zu
ihr begleiten, ich kann doch nicht geschwind fort, so werden wir
sie gerade zu rechter Zeit noch finden. Ich will Ihm unterwegs noch
alles erzählen.«

		Nun stand sie auf und betete ihren Morgensegen ganz ruhig und
brachte ihre Kleider in Ordnung, und ihren Bündel hängte sie dann
an meinen Arm; es war zwei Uhr des Morgens, der Tag graute, und wir
wandelten durch die stillen Gassen.

		»Seh Er«, erzählte die Alte fort, »als der Finkel und sein Sohn
eingesperrt waren, mußte ich zum Gerichtshalter auf die
Gerichtsstube; der tote Kasper wurde auf einen Tisch gelegt und,
mit seinem Ulanenmantel bedeckt, hereingetragen, und nun mußte ich
alles dem Gerichtshalter sagen, was ich von ihm wußte, und was er
mir heute morgen durch das Fenster gesagt hatte. Das schrieb er
alles auf sein Papier nieder, das vor ihm lag. Dann sah er die
Schreibtafel durch, die sie bei Kasper gefunden; da standen
mancherlei Rechnungen drin, einige Geschichten von der Ehre und
auch die von dem französischen Unteroffizier, und hinter ihr war
mit Bleistift etwas geschrieben.« Da gab mir die Alte die
Brieftasche, und ich las folgende letzte Worte des unglücklichen
Kaspers: »Auch ich kann meine Schande nicht überleben. Mein Vater
und mein Bruder sind Diebe, sie haben mich selbst bestohlen; mein
Herz brach mir, aber ich mußte sie gefangennehmen und den Gerichten
übergeben, denn ich bin ein Soldat meines Fürsten, und meine Ehre
erlaubt mir keine Schonung. Ich habe meinen Vater und Bruder der
Rache übergeben um der Ehre willen. Ach, bitte doch jedermann für
mich, daß man mir hier, wo ich gefallen bin, ein ehrliches Grab
neben meiner Mutter vergönne! Das Kränzlein, durch welches ich mich
erschossen, soll die Großmutter der schönen Annerl schicken und sie
von mir grüßen; ach, sie tut mir leid durch Mark und Bein, aber sie
soll doch den Sohn eines Diebes nicht heiraten, denn sie hat immer
viel auf Ehre gehalten. Liebe schöne Annerl, mögest du nicht so
sehr erschrecken über mich, gib dich zufrieden, und wenn du mir
jemals ein wenig gut warst, so rede nicht schlecht von mir! Ich
kann ja nichts für meine Schande! Ich hatte mir so viele Mühe
gegeben, in Ehren zu bleiben mein Leben lang, ich war schon
Unteroffizier und hatte den besten Ruf bei der Schwadron, ich wäre
gewiß noch einmal Offizier geworden, und Annerl, dich hätte ich
doch nicht verlassen und hätte keine Vornehmere gefreit – aber der
Sohn eines Diebes, der seinen Vater aus Ehre selbst fangen und
richten lassen muß, kann seine Schande nicht überleben. Annerl,
liebes Annerl, nimm doch ja das Kränzlein, ich bin dir immer treu
gewesen, so Gott mir gnädig sei! Ich gebe dir nun deine Freiheit
wieder, aber tue mir die Ehre und heirate nie einen, der schlechter
wäre als ich. Und wenn du kannst, so bitte für mich, daß ich ein
ehrliches Grab neben meiner Mutter erhalte; und wenn du hier in
unserm Ort sterben solltest, so lasse dich auch bei uns begraben;
die gute Großmutter wird auch zu uns kommen, da sind wir alle
beisammen. Ich habe funfzig Taler in meinem Felleisen, die sollen
auf Interessen gelegt werden für dein erstes Kind. Meine silberne
Uhr soll der Herr Pfarrer haben, wenn ich ehrlich begraben werde.
Mein Pferd, die Uniform und Waffen gehören dem Herzog, diese meine
Brieftasche gehört dein. Adies, herztausender Schatz, adies, liebe
Großmutter, betet für mich und lebt alle wohl! – Gott erbarme sich
meiner ach, meine Verzweiflung ist groß!«

		Ich konnte diese letzten Worte eines gewiß edeln unglücklichen
Menschen nicht ohne bittere Tränen lesen. – »Der Kasper muß ein gar
guter Mensch gewesen sein, liebe Mutter«, sagte ich zu der Alten,
welche nach diesen Worten stehen blieb und meine Hand drückte und
mit tiefbewegter Stimme sagte: »Ja, es war der beste Mensch auf der
Welt. Aber die letzten Worte von der Verzweiflung hätte er nicht
schreiben sollen, die bringen ihn um sein ehrliches Grab, die
bringen ihn auf die Anatomie. Ach, lieber Schreiber, wenn Er hierin
nur helfen könnte!«

		»Wieso, liebe Mutter?« fragte ich, »was können diese letzten
Worte dazu beitragen?« – »Ja, gewiß«, erwiderte sie, »der
Gerichtshalter hat es mir selbst gesagt. Es ist ein Befehl an alle
Gerichte ergangen, daß nur die Selbstmörder aus Melancholie ehrlich
sollen begraben werden, alle aber, die aus Verzweiflung Hand an
sich gelegt, sollen auf die Anatomie; und der Gerichtshalter hat
mir gesagt, daß er den Kasper, weil er selbst seine Verzweiflung
eingestanden, auf die Anatomie schicken müsse.«

		»Das ist ein wunderlich Gesetz«, sagte ich, »denn man könnte
wohl bei jedem Selbstmord einen Prozeß anstellen, ob er aus
Melancholie oder Verzweiflung entstanden, der so lange dauern
müßte, daß der Richter und die Advokaten drüber in Melancholie und
Verzweiflung fielen und auf die Anatomie kämen. Aber seid nur
getröstet, liebe Mutter, unser Herzog ist ein so guter Herr, wenn
er die ganze Sache hört, wird er dem armen Kasper gewiß ein
Plätzchen neben der Mutter vergönnen.«

		»Das gebe Gott!« erwiderte die Alte. »Sehe Er nun, lieber
Mensch: als der Gerichtshalter alles zu Papier gebracht hatte, gab
er mir die Brieftasche und den Kranz für die schöne Annerl, und so
bin ich dann gestern hierher gelaufen, damit ich ihr an ihrem
Ehrentag den Trost noch mit auf den Weg geben kann. – Der Kasper
ist zu rechter Zeit gestorben; hätte er alles gewußt, er wäre
närrisch geworden vor Betrübnis.«

		»Was ist es denn nun mit der schönen Annerl?« fragte ich die
Alte; »bald sagt Ihr, sie habe nur noch wenige Stunden, bald
sprecht Ihr von ihrem Ehrentag, und sie werde Trost gewinnen durch
Eure traurige Nachricht. Sagt mir doch alles heraus; will sie
Hochzeit halten mit einem andern, ist sie tot, krank? Ich muß alles
wissen, damit ich es in die Bittschrift setzen kann.«

		Da erwiderte die Alte: »Ach, lieber Schreiber, es ist nun so,
Gottes Wille geschehe! Sehe Er, als Kasper kam, war ich doch nicht
recht froh, als Kasper sich das Leben nahm, war ich doch nicht
recht traurig; ich hätte es nicht überleben können, wenn Gott sich
meiner nicht erbarmt gehabt hätte mit größerem Leid. Ja, ich sage
Ihm: es war mir ein Stein vor das Herz gelegt, wie ein Eisbrecher,
und alle die Schmerzen, die wie Grundeis gegen mich stürzten und
mir das Herz gewiß abgestoßen hätten, die zerbrachen an diesem
Stein und trieben kalt vorüber. Ich will Ihm etwas erzählen, das
ist betrübt:

		Als mein Patchen, die schöne Annerl, ihre Mutter verlor, die
eine Base von mir war und sieben Meilen von uns wohnte, war ich bei
der kranken Frau. Sie war die Witwe eines armen Bauern und hatte in
ihrer Jugend einen Jäger liebgehabt, ihn aber wegen seines wilden
Lebens nicht genommen. Der Jäger war endlich in solch Elend
gekommen, daß er auf Tod und Leben wegen eines Mordes gefangen saß.
Das erfuhr meine Base auf ihrem Krankenlager, und es tat ihr so
weh, daß sie täglich schlimmer wurde und endlich in ihrer
Todesstunde, als sie mir die liebe schöne Annerl als mein Patchen
übergab und Abschied von mir nahm, noch in den letzten Augenblicken
zu mir sagte: ›Liebe Anne Margret, wenn du durch das Städtchen
kömmst, wo der arme Jürge gefangen liegt, so lasse ihm sagen durch
den Gefangenwärter, daß ich ihn bitte auf meinem Todesbett, er
solle sich zu Gott bekehren, und daß ich herzlich für ihn gebetet
habe in meiner letzten Stunde, und daß ich ihn schön grüßen lasse.‹
– Bald nach diesen Worten starb die gute Base, und als sie begraben
war, nahm ich die kleine Annerl, die drei Jahr alt war, auf den Arm
und ging mit ihr nach Haus.

		Vor dem Städtchen, durch das ich mußte, kam ich an der
Scharfrichterei vorüber, und weil der Meister berühmt war als ein
Viehdoktor, sollte ich einige Arznei mitnehmen für unsern Schulzen.
Ich trat in die Stube und sagte dem Meister, was ich wollte, und er
antwortete, daß ich ihm auf den Boden folgen solle, wo er die
Kräuter liegen habe, und ihm helfen aussuchen. Ich ließ Annerl in
der Stube und folgte ihm. Als wir zurück in die Stube traten, stand
Annerl vor einem kleinen Schranke, der an der Wand befestigt war,
und sprach: ›Großmutter, da ist eine Maus drin; hört, wie es
klappert; da ist eine Maus drin!‹

		Auf diese Rede des Kindes machte der Meister ein sehr
ernsthaftes Gesicht, riß den Schrank auf und sprach: ›Gott sei uns
gnädig!‹, denn er sah sein Richtschwert, das allein in dem Schranke
an einem Nagel hing, hin und her wanken. Er nahm das Schwert
herunter, und mir schauderte. ›Liebe Frau‹, sagte er, ›wenn Ihr das
kleine liebe Annerl liebhabt, so erschreckt nicht, wenn ich ihm mit
meinem Schwert, rings um das Hälschen, die Haut ein wenig aufritze;
denn das Schwert hat vor ihm gewankt, es hat nach seinem Blut
verlangt, und wenn ich ihm den Hals damit nicht ritze, so steht dem
Kinde groß Elend im Leben bevor.‹ Da faßte er das Kind, welches
entsetzlich zu schreien begann, ich schrie auch und riß das Annerl
zurück. Indem trat der Bürgermeister des Städtchens herein, der von
der Jagd kam und dem Richter einen kranken Hund zur Heilung bringen
wollte. Er fragte nach der Ursache des Geschreis, Annerl schrie:
›Er will mich umbringen!‹ Ich war außer mir vor Entsetzen. Der
Richter erzählte dem Bürgermeister das Ereignis. Dieser verwies ihm
seinen Aberglauben, wie er es nannte, heftig und unter starken
Drohungen; der Richter blieb ganz ruhig dabei und sprach: ›So
habens meine Väter gehalten, so halt ichs.‹ Da sprach der
Bürgermeister: ›Meister Franz, wenn Ihr glaubtet, Euer Schwert habe
sich gerührt, weil ich Euch hiermit anzeige, daß morgen früh um
sechs Uhr der Jäger Jürge von Euch soll geköpft werden, so wollt
ich es noch verzeihen; aber daß Ihr daraus etwas auf dies liebe
Kind schließen wollt, das ist unvernünftig und toll. Es könnte so
etwas einen Menschen in Verzweiflung bringen, wenn man es ihm
später in seinem Alter sagte, daß es ihm in seiner Jugend geschehen
sei. Man soll keinen Menschen in Versuchung führen.‹ – ›Aber auch
keines Richters Schwert‹, sagte Meister Franz vor sich und hing
sein Schwert wieder in den Schrank. Nun küßte der Bürgermeister das
Annerl und gab ihm eine Semmel aus seiner Jagdtasche, und da er
mich gefragt, wer ich sei, wo ich her komme und wo ich hin wolle,
und ich ihm den Tod meiner Base erzählt hatte und auch den Auftrag
an den Jäger Jürge, sagte er mir: ›Ihr sollt ihn ausrichten, ich
will Euch selbst zu ihm führen; er hat ein hartes Herz, vielleicht
wird ihn das Andenken einer guten Sterbenden in seinen letzten
Stunden rühren.‹ Da nahm der gute Herr mich und Annerl auf seinen
Wagen, der vor der Tür hielt, und fuhr mit uns in das Städtchen
hinein.

		Er hieß mich zu seiner Köchin gehn; da kriegten wir gutes Essen,
und gegen Abend ging er mit mir zu dem armen Sünder; und als ich
dem die letzten Worte meiner Base erzählte, fing er bitterlich an
zu weinen und schrie: ›Ach Gott, wenn sie mein Weib geworden, wäre
es nicht so weit mit mir gekommen.‹ Dann begehrte er, man solle den
Herrn Pfarrer doch noch einmal zu ihm bitten, er wolle mit ihm
beten. Das versprach ihm der Bürgermeister und lobte ihn wegen
seiner Sinnesveränderung und fragte ihn, ob er vor seinem Tode noch
einen Wunsch hätte, den er ihm erfüllen könne. Da sagte der Jäger
Jürge: ›Ach, bittet hier die gute alte Mutter, daß sie doch morgen
mit dem Töchterlein ihrer seligen Base bei meinem Rechte zugegen
sein mögen; das wird mir das Herz stärken in meiner letzten
Stunde.‹ Da bat mich der Bürgermeister, und so graulich es mir war,
so konnte ich es dem armen, elenden Menschen nicht abschlagen. Ich
mußte ihm die Hand geben und es ihm feierlich versprechen, und er
sank weinend auf das Stroh. Der Bürgermeister ging dann mit mir zu
seinem Freunde, dem Pfarrer, dem ich nochmals alles erzählen mußte,
ehe er sich ins Gefängnis begab.

		Die Nacht mußte ich mit dem Kinde in des Bürgermeisters Haus
schlafen, und am andern Morgen ging ich den schweren Gang zu der
Hinrichtung des Jägers Jürge. Ich stand neben dem Bürgermeister im
Kreis und sah, wie er das Stäblein brach. Da hielt der Jäger Jürge
noch eine schöne Rede, und alle Leute weinten, und er sah mich und
die kleine Annerl, die vor mir stand, gar beweglich an, und dann
küßte er den Meister Franz, der Pfarrer betete mit ihm, die Augen
wurden ihm verbunden, und er kniete nieder. Da gab ihm der Richter
den Todesstreich. ›Jesus, Maria, Joseph!‹ schrie ich aus; denn der
Kopf des Jürgen flog gegen Annerl zu und biß mit seinen Zähnen dem
Kinde in sein Röckchen, das ganz entsetzlich schrie. Ich riß meine
Schürze vom Leibe und warf sie über den scheußlichen Kopf, und
Meister Franz eilte herbei, riß ihn los und sprach: ›Mutter,
Mutter, was habe ich gestern morgen gesagt? Ich kenne mein Schwert,
es ist lebendig!‹ – Ich war niedergesunken vor Schreck, das Annerl
schrie entsetzlich. Der Bürgermeister war ganz bestürzt und ließ
mich und das Kind nach seinem Hause fahren; da schenkte mir seine
Frau andre Kleider für mich und das Kind, und nachmittag schenkte
uns der Bürgermeister noch Geld, und viele Leute des Städtchens
auch, die Annerl sehen wollten, so daß ich an zwanzig Taler und
viele Kleider für sie bekam. Am Abend kam der Pfarrer ins Haus und
redete mir lange zu, daß ich das Annerl nur recht in der
Gottesfurcht erziehen sollte und auf alle die betrübten Zeichen gar
nichts geben, das seien nur Schlingen des Satans, die man verachten
müsse; und dann schenkte er mir noch eine schöne Bibel für das
Annerl, die sie noch hat, und dann ließ uns der gute Bürgermeister,
am andern Morgen, noch an drei Meilen weit nach Haus fahren. Ach,
du mein Gott, und alles ist doch eingetroffen!« sagte die Alte und
schwieg.

		Eine schauerliche Ahnung ergriff mich, die Erzählung der Alten
hatte mich ganz zermalmt. »Um Gottes willen, Mutter«, rief ich aus,
»was ist es mit der armen Annerl geworden; ist denn gar nicht zu
helfen?«

		»Es hat sie mit den Zähnen dazu gerissen«, sagte die Alte; »heut
wird sie gerichtet; aber sie hat es in der Verzweiflung getan, die
Ehre, die Ehre lag ihr im Sinn. Sie war zuschanden gekommen aus
Ehrsucht, sie wurde verführt von einem Vornehmen, er hat sie sitzen
lassen, sie hat ihr Kind erstickt in derselben Schürze, die ich
damals über den Kopf des Jägers Jürge warf, und die sie mir
heimlich entwendet hat. Ach, es hat sie mit Zähnen dazu gerissen,
sie hat es in der Verwirrung getan. Der Verführer hatte ihr die Ehe
versprochen und gesagt, der Kasper sei in Frankreich geblieben.
Dann ist sie verzweifelt und hat das Böse getan und hat sich selbst
bei den Gerichten angegeben. Um vier Uhr wird sie gerichtet. Sie
hat mir geschrieben, ich möchte noch zu ihr kommen; das will ich
nun tun und ihr das Kränzlein und den Gruß von dem armen Kasper
bringen und die Rose, die ich heut nacht erhalten; das wird sie
trösten. Ach, lieber Schreiber, wenn Er es nur in der Bittschrift
auswirken kann, daß ihr Leib und auch der Kasper dürfen auf unsern
Kirchhof gebracht werden.«

		»Alles, alles will ich versuchen!« rief ich aus, »gleich will
ich nach dem Schlosse laufen; mein Freund, der Ihr die Rose gab,
hat die Wache dort, er soll mir den Herzog wecken, ich will vor
sein Bett knien und ihn um Pardon für Annerl bitten.«

		»Pardon?« sagte die Alte kalt. »Es hat sie ja mit Zähnen dazu
gezogen; hör Er, lieber Freund, Gerechtigkeit ist besser als
Pardon; war hilft aller Pardon auf Erden? Wir müssen doch alle vor
das Gericht:

		

	Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,

Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn.





		Seht, sie will keinen Pardon, man hat ihn ihr angeboten, wenn
sie den Vater des Kindes nennen wolle; aber das Annerl hat gesagt:
›Ich habe sein Kind ermordet und will sterben und ihn nicht
unglücklich machen; ich muß meine Strafe leiden, daß ich zu meinem
Kinde komme, aber ihn kann es verderben, wenn ich ihn nenne.‹
Darüber wurde ihr das Schwert zuerkannt. Gehe Er zum Herzog, und
bitte Er für Kasper und Annerl um ein ehrlich Grab! Gehe Er gleich!
Seh Er: dort geht der Herr Pfarrer ins Gefängnis; ich will ihn
ansprechen, daß er mich mit hinein zum schönen Annerl nimmt. Wenn
Er sich eilt, so kann Er uns draußen am Gerichte vielleicht den
Trost noch bringen mit dem ehrlichen Grab für Kasper und
Annerl.«

		Unter diesen Worten waren wir mit dem Prediger
zusammengetroffen; die Alte erzählte ihr Verhältnis zu der
Gefangenen, und er nahm sie freundlich mit zum Gefängnis. Ich aber
eilte nun, wie ich noch nie gelaufen, nach dem Schlosse, und es
machte mir einen tröstenden Eindruck, es war mir wie ein Zeichen
der Hoffnung, als ich an Graf Grossingers Hause vorüberstürzte und
aus einem offenen Fenster des Gartenhauses eine liebliche Stimme
zur Laute singen hörte:

		

	Die Gnade sprach von Liebe,

Die Ehre aber wacht

Und wünscht voll Lieb der Gnade

In Ehren gute Nacht.
Die Gnade nimmt den Schleier,

Wenn Liebe Rosen gibt,

Die Ehre grüßt den Freier,

Weil sie die Gnade liebt.






		Ach, ich hatte der guten Wahrzeichen noch mehr! Einhundert
Schritte weiter fand ich einen weißen Schleier auf der Straße
liegend; ich raffte ihn auf, er war voll von duftenden Rosen. Ich
hielt ihn in der Hand und lief weiter, mit dem Gedanken: ach Gott,
das ist die Gnade. Als ich um die Ecke bog, sah ich einen Mann, der
sich in seinem Mantel verhüllte, als ich vor ihm vorübereilte, und
mir heftig den Rücken wandte, um nicht gesehen zu werden. Er hätte
es nicht nötig gehabt, ich sah und hörte nichts in meinem Innern
als: Gnade, Gnade! und stürzte durch das Gittertor in den
Schloßhof. Gott sei Dank, der Fähndrich, Graf Grossinger, der unter
den blühenden Kastanienbäumen vor der Wache auf und ab ging, trat
mir schon entgegen.

		»Lieber Graf«, sagte ich mit Ungestüm, »Sie müssen mich gleich
zum Herzog bringen, gleich auf der Stelle, oder alles ist zu spät,
alles ist verloren!«

		Er schien verlegen über diesen Antrag und sagte: »Was fällt
Ihnen ein, zu dieser ungewohnten Stunde? Es ist nicht möglich;
kommen Sie zur Parade, da will ich Sie vorstellen.«

		Mir brannte der Boden unter den Füßen; »jetzt«, rief ich aus,
»oder nie! Es muß sein, es betrifft das Leben eines Menschen.«

		»Es kann jetzt nicht sein«, erwiderte Grossinger scharf
absprechend, »es betrifft meine Ehre; es ist mir untersagt, heute
nacht irgendeine Meldung zu tun.«

		Das Wort Ehre machte mich verzweifeln; ich dachte an Kaspers
Ehre, an Annerls Ehre und sagte: »Die vermaledeite Ehre! Gerade um
die letzte Hülfe zu leisten, welche so eine Ehre übriggelassen, muß
ich zum Herzoge, Sie müssen mich melden, oder ich schreie laut nach
dem Herzog.«

		»So Sie sich rühren«, sagte Grossinger heftig, »lasse ich Sie in
die Wache werfen, Sie sind ein Phantast, Sie kennen keine
Verhältnisse.«

		»O, ich kenne Verhältnisse, schreckliche Verhältnisse! Ich muß
zum Herzoge, jede Minute ist unerkauflich!« versetzte ich; »wollen
Sie mich nicht gleich melden, so eile ich allein zu ihm.«

		Mit diesen Worten wollte ich nach der Treppe, die zu den
Gemächern des Herzogs hinaufführte, als ich den nämlichen in einen
Mantel Verhüllten, der mir begegnete, nach dieser Treppe eilend
bemerkte. Grossinger drehte mich mit Gewalt um, daß ich diesen
nicht sehen sollte. »Was machen Sie, Töriger?« flüsterte er mir zu,
»schweigen Sie, ruhen Sie, Sie machen mich unglücklich!«

		»Warum halten Sie den Mann nicht zurück, der da hinaufging?«
sagte ich; »er kann nichts Dringenderes vorzubringen haben als ich.
Ach, es ist so dringend, ich muß, ich muß! Es betrifft das
Schicksal eines unglücklichen, verführten, armen Geschöpfs.«

		Grossinger erwiderte: »Sie haben den Mann hinaufgehen sehen;
wenn Sie je ein Wort davon äußern, so kommen Sie vor meine Klinge;
gerade, weil er hinaufging, können Sie nicht hinauf,
der Herzog hat Geschäfte mit ihm.«

		Da erleuchteten sich die Fenster des Herzogs. »Gott, er hat
Licht, er ist auf!« sagte ich, »ich muß ihn sprechen, um des
Himmels willen, lassen Sie mich, oder ich schreie Hülfe.«

		Grossinger faßte mich beim Arm und sagte: »Sie sind betrunken,
kommen Sie in die Wache. Ich bin Ihr Freund, schlafen Sie aus und
sagen Sie mir das Lied, das die Alte heut nacht an der Tür sang,
als ich die Runde vorüberführte; das Lied interessiert mich
sehr.«

		»Gerade wegen der Alten und den Ihrigen muß ich mit dem Herzoge
sprechen!« rief ich aus.

		»Wegen der Alten?« versetzte Grossinger, »wegen der sprechen Sie
mit mir, die großen Herrn haben keinen Sinn für so etwas; geschwind
kommen Sie nach der Wache!«

		Er wollte mich fortziehen; da schlug die Schloßuhr halb vier.
Der Klang schnitt mir wie ein Schrei der Not durch die Seele, und
ich schrie aus voller Brust zu den Fenstern des Herzogs hinauf:

		»Hülfe! Um Gottes willen, Hülfe für ein elendes, verführtes
Geschöpf!« Da ward Grossinger wie unsinnig. Er wollte mir den Mund
zuhalten, aber ich rang mit ihm; er stieß mich in den Nacken, er
schimpfte; ich fühlte, ich hörte nichts. Er rief nach der Wache,
der Korporal eilte mit etlichen Soldaten herbei, mich zu greifen;
aber in dem Augenblick ging des Herzogs Fenster auf, und es rief
herunter:

		»Fähndrich Graf Grossinger, was ist das für ein Skandal? Bringen
Sie den Menschen herauf, gleich auf der Stelle!«

		Ich wartete nicht auf den Fähndrich; ich stürzte die Treppe
hinauf, ich fiel nieder zu den Füßen des Herzogs, der mich
betroffen und unwillig aufstehen hieß. Er hatte Stiefel und Sporen
an, und doch einen Schlafrock, den er sorgfältig über der Brust
zusammenhielt.

		Ich trug dem Herzoge alles, was mir die Alte von dem Selbstmorde
des Ulans, von der Geschichte der schönen Annerl erzählt hatte, so
gedrängt vor, als es die Not erforderte, und flehte ihn wenigstens
um den Aufschub der Hinrichtung auf wenige Stunden und um ein
ehrliches Grab für die beiden Unglücklichen an, wenn Gnade
unmöglich sei. – »Ach, Gnade, Gnade!« rief ich aus, indem ich den
gefundenen weißen Schleier voll Rosen aus dem Busen zog; »dieser
Schleier, den ich auf meinem Wege hierher gefunden, schien mir
Gnade zu verheißen.«

		Der Herzog griff mit Ungestüm nach dem Schleier und war heftig
bewegt; er drückte den Schleier in seinen Händen, und als ich die
Worte aussprach: »Euer Durchlaucht! Dieses arme Mädchen ist ein
Opfer falscher Ehrsucht; ein Vornehmer hat sie verführt und ihr die
Ehe versprochen; ach, sie ist so gut, daß sie lieber sterben will
als ihn nennen« – da unterbrach mich der Herzog, mit Tränen in den
Augen, und sagte: »Schweigen Sie, ums Himmels willen, schweigen
Sie!« – Und nun wendete er sich zu dem Fähndrich, der an der Türe
stand, und sagte mit dringender Eile: »Fort eilend zu Pferde mit
diesem Menschen hier; reiten Sie das Pferd tot; nur nach dem
Gerichte hin: heften sie diesen Schleier an Ihren Degen, winken und
schreien Sie Gnade, Gnade! Ich komme nach.«

		Grossinger nahm den Schleier; er war ganz verwandelt, er sah aus
wie ein Gespenst vor Angst und Eile; wir stürzten in den Stall,
saßen zu Pferde und ritten im Galopp; er stürmte wie ein
Wahnsinniger zum Tore hinaus. Als er den Schleier an seine
Degenspitze heftete, schrie er. »Herr Jesus, meine Schwester!« Ich
verstand nicht, was er wollte. Er stand hoch im Bügel und wehte und
schrie: »Gnade, Gnade!« Wir sahen auf dem Hügel die Menge um das
Gericht versammelt. Mein Pferd scheute vor dem wehenden Tuch. Ich
bin ein schlechter Reiter, ich konnte den Grossinger nicht
einholen, er flog im schnellsten Karriere; ich strengte alle Kräfte
an. Trauriges Schicksal! Die Artillerie exerzierte in der Nähe, der
Kanonendonner machte es unmöglich, unser Geschrei aus der Ferne zu
hören. Grossinger stürzte, das Volk stob auseinander, ich sah in
den Kreis, ich sah einen Stahlblitz in der frühen Sonne – ach Gott,
es war der Schwertblitz des Richters! – Ich sprengte heran, ich
hörte das Wehklagen der Menge. »Pardon, Pardon!« schrie Grossinger
und stürzte mit wehendem Schleier durch den Kreis, wie ein
Rasender, aber der Richter hielt ihm das blutende Haupt der schönen
Annerl entgegen, das ihn wehmütig anlächelte. Da schrie er: »Gott
sei mir gnädig!« und fiel auf die Leiche hin zur Erde; »tötet mich,
tötet mich, ihr Menschen; ich habe sie verführt, ich bin ihr
Mörder!«

		Eine rächende Wut ergriff die Menge; die Weiber und Jungfrauen
drangen heran und rissen ihn von der Leiche und traten ihn mit
Füßen, er wehrte sich nicht; die Wachen konnten das wütende Volk
nicht bändigen. Da erhob sich ein Geschrei: »Der Herzog, der
Herzog!« – Er kam im offnen Wagen gefahren; ein blutjunger Mensch,
den Hut tief ins Gesicht gedrückt, in einen Mantel gehüllt, saß
neben ihm. Die Menschen schleiften Grossinger herbei. »Jesus, mein
Bruder!« schrie der junge Offizier mit der weiblichsten Stimme aus
dem Wagen. Der Herzog sprach bestürzt zu ihm: »Schweigen Sie!« Er
sprang aus dem Wagen, der junge Mensch wollte folgen, der Herzog
drängte ihn schier unsanft zurück, aber so beförderte sich die
Entdeckung, daß der junge Mensch die als Offizier verkleidete
Schwester Grossingers sei. Der Herzog ließ den mißhandelten,
ohnmächtigen Grossinger in den Wagen legen, die Schwester nahm
keine Rücksicht mehr, sie warf ihren Mantel über ihn; jedermann sah
sie in weiblicher Kleidung. Der Herzog war verlegen, aber er
sammelte sich und befahl, den Wagen sogleich umzuwenden und die
Gräfin mit ihrem Bruder nach ihrer Wohnung zu fahren. Dieses
Ereignis hatte die Wut der Menge einigermaßen gestillt. Der Herzog
sagte laut zu dem wachthabenden Offizier: »Die Gräfin Grossinger
hat ihren Bruder an ihrem Hause vorbereiten sehen, den Pardon zu
bringen, und wollte diesem freudigen Ereignis beiwohnen; als ich zu
demselben Zwecke vorüberfuhr, stand sie am Fenster und bat mich,
sie in meinem Wagen mitzunehmen; ich konnte es dem gutmütigen Kinde
nicht abschlagen. Sie nahm einen Mantel und Hut ihres Bruders, um
kein Aufsehen zu erregen, und hat, von dem unglücklichen Zufall
überrascht, die Sache gerade dadurch zu einem abenteuerlichen
Skandal gemacht. Aber wie konnten Sie, Herr Leutnant, den
unglücklichen Grafen Grossinger nicht vor dem Pöbel schützen? Es
ist ein gräßlicher Fall, daß er, mit dem Pferde stürzend, zu spät
kam; er kann doch aber nichts dafür. Ich will die Mißhandler des
Grafen verhaftet und bestraft wissen.«

		Auf diese Rede des Herzogs erhob sich ein allgemeines Geschrei:
»Er ist ein Schurke, er ist der Verführer, der Mörder der schönen
Annerl gewesen, er hat es selbst gesagt, der elende, der schlechte
Kerl!«

		Als dies von allen Seiten hertönte und auch der Prediger und der
Offizier und die Gerichtspersonen es bestätigten, war der Herzog so
tief erschüttert, daß er nichts sagte, als: »Entsetzlich,
entsetzlich, o, der elende Mensch!«

		Nun trat der Herzog blaß und bleich in den Kreis; er wollte die
Leiche der schönen Annerl sehen. Sie lag auf dem grünen Rasen in
einem schwarzen Kleide mit weißen Schleifen. Die alte Großmutter,
welche sich um alles, was vorging, nicht bekümmerte, hatte ihr das
Haupt an den Rumpf gelegt und die schreckliche Trennung mit ihrer
Schürze bedeckt; sie war beschäftigt, ihr die Hände über die Bibel
zu falten, welche der Pfarrer in dem kleinen Städtchen der kleinen
Annerl geschenkt hatte; das goldene Kränzlein band sie ihr auf den
Kopf und steckte die Rose vor die Brust, welche ihr Grossinger in
der Nacht gegeben hatte, ohne zu wissen, wem er sie gab.

		Der Herzog sprach bei diesem Anblick: »Schönes, unglückliches
Annerl! Schändlicher Verführer, du kamst zu spät! – Arme alte
Mutter, du bist ihr allein treu geblieben, bis in den Tod.« Als er
mich bei diesen Worten in seiner Nähe sah, sprach er zu mir: »Sie
sagten mir von einem letzten Willen des Korporal Kasper, haben Sie
ihn bei sich?« Da wendete ich mich zu der Alten und sagte: »Arme
Mutter, gebt mir die Brieftasche Kaspers; Seine Durchlaucht wollen
seinen letzten Willen lesen.«

		Die Alte, welche sich um nichts bekümmerte, sagte mürrisch: »Ist
Er auch wieder da? Er hätte lieber ganz zu Hause bleiben können.
Hat Er die Bittschrift? Jetzt ist es zu spät; ich habe dem armen
Kinde den Trost nicht geben können, daß sie zu Kasper in ein
ehrliches Grab soll; ach, ich hab es ihr vorgelogen, aber sie hat
mir nicht geglaubt.«

		Der Herzog unterbrach sie und sprach: »Ihr habt nicht gelogen,
gute Mutter; der Mensch hat sein Möglichstes getan, der Sturz des
Pferdes ist an allem schuld. Aber sie soll ein ehrliches Grab haben
bei ihrer Mutter und bei Kasper, der ein braver Kerl war; es soll
ihnen beiden eine Leichenpredigt gehalten werden über die Worte:
›Gebt Gott allein die Ehre!‹ Der Kasper soll als Fähndrich begraben
werden, seine Schwadron soll ihm dreimal ins Grab schießen, und des
Verderbers Grossingers Degen soll auf seinen Sarg gelegt
werden.«

		Nach diesen Worten ergriff er Grossingers Degen, der mit dem
Schleier noch an der Erde lag, nahm den Schleier herunter, bedeckte
Annerl damit und sprach: »Dieser unglückliche Schleier, der ihr so
gern Gnade gebracht hätte, soll ihr die Ehre wiedergeben; sie ist
ehrlich und begnadigt gestorben, der Schleier soll mit ihr begraben
werden.«

		Den Degen gab er dem Offizier der Wache mit den Worten: »Sie
werden heute noch meine Befehle wegen der Bestattung des Ulanen und
dieses armen Mädchens bei der Parade empfangen.«

		Nun las er auch die letzten Worte Kaspers laut mit vieler
Rührung; die alte Großmutter umarmte mit Freudentränen seine Füße,
als wäre sie das glücklichste Weib. Er sagte zu ihr: »Gebe Sie sich
zufrieden, Sie soll eine Pension haben bis an Ihr seliges Ende, ich
will Ihrem Enkel und der Annerl einen Denkstein setzen lassen.- Nun
befahl er dem Prediger, mit der Alten und einem Sarge, in welchen
die Gerichtete gelegt wurde, nach seiner Wohnung zu fahren und sie
dann nach ihrer Heimat zu bringen und das Begräbnis zu besorgen. Da
währenddem seine Adjutanten mit Pferden gekommen waren, sagte er
noch zu mir: »Geben Sie meinem Adjutanten Ihren Namen an, ich werde
Sie rufen lassen; Sie haben einen schönen menschlichen Eifer
gezeigt.« Der Adjutant schrieb meinen Namen in seine Schreibtafel
und machte mir ein verbindliches Kompliment. Dann sprengte der
Herzog, von den Segenswünschen der Menge begleitet, in die Stadt.
Die Leiche der schönen Annerl ward nun mit der guten alten
Großmutter in das Haus des Pfarrers gebracht, und in der folgenden
Nacht fuhr dieser mit ihr nach der Heimat zurück. Der Offizier
traf, mit dem Degen Grossingers und einer Schwadron Ulanen, auch
daselbst am folgenden Abend ein. Da wurde nun der brave Kasper, mit
Grossingers Degen auf der Bahre und dem Fähndrichspatent, neben der
schönen Annerl, zur Seite seiner Mutter begraben. Ich war auch
hingeeilt und führte die alte Mutter, welche kindisch vor Freude
war, aber wenig redete; und als die Ulanen dem Kasper zum
drittenmal ins Grab schossen, fiel sie mir tot in die Arme. Sie hat
ihr Grab auch neben den Ihrigen empfangen. Gott gebe ihnen allen
eine freudige Auferstehung!

		

	Sie sollen treten auf die Spitzen,

Wo die lieben Engelein sitzen,

Wo kömmt der liebe Gott gezogen

Mit einem schönen Regenbogen;

Da sollen ihre Seelen vor Gott bestehn,

Wann wir werden zum Himmel eingehn.

Amen.





		Als ich in die Hauptstadt zurückkam, hörte ich, Graf Grossinger
sei gestorben; er habe Gift genommen. In meiner Wohnung fand ich
einen Brief von ihm; er sagte mir darin:

		»Ich habe Ihnen viel zu danken. Sie haben meine Schande, die mir
lange das Herz abnagte, zutage gebracht. Jenes Lied der Alten
kannte ich wohl, die Annerl hatte es mir oft vorgesagt, sie war ein
unbeschreiblich edles Geschöpf. Ich war ein elender Verbrecher. Sie
hatte ein schriftliches Eheversprechen von mir gehabt und hat es
verbrannt. Sie diente bei einer alten Tante von mir, sie litt oft
an Melancholie. Ich habe mich durch gewisse medizinische Mittel,
die etwas Magisches haben, ihrer Seele bemächtigt. – Gott sei mir
gnädig! – Sie haben auch die Ehre Meiner Schwester gerettet. Der
Herzog liebt sie, ich war sein Günstling – die Geschichte hat ihn
erschüttert – Gott helfe mir, ich habe Gift genommen

		Joseph Graf Grossinger.«

 

		Die Schürze der schönen Annerl, in welche ihr der Kopf des
Jägers Jürge bei seiner Enthauptung gebissen, ist auf der
herzoglichen Kunstkammer bewahrt worden. Man sagt, die Schwester
des Grafen Grossinger werde der Herzog mit dem Namen: Voile de
Grace, auf deutsch »Gnadenschleier«, in den Fürstenstand
erheben und sich mit ihr vermählen. Bei der nächsten Revue in der
Gegend von D... soll das Monument auf den Gräbern der beiden
unglücklichen Ehrenopfer, auf dem Kirchhofe des Dorfs, errichtet
und eingeweiht werden, der Herzog wird mit der Fürstin selbst
zugegen sein. Er ist ausnehmend zufrieden damit; die Idee soll von
der Fürstin und dem Herzoge zusammen erfunden sein. Es stellt die
falsche und wahre Ehre vor, die sich vor einem Kreuze beiderseits
gleich tief zur Erde beugen; die Gerechtigkeit steht mit dem
geschwungenen Schwerte zur einen Seite, die Gnade zur andern Seite
und wirft einen Schleier heran. Man will im Kopfe der Gerechtigkeit
Ähnlichkeit mit dem Herzoge, in dem Kopfe der Gnade Ähnlichkeit mit
dem Gesichte der Fürstin finden.

	