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		Erster Teil

		Den schönen Launen

		der lieblichen
Minna,

		dem

		guten Geiste Juliens

		und

		dem stillen heitern
Sinne

		Henriettens

		weihe ich dies Buch ohne Tendenz.

		Ihr schönsten Launen, du guter Geist, und du heiterer Sinn, ihr
seyd mein ganzes Publikum, oder wenigstens, was es bedarf, aus mir
einst einen leidlichen Dichter zu machen.
Neckerei, freundliche Strenge, und Duldung, können mich von allen
moralischen und künstlerischen Fehlern heilen. Enthusiasmus ist in
mir, ihr kennt und liebt seine schöne
Quelle. Ich sagte euch ohnlängst, daß ich euch dies Buch
geweiht, die Dedikazion aber vernichtet hätte, weil ich fühlte, wie
sehr wenig mein Buch es verdiene. Aber seit ich einen schönen Abend
in einer schönen Umgebung zubrachte, fühle ich, daß ihr alles hören
dürft, was ich weiß und wußte, ja daß es mir sehr heilsam wäre,
wenn ihr alles hörtet, denn ich würde mir dann Mühe geben, alles so
gut zu sagen, als ich kann. Du holde
Dreieinigkeit stehst also nicht hier, meinem nachlässigen
Buche einen schönen Vorredner zu geben, auch steht mein Buch eben
so wenig wie eine üble Nachrede hinter deinem guten und lieben
Namen, noch weniger soll mit den wenigen guten Gedanken darinn dir
eine spärliche Ehre erwiesen werden. Nein, wie drei gute Feen
stelle ich euch hierher an die Wiege meiner jüngsten Thorheiten
(denn das Buch ist schon ein Jahr alt), damit ich in eurer Miene
das Schicksal meines Buchs in der schönsten Welt ergründen möge. Am
meisten aber verführte mich meine große Sehnsucht dazu, eine von
euch dreien Du zu nennen, was ich öffentlich nur unter dem Verluste
meiner ewigen Freiheit erlangen könnte, und hier in meiner
poetischen Freiheit mit Recht nach Herzenslust darf. Welche es ist,
die kann es sicher fühlen, doch wird keine je errathen können, ob
es die andre ist.

		So wende ich mich denn zu dir, liebliche Minna, und rede deine
schönsten Launen, nicht ohne einige Begeisterung, folgendermaßen
an:

		»Ihr Leichtbeflügelten, die ihr ihr schönes Bild im ewig neuen
Wechsel von tausend glühenden Farbenschimmern in dem bunten Staub
eurer Psychen Flügel zerstreut, sammelt euch freundlich in ihrem
Herzen, wenn sie mein Buch in die Hand nimmt.«

		Warum ich sie alle gern in dein Herz herein hätte, will ich dir
gleich sagen. Es ist, weil ich sie dann förmlich drinne belagern
mögte, denn ich empfinde, daß sie im freien Felde nicht zu
bezwingen sind, und mir manche bange Stunde machen. Etwas würde ich
in jedem Falle gewinnen, entweder würden deine Launen sich ergeben,
und du würdest mich in dein Herz hereinlassen, auf das ich so
unendlich begierig bin, oder sie würden siegreich sterben, und dann
brauchte ich nicht mehr herein, denn dein Herz würde sich deutlich
auf deiner Oberfläche aussprechen. Du kannst nicht begreifen, wie
ich es wage, gar nicht von der Gewalt deiner schönen Augen zu
sprechen, die deine Lieblinge, wie du meinst, wohl bald entsetzen
würden. So will ich denn von ihnen sprechen. Deine Augen! auf die
verlasse dich nimmer. Du hast keine Macht, als deine Launen, deine
Augen sind gerade, was den Feind zu dir hinziehen wird. Es liegt
für mich eine dunkle Tiefe darinn, wie in den Augen der Ossianschen
Mädchen, in die man leise hinabgezogen wird. Auch schlägst du sie
selbst zu oft nieder, und sind sie zu weiblich schön, als daß sie
je streitbar werden sollten.

		Du selbst weißt nicht, was du mit diesem Buche anfangen sollst;
das ist ja eben die Klage, daß du nicht weißt, was du mit mir
anfangen sollst. Du sollst es lesen und auf den zweiten Theil
hoffen, der mehr für dich allein seyn wird. Aber wirst du das je
können, wenn deine Launen nicht eingesperrt sind, die dich zwingen
werden, in meinem Buche hin und her zu blättern, bald den Anfang,
bald das Ende vorzunehmen, Druck- und Schreibfehler drinne zu
zeigen, und es wieder von dir zu werfen, was zwar dies Buch, ich
aber nie verdiene.

		So nimm sie dann zusammen in dein Herz, die launigten Kinder,
nimm ihnen das gefährliche Spielzeug, deine Waffen, aus den Händen,
und laß sie lieber mit sich selbsten, als mit deinem Besten
spielen. Sei nicht unwillig, daß ich wie ein Pädagoge auf die wilde
Natur deiner Lieblinge schmähle, die in holder Verwirrung über dir
herumirren, und sich in deine einzelnen Reize muthwillig vermummt
haben. Sieh, es thut mir nur Leid, daß du dir selbst zur Beute
wirst, es ist mir oft, als wäre dein Schmuck nicht an seiner
rechten Stelle, wenn Kinder mit ihm spielen, auch mögte ich dich
einmahl selbst sehen. Aber du fragst: Was
sollen meine muthwilligen Launen in meinem Herzen anfangen, sie
werden mein ruhiges Herz auslachen? Wenn du mich je hinein lassen
wolltest, so wäre dem geholfen, ich würde ihnen Mährchen erzählen,
bis sie einschliefen.

		Willst du aber das alles nie zugeben, so verzeihe mir
wenigstens, wenn ich mich unter deine Launen mische, blinde Kuh mit
ihnen spiele, und wenn ich gehascht werde, nicht etwa die Binde mit
ihnen wechsle; nein, ich will mich betragen, als wäre ich Meister
geworden, will der Laune etwas muthwilliges ins Ohr flüstern, und
wohl auch ein solches Kind in der Eile küssen. »Oder gar wie der
Popanz in den Italienischen Kindermährchen eine solche
Königstochter aufessen, mein Herr«, sagst du – Fliehet nicht,
fliehet nicht ihr Leichtbeflügelten, bin ich denn der schreckliche,
vor dem die Spiele des üppigsten Frühlings, die Blumen sterben?

		Du guter Geist! mein guter Geist hat
mich mehr verlassen, da ich dies Buch schrieb, als da ich es dir
weihte, nicht als verdiene es vor dir zu erscheinen, nein, es ist
fast lauter Eigennutz. Es war weniges in dem Buche, was ich leiden
mogte, aber seitdem dein Name davor steht, habe ich selbst Freude
an ihm, so wie ich manche Freude an mir habe, seitdem ich öfter,
doch oft sehr unerkannt, vor dir stehe. Das einzige, was dir bei
dieser Dedikazion, du guter Geist, gehört, ist, daß ich dir mit
diesem Buche wie mit meiner Bekanntschaft die Freude mache, deine
Lieblingsbeschäftigung zu üben, dein Herz auf Unkosten deines
Geistes sprechen zu lassen; denn dein Geist hat die Oberhand, dein
Herz aber die Vorhand.

		Ich hätte euch alle drei zugleich angeredet, wenn du guter Geist
nicht so allein stehen müßtest, denn du bist sehr schön, wenn du
allein stehst, sonst wärst du nie schön. Denn nach meiner Meinung
stehst du in der Welt mutterseeligallein, und kannst es, weil,
könntest du je aus dir heraustreten, und dich selbst betrachten,
wärst du weniger untheilbar, und konsequent, du vor Selbstliebe
verschwinden, du so zu dir selbst hingerissen werden würdest, daß
du nach Außen alle Thätigkeit verlieren, und verschwinden müßtest.
Du würdest nach dir selbst streben, du würdest sehen, daß du den
Umriß und das Colorit, das Vorzutragende und den Vortrag der
Weiblichkeit erschöpft hast. Du hast mir oft meine bisarre
Aeußerung vorgeworfen, denn du warst zu bescheiden, um zu gestehen,
daß ich meistens so vor dir stehe, wie ich sage, daß du selbst vor
dir stehen würdest, in dich selbst verloren. Meine Erscheinung ist
vor dir zertrümmert, unharmonisch, und halb von dir aufgehoben,
denn ich bin eins von den Wesen, die nur bei einer scharf gezogenen
kalten Trennungslinie, oder in der schönsten Auswechslung rein
thätig erscheinen, und dies ist, Gott sei Dank und leider! hier
nicht der Fall.

		Sei meinem Buche freundlich, doch lasse an ihm alles aus, was du
mir verzeihst, denn dies Buch hat wenige meiner Tugenden, und alle
meine Fehler. Da ich es schrieb, kannte ich dich noch nicht. Es hat
dir daher so wenig, als ich vieles, zu danken, wovon du guter Geist
wohl gar keine Ahndung hast, und was, sagte ich es hier, du nicht
verstehen würdest. So lebe wohl, und denke, daß mein Buch diesen
Zeilen, wie ich dir, gegenüber stehe. –

		Was habe ich dir endlich zu sagen, mit dem stillen heitern
Sinne, und warum stehst du hier? Ich bedarf das unbefangenste
Urtheil, und das ist das Deinige, denn du bist unbefangen, duldend
und gerecht. Wenn ich es recht betrachte, so müßtest du eigentlich
im Buche selbst stehen, oder in mir, damit das Buch oder ich dir
nur einen Augenblick gefallen könne, denn beiden fehlt stiller
heitrer Sinn, Duldung, Gerechtigkeit und Fröhlichkeit. Glaube
nicht, ich wolle den Lesern verrathen, wer du bist, damit sie dich
anhören und ansehen können, um ihnen zu ersetzen, was mein Buch
vermißt, denn wenige werden vermissen, was darin fehlt, und diese
wenigen sind die Vorzüglichern, denen du so ähnlich bist, und denen
ich hier vor dir als einem Repräsentanten des ruhigen, gesunden
Verstandes und der Lesefähigkeit in der Vorrede ein
Selbstbekenntniß ablege. Fahre fort, mit mir freundlich zu seyn,
damit ich lerne, das Tiefste auf die Oberfläche zu führen, und mich
bestreben einstens wie die Natur selbst das dem Menschen zum frohen
erlaubten Genusse hinzugeben, wovor das Vorurtheil, wie man sagt,
zurückbebt. Aber man sagt nur so, der Innhalt der ganzen Welt ist
immer der schönste, heiligste, oder freudigsten nur der Vortrag,
die Unbeholfenheit des Vortrags, ist verboten.

	
		
		Vorrede.

		Dies Buch hat keine Tendenz, ist nicht ganz gehalten, fällt hie
und da in eine falsche Sentimentalität. Ich fühle es izt. Da ich es
schrieb, kannte ich alles das noch nicht, ich wollte damals ein
Buch machen, und izt erscheint es nur noch, weil ich mir in ihm die
erste Stufe, die freilich sehr niedrig ist, gelegt habe. Ich
vollendete es zu Anfang des Jahres 99, hatte mich damals der
Kunst noch nicht geweiht, und war unschuldig in ihrem Dienste. Ich
werde sie an diesem Buche rächen, oder untergehen. Diese Blätter
gebe ich nicht wie ein Opfer hin, nein, sie sollen die Flamme
nähren, in der ich ihr einst mein reines Opfer bringen will. Du
wirst mir darum wohlwollen, lieber Leser, daß ich mich mit diesem
Buche, das nur zu sehr mehr von mir als sich selbst durchdrungen
ist, gleichsam selbst vernichte, um schneller zur Macht der
Objektivität zu gelangen, und von meinem Punkte aus zu thun, was
ich vermag. Es ist mir schon izt ein inniger Genuß, alle Mängel,
die ich vor 2 Jahren hatte, zu übersehen; sie alle zu
verbessern, dazu müßte ich auf der letzten Höhe stehen, die ewig
vor uns flieht. Doch will ich schneller, kunstreicher und
begeisterter immer vorwärts schreiten, damit der Raum, der mich vom
Ziele trennt, stets kleiner wird, und endlich nur dem Seher
sichtbar bleibt.

		1800. Juni.

		Maria.

	
		
		Schloß Eichenwehen.

		Erster Brief.

		Godwi an Römer.

		Hu! es ist hier gar nicht heimisch, ein jeder Federstrich hallt
wieder, wenn der Sturm eine Pause macht. Es ist kühl, mein Licht
flackert auf einem Leuchter, der aus einem in Silber gefaßten
Hirschhorne besteht. In dem Gemache, in dem ich sitze, herrscht
eine eigene altfränkische Natur, es ist, als sey ein Stück des
funfzehnten Jahrhunderts bey Erbauung des Schlosses Eichenwehen
eingemauert worden, und die Welt sey draußen einstweilen weiter
gegangen. Alles, was mich umgiebt, mißhandelt mich, und greift so
derb zu wie ein Fehde-Handschuh. Die Fenster klirren und rasseln,
und der Wind macht ein so sonderbares Geheule durch die Winkel des
Hofes, daß ich schon einigemal hinaussah, und glaubte, es führen
ein halb Dutzend Rüstwagen im Galopp das Burgthor herein.

		Diesem äußern Sturme hast du meinen Brief zu danken, er stürzt
sich zwischen mir und meiner Umgebung wie ein brausender Waldstrom
hin, und alle Betrachtungen liegen am jenseitigen Ufer. So muß ich
dann meine Zuflucht in mich zurück, in mein Herz nehmen, wo du noch
immer in der Stellung der Abschiedsstunde gegen mir über in unserm
Garten sitzest, und mir gute Lehren giebst.

		Es ist oft so, wie in diesem Augenblicke, und ich glaube, daß
der Sturm in der Natur und dem Glücke, ja daß alles Harte und Rauhe
da ist, um unsern unsteten Sinn, der ewig nach der Fremde strebt,
zur Rückkehr in die Heimath zu bewegen. Wenn draußen der wilde
Sturm in vollen Wogen braust, dann habe ich nie meinen so oft
beklagten Drang nach Reisen empfunden. Mein Ideal – kennst du es
noch? – verschwindet in der Nacht. Ich wünsche nicht, zwischen
hohen schwarzbewachsnen Bergwänden, ein liebliches leichtsinniges
Weib an meiner Seite, auf weißer mondbeglänzter Bahn, im leichten
Wagen hinzurollen, daß mir die schönste Heimath in dem Arme ruht,
die mich nie mit trägen Fesseln bindet, wo Ring an Ring gereiht,
höchstens ein bewegliches Einerlei entsteht, daß vor mir laut das
muntre Horn des Schwagers die lockenden Töne nach der Fremde
glänzend durch die Büsche ruft, und Echo von allen Felsen
niederspringt, und alles frei und froh die verbotenen Worte durch
die Nacht ruft:

		

	So weit als die Welt,

So mächtig der Sinn,

So viel Fremde er umfangen hält,

So viel Heimath ist ihm Gewinn.





		Nein, alles dieses nicht, ich empfinde dann fast die
Zulänglichkeit von guten Familiengemählden, wo es ohne Zugluft
hergeht, und keiner in die Hitze trinkt, und jeder Husten oder
Schnupfen von gutem Adel ist, und viele Ahnen zählt.

		Wenn die Katzen vor den Thüren Minnelieder singen, und ein
Käuzchen vor dem Fenster das Sterbelied von ehrlichen Bürgern
singt, die ohne die Anlage des Schwans, das letzte Leben in
Melodien auszuhauchen, doch ohne Singen nicht sterben mögen, dann
drängt sich wohl das Weib zu dem Manne furchtsam hin, es wird die
Furcht zur Liebe, in der sich alles löst, und alles bindet sich in
dieser schönen Minute, die Sinne, die in Träumen, wie in fremden
Feenländern schwebten, sie kehren in sich selbst in die
eigentlichste Heimath zurück, und in dem Traum, der das höchste
Wachen unter sich sieht, ersteht nun hier das Denkmal jener schönen
Mythe, wo Gott sich mit dem ersten Menschen im Schlafe dicht
verband, und sich seinem Herzen das Schöne, die Poesie, das Weib
entwand. Wie hier Furcht zwischen der Ehe und ihrer Pflicht stand,
so steht sie hier zwischen der Freundschaft und diesem Briefe.

		Das Blatt Postpapier vor mir und ich, wir sind wohl die
leichtesten Wesen in dem ganzen Umkreise, den ich überschielen
kann, denn um mich sehen könnte ich um alles in der Welt nicht; von
allen Seiten bin ich eingeschlossen, die Ahnherren schließen ein
Bataillon carré um mich. Vor mir vereinigt sich die Linie mit
Anfang und Ende. Rechts hängt der bärtige Herr Kunz von
Eichenwehen, vom Kopfe bis zum Fuße in Eisen gehüllt, er hat im
eisernen Zeitalter dieses Schloß erbaut, zur Linken kommt Frau von
Eichenwehen mit bloßer Brust – man schoß in ihrem Zeitalter nicht
mehr mit eisernen Pfeilen, dann kommt ein Hirschkopf, der in die
Wand eingemauert ist, und ach! wer kommt nun? – das liebe schöne
Mädchen, das mich hier verließ, sie hat eine Rose in der Hand,
neben mir auf meinem Tische liegt auch eine – wenn ich der Maler
gewesen wäre, so hätte ich der Mutter eine Spindel in die Hand
gegeben, und der Tochter ein Buch, um anzuzeigen, wie Flachs
Leinewand, Leinewand Lumpen, und Lumpen Bücher werden.

		Sie hat ein weißes Kleid an – das war der letzte freundliche
Lichtstrahl, den ich heute erblickte. Mein Blick stand auf der
räucherigen Wand, als sie verschwunden war, und das Aechzen der
ungeheuren Thüre verschlang ihre freundliche gute Nacht und meinen
Seufzer. Die Rose vor mir sieht mich so freundlich an, – o du
verfluchtes Tischbein! Der Tisch hat Beine, die sich mit meinen
leichten Füßen gar nicht vertragen. – Sonderbar, kaum spreche ich
dieses Wort mit Schmerz und Unwillen aus, so bin ich auch schon
wieder mit ihm versöhnt. Unter dem Gemälde des freundlichen
Mädchens steht: Tischbein pinxit. Doch was soll das!

		Ich bin in der Burg irgend eines Landedelmannes, das merkst du
wohl, und fühle nur zu sehr, wie viel langweiliger es hier ohne ein
gewisses Etwas wäre, als bey den himmlischen Einfällen in den
geschmackvollen Gemächern der einzigen Molly in B., aber das
gewisse Etwas wird in der unangenehmen Atmosphäre, wie die Rose vor
mir in diesem ungeheuren Saale, wie ein einziger kleiner Stern in
der dunkelsten Gewitternacht, so reizend, so freundlich, daß ich es
lieber anschaue, als die Sonne im Glanze des Mittags. Die Rose, der
Stern tröstet mich, indeß die Sonne mich nur blendete. Pfui! keine
Ungerechtigkeit, sie erwärmte mich.

		Dir zu Lieb', kalter Freund, steig' ich wieder von den Stelzen
herab, auf denen ich das gewisse Etwas anredete, das du am Ende
dieses langen langweiligen Briefes kennen lernen sollst.
Gedult!

		Dein letzter Brief machte mir Vorwürfe, daß ein Weib wie Molly
(du kennst sie aber gar nicht) meinen Aufenthalt in B.
vierzehn Tage verlängern konnte, machte mir Vorwürfe, daß ich ein
Weib bis zu den Sternen erhöbe, die frey und ohne Fesseln des
Geistes, oder irgend eines Verhältnisses mit andern, die verlassene
Bahn der Menschlichkeit wieder betritt, die allein da steht, wo
alle stehen sollten, und wo auch ich bey ihr gestanden habe. Sich
selbst genug, und den meisten zu viel, lebt sie glücklich und wahr,
obschon ihre Geschlechtsgenossen sie einseitig beurtheilen, weil
ihrem kurzsichtigen Blicke die Uebersicht einer so großen, so
ganzen, so harmonischen Oberfläche zu unermeßlich ist. Du sprachst
als ein Freund mit mir, du wolltest retten, aus Gefahren retten,
die es nur dem Schwachen werden können. Du glaubtest, ich hätte
mich in die Arme der zügelloseren Liebe gestürzt – o dann
hätte ich bey Molly nicht um alles bitten müssen, die nur giebt, wo
sie liebt, und nur liebt, wo ihre Liebe im vollen Verstande
Belohnung ist. Molly befriedigt nie Leidenschaften, wo ihre
Befriedigung Menschen schaden kann. Godwi! sagte sie an einem
Abende, an dem ich durch ihre Freundlichkeit, durch die trauliche
Anschmiegung ihrer Ideen an die meinigen und meiner Sinnlichkeit an
die ihrige kühner, sehr verwegne Hoffnungen wagte, Sie sind hier um
meinetwillen, Sie sind hier ohne Zweck, erwarten Sie mehr? ich kann
Ihnen nicht mehr geben, als ich Ihnen gab, ich gab Ihnen mein Herz
– nur dem, der es fassen kann, der es ganz kennt, bin ich alles,
bin ich ein Weib, Sie sind weit, sehr weit davon entfernt. Hier
ward sie ruhig, und reichte mir ihre Hand, die in der meinigen
bebte, in ihrem Auge glühte eine reine Flamme, die in der Thräne,
ach! in der Thräne des Abschieds erlosch.

		Sie reisen morgen, ich befehl' es Ihnen, sprach sie ernst, und
stand vor mir wie mein Herr – ich bitte Sie um meinet- und
Ihrentwillen, folgen Sie meinen Befehlen, fuhr sie mit einer
unwiderstehlichen Anmuth fort, sie hatte sich, wie die Liebe, sanft
über mich herab gebogen, und nun konnte ich ohne Kühnheit die
Thräne des Abschieds von ihrer Wange küssen – seltsam süßer
Widerspruch von Gefühlen, ihr Befehl macht mich zum Sclaven, ich
muß gehen, ihre Bitte umarmt mich, hält mich fest an sie gefesselt,
und indem sie mich zum Gehen bittet, wird es so süß, ihren Willen
zu thun, und ich möchte doch nicht gehen.

		Der Kuß des Abschieds, er war so Inhaltreich, es lag das Bleiben
so deutlich darin, er hatte ja die Scheidethräne weggeküßt, denn
was ist Scheiden anders als eine Thräne, und Wiedersehen anders als
ein Kuß. Ach hätte ein Kuß kein Ende, Molly hätte mich gerne
behalten, und vertrocknete eine Thräne nicht, so könnte ich sie
nicht vergessen. Es lag viel Wahrheit in dem Kusse, und da er
offenbar ganz anderer Meynung als Molly war, so mußte wohl ein
anderer Umstand sie zwingen, vielleicht gar die Furcht, bald durch
die sinnliche Wahrheit der Küsse im Rausche der Leidenschaft die
geistreiche Heucheley ihrer Enthaltsamkeit im Rausche der Eitelkeit
enthüllt zu sehen. – Süß waren ihre Lippen, es schwamm ein stilles
liebendes Hingeben auf ihnen, und im Gefühle des Uebergehens eines
andern Wesens und seines Genusses in mich und den meinigen lag der
entzückende Traum einer Ewigkeit der Wollust des Kusses. – Doch auf
dem Gipfel des Rausches entsinkt uns der Becher, kalt strömt die
Wirklichkeit zwischen unserer glühenden Lippe und seinem
Freuden-Rande durch, reißt den letzten Tropfen los und wir
erwachen. So löste sich die Raserey des ersten und letzten Kusses.
Stumm stand Molly, um sie her die Trümmer ihres stolzen Befehls,
Schaam färbte ihre Wange, Blässe folgte. Der Kuß hatte die
Scheidethräne und nicht die Scheidestunde weggenommen. Sie richtete
sich auf, und so wie etwa Ludwig der achtzehnte aussieht, wenn er
in Reval über Frankreich regiert, erschien sie mir in ihrer Armuth,
in diesem kleinen Schiffbruche ihres Plans, der mir nicht entging
bey folgenden Worten: Godwi! Sie gehen morgen, ich bin dem
Jünglinge gut, aber ihm darf nie werden, was Belohnung des
handelnden Mannes ist, gekrönte Liebe. Es ist Verdienst, im Arme
des Weibes ruhen zu dürfen, es ist Elend, vom Arme des Weibes ruhen
zu müssen. Müssen Sie nie um zu dürfen.

		Ach wie klangen diese Sentenzen so kalt und so gezwungen nach
einem Kusse, der ihr Verräther war. Mir war dabey zu Muthe, wie dem
Gaste eines geizigen Wirths, der seinen Gast berauscht glaubt, und
die spätere Weinflasche, die also nach ihrer Herkunft aus dem
Keller die jüngere ist, auch immer die jüngere nach ihrer Herkunft
aus dem Weinberge, das heißt, ein bischen saurer seyn läßt, er
denkt, der Rausch der älteren mag die jüngere betten; sehr weislich
– der Chirurg betäubt uns erst die Ohrläppchen, ehe er uns die
Ohrlöcher sticht, wer gern Ohrringe trägt, wer gern zu Gaste geht,
und wer gern küßt, muß sich das alles gefallen lassen.

		Ich theile gerne mit dir, sehr gern, aber nur meine Freuden. Laß
mich deswegen von der Nacht schweigen, die ich gepeinigt
durchwachte. Du kennst mein Talent, alles von allen Seiten
anzusehen, die lachenden und weinenden Seiten jedes Gefühls und
jeder Geschichte hervorzuziehen, so daß ich nie ganz glücklich und
nie ganz unglücklich werden kann. Auch diese Nacht zerriß mich ein
steter Gefühlswechsel. Den freundlichen Traum, der meinen
Morgenschlummer umgaukelte, kann ich nicht beschreiben, wer kann
das süße Licht der ersten Sonnenstrahlen nach dem Gewitter, wer den
lächelnden Frieden und die holde Versöhnung mahlen. Ich selbst
fühle nur noch unbestimmt und verwischt die rosigten Fußtapfen
dieses Traums in meiner Erinnerung.

		Ich saß auf meinem Pferde, die Regentropfen schlugen mir um die
Nase, und der wache Donner weckte mich aus dem Seelenschlummer, in
den ich versunken war. Wir können uns durch innen von außen
verhüllen; eine vollfühlende Seele bedeckt den Körper mit
Gefühllosigkeit. Ich kenne kalte Gesichter, ruhige Oberflächen,
unter denen ein warmes Herz pocht. Stille Wasser gründen tief. Wohl
dem, der kalt von außen ist, weil alle seine Flammen im Innern
brennen, er ist Feuer unter der Asche, und wird keinen entzünden,
sicher ruht er auf dem häuslichen Heerde des Lebens; weh dem,
dessen Oberfläche kalt ist, weil Jammer und Elend eine Eisrinde um
ihn gezogen haben. Scheint die Sonne, so wird leicht die Eisbahn
zum Grab, und wird der Winter kälter, so stirbt das Leben auf dem
Grunde des Stroms.

		Mein Tiefsinn hatte mich dichter umhüllt als mein Mantel. Dieser
hing über meiner Schulter und ich ward über und über naß. Was
weckst du mich nicht, Conrad! rief ich meinem Purschen zu, da es so
stürmt, und da es dir doch selbst lieb seyn muß, bald in eine
Herberge zu kommen.

		»Nun Herr Junker, unser einer thut selten, was ihm selbst lieb
ist, ich habe nun einmal meinen Willen vermiethet, und der
Unterschied zwischen Herrn und Diener besteht darin, daß der eine
seinen Willen aus Armuth versetzt, und der andere ihm auf dieses
Pfand geliehen hat, darüber dachte ich nun so nach und lobte Gott
den Herrn, daß Sie nicht immer so große Intressen von dem Pfande
nehmen, als jetzt.«

		»Und deswegen wecktest du mich nicht?«

		»Nichts vor ungut, Junker, ich dachte, wen dieß liebe Wetter
nicht wecken kann, der schläft nicht zum wecken; wer von der
schönsten Frau von der Welt wegreitet, der reitet nicht schnell;
wer dabey einen Kuß von einer so charmanten Dame auf den Weg hat,
ach! der ist so beladen, daß sein Pferd den Schritt kaum
aushält.«

		»Von einem Kusse weiß ich nichts.«

		»Wenn Sie was davon wüßten, so hätten Sie ihn nicht gekriegt, so
wüßte ich nichts davon, und hätte auch nichts gekriegt.«

		»Conrad sprich deutlich, oder ich werde Intressen von meinem
Pfande nehmen.«

		»Sie drohen ein Geheimniß heraus, das Sie heraus locken sollten.
So will ich denn sprechen, um auch einmal großmüthig gewesen zu
seyn. Ich war heute Nacht immer um Sie her und packte ein, und
konnte nicht recht begreifen, wie Sie nun so auf einmal
fortwollten. Sie wälzten sich im Bette und konnten nicht schlafen,
und ich dachte, wohl eben deswegen, weil Sie reisen müßten. Heute
Morgen überfiel Sie endlich der Schlummer, und Sie waren so
freundlich dabey, daß ich mich mitfreute über den verliebten Traum,
den Sie wohl haben mochten.«

		»Du vergißt die Intressen; keine Bemerkung. Ja ich träumte.«

		»Nu, Herr, ich träumte fast dasselbe, nur mit halb offnen Augen.
Die Thüre geht leise auf, und, nun kömmt's, es kommt Milady auf den
Fußspitzen hereingetrippelt, in der Hand hatte sie einen Brief, den
steckte sie in Ihre Brieftasche, die auf dem Nachttische lag, und,
ach! nun« –

		Du kannst dir denken, lieber Römer, mit welcher Eile ich den
Brief aus der Tasche zog. Welch sonderbare Adresse! »Ich beschwöre
meinen lieben Godwi, diesen Brief nicht eher zu öffnen, als bis
ich's ihm selbst erlaube!« Schwer, sehr schwer ward meinem Gehorsam
der Sieg. Nur ihrem Befehle kann man bei dem Reitze, den sie selbst
gegeben, gehorchen. Nun weiter!

		»Nun schlief ich fest, bis alles vorbei war, dann wacht' ich
auf, weil ich eben nicht dumm bin, und weil die Zeit zu kurz war,
als daß die reifen Aepfel hätten von selbst fallen sollen, so fing
ich an zu schütteln.«

		»Laß dich weg aus der Geschichte, oder die Gedult geht mir aus.
Was that sie, der Engel?«

		»Nun ich habe keinen gesehen, und wollte bey Gott mit Milady
zufrieden seyn, und alle Engel entbehren, denn sie machte mir sehr
warm, als sie Sie so umarmte und küßte. Herr, wenn Sie gewacht
hätten, hätten Sie ihn, den Kuß, so nicht gekriegt, das Glück kam
Ihnen im Schlafe. Hier that ich, was ich vorhin das Schütteln
nannte, das heißt, ich dachte, nun ist es Zeit zu wachen, und ein
Lebenszeichen von sich zu geben. Ich gähnte und Milady seufzte,
beyde sehr laut; ich streckte mich und Milady beugte sich über Sie
hin; ich wischte mir den Schlaf und Milady sich eine Thräne aus den
Augen. Ey, schon auf, gnäd'ge Frau? Gott! schweig' Er, Conrad! sie
drückte mir ein Goldstück in die Hände, schweig' Er wenigstens bis
sein Herr weg ist. Die Aepfel waren gefallen, und nun schlüpfte sie
wie ein Lüftchen davon.«

		»Nie mehr ein Wort hiervon. Das Geld wirst du dem Weibe wohl
wieder geben müssen, und wenn du noch einmal schüttelst, so sollen
dir Stockschläge fallen.«

		Ich gab meinem Pferde die Sporen, und so schnell bin ich lange
nicht geritten, außer mir flogen die Gegenstände wie Augenblicke
vorbey, in mir drehten sich langsam die Begriffe, Coquetterie,
Betrug, Liebe, geheimnisvoller Brief. – Ach glückliche Stunde, wenn
ich ihn erbrechen darf, wann wirst du erscheinen, war der einzige
Zusammenhang, dessen ich mich erinnere, und ich jagte, als könnte
ich die Stunde im Raume ereilen. – Ganz verschiedene Dinge treten
sich in den Weg – ein Fluß, der durch den Regen so angeschwollen
war, daß wir nicht durchreiten konnten, hob meine ganze Liebesqual
einstweilen auf; ich ritt also links einen andern Weg, und meine
Sorge schien mir wie die Straße durch den Fluß zerschnitten, und
blieb rechts liegen. Reite ich nicht in die Welt, lebe ich nicht in
der Welt? Soll ich etwa am Flusse harren, bis die letzte Welle
vorüber eilt, und soll ich etwa auf die Stunde passen, bis sie der
Strom der Zeit vorüber wälzt? Ueber unerklärbare Dinge will ich
mich nicht quälen. Ich und mein Leichtsinn wurden stark genug, die
ganze Geschichte einem Ausschusse, wie die Herren zu Paris, zu
übergeben. Der Ausschuß bist du. – Lieber Freund sage deine
Meynung.

		Der Fluß zwang uns nach einem Dorfe, das an einem Berg lag, zu
reiten. Ueber dem Dorfe lag ein altes gothisches Schloß, das
bewohnt zu seyn schien, und ich träumte gar nicht mehr, weil mich
die Hoffnung, bald unter ein Dach zu kommen, von aller
Empfindsamkeit heilte.

		Wir waren kaum einige Minuten weiter geritten, als wir einen
Trupp Jäger aus dem Walde, der an der Seite der Landstraße lag,
hervorspringen sahen, die eben so sehr als wir eilten. Die
Hauptperson war ein etwas bejahrter Mann, er hatte einen grünen
Tressenrock, ähnlichen Jagdhut und Haarbeutel an. Er ritt immer mit
einer gewissen Grandezza in kurzem Galopp an der Spitze, und wenn
einer mit ihm sprechen wollte, mußte er auf die Seite reiten, nach
welcher der gnäd'ge Herr seinen Kopf drehte. Hinter ihm ritt noch
ein Grünrock, der dem alten im verjüngten Maaßstabe alles
nachmachte, er schien mir der Herr Sohn zu seyn, ein derber
gesunder Landjunker mit ungeheuren Stiefeln, einem preußischen
Zopfe und Tressenhut; den Zug beschlossen mehrere reitende Jäger
und eine Kuppel Hunde. Die Herren ritten schnell, und wir ritten
schnell, und waren kurz hinter einander, als aus der Tasche der
Hauptperson eine Brieftasche fiel. Ich rief, allein das Geplätscher
des häufig herabfallenden Regens und das Geräusch der Reitenden
machten es ihm unhörbar. Mein Pursche hob die Brieftasche auf, und
da wir mit unsern müden Pferden den Besitzer nicht mehr einholen
konnten, und uns eine Schenke am Wege ein Obdach anbot, so warteten
wir den Sturm ab. Der Wirth sagte mir, daß der Jäger der Besitzer
des nahe liegenden Schlosses und Dorfes sey. Ich eilte nun die
Brieftasche zu überbringen und zugleich um Herberge für eine Nacht
zu bitten.

		Es war Abend, der Himmel hatte sich erheitert, und die Natur um
uns her athmete mit vollen Zügen die Ruhe, die alles Leben nach
einem heftigen Sturme so leise und liebend umweht. Auch dein Freund
war ruhig, dachte an dich, wie dir diese Stunde auch Ruhe giebt,
nach deinen vielen Arbeiten des Tages, und war in der Erinnerung
froh bey dir.

		Unsere müden Rosse arbeiteten sich mit Mühe den steilen Burgweg
hinan; ein offnes Thor empfing uns, ein halb Dutzend hungrige
Hofhunde blekten uns die Zähne, und der Herr Castellan,
Cammerdiener, Minister der auswärtigen Geschäfte und Thorschließer
brachte diese Störer meiner Gefühle von der Ruhe in der großen
Natur zur Ruhe, indem er sein Phlegma und seine thönernen Pfeifen
ihnen zuwarf. Nachdem er ein bischen geflucht hatte, und mit den
Füßen auf der Erde herum gestampft, kam er auf einmal in die dritte
Position, und sprach: »Herr Jost Freyherr von Eichenwehen, und Herr
Jost, Stammherr von Eichenwehen, zu welchen Sie vermuthlich
hinzugelassen zu werden wünschten, sind so eben wieder weggeritten,
weil seine Excellenz, der Herr Freyherr, seine Brieftasche
verloren, die das ganze Glück der Hochadelichen Familie, seiner
Excellenz Stammbaum, enthält, seine Excellenz« – Die Brieftasche
habe ich gefunden, schicken Sie Herrn von Eichenwehen nach, bringen
Sie die Pferde in den Stall, und zeigen Sie mir eine Stube, in der
ich mich ein bischen umkleiden kann. Das Umkleiden mußte der Herr
Castellan nicht für nöthig halten. Er führte mich etliche
Wendeltreppen hinauf – unmuthig und träge tappte ich seinen
schwerfälligen Fußtritten nach – ach! so dreht sich die
Wendeltreppe meiner Laune aus dem traulichen Wollustdüstern Boudoir
meines Herzens hinauf zu dem wüsten todten Leben in meinem Kopfe,
dachte ich, und kaum hatte ich es gedacht, so entstand eine
sonderbare Generation in mir. Ich sah mich im Durchschnitt wie den
Riß eines Gebäudes, in meinem Kopfe war ein großer Redoutensaal,
aber alles war vorbey, den letzten Ton des Kehraus sah ich dicht
bei der Orchesterbühne meiner Ohren mit sterbendem verschossenen
Gewande gähnend zur Thüre hinausschleichen. Eine Menge meiner
jugendlichen Plane standen verstört und mißmuthig da, der Tanz war
vorbei, sie hatten die Masken in den Händen, weinten aus den trüben
erhitzten Augen Abspannungsthränen, und guckten sich an, und
gebehrdeten sich, wie Phöbe, Diane und Proserpina in Wielands
Göttergesprächen, sie konnten nicht glauben, daß sie alle dieselben
seyen. Unten in meinem Herzen, da war das düstere Cabinet, Molly
stand da wie eine Zauberin, sie kam von dem Maskenballe herab,
meine Zufriedenheit saß bey ihr, sie suchten ihre krausen Gewänder
aus einander zu wickeln, die sich auf der Wendeltreppe verwickelt
hatten, und zeigten beide ziemlich unziemliche Blößen. Gut, daß vor
die Fenster Gardinen aus rosenrothen Träumen gewebt, gezogen waren,
und der Luxus der Sinnlichkeit in dicken wohlriechenden Rauchwolken
den kleinen Raum mit Nebel erfüllt hatte, man konnte sich nicht
recht erkennen. Ja räuchert nur, dachte ich, Göthe sagt doch, der
Herr vom Hause weiß wohl, wo es stinkt. Nun ward es ganz dunkel,
das letzte Lichtstümpfchen auf dem Kronleuchter im Ballsaale war
erloschen, es schimmerte kein Fünkchen mehr die Treppe herunter. –
Nun, nun Herr Baron, wo bleiben Sie denn, donnerte mich eine Stimme
von oben herunter an, ich war aus der Wendeltreppe des Schlosses
auf die meiner Laune gerathen, und hatte vergessen, auf der ersten
weiter zu gehen, nun schlich ich vorwärts. Die breite schöne Treppe
in Molly's Landhaus, wo führte die mich hin, ach! in das
Amphitheater ihrer Arme, das schöne Schauspiel ihres Geistes in
ihren Augen zu sehen, und diese verdammte Wendeltreppe, wo führt
sie mich wohl hin? Ich brauche Sie nicht zu melden, sagte der
Castellan, als wir an eine kleine gothische Thüre kamen, das
Fräulein hält nicht viel davon. Das Wort Fräulein lasse ich mir
nicht zweymal sagen. Schnell tröstete ich mich, daß ein Fräulein,
welche dem Unangemeldeten verzeiht, wohl auch dem im Reisehabit
durch die Finger sieht. Ich klopfe; herein! Ein niedliches Mädchen
von achtzehn Jahren hüpft mir entgegen, sie entschuldigt die
Abwesenheit ihres Vaters, ich meinen Anzug. Sie setzt sich in den
Erker, ich mich ihr gegenüber, auf kleine steinerne Bänke, die in
der Mauer angebracht waren.

		Sie. Wollen Sie Licht, es ist schon
Abend.

		Ich. Es ist nicht Abend in uns, wenn
es Abend außer uns ist.

		S. Was meynen Sie damit – doch Ihr Name?

		I. Godwi.

		S. Godwi? Dieß ist ein schöner Name, ach! das ist ein schönerer
Name als Eichenwehen, ich möchte wohl auch so heißen. Doch ich will
Licht holen.

		I. Nein, Fräulein, lassen Sie es, es wäre eine Sünde gegen die
Natur, und die Stunde, die ich bey dem Untergang der Sonne mit
Ihnen durchleben kann.

		S. Nun so lassen Sie uns denn so sitzen bleiben.

		I. Und uns unserer Freunde erinnern, die vielleicht jetzt eben
so glücklich sind, als ich und Sie – Sie verzeihen, ich meyne nur
durch diese schöne Naturscene. Sie haben doch auch Freunde?

		S. O ja, aber doch nicht viele – Otilien, Sophien, und – nein,
das sind sie alle. – Es ist mir recht lieb, daß Sie kein Licht
wollen, denn Sie hätten mir sonst meine Lieblingsstunde verdorben.
Sehn Sie, so sitze ich alle Abende hier, und sehe wie ein Nönnchen
in der Klause nach der untergehenden Sonne, manchmal werde ich ganz
traurig, da drüben, wo Sie sitzen, da saß sonst meine gute Mutter,
die war so freundlich, und wir spannen dann immer in die Wette,
jetzt bin ich immer allein, und wenn die Langeweile, ach! die
Langeweile – der Vater ist gut, aber er ist immer auf der Jagd, und
Jost, mein Bruder – nu der ist gar nicht freundlich. Doch Sie
werden bald sehen, daß hier nur ein Jäger froh seyn kann – Doch was
plaudere ich – verzeihen Sie, Ihre Ankunft hat mich so überrascht,
daß ich ganz verwirrt spreche.

		I. Nein, gnädiges Fräulein, Sie sprechen nicht verwirrt. Sie
sprechen eine schöne seltene Sprache, die Sprache der Wahrheit, der
Unschuld und der Natur. Ich habe lange keinen Menschen, am
wenigsten ein Weib so sprechen hören, und zwar in einer Minute, wo
fast alles heuchelt, in der Minute des ersten Zusammentreffens.

		S. Es ist sonderbar – in einer andern Stunde würde ich nicht so
gesprochen haben – aber hier darf ich nicht mit Fremden sitzen, und
nicht in dieser Stunde, daß ich nicht so sprechen sollte, denn hier
habe ich immer alles gesagt, was ich fühlte, hier hörte mir immer
die Mutter zu. – Wir waren aufgestanden, ich hatte ihre Hand
gefaßt, Joduno weinte ihrer Mutter eine stille Thräne, sie sah in
die letzten Strahlen der sinkenden Sonne, wie wir dem fliegenden
Gewande eines scheidenden Freundes, der nun unserm Nachsehen
verschwindet, mit nassem Blicke folgen, und drückte mir dennoch die
Hand, wie einem Freunde beym Wiedersehn. Mein Herz, Römer, war
verloren. Die Sonne ging unter, und Herr von Eichenwehen, Vater und
Sohn, kamen herauf. Joduno machte geschwind Licht, wir setzten uns
in eine ehrerbietige Entfernung, indeß unsere Blicke und unsere
Herzen ganz dicht beisammen steckten, so dicht, daß sie seufzten.
Alles dieses geschah ohne die mindeste Verabredung, wir verstanden
uns, und obschon es dich wundern mag, so wunderte es mich doch
nicht. Unser Zusammentreffen war ein Wiederfinden. Die Sonne war
unter, und als der Vater mich bewillkommte, und der Sohn mit offnem
Munde vor mir stand, waren wir schon so vertraut, daß ich mit ihr
lachte, schäkerte oder seufzte, wenn der Vater den Rücken wandte.
Man dankte mir beim Abendessen für meinen Fund, und bat mich mit
vielen Worten, einige Tage zu bleiben; ich entschuldigte mich mit
vielen Worten, daß ich morgen wieder reisen müßte. Joduno sah mich
an, und ich sprach, recht gerne will ich bleiben, wenn ich Ihnen
nicht beschwerlich falle. Von dem Tischgespräche weiß ich nichts
mehr, als daß ich mehr von meinen Ahnen erzählte, als wahr ist, daß
mir der Herr Sohn nochmals für meinen Fund danken sollte, aber
schon schlief, und daß sich meine Schuhspitzen mit den Fußspitzen
Jodunos unterhielten.

		Joduno war etwas früher vorn Tische aufgestanden als ich, sie
kam wieder. Leuchte den Herrn Baron in seine Stube, Joduno –
Sonderbare Sitte – Unbefangen und ohne ein Wort zu sagen, geht sie
vor mir her, eine große ungeheure Thüre eröffnet sich, das Licht
steht auf dem Tische, eine süße freundliche Stimme sagt, gute
Nacht! – das übrige weißt du. Ich hatte bey Tische gesagt, daß ich
noch schreiben wollte, Joduno hatte einstweilen alles dazu auf den
Tisch gelegt, selbst den Stuhl hingerückt. Neben das Papier hatte
sie die schöne Rose hingelegt – hat sie den Tisch wohl auch vor ihr
Bild hingerückt?

		Ach die Wendeltreppe führte mich doch auch zu einer schönen
Aussicht. Molly deine Worte: gekrönte Liebe gehört nur dem Manne,
haben einen sonderbaren Doppelsinn für mich erhalten, seit ich den
Hirschkopf gegen mir über habe – das Bild der lieben Joduno sieht
mich so freundlich an, daß ich jetzt fast schon vor der Dunkelheit
erschrecke, wenn ich das Licht auslöschen werde. Gute Nacht, ich
steige ins ungeheure Riesenbette, in dem vielleicht alle Herrn von
Eichenwehen, und wohl auch die liebe Joduno gebohren sind, um heute
Abend zu sterben, und morgen früh wieder neu gebohren zu seyn.
Dein

		Godwi.

	
		
		Römer an Godwi.

		Wo die Herren im Nationalkonvent zu Paris zu viel Arbeit sehen,
bey Arbeiten, deren Erfolg kritisch ist, bey denen sie sich in
ihren oder in des Publikums Augen durch den Erfolg beschämt finden
könnten, muß ein Ausschuß dran. Bey der Verwirrung, bey der
Abentheuerlichkeit seiner Streiche, stößt mein lieber Karl auf
einen Punkt, der ihm nicht so ganz hell in die Augen leuchtet, und
er ernennt mich zum untersuchenden Ausschuß. O lieber Karl,
wann wirst du die gerade Menschenstraße wählen, und nicht mehr aus
dem Hundertsten ins Tausendste denken, handeln und plaudern, ich
kann mir ihn ganz denken, den incroyablen Karl,
vis a vis, oder in den Armen, denn ich weiß, du bist kein
Freund von Entfernung, einer andern Merveilleuse. Es ist ein
Unglück, daß du auch immer in die Hände der Extreme fallen mußt. Wo
wohnt das gute bürgerliche Mädchen, das tugendhaft und häuslich dir
einst den verwirrten Kopf aufräumen, und deine Hände zu nützlicher
und zweckmäßiger Arbeit geschickt machen wird. War es nicht der
Aufgang der nämlichen Sonne, der dir das Bild weniger Tage vorher
neben der räthselhaften Molly so rosenfarben malte, nicht der
Untergang der nämlichen Sonne, die mit den letzten Strahlen gleich
darauf dein wächsernes Herz in eine andere Form goß? Du nanntest
Molly ein göttliches Weib, das heißt: du bedientest dich zur
Bezeichnung ihres Werthes des Namens der höchsten dir denkbaren
Vollkommenheit, und schon haben diese Göttinn ein paar
Hirschgeweihe und ein lustiges sonderbares Geschöpf gestürzt. Du
hast ein Geschöpf kennen gelernt, das du noch höher stellen
könntest. Wie heißt denn die Stufe über deinem Götzen? oder, lieber
Karl, willst du wohl eingestehen, daß der die Menschen und all' ihr
Streben und Ringen nach irgend einem Zwecke für eine Caprice Gottes
halten muß, der ein Weib göttlich nennt, das mit den Herzen,
Gefühlen und Worten ihrer armen Anbeter spielt? Sie hat nicht
genug, dich zu ihren Füßen zu sehen, sie berauscht sich in den
Gefühlen ihres Stolzes, und stößt deine Begierden zurück; sich
hätte sie ganz befriedigt, sie will nur ihrem Betragen noch das
Gewand der schönen Tugend, Enthaltsamkeit und Abentheuerlichkeit
umhängen, ernst und streng weiset sie deine feurige Liebe in die
Schranken des Wohlstandes zurück, vergißt nicht, dir mit der
feinsten Coquetterie die Mühe zu zeigen, die ihr es kostet, läßt
sich einen Kuß von dir rauben, wo du ihn rauben solltest, um ihr
den Schwur der Ehrerbietung gegen ihre strengen Grundsätze zu
besiegeln, und fordert durch das Feuer eben dieses Kusses dich auf,
das Gebäude ihrer ganzen Weisheit zu zertrümmern.

		Es mag der feinste sinnliche Genuß das bezauberndste Spiel der
Gefühle seyn, allein es ist nichts desto weniger das gefährlichste
und gewagteste, denn wer es verliert, hat sich selbst verlohren.
Molly weiß auf die geschmackvollste Weise die äußersten letzten
Fäden der Sinnlichkeit durch affektirte Menschlichkeit in die
Gränzen einer edlen empfindungsvollen Sittlichkeit hinüber zu
weben, so daß ihr Betragen zwar ihren Geist, ihren Geschmack, und
durch augenblickliche, liebenswürdige Geistesgegenwart ihre
Erfahrung, aber nichts weniger als ihr Herz, ihre Tugend vor der
Verdammniß der Moralität retten kann.

		Danke Gott, mein Lieber, daß du so glücklich aus den Schlingen
dieser liebenswürdigen Verderberin entkommen bist; aber entgehe
zugleich dem Gefühle der Eitelkeit dieses Entgehens. Du selbst
warst nicht stark genug, sie hat dich in den Plan ihres Siegs
zurückgestoßen, und in der Beendigung der Geschichte mit dem
Morgenbesuche und dem Kusse sehe ich wohl, daß du ihren Waffen nur
ein Spiel, kein Kampf, warst. Die Geschichte am Morgen scheint mir
das, was den Mozart ausgezeichnet hätte, der aus Laune, oder auf
Bitte eines mächtigen Geschmacklosen, ein elendes Lied auf seiner
Violine hinzauberte. Es war in Rücksicht auf den moralischen Werth
der ganzen Sache das Selbstgefühl eines Bierfiedlers, der, hat er
in seinem Gassenhauer die Beine seines Pöbels genug zum Tanzen
gezwungen, an das Ende des letzten Takts noch einen Ohrenzwang
gratis anhängt. In jedem gefälligen Landschaftsgemälde ist Ferne,
und die abgestufte Verkleinerung und Verundeutlichung reizender
Natur im letzten Grade in eine Morgenröthe überschwebend, giebt uns
in gleich nahen Gegenständen das Täuschende der Perspektive. Hier
hat der Künstler den Raum behandelt, Molly, die Künstlerin, endigte
ihre Scene durch eine versprechende Anspielung in die Zukunft, sie
behandelte die Zeit.

		Ich halte sie für bewunderungswerth in ihrer Art. Es ist der
feinste Egoismus, den Sieg, der wegen der Schwachheit des
Gefesselten ohne Lorbeer war, seinem Selbstgefühle durch die Kraft
und Zierlichkeit, mit der man das Schlachtfeld verläßt, zur
Schmeicheley zu erschaffen.

		Ueber den zweytes Abentheuer zu urtheilen, habe ich keinen Beruf
erhalten, und überhaupt liebe ich nicht, dir, lieber Freund, Lehren
zu geben, denn du willst durch die Zeit und ihren Inhalt geheilet
seyn.

		Dein Vater ist seit deiner Abreise trauriger und sonderbarer als
je geworden. Er will nicht wissen, was du mir schreibst, denn, sagt
er, es ist unedel, wenn ein Mensch durch die Benutzung zufälliger
Rechte im mindesten die Heiligkeit der Herzensergießung zweyer
Freunde stört. Ist ihm wohl, liebt er mich, fragt er nur ängstlich,
und als er mir diese Fragen bey deinem letzten Briefe that, ging er
weinend in seine Stube zurück, noch eher als ich ihm antwortete. Es
ist mir unbegreiflich, Karl, daß er dich so unnütze Reisen thun
läßt, da er dich so liebt, und deiner fröhlichen Laune so sehr
bedarf. Ich stellte ihm dieses neulich Abends vor, da er sehr
heiter war, und mir sagte, in diesem Augenblicke, Römer, könnten
Sie mich fragen, was Sie wollten, ich würde nichts übel nehmen. Er
ward sehr betroffen und sprach: Sie hätten diese Saite dennoch
nicht berühren sollen, Römer; doch Sie sind unschuldig, ich halte
Wort, es liegt ein Geheimniß über Karls Kindheit, das mich tödten
würde, wenn ich ihn noch lange um mich gesehen hätte, dann
entfernte er sich und schloß sich ein. Ich werde nie mehr hiervon
mit ihm sprechen, aber dir mußte ich es sagen, damit du deinen
guten Vater nie falsch beurtheilen mögest.

		An dem Abende, lieber Freund, an dem unvergeßlichen Abende, der
uns zum erstenmal trennte, und uns dennoch durch den erneuerten
Bund unserer Freundschaft um vieles näher brachte, habe ich dir
versprochen, aufrichtig und redlich an dir zu handeln; ich
beschwöre dich, Karl, werde ein Mann, der unveränderlich nach Recht
und Billigkeit handelt, denn mir ahndet, du wirst unglücklich genug
werden, ein schweres Urtheil über Menschen fällen zu müssen, denen
du unendlich viel, denen du alles verdankst. Die Geschäfte deines
Vaters werden mich bald nöthigen, eine Reise machen zu müssen. Ich
habe diesen Augenblick so lange als möglich verschoben, denn es ist
mir ein ängstlicher Gedanke, ihn sich ganz selbst überlassen zu
müssen; zwar kann ich seinen geheimen Kummer nicht heben, allein
ich kann ihn doch zerstreuen.

		Vielleicht komme ich nach B., vielleicht höre ich bey Molly ein
Kollegium ihrer praktischen Kriegskunst, das du hoffentlich wie
diesen langweiligen Brief in der Hoffnung eines baldigen Vergessens
absolvirt hast. Lebe wohl, in F. werde ich die Messe
zubringen. Adressire deine Briefe an die Herren Gebrüder Buttlar,
bey denen ich wohl absteigen werde.

	
		
		Joduno von Eichenwehen

an Otilie Senne.

		Meine Otilie, ich schicke dir hier eine alte Flasche Wein für
deinen lieben Vater, dessen Geburtstag heute ist. Gieb ihm alle
meine guten Wünsche und die Versicherung meiner Achtung mit der
deinen hin, und suche, wenn du kannst, ihm einen recht fröhlichen
Tag zu verschaffen. Es ist recht schön, daß ich dir zugleich
schreiben kann, obschon ich lieber etwas anders thun möchte. Ich
möchte lieber mit dem jungen Manne sprechen, von dem ich dir
schreiben will.

		Du würdest die eine Lügnerinn nennen, die dir sagte, Fräulein
Joduno von Eichenwehen sitzt, seit drey Tagen, alle Morgen um fünf
Uhr mit einem schönen Manne unter der großen Eiche, streicht seit
drey Tagen mit einem zwey und zwanzig jährigen schlanken Manne
durch alle Schlupfwinkel und Wildbahnen im Holze, und sie thun
vertrauter als Bruder und Schwester. Es ist nun nicht anders, man
mag treiben, was man will, man wird verleumdet, aber immer gut ist
es doch, daß alles dieß wahr ist, und daß dazu noch viel, viel mehr
könnte gesagt werden. Denn wenn einer unter dem Tische stäcke, wo
wir uns einander auf die Füße treten, und wenn einer das blaue Maal
sehen könnte, das ich ihm in den Arm gekneipt habe, als er mir die
Locke über dem Auge wegschnitt, die dein Vater, ich weiß nicht
warum, immer die Locke der Erinnerung nannte, so würde er wunder
was für eine alte Bekanntschaft vermuthen.

		Ich kann nun nicht anders, ich glaube nicht, daß ich ihn liebe,
ich würde mich schämen, in einer Stunde mein Herz verloren zu
haben. Ich vermuthe, daß vieles von dem Eindrucke, den er auf mich
machte, dem Moment gehört, in dem er mich sah. Wenn man so, wie
ich, von der Welt abgeschnitten lebt, und von Gestalten umringt
ist, die uns nur durch angeborne Rechte beherrschen, so ist es sehr
verführerisch, aus freyer Wahl einem edlen Menschen gut zu seyn. Ja
man legt selbst Vorzüge in jeden Bessern, die ihn zum Besten
erheben können. Doch verzeihe, ich spreche über einen Zustand, ohne
dich erst mit seinem Entstehen bekannt gemacht zu haben, und
beweise grade so, indem ich eine vermuthliche Leidenschaft
entschuldigen will, daß ich ganz von ihr beherrscht werde. Ach ist
es denn wahr, daß es nur die Liebe ist, die uns ganz und gar
verändert, gäbe ich dir wirklich einen Beweis von meiner
Schwachheit, indem ich dir einen längern Brief schreibe als je? Und
wenn ich aufrichtig seyn soll, so muß ich noch mehr sagen, sagen,
daß ich nicht einmal wegen dir schreibe. Ich schreibe wegen ihm,
der Vater ist auf der Jagd, und er hat ihm, um ihm zu gefallen,
folgen müssen. Er ging mit mir im Garten, wir waren so freundlich
mit einander gewesen, er hatte mir von seinem Freunde erzählt, den
er über alles liebt, und ich erzählte ihm von dir, wie ich dich
liebe, von meiner Mutter; ich hatte ihm gesagt, daß wir nicht so
schnell bekannt geworden wären, wenn er nicht auf dem Sitze meiner
Mutter gesessen, und meine Erinnerung an sie so theilnehmend
angehöret hätte; ich hatte ihm noch vieles, vieles zu sagen, da kam
der Vater, und er ging mit ihm weg. Ich sah ihm bis zur Gartenthüre
nach, und glaubte, er würde gewiß noch einmal nach mir umsehen,
aber er that es nicht, das machte mich sehr traurig, warum? das
weiß ich nicht. Nun ist er auf der Jagd, und ich schreibe an dich
von ihm, weil ich mich nicht anders mit ihm unterhalten kann, als
wenn ich von ihm spreche. An ihn denken, so ganz allein an ihn
denken, das kann ich nicht, es wird mir dann ganz bange. Wenn ich
allein an ihn denke, so sehe ich lauter Dinge, die man nicht
beschreiben, und die ich nicht verstehen kann, und da wird mir so
ängstlich, als guckten mich eine Menge weltfremder Menschen an, und
flüsterten sich in die Ohren. Aber mit dir will ich über ihn
sprechen, da muß ich alles wieder erzählen, wie er kam, und wie es
mir zu Muthe wurde; das wird mir sehr wohl thun.

		Doch nun auch kein Wort mehr, bis du weißt, wer der Glückliche
ist, und wie sich denn endlich einmal eine heitere Seele außer mir
in die prachtvolle Residenz meiner Ahnen und vieler Uhu's und Eulen
hat verschlagen lassen.

		Du weißt, Otilie, vor drey Tagen war ein schreckliches Gewitter,
und der Vater war mit Josten auf die Jagd geritten. Er kam zurück,
und hatte seine Brieftasche verloren, in der unser Stammbaum ist,
er kehrte also mit Josten schnell wieder um, um dieß Kleinod zu
suchen. Ich bedauerte ihn sehr, daß er in dem Wetter reiten wollte,
und sagte ihm, er möchte den Castellan wegschicken, und wenn der
ihn nicht fände, so könne er sich ja vom Amtmann, der doch nicht
wisse, was er vor Langeweile treiben soll, einen andern machen
lassen. Ich glaubte nun wunder, was ich Gescheites gesagt hätte,
und der Vater machte große Augen, hob die Hand in die Höh', und ich
glaubte, nun würde er mich in die Wangen kneipen, und da wollte ich
meine Bitte, dich zu besuchen, verbringen. Aber, denke nur, er gab
mir eine Ohrfeige. Gänschen, einen andern machen; nein, dich und
deine Mutter ausstreichen lassen. Jost sagte: und so ists recht
Fräulein Claudia, und nun gings mit ihnen zur Thüre hinaus. Ich
setzte mich auf das Plätzchen im Erker, wo sonst meine Mutter saß,
wie sie noch lebte und weinte. Ich dachte an sie und weinte auch.
Nun ging die Sonne unter, und das Wetter zog vorüber, und ich
konnte auch nicht mehr weinen. Danke doch deinem Vater, der mich
die Natur lieben lehrte, der mir sagte, so wie die Sonne jeden
Abend untergeht und jeden Morgen wieder kömmt, so kömmt und geht
auch jeder Mensch. Man sieht ihm entgegen, man sieht ihm nach, und
freut sich, wenn er gut war. Ich sehe ihr nach, der lieben Mutter,
o könnte ich werden wie sie, und möge man mir nachsehen wie
der Sonne, die einen schönen glücklichen Tag erleuchtet hat. So
stand die Scene, und ich armes beohrfeigtes Mädchen saß mitten
drinne.

		Der Vorhang ging auf, es pochte an und es trat ein junger Mann
herein, neigte sich schnell mit dem Kopfe, nicht etwa, um eine
Verbeugung zu machen, nein, um mir die Hand zu küssen. Er behielt
meine Hand in der seinigen, führte mich in den Erker, setzte sich
mir gegen über, nun antwortete er mir erst auf alle meine
Entschuldigungen, daß der Vater nicht da sey, und nun sollte ich
kein Licht holen, er wollte die Sonne untergehen sehen, bis der
Vater käme. Ich armes Mädchen that alles, was er wollte, und wenn
ich dachte, es ist doch ganz sonderbar, wie dieser Mensch sich
beträgt, und sah ihn an, so mußte ich doch heimlich wünschen, ach
wenn doch der Vater, wenn doch Jost, der Amtmann, ach wenn doch
alle Menschen so sonderbar wären. Kaum hatte er schweigend ein Paar
Minuten die Gegend durchsehen, und ich kein Aug' von dem seinigen
verwandt, so kam er mir gar nicht mehr sonderbar, er kam mir sanft,
heiter und schön vor. Er entschuldigte die Eigenheit seiner Ankunft
und seines Benehmens auf eine äußerst feine Weise, und ich schämte
mich, als er mich hierdurch erinnerte, daß ich eigentlich hätte
ungehalten seyn müssen. Ach! nie ist mir eine Stunde so schnell
verschwunden, als die zwischen seiner Ankunft und der Rückkunft des
Vaters; selbst wenn ich bey dir bin, Otilie, du mußt aber nicht
böse werden, selbst bey dir flieht die Zeit nicht so. Der Vater
hatte vor Freude über seinen wiedergefundenen Stammbaum ganz
vergessen, was ich für nasenweise Reden geführt hatte, und sagte zu
Godwi: er bedaure sehr, daß er sich so lange mit mir habe
unterhalten müssen, und er müsse ihn entschuldigen, denn er könne
wegen seiner Standesgeschäfte sich wenig mit meiner Erziehung
abgeben. Godwi entschuldigte mich auf eine äußerst verbindliche
Art; dieß gehörte meinem Vater, aber ich beneidete ihn nicht, denn
der Blick, den er mir zuschickte, wollte mir doch nichts anders
sagen, als daß er sich lieber mit mir in Camschatka unterhalten,
als mit meinem Vater in Italien langweilen möchte. Bey Tische
unterhielt er meinen Vater von seinen Ahnen, und sagte wohl mehr
davon, als er wußte. Jost stichelte auf des Fremden Kleidung und
leichtes Betragen, doch du weißt ja, wie mein Bruder ist; aber dem
Vater gefällt er sehr, denn er stammt von einer alten Familie her,
und hat sehr viel edle Männer unter seinen Voreltern. Er wollte den
andern Morgen schon wieder weg, aber sein Pferd wurde krank, und
wir haben ihm schon zugestanden, daß wohl nie ein Pferd zu
gelegnerer Zeit krank wurde.

		Der junge Mensch ist aber bey aller seiner Leichtfertigkeit
äußerst gut, und oft, wenn er neben mir geht, leicht wie ein
Schmetterling, spricht aus ihm der Ernst und die Erfahrung eines
Greises, so daß man glauben sollte, er heuchelte; aber dazu sind
nun seine Augen wieder zu aufrichtig. Nun sieh nur, da habe ich mir
es doch wieder merken lassen, daß ich ihm nicht allein
hineingesehen, sondern, daß ich auch darinne gelesen habe. Auch
kannst du dir nicht denken, wie leutselig er ist; unsere Bauern,
die ihn kaum einigemal gesehen haben, grüßen ihn schon viel lieber,
als Josten, der immer so grob durch sie durchreitet, als seyen sie
eine Heerde Vieh.

		Gestern Abend, als ich mit ihm unter der großen Eiche saß,
erzählte er mir von seinen Reisen manche rührende Begebenheit, und
manchen lustigen Scherz. Und da ich ihn fragte, warum er denn immer
so die Kreuz und Queer herumreite, sagte er mir mit einer Wärme,
die bis in mich herüberdrang, denn meine Hand lag in der seinigen,
so ruhig, so aufmerksam, daß ich jeden seiner Pulsschläge fühlte:
»ich liebe den Zufall, überlasse mich ihm mit Sorglosigkeit; habe
ich ihm nicht vieles zu danken, hat er mich nicht unter die Eiche,
neben Sie, schönes Fräulein, gesetzt? Sorgenlose Freude soll mich
immer begleiten, kein einförmiges Lied, nein, wie der Gesang der
Vögel über uns, in den Schlupfwinkeln der Eiche, frey und ohne
Fessel, natürlich und genügsam. Soll ich grübeln, sinnen,
calculiren, speculiren, so lang ich froh und gut bin, so lange
Freude in jedem meiner Blutstropfen pocht, und jede meiner
Handlungen ihr Gepräge trägt? Und gut bin ich, wahrlich gut; Sie
glauben mir doch Fräulein?« Er sagte dieß so rasch, und sein Blick
war so sonderbar, begehrend und doch so sanft, daß ich hätte
schwören sollen, er sey der nämliche, der mir meine Locke der
Erinnerung raubte. Ob ich aus Angst oder aus Freude und Zutrauen zu
ihm sagte: ich würde nimmer froh werden, wenn ichs nicht glauben
könnte, weiß ich nicht. Meine Hand konnte ich nicht mehr in der
seinigen lassen. Ich glaube, ich sprach aus Zutrauen, und zog meine
Hand aus Bangigkeit zurück. Wir sahen beyde ein Paar Minuten auf
ein Fleckchen, er wurde ernst und sagte feierlich Fräulein! lassen
Sie uns jetzt nach Hause gehen, und dem Zufalle überlassen, was wir
uns morgen sagen sollen; der Mensch, der vorgreift, thut
vergebliche Arbeit, so lange die Welt noch von selbst geht. Wie
edel war es von ihm, daß er abbrach, denn ich glaube doch, ich
hatte zu viel gesagt; was meinst du, Otilie?

		Mit Josten hat ers verdorben, deswegen will er fort, er soll
aber erst mit deinem Vater und dir bekannt werden; dir ist er wohl
nicht gefährlich, denn er ist viel zu kindisch lustig. Lebe wohl
und freue dich, bald wirst du mich sehen.

		Joduno.

	
		
		Godwis Antwort

auf Römers ersten Brief.

		Ihr Menschen hinter euren Pulten nennt doch alles, was außer der
Poststraße liegt, Abentheuer. Ich kam in das Schloß eines
Landedelmanns; bin ich deswegen ein Abentheurer? Ich finde seine
Tochter, ein gutes natürliches Mädchen, liebenswürdig, ich fand
Molly, ein schönes, kluges und freyes Weib, bezaubernd: was thue
ich denn mehr als meinen Gefühlen, meinen gerechten Gefühlen,
Gerechtigkeit wiederfahren zu lassen? Ich liebe das Schöne um
meiner- und seinetwillen, bin froh und heiter; soll, muß das nicht
jeder gute Mensch ganz seyn? Du bist ein listiger Feind, du weißt
meine Stimmung zu benutzen, und forderst mich zu einem Kampfe auf,
indem du meine Günstlinge angreifst, und weißt, daß ich in diesem
Augenblicke nur mit den Waffen der Liebe streiten kann. Ich bin mit
Rosen gefesselt, meine Arme können sich noch sanft zur Umarmung
ausbreiten, und meine Seele sucht im Blicke über die sanften
Gesichtsbeugungen Jodunos hingleitend, den Umriß ihrer Seele, und
tändelt schüchtern um die Falten ihres Gewandes, die noch üppigere
Formen verrathen.

		O Römer! in welchem Auserwählten wohnt die Seele, die das
Sinnliche in eben dem schönen Geiste vergißt; es thut mir weh, es
vernichtet mich, wenn ich fühle, daß ich die Majestät, den Schatten
und die Kühlung der Eiche nicht genießen kann, ohne ihren Stamm,
ihre Aeste und ihre Blätter zu denken, ich fühle mich trotz meiner
sogenannten Bildung so wenig mehr als die Thiere, und alles, was
ich thue, so wenig werth, so wenig davon gehört nur mir allein.
O mein Stolz, mein armer Stolz! Nun sieh doch, Römer, sieh
welchen Kampf, ich zeige dir alle meine Blößen, entdecke dir mein
Mißtrauen in mich selbst, und wage es dennoch, dir manches meiner
sogenannten Philosophie hinzustellen, die freylich nicht fest, aber
rasch, glänzend und lockend ist. Mit allen den schönen Sachen
pfleg' ich mich zu trösten, wenn der Gedanke an dich mir in den Weg
kömmt – mein Stolz wird rege, du lächelst so unerträglich, alles,
was ich sage, nennst du Phantasien, Brausen des gährenden
Mostes.

		Bleibe nur immer auf deiner geehrten Mittelstraße,
Schneckenförmig und Schneckenlangsam windet sie sich, wie die
Langeweile durch eure Freundschaft um die Berge und Thäler eurer
Laufbahn. Menschen, die sie wanderten, haben nie die Adern
Erzhaltiger Gebirge, nie das heilsame Kraut der Thäler gefunden.
Sie hören das Geschrey der Krähen am Rabenstein, der an diesem Weg
seiner Genossen steht, den Gesang der bürgerlichen Gerechtigkeit.
Philomele nistet nicht an den Heerstraßen, sie hören das Gewimmer
des Posthorns, Warnung dem Beschränkten im Hohlwege. Sehr bequem.
Hast du je auf der Mittelstraße die Vortrefflichen gefunden, die
nur Revolutionen und Originalität aufstellten – Großes Schauspiel
des Vesuv's, der glühende Felsen auswirft, um die fruchtbaren
Felder seines Fußes zu erleuchten, er vernichtet Städte und Dörfer,
die Jahrhunderte ängstlich zusammengestoppelt haben, aber erweckt
in Momenten einer Welt von schlafender Größe in unserm Busen, in
unserer Seele erwacht im Wiederscheine seiner Gluth das Erhabene,
emsig regen sich unsere Hände zur thätigen Sorge der Erhaltung, und
durch das Gefühl des Ungeheuren und seinen Begriff sinken eine
große Menge von Schrecken für uns zur Kleinigkeit herab, die
Wichtigkeiten außer uns sterben, und so wird der Muth geboren, und
so flieht der Schlaf, der Tod im Leben, das ihr andern Menschen
schlaft. Laß mir, lieber Junge, das was mir vielleicht gerade
angemessen ist, weil du es weder auf den Rheinischen Fuß noch auf
Toisen, weder auf den vier und zwanzig noch auf den zwey und
zwanzig Gulden Fuß reduziren kannst. Du kennst mich schon lange,
und wenn du mich messen willst, so siehst du nach dem an den
Thürpfosten unserer Familienstube eingeschnittenen Maaße. Jetzt
siehst du mich nicht mehr, und kannst nur meinen Schatten messen;
täusche dich nicht, mein Schatten wird noch oft wechseln, weil noch
oft die Sonne des Lebens in einer andern Richtung über mir stehen
wird. Ich bin noch immer ein sehr vorzüglicher Mensch und möchte
des Wortspiels halber sagen, daß ich eben so wenig reduzirt bin,
als du mich reduziren kannst.

		Du glaubst mich wohl so recht in meiner Sphäre in wohlthätiger
Ruhe und Trägheit versunken, die du bedauerst, weil du zu gut bist,
mir sie zu beneiden, und zu muthwillig, mir sie zu gönnen. Nein,
schläfrig war ich nie, ich will fort über die Alpen des Lebens
glimmen, wo grenzenlose Aussichten die gebundene Allgemeinheit in
meinem Busen lösen, wo mir euer Sonnenadler zur Schwalbe wird, die
mit ihrer silbernen Brust an der Erde streift – später sehe ich die
Sonne am Abend und früher am Morgen, ich kann dann euren
bürgerlichen Kalendertag weit mit dem Tage meines Geistes
überreichen, und wenn ihr glaubt, ich lebe aus dem Stegreif, so
werde ich euer metrisches Leben, ohne daß ihr es merkt, und noch
viel mehr gelebt haben. Ich will durch die Thäler des Lebens
wandeln, wo die Schönheit in der Spiegelfläche meiner Phantasie
scherzt, wo die Wollust von mir errungen wird, wo ich ihr Meister
bin, und sie mir mehr als sich selbst, mir auch die Ruhe und den
Genuß des Genusses giebt. Laß mich immer die Blumen meines Weges
pflücken, Braut- und Trauer- und Dichter-Kronen draus winden,
meinen Becher mit ihnen kränzen, sie über das Lager der Liebe
streuen, und endlich sie mit dem Salze der Erfahrung zu einem
Potpourri umschaffen, um sie, wenn die Kunst eintritt, und ich auf
Rollwagen meine mangelhafte Natur als Greis in der Familienstube
herumbewege, in der Urne meiner begrabenen Jugend auf den Schrank
zu stellen, in dem die Sparbüchsen meiner Kinder stehen – Laß mich
sie pflücken die Blumen meines Wegs, wer weiß, ob ich sie nicht
einst auch zu Heuhaufen mähen und wie die heutigen Oekonomen zur
häuslichen Stallfütterung anwenden muß. Ich lebe nun einmal in
einer Traumwelt, und thue ich nicht recht, wenn ich darin lebe, wie
man es kann? Du hast mir so oft geklagt, daß doch alles, was wir
wissen, alles, was wir thun, Schatten sey; nun sieh, ich lebe dein
Schattenleben, drum bin ich so glücklich an Jodunos Seite im
Schatten der Eichen, drum lernte ich sie kennen in der Sterbestunde
des Tages, in der Abendröthe, in der die Schatten alle geboren
werden. Können wir das Glück nicht doppelt genießen, bey dessen
Geburt wir zugegen sind und das wir uns selbst erziehen? Zweck ist
doch ein Donnerwort in deinem Munde, Zweck des Daseyns, des
Nützlichseyns, den versäume ich? Mit deinem Zwecke hat es wenig auf
sich, durchlaufe dein System, du kömmst nicht weiter, du stehst im
Cirkel, und zwar in dem kleinsten – Arbeit um Geld, Geld um Brod,
Brod um Nahrung, Nahrung um Stärke zur Arbeit; hier ist Arbeit
Mittel und Zweck, indeß du der Zweck und nie das Mittel seyn
müßtest, und dein Donnerwort ist ein bloßer Schreckenberger
gewesen. So lebt, so raisonnirt ihr Herrn Bürger, und wer ein
Kaufmann obendrein ist, der geht ab von der Wiege unter Gottes
Geleite wie ein Frachtballn, gut oder schlecht conditionirt, wird
unter Gottes Geleite von den Spediteurs gemißhandelt, von den
Fuhrleuten bestohlen oder verfälscht, und kömmt unter Gottes
Geleite an dem Grabe an. Eure Thätigkeit gleicht der eines bigotten
Schmiedes, der sich täglich einen goldnen Nagel zu seinem goldnen
Sarge erarbeitet, um sich einstens in diesen Kasten zu legen und
sich in die Schatzkammer einer reichen Abtey beisetzen zu lassen.
Glück und Genuß ist der Zweck unsers Lebens, und muß in uns selbst
liegen, indem wir die Umstände so auffassen, so behandeln und so in
uns tragen, daß sie in uns Glück und Genuß erschaffen können, und
dann geben wir uns selbst wieder hin und werden zum Zwecke alles
Lebens. Du fühlst das auch wie ich, aber du findest nur Genuß in
deinem stoischen Stolze. Ich kann nichts als gut, froh und
vorsichtig seyn, um ein Mensch zu seyn, das Räthsel der höhern
Moralität kann mir nur der auflösen, der selbst das größte Räthsel
ist, also so gut als Niemand. Ich kann nur Ahndungen folgen; ihr
folgt auch Ahndungen, aber ihr nennt sie nicht so, ihr glaubt an
sie und nennt sie Pflicht. Ich nehme kein Räthsel zum Richter an.
Wer will, daß ich ihm trauen, oder meine Handlungen auf seine
Wagschaale legen soll, der lehre mich im Dunkeln sehen, oder ist er
das Licht, so nehme er seine Maske ab.

		Ich will gerne helfen, wo ich kann; aber leben ist eine
Freykunst, ich treibe sie, wo und wie ich will. Bleibe du bey
deinem Handwerke, das du von deinem Vater ererbt hast, bleibe in
deiner Zunft, du sollst meinen Namen nie in einer Sclavenliste
lesen, so lange jede Gemeinnützlings-Stelle mit Supernumerairs
versehen ist, die dem noch lebenden Besitzer einen Fluch mit den
Augen und einen Seegen mit dem Munde bringen.

		Ich will der Welt nützen, ich will besser werden in ihr, indeß
ihr in eine bürgerliche Ordnung zusammengezwängt, nichts kennt, als
euch selbst und einer des andern Ehrgeiz zu Tode ärgern. Kommt ihr
weiter mit all' eurem Ringen nach dem Mittel, Geld, da ihr nicht
den Zweck, Genuß, habt? Werdet ihr besser mit eurem Verbessern
eurer Umstände, wenn ihr nicht eure verbesserten Umstände in euch
selbst zurückbringt, um euch selbst zu verbessern? Ihr sorgt für
eure Kinder und lehrt eure Kinder für ihre Kinder sorgen; und wer
genießt, wer verschlingt endlich alle die Früchte? ein allgemeines
Phantom, eine Nebelgestalt, die aus den Gräbern der aufgeopferten
Wirklichkeit eurer Einzelnheit verpestend emporwallt, und oft zur
Gewitterschwangern Wolke zusammengethürmt euch eure Freuden in der
Verheerung des Blitzes und dem Brüllen des Donners zurücksendet –
Ein Bauch in der Monarchie, mehrere Bäuche im Freystaat, und diese
Bäuche heißen das allgemeine Beste.

		Ich lebe in der Welt, und die Ordnung der Welt geht nach ewigen
unabänderlichen Gesetzen, sie ist die weiteste Schranke, und ich
der ausdehnbarste Tropfen in diesem Meere. Ich leihe mein Ohr gerne
den Harmonien der andern, gebe ihnen gerne meine Töne hin; ob sie
ihnen nun behagen oder nicht, der große Einklang kömmt doch heraus.
Wenn meines gleichen nicht da wäre, würde dieser Einklang ein
Einerleyklang werden; und wer giebt das Concert, der, der das Solo
spielt, oder die, welche accompagniren? Das Allgemeine würde ohne
meines gleichen über dem alten Adagio, das ihr von Ewigkeit zu
Ewigkeit zum allgemeinen Besten aufspielet, vor Langeweile
einschlafen, und überhaupt müßt ihr mir erst das allgemein
Aehnliche vorzeigen, wenn ich an ein allgemein Bestes glauben soll,
von dem ich eben die Vortrefflichen nicht so viel Lermens machen
hörte.

		Soll ich mein Leben vielleicht auf einen Karren packen lassen,
und es auf Rädern, die sich immer um sich selbst drehen und keiner
Pfütze ausweichen, hinleyern – Nein, auf einem unbändigen Rosse ein
mächtiger Reuter, will ich meine Bahn durcheilen, um auf vielen
Umwegen mit euch Langsamen zugleich anzukommen, und doch von
manchem goldnen Rande einen Tropfen, von mancher Purpurlippe einen
Kuß gesaugt zu haben. Leben heißt nicht hundert Jahre alt werden,
leben heißt fühlen und fühlen machen, daß man da sey, durch Genuß,
den man nimmt, und mit sich wiedergiebt.

		Für zwey Pfennige Gift tödtet mehr Fliegen in einer Stunde, als
ihr Herrn Praktiker mit all euren Pantoffeln in einer Woche
wegklatscht, und ein Ankertau von einer halben Elle derb gefaßt,
rettet einen braven Purschen eher im Sturme, als ein ganzes Knaul
Bindfaden.

		Die Folgen! höre ich dich sagen. Die Folgen verfolgen nur den
Unmäßigen. Die Leidenschaften des weisen Menschen nach meinem
Systeme können ihn zwar in die Arme der Wollust, aber nie in die
des Lasters führen, sein geübter, sein geschmeidiger Geist leitet
ihn, nie führt er ihn zu Ausschweifungen. Denn wie mag sich der
Tropfen einfallen lassen, im Meere auszuschweifen. Betrachte alle
die Unglücklichen, gegen die die Gerechtigkeit Rache erheben muß,
du wirst Feuergeister oder begrenzte Menschen, aber nur Dummköpfe
und Abergläubische finden.

		Ich hoffe, ich fürchte nichts nach meinem Tode. Ich habe kaum
Kräfte genug, mich und meine Sphäre auszufüllen; soll ich mir
meinen Raum erweitern, da dieser schon unermeßlich ist? Wer sich
ins Unendliche verdünnt, dessen Umfang muß man mit Mikroscopen
suchen, dessen Inhalt muß man mit Säuren finden, und ich mag gerade
nicht allein für einen Optiker oder Chemiker leben.
Kleinigkeitsgeister, verkrüppelte Menschen, Versteinerungen, und
die liquidesten Solutionen hoffen auf ein Jenseits, weil sie sich
hier in einem Puppenschranke wähnen, oder an einer Krücke, oder der
Stein des allgemeinen Anstoßes sind, oder als unschuldig leidende
verkannte junge Herren herumseufzen. Der erste hofft Bebe beym
heiligen Christophel zu werden; der andere erwartet ein Hospital,
in dem seine kranke Seele die Hauptrolle spielen wird; der dritte
erwartet, daß der Patron des Steinschleifer Meyer aus Carlsruhe im
Himmel sitze und aus ihm eine Garnitur Knöpfe für den Sonntagsrock
des lieben Herr Gotts schleifen werde; und der vierte endlich
glänzt schon in seiner Idee als Thauperle an der Keuschheits-Lilie
des heiligen Aloysius, träufelt schon als Jupiters goldner Regen in
den Schoos der Danae oder wird gar aus Landwein zum heiligen Blute.
– Doch ich wäre bald bitter geworden.

		Ich hoffe nichts nach meinem Tode; dieß ist mir eine Ursache
mehr, gut zu seyn. Ich befestige, ich ermuntere mich so in der
Maxime, die mich handeln macht, weil sie dadurch ganz menschlich,
ganz natürlich, ganz mein Eigenthum wird. Sie heißt Genugthuung,
die ich empfinde, mit mir selbst zufrieden zu seyn. Nie will ich
über meine Menschlichkeit erröthen, ich will meine Leidenschaften,
statt sie zu unterdrücken, benutzen; sie verbinden die Menschen
unter einander, und diese Verbindung ist mir alles.

		Geistreiche Freundschaft, geistreiche Liebe, geistreicher Wein
und ein Lied an die Freude von Schiller, an deiner Hand, in Jodunos
Arm, in meinem Glase, von Molly gesungen, schöne Natur um mich her,
und der Eichbaum über uns. Wo ist euer Jenseits? Dein Händedruck
hört auf, du mußt Geld zählen, Joduno's Kuß fällt von meinen
Lippen, sie muß husten, das Glas entsinkt mir, ich habe zu viel,
Molly schweigt, sie hat zu hoch angefangen, der Winter legt die
Natur zur Ruhe und den Eichbaum, und ich schlafe mein Räuschchen
aus; das ist mein Jenseits.

		Du stellst Molly und Joduno zusammen; zwey sehr vollkommene aber
sehr verschiedene Wesen. Du wirst vielleicht Molly sehen, und dann
wird auch gewiß dein Herz für deine Zunge büßen; sie geht ihren Weg
nach Grundsätzen wie der Mond, den weder das Anseufzen der
Haasenfüße noch das Anbellen der Hunde irre macht. Deine
Auseinandersetzung ihrer Coquetterie ist recht gut gerathen. Aber
du hast gar nicht auf den rechten Fleck getroffen. Der Brief, den
ich in der Tasche trage, wird die Sache wohl ausmachen. Uebrigens
habe innigen Dank für deine Freundschaft. Unter das Geheimnißvolle
in Molly's Betragen gehört noch, daß ich nie erfahren konnte, wohin
sie Sonnabends fuhr, sie wollte immer allein seyn. Der Wagen hielt
in einem Holze, und sie stieg ab, um in einer Stunde
wiederzukommen. Der Ort, wo der Wagen anhält, ist drey Meilen
von B. hieher zu. Sie soll einige Mal Bücher, Knabenkleidung
und Musik mitgenommen haben. Alles dieses hat mir ihr Kutscher
erzählt. Sollte sie etwa ein Kind der Liebe im Verborgenen erziehen
lassen? Ich muß auf meiner weitern Reise in dem Walde mich ein
bischen umsehen, vielleicht daß ich das Geheimniß erfahre.

		Die Traurigkeit meines Vaters ist wohl nur durch Entwickelung zu
heben, die die Zeit, und nicht wir durch unsern Trost herbeibringen
können. Ich liebe ihn und er liebt mich, und doch war ihm meine
Gegenwart Qual, und nun bin ich weg und er ist noch nicht
getröstet. Ein Geheimniß liegt über meiner Geburt – über meinem
Leben soll keines liegen. Ach! es liegen Geheimnisse über dem
Menschen, die keiner aufdecken möge. Kein Sturmwind in dem
Aschenhaufen des häuslichen Heerdes, damit die zerstäubte Gluth
nicht die Säulen des Hauses verzehre. Störe nie die Geheimnisse der
Wiegen, damit Reue nicht durch Verzweiflung zur Schande werde.
Störe nicht in den Geheimnissen der Grüfte, und decke den Inhalt
verlebter Stunden, die wie Särge in dem Gewölbe der Vergangenheit
ruhen, nicht auf, daß Verwesung dir den Glauben an die Freuden des
Daseyns nicht raube. Ich werde nie ein Urtheil über Handlungen
fällen, die außer meiner Erinnerung und außer meinem Stolze
liegen.

		In einigen Tagen reise ich ab von dem Sohne und dem Vater, aber
Joduno wird noch zuvor mich zu einem Greise bringen, der mit seiner
Tochter in dieser Gegend als Einsiedler lebt. Lebe wohl, sage dem
Vater, daß ich ihn liebe, und daß es mir wohl ist, und sey nicht
böse auf diesen Brief, denn ich liebe dich sehr.

	
		
		Otilie Senne

an Joduno von Eichenwehen.

		Herzlichen Dank, meine Liebe, für deinen Brief, in dem du wieder
meine liebe heitere Freundin warst. Deine Worte sehen ganz aus wie
du, du glaubst nicht, wie sie mir wohl thun. Wenn meine Worte so
aussähen wie ich, so würdest du gewiß bald herüber kommen, denn ich
fühle mich seit einiger Zeit einsamer als je, und nie war mir das
Leiden meines Vaters und sein geheimnisvolles Benehmen trauriger.
Ich weiß nicht, wer von uns beyden sich verändert hat, er oder ich!
Bin ich anders geworden, und bemerke ich jetzt erst, daß
unerklärbare Dinge, die immer um uns her wandeln, unsere Neugierde
und unsere Theilnahme nie ganz einschläfern können, wenn wir denken
und selbst fühlen? Oder ist mein Vater so anders geworden, so viel
trauriger, daß durch ihn mir sein Kummer jetzt so sehr auffällt?
Ich wünschte es nicht, sonst wäre er unglücklicher geworden, und
dann müßte mich die Sorge plagen, daß er durch irgend etwas in mir
leide, denn er sieht ja keinen andern Menschen. Du glaubst nicht,
wie sorgfältig ich mich und mein ganzes Betragen beobachte, wie ich
meine augenblickliche Freude erdrücke, um ihm näher zu stehen, und
wie sehr ich mich bemühe, mein ganzes Daseyn, das ihn so sehr
liebt, an ihn zu schmiegen, ihn ganz zu umfassen, damit ich die
Wunde bedecken muß, die in ihm blutet. Aber auch dieß hilft ihm
nicht, es scheint mir, als verdopple sich ihm sein Schmerz, wenn er
fühlt, daß er in zwey Herzen wohnt. Ich bitte dich deswegen um so
mehr, bald herüberzukommen, denn über dir ruht jener freundliche
und milde Schimmer der Freude, der auch weinenden Augen wohlthut.
Bringe ein paar freundliche Lieder mit, wir wollen sie zur Cither
spielen. Mein Vater, dessen Freund und Tröster immer seine Harfe
war, und dessen traurige Lieder so gern auf den Wogen der Musik
hinwegschweben, ist vielleicht fähig, auf demselben Wege die Ruhe
wieder in seinen Busen aufzunehmen. Ich liebe dich herzlich, und
will auch deinem sonderbaren Freunde gut seyn, wenn er so gut ist,
wie du ihn mahlst. Du hast eine ganz eigne Empfindung für ihn, die
ich gar nicht kenne, und wenn ich in deinem Briefe lese, wie du an
ihn denkst und von ihm sprichst, so ist mir immer, als müßte er ein
Weib seyn, und müßte dich schon einmal gekannt, oder mit dir
gespielt haben, und dieß sonderbare Gefühl, daß er ein Mann ist,
und du doch so von ihm sprichst, macht mich sehr neugierig auf ihn.
Vielleicht wird er meinem Vater gefallen und ihn zerstreuen. Er
dankt dir für den Wein. Froh ist uns nicht dabey geworden; er ist
so des Kummers gewohnt, daß selbst seine festlichen Tage durch ihn
gefeyert werden. Den Abend vor seinem Geburtstage war er ganz
sonderbar heiter, er erzählte mir viel von meiner Mutter, von
seiner Liebe zu ihr, von seinem glücklichen, Eintrachtsvollen
Leben; und da er mir erzählte, daß sie bey meiner Geburt starb, und
mich weinen sah, so kniete er vor mir nieder, und sprach, indem er
seine gefaltenen Hände auf meine Knie stützte, in der heftigsten
Bewegung: Liebes, gutes Mädchen, ich habe viel mit dir verloren,
und du hast mir viel gegeben, du bist ein sehr gutes Kind, und doch
muß ich ewig beweinen, was ich ewig vermisse, und was ich nicht
lange besessen habe. Es thut mir weh, sehr weh, daß ich dich immer
mit mir leiden sehe, aber es ist gut, denn so werde ich früher
sterben, so werde ich eher Ruhe finden. Wenn ich auch todt bin, so
wird es dir nicht fehlen, denn ich habe manches Gute gethan, damit
du von meiner Erndte, die ich kaum mehr reif sehen werde, glücklich
leben könnest. Verzeihe mir, es ist nicht recht, daß ich dir in
deine Jugend traurige Gestalten sende, vielleicht wirst du dich
später, aber wahrer freuen, als die andern Menschen. Ich kann nicht
heiter seyn, mein Leben war Verlust, mein Tod wird mein erster
Gewinnst seyn, ihn werden meine Freuden begleiten, sie gehören ganz
dir, und ich werde nur die mit dir theilen, daß ich dir ein solches
Erbtheil erschaffen habe. Heute sind es – Jahre, daß der
Schauspieler zu einer großen traurigen Rolle der Schicksale geboren
wurde. Ich habe mehr gethan, als sie gespielet, ich habe sie
gefühlt, sie hat mich vernichtet, der Vorhang ist gefallen, und ich
weine hinter der Scene. Du bist zu früh geboren, du mußtest ohne
Schuld noch mit aus dem Thränenbecher trinken, den ich gern, sehr
gern allein in der Lebenslinie, die der Funke der Allmacht, der in
mir wohnt, zu durchlaufen hat, ausgeleert hätte, damit dir die
reine ungestörte Freude übrig bleibe. Ich werde bald deine Mutter,
mein treues, edles Weib, wiedersehen, ich werde auch jene
wiedersehen, die mein Wiedersehn tödtete. Ach! wenn ich es nicht
glaubte, so wäre ich ganz elend, so hätte ich keinen Wunsch mehr
und nicht einmal den Wunsch zu sterben. Hier verbarg er sich in
meinem Schoos, ich umklammerte ihn fest, sein Schmerz wüthete in
mir, und ich rief aus: so sterben, ach! so sterben! Ich weiß nicht,
was nachher geschehen ist, ich weiß nicht, wie er aus meinen Armen
gekommen ist. Als ich erwachte, fühlte ich kalte Tropfen auf meiner
Stirne, und eine tiefe schwarze Nacht hatte mich bedeckt. Plötzlich
goß sich das Licht des Mondes durch die Halle, zu meinen Füßen saß
Werdo, ich sah in seine Augen, die mich lange nicht so himmlisch,
so voll Vaterliebe angeblickt hatten. Kaum blickte das Auge, das
freundliche Auge der Nacht so wehmüthig und so vertraut in unsere
Wohnung, als mein Vater die Harfe zu spielen und zu singen anfing.
Es war mir, als habe er sein Lied an dem Monde angezündet, es war
so rein, so hell, und doch so mild, was er sang, daß ich nie von
ihm so etwas gehört habe; er sang mit einer festern Stimme als je,
und der Inhalt des Liedes brachte in mir die nämliche Empfindung
hervor, erfüllte mich eben so mit Ahndungen, wie es der Mond thut,
wenn ich allein oder mit Eusebio am Abende am Thurme sitze. Es ist
dann alles so klar um mich, und doch kann ich die Ferne hinter mir
und die vor mir nicht beschreiben, es verweht sich der Himmel mit
der Erde, Wolken und Berge, Höhe und Tiefe fließt in ein Meer von
unergründlich tiefem stillen Leben zusammen, das auf seinem
Scheiden und Kommen ruhig meinen Blick fort bewegt, und ihn dem
freundlichen Monde entgegenträgt. Ich nenne den Mond, wenn ich ihn
denke, immer, wie Eusebio, la luna, denn es ist mir lieber, und ich
kann mir ihn besser wie ein Weib denken. Da mein Vater so sang und
es wieder dunkel ward, steckte ich unser Lämpchen an, und hörte ihm
wieder zu; sein Lied ward immer tröstender und ging dann in eine
sanfte Freude über. Er stand auf, küßte mich und sagte: nun ist uns
Beyden wieder wohl; nicht wahr, meine Liebe, so mußte ich endigen,
damit du ruhig von mir gehen kannst, und damit ich heute Nacht
denken kann, daß du nicht um mich weinst und sanft schläfst? Er gab
mir die Hand, und ich ging auf meine Stube. Ich setzte mich hin, um
deinen Brief nochmals zu lesen, und da ich ihn auseinander legte,
fand ich einen Ring an meinem Finger, den ich nie gesehen habe. Ich
wußte nicht, wie er an meine Hand gekommen war, zog ihn ängstlich
ab, betrachtete ihn von allen Seiten, und konnte mir es gar nicht
erklären. Er ist aus zwey Armen gebildet, die einen schönen Diamant
halten, und in dem Reif war der Name Marie *** eingeschnitten.
Der Ring machte mir ganz bange; meinen Vater konnte ich doch nicht
mehr wecken, um ihm zu fragen. Ich legte ihn sorgfältig
eingewickelt in meinen Schrank, sahe einigemal wieder nach ihm,
denn es war mir, als könnte er wieder verschwinden, da er so
sonderbar angekommen war. Nun las ich deinen Brief, dachte an dich
auf alle Weise, wie du ihn schriebst, wie du dabey ausgesehen,
gesessen, und angekleidet warst, ach! es ist so lange, daß ich
nichts von dir gehört habe, ich sehnte mich so nach dir, es war so
leer in meinen Armen, du warst nicht drinne, um die viele Liebe
lesen zu können, die in meinem Herzen erwachte. Ich verschränkte
die Arme und umarmte dich in meinem eignen Herzen. Es ward mir so
ruhig; ernsthaft war ich nicht, denn vor meinen Augen tanzten
leichte Gestalten, die alle aussahen wir du, auf einer großen
Blumenfläche, sie schwebten höher und höher, und wiegten sich wie
Sonnenstrahlen auf den Blüthen der Bäume, ich saß unten allein, sie
grüßten mich freundlich und winkten mir, aber ich konnte nicht
kommen, die Schwermuth liegt auf mir, und drückt meine heiße Wange
an die kühle Erde, ach! ich mochte nicht kommen, denn ich war so
glücklich, und fühlte mich so gut, so frey, so wohl, ich konnte nie
ein beßres Mädchen seyn, ich glaubte die Freundin, dich, verdienen
zu können, ich glaubte die Wunde im Herzen meines Vaters ganz
auszufüllen und liebte mich selber recht sehr. Es wird mir lange
nicht mehr traurig seyn, ich habe heut Abend Stoff gefunden, mich
lange Zeit zu freuen, und dann bin ich beneidenswerth.

		Wenn du zu mir kömmst, so will ich eine Stunde mit dir scherzen,
die andere wollen wir mit einander darüber nachdenken, was doch die
sonderbaren Bilder, die ich immer um mich sehe, bedeuten, und die
dritte wollen wir uns neben deinen Freund setzen, er soll uns von
seinen Reisen erzählen, und da will ich immer rathen, was dieß oder
jenes bedeute, wenn er mir von der Welt erzählt. Meine Kinder sind
alle recht freundlich, und du wirst dich an ihren schönen Augen
recht erfreuen, das sind meine vielen Blumen, so und meine
Geschwister nennt sie Eusebio. Unsere Liebe, dein sonderbarer
Freund und unsere Lieder werden uns die Zeit beflügeln; beflügle
deine Schritte gegen Werdos Halle.

		Deine

		Otilie.

	
		
		Römer an Godwi.

		Zwanzig Meilen bin ich gereiset, und nichts als meine Geldbörse
hat gelebt, recht in den Tag hinein gelebt. Der Anfang meines
Traums war ein großes Concert und die allmächtige Stimme eines
allmächtigen Weibes, und mein Erwachen ist die süße Stimme eines
liebenswürdigen Mädchens, die mit ihren kleinen niedlichen
Fingerchen auf einer pariser Guitarre spielt. Sie ist einzig wie
ihr Auge, in dem die Macht von zweyen wohnt, denn sie hat nur Ein
Auge, aber ein Herz und einen Geist. – Du wirst sagen, mit dem
Römer muß sonderbar gespielt worden seyn, daß er so launig geworden
ist; sieh noch einmal nach der Unterschrift, überzeuge dich. Ja ich
bin es; und wie das alles? Dein Vater hat mich vor vierzehn Tagen
meiner Arbeit entlassen, und mir erlaubt, meine Geschäftsreise
anzutreten. [bookmark: S55]Meine Stelle ersetzt ein
Fremder, ein Freund deines Vaters, den er die Woche vor meiner
Abreise ins Haus brachte. Er hat, wie er mir sagt, schon einen
Monat auf unserm Landhause gelebt, und ich kenne ihn nur als einen
fleißigen, sanften Mann, der in seinem Alter von zwey und dreyßig
Jahren viel muß erfahren haben. Seine Züge sind durch Leiden
verwischt, wenn er lächelt, so rührt er, und wenn er blickt, so
sucht er. In Handlungsgeschäften hat er sehr viel Kenntnisse, was
den Geist und den ganzen Umfang betrifft; doch muß er oft bey
Kleinigkeiten sich sehr anstrengen und besinnen, um das Resultat zu
finden. Er ist überhaupt eine von den zarten großen Seelen, die
sehr viel verzeihen, und doch von sehr wenigen gekränkt werden
können. Ich hätte ihn gern näher kennen gelernt, wenn es nicht
schwer wäre, ihm in kurzer Zeit näher zu kommen, weil seine
Oberfläche, mit der man sich zuerst berühren muß, um sie ans Herz
zu drücken, zerrüttet ist. Es ist mir, als habe ihm das Schicksal
die Hand gelähmt und so den Freundschaftsdruck ermordet. Er muß den
Menschen, den er lieben soll, gleich umarmen können, sonst kommt er
ihm nimmer nahe. Dein Vater ist innig mit ihm verbunden, denn er
ist oft allein mit ihm in seinem Kabinette, in das noch keiner
außer ihm gekommen ist, und dennoch zeigt er auch im Umgange mit
deinem Vater, daß er nur noch die Tiefe des Lebens besitzt, und das
Nächste verlor. Er geht mit ihm um, wie ein schüchterner Anbeter
mit einem coquetten Weibe, wie der bigotte Catholik mit seiner
Religion, er ist der unermüdliche, stumme, ängstliche Befolger
aller Winke, die dein Vater giebt, oder die er sich von deinem
Vater einbildet. Wenn er ruhig vor sich hinsieht, und ich wollte
dir ihn schildern, so müßte ich dich auf die Anlage des Colorits
eines Bildes des tiefsten Schmerzes, den das Bewußtseyn verläßt,
und die Ahndung des Wahnsinns bewohnt, verweisen.

		Froh, deinen Vater in den Armen eines Freundes zurück zu lassen,
der ihn sehr beschäftigt, weil er bedarf, stieg ich in unsern
freundlichen englischen Wagen, und dein Vater war so ungewöhnlich
munter, daß er mir zurief, nehmen Sie sich in Acht, mein lieber
Römer, Sie sitzen mitten in der Caprise einer
Huldin meiner Vorzeit, einer Furie meiner Gegenwart. Ich
grüßte ihn, fand ihn sonderbar und rollte in der Caprise recht
bequem weiter. Pläne, dein Bild und das Bild einer Caprise meines
zukünftigen Weibchens setzten sich zu meiner Seite und wurden meine
unterhaltenden Gesellschafter. Die Epochen meiner Reise mit offnen
Augen waren mein Wohlbehagen, als ich durch die reizenden Fasaden
von D. fuhr, hinter denen schlechte Häuser stecken.
Chodowieki's und Jury's Titelkupfer zu den Romanen des
Feldpredigers, den spasmodischen Produkten des, Gott sey Dank! im
Herrn selig entschlafenen Vaters der zwölf schlafenden Jungfrauen,
fielen mir dabey ein; – weiter meine Langeweile bey der schlechten
Geburtshülfe, die in H. den Musen geleistet wird, denn ihre
Söhne sehn an diesem Orte fürchterlich aus; weiter die unermüdliche
Policey in — die den Baum vor dem Walde nicht sieht, das
heißt: den Sparren im Kopf, den Balken im Auge, vor dem
Splitterwalde in den Augen der andern, und gern jeden zum
Spitzbuben machte, um allen ihren Häschern und Polizeyknechten
Beschäftigung zu geben. Durch diese Stadt geht der Transito der
gesunden Vernunft von wackern Marktknechten zu Ballen geschnürt und
den Beschauern der Landesaccise durchwühlt.

		Ich konnte nirgends unterkommen, als im goldnen X. Nicht
einmal eine Stube für mich allein konnte ich haben, und mußte, da
ich zu Bette ging, das Gespräch zweyer mit mir einquartirten
Studenten hören. Der eine von H. kam sehr zerstört und traurig
nach Hause, und schrieb seinen Kummer in das Freudendebet eines
unglücklichen Frauenzimmers, deren Bylanz er heute gezogen und ein
großes Deficit gefunden habe. Der andere, ein ziemlich trockner
Geselle von J., wollte den Kummer gar in keine Rechnung
gebracht wissen, und ärgerte den ersten durch seinen Trost,
F. behaupte, alles läge im Capital Conto des Ichs, fast bis zu
Thränen. Ich reiste vor Tages Anbruch ab, und konnte dennoch den
hebräischen Morgengebeten der polnischen Juden nicht entgehen, sie
verdarben mir den Gesang der Nachtigalllieder, die mir durch die
Stadt nachhallten. Weiter schlief ich bis nach B., wo, nun du
kennst den Werth des Ortes schon, nach einem zweideutigen
Aufenthalt der geträumte Theil meiner Reise anfing. Ich rollte
durch die schönen breiten Straßen, ein kalter, todter Wind strich
mir um jede Ecke entgegen, alles, was ich sah, waren Leute die
durch Gehorsam grade, und Leute, die
durch Stolz krumm gehen gelernt hatten,
Soldaten und Höflinge. Einige Flüche und das Schallen der
Stockschläge der Kinder des Landes, die die Kreide aus ihren Hosen,
den einzigen Ueberfluß in ihrer Existenz, zur Parade ihrer Arbeit,
und die Gastfreunde aus ihren Bettdecken, die eben so sehr zu den
zehrenden Capitalien, als der fürstliche Stall, gehören, zur Parade
ihrer Ruhe ausklopften, unterbrachen mich in meiner Angst, die mich
jeden Augenblick vor dem Zauberpallast deiner Calypso vorbeyführte.
Jeder zierliche Nachttopf vor einem großen breiten Fenster machte
mich vor ihrer Schlafstube zittern, jeder rothseidne Vorhang schien
mir das erste Princip der Mogenröthe ihres heutigen Tages, jedes
Kammerzöfchen, das mit weißem Arme ein silbernes Waschbecken vom
Fenster herausgoß, schien mir ihren Schlaf und ihre süßen Träume
von dir zu vergießen. Ich stieg in einem Wirthshause ab, das am
militairischen Uebungsplatze liegt, und sah, wie sich einige
Landes-Junker ihres Lebens freuten, da sie ein Landeskind mit
Spitzruthen überzeugen konnten, daß es ihm ein leichtes sey, das
verbotne Volkslied: Freut euch des Lebens, eben so wenig zu singen
und zu denken, als sein Herz Antheil an dem Sinne des »Herr Gott dich loben wir« bey der Geburt eines neuen
Ruthenpflanzers nehmen zu lassen.

		Morgen werden alle Wasser in dem Lustgarten Seiner Durchlaucht
springen, weil sich ein neuer Segensstrom in der Geburt des
zukünftigen Volksvaters über das Land ergossen hat, das Wasser in
seinem Kopfe und die Thränen seiner Unterthanen abgerechnet,
welche sich in ihrer wechselseitigen
Austrocknung wie die Pontinischen Sümpfe zum Schweiße der römischen
Päbste verhalten. Doch sein Kopf und seine Unterthanen
gehören nicht zu jenen Fontainen[bookmark: text1]F1

		[bookmark: text2]F2

		Den 22ten. Ich sitze mitten in einer wollenen Schäferey, die
gewirkten Tapeten meiner Stube sind voll von Schafen und
Schäferinnen, aus den Zeiten der arkadischen Schafzucht unsers
Geschmacks, aus den Zeiten Gesners. Hinter meinem Bette ist eine
hingewebt, die immer recht mit mir harmonirt, wenn ich
einschlummernd das Ritardando, Decrescendo und Diminuendo meines
heutigen Lebens ertönen lasse. Ihre lange langweilige Taille
verträgt sich gar nicht mit unserm jetzigen kurzgebundnen Geschmack
– la pointe de sa taille est encore au bas ventre et celle d'à
présent se finit au coeur. – Da ich, wie du weißt, gewohnt bin,
seit mehrern Jahren vor dem Schlafengehen Gesners Idyllen zu lesen,
so sind mir diese Surrogate sehr willkommen, weil ich, obschon ich
sehr auf pag. 5. der kleinen Taschenausgabe gespannt bin, sie
vergessen habe, mitzunehmen. Doch so wie die Kriegskunst von jeher
ein Feind und Zerstörer der herrlichen Ruhe war, so verhindert seit
zwey Abenden auch die lermende Taille eines in der angränzenden
Stube an dem Pharotische eines Bürgers aus F., der seine
Bierbank zu einer Goldbank exaltirt hat, spielenden Kriegers, den
Einfluß der langen Taille der Schäferin. Dieser Krieger gäbe sein
Herz gern zum Karten-Sinnbild hin, hätte seine ganze Compagnie je
an einem andern Flecke Herz gehabt, als unter dem Ellnbogen, das
heißt herzförmige Tuchflecken, damit sie ihre Montur und die
Ellnbogen derselben drey Jahre lang durchbringen könne, denn diese
Pursche sind alle wie Simson und haben die Eselskinnbacke stets in
den Händen.

		Es ist Zeit, daß ich in die Caprise steige und mich nach dem
Lustschlosse fahren lasse, wohin heut alles lustwandelt, und ich
mir die Leute ansehen will. Ich bin bey meiner jetzigen Freyheit
ein ganz anderer Mensch geworden, und freue mich über die neuen
Seiten, die ich an mir entdecke. Ich glaube fast, könnte ich mich
nur so wenig über meine Sphäre erheben, daß ich die dummen Streiche
von Individuen alle bemerkte, ich wäre fähig, einen satirischen
Almanach, wie F. zu schreiben.

		Hat der, welcher, in einförmigen Arbeiten eingeschlossen, aus
langer Weile gerne moralisirt und guten Freunden gern mit gutem
Rathe an die Hand geht, wohl Anlage, in der Freyheit hie und da
Bemerkungen zu machen, die unter die launigen und satirischen
gehören? Können die Umstände aus dem Cothurn eines vortrefflichen
Iflandischen Hofraths wohl den Stiefel eines bissigen Katers
erschaffen – mir geht es fast so, ich habe mir durch den
einförmigen Gang meiner Geschäfte einen einförmigen, systematischen
Gang meiner Ideen und Grundsätze erschaffen, die mich selbst am
Ende mehr langweilen als Herrmann Lange, wenn der seltene Zufall
mir schneller die Bilder vor den Augen vorüberjagte, weil ich viel
gesehen, und so wenig bemerkt hatte, als Nikolai in seiner
zwölfbändigen Reisebeschreibung; wenn man umgekehrt geärgert wird,
so hat man wenig gesehen und so viel bemerkt, wie der Verfasser des
Romans Godwi, und da kommen nun deine Briefe hinter drein und
sprechen von Kaufleuten und praktischen Menschen etc. – Doch die
Caprise will fort, sie gefällt allen Leuten wohl, sie ist gewaschen
und geputzt, und erregt allgemeinen Neid. Bis aufs Wiedersehn. Es
geht mir bey dieser Fahrt wie einem Menschen, der immer witzelt,
und deswegen manchmal treffen muß. Er ist zu Menschen von Stande zu
Tische gebeten, und will nun recht witzig seyn, weiß aber noch gar
nicht, ob er bemerkt werden wird, und es bangt ihm vor dem Ausfalle
der Schlacht, da noch alles im tiefen Frieden liegt. Da bin ich
wieder, und wie blaß, zerstört, ängstlich. Haben deine Bemerkungen
nicht getroffen, armer Römer? O! ich wollte gern nicht bemerken,
wenn die verdammte Caprise nicht wäre bemerkt worden. Ich kann dir
nicht sagen, Karl, wie mir zu Muthe ist, verliebt bin ich wahrlich
nicht, hundert Menschen habe ich umgerennt, hundert Flegels habe
ich erhalten, Xenien habe ich gemacht, Straßen bin ich durchlaufen,
wer weiß, wie viele stille Liebende gestört, wie viele argwöhnische
Alte erweckt, wie vielen Podagristen auf die Zehen getreten, und
wie vielen Laufern zwischen die Beine gekommen. Da ich, um nach
Hause zu kommen, über die Fulda setzen mußte, bekam ich fast Händel
mit dem Schiffer, dem Uebersetzer der kleinen italienischen Gondel,
der gerade auch ein Paar Damen mit schwarz und weißen Federn
übersetzte. Merkur soll diesen Charon etwas verdorben haben.

		Gott sey Dank, daß alles dieß vorbey ist, ich habe dieß alles
von B. bis nach F. ausgeschlafen; aber doch ist es mir
sonderbarer und wilder dabey zu Muthe, als es dir seyn mochte, als
du mir deine sanftern Abentheuer an eben diesem Orte erzähltest.
Ich saß also in der Caprise, und fuhr durch die Leute durch, die
alle geputzt nach W. fuhren, ritten und gingen. Man zog vor
meinem Wagen alle Augenblicke den Hut ab, und ich mußte diesem Gruß
unaufhörlich antworten; man ist nun einmal hier gewöhnt, sich vor
Caprisen zu. beugen. Die Leute, die um meinen Wagen herum
spatzirten, hatten alle ihre fette Seite zu Tage gelegt, und
suchten sich gegenseitig in der Beurtheilung ihrer Glücksumstände
zu übertölpeln. So sind nun die Menschen, statt ihre Tage der Ruhe
und Erholung, wie Beckers Erholungen, zur
Mittheilung ihrer Armuth und langen Weile anzuwenden, so wenden sie
sie an, um zu heucheln und erliegen der Arbeit an ihrer Ruhe. Wie
wenig brauchen doch diese Menschen, um glücklich zu scheinen, und
der Schein in fremden Augen ist ihnen alles, weil sie zu ermüdet
und zu geistlos sind, sich selbst zu genießen; sie kennen nur den
Genuß im Neide des Nachbars, umgekehrt wie
ermüdende und geistlose deutsche Producte allein im Lobe des
Nachbars leben. – Sonderbar, daß die Engländer uns die guten
Arbeiten ihrer Hände so theuer bezahlen lassen, und die schlechten
Arbeiten unserer Geister so theuer bezahlen – Wer ist der
angeführte Theil?
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		Der ganze Schwarm mit seiner Stimmung war mir unerklärbar; so
ist der Pöbel über die Krone auf dem Haupte und die Krone auf dem
Castrum doloris gleich verwundert; so ißt man Bretzeln beym
Leichen- und beym Hochzeitsschmaus; so lacht und tanzt der Dummkopf
mit dem lustigen Bruder und dem Patienten an der Chorea sancti
Viti; so geht der Marseillaner Marsch vor den Schaaren der
bekannten Halsabschneider her, und ist in Deutschen
gesellschaftlichen Zirkeln ein sehr beliebtes Gesellschaftslied. –
Ich sitze in der Caprise, und kann nicht mit lächeln mit dem
Lächeln des Schlafenden, dem ein Vampir Kühlung und Ruhe zufächelt,
während er ihm das Blut aussaugt. Viel hübsche Gesichter hab' ich
gesehen, aber fast alle Gehaltlos, am
Gehaltlosesten waren immer die, die im
fürstlichen Gehalt standen, und am ausgezeichnetsten und
schärfsten waren die gezeichnet, die Pfennigweise ihren Unterhalt
bettelten, und sie hatten doch ein Eigenthum, das ihnen der Staat
nicht nehmen konnte oder wollte, ihre Armuth. Ueberhaupt ist jeder
Sonntag und jeder Tag der Freude eine wahre Seelen-Masquerade; mit
dem Sonntagsrocke zieht der Bürger auch seinen Sonntags-Charakter
an, und nur der Arme wird nicht oder wenig verändert, weil er
entweder kein Sonntagswamms oder einen zerrissenen hat, so daß sein
Werkeltags-Charakter entweder ganz erscheint oder durchsieht. Ich
glaube, daß der Fürst daher eben so wenig vom Glück des Volks aus
seinem Jubeln auf Tanzböden, und eine vernünftige Hostie, die im
Hochamt emporgehalten wird, eben so wenig von der Andacht der
Christen überzeugt werden kann, als das Volk von der Huld und Güte
seines Fürsten aus seinem Grüßen im Schauspiel-Haus, und seinem
huldreichen Lächeln bey der offnen Tafel, und die betende Kirche
von der Höhe und Heiligkeit ihres Gottes aus der Länge und Kürze
der Arme des emporhebenden Priesters. Auf den Tanzböden wird durch
Gläsergeklirre und Geigengequike der Verdruß, der sich nur in der
Ruhe über den Niveau unsers Inhalts verbreitet, niedergeschlagen,
so wie in der Kirche die reine Thätigkeit, die nur in der Ruhe aus
unsrer Tiefe emporwallet, exaltirt wird, so wie der Fürst, wie der
Götzendienst nie bei einer öffentlichen Ausstellung beurtheilt
werden können, wo alle Sedative der Sklaven- und Herrscherkunst in
voller Arbeit sind.

		Ich war angekommen und lief durch die Menge durch, und es ward
mir nicht schwer, mich allein zu denken; denn wir sind nie mehr
allein, als bey einer Menge von Umständen, die ganz und gar
verschieden von uns sind. In den Eindrücken der Anlagen liegt
Pracht, Reiz, Rührung und Beruhigung abwechselnd, und der Fehler
nach meiner Meynung liegt in der zu großen Aehnlichkeit dieser
Eindrücke mit dem Augenblicke und seinen Freuden, die nur einen
Augenblick brauchen, es nicht mehr zu seyn. Jedes Einzelne ist nur
Einzelnes, indem es das vergangene Einzelne verschluckt. Man kann
hier nichts als dem Tode der Vergangenheit nachweinen, durch die
Geburt der Gegenwart überrascht werden, und kommt man zu sich
selbst, so ist ihr Leben höchstens noch das Nachundnach des
Verschwindens. So ist auch hier durch die Zusammenstellung aller
dieser Verschiedenheiten keine Gegenwart, man sieht nicht, man
sieht nur nach und entgegen. Den schweigenden Geist der Musik, den
mir ein marmorner Faun, der in der größten Vollkommenheit auf einem
hohen Felsen zwischen Gebüschen ausgehauen ist, zu ahnden giebt,
zerstört der Körper der Musik, der mir aus den Glöckchen am
chinesischen Hause sinnlich entgegengaukelt. Der Reiz einer
mediceischen Venus, dessen Zauberlicht durch die Schatten kosender
Zweige hervorbricht, erfüllt mich mit den Schauern der Kunst und
der Natur. Die Lüge der Kunst ist so unausstehlich wahrscheinlich,
daß die reizendste, seltenste Möglichkeit durch die Verführung der
Unmöglichkeit mich in Begierden durchzittert, ich möchte mich in
diese steinerne Fluth stürzen, daß die Wogen des Genusses über mir
zusammenschlügen, und kann doch nichts fühlen, nichts sehen, als
den Satyr meiner getäuschten Sinnlichkeit, der allmächtig meine
Vernunft wie eine weinende zarte Nymphe davon schleppt. Lüstern
folgen meine Blicke meiner Begierde, die trunken über die
Wellenlinie der Grazie hintaumelt und an der gefährlichsten Stelle
hinter dem Aste einer Zypresse entweicht: so hängt die Angst der
Nachwehen um die Schläfe des Genusses – O warum muß der Trank
der Freude ein heller Trank seyn, daß man bey dem kleinen Maaße,
das uns gereicht ist, immer den Boden sieht? Sollte man nicht, wie
Diogenes, den Becher wegwerfen, und lieber aus seiner Hand trinken,
die selbst vom Rausche zittert; nicht lieber den Rausch aus dem
Becher trinken, der selbst berauscht ist, da wir nicht schwimmen
können, um uns in der allgemeinen Masse zu erfreuen, deren Tiefe
uns keinen Boden sehn läßt? Weg mit dir, Freudenstörer! schrie ich
den Zypressenast an, und dieß ist wahrlich das Zweckmäßigste, was
ich in meinem Leben gesagt habe, so wie das Zweckmäßigste, wo nicht
das Mäßigste, was ich in meinem Leben gelesen habe, die Worte sind:
Weg mit dem dummen Halstuch, was soll das dumme
Halstuch! Weg mit dir, Freudenstörer! Wer über dem Zählen
der Falten auf der Stirne der Zukunft die Küsse der Gegenwart
unzählig zu machen vergißt, der wird alt und blind, ehe er die
Fülle seiner Jugend erblickte. Wer nicht nehmen will, weil er
befürchtet, eine Lücke zu machen, der wird auch nie hingeben, um
eine Wunde auszufüllen. Wohl dem, der in dem Leben durch seinen
Genuß eine so tiefe Spur zurückläßt, als die Lücke ist, die er im
Grabe ausfüllen muß. Der Zweig ist weg, eine Hütte steht vor mir,
ich schreite träumend zu, trete hinein, und stehe unter einem
halben Dutzend alter Männer, die sich sehr ernsthaft ansehen; ich
entschuldige mich, ziehe den Hut ab, sie sperren die Mäuler auf und
sprechen nicht – Husch fliegt dem einen ein Vogel aus dem Munde,
ich schaue auf und finde mich unter einem halben Dutzend hölzerner
Philosophen der Vorzeit, die zur Dauer mit Oelfarbe angestrichen
sind. Platon, der den Männern mit Baßstimmen die Gefühle der
lebendigen Orgelpfeifen in Rom unterschieben wollte, hatte sich ein
Sperling mit allen Freuden seines Ehebetts in den offnen Mund
einquartirt. Nie habe ich einen stummern Lehrer gesehen, nie ist
einem Lehrer Stoff der Selbstverleugnung und die Wahrheit so in den
Mund gelegt worden. Meine verfolgte Begierde war mit dem Sperling
davon geflogen, und ich nahm mir vor, mich hier keiner Laune mehr
zu überlassen, weil das Ganze für Menschen erschaffen ist, die
weder froh noch traurig, sondern amüsirt und zerstreut werden
sollen. Ich setzte mich auf eine Bank an einer Einsideley, und sah
die ungeheure Menge von Menschen um mich her wandeln, die mich in
die ödeste Einsamkeit versetzten, weil sie mich alle nichts
angingen. Plötzlich geschahen einige Schüsse. Es lebe der Fürst! es
lebe Casimir, der Fürst! hallte die ganze Wüste wieder, und strömte
dem andern Ende des Gartens zu. Es war mir wie einem ehrlichen
Muselmann zu Muthe, der die Wüste Arabiens hinter sich hat, und der
Moschee des großen Propheten schon entgegen sieht. Ich ging ruhig
den Pfad gegen die Moschee hinauf. Chinesische Brücken trugen mich
über tosende Katarakte. Das ewige Stürzen, Wogen und Schäumen
flieht und kömmt, wie die unendliche Zeit. Ich hänge mitten darin,
auf das schwache Geländer der Treppe gestützt, Tropfen spritzen mir
in das Gesicht, und erwecken mich aus meinem dumpfen Dahinbrüten,
ach! nur so wenige Tropfen, nur Tropfen mir! – Ich weiß nicht, was
ich gefühlt habe, bis mich eine Gestalt, die durch die Säulengänge
der prächtigen Moschee, wie die süße Trunkenheit der Andacht und
der allmächtige Zauber des Traums einer Religion, hinwallte, mich
durch ihre fast handgreifliche Wahrscheinlichkeit aus meinen
sonderbaren Reflexionen über die schreckliche Zeit erweckte. Ich
war bis unter die langen Arkaden gekommen, da ein leiser Fußtritt
an dem gegenüberstehenden Gange neben mir vorüber hallte. Nie habe
ich so viel Stolz aus Selbstgefühl, so viel Demuth aus Mitgefühl,
in der gebildetsten Hoheit eines weiblichen Umrisses in der
heiligsten Tiefe einer weiblichen Fülle vereint gesehen. Die
Moschee, der Turban der Dame, ihr Schleier versetzten mich in die
Feerey des Auslands, schüchtern eilte ich ihr durch alle die
zierlichen Irrgänge nach, oft sah ich eine reizende Falte ihres
wallenden Gewandes um eine Säule herumschweben. Mitleidig bedauerte
ich jede Falte ihres Gewandes, die an den Säulen des Tempels der
Religion anstreifte, um einer Schwester Platz zu machen, die nun
innig die Säulen des Tempels der Liebe umschloß. Ich scheute mich,
meine Schritte zu verdoppeln, und sie schien mich zu vermeiden. Ich
ging einen entgegengesetzten Weg, trat in die Moschee, und die
Gottheit stand mitten in dem erhabenen einfachen Betehaus. Nie war
ich verwirrter, ich habe nie mitten im Gebet eine Gottheit vor mir
niederschweben sehen. Eine junge Nonne, deren heilige
Jungfräulichkeit sich mit ihrer menschlichen Jungfräulichkeit
verwirrt hat, die die Pfeile im Busen des heiligen Sebastians nicht
mehr von denen der Liebe trennen kann, kann nicht verlegner seyn –
ich dachte an dich und wünschte mir deine Kühnheit; hätte ich diese
nicht entbehrt, so würde ich gar nicht an dich gedacht haben.

		Ich grüßte das Weib aus sittlicher Lüge, und sah sie nicht an
aus dem menschlichen Gefühl des Wagstücks der innigsten,
natürlichsten Vertraulichkeit mit ihr. Ich glühte und war frey,
hingestoßen, mich in ihre Arme zu werfen, ich zitterte und war
gefesselt, mit Gewalt zurückgehalten, an ihren Hals zu fallen. Wir
drehten uns den Rücken. Ich sah an die Decke des Gewölbes, weil ich
gen Himmel blickte, und las unter vielen Sprüchen, die mit goldnen
Buchstaben an die Wände geschrieben waren: Hier sey keine Furcht
als die Furcht des Herrn. Dieß erfüllte mich mit einem unerwarteten
Muth, ich drehte mich um, um die Dame anzureden, aber sie kam mir
zuvor und bat mich mit vieler Anmuth um mein Augenglas, um eine
weiter entfernte Sentenz zu lesen. Ich gab es ihr zitternd, indem
ich die äußerst gemeine Bemerkung machte, »so schöne Augen und ein
Augenglas«. Sie sah mich lächelnd an und sprach mit einer
wehmüthigen Stimme »die Thränen«. Ich schämte mich und hörte sie
die Worte laut lesen: »Lege hier nicht dein Leiden, lege dein
Handeln in die Wagschaale.« Hier gab sie mir das Augenglas zurück,
sah tiefgerührt zur Erde, und schien ganz von dem hohen Sinn der
Wahrheit getroffen zu seyn. Die Hände nachlässig zur Erde
herabsenkend sah sie nieder, als suche sie ihre Handlungen und
fände verlohrne Freuden. Ach! ich wäre gern vor ihr niedergesunken,
hätte ich nur die mindeste Hoffnung gehabt, zu ihren verlornen
Freuden zu gehören. Ich seufzte etwas laut, das hohle Gewölbe
ertönte und weckte sie auf. Sie scheinen ein Fremder zu seyn, mein
Herr! redete mich die Dame an. Ich bejahte die Frage. Nun so können
wir, fuhr sie fort, mit einander nach der Stelle gehen, wo die
Wagen die Spatziergänger erwarten, ohne daß der eine in Gefahr ist
morgen zu hören, was der andere Böses von ihm gesprochen hat. Ich
konnte sie nicht begreifen und ihr nicht antworten; ich bot ihr
meinen Arm, und wir verließen die Moschee schweigend. Ich wagte es,
sie zu fragen, wie sie zu so einsamen Spatziergängen verführt
würde; auch hierauf erhielt ich eine eigne sonderbare Antwort: ich
habe diese Frage schon so oft beantworten müssen, erwiederte sie
lächelnd, daß es mir schwer wird, zu antworten, ohne mir den
Vorwurf machen zu müssen, ich hätte die Antwort auswendig gelernt.
Doch ich will es versuchen, mich mit der Vielseitigkeit meiner
Sprachgewalt selbst zu übertreffen, es ist, weil ich nichts an der
Welt zu fodern und ihr nichts zu geben habe. Man hat mir so viel
genommen, daß man bey der Harmonie meines Daseyns das zerstümmelt
hat, was mir noch zugehört; mehr kann ich nicht sagen, und Sie
werden so gütig seyn, Ihre Neugierde zu unterdrücken und mir die
Freude zu lassen, Ihre Frage befriedigend beantwortet und dennoch
mich Ihnen nicht anvertraut zu haben. Madam! erwiederte ich, ein
Mann, der an Ihrer Seite geht, müßte der undankbarste Mensch seyn,
wenn er noch einen andern Wunsch in seinem Busen hegen könnte, als
den, zu wissen, ob er Ihnen nicht mißfällt. Lassen Sie das, mein
Herr! erwiederte sie, das sind Zierereyen, die Sie nicht hierher
bringen müssen, wohin ich den Zierereyen des bürgerlichen Lebens
entfloh. Wundern Sie sich nicht über alles, was ich von Ihnen
fodern will; wenn Sie können, so freuen Sie sich darüber. Wir
werden uns wohl nicht mehr sehen, lassen Sie uns das Stückchen Weg,
das wir mit einander zu gehen haben, einstens zu den wenigen
Minuten zählen können, die wir Menschen waren. Wie heißt du? Karl;
und du? Molly. Unsere Arme verschlangen sich. Wo bist du her?
Aus B. Aus B., sagte sie mit gedämpfter Stimme und ließ
ihren Arm aus dem Meinigen sinken. Der Ton ihres letzten Worts und
das ganz sonderbare allein dastehende Impromtu in meinem Leben
benahm mir den Muth, weiter zu sprechen. Schweigend, wie auf den
Wink eines Geistes, der mich Schätze zu heben führt, ging ich mit
ihr. Der Mond hatte sein Licht über die Gegend gegossen. Ich
glaubte den Schritten Glyzerens auf den Pfaden des Lohns ins
Elysium zu folgen. Fern hörte ich das Geräusch des Volks vor den
Thoren der Unterwelt. Bald huschte wie ein Geist der Schatten eines
wankenden Wipfels durch die milde Verklärung der Gestalten, bald
sahen kalt und weiß Marmorbilder durch den regellosen zitternden
Umriß der Bäume, kleine Vögel schwirrten wie der Flügelschlag
meines ahndenden Genius um mich her. Anspruchslos wankte die kleine
Gondel im Spiegel des Teichs, und das Glöckchen der Eremitage
ertönte wehmütig in dem Wehen des Abendwindes, als wolle es meiner
scheidenden Freyheit Lebewohl sagen. Neben mir schwebte stumm die
Zauberin mit leisen Tritten, ihre Locken wallten glänzend und
zügellos durch die himmlischen Lichter. Hieroglyphisch sprachen
flatternd die Wellen ihres Graziengewandes zu meiner Seele, Sie
schwebte in den Schatten und Lichtern der Mondnacht, als habe
jemand die Allmacht der Liebe unter die Sternbilder versetzt – und
ich, ich war im Zustand eines hungrigen Dichters, der der Phantasie
eines Genie's nachläuft.

		Die Abendlieder der Nachtigall verhallten mehr und mehr unter
dem sich nähernden Geräusch der Menschen, und das freundliche
Mondlicht ermattete bey dem Glanze des erleuchteten Schlosses und
der mit Fackeln um die Wagen herlaufenden Bedienten; das Rufen der
Kutscher, das Rollen der Wagen, das Pfeifen und Singen und Plappern
der Menge weckte mich unsanft aus meinem Himmel. Umgekehrt, wie ich
oft nach dem Geräusche eines Balls in meiner einsamen Stube weinte,
ergriff mich hier ein Unmuth, dessen ich mich jetzt freylich
schäme. Alle die Leute, die fröhlich und munter durcheinander
strömten, hielt ich für gefühllose und thierische Menschen, und ich
wäre gewiß aus mitleidiger Neugierde keine Salzsäule geworden, wenn
Sodoms Feuerregen über sie herabgefallen wäre. Die Dame wurde von
einem jungen Sansfaçon empfangen, der sie nach ihrem Wagen bringen
wollte. Sie drückte mir die Hand und bat mich, wenn ich noch einige
Tage in B. bliebe, sie doch zu besuchen. Ich betheuerte es,
und stieg in meinen Wagen. Er war durch die herumgezogenen Vorhänge
verdunkelt, ich setzte mich in die Ecke und fühlte nichts als den
Händedruck der Dame, sehr beschäftigt, auch die kleinste ihrer
Handlungen zu meinem Vortheil auszulegen, kam ich mehr todt als
lebend in die Nähe von B. Das Trommeln in der Stadt erweckte
mich, und eine Stimme erschallte in meinem Wagen: Madam, lassen Sie
mich doch bey meiner Mutter aussteigen. Ich wurde wie vom Donner
gerührt. Wer sind Sie? Herr Jesus! ein Mann! ein Mann! schrie die
andere Stimme; Kutscher halt! Die Kutsche hielt, und die Sache kam
zur Auflösung. Vor allen bat ich Mademoisell zu schweigen, damit
der Lerm nicht eine Menge Menschen herbeylockte, und mir dann zu
sagen, wie ich zu der sonderbaren Ehre ihrer Gesellschaft käme.
Aber sie fing nur desto stärker an zu lermen: was? wie ich
hierherkomme? Wie kömmt Er hierher? Wo ist die Lady, wo ist sie?
Dieb! Räuber! So schweigen Sie doch! sagte ich, ich kenne keine
Lady und wie ich in meinen Wagen komme, brauche ich keinem Menschen
zu sagen. Aber, mein Herr, das ist ja Ihr Wagen nicht, erwiederte
sie, als sie bey dem Anblick meiner Person, beym Schein einer
vorübergetragenen Fackel, etwas höflicher wurde, es ist der Wagen
der Lady Hodefield, die so gut war, mich in die Stadt mitnehmen zu
wollen. Meinen eignen Wagen muß ich besser kennen, als Sie der Lady
ihren. Lermen Sie nur nicht so, ich will Sie eben so gern nach
Hause bringen, als die Lady. Es kann ja wohl seyn, daß unsere Wagen
einander sehr ähnlich sehen; damit Sie sich überzeugen, so lassen
Sie uns den Kutscher fragen. Der Kutscher war eben derselbe, der
mich herausgebracht hatte, und bestätigte meine Behauptung. Meine
Gesellschafterin aber war nicht zu beruhigen und stieg aus, weil
sie mir nicht zu trauen schien. Sie weinte. Das arme Mädchen
dauerte mich recht herzlich, ich bot ihr an, sie zu Fuße zu
begleiten; sie sagte nein, mein Herr! gute Nacht, und weinte immer
dabey, das geht auch nicht, denn ich bin mehr, als Sie von mir zu
denken scheinen, ich bin ein ehrliches Mädchen, und verlor sich
unter der Menge. Ich mochte nicht mehr einsteigen, und da wir nicht
mehr weit von einem Gasthofe in der Vorstadt waren, hielt ich
still, um ein kleines Abendbrod zu mir zu nehmen. Ich ließ meinen
Wagen beleuchten, um mich völlig zu überzeugen, daß ich meinem
Gaste nicht unrecht gethan. Aber Himmel, das ist ja die Caprise
nicht, auf der Thür steht ja kein M. H. sonst ganz dieselbe
Gestalt. Der Wirth sagte mir, dieß sey der Wagen der Lady
Hodefield, die gleich hier in der Gegend ein Gartenhaus bewohne.
Ich entschloß mich also, zu Fuße nach Hause zu gehen, und befahl
dem Kutscher, nach dem Gartenhause hinzufahren und meinen Wagen
wieder zurück zu bringen.

		Verdrüßlich, den Tag, an dem ich so transparent war, an dem ich
zum erstenmal, da ich in meinen Busen schaute, so fremde und warme
Bilder sich bewegen sah, auf eine so prosaische Weise zu endigen,
entschloß ich mich, in ein Concert zu gehen, um zu sehen, ob die
Harmonie meine süßen Schwärmereyen wieder ins Leben rufen könnte.
Dieß Concert, mein Lieber! war der Anfang meines Traums und des
schlafenden Theils meiner Reise. Es sollte meine durch die Scene in
dem Wagen erstarrten Gefühle wieder erwecken, und machte sie so
wach, daß ich der Anstrengung unterlag, und nun wirklich geistig
matt einschlief.

		Ich eröffne die Thüre, st! st! st! lispelte man mir entgegen,
ich schleiche mich durch die Menge durch, allein ich konnte die
Sängerin nicht sehen, die den Saal und die schlechte Begleitung der
Instrumente mit dem Himmel ihrer Stimme durchgoß. Ich steckte mich
in eine Ecke und tröstete mich mit dem Unglück der katholischen
Kinder, die vor der Taufe sterben, und die Last der Erbsünde noch
nicht abgewaschen haben, sie müssen daher linker Hand neben der
Vorhölle eine kleine Kinderstube beziehen, wo sie die Freuden der
getauften Kinder zwar hören, aber nicht mit ansehen und genießen
können. Ich hatte so ziemlich meinen Endzweck erreicht, meine
Gefühle kamen wieder, so zart als sie uns an der Hand der
Erinnerung zugeführt werden; sie haben dann das Ueberraschende, das
Ungestüme nicht, das uns immer ihre ersten Küsse raubt, man kämpft
nicht mit ihnen, sie kommen uns sanft und schüchtern entgegen, wie
die Umarmungen eines züchtigen Mädchens, die uns die bürgerliche
Ehe ihren von den Sitten aufgedrungenen Zierereyen entrissen
hat.

		Die volle gediegene Stimme des Weibes entlief durch unendliche
Wendungen meinem geizenden Ohre, wie meinem suchenden Blicke die
hohe Gestalt der Türkin durch die Irrgänge der Moschee, dann tönte
plötzlich ihre Stimme ernst und doch voll liebender Wärme durch den
Saal; alles schwieg; auf der heitern Stirne manchen Greises las ich
die Weisheit und in manchem nassen Blicke eines sanften Mädchens
die warme tröstende Wahrheit der Sprüche im Tempel. Die Göttin
stand in ihrem Werke, in ihrem Lied noch einmal vor mir. Hagestolze
und Witzlinge fühlten ein Herz und konnten es nicht finden, hier
fand ich beschämt mich wieder. Mein Augenglas ist hundertfach in
den Händen der umher gaffenden Stutzer, sie drehen es verwirrt
zwischen den Fingern und flüstern mit halboffnem Munde quelle
volubilité de gosier, und ich machte in der Moschee die schlechte
Bemerkung: so schöne Augen und ein Augenglas.

		Ihre Stimme eilte noch einige Minuten mit leichtem Wechsel durch
wehmüthig belebte und sanft ersterbende Akkorde, und verschwand
dann in dem allgemeinen Einstürmen einer unerträglichen Menge
Instrumente; ich hörte noch einmal das Kutschengerassel, eine
leichtfertige Pleyelsche Sinfonie beschloß das Concert, ich sah in
ihr den jungen Sansfaçon noch einmal, wir wurden noch einmal
geschieden.

		Meine Erwartung, die Sängerin zu sehen, war äußerst gespannt,
ich dachte mir eine Gestalt wie die Türkin, als ich plötzlich den
nehmlichen Windbeutel neben mich hintreten sah, der die Dame
in W. in den Wagen gehoben hatte. Ich hätte ihn gerne gefragt,
wer die Sängerin sey, wenn ich diese Klasse Menschen nicht eben so
sehr haßte, als ich erschrecke, wenn ich eine Grazie schnell und
viel essen, sich jucken oder kratzen sehe. Madame vient, flüsterte
ihm ein anderer seines gleichen zu, und er empfing ein Weib aus der
Menge, die keine andere als meine Türkin war. Sie sah blaß und
zerstört aus, und da sie an mir vorbey ging, durchfuhr sie wie ein
Blitz jenes Nichtbemerken, das bey Weibern in Augenblicken, wenn
sie sich ganz mit sich selbst schon beschäftigen, und dieses
Zurücktreten in sich selbst dennoch sehr merklich wird, eben so
sehr der Beweis des schärfsten Bemerkens, als eine doppelte
Verneinung eine Bejahung wird. Ich beneidete den jungen Herrn, der
mit ihr sprach gar nicht, denn er erhielt auf seine Bitte, sie
begleiten zu dürfen, die einfachste Verneinung, ein kaltes Nein.
Ich konnte nicht mehr bleiben, und das Ausrufungszeichen, das der
Stutzer an seinen verzweifelnden Abschied aus der Orthographie
seines Tanzmeisters mit seinen Füßen sehr kühn anhängte, konnte
mich nicht aufhalten, obschon es sich in meine Schritte, die, so
wie die langen Gedankenstriche in den Ruinen des Schwarzwaldes den
guten Einfällen des Verfassers und seiner Tendenz nachlaufen, die
Dame verfolgten, verwickelt hatte. Auf der Treppe erreichte ich sie
und ihren Namen. Sie sagte mir ihn freundlich, damit ich sie
besuchen könne, und hätte sie mir einen andern als Hodefield
genannt, so würde ich ihn gewiß verhört haben, denn ihr Vortrag war
so lieblich, daß er auf den Genuß des Inhalts gar nicht gierig
machte. Madam! so sind Sie wohl die Dame, deren Wagen ich aus
Versehen genommen habe? Ich muß Sie wegen einer großen Aehnlichkeit
um Vergebung bitten. – Sie sind aus B., der Wagen, in dem ich
fuhr, ist der Ihrige? fragte sie bestürzt. Nein, es ist der Wagen
des Banquier Godwi, in dessen Geschäfte ich reise. – Es stieg ihr
eine Röthe in die Wangen, sie wurde verlegen und drückte mir die
Hand. O daß ich dieß gestern nicht wußte! sagte sie; Sie
können mich nicht sehen, bemühen Sie mich nicht umsonst, und wenn
Sie einige Achtung für mich haben, so entfernen Sie sich, und
trösten Sie sich mit dem Schwur, daß ich Ihnen ein großes Opfer
gebracht habe, ein Opfer, das die Natur nur selten ohne Unnatur
bringt. Sie beschleunigte ihre Schritte, ich stand, auf die Treppe
hingebannt, bis mich der Schwall der Menschen herunter trug. Da ich
auf die Straße kam, sah ich ihren Wagen wegrollen, in dem ich kurz
vorher noch so ruhig saß, und mich erkühnte, ihren Eindruck auf
mich aus ihrer Coquetterie herzuleiten. Ich streckte die Arme in
die Luft dem Wagen nach; ach! welchem sind alle seine Grundsätze
auf vier Rädern so weggerollt. So streckt der Alchymist seine Arme
dem Vermögen nach, das ihm durch den Rauchfang entwischt, und
dennoch sieht er nach seinem Stein der Weisen zurück, und hofft,
aber auch dieser ist zum Caput mortuum geworden. Ich rannte durch
die Straßen und glaubte mich in einer Wüste, denn Lady Hodefield
schien mir die ganze menschliche Gesellschaft. Ich spatzierte durch
die große Promenade, störte manche höchste Verindividualisirung,
schaute nicht auf bey dem Aufgeschaut! der Sänftenträger, um die
Unsanftheit ihrer Rippenstöße zu fühlen, die der Etymologie des
Namens dieser Affenkasten gar nicht parallel liefen, rannte, wie
der Jalousieladen, erweckte die Eifersucht, störte manches lang
erwartete stille Rendezvous in der Abendstunde und kam so nach
Haus, wie ich dir geschrieben habe. Ich kann nicht mehr bleiben,
die wollenen Scenen aus Gesners Idyllen schienen mir unausstehlich
langweilige Tapeten, ich nahm Abschied von ihnen wie der
zärtlichste, durch die Langeweile der Liebe unglücklichste Schäfer.
Man bringt mir ein Billet, es enthält folgende Zeilen: »Wenn Sie an
den jungen Godwi schreiben, so melden Sie ihm folgende Worte: Seine
Standhaftigkeit würde bald durch die Erlaubniß den bewußten Brief
zu erbrechen belohnt werden.«   Molly.

		Nun – du hast gesiegt, deine Molly und meine Engländerin, sind
sie nicht beyde, wie Phöbe und Proserpina, Hekate? Hier hast du das
Billet, mich brennt es zwischen den Fingern und dir ist es ein
Kleinod. Ich stieg in meinen Wagen und war also auch ein Träumer
in B. geworden. Verbrenne meinen ersten Brief, ohne den dieser
nicht eine Sünde gegen meinen so sehr angepriesenen Charakter wäre.
Ich kann die Handlung nicht aufheben, um jene Predigt zu erretten,
und könnte ich es, so würde ich es doch nicht thun, denn die Sünde,
durch die ich zur Selbsterkenntniß gekommen bin, ist mir lieb.

		Dieser ganze Brief besteht aus einzelnen Bruchstücken, die ich
nach und während der Geschichte in B. für dich
niedergeschrieben habe. Die liebliche Stimme, die mich aus dem
Traume weckte, die mich wie ein Syrenengesang aus meinem trüben
Leben in mir selbst in das fremde Element des hiesigen leichten
Lebens rief, ist die Stimme der geistreichen, witzigen Mademoiselle
Budlar. Ich hänge mich an die bunte Reihe ihrer Anbeter, wie oft
ein kleines beinernes Todtenköpfchen das Ende der Ave's und
Paternoster im Rosenkranze macht.   Ave und
Vale.

	
		
		Werdo Senne an Lady Hodefield.

		Madam! ich schreibe Ihnen im Namen Eusebio's, der krank geworden
ist und mit Sehnsucht nach Ihnen verlangt. Er sitzt auf seinem
Stühlchen, das er sich aus Weiden selbst geflochten hat, und weint
sehr heftig; er bat mich, Ihnen zu schreiben, und an das Ende des
Briefs will er einige Zeilen von sich anhängen, die er mir in die
Feder sagen will. Jetzt ist er ruhig und denkt nach, was er Ihnen
alles zu sagen hat. Ich bin froh, daß dieß ein Mittel ist, ihn
etwas zu zerstreuen; ich werde es noch oft anwenden, er lernt
dadurch seine Gedanken ordnen, und tröstet sich, wenn es anders
möglich ist, daß bey der Schnelligkeit des Wechsels in allen seinen
Freuden und Beschäftigungen dieß ihm lange unterhaltend seyn
könnte. Ich kann ihm wenig Hülfe geben. Meine Ottilie allein hat
durch Erzählung von Mährchen, die sich in ihrer zarten Phantasie
entwickeln, und durch ihre Lieder das Mittel gefunden, seine mit
ausserordentlicher Wärme auflebende Einbildungskraft zu
beschäftigen. Der Arme dauert mich sehr, er scheint ein mächtiger
Beweis für die Gluth der Empfindung der Unseligen zu werden, die
ihr Daseyn der Gluth der Empfindung ihrer Eltern verdanken.

		Überhaupt, Madam! haben Sie mir keinen Dank für die Bildung
Ihres Lieblings. Nur meiner Ottilie gehört er. Und sollte ich ein
Verdienst um ihn haben, so ist es mittelbar, so ist es dadurch, daß
Ottilie so gut durch mich und die Natur ist. Ich liebe dieses
Mädchen unendlich, sie ist eine holde Blume, die sich aus den
Trümmern meines Lebens empor windet. Sie ist eine liebliche Sprache
der Versöhnung, die aus meinem Grabe zu den Menschen, die mich
erdrückt haben, spricht: ich verzeihe und liebe euch. O! ich freue
mich dieses freundlichen Nachhalls meines Lebens. Ich habe zu viel
gelitten, und hänge noch viel zu innig an meinen Thränen, den
einzigen, die mir treu blieben, als daß ich mehr als selten zum
Bildner taugte. Unter meinen Händen können sich nur in jammervollen
Zügen die still und traurig wandelnden Gestalten meines Lebens
entfalten. Ich wage nichts mehr. – Einen einzigen Weg habe ich
Eusebio'n geführt, den Weg meines Trostes und meiner Dankbarkeit,
den Weg zur Natur und zu Ihnen, edles Weib. Ich habe ihn schweigend
beten gelehrt, aber sein Dank ist laut, wie der meinige schweigend,
weil für das Gefühl meines Dankes die Worte eines Greises zu leise
sind. – Eusebio ist gut und wird thätig werden, ich habe manche
Stunde seiner horchenden Seele meine Wahrheiten hingereicht, die
nur, welche ihm so nahe lagen, wie die Natur den Greis an das Kind
gestellt hat. Einigemal sprang er heftig auf, stürzte in meine Arme
und weinte zitternd. Ottilie fragte ihn neulich bey einem ähnlichen
Falle, was ihn so bewege. Er erwiederte: bey euch kann ich nicht
bleiben, du Vater bist gut, und du Ottilie, ach wie gut bist du!
bringst du den Armen das Brod nicht entgegen, und batst du nicht
für meinen Freund das Reh, als es der böse Jost todt schießen
wollte? Euch beyden kann ich nichts helfen, ich will zu den andern
armen Menschen, von denen der Vater mir sagt, daß sie nicht gut
seyen, die will ich lieben, so lieben, so freundlich mit ihnen
sprechen, daß sie alle werden müssen, wir ihr seyd. Ach! und meine
Mutter, meine Mutter, die große freundliche Frau, will ich sehen –
wie sie meiner denken wird, und wenn sie mich sieht, dann wird sie
erst meiner gedenken.

		Madam, ich hoffe Sie bald zu sehen, denn ich werde nicht lange
mehr hier wandeln; was soll ein Todter hier im Leben? Meine Augen
können das Licht der Sonne nicht mehr ertragen. Der West erstarret
meine Glieder, und das Lied meiner Harfe hallt nicht mehr so laut
aus den Gewölben meiner Wohnung, und ich leide zu viel, um Ottilien
mit leiden zu sehen. Meine Hülle vermag die Glut meines Herzens
nicht mehr zu umfassen, ich werde bald ein Aschenhaufen in mich
selbst zusammensinken.

		

	Weste säuseln; silbern wallen

Locken um den Scheitel mir.

Meiner Harfe Töne hallen

Sanfter durch die Felsen hier.

Aus der ew'gen Ferne winken

Tröstend mir die Sterne zu.

Meine müden Augen sinken

Hin zur Erde, suchen Ruh.
Bald ach bald wird beßres Leben

Dieses müde Herz erfreun,

Und der Seele banges Streben

Ewig dann gestillet seyn.

Schwarzer Grabesschatten dringet

Um den Thränenblick empor,

Aus des Todes Asche ringet

Schön're Hoffnung sich hervor.

Meines Kindes Klage lallet

Durchs Gewölbe dumpf und hohl,

Idolmios Zunge lallet

Jammernd mir das Lebewohl

Zu der lang' ersehnten Reise.

Senkt mich in der Todten Reih'n.

Klaget nicht, denn sanft und leise

Wird des Müden Schlummer seyn.

Und du Gute nimmst die Beiden

Mütterlich in deinen Arm,

Linderst meiner Tochter Leiden,

Lächelst weg des Knaben Harm.

Aus des Aethers Lichter Ferne

Blickt dann Trost der Geist euch zu.

Es umarmen sich zwei Sterne

Und ihr Kuß giebt allen Ruh'.

Schwermuth glänzt des Mondes Helle

In mein thränenloses Aug',

Schatten schweben durch die Zelle,

Seufzer lispeln, Geisterhauch

Rauschet bang' durch meine Saiten,

Horchend heb' ich nun die Hand,

Und es pochen, Trost im Leiden,

Todtenuhren in der Wand.






		Sie werden meine Tochter lieben, und werden bald ein glückliches
Weib seyn. Es ahndet mir eine große, große Freude. Dürfte ich ihn
wählen, den süßen Tropfen, in dessen Rausch ich das große Maaß
meines Kummers vergessen möchte, so wäre es das Bild der Versöhnung
durch Reue, und der Erkenntniß gegenseitigen Werths, so wäre es
meine Seeligkeit, das Kind meiner Marie in einem edlen Manne zu
sehen. Der ist kein edler Mensch, der sich nicht freut der Liebe im
Arme seines Nebenbuhlers, und der ist ein niedriger Mensch, der
sich nicht freut des Werths der Kinder, deren Vater er hätte seyn
können. Wir beyde waren die Betrognen, wir beyde werden verzeihen
können, und ich werde fröhlich sterben, vor Freude werde ich
sterben; der einzige Plan meines Lebens, der mir gelingen sollte,
sollte der meines Todes seyn. Sonderbar steht dieser ungeheure
Gedanke vor mir. Ach! alle meine Thränen sind geweint. Wo soll ich
Thränen der Freude hernehmen? Ich werde in die Nacht meines Grabes
sinken über dem Tage, der an seinem Rande aufgehen wird.

		Sonderbar ist das Gewebe meines Lebens gewesen, ein Geheimniß
liegt über ihm, keine Staaten-Verhältnisse, keine sogenannten
Wichtigkeiten, Menschenliebe und Duldung haben ihm das Siegel
eiserner Verschwiegenheit aufgedrückt. Und das alles wird sich um
uns drehen, diese Freudensphäre wird auf meinem Grabe stehen wie
der Fuß des Regenbogens, unter dem in meinem Vaterlande ein
freundlicher Aberglaube Schätze wähnt. Trösten Sie sich, edles
Weib, Sie werden hier und ich dort belohnt seyn. Ich breche ab, ein
Fremder tritt herein, es ist mir leid um die Zeilen, die Eusebio
Ihnen schreiben wollte.

		Werdo Senne.

	
		
		Godwi an Römer.

		Wenn du bey mir wärest, mein Lieber! und ich könnte die Lampe
auslöschen, und beym großen freundlichen Sternenlicht und dem
ehrlichen Monde traulich Hand in Hand mit dir sitzen und plaudern,
ich würde dir dann wahrer und wärmer alle die Freuden und
Empfindungen ans Herz legen können, die mich seit unserer letzten
Unterredung umarmen. Ich wandle nicht mehr in den finstern Gängen
und düstern Gemächern ehemaliger Verdienste um das Vorurtheil.
Verdamme mich nicht mehr, daß ich vom äußersten aufs äußerste
falle, du kannst sehen, daß ich den Weg der Zeit gegangen bin. Aus
einem freundlichen Landhause in eine alte Burg und von da gar auf
eine Ruine, an die der Einsiedler seine Wohnung gebaut hat. ist
dieß nicht der Weg der Zeit? –

		Ich lebe und liebe – denn was bleibt dem Leben ohne Liebe? – der
Tod – in der Wohnung des Einsiedlers, von dem ich dir schrieb. Er
hat sie in die Trümmer des Reinhardsteins, eines alten Schlosses,
gebaut, um dort, wie er sagt, die Menschen seine Klagen nicht hören
zu lassen, und ihre Lügen nicht zu hören. Die Großen in der
Materie, die Ritterschaft, drängte sich in die Städte, um die
Kleinen, die in der Zeit des Geistes mächtiger wurden, in den
Schatten zu stellen; Raubvögel, die das Licht der hellern Sonne
nicht mehr ertragen konnten, drangen sich der brütenden Henne als
Gehülfen auf, und so wurde manches bürgerliche Küchelchen
verbrütet, und so entstand das Motto: sub umbra alarum tuarum.
Faulenzer und Blödsichtige lieben das sub umbra. Das war ein großer
Mann, der nicht sub umbra alarum Alexanders ruhen wollte, und ihn
bat, er möge ihm aus der Sonne gehen. Werdo's Glück haben sie auch
verbrütet, und, da sie ihm nicht aus der Sonne gehen wollten, so
hat er sich auf diesen hohen Berg geflüchtet, und sieht sie so aus
der ersten Hand. Er sagte mir neulich: hier hin in die Trümmer des
Faustrechts habe ich die Trümmer der Freyheit meines Geistes
gerettet, denn, mein Herr, der Kukuk jagt die Nachtigall aus ihrem
Neste, die Menschen finden es grausam, weil sie es nicht thaten,
fangen sie sehr naiv in Schlingen, sperren sie in einen Käfig,
schreiben die Geschichte der Stubenvögel, und nennen sie
Naturgeschichte, da sie doch gewiß eine Kunstgeschichte ist,
blenden der Nachtigall die Augen, damit sie immer singt, schreiben
ihren Gesang in Worten nieder, füttern sie mit gestohlnen
Ameiseneyern, und lassen ihre Kinder etwa auch mit hölzernen
Kukuken aus Nürnberg dazwischen schreyen. – In dieser ganzen Rede
lag eine seltsame Darstellung seiner Leiden.

		Es ist mir sonderbar zu Muthe hier, ich habe nie so gesellig
eine Nacht so einsam zugebracht, es regt sich alles in mir nach
Mittheilung, und doch ist mir die mittelbare des Schreibens etwas
unangenehm.

		Die Lampe verdirbt mir den Mond, er sieht über die Erde herab,
wie der Trost über den Jammer, wie das Platonsche Auge eines
zwanzigjährigen Mädchens über ihren wallenden Busen. Er steht über
dem Harem des Großsultans von Goldblech, wie der Orden pour le
merite über dem Herzen der — und heißt doch ein Broddieb der
außerordentlichen Liebe und Diebe im Kleinen. So macht der Stern
kein Herz und der Mond über dem schlechten Wirthshause in J.
hat noch keinem Ermüdeten eine freundliche Nacht gewährt. – Sieh,
so stört mich die Lampe, daß ich den Mond lästere. Unten im Thale
möchte ich auch etwas hemmen, das mir in meine Ruhe hineinlermt.
Eine Pulvermühle klappt durch die sanfte liebliche Nacht, wie der
Puls der Kunst durch die Natur, wie der taktstampfende Fuß eines
Musikers durch seine Melodien, wie der Pantoffel der Ehe durch die
Liebe.

		Sent heißt der Bewohner dieser sonderbaren Wohnung, deren Ganzes
mich in eine schauerliche gerührte Stimmung versetzt. Ich möchte
auch hier wohnen, wenn ich alles verloren hätte, um das ganz
genießen zu können, was jedem Edlen übrig bleibt, Natur, Ruhe,
Erinnerung und innerer Friede.

		Oben auf der Spitze eines großen Bergs liegt in einem
Amphitheater, das ein dichter Eichenwald bildet, die Burg
Reinhardstein, und in einem hohen großen Gewölbe, das in der Mitte
des Gebäudes unter einer verfallnen Terrasse steht, hat sich Werdo
Senne einige niedliche Gemächer anlegen lassen, die alle einer
vollkommen reinen Luft und einer sehr schönen Aussicht genießen.
Ueber sich auf der Terrasse hat er einen kleinen Gemüsgarten
angelegt, und einzelne Hügel um seine Wohnung her mit Weinreben
bepflanzt. Vor dem Eingange des Gewölbes, der mit Epheu und
Geisblatt umzogen ist, steht eine ewige Eiche, an sie hat er sich
die Rasenbank hingebaut, auf der er seinen Schwärmereyen nachhängt.
Hier sitzt er oft halbe Tage lang, und singt Lieder zu seiner
Harfe, die er meistens selbst dichtet. Er hat es auf diesem
Instrument zu einer seltnen Fertigkeit und einem seltsamen Vortrage
gebracht, denn seine eigne, durch gewisse Zufälle bestimmte Ansicht
der Dinge und seine heftige Sehnsucht nach etwas, das er allein
kennt, giebt seinem Spiel eine ganz eigene Modulation, die alles um
ihn her zur Theilnahme bewegt. Ich habe mir eins seiner Lieder
gemerkt, er singt es sehr oft, und es scheint mir, als läge viel
Aufschluß über seinen Kummer darin.

		

	[bookmark: S82]Die Seufzer des Abendwinds
wehen

So jammernd und bittend im Thurm;

Wohl hör' ich um Rettung dich flehen,

Du ringst mit den Wogen, versinkest im Sturm.
Ich seh' dich am Ufer; es wallet

Ein traurendes Irrlicht einher.

Mein liebendes Rufen erschallet,

Du hörest, du liebest, du stürzest ins Meer.

Ich lieb' und ich stürze verwegen

Dir nach in die Wogen hinab,

Ich komme dir sterbend entgegen,

Ich ringe, du sinkest, ich theile dein Grab.

Doch stürzt man den Stürmen des Lebens

Von neuem mich Armen nun zu.

Ich sinke; ich ringe vergebens,

Ach nur in dem Abgrund des Todes ist Ruh.

Da schwinden die ewigen Fernen,

Da endet kein Leben mit dir.

Ich kenn' deinen Blick in den Sternen,

Ach sich nicht so traurig, hab' Mitleid mit mir.






		Bis jetzt hab' ich wenig mit ihm gesprochen, denn er spricht
nicht gerne, und ohne zurückzuschrecken hat er durch sein Betragen
die Macht, alle Lippen zu verschließen. Die Ruhe um ihn her gleicht
euer Ruhe, die jeden Gefühlvollen nach den Arbeiten eines reichlich
verlebten Tages am stillen Feyerabende ergreift. Aehnliches
Schweigen ergriff mich, als ich die Opfer ihrer Meynungen, alte aus
Frankreich vertriebene Priester, in unsern Promenaden mit Thränen
im Auge ihr trocknes Brod essen sah, als ich den Greis Broglio, als
ich den silberlockigen Condé den Hut in der Hand mit zur Erde
gesenktem Kopfe auf Zeitungen warten sah. Aehnliche Ruhe wird mich
ergreifen, wenn ich über die Berge von kalter fester Lava um den
Vesuv herum wallen werde. – Er ruht und träumt nach dem Rausche,
den wir uns zu trinken noch beschäftigt sind, und bang sehe ich
nach seiner Ruhe und belausche seine lauteren Träume und passe sie
meinem Rausche an. Spärlich spielen einige Silberlocken um seine
Schläfe, wie ein Paar freundliche Augenblicke seines Lebens um sein
Gedenken, seine schwarzen Augen haben eine schauerliche Mischung
von Liebe, Verleugnung und Stärke im Blick, sein Mund ist selten in
einen freundlichen Ernst, oft in ein wehmüthiges Lächeln gezogen.
Wenn er steht, oder sitzt, so vermißt man etwas in seiner Lage, und
weiß nicht was fehlt, bis er die Harfe an seine Brust und seine
Stirn an die Harfe lehnt. An diese Stellung scheint er so gewohnt
zu seyn, daß, wenn er die Harfe nicht im Arme hat, man ihn
sonderbar findet. Mit der Harfe aber ist er mir ganz das Sinnbild
der wechselseitigen Freundschaft und des Zutrauens. Er lehnt seine
Stirn an sie, wie auf den Arm eines tröstenden Freundes und klagt
ihr sein Leiden. Sie ruht wie die Theilnahme und das Mitleid an
seinem Herzen, und scheint unter seinen leisen Griffen freywillig
ihm zuzuhören, und dann und wann in traulichen Worten ihm Trost
zuzuflüstern. Er hängt schwärmerisch an ihr, wie die verwelkten
Blumenkränze um ihre Saiten, und wenn durch eine rasche Erhebung
des Instruments ein Blättchen von den Kränzen herabfällt, so
schweigt er, und letzt, da ich ihn belauschte, rollte eine Thräne
über seine bleichen Wangen, und er sagte: wenn alle diese welken
Blumen herabgefallen sind, so will ich nicht mehr weinen und nicht
mehr singen, so will ich sterben; dann sang er:

		

	Um die Harfe sind Kränze geschlungen,

Schwebte Lieb' in der Saiten Klang:

Oft wohl hab ich mir einsam gesungen,

Und wenn einsam und still ich sang,

Rauschten die Saiten im tönenden Spiel

Bis aus dem Kranze, vom Klange durchschüttert,

Und von der Klage der Liebe durchzittert,

Sinkend die Blume herniederfiel.
Weinend sah ich zur Erde dann nieder,

Liegt die Blüthe so still und todt;

Seh' die Kränz' an der Harfe nun wieder, –

Auch verschwunden des Lebens Roth,

Winken mir traurig wie schattiges Grab,

Wehen so kalt in den tönenden Saiten,

Wehen so bang' und so traurig: Es gleiten

Brennende Thränen die Wang' herab.

Nie ertönt meine Stimme nun wieder,

Wenn nicht freundlich die Blüthe winkt;

Ewig sterben und schweigen die Lieder,

Wenn die Blume mir nicht mehr sinkt.

Schon sind die meisten der holden entflohn;

Ach! wenn die Kränze die Harfe verlassen,

Dann will ich sterben; die Wangen erblassen,

Stumm ist die Lippe, verhallt der Ton.

Aber Wonn, es entsprosset zum Leben

Meiner Asche, so hell und schön,

Eine Blume. – Mit freudigem Beben

Seh' ich Tilie so freundlich stehn.

Und vor dem Bilde verschwindet mein Leid.

Herrlicher wird aus der Gruft sie ergehen –

Schöner und lieblicher seh' ich sie stehen,

Wie meinen Feinden sie mild verzeiht.






		Der Gram, unzulänglicher Trost und Täuschungen in seinen
Erwartungen von der Wirklichkeit und ihrer Zeit haben den Kampf und
die Niederlage seiner Seele in seine Gesichtszüge hingezeichnet. Er
hat sich mit all seinen Kräften des Selbstglücks und der Beglückung
zur Aschenurne seiner Freuden erschaffen gesehen, und die Inschrift
auf dem Maale, das auf seinen Trümmern steht, liest man in seinem
irren Blick, dessen Sprache durch den Jammer, wie die Sprache der
Gräber durch den Zahn der Zeit verwittert ist. Sein Verlust muß
unendlich seyn, denn er sucht noch immer über der Erde mit seinen
Augen hin, als habe er noch Kraft, diesseits eine Blume zu
pflücken. Ach Römer! wie werde ich verglühen, da ich die Flamme
noch nicht kenne, die mich durchlodert; o! es ist mehr als
Lebenswärme, was mich ergreift, wenn ich begehre, was mir fehlt.
Ich sehe die Natur um mich her ewig und unermeßlich, und wenn ich
sie ganz verschlinge, wie sehr ich es kann, so bleibt es doch öde
in meiner Brust, und mein Herz pocht so eintönig, so allein in
meinem Busen. Alles ist Harmonie und Melodie, und verschwistert
sieht sich alles in den Armen eines andern zum zweitenmal gelebt,
zum zweitenmal beseelt; kein Spiegel meinem Bilde, kein Echo dem
lauten verlaßnen Rufe aus meinem Herzen, kein Strahl aus der Seele
eines Geschöpfs, der nur mir gehöre, kein Sinn für mich durch das
Gepräge der Einzigkeit nur für mich belebt. Die Natur hat mich
nicht gestimmt, daß jeder Künstler meine Töne mit dem großen
allgemeinen Klang in Akkorde vereinigen kann. Freylich sprach ich
anders in meinem vorigen Briefe, da war mir das Leben noch leicht,
– jetzt ist es anders. Nur einer wird mehr als leichtfertige,
tanzende Töne aus mir in das große Meer von Gesang
hinüberweben.

		Sonderbar ist es, lieber Römer, wenn ich alles dieses fühle, daß
es mich ganz vernichtet, zu sehen, daß ich nur mich beglücken, nur
mich befriedigen will, daß dieser Drang nach Liebe ein Bedürfniß
ist, daß auch mit dem Bedürfnisse Liebe und Freundschaft schwindet
und wächst. Ist der Wunsch, seiner Liebe alles aufzuopfern, nur zur
Selbsttäuschung in unsere Verbindungen gelegt? Ist mir denn das
Gefühl, mich dem Ideale meiner kühnen Hoffnung uneigennützig, ohne
Selbstliebe, nur ganz ihm hinzugeben, nur zur augenblicklichen
Schmeicheley erschaffen, und sucht man uns den Egoismus nur weg zu
raisonniren, damit wir ihn uns zur Quaal sich wieder in unsere
lieblichsten Bilder von Menschenglück als einzig feststehenden
Beweggrund eindrängen sehen?

		Ich habe gesündigt. Die Natur spricht aus, was ich beklagt habe.
Der Mond tritt hinter eine Wolke. Es ist dunkel und schwarz in der
Nacht, und meine Lampe schimmert etwas heller durch das Stübchen.
Da ist nun die Außenwelt, die Hoffnung und die Sehnsucht, die Tiefe
des Himmels und die kleinen Sterne von meiner innern getrennt.
Heller leuchtet das Lämpchen, aber nie hell. In meiner Brust ist
eine weite Welt gewölbet, mein Egoism kann sie nicht erleuchten.
O die Nacht! ist der Mond für die Welt da und nur diese Lampe
für mich? Im Dunkel herrschst Ruhe und Vollendung. Die Dämmerung
erzeugt das Handeln und verdirbt den Raum, ich will ihr Licht
nicht. Der Mond schwimmt leise auf dem ewig tiefen Meere der ewig
hohen Welt über die Wolkenburg, wie die Natur über den Worten und
Werken von mir Kind hervor. Stirb Erdenlichtchen. Gute Nacht! Die
Lampe verlischt.

		Es ist schon wieder Tag geworden. Könnte ich dir das Erwachen
eines Seligen im Elysium mahlen, den kein Freund, keine Liebe, den
nur die Mühe im Leben begleitete, dem ein einsamer Tod die Augen
zudrückte, dessen letzter Blick voll des sterbenden Lebewohls sich
in keiner Thräne eines Trauernden brach, und in ihn selbst zurück
einen Trost sich senkte, dessen letzter Kampf mit der Liebe zum
Leben wie Fesselgeräusche von kalten Kerkerwänden wiederhallt.
Könnte ich dir ihn mahlen, wie er ausruft: ich war zu spät
gebohren! wenn er in den Garten tritt, in dem alle seine
Erdenfreuden als himmlische Blumen blühn, so hätte ich dir meine
Empfindung, da ich an diesem Morgen in die Welt sah, in einem Bild
zusammengedrängt, hingereicht. Mir selbst zu wenig, und der Welt zu
viel, und umgekehrt, legte ich mich gestern Abend nieder; mein
Lager war ein mit Moos ausgestopftes Ruhebett, und die
Gastfreundschaft hatte durch ein liebliches Mädchen wohlriechende
Kräuter drüber hingestreut. Die Handlung beschäftigte freundlich
meine Sinne, und die Wirkung berauschte sie zum Schlafe. Guter,
freundlicher Wirth, wußtest du, daß hier ein Schwärmer ruhen
sollte, der deine Hütte entweihen konnte, weil du Kräuter und
Blumen wie Hieroglyphen der Liebe und Unschuld um ihn streutest?
Indem ich mit den Bildern spielte, spielten sie wieder mit mir und
ich schlief. Ein sonderbarer Ton weckte mich auf. Es war mir leid,
daß es die Sonnenstrahlen nicht thaten. Ich hätte mich dann eines
höheren, einigeren Lebens freuen können. Die Morgenröthe kämpfte
spielend mit dem Grün der Weinblätter, die an dem kleinen Fenster
vom Morgenwinde bewegt, mir um die Wangen schmeichelten, als
wollten sie mich mit meinen Wünschen versöhnen. Die Liebe hatte den
Schmetterling geweckt. Die Sonne stieg leise hinter dem
Gesichtskreise empor, und küßte die Scheidethränen der Nacht von
den Blumen. Sie drang aus sich selbst empor, wie die Gluth der
Leidenschaft, und das Leben erwachte in steigendem Glanze, während
die unbestimmte Trauer im Schleyer des Nebels feierlich und
verheißend in die Erde stieg. So werden die Seufzer der trauernden
Wittwe Seufzer der Liebe, und der Kranz schwebender Lichter blühet
in Irrlichtern und Feuerwürmchen über Gräbern und Blumen. Die
Thränen der Sehnsucht und der Hoffnung haben die Erinnerung umfaßt.
Den Schleyer des Kummers hebt die tröstende Liebe. Ihr Blick dringt
in Mitleid in das Herz. Die zitternde Hand ordnet die
vernachlässigte Locke. Man erkennt das Leben im Spiegel. Das Grab
ist hinabgesunken, der Trost ist hingewandelt. Die Freude dreht
sich wie Liebesneckerey um uns, und der Hochzeitstanz, der seine
jubelnden Kreise durch unsere Sinne zieht, ertrinkt mit uns in
Lebensallegorien, um die die Bürgerlichkeit mystische Vorhänge
gezogen hat.

		Unter meinem Fenster entwickelte sich ein freundliches
Schauspiel. Ein junges Reh hüpfte durch den kleinen Garten bis an
das Fenster unter dem meinigen, und raschelte blöckend im
Weinlaube, als erwarte es etwas. Dann eilte es gegen die Thüre,
durch die ein Knabe von etwa 13 Jahren trat. Der Knabe gieng
an einen verschloßnen Behälter, holte einen Bündel Kräuter hervor,
womit er das Reh fütterte. Alles das that er mit einer heftigen
Eile, und doch schien zwischen ihm und seiner Handlung eine
traurige Ruhe zu liegen. Seine schwarzen Augen und die Züge seines
bleichen Gesichts bewegten sich schnell, wie Takt ohne Ton, indeß
seine Haare kraus in dem Winde wehten. Er pflückte eine große
Sonnenblume ab, und einige Buchszweige, steckte Taxus dazu, gieng
langsam nach einer alten Mauer an dem Thurme dicht neben meinem
Fenster, schwang sich mit einer unglaublichen Behendigkeit hinauf,
setzte sich nieder, sang mit durchdringender Stimme ein Lied, das
mit wenig Melodie in schnelle kurze Takte gedrängt war. Das Reh war
zu ihm hinauf gesprungen, und legte ihm vertraut den Kopf in den
Schoos. Dann und wann sah er mit Sehnsucht in die Ferne, indem er
in einer kühnen Stellung auf der Fußspitze auf dem engen Rande der
Mauer stand. Er schaute gespannt in die Weite, indem er die Hand
gegen die Sonnenstrahlen vor seine Augen hielt; dann winkte er,
sprang herab, und sein Begleiter ihm nach. Die Gartenthüre gieng
auf, und so trat der Engel, von Gott zum erstenmale auf die Erde
gesandt, durch die Thüre des Paradieses. Ich stand mit meiner
Unzufriedenheit hinter den Weinblättern meines Fensters so
schamhaft, wie der erste Mensch hinter seinem ersten Kleide. Ein
Mädchen, weiß wie der Schnee, mit schwarzen Augen und Locken, wurde
von dem Knaben heftig umarmt. Ich verschlang die schöne Gruppe. Das
Reh hatte den Blumenstraus im Maule, und drängte sich an das
Mädchen, um ihr denselben zu reichen. Es schien mir, als hätten
sich die Geschöpfe Gottes noch nicht veruneinigt, und die Sünde die
Gewalt noch nicht hervorgerufen. Das Ganze war so unwillkührlich,
war so durch sich selbst entstanden, daß es so schön werden konnte.
Meine Seele war in meinen Augen. Eine flüchtige Erinnerung meines
Unmuths beschämte mich. Die ganze Scene lebte in mir, und doch sah
ich nur das Mädchen. Der Knabe hieng an ihrem Halse, wie ein
kleiner Reiz der Schönheit, den wir nur bemerken, weil er unserm
Auge erträglicher ist. In diesem einzigen Geschöpfe, in dieser
Gestalt, und der augenblicklichen Zusammenstellung ihrer Umgebung
ward ich mit der ganzen Ordnung der Dinge versöhnt. Die ganze Welt
wird uns lieb, wenn sie uns mit dem Blick der Liebe ansieht; und
wer die Sonne für das Auge der Welt ansehen kann, der muß glücklich
seyn, wenn sie scheint. Ich habe hier gesehen, daß Schönheit in der
Welt wohnt, und daß diese Welt auch in meiner Brust eine Heimath
hat. Das Ganze war zu überraschend, und meine Seele zum Empfangen
solcher Bilder zu wenig vorbereitet, als daß ich sie ruhig in mir
hätte bewirthen können. In meiner Seele wechselten alle Gefühle in
der kommenden und fliehenden Eile der Leidenschaft. Schaam und
Stärke, Liebe und Demuth, kühne Hoffnung und kleinmüthige Furcht
eilten mit schmerzlichen Tritten durch mein Herz. Sehnsucht löste
sie alle. Die Stimme des Mädchens zündete sie in mir an; ich sahe
nicht mehr, ich hörte nur; oder ich sah, was ich hörte, denn ihre
Töne waren freundliche helle Gestalten, sie trugen ein fremdes
Gewand; es war eine fremde Sprache – ich konnte sie nicht
verstehen. Wenn ich in Molly und in Joduno Etwas geliebt habe, und
nicht Alles; so finde ich in diesem Bilde gewiß Beides. Es ist
keine Kühnheit, daß ich dir sage, wie dies Mädchen ist, da ich sie
nur sahe; aber ihre Erscheinung ist ein reines Wort für ihren
Inhalt. Sie könnte nur schlechter seyn, als sie scheint, und dann
wäre sie schlechter, als alle Schönheit. Molly, durch Erfahrung
gewarnt, durch Umstände gezwungen, zwar kein Produkt der Kunst, aus
eigenem Bewußtseyn, ist dennoch durch fremde Einflüsse bestimmt
worden. Sie ist gewiß vieles nie geworden, was sie hätte werden
können, wenn die Natur an ihrer Wiege gestanden, und sie als
Jungfrau begleitet hätte. Sie ist kein Wesen, das die Mitgabe der
Schöpfung ruhig zu einer eigenen schönen Wohnung erbaut hat. Sie
lief nicht glücklich auf dem Meere des Lebens aus. Sie ist
zurückgekehrt, und hat sich aus den Trümmern ihres Charakters und
ihrer Meinungen mit ihren Erfahrungen ein Daseyn gebildet, das ihr
gerade deswegen angemessen ist, weil es allen andern auffällt. Sie
hat nicht, was das Weib allein bezeichnen soll, das Schöne allein;
sie hat nur das Große, das Erhabene, das uns aus dem Kampfe zurück
begleitet. Huldigung und Bewunderung ersteht und beugt sich in
jedem, der vor sie hintritt, aber keiner wird es wagen, das Schöne
in ihr zu suchen, das wir in dem Weibe suchen sollen, in so fern es
edel ist, und uns angehört. Sie wird jeden erschüttern, ihn richtig
beurtheilen und lieben, in so fern es ihm gut sey. Ein Starker kann
sie nicht lieben, denn er findet seine Größe nur in sich, und
wollte seine Schönheit in ihr suchen, wo er aber nichts finden
kann, als eine bisarre Erhöhung seines Wesens. Eigenliebe kann zu
ihr hinreissen; man staunt und freut sich, wenn man geschmacklos
ist, sich in so bunten und grellen Farben gekleidet zu sehen. Man
liebt aber nicht, weil man sich nicht verschönert wieder findet.
Sie hat es durch die Kunst weit gebracht; Alle ihre Handlungen sind
mit äußerer Anmuth angethan, und tragen das Gepräge einer freien,
vorurtheillosen Moralität. Dieses ist auch der stete Ausdruck ihres
Gesichts, in der Ruhe und Erregung. Aber jeder natürliche Mensch
wird gerade durch diese Freiheit, durch diese öffentliche
Entblößung von allen Vorurtheilen zurückgeschreckt. Er ist gewohnt,
daß die Natur in ihm leise und verschämt die Wahrheit entwickele,
zu der er dann wieder das durchsichtige Gewand wird; – er
erschrickt, wenn die Form von dem Geiste plötzlich wie der Schleier
von der Nacktheit herabgerissen wird. Es giebt eine Ansicht der
nackten Schönheit, die uns zur Demuth niederzwingt. Das bürgerliche
Leben ist zu sehr Kerkerdunkel, als daß wir es wagen könnten,
plötzliches Licht hereinbrechen zu lassen – was uns demüthiget,
können wir nicht lieben – Joduno, das
gute, muntere Mädchen, konnte mich nur reizen, weil ich von jener
kam. Die Welt spielte damals mit mir, und es war in mir eine
unwillkührliche Erwiederung dieses Spiels, daß ich mit Joduno auch spielte. Sie war die erste, in der die
Welt vor mich trat, und so kindisch, so zum Spielen geneigt. Mein
Umgang mit ihr verschwindet in seinen Ursprung, in ein undeutliches
Gefühl, das über meinem Herzen, wie der Hauch auf dem Spiegel lag.
Die seltsamen Zauberspiele Molly's, und
alle ihre Räthsel schliefen einen künstlichen Schlaf in mir, und
meine ganze Aussicht war in einen düsteren, undurchdringlichen
magischen Mantel gehüllt.

	
		
		Lady Hodefield an Werdo Senne.

		Friede und Ruhe mit Ihnen, treuer, einziger Freund. Ihr Brief
hat mich in einer der wichtigeren Minuten meines Lebens sanft
überrascht, er ist, wie ein sanfter Schlaf, lösend über meinen
Rausch, wie ein winkender bedeutender Traum über den Zweifel meiner
Handlung herabgesunken. Ich habe zweimahl der eisernen
Nothwendigkeit den süßesten Genuß geopfert. Die Versuchung, der
Zeit einen Possen zu spielen, und selbst mit unendlicher Wollust
aufzudecken, was sie in ihrer stillen, folgenden Gesetzlichkeit
entwicklen wird, war für ein tollkühnes Weib, wie ich, nicht klein;
so nannten Sie mich einst, aber ich darf es ja nicht mehr seyn. Nur
die Blüthe darf üppig wagen, darf der Frucht, wie ein jauchzender
Bote voraus gehen, und ich darf nichts, gar nichts mehr, das ist
alles vorbei, die Zeit bereitet mir nun meine Freuden, damit ich
hübsch genügsam sey. Ich habe sonst zu viel genossen, nun ist die
Zeit da, daß ich den Genuß andrer genug ehre, um ihn nicht zu
stören. Und diese Macht danke ich Ihnen allein; Sie lehrten mich,
daß die meisten Unfälle Folgen unserer Voreiligkeit sind, mit der
wir der Zeit in ihrer Konsequenz vorgreifen. Ich war in dem Kampfe
gegen meine schimmerndsten Gelüsten ermüdet, auf meinem Sopha
hingestreckt, blickte ich nicht ohne Neid nach dem Besiegten. Das
Bild der Freude, die ich von mir in die Ferne gewiesen hatte, stand
flehend und drohend vor mir, ich war so allein, so empfänglich, die
Freude so reizend in ihrem Schmerz und Unwillen; »ich komme nicht
wieder,« sprach sie, und schien mich zu dem zudringlichsten Besuch
der verwegensten Reue zubereiten zu wollen, falscher Stolz, falsche Schaam, waren ihre Vorwürfe.
Doppelt einsam, indem ich die Gesellschaft des einzigen, der außer
Ihnen Ansprüche auf meine Liebe hat, von mir gewiesen hatte, war
ich, als ich Ihren Brief erhielt. Sie sind ganz gegenwärtig in ihm
für mich, obschon Sie schon leise dem Leben drinne entschweben,
denn ich kann Ihnen nachsehen. Alle meine Leidenschaften, alle
meine Wünsche haben Sie nun wieder zu jenem anspruchslosen Frieden
gebracht, in den Sie sich Ihren Gram, und so freundlich mir meine
Schuld zu verschleiern wissen. –

		Ich habe Karln gesehen – ich wußte nicht, daß er es war, und
doch bewies die Natur ihre geheime Macht, unwiderstehlich zogen
mich ihre Bande zu ihm hin, obgleich Zeit und Ferne sie versteckt
hatten. Ich fühlte, daß er mir angehört, der geistvolle schöne
Sohn, auch er war im Innersten seines Herzens gerührt, und neigte
sich gewaltsam zu mir hin, ohne es erklären zu können. Ich erkannte
ihn durch die Erzählung seines Aufenthalts bey Godwi, und seines
Geschäfts. Ich erkannte ihn in der Trennung, und es war die höchste
Wonne und der bitterste Schmerz in die nehmliche Minute gelegt. Nur
die Ueberraschung und die Menge der Menschen um uns machten mir es
möglich, den sanft von meinen Blicken zurückzuweisen, den ich in
meinem Herzen trage, und den ich um so fester in meine Arme
schließen mochte, da ich ihn als einen edlen ausgebildeten Menschen
wiedersah. Ach ich war nicht standhaft, die Entdeckung zu
verhindern, es war bloßer Zufall, daß ich mich und Sie nicht
verrieth!

		Alles was Sie mir überhaupt von Eusebio und insbesondere von
seiner Krankheit schrieben, scheint mir eben so richtig, als Ihre
Bescheidenheit falsch. Sie wollen gar nichts von dem Wenigen, womit
ich Ihnen Ihre Existenz erleichtere, verdient haben, und ich soll
Ihre ewige Schuldnerin bleiben.

		Die Trauer Eusebios ist mir sehr verständlich. Wäre er unter dem
glücklichen Himmel seines Vaterlandes, wo sein Herz und der Himmel
in einem Gleichgewichte der Gluth ständen, so würde er froh seyn.
Er erwacht vor der Zeit, weil seine Umgebung auf seine Anlage einen
zu großen Reiz ausübt. Obschon er keinen Druck und keine Geschichte
zu bedenken hat, so kann er dennoch nicht mehr Kind seyn. Das
Mißverhältniß seines Temperaments zu seinem Leben, und zum Lande,
in dem er lebt, zwingt ihn zu reflektiren, da er nun keinen
bestimmten Gegenstand haben kann, so entsteht aus seiner Reflexion
über das bloße Bedürfniß die Sehnsucht in ihm. Er schmerzt mich;
wehe dem, der kein Kind seyn konnte, er kann nicht Jüngling, nicht
Mann werden, die Jahreszeiten fließen ihm in eines zusammen in
seinem Verlangen, und bedarf in jedem Genusse jeden andern. Eusebio
hätte noch lange Knospe seyn müssen, an der der Thautropfen und die
Thräne hinabrollt, nun hat sich sein Busen erschlossen, und die
Thräne liegt still in seiner Kindheit, ein Bote innerer Trauer für
sein ganzes Leben. Die Außenwelt hat ihn nicht auf der Stufe, die
er einnimmt, gefesselt, es spielte kein Kind mit ihm, und so treibt
ihn seine innere Gluth aufwärts, die ihn hätte ausbreiten sollen.
Ich fühle deutlich seine Zukunft, er wird nie die Formen kennen
lernen, in denen er lebt, nur in den zusammengesetztern, reichern
länger verweilen, jedem halben Tone wird er entgehen, und leicht
viele Stufen des Lebens übereilen. Das Verlangen ist früher und
begehrender in ihm ausgebildet, als er sich die Welt gewürdiget
hat, er öffnet die Arme mit Sehnsucht, und nimmer kann er mehr
umarmen als sich selbst, so entsteht bey immer neuen Versuchen, und
einem steten Zurückkehren ohne Erfolg diese entsagende Trauer in
ihm.

		Sein heftiges Begehren nach mir erklärt sich leicht hieraus.
Wenn er mit seiner mächtigen frühreifen Phantasie den kleinen
spärlichen Kreis seiner Erfahrungen durchläuft, so ist ihm sein
Aufenthalt bey mir der reichhaltigste Punkt. Das Einfache reizt ihn
nicht mehr, weil es zu innig und zu schmerzlich mit ihm verwebt
ist. Schmerzlich sage ich, weil er an ihm ermüdet ist. Je einfacher
das Leben eines phantastischen Gemüths ist, je drückender wird ihm
seine Umgebung, seine Anlage zu erfinden wird vielfältiger gereizt,
und weil die Sache, an der er bildet, ihm nie entgegen kömmt,
sondern er ewig an seinem Zusatze zusetzen muß, um weiter zu
kommen, ermüdet er eher. Um eine grade Linie können mehrere
Wellenlinien gezogen werden, als um die Wellenlinie. Eusebio hat
sich sein Daseyn schon so sehr mit den Gewinden seiner Phantasie
umschlungen, daß er die einfache Linie nicht mehr kennt, und
gleichsam in den selbstgesponnenen Netzen seiner Einbildungskraft
gefangen liegt.

		Ich würde schon zu Ihnen, und dem kleinen Insassen meines
Herzens gekommen seyn, wenn ich Godwi, Ihren Gast, nicht vermeiden
müßte, denn wir sind uns beide gleich gefährlich.

		Sie haben mich gelehrt, meine Handlungen nach allgemeinen
Gesetzen um der Ruhe und Gesetze willen zu beschränken, ohne
deswegen meine Art zu fühlen, welche die Eigenthümlichkeit meines
Zusammenhangs mit der Natur bestimmt, zu erdrücken – und auch
ohnedieß ist es mir nie möglich gewesen, mich wie eine Bürgerinn in
die freye Welt hinein zu heucheln, das Gepräge meiner Seele ist zu
tief, es konnte nicht erlöschen, und ich bin schon in so weit vor
der Verfolgung der Bürgertugend geschützt, als man von mir, als
einer reichen Engländerinn, sonderbare Streiche prätendirt. Doch
dieß hat mich nicht bestimmt, Godwin zu lieben, nicht, ihn von mir
zu weisen. Ich habe das Erste gemußt und das Zweite gewollt. Er ist
einer der wenigen, die bey großer Macht in sich, dennoch nichts von
ihrer Kraft entbehren können, weil ihnen ein eben so großes Leben
entgegen liegt. Das Leben liegt vor solchen Menschen, wie ein
erzhaltiges Gebirg, sie müssen hindurch, und alles gewinnen, aber
die Kunst des Bergmanns und des Scheidekünstlers ist ihnen versagt,
sie müssen die Strahlen des Lebens in dem Brennpunkte ihres Herzens
vereinigen, um eine einzige Glut vor sich herwerfend, sich eine
Bahn durch die Goldadern zu glühen, wo andre mit tausend
Hammerschlägen sich kaum den Schacht eines Grabes erarbeiten
zwischen emporgeworfenem Schutte, der Pyramide ihrer Endlichkeit.
Hier im Lande klettern die Kinder an diesem Denkmale des Vaters in
die Höhe, um sich in der Kunst des Sturmlaufens im Dienste des
Vaterlandes zu üben.

		Ich habe ihn von mir gedrängt aus Liebe zu ihm. Er ist zu sehr
für das Ganze, und mit zu viel Kraft ausgerüstet, als daß ich ihn
hätte unterstützen dürfen, sich im Einzelnsten, in mir zu
verlieren. Er ist nicht für mich gewesen, wo hätte ihn sein Engel
besser hinführen können, als in Ihre Arme, wo alle meine Unruhen
entschlummert sind.

		Lieben Sie Ihren Gast, wie Abraham den Engel liebte, der ihm
verkündigte, daß ihm ein Sohn auf der Schwelle
des Lebens stehe.

		O ich bin sehr stark geworden, ich werde der Zeit nicht
vorgreifen, auch nicht für Sie. Es wäre zu viel, wenn ich vor Ihnen
entwickelte, was ich ahnde, beinah versichert bin. Die lose
entwurzelte Eiche würde mit allen den einsamen Reben, die sich
innig an ihr hinauf schlingen, hinabstürzen über den Berg Getsemane
ihres Lebens, und von neuem in den Gräbern ihrer Freude wurzeln.
Ich glaube fast ganz, daß die Ahndungen Ihrer Freuden eintreffen
werden, aber dann werden Sie nicht vor Freuden sterben, Sie werden
leben und Jahre mit unendlich tiefen Stunden.

		Groß und reichlich ist der Tisch des Herrn, und jeglicher hat
seinen freudigen Wein neben sich stehen, und wie er trinkt, so
genießt er. Später, früher, und zu früh ergreifen die Gäste den
Becher. Viele nippen sparsam vom Rande, und wahrlich ihre
Höflichkeit ist dem Wirthe und seinem Reichthum ein Schimpf,
scheinen sie doch aus der Provinz, aus irgend einer
Marktflecken-Welt des Universums hier zu Tische, und wollen fast
genöthigt seyn. Dies sind die determinirtesten Herren, in jedem
Augenblicke bereit und geschickt, nach einer kurzen kräftigen Rede
für die Tugend auf der Henkerbühne zu sterben, und träfe jeden
seine Geschichte nach seiner Anlage, so wären diese Leutchen ein
ausgesuchtes Chor von Revolutionsopfern, und an ihnen allein würden
alle Exempel statuirt. Sie treten mit beiden Füßen auf dem Laster
herum, und tragen auch die haltbarste Moral so ab, daß man die
Fäden zählen kann. Ohne allen Begriff für eine edle Natur kämpfen
sie sich an der Tugend zu Tode. Ihre Herzensgüte sieht ihnen zu den
Augen heraus, wie ein fauler Hausherr, der immer in der Schlafmütze
am Fenster liegt. Andere Gäste fassen zu derb zu, sie leeren den
Kelch zu schnell, und trinken sich krank in Gesundheiten,
übersättigt sitzen sie am Mahle wie ein nüchternes Uebelbefinden
nach einem tollkühnen Rausche; es sind genialische Renommisten,
Sklaven der Freigeisterei, und meistens Parvenus im Leben. Sie
wollten das Mahl begeistern, und fressen die Begeisterung, und
viele unter ihnen, die sich Philosophen nennen, haben keinen andern
Wunsch, als ihren eignen Magen zu verschlingen; sie gehen stolz in
so weiten Schuhen, daß sie in den Schuhen gehen, mit denen sie
gehen; zu gar nichts können sie gelangen, weil sie alles sind, ohne
irgend etwas zu haben, und sollten nur sich selbst umarmen lernen.
Viele sitzen noch mit zu Tische, auch wohl welche, die den Spargel
verkehrt essen, oder witzige Devisen zum Munde führen, und so alle
Arten. Doch unten am Tische, wer hat die stillen Kinder vergessen,
die Lieblinge des Wirthes, die ruhig harren, und mit dem Vorwurfe
des Unrechts das Mahl nicht stören wollen, und seine Freude? Man
gebe ihnen den wohlschmeckenden Kuchen, und den süßen freundlichen
Wein des Nachtisches, daß sie fröhlich von dannen gehen. Die Gäste
verlassen den Tisch, sie gehen nach Hause, oder werden nach Hause
geführt, so wie jeglicher getrunken hat. Wenige und auch Sie,
freundlicher Greis, stehen am Ausgange, sie haben das ihrige nicht
genossen, und theilen es fröhlich dem Uebermäßigen und Unmäßigen
mit, daß jener nicht hungernd von dannen gehe, und dieser nicht
leer. – O! Ihre Freuden, Werdo, haben Sie sich selbst gepflanzt,
wie die Reben um Ihre Hütte. Sie haben sie auf einen Boden
gepflanzt, den Sie selbst erst urbar machten, Sie haben sie
erzogen. Dankbar werden sie sich um Ihre wankenden Kniee schmiegen,
sie werden Ihre zitternden Schritte nicht mehr fühlen, wenn Sie
durch diesen Frühling wandeln. Grüne blühende Lorbeern schlingen
sich durch die silbernen Locken des größten Helden des Friedens,
sanft umschatten sie Ihren nackten Scheitel, und leise sinkt dann
die Abendsonne Ihres Lebens in das stille ruhige Meer befriedigter
Hoffnung hinab.

		Doch wieder auf Ihren Gast zu kommen: wie gefällt er Ihnen, hat
er Sie nicht erheitert? Sprechen Sie mit ihm über mich; doch nicht
eher, als Sie merken, daß sein Umgang mit Tilien bedeutender wird,
denn ich bin versichert, daß er sie schon liebt, oder doch lieben
wird. Sie werden ihn dann sehr überraschen, und gewiß eine Seite
ganz an ihm kennen lernen. Es ist schwer, diesen jungen Menschen
ganz zu beurtheilen, denn sein ganzes Wesen wird durch Eindrücke
beherrscht, und der, welcher vor ihm steht, muß nur zu oft falsch
über ihn denken, wenn er ihn und nicht sich zu sehen glaubt. Nur
das reinste und einfachste Wesen, nur ein Weib ohne Thräne und ohne
Flitter wird ihn begreifen, und lieben. Er ist der Spiegel der
trübbarsten und beweglichsten Fluth, und nichts als ein Spiegel.
Wie die Welt vor ihm liegt, so sieht sie ihm aus den Augen, das
grüne Blatt, das auf ihm schwimmt, ruht auf seinem eigenen Abbilde,
und der unendlich hohe Himmel, der auf ihn hernieder blickt, sinkt
seinem Bilde entgegen, das aus seiner Tiefe herauf schwebt. Stehen
Sie ruhig vor ihm, und Sie werden sich selbst verschönert sehen,
und fällt eine Thräne in den Spiegel, so werden Sie Ihr Bild in den
Kreisen der Fläche zerrissen sehen. Er kann nur durch Liebe, die
heftigste, ruhigste Liebe, in der ihm die schönste Menschlichkeit
göttlich dünkt, ruhig und unendlich viel werden. –

		Ich bin während vierzehn Tagen mit ihm zusammen gewesen, und
habe nicht mehr gethan, als ihn geliebt, und mich von ihm lieben
lassen. Seine Schmeicheleien habe ich sanft zurückgewiesen, seine
Offenherzigkeit in schwachen Stunden ohne Neugierde freundlich
angehört, und mich mit den Schwingen seiner Hoffnungen gefächelt,
wenn die Gluth seiner bilderreichen Phantasie mich
erhitzte. –

		Vierzehn Tage habe ich ihm gestohlen, und meine weibliche
Eitelkeit glaubte ihm noch ein großes Geschenk gemacht zu
haben.

		Als ich einstens, unruhig über sein langes Außenbleiben, Abends
nach Tische mich an meinen Schreibtisch setzte, und in meinen
älteren Papieren herum suchte, fand ich mich wieder in jenen
Zauberstrudel von Eitelkeit und Thorheit zurückgezogen, aus dem Sie
mich in England wie ein guter Geist herausführten. Sie hatten
damals alle meine Papiere in Päcktchen zusammen gebunden, und ich
die Ueberschrift gemacht. Ich habe heute aber erst bemerkt, daß
auch Sie die Päcktchen damals überschrieben haben. Nun fing ich an
meine und Ihre Ueberschrift zu lesen:

		»Briefe voll wahrer Liebe, voll Uneigennützigkeit des Lords
Wallmuth, der meine Gesinnungen und mein Herz schätzte.« Ihre
Ueberschrift – »dessen Bekanntschaft also itzt von Ihnen erst
gesucht werden sollte, weil Sie itzt erst den Entschluß fassen, ein
Herz und Gesinnungen zu haben.«

		Ich schämte mich, und las weiter:

		»Bemerkungen über einzelne Tage in meinem Umgange mit Lord Derby
und Chevalier Rosier, Beweise meiner innigen Freude über die
untadelhafte Reinheit und den Geschmack meines Umgangs mit diesen
beiden reizenden Männern.« – »Freude eines phantastischen Kindes
über Schneeflocken, Seifenblasen und Tagthierchen, denen man keine
Minute stehlen darf, weil es ihre Jahrzehnde sind.« Wehe mir, mein
Freund bleibt lange aus! »Süße Stunden des Trostes in meiner
mühsamen Arbeit, keine eitle Thörinn mehr zu seyn, Resultate meines
Umgangs mit Karl von Felsen.« – »Sonnenfleckchen, Minutenlichter,
die ich mit dem Spiegel meiner Toilette, einer Sonne und der Welt,
die sie erwärmen sollte, gestohlen habe, um sie durch die
langweilige Nacht meiner Moralität hüpfen zu lassen.« –

		O! das war zu viel, lieber Werdo, müssen Sie mich noch einmal
mit Ihrem kalten Ernste beschämen – so tief hat die Thorheit in mir
gewurzelt, daß ihre Narbe noch zeichnen muß. Karl von Felsen und
Godwi steht ihr nach Jahren noch in der Parallele? Ich erwachte aus
meinem Traum, tief rührte mich die Entheiligung Ihres Angedenkens,
ganze vierzehn Tage hatte ich Sie und Ihre Lehren vergessen. – Ich
konnte ihn nun kaum mehr erwarten, den Armen, den ich betrogen
hatte, und so sehr beschämend mir es war, ihn mit solcher Sehnsucht
erwartet zu haben, so süß war mir es jetzt, die Minuten zu zählen,
bis ich seinen leisen Tritt vernehmen würde.

		Es ist eine sonderbare Empfindung, in der nehmlichen Handlung
rückwärts Reue und vorwärts Freude zu empfinden.

		Ich gab mir alle Mühe, mich bey meinem guten Vorsatze fest zu
erhalten, ich verließ meine Stube, die nur zu viele
Bequemlichkeiten zur Liebe hat, seufzend blickte ich nach dem
wunderheimlichen Sopha, der Wiege so mancher süßen Annäherung, trat
in die Bibliothek, verhüllte meinen Busen, damit mein Herz nicht zu
Tage liege, setzte mich auf einen unbequemen Stuhl, und legte das
letzte Päcktchen Briefe vor mich auf den kalten Marmortisch. Es war
Nacht geworden, ich sah auf die Bildsäule der Pallas, der ernste
spröde Umriß der Hohen stach schwarz von der letzten Dämmrung des
Tages ab, und ich hatte mich schon so ziemlich mit der Idee
beruhigt, daß ich auch so eine Pallas wäre. Der leise Schritt
meines Freundes gleitete durch den Hof, er trillerte ein
italienisches Liedchen, und ich erwachte aus meiner Metamorphose.
Einen großen Sprung mußten meine Gedanken machen, wie Sie wohl
meinen, um ihn zu erreichen? – O der Schwachheit! nein, nicht
einen Schritt, ich hatte die ganze Zeit an seine liebenswürdige
Gestalt, sein süßes Geschwätze gedacht, und recht mitleidig
überlegt, ob ich dem armen Jungen denn gar nichts erlauben
sollte.

		Ich hatte alles vergessen, Sie und mich – der Kuß, den er mir
raubte, hatte den ganzen stolzen Tempel meiner Weisheit
zusammengestürzt. Der Kontrast war so groß, daß er mich stärkte.
Ich nahm alle meine Gewalt zusammen, und bat ihn, gleich den andern
Tag wegzureisen. Er kniete vor mir, und bat auch; nun mußte ich
befehlen, und er reiste.

		Ich weiß nicht, wie ich es anfieng, daß er mich nicht verstand.
O er hätte ohne vielen Scharfsinn bemerken können, daß mir
mein Befehl so viel Mühe kostete, als einem jungen Fürsten sein
erstes Todesurtheil. Ich bemerkte sehr deutlich an seinem stummen
Erstaunen, daß er von mir so etwas gar nicht erwartet hätte. Er
konnte mich nicht begreifen, und meine Kälte an diesem Abende noch
weniger zu seiner größern Kühnheit passen. Mit einem rührenden
Ernste fragte er mich: »Habe ich Ihre Liebe verscherzt?« und ich
antwortete ihm mit einer Lebhaftigkeit, die mich zur Lügnerinn und
Heldinn machte: »Nein, ich habe sie Ihnen genommen.« Er verließ die
Stube.

		– Er wohnte in meinem Hause, das hätte ich früher schreiben
sollen, und warum ich es so spät als möglich sagte, ist, weil ich
die Falten auf Ihrer Stirne fürchtete. Ich will mich nicht
entschuldigen, er ist bey Ihnen, Sie werden den Reiz und die
Empfänglichkeit, die Mäßigkeit und die Entsagung gerecht zusammen
stellen.

		Er war nach seiner Stube gegangen, es war zehn Uhr, und ich
bemerkte, daß ich zu lange ohne Licht mit ihm zusammen gewesen war.
Und war dies nicht noch mein Glück? Hätte ich ihn gesehen, hätte
ich gesehen, wie alles an ihm Bitte, mächtiges Bitten gewesen,
o ich hätte ihm nicht widerstanden.

		Wer ist der große Mensch? der auftreten kann und sagen, ich habe
eine Handlung mit meiner Kraft vollendet, die mir Mühe und
Ueberwindung kostete. Ich habe alle meine Leidenschaften bekämpft,
und habe mir den süßesten Genuß geraubt, der sich mir aufdrang,
kein Zufall hat mich begünstigt, der Zufall, die Umstände waren
meine Gegner, und doch habe ich gesiegt. Hier seht mein Auge, ich
habe es ausgerissen, um nicht zu sehen, was vor mir stand.

		O du großer Mensch, ich bin nicht im äußersten Grade mit dir
verwandt. Und du magst wohl einsam und allein ohne deines gleichen
in der Welt stehn, denn du kannst alle entbehren und alle benutzen.
Du bist kein Glied des Ganzen, und unnütz. Unglücklich kannst du
nicht seyn; was soll dir denn deine Macht. Aber groß kannst du
allein seyn. Wenn du Gutes thust, so thust du es frei und
unabhängig, selbst gegen deinen Genuß – Wo ist denn nun hier wieder
das Verdienst; ist es dir nicht leicht, nicht schmeichelhaft, so zu
handeln, o wo ist irgend ein Verdienst? Keine Größe ohne
Selbstüberwindung – auch du kannst nicht fortdaurend groß seyn, du
bist es nur bis zur That, und diese tödtet deinen ganzen Ruhm – Wo
soll ich sie denn finden, die Größe? sie ist ja nie da.

		Ich saß so verlassen, so trostlos auf meiner Stube, ich wollte
ihn bitten lassen, wieder zu kommen. Ich greife im Finstern nach
der Klingel, die vor mir auf dem Tische stand, und ergreife das
Päcktchen Briefe. Ihre Aufschrift brannte mir unter den Fingern,
und ich hätte fast einen Schrey gethan, wie der Geizhals, dem ein
Schalk im Gewande eines Geistes statt des versprochenen
Heckethalers eine glühende Münze in die Hand drückt. Ich klingelte,
man brachte Licht, und ich setzte mich nieder, an meinen
unglücklichen Liebhaber zu schreiben.

		Ich schrieb, und las nachher meinen Brief, der mir ein
Meisterstück von Ueberwindung schien. Ich entdeckte ihm versteckt
unsre Verwandtschaft, rechtfertigte mein Betragen, bat ihn wegen
meiner Liebe um Verzeihung, schilderte ihm meine Gründe nochmals so
dringend, als ich konnte, und sah am Ende des Briefs wohl ein, daß
ich ihn ihm nicht geben konnte, weil er unsern Plan, meine
Geschichte verborgen zu halten, augenblicklich zunichte gemacht
haben würde. Aber der schöne durchdachte Brief voll
Selbstüberwindung sollte umsonst geschrieben seyn? – Nein – ich
oder vielmehr meine Eitelkeit, (wenn man uns trennen kann!) machten
die Sache noch viel reizender.

		Die Liebe sagte mir: »Giebst du ihm den Brief, so mußt du ihn
nochmals sehen, und dann ist dies keine Schwachheit, dann ist es
Nothwendigkeit«; aber die kalte Vernunft drohte mit Ihrem Unwillen,
lieber Werdo! – ich wollte einen andern schreiben, da schlug es
3 Uhr des Morgens, um 6 Uhr reist er ab, es ist zu spät –
ich sann, und eine alte etwas vernachlässigte Freundinn benutzte
meine Verwirrung, sich wieder ihrer Rechte zu bemeistern, die
Abentheuerlichkeit mischte sich ins Spiel, sie entschied. Ich
entschloß mich, in seine Stube zu schleichen und den Brief in seine
Brieftasche zu stecken. Die Adresse wurde abgeändert in: »Ich bitte
meinen lieben Freund, diesen Brief nicht eher zu eröffnen, bis ich
es ihm melde.« Molly.

		Ihn nochmals zu sehen, und das Heimliche bey der Sache spannte
meine Neugierde bis zur Angst. Es war Alles so stille, ich hörte
mein Herz doppelt schneller pochen, als das Pendul der Uhr. Die
Zeit eilte in mir, und außer mir wollte es gar nicht 4 Uhr
werden.

		Ich schlich so leise, so bange mit meinem Briefe über den Hof
nach dem Gartenhause, wie Emma mit ihrem Eginhard durch den Schnee;
wenn meine Diener mich bemerkten – wie die Hähne schon krähen – die
Rosse stampfen – es ist früh und duftig – der Hofhund, o wenn
er nur keine unzeitigen Anstalten zur Wachsamkeit macht – so, nun
bin ich vorüber. Seine Vorhänge sind noch vorgezogen. Ich wurde von
meiner Bangigkeit gleichsam schwebend die Treppe hinaufgetragen,
Alles war mir so leicht und schwer, so nachgebend und
widerstrebend, so dumpf elastisch, wie die Handlungen im Traum. Ich
trat vor die Thüre der Stube, zitterte, wankte hinein, und wollte,
ohne mich nach ihm umzusehen, wieder wegschleichen, wenn ich den
Brief in die Brieftasche gesteckt hätte, aber dabey blieb es nicht.
Ich stand vor dem Schlafenden, und schämte mich vor ihm, ich war
hingewurzelt, er seufzte, meine Thräne fiel auf seine Wange, und
mein leiser Kuß schwebte über den sanft geöffneten Lippen. Es war
die schwächste Minute meines Lebens, und nichts wollte mir den
letzten kleinen Stoß geben, daß ich hinab in die tollkühnste und
süßeste Umarmung gesunken wäre. O ich hätte weinen können vor
Unwillen, daß die Schwäche so schwach ist, daß sie mich nicht in
seine Arme werfen konnte, und nicht zurück von der Stelle bewegen.
Wie ein Schwindelnder am Rande der Tiefe, der nimmer fällt und
nimmer zurückweicht, stand ich da. Nun krachte ein Stuhl, ich sehe
um mich, der Bediente saß auf dem Stuhle, er erwachte, rieb sich
die Augen, öffnete sie etwas unmäßig, und grüßte mich etwas
überlaut. Ich gab ihm Geld, und bat ihn zu schweigen, wenigstens
bis sein Herr weg sey. Ich weiß nicht, was ich nachher dachte und
that, als ich wieder glücklich unten war; um 10 Uhr fand ich
mich in meinem Wagen, es regnete stark, und mein Kutscher bat mich,
wieder nach Hause zu fahren.

		Ich habe gesiegt, und daß ich so unwillig auf diesen Sieg bin,
ist mir sein Werth, es ist das Gefühl der Größe meines Kampfs. Er
ist weg, nicht ohne Thränen, ich bin zurückgeblieben mit dem
Bedürfnisse nach einem Menschen wie er. Der Abschied war in der
Dämmerung, und das ist mir Stärke gewesen. Hätte ich lesen können,
was in seinen Zügen geschrieben stand, ich hätte nicht
widersprechen können. Seine Gestalt zerrann in der Scheidestunde
aller Gestalten, er schied in der Dämmrung des Abends, und so ist
ihm ein Übergang gewesen von meinem deutlichen Besitze zum
Vermissen. Ich schied in der Dämmerung des Morgens, und nun scheint
mir der leere Tag in die Augen. Ich bin nicht mehr zu bewegen, so
erregt bin ich, ich träume auf meinem Sopha, das ich so spröde
Abends verlassen hatte, und das sich mit allen Erinnerungen bitter
an mir rächt. Auf das eine Kissen hat er mit Stecknadeln meinen und
seinen Namen verschlungen gesteckt. Ich mag mich gar nicht mehr
ankleiden. Es verbreitet sich eine allgemeine Nachlässigkeit über
mich, und meine Umstände scheinen mir wie Gränzen, die ihren Inhalt
suchen, und sich ewig selbst durchkreuzen. Immer will sich noch
kein Genuß aus mir heraus über diese Welt verbreiten, das
gewöhnliche Leben ist mir wie ein ewiges Halbdunkel, es reizt zur
Handlung und zerstört den Raum dazu. Nacht! Nacht! du
undurchdringliche, ewige, du liebende Geliebte, du Gipfel der
unendlichen Tiefe, du Ruhe der Vollendung. –

		Meine Liebe zu diesem Menschen war kunstlos, und mehr als die
Kunst, denn die Kunst kann mich nicht trösten. Allgemeine
Träumereyen über die Kunst sind mir am zulänglichsten, ich bringe
dann mit, was ihr fehlt zum Leben, die Liebe, aber sie endigen sich
leider meistens mit Sehnsucht nach ihm, und sind der Weg meiner
Pflicht zu meiner Sünde. Wer mit einer solchen
Thätigkeit in dem Herzen der Natur liegen kann wie ich, dem
genügen ihre einzelnen Sinne nicht, die in das Leben wie winkende
Denkmale hingestellt sind. Und was ist das Herz der Natur anders,
als die Minute, wo sich die Arme umschlingen, und alle Trennung ein
einziges wird, und was ist die Umarmung der Liebe anders, als der
geistigste und körperlichste Gedanke des Lebens, wo alles nur die
Kraft wird, zu bilden, ohne zu reflektiren, das Objektivste ohne
Bewußtseyn, das Kunstwerk der Genialität? Wenn wir die Kunst nur
kennen, so werden wir auch Künstler werden können –! Ja es
giebt auch gesunde Kinder der Ehe, aber die Kinder der Liebe sind
genialischer, und schöner, und fähiger.

		Ich will umarmt seyn, indem ich mich selbst umarme. Ewig kehre
ich an den Aehnlichkeiten der sogenannten Kunst im Einzelnen zu
jener Sehnsucht eines Umgangs mit einem Höheren, wie an dem Anblick
schöner Zerstörung in verfloßne Zeit der Jugend und Fülle des Werks
zurück. Dort scheint mir der Sinn des Wortes zu liegen, das nur
noch Silbenweise um mich tönt, als wäre nur noch eine Silbe der
Zeit da, die es ausspricht. Das Element ist in dem ganzen Raume
verbreitet, aber tief unter den Bergen rauscht die kristallene
Woge, in einsamen Klüften dringt sie noch im Quelle rein aus dem
Grabe der Jahrtausende. O ihr werdet sie nimmer zwingen, in
den häuslichen Brunnen zu dringen, ihr werdet sie nicht durch die
Fontainen eures Marktes künstlich dem Himmel entgegen treiben,
höchstens zum Schauspiele könntet ihr sie gebrauchen, wenn ihr sie
leiten könntet, denn das Geschlecht ist wahrlich zu krank, um das
Reine zu ertragen.

		Mir steht die Musik, die Malerey und Bildnerey und die Poesie
itzt da, wie eine Reliquie des Ganzen, das die Liebe ist, und das
mir auch die meinige immer war. Ich habe das alles umfaßt in Einem,
der das alles im Einzelnen nicht war.

		Der Tempel ist über mir zusammen gestürzt, und mein Gebet, das
so frey und unwillkührlich aus dem Gewölbe der Kuppel sich in Worte
ründete, durch die Räume der erhabenen Säulenordnung in Takte
zerklang, und in ihren Kronen liebliche Tonspiele umarmte, ist mit
dem Echo zertrümmert. Am freyen Himmel hallt es nicht wieder, und
mein Dienst trauert wortlos und ewig in sich selbst zurücke sinnend
an den schönen Trümmern, die alle zu Altären geworden sind. Soll
ich Opfer bringen? Ein Opfer ist keine Liebe, es müßte sich sonst
selbst entzünden. O dieses Nachsehen, und dieses
Nachhallen!

		Wenn ich Musik mache, so ist mir jeder einzelne Theil so traurig
wie ein Brief an eine ferne vertraute Welt, die mich mißversteht,
weil sie den Takt meines Herzens, meinen Blick, das Bild des
Vorgetragenen in meiner Phantasie, die Schwäche der Maschiene und
die Tyranney des Hebels nicht sieht, den mein Körper so ungeschickt
zwischen mich und meine Aeußerung hinlegt; und doch ist dieses
Stammeln, dieser Kampf zwischen Wollen und Können ein Muß, dem der
Vorzug einzelner Töne vor einer weiten stillen Oede wenig Reiz
giebt, denn der Starke ist lieber todt, als er tändelt.

		Doch spiele ich, ich spielte Anfangs fremde Erfindung. Das
dauerte nicht lange, es war mir, als schriebe ich an die ferne
Welt, um an der Unzulänglichkeit schuldlos zu seyn, aus einem
Briefbuche ab, und schämte mich. Als mich mein Freund begleitete,
fand ich in dem Einstimmen seiner Flöte in meine Akkorde wenigstens
das scheinbare freye Schaffen der Liebe zu ähnlichen Gegengenüssen,
wie das Schachspiel ein geistreiches Gespräch scheinen kann. Wer
seine Flötenuhr akkompagnirt, oder mit sich selbst Schach spielen
mag, der muß mehr Kraft als Stoff haben, und das habe ich nicht. –
Ich phantasierte, und sprach mich ganz aus, aber bald hemmte mich
die sonderbare Empfindung, ich würde selbst ein wildes gestaltloses
Lied, das ewig aus sich selbst ringt, und nie wieder in sich
zurückkehrt: dies war mir schrecklich, ich erschien mir, wie eine
kalte Bildsäule, die in der fortstrebendsten Leidenschaft ewig
ruht, ohne Ruhe zu seyn, und auch dies war fürchterlich. – Habe ich
denn nichts, wenn man mir nichts giebt, und bin ich denn nichts,
wenn ich nicht durch die Augen eines andern gesehen werde? Kein
Genuß ohne Auswechselung; ich hatte gesungen, und niemand hatte
mich gehört. Der Ton, der nicht gehört wird, ist nicht da, ich
hörte mich nicht mehr, denn ich sang mich.

		Ich sang dann in öffentlichen Konzerten und berauschte mich in
der allgemeinen Stille. Es war keine Eitelkeit, es war das Gefühl,
als breite ich mich über alle aus, mit weiten tausendfachen Armen,
indem ich mich aus mir selbst in eine große Höhe verfolgte, und
wenn ich mich in diesem Zustande in einem Bilde aussprechen sollte,
so war ich der Strahl eines Springbrunnens, der aus der Mitte eines
Bassins emporsteigt, sich in den Sonnenstrahlen spiegelt, und
wieder zurückfällt. Es freute mich, daß ich Reize genug besitze,
mir selbst alles geben zu wollen, und doch noch die Menge zu
rühren. Da aber ihr Beifall im Händeklatschen über mich herfiel,
war der schöne Traum geweckt. Sie schienen mit Gewalt aus sich
herauspochen zu wollen, was ich in sie hineingesungen hatte. Die
Männer hatten allein geklatscht, ich verachte die Galanterie wie
gemachte Blumen, und will keinem mehr gefallen. Der scheinbare
Umriß der Musik, sein ewiger Wechsel, und dabey doch die Sklaverey
gewisser Verwandtschaften, Fesseln, denen man nie entgeht, und die,
wegen ihres Spielraums, doch solchen Reiz der Freiheit hinbieten,
ihre bildlose Fülle, die ich zu tausend Bildern schaffen kann,
diese unerschöpfliche Menge, die nie das erreichen kann, dessen
Theil sie nur ist, alle Liebe und die meine, die ich doch so ganz
umfaßte, ängstigte mich zuletzt, als hätte ich ein Spiel in Händen,
das sich kühn über den Meister erhebt, und mit ihm selbst spielt,
oder zu dem ich selbst würde.

		Ich bestehe selbst, und so im Kampfe, mit dem Ganzen eins zu
seyn, daß mir nur das schnelle Umfassen des Ganzen mit einem Blicke
ein Genuß werden kann. In seinem Blicke sprach sich mir alles
Licht, alle Farbe, alle Malerey meiner Welt deutlich aus. Wenn er
an meinem Arme im Garten auf und ab gieng, waren mir die Töne der
Natur nicht mehr roher und ungebildeter als die Töne der Kunst. Er
war mir der Mittler, indem ich mich mit ihm verbunden fühlte, war
in ihm alle Kunst, ohne die Härte des Alleinstehens, leise aus der
Natur weggeleitet, und so leise, daß keine Verwunderung, keine
Unerklärbarkeit mehr zwischen ihr und mir lag. Ich war zum
Selbstbewußtseyn gekommen, daß ich vom Aeußern, und das Aeußere von
mir unzertrennlich sey, und daß wir in einer freundlichen
lebendigen Abhängigkeit von einander leben.

		Es ist mir nur immer, als hätten die Menschen, da die Liebe die
Erde verließ, und mit dem süßesten, thätigsten Nichtsthun, mit dem
Bestehen durch aus sich selbst würkende unendliche Kraft, die
schreckliche Mühe und die Maschinerie ohne Perpetuum mobile
abwechselte, als hätten damals die Menschen in schneller Eile das
Deutlichste und Reinste aus dem herrlichen Haushalte der Welt
stückweise errettet, und in künstlichen Kisten und Kasten
verschlossen. Das sind nun die einzelnen Künste, deren Zusammenhang
sie ängstlich zusammensuchen, und sie mit den Resten des
allmächtigen Verstandes zusammenkleben und beschreiben wollen. Mir
stehen sie itzt nur da, wie ich Ihnen schon sagte, wie traurige
Denksäulen verlorner Göttlichkeit, die uns ewig winken, wir sollen
hin zu jener Welt, die vor uns geflohen ist, und die wir mit
unendlicher Sehnsucht erwarten.

		Wir liegen halb aufgerichtet vor diesen göttlichen Aposteln, die
in alle Welt versandt sind, und werden von den göttlichen Trümmern
eines Ganzen gerührt, das wir selbst mitbildeten. Wir knieen vor
der Reine unserer eignen Schönheit in weinender Rührung – und die
beste Theorie der Kunst scheint mir immer antiquarisch und
unzuverlässig. Obschon es ein schönes Beginnen ist, die göttlichen
Trümmer mit Mühe zu ergänzen und zu erläutern, so bleibt mir doch
der Gedanke traurig, daß wir uns dann selbst mit zerlegen und
zusammensetzen müssen, um in unserm Einzelnen die wenigen Stralen,
die das Verlorne zurückgelassen hat, aufzufinden, und so aus uns
verderbten und verkehrten Wesen die entarteten Gliedmaßen
herzustellen, die den Torso ergänzen sollen.

		Wenige Schöne sind mehr in der Welt, die durch Unwissenheit sich
schuldlos fühlen, die das Verlorne nicht suchen, weil sie es nicht
vermissen, indem die freie Liebe, die Mutter aller Kunst, in ihnen
wohnt. Wie reine Wesen erblicken sie den Spiegel, in dem sie sich
spiegeln, und tragen aus der Welt mit ihrem eignen Bilde die Welt
in sich zurück. Sie durchströmt das Leben, das sie selbst
durchströmen, und das Schaffen, das sie mit dem Ganzen in sich
aufnahmen, schafft unwillkührlich wieder in ihnen. Wie alle mit der
süßen Gewalt der Geschlechtsliebe im Innern auf die rege Bahn
treten, so treten nur wenige mit der Allmacht der freien Liebe ins
Leben. Denn das Schaffen liegt im Geschaffenen. So wie die Materie
aus ihrem allgemeinen Daseyn in der Geschlechtsliebe in die
Vereinzlung und Aehnlichkeit des Liebenden tritt, so spricht auch
die freie Liebe den Geist, oder die Gottheit in schönen Kunstwerken
aus, indem sie das Unendliche in die Form ihrer Aehnlichkeit trägt,
und dieser Form ein Leben im Einzelnen giebt. Durch eben diese Vereinzlung werden wir sonderbar gerührt,
weil die Mannichfaltigkeit bis zur Unkenntlichkeit in ihr gebunden
ist, das Einzelne ungeheurer und seltsamer vor uns steht, und wir
erregt werden, indem wir das vor uns und mit uns leben sehen, worin
und wodurch wir leben. – Ueber ein schönes Kind kann ich
mich eben so sehr freuen, als über ein schönes Kunstwerk, weil
diese zwei Arten sehr in mir zusammenhängen, und ich zu der ersten
eine größere Fähigkeit habe. Jemehr der einzelne
Theil der Göttlichkeit in dem Werke in sich selbst geründet ist, je
weniger schmerzhaft dem Blicke der Uebergang von dem Alleinstehen
des Einzelnen in die volle Verbindung des Lebens ist, je schöner
ist das Werk, je reiner, je vollkommner ist ein Sinn hingestellt,
ohne uns an das traurige Vermissen des Ganzen zu mahnen.

		Die meisten Verbindungen der Künste zu einem Einzelnen werden
mir daher gräßlich und erhalten etwas sonderbar todtes und
ekelhaftes. Masken und Wachsfiguren können mir nie schön werden.
Unsre Stümperei erscheint hier verbunden mit unsrer Unwissenheit.
Die Farbe darf nie mit der greiflichen todten Form zusammenkommen,
denn sie begleitet nur den Wechsel, indem sie sich selbst nicht
angehört, sondern dem Lichte. – Deswegen sind Augäpfel an der
Bildsäule so unerträglich. Denn eine Bildsäule soll nur die
Oberfläche aussprechen, sie erscheint mir wie ein umgekehrtes
erdichtetes Leben, in dem die Seelenäußerung von aussen nach innen
geht. –

		Ich habe Ihnen geschrieben, wie es mir mit dem Singen erging,
mit dem Zeichnen und Mahlen wird es mir nie anders ergehen. Ja
hätte ich das reizende Bild in mir, das mich in süßer Bewunderung
auflösen kann, bestimmt mit allen seinen feinsten Umrissen, wie es
in meinen Glauben, meine Liebe, in mich selbst hinüberschwebt, ohne
Gränze ewig und vollkommen, und könnte ich es fest, wie es nur die
Allmacht kann, auf eine Stelle hinbannen, ohne ängstlich die Linie
an die Linie, den Punkt an den Punkt zu reihen – o des
Mechanismus im Lebendigsten! – so würde ich mahlen. Wo ist der
Künstler, der sich erreichte, und wer kann im Staube nachbilden,
was seine Seele ahndet? Die großen angestaunten Bildner geben mir
nichts, als das Gefühl ihres Uebergewichts. Wir stehen in Staunen
hingerissen vor Bildern, die wir nicht begreifen können, wir
schreiben dicke Bände über Gefühle bey einzelnen Kunstwerken, die
uns unerklärbar sind. Sein Gemälde, das er in der Seele trug, hat
der Künstler nur hingestümpert, und das Gemälde unsrer Seele bey
weitem übertroffen; ihm selbst wird kein reiner Genuß, denn es ist
unedel, im Gefühle des Schwächeren den Stral seiner Stärke brechen
zu lassen. Darum muß man weit über mich erhaben seyn, um in seinem
stets mislungenen Werke mein gelungenstes Ideal hinzustellen, und
ich selbst kann mich also nicht damit trösten. Ja es ist mir mehr
Genuß, mich, durch den leisen schwimmenden Nebel der Ahndung von
meinem Geiste getragen, bescheiden dem größten Bilde meiner
Phantasie zu nähern, als es schändend zum Spotte meiner Augen in
Handgreiflichkeit vor mein Erröthen herabzuzerren. Uebrigens ist in
meinen Idealen der Uebergang, der Wechsel, die Beweglichkeit zu
reissend, um sie je in den stillen bildenden Künsten zu suchen;
nicht der Blick, nein der Augenblick des Blicks, ist meine
Sehnsucht, nicht die Bildung der Glieder, nein der Tanz, reißt mich
fort.

		Wenn ich vortreffliche Kupferstiche oder Gemälde betrachte,
überfällt mich eine Bangigkeit, eine Unruhe, die oft in Schwermuth
übergeht, wenn gleich diese Gemälde diese Empfindung nicht
schildern. Ich glaube diesen Eindruck durch das Gesagte hergeleitet
zu haben.

		So ergeht es mir, lieber Freund, in den einzelnen Künsten; wie
sollte es mir besser gelingen in der Seele aller, in der Poesie?
Bin ich doch selbst ein Gedicht, und meine ganze Poesie. Aber ich
lebe in einer Zeit, wo die schöne Form verlohren ging, und so fühle
ich mich geängstet, und unglücklich, weil ich nicht in meiner
eigentlichen Gestalt lebe. Nimmer werde ich der Welt ein Lied
hingeben, denn sie giebt mir nichts hin. Die Gedichte der Natur,
sie gehen stille vor mir auf und nieder, und ich traure, wenn ich
in das Morgenroth sehe, und in das Abendroth, in den heißen
treibenden Tag, und die tiefe volle Nacht. Sie rühren mich, als
träten sie vor mich, und sagten flehend zu mir, o gieb uns
eine Seele und ein Leben, daß wir deinesgleichen seyen, daß wir mit
dir seyn können und mit dir lieben. Ich stehe vor ihnen wie ein
Spiegel, sie sehen in mich und ich in sie, und sie sinken vor mir
hinab, denn ich kann sie nicht befestigen. Im Leben muß ich sie
sehen, um sie freudig zu erblicken. Nichts kann ich umarmen, denn
mir ist die freie Liebe versagt. Zwischen mir und dem Geliebten muß
die Poesie stehen, die von mir selbst ausgeht. Wenn er mich umarmt,
und ich mich in ihm umfasse, so ist die Gestalt in mir und ihm, und
ich habe gedichtet.

		So wie mir das einzige Talent des Bildens in der
Geschlechtsliebe liegt, so ist wohl durch die Stummheit mancher
Sänger verstummt, so wie der größte Mahler blind, und der größte
Tonkünstler taub geblieben seyn mag. Aber diesen Letztern bleibt
ein Ausweg, die Poesie ist und bleibt die Seele ihres Drangs zu
bilden, und sie sind Mahler, Sänger oder Tonkünstler geworden durch
die größere Macht eines einzelnen Organs in ihnen. So kann denn aus
den Gemälden des Blinden eine Musik oder ein Gedicht werden, und
aus der Musik des Tauben ein Gemälde. – Nur der Größte und
Gesundeste und Freudigste kann ein großer Dichter werden, der alles
dichtet, denn wem die Macht der Ausübung und des Stoffs, das Leben
und der Genuß im vollen blühenden Gleichgewichte stehen, der wird
und muß ein Dichter werden.

		Menschen mit voller Lebensfähigkeit, und so auch ich, stehen
immer im Kampfe mit dem geregelten Leben. Sie sind blos für das
Dasein, und nicht für den Staat gebildet. Schmerzhaft schlägt sie
die bürgerliche Gesellschaft in das eiserne Silbenmaaß der
Tagesordnung, und sie kämpfen, und verderben, weil die Liebe in ihr
in das Handwerk des Ehestands gewaltsam eingezünftet ist.
Häusliches Glück und gesellige Freude trägt man ihnen auf, die nur
weltliches Glück und Freude des Universums erkennen. Viele, die
frühe schon in diesem Kerker eingefangen sind, ja die in ihm die
Augen eröffnen, siechen mit ihrer größern oder geringern Anlage
fort, oder brechen durch übergroßen Reiz einseitig hervor, und der
geringste muß wenigstens in einem Fieber, in einem Rausche, und oft
schrecklich im Wahnsinn der ewigen Poesie ihren Tribut bezahlen.
Solche heftige Reize sind Einsamkeit, Freundeslosigkeit, und
Eitelkeit. –

		[bookmark: S112]Nimmer werde ich das wunderbare
Mädchen vergessen, die ein junges Opfer des Lebens fiel. Kordelia
war innig an mich gefesselt, und glücklich, da ich noch unfähiger
meine Gluth in unbestimmte Sehnsucht ergoß, und doch wendete ich
mich schon leise zur Sinnlichkeit, und konnte keine weite Aussicht
ertragen. Sie war eine Schottländerinn, und ihren Eltern entflohen.
Sie ward dem Prediger, der mich erzog, zugeführt, man hatte sie
bettelnd in den Straßen aufgefangen und meinem Pflegevater
überbracht. Sie sagte ihren Namen nie, so sehr man sich darum
bemühte, denn sie fürchtete sich, zurückgebracht zu werden. Nach
dem Tode meines Pflegevaters, der bald darauf erfolgte, blieb sie
bei mir, und war enge mit mir verbunden. Sie arbeitete nie, ja sie
hatte einen seltsamen Abscheu vor der Arbeit, was sie auch bewogen
hatte, ihre Eltern zu verlassen, für die sie nicht ohne
Zärtlichkeit war; aber auch diese Liebe war Ihren Eltern nicht
begreiflich gewesen, wie ihr Abscheu vor der Arbeit, wegen dem sie
von ihnen öfters hart behandelt worden war. Ich fand sie einstens
Abends im Garten auf dem Angesichte liegen, und erschrack, weil ich
glaubte, es müsse ihr etwas zugestoßen seyn. Ich rief sie, da
sprang sie auf, nahm mich bei der Hand, und lief mit mir den Garten
hinaus, nach unsrer Wohnstube. Ich war heftig erschrocken, und da
ich sie dringend bat, mit die Ursache ihres Zustandes zu erklären,
sagte sie mir: Sieh, ich saß im Garten, und sah die Abendsonne, ich
war froh und glücklich, denn es war alles schön; aber plötzlich
zerriß sich der Himmel, und es war alles noch herrlicher, und immer
anders, und wieder und wieder, da konnte ich es nicht allein
ansehen, es war zu viel und zu schnell. Mir fiel ein, daß meine
Mutter einstens sagte, wie der Abend so schön sey, und mir die
Thränen dabei in die Augen traten, weil ich nicht draussen am Walde
seyn könnte, da nahm mich meine Mutter hinaus in den Wald, setzte
sich zu mir, und ich liebte sie unendlich, aber sie lief wieder
zurück an die Arbeit, und war traurig, daß sie nicht da bleiben
durfte. Wie ich nun itzt im Garten saß, und den schönen Wechsel der
Farben ansah, fühlte ich, daß meine Mutter itzt an der Arbeit
sitze, und dies nicht sehe, und dies nicht; so warf ich mich denn
auf das Angesicht, um es auch nicht zu sehen, denn es zerriß mir
das Herz, daß die Farben so schnelle verschwanden, und nicht
warteten, bis wohl die Arbeit meiner Mutter vorüber sey.

		So war ihre Liebe, die Vorstellung des Todes war ihr nur
fürchterlich, in so fern sie fürchtete, die Sonne nicht wieder zu
finden, und den Mond; ob ein andrer stürbe oder lebte, das rührte
sie wenig. Nie waren wohl verschiednere Menschen verbunden als wir
beide. Zwischen ihr und der todten Natur war kein Mittler nöthig,
so wie ich kein Interesse für die todte Natur habe, wenn sie sich
mir nicht im Auge eines andern reflektirt. Der Abend- oder
Morgenschimmer an den Bergen bestimmte ihre ganze Glückseligkeit.
Jeder schöne Morgen war ihr ein freudiges Geburtsfest, jeder Tag
ein glücklicher oder unglücklicher Freund, und jeder Abend ein Tod.
Sie stiftete einzelnen Tagen, die ihr besonders lieb gewesen waren,
Denkmäler, indem sie einzelne Blumen pflanzte, oder mehrere in eine
bestimmte Ordnung stellte. An einem ähnlichen Tage erinnerte sie
sich immer des verflossenen, und lebte mit der Zeit und ihren
Gliedern in einer wunderbaren Verwandtschaft. Bei mondhellen
Nächten war sie voll freudiger Wehmuth, und sie saß dann oft in
einer wunderbaren Begeisterung im Garten. Sie nannte die Nacht die
enthüllte Zukunft und Vorzeit, jeder Stern war ihr das Bild eines
Tages in weiter Entfernung, der vorbei sey oder komme, es ergriff
sie dann eine heftige Sehnsucht, und sie schien sich selbst nicht
gegenwärtig; ich eile nach und eile entgegen, so drückte sie ihren
Zustand aus. Sie liebte am Tage, und betete in der Nacht, dies war
ihr Leben. Ich lehrte sie mit vieler Mühe schreiben, und sie
schrieb dann die Geschichte ihrer verstorbenen Freunde, der Tage,
auf, schrieb Briefe an sie, und dichtete im Winter elegisch. Sie
entwickelte meine Anlage zur Schwärmerei, aber meine Schwärmerei
war die der Sinnlichkeit. Wenn sie in den weiten Himmel sah, so
berührte ich ängstlich, mit wunderbarem Entzücken, die Blätter und
Blumen der Pflanzen, ich saß oder lag immer in mich selbst
verschlungen im Garten, wenn wir solche Nächte zubrachten, und sie
stand aufrecht und frei, mit gehobenem Gesichte. So trennten wir
uns Innern schon bestimmt, wie wir uns nachher ganz trennten. So
wie ich geschloßne heimliche Gegenden liebte, so war es ihr
höchstes Entzücken, von Bergen oder Thürmen weit hinaus zu sehen.
Auch hatte sie das Bedürfniß nicht, sich mir zu nähern, wenn sie
mit mir sprechen wollte, jede Entfernung, die die Stimme bequem
erfüllen konnte, war ihr schon hinlänglich, und lieber als
Annäherung, und jede Umarmung war ihr unerträglich. Sie erschrack
leicht, wenn sie von ungefähr meine Hand oder irgend etwas Lebendes
berührte, und war bey einem hohen Grade von Schönheit, mit
wunderbar durchsichtigen Bewegungen und Mienen das keuscheste Weib
durch Anlage. –

		Sie liebte mich, weil ich sie duldete, sonst empfand sie keine
Neigung zu mir noch zu irgend einem andern Menschen. Als Godwi mich
kennen lernte, als er mir immer näher kam, und endlich am nächsten,
war sie in ein kleines Gartenhäuschen gezogen, und in der Nacht, in
der ich Karln gehabt, verschwand sie. Vier Jahre nachher fand ich
zufällig eine Sammlung von Gedichten in London, die ich für die
ihrigen erkannte. In der Vorrede fand ich die Anzeige der
Herausgeberinn, daß die Verfasserinn todt sey. Ich konnte nie
erfahren, wer die Herausgeberinn war.

		Meine Freundinn hatte in der Zeit, da ich meinen Weg von dem
ihrigen trennte, mehr gedichtet als gewöhnlich, und eines ihrer
Lieder hat mich wunderbar gerührt. Es ist mit dem Namen des Tags
nach der Geburt Karls überschrieben, da sie also schon geflohen
war. Das Lied ist ein Quartett zwischen dem Monde, der Sonne, der
Nacht und einer geblendeten Nachtigall, die sich zu Tode singt,
weil sie die Stunden der Ruhe nicht mehr erkennen kann. So gehen
ihre Lieder allegorisch fort, und nähern sich zum Ende einem ganz
eignen Sterben in sich selbst, alles, was mit den Sinnen erkannt
wird, schwindet mehr und mehr. So klagt sie, daß der Mond immer
dunkler werde, und die Sonne immer matter. Auch ist ein Klagelied
darunter, an die ewige Dämmerung, die schon mehrere Wochen daure,
dann ein Ruf an die fliehende Natur, die Bitte, nicht so schnell zu
fliehen, damit das Mädchen mit könne; dann ein Lied an das Leben,
das einzige, in dem sie von Menschen spricht, und das letzte, die
Wiedergeburt genannt. Sie beschreibt in ihm, wie sie in die todte
Natur zerrinnt, wie sie nun die Rolle wechseln, und so nach dem
Leben schauen, und das Lebendige besingen werde, wie sie bis itzt
der todten Natur gethan habe. –

		Wie wenig ich mich zur Dichterinn schicke, beweist schon, daß
ich immer auf den Verfasser zurückkehre. Ich kann nicht lange auf
dem Gedichte verweilen, gleich überrasche ich mich auf dem
Gedanken, welche Seele! die so dichtet, und nie habe ich die
Schönheit des Werks, immer nur die Kraft und die Fülle des Meisters
geliebt. Die Dichtkunst ist mächtiger als Mahlerei; wie mir jene
Herabzerrung des Ideals ist, so ist mir diese Beflügelung desselben
oder doch wenigstens völliges Erreichen. In der Poesie übergebe ich
das Werk sich selbst, und die Macht, welche bildet, bildet sich
selbst, denn das Werk ist in ihr die ganze Kraft des Meisters. Ich
habe in ihr mit der Phantasie begehrt, und erfülle mit einer eben
so großen Gewalt, mit der Phantasie. Die Bildung verhält sich in
ihr zum Ideal, wie die Sprache zum Denken, in der Malerei aber wie
die Farben, die Gestalt zum Denken. Ich kann mein Ideal in mir in
der gedrängtesten Gestalt empfinden, und es in der Dichtung
unendlich ausbreiten und entfalten, denn das Wort hat Farbe und Ton
und beide haben Gestalt. So kann ich mit den Geistern aller Sinne
mein Gedicht allen Sinnen übergeben, da ich in der Malerei das
ganze weite vielgestaltete Bild auf die Macht des Auges beschränken
muß, ich muß einen Sinn zum Richter der unendlichen Phantasie
machen, und mit den Farben die Sprache erreichen wollen. – –
Die Besinger sind den Mahlern so unähnlich, als die Sänger den
Bemahlern – der Dichter ist größer als der Mahler, denn der erste
hat mehr gedichtet als er mahlen konnte, der letztere aber kann nie
mahlen, was er dichtete. Zum Mahler bin ich zu klein, welch' Lied
würde das werden?

		Alles dies hatte ich gedacht; und gefühlt, daß die Kunst mir
nimmer die Liebe ersetzen kann. Diese künstliche Kunst! So war ich,
als ich meinen Sohn fand – o könnte jeder, der einen Mißton in
der Liebe griff, sich auf diesen Einklang retten. Diesen kann man
mir nicht nehmen, nicht ich, nicht die Pflicht, nicht der
Ueberdruß. Er ist von mir, er ist mein wieder beginnendes Leben,
und wenn ich noch so viele Grundsätze zu befolgen habe, so kann
dieser doch nie wegraisonnirt werden.

		Oft ist mirs sehr wunderbar zu Muthe mit den Grundsätzen, ich
kann sie dann gar nicht begreifen, und möchte dann so ein halb
Dutzend Grundsätze auf den Kopf stellen, und sie umgekehrt
befolgen, gar nicht aus Verachtung der Grundsätze, nein – aus
lauter Langeweile. Grundsätze? – das ist mir so gar schwerfällig,
als sollte ich eine Bastille aus Quadersteinen von Grundsätzen in
mir erbauen; um die Gelüsten darinne einzusperren; ich sage die
Gelüsten, denn wer kann die That erwischen, wenn sie geboren ist?
Erklärt sie vogelfrei, sie ist unendlich geschwind, und fällt in
die Anlage zur Handlung, wie ein Funke in das Pulver, nimmer werdet
ihr sie bändigen, denn sie ist das Leben.

		Godwi hat seinen Bedienten, der mich in meiner Morgens-Wallfahrt
so unangenehm störte, einem Landedelmann, der mit seinem Sohne hier
auf dem Landtage ist, überlassen, und von diesem Bedienten weiß
ich, daß er bey Ihnen ist.

		Der gute naive Landjunker, der aus Unerfahrenheit mit den Sitten
der Stadt einen Platz in meiner Loge nahm, erzählte mir viel von
einem seltsamen Herrn Baron Godwi, der bey ihm gewohnt habe, und
ich erfuhr mit einigem Unwillen, daß er mit der Schwester des
Junkers recht vertraut gewesen sey, so daß es diesem wie eine pur
angelegte Sache vorgekommen ist, wie er sich in seiner Unschuld
ausdrückte.

		Nun so bin ich dann schon vergessen; oder ist er einer von den
Mächtigen, deren Leichtsinn Universalität, deren Treue
Einseitigkeit, deren Langeweile Tiefe, deren Schwärmerei Höhe
ist? –

		Küssen Sie Ihre Ottilie, danken Sie ihr für ihre Mühe an
Eusebio.

		Sollte Godwi nicht auf diesen Kleinen wirken, und wie wird er es
thun?

		Molly.

	
		
		Jost von Eichenwehen

an seine Schwester Joduno.

		Der Papa, liebe Klaudia, hat viel zu viele Geschäfte, darum hat
er mir befohlen, zu schreiben, und siehst du, unter uns gesagt, es
wäre auch ohne Geschäfte nicht so recht seine Sache mit dem
Schreiben.

		Man kann es ihm auch nicht verüblen, denn zu seiner Zeit gieng's
noch nicht so rasch mit der Kultur und der Aufklärung, wie es jetzt
geht; da denn der Sohn den Vater immer überschreiten muß. Es geht
dir auch jetzt so höllisch geschwind, daß man ordentlich recht auf
seiner Hut seyn muß, um seinen Vormann nicht übern Haufen zu
werfen. Mir brummt der Kopf vor lauter Bildung, und wenn ich mich
nicht fast allein auf die Taktik und Heraldik legte, so würde ich
sicher vor Eilen in der Aufklärung den Athem verlieren.

		Mit dem vierten Band vom Acacienbaum bin ich kaum fertig, und
habe noch viel von der Pockennoth, und besonders vom
Runkelrüben-Zucker vor mir. Ich möchte des Teufels werden, wenn ich
denke, daß unsre Kühe so viel Zucker gefressen haben, den wir
hätten zu unserm Kaffee brauchen können, und so viele Blattern
gehabt haben, die wir hätten den Menschen inokuliren können. So
geht es aber, wenn man in seiner Kindheit fortlebt. Wenn ich nur
wieder zurückkomme, da soll eine ganz andere Bildung losgehen.

		Das Leben in der Residenz ist freilich ein ganz andres Savoir
vivre, da herrscht dir ein Ton, der sich darf hören lassen, und du
mußt mir's verzeihen, wenn ich manchmal in diesem Brief hie und da
so etwas durchblitzen lasse, das dir Kopfbrechens kostet; aber wenn
man einmal in dem Strom der Aufklärung drinne sitzt, so muß man
immer weiter mit fort, und ich möchte mir noch so viel ennui geben,
ich kann mich nimmer auf meinen alten Stil und Schreibart
besinnen.

		Ich habe aber auch die Ohren gespitzt, um alles recht zu
erwischen, gieb Achtung.

		Morgens um – – 10 Uhr stehen wir auf, dann wirft man sich in
eine Negligence, und hat, man sagt aber nur so, nicht gut
geschlafen. Dann geht man in der Stube auf und ab, bis der Friseur
kömmt. Da geht es dann gleich mit der Bildung an, die schönen
Wissenschaften nehmlich, und zwar das Theater. Der Friseur macht
alle Perücken für die Schauspieler, und wickelt einen mit lauter
Komödienzetteln auf. Gestern hat er mich mit lauter Familienstücken
gebrennt, und itzt habe ich den Gustav Wasa und Bayart von Kotzebue
hinter den Ohren.

		Der Friseur sagt einem auch, was am stärksten gelesen wird, denn
er sieht das immer, wenn er die Leute frisirt, wo er recht schöne
Stellen den Leuten über die Schulter weg aus dem Buche liest, und
auswendig lernt. So hat er mir auch gesagt, daß im Wallenstein
recht schöne Stellen wären. So komme ich denn so nebenbei zu den
schönen Wissenschaften. Aber ich lese, wenn er mich frisirt, gewiß
so kein Buch mit schönen Stellen, weil ich bemerkt habe, daß einen
der Mensch dann rauft, und manchmal gar über den schönen Stellen
dieser großen Köpfe an meinem kleinen eine Stelle sehr häßlich
macht.

		Im Anfange wollte mir das lange Liegenbleiben des Morgens gar
nicht recht von statten gehen; ich hatte schon eine halbe Stunde
lang die indianischen Blumen auf meiner Bettdecke betrachtet, und
alle die seltsamen Figuren auf der Tapete, als ich es nicht mehr
aushalten konnte. Ich machte mich also auf, und wollte mir die
Stadt ein bischen besehn. Die Hunde nahm ich mit, und nun gieng es
hinaus.

		Keine Menschenseele war zu sehen, nur einigemal kam eine Hetze
Soldaten, guckten mich an, oder fragten mich aus. Auch bin ich in
zwei große Verlegenheiten gekommen. Du kennst meine Wißbegierde zu
der Taktik, ich stellte mich also an ein Schilderhaus und erzählte
einem schönen großen Grenadier, der drinne stand, daß ich hier sey,
um auch Soldat zu werden, und noch vieles dergleichen. Der Kerl
antwortete nicht, und da er, als ich ihm einen guten Morgen bot,
mit dem Kopfe nickte, so glaubte ich, daß er auf seinem Posten
nicht sprechen dürfe, und erzählte ihm immer wacker zu. Er stand im
Häuschen drinne, und ich hatte mich auch so halb hineingedrückt,
weil es frisch war in der Morgenluft. Gerade in meinem besten
Erzählen da ruft es draussen: Rund! ich weiß nicht, was das
bedeutet, und ein paar Augenblicke darauf prügelt es derb in das
Häuschen herein. Das war dir eine schöne Geschichte, rühren konnte
ich mich nicht, und der Soldat war wie verrückt, er wußte gar
nicht, wer ich war, und ich hatte ihm doch alles erzählt. Endlich
ging es an ein Examiniren, wie ich hierher komme, was ich mit der
Schildwache vorhätte. Ich erzählte alles, aber da war der Grenadier
so undankbar, und schwur, daß ich ihn mit meinen Diskursen
eingeschläfert hätte. Wir konnten gar nicht aus einander kommen,
bis ein Brandweinschenke seinen Laden aufmachte, und das Schild,
das er eben heraushängen wollte, unter dem Arme haltend, zu uns
hintrat. Da nahm das Ding gleich eine andre Wendung; der
Unteroffizier schlug vor, die Sache bey dem Manne auszumachen, und
die ganze Gesellschaft trank meine Gesundheit bey dem
Brandweinschenken. Ich bezahlte die Zeche, und machte die
Bemerkung, wie äußerst wohlthätig es im Staate ist, daß der
Wehrstand und der Nährstand sich einander unter die Arme
greifen.

		Die zweite Verlegenheit war den andern Tag auch morgens ganz
früh. Der Vater hatte mir Abends im Bette, wo er mir denn immer
viele guten Lehren aus seinen Erfahrungen über den Umgang mit
Menschen giebt, vieles von Gefahr mit Seelenverkäufern erzählt, die
einen in großen Städten wegnehmen, und einen zu Matrosen machen.
Das nahm ich mir besonders zu Herzen, denn ihrer Schlingen, eine
arme Seele zu fangen, sind unzählige.

		Ich ging wieder so früh hinaus, denn ein Mensch, der Soldat
werden soll, darf sich von nichts abschrecken lassen. Es war auf
dem großen Platz, wo die vielen Bäume stehn, da ging ich auf und
ab, und denke dir, was das für ein Wesen mit den Frauenzimmern in
dieser Stadt ist, eine ging schon da auf und ab spazieren. Sie
mußte wohl melancholisch seyn, denn sie sah gar verwirrt aus, und
that mir leid. Endlich kam sie auf mich zu, und sagte gar
freundlich, sie wünsche bey mir zu deschöniren, sie sei gar
wunderbar gestimmt, und ein wenig hungrig, auch könne ich zu ihr
kommen, neben ihr wohne ein Kaffeewirth, da könne ich die
Schokolade holen lassen. Ich verwunderte mich ein bischen, und
meine Hunde beschniffelten sie. Sie hängte sich mir in den Arm, und
sagte, es sey ihr gar heiß auf dem Herzen, deswegen öffnete sie das
Halstuch ein wenig; dann sagte sie: »was das doch eine seltsame
Krankheit ist, mein Herr, sehn sie, die Hände sind mir eiskalt«; da
reichte sie mir die Hand, und drückte mir sie sehr heftig. Ich
konnte gar nicht begreifen, was das für Manieren seyen, und fragte
sie, wie sie heiße? Ich heiße Aurora, erwiederte sie, und erwarte
meine Schwester am Himmel. Ich verstand, daß ihre Schwester
gestorben und im Himmel sey, daß sie es gar nicht mehr erwarten
könne, zu ihr zu kommen, und darum fing ich an, sie zu trösten.
Aber sie guckte mich groß an, und meinte, ihre Schwester werde alle
Morgen geboren. Das machte mich nun ganz verwirrt, es ward mir
angst und bange, denn die mußte keinen Vater noch Mutter mehr
haben, und närrisch obendrein seyn.

		Sind Sie denn die ganze Nacht hier so spazieren gegangen, fragte
ich. –

		Ach nein, sagte sie, ich komme so eben da aus dem großen Hause,
da war ich heute Nacht bey Freunden. Gehen Sie doch mit mir, kommen
Sie geschwind, ich höre Fußtritte, die Wache – Da nahm das Mädchen
plötzlich den Reißaus, und hinter mir kamen Kerls mit langen
Stangen, ich lief deswegen auch, so gut ich konnte, denn es waren
sicher Matrosenpresser mit Mastbäumen gewesen, und das Mädchen
vielleicht gar eine Schlinge von ihnen. Da ich nach Hause kam, lag
der Papa noch im Bette, und sagte mir ganz ruhig, es würden wohl
ein Fill de Schoa und einige Karson de Poliß gewesen seyn, aber das
macht nichts aus, ich weiß ja eben so wenig als vorher, was die im
Sinne hatten.

		In die Komödie gehen wir alle Tage, und sind lustig oder traurig
drinne, wie es seiner Durchlaucht gefällig ist, was man leicht an
Dero Schnupftuch oder lautem Lachen merken kann. Manchmal ist man
recht in Verlegenheit, wann Ihro Durchlaucht der Fürst lacht, und
die Fürstinn weint, was letzthin der Fall war, da muß man sich
denn, so gut man kann, herausziehen. Mit der Komödie ging es noch
an, aber mit der Oper mag ich nichts mehr zu schaffen haben. Ich
werde mein Lebetag nicht vergessen, wie es mir da erging. Der Papa
bekam ein Billet gratis vom Hof, und sagte mir, ich möge nur der
Schildwache ein paar Groschen geben, die würde mich schon herein
wischen lassen; ja mit dem Hereinwischen, da kam dir ohne Billet
keine Katze herein.

		Der ersten Wache vorn auf dem Platze gab ich zwei Groschen, denn
der Kerl hatte doch Ehre im Leibe und begehrte nichts; dem an der
ersten Thüre gab ich wieder etwas oder mußte wohl, denn er begehrte
recht derb, und je näher ich der Musik kam, je gröber forderten die
Kerls. Ich hatte mich schon einmahl mit dem Geben verstiegen, und
mußte immer weiter, endlich war die Musik ganz nah, da zeigte mir
der letzte ein Treppchen, da sollte ich hinabgehen und mich unten
nur immer rechts halten. Aber, ach Gott! was war das ein Elend da
unten, es war, als würde hier die ganze Welt erschaffen im Geigen
und Donnern und Singen um mich, dabei ganz stichdunkel, alle
Augenblicke stieß ich mich an. Neben mir kam einer mit samt einem
Stuhle niedergefahren, ich wußte über den unvermutheten Besuch mir
gar keinen Rath, und steuerte ruhig vorwärts der Musik nach, bis
ich einen matten Schimmer von oben herunter bemerkte. Da griff ich
dann nochmals um mich, und ergriff etwas, das sich wie ein paar
Beine anfühlte, und bald war ich fest davon überzeugt, denn sie
fühlten sich auch so, indem sie mir ein paar Tritte in die Rippen
gaben, und eine Stimme, die herunter flüsterte: »verdammte kleine
Katze, hat Sie denn nimmer Ruhe, Sie wird machen, daß ich falsch
souflire; warte Sie nur, bis der Vorhang fällt, da wollen wir
scherzen,« verstand ich auch nicht; doch war er freundlich, langte
mit der Hand herunter, und kneipte mir in die Wangen. Ich steuerte
endlich weiter und tappte immer mit den Händen voraus, bis ich
endlich den Ausweg fand. Ich war wieder auf einem Gange, die Musik
ganz nahe, sie spielten einen Marsch; ich mache die letzte Thüre
auf, und denke dir, ich stand auf der Straße, der Zapfenstreich zog
vorüber, ich hätte fast geglaubt, es wäre im Stücke, und blos so
natürlich vorgestellt, wenn nicht die Kutschen vorüber gerasselt
wären. Da hatten die Schurken mich unterm Theater weggeschickt, ich
biß mir vor Boßheit die Lippen und zog mit den Trommeln durch die
Stadt, bey denen geht es doch offenherzig zu.

		Du würdest mich gar nicht mehr kennen, wenn du mich sähest, so
bin ich dir zugestutzt, ein leibhaftiger Engländer und Franzose
habe ich werden müssen, dem Allart und dem Packan wird es heute
noch so gehen, denen haue ich heute Schwanz und Ohren ab. Alle
dergleichen Thiere werden hier gestutzt, das kömmt vom Kronprinzen,
und der hiesige Sterngucker ist schon in einer großen Verlegenheit,
wie er den Kometen, der sich jetzt sehen läßt, englisiren soll.

		Du hast dem Vater geschrieben, daß du nach F. willst. Ja,
das ist nun so eine Sache, die Verführung soll dort groß seyn, ich
habe es in der Kasette de Kolong gelesen. Was mich hier oft ärgert,
ist, daß fast alles französisch spricht, und man dann kein
Pipswörtchen versteht.

		Der Vater meint, daß es wohl nichts schaden könne, wenn du
nach F. giengst, weil du so allein zu Hause bist und leicht
das Heimweh kriegen könntest; aber ich meine, weil es dir nichts
nutzt, da der Musje Godwi nicht weit von unserm Schlosse ist, und
zu dir schleichen, und dich mir nichts dir nichts verführen könnte.
Denn sieh, ein guter Freund von mir hier in der Stadt England, der
Kellner, sagt mir, in jetziger Zeit sey jedes Mädchen zu verführen,
thäten es die Männer nicht, so thäten es die Bücher. Mit dem
Bücherlesen hast du nun schon einen guten Grund gelegt, wenn nun
der Fantast dazu käme, der ohnedieß alle Bücher von Anfang bis zu
Ende gelesen hat, da könnten wir leicht einen Schandfleck in die
Familie kriegen.

		Nein! zu Hause kannst du platterdings nicht bleiben, du mußt
nach F. – Ich kann dich nicht hinbringen, ich habe viel zu
viel zu thun, theils mit meiner Bildung, theils mit dem
Militairwesen; dreimahl ist Wachtparade in der Woche, und die
übrigen Tage wird geprügelt und Gassen gelaufen, da kann ich gar
nicht abkommen. Du kannst nur einen von deiner guten Freundinn
Brüdern verschreiben, und ihn dem Amtmann vorstellen, der wird mir
schon schreiben, wenn du mit ihm fort bist, was es für ein Mensch
war, und ob du mit ihm ohne Gefahr reisen kannst.

		Der Godwi ist doch bekannt, wie ein Pudelhund. – Letzthin setzte
ich mich zu einer Dame in ihre Loge, und da mir die Komödie
Mackbeth nicht gefiel, fing ich mit ihr an zu sprechen; der Teufel
weiß, was das für eine Dame war, die mußte auch von einer schönen
Bildung seyn, alle die Hexen und Gespenster gefielen ihr, und ich
war schon zu Haus darüber hinaus, als ich mit dem Amtmanne das Buch
gegen den Aberglauben gelesen hatte. Ich fragte sie, wie sie nur an
den Vorurtheilen Freude haben könne? Sie lächelte höhnisch, und
sagte, es wären tragische Motive, Gott weiß aber, was das für
Dinger seyn sollen; dann sah sie immer wieder nach dem Theater, wo
einer den Leuten mit schrecklichem Gebrülle weiß machen wollte, es
marschire ein Dolch vor seinen Augen in der Luft.

		Als ich ihr den Namen Godwi genannt hatte, ja da war ihr
freilich alle das Zeug nicht phantastisch gering, der Name allein
war ihr viel toller. Sie ließ gar nicht mehr nach mit Fragen, was
ich von ihm wisse; sie sagte auch, er wäre ein sehr reizender
Mensch, und da hatte sie freilich sehr recht; denn, bey meiner
Ehre, du weißt, alle Menschen sind mir lieb, aber wenn mich je
einer reizte, so war es dieser. Da ich ihr anvertraute, daß du in
ihn verliebt seyst, ward sie ganz blaß vor Unwillen und ganz still.
Siehst du, liebe Klaudia, alle Leute sagen es ja, daß er ein
Abentheurer ist, es ist nicht meine Meinung allein. Ich wollte
recht gern, daß du einen braven gesunden Mann kriegtest, denn es
ist ein altes Sprüchelchen, und ein Sprichwort ein Wahrwort: Was
macht die Frauen gesund und aufgeräumt? Alle Jahre ein Kind und
eine tüchtige Wirthschaft; dabei bleiben sie gesund und
ehrlich.

		Es ist kein Einfall von mir, liebe Klaudia, viele brave solide
Leute denken so. Du bist schon so mager und sehnsüchtig, um
Gotteswillen, laß von diesem Wege ab, sonst bist du ein armes
verlornes Kind!

		Hier giebt es viele schöne Leute, besonders bey den Soldaten; da
sind Kerls bey, wie die Kerzen gerad, und fest wie Brandmauern;
auch sind die Straßen sehr hübsch gepflastert, und stehn gewaltig
große Häuser in der Stadt, und viele Industrie ist da, das sägt
Holz auf den Straßen und klopft Röcke aus, man muß fast die Ohren
verstopfen.

		Gestern waren wir im großen Irrgarten, wo mir besonders der
große Christoffel gefallen hat, der steht auf einem hohen Berge und
guckt in die Welt hinein, und aus seinen Augen gucken wieder Leute
hinaus, denn sein Kopf ist hohl und seine Augen sind ungeheure
Schalusieladen. Er ist von eitel Kupfer, und wenn man lauter
Pfennige davon schlüge, könnte fast jeder Bettler einen im Lande
bekommen; das will was sagen! Da sind auch viele Statuen, aber sie
sind alle in steinerne Betttücher gehüllt, oder unverschämt
nackigt, und haben keine Augäpfel, was gegen alle Moralität und
Natur ist. Wasser springt von allen Seiten, und man kann gar nicht
evitiren, etwas naß zu werden. Tabak darf darinne nicht geraucht
werden, auch darf man keine Stecken schneiden.

		Der Papa läßt dich grüßen – es trommelt schon, mein Lebetag habe
ich keinen so langen Brief gesehen, du kannst daraus abnehmen, wie
sehr ich dich liebe, und daß ich es gut meine. Adieu, grüße die
alte Margarethe, sage ihr, ich würde ihr etwas mitbringen, und
füttre den Staat – der ich verbleibe bis ins Grab dein

		Jost von Eichenwehen.

		 

		Postskriptum.

		Es ist hier auch ein großer Lerm, weil der König hierher kömmt.
Den ganzen Tag werden die Straßen gefegt und Lampen geschmiedet zur
Illumination vom großen Christoffel, es ist ein Gepimper in der
Stadt, daß man die Uhren gar nicht hört; wenn ich nur die Post
nicht verhöre. So eben werden Vivat von hölzernen Stangen zur
Illumination vorbeigetragen und allerlei poetische Sachen in Oel
getränkt, was sich sehr vortrefflich ausnehmen wird, wenn man die
Lichter dahinter steckt.

		Auf die große Rewü freue ich mich recht, die Soldaten bekommen
andre Kamaschen dazu, und an jeder Seite einen Knopf weniger, damit
die Kamaschen nicht gar zu hoch kommen; auch sollen ihre Röcke
verkürzt werden und ihre Gage erhöht. Bey der Rewü da wird dir es
einen rechten Staub geben, wenn sie die entsetzlich vielen Beine
bewegen, und das geht alles auf einen Wink, Links um! da siehst du
zwanzig tausend Haarzöpfe, einen wie den andern – Rechtsum! da
siehst du zwanzig tausend Schnurrbärte, das geht Alles, als kehrte
sich die Welt um. Ist das nicht schön? und dabei der rasende Lerm
mit Trommeln und Pfeifen. Dann die Kavalerie, da ist der Mensch wie
das Pferd, und das Pferd wie der Mensch, alles wie es der Herr
Kommandant will. Auch werden kleine Attaquen gemacht werden,
Einhauen und dergleichen, aber alles zum Vergnügen, denn die
Potentaten stehen alle recht bequem zum Zusehen, und wenn ein
gemeiner Soldat vor Strapaz umfällt oder überritten wird, so
schafft man ihn beiseite, damit es nicht ekelhaft aussieht. Gott
sey Dank, liebe Klaudia, daß ich in diesem Säkulo geboren bin, wo
solche erhabene Wissenschaften getrieben
werden.   Adieu.

	
		
		Godwi an Römer.

		Werden wir uns wieder kennen, Römer, da der Wechsel die Dinge
nun ergriff, und in der Werkstätte des Lebens wir, andere Bilder,
dastehen? Werden wir unsre Herzen herausfinden aus diesen Falten
augenblicklicher Stimmungen? und wann werden wir ewig
unveränderlich, nackt und vollkommen die schönste Vollendung unsrer
Eigenthümlichkeit seyn? wo kein äußeres Zeichen mehr unsre Ordnung
bestimmt, sondern wir selbst ein einziges, untheilbares Zeichen für
unser höchstes Daseyn sind.

		Ich fand dich wieder in deinem zweiten Briefe, in dem dich das
Leben so bunt vermummt hatte. Ich kann dich auch so, und vielleicht
so noch mehr lieben, obschon du die Narben vieler Abentheuer der
äußern und innern romantischern Zeit deiner Jugend trägst, und mir
kein Einzelner mehr erscheinst.

		Wie ist dir? du Armer! Soll ich den aufrichten, der mich nicht
aufrichten konnte?

		Dein Urtheil war in deinem ersten Briefe weiter als dein Leben,
und dein Geist richtete an der Wiege deiner Handlungen über die
Sünden deiner Männlichkeit. – Ich erkühne mich nicht, über diese
Zufälle auszusprechen, denn ich achte nicht die Gefahr, nein! nur
die Süßigkeit des Lebens.

		Man soll mich nie eines Eingriffs zeihen in das stille
feierliche Weben der Liebe durch die Natur, womit sie uns dicht
neben einander in die bunten Farbenmelodieen des Lebens
verschlingt.

		Nie habe ich den lächelnden Ernst und die kindische Feier dieses
heiligen Gewerkes mehr empfunden, als jetzt. Auch mich hat die
Liebe mit unendlich zarten Armen umfangen, und an das warme
lebendige Herz der Natur sanft herangezogen. Ich stehe nicht mehr
allein, trotzig und kühn die Welt zu beschauen, und ihren
tausendfachen Schritt, und das Begehren und Hingeben ihrer
glühenden Pulsschläge. Ich bin im Leben, o Freund, und wo? in
seinen unschuldigsten Blicken, in den freundlichsten Grübchen
seiner Wangen, in der theilbarsten Fülle seiner Lockenfluth, und in
seinen zartesten Träumen.

		Alle meine Pläne, alle meine Hoffnungen sind freiwillig
losgetrennt von mir, ich sah sie ruhig, mit wehmütigem Entzücken
leise über mir hinwegschweben, wie mächtige, leichte Luftbälle, als
habe sie die in uns so traurig gefangene Allgemeinheit des Lebens,
als ein Bild ihrer schönen verlornen Freiheit erschaffen, das sich
ungetreu von dem Künstler losreißt, um sein Urbild zu suchen, als
habe die sehnende Einsamkeit meiner Seele einen herrlichen Boten
ihres Verlangens in den unentdeckten Himmel gesandt. Aber Freund!
es ist nur ein freudiges herzerhebendes Schauspiel geworden für
meine Liebe und mich, da ich mit ihr den fliehenden Kugeln nachsah,
drückte sie mich sanft in die Arme, und mein Herz ward größer, je
kleiner die entwichenen aufwärts schwebten. Sie waren schon
unkenntliche Punkte über mir, und die Welt unermeßlich groß unter
mir geworden, als die Liebe zu mir sagte: »O hebe dein Haupt, Jüngling, sieh, wie weit sind die
Sterne und wie leuchtend, deine Pläne sind noch viel näher, und wir
sehen sie nicht mehr.«

		Alles ist mir entschwunden, dem ich sonst ein Spiel war. Die
Welt ist von mir gesprungen, wie eine Form, die nun ein reines Bild
gebar, ach! ich werde es nun nicht mehr beklagen, da ich nun so
lieblich begränzt bin. Das Leben ist hier oben so mild
widerstrebend, und ich fühle, daß ich am Busen der Natur in einer
elastischen Ruhe des Genießens liege. Mein ganzes verflossenes
Leben liegt in umgestalten, farbenlosen Massen hinter mir. Das
alles sollte ein ungeheurer Tempel werden, und sank vor dem
Himmelsbogen erbebend in den Willen eines Kindes zusammen. Ich
stehe an meinem vorigen Leben wie an einem Hügel unordentlich
gesammelter Steine, die eher zur Ruine wurden, als zum Gebäude, und
bin zufrieden, wenn nur eine wilde einsame Blume an ihm aufblüht.
Vor mir wird alles so deutlich, so groß im Kleinsten, und ein
ewiger Spiegel. Kein Geist tritt auf, den das Wort nicht reichlich,
geschmeidig und durchsichtig bekleidet, kein Vorsatz schreitet
ruhmsüchtig mit eitlern Klange vor der bescheidenen That her, ich
finde mich in Allem, und der Liebe.

		Ach wie braucht es doch so wenig, um zu vergessen, so wenig,
unser Daseyn wenige Schritte vorher selbst zu übersehen. Gleichen
die Menschen nicht Kindern, die jedes Spielzeug mit Begierde
umfassen, sich mit ihrem ganzen Verstande darüber hinwerfen und
heftig weinen, wenn es ihnen genommen wird? Doch schnell erholen
sie sich, und das neue, das man ihnen hingiebt, ist das wahre, nun
haben sie's endlich gefunden, was sie wünschten. So wechseln sie
immer, und endlich löst sich das ganze Spiel von ihnen. Wir wissen
nicht, was der liebe Bruder nun vornimmt, wir kennen den Ort nicht,
an den er geführt wird, und was er nun erhalten wird, und die äußre
Natur von sich zurück zu drängen, damit er nicht in sie zerrinnt.
Wir werfen das Spielzeug aus den Händen, und knieen um das Kleid
herum, das er trug, als er bei uns war, »wohin bist du? daß dies
schöne Kleid nicht der Mühe werth war,« und kühle Erde umfaßt den
engen Schrein, der seine Hülle versteckt. Wir glauben, um den
Todten zu weinen, aber wir weinen um den Tod, wir empfinden den
Schmerz, weil unsre Seele aufwärts blickt, der Linie nach, die
unser Freund nach dem Ziele unsrer Bestimmung gezogen hat, und weil
das Leben uns gewaltsam zurückzieht. – Aber nimmer lernen sie, zu
fühlen, daß selbst der Tod nur eine solche Trauer des Kindes über
das genommene Spiel ist. – Wir sterben auch im Leben, nur sind die
Uebergänge sichtbarer, oder ganz unsichtbar, und immer gebährt uns
die Liebe wieder. Ich fühle, daß ich in einer andern Welt bin, und
ein Kind; wenige werden ja mehr als Kinder in der Liebe, und Kinder
in der Kunst, es sind die, welche für die zurückgebliebenen schon
Meister in beiden scheinen.

		Sieh, Römer! ich habe alles vergessen, und wenn ich dich auch
einmal vergesse, so weine nicht, denke, daß dann noch ein Leben
zwischen uns liegt. Willst du mich aber übereilen, so will ich dir
dasselbe thun; wohl uns, wenn wir gleiche Schritte gehen, und ewig
jeder neben dem Freunde.

		Fern liegt mir die vergangene Zeit, nur was mir damals in
Dunkelheit gehüllt bang vor den Augen schwankte, was mit der
wundersüßen fremden milden Sprache der Sehnsucht in tiefen Stunden
neben mir erklang, was mit unendlicher Gewalt mich in schwindelnde
augenblickliche Höhe warf, steht itzt hell, verständlich und mit
gleicher Stärke neben mir. Es waren damals kühne Minuten meiner
Zukunft, die sich in meine Gegenwart wagten, und itzt wie bekannte
Freunde neben mir stehen.

		Ich denke nie zurück, auch wenn ich etwas von dorther sehe, so
ist es Nordschein, oder Blitz, der die Jugend erleuchtet, und
wahrlich, ich kann solche Erinnerungen wehmüthig anblicken, die wie
verspätete Worte verstorbener Sprachen um mich wandeln, und nur in
den tiefern Narben meiner Wunden eine Heimath finden.

		Nur dann sind wir glücklich, wenn wir nicht wissen, wie wir es
sind, wenn wir geboren sind, und Kinder. Wenn wir jeden Mechanismus
eines Lebens ergründen wollen, so sind wir zum Tode reif, und
kennen wir ihn, so sind wir vorüber; denn dann ist das Leben mit
uns selbst zusammengeflossen, und ist nicht mehr, und jedes heftige
unwillkührliche Begehren in uns ist Sehnsucht nach dem Tode, wie
jede willkührliche Begierde die Meditation des Selbstmordes
ist.

		Vollkommenes Gleichgewicht der Natur in uns und außer uns, so
viel Streben als Erlangen, so viel Geben als Umfangen ist die
Minute des Entzückens der Liebe, und die thätigste, wo nicht
vollendetste des Daseyns. Wer je einen solchen Moment in sich
fühlt, der winde ihn sanft und rasch, mit Begeisterung, aus dem
Gewirre seiner Wünsche; denn dies ist sein Glück, seine Bestimmung
und all' sein Talent.

		So ist es mir geworden!

		Die Dämmerung lag zwischen dem Streben und der Vollendung, der
glühende Tag im Feuer des Lichtes zu seiner eignen Gestalt
geschmiedet, verglimmte in die dunkle Nacht, in der unendlichen
Zahl seiner Brüder unsichtbar untergehend. Ich saß am Thurme zu den
Füßen Ottiliens. Ihre Hand lag dicht neben der meinigen, und ich
schien mit dem Rande des Gewandes, das sie bedeckte, zu spielen,
es war ein solches Spiel des Lebens.
Eusebio stand hinter ihr, und legte ihr die Haare in Flechten. Ich
empfand eine Kühnheit in mir, die schnell in eine große Ruhe
zerfloß, als habe mein erhöhtes Daseyn meine Kühnheit wieder
eingeholt. – Meine Sehnsucht war durch die ihrige umarmt, und meine
Hand lag in der ihrigen. – So war ich aufgelöst in der Natur, die
mich umgab, und in der ich nun Alles umgab.

		Leise, wie ein Lied des Danks, zündete sich Eusebios Stimme am
Monde an, der seinen Blick über den Bergen öffnete, ich sah ihr
Auge nicht glänzen, denn sie blickte zu mir herab, ich fühlte den
Puls in ihrer Hand, und die sanft schimmernde Nacht wandelte um uns
her. – Eusebio sang:

		

	Sieh, dort kömmt der sanfte Freund gegangen,

Leise, um die Menschen nicht zu wecken;

Kleine Wölkchen küssen ihm die Wangen,

Und die schwarze Nacht muß sich verstecken.

                Nur
allein

                Wer mit
Pein

Liebt, den kühlet sein lieblicher Schein.
Freundlich küsset er die stillen Thränen

Von der Liebe schwermuthsvollen Blicken,

Stillt im Busen alles bange Sehnen,

Alles Leiden weiß er zu erquicken.

                Liebe
eint,

                Wenn
erscheint

Ohnvermuthet die Freundinn dem Freund.

Auch mich kleinen Knaben siehst du gerne,

Kömmst mit deinen Strahlen recht geschwinde,

Mir zu leuchten aus der blauen Ferne,

Wenn ich Tiliens seidne Locken winde.

               
Zuzusehn,

                Bis wir
gehn,

Wenn die kühleren Nachtwinde wehn.






		Als Eusebio die Worte sang:

		

	                Liebe
eint,

                Wenn
erscheint

Ohnvermuthet die Freundinn dem Freund,
	     





		fühlte ich, daß sich unsre Hände dichter
verschlangen, und daß mein Daseyn in dieser Minute alle
Wichtigkeiten meines Lebens aufwog.

		O Römer! es wohnt so viel Freude um uns und schmachtet
unerkannt, aber wir gehen stolz vorüber, und unser ungebehrdiges
Wesen macht die zarte Tochter des Himmels so menschenscheu. In dem
einklingenden Akkorde unsres äußern und innern Lebens kömmt sie uns
zu umarmen. Wenige Auserwählte nur erreichen das Rückkehren einer
selbstgeschaffenen schönen Welt der Kunst in sich, in die liebende
lebende Natur, und alle Klagenden konnten die Oktave höher nicht
erreichen, und sind zu stolz, aus den paar errungenen Tönen in das
Echo des reinen Grundtons zurückzukehren.

		Itzt sehe ich, daß mir der Stoff des Glückes fehlte, der stille
einfache Friede, in dem sich alle Sehnsucht beantwortet, wie die
Welle im Teich. Alles dieses hat mir die Liebe gegeben. Es ist mir
ein reines kunstloses Weib begegnet, und sie hat alle Hindernisse
in mir gehoben, die sie nicht kannte, und sie hat alle Krankheiten
einer Welt in mir geheilt, die sie nicht kannte. Ist der Tod nicht
eine Genesung, und Liebe nicht der Tod? Es giebt eine allgemein
treffende Antwort, eine milde wahre Auflösung aller Räthsel der
Kunst, in der reinen Natur, und die Natur hat sie in die Liebe des
reinsten Weibes gelegt. – Wenn mich Tilie liebt, so habe ich keinen
Wunsch, kein Begehren, keine Geschichte mehr, ich bin aus dem Leben
in die Natur getreten, und, guter Römer! knie dann neben mein
Andenken hin, stille deine Thränen, und sprich die wahren, heiligen
Worte: Er ruht sanft, ihm ist es besser als uns, wir müssen alle
diesen Weg, wohl uns!

		wohl dir!

	
		
		Godwi an Römer.

		Werdo, der Vater Tiliens, ist heiterer, seitdem ich hier bin.
Tilie dankt es mir, und nennt mich darum den Freund. Da ich sie zum
erstenmal sprach, es war in der Gesellschaft des Alten, wartete für
mich eine seltsame Zauberei über ihrer Rede. Sie sprach in weiten
geisterischen Umrissen von der Welt, und ich fühlte, indem sie mit
einer hohen Theilnahme und vielem Geiste die Leiden und das Uebel
der Gesellschaft vermuthete, daß alles in der Welt recht sey, und
wie es seyn könne.

		Unsre Wirklichkeiten wurden unter der zarten Bestimmung ihrer
Phantasie zu einer fremden freundlichen Poesie, so wie ihre
Wirklichkeit unsre Poesie seyn könnte. Es ist mir, als sey der
Genius der höchsten Kultur auch derselbe der einfachsten Natur, und
habe seinem Kinde die Sitten der Kinder der Gesellschaft
anvertraut, um sie durch die Darstellung jener Unzulänglichkeit für
ihr eignes Leben empfänglicher zu machen.

		Werdo, der mein Erstaunen über sein weissagendes Kind bemerkte,
ergriff in einer seiner fraulicheren Stunden meine Hand, und
sprach: »Mein Freund! du bist mein Hausgenosse geworden, und freuen
soll es mich, noch lange in stiller Liebe so mit dir zu theilen!
Ich schwieg bis itzt, ich glaubte, daß auch dich das Mitleid
ekelhaft durchdringe, und alles müßte ich vor dir und deines
Herzens Vorwitz bang verhüllen. Doch freudig habe ich des Herzens
stille Theilnahme gefunden, vor der ich ohne Scheu, daß du in
lautes Seufzen, in Verwundern, wie kein Mensch es darf, verfielest,
die lang entwöhnte Offenheit ergieße. Mein Schmerz ist still, du
hast ihn nie mit Klang und lauten Worten angeredet, so liebt er
dich und mag dich wohl in seiner Ruhe leiden. Das Leben, das ich
sonst um gar nichts fragte, es wollte mir auf alles Antwort geben,
und that es rauh mit scharfen lauten Worten, so daß es mich
hinausgedrängt. Itzt frag' ich nichts, und nichts mehr spricht mit
mir; so lebe ich in tiefer Einigkeit mit Allem, was hier um und um
mich lebet.«

		

	Wenn der Sturm das Meer umschlinget,

Schwarze Locken ihn umhüllen,

Beut sich kämpfend seinem Willen

Die allmächt'ge Braut und ringet,
Küsset ihn mit wilden Wellen,

Blitze blicken seine Augen,

Donner seine Seufzer hauchen,

Und das Schifflein muß zerschellen.

Wenn die Liebe aus den Sternen

Niederblicket auf die Erde,

Und dein Liebstes Lieb begehrte,

Muß dein Liebstes sich entfernen.

Denn der Tod kömmt still gegangen,

Küsset sie mit Geisterküssen,

Ihre Augen dir sich schließen,

Sind im Himmel aufgegangen.

Rufe, daß die Felsen beben,

Weine tausend bittre Zähren,

Ach, sie wird dich nie erhören,

Nimmermehr dir Antwort geben.

Frühling darf nur leise hauchen,

Stille Thränen niederthauen,

Komme, willst dein Lieb' du schauen,

Blumen öffnen dir die Augen.

In des Baumes dichten Rinden,

In der Blumen Kelch versunken,

Schlummern helle Lebensfunken,

Werden bald den Wald entzünden.

In uns selbst sind wir verloren,

Bange Fesseln uns beengen,

Schloß und Riegel muß zersprengen,

Nur im Tode wird geboren.

In der Nächte Finsternissen

Muß der junge Tag ertrinken,

Abend muß herniedersinken,

Soll der Morgen dich begrüßen.

Wer rufet in die stumme Nacht?

Wer kann mit Geistern sprechen?

Wer steiget in den dunkeln Schacht,

Des Lichtes Blum' zu brechen?

Kein Licht scheint aus der tiefen Gruft,

Kein Ton aus stillen Nächten ruft.

An Ufers Ferne wallt ein Licht,

Du möchtest jenseits landen;

Doch fasse Muth, verzage nicht,

Du mußt erst diesseits stranden.

Schau still hinab, in Todes Schooß

Blüht jedes Ziel, fällt dir dein Loos.

So breche dann, du todte Wand,

Hinab mit allen Binden;

Ein Zweig erblühe meiner Hand,

Den Frieden zu verkünden.

Ich will kein Einzelner mehr seyn,

Ich bin der Welt, die Welt ist mein.

Vergangen sey vergangen,

Und Zukunft ewig fern;

In Gegenwart gefangen

Verweilt die Liebe gern,

Und reicht nach allen Seiten

Die ew'gen Arme hin,

Mein Daseyn zu erweiten,

Bis ich unendlich bin.

So tausendfach gestaltet,

Erblüh' ich überall,

Und meine Tugend waltet

Auf Berges Höh, im Thal.

Mein Wort hallt von den Klippen,

Mein Lied vom Himmel weht;

Es flüstern tausend Lippen

Im Haine mein Gebet.

Ich habe allem Leben

Mit jedem Abendroth

Den Abschiedskuß gegeben,

Und jeder Schlaf ist Tod.

Es sinkt der Morgen nieder,

Mit Fittigen so lind,

Weckt mich die Liebe wieder,

Ein neugeboren Kind.

Und wenn ich einsam weine,

Und wenn das Herz mir bricht,

So sieh im Sonnenscheine

Mein lächelnd Angesicht.

Muß ich am Stabe wanken,

Schwebt Winter um mein Haupt,

Wird nie doch dem Gedanken

Die Glut und Eil geraubt.

Ich sinke ewig unter,

Und steige ewig auf,

Und blühe stets gesunder

Aus Liebes-Schooß herauf.

Das Leben nie verschwindet,

Mit Liebesflamm' und Licht

Hat Gott sich selbst entzündet

In der Natur Gedicht.

Das Licht hat mich durchdrungen,

Und reisset mich hervor;

Mit tausend Flammenzungen

Glüh ich zur Glut empor.

So kann ich nimmer sterben,

Kann nimmer mir entgehn;

Denn um mich zu verderben,

Müßt' Gott selbst untergehn.






		Die Harfe lag, während er sprach, schon an seiner Brust, wie ein
Theil seines Gemüths und seiner Aeußerung.

		Ich empfand erst in der Mitte seines Liedes, daß er sie spielte,
so leise hatte er angefangen. Alles das hatte sich verschlungen und
durchdrungen, ohne daß ich irgend einen Übergang sah.

		Morgen schreibe ich dir weiter; ich habe den Greis verlassen,
sitze hier auf meiner Kammer, weine und bete; der Abend kömmt
schon, von ihm den Abschiedskuß zu fordern. O lebe wohl!

	
		
		Godwi an Römer.

		Ich will dir nun weiter erzählen, was Werdo sprach.

		Als er sein Lied geendigt hatte, sagte er: »Sieh, keiner konnte
mich mit Trost erquicken, drum habe ich in mir das Wort getilget,
und lebe wie Natur, in freien und ungebundenen Tönen.

		Du bist ein Mensch wie wenige gebildet, denn aus dir spricht,
was andre träg verstecken, und was mir nur die leblose Natur
gezeigt.

		Die Sitte ist in dir Gesetz geworden, nach dem die Sonne auf und
nieder gehet, und alles kann ich gleich erwarten, denn nirgends
willst du überraschen, und nimmer folgst du ihr, die dich
begleitet.

		Doch das soll dich nicht eitel machen, denn ein Gedicht der
ewigen Natur ist Demuth. Auch kannst du es nicht bilden, oder
weiter in dieser hohen Gabe vorwärts schreiten, denn alles Wissen ist der Tod der Schönheit, die in uns wohnet,
und dieselbe wäre, wär' gleich die Wissenschaft noch nicht
erfunden.

		Mein Lieber, vieles muß ich dir verbergen, und in den ersten
Augenblicken warst du schrecklich. Die Vorzeit, die ich mir mit
Mühe und vielen tiefen Schmerzen abgewöhnte, sie trat aus dir mir
drückend bang entgegen, und Zukunft rann so hell aus den Augen, daß
ich mit Sehnsucht schon hinüber sah.

		Es war kein Bleiben sonst auf Erden, darum habe ich am Felsen
dort den Quell zum Teich gehemmt, der immer mich auf seinen wilden
Wellen in ferne Zeit mit Sehnsucht hingezogen.

		Itzt steht er still, kein Schwinden und kein Kommen, und jede
Welle, die sich regt, umarmt die andre, die ihr froh entgegen
wallt. Und mir ward wohl!

		Als du nun vor mich tratst, so wars, als wollte Vergangenheit
mir schnell zum todten Bilde und Zukunft in der Gegenwart gerinnen.
– Das Alles ruhet schon, ich liebe dich.

		Auch Tilie, die holde, will dir wohl, und freue dich. Sie kennet
keine Welt, von Menschenhänden trügerisch erbaut, und du bist wie
Natur natürlich, liebt sie dich.

		Sprich nie von ihr, denn auch der Wahrste lügt, will er mit
Worten, was er fühlet, sagen, und nur die Aeußerung ist wahr, die
unvermuthet und unverschuldet aus der Tiefe steiget.

		Es leitet unwillkührlich die Natur die Sprache aus der Tiefe
unsers Herzens durch die Oberfläche in sich selbst zurück, und
enger, enger ziehen sich die Kreise und gehen endlich in den
Tropfen über, die Thätigkeit so in sich selbst beschließend, die in
der Ruhe stillen Spiegel fiel.

		Ich weiß nicht, wo mein Kind nach meinem Tode ein Bündniß mit
dem Leben schließen sollte, drum habe ich sie der Natur verbunden,
und so muß sich in ihr schon alles finden, und nirgends braucht sie
Rath zu suchen.

		Es findet selbst ein blindes Kind die Brust der Mutter, deren
Schooß es barg.

		O stör' sie nicht, und liebe still, und stille Liebe wird dir
danken – doch höre, hüte dich vor ihr, und bleib' dir ewig gleich,
denn zarte Ordnung bildet ihr Gemüth; zerreißt du sie, so wird sie
dir zur Marter.

		Dem stillen heiligen Leben blieb sie treu, und fasset ohnbewußt
vom Ganzen doch den Geist.

		Nur wenige sind so, von der Natur in tiefen Schöpfungsstunden so
geprägt, und hast du Zeit, noch mehr als Mensch zu seyn, füllt dir
des Lebens Ernst nicht alle Thätigkeit, bist du ein Bürger?
o so fliehe schnell!

		Denn solchen Reiz bestehet keine Pflicht, sey sie auch noch so
fest gehämmert, Natur ruft dich mit aller Weibes Allmacht hier, sie
reicht die Arme dir so frei und schön entgegen, und ihres Busens
Wellen dich verschlingen. Du kehrest nimmermehr zurück.

		So muß es die Natur, sie meint es gut.

		Die Mutter sehnt sich ewig nach dem Sohne, den sie aus ihrem
Schooße hervorgerufen, daß er sich ihr an ihrem Busen angesaugt
verbinde.

		Er stehet oft fürs Ganze draußen im Kampfe, und sieht den
Frieden nicht, der nur im Innern blüht.

		Sie kennt den Ruhm, die Ehre nimmer mehr, der Lorbeer grünt in
ihr, und auch die Myrthe, und beide liebt sie nur als frohes
heitres Grün, das wir zur Hoffnung uns erwählten.«

		Hier sah mir der Alte mit Begeisterung ins Auge, ich wußte
nichts von seiner Rede. Das Ganze schwebte wie ein unbekanntes
Element um mich her. – Nur einige seiner Aeußerungen über Tilien
traten mir aus seiner sichtbaren unsichtbaren Rede entgegen. Sie
wurden mir Gesetze, ich kannte keine Pflichten mehr, aller voriger
Glauben sank wie ein gestürzter Götze.

		

	Die Liebe fing mich ein mit ihren Netzen,

Und Hoffnung bietet mir die Freiheit an;

Ich binde mich den heiligen Gesetzen,

Und alle Pflicht erscheint ein leerer Wahn.

Es stürzen bald des alten Glaubens Götzen,

Zieht die Natur mich so mit Liebe an.

O süßer Tod, in Liebe neu geboren,

Bin ich der Welt, doch sie mir nicht verloren.





		Ich sank ihm in die Arme, und rief ihn mit dem Namen: Vater! und
alles zerrann um mich.

		Er staunte mich an und sprach wild:

		»Ich war sein Vater nicht, bin keines Menschen Vater, jetzt geh
zu meinem Kinde hin.«

		Lebe wohl!

	
		
		Godwi an Römer.

		»Ich war sein Vater nicht, bin keines Menschen Vater, jetzt geh
zu meinem Kinde hin.« Wunderbare Worte; o Römer, wie sie mich
ergriffen!

		Der Greis, der rührend vor mir saß, und mit dem Blicke in das
Thal hinab und über die Berge hin, als sey er überall gegenwärtig,
mir allen Druck vom Herzen nahm, dessen begeisterte Rede, ein
sanfter leuchtender Engel, meine Wünsche wie abgeschiedene Seelen
in einen freudigen Himmelsfrieden brachte, der nehmliche, der sich
in seinem Liede, in seinen Worten der ganzen Welt so schön
verbrüderte, – stieß mich wild zurück, da ich mit allen Mächten zu
ihm hingezogen, an seinem Halse den Namen: Vater,
nannte. –

		Ach, soll ich keinen denn aus vollem Herzen so nennen können?
Muß der es bleiben, der ein peinlich Leben mir, ohne daß ich leben
wollte, gab? Die Worte dieses Mannes könnten mich befriedigen,
könnten das Silber mir im Herzen bis zum Blicke glühen, wenn mir
nicht jener durch eine unselige Mischung ein seltsames
unerfüllbares Sehnen mitgegeben hätte.

		So kann ich nur das Hohe unendlich lieben, so kann ich nur den
Sinn verstehen, und nimmer den Leib, die herrliche Gestalt
umfassen. Alles zerbricht mir unter den Händen, und ewig hoffe ich
und will; doch feindlich tritt ein böser Geist zwischen Willen und
Handlung hin, und reißt mich in mich selbst zurück, das Ziel stets
weiter rückend.

		Wo mich die Weisheit schon im Arme zu halten scheint, und ich
ihr wie ein Schwur versichert in die Augen sehe, reißt mich der
Wahnsinn wild zurück. Was kann ich nur ergreifen wie ein Schwerdt,
uni jedes Leben, jede Rede zu zerlegen, damit mir nur das werde,
was mir dient, denn keiner ist wohl in der Welt, dem ich so ganz
angehöre, in den ich sorglos und kühn mit allen Zweigen verwachsen
darf; und werde ich je das Leben selbst erschaffen, das alle diese
Zwecke mir erfüllt, oder erschaffe ich jetzt die Welt mir so, daß
keiner mir erreichbar ist?

		Es ist mir, als stritten Wahnsinn und Poesie sich um Werdo's
Geist, und siegend faßt ihn diese oder jener. Der Wahnsinn ist mir
wie der unglückliche Bruder der Poesie, er ist im Leben verstoßen.
Siegt er, dann führt er treu den schwer erkämpften Preis bis zu den
Göttern, der Schwester aber tritt die ekle Wirklichkeit oft breit
in den Weg, und oft muß sie für die Duldung, die man ihr gewährt,
die harte Schmach erdulden, daß ihre Beute der Welt anheim
fällt.

		Ich verließ Werdo'n sehr zerrüttet, er hatte meine Ansicht der
Dinge wunderbar verändert, mich fest mit seinem Glauben verwebt,
daß alles, was mir entgegen trat, mir fremd und neu erschien. Seine
letzten Worte hatten meine Hingebung wieder erschüttert, und ich
stand wie ein unentschloßner, ungeschickter Gott da, der nicht
weiß, wie er die Welt erschaffen soll, weil sie schon da ist.

		Ich näherte mich den Gebüschen, die von einer Seite seine
Wohnung einfassen, und hörte Tilien mit Eusebion sprechen. Der Ton
ihrer Stimme rührte mich wie ein Zauber, es war der Ton, den ich
verloren hatte, und alle meine Gedanken reihten sich, und alles war
mir wieder wahr und gut, unbezweifelt – Liebe.

		Eusebio saß zu ihren Füßen, versteckte sich bald, bald sah er
traurig in die Höhe, doch sprach er nicht. Sie redete ihn an:
»Eusebio, wie bist nur so still, versteckst dich und siehst dann
wieder so traurig auf; des Knaben Herz muß froh und heiter
seyn.«

		Hier sprang er schnell auf und sagte:

		»Tilie, ich will singen, fange an, ich will singen, daß ich froh
werde wie ein Lied.«

		Tilie sang:

		

	Frei, frei

Von Trauer sey

Des Knaben Herz.
	         





		Hier fiel Eusebio ein,

		

	       
	Von Trauer frei

Ist nicht sein Herz;

Schmerz, Schmerz,

Ganz tiefer Schmerz

Ist selbst sein Scherz.
Will nach der Buche,

Will nach der Buche gehn,

Wird sie dort freundlich stehn?

Will sie dort wiedersehn,

Die ich nur suche.

Sehnsucht!

Im Mondschein,

Ganz allein

Will sie bey mir seyn.

Fürchte mich nicht,

Ihr Gesicht

Ist Tageslicht.






		Hier trat ich auf die Stelle, wo sie beide standen, Tilie kam
mir freundlich entgegen und küßte mich; ich weiß nicht, wie mich
gerade in dieser Minute eine wunderbare Verlegenheit ergriff, da
ich sie in den Armen hielt. Der Knabe schien an Tiliens Klage über
seine Trauer sich schalkhaft rächen zu wollen.

		Er drängte sich an mich, faßte meine Hand, dann wendete er sich
zu Tilien und sang:

		

	Mild, mild

Von Liebe, schwillt

Des Mannes Brust;

Von Liebe schwillt

Auch Tiliens Brust.

Lust, Lust,

Ganz stille Lust,

Ihr unbewußt.
Sonst war der Liebe

Stille im Herzen bang,

Bis sie zum Auge drang

Und von der Lippe klang,

Ihr Spiel sie triebe.

Liebestrieb!

Im Mondschein,

Ganz allein

Will sie bey ihm seyn.

Fürchtet euch nicht,

Mondeslicht

So freundlich spricht.






		Hier ließ er mich los und eilte in den Wald. Tilie rief ihm
nach:

		Eusebio! Eusebio! verspäte dich nicht –

		Aber der Knabe war verschwunden, und das Echo rief aus dem Walde
zurück:

		– Verspäte dich nicht!

		Tilie wendete sich zu mir und sprach:

		

	Ich weiß nicht, was in diesem Knaben webet,

Je mehr er faßt, je mehr verschließt er sich,

Und sollte doch stets reicher auch mehr geben,

So wie Natur, die immer mehr uns bietet,

Je mehr sie Reichthum in dem Schooße faßt.
Wie rührt mich nicht des Frühlings
Kindergabe,

Der, kaum des Winters hartem Geiz entflohen,

Schon freundlich grüne Sprossen bringt und Blumen.

Er trägt ein Kleid von dünnem Glanz gewebet,

Und sieht mit lindem Sonnenschein uns an,

Und weckt mit süßen Liedern alle Wesen.

Steht ihm auch gleich die Thräne noch im
Auge,

Die Ihm des harten Winters Frost entlocket,

Und zittert gleich sein zarter Leib von Kälte,

Weil ihn so dünn der strenge Vater kleidet,

So regt er doch zum Tanze und zur Arbeit

Mit leichtem Flug die neugebornen Glieder.

Er schürzet sich, blickt in den festen
Spiegel,

Der aller Flüsse wandelnd Leben decket,

Und unter seinem heißen Blicke springet

Der zarten Nymphen und Sirenen Fessel;

Sie fassen dankbar seiner Jugend Schöne

Und eilen, sie in alle Welt zu tragen,

Und tragen sie hinab durch alle Thäler.

Mit seinem frohen Bilde kindisch spielend,

Entzünden sie zu seinem Dienst die Ufer,

Durch die sie wollustmurmelnd freudig gehen;

Die Blumen all, die an dem Rande stehen,

Sie winken still hinab, ihr zitternd Bild begrüßend.

Er schwebet liebend über todte Wälder,

Die bang mit kalten Armen aufwärts langen,

Da zündet er den Wald mit grünen Flammen,

Und alle Blätter küssen sich so lieb zusammen,

Und blicken still, das Götterkind zu fangen.






		So sprach Tilie noch lange vom Leben und Geben, und wahrlich,
sie giebt alles, könnte ich nur alles nehmen; aber da wohnt eine
unausstehliche Sparsamkeit in mir, die man immer in eurer ärmlichen
Haushaltung von Leben davon trägt.

		Dann stand sie auf und sprach:

		

	Der Name Reichthum kommt allein von reichen;

Hinreichen sollen wir das eigen; allen,

Die arm sind, sollen froh wir geben,

Weil sie die Arme so gar traurig heben.
Wir wollen mit einander nach dem Walde,

Den Knaben, der allein ist, aufzusuchen;

Er sagte ja, er wollte nach den Buchen.






		Hier nahm mich Tilie an der Hand und führte mich durch kleine
schmale Wege in den dunkeln Wald; es war mir recht heilig zu
Muthe.

		Wir schwiegen lange, und horchten auf das Abendlied der
Nachtigall, das mit glänzenden einzelnen Tönen durch die lebenden
Gewölbe zog. Der Mond sprach wehmüthig mit einzeln zündenden Silben
durch das Flüstern der Bäume, Ahndung wehte mit ihren dämmernden
Flügeln durch die Büsche, und alle heimlichsten Gedanken wagten
sich aus jeder Seele, wo sie sich vor dem geschäftigen vorwitzigen
Tage versteckt hatten.

		Morgen, Römer! hörst du weiter; ich muß nun schlafen. Tilie
sagte heute, meine Augen seyen so verwacht, da bist du schuld
dran.

		Dies Mädchen besitzt einen so, daß man, um nur wenige
Augenblicke nach einem Freunde zu sehen, fast vor Anstrengung
erblinden muß. Schlafe wohl.

		Godwi.

	
		
		Godwi an Römer.

		Hat sich die Zeit in ihrem Gange verändert? – Kein Tag schleicht
mehr mit seinen gähnenden Stunden, und keiner stürzt mit seinen
Augenblicken hinab. –

		O welche stille Wechsel in mir, im gemessenen Takte schreiten
die Augenblicke wie Töne zu einer schönen Melodie des Lebens hin,
und irret mein Geist durch alle Akkorde auf harmonischen Wegen
einen dem andern verbindend, so gelangt er nicht selten, der
schönen Folge zur wunderbaren Erquickung, auf einen Gipfel, wo
aller Takt weicht, und das Lied gleichsam einen freien ungebundenen
Blick in die Ewigkeit thut, und neuerdings kehrt die Melodie
zurück, wie das Athmen unsers Busens, das ein sanfter Seufzer
unterbrach.

		Hier eilt das Leben nicht, ich sehe ihm nimmer nach, auch weilt
es nicht träg, und ich brauche es nie zu treiben.

		Ich gehe ruhig mit den Stunden, und jede bietet mir das volle
Leben an; so lange ich hier oben bin, habe ich noch nicht an die
Zeit gedacht.

		Der Morgen ist schon wieder da, und alle Farben, alle Töne und
Gestalten singen ihm ein Lied, das noch nie gesungen ward, so oft
er auch die Welt begrüßte, die ihm jedesmal mit schönen Worten
geantwortet.

		So ist und bleibt der Stoff, der des Dichtens werth ist, ewig
derselbe und einfachste, der eben darum unerschöpflich ist. Denn
nach dem einzigen Punkt, der in der Mitte der Welt liegt, kannst du
die meisten Linien ziehen, und nur von ihm aus zu Allem
gelangen.

		Hier folgt die Fortsetzung meines Tagebuchs.

		So war der Wald, und wir – Tilie unterbrach unser Schweigen:

		

	       
	Du hast mit meinem Vater lang geredet,

Wie war er, war er freundlich, warst du es?



	Ich.



	
	Ich sah ihn niemals so, Otilie, niemals

War seine Rede so voll süßer Worte,

Die alle zwischen Ernst und Wehmuth schwankten;

Sein Aug' war feurig und ein mildes Lächeln

Umschwebte seinen Mund, und um die Wangen

Schwamm eine zarte Röthe, wie ein Heil'ger

Sah friedlich er zum Himmel und zur Erde.

Er sprach von dir, von mir und von der Liebe,

Und hingerissen sank ich vor ihm nieder,

Umfaßte ihn und konnte ihn nicht lassen.

Von meinen Lippen drang der Nahme, Vater!

Da riß er sich von meiner Brust und zürnte,

Sprach wild zu mir: »Ich bin sein Vater nimmer,

Bin keines Menschen Vater; geh! o gehe

Zu meinem Kinde hin«; so komm' ich zu dir.



	Tilie.



	
	Es thut mir weh, o Freund! denn du wirst glauben,

Daß du den Vater so mit deiner Rede

Gekränkt hast, und das könnte dich verführen,

Was nimmer gut ist, dich in Acht zu nehmen.



	Ich.



	
	Was nimmer gut ist?



	Tilie.



	
	                 
              Nein, denn die
Natur,

Sie nimmt sich nie in Acht, drum handelt sie

So mächtig und so rein, stets zur Genüge.

Willst du gleich Alles schon zum voraus seyn,

So kannst du in der Handlung nie genügen.



	Ich.



	
	Ich konnte nicht, denn alle meine Sinne,

Und alles, was geheim in mir verborgen,

Hat er erweckt mit wunderbarem Leben.

Die tiefsten Wünsche kühn in mir bewaffnet,

Ihr Ziel, sonst unerreichlich, zu erreichen.

Ich fühlte mich wie neu geboren, dankend

Nannt ich ihn Vater!



	Tilie.



	
	                 
              Vater, und er
zürnte –

Er liebt den Namen Vater nicht, und nimmer

Darf ich ihn anders, als nur Werdo rufen;

Und er hat recht, denn es ist sonderbar,

Den einzelnen im Leben so zu nennen,

Da wir ja nur ein einziges Leben kennen.

Beruhigtest du ihn?



	Ich.



	
	                 
              Nein, ich vermied
es,

Weil es nach ihm nur eine Ruhe giebt,

Die in der Nacht, wo alle Farben sterben,

Die in der Ferne, wo der Ton verklingt,

Und Grabesruh, die die Gestalt verschlingt.





		Als wir an einen kleinen runden Platz kamen, in dessen Mitte
zwey junge Pappeln standen, sagte Tilie, auf die Pappeln
zeigend:

		

	             
	Dies ist Joduno, und dies hier Otilie.

Als wir vor zehen Jahren in dem Walde

Still mit einander wandelnd uns verloren,

Vertheilten wir uns, um den Weg zu suchen,

Daß eine doch nach Haus zu Werdo komme,

Den Abendtrunk in dem krystallnen Glase

Ihm freundlich vor dem Schlafengehn zu reichen.

Mich traf das Loos, den Rückweg bald zu finden,

Joduno irrte lang' im Walde hin,

Bis ich sie hier auf dieser freien Stelle

Am Boden ruhig sitzend fand, sie lauschte,

Wie eine Nachtigall die süßen Töne sang.

Ich setzte mich zu ihr, und wir verbanden

Mit kindschen Schwüren unsre kleinen Herzen.

Als sie mich drauf verließ, pflanzt' ich und sie

Die Pappeln hier zum ewigen Gedenken.

Und wie die Bäume wachsen, sieh, so sind wir

Uns lange gleich an Muth und Freud' geblieben.

Doch sie, Joduno, neigt die schlanken Aeste,

Sie trauert; sprich, wie hast du sie gelassen?



	Ich.



	
	Sie wollte bald zu dir herüber kommen.



	Tilie.



	
	Ich kann es kaum erwarten, bis sie kommt,

Und doch, ich weiß nicht, wie mir bangt,

Daß sie mich überraschen wird, die Gute;

Sonst freute sie mich, wie im Frühling

Die erste Blume, die sich regt, mich freut.



	Ich.



	
	Und jetzt – wird sie dich jetzt nicht freuen?



	Tilie.



	
	Sonst war sie jung und ihre Mutter brachte

Sie zu mir her. Wir waren beide Kinder;

Die Kinder theilen sich so gern ins Leben,

Weil ihnen allen gleich die Welt erscheint,

Doch meistens bildet sich die größre Jungfrau

Das Leben schon zur eignen Wohnung aus,

Und formt sich alles, wie's bequem und schicklich

Sich zu dem inneren Geschmacke füget.

So ist es wohl Jodunen auch ergangen. –

Ich blieb stets Kind, ich kenne keinen Zeitpunkt

In meinem Leben; wenn ich rückwärts schaue,

Ergießt sich alles still in tiefe Ferne,

Und nimmer habe ich mit Sinn gewechselt.

Joduno wird mir nun wohl nicht mehr gleichen,

Und sich nicht – Ach, mich wird es schmerzen!

Wenn ich sie sonsten sah, dacht ich zurücke

An's letztemal, es ward ein Wiedersehen.

Der Funke brach sich hell in vielen Spiegeln,

Bis zu den fernsten Bildern meiner Jugend

Erleuchtete die Liebliche mein Leben.

Wenn sie verändert mich nun hier umarmt –

Wie war sie, als du sie verlassen? sage –



	Ich.



	
	Sie sehnte sich nach dir, und war begierig,

Wie du und ich sich wohl vertragen möchten.



	Tilie.



	
	Vertragen möchten? – wir? Das ist nicht gut,

Hieraus wird mir kein Wiedersehen – ach,

Sie ist gewiß verändert, und ich finde

In ihr das treue Gegenbild nicht wieder.

Sie gab als Kind mir alles, was mir fehlte,

Jetzt fehlt mir nichts; wird sie auch Alles haben?

Ich glaube nicht, weil sie sich nach uns sehnt.

Sie möchte wissen, wie du mich veränderst,

Da sie durch dich sich selbst verändert fand.



	Ich.



	
	Verändert? ach! und hat vielleicht verloren,

Was sie, die Einsame, zu deiner Freundin

Gemacht? Es thut mir weh! Durch mich verloren?



	Tilie.



	
	Es thut dir weh? – So wolltest du's; ich bitte,

Ach! wolle, was dich einstens schmerzt, nicht wieder,

Was wird Joduno fühlen? wenn sie sieht,

Daß du nun nicht mehr willst, was du gewollt hast.



	Ich.



	
	O! Tilie, ich weiß nicht, ob ich's wollte.

Ich kam auf ihres Vaters Schloß, und trübe,

So trübe Stunden lagen hinter mir,

Schnell wie ein Blitz war eine große Freude,

Mit vieler Liebe mir hinabgestürzet.

Mein Leben war so dunkel, und ihr Auge

Erweckte freundlich blickend mir im Busen

Zuerst des Friedens holdes Weben wieder.
Es war am Abend, ruhig sank die Sonne

Und mit ihr ging mein müdes Leben unter.

Sie sprach mit mir von Allem, was sie liebte,

Von ihrer Mutter, dir und deinem Vater –

Ich liebte nichts, mußt ich sie so nicht lieben?

Und ist mir dieser Wille nicht verzeihlich?

Der Wille? Tilie, der so leise war –





	Tilie.



	
	Ich fühle wohl, wie dies in dir und andern

So ist; mir selbst ist es schon so ergangen.

Wenn du die Fremde, die du Heimath nennst,

Mit bunten Bildern rauschend um mich weckst,

Von deinen Reisen so beweglich sprichst:

So liebe ich dich nicht; und wenn ich wieder

Für mich allein dran denke, reut es mich –

So ist es umgekehrt, was du gethan.
Doch, trübe Stunden lagen hinter dir,

Und eine große Freude war verloren,

Du Armer, sprich, wie war das Alles?





	Ich.



	
	                 
                 
                 
      Eins nur

Von Allem, was du mir gesagt, betrübt mich,

Sonst wollt' ich gerne Alles dir erzählen.



	Tilie.



	
	Niemals sollst du durch Tilien verlieren –



	Ich.



	
	Ich kann nun fernerhin nichts mehr verlieren,

Denn alle das Vergangne ist verloren,

Und nichts mehr kann vergehen, nichts mehr kommen,
Seit ich zum erstenmal das holde Leben

So gegenwärtig und geliebt empfinde,

Und das, Otilie, hast du mir gegeben,

Du wolltest, daß die Liebe mich entzünde.

Aus deinen Augen helle Lichter schweben,

Daß alles Dunkel rück- und vorwärts schwinde,

Doch sagtest du, du konntest mich nicht lieben,

Wenn ich das bunte Leben dir beschrieben.

So lasse mich vergessend hier gesunden,

Laß mich von meinem alten Leben schweigen,

Da du das neue schon mit grünen Zweigen

Und deiner Küsse Liebesblüth' umwunden.

Du öffnest mir die kaum vernarbten Wunden,

Und in die Wunden wie in Gräber steigen,

Sollt' deine holde Liebe von mir weichen,

Die ew'ge Freude und das Licht der Stunden.

Vertreibst du mich aus diesem Heiligthume,

So muß das junge Leben früh verstummen,

Das du mit Liebesseligkeit gewürzet.

Sind dann nicht alle Stunden ohne Schimmer,

Ist's weniger als Freude, die auf immer

So unerreichlich tief hinab mir stürzet?





	Tilie.



	
	Es sey dir Nacht, und nächtliches Entzücken,

Das mild der Sterne Blumengluth ergießt,

Erblühe dir aus meinen stillen Blicken.

Und wenn du mir nicht in die Augen siehst,

So will ich deinen Arm gelinde drücken.

Damit sich nie das Leben dir verschließt,

Sollst du an meinem Arme hängend fühlen,

Wie warm mein Herz, will deines gleich erkühlen.
So sprich mir dann von deinem jüngsten Leben,

Von deiner Freud' und Schmerzen Heiligkeit,

Denn über dieser wunderbaren Zeit

Kann nur der Schmerz, kann nur die Freude schweben.

Dem Aeltern sind die Stunden hingegeben,

Er führet sie zu Frieden oder Streit,

Er herrschst über sie. So Freud und Leid

Muß er allein sich selbst bestimmend weben.

Um Vater, Mutter und das Vaterland

Weint oft Eusebio so stille Thränen,

Und hat verloren, was er nie gekannt.

Auch mich hält fest ein tief unendlich
Sehnen,

Der frühverlornen Mutter zugewandt;

Denn uns besitzt, was wir verloren wähnen.

Besinne dich ein wenig, was du sagest,

Denn selten, lieber Freund, sagst du das Rechte.






		So sollte ich mich besinnen, Römer, und wußte doch von nichts,
kannte niemand mehr, als sie. O, wie hat mich dies Weib gefangen
genommen, und wie werde ich durch sie leiden müssen, Schmerzen, die
sie nimmer verstehen kann. Sie heilt, wie die Natur, alle Wunden,
ohne sich zu einzelnen hinzuwenden; sie heilt mit einer
eigenthümlichen heilenden Kraft, mit einem Balsam, der wie ihre
eigne Gesundheit in ihr lebt.

		So bin ich denn einem Wesen hingegeben, das in seiner
eigenthümlichsten Macht dasteht; ich liege in der Wiege der Natur,
ihr Fußtritt bringt mein Leiden mit leichten Schwingungen in die
Träume der goldnen Zeit; möge ich erwachend an ihrem Busen von
einem Geiste beseelt seyn, für den meine jetzige Sprache ein
Stammlen des Kindes ist. Oder werde ich sterben, wenn ich an ihrem
Busen erwache, und die Form aller Formen mir vor den Augen und der
Quell aller Nahrung und Wollust zwischen meinen Lippen schwillt?
O wie werde ich dich dann nennen, Freund! mit aller Macht des
Worts, allem Zauber der Poesie nennen können.

		Godwi.

	
		
		Godwi an Römer.

		Ich habe dir gestern geschrieben, Römer, wie wir sprachen, und
will gerne fortfahren, aber ich habe hier in jeder Minute stets so
viel geliebt und gelebt, daß ein ganzes Leben der Erinnerung immer
hinabsinken muß, um die Gegenwart zu umfangen.

		Wer in der reinen Natur und unter den Menschen Gottes lebt, o!
der ist so von der unendlichen Kraft durchdrungen, daß er keine
Augen für die Handlung hat. ich bin so gezwungen zu leben, daß alle
Reflexion mir Mühe kostet, und wäre ich nicht so ungeschickt, und
so verschroben, daß in jeder Minute des Alleinseyns mir alles
Genossene als Bedürfniß erscheint, weil ich noch nicht in mir
selbst fortdauernd empfinde, daß diese Welt ewig in mir entzündet,
so könnte ich dir nichts schreiben, als abgebrochene Sätze und
Ausrufungen, wie der, der in dem tiefsten Schooße der Wollust
versunken, sich selbst mit aller Aeußerung in ihm auflöst, und
keine Beschreibung, als in der Anschauung des Genusses selbst geben
kann. –

		Godwi.

		 

Fortsetzung meines Tagebuchs.

		Es ist eine Thorheit, Römer, daß ich dir diese Scene zu
schildern anfing, da es keine war – – Es ist als wollte ein
Maler ein wunderbar heiliges, lebendiges Leben im Mondschein, wo
alle Gestalt leise zerrinnt, vor dir in bestimmten Formen
hinzeichnen, wo der Mensch und alles Einzelne in das Ganze
zerrinnt, wo nichts von dem Hintergrunde sich trennt, und alles in
ein leises Gefühl der ewigen Gleichheit verschwimmt, und unser
bestimmtester Begriff nur der des allgemeinen seligen Daseyns des
Lebens seyn kann.

		Es war kein Umriß da und keine Fülle, und kein Selbstgefühl, es
war alles eins, und ich fühlte Tiliens warmen Busen an meiner
Brust, wir wandelten leise, als wollten wir den Schlaf des Waldes
nicht erwecken. Mein Herz drängte sich in meiner Brust schüchtern
hinüber zu dem ihrigen, dessen vollen Schlag ich fühlte, sie
drängte sich im Gehen dicht an mich, und alle Fibern zitterten in
mir.

		Ich wußte nicht, ob die Eichen oder unsre Locken so sanft über
uns rauschten, ob Tiliens Blicke den Mond, oder der Mond ihre
Blicke anzündete. Ich war nie mehr – und doch nichts als ein
Lebender. Das Aeußre fühlte ich in meiner Seele in einem stillen
Weben, und mich das Aeußre bildend und von ihm gebildet. Es war,
als habe ich ein Element um mich erschaffen, das seinen Schöpfer
mit Wellen dankend umschlingt, und ihn von sich selbst trennend zur
Einzelheit erhebt. – – Es war die letzte Empfindung des
Geschaffenen, und die erste des Schöpfers.

		Mit dunkeln Wünschen ist die Ordnung in unserm Herzen
angeknüpft, ihr stiller Strom fließt zu der Liebe hin, und kehrt
mit allem Leben ewig in unser Herz zurück.

		Ich habe bis jetzt noch keinen Genuß im Leben gehabt, den mir
die Reue über den Misbrauch meiner Fähigkeit, mich zu freuen, nicht
begleiten würde, wenn es nicht nichtswürdig und eine schnöde
Verachtung der Gegenwart wäre, etwas zu bereuen.

		

	Schnell nieder mit der alten Welt,

Die neue zu erbauen.

Der, dem die Liebe sich gesellt,

Darf nicht nach Trümmern schauen.

Aus Kraft und nicht aus Reue dringt,

Was die Vergangenheit verschlingt.





		Nie darf die Erinnerung mit Neid nach der Gegenwart blicken, auf
den Gräbern wollen wir tanzen, wenn wir Leben kennen, und sterben
können.

		Ich stehe wieder wie ein Kind im Leben, wie ein mächtigeres Kind
eines mächtigeren Lebens. Und jetzt soll ich mich auf das Ehemals
besinnen, da mir die Gegenwart meine ganze Möglichkeit so süß
vereinzelt hinbietet?

		Es ist mir, als ob alle dunkle sehnsüchtige Stunden meiner
Jugend voreilige muthige Boten der Zukunft gewesen wären, die ich
jetzt verstehe.

		Meine Liebe zu der Engländerin war voll Kenntniß, voller Übung
aller selbstischen Bemühung des Herzens in der Leidenschaft. Es war
eine Liebe, wie die des Naturforschers zur Natur, die er in
Kabinetten mit seinem Leitfaden in der Hand überrascht, und in
seinem Laboratorium chemisch in einem Schmelztiegel küßt.

		Jetzt hat mich die allgemeine Verbindung einer Schweiz umarmt.
Das Leben wiegt sich wie ein Blumenkranz in meinen Locken, den
Tilie hineingelegt. Ich fühle ihn nicht, und meine Phantasien
wohnen in seinen Kelchen. Nie wird ihn mein Geist entblättern, denn
mein Gemüth hat sich wie Dank und Rausch an Frühling und Liebe
entzündet. Die Stimme meines stillen innern Danks spricht wie die
Liebe im Liede der Nachtigall, aus Liebe, ohne Liebe zu
dichten.

		Ich liebte die Engländerin, weil sie meinen Sinnen schmeichelte,
weil sie meinem Bedürfnisse und meinem Geschmacke das Bild der
Natur hinzureichen schien. – Aber sie kam nur von der
mißverstandenen Kunst zurück – dies Bild war nicht rein, der Zwang
hatte hie und da einen schmerzhaften Zug zurückgelassen – es war
Genesung, die nimmer Gesundheit wird.

		Tilien liebe ich, weil sie so ist, denn die Gesundheit allein
ist liebenswürdig. Sie war nie anders, sie ist nie so geworden, und
wird nie anders werden. Sie ist so, und ewig so.

		Sie schafft sich ewig selbst, und weiß es nicht. Jede Minute
ihrer Schönheit wird durch sie, und sie ist das Kind jeder Minute
ihrer Schönheit. Wie die Liebe ihren Busen hebt, so ist ihr Busen
das göttliche Gefäß ihres liebenden Herzens.

		Aeußere Dinge bestimmen sie nur, in sofern sie in die
unwandelbare treue Folge der Lebensaussprache tritt, in deren
Sittewechselnden Bildungen sie eine wunderbar ehrwürdige Urgeberde
geblieben ist.

		Sie selbst steht da, wie die Natur im schönen Menschen; ihre
Gedanken, ihre Worte, Geberden und Mienen, ihre ganze Erscheinung
ist der heiligsten Anschauung fähig. Man könnte jede Folge ihrer
Aeußerung mit schönen abwechselnden Bildern allegorisiren.

		Wenn ich mir sie denke, wie sie sich bewegt, wie sie spricht,
oder singt, so sehe ich eine Reihe schöner weiblicher Gestalten in
harmonischen Wellen vor mir hinschweben, die sich bald mit ihren
zarten Armen, bald mit einzelnen Blumen oder Tönen, mit ganzen
Blumen- und Tonfolgen, bald mit süßen durchsichtigen Liedern aus
beiden gewebt berühren.

		Diese Gestalten bilden mir dann keinen Zirkel, sondern kommen
unmittelbar aus der Natur, die Sie umgiebt, und schweben wieder so
aus ihr hinüber.

		So fühlte ich, als sie mir befohlen hatte, mich zu besinnen, und
besann mich also nicht –

		

	Tilie.



	       
	Hast du denn bald genug gedacht? ich fürchte,

Du suchst so lange, bis du mehr als findest.

Denn suchst du über's Finden, so erfind'st du.



	Ich.



	
	Verzeih', ans Suchen dachte ich noch gar nicht.



	Tilie.



	
	Was dachtest du?



	Ich.



	
	                 
          Ich weiß nicht, was ich
dachte,

Ich sprach mit dir, und diese ganze Welt,

Der Wald, der Mond, sie lagen mir am Busen.

Ich fühlte, daß sie mit mir sprachen, daß ich

Mit Allem Leben innig tief verbunden,

Doch keinem Einzelnen eröffnen könnte,

Und keinem das erwiedern, was sie mir vertraut,

Als dir, du liebe Tilie, dir allein.



	Tilie.



	
	So sprich mir nun von deinen Kinderjahren,

Du hast dich schon besonnen; was du fühltest,

War Wahrheit, Leben; wo sie einig sind,

Kann sicher nur das Rechte einzig seyn.

Laß dies Gefühl um deine Worte währen,

Und reine Dinge wird Otilie hören.





		Scene aus meinen Kinderjahren.

		

	               
	Oft war mir schon als Knaben alles Leben

Ein trübes träges Einerlei. Die Bilder,

Die auf dem Saal und in den Stuben hiengen,

Kannt' ich genau; ja selbst der Büchersaal,

Mit Sandrat, Merian, den Bilderbüchern,

Die ich kaum heben konnte, war verachtet,

Ich hatte sie zum Ekel ausbetrachtet.

So, daß ich mich hin auf die Erde legte,

Und in des Himmels tausendförm'gen Wolken,

Die luftig, Farben wechselnd oben schwammen,

Den Wechsel eines flücht'gen Lebens suchte.

Kein lieber Spielwerk hatt' ich, als ein Glas,

In dem mir Alles umgekehrt erschien.

Ich saß oft Stundenlang vor ihm, mich freuend,

Wie ich die Wolkenschäfchen an die Erde,

Und meines Vaters Haus, den ernsten Lehrer

Und all' mein Übel an den Himmel bannte.

Recht sorgsam wich ich aus, in jenen Höhen

Den kleinen Zaubrer selbst verkehrt zu sehen.
Ich wollte damals alles umgestalten,

Und wußte nicht, daß Aenderung unmöglich,

Wenn wir das Aeußre, nicht das Innre wenden,

Weil alles Leben in der Wage schwebet,

Daß ewig das Verhältniß wiederkehret,

Und jeder, der zerstört, sich selbst zerstöret.

Dann lernt' ich unsern Garten lieben, freute

Der Blüthen mich, der Frucht, des goldnen Laubes

Und ehrte gern des Winters Silberlocken.

An einem Abend stand ich in der Laube,

Von der die Aussicht sich ins Thal ergießt,

Und sah, wie Tag und Nacht so muthig kämpften.

Die Wolken drängten sich wie wilde Heere,

Gestalt und Stellung wechselnd in dem Streite,

Der Sonne Strahlen schienen blut'ge Speere;

Es rollte leiser Donner in der Weite,

Und unentschieden schwankt des Kampfes Ehre

Von Tag zu Nacht, neigt sich zu jeder Seite;

Dann sinkt die Glut, es brechen sich die Glieder,

Es drückt die Nacht den schwarzen Schild hernieder.

Da fühlte ich in mir ein tiefes Sehnen

Nach jenem Wechsel der Natur, es glühte

Das Blut mir in den Adern, und ich wünschte

In einem Tage so den Frühling, Sommer,

Herbst, Winter, in mir selbst, und spann

So weite, weite Pläne aus, und drängte

Sie enge, enger nur in mir zusammen.

Der Tag war hinter Berge still versunken,

Ich wünschte jenseits auch mit ihm zu seyn,

Weil er mir diesseits mit dem kalten Lehrer,

Und seinen Lehren, stets so leer erschien.

Der Ekel und die Mühe drückte mich,

Ich blickte rückwärts, sah ein schweres Leben,

Und dachte mir das Nichtseyn gar viel leichter.

Dann wünscht' ich mich mit allem, was ich Freude

Und wünschenswerthes Glück genannt, zusammen

Vergehend in des Abendrothes Flammen.

Der Gärtner gieng nun still an mir vorüber

Und grüßte mich, ein friedlich Liedchen sang er,

Von Ruhe nach der Arbeit, und dem Weibe,

Das freundlich ihn mit Speis und Trank erwarte.

Die Vöglein sangen in den dunkeln Zweigen,

Mit schwachen Stimmen ihren Abendsegen,

Und es begann sich in den hellen Teichen

Ein friedlich monotones Lied zu regen.

Die Hühner sah ich still zur Ruhe steigen,

Sich einzeln folgend auf bescheidnen Stegen.

Und leise wehte durch die ruh'ge Weite,

Der Abendglocke betendes Geläute.

Da sehnt' ich mich nach Ruhe nach der Arbeit,

Und träumte mancherlei von Einfachheit,

Von sehr bescheidnen bürgerlichen Wünschen.

Ich wußte nicht, daß es das Ganze war,

Das mich mit solchem tiefen Reiz ergriff.

Des Abends Gluth zerfloß in weite Röthe,

So löst der Mühe Gluth auf unsern Wangen

Der Schlaf in heilig sanfte Röthe auf.

Kein lauter Seufzer hallte schmerzlich wieder,

Es ließ ein Leben ohne Kunst sich nieder,

Die hingegebne Welt löst' sich in Küssen,

Und alle Sinne starben in Genüssen.

Da flocht ich trunken meine Ideale,

Durch Wolkendunkel webt' ich Mondesglanz.

Der Abendstern erleuchtet, die ich mahle,

Es schlingt sich um ihr Haupt der Sternenkranz,

Die Göttin schwebt im hohen Himmelssaale

Und sinkt und steigt in goldner Stralen Tanz.

Bald faßt mein Aug' nicht mehr die hellen Gluthen,

Das Bild zerrinnt in blaue Himmelsfluthen.

Und nie konnt' ich die Phantasie bezwingen,

Die immer mich mit neuem Spiel umflocht;

So glaubte ich auf einem kleinen Kahne

In süßer Stummheit durch das Abendmeer

Mit fremden schönen Bildern hinzusegeln.

Und dunkler, immer dunkler ward das Meer,

Den Kahn und mich, und ach, das fremde Bild,

Dem du so ähnlich bist, zog's still hinab.

Ich ruht' in mich ganz aufgelöst im Busche,

Die Schatten spannen Schleier um mein Aug',

Der Mond trat durch die Nacht, und Geister wallten

Rund um mich her, ich wiegte in der Dämmrung

Der Büsche dunkle Ahndungen, und flocht

Aus schwankender Gesträuche Schatten Lauben

Für jene Fremde, die das Meer verschlang.

Und neben mir, in todter Ungestalt,

Lag schwarz wie Grab mein Schatten hingeballt.

Und es schien das
tiefbetrübte

Frauenbild von Marmorstein,

Das ich immer heftig liebte,

An dem See im Mondenschein,

Sich mit Schmerzen auszudehnen,

Nach dem Leben sich zu sehnen.

Traurig blickt es in die
Wellen,

Schaut hinab mit todtem Harm,

Ihre kalten Brüste schwellen,

Hält das Kindlein fest im Arm.

Ach, in ihren Marmorarmen

Kann's zum Leben nie erwarmen!

Sieht im Teich ihr Abbild
winken,

Das sich in dem Spiegel regt,

Möchte gern hinuntersinken,

Weil sich's unten mehr bewegt,

Aber kann die kalten, engen

Marmorfesseln nicht zersprangen.

Kann nicht weinen, denn die
Augen

Und die Thränen sind von Stein,

Kann nicht seufzen, kann nicht hauchen,

Und erklinget fast vor Pein.

Ach, vor schmerzlichen Gewalten

Möcht' das ganze Bild zerspalten!

Es riß mich fort, als zögen mich Gespenster

Zum Teiche hin, und meine Augen starrten

Aufs weiße Bild, es schien mich zu erwarten,

Daß ich mit heißem Arme es umschlingen

Und Leben durch den kalten Busen dringe.

Da ward es plötzlich dunkel, und der Mond

Verhüllte sich mit dichten schwarzen Wolken.

Das Bild mit seinem Glanze war verschwunden

In finstrer Nacht. In Büsche eingewunden,

Konnt' ich mit Mühe von der Stelle schreiten.

Ich tappe fort, und meine Füße gleiten,

[bookmark: S164]Ich stürze in den Teich. Ein Freund
von mir,

Der mich im Garten suchte, hört den Fall,

Und rettet mich. Bis zu dem andern Morgen

War undurchdringlich tiefe Nacht um mich,

Doch bleibt in meinem Leben eine Stelle,

Ich weiß nicht wo, voll tiefer Seligkeit,

Befriedigung und ruhigen Genüssen,

Die alle Wünsche, alle Sehnsucht löste.

Als ich am Thurm zu deinen Füßen saß,

Erschufst du jenen Traum zum ganzen Leben,

In dem von allen Schmerzen ich genaß.

O theile froh mit mir, was du gegeben,

Denn was ich dort in deinem Auge las,

Wird sich allein hoch über alles heben.

Und kannst du mir auf jenen Höhen trauen,

So werd' ich bald das Tiefste überschauen.

Ich glaube, daß es mir in jener Nacht,

Von der ich nichts mehr weiß, so wohl erging,

Als ich erwachte, warf sich mir die Welt

Eiskalt und unbeweglich hart ums Herz.

Es war der tödtende Moment im Leben,

Du, Tilie, konnt'st allein den Zauber heben.

Mein Vater saß an meinem Bette, lesend

Bemerkte er nicht gleich, daß ich erwachte.

Es stieg und sank mein Blick auf seinen Zügen

Mit solchem Forschen, solcher Neugierd', daß

Mir selbst vor meiner innern Unruh bangte.

Dann neigte er sich freundlich zu mir hin

Und sprach mit tiefer Rührung: Karl, wie ist dir?

Ich hatte ihn noch nie so sprechen hören,

Und rief mit lauten Thränen aus – O Vater!

Mir ist so wohl, doch, ach! die Marmorfrau –

Wer ist sie? – Wessen Bild? – Wer that ihr weh?

Daß sie so tiefbetrübt aufs holde Kind,

Und in den stillen See hernieder weint?

Mein Vater hob die Augen gegen Himmel,

Und ließ sie starr zur Erde niedersinken,

Sprach keine Silbe und verließ die Stube.

In diesem Augenblicke fiel mein Loos.

Ein ew'ger Streit von Wehmuth und von Kühnheit,

Der oft zu einer innern Wuth sich hob,

Ein innerliches, wunderbares Treiben

Ließ mich an keiner Stelle lange bleiben.

Es war mir Alles Schranke, nur wenn ich

An jenem weißen Bilde in dem Garten saß,

War mir's, als ob es alles, was mir fehlte,

In sich umfaßte, und vor jeder Handlung,

Ja fast, eh ich etwas zu denken wagte,

Fragt' ich des Bildes Wiederschein im Teiche.

Entgegen stieg mir hier der blaue Himmel,

Und folgte still, wie die bescheidne Ferne,

Der weißen Marmorfrau, die auf dem Spiegel

Des Teiches schwamm. So wie der Wind die Fläche

In Kreisen rührte, wechselte des stillen

Und heil'gen Bildes Wille, und so that ich.






		Meine Stimme war nach und nach gesunken, und mein Gefühl konnte
ich nicht mehr erreichen.

		Wir wendeten uns denn, es war spät in der Nacht und kühl, der
Mond goß den kalten Tag der Geister durch die Nacht; in sonderbar
wilde fremde Formen zerriß sich das einsame traute Leben der
Dämmerung, Schauer wehte aus den Gebüschen, und in den Gewölben der
Eichen herrschte bange Geisterfeier.

		Godwi.

	
		
		Godwi an Römer.

		Ich bin krank, und diese Krankheit ist mir nicht schmerzlich,
denn ich hoffte viel für meine Genesung, ich hoffte Genesung für
meine Krankheit, und mein voriges Leben von ihr.

		Ich bin nicht in dem Zeitraume zwischen diesem und meinem
letzten Briefe krank geworden; ich bin es, seit ich dir von meinem
Spatziergange mit Tilien in den Wald schreibe, nur in dieser Minute
fühle ich es, daß ich es bin.

		Ich bitte dich, habe hier keine voreiligen bürgerlichen
Gedanken, und denke nicht, daß ich mich sicher verkältet hätte. Es
wäre mir fatal, wenn ich glauben müßte, daß in solchen Momenten man
sich verkälten kann, in denen man glüht, und doch ist es leider so;
aber ich will es nicht haben, daß ich es glaube, und du sollst es
mir zum Gefallen thun, und es nicht glauben.

		Meine Spannung, meine Überspannung, meine Abspannung und ein
Schrecken, dessen Ursache nur in dem natürlichsten und
künstlichsten Zustande uns eine ruhige Ansicht seyn kann, hat mich
krank gemacht.

		Tilie verpflegt mich und der Knabe. Der einzige Arzt in der
Gegend ist der, der Tiliens Mutter, wie Werdo glaubt, umgebracht
hat, und der Alte kann ihn daher nicht leiden; doch hat sie ihn
einigemal heimlich zu mir gebracht, nur um ihn zu fragen, ob meine
Krankheit gefährlich sey; aber er versteht nichts davon. Er sagt,
es käme ganz allein von meinem Leben mit den seltsamen Menschen
hier oben, die alle nicht klug seyen, das habe mich angesteckt, und
der Geist wirke auf den Körper, und – er wäre ein Schaafskopf,
dachte ich.

		Seine Arzneien glaubte ich lange genommen zu haben, und war
meiner Genesung schon nah, da sagte mir der Knabe, daß die Tränke
alle von Tilien seyen; er suche die Kräuter und sie koche sie.

		Ich habe nur einen Tag zu Bette gelegen, und länger konnte ich
auch nicht; denn könntest du wohl ruhig liegen bleiben, wenn sich
dir von jeder Seite deines Lagers eine weite, herrliche Aussicht
öffnet, die mit allen Punkten ihres Eingangs dich ergreift, und mit
Gewalt, den Eindruck und sich selbst immer mehr vereinzelnd, dich
in den einzigen Punkt der Perspektive ihres Ausgangs hinreißt?

		Ich habe mancherlei gedacht, indem ich so hinaussah, über
Aussichten, ihre Ansicht und ihren Genuß, aber ich habe dennoch
keine Ideen über Landschaften gehabt. Es
ist wunderbar und macht mich immer für meine Nebenmenschen in der
Gegenwart unnütz, daß ich nie eine Sache an sich selbst betrachte,
sondern immer im Bezuge auf etwas Unbekanntes, Ewiges; und
überhaupt kann ich gar nichts betrachten, sondern ich muß drinnen
herum gehen, denn auf jedem Punkte möchte ich leben und sterben,
der mir lieb ist, und so komme ich dann nimmer zur Ruhe, weil mit
jedem Schritte, den ich vorwärts thue, der Endpunkt der Perspektive
einen Schritt vorwärts thut.

		Nur der Mensch kann glücklich und ruhig werden, der Etwas
ansehen kann, und der nicht den Drang in sich hat, daß ihm alle
Ferne Nähe sey.

		Aus eben derselben Art zu fühlen kann ich auch nie spielen, weil
ich platterdings mich nie entschließen kann, den anerkannten Zweck
des Spiels für mich als Zweck und den Gewinnst für mich als
Gewinnst gelten zu lassen. So stelle ich mir immer unter den
Figuren des Schachbrets eine Menge Charaktere vor, die ich durch
mein Spiel, gegen den gegenarbeitenden Mitspieler, der mir das
Schicksal vorstellt, in eine dramatische Zusammenstellung zu
bringen suche, und so weiß mein Gegner nie, wie ich nur so dumm
spielen kann, gerade wenn ich am zufriedensten bin, und mein Held
recht herrlich dasteht. Es wird dann meistens ein Trauerspiel, und
ich stehe recht gerührt und mit tiefen Betrachtungen über das
Geschick auf, während mein Gegner mir vorwirft, daß ich geizig sey,
und unzufrieden, wenn ich gleich meinen Verlust selbst verschuldet
hätte. So wie mancher Dichter allein seine Werke versteht, und tief
gerührt von seinen Geburten, dem Publikum die gutmüthige Aeußerung
abgewinnt, wenn er nur etwas Lesbareres schrieb, da würde er nicht
vor Armuth Thränen weinen.

		Auch mit dem Billardspielen geht mir es so; ich möchte immer
gerne mit den schönen weißen Bällen irgend eine Gestirnstellung auf
der grünen Fläche hervorbringen, und der andere stößt mir alles in
die Löcher.

		Ich schrieb dir meine Krankheit mit Fleiß nicht eher, bis ich
wußte, daß ich leben bleiben mußte, und wäre ich gestorben, so
hättest du nichts davon erfahren, denn nur im Vergessen wird man
glücklich.

		Hier folgt die Fortsetzung meines Tagebuchs, und – lebe
wohl!

		Godwi.

		 

Fortsetzung meines Tagebuchs.

		Ich fühlte plötzlich, daß ich mich in meiner Erzählung verloren
hatte, und aus der Folge meiner innern Erneuerung getreten war.

		Ich hatte mich auf meiner Erzählung in mein wirres Leben
zurückgetragen, ich hatte meinen Talisman abgelegt. Meine ganze
Umgebung sprach mich wieder fremd an. Ich war mit diesem zarten
einfachen Leben uneins geworden, und schauerte in alle Farben der
wilden Welt gehüllt, vor dem Umriß meiner Lage, die mich so
farbenlos, wie ein Geist anredete – die Natur kommt uns armen
unnatürlichen Menschen leider oft so übernatürlich vor.

		Tilie, die an meinem Arme hing, schwieg. Ihr Anblick überraschte
mich, und ihre Berührung machte mir bang; die ganze Reihe von
Bergen um uns her, deren Häupter unsre Nachbarn waren, verschwammen
im Mondenglanz in die Wolken, und thürmten sich regellos wie
Dampfsäulen wechselnd in den Himmel.

		Eine unergründliche Tiefe zwischen itzt und ehedem, wie die
Thäler zu meinen Füßen, ohne eine einzige Gestalt, wie siedende
Kessel voll weißer Nebel und Dünste, ein ganzes Klima zu
erschaffen.

		Alles um mich her, ohne eine einzige Stelle etwas hinzustellen,
alles so voll und so wogend, wie ein Meer, und in mir die drückende
Last und der Drang, mich ewig von den Erinnerungen zu trennen, die
ohne Frucht üppig in Blätter und geruchlose Blüthen schießend,
jedem Bessern die Nahrung stehlen.

		Alles das hatte mich zugleich umfaßt, meine ganze Vergangenheit,
die ich durch meine lebhafte Erzählung erweckt hatte, ergoß sich
misgestaltend in meine Gegenwart, ich war ganz verloren, und wachte
in dem abentheuerlichsten Traum.

		Ohne irgend etwas zu denken, meine Seele wie in einem
Wirbelwinde unter tausend Bildern und Ungestalten herumschwindelnd,
blickte ich in den Wald, während ich mit vollem Bewußtseyn neben
Tilien in der herrlichen Nacht hätte gehen sollen.

		Ich blickte schon eine Zeitlang auf einen leuchtenden Punkt im
Holze, der zwischen den Bäumen hin und her schwankend, in der Ferne
zwischen die Blätter leuchtete, und das Grün der Bäume entzündend,
schimmernde Zweige in der tiefen Nacht des Waldes erblühen ließ.
Meine Zerstreuung suchte dieß nicht näher zu erforschen, sondern
reichte bequem lieber zu dem nahen Gefühle, das mir so oft die
erleuchteten Hüttenfenster auf meiner Reise einflößten.

		Unwillkührlich malte ich mir eine kleine Bauernstube, und fühlte
das Behagliche der Ruhe nach der Ermüdung; ich sah die Kinder rund
um den Ofen, die Spinnräder und die Lampe nach der Reihe
einschlafen, und dachte gar nicht dran, daß hier auf eine Meile
Wegs keine Bauernhütte seyn könne.

		Ich wollte schon anfangen, Tilien meine Gefühle über die
Hüttenfenster mitzutheilen, als es mir auffiel, daß sie so lange
geschwiegen habe.

		Ach, es ist sehr traurig, wie ungeschickt uns unsre Erziehung
macht; unsre Seele wird vom bürgerlichen Leben, wie von einem
Tanzmeister, in eine wunderbare steife Konsequenz und eine
auswendig gelernte Mannigfaltigkeit geschraubt, die, sobald wir in
die Natur treten, zu höchstverderblicher Ungeschmeidigkeit und
Einseitigkeit führen.

		Mit meiner Rückkehr in meinen vorigen Seelenzustand verbanden
sich nach und nach alle seine Schwächen, so wie ein Weltmann nicht
leicht einen französischen Pas und einen natürlichen Sprung in der
Mitte vereinigen kann.

		Ich war zu verwirrt, ich möchte sagen, zu erniedrigt, um Tiliens
hohes, reines Leben voraussetzen zu können, und meine Frage, warum
sie so lange geschwiegen habe, schien nur eine gewöhnliche Dame zu
berühren. Ich vermuthete, sie sey ängstlich geworden, meine
Erzählung von der weißen Marmorfrau, die Nacht und die Einsamkeit
mit mir habe in ihr jene weibliche Furcht erregt, die uns Männern
so hinreissend wird, weil sie eine der wenigen Aufwallungen ist, in
denen sich das eigne innere Verhältniß noch äußert.

		Es ist so selten, daß die bloße Liebe von beiden Seiten
gleichthätig die Geschlechter näher verbindet, daß uns bis jetzt
die raschere, bestimmtere Annäherung zugetheilt wurde; ebendeswegen
thut es uns äußerst wohl, wenn wir einmal der feststehende und
nicht der bewegte Theil sind, wenn eine Bewegung der Luft, oder das
Gewicht der Reife, die Rosen oder die Früchte, die wir pflücken
wollen, uns entgegen bewegt.

		Tilie hatte im Gehen dann und wann ihre Hand fester auf die
meinige gelegt.

		

	Ich.



	           
	Wie ist dir, Tilie, sag', warum so stille?



	Tilie.



	
	Daß ich nicht spreche, ist dein eigner Wille,

Wie konntest du das Alles so erzählen,

Nur diesen hohlen bangen Ton erwählen,

Der wie durch einen dunkeln, tiefen Gang

In deiner seltsamen Erzählung klang.
Im Anfang folgt' ich dir, verließ die helle,

Die sterngezierte Nacht, die ernste Schwelle

Neugierig überschreitend, drang ich vor,

Bis ich mich ganz in Dunkelheit verlor.

Du warst so weit, so tief hinein gegangen,

Und Tilie konnte dich nicht mehr erlangen.

Ich eilte rückwärts, hörte dich nicht mehr,

Nur deine Stimme klang noch zu mir her.

Ich setzte mich still an der Höhle nieder

Und liebte dich nicht, denn du kamst nicht wieder.

Ich schaute einsam durch die dunklen Räume,

Aus Waldestiefen kamen zarte Träume

Und spielten mit des Mondes Geisterbildern,

Um meines Freundes Abschied mir zu mildern.

Nur eins von allen blieb bey mir zurücke,

Die weiße Marmorfrau, und meine Blicke

Ließ ich durch Schatten und durch Lichter spähen,

Und hoffte fest, die Arme zu ersehen,

Aus den Gebüschen, glaubt' ich, müss' sie schauen,

Und könne mir allein ihr Leid vertrauen.






		Mich ergriffen ihre Worte heftig, wohl war ich Armer in einem
langen düstern Gang, und konnte nicht wieder heraus.

		Ich konnte Tilien nicht antworten; ich wußte nichts, gar nichts,
und hätte fast vom Wetter gesprochen, hätten mir die Hüttenfenster
nicht eine freundliche Unterhaltung angeboten.

		

	Tilie.



	Hier oben – Hüttenfenster, sag, wie ist dir?

Hier oben sind ja keine Hütten –





		[bookmark: S172]Die Auflösung meines Irrthums, der
sich nun schon eine ganze halbe Stunde lang in meine Gedankenreihe
verflochten hatte, vollendete meine Zerstörung. Mit einem sehr
häßlichen Unwillen fuhr ich fort:

		

	           
	                 
                 
                Was denn
sonst

Soll's seyn, was dorten leuchtet?



	Sie.



	
	                 
                 
                Nun, es
wird wohl

Ein stilles Licht seyn, kennst du diese nicht?



	Ich.



	
	Ein stilles Licht? – das ist ein Aberglaube.



	Tilie.



	
	Ein Aberglaube? – sag, was nennst du so?



	Ich.



	
	Ein Aberglaube? nun, ein falscher Glaube.



	Tilie.



	
	Wie sprichst du Mann, wie hast du dich verändert;

Die Worte, falsch und schief, versteh' ich nicht.

Woher sind sie gekommen, hast du sie

Aus deiner falschen Welt herauf gebracht?



	Ich.



	
	Ich meine, liebe Tilie, daß die Lichter

Aus der Natur entspringen, und daß jeder

Verschiedne Glaube ihres Ursprungs falsch sey.



	Tilie.



	
	Von allem diesem weiß ich nichts. Natürlich

Ist alles. Von den stillen Lichtern schweige,

Ich ehre sie, sie sind mir lieb. Sehr selten

Ist's, daß sich eines zeigt; es gehet dann,

In meinem Leben sicher etwas Seltnes

Und Wunderbares vor, sie schimmern

Wie Winke meines Schutzgeist's in der Nacht,

Und wandeln ferne in der Gegenwart,

Wie kühnere Minuten meiner Zukunft vor mir.

Eusebion lieben sie, er sprach schon oft

Mit ihnen, und sie tanzen freundlich um ihn.

Willst du mir meine zarten Freunde stören,

So gieb mir erst, was sie mir still gewähren.





		So weit für heut, ich bin so müde.

		Godwi.

	
		
		Godwi an Römer.

		Ich bin schon wieder genesen. Ich gehe schon wieder durch Wald
und Flur, und ohne Mühe, ohne Kampf mit dem Vorigen. Auch mein
Körper ist sanfter gestimmt. Alles ist einfacher in mir. Ich kann
lange an einer Stelle stehen, ohne jene innere Angst, die mich
immer weiter treibt.

		O wie ist die Natur so groß, und wie ist der Mensch größer! Wie
kann er sie bändigen in sich; wie kann er weit hinaus sehen, und so
unendlich viel in sein Auge fassen, und es mit seinem Geiste ruhig
anfühlen und betrachten.

		Es ist mir nun alles erklärbar, alles verstehe ich; es hängen
mir nicht mehr um jede Aussicht alle Erinnerungen, und reissen mich
von der Gegenwart gewaltsam zurück.

		Sonst mußte ich immer durch eine düstere Wolke von Reflexionen
durchbrechen, um zu genießen. Es ist als sey nach dieser Krankheit
mein Bedürfniß kleiner und mein Begehren heftiger geworden.

		Der Alte ist nun immer freundlicher mit mir, und ich bringe
heilige Stunden mit ihm und Tilien zu.

		Eins nur kann ich noch nicht lösen; wer war sie, die mit dem
Knaben auf dem Arm am Ende der Wiese stand? –

		Godwi.

		 

Fortsetzung des Tagebuchs.

		Die Worte Tiliens beschämten mich. Ich schwieg. Ich wollte
Tilien ihre Götter rauben, und sie blieb mir freundlich. Ich sah in
mich zurück und um mich her, da blieb es kalt und leer. Kein Bild
sprach mit mir von einem heiligen Zusammenhange mit einem höhern
Leben. O, wer giebt mir diese Religion?

		Wenn ich Tilien und mit ihr den schönen Zusammenhang mit ihren
stillen Lichtern erhalten könnte! Wie ehre ich nun diese stillen
Lichter – Sind sie Tilien, was sie mir ist? – sollte mich nicht
eine schöne Eifersucht bewegen, an ihre Stelle zu treten, meine
Stelle mit ihnen zu vertauschen? Wie – wie kann die wilde
verzehrende Flamme in mir zum stillen Lichte werden? –

		So war es in mir. Tilie ging ruhig an meiner Seite und sang:

		

	                Sprich
aus der Ferne

                Heimliche
Welt,

                Die sich so
gerne

                Zu mir
gesellt.
Wenn das Abendroth niedergesunken,

    Keine freudige Farbe mehr spricht,

Und die Kränze stillleuchtender Funken

    Die Nacht um die schattigte Stirne flicht:

             
  Wehet der Sterne

                Heiliger
Sinn

                Leis' durch
die Ferne

                Bis zu mir
hin.

Wenn des Mondes still lindernde Thränen

Lösen der Nächte verborgenes Weh;

Dann wehet Friede. In goldenen Kähnen

Schiffen die Geister im himmlischen See.

             
  Glänzender Lieder

                Klingender
Lauf

                Ringelt
sich nieder,

                Wallet
hinauf.

Wenn der Mitternacht heiliges Grauen

Bang durch die dunklen Wälder hinschleicht,

Und die Büsche gar wundersam schauen,

Alles sich finster tiefsinnig bezeugt:

             
  Wandelt im Dunkeln

               
Freundliches Spiel,

                Still
Lichter funkeln

               
Schimmerndes Ziel.

Alles ist freundlich wohlwollend verbunden,

    Bietet sich tröstend und traurend die Hand,

Sind durch die Nächte die Lichter gewunden,

    Alles ist ewig im Innern verwandt.

             
  Sprich aus der Ferne

                Heimliche
Welt,

                Die sich so
gerne

                Zu mir
gesellt.






		So sang Tilie durch die Büsche, als bete sie. Der ganze Tempel
der Nacht feierte über ihr, und ihre Töne, die in die dunkeln
Büsche klangen, schienen sie mit goldnen, singenden Blüthen zu
überziehen.

		Ich selbst war wunderbar gerührt und weinte fast, daß ich an der
Seite dieses hellen freundlichen Bildes so trüb und verschoben
dastehe.

		Hier wendete sich Tilie zu mir und sprach:

		

	              
	Dir ist nicht wohl, du magst den Wald nicht leiden,

Weil Dunkelheit schon in dir selbst regiert;

So will ich dich den andern Weg geleiten,

Der über eine helle Wiese führt,

Wo Licht und Schatten nicht so bange streiten,

Und sich der Pfad in hellen Glanz verliert.

Durch jene Flur, in sanften grünen Wogen,

Wird sie von leisem Wehen hingezogen.





		Tilie trat mit mir aus dem Walde auf die glänzende Wiese heraus,
und ich erschrack fast vor ihrer Schönheit.

		

	Ist des Lebens Band mit Schmerz gelöset,

Liegt der Körper ohne Blick, ohn' Leben,

Fremde Liebe weint, und er geneset.

Seine Liebe muß zum Himmel schweben,

Von dem trägen Leibe keusch entblößet,

Kann zu Gott der Engel sie erheben.

Und er hält sie mit dem Arm umfasset,

Schwebet höher, bis das Grab erblasset.
Ist er durchs Vergängliche gedrungen,

Kehrt die Seele in die Ewigkeit,

O, so ist dem Tod genug gelungen,

Und er stürzet rückwärts in die Zeit.

Um die Seele bleibet Wonn' geschlungen,

Alles giebt sich ihr, die alles beut,

Wird zum ew'gen Geben und Empfangen,

Kann des Wechsels Ende nie erlangen.






		So war mir, als ich auf die Wiese trat und Tilie neben mir; es
war als stürze alles Licht auf sie herab, sie zu verschlingen, oder
zu erschaffen, oder sie erschaffe alles Licht; es war als entstehe
sie aus den Wellen der Grashalmen und Blumen, über die sie
schwebend hinging, wie Venus aus dem Schaume des Meeres.

		

	Ich.



	[bookmark: S177]Wie diese stille Fläche sah der
See

In meines Vaters Garten aus; Otilie,

Dort, wo die Büsche sich verengen, stand

Das weiße Bild, o Gott –



	Tilie.



	                 
                 
      Was ist dir?



	Ich.



	Dort steht die Frau.



	Tilie.



	                 
              Wo? Laß uns zu ihr
hin;

Da steht sie, ja ich sehe sie, die Arme!





		Ich war in die Erde gewurzelt, die weiße Marmorfrau stand am
andern Ende der Wiese, und hatte den Knaben im Arm.

		Tilie saß neben mir, rief mich dann und wann und rüttelte mich
leise, ich war sinnlos niedergesunken.

		

	Tilie.



	     
	Wie ist dir, sprich, du machst mir bange,

Liebst du das weiße Frauenbild nicht mehr?

Hast du ihm wehgethan, daß du es fürchtest?

Mir war es lieb, daß sie sich vor uns stellte.



	Ich.



	
	Sahst du sie denn?



	Tilie.



	
	                 
            Gewiß, bis sie
verschwand.

Doch komme, wunderbarer Mann, komm schnell,

Laß uns nach Haus zu meinem Vater eilen,

Mit dir ist es nicht gut allein zu weilen.





		Das stille Licht sahen wir schnell durch den Wald hinfliehen,
und trennten uns an der Thüre. Ich bin krank –

		Godwi.

	
		
		Joduno von Eichenwehen

an Sophie Butler.

		Du hast mich mit dem freundlichen Briefe recht in Versuchung
geführt, und ich war nie so reich in meiner Einsamkeit. Unter zwei
Freuden soll ich wählen – ich armes Mädchen bin an Freuden gar
nicht gewöhnt.

		Wenn du wüßtest, was auf der andern Wagschaale liegt, und das
ist etwas, was dich schier aufwiegen könnte, Ich soll auf einige
Tage nach Reinhardstein zu meiner Otilie, ihrem Vater und dem
kleinen Eusebio. Auch Godwi ist dort, und ich hätte ihn immer
zuerst nennen dürfen.

		Auf deiner Seite liegt eine große Stadt mit Spatzierfahrten,
Schauspielen, Bällen, neuen Moden, und du, liebes Mädchen, dich
hätte ich wohl auch zuerst nennen können. Der Vater und mein Bruder
sind nach B. auf den Landtag gereist, und ich warte nur auf
seine Antwort, ob ich zu dir kommen darf. Es ist mir sehr lieb, daß
mein Bruder mit nach B. ist, er würde sonst mich sicher nach
Reinhardstein oder zu dir begleitet haben. Nach Reinhardstein
bringe ich ihn nicht gerne, weil er meine Otilie mit seiner Liebe
quält, und bey dir, sieh, da möchte ich doch ein wenig brilliren;
mein Herr Bruder aber hat gar keine Anlage zum Chevalier d'honneur.
Nun weiß ich noch nicht, wer mich begleiten wird. Könntest du mir
nicht einen deiner Brüder schicken? Ich will sehen, ob es der Vater
erlaubt.

		Ich freue mich recht sehr auf dich; wir wollen dann die
kindische Zeit wieder aufwecken, die wir zusammen im Kloster
verlebten. Ob diese Erinnerungen für dich noch reizend seyn können,
weiß ich nicht, denn du hast mit einem glänzenden, bunten Leben das
alles vertauscht; aber ich, ich kann nimmer das zarte Leben
vergessen, in dem wir so verschwistert neben einander einher
gingen; die große, stille Laube, am steilen Abhange des
Klostergartens, ist nirgends mehr in der Welt. Wie die Mühlen
klappten, die Bäume rauschten, und sich unten alles in den dunklen
Wellen eines lebenden grünen Meeres bewegte. Immer steht mir noch
ein Abend im Sinn: der Bruder der Priorin und ein freundlicher
geistlicher Herr waren angekommen, und es war ein großes Fest im
Kloster. Nach Tische mußten wir beide das ave singen, um den
Fremden eine Freude zu machen, und es war uns so gut gelungen, daß
uns erlaubt wurde, eine Bitte zu thun: wir besannen uns lange,
damit wir die rechte thun möchten, und standen beide am Fenster,
mit einander zu überlegen. Es war Abend und ganz dunkel draus, da
ging auf einmal der Mond auf, und der Garten war so schön, die
kleinen Springbrunnen rauschten so freundlich, daß du um die
Erlaubniß batst, eine Stunde in den Garten gehen zu dürfen.

		Als wir unten durch die dunklen Gänge gingen, da wurde uns sehr
wohl; wir setzten uns in die Laube und sahen in das glänzende Thal
hinab. Nachher merkten wir, daß der alte Gärtner noch wachte, wir
klopften an sein Fensterchen, da kam er dann heraus, setzte sich zu
uns in die Laube und erzählte uns, wie er sich als kleiner Knabe
bey seinem seligen Vater erinnere, daß hier in der Laube sich
einmal ein wunderschöner junger Prinz in eine Nonne verliebt und
sie nachher entführt habe. Wie der Gärtner fort war, sprachen wir
noch lange von der Liebe, und wählten uns jede einen Ritter, und
schufen an ihnen allerlei kleine Liebenswürdigkeiten, die wir
theils an den Freunden unsrer Eltern, theils an unsern Gespielen
bemerkt hatten, zum Heldencharakter um. Ich wollte einen lustigen,
offenherzigen Ritter mit braunen Locken; er brauchte gar nicht alle
zu besiegen, nur meine Lieblingsfarbe Himmelblau mußte er tragen,
auch tanzen, singen, und nun, auch sehr zärtlich seyn konnte er.
Dein Auserwählter war schon viel preziöser und zusammengesetzter.
Er hatte schon den Zug ins heilige Land vollbracht, du wolltest ihn
zum Lohne seiner Arbeiten mit deinem großen schwarzen Auge
freundlich anblicken, und ihn die Räthsel und Charaden deines
Witzes auflösen lassen. Er war ein ernster, erfahrner Mann, voll
Wahrheit und milder Majestät. Sein Auge mußte schwarz seyn, und
nicht einen süßen Blick wolltest du ihm verzeihen. Treue und
Achtung war das eigentliche Band. Sein Gewand war grau, braun oder
schwarz. Perlen durfte er tragen, und die feinsten Kanten zur
Halskrause, aber alles ächt und einfach; auch sollte er die Zitter
spielen, und du wolltest ihm verzeihen, wenn er Lieder der Liebe
sänge. Aber die Erinnerung, die Zeit, die Zukunft müßte sein
Vorspiel seyn, er sollte sie zur Ehre der Damen singen, mit denen
er in Frankreich getanzt, die er in Italien geküßt, unter deren
Fenstern er in Spanien die süßeste Langeweile empfunden hatte, und
am Ende sollte er dich küssen, einen ernsten Kuß der Ueberzeugung;
dann griff er wieder in die Saiten und sang ein Lied von dir, in
dem sich alles, seine bunte Welt und sein wilder, strebender Sinn
ruhig gelöst hatte. –

		Wenn das Glöckchen zur Mette läutete, und wir traulich wie zwei
verwünschte Prinzessinnen die langen Gänge an den vielen alten
Bildern hinab ins Chor schlichen, machten wir bey einem von den
Bildern immer die Augen zu, es war eine Martergeschichte, und
mußten deswegen Gesichterschneidens halber stehend essen. Wir waren
damals die Aeltesten, und freuten uns, wenn es in das Chor ging,
immer über die vielen fröhlichen kleinen Mädchen, die um uns her
wallten, über die neugierigen Nonnen, die die Köpfe zu ihren Thüren
heraus streckten, oder wie Gespenster um die Ecken herumschwebten.
Wir konnten den eintönigen Gesang von den vielen Mädchen-Stimmen
gar nicht mehr leiden, drehten an dem Rosenkranze und steckten die
Köpfe zusammen, und ich sagte einmal recht offenherzig: ach! wenn
doch unsre Ritter mit sängen. Wir waren immer einig, nur ein
einzigesmal haben wir ein paar Stunden geschmollt, es war, als dein
Bruder deine jüngere Schwester gebracht hatte. Ich vergesse den
Abend nie, die Nonnen huschten wie Geister um ihn her, und keine
wollte ihn vor der andern angesehen oder gesprochen haben, und er
scherzte mit allen. Du wurdest aufgebracht und weintest, weil ich
in meiner Einfalt die Schwester Rosalie gegen dich auslachte. Sie
wanderte so sonderbar bewegt mit deinem Bruder im Garten herum, und
konnte gar nicht von ihm loskommen. Die Arme war deiner Thränen
wohl werth, sie ist nun todt. – Wenn ich spröde, dummzierige
Mädchen sehe, so wünsche ich sie immer ein paar Jahre ins Kloster,
damit sie fühlen lernen, was die arme Rosalie fühlte. – Seitdem ich
Godwi kenne, fühle ich, daß ich die Männer liebe, und daß nur sehr
elende Weiber sie nicht lieben können. Ich freue mich auch sehr,
viele gescheidte und schöne Männer bey dir zu sehen. Es ist so
todtenstill hier im Schlosse, seit der Vater, Jost und Godwi fort
sind, daß ich mich nicht getraue, aus meinem Winkelchen
herauszugehen; das Fleckchen von unserm Garten, das ich aus meiner
Stube übersehe, habe ich fast auswendig gelernt. Der Himmel allein
ist es, der mich unterhält, die Wolken mit ihren tausendfaltigen
Gestalten sind meine einzige Lektüre; bald suche ich Umrisse von
Gesichtern, bald Schlösser, bald kämpfende Drachen und Schlangen in
ihnen, und indem sie selbst immer leise zerrinnen, wird aus meinen
einzelnen Arten ein allgemeines Dichten, ohne eigentlichen Stoff;
doch lange dauert es nie, so steht Godwi mitten drinne. Oft sehe
ich ihn in allen Ecken. Stundenlang sitze ich in dem Armstuhl auf
seiner ehemaligen Stube, alles, was von ihm übrig ist, habe ich
durchsucht, und ein Stückchen Papier, worauf er, indem er die Feder
probirte, meinen Namen und seinen schrieb, liegt unter den
heiligsten Blättchen meiner Brieftasche. Der Morgen, an dem er
wegging, ist sehr traurig für mich gewesen, ich wußte gar nicht, wo
ich bleiben sollte; ich ging in meiner Stube an die Kommode, in der
meiner verstorbenen lieben Mutter ihre Kleider liegen, nahm sie
heraus und betrachtete die schönen Kanten und schwarzen Paladine,
las in dem Kalender, in den sie geschrieben hatte, wann ich geboren
war, und setzte mich dann an ihr künstliches Spinnrad, das mein
Vater ihr zur Hochzeit schenkte, und spann, indem ich heftig
weinte, um Godwi und die Mutter. Es ist so allein, es hallt alles
wieder, ich klettere an jedem Schranke in die Höhe, um zu sehen, ob
nicht etwas Vergessenes oben liege, das mich zerstreuen könnte. Die
alte Margarethe hat alle ihre Gespenstergeschichtchen wiederholt,
die Legende und hundert königlichen Jagdgeschichten habe ich
durchgelesen, und möchte fast, daß mir ein kleiner Schloßzwerg
erschiene, und mir irgend einen geheimen Schrein voll der
seltsamsten Sachen entdeckte. Aber ich glaube, fast alle meine
Groß- und Urgroßherrn waren viel zu trockene Leute, als daß so ein
poetisches Männlein bey ihnen hätte seßhaft werden können. Es ist
mir wie einem Indianer, an dem eine herrliche Musik mit allen ihren
blitzenden Tönen vorüber rauschte, die göttlichen Flammen schlingen
sich um seinen unschuldigen Sinn, und er kann nimmer mehr ruhen,
weil er die glänzenden Töne vermißt, die in einem Augenblicke einen
Himmel aufschlossen, den er nimmer wieder sieht. Godwi ist nun
fort, ich finde ihn nirgends, aber er hat eine Begierde in mir
entzündet, die er selbst nicht ausfüllen kann, eine Begierde nach
Dingen, die ich nie kannte. Ich liebe Godwi nicht, denn er ist viel
weiter als ich in allem Leben. Vieles, was ihn ganze Stunden
beschäftigt, fällt mir gar nicht auf. Seine ganze Stimmung kann
durch einen kleinen Mißton, durch eine auf andre gar nicht wirkende
Wendung der Unterhaltung zerstört werden, und oft ergreift ihn
wieder die größte Heiterkeit bey Dingen, die mich gar nicht rühren.
Ich scheine mir viel zu arm für ihn. Er selbst liebt sich wenig,
und oft hat er mir geklagt, er sey sich viel zu wenig gegen andre
Menschen, die er kenne. Und nun sieh das Verhältniß: für mich waren
die Empfindungen, die er in mir hervorbrachte, die
unbegreiflichsten, höchsten, die ich je gehabt habe; er selbst, um
den er sich so wenig bekümmert, war mein einziges Dichten und
Trachten. Wenn er scherzend sprach, mußte er mir oft vieles
erklären, und wenn er ernst sprach, war er mir oft unverständlich,
und doch hörte ich ihm dann gerne zu, ich hatte die Empfindung der
italienischen Musik dabei, wo ich den Text nicht verstehe, oder sah
ihm in die Augen, die ihm oft abtrünnig mit vielen Dingen umher ein
ganz eignes Gespräch führten. Er verband immer die größte
Delikatesse mit einer hohen Vertraulichkeit, und nie hat er mir von
Liebe gesprochen. Wenn ich an ihn denke, wie er hier war, so
zerfällt mir diese Zeit in eine Menge von Zusammenstellungen und
Gruppen, unter denen einzelne mir besonders hervorspringen. Ich saß
einstens in einer kleinen Gitterlaube mit ihm Abends im Garten, ich
sah ins Thal hinab, und er saß auf der Erde zu meinen Füßen, der
Mond schien herein, und der Schatten der Gitterlaube fiel über
seine Gestalt; wenn ich ihn ansah, so war mir es, als wäre er
gefangen, aber nicht von mir, als wäre er gefangen von einer andern
Welt. Da legte er seine Hände auf meine Knie, und bald auch seinen
Kopf, und wir sprachen nur wenig mehr. Daß ich sagte, ich will
schlafen, und den Kopf auf den Arm legte, und daß er sagte, wir
fangen an ganz stumm zu werden, ist wahr, aber von beiden Theilen
eine kindische Entschuldigung gewesen. Wir gingen sehr still
zurück, er nur sagte etwas schüchtern: Fräulein! würden Sie auch
einem andern erlaubt haben, seine Arme und seinen Kopf auf Ihre
Knie zu stützen, oder wollen Sie mir besonders wohl, und warum that
ich es? Hier ging er auf seine Stube, und diese Fragen stehen beide
ganz verlassen und nackt in unserm Leben; diese Fragen, an die sich
eine Folge von schönen Räthseln und Auflösungen hätte knüpfen
lassen. Den Abend vor seiner Abreise schnitt er meinen Namen in die
Eiche, er ging dann auf seine Stube, um einiges in Ordnung zu
bringen; ich blieb allein zurück und mußte seinen Namen unter den
meinigen setzen, es kostete mir viele Mühe, und ich habe mir
zweimal die Hand dabei verletzt.

		Als ich gestern hinkam, um mich nach den Stunden umzusehen, die
hier so schön gewesen waren, als er noch da war, sah ich das Wort
Freunde unter die Namen geschnitten. Eine schmerzhafte Empfindung
durchdrang mich, als ich diese Hinzusetzung las. Hatte ich mehr
erwartet, als Freundschaft, und bin ich werth, daß er mir mehr
gebe? Ach! ich thörichtes Mädchen weinte, als habe er mir Unrecht
gethan, und itzt sehe ich das Wort schon so gerne, daß ich es
unterstrichen habe.

		Diesen Mann nun soll ich sehen, ungestört, in der schönsten
Gegend, bey der Einsamkeit und Einfachheit. Fühlst du wohl, wie
schwer dies Gegengewicht ist? Und doch ist es besser, wenn ich ihn
nicht sehe, da er mir nie mehr als Freundschaft geben kann, und die
Forderungen meines Herzens noch so vorlaut sind. O, wenn du doch da
wärst, liebes Mädchen, und mich zu dir fortreissen könntest; ich
glaube doch, wenn du vor mir ständest, ich könnte Godwi
vergessen.

		Welche Veränderung in mir, wenn ich lese, was ich sonst schrieb
– das war alles so leicht und so deutlich, wie ich es dachte, und
itzt kann ich nicht einmal alles schreiben, was ich denke, die
Worte fehlen, und doch finde ich viele Worte in diesem Briefe, die
mir fremd vorkommen, die ich nie gehört habe, als von Godwi. Auch
denke ich vieles, was ich sonst nicht dachte, und wieder von ihm
ist. – Doch, was nützt das alles. Hier ist auch von ihm, und viel
zu viel:

		Wenn du mir schreibst, so sage mir, welcher von deinen Brüdern
mich abholen soll, ob es der sonderbare undeutliche, ungezwungene,
der sonderbare ernsthafte, zierliche, oder der sonderbare trockne,
spaßhafte ist. Jeder dieser sonderbaren drei Herren erfordert ein
eignes Benehmen, bey jedem müßte ich anders in den Wagen steigen.
Dem ersten muß man Zutrauen ohne Vertrauen geben, seine Schwäche
nicht zeigen und ihm nicht sagen, daß er nicht gut sey. Der zweite
duldet keine Schachtel im Wagen, er erfordert lauter Eleganz, und
man weiß gar nicht, wie man ihn eigentlich ansehen soll, weil man
noch keine englischen Patentblicke hat. Der dritte endlich fordert
Duldung für Taback, Widerspruch, Bisarrerie und Spaß. Darum zeige
mir meinen Schutzgeist vorher an, damit ich in der Ueberraschung
meine Rolle nicht fallen lasse. Lebe wohl!

		Joduno.

	
		
		Antonio Firmenti an Godwis Vater.

		Segen über Sie und das Ihrige! Sie haben mir die fröhlichste
Nachricht ertheilt, die ich seit zwölf Jahren erwartete. Mein
Bruder, mein geliebter Francesco lebt und ist in den Armen eines
Freundes. Meine Nachfragen sind ganz Europa durchlaufen, fünf Jahre
lang habe ich selbst alle große Städte durchreist, ohne eine Spur
von ihm zu finden. Schon wollte ich auf die Freude Verzicht thun,
ihn je wieder zu umarmen, schon löschte die Zeit sein Bild aus
meinen Augen, als er mir plötzlich und unerwartet wiedergefunden
ist. Die wenigen Blicke, die er Sie in sein Schicksal thun ließ,
will ich Ihnen, so viel als möglich, erläutern. Seine
Geisteszerrüttung, die mich so sehr schmerzt, würde es ihm ohnedieß
zu gefährlich machen, in der Darstellung in seine Leiden zurück zu
kehren. Wenden Sie alles an, ihn so viel als möglich zu zerstreuen,
und wieder herzustellen. Ich sende Ihnen hierbei einen Wechsel auf
dreihundert Pfund Sterling; geben Sie mir von Zeit zu Zeit
Nachricht von ihm, und wenn Sie mir endlich den glücklichen Punkt
melden, wenn er fähig ist, die Erschütterung des Wiedersehens zu
ertragen, so komme ich selbst, umarme ihn und führe ihn dem sanften
Himmel seines Vaterlandes zu. Doch itzt zur Erzählung seiner
Geschichte, die die Geschichte meiner ganzen Familie werden wird,
die Sie ganz kennen müssen, da der Himmel Sie zu ihrem größten
Wohlthäter gemacht hat. Ich werde ganz aufrichtig seyn, und Ihnen
meine innersten Meinungen über diese Familie aufschließen.

		Unser Vater war ein redlicher, kluger und reicher Mann, doch
alles dieses aus kaufmännischen Gesichtspunkten betrachtet.
Redlich, ohne doch die sogenannten Handlungsvortheile zu verwerfen,
klug in Spekulationen und bürgerlichen Verhältnissen; auch seine
Religion war Spekulation auf den Himmel, Verhältnisse mit der
Menschheit hatte er wenige, und hier waren Mönchsköpfe seine
Maschienen, reich an Gütern des Lebens – Gott segne seine
Asche!

		Wir beide waren seine einzigen Kinder; das Taufbuch bezeugte es,
sonst hätten wir es wenig erfahren, denn er war rauh und hart. Ein
Glück für uns war es, daß er auch stolz war, so, daß er wenig mit
uns sprach, und nur seine Mienen uns weh thaten. Wir standen in
keinem Umgange mit ihm, und sahen ihn oft Wochenlang nicht, bis der
Tod unsrer vortrefflichen Mutter uns plötzlich in eine engere
Verbindung mit ihm brachte, die um so drückender war, da die
freundliche Mittlerin nun fehlte. Sie war die Tochter eines
vornehmen Römers, der wegen einiger gewagter Ausfälle auf den
Nepotismus Rom verlassen, und seine Güter bezogen hatte. Ihr Vater
hatte sie zum geistvollen, vorurtheillosen Weibe gebildet, und ihre
Mutter ihr Herz und ihre Sitte zu einer Zartheit der Empfindung und
einer Bescheidenheit geleitet, die sie fähig machten, den Flug
ihres Geistes und die Freiheit ihres Denkens auf dem Punkte in der
Erscheinung zu begrenzen, auf dem Weiber, um die Forderungen der
sogenannten Weiblichkeit nicht zu übersteigen, verweilen müssen,
und der in sie jenen unergründlich reizenden Hintergrund legt, der
uns wie ein verborgener Schatz aus den tiefen Augen der wenigen
entgegen sieht, die ihn besitzen. Mein Vater, der bey Bergwerken
mehr Sinn für den Inhalt der Tiefe als bey Menschen besaß, berührte
mit all seinem Geize diese Fülle nie, die sie in Liebe und inniger
Theilnahme über uns ausgoß. Ihre Handlungen gingen immer mit ihren
Aeußerungen in gleichem Schritte; wo ihr Geist viel weiter als ihre
Aeußerung war, verbreitete er über diese eine helle, deutliche
Allgemeinheit, so daß, indem sie das ganze im Einzelnen äußerte,
sie weder der Welt durch ihre Größe drückend, noch sich selbst
ungetreu werden konnte; und wahrlich, nur der Blick nach innen, nur
ihr hohes Selbstbewußtseyn konnte sie für den Druck einer rauhen
Umgebung, für die harte Behandlung meines Vaters und seine
ungestüme Liebe zu ihr entschädigen. Ich habe sie nie gegen ihn
murren hören, und zu uns, die wir ihre Freunde waren, sprach sie
nie von ihm, als mit allgemeinen Worten der Achtung und
Pflicht.

		Unsrer Mutter ging es sehr kümmerlich, sie theilte ihr kleines
Taschengeld mit uns und den Armen. Mein Bruder war ihr ganz
heimgefallen, mein Vater haßte ihn, indem er durch seinen
allgemeinem Sinn und seinen Künstlerglauben keinen Berührungspunkt
in dem engen Herzen des Kaufmanns hatte. So umfaßte die Mutter den
Sohn mit doppelter Liebe, da sie ihn lieben und schützen mußte, und
legte in seinem Herzen dadurch den Grund zu der wunderbaren
Leidenschaftlichkeit seines Gemüths, die die Wirkung des wirklichen
Lebens auf ihn so rauh und schmerzlich machte. Er verließ sie
selten, saß halbe Tage zu den Füßen dieser Märtyrerinn, und suchte
ihren stillen Kummer, den er aus Delikatesse mit Worten nicht zu
zerstreuen wagte, mit Singen, Vorlesen oder Verfertigung kleiner
allegorischer Bilder zu zerstreuen. Seine Liebe ward immer heftiger
in ihm, sie brannte eigentlich ohne Gegenstand und verzehrte ihn
selbst; sein ganzes Daseyn war umfassend und voll Wunsch ohne
Hoffnung, so daß er ewig in sich selbst zurückkehrte, und indem er
an sich selbst allein immer von neuem und neuem bestimmen mußte,
ward er der unbestimmteste, undeutlichste Mensch. Meine Mutter gab
sich ihm ganz mit ihrem innersten Wesen aus Mitleid hin, und er
verwuchs mit seinem eignen Ursprung, aus dem er sich doch hätte
entfernen und sich seinen eignen, freien Raum hätte erfüllen
müssen. Bald lag keine einzige Folge mehr in seinen Gedanken noch
seinen Handlungen, und wer nicht sein Bruder oder seine Mutter war,
mußte über den zerstückten, seltsamen Menschen trauren. Bald
bemerkte die Mutter selbst diese leidenschaftliche Liebe in ihm mit
Angst, und fühlte nur zu sehr, daß sie ihn ganz vernichten müsse,
um sich ihm zu entwinden; um so lieber ergriff sie die Gelegenheit,
die sich ihr darbot, seiner Leidenschaft einen andern Gegenstand
unterzuschieben. Sie nahm die Tochter einer Freundin zu sich, die
ihre Ehre auf dem geradesten Wege der Natur verloren hatte. Die
Mutter des Kindes verlor sich, und die Anverwandten hörten, daß sie
gestorben sey. Cecilie wurde bis ins vierzehnte Jahr bey meiner
Muhme in Ankona erzogen, dann nahm sie unsre Mutter zu sich, voll
Freude, ein weibliches Wesen um sich zu haben, die Jugend, diese
verlorne einzige glückliche Zeit ihres Lebens, noch einmal in einem
zarten Herzen zu sehen, und sich gleichsam in diesem Spiegel
nochmals unter Sonne und Liebe zu entwickeln. – Mein Vater fragte
öfters bitter, wo denn das Kind herkomme? und da meine Mutter
antwortete: von der Unschuld und Armuth, so fragte er: was soll aus
ihr werden? Meine Tochter, antwortete die Mutter. So! sagte er
bitter, ich werde nie Ihre Kinder anerkennen, die nicht die
meinigen sind, und verließ uns.

		Cecilie war nun die stete Gesellschafterin Franzescos und der
Mutter, die mit Freude bemerkte, wie diese beiden sich immer näher
und näher kamen, und endlich sich ganz durchdrangen.

		Ich brachte den größten Theil des Tages in kaufmännischen
Geschäften zu, und machte nebenher kleine Spekulationen zum Besten
Ceciliens, der ich für den Fall der Noth einen heimlichen Schatz
sammelte, denn ich liebte sie herzlich, und wußte, daß der Vater
ihr nichts geben würde, die Mutter nicht könne und mein Bruder viel
zu sehr aus ihren Augen getrunken hatte, um nur den Gedanken an
ernähren möglich werden zu lassen. Meine Mutter begünstigte
Franzescos Leidenschaft auf alle Weise, um sich mit ihm selbst
wieder in das Verhältniß kindlicher und mütterlicher Liebe gesetzt
zu sehen, denn sie hatte sicher erfahren, daß Franzescho von dem
freisten, allgemeinsten Geiste der Liebe beseelt war, und keine
gefesselte Unterabtheilung ihn zu beschränken vermochte.

		Ich sah Cecilien selten, ja es gab eine Epoche, in der ich sie
sorgfältig vermied, denn ich liebte sie; und warum soll ich es
nicht gestehen, da alle diese Lieben nicht mehr sind? Ich fand
einen großen Genuß darin, meinem Bruder ein stilles Opfer mit
dieser Leidenschaft zu bringen. Francesco hatte sich der Malerkunst
gewidmet, und würde es weit gebracht haben, hätte seine
Schwärmerei, sein nicht ganz heitrer Blick in die Zukunft und sein
durch den Umgang mit den zwei einzigen Weibern tief, aber einseitig
bestimmter Umgang seiner Phantasie kühnere Bilder gereicht. Sein
ganzer Stoff lag in ihm und seinem kleinen Zirkel. Er konnte nur
stille, zarte und leidende Gestalten bilden, und das höchste war so
ewig über seiner Gränze; er fühlte das innerlich, doch wußte er es
nicht, und siechte, wie jede volle Seele leise hinwelkt, die von
der Vollendung zurückgehalten ist. Es lag in allen seinen Bildern
eine geheime Sehnsucht nach irgend einem andern Gegenstande, und es
war mir oft vor ihnen, als sagten sie mit dunkeln unverständlichen
Worten, wir sind die wahren nicht, sie schienen ewig zu entfliehen,
um höhern Wesen die Stelle zu räumen, oder standen ängstlich da,
als ständen sie nicht an der rechten Stelle. In Blumen, Stilleben
hatte er es weit gebracht, und in seinen Arabesquen lag sehr viel
Harmonie und Musik. Cecilie, welche eine sehr geschickte Stickerin
war, hatte ihn zu diesem Theile der Kunst besonders gestimmt. So
lebten wir drei Jahre lang in einem zarten Wechsel von Arbeit und
traulicher Erholung in unserm kleinen Zirkel, der heilige Stunden
umfaßte, Stunden, die mir mit seiner Zerstörung nimmer
wiederkehrten.

		Der traurige Zeitpunkt trat ein, in dem der innere Harm meiner
Mutter ihren Körper besiegte. Sie bekam heftige Krämpfe auf der
Brust. Cecilie und Franzesco verließen ihr Lager nicht, sie
theilten den kostbaren Schatz ihrer letzten Augenblicke, und wenn
ich einige Minuten von den Geschäften loskommen konnte, so trat ich
zu ihnen, und wir alle hörten die Lehren und den Trost unsers
sterbenden Glücks. Die fürchterliche Stunde kam heran, der Vater
wagte es nicht, sich dem Krankenbette zu nahen, er reiste weg, ohne
jemand zu hinterlassen, wohin. Vor ihrem Tode hatte jeder von uns
dreien eine besondere Unterredung mit ihr. Ich war der letzte, sie
starb in meinen Armen, mit den Worten: Antonio! du bist der
stärkste, nimm dich Ceciliens und deines unglücklichen Bruders an.
Die Zerrüttung war fürchterlich unter uns; von dem Sterbebette
mußte ich auf die Schreibestube, der Vater war weg, Francesco war
in Wahnsinn verfallen, und Cecilie stumm und ohne Bewegung, nur
dann und wann löste sich die Wuth ihres Schmerzes in einem heftigen
Schrei, der das ganze Haus durchschallte, und unter allem diesen
Jammer arbeitete ich des Tags und wachte die Nacht bei den zwei
Leidenden. Da Cecilie wieder etwas besser war, ließ ich sie in ein
Kloster bringen, in dem eine Freundin unsrer Mutter Aebtissin war,
weil sie ihren Kummer dort ruhiger zerstreuen konnte, bis ich mit
meinem Vater weitere Maaßregeln mit ihr ergreifen konnte. In
Francesco kehrte mit seinem Verstand auch seine Liebe zurück, und
ich konnte ihn nur mit der Vorstellung über Ceciliens Abwesenheit
beruhigen, daß ich sie meinem Vater und seinem Verdrusse hätte
entziehen wollen.

		Der Vater kehrte zurück und mit ihm seine Strenge. Er billigte
mein Verfahren mit Cecilien, doch wohl nicht aus der Ursache, die
mich bewogen hatte. Francesco und ich besuchten sie öfters, und
unsre Zuneigung zu diesem lieben Wesen ward um so heftiger, als sie
uns durch den Verlust der Mutter einziger und unentbehrlicher
geworden war. Mein Vater war einst nach Tische vorzüglich guter
Laune, und einige Mönche, die ihm und seinem Weine Gesellschaft
leisteten, nicht minder. Er äußerte sich, er werde Cecilien eine
Nonne werden lassen, und verbot uns daher für die Zukunft, sie zu
besuchen, weil wir beide zu weltlich gesinnt wären. Meine Bitten
rührten ihn nicht, und den schrecklichen Blick Francescos, der in
seiner Gegenwart immer stumm war, verstand er nicht. Sie ward
hierauf in ein anderes Kloster gebracht, und wir konnten sie nicht
mehr sehen.

		Franzesco hatte nun alles verlohren, was ihn ans Leben fesselte,
er brachte den ganzen Tag auf einsamen Spatziergängen zu, und
ängstigte mich mit seinem heimlichen, stillen Betragen sehr.

		Eines Abends kam er in die Stube meines Vaters, seine
Erscheinung war mir ungewöhnlich kräftig, er ging auf mich zu,
umarmte mich heftig und trat dann vor den Vater mit den Worten:

		»Vater! wo ist Cecilie?«

		»Sie ist im Kloster, erwiederte dieser unwillig, und wird die
künftige Woche eingekleidet werden.«

		»Sie wird nicht eingekleidet, erwiederte Franzesco, denn sie
liebt mich und ich sie; sie ist meine Braut, und ich werde ihr
Gatte seyn.«

		»Sie ist die Braut des Himmels, Bube! brach mein Vater im Zorne
aus; denke wie du leben kannst; reiche ich dir nicht schon zwanzig
Jahre Allmosen, Ketzer! An ein Weib denke nicht, denke an
Brod.«

		Franzesco erbebte im innersten, fürchterlich stand er da, wie
ein Mensch, der sich von der Natur losreißt, die Bande des Blutes
rissen tief in seiner Seele; ich faßte ihn in meine Arme, damit er
seinem Vater nicht lästern möge, und er rief mit Wuth folgende
Worte: Gerechter Himmel! Gott und meine Mutter seyen meine Zeugen,
ich will mich nähren und sie, und kein Bissen mehr von deinem
Tische! Große ungeheure Schuld über mir, ich muß dir alles
wiedergeben, was du mir gabst, und habe gegen meinen Vater mich
empört. Ich führte ihn nach seiner Stube, er stand starr und stumm,
sein Blick wurzelte in den Boden, da floß ein Strom von bittern
Thränen über seine Wangen, er umklammerte mich fest – ach! ich
wußte nicht, daß dies der letzte Rest meiner Freude war, die ich
zum letztenmale umarmte. – Er bat mich, ihn allein zu lassen; ich
hörte ihn noch lange über mir mit schnellen Schritten auf und
abgehen, bis ich einschlummerte.

		Der folgende Tag erschien, ich eilte auf seine Stube und fand
ihn nicht mehr. Ein Brief lag auf dem Tische:

		Antonio! o könnte ich neben dir stehen und dich trösten! Lebe
wohl! ich gehe zu sterben, oder fliehe mit ihr; zeige meine Flucht
nicht an, bis sie sich selbst kund thut, denn wahrlich, ich tödte
mich und sie, wenn man uns ergreift. Die Gewalt ist schrecklich in
mir erstanden, ich habe zwei Wesen dem Schicksal entrissen, und
trage sie mit Macht zu ihrem Ziel. Lebe wohl! du Theurer, in
einigen Monaten sollst du wissen, wo ich bin. Die Thräne, die auf
dies Blatt fällt, gehört dir und dem Grabe meiner Mutter. Lebe
wohl!

		O Francesco, sie war heiß die Thräne, die du mir weintest, denn
alle meine Freuden, mein ganzes Leben ist in ihr versiegt. Mein
Vater erfuhr die Flucht meines Bruders, und die Entführung
Ceciliens. Die Sache machte ein ungeheures Aufsehen, denn eine
Nonne zu entführen, heißt ein Ehebruch im Bette des Himmels. Man
setzte ihnen von allen Seiten nach, doch vergebens. Mein Vater
enterbte ihn, und er ward mit Cecilien in den Kirchenbann gethan.
Einige Monate lang zeigte man mit Fingern auf mich, als den Bruder
des Verbrechers; von allen Kanzeln hörte ich die Namen meiner
theuersten Freunde unter den schimpflichsten Benennungen ablesen,
und wenn ich in die Kirche ging, um am Grabe meiner Mutter für ihre
Kinder zu beten, so mußte ich erst den Bannfluch über sie an der
Thüre angeschlagen sehen. So sehr mir auch von jeher diese
Machtsprüche der Kirche in weltlichen Dingen, und überhaupt alle
grobe Versinnlichung von Dingen des tiefsten Gefühls erbärmlich
schienen, so machte es doch mechanisch den fürchterlichsten
Eindruck auf mich; so wie uns immer schaudert, wenn wir etwas
Ungewöhnliches sehen, ohne daß wir deswegen an Geister zu glauben
brauchen. Ich hatte nun keinen Menschen mehr, dem ich mich
offenbaren konnte, und mußte dabei den ganzen Tag dem Feinde meiner
verlornen Freunde gegenüber die trockensten und langweiligsten
Arbeiten verrichten. Allein das Maaß war noch nicht gefüllt: ich
erhielt einen Brief von Francesco ohne Datum und Ort, er war ein
Bild des Wahnsinns, der Tod Ceciliens und verwirrte Ideen von
Selbstmord waren die einzigen lichten Stellen. Mein Schmerz war
grenzenlos, alle Hoffnung war gebrochen, ich unterlag, eine
Sinnenermattung warf mich nieder, ich konnte nicht außer dem Bette
seyn. Bei allem dem mußte ich arbeiten, mein Vater brachte mir die
Briefe ans Bette, die ich beantworten mußte. Ihn selbst schien in
dieser Zeit etwas ganz eignes zu rühren. Eines Tages war ich matter
als je, einige Arbeiten hatten meine letzten Kräfte erschöpft, die
Gegenstände verschwanden um mich, und ich starrte träumend vor mich
hin, bis ich einschlief. Da ich wieder erwachte, war es Nacht, der
Mond schien in die Stube und erleuchtete eine Statue der heiligen
Marie, die zu den Füßen meines Bettes in einem Glasschranke stand.
Der goldne Mantel des Bildes glänzte schön, und die Glorie
leuchtete wunderbar heilig um das liebliche süße Angesicht der
Mutter. Ich glaubte, Cecilie stehe vor mir, ich war ganz in die
Anschauung der Erscheinung zerflossen, und fühlte sie in und außer
mir, so schlummerte ich wieder ein, und auf einem seligen Traume
schwebte das Bild in meinen Schlaf hinüber, und bewegte sich
lebendig mit himmlischer Grazie in meinen trunknen Sinnen. Es war
mir als bräche sich des Bildes Schein in drei großen Spiegeln in
mir, und Francesco, Cecilie und die Mutter lebten in mir; dann
hörte ich eine rauhe Stimme, Pietro, mein Vater, stand vor meinem
Bette, mit einem Lichte in der Hand, er sprach: Antonio, ich
verreise, in vierzehn Tagen kehre ich zurück, dann sollst du
angenehmere Tage haben, jetzt arbeite fleißig.

		Ich stellte ihm vor, er möge bis zu meiner Genesung bleiben.
Allein dazu war er nicht zu bereden. Er befahl und reiste. Nach
einigen Tagen konnte ich wieder auf seyn. Der vierzehnte Tag
erschien, es kamen einige Neapolitanische Offiziere zu mir und
fragten nach der Signora Fiormenti. Die ist schon längst todt,
erwiederte ich. Nein, nach der jetzigen Gemahlin Fiormenti's fragen
wir; sollte er noch nicht angekommen seyn? Ich kenne sie nicht,
erwiederte ich stammelnd, und bat die Herren, mich zu verlassen.
Also eine neue Mutter erwartete ich. Ich fand die Sache mit
Vortheil verbunden, denn so wurde mein Vater doch beschäftiget; und
mußte nicht jedes Weib besser seyn, als er, schon weil sie ein Weib
war? Der Gedanke, an ihr ein Organ zu finden, durch das ich zu ihm
sprechen könnte, tröstete mich. Den Mangel des Zutrauens zu mir,
der in der Verheimlichung der Sache lag, war ich gewohnt, und
harrte mit einiger Neugierde auf die Weiblichkeit meiner neuen
Hausgenossin.

		Der Abend kam, mein Vater stieg aus dem Wagen, aber es war kein
Weib bey ihm. Ich wagte ihn nicht zu fragen. Er ging auf seine
Stube und schrieb, dann verließ er das Haus um die zehnte Stunde.
Ich hüllte mich in meinen Mantel und folgte ihm. In einem
entlegenen Theile der Stadt trat er in ein Haus, dessen Fenster
festlich erleuchtet waren, und aus dem mir das Getümmel muntrer
Gäste und der Klang fröhlicher Musik entgegen schallte. Ich stellte
mich dem Hause gegenüber an eine Gartenmauer, und lauschte
ängstlich auf jede weibliche Stimme, um in ihr die Stimme der Braut
zu bemerken. Ich war plötzlich von einer tiefen Theilnahme für sie
ergriffen, ohne sie zu kennen. Ihr Schicksal rührte mich. Als ich
so stand und lauschte, ertönte die Betglocke der Nonnen hinter mir,
die mich tief erschütterte; ich hatte so oft dies Glöckchen in
schlaflosen Nächten mit zärtlichen Wünschen für Cecilien gehört, es
war mir eine Sprache aus untergegangenen Zeiten, die schrecklich an
ein verlornes Leben mahnte. Gleich neben mir flüsterte die Laube,
aus der sie sich in Francescos Arme herabgelassen hatte, flüsterte
die grüne Halle lebendig, aus der sie in ihr Grab gestiegen war.
Von allen Seiten umgaben mich Bilder des Schmerzes. Ich hörte die
Pappeln von dem Kirchhofe der Mutter herüberrauschen, und vor mir
den hellen Jubel einer unsinnigen Verbindung. Der nächtliche Wind
spielte in meinem Mantel, ich verbarg das Gesicht und weinte. Die
Musik verstummte und die Gäste verließen das Haus, meinen Vater
allein hatte ich nicht herausgehen sehen. Die Braut öffnete ein
Fenster, und ich bemerkte an dem Schnupftuche, das sie vor die
Augen hielt, und den Worten meines Vaters: o liebe Julie, Sie
weinen an dem freudigsten Tage meines Lebens! daß sie eben so
gestimmt war, wie ich. Sie sprach wenig, aber ihre Stimme war sanft
und lieblich, und ihre Worte voll tiefen Gefühls. Die Reden meines
Vaters standen mit den ihrigen in einem widrigen Miston, und in
ihren Antworten lag für mich ein Stolz, der sich aus Ueberzeugung
opfert. Sie sagte viel über das Kloster, und bat dann meinen Vater
zu schweigen, damit sie dem Gesange der Nonnen zuhören könne. Dann
beurlaubte sie meinen Vater, der sie mit Zärtlichkeiten überhäufte,
und ich trat in einen Winkel, um ihn vorüber zu lassen.

		Ich wollte schon eilen, um auf einem andern Wege vor Pietro nach
Hause zu kommen, als mich die Töne einer Laute zurückhielten, an
die sich eine süße Stimme schloß. Es war mir, als hörte ich
Cecilien singen, es war ganz ihre Stimme. Ich kehrte zurück, und es
war Julie, die sang:

		

	So bricht das Herz, so muß ich ewig weinen,

So tret' ich wankend auf die neue Bahn,

Und in dem ersten Schritte schon erscheinen

Die Hoffnungen, der Lohn ein leerer Wahn.

Mit Pflichten soll ich Liebe binden,

Die Liebe von der Pflicht getrennt;

Und frohe Kränze soll ich winden,

Die keine Blume kennt.
Der erste Blick muß schon in Thränen
schwimmen,

Mir gegenüber steht das stille Haus,

Der Orgelton schwillt bang um helle Stimmen,

Die blassen Kerzen löschen einsam aus.

Ihr Stimmlein kann ich nicht erlauschen,

In Gottes Hand erlosch ihr Licht,

Und aus der schlanken Pappeln Rauschen

Die stumme Freundin spricht.






		Eine Menge Lichter, die sich die Straße herauf bewegten, und
einzelne Töne wie von getragenen Saiten-Instrumenten, unterbrachen
dies Lied, das mich durch seine dunkeln Andeutungen tief gerührt
hatte. Die Musikanten näherten sich, und ich bemerkte Pietro unter
ihnen, zweifelte also nicht, daß es eine Galanterie meines Vaters
gegen seine Braut sey. Der Kreis ordnete sich unter den Fenstern
Juliens, die, als sie es bemerkte, das Licht ausgelöscht und die
Fenster zugemacht hatte. Ich war begierig, wie mein Vater in der
Musik gewählt habe, die er seiner Geliebten brachte; aber wirklich,
er übertraf alle meine Erwartung, als er nach einer rührenden
Simphonie selbst eine Arie sang, und zwar:

		

	I miei pensieri

Corrieri fedeli

Ihr, meine Gedanken,

Lauft eiligst, geschwind,

Correte volate

E Passion portate

Verehret die Dame,

Die mich hat entzünd't etc.





		Ich konnte nicht länger bleiben, ein tiefer Unmuth bemeisterte
sich meiner bey dem Gesange Pietros, und ich ging mit dem Gedanken
nach Hause, daß der Verbindung der Liebe und des Alters keine
Grazie beiwohne.

		Den folgenden Mittag war bey Tische der Platz meiner
verstorbenen Mutter wieder besetzt, und mit einem, wo nicht so
feinen, doch eben so freundlichen Wesen. Mein Vater war heftig
fröhlich und zärtlich, Julie in einer wehmüthigen Verlegenheit, und
da ich einmal ihren Blick überraschte, der lange auf mir verweilt
zu haben schien, überflog eine sanfte Röthe ihr Gesicht und drang
eine Thräne in ihr Auge. Ich dankte dem Himmel, daß sie in die
Familie getreten war, die seit dem Verluste Ceciliens und
Franzesco's einer Einöde glich. So wandelte doch wieder ein
sanftes, weibliches Bild wie ein guter Geist durch das stille Haus,
das sonst einen ganzen Himmel umfaßt hatte, so konnte sich mein
innerer Kummer doch wieder in der schönen Entsagung einer
Mitleidenden erheben. Ich ging öfters durch alle Gänge des Hauses,
nur um sie zu finden, und so oft sie mir begegnete, überraschte sie
mich mit einem süßen Schrecken, Cecilie oder die Mutter schien mir
entgegen zu kommen, durch ihre Schritte über die gewohnten Wege
dieser Verlornen, indem sie die häuslichen Verrichtungen besorgte,
erhielt sie über mich die Macht der sinnlichsten Erinnerung. Wenn
wir uns begegneten, schienen wir beide verlegen, und dennoch
schienen wir uns zu suchen.

		Ich saß Nachmittags in meiner Stube, und in dem Augenblicke, daß
ich die Worte in mein Tagebuch schrieb: »Meine Stiefmutter ist ein
gutes, sanftes Weib, das Leben hat mir durch ihre Nähe einen neuen
Reiz erhalten, sie erweckt die schönste Zeit meines Lebens, indem
sie wie ein guter Geist auf den Wegen geht, die einst Cecilie und
die Mutter gingen,« pochte es leise an der Thüre und Julie trat zu
mir herein. Sie bat mich, ihren Besuch zu entschuldigen, und er
schien ihr eine kleine Überwindung gekostet zu haben; sie setzte
sich zu mir auf das Sopha und redete mich mit schüchterner Stimme
an:

		»Signor Antonio, wir wohnen unter einem Dache, und ich glaube,
uns näher, als es scheint. Ich habe schon lange auf den Zufall
gehofft, der uns bewegen könnte, uns diese Nähe zu erklären, ich
habe nicht länger darauf warten können, um so mehr, da ich
bemerkte, daß Sie mir wohlwollen, und daß es nur der Zufall ist,
der uns bis jetzt von einander entfernt hielt.« – »Signora,
erwiederte ich, Sie sind gütig, und es thut mir wohl, daß Sie den
Schritt thun, den ich allein verzögerte, weil ich Ihre Gesinnungen
gegen mich nicht kannte.« – Hier schwieg sie, ihr Blick verweilte
mit Rührung auf dem Gemälde meiner Mutter. Es war allein in meiner
Stube, denn Pietro hatte es seit seiner zweiten Verbindung aus
allen Gemächern, in die er treten konnte, verbannt. Es schien ein
tiefer Schmerz in ihr zu erwachen, und helle Thränen traten in ihre
glänzenden Augen.

		Kannten Sie dieß Weib? sprach ich ernst.

		O, ich kannte sie, ich liebte sie, sie war meine Freundin, meine
Wohlthäterin, erwiederte sie in einer schönen Leidenschaftlichkeit
des Schmerzes. Ich staunte, und sah gespannt einer Auflösung von
vielen Räthseln und Ahndungen entgegen.

		Sie sind Ihr Sohn, fuhr sie fort, und mein Freund in dem Grade,
als wir uns gegenseitig in der Liebe zu Ihrer Mutter begegnen. Hier
reichte sie mir ihre Hand mit unendlicher Anmuth, und ich erkannte
in ihrer Würde die Freundin meiner Mutter.

		Signora! erwiederte ich, Sie sind die Freundin dieses Weibes
gewesen, Sie haben die Stelle gekannt, auf der jene untergegangen
ist, und konnten die nehmliche Stelle betreten; wissen Sie, was Sie
thaten?

		Es war mein Wille, sprach sie stark, aber ihre Stimme sank bey
den Worten: da zu leben, da unterzugehen, wo meine Cecilie, meine
Tochter –

		Cecilie Ihre Tochter – rief ich aus, und lag in ihren Armen – so
sind Sie dann auch meine Mutter! Sie zog sich zurück und sprach
ruhig: Fassen Sie sich, ja ich bin Ceciliens Mutter, ich will Ihnen
alles erklären. –

		Verzeihen Sie, wenn ich hier meiner Stiefmutter etwas in die
Rede falle, um Sie um Ihre Verzeihung zu bitten, daß mich die
Freude meines wiedergefundenen Bruders so gesprächig macht. Es ist
eine innerliche Gewalt, die mich zwingt, ihnen alles zu erzählen,
es ist mir, als hätten Sie mich gefragt, als wären Sie ein Glied
meiner Familie, das ganz von ihr getrennt, jetzt erst von ihrer
Geschichte unterrichtet werden müßte. Sie müssen es auch dem
Nationalcharakter des Italieners zu Gute halten, den die Freude
allein aufschließen kann – Sie werden meinem Bruder dann und wann
wie ein Arzt etwas von diesen Begebenheiten hinreichen, um ihn zu
der großen Ueberraschung vorzubereiten, die ihn erwartet. Ich kehre
nun zu meiner Geschichte zurück. Julie sprach mit ruhiger,
gelassener Stimme:

		Ja, Cecilie ist meine Tochter, ihr Vater war mein Gatte nicht,
sie hatte einen kühnen Schritt gethan, auf die Welt zu treten, auf
der sie nur das beleidigte Gesetz erwartete. Meine Eltern lebten
nicht mehr; der Mann, der mich zur Mutter gemacht hatte, wurde von
meinen Verwandten ermordet; ich, eine arme Waise, ward einer Waise
Mutter. Ich hatte nichts als meine Schande, und wäre gewiß dem
Hohne und der Rachsucht meiner Verwandten ein Opfer geworden, wie
sie auch noch bis jetzt glauben, hätte Ihre Mutter, die meine
Milchschwester und lange Zeit meine Gespielin war, nicht mich und
mein armes Kind gerettet.

		Den täglichen Kränkungen meiner Verwandten ausgesetzt, konnte
ich es nicht länger ertragen, mein Kind, das Einzige, was ich auf
Erden hatte, mit Verachtung behandeln zu sehen, und ich entschloß
mich daher, eher mit ihm zu verhungern, ja lieber zu betteln, als
länger in dem Hause einer alten Muhme zu bleiben, bey der ich
lebte, und mit der niedrigsten Arbeit ein Leben voll Undank und
Spott verdiente. Eine alte Frau, die meine Amme gewesen war, die
mich sehr liebte und mir bey der Geburt der unglücklichen Cecilie
beigestanden hatte, machte mir den Vorschlag, zu ihr in ihre kleine
Hütte zu ziehen, das Leben wollten wir schon gewinnen, meinte sie.
Der Vorschlag wurde gerne von mir angenommen, ich gab der Alten
mein weniges Eigenthum einzeln hin, und sie schaffte es nach und
nach weg, und endlich verließ ich Nachts mit Cecilien auf dem Arm
das Haus selbst, in dem ich alles verlohren hatte. Nimmer vergesse
ich die stille Mitternacht, in der ich wie eine Geächtete durch die
breiten Straßen Roms, wie das Gespenst meiner gestorbenen Ehre
hinschlich. Die Welt war um mich verwandelt, die Häuser, an denen
ich sonst so unbefangen am hellen Mittage vorüber gegangen war,
rückten wie schwarze Kerkerwände gegen mich; die Bildsäulen standen
kalt und streng vor mir, und sahen beleidigt auf mich herab, mein
Herz bebte, Cecilie schlief in meinem Arme. Als ich an die
Peterskirche kam, riß es mich unwillkührlich auf die Knie nieder,
ich kniete auf den Stufen des Eingangs und betete für mein Kind.
Ueber diese Stufen war ich zwei Jahre vorher in einer Reihe
unschuldiger Mädchen, mit Blumen gekrönt, zum erstenmale an den
Tisch des Herrn gegangen, und nun, wie kniete ich hier, es war, als
wollte die hohe Kirche über mich hinstürzen und mich begraben. Ich
betete mit Inbrunst zur heiligen Jungfrau, plötzlich hörte ich ein
Geräusch innerhalb der Kirche, ich zitterte, die ungeheure Thüre
öffnete sich mit einem donnernden, traurigen Tone, und ich zuckte
tief auf. Es war ein Meßner, er bemerkte mich nicht und ging seinen
Weg fort. Cecilie war durch das Geräusch erwacht, sie weinte, ihre
Stimme drang jammernd durch die Nacht, und kehrte in vielfachem
Echo von den Säulen der Kirche mit tausendfach schneidenden Dolchen
in mein Herz. Ich setzte mich nieder, lehnte den Kopf an die kalten
Steine, und reichte meinem armen Kinde die Brust. Ich bemerkte eine
Laterne, die sich gegen mich bewegte. Die Alte mußte befürchtet
haben, es sey mir etwas zugestoßen, weil ich so lange ausblieb, sie
suchte mich daher, und Ceciliens Stimme brachte sie zu mir. Nachdem
sie mich ausgeschmäht hatte, so in der Nacht da zu sitzen, und
zärtliche Gedanken zu haben, wie sie sich ausdrückte, brachte sie
mich zu sich, wo ich hierauf noch einige Monate lebte. Die Alte
nährte sich von einem kleinen geistlichen Handel mit Reliquien und
geweihten Wachskerzen, auch machte sie von Wachs alle Gliedmaßen
des menschlichen Körpers, welche fromme Leute kaufen, um sie den
wunderthätigen Bildern zu opfern, wenn sie an irgend einem Gliede
ein Gebrechen oder böses hartnäckiges Uebel hatten. Ich arbeitete
fleißig mit, aber wir konnten uns doch nur kümmerlich ernähren.
Mein Kummer stieg täglich und meine Gesundheit sank immer mehr, die
Einsamkeit machte mich mit den fürchterlichsten Gedanken vertraut.
Mein altes Mütterchen kam erst spät Abends nach Hause, und ich saß
den ganzen Tag verzweifelnd in einer kleinen dunkeln Stube, Cecilie
lag kränklich in meinem Schooße, und das Bild ihres Vaters hing
über meinem Herzen, wie ein ewiger Vorwurf. So saß ich an einem von
den vielen langen, langen Tagen Abends ohne Licht, und wartete auf
die Alte, die mir manchmal etwas aus der Stadt erzählte, wenn sie
zurückkam. Heute blieb sie länger als gewöhnlich, der Mond blickte
schon herein, und ich hatte Cecilien schon zum Schlafen hingelegt.
Ich saß und brütete über meinem Elende, das mit helleren Farben als
je vor mich trat: wenn nun die Alte stürbe, wenn sie ausbliebe, was
würdest du anfangen, dachte ich, du müßtest mit deinem Kinde
betteln. Dieses Gefühl durchdrang mich mit all seiner Schmach, es
war mir schon als würde die Alte nicht wiederkommen, mein Gram ließ
sich nicht mehr denken, ich sank in die dunkelste, tiefste
Bewußtlosigkeit meines ganzen Zustands, und es war mir, als würde
mir es wohler, als mischte sich ein banger, heiliger Leichtsinn in
meine Geschichte, starr und kalt standen einzelne Gedanken in
meinem Kopfe, und eine Menge wunderbare nackte Gestalten gaukelten
weinend und lachend mit einer fürchterlich süßen Trunkenheit vor
meinen Augen. Ich riß mein Kind aus der Wiege, entkleidete es und
bedeckte es mit heißen Thränen und Küssen, und alles das mit einem
bangen Gefühl von Unrecht und Verbrechen. Das Kind weinte nicht, es
lächelte und bewegte sich freundlich, als spielte ich mit ihm, ich
zitterte dabei am ganzen Körper, und mein Zustand war dem Wahnsinn
nah. Ich hörte die Thüre gehen und erwartete die Alte, aber es
näherte sich ein fremder Schritt meiner Stube, und eine Person, in
einen Mantel gehüllt, trat herein. Ich hielt sie anfangs für einen
Mann und erschrack vor der Idee, es möge ein junger Wollüstling
seyn, der mir Hülfe um das höchste Elend bringen wollte. Ich hatte
diese Erniedrigung schon einigemal ertragen. Aber ihre Stimme
flößte mir Muth und Vertrauen ein, ich erkannte ein edles Weib in
der Unbekannten, die mir und Cecilien helfen wollte. Sie trat an
das Fenster und nahm mein Kind in die Arme, ich war wunderbar durch
ihr ganzes Betragen gerührt, und als die Alte mit einem Lichte
herein trat, sanken wir uns in die Arme; es war Ihre Mutter und
ich, Antonio! die sich erkannten. Sie verließ mich bald darauf, um
mich völlig abzuholen. Als sie weg war, erzählte mir die Alte,
warum sie so lange ausgeblieben, und wie sie die Dame gefunden
habe. Sie hatte weniger als je verkauft, saß ängstlich hinter dem
Tischchen mit bunten Lichtern, Rosenkränzen und Reliquien, es war
schon dunkel, die Leute verließen die Vesper, und kein Mensch
wollte ein Lichtchen kaufen; endlich kam noch eine Dame aus der
Kirche, und als sie sie sehr dringend bat, sie möge ihr doch etwas
zu verdienen geben, weil sie eine gar feine Dame mit ihrem
Töchterchen, die ins Elend gekommen, zu ernähren habe, so hätte
sich die fromme Frau erbarmt, hätte sie mit nach Hause genommen und
wäre dann so verkleidet mit ihr hierher gegangen.

		Den folgenden Morgen kam Ihre Mutter mit einem Wagen, mich aus
der Wohnung der Alten abzuholen, die ich nicht ohne Thränen
verließ. Emilie bezahlte sie reichlich für das Gute, das sie an mir
und meinem Kinde gethan hatte, und verschaffte ihr die Stelle einer
Pförtnerin in einem Kloster, dem eine Freundin von ihr als
Aebtissin vorstand.

		Ihre edle Mutter berührte mein Unglück mit keinem Worte mehr,
und begehrte keine Bedingung, als die Befolgung ihres Willens;
denn, sagte sie, liebe Julie, du kannst in deiner Lage keinen
Entschluß fassen, du bist zu sehr durch Reue zerstört, und könntest
leicht eine Menschenfeindin werden, weil die andern dich für
geringer halten, als sich selbst, und du dich für mishandelt.

		Sie versorgte mich mit allem Nöthigen, und brachte mich in die
Gesellschaft zweier Menschen, deren Gesellschaft mir eine
immerwährende Darstellung der Gesetze war, die ich übertreten
hatte. Vassi, ein Maler, und Bettina, eine Jüdin, liebten sich von
der frühsten Jugend an, und da sie die große Trennung ihrer
Religion an einer engern Verbindung verhinderte, so lebten sie
schon zwanzig Jahre in der reinsten Seelenverbindung. Diesen beiden
vortrefflichen Menschen ward ich zur Gesellschafterin gegeben, und
sie nahmen sich meiner und Ceciliens wie Eltern an. Als Cecilie
sechs Jahre alt war, kam sie nach Ankona zu ihrer Tante, und
nachher zu Ihrer vortrefflichen Mutter im vierzehnten Jahre, und
jetzt – jetzt bin ich an der Stelle, wo mein Kind aufblühte, wo
meine Emilie starb an der Seite ihres Sohnes, meines Freundes.
– – Da mein Vater nach dem Tode meiner Mutter, um sich zu
zerstreuen, nach Rom gereist war, hatte er sie kennen gelernt, und
sie gefiel ihm. Sie wußte wohl, daß sie ihm nicht sagen durfte, daß
sie Ceciliens Mutter sey. Er sprach oft von dem Tode seiner
Gemahlin mit ihr, und da er nicht wußte, daß sie dann um ihre
größte Freundin weinte, hielt er diese Thränen blos für eine Folge
ihrer Neigung zu ihm. Dies fesselte ihn immer mehr an sie; er hatte
wenig Gründe gegen den Vorschlag, ein junges Weib zu nehmen, und
setzte seine Bewerbung mit ununterbrochnem Eifer fort. Julien lag
in dieser Verbindung, selbst in der Unannehmlichkeit seines Alters
und Charakters, ein schwärmerischer Reiz der Entsagung. Sie wußte,
daß er gesagt hatte, da Emilie ihm Cecilien als ihre Tochter
vorstellte, daß er ihr Vater nicht werden werde; nun konnte sie ihn
zwingen, ihres Kindes Vater zu werden.

		Der Gedanke, sagte sie zu mir, auf die Stelle zu treten, wo
meine Freundin stand, alles das zu leiden, was sie erduldet hatte,
hatte einen sonderbaren Reiz für mich. Es war mir, als könnte ich
mich in die Form und Gestalt eines bessern Wesens, als ich selbst
war, einschleichen, um auf mich zurückschauen und meiner Gebrechen
lachen zu können. Ich habe Cecilien nicht mehr gefunden, ich trete
in eine aufgelöste Familie, Sie sind der einzige, letzte Zweig, der
Rechte auf mich hat, so nehmen Sie denn meine heilige Versicherung,
daß mein Eintritt in dieses Haus keinen Zweck hat, als Ihnen ein
Herz voll Dank, voll Freundschaft näher zu bringen, als in diesen
todten verödeten Mauren Ihnen das Leben wieder in einem zärtlichen
vertrauten Umgange zu entzünden. O, wir sind leider durch die
fremde Macht des gewaltigen Geschicks verbunden, alle unsre Lieben
haben wir verlohren, unsre Vergangenheit ist ein Grab aller unsrer
Freuden der Gegenwart und der Zukunft geworden. Die Gegenwart,
Antonio, sie ist zu enge, wir müssen sie zersprengen, wir müssen in
einander alle Zeit zerstören, wir müssen uns lieben. Es umschwebt
uns dann das Bild der Mutter und Ceciliens, und ziehet unser Leben
in leiser Sehnsucht hinüber zu sich. – – Sie weinte, meine
Arme umschlangen das edle Weib, ich glaubte meine verlohrnen
Freuden alle wiedergefunden an mein Herz zu drücken – O, so habe
ich alles gefunden! – rief ich aus, und mein Vater trat herein.
Julie blieb ohnmächtig in meinen Armen. Der Schrecken benahm mir
die Sprache, mein Vater drückte nur eine Minute den verzweifelnden
Zustand seiner Seele in einem glühenden Blicke aus, und stürzte zu
Boden. Wir kamen ihm zu Hülfe, aber es war zu spät, der Schlag
hatte ihn gerührt. Er mußte geglaubt haben, ich sey der Verführer
seines Weibes gewesen, seine Eifersucht kannte keine Gränze. Sein
alter schwacher Körper konnte den Sturm des Verdachts der
Wahrscheinlichkeit und der Ueberzeugung des unvermuthetsten Betrugs
nicht in derselben Minute ertragen, und unterlag.

		Lange nachher noch wagten Julie und ich nicht, sich gegenseitig
zu nähern, sein Tod war gleichsam zwischen unsre Umarmung gefallen,
und hatte uns gewaltsam aus einander geschleudert. So unschuldig
wir auch waren, so schreckte uns doch der Gedanke aus einander, daß
er die Welt mit dem Verdacht der schändlichsten Verrätherei von uns
verließ.

		Wir näherten uns furchtsam und konnten nur nach und nach die
stumme Betrachtung dieses Zufalls durch Blicke und einzelne wenige
Worte unterbrechen. In dieses Dunkel, das kaum zur Dämmerung
übergegangen war, warfen Sie, lieber Freund! durch ihre Nachricht
von Franzescos Leben, ein fröhliches, helles Licht. Verzeihen Sie
daher die Unordnung und Unbestimmtheit, die diesen Brief begleiten
könnte. Es ist so lange her, daß ich der Freude entbehrte, daß mir
wohl ihre Sprache etwas ungeläufig ward. Meinem Bruder werden ich
und die Mutter seines Weibes mit offnen Armen entgegen kommen. Sein
Vermögen blieb ihm unversehrt, mein Vater ist ohne Testament
gestorben. Er soll kommen und mit mir theilen, was auch ihm gehört,
und in Ruhe seine Tage beschließen. ich kann kaum die Zeit
erwarten, ihn an mein Herz zu schließen. Ob ich ihn wohl noch
kennen werde? – Lassen Sie ihn doch malen, und schicken Sie mir
sein Bild, bis ich ihn selbst mit seinem Bilde vergleichen kann,
das fest, unauslöschlich in meinem Herzen steht.

		Wenn Sie können, ohne ihm weh zu thun, so suchen Sie doch
einiges von dem wahren Schicksale seines Weibes zu erfahren, damit
ich Julien etwas über ihre Tochter sagen kann.

		Leben Sie wohl, antworten Sie bald, denken Sie, daß Sie das
Glück zweier Menschen dadurch vermehren, die so lange unglücklich
waren, und deren besseres Geschick Ihr erster Brief begründete.

	
		
		Römer an Godwi.

		Ich habe eine ganze Reihe von Briefen von dir, und wenn ich sie
beantworten wollte, was könnte ich sagen? Können wir beide uns
etwas sagen? da keiner fest steht, da ein jeder getrieben wird.

		Wir können höchstens einer dem andern das Eigne zeigen, und
vertauschen; aber uns erfüllen können wir nicht, ich kann dir nicht
geben, was dir fehlt, und du mir nicht, denn der Streit ist mit
einem jeden losgebrochen, und jeder hat nur mit dem Seinigen zu
thun.

		Unsre Seelen treibt eine seltsame Laune des Geschicks, wohl uns,
daß ein Punkt in unsern Herzen ist, wo wir uns beide ewig
wiederfinden, die Freundschaft, denn im Aeußern sind wir für
einander verloren.

		Unsre Briefe können sich nicht mehr beantworten, denn wo du
glühst, starre ich, und bin ich nur erwärmt, so schmilzst du schon.
Dies war gerade der Fall bey deinem ersten Briefe von
Reinhardstein, in dem du gar nicht aus dir selbst kömmst; du tappst
in deinem Herzen herum, daß es mir oft ein Jammer ist, und
zertrittst eine Blume nach der andern.

		Ich habe nie einen Brief gesehen, in dem ein solcher
Gefühlswechsel des Schreibers hervorleuchtete, und dies ist mir um
so sonderbarer, da du meistens vergangene Dinge erzählst, die dich
hinrissen, als sie geschahen, denn sie geschahen alle nur, insofern
sie dich hinrissen, die dich aber nicht mehr hinreißen mußten, wenn
du sie nochmals vor den Augen eines Freundes erschaffst; oder ist
es die Illusion der Darstellung, die mir manchmal für deine Nerven
ein wenig bange macht.

		Doch laß das gut seyn; ich weiß nicht warum, aber ich hoffe das
Beste für dich. Die Folge deiner Bekanntschaften und deiner Briefe
machen mir eine vollkommene Krise wahrscheinlich.

		Von dem Landhause einer Engländerin in die Burg eines
Landedelmanns, von da zu einer Ruine, zu einem Einsiedler; ist das
nicht der Lauf der Zeit?

		So auch deine Briefe: der erste Thatendürstend, Molly; der
zweite Küssedürstend, Joduno; der dritte Thränendürstend, Otilie;
und alle die folgenden Ruhedürstend und voller Heimgehenwollen in
die Natur.

		Du schläfst, lieber Godwi, einen ruhelosen Schlaf des Lebens,
schwere Träume ängstigen dich, bey deinem Erwachen wird dir es leer
und müde seyn; aber nicht wieder einschlafen, um Gottes willen
nicht!

		Tilie ist ein Mädchen, über die ich nicht urtheilen mag, oder
auch kann. Es ist überhaupt eine krittliche Sache, über deine
Weiber zu urtheilen, und mein Urtheil über Molly ist mir übel
bekommen; aber du kannst das Wesen nicht mit der Ofengabel aus mir
heraustreiben, es ist meine Natur, immer etwas über die Leute zu
denken, und zwar laut.

		Tilie nun scheint mir sehr natürlich, und zwar so natürlich, daß
sie nach meinen armen Begriffen schon ein wenig ins Uebernatürliche
geht. Aber dennoch ist sie dir ohnstreitig die beste Gesellschaft
und bringt dich sicher in die Wirklichkeit zurück.

		Es war einmal ein seltsamer Engländer, der über den Verlust
seines gewöhnlichen Verstandes, seiner Freuden an der Industrie,
der Oekonomie, dem Pferderennen und Hahnengefechte, und seines
Geschmacks an Kotzebue's Stücken und zuckerbunten Kupferstichen,
äußerst melancholisch ward. Er las mit tiefen Schmerzen den
phantastischen Shakspeare, und verzweifelte fast darüber, daß er
ihm so wohl gefiel, deswegen verfiel er, wie schicklich, in den
Spleen, und war immer in einem dunkeln Zimmer, obschon das
Tageslicht und die Mittagssonne zu seinen Füßen schien; er aber
klagte immer über die Dunkelheit, Tag und Nacht war ihm ganz
einerlei, er hielt immer den tollen Lear in den Händen, und las Tag
und Nacht in ihm, weil er sagte, die Buchstaben glühten. Aus
Kotzebue's sämmtlichen Werken hatte er sich aus Bosheit einen
Patent-Papiermachénen Fußboden, Spuckkasten und Leibstuhl machen
lassen, und weinte bittre Thränen über diese verkehrte
Ueberspanntheit.

		Seine Freunde konnten ihm nicht helfen, bis endlich einer den
Einfall bekam, ihm das Haus über dem Kopf anzustecken, und das
geschah. Kaum war die Flamme bis zu seiner Stube gekommen, so sagte
er, es werde nun Licht, und da alles um ihn her brannte, und ihm
die Hitze sehr zu Leibe ging, deklarirte er, daß es Tag sey, und
ward wieder gescheidt. Das erste, was er that, war, daß er ein halb
Schock Pferde zu Tode ritt, fünfhundert Hahnen todt hetzte, immer
in Kotzebueschen Wortspielen sprach, und diesem so lang verkannten
Dichter zu Ehren einen Patent-Esel, der vor Apollo tanzt, aus
Kararischem Patent-Marmor in seinem Park aufrichten ließ, welches
Monument der Dichter aus Erkenntlichkeit vor sein bestes Werk in
Kupfer stechen ließ.

		Sieh, so wird es dir auch gehen, Tilien hältst du für
Tageslicht, und sie ist schon Flamme.

		Wenn sie dich nicht heilt, so bist du unheilbar, denn ihr seyd
euch völlig entgegengesetzt, und das in den Extremen. Da du nun
natürlich einen ewigen Drang fühlen wirst, ihr ähnlich zu werden,
ihr aber nie ähnlich werden kannst, so wirst du, um näher zu
kommen, gerade so weit gehen, als du kannst, bis zum gesunden
Menschenverstand.

		Daß du ihr nicht ähnlich werden kannst, verstehe ich so: sie ist
mehr als natürlich, denn sie ist auf eine gewisse Weise
unterrichtet, und ich möchte sagen, sie sey eine weise Frau in
einem früheren Leben, und sey in die Jugend dieses Lebens herüber
gewachsen. Sie ist gleichsam für mich ungeboren. Da nun meine
Stufenreihe folgendermaßen geht – Natur – Bildung – Ueberbildung
oder Tod, und alles immer vorwärts schreitet, so kannst du ihr
nicht ähnlich werden, weil du mit dem Tode aufhören müßtest; du
wirst es also bey der Bildung stehen lassen, weil du von der
Ueberbildung nicht vorwärts, und nur bis zur Bildung zurück kannst;
zur Natur kannst du schon nicht mehr, weil die Bildung die Natur
aufhob, du mußt platterdings auf der Bildung stehen bleiben, oder
sterben, was du mit deiner Lebensfähigkeit nur bis zum Wunsche
bringen wirst. Ich wünsche dir also viel Glück zur Bildung.

		Sie wird dich sanft aus deinem Ideenparadies hinausführen – du
sagtest ja von ihr: so trat der Engel von Gott gesandt ins
Paradies –

		Du im höchsten Grade zusammengesetzt, sie von Grund aus einfach
– du stürmend und glühend wie Sirocko, sie sanft und warm wie West
– du schmelzend und glühend wie Lava, sie biegsam und zart wie
Wachs – du aus der Welt in ihr Leben hineinträumend, sie aus ihrem
Daseyn in deine Welt hinein staunend –

		Gleich, lieber Junge, wird sie dich nicht lieben, aber
vielleicht noch einstens, und das sehr innig. Du bist ihr jetzt
eine Masque, die sie blendet und reizt, und wenn du bescheiden
einen Flitter nach dem andern von deinem Wesen zu ihren Füßen
gelegt hast, wenn sie naiv und neugierig einen Flitter nach dem
andern von dir gelöset hat –?

		Dann wird sie dich lieben, weil wir alles lieben, was wir
bildeten; und wenn es unser erstes Werk ist, und noch dazu ein
gutes, o so wird es die erste Liebe und die letzte.

		Ich fühle, daß Tilie voll von dem Triebe ist, etwas zu bilden,
denn ihre Grundsätze sind hiervon schon ein Beweis, sie sind eine
seltsame Moral, die sie sich selbst erschaffen hat, und die bey
ihrem einzelnen Leben so trostreich und passend ist, als eine
allgemeine für unsre Gesellschaft so selten hinreicht, und alle
Lücken mit gutem Ton, Freigeisterei und Galanterie verstopfen
muß. –

		Das Haus, in dem ich lebe, ist hiervon ein auffallender Beweis,
und du sollst die Leute auch kennen lernen, wenn ich sie ganz
kenne.

		Lebe wohl, man ruft mich irgend wohin, wo es allerliebst und
wenig mehr ist; sey versichert, daß ich in dieser folgenden Stunde
gar nicht an dich denke, und halte daher meine Versicherung recht
lieb und warm, daß ich ewig bin dein

		Römer.

	
		
		Römer an Godwi.

		Mein voriger Brief und mein vorletzter scheinen dir wohl nicht
recht innig zu seyn. Du wirst glauben, ich sey schon wieder ganz
klug geworden, und doch ist es nicht so.

		Die sogenannte Türkin ist noch immer der Gedanke, der mich
beherrscht, wenn ich Zeit habe, von irgend einem beherrscht zu
werden. Aber dies ist hier im Hause schwer, man kann und darf hier
fast nichts, als auf seiner Hut seyn, und seinen Kopf auf dem
rechten Fleck haben.

		So eben bekomme ich einen Brief von deinem Vater. Ich bin meiner
sogenannten Geschäftsreise entledigt, und darf noch ein paar Monate
ausbleiben und so fröhlich seyn, als mein Aufenthalt mich machen
kann.

		Du wirst dich aus meinem zweiten Briefe des Fremden erinnern,
der zu deinem Vater kam; er versieht alle meine Geschäfte und ist
völlig genesen.

		Ich schrieb dir, daß er immer in deines Vaters heimlichen
Kabinette ist, nun bin ich noch begieriger, was dieß Zimmerchen
wohl verbirgt, denn dein Vater schreibt vermuthlich in der
Vergessenheit, daß ich nichts davon weiß:

		»Ja, es ist mir lieb, einige Zeit mit dem Manne allein zu seyn,
der mich durch seine Arbeit in meinem Kabinette so glücklich
gemacht; er hat mein Innerstes aufgedeckt, und zarter verhüllt, als
ich es je konnte.«

		Auch nach dir fragt er:

		»Wo ist mein Sohn, wissen Sie von ihm? Ich suche seine
Freundschaft, o daß ich –«

		Hier brach er ab, Gott weiß, was der Gedankenstrich und das
Kabinett verstecken.

		Du solltest ihm doch schreiben, er glaubt dich beinahe schon auf
dem Kapitol in Rom, und erwartet wohl Antiken von dir, und du
sitzest fest für die Ewigkeit auf dem Reinhardstein, und könntest
ihm zur Noth einen Eichen- oder Epheukranz schicken.

		Dein Vater kennt dich nicht, gar nicht, und wenn du so fort in
dir revolutionirst, so wirst du vielleicht um den Zirkel der
Bildung herum gereist auf seinem Punkte stehn, wenn er unter der
Erde ist.

		Höre, da fällt mir etwas ein, womit ich dich ärgern will:

		Gestern Abend las man hier im Hause den Brief des einen
abwesenden Bruders vor, der dir sehr ähnlich zu seyn scheint, den
Brief hättest du auch schreiben können.

		Die Frage an den Bruder war: was willst du denn endlich
werden?

		Die Antwort: »ein Mensch.«

		Weiter: »Du bist Extravagant« –

		Die Antwort: »O du armer Bruder, du weißt nicht, was du
sprichst; einstens wünschtest du, ich möge selbstständig seyn, und
da haben wir es, ihr Leute könnt nie etwas ganz seyn, ihr könnt in
nichts die Vollendung; da ich nun selbstständig bin, versteht ihr
mich nicht mehr, weil ihr mit eurer Selbstständigkeit nicht die
Selbstverständigkeit verbindet. – Du hast damals gemeint, ich
sollte Standselbstig seyn, und auch das bin ich so, wie ich bin,
denn ich bin mein Stand selbst, weil das Ich selbst allein mein
Stand ist, und ich nicht im Stande bin, in irgend einem andern
Stande zu seyn. Ihr aber seyd nicht in eurem Stande, noch auf eurem
Standpunkte, sondern euer Stand ist in euch, und euer Standpunkt
auf euch, so daß ihr übel steht, und euer Stand gut, denn er läßt
euch keinen Platz in Herz und Kopf, und hat euch unter den Füßen.
Was die Extravaganz angeht, hast du dich auch verschrieben, –
o wäre ich ein wenig Extravagant, so wäre ich nicht allein
Intravagant, so ging ich nicht in mir selbst herum, und räumte
ängstlich auf. Ihr seyd Extravagant, denn ihr seyd aus euch heraus,
in die Kaufmannschaft geschweift, und eure Seelen klettern wie
Affen auf Kaffeebäumen herum.« etc.

		Nun, bist du böse? Nicht wahr, der Mensch hat Recht? –

		Lebe wohl, ich muß ins Bureau d'Esprit der Mademoisell Buttlar.
Je was ist das für ein Bureau? Nicht viel Kluges, mehr Witziges,
keine zwei jungen Pappeln, keine Tilie. Nächstens lernst du die
Menschen kennen.

		Römer.

	
		
		Römer an Godwi.

		Ich habe dir versprochen, die Leute zu malen, mit denen ich
umgehe; ich will es, aber es ist schwer. Sie sind alle äußerst
verschieden, haben alle einen einzigen auffallenden Zug von
Aehnlichkeit, sind alle sehr originell, und doch alle
abgeschliffen.

		Ich möchte die Familie einem Bilde in Mosaik vergleichen, lauter
verschiedne Steine, alle glatt auf einer Seite geschliffen, mit
vielem Lapis Lazuli drinne, bringen ein kunstreiches, kuriöses,
doch nicht ganz geschmackvolles Ganze heraus. –

		Vor allem gehe mit mir zu den Weibern. Sie sprechen immer in
Räthseln, du hast es nicht errathen, oder so künstlich errathen,
daß du wieder ein Räthsel gemacht hast. Dich ein wenig brüstend,
bringst du die Auflösung vor, mehrere fallen über den neuen Knoten
her, die Brünette sieht dich dabei an, als wäre es deine
Schuldigkeit, einem so geistreichen Mädchen die Sache ein wenig
leichter zu machen; die Blonde löst und löst, und fällt darüber in
eine italienische Arie, die sie auch sogleich am Claviere singt;
die Brünette singt mit, und dein Räthsel? – du wendest dich gegen
eine Ernste hin, die in einem Winkel sitzt und strickt, sie sieht
dich mit einem strafenden Blicke an, als hätte sie einen unrechten
Gedanken in deiner Seele gelesen. –

		Du senkst aus höflichem Bewußtseyn deiner Schuld (die du
eigentlich gar nicht kennst), deinen Blick von ihrem Auge herab,
und verlierst dich in ihren gar nicht ernsten, sehr naiven
Busen.

		Du fühlst nun, daß der strafende, ernste Blick prophetisch und
a priori war, auf ihrem sanften lächelnden Munde aber
vergaßest du das Beste, es hing ein Ablaßzettel auf ihren Lippen,
den solltest du mitnehmen, die Sünde am Busen hineinwickeln, und so
das Fleisch am Fasttage verschlucken – Nun, wo ist dein Räthsel?
Nun – unterstehe dich nicht, es wieder aufzuwärmen, das wäre
ungezogen; und hast du nicht genug dafür erhalten?

		So geht es hier mit allem, man fängt alles an, aber jedes Bild
verliert sich in Schnörkel, und wahrlich, diese Weiber haben alle
etwas vom Sirenenwesen, das sich in einen Fischschwanz auflöst.

		Il faut dorer la pillule, sagt ein witziger Kopf von dem
Goldnen Kopf, der das Schild des Hauses
ist.

		Jede Münze gilt hier, auf der ein Kopf steht, und heller (Kopf)
ist hier so viel werth, als alle Pfennige des Römischen Reichs.

		Unter allem diesem Leben und bunten Durcheinanderwühlen wandelt
ein schlankes, sanftes, weißes Bild herum, dessen Geist richtig und
ruhig, aber wenig sieht; dessen Herz wahr, tief, aber kalt fühlt.
Sie erscheint unter den andern, und es ist, als sage sie: ich bin
euch allen gut. –

		Sie geht, und es ist, als sage sie: mit euch ist es nicht
auszuhalten. –

		Sie kömmt mit dem Herzen, ihr Geist, der richtig und ruhig
sieht, sieht, daß man es nicht aushalten kann; aber, weil er wenig
sieht, sieht er nicht, daß man es wohl aushalten kann, wenn man sie
einhalten kann.

		Von den Stürmen der andern verschlagen, lege ich mich oft vor
dieser friedlichen, ruhigen Insel vor Anker, und der kleine Anker
von Jaspis, der an ihrem Halse hängt, mit seinen sanft wogenden,
tiefen, stillen Gründen, hat sich oft so mit meinen Tauen
verstrickt, daß ich kappen mußte, um weg zu kommen.

		In solchen Verlegenheiten kam mir oft unvermuthet ein Gedanke so
originell, einsam und wunderbar frei, wie ein Robinson aus der
stillen Insel entgegen, und half mir großmüthig selbst
fortkommen.

		Ein Hauptzug in ihrem Charakter ist, daß sie sich nie mit andern
Weibern geheime Bagatellen in die Ohren flüstert; sie ist offen und
geheim im Ganzen, so daß man nur eins von beiden von ihr sagen
könnte. –

		Es läßt sich gut von ihr und mit ihr sprechen, sie tödtet keinen
Begriff, faßt jeden mit Liebe, und giebt ihm einen zarten
Gesellschafter, sie macht das Gespräch glücklich.

		Die Brünette, die ich schon in meinem zweiten Briefe anführte,
ist mir gefährlich. Sie läßt fast jede Unterhaltung eines erhabenen
Todes sterben, und spielt das Schicksal dabei; doch blüht auf ihren
wohlthätigen Wink gleich ein ganzer Frühling von Blumen und den
Rosmarin eines solchen Grabes, und jeder solcher Hügel wird durch
sie ein Berg, von dem du eine fröhliche Weinlese und Erndte
übersiehst.

		Die ganze gegenwärtige Gesellschaft fällt dann über die Kränze
her; und das Gespräch winkt in einzelnen Blumen von Busen, Locken,
Lippen und Blumenkrügen dir entgegen, sie selbst aber nahm einen
kleinen Rosmarinzweig und hält ihn aufmerksam vor ihr einziges
großes Auge, und zieht eine Linie in die Ewigkeit. –

		Die Blonde möchte es auch gerne so machen, aber sie kömmt nicht
dazu; es liegt in ihr zu viel Begierde und Geberde, so daß fast
jede Begierde eine Geberde, und jede Geberde eine Begierde wird.
Sie ist zu mimisch, um mehr als sich und andere nachzumachen, und
verliert in jeder Heftigkeit des Vorsatzes die Kraft zur Handlung.
Wenn sie witzig seyn will, so ist schon in dem Pfeil, den sie
abschießt, mehr Drang, als in der Senne des Bogens; ist der Pfeil
angekommen, so kann er nicht mehr verwunden, weil die Spitze sich
gierig in sich selbst umgebogen hat. – Sie kann keinen langen Ton
singen, ohne daß er in einen Triller fällt, und will sie einen
Gedanken gerade aus in die Höhe oder Tiefe schicken, so wird das
Ende kraus, und kehrt in sich selbst zurück; sie wird nie etwas
erhalten, wenn nicht einer in die selbstthätigen Schlingen fällt,
oder sie sich nicht selbst umarmt.

		Aber da sitzt noch so eine Rabenschwarze in dem Winkelchen, es
dämmert schon in der Stube, und ich hätte sie übersehen, mit ihren
Locken der Nacht, wenn ihre schönen Augen nicht leuchteten, und
milde, schöne Blicke aus ihnen stiegen, wie Stralen zweier einsamen
Sterne am Himmel. Kannst du dir ein Mädchen denken, mit allen
Zeichen der Gluth, die sanft und stille ist, ein schöner Busen so
sittlich verhüllt, daß sich jeder umsonst bemühen wird, irgend den
Zwiespalt – – in ihrer Brust zu erkennen?

		O du freundliche begehrende Zufriedenheit, du wohlthätige
getrennte Einigkeit, du Streit im Frieden, warum sprichst du
nicht? –

		– Ich höre.

		Nein, du bist zum Sehen gemacht.

		– Sehen Sie mich so gerne?

		Nein, du bist zum Sehen und nicht zum Hören gemacht, meinte
ich –

		– Ich höre und sehe – doch, warum sagen Sie das, das versteht
sich von selbst.

		Du bist zum Sehen gemacht, weil du so viel mit deinen großen
Augen sprichst, und nicht zum Hören, weil du so wenig mit deinen
kleinen Lippen sprichst; du bist zum Sehen gemacht, weil du so
große Augen hast, und nicht zum Hören, weil du so kleine Ohren
hast; ei, wie klein sind deine Ohren –

		– Drum sollten Sie ihnen nicht zumuthen, so groß Lob zu
hören. –

		Ich schweige, denn, lieber Freund, ihr Busen ist leicht zu
erregendes Meer, und es würde sie schamroth machen, wenn sie
bemerkte, daß man in solchen Stürmen so leicht den Zwiespalt
– – in ihrer Brust sieht.

		O weh, es ist Abend, ganz dunkel, es ist eine Fledermaus in der
Stube. Ach je, es ist mir eine Fledermaus was Schreckliches; keine
Maus, kein Vogel, gar nichts, o ich bitte, verschonen Sie
mich, das ist mir verhaßt bis in den Tod; von nichts, als von der
Unsterblichkeit der Seele sprechen Sie, und alles wird unsterblich,
und so langweilig, daß man die Unsterblichkeit zum Gukguk wünscht,
wenn sie immer während der langen Zeit einem die Zeit lang machen,
und die Fledermaus fliegt mir immer um den Kopf, sehen Sie, gerade
wie die Fledermaus ist Ihre Unsterblichkeit, sie kriecht nicht, wie
andre honnette Mäuse, sie fliegt nicht, wie andre honnette Vögel.
Gott sey Dank, nun ist sie fort, die Fledermaus; nun die
Unsterblichkeit? – sie ist auch fort.

		Alle Lichter sind abgelaufen in der Stube von dem Flattern der
Fledermaus. –

		Die Brünette. Wie sind Sie doch so
menschenfeindlich.

		Ich. O, ich halte alles, was ich
hasse, nicht für Menschen. Zum Beispiel, solche Leute halte ich für
Fledermäuse. Weiter ist mir in Tod verhaßt Zwieback, wie sie ihn
gewöhnlich hier beim Theetrinken essen, er gleicht gewissen Leuten,
deren Witz nie reif wird, obschon er zweimal gebacken ist, und die
immer beide Backen voll nehmen, nichts zu sagen.

		Die Blonde. Und weiter –

		Ich. Und weiter ist mir verhaßt eine
Art von Zeug, Damis genannt, er hat einen
verdammten Glanz, schreit alles an, ist äußerst spröde, reißt
leicht, und am Ende ist gar nichts darhinter.

		Die Ernste. Und weiter –

		Ich. Und weiter ist mir verhaßt:
wandle auf – (Rosen) und (Vergißmeinnicht), das ist eine dumme
Sentimentalität, die einen an allen vier Ecken der Welt einholt,
ein Gedanke, ja, fast so abgeschmackt, wie die Anekdote der Herren
von Viereck, die hinter einander ins Thor ritten; wenn mir die
jemand erzählt, möchte ich ihm immer sagen: wandle wo du willst,
und denke nach Belieben an mich. –

		Das schlanke Bild. Und
weiter –

		Ich. Und weiter seyen weit von mir
alle todte Vivat auf Torten und Illuminationen, Gott weiß, warum,
es giebt eine Art höfliche Leute, die nichts, als wünschen, und die
man verwünschen sollte.

		Das war ein Stückchen der Unterhaltung dieses Abends. Gute
Nacht, lieber Godwi, morgen weiter – ich komme morgen an die
Männer.

		Römer.

	
		
		Römer an Godwi.

		Mein letzter Brief war ein wenig toll, lieber Godwi, aber ich
kann es gar nicht anders einrichten, ich verliere mich so in das
Wesen hier, daß ich fast Maaß und Ziel vergesse, und hätte ich nur
Zeit, mich ein wenig mit einer einzigen von allen den Weibern zu
beschäftigen, so würde mich vielleicht eine einzige fesseln, aber
so bin ich immer in eine ganze Tapete mit eingewebet, alle
Augenblick fliegt eine andre, wie ein Weberschiff an mir vorüber,
und reißt mich hin, an ihrem Punkte mein Kolorit herzugeben; bald
muß ich ein Stückchen Blume, bald einen Punkt im Auge, bald einen
Funken, bald eine Perle vorstellen helfen.

		Es wird dir, glaube ich, wohl thun, oben auf deinem Berge, wo du
halb im Himmel steckst, solche Menschenbilder zu sehen, und du
kannst Tilien meine Portraits vorlesen, die ohnedieß keine Weiber
als Joduno und deine Molly kennt, und keine Männer, als dich und
den Landjunker.

		Es sind drei Söhne im Hause, die übrigen, zu denen der gehört,
der einen Brief geschrieben hat, den du auch geschrieben haben
könntest, sind in der Fremde.

		Ich will dir die drei ein wenig eintheilen, in den
Allzudeutlichen, den Deutlichen und den Undeutlichen.

		Der Allzudeutliche.

		Er ist der juristische Codex des Familienarchivs, und läßt in
seinen Urtheilen das Ur und Ur Ur noch stark hören. Er steht
wie eine Eule geneckt unter den vielen leichten Vögeln.

		Er trägt die Jurisprudenz, wie Atlas die Welt auf seinem Nacken,
und hat das Schöne und Wahre in das Chaos versinken lassen, als er
diese Welt auf seinen Nacken packte.

		Sein Kopf ist gedrückt, sein Leben gebückt, doch schlägt sein
Herz edel und frey, denn da liegt ein liebevolles Naturrecht
drinne, das dem Ballen positiven Rechts, in dem sein Kopf wie ein
Türk im Turban (meine Türkin auszunehmen) bis über die Augen
steckt, die Spitze bietet.

		Uebrigens ist es ihm gar nicht türkisch zu Muthe, denn er liebt
den Wein, wie jene die Weiber, das heißt öffentlich, und die
Weiber, wie jene den Wein, das heißt heimlich.

		Er ist ein sonderbares Wesen, ganz für sich und in sich, und
selten in den andern, die er doch alle liebt, die ihm alle nichts
geben, und denen er gerne giebt, wenn er hat. –

		Jetzt komme ich an den

		Deutlichen.

		Ich wage ihn kaum zu beschreiben, vor ihm neigt sich die ganze
Erscheinung, er ist die Wahrheit, die Güte, die Liebe, die ruhige
Sorge, der Friede und der entsagende Fleiß, der von allen
verstanden, geliebt und geachtet wird, in ihm und der Brünette, die
ein inniges Bündniß mit ihm schloß, findet sich alles wieder, sie
halten alles zusammen, sie durch Geist und Sinn, er durch Herz und
That, und es ist wirklich viel, so viele zu vereinigen. Es ist ein
Künstler in ihm verdorben, er hat viel Sinn für Gemälde und
Zeichnung, und es ist rührend zu sehen, wie bey dem großen Mangel
solcher Gegenstände um ihn sein Blick oft mit Aufmerksamkeit auf
dem Basrelief seines Ofens, oder auf der Arabeske seiner
Papiertapete verweht. Er hat unendlich viel Sinn für Poesie, und
ist es nicht viel, wenn ein Mann von sechs und dreißig Jahren mit
ungeheuren Geschäften und Familiensorgen beladen, über Tiecks
Genoveva weinen kann, und wenn sein gutes Weib Tage nach der
verflossenen Lektüre sagt: »Lieber, es ist kalt in der Stube;« daß
er ihr antwortete: gute Frau, Genoveva hatte mit ihrem Bambino noch
viel kälter im Walde, und jener schrie und war schon auf der Welt,
deiner wärmt sich noch an deinem Herzen. Es ist mir nicht sowohl
für seinen Kunstsinn, als für sein Herz bestimmend, daß unter so
vielen gelesenen Gedichten gerade dieß einzige wunderheilige ihn so
ergriff – ich schicke dir es hier, du sollst es mit Tilien lesen im
Walde.

		Der Deutliche ist ein Kaufmann, ich habe viel von ihm gelernt;
ich ende so, daß ich sage, jeder sollte in seiner Art seyn, wie er,
Liebe und Ernst zu dem
Seinigen.

		Sein Herz liegt seit kurzem an den tiefen, stillen Gründen des
sanften, schlanken, weißen Bildes vor Anker – der kleine jaspisne
Anker ist von ihm ausgeworfen worden, er hängt am Halse seines
Weibes.

		Jetzt wende ich mich zu dem

		Undeutlichen.

		Dieser Mensch ist in einzelnen Minuten eine wahre Erscheinung,
doch kämpft meistens Mode und Genialität mit seiner Oberfläche.
Außer diesen Minuten könnte man ihn für einen Dichter und nicht für
einen Kaufmann halten.

		Er ist selten unter uns, und wenn er es ist, so führt ihn Liebe
und Gefälligkeit her; aber weil er ewig seines Ehrgeizes wegen sich
muß gefangen halten, um seine Nichtanlage zu seinem Stande zu
verbergen, so erscheint diese Liebe fast nie anders, als eine
nothgedrungene Kälte, indem er die Zeit oder die Gewandheit nicht
hat, nur das Einzelne zurückzuhalten.

		Er ist durch diese ewig in ihm gespannte Feder verschlossen,
ohne es zu wissen, und freundlich mit Aengstlichkeit.

		Oft schweigt er Wochenlang, und bald ist er die Macht der
Unterhaltung; die Weiber schätzen ihn, und wagen es nicht, ihn zu
lieben, weil er sie liebt, und es nicht wagt, sie zu schätzen.

		Alles außer seinen Gesichtspunkten nennt er Schwärmerei, und ihm
sieht sie aus den Augen, denn sein Stand hält ihn nur gefangen,
weil er in ihm aus Schwärmerei seine Freiheit hingegeben hat.

		Ein innrer Kummer über alles das drückt sein Herz, und äußre
Umstände, denen er huldigt, fesseln seinen Geist. Er ist ein
trauriger Beweis, wie der Stand seinen Menschen verbildet, und der
Mensch in seinem Stande unterjocht ist.

		Aus einer freigebigen, schönen, edeln, freien, herrschsüchtigen
Seele ist – ein Kaufmann geworden – ist das einzige, was ihn ganz
charakterisirt.

		Er bekümmert sich wenig um mich, weil er dadurch um sich selbst
bekümmert werden könnte, und sucht nur Menschen, die ihn in seiner
Sphäre erhalten können, die er als Bürger mit Ehre erfüllt, und es
ist traurig zu sehen, wie er aus Ehrgeiz mit Menschen umgeht, die
seiner nicht werth sind, die ihn, indem er sie nur als Mittel
gebraucht, wieder als Mittel gebrauchen, freilich nicht zum Mittel
einer edlen Entsagung, wozu er sie gebraucht, sondern zum
Gegentheil. – Du würdest ihm ein Schrecken seyn. – Er schämt sich
fast jeder Rührung aus dem mißverstandnen Worte: »sey ein Mann,«
er, der zu nichts Anlage hat, als zu dem süßen Namen, in dem
Schooße eines schönen, liebenden Weibes: »o du lieber, schöner
Junge.« Er schämt sich fast jeder Rührung, und wenn er für sich
allein in seiner Stube Guitarre spielt, so hebt ihn sein eigner
Gesang eines einfachen Liedes in die Höhe, er wendet die Blicke
phantastisch zum Himmel, und hebet den Kopf zärtlich, und schwärmt
sich auf seiner runden, vollen Stimme, Gott weiß, in welche
Umarmung eines andern höhern Lebens, einer Liebe, oder einer
Kunst.

		Er liebt seine Pflicht zu sehr, und seine gerechte Forderung zu
wenig, und wird einstens sehr unglücklich seyn, wenn er nicht ein
Weib bekommt, in deren Genuß, in deren Genialität, selbst das Band
der Ehe lüftig, leicht und schön wird. –

		Das wäre so ziemlich das Häufchen, das mich umzingelt, und schon
so gefesselt hat, daß ich nicht weiß, wie ich wieder nach Hause
kommen soll.

		Außer allen diesen Menschen existiren noch zwey auswärtige
Mitglieder des Bureau d'esprit, die sehr aktiv sind, und die ich
gelegenheitlich schildern werde, wenn sie mich ein wenig geärgert
haben, weil es schwer ist, sie gern zu schildern, wie sie sind,
ohne daß man etwas böse auf sie sey.

		Zu dieser Gelegenheit komme ich sicher leicht, denn ich darf den
einen nur einmal recht betrachten und erkennen, und den andern
einmal recht obenhin ansehen, so habe ich mich gewiß über beide
geärgert.

		Lebe wohl. Ist heute Abend keine Sitzung, so gehe ich ins
Theater, die herrliche Sängerin zu hören. Der Undeutliche ist so
von ihr entzückt, daß sie durch alle seine Vorurtheile über
Schauspieler eine Lücke, eine Ausnahme gesungen hat. Ich gehe
allein hin, um zu hören, ob sie besser, rührender singt, als die –
Türkin in B. – Dein

		Römer.

	
		
		Römer an Godwi.

		Tröste dich, mein Lieber, du wirst nicht in die Verlegenheit
kommen, das Herz eines treuen, zarten Mädchens zu kränken.

		Joduno von Eichenwehen wird nicht zu Tilien kommen. Sie kömmt
hierher zu der Brünette, zu Sophien. Es hat mich ihr Brief, den ich
lesen durfte, weil man nicht weiß, daß ich dich und sie durch dich
kenne, tief gerührt.

		Das arme Mädchen, ja sie liebt dich, und schwankt in ihrem
Briefe schüchtern hin und her, ob sie zu ihrer Freundin oder dir
soll; am Ende besiegt sie die schwere Wahl, und will scheinen, nur
ihre Freundin geneckt zu haben mit dem Nichtkommen.

		Ihr Entscheiden, hierher zu kommen, hat mich erfreut für dich,
und mir ist es wunderbar bang darum geworden, ihr Brief schon hat
mich seltsam berührt.

		Es ist seltsam, wie mir das Schicksal deine verlassenen
Schmetterlingshüllen in den Weg führt.

		Vielleicht werde ich bey ihr die Engländerin vergessen, wie du,
die Engländerin vergessen, die mich oft zum Träumer macht. Sie übt
eine wunderbare geheime Gewalt über mich aus, die mich drückt, und
von der ich mich um keinen Preis loskaufen möchte. Ich fürchte mich
daher vor Joduno.

		Du weißt, daß ich mit meiner planen, ehrbaren Erziehung, in
meinem äußerst verständlichen Kaufmannsstande, gar nichts
Geheimnißvolles habe, als daß ich nicht weiß, wessen Kind ich bin,
und daß ich nichts verberge, als den Einkaufspreis. Nun quält mich
das Mystische in der Engländerin Betragen unendlich, die sich wie
ein unbekannter thätiger Genius in unsre beiderseitige Existenz
hineingefunden hat.

		Das Wunderbarste ist, daß sie zu uns beiden eine Art von Liebe
hinzog, und sie plötzlich abbrach, als habe sie nur so lange
geliebt, bis sie ein Zeichen in uns erkannte, daß sie es nicht
darf. Doch ich hoffe auf den Brief, den du von ihr erhieltst, er
muß alles erklären. Verliere ihn nur nicht, mache um Gottes willen
keinen Papierdrachen für Eusebio, noch einen Haarwickel für jemand
anders draus. –

		Joduno also kömmt hierher – und wie das?

		Die Brünette war mit ihr in einem Kloster, wo sie mit einander
erzogen wurden, sie ist ihre innige Freundin, und dies verspricht
viel für Joduno.

		Denn wer dieses Mädchens Freundin ist, mag wohl die Achtung der
Welt verdienen; aber wenige sind es ganz, das heißt, wenige können
ihr geben, was ihr fehlt – Sie selbst – und nur der kann es, der
ihr Freund nicht so ist, wie es alle diese sind, die sie nur
lieben, weil sie so viel giebt; nur der kann es, der wie ein
Spiegel vor sie tritt, der nur alles nimmt, um es ihr zu geben.

		Ihr Leben war bestimmt, zum Himmel, zu der Kunst, zur
unendlichen Liebe hinzuströmen, aber sie ward aufgefangen zum
Strome, sie ward von dürftigen Ufern eingefaßt, und ergoß sich aus
Mitleid freundlich rauschend, nährend und spiegelnd durch das arme
Leben andrer; viele ganz taugliche, schiffbare Flüsse, einige
fischreiche Bächlein, und viele Waldströme und wilde Schneegewässer
rannen gierig in sie hinein, um sich vergrößert und auf der
Landcharte in ihr geehrt zu fühlen. Schweigend nimmt sie alle auf,
die sich ihre Freunde nennen, und führt sie weiter; durch diesen
Zufluß ist sie aufgehalten zu vergehen, sie muß langsam die trüben
Wellen abwärts wälzen, und ihre Freunde merken es nicht, daß sie
sie aufreiben – über ihr steht die Sonne und saugt sie gierig
hinauf, schon an der Quelle dort strahlt sie dankend der Sonne Bild
zurück, und sie wird wohl bald versiegt seyn, und im Gedanken
leben, wenn das zusammengeflossene Gewässer ihrer Freunde den Strom
allein ausmacht, den man Sophie nennt. – Sie ward umfaßt, und
sollte alles gelinde umfassen, und wenn ich sie ansehe, ist mir als
sey sie nur noch die Form ihres Lebens, und zerbricht diese, so
werden die, die sie so fest zusammenpackten, mit den Köpfen
zusammenstoßen, und weinen, daß sie nun auf ihren eignen Füßen
stehen müssen.

		Weil ich doch dabei bin, so will ich über die Brünette in einer
Fabel weissagen. –

		Eine kraftvolle, herrliche Eiche wächst in der Mitte von vielen
andern gewöhnlichen Bäumen. Die Menschen kommen und wollen sich
Hütten bauen, sie hauen die gewöhnlichen Bäume nieder, und keiner
möchte gern die Eiche verlieren, so bauen sie denn rund um die
Eiche schlechte, baufällige Hütten. Die Eiche, die sich durch
inneres Leben weit und mächtig ausbreitet, wußte gar nichts von den
Hütten und wächst ruhig fort, die Menschen aber glauben, es wäre
recht schön, wenn sie die herumstrebenden Aeste der Eiche in ihre
Häuser hinein vorbauten, damit sie doch in ihrem todten Holze einen
grünen Zweig hätten, und so muß nun die arme Eiche in dunkle
Stuben, feuchte Gewölbe etc. hineinwachsen – sie vertrauen leise,
ohne es zu wissen, sie folgt dem angewiesnen Wege. Ihre Krone nur
spielt noch in der freien Luft, die einzelnen Aeste verdorren, und
die Menschen bauen immer näher heran, sie lehnen Ueberhänge und
Altanen auf die Zweige. Da wächst sie unter dem herrlichen Lobe,
o die gute, herrliche Eiche, gegen alles ihr Streben, endlich,
drängt sich gewaltsam ihre Kraft empor, sie strebt mit allem ihrem
Leben zwischen den engen Hütten hinauf, die Sonne blickt auf sie,
sie blüht heftig im Winter, treibt Frucht und Blüthe und Saamen mit
Gewalt neben einander in die Höhe; dieß ist die einzige Minute
ihres eignen Lebens, und die letzte. Alles bricht an ihr herunter,
alle die leichten Werke, auf sie gestützt, zertrümmern, und die
Hütten senken sich traurig gegen die Mitte, wo sie war.

		Lieber, ich habe nicht geglaubt, daß ich das schreiben würde,
was ich schrieb, es hat ein Wort das andre gegeben, und nun, ach!
nun ist mir wunderbar still zu Muthe, von der Straße steigt ein
stöhnender, gebrochener Ton herauf, es ist ein armes Weib, das
geistliche Lieder singt, um zu leben. Ihr Gesang hat mich erweckt,
und es ist mir ein wehmüthiger Nachklang geblieben. Ich will ihr
ein brennendes Papierchen mit Geld hinabwerfen. Ach! ist das der
Stern, der sich deiner erbarmt, du armes Weib? – Es ist
schrecklich, daß in der Bürgerschaft das Beten zum Betteln werden
muß. Ach, wie ist es traurig, daß der Mensch aus Armuth singen muß,
und daß alle Töne, die Seufzer und Klagen werden möchten, gezwungen
werden, den Gang fröhlicher Töne und des Jauchzens anzunehmen,
wodurch der rührende Anstrich solcher Lieder entstehst.

		Das Weib hört plötzlich auf, ich lausche am Fenster, es ist ein
Frauenzimmer aus dem Hause gewesen, die mit ihr sprach. Ich erkenne
die Stimme nicht, und da ich doch gerne wissen mochte, wer es war,
so gehe ich hinab, zu sehen, wer in der Versammlung der Uebrigen
fehlt. Du sollst es gleich erfahren, lieber Godwi –

		Es war die Brünette, sie tritt herein, und als ich ihr sage,
weil ihr ein Geldbeutel aus der Hand fällt: sind Sie noch so spät
wohlthätig? antwortete sie: ich bin noch so spät wohl thätig, und
manchmal wohl noch später, denn ich thue wohl oft in der Nacht
lesen, jetzt habe ich meine Kammerfrau bezahlt.

		Verzeihe, Lieber, ich habe mich verirrt.

		Man will nun debattieren, welcher der Brüder deine Freundin
holen soll, und das wird im Bureau d'esprit geschehen. – Lebe
wohl.

		Römer.

	
		
		Römer an Godwi.

		Ich schreibe dir heute das Resultat der gestrigen
Consultation.

		Es fand sich gleich, daß die möglichen Gesandten nach
Eichenwehen nur zwei seyen, entweder der Zudeutliche, oder der
Undeutliche.

		Der erste war leichter zu haben, als zu wollen, und der zweite
war leichter zu wollen, als zu haben.

		Man zieht ihn zur Seite, man lobt ihn, man schmeichelt ihm, man
verspricht ihm, seine feinen Hemden aufs zierlichste zu sticken,
alle Hände erbieten sich, ihm eine elegante Satteldecke für sein
Pferd zu machen, alle Finger wollen ihm Stiefelstrümpfe aus
englischer Baumwolle stricken, man nennt ihn das schönste, edelste,
geschmackvollste Mitglied der Familie – wenn er Joduno holen
will.

		Er nimmt alles an, um nicht stolz zu scheinen, er geht, um für
das Angenommene nicht verbindlich zu seyn, und wahrlich, wer ihn
kennt, wie ich, wird gerne gestehen, daß es ihm sehr uninteressant
seyn muß, ein Mädchen, das er nicht kennt, wie er glaubt, aus dem
Hühnerhof ihres Lebens in den Aelstern- und Pfauenhof seiner
Familie einzuführen, und eigentlich geht er frank und frei aus
Liebe und Gefälligkeit, und die Kälte, welche diese zwei Motive
verhüllt, ist durch die mißverstandnen Pflichten seines Standes in
ihn gekommen.

		So eben steigt er beklatscht in den Wagen, Grüße und Kußhändchen
von allen Seiten. – Bald werde ich nun deine Joduno sehen und
beurtheilen.

		Ich will dir heute Abend schreiben, ob ich mich geärgert habe
über die zwei außerordentlichen Mitglieder, wenn ich aus dem
Kabinette der Brünette komme.

		Guten Abend! Noch konnte ich mich nicht ärgern, kann also den
zwei Leutchen nicht Gerechtigkeit wiederfahren lassen. Das Gespräch
war heute zu allgemein, und ich zu geneckt, als daß ich die zwei
Menschen, die gegenwärtig, so obenhin und durch und durch hätte
betrachten können.

		Die ganze Gesellschaft war beschäftigt, sich über einige
Charmants riens, die Titus, Karakallas, Charles douze, Gustav
Adolph, Iglou, Vergettes, Terroristes, Incroyables und Merveilleux
Köpfe zu zermartern – Das sind lauter Arten von Verstand,
Denkungsarten, die in verschiednen Gattungen von unordentlichen
Frisuren bestehen, und oft kömmt man in der Gesellschaft durch
unwilliges Wühlen in den Haaren in eine ähnliche
Verstandeslage.

		Damit man nun nicht merkt, daß ich am öftersten in diese
Verlegenheit komme, und damit mein Verstand dann nicht so parvenü
drein sieht, habe ich mir heute einen Haarkräusler bestellt, der
mir die eklatanteste Frisur machen soll, damit ich weiß, zu welcher
Art von Verstand ich mich mit der größten Anlage bekennen soll. –
Da ist er; gleich, wenn ich gescheidter bin, sollst du die große
Begebenheit hören.

		Ich. Wie heißen Sie?

		– Christ – ich soll Ihnen die Haare schneiden. –

		Ich. Christ? – schneiden Sie nur
keinen Mönchskopf – höchstens etwas aus dem dreißigjährigen Krieg –
etwa einen Gustav Adolph –

		Es klopft an der Thüre – herein – ein zweiter Haarkräusler; der
Bediente hat zwei bestellt. –

		Wie heißen Sie?

		– Heidenblut (mit einem wilden Blick auf Christ), und komme,
Ihnen den Kopf aufzuräumen.

		O wehe! da haben wir's, es wird einen Religionskrieg geben. Nun
werden Sie einen Karakalla aus mir schneiden wollen –

		Christ. Ihr Kopf hat alle Anlage zu
einem Gustav Adolph –

		Heidenblut. Ihr Kopf hat alle Anlage
zu einem Karakalla –

		Ich. Was wird das nun? Ich schwanke
von einem zum andern. –

		Christ. Herr Heidenblut wird Sie
unchristlich raufen.

		Heidenblut. Herr Christ, ich weiß, daß
Sie immer mein Blut, mein Leben, mein Unglück verlangen; Sie nehmen
mir alle Kunden.

		Christ. Nein, wenn ich Ihr Blut
verlangte, müßte ich Sie selbst verlangen, und ich brauche Sie gar
nicht.

		Heidenblut. Er wird Sie ganz gegen die
Aufklärung schneiden; er wird Ihnen eine fromme Frisur
schneiden.

		Ich. Nun, so will ich ungläubig
geschnitten werden. Herr Christ, wickeln Sie mich auf, brennen Sie
mich, und Sie, Herr Heidenblut, schneiden mir dann die Haare.

		Beide. Ja – ja, Ihre Haare haben alle
Direktion zu einem tres incroyable.

		Ach, wie warm wird mir um die Ohren; Herr Christ, nur keinen
Märtyrer, nur keinen Märtyrer – so – ich sehe drollicht aus mit den
papiernen Locken – nun schneiden Sie, Herr Heidenblut. Meine langen
Haare fallen mir Bündelweise vom Kopfe – schneiden Sie nur nicht
alles weg. –

		Er. Um die Ohren muß alles weg – damit
sie besser wachsen können.

		O wehe! die Ohren sollen wachsen –

		Er. Nein, die Haare. –

		Ich fühlte eine sonderbare Kühlung über dem ganzen Gehirne, es
ward mir viel leichter zu Muthe; so zugestutzt kam ich in das
Kabinett, wo man mich mit großem Erstaunen aufnahm. Die Brünette
führte mich im Zirkel herum, die Blonde hielt mir einen Spiegel
vor, und alles begann mich zu necken. –

		Morgen fahre ich fort zu erzählen, und dann wird Joduno ankommen
und eine große Lücke in der Korrespondenz entstehen. Dein

		Römer.

	
		
		Römer an Godwi.

		Heute bin ich dazu gekommen, die zwei außerordentlichen
Mitglieder des Bureau d'esprit zu beschreiben, ich habe mich
geärgert.

		Ich trete in die Stube, und will wie gewöhnlich gleich nach dem
Heiligthume, dem Kabinette zu – aber eine Menge Hände fahren mir
entgegen, halten mich auf – pst – pst – still – sie ist krank – sie
hat ein Nervenfieber. –

		Das ganze Vorzimmer rauscht von Theilnahme, seufzende neue
Stiefeln und rauschende seidne Kleider bezeugen ihre Theilnahme,
und eigentlich nehmen diese Leute nur auf zwei Arten Theil,
erstens, indem sie noch Theil an dem Bischen gesunder Luft der
Kranken nehmen, und zweitens, indem in ihnen alle ihr Theil
genommen wird, denn seitdem die erste erregende Potenz, die
Brünette krank ist, und zwar (wie der Arzt sagt,) asthenisch, hat
sie alle die höchste Sthenie überfallen, sie sind alle fade, man
hört keinen guten Gedanken, alle ihre wunderlichen Frisuren sind
nur wunderliche Frisuren, und hören auf, Arten von Verstand zu
seyn.

		Ich ärgerte mich über die zwei außerordentlichen Mitglieder,
weil der eine mit einer ungeheuren Prätension von Theilnahme der
armen Sophie dicht vor das Lager gerückt ist, und ihr mit Gewalt
jedes gesunde Wort, das sich ihr entwindet, dicht vor den Lippen
wegfängt, es mit Ungeschicklichkeit in seiner zerstreuen wollenden
Unterredung auffängt, und ihr verwickelt wie ein Räthsel
zurückgiebt. Er weiß nicht, daß dies Mädchen auch in der Krankheit
über seine kranke Gesundheit Meister ist, und mit einer getheilten
Mühe ihm halb aus Gutherzigkeit seine Arbeit an ihrer Zerstreuung
mühselig zu erleichtern sucht, und aus der frohen, natürlichen
Wildheit ihres Geistes, die in diesem Augenblicke etwas mit
Ueberreiz kämpft, wieder hingerissen wird, ihn zu verwirren. So
versetzt er das arme Geschöpf in die schädlichste Arbeit, und kann,
indem er mit dem Unglauben an die Lage der Sache durch seine
Eigenliebe und seine Höflichkeit zu kämpfen veranlaßt wird, nicht
einsehen, daß er ihr schädlich ist, so wie sie aus dem ewig
fatalen, und auf dem Krankenbette fatalen Motive, das die Franzosen
Egard nennen, verhindert wird, ihn fortzuschicken.

		Ich setze mich in der Vorstube schweigend auf den Fußteppich,
höre unwillkührlich diese erbärmliche Conversation, denn ein
Gespräch war es nicht, an, und lasse meine Blicke in der Stube
herumschweifen.

		Auf diese Weise thätig, erlitt ich, ohne zu wissen wie, die
Handlung des zweiten außerordentlichen Mitglieds, durch die ich
auch geärgert wurde.

		Der Mann saß da und schnitt meine Silhouette mit der größten
Gleichgültigkeit aus, und trifft meine Seele so wenig, daß er die
herunterhängende Schlafmütze, die er dran geschnitten hat, ganz
allein schnitt, weil er behauptet, ich hätte geschlafen; ja, denke
dir, ich bin versichert, daß er meinen Schattenriß allein schnitt,
um der Schlafmütze willen, daß er mich an eine Schlafmütze hängen
wollte.

		Über die übelverstandne Schlafmütze bös, weil ich in demselben
Augenblicke sehr traurig über die Conversation des ersten Mitglieds
war, und drauf studierte, wie ich ihn hinaus spediren wollte,
beschwerte ich mich; er wollte sich entschuldigen und sagte:

		Ihr Profil ist so schön.

		Deswegen sollten Sie es nicht in den Schatten stellen,
erwiederte ich.

		O schneiden Sie mir darum kein Gesicht, fuhr er fort.

		O hätten Sie darum mein Gesicht nur ungeschnitten gelassen –
setzte ich hinzu. –

		Meine Antwort erregte Lachen, die Kranke ward aufmerksam und
wollte das Ganze hören, und den Schattenriß sehen, und ich zog mich
traurig zurück, daß ich, indem ich mehr Ruhe um sie zu bringen
suchte, die Unruhe selbst veranlaßte.

		So bin ich nun auf meiner Stube über beide geärgert, und kann
sie dir beide beschreiben. –

		Diese zwei Männer, die sich weder von aussen noch innen
gleichen, die weder in ihren Gesinnungen, noch in ihrer Aeußerung,
die mindeste Aehnlichkeit haben, können von einem Gesichtspunkte
angesehen werden, daß sie das Produkt der nehmlichen Ursache auf
umgekehrten Wegen sind.

		Zusammengeschoben machen sie ein verschobenes Viereck, und
einzeln sind sie gleiche Dreiecke mit zwei spitzen und einem
stumpfen Winkel, sie stehen, wie Figura zeigt:

		[image: ]

		Der erste hat den stumpfen Winkel nach oben, der andre nach
unten gewandt, und keiner einen rechten in sich.

		Des ersten Erscheinung wird sich leicht in dich drücken, ohne
einzudringen, noch zu bleiben, und des zweiten Erscheinung sich
scharf, bleibend und schmerzlich eindrängen.

		An keinen von beiden kannst du etwas erbauen, daß es zugleich
fest und gerade stehe. Gegen den ersten kann sich dein Wesen
höchstens schlafend anlehnen, und an den zweiten kannst du
höchstens etwas hängen.

		Der erste, der die gerade Linie zur Basis hat, steht fest, und
der zweite, der den stumpfen Winkel zur Basis hat, schwankt
entweder von einer Seite zur andern, indem er das Gleichgewicht
sucht, oder steht auf dem stumpfen Winkel fest, indem er etwas
unterschiebt, oder lehnt sich auf die linke oder rechte Seite, doch
muß er dir ewig den spitzen Winkel entgegen halten.

		Das wäre das Allgemeinste, was man von ihnen sagen kann; nun
will ich etwas in das Einzelne gehen.

		Es giebt Menschen, die so geschäftig oder träge im Leben waren,
daß sie nichts Eigentliches gethan haben, noch irgend thun können,
indem immer eine Handlung die andre durchkreuzte, oder jedes
Aufnehmen in sich das andere verlöschte. Das ist mit beiden der
Fall.

		Ich will den mit dem stumpfen Winkel oben B nennen, und den
entgegengesetzten A.

		B ist, der in der Trägheit lebte, ein Mensch, der nie etwas
gethan hat, nie um etwas gekämpft, er sitzt auf seiner breiten
Basis recht kommode, oder er ward vielmehr von Jugend an drauf
gesetzt; so bequem, wie er da lag, hatte er weiter keinen Drang,
als sich gelinde zu erheben, und hat es bis zum stumpfen Winkel in
die Höhe gebracht. Er hat so viel genossen, daß er nicht mehr viel
genießen kann, und schon so viele Genossen gehabt, daß er keinen
Freund mehr haben kann. Da ihn nun alles langweilt, fängt er an,
seinen Verstand zu gebrauchen, aber untersteht sich, nach seiner
Aisance, die nun anfängt wirkliche Mattigkeit zu werden, nichts zu
thun, als nach den Zipfeln der schönen Wissenschaften, geistreichen
Umgangs und der Wohlthätigkeit zu greifen, die ins gemeine Leben
herab hängen. Er faßt nie mehr als einen Zipfel, und nie begreift
er den Gipfel.

		(Hörst du, ich werde poetisch, ich habe à contre-coeur einen
Reim gemacht).

		Seine einzige Erhebung ist also nichts als Folgendes –

		Er legte sich zu Bette aus Wollust, wälzte sich drinn herum aus
Veränderung, blieb liegen aus Mattigkeit, und kann nun nicht wieder
aufstehen, – aber über dem Bette des bürgerlichen Lebens hängt der
Himmel der Kunst, und in jedem guten Himmelbette hängt ein Bettzopf
herunter, an dem man sich in die Höhe ziehen kann – nun faßt er
also diesen Bettzopf, diesen Zipfel des künstlichen Himmels, um
sich in die Höhe zu bringen, und fällt wieder in die Kissen hinein.
Wenn er so ein wenig in die Höhe ist, regen sich alle erdrückte
Möglichkeiten in ihm, und er hat, so lange er sich oben erhalten
kann, einige gute Gedanken, Wünsche und eilfertige Thaten, aber
pumps fällt er wieder nieder.

		Die Menschen sind zum Aufrechtstehen, zum Herumgehen gemacht,
und so auch liegt ihnen das Herz im Leibe; wenn sie sich aber ins
Bette legen, um immer drinnen zu liegen, kann nichts in ihnen
handeln, sondern alles wird zur Verdauung, es werden keine
Weltmenschen, sondern Bettmenschen draus.

		Sein Inneres ist auf vielfache Weise verschoben, und sein
Aeußeres gelinde aufgeschwemmt.

		Könnte dieser Mann nicht durch die Liebe geheilt werden? Ja,
wenn er die Liebe nicht meistens mit in sein Bett nähme; er müßte
sich in Bettzöpfen ruinirt haben, so viele herunter gerissen haben,
daß er sich keinen mehr kaufen könnte, dann müßte man ihm eine
Liebe recht hoch von einem andern Himmel herabhängen, und weit von
seinem Lager, weil, wäre sie ihm bey seiner Gewandtheit erreichlich
nah, so würde er sich mit Gewalt herauslehnen, den Bettzopf
ergreifen und durch sein Uebergewicht abreissen. Ist das Band, an
dem er sich hinaufziehen kann, aber weit von ihm, und recht hoch,
so wird er sich entschließen, herauszusteigen, wird sich wieder ans
Gehen gewöhnen, und endlich, um die Geliebte zu erreichen, sogar
springen lernen.

		Alles das könnte als eine Allegorie seiner Lage in einem
Feenmährchen recht schön erzählt werden, am Ende würde dann die
Fee, die ihn beschützt, aus dem Bettzopf eine herrliche Prinzessin
machen, das Bett würde zu Asche zerfallen, der Betthimmel mit
seinen seidnen Wolken zum Himmel werden, der über ihm strahlte, und
er würde sicher bey seinem Geiste, seiner Leichtigkeit und seiner
Uebung ein achtungswerther, liebenswürdiger Mann seyn.

		Du weißt, daß ich in meinen Erzählungen immer den Menschen und
den Bürger trenne; ich sprach hier nur vom Menschen, in sofern er
sich von der Basis erhebt: als Basis ist er Bürger und feststehend,
solid und durch seine große Fläche thätig, ist er als solcher ein
rechter Quaderstein seines Standes, ein achtungswerther,
geschickter, fleißiger Bürger –

		Wenn er wüßte, lieber Godwi, daß ich dir dieß schrieb, und
könnte es wahr fühlen, und könnte begreifen, wie ich ihn bey allem
dem mehr als irgend einen seines Standes liebe, die meistens ganz
auf dem Ohr liegen; wenn er begreifen könnte, wie ich ihn mit
Rührung und herzlichen Wünschen den Bettzopf mit seiner Sehnsucht
in die Höhe ergreifen sehe; wenn er wüßte, wie sehr ich den
Menschen und den Thalern böse bin, daß sie ihn so zurichteten, und
könnte drüber traurig werden, und keinen Groll hegen: so wäre noch
Hoffnung für ihn, und ich wollte dem Himmel danken.

		A. war so thätig, so geschäftig, daß er nie was gethan hat; bey
seinem übergroßen Drang aber ist er mit der ganzen Fläche nach
außen auf sein Schicksal losgegangen, und sein Schicksal war
tausendschneidig und tausendfach, das siehst du an – seiner Fläche,
die er nach außen kehrt.

		Er ist nicht leise von der Seite und offensiv seinem Leben
entgegen gegangen, sondern die Augen zu, durch einen Hagel von
Widerwärtigkeiten, tappte er blindlings nach dem, was er erreichen
wollte, und hatte es nur in sich; denn indem sein Höchstes in ihm
pochte und rief: ergreife mich, bilde mich, stelle mich ins Leben,
und seine Aufmerksamkeit durch das ewige Balanciren, indem er auf
seinem stumpfen Winkel stehend, nie Ruhe hat, sondern von einer
Seite zur andern fällt, getheilt, diese Stimme nicht verstand: so
fühlte er sein Innres nicht als Ruf, sondern blos als Stoß, Reiz,
Sehnsucht, und tappte nimmer findend vorwärts.

		Er hat daher alle Spuren des Lebensstreites auf seinem Aeußern,
sein Körper ist ein vernarbter derber Krieger, aber seine Muskeln
sind durch dasselbe abgehärtet. Er ist kein zerstörter, nur ein
markirter Mensch, er ist nicht gebildet, nur geübt, er ist kein
geschickter, nur ein abgehärteter Mensch.

		Stoße einen Menschen, der ein Dichter oder ein Philosoph werden
sollte, in das Brausen einer Staatenumwälzung, und mache, daß er,
seine Oberfläche nach außen, alle Zerstörungen derselben auffangen
muß, gieb ihm dabei keinen festen Punkt, weil er das in sich nicht
entwickelt und zur Stütze gemacht hat, was ihn halten kann; gieb
ihm dabei Gluth, Liebe, Feuer, gieb ihm Ehrgeiz, sich aufrecht zu
halten, laß das Ganze los, daß die innre Wildheit ihn treibe, und
die Wellen der kämpfenden Außenwelt über ihm zusammen schlagen –
und du wirst in der Erscheinung sein Leben sehen.

		Alles das, durch Dauer und Dauerhaftigkeit zur Gewohnheit, zur
Natur geworden – hier ist A. Es ist angenehm, mit ihm zu
leben, er ist treuherzig, wenn es sein Witz erlaubt, vergnügt,
immer voll Hoffnung, und ewig derselbe; wird nicht aufgerieben
werden, er wird einstens zerbrechen, das ist die Art seines
Untergangs.

		Nun bin ich ruhig, und will, da du dir nun alle Glieder des
Bureau d'esprit denken kannst, den Ort der Versammlung, in sofern
er ein Produkt der Brünette ist, beschreiben.

		Die äußerst einfache doch krause, harmonische doch bunte
Meublirung der Stube, zeigt gleich, daß hier ein Weib haust, das
die Welt und ihren Inhalt in sich hält, und das nichts in seine
liebenswürdige Caprice, sondern seine liebenswürdige Caprice in
alles trägt.

		Sie herrscht hier, ohne es scheinen zu wollen, aber alles, was
man hier mit geistigen Fühlhörnern und den Händen berühren kann,
ist so von ihrem Sinne übergossen, so von ihr ausgegangen, daß man
an keinem Orte der Welt auf eine angenehmere Weise seinen Willen
nicht hat.

		Sie ist ein vollkommnes Wesen, das in allen Saiten, die über die
Tonweite ihres resonnanten Daseyns gespannt sind, ewig erklingt,
und wo sie ist, ist sie auch so in das ganze Irgendwoseyn verweht,
daß sie in allen Punkten des Irgendwo's wiedertönt.

		Was sie beherrscht, und was sie umgiebt, ist die Variation ihres
eignen Themas, doch leider schon mehr Gesellschaftslied, als
göttliches Gedicht.

		Und wenn ich sie auf ihre Möglichkeit, die unmöglich geworden
ist, nicht zurückgeführt, gerade wie sie ist, auf Noten setzen
könnte, so müßte sie selbst mit ihrer sehr künstlichen Resignation
das ganze Bild, auf ihrem kleinen Klaviere, mit ihren kleinen
Fingern spielen, mit ihrer feinen Stimme singen, damit es nicht
allerliebst langweilig klänge.

		Denn wäre in dieser kleinen irdischen Hütte nicht ein einziges,
schön gewölbtes Fenster (sie hat nur ein Auge), auf das von aussen
die Sonne der Welt blitzte, und durch das von Innen die
andächtigste, zarteste Seele einer Sakontala die Augen gegen den
Himmel höbe, so könnte man bey den vielen Manieren und der Eleganz
die ganze Erscheinung leicht für so leicht, als eine erhabene
Gartenverzierungsidee halten.

		Lebe wohl! morgen kömmt Joduno.

		Römer.

	
		
		Römer an Godwi.

		Ich eile, wir gehen alle in die Kirche, ich auch, in die
katholische Kirche.

		Es ist Allerseelentag, dieses Fest ist das Fest aller Seelen;
auf jeder Gruft brennen so viele Wachsfackeln, als sie geliebter
Freunde Körper umfaßt. Die Lichter brannten so heilig, als wollten
sie die Seelen vorstellen.

		Alle die Kinder des Hauses gehen nach dem Grabe der Mutter,
heute gleichen sie sich alle, sind alle stille Trauer und
Nachdenken, und guter Vorsatz.

		Die Brünette kniete so heilig, so gerührt am Grabe ihrer Mutter,
sie betete und ward ohnmächtig, man brachte sie nach Hause, hier
finden wir Joduno und den undeutlichen Bruder. Alles ist voll
Freude. Die Brünette sagt, es sey ihr gewesen, als wenn es sie
leise in die Gruft hinab zöge.

		O Godwi, wo ist deine Mutter! die Schmerzen des steinernen
Bildes fielen mir ein; wo ist meine Mutter!

		Römer.

		 

		In dem Bureau d'esprit hängt das Bild der Mutter Sophiens, in
einer gelinden, zarten Zeichnung, die Geschwister gleichen ihr
alle, jedes hat seinen schönen Zug, und den findest du gewiß in dem
Bilde ihrer Mutter wieder.

		 

Ende des ersten Theils.

	
		
		Zweiter Teil

		[image: ]

		An B.

		unabhängige Dedikazion.

		Es ist unstreitig ein reiner Enthusiasmus in mir, denn jeder
heller froher Anklang von außen öffnet alle Schleusen meiner Seele,
das Leben dringt dann von allen Seiten wohlthuend in raschen
Strömen auf mich ein, und meine Aeußerung ergießt sich ihm in
gleicher Freude. Ich fühle dann keinen Druck, keine Gewalt, weder
eine Erniedrigung, noch eine Ueberlegenheit. Ach! in solchen
Momenten habe ich nur eine Reflexion, sie ist Segen, den ich über
mein Daseyn ausspreche, und ich fühle dann Egmonts Gebet durch alle
meine Adern strömen, ich lebe dann die Worte:

		So ist es mir, wenn sich ein frohes Gemüth, dem die ausübende
Kunst das Höchste zur lebendigen Kraft, zum bewußtlosen Innewohnen
geschaffen hat, rein und mit klopfenden warmen Pulsen um mich
bewegt, und in leichten Spielen ohne Studium ein Leben vor mir
entfaltet, dem das Abstrakte durch eine glückliche Beugung der
Formen zum lebendigen Elemente ward. Die Minuten, in denen ich mich
in ihr verloren fühle, unter den Stralen seiner gesunden Freude
leichter athme, die Minuten, in denen ich vergesse, daß seine
Schönheit auch der Mühe errungenes Kind ist, sind die einzigen, die
ich vertraulich mit dem Leben umgehe, und nicht ein
unwillkührlicher Kummer auf meiner Seele liegt. Ich verzweifle dann
nicht an meiner Fähigkeit, die großen Werke der Künstler
erschüttern mich nicht, und in meiner Brust ist hell und deutlich
geschrieben: dahin magst du auch noch gelangen, die Werke der
großen Meister erscheinen mir dann wie ferne Städte, nach denen
sich mein wanderndes Leben hinsehnt, und die ich in warmen
Frühlingstragen wohl auch noch erreichen möge.

		Wenn dein holdes Bild vor mich tritt, meine Liebe, so ist mir,
als harrtest du meiner dort, als wohntest du in jenen glänzenden
Städten, sie wären deine Heimath, du sehntest dich nicht heraus:
wie eine schöne wunderbare Blume bewachte dich der Genius der
heiligen Fremde und verehrte dich in geheimnißreichem
Gottesdienste.

		

	Als hohe in sich selbst verwandte Mächte

In heilger Ordnung bildend sich gereiht,

Entzündete im wechslenden Geschlechte

Die Liebe lebende Beweglichkeit,

Und ward im Beten tiefgeheimer Nächte,

Dem Menschen jene Fremde eingeweiht,

Ein stilles Heimweh ist mit dir geboren,

Hast du gleich früh den Wanderstab verloren.
Die Töne zieh'n dich hin, in sanften Wellen,

Rauscht leis ihr Strom in Ufern von Kristall,

Sirenen buhlen mit der Fahrt Gesellen,

Aus Bergestiefen grüßt sie das Metall,

Der Donner betet, ihre Segel schwellen,

Aus Ferne ruft der ernste Wiederhall;

Die Wimpeln weh'n in bunten Melodien,

O wolltest du mit in die Fremde ziehen.

Die Farben spannen Netze aus, und winken

Dir mit des Aufgangs lebenstrunknem Blick,

In ihren Stralen Brüderschaft zu trinken.

Am Berge weilen sie, und sehn zurück –

Willst du nicht auch zur Heimath niedersinken?

Denn von den Sternen dämmert dein Geschick,

Die fremde Heimath, spricht es, zu ergründen,

Sollst du des Lichtes Söhnen dich verbunden.

Und magst du leicht das Vaterland erringen,

Hast du der Felsen hartes Herz besiegt,

Der Marmor wird in süßem Schmerz erklingen,

Der todt und stumm in deinem Wege liegt:

Wenn deine Arme glühend ihn umschlingen,

Daß er sich deinem Bilde liebend schmiegt;

Dann führt dich gern zu jenen fremden Landen,

Dein Gott, du selbst, aus ihm und dir erstanden.

Dich schreckt so stiller Gang, so schwer
Bemühen,

Du sehnest dich in alle Liebe hin,

Des Marmors kalte Lippe will nicht glühen,

Die Farbe spottet deiner Hände Sinn,

Die Töne singen Liebe dir und fliehen,

Gewinnst du nicht, so werde selbst Gewinn,

Entwickle dich in Form, und Licht, und Tönen,

So wird der Heimath Bürgerkranz dich krönen.

O freier Geist, du unerfaßlich Leben,

Gesang der Farbe, Formen-Harmonie,

Gestalt des Tons, du hell lebendig Weben,

In Nacht und Tod, in Stummheit Melodie,

In meines Busens Saiten tonlos Beben,

Ersteh' in meiner Seele Poesie:

Laß mich in ihrer Göttin Wort sie grüßen,

Daß sich der Heimath Thore mir erschließen.

Ein guter Bürger will ich Freiheit singen,

Der Liebe Freiheit, die in Fremde rang,

Will in der Schönheit Gränzen Kränze schlingen,

Um meinen Ruf, des Lebens tiefsten Klang,

Mir eignen, ihn mit Lied und Lieb erringen,

Bis brautlich ganz in Wonne mein Gesang,

Gelöst in Lust und Schmerz das Widerstreben,

Und eigner Schöpfung Leben niederschweben.






		Du sollst dies Buch nicht lesen, denn ich liebe dich, und was
ich in dir liebe, ist dieses Buches Unwerth, und der Werth des Lebens, die Poesie – daß
ich hier zu dir spreche, ist meines Herzens innrer Drang, du hast
mich gefangen, und bist mir die höchste Lehre. O ich möchte
dichten wie du da stehst, wie du wandelst und blickst, ich möchte
denken, wie du gedacht bist, und bilden, wie du geschaffen
bist.

		Wie freundlich würde dann mein Werk mir in die Augen sehn, wie
würdig sich dem Gedanken des Gebildeten in seiner Unschuld
gesellen, denn Würde ist Unschuld der freien Hoheit, wie würde ich
mein innres Leben gleich der Mutter meines Werkes verehren, und es
rein erhalten von dem Uebermuthe einzelner Kräfte, die roh und
gewaltig wie ewiger Sturm die schöne Thätigkeit der Ruhe in mir
vernichten. Ich würde mich selbst schätzen, um des Schatzes willen,
der in dem Menschen und der Natur verborgen liegt, aus dem ich
glänzende Edelsteine zu Tage gefördert, sie geschliffen, und zu
künstlichen Geschmeiden, meiner Liebe, meines Lebens, aller Liebe,
und alles Lebens gebildet hätte.

		Dir würde ich den herrlichen Schmuck anlegen, und du wärest eins
mit diesem Schmucke. In deinem Auge und dem Diamant bricht sich der
leuchtende Stral, aber mein Diamant würde blicken wie dein Aug,
mein Werk würde schweben, wie dein Gang, wie deine Lippe würde es
singen, den Sinn würde es hinabziehen, wie die Woge deines Busens,
es würde umfassen wie dein Arm, und lieben wie dein Kuß, rein wäre
mein Werk, groß, von sich selbst durchdrungen, und vom ganzen Leben
thätig begränzt, wie die Seele des Menschen.

		Ich fühle tief in meinem Herzen, wie die Jünglinge jetzt da
stehen, da sich die Zeiten trennen, und die Philosophie mit der
Reflexion alle Töpfe des Prometheus zerschlägt, traurig sehn sie
ihr kindisches Bilden zertrümmert, und vergehen in weinerlichem
Enthusiasmus. Gerne möchten sie das Feuer vom Himmel stehlen, und
fürchten, daß der schreckliche Gott sie an den Felsen schmiede, des
Geiers ewige Nahrung. –

		O ihr hängt schon an dem Felsen, unbeweglich seht ihr den
Wechsel des Tages, und des Jahres: weder der leichte Flug des
Vogels über eurem Haupte, noch das Rauschen des Stroms, der des
Himmels Spiegel zu euern Füßen wälzt, löst eures Todes Band. Ihr
vermögt nicht die Blume des Thales zu ergreifen, denn eure Hand
erreicht kaum den blühenden Dorn neben eurem Lager. Ihr blicket
nieder in das Getümmel der Schlacht mit Sehnsucht nach gekrönter
That, und die Trommeten des Kampfes zerreißen euch das Herz. Ihr
blicket nieder in die Gebüsche, wo Hirten in Liebe spielen, und die
Flöte des Hirten zerreißt euer Herz.

		Hoch seyd ihr erhaben über die Aussicht, aber ihr seyd an den
Felsen geschmiedet, die Welt habt ihr erschaffen, die euch
erschaffen sollte, und sie zielet mit Pfeilen des Todes auf euch,
der Geier der Reflexion zernagt euer ewig wiederkehrendes Herz.

		Wohl mir, meine Liebe, daß ich keiner von diesen bin, daß ich
noch lieben kann, und fühlen im Ganzen, ein volles Leben mit vollem
Herzen umarmen, und daß jedes einzelne getrennt vom schönen Körper,
und zergliedert, mich wie todt zurückschreckt. – Erschafft mich die
Welt, oder ich sie? – die Frage sey die älteste und verliere sich
in die dunklen Zeiten meines Lebens, wo keine Liebe war, und die
Kunst von dem Bedürfnisse hervorgerufen ward. – Du bist meine Welt,
und du sollst mich erschaffen, o bewege dich, öffne mir die
Augen, oder sieh nach deinen Lieblingen den Blumen. –

		 

Hiazynth.

		

	       
	Wende die hellen,

Heiligen Augen

Zu deiner Liebe,

Daß ich erkenne,

Wie mir das Schicksal

Leben und Liebe

Gütig vertheilt.
Schone nicht meiner,

Wende dich zu mir,

Daß ich im Strale

Liebend erblinde,

Nicht mehr betrachte,

Wie sich das thörichte

Leben bewegt.

Scheint dann die Sonne,

Duftet der Frühling,

Wehet die Kühle,

O so erfind' ich

Heimlich im Herzen

Glühende Rosen,

Blüthen und Blätter,

Dir zu dem Kranz.

Wie sie der Frühling,

Den du entzündet,

Freundlich mir bietet,

Wie sie mir färbet,

Glänzend, bescheiden,

Glühend, und hoffend

Die Phantasie,

Wie sie mir ordnet,

Festliche Andacht.

Keiner mag wissen,

Was ich im Herzen

Dir nur bewahre,

Keiner verstehen,

Was ich den glühenden

Rosen, den Blüthen,

Was ich den kühlenden

Blättern vertraut.

Keiner begleite

Führend den Blinden,

Einsam, und ruhend

Will ich verweilen,

Wo du die Augen

Liebend mir schlossest,

Wo du das Leben

Mir in dem Busen

Liebend erschlossest.

Still wie die Blumen

Einsam nur leben,

Freundlichen Kindern

Liebe Gesellen,

Zärtlicher Mädchen

Holde Vertraute,

Und des Vergehens

Schönste Bedeutung

Will ich vergehn.

Schone nicht meiner,

Wende dich von mir,

Daß ich im Dunkel

Berge die Thränen,

Daß ich umschattet

Betend erwarte

Wie mir geschehe!

Wer mir erglänzet,

Erblühet das Leben,

Blumen eröffnen

Die duftenden Augen.

Glühende Rosen,

Blüthen und Blätter

Zeigst du mir freundlich

Von mir gewandt.

Alle sie pfleg' ich,

Verwandle

Und bild' ich

Dichtend die eine

Der andren in Liebe

Gattend und webe

Aus deinen Lieblingen

Zart dir ein Lied.

Und in dem Liede

Werde ich singen,

Wie sich die Göttin

Von mir gewendet,

Wie ich im Dunkeln

Einsam nun stehe,

Wie sie nur glühenden

Rosen, nur Blüthen,

Wie sie nur kühlenden

Blättern vertraut.

Werde dir singen,

Wie du mit Liebe

Unter den Blumen

Deinen Getreuen

Einst noch erblickest

Und mit den hellen,

Stralenden Augen

Auf ihm verweilst.

Zephirus liebt mich:

Als mit den Blumen

Scherzend er spielte,

Hat er mich kindisch,

Scherzend geküsset,

Weil ich so emsig

Blumen verwebte

In deinen Kranz.

Aber Apollo,

Der wohl die muthigen,

Singenden, ringenden,

Freundlichen Knaben

Liebend umarmet,

Spielt auch mit mir,

Lehrt mich die Pfeile

Schießen, den Diskus

Werfen zum Ziel.

Zephirus eifert,

Daß ich dem ernsten,

Herrlichen Gotte

Mich nur geselle,

Und in den Blumen

Nicht mehr ihn küsse,

Nicht mehr des Lebens

Freuden hinwehe,

Daß sie erwogen

Ein lustiges Meer.

Und mit Apollo

Werf' ich den Diskus,

Und in dem Herzen

Fühl' ich dich näher,

Fühle mit süßen

Ahnenden Schmerzen,

Wie ich dir nah. –

Sieh wie schon kreiset

Höher der Diskus.

Zephirus eifert,

Wirft mir die Scheibe

Tödtlich umnachtend

Auf die erhobene,

Blickende Stirn.

Und in dem Busen

Brechen die Saiten,

Die mir Apollo

Liebend verliehen,

Nieder am Boden

Lieg' ich erkaltet,

Und mir zur Seite

Trauert der Gott.

Will mich dem ernsten,

Finsteren Tode

Nicht überlassen,

Wandelt mich liebend

Zur Hyazinthe;

Zephirus küßt mich,

Nun mit den Andern.

Unter den Blumen,

Die du nur liebest,

Weile ich stille –

Trink' mit den glühenden

Rosen, den Blüthen

Und mit den kühlenden

Blättern dein Licht.

Wende die hellen,

Heiligen Augen

Zu deiner Liebe,

Daß ich erkenne,

Wie mir das Schicksal

Leben und Liebe

Gütig vertheilt.






	
		
		Vorrede.

		Wo will es am Ende hinaus! Die Begebenheit steht zuletzt wie ein
schwankendes Gerüste da, das die Behandlung nicht mehr ertragen
kann, und jagt den Lesern Todesangst für sich und sein Intresse
ein. Das traurigste aber bleibt es doch immer, wenn dem Buche der
Kopf zu schwer wird, durch Gold, oder mehr noch durch Blei. Werden
beide Arten nicht Hollundermännchen? die sich auf den Kopf stellen,
und ist dieses nicht äußerst gefährlich? wenn zarte weibliche
Figuren darin leben sollen.

		Ich habe leider diese Briefe mit dem meinigen vermischt, und
hoffte einige Entschuldigung, wenn ich erzähle, wie ich zu diesen
Briefen gekommen bin.

		Einen Theil meines Lebens brachte ich damit zu, mich zu
besinnen, als was ich eigentlich mein Leben zubringen sollte, einen
andern damit, da mich die Theorie langweilte, und meinen
Vorgesetzten Faulheit schien, alle Stände wie die Röcke einer
Trödelbude anzuprobiren, und ich stack wahrlich recht unschuldig
mit einem von den besten Willen in allen Arten von Propyläen, aber
eben so willig, eben so unschuldig verließ ich sie wieder nach der
Reihe.

		So kam ich endlich in meinen vielen nicht ausgehaltenen
Lehrjahren zu Herrn Römer, den die Leser aus meinem Buche kennen,
er ist ein reicher Kaufmann in B., und ich sollte mich seinem
Stande widmen. Ich ward in seiner Familie freundlich aufgenommen,
seine Gemahlin kannte meine Eltern, die ich nicht kenne, und nahm
sich meiner wie eine Mutter an. Ich habe ein leicht bewegliches
Gemüth, und Herr Römer hatte eine sehr schöne Tochter, in die ich
mich etwas verliebte. Obschon mein Herz an einer früheren
Leidenschaft litt, die ich nie zur Ruhe bringen konnte, so ergab
ich mich hier dennoch neuen und leichtern Fesseln.

		Herr Römer bemerkte bald, daß diese Leidenschaft, weder mir noch
seiner Tochter, zuträglich sey, und überhaupt fand er, daß der
Stand, den ich unter seiner Leitung ergriffen hatte, mich nie
ergreifen würde.

		Er stellte mir beides mit vieler Freundlichkeit vor, und da er
meinen Schmerz über meine ewige Unbestimmtheit bemerkte, gab er mir
ein Päcktchen Briefe mit folgenden Worten:

		Mein lieber Maria, dies ist ein Briefwechsel zwischen sehr edlen
und intressanten Menschen, er enthält auch einen Theil meiner
Lebensgeschichte; lesen Sie ihn durch, ich glaube, die Geschichte
dieser Menschen wird Sie über Ihre, im Verhältnisse mit jener noch
sehr einfache, Geschichte trösten. Zu gleicher Zeit bitte ich Sie
den Versuch zu machen, diese Briefe nach dem Faden, den ich Ihnen
geben will, zu reihen, und hie und da zu ändern, damit mehr Einheit
hinein kömmt. Ich denke das Ganze herauszugeben, und habe die
Erlaubniß der vorkommenden Personen dazu. Und weiter eröffnete er
mir, daß er von unbekannter Hand reichliche Anweisungen erhalten
habe, mich zu unterstützen, und zwar unter der Bedingung, daß ich
auf der nahe liegenden hohen Schule studieren solle.

		So sehr mich auch mein Glück erfreute, war es mir doch
schmerzlich meine Leidenschaft zu der Tochter des Herrn Römers
aufzugeben, und da ich diesen Schmerz recht von Herzen äußerte,
sagte er mir: –

		Wenn Sie sich mehr bilden, werden Sie leicht einsehen, was
zwischen Ihnen und meiner Tochter liegt, und es leichter überwinden
können.

		Wie ich mit den Briefen umging, weiß man, wie ich mich bildete,
wird die Zukunft vielleicht auch wissen, denn bis jetzt habe ich
noch nichts gesehen, was zwischen mir und meiner Liebe liegen
konnte.

		Herr Römer erhielt den ersten Band, und über meine ungeschickte
Behandlung aufgebracht, versagte er mir seine Tochter auf immer,
und noch trauriger – er zeigte mir an, daß ich, durch meine
unbeholfne Buchverderberei, einer spanischen und englischen
Büchersammlung sey verlustig geworden, die mir von einem anonymen
Intressenten an der Herausgabe des Buchs sey versprochen gewesen,
wenn ich es gut bearbeiten würde.

		Unmuthig über mein Unglück, und ohne alle Quellen zu der weitern
Fortsetzung des Buchs, zu der ich mich doch durch den ersten Band
verbindlich fühlte, – unternahm ich es, Herrn Godwi, von dem ich
wußte, daß er sich auf seinem Gute aufhielt, aufzusuchen, wo
möglich seine Freundschaft zu gewinnen, und meinen zweiten Theil
mit seiner Hülfe auszuschreiben, und der zweite Theil ist die treue
Geschichte, wie ich ihn fand, und was mir mit ihm begegnete.

		Der Leser wird hieraus sehen, wie mühsam mir dieser zweite Theil
wird, und mit mir bedauren, daß Herr Römer mir eigentlich nicht
mehr und nicht weniger genützt hat, als daß er mich in neue
Lehrjahre hineingestoßen. – Denn zu der gütigen Unterstützung, die
mir von unbekannten Händen zufließt, ist er doch nur das
kaufmännische Werkzeug – und was wird endlich mein Loos seyn? Ich
habe mich auf einem schwachen Bote auf das unabsehbare Meer gewagt,
und treibe den Wellen überlassen hin. O ihr wenigen Herzen,
die ihr liebevoll an mir hängt, ihr seht mich ohne Mast und Steuer
auf gutes Glück hinaustreiben, und ich werde euch nimmer danken
können, schon regen sich die Lüfte von allen Seiten, die Wellen
bewegen sich, und ich werde in meinem kleinen Kahne wohl zu Grunde
gehen!

	
		
		Erstes Kapitel.

		Als ich in der Stadt nahe bey Godwis Gut angekommen war,
erkundigte ich mich im Gasthofe auf eine unbefangene Weise nach
Godwi, und hörte mancherlei von den Bürgern, die mit an dem
Abendessen Theil nahmen, was ihn betraf. Sie erzählten mit jener
gemüthlichen Geschwätzigkeit, in der sich gewöhnliche Menschen so
gern über jeden Ausgezeichneten ergießen, der in ihrer Mitte lebt,
oder lebte. Ein jeder hatte eine eigne Ansicht von ihm, ich meine
hier den Vater, denn von dem Sohne erfuhr ich nichts bestimmtes,
als daß er ganz allein auf seinem Gute lebte. Ich habe das
Bestimmteste dieser Urtheile gesammelt, und kann mit einiger
Gewißheit folgendes von seiner Erscheinung erzählen.

		Godwi's Vater ging mit wenigen um, und wenige liebten ihn;
dennoch lagen in seinem Leben viele schöne Beweise seiner
Menschenliebe, aber keines dieser Bilder zeigte freundlich auf den
Meister zurück, keines seiner Werke wollte ihn als Vater
anerkennen. Alle Urtheile über ihn waren dunkel, und man sprach
immer von ihm, wie von einem Gespenste, das keinen kränkt,
abwechselnd mit Ergebenheit, mit kaltem Absprechen oder einer Art
Frechheit, die am Glauben ermüdet ist.

		Dieses Alles berechtigt mich, ihn für einen Mann zu halten, der
seine Umgebung nicht sowohl durch Vorzüge, als durch
Verschlossenheit beherrschte. Er lag wie ein Geheimniß zwischen
Neugierigen, und alles, was er that, erhöhte dieses Geheimniß; denn
seine Handlungen waren oft wirklich bedeutend, und wurden
auffallend, indem sie aus Innern Gründen auszugehen schienen, die
mit seinem bürgerlichen Standpuncte in keiner Verbindung
standen.

		Er war in die Stadt gekommen, hatte sich das Bürgerrecht
erkauft, und ein größeres Handlungshaus errichtet, als je in diesem
Orte gewesen war; aber keiner seines Standes konnte Nachricht
geben, woher er kam, warum er es that, und wie die Wege gewesen,
die ihn so schnell zu allem diesem geführt hatten.

		Man wußte nur, daß er Abends angekommen war, und im Wochenblatte
gelesen hatte, daß ein großes Gut bey der Stadt zu verkaufen sey,
welches er auch gleich den folgenden Morgen kaufte. Dann war er
einigemal auf die Börse gekommen, hatte große Händel abgeschlossen,
und ein Comptoir in der Stadt errichtet. Er selbst arbeitete wenig
in diesen Geschäften, sondern überließ sie seinen Factoren, die er
sehr begünstigte; und besonders zeichnete er einen jungen Menschen
unter ihnen aus, der ihm als elternlos aus England geschickt worden
war; und endlich zog er sich ganz auf sein Gut zurück.

		Von diesem Gute selbst erzählte man vielerlei, von seiner ganz
eignen innern Einrichtung; doch kannte es eigentlich niemand genau,
seit er es bewohnte, denn die wenigen Diener, die er um sich hatte,
waren für jede Erklärung verloren. Er hatte seinen Sohn dort bey
sich, der, nach der Aussage der vielen Erzieher, die ihn verlassen
hatten, ein wunderlicher Mensch seyn sollte.

		Das Gut gehörte ehemals einem Menonitischen Edelmann, und die
Pächter waren alle von dieser Glaubenslehre. Da der Besitzer
gestorben war, fiel es der Regierung anheim, und von dieser kam es
in Godwis Besitz.

		Seine Gesellschaft auf diesem Gute war stets wechselnd, denn sie
bestand aus durchreisenden Künstlern, die er einige Zeit
beschäftigte, und die ihm stets betheuern mußten, was sie bey ihm
gebildet hatten, zu verschweigen. Viele Mahler, Bildhauer und
Dichter kannten seine Freigebigkeit, und hatten einige Zeit bey ihm
zugebracht.

		Ein Theil seiner Wohnung soll nach der allgemeinen Sage sogar
seinem Sohne und allen seinen Hausgenossen verschlossen geblieben
seyn, und hier war es, wo er die Arbeiten der Künstler, die bey ihm
gewesen waren, aufbewahrte.

		Ehemals war es eine kleine Kirche, der sich die verstorbenen
Besitzer des Gutes zu den religiösen Versammlungen ihrer
Glaubensbrüder bedient hatten; von außen war es auch Kirche
geblieben, im Innern aber nach dem Plane des Engländers verändert
worden.

		Das Wohnhaus des Gutes hatte er in seinem vernachlässigten
Zustande gelassen, so nicht die Gärten, deren Verunstaltung er zu
einer zierlichen Verwilderung erhob.

		Der gesuchten Nachlässigkeit in der Erhaltung dieses Gutes war
sein Haus in der Stadt völlig entgegen gesetzt, wie seine eigene
finstre Unthätigkeit seinem kaufmännischen Wohlstande. Dieses Haus
war das geschmackvollste und geräuschvollste; seine Zahlstube
wimmelte von zierlichen Arbeitern, seine Gewölbe waren in voller
Thätigkeit, die Treppen und Eingänge waren mit Bedienten und
Thürstehern besetzt, und die Einrichtung der Gemächer schimmerte in
dem gediegensten Luxus.

		Seine Factoren gaben Gesellschaften, Gastereien, Konzerte und
Bälle, an denen der ganze gebildete Theil der Stadt, und die
vielen, an seine Handlung empfohlenen Reisenden Theil nahmen.

		Er allein erschien nur das erstemal bey der Eröffnung eines
solchen Zirkels, und bemühte sich dann mehr ernstlich, als
theilnehmend, die ganze Gesellschaft zu einer fröhlichen
Anmaßlichkeit auf diese Vergnügungen seines Hauses zu bewegen, und
erschien gleich einem Lehnsherrn, der sie mit herkömmlichen
Besitzen belehnt.

		Das Gute, was er that, wagte er nicht sich anzumaßen; dennoch
wendete er eben so wenig Fleiß darauf, es zu verbergen, als es
bekannt zu machen, und niemand ehrte seine Wohlthaten, wenn gleich
jeder Bedürftige sie wünschte. Seine Wohlthaten sahen aus wie
Buße.

		Wie er gekommen war, war er auch wieder verschwunden; schon
einige Jahre waren hin, daß er mit einer Gesellschaft, deren
Zusammenhang mit ihm man nicht näher kannte, plötzlich nach Italien
gezogen war. Das Gut aber blieb dem Sohne, der es jetzt bewohnte,
und von dem mancherlei Gerüchte gingen.

		Besonders schwatzte man viel von einem prächtigen Grabmahle, das
er einem Mädchen habe errichten lassen, welches nicht den besten
Ruf habe, und mit ihm von seinen Reisen gekommen sey. Man sprach
davon, daß sie verrückt geworden sey, und daß das Grabmahl darauf
anspiele; sie habe Violette geheißen, und einige Offiziere, die den
letzten Feldzug am Rheine mitgemacht hatten, wollten sie sehr gut
gekannt haben.

		Dem sey nun wie ihm wolle, aber alle stimmten darin überein, daß
man nichts schöneres sehen könne als dieses Grabmahl, denn es war
in der Stadt öffentlich gezeigt worden.

		Dies waren ungefähr die Nachrichten, die ich Abends in dem
Gasthofe sammelte, und in dieser Ordnung niederschrieb.

		Ich entschloß mich, den andern Morgen vor Sonnenaufgang meinen
Weg nach dem Gute anzutreten, das einige Stunden von der Stadt
entfernt im Gebürge lag.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Der Morgen dämmerte kaum, als ich meinen Weg antrat; meine
wenigen Geräthe hatte ich im Gasthofe zurückgelassen, und mir
vorgenommen, ehe ich mich Godwi als seinen unberufenen
Geschichtschreiber zu erkennen gäbe, ihn unter einem andern
Vorwande zu berühren, um seinen guten Willen zu gewinnen. Ich
wollte mich für einen reisenden Künstler ausgeben, der Violettens
Grabmahl sehen wolle.

		Ich ging unter diesen Gedanken den Berg hinauf, und hatte auch
wirklich eine große Begierde, Violettens Grab zu sehen, denn der
Gedanke des Bildes konnte unstreitig sehr schön ausgeführt seyn,
und ich liebe besonders bedeutungsvolle Werke, die zugleich schön
sind, wenn sie auch nichts als sich selbst bedeuteten. Durch die
Bedeutung erhält ein gutes Bild immer ein höheres Leben, denn es
liegt so eine Geschichte in seiner Erscheinung, indem es, um schön
zu seyn, seine Bedeutung besiegt.

		Als ich auf dem Berge angelangt war, ergoß sich eine herrliche
Aussicht um mich, die Sonne ging schön auf, und es war mir sehr
wohl. Ein schöner Wald drängte sich von der entgegengesetzten
Seite, und rauschte freudig mit seinen Zweigen des Friedens in der
frischen Morgenluft.

		Ich fühle in einem Walde, bey den großen lebendigen Säulen der
kühlen zusammenrauschenden Gewölbe immer eine tiefe Berührung im
Innern.

		Friede, Versöhnung, freudigen Ernst, und schaffende Ruhe könnte
ich nur singen in Wäldern, bey den allmächtigen Stämmen, die nicht
streitbar sind, in der Ruhe freudig verwachsen, sich umarmen, und
ausweichen, still und ernst, leises Wehen ihrer Küsse, und leichtes
Sinken sterbender Blätter. Fest auf sich Selbst, und aus sich
selbst, im Sturme mächtiges Brausen, kräftige schwingende Bewegung,
oder großer stürzender Tod, daß die Erde erbebt, und die nahen
Freunde mit hinab müssen zu der Ruhe; und wenn die Sonne aufsteigt,
und weg geht, wie die Gipfel sie golden begrüßen, und es
niedersteigt an den Stämmen leise und feierlich, wie einer des
andern Licht theilt, und Dunkel, wie jeder seinen Schatten dann an
den Boden streckt, das Maaß seiner Größe, das endlich in
allgemeiner Herrlichkeit zerrinnt, wenn der Mittag herabstralt, und
ihre Häupter in Pracht und Leben verglühen, während die Füße noch
im kühlen Grabe der Schatten weilen, wie dann die Schatten wieder
auferstehen, wenn die Sonne untergeht; wie endlich der letzte Kuß
der Sonne noch an den Wipfeln hängt, bis alle gleich werden in der
tiefen Nacht, wie sie es in der Pracht des Mittags waren, oder der
sanfte Mond nach denselben Gesetzen den milden Tag der Liebe, und
des innern stillen Treibens im Herzen über sie ausgießt. Friede,
Versöhnung, freudigen Ernst, und schaffende Ruhe möchte ich nur
singen in Wäldern.

		An dem Ausgange des Waldes, der das ganze Thal erfüllte, und auf
der andern Seite wieder in die Höhe zog, wo er sich endigte,
bemerkte ich einen hohen Rauchfang, auf dem ein Storch sein Nest
erbaut hatte, und vermuthete, daß dieses Gebäude zu dem Landgute
gehöre. Der Storch war noch nicht wieder da, denn er hat eine
weitere Reise zu machen, als der Frühling.

		Die Seite des Bergs, an der ich hinabstieg, war meistens
Felsenwand, und hin und wieder mit reinlichen steinernen Treppen
unterbrochen. Es zog sich so freundlich hinab, um und um rauschte
der Wald, die Sonnenstralen fielen schräg das Thal herein, und mein
Schatten hüpfte und ging mir gesellig in allerlei gebrochenen
Gestalten zur Seite. Ich war recht munter, blieb manchmal stehn,
wenn mir mein Schatten gar zu wunderlich aussah, bewegte mich auf
verschiedene Weisen, um ihn zu verändern, und freute mich über
meine langen großen Schattenbeine; dann dachte ich, wenn du nur so
auf den Schattenbeinen hinunter gehen könntest, und hob einen Fuß
auf, beynahe zwanzig Stufen wäre ich unten; da ich aber nicht lange
den Fuß so halten konnte, setzte ich ihn wieder nieder, und war auf
dem alten Flecke.

		Ueber dem engen Thale voll Wald stieg ein zarter Nebel auf, und
löste sich um mich herum in den Sonnenstralen, die höchsten Bäume
schimmerten schon in der Sonne, und bald war der ganze Wald unter
mir erleuchtet; auch wurden die Vögel immer lustiger, und ich
wünschte nur, auf der andern Seite bald wieder oben zu seyn, damit
ich bald an dem Schlosse wäre; denn ich vermuthete, da unten in der
Wildniß möchte irgend eine allerliebste Anlage, ein Tempelchen,
oder dergleichen stecken, in das ich mich hineinsetzen, ausruhen,
und weiter gar nicht ans Weitergehen denken könnte. Ich vermuthete
so etwas, weil ich weiß, daß die Engländer immer viele Anlagen zu
solchen Anlagen haben, und weil ich durch mein munteres,
unregelmäßiges Gehen und besonders durch meine Schattenspiele etwas
müde geworden war.

		Ich schritt darum wacker zu, der Rauchfang mit dem Storchneste
war mir wie ein Magnet: es liegt etwas heimliches, getreues und
heimathliches in so einem Storchneste; denn ein gastfreies Dach
bedeckt gastfreie Menschen. So reflectirte ich, denn ich war
hungrig, und um mir diese Reflexion zu bemänteln, machte ich
geschwinde noch folgende über das Schreiten auf Schattenbeinen, und
hob, um der Anschauung willen, die Beine noch einigemal, den
Schritt des Schattens beobachtend.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Es giebt allerdings Leute, die so mit den Schattenbeinen zu
gehen glauben, und große Beschreibungen von solchen Reisen zu
erzählen wissen. Ich meine eine gewisse Gattung junger Philosophen,
denen die Sonne noch nicht grade über dem Kopfe steht, sondern
hinter dem Rücken.

		Das Licht, das die Sonne vor ihnen hergießt, nennen sie ihr
eignes Product, ihr ganzer Gesichtskreis
ist ihnen ihr Object, und ihren Schatten nehmen sie als ihr
Subject, ihr Ich an, das ihnen durch Anschauung zum Object geworden
ist. Erst stehen sie sehr ernsthaft still, schütteln in tiefen
Gedanken den Kopf, schneiden Gesichter, und betrachten das im
Schatten, und nennen es zum Selbstbewußtseyn kommen; dann heben sie wechselweis
Arme und Beine – so viel als möglich zierlich, der Aesthetik halber
– und haben sie des im Schatten beobachtet, so sind sie zum
Bewußtseyn der reinen Acte gekommen.
Haben sie dieses Alles einige Zeit getrieben, so bedenken sie, daß
es nützlich sey, die äußere Welt an sich zu reißen, ihre physische
Kraft zu befestigen. Dies geschieht nun, indem sie ihren
Gesichtskreis, ihr Object auf alle Weise in sich herein bringen,
das heißt, indem sie durch Hin- und Wiederspringen, bald dieses,
bald jenes Stück Wegs mit ihrem Schatten bedecken. Am Ende werden
sie dann müde, sie setzen die Füße nieder, ihr Schatten wird immer
kleiner, denn die Sonne steigt, und steht ihnen bald grade über dem
Kopfe. Es ist voller Mittag, und sehr heiß, sie haben nichts
gethan, nicht einmal Optik studirt. Um sich abzuspannen, trinken
sie eiskaltes Wasser in der Hitze, und werden krank, das heißt,
verlieren die Bewußtlosigkeit ihrer Organisation, und sterben. An
ihr Grab stellen sich einige Freunde, und berühren es so lange mit
ihrem Schatten, oder vielmehr, stellen so lang reine
Freundschaftsacte an, bis andre Freunde es ihnen eben so
machen.

		Ich erinnerte mich dabey mehrerer Jünglinge, die ich gekannt
hatte, auch eines Dichters, der zwar nicht zu den
Schattenbeinichten gehörte, aber doch gute Freunde unter ihnen
hatte, und mir nicht recht gut war, denn ich haßte stets allen
Schatten-Bombast.

		Während diesen wunderlichen Gedanken war ich weiter hinab
gegangen, und erschrack nicht wenig, als ich plötzlich neben mir an
der Bergwand folgende Worte ängstlich sprechen hörte:

		Nun kömmt es, nun kömmt es, ach es ist sicher
ein wildes Thier, wenn ich nur erst geschossen hätte, – ein Thier,
ein Thier!

		Ich war von jeher auch nicht sehr muthig, besonders fürchtete
ich mich vor Feuergewehr in ungeschickten Händen, und sprang
deswegen schnell bey Seite, indem ich mit furchtsamem Pathos
ausrief:

		Wer Sie auch sind, der sich hier zu schießen
fürchtet, so fürchte ich mich, geschossen zu werden, und bin kein
Thier, sondern ein Mensch. –

		Hierdurch hatte ich meine und seine Furcht vor dem Schießen
aufgehoben, und ging nach der Stelle hin. Hinter dem Gebüsche fand
ich eine kleine Nische in den Felsen eingehauen, und wer war
darin? –

		Niemand anders, als der Dichter Haber, dessen ich so eben bey
den Schattenphilosophen gedacht hatte –

		Er sah mich so groß an, als er klein war, und sprach dabey mit
Verwunderung: Ei, Maria, wo kommen Sie her?

		Ei, Haber, wie finde ich Sie hier, erwiederte ich, Sie hätten
mich ja beynahe todt geschossen –

		Er. ich bitte sehr, – ehe ich schieße,
spreche ich immer das Wesen an, damit es, wenn es ein vernünftiger
Mensch ist, antworten kann.

		Ich. Sie können auf diese Weise immer
noch die Tauben und Stummen todt schießen. Das Beste wäre das
Ansehen.

		Er. Ich bin von Herrn Godwi zur Jagd
beredet worden, der gleich hier im Gebüsche auf dem Anstande steht.
Eigentlich wollte ich bloß hier einige Verse machen, konnte aber
über dem Geräusche, das Sie durch die dürren Blätter machten, meine
Gedanken nicht sammeln, und noch etwas sehr seltsames störte mich;
vor einigen Minuten, als ich anfing zu schreiben, flog mir
einigemal ein ungeheurer Schatten über das Papier, gestaltet wie
ein ungeheurer Fuß.

		Ich. Der große Fuß ist etwas
wunderbar, besonders da Sie grade mit den Füßen der Verse
beschäftigt waren, und eben so sehr wundert es mich, daß ich in dem
Augenblicke, in dem Sie mich beynahe erschossen hätten, sehr
lebhaft an Sie dachte.

		Er. Gott weiß, es ist hier in dem
ganzen Thale sehr schauerlich, und Ihre Gesellschaft ist mir recht
angenehm.

		Hier wendete ich mich gegen die kleine Flinte, die er zwischen
den Ast eines Baumes gezwängt hatte, und noch immer auf mich
zielte, um sie wegzunehmen. Er hatte vermittelst seines
Strumpfbandes und Schnupftuches, die an einander, und den Drücker
der Flinte geknüpft waren, sich eine künstliche Maschine
verfertigt, um bey dem Schusse weit vom Feuer zu seyn; ich nahm die
Flinte weg, und schoß sie in die Luft, worüber er etwas
erschrack.

		Auf den Schuß kam Godwi herbey, er glaubte, Haber habe etwas
geschossen, und wollte ihm Glück wünschen.

		Haber erzählte den ganzen Hergang, Godwi lächelte, und fragte,
wer ich sey. Der Dichter stellte mich vor, und ich bat ihn um die
Erlaubniß, Violettens Denkmahl zu sehen.

		Er ward etwas ernster bey meiner Bitte, und sagte mir, nachdem
er mich mit den Augen gemessen hatte:

		Sie können es sehen, aber nicht eher als Morgen früh, denn es
ist Niemand zu Hause, wir sind alle auf der Jagd. Harren Sie also,
bis wir heute Abend heim ziehen, Sie können die Nacht bey mir
zubringen. Bedürfen Sie irgend einer Erquickung, so lassen Sie sie
sich im Jägerhause reichen, und wenn Sie gerne schießen, so lassen
Sie sich eine Flinte geben.

		Ich dankte ihm, und nahm alles gerne an.

		Hier wendete er sich zu Haber, bat diesen, mich hinab ins
Jägerhaus zu führen und verließ uns. Haber hängte seine Flinte mit
einem lustigen Stolze, und etwas lächerlichen Vorsicht um, da sie
abgeschossen war, und trabte stillschweigend an meiner Seite tiefer
ins Thal hinab.

		Dies war also der Godwi, von dem ich so viel geschrieben habe –
es ist eine eigne Aufklärung, wenn so plötzlich die Wirklichkeit
vor das Ideal tritt.

		Ich hatte mir ihn ganz anders vorgestellt.

		Ich fürchtete mich etwas vor ihm, denn es gehört eine große
Seelenruhe dazu, einen Autor vor sich zu sehen, der einen so
unschenirt herausgiebt, und die Menschen noch im Wahne läßt, als
habe er alles das erfunden. Gut, daß er nichts davon zu wissen
schien, und da mein Buch erst einige Wochen in der Welt war, hoffte
ich, der Dichter Haber werde auch nichts davon wissen, ich wendete
mich daher mit der Frage an ihn –

		Sind Sie schon lange hier?

		Sechs Wochen sind es, erwiederte er, daß ich Herrn Godwi hier im
Walde fand, und auf eben die Weise mit ihm bekannt ward, wie Sie.
Ich arbeitete grade auf meiner Reise an einem allegorischen
Gedichte, und machte, um dem Dinge mehr Leben zu geben, einen
Spaziergang hierher, wo ich ihn jagend traf, mit ihm ging, und bis
jetzt bey ihm blieb.

		Ich bat ihn, mir Godwi etwas zu schildern.

		Es ist ein ganz eignes Wesen um diesen Mann, fuhr er fort, Sie
werden schwerlich mit ihm auskommen, denn er ist sehr einfach,
ruhig und verschlossen; innerlich muß er einen großen Kummer haben,
und ich fühle mich sehr von ihm angezogen. Er ist ein schöner,
kräftiger Mann, voll Seele, ganz zur süßesten Freundschaft gemacht.
Ueber seine ganze Erscheinung ist ein tiefer Strom von reiner
Wollust ergossen, und dennoch hat er gar keinen Sinn für innige,
dringende, brennende Freundschaft. Er lebt hier in einer ganz
eignen Einsamkeit, und fühlt gar kein Bedürfniß des Umschlingens
mit andern Menschen; ich werde daher nicht lange mehr hier seyn,
denn in einem so trocknen lieblosen Leben halte ich es nicht mehr
lange aus.

		Nach Ihrer Beschreibung zu urtheilen, fuhr ich fort, werde ich
mich besser zu Herrn Godwi schicken, als Sie; denn wenn er keinen
Sinn für die verliebte Freundschaft hat, so ist mir das recht lieb,
ich mag sie auch nicht recht leiden. Der Liebe bin ich gern so nahe
als möglich, denn in ihr liegt Nothwendigkeit, man muß sich in ihr
wechselweise recht innig beistehen, sonst kömmt nimmer nichts
heraus, der eine oder der andere Theil wird krank, vor Hunger und
Durst nach dem andern, und es giebt eine elende erbärmliche
Ziererei, der die Sentimentalität zu einer lindernden Salbe werden
muß.

		Das nüchterne Lieben ist nur ein Cursus, in dem sich das Wesen
der beiden, vor beider Augen entwickelt, damit sie sich erkennen,
und einsehen, ob sie sich einander zutrauen können, das körperliche
und geistige Daseyn ihrer selbst freudig aus einander zu
entwickeln, zu verwickeln, und einem Dritten, ihrem Kinde, zu
vertrauen, damit ein lebendiges Product, des bloßen Liebens und
Lebens, des reinsten, süßesten Geheimnisses unschuldige
Verkündigung hervor gehe, mit denselben Rechten, als sie.

		So wird jedes Paares Liebe unendlich, ein Werk der Ewigkeit, und
ein Heiligthum aller Erkenntniß. Die allgemeine Liebesziererei ist
übrigens das Geschäft eines Complimenteurs, wie es Philander von
Sittewald übersetzt, eines compli menteur, eines vollkommnen
Lügners.

		Die verliebte Freundschaft aber ist nichts anders, als entweder
erbärmliche, süßliche Schwäche, völlige Unmännlichkeit des einen
Theils, oder Täuschung. Ich bin versichert, daß der Freund, der mir
lange in den Armen liegt, entweder ohnmächtig, sterbenskrank,
verwundet, und dergleichen ist, oder mich gar nicht meint, sondern
irgend ein hübsches Mädchen, oder eine heimliche, unerreichliche
Geliebte, in deren Armen er gern so rechtlich, so ungestört, und
frei liegen möchte.

		Wenn ich es daher ja dulde, daß mein Freund so etwas thue, so
thue ich es aus Mitleid, ich laß ihn an sein Mädchen denken, und
denke wo möglich auch an irgend eine.

		Das Wesen der eigentlichen Freundschaft wird hierdurch gestört,
denn es besteht nicht in Auswechslung, in Vermischung und
Durchdringung, es besteht in bloßer Geselligkeit.

		Hier unterbrach mit Haber, – bloße Geselligkeit ist nach meinen
Gefühlen noch lange keine Freundschaft, ich kenne sehr gesellige
Menschen, die keiner eigentlichen warmen Freundschaft, die so recht
aus der Seele kömmt, fähig sind, die den Drang, sich an
Freundesbrust zu schließen, Herz an Herz, Aug an Aug, Lippe an
Lippe, Pulsschlag, Blick, Hauch und Wort zu theilen, nicht in sich
haben, – oder gar eine Art von Handschuh über den ganzen frierenden
guten Freund werden mögen, fuhr ich lächelnd fort, ich zum Beyspiel
kann schon keines Menschen Freund werden, der mit seinem Herzen,
seinen Augen, seinem Hauche, nicht für sich allein fertig werden
kann; seine Worte, auf die mache ich Anspruch, aber am meisten auf
seinen Geist, und seine Wahrheit. –

		Freundschaft ist allein durch die verschiedenen Stufen der
Bildung entstanden, die in einem ewigen Krieg mit einander stehen,
und ist daher nichts als stillschweigendes Bündniß durch gleiches
Bedürfniß.

		Aber, versetzte Herr Haber, die reinste Freundschaft dringt über
alle Stufen hinab und hinauf, sie ist frei, und kein Vorurtheil des
Standes kann sie hemmen, sie schließt sich bloß an den geliebten
Menschen, an das bloße Nackte ohne alle Bekleidung von Sitte,
Stand, und anderm dergleichen Unsinn.

		Was Herr Haber sagte, langweilte mich, dennoch wollte ich es der
Freundschaft nicht entgelten lassen, da ich hier unter den hohen
Eichen so recht gestimmt war, ihr eine Rede zu halten.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Ich lehnte mich daher an einen Baum, und hielt folgende Rede an
Herrn Haber –

		Was nennen Sie Freundschaft, jenes Weinen an einander, jenes
Lachen an einander, jene Würdigung unserer eignen Armuth in den
Augen des Freundes, das gegenseitige Erseufzen über die
Beschränktheit und Gränzenlosigkeit, das Hingeben und Annehmen von
Dingen, die keiner brauchen kann, und die den, der sie giebt oder
nimmt, zu unserm Freunde machen, weil grade kein andrer die Sache
genommen hätte, das Aufessen einer einzigen Person, daß man endlich
an einem einzigen übersättigt, allen Sinn für das andre verliert,
die gegenseitige Nothülfe der sich nächsten, weil sie Noth haben,
und faul sind – nennt ihr das Freundschaft – o dies kann nur
in ärmlichen, stolzen und einseitigen Menschen Raum haben, die
einen großen Nutzen in der Welt zu schaffen glauben mit ihren
Empfindungen, und ihre eigne Armuth zu beherbergen, einen Freund
brauchen, der ihr in seinem Herzen ein Obdach
verschaffe. –

		Alles dieses ist entweder gleichzeitige Erbärmlichkeit oder
Niederträchtigkeit und Barmherzigkeit, Dummheit und mitleidiger
Stolz von der einen oder andern Seite.

		Freundschaft ist nur unter den Vortrefflichen möglich, deren
ganzes Leben ein ewiger Fortgang nach dem Höchsten ist. Sie streben
nicht darnach, denn alles Streben geht von Armuth, Bewußtseyn der
Armuth, Begierde und Vorsatz aus, wird dadurch absichtlich, und
hört auf, eine freie schöne Handlung zu seyn.

		Hier fiel Herr Haber wieder ein:

		Streben wäre nicht frei nicht schön, es dürfe keine Absicht
seyn. –

		Lieber Herr Haber, sagte ich, stören Sie mich nicht. – Streben
ist freilich erlaubt, auch Absicht, aber nur dem Künstler, der
Genie war, und Künstler geworden ist, an diesem bin ich aber noch
nicht – also –

		Sie streben nicht, sie sind ausgesandt von Gott, und wissen es
nicht; ihr Leben ist nichts als das fortgehende Bilden eines
Kunstwerks alles Schönen, wozu sie gleichsam die Zeichen, die
Buchstaben sind; sie berühren sich, wie Akkorde, und ihr Zweck ist
der schöne Ausdruck des Liedes. So reihen sich Glieder an Glieder
in schön geschwungenen Wellen, und bilden das herrliche Bild, so
wechselt der Schritt der Sylben, um des Liedes Tanz hervor zu
bringen, so gießt sich Farbe an Farbe, und bildet des Gemäldes
Zauberei. Diese Berührung ist die Freundschaft.

		Durch ihre eigne innere Bildung können zwei neben einander
stehen, aber nur um der großen Harmonie ihrer Aufgabe willen.

		Die Eigenthümlichkeit eines jeden bleibt unangetastet, und
bleibt sie es nicht, so entsteht bey Farbe, eine gebrochene
schmutzige Halbtinte, wie bey Form, Verwachsenheit.

		Die Stufen der Bildung, der Rang der einzelnen Freunde, verhält
sich wie Buchstabe, Wort, Periode, Ton, Akkord, Satz, und im innern
sind sie als Zeichen gleich verwandt und würdig. Ja ich trage das
Ideal eines Menschenkenners im Kopfe, der die Menschenarten, in die
einzelnen Redetheile, oder Tonarten zertheilen und wirklich eine
Grammatik, und einen Generalbaß des Zusammenlebens hervorführen
könnte. Man könnte nach seiner Wortfügung, den Staat oder die
Menschenfügung allein verbessern, und durch seinen Generalbaß
allein die wahre Freundschaft finden, die in eben so
geheimnisvollen Gesetzen begründet bleibt, als die Verwandtschaft
der Töne. Man könnte dann ganze Völkergeschichten auf dem Claviere
spielen und in einzelnen Versen absingen, und es wäre das Leben zur
Kunst geworden.

		Uebrigens gehören zwei männliche Töne, die sich etwas
herausnehmen, und nur sich allein bilden wollen, in keine Melodie,
und ihr Durchdringen kann ihnen nie gelingen, denn dieses liegt nur
in der Liebe. Nur die Liebe kann erzeugen aus sich, die
Freundschaft aber kann es durch sich.

		Die Liebe giebt den Ton und die Musik, die Freundschaft ist nur
das Nebeneinanderstehen der Töne zur Melodie, die wieder ein
Product der Liebe ist. Die Freundschaft wohnt in der Liebe, aber in
ihr selbst ist keine Liebe, sondern nur Harmonie,
Tonverhältniß.

		Die Eichen über uns, der ganze Wald um und um gedrängt, alle
einig einem einigen Zwecke, sie stehen grad und aufrecht neben
einander. Jeder einzelne trägt die Liebe in seiner eignen Blüthe,
trägt die Liebe in sich – nur aus der Liebe konnten die Bäume
erstehen, nur aus den Bäumen erstehet der Wald. Freunde sind sie
alle, welche den Wald bilden; einzelne stehen sich näher, diese
werden Freunde genannt. Aber alle, die sich so an einander drängen,
stören sich. Sie mögen noch so malerische Gruppen bilden, noch so
schöne Lauben wölben, so ist dieses doch nur für andere.

		Zwei dringen selten zugleich hervor, denn einer opfert sich
immer dem andern, seinem eignen Leben zum Trotze, das zum Himmel in
die Höhe sollte, zu athmen und zu duften.

		Neben einander stehen, vereint grünen oder welken, alles das
gehört zum Walde, sterben früher oder später, sich erkennen und zur
selben Gattung gehören, das alles gehört zur Freundschaft.

		Wer den größten heiligsten Zweck hat, der hat die gebildetsten
und treuesten Freunde, denn an dem höchsten arbeitet nur die
Wahrheit. Ob sich nun die Freunde kennen oder nicht, das ist
gleichviel, ja sich nicht zu kennen und in allgemeiner
Menschenliebe fortbrennen, ist bey gehörigem Maaß und Ziel wohl das
schönste, denn das allzu innige und angepriesene Freundschaftswesen
wird meistens nichts anders, als ein abgekartetes Spiel, einander
freundschaftlich zu hudeln, und ist mir immer wie ein Product der
langen Weile oder des Kurzweils erschienen.

		Das Letztere wäre wohl das Beste, wenn doch eins von beiden seyn
sollte, denn es liegt etwas äußerst komisches darin, mit großen,
herrlichen Empfindungen vereinigt zu seyn, um kleine lustige
Empfindungen zu gewinnen, und dieses scheint mir die einzige Art
von Freundschaft, die unsern großathmichten Jünglingen zu erlauben
wäre, denn sie lernten dadurch die Würde des kleinen und bloß
scherzhaften, des reinen Spieles oder Spaßes kennen, da sie doch zu
glauben scheinen, die Freundschaft gehe allein und schnurstracks
zum Tragischen hinauf. Auch kann man allerdings in einer solchen
kurzweiligen Freundschaft vieles lernen, man übt sich hier an einem
tausendfachen Stoffe, dem die Ungeschicklichkeit der Behandlung
nicht schadet.

		Ein junger Stümper voll Drang und Eifer, und dadurch um so
tölpischer, soll sich nicht an einem kararischen Marmorblocke üben,
um den Stoff eines Meisterwerks zu zerstören, er mag die ersten
Schläge seines Meißels an einem Sandsteine mildern, und ein
fröhliches Bild hauen, dem es auf einen Buckel nicht ankömmt, und
an dem er seiner Ungeschicklichkeit lachend genießt. Dieses
letztere ist der erste Schritt zu jeder Kunst und auch der des
Lebens. Wir sollen Freunde werden lernen durch Geselligkeit, denn
die Freundschaft ist nichts, als Geselligkeit unter ernstern
Umständen.

		Die andere Gattung aber oder die innige Freundschaft aus langer
Weile will nie etwas von ihrer Mutter wissen, und kann auch nicht
wohl, denn sie müßte sonst von sich selbst wissen. Sie ist nämlich
die lange Weile selbst, und zwar eine der gediegensten Arten, jene
langwierige erbliche, die sich ewig erklären will und wie blinde,
stumme und taube Seuche herumkriecht.

		Zwei Menschen, die nichts zu thun haben, was können sie
schlechteres oder besseres anfangen, als Freundschaft, und solche
nun sind es, denen ich jene innige brennende Freundschaft
vorschlagen möchte, da sie selbst so leer sind, mögen sie es in der
Form wieder einbringen, mögen sich den ganzen Tag umarmen.

		Zu dieser Art Menschen gehöret eine gewisse Gattung, die Sie
sehr gut kennen, mein lieber Haber, ich meine den jugendlichen
philosophischen Anflug der letzten fünf Jahre. Diese Menschen sind
in ihrer ganzen Jugend in einem geräuschvollen Veranstalten ihrer
Jugend begriffen, und zernichten sich einer in dem andern. Ewiges
Umklammern ist der Charakter ihrer Freundschaft, und wenn sie
aufhören sich zu umfassen, so hat sicher ihre Verirrung gesiegt,
denn dieses Umfassen ist ein Streich, den ihnen die Natur noch
spielte, die sich immer an die Gestalt hält. Da ihr inneres Wollen
und Treiben aber ganz gestaltlos und daher langweilig ist, so
müssen sie sich in solcher Freundschaft entschädigen.

		So wie bey den Griechen, die das gestaltvollste Volk waren, es
wirklich eine bloße Gestaltenliebe gab, die Knabenliebe, eine
künstlerische bildende Verirrung, eben so liegt in diesen Menschen,
welche die gestaltlosesten sind, eine Gestaltenfreundschaft, die
ewig Verderbtheit bleiben wird, indem sie eine krankhafte Metastase
der Liebe in die Freundschaft, ein unglückliches Vermischen der
heiligen ersten Ursache mit dem geselligen Zwecke ist.

		Erlauben Sie mir, ihnen die Geschichte jenes jungen
philosophischen Anflugs in einer Parabel zu erzählen.

		Ein frommer und tapferer Held, im Herzen für den Glauben
brennend, forderte seine Brüder auf, das heilige Grab des Erlösers
aus der schändenden Gewalt der Ungläubigen zu befreien. Mächtig war
seine Rede und hinreißend, von allen Seiten strömten ihm an
Andacht, Gesundheit und Kraft gleiche Seelen wie Wogen entgegen.
Alle zogen seinen Weg, ein stürmendes Meer, das sich gegen Orient
wälzte.

		Unter dem versammleten Volke, das des Helden Rede verschlang,
befand sich auch eine Schaar junger Schüler und unerfahrner
Neubekehrten. Leicht, wie jugendliche Gemüther hingerissen werden,
machte auf diese Jünger die glänzende, ergreifende Rede des frommen
Helden einen heftigen Eindruck. Sie standen tief erschüttert,
gerührt, oder erregt, wie jedes einzelne Gemüth es werden konnte,
unter den streitbaren Männern. Vorwärts strömte bald die Fluth des
frommen Krieges; aber man hatte vergessen, die Jünglinge zu
ermahnen, wie sie sich zuerst durch tieferes Eindringen in die
Geheimnisse des Glaubens weihen müßten, bevor sie an dem heiligen
Werke Theil nehmen könnten.

		Sie sahen das Bild des Kreuzes in den wehenden Fahnen, sie sahen
die heiligen Zeichen der Erlösung von allen Waffen und Werkzeugen
des frommen Bundes stralen, und längst war der heilige Zug schon
über Berge und Meere, als sich in hitziger Ungeduld die
fantastischeren unter ihnen erhoben mit dem Aufrufe, –

		Auf! auf! laßt uns im schönen Bunde der Freundschaft, dicht von
Jugend umblüht, das heilige Grab erlösen, nach! dem heiligen
Kreuzzuge.

		Aus allen Studierwinkeln rannten die jungen Thoren heran und
schlossen sich an die Freunde. Sie bezeichneten ihre Schülermäntel
mit dem Kreuzeszeichen und bestachen ihre kleinen Liebschaften,
ihnen aus abgedankten seidenen Röckchen zierliche Fahnen zu
verfertigen. In einem lustigen Taumel voll kindischer Andacht und
Pralerei zogen sie auf demselben Wege, den die andern genommen und
deren tiefe, ernste Fußtapfen ihnen als Führer dienten. Durch
lustige Wiesen zogen sie hin die Blumen zertretend, oder als Futter
ihren Eseln opfernd, deren sie viele bey sich hatten. Wahrlich die
besten im Zuge, denn sie waren doch bescheiden und führten des
Haufens Nahrung mit sich. Da aber der Weg in der Folge schwerer zu
erkennen war, ja wol hie und da die Spuren vom Winde verwehet oder
auf hartem Boden nicht sichtbar waren, blieben sie stehen, und
stritten – wohin nun?

		Früher schon hob sich der Unmuth unter den Jüngsten, sie wollten
nicht begreifen, was das heilige Grab ihnen nützen würde. Von den
Muthigern verlacht, kehrten sie um, und kamen in die Heimath
zurück, doch nicht ohne den Ihrigen lange ein Spott zu bleiben,
denn sie hatten sich in die Sprache und Zeichen der Kreuzfahrer so
eingewöhnt, daß sie alle Augenblicke irgend einen dummen Streich
mit Kreuz und Fahne begleiteten, oder etwas ganz gewöhnliches mit
Sehnsucht nach dem Grabe Christi und tiefer Andacht
vollbrachten.

		Unter den übrigen, die weiter gezogen waren, entstanden mehrere
Secten. Sie waren in der Nacht an einen großen Teich gekommen, den
sie meistens für das Weltmeer hielten, denn es war dunkel, und ein
schwerer Nebel lag auf dem entgegengesetzten Ufer. Die stärksten
unter ihnen hielten nun einen Rath, was zu thun sey, da sie keine
Schiffe bey sich hätten, und der übrige Haufen stellte sich auch
zusammen und hatte seine Redner.

		So schwebte ruhend die Fittige in unentschiedenem Fluge ihr
Geschick.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Hier trat Godwi aus dem Gebüsche und sagte: lassen Sie die
Kreuzfahrer so stehen und uns nach dem Jägerhause gehen, um etwas
zu essen.

		Haber lächelte und ging mit. Er hatte mir gegenüber gestanden,
an einen anderen Baum gelehnt in gebückter Stellung, und viel an
seinem Stockbande gespielt.

		Von Herzen gern, sagte ich, denn eigentlich fühle ich mehr
Anlage zum Hunger als zur Allegorie.

		Godwi erwiederte, Sie sollen uns dennoch Ihre Allegorie nicht
schuldig bleiben, ich bin begierig, die Reden der einzelnen Haufen
und das fernere Geschick der jungen Kreuzfahrer zu hören, unter
denen Sie so artig die letzte academische Generation verstecken.
Ihre Ideen über Freundschaft gefallen mir, und es ließe sich
darüber noch manches zwischen uns wechseln.

		Sie haben das alles gehört? versetzte ich beschämt, das war
etwas boßhaft, ich glaubte nur vor meinem alten Bekannten so frei
sprechen zu dürfen, und hatte die Nebenabsicht bey der Rede, einen
Freund zu gewinnen.

		Hier versetzte er, wenn es diese war, so kann es sich bald
entwickeln, ob Sie Ihre Absicht erreichten, und Sie sagten ja mit
so vielem Nachdrucke – ob Sie sich kennen, ob Sie sich sehen, oder
nicht das ist gleichviel – verzeihen Sie daher, daß ich mich
versteckt hatte.

		Dabey war sein Blick fest, es war einer von den seltenen
Blicken, die nur frühe Erfahrung geben kann. Der Blick eines Auges,
das Blicke der Lust und des Rausches gegeben und genommen hatte,
und nicht mehr begehrt, sondern bildet und begründet, der Blick
eines Freundes. Wir erreichten bald den tiefsten Theil des
waldigten Thales, und da wir noch einige Schritte links in das
Gebüsche gethan hatten, ertönten mehrere Jagdhörner auf eine sehr
muntere Art. Es war eine rufende Melodie, und ich unterschied bald
drei Hörner, die von verschiedenen Puncten aus sich in einem
Wechselliede antworteten. Das Echo verdoppelte die Töne, und
brachte dadurch in die gedrängte Melodie eine angenehme
tonschimmernde Verwirrung. Bald schien sich auch das Echo zu
verdoppeln und aus allen Tiefen des Waldes tönte es der Melodie
nach, als ziehe ein geheimnisvolles musikalisches Leben durch die
Wipfel der Bäume.

		Das Echo verdoppelt sich, sagte Haber, haben Sie es bemerkt?

		O ja, sagte Godwi, ich habe das leider so oft bemerkt, daß mir
durch die Gewohnheit die Rührung entgeht, welche alles fremde
geheimnißartige begleitet.

		Auch ich war durch den tönenden Wald wunderbar überrascht, und
fühlte, was die Alten in ihren Wäldern empfinden mochten, die noch
mit Göttern belebt waren, welche in wunderbaren Waldstimmen um den
Wanderer ertönten.

		Ich mache hier noch die Bemerkung, daß in den Reden Godwi's
etwas trocknes, ernstes und bewunderungsloses lag. Er zeigte jene
Art von Ruhe, von der die Erfahrung begleitet wird, und welche die
muntere offene Jugend mit dem Stolze auf ihre wenigen errungenen
Begriffe nicht reimen kann, und die ihr daher drückend wird. Die
Jugend sieht solche Wesen wie den traurigen Vorwurf der Menge an,
die sie noch zu erringen hat. Ein solches Wesen wird ihr
geheimnißvoll und erdrückt durch seine anspruchlose Strenge ihre
Wißbegierde. Wenn ich mit meinem muntern, schnellen Sinne eine
Zeitlang gelehrte und vortreffliche Freunde erfreut habe, die sich
vertraulich zu mir herablassen, und ich in ihrem Umgange vergessen
habe, wie weit mehr sie umfassen, als ich, so befinde ich mich wol
auch oft in solcher Jugendlichkeit, denn ich darf nur irgend ein
Werk solcher Freunde in die Hand nehmen, um jene Bangigkeit zu
empfinden, oder habe ich gar das Unglück, mit einer solchen
leichtsinnigen Fröhlichkeit in eine große Bibliothek zu treten, so
werde ich ganz zertrümmert und empfinde einen recht panischen
Schrecken.

		Als wir in einen Winkel gekommen waren, wo sich die Wildniß
immer mehr drängte und der Weg sich verlohr, sprach Haber:

		Nun haben wir uns verirrt, die geheimnißreiche Musik hat uns
irre geführt, denn dies ist nimmermehr der Weg nach dem
Jägerhause.

		Godwi lächelte und sagte:

		Hier haben wir keine Hülfe, als die Hülfe aller Menschenkinder,
wir müssen zurück kehren, oder, sind wir fromm, die Unsterblichen
anrufen, dies nun ist die Sache der Dichter. Lassen Sie uns daher
unter die große Eiche treten, die hier neben dem Gebüsche
steht.

		Da wir einige Schritte durch das Gebüsch gethan hatten, waren
wir unter der großen Eiche; ich erinnere mich, nie eine solche
Säule des Himmels gesehen zu haben, sie quoll wie ein ungeheurer
Strom aus der Erde, und zerstreuete ihre grünen Flammen in den
Himmel.

		Haber fragte, in welchem Silbenmaße er beten sollte, in Stanzen
oder Sonnetten?

		Godwi lächelte, und ich sagte, überlassen Sie mir das Gebet,
mein Hunger wird mich ein kräftiges lehren, und wenn es mein Eifer
nicht ungereimt macht, so soll es doch sicher reimlos seyn. Dann
sprach ich:

		

	Unter des lebenden

Grünenden Tempels

Flüsternde Hallen

Komme ich irrend.
Wie sich die Eiche

Himmelwärts thürmet,

Wie in dem Gipfel

Ruhet des Mächtigen

Jupiters Fuß.

Und in dem Herzen

Fühl ich die Nähe

Heiliger Wesen,

Die durch die Zweige

Zu dem Olympos

Wandeln empor.

Führt mich ihr friedlichen

Geister des Haines,

Die mich umschweben

Lachend und rufend,

Führt mich zurück.

Irrende, flüchtige,

Tönende Geister,

Die ihr mit schäkernden

Lispelnden Worten

Irr' mich geführt.

Hier wo in mondlichen

Nächten ihr rauschet,

Und um die wohnsame

Herrliche Eiche

Tanzend euch schwingt.

Wo ich im Thaue

Freudigen Grases

Von euren flüchtigen

Goldenen Sohlen

Ehre die Spur. –

Hört mich ihr freundlichen,

Die ihr verlorene

Götter gepfleget,

Die ihr die fliehende

Daphne umarmt.

Frohe, geheime,

Lindernde Geister,

Die in des Waldes

Rührigen Schauer

Weben den Trost.

Mächtige, lebende,

Stärkende Geister,

Die in der Stämme

Alter und Jugend

Bilden die Kraft.

Wenn ich je frevlend

Eure geheiligten

Stämme verletzet,

O! so verdorre

Welkend die Hand.

Nimmer auch hönt' ich

Echo die Jungfrau,

Die mit euch wohnet,

Theilt ihr vertraulich

Liebe und Schmerz.

Führet mich heimwärts!

Bin nur ein Wandrer,

Bin kein Unsterblicher,

Der mit ambrosischen

Bissen sich nährt.

Wisset mich hungert,

Führet mich heimwärts,

Daß ich dem Freunde

Von der Dryaden

Hülfreicher Güte

Bringe die Mähr'.






		Während meinem Gebete hörten wir verwirrte Stimmen jenseits der
Eiche.

		Der betet, glaube ich, sagte eine Stimme, wer mag das wol
seyn?

		Ein Narr – erwiederte die andere.

		Gott gebe, daß er ihn erhört, sagte die erste Stimme.

		Daß wer ihn erhört? fragte die zweite.

		Ei nun Gott –

		Das ist ja dumm, Gott soll geben, daß Gott ihn erhört, es wäre
wol besser, Gott erhörte ihn, damit er ihm gleich was gebe.

		Flametta, Flametta, du spaltest die Worte wieder. –

		Das Spalten macht mir vielen Spaß, wenn ich deinen Verstand
dazwischen klemmen kann, und sollte ich es allein thun, um dich
empfinden zu lassen, wie es den Thieren zu Muthe ist, die du lieber
in Fallen fängst, als sie, wie ich, rechtlich todt zu schießen.
Glaubst du mich auch so zu fangen? das lasse dir nur vergehen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Hier ging plötzlich eine Thür auf, die in der großen Eiche
versteckt war. Godwi hatte mit uns gescherzt. Es war diese Eiche
der Eingang eines Parkes, der an die hintere Seite des Jägerhauses
angrenzte und Habern noch nicht bekannt war.

		Mich bekömmst du nimmer so, sagte das Mädchen Flametta, das
hinter der Eiche stand und lief davon, als sie uns durch die Thüre
eintretend bemerkte.

		Ein Jägerbursche, der uns nicht so früh gesehen hatte, rief:
freilich du bist schneller, als ein Reh, und wenn du läufst, kriege
ich dich nimmer – nun bemerkte er uns und lief auch davon.

		Godwi rief ihnen beiden nach, aber sie hörten nicht. Es ist
eigen, sagte er, wie man nimmer den geringeren Ständen die Scheue
nehmen kann; es liegt ihnen mehr Genuß in der Freiheit, davon
laufen zu können, als in der sich nähern zu dürfen. In jedem
Menschen liegt eine ewige Rache gegen die Bestimmung seiner Geburt,
und aus dieser Rache läßt sich mehr Kraft und Vollkommenheit
erweisen, als aus jeder Art der Toleranz.

		Haber meinte, es sey Mangel an Bildung der Menschen.

		Ich meinte, es sey Mangel an Bildung der Stände, die zu sehr
durch bloße menschliche Bedürfnisse und zu wenig durch ihre innern
Standesbedürfnisse verbunden seyen, so daß die Stände die Menschen
trennten und die Bedürfnisse allein sie vereinigten.

		Der Park, in dem wir waren, war nichts anders als der kräftigste
Theil des Waldes, ein kleiner Eichenhain. Alle Stämme waren voll
gesunden Lebens, wie eine Versammlung der Bürger einer großen
Republik standen sie da, alle voll Selbstgefühls, und eignen
Sinnes, doch nur eine Absicht.

		Godwi sagte zu Haber, sehen Sie, diese sind Freunde, wie man es
seyn soll.

		Ich fragte ihn, wie diese brave, wackere Gesellschaft
zusammengekommen sey.

		Es sind lauter Antiken, erwiederte er, bis auf einige neue, die
mein Vater gepflanzt hat, und dann noch eine junge Zucht von
Flametten.

		Wir waren wenige Schritte gegangen, als durch die grüne Nacht
eine glänzende weiße Fasade hervorbrach.

		Wundern Sie sich nicht, sagte Godwi zu Haber, dies ist der
hintere Theil des Jägerhauses, von einem Italiäner für meinen Vater
angelegt, der in der letzten Zeit viel bauete.

		Wir traten durch den geräumigen, luftigen Eingang, an dem keine
Thür war, und links in einen runden gewölbten Saal. Der Thüre des
Saales gegenüber, sprudelte ein Wasserfall über einen Haufen
moosigter Steine nieder. Das Fenster, wodurch man ihn sah, gab dem
Saale allein Licht, außer einigen grünen Scheiben, welche von oben
herab einen anmuthigen Schimmer ergossen. Die Wände ringsherum
waren täuschend mit Gebüschen bemalt, die oben an der Kuppel
zusammenliefen und das ganze einer Laube ähnlich machten. An dem
Fenster standen zierliche Vasen, und als ich sie betrachten wollte,
bemerkte ich, daß dieses kein Fenster war, sondern ein großer
Spiegel, dem das Fenster, durch welches der Wasserfall erschien,
gegenüber stand. Es war über der Thüre angebracht und fiel nicht in
die Augen. In der Mitte des Saales stand ein kleiner marmorner
Tisch, der schon gedeckt war.

		Wir legten unsere Mordgewehre ab, und erfrischten uns mit dem
Wasser, das an der einen Wand des Saales in einem Becken von grünem
Glase unter einem Haufen von Früchten hervorquoll, die auch aus
grünem Glase von verschiedenen Lichtstufen sehr künstlich gebildet
waren. Die Früchte drangen unmittelbar aus der Wand hervor, und
lagen in schöner Unordnung über einander. Die Mitte nahmen einige
große Trauben ein, und um sie drängten sich andere Früchte, über
den Trauben lag ein Lorbeerkranz, auf dem ein Schmetterling
saß.

		Als ich das kunstreiche Werk betrachtete, sagte Godwi, das alles
wäre recht gut, wenn nur der Schmetterling nicht der Hahn wäre, der
den Stral des Wassers schließt und öffnet, und der Lorbeerkranz
nicht die Wasserröhre verbärge, aus der die Ströme hervorrinnen und
über die Früchte laufen, besonders die Traube setzt er unter
Wasser.

		Ja, sagte ich, er liegt über der Traube, wie ein schlechtes
Trinklied, das uns den Wein verdirbt. Es ist viel Unschuld oder
Boßheit in der ganzen Idee.

		Hier nahm Godwi ein kleines silbernes Jagdhorn von der Wand, und
that einige helle Stöße hinein, die wie Flammen an der Kuppel durch
die grünen Wände hinauf liefen.

		Die Töne sind ein wunderbarer lebender Athem der Dunkelheit,
sagte ich, wie alles rauscht und lebt und mit uns spricht in dem
heimlichen Saale, den die Töne wie glühende Pulsschläge
durchzuckten.

		Godwi sagte, die Töne sind das Leben und die Gestalt der Nacht,
das Zeichen alles Unsichtbaren, und die Kinder der Sehnsucht.

		Es traten einige reinlich gekleidete Jäger herein, und trugen
Speisen und goldenen Rheinwein auf. Godwi sagte ihnen, sie möchten
die Speisen hinstellen, und uns dann an dem Wasserfalle etwas
singen und blasen. Er gab ihnen das silberne Horn dazu, und sagte
ihnen, sie mögten Flametta bitten, ihr Conzert zu unterstützen.

		Wir machten uns nun herzlich über die Gerichte her, und
besonders hielt Haber ein schreckliches Gericht über sie, er
sagte:

		Es ist nichts vortrefflicheres in der Welt, als der Geschmack so
eines wilden Schweinkopfs. Man verzehrte ihn so siegreich, wie ein
Indianer seinen skalpirten Feind.

		Das Essen überhaupt ist das wahre erste Studium, sagte Godwi; in
einer recht gründlichen Naturlehre müßte die erste Eintheilung seyn
– dies kann man essen, und dies nicht.

		Ich setzte hinzu, daß recht vernünftig essen zum vollkommnen
Menschen gehöre, und daß, wer nicht mit ernstlicher Freude esse,
weder ein guter Philosoph noch Dichter seyn könne.

		Wie die Helden im Homer zugreifen, sagte Haber.

		Rechten Hunger haben, heißt viel Anlage haben, und verhungern,
heißt eine größere Anlage haben, als die gegenwärtige Bildung,
sagte Godwi.

		Und der ist der vernünftigste Esser, fügte ich hinzu, der die
Bildung durch seinen Hunger so lange steigert, bis sie ihn
sättigt.

		Hier brachte Haber Göthens Gesundheit aus, wir tranken rund um
aus voller Seele und vollen Bechern, und ich sagte: es ist seltsam,
mit dieser Gesundheit ist mein Mahl geschlossen, ich bin ordentlich
satt.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Nach Tische hörten wir einige Waldhörner, die lustig erklangen.
Godwi sagte: wir wollen uns gegen den Spiegel wenden, da werden wir
unser Orchester besser sehen können, und besonders Flametta, die
ein sehr schönes Mädchen ist, und sich bey solchen Gesängen öfters
sehr reizend dekorirt.

		Wir warteten auch nicht lange, als wir an dem Wasserfalle einen
zahmen Hirsch trinken sahen. Er hatte ein blankes Halsband mit
Schellen an, und sah sehr zierlich aus. Er drehte sich um und sah
zu uns herein. Godwi gab ihm etwas Brod, und er guckte uns mit
seinen hellen freundlichen Augen groß an, dann rief ihn Flametta
und er lief wieder weg.

		Godwi sagte, das gehört sicher zu dem Liede, und wir können uns
nun von Flametta etwas dramatisches erwarten.

		Nun begannen die Hörner wieder ein lustiges Jagdlied zu blasen,
verloren sich dann in der Ferne, und ahmten das Echo nach, als ob
eine Gesellschaft Jäger auszöge, dann verstummten sie ganz, und an
dem Wasserfalle erschien eine liebliche Maske.

		Flametta war es, sie hatte sich in einen jungen Jäger
verkleidet. Ein grünes Mäntelchen hing schön geschürzt über ihren
Schultern. Die kräftigen Hüften hatte sie mit weißen Puffen
bedeckt. Sie setzte sich, und streckte die schlanken behenden Beine
nachlässig an den Boden. Ihr hoher Hals drang stolz aus dem
strengen Dianenbusen, den sie leider aus Costum, so viel als
möglich verbarg. Sie wußte wohl nicht, wie gern solche Fehler
übersehen werden. Sie stützte das trotzige freie Köpfchen, auf dem
sie einen schönen Kranz von frischen Blättern und Flittergold trug,
in die Linke, und warf mit der Rechten Bogen und Pfeil von
sich.

		Indem sie sich über das Wasser beugte, und ihre Worte mit
gelinden Bewegungen begleitete, sang sie mit heller klingender
Stimme, und die Hörner tönten leise nach.

		

	Cyparissus.



	       
	Nicht lachen mehr, nicht singen mehr,

Nicht mehr in Wäldern jagen,

Still sitzen hier und klagen

Weil ich nun mein Hirschlein geschlagen todt.
Wollt eilen hin, wollt eilen her,

Könnt einer mir nur sagen,

Daß ich es nicht erschlagen,

Daß ich nicht vergossen sein Blut so roth.

O böse Jagd! o böser Pfeil!

Mit lieben Blut geröthet,

Mein Freund hab' ich getödtet,

Der um mich verlassen die Freiheit sein.

Nicht lachen mehr, nicht singen mehr,

Nicht mehr in Wäldern jagen,

Still sitzen hier und fragen,

Wer hat erschlagen das Hirschlein mein?

O Sonnenschein! o heißer Schein!

Hier sitz ich an der Quelle,

Wo in dem Wasser helle,

Das Hirschlein sah sein güldin Geweih.

Was rauschet wohl, was blinket fein?

Was brauch ich's dann zu hören,

Mein Hirschlein kann nicht kehren,

Es ist ja todt und blinket nicht meh'.

Welch hoher Schritt, welch güldner Schein!

Zwei Hörner seh ich blinken,

Mein Hirschlein kömmt zu trinken,

O Freude groß! daß ich es noch seh.






		Hier trat der Jägerbursche mit einer goldenen Leier auf.
Flametta hatte ihn als Phöbus maskirt. Flametta, welche den
Cyparissus vorstellte, glaubte nach der Wendung ihres Liedes, als
sie die Leier blinken sieht, es sey das Geweih ihres
Hirschleins.

		

	Phöbus.



	O Cypariß! du holder Knab!

Dein Hirschlein ist im Walde,

Mein hoher Tritt so schallte,

Mein güldin Leier gab solchen Glanz.
Seit ich dich nicht gesehen hab',

Und hier bey dir gesessen,

Hast du mich schon vergessen,

Und flochte dir doch den grünen Kranz.






		Flametta nahm hier den grünen Kranz und warf ihn in das Wasser,
wobey ihr die schönen lange Haare herabflossen.

		

	Cyparissus.



	       
	Den grünen Kranz will ich nicht mehr,

Und bist du nicht mein Hirschelein,

Und gehe und laß mich nur allein,

So habe ich es doch geschlagen todt.



	Phöbus.



	
	Dein's Hirschlein's Tod verdrießt mich sehr,

Will dir ein andres suchen,

In Eich' und grünen Buchen,

Vom Morgen bis zum Abendroth.
In heißer Sonn', in kühler Nacht,

Will ruhn in keiner Stunden,

Bis ich ein solches funden,

Damit ich tröste dein'n bittern Schmerz.





	Cyparissus.



	
	In heißer Sonn' in kühler Nacht,

Kannst kein's du je erjagen

Wie mein's, das ich erschlagen,

Dem ich durchstochen sein treues Herz.
Verlassen hat's sein'n freien Stand,

Von selbst kam es gegangen,

Ich hab es nicht gefangen,

Ein'n treueren Freund giebt es wol kaum.

Am Halse trug's ein güldin Band,

Mit Schellen auch von Golde,

Und wenn ich reiten wollte,

Legt ich ihm auf ein'n Purpurzaum.

Ihm war vergüldt sein hoch Geweih,

Daß mit den vielen Enden

Es alles mogt verblenden,

Wann es rannte durch den dunklen Wald.

Es schien, als ob's ein Blitzstral sey,

In seinen Ohren hinge

Von Perlin ganz ein Ringe,

So war geziert seine hohe Gestalt.





	Phöbus.



	
	O Cypariß! Du holder Freund!

Ich geb dir Pfeil und Bogen,

Mit Gold ganz überzogen,

O höre doch auf betrübt zu seyn.
Dein' schöne Augen sind ganz verweint,

Von deinen süßen Wangen

Ist ganz das Roth vergangen,

Und deine Lippen sind so voll Pein.

Komm, geh mit durch den dunklen Wald,

Den wilden Schmerz zu kühlen,

Will singen dir und spielen,

Komm und vergesse dein Hirschelein.





	Cyparissus.



	
	Dein Pfeil und Bogen nur behalt

Und in den Wald alleine geh,

Denn ich vergeß es nimmermeh',

Und sterbe hier voll großer Pein.
Will setzen zu dem Hirschlein mich,

Am heißen Mittag, wenn alles schweigt,

Will ruhen da,

Will sterben da,

In der Einsamkeit will ich sterben,

Meine Gedanken ganz traurig,

Will sterben bey dem Hirschelein.






		Hier verließ Phöbus und Cypariß die Scene. Die Waldhörner
spielten eine traurige Weise, und mehrere Stimmen sangen, ohne
gesehen zu werden, folgendes Chor:

		

	Da saß der Jüngling und weinte,

Der Gott konnt ihn nicht trösten,

Und mogt nicht, daß er leide.

Da macht er ihn aus Liebe

Zu einer Trauerweide.
Des Baumes Zweig' sich senken

Und scheinen still zu denken

Und leis herab zu weinen

Cypressus er nun heißet.


	         




		Hier war das Fest zu Ende, und alles schwieg still. Die Sonne
hatte recht gut dekorirt. Im Anfange schien sie ganz heiß auf den
Wasserfall und zog dann mit dem Gesange davon. Sie ging von der
Seite des Phöbus, so daß Cypariß nach und nach ganz in den Schatten
kam und auch der Saal viel düstrer ward.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Wir waren alle durch Flamettens Lied bewegt. Godwi allein
äußerte nichts bestimmtes. Es schien mir überhaupt, als habe er ein
ganz eigenes Instrument im Busen, und seine Rührung sey sich stets
gleich. Er hat sein Leben einer schönen Erinnerung hingegeben, und
was ihn rührt, schlägt diese an, dennoch hat er ein gesundes
originelles Urtheil. Diese Originalität aber besteht aus einem
einzigen großen Eindruck in seinem Inneren, von dem er immer seinem
Urtheil einen Klang mitgiebt und es so stempelt. Unsere Aeußerungen
über das Lied Flamettens führten uns zu einem allgemeinen Gespräche
über das Romantische, und ich sagte:

		Alles, was zwischen unserm Auge und einem entfernten zu Sehenden
als Mittler steht, uns den entfernten Gegenstand nähert, ihm aber
zugleich etwas von dem seinigen mitgiebt, ist romantisch.

		Was liegt denn zwischen Ossian und seinen Darstellungen, sagte
Haber.

		Wenn wir mehr wüßten, erwiederte ich, als daß eine Harfe
dazwischen liegt, und diese Harfe zwischen einem großen Herzen und
seiner Schwermuth, so wüßten wir des Sängers Geschichte und die
Geschichte seines Themas.

		Godwi setzte hinzu, das Romantische ist also ein Perspectiv oder
vielmehr die Farbe des Glases und die Bestimmung des Gegenstandes
durch die Form des Glases.

		So ist nach Ihnen also das Romantische gestaltlos, sagte Haber,
ich meinte eher, es habe mehr Gestalt, als das Antike, so, daß
seine Gestalt allein schon auch ohne Inhalt heftig eindringt.

		Ich weiß nicht, fuhr ich fort, was Sie unter Gestalt verstehen.
Das Ungestaltete hat freilich oft mehr Gestalt, als das Gestaltete
vertragen kann; und um dieses Mehr hervor zu bringen, dürften wir
also der Venus nur ein Paar Höcker anbringen, um sie romantisch zu
machen. Gestalt aber nenne ich die richtige Begrenzung eines
Gedachten.

		Ich möchte daher sagen, setzte Godwi hinzu, die Gestalt selbst
dürfe keine Gestalt haben, sondern sey nur das bestimmte Aufhören
eines aus einem Punkte nach allen Seiten gleichmäßig
hervordringenden Gedankens. Er sey nun ein Gedachtes in Stein, Ton,
Farbe, Wort oder Gedanken.

		Es fällt mir ein Beyspiel ein, versetzte ich, verzeihen Sie, daß
es die so sehr gewöhnliche Allegorie auf die Eitelkeit der Welt
ist. Nehmen Sie eine Seifenblase an, denken Sie, der innere Raum
derselben sey ihr Gedanke, so ist ihre Ausdehnung dann die Gestalt.
Nun aber hat eine Seifenblase ein Moment in ihrer Ausdehnung, in
der ihre Erscheinung und die Ansicht derselben in vollkommner
Harmonie stehen, ihre Form verhält sich dann zu dem Stoffe, zu
ihrem innern Durchmesser nach allen Seiten, und zu dem Lichte so,
daß sie einen schönen Blick von sich giebt. Alle Farben der
Umgebung in ihr schimmern, und sie selbst steht nun auf dem letzten
Punkte ihrer Vollendung. Nun reißt sie sich von dem Strohhalme los,
und schwebt durch die Luft. Sie war das, was ich unter der Gestalt
verstehe, eine Begrenzung, welche nur die Idee fest hält, und von
sich selbst nichts spricht. Alles andere ist Ungestalt, entweder zu
viel, oder zu wenig.

		Hier versetzte Haber, also ist Tasso's befreites Jerusalem eine
Ungestalt –

		Lieber Haber, sagte ich, Sie werden mich ärgern, wenn Sie mir
nicht sagen, daß Sie mich entweder nicht verstehen, oder mich nicht
ärgern wollen.

		Ärgern Sie sich nicht, erwiederte er, denn ich thue weder das
eine, noch will ich das andere, aber mit Ihrer Ungestalt des
Romantischen bin ich nicht zufrieden, und setzte Ihnen grade den
Tasso entgegen, da ich ihn kenne, und leider nur zu sehr empfinde,
wie scharf und bestimmt seine Gestalt ist. Das fühle ich nur zu
sehr, da ich damit umgehe, ihn einstens zu übersetzen.

		Daß Sie es zu sehr fühlen, ist ein Beweis für mich, sagte ich;
die reine Gestalt fühlt man nicht zu sehr, und nehmen Sie sich in
Acht, daß Sie es auch den Leser ihrer Uebersetzung nicht zu sehr
fühlen lassen, denn nach meiner Meinung ist jedes reine, schöne
Kunstwerk, das seinen Gegenstand bloß darstellt, leichter zu
übersetzen, als ein Romantisches, welches seinen Gegenstand nicht
allein bezeichnet, sondern seiner Bezeichnung selbst noch ein
Colorit giebt, denn dem Uebersetzer des Romantischen wird die
Gestalt der Darstellung selbst ein Kunstwerk, das er übersetzen
soll. Nehmen sie zum Beispiel eben den Tasso, mit was hat der neue
rhythmische Uebersetzer zu ringen, entweder muß er die
Religiosität, den Ernst und die Glut des Tasso selbst besitzen, und
dann bitten wir ihn herzlich, lieber selbst zu erfinden, hat er
dieses alles aber nicht, oder ist er gar mit Leib und Seele ein
Protestant, so muß er sich erst ins Katholische übersetzen, und so
muß er sich auch wieder geschichtlich in Tassos Gemüth und Sprache
übersetzen er muß entsetzlich, viel übersetzen, ehe er an die
eigentliche Uebersetzung selbst kömmt, denn die romantischen
Dichter haben mehr als bloße Darstellung, sie haben sich selbst
noch stark.

		Bey den reinen Dichtern ist dies der Fall wol nicht, sagte
Haber, da sie doch noch etwas weiter von uns entfernt sind.

		Nein, erwiederte ich, obschon sie etwas weiter von uns entfernt
sind, und grade deswegen nicht, weil diese große Ferne jedes Medium
zwischen ihnen und uns aufhebt, welches sie uns unrein reflectiren
könnte. Die Bedingniß ihres Übersetzers ist bloße
Wissenschaftlichkeit in der Sprache und dem Gegenstande, er darf
bloß die Sprache übersetzen, so muß sich seine Übersetzung zu dem
Original immer verhalten, wie der Gypsabdruck zu dem Marmor. Wir
sind alle gleichweit von ihnen entfernt, und werden alle dasselbe
in ihnen lesen, weil sie nur darstellen, ihre Darstellung selbst
aber keine Farbe hat, weil sie Gestalt sind.

		Godwi sagte scherzend, nun also lieber Haber, fangen Sie nur
vorher an, sich zu übersetzen, schwerere Kontraktionen wollen wir
Ihnen erläutern helfen, und tiefe Stellen, sollten welche
vorkommen, müssen Sie erst in Konfessionen ergießen, um sie ans
Licht bringen zu dürfen. Denn, übersetzen Sie sich nicht zuerst, so
möchte für alle die Religiosität, den Ernst und die Glut Tasso's,
liebenswürdiger Atheismus, süße Prosa und jene in den
Musenalmanachen so häufige ästhetische Glut, Äther-Glut, Rosen-Glut
oder Johanniswürmchen-Glut hervorkommen.

		Die Reime allein schon, fuhr ich fort, sind in unserer Sprache
nur als Gereimtes wieder zu geben, und ja, sehen Sie, eben diese
Reime schon sind eine solche Gestalt der Gestalt, und wie wollen
Sie das alles hervorbringen? Der italiänische Reim ist der Ton, aus
dem das Ganze gespielt wird. Wird Ihr Reim denselben Ton haben? Ich
glaube nicht, daß Sie ein solcher Musiker sind, der aus allen
Tonarten und Schlüsseln auf ein andres Instrument übersetzen kann,
ohne daß das Lied hie und da still steht und sich zu verwundern
scheint, oder seiner innern Munterkeit nach aus Neugierde mit geht
und sich selbst in dem luftigen ästhetischen Rock, der hier zu eng
und dort zu weit, überhaupt seinem Charakter nicht angemessen, so
ein Rock auf den Kauf ist, wie einen Geniestreich ansieht, oder,
wird es blind, wie ein vortrefflicher Adler, dem man eine
Papiertute über den Kopf gezogen hat, dumm in einer Ecke sitzt.

		Godwi lachte und sagte – eine Frage für ein Receptbuch – Wie
übersetzt man einen italienischen Adler ins Deutsche? – Antwort –
Recipe eine Papiertute, ziehe sie ihm über den Kopf, so ist er aus
dem Wilden ins Zahme übersetzt, wird dich nicht beißen, ja er ist
der nämliche Adler und zwar recht treu übersetzt.

		Recht getreu, sagte ich, denn er sitzt nun unter den deutschen
Hühnern recht geduldig und getreu, wie ein Hausthier.

		Jede Sprache, fuhr ich fort, gleicht einem eigenthümlichen
Instrumente, nur jene können sich übersetzen, die sich am
ähnlichsten sind, aber eine Musik ist die Musik selbst und keine
Komposition aus des Spielers Gemüth und seines Instrumentes Art.
Sie erschafft sich da, wo das Instrument, der Tonmeister und die
Musik in gleicher Vortrefflichkeit sich berühren. Viele
Uebersetzungen, besonders die aus dem Italiänischen, werden immer
Töne der Harmonika oder blasender Instrumente seyn, welche man auf
klimpernde oder schmetternde übersetzt. Man versuche es einmal mit
dem Petrarch, wenn mehr herauskommt, als ein gereimtes Florilegium,
an dem man die Botanik seiner Poesie studieren kann, wenn mehr
herauskommt, als eine officinelle Übersetzung, wenn nicht jedes
Sonnet ein Recept an ein Wörterbuch wird, wo man des Reimes wegen
immer die Surrogate statt der Sache nehmen muß, statt Citronensäure
Weinstein, statt Zucker Runkelrüben, so will ich den Entschluß
aufgeben, sollte ich je lieben, eine Reihe deutscher Sonnette zu
machen, die keiner ins Italiänische übersetzen wird.

		Den Dante halten Sie denn wol für ganz unübersetzlich, sagte
Haber.

		Grade einen solchen weniger, fuhr ich fort, eben so wie den
Shakespear. Diese beiden Dichter stehen eben so über ihrer Sprache,
wie über ihrer Zeit. Sie haben mehr Leidenschaft als Worte, und
mehr Worte als Töne. Sie stehen riesenhaft in ihren Sprachen da,
und ihre Sprache kann sie nicht fesseln, da ihrem Geiste kaum die
Sprache überhaupt genügt, und man kann sie wol wieder in einen
anderen wackeren Boden versetzen. Es kann gedeihen, nur muß es ein
Simson gethan haben. Transportirte Eichen bleiben sie immer, an
denen man die kleinen Wurzeln wegschneiden muß, um sie in eine neue
Grube zu setzen. Die meisten anderen italienischen Sänger aber
haben ganz eigenthümliche Manieren, die in der Natur ihres
Instrumentes liegen, es sind Tonspiele, wie bey Shakespear
Wortspiele, Tonspiele können nicht übersetzt werden, wol aber
Wortspiele.

		Wie sind wir auf die Uebersetzungen gekommen, sagte Godwi. –
Durch das romantische Lied Flamettens, sagte ich. Das Romantische
selbst ist eine Uebersetzung –

		In diesem Augenblick erhellte sich der dunkle Saal, es ergoß
sich ein milder grüner Schein von dem Wasserbecken, das ich
beschrieben habe.

		Sehen Sie, wie romantisch, ganz nach Ihrer Definition. Das grüne
Glas ist das Medium der Sonne.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Es ging wirklich etwas bezauberndes mit diesem Becken und seinen
Früchten vor, und die Erscheinung war mir äußerst überraschend.

		Die Früchte, die halb in der Wand verborgen waren, fingen
allmählig an zu schimmern. Zuerst erleuchteten sich der
Lorbeerkranz mit dem Schmetterlinge und die Trauben, ein dunkles
ernsthaftes Grün, das endlich in verschiedene Stimmungen über die
umgebenden Früchte zerrann. Dann glühte das ganze Becken in mildem
grünen Feuer und die schillernden Tropfen, die zwischen den
Früchten hervor drangen, leuchteten und sammelten die verschiedenen
Grade des Feuers in dem Boden des Beckens, das mit grünen Spiegel
überzogen die immer gleiche Menge des Wassers mit einer
zurückstralenden Seele belebte, und in dieser brannte das Ganze
noch einmal reflektirt.

		Wir standen alle erfreut vor dem großen Smaragde, der zu leben
schien, und ich empfand in mir einen heftigen Eindruck, eine ganz
wunderbare Sehnsucht.

		Ich wollte, das Ding schwiege still, erblaßte und verlöre seine
Gestalt, sagte ich, denn eins allein von diesen könnte ich nicht
sagen. Hier ist Ton, Farbe und Form in eine wunderliche Verwirrung
gekommen. Man weiß gar nicht, was man fühlen soll. Es lebt nicht
und ist nicht todt, und steht auf allen Punkten auf dem Übergange,
und kann nicht fort, es liegt etwas banges, gefesseltes darin.

		Aufhören wird es bald, sagte Godwi, wenn sich nur die Sonne
wendet. In der Einrichtung liegt das Schöne, daß es mit dem
himmlischen Lichte in Verbindung steht. Wenn die Sonne sich wendet,
verliert es sein Leben und stirbt.

		Bald wechselte die ganze Beleuchtung gleichsam stoßend, einmal,
zweimal, und alles war vorüber.

		Godwi erzählte uns, daß der verborgene Theil des Kunstwerks von
außen der Sonne ausgesetzt sey, die, wenn sie auf einem gewissen
Punkte stehe, durch mehrere geschliffene Spiegel, die im Inneren
sehr künstlich angebracht seyen, das Becken so erleuchte. Sein
Vater habe eine Zeitlang viele Künstler um sich gehabt, denen er
vieles verdanke, und unter ihren Arbeiten seyen auch manche, die
ihm selbst wohl thäten.

		Ich fragte ihn, warum nur manche, da doch jedes schöne Werk ein
allgemeines Gefallen zur Bedingung hat.

		Mein Vater, erklärte er, wollte nicht das Schöne der Kunst, er
wollte nur ihre Macht. Sie sollte ihm dienen, denselben Eindruck,
den er wollte, ihm auf alle Arten zu geben. Sie sollte ihm etwas,
was er gern vergessen hätte und nie vergessen konnte, seinem
unerreichlichen Wunsche zum Trotze auf allen Seiten hinstellen.
Nehmen Sie an, er habe sich vor Geistern gefürchtet und sie seyen
oft neben ihm getreten, so sey er nun aus Verzweiflung ein zweiter
Faust geworden, habe die Geister zu sich gezwungen, um ihm zu
dienen, habe sich unter sie gestürzt, um sie nicht zu fürchten. So
ist er mit der Kunst umgegangen; Alles, was er arbeiten ließ,
umfaßte einzelne Ideen, von denen eine mich in meiner Jugend schon
peinigte, und die mich jetzt, daß ich sie kenne, da ich mich kenne,
und meine Bestimmung, nur dann und wann rührt.

		Hier hielt er ein, und ich durfte ihn nicht fragen, denn mit
seiner Rede war sein Schmerz gestiegen; aber Haber durfte ihn
fragen, weil seine Neugierde größer war, als seine Schonung; – und
diese Idee? – sagte er.

		Godwi sah ihn an, und sprach lächelnd – und diese Idee habe ich
in meinen Worten ganz allein verhüllt, weil ich sie nicht sagen
wollte.

		Dies Becken aber, das uns so eben erfreuete, fragte ich, wie kam
er zu diesem, warum bauete er den wunderbaren Saal, in dem wir
sitzen, und das ganze Jägerhaus?

		Godwi erwiederte, er that dieses einer gewissen
Kordelia[bookmark: text3]F3
wegen, die sich hier aufhielt, und auch hier gestorben ist, einem
sehr merkwürdigen Weibe, durch seine so einseitige Anhänglichkeit
an die todte Natur, daß es alle Menschen, und besonders die Männer
vermied. Diese Kordelia brachte ihre letzten Jahre hier zu. Sie war
ein Jahr vor meines Vaters Abreise nach Italien in meiner
Abwesenheit hierher gekommen. Mein Vater ließ ihr dieses Haus nach
ihrer Phantasie erbauen. Sie starb unter freiem Himmel, und liegt
hier im Walde begraben. Ich erbrach ihren letzten Willen, der
nichts enthielt als die Bitte, den versiegelten Schrank in ihrer
Schlafstube nicht eher zu erbrechen, bis ihr eigentlicher Name
bekannt sey, der immer noch verborgen ist. Dies einzelne Werk, das
Becken, kaufte ich von einer emigrirten Familie auf meiner Reise.
Es ist von einem Straßburger Künstler aus dem funfzehnten
Jahrhundert, der nicht bekannt geworden ist, weil er mit seltsamen
ganz eigenthümlichen Zwecken arbeitete. Alle seine Werke sind in
einem solchen phantastischen romantischen Stiel, und bezeichnen
seinen wunderbaren Gemüthszustand. Dieses Becken war ihm eigen
geblieben, und seine Erben kannten den Gebrauch durch ihn. Da die
Wirkung mir gefiel, kaufte ich es, und schickte es meinem Vater,
der es Cordelien zur Freude hier anbringen ließ. Zu gleicher Zeit
habe ich mancherlei Papiere dieses Künstlers gekauft, die wir
einmal mit einander durchlesen wollen[bookmark: text4]F4

		[bookmark: text5]F5

		Ueber diesem war es Abend geworden, und Haber erinnerte an das
Heimgehen vor Nacht.

		Wenn es Zeit ist, sagte Godwi, kömmt mein Jäger von selbst uns
zu rufen. Er kennt unsre gewöhnliche Zeit, und überdies ist
Flametta so spröde gegen ihn, daß er sicher früh genug aufgebracht
seyn wird, und dann wird er uns schon abholen, es wäre
unfreundlich, ihn jetzt zu stören, da er bey dem Apollo uns zu
Liebe schon so viele Zeit versäumt hat.

		Erzählen Sie uns doch etwas näheres von Flametta, sagte ich.

		Er erinnerte aber, ich sey die Rede der Kreuzfahrer noch
schuldig, ich möchte diese nur erst sprechen lassen; denn es wäre
äußerst unartig, solche entschlossene Jünglinge länger in der
Berathschlagung stehen zu lassen.

		Haber sagte, ihr letzter Satz war –

		So schwebte ruhend die Fittiche in unentschiedenem Fluge ihr
Geschick.

			[bookmark: foot3]Siehe den ersten Band pag. 178, wo Molly von dieser Kordelia schreibt.
	[bookmark: foot4]Ich
besitze durch die Güte des Herrn Godwi jetzt diese Papiere, die
nichts anders, als das selbstgeschriebene Tagebuch dieses höchst
interessanten Menschen enthalten. Er lebte in dem funfzehnten
Jahrhunderte, und ich bin Willens, so bald ich Muße habe, dem
Publikum dieses interessante Manuscript mitzutheilen.
	[bookmark: foot5]Maria


	
		
		Zehntes Kapitel.

		Drei Haufen standen die Edeln am Ufer des Weltmeers. Nebel lag
um sie her, und die Treuen sahen sich kaum unter einander, doch
erkannten sie sich immer noch, wenn hie und da ein Wort aller im
Enthusiasmus der Redner lauter schallte. Von dem einen Haufen hörte
man unaufhörlich die Worte:

		Kraft, Ideale Natur,
Individualität.

		Von dem andern die Worte:

		Streben in sich zurück, Selbsterkenntniß,
Tiefe, Fülle.

		Und von dem dritten hörte man:

		Lebensgenuß, Zurückreißen der Natur in sich,
Verindividualisirung.

		Endlich nun erstand ein Redner aus jedem Haufen. Der Redner der
Tapfersten trat hervor, und rief aus –

		Dränget euch an einander, ihr Freunde, ein einziger Wille, ein
Phalanx dem Nebel, der uns neidisch einander entreißen will, ich
habe ein Wort der Kraft an euch zu reden, welches gleich einem
Magnete alle reine eisenhaltigen Herzen an sich ziehen, und zu
einer Individualität vereinigen wird. Die Anderen näherten sich,
ihre Redner an der Spitze, und der Erste fuhr fort:

		Stehet fest, fest meine Freunde! lasset euch nicht irren – es
gilt jetzt –

		Ihr habt in der Kraft eurer idealen Natur, eure Selbsten einer
Aufgabe geweiht, was darf euch berechtigen, sie fallen zu lassen,
als die Anschauung ihrer Nihilität –

		Ich sprach mit euch, da ihr noch schwach waret, jetzt müßt ihr
entern, das nenne ich mit eignet Kraft eurer Selbst, eueren Vorsatz
und alle selbstgefundenen Mittel fassen, halten, durchführen. – Nur
so seyd ihr für den heiligen Krieg – oder diesen Gedanken in euren
Seelen in den Abgrund der Vergessenheit senken, und alle Wellen
eurer alten Gedanken über ihm zusammenschlagen lassen, wie die
Wellen des vor uns liegenden Weltmeers über unsre streitglühenden
Körper hinschlagen werden; denn wer dem Weltmeere die Brust nicht
bieten mag, der ist kein Sohn seiner Mutter, die es thut, der
Erde –

		O ihr habt mich so oft angestaunt, da ich in objectiver Ruhe
unter euch wandelte, erschrecken werdet ihr, wenn ihr schwach seyd,
und ich handelnd auftrete.

		Ergründet schnell eure Subjectivität, und sprechet mit Klarheit,
ob ihr fähig seyd mit mir zu handeln?

		Hier hielt der edle Mann ein, einige riefen bravo! viele
murrten, dann sprach ein andrer Redner. Mit der zärtlichen
Undeutlichkeit eines Menschenliebenden, aber ganz in sich allein
zurückkehrenden Gemüthes, redete er alle an, indem er sich zu dem
vorigen Redner wendete.

		In der Tiefe deiner Brust bemerke ich eine apriorische
Anschauung unsers Zustandes, die du mit Recht als ein Produkt von
dir selbst giebst, weil sie falsch seyn dürfte für die Intensität
vieler, die hier stehen und erkannt haben den Ursitz der Welt, und
die einzige Straße nach dem Besitze und der Gabe.

		Ich spreche daher zu jenen Glücklichen unter uns, deren Wesen
dem unendlichen tiefen Milchbrunnen gleicht, von dem ein kindlicher
Aberglauben sagt, daß die unschuldigen Kindlein aus ihm
herauskommen, – zu jenen spreche ich, welche die Schöpfung in der
Brust, in dem reinen tiefen Spiegel ihres Herzens tragen, und
welche mit mir die tiefen Worte des begeisterten Helden, der damals
so feierlich zu dem Volke sprach, verstanden haben. – Er selbst hat
sich nicht verstanden, und war nur ein Organ der Religion, wie
hätte er sonst nach seinen eignen Worten:

		Glaubet aber nicht, das Grab Christi sey außer
euch, und es stehe zu erlösen im Kriege fanatischer Waffen – in
euch selbst ist das Grab des Herrn, von den Sünden des Unglaubens
geschändet, nur in euch könnt ihr es befreien, und die äußerliche
That ist nur gesellschaftlich, in euch ist die Tiefe, die Fülle,
die Klarheit, strebet in euch zurück, kommet zur
Selbsterkenntniß.

		Wie hätte er sonst nach diesen seinen Worten hinziehen können in
Unendlichkeit und leerem Streben der Individualität ins
Universum.

		Wohin fliehet ihr, ihr Geister! – in die Unendlichkeit? – Diese
Kraft euch aufzuschwingen, gab euch die Natur – aber sie treibt
euch auch in die Endlichkeit zurück – schon die unfreundlichen
Wellen dieses Weltmeers thun es, und sind, obschon sehr lange, doch
wol lange noch nicht die Natur – o Freunde, die ihr in euch,
wie ich, den Lampenfunken des heiligen Grabes brennen sehet, bleibt
zurück, denn das heilige Grab ist in euch – o! verliert es nicht in
den Wellen, weil ihr es erobern wollt. Flattert nicht über die
Endlichkeit hinaus, sonst werdet ihr bald der Unendlichkeit müde in
eure Leerheit zurückkehren – durch inneres Vergraben erwerbet euch
das heilige Grab – und schreitet so in ewiger Vertieferung in die
Unendlichkeit dieses Grabes.

		Wo wollt ihr euch aber finden, als in der Endlichkeit! Wo könnt
ihr Kraft anwenden, als in dieser! – Überfliehet ihr sie, so
stumpfen sich eure Kräfte mehr und mehr ab, es ist kein Rückhalt
da, der euch fest halte, es ist kein Schiff auf diesem Weltmeere,
und euer endloses Streben, eure schwimmenden Arme werden endlich
doch in einen Wallfischmagen verendlicht, oder gar endlich als
Fischthran auf Schuhen und Stiefeln, oder Fischbein in
Schnürbrüsten (schreckliche Beschränkung schöner Weiblichkeit!)
verindividualisiret werden.

		Greifet ein in die Endlichkeit – suchet in euch das Ideal des
heiligen Grabes, das eurem Wesen harmonirt, dieses fasset ganz und
alle Äußerungen, wonach ihr die Unendlichkeit modificirt, seyen
euch nach diesem Ideale bestimmt. So könnt ihr das heilige Grab in
euch erlösen, und von seiner Fülle, die sich in der Blüte ewiger
Herrlichkeit erneuert und füllt, die Wunder auf alle andere durch
euch ausströmen lassen.

		Bravo, heiliger göttlicher Ausleger! schrieen viele Stimmen mit
einem seufzenden sehnsüchtigen Tone.

		Der dritte Haufen und seine Redner hatten sich während dem über
den Mundvorrath in den Körben der Esel hergemacht, sie lagen umher
und schliefen.

		Pumps, pumps, pumps, that es drei Schläge ins Weltmeer, die
wenigen Anhänger des muthigen ersten Redners stürzten sich
hinein.

		Die Anhänger des Zweiten traten dicht zusammen und umklammerten,
einer dem andern in den Armen ruhend, die heiligen Gräber; unter
diesen waren jene innigen, dringenden, brünstigen Freunde.

		Sie zogen wankend Feld ein, und man hat weiter nichts von ihnen
gehört, als in einigen Volksromanzen, welche die Fischer und
Schäfer dort singen, allerlei Überbleibsel ihres selbstischen
Wahnsinnes. Auch sollen durch ihre fernern Thaten fast alle Arten
von Aberglauben, fliegende Drachen, Beischlaf des Teufels mit Hexen
und besonders das Alpdrücken bey jungen schlafenden Frauenzimmern
entstanden seyn.

		Die Eingeschlafenen aber erwachten den folgenden Morgen, und
gingen langsam nach Haus. Sie leben nun in einer Art von Traum, aus
ihren Krisen und aus den Volksliedern habe ich die Geschichte
dieser entscheidenden Gemüthsschlacht zusammen getragen.

		Das Weltmeer aber war nichts als ein sumpfichter Fischreich, die
Tapfern brauchten gar nicht zu schwimmen, und auf der andern Seite
stand ein Wirthshaus, in dem sie sich es recht gut schmecken
ließen. Auch fanden sie dort einige zurückgebliebene Bagagewagen
des heiligen Zuges. Sie setzten sich mit auf, und kamen auch in den
Krieg. Doch hat man von ihren Thaten bis jetzt noch nichts
gehört.

		Das wäre nun so ziemlich die Geschichte des philosophischen
Anflugs der letzten Jahre.

		Haber näherte sich mir, und wollte mich umarmen, aber ich trat
zurück und sprach:

		Verbannen Sie diesen fabelhaften Zug von inniger Freundschaft
aus Ihrem Gemüthe, ich bin Ihr Freund und aller derer, die nach dem
Bessern streben, oder die schon weiter sind, als ich.

		Hier kam der Jägerbursche herein und fragte, ob wir nun gehen
sollten.

		Was macht Flametta? sagte Godwi.

		Sie hat bis jetzt nichts gethan, erwiederte er, als mir
gepredigt, daß ich den Apollo so schlecht gemacht habe. Sie
behauptete, wenn sie ihren Akteon aufführen würde, werde ich die
Scene, wo mir die Hirschgeweihe wachsen würden, besser spielen. Ich
sagte, sie solle sich mir nur einmal nackt im Bade zeigen, für die
Hörner wolle ich schon sorgen: da gab sie mir eine Ohrfeige, die,
wäre sie nicht auf das Ohr gefallen, leicht die Grundlage eines
Hornes hätte werden können – und für diese Ohrfeige gab sie mir
denn wieder einen Kuß, weil ich so geduldig gewesen sey, sagte sie,
und sauste mir die Ohrfeige in den Ohren, als knacke einer die Welt
wie eine Nuß auf, so schmeckte auch der Kuß, wie der Kern jener
Nuß. Jetzt ist sie in dem Walde mit den Hunden und den kleinen
Mädchen des Försters, denen sie das Fürchten abgewöhnen will, und
wir müssen wol auch gehen, wenn uns der wilde Jäger nicht die Haare
versengen soll.

		Haber drang auch sehr aufs Gehen, und wir verließen mit dem
Jäger das Haus.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Wir gingen, und die Nacht ging mit uns; um uns her küßte sie den
Schatten des Waldes, und lag in dämmernder Liebe in den Gebüschen.
Auf lichten Stellen standen noch freundliche Sonnenblicke, als
wollten sie uns Lebewohl! sagen. Durch die Tiefe des Waldes drang
der rothe glühende Himmel, der leise verstummte. Er sprach wie die
jungfräuliche Schaam, wenn sie der tiefsten Freude weicht, und die
Natur bebte in leisem Schauer, wie Liebestod.

		Alles verlor seine Gestalt und sank in Einigkeit. Es gab nur
einen Himmel und eine Erde, auf ihr wandelte ich, und mein Fuß
rauschte im Laube, in des Himmels mildem Glanze ging mein Auge und
trank große herrliche Ruhe. O! wem hätte ich sagen können, wie mein
Herz war, wer hätte mich verstanden, und das elende Fragment meiner
Sprache entziffert, und wer hätte es verdient?

		Ich achtete Godwi, und konnte ihm das nicht sagen, denn ich
hätte ihm gesagt, was Freundschaft sich nicht sagen darf. Hier ist
sie klein und erblickt sich nicht. Freunde schweigen in solchen
Momenten, wo die Liebe sich vom Himmel niedersenkt, und gehen bange
einher um die Freundschaft, und schämen sich, daß sie nicht Mann
sind und Weib, um sich niederzusetzen und sich zu küssen.

		Ich dachte an dich, die mich erwartet, wo bist du Geliebte?
sprach ich, die so zu mir strebt, die in Waldesschatten athmet, und
von dem Himmel mit goldenen Fäden mein Herz umspinnt – wo bist du?
die mich küßt im kühlen Abendwinde – soll ich nimmer zu dir und mit
dir seyn? wie der Abend, in dem ich deiner gedenke – ach Alles
sprach mit mir! auch die Brünette drängte sich leise an mein Herz,
und sagte – ich bin nun wie dir ist – da sprach ich folgende Worte
zu ihr:

		An S.

		

	                 
   
	Wie war dein Leben

So voller Glanz,

Wie war dein Morgen

So kindlich Lächlen,

Wie haben sich alle

Um dich geliebt,

Wie kam dein Abend

So betend zu dir,

Und alle beteten

An deinem Abend.
Wie bist du verstummt

In freundlichen Worten,

Und wie dein Aug brach

In sehnenden Thränen,

Ach da schwiegen alle Worte

Und alle Thränen

Gingen mit ihr.

Wol ging ich einsam,

Wie ich jetzt gehe,

Und dachte deiner,

Mit Liebe und Treue –

Da warst du noch da

Und sprachst lächlend:

Sehne dich nimmer nach mir,

Da der Lenz noch so freudig ist

Und die Sonne noch scheint –

Am stillen Abend,

Wenn die Rosen nicht mehr glühen

Und die Töne stumm werden,

Will ich bey dir seyn

In traulicher Liebe,

Und dir sagen,

Wie mir am Tage war.

Aber mich schmerzte tief,

Daß ich so einsam sey,

Und vieles im Herzen.

O warum bist du nicht bey mir!

Sprach ich, und siehst mich

Und liebst mich,

Denn mich haben manche verschmäht,

Und ich vergesse nimmer,

Wie sie falsch waren

Und ich so treu und ein Kind.

Da lächeltest du des Kindes

Im einsamen Wege,

Und sprachst: harre zum Abend,

Da bist du ruhig

Und ich bey dir in Ruhe.

Dein Herz wie war es da,

Daß du nicht trautest,

Viel Schmerzen waren in dir,

Aber du warest größer als Schmerzen,

Wie die Liebe, die süßer ist,

Als all ihr Schmerz.

Und die Armuth, der du gabst,

War all dein Trost,

Und die Liebe, die du freundlich

Anderen pflegtest,

War all deine Liebe.

Einsam ging ich nicht mehr,

Du warst mir begegnet

Und blicktest mich an –

Scherzend war dein Aug

Und deine Lippe so tröstend –

Dein Herz lag gereift

In der liebenden Brust.

Freundlich sprachst du:

Nun ist bald Abend,

Gehe, vollende,

Daß wir dann ruhen,

Und sprechen vom Tage.

Wie ich mich wendete –

Ach der Weg war so schwer!

Langsam schritt ich,

Und jeder Schritt wollte wurzeln,

Ich wollte werden wie ein Baum,

All meine Arme,

Blüthen und Blätter,

Sehnend dir neigen.

Oft blickte ich rückwärts

Hin, wo du warst,

Da lagen noch Stralen,

Da war noch Sonne

Und die hohen Bäume glänzten

Im ernsten Garten,

Wo du gingst.

Ach der Abend wird nicht kommen

Und die Ruhe nicht,

Auf Erden ist keine Ruhe.

Nun ist es Abend,

Aber wo bist du?

Daß ich dir sage,

Wie der Tag war.

Warum hörtest du mich nicht,

Als du noch da warst?

Nun bin ich einsam,

Und denke deiner

Liebend und treu.

Die Sonne scheint nicht,

Und die Rosen glühen nicht,

Stumm sind die Töne –

O! warum kömmst du nicht,

Willst du nicht halten,

Was du versprachst?

Willst du nicht hören,

Soll ich nicht hören,

Wie der Tag war?

Wie war dein Leben,

So voller Glanz,

Wie war dein Morgen

So kindlich Lächlen,

Wie habe ich immer

Um dich mich geliebt,

Wie kömmt dein Abend

So betend zu mir,

Und wie bete ich

An deinem Abend.

Am Tage hörtest du mich
nicht,

Denn du warst der Tag,

Du kamst nicht am Abend,

Denn du bist der Abend geworden.

Wie ist der Tag verstummt

In freundlichen Worten,

Wie ist sein Aug gebrochen

In sehnenden Thränen,

Ach da schweigen alle meine Worte,

Und meine Sehnsucht zieht mit dir.






		Godwi sagte: am Abend erschließen sich alle Thore des Himmels,
und die Ferne besucht uns freundlich.

		Es ist kein schönerer Wunsch, fuhr ich fort, als guten Abend! Es
heißt, mögest du ruhig seyn und liebend, in stillem Umgange mit
allem, was du vermißt. – Am Abend erschließen alle Herzen sich
selbst, und aus allen Tiefen der Seele kommen die geliebtesten
Gedanken zu uns, und selbst die heftigen Begierden, und was uns mit
Gewalt fesselt, kömmt zu uns und spricht: Lasse dir nicht bange
seyn um uns, wir sind nicht so feindlich, als du gedenkst.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Haber ging mit dem Jägerburschen weiter vor uns, und unterhielt
ihn in einem dringenden Gespräche. Es schien ihm etwas unheimlich
im Walde zu seyn. Der Jäger erzählte ihm allerlei Mordgeschichten,
und vom wilden Heere. Das letzte wollte er nun gar nicht recht
glauben, und sagte einmal über das andere mal, das sey lauter
Aberglauben. Im Walde ertönte dann und wann ein lauter Pfiff, und
hatte Haber geschwiegen, so fuhr er dann schnell den Jäger an:
hörst du? schon wieder, was mag das wol seyn, es lautet recht
schön.

		Was mag es seyn, sagte der Jäger, Lumpengesindel, aus so einem
Busche heraus fliegt einem mannichmal ein Knüppel an den Kopf, daß
man gleich ans Verzeihen denken muß, ehe man sich noch recht
geärgert hat.

		Wie so?

		Ei nun, was da pfeift, ist meistens niederträchtiges Volk, und
schlägt einen todt; auf dem Todsbette aber muß man verzeihen – und
wenns geschwinde geht, hat man keine Zeit sich zu ärgern.

		Haber ging hier mehr in der Mitte des Weges, aber es pfiff
wieder, und rief:

		Was sprichst du böser Bube von Lumpengesindel?

		Es war eine wunderliche Stimme, halb erzwungen derb, halb
ängstlich und kindisch. Wir näherten uns, Haber wollte schon auf
einen Baum klettern, als unser Schrecken durch die Worte des Jägers
im Gebüsche aufgehoben wurde.

		Du Waldteufelchen, für den Schrecken muß ich dich küssen.

		Nun kamen mehrere Mädchen und Knaben aus dem Gebüsche und
lachten; die älteste ging auf Godwi zu, und bat ihn um Verzeihung;
die kleine Räuberin sagte: Flametta hat mir es befohlen, weil ich
mich fürchtete, als Sie gegangen kamen, so mußte ich Sie zur Strafe
attakiren.

		Hier kam Flametta auch mit dem Jäger, und Godwi sagte zu ihr, es
sey nicht artig, die Leute zu erschrecken; aber sie lachte und bat
ihn, ihr eine Buße aufzugeben.

		Du sollst uns ein Stückchen Wegs Geleit geben, sagte Godwi, und
etwas singen.

		Ich will Ihnen meine kleinen Gesellschafter etwas singen lassen,
und dazu dann und wann ein wenig auf dem silbernen Horne
blasen.

		Sie zog an der Spitze ihres kleinen Heeres, und begleitete den
Gesang mit ihrem Horne. Das größte Mädchen sang das Solo, und die
Knaben das Chor.

		Die Kleine sagte vorher: mein Lied ist das Lied einer Jägerin,
deren Schatz ungetreu, und stellen Sie sich vor – ein
Peruckenmacher geworden ist.

		Wir lachten, und der Gesang begann:

		

	Chor.



	               
	O Tannebaum! o Tannebaum!

Du bist mir ein edler Zweig,

So treu bist du, man glaubt es kaum,

Grünst Sommers und Winters gleich.



	Mädchen.



	
	Wenn andere Bäume schneeweiß seyn

Und traurig um sich sehen,

Sieht man den Tannebaum allein

Ganz grün im Walde stehen.



	Chor.



	
	O Tannebaum! o Tannebaum! etc.



	Mädchen.



	
	Mein Schätzel ist kein Tannebaum,

Ist auch kein edler Zweig,

Ich war ihm treu, man glaubt es kaum,

Doch blieb er mir nicht gleich.



	Chor.



	
	O Tannebaum! o Tannebaum! etc.



	Mädchen.



	
	Er sah die andern schneeweiß seyn

Und schimmernd um sich sehn,

Und mochte nicht mehr grün allein

Bey mir im Walde stehn.



	Chor.



	
	O Tannebaum! o Tannebaum! etc.



	Mädchen.



	
	Der andern Bäume dürres Reis

Schlägt grün im Frühling aus,

Pocht er sein Röckchen, bleibts doch weiß,

Schlägt nie das Grün heraus.



	Chor.



	
	O Tannebaum! o Tannebaum! etc.



	Mädchen.



	
	Oft hab ich bey mir selbst gedacht,

Er kommt noch einst nach Haus,

Spricht: Hab mir selbst was weiß gemacht,

Poch' mir mein Röcklein aus.



	Chor.



	
	O Tannebaum! o Tannebaum! etc.



	Mädchen.



	
	Und klopft' ich ihn auch poch, poch, poch,

So fliegt nur Staub heraus;

Das schöne treue Grün kommt doch

Nun nimmermehr heraus.



	Chor.



	
	O Tannebaum! o Tannebaum! etc.



	Mädchen.



	
	Drum als er mich letzt angelacht,

Ich ihm zur Antwort gab:

Hast dir und mir was weiß gemacht,

Dein Röcklein färbet ab.



	Chor.



	
	O Tannebaum! o Tannebaum! etc.



	Mädchen.



	
	O Tannebaum! o Tannebaum!

Wie traurig ist dein Zweig.

Du bist mir wie ein stiller Traum,

Und mein Gedanken gleich.



	Chor.



	
	O Tannebaum! o Tannebaum! etc.



	Mädchen.



	
	Du sahst so gar ernsthaftig zu,

Als er mir Treu versprach,

Sprich, sag mir doch, was denkest du,

Daß er mir Treue brach.



	Chor.



	
	O Tannebaum! o Tannebaum! etc.





		So sangen die Kinder lustig in den Wald hinein, und das Wild,
aufgeschreckt von dem Geräusche, stürzte tiefer in das Thal. Der
Mond war aufgegangen, und schien in den Wald herein. Da wir auf der
anderen Seite den Berg oben waren, sagten uns Flametta und die
Kinder: Gute Nacht, und wir hörten sie in der Ferne noch
singen.

		Wir standen oben und sahen über das leuchtende grüne Meer, in
dem der Wald hin und her fluthete. Stille Kühle drang mir ans Herz,
ich hätte hier stehen und träumen können von Seen und Meeren, in
denen die Götter hausten. Wenn die Bäume hin und her ihre Schatten
wälzten, brausten und wie in geheimnisvollen, nächtlichen Festen
taumelten, so schwoll es wie Ebbe und Fluth an meinem Herzen.

		O! der Mensch ist das Gestade, an das alle Wellen des Lebens
schlagen, er steht ewig am Ufer und sehnt sich hinaus in das, was
herüber wehet, seine Gedanken seglen Kriegbrütend und Goldsuchend
wie mächtige Schiffe in die Ferne, was zu Hause bleibt im Herzen,
steht und hoffet und trauert. Soll er hineinstürzen, oder werden
die Wellen rächend zu forschen kommen, was ihnen vom Gestade
herüber wehte?

		Mit solchen Gedanken warf ich einen Blick zurück in diesen
untergegangenen Tag. Die Eiche, unter der ich die Dryaden angerufen
hatte, ragte wie ein Tempel unter allen hervor; einige weiße
Gestalten tanzten um sie herum, und man hörte ein leises Klingen,
das durch das Brausen der Bäume manchmal hervor tönte, als schwämme
ein goldenes glänzendes Gefäß in Meereswellen. Ich machte Habern
darauf aufmerksam.

		Sehen Sie die Waldgötter dort tanzen? Er wunderte sich, und
Godwi sagte, es sey ein Tanz, den er Cordelien zum Gedächtnisse
gestiftet, Flametta und die kleinen Mädchen tanzten ihn alle Abend,
wenn es schönes Wetter sey, und die Musik töne von zwei
colossalischen Aeols-Harfen, welche Cordelia in den Gewölben des
Baumes habe anbringen lassen. Es war gut, daß es bey meinem Gebete
so windstille gewesen war, sonst hätte ich sehr erschrecken
können.

		Wir legten noch einen kurzen Weg zurück, als sich eine andere
Gegend erschloß.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Der Weg zog sich noch eine Strecke durch den Wald, aber man
konnte unten durch die Stämme schon das freie Thal sehen. Es schien
mir, als gingen wir langsamer, als zögen uns die Schatten des
Waldes zurück.

		Am Ausgange des Waldes trafen wir auf ein kleines Haus, neben
dem ein größeres zerstörtes Gebäude stand, und ich bemerkte, daß
auf dem Rauchfange des Letztern das Storchnest war, welches ich den
Morgen gesehen hatte. Aus dem Fenster der Hütte schimmerte ein
Licht, und ich fragte, wer hier so einsam wohne. Godwi sagte, in
dem Hause wohnt kein Mensch, das Licht, das darinne brennt, ist
eine Lampe, die alle zwei Tage angesteckt wird. Schon seit meiner
frühesten Jugend erinnere ich mich, daß ich eine furchtsam
Ehrfurcht vor diesem Hause hatte. Es ist ein Herkommen, daß dies
Licht hier brennt. Wenn eine Jungfrau oder ein Jüngling unter den
Mennoniten stirbt, welche meine Pächter sind, so wird er hier in
diesem Hüttchen einen Tag und eine Nacht hingesetzt, und hier neben
zwischen den Mauern des verfallenen Gebäudes begraben. Warum die
Stube ganz eingerichtet ist, als wohne eine Familie darin, weiß ich
nicht; aber es ist eine freundliche Idee. Der älteste meiner
Pächter hat den Schlüssel dazu; er steigt alle zwei Tage herauf,
und steckt die Lampe an, und wenn er todt ist, so bekömmt der
älteste wieder dies Geschäft, so daß es zu einem Sprüchworte unter
ihnen geworden ist: er trägt den Schlüssel. Die Alten selbst werden
unten im Thale begraben, weil sie sagen: er habe nicht mehr hinauf
gekonnt, drum sey er unten begraben.

		Ich sah zum kleinen Fenster hinein, die Lampe stand in der Mitte
der Stube auf dem Tische, an der Wand hingen männliche und
weibliche Kleider, und die ganze Stube sah bewohnt aus; es lag ein
ewiges Warten auf den Vater oder die Mutter, oder auf den Geliebten
und die Geliebte in allem; ich wendete mich und sprach: auch ich
habe Ehrfurcht davor.

		Habern suchten wir mit Mühe dazu zu bringen, auch hinein zu
sehen. Er kehrte aber schnell um, als der Wind an den losen
Fensterscheiben rasselte, und ging schweigend mit uns den Berg
hinab; vor uns tiefer unten ging ein Licht, und der Jäger
sagte:

		Das ist der alte Anton, der hat eben die Lampe angesteckt, wenn
er sein Verslein noch nicht gesungen hat, so wird er es bald hören
lassen.

		Bald darauf hörten wir auch eine zitternde Stimme singen, doch
konnten wir sie nicht verstehen, weil sie undeutlich aussprach, und
zu entfernt war. Wir gingen deswegen rascher, bis der Alte still
stand, weil ihm das Treppensteigen beschwerlich war, und wir hörten
die zwei letzten Verse seines Gesanges:

		

	Ich hab das Lämplein angesteckt

Zum langen Angedenken,

Und wenn mich kühle Erde deckt,

Mag Kind und Enkel denken:

Der Vater ruht im Thale aus,

Und kömmt nicht mehr ins stille Haus.
Lischst du o Herr mein stilles Licht,

Das tief herab schon brennet,

Und werd vor deinem Angesicht

Ich nur ganz rein erkennet,

So geht mit Freude angethan

Erst recht mein schönstes Leuchten an.






		Hier löschte der alte Anton sein Licht aus, und war vor uns zu
Haus.

		Das Gut lag zu unsern Füßen; von der entgegengesetzten Seite
begrenzte es ein hoher Baumgarten, sonst war es einsam und sah öde
aus. Die Wildniß über dem Berge, wo wir den heutigen Tag zugebracht
hatten, schien mir bey weitem freundlicher. Dies äußerte ich Godwi,
und Haber sagte, er habe die nämliche Empfindung.

		Godwi sagte, ich bin von Jugend auf an diese Gegend gewöhnt,
dennoch habe ich die nämliche Empfindung, so oft ich vom Jägerhause
komme. Einsam und öde wird überhaupt alles, was der Mensch berührt,
ohne es zu vollenden, nur der Mensch kann tödten. Dieses ganze Thal
nun ist das Bild einer Anstalt, die ins Stecken kam, alles verlangt
nach einem Ende, und man könnte sagen, es gleiche einer
interessanten Erzählung, die mitten durch ein Fragezeichen
unterbrochen ist.

		Es liegt etwas Derbes und Selbstständiges in der wilden Natur,
sie ist voller Leben, und scheint sich den Teufel um den Menschen
zu bekümmern; sie geht ihren Weg, ohne sich viel umzusehen, und
treibt ihr Geschäft für sich und mit Kraft. Hierdurch rührt sie
uns, und das Gefühl der Einsamkeit in ihr begründet sich auf die
Schwäche des Menschen; man wünscht einen Freund neben sich zur
Unterstützung gegen die Wildniß, die einem so frech in die Bildung
hereintritt, das Echo der Felsen giebt uns kalt und spöttisch die
Ausrufungen zurück, in denen man umsonst versuchte, dieser Natur
etwas abzuschmeicheln; man möchte einen Freund, um seine
Empfindungen genommen zu sehen; man wünscht sich ein williges
liebendes Mädchen auf das Moos, um am Fuße der stolzen Eiche in
lebendiger Beweglichkeit das höchste Opfer der Menschen zu feiern,
und der tapfern barschen Natur zu zeigen, daß es im Leben nicht auf
kolossalische, unbewegliche Grobheit ankömmt. Aber hier – fuhr ich
fort – was will man hier machen, hier ist alles so zahm, da steht
Kohl und dort steht Weißkraut und jenseits Korn und dort – wie
heißen Sie? wendete ich mich zum kleinen Dichter.

		– Haber.

		– Und dort steht Haber, und alles sieht aus, als wisse es schon,
daß es nächster Tage werde gefressen werden, vielleicht gar als
Futter unvernünftiger Thiere.

		Ja, sagte Godwi, hören Sie ein Paar Hofhunde klaffen, und einen
Hahn krähen, und ein Paar Kühe brüllen, so ist alles in Richtigkeit
mit der genialischen Natur, und man muß sich dann meistens, weil es
kothig ist, an dem Himmel halten.

		Es war ein schöner Himmel, und alles was wir hörten, sahen, war
still, müde und ruhend.

		Hier ist der Abend nicht viel Anders, sagte ich, als Ruhe ohne
alle Erinnerung, es ist keine Selbstthätigkeit in einem solchen
Abend, und er sagt nichts als: nun ist es recht gut, nun geht es
bald ins Bett.

		Sie sind etwas zu unbändig, sagte Godwi, nehmen Sie sich in
Acht, daß Sie nicht werden, wie diese öde Landschaft, welche
hinlängliche Bildung hat, bey großer Fruchtbarkeit, um die
Fruchtbarkeit zu unterjochen.

		Ich schwieg, und mein Gewissen drückte mich.

		Wir kamen nun an das Gut selbst. Einige kleine Häuser bildeten
eine Straße, auf der verschiedene Ackergeräthschaften standen; es
war stille, und Godwi sagte: lassen Sie uns ruhig seyn, die Leute
schlafen schon. Das Thor des Landhauses stand offen, die Hunde
sprangen freundlich an Godwi herauf, und wir traten in das
bescheidene einfache Haus, in eine Stube gleich bey dem
Eingange.

		Godwi hieß uns willkommen, der Jäger brachte Licht, und das
Abendessen ward bestellt. Godwi und Haber saßen auf dem Sopha, ich
saß am Fenster auf einem Armstuhle, es herrschte eine allgemeine
Stille unter uns, und jeder schien sich seinen Gedanken ruhig zu
überlassen.

		Die Bilder des ganzen Tages gingen mir vor den Augen herum, ich
hatte eine seltsame Empfindung, in dem Hause Godwi's zu seyn, und
mit ihm selbst so bekannt, von dem ich so vieles geschrieben hatte.
Es schien mir unrecht und nicht redlich, wenn ich ihm nicht bald
sagte, wer ich sey. Dann entwickelte ich, was ich von seiner Jugend
aus seiner Erzählung an Otilien wußten, hier an der Stelle, wo es
geschehen war, und indem ich meine Gedanken so ins vergangene
Geschichtliche hinüber spann, verlor ich mich immermehr ins
Allgemeine, dachte an meine Jugend und alle Jugend, und an den
erdrückenden Schmerz, unter dem die meisten guten Kinder ihr Bestes
und Eigenthümliches für einige Gesellschaftsregeln hinopfern
müssen.

		Die Grillen zirpten in den Mauern und der Perpendicul der Uhr
ging ewig derselbe, nächtliche Fledermäuse schwirrten über den Hof,
und das Licht war weit herunter gebrannt – mir war es tief im
Herzen dunkel und traurig.

		Hier trat ein alter Mann in die Stube, er hatte einen schönen
gesunden Kopf, und einen langen weißen Bart, und war einfach in
weißes Tuch gekleidet. Godwi grüßte ihn und sagte: verzeihet Anton,
daß ich so spät komme.

		Der Alte lächelte und sagte: Sie sind der Herr und immer
willkommen. Dann deckte er den Tisch, trug einige kalte Speisen und
etwas Wein auf, und wünschte gute Nacht.

		Der Alte mit seiner Ruhe und seinem Barte schickte sich recht zu
dem Ganzen und hatte mich sehr gerührt. Godwi sagte mir, daß seine
Pächter aus einer Mennoniten-Familie bestanden, die so lange auf
dem Gute sey, als sie existire, und daß dies nun der dritte
Großvater sey, der hier lebe.

		Wir setzten uns nun zu Tische, Haber war eingeschlafen; ich
klimperte mit den Gläsern, um ihn zu erwecken, aber sein Erwachen
war nicht hinlänglich, ihn zum Essen zu bringen, denn er war
körperlich und geistig eingeschlafen; er hatte nämlich in einer
Lage auf dem Sopha gelegen, daß mehrere Glieder seines Leibes
seinem Hauptschlafe ungetreu auf ihre eigene Hand eingeschlafen
waren. Wir aßen und tranken dann munter mit einander.

		Das Mahl war vorüber, nur die Gläser waren noch ergiebig, und
der Wein bringt in jede Stimmung, in der er mich antrifft, noch
eine muthwillige fantastische Stimmung. Ich muß mich dann äußern,
und empfinde etwas ganz wunderbar Frevlendes, Gewagtes in meinem
Herzen; Alles wird mir unter den Händen lebendig, was mein Leben
Schmerzliches und Freudiges, Banges und Religiöses umfaßt, reiht
sich an meine Worte, und zieht in einem wilden bacchantischen Zuge
von meinen Lippen.

		In solchen Momenten verliere ich mich in meiner Rede, die mit
sich selbst zu witzeln anfängt, eine Grundempfindung, Sehnsucht,
unerkannte Liebe oder Druck in der Kindheit bleiben herrschend,
alles Andere wird zum frechen Witze, in dem eben diese
Hauptempfindungen, die ich allein in einem bangen Drucke in der
Brust fühle, muthwillig hin und her schwanken.

		Diese Empfindung fühlte ich sich bey mir nahen, eine tiefe
Rührung geht allezeit vorher. Es ist mir, als sollte ich bald mein
ganzes Leben wie eine Braut umarmen, ich sey nun allem gewachsen,
was mich einzeln erdrückte; ich fordere dann alle die Gestalten
auf, stoße sie kalt von mir, oder reiße sie mit einer wilden
Bulerei in mich.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Warum so still, sagte ich höhnisch zu Haber, fürchten Sie sich
vor Gespenstern?

		Nein, aber das ganze Leben hatte heute etwas Schauerliches für
mich.

		Hatt' es? – mich rührt so Etwas nur oberflächlich, und als der
alte Anton zu sprechen anfing, ärgerte es mich, daß er kein
Gespenst gewesen war – hören Sie, wie die Fahnen am Dache wehen
– – o! das geht ewig so und nimmt kein Ende – und wie es
dunkel ist – man möchte ersaufen in eigenen dummen Gedanken – in
der Welt geschieht nichts – es ist der Tod draußen, und wir sind
gezwungen, unsre abgetragenen Erinnerungen zu zerzerren, bis sie
wie lumpichte Geister vor uns treten – sehen Sie, dort steht mein
Vater, und dort meine Mutter, und dort meine Schwester – wie sie
mit den Fingern auf mich zeigen – wie der Alte den Kopf schüttelt –
o und du arme Mutter, du schöne Mutter – die Hände abgerungen
– durch den weißen duftigen Busen blutet das warme rothe Herz Liebe
heraus zu mir – die Schwester sieht so witzig aus, und so arm mit
ihrem liebesuchenden keuschen Leibe – ha! seyd mir willkommen – das
Leben ist ein geschwätziges breites Wesen, von dem man nicht weiß,
wie es im Herzen aussieht.

		Haber sah starr in den Winkel, Godwi sah mich verwundert an,
meine Worte trugen mich fort, ich fühlte die kalte Gluth in meinem
Gesichte und sprach mit Thränen:

		Aber das dauert nicht lange, am Ende wird immer was Beßres
daraus, das Vorige war matt – sehen Sie, unter diese war mein Leben
getheilt, sie kommen und rinnen zusammen, so rann auch mein Leben
zusammen, und da steht nun das Weib, dem ich es in die Arme legte,
da steht es, wie die schöne Sünde – aber sie hat mir es vor die
Füße geworfen – o Sie können es in ihren Garten pflanzen in
den fettesten Boden, es schlägt nie wieder aus – es ist verbrannt,
in der Liebe verbrannt – ha und noch ein Mensch – sagt nicht, er
sey schwach – was ist er – schwach? er ist sein Hallunke und sein
Henker zugleich und henkt sich nicht selbst, weil er seines Henkers
Hallunke bleiben muß, und seines Hallunken Henker nicht werden
will.

		Haber sprang hier wild auf und sagte: Hören Sie auf, ins
Teufelsnamen.

		Ha! ha! ha! lachte ich ganz heiter, sind Sie so erschrocken, nun
ich will Ihnen was erzählen –

		Godwi bat mich, nicht so heftig zu seyn, obschon ich Sie
verstehe, sagte er, so ist die Wirkung davon doch weder gut für
Sie, noch mich.

		Ich will Ihnen ein Lied singen, das hierher gehört, nur muß ich
zuerst erzählen, wo ich es zuerst sang.

		Ich ward in meinem sechsten Jahre von Hause entfernt, und von
meiner Mutter, die es gut meinte, zu einer Anverwandten in die Kost
gethan, wo sich meine Schwester schon früher befand.

		Bey dieser Frau lebte ich, Gott möge es sich selbst verzeihen,
ein recht elendes Leben. Ihr Mann war ein ausschweifender Mensch,
und sie ein eingebildetes, eigensinniges Geschöpf, eine von jenen
Weibern, welche hochteutsch sprechen für moralisch halten. Wir
sahen sie nur Morgens, Mittags und Abends zu unserm Schrecken. Denn
Morgens kam sie mit eiskalten Wasser, stellte uns nackt vor sich,
und ließ es uns aus einem Schwamme über den Rücken laufen. Ich habe
sie nie lachen sehen, als wenn ich ihr die eiskalten
Wasser-Gesichter schnitt; ob es übrigens gesund war, weiß ich
nicht, nur weiß ich, daß ich Abends immer großen Hunger hatte, und
daß mein erster Witz war, Morgenstund hat kalt Wasser im Mund.
Mittags aßen wir unter den Aufmunterungen, halte dich grad, die
Hände auf den Tisch, hänge den Kopf nicht so, wie du wieder den
Löffel nimmst! etc. Nach Tisch mußte ich dem Lieblingshunde, der
die Originalität besaß, Nüsse zu fressen, zehn Nüsse schälen, dafür
bekam ich eine, die ich mit meiner Schwester theilen durfte; nun
band man mir und meiner Schwester, die in eine Schnürbrust gezwängt
war, die Ellenbogen hinten zusammen, und so mußten wir Rücken an
Rücken gebunden, um unserer Muhme zum Nachtische einen Spaß zu
machen, auswärts stehen, bis wir umfielen; dann wurde auch gelacht.
Den übrigen Tag waren wir bey dem Gesinde, oder einem Lehrmeister,
der uns, während er dem Canarienvogel des Bedienten die Augen mit
einem glühenden Drahte blendete, und seine Stiefel wichste, die
Hauptstädte von Europa auswendig lernen ließ, und, wenn wir sie ihm
zu früh wußten, uns strafte.

		Vor die Hausthür kam ich nie, und sah oft meine Schwester
neidisch an, wenn sie die Magd von den Fräuleins zurück brachte, zu
denen sie in Gesellschaft ging. Die Muhme hielt mich so im Respect,
daß wenn sie mir Abends die Hand nicht zu küssen gab, ich Nachts im
Bett weinte, und meiner Schwester keinen Schlaf gönnte, mit dem
Ausrufe, daß ich ein Verbrecher sey.

		Hinten am Hause war ein kleiner Garten, an dem ein großer Saal
war, der voll Oelgemälde hing. Eines, welches das größte war,
stellte das Urtheil Salomons über die zwei Kinder der Bulerinnen
vor, grade wie der Kriegsknecht das lebendige Kind am Beine hält,
und es entzwei hauen will; das andere Kind lag todt und blau an der
Erde; die rechte Mutter reckte ihm die Hände in die Höhe, die
falsche saß ruhig am Boden und sah zu; der Kriegsknecht hatte einen
recht blutrothen Mantel an, und das ganze Bild war in Lebensgröße
und mit grellen Farben gemalt. In diesem Saale war ich meistens,
wenn ich allein war, und nährte meine kindische Phantasie an dem
Bilde.

		Da ich einmal von meiner Beherrscherin unschuldig viel böse
Worte gelitten hatte, wurde ich weinend zu Bette geschickt; meine
Schwester war noch zu Besuche; ich konnte nicht im Bette bleiben,
und schlich herunter in den Gartensaal, um dort, wie ich oft that,
vor einem kleinen Jesusbilde zu beten, daß er mich bessern möge,
denn ich wußte nicht, was ich begangen hatte, und hielt mich doch
für einen Verbrecher.

		Als ich in den Saal trat, überfiel mich eine große Angst; es
waren keine Scheiben in den Fenstern, und Weinlaub über sie
gezogen. Der Mond schien herein, und alle die vielen Oelgemälde
schienen zu leben durch das Licht, das sich durch das Schwanken des
Weinlaubs über sie bewegte.

		Ich sank in die Knie, es war kalt, und ich war im Hemde; o! wie
war ich so unglücklich, ich betete laut, und fürchtete mich vor dem
Schall meiner Worte.

		O lieber, lieber Gott, sage mir doch, was habe ich
gethan –

		Da trat meine Schwester herein; sie war zwei Jahre älter als
ich, und ging schon allein zu Bette; sie hatte mich gehört, und
sagte zu mir:

		Ei du! was machst du da?

		Ich umklammerte sie heftig, aber sie verstand mich nicht, da
führte ich sie vor das Salomonsbild, und sagte zitternd:

		Sieh der auf dem Throne, das ist der liebe Gott, die Frau, die
die Hände ausreckt, das ist unsre Mutter, die da so sitzt und ruhig
ist, das ist die Muhme, und der Mann, der das Kind zerhaut, ist
auch die Muhme, und das Kind bin ich, und das todte Kind, ach das
bist du –

		Sie zog mich mit sich die Treppe hinauf, und brachte mich zu
Bette. Sie erzählte mir vieles von den Fräulein, die sie besucht
hatte, um mich zu trösten, aber ich weinte immer fort. Da stieg die
liebe Schwester aus dem Bette auf, und setzte sich zu mir ins Bett,
das am Fenster stand, wir umarmten uns, und sahen in den hellen
Himmel; dann sagte meine Schwester, wir wollen das Lied singen von
dem Kinde, dessen Großmutter eine Hexe war, und das Kind
vergiftete.

		Wir sangen dies Lied immer, wenn es uns recht traurig war, meine
Schwester sang die Worte der Mutter, welche das Kind fragt, und ich
sang weinend die Worte des Kindes; in dem Liede lag uns Trost, wir
trösteten uns mit der Liebe der Mutter und des Kindes Tod.

		

	



	Mutter.



	                 
 
	Maria, wo bist zur Stube gewesen?

Maria, mein einziges Kind!



	Kind.



	
	Ich bin bey meiner Großmutter gewesen.

Ach weh! Frau Mutter, wie weh!



	Mutter.



	
	Was hat sie dir dann zu essen gegeben?

Maria, mein einziges Kind!



	Kind.



	
	Sie hat mir gebackene Fischlein gegeben.

Ach weh! Frau Mutter, wie weh!



	Mutter.



	
	Wo hat sie dir dann das Fischlein gefangen?

Maria, mein einziges Kind!



	Kind.



	
	Sie hat es in ihrem Krautgärtlein gefangen.

Ach weh! Frau Mutter, wie weh!



	Mutter.



	
	Womit hat sie denn das Fischlein gefangen?

Maria, mein einziges Kind!



	Kind.



	
	Sie hat es mit Stecken und Ruthen gefangen.

Ach weh! Frau Mutter, wie weh!



	Mutter.



	
	Wo ist denn das Übrige vom Fischlein hinkommen?

Maria, mein einziges Kind!



	Kind.



	
	Sie hats ihrem schwarzbraunen Hündlein gegeben.

Ach weh! Frau Mutter, wie weh!



	Mutter.



	
	Wo ist denn das schwarzbraune Hündlein hinkommen?

Maria, mein einziges Kind!



	Kind.



	
	Es ist in tausend Stücke zersprungen.

Ach weh! Frau Mutter, wie weh!



	Mutter.



	
	Maria, wo soll ich dein Bettlein hinmachen?

Maria, mein einziges Kind!



	Kind.



	
	Du sollst mir's auf den Kirchhof machen.

Ach weh! Frau Mutter, wie weh!





		Schrecklich, schrecklich! sagte Haber.

		Ich fing aber lustig an Ça ira zu singen, weil ich selbst
weinte, und mir im Ça ira von je her alle Adern freudig schwollen,
denn ich liebe solche heftige Uebergänge.

		Haber wurde ganz wüthend, und schrie, ich müßte der größte
Teufel seyn.

		Nein, sagte ich, lieber Haber, sehen Sie dort an der Thüre die
alte Großmutter stehen, mit der Giftschale in der Hand, wie ihr die
Augen aus der Pelzmütze herausstieren; und dort sehen Sie die
Mutter, die weinend im Stuhle sitzt, und der kleinen Maria, die vor
ihr steht, und sie liebkoset mit wehe! ach wehe! Frau Mutter; wie
sie dem einzigen Kinde das weiße Todtenhemdlein anzieht; und hier
sitze ich mit meiner Schwester – ich setzte mich auf die Erde, und
nahm ein Küssen in die Arme – ach meine liebe Schwester, wie geht
es mir so traurig – hier sprang ich auf, es riß mich wie mit den
Haaren in die Höhe – es war mir, als hielt ich sie lebendig in den
Armen, und ach! sie ist doch todt.

		Godwi sagte, Sie übertreiben es; ich lachte, und ging munter zu
Bette.

		Haber fürchtete sich vor mir, er mußte mit mir in derselben
Stube schlafen, und ich ihm vorher feierlich betheuern, keine Nacht
keine solche Streiche mehr zu machen.

		Aber fröhlich war ich doch wol nicht –

	
		
		Funfzehntes Kapitel.

		Haber stellte im Bette noch viele Betrachtungen an, und
versicherte mich seiner Freundschaft, denn sagte er:

		Obschon ich noch nicht ganz von der Idee kommen kann, Sie für
etwas böse zu halten, so halte ich Sie doch nicht mehr für platt.
Sie haben ohnstreitig eine gewisse Macht über die Gemüther, doch
sollten Sie sich mehr appliciren, und nicht so vom Beyspiele
hinreißen lassen.

		Ich danke Ihnen, und bin eben im Begriffe, mich zu apliciren,
nämlich abzuschlafen, das Beyspiel thut bey mir, wie Sie sagten,
leider alles, also schlafen Sie wohl.

		Ich versuchte hin und her, und Haber schnarchte schon; aber sein
Beyspiel, so stark es auch war, nützte nichts, und er hatte
Unrecht; ich kam immer auf den Gedanken, ich müsse mich erst auf
die Aplication appliciren, und so kam ich nicht zum Schlafe. Es war
eine helle Nacht, und nicht sehr kühl, meine gereizte Stimmung ward
mir nun selbst zur Betrachtung, alles, was sie Abends so kaudisch
umfaßte, beschäftigte mich nun einzeln. Ich fühlte, daß ich auch
mehr genossen, als Andere, und gab mich zufrieden über die Leiden.
In solchen Gedanken schlummerte ich ein, und erwachte dann
wieder.

		Ich bemerkte Lichtstrahlen, die durch den Fensterladen fielen,
und kleidete mich deswegen an, machte das Fenster auf, aber es war
Mondschein und um drei Uhr.

		Meine Aussicht war sehr reizend, das Fenster ging in den Garten,
eine gebildete Wildniß, und mitten unter den träumenden grünen
Bäumen stieg eine hohe weiße Marmorgruppe zum Himmel. Ich erkannte
bald, es müsse Violettens Denkmal seyn, denn ich bemerkte über dem
Ganzen einen gehobenen Arm mit einer Lyra.

		Der Mond stand hinter der Lyra, und es war mir, als ströme ein
mildes leuchtendes Lied durch ihre Saiten. Ich stand, und suchte
neugierig das Bild in der Dunkelheit zu enträthseln, aber es war zu
unbestimmt, es war mir wie ein Wort, das man fühlt, und nicht sagen
kann.

		Meine durch das Wachen überreizte Augen wurden durch das stete
forschende Blicken auf das mondglänzende Bild noch unbestimmender,
und bald schien mir der ganze Garten durch einander zu wallen.

		Ich lehnte am Fenster sitzend den Kopf auf den Arm, blickte mit
sinkenden Augen hinaus, und der Eindruck der Aussicht verlohr bald
so sehr die Gewißheit einer Ansicht, daß ich nichts mehr vom
Garten, noch von mir wußte, und es war mir, als wäre ich das alles
zugleich und läge in einem gelinden Traume.

		Da der Mond aber etwas gesunken war, und tief unter der Lyra
stand, sah ich schöne runde, glänzende Hüften und zierliche Füße
und sinkendes Gewand. Ich sah mit vieler Liebe nach den kernigten
Hüften, und den netten feinen Füßen, und ärgerte mich mit vieler
Aufrichtigkeit, daß ich den Busen nicht sehen konnte. Der Arm mit
der Lyra lockte mich nicht, denn eine Leyergestalt ist sehr tonlos;
aber solche weibliche, sanft und fest gewundene Formen können mir
alle Saiten im Busen erklingen machen.

		Ich ärgerte mich über den gehobenen Arm mit seiner Leyer, und
sagte im gierigen Unmuthe meiner Lust:

		Der kalte Genius, da hängt das göttliche nackte Leben an ihm,
und er hebt die Leyer stets gen Himmel, ha wie wollte ich sie an
die Erde werfen – da liege du alter Leyer! – und das Weib wollte
ich heraufziehen mit liebender Wuth; in die Arme wollte ich sie
nehmen wie ein Kind; der Mond sollte trunken durch die
niederfließenden Locken blicken, als sey er frei gegeben; stand er
doch hinter den Saiten der Lyra, wie hinter einem Kerkerfenster,
und opfern wollte ich sie emporgehoben, wie der Priester opfert;
die ganze Natur würde niederknieen und ans Herz schlagen, wie das
Volk, und hätte sie gesprochen, wie der göttliche sprach – nimm
hin, das ist mein Leib – o wie sollte sie unter meinen
glühenden Küssen in mich selbst zerrinnen, und ich in sie.

		Ich konnte nun nicht mehr länger auf der Stube bleiben, der
ganze Garten schien mir wie lebendig und in wunderlichen
fantastischen Wesen der Nacht begriffen.

		Es war mir, als sähe ich auf den Markusplatz in Venedig in der
Karneval, Alles strömte durch einander, und die einzelnen Farben,
die unter verschiedenen Gestalten immer wieder kamen, flossen
zusammen: Schatten und Licht rannen in spielender Beweglichkeit
durch einander, und kaum verfolgte ich eine Gestalt, so war sie zu
hundert andern geworden. Oben über Allem hervorragend, wie die
künstlich gewundenen Stralen eines ungeheueren Springbrunnens, wie
wundersam spielende Flammen eines weißen reinen Feuers zum Himmel,
drang das Bild Violettens zum Himmel über alle das dunkle Gewirre
empor, die Apotheose eines verlornen Kindes, die wohl auch einstens
da unten mit Schmerz im Herzen, und wilder Lust in den Gliedern
herumwandelte, aus der verwirreten Freude die Grundlage aller
Freude in einem einzelnen zu entwirren – um zu leben – das ist
schrecklich, und ich mußte nun hinunter, den armen Kindern Trost
zuzusprechen, die vielleicht noch da wandelten.

		Ich stieg das Fenster hinab an dem Rebengeländer, welches die
Mauer bekleidete, aber unten verliert sich alle der Reiz, der nur
bey der Ansicht von oben herab mit von oben herab kömmt. Nun stand
ich zwischen den Bäumen, die sich bewegt hatten, da ich nur ihre
Gipfel sah, sie wurzelten fest im Boden, alles war wieder von mir
getrennt , und ich war allein und einsam.

		Ich setzte mich auf die Stufen des Bildes und war ruhig.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Ich mogte das Bild nicht ansehen, warum? das weiß ich nicht,
vielleicht des Inhalts wegen und dachte:

		Was soll diese liebliche traurige Verirrung auf Erden, was hat
so eine arme Violette gethan? Warum sind die Dichter verstoßen von
der Gesellschaft? bis sie die Gesellschaft mit ihrem Gesange
zwingen, sie zu ernähren – warum sind die Dichterinnen mit dem
Leibe verstoßen? bis sie Aspasien werden. – Da singt so ein armes
Völkchen, weil es nur sein bischen Kehle hat, und von allem Andern
weniger – da liebt so ein armes Völkchen, weil sein Leib mächtiger
ist, als die Moral, – ist denn keine Welt für die armen Mädchen da,
die lebendiger sind, als die Pflicht, was haben die Kinder gethan,
und wer will das Fleisch strafen, daß es in üppigem Leben den engen
Rock des Staates zersprengt, und hervor tritt natürlich an die
Sonne und die Liebe.

		Wo ich so ein armes Kind sehe, treten mir die Thränen in die
Augen, und ich fluche, daß nicht Platz genug ist in der Ehre für
das Leben.

		O nennt sie nicht unverschämt, die nicht zugegen waren, als die
Erbärmlichkeit siegte, und den Thron bestieg in Purpur der Schaam.
Sie sind nicht größer als die Schaam, aber die Schaam ist viel zu
klein für sie.

		Ich dachte mit einiger Boßheit an die Ehe, die nur in die Breite
geht, und sich so breit macht, die Fläche des Staates zu begründen,
daß Alles, was die Liebe nur in der Eile empfindet, und nicht in
der Weile, in die Höhe muß, weil leider im Staate die Höhe allein
noch nicht bevölkert ist.

		Die Ehe kam mir vor, wie eine unendliche Fläche mit dem tiefsten
Haß gegen alles Streben in die Höhe. Und der Stand der freien
Weiber kam mir vor, wie eine senkrechte Linie zum Himmel, die
nirgends fest stehen kann, weil die Ehe keine Höhe duldet.

		Die arme senkrechte Linie muß daher immer tanzen, wie einer, dem
der Fußboden glühend gemacht wird, und kaum richtet sie sich in die
Höhe, so muß sie fallen. Zum rechten Winkel bringt sie es selten –
immer findet man sie in kleinen schiefen Winkeln und immer zum
Fallen bereit.

		Das Elend der Kinder war mir nun deutlich, wie ihre Freude, sie
müssen stets an den brennenden Boden fallen, und ihre kleine Freude
liegt in ihrer Bestimmung, aufrecht in den Himmel zu dringen, und
man soll ihnen nicht länger Vorwürfe machen, daß sie sich
unterstützen lassen, in die Höhe zu kommen, die ihr Element ist, da
die Ehe den ganzen Boden gemiethet hat, für ihr monopolisches
Einerlei.

		O wäre eine Fläche auf der Erde, wo die Liebe nicht zünftig
wäre, und läge sie hinter der bürgerlichen Welt und ihren
Gewässern, und wären alle die verlornen Kinder dort, könnte ich sie
dann nicht abbilden in ihren verschiedenen Graden von Streben nach
dem Himmel, wie die Stralen einer aufgehenden Sonne – nach langer
Nacht.

		[image: ]

		Und die kalte Zone der Ehe würde erwärmt werden, und erleuchtet
– wir werden gesund seyn, wenn wir unsere Organisation nicht mehr
fühlen, wir werden einen Staat haben, wenn sich die Gesetze selbst
aufheben, wir werden eine Liebe haben, wenn wir keine Ehe mehr
kennen. Bis dahin seyen die Thiere des Waldes gepriesen, wegen
ihrer Gesundheit, bis dahin seyen die Freiheitsschmerzen edler
Seelen geehret, bis dahin dulde man mein Bild der aufgehenden Sonne
für die verlornen Mädchen.

		Denn ich will ewig glauben, daß sich die Liebe in sie geflüchtet
hat, in dieser Zeit der Ehe, wie alles Gutes sich in die Poesie
flüchtete zur Zeit der Barbarei, und sie stehen jetzt noch da, wie
einst die romantische Poesie da stand.

		So hatte ich gedacht, auf den Marmorstufen sitzend, den Kopf mit
geschlossenen Augen in die Hand gelehnt.

		Ich fühlte den kühlen Thau auf meinen Händen, stand auf und
öffnete die Augen. Der Mond zerschmolz in das Licht des Morgens,
und es war mir, da ich in die freudige Welt hineinblickte, als
lächelte sie meiner Träume, und ich wäre aufgestanden, wie eine
Blume, die in dem Bach ihr Bild nur sieht, und tiefer den Himmel.
Als ich auf die andere Seite des Bildes trat, lag die Röthe des
Morgens am Himmel.

		Der Erde gehört dies Roth und nicht der Sonne. Bald drangen die
ersten Stralen meiner siegenden Colonie zum Himmel, und küßten alle
Thränen des Thaues von der Erde; sind doch Thränen ihr einziges
eignes Gedeihen!

		Ich wendete mich nun zum Bilde, und es schien zu leben; das
rothe Licht strahlte dem Genius um Haupt und Herz, goß Leben und
Blut durch das Ganze, und spielte dem nackten Mädchen um den Busen
und den geheimnißreichen Schooß. Die Sonne wollte schneller in die
Höhe, und jeder Strahl wollte das Denkmal der Schwester dem
schaamrothen Lichte der Erde entreißen.

		Vor mir war das Bild gleichsam geboren. Ich sah es in der Nacht
wie in Liebe und Traum, im Mondlichte wie mit dem Begehren,
erschaffen zu werden, in des Morgens Dämmerung wie in der Ahndung
des Künstlers, mehr und mehr in den Begriff tretend, und ich stand
vor ihm und sah, wie es hervor drang mehr und mehr in die
Wirklichkeit, und endlich zum vollendeten Werke ward im Glanz der
Sonne, getrennt von dem Schöpfer, der nur ein Gebährer ist, für
sich selbst, mit allen Rechten seiner Gattung.

		Als es so vor mir stand, wie aus der Finsterniß erstiegen, wie
erblühet, gestaltet und frei, drang es heftig auf mich ein, und
forderte von mir, was es war; es begehrte mit Gewalt, daß ich es
erkenne, und ich fühlte mit Freude in meiner Brust, daß ich es
erkannte, und daß es und ich in der Dunkelheit sein Begehren war,
und daß sein Erlangen mit dem Lichte kam, in mir und in ihm.

		Anfangs hatte ich nur den Totaleindruck seiner Eigenthümlichkeit
und so rein, als seine Vortrefflichkeit ihn geben mußte – Wollust,
Jugend, Freiheit, Liebe und Poesie im Siege des Wahnsinns den
Göttern geopfert. Da ich aber von seinem Ausdruck durchdrungen war,
da ich es in mich aufgenommen hatte mit seinem Willen, da ich es
liebte, forschte ich nun freundlich nach seiner Entstehung – wie
ist dir? hatte ich zuerst gefragt; nun fragte ich, wie war dir, und
wie ist dir so geworden? – und es war, als sagte es:

		Begreife die Bilder an den Seiten des schweren Würfels, von dem
ich zum Himmel schwebe, und du wirst mein Leben erkennen, das ein
schwerer Würfel war – doch mußte ich mit ihm um Glück spielen, bis
der Gott das Glück fesselte. Ich selbst von der obern Seite des
Würfels schwebend bin der Gewinnst. Die Liebe führt den spielenden
Wahn zu den Göttern. Die untere Seite des Würfels ist meine Geburt;
der Würfel war falsch, diese Seite mußte die eins enthalten, aber
sie enthält eine falsche drei, ach! und nur so konnte der Würfel
stehen, daß mein Sieg oben wohne.

		Ich betrachtete die Reliefs der vier Seiten des Piedestals,
welche allegorisch Violettens Geschichte enthielten.

		Das erste, wie sich das Kind zum
Genusse entscheidet.

		Das zweite, wie sich ihr die
Jungfräulichkeit nicht anpassen will.

		Das dritte, wie sie der Genuß besiegt,
ihr den Gürtel löset, und von dem Schooße um die Augen legt.

		Das vierte, wie die Liebe sie besiegt,
und sie in der Umarmung ihres Genius die Poesie nur noch im
Wahnsinne erringt.

		Die Gruppe auf dem Würfel aber, ihre
Apotheose selbst, ihr Tod im Wahnsinne.

		Ueber ihr schwebte der Genius, an seine Brust drängt sich der
fliegende Schwan, in der einen Hand hebt er die Lyra empor, und
schauet selbst zu dem Himmel. Das Mädchen steigt nackt, halb
ringend, halb schwebend und mit Schwere kämpfend aus dem Gewande,
das in schönen großen Falten auf den Würfel sinkt. Ihr Kopf ist auf
den Busen sinkend und tod; der Genius hat die eine Hand in ihre
Locken geschlungen, um sie heraufzuziehen; das Mädchen umklammert
mit der Rechten seine Hüfte mit Liebe und Arbeit, und hebt die
Linke matt und welk nach der Lyra, was man an den willenlos
sinkenden Fingern dieser Hand erkennt. Die beiden Vorderseiten der
Figuren sind an einander gelehnt, so daß man von jeder Seite eine
Figur ganz, und eine halb sieht. Des Mädchens Brust ruht an dem
Schwane, der die Mitte des Bildes erfüllt, und die beiden Figuren
verbindet. Von der Seite des Genius sieht man den Unterleib
Violettens, um den sich das Gewand noch gierig anschmiegt, ihren
Busen und den schmerzlich liebenden Zug ihres Gesichts, den der Tod
nicht ganz besiegt, und der Wahnsinn wie ein letzter heftiger Reiz
noch einmal ins Leben zu wecken scheint, sieht man von der einen
Seite genug, damit das Bild seinem Sinne genüge; denn der ganze
schöne Leib Violettens ist durch den einen schwebenden Fuß, und den
Zug der Hand des Genius in ihren Haaren auf ihrem andern schwer an
die Erde gebannten Fuße gewendet. Ueberhaupt ist es fein von dem
Bildhauer gedacht, daß er die ganze Seite des Mädchens, mit deren
Arm sie den Genius umklammert, sinkend und schwer gebildet, und sie
zum Anlehnen der Verbindung gebraucht hat, so wie er die andere,
mit deren Hand sie nach der Lyra strebt, und deren Fuß sie hebt,
ganz frei und in gelindem Schweben hielt. Von dieser Seite ist das
Bild anzusehen. In der Mitte des Bildes, wo sich die Hand in die
Locken windet, stirbt seine Wollust und Liebe, die mit dem Mädchen
heraufdrang, und löst sich sein Stolz und seine Hoheit, die vom
Haupte des schwebenden Genius nieder wallet, und erschließt sich
gleichsam eine Wunde, die dem Ganzen Einheit giebt, und in der sich
beide schön durchdringen, und schön ist es, wie der Schwan sich an
diese Wunde schmiegt, und den Schmerz des Anblicks lindert. Wenn
ich sagen wollte, wo man das Bild im Leben fände, so würde ich
sagen:

		Gehst du in Liebeheischenden Frühlingstagen Abends durch
wunderbare kunstreiche Gärten, und suchst Liebe in der Dämmerung
traulicher Lauben, und trittst du in eine, wo ein Weib so ganz
ergeben in Schlaf oder Lust auf weichem Moose ruht, und trittst du
hin, bebend in kühnem Rausche und banger Unerfahrenheit, stehst
zitternd vor ihr; sie erwacht nicht; ein dünnes, formensaugendes
Gewand bedeckt sie; der Busen hebt es nicht, und blickt durch das
Gewand, wie deine eigene Lust durch deine bange Unerfahrenheit, du
wendest deine Augen hin zum Haupte, und glaubst das Bild der Würde
selbst zu sehen; dein Entschluß wankt, du sinkest nieder, küssest
die schöne Hand, die auf der linken Brust gelinde zu ruhen scheint,
und fühlest im Kuß der Hand des Busens ergebenden Widerstand, und
wenn sich dann in allen deinen Gliedern das Leben regt, und alle
Natur ein Bündniß schließt in deines Herzens Mitte gegen die
Tyrannei der Furcht der Sitte und der Unerfahrenheit, und wenn du
dann mit kühner Hand das Tuch, das dich so von der Liebe trennen
will, verachtend, schüchtern, doch gelinde von den Füßen aufwärts
ziehst, und immer höher in Seligkeit die lustbethränten Augen
gleiten, und wenn das geschürzte Gewand das würdevolle Haupt schon
längst bedeckt, den Busen du befreien willst, um hinzugehn in aller
Freiheit in die Lust, wenn dann die schöne holde Brust
– – – – mit einer offenen Wunde blut'gen Lippen zu
dir spricht, was dir des Hauptes Würde nicht, und nicht des
Schooßes heimliches Vertrauen sagte, wenn alle deine Lust in diese
Wunde wie in ihr Grab dann sinkt, und hülfesuchend das Gewand du
von dem ganzen schönen Leibe niederziehst, und von der
schmerzenvollen Wunde aufwärts blickst, hin nach dem Haupte, Gebet
zu holen, und nieder über des süßen Leibes Zaubereien, mit dem
Traume der irdischen Wonne deinen Schmerz zu lindern, wie in der
Erinnerung des schönen Lebens die Trauer um den Tod sich mildert,
und wenn du ewig zu der Wunde wieder hin mußt, bis endlich alles
das in ihr zusammenrinnt, und Lust und Schmerz und Hoheit aus der
Wunde blühen – so hast du voll des Bildes Eindruck, so stehst du
vor dem Denkmal Violettens, und wendest du dich, und trittst ins
enge dunkle Haus zu jenen Menschen, die du die Deinigen zu nennen
pflegst, so fühlst du, was du dich vom Bilde wendend fühlest.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Violettens Denkmal.

		Die vier Reliefs des Würfels und die
Apotheose.

		Erstes Relief.

		

	           
	Ein kleines Mädchen sitzet in der Mitte,

    Die Arme schalkhaft über sich gerungen,

    Hält sie ein junger Faun mit Lust umschlungen,

    Sie sträubt sich ihm, der ihr mit wilder Sitte
Ein Tambourin mit Früchten reicht, die Bitte

    Ist in des Mädchens Kuß ihm schon gelungen,

    Doch nur die milde Frucht hat sie bezwungen,

    Daß sie von ihm den wilden Kuß erlitte.

Denn von ihr abgewandt, die jungen Schmerzen

    In Tönen lösend, singt ihr Genius,

    Die Rechte in der Lyra, was im Herzen

Die Linke fühlt, es neiget von dem Kuß

    Sich ihm des Mädchens Aug, voll schlauen
Scherzen,

    Sie hört sein Lied, doch sieget der Genuß.






		Zweites Relief

		

	       
	Die Jungfrau steht, vor ihr ein Weib und zwinget,

    Die Freie sich den Gürtel zu bequemen,

    Ihr, die sich schämt der Nacktheit sich zu
schämen,

    Des Genius Arm die Füße hold umschlinget.
Indeß dem Weib die Gürtung schon gelinget,

    Scheint Neugier nur die Jungfrau zu bezähmen,

    Sie sieht den Schwan vom Genius Speise nehmen,

    Und hebt das Tambourin, das dumpf erklinget,

Hoch mit der Rechten, und mit scheuem Beben

    Forscht ihre Linke, was im Spielwerk rauschet,

    Und fühlet zarte Flügel kleiner Tauben,

Der Faun, der über ihr auf Felsen lauschet,

    Beugt sich herab, die Tauben hinzugeben,

    So konnte Lust ihr nur die Wildheit rauben.






		Drittes Relief.

		

	Im Himmel irrt ihr Blick und an der Erde

    Ringt sie in wilder Blöße hingegeben.

    In Lust ersterbend, voll von heißem Leben,

    Uebt sie gereizt, so reizende Geberde.
Auf daß ihm währe, was sie sich gewährte,

    Legt schlau der Faun ihr, der in Lustgeweben

    Nun gürtellos die freud'gen Hüften schweben,

    Den Gürtel um das Aug, wie Lust ihn lehrte.

In süßem Schmerz will sie die Arme ringen,

    Und schlägt das Tambourin in wilden Lüsten,

    Die Tauben buhlen auf den holden Brüsten,

Es bebt der Schwan in seines Todes Singen,

    Es bricht in seines Liedes Lieb' und Leiden,

    Der Genius der Lyra goldne Saiten.






		Viertes Relief.

		

	           
	Der Genius hält siegend sie umwunden,

    Aus seiner Lippen liebevollen Hauchen

    Trinkt Lieben sie, im Strahle seiner Augen

    Trinkt sie den Tod in Lust erschloßne Wunden.
Sie stirbt im Licht die Binde losgebunden,

    Muß sie in ew'ge Blindheit untertauchen,

    Da ihre Küsse heil'ges Leben saugen,

    Im Wahnsinn muß der Sinne Wahn gesunden.

Das Haupt verhüllt in loser Locken Fluthen,

    Streckt sie die Hand, die Lyra zu erlangen,

    Die hoch er hebt, der Schwan reckt seine
Schwingen,

Das Tambourin, in dem die Tauben ruhten

    Zertritt sein Fuß, den Faun sieht man gefangen,

    In jenem Gürtel an der Erde ringen.






		Die Apotheose.

		Canzone –

		Gebet.

		

	     
	Es ruht ein hohes Bild vor meinen Blicken,

So kühn und mild verschlungen,

Wie Lieb und Lied, wie Kuß und Tod verwebet,

In Sehnsucht strebt es auf, weilt mit Entzücken,

Von Wollust ganz durchdrungen,

Des Bildes innres Heiligthum erbebet,

Still zu den Göttern schwebet.

Ich knie an des Bildes Marmorstufen,

All meine Sinne rufen,

Gieb Liebe mir und Lied in Tod und Leben,

Laß mich mit dir zum stillen Himmel schweben!





		Das Gewand.

		

	       
	Die Jungfrau steigt von nackter Lust umflossen

Aus des Gewandes Falten,

Die halb in schöner Ungestalt herabgelassen,

Halb gierig noch, so buhlerisch ergossen,

Die üppigen Gestalten

Der Hüften ihr verrätherisch umfassen,

Den holden Leib nicht lassen.

So zarte Hülle kann nur Dämmrung weben,

Will Phoebe sich erheben.

So küßt das Meer des Gottes goldne Füße,

Und fern noch glimmt die Glut der goldnen Küsse.





		Violette.

		

	         
	Ein schweres Leid strömt durch die holden Glieder,

Die Schwere kämpft mit Schweben,

Die Hüften ringen Himmelan zu dringen,

Der Kopf sinkt sterbend auf den Busen nieder,

Um schneller sich zu heben,

Muß sie die Rechte um den Genius schlingen.

Hoch auf des Schwanes Schwingen

Schwebt er, zur Lyra ihre Rechte strebet,

Die seine Linke hebet,

Und mächtig hebt er sie mit seiner Rechten,

Verschlungen in der losen Locken Flechten.





		Der Genius.

		

	   
	Er, der am Boden freundlich nur geschienen,

Voll Huld und milder Treue,

Schwebt ernst empor in göttlichen Gedanken,

Des Sieges Feier strahlt von seinen Mienen,

Er läßt in stiller Weihe,

Sich von des armen Kindes Arm den schlanken

Geschwungnen Leib umranken,

Ihn hebt der Schwan, und um sie nicht zu lassen,

Muß er ihr Haupthaar fassen.

Des hohen Werkes heiligen Schmerz entzündet,

Die Hand, die er in ihre Locken windet.





		Das Ganze.

		

	               
	Das ganze Bild, in Einigkeit verbunden,

Gleicht rührendem Gesange,

Wie heilige Gebete aufwärts dringen.

Im Herzen glühen ihm so tiefe Wunden;

Mit schmerzenvollen Drange

Muß es nach Lieb und süßen Tönen ringen,

Zu Ruhe sich zu schwingen.

So hebt es sich, so strebt es nach der Leier,

So schwebt in hoher Feier

Der Gott empor und in des Bildes Herzen

Schmiegt sich der Schwan und reiniget die Schmerzen.





		

	O harre, hebe mich empor!

Wie es in tiefer Andacht ganz erbebt

Und zu dem Himmel strebt. –

O Götter löst den Schmerz in süßen Thränen,

Umarmt im kühlen Flug sein heißes Sehnen!





	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Da ich diese Verse niedergeschrieben hatte, hörte ich Habern die
Fensterladen unserer Schlafstube aufstoßen, und ging tiefer in den
Garten. Ich sah Godwi in einer Allee mir entgegen kommen; es freute
mich, und ich war entschlossen, ihm mein ganzes Verhältniß zu ihm
zu erklären. Er sprach mit mir von gestern Abend, und warnte mich
nochmals ernstlich, mich solchen Stimmungen nicht hinzugeben, er
sagte:

		Solche Stimmungen führen zu einer frevelhaften Ansicht des
Lebens, und unsere Fähigkeit zu rühren erhält endlich so sehr das
Uebergewicht gegen jene gerührt zu werden, daß wir der Welt hart
und grausam vorkommen, wenn uns das Herz blutet – ich kenne
dieselbe Empfindung, und es hat mir viele Mühe gekostet, ihre Narbe
zu verlieren.

		Sie haben Recht, fuhr ich fort, es liegt eine falsche Dramatik
in diesem Zustande, und man zerstört sowol sein Talent zu fühlen,
als darzustellen, wenn man die bloße unbestimmte Rührung durch den
Witz gewaltsam zum Eindruck erhöht, und die Handlung genug zum
Leiden herabstimmt, um dieses Mittelding von Rührung und Eindruck
fantastisch äußern zu können. Uebrigens habe ich einen solchen
überwiegenden Drang zur Darstellung, daß ich mit großem Genuß in
solchen Stimmungen verweile, und ich glaube wirklich, daß diese Art
von Aeußerung mir oft nützlich ist, da ich nichts weniger ertragen
kann, als das Stumme und Tonlose.

		Godwi wollte mich hierauf zu Violettens Grab führen. Ich sagte
ihm, daß ich seiner Güte zuvorgekommen sey, und zwar indem ich zum
Fenster herausgestiegen wäre.

		Er lächelte, und sagte: ich danke Ihnen beinah dafür, denn
dieses Bild ist mir mit vielen Schmerzen verbunden.

		Auch mir ist es mit Schmerzen und Lust verbunden gewesen, ich
habe in mir vieles an dem Bilde erlebt, und wenn es Sie freuet, so
lesen Sie einige Verse, die mir der schöne Morgen in die
Schreibtafel schrieb, als er mich und das Bild so vertraut
fand.

		Ich gab ihm hier die Sonette und die Canzone, sie schienen ihn
zu rühren, und ich dachte an die geringen Töne des Alphorns, die
dem Schweizer in der Fremde das Herz brechen können.

		Ich danke Ihnen, sagte er, und drückte mir die Hand, es standen
ihm Thränen in den Augen; ich danke Ihnen für die Sonette, und
erlauben Sie, daß ich sie abschreibe.

		Ich danke Ihnen für Ihre Thränen, erwiederte ich, welche die
fehlenden Pointe meiner Sonette so schön ersetzen, und erlauben
Sie, daß ich diese Thränen abschreibe.

		In einem Sonett? das wäre zu gedehnt – in meinem Leben? wenn Sie
wollen, ja – ich bin Ihnen gut.

		Und wenn ich schon manches aus Ihrem Leben abgeschrieben hätte,
und Sie sähen meine schlechte Schrift, und meinen selbstischen
Stil, würden Sie mir diese Thränen dennoch vertrauen?

		Auch dann, Sie scheinen mir das Verwirrteste entwirren zu
können. Sie haben Violettens Leben so treu in einer bloßen
Darstellung ihres Grabmahls geschildert, daß ich Ihnen zutraue, Sie
könnten, wenn Sie lange mit mir umgingen, aus mir, dem Denksteine
meines Lebens, meine Geschichte entwicklen.

		Ich zog hier den ersten Band dieses Romans aus der Tasche, und
reichte ihn ihm mit den Worten hin:

		Ich halte Sie beim Worte.

		Was ist das? sagte er, schlug das Buch auf, las das Lied:

		Und es schien das tief betrübte u. s. w.

		sah mich an, blätterte weiter – Römer – Godwi –
Otilie – Joduno – und lief mit dem Buche davon.

		Ich reihte schon alle meine Entschuldigungen zusammen, als ich
in mir durch die entschuldigende Ansicht meines Buchs auf die
Geschichte seiner Sünden kam, welche aber nichts Anders, als eine
Geschichte meiner Unschuld blieb, und diese Unschuld selbst hatte
für mich ein so liebenswürdiges Ansehen, daß ich nicht zweifelte,
Godwi mit einer naiven Darstellung dieser Unschuld ganz besänftigen
zu können.

		Hier bemerkte ich Habern, der langsam die Allee herunter
geschritten kam; er las in einem Buche, welches ich am Einbande für
Goethens Tasso erkannte, denn ich hatte es Morgens auf seinem
Nachttische liegen gesehen. Er ging so langsam und nachlässig, daß
ich vermuthete, er lese die Worte der Princessin:

		

	Schon lange seh ich Tasso kommen. Langsam

Bewegt er seine Schritte, steht bisweilen

Auf einmal still wie unentschlossen, geht

Dann wieder schneller auf uns los, und weilt

Schon wieder –





		Ich zog mich in die Gebüsche zurück, um ihm einen Lorbeerkranz
zu flechten, den ich ihm scherzhaft aufsetzen wollte, fand aber
bald seinen eignen Hut, den er auf einen alten Aloetopf gesetzt
hatte, und da er mich einholte, und mir guten Morgen sagte, nahm
ich pathetisch ihm das Buch aus den Händen und las, indem ich
seinen Hut berührte, der auf dem Aloetopf hing, die Worte
Alphonsens parodirend:

		

	Hat ihn der Zufall, hat ein Genius,

Gefilzt ihn und gebracht? Er zeigt sich hier

Uns nicht umsonst. Den Aloe hör ich sagen:

Was ehret ihr den leeren Topf? er hatte

Schon seinen Lohn und Freude, da ich blühte –





		Ich setzte ihm den Hut auf, und las die Worte der Princessin
parodirend weiter:

		

	Du gönnest mir die seltne Freude, Haber,

Dir ohne Wort zu sagen, wie ich denke.





		Haber machte in seiner Verträglichkeit ein Meisterstück, er
freute sich meiner Laune, und fügte hinzu, indem er den Hut wieder
auf den Topf setzte:

		

	O nehmt ihn weg von meinem Haupte wieder,

Nehmt ihn hinweg! er sengt mir meine Locken –





		Denn ich habe ihn allein hier hergehängt, weil es mir zu heiß
war. Übrigens sollten Sie mich nicht necken, daß ich die Idee habe,
den Tasso zu übersetzen, Sie kennen meine Kunst noch nicht, und
würden sicher mit ihr keinen Kampf bestehen –

		

	Denn wer sich rüsten will, muß eine Kraft

Im Busen fühlen, die ihm nie versagt.





		Ich gehe den Kampf zwar nicht ein, sagte ich, aber wir wollen
doch zum Scherze ein italienisches Lied mit einander übersetzen,
das ich für ziemlich unübersetzlich halte; es kömmt mir eigentlich
nur darauf an, daß das Lied übersetzt würde, heute Abend wollen wir
es beide Godwi vorlegen.

		Haber willigte ein, und ich schrieb ihm das Lied auf, dann ging
er weg. Ich setzte mich nieder, und versuchte meine Uebersetzung,
aber ich ward muthwillig, und konnte es nur frei übersetzen. Ich
brachte einen Theil des Vormittags damit zu, und da ich so ziemlich
damit fertig geworden war, ging ich nach dem Landhause, eine Flöte
Douce rief mich in die Familienstube des Pächters.

		In der Stube stand ein Mann von etwa dreißig Jahren, der die
Flöte blies; die Kinder waren um ihn versammelt, und hörten zu, ein
besser gekleideter Mann stand vor ihm und sagte ihm nun ist es bald
genug. Hier trat ich in die Stube, und er legte die Noten bey
Seite, putzte seine Flöte mit dem Schnupftuche sorgsam ab, und
legte sie weg. Die Kinder in der Stube kamen nach einander zu mir,
und reichten mir die Hand, wie es die Mennoniten pflegen. Da ich
glaubte, der Mann habe meinethalben aufgehört, so bat ich ihn
fortzublasen; er versetzte mir, ja wenn es der Herr Doktor
erlaubte! Sie selbst hätten mich nicht stören sollen, denn es ist
lange, daß ich dies Vergnügen entbehre.

		Der Herr Doktor war der besser gekleidete Mann, und sagte mir,
dieser Bediente Godwi's, der Georg heiße, habe einen bösen Husten,
darum habe er ihn das Flötenblasen untersagt; zugleich flüsterte er
mir ins Ohr: Schwindsucht, Schwindsucht, ist nicht herauszureißen,
machte dann seinen Diener und ging weg. Da er fort war, war die
ganze Stube stille, und ich sah den armen Georg mitleidig an.

		Blase er immer noch eins, sagte eine junge Frau, die am
Spinnrade saß, wir hören es gerne, und bey dem Doktor ist es ihm
doch nicht recht vom Herzen gegangen.

		Georg schien mich mit seinen Blicken zu fragen, ob ich ihn nicht
verrathen wolle, und da ich ihn selbst darum bat, blies er, wie er
sagte, sein Lieblingslied, und dann wollte er lange nichts wieder
spielen. Die Thränen liefen ihm dabey aus den Augen, und mir auch;
ich dankte ihm. Man rief mich zu Tische.

		Dort fand ich Godwi, der lächlend meinen ersten Band zur Seite
legte, und mich fragte, warum ich so ernsthaft sey, ich solle sein
Urtheil nicht fürchten, obschon ihm vieles in dem Buche sehr lustig
vorgekommen sey.

		So sehr mich Ihre Verzeihung auch rühren wird, sagte ich, so ist
es doch jetzt Ihr Bedienter Georg, der mich so ernst gemacht hat.
Warum muß der arme Mensch auch grade Flöte blasen zu seiner
Brustkrankheit, und warum muß er die Musik so sehr lieben, als
seine Krankheit sein Instrument haßt; wenn er unheilbar ist, so
soll man ihm immer erlauben, früher an dieser schönen Leidenschaft
zu sterben, als an seiner garstigen Krankheit.

		Sie haben Recht, sagte Godwi, dieser gute Mann ist durch dieses
Verbot unglücklicher, als durch seine Krankheit, die er sehr gut
kennt. Ich wollte, ich könnte ihn ein anderes Instrument lehren
lassen, das zugleich tragbar wäre, denn er geht gar zu gern mit
seiner Musik spazieren. Es freut mich, daß Sie mich daran erinnern,
besinnen Sie sich doch, ob ihnen nichts einfällt.

		Ich fragte ihn, ob er keine Laute oder Zither in der Gegend
wüßte, ich wollte Georgen darauf Unterricht geben.

		Gut, sagte Godwi, eine Laute ist im Hause, und zugleich erfahre
ich, daß Sie bey mir bleiben, warum ich Sie ohne dies bitten
wollte.

		Ich entschuldigte mich, daß ich mein Hierbleiben so unvorsichtig
vorausgesetzt hätte, versicherte ihn, wie gern ich es thäte, und
bat ihn, jemand in die Stadt zu schicken, der meine wenigen
Geräthschaften herausbringe.

		Georg wartete uns bey Tische auf, und freute sich sehr, da ich
ihm sagte, daß ich ihn die Laute lehren wolle. Haber schien etwas
unzufrieden zu seyn; ich fragte ihn nach der Uebersetzung, er
klagte über die vielen italienischen Wortspiele, übrigens gehe er
nach Tische wieder daran. Wir setzten als Wette fest, daß der, dem
die Uebersetzung nicht gelänge, die Person in der Absingung des
Wechselliedes übernehmen müsse, welche der Andere bestimme. Haber
entfernte sich bald wieder, und Godwi sagte:

		Es ist etwas boßhaft von Ihnen, und doch sehr nützlich, daß Sie
ihn beschäftigen; denn obschon ich ihn recht gern leiden mag, so
hat er doch nicht den Mittelkarakter, dem man sich vertrauen kann;
sein Enthusiasmus wird meistens Hitze, und seine Ruhe Frost.

		Ist es Ihnen heute nach Tische so vertraulich? sagte ich, auf
das Buch hingehend.

		Ja, erwiederte er, wir wollen den zweiten Band mit einander
machen.

		Ich ging mit ihm in den Garten, und er führte mich ans äußerste
Ende in eine Eremitage. Auf unserm Wege zeigte er mir seitwärts
einen Teich.

		Dies ist der Teich, in den ich Seite 266 im ersten Bande falle.

		Dann traten wir in die Eremitage, er stieß den Laden auf, und
das erste, was mir in die Augen fiel, war das steinerne Bild der
Mutter, welches gleich neben diesem Fenster an dem Teiche
stand.

		So ist es nun, sagte er ruhig; übrigens haben Sie mich in ihrem
Buche ziemlich getroffen, weniger Otilien und den Greis, und Sie
sind zu entschuldigen, denn Sie hatten nichts über sie in Händen,
als die Worte eines glühenden Jünglings, die meinigen. Es muß Ihnen
vor dem zweiten Bande sehr gebangt haben, denn wo sollten Sie mit
Otilien, mit dem Alten, mit mir selbst hinaus.

		Warlich ich konnte nur denken , daß ich den zweiten nie
schreiben würde, weil ich den ersten nur schrieb, wegen meiner
Liebe zu Herrn Römers Tochter, und mußte ich ihn schreiben, nun
so –

		Ich danke, Sie hätten mich und die ganze Gesellschaft wol vom
Blitze erschlagen lassen.

		Ungefähr so etwas, denn Sie muthen mir doch nicht zu, daß ich
Ihnen Otilien hätte zum Weibe geben sollen –

		Nein, soviel nicht – aber ich hätte mich wenigstens umbringen
müssen, weil sie mich nicht nehmen wollte oder konnte – einen
anderen Ausweg wüßte ich nicht – ihr untreu werden? – das ganze
Publikum hätte auf mich geschimpft – sie heirathen? – Sie hätten in
geheimnißreichen, chemisch-poetischen, und doch deutlichen Worten
die Ehe hereinführen müssen, sonst hätte das Volk bey seiner
armseligen Liebe immer noch gelacht, mich bey Otilien im Bette zu
wissen, bey dem sternenreinen Mädchen, die so fein ist, daß Ahndung
und Erinnerung wahre Telegraphsbalken für sie sind. Ich kann mir
Ihre Otilie kaum wie eine Hostie denken.

		Sie ist freilich etwas sublime schlecht gerathen, und ich hätte
Sie nicht mehr lange oben bey ihr allein lassen dürfen, denn Ihre
Phantasien wollten auch nicht endigen. Was sollte der Greis weiter
vorbringen? von seiner Geschichte wußte ich nichts. Einigemal war
ich entschlossen, durch Sie Otiliens Tugend angreifen zu lassen,
nur um ihr etwas Stoff abzugewinnen, weil sie doch auch gar nichts
that, als unendlich zart seyn. Es würde sicher zu einem solchen
ehrenrührigen Komplott gekommen seyn, hätte mir der Buchdrucker
nicht so zugesetzt, daß ich nicht Zeit hatte, sie zu verführen. Ich
mußte mich daher mit der Freude begnügen, alles, was sie gesagt
hatte, mit etwas Boßheit durchstudirt zu haben, um auf irgend eine
Zweideutigkeit zu stoßen, auf die ich den Baum ihres Sündenfalls
hätte pflanzen können, damit ich nachher die verschiedenen
vortrefflichen Parthieen ihrer Sünde zu verschiedenen Zweigen
verarbeiten könnte, welche wieder Aepfel des Guten und Bösen
getragen hätten.

		Und was wollten Sie Seite 281 mit den
stillen Lichtern? Sie wollten doch nicht etwa dem Mädchen eine neue
Art Mythologie geben?

		So etwas für die lange Weile, aber ich fühlte zu sehr, daß ich
die alte noch nicht verstehe.

		Eine neue Mythologie ist ohnmöglich, so ohnmöglich, wie eine
alte, denn jede Mythologie ist ewig; wo man sie alt nennt, sind die
Menschen gering geworden, und die, welche von einer sogenannten
neuen hervorzuführenden sprechen, prophezeien eine Bildung, die wir
nicht erleben.

		Sie meinen also, es gäbe keine Mythologie, sondern überhaupt nur
Anlage zur Poesie, wirkliche gegenwärtige Poesie, und sinkende
Poesie. Mythen sind Ihnen also nichts anderes, als Studien der
dichtenden Personalität überhaupt, und eine Mythologie wäre dann so
viel, als eine Kunstschule, so wie eine hinreichende Mythologie,
eine hinreichende Kunst, und eine letzte endliche Mythologie,
nichts als ein goldnes Zeitalter wäre, wo alles Streben aufhört,
und nichts mehr kann gewußt werden, weil dann das Wissen das Leben
selbst ist, nicht einmal das Wissen kann dann gewußt werden, da wir
keine Einheit mehr denken könnten, indem die Möglichkeit zu zählen
in der bloßen Einheit, die allein noch übrig seyn konnte,
aufgehoben wäre.

		Godwi sah am Ende meiner Rede zum Fenster hinaus, und als ich
schwieg, kehrte er sich mit folgenden Worten um:

		So ein paar Sachen, die ein jeder verstehen kann, wie er will
oder kann, weil sie undeutlich sind, lassen Sie wohl auch im ersten
Bande mit einfließen, aber im zweiten soll es nicht seyn.

		Er nahm mehrere Papiere aus dem Schreibpulte, und sagte: diese
Papiere enthalten die Geschichte meines Vaters in Bruchstücken, wie
auch die meiner Mutter, und das Meiste der Jugendgeschichte des
Alten und Molly's, von Cordelien nichts, auch von mir nichts; aus
allem diesem nun müssen Sie ihren zweiten Band zusammenschreiben
und mir vorlesen, von den Nebenpersonen des ersten Bandes dürfen
Sie nicht viel sagen, weil sie bald abtraten. Das Uebrige meines
Lebens, bis jetzt, will ich Ihnen dann erzählen. Sie können hier
von dieser Zelle Besitz nehmen, und darin arbeiten. In der
Zwischenzeit führe ich Sie in die Bildergallerie, welche zu Ihrem
Buche hier in dem heiligeren Theile des Hauses sehr vollständig
ist, denn mein Vater ließ beinah alle die Hauptscenen aus seinem
Leben malen, daher waren auch immer so viele Künstler bey ihm. Ich
habe diese Eigenschaft mit wenigen anderen nur in soweit von ihm
geerbt, daß ich Violettens Denkmahl verfertigen ließ, die
bestimmendste Scene meines Lebens.

		Ich dankte ihm für seine Güte, und versprach ihm es so gut zu
machen, als ich könnte; dann las er mir hintereinander die Aufsätze
vor, und ich bildete daraus, was die Leser nun hören werden.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Geschichte der Mutter Godwi's

und ihrer Schwester.

		In einer Handelsstadt an der Ostsee lebte Wellner, ein
wohlhabender Kaufmann, der seine beiden Töchter liebte, und fleißig
über ihren Sitten, und ihrer Bildung wachte. Er hatte seine brave
Hausfrau früh verloren, da Marie und Annonciata noch sehr jung
waren, und ihr in der letzten Stunde versprochen, diese mehr zu
hüten, als sein Geld und Gut, was er auch treu vollbrachte; ja man
könnte sagen, wirklich über Vermögen, denn er verlor in der Zukunft
nicht nur sein Vermögen, und meistens durch die Liebe zu seinen
Kindern, sondern er verlor auch beide Kinder selbst.

		Er gesellte ihnen einen Jüngling zu, welcher elternlos war, und
den er in seinem Hause unterhielt. Dieser, den ich Joseph nennen
will, war immer mit den Mädchen, er hatte gute Schulkenntnisse, und
gab ihnen den ersten Unterricht.

		In der Blüthe des Lebens, wo sich die Gattung in einer schönen
Blume entfaltet, erklärte sich Marie als ein durchaus sanftes und
argloses Geschöpf mit einem treuen warmen Herzen, und einem hellen
Geiste, der aber meistens in der Wahl das Gute dem Schönen
vorzog.

		Annonciatens Blüthe war schwerer zu bestimmen, ein kühneres und
doch harmonisches Gemisch von Farben ist nicht leicht denkbar.
Alles liebte sie, und keiner mogte sie recht leiden. Man wagte
seine Liebe selbst in dem Kinde schon nicht zu wissen, weil man
eben dieses Kind nicht verstand. Sie selbst machte keine
Forderungen an die Welt, und war doch nichts als Begierde; das
Meiste genügte ihr nicht, aber sie konnte es nicht sagen, weil sie
die Armuth der Gebenden schonte.

		Dieser ganze Zustand war nur Zustand in ihr, denn sie konnte
noch nicht überlegen, als sie schon so im Leben stand, und in der
Folge meinte sie, es wäre wol nicht anders, und dieses sey das
menschliche Leben. Sie liebte nichts so sehr als Blumen, und sang
recht artig.

		Wellner glaubte, ihr stilles und oft heftiges Wesen sey eine
Folge eines geschlechtlichheftigen Temperaments, und er wünschte
sie daher früh verheirathet zu sehen. Freilich hatte er in seiner
Meinung nicht ganz unrecht; aber der gute Mann wußte nicht, welcher
große Unterschied zwischen dem sogenannten heftigen Temperament,
und der von Grund aus reinen Weiblichkeit ist.

		Marie war des Vaters Augapfel, denn sie war ruhig und
bescheiden, und schien nichts zu wünschen, als was er ihr geben
konnte. Er hatte sich daher fest entschlossen, sie spät oder nie
von sich zu lassen. Da er allein für seine Kinder lebte, und alle
seine Gedanken nur sorgend für ihr Wohl waren, so durchdachte er
eben so gern seinen Lebenskreis, sich für Marien eine Verbindung zu
erfinden, als er viele Stunden überlegte, wie er Annonciaten
glücklicher machen könne, als es die Welt überhaupt konnte.

		Joseph, den er in seine Handlung genommen hatte, und der seine
Töchter fleißig unterrichtete, ward ihm täglich unentbehrlicher,
denn er war eben so sehr fein und speculativ, als treu und
anhänglich, und die Handlung stieg unter seiner Einwirkung eben so
schnell, als der Vater mit Freuden besonders Mariens Bildung sich
entwickeln sah.

		Mit Annonciaten war es nicht so, denn lebendige Früchte können
in ihrer Gesundheit nur durch die Sonne reifen. Sie ermüdete leicht
an Josephs Unterricht, und wo ihre Bildung vor sich ging, im
inneren Heiligthume ihres Busens, da konnte Joseph nicht hinsehen.
Der junge Mann ward oft durch ihre auffallenden Fragen gestört, und
als sie ihn in einer solchen Verlegenheit recht von Herzen, wie sie
oft pflegte, guter Joseph! nannte, beleidigte ihn dieses, und er
klagte es Wellnern. Dieser stellte ihr diese Beleidigung recht
herzlich vor, und obschon sie ihre Unschuld tief empfand, so bat
sie ihren Vater doch mit bittern Thränen um Vergebung, und
versprach Josephen dasselbe zu thun.

		Es kostete ihr vielen Schmerz, und Joseph konnte ihrer Rührung
nicht mehr Einhalt thun, als sie Verzeihung von ihm erflehte, so,
daß er anfing, sie für etwas beschränkt zu halten, da er ihre
heftige Ausrufung, wie keine Liebe und keine Freundlichkeit in der
Welt sey, hörte, denn in dieser Opferung ihres Stolzes löste sich
alles in ihrem Herzen, und indem sie um Verzeihung zu bitten
glaubte, beschuldigte sie das ganze Leben.

		Nach dieser Scene wendete Joseph sich immer mehr zu Marien, und
auch Annonciata kehrte mehr in ihr Herz zurück, obschon sie edler
als er ihn nichts davon empfinden ließ.

		An einem vertraulichen Abend war Joseph noch spät auf der Stube
Wellners, und sie sprachen vieles über die Lage der Handlung, und
eine Reise, die Joseph übernehmen müsse, um ihr mehr
Selbstständigkeit zu geben, und sie den geldsaugenden
Commissionairs zu entziehen. Von dieser Unterredung kehrte Wellner
wie gewöhnlich auf das Schicksal seiner Töchter zurück, Joseph aber
schwieg, als habe er etwas auf dem Herzen. Der Vater sagte:

		Es ist wunderbar, wie kein Geschäft auf Erden unserm Leben,
unserer Thätigkeit Freiheit giebt, es mag noch so blühend seyn, als
es Fleiß und Einsicht machen können. Niemals wird die schöne
Gewohnheit einer bezweckten Thätigkeit hinreichen, und wir kehren
auf jedem Punkte, der eine Rundung der Ansicht erlaubt, in unser
eignes armes Herz zurück, und bringen höchstens etwas Zerstreuung
oder Stoff zu neuen Plänen mit, wenn wir zur Arbeit zurück kehren.
Wenn ich nun Ihre Reise bedenke, und alle die schönen Vortheile
derselben betrachtet habe, was habe ich am Ende gewonnen, was wird
aus meinen Kindern werden, wenn ich mit ihnen allein bin, was? wenn
Sie wieder kommen?

		Joseph hatte eine solche Minute erwartet, und sagte ihm
gerührt:

		Ich ehre diese Empfindung in Ihnen, Ihre Güte hat mich Ihnen so
nahe gebracht, als Ihren Kindern; für Annonciaten weiß ich nichts,
als daß es gut seyn wird, sie bald zu verehlichen, um ihren
unbestimmten Empfindungen die allgemeine Richtung des Weibes zu
geben.

		Und für Marien? fuhr Wellner fort.

		Für Marien, sagte Joseph, kann ich nicht wählen, denn ich liebe
sie.

		Dies Geständniß hatte ihm viel Mühe gekostet, weil er nur zu
sehr fühlte, wieviel er Wellnern schon zu danken habe. Wellner fand
dies nicht, er fühlte die Schuld, wäre je eine da gewesen, längst
getilgt, und versprach ihm Marien mit Freuden, als Lohn seiner
Treue, wenn sie ihn liebe.

		Dies glaubte Joseph beynahe schon, oder wenigstens, daß sie ihn
heftig lieben werde. Hierin irrte er sich, denn sie liebte ihn
sehr; nur war sie keiner lebhaften Aeußrung fähig; auch reizte sie
nichts zum Geständniß, da ihr Herz wie ihr Leben voll stillen
Glücks und voll Ruhe war.

		Da nur noch wenige Monate bis zur Abreise Josephs übrig waren,
so wurde die Verbindung und seine Aufnahme in die Handelsfirma bis
zu seiner Rückreise festgesetzt; doch entschlossen sie sich, ihm
Marien näher zu bringen, und zugleich für Annonciatens Versorgung
zu denken. So hatten die beiden Freunde gesprochen, und verließen
sich beide zufrieden, voll Hoffnung auf eine schöne Zukunft.

		Als Wellner nach seiner Stube ging, und im Begriffe war, zu
Bette zu gehen, hörte er seine Töchter, die über ihm wohnten, noch
wach seyn und im Gespräche, Er war noch ganz von den Worten, die er
in Liebe zu ihnen mit Joseph gewechselt hatte, durchdrungen, und
setzte sich an das offne Fenster, um ihnen zuzuhören. Die Mädchen,
von der schönen Nacht ans Fenster gelockt, sprachen vertraulich mit
einander, und von Dingen, die ihn sehr rührten.

		Wie ist Dir? sagte Marie zu Annonciaten, wenn Du so in den
stillen Himmel siehst, und den Mondschein –

		Liebe Marie, wie mir dann ist, wenn ich Dir das so recht
beschreiben könnte, oder irgend einem Menschen, so wäre ich recht
glücklich; ich denke oft daran, und ich würde Dich nicht immer
bitten, mit mir ans Fenster zu treten, wenn mir meine Empfindung
dann klar und deutlich wäre, denn überall kann ich wol einsam seyn,
wo mir etwas deutlich ist – o! dann kann ich immerfort so in mir
allein denken, ja wol ordentliche Gespräche mit meinen Gedanken
halten; aber wenn der Mond in die Stube scheint, kann ich nicht
ruhen, und muß ans Fenster hin. Es ist mir, als rufe er mich, ich
müsse ihn wieder ansehen, die ganze schöne Nacht spräche mit mir,
und frage mich scharf aus; die Antwort aber liegt mir tief im
Herzen begraben, und es ist mir oft, als müsse mir das Herz
brechen, damit ich es nur sagen könnte.

		Das ist seltsam, da bist Du wieder ganz anders als ich, in mir
ist es nicht so.

		Wie ist Dir dann, was möchtest Du thun, was möchtest Du haben?
Jetzt, da Du siehst, daß es draußen ganz anders in der Welt ist,
was möchtest Du, das auch Dich verändere? damit Du wieder ruhig
würdest, und mit der Welt zusammenstimmtest; denn wenn Du schläfst,
ist es Dir doch nur wol, weil Du nichts von der Nacht weißt.

		Ich verstehe Dich nicht, Du bist wol wieder melancholisch, –
wenn ich schlafe, ob ich da nichts wisse; nun das weiß ich nicht.
Manchmal träume ich auch, und wenn ich hier bey Dir stehe, und Du
sprichst nicht, oder ich bin schläfrig, so wünsche ich, Joseph wäre
bey mir, und spräche vertraulich mit mir, wie er nun bald abreise,
und wir Briefe mit einander wechseln wollen. Auf diese Briefe freue
ich mich sehr, denn ich habe noch an Niemand geschrieben; es ist
mir, wie ein neuer Sinn, der mir aufgehen soll, und ich denke schon
oft ganze Briefe an ihn aus.

		Du bist glücklich, Du liebst Josephen wol.

		Ich denke meistens an ihn, liebe ihn lieber als den Vater, und
kann denken, daß ich gern mein ganzes Leben mit ihm seyn möchte:
wenn dies Liebe ist, so hast Du recht.

		Ich habe Recht, das ist Liebe, das ist Deine Liebe.

		Meine Liebe? giebt es denn mehr als Eine Liebe.

		Es giebt vielleicht nur Eine, aber jeder Mensch hat wol doch
eine andre. Mir ist nicht so, wie Dir, wenn ich hier stehe; es ist
mir, als müsse ich mich verlieren in ein anderes Wesen, wie die
Bäume dort sich in einander verlieren; ich möchte nicht immer
Annonciata seyn, und doch weiß ich nicht, wie ich das soll; ich
kenne Niemand, in den ich mich verwandten könnte; ich möchte oft
sterben, um nicht mehr allein zu seyn, und sterben, für wen? das
kann ich auch nicht sagen, und das ist es, was ich immer empfinde,
und Abends mehr als sonst; das ist es, was mich im Herzen drückt,
und wenn so der kühle Wind weht, wird mir es besser, ich fühle dann
in meinem Herzen, als sey ich gut, als tröste ich mich mit der Ruhe
da draußen in der Nacht und dem Glücke der Natur.

		So sprachen die beiden Mädchen noch lange, Wellnern flossen die
Thränen über die Wangen; er hätte noch gerne zugehört, aber er
konnte die kühle Luft nicht vertragen. Er schloß deswegen das
Fenster mit Geräusch, damit seine Kinder ihn hören, und auch
schlafen gehen möchten. Marie zog sich zurück, denn sie hatte einen
stillen verstehenden Gehorsam, Annonciata aber blieb allein
wach.

		Einige Stunden nach Mitternacht hörte sie den Vater Josephen
klingeln, und diesen auch zu ihm kommen. Da sie ans Kamin trat,
welches ihre Stube mit der des Vaters verband, hörte sie, wie der
Vater am Fenster gesessen, ihre Unterredung gehört habe, und daß
ihm nicht ganz wohl sey. Er erzählte Josephen von Marien, wie sie
von ihm gesprochen, mit Freuden; auch von ihr hörte sie ihn
sprechen, wie sie seltsame Dinge gesagt, die ihn sehr bekümmerten,
und daß er sie mit dem jungen Genueser, der hier sey, bekannt
machen wolle; es schien ein reicher kluger Mann zu seyn, und es
würde ihn glücklich machen, wenn sie ihn lieben könne.

		Annonciata hörte das alles mit Ruhe an, freute sich des Glücks
ihrer Schwester, und da sie glaubte, es wäre wol recht hübsch, wenn
Marie auch unten wäre, so näherte sie sich ihr und sagte, um sie zu
wecken: liebe Marie, stehe auf, und gehe hinab zum Vater, ich
glaube es ist ihm nicht wohl, er hat jetzt noch Josephen rufen
lassen, frage ihn, was ihm fehlt und pflege ihn, ich weiß, daß Du
es ihm besser thun kannst, als ich, und daß es ihm viel Freude
macht.

		Marie dankte ihr, zog sich schnell an, und ging hinab. –
Annonciata aber weinte –

		Wellner freute sich herzlich der Aufmerksamkeit Mariens, sie saß
so freundlich auf seinem Bette, und Joseph still an der Erde: da
konnte er sein Herz nicht mehr erhalten, und legte ihre Hände in
dieser Nacht für die Zukunft versprechend zusammen, und gab ihnen
beiden zwei goldne Ringe, die sie vor ihm verwechselten.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		So weit hatte ich geschrieben noch diesen Nachmittag, nachdem
mich Godwi verlassen hatte. Da ich fertig war, kam er zu mir, und
ich las es ihm vor. Dann führte er mich durch den sehr ausgedehnten
Garten nach einer andern Seite, die ich noch nicht kannte, und
sagte, daß er mir die Bilder zu meiner heutigen Arbeit zeigen
wolle. Dieses freute mich sehr, und ich versicherte ihm, daß es
mich aufmuntern würde. Bald standen wir vor einem alten Gebäude,
welches das Aussehen einer verfallnen Dorfkirche hatte. Da er die
große Thüre mit rasselnden Schlüsseln aufschloß, sagte er
scherzend: Es ist mir immer, als sey ich das Gespenst eines alten
Küsters, welches die gewohnten Wege schleicht, wenn ich diese
Kirchthüre aufmache. Ich mag diese Anstalt nicht leiden, sie hat
etwas Abentheuerliches, und wäre sie von meinem Vater nicht in
einem Zustande der größten Verschlossenheit und Verstecktheit
gemacht worden, und nur für ihn allein, so würde ich gar nicht böse
seyn, wenn die Leute ihn einen Narren nennen. In meinem Knabenalter
lag diese Kirche schon wie ein unerträgliches Geheimniß vor mir,
und es schauderte mir immer, wenn mein Vater mit einem der fremden
Künstler hineinging, und wieder allein heraus kam, als habe er ihn
ermordet. Die Treppe, welche grade der Thüre entgegen kam, führte
in einen ovalen Saal, in dessen Mitte eine mit Tuch verkappte Figur
stand, ähnliche standen an den Wänden umher.

		Godwi blieb neben mir in dem Saale stehen, und sagte: kann man
sich etwas Tolleres denken, als sein ganzes Leben in Stein hauen zu
lassen, und so in einer Stube zusammen zu stellen?

		Es liegt etwas Fürchterliches darin, und eine wunderbare
Eitelkeit im Dunkeln, wo einen Niemand sieht; es ist, als prahle
einer um Mitternacht so recht auf seine eigne Hand.

		Sie sind zu streng, sagte Godwi; Eitelkeit war es nicht, und
nicht Prahlerei; toll bleibt es ziemlich, doch hat diese Tollheit
eine edle Quelle, die bitterste Reue mit der Idee sich alle diese
Figuren wie Richter herzustellen, welche ihn seines Lebens
anklagten, das zwar kein Verbrechen, aber große Verirrungen
umfaßte, bis auf eine Handlung, die zwar auch ein Kind seiner
Leidenschaft, doch bestimmter bösartig war; diese hatte den
Scheiterhaufen angezündet, auf dem er hier in ewiger Reue brennend
lebte. Jetzt ist er ruhig.

		Meines Vaters Bisarrerie war die schöne Bisarrerie, das Böse,
welches nie gut gemacht werden kann, schön zu machen; seine Idee
war, das Gute sey in der Zeit, und das Schöne im Raum, und die
Möglichkeit des Ersatzes einer verderbten Jugend sey, ihr in
reiferen Jahren Gestalt zu geben. Er sagte, jede Handlung wird zu
einem Denkstein, der mich beschuldigt, und den ich nimmer umwälzen
kann, aber ich kann diesen Stein zwingen, zu einem schönen Bilde
der Handlung zu werden, die er bezeichnet.

		Die Idee Ihres Vaters ist groß, und man sollte nie sagen: ich
will es wieder gut machen, denn dies bleibt nur Vorsatz, und ist
das Wort der Reue, man sollte sagen: ich will es schön machen. Auch
liegt unstreitig in dem Gedanken, daß Böses und Gutes in der Zeit
liege, viel Tröstliches, wir dürfen dann nur unsere Handlungen als
Folgen denken, so haben wir bloßes Leben.

		Jeder Mensch, sagte Godwi, der in sich selbst groß werden will,
sollte in sich den Stoff und den Geist auffinden. Alles, was in ihm
bloß Geschichte wäre, müßte ihm Stoff zu Idealen seiner selbst
werden. So bliebe ihm der größte Theil seiner Jugend unverlohren,
und ein herrlicher Gewinn. Er hätte dann in sich eine eigne Welt
der Kunst und Natur, und büßte er auch alle seine Sinne ein, so
könnte er doch in sich fortbilden, denn ihn ihm läge ein Universum,
und er könnte sich lieben und anbeten.

		Mein Vater that dieses mit einer großen Anstrengung, auch kam er
dadurch immer mehr und mehr zur Ruhe. Doch fing er zu spät an, und
hatte seine Unbefangenheit schon zu sehr verloren. So erschuf er
diese Bilder mehr in phantastischer Buße, als in Liebe zu sich.
Endlich ward es ihm zur selbstischen Gewohnheit, ja zur
Bequemlichkeit, und hätte sich sein Geschick nicht gelöst, so würde
es ihm zum Laster geworden seyn, denn er erhob der Nothwendigkeit
halber, eine Form zu erfüllen, oft seine kleinsten Fehler zu
Verbrechen, und seine ganze schöne Leidenschaft war auf dem
kürzesten Wege, Pietisterei oder Pedanterei zu werden. Doch wir
wollen uns zu dem Unsrigen wenden.

		Wir traten zur rechten Seite des Saales in eine Stube, an deren
Wänden mehrere verhüllte Gemälde hingen. Godwi blieb vor einem
stehen, zog den Vorhang in die Höhe, und sprach:

		Hier ist Annonciata, die Jungfrau, einer Umgebung, dem Spiegel
ihrer Seele, gegenüber.

		Das Bild war warm und voll Allegorie, der ganze Ausdruck leise
vordrängend, und von allen Punkten gleichmäßig ausströmend; es war
mir, als walle eine laue leichte Luft von den Farben auf mein Herz,
und ich stand mehrere Minuten voll leichtathmender Lust; doch stieg
meine Empfindung mit der Dauer, und das Gemälde schien
fortschreitend erhöht.

		Es wehet, wie aus warmen Thälern zu mir herauf, sprach ich, mir
ist wohl, ich werde mild berührt, und in mir erhebt sich ein
körperlicher Reiz, der unbestimmt und doch allgemein ist. In
Stunden, in denen ich liebte und nicht fühlte, wie ich leise auf
wolkigten Träumen hinab zog in ein anderes Wesen, wo die Ströme
lieblicher unausgesprochener Rede schneller flossen, und die
gestaltlose Flut der Seele fromm von dem schweigenden Mädchen
empfangen wurde – wo die Liebe schon verstummte, und keinen
einzelnen Sinn mehr hatte; wo meine Brust schon hörte und mein Auge
küßte, wo mir die stille Woge ihres Busens begegnete, und ich so
trunken war in dem Widerspruche der milden Annäherung, da war es
mir so. – Doch nimmer weilt solches Leben – wohin, wohin gleitet
die sehnende Fahrt? o Heimath! fliehe ich dich, eile ich dir
entgegen? – wie löst sich aller Besitz! ist die Welt mein, und bin
ich ein Bettler? wo ist mein Vaterland, wo ist meine Liebe? – ach!
bist du nicht für die Erde? Annonciata! wer löst dir die Zauberei
des Frühlings, wer löst dir dein Herz? das in Sehnsucht bricht,
will keine Sonne kommen? die tiefen dunkeln Augen der Gedanken zu
öffnen, die aus deinem Herzen steigen, und ist dein Busen eine
Wiege der Kinder, die hier nicht leben dürfen? Schmerz, Schmerz!
brennendes Verlangen, wer bricht dir das Siegel im Herzen, und
welchem bist du gesendet? du dunkler Edelstein im Diademe der
weissagenden Zeit – Wunderkind! –

		Hier ließ Godwi den Vorhang niederrollen. – Es war genug, lieber
Maria, der Maler hat seine Schuldigkeit gethan, und Sie waren auf
dem besten Wege, den Eindruck des Bildes auf Sie und nicht das Bild
zu betrachten.

		Verzeihen Sie, ich dachte bey dem Bilde an ein Mädchen, das ich
sehr liebe, und diesem Bilde gleicht. Lassen Sie mich das Bild nur
wieder sehen, Gott weiß, wann mich das unselige Selbstbewußtseyn
ohne Geistesgegenwart verlassen wird, ich komme nimmer dazu, Etwas
wie ein vernünftiger Mensch zu betrachten.

		Sie wissen wol von dem Bilde gar nichts mehr, sagte Godwi.

		Nein, das ist ja eben das Unglück, daß ich mich mit jeder
Erscheinung begatte, und der Mutter ewig ungetreu eine Menge
unehelicher Kinder habe, nimmer komme ich zu einer honetten
Haushaltung in meiner Seele.

		Godwi zog den Vorhang wieder in die Höhe, und ich nahm mich
recht zusammen.

		Abend-Dämmerung, rechts sinkt die Sonne, links dunkler Vorgrund,
ein kleiner Hügel mit fetten großblättrigten Gewächsen, auf dem
sich eine Rebenhütte erhebt. Annonciata ohngefähr vierzehn Jahre
alt, sitzt unter dem Rebendache, weiß gekleidet, das schwarze
Lockenhaar wallend, ihr Gewand mehr als malerisch, wirklich
bürgerlich nachlässig; ihr Blick ruht in der Minute, wo sich der
Himmel und die Abendröthe durchdringen; um ihre Stirne schlingt
sich Orangenblüthe, sie umfaßt mit beiden Händen ein Körbchen voll
rother Früchte, das auf ihrem Schooße steht, so daß sie die jungen
keuschen Brüste etwas in die Höhe drängt, und der Flor sich
liebevoll öffnet. Sie sitzt ohne Schaamhaftigkeit, keine Spur von
Zucht; sie will nichts, sie wird gewollt; das Leben verlangt sie;
von allen Seiten glüht Liebe und Lust zu ihr hin; alle Blätter
gießen ihre hoffenden Flammen über sie aus; die Blumen geöffnet
blicken ihr in die Augen, und die Kräuter schmiegen sich um ihre
Füße; die Sonne will nicht sinken, und das schwellende Herz der
Nacht sinkt schwerer voll Lust nieder, sie will zu ihr herab. Die
Ferne dringt zu ihr herüber, und die Nähe lehnt sich dieser
siegreich und stolz entgegen. Sie selbst athmet nur, sie ist nicht
gefangen in diesem wunderbaren Kampfe der Liebe; in ihrem Herzen
ist Andacht, und ihr Antlitz ist Gebet. Neben ihr steht eine Urne,
in welcher Aloe blüht; auf dem steinernen Geländer einer Treppe,
und vor der Urne sitzt ein Pfau, der den goldnen glühenden Hals der
Sonne nachrufend ausstreckt, aus seinem sinkenden Schweife blicken
köstliche Augen von Saphir und Gold nach den Sternen, die still am
Himmel heraufblühen.

		Dies Bild, fuhr Godwi fort, ist mit einer wunderbaren
Resignation gemalt, man kann es nicht recht geduldig ansehen; der
Maler that auch gar nichts für den Betrachter.

		Ja, versetzte ich, Annonciata nur allein kann es betrachten, und
wir nur Annonciaten, denn Alles ist nur für sie gemalt, oder
vielmehr sie malt es in jedem Augenblicke. Wenn ich bedenke, daß
diese milde Glut der Sonne, der schwermüthige Himmel und die
freundlichen Sterne, daß die ganze rührende Melodie des Bildes nur
die aufgelöste Annonciata ist, und Annonciata nichts als die
menschliche Gestalt dieser Umgebung, so erkläre ich deutlich in mir
ein Gefühl, das mich in der Natur begleitet; sie beunruhiget mich,
es ist mir als könne ich sie nicht betrachten, als belausche ich
sie nur in einem stillen treibenden Geschäfte der Wandlung, und es
giebt wenige Gegenden, die nicht einen andern Menschen, als mich,
bedürften.

		Nur der allgemeinste Mensch, sagte Godwi, nur ein Mensch, der
groß, glücklich und gesund ist, kann ohne Druck den ganzen Umfang
der Naturanschauungen ertragen. Jeder einzelne hat seine eigne
Natur, vor der er gleich einem höheren Bilde steht, welches mit
Rührung auf seine Geschichte zurücksieht. Ich empfinde mit Freuden,
wie ich seit einiger Zeit mehrere Arten der Aussicht liebe, die
mich sonst verwundeten, und dies ist mir eine Erfahrung, welche mir
eine Erweiterung meiner selbst versichert.

		Mir ist noch nicht so, sagte ich, ich kenne nur eine Aussicht
bis jetzt, und habe noch keine Landschaft gesehen, die mir wohl
that, als diese, und wäre meine Gestalt von meinem Gemüthe ganz
durchdrungen, könnte ich überhaupt jemals mich selbst vorstellen,
so hätte in diese Landschaft ein Maler keine Figur als die meinige
stellen dürfen, um nicht aus der Haltung zu fallen.

		Wo ist diese Aussicht? fragte Godwi, wenn Sie sie nicht wie eine
Geliebte verbergen.

		Am Rhein, auf einer herrlichen Stelle.

		Gut, so habe ich sie wahrscheinlich auch gehabt, und es sind
wirklich Gesichtspuncte am Rhein, die ich nicht auszusprechen
wage.

		Ich saß höher, als der höchste Berg der Gegend, auf der Spitze
eines jungen Baumes, den eine muthige Hand in die höchsten Trümmern
eines zerstörten Thurmes gepflanzt hatte, über Untiefen voll Wald,
die wie Katarakte und stürmende Heere unter meinem Blicke auf und
nieder stürzten, brauste der herrliche Fluß des üppigen Friedens
und der trotzigen Ruhe. Ringsum weit die Städte und Flecken
hingesäet, viele tausend Blicke auf meinen Standpunkt gerichtet, in
tiefer Einsamkeit, Vor- und Nachwelt um mich aufgelöst in ein
unendliches Gefühl des Daseyns. Ich hatte ein trauriges Herz voll
verschmähter Liebe da hinauf getragen, so recht gar nichts da oben
erwartet, und ging mit einer sehr breiten Resignation durch den
Wald. Aber der Mensch ist so enge in sich selbst gefangen, daß er
sich meistens selbst verzehrt, wo er die Welt verzehren sollte. Ich
weinte, als sich die Aussicht mir erschloß, vor Schaam, und fühlte,
wie meine Thränen gelinde auf der Wange trockneten, und sich meine
Seele, wie der Duft einer Blume zum Himmel hob; mein Körper wuchs
in den Stamm, der mich trug, und meine Arme streckten sich wie
Zweige in die Luft: da war mir wohl, und ich sah den Zugvögeln
nach, die neben mir vorüberreisten, wie Freunden, die noch nicht
zur Ruhe gekommen sind, und wünschte ihnen glückliche Reise.

		Es ist recht hübsch, daß grade welche vorbei flogen, sagte
Godwi; doch wollen wir jetzt das Bild Mariens betrachten, ehe es
dunkel wird.

		Godwi enthüllte ein anderes Bild, und sagte scherzhaft:

		Nehmen Sie den Huth hübsch höflich in die Hand, stauben Sie die
Schuhe ab, und sein Sie artig, wir wollen zu einem lieben Mädchen
gehen. Welcher Contrast! Dies ist Marie, Annonciatens Schwester.
Welche Ruhe, welcher Frieden; man schweigt, sie athmen zu hören,
und wünscht, daß die Taube in ihrem Schooß den Flügel senke, um sie
aufmerksam zu machen. Wehet denn kein Lüftchen durch das enge
Fenster, daß die Lilie sich bewege und dem Mädchen sage, wir seyen
da, damit sie uns mit den lieben Augen erblicken die sie so fleißig
auf den Stickrahmen niedersenkt; nur die Lilie darf zusehen, wie
sie Blumen stickt, sie senkt den Kelch stille zu ihr, und thut wie
die vertraute Freundin. Wie die Sonnenstrahlen so nachbarlich zu
dem kleinen Fenster hereinsehen; wenn die Sonne sinkt, so sieht sie
uns wol an, indem sie dem Glanze ausweicht, oder wird sie nach dem
Bilde des jungen Mannes schauen, das an der Wand hängt, und so
recht behaglich und mit Ansprüchen da zu hängen scheint? Ich
beneide ihn, er ist sicher mit des Mädchens Vater einverstanden,
und die Sache geht den einfachen Weg. Lebe wohl, Marie, wir wollen
nicht vor dich treten, da wir deiner begehren müssen, denn du bist
schon einem gegeben, der dir genug ist. Hier ließ Godwi den Vorhang
fallen.

		Dies ist ein Mädchen, sagte ich, zu dessen Vater auch der
zügelloseste Mensch sagen könnte: mein Herr, da ich in den Stand
der heiligen Ehe zu treten gesonnen bin u. s. w. Ich habe
noch nirgends ein häusliches Gemählde im Ideal gesehen, dies ist
es, Friede. Und dieses ist Ihre Mutter?

		Dies ist sie, ziehen Sie von diesem Bilde, bis zum steinernen
Bilde eine Linie, so haben Sie das Unglück meiner Mutter
ermessen.

		Hier verließen wir die Stube, und gleich darauf den Bildersaal,
nachdem Godwi zuvor ein ruhiges Abendlied auf der kleinen Orgel
gespielt hatte, die noch in der Kirche von ihrer ersten Bestimmung
her übrig geblieben war. Die Töne der Orgel gingen feierlich, wie
ein betender Geisterzug um die stummen steinernen Bewohner des
Hauses herum, und schienen sie zu trösten. Ich trat dann an Godwi's
Seite gerührt in den Garten, und es that mir im Herzen wohl, wieder
im Freien zu seyn; es war ein freundlicher Abend, und wir freuten
uns, noch den ganzen Park durchgehen zu müssen, ehe wir in das
Landhaus kamen.

		An der Thüre kam uns Haber entgegen, den ich sogleich um seine
Uebersetzung fragte, aber er klagte über seine Zerstreutheit, und
daß einer der Pächter unter seinem Fenster geschlachtet habe, und
daß das Geschrei des sterbenden Thieres dem italienischen Ton und
Wortspielen sehr entgegen sey –

		Sie haben also die Wette verlohren, denn ich habe es übersetzt,
und wir wollen nun bald an die Aufführung des Liedes gehen, Sie
müssen die Laura vorstellen, und ich den Hiazinth – schreiben Sie
sich die Rolle ab, nach Tisch, wenn die Lämpchen am Himmel
angesteckt sind, und Luna uns souflirt, müssen Sie vom Fenster
herunter mir den Korb geben, ich will die Laute erst in Ordnung
bringen, und ein wenig dazu klimpern.

		Haber wollte nicht daran, und entschuldigte sich, besonders mit
seiner schwachen Stimme.

		Desto besser, sagte Godwi, Sie können dann noch einen Vers
anhängen, in dem Sie ihn ausschimpfen, daß er Ihnen einen Schnupfen
zugezogen hat. Doch ich will sehen, ob die Laute angekommen
ist.

	
		
		Ein und zwanzigstes Kapitel.

		Georg, der stille Diener, brachte mir die Laute, er hatte sie
selbst aus dem Jagdhause geholt, wo sie, wie er sagte, noch von
Cordelien her in einem Winkel gestanden habe.

		Es war ein schönes großes Instrument, und die gothischen
Schnirkel, welche die Resonanzöffnung verschlossen, waren fein mit
Gold und Elfenbein durchzogen. Eine recht freundliche Idee war, daß
durch dieses Gitter alle Töne in Gestalt kleiner Engelsköpfe
heraussahen, als seyen sie, wie himmlische Kinder hinein gebannt,
und sängen liebliche Lieder durch das Gitter; sie öffneten nach der
Reihe die Lippen recht kräftig und immer feiner, wie auch ihre
Gesichter die Höhe und Tiefe des Tons durch das Alter ausdrückten.
Der Steg stellte eine Aeolsharfe vor, hinter der eine lauschende
Jungfrau auf den Arm gestützt in schlafender Stellung lag.

		Ich brachte die Saiten mit Vergnügen in Ordnung, und ergötzte
mich an dem ruhigen vollen Tone des Instruments. Ich war mit ihm in
den Garten gegangen, denn meine ersten Accorde opferte ich wie eine
Libation eurem Angedenken, schwesterliche Seelen! Ich hatte lange
nicht gespielt, und es war mir, als erwache ein entschlummertes
Götterbild in mir, und breite mit Wollust die Arme wieder wirkend
und schaffend aus. Es war schon dunkel, und die Töne schienen die
Dämmerung zu heben. Ich sang das herrliche katholische
Mutter-Gottes-Lied.

		

	Ave maris stella etc.

Meerstern ich dich grüße u. s. w.





		Dann ging ich zurück, und wir schickten uns nach Tische an,
Habern seine Buße bestehen zu lassen. Die Sache ward recht lustig,
er kam oben ans Fenster in ein Betttuch gewickelt, als jage ich ihn
aus dem Schlafe, und wir sangen wechselweise zur Laute folgendes
scherzhafte italienische Lied, wie ich es in der Eile im Deutschen
nachgeahmt hatte.

		

	Giacinto.



	           
	Dorme la bella Amor deh tu con l'ali

    Rinfresca tal'hor l'aria, e fagli vento

    Accioche dell' estate alcun tormento

    Non risenta la Dea, ch'è tra mortali.



	2.



	
	Se i miseri occhi miei posar, non ponno,

    Godi la quiete tua, la quiete mia,

    E quello ch'io perdei placido sonno

    Se venga adormentar l'anima mia.



	3.



	
	Se ben che tu mi dai cattivi giorni,

    Ecco ti vengo a dar la buona notte

    Lontananza, ne tempo far non puote,

    Ch'al lume qual farfalla lo non ritorni.



	Laura 4.



	
	Chi è colui, che dormire non potendo

    Sen vien a perturbar i sonni altrui,

    Che dica quanto volei, io non l'intendo

    Son qual' Aspide sorda a canti suoi.



	Giacinto 5.



	
	Canto mia bella, mà ne piange il core,

    Io canto come il Cigno in sul morire,

    Se ben vorrei tacer conuengo dire,

    E ridir ciò, che và dettand' Amore.



	Laura 6.



	
	Non intendo Signor vostre ragioni.

    Che siete, che volete, e cosa sate

    Andate altroue sempelicetto, andate,

    Che voglion' esser altro, che canzoni.



	Giacinto 7.



	
	Mendico io son hor eccomi alla porta,

    Che chieggio in elemosina del pane.

    Deh non mi fate andar d'oggi in dimane,

    Doppia è la gratia al fin qua˜d'ella è corta.



	Laura 8.



	
	Al chieder vostro io sarò sempre muta,

    Qui non s'apre la porta, a chi non porta,

    Presso di noi la Caritade è morta,

    Chi non conta non hà la ricevuta.



	Giacinto 9.



	
	Prendetemi Signora per soldato,

    Sarò vostro guerriere senza paga

    Di già assueffatto all' amorosa piaga

    Non temerò d'esser per voi piagato.



	Laura 10.



	
	Noi non stimiamo l'amoroso drudo

    Non habbiamo questione, e non ci aggrada

    Quell' Amante, che sà portar la spada,

    Quando non sappia maneggiar lo scudo.



	Giacinto 11.



	
	Soldato no, dunque Poeta almeno

    Che v'immortalerà ne propri versi.

    Famosa vi farò trà Sciti, e Persi

    Loderò il crine, gl'occhl, il volto, il seno.



	Laura 12.



	
	Poesia, e pouertà van di concerto,

    Che val' il saper far un buon Sonetto

    E non haver per far un sonno in letto,

    Far sempre stanze, en non
haver coperto.



	Glacinto 13.



	
	Vado cercando, come Pellegrino

    Il più bello del Mondo in ogni parte,

    Mà amico il Cielo à voi sola comparte,

    Il Terrestre non solo, ma il diuino.



	Laura 14.



	
	Alloggiar Pellegrini già mai si suole

    Quando che non venisse di Ungaria.

    Solo all' unghero apperta,
è qui la via.

    E molto più s'è armato di pistole.



	Giacinto 15.



	
	Signora son Barone, e sono Conte

    Nacqui di duca, e son d'altro Lignaggio,

    Sudditi hò molti, che mi fanno omaggio.

    Della gran nobiltà nasco dal fonte.



	Laura 16.



	
	Non si fà quì gran stima d'antenati,

    E non vale essere Conte à chi no˜ conta

    Ogni lignaggio al sin passa, e tramonta.

    E tutti Ducchi son quei, che ha˜ ducati.



	Giacinto 17.



	
	Non sprezzate, vi prego, Amante fido,

    Ch'adorerà in perpetuo il vostro nume,

    Che seguirà qual Talpa il vostro lume,

    Deh non siate rebelle di Cupido.



	Laura 18.



	
	Seguir nudo fanciul, dite, che vale,

    Hor che i vestiti son tutti alla moda

    Se vol siete fedel, e senza froda

    Per vol solo, è fedel quel ch'è reale.



	Giacinto 19.



	
	Dunque sprezzate Amor perfida, e ria

    Donna vorace più che nero Corvo.



	Laura.



	
	Non ch'anzi per il Cieco con voi stia

    Cerchia˜ di quei ehe fanno ca˜tar l' orbo.





		 

		

	Hiacinth.



	               
	Liebchen schläft, mit deinen Flügeln fächle

    Amor, daß des Sommers heiße Schwüle

    Um des Mädchens Lager bald sich kühle

    Und sie in dem Schlafe freundlich lächle.
Kann nimmer ich die armen Augen schließen,

    Ist meine Ruhe nur allein die ihre,

    So möge, was ich hier am Schlaf verliere,

    Wie Ruhe mir ins kranke Herze fließen.

Giebst du mir gleich nur immer böse Tage,

    So sieh mich hier, dir gute Nacht zu geben,

    Nicht Zeit, nicht Ferne lindert mir die Plage,

    Ein Schmetterling ein Lämpchen zu umschweben.





	Laura.



	
	Wer ist es, der nicht schlafen kann, und andre

    So frevlend in dem süßen Schlafe stöhret,

    Ein Felsen bin ich, der sein Lied nicht höret;

    Er sing', doch packe er sich bald und wandte.



	Hiacinth.



	
	Die Lippe voll Gesang, das Herz voll Zähren

    Sing' ich, ein Schwan in seines Todes Ringen

    Und schwieg ich gern, so würde ohne Singen,

    Und Wiedersingen Liebe mich verzehren.



	Laura.



	
	In Eurer Schlüsse Wahrheit einzudringen

    Hab ich nicht Zeit; was seyd Ihr, wollt Ihr, macht
Ihr?

    Geht Simpelchen, steht nicht die ganze Nacht
hier;

    Die Dinger, die ich brauch, kann man nicht
singen.



	Hiacinth.



	
	Ein Bettler bittet hier vor Eurer Thüre,

    Gebt Liebe ihm, und fristet Euch ein Leben:

    O daß er gleich, o daß er bald Euch rühre!

    Denn gleich gegeben heißt ja doppelt geben.



	Laura.



	
	Wer mir nichts bringt, hat nichts von mir zu hoffen,

    Dem Mitleid hab' ich längst den Hals gebrochen,

    Und ohne Klingen hilft euch hier kein Pochen,

    Nur offnen Händen steht die Thüre offen.



	Hiacinth.



	
	Nehmt mich zum Krieger an, hört auf zu höhnen,

    Will streiten für, und mit Euch aller Stunden,

    Denn abgehärtet fürcht' ich keine Wunden,

    Die Löhnung sey mir nur, Euch anzulehnen.



	Laura.



	
	Bey mir war offner Krieg stets schlecht empfohlen,

    Auch führ ich keinen Krieg, wo ich was kriege;

    Und weil ich meist dem Degen unterliege,

    So ehr' ich das Duell nur auf Pistolen.



	Hiacinth.



	
	Zum Streiter nicht? So nehmet mich zum Dichter!

    Bin Dichter ich dem Busen, sing' in Versen

    Ein Lied ich Euch bey Scythen und bey Persen

    Zum Lob' des Haares und der Augenlichter.



	Laura.



	
	Mit Poesie geht Armuth nur gesell't,

    Macht Ihr Sonnette, macht sie noch so nette,

    Ihr bleibt ein armer Sohn und so ohn' Bette:

    Gebt Geld statt Versen oder Fersengeld.



	Hiacinth.



	
	Ein Pilger bin ich, suche aller Orten,

    Das Göttliche im Irdischen zu finden,

    Doch ist umsonst, denn Euch ist nur geworden,

    Das Göttliche im Ird'schen zu entbinden.



	Laura.



	
	Gott helf Euch! geht, ich bitte, geht von hinnen,

    Denn wißt, allhier beherbergt man nur ungern,

    Nur Kremnitzer, was sonst woher, muß hungern,

    Auch für Zechienen ist die Zeche
innen.



	Hiacinth.



	
	Ein Graf bin ich, ein Duc, bin mit Souvrainen

    Verwandt, und habe mehr als sechzehn Ahnen,

    Auch fröhnen mir gar viele Unterthanen,

    Und Euer Unterthan, laßt mich Euch fröhnen.



	Laura.



	
	Ein Duka ist mir lieb, doch mit Dukaten,

    Souvrainen pflege ich für Severinen,

    Baronen ohne Baares nie zu
dienen,

    Und kann mit Ahnen keine Hahnen braten.



	Hiacinth.



	
	Verachtet nicht die Liebe des Getreuen,

    Vor Eurem Sterne will er ewig knien,

    Nach Eurem Lichte wie ein Maulwurf ziehen;

    O suchet nicht Cupiden zu verscheuen.



	Laura.



	
	Auch Ihr seyd nackt, drum bleibt nur sein Geselle,

    Ich brauche Kleider und des wackren Glauben

    An Eure Treu' will ich Euch nicht berauben,

    Doch nur Reale sind bey mir reelle.



	Hiacinth.



	
	Mit Spotten siehst du, wie ich hier vergehe,

    Du Weib, goldgierig, fleischfressend wie Raben.



	Laura.



	
	Von ihm ist Nichts, er nur zum Narr'n zu haben,

    Ich stand sein Narre hier, er steh, ich gehe.




		Haber zankte noch ein wenig in Prosa über Husten und Schnupfen;
ich aber ging ins Haus, das Bild Annonciatens und Mariens in zwei
Sonnetten aufzuschreiben.

		Mich reute der Scherz mit Habern, denn die stillen Sitten der
Mennoniten schienen das muthwillige Lied nicht zu vertragen, und
der alte Anton rief während dem Gesange die jungen Burschen und
Mädchen weg, welche zuhörten. Die Unschuld ist sich selbst die
größte Freiheit und andern Beschränkung.

		 

Annonciatens Bild.

		

	         
	Am Hügel sitzt sie, wo von kühlen Reben

    Ein Dach sich wölbt durchrankt von bunter
Wicke,

    Im Abendhimmel ruhen ihre Blicke,

    Wo goldne Pfeile durch die Dämmrung schweben.
Orangen sind ihr in den Schooß gegeben

    Zu zeigen, wie die Glut sie nur entzücke,

    Und länger weilt die Sonne, sieht zurücke

    Zum stillen Kinde in das dunkle Leben.

Der freien Stirne schwarze Locken kränzet

    Ihr goldner Pomeranzen süße Blüthe,

    Zur Seite sitzt ein Pfau, der in den Strahlen

Der Sonne, der er sehnend ruft, erglänzet.

    Mit solchen Farben wollte das Gemüthe,

    Von Annonciata fromm ein Künstler mahlen.






		Mariens Bild.

		

	   
	Im kleinen Stübchen, das von ihrer Seele,

    An reiner Zierde uns ein Abbild schenket,

    Sitzt sie und stickt, den holden Blick
gesenket,

    Daß sich ins reine Werk kein Fehler stehle.
Was ihres Busens keuscher Flor verhehle

    Und ihre Hand in stillem Fleiße lenket,

    Die Lilie an ihrer Seite denket,

    Das Täubchen dir in ihrem Schooß erzähle.

Durch's Fenster sehen linde Sonnenstrahlen,

    Die Josephs Bild, das eine Wand bedecket,

    Mit ihrem frohen Glanze heller mahlen,

Und wär der Schein der Taube zu vereinen,

    Die sie herabgebückt im Schooß verstecket,

    Marie würde Mutter Gottes scheinen.






		Ich ging früh nach der Eremitage an meine Arbeit, und als ich
zum Fenster hinaus blickte, und die Fische in dem hellen Teiche
munter hin und wieder spielen sah zu den Füßen des Marmorbildes,
wünschte ich recht herzlich, auch nicht mehr von ihm zu wissen, als
so ein Hecht oder Karpfe, denn eine Geschichte aus bloßem Respect
gegen den Leser zu schreiben, ist unangenehm; überhaupt bin ich ein
großer Feind von Arbeiten, wenn die anderen Geschöpfe alle zum
frohen Müßiggange aufstehen. Die Vögel sangen, die Bäume säuselten,
die Fische plätscherten im Wasser, und ich mußte schreiben.

	
		
		Zwei und zwanzigstes Kapitel.

		Fortsetzung der Geschichte der beiden Schwestern.

		Annonciata hatte dem Glücke ihrer Schwester mit Freuden
zugehört; in ihrem Busen aber war Schmerz, sie verbarg Vieles, und
hatte keinen Freund.

		Solche Menschen werden nie glücklich, denn das gewöhnliche Leben
allein befriedigt die Bedürfnisse, und ist es gleich so schön, wenn
eine Seele in reinerm, höherm Umgange der Liebe steht, so sind
diese Wesen doch nur arme Kinder, denn vom Himmel kömmt nur
Begierde, und zwar die unendliche Begierde, die auf Erden keine
Hülfe, keinen Frieden findet. Wer das Haupt im Himmel trägt, dem
verwelket das Herz in der drückenden, niederen Sphäre.

		Annonciata hatte Vieles im Herzen, dessen Vertraute sie selbst
nicht war. Zwar hatte sie eine Freundin an einer Wittwe, die von
einem kleinen Vermögen in der nehmlichen Stadt lebte; aber auch
diese würde keinen Sinn für ihren Zustand gehabt haben, denn sie
erschien bey ihr nur als ein lebhaftes gutes Wesen. Ob sie ihr
nicht mehr vertrauete, oder ob diese Freundin sie nicht verstand,
weiß ich nicht.

		Annonciata besuchte sie manchmal Abends, wenn der Bruder der
Frau Helsing zugegen war, welcher sehr gut vorlas, um ihm
zuzuhören. Dieser Bruder war der Hofmeister eines jungen Edelmanns
gewesen, der hier in der Gegend lebte. Er sprach oft mit
Enthusiasmus von seinem ehemaligen Zöglinge. Die Weiber hörten ihm
gerne zu, und in Annonciatens Herz wurzelte diese Beschreibung, wie
in einem fruchtbaren Boden. Wenn Helsing aufgehört hatte,
vorzulesen, so war sie immer die erste, die das Gespräch auf den
jungen Edelmann lenkte, so daß Helsing, der sich in seiner
Erzählung gefiel, weil er von alle dem Guten immer etwas
einärntete, bald nichts mehr wußte, und bis zu seinen pädagogischen
Beobachtungen über des Jünglings früheste Jugend zurückkehrte, um
Annonciaten zu befriedigen.

		Sie brachte hier meistens die Abende zu, während Marie die
letzte Zeit, welche Joseph noch in Deutschland war, mit ihm in
Liebe theilte. Annonciata war gern zu Haus, und daß sie jetzt öfter
als gewöhnlich ausging, war, um Marien nicht zu stören. Dieses
erkannte man übrigens nicht. Es lag in ihrem Karakter,
Gefälligkeiten, Wohlthaten und Alles, was sie in den Augen anderer
erheben konnte, durch eine oft künstliche, mühsame Vorbereitung
unscheinbar zu machen; denn nichts that ihr weher, als Lob; doch
erkrankte ihr Gemüth in diesem selbstbereiteten lieblosen
Zustande.

		In dieser Zeit empfing sie einen Brief von ihrer Taufpathe,
einer in der Gegend wohnenden Gräfin, die sie schon vor einiger
Zeit besucht, und mit deren Tochter sie einen freundlichen Umgang
angeknüpft hatte. Die Gräfin bat sie dringend, sogleich zu ihr zu
kommen, weil ihre Tochter Wallpurgis gefährlich krank sey, und sehr
nach ihr verlange.

		Annonciaten bestürzte diese Nachricht, sie hatte sich, als sie
den vorigen Abend wie gewöhnlich am Fenster stand, so lebhaft nach
dem Schlosse gesehnt, und nun rief sie eine so traurige Nachricht
hin.

		Sie brachte den Brief ihrem Vater, der es ihr gern erlaubte, und
nachdem er sich bey der Kammerfrau der Gräfin, die mit einer
Kutsche gekommen war, Annonciaten abzuholen, über die Krankheit
erkundigt und erfahren hatte, daß sie in einer bloßen tiefen
Melancholie bestehe, so sprach er mit Annonciaten noch einmal
allein, wie man mit Melancholischen umgehen müsse, machte sie
aufmerksam auf ihren eigenen Tiefsinn und beurlaubte sie mit den
Worten: gehe mit Gott, mein Kind. Annonciata ward durch die Rede
ihres Vaters sehr gerührt, die letzten Worte nämlich, »gehe mit
Gott, mein Kind,« bewirkten ihr eine heftige Bewegung, denn in
diesen selbstgebildeten Ausdrücken des Herzens, die wie die
Wünsche: guten Morgen, guten Abend, die Frage: wie geht es? bey den
meisten Menschen durch die Gewohnheit ganz bedeutungslos werden,
lag für sie eine tiefe Bedeutung, und ich glaube dieses mit Recht
für den Zug eines kindlichen und tiefen Gemüths halten zu dürfen,
welches fromm an das Wort glaubt, und dem der Sinn nie verloren
geht.

		Annonciata fiel dem Vater um den Hals, und konnte vor Thränen
nicht sprechen. Wellner verstand dies nicht; er dachte nach, ob er
sie gekränkt habe, und da ihm nichts einfiel, so legte er auch das
zu seiner allgemeinen Idee von ihr zurück, und seine Sorge ward
erhöht. Zu Marien ging Annonciata auch, wo sie Joseph fand. Auch
hier fühlte sie sich tiefer gerührt, als der Zufall es erforderte,
und sie erstaunte selbst über das Wesen ihrer Trauer.

		Joseph redete viel Freundliches zu ihr, und viel von der
Zukunft, aber das war es grade, was ihr das Herz zerbrach.

		Die Zukunft! rief sie, die Zukunft, o wäre sie vorüber!

		Dann schnitt sie sich eine Locke über der Stirne ab, und gab sie
Marien, die dasselbe that. Joseph und Marie sahen ihrem ganzem
Betragen mit banger Aufmerksamkeit zu, denn sie hatten sie nie so
vertraulich und so freundlich gesehen.

		Annonciata brachte Marien noch ein kleines Orangenbäumchen auf
die Stube, und bat sie, es treu zu pflegen und ihrer oft zu
gedenken Abends, wenn sie nun nicht mehr bey ihr am Fenster stehe.
Dann reiste sie ab, nachdem sie alle Leute des Hauses noch gegrüßt
hatte, und ihre Trauer verbreitete sich über alle die
Zurückgebliebenen, als sollte sie nie wiederkehren.

		Das ganze Haus war nun mit den Zubereitungen zu Josephs Abreise
beschäftigt. Er selbst aber suchte die genauere Bekanntschaft des
jungen Genuesers, den sich Wellner für Annonciaten ersehen hatte.
Dies war ihm nicht schwer, denn jener war ein offener, lustiger
Mann, und ihm schon durch mehrere Geschäfte bekannt. Er wohnte in
dem Hause eines seiner Schuldner als eine Art Exekution, da er den
Mann nicht zahlbar gefunden hatte.

		Eigentlich war er kein bestimmter Kaufmann, sondern bloß der
Erbe einer großen aufgelösten Handlung, und reiste, um die Schulden
dieser Handlung einzutreiben. Joseph entschuldigte seinen Besuch
bey ihm durch den Vorwand, daß er ihn um einige genuesische
Kaufleute fragte. Da der Italiäner ihm hierüber Auskunft gegeben
hatte, begann er, mit vielem Feuer über sein Vaterland zu sprechen,
und gerieth in eine lange Auseinandersetzung der Staatsverfassung
von Genua, bis es Josephen bange ward, er möge seinem Zwecke heute
nicht näher rücken. Der gesprächige Italiäner kam endlich auch auf
die Weiber zu sprechen. Er klagte über die unsittliche Sprödigkeit
der Deutschen und sagte:

		Ich wollte meinem Hausherrn gern die halbe Schuld erlassen, wenn
er nur eine weise Tochter mit schwarzen Augen und Haaren hätte, die
ich ein wenig lieben könnte; nun aber ist kein Mitleid im ganzen
Hause, denn die Tochter hat rothe Haare, und ich muß hier sitzen
und unbarmherzig seyn. – Ihnen geht es wol besser, mein Freund,
denn ich habe jüngst bey Ihnen so im Fluge ein paar hübsche Mädchen
bemerkt.

		Joseph erzählte ihm von Marien und Annonciaten, und der
Italiäner versprach, ihn nächstens zu besuchen.

		Den folgenden Tag war er schon Morgens bey Wellner, und Abends
aß er dort. Wellnern gefiel es sehr wohl, denn er hatte ein großes
Talent, alte Leute zu unterhalten. Er ward bald der tägliche
Besuch, und man freute sich immer recht auf ihn. Abends kam er
meistens während dem Essen, setzte sich nieder und plauderte,
erzählte italienische Comödien, und machte die Touren des
Harlekins, Pantalons und Scaramuz. Marien lehrte er auch ein wenig
die Colombine zu machen, und sie spielten manchmal kleine Scenen
aus dem Stegreif, um Josephen zu necken, dessen Liebe er immer
hinein zu mischen wußte. Marie gewann manche Reize durch ihn, er
lehrte sie tanzen, und a l'amore spielen, doch mochte sie ihn
nicht leiden, denn er hatte oft im Spiele zu ernste Bewegungen.

		Wellner glaubte nun, das sey der rechte Mann für Annonciaten,
bey ihm werde sie den Tiefsinn schon verlieren, und wünschte sehr,
sie möge hier seyn. Er hatte so eben mit Joseph davon gesprochen,
ob man sie nicht rufen sollte, als Marie einen Brief von
Annonciaten brachte.

	
		
		Drei und zwanzigstes Kapitel.

		Annonciata an Marien.

		Was machst du liebe Marie? mir muß es nicht gut gehen, denn ich
frage, was du machst und weiß es doch. Du bist glücklich und liebst
Josephen, o! schreibe mir doch und frage, wie mir ist, recht mit
Liebe frage, vielleicht wende ich mich dann in mich, und erfahre,
wie mir ist.

		Jeder Tag, wie der andere, Wallpurgis geht dem Grabe entgegen.
Ach sie ist so liebenswürdig in ihrem Sterben, das Leben will sie
nicht lassen, denn sie ist Allem so freundlich. Es ist, als stände
der Frühling zu Füßen ihres Lagers, und wolle sie nicht sterben
lassen. Sie ist krank wie ein Weib, und wird auch so sterben, sie
fühlt es und ist ruhig; aber was sie zerreißt, ist das Leben, denn
sie liebt ohne Hoffnung.

		Ich erzählte ihr gestern von Dir und Josephen, wie ihr so
glücklich seyd; sie bat mich dringend darum, und der Arzt will, daß
man ihr allen Willen thue. Als ich fertig war, gab sie mir die
goldne Halsnadel für Josephen, und die Ohrringe für Dich, die
hierbei liegen; sie nahm beides von sich, und weinte dann sehr. Sie
liebt einen jungen Edelmann, der es auch verdienen soll; aber wer
verdient, daß die Jugend um ihn sterbe?

		O! es ist ein Jammer, Marie, wie Wallpurgis aussieht, bleich und
abgezehrt, die schönen langen Haare verwirrt, und die herrlichen
Augen erloschen. Die Gräfin möchte verrückt werden vor Kummer. Mir
thut es nichts, es ist mir nur fremd zu Muthe, wenn ich es selbst
wäre, würde ich noch ruhiger seyn.

		Das Schreckliche ist, wenn sie oft plötzlich auflebt, und der
Gedanke an den Tod ihr fürchterlich wird. Sonst weilt sie oft halbe
Tage in einer ruhigen Betrachtung des Todes, und spricht mit einer
schönen Rührung von ihm, so daß man gern sterben möchte, wenn es so
ist; aber dann faßt sie plötzlich der Gedanke, wie das Leben
lächelte, da ihre Liebe noch jung, und er mit ihr war. In einer
solchen Minute sagte sie jüngst zu mir:

		Ach ich kann doch nicht sterben, so sterben ohne Freude, ohne
Liebe, wenn Du wüßtest, Annonciata! wie ich meine Kinder lieben
könnte, wie sie schön seyn würden und freundlich, und sich die
ganze Welt ihrer freuen müßte – aber das ist alles nicht, und ich
muß wohl sterben, nicht wahr, Annonciata!

		Was soll ich dann sagen? ich, die unbekannt ist mit Leben und
Tod, und mit Liebe – Alles ist schön in einem solchen Herzen
Wallpurgis, sage ich dann, nur die Trennung ist Schmerz, und alles
Erreichte ist Glückseeligkeit und Schönheit.

		Da erwiedert sie:

		Schweige, Annonciata, ich werde nichts erreichen, auch über dem
Grabe nichts, ich werde auch dort herumgehen, und so fort immer
sterben.

		Jüngst sagte sie auch:

		Ich quäle dich recht mit meinem Elend, aber wenn du jenen Mann
kenntest, du wärest auch so. Gott gebe, daß ich nach dem Tode hier
seyn könne, so will ich dir alles vergelten, ich will dich mit
sanfter Stille erfüllen, und dich stärken gegen die Liebe; denn
sieh', wir Mädchen sind recht arm in der Liebe, wenn wir lieben
können. Wir sind wie die Blumen, die nimmer sagen können, wie es
ihnen ist; wir blicken den Himmel mit schönen Farben an, und
sterben.

		Solchen Worten soll ich Trost geben? solchen Worten? die mein
Trost sind – du hast recht, Wallpurgis, sage ich, auch ich fühle,
wie es sich in meinem Herzen regt, und wie sich meine Gedanken
ausbreiten in einer andern Welt, auf welche die Blume nur hinweist,
und dann verwelkt. Doch ist mein Herz stolz auf dieses Zeugniß
eines höhern Zusammenhangs, und ich will mich meiner als eines
edleren Gedankens erfreuen, wenn mich keiner lieben sollte.

		Gestern war sie mit mir im Garten, sie sprach kein Wort, und
setzte sich mit mir mitten unter die Blumen. Es war rührend zu
sehen, wie sie leise mit den müden Augen über sie hinblickte, bey
einzelnen sinnend verweilte, und keine Thräne in ihr Auge kam.

		Da ich sie fragte, warum sie so nachdenklich sey, sprach sie
lange, und erklärte mir ihre Gedanken, es war ihr schon oft so bey
den Blumen gewesen, und sie gab mir nachher ihr Tagebuch, wo sie
folgendes hinein geschrieben hatte:

		Ich weiß nicht, woher es kömmt, aber es ist wunderbar, was ich
Vieles empfinde, wenn ich so über die mancherlei Blumen hinsehe.
Mein Denken verliert sich dann, in jedem Kelche ertrinken einige
Begriffe von mir, und ich fühle mich leichter als vorher, und
willenloser müde. Manchmal sehe ich meinem Gedanken ordentlich zu,
wie er sich auf dem sanften Rande der Lilie kindisch schaukelt;
aber bald ängstigt ihn die Welt um ihn herum, es ist ihm, als wären
alle Bäume und Berge, ja alles, die ganze Erde eine Kette von
gebundnen Ewigkeiten, und er hält sich bange am sammtnen
Blumenblatte fest. Dann fühle ich, wie er die Blicke aufwärts hebt,
und sich nicht mehr erhalten kann; es ist ihm, als stürze er in den
Abgrund der Höhe, über ihm schwimmt das öde Meer des Rausches, der
noch in keiner Traube war, und der Liebe, die noch in keinem Körper
webte, und dieses Meeres Wogen. brausen ohne Ton, und
Gestaltenstrudel ohne Umriß wühlen in ihm. Aus allen Tiefen
streckten glänzende Polypen ihre Arme nach dem Gedanken aus, und wo
sich die wilden Wogen trennten, war es, als stürzten blitzende
Pfeile nach ihm herüber, die ihm das Innre mit süßem Tode impften,
und näher, wo das Meer ihm um die Locken spielte, da trennt es
sich, und öffnet sich ihm ein heller Schacht durch den öden
wühlenden Kampf, in den er gelinde hinab sinkt. Von allen Seiten
drängen blühende Gestalten aus des Schachtes Wänden, und alle
grüßen ihn wie einen Freund von Ewigkeit, und jede reicht die Arme
nach ihm aus, und er ruht in aller Armen, auch will ihm jede der
Gestalten einen ewgen Weg zeigen; doch weilt er nicht, und sinkt
hinabgezogen in dichterischer Wollust immer tiefer, bis daß er in
dem Grunde ruht. Er schaut nun aufwärts durch den Schacht, und alle
die Gestalten sieht er wie zwei Säulen emporsteigen, zwei herrliche
Bäume, auf deren einem holde Mädchen wie Blüthe und Früchte aus
einander dringen, und auf dem andern Jünglinge, und wie die beiden
tausendarmichten Leben in einander rauschen, verschwinden ihm die
Blicke, er fühlt um sich ein wunderbares Weben, das höher ist, als
alle die Gestalten, die nun ein einziger Baum vor ihm zu werden
scheinen, und er fühlt, wie sich des Baumes Wurzeln unter ihm
regen, und umarmt bange den lebendigen Stamm, damit ihr
geheimnißvolles Treiben ihn nicht verschlinge, und blickt er
aufwärts, so betet er, und blickt er nieder, so schwindet er in dem
Gewirre der Wurzeln, die wie lichte Schlangen um ihn wühlen, und
schafft, und wo er schuf, dringen goldne Blitze aufwärts, klingend
schießen sie in die Höhe, und leuchten an dem herrlichen Stamme bis
zu dem Gipfel empor, der in der Glut sich wieder in die beiden
ersten Leben löst. Da fühlt er sich nicht mehr, die leuchtenden
Schlangen der Wurzeln umschlingen ihn, und eine freundlicher und
dringender schmiegt sich um seine Brust, flößt aus dem wollüstig
gewundnen Leben, das sie in tausend Lüsten um ihn windet, den süßen
Tod verwandelnd ihm in die Lippen da sah ich ihn nicht mehr, hinab
blickte ich in den Kelch der Blume, wo er im stillen Tode lag, und
der Auferstehung harrte, welche goldne Bienen singen werden.

		So sprach sie, und fuhrt fort:

		Sieh, Annonciata, und als ich weiter blickte, so war ich immer
weniger, denn an jedem Kelche mußte ich ein Kind meiner Seele
zurücklassen als ein Opfer des Todes. Als ich bey einer Blume
niederblickte dem traurigsten Gedanken nach, denn er hatte alle
andere überlebt, so war mir, als sähe ich mich selbst im Kelch der
Blume liegen, eine andere Blume blickte nieder in mein zartes Grab,
in das sie kühle Thränen träufelte, und ich empfand Erinnerung über
den Rand der Blume hinüber wie Ahndung in mir weben.

		Da Wallpurgis so gesprochen hatte, war sie sehr schwach, und ich
trug sie in meinen Armen nach ihrer Stube. Ich konnte nicht
begreifen, daß sie bald nun nicht mehr seyn würde, jetzt noch in
meinen Armen warm liebend und denkend, und bald alles das vorüber,
– schon die leuchtende Schlange der Wurzel sich um sie schlingend,
ihre blassen zarten Lippen schon offen dem süßen verwandelnden
Tode.

		Da ich in der Stube war, legte ich sie nieder, und fühlte mich
zu ihren Lippen gezogen, ich wollte sie küssen, aber sie erschrack
heftig dabey, und drängte mich mit den Worten zurück:

		O lebe! lebe! daß die Meinige zurück bleibe, denn zwei solche
können nicht sterben, nicht leben, laß uns die Welten
verbinden.

		Sie war heftig gereizt, ich rief den Arzt, der nun im Hause
wohnt, er war über ihren Zustand sehr verlegen. Ich konnte nicht
mehr zugegen seyn, ihre Mutter ging zu ihr, und ich trat in den
Garten. Da ich an die Stelle kam, wo wir gesessen hatten, fiel mir
Wallpurgis Rede ein, und ich betrachtete die Blumen aufmerksam. Da
steht ein Rosenstock, den sie einstens selbst gepflanzt, und
seither immer gepflegt hatte, in der letzten Zeit aber, da sie der
Liebe erlag, vernachlässigte sie ihn, und er war umgekommen bis auf
einen Zweig, der eine weiße Rose trug, die dem Verwelken nahe war.
In dieser Blume schien sie sich gesehen zu haben, denn neben ihr
steht eine Lilie, de ich pflanzte, als wir uns das erstemal sahen,
die Lilie beugt das Haupt nieder, und leert ihren Kelch über der
Rose aus – sie ahndete ihren Tod, und mir ist es eben so.

		Mir war eigentlich nur stille zu Muthe, traurig nicht, dies
Wesen ist nun schon ganz mein Leben, und man kann in jedem Leben
zur ruhigen Erhebung gelangen. Ich setzte mich in das Gartenhaus,
dessen Fenster auf die Landstraße geht, und schlief allmählig ein.
Ich möchte vergehen, Marie, vor Aerger, plötzlich störte mich
etwas, ich erwachte: ein Mann hatte mich vertraulich umschlungen,
und küßte mich, ich schrie um Hülfe, und er sprang zum offen
stehenden Gartenfenster mit einer lächerlichen Leichtigkeit hinaus.
Es war so närrisch, daß ich mich umsehen mußte, da hörte ich ihn in
den Büschen singen:

		

	Non gridate per ajuto

O lo faro senz' ogn' ajuto.





		Ich empfand nie einen lächerlichern Widerwillen, die Bedienten
der Gräfin liefen ihm nach, aber sie fanden Niemand.

		Ich habe dies gleich nach dem abgeschmackten Vorfalle
geschrieben, und jetzt will ich Wallpurgis noch gute Nacht sagen.
Lebe wohl! grüße Joseph, und sag dem Vater, ich wäre wieder ruhig.
Ich bin gerne hier, denn dieser Aufenthalt stärkt mich für mein
ganzes Leben.

		Annonciata.

 

		Marie ward sehr traurig durch diesen Brief, so auch Joseph und
der Vater; dieser sagte:

		Man sollte nicht denken, was die Umgebung der Mutter auf das
Kind für einen Eindruck macht. Einige Monate lang vor Annonciatens
Geburt, war ihre Mutter sehr traurig über den Tod ihrer Eltern, und
bald darauf des jungen B. wegen, der sich aus Liebe zu ihr das
Leben nahm, so ist das Mädchen in Kummer und Aengsten geworden, und
muß nun ewig das Zeugniß davon in ihrem trüben Gemüthe tragen.

		Bald hierauf kam noch ein Brief von der Gräfin selbst: sie bat
Wellner, ihr Annonciaten noch zu lassen, weil ihre Tochter gewiß
früher ohne sie sterben würde; sie lobte dabei sehr Annonciatens
vortreffliche Seele und versprach, ihr einstens alles zu
vergelten.

		Da einige Tage nachher die Zeit von Josephs Abreise sehr nahe
war, und der Vater sehr gern den Genueser mit Annonciaten bekannt
gemacht hätte, so nahm er den Vorwand, daß Joseph sie noch einmal
sehen müsse, und fuhr mit ihm, Marien und dem Italiäner nach dem
Gute.

	
		
		Vier und zwanzigstes Kapitel.

		Ich hatte gegen das Ende meiner Beschäftigung etwas im Gebüsche
rauschen hören, und da ich sah, daß es Georg der Diener war, der am
Teiche stand, und die Fische fütterte, rief ich ihn herein, um ihm
Unterricht auf der Laute zu geben. Als ich ihm die ersten Töne, und
einige Accorde gelehrt hatte, begriff er es gar bald, und wünschte
nur, daß er besser singen könnte. Ich bat ihn leise und gelinde
eine Melodie zu singen; er weigerte sich auch nicht lange, und sang
folgendes Lied mit einem wehmüthigen Tone:

		

	Ein Fischer saß im Kahne,

Ihm war das Herz so schwer,

Sein Liebchen war gestorben,

Das glaubt' er nimmermehr.
Und bis die Sternlein blinken,

Und bis zum Mondenschein,

Harr't er sein Lieb zu fahren

Wol auf dem tiefen Rhein.

Da kömmt sie her gegangen

Und steiget in den Kahn,

Sie schwanket in den Knien,

Hat nur ein Hemdlein an.

Sie schwimmen auf den Wellen

Hinab in tiefer Ruh,

Da zittert sie und wanket,

O Liebchen frierest Du?

Dein Hemdlein spielt im Winde,

Das Schifflein treibt so schnell;

Hüll dich in meinen Mantel,

Die Nacht ist kühl und hell.

Sie strecket nach den Bergen

Die weißen Arme aus,

Und freut sich, wie der Vollmond

Aus Wolken sieht heraus.

Und grüßt die alten Thürme,

Und will den hellen Schein,

Mit ihren zarten Armen,

Erfassen in dem Rhein.

O setze dich doch nieder

Herzallerliebste mein!

Das Wasser treibt so schnelle

O fall nicht in den Rhein.

Und große Städte fliegen

An ihrem Kahn vorbey,

Und in den Städten klingen

Der Glocken mancherlei.

Da kniet das Mädchen nieder

Und faltet seine Händ'

Und seine hellen Augen

Es zu dem Himmel wend't.

Lieb Mädchen bete stille,

Schwank' nicht so hin und her,

Der Kahn, er möchte sinken,

Das Wasser treibt so sehr.

In einem Nonnen-Kloster

Da singen Stimmen fein

Und in dem Kirchenfenster

Sieht man den Kerzenschein.

Da singt das Mädchen helle

Die Metten in dem Kahn,

Und sieht dabey mit Thränen

Den Fischerknaben an.

Der Knabe singt mit Thränen

Die Metten in dem Kahn,

Und sieht dabey sein Mädchen

Mit stummen Blicken an.

So roth und immer röther

Wird nun die tiefe Fluth,

Und weiß und immer weißer

Das Mädchen werden thut.

Der Mond ist schon zerronnen,

Kein Sternlein mehr zu sehn,

Und auch dem lieben Mädchen

Die Augen schon vergehn.

Lieb Mädchen guten Morgen!

Lieb Mädchen gute Nacht!

Warum willst du nun schlafen?

Da schon die Sonn' erwacht.

Die Thürme blinken helle,

Und froh der grüne Wald

Von tausend bunten Stimmen

In lautem Sang erschallt.

Da will er sie erwecken,

Daß sie die Freude hör',

Er sieht zu ihr hinüber

Und findet sie nicht mehr.

Und legt sich in den Nachen

Und schlummert weinend ein,

Und treibet weiter weiter

Bis in die See hinein.

Die Meereswellen brausen

Und schleudern ab und auf

Den kleinen Fischernachen

Der Knabe wacht nicht auf.

Doch fahren große Schiffe

In stiller Nacht einher,

So sehen sie die beiden

Im Kahne auf dem Meer.






		Die Thränen standen ihm dabey in den Augen, und als ich ihn
fragte, warum er so traurig sey, und das Lied ihn so bewege, sagte
er:

		Die Weise ist von des einen Pächters Tochter: sie sang es oft,
ich war dem Mädchen gut, und sie ist nun gestorben; es ist mir nur
immer, als trieb ich auch in die weite See.

		Ich spielte ihm einige naive lustige Lieder, um ihn zu trösten,
denn das Naive ist der Trost einfacher Seelen. Dann gab ich ihm
einiges, was er lernen sollte, und ging nach Godwi.

		Ich fand Flametta bey ihm: es schien uns in ihrer Gegenwart
allen wohl zu seyn. Das Mädchen ist so fest, so rein und kalt, wie
Marmor, und dabey doch so unendlich beweglich und lebendig. Ihre
Figur ist vollkommen die der Atalanta, und ich habe eine große
Liebe für diese Figur. Es ist mir, als könne man sie noch erbitten,
und als habe sie in dem Karakter ihrer Gestalt einen überwindlichen
Gegensatz.

		Sie kam, um Godwi eine kleine dramatische Arbeit vorzulegen, und
um seine Erlaubniß und Unterstützung bey der Aufführung zu bitten;
auch bat sie uns, an allen männlichen Rollen zu ändern, wo es uns
gut dünke, weil sie, so sagte sie lächelnd, dies Geschlecht täglich
weniger begreife.

		Godwi sagte scherzend: das ist doch schon ein Beweis, daß Sie
über dieses Geschlecht studieren, und Sie werden es vielleicht
einstens wol gar umfassen.

		Wir nahmen uns dann vor, ihr Gedicht zu lesen, und Godwi gab ihr
die Erlaubniß, eine kleine Summe für die Aufführung anzuwenden. Sie
bat sehr um unser Mitspielen, wir konnten es ihr nicht versagen,
und versprachen, bald zu kommen, sie möge nur einstweilen die
Zubereitungen vollenden. Das Gedicht hieß: Vertumnus und
Pomona.

	
		
		Fünf und zwanzigstes Kapitel.

		Fortsetzung der Geschichte der beiden Schwestern.

		Die Gesellschaft fuhr fröhlich nach dem Gute hinaus; der
Italiäner war vergnügt, sang scherzhafte Lieder, und schnitt den
Baurenmädchen Gesichter aus dem Wagen; als sie aber den Schloßhof
hineinfuhren, ward Wallpurgens Sarg in den Leichenwagen geschoben,
die schwarzen Männer bewegten sich, und stille, wie das Geschäft
einer andern Welt, ging der Zug an ihnen vorüber.

		Sie konnten alle kein Wort sprechen, Joseph und Maria hatten
sich angesehen, da der Wagen vorüber ging, und dann nicht
wieder.

		Nach dieser Pause sprang der Italiäner aus der Kutsche mit den
Worten: das war dumm. – Dann folgten die andern.

		Joseph erkundigte sich im Hause, und brachte die Nachricht, daß
die Gräfin mit Annonciaten, gleich nach dem Tode ihrer Tochter, auf
ihr anderes Gut gereist sey. Sie entschlossen sich daher, sogleich
zurück zu kehren, nachdem sie einige Erfrischungen eingenommen
hätten, für welche der Hausmeister sorgte.

		Sie waren in den Garten gegangen, Wellner und den Italiäner
reizten einige Statuen, einen andern Weg einzuschlagen, und die
beiden Liebenden setzten sich in eine Laube. Anfangs sprachen sie
nicht, es war, als seyen sie ganz fremd geworden, und müßten sich
ihre Liebe von neuem gestehen, so war der Tod der armen Wallpurgis
zwischen ihnen durchgefahren. Morgen war nun der Tag, an dem
Josephs Abreise festgesetzt war, und wie traurig der Abend vorher.
Er war herausgefahren, um Annonciaten noch manches zu sagen, was
ihm das Herz schwer machte, denn er hatte in der letzten Zeit
vieles verstehen lernen. Er wollte die Beiden heute in der
weihenden Abschiedsstunde sich und einander fester verbinden, damit
sie sich in seiner Abwesenheit gegenseitig unterstützen könnten,
und nun mußte er sie in solcher Zerrüttung verlassen.

		Der Hausmeister deckte zwei Tische im Garten, welche nur eine
Taxuswand trennte, an den einen setzte sich unsre Gesellschaft,
ohne zu wissen, wer den andern einnehmen werde. Es war schon
dunkel, und man aß mit brennenden Lichtern; doch blieben sie nicht
lange ungestört, und Wellner, Joseph und Maria verließen den Tisch,
als sie die Leichenträger Wallpurgens sich an der andern Tafel
versammeln sahen, ihren herkömmlichen Schmaus zu halten; der
Italiäner allein blieb zurück.

		Die ganze Begebenheit mit dem Leichenwagen und dem Schmaus war
ihm äußerst fatal; er nahm sich daher ganz allein für sich vor,
sich an den schwarzen Männern zu rächen. Um dieses zu
bewerkstelligen, ging er nach dem Thore, einen der Gesellschaft,
der noch kommen sollte, zu erwarten, und zu seiner Absicht zu
gebrauchen. Er hatte die übrigen sehnlichst nach diesem verlangen
hören, weil er der vierzehnte war, und sie nach einem alten
Aberglauben, daß einer von dreizehnen, welche mit einander essen,
sterben müsse, diesen Retter von Tod und Hunger wie den Messias
erwarteten.

		Der Italiäner empfing diesen am Thor, und bezahlte ihn so gut
für einen Botengang, den er ihn eine halbe Stunde weit machen ließ,
daß er ihm seinen schwarzen Mantel hingab, und sich sogleich auf
den Weg machte. Er aber hüllte sich in den Mantel, und ging zu den
übrigen hin. Diese machten ihm Vorwürfe über sein Ausbleiben, er
schwieg; sie fuhren fort, ihren Unwillen zu äußern, und er stumm zu
seyn; dann setzten sie sich nieder, um zu essen. Es war dunkel, sie
hatten nur eine Lampe, welche an der entgegengesetzten Seite des
Tisches an einen tiefen Ast des Baumes gehängt war, der neben dem
Tische stand, und der Italiäner saß völlig im Schatten.

		Da der Becher herumging, und die Reihe an ihn kam zu trinken,
war er weg geschlichen, ohne daß man ihn bemerkt hatte. Die
Leichenmänner stutzten hierüber nicht wenig, denn sie waren nun
wieder dreizehen, und einer stand deswegen auf, ihren Kameraden zu
suchen und zu prügeln. Die zurückgebliebenen aber ließen es sich
indessen recht gut schmecken.

		Als der dreizehnte weg war, setzte sich der Italiäner wieder
hin, und da sie ihn bemerkten, fingen sie an sich zu zählen, indem
sie ihre Namen hinter einander her nannten, und als die Reihe an
ihn kam, warf er mit einer Erdscholle die Lampe vom Baum, und
schrie laut: ecco mi. – Die Leute erschracken hierüber so sehr, daß
sie aus einander liefen, um ihren Kameraden zu rufen, er aber nahm
die große Leichenbrezel, kletterte, indem er sie um den Hals
hängte, den Baum hinauf, und erwartete den Ausgang.

		Bald kamen die Leute mit großem Lärm zurück, sie hatten einen
Fremden in ihrer Mitte, der sich lebhaft vertheidigte. Da sie sich
dem Tische genähert hatten, und einer ausrief, daß die
Leichenbrezel auch fort sey, fragte der Fremde, wer gestorben sey,
und als er den Namen Wallpurgens hörte, sank er an die Erde. Nun
kam der Hausmeister mit Fackeln gelaufen, auch Wellner, Joseph und
Marie kamen herbey, der Italiäner aber stieg bestürzt vom Baume,
und ging nach der Kutsche, welche schon angespannt war, ließ die
andern rufen, und sie fuhren weg.

		Joseph erzählte, daß er in der Verwirrung gehört habe, der junge
Mensch sey der Mann, um dessen willen Wallpurgis gestorben sey; er
habe sie besuchen wollen, und von ihrem Tode noch nichts gewußt,
und als er zur Hinterthüre des Gartens hereingekommen, sey er auf
so eine lärmende Weise von den Leichenmännern empfangen, und von
ihrem Tode unterrichtet worden, daß er fast vor Schreck gestorben
sey; doch habe er sich nicht zurückhalten lassen, und sey gleich
weiter geritten. Der Italiäner sagte nichts, und der ganze Tag
hatte sich traurig und polternd geendigt.

		Den folgenden Morgen trennte sich Joseph und Marie unter vielen
Schmerzen, sie und der Vater begleiteten ihn bis an den Hafen, und
da das Schiff schon weit weg war, und sie nicht mehr ihre winkenden
Schnupftücher sehen konnten, bedeckten Marie und der ferne Joseph
sich die Augen und wendeten sich.

		Sie und der Vater waren beide sehr niedergeschlagen durch die
ganze letztere Zeit, und die Munterkeit des Italiäners ward ihnen
unangenehm. An Annonciaten und die Gräfin schrieben sie mehrmals um
sie zu bewegen zurück zu kommen, aber die letzte bat dringend, ihr
Annonciaten zu lassen, und eröffnete zugleich ihren Willen, das
Mädchen an Kindesstatt anzunehmen, wenn er seine Einwilligung dazu
geben wolle. Sie schrieb:

		Annonciata soll nichts davon wissen, es würde ihren gereizten
Sinn vielleicht kränken, aber lassen Sie es uns im Stillen über sie
verhängen.

		Von dem Mädchen lag folgender Brief dabey.

		 

Lieber Vater!

		Deine Sorgen um mich sind nun meine einzigen Sorgen – Wallpurgis
ist todt, und ich bin ruhig. Jemand so sterben sehen, giebt Ruhe,
denn ein solcher Tod ist gastfrei, und wer zugegen ist, genießt
alles mit: ich bin mit ihr ruhig geworden. Du sollst deswegen auch
nicht mehr um meinen Zustand bekümmert seyn, denn alles, was
Bangigkeit und Unruhe in mir war, ist mit ihr hinübergegangen, und
sie wirft einen stillen Abglanz ihrer Seligkeit in mein Herz
zurück; sie war immer ein freundliches, theilendes Wesen, und hat
sich auch im Himmel nicht verändert. Es ist mir, wenn ich an sie
denke, als stehe sie vor mir, empfange meine Gedanken, und gebe sie
mir in einen stillen wohlthätigen Strom von Ruhe gelöst zurück.

		Du kannst es nicht glauben, lieber Vater, was das für eine
Empfindung ist, mit allem bin ich versöhnt, und kann so glücklich
hier im Garten herumgehen, denn in jeder Blume liegt mir das ganze
Leben. Ich will deswegen recht offen mit Dir reden, denn ich bin
nun so, daß ich nichts mehr zu verbergen brauche, da auch in dieser
Einigkeit meiner Seele jenes Verbergen ein Ende nahm: ob ich denke
oder spreche, das ist einerlei.

		Ich weiß, wie Du mich liebst, und wie Du immer um mich besorgt
bist. Die Erziehung ist etwas, was der Erzieher immer weiß, und ein
Gemüth ist etwas, was er nicht weiß; da er aber doch mit der
sorgenden schönen Liebe, die ihn treibt, erziehen muß, so wird er
sehr traurig, wenn er niemals das werden sieht, was er bezweckt. So
warst Du und Joseph immer traurig um mich, und ihr würdet noch viel
trauriger geworden seyn, wenn ich nicht die Hälfte des Verdrusses
in mich genommen hätte, und obschon ich dadurch eure Einwirkung auf
mich scheinbar wirkender machte, so erlag ich doch oft sichtbar
dieser doppelten Thätigkeit des Selbstbildens und
Sichbildenlassens, so daß dieser Betrug, den ihr in mir bemerktet,
euch wieder kränkte.

		Sey versichert, lieber Vater, daß alles aus mir werden wird, was
aus mir werden kann, denn ich bin ernsthaft und unbefangen. Was man
erkennen kann, erwäge ich und gebe ich mir mit Sorgfalt und
Verstand, und alles, was über den Menschen schwimmt, wie die Luft
über der Pflanze, giebt mir das Leben: ich bin fromm und andächtig,
es zu empfangen, denn fromm ist der, der das Schöne und Reine mit
Liebe sucht und emsig betet, wenn er vor der Natur und schönen
Werken steht, und andächtig ist der, welcher über seinem Denken
nicht ein trennendes Ende fühlt, sondern einen leisen Uebergang in
die unendliche Liebe. Die Andacht ist ein gelinder Rausch, der
unsre geschlossene Gestalt von allen Seiten eröffnet, und uns
unsere Verwandtschaft zeigt mit vielem, das wir nie sahen, noch
wußten. So sind die halben Töne in der Musik, und die milden Farben
des Uebergangs in der Malerei, und die Wellenlinie in der Gestalt
fromme Züge, denn alle sie stehen an der göttlichen Pforte des
Ueberganges. – So auch ist mein ganzes Herz ein frommes Herz, denn
ich stehe zwischen meinem Leben und Wallpurgis Tod – o! lasse mich
diesem Herzen ruhig folgen.

		Ich fühle auch schon, wie ich mich ins Leben zurückwende, und
bald ganz froh seyn werde. Sicher hat Dir die Gräfin schon
geschrieben, wie mein Muth wohl oft zum Muthwillen wächst – daß ich
durch den Tod eines lieben Mädchens so geworden bin, ist nicht
wunderbar, denn durch ihn habe ich erfahren, was ich erdulden muß –
ich bin in meiner Jugend schon mit meinem Tode verbunden, und
stiftete Freundschaft und Vertraulichkeit mit ihm, damit er
einstens wie mein Spielgeselle zu mir komme, wenn er kömmt.

		Lasse mich bey der Gräfin, die arme Frau hat Niemand auf der
Welt, und sie liebt mich.

		Es ist vor einigen Tagen ein italienischer Lautenist hierher
gekommen, und hat vor der Gräfin gespielt. Sie wünschte, daß ich es
lerne, und der Mann bleibt nun einige Wochen hier, mir Unterricht
zu geben. Die Gräfin hat mir eine schöne Laute dazu geschenkt, und
ich werde Dir einmal viel Freude damit machen.

		Ich lese der Gräfin viel aus dem Shakespear vor, und finde es
sehr nützlich, denn es härtet mich gegen meine Empfindlichkeit ab.
– Ich fürchte mich ordentlich vor seinen Personen, und vor denen
immer am meisten, die ich besonders liebe. Wenn ich Abends allein
im Garten gehe, gehe ich oft schnell oder langsam, und mögte beides
zugleich, denn irgend ein Wesen aus diesen Gedichten geht mir
entgegen, und verfolgt mich. In vielen einzelnen finde ich mich
wieder, und erkenne eine ganze Welt in ihnen.

		Könnte ich das nur zusammenstellen, und richtig aussprechen, so
würden Begriffe und Erfahrungen draus werden. Nun aber bleibt es
immer Empfindung, denn die ganze Natur um mich her wirkt eben so
auf mich, und noch stärker, jede ihrer Erscheinungen strömt mit
diesen Empfindungen zusammen, und dadurch scheinen sie mir so
drückend werden zu können. Jede Beleuchtung des Himmels, und jede
berührendere Zusammenstellung von Landschaft erhält für mich ein
fantastischeres Leben, indem sie sich mit diesen Männern und Frauen
Shakespears verwebt, und nicht mehr allein wie ein hingebotener
Genuß da liegt, sondern in eine Art von Handlung, von dramatischem
Leben tritt.

		So gar meine Empfindungen selbst bestehen so, ja selbst in
diesem Briefe sind Anklänge dieser Hinneigung zu einem bloßen
allgemeinen Verkehr mit Allem, was lebt, und einer völligen
Unfähigkeit, mich bestimmt zu einem einzelnen Wesen zu wenden.

		Lieber Vater, ich hoffte nicht, daß es Dich schmerzen wird, dies
so aufrichtig von mir zu hören, denn es ist mir sehr wohl, indem
ich es schreibe, auch will ich nur immer an Dich schreiben, Du
kannst dann Marien vorlesen, was Dir gut dünkt, daß sie es
wisse.

		Lebe herzlich wohl.

		Annonciata.

 

		Obschon für Wellner viel Unverständliches und Fantastisches in
diesem Briefe war, so rührte ihn doch das Vertrauen Annonciatens,
und er entschloß sich, sie noch bey der Gräfin zu lassen.

		Der Italiäner war weggereist, ohne Abschied zu nehmen, das
verdroß Wellner, und es that ihm nun doppelt wohl, keiner
Verbindungen mehr zu bedürfen, da er mit Mariens Glück auf dem
Reinen war, und auch Annonciata glücklich und zufrieden schien.

		Sein Leben mit Marien währte so einige Monate fort, in einer
einsamen Stille. Dann und wann unterbrachen es die Briefe Josephs,
die der Vater mit Marien freundlich theilte. Annonciatens Briefe
wurden seltener, kürzer, und hatten weniger Verhältniß zu einander,
in einigen war sie helle Glut, in andern schien sie zu verlöschen,
und dann schrieb sie wieder ruhig und getröstet.

		Von Joseph erhielt Marie den letzten Brief aus England, in dem
er seine Ueberfahrt nach Amerika meldete. Dieser Brief war sehr
rührend, und Marie war lange nicht zu trösten. Sie beschäftigte
sich nachher meistens mit Bildern aus diesem Welttheil, sie las
ihrem Vater nichts als Reisebeschreibungen durch Amerika vor. Ihren
Geliebten suchte sie unter jeden Umständen dieses Landes auf, und
lebte in der neuen Welt.

		Dies gab ihrer Phantasie ein bestimmtes Uebergewicht über ihre
Ruhe, und neigte sie zu einem anderen sehnsüchtigen Daseyn hin.
Wellner bemerkte mit Verdruß diese Veränderung, die doch bloß eine
höhere Entfaltung war, denn sie ward so mannichfacher, und machte
auf ihrer Gedankenreise viele merkwürdige Entdeckungen für ihre
Liebe. Sie lernte nun erst wissen, daß sie liebe, berechtigte sich
dazu, und beschützte sich dies Recht.

		Da ihre Einsamkeit aber immer tiefer ward, und es sehr lange her
war, daß Annonciata geschrieben hatte, so entschloß sich Wellner,
mit ihr nach dem Gute der Gräfin zu reisen.

	
		
		Sechs und zwanzigstes Kapitel.

		Als ich so weit geschrieben hatte, führte mich Godwi nach dem
Bildersaal, wir traten vor ein großes Gemählde, er zog den Vorhang
in die Höhe, und wir sahen es stille an, es stellte Wallpurgis und
die Blumen vor, und war von dem nämlichen Künstler, der das Bild
Annonciatens gemalt hatte, in demselben Stil, doch mystischer
gearbeitet, so wie jenes Allegorie des Lebens, so dieses Hindeuten
auf den Tod. Jenes Bild hatte mich heftig bewegt, und in diesem
löste ich mich auf.

		Vor diesem Bilde, sagte ich zu Godwi, kann ein liebes Mädchen
ruhig sterben. Alles schwindet, es ist, als vergehe es unter meinen
Augen. Die Farben sind beweglich, sie fliehen alle gegen die ferne
Glut des Himmels, und scheinen schon im Nachklang zu wallen. Ich
habe nicht gedacht, daß der Abend so könne gefesselt werden, wie er
hier aus den dunklen Gewölben der Bäume dringt. Seine
geheimnißreichen Seelen schleichen über den dicht belaubten Boden,
fließen mit leisen Schimmern an den schlanken Blumen hinab und
hinauf, aus deren Kelchen zarte Geister an der größten holdesten
Blume des ganzen Bildes dem stillen liebe- und lebenmüden Mädchen
hinauf steigen. Es herrscht um das Mädchen eine wunderbare Haltung
des Lichtes, die Farben werden gleichsam zu verschiedenen
Form-Atomen, und scheinen nur im Lichte zu schwimmen, besonders wo
die Blumen ihr näher stehen, gegen ihren Busen wird es schon
einiger, um ihre Wangen und Lippen verschwimmt es ganz, und aus
ihren Augen strömt wieder völlige Einheit des Lichts, doch ein
anderes unbeschreiblicheres. Ihre Stirn und ihre Locken aber
brennen in den Flammen des sinkenden Tages, der von oben durch die
geöffnete grüne Pforte der Bäume niederbricht, ringsum die Zweige
in grüne Glut setzt, und den großen Früchten, die schwer aus ihnen
niederblicken, feurige Blicke giebt.

		Ich habe vergessen, sagte Godwi, Ihnen zu sagen, daß diese
Gemälde von Franzesko Fiormonti sind, dessen traurige Schicksale im
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sein Bruder Antonio an meinen Vater schreibt, der ihn wieder
gefunden hatte; es ist derselbe, von dem Römer Seite 81 schreibt, daß er seine Stelle ersetze, und
mit meinem Vater viel allein sey. Ehe er sich in die
Handlungsgeschäfte einließ, an denen er seinen Geist wieder
systematisiren wollte, hat er hier auf dem Gute diese Bilder
gemalt. Es war damals eine begeisterte Melancholie in seiner Seele,
in der sich seine Verrücktheit gelöst hatte. Doch wir werden mehr
von ihm hören.

		Alle seine Bilder haben einen eignen Karakter, und zwar den, das
sie eigentlich nicht sind, sondern ewig
werden, und dies entsteht durch eine
Manier, indem er das Licht der Pflanzen, des Himmels und des
Fleisches in verschiedene Haltungen setzt, obschon nur eine
Beleuchtung statt findet. In Bildern dieser Art macht dieses oft
einen glücklichen Effekt.

		Ja, fuhr ich fort, es ist auffallend, denn eben hierdurch
entsteht diese Bewegung, ich möchte sagen, dieses leise Wogen der
Farben über das Ganze, das Auge wird vor seinen Bildern ein feines
Gehör, das die Schwingungen der einzelnen Töne durch den vollen
Akkord hört, und ich möchte seine Malerei rhythmisch und
declamatorisch nennen, es ist als wallen die Wellen sanfter Jamben
durch das Gemälde.

		Es ist wunderbar dargestellt und gemalt, was ich für unmöglich
hielt, ein Bild, das nicht historisch ist, keinen Moment erfüllt,
sondern die fortdaurende stille Bewegung eines dichten Gemüthes
vorstellt. Ich sehe, daß das Mädchen spricht, obschon ihre Lippen
nur leise geöffnet sind, ich sehe, daß sie sich den Blumen
vergleicht, und die Blumen sich, denn nur auf ihren Lippen, in
ihren Augen wird sie Jungfrau; ihr schlanker Leib hebt sich in
leidendem Streben wie eine Pflanze, ihre Arme gleichen zarten
Zweigen, ihre Brüste drängenden sehnenden Knospen, welche gelinde
vorstreben, und um die sich die sammtenen Blätter lebendiger regen.
Ueber diesem Throne des milden Herrschens wallt ihr Antlitz wie
Duft; auf den Lippen wird alles ein stiller Erguß; die Augen sind
reflektirendes holdseliges Sinnen, und das Haupt ergießt sich mit
den Locken in das flammende Element des Himmels. Alles, was sie
empfindet, steht in dem Lichtgrade, in dem ihre Empfindung selbst
steht und es beleuchtet.

		Aber ich werde nimmer fertig, das Bild wächst unter meinen
Augen, und hänge ich an den Formen des Mädchens, und suche sie zu
enträthseln, so rufen mich die Blumen, als sollte ich sie hinauf
heben, an ihr keusches begehrendes Herz; gehe ich nieder, um die
stummen Kinder zu brechen, so werde ich zur Biene, und schwebe über
ihren Kelchen, deren Süßigkeit sie selbst nie leeren, dann zieht
mich wieder der feurige Himmel hinauf, und meine Empfindung
verliert alle Gestalt. Diese Geschichte meines Anschauens aber
beruhet allein auf diesen drei Lichtern, die in dem Bilde
herrschen, und sich auf allen Punkten auswechseln.

		Es scheint, sagte Godwi, als wären die Blumen in einem Opfer
entzündet, und alles andere sey nur ein Gedicht, das sich in ihren
Dampfwolken gebrochen habe, um zu erscheinen, und als wäre das
Mädchen nur der Mittler zwischen ihnen und dem Himmel, denn in
diesen Blumen liegt ganz der Karakter von Wallpurgis Gestalt und
des Himmels. Es ist als seyen die Blumen nur die Darstellung ihres
Leidens, das schon stille geworden, und ihre traurigen Blicke ins
Leben, so wie der feurige Himmel ihr brennendes Begehren nach dem
Tod. Nach dieser Ansicht ruht der Mittelpunkt des ganzen Bildes in
ihrem Busen, dessen Schmerz und Andacht ich deutlich in mir fühle,
ist es nicht, als sähe man, wie ihr Herz bricht. Ihr ganzes Haupt
bis auf die Brust wird gierig vom Himmel angezogen, und von da, wie
es schwer nieder dringt, als zögen es Bande des Blutes hinab.

		Und dennoch ist auch hier kein Ruhepunkt, sagte ich, denn auch
die Glut des Himmels ist die Mutter des Ganzen: ist diese Röthe des
Abends nicht reine Sehnsucht im Aether reflektirt, und ist
Sehnsucht nicht Abendroth in der Empfindung, und ist das Bild etwas
anders, als Sehnsucht im Aether, Sehnsucht in der Pflanze, und
Sehnsucht im Mädchen?

		Godwi sagte, es ist schön, wie die Natur unsere Ansicht
begleitet hat, es ist nach und nach dunkel geworden, das Bild hat
sich doppelt bewegt, in seinem Lichte, und in der Beleuchtung des
Tages. – Die stille Fackel des Mädchens ist verloschen, die Blumen
sind gestorben, die Schatten der Bäume haben ihre Arme um den
Schmerz gelegt, die glänzende Pforte des grünen Gewölbes schließt
sich der schönen Bahn, auf der die ganze Bescheinung hingezogen
ist, nun ruhet das arme Herz, lebe wohl, Wallpurgis!

		Es war dunkel geworden, und wir hatten es nicht bemerkt. Wir
verließen nun die Stube, um ein anderes Gemälde zu besehen, das den
Geliebten Wallpurgis' vorstellt, wie er Abends unter den
Leichenmännern die Nachricht von ihrem Tode empfängt. Godwi sagte
mir, daß dieses Bild sehr gut bey Licht gesehen werden könne, weil
es selbst ein Nachtstück sey, und er steckte zu diesem Zwecke eine
Lampe an, die an der Decke angebracht war.

		Vorher theilte er mir aber noch ein Gedicht mit, welches
Franzesko, während er das vorige Gemälde verfertigte, gemacht
hatte. Es ist italienisch, und in dieser Sprache wirklich voll
Wärme, doch gleicht es seiner Schwester dem Gemälde bey weitem
nicht, ich habe es den folgenden Morgen zu übersetzen gesucht, aber
es war durch die Eigenthümlichkeit seines Ausdrucks eben so schwer,
als das Gemälde zu kopiren seyn würde. Diese Uebersetzung füge ich
hierbey und bitte, daß Sie immer Ihre Augen auf das Bild wenden,
während Sie sie lesen.

		Ueber dem Gedichte standen folgende Worte in Prosa, als
Einleitung.

		 

		Es wollte Abend werden, da saß ein alter Harfenspieler an einem
öffentlichen Spatziergange, um ihn her wandelten Jünglinge und
Männer, die sich theils geschäftig bewegten, theils gravitätisch
schritten, und sehr nachdrucksvolle Bewegungen machten; einige
lächelten auch bedeutend, oder sahen gerührt gegen den Himmel;
keine Jungfrau war zugegen, die Schüchternheit hatte sie
zurückgeführt in ihre Wohnungen, sie saßen in dem einsamen Garten
des Hauses oder an dem Fenster ihrer Kammer, und sehnten sich, wie
sich die Jungfrau Gottes sehnte, ehe der Geist über sie kam. Das
wußte der Greis, denn es war ihm sein liebstes Kind gestorben, ach!
und er wußte ja nichts, als das. Sie sagten von ihm, wenn sie an
ihm vorübergingen, er sey ein schwärmerischer Mann, der nur Ideale
im Kopf habe, und dem es an respektablen Gefühlen mangle. Er aber
sang folgendes Lied zu seiner Harfe.

		 

Der Abend.

		

	       
	Nach seiner Heimath kühlen Lorbeerhainen

Schwebt auf der goldnen Schale

Schon Helios, es glühen rings die Wellen,

Der Ozean erschwillt in frohen Scheinen,

Die wie im Blitzesstrale

Die ernste Nacht der fernen Ufer hellen,

Und über alle Schwellen

Ergießt der Gott die stillen Feuerwogen

Zum ewgen Himmelsbogen,

Daß von den Bergen durch das dunkle Leben

Des Tages Flammen wiederhallend beben.
Hoch auf den Bergen wehen seine Flammen,

Den raschen Mann zu führen,

Der seiner Reise Ziel noch nicht errungen,

Er stralet mit dem Glanze stets zusammen,

Wenn gleich die Füße gleiten,

Bleibt von dem Lichte doch sein Haupt umschlungen.

Nie von der Nacht bezwungen

Lenkt ruhig nach der Sterne heilgem Feuer,

Das ernste Schiff den Steuer

Und wandelt heimwärts durch die dunkeln Fluthen

Vertrauend auf des Leuchtthurms hohe Gluten.

Vom kühnen Felsen rinnen Lichter nieder,

Die Thäler zu ergründen,

Und wo des Feuers milde Quelle ziehet,

Verglimmen bald des Haines wilde Lieder,

Denn alle Töne schwinden,

Bis sie des Abends Flammen rein geglühet –

Und welch ein Lied erblühet –

Es flicht die Nachtigall die goldnen Schlingen

Und süß gefangen ringen

Im Liede Liebesschmerz und Schmerzes-Liebe,

Daß Schmerz in Liebe, Lieb' in Schmerz sich übe[bookmark: text6]F6 .

So drang der Töne Frühling aus dem Schweigen,

So auch in reinen Seelen

Des Tages wilde Kämpfe bald zerrinnen,

Wenn Lieb und Schmerz sich hold zusammen neigen,

Die Zwietracht zu verhehlen,

Und rührend doch den ewgen Streit beginnen.

Ach keine mag gewinnen! –

Ein Wundergift fließt beiden von den Pfeilen,

Zu tödten und zu heilen –

Denn er muß stets an ihrem Pfeil gesunden,

Und sterbend lebt sie nur in seinen Wunden.

Doch bald wird nun die Ruhe niederschweben,

Daß alle Schmerzen fliehen,

Den heißen Kampf die stillen Schatten kühlen,

Dann mag der Sehnsucht ungelöstes Leben

In heilgen Phantasien,

In schönen Träumen dichtend sich erwühlen.

Könnt ihr solch Leben fühlen?

So will, mit seinem Rausch euch zu erfüllen,

Mein Bild ich gern enthüllen,

Mein Bild, wie in des Abends Heiligthumen

Die Jungfrau redet mit den holden Blumen.






		 

Die Jungfrau und die Blumen.

		

	         
	Wo leis des Gartens dichte Schatten rauschen,

Und in den dunklen Zweigen

Die reifen goldnen Früchte heimlich schwellen,

Gleich holden Engeln, die in Wolken lauschen,

Und freundlich sich bezeigen,

Sehr ihr die weiße Jungfrau sich erhellen.

Des Lichtes letzte Wellen

Umfließen sie. Sie sitzt, und ihr zu Füßen

Unschuldge Blumen sprießen;

Sie spricht zu ihnen, weckt mit ihren Blicken,

Die schon die Augen schließen, schlafend nicken.
Es scheint ihr Wort sie mehr noch
einzuwiegen,

Was ihre Lippen sprechen,

Wallt längst im Traum um ihre zarten Seelen

Und wohnt in ihrem Leben still verschwiegen –

Die Stummheit zu zerbrechen,

Sind sie zu schwach, und können's nicht erzählen.

Doch sie kann Nichts verhehlen,

Der stille Abend löst die keuschen Banden,

Die ihren Schmerz umwanden,

Sie klaget leis, und mit den blauen Augen

Will Antwort sie aus ihrer Stummheit saugen.

»Ihr blinden Kinder, wenn der ewge Schlummer

Von euren Augen weichet,

Wenn eure Lippen seufzend sich erschließen,

Ein warmes Herz euch bebt, und eurem Kummer

Die Götter Worte reichen,

Erblüh ich eine Blume euch zu Füßen.

Ihr werdet still mich grüßen,

Und für der Liebe jungfrauliches Bangen

Der Blume Trost verlangen,

Denn wir sind Schwestern, sind im harten Leben

Der tiefen Liebe frühem Tod gegeben.

Was Lilie keusch in deinem Kelche webet,

Was Rose roth dich mahlet

Und eure Augen stille Veilchen sagen,

Auch keusch und bang in meinem Busen strebet,

Von meinen Lippen strahlet

Und still und wild die blauen Augen klagen.

Uns faßt ein gleich Verzagen,

Ach! nimmer kann des Herzens still Verbrennen

Der keusche Mund bekennen,

Ach! nimmer will die wilde Welt verstehen,

Was unsrer Düfte stumme Lippen flehen.

Wenn linde Sonnenstralen nieder sehen,

Sich laue Weste regen,

Erkennen wir aus uns mit dunklem Sehnen,

Doch nimmer wissen wir, wie uns geschehen.

Was wir im Innern hegen,

Ist süßes Träumen und ein kindisch Wähnen.

Es fließen alle Thränen

Noch leicht herab, und weilen keine Schmerzen

Im unerschloßnen Herzen,

Bis von der ewgen Liebe tiefen Quellen

Das Herz sich dehnt, und leis die Knospen schwellen.

Im Busen keimet heimliches Begehren,

Und mildes Widerstreben,

Und wie sie liebend mit einander walten,

Erzeuget sich ein hoffendes Entbehren;

Der Blüthe junges Leben

Will nun die zarten Blätter schon entfalten.

Die freundlichen Gestalten,

Die in verborgner Werkstatt noch gefangen,

Nach Freiheit sehr verlangen,

Bis uns des Morgens goldner Pfeil erschließet

Und der geheimen Wunde Thräne fließet.

Nun lösen sich die räthselhaften Triebe

Und zu dem reinen Throne,

Der aus dem Herzen froh herauf gedrungen,

Steigt schüchtern und verschleiert unsre Liebe.

Es hat die bunte Krone

Der sanften Königin das Licht geschlungen.

Sie hat das Reich errungen,

Und blickt in ihres Sieges junger Wonne

So freudig nach der Sonne,

Die freundlich sich in ihrem Schooß ergießet

Und sie mit goldnen Stralen froh begrüßet.

Dir arme Königin, wie wird dir bange,

So einsam und verlassen,

So arm siehst du hinaus, ins weite Leben,

Die eignen Düfte küssen deine Wange,

Du mußt dich selbst umfassen,

Kein Volk, kein schöner Freund die Liebe geben.

Die zarten Säulen beben,

Auf denen sich dein leichter Thron beweget,

Vom Weste selbst erreget.

Die Nacht flieht lieblos dir in dunklen Träumen,

Am Morgen Thränen deine Blicke säumen.

Sind nicht dein Thron des Busen junges Wogen,

Dein Purpur, rothe Wangen,

Dein Diadem, der Locken goldne Schlingen?

Ach bald sind all die Wellen weggezogen,

Der Purpur bald vergangen,

Gelöst die Flechten, die dein Haupt umfingen.

Der Liebe Pfeile dringen

Vom Himmel und der Schmerzen glühes Wühlen

Im Herzen zu erkühlen,

Löst du in stillen Thränen dein Geschmeide

Der Thränen Weide wirst du, Augenweide!

Du arme Königin! so ohne Wehre

Sollst schweren Kampf du führen,

Will keiner für die holde Braut denn streiten,

Will keinen, daß die Glut sie nicht verzehre,

Solch' zarte Schönheit rühren,

Des Schattens liebend Dach um dich zu breiten?

O stummes bittres Leiden!

Welch Leben, wo die Liebe ungedinget

Dir keine Hülfe bringet,

Und wolltest du den dichten Schleier heben,

So würde dir des Schatzes Geist entschweben.

Und heißer, immer heißer dein Begehren,

Und leiser deine Klagen!

Die Farben schon, die deinen Schmerz verkünden,

Der Düfte leise Worte sich verzehren,

Um lauter stets zu sagen,

Wie dich die wilden Flammen ganz entzünden.

Die Hülfe zu ergründen,

Willst du vom freien Throne niedersteigen,

Dem Frevel dich zu neigen?

Noch elender ein Handwerk voller Wehe,

Umzunfte dich der schnöde Tod, die Ehe. –

Nein! solcher Aermlichkeit dich hinzubieten,

Wird Armuth dich nicht zwingen,

Die freie Liebe läßt sich nicht umarmen,

Wo sie den Kuß in Zweck und Absicht schmieden,

Wo Trieb und Freiheit ringen,

Und alle Lüste an der Noth verarmen,

Dem Handwerk zum Erbarmen,

Wo zwei geübte Langeweilen weilen

Und Pflicht und Nothdurft theilen

Darfst du dich nicht ergeben – heilig Leben!

Dein Bild nicht in des Haushalts Linnen weben.

O könntest ruhig du dein Sterben leben,

Die Andern nicht erkennen,

Die alles Lebens eine Hälfte fassen,

Sich stille wandelnd hohes Ansehn geben,

Und hin und wieder rennen,

Als wäre ohne sie die Welt gelassen.

Ach wohl! ist sie verlassen,

Das Leben ist zur Selbstbetrachtung worden,

Die Liebe zu ermorden,

Und forscht die Schönheit tödtend nach Gesetzen,

Die Liebe und die Schönheit zu ersetzen.

Sie wähnen gar, die Liebe sey verloren,

Weil sie sich selbst vermissen,

Das Leben in Verzeichnisse schon bringen,

Als würde fernerhin nicht mehr geboren,

Als bräch' aus Finsternissen

Der Tod herauf, die Mutter zu verschlingen.

Mit solchen Wunderdingen

Vermeinen sie die längst verlornen Gränzen

Der Liebe zu ergänzen,

Und ordnen uns und stellen nach den Flammen

Dem Tode in Systeme uns zusammen.

Wie schöner Sieg! Wir können hier nicht
sterben,

Denn hier war uns kein Leben,

Ein Frühling nur, wir sind es selbst gewesen,

Erblühen und Verglühen – kein Verderben

Kann unser Bild entweben,

Nur Opfer kann der Liebe Fessel lösen,

O freudiges Genesen!

Erhebe sanfte Königin den Schleier

Dem reinen Himmelsfeuer,

Will liebend nicht das Leben dich erringen,

So laß vom stillen Gotte dich umschlingen.

Wie glüht der Mittag heiß, in tiefem
Schweigen

Eröffnet sie den Schleier,

Der Liebe Heiligthum muß sie enthüllen,

Und zu dem Throne gluhe Stralen steigen,

Des stillen Gottes Freier,

Die wachen Schmerzen tödtend ihr zu stillen.

Sie reicht dem mächtgen Willen

Die Liebe hin, und löset ihre Krone

Und breitet auf dem Throne

Die duftenden Gewänder, an den Gluten

Des Bräutigams sich opfernd zu verbluten.

Mir ist das schöne Opfer bald verglommen,

Es wallt das letzte Düften

Dem lichten Gott, der mit der Krone fliehet,

Er wand sie mir, er hat sie hingenommen,

Und in den reinen Lüften

Das bunte Leben mit ihm heimwärts ziehet,

Mein stiller Abend glühet,

Und wo des hohen Glanzes reine Wellen

In heißem Purpur schwellen,

Da brechen sich der Sehnsucht letzte Wogen,

Und ist der Streit der Liebe hingezogen.«

O Nacht! so voller
Liebe,

Ergieße deine dunkle Flut der Bangen,

Umfange ihr Verlangen,

Laß kühlend um die kämpfenden Gestalten

Das stille Meer der ewgen Liebe walten!






		Godwi zog nun den Vorhang des Nachtstückes in die Höhe. Das Bild
nahm die eine Wand der kleinen Stube ganz ein, wir saßen gegen über
auf einem Sopha. –

		Der ganze Moment des Bildes war heftige Spannung, Männer mit
schwarzen Mänteln ringsum, immer dunkler gegen den Rand. Mitten
unter dem Baume ragt eine Fackel heraus, welche grelle Lichter über
die hagern plumpen Gesichter der Leichenmänner wirft: von ihren
Hüthen fallen schwarze Flöre, welche schön durchsichtig dem hellen
Scheine eine Halbtinte entgegensetzen. Etwas entfernt von den
Fackeln, doch allein in ganzer Beleuchtung, lehnt der Jüngling
ohnmächtig im Arme eines Dieners, sein Kopf sinkt abwärts, so daß
er von oben beleuchtet wird; er hat schöne blonde Locken, und einen
edlen Gesichtsschnitt; der Bediente zieht ihm das Halstuch ab, und
hat ihm die Kleider geöffnet, ein grüner Mantel fällt von seinen
Schultern, und antwortet dem Grüne des Baumes, der durch die Fackel
von unten erleuchtet wird, in dem Baume sieht man den Italiäner
dunkel sitzen. Im Ganzen sind keine heftigen Farben, nur starker
Kontrast von Dunkel und Licht.

		Es war, wie dumpfes Murren in den dunkelsten Stellen, um die
Flamme der Fackel einige lauten Schreie, um den Jüngling stille
Bangigkeit, und er selbst leises Athmen und Seufzen. – Man meinte,
es müsse sich nun bald ändern, sie müßten bald aus einander
gehn.

		Godwi ließ den Vorhang wieder fallen, und ich sagte: Gut, es war
Zeit, lange konnten die vielen Menschen nicht hier in der kleinen
Stube seyn, der Athem ward mir schwer.

		Wir verließen den Saal, und ich besuchte Georg den Diener, der
sehr krank war.

			[bookmark: foot6]Ich konnte das schöne Tonspiel des Italiänischen von
amare und amaro [bitter] nicht anders geben.


	
		
		Sechs und zwanzigstes Kapitel.

		Fortsetzung der Geschichte der beiden Schwestern.

		Marie und der Vater waren sehr stille auf ihrer Fahrt nach dem
Gute der Gräfin: sie waren lange nicht im Freien gewesen, ihre
Gemüther waren gleich ruhig, sie hatten sich nichts mitzutheilen,
und es war ihnen beiden, als wären sie allein; doch fühlten sie
eben durch dieses stillschweigende doppelte Daseyn in einander dies
Alleinseyn nicht. –

		(Dies mag wohl das eigentliche Wesen der Freundschaft seyn, das
so selten lebt, ohne wirkliche Vermischung – bloßes stilles
wohlthätiges Gefühl der schönen Umgebung, das neben einander
Strömen harmonischer Töne. Der Freund kann nichts, als unser
Selbstgefühl aufheben, indem er das seinige verliert, und sich wohl
befindet. Wo man die Freundschaft selbst fühlt, giebt einer oder
der andere zu viel oder zu wenig, und hat die Sache ihr Ende. Sie
ist bloße Verstärkung des Daseyns, und Verminderung des
Selbstgefühls im allgemeinen Medium des Lebens; aus den Einzelnen
macht sie eine Summe, stellt sie dem Mächtigen entgegen, und macht
den Begriff Volk allein ehrwürdig, im Gegensatze des Begriffes
Herrscher, Weiser, Dichter. – Sie setzt in der höchsten Unschuld
keine Nothwendigkeit der eignen Gattung voraus, der natürliche
gesunde Mensch ist eben so Freund mit dem Licht und dem Dunkel, den
grünen Bäumen, seinen Werkzeugen, Werken und Gedanken, als seinem
menschlichen Freunde; ja die Freundschaft mit dem Menschen
insbesondere ist Folge der verlornen Unschuld, es liegt ein
Zusammentreten gegen die Natur, etwas Feindseliges und Boßhaftes in
der bloßen Freundschaft mit seiner Gattung, und sie folget dem
Verluste der Eigenthümlichkeit und der Kraft des Einzelnen, der die
Natur nicht mehr zwingen kann, und eine Menge gegen die größte
Einheit bilden will, um sich ihr entgegen zu stemmen. –

		Zwischen zwei Menschen, von denen einer sich die Welt nimmt, und
der andre sich der Welt giebt, kann sie nie statt finden, denn in
ihr kann sich keiner ergeben, und kann keiner nehmen, sie ist
bloßes Daseyn ohne Thätigkeit. – Sie ist daher bloß im Frühling und
Winter des Lebens, im Spiel und der Ruhe – wo uns der Zweck
beherrscht, kann sie nicht seyn.)

		Am Abend kamen sie dem Schlosse näher, und ihre Begierde
Annonciaten zu sehen, ward größer; Marie hatte lange nach dem
milden Lichte des Himmels gesehen, und sagte zu ihrem Vater, mit
Thränen in den Augen:

		Wo mag jetzt Joseph seyn? es ist mir oft, als wäre er doch gar
zu weit von uns, als würde er nicht wieder kommen. – Annonciaten
verstehe ich jetzt viel mehr, Vater! und es ist mir, als habe sich
eine stille Aehnlichkeit mit ihr in mir gebildet – ich kann es nur
nicht so sagen, ich bin nicht so stark –

		Warte nur, bis Joseph wieder kömmt, sagte Wellner – Du sehnst
dich nach ihm –

		Wol sehne ich mich nach ihm, aber es ist noch mehr; mit ihm ist
es nicht all – Wie wohl Annonciata seyn wird? Vater, sie hat uns
lange nicht gesehen, ihr Herz ist so gut, sie wird recht gerührt
seyn, uns wieder zu sehen.

		Unter solchen Worten fuhren sie den Schloßhof hinein. Es machte
ihnen ein alter Diener auf, und sie wunderten sich, daß in dem
Hause der reichen Gräfin so wenig Geräusch war.

		Der Alte führte sie langsam die Treppen hinauf, es war ihnen
unheimlich zu Muthe. Man brachte sie in das Zimmer der Gräfin; –
diese saß allein bey einem Lichte auf dem Sopha, und als sie
Wellnern und Marien hereintreten sah, schrie sie laut auf, –
o Gott, o Gott! – und sank ohnmächtig auf die Kissen, –
Marie kam ihr zu Hülfe, ein Kammermädchen trat herein, und
vereinigte sich mit ihr, und Wellner stand in einer großen Angst an
das Fenster gelehnt –.

		Als sich die Gräfin zu erholen anfing, bat das Kammermädchen
Wellnern und Marien, in das Vorzimmer zu treten –

		Hier waren sie stille, ohne ein Wort zu sprechen, Marie setzte
sich nieder, und konnte vor Schreck nicht weinen –. Eine
kleine Weile drauf brachte man sie in eine Stube, wo sie die Nacht
zubringen möchten; Wellner fragte nach seiner Tochter, und die
Dienerin verließ mit dem schmerzlichen Ausruf die Stube, ach das
ist es, daß Gott erbarm, das ist es!

		Wellnern war es nun gewiß, daß sein Kind gestorben sey, Marie
war untröstlich, und wurde sehr krank in der Nacht; eine Wärterin,
und Wellner blieben bey ihr, der Arzt wurde aus der Stadt
geholt. –

		Die Wärterin erzählte Wellnern, daß Annonciata nun schon zehn
Tage verloren sey, man wisse nicht, wo sie hingekommen sey, sie sey
Abends in den Garten, wie gewöhnlich, allein gegangen, aber nicht
wieder gekommen, und wie man den Teich abgelassen habe, aus der
Vermuthung, sie sey hineingefallen; wie alle Leute der Gräfin nun
zum zweitenmal abgereist seyen, da sie das erstemal keine Nachricht
erhalten hätten.

		Die Gräfin sprach den folgenden Tag mit Wellnern, und beruhigte
sich, da er sie gern schuldlos erkannte. Sie konnten keine andre
Idee fassen, als Annonciata sey geraubt, weil sie bey jeder andern
Art von Entweichung sicher einigen Trost für die Zurückbleibenden
da gelassen hätte.

		So war dieser traurige Abend –

		Alle Nachforschungen wurden verstärkt, ein ganzes Jahr hindurch
emsig fortgesetzt, aber umsonst –

		Wellner grämte sich sehr über diesen Verlust, und Marie ward
immer stiller und schwermüthiger; sie stand oft Abends an ihrem
Fenster allein, wo sie sonst mit Annonciaten gestanden, und fühlte
nun alles, was ihr jene damals gesagt hatte.

		Von Joseph fehlten schon elf Monate die Briefe: der Vater wußte
gar nicht, was er Marien sagen sollte, wenn sie nach Briefen
fragte. Diesen beiden Menschen war alles zerstöret, was sie mit der
Zukunft verband, und sie erschracken vor jedem Stundenschlag.

		Marie war wol noch trauriger als Wellner, doch versteckte sie
ihren Schmerz, und suchte ihn zu erheitern –. Annonciaten
wieder zu finden, gaben sie die Hoffnung beynahe auf und auch der
Gedanke an Joseph ward schon dunkler und trauriger –. Wenn
Wellner in den Handlungsbüchern blätterte, und sah, wo er
geschrieben hatte, kamen ihm oft die Thränen in die
Augen. –

		Es war nun schon beynahe anderthalb Jahre, daß Joseph nicht
geschrieben hatte, als Godwi[bookmark: text7]F7 , ein Engländer, der Sohn einer reichen Handlung,
nach dem Wohnort Wellners kam. Er war ein schöner feiner Mann, von
seiner Familie mit einem Kredite empfohlen, der beynah Wellners
Vermögen überstieg, und dabey sehr einfach und ernst bey aller
seiner Freimüthigkeit; er gefiel diesem sehr wohl, und auch er
befand sich gut bey Wellnern und Marien, und brachte seine meiste
Zeit bey ihnen zu. –

		Er wußte sich bald ihres Vertrauens zu bemeistern, und zog nach
einiger Zeit ganz ins Haus. Marie war ihm gut, und er liebte sie
schon sehr – doch war es nicht zum Geständniß gekommen, weil er zu
oft Zeuge ihrer schmerzlichen Erinnerung an Joseph gewesen
war. –

		In Wellnern regte sich oft das Gefühl, daß er nicht mehr lange
leben würde, dann sah er mit Trauer auf Marien, und sehnte sich
heftiger nach Josephen – aber dieser blieb aus, und alle Nachricht
von ihm.

		Manchmal, wenn er sah, wie Godwi sich um Marien bewegte, faßte
er den Muth, an die Möglichkeit zu glauben, der reiche Engländer
nähere sich seinem Kinde mit ehrlicher Liebe, leichter aber hielt
er es für Freundlichkeit, oder Sitte.

		Er ward nun täglich stumpfer, und, hatte wenig Freude mehr an
seinem Geschäfte. Bald aber erhielt sein Glück den heftigsten Stoß,
mehrere fehlgeschlagene Operationen, und ein großer Banqueroutt
machten ihn unzahlbar, – er war in der größten Verzweiflung – und
beynahe auf dem Wege, sich sein Leben zu nehmen. Diese
Gemüthsstimmung empfand Marie schmerzlich: sie hatte schon einige
Tage bemerkt, daß er sehr traurig war, ihr auswich, und wenig bey
Tische aß. Die Verschlossenheit ihres Vaters gegen sie bey einem
sichtbaren Leiden war ihr sehr drückend; sie hatte es nie erfahren,
und konnte nur glauben, sie selbst sey Schuld daran, sie müsse ihn
sehr gekränkt haben, daß er nicht einmal mit ihr sprechen könne.
Wenn sie auch alles überdachte, so konnte sie nichts in ihren
Handlungen finden, bis sie endlich vermuthete, ihrem Vater mißfalle
ihre unbefangene Vertraulichkeit mit Godwi, und er denke Böses von
ihr.

		Dieses bewog sie zu einer Kälte gegen den Engländer, welche er
sehr unverständlich fand. Zwei Tage war diese allgemeine Spannung
im Hause –, als es endlich zu einer Erklärung kam.

		Wellner, Godwi und Marie saßen Abends zu Tische, alle stumm und
traurig. Gegen das Ende konnte Marie es nicht mehr verbergen.
Wellner hatte sie sehr wehmüthig angesehen, sie konnte ihren
Schmerz nicht mehr halten, die Thränen stiegen ihr in die Augen,
und sie verließ, laut weinend die Stube. Wellner folgte ihr mit den
Ausrufungen, Gott, Gott! du armes Kind, in die Nebenstube. Godwi
saß nun allein an dem Tische, spielte mit dem Messer, und fühlte
jene fatale Ruhe der Selbstverachtung, um die sich schöner Schmerz
bewegt –, er sang ohne zu wissen die Worte: god save the king,
und setzte mit einem fürchterlichen Bewußtseyn die Worte: and dam
me, dazu. –

		Er stand auf, ging schnell nach der Thüre, und blieb starr vor
ihr stehen, als er Mariens Worte hörte: –

		O lieber, lieber Vater, ich liebe ihn nicht, ich liebe Godwi
nicht, o denkt nichts böses von mir –

		Er hörte erstaunt folgendes Gespräch, und in seinem Herzen waren
viele schmerzliche Anklänge, die wir bald verstehen
werden –

		Liebe Marie, das ist es nicht, was mich ängstigt, o wie
konnte ich deinem armen Herzen diesen Schmerz lassen!

		Wir sind sehr unglücklich, lieber Vater, Annonciata ist
verlohren, Joseph ist verlohren, ach und Euer Vertrauen ist
verlohren, ach mein Vater, gebt mein einziges nicht so hin!

		Das ist es nicht, Mädchen, das nicht, (hier hob er hart und kalt
die Stimme) aber ich bin ein Bettler, bald, bald, und du die
Tochter eines ehrlosen Bettlers – der Engländer bebte, und ward
ruhiger, eine Zeitlang hörte er nicht mehr sprechen, – dann erhob
Marie ruhiger die Stimme –

		Lieber Vater, nur das, o das ist es nicht, ich verstehe es
vielleicht nicht, aber das wird uns nicht unglücklich machen. –
Leben, – das bischen Leben wollen wir gewinnen, und nach uns wird
doch niemand kommen, der von uns begehrt; wir werden allein seyn,
und lebt nur ruhig, sterbt ruhig, ich will ruhig nach Euch
sterben. –

		Godwi verließ die Stube, und ging nach seinem Zimmer, wo er
alles empfand, was ein Mensch leidet, dem das Leben durch innere
Fülle, und äußeren Ueberfluß lange so leicht als Tugend und Laster
war, und der mit wenigem geretteten Selbstgefühl in die Geschichte
einfacher liebender Menschen tritt, ohne doch von diesen eigentlich
als ein Wesen anerkannt zu werden, das wirklich Theil an ihnen
hat.

			[bookmark: foot7]Der Vater des
Unsrigen.


	
		
		Sieben und zwanzigstes Kapitel.

		Der Godwi, den ich hier nannte, ist unsers Godwis Vater. Ich las
diesem vor, was ich schrieb, und er gab mir einige Blätter seines
Vaters, die er in der Zeit seines Lebens bey Wellner, und auch an
jenem Abend niedergeschrieben hatte: sie könnten eigentlich alle an
diesem Abend geschrieben seyn, weil sich an ihm alles sammelte, was
er damals empfand. Diese Blätter sind lauter Bruchstücke von
Erinnerungen aus seinem Leben, die ihm zu Empfindungen wurden, und
die sein Sohn historisch selbst nicht genau kannte. –

		Ich setze davon das Merkwürdigste hieher, um seine Geschichte
aus seinen Empfindungen den Lesern vermuthlich zu machen. – Es wird
ihnen um so leichter werden, dieses zu thun, als es sehr viele
Menschen giebt, denen alles leicht, und das Bedürfniß dringend war.
Ich lasse diese Fragmente ohngefähr so folgen, wie sie mir in der
Zeit gefolgt zu seyn scheinen –.

		Ich möchte oft lachen und weinen über meine sogenannte
Ungeschicklichkeit im Leben, die doch nichts, als eine wunderbare
Ueberzeugung bleibt, daß alle Geschicklichkeit lächerlich ist – ich
bleibe immer stehen, komme nicht weiter, wenn ich irgend eine
Geschicklichkeit erlange, denn ist Geschicklichkeit etwas anders?
als: bey einer Sache länger verweilen zu dürfen, als es schicklich
ist. –

		Es zieht mich alles an, aber ich stehe immer im Zweifel, ob ich
willkommen bin, nähere ich mich einer Sache, so möchte ich meine
Verlegenheit nicht merken lassen, und mache alle Wissenschaften in
mir irren, wenn ich dann sehe, daß sie sich in mir geirrt, so sage
ich etwa, kann ich die Wissenschaft betrügen, so kann sie das Leben
auch betrügen, und sie weiß wol nicht, was sie will. Ich achte
ihren guten Willen, aber ihr Wissen kommt mir verdächtig vor.

		Mir ist sehr wohl über alles, was ich nicht weiß, was ich weiß,
finde ich unnütz, weil es wol kann besser gewußt werden, ich
wollte, ich lebte nicht, mein Leben könnte auch besser gewußt
werden.

		Das ganze Leben ist eine Geheimnißkrämerei, eine Delicatesse
aller Existenzen gegen einander, das mir es oft ängstlicher drinne
ist, als bey tugendhaften Mädchen, die in jeder Stunde heurathen
können, wenn nur ein Priester die Gelegenheit vom Strauche
bricht.

		Es ist wahrhaftig nicht der Mühe werth, sich Mühe zu geben, die
Sache bleibt ewig dieselbe; bohre ich ein Loch mit meinem Verstande
in die Welt, so muß es sich des allgemeinen Gleichgewichts halber
wieder zustopfen, und es ist recht unhöflich, die Natur der Dinge
so zu bemühen.

		Vor vielen Dingen soll man Ehrfurcht haben, man soll sie ehren,
und nirgend möchte ich so gerne laut sprechen oder pfeifen, als in
der Kirche, nicht um gehört zu werden, sondern um es zu hören, –
ich möchte auch wol gerne in einem lüderlichen Hause beten, und
über eben diese Gelüste kann ich sehr traurig werden. –

		Tugendhaft seyn, wie man es ist, heißt, was ein Brownianer
schlecht recipiren nennt; – ich möchte oft toll werden über alle
die Dinge, die dazu nöthig sind, und die ich oft gar nicht
auftreiben kann.

		Am Ende sind alle Menschen nur Formeln, um ein Stück
Weltgeschichte herauszubringen, denn warum hielt ich einst nichts
auf Tugend, und fange jetzt wieder an, was drauf zu halten?

		Ich habe immer eine große Anlage gehabt, Weibern, die sich mit
ihrer Tugend breit machten, etwas die Ehre abzuschneiden, und ihre
Tugend zu schmählern, damit die andern sich nicht so ängstlich
drücken müßten, die ihre Tugend selbst schmählerten, und das that
ich vielleicht gar des Wortspiels wegen.

		Gott weiß, daß meine Wahrheit mein Unglück war! Ich hörte immer
schon dann auf zu lieben, wenn ich merkte, daß meine Geliebte den
Engel und den Menschen getrennt hatte, und habe manchem Menschen
seinen Engel genommen, und ihn allein stehen lassen: das ist bös,
aber es war so: ich habe alle Chemie erschöpft, die Unschuld wieder
mit dem Mädchen zu vermischen, aber es ging nicht, und die Unschuld
erschien mir endlich nicht schuld an der Schuldlosigkeit.

		Eine Zeitlang trieb ich das Leben rückwärts, und that alles
nicht, was ich gethan hatte, ich glaubte, das sey Besserung, aber
ich kam mir bald so komisch vor, wie ein Riese, der Alt singt, und
ein alter Mann, der die Leute mit seinen Kinderjahren unterhält –
da machte ich denn das gebesserte Stückchen schnell wieder
schlecht, und alle Besserung kam mir vor, als schüttelte ich ewig
das Kissen auf, auf dem ich mit meinem Liebchen ruhe, müsse es
immer wieder niederdrücken, und käme nie zur Ruhe selbst, oder man
rasire mich so langsam, daß mir der Bart immer unter dem Messer
wachse.

		Ich habe nun so mancherlei gethan, viele Freunde gehabt, viel
Geld ausgegeben, viele Mädchen geliebt, viele Ewigkeiten verlohren,
und das alles ist vorbey, es bleibt nichts als die Narbe, und die
schmerzt, wenn sich das Wetter ändert. Was soll ich mit allen den
süßen Erinnerungen, die vorbey sind, und was mit aller der
Gegenwart, die vorbey geht, – so raisonire ich jetzt; sonst war
dieses keine Empfindung, es war Handlung: ich ärgerte mich einmal
darüber, das Jenny eine so liebenswürdige Dirne war, weil ich
glaubte, das Laster müsse häßlich seyn; ich gab mir alle Mühe, sie
häßlich zu machen, aber das Mädchen ward der Tugend zum Trotz immer
artiger. – Ich glaubte nun, wenn sie tugendhaft würde, würde sie
ein Engel seyn, weil ihre Schönheit größer war, als ihr Laster: das
Mädchen bot mir Hände und Füße zur Tugend, und ich bekehrte sie so
gründlich, daß sie sich die Haare und Schleppen abschnitt, damit
ihre Tugend wachsen solle; aber sie ward bald so langweilig und so
häßlich, daß ich rieth, die Bußthränen in Reuethränen über die
verlohrne Sünde zu verwandten, und ich brachte sie mit Mühe soweit
zurück, daß ihre Haare wieder wuchsen, und ihre Röcke wieder
schleppten.

		Ich habe auch wol sechshundert große Wohlthaten gethan, viele
kleine abgerechnet, aber empfinde, daß Thaten nur Thaten sind, und
daß bey den Wohlthaten ich nur durch Danksagungen langweilt ward,
mich aber irgend ein dummer Streich sehr amüsirte, weil die Leute
so lustig drauf schimpften.

		Manchmal ist mir's, als befände ich mich allein schlecht, weil
ich andern Leuten zu sehr traue: sie machen einen Lärm von der
Schönheit der Natur, als wäre es eine Seltenheit, und streichen
gewisse Empfindungen so heraus, als wären sie nicht blos rein
gebürstete Stellen des Lebens, sie haben eine Aufrichtigkeit in
allem diesem, daß ihnen die Knöpfe vom Rocke springen, als sey
alles dieses etwas anders, als Nacktgehen – und stelle ich mich hin
und rüste mich und strecke die Arme wie ein Fechter hinaus, ich
warte und warte auf die entsetzliche Vortrefflichkeit der Dinge,
als sollte nun bald ein Felsenstück auf mich nieder rollen, und am
Ende ist es immer das Alte, was sich von sich selbst versteht, ich
werde unwillig, und vergnüge mich in irgend einem Winkel der Erde,
so lange es geht –.

		Es wäre mir recht angenehm, Weib und Kind zu haben, aber ein
Weib vom Vater oder von sich selbst begehren, langweilt mich, und
das Stehlen ist verboten.

		Marie Wellner liebe ich, aber es ist mir leid für sie, ich habe
kein Recht auf sie, und sie alle auf mich: ich will warten, ob sie
diese Rechte gebraucht, ich befinde mich wohl in diesem stillen
Leben, ich glaube, es könnte gut werden, ob ich gut werden kann?
Gott weiß, wer schlecht ist.

		(An dem Abend, als die Scene zwischen Wellner und Marien
vorfiel, fand sich Godwi sehr ergriffen: er vergaß alles, was vor
diesem sein Leben umfaßte, und entschloß sich fest, Marien zu
besitzen, an ihr und dem guten Alten ein einfaches ruhiges Leben zu
erbauen, und ruhig zu werden –, er schwor sich selbst nur von
dem Besitze Mariens aus zu leben, und alles anzuwenden, sie zu
erhalten. Die Lage des Vaters schien ihm dazu eine Hülfe zu bieten,
weil er reich war, und ihn durch ein Darlehn decken konnte; er
hoffte auf die Dankbarkeit der Tochter, und faßte die Hoffnung,
Joseph werde nicht zurück kommen –, wie ihn dieser Plan
rührte, wie er jetzt schon wieder auflebte, und eine ganz andre
Ansicht seines Lebens bekam, ist leicht aus folgenden Zeilen zu
sehen, die er schrieb, und die mehr Selbstgefühl, als
Selbstverachtung athmen.) –

		Ich habe lange auf den gewartet, der mich dem ewigen Zweifel an
ein besseres Leben in mir entrisse, und endlich ist sie erschienen,
die mich zur Einzelnheit erheben kann. Marie hat sorgenvoll mit mir
gespielt, und wenn sie ihren eignen Schmerz an meinen Mängeln
wegschneidet, so kann ich immer schöner werden, und einst ihr
Glück, das sie verlor, ihr in mir, ihrem Werke, zeigen.

		(Dieses wenige war mir verständlich, alles andere zeigte mehr
oder weniger Bitterkeit und Selbstverachtung, mitunter eine Art von
Muthfassen, die einer gewohnten Frivolität sehr ähnlich war, dabey
doch guten Willen, aber selbst für diesen guten Willen
Verachtung.) –

		Er schrieb nach diesem ein Billet an Wellner, bot ihm eine
ansehnliche Summe an, und ließ einige Zeilen einfließen, wie er
sehr wünsche, mit ihm in eine nähere Verbindung zu kommen. Wellner
nahm die Summe an, und wünschte auch, daß ihn Marie lieben
möge –.

		Auch dies fand sich. Godwi war mehr um sie, er hatte ihren Vater
gerettet, sie war ihm dankbar, es kamen Briefe, Joseph sey todt,
sie war sehr traurig, und dem Vater war es die letzte Erfahrung: er
ward krank, und wünschte Marien noch bey seinem Leben mit Godwi
verbunden zu sehen, sie reichte ihm die Hand, es war an derselben
Stelle, wo er sie einst Josephen versprochen hatte – bald darauf
starb er. –

		Godwi besaß nun die ganze Handlung, und führte sie unter
Wellners Firma fort. Marie war nicht glücklich und nicht
unglücklich mit ihm, aber sie liebte ihn nicht – sie liebte immer
nur Josephen. –

		Abends ging sie oft, mit ihrem kleinen Sohne auf dem Arm, am
Hafen allein spazieren, und sah noch dahinaus, wo ihr lieber Joseph
hingefahren war, und weinte.

		Als sie auch einmal so da ging, kam ein Schiff gefahren, vorn
auf dem äußersten Rand stand ein Mann, der aussah wie Joseph; er
hatte ein Fernrohr in der Hand, und sah nach ihr, und winkte mit
einem Tuch, sie bebte, und trat ganz hervor an das äußerste Ende
des Ufers, so daß der Knabe sie bang um den Hals faßte. –

		Der Mann sprang in ein Boot, und kam näher, ach er sah immer aus
wie Joseph! Er rief laut, Marie, Marie!

		Es war Josephs Stimme, es war Joseph selbst, und er sah, wie
Marie die Arme nach ihm ausstreckte, wie ihr Kind und sie in die
See stürzte –.

		Joseph wurde gerettet, das Kind wurde gerettet, aber Marie war
todt.

		Godwi nahm den Knaben und floh, Joseph blieb krank zurück, er
litt sehr an seinem Verstande. Als er genas, erzählte man ihm, daß
Marie verheurathet gewesen. Dies brachte ihn zu einem
fürchterlichen Ernste, er fand ein Testament Wellners, in dem er
eröffnete, daß Godwi das ganze Vermögen gehöre, weil er darin
seinen Banqueroutt bekannt machte –.

		Er verließ die Gegend, und lebte herumziehend von dem Wenigen,
was er in Amerika erworben hatte –.

		Dieses ist die Geschichte von Godwis Eltern, und die Leser
werden nun die Stellen im ersten Bande, wo Werdo Senne Seite 126 singt, manche Stellen aus Otiliens Brief
an Joduno, und die meisten dunkeln Stellen in den Reden Werdos
gegen Godwi verstehen, denn Werdo Senne ist niemand anders, als
dieser Joseph. Er erkennt in Godwi den Sohn Mariens, und dies
bewegt ihn so heftig.

	
		
		Acht und zwanzigstes Kapitel.

		Gott sey Dank, sagte ich zu Godwi, nun bin ich mit den Papieren
fertig, und es ist nun die Reihe an Ihnen zu erzählen, was Sie
wissen –

		Ich spreche von dem Meisten nicht gern, erwiederte Godwi, was
ich von meinem Vater weiß, und es ist das einzigemal, daß mir es
Mühe kostet, Ihnen bey Ihrem Buche zu helfen, Sie werden mir daher
verzeihen, wenn ich mich sehr kurz fasse: überhaupt schreiben Sie
ja meine und nicht meines Vaters Geschichte; ich will Ihnen also
nur einiges aus dem Leben meines Vaters, ehe er nach Deutschland
kam, erzählen, und etwas von Josephs fernern Schicksalen, damit ich
nachher frei bin, und Ihnen die wenigen Schritte noch aufschreiben
kann, die ich von da, wo Sie mich im ersten Bande ließen, bis hier
hin that, von dem steinernen Bilde der Mutter, bis hierher an
Violettens Grabmahl. Der Weg scheint lang von dem Denkmahle einer
Mutter, bis zu dem eines Freudenmädchens, er ist es nicht, aber er
umfaßt dennoch mein Gemüth. Sie haben im ersten Bande das Lied von
der Marmorfrau, mit dem das Buch hätte anfangen müssen, hätten Sie
die Geschichte meines Lebens, das ist, meiner Empfindungen
schreiben wollen, und mit dem, was Sie von Violetten sangen, mußten
Sie aufhören. –

		In diesem Marmorbilde lag all mein Schmerz gefangen, ich lag,
wie das Kind in den kalten Armen des Bildes: was in dem Teiche sich
bewegt, das ist dasselbe immer wieder, nur im beweglichen Leben
gesehen; aber was dort über den grünen Büschen in die Höhe strebt,
das ist meine Freiheit, in Marien lag der Schmerz und die Liebe
gefangen, in Violetten ward das Leben frei. –

		Doch ich will die fatalen Geschichten, die nicht zwischen diesen
zwei schönen Polen, diesem Aufgang und Untergang liegen, schnell
erzählen, damit Sie, lieber Freund, mit meiner Geschichte fertig
werden, und wir mit einander eine bessere lebendige des eignen
Lebens anfangen können.

		Mein Vater war früh elternlos und sein eigner Herr,
leidenschaftlich und voll Enthusiasmus. Aber reich und frei gab er
seinem Enthusiasmus keinen Zweck. Er ergriff alles mit ihm, was ihm
in die Hände kam, die ganze Welt brannte ihm in einem reinen Feuer,
so oft er sie auf einem neuen Punkte berührte, aber nur seine
Leidenschaft berührte sie. Er liebte früh, und ward bewundert, nie
geliebt; es konnte sich kein Wesen an ihn hängen, denn er sprach im
Arm der Liebe vom Universum, wo er es hätte seyn sollen.

		Die armen Geschöpfe, die er fallen ließ, wenn sie sich an seine
Brust gelegt hatten, und er des Mädchens vergessend, die Arme nach
der Weiblichkeit ausstreckte, fielen unsanft, und mußten
schmerzlich empfinden, daß er sie nur dann wieder erheben konnte,
wenn er seine Arme eben zufällig nach dem Elend
ausstreckte. –

		So ward ihm nichts, was ihn erquickte, denn der wird sich nie an
einem kühlen Bronnen im einsamen schattichten Thale menschlich
erfreuen, der immer die Idee der alten Philosophen im Kopfe hat,
daß das Wasser das Erste und Höchste sey, von dem Alles komme, zu
dem Alles kehre. –

		Er war daher sehr unglücklich, denn er sehnte sich nach Liebe
und Freundschaft, aber nicht nach Menschen. –

		Es blieben ihm wenig Freunde, aber er hatte immer eine Menge; er
war nie ohne eine Geliebte, aber er hatte immer eine verlohren –
die armen unbefangenen Weiber sehnten sich nach dem Höchsten, wenn
er einige Wochen hohe Worte vor ihnen gesprochen und Alles, wovon
sie lebten, klein gemacht hatte; sie sehnten sich nach dem
Höchsten, aber er zerbrach ihnen alle tiefere Sprossen der Leiter:
da gaben sie sich hin, um mit ihm das Höchste zu erringen, aber sie
gaben ihm ihr Höchstes hin – er machte sich ein Gedicht aus der
Sache, sprach von der Göttlichkeit der Liebe so göttlich, daß die
Menschen zu Idealen der Kunst zu werden strebten, und die
Bildsäulen sich begattet hätten, wenn sie es wie jene gehört
hätten. –

		Wer ihn nehmen konnte, wie ein Element, wie einen Sommer, dem
konnte er wohl thun, denn man konnte ihn durch mancherlei Arten von
Verehrung dazu bringen, dies oder jenes Wetter zu erschaffen; wer
ihn aber nahm, wie ein angewandtes Feuer, oder einen Gärtner, und
sich von ihm in der Landwirthschaft unterrichten ließ, der konnte
mit Weib und Kind verhungern. –

		Er wickelte sich bald mit sehr großmüthigen Gefühlen von den
Menschen los, und kam nach Oxford, um zu studieren: dort ergab er
sich dem Skeptizismus, und sein Enthusiasmus, den er doch nun nicht
mehr ablegen konnte, ward zu einem entsetzlichen viel bösern Ding,
zum schwärmenden Spotte. –

		Er zweifelte an Allem; doch schien dieses, durch seinen
Enthusiasmus gemildert, lauter Bescheidenheit, und alle Menschen
waren so lange von ihm entzückt, bis sie sich selbst an ihn
verloren, dann nahm er ihre von ihm begeisterten Körper in den Arm,
hob sie zum Himmel, opferte sie der ganzen Natur, schlachtete sie
mit seinem Spotte, mit der Thräne der Rührung, daß es ihm verliehen
sey, sie in so göttlichem Rausche ohne Schmerzen zu tödten,
verbrannte sie dann mit schönen Gebeten im reinen Feuer des
Enthusiasmus, streute ihre Asche in alle vier Elemente, und
verspottete sich hintennach selbst.

		Sein Enthusiasmus nahm nun immer mehr ab, und eben so wuchs sein
Spott. Vorher hatte er die Menschen zernichtet, weil er sie Engel
nannte, jetzt zernichtete er sie, weil sich die schöne Täuschung
gelöst hatte – er, der vorhin mit so großen herrlichen Wesen
öffentlich war gesehen worden – wie konnte er nun mit den
schlechten Menschen umgehen! –

		Er war noch eitel, und genoß nun in der Verachtung, und wenn er
vernichtete, war er in seinem Berufe. –

		Und bey allem dem so unglücklich! – Oft hatte er helle Minuten,
und das waren die traurigsten: was hatte er nur verbrochen? daß die
Welt so schlecht war, und er so vortrefflich – warum war er nicht
wie die andern schlechten Menschen, unter deren Hand Alles
aufblühte, warum mußte er zerstören? –

		Wenn er solche Momente gehabt hatte, gab er das Gold haufenweis
an die Armen, oder setzte sich zu Pferd und ritt im Lande herum –
denn das war ihm gleich viel.

		Man kannte ihn um ganz Oxford herum, denn er kehrte oft bey den
adlichen Familien auf solchen Fahrten ein, weil er doch nicht lange
mit der Natur allein seyn konnte, die ihm die Wahrheit zu sehr
sagte. –

		Bey diesen Gesellschaften nahm er manchem guten Fräulein die
Ruhe, denn er legte es drauf an, und war ein schöner
liebenswürdiger Mann. –

		In Oxford ging er mit ausschweifenden Mädchen um, und bekehrte,
was andere verführt hatten, um sie auf eine richtigere Art zu
verführen.

		Alle hielten ihn für einen sehr gefährlichen Mann, und fielen
doch gerne in seine Schlingen, denn es waren die, in denen es Mode
und gleichsam honett war, einmal gefallen zu seyn – und es war auch
bequem, denn er war diskret aus Hochmuth.

		Er machte auf einer seiner kleinen Reisen die Bekanntschaft
eines sehr schönen, in der ganzen Gegend als ein Wunder von
Verstand bekannten Mädchens: auch sie war lange auf ihn begierig
gewesen, sie war stolz, siegreich, und wußte nicht, wie sinnlich.
Sie hatte es lange gewünscht, sich mit ihm zu messen, aber so hatte
sie ihn nicht vermuthet.

		Sie saß am Tische neben ihm, und koquettirte mit Todesangst, er
aber war kalt, ohne allen Witz, beißend verständig, zerlegte ihre
Reize und ihre Worte sehr ruhig vor der ganzen Gesellschaft, und
sah dabey aus, wie ein Engel der Güte – diese Gattung war seine
Hauptstärke. –

		Das arme Mädchen war in der schrecklichsten Noth, ihr ganzer
Ruhm stand auf dem Spiel. Sie war daher fest entschlossen, ihn zu
besitzen – und fing an alle seine kalten Reflexionen, seinen edlen
Spott mit einer scheinbaren Unschuld aufzunehmen, und ihr Verstehn
vor der Gesellschaft in sehr gefühlvollen Auslegungen zu
entwickeln.

		Es that seine Wirkung, die Gesellschaft, besonders die Weiber,
welche sich anfangs gefreuet hatten, daß sie endlich doch da
gescheitert sey, wo alle scheiterten, verstanden bald das Gespräch
der beiden nicht mehr, und sahen nur mit Eifersucht die gelogene
Zufriedenheit Molly's von Hodefield. –

		Godwi merkte das alles recht gut, und er war zu beschäftigt,
seinen Ton fort zu halten, und zugleich auf einen letzten
vernichtenden Schlag zu sinnen, als daß er hätte empfinden können,
wie liebenswürdig Molly war. –

		Aber ihr blieb heute der Sieg, denn sie stand schnell vom Tische
auf, und sagte, daß sie zu einer Freundin müsse, die krank sey,
zugleich wendete sie sich, mit einer ziemlichen Vertraulichkeit zu
unserm Spötter, und sagte unbefangen:

		Ich hoffe, lieber Freund, Sie heute Abend überzeugt zu haben,
wie ich Sie sehr gut verstehen, und wie ich gar nicht begreifen
kann, daß man ihren Grundsätzen einen so bösen Ruf gegeben –
wahrlich wenn Sie in Ihrer Güte fortfahren, mich so wenig zu
besuchen, weil Sie glauben, es könne meinem Rufe schaden, so
übertreiben Sie; ich kann nicht begreifen, warum Sie mich nicht
öfter besuchen sollten, wir sind immer so ungestört, als das letzte
mal, denn Sie wissen, ich bin allein, und ganz mein Herr – Sie
wackrer Mann, wie kann man Sie gefährlich nennen? es ist umgekehrt,
Ihnen ist alles gefährlich, doch ich verspäte mich, denken Sie an
den Weg zu mir. –

		Sie hatte Godwi nie gesehen, trat ihm dabey auf den Fuß, den er
mit einem spottenden Nichtverstehn zurückzog; aber das störte sie
nicht, sie legte ihm freundlich die Hand auf die Schulter, und
verließ die Stube.

		Ihm war ein solches Weib interessant, er hatte lange keinen so
ehrenvollen Kampf gehabt – und er nahm es stillschweigend an. Ihre
Sicherheit schien ihm nur Sicherheit, aber sie hatte ihn doch um
ihre Verlegenheit betrogen. –

		Als sie weg war, war es nun seine Sache, die Anwesenden zu
quälen, er sprach deswegen mit Begeisterung von der
Liebenswürdigkeit Molly's, und ließ nachher jede einzelne
Liebenswürdigkeit für sich über die Klinge springen. –

	
		
		Neun und zwanzigstes Kapitel.

		Den folgenden Morgen ritt er schon nach Molly's Landhaus. Als er
an ihrem Garten vorbey kam, und sie in einer offnen Laube mit einem
andern Frauenzimmer sitzen sah, rief er ihr zu: ich komme nun öfter
– und sprengte dem Thore hinein.

		Molly war sehr überrascht, ihn zu sehen, und wußte nicht, ob sie
sich freuen oder bedauern sollte; aber sie fühlte sich schon in den
bezauberten Strom, den jede Liebe unter exzentrischen Umständen
bildet, hingezogen.

		Arme Molly! ist dieser die Ursache deines Schweigens seit
gestern, sagte Kordelia[bookmark: text8]F8 zu ihr, und verließ sie.

		Godwi kam nun den Garten herauf, und da er sah, wie Kordelia
Molly verließ, so beugte er um eine Allee herum, um ihr zu
begegnen. Dies that er, um Molly's Stolz zu mildern, indem er sie
sehen ließ, daß er nahe bey ihr noch einen Umweg nehmen konnte, um
irgend einem andern Weibe zu begegnen. Kordelia grüßte ihn nicht,
als er an ihr vorüber ging – er stand einige Minuten still und sah
ihr nach, bis sie ihm aus den Augen kam. Dieser Moment ist ihm ein
Stillstand seines Lebens geworden, er wußte nie warum? aber er hat
nie vergessen, wie er still stand, und sie an ihm vorüber ging.

		Verirren Sie sich nicht, hörte er Molly rufen, und seine
wunderbare Rührung bey Kordeliens Anblick ward schnell ein Mittel,
diese zu demüthigen, er trat vor sie mit den Worten:

		Ihre Freundin ist so schön, so stolz, daß man leider verloren
ist, ohne den Genuß zu haben, sich zu verlieren. –

		Molly fühlte die Spitze, und erwiederte ihm, daß sie ihn wieder
suchen wolle, um ihm die Freude zu machen, sich zu
verlieren. –

		Es spann sich bald ein Gespräch zwischen ihnen an, wie es
zwischen dem schönen stolzen Spötter, und der stolzen sinnlichen
Enthusiastin sich weben konnte. Godwi erkannte ihre Schwäche, und
ihre Stärke, er fand, daß er ihren Kopf entwaffnen müsse, um sie zu
demüthigen, und wie leicht war ihm das – denn sie antwortete schon
auf seine Schönheit, als sein Verstand noch allein mit ihr
koquettirte. –

		Seine Besuche wiederholten sich, er schien ihr anhänglich zu
werden, denn er faßte schon oft ihre schöne Hand bey diesen
Unterhaltungen, und zählte seine Ursachen an ihren Fingern her.

		Ihr Umgang erhielt auch schon jenen geheimnisvollen verführenden
Reiz, wo sich das Geschlecht in die entferntesten Ideen mischt, sie
waren schon so vertraut, daß sie hier und da manches sagten, was
sie nicht recht ausgesprochen hatten, ihr Wort fing an Fleisch zu
werden. – Molly wehrte sich, und Godwi ergötzte sich dran, wie sie
in dieser Glut stets so heilig, und er immer witziger
ward. –

		Sie liebte ihn nun wirklich: wenn er nicht zugegen war, weinte
sie oft heiße Thränen, und hatte in ihrer Liebe den sehnlichen
Wunsch, an ihrem Herzen diesen Mann der Welt wieder zu gebähren;
aber sie wollte ihn eigentlich nehmen, wie er war.

		Er war der einzige Mann bis jetzt gewesen, der ihr Puncte
vorschreiben konnte, die sie denkend nicht zu überschreiten wagte,
und wenn das sinnliche Mädchen an ihrer Toilette saß, und ihre
Locken ringelte, so riß sie oft alle die schönen Schlingen wieder
aus einander, faltete die Hände, drückte sie gegen ihren entblößtem
Busen, und sagte mit heißen Thränen in den großen Augen – ach
sollte der kalte Spötter hier an diesen beiden Leben nicht wieder
zum Enthusiasten erwarmen können?

		Kordelia entfernte sich immer mehr von ihr –.

		Ich will Ihnen, unterbrach sich hier Godwi, nicht weiter
erzählen, wie mein Vater dies Weib verführte. –

		Bald lag er an diesen beiden Leben, aber er war nicht wieder zum
Enthusiasten erwarmt, er spielte mit ihnen, wie mit allen Leben,
nahm alles, was die volle Blüthe ihm entgegen drängte, schwor ihr,
er habe mehr genossen, als er vermuthet habe, und verließ ihr Bett;
sie faßte ihn mit ihren zarten Armen und verstand ihn nicht.

		Löse deine Boßheit im einzigen Ergeben, lieber Godwi, sagte sie,
o zürne nicht, daß du ein Mensch bist, hat dich doch das Leben
noch geliebt? ach du glaubtest nicht, daß noch solche Einheit
bestehe –

		Sie kniete vor ihm, umschlang ihn, ihre holde Blöße bewegte ihn
nicht.

		Fräulein, sagte er, Sie erniedrigen sich, schonen Sie Ihrer
Gesundheit, Sie werden sich verkälten, und eilte aus der
Stube. –

		Sie lag noch lange auf den Knien, und konnte am Morgen nicht
mehr weinen. –

		Als Godwi durch den Garten ging, stand er in einem Gebüsche
still, er sah Kordelien im Mondscheine stehen, ruhig wie eine
Bildsäule: er war wunderbar erbittert, und kalt, als er sie sah, er
konnte sie nicht erdulden – und konnte er etwas schlechteres thun,
als zu ihr hingehn, und sagen: guten Abend, Miß, noch so spät mit
der Natur beschäftigt? gehen Sie doch zu Ihrer Freundin, sie
befindet sich nicht ganz wohl – sehen Sie, es war nicht gut anders
möglich, ich konnte nicht anders –.

		Kordelia hatte nie mit ihm gesprochen; aber Molly hatte ihm ihr
wunderbar andächtiges Gemüth in ihren Umarmungen
verrathen. –

		Kordelia floh erschrocken vor ihm, und er ritt weiter. Wie es
ihm war, weiß Gott – er konnte nicht begreifen, als er so vor sich
hin ritt, warum er ein so schlechter Mensch sey, und warum er sich
nicht mit Molly verbunden habe: da fing er an, schneller zu reiten,
und wußte nicht, warum er sein Gewissen durch einen starken Trab
überreiten konnte. –

		Molly fühlte sich so erniedrigt, als es ein Weib je werden kann,
die sich nicht hinbietet: sie hatte Kordelien alles vertraut, und
diese ließ die merkwürdigen Worte fallen:

		Das kenne ich wol –.

		Kordelia konnte ihre Freundin nicht trösten, denn sie wußte, daß
nichts trösten kann, wo das Edelste zertrümmert ist – und zu jener
Erhebung des Gemüthes, zu der sie selbst sich gerettet hatte, war
Molly nie fähig, da sie zu feste durch die Sinne ans Leben gebunden
ward –.

		Molly verließ nun ihre Wohnung nicht mehr, und ihre Trauer
bewegte sich in der einförmigsten Umgebung, hätte sie weniger Leben
in sich gehabt, sie würde wol den Verstand verlohren haben – aber
sie sehnte sich dennoch nach Liebe, obschon nicht nach der ewigen;
sie bildete neue Reize in sich, die weniger witzelten, und
herrschten, jenen stummen tiefen Reiz, dem man sich ergiebt, wie
dem Schlummer an heißen Tagen, und dem man am kühlen Abend rüstig
entgeht –.

		Sie konnte diese Schwermuth nicht bewegen, und war selbst
leidend, wenn sie reizte, – dabey ein Bewußtseyn bey allem diesen,
das sie zur Frevlerin machte.

		Ihre Liebe zu meinem Vater war nicht ohne Leben geblieben, sie
gebahr einen Sohn, (Sie kennen ihn unter dem Namen Römer), und
liebte ihr Kind –.

		In der Nacht seiner Geburt verschwand Kordelia von dem
Landhause, ohne daß irgend eine Nachricht von ihr zu finden
war.

		Nun war sie ganz allein, und sehr unglücklich: sie schrieb
mehrere mal an meinen Vater, ohne Antwort zu erhalten, er möge sich
ihrer erbarmen; aber von seinem Kinde meldete sie nichts; sie gehe
auf bösen Wegen, schrieb sie, ihre Ehre sey verloren, und sie werde
noch tiefer sinken ohne ihn, er möge sie wieder aufrichten; sie
erhielt keine Antwort –.

		Um der Verzweiflung zu entgehen, zog sie in die nahegelegne
Stadt, machte vielen Aufwand, und war eine galante Frau, mit einem
armen zerrissenen Herzen.

		Man gewöhnt sich an Alles, sie gewöhnte sich an den freien
Umgang mit Männern, an ihren üblen Ruf und seine Folge, ihren üblen
Beruf, sie hörte ihr Leben auf und fing eine Lebensart an.

		Sie war also keine exemplarische Frau, aber dennoch eine
vortreffliche Mutter: ihr Sohn erhielt die schlichteste reinste
Erziehung, von ihr getrennt; jährlich sah sie ihn mehrmals und wer
sie in den Minuten gesehen hätte, wo sie ihn in den Armen hielt, er
hätte ihre Lebensart eine Lügnerin gescholten.

		So lebte sie mehrere Jahre: ihr letzter Günstling war Carl von
Felsen, ein Deutscher; er brannte so heftig für sie, und die
schönen Trümmer ihres ehemaligen Gemüthes rührten ihn so tief, daß
er sie verließ, ohne ihr zu sagen, wie er meinen Vater aufsuche, um
ihn zur Rechenschaft zu ziehen; – er reiste ihm lange nach, denn er
hatte keinen festen Aufenthalt mehr. –

		Molly konnte das plötzliche Verschwinden ihres Geliebten nicht
begreifen, und es schmerzte sie um so mehr, da sie den Entschluß
gefaßt hatte, sich mit ihm zu verbinden, und in ihm ihr unruhiges
Leben zu lösen. Einige Monate nach seiner Entfernung besuchte sie
ein Mann, den Felsen empfohlen hatte, wie seinen einzigen Freund,
dieser war niemand, als Joseph, der aus Deutschland nun einige
Monate weg war –.

		In dem Briefe, den er von Felsen mitbrachte, standen folgende
Zeilen –

		»Geben Sie diesem Menschen Ihr ganzes Vertrauen, ich hoffe, daß
er vieles in Ihrem Herzen wieder erbauet, was ich nicht kenne, und
doch vermisse, denn ich liebe Sie: aus seinen Händen empfange ich
Sie gern, er soll unser Mittler werden.«

		Joseph konnte ihr nicht sagen, wo Felsen war, er hatte seinen
Brief in London ohne Anzeige seines Aufenthalts
erhalten –.

		Wie Joseph auf sie wirkte, wissen wir aus ihrem Briefe im ersten
Bande dieses Romans, Seite 142 –.
Sie ging als ein neues Wesen aus seiner Hand hervor, und war
entschlossen, einstens in Deutschland zu leben, wo er seyn
werde. –

		Joseph reiste nun nach Amerika. Molly harrte und harrte auf
Felsen, aber es sollte ihr nicht werden, sich ihm als ein ruhiges
entschloßnes Weib zu geben.

		Felsen hatte meinen Vater gefunden, hart mit ihm gerechtet, und
es kam zum Zweikampf: mein Vater wäre so gerne todt geschossen
worden, aber er sollte seinen Gegner tödten –.

		Molly erhielt diese Nachricht, ohne zu erschrecken; sie sagte
nur, warum mußte dieser sterben, und ich darf leben? – Denn sie
hatte nur gehört, daß er getödtet worden sey: da sie aber einen
Brief von meinem Vater erhielt: »daß er ihren Geliebten erschlagen
habe, und nun sehr gestraft sey, für das, was er an ihr begangen
habe,« wollte sie verzweifeln –.

		Mein Vater floh nun nach Deutschland: er hatte sich fest
entschlossen, Alles in sich zu verschließen, und ruhig ein neues
einfaches Leben zu beginnen.

		Sie wissen, was er that, aus Mariens Geschichte, Sie müssen aber
noch wissen, warum Joseph ausblieb. Er hatte einen Sturm erlitten,
war lange verschlagen gewesen, und fing dann wieder an zu
schreiben. – Diese Briefe hat mein Vater aufgefangen, und der
Todtenschein war falsch. – Als Joseph nach England kam, besuchte er
Molly, er fand sie wieder auf ihrem Landhause mit wenigen Freunden
umgeben, und hörte Carl von Felsens Tod, durch Godwi's Hand. Mit
Molly traf er die Verabredung, ihr aus Deutschland zu schreiben, ob
und wo sie hinkommen solle –.

		Was er dort fand, wissen Sie. –
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		Dreißigstes Kapitel.

		Joseph war eine Zeitlang umher geirrt, verband sich endlich mit
der Tochter eines Amtmanns in einem kleinen Städtchen, arbeitete
mit seinem Vater zugleich: da dieser, und bald darauf sein Weib
gestorben war, zog er auf den Berg, wo wir ihn unter dem Namen
Werdo Senne kennen gelernt haben.

		Godwi wendete sich hier lächelnd mit folgenden Worten zu
mir:

		Sie sind wunderbar mit dem guten Joseph im ersten Bande
umgesprungen, Sie haben einen so geheimnißreichen Grabstein aus ihm
verfertigt, daß kein Mensch rathen sollte, wen er bedeckt, eben so
mit Otilien.

		Ich kann mich nicht entschuldigen, erwiederte ich, aber ich
wollte, es reute mich nicht, und ich hätte meine Geschichte
ausschreiben dürfen, ich wollte immer an einem Himmelfahrtstage
einen sterben, und am Allerseelen-Tage seine Nachkommen beten
lassen, und alle hätte ich am Allerheiligen-Tage noch einmal im
Himmel schlecht grouppirt – doch Lieber – erzählen Sie fort, damit
wir das Volk nach und nach vom Halse bekommen, ich versichere Sie,
es schleppt sich noch wie ein Leichenwagen, und ich glaube, ich
werde ruhig seyn, wenn die ganze Geschichte aus ist, fahren Sie
fort. –

		Molly zog nun nach Deutschland in die Nähe von Josephs
Aufenthalt, ihr Sohn blieb noch in England in einer Handlung.

		Auf ihrem Wege begegnete ihr folgendes, was wieder einen Knoten
in ihrem ersten Bande löset.

		In einem Gasthofe hörte sie neben ihrer Stube sehr heftig weinen
und klagen, es war eine Italiänerin. Molly ging zu ihr und bat sie,
sich ihr zu vertrauen. Die Italiänerin erzählte ihr nun unter
vielen Ausrufungen, daß sie von einem jungen Manne gegen den Willen
seiner Eltern aus dem Kloster sey entführt worden, daß sie nun hier
angekommen und ohne allen Unterhalt seyen, sie sey hier in einem
lutherischen Lande getraut worden, und fühle nun den ganzen Fluch
ihre Kirche: ach! sagte sie, Madam, hätte ich nur mein Kind
gebohren, ich wollte gerne sterben. –

		Molly versprach Hülfe, sie hörte, daß ihr Mann ein Maler sey,
und verschaffte ihm Arbeit in der Stadt. Sie selbst verließ die
junge Frau nie – und schwor ihr, für ihr Kind wie eine Mutter zu
sorgen.

		Die Italiänerin brachte einen Sohn zur Welt, und starb. – Der
Mann kam in die Stube, sah sein todtes Weib, verließ das Haus und
war nicht mehr zu finden. – Das Kind erhielt den Namen Eusebio –
und Molly nahm es als das ihre an. – Nachdem sie den kleinen
Eusebio zwei Jahre erzogen hatte, und er immer sehr kränklich
gewesen war, brachte sie ihn zu Joseph hinauf, damit ihm die freie
Luft gedeihen möge. –

		Auch aus diesem Knaben haben Sie ein recht abentheuerliches
Geschöpf zu machen gesucht, mein Freund! sagte Godwi hier zu
mir.

		Ich verdiene das alles, erwiederte ich, aber fahren Sie fort,
jedes Wort der Geschichte langweilt mich so, daß es mir wirklich
mehr Strafe ist, sie anzuhören, als alle mögliche
Vorwürfe. –

		Sie werden einsehen, lieber Maria, fuhr Godwi fort, daß dieser
Maler Francesko Fiormonti, und das junge Weib seine Cecilia ist,
von denen Antonio Fiormonti an meinen Vater schrieb. Seinen Brief
haben Sie allein unverfälscht gelassen.

		Ich wende mich nun wieder etwas zu meinem Vater. Dieser hatte
während dem, was ich Ihnen erzählte, sich hier in der nahgelegenen
Stadt etablirt, und dieses Landhaus gekauft. Mariens Tod, Josephs
Elend hatten einen mächtigen Riß in sein Leben gemacht, er ward
sehr melancholisch und überließ sich der Reue in einem
fürchterlichen Grade. Er floh mich, und ich verzweifelte in den
Händen der Lehrer. Einen Freund hatte ich, der einige Jahre älter
war; er war als elternlos meinem Vater aus England geschickt
worden, denn er hatte jemand gesucht, um mir einen Gesellschafter
zu geben –. Dieses ist Römer, Molly's Sohn. Sie wußte es wol,
sie wollte Godwi zwingen, Vater zu seyn, und hatte durch Römer
einen Faden angelegt, sich wieder mit meinem Vater zusammen zu
spinnen. –

		Ich führte ein trauriges Leben, bis mir endlich mein Vater
erlaubte, zu reisen, er wünschte, ich möchte nach Italien
gehn –; aber Sie wissen, wie ich reiste, die Freiheit war so
wunderbar, so süß, daß ich oft in einem Dorfe einen halben Tag
zubrachte.

		Als ich nach B. kam, ward ich mit Molly bekannt, von deren
Zusammenhang mit mir ich nichts wußte.

		Die Frau war noch sehr schön, und es hatte mich vorher noch kein
Weib in die Arme gefaßt. Sie öffnete mir einen ganz neuen Sinn fürs
Leben, ich habe von niemand mehr gelernt, als von ihr.

		Sie ward sonderbar durch mich erregt, ihre Schwärmerei besiegte
ihre Erfahrung, und sie beweist in ihrem Briefe an Joseph, den Sie
im ersten Bande Seite 142 mit ihren
undeutlichen Kunststücken verdorben haben, daß keine sogenannte
Besserung möglich sey, wenn man das als Sünde annimmt, was
unmittelbar aus dem Zentrum unsers Daseyns aufflammt. Sie war als
ein sinnliches Weib erschaffen worden, und war so unschuldig
geblieben, wie sie Gott erschaffen hatte, das heißt sinnlich, und
hatte ihr die Natur nicht einen Fingerzeig gegeben, sollte sie etwa
begehrend, und liebenswürdig geblieben seyn länger als die meisten,
um das Rettungsmittel der Moral anzuwenden, da sie nicht zu Grunde
gegangen war.

		Es klingt paradox, sagte ich, aber es ist doch wahr, wer zur
Wollust geboren ist, und sie nicht übt, führt ein recht
lasterhaftes Leben. Es ist nichts Unkeuscheres, als ein recht
sinnliches Mädchen, das keusch ist, und eine Violette, die sich
bekehrt, verliert ihre Unschuld. Der Staat aber ist nur auf eine
Gattung eingerichtet, und besteht aus sehr schlechten Menschen,
weil ein Theil gut, und der andere schlecht werden muß, um
tugendhaft zu seyn, wie es der Staat will –.

		Doch siegte das schlechte gute Prinzip in ihr, und sie schickte
mich weiter. Wie ich zu Joduno und dann zu Otilien kam, wissen
Sie.

		Es bleibt mir noch etwas zu lösen, es ist die Erscheinung der
weißen Frau mit dem Kinde im Arm, die Sie im ersten Bande 289 so unerklärt erscheinen lassen, es ist niemand
anders gewesen, als die Engländerin, die ihren Pflegling Eusebio
besucht hatte, ohne mir doch begegnen zu wollen. Sie trennte sich
eben im Walde von ihm: als ich mit Otilien auf die kleine Wiese
hervortrat, hielt sie ihn in den Armen, und was Sie, mein lieber
Maria, zu den stillen Lichtern gemacht haben, ist nichts anders
gewesen, als eine kleine Handlaterne, mit der sie Eusebio zu ihrem
Wagen zurückbegleitete –.

	
		
		Ein und dreißigstes Kapitel.

		Der Mann, welcher sich bey meinem Vater aufhielt, fuhr Godwi
fort, und von dem ich Ihnen schon gesagt habe, daß er Annonciatens
Bild, wie auch das von Marien und Wallpurgis mahlte, war Franzesko
Fiormonti, wie Sie wissen.

		Er war in London in einem Irrenhause von seiner Verrücktheit
geheilt worden. Wie er hingekommen sey, wußte er nicht, und da er
wieder hergestellt war, wollte er nach Deutschland, um eine gewisse
Dame aufzusuchen, die, wie er sich erinnerte, an dem Todesbette
seiner Frau gesessen habe; – wie sie hieß, konnte er sich nicht
entsinnen.

		An meinen Vater war er empfohlen worden, und arbeitete bey ihm,
während dieser sich umsonst bemühte, jene Dame
auszukundschaften.

		Ein glücklicher Zufall führte ihn endlich: er wollte, Franzesko
solle ihm Molly malen, nach einem kleinen Gemälde, das er noch aus
jener Zeit besaß. Franzesko erkannte Molly, und da ihm mein Vater
ihren Namen sagte, so war er gewiß, daß sie seine Wohlthäterin
gewesen war.

		Er war nun nicht mehr zu halten, und reiste zu ihr hin. Sie
freute sich innig, dem kleinen Eusebio seinen Vater wiedergeben zu
können – und freuen Sie sich, lieber Maria, freuen Sie sich,
unterbrach sich Godwi. –

		Ich fragte ihn verwundert, warum?

		O es giebt nun bald einen herrlichen Zug, eine Völkerwanderung,
die uns Luft machen wird! Sie erzählten mir, wie Sie auf dem hohen
Berge am Rhein auf einem Baume saßen, und den Zugvögeln glückliche
Reise wünschten, solche Zugvögel werden gleich an uns vorüber
ziehen.

		Durch Franzesko kamen Molly und mein Vater wieder
zusammen. –

		Sie können sich denken, wie ich überrascht ward auf meiner alten
Burg, da mein Vater und Molly ankamen, ich kannte alle diese
Verbindungen nicht –.

		Mein Vater reichte mir zuerst die Hand, da er herein trat.

		Ich hätte dich nirgend lieber gefunden, als hier, sagte er, wo
ich alles wieder finde, – dann wendete er sich zu Joseph mit
folgenden Worten –

		Joseph, ich bin zu alt, um vor Dir niederzuknien, und Dich um
Verzeihung zu bitten, reiche mir Deine Hand, meine kann nichts
böses mehr thun, und Deine kann noch verzeihen, ich habe schwer
gebüßt. –

		Der alte Joseph stand ruhig auf, weinte, und umarmte ihn; wenn
die Folgen sterben, sprach er, ist keine Ursache mehr. –

		Otilie stand ruhig neben mir, auch ich stand ruhig –.

		Lieben sich unsre Kinder? sagte mein Vater zu Joseph. –

		Ich umarmte Otilien gerührt, und beide sagten wir ruhig:
Nein. –

		Franzesko saß mit seinem Kinde im Arm stumm in einem Winkel.

		Es fehlt noch einer, sagte Molly zu meinem Vater, dein
Pflegesohn Römer, – wisse, er ist unser Kind! Du hast einen guten
Menschen aus ihm erzogen; darum verzeihe ich Dir so gern, daß Du
mich nicht mehr liebtest, als ich ihn gebar.

		Nun geht es zu Ende, unterbrach sich Godwi freudig, nun sind wir
gleich auf dem hohen Baume am Rhein, und aller Druck stürzet hinab,
wir werden gleich der ganzen fatal verwickelten Geschichte los
seyn, die Zugvögel regen schon ihre Schwingen –.

		Ich erhielt von meinem Vater den Auftrag, nach F. zu reisen,
Römern vorzubereiten, und ihn dann zurück zu seinen Eltern zu
bringen. –

		Ich traf ihn aber schon unterweges, und zwar mit Joduno, es war
in einem kleinen Wirthshause, nahe bey Eichenwehen.

		Wir umarmten uns herzlich, Joduno kam mir freundlich entgegen,
und küßte mich; sie sah sehr blaß aus, und ich fragte, ob sie krank
gewesen sey.

		Römer wird Ihnen alles erzählen, sagte sie; und ich hörte nicht
ohne Rührung von Römer, daß er in seinem letzten Briefe an mich nur
zu wahr geweißagt hatte, denn er sagte mir:

		Die Brünette ist gestorben, sie hat unsre Liebe gestiftet, meine
und Jodunos Liebe, das war die letzte und schönste That ihres
Lebens; was sie am Allerseelen-Tage, da Joduno in F. ankam, gesagt
hatte, als sie mit ihren Geschwistern vom Grabe ihrer Mutter
zurückkam, ist wahr geworden. Es hat sie leise
hinab gezogen, sie ist vorige Woche gestorben –.

		Römer sagte mir noch, daß er Joduno nach Hause begleite, um
ihrem Vater seine Liebe darzustellen, und dann hänge es von der
Güte meines Vaters ab, ihn zu unterstützen, damit er sich irgendwo
ehrenvoll niederlassen könne. –

		Hier sagte ich ihm nun, daß sein Vater und seine Mutter gefunden
sey, und ihn auf der Burg erwarteten. Wir eilten dahin. –

		So wunderbar verbunden waren nie Menschen, wie diese, aber ich
fühlte, daß ich nicht zu ihnen gehörte.

		Mein Vater ging selbst nach Eichenwehen, um bey dem alten
Edelmann die Tochter für Römer zu begehren, und sie ward ihm
gegeben –. Römer aber übergab er seine Handlung, die dieser
nach B. hinzog, damit Joduno näher bey ihrer Heimath
sey –.

		Mir ward dieses Gut, und ein beträchtliches Vermögen zu Theil,
und mit dem kleinen Eusebio an der Spitze, zog nun der Zug nach
Italien.

		An der Spitze flog Eusebio, hinter ihm Franzesko und Otilie, und
hinter diesen mein Vater nebst dem alten Joseph, in ihrer Mitte
aber Molly von Hodefield, so piramidalisch, wie die Störche fliegen
– adieu –.

		Glückliche Reise, sagte ich, kommt um Gotteswillen nicht
wieder –!

		Nein, sagte Godwi, eine gute Partie ist davon gestorben. –
Otilie lebt noch, sie hat sich Francesko vermählt.

		Nun sind wir mit dem verzweifelten zweiten Bande fertig – ich
kniete mich vor meinen Freund, und bat ihn herzlich um Verzeihung.
Ich will es nicht wiederthun, sagte ich. –

		Eins noch habe ich vergessen, hob er zu meinem Schrecken wieder
an, ich muß noch einiges erzählen, was ich auf meinem Gute
fand.

		Ich reiste zurück frei und frank, und so gesund an Leib und
Seele, wie ich es nimmer gehofft hatte. Da ich in dem Walde ankam,
fand ich das neu angelegte Jägerhaus, und in ihm Kordelien: wie sie
hier hin gekommen war, habe ich nie erfahren, sie rechtfertigte
sich durch ein Legat von meinem Vater, das ihr hier freien
Unterhalt bis zu ihrem Tode versicherte. –

		Auf dem Gute selbst brachte ich noch einige Zeit zu, und
beschäftigte mich theils mit den Gemälden und Statuen, die seit
meiner Abwesenheit entstanden waren, theils mit meinem Gemüthe.

		Nachdem ich dann mit den Wiedertäufern meine Rechnungen
abgeschlossen, und das Gut völlig übernommen hatte, entschloß ich
mich, an den Rhein zur Weinlese zu reisen.

		Nun sind wir eigentlich fertig. –

		Hier nahm mich Godwi am Arme, wir gingen aus der Eremitage
zurück, und fanden Habern schon beschäftigt, seine Rolle in
Flamettens Lustspiel auswendig zu lernen. –

		Fragmentarische Fortsetzung

		dieses Romans

		während der letzten Krankheit des
Verfassers,

theils von ihm selbst, theils von seinem

Freunde.

		Georg, der Bediente Godwis, ist vorgestern gestorben. Als man
ihn begrub, wo seine früher verstorbene Braut ruht, war es mir sehr
traurig, ich konnte nur wünschen, auch da zu schlafen. – Warum man
dieses wünschen kann, weiß kein Mensch. Meine Freunde sind wie
Engel an meinem Lager, und sprechen mir freundlich Trost zu.

		Godwi hat mir heute Manches von seiner Reise an den Rhein
erzählt, was ich nieder geschrieben habe, so gut es meine Krankheit
erlaubt.

		Godwi reiste mit frohem Muthe nach dem Rhein, trank mit den
fröhlichen Weinlesern, und küßte die schönen lustigen Mädchen, wenn
er mit ihnen getanzt hatte. Es war ein herrliches Leben, eine
einzelne Liebe war nicht möglich, der Mensch konnte sich nicht zum
einzelnen Menschen neigen, es war Alles wie in einer goldnen Zeit,
man liebte Alles und ward von Allem geliebt. – Die Berge waren
nicht zu hoch, und die Thäler nicht zu tief, und der Rhein nicht zu
breit, die Freude und Gesundheit ebnete und einigte Alles zu einem
mannichfaltigen Tummelplatze glücklicher Menschen. In einer Abtei,
die er besuchte, fand er recht lustige Mönche, die ihn gern unter
sich behalten hätten, denn er trank mit ihnen herzlich, und sang
ihnen muntre italienische Arien zur Orgel.

		Bald aber drängte sich ihm Alles zusammen. Er ritt auf einem
Streifzuge durch das freudige Land Abends durch die Weinberge,
rings schallten die Gesänge der zurückkehrenden Arbeiter, aus den
Gärten brannten Feuerwerke in die Höhe, und jauchzende Stimmen
tönten von allen Seiten. Alle Herzen waren erschlossen und
hingegeben, aber er entbehrte doch einen Standpunkt, von dem er das
alles hätte übersehen können. Er wünschte sich einen dunkeln
vertraulichen Vorgrund zu dem freien hellen Gemälde, und eilte aus
einem Zirkel in den andern.

		Wie konnte er ein solches Bedürfniß nur auch in andern
voraussetzen unter diesen unbefangnen Menschen, die das Fest des
fröhlichen Gottes versammelt hatte, sie lebten ja nur im Herbste,
und waren zu dieser Freude aus dem ganzen Lande zusammen gezogen,
und was wollte er dann, warum lachte und scherzte er, und ging dann
finster weg, konnte er nicht genug haben, wo alle Ueberfluß
fanden?

		Das sind ganz öffentliche Fragen; er aber sehnte sich nach
Heimlichkeiten, er wünschte alle die Freude aus Liebchens Fenster
zu sehen, und still vor sich hinzudenken: mein Herbst klingt nicht,
und singt nicht, aber ich gebe ihn nicht um den eurigen.

		Er hätte zwar sehr leicht ein Liebchen finden können, aber er
wollte kein sehr leichtes, und hätte er sich Mühe gegeben, er wäre
auch zu gediegneren Verbindungen gelangt, aber er fürchtete die
Dauer.

		Genießen wollte er, und wie gern war es ihm zu verzeihen, der so
lange in traurigen Familien-Geschichten verstrickt war. Mit
Bequemlichkeit wollte er genießen, das Leben oben auf dem Berge
hatte ihn mit Bedürfnissen bereichert.

		Otilien und den Greis und Kordelien, und Gott weiß, wie die
verschrobenen edlen Seelen alle hießen, vergaß er gleich bey dem
zweiten Becher Wein, bey dem dritten schwor er, nie ihre Gesundheit
zu trinken, und dem vierten, sich selbst zu bewegen, und nun einmal
ohne alle Barmherzigkeit zu leben.

		Da er so Abends am Rheine hinab ritt, gesellte sich noch ein
Reiter zu ihm. Es dämmerte schon, er konnte ihn nicht erkennen;
doch bemerkte er an dem Tone, mit dem er ihn grüßte, daß es ein
sehr junger Mensch seyn müsse.

		Man fragte sich, wo der Weg hingehe, Godwi sagte recht
aufrichtig:

		Mein Weg geht schnurstracks irgend wohin, wo ich Vergnügen zu
finden denke. –

		Vergnügen? was nennen Sie so, wollen Sie etwa auf dem nächsten
Dorfe mit ein paar Bäßchen irgend eines Weinhändlers Lotto spielen,
oder sich von einem konservirten Mainzer Officianten alle Weinjahre
herzählen lassen? – oder –

		Nein, ich bitte Sie, zum Eckel, das habe ich genug! Aber ich
reite immer zu, und käme ich nach Holland, ich suche, was ich eben
nicht aussprechen kann, ich weiß nicht, ob es links oder rechts
liegt, ich suche ein Verhältniß. –

		Ein Verhältniß?

		Nun ja, ich möchte gern lieben, und geliebt werden, und ohne
Noth und Angst, ohne Sorgen und Mühe, denn ich fürchte mich vor
nichts mehr als der Zärtlichkeit, einen geschwornern Feind von der
sentimentalen Welt können Sie sich nicht denken: ich habe heute
Abend einige rührende Gedanken bemerkt, die mir aus dem Herzen
heraufkletterten, wenn die meiner nicht gedenken, so weiß ich
nicht, ich habe ihnen gleich eine solche Quantität Wein entgegen
geschickt, daß ihnen Hören und Sehen verging, und sie Kopf über
hinab stürzten. –

		Sie scheinen noch recht begeistert von ihrem Siege, und
verdienen einen Lorbeerkranz, – reiten Sie mit mir links, ich will
Sie in eine Gesellschaft bringen, wo Sie sicher alles finden
werden, was man von Weibern verlangen kann. –

		Ich reite mit. –

		Nun wendete der Begleiter sein Rößlein feldeinwärts, den Berg
hinan, und sang mit einer hübschen Stimme dieses
Volkslied. –

		

	Ein Ritter an dem Rheine ritt

In dunkler Nacht dahin,

Ein Ritterlein, das reitet mit

Und fragt: wohin dein Sinn?
Mein Sinn, der steht nach Minnen,

Ich hab mich rum geschlagen,

Und konnt doch nichts gewinnen,

Und mußt das Leben wagen.

Ei hast du nicht die Ehr' davon?

Die Ehr ist hohes Gut –

Ich hätt' die liebe Zeit davon,

Die Ehr ist mir kein Gut. –

Mein Blut ist hingeflossen

Roth zu der Erde nieder,

So warm ich es vergossen,

Giebt mir's die Ehr' nicht wieder.

Da sprach das kleine Ritterlein:

Daß Gott sich dein erbarm!

Du mußt ein schlechter Ritter seyn,

Weil deine Ehr' so arm. –

Ich will nun mit dir rechten,

Weil du nicht ehrst die Ehre;

Mein Ehr' will ich verfechten,

Setz deine nur zur Wehre.

Des Ritters Unwill war sehr groß,

Drum er vom Rosse sprang,

Auch machet sich der kleine los

Und sich zur Erde schwang. –

Da fühlt sich der Geselle

Von hinten fest umwinden,

Es ist die Nacht nicht helle,

Sie streiten wie die Blinden.

Und sinken beide in den Klee –

Ei sprich! wer hat gesiegt!

Der Ritter ohne Ach und Weh –

Bey einer Jungfrau liegt.

Ei hast du nicht die Ehr' davon?

Die Ehr' ist hohes Gut –

Ich hätt' die liebe Zeit davon,

Die Ehr' ist mir kein Gut. –






		Godwi erfreute sich an dem muntern Liede seines Gesellschafters,
und folgte ihm recht guten Muthes, und mit dunklen Hoffnungen.

		An dem halben Berge lag ein altes Schloß, das noch bewohnt war,
obschon es nicht ganz so aussah, denn es waren keine Lichter in den
Fenstern, die Thore standen weit auf, und im Hofe regte sich weder
Hund noch Mensch.

		Steiget ab, mein Freund, und laßt euer Pferd nur laufen, sagte
der kleine Geselle, herunter springend.

		Godwi war es manchmal zu Muthe, als wäre der kleine Mann ein
Gespenst aus alter Zeit, denn er hatte einen Federhut auf, und war
in einen Mantel gehüllt. –

		Aber wird mein Pferd nicht fortlaufen, wenn es kein Diener
anhält – die Thore stehen ja sperre weit offen – mein Freund.

		Der kleine Reiter aber machte nicht viel Komplimente, faßte
Godwi beym Arm, zog ihn die Treppe hinauf, und lachte, wenn er
anstieß.

		Oben sagte er: nun legt euren Mantel ab, nehmt den Hut in die
Hand – wir sind an der Thüre, gleich werden wir in der Gesellschaft
seyn. –

		Godwi that, wie er ihm sagte, der kleine machte die Thüre auf,
stieß ihn in die dunkle Stube, in der er in seinem Leben nicht
gewesen war, und schloß die Thür ab.

		Vor der Thüre sang er lautlachend, indem er wegging:

		

	Es ist die Nacht nicht helle –

Sie streiten wie die Blinden

Da fühlt sich der Geselle

Von hinten fest umwinden.





	
		
		Zwei und dreißigstes Kapitel.

		Godwi stand nun in der Mitte der Stube, und wußte nicht, wie ihm
geschehen, er sah gar kein Licht, die Fenster schienen verschlossen
zu seyn. Um sich nur ein wenig zu orientiren, tappte er an den
Wänden herum, und was er fühlte, waren abentheuerliche Schränke mit
einer Menge Säulen, dazwischen Teller und Porcellain-Figuren.

		Er verfolgte seine Entdeckungsreise rechts an der Wand herum,
und stieß auf eine Gipsstatue: das war ihm nun schon interessanter,
seine Hand gleitete leis auf und nieder, und er verweilte hie und
da mit mehr Antheil, er konnte auch kein Stückchen Gewand
entdecken, und fand, daß es eine Venus sey.

		Es that ihm Leid, daß er sie nicht ganz zugleich auffassen
konnte, um den reinen Kunsteindruck zu haben, aber sie war nur zu
fühlen, und es ging ihm, wie gewissen Kunstforschern, die das
Gefühl der Antike in den Fingern haben, und um sich die
Vortrefflichkeit der Formen einzuprägen, vom Nacken mit der Hand
niedergleiten, am Hintern aber etwas modern werden, und einige
freundliche Schläge mit Schalkheit drauf fallen lassen. –

		Er verspätete sich allerdings etwas bey der Venus, und hätte er
nicht etwas leise rauschen hören, so würde er über ihr Alles
vergessen haben, außer was er vermißte, daß sie lebendig
sey. –

		Unruhig tappte er weiter, und berührte einen seidnen
Bettvorhang: da er den Stuhl, der vor dem Bette stand untersuchte,
fand er weibliche Kleider, ein gestricktes kurzes Röckchen, und ein
gestricktes Jäckchen, seidne Strümpfe: unter das Bett faßte er
mechanisch, und faßte ein paar niedliche Schuhe.

		Als er den Bettvorhang zurückzog, hörte er athmen, das setzte
ihn in keine geringe Verlegenheit, und da er untersuchen wollte,
wer es sey, knurrte ein Hund, und machte große feurige Augen. Er
wollte nun nach dem Fenster hin, um die Laden aufzustoßen, sein Fuß
berührte etwas tönendes, er faßte nieder, es war eine Guitarre, die
am Stuhle lehnte, er klimperte darauf, aber das Athmen neben ihm
ward nun doppelt, er schritt etwas vorwärts und fand, daß irgend
ein Ausgang seyn müsse, denn es herrschte ein Luftzug.

		Da er drauf los ging mit den Händen, wie mit Fühlhörnern durch
die dicke Finsterniß, fuhr er heftig zusammen, seine Finger
berührten einen Menschen, er zog die Finger zurück, und bald waren
sie wieder vorwärts; er gleitete über kühlen festen Armen aufwärts,
zu einem sehr schmalen Aermel, eilte über diese Brücke, und es
zitterte unter seinen Fingern, lachte und floh, er wollte nach dem
Luftzug, da schlug eine Thüre zu, die ihm dicht an der Nase vorbey
flog.

		Er ging nun unwillig quer durch die Stube, rannte einen Tisch
mit Gläsern um, und trat bald in einen erhobenen Erker, öffnete die
Fensterladen, und sah glühend in die kühle Nacht hinein. Sein Herz
pochte heftig, er war ungeduldig, und immer fühlte er nur noch
seine Fingerspitzen.

		Da stand er nun in einem dunklen Vorgrund zu dem hellen Gemälde,
aber war dies Liebchens Fenster?

		Es rauschte der breite Rhein nur noch als Musik aus der Ferne,
aus den Dörfern und dem naheliegenden Städtchen klangen die
lustigen Walzermelodien, unordentlich doch gleich taumelnd und
kreisend zusammen. Der süße Mostgeruch drang unter seinem Fenster
von dem Weinberge herauf, der nahe Wald säuselte, und in der
herrlichen trunknen Landschaft schossen jauchzend Schwärmer und
Raketen in die Höhe, und zerplatzten noch fröhlich im Tode – aber
Godwi konnte seinen bösen Muth nicht bezwingen. Es war ihm wie
einem alten Popanz aus den Kindermährchen, der Menschen gewittert
hatte.

		Nun wendete er sich von dem Fenster, um zu versuchen, ob er
nicht eine Klingel in der Stube finden könnte, einigen Lärm zu
machen; auch erinnerte er sich der Gläser, die er umgeworfen hatte,
und endlich war er entschlossen, zu Bette zu gehen, wenn sich nicht
bald jemand sehen ließe: als er aber die Stufe des Erkers
herabsteigen wollte, faßten ihn zarte Hände, und zogen ihn auf
einen kleinen Sopha, der an der einen Seite des Erkers angebracht
war. –

		So weit hat mir heute Godwi erzählt.

		Es ist mir traurig zu Muthe, ich muß die Begebenheiten der
überfließenden Gesundheit in Mensch und Natur beschreiben, und mir
löst sich dieser Gegensatz immer mehr; ich schreibe mechanisch
nieder, um meine Begräbnißkosten herauszubringen. –

		Lieber Leser, wenn Du wüßtest, wie traurig das ist, singen,
fröhliche Lieder singen, und kaum die Lippe, viel weniger das Herz
rühren zu können.

		Während ich beschreibe, wie Godwi den herrlichen Rheinwein
trank, muß ich große Arzneigläser leeren, und reicht mir Freund
Haber Gerstenschleim.

		Wenn ich schreibe, wie er in der dunklen Stube an der Venus den
Kunsteindruck nur einzeln hatte, habe ich den Eindruck der
häßlichen Wirklichkeit an einer alten Wärterin ganz; – wenn er am
seidnen Bettvorhang rauscht, und die freundlichen Kleidungsstücke
mustert, sehe ich traurig über die Blumen der kattunenen Bettdecke,
– für seine Empfindung, wie ihn der Hund mit glühenden Augen
knurrend ansah, habe ich wohl noch einiges Mitgefühl in schweren
Träumen, wenn mich das Alp drückt; aber ich stoße erwachend nicht
an eine tönende Guitarre, wider den Boden des trägen Bettes stößt
mein Fuß, meine Hände klimpern nicht auf den Saiten, sie spielen
auf der Bettdecke hin, und Haber sieht die alte Wärterin
bedächtlich an, weil dieses kein gutes Zeichen seyn soll.

		Wo Godwi den süßen Schrecken hatte, und seine Finger über den
zitternden warmen Busen hingleiteten, macht man mir schwerfällige
Umschläge auf die Brust – wenn ich aus dem Bett spränge, würde ich
nicht volle Weinflaschen mit dem freundlichen Tischchen umwerfen,
leere Arzneigläser auf dem traurigen Nachttische würde mein
schwankender Tritt erschüttern.

		O! öffnet mir die Vorhänge, öffnet mir die Fenster, daß ich die
grünen Bäume sehe, die kühle Luft herein wehe, daß mein Auge sich
an dem hohen Himmel ergötze. – Aber mir wird nicht besser, die
Krankheit ziehet mich mit kalten Armen auf die Kissen nieder.

		Die lustigen Musikanten.

		

	               
 
	Da sind wir Musikanten wieder,

Die nächtlich durch die Straßen ziehn,

Von unsren Pfeifen lust'ge Lieder,

Wie Blitze durch das Dunkel fliehn.

        Es brauset und sauset

        Das Tambourin,

        Es prasseln und rasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern

        Von tönenden Schimmern,

        Um Kling und um Klang,

        Um Sing und um Sang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud und mit Schmerz.
Die Fenster gerne sich erhellen,

Und brennend fällt uns mancher Preis,

Wenn wir uns still zusammen stellen

Zum frohen Werke in den Kreis.

        Es brauset und sauset

        Das Tambourin,

        Es prasseln und rasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern

        Von tönenden Schimmern,

        Um Kling und um Klang,

        Um Sing und um Sang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud und mit Schmerz.

An unsern herzlich frohen Weisen

Hat nimmer Alt und Jung genug,

Wir wissen alle hinzureißen

In unsrer Töne Zauberzug.

        Es brauset und sauset

        Das Tambourin,

        Es rasseln und prasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern

        Von tönenden Schimmern,

        Um Kling und um Klang,

        Um Sing und um Sang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud und mit Schmerz.

Schlug zwölfmal schon des Thurmes Hammer,

So stehen wir vor Liebchens Haus,

Aus ihrem Bettchen in der Kammer

Schleicht sie, und lauscht zum Fenster raus.

        Es brauset und sauset

        Das Tambourin,

        Es rasseln und prasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern,

        Von tönenden Schimmern,

        Um Kling und um Klang,

        Um Sing und um Sang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud und mit Schmerz.

Wenn in des goldnen Bettes Kissen,

Sich küssen Bräutigam und Braut

Und glauben's ganz allein zu wissen,

Macht bald es unser Singen laut.

        Es sauset und brauset

        Das Tambourin,

        Es prasseln und rasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern

        Von tönenden Schimmern,

        Um Kling und um Klang,

        Um Sing und um Sang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud und mit Schmerz.

Bey stiller Liebe lautem Feste

Erquicken wir der Menschen Ohr,

Denn holde Mädchen, trunkne Gäste

Verehren unser klingend Chor.

        Es brauset und sauset

        Das Tambourin,

        Es rasseln und prasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern

        Von tönenden Schimmern,

        Um Kling und um Klang,

        Um Sing und um Sang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud' und mit Schmerz.

Doch sind wir gleich den Nachtigallen,

Sie singen nur bey Nacht ihr Lied,

Bey uns kann es nur lustig schallen,

Wenn uns kein menschlich Auge sieht.

        Es brauset und sauset

        Das Tambourin,

        Es rasseln und prasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern

        Von tönenden Schimmern,

        Um Kling und um Klang,

        Um Sing und um Sang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud' und mit Schmerz.





	Die Tochter.



	
	Ich habe meinen Freund verloren,

Und meinen Vater schoß man todt,

Mein Sang ergötzet eure Ohren,

Und schweigend wein' ich auf mein Brod.

        Es brauset und sauset

        Das Tambourin,

        Es rasseln und prasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern

        Von tönenden Schimmern,

        Um Sing und um Sang,

        Um Kling und um Klang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud und mit Schmerz.



	Die Mutter.



	
	Ist's Nacht? ist's Tag? ich kann's nicht sagen,

Am Stabe führet mich mein Kind,

Die hellen Becken muß ich schlagen

Und ward von vielem Weinen blind.

        Es sauset und brauset

        Das Tambourin,

        Es rasseln und prasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern

        Von tönenden Schimmern,

        Um Sing und um Sang,

        Um Kling und um Klang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud und mit Schmerz.



	Die beiden Brüder.



	
	Ich muß die lustgen Triller greifen,

Und Fieber bebt durch Mark und Bein,

Euch muß ich frohe Weisen pfeifen,

Und möchte gern begraben seyn.

        Es sauset und brauset

        Das Tambourin,

        Es rasseln und prasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern

        Von tönenden Schimmern,

        Um Kling und um Klang,

        Um Sing und um Sang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud und mit Schmerz.



	Der Knabe.



	
	Ich habe früh das Bein gebrochen,

Die Schwester trägt mich auf dem Arm,

Aufs Tambourin muß rasch ich pochen –

Sind wir nicht froh? daß Gott
erbarm!

        Es brauset und sauset

        Das Tambourin,

        Es rasseln und prasseln

        Die Schellen drinn;

        Die Becken hell flimmern

        Von tönenden Schimmern,

        Um Kling und um Klang,

        Um Sing und um Sang

        Schweifen die Pfeifen, und
greifen

        Ans Herz,

        Mit Freud und mit Schmerz.




	
		
		Drei und dreißigstes Kapitel.

		Mit sanften Händen zog es ihn nieder, und er setzte sich
gerne.

		Ich weiß es nicht anders zu machen, lieber Freund, sagte das
Mädchen, es war mir angst und bange vor Ihnen. Da Sie so wild ans
Fenster stürzten, glaubte ich, Sie wollten hinaus springen.

		Aber um Gottes willen, ich weiß ja gar nicht, wo ich bin, wie
von einem Gewitter in ein fremdes Haus, in eine dunkle Stube
getragen, und ich glaubte, in eine große Gesellschaft zu
kommen. –

		Haben Sie eine solche Freude an großer Gesellschaft?

		Nein! aber ich mache gern alle Bekanntschaften bey vielen
Lichtern, im Lichte will ich leben, und in der Nacht
sterben. –

		Mit diesen Worten nahm er das Mädchen freundlich bey der Hand,
und zog sie ans offne Fenster.

		Kommen Sie ans Sternenlicht, meine Liebe.

		Das Mädchen sah schüchtern an die Erde, er faßte sie unter das
Kinn, und hob ihr das Köpfchen in die Höhe: da sah sie ihn
freundlich mit ihren großen dunklen Augen an, und es rollte eine
Thräne auf seine Hand – die Thräne fiel Godwi aufs Herz. – Es war
ihm, als habe er das Mädchen schon gesehen.

		Sie weinen, sagte er freundlich zu ihr.

		Ach mein Herr! es thut mir so manches leid, so leid, das Herz
möchte mir brechen. – Da wendete sie sich schnell von ihm, und
setzte sich auf das Sopha und weinte laut. –

		Godwi stand am Fenster, er war so verlegen, so gerührt, er
machte sich Vorwürfe, und wußte nicht warum, hatte er die Unschuld
verführen wollen? Er hatte ja an keine Unschuld der ganzen Welt nur
gedacht – warum weinte das Mädchen nur, warum war sie da, warum
hatte sie ihn zu sich gezogen?

		Er näherte sich ihr, und sprach mit sanfter gelassener
Stimme:

		Meine Liebe, weinen Sie nicht! ich weiß ja nicht, warum und wie
ich herkomme. – Auch will ich Ihnen gar nichts thun, – sagen Sie
mir, wo bin ich, wer sind Sie, wer hat mich hierher gebracht?

		Da richtete sie sich in die Höhe und sagte: –

		Ach mein Herr, ich bin Violette, die Tochter der Gräfin von G.,
und das ist unser Gut. Sie haben mir auch nichts gethan, und das
ist es nicht; aber ich muß doch weinen. –

		Was fehlt Ihnen nur, und wer hat mich nur hierher gebracht?

		Meine Mutter hat Sie hergebracht. –

		Ihre Mutter? es war ja ein Reiter. –

		Meine Mutter reitet immer wie ein Mann gekleidet.

		Aber waren Sie denn in der Stube, als ich hereintrat? –

		Nein, meine Mutter schickte mich erst herein! Sie sagte, ich
sollte Sie unterhalten, bis sie käme: dort neben dem Bette war die
Thür offen, da kam ich herein, Sie rührten mich an, ich war fast
des Todes vor Schrecken, und ich durfte doch nicht fortlaufen, da
schlug ich die Thür zu und lief hierher. –

		Aber ich hörte Sie ja nicht laufen.

		Ach, das ist es eben, ich bin mit bloßen Füßen. –

		Das Mädchen drängte sich in den Winkel und sagte:

		Ach wie schäme ich mich. –

		Godwi wußte nun gar nicht, was er mit ihr anfangen
sollte. –

		Sind Sie denn nicht gerne hierher gegangen? –

		Gewiß nicht, gewiß nicht, heute nun gewiß nicht – die Mutter
jagte mich aus dem Bette, ich war schon eingeschlafen, sie sagte:
junge Mädchen müßten immer lustig seyn, und ich sollte mich nicht
so kindisch betragen, wenn sie mich nicht wie ein Kind behandle –
sie sey so freundlich gegen mich und wolle mir eine Freude machen,
nun solle ich auch nicht eigensinnig seyn: – ach liebe Mutter,
sagte ich, es macht mir sicher keine Freude; – zier dich nicht,
Violette, sagte sie dann, – thue mir den Gefallen, und gehe hin,
und sprich mit dem Manne, sag ihm, ich käme bald: es ist der artige
Mann, der jüngst so freundlich mit dir tanzte, da zog sie mir die
Decke weg, und lachte mich aus, ich mußte herüber, ich konnte mich
nicht einmal ankleiden. –

		Ihre Mutter ist ein seltsames Weib, glaubt sie denn wirklich,
daß Ihnen so etwas Spaß mache. –

		Wol muß sie es glauben, und ein andermal würde es mich auch so
nicht betrüben – aber heute –

		Waren Sie denn heute so müde?

		Das nicht, aber ich bin lange nicht so zufrieden zu Bette
gegangen, ich hatte den ganzen Tag überdacht, ja zwei Tage, und es
fiel mir gar keine Sünde ein; ich habe am Sonntage erst gebeichtet,
und ich verglich mein ganzes Thun mit dem, was mir der Pater gesagt
hatte, und es war auch kein Fleckchen zu finden, ich betete noch,
wie ich es nur machen sollte, der Mutter immer gehorsam zu seyn –
da kam sie, da mußte ich herüber, und nun ist alle meine Freude
hin. –

		Meine Liebe, halten Sie es denn für Sünde, bey mir zu
seyn? –

		Ich weiß nicht, aber gut ist es nicht. Die Mutter hat mir es
schon einmal so gemacht, da küßte mich der Mann, und war so heftig
– mein Herr, ich kann es nicht vergessen, – ich konnte es lange
nicht vergessen, und seit jener Zeit bin ich nicht mehr ruhig, ich
kann an Nichts allein denken, es sind immer andre ängstliche
Gedanken dabey, die ich nicht verstehe – als ich es beichtete,
schmählte mich der Pater sehr, und sagte: ich sollte mir solche
Gedanken aus dem Sinne schlagen, – sie führten zum Verderben – das
wären böse weltliche Gedanken.

		Und ist Ihnen das gelungen?

		In der Beichte hatte ich gar nicht daran gedacht, daß ich nicht
wisse, was das sey: aus dem Sinn schlagen, aber ich war des Paters
Worten recht getreu, und gab mir alle Mühe, doch ich konnte so gar
nicht recht Reu und Leid erwecken vor den Gedanken, und je mehr ich
mich quälte, je größer und wunderlicher wurden die Bilder in mir, –
ich wußte mich nicht zu lassen, und gab mir alle Mühe – meine
Mutter bemerkte es, – denn ich schnitt manchmal ordentlich
Gesichter, – da ich ihr sagte, was es sey, lachte sie mich aus und
sprach: ich sollte froh seyn, daß ich einmal zu denken anfange, der
Pater meine das nicht so, wenn er sage: Schlage dir es aus dem
Sinn, so heiße das, lasse dir nicht bang drum seyn. –

		Godwi war fest entschlossen, so bald er mit der Mutter zusammen
komme, sie recht ernstlich darüber zu Rede zu stellen, und sie dazu
zu bewegen, das Mädchen lieber von sich zu entfernen. Er wendete
sich wieder zu ihr und sprach:

		Liebe Violette, Ihr Unglück thut mir sehr weh, wenn ich Sie
irgend erschreckt habe, so sollen Sie mir es verzeihen; ich will
auch mit Ihrer Mutter sprechen, und mich bemühen, daß sie Sie mit
allen solchen Anmuthungen verschont – reichen Sie mir die Hand
darauf, nicht wahr wir sind gute Freunde? –

		Violette gab ihm zitternd die Hand, und näherte sich ihm
vertraulich. –

		Ich gebe Ihnen gern die Hand, und sind Sie so, wie sie scheinen?
Wir froh wäre ich, wenn Sie mein Freund seyn wollten, ich bin recht
verlassen hier. –

		Hier ward sie wieder stumm, und lehnte die Stirne an seine
Schulter. – Godwi umfaßte sie leis, und sagte:

		Gutes Mädchen, wie alt sind Sie? –

		Ich bin funfzehn Jahre alt, wie alt sind Sie denn?

		Diese Frage störte ihn etwas, und er antwortete lieber nicht
darauf.

		Ihr Vater lebt wol nicht mehr, und Sie haben keine
Geschwister?

		Mein Vater ist schon einige Jahre todt, ich habe aber noch eine
kleine Schwester, sie ist nun fünf Jahre alt. Ich erinnere mich
meines Vaters noch wohl, er war ein kleiner Mann, und nie recht
freundlich; – zweimal erinnere ich mich recht deutlich, wie er
aussah, ich meine, ich sähe ihn noch. – Er saß hier, wo wir sitzen,
und zankte mit einem Pächter. Der Pächter stand in der Mitte der
Stube, und sagte immer: ich kann nichts davor, gnädiger Herr, – die
gnädige Frau hat mir gesagt, sie würde mich von Haus und Hof
peitschen lassen, wenn ich dem Jungen noch einmal einen Schlag
gäbe, was soll ich nun machen? – Er soll den Burschen unter die
Soldaten schicken, oder ich schicke ihn hin – da kam meine Mutter
herein, und mein Vater schwieg still, schickte den Pächter weg, und
sagte: es ist gut. –

		Meine Mutter aber sagte: Was haben Sie wieder mit dem Manne
gehabt, wollen Sie denn mit aller Gewalt einen Gerichtshof aus
meiner Schlafstube machen? ich muß genug wesentliche Schwächen hier
von Ihnen ertragen, sparen Sie Ihre unwesentlichen. –

		Ich sorge für meine Ruhe und die Ihrige, Madam, sagte mein
Vater. –

		Meine Mutter aber lachte, Sie müssen sehr ruhig seyn, sagte sie,
daß Ihnen der Sohn dieses Bauren so viel Unruhe macht; aber er soll
nun bald immer um Sie seyn, damit Sie sich an den armen Jungen
gewöhnen, ich habe ihn heute als Jokei angenommen: – da ging sie
auf meinen Vater zu, und küßte ihn mit den Worten: – Sey nicht so
kümmerlich alter Mann, da du ein junges Weib hast, mußt du auch
hübsch freundlich seyn: – dann ging sie weg, – o ich weiß es
noch recht gut, und kann es nicht vergessen! Ich saß hier auf der
Stube des Erkers, und spielte mit dem Joli, der dort auf dem Bette
liege, er war damals noch ganz klein, – aber ich glaube, ich hätte
es nicht so behalten, wenn nicht geschehen wäre, was gleich darauf
folgte. –

		Mein Vater saß so traurig da, und das that mir leid: ich näherte
mich ihm, und sagte: sieh' Vater, der kleine Hund tanzt; da stieß
er mich mit dem Fuße, daß der Hund schrie, und ging zur Thüre
hinaus. –

		Das andere mal, daß ich mir ihn ganz vorstellen kann, ist das
letzte mal, er saß auch hier und hatte mich auf dem Schooße; er war
still, und ich las in einem Buche; meine Mutter saß dort auf dem
Stuhle am Bette, und zog lederne Beinkleider an – sie wollte
spazieren reiten, – er sah dann und wann traurig nach ihr hin, und
da sie es bemerkte, hielt sie ein, und sagte fragend, – eh
bien? –

		Ich freue mich über Ihre schönen Beine, Madam. – Das ist sehr
freundlich und gut gemeint, sagte sie. –

		Alle Bauern und Bürger freuen sich auch drüber, fuhr mein Vater
fort, – das ist ein Beweis von Sinn, erwiederte die Mutter – und
der Säkler von Mainz, versetzte der Vater, hat auch Sinn, denn er
erzählt allen Domherren von Ihren Beinen, und das ganze Rheingau
hat Sinn, denn jeder sechzehnjährige Bursche, der Sie reiten sieht,
sagt: ich will ein Säkler, ein Hosenschneider werden, wenn die
Gräfin sich neue Beinkleider machen läßt. –

		Ja, sagte sie, das ganze Rheingau hat Sinn; aber Sie sind ein
Sonderling, und streben nach dem Gegentheil, da knallte sie mit der
Peitsche, stellte sich vor den Spiegel, kam zu meinem Vater, und
sagte, indem sie ihm die Wange hinbot, embrassez votre petit
Cavalier – adieu, und war zur Thüre hinaus. –

		Mein Vater schwieg still, ich knöpfte ihm die Weste auf und zu,
– Vater, sagte ich, warum hast du denn eine so weite Weste an? –
Mein Kind, sagte er, das kommt von Kummer und Sorgen, die Eltern
haben immer viel zu sorgen – und davon wird man mager, und die
Kleider werden zu weit; – ich sagte – wenn ich nähen kann, will ich
dir eine Falte hinein legen, – da ritt meine Mutter lustig zum
Thore hinaus und der Jokei mit ihr. – Sieh, was deine Mutter lustig
reitet, sagte mein Vater, – da setzte meine Mutter mit dem Pferde
über den Schlagbaum, und Friedrich hinter drein, und fort waren sie
um die Bäume herum, – die wird so lange über die Schranken setzen,
sagte mein Vater, – bis sie den Hals zerbricht, – und ging
weg. –

		Das sind lauter traurige Sachen, meine Liebe – sagte Godwi –
aber erzählen Sie fort.

		Mein Vater starb bald darauf, – und die Mutter war nicht sehr
traurig. – Friedrich lebte auch nicht mehr lang, er war immer nach
meines Vaters Tode um die Mutter herum gewesen. – Da er krank war,
kam die Mutter nicht von seinem Bette, und da er todt war, mußte
ich einen Kranz von Rosen flechten, den setzte sie ihm auf; – er
ist in unserm Garten begraben, und über dem Grabe ist ein
Gartenhäuschen erbaut, in dem die Mutter oft von fremden Herrn
besucht wird. – Das Leben geht nun immer so fort, ich habe wenig
Freude, auch lerne ich nicht viel: für mich allein, wenn ich sehr
traurig bin, schreibe ich manchmal meine Gedanken auf und zerreiß
es dann wieder. Meine kleine Schwester heißt Flametta. Man sagt,
sie sey Friedrichs Kind, und meine Mutter liebt sie sehr. – Ich bin
immer allein, und denke über meine Mutter und mich. –

		Was denken Sie denn von Ihrer Mutter und von sich?

		Von meiner Mutter? warum niemand mit ihr umgeht, warum die Leute
sagen, sie habe keinen guten Ruf, warum ich gar keine Mädchen sehe,
– und von mir, ach! da denke ich immer in die Zukunft, und muß
manchmal ausrufen, es wird kein gut Ende nehmen! Und dann weine
ich. – Sagen Sie mir, was ist das nur? –

		Hier nahm sie Godwi bey der Hand, trat mit ihr ans Fenster: er
hatte sie umschlungen, und ihre Wange lehnte an der seinigen, es
war ihm sehr wohl, und sehr bang. –

		Der Mond stand über der ruhigen Gegend, und wußte nichts von des
Kindes Schmerz, und seiner Rührung, – da sang Violette mit ihrer
freundlichen Stimme folgende Verse eines katholischen Liedes.

		

	             
	    Was heut noch grün und frisch da steht,

    Wird morgen schon hinweg gemäht,

    Die edlen Narcissen,

    Die Zierden der Wiesen,

    Die schön Hiazinthen,

    Die türkischen Binden.

Hüte dich schöns Blümelein!



	



	
	    Viel hundert tausend ungezählt,

    Was nur unter die Sichel fällt,

    Ihr Rosen, ihr Lilien!

    Euch wird man austilgen,

    Auch die Kaiser-Kronen

    Wird man nicht verschonen,

Hüte dich schöns Blümelein! –



	



	
	    Das himmelfarbne Ehrenpreis,

    Die Tulipane gelb und weiß,

    Die silbernen Glocken,

    Die goldnen Flocken,

    Sinkt alles zur Erden,

    Was wird daraus werden?

Hüte dich schöns Blümelein!



	



	
	    Ihr hübsch Lavendel, Roßmarin,

    Ihr vielfarbige Röselin,

    Ihr stolze Schwerdlilgen,

    Ihr krause Basilgen

    Ihr zarte Violen,

    Euch wird man bald holen. –

Hüte dich schöns Blümelein! –



	





		Godwi hatte dem kindischen Todtenliede schweigend zugehört
– – das ist ein trauriges Lied, Violette, sagte er. –

		Traurig? es ist ja ein Erndte-Lied – ich kann auch ein Lied vom
Säemann, das fängt an –

		Es ist ein Sämann, der heißt Liebe –.

		Godwi küßte das Mädchen, sie erwiederte es freundlich, aber es
war kein Kuß, der sich getreu blieb, er verweilte so lange, daß die
Gemüther sich wechselten, da klingelte es –.

		Ich muß nun fort, Lieber, sagte Violette, die Mutter klingelt,
ich gehe jetzt schlafen, – ich werde von Ihnen träumen.

		Godwi führte sie an die Thür, und sie umarmten sich
innig. –

		Aber die Thür ging auf und die Mutter trat herein. –

		Die Thür ging auf, der Arzt trat herein. Ich soll mich ruhiger
halten, nicht so viel schreiben, sonst sey seine Mühe umsonst, –
grade das Gegentheil, wenn ich gar nicht schreibe, wird seine Mühe
umsonst seyn, denn ich werde ihn nicht bezahlen können. –

		Es kränkt mich sehr, daß wegen meiner Krankheit Flametten ihre
Komödie verdorben ist, sie ist schon zweimal bey mir gewesen – um
zu sehen, ob ich bald gesund sey – und um mich zu erlustigen, sagte
sie mir Stücke aus ihrer Rolle her. – Das Spiel heißt Vertumnus und
Pomona, und die Erfindung ist recht artig, – Flametta gefällt sich
sehr als spröde Pomona. – Um ihren Garten, der mit hohen Zäunen
umgeben ist, liegen zweihundert Zwerge, zwölf Riesen, fünf und
dreißig Satyren, zwei Dutzend Faunen, dann noch Pan und Priap und
Hanswurst. Alle diese zusammen halten ein großes Geschrei, machen
ihr die Kur, und werben um sie, oder prügeln sich unter einander,
Hanswurst ist des Vertumnus Nebenbuhler, beide können sich
verwandeln, und können allein in den Garten kommen.

		Das Theater, sagte Flametta, wird mein Garten seyn, der ringsum
mit hohen Hecken umgeben ist, und ich habe immer alle Hände voll zu
thun, die Freier abzuwehren; bald stehe ich mit einem Aepfelhaken
da, und schneide den Riesen die Nase ab, wenn sie herüber gucken,
und wenn die Zwerge unten durch kriechen, treten sie in
Fuchsfallen, da nehme ich sie dann, stecke sie in die Erde,
inoculire ihnen Aepfel und Birnen, und sie wachsen wie
Zwergobst. –

		Sehn Sie, sagte Flametta, so lautet meine erste
Scene. –

		

	Und was ich treibe, was ich thue,

Ich komm' doch nimmermehr zur Ruhe,

Meine Schönheit ist so weit bekannt,

Daß die ganze Welt in mich entbrannt.

Aus dem Thale und über die Berge,

Kommen Riesen, Satyren und Zwerge,

Viele hundert Waldteufel und Faunen –

Es ist ordentlich zu erstaunen,

Wo sich die Leute her beschreiben,

Zu Haus können sie sich doch nicht gleich auftreiben.

Ich kann kaum den Himmel mehr sehn,

So muß ich täglich den Zaun erhöhn –

Daß mich die plumpen Riesen

Nicht gar zu Tode niesen,

Wenn sie mit ihren großen Perucken

Ueber den Zaun herüber gucken. –

An der Thüre ist ein ewiges Klopfen,

Und ich kann nicht genug Löcher zustopfen,

Daß nicht die Zwerge herein schlüpfen,

Die draus wie Frösche herum hüpfen. –

Von den vielen Seufzern wird die Luft verderben,

Und meine Bäume wollen schon absterben;

Ich mag noch so viel faule Aepfel hinaus schleudern,

Das hilft nichts bey den mancherlei Bärnhäutern.





		Das hatte sie recht lustig declamirt, und ihr lautes Sprechen
hatte einige von den Mennoniten ans Fenster gelockt.

		Sie sehen, sagte sie, da sind die bärtigen Waldmänner wieder, da
warf sie einige Aepfel auf die Zuschauer, und lief mit den Worten
fort:

		Nun werden Sie nur gesund, – ich halte es nicht länger bey
kranken Leuten aus.

		Godwi besuchte mich heute Abend, er hatte selbst weiter
geschrieben, und las mir vor, wie folgt. –

	
		
		Vier und dreißigstes Kapitel.

		Alles, was Violette gegen mich geäußert hatte, war sich so
ungleich, und wendete so schnell zwischen Heftigkeit und
Geschämigkeit, was sie von ihren Eltern erzählt hatte, war so wenig
die Rede eines ganz unschuldigen Mädchens, ihr ganzes Betragen
ergriff mich so schnell, und stieß mich so leicht wieder zurück,
daß ich in einer wechselnden Bewegung während ihren Worten, bald
Mitleid, bald Unwillen empfand.

		In jedem Falle mußte ihre Mutter ein höchst wunderbares Weib
seyn, und ohne allen Charakter, das Mädchen hätte sonst nimmer so
schwankend seyn können, und ich entschloß mich fest, diesen Ort
schnell wieder zu verlassen; aber es gelang mir nicht.

		Ich entschloß mich schon in einzelnen Augenblicken meines
Gesprächs mit Violetten dazu, denn ich befand mich in einem
widrigen Streite von Lust und Schonung. Sie webte ihre Thränen, ihr
Naivetät und ihre frevelhaften Reden über ihre Mutter so verwirrt
durch einander, und in ihrem Betragen dabey erschien die
Lüsternheit und Heftigkeit so durch Blödigkeit und Unerfahrenheit
gestört, daß mir es sehr abgeschmackt zu Muthe war. Ich konnte sie
nicht bedauren, und nicht liebenswürdig finden, und dabey war ich
doch so gespannt und gereizt durch meine ganze Lage, daß ich
wünschte, das Mädchen wäre nicht so, und ergäbe sich ohne
Prätension ihrer und meiner Freude.

		Ich hätte mich gerne bemühet, ihre Verwirrtheit für sie und mich
zu lösen, aber ich fürchtete mich vor irgend einem Hinterhalt, der
mir hier gelegt seyn, und mich zu einer Verbindung zwingen könnte,
die mich ewig zum Sklaven um eine kurze Freude gekauft hätte.

		Ich verhielt mich während ihren Aeußerungen ganz leidend, und
eben dadurch schien sie mir einigemal wahr zu werden: die Verse,
die sie von dem Todtenliede:

		Es ist ein Schnitter, der heißt Tod,

		sang, sang sie nicht ohne Rührung, und ihr
Uebergang auf das Lied:

		Es ist ein Sämann, der heißt Liebe,

		war er vielleicht auch nicht ganz ohne Vorsatz,
war doch sehr artig. –

		Was sie von ihrem Streit in der Beichte erzählte, war der Punkt,
der mich eigentlich zuerst aufmerksam machte: ein unschuldiges
Mädchen kann nicht von der Beichte reden, und ein Mädchen von
funfzehn Jahren streitet nicht mehr so kindisch mit ihrem Gemüth,
oder sie müßte in der reinsten Umgebung gelebt haben.

		Alle diese Betrachtungen begleiteten mich, und verdarben mir
sogar ihre Küsse, indem sie ihrem ganzen Plan ungetreu recht
herzlich und mit Bewußtseyn küßte.

		In dieser Verwirrung fand mich ihre Mutter, die ich mit einigem
Unwillen behandelte, aber sie war nichts weniger als so verwirrt
und widersprechend wie das Mädchen.

		Ich fand in ihr ein leichtsinniges und fröhliches Weib, mit
einer Freiheit ohne Gränzen, die doch nicht ins Gemeine fiel. Sie
hatte gar keine Absicht, als zu leben, und lachte alle meinen
Unmuth hinweg, dabey nahm sie in ihrem Raisonnement so tollkühne
Flüge, daß es eine Lust war, sie anzuhören.

		Das Mädchen hatte sie aus reinem Muthwillen herüber geschickt,
und da ich ihr vorstellte, wie ihr Kind zu Grunde gehen würde,
machte sie die Einwendung, daß das Mädchen so sinnlich sey, daß sie
sich an der ganzen schönen Welt fest halten werde, auf dem festen
Boden der Sinnenwelt gehe niemand zu Grunde, und wenn Violette nur
einmal aus den Schwärmereien komme, so werde sie recht glücklich
werden.

		Sie äußerte dabey ganz wunderbare Ideen über Religion, und
verlor sich in einen Strom von Phantasien, daß sie mich wirklich
ergötzte.

		Violette, behauptete sie, sey bey weitem nicht so unschuldig als
sie selbst, und was das Mädchen von ihrem Streite mit der Andacht
vorbringe, sey alles eine Folge davon, daß sie nicht recht beten
könne.

		So bisarr mir alles das schien, so behauptete sie es doch mit
einer trotzigen Lustigkeit, und hatte sich ordentlich ein kleines
System erraisonnirt. Ich will ihre Aeußerungen so getreu hierher
schreiben, als ich mich ihrer entsinne, denn mich mit der Gräfin
selbst redend einzuführen, wage ich nicht gern, da ich einer
langweiligen Beschreibung ihres ganzen Betragens dabey nicht
ausweichen könnte, und doch in die Gefahr kommen dürfte, nicht
verstanden zu werden, oder mich der Beschuldigung auszusetzen, als
suche ich meine Schwachheit zu entschuldigen, indem ich ein
heftiges frevelndes Weib als ein bloß muthwilliges schwärmendes
hinstellte. –

		Es schien allerdings, daß sie einstens in einer ähnlichen
Verwirrung wie Violette gewesen sey, und nur ihre Erfahrung aus ihr
sprach, wenn sie sich über diesen Zustand ihrer Tochter so kalt
zeigte.

		Sie war im strengsten Katholizismus erzogen, und Violetten hatte
der verstorbene Graf eben so erziehen lassen. Sie führte ihre eigne
jetzige Lebensart, ihre Fröhlichkeit und Freiheit trotz aller
Umgebung, auf ihre Religion zurück, denn sie sagte, diese habe ihr
den ersten Antrieb zu allem gegeben, und der einzige Mißgriff in
ihrem Raisonnement war der, daß sie sich in der Religion
voraussetzte, da sie doch die Religion in sich annehmen mußte, wenn
sie je welche wollte gehabt haben.

		Es ist mir leid, daß ich alles das nicht so scherzend und so
lustig ernsthaft sagen kann, denn sie parodierte sich selbst in
jeder Minute, überraschte mich plötzlich mit einem Kusse, wenn ich
Einrede thun wollte, und war ich darum unwillig, so fuhr sie so
pathetisch fort zu predigen, bis ich lachen mußte, und war dabey so
beweglich, daß sie bald aufsprang, ihre Bilder selbst vorzustellen,
bald sich so schnell wieder nieder setzte, daß sie mir einige mal
etwas unsanft begegnete, dann bat sie mich sehr zärtlich und
kindisch um Verzeihung, und das alles war so rasch und bunt hinter
einander, daß ich ein freudiges, reizendes, freies Weib seyn müßte,
und mir gegenüber ein junger mehr ungeduldiger, als gesetzter Mann,
wenn ich es so hinstellen sollte, wie sie es that. –

		Sie behauptete:

		Der sinnliche Mensch werde erbärmlich, wenn er, wie man es
nimmt, tugendhaft würde, denn er übe dann Tugenden, die von seinem
ganzen Leben verachtet würden. Er müsse sich zwingen, und werde
eben dadurch lasterhaft, denn er gäbe, um zu leben, endlich die
Tugend hin, und schweife, um sich zu trösten, nach Principien
aus.

		Religion sey nichts als unbestimmte Sinnlichkeit, das Gebet ihre
Aeußerung.

		Andacht sey es, wenn man nicht mehr als Mensch bete, wenn man
als Weib oder Mann bete; doch könne der Mann es nie zur Andacht
bringen, weil das Menschliche das Männliche bey ihm überwiege.

		Der schlechteste Moment im Leben sey, wo weder Jungfrau noch
Jüngling recht wisse, woran sie seyen, und ein verderblicher Streit
zwischen Glauben und Wissen sich erhebe; in diesem stehe
Violette.

		In der Religion sey es eben so, es komme den Menschen heut zu
Tage eine boßhafte Lust an, sich ihrer selbst zu bemächtigen, um
sich zu befreien, aber nur der sey ein Sclave, der sich selbst
besitze, nur im allgemeinen wäre Freiheit, und in der Person die
höchste Tyrannei.

		In diesem schlechten Momente höre der Mensch auf zu glauben und
meine, Wissen sey etwas anderes, als ein langweiligeres Glauben,
das einen erst mit einer kleinen Reihe von Schlüssen hinhalte, ehe
es einen glauben lasse, denn endlich müsse man doch glauben, was
man wisse.

		Das allererbärmlichste Aberwissen sey, die unbefleckte
Empfängniß für einen Aberglauben zu halten, wer denn irgend eine
Empfängniß wisse? und dieses sey grade der Punkt, wo der Mensch
recht überführt werde, daß alle Seligkeit nur Glauben ist, und kein
Bewußtseyn, und nur der sey ein Ketzer und Freigeist, der bey der
Empfängniß noch denke, und sich selbst besitze, denn jeder fühle
das Wissen erbärmlich, der aus solchem Glauben kehre.

		Sie bete oft, weil sie ein Weib sey, und wer nicht sinnlich sey,
habe keine Religion und eine Religion, die nicht sinnlich sey, habe
keine Menschen.

		Sie sey eine Heidinn, habe viele Götter, und auch Heroen, alle
jung, kräftig, und in der Liebe menschlich.

		Die Heiligen könnten sie so ziemlich rühren, aber sie hätten
keine Religion, wären nichts als angehende Philosophen, welche die
Liebe bestritten, die sie nicht bestreiten könnten, das heißt, der
sie nicht gewachsen wären.

		Der Gott der Katholiken sey zu geistig, und substanzlos, und
ohne die Menschwerdung gar nicht da; aber es sey keine rechte
Menschlichkeit in der Menschwerdung, es sey nichts als eine
Allegorie auf Leben, Gedanken und Wort, eine Lehre die zum Lehrer
geworden.

		Jeder Gedanke sey eine unbefleckte Empfängniß, und jedes Wort
eine Menschwerdung.

		Doch sey die katholische Religion keine Religion des Lebens,
sondern eine Religion der Auferstehung und Erinnerung – der
untergegangenen herrlichen Welt der Götter und Menschen werde in
ihr ein festliches Todtenopfer gebracht.

		Die protestantischen Religionen seyen nicht gottlos, aber
heillos, denn sie duldeten keine Heiligen – sie seyen keine
Religionen, sondern bloß bequemliche Anstalten, keine Religion zu
haben, – Consistorien wo keine Liebe mehr sey, um die Ehe zu
unterstützen – auf Noten gebrachte Ehescheidungen zum Absingen –
Religionen für Eunuchen, Amphibien und Hermaphroditen. –

		Die christliche Religion werde vor dem Leben zu Grunde gehen,
die heidnische aber werde länger seyn, als das Leben, weil sie
Leben und Tod umfasse.

		Einmal rief sie aus:

		Ach arm ist der, der nur im Tode selig wird – die Erde sey ein
Jammerthal! – ich stehe auf den Bergen und bin glückselig, – denn
der lebt nicht, dessen Haupt nicht im Himmel steht, auf dessen
Brust nicht die Wolken ruhen, dem die Liebe nicht im Schooße wohnt,
und der Fuß nicht in der Erde wurzelt. Mein Haupt steht ewig im
Himmel, und klage ich, so hören es die Götter allein, daß mir keine
Liebe im Schooße wohnt, und wohnt mir die Liebe im Schooße, so
sehen nur die Götter meines Auges Andacht, weiter wird die Welt,
denn mein Busen hebt den Himmel höher, und die Erde drängt sich
bebend unter meinen regen Füßen zusammen.

		Sie bekehrte mich, aber ich glaubte nichts, als daß sie ein
schönes, reizendes Weib sey, da die Decke des Zimmers sich öffnete,
und eine dämmernde Alabaster-Lampe nieder sank, und der Glauben
bald das Wissen besiegt hatte. –

		 

An den Leser.

		Die Krankheit meines Freundes nimmt zu, und ist mir um so
schmerzlicher, als sie boßhaft ist. – Sie hätte keine
unglücklichere Stelle erwählen können, um ihn mir noch bey seinem
Leben zu rauben, sie hätte keine glücklichere Stelle nehmen können,
um die letzten Ergießungen seines liebevollen Herzens gegen mich zu
hemmen. – Es ist eine bösartige Zungenentzündung, an der ihm das
Band mit allen seinen Freunden erlahmt. – Ich versichere seine
menschenfreundlichen Leser, daß ich viel Schmerz an seinem Lager
ertrage, und oft gerührt bin, wie sehr er das Publikum achtet. Er
schrieb mir gestern mit Thränen Folgendes an die Schiefertafel, die
neben seinem Bette hängt, damit er sich deutlich machen kann, und
ich kann nicht umhin, es Ihnen mitzutheilen, weil ich fühle, wie
sehr sich sein Charakter hier ans Licht stellt, und wie die Worte
eines mit Ruhe dem Tode entgegen sehenden jungen Mannes sicher die
Verläumder zum Schweigen bringen werden, die sein reines fehlendes
Herz, und sein aufrichtiges frohes Gemüth hie und da zu beschmutzen
suchen – o diese Zungen sind giftig und entzündeter, als die
meines Freundes! O daß sie die Krankheit erlähme! die mir das
freundliche Gespräch meines Maria raubt.

		Zugleich bitte ich den Leser, die Darstellung meines Lebens zu
entschuldigen, ich bin nicht geübt, vor das Publikum zu treten, und
es verhindert mich auch der Antheil, den ich an meinem Freunde
nehme, an größerer Aufmerksamkeit auf meinen Styl. –

		Godwi.

 

		»Was mich mehr drückt, als meine Krankheit, ist der Rückblick
auf ein fruchtloses Leben; – mit dem vollen fröhlichen Muthe des
Jünglings habe ich versäumt, eine Spur zurück zu lassen, daß ich da
war: – ich wußte nicht, daß der Tod meiner Jugend schon folgen
werde, ich hätte sie sonst geschmückt, und Künste gelehrt, damit
ihm eine freudige Braut geworden wäre; dann hätte Sie der schöne
Kranz am Wagen erfreuen sollen, der jetzt ungeschmückt die tiefen
Gleisen mit mir hinschleichen wird, – die wir mit Recht die Runzeln
unserer alten Mutter Erde nennen dürfen. –

		O! hätten mich die Menschen besiegt, wäre ich im Kampfe um hohen
Preis überwunden, so würde man mich mit dem Sieger nennen, und sein
Werk wäre mein Grabstein und drückte mich nicht. – Aber das Leben
hat mich besiegt, nicht mich, – nein nur den Jüngling, wie viele –
denn ich war noch nicht, und warum sollte ich nicht werden?

		Jetzt, da mein Herz sich öffnen wollte, um alles zu umfassen,
was lebt und liebt, legt sich der Tod ihm in die Arme. –

		Ich habe vieles noch zu thun, so vieles – und soll sterben – die
Menschen wissen nicht, daß ich ihr Bruder bin, und daß ich es
verdiene – o mein Freund! wenn Sie wüßten, was ich verlasse; –
Einer nur wird wissen, was ich verlasse, und er wird es nicht
glauben. –

		Ich soll das Leben aufgeben? der die Liebe noch nicht
aufgegeben, die ihn aufgab – dies ist kein schöner Tod – es bricht,
es löst sich nicht. –

		O! es ist ein großer Unterschied zwischen dem Traume der Liebe
und der Liebe des Traumes. – Der Traum der Liebe ist in der Liebe,
aber die Liebe des Traumes ist nur im Traume. –

		Wenn die Liebe einschlummert und träumt, träumt sie den Traum
der Liebe, und dieser Traum ist jener stille schöne Schmerz, jenes
Bangen, ich möchte sagen, die Seele aller Sehnsucht, und die
sentimentale Poesie der Liebenden. –

		Mir ist jede unvollendete Harmonie in den Naturerscheinungen,
jenes Streben des Formlosen und Todten nach Gestalt und Leben, wo
Seele und Stoff mit innerm Drange zu einander streben, und der
Stoff von dem Strahle des Geistes nur erglüht, und schmerzlich
wieder in den Tod zurücksinkt, so ein Traum der Liebe. –

		Verstehen Sie mich? – nein. –

		So ist mein Ausdruck selbst ein Beispiel eines solchen Traumes
der Liebe, in dem der Gedanke und das Zeichen nicht zum Worte
wurden. –

		Ich glaube es Ihnen aber deutlicher zu sagen, lieber Godwi, wenn
ich schweige, und Sie bitte ans Fenster zu treten. – Sie sehen die
rothen Flammen des Abends, wie die Berge von ihnen entzündet
werden, und Feuer zu duften scheinen, und wie diese Flammen sich
mannigfach gestalten, und ganze Landschaften zu werden scheinen. –
Was ist die Flamme anders, als die Gestalt des Feuers, und das
Feuer anders, als die Gestalt der Wärme, und diese, als die Gestalt
des Lichts?

		Sie sehen, wie sich das Licht von dem Stoffe ergriffen zur
Flamme zu bilden scheint, und wie die Flamme den Berg und den Wald
entzündet, und sich die ganze Gegend nach dem Lichte sehnt, es ist,
als sey nichts in Ruhe, und das innere willenlose Treiben kehre
sich heraus, und doch ist alles Ruhe, eigentliches Gefühl der Ruhe,
in dem sich die Ruhe aufhebt. – Dies ist ein Traum der Liebe. Und
ist Liebe in Ihnen, so müssen Sie einstimmen in diesen allgemeinen
Traum, auch Sie ergreift die allgemeine Sehnsucht; aber Ihre
Sehnsucht ist nur die Ihrige, – und wer keine Liebe hat, möchte
sterben in dieser Minute. –

		Aber es giebt einen Traum des Lebens, der Liebe zu umfassen
glaubt; aber Liebe ist nur Wahrheit – und jene luftigen
unbestimmten Seelen, die es nur zum Reize und nie zur Schönheit
bringen, träumen dieses Leben, und ihre Liebe ist eine solche Liebe
des Traumes, – sie ist ohne Bestimmung, mit unendlichem Reize, ohne
Ziel, wo sich alle diese Mittel zu einer Schöpfung vereinigten.

		Wer sich ihnen hingiebt mit seiner Liebe, muß mit diesen Blumen
verwelken – lieben darf man sie als Frühling und Poesie, aber nie
als einzelne Blumen.

		Nur das starke gesunde Gemüth wagt nichts mit ihnen, es blickt
auf sie nieder, wie auf die Blumen, die es seiner Geliebten bricht,
die es in den Triumph seines Lorbeers flicht, damit der Ernst auch
lächle, und schützt sie sogar wie zarte Kinder, wie lieblose
Unschuld, und nimmt sie, wie ein reines Bild der bloßen
Schönheit.

		Wendet er aber seine Liebe zu diesen hin, die sich nach seiner
Liebe wenden müßten, so ist es, als wende sich die Sonne nach der
Blume, und die Blume nicht nach ihr. –

		Ihr Leben ist eine bloße Allegorie, ihre Liebe nur leiser Erguß,
nicht der Schöpfung, nur des Todes. –

		Mir, lieber Godwi, sollte ich sterben, sollen Sie einen
einfachen Stein setzen, und darauf die letzte Terzine dieses
schlechten Sonnets.« –

		 

Sonnett.

		

	               
	O schwerer heißer Tag, ihr leichtes Leben

Schließt müde weinend seine Augenlieder,

Schon senkt der Schlaf das thauende Gefieder,

Um solche Schönheit kühl ein Dach zu weben. –
Von ihren Lippen leise Worte schweben,

»Du Liebe süßer Träume kehre wieder!«

Da läßt sich ihr der Traum der Liebe nieder,

Um ihres Schlummers kranke Lust zu heben. –

»Du Traum! – ich bin kein Traum, spricht er mit
Bangen,

O laß uns nicht so holdes Glück versäumen!«

Da weckt er sie, und wollte sie umfangen. –

Sprecht! Wessen bin ich? Wer hat
mich besessen?

Ich lebte nie – war eines Weibes Träumen –

Und nimmer starb ich, – Sie hat mein vergessen.






	
		
		Fünf und dreißigstes Kapitel.

		Als ich erwachte, blickte ich durch die Stube hin. Nach der
Gräfin zu sehen hatte ich den Muth nicht. Es war eine ganz eigne
Empfindung, wie ich mich mit allem verwandt fühlte, mit den alten
Schränken und dem Gypsbilde, den Sesseln und mit dem kleinen Sopha
im Erker.

		Meine Augen liefen an den sauren Gesichtern der Ritterbilder,
und den süßlich ernsten der neuern Ahnherrn auf und ab, wie auf
meinen Verwandten; ich ergötzte mich eben so an den Damen, und
wunderte mich, wie freundlich ihre Schnürbrüste aus einem
Gesichtspunkte waren; ich nahm sie nämlich, als cornu copiae, und
freute mich der schönen Früchte, die aus ihnen hervordrangen, und
hier und da zierlich mit Blumen zusammengestellt waren.

		Es war mir, als hätte ich von allen den Leuten erzählen hören,
und konnte mich nicht enthalten, dem Bilde des verstorbenen Grafen,
der mir gegenüber hing, ein kleines lächelndes Kompliment zu
machen, denn ich erinnere mich nicht, daß es mir je so leicht und
so lustig zu Muthe war. –

		Nachdem ich alle fremde Geschäfte besorgt hatte, wendete ich
meine Gedanken auf meine eigne Person, und bekam keine geringe
Hochachtung vor ihr. –

		Zuerst in welchem herrlichen, ja herrschaftlichen Bette,
vielmehr Schlafgebäude, Schlummerpallast, Ruhetempel befand ich
mich, wenn ich heute Nacht sollte geschnarcht haben, – die
hochwürdigen Herrn des Klosters, das ich am Anfange meiner Herreise
besuchte, konnten in ihren Chorstühlen so ehrenvoll nicht gesungen
haben, – ein wahrer Krönungssaal schien dieses vortreffliche
Ehebett zu seyn.

		Hierauf die wackere Bettdecke, deren Lob ich keineswegs
verschweigen darf, denn ich fand sie den schwebenden Gärten der
Semiramis zu vergleichen, meine Augen lustwandelten durch die
tausend Irrgänge ihres damastnen Grundes, und ergötzten sich an dem
prächtigen verschlungenen Namen des Grafen und der Gräfin, der in
der Mitte allegorisch gestickt war.

		O! und ich selbst – ein blauatlaßner Schlafrock, mit rothen
Aufschlägen, an dem Ermel mit dem kleinen gräflichen Wappen
gezeichnet, sollte ich nicht stolz seyn, in so ehrenvoller Uniform?
Ich drückte die Füße zusammen, um mich zu überzeugen, daß ich keine
Stiefel anhabe, denn ich hatte die Empfindung, als wäre ich in
Diensten, aber ich sah bald ein, daß es Interimsuniform
war. –

		Vor dem Bette knieten vier Unterthanen, recht zärtlich
abwechselnd, ein Pantoffel von mir, und dann ein Pantöffelchen, sie
harrten unterthänigst, daß wir sie mit Füßen treten sollten.

		Ich wendete mich nun gegen meine Gemahlin, und bemerkte, wie
witzig das batistene Betttuch mit Spitzen durchbrochen war, und wie
naiv ihre weiße Schulter durchblickte. –

		Ach welche reizende Gemahlin habe ich, wie hinreißend, wie
fesselnd, es ist ordentlich unangenehm, und erschwert einem die
Menschenfreundlichkeit, sie ruhig schlafen zu lassen. – Wie
glücklich, und wie unglücklich bin ich! – muß ich nicht
eifersüchtig seyn?

		Aber was liegt vor mir auf dem Stuhle, ein schwarzer Frack,
lederne Beinkleider, und dort ungrische Stiefeln, ein runder Hut
auf dem Tische, das sind ja meine Kleider nicht. – Welcher junge
Herr hat sich hier ausgekleidet, – habe ich nicht Ursache,
eifersüchtig zu seyn? – Ich sehe ja meine kaiserliche Uniform
nirgends; sollte ich diese Nacht betrogen worden seyn, sollte mein
Weib ihre Untreue hier in meiner Gegenwart – der junge Mann hat in
der Dunkelheit meine Kleider vielleicht ergriffen? –

		Da bewegte sich die Gräfin, und meine Einbildung, als sey ich
der verstorbene Graf, verschwand. –

		Ich stellte mich schlafend, und beobachtete durch die Augen
blinzend, was die Gräfin für Betrachtungen den meinigen entgegen
setzen würde.

		Aber sie setzte die Betrachtung meiner Person meinen
Betrachtungen entgegen.

		Sie lehnte den Kopf auf ihren weißen Arm, und blickte mich
freundlich an, und ich betrog das Glück, das mir im Schlafe zu
kommen glaubte, ich nahm ihre Küsse stille hin.

		Ich biß auf die Zunge, um nicht zu lächeln, ich biß auf die
Zunge, um die Lust zu ertragen, wie andere es thun, um den
Schmerz.

		Moralisch freute ich mich, als ich merkte, daß sie aufstand,
ohne mich zu wecken, denn es war wirklich ein Beweis eines sehr
liebenden Herzens, daß sie mich schlafen ließ, da sie wußte, daß
ich nicht zu Leiden erwachen würde, ja es lag mir in dem Augenblick
viel Unschuld in dieser Handlung, sie konnte noch denken, daß der
Schlaf süßer sey, als die Lust. –

		Wie sie sich leise in die Höhe richtete, als erstehe ein
tugendhaftes Weib zur Seligkeit, wie sie mit Grazie und
schüchterner Lust auf mich nieder sah, daß ihr zarter Fuß mich
nicht berühre. – Wie die Wurzel unter der Rose, lag ich und drängte
ihr Liebe entgegen, – wie sie über mich hintrat, stand mein Puls
still und mein Leben hielt ein, als griffe ein schöneres Leben in
seine Räder. – Ich ruhte wie die Asche eines Geweihten unter den
Säulen des Tempels der Liebe. –

		Und leiser soll mein Geist einst nicht über das Grab meiner
Geliebten schweben, als sie über mich hinschritt. –

		Sie schlüpfte in ihre Pantöffelchen, und zeigte mir, indem sie
sich sorglos vor mir ankleidete, mehr keusche Blöße, als eine
tugendhafte Jungfrau, die ganz allein sich auskleidet.

		Da sie ihre männliche Kleidung angelegt hatte, schrieb sie mit
Bleistift ein Zettelchen, kam vor das Bett, kniete nieder und
steckte es mir mit einer Nadel auf das gräfliche Wappen, das am
Ermel meines Schlafrocks war, dann verließ sie in Stiefeln und
Sporn die Stube.

		Auf dem Zettelchen standen folgende Worte –

		Guten Morgen, schöner Freund! gut geschlafen?
Ich habe ein moralisches Kunststückchen gemacht, Sie nicht zu
erwecken, was kann man von einer Heidin, gegen die man als
Frauenzimmer doch galant seyn muß, mehr begehren, wie kann man
seinen Tag besser anfangen? Doch Scherz beiseite – Sie schlafen
aber auch, ich habe sie herzlich geküßt – und nicht zu erwachen –
ei wo will das hinaus? – Denken Sie nicht, ich sey eine Zauberin,
und noch nicht von der Fahrt zurückgekommen, wenn Sie sich allein
finden, – ich habe nie etwas mit dem Kamine zu thun gehabt, als daß
es mich wärmte, und einmal einen Liebhaber zu mir brachte – ich
reite nur ein wenig spazieren, und zwar auf Ihrem Pferde, um an
seinen Launen den Mann kennen zu lernen. Adieu, heio popejo – ich
bin eine Heidin, und will mein Morgengebet unter freiem Himmel
verrichten. –

		Ich ergötzte mich an der muntern Laune der Gräfin, und war ich
verführt, oder idealisirte ich? ich weiß nicht, aber ich fand sie
sehr liebenswürdig, oder liebte sie ein wenig. –

		Ich konnte immer noch nicht aufstehen, obschon ich sonst kein
Schläfer bin, aber ich lag, wie an Ketten geschlossen in einer
ewgen Betrachtung meines lustigen Zustandes: ich konnte manchmal
gar nicht begreifen, wie ich hieher gekommen sey, und hatte einen
recht deutlichen Begriff, wie es sich so schön breit auf dem Throne
sitzt, und wie unausstehlich es seyn muß, Kron und Zepter
hinzureichen. – –

		Wie einem Kinde, das zum erstenmal Komödie gespielt hat, und die
bunten Kleider nicht ausziehen mag, war mir zu Muthe – nein, sagte
ich, du kannst den vortrefflichen Schlafrock gar nicht wieder
ausziehen, – und wünschte wirklich sehnlich, es möchten ein paar
Diebe herein kommen, und meinen schwarzen Frack und die ledernen
Beinkleider stehlen. –

		Da ging die Thüre neben dem Bette leise auf, ich schämte mich
ein wenig. –

		»Ach er ist noch nicht auf!«

		sagte eine weibliche Stimme; der Vorhang über
meinem Kopfe wurde zurückgezogen. Ich machte die Augen zu, wie der
verfolgte Vogel Strauß mit dem Glauben den Kopf versteckt, wenn er
nicht sehe, werde er nicht gesehen, und es ergoß sich ein Körbchen
mit Blumen über mein Gesicht. –

		Da ich hörte, daß die freundliche Geberin forteilte, nachdem sie
mir ihren Liebesdienst erzeugt hatte – sprang ich aus dem Bette und
verriegelte die Thür.

		Ich trat in meinem Ornate vor den Spiegel, und freute mich
meiner kindischen Eitelkeit, dann guckte ich etwas zum Fenster
hinaus: die Arbeiter waren wieder rings in den Hügeln und Gärten
beschäftigt, ich war recht froh, und die Natur viel schöner, als
mein Lebtage – ich sagte recht von Herzen:

		Dies ist Liebchens Fenster, und ich sehe nun in
das heitere Gemälde aus einem traulichen Vorgrund, leset nur eure
Weinbeeren, Küsse sind doch süßer; mein Herbst klingt nicht, und
singt nicht, aber ich gebe ihn doch nicht um den
eurigen. –

		Dann kleidete ich mich schnell an, und wie ich den seidnen
Schlafrock ablegte, legte ich viel frohen Muth ab, und als ich in
meinem schwarzen Fracke steckte, war ich wieder voller
Grundsätze –, aber ich ärgerte mich drüber.

	
		
		Sechs und dreißigstes Kapitel.

		Ich verließ die Stube und ging durch die langen Gänge des
Hauses, und betrachtete die verschiedenen alten Bilder. Da ich
neben eine Thür vor ein solches Bild trat, hörte ich in der Stube
sprechen, und erkannte Violettens Stimme, die mit einem kleinen
Mädchen sprach, das Kind sagte: –

		Violette nun habe ich dir helfen die Blumen suchen, nun lehre
mich auch singen.

		Nun komm her, Flametta, sagte Violette, aber höre auch hübsch
zu, und singe mit.

		Da es das Kind versprochen hatte – sang Violette mit ihm
folgendes Kinderlied: –

		

	       
	Anne Margritchen!

Was willst du mein Liebchen?

Ich trinke so gerne

Gezuckerten Wein.
Zwei Pfund Zuckerchen,

Ein Pfund Butterchen,

Schütt es ins Kesselchen,

Rühr' es mit dem Löffelchen.

Zwei Maaße Wein,

So muß es gut seyn.

Anne Margritchen

Was Zipfel ist das?

Eine Weinsupp, eine Weinsupp!






		Nun kann ich es, sagte Flametta, nun will ich auch wieder mit in
den Garten gehn, – aber sage mir, warum hast du so ein Holz in
deinem Bettchen liegen? –

		Das Kissen ist mir zu niedrig, sagte Violette. –

		Hier trat ich an die Thür, die nur angelehnt war, und fragte:
darf ich mit in den Garten gehn, Violette?

		Als sie meine Worte hörten, sprangen sie hinter die Thür, die
ich leise eröffnete: vor mir stand Violettens Bett, in dem ich ein
scharfes eckigtes Scheid Holz liegen sah. – Violette sprang
plötzlich hervor, und riß den Vorhang des Bettes zu, sie glühte
über und über vor Schaam.

		»Fort, fort aus der Mädchen-Stube!« rief sie dann
heftig. –

		Jage ihn fort, Flametta. –

		Flametta nahm einen kleinen Stecken, und ging auf mich los, mit
den Worten:

		»Fort, fort, aus der Mädchen-Stube!«

		Einer solchen Uebermacht konnte ich nicht widerstehen, und
verließ die Kinder. Vor der Thüre rief ich:

		Violette kommen Sie doch zu mir in den Garten.

		Da rief sie heraus: –

		Vielleicht – ja, ja ich komme. –

		Im Hause sah ich wenige Diener, nur zwei hübsche Mädchen in der
Küche: sie lachten, als sie mich sahen, und versteckten sich, ich
mußte mich zusammen nehmen, und rief der einen zu: –

		Guten Morgen, Mädchen, war heute Nacht dein Schatz bey
dir? –

		Ei gewiß! sagte sie. –

		Ich ging über den geräumigen Hof nach dem Garten, und sah
unterweges mit einem seltsamen Gefühle zum Thore hinaus, durch das
ich gestern Abend in diese neue Welt eingegangen war.

		Da ich durch den Garten an einem Seitengebäude des Schlosses
hinging, wurden mir aus einem Fenster einige Kränze von Weinlaub
auf den Kopf geworfen, und da ich hinauf blickte, sah ich Violetten
und Flametten, die sich lachend zurückzogen. –

		Auf der rechten Seite des Gartens war ein großer Teich, in
dessen Mitte ein hoher alter Thurm stand; da ich näher hinging,
bemerkte ich noch auf der andern Seite des Thurms eine kleine
Insel, auf der ein weißes, mit Laub umzogenes Häuschen durch dichte
Gebüsche hervor sah, aber ich mochte mich nicht in den
gebrechlichen Kahn wagen, um hinüber zu fahren – ich ging deswegen
nach dem großen Gartenhause, das vor mir auf einer Terrasse
stand.

		Da ich in den Saal trat, erblickte ich einen jungen
Kapuziner-Mönch, der mit einem Teller voll Trauben in der Hand
essend auf und nieder ging: wir grüßten uns.

		Ich. Guten Morgen Ihr Hochwürden!

		Er. Ich wünsche Ihnen wohl geschlafen
zu haben.

		Ich. Sie genießen den angenehmen
Morgen.

		Er. Ich bin des Gärtners Bruder, und
trete manchmal hier ab, wenn mich mein Beruf vorüberführt: Sie sind
wol der Herr, für den das gnädige Fräulein die Blumen holte.

		Ich. War es das Fräulein, die mir die
Blumen brachte? –

		Er. Kennen Sie sie noch nicht? Sie
sagte mir doch, sie habe gestern Abend mit Ihnen
gesprochen. –

		Ich. Ich lag noch im Bette.

		Er. So! – Ich habe viel gutes von
Ihnen durch das Fräulein gehört.

		Ich. Ich nehme immer Antheil an der
Familie meiner Freunde.

		Er. Sind Sie unverwandt mit der
gräflichen Familie? –

		Ich. Nein, ich bin der Freund der
Gräfin.

		Er. Der Gräfin? –

		Ich. Wundert Sie das?

		Er. Sie verzeihen, Sie müssen mich
verstehen, ich vermuthe, daß Sie der Gräfin sicher das Bessere
rathen – und besonders in Hinsicht der Fräulein.

		Ich. Die Gräfin ist Mutter, und eine
kluge Frau. –

		Er. O sie ist eine Dame von vielen
Gaben, nur etwas weltlich gesinnt – und das Wohl ihrer Kinder
könnte ihr mehr am Herzen liegen. –

		Ich. Sie hat mir mit vielem Antheil
von Violetten gesprochen. –

		Er. Sprechen – sprechen – aber das
Kind geht zu Grund! Ich will nicht sagen, als solle sie den
Katechismus auswendig können, und alle Heiligen glauben, die Welt
ist weiter gegangen, aber die Moral –

		Ich. Sie scheinen aufgeklärt, das ist
selten in Ihrem Rocke.

		Er. Sie sind gütig, sollen wir ewig
fort in altem Unsinn brüten? –

		Ich. Nennen Sie die Geheimnisse Ihrer
Religion alten Unsinn, Herr Pater? – das ist neuer
Unsinn. –

		Hier trat die Gräfin herein.

		Sie ging auf mich zu und küßte mich – der Mönch zog sich zurück
– und die Gräfin wendete sich zu ihm mit den Worten: –

		Ei Pater Sebastian! seyn Sie nicht böse, daß ich Sie nicht auch
küsse, ich hätte es wol gethan, aber Sie verdienen es nicht.

		Der Mönch sagte beschämt: –

		Frau Gräfin, ich verdiene solche Freundlichkeit nicht, weil sie
mein Stand verbietet, aber Ihren Unwillen verdiene ich auch
nicht. –

		Die Gräfin erwiederte hierauf gelassen: –

		Herr Pater, Sie verderben meine Violette, Sie setzen dem Mädchen
Gespenster in den Kopf, und nehmen ihr den schönen Theil Ihrer
Religion, der für Kinder gemacht ist. Sie geben ihr für die goldnen
Früchte des Himmels leere moralische Nußschaalen, und verführen
mein Kind. –

		Er. Verführen! Frau Gräfin, das ist
ein schändliches Wort. –

		Sie. Kein Wort ist schändlich, die
That ist schändlich! Sie quälen das Mädchen, und fragen Sie nach
allen sieben Sachen, so daß sie keine Ruhe mehr vor sich hat, und
sich allerlei unreif einbildet, was sich reif ausbilden sollte –
und so rauben Sie ihr ihre Unschuld – und verführen sie – ich bitte
Sie daher, dem Seelenheil meiner Violette nicht länger
nachzustellen, denn ihre Seele ist gesund, hat kein Heil nöthig,
und Sie stiften hier wahres Seelenunheil – wenn Sie es gut meinten,
so kann ich nichts dafür, daß Sie es schlecht machten. – Leben Sie
wohl. –

		Der Mönch ging weg; – die Gräfin rief den Gärtner und sagte
ihm: –

		Er kann heute Nachmittag in die Stadt gehen, und seinem Bruder
ein Dutzend Schnupftücher kaufen; sage Er ihm dabey, ich und
Violette hätten sie gesäumt, und schickten sie ihm zum Danke für
seine Bemühungen: aber kaufe Er feine weiße, und bitte Er ihn, er
möge mir zu Liebe sich das Tabackschnupfen abgewöhnen, es steht ihm
zu seiner feinen Miene, und zu seinem hübschen Barte gar nicht
gut.

		Der Gärtner lächelte und ging weg. –

		Ich war über die Heftigkeit der schönen leichtfertigen Frau
verstummt, aber ihr munterer Nachsatz an den Bruder des Gärtners
that mir wohl, sie gewann durch diese Scene sehr in meinen Augen. –
Da der Gärtner weg war, nahm sie mich bey der Hand, und sagte,
indem sie mich fortzog:

		Sehen Sie, wie ich zanken kann, sollte man sich
es vorstellen? Sie sind wirklich erschrocken, daß das, was ich
Ihnen gestern von meinen Grundsätzen sagte, mein Ernst zu seyn
scheint. – Gott weiß, woher ich die Grundsätze habe, sie sind
glaube ich meine Natur, ich glaube, es sind solche, die man nicht
für Grundsätze hält, und das ist das Beste. –

		Sie hing an meinem Arm, und lief mit mir die Terrasse herab.
Violette und Flametta begegneten uns, und die Gräfin führte uns
alle nach dem Teich.

		Sie sollen mich nun auch nach meinem politischen
Glauben kennen lernen,

		sagte sie, als wir an den baufälligen Kahn
kamen. Sie machte Anstalt hineinzusteigen. –

		Er wird uns nicht alle tragen. –

		Die Kinder sprangen mit ihr hinein.

		Nun, mein Kind, sagte sie freundlich zu mir, willst du allein
draus bleiben, adieu, so fahr ich fort. –

		Sie sagen das so liebenswürdig, und wenn wir mit einander
untergehen, wär es ein freundlicher Tod. –

		Mit diesen Worten stieg ich in den Kahn, die Gräfin ruderte, und
sagte:

		Dies ist meine ganze Seemacht, ich wollte sie mit meinem
politischen Glauben bekannt machen, auf der Insel wird sich es
aufweisen: – damit Sie sich aber zuerst etwas abhärten, wollen wir
einmal um den Teich fahren. Violette singe ein Liedchen! –

		Violette sang folgendes Lied: –

		

	Zu Bacharach am Rheine

Wohnt eine Zauberin,

Sie war so schön und feine

Und riß viel Herzen hin.
Und brachte viel zu schanden

Der Männer rings umher,

Aus ihren Liebesbanden

War keine Rettung mehr.

Der Bischoff ließ sie laden

Vor geistliche Gewalt –

Und mußte sie begnaden,

So schön war ihr' Gestalt.

Er sprach zu ihr gerühret:

»Du arme Lore Lay!

Wer hat dich denn verführet

Zu böser Zauberei?«

»Herr Bischoff laßt mich sterben,

Ich bin des Lebens müd,

Weil jeder muß verderben,

Der meine Augen sieht.

Die Augen sind zwei Flammen,

Mein Arm ein Zauberstab –

O legt mich in die Flammen!

O brechet mir den Stab!«

»Ich kann dich nicht verdammen,

Bis du mir erst bekennt,

Warum in diesen Flammen

Mein eigen Herz schon brennt.

Den Stab kann ich nicht brechen,

Du schöne Lore Lay!

Ich müßte dann zerbrechen

Mein eigen Herz entzwei.«

»Herr Bischoff mit mir Armen

Treibt nicht so bösen Spott,

Und bittet um Erbarmen,

Für mich den lieben Gott.

Ich darf nicht länger leben,

Ich liebe keinen mehr –

Den Tod sollt Ihr mir geben,

Drum kam ich zu Euch her. –

Mein Schatz hat mich betrogen,

Hat sich von mir gewandt,

Ist fort von hier gezogen,

Fort in ein fremdes Land.

Die Augen sanft und wilde,

Die Wangen roth und weiß,

Die Worte still und milde

Das ist mein Zauberkreis.

Ich selbst muß drinn verderben,

Das Herz thut mir so weh,

Vor Schmerzen möcht ich sterben,

Wenn ich mein Bildniß seh.

Drum laßt mein Recht mich finden,

Mich sterben, wie ein Christ,

Denn alles muß verschwinden,

Weil er nicht bey mir ist.«

Drei Ritter läßt er holen:

»Bringt sie ins Kloster hin,

Geh Lore! – Gott befohlen

Sey dein berückter Sinn.

Du sollst ein Nönnchen werden,

Ein Nönnchen schwarz und weiß,

Bereite dich auf Erden

Zu deines Todes Reis'.«

Zum Kloster sie nun ritten,

Die Ritter alle drei,

Und traurig in der Mitten

Die schöne Lore Lay.

»O Ritter laßt mich gehen,

Auf diesen Felsen groß,

Ich will noch einmal sehen

Nach meines Lieben Schloß.

Ich will noch einmal sehen

Wol in den tiefen Rhein,

Und dann ins Kloster gehen

Und Gottes Jungfrau seyn.«

Der Felsen ist so jähe,

So steil ist seine Wand,

Doch klimmt sie in die Höhe,

Bis daß sie oben stand.

Es binden die drei Ritter,

Die Rosse unten an,

Und klettern immer weiter,

Zum Felsen auch hinan.

Die Jungfrau sprach: »da gehet

Ein Schifflein auf dem Rhein,

Der in dem Schifflein stehet,

Der soll mein Liebster seyn.

Mein Herz wird mir so munter,

Er muß mein Liebster seyn!« –

Da lehnt sie sich hinunter

Und stürzet in den Rhein.

Die Ritter mußten sterben,

Sie konnten nicht hinab,

Sie mußten all verderben,

Ohn Priester und ohn Grab.

Wer hat dies Lied gesungen?

Ein Schiffer auf dem Rhein,

Und immer hats geklungen

Von dem drei Ritterstein.[bookmark: text9]F9

            Lore
Lay

            Lore Lay

            Lore Lay

Als wären es meiner drei.






		Als wir an der Insel ausgestiegen waren, sagte die Gräfin:

		Der Kahn ist so schlecht, aber ich liebe ihn und mag keinen
andern, ich bin oft recht vergnügt auf ihm gefahren.

		Nun kamen wir an das kleine runde Haus, es war ganz mit Epheu
überzogen, auf dem runden Dache stand ein geflügeltes Pferd, das
sich in die Höhe bäumt, auf ihm ein nackter Jüngling, und vor ihm
zwei Liebesgötter, die das Pferd am Zügel niederziehen, auf dem
Fußgestell aber war die Inschrift:

		Friedrich dem Einzigen.

		Sehen Sie meinen politischen Abgott, ich freue mich oft über
meinen Witz, ich wollte den neugierigen Baumeister nicht in mein
Geheimniß sehen lassen, denn eigentlich müßte es heißen, Friedrich
dem Meinigen.

		Doch Lieber! seyn Sie nicht böse, weil ich Sie wissen lasse, daß
ich vor Ihnen schon liebte. –

		Wir gingen in das Häuschen, in dem es recht freundlich war; aber
da ich wußte, daß ich über einem Grabe saß, was mir die Gräfin
verschwiegen hatte, konnte ich nicht ganz froh werden, – und das
zubereitete Frühstück schmeckte mir nicht recht. –
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		Sieben und dreißigstes Kapitel.

		In dieser Umgebung lebte ich zwei Monden, während denen ich
mehrere Streifzüge an den freudigen Ufern des Flusses und in das
Land einwärts machte.

		Ich trat stets mit einer eignen Empfindung solche Wallfahrten
an, denn die bunte Einsamkeit des Lebens bey der Gräfin machte mich
immer zu einem weltfremden Menschen, wenn ich durch die ruhige
große Natur ging, die gar keine Gattung von Principien hat, und
deren Lust und Leid sich in einen schönen Wechsel von Jahrszeiten
flechten.

		So oft ich zurückkehrte, behauptete die Gräfin, ich sey ein ganz
neuer unbekannter Mensch, sie habe aber eine Ahndung, oder
Erinnerung von einer alten Bekanntschaft mit mir. –

		Gott, wie werde ich alt, sagte sie einmal, schon wieder jemand,
der mir bekannt scheint, und ich weiß gar nicht, wo ich Sie zum
erstenmale gesehen habe.

		Es war am Abend, Madame, war es nicht in der Dämmerung,
begegneten wir uns nicht zu Pferde am Rhein?

		Sie haben ganz recht, seyn Sie mir willkommen. –

		Dann küßte sie mich freundlich, ich schien wieder so ernsthaft,
als das erstemal, und sie bekehrte mich wieder sehr emsig.

		Violette war immer stiller geworden in der letzten Zeit, und
schien sich mit einer schmerzlichen Zuneigung an mich zu hängen.
Das Mädchen machte mir bange und jetzt, da ich meine ganze damalige
Lage ruhig übersehe, bemerke ich mit Schaam und Reue, warum ich
diese Bangigkeit zu vermeiden suchte. –

		Violette mochte seyn, wie sie wollte, war nicht der erste Abend
im Schlosse, und meine Unterhaltung mit ihr, das Einzige, auf das
ich mit reiner Freude zurücksehen konnte? – Wie hatte sich die
Jungfrau in ihrem Streite mit der Lust mit ihrem Reinsten in mich
gerettet, und was versprach ich ihr, das ich ihr nicht hielt! – Die
Gräfin mochte seyn, wie sie wollte, aber mit ihrem Kinde zusammen
war sie schlecht. – Das Leben eines genialischen Menschen kann aus
sich selbst hervorgeführt, mit eigner Kraft vertheidigt und
durchgesetzt, ein gutes selbstgedeihliches Leben seyn, denn es ist
das Leben der Eigenthümlichkeit, aber die Jugend kann sich an ihm
nicht entwickeln; sie ist eine Allgemeinheit, und muß an dem
Frühling, und nicht am Menschen hervorwachsen; denn das letztere
heißt der Psyche die Flügel auseinander zupfen, oder ihr mit einem
künstlichen Lichte die Sonne ersetzen wollen, ohne die Rücksicht,
daß sie hineinfliegt und stirbt. –

		Brachte ich Violetten nicht zur völligen Uneinigkeit mit sich,
indem mein Verhältniß mit ihrer Mutter immer ihrer unschuldigen
Neigung zu mir entgegen trat? –

		Ich konnte in der letzten Woche gar nicht mehr offen mit ihr
reden, denn ich bemerkte, daß sie stets verlegener ward, wenn ihre
Mutter in ihrer Gegenwart mit mir vertraulich war. –

		Diese Empfindung war es, die zu meinen Spazierritten mit wirkte,
und ich wünschte so gar einigemal wieder zu Hause zu seyn.

		Das letzte mal, da ich ausritt, nahm ich meinen Weg nach einem
der schönsten Punkte am Rheine, dem Ostein, einem schönen
Lustschlosse auf dem Niederwald, einem hohen Berge, dem Städtchen
Bingen gegen über; dieser Berg macht den Winkel, um den sich hier
der Rhein scharf herumwendet.

		Der Besitzer des Schlosses war nicht gegenwärtig, und obschon
ich den Mann zu kennen wünschte, der eine solche Anlage bloß zu
seinem Vergnügen machen durfte, war es mir lieb, daß er nicht hier
war. Ich hätte ihn hier meines Dankes ohne einigen Neid nicht
versichern können.

		So tröstete ich mich und dachte, er habe dieses Werk vollbracht,
wie jeder, wenn er es gleich nicht weiß, durch
irgend Etwas ein höchst wichtiger Mensch ist, so daß ich mir
hieraus die Ursache erkläre, warum die Worte: es war ja ein
gemeiner Mensch, keinen Todtschlag entschuldigen. Diese Wichtigkeit
des Lebendigen ist mir der einzige Grund irgend eines Rechtes, so
wie mir der einzige Grund der Moral ist, daß der Mensch aus den
Augen heraussieht, daß er ein Repräsentant des Lebens ist. –
Doch ich kehre zurück. –

		Das kleine Lustschloß ist ein wahres Lustschloß, denn es ist
voll lustiger Einrichtungen, voll geheimer Thüren, verborgner
Treppen und doppelter Wände; man kann darin herumirren, wie ein
verwünschter Prinz, und ich finde diese luftige, scherzende Gattung
von Bauart hier recht angebracht, denn es würde in jedem Falle eine
Stümperei geworden seyn, hätte man hier ein gediegenes Gebäude
hersetzen wollen, wo selbst kaum des Menschen Herz sich erhalten
kann, gegen die vollen reichen Ansichten der Natur.

		Wo die Architektur der Natur so erhaben ist, zwischen den Massen
der Felsen, den Ergüssen der Aussichten, den brausenden Wäldern
hätte nicht leicht ein Gebäude stehen können, ohne plump und
mühselig auszusehen, das im mindesten affektiren konnte, als wolle
es etwas bedeuten. Ja ich glaube, es ist ein äußerst trotziger
melancholisch hoffärtiger Gedanke, auf solchen herrlichen
Gesichtspunkten der größten und reichsten Natur, die durch
unendliche mannigfaltige Freiheit harmonische Unordnung der
Aussicht mit einer pralend wichtigen Bausimmetrie äffen zu wollen,
die in solcher Zusammenstellung nur unverdaute Mathematik an der
Stirne trägt.

		Ein leichtes luftiges Freudengezelt müßte hier aufgeschlagen
werden, ein ergötzlicher Feenpallast, voll Muthwill und koquetter
Mädchenhaftigkeit, doch ohne Prüderie und Sittenpedanterei, – und
so ist es hier, man möchte sich umsehen, wo die fröhliche
Gesellschaft geblieben ist, die hier in voller fürstlicher Freude,
mit Maltressen, Haiducken, Laufern, Opernmädchen, und einem
witzigen Hofnarren gehaust hat. – Wo ist die junge etwas
schmachtende Gräfin, die hier an den militairisch schönen Prinzen
denkt? – wo ist der muntere Dichter, der hier Singspiele dichtet,
und Elegien schreibt, weil er in die junge Gräfin verliebt ist? –
Ich wandelte durch die Stuben mit großen Spiegeln in buntgemalten
Bretterwänden – verirrte mich auf den kleinen Treppen von Boudoir
zu Boudoir; in den Weiberstuben berührte ich mit Herzklopfen
umherliegende Kleinigkeiten, zerrissene Liebesbriefchen, Locken,
und gemachte Blumen, welche die holden leichten Wesen von Frühling
zu Frühling, wie den bunten Staub der Schmetterlingsflügel
abstreifen. –

		Und verzeihen Sie – aber es ist nicht anders – wenn ich es hin
und her überlegte, und das ganze lustige Haus in einem Zuge zu
genießen, mir einen Plan erdachte, so war es der, mit einem Schock
nackter Mädchen, voll Freude, Witz, Tanz und Sing-Talent, drinne
Haschen zu spielen.

		Auf dem höchsten Punkte des Schlosses steht ein Belvedere, und
ein gutes Perspektiv, für die, welche das ganze Buch nicht
verstehen, einzelne Stellen erklären wollen, und gerne wüßten, ob
auch dieses oder jenes Städtchen mit hier notirt wäre.

		Dieses Thürmchen ist die Spitze des Schlosses, und die Pointe
des ganzen epigrammatischen Gebäudes, das wie ein guter
freundlicher Einfall hier oben hingezogen ist, und mir wie das Lied
eines Thurmdeckers auf dem Münster vorkömmt.

		Das Schlößchen scheint sich, wie ein fröhliches scherzhaftes
Mädchen in den Mantel von Königen, hier in die herrlichen Berge zu
verstecken, mit den Worten: ich bin auch da, liebt mich; am Ende,
wenn's Nacht wird und nicht grade der Mond scheint, wenn's draußen
stürmt, kommt ihr doch zu mir. –

		Ich sprach von dem Schlosse zuerst, weil es heißer Mittag war,
da ich herauf kam, und ich mich in den kühlen Stuben erfreute.

		Als sich der Abend nahte, ging ich in den Wald, der auf wenigen
Punkten von der Kunst berührt, doch nichts von seiner Schönheit
verlor. Seine Gränze um den Berg herum ist die unbeschreibliche
Aussicht, die alle Worte übersteigt. Man kann nicht zurück, der
dunkle Wald liegt ängstlich hinter einem. Nirgends ward mir meine
Geschichte so erbärmlich und so klein. Ich glaubte, hier zu stehen,
sey der Zweck und das Ende meines Lebens. – Wie ein kleiner Bach
sich durch dunkle Thäler, durch Klippen und Felsen stille oder nur
brausend hinwindet, weil seine Ufer ihm weichen, oder ihm
widerstreben, wie er endlich sich in eine unabsehbare See, sich
selbst vernichtend hinstürzet, so stand ich hier.

		Alles, Alles freudig hingeben, Freude und Lust, Freundschaft und
Liebe, alle stolze Leiden der Demuth, alle Träume und Pläne freudig
hingeben, in dieses Wehn der Luftströme, diese Tiefe voll großer
Natur, diese freundlich heran dringende Ferne, war meine letzte
Reflexion, meine Begierde war Schweben, und ich sah mit
gefährlichem schwindelnden Neide den wilden Tauben nach, die sich
freudig hinabstürzten, wo der Rhein den Fuß der grünen Berge küßte,
deren Häupter von seiner rauschenden Umarmung trunken zu drehen
schienen, und es war mir, als walle die Seele des kräftigen Stromes
herauf durch die Adern des Berges, wie warmes lebendiges Blut, und
der Boden lebe unter mir, und alles sey ein einziges Leben, dessen
Pulsschlag in meinem Herzen schlage.

		Hier hat alles sein Ende, und alles ist gelöst, hier ist alles
vergessen, und ein neues Leben fängt an. – Der Mensch ist das
Höchste nicht im Daseyn, sonst wäre keine Mühe in ihm, und keine
Stuffung der Vollkommenheit: der Mensch ist nicht frei, er könnte
sonst nicht wieder zurück ins enge dunkle Haus, er stürzte sich
eher hier hinab. – Gefangen sind wir, wie das
Weib, das ewig nach den Schmerzen der Geburt sich gerne wieder zum
Werke der Lust hinwendet, gefangen sind wir, wie Leichtsinn und
Schwermuth, zwischen Schmerz und Lust, und die Freiheit besteht in
der Wahl zwischen zweien, wo uns das eine schon so ermüdet, daß wir
das andere gern ergreifen – und was ist endlich die heiligste
stolzeste philosophische Ansicht, als die Krankheit der Flamme, die
zu verlöschen droht, um sich selbst zu sagen: ich bin das Licht und
entzünde Alles. – Man kann höchstens so eine traurige
Ansicht haben, wenn man nach Hause geht, und sich mit Hoffart
trösten will, oder wenn man kömmt und sich vornimmt, doch etwas
bessers zu seyn; – aber was hilft es endlich, wenn man hier steht,
da muß das traurige Zeug, der konsequente eitle Trost doch zurück
bleiben, denn wahrlich er ist das verdienstliche Bemühen der
schweren Arbeit, und es wäre für jeden, der hier steht, eine sehr
mitleidswürdige moralische Betrachtung, an die Verdienste der
Philosophen und Gelehrten zu denken. –

		Fast möchte ich glauben, daß das ruhige volle Genießen des
einfachen unschuldigen Menschen der Gipfel des Lebens ist, und ich
will mich bestreben, ein Trinker zu werden, und mir meine
Weingärtner zu halten.

		Der Punkt, wo ich stand, war ein kleiner runder Tempel auf fünf
Säulen, die voll von den Namen der Menschen standen, die eine
solche Minute in ihrem Leben hatten – und wenn unter den vielen
hunderten nur einem zu Muthe war, wie mir, so sind zwei Menschen
hier ruhig geworden, und besser. –

		Etwas später ging ich nach einem andern Punkte, einem alten
Thurme, der auf dem Winkel steht, den der Berg macht und den Punkt
bestimmt, auf dem sich der Rhein schnell und heftig wendet.

		Die Aussicht ist hier nicht so ergossen, sie ist nicht ein
ruhiges, willenloses Meer, das wie ein lebendiges unendliches
Element ohne Fortschreiten durch die Größe schon fern und nah ist.
Sie ist thätiger, drohender gegen den Stolzen, umarmender und
erwärmender für den Liebenden.

		Dort wird man vernichtet, man vergißt sich, und muß trunken
ertrinken; hier drängen sich die Berge heran, die beiden Ufer
wollen sich die Arme reichen, oder die Stirne bieten, die Brust der
Berge will zusammendrängen, um den reißenden Fluß zurückzuhalten,
der ihnen hier zu entfliehen scheint.

		Dort ist man hingegeben, hier rückt die Natur heran, und bietet
einem die kräftigen Hände, und man rüstet sich im Herzen, die
Riesin zu empfangen.

		Der alte Thurm ist mit einem bequemen Saale versehen, der ganz
in dem derben Geschmacke jener braven Zeit eingerichtet ist, und
auf einem kleinen Pulte am Fenster fand ich das Heldenbuch, und in
einem Schranke in der Wand eine schöne Sammlung der neuern Werke,
welche die Reste der Poesie des deutschen Mittelalters
enthalten. –

		An die Wand hatte der Graf selbst die Worte geschrieben: »Was
waren das für gesunde Menschen, welche solcher Natur gegenüber
stark warden, die uns heut zu Tage nur rührt und
erschüttert.« –

		Der Wechsel der Aussicht machte einen sehr wohlthätigen Eindruck
auf mich, ich war mir hier als besserer Mensch zurückgegeben. Ich
war dort mit unruhigem Gemüthe hinausgesegelt, und hier setzte mich
das Meer geprüft und reich ans Land. Ich erkannte hier, wie viel
Antheil der Mensch an der Natur hat, denn hier, wo alles näher an
mich heran trat, sah ich in den eignen Busen, und fühlte, wie ich
größer geworden war, seit wenigen Stunden. –

		Der Sonnenuntergang, zwischen den Felsen und Wäldern, war eine
Zwischenrede der Natur in mein Leben, ich war entzückt, wie ein
Heiliger, die Flammen und Gluten brachen sich so geisterisch, so
tausendfaltig lebendig, gestaltlos und beweglich in der heftig und
rauh grouppirten Wildniß, und das Rauschen des Rheins stieg so
mächtig in der allgemeinen Stille, als höre ich das Sieden der
flammenden Geister um mich her, die in einem geheimnisvollen
feurigen Tanze sich gaukelnd über die dunkeln Wälder und Schluchten
hinschleuderten. –

		Ich sah mit einer mir noch unbekannten Ruhe zu, wie ein Licht
nach dem andern dem Schatten wich, und fühlte, wie sich zugleich im
Ebenmaße mein Gemüth veränderte.

		Jedem weichenden Lichte zog eine Erinnerung nach, und es schien
mir als bezeichne ich die Stellen, von denen eine Farbe des Glanzes
geschwunden war, mit Dingen, die mir lieb gewesen, oder noch
waren.

		Nun war es ganz ruhig, nur glänzte noch die Pforte, durch die
alle die Flammen hingezogen waren, und auch diese schloß sich mit
der Aussicht –, ich dachte an Violetten, und entschloß mich
fest, nicht wieder zu der Gräfin zurück zu kehren. – Ich nahm mir
vor, graden Weges von hier zurückzureisen, denn ich schämte mich
meines Verhältnisses mit der leichtsinnigen Frau, sie schien mir so
weit unter mir, und ich konnte nicht begreifen, wie sie mich
verblendet hatte.

		Hier rief mich ein Diener aus dem Schlosse zurück, er sagte mir,
daß jemand angekommen sey, der mich sprechen wolle. –

		Ich ging mit ihm zurück, und fand Violetten; der Gärtner hatte
sie auf ihr dringendes Begehren hierher geführt. –

		Sie überraschte mich auf eine unangenehme Art, und der gütige
Eindruck der Natur auf mein Gemüth ward durch sie gewaltsam
unterbrochen. –

		Als wir allein waren, blieben wir noch lange stumm, bis sie sich
mir mit Thränen näherte, und mich um Verzeihung bat, daß sie
hierher komme, um meine Freude zu stören – sie müsse mir Vorwürfe
machen, daß ich ihr Hülfe versprochen, und sie noch tiefer
verstrickt habe.

		Sie zeigte mir mit geschämiger Umständlichkeit, wie ich so
verderblich für sie mich ihrer Mutter ergeben hätte, wie sie nun
ihre Mutter hassen müsse, die ihr ihren einzigen Freund genommen: –
ach, sagte sie, Sie selbst sind mir ein peinlicher Gedanke, ich muß
immer an Sie denken, und Sie haben mich doch so sehr
gekränkt! –

		Ich sprach ruhig mit ihr, und sagte, was ich für wahr hielt, wie
ich das alles empfände und wie ich mich herzlich schämte, mich so
hingegeben zu haben; – doch gestand ich ihr auch offen, wie sie
selbst einigen Theil dran habe, obschon in aller Unschuld, denn
ihre Aeußerungen gegen mich hätten so zwischen kindischer Naivetät,
Frömmigkeit und Sinnlichkeit geschwankt, ihre Reden gegen mich
hätten am ersten Abende schon eine solche Unbestimmtheit verrathen,
daß ich oft nicht gezweifelt habe, sie sey eine angehende Koquette,
und schon so gut als verloren. –

		Violette hörte das alles ruhig an. Sie haben recht geglaubt,
sagte sie, hätte ich mich nicht in Ihnen betrogen gefunden in jener
ersten Unterhaltung, so wäre ich es wohl geblieben, aber ich
erwartete, daß Sie mich lieben würden, und da ich eben dieser Liebe
meine Mutter aus dem Wege rücken wollte, zeigte ich mich Ihnen in
einem unschuldigen Gewande, um Ihnen meine Mutter verhaßt zu
machen; aber ich konnte mich gegen Ihre einfachen Antworten und
Fragen nicht erhalten, und Sie wurden, was ich nicht wollte, nur
gerührt: ich fühlte selbst, daß ich, als ich von meinem Vater und
meiner Mutter sprach, mehr sagte, als ein Kind sagen kann, dennoch
konnte ich mich nicht mehr fassen, und redete grade heraus, wie es
mir mein Verdruß eingab, ich war in meinem Leben nicht so wunderbar
zerrüttet, als an diesem Abend, ich fühlte, wie ich so gar nichts
tauge, um zu lügen. – Meine Mutter hatte mich wirklich zu Ihnen
geschickt, und ich stellte mich, als ging ich ungern, um ihr allen
Verdacht der Eifersucht zu nehmen – aber wie ist alles geworden? –
Es ist wahr, daß jene Angst in mir war, und ich habe lange
gestritten mit der Andacht, aber das ist nicht mehr – meine Mutter
kennt mich nicht, sie glaubt mich theils schlechter, theils besser,
als ich bin. – Sie haben etwas fürchterliches in mir
hervorgebracht, – ich faßte mich wieder zusammen und wendete mich
mit Gewalt zu Gott. – Ich habe die ganze Nacht gebetet und geweint
nach jenem Abend, – und als ich Sie am Morgen sah, mußte ich mich
meiner und Ihrer schämen. – Doch ich muß ihnen noch sagen, Sie sind
nicht zufällig zu uns gekommen, meine Mutter hat Sie ausgesucht, –
wir haben Sie auf einem Balle gesehen, und sie entschloß sich
gleich, Sie zu besitzen, und auch ich faßte meine kindischen
Anschläge. – Ich habe in der letzten Zeit Ihren Mißmuth bemerkt,
und so sehr es mich schmerzte, daß Sie mir aus dem Wege gingen, so
sehr war es mir lieb, daß Sie über Ihre Lage zu reflektiren
schienen. – Ich fühle, daß ich zu Grunde gehen werde, – ich fühle,
daß Sie mir helfen können. –

		Ich breche hier Violettens Worte ab, die sich immer mehr
verwirrten – sie konnte bald nicht mehr sprechen, und brach in
bittre Thränen aus. –

		Meine Verlegenheit konnte nicht kleiner seyn, als die ihrige,
ich fühlte, daß sie auch diese Rede mit einer Standhaftigkeit und
einer ernsten Gleichheit reden wollte, der sie, wie jener naiven,
unschuldigen Rolle, nicht gewachsen war, ihr armes verwirrtes
Gemüth, das mit Leidenschaft, Selbstverachtung, und Unschuld, und
Vorsatz stritt – kam endlich zu Tage. –

		Dies arme Geschöpf war auf eine traurige Weise in die Höhe
getrieben worden – ich konnte nichts erwiedern, denn auch ich stand
sehr unwürdig, ja unwürdiger, als sie, da –

		Sie kniete vor mir nieder, und bat mich heftig, sie mit zu
nehmen, oder sie umzubringen, sie wolle mir wie eine Magd dienen,
ich solle sie mißhandeln, aber zu ihrer Mutter könne sie nicht
zurück. –

		Ich fragte sie, ob ihre Mutter wisse, daß sie hier sey, und
erfuhr, daß ihre Mutter es nicht wisse, daß sie verreist und sie
gleich nach ihrer Abreise hierher gegangen war, um mir alles zu
sagen, wie es ihr Gott in den Mund legen würde. –

		Ich dachte nun nach, wie ich in der Sache handlen sollte, aber
ich fand keinen Ausweg, immer verirrte ich mich in unnütze
Betrachtungen, oder ertappte mich auf einer Bequemlichkeit, mich
heraus zu ziehen.

		Während dem war es ganz dunkel geworden, Violette hatte sich mir
weinend zu Füßen gesetzt, und meine Hand ergriffen, und wir waren
beide in jene dumpfe Sorglosigkeit gefallen, die einen geselligen
Schmerz unter so vertraulichen Umständen leicht begleitet.

		Ich fuhr auf, denn ich hörte ein Pferd im Hofe ankommen, ich sah
zum Fenster hinab, und es war die Gräfin. –

		Violette! Ihre Mutter, sagte ich bestürzt, wir müssen uns nicht
verrathen, Ihr Hierseyn wird sie leicht entschuldigen, seyn Sie
froh und munter, so gut Sie es können, ich will für Ihr Wohl
denken. –

		Violette sprang von der Erde auf. –

		Gott! Gott! sagte sie, und ging mit mir ihrer Mutter
entgegen. –

		Diese war, wie immer, leichtfertig und zierlich gemein, sie
scherzte mit Violetten, und freute sich, sie hier zu finden: dies
ist dein erster Geniestreich, sagte sie, und ich hoffe für
dich. –

		Wir brachten den Abend so gut zu, als ich und Violette heuchlen
konnten – der Schloßvogt wies uns einige Stuben zum Schlafen an –
und wir trennten uns.

		Dies war die fürchterlichste Nacht meines Lebens: ich wußte mir
nicht anders zu helfen, als daß ich der Mutter einen Brief schrieb,
in dem ich ihr alles sagte, was ich empfand, und sie dringend bat,
ihre Tochter von sich zu entfernen.

		An Violetten schrieb ich auch und suchte sie aufzurichten, und
ihren Entschluß zum Guten zu befestigen. Dann ging ich hinab,
bezahlte den Schloßvogt, es war drei Uhr des Morgens und ritt
weg. –

		Von meiner Reise lassen Sie mich schweigen, ich reiste Tag und
Nacht nach Haus, und war mehr todt, als lebend.

		Ich zweifle nicht, daß viele meiner Leser unwillig seyn werden,
daß ich Violetten verließ, jetzt bin ich selbst unwillig darum,
aber damals war es nicht anders möglich, wenn ich nicht selbst zu
Grunde gehen wollte, ich hatte mich zuerst zu retten.

		Man soll hier nicht denken, als habe mich mein Leben mit der
Gräfin um seiner selbst willen gereut, nichts weniger, aber ich
fühlte, daß dies freie Leben einen Charakter annehmen wollte, und
darüber erschrack ich.

		Die freie Lust ist wohlthätig, aber eine gebundne Unbändigkeit,
die mich mit Zügellosigkeit zügelt, ist das verderbliebste und
alles Gute geht dadurch zu Grunde.

	
		
		Acht und dreißigstes Kapitel.

		Als ich zu Hause eintraf, fand ich Kordelien sehr krank, und sie
starb bald darauf in der freien Luft, unter der Eiche, am hinteren
Eingange des Haines, der das Jägerhaus umgiebt, sie hatte sich dort
hinbringen lassen. –

		Ich war auf dem Gute, als sie starb, denn meine Gegenwart war
ihr auf dem Jägerhause beschwerlich. – Als ich sie einige Tage
vorher besucht hatte, reichte sie mir, ohne mehr als einige Worte
zu sprechen, einen versiegelten Brief, den ich nach ihrem Tode
erbrechen sollte.

		Sie war während meiner Abwesenheit mehrere mal am steinernen
Bilde meiner Mutter gewesen, und der alte Anton sagte, er habe sie
einmal dort heftig weinend gesehen.

		An der Eiche hatte sie Nachts oft gestanden, und sie war
überhaupt ihr liebster Aufenthalt. Sie hatte mehrere große
Aeolsharfen in der Eiche anbringen lassen, und sich besonders mit
Blumenzucht und Gesang unterhalten.

		Der Jäger sagte mir, als ich auf die Nachricht ihres Todes
hinüber ging, daß sie ihre Stube versiegelt habe, ehe man sie nach
der Eiche geführt habe, es sey gegen Abend gewesen, und um sechs
Uhr sey sie dort gestorben.

		Als ich ihren Brief erbrach, las ich nichts, als daß sie
wünschte, unter der Eiche begraben zu werden, und mich beschwor,
ihre Stube nicht eher zu öffnen, bis ihr Name entdeckt sey.

		Sie mochte damals ohngefähr vierzig Jahre als seyn, ihre Figur
war schlank, ihr Haar schwarz, und ihr Auge lebhaft. In der letzten
Zeit ihres Lebens sprach sie beynahe gar nicht. Sie ward unter der
Eiche begraben. –

		Bald darauf erhielt ich Briefe von meinem Vater aus Italien, der
mich aufforderte, ihn zu besuchen, und ich reiste gerne und gleich
ab. –

		 

		Hier liegt ein Zeitraum von einigen Jahren, die
ich in Italien bis zu meines Vaters Tod zubrachte.

	
		
		Neun und dreißigstes Kapitel.

		Da ich nach Deutschland zurückgekommen war, nahm ich meinen Weg
zuerst nach dem Rheine, ehe ich nach meinem Gute ging. Ich fand
eine traurige Veränderung, der französische Revolutionskrieg hat
seine Verheerungen dort ausgebreitet; die Natur war noch dieselbe,
aber die Menschen nicht mehr. –

		Ich ritt Abends mit pochendem Herzen nach dem Schloß der Gräfin,
der Weg war aufgerissen, und rings die Weinberge zerstört, das Thor
stand offen, wie damals, aber die Thorflügel waren zerschmettert,
der Hof war mit Gras bedecket: ich rief nach jemand, und ein alter
Diener kam mir mit einer Laterne entgegen: ich fragte nach der
Gräfin.

		Die ist seit anderthalb Jahren todt, war die Antwort, das Schloß
steht unter der Aufsicht ihrer Schuldner, sie ist mit den Franzosen
herumgezogen, hat alles zu Grunde gerichtet, und am Ende mußte sie
auch sterben. –

		Nach Violetten zu fragen, wagte ich nicht, ich fragte, ob er
mich wol heute Nacht beherbergen könne, er brachte mich hinauf,
nach der nehmlichen Stube, in der ich den ersten Abend mit der
Gräfin gewesen war.

		Das ist die einzige Stube, an der noch eine Thür ist, sagte er,
und in ihrem Mantel können Sie wol hier auf dem Armsessel
schlafen.

		Er stellte mir das Licht hin, und verließ mich.

		Wie ein Todter, der die Welt nach langen Jahren wieder betritt,
ging ich in der Stube umher, in der eine fürchterliche
abentheuerliche Verwüstung herrschte.

		Das Brustbild der Gräfin war mit Degenstichen zerfetzt, und auf
eine militairische Art verunreinigt, die Wände waren mit allerlei
abgeschmackten Figuren mit Kohlen bemalt, am Boden umher lagen
zerrissene Dokumente in Haarwickel verwandelt, in einem Winkel
stand ein Gemälde, das sonst auf der Hausflur gehangen hatte, und
zwei nackte Weiber vorstellte, die sich um ein Paar Beinkleider
schlugen, alle Meubel waren auf eine muthwillige Art zerschmettert,
– ich rückte den Armstuhl in die Mitte, setzte meine Füße auf mein
Felleisen, und versuchte zu schlafen, aber es war lange
umsonst.

		Gegen Morgen erwachte ich, und Gott! wie erschrack ich, als ich
zwischen meinen Knien ein halb nacktes Mädchen sitzen sah, das
eingeschlafen war. Meine Hände, die ich in meinem Schooß liegen
hatte, waren mit ihren langen Haaren zusammen gebunden.

		Ich wickelte mich los, stand auf ohne sie zu wecken, und
betrachtete sie näher, es war Violette, – ich warf meinen Mantel
über sie, sie saß auf dem Felleisen, und lehnte den Kopf an das
Kissen des Armstuhls. –

		Ich trat ans Fenster und sah wieder in dieselbe Gegend, nichts
hatte sich verändert, und wie sah es in meiner Seele aus. Wie der
Morgen herauf stieg, und es heller wurde, sah ich wieder nach
Violetten, aber sie öffnete ihre großen Augen, schrie laut, und ich
faßte sie in meine Arme, sie war ohnmächtig: ich setzte mich in den
Armstuhl, und hielt sie so, von Herzen umarmt, heiße Thränen
flossen über meine Wangen, die ganze Vorzeit erwachte um mich, und
schlug mich mit schmerzlichen Schlägen.

		Auch Violette erwachte wieder, und sagte laut weinend: ach warum
verließen Sie mich damals, hatte ich nicht gesagt, ich würde zu
Grunde gehen? –

		Ist es denn so, Violette? –

		Ach es ist so, es ist nun alles vorüber. –

		Die Mutter hatte sich mitten in der Glut des Krieges das freie
Zelt ihrer Lust aufgeschlagen, auch Violetten hatte sie der wilden
Liebe hingegeben, die Mutter war gestorben, Violette war allein
zurück geblieben, Flametten hatte ein nahe wohnender Förster zu
sich genommen. Das Schloß und die Güter waren durch Krieg, und die
Erpressungen der Gräfin selbst zu Grunde gegangen. Violette hatte
keine Heimath mehr, der letzte Mann, den sie wirklich liebte, –
denn er hatte sie zu sich genommen, und wenigstens aus Mangel und
Noth gerettet, – war ein französischer General, der am Abende vor
der Schlacht meistens alle sein Vermögen zu verspielen pflegte, um
ohne Testament, und ohne Erben dem Tode entgegen zu gehen.

		Er setzte Violetten auf die letzte Karte und verlor sie an einen
seiner Waffenbrüder – wenn ich todt bleibe, sagte er, ist sie dein,
und komme ich davon, so gebe ich dir meine zwei Schimmel. – Er
blieb todt, – Violette floh und verbarg sich bey dem Förster, der
Flametten erzog. – Die Armee drang siegend vorwärts, und unter den
Elenden, die der Krieg hinter sich läßt, war auch sie.

		Der Förster wollte sie nicht länger um sich haben, das Leben war
schwer zu erwerben, und die Bauren haßten alles, was der Gräfin
angehörte, sie war deswegen Nachts in das Schloß
zurückgegangen. –

		Es war ja kein Mensch, der sie hinderte, der wilde Krieg hatte
ja alle Thore gesprengt, und die Armuth und das Elend konnten aus
und eingehen. Sie war nach der Stube gegangen, in der sie sonst mit
Flametten gewohnt, und dem Kinde das Lied von der Weinsuppe
vorgesungen hatte, ihr Bettchen stand noch da, aber es war kein
Boden mehr darinne, auch waren keine Fenster mehr in der Stube und
keine Thür, der Wind zog traurig durch die leeren Fensterrahmen,
und ging wehklagend durch die wüsten Gänge des Hauses: sie setzte
sich auf den Boden auf ein Stück Holz nieder, und weinte, ihre
Kleider waren zerrissen, und es war eine kühle Nacht. – Ach es war
das nehmliche Holz noch, das sie mit banger Frömmigkeit sonst unter
ihr Kopfkissen gelegt hatte, um hart zu schlafen, und sich zu
kasteien.

		Sie dachte an Godwi und erinnerte sich wieder an alle ihr Elend,
und ihr Verderben, seit er sie verlassen hatte. Ihr Schmerz hatte
keine Gränzen mehr, sie lief wie verrückt nach der Stube ihrer
Mutter. – Hier schlief der nehmliche Mensch auf einem Stuhle, sie
kannte ihn nicht, die Laterne stand in einem Winkel und brannte
dunkel, sie betrachtete ihn aufmerksam, und er war es, er – der sie
in alles Elend gestürzt hatte: sie mochte ihn nicht wecken, setzte
sich zu seinen Füßen, und bedeckte seine Hände mit Thränen und
Küssen, – es ergriff sie eine schreckliche Zerrüttung, sie
zerraufte sich die Haare, und rang die Hände: dann ließ sich ein
guter Geist auf sie nieder, sie drückte Godwis Hände an ihr
zerrissenes Herz, und fesselte sie mit ihren langen schönen Haaren,
dann sanken ihre Blicke, und sie entschlummerte zu seinen
Füßen.

		Violette sprach wenig, aber sie bat mich, sie umzubringen. Liebe
Violette, ich kann dich nicht zweimal ermorden, sagte ich, gehe mit
mir nach Hause, und wohne bey mir, ich will den Förster und
Flametten auch mitnehmen.

		Sie begleitete mich zu dem Förster, ich bot ihm meine Dienste
an, er zog gerne mit mir in ein friedliches Land, und wir wohnten
mehrere Monate ruhig mit einander. Flametta war so geworden, wie
meine Leser sie schon kennen, Violette aber ward nicht wieder froh,
aber sie war wie ein Engel, alles vortreffliche, was sie in wilden
Flammen der Leidenschaft geopfert hatte, gab der Himmel ihr in
mildem strahlenden Glanze wieder. Sie ging nicht von meiner Seite,
und als der Frühling wieder kam, reichte ich ihr meine Hand, und
fragte sie, ob sie ewig mein seyn wolle. –

		Kein Priester verband uns, aber auch das Leben nicht, die Liebe
war es allein – und da es Morgen wurde, fand ich sie nicht an
meiner Seite, ich suchte sie im ganzen Hause. –

		Im Garten saß sie zwischen den Blumen und sang:

		

	Ihr hübsch Lavendel Roßmarin,

Ihr vielfarbige Röselin,

Ihr stolze Schwerdlilgen,

Ihr krause Basilgen,

Ihr zarten Violen,

Und dich Violette,

Euch wird man bald holen,

Hüte dich schöns Blümelein! –





		Ich glaubte, sie scherze, und sang: es ist ein Sämann, der heißt
Liebe. –

		Aber sie kannte mich nicht mehr. – Bald starb sie, – wo sie
jenen Morgen saß, steht jetzt ihr Grabmahl. –

		Maria ist heute Morgen gestorben, er wollte einige Minuten vor
seinem Tode, da er sich sehr heiter fühlte, noch auf der Laute
spielen, aber seine Krankheit, die, wie ich erzählt habe, eine
Zungenentzündung war, war in eine Herzentzündung übergegangen, der
Schmerz ergriff ihn plötzlich sehr heftig, er ließ die Laute
fallen, und sie zerbrach an der Erde. –

		Er starb in meinen Armen, wir haben viel an ihm verloren. In der
letzten Zeit las er meistens in Tiecks Schriften.

		In der zerbrochenen Laute, deren sich einstens Kordelia bedient
hatte, wie ich oben angeführt habe, stand der Name: Annonciata Wellner – Kordelia und Annonciata sind
also dieselben, – nun durfte ich die Stube eröffnen, denn ihr Name
war entdeckt, ich fand viele Papiere von ihrer eignen Hand, und
besonders viele Gedichte an die Natur.

		Ich hoffe in einer weniger traurigen Zeit alles dieses bekannt
zu machen, und eröffne nur folgendes:

		Als Annonciata aus dem Schlosse verschwunden war, hatte sie der
Geliebte Wallpurgis' entführt, sie liebte ihn grenzenlos, – aber er
verließ sie, nachdem sie ihm das höchste Opfer gebracht hatte, das
ein Weib bringen kann, – meine Leser glauben zu wissen, was dieses
Opfer sey, aber ich schwöre ihnen auf meine Ehre, sie irren sich,
das höchste Opfer ist nicht das heilige
Liebeswerk – ich kenne es allein, und wenn ich aufgehört
habe, zu staunen und zu verehren, will ich dieses höchste Opfer des Weibes bekannt machen.

		Einige Nachrichten

		von

		den Lebensumständen

		des

		verstorbenen Maria.

		Mitgetheilt

		von

		einem Zurückgebliebenen.

		Der Leser, der in den vorhergehenden Blättern bald mehr bald
weniger gerührt und angesprochen wurde, wird nicht ohne Interesse
diesen Erinnerungen an den verstorbenen Verfasser begegnen. Sein
ganzes Leben war so geheimnißvoll, daß ich statt einer
vollständigen Entwicklung seines Gemüths und seiner Jugend, nur
mittheilen kann, wie ich ihn kennen gelernt, wie er mir und unsern
Freunden erschienen ist und wie wir noch jetzt um ihn weinen. Der
Kummer findet in jeder Klage Trost – und an verlorne Hoffnungen
denken wir leichter, wenn wir auch Andere dafür interessirt
wissen.

		Seine äußere Erscheinung bizarr oder angenehm, aber immer
anziehend – seine Unterhaltung schnell, sehr lebhaft, immer witzig
– vielen fremd, einigen sehr lieb – in seinem ganzen Daseyn ein
gewaltsames Ringen seines Gemüths und der äußern Welt – so sah ich
Maria zuerst in J. und fühlte mich schnell zu ihm hingezogen.
Keiner, der in J. war, nennt diesen Abschnitt seines Lebens ohne
Dankbarkeit und angenehme Erinnerung! – Elise! – Dieser Sommer, in
dem ich Maria kennen lernte und das Jahr, das wir mit einander
verlebten, sind mir unvergeßlich. Wie es überhaupt Ton in J. war,
mit allen bekannt, mit wenigen vertraut zu seyn – denn eine
anständige Freiheit schuf eine glückliche Geselligkeit, in der
jeder leicht den fand, den er suchte – so fanden auch wir, Maria
und ich, uns bald in einem fröhlichen Kreise gleichgesinnter
Freunde. Ihr guten Jünglinge, du vor allen treuer Wr., wo ihr auch
seyd, entfernt, zerstreut – Maria hat euch nie vergessen – ihr
begegnetet den letzten Blicken, die er zurück warf – neben seinem
Schatten reicht mir die Hand, nicht wahr? wir lieben uns noch und
vergessen ihn nicht? –

		Darf ich nennen, was uns alle verband? Ein Dichter hatte uns
alle geweckt; der Geist seiner Werke war der Mittelpunkt geworden,
in dem wir uns selbst und einander wiederfanden, mannigfach von
einander unterschieden waren wir, wie unsre Zeitgenossen, ohne
Religion und Vaterland, wer die Liebe kannte, fühlte sie zerstörend
– ohne diese Dichtungen wäre der lebendige Keim des bessern Daseyns
in uns zerstört, wie in so vielen. Im Genusse dieser Werke wurden
wir Freunde, in Erkenntniß seiner Vortrefflichkeit gebildet, mit
dem Leben einig, zu allen Unternehmungen muthig, zu einzelnen
Versuchen geschickt. Deutschland hätte unser Studium Göthens kennen
gelernt, wenn mehrere von uns Maria's poetisches Talent gehabt.
Sein Gemüth war früher von einem andern Dichter berührt und seine
dunkle verstimmte Jugend konnte sich lange dem heitern Genius nicht
vertrauen; aber bald verdankte er ihm, daß sein Schmerz Klage, sein
Unglück Kraft, seine Trauer um Liebe Streben nach Kunst wurde.

		Alle Erinnerungen seiner Kindheit verloren sich in den Schmerz,
keine Eltern zu haben, alle Hoffnungen seiner Jugend brach die
Verzweiflung der Liebe. Wie sein Leben bedeckte auch diese
Leidenschaft ein Schleier. Daß er ein edles Weib, getrennt durch
Verhältnisse, unglücklich liebe, war keinem von uns verborgen, denn
es war der Inhalt seines ganzen Daseyns. Das Geheimniß selbst
schläft in deiner Brust, Clemens Brentano! Du hattest Maria's
ganzes Vertrauen, und weil du weißt, was er litt, darum hast du am
tiefsten gefühlt, wie werth ihm die Ruhe!

		Er gestand uns gern, wie er sich erheitre in unserm Umgange; er
fing an sich und seinen Talenten zu vertrauen – mehrere Aufsätze,
die noch nicht gedruckt wurden, sind in dieser Zeit geschrieben –
sein Godwi entworfen, hin und wieder ausgeführt.

		In keinem glücklichern Momente hätte er das angenehmste
Verhältniß finden können, das er jemals hatte – Deine Bekanntschaft
T. und den Umgang mit Dir Fr. S. und Deiner edlen Freundin.
Freundlicher T., führt Dir ein Zufall diese Blätter in die Hände,
siehst Du sie lächelnd durch, wie Du pflegst, darf ich Dich
anreden, darf ich Dir sagen, wie wir alle Dich liebten, wie Du uns
im Leben begegnetest wie in der Dichtung, einfach, gütig, der
Gottheit und der Vorzeit empfänglich, reich an treffendem Witz,
reicher an Gefühl, Dichter und Künstler, wie es wenige sind? Von
uns allen hatten Deine Werke Maria am meisten gerührt, er pries
sich glücklich, je mehr er Dich sahe, er ward fleißig, von Dir zu
lernen, noch auf seinem Krankenlager erquickten ihn Deine
Erfindungen.

		T. Umgang war ihm ermunternd – S. Nähe bildender. Wenige haben
sich Dir, gute fromme Seele, mit diesem Vertrauen genähert – Deinen
Verstand, Deinen Blick, Deine tiefe gefühlte Würde, F. S.,
achtete Maria, – Deinen verhüllten Enthusiasmus erkannte er. Sein
Schicksal war ein ewiger Irrthum – so hat er Euch verloren.

		Daß ich unter seinen Freunden noch die auszeichne, die am
meisten auf ihn gewirkt haben. Die Wissenschaft mag R. Genie, den
erfindsamen Fleiß, den tiefen Geist und die heilige Ahndung seiner
Untersuchungen dankbar bewundern – Maria liebte die Heiterkeit, mit
der er ein großes Leben begann und den kühnen Witz seiner
Unterhaltung. Von einer andern Seite berührte ihn die seltene
Erhabenheit in Kl. Gemüthe. Trefflicher Spiegel Deines Zeitalters!
Dich weckte schon in früher Jugend der Genius, mit versteckten
Erfindungen dem Irrthume zu begegnen – was Du geschrieben, ist eine
stille Persiflage der herrschenden Schwäche – mit kluger Mäßigung
verhüllst Du Dein Vorhaben und Deine Originalität – Viele sind Dir
begegnet, ohne Dich zu erkennen – unbesonnene Kritiker tadeln Deine
Werke, die sie dem Aeußern nach beurtheilen – die Nachwelt wird Dir
danken!

		Entzündet von der Nähe jener großen Männer, erheitert durch den
Umgang dieser und der andern Freunde, ward er gesunder, heitrer wie
je vorher. In wenigen fröhlichen Stunden schrieb er das muthwillige
Spiel: Gustav Wasa. Wer es beurtheilen
wollte, müßte den Witz und die Laune kennen, mit der es geschrieben
wurde und die Erbitterung, mit der er den verderbten nichtswürdigen
Geschmack um so mehr haßte, je mehr ihn der Geist der Poesie
durchdrang.

		Im Sommer 1800 verließ Maria J. und ging nach D. Hier fand er,
unvermuthet, wie ich glaube – die Frau, die er liebte, wieder. Sie
kam von einer Reise aus Italien zurück – er sah sie, um sie nie
wieder zu sehen – ihm ward sein Unglück gewiß, uns sein Tod
wahrscheinlich. Wie gern vertraut' ich dem theilnehmenden Leser
alle Briefe, die er mir in dieser merkwürdigen Zeit geschrieben –
was ich geben darf, sind nur einige Stellen:

		»Mir ist wohl, recht wohl: Es wird dich freuen, daß ich das
sage, aber es freut mich noch mehr, daß ich es sagen kann. Ich
hatte den Frühling nie gesehen, darum hat er mich so überrascht auf
dem Wege hieher. Von meinen Beschäftigungen kann dir K. erzählen.
Auch an Godwi habe ich viel geschrieben.«

		»Hier ist mir alles lieb, nur nicht einige junge Philosophen,
die die Kunst üben, ohne alle Kunst von der Kunst zu reden. Ach,
ich wollte gern die Philosophie achten, aber so lange solche Leute
ihre Nichtswürdigkeit in den philosophischen Mantel verhüllen
können –«

		»Von meinem Studium der Antiken und der andern Kunstwerke habe
ich auch an K. geschrieben. Ich trete nie ungerührt, immer mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit in diese Gesellschaft der Götter, aber
nicht lange, so widerstehe ich mir vergeblich; der Ernst meiner
Betrachtungen wird tiefe Wehmuth, und wenn ich hinauf sehe zu der
schönen Griechin und der rührenden Trauer
in ihren stillen Mienen, dann ergreift mich das Gefühl von
Vernichtung, mit dem mich die Musik zu erfüllen pflegt, und ich muß
hinaus und habe alles vergessen, nur meinen ewigen Schmerz
nicht. –«

		»– Großer Gott, wie mich das gefaßt, zerstört hat! Sie ist
wieder in Deutschland, sie ist hier. Ich werde sie vielleicht heute
noch sehen. Denke dir: ruhig sitz' ich zu Tische, da erzählt ein
Fremder, wie unterhaltend es heut in der Gallerie war; eine große
schöne Frau ging, die Gemälde zu betrachten und wie sie ging, sahen
alle Maler von ihrer Arbeit und ihr nach. Alle, so schien es,
vergaßen ihre Ideale über den Anblick – ›Und wer war die Zauberin?‹
– Ach, da nennt er sie und von dem Augenblicke weiß ich nicht, wo
ich bin und wie mir geschieht. Diese Menschen vergessen über Ihre
Erscheinung ihre Ideale, und ich, der die ganze Gottheit dieses
Weibes kennt und fühlt – ich soll Sie vergessen, über dem, was ihr
Ideal der Kunst nennt! –«

		»Ich habe dir lange nicht geschrieben, ich werde dir auch wol
nicht viel mehr schreiben. Ich fühle mich sehr schwach. In dieser
romantischen Gegend bin ich sehr gern, diese Verwirrung zerbrochner
Felsstücke, einsame Wasserfälle, überall Trümmern und Zerstörung,
thut mir sehr wohl. Doch werde ich diese Thäler bald verlassen und
wieder nach D. gehen. Ich muß in die Welt, in diesen Einöden bin
ich nicht einsam genug, und einsam muß ich doch seyn, wenn ich ihr
mein Wort halten und leben und dichten will – darum will ich zurück
zu den Menschen.«

		Gegen den Herbst verließ er D. und ging an den Rhein. Von hier
schrieb er selten: aber seine ganze Stimmung drückt sich in
folgenden Worten eines Briefes ganz aus, die ich nie vergessen
werde: »Vorige Nacht saß ich oben bey dem Schlosse der Gisella und
sah unter mir den Rhein und in den dunkeln Fluten den Mond und die
Gestirne abgespiegelt und von den schäumenden Wellen gegen die
Felsen geworfen, als würden sie zertrümmert. Sieh, so steht die
Tugend und die Schönheit ewig unverrückt und nur ihr Abglanz wird
von unserm dunkeln tosenden Leben bewegt« –

		Dann lebte er auf einem Landhause v. S. Die romantische Gegend
und die einsamen Verhältnisse dieses Aufenthalts hat mein Freund im
zweiten Theile des Godwi selbst beschrieben. Den guten Geist dieser
Wohnungen, der auch Maria tröstete, in dessen Armen er gern starb,
an dessen Brust er wieder zu erwachen wünscht, Dich, mein S., hat
er nicht beschrieben. Und wer könnte die ruhige Würde Deiner
Erscheinungen, die stille Güte Deiner Mienen und die liebende
Consequenz Deines Lebens mit Worten andeuten? Ich mag Dich nicht
erinnern, was Du für Maria gewesen bist, aber ich bitte Dich, wenn
die gestorben sind, für die ich lebe, laß mich auch in Deinen Armen
einschlafen.

		Von seiner Krankheit hab' ich nichts zu sagen. Seine Liebe war
sein Leben, seine Krankheit und sein Tod. Bis in dem letzten
Augenblick war er thätig – wir mußten seiner Begierde zu lesen und
zu schreiben auf den Befehl des Arztes nachgeben. Er würde nicht
sterben, behauptete dieser, wenn er immer fort schriebe. Die
letzten hellen Tage und Stunden verdankt er Dir, A., Deine Ironie,
Dein reines Gefühl und Dein jugendliches poetisches Daseyn
heiterten den Kranken ach, wie sehr! auf. Nun sterbe ich ruhig,
sagte Maria einst lächelnd, ich habe den Humor gesehen. Die Freude,
die Dir in Tiecks Dichtungen geworden, mag Dir belohnen, was Du an
ihm gethan. Bleibe um Gotteswillen so lustig, wenn Du ein großer
Physiker wirst.

		Von den Anlagen, die mit ihm verloren gegangen sind, hat der
Freund nicht zu reden. Nur das darf ich bemerken, daß die schönsten
lebendigsten Stellen dieses zweiten Theils wenige Tage vor seinem
Ende geschrieben wurden. Der Sinn seiner Dichtungen spricht sich
deutlich genug aus – daß in unserm Zeitalter die Liebe gefangen
ist, die Bedingungen des Lebens höher geachtet sind wie das Leben
selbst, und die Nichtswürdigkeit über die Begeisterung siegen kann,
hatte er mit seiner Jugend und seinem Leben bezahlt. Er wandte
seine letzten Kräfte auf, Andern dies Opfer zu ersparen. Streit mit
der Liebe war sein Schicksal, Streit für die Liebe sein Beruf.

		Nahe an S. Gute lagen hoch und mit einer reizenden Aussicht die
Trümmern einer Burg – zwischen den Ruinen wohnte in einem kleinen
Häuschen ein Kastellan, bey dem wir in frühern Zeiten oft sehr
vergnügt lebten. Es war ein eigener Aufenthalt zwischen den alten
Thürmen und Mauern: aus einem Theile der alten Burgkapelle war die
Kirche des Dorfes geworden. Maria, der immer mehr seinen Tod sah
und wünschte, bat uns, ihn zu dem alten Kastellan zu bringen. Hier
lebte er einige Wochen oben, fleißig, heiter und freier, je näher
sein Tod kam. S. und A. waren beständig um ihn; die kleine Sophie,
des Kastellan Tochter, war seine Wärterin.

		Von seinem Tode laßt mich schweigen. Ich habe ihn nicht sterben
gesehen. S. las ihm Tiecks Herkules am Scheidewege vor.

		

	»Und da kömmt noch die Ewigkeit,

Da hat man erst recht viele Zeit.«





		Maria lachte noch einmal, er drückte S. Hand stärker und S. hat
ihm nicht weiter vorgelesen.

		Man hatte mich auf das Schloß gerufen. Als ich hinauf kam, saß
S. an dem alten Thurme und sah still in den Abend. Seine Hand wies
mich in die kleine Kirche. Lächelnd lag der bleiche Freund in dem
besten Ruhebette. Die kleine Sophie legte ihm Rosen in die Hände.
Als ich heftig an ihm niedersank, ihn zu umarmen, bat mich das Kind
leise: Wecken Sie ihn nicht! Er hat lange nicht so gut geschlafen
und wie wird er sich freuen, wenn er aufwacht und die Rosen
sieht! –

		Wir theilen dem Leser noch die bey dieser traurigen Gelegenheit
erschienenen traurigen Gedichte traurig mit.

		I.

An S . . . . y.

		

	               
	Erhebe dich von dem verschloßnen Munde,

Komm von dem Lager, wo Maria ruht:

Er schläft so heiter, ruhig, still und gut,

So lächelnd sah er der Befreiung Stunde;

Noch streitend fühlt er schon, daß er gesunde,

Frei wird in seiner Brust der höhre Muth,

In Ahndung löst sich die verschwiegne Glut,

Geheilt ist bald des Lebens tiefe Wunde.

Maria schläft: verschlossen ist sein Mund,

Er ist die Antwort schuldig mir geblieben,

Ach, wirst denn du sie meiner Liebe geben?

Ist es denn wahr? kann denn der Mensch nicht lieben?

Ist keine Wahrheit in dem dunklen Leben?

Wird jeder Schmerz im Tode nur gesund?





		 

II.

Nachgefühl

		von N – M.

		

	     
	Wenn die Blumen wieder blühen,

Regt es sich im stillen Herzen,

Wenn die Rosen wieder glühen,

Fühl' ich tiefer Ahndung Schmerzen.
Thränen rinnen von den Wangen,

Meine Blicke muß ich senken,

Stiller Sehnsucht zart Verlangen,

Faßt des Freundes Angedenken.

Ach und Niemand kann mir sagen,

Wo der theure Freund geblieben,

Trauer hätt' ich gern getragen,

Gern ein Lied auf ihn geschrieben!






		 

III.

Als Stammblatt.

		

	                 
 
	Bitter tadelst du den Schöpfer,

Daß er deinen Freund zerstöret,

Und daß er ihn nur deswegen

In des Lebens Mitte führte,

Um dann auf dem letzten Blatte

Der Verwesung ihn zu weihen.

Nicht den Schöpfer, nein das Leben,

Trifft, o Freund, dein bittrer Tadel!

Ach, das Leben ist so kurz,

Ach, so kurz und doch so lang!

Ist es denn auch nicht das längste,

Laß es uns zum dicksten machen!

Sein Gebein stürz' in den Abgrund,

Lebt er doch im Grunde ewig.

Sein Geist, der ewig schaffende,

Lebt tönend fort in dir und mir

Von einer Messe zu der andern

Ertönet sein belebend Werde,

Das ist das Loos des Schönen auf der Erde.





		IV.

		

	       
	Der duftgen Wolken Schleier

Verhüllt der Landschaft Moor,

Um fallendes Gemäuer

Klagt der Sylphiden Chor.
Was hemmt in goldnen Lüften

Der hehren Ahndung Flug,

Was bringt aus dunkeln Grüften

Der stillen Gnomen Zug?

Es ist des Jünglings Leiche,

Sie tragen ihn empor,

Der sich im Geisterreiche

An Laura's Hand verlor.

Erglänzt von Lunas Blicken

Ruht dunkel die Gestalt,

Und durch die Dämmrung zücken

Errinnrungsblizze kalt.






		V.

		

	       
	Genius senke die Fackel, hier ruht der erbleichete
Jüngling,

    Ach, der heftige Schmerz schließt uns den klagenden
Mund!

Zwischen der Form und der Sache da irren die menschlichen
Triebe,

    Und ein ewiger Streit trennet das Ich und das
Nichts,

Trennet die Pflicht und die Liebe, trennt das Gesetz und die
Freiheit,

    Bindet zu Formen den Thon, trennt dann den Thon und
die Form.





		 

VI.

		

	       
	Grausam eröffnet schon der alte Tod

Das tiefe Grab, nimmt edle schöne Knochen

Heraus, um unserm Freunde Platz zu machen.

Maria duldet still die Arzeneien,

Wie grausam ist des Edlen Schicksal!

Der nichts, der ach! nichts nachzutrinken hat!

So duldet er sein Schicksal, bis

Der Athem (wehe, wehe dem Verräther!)

Heimtückisch, wie ein Seufzer, ihn verläßt,

Nun liegt er da, die edle schöne Seele,

Wir beben alle, wir verstummen!
Da erscheinest du, der Leichen Muse,

Entwindest dich des Todtengräbers Armen,

Hüllst den Verstorbenen freundlich

In deinen dichten Schleier,

Und bringst den Schlummernden

Der dunkeln Erde in die Arme –

Da ruht der Jüngling, bis dem Mutterschooße

In neuen Formen die Geburt entsteigt,

Lebend in Blüthen oder Liedern

Den Vater grüßt!






		VII.

Von A. W–nn.

		

	       
	Du hattest schon, o Freund! den Weg gefunden,

Vertrauend bald der heilgen neuen Lehre!

Du hattest schon die heilge drei verbunden,

Bis dir die viere deutlich worden wäre,

Ließ dich der Blick ins Centrum schon gesunden!

Ein tapfrer Krieger für der Gottheit Lehre,

Ein Phönix, wirst du dich der Liebe weihen,

Die junge Brust in ewger Lust erfreuen!





		 

VIII.

		(Mel. der Vogelfänger u. s. w.)

		

	       
	Maria liegt nun schlafend da,

    Lustig, mein Mädchen, Hopsasa!

Der Tod ist Schlaf, der Schlaf ist Tod

Zwischen dem Morgen und Abendroth.
Maria liegt nun schlafend da,

    Lustig, mein Mädchen, Hopsasa!

Kann der Begriff die Liebe fassen,

Kann der Kaptain das Fluchen lassen.

Maria liegt nun schlafend da,

    Lustig, mein Mädchen, Hopsasa!

Wär ich schon todt, ich kehrte mich um,

Ohne das Salz ist die Erde dumm!

Maria liegt nun schlafend da,

    Lustig, mein Mädchen, Hopsasa!

Sieht doch der Kaiser den Sonnenbrand!

Kirschen, o Kirschen! lustiger Tand!

Maria liegt nun schlafend da,

    Lustig, mein Mädchen, Hopsasa!

Ackerleute des lustigen Weins,

Liebe! du Tausend und immer Eins!






		IX.

Von K. R.

		

	       
	Heil dir, der du der Dichtung magern Rappen,

Gespornet frisch, wie Ritter Donquixote,

Entrissen kühniglich aus Glück und Nothe

Hast du dich aus dem Streit poetscher Knappen.

Wozu nach Abentheur und Reimen tappen?

Dich traf der Wettlauf mit gar harter Pfote,

Dann kam des Tods entschuldigender Bote

Und nahm dem Leben seine Schellenkappen.

Nun sind zu Ende alle die Geschichten,

Dich hat ein Gott der Littratur entzogen,

Du badest dich allein in blauen Wogen.

Wozu noch länger reimen, dichten, richten,

Du hast verlassen unsre Katakomben

Und freuest dich der Götter Hekatomben.





		An Clemens Brentano.

		

	       
	Dir so theuer wie mir, war diese freundliche Jugend,

    Die sich, in heiliger Glut sterbend, in Liebe
gelöst!

Weinend wendest du dich – wir scheiden mit ewigen Thränen,

    Daß diese Liebe verstummt, welche so zart uns
vermählt!

Sieh noch einmal zurück auf die schöne heilige Ahndung,

    Ueber der Schlummernden gieb mir zu dem Bunde die
Hand.

Ist es uns nicht geworden, zu rächen die Wünsche der Jugend?

    Blieb ein Vermächtniß nicht dir, was sie so glühend
erstrebt,

Dir, dem die Götter die reiche Fülle der freundlichen
Dichtung,

    Dem sie die Sprache verliehn und ihre bildende
Kraft?

Schon ergreifst du die Leier, zu rächen, zu retten die Liebe,

    Und ein neues Geschlecht dankt dir den freien
Genuß.

Wie du hinunter jetzt steigst in das Dunkel des irrenden
Lebens,

    In die Tiefe der Brust kehrst du begeistert
zurück,

Dort die verlorne Jugend umringt von Schatten zu finden,

    Kühn bezwingend den Tod führst du die Dichtung
zurück.

Also zum Orkus hinab stieg einst der thrazische Orpheus,

    Suchte, die er geliebt, fand sie dem Tode
vertraut,

Aber die göttliche Leier bezwang des Tartarus Mächte,

    Seinem Gesange vermählt kehrt die Geliebte
zurück.

Ja, schon lächelt das Licht, doch an der Schwelle des Lebens

    Faßt ihn des Zweifels Gewalt, raubt ihm den schönen
Besitz.

Unglückseliger Mann! sie war dem Vertrauen gegeben,

    Was dir der Glaube gewährt, kann es der Zweifelnde
sehn?

Doch was fürchtetest du, dir nahe tödtend der Zweifel

    Und dir mislänge dein Werk, kühn zu gestalten den
Schmerz?

Dir bewahret die Liebe der Guten das schöne Vertrauen

    Und der kindliche Sinn schützt dir das kindliche
Glück.

Heilige Jugend erscheint in deinen fröhlichen Werken

    Uns dann auf ewig erneut, dir dann auf ewig
vermählt!
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