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		Vorwort

		In dieser Zeit, da der Mensch den Menschen zerfleischt, scheint
uns ein ganz besonderes Mitgefühl zu den Tieren hinzuziehen, auf
daß sich ihnen das irdische Paradies wieder öffne, das die
Zivilisation verschlossen hat. Das unschuldige Tier – und nur das
Tier allein – hat das Recht, vom Kriege unberührt zu bleiben.

		Seit dem Jahre 1914 nisten Spatzen ungestört in der zerrissenen
Mündung einer Kanone. Zwischen zwei Schlachten haben unsere
Soldaten Amseln aufgezogen, und so mancher Star pfeift, in die
Wälder zurückgekehrt, Rosa1ie. Zuaven haben ihre Milchration
einem neugeborenen Fuchs zu trinken gegeben, der in einer Hecke zu
verhungern drohte. Tauben, mit Reis gefüttert, und zutrauliche
Fasane lassen sich auf Fäuste herab, die eine Stunde zuvor Tod und
Verderben verbreitet haben.

		Habt ihr nicht, wie ich, lachen müssen, als im Film das kleine
schwarze Kätzchen [bookmark: page10] zu sehen war, das, von Schießscharte zu
Schießscharte laufend, während des Gewehrfeuers Verstecken spielt?
Eichhörnchen, Kaninchen, ja selbst Ratten kommen in die
Schützengräben, um dort Nahrung zu suchen, lauschen ohne Furcht der
menschlichen Stimme, betteln um ein wenig Wärme …

		Ich habe Tiere in diesem Buch versammelt wie in einer
Umfriedung, der der Krieg fernbleiben soll. Und ich widme es
irgendeinem unbekannten Soldaten, der im Frühling, blutbefleckt,
sanft und träumerisch wie der erste Mensch auf dieser Erde, neben
seiner guten Waffe hingestreckt liegen mag, ein grünes Zweiglein
zwischen den Zähnen, eine Blindschleiche um das Handgelenk
geschlungen, einen zahmen jungen Wolf gehorsam zu seinen Füßen.

		Colette [bookmark: page11]

	
		
		»Poum«

		»Ich bin der Teufel. Der Teufel. Niemand kann daran zweifeln,
sobald er mich erblickt. Seht mich nur an, wenn ihr es wagt!
Schwarz – ein Schwarz, versengt von den Feuern der Hölle. Augen,
vom giftigsten Grün, braungesprenkelt wie die Blüten des
Bilsenkrauts. Hörner aus weißen Borsten, die mir aus den Ohren
ragen. Und Krallen, Krallen, Krallen. Wie viele wohl? Vielleicht
hunderttausend. Mein Schwanz steigt schief in die Höhe, mager,
beweglich, gebieterisch, ausdrucksvoll – kurz teuflisch.

		Ich bin der Teufel, nicht einfach nur eine Katze. Ich wachse
nicht. Das Eichhörnchen in seinem runden Käfig ist größer als ich.
Ich esse für vier, für sechs – aber ich werde nicht fetter.

		An einem Maitage bin ich auf der Heide aufgetaucht, in der wilde
Nelken und schimmernde Orchideen blühten. Ich bin der Welt in der
harmlosen Gestalt eines zwei Monate alten Kätzchens erschienen.
Ihr, [bookmark: page12] gute
Leute, habt mich aufgenommen, ohne zu wissen, daß ihr dem letzten
Dämon der verhexten Bretagne ein Obdach gewährtet. ›Gnom‹, ›Kobold‹
oder ›Satan‹ hätte man mich nennen sollen und nicht ›Poum‹! Jedoch
lasse ich diesen Namen für den Umgang mit den Menschen gelten. Denn
er paßt gut zu mir.

		›Poum!‹ wie aus einer Kanone geschossen bin ich da, und niemand
weiß, woher ich komme. ›Poum!‹ und ich habe mit einem absichtlich
ungeschickten Sprung die chinesische Vase zerbrochen. ›Poum!‹ und
ich hänge gleich einem Polypen an dem weißen Schnäuzchen der
Windhündin, die wie eine geprügelte Frau zu schreien beginnt.
›Poum!‹ sitze ich zwischen den aufblühenden zarten
Begonienpflänzchen, die nun nicht blühen werden. ›Poum!‹ springe
ich mitten in das Nest an der Gabelung des Holunderbaums, in dem
die kleinen Finken zutraulich gepiepst hatten. ›Poum!‹ in die
Milchschüssel, ›Poum!‹ in das Froschglas, und ›Poum!‹ schließlich
auf einen von euch.

		In drei Sekunden habe ich eine Haarlocke herausgezogen, einen
Finger gebissen, vier Schmutzflecken auf das weiße Kleid gemacht
und renne davon … Versucht nicht, [bookmark: page13] mich am Schwanz festzuhalten, sonst
schleudere ich euch einen abscheulichen Fluch ins Gesicht und lasse
euch in der Hand ein Büschel borstiger Haare zurück, die versengt
riechen: Ihr kriegt Fieber davon!

		In den ersten Tagen mußtet ihr über mich lachen. Ihr lacht immer
noch, aber schon seid ihr beunruhigt. Ihr lacht, wenn ich zur
Essenszeit einen großen Dünenkäfer herbeibringe, der gesprenkelt
ist wie ein Kiebitzei. Aber ich fresse ihn – krack! krack! – mit
einer derartigen Wildheit, ich weide seinen fetten Bauch mit solch
abscheulicher Gier aus, daß ihr den Teller wegstellt und die Suppe
kalt werden laßt … Ich schleppe das anmutig geschlängelte
Eingeweide des Huhnes heran, das ihr heute abend essen sollt, und
im Salon spiele ich nicht mit dem Band, das an der Klinke befestigt
ist, sondern mit einem schönen lebendigen Regenwurm, einem
elastischen, geschmeidigen! …

		Ich fresse alles. Grüne Fliegen und Krabben, die tote Seezunge
im Sand, die lebendige Blindschleiche, die im Grase glitzert wie
eine Kette aus Stahl. Ich töte den Salamander am Rande des
Brunnens, um sein Todesröcheln zu hören. Mit meinen Krallenspitzen
zerfetze ich die glitschige Haut [bookmark: page14] der Kröte. Ich habe die Milch der
grauen Katze gekostet und sie beim Saugen absichtlich gebissen,
ebenso die Colliehündin, bei der ich gemeinsam mit ihren tapsigen
wollhaarigen Jungen trank.

		Seit jenem Tage sind die Zitzen der Hündin schwarz. Ich bin
mager und heimtückisch, und ich rieche schlecht. Wenn ich vor Wut
fauche, kommt mir Rauch aus der Kehle, und ihr weicht zurück!

		Ihr weicht zurück, ich aber gehe vor. Zerstörungslustig suche
ich eure Nähe. Warum sollte ich mich auch verbergen? Ich bin keiner
jener menschenscheuen Dämonen, die in einer Höhle leben, unter
einem Dachvorsprung, oder zähneklappernd in einem tiefen Brunnen.
Drei fromme Worte, ein Tropfen Weihwasser, und schon entfliehen
sie. Ich aber! Ich lebe im hellsten Tageslicht. Ich schlafe nur
wenig, bin immer rege, immer auf Diebstahl aus, unheimlich und
dabei doch fröhlich.

		Zur Mittagsstunde, in der die Augen der Katzen blässer werden,
erscheint an meiner Seite auf der warmen Terrasse ein gehörnter
Schatten, kurz, fast ohne Pfoten. Ich öffne die Arme, richte mich
auf und tanze mit ihm. Wir sind beide unermüdlich und [bookmark: page15] überbieten
einander an Behendigkeit. Wenn ich hochspringe, entfernt er sich,
und wir fallen Arm in Arm wieder herab, um das Spiel noch toller zu
beginnen, wie zwei schwarze Schmetterlinge, die sich
aneinanderheften, sich trennen und wieder vereinen.

		Ihr lacht, aber ihr versteht nicht, was vorgeht. Die Arabesken
unseres Tanzes, die verruchten Zeichen, die ich in die Luft
schreibe, die Hieroglyphen meines Schwanzes, der sich krümmt wie
eine zerschnittene Schlange, wie wäret ihr imstande, all das zu
lesen? Ihr lacht, statt zu zittern, wenn ich mit einem letzten
Sprung den gehörnten Schatten unter mir erdrücke, den
Zwillingsdämon, der sich bebend wehrt, den Schatten, der wachsen
könnte wie eine Wolke, um mit erschrecklichen Flügeln die Terrasse,
die Wiese, die Ebene, euer zerbrechliches Haus zu
bedecken …

		Heute abend riecht der besprengte Garten nach Vanille und
frischem Salat, und ihr wandelt aneinandergeschmiegt umher,
glücklich, daß ihr schweigen dürft, allein seid, auf dem Sand, über
den ihr schreitet, nur das Geräusch eines einzigen Schrittes
hört …

		[bookmark: page16]
Einer von euch hebt den Arm gegen Westen und weist auf einen langen
graurosa Streifen über dem Meere, ein wenig Asche der verloschenen
Sonne …

		Der andere hebt die Hand und weist auf die Sterne, auf die
Bäume, auf die bleichen Blumen, die den Gartenweg säumen …
Dürftige menschliche Gebärden des Besitzes und der Umarmung! …
Dann steht ihr unbeweglich und haltet euch an den Händen gefaßt, um
das Entzücken des Alleinseins noch besser auszukosten.

		Allein? Mit welchem Recht? Diese Stunde gehört mir. Ins Haus mit
euch! Die Lampe wartet, gebt mir mein Reich zurück, denn hier
gehört euch nichts, sobald die Nacht herabgesunken ist. Ins Haus
mit euch oder ich springe – ›Poum!‹ – aus der Hecke wie ein
fliegender Funke, wie ein unsichtbarer pfeifender Pfeil.

		Muß ich erst eure Füße umstreichen, weich, haarig, feucht,
kriechend, unerkennbar, und euch stolpern machen? … Ins Haus
mit euch! Das grüne Doppelfeuer meiner Augensterne geleitet euch,
es hängt zwischen Himmel und Erde, verlischt hier und blitzt dort
wieder auf. Geht ins Haus und sagt euch: ›Es wird kühl‹, um euch
den [bookmark: page17]
Schauder zu erklären, der eure Lippen und eure verschlungenen Hände
trennt. Und schließt eure von Efeu und Osterluzei umrankten
Fensterläden.

		Ich bin der Teufel und will nun unter dem aufsteigenden Mond
zwischen dem blauen Gras und den violetten Rosen meine Teufeleien
beginnen. Ich verschwöre mich gegen euch mit der Schnecke, dem
Igel, der Eule und dem schweren Nachtfalter, der eine Wange
verletzen kann wie ein Kiesel.

		Und hütet euch heute nacht, wenn ich zu laut singe, die Nase zum
Fenster hinauszustecken: Ihr könntet plötzlich sterben, wenn ihr
mich auf dem Dachgiebel seht, pechschwarz inmitten des
Mondes! …« [bookmark: page18]

	
		
		Die eifersüchtige Hündin

		»Diese Allee da? Wenn du es willst … Die andere ist
schöner, grüner, feuchter und einsamer – aber du hast zu wählen.
Ich folge dir.

		Ich folge dir, aber ich liebe dich nicht.

		Ich folge dir, weil er es befohlen hat. Ich bewache dich, weil
du ihm teuer bist. Ihm gehorche ich gewissenhaft, wenn auch
verzweifelt. Geh nur. Genieße den Septembermorgen, der rot und
golden ist wie ein Weinbergpfirsich. Geh furchtlos in den tiefsten
Wald: Deine Hüterin ist bei dir, schwarz im Schatten deines
Kleides, und bereit, alles Blut ihres fanatischen Herzens zu
opfern, nur um ihrem Herrn zu gehorchen.

		Wie? Was willst du? Du rufst mich, damit ich die Allee mit dir
überquere? Du fürchtest, ich könnte überfahren werden? Du scheinst
wirklich zu glauben, daß du mich spazierenführst! Du verstehst es
nicht einmal, dich meiner zu bedienen: Du drehst [bookmark: page19] dich um und pfeifst
mir, du rufst mich – weißt du denn nicht, daß ich immer da bin?
Wenn du mich nicht mehr siehst, dann bin ich eben ganz nahe bei
dir. Ich umkreise dich wie dein Schatten, wie – ach! – wie
seine Gedanken …

		(Paß doch auf! … Dieser Wagen hätte dich fast erwischt.
Kannst du denn nicht schneller laufen?)

		… Wie die Gedanken meines Herrn. Ach! Ich kann dich nicht
lieben, noch den Abend vergessen, da du in sein Haus kamst. Wenn du
an jenen Abend denkst, dann lächelst du, und deine Lider senken
sich langsam …

		An jenem ersten Abend habe ich fast gar nicht gelitten. Ich lag
zu seinen Füßen und horchte auf seine Stimme. Er beugte sich über
mich, während er mit dir sprach, und liebkoste ein wenig unsanft
mein Ohr. Er spielte mit mir, um dir zu gefallen. Er prahlte mit
meiner Schönheit, lobte meinen Verstand. Er wollte dir zeigen, wie
es mich durchzuckt, wenn er nur meinen Namen ruft. Er vergewaltigte
meinen Blick, der unter dem seinen goldig aufleuchtet … Ich
gab dir auf seinen Befehl – nur auf seinen Befehl hin
– die Pfote, und du tatest so, als bewundertest du mich, du
sagtest: [bookmark: page20] ›Sie ist schön‹, aber du blicktest dabei
ihn an.

		Aber es gab einen zweiten Abend, einen dritten … Erinnerst
du dich noch an den dritten Abend? Da hatte ich begriffen, und ich
kämpfte gegen dich wie gegen eine Rivalin. Erinnerst du dich noch?
Ich versperrte dir die Tür, und ich heulte, starr und mit
gesträubten Haaren, erfüllt von einer so weiblichen Raserei, daß du
erblaßtest.

		Und doch war dein Leben an jenem Abend noch nicht in Gefahr.
Auch nicht an jenem Tag, da er dich im Garten rief, nur um
der Freude willen, den Klang deines Namens zu hören. Jede
Wiederholung deines Namens entriß mir ein Stöhnen. Ich mußte
stöhnen, ich, die ich unter der Peitsche schweige! … Auch
nicht an jenem andern Tag, da er nach einer Woche der
Abwesenheit zurückkehrte und ich verzweifelt seine Hand leckte, die
nach deinem Parfüm roch … Nein, du wirst es nie erfahren, wann
ich mich auf dich stürzen, meine Zähne in deinen Hals schlagen,
dich nicht mehr loslassen und hören wollte, daß dein Blut
dahinströmt wie ein Bach …

		(Das Gesicht des Mannes, der uns folgt, mag ich nicht. Geh
voran. Ich werde ihn [bookmark: page21] einen Augenblick ansehen, und er wird
mich verstehen … Siehst du, das ist erledigt.)

		Und nun bist du in seinem Haus. Und ich lebe noch. Mit
dem Despotismus derer, die sich ganz und gar geliebt wissen,
fordert er immer noch meine Fröhlichkeit, meine Kraft, meine
Wachsamkeit. Er hat von mir verlangt, daß ich dich lieben
soll … Ach, möge er mir verzeihen! Das kann ich
nicht …

		Du bist mir heilig – aber ich liebe dich nicht. Ich sehe dich zu
scharf. Worin wärst du mir überlegen? Ich bin die schönere von uns
beiden, bin schwarz, habe hohe braunrote Stiefel und sprechende
Ohren. Ich habe Augen, um die du mich beneiden kannst, von
beweglichen, orangefarbenen Brauen gekrönt, Augen, die Tag und
Nacht sehen, Augen, bei deren Anblick man schreien möchte: ›Der
Wolf kommt!‹ Augen, die, wollte ich es, die Gedanken hinter deiner
Stirn lesen könnten … Du weißt doch, daß ich dich mühelos zu
Boden werfen kann? daß diese Zähne, diese makellosen, benetzt von
klarem Speichel, von reinem Atem behaucht, schon einmal die Stangen
eines Gitters verbogen haben? …

		Ich bin die schönere von uns beiden, du [bookmark: page22] aber hast gesiegt. Doch
das genügt dir noch nicht: Du möchtest, daß ich dich liebe!
Verlange nicht das Unmögliche …

		(Warum gehst du so nahe am Wasser? Das Ufer ist bröcklig, und du
verstehst es nicht, dir die Stellen auszusuchen, auf die du
ungefährdet den Fuß setzen kannst. Tritt ein wenig zurück. Laß mich
zwischen dir und dem Wasser gehen. So ist es viel besser. Er
wäre mit mir zufrieden …)

		Verlange nicht das Unmögliche. Geh unter meinem Schutz
spazieren. Du ersetzt mir meine Herde von ehemals, meine duftenden
Schafe, deren kleine Füße die Straße zertrappelten … Ich
laufe, komme zu dir heran, überhole dich, kehre wieder um, ziehe
Kreise, Ellipsen, Achter um dich … Du bist die Gefangene der
Zauberschlingen, die ich unablässig zeichne. Du meinst, ich spiele,
doch ich arbeite. Ich schlüpfe so nahe an dir vorüber, daß du mich
immer wieder streicheln willst, aber ich weiche dir jedesmal mit
einer so geschickten Bewegung aus, daß du denkst, sie sei
unabsichtlich.

		Nun wollen wir heimkehren, es wird Abend. Gehen wir in das leere
Haus zurück. Er, der dich mir anvertraut hat, wird erst zu
mitternächtlicher Stunde wiederkommen. [bookmark: page23] Für heute ist meine Aufgabe erfüllt.
Ich werde mich niederlegen und ihn erwarten. Ich werde mich
nicht rühren, werde nicht atmen. Du wirst nicht bemerken, daß zu
deinen Füßen eine eifersüchtige Hündin liegt, die dich nicht lieben
will.

		Wenn er lange auf sich warten läßt, wirst du wieder unruhig
werden, wirst seufzen und mich rufen, als ob ich dir helfen
könnte … Ach! wie soll ich dir nur verbergen, daß dies das
Mittel ist, mich zu rühren? Die Nacht bringt uns einander näher, da
wir beide angstvoll mit erregtem Herzen warten. Auf demselben Lager
kauern wir nebeneinander und lauschen nach der Tür hin. Du knurrst
vor Enttäuschung, und meine tiefe Stimme droht den Vorübergehenden.
Derselbe Schrei entringt sich uns, wenn seine Hand endlich
das Türschloß berührt, und sein Eintritt löst Arme und
Pfoten, die sich, verstohlen und auf kurze Zeit nur, brüderlich
verschlungen hatten …« [bookmark: page24]

	
		
		»Prrou«

		Als ich sie kennenlernte, wohnte sie in einem düsteren alten
Garten, einem vergessenen Garten zwischen zwei Neubauten, schmal
und lang wie eine Schublade. Sie ging nur nachts aus, denn sie
fürchtete die Hunde und die Menschen, und dann wühlte sie in den
Mülleimern. Wenn es regnete, schlüpfte sie hinter das Gitter eines
Kellerfensters und drückte sich an die verstaubten Scheiben. Aber
der Regen drang bald bis in ihre Zufluchtsstätte, und sie zog
geduldig die Pfoten unter sich, die mageren Pfoten einer
herrenlosen Katze, die fein und hart waren wie die eines Hasen.

		So verharrte sie lange Stunden. Von Zeit zu Zeit hob sie die
Augen gegen den Himmel oder gegen meinen hochgezogenen
Fenstervorhang. Sie sah nicht bedauernswert und auch nicht
verschreckt aus, denn ihr Elend war nicht die Folge eines
unglücklichen Zufalls. Sie kannte mein Gesicht, aber sie bettelte
nie. Aus ihrem Blick war nichts anderes [bookmark: page25] zu lesen, als daß Hunger,
Kälte und Nässe sie quälten und daß sie geduldig auf die Sonne
wartete, die die verlassenen Tiere vorübergehend einschläfert und
heilt.

		Einige Male drang ich in den Garten ein, wobei ich mir zwischen
den Brettern des alten Zaunes den Rock zerriß. Die Katze floh nicht
vor mir, aber sie entschlüpfte wie ein Aal, wenn ich sie berühren
wollte. Nach meinem Abgang wartete sie heldenmütig darauf, daß der
Luftzug in dem alten Garten meinen Geruch und den Widerhall meiner
Schritte verwehe. Dann fraß sie das Fleisch, das ich neben das
Kellerfenster gelegt hatte. Sie verriet ihre Gier nur durch ein
Zucken des Halses und ein Zittern des Rückgrats.

		Sie gab dem Schlafbedürfnis gesättigter Tiere nicht gleich nach,
sondern versuchte erst, ein wenig Toilette zu machen. Ihr graues
Kleid mit schwarzen Streifen, ein ärmliches, borstiges Kleid, war
schwer in Ordnung zu bringen, denn wenn Katzen nichts zu fressen
haben, mangelt es ihnen an Speichel und sie waschen sich auch
nicht …

		Es wurde Februar, und der umgitterte, alte Garten sah aus wie
ein Käfig voll kleiner [bookmark: page26] Raubtiere. Kater aus den Kellern und von
den Dachgiebeln, von den Müllhaufen, von wüsten Plätzen, Kater mit
krummem Rücken und schäbigem Hals, verhungerte Kater ohne Ohren und
Schwanz, fürchterliche Rivalen der Ratten, Kater der Krämer und
Milchfrauen, fett und schwer und schnell außer Atem, schwarze Kater
mit seidenem, rotem Halsband, und weiße Kater mit blauem
Perlenkollier …

		Nachts hörte ich ihre Liebes- und Kampfgesänge … Zarte,
melodische Klagen zuerst, langgezogen, sanft und fern. Dann ein
ironischer Ruf, die Herausforderung an den Rivalen. Und sofort
darauf die Antwort in gleichem Ton. Dies, um ein endloses
Zwiegespräch einzuleiten, begleitet von keiner anderen Mimik als
dem Spiel der bald aufgestellten, bald zurückgelegten Ohren, der
nun geschlossenen, nun wieder geöffneten Augen und des
ausdrucksvoll drohenden Lächelns mit gefletschten Zähnen. Zwischen
zwei Schreien immer wieder ein lautes Schnauben … Plötzlich
ein unvorhergesehenes fürchterliches Crescendo, ein Röcheln, das
Gemisch zweier rasender Stimmen in den Lüften, der Stimmen zweier
Dämonen, die, von einem Wirbelsturm ergriffen, dahingerollt [bookmark: page27]
werden … Dann Stillschweigen. Der nächtliche Wind in dem
kleinen Garten, das Geräusch von Krallen, die sich an einem
Baumstamm festhaken, und nun der sanfte Gesang der Katze, der
gleichgültigen, um deretwillen die Kater einander zerfleischt
haben, die Stimme meiner mageren Katze, die ganz erschöpft ist von
Liebe und Entkräftung …

		Der tragische Sturm der Wollust ließ endlich nach. Ich sah die
graue Katze wieder, ausgemergelt, glanzlos, scheuer denn je, beim
leisesten Geräusch zusammenzuckend. In dem Sonnenstrahl, der
mittags bis in den Grund des dunklen Gartens tauchte, schleppte sie
sich dahin mit täglich schwerer werdenden Flanken, bis ich sie
eines regnerischen Morgens entdeckte, wie sie, erschöpft und
fieberhaft, fünf kräftige Kätzchen stillte, die gleich ihr auf
nackter Erde geboren worden waren.

		Ich hatte auf diese Stunde gewartet. Sie übrigens auch, denn ich
brauchte die Kleinen nur in mein Kleid zu nehmen, und die Mutter
folgte mir.

		   

		Sie heißt »Prrou« – beim Aussprechen des Namens rolle man die
rr, bitte sehr. Sie [bookmark: page28] hat uns nämlich ihren Namen gesagt. Sie
schnurrt ihn den ganzen Tag rings um das schwarze Kätzchen, das wir
ihr gelassen haben: »Prrou, prrou.«

		Sie lebt in der Bretagne, auf der warmen Terrasse, am Rand der
Wiese, die sich gegen den Strand hinzieht. Ihr Gebiet, das sie sich
selbst abgegrenzt hat, reicht von der Terrasse bis zur blühenden
Jasminhecke, hinter der sich eine Ziegelmauer verbirgt. Niemals
geht sie weiter als bis zu den großen Linden, die mein Haus aus
roten Backsteinen beschatten. Ob sie wohl weiß, daß unterhalb der
Terrasse ein rastlos bewegtes Meer wogt, ein Meer von wechselnder
Farbe, blau und grün im Sonnenschein, violett unter dem Gewitter,
grau in der Morgendämmerung? Ich bezweifle es.

		Unsere »Prrou« in ihrem bescheidenen Kleid, von der keiner etwas
verlangt, hat es sich in den Kopf gesetzt, uns ein Vorbild der
grauesten Tugenden zu sein. Sie ist sauber, sanft, demütig und
erzieht ihren einzigen Sohn würdevoll. Sie kann noch mehr: Sie
macht uns etwas vor. Mit reizendem Takt und stets wacher Schlauheit
spielt sie immer noch die arme Katze, »die so unglücklich gewesen
ist«. Fett und rund geworden, [bookmark: page29] hat sie den Blick der hungrigen Katzen
beibehalten. Die Köchin nennt sie »armes Tier«.

		Sie schläft nun auf einem weichen Kissen, doch stets in der
fröstelnden Stellung einer, die im Freien nächtigt. Sie macht uns
Platz, wenn wir an ihr vorüber wollen, doch auch wir weichen
zurück, das Herz von Mitleid zerrissen, und flehen sie an, sich um
Gottes willen nicht stören zu lassen. Es geschieht manchmal, daß
ihr jemand ganz leicht auf die Pfoten oder auf das Schwanzende
tritt. Dann stößt sie einen kurzen, rauhen Schrei aus, schnurrt
aber gleich darauf stoisch, mit dem Ausdruck einer Märtyrerin, so
daß wir zu klagen beginnen: »Armes Tier! daß dir auch das noch
geschehen mußte, dir, die du so unglücklich gewesen bist!«

		Vom niedrigsten Zweig einer Linde hängt an einem Bindfaden ein
Kork herab und bewegt sich im Wind. Prrou belauert ihn, und
manchmal stürzt sie verrückt, von Spiellust ergriffen, darauf los.
Erblickt sie uns aber, so drückt ihr dreieckiges Gesichtchen sofort
Entsagung und Bitterkeit aus: »Was tat ich? Zu welch leichtsinniger
Handlung habe ich mich hinreißen lassen, ich, die ich so
unglücklich gewesen bin? Solche Spiele passen [bookmark: page30] nicht zu meiner
gesellschaftlichen Stellung. Ach, fast hätte ich es vergessen!«

		Ihren schlecht gekämmten und teuflisch schwarzen Sohn behütet
sie mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit, liebkost ihn und flüstert
ihm unzählige Male das einzige Wort zu, das sie sagen kann: Prrou,
prrou … Sind wir jedoch in der Nähe, setzt sie eine strenge
Miene auf und verabfolgt ihm beim geringsten Anlaß ein Dutzend
heftiger Ohrfeigen –: »So muß ein armes Findelkind erzogen
werden!«

		Bewundert bitte, gleich mir, die durchtriebene Prrou. Seht nur,
wie ihr kurzhaariges Kleid die Farbe einer grauen Schnecke oder
eines Nachtfalters nachahmt. Ein dreireihiges schwarzes Kollier
ziert ihre Brust, der schlichte Schmuck einer würdigen Gouvernante.
Schwarz sind auch die Armbänder an ihren feinen Pfoten, ebenso die
doppelte Reihe regelmäßig verteilter Flecken, durch die das strenge
Kleid am Bauch zugeknöpft zu sein scheint. Prrou ist trefflich
gekleidet, oder richtiger gesagt, sie ist verkleidet.

		Ihre Haltung ist so bescheiden, ihr Fell so schlicht gefärbt,
daß ihr vielleicht gar nicht bemerkt habt, wie hart und grausam
[bookmark: page31] ihr
Schädel ist, wie bedrohlich ihre kräftigen Pfoten, in denen sich
gebogene Krallen verbergen, wohlgepflegt und kampfbereit, wie breit
ihre Brust, wie beweglich ihre Lenden, kurz, daß ihr nichts von der
verborgenen Schönheit dieses kraftvollen Tieres ahnt, das für Liebe
und Kampf geschaffen ist … [bookmark: page32]

	
		
		Poucette

		»Das? … Das ist eine zerbrochene Vase. Weiß Gott, es ist
eine zerbrochene Vase. Wer sie zerbrochen hat? Ihr fragt mich, wer
sie zerbrochen hat? Keine Ahnung.

		Aber nein, ich weiß es wirklich nicht! Warum schaut ihr mich
denn so zweifelnd an? Bin ich denn eine Katze, ein Tier, das
zwischen Blumentöpfen herumstreicht? Habe ich die Gewohnheit, Vasen
zu zerbrechen? Auf Tische zu springen? Ihr wißt sehr wohl, daß ich
keinerlei Angewohnheiten habe – außer der zu lügen.

		Ihr könnt gern mit dem Finger drohen, den Kopf schütteln und
dazu sagen: ›Poucette, Poucette! Ich werde die Peitsche nehmen
müssen!‹ Es kommt mir wirklich nicht zu, euch aufzuklären. Nehmt
nur die Peitsche und schlagt damit zunächst einmal in die
Luft … Aber erhofft euch ja nicht, daß mein Gesicht mich
verrät, dieses ausdrucksvolle und schwer zu begreifende Gesicht
einer verlogenen Hündin!

		[bookmark: page33] Ich
halte euren forschenden Blicken, unschuldsvoll gefaltet, die
harmloseste Bullterrierschnauze der Welt entgegen. Von meinem
wulstigen Nacken bis zu meiner kleinen Kuhwamme gibt es keine
Falte, Einbuchtung oder Runzel, die nicht Vertrauen einflößte. Und
erst die hervorstehenden Augen, gelb wie Gold, frei und offen! Und
die gutmütige Lippe, die herabhängende, schwarz glänzende! Und die
stolzen Ohren, die Ehrlichkeit und Wachsamkeit ausdrücken! Unter
dem Schutz einer so schönen Maske lüge ich.

		Ich lüge am Tag und in der Nacht, wenn ich atme und wenn ich
esse, wenn ich lache und wenn ich böse bin. Ich lüge, seit ich die
Augen aufgeschlagen habe, seit die kurzen Pfoten unter meinem
tonnenförmigen Bauch laufen können.

		Alle Tiere belügen euch, o schwerfällige Zweifüßler! Glaubt ihr,
daß die weiße Windhündin, die wie ein Flammenstrahl über den
erhobenen Stock springt, die ganze Kraft ihrer mächtigen Schenkel
verschwendet? Ihr werft der Katze den Ball zu, und sie springt
absichtlich ungeschickt, damit er unter den Lehnstuhl rollt. Ich
winsle vor der geschlossenen Tür, als ob ich nicht [bookmark: page34] mit einem Sprung die
Klinke erreichen und herunterdrücken könnte …

		Alle Tiere belügen euch. Aus Vorsicht, aus Weisheit, manchmal
aus Furcht. Ich aber finde mein Vergnügen daran und lüge mit mehr
Geist und Vollendung als andere meinesgleichen. Seit ich hier
wohne, ist euer stilles Haus nicht mehr zu erkennen. Eine
entzückende Unruhe herrscht darin, sie belebt es vom Boden bis zum
Keller. Dank mir fließt der Tag dahin wie ein langes Spiel: Eine
heitere Komödie beginnt in der Küche, setzt sich im Eßzimmer durch
eine fromme Pantomime fort, verwandelt sich im Garten zum Drama und
endet abends am Kamin mit Tränen. Mannigfaltige Schreie, meinen
Ohren angenehm wie Gesang, dringen aus den Fenstern, wirbeln die
Windungen der Treppe hinauf wie bunte Blumen.

		›Wo ist der Kaminbesen? Eben war er noch da! – Hier ist er, aber
ohne Borsten. Sie sind abgenagt. Wer hat sie abgenagt? – Die
Schäferhündin! – Nein, die heimtückische Lola. – Nein, es war
sicher Poucette! – Poucette! Poucette! Wo ist Poucette? – Der
Teppich … oh, der Teppich ist naß! Wer hat den Teppich naß
gemacht? Schon wieder [bookmark: page35] die Katze? – Nein, die Katze ist
oben … Natürlich Poucette! – Aber ich hab' sie doch eben in
der Küche gesehen … – Und hier die chinesische Vase, die ist
zerbrochen! – Was kümmert mich die chinesische Vase! Das kalte Huhn
ist verschwunden …! – Aber wo ist nur Poucette? Poucette!
Poucette!‹

		O göttliches Geschrei, Gebelle, beleidigtes Miauen, leichte
Füße, die von einem Stockwerk nach dem andern laufen! Wenn das Fest
seinen Höhepunkt erreicht hat, erscheine ich. Langsam, mit
hochgezogenen Augenbrauen, trunken von harmlosem Schlaf und behängt
mit irgendeinem herumliegenden Stückchen Decke. Unvorsichtig und
erstaunt beschnüffle ich den runden Fleck auf dem Teppich, die
Scherben der chinesischen Vase. Welcher Verdacht würde standhalten
beim Anblick meines plötzlichen Tanzes, meines kindlich heiteren
Spieles mit den Überresten an der Unglücksstelle?

		Manchmal seid ihr dennoch im Zweifel und wollt mich bestrafen.
Ihr geht ohne mich spazieren … Geht nur, geht! Ich beobachte,
wie ihr aufbrecht. Ich jammere nicht. Der Blick, der euch folgt,
ist der eines Märtyrers. [bookmark: page36] Aber eines bescheidenen Märtyrers. Ich
trage mein Märtyrertum nicht zur Schau … Höchstens, daß ihr
mich bei eurer Rückkehr ein wenig matt findet, betrübt und
appetitlos … Ich bitte euch, beachtet das nicht! Wenn ich
heute abend mein Futter zurückweise, so ist das reiner
Zufall …

		Am nächsten Tag ruft ihr mich zum Spaziergang, als ob ich drei
Kilometer weit weg wäre. Ein Geschrei ist das! ›Poucette! Poucette!
Spazierengehen! Spa – zie – ren – gehen!‹ Spazierengehen? Wirklich?
Ist euch so sehr darum zu tun? Nun gut, meinetwegen. Aber nicht zu
weit. Höchstens bis zum Ende der Allee, bis zu jener Ecke
dort … ›Nun, Poucette, komm herüber! Worauf wartest du
denn?‹

		Worauf ich warte? Ich warte auf den Tod. Flach auf das Pflaster
hingestreckt, wie ein Frosch, der von einem Wagen überfahren worden
ist, liege ich zitternd zu euren Füßen. Die geringste Bewegung
eurer Arme entreißt mir erstickte Schreie. Wenn ihr mich am
Halsband zieht, so schleift ihr einen Lappen hinter euch her, eine
sterbliche Hülle, aus der fast alles Leben gewichen ist, das Fell
einer Bullterrierhündin, die vor Schreck die Besinnung verloren
hat.

		[bookmark: page37]
›Poucette! was hat denn das Tier nur? Was hat sie denn?‹

		Und die Stimme einer empörten Volksmenge antwortet euch. Der
Lastwagenkutscher, der herumlungernde Bäckerjunge, der Schlosser im
blauen Arbeitskittel, der Schuljunge im Regencape, die alte Dame
mit gestopften Zwirnhandschuhen, die kleine Frau, die Tiere so sehr
liebt, sie alle sind stehengeblieben, neigen sich zu mir herab und
sagen in strengem Ton:

		›Was das Tier hat? Das ist nicht schwer zu erraten, was es
hat … Armes Tier! Besser wäre es, sich keine Hunde zu halten,
als sie halb tot zu schlagen! Eine bedauernswerte Kreatur! Manche
Leute haben wirklich kein Herz!‹ …

		Ich bin abscheulich, was? Ihr seid mir böse? Ach, macht keine
traurigen Augen, schüttelt nicht den Kopf: ›Poucette,
Poucette …‹ Nehmt mich wie ich bin, erfüllt von teuflischer
Bosheit und verlogen, verlogen, verlogen! …

		Liebt mich so, wie ich bin. Ich liebe euch auch so, wie ihr
seid … Nein? Ihr glaubt mir nicht? Meine warmen Zärtlichkeiten
scheinen euch nun auch geheuchelt? … Aber wenn ich euch heute
bei eurer Rückkehr [bookmark: page38] mit rauhem Gebelle begrüße und noch lange
schmolle, wenn ich euch schließlich zahllose Beweise meiner
allertheatralischesten Abneigung gebe, dann werdet ihr doch
wenigstens wissen, daß die verlogene Hündin euch liebt?« …
[bookmark: page39]

	
		
		»Schah«

		»Dieses Tier hier? Selbstverständlich ist es ein Kater. Ich
verkaufe nicht zum erstenmal einen, wie Sie sich denken können.
Sehen Sie nur den runden Schädel an und die abstehenden Ohren.
Jetzt schon kann man das Löwenschnäuzchen erkennen. Und sehen Sie
einmal die kräftigen Pfoten …«

		Wir haben das alles gesehen. Wir haben wirklich alles gesehen –
nur das nicht, worauf es ankommt. So gut hatten wir alles
betrachtet, daß der kleine persische Kater, Schah genannt, sich
nach vierzehn Tagen in eine Katze verwandelte. In eine Katze, zart
grau-blau wie der aufsteigende Rauch einer Zigarette oder wie die
silbrigen Blüten der Stranddistel.

		»Und jetzt ist es eine Katze! Was sollen wir denn nur mit ihr
anfangen?«

		»Was wollten Sie denn mit einem Kater anfangen?«

		»Das weiß ich eigentlich nicht recht … Nichts
Besonderes … Wir wollten ihm ein [bookmark: page40] grünes Halsband umbinden … und
ihn sehr verwöhnen … Er sollte ein königliches Tier sein,
müssen Sie wissen, und Schah heißen …«

		»All das können Sie doch mit der Katze auch machen. Nennen Sie
sie Schah, binden Sie ihr ein grünes Halsband um und geben Sie ihr
gezuckerte Milch zu trinken, bis sie dick wie ein voller Schlauch
auf ihr gelbes Seidenkissen kriecht und dort einschläft.«

		Schließlich fügt man sich in alles. Der Kater ist eine Katze,
behält aber trotzdem den Namen Schah. Wir rufen zärtlich: »Schah,
süße kleine Schah!« loben begeistert ihre Schönheit: »Wie ist Schah
doch entzückend!« – und alle vernünftigen Leute – das will sagen,
jene, die weder Bullterriers, noch Collies, noch persische Katzen
besitzen – betrachten uns voll verächtlichen Mitleids.

		Eine persische Katze ist das Tier wirklich. Das wenigstens
stimmt. Jeder muß sehen, daß sie nicht von hier ist. Sie wächst
sehr schnell, und zwar mehr in die Breite als in die Länge, hat
geschickte, weiche Pfoten, einen buschigen Schwanz, der ebenso lang
ist wie sie selbst, kurze Ohren und ein samtiges Stumpfnäschen.

		[bookmark: page41] Ihr
Spiel ist ein wenig wild. Sie ist reizbar und scheint ihre Wut
auszukosten wie ein Vergnügen. Die Augen geschlossen, die Zähne
zusammengepreßt, umklammert sie heftig ihre Beute. Sie wählt sich
gerne das Gesicht des Gegners zum Ziel und wendet unter unserem
Blick die Augen nicht ab – sanfte, drohende Augen, die grau-grün
sind wie die Blätter einer jungen Weide …

		Fröhlich wühlt sie im dichten Fell der großen Colliehündin, so
wie man Brotteig knetet. Wolfshunde und Doggen, ja selbst lärmende
Kinder mag sie gern. Aber manche musikalische Klänge, gewisse
heimtückische, kaum hörbare Geräusche machen sie rasend. Da sträubt
sich ihr ganzes Fell, die Haare schließen sich zu starren Büscheln
zusammen … Sie gähnt heftig, wenn man eine Schere vor ihr
öffnet und schließt. Sie ist von orientalischem Aberglauben
erfüllt: Streckt man zwei Finger wie Hörner vor ihr aus, so rennt
sie schleunigst davon. Um sie von diesem Bann zu heilen, habe ich
ein gabelförmiges kleines Korallenamulett an ihrem Halsband
befestigt …

		Sie ist eine vornehme Katze. Eine Haremsprinzessin, die nicht im
geringsten an Flucht denkt. Ein sehr weibliches Geschöpf, kokett,
[bookmark: page42]
schamhaft und viel mit ihrer Schönheit beschäftigt, die von Tag zu
Tag zunimmt. Hat es jemals eine prächtigere Katze gegeben? Am
Morgen ist sie schiefergrau, mittags wird sie blau wie die Blüten
des Immergrüns, und im Sonnenlicht schimmert sie wie eine Taube
violett, perlgrau, silbern und stahlfarben. Abends wird sie zum
Schatten, zu Rauch, zur Wolke. Als wäre sie körperlos, schwebt sie
dahin, wirft sich wie eine durchsichtige Schärpe auf die Lehne
eines Fauteuils. Sie huscht an der Mauer entlang wie der Reflex
eines perlmutterfarbigen Fisches …

		Das ist die Stunde, da wir hoffen, sie sei eine Fee, ein Kobold,
ein Wicht, ein Geist … Im Stil literarisch überbildeter Leute
bringen wir ihr kindische Huldigungen dar. Wir nennen sie
Scheherezade. Aber die Zeit ist noch nicht erfüllt, noch wirft
Schah ihr elektrisch knisterndes seidenes Gewand nicht ab,
ebensowenig ihre reiherartigen Schnurrbarthaare, ihren blauen
Eichhörnchenschwanz, noch ihre Krallen aus glatter Jade.

		   

		»Passen Sie gut auf! Öffnen Sie im Zug den Korb ja nicht!«

		»Doch, doch, machen Sie den Korb auf, [bookmark: page43] sowie der Zug fährt. Sonst
bekommt Schah einen epileptischen Anfall.«

		»Geben Sie ihr gleich ein bißchen Milch zu trinken.«

		»Nein, nein, geben Sie ihr keine Milch unterwegs, sonst wird sie
seekrank!«

		»Und ins Freie dürfen Sie sie erst nach zwei Tagen lassen. Sonst
läuft sie Ihnen davon, und Sie sehen sie niemals wieder.«

		»Ach, Unsinn, glauben Sie das ja nicht. Sie können sie sofort
ins Freie lassen, eine Katze findet immer wieder nach Hause
zurück …«

		Von Verantwortung beschwert, belastet mit so vielen, einander
widersprechenden Ratschlägen, nehmen wir unseren tyrannischen
Hausdämon mit uns, dieses zerbrechliche Juwel, diese kostbare
Katze, und führen sie dem graugrünen Meer entgegen, dem Frühling
der Bretagne, der es so eilig hat, daß er zuweilen früher erscheint
als der des Südens.

		Der März hat kaum begonnen, und schon öffnet das Geißblatt, das
oberhalb der weißen Wellenkämme an den Felsen emporklimmt, seine
bräunlich-grünen Blätter wie lauschende kleine Ohren. Schon gibt es
blaßgoldene Primeln und stacheligen Mäusedorn mit roten [bookmark: page44] Beeren. Es
gibt Veilchen und rosafarbene Grasnelken, die wie Pfirsichblüten
duften. Es gibt …

		Es gibt auch einen Trupp Dachdecker auf dem Dach unseres Hauses
und im Schlafzimmer halbnackte Parkettleger. Im Badezimmer sind
zwei spöttisch-vergnügte Maurer damit beschäftigt, aus Kacheln ein
blauweißes Puzzle zu legen. Und im Hof gibt es ein Schmiedefeuer,
und teuflische Jünglinge rühren da einen dicken milchigen Brei aus
Kalk, eine bröcklige Creme aus Zement …

		»Mein Gott, und Schah! Wenn Schah all diese Leute sieht! Sie
wird weder fressen noch trinken können, noch schlafen … Sie
wird uns vor Angst sterben. Sie ist doch so empfindlich! Übrigens,
wo ist die Katze? Wo ist Schah? Wo ist sie?«

		Da haben wir es – jetzt ist sie verlorengegangen! Zunächst
stimmen wir ein Klagelied an, dann laufen, fliegen, stürzen wir
davon. Wir befragen den Brunnen, suchen im dunklen Wald, auf dem
düsteren Dachboden, im schimmeligen Keller, im Stall, in der
Garage, zwischen den Felsen am Meeresufer. Wir versprechen den
Maurerjünglingen, die Mörtel mischen, eine hohe Belohnung. Wir
beschuldigen den Wachhund und [bookmark: page45] schicken den Bullterrier, der noch
niemals eine Spur gefunden hat, auf Suche aus. Wir horchen auf den
Wind, der unsere stummen Tränen trocknet. Wir machen unserem Kummer
durch bittere Vorwürfe Luft:

		»Habe ich es dir nicht gesagt? Man hätte sie eben nicht so bald
ins Freie lassen dürfen!«

		»Was nützt die Weisheit nun? Schah ist verloren. Übrigens hatte
ich schon eine böse Ahnung, als wir hierher kamen … Sie hätte
nicht von Paris weg sollen, diese edelrassige Katze, die so leicht
Schaden nimmt, die kein grelles Licht vertragen kann, keinen
Luftzug und keine laute Stimme … Dieses zarte Geschöpf, das
aus einem feinen Porzellannapf fraß und aus einem venezianischen
Kristall trank …«

		»Genug der Worte. Gehen wir nach Hause zurück. Ich will Schah in
aller Stille betrauern, meine schöne, schöne Schah!«

		Wir gehen also nach Hause. Doch bei einer Biegung der Allee
bleiben wir mit einem Male stehen und starren sprachlos auf das
Bild, das sich uns bietet.

		Inmitten eines Kreises von Arbeitern, die, auf der Erde lagernd,
ihr Mittagbrot verzehren – zwischen schmutzigen Stiefeln, [bookmark: page46]
kalkbespritzten Hosen und verblichenen blauen Arbeitskitteln –
zwischen Most- und Weinflaschen, fettigem Papier und derben
Taschenmessern – sitzt sehr behaglich lächelnd, den Schwanz wie
eine Kerze aufgestellt, den Schnurrbart halbmondförmig
hochgezwirbelt, umschwirrt von Flüchen und johlendem Gelächter –
Schah, die göttliche Katze! Sie läßt sich mit Käserinden, ranzigem
Speck und Wursthäuten füttern, schnurrt, hascht, sich im Kreise
drehend, ihren Schwanz, spielt, um die Maurer zu bestricken. [bookmark: page47]

	
		
		Der Kater

		»Ich hatte einen Namen, einen kurzen, klangvollen Namen, den
Namen einer kostbaren Angorakatze. Aber ich habe ihn auf den
Dächern gelassen, in den glucksenden Ecken der Dachrinnen, auf dem
abbröckelnden Moos alter Mauern. Ich bin ›der Kater‹.

		Was sollte ich mit einem anderen Namen? Dieser genügt meinem
Stolz. Die Menschen, die mich seinerzeit ›Sidi‹ nannten, rufen mich
überhaupt nicht mehr, denn sie wissen, daß ich niemandem gehorche.
Wenn sie unter sich vor mir sprechen, sagen sie ›der Kater‹. Ich
komme, wann es mir beliebt, und die Herren dieses Hauses sind nicht
die meinen.

		Ich bin so schön, daß ich fast niemals lächle. In meinem
persischen Fell spielen die zartesten Farben: Silber, das Graulila
von Glyzinen, die die Sonne gebleicht hat, das wilde Violett neuer
Schieferplatten. Ein breiter, niedriger Schädel, die Backen eines
[bookmark: page48] Löwen,
und oh! diese schweren Brauen über herrlichen Augen, rötlichen,
düster ernsten! … Nur eines ist leichtfertig in dieser
strengen Schönheit: meine zarte Nase, meine zu kurze Angoranase,
feucht und blau wie eine kleine Pflaume …

		Ich lächle fast nie, selbst wenn ich spiele. Zuweilen lasse ich
mich herab, einen Ziergegenstand mit königlicher Pfote zu
zerbrechen. Es sieht aus, als wollte ich ihn züchtigen. Und wenn
ich diese schwere Pfote gegen meinen Sohn erhebe, das
unehrerbietige Kind, dann ist es, als ob ich ihn zermalmen
wollte … Habt ihr vielleicht erwartet, daß ich mich auf dem
Teppich ziere wie Schah, meine kleine Sultanin, die ich
vernachlässige?

		Ich bin der Kater. Ich führe das unruhige Leben derer, die die
Liebe für ihren harten Dienst geschaffen hat. Ich bin einsam, bin
dazu verdammt, ohne Unterlaß zu erobern. Blutgier ist mir
angeboren. Ich kämpfe, wie ich fresse, mit regelmäßigem Appetit,
und gleich einem trainierten Athleten besiege ich meinen Gegner
ohne Hast und Wut.

		Erst am Morgen kehre ich zu euch zurück. Wenn die Dämmerung
beginnt, lasse ich mich, bläulich schimmernd wie sie, vom [bookmark: page49] höchsten
Gipfel eines kahlen Baumes herabfallen, wo ich eben noch einem
Vogelnest im Nebel glich. Oder ich schlüpfe über das schiefe Dach
bis zu eurem Holzbalkon und setze mich auf das Brett eures
halbgeöffneten Fensters, als wäre ich ein winterlicher
Blumenstrauß. Der Duft der Dezembernacht, der Duft eines eiskalten
Friedhofs entströmt mir. Nun werde ich sogleich schlafen, werde
erhitzt und fiebrig nach bitterem Buchsbaum riechen, nach
getrocknetem Blut und wildem Moschus …

		Denn ich blute unter der seidigen Scharpie meines Fells. Eine
Wunde brennt an meinem Hals, und ich nehme mir nicht einmal die
Mühe, die zerrissene Haut meiner Pfote zu lecken. Ich will nur
schlafen, schlafen! Will die Lider über meinen schönen
Nachtvogelaugen zusammenpressen und, ganz gleich wo, schlafen. Auf
die Flanke hingestreckt wie ein Landstreicher, will ich leblos
daliegen, von Erdkrumen bedeckt und von dürren, kleinen Zweigen und
trockenen Blättern. Schlafen, schlafen wie ein gesättigter
Faun …

		Ich schlafe, schlafe. Zuweilen durchzuckt mich ein elektrischer
Schlag – ich richte mich auf, grolle dumpf wie ferner Donner [bookmark: page50] und falle
dann wieder zurück … Selbst gegen das Ende des Tages, zur
Stunde, da ich völlig erwache, bin ich abwesend und in Träume
versunken. Den Blick auf das Fenster gerichtet, horche ich gegen
die Tür hin …

		Flüchtig gewaschen, von Gliederschmerzen erstarrt, überschreite
ich die Schwelle. Alle Abende zur selben Stunde entferne ich mich
mit gesenktem Kopf, weniger ein Auserwählter, denn ein
Verdammter … Schwankend wie eine schwere Raupe entferne ich
mich zwischen gefrierenden Wasserlachen, die Ohren im Winde
zurückgelegt. Den Schnee mißachtend, gehe ich dahin. Ich halte
einen Augenblick inne, nicht weil ich zögere, sondern weil ich die
geheimen Geräusche meines Reiches behorche. Ich schnuppere in die
dunkle Luft hinaus. Feierlich und klagend lasse ich dann immer
wieder den Ruf des kampfbereit umherwandernden Katers ertönen. Als
ob der Klang meiner Stimme mich rasend gemacht hätte, springe ich
plötzlich los … Man erblickt mich eine Sekunde lang auf einer
Mauer, mit gesträubtem Fell, undeutlich verschwebend wie eine
leichte Wolke. Und dann sieht man mich nicht mehr …

		[bookmark: page51] Es
ist die wilde Jahreszeit der Liebe, die uns jeglicher anderen
Freuden beraubt und die Scharen unserer abgemagerten Weibchen in
den Gärten teuflisch vermehrt. Nicht nach der weißen Schlanken
gelüstet es mich, auch nicht nach jener anderen dort, noch nach
dieser hier, die orange und braun gestreift ist wie eine Tulpe,
ebensowenig nach der Schwarzen, die glänzt wie ein feuchter
Aal … Ach! diese und jene und noch andere auch … Wenn
nicht ich sie niederwerfe, so werden meine Rivalen sie nehmen. Ich
will sie alle, ohne eine zu bevorzugen, ohne sie voneinander zu
unterscheiden. Das Schluchzen jener, die meiner grausamen Umarmung
unterliegt, höre ich schon nicht mehr. Ich horche in den Wind
hinaus auf die Stimme der Unbekannten, die mich jenseits der Dächer
ruft.

		Wie schön ist sie, die unsichtbare Geliebte, die in der Ferne
klagt! Umgebt sie mit Mauern, verschließt sie lange vor mir, auf
daß nur ihr Duft und ihre Stimme zu mir dringen! … Ach, es
gibt für mich keine unerreichbare Geliebte! Auch diese wird über
die Mauer springen, um zu mir zu gelangen. Vielleicht werden meine
Zähne unter dem dichten Fell ihres Nackens die Narben meiner [bookmark: page52] Bisse vom
vorigen Jahre wiederfinden …

		Die Nächte der Liebe währen lange … Ich bleibe auf meinem
Posten, immer bereit, zuverlässig und verdrossen. Meine verlassene
kleine Gattin schläft in ihrem Haus. Sie ist sanft und blau, und
gleicht mir zu sehr. Hört sie in ihrem parfümierten Bett die
Schreie, die zu mir aufsteigen? Hört sie meinen Namen, den ein
verletzter Gegner in wildestem Kampfe hinausbrüllt, meinen
Tiernamen, den die Menschen nicht kennen?

		Ja, diese Liebesnacht währt lange. Ich bin traurig und fühle
mich einsamer denn ein Gott … Ein unschuldiger Wunsch
beschleicht mich, indes ich beharrlich wache, der Wunsch nach
Licht, Wärme und Ruhe … Wann will die Morgendämmerung endlich
grauen, die das Gezwitscher der Vögel erwachen läßt und den Sabbat
toller Katzen beendet? Seit vielen Jahren herrsche ich, liebe ich,
töte ich. Lange Zeit schon bin ich schön … Zu einer Kugel
zusammengerollt, träume ich auf der Mauer, die eisiger Tau
bedeckt … Ich fürchte, ich könnte alt aussehen.« [bookmark: page53]

	
		
		Eine kleine Hündin ist zu verkaufen

		Bei mir. Der Hundehändler tritt ein. Er hält eine
schwarze Kiste mit vergittertem Schiebefensterchen in der Hand. Er
ist dick und hat einen großen Schnurrbart. Er riecht nach Wein,
nach Hundezwinger und nach Karbolsäure.

		Der Hundehändler: »Guten Tag,
Madame, wie geht's, wie steht's? Ich bringe Ihnen da das kleine
Tier, von dem wir neulich sprachen. Ein richtiges Miniaturhündchen,
Sie werden staunen. Fast hätte ich es nicht bekommen. Wir haben uns
zu dritt darum gerauft. Aber der Züchter ist ein Vetter meiner
Frau, und so mußte er es aus Familienrücksichten mir geben. Wie Sie
mich da sehen, komme ich direkt von der Bahn, die ganze Nacht bin
ich von Brüssel hierher gefahren, mit dem kleinen Tier. Und dabei
noch das schlechte Wetter!«

		Die kleine Hündin in ihrer
Kiste, während der Händler spricht: »Macht auf, oh, macht
auf! … Ich kann nicht mehr … [bookmark: page54] Macht mir auf! … Seit
ungezählten Stunden stecke ich in dieser Kiste. Ich glaube, ich bin
dem Tode nah … Macht mir auf! Der Lärm der Räder rollt noch in
meinem Schädel. Die Stöße während dieser endlosen Reise haben mich
gegen die Wände meines Käfigs geworfen. Alles tut mir weh, meine
Ohren, meine fiebrige Schnauze, meine zitternden Pfoten … Wenn
ihr mir nur aufmachen wolltet! …«

		Der Händler: »Es ist eine Hündin,
wie ich Ihnen schon gesagt habe. Dreizehn Monate alt, hat die
Hundekrankheit überstanden, die Ohren sind gestutzt, und zimmerrein
ist sie auch … Hier ist das kleine Ding.« (Er klappt eine
Wand der schwarzen Kiste auf und ruft:) »Tttt! Tttt! Komm
schnell, der Dame guten Tag sagen! Komm!«

		Die kleine Hündin, an die
Hinterwand der Kiste gedrückt, entsetzt: »Ich habe Angst, ich
habe Angst! Da ist schon wieder der Mann …«

		Der Händler: »Sie ist ein bißchen
verschreckt, aber das gibt sich … Komm, komm! …«

		Die kleine Hündin: »Der Mann von
heute nacht! Mein Gott! diese Hände! …«

		[bookmark: page55]
Der Händler ergreift die kleine
Hündin: »Nehmen Sie sie in die Hand. Man möchte glauben, daß
sie nicht einmal neunhundert Gramm wiegt, was?«

		Die kleine Hündin: »Das Licht
blendet mich. Wo bin ich?«

		Der Händler: »Und so hübsch! und
nett! Und lustig wie ein kleiner Affe! Sie werden gleich sehen.
Tttt! Tut!« (Er kitzelt die kleine Hündin, zwickt sie ein
wenig, zupft sie an den Ohren.)

		Die kleine Hündin, außer
sich: »Schon wieder! … Was habe ich verbrochen? Ich habe
nicht gebissen, ich habe nicht geschrien. Warum quält er mich? Ich
mache mich noch kleiner, als ich schon bin, und versuche mit
flehenden Augen, den Mann zu rühren …«

		Der Händler: »… Aber nein, sie hat
keine Angst vor mir, keine Spur. Sie ist sehr zutraulich. Sie kann
aufwarten und das Pfötchen geben. Sie werden schon sehen. Ich will
sie auf den Tisch setzen …«

		Die kleine Hündin: »Erbarmen,
Erbarmen! Was werde ich noch ertragen müssen? Da ist jetzt eine
unbekannte Person, deren Stimme sanfter ist als die des
Mannes … Bin ich ihretwegen hier? Oder [bookmark: page56] muß ich wieder fort, muß
mich wieder in der schwarzen Kiste am Arm des fürchterlichen Mannes
schütteln lassen? … Ich werde die Unbekannte anflehen,
zitternd anflehen, aber ich habe fast keine Hoffnung …

		Du, die hier vor mir steht, Unbekannte, die du mir mit leichter
Hand über den heißen Kopf gestrichen hast, du siehst, ich sitze da
ganz winzig klein in der Mitte des Tisches. Es gibt nichts
Elenderes, nichts Erbarmungswürdigeres als mich. Ich habe keinen
Herrn, ich kenne nur Peiniger. Ich habe kein Haus, ich habe nur
dieses schwarze Gefängnis. Vorher saß ich in einem stinkenden, aber
mit blauen Bändern geschmückten Käfig im Schaufenster, und die
Vorübergehenden lachten mich aus … Mein einziger Freund war
einige Tage lang ein Angorakätzchen; es war krank, fror immerfort
und ist schließlich gestorben. Ich habe Hunger. Ich kann mich gar
nicht erinnern, daß ich heute schon etwas zu essen bekommen hätte.
Ich habe nur eine Pille bekommen, weil ich Bauchweh hatte und, ohne
daß ich es wollte, mein Kissen beschmutzte. Ich habe auch Durst:
man hat vergessen, mir zu trinken zu geben. Hauptsächlich aber ist
mir kalt, und ich zittere unaufhörlich, [bookmark: page57] denn es scheint mir, als
würde ich nie mehr in zwei liebevollen, warmen Armen
schlafen … Ich habe nicht einmal einen Namen … Dort, wo
ich früher war, rief man mich ›Mirette‹. Der Mann hier aber macht
nur Tttt! Tttt! Ich bin das Verlassenste, das Traurigste, was es
auf der Welt gibt: ein Tier, das zu verkaufen ist … Der Hals
schnürt sich mir zu. Wirst du mein Kleid, das goldgelb ist wie
reifer Weizen, und meine Maske aus schwarzem Samt schön genug
finden? … Beachte meine Ohren nicht, ein Bösewicht hat sie
gestutzt. Vergiß sie. Oder denke dir, es sind kleine Hörner, eine
komische Frisur, über die man lachen muß. Der Bösewicht hat mir
auch den Schwanz abgeschnitten. Ich kann mich seither nicht mehr
niedersetzen wie sonst. Aber diese Torturen sind schon lange vorbei
und ausgeheilt. Vergiß sie …

		Betrachte meine Augen. Betrachte nur meine Augen! Sie sind so
groß, manchmal braun und goldig wie Haselnüsse, manchmal schwarz
wie Wasser im Schatten. Betrachte sie! Könntest du doch verstehen,
was sie dir versprechen! Wenn du mich eines Tages liebtest, würde
dir aus ihnen die ganze Wärme eines treuen Herzen [bookmark: page58]
entgegenstrahlen … Wenn du es wolltest, würde ich hier
bleiben, bei dem schönen Feuer in diesem Zimmer. Ich würde mich
unter ein Möbel verkriechen, da könnte ich in aller Ruhe sterben,
ich arme, kleine Hündin, die zu verkaufen ist … Wie soll ich
dein Herz nur rühren? Findest du mich nicht schön genug? … Ein
letztes Mal erhebe ich meine feuchten Augen zu dir und reiche dir,
wie man es mich gelehrt hat, eine bettelnde kleine
Pfote …«

		Der Händler, eine lange
Anpreisung abschließend: »… Wie gesagt, um diesen Preis ist
sie durchaus nicht teuer. Es ist derselbe Preis, den Madame Verdal
für ihre kleine Hündin bezahlt hat, und die wiegt gut ein halbes
Pfund mehr. Wissen Sie, was ich für das Tier bezahlt habe? Sie
ahnen es nicht, und ich werde es Ihnen auch niemals sagen, denn Sie
würden mich dann mit Recht einen dummen Kerl heißen. Aber man ist
eben entweder ein Hundeliebhaber oder man ist keiner. Und bei mir
ist es eine wahre Leidenschaft. Am liebsten würde ich alle selber
behalten, aber dazu langt es nicht. Sie sind doch Hundekennerin und
wissen so gut wie ich, was solche kleine Brabanter Hündchen kosten.
Sie wissen es sogar noch [bookmark: page59] besser als ich … Was wollten Sie mir
eben bieten? … Oh, sehr gut, sehr gut! Die gnädige Frau ist
heute zum Spaßen aufgelegt, aber ich habe etwas anderes zu tun, als
hier meine Zeit zu verlieren! Oh, wenn ich das gewußt hätte! …
Das hätte ich nicht nötig gehabt, daß ich vom anderen Ende der
Stadt bis hierher gelaufen bin, um mich hier wie einen kleinen
Kommis behandeln zu lassen. Fünfzig Franken wollte ich Ihnen ja
wohl nachlassen, als ich kam, aber alles hat seine Grenzen …
Vorwärts, Tttt, komm schnell in dein Häuschen zurück, zu deinem
Herrchen!« (Er packt die kleine Hündin.)

		Die kleine Hündin, vor Schreck
erstarrt, mit geschlossenen Augen: »Oh! ich bin
verloren! …«

		   

		Die kleine Hündin, wieder zu
sich kommend: »Wo ist er? Wo ist er? Wohin wird er mich
tragen? Rührt mich nicht an! Rührt mich nicht an! Ich kann noch
beißen, ehe ich zugrunde gehe … Wo ist er? Ich höre seine
fürchterliche Stimme nicht mehr. Das ist das Zimmer, in dem ich
eben noch mit ihm zusammen war. Wer hält mich? Zwei fürsorgliche
Arme wiegen mich, eine sanfte Hand betastet meinen fiebernden
[bookmark: page60]
Körper. Ich wage nicht, aufzublicken … Ein Löffel klappert in
einer Tasse … Zu trinken! zu trinken! … Oh, diese
lauwarme Milch! … Noch, noch! … Wer füllt mir ein zweites
Mal die Untertasse? Du, die ich vorhin angefleht habe? Du hast also
erraten, was die Augen eines feilgebotenen Tieres sagen? Die deinen
sind traurig, und wie schüttelst du den Kopf! Erlaube mir, daß ich
die Hand lecke, die mich pflegt … O Gott, mir scheint, er
kommt wieder! Wenn er wieder käme und mich mitnähme? … Nein,
das ist ja nicht möglich … Ich muß deine Augen befragen …
Du lachst nicht, du kreischst nicht vor Bewunderung, du küßt mich
nicht ungeschickt wie all die Damen, die einen Augenblick mit mir
spielten, um mich dann wieder dem Mann zurückzugeben … Du bist
traurig, und du drückst mich an dich. Willst du mich
beschützen? … Behalte mich! Ich schenke mich dir. Wir sind
allein. Du hast mein Vertrauen, du darfst über meinen Schlaf
wachen. Verlaß mich nicht! Denn ich bin schwach und krank, und ich
könnte heute nirgends anders schlafen als an deiner Brust, wo ich
ein wenig mütterliche Wärme wiedergefunden habe …« [bookmark: page61]

	
		
		Die Zwerghündin

		Die Zwerghündin, laut
schreiend: »Ja, ja, ich habe den Teppich naß gemacht! Und was
weiter? …

		Ich war es und niemand anderer. Nicht der Bullterrier, nicht die
gelbe Colliehündin, auch nicht die Windhündin mit den
heimtückischen Augen, ebensowenig der spaßige Fox – sondern ich.
Was wollt ihr machen? Da steht ihr alle um mich herum, schreit:
›Oh!‹ und ringt die Hände vor Empörung. Warum
eigentlich? …

		Ich habe den Teppich naß gemacht! Ich habe es sogar absichtlich
getan, aus Langweile, um euch herauszufordern. Erst eine Stunde ist
es her, daß ich auf der Straße spazierenging und mit meinen frechen
Spielen den ganzen Gehsteig für mich in Anspruch nahm. Drei grauen
Doggen mit türkisblauem Halsband, die schlapp an der Leine gingen,
habe ich durch meine verblüffende Kleinheit einen tüchtigen Schreck
eingejagt.

		[bookmark: page62] Ihr
habt ja gesehen, was ich alles angestellt habe. Ich habe die
Portiersfrau gebissen, trotz eures Geschreis allein die Straße
überquert, eine riesige Katze verfolgt, eine wunderbare alte
Zeitung, die nach ranzigem Speck und Fisch roch, in tausend Stücke
zerfetzt und schließlich einen stinkenden, grünlichen Knochen,
einen köstlichen Knochen, behutsam nach Hause getragen … Wo
habe ich den bloß hingetan? Ich weiß es nicht mehr. Und eben habe
ich den Teppich naß gemacht!

		Ihr werdet nicht die geringste Entschuldigung für mich finden
können. Nein, ich habe keine Leibschmerzen. Ich habe nicht zu viel
Wasser aus der blauen Tasse getrunken. Mir ist weder heiß noch
kalt. Fieber habe ich auch nicht. Und meine Nase ist so kühl wie
eine Weinbeere im Oktobertau …

		Was werdet ihr über mich verhängen? Ich warte!

		Steckt mir die Nase hinein, wenn ihr es könnt. Ich habe keine
Nase … Oder schlagt mich, wenn ihr das wagt. Auf meinem ganzen
Körper ist nicht einmal für den Bruchteil eines Klapses Platz.

		Ich bin zu klein, verstanden? Ich bin zu klein. Ich bin kleiner
als alle anderen Hunde, [bookmark: page63] kleiner als die Katze, als der Papagei in
seinem Käfig, kleiner als die gewölbte Schildkröte, die das Mosaik
der Terrasse knirschend zerkratzt. Hofft nicht, daß ich dicker
werde! Zwei Sommer sind schon vergangen, ohne daß sich mein
lächerliches Gewicht auch nur um ein Gramm erhöht hätte. In der
Hand bin ich so leicht wie ein Vogel, dabei aber hart anzufühlen
und muskelstraff. In mir ist die vermessene Kühnheit eines Insekts.
Ich habe den Mut einer kämpfenden Ameise, an der die Gefahr
riesenhaft und unbeachtet vorübergeht. Ich sehe sie nicht, ich bin
zu klein. Kurzsichtig, trotze ich einem Bruchteil jeder Gefahr, ich
belle die Pfote eines großen Hundes an, ich gehe zornig auf eine
Wade los. Ein Wagenrad hat mich gestreift, ich habe den Wagen gar
nicht bemerkt – ich bin zu klein.

		Wie seid ihr doch alle so groß, die ihr da um mich herumsteht,
über mich geneigt wie Bäume, plump und schwerfällig in eurer
Entrüstung, die ihr zur Hälfte heuchelt! Schon trocknet die winzige
Pfütze auf dem Teppich, und ihr habt euch noch zu nichts
entschlossen? Ihr denkt ja gar nicht mehr an mein Vergehen, sondern
nur an mich. Eine schwere Verantwortung lastet auf euch [bookmark: page64] – ihr müßt
vor allem darauf bedacht sein, mein kostbares kleines Elfenleben zu
beschützen, zu verschönern und zu verlängern.

		Wie sehr fürchtet ihr doch, mich zu verlieren! Ein verliebter
Aberglaube zieht euch zu mir hin. Ach, als ich zu euch kam, da
ahntet ihr nicht, wie ich in Wirklichkeit bin? Eine winzig kleine
Hündin mit schimmerndem Maulwurfsfell – das war alles, was ihr
zunächst sehen konntet.

		Meine anfängliche Niedergeschlagenheit ging bald vorbei, die
Hülle aus Traurigkeit, Mißtrauen und Angst, die jedes feilgebotene
Tier trägt wie ein Sterbehemd, fiel von mir ab, und dann habe ich
mich euch zu erkennen gegeben!

		Gesteht: In den ersten Wochen habt ihr geglaubt, daß ihr einen
Dämon bei euch beherbergt. Kein Augenblick der Ruhe mehr, für
niemanden im Haus! Wie ein übellauniges, junges Wildschwein wühlte
ich in allen Zimmern, das geringste Geräusch hinter einer Tür ließ
mich heisere Fledermausschreie ausstoßen … Wenn ihr
versuchtet, mich allein zu lassen, fandet ihr mich vor Wut halb
erstickt. Und zwei unter euch tragen die Narben von Bissen, mit
denen ich [bookmark: page65] euch belohnte, wenn ihr euch liebevoll um
mich kümmern wolltet …

		Keinen Augenblick der Ruhe! Ich verschwand damals wie durch
Zauber, so oft sich die Haustür öffnete. Wie eine Ratte entkam ich
durch den Türspalt, grau im Schatten eines Beines, eines
Rocksaumes.

		Wie habt ihr mich gesucht! Keuchend seid ihr umhergelaufen, habt
das Mittagbrot vergessen und mit tränenden Augen ›Mirette‹ gerufen.
Ihr habt mich aus dem Bach gefischt, habt mich unter der Hobelbank
des Zimmermannes gegenüber hervorgeholt, bei dem Tapezierer
aufgestöbert, in der Hütte des Neufundländers, im Schoß der
Milchfrau, die mir warme Milch zu trinken gab.

		Nicht einen Augenblick der Ruhe! … Fast wäre ich in der
Gummiwanne ertrunken, und am Teekessel habe ich mir die Nase
verbrannt. Ein Stück Schwamm, das ich insgeheim verzehrte, brachte
mich an den Rand des Grabes … Erinnert euch nur mit Seufzen an
jene vergifteten Tage!

		Aber das war noch nicht genug: Ich wollte euch auch um eure
Nachtruhe bringen. Gegen zwei Uhr morgens wachte ich auf – erinnert
ihr euch noch? – und verlangte [bookmark: page66] meinen Gummiball, meine Hasenpfote,
meinen zerrissenen alten Lederhandschuh … Niemals war ich
sanft, niemals zärtlich, meine Spiele glichen Kämpfen auf Tod und
Leben. Selbst wenn ich ermattet schlief, kamt ihr nicht zur Ruhe,
denn aus Albträumen verfiel ich in nervöse Krämpfe.

		Ihr habt jene schweren Zeiten gewiß noch nicht vergessen, da ihr
mir über der Nachtlampe Milch, mit Orangenblättertee vermischt,
wärmen mußtet, mir Brompulver eingabt, die ich röchelnd wieder
ausspuckte, und mir den Sirup mit einem Löffel einflößtet, da ich
ihn von der Untertasse nicht nehmen wollte.

		Bei jedem anderen hättet ihr die Geduld verloren. Mich aber
nahmt ihr angstvoll in die Arme und sagtet: ›Mein Gott, sie ist so
klein!‹

		So klein? … Ich füllte aber euer ganzes Dasein
aus …

		O ihr meine ergebenen und gut dressierten Herren, ich lasse euch
Gerechtigkeit widerfahren hier vor dieser halbgetrockneten Pfütze
auf dem Teppich: Ihr habt eine Belohnung verdient. Ich gab sie
euch, und sie fiel so aus, daß sie euch im Verlauf einer Stunde für
Wochen der Geduld entschädigte. [bookmark: page67] Wenn ich einmal nicht mehr bei euch sein
werde, erinnert euch des Tages, da mein Blick, auf einen unter euch
gerichtet, nicht mehr der einer allzu kleinen Hündin war, eines
überheblichen Zwerges, eines rastlosen Kobolds, sondern der einer
Freundin! Ich selbst erinnere mich genau des Ernstes, der mich
plötzlich überkam, des überwältigend süßen Empfindens, das mich
dazu trieb, mich in eure ausgestreckten Hände zu schmiegen! …
Es war geschehen: ich liebte euch. Ich kostete die tiefe
Melancholie aus, die einen befällt, wenn man liebt und
wiedergeliebt wird, das bittere Vorgefühl unvermeidlicher
Trennungen, die fürchterliche Angst zu verlieren, was zu besitzen
man niemals gehofft hat …

		Macht nun mit mir, was ihr wollt – ich mache ja auch mit euch,
was ich will. Ihr könnt nicht zu viel von mir verlangen. Mein Herz,
das so groß ist wie das einer Nachtigall, schlägt für euch und
verzehrt sich in Liebe. Um euch zu gefallen, habe ich meine
insektenhafte Fröhlichkeit beibehalten und eine Vorliebe für
wohlwollende Tyrannei. Manchmal mache ich den Teppich naß, aus
Langerweile. Auch laufe ich gelegentlich immer noch am Rand eines
Tisches entlang, [bookmark: page68] denn ich habe es gern, wenn ihr
erschreckt aufschreit und die Hände nach mir ausstreckt. Mitunter
tue ich so, als wollte ich mich in einen Teich stürzen, damit ich
euch ein bißchen blaß werden sehe. Nachher aber erobere ich euch
wieder, mit einem Blick, in dem sich die Seele eines zärtlichen
Wichtes spiegelt, leicht wie eine Flamme, zu klein, um zu fallen,
zu klein, um zu sterben …« [bookmark: page69]

	
		
		Lola

		Jeden Abend hörte ich von meiner Garderobe aus auf den
Eisenstufen, die zur Bühne führten, das Ticktack schwerer Krücken.
Doch war im Programm keine Nummer zu finden, von der man hätte
vermuten können, es träte darin ein Krüppel auf … Ich öffnete
meine Tür und sah ein kleines Pony mit geschickten unbeschlagenen
Hufen die Treppe ersteigen. Ihm folgte, hart auftretend, ein weißer
Esel, dann eine gefleckte dänische Dogge mit großen, weichen
Pfoten, schließlich ein gelblichweißer Pudel und etliche
Foxterriers.

		Eines der Tiere wurde von der rundlichen Wienerin, die den
»Miniaturzirkus« leitete, stets selbst die Treppe hinaufgeführt:
Der kleine Bär, der sich jeden Abend widerspenstig und verzweifelt
zeigte, sich an die Stufen der eisernen Treppe klammerte und leise
stöhnte wie ein Kind, das in die Ecke gestellt werden soll. Dann
kamen zwei Affen, mit bunten Seidenfalbeln und Pailletten
herausgeputzt; [bookmark: page70] sie stanken wie ein schlecht gehaltener
Hühnerstall. Alle stiegen unter erstickten Seufzern, verhaltenem
Brummen und leisen Flüchen hinauf zur täglichen Arbeit.

		Oben, wo sie gefesselt und fügsam, den Augenblick des Auftretens
erwarteten, wollte ich sie nicht mehr sehen. Der Anblick ihrer
Resignation war mir unerträglich geworden. Ich wußte zur Genüge,
daß das Pony, von Sprungzügeln gehemmt, immer wieder vergebens den
Kopf zurückzuwerfen versuchte und abwechselnd bald das eine, bald
das andere Vorderbein vorschnellte. Ich wußte, daß einer der Affen,
melancholisch und schwach, sein Köpfchen mit kindlicher Bewegung
auf die Schulter des Gefährten legte und dabei die Augen schloß;
daß die dumme dänische Dogge finster und starr vor sich hinblickte,
der alte Pudel in seniler Freundlichkeit mit dem Schwanz wedelte,
und der Bär, ach, der kleine Bär, den Kopf in beide Pfoten nahm und
leise jammerte und weinte, weil ein ganz dünner Riemen, um seine
Schnauze geschnürt, ihm fast die Lippe zerschnitt.

		Am liebsten hätte ich die bejammernswerte Gruppe vergessen, die
da, mit weißem [bookmark: page71] Leder, Schellen und Bändern
herausgeputzt, wartete, vergessen die keuchenden Kehlen, die rauhen
Atemzüge der hungrigen Tiere. Ich wollte den Schmerz, den ich nicht
lindern konnte, nicht mehr sehen, nicht mehr beklagen. Ich blieb
unten – mit Lola.

		Lola kam nicht gleich zu mir. Sie wartete, bis der dumpfe Lärm
des Aufstiegs verstummte, bis das weiße Hasenhinterteil des letzten
Foxterriers um die Biegung der Wendeltreppe verschwunden war. Dann
stieß sie mit der Spitze ihrer geschickten Schnauze meine
angelehnte Tür auf.

		Sie war so schneeweiß, daß meine schmutzige Garderobe heller
wurde, wenn sie hereinkam. Ein langgestreckter Windhundkörper,
Nacken, Gelenke, Schenkel und Schweif mit gewellten silbrigen
Haaren bedeckt, die wie gesponnenes Glas glänzten. Sie kam herein
und blickte mich mit ihren vom Braun ins Orange spielenden
Augensternen an. Die seltene Farbe ihrer Augen allein hätte genügt,
mich zu rühren. Ihre trockene, rosige Zunge hing ein wenig heraus,
und sie röchelte leise vor Durst … »Gib mir zu trinken …
Gib mir zu trinken, obgleich es verboten ist … Meine Gefährten
da oben haben auch Durst, man darf vor der [bookmark: page72] Arbeit nicht
trinken … Du aber, du gibst mir zu trinken, nicht
wahr?« …

		Sie leckte lauwarmes Wasser aus der blechernen Waschschüssel,
die ich zuvor ausgespült hatte. Sie leckte es mit einer
Vornehmheit, die, wie alle ihre Bewegungen, affektiert schien, und
ich schämte mich vor ihr wegen des abgesprungenen Emails der
Schüssel, des eingebeulten Waschkruges und der fettig-schmutzigen
Wand, an die zu streifen sie vermied …

		Während sie trank, betrachtete ich ihre flügelförmigen kleinen
Ohren, ihre Pfoten, hart wie die eines Hirsches, ihre mageren
Lenden und ihre schönen Krallen, die ebenso weiß waren wie ihr
Fell …

		Nachdem sie sich satt getrunken hatte, wandte sie ihre keusche,
spitze Schnauze von der Schüssel ab, mir zu, und ließ ihren Blick
eine kleine Weile auf mir ruhen. Ich konnte nichts anderes aus
ihren Augen lesen als eine leise Besorgnis, eine Art schüchterner
Bitte … Dann stieg sie allein die Treppe zur Bühne hinauf.
Ihre Arbeit dort beschränkte sich übrigens auf eine ehrenvolle
Figurantentätigkeit, auf einige Barrieresprünge, die sie elegant
und mit verhaltener, lässiger Kraft ausführte. Das Rampenlicht ließ
das Gold [bookmark: page73] ihrer Augen heller schimmern, auf jedes
Peitschenknallen antwortete sie mit einer nervösen Grimasse, einem
drohenden Lächeln, das ihr rosiges Zahnfleisch und ihre prächtigen
Zähne enthüllte.

		Während nahezu eines ganzen Monats verlangte sie nichts weiter
von mir als das fade laue Wasser aus der Emailschüssel. Jeden Abend
sagte ich ohne Worte zu ihr: »Nimm. Ich würde dir gerne alles
geben, was dir zukommt. Denn du hast mich erkannt, du hast von mir
zu trinken verlangt, du, die du mit niemandem sprichst, nicht
einmal mit der Wienerin, deren Patschhand dir energisch ein blaues
Band um den Schlangenhals windet …«

		Am neunundzwanzigsten Tag küßte ich die Hündin bekümmert auf die
seidige, flache Stirn. Und am dreißigsten Tag … kaufte ich
sie.

		»Schön, aber nicht gelehrig«, vertraute mir die Dame aus Wien
an. Sie zwitscherte Lola zum Abschied österreichisch-ungarische
Zärtlichkeiten zu. Die Hündin stand ernst neben mir und blickte ein
wenig schielend vor sich hin. Dann ergriff ich die herabhängende
Leine und ging mit ihr fort. Die langen, spindeldünnen Beine mit
den weißen [bookmark: page74] Krallen paßten ihren Schritt dem meinen
an.

		Eigentlich folgte sie mir nicht, sondern begleitete mich, und
ich nahm der gefangenen Prinzessin die Kette ab, damit sie sie
nicht belaste. Ob wohl das Lösegeld, das ich bezahlt hatte, genügen
konnte, sie mir zu eigen zu machen?

		An jenem Tag fraß Lola nichts und weigerte sich, frisches Wasser
aus dem weißen Napf zu trinken, den ich zu diesem Zweck gekauft
hatte. Der alten Emailwaschschüssel aber wendete sie sehnsüchtig
den geschmeidigen Hals und die fiebrige feine Schnauze zu. Daraus
trank sie. Dann richtete sie den Blick ihrer edlen Augen, die
goldig leuchteten wie funkelnder Likör, auf mich:

		»Ich bin keine gefangene Prinzessin, sondern eine Hündin, eine
richtige Hündin mit einem Hündinnenherzen. Was kann ich für meine
Schönheit, die allzu auffällig ist und dich bestochen hat? Hast du
mich nur ihretwegen gekauft? Nur wegen meines silbrigen Kleides,
meiner geschwungenen Rippen, die sich bei jedem Atemzug bewegen,
meiner kielförmigen Brust, meiner harten Knochen, die man unter
meinem [bookmark: page75]
leichten, spärlichen Fleisch deutlich sehen kann? Mein Gang
entzückt dich, ebenso der anmutige Sprung, mit dem ich über einen
unsichtbaren Torbogen hinwegzusetzen und ihn gleichzeitig zu krönen
scheine. Du nennst mich Prinzessin, Luftgebilde, schöne Schlange,
Märchenpferd … Und nun stehst du bestürzt vor mir! … Ich
bin nur eine Hündin mit einem Hündinnenherzen, stolz, krank vor
Sehnsucht nach Zärtlichkeit und bebend vor Angst, ich könnte mich
dir zu schnell ergeben. Ich zittere, weil du mich mit einem bißchen
lauwarmen Wasser, das deine Hand allabendlich in die
Emailwaschschüssel goß, für immer bezwungen hast …« [bookmark: page76]

	
		
		Nonoche

		Die Sonne versinkt hinter den Ebereschenbäumen, deren grüne
Beerendolden da und dort schon einen rosigen Hauch zeigen. Langsam
erholt sich der Garten von der Hitze des Tages. Noch hängen die
weichen Blätter des Tabaks schlaff herab. Das Blau des Eisenhuts
ist ganz gewiß bleicher geworden seit heute morgen, aber die
Reineclauden, die gestern noch grün waren unter ihrem silbrigen
Staub, haben heute abend alle eine bernsteinfarbige Backe.

		Der Schatten der Tauben kreist riesengroß auf der warmen Mauer
des Hauses und erweckt mit einem Fächerschlag Nonoche, die in ihrem
Korbe schlief …

		Ihr Fell hat gefühlt, wie der Schatten eines Vogels über sie
hinstrich. Sie weiß nicht recht, was ihr geschehen ist. Sie hat
ihre japanischen Augen, deren Grün einem das Wasser im Munde
zusammenlaufen läßt, zu schnell geöffnet. Sie sieht dumm aus, wie
ein sehr hübsches junges Mädchen, und die [bookmark: page77] Flecken ihres
portugiesischen Katzenfells scheinen noch unregelmäßiger verteilt
als sonst. Ein orangefarbener Kreis sitzt auf der Wange, ein
schwarzer Streifen auf der Schläfe, drei schwarze Punkte am
Mundwinkel neben der rosigen Nase … Sie senkt die Augen. Ein
dreieckiges Lächeln gleitet über ihr Gesicht: Sie hat sich in der
Wirklichkeit wieder zurechtgefunden. An sie geschmiegt, in sie
versenkt, liegt, wie eine Schnecke zusammengerollt, ihr schlafender
Sohn.

		»Wie schön ist er doch!« sagt sie sich. »Und dick! Keines meiner
Kinder war so schön. Übrigens erinnere ich mich gar nicht mehr an
die anderen … Er macht mir warm.«

		Sie rückt zur Seite und zieht den Bauch ein, bevor sie aufsteht,
damit sie ihren Sohn nicht weckt. Dann krümmt sie den Rücken zu
einem Dromedarbuckel, setzt sich und gähnt, wobei sie die feinen
Rippen eines dreimal schwarzgefleckten Gaumens sehen läßt.

		Trotz mehrfacher Mutterschaft hat Nonoche einen kindlichen
Ausdruck, der über ihr Alter täuscht. Ihre kräftige Schönheit wird
lange jung bleiben. Weder an ihrem [bookmark: page78] Gang noch an ihren schlanken und
schmalen Lenden kann man erkennen, daß sie in vier Würfen bereits
achtzehn Junge in die Welt gesetzt hat. Die Spitzen ihrer kurzen
dichten Haare glänzen und zeigen wie Hermelin im Sonnenlicht alle
Farben des Regenbogens. Ihre Ohren sind ein wenig zu lang geraten
und verstärken den reizenden Ausdruck des Staunens in ihren schief
stehenden Augen. Ihre zarten, mit kurzen, krummen Krallen
bewaffneten Pfoten verstehen es, sich zutraulich und weich in eine
Freundeshand zu schmiegen.

		Leichtfertig, verträumt, leidenschaftlich ist Nonoche,
naschhaft, zärtlich und eigensinnig. Sie will nicht mit jedermann
umgehen, sondern nur mit Auserwählten, mit Katzenfreunden. Doch
selbst diese verstehen sie nicht sofort und sagen: »Welch
launenhaftes Tier!« Launenhaft? Nein. Launenhaft ist sie nicht;
bloß übermäßig reizbar. In der Freude ist Nonoche immer den Tränen
nahe, und selten endet ein Spiel mit Bindfaden oder Wollknäuel ohne
hysterische Krise, Gebeiße, Gekralle und rauhes Gefauche. Doch
solch eine Krise läßt sich durch verständnisvolles Streicheln
überwinden. Gleitet eine sanfte Hand über ihre [bookmark: page79] feinfühligen kleinen
Zitzen, so wird die eben noch rasende Nonoche sich weicher als ein
Hasenfell auf die Seite strecken und zitternd zu schnurren
beginnen. Zuweilen schnurrt sie so stark, daß sie husten
muß …

		»Wie schön er ist!« sagt sie, indem sie ihren Sohn betrachtet.
»Der Korb wird zu klein für uns beide. Es ist ein wenig lächerlich,
daß ein so großes Kind noch bei der Mutter trinkt. Er saugt nun
schon mit spitzen Zähnen … Er kann längst aus der Untertasse
trinken, der Geruch rohen Fleisches läßt ihn aufschreien, er
scharrt, meinem Beispiel folgend, in der Kiste voll Sägespänen, und
zwar ganz ebenso ängstlich und hastig wie ich selber … Ich
habe ihm wirklich nichts mehr beizubringen. Nur entwöhnen muß ich
ihn noch. Wie er meine dritte Zitze rechts schon zugerichtet hat!
Es ist ein Jammer. Das Fell meines Bauches ringsum sieht aus wie
ein Roggenfeld nach einem Regenguß! Aber ach, wenn dieses große
Junge sich auf mich stürzt, die Augen geschlossen wie ein
Neugeborenes, wenn es seine zu breit gewordene Zunge rings um die
Zitze zu einer Rinne zusammenrollt … mag es mich wild
anpacken, beißen, aussaugen, [bookmark: page80] ich habe nicht die Kraft, es daran zu
hindern!«

		Nonoches Sohn schläft in seinem gestreiften Kleid, mit leblosen
Pfoten und zurückgeworfenem Kopf. Unter seiner hochgezogenen Lippe
kann man die Spitze der Zunge sehen, die rot ist vom Saugen, und
vier sehr harte, kleine Zähne, die aus durchsichtigem Kiesel
gemacht scheinen.

		Nonoche seufzt, gähnt und steigt vorsichtig über ihren Sohn
hinweg. Die Wärme der Fliesen tut den Pfoten wohl. Eine Libelle
knistert in der Luft, ihre Flügel aus steifer Gaze streifen
herausfordernd Nonoches Ohren. Nonoche zuckt zusammen, runzelt die
Stirn und bedroht das türkisblau schimmernde, längliche Tier mit
ihrem Blick …

		Die Berge hüllen sich in blauen Dunst. Die Tiefe des Tales füllt
sich mit weißem Nebel, der schwankend wallt und sich wie eine Welle
ausbreitet. Schon steigt ein frischer Hauch von diesem See aus
Wasserdampf auf, und Nonoches Nase belebt sich schnuppernd und wird
feucht. In der Ferne ruft der Hirt unermüdlich seine Kühe.
Kuhglocken bimmeln, der Wind weht friedlichen Stallgeruch herbei,
und Nonoche denkt an den Milcheimer, den leeren Eimer, aus dem
[bookmark: page81] sie
den Kranz restlichen Schaumes leckt … Sie miaut vor
Begehrlichkeit. Müßiggang lastet auf ihr, sie langweilt sich. Seit
einiger Zeit wird sie allabendlich, wenn es zu dämmern beginnt, von
melancholischer Gereiztheit ergriffen, von einem Gefühl der Leere,
von einem unbestimmten Verlangen …

		Die erste Fledermaus schwingt sich in Zickzackflügen durch die
Luft. Sie fliegt so niedrig, daß Nonoche zwei Rattenaugen
unterscheiden kann und den roten Samt des feigenförmigen
Bauches … Auch so ein Tier, das man nicht recht kennt noch
begreift. Es dünkt einen verächtlich und hat doch etwas
Beunruhigendes. Durch Gedankenverknüpfung kommt Nonoche der Igel in
den Sinn und die Schildkröte, ebenfalls rätselhafte Erscheinungen.
Nachdenklich fährt sie sich mit einer speichelbenäßten Pfote übers
Ohr …

		Doch plötzlich hält sie inne, die Ohren legen sich spitz nach
vorn, das herbe Grün der Augensterne wird schwarz …

		Hat sie nicht eben aus der Tiefe des Waldes, auf den die
wuchtige Dunkelheit der Nacht mit einem Male herabgesunken ist,
über das unbewegliche Gold der Weingeländer hinweg, durch alle
anderen vertrauten [bookmark: page82] Geräusche hindurch, den Ruf des Katers
vernommen? – langgezogen, wild, melodisch, einschmeichelnd?

		Sie horcht … Nichts mehr. Sie hat sich geirrt … Nein!
Der Ruf ertönt von neuem in der Ferne, rauh und zum Weinen traurig,
erkennbar unter allen anderen Stimmen. Mit vorgestrecktem Hals
sieht Nonoche aus wie die Statue einer Katze. Nur ihr Schnurrbart
bewegt sich ein wenig, denn ihre Nasenlöcher zittern. Woher kommt
er, der Verführer? Was wagt er zu verlangen, was zu versprechen?
Sein Ruf wiederholt sich, ändert den Ton, wird zärtlich, wird
drohend. Er nähert sich und bleibt trotzdem unsichtbar. Seine
Stimme erklingt aus dem schwarzen Wald, als wäre sie die Stimme des
Schattens selbst …

		»Komm! … Komm! … Wenn du nicht kommst, ist es um deine
Ruhe geschehen. Diese Stunde ist die erste, aber bedenke, daß alle
folgenden ebenso wie diese von meiner Stimme erfüllt sein werden,
dir ebenso Kunde bringen werden von meinem Begehren …
Komm! …

		Du weißt es, du weißt es nur zu gut, daß ich ganze Nächte
hindurch klagen kann, daß ich nicht mehr trinken und nicht mehr
[bookmark: page83] essen
werde, denn meine Begierde erhält mich am Leben, Liebe ernährt
mich … Komm! …

		Du kennst mein Gesicht nicht, aber was tut das? Voll Stolz teile
ich dir mit, wer ich bin: Ich bin der lange Kater, dessen Fell zehn
Sommer zerfetzt, den zehn Winter gestählt haben. Eine meiner Pfoten
trägt die Narbe einer alten Wunde und hinkt, meine zerschrammten
Nüstern sind verzerrt, ich habe nur noch ein Ohr und das ist von
den Zähnen meiner Rivalen zerbissen.

		Weil ich immer auf der Erde schlafe, hat die Erde mir ihre Farbe
gegeben. So unablässig bin ich umhergestreift, daß meine Pfoten
hörnerne Sohlen tragen und hart auf dem Waldpfad klingen wie die
Hufe eines Rehs. Ich gehe wie ein Wolf mit zu Boden geducktem
Hinterteil, der Stummel meines Schwanzes ist fast kahl … Meine
ausgemergelten Flanken stoßen zusammen, die Haut gleitet mir lose
über die trockenen Muskeln, die Raub und Gewalttat gestrafft
haben … In all dieser Häßlichkeit bin ich dennoch die Liebe!
Komm! … Wenn ich dir vor die Augen treten werde, wirst du
nichts anderes sehen als die Liebe!

		Meine Zähne werden deinen widerspenstigen [bookmark: page84] Nacken beugen, ich werde
dein Kleid beschmutzen, ich werde dir ebenso viele Bisse zuteilen
wie Liebkosungen. Jede Erinnerung an dein Heim wird ausgelöscht
sein in dir, und tage- und nächtelang wirst du meine wilde,
heulende Gefährtin sein … Bis die noch dunklere Stunde kommt,
da du wieder allein sein wirst. Denn ich werde heimlich entfliehen,
deiner überdrüssig, gerufen von einer Unbekannten, die ich noch
nicht besessen habe … Dann wirst du zu deiner Heimstätte
zurückkehren, ausgehungert, gedemütigt, schmutzbedeckt, blaß die
Augen und das Rückgrat eingedrückt, als ob die Jungen schon schwer
in deinem Bauch lasteten. Du wirst dich in einen langen Schlaf
flüchten, doch in deinen Träumen wird unsere Liebe wieder
auferstehen … Komm! …«

		Nonoche lauscht. Nichts in ihrer Haltung verrät, daß sie mit
sich selbst kämpft, denn die Lüge ist der erste Schmuck einer
Verliebten … Sie lauscht, weiter nichts …

		Die Dunkelheit erweckt allmählich ihren Sohn im Korb. Wie eine
haarige Raupe entrollt er sich, streckt tastend die Pfoten von
sich … Ungeschickt richtet er sich auf, breiter als hoch, und
setzt sich in kindlicher Würde zurecht. Das schwindende Blau seiner
[bookmark: page85] Augen,
das sich bald in Grün oder in blaße Gold verwandelt haben wird,
verrät ein wenig Beunruhigung. Um besser schreien zu können, dehnt
er seine gelbliche Nase, gegen die alle Streifen seines Gesichts
zusammenlaufen … Doch er schweigt tückisch: er hat den
buntgefleckten Rücken seiner Mutter gesehen, die auf der Terrasse
sitzt.

		Aufrecht auf seinen vier kurzen Pfoten, der Überlieferung
getreu, die ihn diesen barbarischen Tanz gelehrt hat, mit
zurückgelegten Ohren, gekrümmtem Rücken, eine Schulter
vorgeschoben, nähert er sich in kleinen Sprüngen Nonoche und stürzt
sich auf die Ahnungslose … Welch schöner Spaß! Fast hätte sie
geschrien. Nun gibt es sicher bis zum Abendessen ein tolles
Spiel!

		Doch ein kräftiger Pfotenhieb hat den Angreifer von der Terrasse
hinuntergeworfen, und nun hageln harte Schläge auf ihn herab,
begleitet von wildem Gefauche und wütenden Blicken … Mit
brummendem Kopf und staubbedeckt, erhebt sich Nonoches Sohn, so
erstaunt, daß er nicht einmal zu fragen wagt, warum ihm dies
widerfahren ist, noch jener zu folgen, die fortan nie mehr seine
Amme sein wird. Würdig schreitet sie den dunklen Gartenweg entlang,
dem Walde zu … [bookmark: page86]

	
		
		Die Katzenmutter

		»Eins, zwei, drei, vier … Nein, ich irre mich. Eins, zwei,
drei, vier, fünf, sechs … Nein, fünf. Wo ist das sechste?
Eins, zwei, drei … Mein Gott, ist das ermüdend! Jetzt sind es
nur vier. Ich werde noch verrückt darüber. Kinder! Kinder! Wo sind
meine Söhne und Töchter?

		Wer von euch jammert dort zwischen der Mauer und der
Geranienkiste? Er schreit schon gut, muß ich sagen, der Kleine.
Wirklich, ich bilde mir das nicht nur ein, weil er mein Sohn ist.
Außerdem schreit er nur zum Vergnügen, denn er kann sich da ganz
leicht befreien, wenn er einige Schritte rückwärts macht. Die
anderen? … Eins, zwei, drei … Ich falle um vor Schlaf.
Die Kinder haben getrunken und dann geschlafen, und jetzt sind sie
lebendiger als ein Wurf Ratten. Ich bin schon ganz heiser von all
dem Rufen, aber sie gehorchen mir nicht. Bei dem fortwährenden
Suchen sehe ich sie schließlich überhaupt nicht mehr, oder ich sehe
vor Aufregung [bookmark: page87] etliche doppelt. Gestern habe ich in
meiner Verstörtheit ihrer neun gezählt. Dieser Garten ist ein
Verhängnis.

		Nimm dich in acht, du dort drüben! Man darf niemals unter dem
Gitter der Hundehütte durchkriechen. Wie oft soll ich dir das noch
sagen? Wann wirst du endlich einsehen, du Kind der Gosse, du
instinktloser Bastard, wessen diese Hündin fähig ist? Sie lauert
auf euch hinter den Stäben und würde dich wie eine Maus
verschlucken, nur um nachher zu sagen: ›Ach, das war ein Kätzchen?
Wie schade! Da habe ich mich geirrt!‹ Sie hat sanfte Augen, wie
orangefarbener Samt sehen sie aus, aber merkt es euch: Ihr dürft
ihrem Lächeln nicht trauen! … Hingegen erlaube ich euch allen
gern, daß ihr eure kindlichen Krallen, die noch biegsam und
durchsichtig sind, an den zähen Lenden und der Schnauze der
Bulldogge versucht. Obgleich sie häßlich ist – ich schäme mich für
sie, wenn ich sie ansehe! – würde sie doch keiner Fliege etwas zu
leide tun. Das ist wörtlich zu verstehen, denn die Fliegen spielen
um ihr stets offenstehendes Riesenmaul, das immer wieder ins Leere
schnappt. Zu ihr könnt ihr ruhig hingehen, könnt euch unter ihren
Beinen zusammenrollen, [bookmark: page88] unter ihrem Bauch liegenbleiben, eure
Krallen an ihrem Fell wie an einem Teppich schärfen. Wärmt euch nur
an ihrem übelriechenden Körper. Sie ist eure Sklavin, ist die
schwarze Kinderfrau meiner fürstlichen Babys.

		Kinder! Kinder! … Eins, zwei, drei … Ich wünschte
wahrhaftig, ich wäre zwei Monate älter oder drei Wochen jünger. Vor
zwanzig Tagen hatte ich sie noch alle sechs in meinem Korb, blind
und wollig. Sie konnten nur kriechen und sich wohlig winden wie
Blutegel, während sie an meinen Zitzen hingen. Ein leichtes Fieber
täuschte mich über meine Erschöpfung hinweg. Ich war eine sanfte,
blöde Maschine, die unablässig schnurrte und mit borniertem Eifer
leckte und stillte, fraß und trank. Wie war das so einfach! Jetzt
sind sie fürchterlich. So oft ich sie strafen sollte, bin ich
entwaffnet, wenn ich sie nur ansehe. Nichts auf der Welt ist mit
ihnen zu vergleichen. Trotz ihrer Jugend sieht man ihnen doch schon
die Reinrassigkeit an, erkennt klar, daß sie keiner Mesalliance
entsprossen sind. Schon stellen sie den kräftigen Schwanz,
fleischig am Ansatz wie der eines jungen Lammes, kerzengerade in
die Höhe. Sie schimmern [bookmark: page89] bläulich, haben niedrige Beine und ein
kurzes Kreuz, sind munter, wenn sie umherlaufen, und melancholisch,
wenn sie sitzen – ganz wie ihr wunderbarer Vater. In vierzehn Tagen
werden ihre vorläufig blauen Augensterne goldig zu schimmern
beginnen, sich mit feinen Streifen von gelblichem Grün durchziehen.
Sie werden einander nicht mehr gleichen, selbst das stumpfe Auge
der Menschen wird die breiten Schädel der jungen Kater und die
schmaleren Nacken und feineren Backenknochen der Katzen
unterscheiden können. Die naiven, kleinen Weibchen werden bereits
unausstehlich gegen mich sein, ebenso übrigens auch ich gegen
sie … Von ihrem Fell will ich gar nicht reden, ich müßte mich
sonst selbst loben. Vier dunklere Streifen sind in den graublauen
Flaum ihrer Köpfe gezeichnet und glänzen wie die schimmernden
Wellen eines dunklen Samtes je nach der Beleuchtung bald hell, bald
matt …

		Wo aber sind sie? Wo sind sie? Eins, zwei … Nur zwei! Und
die vier anderen? Antwortet doch, ihr zwei kleinen Idioten! Da
sitzt das eine und frißt einen Bindfaden! Und das andere will in
eine Kiste schlüpfen, die keine Öffnung hat! Natürlich habt ihr
[bookmark: page90] nichts
gesehen und nichts gehört, häßliche kleine Eulen, die ihr seid mit
euren runden Augen!

		… Weder in der Küche noch in der Holzkammer! Vielleicht im
Keller? Ich laufe, ich stürze hinunter, ich schnüffle …
Nichts … Eilig renne ich wieder nach oben, und nun blendet
mich das Licht im Garten … Wo sind die beiden, mit denen ich
eben gezankt habe? Sind die nun auch verlorengegangen? Meine
Kinder! Oh, meine Kinder! Zu Hilfe, ihr Zweifüßler, kommt herbei,
ich habe alle meine Kinder verloren! Eben spielten sie noch dort im
Dickicht der Spindelbäume. Ich habe sie nicht allein gelassen, habe
mich nur eine Minute lang dem Vergnügen hingegeben, eine Lobeshymne
auf ihre Schönheit zu singen, eine Lobeshymne in der verliebten,
bilderreichen Sprache, die mir infolge meiner persischen Abstammung
eigen ist … Gebt sie mir wieder, oh, ihr mächtigen Zweifüßler,
die ihr gezuckerte Milch und Sardinenschwänze auszuteilen vermögt!
Sucht mit mir, spottet nicht über meinen Jammer, sagt nicht, daß
ich mein geliebtes Sextett hundertmal am Tage verliere und
wiederfinde! Ich ahne ein Unglück, das schlimmer ist als der Tod.
Ihr wißt doch, [bookmark: page91] daß mein Mutter- und mein Katzeninstinkt
mich doppelt unfehlbar machen! …

		Ei, wo kommst du denn her? … Meiner Treu, das ist mein
schwerfälliger Erstling, der rundliche Kerl. Und ihm folgt sein
gutmütiger Bruder. Und woher kommt dieses unverschämte kleine
Weibstier, das es jetzt schon wagt, mir zu trotzen, das sich schon
untersteht, zu fauchen und zu fluchen? … Eins, zwei,
drei … Drei, vier fünf … Komm, mein Sechstes, Zartestes
und Schwächstes! Du bist auch zärtlicher als die anderen, und ich
habe dich mehr geleckt. Du bekommst immer die eine von meinen
beiden schwersten Zitzen, die unerschöpfliche, in dem weichen Nest
aus blauem Flaum, das meine Hinterbeine dir formen … Vier,
fünf, sechs … Genug! genug! Ich will ihrer nicht mehr! Kommt
alle in den Korb im feinen Schatten der Akazie. Wir wollen
schlafen, oder ihr dürft wieder trinken, damit ich eine Stunde lang
Ruhe habe – aber Ruhe habe ich ja nie, denn selbst im Schlaf bleibe
ich rettungslos wachsam. Selbst im Traum suche ich euch noch und
zähle euch: Eins, zwei, drei, vier …« [bookmark: page92]

	
		
		Versuchung

		Winterliche Dämmerung. Das Feuer erlischt. Die
Katze sitzt und träumt. Schweigen.

		Sie: »Katze, was siehst du dort in
der Ecke?«

		Die Katze: »Nichts. Die
Dunkelheit.«

		Sie: »Langweilst du dich?«

		Die Katze: »Nein.«

		Sie: »Ich langweile mich …«

		Die Katze: »Mach es wie ich: schau
ins Dunkle.«

		Sie: »Nein, nein … Möchtest du
nicht vielleicht den Wollball?«

		Die Katze: »Jetzt nicht. Jetzt
spiele ich etwas anderes. Mach es wie ich: spiel'. Öffne die Augen
ganz weit, blinzle nicht, und schaue.«

		Sie: »Aber was soll ich denn
anschauen?«

		Die Katze: »Schau nur einfach! Such
nichts, ruf nichts herbei: alles kommt dann von selbst … Was
siehst du?«

		[bookmark: page93]
Sie: »So gut wie nichts … Eine
graue Vase – ich weiß, daß sie dort steht – und nebelfarbene Rosen
vor dem Fenster … Den schlanken Fuß einer Lampe … Einen
Seidenvorhang, den eine unsichtbare Hand zusammenzuraffen und
festzuhalten scheint.«

		Die Katze: »Eine unsichtbare
Hand?«

		Sie: »Ja … Ich meine, es ist in
Wirklichkeit keine Hand da.«

		Die Katze: »Keine Hand? Ich aber
sehe sie.«

		Sie: »Du machst mir Angst!«

		Die Katze: »Ich will dir nicht Angst
machen, ich will dich nur das Spiel lehren. Du mußt die Hand sehen,
die den Vorhang rafft!«

		Sie: »Nein …«

		Die Katze: »Eine lange Hand. Sie ist
unter den Falten des Vorhangs fast verborgen, aber ich höre, wie
die Nägel leise in der Seide knirschen … Hörst du es?«

		Sie: »Nein …«

		Die Katze: »Du wirst es gleich
hören. Horche nur scharf hin. So scharf, daß sich deine Ohren unter
den Haaren bewegen. Hörst du es jetzt?«

		Sie: »Ich höre etwas … Aber es
ist nur [bookmark: page94] das Knistern meiner Haare, die mir über
die Ohren hängen.«

		Die Katze: »Du verstehst das Spiel
noch nicht. Das wird schon kommen … Ah, jetzt hat sich der
Vorhang bewegt! Hast du es gesehen?«

		Sie: »Ich weiß nicht … Ich bin
nicht ganz sicher …«

		Die Katze: »Doch! Die Hand hat eben
den Seidenvorhang ein wenig stärker gerafft. Das Fenster ist jetzt
größer und blau wie Schnee im Mondlicht …«

		Sie: »Wie Schnee … im
Mondlicht …«

		Die Katze: »Ja, draußen liegt
Schnee, und der Mond scheint … Siehst du jetzt die Hand auf
dem Vorhang?«

		Sie: »Ja …«

		Die Katze: »Und was siehst du
noch?«

		Sie: »Ich sehe auch den schlanken
Fuß der L…«

		Die Katze: »Still! … Du siehst
ein schlangenartiges Tier, das sich vor dieser Fläche aus
durchsichtigem Wasser aufrichtet …«

		Sie, schüchtern: »Aber da
war doch eben Schnee …«

		Die Katze, gebieterisch:
»Jetzt ist es [bookmark: page95] durchsichtiges, bläuliches Wasser! Spiel'
mit mir, oder ich verlasse dich!«

		Sie: »Verlaß mich nicht! …«

		Die Katze: »Also dann spiele! Siehst
du den dünnen Hals des schlangenartigen Tieres? Er beugt sich
herab, immer tiefer, und nun kriecht es, kriecht gegen …«

		Sie, gehorsam: »… kriecht
gegen die graue Vase hin, in der die Rosen stecken … Aber wo
sind die Rosen?«

		Die Katze: »Verfolge das Tier mit
den Augen! Kannst du es verfolgen?«

		Sie: »Ja … Warte ein
wenig … Es kriecht weiter. Es ist schwarz, aber an jedem
Schuppenring seines Rückens leuchtet ein fahler Schimmer auf …
Sieh! Die Rosen sind doch da. Hörst du, wie sie sich entblättern?
Leise gleiten die Blütenblätter an den Stielen herab … In der
Dunkelheit könnte man glauben, daß eine sanfte Hand über ein
glattes Bein streicht …«

		Die Katze: »Du spielst schlecht. Die
Rosen entblättern sich nicht, sondern es streicht wirklich eine
weiche Hand über ein glattes Bein.«

		Sie, auffahrend: »Hör auf
oder ich zünde die Lampe an!«

		Die Katze, sehr sanft: »Sei
mir nicht [bookmark: page96] böse, ich habe mich geirrt. Es sind doch
die Rosen … Ein ganzer Garten voll Rosen …«

		Sie: »Ja, aber so fahle Rosen!
Aschgrau, milchweiß … Bist du sicher, daß niemand in dem
Garten ist?«

		Die Katze: »Niemand. Aber an jeder
Wegbiegung schlängelt sich der Hals der Viper.«

		Sie: »Was erzählst du da von einer
Viper? Es ist ein Bach. Ein ganz schmaler Bach, schmal wie ein
Armband. Sein Murmeln macht mir Durst. Könnte ich nicht von seinem
Wasser trinken?«

		Die Katze: »Trink nicht! Es ist eine
Schlange!«

		Sie: »Dann will ich sie mir um den
Arm schlingen oder um den Hals … Ah! wie weich und glatt sie
ist! Man könnte meinen …«

		Die Katze: »… daß eine glatte Hand
liebkosend über warmes, zitterndes Fleisch streicht …«

		Sie, flehentlich: »Nein,
nein! Wir wollen Licht machen. Ich habe Angst!«

		Die Katze, sehr sanft: »Wie
furchtsam du bist! Die vertraute Nacht beschützt uns. Verhülle dir
das Gesicht mit den Haaren, wenn du willst. Niemand wird sehen, wie
[bookmark: page97] sehr
die Furcht, die dich verstört, dich auch beglückt. Es ist niemand
in dem Garten, in den ich dich führe. Pfade, auf denen Fußtritte
keine Spur zurücklassen. Blumen ohne Gesichter, und kein anderer
Spiegel als der bläuliche Fischteich dort …«

		Sie: »Aber das war ja das bläulich
schimmernde Fenster –?«

		Die Katze: »… der bläuliche
Fischteich, in dem die Schwänze der Fische den Widerschein des
Mondlichtes zittern machen … Tauch die Spitze deines nackten
Fußes in das schwere Wasser. Die freundliche Schlange, die dir eben
vom Arm geglitten ist, schläft darin … Steig eine Stufe
hinab … noch eine … Willst du baden?«

		Sie: »Wie wohl tut das
Wasser! … Es umfängt meine Knöchel wie zwei warme Armbänder,
es steigt bis an meine Knie …«

		Die Katze: »… es ist wie zwei
seidenweiche Hände, die liebkosend über glattes Fleisch
hingleiten …«

		Sie: »Ach! …«

		Die Katze: »Wehre dich nicht. Lege
dich zwischen den schimmernden Wasserkreisen und den Ringen der
Schlange nieder. Nun verlasse ich dich. Ich gehe in meine Gärten,
in die du mir nicht folgen kannst, [bookmark: page98] du, die Dämmerung, Traum und Schlaf
unerbittlich stets in dieselbe wollüstige Erinnerung versinken
lassen. Sei ein anderes Mal vorsichtiger, störe nicht wieder den
wachen Traum einer Katze, die bei einbrechender Nacht vor einem
Seidenvorhang sitzt, zwischen einer Lampe mit schlankem Fuß und
einer Vase, in der Rosen welken …« [bookmark: page99]

	
		
		Die Bullterrierhündin

		Woraus ist sie wohl gemacht? Aus Bronze oder aus altem
Chinaholz, schwarz, hart und glänzend? Oder aus dunkel geflammtem
Sandstein, der sehr lange gebrannt worden ist? Im hellen Tageslicht
kann man an ihren Flanken längliche rötliche Flecken sehen, als
hätte Feuer darüber hingezüngelt …

		Sie fühlt sich warm an, wenn man sie berührt, und härter dabei
als ein Möbelstück. Ihre kurzen Schenkel haben Muskelstränge wie
die Beine eines japanischen Boxers.

		In ihrem Gesicht entdeckt jeder, was er mag. Der Leser kann,
wenn es ihm beliebt, so wie ich, ein Krötenmaul darin finden, das
dem Schlitz einer Sparbüchse gleicht, eine höckrige Delphinstirn
über zwei Spritzlöchern, wie die Wale sie haben,
zusammengekniffene, schlaue Schweinsaugen und das Lächeln eines
Negerkindes. Auf dem Kopf des Ungeheuers sitzen zwei große
Fledermausohren, die sich bald öffnen, bald schließen, wie Muscheln
zusammenklappen, sich [bookmark: page100] aufstellen und dann wieder
zurücklegen …

		Sie heißt Poucette, weil sie ganz klein ist. »Klein, aber
kräftig«: voll Stolz kann sie sich diesen Wahlspruch des Bubu von
Montparnasse zu eigen machen.

		Wenn sie läuft, sieht es so aus, als ob sie schwömme, so weich
bewegt sie ihre kurzen und leichten kleinen Elefantenbeine.
Schwimmt sie aber, so meint man, sie wolle sich ertränken. Ganz
flach liegt sie auf den Wellen, ihre Pfoten schlagen wie die
Schaufeln eines Mühlrades, und mit Nase, Maul, Augen und Ohren
schluckt sie Wasser. Jedesmal fragt man sich: »Wird sie mit dem
Leben davonkommen?« Ihr freiwilliges Bad ähnelt einem
Selbstmord.

		Fürchterlich gefräßig, schnappt sie im Fluge, was man ihr
zuwirft. Mit einem Hap! verschluckt sie die großen Stücke, aber die
kleinen kaut sie lange. Fünfzigmal am Tage trinkt sie, ohne bei der
Sache zu sein. Sie trinkt aus Langweile, um die Zeit totzuschlagen,
so wie ein Erdarbeiter sich besäuft, wenn er keine Arbeit hat.

		Müßiggang verzehrt sie. Sie will nämlich durchaus nicht
schlafen, solange wir wach sind. Wenn ich lese, schreibe oder in
der Sonne liege, zwingt sich Poucette, sich ebenso [bookmark: page101] still und unbeweglich
zu verhalten wie ich. Aber ich fühle, ja, ich höre ihre Muskeln vor
Ungeduld zittern, und sie schließt die Augen nur, um ihren
lauernden Blick zu verbergen. Gereizt schreie ich sie manchmal
an:

		»Schlaf! Oder nimm ein Buch! Oder mach eine Handarbeit!«

		Aber sie hat für nichts Interesse – außer für mich. Sie
beobachtet mich, sie versucht meine Gedanken zu ergründen, sie
urteilt über mein Tun und Lassen – sie ist mir lästig.

		Zuweilen geschieht es doch, daß sie mit einem Hund spielt. Durch
ihre Schnelligkeit und Roheit gelingt es ihr fast immer, den Gegner
zu besiegen. Aber sie läßt sich auf den Kampf nur ein, um nachher
zu mir zurückzukommen und sagen zu können:

		»Na, hast du gesehen, wie ich ihn zugerichtet habe, den Hund
da?«

		Sie jagt Spatzen, Wildenten, Krabben, Hasen und Grillen – aber
auch das tut sie nur, um sich vor mir zu brüsten. Von Wasser
triefend, mit Schlamm bedeckt, eine Krabbe im Maul, stellt sie sich
stolz vor mich hin, ohne zu winseln, lächelnd.

		Wovor fürchtet sie sich? Nicht vor mir [bookmark: page102] noch vor sonst jemandem,
nicht vor dem Feuer des Himmels, nicht vor dem Stock noch vor der
Peitsche. Sie ist durch und durch von Stolz erfüllt, von blinder
Tapferkeit, von Eifersucht und uneingestandener Liebe. Wenn ich
heimkehre, befragt sie mich aufgeregt:

		»Was für einen unbekannten Geruch hast du an dir? Bist du
allein, ganz allein? Bringst du nicht irgendein neues Tier mit, das
hier heimisch werden soll? Bei dir ist man ja nie sicher! …
Hast du nicht etwa einen Hund mitgebracht, einen kleinen Hund, den
du im Muff versteckst oder hier in diesem Paket oder in der
Handtasche? Einen kleinen Hund, der auf deinen Knien säße, den du
streicheln würdest? Hüte dich! Sieh meine Zähne! …«

		Da murmle ich dann etwas wie »zudringliches Tier« oder
»widerwärtiges Geschöpf«. Darauf zucke ich die Achsel, streichle
den harten, runden Kopf, der sich warm in meine Hand schmiegt, und
bedaure und tröste Poucette. Ich tröste sie darüber, daß sie mich
liebt und durch diese Liebe ihre Ruhe verloren hat … [bookmark: page103]

	
		
		Herbst

		Auf dem Holzbalkon zwischen der verwelkten Glyzine und
flachgedrückten, roten Salbeiblüten, die der nächtliche Sturm
verweht hatte, lagen heute morgen zwei Schmetterlinge, grün und
rosafarbig. Sie lebten noch ein wenig, als ich sie berührte,
krampfhaft falteten sie die Füßchen über dem kostbaren Pelz der
Brust zusammen. Der eine starb sogleich, der andere bewegte noch
einige Minuten die fedrigen Fühler, zitterte wie eine elektrisierte
Blume …

		Ich lasse sie auf den Brettern des Balkons liegen. Sowie ich
mich abwende, werden die Spatzen kommen, und dann werde ich nichts
mehr finden als acht hurtig abgerissene Flügel … Wie mögen sie
wohl gegen den plötzlichen Herbst angekämpft haben, die beiden
fröstelnden Nachtfalter, die so schön mit blaßrosa Halbmonden
bemalt sind? Wie oft mögen sie, an den warmen Kamin gedrückt, der
die Wand meines Hauses entlang läuft, Schutz gesucht haben vor der
verderblichen [bookmark: page104] Dämmerung dieses Oktobermorgens?

		Von dem Balkon aus sehe ich, wie alle Gärten in diesem lange
Zeit so friedlichen und nun bedrohten Winkel von Passy mit jedem
Tag mehr zusammenschrumpfen. Der meine verliert sein Blätterdach.
Und was ist von dem dreifachen Rosenbogen noch übrig? Verrostetes
Eisen, dürftig von kahlen Stielen umwunden … Und war der »Park
unseres Nachbarn«, in dem man unsichtbare Kinder lachen und
umherlaufen hörte, nichts weiter als dieses viereckige Grundstück,
diese von traurigen hohen Mauern eingefriedete Baumgruppe?

		Das anmutige Landleben, das sich im Sommer hier entfaltete,
verläßt die Gärten und zieht sich, gleichsam eingeschüchtert,
hinter verschlossene Fenster zurück. Wenn auch die Sonne wieder
durchbricht, werden doch drüben auf den Gartenstühlen nicht mehr
die jungen Mädchen sitzen, deren helle Blusen und glänzende Haare
ich zwischen den Zweigen erriet.

		Ich belauschte, wie sie da, ganz nahe hinter einem
Blättervorhang, den Tag verbrachten. Ich hörte die Stickschere auf
einem Eisentisch klingen, den Fingerhut in den Sand rollen, die
Seiten der illustrierten Zeitschrift [bookmark: page105] knistern … Das fröhliche
Klappern von Löffeln und Tassen sagte mir, daß es fünf Uhr sei, und
ich gähnte vor Hunger … Nun ist rings um mich nur mehr der
Abhub eines langen Sommers übrig: eine leere Hängematte schaukelt
im Wind, in dem kleinen Faß eines Tonnenspiels sammelt sich das
Regenwasser. Unter den entlaubten Bäumen schlängeln sich die Wege,
ihres geheimnisvollen Zaubers beraubt, und die kahl gewordenen
Mauern lassen erkennen, wie eng begrenzt unsere Paradiese sind.

		Ich möchte das junge Mädchen im rosa Kleid, die schlanke
Gärtnerin, die jenseits der Hagebuchenhecke Rosen schnitt, nicht
sehen, ich fürchte nun, sie könnte häßlich sein … Ich möchte
bis zum nächsten Frühlingsgrünen im Zweifel darüber bleiben, ob das
Paar, das ich zweimal täglich vereinten Schritts langsam auf und ab
gehen hörte, jung ist oder alt …

		Die drei Kinder, die drüben bei der Dame in Trauer auf den
Stufen der Freitreppe singen, schweigen plötzlich, wenn ich sie
ansehe. Ich störe sie. Meine Anwesenheit war ihnen aber den ganzen
Sommer nicht unbekannt. Doch wußte ich nicht, welches »danke schön«
rief, wenn ich einen verirrten [bookmark: page106] Ball über die gestutzte Akazienhecke
zurückwarf … Jetzt störe ich sie, und sie machen mich verlegen
– ich werde nicht mehr im Kimono, die Haare noch feucht, durch den
Garten gehen …

		Das Haus, das Feuer, die Lampe – ein Dahlienstrauß, dunkel wie
schwarzes Blut – Bücher – Kissen – kurze Nachmittage, frühe
Abendbläue hinter den Fensterscheiben – es läßt sich nicht ändern!
wir müssen uns ins Haus zurückziehen. Schon erscheinen oben auf den
Gartenmauern, auf den Schieferplatten der Dächer, die noch warm
sind, mit aufgestelltem Schwanz, wachsamen Ohren, vorsichtigen
Pfoten und hochmütigen Augen die neuen Herren unserer Gärten – die
Katzen.

		Ein langer, schwarzer Kater liegt zu jeder Stunde auf dem Dach
der leeren Hundehütte, und die milde Nacht, blau erfüllt von einem
unbeweglichen Nebel, der nach dem Rauch grünen Holzes und nach
Gemüsegarten riecht, bevölkert sich mit samtweichen kleinen
Phantomen. Krallen scharren an der Rinde eines Baumes, eine tiefe,
rauhe Katzenstimme beginnt einen ergreifenden Klagegesang, um
sogleich wieder abzubrechen …

		[bookmark: page107] Der
persische Kater auf meiner Fensterbank gleicht einer Marabu-Boa. Er
dehnt sich und singt zu Ehren seiner Frau, die unten vor der Küche
schlummert. Er singt hinter der Szene, halblaut, und es ist, als ob
er aus einem sechs Monate langen Schlaf erwachte. Den Kopf
zurückgeworfen, schlürft er in kleinen Zügen den Wind ein. Der Tag
ist nicht fern, da mein Haus seinen Schmuck verlieren wird, seine
beiden treuen Gäste, mein prächtiges Angorakatzenpaar, silberfarbig
wie die Blätter der haarigen Salbei und der grauen Zitterpappel,
wie ein Spinngewebe im Tau, wie die knospende Blüte der
Weide …

		Schon wollen sie nicht mehr aus demselben Teller fressen.
Während sie die unvermeidlich wiederkehrende Zeit der Liebeswut
erwarten, brüsten sie sich einer vor dem andern, einzig und allein
um des Vergnügens willen, einander unerkennbar zu werden.

		Das Männchen verbirgt seine Kraft, hält die Lenden tief im
Gehen, die flockige Franse seiner Flanken fegt den Erdboden. Das
Weibchen tut so, als hätte sie das Männchen ganz vergessen. Im
Garten würdigt sie es keines einzigen Blickes. Im Hause wird sie
anspruchsvoll [bookmark: page108] und unduldsam. Sie schneidet eine
haßerfüllte Grimasse, so oft er zögert, ihr auf der Treppe den
Vortritt zu lassen. Legt er sich auf das Kissen, nach dem es sie
gelüstet, so springt sie wuterfüllt auf ihn los und zerkratzt ihm
das Gesicht. Als richtiges feiges Weibstier zielt sie nach den
Augen und dem zarten Samt der Nase.

		Der Kater nimmt die harten Regeln des Spieles hin, läßt die Zeit
der Leiden über sich ergehen, deren Dauer insgeheim festgesetzt
ist. Zerkratzt und gedemütigt, wartet er. Es bedarf noch einiger
Tage, die Sonne muß ein wenig weiter gegen den Horizont
hinabsinken, die Akazie sich entschließen, das zitternde Gold ihrer
ovalen Münzen Stück für Stück fallen zu lassen – es bedarf noch
einiger trockener Nächte, eines Ostwindes, der die letzten
gefingerten Blätter der Kastanienbäume erschreckt …

		Unter einer kalten Mondessichel werden beide fortgehen, kein
geschwisterliches Paar mehr, keine Schlaf- und Spielgefährten,
sondern leidenschaftliche Gegner, die die Liebe verwandelt
hat … Er, von neuer List erfüllt, von blutgieriger
Gefallsucht; sie, verlogen, immer wieder tragische Schreie
ausstoßend, ebenso sehr zur Flucht [bookmark: page109] bereit wie zu tückischer
Wiedervergeltung … Sowie eine geheimnisvoll festgesetzte
Stunde schlägt, werden sie, ehemalige Liebende, ihrer Freundschaft
überdrüssig geworden, die trunkene Wonne auskosten, einander
Unbekannte zu sein … [bookmark: page110]

	
		
		Der Tierausstopfer und die Katze

		»Oh, dieser hier! Ja, der große rötlichgraue und braune mit dem
bläulichen Schimmer … Wieviel kostet der? Ich möchte ihn
kaufen.«

		»Das können Sie … das können Sie gewiß.«

		Das ist kaum eine Einwilligung. Der Tierausstopfer ermutigt mich
nicht. Im Gegenteil. Er schüttelt den grauen Kopf, und seine noch
jugendlich blauen Augen wenden sich ab, als wollte er sagen: »Mich
geht das nichts an. Wenn Sie Ihr Geld so leichtsinnig hinauswerfen
wollen … Ich wasche meine Hände in Unschuld …«

		»Er ist so schön! Sagen Sie, ist er sehr teuer?«

		Das ehrliche Gesicht verdüstert sich, zögernd kommt die
Antwort:

		»Ja … Dieser Schmetterling ist teuer … sehr
teuer.«

		»Also, was kostet er denn?«

		»Er ist teuer … Ich muß wohl … hm … [bookmark: page111] ja, es geht
nicht anders! Hm … Ich muß fünf Francs fünfzig dafür
haben.«

		Fünf Francs fünfzig … Für fünf Francs fünfzig soll dieser
Schmetterling mir gehören, diese voll entfaltete Blume mit den vier
samtenen Blütenblättern, auf denen ein flüchtiger Schimmer zittert,
verschwindet, wenn man ihn ins Auge fassen will, und sich
unerwartet in der Ecke eines Flügels neu entzündet … Wo gäbe
es um fünf Francs fünfzig etwas Schöneres zu kaufen? …

		Der Ausstopfer kümmert sich nicht mehr um mich. Er hat sich an
die Schmalseite des langen Tisches gesetzt und seine Arbeit wieder
aufgenommen, seine mühsame, chirurgische Arbeit, bei der winzig
kleine Zangen in Tätigkeit treten, Wattestückchen, in eine
desinfizierende Flüssigkeit getaucht, zahllose Stecknadeln und
feine Pinsel. Es ist, als hätte eine Katastrophe in den Lüften
ausgerissene Flügel, gespaltene Flügeldecken und zusammengefaltete
haarfeine Füßchen als kostbare Trümmer rings um ihn gestreut. All
dies flog einst auf der anderen Seite der Erde umher. Nun liegt es
hoch oben in einem schwarzen Hause des linken Seine-Ufers bei einem
bedächtigen, sanftmütigen Mann, der Paris verachtet, es [bookmark: page112] übrigens auch
gar nicht kennt. Der Geruch nach Kampfer und Chlor läßt an
Verwesung denken und paßt gut zu dem Stillschweigen, das hier
herrscht. Bälge von Stinktieren und Fischottern verbreiten überdies
einen Geruch nach verbranntem Holz, nach Moschus und Fischtran. Ein
Baumast, an der Wand befestigt, trägt das zum Sprung ansetzende
Körperchen eines ausgestopften fliegenden Eichhorns. Man könnte
meinen, es habe hier ein Wink von allmächtiger Hand tausend zum
Laufen, Springen, Fliegen geborene Geschöpfe für alle Zeit in die
Haltung gezwungen, die ihrer Tätigkeit entspricht.

		Ein Brief liegt auf dem Tisch, bläulich und ausgefranst wie ein
zerbrochener Flügel. Auch er kommt von der anderen Seite der Erde,
ist vierzig Tage lang gereist. »Die Saison ist zu Ende«, schreibt
ein Mann, der Jagd auf Schuppenflügler macht, »und ich bin mit dem
Ergebnis zufrieden: sechzig Schmetterlinge, alles in allem. Dabei
muß man bedenken, daß vielleicht Jahrzehnte verstreichen werden,
ehe wieder ein Exemplar dieser Gattung nach Frankreich
kommt …«

		Mörderische Sonnenhitze, Fieber, Sümpfe, [bookmark: page113] wie fleischige Blumen,
trunkene Schmetterlinge und metallisch schimmernde Insekten sie
lieben, die heiße Savanne, durch deren Gras die Schlange schlüpft –
nichts hat den Mann von der Jagd auf einen Schmetterling
abschrecken können, auf einen Käfer, der einer Kartätschenkugel aus
Nickel oder einem Tropfen geschmolzenen Goldes gleicht …

		Trocken und leicht, zwischen zwei dünnen Papieren, mit
verrunzeltem, leerem Leib, überqueren sie die Meere und kommen
hierher, um bei meinem Freund, dem Ausstopfer, zu schlafen. Eine
Liegestätte aus benäßtem Sand, ein feuchtes Löschblatt macht sie in
wenigen Tagen wieder geschmeidig, und dann kann die Hand des
Präparators ihre verschrumpften Leichname zurechtmachen und
herausputzen. Die Schmetterlinge erhalten ihren satanischen
Kopfputz wieder, die Fühler, ihre Tänzerinnentaille, dazu jenes
ungeduldig erwartungsvolle Aussehen, das toten Schmetterlingen mit
ausgespannten Flügeln eigen ist …

		Ein Käfer von der Größe einer Lerche stellt auf einem Brett aus
weichem Holz seinen geöffneten Leib zur Schau, der mit [bookmark: page114] Watte
ausgestopft wird wie eine billige Puppe. Er verbreitet einen
fauligen Geruch … Ein wenig weiter badet ein »Morpho
Sulkowsky« sein prächtiges, aber ein wenig fettig gewordenes
Perlmutter in Benzin … Ein hellbrauner Schmetterling gleicht
einem toten Blatt, er zeigt die Rippen und feucht schimmernden
Flecken herbstlichen Laubes auf seinen geschlossenen Flügeln. Der
»Memnon«, den ich soeben erstanden habe, betrachtet mich mit den
Eulenaugen, die seine Flügel schmücken. Schweigen …

		»Rrrrrr …«

		Ein warmes Tier, ein durchaus lebendiges diesmal, streift meinen
Rock und springt so leise und sicher auf den Tisch, daß weder die
Papierstreifen auf dem großen Käfer in Unordnung geraten, noch ein
Haufen schimmernder Kanthariden aufstiebt …

		»Ah! Sie ist aufgewacht!«

		Sie … Die Betonung, die der Ausstopfer dem Wort
gibt, verrät nur zu deutlich, welche Herrscherrolle Sie in
dieser Wohnung spielt. Es ist eine siamesische Katze, klein und
vollkommen, von der Farbe einer Turteltaube. Nur die kurzen Haare
des Gesichts, [bookmark: page115] der Pfötchen und der Ohren sind beinahe
schwarz.

		Sie ist vor zwei Jahren nach Frankreich gekommen, und zwar auf
demselben Schiff, das auch seltene Schmetterlinge und kostbare
Hartflügler brachte. Und sie ist in zwei Jahren nicht zahm
geworden, nicht zahm im Sinne von unterwürfig.

		Der lange Tisch ist ihr Reich, aber nicht in dem Maße wie das
Herz ihres Herrn, ihres ehrerbietigen Herrn, der furchtsam von ihr
spricht und mit halblauter Stimme von den Launen dieser
siamesischen Prinzessin berichtet:

		» Sie hat heute schon wieder ein Handtuch aufgefressen,
Madame. Daran war ein Kunde schuld, der heute kam. Er kannte sie
nicht und wollte sie am Halse krauen. Sie hat ihn gebissen,
und da hab' ich sie strafen müssen. Darauf ist Sie ins
Schlafzimmer gegangen und hat aus Wut ein Handtuch zur Hälfte
aufgefressen.«

		Sie lauscht seiner Rede, und in ihren unergründlichen
Augen, die blau sind wie der Schimmer auf dem bräunlichen Samt des
»Memnon«, zeigt sich etwas wie ein Lächeln. Dann entfernt
Sie sich, legt sich trotzig zwischen ein Brett, das mit
zerbrechlichen [bookmark: page116] Schmetterlingen besteckt ist, und etliche
Glaskästen und beginnt ihren dunklen Bauch zu lecken. Der
Ausstopfer sieht ihr voll Stolz zu.

		» Sie hat mir in zwei Jahren noch nicht einen
Schmetterling zerbrochen«, vertraut er mir an. »Sie nascht nicht,
sie schwindelt niemals. Aber sie will kein Halsband tragen und läßt
sich nicht streicheln.«

		Verlockt, strecke ich die Hand gegen sie aus … Sofort
bedeckt sich das Fell der Katze mit dunklen Flecken, und die
blassen Augen, in denen die furchtbare Aufrichtigkeit des
ungezähmten wilden Tieres leuchtet, warnen mich … Ich lasse
mich nicht beirren: Blut rötet den schönen reinen Blick, eine
Trunkenheit überkommt sie, und Kralle und Zahn strafen meine kühne
Hand … Die allzu lebendige kleine Göttin dieses exotischen
Friedhofs sitzt aufrecht vor uns auf einem dicken Teppich aus
Fischotterfell. Sie ist bereit, es auf einen Kampf ankommen zu
lassen oder eine Züchtigung hinzunehmen …

		»Wie schön sie ist! und wie tapfer! …«

		»Pst! lachen Sie nicht, lachen Sie ja nicht über Sie!«
flüstert ihr Sklave.

		»Warum denn nicht?«

		[bookmark: page117]
»Weil … Sie weiß sehr gut, was Spott ist, muß ich Ihnen
sagen. Und wenn Sie dann fort sind … wenn ich mit ihr allein
bin … geht sie auf mich los.« [bookmark: page118]

	
		
		Im zoologischen Garten

		(Antwerpen, Frühling 1914.)

		Der Anblick wilder Tiere im Käfig ist eine Qual. Trotzdem
vergißt man im zoologischen Garten von Antwerpen manchmal, sich zu
sagen: »Wie sind sie so elend gefangen!« und ruft: »Wie sind sie
schön!« Es ist da ein Tigerpaar, dessen Kleid so frisch glänzt, als
läge noch der Tau der Dschungel darauf, rot, schneeweiß, mit
tiefschwarzen, scharf gezeichneten Streifen bemalt. Starr
abstehende Borsten verbreitern die muskeligen Backen, und im
steifen Reiher des Schnurrbarts und der Brauen fehlt kein Haar.

		Weder traurig, noch in ihr Schicksal ergeben, auch nicht
gereizt, nehmen sie eine unaufhörliche Beleidigung hin: den Blick
des Menschen. Doch ihre Rache ist, den Menschen zu vergessen.
Während einer Zeitspanne von zwei Stunden haben sie nur ein
einziges Mal in ein Menschenantlitz geblickt: in das des Wärters,
der ihnen Nahrung [bookmark: page119] bringt. Für den Menschen haben sie ein
Gesicht ohne Gedanken, ein kaltes, halb geschlossenes Auge. Der
prachtvolle Zorn, der darin aufleuchtet, geht über uns hinweg zu
dem miauenden Puma gegenüber. Einer der beiden Tiger, das
riesenhafte Männchen, erhebt sich vom Boden, drückt sich aufrecht
gegen das Gitter, umklammert es. Ein kurzer, wutentbrannter Schrei
erklingt durch den Raum – dann erinnert sich das Tier des Gitters
und des Menschen, verlischt plötzlich, fällt zurück und legt sich
wieder nieder.

		Er ist ein wenig verliebt in die Tigerin, seine Frau, aber die
Zeit ist noch nicht gekommen. Freundlich und kühl läßt sie es zu,
daß er ihre runden Ohren und ihr empfindliches Rückgrat leckt. Mit
einem Zittern, einem Brauenrunzeln, das menschlich und vornehm ist,
wehrt sie schließlich der Liebkosung. Ihr Knurren klingt ganz
leise, wie fernes Donnerrollen. Da entfernt er sich, heuchelt
übertriebene Nachgiebigkeit, senkt die gestreifte Stirn und zeigt
sich bereit zu warten, bis ihm ein Zeichen – ein seltsames
Tigerinnenlächeln, streng und recht verächtlich – die brüderliche
Annäherung wieder gestattet …

		[bookmark: page120] Ein
wenig später dehnen die beiden Tiere ihre Lenden, die großen Pfoten
vermengen sich im unschuldigen Spiel junger Katzen, und man könnte
die Gefangenschaft, das Elend dieser mächtigen Geschöpfe vergessen,
wenn sie nicht immer wieder den Kopf zum Himmel emporhöben – diese
trostlose Bewegung ist schlimmer als das krankhafte Hin- und
Wiederlaufen von einer Wand zur andern – sie ist ein Ruf an das
Licht, an den freien Wind, ist ein Gebet des gefangenen Tieres, das
bis zum Tode auf Befreiung hofft …

		Die schwarze Pantherin, kleiner, rastlos, läßt sich dazu herab,
uns zu bemerken und uns zu fluchen. Wenn ich »Kchch!« mache,
erwidert sie »Kchch!« und ohrfeigt ungerechterweise ihren Gatten.
Fluchend springt sie plötzlich los, denn sie hat nach dem Käfig der
Pumas hinübergeblickt. Den Wärter schnaubt sie zornig an, sie
findet, daß er die Stunde der Mahlzeit allzusehr hinausschiebe.
Eine fieberhafte Unruhe ist in ihr, eine Gier nach allem, was ihr
fehlt. Man träumt bei ihrem Anblick einen einfachen Traum. Man
möchte eines Abends ihren Käfig öffnen und zu ihr sagen:
»Da …, da …, armer Dämon, da hast du eine helle Nacht und
[bookmark: page121]
feuchtes Gras, auf dem du wilde Sprünge vollführen kannst, und ein
frisch geschlachtetes Schaf, das die Menschen morgen essen sollten,
und ein paar dumme Hennen, armer Dämon, damit du endlich weißt, was
Wohlsein ist, gesättigtes Schnurren und friedliche Ruhe …«

		Friedliche Ruhe … Das ist das Gut derer, die für alle Zeit
einen Teil ihres Schicksals gewählt, den anderen aber verworfen
haben. Keines unter den Geschöpfen hier hat entsagt, trotz des
täglichen Fleisches, des reinen Wassers, der Sägespäne und des
Sandes in den wohlgesäuberten Käfigen … Dennoch streckt eine
Löwin, auf dem Rücken liegend, ihre weichen Pfoten dem Wärter hin,
der ihr die blonde Kehle kraut, blickt ihn mit treuherzigen Augen
an …

		Drei Leoparden mit samtigem, geflecktem Fell, die im
zoologischen Garten geboren sind, rollen fröhlich einen Fußball
umher, und eine ganz junge Leopardin kommt zutraulich heran, wenn
man mit den Fingern schnalzt … Diese werden nicht von
unheilbaren Erinnerungen gequält. Welchen Trost aber gibt es für
das Leid des kleinen Blaufuchses, der ohne Unterlaß wimmert und
stöhnt, für den Kummer des silbrigen Dachses, [bookmark: page122] für die Traurigkeit der
gefleckten Hyäne, die zärtlich Liebkosungen erbettelt?

		Um fünf Uhr wird ein Wagen mit rotem Fleisch an die Käfige
herangerollt, und die Stimme der Raubtiere übertönt jedes andere
Geräusch. Der Geruch des Blutes erinnert sie an Kriegsspiele und
geheiligte Tänze. Einer der drei Leoparden schüttelt sein
Rippenstück wie einen Pantoffel, und der schwarze Panther züchtigt
das seine, als ob es ein ungebärdiges Junges wäre. Die Tigerin aber
klagt, daß sie keinen Hunger habe, aus gelangweilter Kehle ertönt
ein ganz leises »möh«. Und der Löwe mit der schweren dunklen Mähne
liegt auf seiner Beute und streicht, ohne hineinzubeißen, langsam
und zart mit seiner rauhen Zunge über das rohe Fleisch …

		In dem ganzen großen Raum hört man nun nichts mehr als die
Geräusche einer riesenhaften Mahlzeit, knackende Knochen, kauende
Zähne, schnalzende Zungen und Lippen. Bald wird die Nacht
herabsinken und den Tieren einen raschen, von Träumen
durchzitterten Schlummer bringen. Dann aber kommt das
Wiedererwachen – das Erwachen im Käfig. Am nächsten Morgen und an
allen folgenden, das Erwachen im Käfig. [bookmark: page123] Und diese hier sind noch
die glücklichsten unter allen gefangenen Tieren. Gutes Futter,
gutes Lager, aber – der Käfig. Auch der Mensch lebt im Käfig?
Zugegeben. Ich will gerne auch den Menschen bedauern. Aber der
Mensch ist ein kleines Tier, die Wüste der Freiheit blendet und
tötet ihn. Und dann ist der Mensch meinesgleichen, während diese
hier … Ich kann nicht anders: ich muß mich fragen: »War nichts
Besseres anzufangen mit dieser Kraft, dieser Schönheit, der
Klugheit, die in diesen ruhigen Augen glüht, als sie in Käfige
einzuschließen? Die Feindschaft des wilden Tieres ist vielleicht
nur eine Erfindung des Menschen, aber ist sie nicht am Ende auch
sein Werk? Der kleine Mensch ist listig, dabei aber wunderlich und
von unsicherem Instinkt. Er hat – in eigennütziger Absicht – mit
dem Büffel und dem stumpfen Ochsen Freundschaft geschlossen, mit
dem Elefanten, dem wilden Hund, dem Wolf, selbst mit dem gefräßigen
Schwein … Mehr noch: Die Buschkatze mit dem flachen Schädel
und der Raubvogel jagen für ihn, treiben ihm das Wild zusammen. Ich
träume zuweilen einen Traum – obgleich ich einmal in einem Zimmer
eine gefleckte kleine [bookmark: page124] Tigerkatze vor mir hatte, die nach der
Peitsche biß, ohne Zorn, nur um mir zu sagen: »Warum sollte ich
nachgeben und nicht du?« – ich träume zuweilen, daß ich der erste
kluge Wilde sein könnte, der den Käfig zerschlüge, die Kette
zerbräche und einen anderen Weg, den richtigen Weg fände, mit
diesen schönen blutdürstigen Fürsten zu unterhandeln … [bookmark: page125]

	
		
		Ricotte

		»Eine Ratte! eine Ratte!« riefen die Katzen, sträubten das Fell
und sprangen in die Luft wie geschwinde, fürchterliche Vögel.

		Es war aber keine Ratte. Es war nur ein brasilianisches
Eichhornweibchen, ein kleines Eichhörnchen, das ihnen sogleich die
scharfen Krallen zeigte und zwei Vorderzähne, die Glas hätten
zerbeißen können.

		»Es ist offenbar keine Ratte«, sagte die Katzenmutter. »Ich muß
einmal nachdenken.«

		»Ich muß auch nachdenken«, meinte die Katzentochter gehorsam.
Sie glich ihrer Mutter genau und hatte die Mäusefallen nicht
erfunden.

		Indessen trank das Eichhörnchen die Milch, die ihm zur Begrüßung
hingestellt worden war. Es hielt dabei den Rand der Tasse mit
beiden Händen umfaßt. Dann wischte es sich das Schnäuzchen am Samt
des Lehnstuhls ab, kämmte sich mit zehn Fingern wie ein
romantischer Dichter, [bookmark: page126] kratzte sich am Ohr, legte den Schwanz in
der Form eines Fragezeichens auf den Rücken und knackte sich
Haselnüsse auf.

		Nun kam auch die Hündin herbei. Angewidert beschnüffelte sie das
neue Tier, doch das Eichhörnchen hustete ihr unwillig ins Gesicht,
räusperte sich wie ein strenger Professor, und die Hündin, die sich
keine bestimmten Verhaltungsmaßregeln zurechtgelegt hatte, zog
wieder ab. Der Neuling blieb mit uns allein und begann sich ganz
wie ein richtiges wildes Tier zu benehmen. Kommt ein solches
nämlich plötzlich mit einem wohlwollenden Zweifüßler in Berührung,
so bringt es etwa folgendes zum Ausdruck: »Du bist nicht mein
Feind? Also bist du mein Freund. Ich schenke dir mein ganzes
Vertrauen.« Demgemäß sprang es mir auf die Schulter und gab mir
seine größte Haselnuß in Verwahrung, das heißt, es verbarg sie,
umwickelt mit einer Strähne meiner zerrauften Haare, zwischen
meinem Hals und dem Kragen meiner Bluse.

		Am folgenden Tag löste ich die Kette, die das Eichhörnchen
fesselte. Eine Kette, oh! diesem irrlichtelierenden Geist, diesem
fliegenden Flämmchen! Eine Kette diesem Verbannten, der in einem
Käfig über das Meer [bookmark: page127] gekommen war und bei mir eine neue Heimat
finden wollte! Es fühlte, wie die Fessel zerbrach, ohne daß es noch
daran zu glauben gewagt hätte. Einen Augenblick lang blieb es wie
ein Känguruh sitzen, zitternd, die beiden Vorderpfoten gegen die
Brust gedrückt, als ob es übermäßig bewegt sei. Dann versuchte es
ungläubig einen beinahe ungeschickten kleinen Sprung … Ein
zweiter, längerer, ließ es, leicht wie ein Distelfläumchen, auf der
Bank des offenen Fensters landen … Es machte noch einen
dritten Sprung. Der war weit sicherer als die ersten zwei und
führte es zurück auf meine Schulter. Es kam herbeigeflogen, zog den
geheimnisvollen Bogen durch die Luft, die ideelle Brücke, die den
Abgrund zwischen der Seele der Tiere und der unseren
überspannt.

		Eben ist es hier vor mir. Eine Minute zuvor war es anderswo, und
wo wird es in der folgenden sein? Ich kenne es erst seit so wenigen
Tagen, daß ich mich des Morgens weder seiner Gestalt noch seiner
Farben genau erinnere. Daher setzt es mich bei jedem Erwachen
wieder in Erstaunen. Ein dunkler Streifen zieht sich längs seines
Rückens hin. Die Flanken, die mit kurzen weichen Haaren bedeckt
sind, schimmern grünlich bronzefarben, [bookmark: page128] wodurch das brennend rote
Bäuchlein und der gut dazu abgetönte, buschige Schwanz um so
stärker zur Geltung kommen. Die gelblich roten Schwanzhaare sind
fein und ein wenig plattgedrückt, so daß man sich beim ersten
Anblick Ricottes fragt: »Warum hat es sich denn eine Straußfeder
ans Hinterteil gesteckt?«

		Es hat Augen … sagen wir Eichhörnchenaugen, dann weiß man
schon, daß sie schön sind, fein geschlitzt und lebhaft. Runde
Mauseohren, am Rande durch eine Verdickung, eine kleine
überwendliche Naht könnte man meinen, sauber ausgefertigt. Dazu
vier Affenhändchen: welch ein Überfluß, wo doch eine einzige
genügen würde, um die raffiniertesten Verheerungen anzurichten!

		Da überquert es den Tisch. Es springt auf den Hinterpfoten, denn
mit den vorderen drückt es sorgfältig ein riesiges Stück Watte an
sich, das es gestohlen hat. Ricotte leistet sich fast jeden Tag ein
neues Mobiliar. Ein Bindfadenknäuel wird durch seine Bemühungen
wieder zu Hanffasern, die Telephonschnur zu Seidenfäden. Ricotte
haust inmitten eines großen Wollballs: Da schläft es, wäscht sich,
knackt sich Mandeln auf, von dort aus begleitet es die Ereignisse
des [bookmark: page129]
Tages mit einem tadelnden »hö hö« …

		Mit leeren Pfoten kommt es herbei und setzt sich, um mir
Gesellschaft zu leisten. Doch wenn es mich ansieht, muß ich lachen.
Darauf antwortet es mit Eichhörnchen-Fröhlichkeit, das heißt, mit
einer elektrischen Kapriole, die es so schnell schlägt, daß man
hinterher zweifelt, ob man auch recht gesehen habe …

		Gestern machte ihm die volle Zuckerdose großen Kummer. Es wollte
ihm nämlich nicht gelingen, für jedes einzelne Stück Zucker ein
Versteck im Zimmer zu finden. Heute ist es wieder beruhigt: es hat
sämtliche gestohlenen Zuckerstückchen, eins nach dem andern, wieder
an ihren Platz zurückgebracht und hält nun neben der Zuckerdose
Wache. Ich finde Mandeln in meinen Schuhen, und zwischen meinen
Hemden liegen, gleich Riechsäckchen, kleine Biskuitstücke. In
meiner Puderdose werden Kerzenstümpfchen verwahrt, und … halt,
was kracht denn da unter dem Teppich? Chlorsaures Kali. Ricotte
will wohl gurgeln. Und wir dürfen uns nicht wundern, wenn wir
nachts von Einbrechern überrascht werden: Ricotte hat alle
Riegellöcher mit Nüssen verstopft. [bookmark: page130]

	
		
		Die Nattern

		Zwei arme, scheue Wildlinge, die vor vier Tagen von ihrem
Teichufer weggeholt wurden, ihren frischen Binsen, dem warmen,
durch die Sonnenhitze rissig gewordenen Abhang, dessen
bräunlichgraue Farbe auch die ihre ist … Sie mußten eine
abscheuliche Reise machen mit zweihundert ihresgleichen in einer
erstickenden Kiste, in der sie raschelnd durcheinanderwirbelten.
Der Händler, der mir die beiden aussuchte, packte den lebendigen
Knäuel aus glänzenden Seilen, entwirrte mit emsigen Fingern dünne
Schnüre und starke Stricke, helle Bäuche und gesprenkelte
Rücken …

		»Das ist ein Männchen … Und dies da ein großes
Weibchen … Sie werden sich nicht so langweilen, wenn Sie alle
beide nehmen …«

		Ich wüßte nicht zu sagen, ob sie sich aus Langerweile immer
wieder an die Scheiben ihres Käfigs drücken. In den ersten Stunden
hätte ich sie fast im Garten wieder freigelassen, [bookmark: page131] so furchterfüllt schlugen
sie gegen die Wände ihres Gefängnisses. Die eine klopfte
unaufhörlich immer wieder mit ihrer harten kleinen Nase gegen
dieselbe Fuge zwischen zwei Glasplatten. Die andere schnellte zum
Gitterdach hinauf, fiel weich wie eine schmelzende Zinnstange
wieder herab und schnellte aufs neue empor … Beiden die
Freiheit wiedergeben, den Garten, den Rasen, Mauerlöcher …
Aber die Katzen waren auf der Lauer, wild und fröhlich, bereit, die
leicht verletzlichen Schuppen zu zerkratzen, die lebhaften
Goldaugen zu zerbeißen …

		Ich habe die Nattern behalten, und ich beklage in ihnen wieder
einmal die elende Gefügigkeit wilder Tiere, die sich in die
Gefangenschaft ergeben, dabei aber unermüdlich auf Befreiung
hoffen. Der geheime Abscheu, der Abscheu des westlichen Menschen
vor dem Reptil, wird in mir lebendig, wenn ich sie lange betrachte.
Ich weiß, daß ihr Anblick etwas Lähmendes hat, und starr beobachte
ich ihren unaufhörlichen Tanz, die nicht enden wollenden Windungen,
die sie auf die Glasscheibe zeichnen, die geheimnisvolle Bewegung
eines Körpers ohne Gliedmaßen, der in sich zusammenschlüpft, [bookmark: page132] um sich wieder
auseinanderzuziehen …

		Doch verschwindet der böse Zauber, sowie ich die Nattern berühre
und ergreife. Trocken, kühl, weich, wehren sie sich gegen meine
Hand, und es macht Freude, mit ihrer Kraft zu spielen. Das dünnere
Männchen schnellt den beweglichen Kopf mit der gelb-schwarz
gefärbten kleinen Haube und das feine Flämmchen seiner Zunge nach
allen Seiten hin. Es windet sich, schlingt den langen Körper mit
dem blau, silbrig und grünlich-weiß schimmernden Bauch um meinen
Arm, löst sich wieder, betastet mit Kinn und Kehle vorsichtig meine
warme Hand, hält unentschlossen inne, und ich fühle sein kaltes,
kleines Herz gegen meine Handfläche schlagen …

		Mit der anderen Hand halte ich das kräftige Weibchen fest, was
mir durchaus nicht leicht fällt. Es ist gereizt, schlägt mit
Schwanz und Kopf umher, pfeift wie ein Gänserich, und ich weiß
nicht, wie ich den harmlosen Zorn eines Tieres beschwichtigen soll,
das keine Waffe besitzt. Gerade zu rechter Zeit fällt ein
Sonnenstrahl auf meine Knie, und ich bette die widerstrebenden
Nattern auf meinen Schoß. Ein langer Augenblick des Kampfes, der
Stille, der Wärme [bookmark: page133] – Unbeweglichkeit, dann Entspannung – die
lebendige Feder, die so widerspenstig war, gibt plötzlich nach –
Freude überkommt mich, Hoffnung, daß ich mehr als gesiegt, daß ich
verführt habe …

		Da liegen sie, unbeweglich und wachsam, auf meinen Knien. Die
eine hält sich mit dem Schwanz an der Armlehne des Fauteuils fest,
läßt den Kopf an meinem Rock hinunterhängen und betastet Luft und
Stoff mit der Spitze ihrer vibrierenden Zunge. Die andere, zu einem
weichen Seil zusammengerollt, läßt es nun zu, daß meine Hand sie
emporhebt und mit ihr spielt. Doch bei der geringsten Bewegung der
Hündin, die einige Schritte entfernt auf dem Boden liegt, zittert
sie und strafft sich. Und doch. Es ist ein erster Waffenstillstand
zwischen uns, die ruhige ungewisse Stunde, da die Nattern und ich
Künftiges ins Auge fassen: mir ist bereits, als ob sie sich zu
vermenschlichen begännen, sie hingegen meinen, ich würde zahm.
[bookmark: page134]

	
		
		Der Mann mit den Fischen

		In einem kleinen Kaffeehaus in X… an der X… wartete ein kleiner
Mann, bis der Regen zu Ende, und ich, bis mein Auto wieder in
Ordnung sei. Von Zeit zu Zeit schob einer von uns den Vorhang
beiseite und betrachtete die abfallende Dorfstraße, das
Katzenkopfpflaster, das im Regen bläulich schimmerte, ein
zartgrünes Gärtchen, auf das der Guß herabprasselte, einen Bach,
der Fliederblüten davontrug … Und wir seufzten beide.
Schließlich sagte er zu mir:

		»Herrliches Wetter für eine Matinee. An so einem Sonntag nehmen
die Folies-Bergère in Paris mindestens siebentausend Francs
ein.«

		Erstaunt betrachtete ich den kleinen Mann und entdeckte, daß er
nichts Bäuerliches an sich hatte, auch daß eine abgenützte
Reisetasche neben seinem Stuhl stand. Er lächelte mit einem seltsam
häßlichen Mund. Ein blau-roter, schlaffer Mund war es. Das ganze
lächelnde Gesicht mit den rotgesprenkelten [bookmark: page135] Augäpfeln und den
angeschwollenen Lippen sah so aus, als hätte der Mann eben heftig
geweint. Er war offenbar glücklich, sprechen zu können, wollte gern
seine fettige Stimme hören, seine gewandte, ein wenig heisere
Marktschreierstimme:

		»Ich warte auf den Halb-sechs-Uhr-Zug, der um sieben in Z… ist.
Dorthin will ich nämlich. Übrigens könnte mein Gepäck ruhig naß
werden …«

		Er warf einen Blick auf seine Reisetasche, neigte sich dann nach
der anderen Seite zu einem unsichtbaren Gepäckstück hinab, hob es
in die Höhe und stellte es auf den Tisch: ein Glaseimer, in dem
drei Goldfische umherschwammen.

		»Das sind meine Fische«, erklärte er.

		Napoleon hätte nicht mit solchem Nachdruck: »Meine Soldaten!«
gesagt. Und mich durchfuhr plötzlich der Gedanke, daß doch
eigentlich alle Narren gefährlich sind.

		Der kleine Mann schwieg einige Augenblicke, als ob er sich
meines Unbehagens freue. Dann hob er wieder an:

		» Meine Fische, Madame! Sie gehören mir, sie könnten mir
nicht mehr gehören, als sie es tun. Sie kennen mich inwendig ebenso
gut wie von außen, sie wissen, wie [bookmark: page136] ich beschaffen bin. Und das hat seinen
guten Grund: Ich verschlucke sie nämlich durchschnittlich zweimal
am Tage.«

		»Was tun Sie mit Ihnen?«

		»Ich verschlucke sie, Madame. Aber haben Sie keine Sorge, ich
gebe sie wieder von mir! … Ich bin Artist«, fügte er leiser
hinzu, im bescheiden nachgiebigen Ton eines großen Mannes, der sein
Inkognito lüftet. »Ich verschlucke meine drei Fische und gebe sie
lebend wieder von mir, nachdem ich sie eine halbe Stunde im Magen
behalten habe. Sie brauchen zwei Liter Wasser. Die verschlucke ich
ihretwegen ebenfalls. Ich könnte sie sogar noch länger bei mir
behalten, aber da würde das Publikum ungeduldig werden. Außerdem
haben Goldfische die Dunkelheit nicht gern. So, wie Sie mich hier
sehen, wandere ich mit meinen Fischen von Stadt zu Stadt, und zwar
sind es seit drei Jahren immer dieselben, Madame.

		Früher bin ich in Varietés aufgetreten. Ich war in Lyon, in
Bordeaux, überall. Aber schließlich ist es mir zu dumm geworden,
daß die Direktoren durch mich ein Vermögen verdienten – Sie müssen
bedenken, eine auf der Welt einzig dastehende Nummer! – Und da habe
ich mich selbständig [bookmark: page137] gemacht. Ich komme weit herum, lerne allerlei
kennen und lasse mir Zeit. Meine Reisetasche in der einen Hand,
meine Fische in der anderen. Wenn ich in einer Stadt ankomme,
erkundige ich mich nach dem bestbesuchten Café. Zwei Plakate an den
Fensterscheiben, wenn nötig eine Ankündigung durch einen Trommler
in den Straßen, und ich trete auf. Ich verschlucke meine zwei Liter
Wasser und dann, schwupp! … meine drei Fische, als wären es
drei Erdbeeren. Eine halbe Stunde lang unterhalte ich das Publikum
mit allerlei Taschenspielerkünsten, kleinen Dummheiten,
Kartenkunststücken, und dann zum festgesetzten Zeitpunkt, sind
hup! … meine Fische unverändert wieder da! Darauf gehe ich
beim Publikum sammeln, und ich versichere Ihnen, daß ich mit
Leichtigkeit fünfzehn bis zwanzig Franken einnehme. Was sagen Sie
dazu? … Wie jeder andere auch, sind Sie platt vor Staunen,
wie?«

		»Ich muß gestehen, daß …«

		Ohne Worte zu finden, betrachtete ich die drei umherschwimmenden
Fische, den blauroten Mund mit den weichen Lippen, dann wieder die
Fische und aufs neue den Mund …

		[bookmark: page138] »Und
nun will ich Ihnen etwas erzählen, was Sie in noch größeres
Erstaunen versetzen wird«, fuhr der Artist fort.

		»Aber … ich möchte Sie nicht aufhalten … Ihr
Zug …«

		»Ich habe Zeit, ich habe Zeit! Der Bahnhof ist nur zwei Schritt
von hier, und außerdem scheint schon wieder die Sonne. Etwas höchst
Erstaunliches will ich Ihnen erzählen: Mein Magen, Sie verstehen,
mein Magen, gehört nach meinem Tode der medizinischen Fakultät. Ich
habe ihn ihr verkauft! Zum Beweis …«

		Er knöpfte seinen Überzieher auf und holte eine grüne
Brieftasche hervor, die ein Kleeblatt aus falschen Rubinen
zierte.

		»Sehen Sie, hier ist das Schriftstück. Schauen Sie sich alles
gut an, die Stempel, die Überschrift. Dieses Dokument lasse ich
nach meiner Vorführung beim Publikum herumgehen. Für zwei Sous pro
Person. Aber bitte, wir hier sind ja Reisegefährten … Es
handelt sich bei mir um eine Magentasche«, fuhr der kleine Mann in
seinem marktschreierischen Ton fort, »eine Magentasche, deren
Vorhandensein durch eine Röntgenaufnahme festgestellt worden ist.
Ich bin zweiunddreißig Jahre alt, erfreue [bookmark: page139] mich einer vortrefflichen
Gesundheit und kann alles essen, auch die schwersten Dinge. Unter
einer Bedingung: daß ich nämlich nur eine Mahlzeit am Tage
einnehme.«

		»Ah! Sie nehmen nur eine …«

		»Eine einzige! Begreiflicherweise«, flüsterte der Artist mit
unausstehlichem Lächeln. »Sie können sich doch denken, wenn ich
nicht …«

		»Ja, ja!« rief ich, »ich verstehe. Sie brauchen nichts weiter zu
sagen! …«

		Er lachte, nickte mir freundlichst zu und entfernte sich, in der
einen Hand seine Reisetasche, in der anderen den Eimer voll trüben
Wassers. Und ich blieb allein in dem kleinen Café sitzen, vor
meinem Glas Bier, in dem ich zu meinem Ärger immerfort drei
Goldfische umherschwimmen sah … [bookmark: page140]

	
		
		Die Eulen

		Diese düsteren Tage gehören ihnen. In dem unbeweglichen Nebel,
der von den Bäumen trieft, setzen sie sich auf die Zweige und
schreien. Waldeulen und Käuze, Schleiereulen und Uhus tauschen
zitternde Lachrufe, Schluchzer, leise Pfiffe und in der Nacht auch
durchdringende Schreie. Das kleine Käuzchen mischt seine Farbe mit
der der Eichenblätter und zeigt im Zwielicht sein reizendes
Gesicht, sein katzenhaftes Vogelgesicht. Der Uhu verläßt vorzeitig
den Turm, in dem er wohnt, und schwebt eine Weile, riesengroß und
rötlich wie ein Sperber, in der Luft. Bald aber kommt die Nacht und
verbirgt den kreisenden Tanz, den sie nun beginnen. Man sieht sie
nicht mehr, doch ein leises Lachen, immer wiederkehrende schwache
Rufe lassen ihre Zahl und ihr Treiben rings um die alten Mauern
dort erraten. Niemals streifen ihre Flügel ein Hindernis, niemals
stoßen sie sich die Federn, ihr geisterhafter Flug vermeidet den
[bookmark: page141] Zweig, die
Mauer und das Kreuz des Dachfensters …

		Wenn der Rand des schwarzen Himmels sich emporhebt und das
düstere Rot einer winterlichen Morgendämmerung enthüllt, das im
Nebel schnell wieder erlischt, kehren sie in ihre Schlupfwinkel
zurück. Eine von ihnen – ist es immer dieselbe? – stößt, als wäre
sie ein nächtlicher Hahn, einen gellenden Warnruf aus. Er klingt
wie ein spöttischer Befehl: »Wacht alle auf, ich will nun
schlafen!« Ich gehorche, und manchmal neige ich mich aus dem
Fenster, um die Heimkehr der Eulen zu sehen.

		… Fünfzig Fuß Nebel unter mir, ein wenig weißer als die Nacht
droben und die Eichen, in denen der Wind erwacht und sie rascheln
läßt, als wären sie dürre Palmen. Fünfzig Fuß Nebel, durch den
undeutlich sichtbar flinke Tiere kreisen, mühelos, wie Fische im
Wasser schwimmen. Meine Augen gewöhnen sich an die Dunkelheit, auch
wird der Himmel heller: Rot und Weiß, Gelb und Grau lassen sich
allmählich auf den weit ausgespreizten Flügeln erkennen, die unter
mir dahinschweben, auf den gesprenkelten Rücken und den Fächern der
Schwänze. Ein Flügel gleitet so nahe an mir vorbei, [bookmark: page142] daß er mir die feine
Feuchtigkeit des Morgens und den Geruch faulender Blätter gegen die
Schläfe schlägt …

		Sie kommen herbei, sie kreisen, sie steigen empor. Der
schneeblaue Himmel ist von stummen Vögeln bedeckt. Ein
vorspringendes Dach, eine winzige Luke verschlingen einen nach dem
anderen im Fluge. Zur Stunde, da unsichtbar in der Tiefe des Nebels
die Schäferhunde zu bellen beginnen, ist nur noch eine einzige
Schleiereule übrig. Sie sitzt auf dem Rand eines Daches, zwinkert,
wirft sich in die Brust und bläht kokett den schmalen, braunen
Streifen auf, der rings um ihre feinen Wangen das kleine
Maria-Stuart-Häubchen abschließt, das sie trägt. [bookmark: page143]

	
		
		Die kleine Sau des Monsieur Rouzade

		»Such … such … Vorwärts, such!«

		Sie läßt sich nicht bitten. Sie stößt mit der Schnauze vor und
»sucht«, denn das ist ihr Beruf. Sie ist rundlich, steht auf kurzen
Beinen dicht an der Erde, läuft wacker auf winzig kleinen Füßen.
Wie ein Spürhund trägt sie Halsband und Leine. Rosig unter
spärlichen Borsten, streift sie ganz nackt durch den eisig kalten
Tau.

		»Such … vorwärts, such!«

		Dürftige Eichen, einige Wacholdersträuche, verschlungene
Heckenrosen – über den rötlich dunklen Erdboden läuft ein
geometrisches Netz niedriger Steinmauern – diese Ärmlichkeit
verbirgt Gold, dieser traurige Boden nährt die Trüffel, die
eigensinnige Trüffel, die hier üppig wuchert, dort nicht wachsen
will. Wir sind in Martel, einer der besten limousinischen
Trüffelgegenden. Und die kleine Sau des Monsieur Rouzade arbeitet
heute für uns – obgleich es noch ein wenig früh im Jahre ist, und
zu [bookmark: page144] einer
ergiebigen Ernte einige Fröste nötig wären.

		Munter – sie wird niemals geschlagen – beginnt sie zu wühlen.
Ihre feuchte Schnauze dringt wie eine Pflugschar in die Erde, hebt
einen Filz aus Moos und rötlichen Gräsern hoch, durchackert den
kräftigen, festen Boden …

		»Da! da hat sie eine Trüffel!«

		Die kluge Schnauze hebt sich empor und fordert die Belohnung –
eine Handvoll Mais. Wir lösen die schwarze Trüffel aus der Erde,
ein merkwürdiges, körniges, kühles Ding, das ohne Wurzeln wächst,
sich geheimnisvoll nährt und dem Boden ebenso fremd scheint wie
sein Nachbar, der Kieselstein.

		»Vorwärts, vorwärts, such! …«

		Doch die kleine Sau muß erst den Mais bis auf das letzte Korn
verzehrt haben, und ihr Herr wartet geduldig, als ein vernünftiger
Mann, der von dem klugen Tier abhängig ist und dessen Launen
achtet. Das findige Geschöpf hat nämlich seine Launen: Oft genug
versucht es boshaft, den Menschen, dem jede Witterung fehlt,
irrezuführen …

		»Du schwindelst, ah! du schwindelst, Lump du!«

		[bookmark: page145] Das
Loch, aus dem dieses Mal die erdbedeckte Schnauze auftaucht, ist
leer, der Stock mit eiserner Spitze tastet darin umher, ohne die
krachende Haut einer Trüffel zu verletzen. Auf frischer Tat beim
Schwindeln ertappt, beginnt die kleine Sau umständlich zu
schwätzen, kläfft, erhebt Einspruch und nimmt dann ihre Arbeit
wieder auf … Plötzlich stürzt sie vorwärts, zieht ihren Herrn
heftig hinter sich her, zerkratzt sich den Rücken unter einem
niedrigen Heckenrosenbusch, wühlt mit Macht und entdeckt ein wahres
Wunder von einer Trüffel, groß wie ein Apfel, ohne Wurm oder Loch,
würdig, für sich allein gekocht, vorgezeigt und gegessen zu werden.
Die Stelle ist gut, die kleine Sau arbeitet emsig. Sie entwickelt
dabei einen komischen Eifer, knurrt halblaut, hält inne, schnuppert
in den Wind und beginnt dann aufs neue zu wühlen … Sie hat
etwas von der launenhaften Empfindlichkeit großer Künstler an sich.
Zuweilen unterbricht sie ihre Tätigkeit, diese Arbeit einer
Inspirierten, um der Hündin, die uns begleitet, abscheuliche
Schimpfworte an den Kopf zu werfen, unterstützt von einem bösen
Blick aus klugen blauen Augen …

		Wir folgen ihr gehorsam mit nassen Füßen [bookmark: page146] und eiskalten Händen. Der Eifer
des Suchens, die Freude des Findens machen uns gleichgültig gegen
den Nieselregen, der ringsum zu Rauhreif wird. Sooft die kleine Sau
stehenbleibt, erhoffen wir eine fabelhafte Trüffel, ein noch nicht
dagewesenes Riesenexemplar … Man wird bei dieser ergiebigen,
aber ungewissen Beschäftigung alsbald von der Gier des Goldsuchers
befallen. Wir lernen, wie man die Trüffel aus der Erde löst, ohne
sie zu beschädigen, wir wissen nun, daß die roten Fasern auf ihrer
schwarzen Hülle ein Zeichen ungenügender Reife sind. Wir treiben
die kleine Sau des Monsieur Rouzade an:

		»Such, vorwärts, such! …«

		Das Nebelrieseln wird zu Regen und färbt den baumlosen Horizont
des Trüffelgeländes blau. Auch ist der Korb voll, und am Ofen des
kleinen Dorfgasthauses erwartet uns der Punsch. Es tut gut, sich
dort die Beine zu wärmen und dabei vier ernsten Bauern zuzuhören,
die ihr Pokerspiel mit Reden in limousinischem Dialekt begleiten.
Aus dem Korb, der zwischen uns steht, steigt köstlich und
appetitanregend der frische Duft der jungen Trüffeln auf, die wir
dem limousinischen Erdboden entrissen haben … [bookmark: page147]

	
		
		Die Schmetterlinge

		(Im Wald von Crécy.)

		Am Ende des Waldweges, der, zwischen hohen alten Bäumen
hinlaufend, einem grünen Tunnel gleicht, schimmert der funkelnde
Ausgang aus dem Hochwald. Erst ist es nur ein blauer Stern, dann,
indem wir weitergehen, ein Spitzbogen von der Farbe des Meeres,
schließlich ein sonniges Tor, das auf eine Lichtung hinausführt.
Hier ist erst im vorigen Jahre abgeholzt worden, Wurzelschößlinge
schlagen aus, einige Eichen geben Schatten. Warmer Sonnenschein
liegt über dem Platz, das Summen von Bremsen und Wespen erfüllt die
Luft, die Libelle zerreißt knisternd das Strahlennetz, das der Flug
der Mücken und winzigen Waldfliegen webt.

		Schwarzblaue Mistkäfer irren unter dem gelbgebrannten Gras
umher. Eine erschreckte Viper flüchtet – man kann diesen rohen
Peitschenhieb, diesen kurzen, kräftigen Schlag des Schwanzes gegen
die Blätter [bookmark: page148] nicht verkennen, kann ihn nicht mit der
seidenweichen Flucht einer Natter verwechseln, die leise wie ein
verstecktes Bächlein davonhuscht … Dieser warme abgeholzte
Boden riecht nach Schlange.

		Rings um die Baumstümpfe sind blaue Glockenblumen und gelbe
Leberkletten in Büscheln aufgeblüht, und der rosafarbene Hanf
duftet nach bitteren Mandeln. Ein Zitronenfalter schwingt sich von
Blüte zu Blüte, grün wie ein krankes Blatt, wie eine saure Zitrone.
Er entflieht, wenn ich ihm folge, beobachtet die geringste Bewegung
meiner Hände. Rötliche Eisfalter, dunkel gefärbt wie Ackerfurchen,
erheben sich in einer Wolke vor meinen Schritten, ihre bläulichen
kleinen Monde scheinen mich zu belauern. Ein scheuer Rotschiller
steigt empor und läßt, unerreichbar hoch, im Sonnenschein das
silbrige Azurblau einer schönen Mondnacht schimmern …

		Ein glänzendes Tagpfauenauge aber, in rotem Samt, mit bläulichen
Augen gezeichnet und mit Türkisen besetzt, frischer als die
frischeste Blume, erwartet zutraulich die Hand, die es fängt. Ich
fasse den Schmetterling, indes er wie ein Blatt Papier
zusammengefaltet ist, schwarz an der Außenseite, [bookmark: page149] flammend rot an der
inneren. Ich öffne gewaltsam seine prächtigen Teufelsflügel,
bewundere den Perlmutterglanz des Flaumes neben seinem Brustschild,
des goldigen Flaumes, den der Hauch meines Atems emporhebt, die
zerbrechlichen dunklen Beinchen, die zittern, die Augen, die feucht
glänzen wie die einer Biene … Dann lasse ich ihn frei, und er
kehrt in lässigem Fluge zu der Blume zurück, auf der er gesessen
hat. Ich könnte ihn noch einmal fassen, denn er saugt gierig,
zufrieden und wieder beruhigt. Der Rüssel ist ausgestreckt, die
geöffneten Flügel bewegen sich wollüstig in leisen Fächerschlägen.
[bookmark: page150]

	
		
		Die Hundeausstellung

		Wo habe ich doch diese Hunde schon gesehen? Hier, im vorigen
Jahr, um dieselbe Zeit. Ich erkenne diesen Windhund wieder, der
seine Nerven nicht in der Gewalt hat und so melodisch winselt.
Schon einmal habe ich diesem in sein Schicksal ergebenen Brabanter
Hündchen zugenickt, dessen kugelrunder kleiner Schädel mit den
Eichhörnchenaugen so viel Klugheit verrät. Die Bullterriers
schnarchen wie ein Kasernenschlafsaal, und der Dobermannpintscher
tut, was er kann, um die sehr französische Vornehmheit der
Schäferhunde aus der Beauce nachzuahmen. Eine eben begonnene Mode
hat diese letzten von ihren Herden weggeführt. Sie langweilen sich
züchtig und verkreuzen ihre schönen Zehen, die hart und rötlich
sind wie die Finger eines Landedelmannes. Auf Kissen, die nach
Kreosot, Jodoform und Kölner Wasser riechen, liegen Wolfshunde,
belgische Affenpintscher und Zwergterriers. Außerdem sind, frei und
[bookmark: page151] sehr
zahlreich, tierliebende Damen vertreten. Sie verstehen es
vortrefflich, einen Zwergterrier an einer Pfote vom Boden
aufzuheben und sie ihm auszurenken, oder einem kleinen Bullie mit
behandschuhtem Finger ins Auge zu fahren …

		Vorige Woche ertönte in dieser von Gekläff erfüllten Luft auch
Meutengebell. Tiefe, wohlgeübte Kehlen ließen Rufe der Sehnsucht
hören, der Sehnsucht nach den Wäldern oder nach der ruhigen Siesta
in der Hundehütte. Und da habe ich gegen die Mittagsstunde einen
gut gekleideten und sorgfältig behandschuhten Herrn vor dem Gitter
einer Box knien gesehen, in der sich ernste Schnauzen, schwer
herabhängende melancholische Ohren und zitternde Ruten drängten.
Ich näherte mich diesem eleganten Herrn, der die Bügelfalte seiner
Hose so wenig schonte, und hörte, daß er nicht etwa mit der Meute
sprach. Nein – mitleidig, zartfühlend und von dichterischem
Instinkt erleuchtet, tröstete er die fieberhaft unruhigen
Gefangenen, die armen, aus Heide und Wald Verbannten, indem er, den
Mund spitzend,

		Tu-tu-tu-tu, tu-tu, tu.tu … «

		den Klang fern ertönender Jagdhörner nachahmte … [bookmark: page152]

	
		
		Der Bär und die alte Dame

		(Frühling 1914.)

		Halb eins, die Stunde, da die Mitglieder des Parlaments ihr
Mittagbrot einnehmen. In einem Restaurant unweit der Madeleine
essen neben uns zwei Herren, deren Namen ich nicht kenne. Doch ist
es nicht schwer, vorherzusagen, daß sie nach ihrer Zigarre, sobald
sie ihre Tasse Kaffee und ihr Glas Kognak zu sich genommen haben,
die Brücke überqueren und sich in das Abgeordnetenhaus jenseits der
Seine begeben werden … Korrekt gekleidet, halten sie sich
schlecht wie alle Leute, die nur während der Mahlzeiten ein wenig
Ruhe genießen. Sie stützen die Ellbogen auf den Tisch, setzen sich
quer auf den Stuhl, spielen mit einem Obstmesser, als wäre es ein
Papiermesser, und sind völlig gleichgültig gegen alles, was rings
um sie vorgeht. Mit vorsichtiger und dabei gelangweilter Miene
sprechen sie über Politik, halblaut nur, doch kann ich trotzdem
Namen und Wendungen verstehen, die [bookmark: page153] diese Woche hundertmal gedruckt wurden
und in aller Munde sind: »Kombination Viviani … Schritt bei
Doumergue … Peytral … Ribot … Bourgeois …«

		Sie geraten in Hitze, und der Sinn ihres Gespräches wird mir
wider Willen klar.

		»Verhandlungen! Sie nennen das Verhandlungen! Sie sind sehr
höflich …«

		»Ich versuche …«

		»Von Verhandlungen ist nicht die Rede, mein Lieber. Jeder stellt
ein Ultimatum, und das in einem Ton! Die Leute sind erstaunlich!
Einer äußert sich entschiedener als der andere. Dieser gibt
durchaus nicht zu, jener kann auf keinen Fall dulden. An
Soundso eine Frage richten, heißt, ihn tödlich beleidigen. Dingsda
droht, man weiß nicht recht, im Namen welcher Person oder Sache;
beim geringsten Widerspruch beginnt er zu brüllen, bringt keinerlei
Vernunftgründe mehr vor, sondern gefällt sich in einem Kriegstanz
oder einem wahnwitzigen Klagegesang. X. drückt sich in Sätzen aus,
die sämtlich wie Bannflüche klingen …«

		»Und was das Schönste dabei ist: Sähe man nur ein bißchen
genauer zu, so würde man entdecken, daß X. im Grunde so gut wie
[bookmark: page154] gar keine
Rolle spielt, Dingsda keinerlei politische Vergangenheit hat, ja
nicht einmal in der Finanzwelt etwas gilt, daß niemand hinter
Soundso steht und seine Drohungen hinfällig sind … Aber man
sieht nicht genauer zu. Man zittert. Die Schreier haben das Heft in
der Hand.«

		Ermüdet schweigen die beiden Männer einen Augenblick lang, und
in mir steigt der Wunsch auf, mich zudringlich in ihr Gespräch zu
mischen. Ich unterdrücke ihn, doch würde ich ihnen zu gerne eine
Geschichte erzählen, eine durchaus wahre Geschichte, die mir bei
ihren letzten Worten eingefallen ist – die Geschichte von dem Bären
und der alten Dame.

		Eine alte Dame, Polin, lebte – ich spreche von einer Zeit, die
etwa fünfzig Jahre zurückliegt – in einer Gegend Österreichs, in
deren dichten alten Wäldern man noch Bären und Wölfe fand. Man fing
da eine Bärin, die sich verletzt hatte. Die Dame ließ das Tier bei
sich im Hause pflegen, bis es wieder gesund war, und es wurde so
zahm, daß es ihr wie ein Hund folgte und auf dem Teppich des Salons
schlief.

		Eines Tages ging die alte Dame durch den Wald nach einem ihrer
Meierhöfe. Plötzlich [bookmark: page155] bemerkte sie, daß Mascha, die zahme Bärin,
hinter ihr herlief.

		»Nein, Mascha,« sagte sie, »du kannst nicht auf das Gehöft
mitkommen. Geh nach Hause zurück.«

		Mascha wollte nicht gehorchen, und die alte Dame mußte sie
selbst zurückführen, um sie unter guter Obhut im Salon
einzuschließen.

		Im Walde hört sie aber aufs neue dumpfe Tritte auf den
Tannennadeln. Sie dreht sich um und sieht Macha daherlaufen. Im
Trab kommt das Tier wieder heran und bleibt vor ihr stehen.

		»O Mascha,« ruft die alte Dame, »ich hab' dir doch verboten,
mitzukommen! Ich bin sehr böse auf dich! Du gehst sofort nach Hause
zurück! Vorwärts, marsch!«

		Diese Rede unterstützt sie, tapp-tapp, durch zwei kleine Schläge
mit ihrem Sonnenschirm auf Maschas Schnauze. Das Tier betrachtet
seine Herrin mit unentschlossenem Blick, macht einen Sprung zur
Seite und verschwindet im Wald …

		»Das hätte ich nicht tun sollen«, überlegt die alte Dame.
»Mascha wird überhaupt nicht mehr nach Hause zurückwollen, ich habe
sie geärgert. Sie wird die Schafe und die [bookmark: page156] Rinder in Schrecken
versetzen … Ich will noch einmal nach Hause zurückgehen und
Mascha suchen lassen.«

		Sie kehrt also wieder um. Als sie die Tür des Salons öffnet,
sieht sie Mascha–Mascha, die sich nicht von der Stelle gerührt
hatte, sondern brav auf dem Teppich schlief! Das Tier im Wald war
ganz einfach ein anderer Bär gewesen. Er hatte die alte Dame
auffressen wollen. Als er jedoch zwei Schläge mit dem Sonnenschirm
bekam und wie ein Hündchen zurechtgewiesen wurde, hatte er sich
gesagt:

		»Diese strenge Person besitzt offenbar eine geheimnisvolle und
unbegrenzte Macht … Fliehen wir!«

		Trotzdem: Wenn der andere Bär, der wilde Bär im Walde, gewußt
hätte, daß die energische alte Dame in Wirklichkeit nur mit einem
Sonnenschirm aus rosa Kattun bewaffnet war … was dann? [bookmark: page157]

	
		
		Insekten und lebende Vögel

		Es ist schwül, die Luft riecht fade nach Moschus, Vögeln und
Teich. Hinter einer Leinwand knurrt unsichtbar eine Löwin in kurz
abgebrochenen leisen Tönen … Ein Gewitterregen läßt die
Abenddämmerung um zwei Stunden zu früh einsetzen und vertreibt das
Publikum. Wenn der Regenguß einen Augenblick schwiege, könnte man
hören, wie die Raupen in ihren Käfigen Blätter zerknabbern und
Eidechsenfüßchen auf den Glasscheiben knirschen. Auch das Frrt des
Flügelschlages gefangener Vögel wäre zu vernehmen …

		Eine oberflächliche Neugier treibt uns von Käfig zu Käfig, von
Nest zu Nest. Wir haben gerade Zeit, uns die bräunlichgelbe Farbe
eines Wespenbussard-Eies zu merken, das, halb verborgen zwischen
ebenso gefärbten welken Blättern, kaum zu sehen ist – uns an der
geselligen Laune eines kleinen Tukans zu erfreuen: lebhaft sticht
der gelbe Schnabel von dem grünen Flauschröckchen [bookmark: page158] ab. Die Minirspinne
hebt einen haarigen Arm, indem wir vorübergehen, und der Axolotl
schüttelt seine flossenartigen rosigen Schweinsohren …

		Wenn diese Schaustellung von Wundern keine vorübergehende,
sondern eine dauernde Einrichtung wäre, könnten wir ein wenig
tiefer in das Geheimnis so vieler Lebensformen eindringen, auf die
der Mensch in königlicher und dummer Gleichgültigkeit herabsieht.
Der Name dieses erstaunlichen Fisches hier, der wie eine Klinge aus
hellen Schuppen im Wasser schwebt, der jenes anderen mit den
bläulich schimmernden Perlmutterflecken, der ein im Nassen lebender
Bruder der Schmetterlinge Guayanas zu sein scheint – die Namen
jenes violett glänzenden kleinen Vogels und dieses dämonischen
Insekts wären uns ebenso vertraut wie der des Perlhuhns oder des
Grashüpfers … Es fehlt uns an Zeit, aber auch an Fleiß. Wir
haben nicht genug Geduld, wir sind nur ein bißchen neugierig.
Verwunderung setzen wir an Stelle von Ausdauer, und wenn wir Oh!
gerufen haben, bilden wir uns ein, wir hätten schon etwas
zugelernt … Das Lächeln Fabres, der als Statue am Eingang des
[bookmark: page159]
Ausstellungsgebäudes sitzt, weiß, daß ein Menschenleben kurz
erscheint, wenn man es mit dem Studium eines Ameisenbaues
verbringt … Wir sind herbeigestürzt, um zehn Minuten oder eine
Stunde lang lebende Insekten zu betrachten und Raupen und kleine
Reptile, aber wir haben dabei nicht mit der Furcht, dem Widerwillen
und der Verstellungskunst des Tieres gerechnet, das sich nicht ohne
weiteres befehlen läßt, vor Menschenaugen zu leben. Die
Minirspinne verbirgt sich, der Wurm hört zu fressen auf, die
Eidechse bleibt klopfenden Herzens starr liegen. Nur die Ameisen
arbeiten weiter, ohne sich stören zu lassen. Ich hoffe, daß es
unter den Schaulustigen Weise gibt, die ihre Tage hier verbringen,
in Nachdenken versunken vor einem Glaskasten voll dürrer
Schmetterlinge und kostbarer Käfer, Tiere, die unter unserem Himmel
zu leben sich weigern, die sterben, wenn der Jäger sie berührt, und
uns nur ihre farbenfunkelnden Mumien ausliefern.

		Einer der guten Geister des Ortes, ein friedfertiges Wesen mit
dem Akzent der Bewohner von Berry, führt uns herum und belehrt uns.
Er weiß, wie klein die Erde ist, denn er ist weit auf ihr
herumgekommen. [bookmark: page160] Er versucht, uns klar zu machen, daß nichts
unbegreiflich, nichts unzugänglich ist, daß die Riesenschlange, die
Minirspinne, der Leguan oder der Ozelot sich schließlich nicht gar
so sehr von der Katze oder vom Laubfrosch unterscheiden … »Das
ist ganz einfach«, sagt er immer wieder …

		»Gefällt Ihnen dieses Tier, Madame? Ich kann Ihnen so eine grüne
Eidechse geben. Und wollen Sie vielleicht auch meine Kröte, Max
genannt, haben? Das ist sehr einfach … Oder würde Ihnen
vielleicht eine hübsche, vier Monate alte Löwin Spaß machen?«

		»Sie würde mir schon Spaß machen, aber …«

		»Sie ist so niedlich. Sie schläft in einem richtigen Bett. Es
handelt sich dabei nur um die Platzfrage, denn man braucht ein
ziemlich großes Bett. Aber eine schön gewürfelte Natter, die ist
leicht unterzubringen … Nein? Ach, ich weiß, was Sie brauchen,
ein kleines Tier für Damen, das Ihnen Gesellschaft leistet …
Warten Sie einmal, ein Koati! Ein ungefähr fünfzehn Monate altes
Koati, das ist sehr einfach …«

		»Ein Koati? … Gut … wenn es gesund ist und fröhlich
und hübsch … Ist es hübsch?«

		[bookmark: page161] Der
gute Geist des Ortes wendet mir sein listiges Berrychonner Gesicht
zu:

		»Ob es hübsch ist? Nun, es sieht ungefähr so aus wie ich!«
[bookmark: page162]

	
		
		Herbstausstellung

		Wie traurig ist das doch, so viele Bilder! Und wie häßlich! Ich
sage das nicht, um die Kubisten auch nur im geringsten zu kränken –
außerdem achten die Kubisten ja weiter nicht auf mich. Diese
Neuerer sind viel zu sehr mit ihrer geradezu pneumatischen
Tätigkeit beschäftigt, welche darin besteht, die Luft aus ihren
Gemälden zu verdrängen, jenes geheimnisvolle, ein wenig göttliche
Etwas, das man Perspektive nennt, zu vergessen, jenes Wunder, das
vor vier Jahrhunderten plötzlich die gemalte Gestalt von der Wand
loslöste, an der sie geklebt hatte, die Porträts von Bäumen und
Bergen mit einem ihnen notwendigen Hauch erfüllte und die Wolke,
die gewellte Ebene oder die Wogen des Meeres bis an den Rand des
Himmels rückte …

		Trotzdem berufe ich mich nicht auf euch, o Nebeldünste Corots, o
Himmel Turners und ihr Gärten und durststillenden Gewässer Claude
Monets, wenn ich mich an den Porträtisten [bookmark: page163] des Verlegers Figuière
wende und ihn frage: »Porträtist (so wirst du ja wohl genannt!) des
Verlegers Figuière, woher kommt es, daß du keinerlei auch noch so
geringe kubistische Interpretation der Buchtitel gefunden hast,
die, wenn ich so sagen darf, das Haupt des porträtierten Verlegers
mit einem Strahlenkranze umgeben?«

		Selbst unter der munteren Mitwirkung des Kubismus hat solch eine
Menge von Bildern nichts Heiteres. Ich weiß, daß »Ausstellung« nur
ein höfliches Wort für Kaufladen ist, weiß, daß hier Bilder an den
Mann gebracht werden sollen. Doch in welcher Krambude setzte man
sich heute so völlig über Gruppierung und Harmonie hinweg? Wäre man
im Erdgeschoß mit den Möbeln ebenso umgegangen, so hätte die
empfindlichere Kunst der Innendekoration laut um Hilfe geschrien –
sie, die ihre auserlesenen Werke liebevoll voneinander trennt und
einzeln in luxuriösen oder kunstlos schlichten Verschlägen
unterbringt. Nichts fehlt: die Nachttischlampe brennt neben dem
Bett, das Buch liegt auf dem Tisch, und neben der gefüllten
Obstschale entblättert sich eine rote Rose. So gut wirkt die
geschickte Anordnung, daß man einen Augenblick lang [bookmark: page164] jedes dieser knapp
zusammengerückten Interieurs hinter der Samtkordel fast sein eigen
nennen möchte. Ja, ich gebe es zu, ich wollte, man schenkte mir das
seifig blaue Zimmer, das blutarme für blasse Damen, auch das
hartkantige Boudoir und die Schlafzimmereinrichtung von
trübvioletter Farbe, den Salon in Gold, das eisige Atelier und noch
zwanzig andere! Jawohl, es wäre mir recht, wenn ich all das zum
Geschenk bekäme, denn ich hätte die Frechheit, es sogleich wieder
zu verkaufen. Und dann kaufte ich mir …

		… Dann kaufte ich mir – schwarz, lebendig in seinem weichen Fell
und all seinen Muskeln aus Bronze, heiter, aufmerksam und noch
nicht bedrohlich – ich kaufte mir das Tier mit der schönen,
schlichten Schnauze, dem reizbaren kleinen Kinn, den edlen Pfoten,
deren Rhythmus und Gleichgewicht den Blick entzücken – ich kaufte
mir das Geschöpf voll der vornehmsten Wildheit – ich kaufte mir den
Panther von M. B. … [bookmark: page165]

	
		
		Psychischer Speichelfluß

		»In einem Garten auf einer der Inseln St. Petersburgs läßt sich
Professor Pawlow soeben ein neues Laboratorium bauen, mit
Isolierräumen, in denen alles automatisch funktionieren
wird …«

		Wenn man diese Zeilen liest, denkt man an Tuberkulöse, die
isoliert werden sollen, oder an eine Pflegestätte für
Geisteskranke … Es handelt sich aber einfach nur darum, Hunde
zum Speicheln zu bringen. Ein Hund speichelt, sooft man ihm zu
fressen gibt oder ihm einen Leckerbissen zeigt. Professor Pawlow
und seine – o Jammer! – »zahlreichen« Schüler beschäftigen sich
damit, diese Sekretion auf rein psychischem Wege hervorzubringen.
Die Herren sind fleißig am Werk. Einer der Schüler, Orbeli mit
Namen, hat einen Hund daran gewöhnt, zu speicheln, sooft er ihm den
Buchstaben T auf hellem Grund vorhält. Dies ist, wie er sagt, das
Ergebnis einer sechsmonatigen Arbeit. Ein anderer Hund ist dazu
abgerichtet [bookmark: page166] worden, »auf dreizehn Paare von Reizmitteln
zu reagieren: Er speichelt oder speichelt nicht, je nachdem, ob ein
Akkord in Dur oder in Moll angeschlagen wird, ob der Klang von
links oder von rechts kommt, eine Skala aufwärts oder abwärts
gespielt wird; er speichelt beim Klang eines Metronoms, wenn es zur
vollen und zur halben Stunde ertönt; wird es aber zu den
Viertelstunden in Gang gesetzt, so bleibt er trocken.«

		Um das zu erreichen, bedurfte es einer Abrichtung von acht
Monaten, zehn Monaten, einem Jahr. Doch verspricht uns Professor
Pawlow für die Zukunft »noch bessere Resultate« …

		So ein auf die Welt losgelassener Gelehrter ist etwas
Fürchterliches. Wir wissen, daß Kraft, Zeit, technische
Erfindungen, Elektrizität und besondere Gebäude an eine Idee
verschwendet werden müssen. Die des Professors Pawlow aber läßt
abgeschmackte oder peinliche Bilder vor uns erstehen und erweckt in
uns gewöhnlichen Sterblichen nichts von dem Enthusiasmus für große
Entdeckungen, aus dem heraus man beinahe frohgemut Menschen und
lebende Tiere opfert. Wir wollen nicht allzulange über die
»Abrichtungsarbeit« des Herrn [bookmark: page167] Doktor Pawlow und seiner zahlreichen
Schüler nachdenken. Wir könnten sonst am Ende finden, daß,
verglichen mit ihnen, die Vivisektoren gar keine so schlimmen Leute
sind …

		Welch schöner Albtraum für einen Schüler des russischen
Gelehrten: Herr Doktor Pawlow wird von Hunden eingefangen,
gefesselt und in einem seiner neuen Pavillons isoliert. Dort
beginnen Metronome zu ticken, Speisen werden ihm gezeigt, aber
wieder weggenommen, es erfolgen elektrische Entladungen, rote
Lampen leuchten auf und verlöschen wieder. Dur- und Mollakkorde
werden abwechselnd angeschlagen, und auf solche Art wird er solange
geneckt, bis er – o Sieg der Wissenschaft! – beim Anblick des
Buchstaben T zu speicheln beginnt! [bookmark: page168]

	
		
		Ringkämpfer im Zirkus

		Weiße, gelbe, schwarze, rosige, bräunliche, rötlichviolette,
alle Farben sind vertreten. Gleich einer unbeweglichen, aber
lebendigen Palisade umgeben sie nach dem »Aufmarsch« den Zirkus,
und diese Schaustellung von Fleisch erfüllt einen zwar nicht mit
Bewunderung, wohl aber mit Staunen. Nur einige wenige sind schlank
geblieben – zum Beispiel ein Holländer, grünlich und lebhaft wie
eine Eidechse, und ein Deutscher von rosa-silbrig schimmernder
Haut- und Haarfarbe. Die meisten sind riesenhaft, verhäßlicht durch
Dickleibigkeit, durch die Fleischfülle der »Schwergewichtler«.
Viele zeigen einen Fettwulst im Nacken, dazu einen gedankenlos
sanftmütigen Blick.

		Trotz der Roheit, die im »catch as catch can« gestattet ist, hat
jeder Kampf stets nur einen tragischen Augenblick aufzuweisen: ich
meine die Minute, da der Unterliegende seine Schultern nachgeben
fühlt, da seine Schulterblätter sich Zoll um Zoll dem Boden [bookmark: page169] nähern und
schließlich die Wolle des Teppichs berühren … Fast jedes der
stumpfen Gesichter mit vorstehenden Kiefern wird in diesem
Augenblick durch einen Ausdruck des moralischen Schmerzes veredelt,
fast jedes verrät – nicht die Tortur der Knochen und Muskeln, wohl
aber den Kummer einer gedemütigten Seele.

		Hohngelächter, Bravorufe und Pfiffe begrüßen den Kämpfer, auf
den das Publikum gewartet zu haben schien: den chinesischen Ringer,
das Ungeheuer. Ist das ein Mensch, der da, auf einem Bein hinkend,
die Arena betritt und im Vorwärtsschreiten einen riesigen Kopf
zwischen den Schultern wiegt, ohne Stirn, fast ohne Augen, nichts
als Kieferknochen, die Nase plattgedrückt? … Ein Mensch dieses
Wesen, das, ehe es die Hände nach dem Gegner ausstreckt, einen
fürchterlichen Rachen aufreißt? Einen hungrigen Rachen, so denkt
man voll Angst … Seinen Schlägen ist die Langsamkeit, die
fürchterliche Ungeschicklichkeit riesenhafter Tiere eigen. Gelassen
zermalmt er den Mann, der unter ihm liegt, und betrachtet ihn immer
noch mit offenem Munde. Schließlich wird das Opfer
weggezogen … Die ungeheuren Pfoten lassen sich die Beute
entgleiten, [bookmark: page170] strecken sich dann aber wieder nach ihr
aus, wie in blutdürstigem Begehren: »Nur ein kleines Stück wollte
ich fressen …« [bookmark: page171]

	
		
		Bel-Gazou und Buck

		Ein gleichmäßiger feiner Regen besprengt das aufgestellte Dach
des Kinderwagens. Darunter verbirgt sie sich wie ein kleiner
Zollwächter in seinem Schilderhäuschen und ist munterer denn ein
Haufen Mäuse. Auf ihren braunen Wangen liegt ein durchsichtiger
Hauch, jener samtige Schimmer unfühlbarer Feuchtigkeit, den eine
kalte Nacht den Früchten gibt. Das Wachstuch und das weiße Lammfell
bewegen sich über dem unablässigen Tanz der kleinen Füße in
Wollschuhchen, die mit der Wärmflasche spielen.

		So erlebt Bel-Gazou oben auf der Terrasse den Beginn einer
dritten Jahreszeit in ihrem kleinen Dasein. Das Neugeborene hatte
mit verschwommenem Blick unter dem grellen Blau eines Spätsommers
geblinzelt, dann waren die ersten gelben Blätter auf seinen
Tüllschleier herabgefallen. Nun hat der Kinderwagen das
Moseskörbchen ersetzt, und zwischen zehn und vier Uhr führt [bookmark: page172] Bel-Gazou
darin ungefähr dasselbe Leben wie ihr Nachbar Buck, der
Wachhund.

		Er zählt fünfzehn, sie fünf Monate. Gleich ihm kennt sie die
beiden Glockenschläge, die zum Frühstück rufen, und begrüßt sie
durch mannigfache Laute. Sie weiß, wie er, daß das Hin- und
Hergehen des Gärtners keine Beachtung verdient: ein halbes Lächeln,
ein freundliches Schwanzwedeln, das genügt. Auch die
vorbeiziehenden Rinderherden erregen weder das Kind noch den Hund –
das »Tapp-Tapp« der schweren Hufe auf dem ausgetretenen Wege, das
langsame Vorüberziehen der rotbraunen Rinder, die sich wie ein
Fries vom Horizont abheben – das gehört für Bel-Gazou noch in eine
Gruppe weitläufiger Geschehnisse, sichtbar, aber unbegreiflich wie
der Flug der Wolken und das Wandern des Sonnenlichts an der Mauer.
Wenn sich der Himmel verfinstert, wenn plötzlich ein Regenguß
niederstürzt wie ein herabgelassener Vorhang, so ändert das die
Laune der beiden Gefährten nicht im geringsten: Buck liebt das
Wasser, und Bel-Gazou lacht, während man sie unter dem Regenschauer
wegträgt, der ihr gleich Tränen über die runden Bäckchen
rollt …

		[bookmark: page173]
Nach dem Essen können Bel-Gazou und Buck drei friedliche Stunden
lang ruhen und träumen. Die gleiche Weisheit befiehlt beiden
vollkommene Muße: Der Wachhund, nun gesättigt, hat seine korrekte
Haltung aufgegeben, die Pfoten sind nicht mehr gefaltet, die
Schnauze ist nicht mehr nach der Straße hin gewendet. Die ebenfalls
gesättigte Bel-Gazou blinzelt nur und läßt davon ab, die junge
Kraft ihrer zerstörungslustigen Händchen an den Spitzen ihres
Kissens auszuprobieren. Sie ist sanfter und hübscher als sonst,
gleichsam geschminkt von Wärme und Wohlbehagen. Zu dieser Tageszeit
nimmt sie Huldigungen mit einem Blick auf, der keinem Alter
anzugehören scheint, mit dem zerstreuten und herablassenden Blick
einer Frau. Sie verlangt weiter nichts als die vorgeschriebene und
geheiligte Ruhe. Bekannte Schatten, vertraute Gesichter erscheinen
auf der Terrasse, ohne daß Bel-Gazou ihren Pfauenschrei ausstößt,
ohne daß Buck geruht, die Ohren aufzustellen.

		Doch plötzlich knirscht der Sand, eine unbekannte Silhouette
taucht am Ende der Allee auf, wird größer, indem sie sich nähert.
Ein fremder Geruch beleidigt die feine Nase des aufmerksam
gewordenen Buck.

		[bookmark: page174] Der
Eindringling neigt sich über den Wagen, in dem Bel-Gazou
schlummerte. Nun erwacht, betrachtet sie den über sie gebeugten
Feind … Sie fürchtet sich. Wird sie das Gesicht zum Weinen
verziehen, mit den kurzen Ärmchen das Kissen bearbeiten und in
heftiges Geschrei ausbrechen? … Nein. Sie hat zwischen den
beiden Abwehrmöglichkeiten, die einem bedrohten Wesen gegeben sind,
bereits gewählt. Sie sammelt alle Waffen ihrer zähen Schwäche,
zieht die Augenbrauen herab, hält dem Blick des Fremden stand und
beginnt dumpf und aus tiefster Kehle zu knurren. [bookmark: page175]

	
		
		Ein Märchen für die Kinder der Soldaten

		An der Schwelle einer Hütte aus Erde und Latten hielt der Soldat
Wache. Er war in zerfetzte Wolle gehüllt, die Füße hatte er sich
mit Lappen umwickelt, auf dem Kopf saß ihm eine dicke gestrickte
Mütze. Schwer und massig sah er aus, wie ein rohes Götzenbild, in
groben Umrissen aus dem Felsen gehauen. Doch wenn er den Kopf zu
dem unerbittlichen Mond emporhob, konnte man den langen blonden
Bart eines jungen Mannes unterscheiden und zwei Augen, so blau wie
die Nacht.

		»Es ist kalt,« flüsterte er, »es ist kalt.«

		Nicht daß er vor Kälte gezittert hätte, er murmelte diese Worte
beinahe unbewußt vor sich hin und betrachtete den weißen Hauch
seines Atems. Er horchte in die Stille hinaus, so wie man auf einen
ungewohnten Lärm horcht, in die seit kurzem herrschende
unerklärliche Stille, in der Donner und Wetterleuchten des
Kartätschenfeuers fehlten. [bookmark: page176] Rings um ihn gab es nur Trümmer, Schutt,
zermalmte Steine und Asche, die Schlacken der Schlacht, die nichts
Großes zurückläßt als die Toten.

		Der Soldat auf Wache schlug sich einen Augenblick lang mit
beiden Fäusten gegen die Rippen, dann stand er wieder unbeweglich.
Lange Tage des Frostes und der Ostwind der Nächte hatten der Erde
ihre braune, lebendige Feuchtigkeit genommen. Nur der Staub einer
Kälte ohne Schnee bedeckte die Hütte, den Haufen gehackten Holzes,
die Fußlappen und die rissigen Wangen des jungen Soldaten.

		Plötzlich kam etwas herbeigesprungen und stand still: Ein
kleiner Marder, gelb in seinem neuen Winterkleid, war auf der Jagd.
Er setzte sich wie ein Eichhörnchen hin, kämmte seinen Schwanz,
kratzte sich und betrachtete den Mond.

		»Pss, pss«, machte der Soldat.

		Der Marder sprang auf, lustig, als ob er mit dem ganzen Körper
in Lachen ausbräche, und verschwand.

		Der Soldat rüttelte sich aus seiner gelassenen Ruhe, trat in das
Innere der Hütte und betrachtete bei der niedrigen Flamme einer
Lampe seine dürftigen Besitztümer: eine [bookmark: page177] Decke, Waffen, einige
aufgeschlagene Zeitungen.

		» Für unsere Soldaten«, las er. » Weihnachtsgaben für
unsere Soldaten. Weihnachten im Felde. Ach richtig, morgen ist
ja Weihnachten … Weihnachtsgaben für unsere Soldaten. Soldat
sein, ach! Ich bin kein tüchtiger Soldat. Der Anblick von Blut
entsetzt mich, die Kälte läßt mich erstarren. Ich wollte, ich hätte
ein Fell wie der Marder … Diese Kälte ist fürchterlich, ich
habe Angst, einzuschlafen … Wenn ich ein Fell hätte wie der
Marder, richtig behaart wäre wie ein Tier …«

		Er träumte, halb auf sein Lager gestreckt, erstarrt, verlockt
von der ewigen Unbeweglichkeit.

		»Aber könnte mich ein Fell jetzt noch wieder wärmen? Ist es
nicht zu spät?«

		Er versuchte, sich wieder zu erheben, doch seine Beine
gehorchten ihm nicht.

		»Der Tod kommt. Der Schlaf des Todes. Ein wenig Wärme hätte mich
retten können … Hätte ich ein …«

		»Was denn?« kläffte ein scharfes Stimmchen, ein Marderstimmchen.
»Einen Pelz?

		[bookmark: page178] Du
brauchst nur zu wählen und einen Wunsch auszusprechen.«

		Der Marder, der auf der Decke saß, bewegte die Spitze seiner
Schnauze mit lehrhaftem Nachdruck und spielte, während er sprach,
mit dem blonden Bart des Soldaten.

		»Er spricht«, sagte dieser bei sich. »Liegt die Welt schon
hinter mir, auf der Menschen und Tiere, Feinde und Brüder einander
nicht mehr verstehen?«

		»Weißt du denn nicht,« fuhr der Marder fort, »daß die heutige
Nacht eine besondere ist? Das könnte man noch hingehen lassen.
Wieso aber hast du nicht bei meinem bloßen Anblick vorhin erraten,
daß ich ein ganz besonderer Marder bin? … Du willst also einen
Pelz, ein Fell, das dir richtig aus der Haut wächst, einen Pelz, in
dem du umherlaufen, kämpfen und wohlig warm schlafen kannst?«

		»Wohlig warm …« wiederholte der Soldat. »Wohlig warm …
ach, wie herrlich muß es sein, wenn einem warm ist …«

		»Dreh dich um!« befahl der Marder. »Und wähle.«

		Ein langhaariges Füllen kam auf stummen unbeschlagenen Hufen
angetrabt, man [bookmark: page179] wußte nicht, woher. Wie ein Engländer lächelnd,
zeigte es seine großen Zähne und wieherte dem Soldaten zu:

		»Du willst ein Fell? Nimm meines. Es ist gut. Ein wenig steif
zwar, aber unverwüstlich. Ein Fell, das …«

		»… sich mit meinem nicht vergleichen läßt«, meckerte eine graue
Ziege. »Armer Mann, der du ganz nackt geboren bist, nimm mein
Ziegenfell. Hör nicht auf das zerzauste Füllen. Was meinst du zu
meinem Vorschlag?«

		Sie schielte recht dämonisch und begann zerstreut an der
Katholischen Woche zu knabbern, in die ein Restchen Tabak
eingewickelt war.

		»Es gibt noch bessere Felle«, rief aus der Ferne die
Fistelstimme eines wolligen Bären, der, bequem auf einem kleinen
Eisberg zusammengehuschelt, von einer plätschernden Woge
vorbeigetragen wurde. »Ich sage nichts weiter als: es gibt noch
bessere Felle.«

		Die Woge entfernte sich, der Bär schwebte davon wie eine riesige
Wolke. Ehe der Soldat noch antworten konnte, strich ein weiches
dunkles Tier gegen sein Bein, und er beugte sich zu einer
Fischotter herab, die nach Wasserminzen, blühenden Binsen und

		[bookmark: page180]
Schilfgräsern roch. Sie richtete sich auf, damit er den weichen
Samt ihres Kleides und die Eisperlen, die an ihren starren
Schnurrbarthaaren hingen, besser sehen konnte, und sprach, ein
wenig heiser vom Nebel der Teiche:

		»Siehst du, wie naß ich bin, und ganz mit Eiskörnern bedeckt?
Berühre mich, und du wirst fühlen, wie meine Wärme allmählich bis
zu deiner Hand dringt, die stets gleichmäßige Wärme meines
Fischotternblutes, das so wunderbar geschützt ist gegen Wasser,
Wind und Eisschollen auf den Bächen … Sag, willst du nicht
mein schönes Fell haben?«

		Sie sprach noch, als ein Scharren, Schnauben und unterdrücktes
Schwätzen anhob. Es kam von einer Schar vierfüßiger Tiere, deren
gefleckte Rücken im Mondenschein bis zu den silbrigen Hügeln hin
schimmerten, bis zu der fedrigen Wolke, die unter den tiefsten
Sternen lag:

		»Und wir, wir, die tausend und abertausend Hasen, die
bläulichen, schwarzen, weißen und braunen, wir brave Tiere mit
langen Ohren und warmen Röckchen? Möchtest du, Soldat, nicht das
Fell eines Hasen haben?«

		[bookmark: page181] Sie
hatten alle auf einmal gesprochen und schwiegen dann alle, voll
Ehrfurcht vor der, die nun nahte. Geblendet meinte der Soldat, der
Mond selber komme zu ihm, als die weiße Katze sich weich wie eine
Schneeflocke auf seine Bettdecke herabließ. Ein kristallhelles
Schnurren ließ ihren ganzen Körper erzittern, und in ihrem Fell
spielten, blaß schimmernd, alle Farben des Regenbogens. Sie sang
wie eine Geige, wenige Worte nur, von klugen Pausen
unterbrochen:

		»Der Schnee … der Schwan … die Wolke mit silbrigem
Saum … der Flaum der Distel, den ein Hauch davonträgt …
die Taube und das Hermelin und der Hals deines Mädchens, den ein
schwarzes Samtband schmückt … nichts ist so weiß wie ich. Bin
ich schön, sag?«

		»Oh, schön«, murmelte der Soldat. Er sprach leise und
schüchtern, als spräche er zu einer Frau.

		Sie blickte ihn mit grünen Augen an, ohne zu blinzeln, und er
verspürte Lust, die rosigen kleinen Nasenlöcher mit dem Finger zu
berühren.

		»Streich mit der Hand über meinen Rücken«, fuhr die Katze fort.
»Ein knisterndes [bookmark: page182] Feuer folgt deiner Handfläche – so wie das Wasser
nachts hinter dem Schritt eines Spaziergängers auf feuchtem Strand
phosphoresziert. Soll ich ein Rad schlagen wie der Pfau, aber ein
Rad aus Funken, nicht aus Federn? Nimm, damit du froh wirst und
friedlich schlafen kannst, nimm, damit du am Leben bleibst, nimm –
denn bald wird die Nacht entschwinden und der Zauber mit ihr – nimm
das Kleid der weißen Katze …«

		Da wünschte er sich das Kleid und die Katze selbst dazu. Sie
sollte die Herrin in seiner Hütte sein. Doch die Arme, die er
ausstreckte, umfaßten nur ein weißes Fell, leer, aber warm noch von
einer wunderbaren Erscheinung …

		Ein Schuß, hart und klar, erweckte den schlafenden Soldaten. Der
erste schräge Strahl der winterlichen Morgenröte traf seine
erstaunten Augenlider. Auf seiner Brust, auf seinen Wangen, auf
seinem blonden Bart lag schimmernd und fleckenlos ein wunderbares
Fell, das Fell …

		»Mein Pelz«, sagte er sich. »Das Fell, das die weiße Katze mir
geschenkt hat.«

		Eine Salve, die näher krachte, ließ ihn aufspringen und nach dem
Gewehr greifen. [bookmark: page183] Noch glaubte er an seinen Traum, war stolz auf
sein wunderbares Fell. Doch beim ersten Schritt, den er tat, flog
gleich wirbelndem Flaum der Schnee davon, der während der Nacht in
seine schlecht verschlossene Hütte geweht war und seinen Bart
bedeckt hatte.

		»Schnee,« murmelte er, »nichts weiter als Schnee …«

		Und doch klopfte ihm das Blut, wunderbar erwärmt, durch die
Adern, klopfte wie das munterer Tiere, die ein warmes Fell tragen.
Nach dem Gewehrfeuer begannen Geschütze die Sekunden eines neuen
Schlachttages zu zählen. Da weitete der Soldat, ohne es zu wissen,
die Brust und ballte schnaufend wie der Bär die Fäuste. Einer
seiner Kameraden, die allenthalben aus den Erdlöchern der Ebene
auftauchten, fiel, und der Soldat biß die Zähne zusammen, wild
lächelnd wie der Marder. Er packte seine Waffe, sprang katzenhaft
geschickt los und begann zu laufen. Es war ihm so warm, daß er im
Laufen am liebsten all seine erbärmlichen Wollhüllen abgeworfen
hätte. Er lief, aller Furcht ledig, denn er trug das Geschenk der
wunderbaren Nacht in sich, die neue wilde Tapferkeit, die die Tiere
ihm als Weihnachtsgabe beschert hatten. [bookmark: page184]

	
		
		Sanitätshunde

		(Winter 1913–1914.)

		Der Wind bläst aus Osten, und der Schnee schmilzt nicht auf den
Höhen von Meudon. Doch Nelly und Polo, die »Sanitätshunde«, haben
es warm unter ihrem rauhen Gewand aus Haaren. Wenn sie den Kopf zu
Capitaine X…. emporheben, sieht man ihr offizielles Abzeichen, das
Rote Kreuz der Krankenträger.

		… Im Wald ist ein Mann verborgen, er hat sich auf den Schnee
hingestreckt; ein zweiter liegt weit weg in einem gefrorenen
Graben. Die Hunde sollen die beiden finden und »melden«.

		»Vorwärts, Nelly! Vorwärts, Polo!«

		Nelly ist eine betagte deutsche Schäferhündin, im Alter rundlich
geworden, weiß an der Schnauze. Sie hat Erfahrung in ihrem Beruf,
»sucht« brav und vorsichtig, schont ihre Kräfte. Polo hingegen, von
flandrischer Rasse, mit goldfarbigem Auge, ist jung [bookmark: page185] und ungestüm; er
schnuppert in den Wind, schüttelt sich und stürzt dann geradeaus
davon … Nelly hat sich entfernt, sie sieht ganz klein aus
inmitten einer Wiese. Unter ihrem Trott zerspringen die Eisspiegel
auf dem Boden, wir hören den knackenden Ton. Plötzlich bleibt sie
stehen, beugt sich über irgend etwas für uns Unsichtbares und lacht
mit dem ganzen Körper: der Schwanz wedelt, die Lenden bewegen sich,
wir erraten aus der Ferne, daß sie wie ein Fuchs mit hochgezogener
Lippe lächelt … Dann springt sie davon und verschwindet in
einer Vertiefung des Bodens.

		Polo kommt schon wieder zurück. Rötlichgrau auf dem Schnee,
galoppiert er heran, ein Käppi zwischen den Zähnen. Das Wasser
eines Baches, den er durchquert hat, gefriert auf ihm und verklebt
ihm die Haare, ein scharfkantiges Stück Eis hat ihn an der Pfote
verletzt, aber er triumphiert, er fühlt weder die Kälte noch den
Schmerz. Er bringt das Käppi, das »Beweisstück« seinem Herrn und
führt ihn zu dem im Walde Liegenden …

		»Und Nelly? … Ach, da ist sie!«

		Die betagte Hündin kommt über dieselbe Wiese zurück, überquert
dieselben gefrorenen [bookmark: page186] Pfützen. Bei jedem Sprung sieht man ihren
dicken Wölfinnenrücken wackeln …

		»Aber … sie bringt nichts? Sie hat nichts gefunden? Oh!
Nelly!«

		Das brave Tier legt bei dem Tadel die Ohren nicht zurück,
sondern läßt ein kleines Stück Käserinde in die Hand des Capitaine
X…. fallen. Der Mann, den sie aufgespürt, hatte nämlich weder ein
Käppi noch ein Taschentuch. So hat die geschickte Schnauze, die in
einer Tasche des unbeweglich Daliegenden wühlte, nur dieses
Beweisstück gefunden, verlockend, aber geheiligt: die Zähne Nellys
haben kaum eine Spur darauf hinterlassen.

		Wir lachen – auch die beiden »Verwundeten«, die über und über
von Reif bezuckert herbeikommen, stimmen mit ein – und doch denkt
wohl jeder unter uns an den Tag, da das Spiel, der Unterricht
bitterer Ernst geworden sein wird … Hunderte, Tausende von
Männern fühlen, auf den Erdboden hingestreckt, ihr warmes Blut im
Schnee erkalten … sie warten … die Nacht sinkt
herab … sie warten auf das kluge Tier, hoffen auf den
vierfüßigen Krankenträger, der keine Furcht kennt, niemals müde
wird, in der Dunkelheit sieht und wittert [bookmark: page187] … Sie warten …
das Leben schwindet dahin … Da, plötzlich der Atem eines
Hundes, eine kühle Schnauze, eine freundschaftliche Zunge, die Blut
und Tränen der Erschöpfung fortleckt … die Hilfe ist gekommen,
das warme Leben kehrt wieder … [bookmark: page188]

	
		
		Der Friede der Tiere

		An der Front der Heere teilen die wilden Tiere das Los des
Menschen: Der Bau in der Erde zittert, stürzt ein, wird in die Luft
gesprengt, der zerschossene Ast fällt mit dem Vogel, den er trug,
zu Boden. In unseren Jagdrevieren aber beginnt sich das vergessene
Wild sicher zu fühlen. Die Tiere dürfen glauben, der Zustand der
Unschuld sei wiedergekehrt auf Erden, endlich sei es Friede
geworden.

		Noch schmücken keine Blüten, keine Blätter ihr Gebiet. Kahl sind
die ernsten Wälder rings um Paris, die Forste von Marly und
Saint-Germain, kahl auch die geackerten Felder, auf die das Rebhuhn
sich hinauswagt, wissend, daß es von derselben Farbe ist wie die
Erdscholle. Die Knospe der Eiche schlummert noch, die Strahlen der
Sonne gleiten über das seidige Silber unbelaubter Kastanienbäume.
Oberhalb des Parks entblättert die Kälte rosige Pfirsich- und weiße
Mandelblüten. Wir suchen Veilchen [bookmark: page189] unter den dürren Blättern und dem
toten Gras des vorigen Jahres, doch finden wir nur keimende
Eicheln, rot wie Kirschen. Sie haben eine ganz dünne, eine zähe,
lebendige Faser durch ihre geplatzte Kapsel hindurchgetrieben, und
blind, klug taucht der junge Keim in die feuchte Erde … Weder
Kinder, die Anemonen pflücken, noch Reisigsucher sind in der Nähe.
Trotzdem knistert der Wald lebendig. Es ertönen leichte Schritte,
Frühlingsrufe, Schnabelklopfen, Fächerschläge: Über unseren
Häuptern, zu unseren Füßen, überall, sind Wesen, die uns zum Trotz
nicht aufhören wollen, auf unsere Freundschaft zu hoffen.

		Welch eine Zuversicht nach einem Waffenstillstand von wenigen
Monaten! Eine Meise folgt uns, fliegt uns voraus, kehrt um,
schwätzt mit uns. So oft sie eine Pause in ihrer Rede macht, öffnet
und schließt sie uns vor der Nase kokett die Flügel. Ihre Augen
glänzen unter der kleinen Samthaube auf ihrem Köpfchen. Eine Schar
Finken entflieht nicht, da wir uns nähern, stößt vielmehr fragende
Rufe aus, plaudert zwitschernd mit uns, und zwei Rotkehlchen hüpfen
gemächlich von den niedrigen Zweigen [bookmark: page190] eines Baums herab, laufen am Boden vor
uns her wie zwei Mäuschen …

		Ein Hase, zwei, zehn! … Aber nicht angstvoll fliehend, wie
in vergangenen Jahren, da das weiße Hinterteilchen sichtbar wurde,
um im selben Augenblick zu entschwinden. Wohl sind sie ein wenig
erschreckt, hauptsächlich aber unentschlossen: »Müssen wir fliehen?
Können wir bleiben? …« Im Lauf innehalten und sich umsehen,
ist das nicht schon überaus kühn für einen törichten kleinen Hasen
aus einem Wildgehege? Der abenteuerlustigste sitzt aufrecht wie ein
Känguruh. Er ist gelb wie reifer Weizen und schließt die Ohren
zusammen. Wie ein Mensch drückt er die Vorderpfoten gegen die
Brust. Vielleicht wird er gleich rufen: »Ah! wie habt ihr mich
erschreckt!« Vielleicht wird er lachen …

		Als wir uns wieder auf den Heimweg machen, muß der Wagen an der
ersten Biegung der Waldstraße mit plötzlichem Ruck stehenbleiben.
Fast hätten seine Räder fünf Fasane zermalmt, die, rotgolden wie
die untergehende Sonne, majestätisch in ihrem Mantel mit spitziger
Schleppe, rund und prächtig wie ländliche Blumensträuße, gelassen
die Straße überqueren. Zutraulich [bookmark: page191] und hochnäsig zugleich, scheinen sie
im Rhythmus ihres Wackelganges zu sagen: »Ihr habt es wohl sehr
eilig? … Erst kommen wir. Wartet … war–tet …
wartet …«
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