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		Vorwort.

		 

		»Drum frisch! Laß alles Sinnen sein

Und grad mit in die Welt hinein.«

		Goethe, Faust.

		 

		
Die Pforte zu den »Blauen Wundern«



		Dieses Buch ist kein Buch der Spekulation, sondern eines des
lebendigen Lebens und Erlebens. Es ist ein Reise- und
Abenteuerbuch, wie es in der Vorkriegszeit mit ihren geebneten
sicheren Straßen nicht geschrieben werden konnte, es sei denn, man
wählte als Reiseziel den Nord- oder Südpol oder allenfalls noch die
Wüste Gobi.

		Wenn wir als Knaben betrübt darüber waren, daß die ganze Welt
bereits entdeckt und erforscht sei, so daß für unsern Tatendrang
nichts übrigblieb, so braucht das jetzt heranwachsende Geschlecht
diesen Kummer nicht zu haben. In einem großen Teil der Welt sind
die Straßen verschüttet, die Pässe versperrt. Wo man ehemals bequem
im Schlafwagen dahinfuhr, schlägt man sich jetzt in abenteuerlicher
Weise in Güterzügen, auf Naphtha- und Viehwagen durch. Auf einst
sichern Karawanenstraßen reitet man wieder, den Karabiner auf der
Hüfte. Nie galten seit hundert und mehr Jahren im Herzen Asiens
Geleitsbriefe und Empfehlungsschreiben gleich wenig, nie stand der
Reisende so ganz und ausschließlich auf sich allein, auf seine
Energie und seine Tatkraft.

		Aber darüber hinaus ist ja – wenigstens für uns Deutsche – die
ganze Welt neu zu entdecken und zu [bookmark: page4] erschließen. Gleich seinem Vorgänger
[bookmark: text1]F1 steht auch dieses
Buch ausschließlich im Dienste dieser Aufgabe. Durch Krieg,
Blockade und Valutaelend sind wir aus einem Volk von Reisenden zu
einem großen Teil arme Ab- und Eingesperrte geworden, die die Welt
nur noch aus Büchern und Bildern der Vorkriegszeit kennen. Bis zu
einem gewissen Grad sind wir dadurch wirklich zu dem »Tier auf
dürrer Heide« aus Goethes Faust geworden, das, vom bösen Geist im
Kreis herumgeführt, die ringsumher liegende »schöne grüne Weide«
nicht sieht.

		Freilich so ohne weiteres ist die schöne grüne Weide für uns
nicht da. Es gilt unsern Anteil daran erst wieder zu erkämpfen und
zu erarbeiten. Aber die Weltmeinung hat sich seit Abschluß des
Versailler Friedens doch grundlegend geändert, und vor allem im
Osten finden wir bei Russen wie Mohammedanern weitgehende
Sympathie. Allerdings ist gerade hier die Welt am stärksten in
Scherben geschlagen, und man wartet und hofft auf uns, daß wir sie
neu aufbauen helfen. Gewaltig sind die Möglichkeiten, die sich
deutscher Wirtschaft und Technik im Osten bieten: es gilt, sie
rechtzeitig zu ergreifen, ohne Scheu vor persönlichen und
materiellen Opfern, die vor Erfolg und Gewinn gelagert sind. Diese
Scheu ist begreiflich, vor allem soweit sie Rußland betrifft:
allein ihre Überspannung kann leicht dazu führen, daß die günstige
Stunde, in der Deutschland die erste Hypothek auf alle
Unternehmungen im Osten hat, ungenützt verrinnt. Es ist ja schwer,
sich aus dem Wust einander [bookmark: page5] widersprechender und tendenziöser Nachrichten
aus dem Osten ein Bild zu machen, allein wer heute unvoreingenommen
und mit offenen Augen in Rußland reist, kann sich nicht dem
Eindruck entziehen, daß Chaos und Krise zu Ende sind und daß neues,
starkes Leben allenthalben hervorbricht. Die ganze Welt ist heute
so labil, daß man kaum irgendeinem ihrer Teile ein sicheres
Prognostikon stellen kann. Allein, wenn nicht ganz unerwartete
Ereignisse eintreten, wird die R. S. F. S. R., der sowjetrussische
Staatenbund, eine politische und wirtschaftliche Entwicklung
nehmen, die selbst Optimisten in Erstaunen setzen muß.

		Unter dem Druck der Entwicklung Rußlands in der Richtung als
asiatischer Vormacht kann Europa, das bereits gegenüber Amerika ins
Hintertreffen kam, auch in Asien seine Führerrolle verlieren. Die
nationalistische Welle, die im Gefolge des Kriegs und der
russischen Revolution die Völker des Islams ergriff, hat die
Asien-den-Asiaten-Bewegung aus dem fernen Osten nach Inner- und
Vorderasien getragen. Noch mag es Jahrzehnte dauern, bis sie
Geschehnisse auslöst, die für die europäischen Kolonialmächte
bedrohlich sind, aber die Bewegung ist im Fluß.

		Doch – schon das ist Spekulation, und darum soll hier
abgebrochen werden. Mag der Leser sich ein Bild von Asiens und
damit auch von Europas naher Zukunft selbst formen aus dem, was ich
1922 erlebte, in russischer Steppe, auf persischen Karawanenstraßen
und inmitten zentralasiatischer Wüste.

		Berlin, im März 1923.

		Colin Roß.
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		Die Mehrzahl der Abbildungen ist vom Verfasser
aufgenommen, Abbildung Seite 97 ist »Moser, Durch Central-Asien«
entnommen. Die Zeichnungen zum Einband, Vorsatzpapier und
Schutzumschlag lieferte Georg Baus, Leipzig.
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			[bookmark: foot1]»Südamerika, die aufsteigende Welt« von
Colin Roß (1922, zweite Auflage 1923).


	
		
		Polen

		[bookmark: page12] [bookmark: page13]

		1. Der Weg über die Mauer.

		Im internationalen Zug London–Paris–Warschau summt es wie von
einem aufgestöberten Bienenschwarm. Wer viel reist, weiß Bescheid,
ohne Uhr, ohne Kursbuch zu Rate zu ziehen: Grenze.

		»Jetzt geht der Affentanz gleich los!« Der Fabrikant aus Lodz
mir gegenüber entnimmt seiner Handtasche eine Schachtel Zigaretten
und verteilt den Inhalt sorglich in die Manteltaschen. Der eine
Rumäne in der Ecke sieht interessiert und besorgt zu, dann holt er
eine riesige Packung Zigaretten hervor und streckt sie uns hin:

		»Verbotten?«

		»Klar, Mensch! 25 Stück, nicht mehr.«

		Die beiden Rumänen halten Kriegsrat. Dann werden die Zigaretten
verteilt und verstaut. Aber die beiden sind jetzt unruhig geworden;
sie packen ihre Koffer aus und zeigen uns den Inhalt.

		»Auch verbotten?« Der eine Wallache zeigt mir eine neue
Seidenweste.

		»Sicher. Aber ziehen Sie sie doch an!«

		Der Rat wird befolgt. Zwei Zipfel schauen unter der alten Weste
heraus. Zwei Westen übereinander? [bookmark: page14] Warum nicht! Im Zug ist nicht geheizt,
und es ist barbarisch kalt. Als wir in Stentsch, der deutschen
Grenzstation, aussteigen, klirrt der Boden.

		Das übliche trostlose und jämmerliche Grenznest. Eine
Bretterhalle. Aufgeregte Menschen vor Koffern, in denen
Beamtenhände wühlen. Dann Queuestehen vor dem Paßschalter,
Leibesvisitation und all der andere lästige und im Grunde ziemlich
zwecklose Zauber.

		Das heißt: ich selbst kann nicht klagen. Der revidierende Beamte
liest meinen Namen:

		»Colin Roß, den Namen habe ich doch schon gelesen!«

		Ich helfe seinem Gedächtnis nach, und nun geht alles glatt und
rasch.

		Nur wegen meines Kinoapparats muß ich noch ins Bureau. Von der
»Nudelkiste« – wie die Fachleute so hübsch sagen – müssen die
Plomben abgenommen werden.

		Im Bureau herrscht Heulen und Zähneklappern. Hierher schleppen
die Zöllner die »Beute«. Im Grunde ist es lächerlich wenig:
Zigaretten, eine Schachtel Konfekt, ein billiges Bild, ein Paar
neue Stiefel. Aber die Betroffenen sind übel genug daran. Nach
Polen besteht striktes Ausfuhrverbot. Es nutzt also nicht einmal
die bittere Pille der Zollbezahlung, sondern die beschlagnahmten
Gegenstände müssen nach Deutschland zurückgeschickt werden. Ein
Belgier steht ratlos. Er hat auf der Durchreise in Berlin ein paar
Andenken gekauft; nun weiß er nicht wohin damit. Eine Polin
jammert:

		»Aber ich habe den Schirm doch in Warschau gekauft, mein Herr,
für 5000 polnische Mark. Ich nehme ihn doch nur zurück.« [bookmark: page15]

		Der Beamte bleibt unbewegt.

		»Haben Sie Ursprungszeugnis?«

		Der Schirm wird zurückbehalten. Die Dame jammert noch im
Hinausgehen:

		»5000 Mark, 5000 Mark!«

		In Bentschen, bei den Polen, geht alles leichter und glatter.
Man ist angenehm überrascht, wie höflich und zuvorkommend die
Beamten gegen uns Deutsche sind. Ich hatte einige Sorge wegen
meines Kinoapparats und der schweren Kiste mit den 4000 Meter
Films. Allein beides wird ohne weiteres zollfrei als Transitgut
angenommen. Und als ich den wertvollen Apparat nicht dem Packwagen
anvertrauen möchte, läßt man ihn mir sogar als plombiertes
Handgepäck gegen die Versicherung, ihn unverändert über die Grenze
zu nehmen. Das ist sicher nicht sehr korrekt und vielleicht nicht
ganz den Bestimmungen entsprechend, aber eine liebenswürdige Geste
gegenüber dem fremden Journalisten.

		Eine solche Geste hilft mit, Mauern abzutragen, die noch immer
zwischen den Völkern stehen. Sicher, wir sind noch weit entfernt
von einer Völkerversöhnung, vielleicht weiter als je. Allein
objektive Beurteilung des Fremden, des Feindes ist immerhin ein
Schritt in der Richtung auf sie zu.

		
Rotgardisten bewachen einen
Eisenbahntransport



		Noch sind die Mauern hoch genug, besonders jene Mauer, die
Deutschland einschließt und die errichtet ist von der Mißgunst der
Feinde aus dem Weltkrieg und von der Not der deutschen Valuta. Wem
es gelingt, ab und zu über diese Mauer hinüberzukommen, der sieht
mit Bestürzung, wie sich durch diese Absperrung von der [bookmark: page16] übrigen Welt das
Leben in Deutschland langsam verengt. Schon ein Vergleich der
deutschen Zeitungen mit den fremden zeigt das. Der eigene
Nachrichtendienst aus dem Ausland nimmt in erschreckendem Maße ab.
Welches Blatt kann sich bei dem gegenwärtigen Valutastand noch
zahlreiche Auslandskorrespondenten leisten? Und diese Gefahr
wächst. Noch sind es erst wenige, die ermessen, was es bedeuten
würde, wenn die deutsche Presse einmal ganz auf fremde
Nachrichtenagenturen angewiesen wäre.

		Wir sitzen wieder im Zug. Eintönig rattern die Räder. Sie wiegen
in unruhigen Schlaf. Ich klettere eine ungeheuere Mauer hoch; je
höher ich komme, desto höher wächst auch sie. Verzweifelt mühe ich
mich. Die aufgerissenen Hände finden in den schmalen Fugen keinen
Halt mehr. Sie lösen sich, und ich stürze in die Tiefe ...

		
Hungerleichen



		Ein jäher Ruck. Der Zug hält. Ich fahre aus dem Traum.

		»Da sehen Sie. Das ist Lodz!«

		Der Fabrikant steht vor mir und deutet auf eine wüste Rauchwand,
die sich vor den Scheiben ballt. Gleich dürren Gespenstern streben
steil die schwarzen Kamine aus dem Dunst.

		
Hungernde in der Ukraine



		Im selben Augenblick zuckt mir schattenhaft ein Bild durch die
Seele. Diesen Bahnhof sahst du doch schon einmal? Aber damals stand
hinter ihm wie ein entlaubter Wald die Schar der Kamine. Nicht aus
einem einzigen stieg auch nur ein leichtes Rauchfähnchen. – Ach ja,
das war damals, als die Felder aufgewühlt waren und auf ihnen
zerrissene Menschen lagen.

		Tief im Grunde der Seele will ein weher Schmerz [bookmark: page17] aufsteigen, aber die Augen
sehen hinaus und blicken nur auf Erde, über die der Pflug
gegangen.

		Über die Erde ist der Pflug gegangen. Sind die alten Wunden
wirklich zugedeckt? – Die Räder rattern wieder, und die Seele
lauscht ihrem Rhythmus, in dem eine ferne, ferne, noch
unverständliche Melodie schwingt.

	
		
		2. Intermezzo in Warschau.

		Warschau.

		 

		Diese ehemals elegante und in großem Stil lebende Stadt macht
heute ein wenig den Eindruck, als sei das platte Land in sie
eingebrochen. Die Verwahrlosung der Fassaden und die Verschmutzung
der Straßen sind ja allerdings nicht anders als in den meisten
mitteleuropäischen Ländern, denen der Krieg dieses Herunterkommen
des Stadtbildes als häßliche Rune hinterlassen hat. Aber darüber
hinaus fällt einem die Erscheinung von Passanten und Fuhrwerken
auf. Man sieht erstaunlich viele Bauern und Bauernwagen, und durch
die Hauptstraßen werden Schweine und Kühe getrieben, so daß man
meinen könnte, nicht in Warschau, sondern in Cholm oder Lublin zu
sein.

		Die auf der Promenade flanierende Weiblichkeit steht zwar an
Massenaufwand von Schminke und Puder nicht hinter den Schönen der
Calle Florida in Buenos Aires oder der Avenida Rio Branco in Rio de
Janeiro zurück, aber sonst läßt auch sie wirklich große Eleganz
vermissen, wie überhaupt der Gesamteindruck von Polens Kapitale der
einer Mittelstadt ist, die einst bessere Tage gesehen hat. [bookmark: page18]

		»Es ist ein Elend«, meinte der Korrespondent der großen
deutschen Zeitung, mit dem ich beim Frühstück saß; »zwei Jahre
sitze ich nun schon in dem Nest.«

		Dieser Journalist gehört nebenbei bemerkt zu jener Klasse von
großen Auslandskorrespondenten, die alle Welt kennen und bei jedem
Minister aus- und eingehen, die die wichtigste Stütze und
Informationsquelle des deutschen Gesandten sind, ja, die man in
Wirklichkeit meist als die Seele der Gesandtschaft ansehen
darf.

		Deutschland hatte an diesen großen Auslandskorrespondenten nie
Überfluß. Bei der heutigen Notlage der deutschen Zeitungen werden
sie wohl ganz aussterben, denn man muß aus eigenen Mitteln
erheblich zuschießen können, um im Ausland auf dem erforderlichen
großen Fuß leben zu können.

		So werden uns diese wichtigen Pioniere des Deutschtums in der
Welt mit der Zeit wohl alle verlorengehen, und man hat fast den
Eindruck, als sähe man von seiten des Auswärtigen Amts diese
Entwicklung nicht einmal ungern. Im Gegensatz zu den Diplomaten
aller andern Großmächte hat der deutsche Reichsvertreter im Ausland
nur in den seltensten Fällen mit der Presse zusammen zu arbeiten
verstanden. Im erfolgreichen und angesehenen deutschen
Auslandskorrespondenten hat er statt den Mitarbeiter nur allzu
leicht eine »unlautere Konkurrenz« gesehen, die man um Gottes
willen nicht zu mächtig und einflußreich werden lassen durfte.

		Dieser Warschauer Korrespondent half mir auch weiter; denn um
ein Haar hätte ich in Polens Hauptstadt unfreiwillig längern
Aufenthalt nehmen müssen. Ich [bookmark: page19] hatte auf dem polnischen Konsulat in Berlin nur
das Einreisevisum bekommen können, und die Beamtin auf der
Warschauer Paßstelle schob mit geradezu unnachahmlicher Arroganz
das Schreiben der deutschen Gesandtschaft beiseite, in dem um
Erteilung des Ausreisevisums für mich ersucht wurde; kurz und
bündig erklärte sie, die ukrainische Grenze sei gesperrt.

		Für den Notfall überlegte ich mir die Weiterreise über Rumänien,
allein nur ungern hätte ich dieses zweite Abweichen von dem
ursprünglichen Reiseplan in Kauf genommen, nachdem ich schon auf
Konstantinopel hatte verzichten müssen. Die Einreiseerlaubnis
dorthin war mir von den Engländern bereits fest zugesagt worden,
scheiterte aber im letzten Augenblick an dem Einspruch der
Franzosen.

		So wurde denn alles an Beziehungen mobilisiert; auch die
ukrainische Gesandtschaft wurde vorstellig. Ich wanderte noch
einmal nach dem Ministerium des Äußeren, und in einer halben Stunde
hatte ich das diplomatische Ausreisevisum über die
polnisch-ukrainische Grenze.

		Die Presseabteilung im Auswärtigen Amt zu finden, war übrigens
ein Kunststück; denn das Gebäude, in dem sie untergebracht war, sah
einer verfallenen Räuberhöhle verzweifelt ähnlich. Diese
Ärmlichkeit des staatlichen Apparats und seiner Organe fällt auf
Schritt und Tritt auf; schon im Zug an den schäbigen Uniformen der
Schaffner, an der Ausrüstung der Schutzleute, am Militär, das sogar
auf die Hauptwache mit Gewehren und Karabinern aller Systeme
zieht.

		Aber es wäre durchaus falsch, dies alles auf »polnische
Lotterwirtschaft« zu schieben und es als Beweis des [bookmark: page20] baldigen
Zusammenbruches dieses Staates zu nehmen. Schon mit dem
Überschreiten der polnischen Grenze drängt sich einem stark der
Gedanke auf, daß jene deutschen Kreise, die von einem polnischen
»Saisonstaat« reden, sich einem gefährlichen Trugschluß hingeben.
Mag sein, daß die polnische Republik nicht von jahrhundertelanger
Dauer sein wird, aber unsere Generation, vielleicht auch die
nächste, wird wohl oder übel mit dem Dreißigmillionenstaat Polen
als einer sehr harten Realität rechnen und sich so oder so mit ihm
abfinden müssen.

		Die Dauer und Festigkeit des polnischen Staats darf man
ebensowenig an dem ärmlichen äußeren Kleide messen wie an dem
Betrieb in den großen Warschauer Hotels. Denn wie in Berlin sind
diese in der Hauptsache die Domäne der Ausländer und der Schieber,
nur daß der Ton noch um einige Grade freier ist als bei uns.

		So gegen 2 Uhr nachts erreicht die Stimmung ihren Höhepunkt.
Unermüdlich fiedelt die Kapelle. Die elektrischen Birnen glänzen
auf tief dekolletierte Nacken. Die Kellner servieren Bowle, deren
Preis in die Zehntausende geht. Der Korrespondent der großen
Zeitung erzählt mir die ganze diplomatische Chronique scandaleuse.

		Als wir später auf unsere Zimmer gehen, erlebe ich noch eine
kleine Veranschaulichung des Erzählten. Wir stoßen auf einen stark
angetrunkenen Offizier einer fremden Mission, der gleich zwei Damen
mit sich auf sein Zimmer nimmt, während die betreffenden Ehegatten
anderweitig engagiert sind.

		Auch ich wurde gleich am Tag nach meiner Ankunft zur Teestunde
in meinem Hotelzimmer angeklingelt, und [bookmark: page21] eine weibliche Stimme
fragte mich in gebrochenem Deutsch, ob sie zu mir kommen könne.
Einen Irrtum vermutend, frage ich, zu wem sie denn wolle, worauf
prompt die Antwort erfolgt: »Zu Ihnen natürlich.« Auf mein hörbares
Schweigen hin erklärt sie, wir wären doch schon zusammen
gewesen.

		Kurz darauf klopft es, und ein hübsches junges Ding steht unter
der Tür. Sie mimt etwas die Überraschte, die eigentlich jemanden
andern hier zu treffen erwartete, ohne sich jedoch allzu große Mühe
mit der Verstellung zu geben; sie nimmt auch gleich mit den Worten:
»Störe ich Sie?« von meinem Zimmer Besitz. Ich werde sie erst los,
als ich auf ein Rendezvous am folgenden Tag eingehe. Das ist nicht
sehr nett von mir, denn mein Zug geht bereits um 7 Uhr früh, allein
die Kleine machte mir durchaus den Eindruck, als ob sie auch
ihrerseits im »Versetzen« gar kein Bedenken fände.

		Ich erkundigte mich später, ob dieser Teebesuch gleich mit dem
Hotelzimmer geliefert würde. Es scheint sich aber wohl mehr um eine
Art Wohltätigkeitsverein zu handeln, der dafür Sorge trägt, daß
keine fremde Männlichkeit in dieser liebenswürdigen Stadt
allzulange unbeweibt weilt.

	
		
		3. Nach Kijew im ukrainischen Kurierwagen.

		Sdolbunowo.

		 

		Wie eine frische Wunde blutete die rote Fahne der Sowjets in das
eintönige schmutzige Grau der Warschauer Straße. Sie hing tief
hinunter vom Balkon [bookmark: page22] des Hotels Victoria, dem Quartier der
ukrainischen Mission.

		»Um 7 Uhr früh geht der Zug,« sagte in fehlerfreiem Deutsch der
Gesandtschaftssekretär, »d. h. es wird gut sein, wenn Sie wegen der
Abfertigung Ihrer Koffer, die mit als diplomatisches Gepäck nach
Charkow gehen sollen, bereits um 6 Uhr an der Bahn sind. Also sagen
wir um 5 Uhr morgens auf der Gesandtschaft.«

		Als ich am nächsten Morgen um 5½ Uhr zum Hotel Victoria ging,
schloß ich aus den Erfahrungen früherer Reisen im Osten, daß ich
immer noch viel zu früh daran sein würde, und tatsächlich saß ich
zunächst eine gute Stunde wartend auf den großen Kisten herum, die
das ganze Vorzimmer füllten. Von der Wand herunter grüßte unter
blutrotem Fahnentuch der Struwwelkopf von Karl Marx, von der
gegenüberliegenden Kiste wippte das elegant bestrumpfte Bein eines
beschäftigungslosen Tippfräuleins.

		Gegen 7 Uhr erscheint endlich, gähnend und völlig
unausgeschlafen, der Kurier. Die Kisten, die Kleidung für die
ukrainische Kinderhilfe enthalten, werden verladen, und es geht zur
Bahn, wo wir noch über eine Stunde warten, ehe es endlich
losgeht.

		Meine letzte Fahrt nach Kijew hatte ich auf der Lokomotive eines
improvisierten Panzerzuges gemacht, damals im Winter 1918, als die
deutschen Truppen die Ukraine besetzten. Auch diesmal hat die Fahrt
etwas Feldmäßiges an sich. Wir sind zwar nur unser sechs im Kupee,
aber dafür reicht das Gepäck, das die Ukrainer mitgebracht haben,
für sechsmal sechs Reisende. Glücklich [bookmark: page23] haben wir endlich alles kunstvoll
verstaut, so daß für uns zwischen den Koffern und Säcken auch noch
ein wenig Platz bleibt. Da, im letzten Augenblick vor der Abfahrt,
erscheint ein erhitzter junger Herr; aufgeregt verhandelt er mit
den Ukrainern, und als Ergebnis dieser Unterhandlung wird das
Fenster geöffnet, und nun fliegen Koffer, Kisten und Säcke in
solchen Mengen ins Kupee herein, daß wir schließlich sämtlich auf
den Gang hinaus gedrängt sind.

		Da der ganze Zug überfüllt ist, müssen wir uns notgedrungen mit
diesem Gepäcküberfall abfinden, und siehe da, unter Ausnützung
jeden freien Raumes auf, unter und zwischen den Sitzen geht es
schließlich auch. Es ist allerdings nur ein Minimum an Platz, das
für jeden von uns übrigbleibt, und ich bewundere die Ukrainer wegen
der Geschicklichkeit, ihre Gliedmaßen unterzubringen. Besonders die
Dame, die mit uns fährt, leistet darin Wunderbares. Ihre Beine sind
vollständig verschwunden. Wie »die Dame ohne Unterleib« kuschelt
sie sich auf einen umfangreichen Reisesack neben ihren Mann und
schließlich scheint sie wie ein junges Känguruh aus der Brusttasche
ihres Gatten herauszusehen.

		Draußen zieht die ganze Trostlosigkeit polnischer Landschaft bei
widerlichem Aprilwetter und Schneetreiben vorüber.

		Hinter Kowel, am Stochod und Styr, trägt das Land noch
allenthalben die Narben des Krieges: gesprengte Brücken, hie und da
ein Betonblock und Drahtverhaue und Gräben, die, von Schilf
überwuchert, langsam in Schlick und Sumpf versacken. [bookmark: page24]

		In unserm Abteil aber ist es ganz gemütlich. Mittels eines
gemeinsamen Angriffs auf das Gepäck ist jeder in den Besitz seiner
Vorräte gelangt, und wir haben zusammen getafelt. Die Unterhaltung
ist allerdings nicht ganz einfach. Der Kurier lernt erst Deutsch
und er ist in der Warschauer Berlitz-Schule nicht über die schönen
Übungen vom Bleistift, vom Zimmer und den Gliedmaßen hinausgelangt.
Er führt mir seine Kenntnisse gewissenhaft vor, aber damit ist
unsere Unterhaltung auf deutsch erschöpft, und ich muß nun
meinerseits zeigen, was ich bei Herrn Berlitz gelernt habe.

		Immerhin geht es leidlich, bis sich schließlich herausstellt,
daß der aufgeregte Herr mit dem vielen Gepäck ausgezeichnet deutsch
spricht. Er verwickelt mich in eine angeregte Unterhaltung über das
Leben in Charkow, in deren Verlauf er die Verhältnisse dort nicht
gerade wohlwollend schildert.

		Als er mir erklärt, in den ukrainischen Städten lebe jedermann
von Schiebung und Spekulation, mischte sich einer der Ukrainer mit
einem energischen: » Eto bil« – »Das
war« in die Unterhaltung und bittet ihn, er möge als Ausländer doch
nicht einen fremden Journalisten in solch entstellender Weise über
sein Vaterland informieren.

		Ich erfahre, daß mein Gegenüber der Kurier der polnischen
Vertretung in Charkow ist, der trotz des gespannten Verhältnisses
zwischen den beiden Staaten friedlich mit den Ukrainern in
demselben Abteil reist.

		Der Pole ist einen Augenblick verlegen, gibt dann aber zu, daß
er seit langer Zeit nicht in der Ukraine war, [bookmark: page25] und der Mißton, der
aufkeimen wollte, ist gebannt. Mit sinkendem Tag schläft
schließlich alle Unterhaltung ein, und wir dösen zwischen unsern
Koffern, bis wir um 10½ Uhr in Sdolbunowo, der polnischen
Grenzstation, ankommen.

		Der Schaffner kam, das Licht erlosch, ich wollte aussteigen. »Es
hat viel Zeit«, sagte mir der Ukrainer und legte sich wieder
schlafen. Ich glaube, ich kann diesen Satz »Es hat viel Zeit«
direkt als Motto über meine weitere Reise setzen. Nach einer Stunde
gingen wir erst zur Station, nach einer weiteren Stunde fand die
Übersiedlung in den ukrainischen Kurierwagen statt. Es war keine
einfache Expedition, über zwei Güterzüge hinweg, durch Pfützen und
grundlosen Schlamm. Die Beförderung des Gepäcks erfordert in der
Dunkelheit noch besondere Vorsichtsmaßregeln, und mit jedem
Trägertransport geht einer von uns als Wache.

		Mein persönliches Gepäck ist übrigens nicht mitgekommen. So
ärgerlich das ist, denn irgendeine Nachsendungsmöglichkeit ist
bisher nicht abzusehen, so habe ich doch längst verlernt, mich über
derartiges Reisemißgeschick aufzuregen. Ich gebe ein Telegramm nach
Warschau auf und richte mich im Kurierwagen ein, der uns für die
nächsten acht Tage – so lange wird die Reise wohl dauern – als
Wohnung dienen soll.

		Der Kurierwagen ist einer jener bequemen russischen Schlafwagen,
schön geheizt und leidlich sauber. Noch in der Nacht soll es
weitergehen, und mein Kupeegenosse, der Zollinspektor oder
dergleichen in Charkow ist, bleibt der polnischen Zoll- und
Paßabfertigungen wegen noch [bookmark: page26] auf. Ich habe heute jedoch bereits genug
gewartet, darum ziehe ich mich ruhig aus und krieche in meinen mit
Kampfer und Insektenpulver wohlgefütterten Schlafsack. Ich höre
noch, wie jemand von mir 5 Millionen Rubel für die Platzkarte
verlangt, und schlafe dann friedlich ein, ohne mich über
Abfahrtszeiten, Zoll- oder Paßkontrolle weiter aufzuregen. [bookmark: page27]

	
		
		Ukraine
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		4. Erste Eindrücke in der Sowjetukraine.

		Kasatin.

		 

		Wir warten. – Mein gestriger Instinkt erwies sich durchaus als
richtig. Die Nacht verging und der Morgen, und es ist noch nicht
einmal abzusehen, wann wir fahren.

		Bei etwas bösem Willen ließe sich die Wartezeit mit wenig
schmeichelhaften Betrachtungen über das Verkehrswesen in der
Sowjetukraine ausfüllen. Allein, einmal geben die Sowjets das ja
selber zu; es ist also gar nicht nötig, dies noch ausdrücklich zu
konstatieren. Und zum andern darf man bei einer Beurteilung der
heutigen russischen Zustände nicht vergessen, daß in Rußland von
jeher das » nitschewo« galt, wie in
Südamerika das »mañana«, das »Morgen, morgen, nur nicht heute«, das
gleichgültige Treibenlassen und Hinausschieben auf unbestimmte
Zeit. Bei einem derartigen Volkscharakter mußten Krieg und
Revolution ganz andere, chaotische Folgen auslösen, als sie bei
einem disziplinierten und pflichtbewußten Volke wie dem deutschen
je möglich wären.

		Nun habe ich allerdings noch einen besondern Grund, über den
unfreiwilligen Aufenthalt nicht ungehalten zu sein; denn in der
Zwischenzeit kommt mein Gepäck nach, das von mir schleunigst in
unsern Kurierwagen geschafft [bookmark: page30] wird; außerdem habe ich Zeit, auf den
Markt zu gehen, um mich für die weitere Reise mit Vorräten zu
versehen.

		Es regnet noch immer. Durch grundlosen Schlamm waten wir nach
Sdolbunowo hinein, wo in zwei Reihen armseliger Bretterbuden Juden,
die alle Sprachen sprechen, Brot, Fleisch und Butter verkaufen.

		Auf acht Tage verproviantiert, warte ich in meinem Kupee der
Dinge, die da kommen sollen; durch langjährige Reisen im Orient und
Südamerika bin ich Gott sei Dank wohl vorbereitet, diese
Beschäftigung unbegrenzte Zeit ausüben zu können. So stellte ich
mich von vornherein auf den Gesichtswinkel ein, von dem aus die
Dinge beurteilt sein wollen, um ein objektives Bild der wirklichen
Verhältnisse zu erlangen.

		An sich ist nichts schwieriger als wirklich objektive
Berichterstattung. Ich erlebte es in Südamerika, daß Einwanderer,
die zur gleichen Zeit am gleichen Orte weilten, die dortigen
Zustände direkt entgegengesetzt schilderten. Wie viel schwerer ist
völlige Objektivität einem Lande wie Rußland gegenüber, von dem
West- und Mitteleuropa seit Jahren nur in tendenziöser Weise
unterrichtet wurden, von den Bolschewiki und von ihren Gegnern, und
von dem infolgedessen jeder Europäer eine in irgendeinem Sinne
gefärbte Vorstellung hat. – Nun, ich werde mir Mühe geben, völlig
voraussetzungslos an alles heranzutreten, was mir auf dieser
abenteuerlichen Reise begegnen sollte, und ich bitte meine Leser,
mir nach Möglichkeit darin zu folgen.

		Um 5 Uhr gibt es einen plötzlichen Ruck. Aha, die Maschine ist
da! Aber wir rangieren und manövrieren [bookmark: page31] noch stundenlang, bis endlich,
gegen 10 Uhr, die polnischen Zoll- und Paßbeamten kommen. Es wird
Mitternacht, ehe wir losfahren.

		In Kriwin kommen die bolschewistischen Zoll- und Paßbeamten ins
Kupee. Ich muß sagen, ich war auf diese erste Begegnung mit
richtiggehenden Bolschewiki in Rußland selbst ein wenig gespannt;
ganz frei ist ja niemand von der Vorstellung, die in jedem
Bolschewik einen etwas wilden und wüsten Gesellen sieht. So war ich
angenehm überrascht, als zwei liebenswürdige Beamte in durchaus
guten Uniformen in den Wagen kamen. Dank des mir von der
ukrainischen Gesandtschaft in Berlin mitgegebenen
Empfehlungsschreibens spielten sich denn auch beim Schein einer
Kerze die ganzen Formalitäten äußerst rasch und angenehm ab, und
ich konnte ungehindert in die Sowjetukraine einreisen.

		Am nächsten Morgen sahen die Kiefern und Fichten der großen
Wälder von Slawata zu den Fenstern herein. Vor vier Jahren fuhr ich
die gleiche Strecke. Damals waren bereits seit Jahren die
russischen Lokomotiven mit Holz geheizt worden, und ich hatte mich
gewundert, daß noch keine Abnahme des Holzbestandes zu bemerken
war. Aber auch jetzt noch das gleiche Bild: große Holzstapel
beiderseits der Bahn, dahinter noch immer endloser Wald.

		Gegen Mittag ist in Schepetowka wieder längerer Aufenthalt. Ich
habe reichlich Zeit, mich umzusehen. Gegen damals hat sich
eigentlich nicht viel verändert. Im Stationsgebäude sind wohl ein
paar Scheiben durch Holz oder Blech ersetzt, aber sonst ist es ganz
ordentlich erhalten. In der Eisenbahnreparaturwerkstatt sieht es
[bookmark: page32]
allerdings böse aus. Hier sind die Maschinen herausgerissen. Aber
man hat sich augenscheinlich zu helfen gewußt, und im
Lokomotivschuppen steht eine Anzahl gebrauchsfertiger Maschinen,
von kleinen schwachatmigen Rangiermaschinchen bis zu prachtvollen
modernen Schnellzugslokomotiven.

		Der ganze Bahnhof wimmelt von – ja, wie soll ich sagen – von
einer einförmigen, gleichgekleideten Masse, die ebensogut Soldaten,
Bauern wie sonst etwas vorstellen kann. Den Grundbestandteil der
Kleidung bilden durchweg irgendwelche alten Militäreffekten:
Jacken, Mäntel, Stiefel oder Pelze, als Kopfbedeckungen: Pelzmützen
jeder Fasson, Soldatenkappen oder Baschliks. Das sitzt und liegt
überall zwischen den Geleisen herum, wenige Frauen dazwischen, alle
mit schweren Säcken versehen. Es ist ja wieder freier Handel in
Rußland, und alle die hier Wartenden wollen in die Stadt, nach
Kijew, um dort Geschäfte zu machen. Es sind Bauern, vor allem aber
demobilisierte Soldaten und Matrosen, überhaupt Händler und
Spekulanten jeder Art, die auch von den drakonischen
Strafbestimmungen nie völlig beseitigt werden konnten und die
heute, da sie neue, ungeahnte Verdienstmöglichkeiten wittern,
allerorts zahlreich aus dem Boden sprießen.

		Auch vor dem Bahnhof von Schepetowka hat sich ein kleiner freier
Markt aufgetan. Inmitten all des herumliegenden Volkes bieten
Händler und Händlerinnen ihre Waren aus. Diese sind bunt gemischt:
alte Stiefel, Leinen oder Stoff, dazwischen prachtvolle alte
Bauernstickereien. [bookmark: page33]

		Das ganze Bild ist überhaupt grotesk genug. Da wärmt sich
inmitten der Lagernden einer am offenen Feuer die Hände. Etwas
weiter tafelt eine ganze Familie. Einer zählt sorgsam jede einzelne
Kartoffel in einen großen Sack. Ein anderer spielt auf einer
Ziehharmonika. In langer Reihe steht eine große Zahl Bauernwagen
mit lächerlich kleinen, struppigen Pferden davor. Dazwischen laufen
Kühe und Schweine und betteln halbnackte Zigeunerkinder.

		Aus einem Zug werden große Mengen ramponierter
landwirtschaftlicher Maschinen ausgeladen: Eggen, Pflüge,
Dreschmaschinen. Ich frage einen der Ausladenden, wofür diese
bestimmt seien. »Wir tauschen das gegen Brot«, antwortet er mir.
Später erfahre ich, daß die Konsumgenossenschaften der Arbeiter und
Beamten in den Städten in großem Maßstab solche direkte
Tauschgeschäfte mit den Bauern machen. In einem Land mit so rapide
sinkender Valuta, in dem man heute eine Tausendrubelnote auch dem
ärmsten Bettler nicht mehr anbieten kann, hat das Geld als
Wertmesser jede Bedeutung verloren.

		Wie ich zu unserm Zug zurückkehre, haben wir Fahrgäste bekommen.
Allerdings, in dem Wagen ist kein Platz für sie; so haben sie sich
auf Dächern und Puffern niedergelassen, ja selbst auf Tender und
Lokomotive. Mit ihren schweren Säcken haben sie den Kessel
verkleidet, bis zum Dampfdom hinauf, und haben sich darüber
geworfen.

		Es gibt wenig Plätze, die nicht lebensgefährlich sind; aufs
äußerste unbequem sind sie alle. Und doch spielt [bookmark: page34] sich die
Unterbringung dieser ganzen Menschenmenge ohne Schreien und
Schimpfen, ja sogar ohne wirkliche Erregung ab.

		Ich mustere die Gesichter dieser Männer und Frauen, die sich wie
ein Bienenschwarm auf die Lokomotive niedergelassen haben und die,
einer an den andern geklammert, wie Trauben von ihr hängen. In
keinem einzigen lese ich Ärger oder Erregung, nur eine stumpfe, ja
sogar eine zufriedene, fast heitere Gleichgültigkeit. Die Maschine
spendet Wärme während der eisig kalten Fahrt, und darum hat man
noch das große Los gezogen.

	
		
		5. Kijew.

		Kijew.

		 

		Die goldenen Kuppeln der Sofiiskaja und all der andern
Kathedralen leuchten durch den trüben Aprilmorgen über die
terrassenförmig ansteigenden Dächer der Stadt. Vor dem Bahnhof aber
wartet unser ein Meer von Schmutz. Einige Bauernwagen und Karren,
auf die Säcke verladen werden, und eine einzige Droschke. Der
polnische Kurier, mit dem ich in die Stadt will, geht zu ihr hin
und verhandelt mit dem Iswoschtschik. Dieser verlangt die
Kleinigkeit von vier Millionen Rubel. Nun hat ja der Sowjetrubel
keinen auch nur halbwegs festen Kurs, und schon in wenig Wochen
haben sich die Verhältnisse zweifelsohne wieder verändert; aber
augenblicklich bedeuten vier Millionen Rubel immerhin 600 bis
[bookmark: page35] 800
Mark, also einen ganz anständigen Preis für eine einfache Fahrt mit
einer klapprigen Droschke.

		Wir ziehen also vor, einen Karren zu engagieren, der bereits für
400 000 Rubel zu haben ist. Allerdings ist es ein ganz fabelhaftes
Gefährt, augenscheinlich eigener Konstruktion. Es ist nicht
feststellbar, was die Räder einmal gewesen sein mögen, immerhin
drehen sie sich und ziehen los.

		Die Zerstörung und Verwahrlosung des Stadtbildes ist hier nicht
so groß, wie man nach den Berichten aus andern russischen Städten
erwartete. Der Platz vor dem Bahnhof war auch im Frühling 1918, als
ich Kijew zuletzt sah, schon recht dreckig; es wird übrigens
besser, sobald man über die Brücke in die Stadt kommt. Die
Hauptstraßen sind sogar recht sauber gehalten. Der Schutt ist in
Haufen geschichtet, und Arbeiter sind dabei, ihn wegzuschaffen.

		Die Häuserfassaden sehen teilweise recht bös aus, aber man
gewahrt auch wieder das Bestreben, dem Verfall nach Kräften
entgegenzuarbeiten. Nun kann ja Kijew überhaupt nicht als typisch
für das Aussehen einer Stadt unter bolschewistischer Herrschaft
gelten. Denn kaum ein anderer Ort Rußlands hat seit dem
Zusammenbruch der Zarenherrschaft solch wechselndes Schicksal
gehabt. Kijew sah Russen, Ukrainer, Polen und Deutsche in seinen
Mauern. Bolschewiki wechselten mit Petljuratruppen und mit Leuten
des Generals Denikin. Wohl anderthalb Dutzend einander befehdende
Regierungen folgten in den letzten Jahren aufeinander.

		Ich schlendre an der Oper vorüber, vor der seinerzeit [bookmark: page36] Petljura das
bunte Possenspiel seiner vorbeigaloppierenden Kosaken grüßte, denen
in weitem Abstand bescheiden die deutschen Truppen folgten, die die
eigentliche Arbeit für ihn geleistet hatten, und wandere dann die
Funduklewskaja, die jetzt Leninstraße heißt, hinunter nach dem
Kreschtschatik. Hier war einst die elegante Geschäftsgegend Kijews,
etwa der Wiener Kärntnerstraße vergleichbar. Von der ehemaligen
Eleganz ist allerdings nichts zu erblicken, ich sehe aber doch mit
Überraschung, daß so gut wie alle Geschäfte wieder offen sind.

		Schon in den Vorstädten fallen die Händler an allen Straßenecken
auf. Händler mit Brot, mit Süßigkeiten, mit Stiefelabsätzen und
Schnürsenkeln, dazu zahlreiche Lebensmittelgeschäfte mit Eiern,
Fleisch und Fischen. Hier in der Funduklewskaja und im
Kreschtschatik gibt es Delikateßläden mit Konserven, getrockneten
und eingemachten Früchten, Rosinen, Mandeln, Konditoreien,
Weinhandlungen, aber auch Modegeschäfte, Papierhandlungen,
Buchläden. Ja, ich entdecke sogar eine Lehrmittelhandlung und ein
Schaufenster mit ausgestopften Tieren.

		Dies alles ist natürlich nicht nach europäischen Maßen zu
messen. Bei einem Herrenschneider hängt beispielsweise neben einem
modernen Straßenanzug ein roter Husarenattila. Eine Kunsthandlung
weist neben wertvollen Teppichen und Bronzen Gipsbüsten, billigen
Basarkram und allen möglichen Hausrat auf.

		Man merkt, daß der freie Handel noch sehr jungen Datums ist, daß
es reguläre Produktion und Umsatz von Waren noch kaum gibt. Was
jetzt in den Handel kommt, ist all das, was versteckt gehalten oder
beschlagnahmt [bookmark: page37] war und jetzt durch Freigabe oder
Schiebung in den Verkehr kommt.

		Aber auffällig ist der rege Geschäftsgeist, der das ganze Volk
erfaßt zu haben scheint. Auf dem übervollen Markt, auf der
Wassilkowskaja dasselbe Bild. Zwischen den übervollen Ständen ist
kaum ein Durchkommen. Mehl, Hülsenfrüchte, Kartoffeln, Gemüse,
Fische, Fleisch; vor allem aber Brot. Brot in allen Schattierungen,
vom tiefen, kaum genießbar scheinenden Schwarzbraun bis zum
feinsten reinen Weiß. Rings um den Markt stehen zahllose Händler
mit Holz in kleinen Bündeln. Dazwischen alle jene, die durch den
Verkauf der Reste ihres Hausrats und ihrer Kleidung ihren Unterhalt
fristen müssen. Da steht eine Dame und bietet ein kostbares
Kinderhäubchen feil, eine andere Spitzenwäsche, eine dritte
Leinen.

		Wenn vielfach auch nur die bitterste Not Ansporn zu all dem
geschäftlichen Leben ist und wenn es sich zum größten Teil auch nur
um Trödel und Geschäfte kleinsten Stils handelt, hat man doch nicht
den Eindruck, daß dies ein allerletzter Ausverkauf ist, die letzten
Zuckungen eines sterbenden Landes, sondern im Gegenteil, daß es
sich um einen starken Impuls handelt, um den Drang nach Leben und
Betätigung. Nach welcher Richtung es weitergeht, wird allerdings
davon abhängen, wie sich die Dinge in Rußland weitergestalten, ob
es gelingen wird, seine Produktion in Gang zu bringen und die
Schätze dieses reichen Landes zu heben.

		Doch halt – ich komme bereits ins Überlegen und Urteilen und
wollte doch nur schauen und feststellen. [bookmark: page38]

		Ich konstatiere also, daß der Verkehr in den Straßen
außerordentlich lebhaft ist, daß man zwischen dem Grau und Braun
der bäuerlichen und feldmäßigen Kleidung schon zahlreiche
städtische Anzüge sieht. Ja, man begegnet Damen in Pelz- und
Samtmänteln, denen man bei bescheidenen Ansprüchen schon fast das
Prädikat »elegant« beilegen könnte.

		Die Menschen auf der Straße sehen überwiegend gesund und gut
genährt aus, selten nur trifft man ein hohlwangiges krankes
Gesicht. Auch wenig Bettler und Krüppel sind zu erblicken.

		Der Menschenstrom schiebt und drängt sich. Alle scheinen es
irgendwie eilig zu haben. Man promeniert in Kijew nicht mehr und
bleibt nicht mehr beim kleinsten Zwischenfall stehen wie einst.

		Alles geht zu Fuß. Nur ab und zu rasselt eine Droschke vorüber
mit einem neuen Reichen oder eine Elektrische mit Arbeitern und
Soldaten oder das Auto eines Sowjetbeamten, das die Straßen entlang
saust mit knatterndem Motor und wehendem roten Fähnchen.

	
		
		6. »Renaissance.«

		Charkow.

		 

		Die Zigeunerkapelle spielt mit fabelhaftem Schmiß, fiedelt in
hinreißendem Rhythmus ungarische und russische Melodien
herunter.

		Ja, es gibt bereits wieder Zigeunerkapellen in Charkow, im
innersten Herzen der Ukraine, in der Hauptstadt der »Ukrainischen
Sozialistischen Räterepublik«. Und [bookmark: page39] das Café ist übervoll. Ich mustere
das Publikum. Es ist schwer zu definieren. Viele, denen man die
Angehörigkeit zur Sowjetbureaukratie ohne weiteres ansieht,
Militärs mit dem Revolver im Gurt, aber mindestens ebenso viele
rein bourgeoise Typen. Der Druck, unter dem die Bolschewiki bisher
die Bourgeoisie gehalten, ist ja aufgehoben. Im Zug konnte ich es
mit eigenen Ohren hören, daß ein reisender Händler es wagte, vor
Sowjetbeamten offen über die »schmutzige Revolution« zu schimpfen.
Ja, man macht wieder Unterschiede nach dem Äußeren, klassifiziert
nach dem Geldbeutel. Wenigstens verweist der Wirt zwei ärmlich
gekleidete Männer, die sich mit einem großen Brotlaib
niedergelassen und augenscheinlich nicht viel verzehren werden, von
den Polstersofas, auf die sie sich gesetzt, an ein Tischchen mit
Holzstühlen.

		Die rasenden Rhythmen der Musik wirbeln mir die Eindrücke der
letzten vierundzwanzig Stunden durcheinander: die Ankunft gestern
abend auf dem spärlich erhellten Bahnhof. Durcheinander und
Geschrei. Ängstliches Im-Auge-Behalten der Träger, immer wieder
Überzählen der Gepäckstücke. Am Ausgang vor der Billettkontrolle
ist der Trubel besonders schlimm. Die Träger drohen fortgeschwemmt
zu werden. Man brüllt ihnen nach: » Kuda,
tawarischtsch? Sjuda, sjuda! Wohin, Genosse? Dorthin,
dorthin!«

		Dann Warten im Regen. Das Auto, das mir der Narkomendiel, das
Außenministerium, an die Bahn schicken wollte, ist noch nicht da.
Inzwischen schüttet es vom Himmel. [bookmark: page40]

		Nach etwa einer Stunde kommt der Wagen. Auf holprigen Wegen
rasseln wir in die Stadt. Wie mit Kübeln schüttet es ins offene
Auto. In mächtigen Pfützen spiegeln sich die Bogenlampen.

		Trotz der späten Stunde – es ist kurz vor Mitternacht – ist noch
Leben in der Stadt. In hell erleuchteten Schaufenstern sieht man
Orangen, Äpfel und Kuchen. Die stockwerkhohen Glasscheiben des
Cafés Metropole werfen zwei breite Lichtbahnen auf die ehemalige
Nikolajewskaja, die jetzt, nach dem von Denikin erschossenen
ukrainischen Revolutionär, Tewelewa heißt.

		Wir fahren gute drei Viertelstunden. Dreimal haben wir Panne.
Dreimal springt der Pneumatik vom linken Hinterrad ab. Dreimal legt
ihn der Chauffeur mit unermüdlicher Geduld wieder um.

		Endlich halten wir vor einer großen Villa. Auf langes Klopfen
öffnet eine Frau in etwas derangierter Toilette, verwuscheltem
Haar, aber elegantem Schuhwerk.

		Wie sie mich in ein hohes, saalartiges Zimmer führt, mit breitem
Bett, großen Spiegeln und Polstermöbeln, kommt mir plötzlich der
Gedanke: Dies hast du doch schon soundso oft erlebt. Es ist nicht
anders, als wenn ich während des Weltkriegs von der Front in
irgendein weit zurückliegendes Stabsquartier kam. Und jetzt weiß
ich, woran dies heutige bolschewistische Rußland in so vielem
erinnert: an die Etappe während des Kriegs.

		Das Zimmer, das man mir angewiesen hat, ist zwar sehr elegant,
aber das Bett enthält außer dem Kopfkissen [bookmark: page41] nur zwei Leinentücher. Da
mein Schlafsack mit dem großen Gepäck auf der Bahn geblieben ist,
lege ich mich angekleidet auf das Bett und decke mich mit dem
nassen Mantel zu; in der bitter kalten Nacht ein zweifelhaftes
Vergnügen.

		Meine Gedanken springen über zu all dem, was ich im Verlauf des
gestrigen Tages erlebt: den langen Verhandlungen auf der deutschen
Fürsorgestelle, dem stundenlangen Laufen durch die Stadt und all
den Gesprächen mit deutschen Kolonisten, Flüchtlingen aus dem
Hungergebiet, Kommunisten und Antikommunisten. Die vielfachen
Eindrücke des Tages verwirren sich fast wie die futuristischen
Gemälde an den Wänden des Restaurants, in dem ich sitze. In
symbolischem Durcheinander zeigen sie den Gang der sozialistischen
Revolution: Jünglinge im Granatregen kämpfend, gesprengte Ketten,
dann die Segnungen des sozialen Friedens, Handwerker und Landwirte
bei der Arbeit, und endlich eine Art Apotheose der erlösten und
befreiten Menschheit.

		Die Bilder sind übrigens gar nicht schlecht, der ekstatische
Glanz auf den Gesichtern ist geradezu ausgezeichnet. Ich mustere
die Gesichter der Daruntersitzenden. Sie hocken vor Tellern voll
Kaviar oder Gerichten, deren Preise nahe an die Millionen grenzen.
Auf ihren Stirnen ist nichts zu lesen von dem Glanz, der von den
Wänden strahlt.

		Wenn man das Treiben der Spekulanten im heutigen Rußland sieht,
jene krassen Unterschiede zwischen Arm und Reich, zwischen
Hungernden und Prassenden, liegt es nahe zu sagen: die soziale
Revolution hat sich überschlagen, [bookmark: page42] der Kommunismus ist tot, und alles
ist wie früher.

		Allein so stark dieser Eindruck auch ist, werde ich doch das
Gefühl nicht los, daß es sich dabei um einen gefährlichen
Trugschluß handelt. Immer wieder drängt sich einem der Gedanke auf,
daß die Anrede: » Tawarischtsch
(Genosse)«, die auch der Ärmste gegenüber dem Mächtigsten braucht,
doch mehr ist als eine leere Form. Bei stärkerem
Auf-sich-wirken-Lassen der Atmosphäre in diesem noch immer
chaotisch bewegten Lande erkennt man doch, daß es ebenso lächerlich
ist, aus diesen üblen Nebenerscheinungen des »Neuen Kurses« auf das
Ende des Kommunismus zu schließen, wie lediglich aus dem Aussehen
der Straßenfassaden die Bilanz des Bolschewismus zu ziehen.

		Bei einigermaßen objektiver Einstellung gewinnt man in Rußland
den Eindruck, daß wir den großen Vorgängen zeitlich noch viel zu
nahe stehen, um sie auch nur einigermaßen in ihren letzten
Auswirkungen richtig abschätzen zu können. Zur Zeit des ersten
französischen Kaiserreiches mochte man wohl auch wähnen, der Säbel
habe der Revolution endgültig ein Ziel gesetzt, und man konnte
nicht ahnen, daß ihre Ideen noch ein Jahrhundert lang über die
ganze Welt hin Wirkungen auslösen würden.

		Wie die Zigeuner mit einem rasenden Csardas einsetzen, zahle ich
die 80 000 Rubel für mein Glas Tee und gehe. Vor der Tür drängt
sich eine junge Frau an mich heran. Aus ihrem Antlitz schreit der
Hunger, aus ihren Augen stiert die Seuche. Wie ich halte und [bookmark: page43] in der
Tasche nach einigen Tausendrubelnoten krame, fällt mein Blick
zufällig auf das Schild über dem Kaffeehaus. In großen goldenen
Lettern prangt da »Renaissance«!

	
		
		7. Die U. S. S. R.

		Charkow.

		 

		»Die ganze Ukraine ist eigentlich eine Erfindung Paul Rohrbachs«
sagte mir hier einmal ein geistreicher russischer Jude. So ironisch
diese Bemerkung auch gemeint war, liegt ihr doch ein Wahrheitskeim
zugrunde: an der Wiege der ersten national-ukrainischen
Bestrebungen stand Deutschland. Die Mittel, mit denen man sie
unterstützte: erst das Bündnis mit der Rada und mit Petljura, dann
das abenteuerliche Einsetzen eines nur auf die deutschen Bajonette
gestützten Hetmans waren allerdings nicht ganz die richtigen,
allein immerhin hatte man damals in ganz Deutschland ein lebhaftes
Interesse an dem Entstehen und Erstarken einer autonomen
Ukraine.

		Seitdem haben sich die Verhältnisse derart geändert, daß der
seit kurzem aus Berlin zurückgekehrte Außenhandelskommissar Bern
sie mir gegenüber sehr richtig dahingehend charakterisieren konnte,
daß man in Deutschland über jeden Negerstaat Innerafrikas besser
orientiert sei als über die Ukraine.

		Der Gründe für die Unkenntnis der deutschen öffentlichen Meinung
über einen Staat, dessen Wirtschaft für Deutschlands Industrie und
Handel von der größten Bedeutung ist, gibt es mancherlei. In keinem
andern [bookmark: page44]
Gebiet Rußlands hat der Bürgerkrieg solange gedauert, in keinem
andern ist er mit solch wechselndem Glück geführt worden. In der
Ukraine haben Wrangel und Petljura operiert, haben Denikinowzen,
Polen und Machnowzen zeitweise große Gebiete besetzt gehalten. Dazu
kam, daß Kijew und Charkow viel schwieriger zu erreichen waren als
Petersburg und Moskau und daß die polnische Barriere zeitweise die
Ukraine hermetisch von Deutschland abschloß. Außerdem hat das halbe
Dutzend »ukrainischer Regierungen«, die sich heute alle im Ausland
aufhalten, das Seine dazu beigetragen, die öffentliche Meinung in
Deutschland zu verwirren.

		Die Aufnahme wirtschaftlicher Beziehungen mit der Ukraine ist
heute nicht weniger wichtig als im Jahre 1918. Vorbedingung dafür
ist Kenntnis der wirklichen Machteinteilung im Süden Rußlands. Seit
etwa Jahresfrist hat in der ganzen Ukraine der Kampf mit der
Gegenrevolution aufgehört, und es gibt praktisch nur eine Macht,
die der U. S. S. R., der Ukrainischen Sozialistischen
Sowjet-Republik. Alle ihr feindlichen Regierungen, mögen sie
Denikin oder Petljura oder Machnow heißen, befinden sich heute im
Ausland. Nicht eine einzige von ihnen hält einen Fußbreit
ukrainischen Bodens besetzt oder hat eine auch nur nennenswerte
Anhängerschaft im Lande. Es ist natürlich durchaus möglich, daß
Wrangel oder Petljura von Polen oder Rumänien aus mit finanzieller
oder militärischer Unterstützung der Entente einen neuen Einfall in
ukrainisches Gebiet unternehmen, allein es erscheint völlig
ausgeschlossen, daß sie dauernden Erfolg erringen können. Meine
Ansicht von der Festigkeit der bolschewistischen [bookmark: page45] Herrschaft in der
Ukraine stützt sich nicht nur auf eigene Beobachtung, sondern in
gleicher Weise auf die Urteile gerade der Gegner der
Sowjetregierung. Sie mögen noch so sehr über die gegenwärtige
Regierung schimpfen, nicht einer, mit dem ich sprach, hielt eine
Änderung für möglich.

		Ganz kühl und nüchtern, unter Ausschaltung aller Gefühlsmomente
sollen hier die tatsächlichen Verhältnisse geschildert werden. Es
ist ganz selbstverständlich, daß ein Emigrant, der durch die
Kommunisten alles verlor, der vielleicht unter bolschewistischer
Herrschaft Entsetzliches durchmachte, ehe ihm die Flucht ins
Ausland gelang, sich niemals mit dem gegenwärtigen Regime in
Rußland aussöhnen, daß er bis an sein Lebensende auf einen Umsturz
hoffen wird. Noch selbstverständlicher ist, daß alle jene Kreise,
die zu den verschiedenen sogenannten »ukrainischen Regierungen«
gehören und die davon leben, daß sie die Fiktion ihres baldigen
Herrschaftsantritts diskontieren, kein Mittel unversucht lassen,
die wirklichen Verhältnisse zu verschleiern. Etwas anderes ist
jedoch, ob man sich in Deutschland hierdurch den klaren Blick
verwirren lassen soll.

		Man kann ein erklärter Feind des bolschewistischen Systems sein
und kann doch aus schwerwiegenden nationalen Gründen für Anbahnung
möglichst enger Beziehungen zu Rußland und der Ukraine eintreten.
Erleichtert wird eine solche Stellungnahme durch die Änderung in
der Politik der Sowjets. Man gibt hier ruhig zu, daß man seine
ganze Politik auf den baldigen Eintritt der Weltrevolution
aufgebaut, daß man sich jedoch in der Berechnung des Zeitpunktes
ihres Eintritts [bookmark: page46] schwer getäuscht hat, so daß sich die
Notwendigkeit ergab, die ganze politische Einstellung dem Ausland
gegenüber zu revidieren. Was im besonderen die Ukraine anbelangt,
benötigt diese für ihren Wiederaufbau der deutschen Industrie und
Technik so dringend, daß selbst die extremen Kommunisten zunächst
kein Interesse haben, daß eine soziale Revolution die deutsche
Industrie lieferungsunfähig macht.

		Um diesen Wiederaufbau der Ukraine und um die Rolle, die
Deutschland dabei spielen soll, handelt es sich. Man hat hier
durchaus den Eindruck, daß alle maßgebenden Regierungskreise bereit
sind, Deutschland für den Wiederaufbau eine Vorzugsstellung
einzuräumen. Hierin liegt auch das Interesse, das Deutschland an
dem Bestehen und der Festigung der bolschewistischen Herrschaft in
der Ukraine hat. Ganz abgesehen davon, daß jeder Umsturz zunächst
das Chaos zur Folge hätte, müßte jede darauf etwa folgende andere
Regierung eine deutschfeindliche Haltung einnehmen, da ihre Stützen
ja Deutschlands Gegner, Frankreich und Polen, sein würden. Die
Deutschen in Charkow wissen aus der Zeit der Regierung Denikins,
die sehr bald eine entschieden deutschfeindliche Haltung einnahm,
ein Lied davon zu singen. –

		Was die wirtschaftliche Lage angeht, hat man den Eindruck, daß
die Periode des Niedergangs zu Ende ist und daß der Wiederaufstieg
bereits begonnen hat. Die ukrainische Wirtschaft arbeitet noch
schwer und stockend wie eine Maschine, die lange ungenutzt und
ungewartet gestanden, aber sie arbeitet. [bookmark: page47]

	
		
		8. »Ein Pfund Brot.«

		Charkow.

		 

		Meine kleine russische Lehrerin – sie ist eine Deutschrussin von
einer herben, verschlossenen Mädchenhaftigkeit – wurde einen
Augenblick verlegen, als ich sie nach dem Honorar für die Stunden
fragte. Dann meinte sie, wenn ich lange genug in Rußland wäre,
würde mich die Art der Honorarbemessung nicht wundern; es betrüge
ein Pfund Brot für die Stunde.

		In der Tat ist das Pfund Brot der Wertmesser für alle Geschäfte
und Arbeitsleistungen kleiner Art. Für größere rechnet man in
Goldrubeln, wie ja auch die Sowjetregierung das Gehalt ihrer
Beamten in Goldrubeln bemißt. Doch auch diesen wäre eine Berechnung
nach Pfunden Brotes lieber. Denn auch in Goldrubeln berechnet,
bleiben die Lebensmittelpreise in der Ukraine keineswegs stabil,
sondern weisen steigende Tendenz auf. Es ist nicht nur die
allgemeine Ungeklärtheit der politischen und wirtschaftlichen Lage,
die hier preistreibend wirkt, sondern vor allem auch der Hunger,
der von Süden aus langsam aber stetig nach Norden vorrückt und
bereits über die Hälfte der Ukraine erfaßt hat.

		Ich sehe mich im Zimmer meiner Lehrerin um und mache einen
kleinen Überschlag, wie sie eigentlich leben soll, auch wenn sie
noch so viele Stunden am Tage gibt, denn alle andern Lebensmittel
und gar erst Schuhe und Kleidung erfordern zur Bezahlung viele
Pfunde Brotes. [bookmark: page48]

		
Tempel der Feueranbeter bei Baku



		In ihrem Zimmer steht nicht mehr allzuviel, das sich noch in
Brot umwandeln ließe. Im übrigen ist es das Übliche, wie man es
hier überall sieht. In der einen Ecke steht das Bett, in der andern
ein kleiner eiserner Ofen, der zum Heizen und Kochen dient. Dies
muß auch kleineren Familien genügen; größeren hat man zwei bis drei
Zimmer gelassen. Ich bin in Kijew und Charkow bei zahlreichen
Familien zu Gast gewesen, bei Deutschen, Russen und Juden, bei
Kommunisten, Proletariern und Bourgeois.

		
Bohrtürme in Baku



		Es wäre jedoch unrichtig, die »neuen Reichen« mit den
Kommunisten und der sogenannten »roten Aristokratie« ohne weiteres
zu identifizieren. Natürlich sind unter ihnen auch zahlreiche
Sowjetbeamte, die ihre Stellung zur Erlangung persönlicher Vorteile
mißbrauchen; allein die letzte große Reinigung der kommunistischen
Partei galt ja mit diesen Elementen, und andrerseits trifft man
auch erstaunlich viele Bolschewiki, die mit einem hingebenden
Fanatismus unter Hintansetzung aller persönlichen Interessen sich
für ihre Sache aufopfern. Im allgemeinen ist das Leben im heutigen
Rußland für jedermann hart und schwer, mit Ausnahme jener Klasse
gewissenloser Spekulanten, die noch aus jedem Elend und aus jeder
Not der Menschen ihren Vorteil zu ziehen wußten.

		Mit den Spekulanten nicht nur, sondern mit dem menschlichen
Erwerbssinn überhaupt haben auch die Bolschewiki einen Kompromiß
schließen müssen. Wie weitgehend dieser ist, erkennt man, wenn man
einmal auf den Charkower Markt geht. Gegen diesen Markt haben die
Bolschewiki einen erbitterten Kampf geführt. So oft sie [bookmark: page49] den Markt
auch schlossen, so oft lebte er wieder auf. Da griffen sie zu einem
Radikalmittel: sie versiegelten die Markthalle und rissen alle
Buden und Verkaufsstände nieder, sie rasierten den ganzen riesigen
Platz. Heute deckt ihn wieder ein Gewühl von Bretterhäuschen, Buden
und Ständen. Die große Markthalle bildet nur den Mittelpunkt, aber
sie faßt noch nicht den zwanzigsten Teil der zum Verkauf
gelangenden Waren.

		
Jung-Rescht will photographiert werden



		Dieser Markt ist eine Welt für sich. Man kann alles nur
Erdenkliche auf ihm kaufen. Endlos reihen sich die Buden aneinander
mit Fleisch, mit Speck, mit Würsten, mit Brot, Honig, Butter,
Eiern, Gemüse, Kartoffeln, Fisch; dann Öl, Spiritus, Petroleum,
Benzin, Holz; aber auch Möbel, Hausrat, Decken, Teppiche,
Werkzeuge, Eisen-, Holz- und Korbwaren. Zwischen all den Buden
gehen und stehen Leute, die einzelne Gegenstände ihres Besitztums
zum Verkauf anbieten.

		Eine besondere Ecke bildet der Goldmarkt. Der ist verboten und
von Zeit zu Zeit wird er aufgehoben. Aber bereits am nächsten Tag
findet er sich wieder zusammen.

		
Haus in Gilan in Nordpersien



		Zunächst sieht man nur eine Gruppe harmlos auf- und abgehender
Menschen. Aber nähert man sich ihr und sieht man vertrauenerweckend
aus, so blinkt und blitzt es einem plötzlich von allen Seiten
entgegen. Mäntel werden zurückgeschlagen, und man sieht von der
Brust lange Reihen von Goldketten herunterhängen. Hände öffnen
sich, und von den Handflächen blitzen einem Dutzende von nach innen
gedrehten Brillantringen entgegen. Handtaschen klappen auf, und
Haufen [bookmark: page50]
von Perlenketten, Broschen und Goldrubeln bieten sich dar.

		Die Preise all dieser Kostbarkeiten sind an europäischen Maßen
gemessen gering. Allerdings ist ihre Ausfuhr verboten, und in der
Ukraine ist heute Brot wertvoller als Gold.

		Ganz allgemein kann man sagen, daß die Preise für Nahrungsmittel
und für die unentbehrlichsten Lebensbedürfnisse von Tag zu Tag, ja
fast von Stunde zu Stunde steigen, während die Preise für alles
Entbehrliche fallen. Man kann heute in Charkow einen Flügel oder
einen großen echten Teppich für 5000 bis 6000 deutsche Mark kaufen,
im Hungergebiet einen Pflug oder eine Dreschmaschine gegen ein Pud
(16,4 Kilo) Mehl tauschen.

		Die Ukraine befindet sich gegenwärtig in einer Zeit des
Übergangs; vieles steht Kopf, und der Hunger verschärft noch die
Lage. Im allgemeinen kann man aber sagen, daß die sogenannte »neue
ökonomische Politik« den Weg zur Wiederaufrichtung der Wirtschaft
freigegeben hat.

		Geht man über den Charkower Markt, so ist es fast grotesk zu
sehen, welch ungeheuere Triebfeder der menschliche Erwerbssinn ist.
Von Tag zu Tag wächst der Markt, täglich reihen sich neue Buden
aneinander, ja in den angrenzenden Straßen wird wahrhaftig gebaut,
die ersten Häuser, die ich in der Ukraine im Bau sah. Man baut
Steinhäuser, die als Magazine und Kaufläden dienen sollen.

		Die Triebkraft des persönlichen Interesses und Erwerbssinnes
[bookmark: page51] sucht
die »neue ökonomische Politik« der Sowjets überall in ihren Dienst
zu stellen. Der Bauer kann mit Ausnahme einer Naturalsteuer frei
über seine Ernte verfügen. Die staatlichen Fabriken sind nach
gemeinwirtschaftlichen Gesichtspunkten geleitet. Es gibt nur
Akkordarbeit. Nicht nur die Leiter sind an der Rentabilität
interessiert, auch die gesamte Arbeiterschaft. Jede Fabrik bekommt
ein monatliches Lieferungsprogramm vorgeschrieben; überschreitet
sie es, so erfolgen Lohnzuschläge, unterschreitet sie es, so werden
Abzüge gemacht.

		Allerdings darf man nie vergessen, daß man es mit einer
niedergebrochenen Wirtschaft zu tun hat. Aber ihre Grundlagen sind
unangetastet: die fruchtbare Erde, die in Europa nicht
ihresgleichen hat, und die reichen Bodenschätze.

	
		
		9. Deutsch-ukrainische Wirtschaftsmöglichkeiten.

		In deutschen industriellen und kaufmännischen Kreisen steht man
nicht unberechtigterweise der Frage des Exportes und der
Investierung größerer Kapitalien zunächst skeptisch gegenüber, und
es wird bei Aufwerfung dieser Fragen sofort die Gegenfrage
auftauchen: Was kann die Ukraine als Gegenwerte liefern?

		Jede unvoreingenommene Prüfung der heutigen ukrainischen
Volkswirtschaft muß von der Erwägung ausgehen, daß die Ukraine im
Frieden bei einer mittleren [bookmark: page52] Ernte von einer Milliarde Pud, also über
16 Millionen Tonnen Getreide, einen Überschuß von 300 Millionen Pud
(4 900 000 Tonnen) für die Ausfuhr verfügbar hatte. Dazu muß man
noch in Ansatz bringen die im Jahr auf 200 Millionen Pud (3 300 000
Tonnen) zu veranschlagende Durchschnittsernte an Kartoffeln und die
Zuckerrübenernte.

		Nun kann bei Unkenntnis der wirklichen Verhältnisse die
Hungerkatastrophe leicht den Eindruck machen, als ob die
Revolutionskriege und vielleicht auch das bolschewistische
Regierungssystem das Land so heruntergewirtschaftet hätten, daß es
von einem Exportland nunmehr zu einem Einfuhrgebiet von Getreide
wurde.

		In Wirklichkeit liegt die Sachlage jedoch derart, daß im Jahre
1921 81 Prozent der Anbaufläche des Jahres 1914 bestellt waren, so
daß man bei einer normalen Durchschnittsernte bereits mit einem
Ausfuhrüberschuß von 100 Millionen Pud (1 640 000 Tonnen)
hätte rechnen können. Dann kam jedoch die anormale Trockenperiode,
die vom April bis zum August ohne Unterbrechung dauerte und die
alle in die Ernte gesetzten Hoffnungen vernichtete.

		Nach dem Bericht des Vertreters der Nansenhilfe in der Ukraine,
des norwegischen Kapitäns Quisling, handelt es sich bei der
Hungerkatastrophe in der Ukraine um ein Naturereignis größter
Dimension. Der Kapitän, der bolschewistenfreundlicher Neigungen
keineswegs verdächtig ist, führt in seinem Bericht aus, daß seiner
Ansicht nach keine Regierung die Katastrophe hätte verhindern
können, und erkennt ausdrücklich die [bookmark: page53] Anstrengungen der Sowjetregierung
zur Behebung der Not an.

		Selbstverständlich ist, daß die vorhergegangenen Kriege,
Requisitionen und ähnliche Vorgänge einen besonders günstigen Boden
für die Ausbreitung des Hungers schufen. Aber die Hauptschuld fällt
auf die alle Vorstellungen übertreffende Mißernte. In zahlreichen
Bezirken ernteten die Bauern noch nicht ein Drittel des in den
Boden gesteckten Samens.

		Diese Feststellungen sind von entscheidender Bedeutung für die
Beurteilung deutsch-ukrainischer Wirtschaftsmöglichkeiten. Denn sie
zeigen, daß nach Überwindung der Hungerkatastrophe die Ukraine in
verhältnismäßig kurzer Zeit wieder Getreide wird ausführen können.
Hiesige landwirtschaftliche Sachverständige rechnen damit, daß man
bereits nach zwei normalen Ernten an die Ausfuhr denken kann.

		Deutschland ist an dieser Ausfuhr in hohem Maße interessiert,
denn aus keinem andern Getreideausfuhrland wird es zu ähnlich
günstigen Bedingungen seinen Einfuhrbedarf decken können. Man ist
ukrainischerseits auch durchaus bereit, seinen eventuellen
Überschuß in erster Linie an Deutschland abzugeben, unter der
Voraussetzung, daß deutsches Kapital sich an dem Wiederaufbau der
ukrainischen Wirtschaft beteiligt.

		Soweit man nach kurzem Aufenthalt im Lande urteilen kann, sind
die Bedingungen für ein erfolgreiches Arbeiten fremden Kapitals in
der Ukraine gegeben. Die ganze Wirtschaftspolitik der Sowjets ist
ja seit dem Einsetzen des sogenannten »neuen Kurses« auf
Heranziehen [bookmark: page54] der privaten Initiative sowie des fremden
Kapitals aufgebaut.

		Die ganze Agrarpolitik des ukrainischen Kommissariats für
Volkswirtschaft zielt darauf ab, einmal die Anbaufläche zu
vergrößern, zum andern den bäuerlichen Betrieb zu intensivieren.
Mit der alten kommunistischen Wirtschaftsform ist völlig gebrochen.
Der Bauer hat nur eine Naturalsteuer von durchschnittlich 10
Prozent der Ernte zu entrichten und hat im übrigen völlig freie
Hand.

		Diese Steuer wird übrigens nicht nur nach dem Ernteerträgnis,
sondern auch nach der jedem Bauern zugewiesenen Bodenfläche
berechnet. Der Bauer hat also das größte Interesse daran, sein
gesamtes Feld zu bestellen. Ist er dazu nicht imstande, so
verpachtet er meist den Überschuß gegen Übernahme der
Naturalsteuer. Die einzelnen Bauernwirtschaften betragen
normalerweise 2, 5 bis 12 Desjatinen (1 Desjatine ist etwas größer
als 1 Hektar). Bauern, die besonders gut wirtschaften, werden
jedoch bis zu 21 Desjatinen überlassen. Außerdem gibt es in der
Ukraine 72 Sowjetgüter, die teilweise an Genossenschaften
verpachtet sind, insbesondere an Fabriken. Es besteht die Tendenz,
möglichst jeder Fabrik ein Gut zur eignen Versorgung ihrer Arbeiter
mit Lebensmitteln zuzuweisen.

		Die Beteiligung fremden Kapitals ist in der Weise gedacht, daß
landwirtschaftliche Konzessionen auf 24 Jahre verteilt werden
sollen, und zwar handelt es sich um jene nationalisierten Güter,
die noch nicht aufgeteilt sind. Als Pachtschilling sind 20 bis 25
Prozent der Ernte geplant. [bookmark: page55] Nach Ablauf der Konzession sollen die
Güter in Staatswirtschaft übergehen. Besonders aussichtsreich
erscheint die von ukrainischer Seite vorgesehene Form der
gemischten Wirtschaft, bei der die Einlage von seiten des fremden
Kapitals in Form von Maschinen und landwirtschaftlichen Geräten
erfolgen würde, während die ukrainische Regierung das flüssige
Betriebskapital beisteuert.

		Unter Umständen ergibt sich hier eine geeignete Zusammenarbeit
zwischen ehemaligen deutschen Domänenpächtern und Fabriken
landwirtschaftlicher Maschinen. Der Bedarf an landwirtschaftlichen
Maschinen ist, nebenbei bemerkt, außerordentlich groß, da einmal
sehr viel durch Krieg und Revolution zerstört ist und zum andern
eine intensive landwirtschaftliche Schulung der Bauern,
insbesondere in Winterkursen, auf die Verwendung von Maschinen
hinarbeitet. Diese Maschinen kamen vor dem Krieg so gut wie
ausschließlich aus Amerika. Der deutschen Industrie bietet sich
heute die Gelegenheit, die Amerikaner von ihrem frühern
Absatzgebiet gänzlich zu verdrängen.

		Während das oben Gesagte bis zu einem gewissen Grad
Zukunftsmusik ist, hat der Ukrainer andrerseits eine ganze Reihe
Ausfuhrartikel verfügbar. Die Ukraine ist Produzent zahlreicher
viehwirtschaftlicher Rohprodukte, die Deutschland benötigt.

		In erster Linie handelt es sich um Häute, Felle, Därme und
Schweinsborsten. Diese Produkte liegen teilweise bereits in Lagern,
zum großen Teil aber noch verstreut bei den Bauern. Es wäre Sache
einer gemischten deutsch-ukrainischen Gesellschaft, die großen
[bookmark: page56]
Vorräte zu sammeln und zu exportieren. Die Bezahlung könnte in Form
von deutschen Maschinen, Werkzeugen, Textilwaren, Medikamenten
erfolgen, an denen teilweise ein großer Mangel ist und für die
groteske Preise bezahlt werden. Auch hier ist daran gedacht, durch
eine besondere Gesellschaft Warenlager über das ganze Land zu
verteilen.

	
		
		10. Unter ukrainischen Bauern.

		Ljubotin.

		 

		Der Regen hatte endlich aufgehört, und zwei Tage Sonne
trockneten die Wege so weit, daß wir fahren konnten. Die Stadt
rutschte den Hügel hinunter, den das Auto hinaufknatterte, die
Vorstadtstraßen liefen in immer dünnere Fäden aus, die sich
schließlich ganz verloren, und unser Wagen mahlte den Sand der
Landstraße.

		Ukrainische Steppe ist nicht anders als russische oder
polnische, aber der Zustand der Felder und Dörfer überrascht, so
gut gehalten, ja gepflegt sind sie. Die Häuser sind tadellos weiß
gekalkt, Türen und Fenster hübsch gestrichen. Auf der ganzen Fahrt
sehe ich nicht eine zerbrochene Scheibe. Die Felder deckt der grüne
Teppich der Wintersaat, und rings um die Häuser sind saubere,
peinlich ordentliche Gemüsebeete angelegt.

		Der ukrainische Bauer stand wirtschaftlich von jeher auf einer
wesentlich höheren Stufe als der russische. Es gab Großbauern unter
ihnen, die kleine, oder nach deutschen Begriffen vielmehr bereits
recht große, Güter besaßen [bookmark: page57] von 20, 50, 100 und mehr Desjatinen Land.
Allen diesen kam nicht wie in Nord- und Mittelrußland die
bolschewistische Revolution als die große Befreierin, sie mußten
vielmehr einen Teil ihres Landes hergeben.

		Ganz allgemein suchte man Bauernwirtschaften von 2½ bis 12
Desjatinen Durchschnittsgröße herzustellen. Allein die
Landaufteilung ist noch keineswegs überall durchgeführt. Einmal hat
man jenen Bauern, deren Wirtschaft in besonders gutem Stande war,
auch wesentlich größere Flächen gelassen oder in der letzten Zeit
zurückgegeben, und dann gibt es noch eine ganze Menge Bauern, die
nicht einmal die unterste Norm von 2½ Desjatinen ihr eigen nennen.
Ich treffe auf meiner Fahrt verschiedene Bauern, die nur über
dreiviertel Desjatinen verfügen und die auf dieser kleinen Fläche
schlecht und recht mit einem Pferd und einer Kuh wirtschaften.

		Im übrigen hat die Hungerkatastrophe alle Agrarprobleme und
Theorien über den Haufen geworfen, und man kann sagen, heute kann
jeder in der Ukraine so viel Land bekommen, als er erfolgreich zu
bewirtschaften verspricht. Hinter der brennenden Notwendigkeit, die
Produktion überhaupt wieder zu heben, tritt die Art und Weise der
Wirtschaft ganz zurück.

		So sehr auch in der Landwirtschaft die kommunistische
Wirtschaftsform rückwärts revidiert ist, darf man allerdings doch
nicht vergessen, daß es auch unter dem gegenwärtigen Regime der
»neuen ökonomischen Politik« Privatbesitz an Grund und Boden nicht
gibt. Der gesamte Grund und Boden gehört nach wie vor dem Staat.
Auch den Bauern ist ihr Land nur pachtweise überlassen. Nach der
[bookmark: page58] ganzen
Art und Weise der Bauern hat man den Eindruck, daß sie sich
unbedingt als Herren und Besitzer auf ihren Höfen fühlen. Von den
Sowjetbehörden wird ja auch die ganze Frage des Grundbesitzes der
Bauern mit äußerster Vorsicht behandelt. Die stärkste Stütze des
bolschewistischen Regimes liegt heute auf dem Lande. Der russische
Bauer hat die Erfahrung gemacht, daß die Agrarprogramme der
Sozialrevolutionäre und Menschewiki auf dem Papier blieben, daß die
Weißen, unter welchen Namen sie auch immer auftreten mochten, als
erstes darangingen, den alten Großgrundbesitz wiederherzustellen;
die Bolschewiki aber gaben ihnen das Land und ließen sie bis heute
in dessen Besitz. Mit dem bolschewistischen Regiment verteidigen
sie ihren Grund und Boden.

		* * *

		Die erste Station machen wir in Kuriasch. Hier war früher ein
berühmtes Kloster. Rings um die Kirche herum stehen große
Unterkunftshäuser für die Wallfahrer. Jetzt sind darin teilweise
Kinder aus den Hungergebieten untergebracht, für die im Klosterhof
Ringelspiel und Schaukel aufgestellt wurden, zum andern liegt eine
Trainabteilung der Roten Armee darin. Vor dem Eingang zur Kirche
stehen einige Dutzend Trainwagen, mit preußischer Exaktheit in
einer geraden Linie ausgerichtet.

		Nur ein paar Mönche sind zurückgeblieben, grollend über den
Wandel der Zeiten, denn in den letzten Wochen hat man ihnen auch
noch die Klosterschätze abgenommen, [bookmark: page59] für deren Erlös Brot für die
Hungernden gekauft werden soll.

		Ich möchte die Popen inmitten ihres so veränderten Klosters
photographieren, und der Führer der Trainabteilung verhandelt
darüber mit ihnen. Der Rote Offizier ist ein Balte aus Riga,
hochelegant in seinen roten Breeches und knapper brauner Jacke. Wie
mit andern Dingen in Rußland hat sich ja auch mit der Roten Armee
ein erheblicher Wandel vollzogen. Man trifft noch jene abgerissenen
Gestalten unter den Rotarmisten. Die Eliteregimenter aber
unterscheiden sich weder in Haltung noch in Uniformierung und
Ausrüstung von einer europäischen Armee.

		Endlich kommen die Popen. Sie haben sich erst fein gemacht.
Übrigens lohnte es nicht des Wartens. Diese Mönche sind viel
unintelligenter und stumpfer als die Bauern ihres Bezirkes.

		Es ist Sonntag, und längs der Dorfstraßen, die sich
kilometerlang ausdehnen, sitzen die Mädchen vor den Zäunen, in
ihren farbigen Tüchern einer Reihe bunter Vögel gleichend. In einem
Dorfe wird zum Klang einer Ziehharmonika getanzt. Wie ich die Szene
kinematographisch aufnehmen will, gibt es ein sich zierendes
Stocken, bis eine Bäuerin auf mein Drängen hin mit Stampfen und
Drehen wieder einen ukrainischen Nationaltanz anhebt.

		Nach dem Tanz führt sie uns in ihr Haus. Nach unsern Begriffen
ist es eigentlich nur eine Hütte, aus Zimmer und Vorraum bestehend.
Ein Viertel des Zimmers füllt der ungeheuere Ofen aus, in den der
[bookmark: page60] Herd
hineingebaut ist und dessen gemauerte Bänke als Betten dienen.
Originell ist der »Sommerherd«, wenn der Ofen nicht geheizt wird.
Dann dient zum Kochen eine Art Retorte, aus Lehm geformt, die an
den Ofen gesetzt ist. Sie ist gerade groß genug, einen Topf zu
erwärmen.

		Dem Ofen schräg gegenüber befindet sich eine »Altarecke«. Hier
hängen die Wände von oben bis unten voll Heiligenbilder. Das übrige
Zimmer ist mit wunderhübsch gestickten Leinentüchern ausgeschmückt.
Trotzdem es nur das Haus eines ganz armen Bauern ist, ist alles von
einer überraschenden Sauberkeit.

		In Ljubotin, wo wir am Abend eintreffen, kommen wir gerade zu
einer Sitzung des Dorfsowjets zurecht. Der ganze Platz vor dem
Gemeindehaus ist von Bauern angefüllt. Mein Begleiter benützt die
Gelegenheit zu einer Rede, in der er auch mich als Gast aus
Deutschland vorstellt, der gekommen sei, um sich ein objektives
Bild von der Lage in der Ukraine zu machen.

		Wie die Bauern hören, daß ich aus Deutschland komme, werde ich
mit Fragen bestürmt. Ich soll sagen, wie es in Deutschland
aussieht, was das Pfund Brot dort kostet; wie man in Deutschland
über Rußland denkt, ob es Rußland helfen wird, was es nach Rußland
exportieren will. »Werden die Deutschen mit Maschinen kommen oder
mit Maschinengewehren?« ruft einer dazwischen. – Unausrottbar lebt
ja in manchen Köpfen hier die Vorstellung – teils als Hoffnung,
teils als Furcht –, daß eines Tages deutsche Truppen wieder die
Ukraine besetzen werden. [bookmark: page61]

		Im Handumdrehen entspinnt sich eine lebhafte politische
Unterhaltung über die Parteien in Deutschland, über Genua, über den
Vertrag zwischen Deutschland und Rußland, über die Haltung der
Entente. Ich mustere die Gesichter um mich und vergleiche sie in
Gedanken mit denen, die ich von früher kenne. Hier haben acht Jahre
Krieg und Revolution ihre Wirkung getan. Der russische Bauer ist
ein anderer. Er ist heute ein politischer Faktor, mit dem jede wie
immer geartete Regierung wird rechnen müssen.

	
		
		11. Die apokalyptischen Reiter.

		Rostow am Don.

		 

		Europa schläft. Über die russische Steppe jagen die
apokalyptischen Reiter, und Europa sieht nicht auf. Europa ist
müde. Es hat den einen, den auf dem roten Pferd, lange genug
innerhalb seiner eigenen Grenzen gesehen. Es ist so gesättigt mit
eigenen Schrecken, daß es stumpf geworden ist gegen fremde.

		In manchen unserer Städte stehen auf den Märkten die Pestsäulen.
In Chroniken liest man von dem Schrecken der Hungerjahre. Heißt es
nicht in alten Gebeten: »Behüte uns Gott vor Hunger, Dürre und
Pestilenz«? Wir sehen, lesen und sprechen das, ohne uns etwas dabei
zu denken. Für uns ist das »Mittelalter«, und wir machen uns nicht
klar, daß es heute wieder Wirklichkeit geworden, unmittelbar vor
unsern Toren. In Rußland und der Ukraine sind die Reiter auf dem
fahlen und auf dem [bookmark: page62] schwarzen Pferd dem auf dem roten
gefolgt. Hunger und Seuche ziehen über das Land.

		»Sie fahren nach dem Süden?« fragte mich der lange, blonde
Norweger, der Leiter der Nansenschen Hungerhilfe für die Ukraine.
»Sehen Sie sich vor. Die Züge sind die schlimmsten
Ansteckungsherde.«

		Ich weiß es. Aber was soll ich machen? Ich habe keine Zeit zu
warten, bis der desinfizierte Sonderwagen irgendeiner hohen
Kommission oder eines Volkskommissars kommt und mich mitnimmt. So
muß ich schon auf mein gutes Glück vertrauen, das mich auch während
der Choleraepidemie auf dem Balkan und inmitten flecktyphuskranker
bolivianischer Indianer bewahrte. Und dann, wo gibt es wirklichen
Schutz? Als ich in Kijew mit dem Kurier auf die polnische
Gesandtschaft kam, gab es ernste Gesichter: zwei neue
Flecktyphusfälle. In Charkow lag der älteste Mitarbeiter des
Leiters der deutschen Gefangenenfürsorge an der gleichen Krankheit
darnieder. Ehe ich noch abreiste, war er daran gestorben.

		Zu Typhus und Fleckfieber ist in den letzten Wochen die Cholera
getreten. In Charkow nannte man mir nach meiner Ankunft die Zahl
der Fälle: im Februar 100, im März 300 und in den ersten zehn Tagen
des April 500. Die Seuche steht erst in ihren Anfängen; breitet sie
sich aus, so wird sie unter den durch den Hunger Geschwächten
fürchterlich aufräumen.

		Hunger! Wir fahren, und der Hunger kommt uns entgegen. In
Deutschland glauben wir während der letzten Kriegsjahre den Hunger
kennengelernt zu haben, aber nach hiesigen Begriffen war es noch
immer Wohlleben. [bookmark: page63] Hier spricht man vom Hunger erst dort, wo
effektiv kein Brot mehr vorhanden ist, nicht einmal das halbe Pfund
Brot, das als Existenzminimum gilt. Ein halbes russisches Pfund,
das sind 200 Gramm.

		Man mag noch so viel von dem Hungerschrecken gelesen haben, klar
macht man sich die Katastrophe in ihrer ganzen Furchtbarkeit doch
erst, wenn man die ersten »Hungernden« gesehen hat, diese
jämmerlichen Skelette in schmutzstarrenden Lumpen. Da, ein Junge;
er hatte nichts weiter an als einen alten zerrissenen Pelz, der ihm
nachschleppte; seine Augen verschlangen das Brot, das er in den
Händen der Satten sah. Aus dem Schmutz suchte er jede einzelne
Krume.

		Das Brot, das in den Hungergebieten gebacken wird, besteht ja
selbst zum größten Teil aus Schmutz. Kartoffelschalen und
Sonnenblumenkerne sind noch seine besten Bestandteile. Man
schaudert, wenn man es sieht, und man kann sich nicht entschließen,
es auch nur zu kosten. Und doch ist glücklich, wer auch nur solches
Brot hat. Es erschüttert, wenn man sieht, wie zur Mittagsmahlzeit
der Vater oder die Mutter das Brot unter die zahlreichen Kinder
verteilt, in herzlich kleinen Portionen. Und die Kinder machen sich
über die schmutzig-grauen Brocken her, die aussehen wie aus Sand
und Steinen zusammengebacken. Und ist das letzte Stückchen
verzehrt, so wird sorgsam jede Krume zusammengekehrt und in den
Mund gesteckt.

		Der Hunger ist über das Land gegangen wie ein gefräßiges Tier;
er hat es leer und kahl gefressen, als seien ungeheuere
Heuschreckenschwärme eingefallen. Die [bookmark: page64] Felder sind ohne Halm, die Bäume
ohne Rinde, die Häuser ohne Dächer; längst wurde das letzte
Strohdach an das Vieh verfüttert oder in das Brot verbacken.

		
Basarstraße in Rescht



		Und wenn die letzten Surrogate verzehrt sind, wenn Hunde,
Katzen, Ratten und Mäuse lange nicht mehr genossene Leckerbissen
geworden sind, dann beginnt jener Zustand, in dem Menschen sinnlos
schreiend hin- und herlaufen wie jenes Mädchen, das, ein
halbnacktes, schmutzstarrendes Lumpenbündel, unsern Zug entlang
schlich, nur noch ein einziges grauenhaftes Wimmern und kaum mehr
fähig, die Brotreste anzunehmen, die man ihm reichte.

		Dann fängt das zweite Stadium des Hungers an, da die dürren
Leiber plötzlich aufzuschwellen beginnen, zuerst die Füße und Beine
und dann der ganze Körper, bis schließlich das dritte Stadium
einsetzt, in dem der Leib hart wie Leder wird und das mit dem Tode
endigt.

		Die Fälle von Kannibalismus und Leichenfresserei hat man in
Europa als etwas Ungeheuerliches empfunden. Das Ungeheuerliche ist
hier, daß in den schlimmsten Hungergebieten derartige Fälle bereits
das Alltägliche sind.

		Eltern schlachten ihre Kinder, Kinder fressen ihre Eltern, der
Bruder die Schwester. Ein häufig vorkommender Fall ist, daß sich
der Vater auf die Reise nach dem Norden begibt, um Brot
herbeizuschaffen. Irgendwo am Wegrand verendet er. Inzwischen
stirbt zu Hause die Mutter, und die Kinder machen sich über die
Leiche her. In einem Dorfe fand man einen Jungen tot vor der Leiche
seines geschlachteten Bruders, das [bookmark: page65] Messer in der Hand, Reste der
schauerlichen Mahlzeit noch auf den Lippen. All das wird
festgestellt, protokolliert, photographiert, mit einer
grauenerregenden Häufigkeit.

		
Moschee in Kaswin



		In manchen Gegenden, so in den griechischen Kolonien am
Schwarzen Meer, haben sich richtige Menschenfresserbanden gebildet,
die auf das kostbare Menschenwild Jagd machen, um es zu schlachten
und zu fressen, während sich andernorts die Hungernden mit den
verwilderten Hunden in die Leichen teilen.

		Im allgemeinen aber stirbt das russische Volk mit einem für
einen Europäer unbegreiflichen Stoizismus. Hier am Asowschen und
Schwarzen Meer sind die schlimmsten Hungergebiete. Schon sind ganze
Gemeinden ausgestorben. In den Städten aber kann man für Geld noch
alles haben, und vor den reichbesetzten Läden schleichen und liegen
die Verhungernden, ohne an Aufstand und Revolte gegen die Satten zu
denken.

		
Kanonenplatz in Teheran



		In manchen Leichenhallen hat man noch Lebende zwischen den Toten
gefunden. Sie hatten sich eingeschlichen und neben die Leichen
gelegt, um in Ruhe zu sterben und wenigstens Anspruch auf ein
ordentliches Grab zu haben.

		Jedes andere Volk würde sich erheben, um sich mit Gewalt aus den
Ländern der Satten Nahrung zu holen. In Rußland aber sterben
apathisch Millionen – in der Ukraine allein schätzt man heute
bereits die Zahl der Hungernden auf 5 Millionen.

		Europa braucht also nicht zu fürchten, daß die Hungernden
raubend in seine Grenzen einfallen. Aber [bookmark: page66] eine andere Gefahr droht:
die der Seuchen. Kommt nicht rasche und ausreichende Hilfe, so
müssen Typhus und Cholera in grauenhafter Weise um sich greifen,
zumal es an Medikamenten so gut wie völlig fehlt. Man mag auch noch
so sorgsam die Grenzen schützen, sie sind viel zu lang, um wirklich
restlos gesperrt werden zu können. Und vielleicht läßt der Gedanke
an das, was dann droht, auch harte Herzen die Hand öffnen. [bookmark: page67]

	
		
		Aserbeidschan

		[bookmark: page68]
[bookmark: page69]

		12. Aus der Ukraine in den Kaukasus.

		Baku.

		 

		Durch die hohen gotischen Fenster fällt helles Sonnenlicht. Die
Fenster sind oben blau und gelb verglast, und das farbige Glas gibt
einen traumhaft magischen Schimmer, der mir meine Situation noch
unwirklicher erscheinen läßt. Ich liege in der Sakristei der
armenisch-lutherischen Kirche in Baku. Mir zur Linken hängt Martin
Luther, zur Rechten führt eine steile Treppe zur Kanzel. Der drei
Meter lange Sakristeitisch ist mein Lager. Es ist hart, denn ich
liege nur in meine Decke gewickelt auf dem blanken Holz. Aber
schließlich bin ich all die letzten Tage auf den Bänken der dritten
Klasse nicht weicher gelegen. Einen Vorteil hat mein Lager
wenigstens: es ist absolut ungezieferfrei, das will heute in
Rußland viel bedeuten. Das heißt, auch im Zuge hatte ich Glück.
Oder verdankte ich mein Verschontbleiben von Läusen den großen
Mengen Jodoform, mit denen ich mich eingepudert hatte, so daß ich
wie ein ganzes Feldlazarett roch? Es ist ja heute im Osten eine
dumme Sache mit dem Ungeziefer: der Biß einer einzigen Laus kann
den Flecktyphus bringen.

		»Haben Sie denn wenigstens bereits einmal Fleckfieber gehabt?«
meinte der Herr, der mich an die Bahn begleitete, als wir am
Schalter hörten, alle Schlafwagen seien besetzt und ich müßte
dritter Klasse fahren, falls ich mitwollte. Ich mußte verneinen;
schon rollte auch der Zug heran, und ich hatte alle Not, daß ich
noch hineinkam. [bookmark: page70] Der Anfang war recht vielversprechend. Man
konnte sich kaum durch den überfüllten Wagen zwängen, aber mein
europäisches Aussehen und Auftreten, das im ganzen Osten wirkt,
verschaffte mir doch noch einen recht ordentlichen Platz.

		Schließlich war ich froh, daß ich überhaupt fahren konnte, und
dann handelt es sich ja auch nur um eine kurze Reise von ein paar
Tagen. Das ist in Rußland gar nichts. Mein Gegenüber, ein junges
Ehepaar aus Krasnojarsk, sitzt bereits seit drei Wochen auf der
Bahn. Nach ihren Berichten ist es in Sibirien recht schlecht, und
sie wollen in Georgien versuchen, sich eine neue Existenz zu
gründen.

		In der zweiten Etage – in Rußland gibt es in allen Wagenklassen
aufklappbare Lager wie in unsern Schlafwagen – wohnt eine Jüdin aus
Baku mit ihrer siebzehn- oder achtzehnjährigen Tochter. Das Mädel
ist ein wenig mollig, aber sonst bildhübsch; nur ist sie so
schmutzig, daß man sie erst mit dem Schrubber bearbeiten möchte.
Jeden Morgen baumelt sie mir erst eine Weile vom obern Lager
herunter mit ihren Beinen vor der Nase und jeden Abend singt sie
mir ihr ganzes Repertoire vor, wobei ich feststelle, daß der
»Walzertraum« und die »Dollarprinzessin« heute in Rußland
augenscheinlich populär sind. Im dritten Stockwerk, das ist auf den
Gepäckbrettern, wohnen ein Türke und ein Tatare, die weiter nicht
viel in Erscheinung treten, da sie meist oben liegen und
schlafen.

		Mit der Zeit freunden wir uns an und bilden dann für die weitere
Reise einen eigenen kleinen Staat im [bookmark: page71] Wagen. Auf den größern Stationen geht
immer einer hinaus, um heißes Wasser für den Tee zu besorgen, und
dann werden die Mahlzeiten gemeinsam angerichtet und eingenommen.
Meist gibt es gebratenen Fisch, der von Rostow bis Baku auf allen
Stationen angeboten wird, außerdem Eier, Milch und an den ersten
kaukasischen Stationen auch junge Zwiebeln, die mitsamt den grünen
Stielen gegessen werden und, nebenbei gesagt, ausgezeichnet
schmecken.

		Während in der Ukraine der Frühling noch gar nicht recht kommen
wollte, ist hier schon alles in voller Blüte, und jede Station und
jedes Streckenwärterhäuschen ist mit weiß und rosa schimmernden
Bäumen eingefaßt. Das Land ist einsam. Man sieht keine Dörfer, nur
inmitten der Felder einzelnstehende Häuser. Je weiter es nach Süden
geht, desto satter und sommerlicher wird das Grün, desto mehr tritt
Wald an Stelle der Felder. Leider ist regnerisches Wetter, so daß
die Eis- und Felskette der Berge des Kaukasus völlig hinter den
Wolken verschwindet.

		In eintöniger Regelmäßigkeit verläuft unser Leben im Zuge; sie
wird nur unterbrochen durch die Fahrkarten- und Paßkontrollen, die
meist irgendwelche Zwischenspiele bringen. Schon in Südamerika
werden die Fahrkarten während der Fahrt von zwei Beamten zugleich
revidiert. Hier in Rußland aber treten die Kontrolleure gleich zu
dritt und viert auf; außerdem begleitet sie ein Rotarmist mit
geschultertem Gewehr.

		So eine Fahrkartenkontrolle ist, besonders des Nachts, immer
eine größere Affäre. Voran geht ein Beamter, [bookmark: page72] der auffordert, die Fahrkarten
bereitzuhalten. Dann kommt der eigentliche Schaffner. Einer hält
ihm das Licht, ein andrer sieht ihm über die Schulter interessiert
zu. Nach einer Weile erfolgt dann unter ähnlichem Aufgebot die
Paßrevision. Die Paßbeamten erscheinen in Lederjacken und mit
Revolvern, den Insignien der politischen Macht in Rußland. Meist
gibt es irgendwelche Beanstandungen, Proteste und Verhandlungen,
die nach Abzug der Beamten von wenig schmeichelhaften Bemerkungen
über die Sowjetregierung begleitet zu sein pflegen.

		Die häufigen Kontrollen scheinen sich insbesondere gegen die
blinden Passagiere zu richten. Im Gegensatz zu der Ukraine geht man
hier sehr streng gegen sie vor. Auf jeder Station wird ein Schub
hinausexpediert. Trotzdem sind immer wieder neue im Zug, denn nach
jeder Station springen welche auf den fahrenden Zug.

		Von Rostow bis nach Baku fahren wir durch eine ganze Anzahl
verschiedener Republiken der R. S. F. S. R., der Russischen
Sozialistischen Föderativen Sowjet-Republik. Ab und zu ist
Zollkontrolle. Die Beamten suchen sich dann irgendwelche ihnen
verdächtig scheinende Reisende aus. So greifen sie bei uns den
Türken heraus, der mitsamt seinem Gepäck unter Bewachung abgeführt
wird. Als er nach 24 Stunden noch nicht zurück ist, läßt sein
Kamerad, der Tatar, betrübt den Kopf hängen. Aber kurz vor Derbent
erscheint der Türke samt seinen Körben und Säcken, vom ganzen
Waggon stürmisch begrüßt. Wo er die ganze Zeit war, weiß ich nicht.
Augenscheinlich gibt es im Zug einen besondern Wagen für derartige
Zwecke: Untersuchungen und Verhaftungen. [bookmark: page73]

		Derbent ist bereits aserbeidschanischer Kaukasus. Von hier ab
sind die Stationsschilder in russischen und arabischen
Schriftzeichen, und die Lebensmittelverkäufer sind Tataren, mit
denen man sich auf russisch nur schwer verständigen kann.

		Viele dieser Stationen sind zerstört, denn bis hierher
erstreckten sich im Jahre 1918 die Kämpfe zwischen den Türken, die
Baku eingenommen hatten, und den Russen. Die Landschaft ist öde
Steppe. Zur Linken rollt in flachen bräunlich-gelben Wellen das
Kaspische Meer, zur Rechten steigt welliges Hügelland an.

		Ab und zu eine Schafherde, ein paar Reiter in hohen Mützen und
zottigen Fellmänteln oder eine Kamelkarawane. Die Tiere sind mit
Leinen aneinandergebunden, die durch die Nasenringe gezogen sind,
und gehen in schwerem, schaukelndem Trott, wie Schiffe, die im
Sturmwind auf- und abstampfen.

		Ein Wald von Bohrtürmen kündet Baku an. Bald liegt die Stadt
selbst da, zwischen Bucht und Fels. Mit ein paar tatarischen
Trägern ziehe ich los und nehme Marschrichtung auf den gotischen
Kirchturm, der sich weithin sichtbar über die flachen Dächer
erhebt.

		Der deutsche Pfarrer, den ich aufsuchen will, ist allerdings
tot, aber der armenische, der ihn vertritt, will mich nicht
fortlassen. Da seine ganze Wohnung aus einem Zimmer und einem als
Küche dienenden Vorplatz besteht, in dem der Pastor mit Frau und
vier Kindern wohnt, werde ich in der Sakristei untergebracht. Müde
wie ich bin, schlafe ich bald auf meinem Tisch unter den Augen
Martin Luthers ein. [bookmark: page74]

	
		
		13. Karl Marx unter dem Halbmond.

		Baku.

		 

		Mitten auf dem Parapet, dem Hauptplatz von Baku, thront auf
einem Sockel aus Latten und Gips eine mächtige Büste von Karl Marx.
Marx ist überall zu Hause, in der ganzen Sowjetföderation; kein
bolschewistisches Amtszimmer, in dem nicht sein Bild hinge. Aber an
diesem Marxdenkmal gehen verschleierte Mohammedanerinnen vorüber;
in seinem Schatten spielen braune Tatarenjungen in bunten Kitteln.
Über ihm wölbt sich eine Triumphpforte, die ein riesiger Halbmond
ziert.

		Karl Marx unter dem Halbmond ist sicher ein eigenartiger
Anblick; er selbst hätte sich zu seinen Lebzeiten das kaum träumen
lassen. Aber so fastnachtsmäßig das Ganze auch aussieht, es
versinnbildlicht doch ein Problem von weltpolitischer Bedeutung:
die Verbindung von Islam und Bolschewismus.

		Es gibt Gegner der Sowjets, die jeden Zusammenhang der
mohammedanischen Religion mit bolschewistischen Ideen als einen
Widerspruch in sich selbst bezeichnen. Ob aber die bolschewistische
Herrschaft über mohammedanische Völker wirklich so rasch abbröckeln
wird wie der Gipsbewurf des Marxdenkmals auf dem Parapet, ist noch
sehr die Frage.

		Ein zutreffendes Urteil über die Dauerhaftigkeit der
kommunistisch-mohammedanischen Ehe kann heute auch ein genauer
Orientkenner wohl noch nicht fällen. Dazu dauert das ganze
Experiment viel zu kurz; auch aus dem wechselvollen Schicksal von
Aserbeidschan lassen sich Schlüsse [bookmark: page75] nicht ziehen. Die mohammedanischen Tataren
haben sich gegen die bolschewistische Invasion viel weniger gewehrt
als die christlichen Georgier. Andererseits fanden die Bolschewiki
in der internationalen Arbeiterschaft der Bakuer Naphthagruben
natürlich eine starke Stütze.

		Baku hat wechselvolle Schicksale hinter sich. Das
bolschewistische Regime machte sich nach der Oktoberrevolution
zunächst wenig fühlbar, dagegen kam es im Herbst 1918 zu Kämpfen
zwischen Armeniern und Tataren, wobei den letzteren ziemlich übel
mitgespielt und das schönste mohammedanische Gebäude, das Ismailie,
niedergebrannt wurde.

		Kurz darauf rückten die Türken vor die Stadt und erstürmten sie
nach schweren Kämpfen am 15. September. Sie nahmen blutige Rache an
den Armeniern, konnten sich aber trotz der Unterstützung durch die
Tataren nur bis Ende Oktober halten. An ihre Stelle traten
Engländer, die von Nordpersien aus Aserbeidschan besetzten. Die
englische Herrschaft dauerte bis zum März 1919. Bei ihrem Abzug
legten die Engländer die politische Gewalt in die Hände des
Musawat, einer nationalistischen Tatarenregierung menschewistischer
Tendenz.

		Der Musawat regierte etwas über ein Jahr. Er räumte mit allem
Russischen auf und brachte das tatarische Element überall an die
Spitze. Am 28. April 1920 kapitulierte er jedoch vor zwei
bolschewistischen Panzerzügen, die unerwartet in die Stadt
einfuhren.

		Seitdem hält die bolschewistische Herrschaft an, ohne daß sich
Widerstand von seiten der Bevölkerung dagegen geltend gemacht
hätte. Allerdings haben die Bolschewiki [bookmark: page76] von Anfang an eine sehr kluge
Politik befolgt: sie haben überall das eingeborene tatarische
Element in den Vordergrund gestellt. Herr Kaderli, das
stellvertretende Regierungsoberhaupt, der mich in einem ehemaligen
Mädchengymnasium empfängt, dem jetzigen Sitz der Sowjets, ist
ebenso Tatare wie der zur Zeit meines Besuchs in Genua weilende
aserbeidschanische Präsident und alle andern hohen Beamten.
Staatssprache ist in erster Linie die turko-tatarische.
Aserbeidschan macht ganz den Eindruck eines autonomen Staates. Es
hat sein eigenes Heer, sein eigenes Geld, seinen eigenen Vertreter
im Ausland.

		Für den Außenstehenden ist es jedoch sehr schwierig zu
beurteilen, ob es sich dabei um nationalistische Bestrebungen
handelt, die auf eine Lockerung des Verhältnisses zu Rußland
abzielen, oder ob im Gegenteil diese ganze Autonomie von Moskau
gefördert wird. Von hier lebenden Ausländern wird die ungeklärte
staatsrechtliche Stellung Aserbeidschans sehr unbequem empfunden.
Klagen über irgendwelche Regierungsmaßnahmen werden unter Hinweis
auf das allein maßgebende Moskau abgewiesen; beruft man sich aber
auf Moskau, so wird mitunter erklärt, Moskauer Dekrete hätten in
Aserbeidschan keine Gültigkeit.

		Die Sowjets hatten Aserbeidschan besetzen müssen, da sie die
Naphthagruben von Baku nicht entbehren können. Ursprünglich ging
auch die gesamte Ausbeute nach Rußland. Heute wird die Produktion
zwischen der R. S. F. S. R. und Aserbeidschan geteilt.

		Von der ökonomischen Seite ganz abgesehen ist Aserbeidschan für
Moskau wichtig als Brücke nach Persien und Vorderasien. Da es sich
nur um einen kleinen Staat [bookmark: page77] von 2½ Millionen Einwohnern handelt, kann Moskau
ihm äußerlich gern alle Freiheiten lassen, denn nötigenfalls genügt
schon ein leichter wirtschaftlicher Druck, um seine Politik auf die
Interessen der Zentrale einzustellen.

		Andererseits bietet diese Autonomie Moskau manche Vorteile. In
Persien insbesondere scheint man gegen bolschewistische Strömungen
sehr empfindlich zu sein. Beispielsweise muß wegen jeder einzelnen
Einreisebewilligung nach Persien vom persischen Konsulat vorher in
Teheran angefragt werden. Unter diesen Umständen würde ein
einheitliches bolschewistisches Rußland als unmittelbarer Nachbar
wahrscheinlich als sehr unangenehm empfunden werden und zur
strengsten Absperrung führen. Ein mohammedanisches Aserbeidschan,
in dem der Kommunismus nicht so stark in Erscheinung tritt, gilt
dagegen nicht als in gleichem Maße gefährlich. Auf diese Weise
kommen die kommerziellen und politischen Beziehungen zwischen
Sowjetrußland und dem nichtbolschewistischen Orient rascher und
ungestörter wieder in Fluß.

		Das Denkmal Karl Marx' auf dem Parapet von Baku blickt über das
Kaspische Meer nach den heiligen Stätten des Islam, und es besteht
wohl immer noch unverändert der Plan, das rote Banner dorthin zu
tragen.

	
		
		14. Erlebnisse in Baku.

		Baku.

		 

		Man muß wohl die russische Revolution in ihren entscheidenden
Phasen miterlebt und miterlitten haben, um die heutige Lage des
Landes und vor allem die [bookmark: page78] Psyche seiner Bewohner richtig zu verstehen.
Die Situation hat sich ja seit einem Jahr gründlich geändert, so
daß man zu völlig falschen Urteilen kommt, wenn man sich das
Vorgefallene nicht immer wieder ins Gedächtnis zurückruft.

		Das Erstaunlichste an dieser Revolution ist eigentlich der tief
eingewurzelte Konservatismus aller menschlichen Gestaltung. Man
begreift, daß die Natur so ungeheuer weit über das Ziel
hinausschießender Eruptionen bedarf, um die Entwicklung der
Menschheit auch nur ein kleines Stück voranzutreiben.

		Nach den Berichten, die ins Ausland kamen, mußte man annehmen,
die russische Bourgeoisie und Intelligenz sei ausgerottet oder
vertrieben. Hier aber stößt man allerorten auf sie, natürlich in
andern Lebensverhältnissen, aber sie hat sich doch behauptet und
ist drauf und dran, eine der verlorenen Positionen nach der andern
zurückzuerobern. Sie ist auch in allen Sowjetbehörden vertreten,
und so mancher scheinbar ganz waschechte kommunistische
Sowjetbeamte entpuppte sich mir bei näherer Bekanntschaft als alter
»Burschuis«.

		Ich bin in einer deutschrussischen Familie in Baku zu Gast. Die
Wohnung ist natürlich wie überall. Das große Zimmer, in dem wir
sitzen, ist durch Schränke, Kommoden und Vorhänge in mehrere Räume
geteilt: Salon, Schlafzimmer und Eßzimmer. Aber man sieht doch
wieder Gäste bei sich; es sind sogar ziemlich viel Gäste
eingeladen. Es gibt Sakuska, die russische Vorspeise, mit Lachs und
Schnaps, dann einen warmen Gang, Kuchen und Wein. Gemessen an den
Vorkriegsverhältnissen – der Hausherr war Großgrundbesitzer –, ist
das [bookmark: page79]
natürlich ärmlich, aber auch in den Privathaushaltungen befindet
man sich bereits in der aufsteigenden Linie; man operiert schon
wieder mit großen Zahlen, wobei die Hoffnung auf die Rückgabe des
Grundbesitzes natürlich eine große Rolle spielt.

		Aber an Kleinigkeiten merkt man ganz plötzlich wieder, wie
unsicher sich doch noch alle diese wieder zu Geld und Stellung
gelangten »Bürgerlichen« fühlen und wie tief ihnen der Schrecken
des Überstandenen im Blute sitzt. Schon in Charkow erlebte ich es,
daß der dortige deutsche Pastor zu tiefst erschrak, als ich ganz
harmlos sagte, ich wollte auf unsern gemeinsam verabredeten
Marktspaziergang eine Kamera mitnehmen. Ich ging auch richtig
allein, und tags darauf fragte mich der Pastor ganz ängstlich, ob
mich denn kein Tschekist habe verhaften wollen.

		Hier in Baku dasselbe: Als ich das erstemal mit einem Bekannten
ausging und meinen photographischen Apparat zückte, machte er mich
sofort darauf aufmerksam, photographieren sei verboten. Als ich
mich dadurch nicht abhalten ließ, ging er ängstlich auf die andere
Seite, um nicht in das augenscheinlich von ihm befürchtete
Renkontre mit der Polizei verwickelt zu werden.

		Es ist ja möglich, daß man sich als Ausländer im Innern Rußlands
in Unkenntnis der möglichen Gefahren etwa wie der »Reiter auf dem
Bodensee« bewegt. Aber ganz abgesehen davon, daß man im Notfall
doch einen Rückhalt hat, wirkt beim Einheimischen die Erinnerung an
all das Überstandene lähmend mit. Jedenfalls ließ ich mich nicht
abhalten, am ersten schönen Tage mit meinem Kinoapparate
loszuziehen, trotzdem meine Papiere [bookmark: page80] noch nicht in Ordnung waren und ich
infolgedessen jedes Ausweises entbehrte.

		Allerdings erwies sich die Sache nicht so einfach, wie ich
gedacht hatte. Denn kaum hatte ich meinen Apparat auf dem Parapet
aufgebaut, um Karl Marx unter dem Halbmond zu kinematographieren,
da umgab mich alsbald ein solch dichter Schwarm von Neugierigen,
daß zunächst an irgendeine Aufnahme nicht zu denken war und ich
erst langsam mit vielen: » Paschalusta
tawarischtschi« einigermaßen freies Sehfeld bekam.

		
Teheran



		Der Parapet erinnert in erstaunlicher Weise an die Plazas
südamerikanischer Städte, wie überhaupt das ganze Baku. Als ich an
einem brennend heißen Tage ankam, da erinnerte alles: die Hitze,
der Sand, der viereckige Platz vor dem Bahnhof, die niedrigen
Häuser mit den flachen Dächern und die Straßen, die schnurgerade
vom Meer nach dem felsigen Berge zu liefen, um unvermittelt in Sand
und Geröll zu verlaufen, in stärkster Weise an Antofagasta, die
chilenische Salpeterstadt am Stillen Ozean.

		Gleich Antofagasta ist Baku eine merkwürdige Mischung von
einheimischen und fremden Elementen. Rußland, Orient und Amerika
sind zusammengekommen, um ein Stadtbild von eigenartigem Reiz zu
schaffen. Das lässige Gehenlassen des russischen Orients wird
wettgemacht durch das europäisch-amerikanische Unternehmertum, das
die Naphthagruben anzogen.

		Dazu kam die Bedeutung Bakus als Stapelplatz und Transithafen.
Wenn auch heute noch der Verkehr erschwert und unterbunden ist, hat
doch in dieser Stadt, in der sich das kommunistische Regime nie so
festsetzen [bookmark: page81]
konnte wie in andern russischen Städten, orientalischer
Händlergeist an allen Straßenecken wieder einnisten können. Auch
der ausländische Import und Export hat in Gestalt eines großen
deutschen Unternehmens festen Fuß gefaßt. Allerdings leidet der
Absatz noch unter der geringen Kaufkraft des russischen Geldes und
unter der Unsicherheit des Transportes nach dem fernen Osten. Ich
habe noch keine einwandfreien Zahlen über den jetzigen Stand der
Naphthaproduktion in Händen, aber, wie es damit auch bestellt sein
mag, die natürliche Lage dieser Stadt bedingt, daß sie in kurzer
Zeit ihre frühere industrielle und kommerzielle Bedeutung wieder
erringen wird.

		
Flußübergang auf dem Weg nach Mianeh



		Nun, einstweilen zerbreche ich mir darüber nicht den Kopf und
ich ziehe mit meinem Apparat auf der Suche nach ein paar hübschen
Motiven weiter. Auf dem Markt nehme ich einen Brotladen auf, der
mit seinen auf einem Gestell ausgestellten großen flachen Broten
ein originelles Bild abgibt. Daraufhin werde ich von allen
umliegenden Kaufleuten dringend aufgefordert, auch ihre Läden
aufzunehmen. Allerdings auf Grund eines Mißverständnisses. Man hält
mich augenscheinlich für einen Schnellphotographen, und auch der
Brotladenbesitzer kommt mir nachgeeilt und bittet mich um das Bild.
Die Menge um mich wächst, ich rette mich in die Festung.

		
Auf persischer Karawanenstraße



		Die »Festung« ist der älteste Stadtteil Bakus – ich weiß nicht,
aus welchem Jahrhundert; sie ist umgeben von einer hohen
tatarischen Mauer mit Zinnen, Pechnasen und runden Türmen. Hier
nehme ich einige Tatarinnen auf. Ein junger Armenier bietet sich
an, mich zu führen. Wir gehen durch Gassen, so eng, daß die Firsten
der [bookmark: page82] Dächer
sich berühren. In ihnen ist es dumpf und feucht. Immer enger und
finsterer werden sie. Die Fenster sind vergittert, die Türen offen.
Der Armenier dreht sich um: »Eine schöne Gasse! Die sollten Sie
aufnehmen.« Sein Grinsen ist so ekelhaft wie die Fassade der
Häuser.

		Endlich ist die Gasse zu Ende. Ein kleiner Platz senkt sich.
Unten liegt eine Moschee. Auf ihrem Hof leuchten Kacheln in einem
wundervollen intensiven Blau. Zur Seite führt steil eine Rampe
aufwärts. Hier liegt hinter ungefüg gehäuften Mauern die alte Burg
der Chane. Durch Gänge und enge Pforten, über Höfe und steile
Treppen geht es. Endlich stehe ich in einem tempelartigen Kiosk
inmitten eines viereckigen, von Säulenhallen eingeschlossenen
Hofes. Hier stand der Thron des Chans, auf dem er Gericht hielt.
Unter dem Kiosk ist ein Gewölbe, in dem die Urteile vollstreckt
wurden; noch tiefer liegt ein Gewirr von Kerkern und geheimen
Gängen.

		Ich bin froh, wie ich wieder im hellen Tageslicht stehe. An dem
aussätzigen alten Bettler vorbei schreite ich auf die freie
geländerlose Terrasse vor dem Palast der Chane. Von hier hat man
einen herrlichen, freien Blick über Hafen, Stadt und Meer, die im
Lichte der Sonne gleißen. Nur im Norden baut sich eine schwarze
Wand auf: die Mauer von Rauch und Dunst der Naphthagruben und
Petroleumfabriken. Wie ich an mir niederschaue, sehe ich, daß Hand
und Hemd schwarz gefleckt sind von dem Ruß, den die »Schwarze
Stadt« im Norden Tag für Tag auf die Stadtteile am Meer
niedersendet. [bookmark: page83]

	
		
		15. Die schwarze Stadt.

		Baku.

		 

		Eigentlich ist es nur die Bezeichnung für einen Teil der Stadt,
in dem sich nördlich des Hafens die Petroleumfabriken
aneinanderdrängen. Allein, man könnte sie gleich gut auf das ganze
rußige Baku ausdehnen, vor allem aber auf jene merkwürdige
Turmstadt mehrere Kilometer von Baku, in der die Bohrtürme wie
Scharen plötzlich erstarrter Riesen in endlosen Reihen
nebeneinander aufmarschiert sind. Von welcher Seite man sich auch
der Naphthastadt nähern mag, stets hat man den verblüffenden
Anblick jenes unheimlichen Waldes von Bohrtürmen. So dicht stehen
sie, daß dazwischen kaum Platz zu bleiben scheint, den Fuß zu
setzen.

		Baku ist sein Naphtha. Die Naphthaindustrie ist der Lebensnerv
der Stadt, sie gibt ihr das eigenartige Gepräge.
Selbstverständlich, daß ich unter diesen Umständen nach Balachany
und Surachany hinauszukommen suchte, nach dem Naphthadistrikt auf
der Halbinsel Apscheron, in dem die Bohrtürme am dichtesten
stehen.

		So ging ich bald nach meiner Ankunft zu Zerebrowski, dem
Sowjetbeamten, dem alle Naphthagruben unterstehen. Zerebrowski ist
der Sohn eines Naphthaarbeiters, der in den Werken Nobels
arbeitete, dem seinerzeit die größten Naphthawerke gehörten. Nobel
ließ den begabten Jungen studieren. Zerebrowski wurde Ingenieur auf
dem gleichen Werk, auf dem sein Vater am Bohrturm stand, und nach
der Nationalisierung der Gruben durch die Bolschewiki wurde er
Leiter der gesamten Naphthaindustrie. [bookmark: page84]

		Zerebrowski war erst ein wenig zurückhaltend. Sobald er jedoch
erfuhr, daß ich Deutscher sei, war er wie umgewandelt; er erklärte,
das hätte ich doch gleich sagen sollen, das sei ganz etwas anderes,
und einem Deutschen würde er gerne alles zeigen.

		Am folgenden Tag holte er mich pünktlich zur festgesetzten
Stunde ab. In einem prachtvollen neuen Auto rasten wir durch die
schwarze Stadt der Petroleumfabriken; die meisten von ihnen waren
außer Betrieb. Nur aus wenigen Schornsteinen stieg schwarzer Rauch.
Leider war es Donnerstag nachmittag, der Feiertagvorabend – in
Aserbeidschan als einem mohammedanischen Staat ist der Freitag der
offizielle Feiertag. So konnte ich nicht erkennen, welche Fabriken
wegen des Feiertagvorabends und welche wegen
Produktionseinschränkung stillagen. Aber zahlreiche trugen
deutliche Zeichen des Verfalls, so daß kein Zweifel war: nur ein
Bruchteil der Werke arbeitete.

		Je näher wir Balachany kamen, desto unheimlicher wuchs uns der
Wald der Bohrtürme entgegen. Zwischen Verwaltungsgebäuden ging es
hindurch, eine Senkung hinunter. Der Wagen donnerte über eine
Brücke, und dann sind wir mitten drin.

		Rechts, links, vorne, hinten, von allen Seiten stechen spitz die
Naphthatürme aus dem Boden, als sei eine Saat von Drachenzähnen
aufgegangen. Es gab alte und junge Türme, solche, deren
Bretterkleid in Fetzen herunterhing, und solche, bei denen es in
neuem Glanz schimmerte. Allein der neuen waren nur wenige und viele
gab es, denen man deutlich ansah, daß sie nicht [bookmark: page85] nur des Feiertagvorabends
wegen feierten, daß sie tot waren, daß in ihnen der sprudelnde
Lebensstrom längst versiegt war.

		Hier und da klang aus einzelnen Türmen dumpfer Schlag. Wir
stiegen aus und gingen hinein. Alte Bohrer arbeiteten da nach der
Schlagmethode, bei denen ein mächtiger Balancier auf- und
niederging wie bei einer Dampfmaschine aus Watts Zeit. Wir waren
auch in modernen Türmen, wo tief in die Erde eine endlose Reihe von
Bohrgestängen nacheinander hinuntergelassen und verschraubt wurden.
Trübe rann das Naphtha glucksend durch Rinnen, gurgelte in
Rohrleitungen.

		Wir fahren wieder, endlos, auf und ab. Türme auf der Höhe, Türme
im Tal, Türme an Teichen, Türme so nah nebeneinandergebaut, daß
einer dem andern den Platz nicht zu gönnen scheint. Und an andern
Stellen wieder spärlich vorpostengleich über das Land gestreut, um
erst die Güte des Bodens zu erkunden.

		Es war ein übermächtiger Eindruck. Allein das Gefühl fehlte
doch, an einer Stätte fieberhaft pulsierender Arbeit zu weilen. Ich
möchte hier keine statistischen Zahlen wiedergeben, für deren
Zuverlässigkeit ich mich nicht verbürgen kann, und möchte mich
darauf beschränken, meinen rein persönlichen Eindruck
wiederzugeben, der natürlich nur ein sehr allgemeiner sein
kann.

		Krieg, Revolution, der häufige Regierungswechsel und die
anfänglichen Fehlgriffe der kommunistischen Wirtschaftsweise mußten
bei einer für Störungen so empfindlichen Industrie, wie es die
Naphthaproduktion ist, zu uneinbringlichen Rückschlägen führen.
Eine große Anzahl [bookmark: page86] der Brunnen ist infolge Stillstandes versiegt,
und wenn die Bakuer Werke heute vielleicht auch den dringendsten
Bedarf Rußlands decken und die Produktion in langsamem Ansteigen
begriffen ist, so erfordert die volle Inbetriebnahme doch
intensivere Arbeitsmethoden und gewaltige Kapitalien, größere
Kapitalien jedenfalls, als der Sowjetregierung zur Verfügung
stehen. Man möchte deshalb die Naphthagruben gern im Konzessionsweg
an eine ausländische Kapitalistengruppe vergeben. Man verhandelte
mit der amerikanischen Standard-Oil-Kompanie, und Vertreter dieses
Konzerns besuchten Baku. Bisher kam es jedoch noch zu keinem
Abschluß.

		Unweit Balachany ist der alte Tempel der Parsen. Noch vor
vierzig Jahren brannten hier die ewigen Feuer, die von den aus dem
Boden strömenden Naphthaquellen gespeist wurden. Vor diesen
Flammen, dem Symbol des Lichtgottes, saßen die letzten
Feueranbeter, bis die Intoleranz der mohammedanischen Tataren sie
vertrieb.

		Heute steht der Tempel verlassen und langsam verfallend neben
den Bohrtürmen: zwei Symbole zweier grundverschiedener Welten. Eine
Zeitlang war wohl die gesamte Naphthaindustrie Bakus in Gefahr, von
dem gleichen Schicksal ereilt zu werden, denn eine einmal versiegte
Grube läßt sich kaum oder nur unter größtem Kapitalaufwand retten.
Aber wenn heute die Schwarze Stadt auch nur ein Bruchteil von dem
ist, was sie einst bedeutete, so ist doch wenigstens die Gefahr
gebannt, daß Rußland dieser wichtigen Quelle seines nationalen
Reichtums verlustig geht. [bookmark: page87]

	
		
		Persien
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		16. Reise nach Persien.

		Rescht.

		 

		Ab und zu, wenn irgendein neues, unerwartetes Hindernis die
Fortsetzung meiner Reise in Frage stellen will, taucht in mir der
Gedanke auf, als sei der ganze Reiseplan ein wenig gewagt. Nicht,
daß er an sich undurchführbar wäre, allein die gegebenen Umstände,
die beschränkte Zeit und die begrenzten Mittel stellen seine
restlose Durchführung doch immer wieder in Frage.

		Am lästigsten sind natürlich die Grenzschwierigkeiten. Als ich
nach Aserbeidschan kam, stellte ich mir allerdings nicht vor, daß
eine Reise von hier nach Persien so schwierig ist, wie es etwa eine
Reise zu Kriegszeiten aus Deutschland in ein nicht gerade
freundlich gesinntes neutrales Land war. Aserbeidschan siebt
siebenfach, ehe es jemand hinausläßt, und Persien macht für die
Einreise keine geringeren Schwierigkeiten. Kompliziert wurde die
ganze Situation noch dadurch, daß der deutsche Konsul zur Zeit
nicht amtierte. Auf eine Weisung von Moskau hin hatte die
aserbeidschanische Regierung ihn aufgefordert, seine Tätigkeit
einzustellen, und er hatte nach Tiflis fahren müssen. Das bedeutete
für mich, daß ich meine Ausreise ohne konsularische Unterstützung
betreiben mußte. Ich zog also von Behörde zu Behörde, bis ich
endlich die richtige fand und feststellen konnte, daß der heilige
Bureaukratius im Kaukasus nicht weniger zu Hause ist als in
Deutschland. Das Auswärtige Amt erklärte zunächst, die Anweisung
des Sowjets, mir das Visum so rasch als möglich zu geben, müsse auf
offizielles Papier [bookmark: page90] geschrieben sein. Ich ging also nochmals
zurück, um mir eine neue auf »offizielles« Papier schreiben zu
lassen. Dann fand ein anderer Beamter, daß ich unbedingt erst im
Ministerium des Innern als Ausländer registriert werden mußte. Da
meine Ausreise schon feststand, wurde ich eingetragen und
gleichzeitig wieder ausgetragen: der Form war damit Genüge
getan.

		Da sich auf diese Weise die Akten allzusehr häufen und Papier
teuer ist, werden sie nach kurzer Zeit einer nützlichern Verwendung
zugeführt, indem man sie als Makulatur verkauft. Ich hörte bei
dieser Gelegenheit von einem Herrn, der so in den Besitz seines
eigenen Todesurteils kam. Er war zum Tode verurteilt, zu Gefängnis
begnadigt und schließlich entlassen worden. Kurze Zeit darauf
erhielt er sein Todesurteil ausgehändigt als Einwickelpapier in
einem Wurstladen!

		Inzwischen war es Donnerstag geworden, am Freitag sollte der
Dampfer abgehen. Ich hatte alles bis auf den Passierschein, als es
auf einmal hieß, der Dampfer gehe erst am Sonntag. Jetzt drohte
alles ins Stocken zu kommen, denn nun war es ja nicht mehr eilig.
Aber ich ließ nicht nach, bis auch die letzte Formalität erfüllt
war. Die Anstrengung lohnte sich; denn als ich in der Stunde des
Bureauschlusses meinen Paß endlich fix und fertig ausgehändigt
bekam, hörte ich gleichzeitig, daß der Dampfer nun doch am Freitag
fahre.

		Gott sei Dank! Nun heißt es nur noch, festzustellen, um wieviel
Uhr er abfährt. Eine Anfrage auf dem Dampfer selbst wie in der
Direktion ergibt die übereinstimmende Angabe: um 4 Uhr. Ich glaube
also beruhigt, [bookmark: page91] am Mittag noch auf den Paradeplatz hinausgehen
zu können, um Aufnahmen von einer revolutionären Feier zu machen.
Inmitten der Truppen marschieren nicht nur die Schulen, sondern
auch verschleierte Tatarinnen. Mohammedanische Frauen in einem
Demonstrationszug! Dies im Bild festzuhalten ist schon der Mühe
wert. Ich bin gerade im besten Filmen, da kommt ein Bote, der die
Fahrkarte besorgen sollte, eilig angestürzt. Der Dampfer fährt
bereits um eins!

		Ich ziehe die Uhr. Es ist zwölf vorbei. Also eins, zwei, drei
zusammengepackt, nach Hause und dann zum Schiff. Auf der Mole ist
Zoll- und Paßkontrolle. Eine aufgeregte Menschenmenge schreit und
gestikuliert. Körbe und Säcke werden geöffnet und durchwühlt.
Ziemlich rasch bin ich mit der Kontrolle fertig. Da höre ich lautes
Rufen. Ein junges Mädchen hält mir einen Topf hin. Richtig, das ist
ja das hübsche Judenmädel, mit dem zusammen ich nach Baku fuhr und
das mir jeden Morgen ihre Beine vor der Nase baumeln ließ. Ich
verstehe aus ihrer aufgeregten Rede so viel, daß ich
augenscheinlich den Topf mit auf das Schiff nehmen und einem Mann
geben soll, der von Bord aus lebhaft herüberwinkt. Nun bin ich
selbst schon ziemlich bepackt; vor allem aber warnt mich ein
unbestimmter Instinkt. So winke ich den schönen bittenden Augen ein
Nein zu und gehe aufs Schiff.

		Kaum bin ich an Bord, da wächst da unten der Tumult zum Orkan.
Das Mädchen ist durch den absperrenden Kordon durchgebrochen und
reicht gerade den Topf auf das Schiff hinüber, als ein Soldat
danach [bookmark: page92]
greift. Der Deckel fällt herunter – – im Topf ist nur Reisbrei.
Aber der Soldat langt in den Reis, und siehe, in der Hand hält er
Goldstücke. Das Mädchen wird unter Heulen und Schreien abgeführt.
Den Mann holt man vom Schiff. Er wehrt sich, bekommt Krämpfe.
Menschen wälzen sich auf dem Boden. Dazwischen läutet die Glocke
zur Abfahrt, heult die Sirene des Dampfers. Einige verschleierte
Perserinnen eilen noch über den Landungssteg.

		Das Ganze hat sich in der Schnelligkeit einer rasch abrollenden
Kinoszene vor mir abgespielt. »Donnerwetter,« denke ich bei mir,
»da hättest du ja um ein Haar eine nette Dummheit machen können!«
Da heult die Sirene noch einmal, der Steg wird zurückgeschoben, die
Taue werden abgeworfen, und mit fabelhafter, in Rußland bisher noch
nicht erlebter Pünktlichkeit fahren wir ab.

		Das Kaspische Meer ist schwarz mit weißen Schaumkronen. Bald
fällt Regen. Baku entschwindet wie hinter Schleiern. Über der
Schwarzen Stadt steht finster die dunkle Rauchwand.

		Das Schiffsdeck ist mit einem Schlag leergefegt. Die
mohammedanischen Frauen haben sich in die Kajüten zurückgezogen,
aus denen sie erst unmittelbar vor der Ankunft in Enseli wieder zum
Vorschein kommen. Im Salon sitzen die Männer. Unter den Mänteln
hervor und aus den verschnürten Teppichbündeln haben sie
silberbeschlagene Dolche und Schwerter gezogen, und so hocken sie
kriegerisch geschmückt mit untergeschlagenen Beinen auf den
Polsterbänken beim Tee.

		Als es Nacht wird, lege ich mich in dem kleinen Decksalon zur
Ruhe. Ich bin schon eingeschlafen, als mich [bookmark: page93] sonderbares Murmeln weckt. Im
Türrahmen vor dem dunklen Vorhang der regenkühlen Nacht steht mit
erhobenen Armen einer der Perser. Wie eine Vision sehe ich ihn sich
neigen und zur Erde beugen. Seine Lippen murmeln die Suren des
Propheten. Im tiefschwarzen Himmel sind nur einige lichte Flecken.
Sie führen wie eine Treppe zu einem Himmelssee von blassem Blau, in
dem als strahlende Insel die Venus schwimmt.

		Der nächste Tag kommt mit unerhörtem Glanz. Ich sehe von meinem
Lager direkt in die Strahlen der aufgehenden Sonne. Nur vor der
persischen Küste steht noch eine Nebelwand, aber über ihren
dunstigen Kamm heben sich bereits in blendendem Glanz die Schnee-
und Eisgipfel des Elburs.

		Der Hafen von Enseli scheint wie Schwemmland gegen die Bergkette
getrieben. Innerhalb der Molen mündet ein Flüßchen. An seinen Ufern
stehen Häuschen mit Pfahlwerk, Veranden und tief herabgezogenen
Strohdächern. Wie eine Lagunenstadt sieht es aus.

		Im Zollamt wieder endloses Warten. Aber als man hört, daß ich
Deutscher bin, bekomme ich überall freundliche Gesichter sowie die
Versicherung, daß man die Engländer nicht ausstehen könne. Einer
der Beamten ist besonders erfreut. Es stellt sich heraus, daß er
Teilnehmer der deutschen Afghanistanexpedition war. Angelegentlich
erkundigt er sich nach Hauptmann Niedermayer und Professor
Zugmayer.

		Am Nachmittag muß ich wegen meines Passes nochmals auf das
russische Konsulat sowie wegen eines Passierscheins auf die
Polizei. Mit Assistenz des Afghanistandolmetschers [bookmark: page94] nehme ich einen Wagen nach
Rescht. Am Ausgang von Enseli prüft ein Polizist nochmals meine
Papiere, dann habe ich endlich freie Fahrt ins Land der Sonne.

	
		
		17. Stadt in Rosen.

		Rescht.

		 

		Es dämmerte, als ich durch die Reisfelder fuhr. Da und dort
waren noch einzelne Bauern auf dem Feld, bis zu den Knien im
schlammigen Wasser, aus dem die jungen Pflanzen ihre grünen Köpfe
steckten. Die meisten gingen heim. Unter den kuppelförmigen braunen
Filzkappen quollen dichte schwarze Locken, über der Schulter trugen
sie die langstieligen Schaufeln. Dann Frauen, die beim Nahen des
Wagens sich eilig in ihre Tücher hüllten, aber hinter dem
vorgehaltenen Zipfel neugierig nach dem Fremden schielten.

		Bis ich nach Rescht kam, war es Nacht. Aber es ist ja Ramasan,
der Fastenmonat, in dem der Mohammedaner die Nacht zum Tage macht.
Als der Wagen in die ersten Basarstraßen einbog, da war's, als
tauchten wir in ein Aquarium voll leuchtender Tiefseetiere, so eng
und schmal war die Gasse, so fremdartig das Bild und so bunt die
Fülle der ruhenden, schaukelnden und sich hin und her bewegenden
Lichter.

		Die Häuser bestanden eigentlich nur aus rechteckigen Kästen, die
nach der Straße zu offen sind. In ihnen arbeiteten die Handwerker,
hielten die Kaufleute ihre Waren feil; es war alles aufgebaut wie
in einem lustigen bunten Panorama.

		Der Kutscher setzte augenscheinlich seinen Stolz darein, [bookmark: page95] mir zum Schluß
nochmal seine Geschicklichkeit sowie die Schnelligkeit seiner
Pferde zu zeigen, und so jagten wir in einem halsbrecherischen
Galopp durch die schmalen Basarstraßen. Plötzlich gab es einen
Ruck, und sich bäumend parierten die Pferde, daß die Deichselstange
in die Höhe fuhr. Um ein Haar wären wir in einen Menschenhaufen
gefahren, der sich um einen umgestürzten Karren gebildet hatte.

		Mein Kutscher schimpfte, aber der Weg war gesperrt. Mir war der
Aufenthalt lieb, konnte ich doch dies ganze fremdartige Traumbild
in mich aufnehmen. Jetzt erst sah ich, daß der ganze Basar wie mit
Rosen überschüttet war. Der Milch- und Limonadenverkäufer hatte
Rosensträuße als Pfropfen in seine Flaschen gesteckt. Der kleine
Kuchenverkäufer, der mit seinem Tablett die Basarstraße auf und ab
zog, hatte seine Zuckerbrezeln um ein Licht gruppiert und auf jedem
Brezelhäufchen lag eine rote Rose. Der Bäcker hatte Rosen auf seine
flachen Brote gestreut, und der Händler hatte sie in seine
fettglänzenden Butterpyramiden gesteckt. Rosen überall!

		In das Summen und Surren des Basars, dessen Unterton die in den
Gärten rufenden Flöten bildeten, klang plötzlich eine Frauenstimme.
Ich lauschte. Es war ein russisches Lied und die geschulte Stimme,
die es sang, die einer reifen, überreifen Frau. Die Stimme setzte
ab, und nun hörte man wieder die klagenden, rufenden Flöten in den
Gärten. Dann hob das Lied wieder an, und nun erkannte ich deutlich:
es war Tschaikowskys schwermütiger Sang: » Patschemu ja lublju tebja, swjetlaja notsch«
(»Warum lieb' ich dich so, funkelnde Nacht«). [bookmark: page96]

		Da zogen mit einem Ruck die Pferde wieder an. Das Hindernis war
beseitigt, wir rasten weiter zum Hotel. Auch dort standen im Eßsaal
alle Tische voll Rosen, und ihr Duft mischte sich mit dem des
schweren süßen Weines von Kaswin.

		
Auf dem Basar in Sendschan



		Am nächsten Morgen ging ich in das türkische Bad und danach in
den Garten der Stadt, der nichts war als aneinandergereihte Beete
voll Rosen. Frauen gingen dort auf und ab, eingehüllt in schwarze
oder weiße Tücher, mit dichten undurchdringlichen Schleiern gleich
Gittern und Panzern vor dem Gesicht, so daß nichts von ihnen
erkennbar war als die schmalen Fesseln, um die sich knapp die Bünde
der weiten Hosen schlossen. Unter all den Orientalinnen aber, die
in ihrer Verhüllung plump und unförmig wirkten, ging schlank und
feingliedrig eine Europäerin: gestern noch ein Kind, die Augen voll
Unschuld und voll Sehnsucht, ein ungeweckter Mund, um dessen
schmale Lippen doch schon die Ahnung aller Leidenschaften
zitterte.

		Langsam ging sie von einem Beet zum andern und pflückte lässig
einen großen Rosenstrauß. Als wir aus dem Garten gingen, berührten
wir einander fast – die Ausgänge sind sehr schmal und eng –, und
einen Augenblick sahen unsere Augen ineinander.

		Nachdenklich wanderte ich die Basarstraße hinunter. Fremd und
verloren kam ich mir vor in der bunten frohen Stadt. So ging ich zu
dem armenischen Arzt, dessen Adresse man mir in Baku genannt. Der
Armenier hatte in Wien und München studiert, und er wie seine
russische Frau nahmen mich mit aller Herzlichkeit auf. [bookmark: page97] Wir aßen zusammen,
gingen zusammen spazieren, und zum Abend nahmen sie mich in eine
befreundete Familie mit.

		»Die müssen Sie unbedingt kennenlernen, ehe Sie Rescht
verlassen«, sagte der Doktor. »Ihr Haus ist das einzige, was wir
hier haben. Sie ist die Witwe eines armenischen Großkaufmanns und
man weiß nicht, wer schöner und interessanter ist, sie oder ihre
beiden Töchter.«

		Durch einen großen Garten gingen wir in ein hohes Haus mit
breiten Glasveranden davor. Auch hier alles so voll Rosen, daß es
wie ein Traum war, und ich war nicht einmal erstaunt, als ich in
der jüngeren der beiden Töchter das Mädchen aus dem Rosengarten
wiedererkannte. Unsere Augen grüßten einander, aber keines erwähnte
die Begegnung.

		
Die persische Frau in und außer dem Hause
(nach persischen Kunstblättern)



		Nach Tisch setzte sich die ältere der beiden Töchter an das
Klavier und sang russische und armenische Lieder. Dann tanzte auf
langes Bitten des Arztes und seiner Frau die jüngere zuerst einen
armenischen Tanz, der ein langsames Sichdrehen war und eigentlich
nur mit den Armen getanzt wurde. Dann tanzte sie russische Tänze.
Wir saßen rings im Kreise um sie und schlugen mit den Händen den
Takt, sie zu immer rascherem Drehen, zu immer bedenkenloserer
Hingabe ihres Körpers an den Tanz anfeuernd.

		»Die Kunst der Töchter ist nichts gegen die der Mutter«, sagte
der Arzt. »Bitten Sie sie um ein Lied.«

		Als die Frau am Klavier stand, sah ich erst, wie schön sie
gewesen sein mußte, wie schön sie immer noch war. Und noch ehe sie
die Lippen geöffnet, wußte ich, [bookmark: page98] daß nur dieser leid- und lustbewußte Mund
gestern Nacht Tschaikowskys Lied gesungen haben konnte. So bat ich
sie darum: » Patschemu ja lublju
...«

		Es war Mitternacht, als wir gingen. Oben auf dem Balkon stand
die Mutter, eingefaßt von ihren beiden Töchtern, und sah uns nach.
Auf der Straße war noch das ganze Leben des Ramasan. Unter den
schaukelnden Lichtern gingen verschleierte Frauen; die Rosen
dufteten, und die Flöten riefen.

		Als ich in mein Hotelzimmer ging, stand auch dort auf dem Tisch
ein Strauß von Rosen. Ich trat auf den Balkon hinaus. Schräg über
der Straße ist eine religiöse Schule. Ein Weißbeturbanter ruft dort
in langgezogenen Nasaltönen das Lob Allahs. Wie er eine Pause
macht, klingt schluchzend und lockend wieder die Flöte zu mir
herauf. Hart fassen meine Hände das Geländer. In meinem Herzen
brechen tausend Erinnerungen auf, klingen zusammen in dem einen
vollen Akkord: » Patschemu ja lublju
...«

	
		
		18. Ein Parteigänger Kütschük Chans.

		Rescht.

		 

		»Als ich hörte, daß der Mann, der Mirza Kütschük den Kopf
abschnitt, mit mir zusammen bei Tisch saß, stand ich auf und
verließ die Tafel des Gouverneurs.« In dem Österreicher zittert die
Erregung in der Erinnerung nach, als er diese Worte spricht, so daß
er aufspringt, trotzdem wir friedlich im Hause des armenischen
Arztes beisammensitzen. [bookmark: page99]

		Dieser hat mich mit einem Kampfgenossen des berühmten persischen
Revolutionärs Kütschük Chan zusammenbringen wollen und hatte uns
deshalb zusammen eingeladen, nebenbei bemerkt: zu einem echt
orientalisch-russischen Essen. Die Sakuska besteht aus Zwiebeln,
Rettichen, einem halben Dutzend verschiedener Kräuter und Käse;
danach gibt es Lüle Kabab, dann Pilaw.

		Jedes Gericht wird in die flachen persischen Brote gewickelt,
die dünn wie Nudelteig sind, und so aus der Hand gegessen. Zur
Sakuska gibt es Wodka, dann Kaswiner Wein, d. h. mein armenischer
Freund bleibt bei der Wodka, und die Stimmung wird rasch
animiert.

		Der Österreicher hat eines jener sonderbaren Schicksale erlebt,
die nur der Krieg möglich machte. Ursprünglich Drechslermeister in
Wien, kam er durch die Allgemeine Elektrizitätsgesellschaft nach
Petersburg. Als der Krieg ausbrach, sollte er interniert und
verschickt werden. Ein befreundeter Polizeimeister aber nahm ihn in
seiner Wohnung in Haft, bis er als Ingenieur für die russische
Kriegsindustrie mobilisiert wurde. Als solcher kam er nach Baku und
später nach Trapezunt. Als dieses von den Russen geräumt wurde,
blieb er zurück und schloß sich den Türken an. So wurde er unter
Nuri Pascha Artilleriegeneral, zog mit vor Baku und nahm an der
Erstürmung der Stadt teil. Von den Bolschewiki wurde er als
früherer Sozialdemokrat mehrmals verhaftet, schließlich gewann er
aber ihr Vertrauen in solchem Maße, daß ihm die Bakuer
Kriegswerkstätten anvertraut wurden. Dies benutzte er, um zu
gelegener Zeit nach Persien überzugehen. Er rüstete ein Schiff mit
fünf Kanonen und [bookmark: page100] 300 Gewehren aus und fuhr mit den Getreuesten
seiner Beamten und Arbeiter nach Enseli. Wenn dieses Unternehmen
gegenüber der bolschewistischen Regierung auch Hochverrat war,
wurde es von der Zentrale der kommunistischen Partei doch nicht nur
gebilligt, sondern sogar gefördert, denn diese unterstützte damals
die Aufstandsbewegung in Nordpersien. So kam der frühere Wiener
Drechslermeister zu Mirza Kütschük Chan und wurde dessen Intendant,
Zeugmeister und Kriegsingenieur.

		Die meisten exotischen Länder haben ihre revolutionären Zentren.
In Mexiko ist es Chihuahua, in Chile Antofagasta, in Persien ist es
Gilan, die Provinz am Ufer des Kaspischen Meers. Von hier zog 1918
Kütschük Chan unter Ephrem nach Teheran. Die Erhebung hatte Erfolg;
der Schah mußte abdanken. Aber die Revolutionäre entzweiten sich,
und Kütschük mußte vor den armenischen und bachtiarischen Führern
der Revolution zurücktreten.

		Als der Weltkrieg ausbrach, ging Mirza Kütschük in die Wälder
bei Rescht und begann dort eine revolutionäre Armee zu
organisieren. Sobald die Bolschewiki ans Ruder kamen, verbündete er
sich mit ihnen und besetzte Rescht.

		Nach einer vorübergehenden Besetzung von Enseli und Rescht durch
englische Truppen landen die Bolschewiki in Enseli, Rescht wird zum
zweitenmal von Kütschük besetzt und mit Hilfe der Russen dort eine
revolutionäre nordpersische Regierung unter Mirza Kütschük
eingesetzt.

		»Kütschük Chan ist kein Kommunist«, versichert mir [bookmark: page101] der
Österreicher. »Er suchte nur die Bundesgenossenschaft der Russen,
um sein Hauptziel zu erreichen: die Engländer aus dem Lande zu
jagen und die Teheraner Regierung, die sich auf England stützte, zu
stürzen.«

		Tatsächlich überwarf sich der persische Revolutionär sehr bald
mit den Russen. Es kam zu Kämpfen, und Kütschük zog sich wieder in
seine Wälder zurück. Auch unter den einzelnen revolutionären
Führern gab es Differenzen und Gefechte.

		Diese Uneinigkeit unter den Revolutionären ermöglichte es der
Teheraner Regierung, langsam wieder den ganzen unbotmäßigen Norden
in die Hand zu bekommen. Kütschük wurde von den meisten seiner
Anhänger verlassen und kam auf der Flucht in den Bergen durch
Erfrieren ums Leben. Regierungstruppen fanden die Leiche und
schnitten ihr das Haupt ab.

		Die Russen zogen sich im Juli 1921 aus Persien zurück und gaben
damit die Regierung des persischen Kommunistenführers Tsanula in
Rescht preis, die sich noch bis zum Oktober hielt. In Moskau waren
jedenfalls einflußreiche Kreise gegen ein aktives Eingreifen in
Persien, vor allem Rothstein, der nachmalige Gesandte in Teheran.
Diese sahen den Hauptzweck des russischen Eingreifens mit dem Abzug
der englischen Truppen erreicht.

		Die gesamte innere Politik Persiens läßt sich nicht als eine
rein persische Angelegenheit betrachten. Sie ist zu einem großen
Teil nichts anderes als eine Wirkung des englisch-russischen
Interessenspiels. Dieses hat durch den Ausgang des Weltkriegs und
durch die russische [bookmark: page102] Revolution keineswegs ein Ende gefunden,
sondern geht nach wie vor weiter. Sowjetrußland ist dabei Persien
gegenüber in einer ähnlichen Lage wie die Vereinigten Staaten
gegenüber Mexiko.

		So ist auch Kütschük letzten Endes nicht viel mehr gewesen als
eine Schachfigur im Spiele der beiden Großmächte um seine Heimat.
Sein Freund und Kampfgenosse, der Österreicher, ist übrigens noch
recht gut weggekommen. Er wurde zwar nach Kütschüks Ende verhaftet,
bekam jedoch nicht nur bald seine Freiheit wieder, sondern sogar
ein Amt. Er ist heute städtischer Ingenieur von Rescht und ist sehr
stolz darauf, daß er die elektrische Beleuchtung der Stadt wieder
in Gang gebracht.

	
		
		19. Mit der Postkutsche nach Teheran.

		Teheran.

		 

		Gleich einem der Cowboys Buffalo Bills sitze ich hoch oben auf
dem Dach der Postkutsche. Unter mir hockt der Kutscher, ein etwas
struppig und verwegen aussehender Geselle im Lammfellpelz, auf dem
Haupte den eigenartigen kuppelförmigen Filztopf, den die Perser als
Kopfbedeckung tragen.

		Mit ständigen Zurufen und Peitschenhieben treibt er seine Pferde
an. Sie sind zu viert nebeneinander gespannt, und so geht es in
flottem, ununterbrochenem Trab bergauf und bergab.

		Lange Autoreisen sind gewiß etwas Schönes, und große
Distanzritte auch, aber dieses tagelange Fahren mit [bookmark: page103] der Postkutsche ist es
nicht weniger. Es ist doch ein hübsches Erlebnis, mit vier flotten
Pferden durch eine grandiose Landschaft zu kutschieren, und die
Romantik der Postkutsche hatte entschieden etwas für sich.

		Hier kann man sie noch in vollen Zügen genießen, wie in Europa
vor hundert Jahren. Es ist noch alles da: die Relaisstationen, alle
paar Stunden Pferdewechsel, die ärmlichen, schmutzigen Gasthäuser
am Weg und das Ungeziefer. Ich glaube, es ist alles genau so wie
bei Goethes Reise nach Italien.

		Und doch ist es hübsch, wenn man sich nicht scheut, tage- und
wochenlang in einem Wagen zu sitzen, der nicht größer ist als eine
zweisitzige Droschke. Eigentlich soll die Reise ohne Unterbrechung
Tag und Nacht gehen, aber die Relaispferde sind nicht immer da oder
sie sind noch nicht gefüttert oder der Kutscher hat einstweilen
keine Lust, und so hat man Gelegenheit, von Zeit zu Zeit die Beine
zu vertreten.

		Zunächst sah es in Rescht gar nicht so aus, als ob ich bald
weiterkäme. Man hatte mich in Enseli und Rescht über die
Reisemöglichkeit nach Teheran falsch unterrichtet und mir gesagt,
ich müßte ein Auto nehmen. Augenscheinlich nahm man von einem
Europäer an, er könne nicht anders als im Auto reisen, denn jeder
Europäer gilt ja als immens reich. Ich hatte aber wenig Lust, 120
bis 150 Toman – das sind 24 bis 30 englische Pfund – für ein Auto
auszugeben, und so suchte ich nach einer andern Reisegelegenheit.
Ich ging mit einem Vierteldutzend Perser, die im Wagen nach Teheran
reisen wollten, feste Verabredungen ein und wurde von [bookmark: page104] allen
sitzengelassen, bis mir der Hotelkellner einen Teheraner Kaufmann
brachte, der eine Postkutsche mieten wollte – man mietet diese
Postkutsche im ganzen – und der dazu einen Teilhaber suchte.

		Ich sagte erfreut zu; am nächsten Tage um 2 Uhr sollte es
losgehen. Nun liegt die Poststation gewöhnlich meilenweit vor der
Stadt, so daß man erst einen Wagen nehmen muß, um zu ihr
hinauszufahren. Endlos lange fuhr der Kutscher über freies Feld;
ich fing schon an zu fürchten, er habe mich falsch verstanden.
Endlich kamen wir doch zu einem großen verfallenen Gehöft. Man sah
und hörte zwar keine lebende Seele, allein da ein Haufen teilweise
ganzer, teilweise zerbrochener Leiterwagen und Droschken
herumstanden, nahm ich an, es sei die Post. Schließlich fand ich,
eine geländerlose, halsbrecherische Treppe hinaufkletternd, einen
freundlichen, leidlich englisch sprechenden Herrn, der mir
versicherte, es würde sofort losgehen, sobald die Relaispferde
einträfen.

		Nach einer Stunde kam denn auch mein Reisegefährte, nach zweien
die Pferde, und nach drei Stunden ging es wirklich los. Zuerst
wurde das Gepäck verstaut. Es füllte nicht nur den Raum, den der
Europäer zur Unterbringung seiner Beine benötigt, sondern noch
darüber den halben Wagen. Das macht aber für den Orientalen nichts
aus; er hockt sich mit untergeschlagenen Beinen darüber und ist mit
einem Minimum von Platz zufrieden. So waren denn der Perser und
sein Sohn, der auch noch mitfuhr, leicht untergebracht. Für mich
bedurfte es aber erst einer Reihe von Krümmungen und Verrenkungen,
bis ich glücklich im Wagen war. Trotz der Enge zog ich [bookmark: page105] einstweilen den
Platz im Innern vor, denn es fing an, in Strömen zu regnen.

		Wir fuhren und fuhren. Draußen rauschte der Regen. Die Nacht
kam, und das lustige Schellengeläute – jedes Pferd trug ein breites
Schellenband um den Hals – wurde allmählich zum monotonen
einschläfernden Klang.

		Endlich halten wir; die Lichter einer Dorfstraße blinken, und
durch unergründlichen Schlamm waten wir an Land. Dieses »Land« ist
eine breite, gedeckte Galerie auf Pfahlwerk, die von einem Haus zum
andern läuft. Die Häuser selbst sind viereckige Hütten mit einem
ungeheuer hohen Strohdach. Die eine Seite nach der Galerie zu ist
völlig offen, auch das Dach ist hier hochgezogen, so daß es wie
abgeschnitten wirkt. Um die übrigen vier Wände läuft eine breite,
mit Matten oder Teppichen belegte Lehmbank herum, die Eß-, Wohn-
und Schlafraum ist.

		Wir gehen ins erste Haus. Meine Begleiter schlüpfen aus den
Schuhen und hocken auf der Lehmbank nieder. In der Mitte des Raumes
ist eine Art Bar, gleichfalls aus Lehm mit vielen Etagen
treppenförmig aufgebaut. Um ein Holzkohlenfeuer steht da eine Reihe
von Teekannen, ein dampfender Samowar, ein Kupferteller mit Zucker,
winzige Teegläser; auf den einzelnen Etagen verschiedene Pfeifen,
darunter eine mächtige Wasser- und eine Opiumpfeife, dann
zerbrochene, geschmacklose Vasen, unglaublich viele unbrauchbare
Lampen und was der Wirt weiter an Prachtstücken europäischer
Herkunft besitzt.

		Nach dem Essen, das aus den mitgebrachten Vorräten besteht, muß
ich erst einmal als Arzt fungieren. [bookmark: page106] Mein Begleiter hat auf meinem
Passierschein gelesen, daß ich Doktor bin; mein Persisch reicht
nicht aus, ihm zu bedeuten, daß dies kein medizinischer Doktor ist,
ich muß ihm also erst einmal mit meiner Taschenlampe in den Mund
leuchten, in dem ich einen hohlen kariösen Backenzahn entdecke.
Kaum habe ich ihm etwas Myrrhentinktur verabreicht, als draußen
fürchterliches Geschrei ertönt. Sein Sprößling, den wir als Wache
im Wagen zurückgelassen, hat sich den Finger eingeklemmt. Auch er
wird behandelt und bekommt einen Umschlag von essigsaurer Tonerde.
Als nun aber auch die übrigen Gäste behandelt sein wollen, der eine
auf seine verstopfte Nase, der andere auf seine schmerzenden Lenden
zeigt, winke ich ab, mit dem Bedeuten, daß mir die Medikamente
fehlen.

		Inzwischen hat der Wirt die Pfeifen gefüllt; er legt glühende
Kohlenstücke darauf und raucht sie für die Gäste an. Mein
Reisegefährte macht sich mit viel Umständlichkeit die Opiumpfeife
zurecht; dann muß diese erst reihum gehen, bis wir mit den frischen
Pferden, die inzwischen eingetroffen sind, weiterreisen.

		Wir fahren weiter durch die Nacht; stumm, die neuen Pferde haben
keine Schellen. Der Wagen schüttelt und stößt. Neben mir hockt der
Perser und schnarcht. Über meine Beine gekrümmt liegt schlafend
sein Sohn. Ich weiß nicht, schlafe ich oder wache ich. Plötzlich
höre ich fernes Läuten, ein wunderbares Klingen. Sollte es hier
eine christliche Kirche geben? Aber das Läuten wird voller und
lauter, es kommt näher. Plötzlich ist es ganz nahe und hüllt den
Wagen, der stehengeblieben ist, von beiden Seiten ein. Ich starre
durch das Fenster in die [bookmark: page107] Finsternis. Da wandeln die Glocken vorbei. Sie
hängen an den Hälsen von Lasteseln. Eine endlose Eselkarawane zieht
an uns vorüber, und jeder Esel trägt eine große Glocke, deren Ton
auf den der andern abgestimmt ist.

		Wir fahren wieder, und wieder schlummere ich ein. Ich wache auf,
als der Wagen aufs neue hält. Ich höre, wie der Kutscher die Pferde
ausspannt und wie mein Reisebegleiter kläglich schilt.
Augenscheinlich vergeblich; denn der Kutscher spannt ruhig weiter
seine Pferde aus und reitet davon. Mein Perser schimpft noch eine
Weile, dann klettert er mit seinem Knaben aus dem Wagen. Ich
überlege einen Augenblick, ob ich ihm folgen soll, dann aber löse
ich, froh über den vielen Platz, den ich mit einem Male habe, einen
Knoten aus meinen Beinen und schlafe weiter.

		Als der Morgen kommt, sehe ich, daß der Wagen allein und
verlassen auf der freien Landstraße steht. Neben der Straße fließt
ein Fluß; an seine Ufer grenzen Wald, Berge, dahinter schimmern
schneebedeckte Gipfel. Wie ich mich nach meinem Reisegefährten
umsehe, entdecke ich eine armselige Hütte, deren Dach größtenteils
aus Löchern besteht. Drin liegen Vater und Sohn um die Reste eines
verglimmenden Feuers.

		Leider vermag ich nicht festzustellen, warum uns der Kutscher
plötzlich hat stehenlassen noch wann es weitergeht. So mache ich
erst unten am Fluß ausführlich Toilette, frühstücke, schreibe, und
als es Mittag wird und noch immer weder Kutscher noch Postpferde zu
sehen sind, nehme ich in dem reißenden, eiskalten Gewässer ein
herrliches Bad. [bookmark: page108]

		Am späten Nachmittag erklingen Schellen. Sobald angeschirrt ist,
klettere ich auf das Dach der Kutsche und fahre nun fünf Tage lang
durch eine immer großartigere Gebirgslandschaft auf das iranische
Hochland hinauf, auf dem es, bald durch Wüste, bald zwischen
künstlich bewässerten Feldern, schnurgerade und brettleben Persiens
Hauptstadt zugeht.

	
		
		20. In den Palästen des Königs der Könige.

		Teheran.

		 

		Es ist nicht gut, auf den Wegen von Tausendundeiner Nacht zu
wandeln. Um manche Illusion ärmer kehrt man zurück. Vielleicht ist
im ganzen Orient die Enttäuschung nirgends größer als in Persien.
Mit den Worten: Teheran, Schah und König der Könige verknüpft sich
in der Vorstellung noch irgendwie die Idee von fabelhaftem
orientalischem Glanz und Reichtum. Aber was man zu sehen bekommt,
entspricht auch nicht im entferntesten diesen Erwartungen.

		Steht man vor dem Schamsol-Amaré, dem auch in Europa aus Bildern
wohlbekannten kaiserlichen Palaste in Teheran, so wirkt dieser noch
ganz stattlich. Persiens Hauptstadt kennt im allgemeinen nur ein
Stockwerk hohe Häuser, und so macht dieser turmartige, etwa 4 oder
5 Stockwerk hohe Bau einen viel größeren Eindruck. Und dann denkt
man wohl auch, dieser majolikaverkleidete Doppelturm sei nur eine
Art Eingangspforte, hinter der sich erst die Wunderwelt des
Palastes mit Säulengängen, Höfen und Prunkbauten ausbreitet. In
Wirklichkeit aber ist dieser Turm das Hauptstück. [bookmark: page109]

		Schon der berühmte Marmorthron enttäuscht. Er steht in einer Art
Loggia, ähnlich denen für die Musikkapellen in Gartenrestaurants.
Es ist ein Thronsaal, dessen eine Vorderwand fortgenommen ist. Wie
eine Bühne ist er einem Garten mit großem Bassin vorgelagert. Hier
hielt der Schah seine großen Empfänge ab, und dieser Raum mit
seiner kassettierten Spiegeldecke, seinen bunteingelegten Wänden
und dem umfangreichen Marmorthron weist immerhin eine gewisse, wenn
auch barbarische orientalische Pracht auf. Immerhin hätte man an
einem Hofe, dessen Herrscher sich »König der Könige« und »Zentrum
des Universums« nennt, ein wenig mehr erwartet. Außerdem ist die
Hauptsache damit erschöpft. Die Staatsräume im Innern des Palastes
weisen die schlimme Mischung auf, die man in ganz Persien trifft:
Reste wundervoller altorientalischer Kunst und Kultur mit dem
schlimmsten europäischen Kitsch. Es ist merkwürdig, wie die
Orientalen, die doch heute noch wenigstens auf einzelnen Gebieten
des Kunstgewerbes Hervorragendes leisten, sofort jegliches
Stilgefühl verlieren, sowie sie mit europäischen Erzeugnissen zu
tun haben.

		So ziert bereits die Treppe, die zu den Staatsgemächern
hinaufführt, ein merkwürdiger Wirrwarr. Auf jeder Stufe steht
beiderseits eine »Kostbarkeit«. Auf eine wundervolle alte Bronze
folgt eine vergoldete Gipsfigur, auf eine köstliche Vase eine üble
europäische Lampe. Besonders fielen mir zwei wundervolle
chinesische Vasen auf, in die man je eine silberblinkende Glaskugel
gelegt hatte, wie sie bei uns die Bauern zwischen ihre Blumen
stecken.

		Den Hauptempfangssaal schmücken die überlebensgroßen [bookmark: page110] Porträte fast
aller europäischen Potentaten. Auch Kaiser Wilhelm I. fehlt nicht,
und Kaiser Franz Joseph ist gleich zweimal vertreten, als Jüngling
in ungarischer Uniform und im Greisenalter als österreichischer
Feldmarschall. Diese Bilder sind Geschenke der Monarchen, die Nasr
eddin und Musaffer eddin von ihren Europareisen mitbrachten.
Seitdem reisen persische Könige nicht mehr an europäische Höfe. Der
jetzige Schah weilt zwar auch in Paris, aber lediglich als
Privatmann. Das Bild, das der »Matin« von ihm brachte, hat gar
nichts Königliches an sich; es zeigt einen jungen Mann im Hut, der
vergnügt lächelt und augenscheinlich froh ist, daß er sein Land
hinter sich hat, dessen Zeitungen ihm wütende Schimpfartikel
nachsandten, weil er heimlich die Kronjuwelen mitgenommen, und
dessen Parlament ihn öffentlich zur Rückkehr mahnt. So empfängt
denn in dem großen Empfangssaal auch kein Schah mehr, sondern der
Ministerpräsident.

		Das Schönste am ganzen Schahpalast ist der Garten. Er ist nicht
groß und im Grunde mehr ein System von miteinander verbundenen
Teichen. Diese Teiche mit den sie umgebenden Blumen und Baumgruppen
sind sehr hübsch oder vielmehr wären es, wenn nicht auch hier
europäischer Kitsch seinen Einzug gehalten hätte, in Form von
Gipshirschen und buntbemalten Blechfiguren, die als Leuchterträger
um jeden Teich herumstehen.

		Die eigentlichen Wohnräume sind heute leer, mit Ausnahme eines
Teils des Enderun, des Frauenhauses. Aber während hier unter Nasr
eddin die schönsten Mädchen des Landes versammelt wurden – Musaffer
eddin [bookmark: page111]
bevorzugte mehr Knaben –, so wohnen heute im kaiserlichen Harem in
Teheran nur noch ein paar alte Tanten.

		Der jetzige Schah Achmed hatte seinen Wohnsitz auch für den
Winter nach außerhalb an den Fuß des Gebirges verlegt, bevor er
ganz nach Paris übersiedelte. Auf der Fahrt dorthin kommen wir an
Ferahabad vorüber, dem Jagdschloß Nasr eddins. Das weitläufige
Schloß liegt auf einem steilen Hügel mit einem weiten wundervollen
Blick. Aber seinen Nachfolgern gefiel es wohl nicht, und so ließ
man es nach gut persischer Manier einfach verfallen. Der Perser
baut ja nicht für Zeit und Ewigkeit. Die gewöhnlichen Häuser
bestehen einfach aus »Dreck«. Man rührt da, wo man gerade bauen
will, die Erde mit Wasser an, setzt etwas Stroh hinzu und führt aus
dieser wenig haltbaren Mischung die Mauern auf. Als Träger nimmt
man grünes, frisch gefälltes Holz. Für öffentliche Bauten verwendet
man luftgetrocknete, ab und zu auch gebrannte Ziegel. Aber haltbar
zu bauen, versteht man auch hier nicht, und so verfallen
rettungslos die gesamten Denkmäler persischer Baukunst. Wir wandern
durch die Ruinen von Ferahabad, und es ist ein Jammer, zu sehen,
wie mit den Lehmmauern auch die sie bedeckenden, teilweise sehr
schönen Stuckarbeiten und vor allem die herrlichen alten Kacheln
zugrunde gehen. Die stürzenden Mauern begraben sie, und niemand
kümmert sich weiter darum.

		Kaum eine halbe Stunde von Ferahabad liegt Doschantepe, das sich
Sultan Achmed, der jetzige Schah, erbaut hat. Es ist ein Muster von
Geschmacklosigkeit. Das Schloß ist ein Kiosk aus sich verjüngenden
Terrassen. Die Vorhalle hat eine Decke aus Spiegelfacetten. An
[bookmark: page112] den Wänden
hängen in buntem Durcheinander Photographien aller Art, meist
Empfänge und Paraden, auch eine Potsdamer Kaiserparade ist dabei.
Dann steigt man eine Treppe hinan, die Flamingos flankieren. Aber
die Tiere sind aus Blech, schön weiß und rosa bemalt. An einzelnen
Stellen ist die Farbe abgegangen, und man sieht das Blech.

		
Dorf im Schachsewennengebiet



		In der Halle des oberen Stockwerks gibt es ein paar Bärenfelle
von besonders großen Dimensionen und einige sehr wertvolle
Tierbronzen. Dafür hängen dort aber auch, schön in Öldruck, ein
paar ganz unmögliche nackte Weiber. Und so sind alle Zimmer. Sieht
man schon in Südamerika meist nur den Ausschuß europäischer
Malerei, so scheint hier ganz besondere Sorgfalt darauf gelegt
worden zu sein, selbst vom Kitsch nur das Allerminderwertigste zu
bekommen. In einigen Zimmern sind auf Konsolen, unter völliger
Verkennung ihres Zwecks, elektrische Heizkörper aufgestellt. Was
einem aber besonders auffällt, ist, daß man auch in Teppichen
nichts Gutes sieht, sondern nur neues, möglichst grell mit Anilin
gefärbtes Zeug.

		Hier und in dem bescheidenen Enderun, den man von der Terrasse
aus liegen sieht, hatte der Schah gewohnt, bis er fand, daß er am
Seinestrand doch noch besser und vor allem sicherer lebe. Die
Erinnerung an die Art seiner Thronbesteigung hat Sultan Achmed wohl
nie verlassen. Sie fand unter dem Flintengeknatter der Revolution
und dem Heulen und Wehklagen seiner Eltern statt, die die Führer
der siegreichen Nationalisten anflehten, ihnen doch diesen ihren
Lieblingssohn zu lassen und statt dessen einen andern ihrer Söhne
zu nehmen. Auch der kleine Achmed [bookmark: page113] weinte Tag und Nacht, bis man ihm
erklärte, auf der russischen Gesandtschaft, in die sich die
Schahfamilie geflüchtet, sei dies nicht erlaubt. Der Knabe wurde
dann von den Nationalisten ins Parlament gebracht und sehr gegen
seinen Willen zum Schah proklamiert, während seine Eltern ins Exil
gingen.

		
Moschee an der Poststraße Teheran–Kaswin



		Persien ist heute ein in der Auflösung begriffenes politisches
Gebilde, das nichts so nötig braucht wie eine feste, stetige
Führung. Der Schah aber ist ein verweichlichter furchtsamer
Schwächling, der – wenigstens solange er noch in Persien weilte –
aus Bazillenfurcht niemandem die Hand gab. So spricht manche
Wahrscheinlichkeit dafür, daß der Kiosk von Doschantepe der letzte
Palast ist, den ein Schah aus der einst ruhmreichen Dynastie der
Kadscharen für sich erbaute. »Schach dem Schah«, aus dem Spiel ist
Ernst geworden!

	
		
		21. Teheraner Sommertage.

		Teheran.

		 

		Es wurde Nacht, ehe wir in Teheran einfuhren. Kaum hatten Mauern
und Gärten die Nähe der Stadt angekündet, da rasselten wir auch
schon über eine Brücke, und ein mächtiges vieltürmiges Tor stand
quergelagert. Von den Grundsteinen bis zu den Kuppeln seiner
Türmchen war es mit bunten Majoliken verkleidet. Im Lichte der
elektrischen Straßenlampen schillerte es blau, rot, gelb und grün
wie ein buntes Wunder. Zu beiden Seiten des Tores hatten
Süßigkeitenverkäufer ihre Tische aufgebaut, so daß die aus Öl und
Zucker gebackenen Brezeln durchscheinend schimmerten, gleich
lichten kleinen Türmchen. [bookmark: page114] Zahlreiche Equipagen und Mietwagen stauten sich
vor der engen Einfahrt, und hinter dem bunten Märchentor schien
eine verheißungsvolle Stadt zu liegen.

		Aber mit der Einfahrt hat man das Schönste bereits gesehen; denn
dieses sind die Tore. Die ganze Stadt umziehen noch Wall und
Graben, beide trostlos lehmbraun, ohne irgendwelche Farben, ohne
auch nur ein grünes Hälmchen, denn das ganze Erdreich ist überall
ausgedörrt und verbrannt, wo ihm nicht die belebende Flut
künstlicher Bewässerung zugeführt wird. Diese braune Öde
durchbrechen von Zeit zu Zeit die buntesten und farbenfrohesten
Tore, die man sich vorstellen kann. Die Schiiten halten es mit dem
Verbot der Darstellung lebender Wesen nicht so genau. So prangt
über dem Haupttor meist eine farbige Schlachtdarstellung, um die
herum sich die Wunder persischer Ornamentik gruppieren. Die Farben
sind von einer verblüffenden Stärke und Leuchtkraft, besonders das
Blau und das Gelb. Ganz aus blauen Kacheln ist die schlanke
elegante Kuppel der Gebre Aga, die hier unter diesem südlich
glühenden Himmel wie die Inkarnation alles nur vorstellbaren
lichten und satten Blaus wirkt.

		Von diesen bunten Majoliken abgesehen, ist das ganze Stadtbild
lehmbraun und enttäuschend kleinstädtisch. Aber als wir jetzt durch
die nächtlichen Straßen fuhren, sah man das im Glanz der Lichter
nicht. Aus allen Läden, die sich ohne Unterbrechung
aneinanderreihten, glänzten die Lampen der Händler und spiegelten
sich vielfach in den blinkenden Kupfertellern. Zuerst erkannte ich
nicht, was all die blanken Scheiben bedeuteten, bis ich sah, daß
nicht [bookmark: page115] nur
die Waren, Zucker, Reis, Mehl und Früchte, in kupfernen Schalen
lagen, sondern daß hinter jedem spitzen Zucker- oder Reiskegel
nochmals ein Kupferteller blinkte. Auf diese Teller schüttet der
Händler die abgewogene Ware und reicht sie so dem Käufer.

		Am Tage aber sind die Sehenswürdigkeiten von Persiens Hauptstadt
rasch erschöpft. Ihr Zentrum bildet die Zitadelle, ein von
Lehmmauern eingefaßtes Viereck, das den Schahpalast und die
Ministerien birgt. Vor einem der Tore der Zitadelle steht eine
Langrohrkanone, die den Portugiesen abgenommen sein soll, als diese
im 16. und 17. Jahrhundert noch am Persischen Golf saßen. Diese
Kanone erfreut sich bei der Teheraner Damenwelt besonderer
Verehrung: sie gilt als heilig und wundertätig. Ab und zu kann man
es erleben, daß Mädchen unter dem langen Rohr hindurchkriechen, was
dann die unfehlbare Wirkung haben soll, daß sie bald einen Mann
bekommen.

		Auch auf der andern Seite der Zitadelle stehen Geschütze, und
zwar auf dem sogenannten Kanonenplatz. Auf diesem Platz fanden
früher die öffentlichen Hinrichtungen statt, und noch kurz vor
meiner Ankunft konnten die Teheraner das erbauliche Schauspiel
erleben, daß hier zwei in Säcke gesteckte Frauen öffentlich
ausgepeitscht wurden. Diese beiden Frauen gehörten den in Teheran
recht zahlreichen Dämchen an, die in Lackschuhen und seidenem
Tschador durch die Straßen streifen und die für männliche
Annäherung durchaus empfänglich sind. Für den Europäer aber
bedeutet eine Anknüpfung mit ihnen auch heute noch ein
gefährlicheres Abenteuer. Zu den [bookmark: page116] bewußten beiden Dämchen waren zwei Herren
der englischen Gesandtschaft als Perser verkleidet ins Haus
gekommen. Die Polizei hatte davon erfahren. Die beiden Engländer
mußten schleunigst aus Teheran verschwinden und entgingen nur dank
ihrer Exterritorialität weiteren Folgen. Die beiden Jüngerinnen der
käuflichen Venus aber steckte man in Säcke und peitschte sie
erbarmungslos aus. Man ist hier in Persien trotz aller modernen
Aufmachung mit Parlament, Presse und anderm doch dem Mittelalter
noch recht nahe. Ich sprach in Teheran Hussein Saba, den
Herausgeber des »Setareh Iran«, einen der angesehensten
Publizisten. Er hatte in seinem Organ den Kriegsminister
angegriffen, und dieser ließ ihn darauf holen und in seiner
Gegenwart bis zur Bewußtlosigkeit auspeitschen. Hussein Saba zeigte
mir die Narben auf seinen Armen, die ihm von dieser Züchtigung
zurückgeblieben waren. Im übrigen scheint aber für die Perser die
Zeit der allgemeinen Anwendung der Bastonnade erst so kurz
zurückzuliegen, daß sie die tödliche Schmach einer derartigen
entehrenden Strafe gar nicht empfinden. Zu meiner größten
Verblüffung lachte der Herausgeber des »Setareh Iran«, als er mir
diese Geschichte erzählte, und meinte: Im Grunde sei er gut
weggekommen, denn als er unter der Peitsche lag, habe er eigentlich
mit seinem Leben abgeschlossen.

		Dabei sind die Perser gar nicht so blutdürstig und grausam,
wenigstens nicht auf den ersten flüchtigen Eindruck hin. Man kann
sich nichts Friedlicheres vorstellen als den Teheraner, wenn er
seiner Lieblingsbeschäftigung nachgeht. Diese besteht darin, daß er
sich an einem der die [bookmark: page117] Straßen durchziehenden Wassergräben im Schatten
der Sykomoren niederhockt. Neben sich, halb ins fließende Wasser,
stellt er einen Vogelkäfig, vermutlich, damit sein Piepmatz ein Bad
nehmen kann, und so kann er stundenlang sitzen, den Schatten
genießend, dem Murmeln des Wassers und dem Gesang seines Vogels
lauschend, wunschlos glücklich.

		Diese Wassergräben stammen aus einer Zeit, in der in Persien
noch große Bauten aufgeführt wurden: Straßen, Brücken,
Karawansereien und jene zum Teil großartigen Wasserleitungen, die
in unterirdischen Kanälen ein köstlich frisches, klares Wasser aus
den Bergen in die Stadt leiten. Da im Sommer jedoch das Wasser
mitunter knapp wird, hat jedes Haus einen unterirdischen
Wasserkeller als Reservoir. Diese Wasserleitungen sind
Privatbesitz, und die glücklichen Inhaber ziehen aus der Arbeit
früherer Generationen eine hübsche Rente.

		Andere Leitungen, die offen geführt werden, dienen zum Bewässern
der Gärten. Sie sind beiderseits mit Bäumen, Sykomoren, Akazien
oder Platanen, bestanden und machen die Straßen Teherans kühl und
schattig. Gleichzeitig dienen sie zum Sprengen, das in einer
geradezu vorsintflutlichen Weise vor sich geht. Mit Kannen wird das
Wasser aus den Gräben geschöpft und über die Straßen gegossen. Wenn
gegen 6 Uhr die Tageshitze nachzulassen beginnt, dann fangen
überall die Straßenkehrer mit ihrer Danaidenarbeit an und schütten
ihre kleinen Kannen über den Staub der Gassen.

		Um diese Stunde gehört ein Spaziergang auf dem Stadtwall zu den
schönsten landschaftlichen Eindrücken, [bookmark: page118] die man überhaupt haben kann.
Im Norden erhebt sich dann in immer geisterhafterem Licht die
Felskette des Elburs, auf dessen Gipfeln bis in den Hochsommer
hinein Schnee liegt, über die Hochebene. Hinter den in allen Farben
leuchtenden Felskulissen blendet in untadeligem Weiß der vollendete
spitze Kegel des Demawend, der langsam in glühendes Rot
übergeht.

	
		
		22. Auf dem »Furgon«.

		Kirwe.

		 

		Wenn man unter normalen Verhältnissen lebt, kann man sich nur
schwer vorstellen, daß man ein Nachtlager auf einem holprigen und
ungezieferdurchsetzten Ziegelsteinboden als eine köstliche
Erquickung empfinden kann. Aber wenn man eine dreißigstündige
ununterbrochene Fahrt auf dem »Furgon« hinter sich hat, dünkt einem
jedes Lager herrlich, wenn es nur still hält und nicht auf und
nieder stößt. Ein Furgon ist die eigentliche allgemeine Postkutsche
in Persien. Als ich in Rescht einen Wagen nach Teheran nahm, wußte
ich noch nichts von dieser Einrichtung, ich lernte sie erst
unterwegs kennen. Als wir dann den ersten Furgon trafen, nahm ich
mir gleich vor, die nächste Reise damit zu machen; denn erstens
reist man mit dem Furgon rascher, zweitens billiger und drittens
muß man alles kennenlernen. Auf Bequemlichkeit heißt es bei einer
solchen Fahrt allerdings restlos verzichten, denn ein Furgon ist
ein gewöhnlicher, ungefederter Leiterwagen. Er wird mit Postkollis
und dem Gepäck der Reisenden beladen, und obendrauf hocken diese
selbst, so gut es eben gehen will. Der Furgon hat nicht einmal eine
Wagenplane. Wenn in [bookmark: page119] der Mittagszeit die Sonne erbarmungslos
herunterbrennt, dann glüht man eben wie in einem Feuerofen, und
wenn es regnet, dann wird man eben naß. Das Anstrengendste ist
aber, daß, wenigstens auf den Hauptrouten, der Pferdewechsel so
rasch erfolgt, daß man kaum ein Viertelstündchen verschnaufen
kann.

		Aber ich mußte meine Furgonfahrt haben, und der deutsche
Geschäftsträger, der mir so lange ein liebenswürdiger, aufopfernder
Wirt gewesen, ließ es sich nicht nehmen, mich am Abend des
Abreisetages selbst zur Poststation zu bringen. Der Vertreter eines
Hamburger Handelshauses, ein alter »Perser«, gab mir noch gute
Ratschläge: »Möglichst weit vorn, da stößt es am wenigsten.« Also
rutschte ich möglichst weit nach vorn, ohne darauf zu achten, daß
ich dadurch auf eine scharfe Kistenkante zu sitzen kam. oder
vielmehr auf die Kanten zweier ungleich hoher Kisten. Die ersten
Stunden Fahrt durch die frische kühle Nacht waren herrlich. Aber
mit der Zeit machten sich die beiden harten Kanten doch unangenehm
fühlbar, besonders, als ich mich zum Schlafen zusammenkrümmte und
mein Kopf auch keine weichere Unterlage fand.

		Am nächsten Tage brannte die Sonne mit unerbittlicher Glut
herunter; ohne Unterbrechung ging es weiter, unbarmherzig durch die
größte Mittagshitze. Und als es dann noch eine zweite Nacht bis
gegen 1 Uhr dauerte, da legte ich mich nach der Ankunft in dem
Tschapparchanä, der Poststation, in Kaswin einfach auf die Veranda
und ich hätte mich auf das köstlichste Lager nicht wohliger
ausstrecken können als auf die harten Ziegel.

		Am nächsten Morgen weckte mich einer meiner Reisegefährten,
[bookmark: page120] ein nach
Enseli versetzter Polizeibeamter, um mir mitzuteilen, die Post nach
Rescht fahre jetzt ab, und um mich zu fragen, ob ich nicht doch
lieber mit nach Rescht wollte, um von Baku aus mit der Bahn nach
Täbris zu fahren, anstatt den gefährlichen und gänzlich ungewissen
Landmarsch zu wagen. Von Baku angefangen, hatte mir noch jeder von
dieser Reise abgeraten, denn einmal waren die Kurden vom Urmiasee
her im Anrücken und zum andern waren überdies seit einigen Tagen
die Schachsewennen wieder im Aufstand und machten die Straße
zwischen Mianeh und Täbris unsicher. Die letzte Nachricht stammte
vom Postdirektor in Teheran und besagte, daß der Postverkehr nach
Täbris eingestellt sei; er hoffe jedoch, in einiger Zeit Transporte
unter Bedeckung abgehen lassen zu können. Die Aussicht, unterwegs
überfallen und ausgeraubt zu werden, war nicht gerade verlockend,
aber ich habe noch immer gefunden, daß die Gefahr in der Nähe
besehen nicht so schlimm ist wie aus der Ferne, und dann: wollte
man jedes Risiko vermeiden, so konnte man ja ebensogut zu Hause
bleiben. Also widerstand ich auch dieser letzten Versuchung, den
bequemen und sicherern Weg einzuschlagen, sondern ließ die Post
ruhig ohne mich abgehen.

		Mit welchem Verkehrsmittel ich übrigens nach Täbris gelangen
konnte, ganz abgesehen von der durch Schachsewennen und Kurden
drohenden Gefahr, hatte mir in Teheran niemand verraten können.
Eines stand nur fest, daß bis Sendschan Postwagen verkehrten. Von
da an sollte die Weiterreise über die schwierigen Gebirgspässe nur
zu Pferd oder Maultier möglich sein. [bookmark: page121]

		Also zunächst nach Sendschan. Von dort sind es bis Täbris
allerdings noch 300 Kilometer; aber irgendwie wird es schon gehen.
Überdies habe ich Glück; denn die Post nach Sendschan geht bereits
am folgenden Tag.

		Meine neuen Reisegefährten sind ein Kaufmann aus Hamadan und ein
Major mit seinem Burschen. Wir sind also einschließlich Kutscher
und Postkurier nur zu sechsen und haben darum herrlich Platz.
Außerdem suche ich mir diesmal, durch die Erfahrungen der letzten
Fahrt gewitzigt, rechtzeitig eine einigermaßen erträgliche
Unterlage aus. Der Kaufmann hockt, während der Furgon beladen wird,
voll stoischer Ruhe, in einen herrlichen kaukasischen Pelz gehüllt,
am Boden. Als er jedoch hört, daß ich ein Deutscher bin, geht ein
breites, zufriedenes Grinsen über sein fettes apathisches Gesicht,
und er frägt mich sofort nach Zugmayer und Niedermayer – zwei
Namen, die in Persien jedermann zu kennen scheint.

		Wir fahren zu früher Stunde durch das Kaswiner Stadttor. Im
ersten Morgenlicht macht die Landschaft einen phantastischen, fast
traumhaften Eindruck. Am Horizont ist bereits Sonne, und die Berge
scheinen durchsichtigen Gebilden gleich über der Hochfläche zu
schweben.

		In flottem Tempo fahren wir zunächst die große Landstraße nach
Hamadan hinunter. Sie wurde von den Engländern, nachdem sie Baghdad
erobert hatten, aus strategischen Gründen gebaut und stößt in
Kaswin mit der Chaussee zusammen, die die Russen aus den gleichen
Gründen von Enseli nach Teheran gebaut hatten. Nach dem Rückzug der
Russen und der Engländer gingen die beiden Einfallstraßen in den
Besitz der persischen Regierung [bookmark: page122] über, die auf diese allerdings nicht ganz
ungefährliche Weise billig zu ausgezeichneten Verbindungswegen kam.
Bald biegen wir von der Chaussee ab. Ein sandiger Feldweg führt
durch hügeliges Bergland. Die Landschaft wird einsam und öde.

		Wir fahren und fahren. Ohne Aufenthalt werden die Pferde
gewechselt. Am späten Nachmittag beginnt sich vor uns eine schwarze
Wolkenwand aufzubauen. Unvermittelt wird es kühl, und plötzlich
bricht ein rasender Wind los, der den Wagen in eine wirbelnde
Staubwolke hüllt.

		In der schwarzen Wand vor uns blitzt es. Helle Streifen, die auf
strömenden Regen deuten. Der Kutscher schlägt auf die Pferde ein,
damit wir die nächste Station noch vor dem Unwetter erreichen. Aber
dieses ist rascher als wir. In schweren Tropfen beginnt der Regen
zu fallen. Glücklicherweise hat der Major eine große wasserdichte
Wagendecke mit. Wir breiten sie aus und kriechen darunter zusammen.
Der Regen prasselt los. Auf der Decke beginnen sich kleine Teiche
zu bilden, und langsam rinnt durch Löcher und Ritzen das Wasser auf
uns hernieder.

	
		
		23. Der Weggenosse.

		Sengidsche.

		 

		»Erst der Genosse – dann den Weg«, sagt ein arabisches
Sprichwort. Sehr schön; nur, daß man in den allerwenigsten Fällen
danach handeln kann; vielmehr muß man sich meist erst seinen Weg
suchen, um es dann dem Schicksal zu überlassen, ob und welche
Genossen es einem zuführt. [bookmark: page123]

		Diesmal schien ich es gut getroffen zu haben; es stellte sich
heraus, daß der Major mit seinem Burschen auch nach Täbris wollte.
Wir würden also zu dritt sein. Drei waffengeübte Männer! Das
verlieh einem immerhin das Gefühl einiger Sicherheit.

		Außerdem schien der Major gar kein schlechter Weggenosse zu
sein, denn als wir endlich müde und durchnäßt Kirwe erreichten, wo
wir keine Teestube, sondern nur ein leeres Unterkunftshaus
vorfanden, traf er in umsichtiger Weise sofort alle Anordnungen, um
es uns so behaglich wie möglich zu machen. Das heißt, eigentlich
war es sein Bursche, der alles besorgte; aber das war in diesem
Falle ja gleich, da der Bursche einen integrierenden Bestandteil
seines Herrn bildete.

		Dieser Kaka – wie der Major ihn rief – war wirklich eine Perle
von einem Offiziersburschen. Im Handumdrehen hatte er auf der
Lehmbank Teppiche ausgebreitet und dadurch einen behaglichen Raum
geschaffen. Dann machte er sich an die Bereitung des Abendessens.
Aus den umfangreichen Satteltaschen räumte er dazu aus. Ich
staunte, was der Major alles mit sich führte: außer Teppichen und
umfangreichem Bettzeug auch eine reich ausgestattete Küche mit
Schüsseln, Holzkohlenvorrat und sogar einen entzückenden kleinen
Reisesamowar.

		Kaka machte Feuer, und es dauerte gar nicht lange, so hockten
wir auf den Teppichen um den dampfenden Samowar. Dann servierte der
treffliche Kaka eine große Zinnschüssel mit Buttersuppe und
geschmorten Eiern. Wir formten, wie es hierzulande üblich, aus dem
flachen dünnen Brot Tüten und schöpften und titschten um die Wette
das [bookmark: page124] gute
Essen aus der Schüssel auf. Nein, es würde sicher ein angenehmes
Reisen mit dem Major werden.

		Am nächsten Tage ging es noch bei Sternenlicht weiter. Als dann
der Tag graute, passierten wir im Morgennebel eine Kamelkarawane.
Ein Trupp der schwer und schwankend trottenden Tiere nach dem
andern zog vorbei, und der Zug wollte noch immer kein Ende nehmen.
Die Tiere waren zu je achten hintereinander gebunden. Das vorderste
und das hinterste trugen je eine Glocke, letzteres war obendrein
geschmückt mit einem puppenartigen Aufputz auf dem Sattel aus
bunter Wolle.

		Die Treiber grüßten sämtlich den fetten Kaufmann aus Hamadan,
und als aus der Karawane heraus ein Mann mit einem Notizbuch zu dem
Dicken hinsprang und eine lange Unterredung mit ihm führte, erfuhr
ich den Grund. Dieser Mann im speckig glänzenden, grünlich
schimmernden Gehrock, der sich bisher noch nichts anderes gegönnt
als Brot und Käse, war der Besitzer dieser Karawane.

		Da stellte mein Major schon andere Ansprüche. In jedem Dorfe
wurde Kaka um Hühner und Eier geschickt, und ich fragte mich, ob
auf die Dauer die Lebensweise des Majors sich wohl mit meinen
Mitteln vereinen ließe, um so mehr, da er auch an mich Ansprüche zu
stellen begann. Daß ich für ihn die Wegegelder bezahlte, war
schließlich nur recht und billig, da ich ja auch seinen Diener und
seine Sachen mitbeanspruchte. Aber als er mir zumutete, das
Trinkgeld für den Kurier für ihn mitzubezahlen, und als er begann,
mich in den Stationen um kleine Beträge anzupumpen, wußte ich, daß
dies kein Genosse war, den man sich vor dem Weg ausgesucht hätte.
[bookmark: page125]

		Je mehr wir uns Sendschan nähern, desto mehr beginnt mir der
Major von den Beschwernissen der bevorstehenden Reise vorzujammern.
Sein Gesicht wird dabei so kläglich, daß mir seine Unterstützung im
Falle eines Überfalles immer problematischer erscheint.

		Post gibt es nicht mehr. Wir müssen daher per Karawane reisen
und uns dazu vollständig verproviantieren. Der Major zählt mir auf,
was ich dazu alles in Sendschan einkaufen muß. »Aha!«, denke ich
mir. Aber der eigentliche Schlag kommt erst. Mein Weggenosse seufzt
tief auf und sagt dann: »Ein Wagen wäre gut.« – Jetzt weiß ich
Bescheid. Es gibt in Sendschan kleine, leichte Wagen für die Reise
über die Berge. Einen solchen soll ich also für uns zusammen
mieten. Einstweilen verhalte ich mich kühl bis ans Herz, lasse den
Major ruhig jammern und versichere, daß mir all diese Beschwernisse
die Reise nur um so interessanter machten.

		Um die Mittagszeit des sechsten Reisetages kamen wir in
Sendschan an. Es ist die typische Wüstenstadt. Ein paar
baumbestandene Kanäle führen durch brennend heiße Straßen. Überall
sitzen am Wasser Frauen und Mädchen und waschen und scheuern
Kupfergeschirr. In ganz Sendschan scheint heute großer Wasch- und
Putztag zu sein. Man ist hier übrigens viel sittenstrenger als in
dem lockeren Teheran. Die Frauen verhüllen sich alle sofort, als
unser Wagen naht, und schielen nicht einmal hinter einem gelüfteten
Zipfel hervor.

		Der Major führt mich in ein persisches Gasthaus, wo wir bei
einem Glase Tee erst einmal einen Schlachtplan für die Weiterreise
machen wollen. Zwei freundliche [bookmark: page126] Herren – ich halte sie für den Wirt und
den Oberkellner oder dergleichen – unterstützen uns dabei mit ihren
Ratschlägen, d. h. sie versichern, die einzige Möglichkeit, nach
Täbris zu kommen, sei, einen Wagen zu nehmen. Das Gesicht des
Majors hellt sich auf, und er sieht mich vielsagend an. Nun aber
führe ich meinen Gegenschlag und erkläre rundheraus, ich würde
keinen Wagen nehmen, sondern zöge die Karawanenreise vor. Jetzt
fällt man zu dritt über mich her mit einer Sturzflut von
Schilderungen der Beschwernisse und Gefährlichkeiten einer
Karawanenreise. Als ich erkläre, das mache nichts, ich sei ein
guter Reiter, entgegnet der wohlbeleibte Perser, den ich für den
Wirt halte, das nütze nichts, es gebe keine Pferde, ich müßte zu
Esel reiten.

		»Schön, reiten wir also zu Esel«, sage ich.

		»Aber die machen nicht mehr als einen Farsach – das sind 6
Kilometer – im Reisetag.«

		Als auch dies mich nicht schreckt, geben meine Gegner sich einen
Augenblick geschlagen, und ich benutze ihre Verblüffung zu dem
Vermittlungsvorschlag, doch zum Tschapparchanä zu gehen; vielleicht
fahre doch eine Post. Nach einigen Beteuerungen, daß dies gänzlich
nutzlos sei, brechen wir endlich gemeinsam dorthin auf. Im
Tschapparchanä sitzt ein kleiner Junge, der erklärt, Post gehe
wohl, aber wann, wisse nur der Inspektor, der in etwa einer Stunde
kommen würde. Der Major hielt die Schlacht für gewonnen; er mußte
plötzlich aufs Telephonamt und pumpte mich zu diesem Zweck um einen
Toman an, da er sein Portemonnaie im Gasthaus gelassen. Obwohl dies
offenbar eine Lüge war, gab ich ihm das [bookmark: page127] Geld, beschloß aber, es am
Abend zurückzufordern und mich dann von ihm zu trennen.

		Trotzdem ich wenig Hoffnung hatte, ging ich nach einer Stunde
nochmals auf die Post. Der Inspektor war da. Ja, ich könne nach
Täbris reisen, bis Mianeh – also den halben Weg – gehe ein Furgon.
Und von da hätte ich Gelegenheit, zu Pferd oder zu Maultier
weiterzureisen. Im übrigen müßte ich mich beeilen, der Furgon fahre
gleich ab.

		Ich eile also ins Hotel und bitte den Wirt, den Major von meiner
Abreise in Kenntnis zu setzen. Schade um meinen Toman, denke ich
noch, man soll doch nie etwas ausborgen.

		Der vermeintliche Wirt aber fährt entsetzt in die Höhe:

		»Was, die Post fährt gleich!«

		Und er beginnt Koffer anzuschleppen und in Hast zu packen. Auf
mein erstauntes Gesicht stößt er aus:

		»Aber wir haben doch schon Fahrkarten nach Mianeh!«

		Nun ist die Überraschung auf meiner Seite, und ich frage ihn
sehr kurz und wenig höflich, wie er dazu komme, die Reise unmöglich
zu nennen, wo er doch schon Fahrkarten dafür habe. Er wurde
verlegen und stotterte etwas wie »fast unmöglich«. Aber es war
keine Zeit zu langen Auseinandersetzungen, und so eilten wir alle
drei zur Post, wo für die Gebirgsreise ein Furgon von lächerlich
kleinen Abmessungen bereits gepackt und bespannt auf uns
wartete.

		
Mein Traumheim in Täbris



		Ehe wir aus der Stadt ausfuhren, hatte ich noch die Genugtuung,
daß wir den Major trafen. Er machte ein erstaunlich dummes Gesicht,
als er mich auf dem [bookmark: page128] Furgon sitzen sah: eine schöne Hoffnung war ihm
entschwunden, und außerdem hatte er nun auch noch die Post
verpaßt.

		Ich aber war niederträchtig genug, den Wagen anzuhalten und das
geliehene Geld zurückzufordern. In seiner Verblüffung kramte der
Major, der angeblich kein Geld bei sich hatte, aus seinen Taschen
einen Toman zusammen. Als ich aber auch noch die vorher geliehenen
zwei Kran wollte, erklärte er, die habe er nicht. Natürlich war das
gelogen, aber verblüfft über so viel kleinliche Schäbigkeit
schenkte ich sie ihm; ich gab dem freudig grinsenden Kaka ein gutes
Trinkgeld und kutschierte aus der Stadt, ohne irgendwelche
Hoffnungen in meine neuen Weggenossen zu setzen, die sich später
aber doch als die richtigen erweisen sollten.

		
Der Gipfel des Kasbek im Kaukasus



	
		
		24. Längs der Kanonenstraße.

		Akmezan.

		 

		Der Karawanenweg, den wir ziehen, ist eine alte Kriegsstraße.
Bis zum heutigen Tage, wo auf ihr die von Persiens Militärdiktator
Reza Khan organisierten Truppen gegen Kurden und Schachsewennen
marschieren, zogen hier Heere von Süd nach Nord, von Nord nach Süd.
Als die Perser gegen Eriwan rückten, wurde der Gebirgsweg für
Kanonen fahrbar gemacht. Von dieser großartigen gepflasterten
Straße ist nichts geblieben als der Name. Man ließ sie verfallen
wie alles in Persien. Nur ab und zu taucht zwischen Sand und
Felsgeröll ein breiter Streifen gepflasterten und mit Randsteinen
eingefaßten Weges auf. [bookmark: page129]

		Wie die Straßen verfielen die Karawansereien, die sie einst
säumten. Heute stehen nur noch Trümmer mit dem einen oder andern
noch erhaltenen Gewölbe, das einen kümmerlichen Stall für die
Relaispferde der Post abgibt. Die Karawanen selbst müssen heute im
Freien nächtigen, oder vielmehr ihre Tagesrast halten, denn in der
Hauptsache marschieren sie des Nachts.

		
Davidsberg bei Tiflis



		Nur wir, die wir mit der persischen Post fahren, müssen
ausgerechnet um die Mittagszeit in glühendem Sonnenbrand reisen.
Unser neuer Postkurier muß jeden Morgen erst seine Opiumpfeife
rauchen; endlich fahren wir, meist von 7 Uhr bis gegen 1 Uhr; dann
bleiben wir liegen, weil bisher noch auf keiner Station die
Relaispferde da waren.

		Die Gegend, durch die wir reisen, wird immer wüstenhafter, die
Entfernungen zwischen den grünen Oasen der Stationen werden immer
größer. Zu unserer Linken begleitet uns zwar seit einem Tage der
Sendschané, aber sein Bett liegt so tief, daß nur an wenigen
Stellen Kanäle zur künstlichen Bewässerung abgezweigt werden
können. Mitunter ist das Dorf abseits, und dann liegt an der
Straße, in greller Sonnenglut und Wüste nur der viereckige
ausgeglühte und ausgedörrte Lehmkloß der Poststation mit dem
Tschaichanä, dem Teehaus.

		In dem einzigen engen Raum des Teehauses sitzen wir
dichtgedrängt. Der Samowar brodelt, die Wasserpfeife gluckst und
kollert. Unermüdlich läuft der Wirt mit den winzigen Teegläsern hin
und her. Der Tee ist siedend heiß, und man kann ihn nur trinken,
indem man ihn nach russischer Sitte durch ein zwischen den Lippen
[bookmark: page130] gehaltenes
Stück Zucker in den Mund rinnen läßt, oder nach persischer Art aus
der Untertasse schlürft.

		Nachts wird's im Teehaus erst recht belebt, denn dann treffen
die Karawanen ein, und die Kamel- und Eseltreiber kommen auf ein
Glas Tee herein, und die mannigfaltige Auswahl an Ungeziefer
vermehrt sich noch um einige Sorten. Aber muß man tagsüber um des
Schattens willen im Hause sitzen, so hat man des Nachts ja die
ganze Wüste, um sich ein Lager zu suchen. Wenn ich meinen Joghurt
mit Brot und Zucker, mein tägliches abendliches Mahl, verzehrt
habe, gehe ich mit dem Schlafsack hinaus, um draußen mein Bett
aufzuschlagen. Meist lege ich mich unmittelbar hinter den
Postwagen, der auf der Landstraße stehengelassen ist, damit ich
nicht unversehens unter die Hufe eines Kamels komme.

		Aber trotz der Müdigkeit dauert es lange, bis man einschläft;
die Nacht ist lärmend längs der Karawanenstraße. Vor der
Poststation sitzen noch der Kutscher und ein paar Bauern, und einer
singt ein Lied, langgezogen und monoton. Vom Fluß herauf quaken die
Frösche, ein mächtiger quarrender und knarrender Chor.

		Sss kommt der erste Moskito angeschwirrt. Natürlich hier am
Fluß! Sicher gibt es auch Malaria. Ich hätte eigentlich Chinin
nehmen sollen! Ob ich jetzt noch welches einnehme? Aber es liegt
ganz unten im Rucksack, und ich bin so schön in den Schlafsack
eingehüllt und außerdem so müde. So schlägt man nur nach dem Insekt
und schläft dann doch ein, bis man aufwacht, die Stirn ganz
angeschwollen von Stichen.

		Wach liege ich auf dem Rücken und starre in die [bookmark: page131] Sterne. Ich sauge das Bild
des strahlenden Firmaments in mich ein und empfange es wie ein
großes unverdientes Geschenk. In der Ferne läuten Glocken.
Karawanen nahen. Beiderseits zieht es an mir vorbei: die Esel mit
eifrig nickenden Köpfen verschwinden fast unter ihrer übergroßen
Last, und die Kamele schwanken schwer daher gleich unheimlichen
Nachtgespenstern.

		In das Läuten der Glocken tönt der grelle Ruf der Treiber. Es
ist ein häßlicher Laut, den sie ausstoßen und in dem sich wohl auch
die eigene müde Qual des ewigen Wanderns und Treibens ausdrücken
mag. Blutjunge Lockenköpfe und müde Weißbärte sah ich hinter den
Kamelen trotten. Ein Leben ewigen Wanderns beider Los.

		Viel unglückselige Wanderer schritten diese Straße: die
assyrischen Christen, die von Kurden aus ihren blühenden Dörfern am
Urmiasee vertrieben waren, die Armenier, die vor den türkischen
Massakern fliehen, und dann all die, die aus Rußland flüchteten und
die nun ziellos wandern. Die drei, die ich heute unterwegs traf,
stehen mir wieder vor der Seele. Wie ein Stich ging es mir durch
das Herz, als ich die blonde Russin sah: barfuß, in Fetzen, ein
Kind auf dem Arm; daneben der Mann, zerfressen und zersorgt von
Hunger und Not. Die drei bettelten nicht, als der Wagen sie
überholte; sie starrten nur mit großen Augen auf uns, die wir satt
und wohlgekleidet an ihnen vorbeifuhren. Ich hatte gerade kein
Kleingeld zur Hand und dann: man sieht so viel Elend im Orient und
man wird des Gebens müde. »Du kannst nicht jedem etwas geben«,
beschwichtige ich mich selbst, als wir schon eine ganze Strecke
weit waren. Aber [bookmark: page132] dann kam es mir übermächtig, daß ich den Blick
der drei nie loswerden würde. Und ich sprang vom Wagen und lief
zurück, um mich loszukaufen.

		Aber nun stehen sie wieder vor mir; sie und ihr Schicksal:
sinnloses Wandern ohne Hoffnung und Ziel. Aber ist, was ich tue und
treibe, etwas anderes? Sind alle die selbstgestellten großen
Aufgaben und Ziele am Ende etwas anderes als ein einziger Betrug,
um sich hinwegzutäuschen über Leere und Sehnsucht, sind sie nicht
ewiges neues Suchen? – – –

		Ein wohlbekanntes Murmeln in meinem Rücken läßt mich aufsehen.
Da steht der kaukasische Türke, der auf der letzten Station als
Fahrgast zu uns kam, und hält sein Nachtgebet. Vom Himmel hebt sich
seine Gestalt ab, wie er sich neigt, hinkniet und dann wieder
hochaufgerichtet steht und aus den vor der Brust flach gehaltenen
Händen sein Gebet zu lesen scheint. Nie sah ich etwas
Freundlicheres, Hilfsbereiteres als diesen einfachen Türken. Bleibt
der Wagen stecken, so springt er ab und hilft schieben. Kreuzt ein
Bewässerungsgraben die Straße, so bleibt er zurück und bessert die
durch die Wagenräder zerstörten Dämme aus, damit den Bauern kein
Wasser verlorengeht. Und nie sah ich ihn eines der vorgeschriebenen
Gebete versäumen. Für ihn sind Ritus und Dogma noch eins mit dem
lebendigen Gott.

		Wie ich ihn dastehen und beten sehe, faßt mich der Neid. Wie
einfach und sicher ist sein Leben! Gebet und Waschung, die der
Mollah ihn lehrte, leiten ihn die gerade Straße ins Paradies, und
fremd ist ihm die Qual des immer neuen Ringens um Gott. [bookmark: page133]

		Der Türke hat sein Gebet vollendet; er wickelt sich in seinen
Teppich, und bald höre ich seine regelmäßigen tiefen Atemzüge. Ich
aber schlafe diese Nacht nicht mehr ein, sondern fasse alle meine
Glaubenskraft zusammen und sende sie hinauf zu den offenen,
leuchtenden Toren des Himmels, bis ich eins bin mit dem
Allewigen.

	
		
		25. Begegnung mit der Schlange.

		Sertscham.

		 

		Als wir die erste Station am Sendschanéfluß machten, ging ich
gleich nach der Ankunft hinunter an den Fluß zum Baden. Die Station
lag auf der Höhe, und der Weg war weit. Die Luft brannte, als seien
Himmel und Erde die Pole eines elektrischen Flammbogens, den es zu
durchschreiten hieß. Dann galt es noch eine Steilböschung
hinabzuklettern und zwischen Schilf und durch Tümpel fauligen
Wassers zum eigentlichen Strom zu waten. Dort war die Strömung so
reißend, daß sie einen wie einen Balken über das flache, steinige
Flußbett kollern ließ.

		Einigermaßen zerschunden, aber doch herrlich erfrischt kam ich
zurück. Meine Reisegenossen saßen rauchend und Tee trinkend um den
Samowar. Der Kaufmann aus Baghdad, der zu seinen Eltern nach Täbris
zurückkehrte, sah mich groß an und fragte:

		»Haben Sie keine Schlangen gesehen?«

		»Schlangen? Nein!«

		»So? Das wundert mich. Die Gegend im Fluß ist voll davon, am
Ufer sowohl wie im Wasser.«

		»Giftige?« frage ich. [bookmark: page134]

		»Ja, der Wirt erzählt gerade, daß gestern ein Bauer von einer
Schlange gebissen wurde und starb.«

		Sonderbare Leute, diese Perser, muß ich denken. Als ich sagte,
daß ich im Fluß baden wolle, hat er nichts von den Schlangen
erwähnt. Aber vielleicht hätte ich mich dadurch nicht abhalten
lassen, wie ich auch trotzdem am folgenden Tag wieder an den Fluß
hinuntergehe, nur daß ich mich vorher sorgfältig umsehe. Allein ich
bemerke wieder keine Schlangen, nur Hunderte von Fröschen und eine
dicke, sich sonnende Schildkröte. Vielleicht sind die Reptilien
fortgezogen, denke ich.

		Allein dann sollte ich der Schlange doch begegnen: rascher und
anders als ich mir vorgestellt.

		In Sertscham badete ich nicht allein, sondern mit mir tummelten
sich ein paar nackte braune Perserjungen im Wasser. Einer von
ihnen, ein Knabe von vielleicht zehn Jahren, hatte ein reizendes
junges Hündchen mit. Ängstlich folgte die alte Hündin den beiden
überall nach. Als ich mich angezogen hatte und ins Dorf zurückging,
sah ich gerade noch, wie die Hündin an einem Flußarm stand, durch
den der Knabe mit ihrem Jungen gewatet. Das Wasser war ziemlich
reißend, und der Hund hatte sichtlich Furcht, aber dann erwies sich
die Mutterliebe doch als stärker, und er schwamm tapfer durch die
Strömung.

		Im Teehaus war es schon ziemlich voll. Außer unserer
Reisegesellschaft saßen einige Eseltreiber darin und ein Sejjid,
ein Nachkomme des Propheten, in schwarzem Turban. Gleich hinter mir
trat noch ein Gast ein. Es war seinem zerlumpten Äußern nach ein
Bettler, aber kaum war er eingetreten, so holte er aus einem Sack,
[bookmark: page135] den er auf
dem Rücken trug, einen großen Lederbeutel. Der Beutel bewegte sich,
und als der Mann ihn öffnete, züngelte eine dicke Schlange daraus
hervor. Sofort fuhren alle Anwesenden mit den Beinen auf die
Lehmbank hinauf und begannen sich gegen den Hintergrund des Raumes
zu konzentrieren.

		Der Zerlumpte aber griff die Schlange geschickt am Schwanzende
und begann, sich mit ihr zu produzieren. Was er zeigte, war
ziemlich harmlos, zumal das Reptil sicher nicht giftig oder zum
mindesten der Giftzähne beraubt war. So blieb ich gelangweilt
sitzen und ließ meine Füße ruhig, wo sie waren, trotzdem die
Schlange mir mehrmals nahekam.

		Meine Sorglosigkeit machte den Schlangenbändiger ärgerlich; denn
plötzlich griff er mit einem unglaublich raschen Griff das Tier am
Kopf, kniete vor mir nieder und drückte der Schlange den Rachen
auf. – Weiß Gott, da saßen spitz und gebogen beide Giftzähne! Nun
fuhr ich mit den Beinen in die Höhe; ich hatte gar keine Lust, mich
beißen zu lassen.

		Der Bändiger war befriedigt und begann einzusammeln; d. h.
eigentlich war es nur eine bessere Art Erpressung. Denn die Rechte
streckte er verlangend nach der Gabe aus, in der Linken aber hielt
er die Schlange. Wenn einer zögerte, so kam ihm die Hand mit der
Schlange bedrohlich nahe, so daß er schleunigst seinen Tribut
entrichtete. Sogar der Wirt – ich hatte bisher noch nie gesehen,
daß der Wirt eines Tschaichanä irgendeinem Bettler oder Gaukler je
etwas gegeben, griff in die Kupferschale und gab eine Handvoll
Zucker. [bookmark: page136]

		Als der Zerlumpte mit Einsammeln fertig war, wollte er wohl noch
eine Extravorstellung geben. Plötzlich ließ er mitten im Raum die
Schlange auf den Boden gleiten, die sofort mit unglaublich raschen
Bewegungen wegzugleiten begann. Aber der Bändiger lenkte ihre
Bewegungen, so daß sie sich im Kreise drehte. Als sie trotzdem
forthuschen wollte, warf er ihr rasch seinen Kalpak über den Kopf.
Die Schlange hielt sofort still. Unheimlich sah der geringelte Leib
unter dem Pelz der Mütze hervor.

		In diesem Augenblick stürzte kläffend das junge Hündchen in das
Zimmer, geradeswegs auf den Kalpak mit der Schlange zu, hinter ihm
her der Knabe.

		Das Folgende spielte sich so rasch hintereinander ab, daß ich es
mir in der Erinnerung kaum mehr rekonstruieren kann. Ich weiß nur,
daß die Schlange unter der Mütze hervorschoß, daß ich aufsprang und
den Knaben zu mir auf die Lehmbank riß. Als ich aufschaute, hatte
der Bändiger das Reptil bereits gegriffen und wieder in den Sack
gesteckt.

		Wir alle umstanden den heulenden Knaben und suchten fieberhaft
nach der Bißstelle, aber nichts fand sich. Er heulte nur vor
Schreck und begann sich langsam zu beruhigen. Dagegen hörte man
jetzt das Wimmern des Hündchens, das mit schleppendem Hinterleib
sich in eine Ecke verkroch.

		Der Zerlumpte griff es und wollte triumphierend die Bißstelle
zeigen, aber da drängte ihn die allgemeine Empörung rasch zum
Zimmer hinaus.

		Ich nehme den Hund, öffne die Wunde und unterbinde das gebissene
Glied. Aber es war zu spät, das [bookmark: page137] Gift begann bereits zu wirken. Der kleine
Leib schwoll auf, und weinend ging der Junge hinaus, den sterbenden
Hund in den Armen.

		Aber er tröstete sich rasch. Als ich mit sinkender Sonne einen
Abendspaziergang vor das Dorf machte, sah ich ihn mit einem jungen
Kätzchen vergnügt umherspringen. Am Weg aber lag sein toter kleiner
Spielgefährte, und nur die alte Hündin stand dabei und leckte
unermüdlich den aufgedunsenen Leib.

	
		
		26. Das zweite Gesicht.

		Mianeh.

		 

		Als wir Sendschan verließen, war unser kleiner Furgon so schwer
belastet, daß ich es für ausgeschlossen hielt, noch irgend etwas
darauf zu verladen. Allein es zeigte sich, daß ich immer noch nicht
wußte, was in Persien möglich ist. In der Folge kamen noch dazu:
zwei kaukasische Türken, ein Kosakensergeant, der von seinem
Truppentransport malariakrank zurückgeblieben war, und schließlich
noch ein zweiter Kutscher, dazu bestimmt, bei großem Gefälle vor
der Deichsel zu gehen und die Pferde auf die Köpfe zu schlagen, da
die Postwagen nicht einmal eine Bremse haben. Dies alles hockte nun
mit seinem Gepäck noch auf dem Wagen, so daß dieser mehr einem
wandelnden Turm glich, auf dem sich ein Schwarm Zugvögel
niedergelassen hatte.

		Die Folge war denn auch, daß wir alle Augenblicke
steckenblieben, zumal die Perser an sich miserable Kutscher sind.
In jedem Flußbett, bei jeder starken Neigung wiederholte sich immer
die gleiche Geschichte. Es fiel niemandem ein abzusteigen, der
Wagen blieb natürlich [bookmark: page138] stecken. Dann wurde erst eine halbe Stunde auf
die Pferde eingeschlagen unter wütendem Geschrei und Winken aller
Fahrgäste. Schließlich stieg der Kutscher erschöpft ab, spuckte
jedes einzelne Pferd verächtlich an; dann erst ging man daran, den
Wagen zu erleichtern und in die Räder zu greifen und damit das
Hindernis zu überwinden. Nur die beiden Türken machten eine
Ausnahme; sie sprangen jedesmal rechtzeitig ab und leisteten beim
Schieben die Hauptarbeit. Anfangs schob ich kräftig mit, allein als
die Perser, insbesondere der Kutscher und der Kurier, dies als
Aufforderung zu betrachten schienen, nun ihrerseits nichts zu tun,
hielt ich mich an die klassischen Worte des Königs Friedrich August
von Sachsen: »Macht euren Dreck alleene!« Ich stieg ab und ging
langsam voraus, darauf vertrauend, daß der Wagen schon irgendwie
nachkommen würde.

		Wir kamen überhaupt nur dank des trockenen Wetters durch, denn
der Weg war miserabel. An allen Kurven war er durch den
Frühlingsregen so ausgewaschen und abschüssig, daß ich das
bestimmte Gefühl hatte: da sausen wir noch hinunter. Wenn man so
tagelang in glühender Sonnenhitze auf einem Wagen vor sich
hinbrütend hockt, können einem Gedanken von zwangsläufiger
Vorstellungskraft kommen. So kam ich von dem Gedanken nicht los,
ich müsse ein Anerkennungsschreiben an die Ertel-Werke in München
richten, daß der von ihr gelieferte Kinoapparat alle Strapazen der
Reise einschließlich eines Sturzes mit dem Wagen einen Abhang
hinunter glücklich überstanden habe.

		Dazu kam es allerdings nicht, wohl aber kollerte mein [bookmark: page139] Apparat schon
am zweiten Tage nach der Abreise aus Sendschan vom Wagen, als wir
gerade einen Fluß passierten und die Pferde mit viel Geschrei und
Hallo im Galopp einen Steilhang hinaufgehetzt wurden. Einer der
Perser hatte seinen schweren Sack an meinen Apparat gebunden, und
der Sack riß ihn im Fallen mit sich.

		Erstaunlicherweise war der Apparat heil geblieben. Da ich nun
mit gutem Gewissen das Anerkennungsschreiben abfassen konnte,
hoffte ich die Zwangsvorstellung los zu sein. Allein sie kam immer
wieder: »Sehr geehrte Herren! Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu
können, daß der von Ihnen gelieferte Apparat trotz eines Sturzes
mit dem Wagen den Abhang hinunter ...« Und so weiter, es wurde
schon fast langweilig.

		Wir waren glücklich bis Dschemalabad gekommen und hofften, noch
am Abend Mianeh zu erreichen, wo die Wagenfahrt ohnehin zu Ende
sein würde, da wurde das so lange Vorgestellte doch noch
Ereignis.

		Wir hatten die Höhe hinter Dschemalabad passiert und fuhren
gerade einen steilen Hang hinunter. Die andern Fahrgäste waren
abgestiegen, ich saß allein noch auf dem Wagen, um meinen Apparat
zu befestigen, der zu rutschen drohte. Wie ich mich zu ihm neige,
steht mit einem Male der ganze Wagen schief. Ich stürze, schlage
schwer auf und habe nur den einen Gedanken, rasch zur Seite zu
rollen, damit nicht der Wagen und das ganze schwere Gepäck auf mich
kollere.

		Und dann lag ich unten im Grund zwischen Kisten und Säcken. Ich
fühlte einen stechenden Schmerz im Rücken, konnte mich jedoch mit
einiger Mühe aufrichten, [bookmark: page140] um die Lage zu überschauen. Der Wagen war
oben hängengeblieben: es hatte nur ein Rad und ein Pferd gekostet.
Nur ich und das Gepäck lagen unten, einigermaßen ramponiert, aber
im ganzen doch noch leidlich heil.

		Das heißt, ich war so schwer auf den Rücken gefallen, daß ich
zunächst wie betäubt auf einem Sack hockte, denn liegen konnte ich
nicht. Was mich jedoch so sehr erfüllte, daß ich weder den Schmerz
in seiner ganzen Stärke spürte noch an die möglichen Folgen des
Sturzes dachte, war das unheimliche Gefühl von der Überführung
meiner Vorstellungsbilder in die Wirklichkeit.

		Es ist eine dumme Sache, von Dingen zu schreiben, die die Grenze
des Übersinnlichen streifen. Der eine glaubt daran und hält jeden
Zweifel für ausgeschlossen, ein andrer hat für dergleichen nur
Spott und das Wort »Aberglauben« übrig. Ich persönlich habe zu
viele Fälle des »zweiten Gesichts« erlebt, um dessen Möglichkeit
ohne weiteres abzulehnen. Ich will damit aber keinem meiner Leser
zumuten, gleichfalls daran zu glauben, um so weniger als ich für
mich selber durchaus immer noch die Möglichkeit eines bloß
zufälligen Zusammentreffens offenhalte.

		Diesmal aber deckten sich Vorstellung und Wirklichkeit in solch
verblüffender Weise, daß ich ganz bestürzt war und mir der Gedanke
kam, von einer Weiterreise Abstand zu nehmen, falls die
Vorahnungen, die sich in mir von der Möglichkeit eines Überfalls
durch die Schachsewennen zu bilden begannen, konkrete Formen
annehmen sollten.

		Aber dann traf der neue Wagen ein, und wir fuhren wieder. Es war
eine mühsame Fahrt über die schwierigen Gebirgspässe von Mianeh.
Wie ich den hohen Bogen [bookmark: page141] der Brücke über den Kisil-usen passierte und
dann mit schmerzendem Rücken den steilen Paßweg hinanzuklettern
begann, sagte ich mir, daß die Gefahr nahelag, von meiner Phantasie
irregeführt zu werden. Ich hatte diese Reise ja nicht nur im
Bewußtsein ihrer Gefährlichkeit unternommen, sondern – offen
gestanden – zu einem großen Teil gerade um der Gefahr willen, aus
dem Wunsche heraus, Abenteuer zu bestehen. So war es nur natürlich,
daß ich mich in Gedanken mit diesen Abenteuern, insbesondere mit
einem Zusammentreffen mit den Schachsewennen, beschäftigte, wobei
die Möglichkeit eines Überfalls infolge der augenblicklichen
besonderen Unsicherheit des Wegs besonders groß schien.

		Ehrlicherweise muß ich anführen, daß mir am gleichen Tag noch
ein paar Unglücksfälle zustießen, an die ich weder freiwillig noch
unfreiwillig gedacht hatte. Als ich oben auf der Paßhöhe ein altes
persisches Fort aufnahm, scheute eines der Pferde. Der
Hilfskutscher sprang so ungeschickt, von hinten darauf zu, daß er
beide Hufe des wild ausschlagenden Pferdes in den Unterleib bekam.
Nun wurden auch die andern Pferde wild und begannen loszurasen;
erst unmittelbar vor dem Abgrund brachten wir den Wagen zum Stehen.
Dieses Unglücksgefährt kam überhaupt nicht mehr am gleichen Tag
nach Mianeh; bei der Bergfahrt brach die Deichsel. Wir Passagiere
waren vorangegangen und warteten unten am Fuße des Passes. Als es
Nacht wurde und der Wagen noch immer ausblieb, begannen wir unruhig
zu werden. Endlich kam der Kutscher allein mit den Pferden
angetrabt. Wir mußten zu Pferde weiter, je zwei auf einem Tier.
[bookmark: page142]

		Das Pferd, das ich ritt – ohne Sattel natürlich – hatte einen
besonders hohen Widerrist. Ich war von Schmerzen bereits so
erschöpft, daß ich mich am Ende meiner Widerstandskraft fühlte.
Allein ich weiß aus Erfahrung, daß sich die Grenzen des Ertragbaren
immer noch weiter hinausschieben lassen. Außerdem wollte ich mir
vor den Persern nichts merken lassen. Man hat nun einmal bei Reisen
in exotischen Ländern einen dummen Rassestolz.

		So ritten wir denn los. Hinter mir hockte der Vetter des
Baghdader Kaufmanns. Ich hatte das Gefühl, als ginge von dem
knochigen Widerrist des Gauls, der sich mir in den Spalt bohrt,
eine glühende Nadel direkt ins Rückenmark. Ich mußte immer an mich
halten, um nicht laut aufzuschreien.

		Allein es half alles nichts. Ich mußte alle meine Kraft
zusammennehmen. Die Nacht war stockdunkel. Die Brücken über den
Karangu waren zerstört. Wohl eine halbe Stunde lang ritten wir
immer durch neue Flußarme.

		Als der Schatten des Kutschers vor mir her über das Wasser
glitt, das unter den Hufen der Pferde hoch aufspritzte, hatte ich
die deutliche Vision – das zweite Gesicht, wenn man will –, daß ich
mit den Schachsewennen zusammentreffen würde. Aber Schmerz und
Erschöpfung waren viel zu groß, als daß das irgendwelchen Eindruck
auf mich machte. Ich gab nur noch dem einen Gedanken Raum, an den
ich mich immer wieder klammerte, den ich mir immer wieder vorsagte:
Einmal kommen wir an, einmal sind wir am Ziel, einmal endigt die
Qual. [bookmark: page143]

	
		
		27. Rasttage in Mianeh.

		Mianeh.

		 

		Das niedere Lehmtor von Mianeh schluckte uns wie ein
unheimlicher Schlund. Ich aber wagte noch nicht, das Glück zu
fassen, daß dieser qualvolle Ritt zu Ende sein sollte, und sagte
mir immer wieder: »Freue dich noch nicht, es folgt noch ein weiter
Weg durch die Stadt.« Tatsächlich ritten wir endlos lange durch
enge Gassen, so eng, als wollten die Lehmfassaden der Häuser uns
erdrücken. Groß war meine Enttäuschung, als es durch ein finsteres
Tor wieder hinausging, nochmals über freies Feld und nochmals durch
ein Tor, bis wir endlich vor der Karawanserei hielten.

		Das Licht, das durch die offene Tür fiel, fraß einen hellen
Fleck in die dunkle Straße und legte unerbittlich deren Schmutz und
Unrat bloß. Auf den Holzpritschen vor dem Café kauerten ein paar
Soldaten und sogen an ihren Wasserpfeifen. Drinnen stand ein
hagerer, kleiner Mann mit einem Geierhals und einem ausgemergelten
Wasserkopf. Er trug eine bis auf die Knöchel fallende, schmutzige
und zerrissene Gaba und den Amameh, den weißen Turban der Mollahs.
Mit vielem Kopfzurückwerfen und Augenverdrehen hielt er in
krächzenden Lauten eine mißtönende Predigt. Als wir eintraten,
stürzte er sich auf uns als eine gute Beute, empfahl unsere
Weiterreise dem Schutze Allahs und streckte dann schmutzige, mit
Henna gelbgefärbte Krallen gierig um Almosen nach uns aus. Ihm
folgte ein Flüchtling aus Urmia, der uns gleichfalls anbettelte, so
daß wir froh waren, als aus unserm Zimmer endlich der Dreck gefegt
war. [bookmark: page144]

		Dieses kleine Zimmer, für uns alle bestimmt, die beiden
Baghdader, die beiden Kaukasier, den Kosaken und mich, war auf das
flache Dach der Karawanserei aufgesetzt, so daß wir wenigstens
etwas Luft hatten. Ein »Kellner«, dessen Kleidung nur aus
zerlumpten Fetzen bestand, trug ein Zinntablett von dem Umfang
eines Wagenrades herein. Darauf stand eine große Schüssel mit Pilaw
und Kabab – Butterreis mit gebratenem Fleisch –, und alle setzten
sich darum auf den Boden und langten tapfer mit allen fünf Fingern
hinein. Nur für mich als Europäer gab es einen Zinnteller und einen
originell geschnitzten Holzlöffel von den Abmessungen einer kleinen
Suppenterrine.

		Nach dem Essen legten wir uns alle dicht nebeneinander, um warm
zu haben, wenn die Morgenkühle kam; denn unsere Decken und Mäntel
waren ja bei dem zerbrochenen Wagen geblieben. Ich war so gänzlich
erschöpft, daß ich einschlief, trotz des Ungeziefers und trotz des
grellen Scheins der Lampe, die wir sorglich brennen ließen; denn
ihr Licht bildete doch einen gewissen Schutz vor den Wanzen von
Mianeh, die eine besondere Spezialität dieses Ortes bilden und
deren Biß ein bösartiges, langwieriges Fieber zur Folge hat.

		
Mole der Quarantänestation von
Krasnowodsk



		Wir blieben mehrere Tage in Mianeh. Die Schachsewennengefahr war
doch recht ernst; infolgedessen war die Frage der Pferdebeschaffung
nicht ganz einfach, um so mehr, als die Militärbehörden kurz vorher
die meisten brauchbaren Reittiere beschlagnahmt hatten. Dieser
unfreiwillige Aufenthalt sah zunächst nicht sehr verlockend aus.
Mianeh ist das verlorenste und verwahrloseste [bookmark: page145] Wüstennest, das man sich
vorstellen kann. Die engen Gassen sind so löcherig und holperig,
daß jeder Weg zu einer Bergpartie wird. Trotzdem der Karangu so
nahe ist, daß man genug Wasser in die Stadt leiten könnte,
durchziehen nur einige Rinnsale die Straßen. Deren Wasser ist so
schmutzig, daß man sich nicht vorstellen kann, es vermöchte zu
Reinigungszwecken dienen. Dennoch hocken beide Ufer voll waschender
Frauen. Das gleiche Wasser durchschreiten Kamel- und Eselkarawanen,
und Tiere wie Treiber verrichten mit Vorliebe ihre Bedürfnisse
dorthinein. Das stört aber die Ortsbewohner nicht, sich weiter
flußab auf den Bauch zu legen und das widerliche, schmutzige Naß in
vollen Zügen zu trinken. Selten nur geht über die sonnenheißen
Straßen eine Frau, die den Tschador so dicht vor dem Gesicht
zusammenhält, daß kaum ein Schlitz bleibt. Begegnete ich ihnen, so
drehten sie sich sogar meist mit dem Antlitz gegen die Mauer oder
bogen vorher in eine Nebengasse ein.

		Vom Aufgang bis zum Untergang glühte die Sonne unerbittlich auf
unser kleines Zimmer auf dem Lehmdach herunter, so daß darin eine
dumpfe Backofenglut herrschte. Glücklicherweise brauchte ich nicht
lange in dem heißen Loch zu wohnen, denn meine Baghdader
Reisekameraden hatten Freunde in Mianeh, die uns am Morgen nach
unserer Ankunft aufsuchten und auch mich zu sich einluden.

		
Turkmene mit Lammfellmütze



		Es gab eine lange, beschwerliche Wanderung durch die heißen,
holprigen Straßen. Allein als wir endlich das schwere,
eisenbeschlagene Tor durchschritten, sah ich mit Überraschung,
welch herrliche, blühende Gärten hinter den weißen, hohen Mauern
liegen. Hier in diesen abgelegenen [bookmark: page146] Städten im Innern sind alle Häuser
noch ganz im altpersischen Stil, das heißt, alles ist nach innen
gebaut und gegen die Straße zu sorglich abgeschlossen. Sogar die
Tore in der hohen Umfassungsmauer sind so winklig angelegt oder
durch Vorbauten geschützt, daß der Vorübergehende keinen Blick in
das Innere werfen kann, auch wenn die Tür offensteht.

		
Tatarinnen auf einem Dampfer im Kaspischen
Meer



		Jeder Garten ist von einem Wasserlauf durchflossen; man ist
vollkommen auf künstliche Bewässerung angewiesen. Infolgedessen
liegen Beete und Bäume in Versenkungen zwischen den Wegen. Die
Häuser selbst haben in der Regel nur ein Wohngeschoß über einem
hohen Kellergewölbe. Die Zimmer führen auf eine Veranda. Die großen
Bogenfenster reichen bis auf den Fußboden und sind in ihren oberen
Teilen bunt verglast.

		Die Einrichtung ist wie überall in dem von europäischen
Einflüssen unberührten Orient denkbar einfach und besteht lediglich
aus Wandnischen und Teppichen. Will man essen, so wird auf den
Teppich ein Tischtuch gebreitet, auf dieses werden die Speisen
gestellt und das Eßzimmer ist fertig; geht man schlafen, so werden
in dem gleichen Raume Matratzen, Kopfrollen und Decken
ausgebreitet. Nebenbei bemerkt sind die Matratzen so kurz, daß man
nur zusammengekrümmt auf ihnen liegen kann.

		In den nächsten Tagen gab es uns zu Ehren eine ganze Reihe von
Festessen: bei allen Honoratioren, beim Postdirektor, beim Wali,
beim Direktor der anglopersischen Telegraphenlinie usw. Meist aßen
wir mir zu Ehren an Tischen, im übrigen aber ging es unverfälscht
persisch zu. Zunächst saß man endlos lange rauchend und [bookmark: page147] Tee trinkend
beisammen. Abends dauerte das bis gegen 11 oder 12 Uhr. Dann erst
wurde das Essen aufgetragen. Zwei Diener brachten ein als Paket
zusammengefaltetes Tischtuch. Darin lag ein hoher Stoß der flachen
persischen Brote, die so über den ganzen Tisch verteilt wurden, daß
sie ihn völlig bedeckten und somit das eigentliche Tischtuch
bildeten, allerdings ein Tischtuch, das man im Verlauf des Abends
langsam aufaß. Dann werden die Schüsseln aufgetragen, und zwar so
reichlich, daß kein freies Plätzchen bleibt; denn man kennt in
Persien ja keine Gänge, sondern ißt alles gleichzeitig bunt
durcheinander: Suppe und Fleisch, Käse und Obst, Süßes und
Saures.

		Am üppigsten war es beim Postdirektor. Da gab es Ap i guscht,
Fleischbrühe, die zu 75 Prozent aus zerlassener Butter besteht und
so fett ist, daß ein Europäer sie kaum herunterbringt, Asch – Suppe
aus Sauermilch, Gemüse und grünen Pflaumen –, Hühner mit Aprikosen
oder Pflaumen zusammengeschmort, in Weinblätter eingewickelte und
gebackene Füllsel, dann natürlich große Schüsseln mit Pilaw, Kabab,
Joghurt, Käse und Salaten. Als der Tisch so voll war, daß er unter
der Last zu brechen schien, wurde erst das Hauptstück aufgetragen:
ein riesiger, mit Mandeln, Rosinen und Datteln gefüllter
Truthahn.

		Und nun ging's los. Wie auf ein Signal begann ein Sturmlauf
gegen das Essen. Im Nu häuften sich die Teller und leerten sich
ebenso rasch. Jeder Gast fuhr mit den Fingern oder mit tütenförmig
gedrehten Brotfladen in die verschiedenen Schüsseln. Nur der
Truthahn wurde [bookmark: page148] vom Hausherrn persönlich zerlegt. Er
brauchte dazu weder Messer noch Gabel, sondern riß den großen Vogel
mit fettriefenden Händen auseinander. Mit verbindlichem Lächeln
legte er seinen Gästen das von den Knochen gelöste Fleisch vor,
langte dann in die Brusthöhle des Truthahns, um auch die leckere
Füllung auf die gleiche Weise zu verteilen.

		Das ganze Essen ging mit unglaublicher Geschwindigkeit vorüber.
In wenig mehr als einer Viertelstunde war es geschafft; dann saß
man schwer erschöpft um den leer gegessenen Tisch. Wie nach einer
wohlgeschlagenen Schlacht war's. Nachdem man noch eine Weile
schweigend verdaut und in gesundheitfördernder Weise laut und
vernehmlich gerülpst hatte, verabschiedete man sich, zog seine
Schuhe wieder an und machte sich auf den Heimweg, geleitet von dem
Diener, der eine Laterne vorantrug, damit man auf dem Nachhausewege
nicht noch unversehens abstürzte oder in einem der Schlammtümpel
ertrank.

	
		
		28. Durch das Gebiet der Schachsewennen.

		Davadger.

		 

		Absichtlich hatte ich seit der Abreise aus Teheran nicht mehr
nach den Schachsewennen gefragt. Von Sendschan an waren sie aber
das unvermeidliche Gespräch während der Reise, und in jedem
Tschaichanä, das wir passierten, gab es neue Nachrichten: zuerst
von weggetriebenen Herden, dann von überfallenen Karawanen und
schließlich von angegriffenen und geplünderten Dörfern, bis wir
nach Mianeh kamen, in das Zentrum aller [bookmark: page149] Sorgen, Befürchtungen und
Gerüchte, das voll war von Reisenden und Karawanen, die sich nicht
weiter trauten.

		Die Schachsewennen sind Nomaden türkischer Abstammung, die die
ganze Nordostecke von Persien bewohnen und tatsächlich in völliger
Unabhängigkeit beherrschen. Bisher ist es noch keiner persischen
Regierung gelungen, die Straße Teheran–Täbris dauernd gegen ihre
Überfälle zu sichern. Es ist gewiß kein leichtes Stück, mit den
Schachsewennen fertig zu werden. Man schätzt sie auf 40 000
Familien. Sie sind vorzüglich beritten und bewaffnet, und ihr Ruf
gleicht dem der Hunnen. Als stärksten Bundesgenossen haben sie das
unwegsame Bergland, in das sie sich nach jedem Überfall
zurückziehen.

		Trotzdem hat man den Eindruck, daß es der Regierung und dem
Staat nie so recht ernst war mit einer wirklichen Entwaffnung und
Vernichtung der Schachsewennen. Denn einmal sieht man in ihnen
einen nicht unerheblichen Grenzschutz gegen Rußland, und dann
dienten diese Reiterstämme mehrmals als Kampftruppe gegen die
revolutionär gesinnten Täbriser, zuletzt im Jahre 1907, als Täbris
von regulären Truppen des Schahs und von den Schachsewennen
monatelang belagert wurde. Auch gegen die Kurden wollte man sie
verwenden, allein der Kampf gegen diese gefährlichen Gegner behagte
ihnen anscheinend nicht, und so zogen sie sich wieder in ihre
Raubgründe zurück unter dem Vorwand, die Gegend nicht zu
kennen.

		Es scheint zwischen den Schachsewennen und den persischen
Kosaken eine Art stillschweigenden Übereinkommens zu bestehen, sich
gegenseitig nicht allzu wehe zu tun, und [bookmark: page150] der Kampf gegen die Räuber
wird in der Hauptsache von den unter ihren Räubereien Leidenden
geführt, d. h. von den Bauern, den Reisenden und den
»Baschi-Bozuk«, einer Art irregulärer Gendarmerie zur Sicherung der
Karawanenstraße. Nur wenn die Schachsewennen allzu frech sind,
werden in stärkerem Maße Kosaken gegen sie eingesetzt, und man
veranstaltet eine Strafexpedition. Augenblicklich ist die Lage
besonders kritisch, weil die Regierung alle Truppen gegen die
aufständischen Kurden braucht, die in der letzten Zeit einen Erfolg
nach dem andern errangen. Man spricht jedoch allgemein davon, daß
eine energische Offensive gegen die Schachsewennen beginnen solle,
sobald man nur irgendwie mit den Kurden zu einem Ende gelangt
sei.

		Einstweilen hat es bis dahin noch gute Weile, da die Kurden erst
in den letzten Tagen Sautschbulak eroberten und den Kosaken eine
schwere Niederlage beibrachten. Die Aussicht, in Mianeh
liegenzubleiben oder umzukehren, hatte wenig Verlockendes an sich.
Allein meine Reisebegleiter waren erfreulich schneidig, und so
ritten wir, nachdem wir uns Pferde beschafft, eines Morgens
los.

		Wir waren zu viert. Die beiden Baghdader, der Kosakensergeant
und ich. Den Kosaken wollten meine Begleiter gern mitnehmen, da sie
in ihm eine willkommene Verstärkung unserer Macht sahen; im übrigen
brauchten wir ohnehin vier Pferde für uns und das nötigste Gepäck,
da konnte der Soldat gut noch auf das vierte Tier aufsitzen. Die
Pferde sind hier ja gewöhnt, außer dem Reiter noch ein erhebliches
Gewicht an Gepäck zu tragen. Wir waren am Abend vor der Abreise
[bookmark: page151]
eingeladen gewesen und waren sehr spät daran, so daß wir erst in
glühendem Sonnenbrand die Berge westlich von Mianeh hinanritten.
Oben auf der Höhe stießen wir auf den ersten Posten Baschi-Bozuk,
der uns mitteilte, die Schachsewennen streiften in der Nähe umher.
Wir bogen infolgedessen von der Straße ab und ritten durch Mulden
und Schluchten, um gegen Sicht gedeckt zu sein. Ich selbst traf
meine letzten Kriegsvorbereitungen, indem ich meine Geldkatze, die
ich bisher als Gürtel getragen, unter das Hemd, auf den bloßen Leib
schob. Gegen die Schachsewennen war es allerdings nur ein
problematischer Schutz, da diese bis aufs Hemd auszuplündern
pflegen. Aber immerhin brauchte man nicht zu zeigen, daß man
größere Beträge bei sich führte.

		Die beiden Baschi-Bozuk sahen sehr kriegerisch aus. Sie hatten
Brust und Leib kreuz und quer mit Patronengurten behängt. Originell
waren ihre Gewehre, die an den Mündungen lange Holzgabeln trugen.
Diese Gabeln dienten jedoch nicht, wie bei den Tibetern, als Stütze
beim Schießen, sondern als Bajonett. Eine Weile ritten wir in
Begleitung der wandelnden Waffen- und Munitionsarsenale, dann
schlugen sie sich seitwärts in die Büsche. Ich war nicht allzu
betrübt darüber, denn ich hatte den leisen Verdacht, ihr
militärischer Wert möchte im umgekehrten Verhältnis zu ihrem
kriegerischen Aussehen stehen.

		Wir ritten ein gutes Tempo, so daß wir bis zum Abend nach
Hadschigias kamen. Das Dorf lag wunderhübsch in einem
tiefeingeschnittenen Flußtal zwischen Wiesen und grünen Bäumen. Auf
den Höhen zu beiden [bookmark: page152] Seiten standen feste Türme, auf deren
Plattform sich die flintentragenden Gestalten der Wachtposten
scharf von dem sich rötenden Abendhimmel abhoben. Jedes Dorf im
Schachsewennengebiet hat diese Türme. Sie sind so angelegt, daß man
von ihnen aus das ganze Dorf und sein Vorgelände übersehen und mit
Gewehrfeuer bestreichen kann. In erster Linie dienen sie als
Auslug, um jede Annäherung der Räuberhorden sofort zu bemerken und
durch Warnungsschüsse die draußen weidenden Herden hereinrufen zu
können. Auf die ersten Schüsse hin jagen die Herden in das Dorf,
die waffenfähigen Männer aber eilen in die Türme, um von hier durch
Flintenfeuer die Schachsewennen zu verjagen. Es ist ein primitives,
aber gut funktionierendes Verteidigungssystem, zumal die Bauern
durch die Besitzer der Dörfer – meist Teheraner Granden – in
ausreichendem Maße mit modernen Gewehren ausgerüstet sind. Außerdem
sind in allen Dörfern Reitertrupps organisiert, um sich bei
größeren Angriffen gegenseitig unterstützen zu können.

		Hadschigias war gerade am Tage vor unserer Ankunft überfallen
worden. Wir sitzen in unserm Quartier, von draußen schaut friedlich
die schmale Mondsichel herein, und unser Kosak brät am flackernden
Feuer ein Huhn, da erzählt uns der Quartierwirt von dem gestrigen
Tage. Die Schachsewennen hatten die Hirten erschossen; es war
jedoch gelungen, die Herden ins Dorf zu retten und den Angriff
abzuschlagen.

		Am nächsten Morgen passierten wir zu früher Stunde
Turkmentschai. Rings um das Dorf weideten Kamele der Karawanen, die
sich hier aufgestaut hatten. Von hier an [bookmark: page153] kamen wir in die eigentliche
und größte Gefahrzone. Wir ritten rasch und vorsichtig und hielten
ständig nach allen Seiten Ausschau. Kaum eine kurze Mittagsrast
gönnten wir uns. Gegen Abend erreichten wir glücklich das von
starken Türmen flankierte Davadger. Wir waren recht froh, hier
einen persischen Prinzen anzutreffen, der mit einer Kosakeneskorte
nach Täbris reiste. Für morgen war dies keine unerwünschte
Begleitung, da es an diesem Tag die längste und gefährlichste
Strecke zu passieren galt.

	
		
		29. Überfall.

		Jussufabad.

		 

		Kurz hinter Davadger liegt eine festungsartig ausgebaute
Baschi-Bozuk-Kaserne. Dis Kaserne selbst – ein von hohen Mauern
umschlossenes Viereck – liegt versteckt in einer Mulde. Von ihr
führt ein gedeckter Laufgraben zu dem auf der Höhe liegenden
Turm.

		Bis hierher ritten wir und warteten dann, daß der Prinz mit
seiner Eskorte nachkam. Ich setzte mich zum Schreiben in den
Torweg, und als ich nach einer Weile eifrigen Schreibens aufschaue,
sehe ich vor der Kaserne einen Wagen halten, in dem ein etwa
sechsjähriges Bübchen sitzt, das ernsthaft ein großmächtiges Gewehr
zwischen den Knien hält. Der Anblick war so putzig, daß ich laut
auflachte. Gleichzeitig kam ich mir sehr wenig kriegerisch und
heldenhaft vor; denn wenn man sogar Kinder mit auf diese Reise
nahm, konnte sie nicht gar so gefährlich sein.

		Das Bübchen war der Sohn des Prinzen, der als [bookmark: page154] Regimentskommandeur
oder dergleichen von Kaswin nach Täbris versetzt worden war und nun
seine Familie in die neue Garnison holte. Diese Familie bestand
außer dem Sohn noch aus Frau und Tochter, die ich kurz darauf
kennenlernte, als unsere Kavalkade sich in Bewegung setzte und wir
alle zusammen zu Fuß die starke Steigung jenseits der Mulde
hinankletterten.

		Die Prinzessin war eine Russin, eine sehr energische Dame, was
schon daraus hervorging, daß nicht nur sie selbst, sondern auch
ihre vierzehnjährige Tochter in europäischer Kleidung und
unverschleiert gingen. Denn wenn auch die mit Persern verheirateten
Europäerinnen in der Regel ohne Tschador gehen, so müssen ihre
Töchter doch fast immer Mohammedanerinnen werden und verfallen als
solche rettungslos dem Schleier. Jedenfalls begegneten wir uns
beide darin, daß wir die Schachsewennengefahr nicht allzu tragisch
nahmen.

		Unser Trupp bekam übrigens bald darauf noch Verstärkung. In
wilder Karriere kamen flintenschwingend etwa ein Dutzend
Baschi-Bozuk angesprengt und meldeten sich beim Prinzen als
Eskorte. Jetzt bildeten wir schon eine kleine Kriegsmacht, und als
wir aus den Schluchten heraus waren und die Hochfläche erreichten,
die sich etwa 40 Kilometer lang bis Jussufabad erstreckt, schien
wirklich alle Gefahr vorüber zu sein.

		Es war Mittag geworden, und in der ermattenden Sonnenglut hatte
sich unsere Gesellschaft etwas auseinandergezogen. Ich war sonst
meist an der Spitze geritten, jetzt aber unversehens an das Ende
der Kolonne geraten. An der Tete ging nunmehr der eine Fußkosak des
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Prinzen, dann folgten die Baschi-Bozuk, hinter diesen die Equipage
mit der prinzlichen Familie, eskortiert von den berittenen Kosaken.
In einigem Abstand schloß sich daran Gholem Farchi, der eine der
beiden Baghdader, eine leichte Karre mit dem Gepäck des Prinzen und
schließlich der zweite Baghdader, der Kosakensergeant und ich,
während die Nachhut der zweite Fußkosak des Prinzen bildete.

		Bis vor kurzem waren die Kosaken und Baschi-Bozuk noch jeden
Hügel beiderseits der Straße hinangaloppiert, mit auf die Hüften
aufgesetzten Karabinern, um den Weg zu sichern. Aber nun dösten wir
alle in der Mittagsglut dahin. Auf dieser freien Hochfläche war
auch wirklich keine Gefahr. Zur Rechten lief allerdings die
unheimliche Felskette, hinter der sich die Schachsewennen bergen,
aber sie war hübsch weit entfernt. Zur Linken zogen sich die
Vorberge des schneebedeckten Sahend, dessen mächtiges Massiv am
Horizont in fleckenlosem Weiß schimmerte. An den Hängen sah man
große ausgedehnte Dörfer liegen und zahlreiche starke Herden
weiden. Kurz, es war ein Bild tiefsten Friedens.

		Auf einmal fällt ein Schuß, ein zweiter, ein dritter, und dann
geht ein allgemeines Geknatter los. Von irgendeinem Gegner ist
nichts zu sehen. Dagegen gibt es einen wunderhübschen Anblick, wie
mit einem Schlag die ganzen Herden in Bewegung geraten und in
rasendem Galopp, mächtige Staubwolken hinter sich aufwirbelnd, den
schützenden Dörfern zujagen.

		Wie ich mich wieder umdrehe, sehe ich bereits weit vorn die
Equipage davonsausen, umgeben von den Reitern, und hinterdrein alle
Nachzügler verzweifelt [bookmark: page156] bemüht, ihr zu folgen. Auch mein Gaul hat
sich in Galopp gesetzt, ich halte ihn aber zurück; denn zunächst
möchte ich doch einmal wissen, von welcher Seite eigentlich Gefahr
droht. Wir erhalten von rückwärts und von rechts Feuer, aber auch
von links her wird geschossen; es sind das vermutlich die Bauern,
die von ihren Türmen aus das Gefecht aufgenommen haben.

		Das Feuer scheint von sehr weit herzukommen, zunächst ist also
keine unmittelbare Gefahr. Da pfeift es wie ein Peitschenschlag,
und auf der Straße stäubt ein Wölkchen auf. Das Pferd des
Baghdaders stürzt, der schwere Sattel rutscht, und Mann, Pferd und
Sattel bilden einen wirren Knäuel. Der Kosakensergeant mit der
Tapferkeitsmedaille wirft noch einen Blick hinter sich und
galoppiert dann im Caracho davon. Wir zwei andern helfen dem
gestürzten Tier auf. Hinter uns liegt der eine Fußkosak auf den
Knien und feuert nach rückwärts. Plötzlich aber gibt er das
Schießen auf, rennt laut rufend und gestikulierend an uns vorbei
und springt auf den Gepäckkarren, der sich gleichfalls in Galopp
setzt. Mein Begleiter nimmt sich nun gar nicht Zeit, erst
aufzusitzen, sondern rennt neben seinem Pferde her.

		Ehe ich blindlings folge, möchte ich wissen, was eigentlich los
ist, und reite daher eine kleine Anhöhe hinan, die freien Blick
nach rückwärts gibt. Kaum habe ich mich jedoch umgesehen, so sehe
auch ich zu, daß ich weiterkomme; denn in einer wirbelnden
Staubwolke setzt am Horizont ein starker Reitertrupp hinter uns
drein. Sind die feindlichen Reiter auch noch so weit entfernt, so
ist es doch nur eine Frage der Zeit, wann sie uns auf [bookmark: page157] unsern
schwerbeladenen und ermüdeten Tieren einholen; denn Hadschi-Agha,
das nächste Dorf, ist noch ein gutes Stück Weg entfernt. So fange
ich an, meine Situation als äußerst unbehaglich zu empfinden. Da
fassen, Gott sei Dank, endlich die Kosaken und Baschi-Bozuk auf
einem Hügel Posto und beginnen ein heftiges Feuer nach rückwärts zu
richten. Die Schachsewennen, die, wie die Prinzessin mit Recht
sagte, höchstens halb so tapfer sind wie ihr Ruf, bleiben zurück.
Überdies werden auch die Schüsse aus der rechten Flanke immer
schwächer und verstummen schließlich ganz. Augenscheinlich ist das
Feuer der Bauern wirksam geworden.

		Wir hasten aber trotzdem weiter, bis Hadschi-Agha glücklich
erreicht ist. Dort ist alles in Verteidigungszustand. Schon von
weitem empfängt uns das Brüllen und Blöken des in den Dorfstraßen
zusammengetriebenen Viehs. Am Dorfeingang sitzt ein uralter Bauer
mit brandrot gefärbtem Bart. Er reinigt umständlich sein Gewehr und
prophezeit uns, daß es heute noch einmal losgeht. Ich höre dies mit
sehr gemischten Gefühlen; denn wenn man eine Gefahr glücklich
überstanden hat, geht man nur sehr ungern und zögernd unmittelbar
darauf einer zweiten entgegen. Aber unter Umständen hieß bleiben
nur die Gefahr vergrößern. So ritten wir nach kurzer Rast weiter,
bis wir mit Einbruch der Nacht ohne weiteren Zwischenfall
Jussufabad erreichten. [bookmark: page158]

	
		
		30. Auf dem Kriegspfad gegen die Schachsewennen.

		Basmindsch.

		 

		»Wenn wir diesen Berg, auf dem mitunter noch Schachsewennen
sitzen, glücklich hinter uns haben, sind wir morgen abend in
Täbris«, sagte mein Freund und Weggenosse Gholem Farchi und deutete
auf die Felsen von Schibli, die kurz hinter Jussufabad steil
anstiegen. Wir saßen auf dem Dache unseres Quartiers, und ich sah
mir die Straße an, die in engen Serpentinen den Paß hochkletterte.
»Inschallah!« war meine Antwort, und ich war gar nicht so sehr
begeistert von der Aussicht auf einen neuen Überfall, denn ich wäre
jetzt ganz gern ohne weiteren Zwischenfall nach Täbris gelangt.

		Am folgenden Morgen brachen wir auf. Vorn die beiden Fußkosaken,
die leichtfüßig wie Windhunde in flottem Tempo die Paßstraße
hinanmarschierten, dann unsere Gruppe und weiter zurück der Prinz
und sein Gefolge.

		Da der Weg bald sehr steil wurde, stieg ich ab und überließ mein
Pferd meinen Begleitern, die zurückblieben, um Anschluß an die
prinzliche Gruppe zu suchen. Ich ging lieber mit den beiden
Kosaken, da ich dort im Notfall ein Gewehr zur Hand hatte.
Inzwischen hatte ich jedoch diese aus dem Auge verloren, und so
wanderte ich ganz allein über die Paßstraße.

		Als ich die Paßhöhe gerade überschritten hatte, geht auf einmal
ein lebhaftes Geschieße los. Was nun? Zurück mochte ich nicht.
Überdies konnte mir der Rückweg bereits verlegt sein, und dann
lehrt eine alte Kriegserfahrung, [bookmark: page159] daß »durchgehen nach vorn« meist das
Sichere ist. Unten am Fuße des Schiblipasses lag ein Dorf. Wenn ich
das erreichte, war ich in Sicherheit, und dann mußten doch die
Kosaken noch irgendwo vor mir sein.

		Ich beschloß demnach, weiterzugehen. Wie ich mich nach allen
Seiten umsehe, um zu erkunden, woher eigentlich das Feuer kommt,
schlägt es »ssssssst pitsch!« unmittelbar vor mir ein. Jetzt konnte
wenig Zweifel mehr sein, und ich sprang in großen Sätzen von
Deckung zu Deckung die Straße hinunter. Es war verhältnismäßig
leicht; denn zu beiden Seiten hatte der Frühlingsregen tiefe
Geröllrinnen in den Berg gerissen, die prachtvoll deckten.

		Auf meinem Weg talab kam ich an einer ganzen Anzahl kleiner
Eselkarawanen vorbei. Menschen und Tiere hatten sich in die
Felsspalten verkrochen, und es sah putzig aus, wie zwischen den
Steinen nur ein paar lange Ohren und ängstliche Gesichter zu mir
herschielten. Alle winken mir eifrig und verstohlen zu, zu ihnen in
Deckung zu kommen, allein ich habe wenig Lust, mich zusammen mit
einer solchen Heldenschar abfangen zu lassen, zumal das Feuer immer
mehr nachläßt. Daraufhin fassen einige von ihnen Mut und sie
schließen sich mir an. Sehr gegen meinen Willen. Diese furchtsamen
unbewaffneten Menschen können mir nur hinderlich sein. Und so eilen
wir, ein ganzer Trupp, auf das Dorf Schibli zu.

		Über eine Brücke, noch eine Wegbiegung, dann liegt das Dorf vor
mir, tief unten, von allen Seiten eingekesselt von hohen Bergen.
Dumpf brüllt das Vieh, das auf die Schüsse hin zusammengetrieben
wird. Von den umliegenden Felskuppen rufen die dort aufgestellten
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Wachtposten gellend etwas mir Unverständliches. Und dann kommen
Männer, das Gewehr in der Hand, auf mich zugelaufen und reden und
fragen auf mich ein.

		
Turkmene in Askabad



		Meine orientalischen Sprachkenntnisse sind an sich nicht
hervorragend, hier redet man überdies einen mir völlig fremden
turkotatarischen Dialekt. Ich verstehe zunächst nur immer wieder
»Schachsewenn« und »Kasachlar«; dann gelingt es, mit einigen
türkischen, persischen und russischen Worten sich leidlich zu
verständigen, und ich beruhige zunächst die Aufgeregten durch die
Mitteilung, daß auf der andern Seite alles voll Kasachlar, voll
Kosaken, stehe.

		Mir selbst ist es aber keineswegs so begeisternd zumute. Ich
stehe jetzt hier allein, ohne Pferd, ohne Gepäck, und weiß vor
allem gar nicht, was eigentlich los ist. Wo sind die beiden
Fußkosaken? Und was ist aus meinen beiden Reisegefährten geworden?
Im besten Fall sind sie rechtzeitig nach Jussufabad entkommen. Die
Schachsewennen können sie aber ebensogut erschossen und ausgeraubt
haben.

		Als nach einigen Stunden Wartens nichts über den Paß kommt,
sammle ich ein paar Baschi-Bozuk und Bauern und mache ihnen den
Vorschlag, nach Jussufabad vorzustoßen. Ich begegne jedoch
entschiedener Ablehnung, und es nützt mir auch nichts, daß ich
meinen kriegsministeriellen Ausweis vorzeige, der mich ermächtigt,
nötigenfalls überall militärische Hilfe anzufordern. Man händigt
mir nur Gewehr und Patronengurt auf mein Verlangen aus und ist
bereit, mit mir die Kuppe zu besetzen, die den Paßausgang
beherrscht. [bookmark: page161]

		Wir klettern also hinauf und lagern uns oben hinter die Steine.
Nach einer Weile taucht auf der Höhe jenseits der Paßstraße eine
Reitergruppe auf. Deutlich hebt sie sich vom Horizont ab. Durch das
Glas erkennt man sogar die spitzen Mützen. Also Schachsewennen! Wir
eröffnen Schnellfeuer, und die Reiter rasen im Galopp hinter die
schützende Kimme zurück.

		
Turkmenenjurten



		Als sich daraufhin nichts mehr zeigt, steigen wir wieder zum
Dorf hinunter. Dort ist inzwischen ein starker Trupp Armenier
eingetroffen: an die 40 Männer, Weiber und Kinder. Lauter armes
Volk, Flüchtlinge von Urmia, aus Eriwan und von weiter her. Sie
wollen sich irgendwo in Persien oder Mesopotamien eine neue
Existenz gründen. Groß ist die Bestürzung, als sie hören, der Paß
sei besetzt. In aufgeregt debattierenden Gruppen stehen sie herum;
sie wissen ja nicht, besteht wirklich eine Gefahr oder ist das
Ganze nur ein Theater, um sie um ihr letztes bißchen Geld zu
prellen. Wie sie mich sehen, stürzt alles auf mich los, und sie
bestürmen mich mit Fragen. Auf meinen Bericht hin werden die Pferde
von den hochbeladenen Planwagen abgespannt. In einigen
halbzerfallenen Häusern werden Teppiche ausgebreitet, und bald
summt der Samowar.

		
Idyllische Beschäftigung



		Ich sitze lange mit den Armeniern zusammen und lasse mir
erzählen. Es ist eine endlose Geschichte endloser Leiden. Dann lege
ich mich vor das Dorf unter ein paar Bäume, um zu schlafen. Kaum
mag ich jedoch eine kurze Weile eingenickt sein, als wilder Lärm
mich aufschreckt. Schüsse knallen, Weiber kreischen, Vieh brüllt.
Ich springe auf. An mir vorbei werden die Herden, die man kaum
hinausgelassen, wieder ins Dorf zurückgetrieben. Staub [bookmark: page162] aufwirbelnd
springen blökend die Schafe und Ziegen und trotten brüllend die
Rinder.

		Ich eile zum Dorf. Da kommen mir schon die Armenier entgegen:
ein einziger, jammernder, angstverzerrter Haufen. An der Spitze
meine Bekannten, mit denen ich eben noch geplaudert und Tee
getrunken.

		»Fort, fort! Die Schachsewennen, die Schachsewennen!« rufen sie
mir zu.

		Die armen Leute tun mir leid; ich überlege, ob ich sie nicht
zurückhalten soll – mancher von ihnen hat sein Letztes an diese
Reise gesetzt –, allein die Verantwortung ist zu groß. Weiß der
Teufel, was los ist. Da kommen auch schon ihre Wagen im Trab
angerattert.

		Wie ich auf den Dorfplatz komme, herrscht dort ein
unbeschreiblicher Wirrwarr. Frauen und Kinder eilen schreiend hin
und her, die Männer machen ihre Waffen fertig, das Vieh wird in die
Karawanserei getrieben. Auf meine Fragen deutet man auf die Berge.
Weiß Gott, da ziehen auf allen Kämmen große Reitertrupps auf das
Dorf zu! Das sieht ganz nach einem konzentrischen Angriff aus, und
einen Augenblick überlege ich mir, ob ich mich denn mit in diesem
Dorf einschließen lassen soll. Aber dann nehme ich mein Gewehr und
gehe mit in die Karawanserei.

		Die Karawanserei ist ein uralter, mächtiger und fester Bau, ganz
von Gewölben überdacht. Über dem Eingang ist ein Geschoß
aufgesetzt, auf dem nochmals ein niederer, runder Turm mit
Schießscharten steht. Es ist eine prächtige Festung. Selbst für den
unwahrscheinlichen Fall, daß die Schachsewennen wirklich das Dorf
angreifen, läßt sie [bookmark: page163] sich von ein paar entschlossenen Männern
lange verteidigen.

		Von diesem Turm und dem Dach der Karawanserei aus nehmen wir den
Kampf gegen die anziehenden Schachsewennen auf. Die Entfernung ist
noch sehr groß, allein unser Feuer wird doch wirksam. Einzelne
Trupps kommen ins Stocken und gehen wieder hinter die Kämme
zurück.

		Auf einmal gibt es unten Geschrei und Pferdegetrappel! Hurra!
Ein großer Trupp Baschi-Bozuk trifft ein. Nun gehen wir vor und
besetzen zunächst einmal die den Paßausgang sichernde Höhe.

		Um den ganzen Paß herum knallt es wie wild, – der Perser ist für
ausgiebigen Munitionsverbrauch. Die Schachsewennen gehen zurück.
Augenscheinlich werden sie auch von der andern Seite her energisch
angepackt. Ihr Feuer wird schwächer, und dann sieht man überall am
Horizont ihre abziehenden Kolonnen.

		Der Paß ist frei. Jetzt heißt es, die Kameraden herüberholen.
Ich bitte für alle Fälle den Führer der Baschi-Bozuk um eine
Eskorte. Aber die Leute wollen erst ihre Pferde holen. So gehe ich
einstweilen allein voraus. Glücklich komme ich über den Paß. Als
ich mich Jussufabad nähere, zieht mir dort schon unsere
Reisegesellschaft entgegen, verstärkt durch zahlreiche Kosaken und
Baschi-Bozuk. Ich bleibe stehen und winke ihnen lustig zu. Allein
nun ereignet sich etwas, worauf ich nicht gefaßt war: An der Spitze
marschieren wieder die beiden Fußkosaken. Wie sie mich sehen,
stürzen sie auf mich zu, und: Umarmung, Kuß! – haste nicht gesehen.
Ich kann nur gerade noch den Mund wegdrehen. Aber dabei [bookmark: page164] machen sie so
ehrliche und freudestrahlende Gesichter, daß ich nicht einmal
ärgerlich sein kann. Und da ist schon unser »tapferer«
Kosakensergeant bei mir, springt vom Pferde. Umarmung, Kuß! Dann
die beiden Baghdader. Ich werde abgeküßt wie ein junges Mädchen.
Und dazwischen höre ich – eilig und abgerissen –, daß man mich
längst für tot gehalten. Die beiden Fußkosaken waren vor starken
Schachsewennentrupps zurückgewichen und hatten berichtet, daß ich
allein im Paß im Feuer der Schachsewennen stand.

		Da hält die prinzliche Equipage vor mir. Ihre Hoheit die
Prinzessin streckt mir beide Hände entgegen und singt ein Loblied
auf meine Tapferkeit. Ihr gegenüber sitzt ihre Tochter und sieht
mich nur an. Aber diesen Blick pflücke ich und stecke ihn ins Herz
und freue mich daran, als wir jetzt mit viel Lärm und Hallo in
großer Kavalkade über den gesicherten Paß ziehen.

	
		
		31. Traumtage in Täbris.

		Täbris.

		 

		Es gibt Träume, die so schön sind, daß man sich vor dem
Aufwachen fürchtet, daß man mit aller Kraft das entschwindende
Traumbild zurückzuhalten trachtet, wenn bereits das Bewußtsein
aufdämmert.

		So lag ich und blinzelte mit halb geschlossenen Lidern in den
mondscheinverzauberten Garten. Die zitternde Silberplatte des bis
an den Rand gefüllten Beckens, in dem der Mond ertrank und mit sich
all die Rosen und Lilien längs der Marmoreinfassung hinabzog in
wunderbare Zaubertiefen, mußte sich doch gleich auflösen in
irgendeinen Tümpel längs der Karawanenstraße, und [bookmark: page165] mit ihm der ganze
Traumspuk von Garten, Schloß und dem weichen Bett, in dem ich
lag.

		Noch einmal kostete ich mit aller Intensität die Süße des
entschwindenden Traumes aus, ehe ich entschlossen die Augen öffne,
um zu wissen, wo ich eigentlich bin. Aber was ist das? Der Garten
verschwindet nicht, im Gegenteil, er kommt nur um so wirklicher mit
kühlem Hauch und tausend Düften zu mir ins Zimmer. Und dieses
Zimmer ist ein hoher teppichgeschmückter Saal, an dessen einer Wand
drei breite, bis zum Boden hinunterreichende Fenster sich auf den
Garten öffnen. An einem dieser Fenster steht mein Bett, ein
europäisches Messingbett, das eigentlich in diesen Rahmen von
Tausendundeiner Nacht gar nicht paßt. Und an diesem Bett kehrt die
ganze Erinnerungsreihe wieder: denn ich protestierte lebhaft, als
meine Gastfreunde es anbrachten, sie aber hinwiederum wollten auf
keine Weise zugeben, daß ich als Europäer nach orientalischer Sitte
auf dem Boden schliefe.

		Richtig, als wir über den Schiblipaß ritten, lud mich ja mein
Reisekamerad Gholem Hussein Farchi, der nach zweijährigem
Aufenthalt in Baghdad in das Elternhaus zurückkehrte, so dringend
und herzlich zu sich ein, daß ich nicht ablehnen konnte. Wir
ritten, als wir glücklich über den Schibli hinüber waren, noch in
der Nacht soweit wie möglich, um eine leere Karawanserei zu finden.
Allein wir trafen es recht schlecht, denn so gelangten wir in die
mit den geflüchteten Armeniern vollgepfropfte. Schließlich aber war
es die letzte Nacht vor dem Ziel, und so wickelten wir uns, wie wir
von den Pferden stiegen, am Wegrand in unsere Decken. [bookmark: page166]

		Beim ersten Morgenlicht brachen wir wieder auf, und da wir flott
zuritten, hätten wir noch zu Mittag in Täbris sein können. Allein
in Basmindsch, dem letzten größeren Ort, gab es noch einen für mich
unerwarteten Aufenthalt. Ich wunderte mich bereits, daß wir hier,
so kurz vor dem Ziel, noch groß Station machten. Meine Verwunderung
wächst, als ein großer schwarzer Hammel in unser Zimmer gebracht
und allseitig gemustert wird. Er wird wieder abgeführt, kommt aber
nach kurzer Zeit in geschlachtetem und zerlegtem Zustand zurück.
Und nun erzählt mir mein Freund, daß er gestern, als ich im Paß
verschwunden war und die ganze Situation doch recht kritisch
aussah, gelobt habe, einen Hammel zu opfern, falls wir alle die
Gefahr glücklich überständen. Während er die Fleischstücke austeilt
– die eine Hälfte bekommen die Armen, die andere wollen wir jetzt
essen –, muß ich an jenen Abend in Mianeh denken, wie wir bei
Babai, den Angehörigen einer neuen Sekte, eingeladen waren und sich
nach dem Essen ein langes Gespräch über Gott entspann. Damals
fragte mein Reisekamerad: »Muß man eigentlich an Gott glauben?« und
ich erwiderte: »Ich denke, es tritt für jeden Menschen einmal die
Notwendigkeit dazu ein.« Und siehe, nun kam sie rascher, als wir
damals dachten.

		Der Wirt bringt ein Mangal – ein Becken mit glühenden Kohlen –,
und wir gehen daran, Fleisch und Leber in kleine Stücke zu
schneiden und über der Kohlenglut zu rösten. Während mir der erste
»Spieß« ausgezeichnet mundet, denke ich, daß das Opfern von Hammeln
doch entschieden zweckmäßiger ist als das von [bookmark: page167] Kerzen, denn so bekommen die
Armen von jedem Gelöbnis ihren Teil und man selber auch.

		Das letzte Stück der Reise führte nochmals durch öde
Felslandschaft. Es ist heiß und staubig, so daß wir noch einmal
rechtschaffen müde und ausgedörrt werden. So war es herrlich, als
uns an der Stadtgrenze ein von Gholems Vater gesandter Wagen mit
zwei prächtigen Arabern davor aufnahm. Ein Rudel von Brüdern und
Freunden tauchte nacheinander zu Pferde auf. Begrüßung hin und her.
Eine Fahrt im schärfsten Trab durch sonnengrelle, lächerlich enge
Straßen und schattige Basargewölbe, ein kurzer herzlicher Empfang,
dann bin ich plötzlich allein in weltabgeschiedener Einsamkeit.

		Ich habe mir wohl manchmal in der Hetze des Tages gedacht, meine
Wunschkraft möge eine Trauminsel schaffen, auf die ich mich
zuzeiten zurückziehen kann, losgelöst von allem, was sonst mein
Denken und Leben erfüllt. Völlig allein mit einem schweigenden
Diener, der meinen Wünschen nachkommt, ohne daß ich sie erst
auszusprechen brauche. Und nun ist dies alles mit einem Male
Wirklichkeit geworden! Jeder reiche Perser besitzt zwei
nebeneinanderliegende, aber sonst völlig voneinander getrennte
Häuser mit eigenen Höfen, Gärten, Becken usw.: das Enderun – das
Frauenhaus – und das Haus des Hausherrn, in dem die männlichen
Mitglieder der Familie die Besuche nicht Blutsverwandter empfangen.
Da nun Gholem zunächst völlig im Schoße der Familie untertaucht,
sehe ich mich im Besitz eines ganzen Hauses mit Garten.

		In dem Hauptempfangssalon mit dem herrlichen Blick auf den
Garten hat man mein Bett aufgestellt, in das ich [bookmark: page168] jetzt wohlig wieder
zurücksinke, wie ich sehe, daß Wirklichkeit und nicht Traum um mich
ist. Die letzten Wochen waren doch sehr anstrengend, und erst
jetzt, da Aufregung und Spannung nachgelassen, fühle ich die ganze
Schwere des Sturzes mit dem Postwagen. So kann ich mir einige Tage
absoluter traumhafter Ruhe wohl gönnen.

		Und ich genieße sie mit aller Hingabe. Morgens gehe ich im
Bademantel gleich vom Bett aus in »meinen« Garten und sehe nach,
wie viele Lilien neuerblüht und wie viele Rosen sich über Nacht
erschlossen. Die Lilien stehen rings um das Becken zu vielen
Hunderten. In all ihrer makellosen Reinheit ist ihr Duft von solch
sinnbetörender Süße, daß man ihren Schrei nach Frucht und Reife in
allen Nerven spürt. Hinter ihnen blühen die Rosen. Und an diese
schließen sich in endlosen Reihen die Weinstöcke, die die
einhundertvier verschiedenen Traubensorten Aserbeidschans
tragen.

		Erfüllt von dem Duft all der Blumen springe ich in das geräumige
Becken, das eine kleine Fontäne ständig mit frischer klarer Flut
aus den Bergen speist. Um mich herum schwimmen Goldfische, und eine
große Elster kommt an den Rand des Bassins herangehüpft und hält
neugierig nach mir Ausguck.

		Nach dem Ankleiden aber setze ich mich in einen der großen
Lehnsessel gegenüber dem Mittelfenster, wo ich das blinkende
Eismassiv des Sahend gerade vor mir habe.

		Ehe ich noch ganz in Gedanken versunken aufsehe, ist der stumme
Diener herangehuscht und hat ein Frühstückstischchen vor mich
hingestellt mit Tee, hauchdünnem persischem Brot, Honig und
Schlagsahne. Lautlos huscht [bookmark: page169] er auf Socken heran, verschwindet und ist
wieder da, wenn ich ihn brauche, ohne daß ich ihn rufe. Noch kein
Wort haben wir miteinander gewechselt, und doch bin ich noch nie in
meinem Leben so gut bedient worden.

		Wagen und Reitpferde stehen zu jeder Tagesstunde für mich
bereit. Einladungen und neue Freunde warten, allein ich kann mich
noch nicht trennen von dem Traumland, das meine Gastfreunde mit
seltenem Takt für mich bereiten. Tag und Nacht bin ich allein mit
mir. Selbst ohne Bücher oder Zeitschriften. Es ist ein absolutes
restloses Versenken in sich selbst. Es ist, als erblicke man sein
eigenes Ebenbild tief, tief auf dem Grunde eines Brunnenschachtes,
hole es langsam zu sich herauf und vereinige sich wieder mit dem,
das wesengleich und dennoch fremd.

		Für eine kurze Spanne Zeit gibt es ein wunschlos ausgeglichenes
Ruhen im Glück. Aber ewig kann es nicht währen. Wäre es sonst das
Glück? Und so verlasse ich entschlossen das Traumland, ehe es mich
entläßt.

		Als ich zum ersten Male die staubgepuderten, in greller Sonne
blendenden Straßen von Täbris wieder betrete, da ist mir, als
weilte ich nicht seit Tagen in dieser Stadt, sondern als käme ich
in sie unvermittelt aus weiter Ferne.

	
		
		32. Die erwürgte Stadt.

		Täbris.

		 

		An Lilawa, das Europäerviertel von Täbris, anschließend dehnen
sich weitläufige Obst- und Gemüsegärten. Als vor Ausbruch des
Weltkriegs Täbris [bookmark: page170] jenen gewaltigen wirtschaftlichen Aufschwung
nahm, entschlossen sich die Besitzer der Gärten, sie in der Mitte
zu teilen und eine breite Straße herauszuschneiden, um auf diese
Weise Fronten für ein neues, modernes Wohn- und Geschäftsviertel zu
gewinnen.

		Es war schade um die großen alten Gärten, allein es war sicher
keine schlechte Spekulation, denn mit Ausnahme von Chiawan, der
Allee, an der die berühmte Blaue Moschee liegt, gibt es in ganz
Täbris keine einzige halbwegs breite Straße. Das Geschäftsviertel
Armenistan und das Europäerviertel Lilawa sind genau so eng, krumm
und winkelig wie die ganze Stadt. Man muß schon ein Stück
hinausfahren oder auf eines der flachen Dächer steigen, um zu
sehen, wie schön sie eigentlich zwischen den Bergen liegt, mit der
mächtigen alten Festung in der Mitte.

		Jenseits von Lilawa war man also drauf und dran, ein neues,
modernes Täbris zu schaffen. Hierhin setzte auch die »Petag«, die
persische Teppichgesellschaft, ihren Fabrikspalast. Wohnhäuser für
die Beamten, ein Gebäude für den Deutschen Klub und Magazine
folgten. Dann kam der Krieg, und mit einemmal war alles wie
abgeschnitten.

		Die Entwicklung von Täbris, das auf dem besten Wege war, die
Residenz Teheran zu überflügeln, beruhte auf zwei Faktoren, die zu
seiner Eigenschaft als Hauptstadt der fruchtbaren und reichen
Provinz Aserbeidschan hinzukamen: auf den Deutschen und auf dem
Anschluß an das russische Eisenbahnnetz und damit an Europa.

		Mit den Deutschen, die angefangen hatten, im Wirtschaftsleben
[bookmark: page171] der Stadt
eine immer einflußreichere Rolle zu spielen, machten die russischen
Truppen ein rasches Ende. Was man nicht internierte, wurde
ausgewiesen. Die Petag liquidierte man, ihre Maschinen, Vorräte und
Fertigfabrikate transportierte man nach Rußland. Mit dem Anschluß
an Europa aber war es nach der russischen Revolution vorbei.

		Täbris, das vorher über die raschesten Verbindungen verfügte,
war nun mit einemmal zu einem verlorenen Winkel geworden. Vor dem
Kriege brauchten Briefe oder Postpakete von Europa nach Täbris zehn
Tage, heute werden letztere überhaupt nicht mehr befördert, Briefe
aber sind zweieinhalb Monate unterwegs! Da Postverkehr zwischen
Rußland und Persien noch nicht besteht, gehen Briefe von Täbris
nach Europa über Teheran, Baghdad–Basra–Bombay–Suezkanal, also fast
über die halbe Welt.

		Für den Bezug oder Versand von Waren ist man auf die gleiche
Route angewiesen. Sie bleiben mitunter ein halbes bis zu einem
ganzen Jahr und darüber unterwegs, und man kann sich den Zustand
vorstellen, in dem empfindliche Güter schließlich ankommen. Vor
allem aber werden sie durch die angelaufenen Frachtkosten fast
unverkäuflich.

		Unter diesen Umständen sah sich auch die Teppichindustrie
Nordpersiens vor einer Katastrophe, bis die Angora-Türkei den
Transit ermöglichte. Heute ist ein lebhafter Warenverkehr von und
nach Täbris über die alte Karawanenstraße Täbris–Trapezunt im Gang.
Allerdings darf man nicht vergessen, daß die Reise über diese Route
je nach der Jahreszeit auch immerhin ein bis drei [bookmark: page172] Monate beansprucht und daß
sich schließlich nicht alle Waren auf Kamelrücken transportieren
lassen.

		Eine Reihe anderer Momente trägt dazu bei, die Lage für Täbris
noch weiter zu verschlechtern: seit etwa zwei Jahren sind die
Kurden in erfolgreichem Aufstand. Damit hat Aserbeidschan die
fruchtbaren Gebiete westlich des Urmiasees verloren. Weitere
Verluste drohen, und wenn auch für Täbris keine unmittelbare Gefahr
besteht, so bindet der Kampf gegen die Kurden die Kräfte der
Regierung doch in einer Weise, daß auf der andern Seite im Südosten
die Schachsewennen tun können, was sie wollen, und zeitweise den
ganzen Verkehr von und nach Täbris unterbinden.

		Da auch nach Norden der Verkehr über den Kaukasus selbst für den
einzelnen Reisenden keineswegs unbedingt sicher ist, hat man in
Täbris gegenwärtig tatsächlich ein wenig das Gefühl, in einer
Mausefalle zu sitzen, und es ist klar, daß eine derartige Situation
auf das ganze wirtschaftliche Leben drücken muß. Trotzdem sind die
großen Täbriser Kaufleute immer noch erstaunlich optimistisch und
zukunftssicher. Nun sind allerdings die Aserbeidschaner der weitaus
energischste, aktivste Teil der gesamten persischen Bevölkerung.
Man mag ihnen nur wünschen, daß der Eindruck einer erwürgten Stadt
sich bald als trügerisch erweist und daß die Öffnung des
Verkehrsweges über Rußland an die Entwicklung anknüpft, die der
Ausbruch des Weltkriegs so unvermittelt abschnitt. [bookmark: page173]

	
		
		33. Persische Nöte und Hoffnungen.

		Täbris.

		 

		Die Folgen des Weltkriegs haben Persien für Deutschland in fast
unerreichbare Ferne gerückt. Der Weg über Rußland war bis vor
kurzem völlig gesperrt und ist heute noch für die meisten nicht
frei, zum mindesten nur unter großen Schwierigkeiten gangbar. Will
man den beschwerlichen Karawanenweg Trapezunt–Täbris nicht wählen,
so bleibt nur die südliche Route, und die führt über – Indien.

		Sonderbarerweise gibt es von Europa weder eine Linie nach den
südpersischen Häfen noch nach Basra, dem Haupthafen Mesopotamiens.
Man muß also nach Bombay fahren, dort auf ein Schiff nach Basra
warten, dann mit der Bahn über Baghdad nach Karatu an der
mesopotamisch-persischen Grenze, und von da mit Auto oder Wagen
weiter. Auf diese Weise dauert die Reise von Berlin nach Teheran,
die man im Frieden in 10 bis 14 Tagen machte, zwei bis drei Monate.
Da sie zudem über britisches Interessengebiet führt, haben die
Engländer es völlig in der Hand, jedem, der ihnen nicht genehm ist,
den Eintritt nach Persien zu verwehren. Je mehr sich die
Verhältnisse in Rußland konsolidieren, desto mehr wird allerdings
mit der Zeit dieses englische Verkehrsmonopol durchbrochen.

		Unter solchen Umständen ist es nicht weiter verwunderlich, wenn
man über das heutige Persien in Deutschland gänzlich unorientiert
ist, ja, wenn sogar die Rolle, die Deutschland einmal in Persien
spielte, in Vergessenheit gerät.

		Während des Weltkriegs gab es eine Zeit, da Persien [bookmark: page174] um ein Haar
auf deutscher Seite in den Krieg gegen die Entente eingetreten
wäre. Das Volk war ganz für die Mittelmächte, ebenso die von
schwedischen Offizieren geführte Gendarmerie, die, verstärkt durch
nationalistische Freiwillige, den Kampf gegen Russen und Engländer
aufnahm. Auch das Parlament hielt es mit den Türken und Deutschen.
Dagegen gelang es den Engländern, die finanziell völlig von ihnen
abhängige Regierung in der Hand zu behalten und sie dazu zu
bestimmen, im kritischen Augenblick das Parlament aufzulösen.
Unterstützt wurden die Engländer durch den Vormarsch der Russen,
die bis Kaswin in die unmittelbare Nähe der Hauptstadt
gelangten.

		Der deutsche und der russische Zusammenbruch lieferten Persien
völlig den Engländern aus. Heer und Finanzen sollten unter
britische Leitung kommen, und englische Truppen rückten bis an die
Ufer des Kaspischen Meers vor. Die unsichere Lage in Mesopotamien
und Indien erlaubte jedoch den Engländern nicht, sich in Persien
festzusetzen, zumal die Bolschewiki, kaum daß sie mit ihren Gegnern
im Innern fertig geworden waren, die Forderung auf Räumung Persiens
stellten. Rote Truppen warfen die Engländer aus Baku und landeten
in Enseli. Unter diesem doppelten Druck zogen sich die Engländer
zurück. Und da auch die Bolschewiki abzogen, war Persien frei.

		Dieser politische Gewinn wurde allerdings teuer erkauft durch
einen schweren wirtschaftlichen Zusammenbruch. Ganz Nordpersien
gravitiert nach Rußland. Das Russische Reich war nicht nur der
wichtigste Lieferant, sondern auch der Hauptabnehmer für den Reis,
die Früchte und die Baumwolle, welche Gilan, Mazenderan und die
andern [bookmark: page175]
Nordprovinzen produzierten. Der gesamte lebenswichtige Handel hörte
mit einem Schlag auf. Ja darüber hinaus gab es auf dem Wege über
Rußland keinen Verkehr und keinerlei Verbindung mit der übrigen
Welt mehr.

		Diese Sperrung der russischen Handelsstraße gab Persien
wirtschaftlich völlig in englische Hand. England allein befriedigte
den Warenhunger, der in Persien nach dem Krieg wie in allen andern
Ländern entstanden war. Als Persien so mit englischen Waren
überschwemmt wurde, stand der Toman unter dem Einfluß des
Goldregens der Kriegszeit sehr hoch. Er erlebte jedoch einen
raschen Sturz, so daß, als die englischen Warenkredite fällig
waren, zahlreiche Kaufleute Bankrott machten.

		Inzwischen hat sich die wirtschaftliche und finanzielle Lage
dauernd verschlechtert. Viel trägt dazu die unsichere
innerpolitische Lage bei, die aus den Krisen nicht herauskommt. Die
persischen Staatsfinanzen sind ein Loch geworden, das selbst mit
Dollars nicht zu stopfen ist.

		Den Hauptanteil aller Einnahmen und Anleihen verschlingt –
abgesehen von dem, was die Korruption versickern läßt – das
Heer.

		Als der Weltkrieg zu Ende gegangen, war Persien ohne Armee! Im
Grunde hatte es auch vorher keine besessen, sondern nur zwei völlig
heterogene Heereskörper: die Gendarmerie und die Kosaken. Die
ersteren traten, wie schon erwähnt, auf die Seite der Mittelmächte,
die letzteren, die von russischen Offizieren ausgebildet und
geführt wurden, schlossen sich der Entente an. So kam es, daß beide
sich während des Krieges blutige Schlachten lieferten und daß bei
Kriegsende nur noch dezimierte und demoralisierte [bookmark: page176] Verbände vorhanden
waren. Heute muß eine Armee neu aufgestellt werden.

		
Turkmenin vor der Jurte



		Dieses Heer ist keineswegs ein Luxus, sondern eine bittere
Notwendigkeit; denn die weite iranische Hochebene untersteht ja nur
nominell dem Schah und der Teheraner Regierung. Die Stämme im Süden
und Westen haben deren Oberhoheit stets nur so weit anerkannt, als
es ihnen paßte, ebenso die Schachsewennen im Norden.

		Ernster ist die Kurdenfrage. Hier handelt es sich um planmäßige,
zielbewußte Loslösungsbestrebungen vom Persischen Reich. Die
Kurdengefahr ist für Persien um so größer, als die Kurden nicht nur
wie bekannt tapfere unerschrockene Soldaten sind, sondern auch mit
allen modernen Kriegsmitteln kämpfen. In Persien wird allgemein
behauptet, daß diese Kriegsmittel aus England stammen und daß
überhaupt hinter den ganzen Bestrebungen nach Schaffung eines
unabhängigen Kurdistan Großbritannien stehe.

		Wieweit dies zutrifft, läßt sich nicht leicht nachprüfen.
Jedenfalls trägt es dazu bei, die antienglische Stimmung im ganzen
Land noch zu verstärken, was aber nicht hindert, daß die Regierung
de facto nach wie vor im englischen Fahrwasser segelt und wohl auch
zu segeln gezwungen ist, solange die finanzielle Lage so
hoffnungslos bleibt wie heute und solange sich nicht anderweitige
Anleihemöglichkeiten öffnen.

		
Turkmenisches Dorf



		Im Volke erhofft man diese ganz allgemein von den Amerikanern,
wie überhaupt heute in Persien Amerika Trumpf ist. Diese Sympathien
können unter Umständen für die Vereinigten Staaten recht
einträglich werden; denn [bookmark: page177] Persien hat noch Werte zu vergeben.
Insbesondere handelt es sich dabei um die nordpersischen
Ölquellen.

		Die südpersische Ölzone ist ganz an England ausgeliefert, und
zwar zu für Persien recht ungünstigen Bedingungen. Die persische
Regierung erhält nur 16 Prozent des Reingewinns der Anglo Persian
Oil Co. Überdies ist sie von jedem Einfluß auf die Führung der
Geschäfte ausgeschlossen, so daß sich die buchmäßige Feststellung
des Reingewinnes ihrer Kontrolle völlig entzieht.

		Man möchte jetzt das in Südpersien Versäumte bei Vergebung der
Konzessionen für Nordpersien nachholen, vor allem aber hier die
Engländer ausschalten. Es ist nur die Frage, ob sich das
durchführen läßt; denn die »Anglo Persian« ist im Besitz äußerst
geschickter Verträge, auf Grund deren ihr das alleinige Recht zur
Führung von Rohrleitungen auf persischem Boden zusteht. Wenn diese
Verträge auch teilweise umstritten sind, so wird die »Standard
Oil«, die als Hauptinteressent für die nordpersischen Ölvorkommen
auftritt, sich vielleicht doch irgendwie mit der »Anglo Persian«
auseinandersetzen und diese in irgendeiner Form beteiligen
müssen.

		Verwirklicht sich die persische Hoffnung auf eine günstige
Realisierung der nordpersischen Öllager nicht, so wird man Persiens
wirtschaftlicher Zukunft nur ein recht ungünstiges Prognostikon
stellen können. Es sind ja auch sonst noch große Werte in Persien
vorhanden, sowohl landwirtschaftliche wie Minen und Wälder. Allein
zu ihrer Ausbeutung gehören sehr erhebliche Kapitalien, und deren
Amortisierung und Verzinsung wird so lange fraglich sein, solange
die Verkehrsfrage nicht gelöst ist. [bookmark: page178]

		Es ist darum von unbedingter Notwendigkeit für Persiens
wirtschaftliche Zukunft wie für Deutschlands Handel mit diesem
Lande und mit Afghanistan, daß der Weg über Rußland bald frei wird.
Wenn auch schon immer mehr Reisende den Weg über Moskau und den
Kaukasus wählen und dabei finden, daß diese Route zwar keineswegs
bequem, aber doch auch nicht so schauerlich und lebensgefährlich
ist, als man gemeinhin annimmt, so steht es mit Waren doch anders.
Auch jene persischen und armenischen Kaufleute, die in der letzten
Zeit in Europa einkauften und selbst über den Kaukasus reisten,
haben ihre Waren doch über Baghdad oder Trapezunt geschickt. Es ist
eben noch keine volle Gewähr gegeben, daß Transitgüter nicht in
Rußland liegenbleiben oder beschlagnahmt werden. Das gilt
insbesondere von solchen Gütern, an denen Rußland selbst dringenden
Bedarf hat, wie beispielsweise Medikamente.

		Die Sympathien für Deutschland sind in Persien sehr erheblich,
vor allem aber ist »der Schrei nach deutscher Ware« ganz allgemein.
Alles für die Wiederaufnahme des deutsch-persischen Handelsverkehrs
in die Wege Geleitete bleibt jedoch ziemlich problematisch, solange
die Verkehrsstraßen durch Rußland nicht wieder offen und sicher
sind.

	
		
		34. Die verschenkte Eisenbahn.

		Dschulfa.

		 

		Es ist sicher eine ungewöhnliche Sache, daß jemand eine
Eisenbahn geschenkt bekommt. Persien ist bekanntlich in dieser
glücklichen Lage. Die Bolschewiki schenkten ihm, nachdem sie an die
Macht gelangt waren, alle Anlagen, [bookmark: page179] die die Zarenregierung in Persien
geschaffen: Straßen, Telegraphen, Banken und eben auch jene Bahn
von der russischen Grenze nach Täbris.

		Die persische Regierung war also glückliche Besitzerin einer
Eisenbahn. Allein es war ein Geschenk von problematischem Wert,
denn gleichzeitig hatten die Bolschewiki Persien das genommen, was
erst den eigentlichen Wert dieser Bahn ausmacht, den ungehinderten
Verkehr durch Rußland.

		Außerdem ist eine Bahn, die nur einige Male im Monat verkehrt,
schon fast keine Bahn mehr. Ich wenigstens mußte in Täbris 13 Tage
auf »den« Zug warten, wobei es von einem zum andern Tage hieß:
Morgen fahre er sicher.

		Schließlich war es ganz sicher, und wir fuhren zur Bahn. Diese
Fahrt zur Bahn dauerte im Wagen bei flottestem Tempo mindestens
drei Viertelstunden; denn die Täbriser konnten ihren Bahnhof nicht
weit genug vor der Stadt haben. Es mußte doch Gelände für die
nunmehr zu erwartende rapide Entwicklung der Stadt vorgesehen
werden. Dieses Gelände war natürlich von Spekulanten aufgekauft
worden. Durch den Krieg wurde es eine recht unglückliche
Spekulation. Statt der erhofften großen Geschäftshäuser mußte man
beiderseits der Bahnhofsstraße wieder Korn bauen.

		Wir hatten übrigens Glück. Wir trafen eine halbe Stunde nach der
angekündigten Abfahrtszeit auf dem Bahnhof ein und brauchten dann
nur noch eine Stunde zu warten. Erst wollte allerdings der
Stationsvorsteher mir keine Fahrkarte mehr verkaufen, und im Grunde
hatte er nicht so unrecht; denn der Zug war bereits mehr als [bookmark: page180] überfüllt. Er
bestand aus einer Reihe Güterwagen, von denen einige auch zur
Mitnahme von Fahrgästen bestimmt waren. Allein diese Wagen waren so
voll und die Zugänge so gut verteidigt, daß ich es bald aufgab, in
einen von ihnen einzudringen. Durch Protektion bekam ich dann einen
Platz auf der Plattform eines »nur-Güterwagen« neben dem
Bremser.

		Schließlich gondelten wir los. Ich hockte auf dem Trittbrett und
ließ vergnügt die Beine baumeln. Dieses Losfahren, wenn man sich
und sein Gepäck verstaut hat, ist etwas Wunderhübsches. Man hat
keine Ahnung, wie lange es dauert, wann man ankommt usw. Das ist
einem auch ganz egal. Einstweilen ist man untergebracht, und das
Weitere wird sich schon finden.

		Es war eine wunderhübsche Fahrt durch eine in allen Farben
schimmernde Felslandschaft. Wir fuhren auch schön langsam, denn die
Russen vergaßen, mit der Bahn auch den nötigen Betriebsstoff zu
schenken. So wird die Lokomotive statt mit Naphtha mit Holz
gefeuert, und das will hier, in diesem holzarmen Lande, etwas
heißen. Man sieht es diesen armseligen Stämmen an, wie mühsam sie
zusammengesucht wurden. Da auf dem Tender mit seinem Naphthakessel
nicht viel Platz dafür ist, wird noch ein eigener Wagen hinter der
Maschine mitgeführt, und alle paar Stunden muß dann umgeladen
werden.

		Als die Nacht anbricht, halten wir in einem grandiosen breiten
Felstal. An seinem Rande plätschert hell und klar ein Wasserfall.
Einer der Fahrgäste macht sich mit einer Kanne dorthin auf. Ich
bewundere seinen Mut, denn vor einer guten halben Stunde kann er
gar nicht zurück sein. [bookmark: page181]

		Richtig dampft die Maschine auch an, ehe er wieder in seinen
Wagen kommt. Allein sie läßt die Hälfte des Zuges stehen. Ihr Atem
ist so schwach, daß sie jetzt, da eine stärkere Steigung anhebt,
den Zug nur stückweise befördern kann. Am nächsten Morgen halten
wir irgendwo endlos lange, bis die Lokomotive den während der Nacht
zurückgelassenen Teil nachgebracht hat. Allein, was macht das aus?
Man ist im Orient; man hat Zeit und man legt sich daher einstweilen
unbekümmert in den Schatten einer Lehmhütte.

		Gegen Mittag haben wir die Paßhöhe überschritten und kommen
wieder in angebaute Regionen. Wo nur irgend etwas Wasser ist,
liegen die Büffel und Rinder in den Gräben. Weiterhin in den
Feldern wird gedroschen, nach biblischer Manier, indem man Ochsen
im Kreise über das aufgeschichtete Korn treibt.

		In Dschulfa werde ich von einem schwerbewaffneten Krieger
abgeholt. Der Generalgouverneur von Aserbeidschan hatte die
Liebenswürdigkeit, mich telegraphisch anzumelden, damit ich ohne
Unbequemlichkeiten über die Grenze komme. Außerdem steht da noch
ein bewegliches Männchen, das mich in gebrochenem Deutsch begrüßt
und mir beinahe um den Hals fällt. Es ist ein Perser, der gerade
aus Deutschland zurückkommt. Dort hat er eingekauft und er kann
sich nicht genug tun in Lobeshymnen auf Deutschland:

		»Deutschland gut, sehr gut. Fabriken, Berlin, Frankfurt überall
gearbeitet. Oh wie gut gearbeitet. Deutschland sehr gut.«

		Der Schwerbewaffnete führt mich in das Haus des [bookmark: page182] Gouverneurs, wo er sich
in einen bescheidenen Diener verwandelt, der den Tee serviert. Wie
er mich dann aber zum Zollamt begleitet, schnallt er vorher erst
wiederum seine sämtlichen Patronengürtel an und hängt das Gewehr
um. Augenscheinlich erfordert das die Würde und das Ansehen eines
so feierlich angemeldeten Fremden.

		Das Zollamt liegt schlauerweise eine ganze Strecke von der
Station entfernt, wie wohl überhaupt der Grenzübertritt in Dschulfa
zu den allerunbequemsten gehört, die man sich vorstellen kann. Von
der persischen zur russischen Station ist ein tüchtiger Fußmarsch
von mehreren Kilometern. Irgendwelche Verkehrsmittel gibt es nicht.
Das ganze Gepäck muß auf dem Rücken von Trägern befördert werden,
was natürlich ein kleines Vermögen kostet.

		Bis an die Araxesbrücke hat man persische Träger. Dort ist
letzte persische Paß- und Zollrevision. Andere – augenscheinlich
neutrale – Träger schaffen das Gepäck über die Brücke, wo es
russisch-armenische Träger in Empfang nehmen, falls man das Glück
hat, solche vorzufinden.

		Das Ganze dauert mit all den verschiedenen Kontrollen und
Revisionen viele Stunden, und als ich alles glücklich hinter mir
hatte und müde und abgespannt der russischen Station zuschritt,
mußte ich denken, daß es sicher sehr nett ist, eine Bahn geschenkt
zu bekommen, daß jedoch der Vorteil für die Reisenden gering ist.
Und ein wenig melancholisch hänge ich den Gedanken nach, wie schön
das Reisen hier doch früher war, als man von Täbris nach Tiflis im
bequemen Wagen direkt durchfuhr. [bookmark: page183]

	
		
		Armenien

		[bookmark: page184]
[bookmark: page185]

		35. Nächtlicher Höllenspuk auf der Fahrt nach Eriwan.

		Eriwan.

		 

		Das russische Dschulfa besteht nur aus ein paar verwahrlosten
zerstörten Häusern. In diese Umgebung paßte der Zug mit seinen
schmutzstarrenden halbdemolierten Wagen gut hinein. Als ich von
Täbris kommend dort eintraf, war er schon fast voll. Da es außerdem
hieß: Dies Kupee ist für die Post reserviert, jenes für die Rote
Armee, war es nicht leicht, Platz zu finden.

		Endlich bekam ich doch noch einen Winkel, sogar am Fenster. D.
h. die Fenster – denen längst das Glas fehlte – waren mit Brettern
vernagelt. Aber gerade hier war ein Brett herausgebrochen, so daß
man mit einiger Mühe den Kopf hindurchstecken konnte.

		Im Wagen war es geradezu unerträglich schwül und es wurde nicht
besser, als die Maschine sich endlich in Bewegung setzte. Ich
entkleidete mich und zog lediglich den Pyjama an. Das war
einigermaßen leichtsinnig, denn man konnte keineswegs wissen, was
sich noch ereignen mochte. Allein ich konnte es einfach nicht
aushalten. So hockte ich an meinem Fenster und hielt mit einiger
Mühe meinen Kopf durch das Loch hinaus in den Wind. Wir fuhren das
wild zerklüftete Tal des Araxes entlang, und die ganze Zeit
schäumte unten im [bookmark: page186] Grunde der Fluß. Ich mußte an Paul
Deschanel, den Präsidenten der Französischen Republik, denken, der
im Pyjama aus dem Zug fiel. Das Schicksal schien mir augenblicklich
gar nicht so schlimm, ich konnte dann wenigstens im Fluß ein Bad
nehmen. So furchtbar brannte mein Körper, daß ich nur für den einen
Gedanken Raum hatte, wie ich ihm Kühlung verschaffen könnte.

		Sehnsüchtig sah ich nach den Wolken, die sich am Abendhimmel
zusammenzuziehen begannen. Mit einem krachenden Donnerschlag brach
das Unwetter plötzlich wolkenbruchartig los. Der Regen prasselte
auf das Dach der Wagen und spritzte durch das Loch in meinem
Fenster. Allein die erhoffte Abkühlung blieb aus. Nach wie vor
brannte mein Körper wie Feuer, und nun wurde mir endlich klar, daß
ich offenbar ein schweres Fieber hatte. Schon seit Stunden litt ich
an starkem Kopfschmerz, und außerdem begannen mir die Glieder in
immer unerträglicherer Weise zu schmerzen. Ich regte mich über
diese Entdeckung kaum auf. Ich war so erschöpft, daß ich nur den
einen Gedanken hatte, nach Eriwan zu kommen. Dort schwebten mir ein
Bett vor und Ruhe, vor allem aber Wasser, Wasser in unermeßlicher
Fülle.

		Mühsam placiere ich meine Beine bald so, bald so. Allein der
Schmerz wird nicht geringer. Mit einigem Grauen sehe ich der Nacht
entgegen. Plötzlich erscheint der Schaffner und erklärt, unser
Abteil sei für die Rote Armee bestimmt und müsse sofort geräumt
werden. Laute Proteste, aber schließlich räumen meine Kupeegenossen
einer nach dem andern das Feld. [bookmark: page187]

		Ich gehe nicht. Wohin soll ich gehen? Es ist inzwischen völlig
Nacht geworden. Im Zug ist keinerlei Beleuchtung. Es ist
stockdunkel. Ich bin entkleidet, habe viel Gepäck, außerdem bin ich
schwer krank.

		Eine Instanz nach der andern zieht auf. Ich bleibe bei meiner
Weigerung. Ein wilder Kampf um den Platz beginnt. Ich zeige meine
sämtlichen Empfehlungsschreiben. Man wird um einige Grade
höflicher; allein man bleibt bei seiner Forderung, ich bei meiner
Weigerung. Schließlich wird die Rote Zugwache gerufen. Auf einen
Gewaltakt will ich es doch nicht ankommen lassen und so stehe ich
schließlich auf. Ich kann sagen, völlig verzweifelt. Denn ich bin
jetzt so krank, daß ich mich kaum auf den Beinen halten kann.

		Ich gehe ein paar Schritte im Wagengang und stoße auf eine
heulende, schimpfende und schreiende Masse, die rücksichtslos
hinausgedrängt wird. Wo sollen die Menschen nur alle hin? Der Zug
war ja bereits in Dschulfa voll. Dabei ist es stockdunkel. Niemand
hat Licht.

		Meine elektrische Taschenlampe ist mir in Persien abhanden
gekommen; Kerze und Streichhölzer sind irgendwo im Gepäck. Dies
mußte ich zurücklassen. Ich kann es auch nicht im entferntesten
selbst tragen. Matt und erschöpft wanke ich am Ende des
Menschenstroms. Aber schließlich gelingt es mir doch noch, mich mit
dem Schaffner zu einigen, und dieser weist mir in einer Ecke des zu
räumenden Wagens noch einen Platz an.

		In allen russischen Wagen lassen sich Schlafbretter aufklappen.
Auch die Gepäckbretter können durch ein Zwischenstück verbunden
werden, so daß – allerdings [bookmark: page188] unter der Wagendecke – eine Art Plattform
als drittes Stockwerk entsteht. Diejenige, die mir der Schaffner
anwies, war schon dicht mit Gepäck besetzt, allein ich war dennoch
froh, daß ich mein Gepäck noch dazutun konnte. Ich gehe also zurück
und schleife ein Stück nach dem andern herbei.

		Dann klettere ich nach. Oben ist es grauenhaft heiß, außerdem so
eng, daß man nur am Rande zusammengekauert hocken kann. Bei dem
Hinaufreichen ist mein Gepäck durch verschiedene Hände gegangen.
Ich zähle daher nochmals nach, mit unendlicher Mühe und Schmerzen
unter dem Dach herumkriechend. Mein Schreck ist nicht klein, als
ich meinen Rucksack mit den Kleidern vermisse. Gerade der! Meine
Brieftasche steckt darin, mit Paß, Papieren, Geld usw. Es ist nicht
auszudenken, was ich ohne sie machen soll. Außerdem ist die
Aussicht, im Pyjama in Eriwan einzuziehen, keineswegs verlockend.
Ich verschaffe mir Streichhölzer und suche nochmals alles durch.
Der Rucksack fehlt. Von heller Angst gejagt, eile ich in das alte
Kupee zurück und taste dort alles ab. Gott sei Dank, da steht er
noch! Wahrscheinlich hat ihn nur die Dunkelheit davor bewahrt, daß
er nicht längst gestohlen wurde.

		Inzwischen rücken laut und lärmend die Rotgardisten ein. Ich
liege oben zusammengekrümmt auf meinem Gepäckbrett. Meine Wange
berührt die Waggondecke. Ich liege wie in hellem Feuer, mein Platz
ist die Hölle. Trotzdem schrecke ich davor zurück, ihn nochmals
wechseln zu müssen. So verhalte ich mich mäuschenstill. Allein die
Soldaten, die auf die benachbarten Gepäckbretter [bookmark: page189] klettern und Laternen
anzünden, entdecken mich doch. Sie reden mich an. Ich reagiere
nicht darauf, ich antworte deutsch. Ich höre, wie sie über mich
sprechen: ich verstünde ganz gut, ich wollte bloß nicht
verstehen.

		Aber man läßt mich in Ruhe. Die Vorstellung von einem frischen
Quell, der auf mich wartet, hält mich aufrecht, denn inzwischen
sind Gaumen und Kehle so ausgetrocknet, daß die Haut sich in Fetzen
löst. Nochmals droht mir Gefahr. Der Kommandant der Roten Abteilung
macht einen Rundgang. In jeden Winkel wird geleuchtet und dabei
werde auch ich entdeckt. Ich rühre mich nicht und reagiere auf
nichts. Der Kommandant ruft den Schaffner, macht ihm einen
Höllenspektakel über den einen Passagier in dem ausdrücklich für
Rote Soldaten bestimmten Wagen. Endlich hat sich der Rote
Kommandeur ausgeschimpft, zieht ab und läßt mich liegen.

		Unerträglich langsam verrinnen die Stunden. Ohne jede Linderung
liege ich in der Glut. Immer wieder hält der Zug. Neue Fahrgäste
steigen ein, neues Lärmen und Schreien und neue Proteste. Auf einer
Station steigt in unsern Wagen ein ganzer Haufen Frauen. Wie der
Zug wieder anfährt, fangen die Soldaten an, sie hinauszuwerfen. Die
Frauen wollen nicht, sie haben kleine Kinder mit, sie hocken sich
auf den Boden, klammern sich an den Bänken fest, schreien und
winseln.

		Die Soldaten beginnen die Kolben zu gebrauchen. Die Weiber
brechen in gellendes Geschrei aus. Die Kinder sind aufgewacht, sie
heulen und wimmern. Obendrein ist draußen ein neues Unwetter
losgebrochen; es donnert und blitzt. Es ist die vollkommene Hölle!
[bookmark: page190]

	
		
		36. »Erholungstage« in Eriwan.

		Eriwan.

		 

		Das Fieber war mit dem Anbruch des Morgens kaum besser geworden.
Dazu wurde es ein glühend heißer Tag. Ich blieb im Pyjama und
hockte mich auf die Waggontreppe. Aus meiner Feldflasche, die ich
an jeder Station frisch füllte, goß ich mir dauernd Wasser über den
Kopf und hielt ihn dann in die Zugluft. Ich wußte, daß ich mir auf
diese Weise eine schwere Erkältung holen würde, allein ich ertrug
es einfach nicht anders.

		Der Gedanke, daß wir am Abend in Eriwan sein würden, hielt mich
aufrecht. Eine Weile hatte ich daran gedacht, in Eriwan in ein
Hospital der dortigen amerikanischen Hilfsmission zu gehen. Allein
trotz allen Elends wies ich diese Idee weit von mir. War ich erst
einmal drin, so kam ich sobald nicht wieder heraus. Wochenlanges
Liegenbleiben kann und will ich mir nicht leisten; ich will und muß
weiter, und so muß ich schon zusehen, wie mein an sich gesunder und
kräftiger Körper mit den in ihn gedrungenen Giften allein fertig
wird.

		Aber ein Hotel würde doch in Eriwan sein. Ich mußte wohl recht
krank sein, sonst hätten mir Verstand und Erfahrung gesagt, daß es
in Eriwan bestimmt kein Hotel geben würde, und selbst wenn es der
Fall wäre, gab es sicher keinen Platz, denn in ganz Rußland ist
keine Stadt, die so mit Flüchtlingen vollgepfropft ist, wie gerade
die armenische Hauptstadt. Doch ich lag im Fieber und so träumte
ich immer wieder davon, wie schön es in diesem Hotel sein würde.
[bookmark: page191]

		Als wir nach Eriwan gekommen waren, gab es natürlich kein Hotel.
Außerdem war es so spät geworden, daß kein Gedanke daran war, noch
zum Narkomendiel, dem Auswärtigen Amte, zu gehen, an den ich ein
Empfehlungsschreiben hatte. Darum war ich froh, daß ich für die
Nacht in dem Waggon der amerikanischen Hilfsmission auf der Station
unterkommen konnte.

		Aus all den erträumten schönen Dingen wurde natürlich nichts.
Mit knapper Not gab es etwas Tee, und auch die erhoffte große
Wäsche bestand schließlich darin, daß mir der Armenier, der Dienst
im Waggon hatte, ein wenig Wasser über die Hände goß. Allein ich
hatte wenigstens ein ungezieferfreies Lager, und das war schon
viel. Am nächsten Morgen wurde ich von den Amerikanern mit einem
Auto abgeholt. Sie erwarteten einen Missionar aus Täbris und
hielten mich augenscheinlich dafür. Nun, ich nahm die Gelegenheit
gern wahr, in die Stadt zu fahren, zumal diese weit vom Bahnhof
abliegt.

		Der erste Eindruck von Eriwan ist nicht überwältigend: eine
mäßig große russische Provinzstadt mit stark orientalischem
Einschlag. Auffällig waren die vielen amerikanischen Fahnen, die im
Zentrum von allen besseren Häusern wehen. Sie alle gehören der
amerikanischen Hilfsmission, die das Land ernährt, ihm dafür aber
auch ihren Stempel aufdrückt. Da die Amerikaner trotz all ihren
vielen Häusern keinen Platz für mich haben, wende ich mich wegen
Unterkunft an das Narkomendiel. Hier ist man erst recht in
Verlegenheit, man verspricht mir aber Quartier. »Hotel de France«
wird großartig in [bookmark: page192] meinen Papieren vermerkt. In einer Stunde
wird das Zimmer fertig sein. Ich gehe inzwischen auf den Basar, um
Geld zu wechseln. Endlich treibe ich einen tatarischen Wechsler
auf. Siebzig Millionen armenische Rubel erhalte ich für einen
persischen Silbertoman. Mit einem umfangreichen Paket Noten unter
dem Arm – für die man sich aber nicht viel kaufen kann – komme ich
in das Narkomendiel zurück. In Armenien ist das Elend der
russischen Valuta bereits zur tragischen Groteske geworden. Der
Wert des armenischen Rubels beträgt nur den fünfzehnten Teil des
russischen Sowjetrubels. Dabei gibt es keine großen Noten. Auch
wenn man nur zum Bäcker gehen will, um Brot zu kaufen, muß man
einen dicken Packen Papiergeld mit sich schleppen.

		Mein Zimmer ist noch nicht fertig. »In einer halben Stunde«,
sagt ein geschäftiger Herr in weißem Kittel, an dessen Gürtel eine
mächtige Mauserpistole baumelt. Ich warte also: eine halbe Stunde,
eine, zwei, drei Stunden. Mein Fieber hat wieder angefangen, und
ich habe nur den einzigen Wunsch, bald irgendwie zur Ruhe zu
kommen. Ein Beamter, dem ich meine Bitte vortrage, führt mich in
das obere Stockwerk. In einem Beratungssaale steht ein Ecksofa.
Unter den Bildern von Marx, Lenin, Karl Liebknecht und Rosa
Luxemburg falle ich in unruhigen Fieberschlaf.

		
Garküche auf dem Basar in Merw



		Als man mich abholt, ist es Nacht. Das Zimmer ist endlich
fertig. Allerdings nicht im Hotel de France, wie mein Führer sagte.
Dort war es nicht möglich, Platz zu schaffen, sondern in einem
andern Haus. Ein ausgezeichnetes Zimmer, sagt der Führer. Wir gehen
in [bookmark: page193] ein
ebenerdiges Haus. Der Eingang voll Schmutz, die Tür klemmt. Mit
einiger Gewaltanwendung läßt sie sich jedoch öffnen. »Hier, Ihr
Zimmer!«, sagt der Führer mit großartiger Handbewegung. »Hier, Ihr
elektrisches Licht!« Er dreht eine Birne an. In ihrem Scheine sehe
ich, daß man sich augenscheinlich Mühe gegeben hat, den Raum von
dem größten Dreck zu reinigen. »Hier, Ihr Bett!«, fährt der Führer
fort, und ich werfe einen zweifelnden Blick auf das wacklige
Eisengestell. Allein die Mühe, die man sich gegeben, ist nicht zu
verkennen: über dem Strohsack liegt sogar ein leidlich sauberes
Leintuch.

		
Sartischer Kaufmann in Buchara



		Es sind noch vier Bettstellen im Zimmer. Eine gebe ich dem
jungen Armenier, der von Dschulfa aus mit mir fuhr und der keine
Unterkunft hat. Trotz des Fiebers fange ich an Hunger zu spüren;
denn ich habe seit zwei Tagen nichts gegessen. Der Armenier springt
fort und holt Brot und Früchte. Früchte gibt es hier in ungeheuren
Mengen, das einzige Nahrungsmittel, an dem kein Mangel
herrscht.

		Wir liegen schon im Bett, als an der Tür gelärmt wird. Es gibt
noch Zuzug: zwei Sowjetbeamte, ein paar flegelhafte, schmutzige
junge Bengel mit riesigen Revolvern. Sie machen sich zunächst an
das Abendessen. Ihre Haupttätigkeit ist jedoch, durch Verstreuen
von Gurkenschalen, Kirschkernen, fettigem Papier, Brotresten,
unterstützt durch kräftiges Spucken, das Zimmer mit möglichster
Beschleunigung wieder in einen Schweinestall zu verwandeln. Als sie
hören, daß ich aus Deutschland bin, stellen sie die üblichen
Fragen: Wie es den deutschen [bookmark: page194] Arbeitern geht? – Ich bin einigermaßen
gereizt, und so antworte ich: »Wesentlich besser als den
russischen!«, worauf sie mich belehren, daß dies die Schuld der
deutschen Arbeiter sei, weil diese die Russen mit der sozialen
Revolution allein ließen. Trotzdem seien die russischen Arbeiter
besser daran, weil sie die Macht im Staate hätten, die deutschen
aber unterdrückt würden.

		Dann folgen die üblichen Bemerkungen über die deutsche
Sozialdemokratie und über »Schejdemann«. Es ist merkwürdig: von
allen deutschen sozialdemokratischen Führern hört man in Rußland
nur den einen nennen, auf den sie all ihren Haß und ihre Wut
konzentrieren, wie ich auch noch keinen Kommunisten in Rußland
traf, der nicht davon überzeugt ist, daß Scheidemann Liebknecht
eigenhändig erschossen, zum mindesten aber seine Ermordung
organisiert habe.

		Inzwischen haben meine beiden neuen Schlafgenossen ihre
Abendmahlzeit beendet und machen Nachttoilette, die darin besteht,
daß sie Rock und Stiefel ausziehen, wobei ein paar Füße von so
grauenhaftem Schmutz zum Vorschein kommen, daß selbst ich entsetzt
bin, der ich im Verlauf der Reise hierin doch schon einiges erlebt
habe. Endlich sind sie im Bett, setzen jedoch zu meiner geringen
Freude ihre Unterhaltung fort, die wenig Interesse für mich hat.
Denn die zwei sind typische Beispiele für jene an sich ungebildeten
Kommunisten, die in der Parteischule auf ganz bestimmte Phrasen
eingedrillt wurden.

		Als das Licht schon gelöscht war, fragen sie mich noch, wie ich
über die Bourgeoisie denke, und sie erwarten [bookmark: page195] wohl, daß ich nun meinen
ganzen Abscheu vor dieser ausdrücke. So ist das Erstaunen maßlos,
als ich erwidere, ich sei selbst ein »Burschuis«. Schließlich wird
die Stimmung so peinlich, daß ich einlenke und sage, ich sei ein
Burschuis, wenn sie darunter einen Angehörigen der Intelligenz
verstünden, jedoch keiner, wenn sie nur die reichen Kapitalisten
dazu rechneten, worauf sie befriedigt grunzen und ich endlich
einschlafen kann.

		Das heißt, mit dem Schlafen war es nur eine kurze Freude, denn
ich war bald derart zerstochen, daß ich kein Auge mehr zutun
konnte. Die Strecke wies am nächsten Tage etliche Läuse und Wanzen
auf, allein die Übermacht war so groß, daß die Lage für mich
hoffnungslos war. In der nächsten Nacht versuchte ich daher, auf
der Veranda auf dem Boden zu schlafen. Dort fielen mich jedoch so
viele Flöhe an, daß es auch nicht besser war. Endlich rückte ich
zwei Tische aneinander, und da ging es einigermaßen. Trotzdem war
eine gründliche Razzia und peinlichste Untersuchung von Schlafsack,
Wäsche und Kleidern jeden Morgen und jeden Abend nötig, wobei es
oft eine nicht unerhebliche Beute gab. Nur in Brasilien habe ich
noch soviel Ungeziefer erlebt. Aber es blieb mir nichts anderes
übrig als auszuharren. Im Hof konnte man nicht schlafen, denn jeden
zweiten Tag regnete es so, daß er sich in einen Teich verwandelte,
und überdies diente er für alle Hausbewohner als W. C.

		Ähnlich wie mit der Unterbringung stand es mit der Verpflegung.
Wie ich schon schrieb: eigentlich gab es nur Früchte. Schließlich
entdeckte ich ein Restaurant; es war so schmutzig, daß ich zu
Anfang meiner Reise um keinen [bookmark: page196] Preis hineingegangen wäre. Mit der Zeit
stumpft man jedoch ab, und schließlich: Was sollte ich machen,
wollte ich nicht verhungern?

		Mit jedem Tage wurden jedoch die Gerichte, die auf der
Speisekarte standen, weniger. Schließlich gab es nur noch kalten
Fisch. Nur das Ungeziefer in meinem Zimmer wollte nicht abnehmen,
dazu jeden zweiten Tag schwere Fieberanfälle und ein Kopfschmerz,
der irrsinnig machen konnte. Auch die Folgen meiner Kaltwasserkur
stellten sich in Form eines bösartigen Bronchialkatarrhs ein, so
daß mich jede Nacht der Husten nur so warf. Wie auf eine Erlösung
hoffte ich von Tag zu Tag auf Fertigstellung meines Passes, um
diese ungastliche Stätte verlassen zu können.

	
		
		37. Milliardentanz.

		Eriwan.

		 

		Inmitten des kleinen Teepavillons auf dem Boulevard von Eriwan
sitzt man wie auf einer Insel von Licht. Die großen alten Bäume,
die ihn umschließen, sind dieselben geblieben all die Jahre. Ihnen
haben Krieg und Revolution nichts angehabt, und sie verdecken gütig
dem Blick die Verwahrlosung und den Schmutz der dahinter liegenden
Straßen.

		Dieser Teepavillon ist Abend für Abend übervoll, trotzdem der
kleinste Imbiß Millionen kostet: ein Glas Tee 2 Millionen Rubel,
ein Stück Kuchen ebensoviel; eine Portion Eis 5 Millionen. Gemessen
an den Preisen in der Stadt, ist dies nicht einmal übermäßig. Denn
das Pfund Brot kostet 4 bis 5 Millionen, 1 Pfund Kirschen [bookmark: page197] 2 bis 3.
Unter 15 bis 20 Millionen erhält man kein Mittagessen, 1 Zitrone
kostet 8 Millionen. – Dagegen kann man eine Flasche ausgezeichneten
Wein schon für 6 Millionen kaufen, d. h. man muß für die leere
Flasche noch einmal 6 Millionen Flaschenpfand zahlen.

		Allerdings hat ja Armenien, wie schon erwähnt, die jämmerlichste
Valuta der Welt, und ihr gegenüber ist sogar die russische noch
Edelvaluta. Allein das hindert nicht, daß der Teepavillon jeden
Abend voll ist von einem eleganten Publikum. Ja: elegant; das ist
kein Schreibfehler! Die kleinen Armenierinnen halten etwas auf
sich. Sie sind alle in weißen Kleidern, weißen Strümpfen, weißen
Schuhen – viele in Seide, alle in Schmuck; alle sorgfältig frisiert
und manikürt. Auch ihre Kavaliere sind zum Teil in weißseidenen
Jacken. Wirklich, wenn man hier sitzt, vergißt man ganz, in Eriwan
zu sein, der Hauptstadt des ärmsten und elendesten Landes, das nur
fremde Hilfe vor dem Verhungern bewahrt.

		In der breiten Allee flaniert zu den Klängen der Kapelle ein
nicht weniger elegantes Publikum, flirtend, blickewerfend und
poussierend. Unermüdlich spielen die Musikanten, und die
Kellnerinnen können gar nicht so viel Kuchen und Eis herbeibringen,
wie die Gäste verlangen.

		Vielleicht ist heute das Getriebe noch besonders groß, weil ein
Dekret der Regierung verkündete, daß von heute ab das armenische
Geld dreifachen Wert hat. Jeder Besitzer der schmutzigen Scheine,
von denen man Stöße benötigt, um den kleinsten Einkauf zu machen,
hat also von heute sein Vermögen verdreifacht. [bookmark: page198]

		Ja, es ist kein Scherz! Man dekretiert, das Geld hat den
dreifachen Wert. Und um zu beweisen, daß dies kein Scherz, gibt die
Staatsbank Gold um ein Drittel des bisherigen Preises ab.

		Natürlich heißt das Sturm auf die Bank. Ich war heute früh dort,
nicht um Gold zu kaufen, sondern um Devisen einzuwechseln. Vor dem
Tore drängten sich Haufen einlaßheischender Menschen. Allein die
Türen waren gesperrt, und Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett
standen davor. Nur durch ein Empfehlungsschreiben des Auswärtigen
Amtes kam ich hinein.

		Drinnen vor den Kassen der gleiche Ansturm der Glücklichen, die
durch Zufall oder Energie oder Bestechung in das Goldparadies
hineingelangt sind. Auf den ersten Blick möchte man meinen, in
einem Postpaketamt zu sein, denn die Leute vor den Schaltern haben
alle große Pakete mit oder Säcke. Und aus Säcken und Paketen holen
sie die verschnürten buntbedruckten Papierbündel, um sie gegen
gleißende Goldstücke einzutauschen. Noch wilder drängt man sich
hier. Gold um ein Drittel des Preises! Diese unwahrscheinliche
Laune des Glücks will man nicht verpassen. Vorwärtsdrängen und
Vorwärtsstoßen mit den Ellenbogen; denn lange kann der Segen ja
nicht währen.

		Andere Staaten suchen durch schwere finanzielle Opfer ihre
Valuta zu heben. Armenien, ausgerechnet Armenien, dekretiert einen
höhern Wert und schenkt seinen Untertanen Milliarden! Allerdings
nur einigen wenigen Bevorzugten, denen, die rechtzeitig Wind von
den neuen Maßnahmen erhielten, die Stöße Papiergeldes zur Verfügung
hatten, den Spekulanten und Wucherern, die heute nirgends in [bookmark: page199] der Welt
solche Gewinnchancen haben wie im Sowjetstaat. Man brauchte sich
nur die Gesichter derer anzusehen, die sich vor den Kassen
drängten.

		Ein paar Dämchen, die keinen Platz finden und sich neben meinen
Tisch drängen, lassen mich aufsehen. Dabei fällt mein Blick zum
ersten Male auf eine Reihe Gestalten, nein Gespenster, die sich um
den Pavillon drehen. Ich erschrecke, ich habe wieder Fieber. Den
ganzen Tag bin ich mit schwerem Fieber in meinem Quartier gelegen,
in dem schmutzigen, verwanzten und verlausten Raum, den mir das
Auswärtige Amt angewiesen. Als ich mich beklagte, sagte der
liebenswürdige Beamte, sie hätten keinen andern und ich würde in
ganz Eriwan kaum eine ungezieferfreie Wohnung finden. Ich glaube,
das war keine Ausrede und er hat nicht übertrieben. Ich habe ein
paar Wohnungen gesehen. Die meisten eleganten Kavaliere und
Dämchen, die hier sitzen, hausen nicht anders.

		Gegen Abend wurde ich fieberfrei und ging unter die Bäume des
Boulevard, um ein wenig frische Luft zu schöpfen. Aber nun muß das
Fieber wieder eingesetzt haben. Das, was sich um den Zaun drängt,
müssen Phantasiegebilde, kann nicht Wirklichkeit sein.

		Schmutzstarrende, gierige, schwarze, knochige Hände bewegen sich
aus dem Dunkel in das Licht des Pavillons. Gekrümmte Hände, sich
öffnende und schließende, sprechende Hände, bittende, flehende.
Verelendete Arme strecken sich empor, wie die der verdammten Seelen
aus dem Fegefeuer. Die Gesichter liegen im Schatten, sie tauchen
nur ab und zu im Licht auf, Masken des Hungers und des Todes.

		Wann werde ich das Fieber los! Ich muß es doch [bookmark: page200] loswerden, ich muß doch
weiter nach Turkestan, ins heißeste Zentralasien.

		Phantome des Fiebers! Gleich werden sie verschwinden und andern
Platz machen, vielleicht glühenden Feuerbränden, die mir um den
Kopf wirbeln. Doch nein, sie bleiben, all die schwarzen, knochigen,
sich krümmenden Hände, sie bleiben um mich. Und da faßt eine nach
mir, zupft bittend an meinem Rock.

		Ich falle in die Wirklichkeit, wie man im Traum in bodenlosen
Abgrund fällt. Diese Hände des Grauens sind Wirklichkeit. Im
Handumdrehen habe ich mein Kleingeld verteilt. Die Hände
verschwinden, aber neue strecken sich aus, langen durch die Stäbe
des Geländers. Ich drehe mich um, ich kann sie nicht mehr sehen,
und da bin ich wieder mitten im Licht, auf unserer Insel, die auf
dem Elendsmeere schwimmt. Welch vergnügte frohe Gesichter! Die
Unterhaltung schwirrt. Geschäft, Milliardentanz.

		Milliardentanz! Der Starke, der Unbedenkliche, der Gewissenlose
holt sich seinen Teil. Nur um sich stoßen, nur oben bleiben! Heute
regnet es Geld, fällt mühelos in den Schoß. Nur die rechte
Witterung haben! Milliardentanz! Leicht rollt wieder leicht
verdientes Geld.

		Wie flott die Musikanten spielen! Da die Schwarze mit dem
Lockenkopf und dem aparten Halsschmuck wiegt den Takt mit. Sie
blickt von der Glücksinsel hinunter in das Gespenstermeer, gar
nicht erschreckt, nein, sie lacht, amüsiert sich über irgendeinen
komischen Krüppel.

		Es geht nichts über reinliche Scheidung. Wer Geld hat, gehört
hier oben hinauf; wer keines hat, hinunter in den Sumpf. Es wagt
sich auch keiner hinauf, denn ein [bookmark: page201] robust aussehender Mann in weißer
Jacke sorgt dafür, daß die hier oben nicht gestört werden.

		Aber nun wird er fortgerufen, zum Büfett, und zwei Krüppel wagen
sich doch hinauf. Einbeinig humpeln sie. Sie kommen nur bis an den
ersten Tisch, da ist der Mann mit der weißen Jacke schon zur
Stelle. Eilig, schuldbewußt, humpeln sie die Treppe wieder
hinunter.

		Wie flott die Musik spielt! Man könnte ganz vergnügt werden und
alles Elend in der Welt vergessen. Ach nein, man vergißt es ja auch
wirklich, man stumpft so ab, wenn man es täglich vor Augen hat. Und
man hat ja selber so viel durchgemacht die letzten Jahre. Nie war
Menschenleben so billig wie Brombeeren. Wie sagte jener
Polizeikommissar, der gebeten wurde, nach einem verlorenen Kinde
forschen zu lassen: »Wir suchen nicht einmal nach einem
verlorengegangenen Stück Großvieh, wie sollten wir nach einem Kinde
...!«

		Die Dame mit dem schwarzen Lockenkopf lacht in den Höllenbreugel
da unten hinein, lacht einem verelendeten Jungen zu, der unter
ihren aufmunternden Blicken nach den Klängen der Kapelle zu tanzen
anhebt. Vielleicht wirft die freundliche Dame ihm ein paar Brosamen
dafür hinunter.

		Es ist wirklich eine freundliche Dame, und ein anderer Junge,
ein Bengel von kaum sechs Jahren, faßt sich ein Herz und huscht
rasch auf die Terrasse. Ohne ein Wort zu sagen, stellt er sich vor
der Dame auf und streckt seine Hand aus. Es wäre eigentlich eine
süße kleine Kinderhand, hätten Not und Hunger sie nicht zu einer
schmutzigen Schale des Grauens gemacht. Er sagt kein Wort, hält
[bookmark: page202] nur
seine Hand hin und lächelt das junge Mädchen an, aber es ist ein
grauenhaft verzerrtes, in sein Gegenteil verzerrtes Lächeln.

		Nein, so hatte die Dame es nicht gemeint. Sie wendet sich ab,
sagt ein Scheltwort. Aber der Junge bleibt stehen, hält die Hand
ausgestreckt und schaut sie mit dem gleichen grauenhaften Lächeln
an.

		»Geh, mach, daß du fortkommst!« Der Kavalier des jungen Mädchens
hebt den Stock. Aber sie hat doch ein gutes Herz. Sie nimmt einen
Löffel voll Eis und leert ihn in die kleine Schmutzpfote. Der Junge
sieht sie entgeistert an. Wie viele Abende steht er nicht schon vor
der Terrasse und starrt hinauf und träumt den unwahrscheinlichen
Traum, einmal von dem süßen Eis schlecken zu dürfen, und nun hält
er es kaltbrennend in der Hand. Wie ein Wiesel will er damit fort.
Da hat ihn schon der in der weißen Jacke gesehen. Ein Fußtritt
trifft ihn. Er fällt der Länge nach hin. Doch seinen Schatz hält er
unversehrt in der ausgestreckten Hand.

		Ich sehe ihm nach. Am Fuße der Treppe sitzt ein noch jüngerer
Knabe, vielleicht sein Bruder oder sein Freund. Dem bringt er die
köstliche Leckerei, läßt sie ihm aus seiner Hand schlecken.

		Glückselig leckt der Kleine von dem Eise, aber nur die Hälfte.
Dann weist er die Hand ab; den Rest muß der Große essen. Und der
schleckt und leckt, bis die kleine Schmutzpfote fast rein ist.

		Jetzt sitzen beide still nebeneinander, einer dicht neben den
andern geschmiegt, und auf beiden Gesichtern liegt der Ausdruck
grenzenlosen Glückes. [bookmark: page203]

	
		
		38. Eine Geschichte in Blut.

		Eriwan.

		 

		Die Natur hat Armenien alle Vorzüge der Lage und des Klimas
gegeben: eine Hochfläche, von Schneebergen durchsetzt, dazwischen
weite Strecken fruchtbarsten Landes. Überall herrlich klare
frischsprudelnde Quellen und Bäche. Eine Sonne, heiß genug, um
Trauben und Früchte von wunderbarer Süße reifen zu lassen, und doch
nicht zu heiß, als daß sie unerträglich würde, zumal von den
Schneebergen allabendlich kühler Wind weht. Kurz, es wären alle
Vorbedingungen gegeben, hier ein gesundes, glückliches Volk leben
zu lassen. Vielleicht ist es nur die Tragik der Armenier, daß sie
zu früh und als einzige unter allen ihren Nachbarn das Christentum
annahmen. Dadurch waren sie ständig von einer fremden feindlichen
Welt umgeben, und einer kurzen Blüte nationaler Selbständigkeit
folgte eine Unterdrückung, eine Fremdherrschaft nach der
andern.

		Es ist erstaunlich, daß sich trotz dieser jahrhundertelangen
Unterdrückung die nationale und kulturelle Eigenart des armenischen
Volkes bis heute erhielt. – Ich wandere durch die Bibliothek des
Klosters Etschmiadsin und staune über die Fülle der wertvollen dort
aufgestapelten Bücher und Handschriften.

		Etschmiadsin ist das älteste armenische Kloster, vielleicht das
älteste Kloster überhaupt. Es ist der Sitz des Katholikos, des
Oberhauptes der armenischen Kirche, unter dem die beiden
Patriarchen von Konstantinopel und Jerusalem stehen. Die Kathedrale
aus dem sechsten Jahrhundert muß einmal wunderbare Wandmalereien
[bookmark: page204]
besessen haben. Jetzt sind nur noch Bruchstücke davon erhalten.
Dafür hat man ein paar sehr wenig schöne moderne Bilder
hineingehängt. Dann ist da noch ein Museum, das alles enthält: von
alten Keilinschriften bis zu modernen deutschen Lithographien aus
der biblischen Geschichte, einem Geschenk des Leipziger
Orient-Reise-Klubs, der vor dem Kriege einmal Gast in Etschmiadsin
war, und von wertvollen alten Miniaturen und Goldarbeiten bis zu
einer höchst wertlosen Sammlung armenischen Sowjetgeldes.

		Keinerlei Erinnerung findet man jedoch in Etschmiadsin an die
zahlreichen Massaker, wie überhaupt die Selbstverständlichkeit
erschreckend ist, mit der die Armenier diese ganze blutige Frage
behandeln. Massaker hat es immer gegeben; das ist kaum etwas, sich
groß darüber aufzuregen. Dabei hat man hier die vielen Tausende von
Waisen vor sich, die von den amerikanischen Unterstützungskomitees
aufgezogen werden und die einem die ganze grausige Wirklichkeit der
letzten Jahre ständig ins Gedächtnis zurückrufen.

		Natürlich liegen die Dinge nicht so, daß die Armenier immer nur
die reinen Unschuldslämmer waren. Armenier haben es mir gegenüber
selbst zugegeben, daß es ein schwerer Fehler war, sich bei Ausbruch
des Weltkrieges von den Alliierten dazu verleiten zu lassen, die
Waffen gegen die Türkei zu ergreifen. Wenn dies auch keine
Entschuldigung bildet für die darauffolgenden furchtbaren
Unterdrückungsmaßnahmen der Türken, so fällt doch letzten Endes die
Verantwortung auf die Alliierten, genau so wie für die tragischen
Schicksale des tapferen kleinen assyrischen Volkes vom Urmiasee,
das sich auch von [bookmark: page205] der Entente in einen aussichtslosen Krieg
gegen Türken und Kurden hineinhetzen ließ und dann im Stich
gelassen wurde. Man kann heute unter Assyrern und Armeniern sehr
bittere Stimmen über das einst bewunderte und verehrte Frankreich
hören.

		So unerhört nun die Opfer der Armenier im Weltkrieg auch waren,
– man schätzt sie auf eine Million, das ist ein Viertel aller in
der ganzen Welt lebenden Armenier –, so brachte der Krieg ihnen
endlich doch die seit Jahrhunderten ersehnte Selbständigkeit.
Allerdings eine Selbständigkeit diminutiver Art; denn der nach der
Kerenski-Revolution gegründete armenische Staat umfaßt noch nicht
einmal das ganze russische Armenien. Außerdem war es eine von
tausend Gefahren und Feinden umgebene Selbständigkeit. Die aus
Kadetten und Anhängern der Daschnaktsakan, der alten revolutionären
Freiheitspartei, gebildete Regierung sah sich auf der einen Seite
den Türken, auf der andern den Bolschewiki gegenüber.

		Im November 1920 griffen die Türken unvermutet Kars an. Die
Armenier wurden völlig überrumpelt. Die Festung fiel ohne einen
Schuß. Man schreibt die schmähliche Übergabe der Propaganda der
Bolschewiki zu, die von Osten her gegen die armenische Grenze
vorrückten.

		Nach dem Fall von Kars legten die Daschnaktsakan die Regierung
in die Hände der Bolschewiki. Trotz dieser freiwilligen
Machtübergabe und trotzdem das ganze Volk die bolschewistische
Herrschaft wünschte als Schutz gegen die Türken, fingen die Russen
sofort mit einer grausamen Unterdrückungspolitik an. Eine Fülle von
Arrestationen, Deportierungen und Füsilierungen folgten
aufeinander. [bookmark: page206] Schließlich erreichte die Erbitterung ein
solches Maß, daß am 18. Februar 1921 ganz Armenien sich wie ein
Mann erhob und nach blutigen Kämpfen die Russen verjagte. Das
sogenannte Errettungskomitee aus Daschnaktsakan und
Sozialrevolutionären übernahm die Regierung. Jedoch bereits im
April kamen die Russen mit starken Kräften zurück, und Armenien
wurde abermals bolschewistisch. Allerdings war die Politik der
Russen bei dieser zweiten Besetzung eine ganz andere, und sie
nahmen nunmehr auch in Armenien die gleiche versöhnliche und
liberale Haltung ein wie in Georgien.

		Heute ist in ganz Armenien von einem irgendwie nennenswerten
Widerstand gegen die Herrschaft der Sowjets wohl kaum die Rede.
Natürlich gibt es noch nationalistische Aspirationen, allein die
große Mehrzahl des Volkes ist viel zu froh, daß die gegenwärtige
politische Ordnung ihnen erlaubt, in relativer Sicherheit zu
existieren, als daß irgendwie antibolschewistische Propaganda Fuß
fassen könnte.

		Jahrhundertelange Leiden haben allerdings die Armenier
mißtrauisch gemacht. So fürchten sie, daß die Sowjets sie einmal
aus politischen Gründen der Türkei opfern könnten, wie sie den
Türken schon die Wilajete Bitlis, Wan, Erserum und sogar Kars
preisgaben. Oder man fürchtet, daß die Engländer das Bedürfnis nach
einem armenischen Pufferstaate gegen Russen oder Türken haben
könnten, dessen Schaffung für Armenien selbst nur neue Leiden und
Opfer bedeuten würde. Und so mag es denn sein, daß die Geschichte
dieses unglücklichen Volkes noch nicht das letzte mit Blut
geschriebene Blatt aufweist. [bookmark: page207]

	
		
		39. Ararat.

		Eriwan.

		 

		»Hier auf diese Terrasse trat ich jeden Abend in jener ersten
Zeit der Bolschewikiherrschaft und hob die Arme gegen Himmel und
rief: ›Wann wird ein Ende sein, o Herr?‹;«

		Der Erzbischof von Eriwan hat sich in Erregung gesprochen und
steht jetzt schweigend neben mir. Lang herab wallt ihm der graue
Bart, und sein talarartiger weißer Rock erhöht noch das Ehrwürdige
seiner Erscheinung.

		Ich aber stehe wortlos an der Brüstung, noch ganz benommen von
dem Blick, der sich vor mir breitet. Lange bin ich durch enge
schmutzige Gassen gewandert, ohne andern Ausblick als auf die
nächste verwahrloste Straße. Dann ging's über den Hof der
armenischen Kathedrale, durch einen dürftigen Garten in das Haus
des Erzbischofs, und nun stehe ich hier, unvermutet überwältigt von
einem der schönsten Panoramen der Erde.

		Das erzbischöfliche Haus hängt mit der einen Seite über die
Bergwand wie ein Adlerhorst. Unter der vier Meter breiten Terrasse
fällt der Fels senkrecht ab. In der Tiefe schäumt in vielen
Windungen ein zwischen Felsen sich überstürzender weißgischtender
Bergfluß. Weiterhin kleben Hütten wie Nester an den Felsen über den
Ufern. Zur Linken krönen die Steinwand die Trümmer der stolzen
Bauten aus der Zeit der persischen Herrschaft. Wenig ist mehr
erhalten: ab und zu ein Torbogen oder ein Gewölbe. Nur eine
köstliche Moschee mit wundervollen Majoliken blieb unversehrt als
Erinnerung an die Zeit, da hier ein mächtiger Schah gebot. [bookmark: page208]

		
Moschee in Buchara



		Eine Straße führt in vielen Windungen hinunter zum Wasser. Unter
dem hochgewölbten Brückenbogen baden braune Knaben. Auf dem
jenseitigen Ufer dehnen sich Gärten an Gärten. Sie sind voll von
Obstbäumen und Weinstöcken und diese übervoll von Früchten. Tief,
tief zur Erde neigen sich die überreich behangenen Zweige, als
wollten sie demütig ihren Segen darbieten.

		Jenseits von Fluß und Gärten und von weithin sich dehnenden
Hochflächen erhebt sich klar, kalt, eisstarrend und übermächtig der
Ararat. Auch ohne die Legende, die die Arche Noahs nach der
Sündflut an seinen Hängen landen ließ – in der Schatzkammer des
Klosters Etschmiadsin werden übrigens Reste der Arche gezeigt –,
ist es ein Berg, vor dessen Majestät man sich beugen muß.

		Unvermittelt erhebt er sich über die Ebene. Zur Linken der
Kleine Ararat. Ein schlanker, eleganter Kegel, gleich dem Fujijama
auf japanischen Holzschnitten. Dann senkt sich die Berglehne zu
einem tiefen Sattel, ehe sie wieder ansteigt zu dem mächtigen
Schnee- und Eismassiv des Großen Ararat.

		Zum Greifen nahe ist der Berg. Unmittelbar steht man vor seiner
grandiosen Einsamkeit. Ja das ist ein Platz, an dem man sich dem
Höchsten näher fühlen mag. Der Erzbischof liest wohl, was in mir
vorgeht, und überläßt mich schweigend meinen Gedanken, bis der
Leiter der amerikanischen Hilfsmission auf die Terrasse tritt.

		Ich bin in den letzten Tagen, soweit es mein Fieber zuließ, viel
mit dem Amerikaner herumgewandert: durch Heime, Flüchtlingsasyle,
Arbeitsstätten und Lazarette und vor allem durch Waisenhäuser ohne
Zahl. Es ist ein [bookmark: page209] gewaltiges Werk selbstloser Menschenliebe,
das die Amerikaner in Armenien leisten. Von allen Himmelsgegenden
strömen die armenischen Flüchtlinge auf dem Territorium des jungen
Staats zusammen, das nicht einmal ausreicht, die ursprünglich dort
Ansässigen zu ernähren. Grenzenloses Elend und der sichere
Hungerstod müßten die Folge sein, hätten nicht die Amerikaner
eingegriffen. Ihre Beauftragten nehmen an allen Stationen die
Flüchtlinge in Empfang. Sie sorgen für Unterkunft, Ernährung,
Kleidung und, so gut es geht, auch für Arbeit. Vor allem aber haben
sie die verelendeten und verkommenen Waisen von den Straßen
aufgelesen, all die Zehntausende von Kindern, deren Eltern
massakriert wurden oder an Hunger und Seuchen starben. In ganz
Armenien werden diese Waisen von den Amerikanern genährt, gekleidet
und erzogen. In Alexandropol, in den Baulichkeiten eines ehemaligen
Truppenübungsplatzes, sind allein 40 000 Waisenkinder
untergebracht.

		
Friedhof in Buchara



		Die Knaben werden zu einem großen Teil als Boy-Scouts
aufgezogen. Unter ihren Scoutmastern wohnen sie zusammen und
versorgen selbständig ihre ganze Wirtschaft. Sie haben ihre Gärten
und Felder, die sie bestellen und von deren Ertrag sie leben. Sie
kochen, waschen und handwerkern selbst. Daneben aber wird fleißig
exerziert unter dem Schwenken einer mächtigen amerikanischen Flagge
und zu den Klängen einer Kapelle, die gleichfalls aus Boy-Scouts
besteht. Der Leiter der Fürsorgeabteilung in Eriwan, der selbst die
Friedfertigkeit und Sanftmut in Person ist, ist über die
militärische Seite seiner Erziehung ganz besonders begeistert, und
er [bookmark: page210] ist
eigentlich nur deshalb zu uns auf die Terrasse gekommen, um unsere
Aufmerksamkeit auf seine Scouts zu lenken, die auf einem freien
Platz über dem Fluß angesichts des Ararat exerzieren.

		
Sartische Händler



		Was die Amerikaner aus ihren Pfleglingen in ganz kurzer Zeit
gemacht haben, ist allerdings erstaunlich. Der Unterschied in
Haltung, Mienen, Ausdruck, Auftreten zwischen Boy-Scouts und den
andern armenischen Jungen ist so groß, daß man kaum zu glauben
vermag, daß beide der gleichen Rasse angehören. Diese Erziehung zum
Amerikaner hat allerdings auch ihre Schattenseiten, denn
schließlich sollen diese Jungen später doch einmal nicht in
Amerika, sondern in Armenien unter Armeniern leben; ganz abgesehen
davon, daß man bei der Regierung und in den nationalarmenischen
Kreisen nicht gerade mit Begeisterung auf diese Amerikanisierung
eines großen Teiles der armenischen Jugend blickt.

		Die »amerikanischen« Jungen und Mädchen, die da unten
exerzieren, bleiben nicht lange allein. Auch die englische
Hilfsmission hat ihre Boy-Scouts und ihre Girl-Scouts, und zu den
weißen Uniformen der Amerikaner gesellen sich die braunen der
Engländer, zu dem Sternenbanner der Union Jack. Und schließlich
kommen noch die bolschewistischen Boy-Scouts anmarschiert, die sich
von den andern nur durch ihre brennend roten Krawatten
unterscheiden und durch ihr blutrotes Banner. Alle drei Gruppen
aber exerzieren friedlich unter dem Kommando des amerikanischen
Scoutmasters, eines türkischen Armeniers, der während des
Weltkrieges als Leutnant im osmanischen Heere gedient hatte. [bookmark: page211]

		Das Bild, das sich hier vor dem alten Menschheitsberg Ararat
abrollt, ist also international genug. Und als der türkische
Scoutmaster jetzt ein großes Tableau stellt, die Fahnen
zusammenschwenken läßt und die Kapellen nacheinander die
verschiedenen Nationalhymnen spielen, gerät mein Amerikaner, der
trotz seiner militärischen Neigungen ein Pazifist und
Weltfriedensfreund vom reinsten Wasser ist, in höchste Ekstase.

		Voll Skepsis schaue ich auf das Spiel. Auf diese Weise werden
sich die Gegensätze, von denen Armenien wie Transkaukasien und ganz
Vorderasien voll ist, nicht überbrücken lassen. Bleibt doch nicht
einmal das rein menschliche und selbstlose Hilfswerk der Amerikaner
von Anfeindungen verschont. Ohne die Amerikaner wäre Armenien glatt
verhungert, und doch gibt es genug Kreise, die auf das
Sternenbanner, das die Amerikaner allerdings in reichlich vielen
Exemplaren heraushängen, nur mit sehr gemischten Gefühlen sehen.
Die Regierung selbst verfolgt der amerikanischen Hilfsmission
gegenüber eine Politik der Nadelstiche: Man befördert ihre Post
nicht regelmäßig, macht ihnen Paßschwierigkeiten, verlangt
Bezahlung des in den Häusern verbrauchten elektrischen Stromes und
schneidet ihnen gelegentlich die Leitungen ab.

		Der Boden birgt Keime zu allen blutigen Wirren, trotzdem er im
Schatten des Ararat liegt, auf dem die Arche landete und über den
Gott den Regenbogen spannte als Zeichen des Friedens und eines
neuen Bundes mit den Menschen.

		Plötzlich fühle ich mich am Arm gefaßt. Der Blick des
Erzbischofs weist nach dem Berge. Dort haben sich [bookmark: page212] Regenwolken geballt, in
denen sich die Sonne bricht und, weiß Gott, vom Fuße des Ararat
steigt farbig der bunte leuchtende Friedensbogen auf, um sich in
den Wolken zu verlieren.

		Hätte ich es nicht mit eigenen Augen gesehen und läse ich diese
Geschichte als ein Fremder, ich würde den Regenbogen für eine freie
Erfindung des Autors halten, um dem Völkerversöhnungsspiel am Fuß
des Ararat einen hübschen Schluß zu geben.

		Unten auf dem Exerzierplatz wurden die Banner geschwenkt, die
Kapellen spielten und die Jungen und Mädel brüllten Hurra. Der
Amerikaner neben mir auf der Terrasse riß in Begeisterung seinen
Hut vom Kopf, schwenkte ihn zu den Kindern hinunter und gellte ein
dreifaches Hipp Hipp Hurra. Der Erzbischof zu meiner Rechten aber
streckte den Arm aus gegen den Regenbogen am Fuße des Ararat und
sprach leise, mehr für sich als zu mir:

		»Meinen Bogen habe ich gesetzt in die Wolken, der soll das
Zeichen sein des Bundes zwischen mir und der Erde. Und wenn es
kommt, daß ich Wolken über die Erde führe, so soll man meinen Bogen
sehen in den Wolken. Alsdann will ich gedenken an meinen Bund
zwischen mir und euch und allen lebendigen Seelen in allerlei
Fleisch, daß nicht mehr hinfort eine Sündflut komme, die alles
Fleisch verderbe.«

		Langsam verblaßte der bunte Bogen, und vom Fluß herauf stiegen
die Nebel. [bookmark: page213]

	
		
		Georgien

		[bookmark: page214]
[bookmark: page215]

		40. Das Dorado im Kaukasus.

		Tiflis.

		 

		Schon der Bahnhof überrascht: ein europäischer Bahnhof, sauber
und gut gehalten, so ganz ohne alle jene Zeichen von Zerstörung und
Verfall, wie man sie auf russischen Stationen so häufig findet.
Aber auch ohne die Revolutionsromantik und ohne kommunistische
Propaganda, die sich sonst gerade auf den Bahnhöfen ausbreitet, in
bolschewistischen Apotheosen und bildlichen Gegenüberstellungen des
proletarischen Idealstaates zu dem verrotteten bürgerlichen und in
zahllosen überlebensgroßen Bildern von Lenin, Trotzki und
andern.

		Dann fährt man durch die Straßen der georgischen Hauptstadt, und
die Überraschung wächst. Saubere Straßen, gut erhaltene Häuser,
einwandfreie Fassaden. In Tiflis sieht man nirgends aus jedem
Fenster ein blechernes, die Fassade verrußendes Schornsteinrohr
sich biegen, zum Zeichen, daß aus jedem Zimmer eine Wohnung wurde,
die gleichzeitig Küche, Wohn- und Schlafzimmer – oft für viele
Menschen – bildet.

		Krieg wie Revolution haben es mit Tiflis milde gemeint. Seine
Mauern sahen weder Kampf noch Plünderung. [bookmark: page216]

		Die deutschen Truppen rückten ab, ehe die Engländer einzogen.
Diese weilten nicht lange, und die Türken, die Batum und Baku
besetzten, teilweise unter schweren Kämpfen, blieben Tiflis
fern.

		Auch mit der Revolution ging es glimpflich. Der Bolschewismus
kam erst dorthin, als er sich bereits stark gemausert hatte. Den
roten Kommunismus haben die Georgier nicht kennengelernt, höchstens
den rosafarbenen. Überdies wurden die Moskauer Kommissare und die
Roten Truppen durch einen Erlaß Lenins angehalten, glimpflich
vorzugehen.

		Der Hunger, der in Rußland und der Ukraine so verheerend wütete,
blieb Georgien ebenfalls fern. Die Währung des Landes ist, gemessen
an der russischen, direkt Edelvaluta. Der georgische Rubel hat den
zweiundzwanzigfachen Wert des russischen. Und durch Batum, in
dessen Hafen fast täglich ein Dampfer einläuft, ist es in direktem
Kontakt mit Europa.

		Ja, das Leben in Tiflis ist gar nicht schlecht. Dazu kommt, daß
die Stadt recht hübsch gelegen ist, an der gelben, schäumenden Kura
und beschattet von den Bergketten des Kaukasus. Freilich, wer die
orientalische Gartenstadt sucht, die Bodenstedt, der Dichter der
Lieder des Mirza Schaffy, in seinem »Tausendundein Tag im Orient«
schildert, wird schwer enttäuscht sein, wie es einem deutschen Arzt
ging, der, an das deutsche Hospital in Tiflis berufen, hier eine
schimmernde orientalische Stadt erwartete.

		Nein, Tiflis ist eine durchaus europäisch-russische Stadt. Sie
hat zwar auch ihr orientalisches Viertel, [bookmark: page217] in dem Tataren, Türken und
Armenier wohnen, allein es ist neben dem russischen Teil
bedeutungslos und bietet überdies gar keine besonderen
Sehenswürdigkeiten.

		Das Hauptleben von Tiflis konzentriert sich auf den
Golowinski-Prospekt, wo es bis in die späte Nacht einen angeregten
Bummel gibt.

		Zwei Dinge überraschen: die für russische Verhältnisse
großartigen Läden und die Überfülle von Konditoreien und
Kaffeehäusern sowie die Eleganz des promenierenden Publikums.
Während zur Zeit meines Aufenthalts in der Ukraine die Damen gerade
die ersten schüchternen Versuche machten, sich wieder besser
anzuziehen, wobei es so etwas wie Mode überhaupt nicht gab, scheint
man hier den Kontakt mit Paris niemals verloren zu haben.

		Allerdings sind die Georgier ein selten schöner Menschenschlag,
und die hohen, überschlanken, graziösen Erscheinungen der
Georgierinnen haben es nicht schwer, sich geschmackvoll zu kleiden.
Aber man scheut auch keine Kosten, um elegant und modern zu sein.
Es ist ein sehr gut gekleideter, sehr gut aussehender
Menschenstrom, der über die Promenade von Tiflis flaniert.

		Kein Wunder, daß unter diesen Umständen alle, die es irgend
ermöglichen können, nach Tiflis übersiedeln: vor allem die
Künstler. Moskau ausgenommen, gibt es wohl keine andere Stadt
Rußlands, in der gegenwärtig so viele Sänger und Sängerinnen,
Tänzer und Tänzerinnen leben wie in Tiflis. [bookmark: page218]

		Besonders der Tanz hat in der georgischen Hauptstadt seine
altberühmten Kultstätten. Es gibt eine ganze Reihe Ballettschulen,
und es gehört durchaus zum guten Ton, seine Kinder dort ausbilden
zu lassen. Zu den Berufstänzern und Sängern von früher kommen noch
die, die Krieg und Revolution aus der Bahn warfen und die jetzt auf
den Brettern ihren Lebensunterhalt suchen: die Frauen von
ehemaligen Denikin- oder Koltschakoffizieren, frühere Prinzen und
Prinzessinnen, deren es in Georgien nicht weniger gibt als in
Persien, Studenten und Studentinnen, die ihr Studium nicht
vollenden konnten, und andere.

		Da die Theater nicht Platz für alle haben und doch alle leben
wollen, so gibt es ständig Extravorstellungen, Sonderabende,
Benefize. Ich mache einen solchen Abend im Garten des Union-Klubs
mit. Tout Tiflis ist versammelt, die
Reste der früheren »guten Gesellschaft«, aber auch Vertreter des
neuen Regimes, der Moskauer Gesandte, russische Kommissare und
georgische Kommunisten.

		Die Tanzpantomimen sind durchweg gut, getanzt von geschulten
Tänzern und Tänzerinnen. Sehr erotisch; aber jede indezente Geste
fehlt. Es wird 1 Uhr, ehe die Vorstellung zu Ende geht, danach
bleibt man noch bis zum Morgengrauen bei gemeinschaftlichem Tanz
beisammen.

		Allein das Leben in Tiflis ist nicht nur Tanz und Vergnügen, es
hat auch seine ernste Seite. Die hohe Valuta, so günstig sie
Georgiens wirtschaftliche Lage gegenüber Europa macht, bedeutet
doch für viele, die ihr [bookmark: page219] Geld in Sowjetrubeln liegen hatten, eine
vollkommene Vermögensentwertung. Auch die ausländischen
kaufmännischen Firmen klagen sehr darüber. Sie haben alle Ausgaben,
Abgaben, Steuern in georgischen Rubeln zu bezahlen und erhalten für
den Weiterverkauf nach Aserbeidschan, Armenien und Rußland nur
Sowjetrubel.

		Es ist noch ein unsicheres Geschäft. Aber auch gerade deswegen
ein Geschäft, bei dem mit Hunderten von Prozenten gerechnet wird.
Dadurch und durch alle die Abgaben, die sehr hohen Transportkosten,
Bestechungsgelder verteuern sich die importierten Waren ganz
ungeheuerlich: ein Paar Stiefel 20 Dollar, eine kleine Tafel
Schokolade 1-2 Dollar. Die Preise sind ganz willkürlich und können
von einem Laden zum andern um 100 Prozent wechseln.

		Wenn unter diesen Umständen noch solche Mengen importiert werden
können, so deshalb, weil von früher her in den Händen der
besitzenden Klasse sich doch noch recht erhebliche Mengen von Gold
und Goldwerten befinden. Der allgemeinen Konfiskation und
Expropriation ist allerlei entgangen, und dann hat sich auch schon
sehr viel neuer Reichtum gebildet. In keinem andern Lande der Welt
kann man ja so rasch reich werden wie im heutigen Rußland.
Beispielsweise differiert der Goldpreis in Moskau und im Kaukasus
um eine ganze Anzahl von Millionen. Man braucht also nur hin- und
herzufahren, dort einkaufen und hier verkaufen. Allerdings riskiert
man bei diesem Geschäft wie auch bei andern Kopf und Kragen. [bookmark: page220]

		Von der Unruhe im Kaukasus, von der insbesondere in Persien sehr
viel die Rede ist, merkt man in Tiflis nichts. Ebensowenig wie
längs der Bahnstrecke. Überhaupt ist der Verkehr durchweg gut.
Zwischen Batum, Tiflis und Baku gibt es mehrmals in der Woche gute
und rasche Züge, mit Schlaf- und Restaurationswagen.

		Am letzten Abend in Tiflis fuhr ich mit der Zahnradbahn auf den
Davidsberg. Von oben hat man ein herrliches Panorama auf die
Bergketten des Kaukasus mit der weißschimmernden Spitze des Kasbek
am Horizont. Unten im Grunde schmiegt sich an die Windungen der
Kura die Stadt. Nach heißem Tag sitzt man da oben kühl und luftig.
Zahlreiche grusinische Musikkapellen spielen in den vielen kleinen
Restaurants, die den von Mirza Schaffy besungenen goldgelben
Kachetiner Wein ausschenken.

		Wie der Abend verdämmert, flammt dort unten eine Lichtzeile nach
der andern auf. Bis sich ein zweiter Sternenhimmel in dem dunklen
Talgrund breitet. Fährt man dann bequem mit der Zahnradbahn
hinunter und tritt auf die lichterhelle menschenbelebte Promenade,
so vergißt man, in dem aus tausend Wunden blutenden Rußland zu
sein, man möchte wähnen, in einer südeuropäischen Badestadt zu
weilen, der Krieg wie Revolution gleich fernblieben. [bookmark: page221]

	
		
		41. Transkaukasien.

		Tiflis.

		 

		Wenn man von Rußland in den Kaukasus fährt, ist der erste
Eindruck, daß die R. S. F. S. R., die Russische Sozialistische
Föderativ-Republik, doch nur ein sehr lockeres Gebilde sein muß.
Denn man hat Zoll- und Paßkontrollen zu passieren, das russische
Sowjetgeld hat keinen Kurs mehr oder wird, wenigstens von den
amtlichen Stellen, nicht oder nur gegen Abzug genommen. Man kommt
in Staaten mit eigenem Heer, eigener Post, eigenem Auswärtigen Amt,
mit Gesandtschaften und Konsulaten im Ausland, wie auch die R. S.
F. S. R. ihrerseits dort durch amtliche Missionen vertreten
ist.

		Es ist gar nicht leicht, das staatsrechtliche Verhältnis
festzustellen, in dem die transkaukasischen Republiken eigentlich
zu Rußland stehen. Man kann es erleben, daß man mit den besten
Papieren, Ausweisen und Visa aus Rußland kommt und daß einem in
Aserbeidschan oder Georgien gesagt wird: »Ihre russischen Ausweise
gehen uns nichts an. Wir richten uns hier nur nach unsern eigenen
Bestimmungen.« Andererseits beruft man sich mitunter bei Protesten
gegen Verbote, Ausfuhrschwierigkeiten und ähnliches auf Moskauer
Verfügungen, gegen die man nichts machen könne.

		Die drei transkaukasischen Republiken Georgien, Aserbeidschan
und Armenien gehören erst seit verhältnismäßig kurzer Zeit zum
Sowjetrussischen Staatenbund. In allen dreien war vorher eine
ausgesprochen antibolschewistische Regierung
sozialistisch-demokratischer Tendenz am Ruder: [bookmark: page222] in Georgien die
Menschewiki, in Aserbeidschan die Musawat und in Armenien die
Daschnaktsakan. Georgien und Aserbeidschan wurden mit Waffengewalt
bezwungen. Armenien schloß sich freiwillig den Sowjets an, um
Schutz vor den Türken zu haben, die bereits Kars besetzt hielten
und Eriwan bedrohten. Doch auch in Georgien und Aserbeidschan kam
es nicht zu nennenswerten Kämpfen, da einerseits die Übermacht der
Roten Truppen zu groß war und es andererseits in allen drei Ländern
eine starke bolschewistisch gesinnte Opposition gab.

		Die gestürzten Regierungen leben im Ausland weiter; sie
unterhalten sogar teilweise noch ihre eigenen diplomatischen
Vertretungen. Die Anerkennung der transkaukasischen Republiken als
selbständige Staaten war zum mindesten voreilig; denn es war klar,
daß auch ein bolschewistisches Rußland niemals auf die beiden
wichtigen Plätze Batum und Baku verzichten konnte. In den Händen
kleiner ohnmächtiger Staaten mußten sie nur allzubald in die Hände
Rußland feindlich gesinnter Großmächte kommen und Stützpunkte für
jede gegen die Sowjetregierung gerichtete feindliche Intrige
werden. So mußte man von Anfang an damit rechnen, daß Moskau sich
den verlorengegangenen Kaukasus wiederholte, was denn auch alsbald
geschah. Heute noch mit einem Umschwung in Transkaukasien zu
rechnen und die Gesandtschaften der früheren Regierungen weiter als
solche anzuerkennen, ist glattweg ein Unfug. Über kein anderes Land
sind ja solch törichte, unsinnige Gerüchte noch immer im Umlauf wie
über Rußland, und so ist auch das angrenzende Persien voll von
Gerüchten und angeblich verbürgten [bookmark: page223] Nachrichten über schwere Unruhen und
über eine baldige antibolschewistische Erhebung in Transkaukasien.
In Wirklichkeit liegt dem kaum mehr zugrunde als die ausgesprochen
nationalistische Gesinnung der Kaukasier sowie Bandenkämpfe abseits
der Bahnen.

		Die Sowjetherrschaft im Kaukasus wird nicht nur verbürgt durch
die dort stehende Rote Armee, sondern in gleichem Maße durch die
kluge zurückhaltende Politik Moskaus. Armenien kann schon allein
mit Rücksicht auf die türkische Nachbarschaft nicht daran denken,
sich von Rußland zu trennen. Und ebensowenig ist in Aserbeidschan
oder Georgien für absehbare Zeit mit Aufstand und Trennung von
Rußland zu rechnen.

		Das heißt nun nicht, daß es in allen drei Ländern keine starken
nationalistischen Strömungen gibt. Im Gegenteil, überall
nationalisiert man auf Tod und Leben. Die russische Sprache wird
zurückgedrängt. In Eriwan gibt es nur noch Straßenschilder mit
armenischer Schrift, in Tiflis nur solche mit georgischer. Während
die alte Generation vielfach nur Russisch kann, spricht die seit
dem Krieg herangewachsene in erster Linie Armenisch bzw. Georgisch
oder in Aserbeidschan »Muselmanisch«, einen turkotatarischen
Dialekt. Diese Sprachen sind auch die offiziellen Amtssprachen.

		Am stärksten ist die nationalistische Bewegung in Georgien. Die
Georgier waren von jeher nationale Chauvinisten. Das war schon zu
Zarenzeiten so und insbesondere während der Herrschaft der
Menschewiki, die alle andern Bevölkerungselemente von der Teilnahme
an der Regierung oder irgendeinem Amte ausschlossen. Auch [bookmark: page224] die
georgischen Kommunisten sind zuerst Georgier und dann Kommunisten.
Da man jedoch von Moskau aus diesen nationalistischen Tendenzen in
kluger Weise Spielraum gewährt, fehlt den antibolschewistischen
Kreisen die Möglichkeit, den nationalen Chauvinismus gegen Rußland
aufzupeitschen.

		
Basar in Buchara



		Die Selbständigkeit führt auf wirtschaftlichem Gebiete sehr
weit. Wagte es doch die bolschewistische georgische Regierung, das
Sowjetgeld durch Dekret einfach außer Kurs zu setzen, trotzdem es
nach dem Gesetz gleichwertig mit dem georgischen ist – auf jeder
georgischen Note steht heute noch, daß sie gleichen Kurs mit dem
russischen Rubel hat.

		Trotzdem ergriff man diese kühne, einschneidende Maßnahme. Durch
starke Besteuerung der Kaufmannschaft hatte sich das georgische
Schatzamt in den Besitz bedeutender Mittel gesetzt, für die Gold
und Valuta beschafft wurden. Nun war man finanzkräftig genug, den
Sowjetrubel außer Kurs zu setzen. Gleichzeitig beglich man seine
ausländischen Verpflichtungen und schränkte den Notenumlauf ein.
Dadurch erreichte man in kurzer Zeit, daß sich der georgische Rubel
gegenüber dem russischen auf das 20- bis 22fache hob. In Moskau war
man darob wenig erbaut; man berief den georgischen Finanzminister
zur Verantwortung nach Moskau, sah dann jedoch von Gegenmaßnahmen
ab, wohl mit aus dem Grunde, daß man sich scheute, die einzige
leidlich gute Valuta, die es jetzt in Rußland gab, zu
zerstören.

		
Sarten beim Tee



		Auch der aserbeidschanische Rubel hat sich in [bookmark: page225] der letzten Zeit
gehoben. Dagegen verharrt der armenische auf einem hoffnungslosen
Tiefstand. Zur Zeit meiner Anwesenheit in Eriwan versuchte die
armenische Regierung, wie schon erwähnt, ein eigenartiges, aber
wenig taugliches Mittel zur Hebung der Währung. Durch Dekret
erhöhte sie den Wert des armenischen Geldes von einem Tag auf den
andern um das Dreifache. Trotzdem die Staatsbank zu dem neuen Kurse
Gold abgab, wurde das beabsichtigte Ziel, die Senkung der Preise,
nur sehr unvollkommen erreicht. Dagegen trat eine völlige
Verwirrung auf dem Geldmarkt ein, da von privater Seite der
armenische Rubel teilweise nach dem alten, teilweise nach dem neuen
und drittens nach einem Mittelkurse bewertet wurde.

		
Sarten beim Umzug



		Heute bilden die drei transkaukasischen Republiken einen
Staatenbund mit dem Sitz der Bundesregierung in Tiflis. Von den
zentralisierenden Maßnahmen ist jedoch nicht viel zu merken. Weder
sind die einzelstaatlichen Auswärtigen Ämter aufgelöst noch die
diplomatischen Vertretungen im Ausland noch die
Außenhandelsstellen. Dagegen kann man heute in ganz Transkaukasien
wenigstens ohne Zoll- und Paßschwierigkeiten reisen.

		
Stutenmelken



		Der transkaukasische Staatenbund ist unter merklicher Beihilfe
Moskaus zustandegekommen. Die Politik, die Sowjetrußland dabei
verfolgte, ist jedoch wenig durchsichtig. Es mag sein, daß es die
Selbständigkeit Transkaukasiens bis zu einem gewissen Grade
begünstigt. Möglicherweise wartet jedoch die Zentralregierung nur
auf den geeigneten Zeitpunkt, daß sie die nationalen [bookmark: page226] Autonomien
wieder beschränken kann. Solange die Kommunistische Partei am Ruder
ist, kann ja weitgehende Selbständigkeit gewährt werden, da deren
straffe Organisation und Disziplin die Einheitlichkeit der Politik
in allen Teilen des Reiches verbürgt. Sobald dies jedoch nicht mehr
der Fall, ist es immerhin möglich, daß die nationalistischen
Strömungen zu noch weitergehender Selbständigkeit einzelner Teile
des heutigen Sowjetreiches führen. [bookmark: page227]

	
		
		Transkaspien

		[bookmark: page228]
[bookmark: page229]

		42. Doch nach Turkestan!

		Krasnowodsk.

		 

		Ich sitze wieder einmal mit untergeschlagenen Beinen in einem
teppichausgelegten Gemach. Vor mir hockt auf einem rotseidenen
Kissen ein Herr in einem grasgrünen Kaftan. Auf dem Kopf trägt er
ein prachtvolles goldgesticktes Käppchen und in der Hand hält er
einen Rohrfächer, wie ihn auf europäischen Öldrucken orientalische
Odalisken zu tragen pflegen. Trotz des schwarzen Vollbartes wirkt
der untersetzte, leichtverfettete Herr merkwürdig frauenhaft.

		Es ist der bucharische Gesandte bei der Aserbeidschanischen
Republik, der erst vor kurzem in Baku eintraf. Da er nur Usbek
spricht, ist eine Verständigung zwischen uns ausgeschlossen, und
wir begnügen uns damit, uns gegenseitig liebenswürdig anzulächeln
und verbindlich zuzunicken. Neben dem Gesandten sitzen seine beiden
Russisch sprechenden Sekretäre, noch farbenprächtiger als er
gekleidet in buntgebatikten seidenen Gewändern. Dann ist da noch
der Bakuer Vertreter der Deutschen Orientlinie, die übrigens mit
Energie und unzweifelhaftem Geschick den Verkehr nach Kaukasien und
weiterhin nach Turkestan auszubauen beginnt. Vor uns stehen Tee und
[bookmark: page230]
ausgezeichnete bucharische Süßigkeiten aus Mandeln, Zucker, Honig
und Kakao, ein Mittelding zwischen Schokolade und Marzipan.

		Wir sind seit einer Stunde beisammen und nach orientalischer
Sitte noch immer damit beschäftigt, gegenseitig Höflichkeitsphrasen
und Komplimente auszutauschen; allein die drei Bucharen sind
wirklich reizende Leute und überdies kamen sie mir direkt als
Retter in der Not. – Eine Zeitlang sah es nämlich mit der
Fortsetzung meiner Reise ziemlich trübe aus. Zunächst war es
allerdings das Fieber, das in mir immer wieder die Versuchung
aufsteigen ließ, meine Reise vorzeitig abzubrechen und auf
raschestem Wege nach Hause zurückzufahren. Ich war in Eriwan bei
dem Arzt der amerikanischen Hilfsmission gewesen und der hatte eine
Blutprobe auf Malaria gemacht. Da ich gerade fieberfrei war, als
die Probe entnommen wurde, war sie natürlich negativ, und der
amerikanische Arzt behandelte mich daraufhin auf Hitzschlag.
Nachdem jedoch das Fieber immer wiederkehrte, ging ich in Tiflis
zum Arzt des deutschen Hospitals, der sofort auf Malaria
diagnostizierte und mich in eine Chininkur nahm, mit dem Erfolge,
daß ich bereits nach einigen Tagen fieberfrei war und leidlich
frisch meine Reise nach Baku fortsetzen konnte.

		Kaum war ich jedoch gesund, so erhob sich eine andere
Schwierigkeit: Der Weg nach Turkestan ist gesperrt. Ehe ich nach
Persien fuhr, hatte ich mich bei dem turkestanischen Vertreter in
Baku nach der Einreisemöglichkeit nach Turan erkundigt und sie
zugesichert erhalten. In der Zwischenzeit wurde jedoch die Einreise
erschwert, wohl wegen der [bookmark: page231] Unruhen in Turkestan und der Kämpfe mit
Enwer-Pascha in Ostbuchara. Als ich nach Tiflis kam, hörte ich auf
der Gesandtschaft, daß nach den neuen Bestimmungen nur der
diplomatische Vertreter Moskaus in Tiflis Ausländern die
Einreiseerlaubnis dorthin erteilen könne. Allein da der deutsche
Geschäftsträger in Georgien bis vor kurzem eigentlich noch
ausgewiesen war und in denkbar schlechten Beziehungen zur Moskauer
wie zur georgischen Regierung stand – infolge der Schwierigkeiten,
die die deutsche Regierung der Ausdehnung des Rapallo-Vertrages auf
die übrigen Sowjetstaaten machte –, konnte mir die Gesandtschaft
nicht helfen, und der Geschäftsträger selbst riet mir, lieber in
Baku auf eigene Faust mein Heil zu versuchen.

		In Baku hörte ich jedoch nichts anderes als in Tiflis. Ich hätte
also in die georgische Hauptstadt zurückfahren müssen. Überdies war
der Moskauer Gesandte gerade verreist. Sein Vertreter, ein ganz
junger Mensch, würde mir unter den obwaltenden Umständen kaum auf
eigene Faust das Visum geben. Es kostete also eine Anfrage in
Moskau, auf die eine Antwort nicht vor drei Wochen zu erwarten war;
und was tat ich, wenn sie verneinend ausfiel?

		Auf diese Weise ging es also nicht. Was aber tun? Die
abenteuerlichsten Pläne gingen mir durch den Kopf: ohne Visum zu
reisen und mit einem turkmenischen Segelboot über das Kaspische
Meer zu fahren. Es kam jedoch nicht zu dieser abenteuerlichen und
reichlich gefährlichen Fahrt, denn im letzten Augenblick führte
mich ein gütiges Geschick mit dem bucharischen Vertreter zusammen.
Dieser [bookmark: page232]
entpuppte sich als ein ausnehmend deutschfreundlicher Herr, der von
der Idee entzückt war, daß ein deutscher Journalist sein Land
bereisen wollte, und nachdem wir genügend Sympathiebezeigungen
ausgetauscht hatten, wurde mir das Visum für den nächsten Morgen
versprochen.

		Tatsächlich hatte ich auch am nächsten Tage pünktlich um 10 Uhr
das Visum. Da der Dampfer erst um 4 Uhr abfuhr, konnte ich hoffen,
noch am gleichen Tage fortzukommen. Allein ich hatte nicht mit dem
eigentlich aufgelösten aserbeidschanischen Narkomendiel, dem
Ministerium für auswärtige Angelegenheiten, gerechnet und mit der
gleichfalls eigentlich aufgelösten Tscheka, die mir beide Beweise
gaben, daß sie noch sehr lebenskräftig und tatendurstig waren.

		Es zeigte sich, daß kein Gedanke daran war, noch am gleichen
Tage fortzukommen; ja die Ausfertigung des Visums verzögerte sich
von Tag zu Tag derart, daß ich schließlich auch den nächsten
Dampfer zu verfehlen fürchtete. Die anfängliche Unwilligkeit des
Bureaufräuleins, in dessen Hände der Paß nach Passieren jeder
Instanz immer wieder zurückkam, gelang es mir durch eine Tafel
Schokolade in liebenswürdige Bereitwilligkeit zu verwandeln, allein
trotzdem rückte der Abreisetag heran, ohne daß mein Paß fertig
wurde.

		Schließlich wurde ich ganz außerordentlich energisch und setzte
allen in Frage kommenden Beamten so zu, daß um 1 Uhr endlich alle
Unterschriften und Stempel beisammen waren. Nicht nur ich, sondern
auch alle Beteiligten atmeten erleichtert auf, als ich endlich
meinen Paß hatte. Schlimmer ging es einem andern Deutschen, [bookmark: page233] dem Vertreter
eines großen Hamburger Exporthauses, der über Askabad in Turkestan
nach Mesched in Persien wollte. Trotzdem er sich bereits in Moskau
die nötigen Papiere beschafft hatte, hielt man ihn mit der
Ausstellung des Ausreisevisums so lange hin, bis er endlich durch
Opferung von zwei Pfund Sterling im letzten Augenblick den Paß
erhielt.

		Als wir beide glücklich auf dem Dampfer waren, beglückwünschten
wir uns gegenseitig, und niemand auf dem ganzen Schiff war wohl
froher als wir, als endlich die Taue losgeworfen wurden. Am
nächsten Morgen wurde es rasch warm, und als wir um die Mittagszeit
in der Quarantänestation vor Anker gingen, schlug uns die volle
Glut der Kara-Kum, der Wüste des Schwarzen Sandes, entgegen. In der
Quarantänestation wurden die Passagiere entlaust und desinfiziert.
Da wir beides nicht nötig und wenig Lust hatten, die Prozedur
zusammen mit all dem schmutzigen und verlausten Volk durchzumachen,
begnügten wir uns mit einem kurzen Landbummel, der uns allerdings
beinahe schlecht bekommen wäre, denn der Posten wollte uns
anfänglich ohne Entlausungsschein nicht wieder an Bord lassen.

		Schließlich kamen wir doch durch, und zwei Stunden später fuhren
wir nach Krasnowodsk weiter. Die Stadt ähnelt in verblüffender
Weise den chilenischen Salpeterstädten an der pazifischen Küste.
Scheinbar ebenso unmotiviert liegt sie inmitten ödester Stein- und
Felswüste. Straßen, die sich bald im Sande verlieren, ein paar
kümmerliche grau-grüne Bäume und ringsherum Naphthatanks – das ist
Krasnowodsk. [bookmark: page234]

		Ehe wir in die Stadt konnten, gab es nochmals eine
Zolluntersuchung von einer Peinlichkeit, wie ich sie noch nie
erlebt. Jedes Kleidungsstück in den Koffern wurde sorgfältig nach
etwa eingenähten Goldstücken abgetastet. Bei dieser Untersuchung
fand man im Gepäck des Hamburger Kaufmanns seine Mauserpistole, und
er mußte auf die Tscheka wandern. Ich hütete inzwischen das Gepäck.
Als er nach etwa einer Stunde noch nicht zurück war, stiegen mir
trübe Ahnungen auf, und ich überlegte mir schon im Geiste, was ich
tun könnte, um ihn nötigenfalls wieder aus der Tscheka
herauszuholen. Aber da kam er schon zurück. Man hat ihm nichts
getan und ihm sogar die Pistole gelassen.

		Mit einiger Verspätung trafen wir im Hotel ein. Dieses bestand
aus einer schmutzigen Teebude und einer Reihe fensterloser Löcher
in einem Schuppen hinter dem Hof – den Fremdenzimmern. Zu essen gab
es nichts außer keineswegs Vertrauen erweckend aussehendem Fisch.
Auf dem Markt wurden übrigens Exemplare von geradezu
ungeheuerlichen Dimensionen verkauft; es waren solche von über zwei
Meter Länge darunter, sie waren jedoch so mit Fliegen bedeckt, daß
einem grauste.

		Wann der Zug eigentlich abfuhr, konnten wir nicht feststellen.
Allein wir saßen nach einem herrlichen Bad im Kaspischen Meer doch
vergnügt im Vollmondschein bei Brot und Käse vor unsern Zimmern;
denn wir waren wenigstens auf turkestanischem Boden. [bookmark: page235]

	
		
		43. Durch die Wüste des Schwarzen Sandes.

		Oase Merw.

		 

		Die erste Zeit zog sich noch die Bucht von Krasnowodsk neben der
Bahnstrecke hin, und wenigstens von der einen Seite kühlte ein
frischer Luftzug die Gluthölle. Dann aber wurde die Bucht immer
enger, bis sie schließlich in den schmalen Balkanbusen auslief und
dann ganz aufhörte. Jetzt war rechts und links nur Fels und Sand,
den die Sonne durchgeglüht hatte, daß uns die darüberstehende Luft
entgegenschlug wie der heiße Atem eines Stahlofens.

		Wir waren doch noch am folgenden Morgen von Krasnowodsk
fortgekommen, ja es hatte sich sogar herausgestellt, daß jeden Tag
ein Zug in der Richtung nach Taschkent fuhr. Und dabei hatte man
uns auf dem Schiff, auf dem Zollamt und im Gasthaus gesagt: erst
übermorgen fahre ein Zug. Diese falschen Auskünfte sind eine
merkwürdige Erscheinung in ganz Rußland. Wohl in keinem andern Land
werden so unbedenklich falsche Antworten gegeben wie in Rußland:
aus Bequemlichkeit oder aus Eigennutz, um nicht einzugestehen, daß
man nicht Bescheid wisse, was weiß ich. Wenn es sich um die
Abfahrtszeiten eines Zuges, Dampfers oder dergleichen handelt, tut
man gut, ein dutzendmal zu fragen, denn auch die offiziellen
Stellen geben keineswegs immer die richtige Auskunft.

		Also wir fuhren. Nicht sehr bequem gerade, allein wenn einem
daran liegt, weiterzukommen, ist jedes Beförderungsmittel recht.
Unsern Zug würde man in Deutschland [bookmark: page236] als »gemischten Zug« bezeichnen. Er
bestand in der Hauptsache aus Naphthatankwagen, die in endloser
Reihe hinter die Maschine gekoppelt waren, dann kamen nicht weniger
Viehwagen, die zur Personenbeförderung dienten.

		An sich wäre das Reisen im Viehwagen in heißen Landstrichen gar
nicht so schlecht. Man hat jedenfalls mehr Luft als in den engen
Abteilen der normalen Personenwagen, und wenn man sich in die Mitte
setzt, sind es die reinen Aussichtswagen. Allein, wenn die Wagen
überfüllt sind von einer schwitzenden schmutzigen Menschenmenge,
die alle möglichen Ausdünstungen von sich gibt, so mindert sich das
Vergnügen einigermaßen. Ein paar Monate Reisen in Rußland und im
Orient stumpfen jedoch langsam gegen Schmutz und Gestank ab, und
man lernt auch in der übelsten Situation noch das Angenehme und
Nützliche sehen.

		Und interessant ist unsere Reisegesellschaft zweifellos. Auf
kleinstem Raum bietet sie eine Musterkarte des zentralasiatischen
Völkergemisches: da sitzt eine alte Armenierin in voller
Nationaltracht, von der niedern tellerförmigen Kopfbedeckung hängt
ihr eine dichte Reihe Silbermünzen in die Stirn, die Ärmel sind
gleichfalls mit Silber eingefaßt, und um die Taille trägt sie einen
schweren Silbergürtel; sie muß mindestens ein paar Pfund Metall mit
sich herumschleppen. Neben ihr sitzt ein Perser in Kolla und Abba.
Dann sind da Russen, Kaukasier, Tataren. Die eine Hälfte des Wagens
nimmt ein Haufen Kirgisinnen ein, keine angenehmen Reisebegleiter.
Sie stinken nicht weniger als ihre Ziegen, die sie mitgebracht.
Trotzdem ihrer fast doppelt soviel sind als die übrigen [bookmark: page237] Passagiere,
hat man sie in die eine Wagenhälfte zusammengedrängt. Da hocken sie
auf- und übereinander, und über ihre Köpfe haben sie noch die
buntgewebten Hängematten gespannt, in denen sie ihre Säuglinge
schaukeln.

		Säuglinge sind übrigens massenhaft im Wagen. Jede Frau, einerlei
ob Russin ob Kirgisin, scheint einen mitgebracht zu haben. Wohl um
die Kinder ruhig zu halten, geben ihnen die Mütter ständig die
Brust. Wohin man blickt: bloße Brüste und saugende Kinder!
Teilweise recht ausgewachsene »Säuglinge«. Die eine Kirgisin hat
einen Bengel von mindestens vier Jahren an der Brust. Da ihm die
Muttermilch augenscheinlich nicht genügt, beißt er zwischen zwei
Zügen an der Brust seiner Mutter von einer Gurke große Stücke ab.
Eine Menüzusammenstellung, die wohl auch dem phantasiereichsten
Küchenchef in seinen kühnsten Träumen noch nicht gekommen ist.

		Weiter im Innern, von Kisil-Arwat und Askabad an, kommen noch
Turkmenen hinzu. Es sind hochgewachsene Kerle in langen, braunen,
schwarzen und roten Röcken. Auf dem Kopf tragen sie Lammfellmützen
von geradezu ungeheuerlichen Dimensionen. Wie man eine solche Menge
schweren heißen Felles bei einer derartigen Hitze auf dem Kopf
haben kann, ist mir ein völliges Rätsel, zumal sie unter den Mützen
noch kleine Kappen tragen. Aber einen Vorteil haben diese
Kopfbedeckungen doch: sie dienen gleichzeitig als Koffer, in denen
Geld, Wertsachen und alles mögliche sonst transportiert wird.

		Trotz ihres kriegerischen Aussehens und des langen Dolches, den
sie im Gürtel tragen, sind sie die Sanftmut [bookmark: page238] in Person. Es wirkt geradezu
grotesk, wie ein ganzer Haufen von ihnen von Wagen zu Wagen trottet
und sich von einer russischen Frau mit ein paar energischen Worten
abweisen läßt.

		Der Russe ist im allgemeinen ein gutmütiger Kerl, aber seinen
Waggon verteidigt er mit der Wut eines gereizten Tigers.
Insbesondere die Frauen werden in solchen Fällen zu den berühmten
Hyänen. Allerdings, wenn man unter so erschwerenden Umständen tage-
und wochenlang reist, ist es verständlich, daß man sich einen
Liegeplatz für die Nacht zu sichern sucht. So beteiligte auch ich
mich am Schutz des Wagens. In Askabad aber war der Andrang so groß
und die Turkmenen machten so hilflose Gesichter, daß ich meinen
Posten an der Waggontür aufgab. Mit mir aber brach die Verteidigung
zusammen. Die überall abgewiesenen Turkmenen wollten schließlich
doch irgendwo unterkommen, und der Schaffner unterstützte sie in
sehr energischer Weise.

		So flutete, kaum daß ich zurückgetreten war, ein solcher Schwarm
von Turkmenen in den Wagen, daß ich Mühe hatte, die innere Festung
– mein in der Mitte aufgestapeltes Gepäck – zu halten. Mit einem
Male war ich von allen Seiten eingekeilt von einem Wald von
Lammfellmützen und verbrachte, auf meinen Koffern zusammengekauert,
gerade keine sehr angenehme Nacht.

		Vom dritten Tage an begann sich dann doch die Abspannung fühlbar
zu machen. Die Augen brannten vom Starren auf die flimmernde Wüste.
Sand, Sand, Sand, nur unterbrochen von wenigem Dornengestrüpp von
einem merkwürdig hellen Grün. So frisch sahen diese [bookmark: page239] Dornsträucher aus, daß
man meinen konnte, sie stünden am Rande eines Baches und nicht in
der wasserlosen Wüste.

		Einmal holte uns ein Sandsturm ein. Am Horizont stand plötzlich
eine hohe, graue Wand. Rasend rasch kam sie näher. Im Wettlauf mit
dem Zuge gewann sie schnell die Oberhand. Wie vorausgesandte
Patrouillen tauchten rechts und links jagende Staubwölkchen auf,
und dann hatte uns der Sandsturm gefasst. Wir schlossen die Augen
und zogen Mäntel und Decken über die Köpfe. Glücklicherweise kam
der Sturm direkt von hinten, so daß nur wenig Sand in den Wagen
wehte, und dann war der Sandsturm vorüber, so rasch, wie er
gekommen.

		Die Wüstenstationen bestehen außer dem Bahnhofsgebäude meist nur
aus dem Wasserturm, den häufig genug ein Tankwagen ersetzt. Aber
trotzdem das Wasser rar ist, wird mit ihm nicht gegeizt. Wohin man
kommt, kann man sich so viel Wasser wie man will über Brust und
Hände laufen lassen. Kaum hält der Zug, so stürzt denn auch alles
heraus mit Kesseln, Töpfen und Krügen, um sich bis zur nächsten
Station mit Wasser zu versorgen. Und noch eine vorbildliche
Einrichtung gibt es, deren systematischer Ausbau den Bolschewiki zu
verdanken ist. Auf jeder Station steht unter einem Schutzdach oder
in einem kleinen Häuschen ein mit Naphtha geheizter großer
Wasserkessel, aus dem die Fahrgäste gratis heißes Wasser nach
Belieben entnehmen können.

		Durst braucht man also nicht zu leiden, und es gehört zu den
Genüssen, die eine solche Wüstenfahrt bietet, daß man behaglich vor
seinem Teekessel sitzt – ein eigener Teekessel ist hier das
wichtigste, unentbehrlichste [bookmark: page240] Ausrüstungsstück – und ein Glas heißen Tee
nach dem andern einschlürft, Hitze mit Hitze bekämpfend.

		Und dann wird ab und zu der Boden wirklich grün – nicht nur von
Dornen. Man sieht Kamele, Ziegen und Schafherden und die runden
Halbkugeln der Kirgisenjurten. Eine Oase. Dann gibt es auf der
Station Eier und Milch, Melonen und Trauben. Wenn der Zug abfährt,
sitzt es in allen Waggons schmatzend und kauend. Eine
Turkestan-Melone, in Turkestan selbst gegessen, entschädigt für
viel Hitze und Mühsal, denn sie ist von solch köstlichem Aroma und
von so wunderbarer Süße, daß sich die Früchte, die in Europa als
Melonen verkauft werden, mit ihr nicht vergleichen lassen.

		
Schule in Buchara



		Den letzten Fruchtsegen gab es in der Oase Tedschen, wo
insbesondere Trauben scheffelweise angeboten wurden. Dann aber nahm
uns die Kara-Kum um so grimmiger in ihre Glutfäuste; fanatisch
brannte die Hitze, und die Luft war, als käme sie direkt aus
glühendem Ofen. Ich hockte auf meinem Rucksack und nickte, von
Müdigkeit überwältigt, von Zeit zu Zeit ein. Allein an Schlaf war
trotzdem nicht zu denken, denn kaum hatte man ein paar Minuten
geschlummert, so wachte man triefend von Schweiß wieder auf.

		
Sartin im Pitsché



		So setzte ich mich wieder in die Waggontür, ließ mich von dem
heißen Luftzug anblasen und starrte in die Wüste. Sand und Dornen.
Keine Erhebung, kein Fels, immer nur Sand und Dornen. Aber
plötzlich blinkt es am Horizont auf, eine schimmernde Fläche, ein
Teich, ein See! Bäume scheinen am andern Ufer zu stehen. Weiterhin
ein zweiter, ein dritter. Eine Fata Morgana? zuckt [bookmark: page241] es mir durch den Kopf;
denn in der Karte ist nichts anderes eingezeichnet als das Gelb der
Wüste. Allein der See ist so klar, so deutlich, daß es keine
Täuschung sein kann. Aber dann kommen wir näher. Das Wasser
zerrinnt, die Bäume verblassen und erlöschen wie Schatten. See und
Oase sind fort, nur Sand ist um uns, in der Sonne brennender Sand
und Dornen.

		
Melonenhändler



	
		
		44. In der Oase Merw.

		Merw.

		 

		Wo der in den afghanischen Bergen entspringende Murgab sich in
unzählige Arme verteilt, die langsam in der Kara-Kum versickern,
liegt die große Oase Merw. Unter einer turkestanischen Oase darf
man sich nun freilich nicht das vorstellen, was man von den Bildern
nordafrikanischer Oasen her gewohnt ist. Es gibt weder Palmen noch
malerische Teiche und Gärten, sondern nichts als eine weite Strecke
Weideland, von Feldern unterbrochen und von zahlreichen lehmgelben
schmutzigen Bächen durchflossen.

		In diese an sich keineswegs reizvolle Landschaft haben die
Russen eine Steppenstadt gesetzt, die auf ein Haar einem
argentinischen Pueblo, einem Pampasstädtchen, gleicht: dieselben
schnurgeraden Straßen, dieselben auf das Meter gleich langen und
breiten Häuserblocks und dieselben ebenerdigen Häuser, nur daß die
aufgesetzten Fassaden fehlen, die in argentinischen Städten ein
zweites Stockwerk vortäuschen sollen. Dazu Staub und Hitze, kurz,
alles so wenig verlockend, daß ich in meinem [bookmark: page242] Entschlusse, in Merw Station
zu machen, beinahe wieder wankend geworden wäre.

		Zunächst irrte ich mit meinen Trägern eine Weile in den heißen
Straßen umher, bis wir ein Hotel fanden. Es hieß natürlich Hotel
Francia. Ich habe bisher in dem von mir berührten Orient noch kein
Hotel gefunden, das nicht Frankreich oder Paris hieß. Also im
»Francia« bekam ich mit Mühe und Not noch ein Zimmer, d. h. was man
hier ein Zimmer nennt, ein verwanztes und verlaustes Loch mit einer
Pritsche, das man nur dazu benützen kann, seine Sachen
unterzustellen. Allein da eine breite Veranda für den Aufenthalt
bei Tage da war und ein flaches Dach zum Schlafen für die Nacht,
brauchte ich nicht mehr.

		Jedoch eine andere unangenehme Überraschung folgte. Ich hatte
vorgehabt, unter Umständen schon am nächsten Tage weiterzufahren,
aber nun hörte ich, daß in Merw Cholera herrsche. Etwa 20 Fälle
täglich, was für den kleinen Ort enorm viel bedeutete. Und nun ging
es mir wie Mephistopheles in Fausts Studierzimmer: hinein kam ich
wohl, aber nicht heraus, wenigstens nicht ohne Impfzeugnis.

		Die mir diese Eröffnung machte, war eine russische Jüdin. Sie
hörte mich im Hotel nach etwaigen deutschen Kolonisten oder
zurückgebliebenen Kriegsgefangenen fragen und sprach mich daraufhin
deutsch an. Im übrigen schien sie sich schrecklich zu langweilen
und heilfroh zu sein, jemanden gefunden zu haben, dem sie sich
widmen konnte. Ihr Mann kaufte als Kommissar der Sowjetregierung in
Turkestan Getreide auf und hatte seine Frau einstweilen [bookmark: page243] in Merw
abgesetzt, das ja, besonders für eine junge Frau, der geeignete Ort
ist, um vor Hitze und Langeweile langsam umzukommen.

		Da jede Choleraimpfung zweimal gemacht werden muß und zwischen
beiden Impfungen mindestens ein paar Tage zu verstreichen haben,
wenn sie wirksam sein soll, wanderte ich schleunigst mit der Jüdin
wieder auf den Bahnhof, wo in einem Waggon die Impfstation
untergebracht war.

		Der amtierende Heilgehilfe impfte mich in Erwartung eines guten
Trinkgeldes außer der Zeit und entließ mich dann mit der Weisung,
in ein paar Tagen wiederzukommen. Einstweilen saß ich also fest,
nicht gerade sehr angenehm, denn Merw ist versengend heiß und hat
zwar Cholera, aber kein Wasser. Die die Stadt umfließenden Bäche
sind so schmutzig, daß man sie nicht einmal zum Waschen benützen
kann, d. h. ich habe trotz meines jetzt Monate währenden
Aufenthalts im russischen und persischen Orient meine europäischen
Vorurteile noch nicht ganz abgelegt, aber die Jugend von Merw
tummelt sich mit Begeisterung in den Schmutzbächen, und auch
Erwachsene beiderlei Geschlechts nehmen sehr ungeniert ihre
Waschungen darin vor.

		Trotzdem lohnte sich der Aufenthalt, denn in Merw sah ich die
ersten Anfänge zentralasiatischer Farbenpracht. Es ist merkwürdig,
wie Turkmenen, Kirgisen und Sarten im Gegensatz zu der trostlosen
Monotonie der Landschaft Sinn und Geschmack für farbenprächtige
Gewandungen entwickelt haben, die man im gleichen Maße im Orient
kaum findet. Um einen richtigen Begriff [bookmark: page244] davon zu bekommen, muß man
allerdings aus Merw heraus in eines der Turkmenendörfer fahren.
Nachdem ich erst einen Rekognoszierungsritt gemacht, nahm ich mir
eine Arba, einen zweirädrigen turkestanischen Karren, und gondelte
unter Leitung eines sartischen Kutschers mit meinen
photographischen und kinematographischen Apparaten hinaus.

		In einer knappen Stunde ist man in einer gänzlich andern
fremdartigen Welt. Beiderseits des Weges lagen gelb in die Steppe
gestreut Kornfelder, auf denen gedroschen wurde, indem vier bis
fünf Reiter Karussell über das aufgehäufte Getreide ritten. Dann
Mais, Melonen und Gurken und hinter den Büschen am Bach das erste
Turkmenendorf. Wie Maulwurfshügel hoben sich die runden Kuppen der
Jurten über das Grün. So eine Jurte ist eigentlich ein ganz
passables, rasch aufstellbares und leicht transportierbares Haus.
Das Gestell besteht aus kreuzweise verbundenen Stäben, darüber sind
Matten gerollt, die man je nach Sonne und Wind rasch zu- und
aufrollen kann, während das Dach mit Filzen zugedeckt ist. So ist
es gar nicht einmal so heiß in einer Jurte, wie man annehmen
sollte. Außerdem bauen sich die Turkmenen leichte mit Gras bedeckte
Sonnenschutzdächer, unter denen die Frauen kochen, ihre Kinder
wiegen und Teppiche weben.

		Die Frauen sind weitaus das Sehenswerteste im Turkmenendorf.
Nicht so sehr ihrer körperlichen Reize wegen, trotzdem die jungen
recht hübsch sind, nein weitaus das Schönste an ihnen ist ihre
Gewandung. Sie tragen bis auf die Knöchel reichende hemdartige
Kleider aus gebatikter Seide von wunderbarer
Farbenzusammenstellung, [bookmark: page245] dazu auf der Brust reichen Silberschmuck.
Meist besteht er aus Reihen durch kleine Kettchen verbundener
Silbermünzen, die von Hals und Nacken herunterhängen und Brust und
Leib wie ein Kettenpanzer bedecken. Noch eigenartiger ist die
Kopfbedeckung. Sie besteht aus einem hohen steifen Turban, wie eine
Popenmütze oder ein Zylinder ohne Krempe, nur viel höher, und ist
mit Seidentüchern in den buntesten, aber immer geschmackvollen
Farben umwickelt. Besonders beliebt ist die Farbenzusammenstellung
grün, violett und orange. Oft ziert diesen Turban noch schwerer
Silberschmuck. Die jungen Mädchen tragen buntgestickte Kappen mit
einer Art Kuppel aus getriebenem Silber, die in eine Spitze
ausläuft. Das Ganze ähnelt einem seldschukischen Helm, und ganz
besonders drollig sehen die kleinen Babys darin aus.

		Als ich die ersten turkmenischen Frauen in ihren wunderbaren
Gewändern sah, geriet ich in wilde Begeisterung und wollte sie
gleich filmen. Als gewitzigter Reisender versuchte ich erst, sie
mir günstig zu stimmen, indem ich Bonbons und Zigaretten unter
ihnen austeilte. Es waren ein paar junge und eine alte Frau; sie
saßen unter einem Grasdach um eine Hängematte, in der sie einen
Säugling schaukelten. Meine Gaben wurden gern genommen, trotzdem
die Frauen mit den Zigaretten augenscheinlich nichts anzufangen
wußten. Kaum hatte ich jedoch meinen Apparat aufgebaut, als die
ganze Gesellschaft panischer Schrecken ergriff. Aufspringen, in die
nächste Jurte stürzen und die Matte vor dem Eingang herunterlassen,
war eins. Nur die Alte und der Säugling waren zurückgeblieben, von
denen die eine wohl nicht mehr [bookmark: page246] und das andere noch nicht das Objektiv
fürchtete. Ich hatte gerade zu kurbeln anfangen wollen und stand
jetzt ziemlich verdutzt neben meinem Apparat. Nun kamen einige
Männer dazu, und ich fürchtete schon unliebsame
Auseinandersetzungen. Allein im Gegensatz zu andern Mohammedanern
lachten sie ihre Frauen aus und suchten sie zu überreden, doch
herauszukommen, besonders nachdem ich ihnen im Sucher das Bild
gezeigt. Allein aus der Jurte kam lauter Protest, und nur ab und zu
schaute eine neugierige Nasenspitze vorsichtig unter der Matte
hervor.

		Da bemächtigte ich mich der Alten und des Säuglings und machte
mit ihnen einige Aufnahmen, bis die dazugehörige Mutter sich ein
Herz faßte. Zornglühend stürzte sie aus der Jurte, entriß der Alten
das Kind und verschwand mit ihm. Ich versuchte dann noch mehrmals
mein Glück, allein ich habe wohl nicht viel mehr auf Filmstreifen
und Platte bekommen als abgewandte Gesichter und eilends flüchtende
Gestalten.

		Schließlich hatte ich doch eine Rolle voll und trat den Heimweg
an. Durch das Hin- und Herschleppen des schweren Apparates war ich
so erhitzt und erschöpft, daß ich neidvoll auf die Jungen blickte,
die im Bach tauchten und schwammen. Und ich glaube, wäre nicht die
Cholera gewesen, ich wäre trotz alledem in die lehmgelbe
Schmutzbrühe gesprungen, um ein wenig Abkühlung zu erlangen. Denn
im Hotel gab es nur eine Tonne mit zwar etwas reinerem, aber dafür
lauwarmem Wasser. Man war sehr sparsam damit, so daß es höchstens
ein kleines Kännchen geben würde, um es sich über den heißen Kopf
zu gießen. [bookmark: page247]

	
		
		45. In einer roten Grenzfeste.

		Kuschka (russ.-afghan. Grenze).

		 

		Es ist wohl eine der verlorensten Garnisonen des Sowjetreiches,
dieses Kuschka, zwei Tagesritte von der alten afghanischen Festung
Herat entfernt und einen Monat Bahnfahrt von Moskau. In den
achtziger Jahren nahmen die Russen die Stadt den Afghanen ab, und
zur Erinnerung an die bei dem Sturm gefallenen Soldaten errichteten
sie auf einem Hügel ein mächtiges Steinkreuz. Da die Bolschewiki es
wohl nicht entfernen mochten, andererseits ein Kreuz sich als
Wahrzeichen einer Sowjetfestung nicht vertrug, strichen sie es
kurzerhand blutrot an und machten es so zu einem bolschewistischen
Symbol. Gerade in Kuschka ging man im übrigen mit Kreuz und Kirche
nicht sehr pietätvoll um, denn als man ein Theatergebäude für die
Garnison brauchte, riß man kurzerhand von der Kirche die Kreuze
herunter und machte sie zum Theater.

		Es gibt sicher auch in Europa öde Garnisonen, allein ich glaube,
noch die langweiligste ist ein Dorado gegen Kuschka. Es liegt
eingekesselt zwischen Sandhügeln, in denen man tagsüber wie in
einem Topfe schmort. Auf der Fahrt durch die Kara-Kum hatte ich
geglaubt, die Hitze sei nicht steigerungsfähig, bis mich die Reise
nach Kuschka eines Besseren belehrte. Von 7 Uhr morgens bis 7 Uhr
abends dauert die Glut, und wirkliche Abkühlung tritt erst nach
Mitternacht ein. In der Stadt gibt es eigentlich nur Soldaten und
Offiziere, keinen Markt, sondern nur ein paar kümmerliche Läden mit
Brot, Fleisch und Eiern. [bookmark: page248] Das ist alles. Es sind wohl zwei große
russische Bauerndörfer bei Kuschka, allein die Kolonisten verkaufen
der Garnison nichts, wenigstens nicht gegen Geld, sondern höchstens
im Tauschverkehr gegen Salz, Streichhölzer, Lichter und
dergleichen.

		Zur Fahrt nach Kuschka benötigt man einen besondern
Erlaubnisschein, obgleich die Festung keine militärischen
Geheimnisse bietet. Sie besteht aus einer um die Stadt geführten
Mauer mit Schießscharten und Drahthindernis davor. Auf den
umliegenden Hügeln sind dann noch einige veraltete Forts.

		So wäre die Ausbeute der Reise dorthin reichlich gering gewesen,
hätte mich nicht mein Aufenthalt in Kuschka mit Roten Offizieren
und Soldaten in Berührung gebracht, denen ich interessante
Einblicke in die Psyche der Roten Armee verdanke. Auf dem Bahnhof
in Merw wurde ich mit einem Offizier aus Kuschka bekannt. Diese
Bekanntschaft erwies sich in der Folge für mich als sehr angenehm.
Der Zug, der um 6 Uhr hätte abfahren sollen, ging wieder einmal
nicht. Als es 9 Uhr geworden, zog mein neuer Bekannter auf
Rekognoszierung aus und entdeckte einen Wagen des Stabes von
Tachtabasar, in den er auch mich mitnahm.

		Unter diesem Stabswagen darf man sich nun allerdings nichts
Besonderes vorstellen. Es war ein Güterwagen wie die andern auch,
ein Krasny-Waggon, ein roter Wagen, wie man in Rußland sagt, nur
daß ihn seine Inhaber für sich allein beanspruchen konnten. Auch
die Insassen würde ein Fremder kaum als militärischen Stab
erkennen. Beim Schein der elektrischen Taschenlampe [bookmark: page249] zeigten sich zunächst
einige Frauen, die die eine Seite des Waggons einnahmen. Auch die
männlichen Passagiere sahen, bloßfüßig in Hemd und Hosen, nicht
gerade wie Stabsoffiziere aus. Allein einmal sind wir im
kommunistischen Rußland, wo es erst in den großen Städten wieder
eine Kleiderordnung gibt, und dann läßt einen die Hitze
rücksichtslos ein Kleidungsstück nach dem andern ablegen. Auch die
Frauen begnügen sich meist mit einem Kittelkleid, oft ohne Hemd
darunter; und bloße Füße und Beine sind einfach eine
Selbstverständlichkeit.

		Die Uniformierung der turkestanischen Truppen ist natürlich mit
der der Eliteregimenter, besonders in Moskau, nicht vergleichbar,
häufig nicht einmal der großen Hitze angepaßt. Da es an genügenden
Mengen leichter Uniformstoffe fehlte, muß ein Teil der Soldaten in
schweren Tuchuniformen herumlaufen, d. h. soweit man von einer
Uniformierung überhaupt reden kann. Wenigstens außer Dienst scheint
jeder zu tragen, was er will oder vielmehr hat. Dabei feiert die
Vorliebe für möglichst bunte Adjustierung, die mir schon in der
Ukraine auffiel, ganz besondere Orgien. So befindet sich bei uns im
Wagen ein Offizier in knallgelber Reithose und blauseidener Bluse.
Ein anderer trägt die gleiche Uniform in rot und grün.

		Das Verhältnis zwischen Mann und Offizier zeigt, wenigstens hier
an der Grenze und unweit der bucharischen Front, eine Form
kameradschaftlicher Disziplin, die ebensoweit von Unterwürfigkeit
wie von Unbotmäßigkeit entfernt ist; außer Dienst scheinen beide
einander völlig gleichgeordnet. Die Offiziere, die ich hier wie
anderwärts [bookmark: page250] traf, gehörten größtenteils dem ehemals
kaiserlichen Offizierkorps an. Auch mein Reisegefährte war früher
zaristischer Ulanenoberleutnant. Im Roten Heere machte er rasch
Karriere und brachte es bis zum Brigadekommandeur, um heute wieder
Ordonnanzoffizier zu spielen.

		Dies gehört auch zu den Eigenheiten des Roten Heeres. Es kennt
keine Chargen, sondern nur Führerstellen. Nicht nur wegen
Unfähigkeit, auch aus jedem andern Grunde kann man seine Stelle
verlieren – beispielsweise wegen Verminderung der mobilen
Formationen. So erzählte man mir, daß der berühmte Reitergeneral
Budjenny heute eine Eskadron führt. Ich glaube diese Anekdote zwar
nicht, immerhin ist sie bezeichnend und könnte ganz gut wahr
sein.

		So gehört viel Idealismus zur Laufbahn des Roten Offiziers auch
noch in anderer Hinsicht. Die Gehälter sind unter dem
Existenzminimum. Der ehemalige Ulanenoberleutnant bekommt zwölf
Millionen Rubel, der Direktor der Kriegsschule in Askabad, mit dem
ich einmal zusammen reiste, 20 Millionen. Damit kann einer glatt
verhungern. Wer nichts mehr von früher zu verkaufen hat, muß, wie
fast jedermann, versuchen, durch Spekulation oder irgendwelche
Geschäfte seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Es ist ähnlich wie
in den letzten Kriegsjahren in Deutschland, wo jedermann sich
hintenherum Lebensmittel beschaffen mußte, wollte er nicht
verhungern.

		Erstaunlich ist, wie sich die Russen unter diesen Verhältnissen
ihre großzügige Gastfreundschaft erhalten haben. Auch mein
Reisegefährte lädt mich – als ob es selbstverständlich wäre –, zu
sich in sein Haus ein, da es in [bookmark: page251] Kuschka keinerlei
Unterkunftsmöglichkeit für Fremde gibt. Dabei ist seine Wohnung
mehr als eng. Er wohnt mit einem andern gleichfalls verheirateten
Kameraden zusammen, und jede Familie hat nur ein Zimmer. Die Küche
für das einfache Essen befindet sich im Freien und besteht aus drei
Ziegelsteinen, auf die Feldkessel oder Pfanne gesetzt werden.

		Nach der Ankunft am späten Abend sind wir alle in dem größern
der beiden Zimmer zusammen. In dem einen einzigen Bett liegt die
Frau meines Gastgebers und stillt ihr Baby. Vor dem Bett auf dem
Boden schlummert zusammengekauert wie ein kleines Tier ein
vierzehnjähriges Mädchen, eine Waise aus dem Hungergebiet, die der
Offizier von seiner letzten Reise mitbrachte, um sie vor dem
Verhungern zu retten. Die andern sitzen um den Tisch auf harten
Holzhockern zusammen vor der Pfanne mit Spiegeleiern, die der
andere Kamerad gerade draußen gebraten. Dazu dampft der Samowar,
und meine Gastgeber erzählen mir, wie gut es sich jetzt in Rußland
lebt, im Vergleich zu den ersten Jahren der Revolution – und sie
waren nicht etwa verfolgte Burschuis, sondern hatten sich von
Anfang an der bolschewistischen Bewegung angeschlossen.

		Als es Zeit zum Schlafengehen war, schlage ich das mir
freundlichst angebotene Lager im Zimmer aus, in dem schon vier
Menschen übernachten, und richte mir draußen im Garten mein Bett,
das lediglich aus Schlafsack und Moskitonetz besteht. Auf der
Veranda des gegenüberliegenden Hauses ist noch Licht. Eine größere
Gesellschaft diskutiert dort laut und eifrig. Auf einer Pritsche
liegt [bookmark: page252]
nackt unter leichter Decke eine Frau. Wie sie sich in der Erregung
aufrichtet, zeigt sie den entblößten Oberkörper. Einer der Männer
redet eifrig auf sie ein, und sie wiederholt immer wieder
ausdrucksvoll, als stünde sie auf der Bühne: » Ja nje magu! Ich kann nicht.« Unwirklich wie im
Theater sehe ich das alles durch den dünnen Schleier meines
Moskitonetzes. »Ein unglaublich dramatisch begabtes Volk sind doch
diese Russen«, muß ich denken, bis mir schon halb im Einschlafen
einfällt, daß da drüben ja die Schauspielertruppe untergebracht
ist, die mit uns von Merw kam und die morgen in der zum Theater
umgewandelten Kirche »Tag und Nacht« spielen wird. [bookmark: page253]

	
		
		Buchara

		[bookmark: page254]
[bookmark: page255]

		46. Von der afghanischen Grenze nach Buchara.

		Buchara.

		 

		»Als ich das letztemal hier durchfuhr – vor wenig mehr als einem
Monat – blieb unser Zug vor Karakul liegen«, erzählt mein
Begleiter, der Rote Stabsoffizier, mit dem und dessen Frau ich von
Kuschka nach Buchara reiste. »Die Basmatschi hatten den Ort
genommen, und es dauerte einen Tag, bis unsere Soldaten ihn wieder
hatten und die Strecke frei war.«

		Basmatschi heißen die Aufständischen in Buchara und Turkestan.
Die Russen nennen sie Räuber, allein wenn sie auch gelegentlich
Züge überfallen und die Reisenden ausplündern, so haben sie im
Grunde doch politische Ziele. In Buchara sind sie die Parteigänger
des vertriebenen Emirs und in Turkestan ganz allgemein die Gegner
der Bolschewiki.

		Auch die Jüdin in Merw hatte mir erzählt, daß ihr Mann auf
seiner letzten Reise nach Samarkand einen solchen Überfall erlebte.
Die Basmatschi hatten die Schienen aufgerissen, der Zug entgleiste,
und die Räuber machten sich an die Ausplünderung der Reisenden. Ehe
sie damit fertig waren, saßen sie infolge blinden Alarms auf und
ritten davon, so daß ein Teil der Fahrgäste mit dem Schrecken
davonkam. [bookmark: page256]

		So interessant nun sicher so ein Überfall ist, muß ich doch
offen sagen, daß mein Bedarf an Abenteuern bereits durchaus gedeckt
ist und daß ich kein besonderes Verlangen danach habe, nähere
Bekanntschaft mit turkestanischen Räubern zu machen. Nun, für alle
Fälle ist unser Wagen gut mit Waffen versorgt. Mein Begleiter führt
außer Säbel und Revolver auch noch Gewehr und ein Dutzend
Handgranaten mit sich.

		
Die Gräberstraße des lebendigen Königs (Schah
Sindeh)



		Heute früh passierten wir mit Tschardschui die bucharische
Grenze. Tschardschui ist berühmt wegen seiner Melonen, hier wachsen
die besten in ganz Turkestan. Aber auch hier herrscht Cholera, und
ich vermochte nicht den Leichtsinn aufzubringen, trotzdem Melonen
zu essen. Betrübt ging ich an den Stapeln der goldenen Kugeln
vorüber und stillte meinen Durst mit einem Glas Tee.

		Gleich hinter dem Ort führt die wegen ihrer Länge berühmte
Brücke über den Amu-darja. Träge und nutzlos wälzt sich die
gewaltige Menge lehmgelben Wassers zwischen den Steinpfeilern
hindurch. Welch weite Strecken Steppe und Wüste könnte diese
Wassermenge in fruchtbares Land verwandeln. Allein es fehlt an
großzügigen Bewässerungsanlagen. Nur das tiefliegende linke Ufer
ist angebaut. Auf dem rechten erheben sich nach wenigen Hundert
Metern die leicht gewellten niederen Hügel der Sundukliwüste.

		
Medresse der Bibi Chanum in Samarkand



		Über brennendem Sand flimmert die Luft, durch die wir fahren.
Aber die Wüstenzone ist nur schmal, und hinter ihr beginnt
gartengleiches fruchtbares Land, wie ich es in Turkestan noch nicht
sah. Eine weite grüne Fläche, häufig unterbrochen durch Buschwerk
und Baumreihen, [bookmark: page257] dazwischen festungsartig zusammengedrängte
Dörfer. Inmitten des Grüns leuchten tiefblau schilfumstandene
Teiche, tiefgolden das zum Schnitt reife Korn oder fahlgelb die
Stoppeln. Hie und da wird gedroschen; schwerfällig trotten die
Ochsen über die aufgeschichteten Garben oder traben Reiter im
Kreise darüber hin. Nach all dem Wüstengelb tut das Grün den
überanstrengten Augen wohl. Und auch sonst reisen wir herrlich
bequem. Unser Wagen ist zwar nur ein gewöhnlicher Güterwagen wie
alle andern auch, allein mein Begleiter hat ihn ausschließlich für
sich, seine Frau und für mich als Gast. Der Wagen ist recht bequem
ausgestattet mit Bett, Tisch, Stühlen, Samowar, und ich reiste so
trotz aller Hitze erheblich angenehmer als bisher.

		
Hinter der Schir-Dar-Medresse



		Der Rote Offizier ist ein Lette, deutscher Abstammung und ein
ebenso liebenswürdiger Wirt wie angenehmer Gesellschafter. All dies
tröstet mich ein wenig darüber hinweg, daß ich an der afghanischen
Grenze umkehren mußte und zwei Tagesritte von Herat nicht
weiterkonnte. Ich war bisher nach dem Grundsatz gereist: Wer viel
fragt, bekommt viel Antwort, hatte immer nur von einer Etappe für
die nächste gesorgt, darauf vertrauend, daß ich schon irgendwie
weiterkommen würde. So hatte ich in Baku nur danach getrachtet,
nach Turkestan hineinzukommen. In Merw gab man mir ein Visum für
Kuschka und sagte mir, daß ich das Ausreisevisum nach Afghanistan
an der Grenze erhalten würde. Leider stimmte das nicht. Der
Paßbeamte in Kuschka erklärte mir, daß nur Moskau das Ausreisevisum
erteilen könne oder allenfalls die turkestanische Regierung in
Taschkent. Er erbot sich [bookmark: page258] dorthin zu telegraphieren, glaubte aber
selbst, die Antwort könnte günstigenfalls nicht vor einer Woche
eintreffen. Wenn aber ein Russe sagt, günstigenfalls in einer
Woche, so meint er mindestens drei bis vier Wochen. So lange wollte
ich nicht warten, und ich entschloß mich schweren Herzens
umzukehren, zumal ein Fieberrückfall einsetzte.

		Ich mußte ein paar Tage in Kuschka bleiben, bis wieder ein Zug
nach Merw zurückfuhr, und benutzte die Gelegenheit, wenigstens so
viel Nachrichten über Afghanistan einzuziehen wie möglich.
Gelegenheit dazu war reichlich geboten. Einmal traf gerade eine
afghanische Sondergesandtschaft ein, die von Kabul nach Buchara
entsandt worden war. Es waren an die hundert Mann, und ihre
Ausparkierung bot ein selten malerisches Bild. Die Adjustierung von
Mann und Offizier war so bunt wie möglich. Ein Teil trug Uniformen
europäischen Schnittes: dunkelbraun, khakigelb oder lichtgrau, dazu
Kalpak in verschiedenen Farben oder riesige Schlapphüte. Andere
waren halb europäisch, halb asiatisch und der Rest rein afghanisch:
weiß und bunt mit mächtigen Turbanen.

		Nicht gering war ihre Bagage. Da wurden Ballen von Teppichen
ausgeladen, Stöße von Kupferkesseln und Kannen und mächtige
truhenartige Kisten und Koffer, von oben bis unten mit Messing- und
Silbernägeln beschlagen.

		Noch interessanter war die Bekanntschaft mit Ali Kemal, der
gerade einen Parforceritt von Kabul nach Kuschka hinter sich hatte
und der zu seinem Bruder Dschemal Pascha nach Moskau reiste. Er
gehörte zu den türkischen Instruktionsoffizieren, die das
afghanische Heer reorganisieren und in den modernen Kampfmitteln
[bookmark: page259]
ausbilden sollen. Nach seinen Angaben ist die Modernisierung des
afghanischen Heeres noch nicht so weit vorgeschritten, wie man
gemeinhin annimmt. Die Türken sind erst dabei, zwei
Modellregimenter aufzustellen, ein Kavallerie- und ein
Gebirgsartillerieregiment, nach deren Vorbild das übrige Heer
ausgebildet werden soll. Auch Ali Kemal war voll des Lobes über die
Intelligenz und Tatkraft des Emirs, der durch Europäisierung seines
Landes dessen Unabhängigkeit zu sichern sucht.

		Endlich war kurz nach mir auch der bisherige russische Konsul
von Herat eingetroffen. Er reist mit uns im gleichen Zug nach
Taschkent in Begleitung seines Sekretärs und dessen Frau. Wie es
dämmert, kommen die drei zu uns zum Tee. Alle drei, auch die Dame –
eine schlanke Erscheinung mit kurzgeschnittenen schwarzen Locken –,
in seidenen Pyjamas. Nun, wir haben auch kaum mehr an, und in dem
hiesigen Klima ist jedes Kostüm salonfähig. Unser gemeinsamer
Gastgeber hat alles sehr hübsch gerichtet. Es gibt Kuchen und
Obst.

		Die Unterhaltung dreht sich natürlich um das große Problem des
Ostens. Welche Entwicklung werden die mohammedanischen Völker
Zentralasiens nehmen, die heute bereits stark nach völliger
nationaler Unabhängigkeit streben, und welche Rolle wird
Afghanistan dabei spielen? Gewiß, die Beziehungen zu Rußland sind
die besten, aber – da stockt die Unterhaltung immer wieder.

		Draußen ist samtschwarze Nacht. Als schmale Sichel steht der
Mond über der Endlosigkeit der Steppe, die mehr als einmal
siegreiche Erobererhorden bis in das Herz Europas entsandte. [bookmark: page260]

	
		
		47. Ein Traum aus Tausendundeiner Nacht.

		Buchara.

		 

		Ich kenne Baghdad nicht und weiß nicht, ob es dort noch Winkel
und Gassen gibt, in denen man sich in die Zeiten Harun al Raschids
zurückträumen kann. Die Entorientalisierung des Orients nimmt ja
ein immer rascheres Tempo an, und die meisten großen orientalischen
Städte, die ich kenne, haben schon viel von ihrem ursprünglichen
Charakter verloren. Aber eine Stadt gibt es, so unberührt, so
ursprünglich, daß man meint, an der nächsten Straßenecke müsse man
Sindbad begegnen oder Alibaba oder all den andern vertrauten
Gestalten aus den Geschichten der Scheherezade. Es ist Buchara. Die
Russen haben den von ihnen besetzten Ländern ja in ganz anderm Maße
ihren ursprünglichen Charakter gelassen als Engländer oder
Franzosen. So blieb Zentralasien sein orientalisches Gepräge rein
erhalten, reiner sogar als dem von europäischer Herrschaft
verschont gebliebenen Persien.

		Das Ursprünglichste vom Ursprünglichen aber ist Buchara. Die
Zarenregierung ließ dem Emir die innere Autonomie, und die
Bolschewiki verjagten zwar den Emir, aber gaben dafür dem Lande –
wenigstens nominell – die absolute unbeschränkte Unabhängigkeit.
Unter beiden aber, unter dem Zaren wie unter den Roten, blieb
Buchara unberührt von europäischem Leben. Turkestan war immer ein
schwer zugängliches Land, ist es heute noch, und Buchara blieb noch
um einen Grad unzugänglicher. bis heute, da die bucharische
Regierung ähnlich [bookmark: page261] der afghanischen mit Macht europäisieren
will, ohne jedoch einstweilen viel über die Absicht hinausgelangt
zu sein.

		Die Russen haben – ich weiß nicht, aus welchem Grund – die große
zentralasiatische Bahnlinie an Buchara vorbeigeführt. Von Kagan
oder Neubuchara, der von den Russen geschaffenen Garnisonstadt,
sind es noch 13 Kilometer bis Altbuchara, wohin nur eine Nebenlinie
führt. So kam es, daß die Bucharen unvermischt in Buchara blieben
und die Russen in Kagan. Auch heute noch liegt hier der Stab der
Roten Truppen, und hier wohnen die wenigen russischen
Sowjetbeamten, die bei der bucharischen nationalen Regierung als
Sekretäre und wohl auch ein wenig als Überwachungsbeamte tätig
sind. In Altbuchara ist um die Station herum wohl noch ein halb
asiatisches, halb russisches Viertel, aber dann kommt man an eine
mächtige, zinnengekrönte alte Lehmmauer, schreitet durch ein enges,
von zwei runden Türmen flankiertes Tor und ist – in einer andern
Welt.

		Die Uhr blieb stehen. Diese schmalen Gassen mögen vor hundert
oder fünfhundert Jahren nicht anders ausgesehen haben als heute.
Die Häuser zeigen der Straße nur die nackten, fast fensterlosen
Lehmmauern, und lediglich die reichgeschnitzten Türen lassen
erkennen, daß hinter Teichen und Gärten wohnliche Behausungen
liegen.

		Die Sonne brennt in die weißlichgelben Straßen herunter, nur
einen schmalen Schattenstreifen lassend. Ab und zu rollt ein Wagen
die Straße entlang oder ein Reiter trabt vorbei oder ein
Eseltreiber zieht des Wegs; alle nutzen nach Möglichkeit den
schmalen Schattenstreifen. [bookmark: page262]

		Nur in der ersten Viertelstunde nimmt der Fremde seinen Weg
durch die staubigen, in der Sonne brennenden Straßen. Bald entdeckt
er, daß auch schattige Pfade durch das Gewirr der Lehmmauern
führen. Es sind die Ariks, baumumstandene Wassergräben, die zu
beiden Seiten für einen schmalen Fußpfad Raum lassen. Das Wasser
ist freilich nicht schön, es ist lehmgelb und schmutzig, aber es
gibt doch Kühlung, und der Buchare löscht unbedenklich damit seinen
Durst. Buchara hat kein eigenes Wasser. Es wird von Samarkand aus
versorgt. Es ist nicht viel Wasser, das nach Buchara kommt, aber
man macht das Menschenmögliche damit. In kurzen Abständen wird es
aus den Ariks in achteckige ausgemauerte Teiche geleitet.

		Diese Teiche sind das Schönste in Buchara. Es gibt gepflegte und
verwilderte, von Blumen umblühte und von uralten Bäumen umstandene.
Und alle umgeben die weißen Mauern der Häuser oder die farbigen
Tore, Kuppeln und Minarette der Moscheen. An den Teichen sitzt der
Buchare, trinkt seinen Tee und träumt. Angler hocken davor, denen
die Angel nur Vorwand für behagliches Vor-sich-hin-Träumen am
Wasser zu sein scheint. Gruppen weißbärtiger, weißbeturbanter
Männer kauern daran im Disput, der mehr mit Blicken als mit Worten
geführt wird. Ab und zu kommt ein Wasserträger und füllt gemächlich
seinen Schlauch aus zusammengenähtem Hammelfell.

		Niemand hat Eile oder Hast. Alles geht ruhig, getragen, fast
traumhaft vor sich. Auch im Basar ist es nicht anders. Der
Verkäufer kauert in seiner engen Bude, schlürft in kleinen
Schlucken den unvermeidlichen Tee, [bookmark: page263] und es scheint ihm gar nichts daran zu
liegen, ob er etwas verkauft oder nicht. Wunderhübsch ist dieser
Basar. Durch Hallen und Winkel und mattenüberbehängte Gassen führt
er kreuz und quer. Da ist der Fruchtbasar: zwischen den Stapeln der
Melonen kommt man kaum hindurch. Trauben sind da mit Beeren von der
Größe kleiner Pflaumen. Trauben in allen Farben, weiße, blaue, rote
und violette, kugelrunde und längliche. Wie Edelsteine schimmern
sie aus dem Weinlaub hervor. Äpfel, Birnen, Pfirsiche, Aprikosen,
Kirschen, die Früchte aller Jahreszeiten und aller Zonen.

		Dann der Seidenbasar, wo die bunte Pracht der leuchtenden
Stoffe, Gürtel, Schale, Chalate fast die Augen blendet. Der
Edelstein- und Schmuckbasar, der Süßigkeiten- und Drogenbasar, wo
die originellen sartischen Apotheken sind und die Zuckerbäcker mit
großen Holzlöffeln in gewaltigen Kupferkesseln ihren süßen Teig
rühren.

		Das Schönste aber ist, daß man keine europäisch gekleideten
Menschen sieht, sondern nur Einheimische, in der buntesten,
farbenfrohesten Tracht. Der Buchare trägt ein goldgesticktes,
grünes, rotes oder blaues Käppchen, die Tibetaika, um das er seinen
weißen oder farbigen Turban wickelt. Sein Obergewand ist der Chalat
aus bunter, gestreifter oder gebatikter Seide. Die wundervollsten
Exemplare sieht man unter diesen. Alle Farben und Muster wogen
durcheinander. Und selbst die Frauen, die sonst überall im Orient
eine dunkle Note in das Straßenbild bringen, sind hier farbig
gekleidet. Tragen sie vor dem Antlitz auch das Pitsché, den
schwarzen, steifen [bookmark: page264] Gitterschleier, so ist ihr mantelartiger
Überwurf doch blau oder grün oder lichtgrau, oft mit reichem
Silberschmuck, und wenn er beim Gehen auseinanderklappt, zeigt er
buntes, farbenfrohes Seidenfutter.

		All diese traumhafte Schönheit Bucharas kulminiert um den großen
Teich inmitten des Basars. Uralte Linden und turkestanische Ulmen
umstehen ihn; in ihren Kronen nisten Störche, die auch auf allen
Minaretten ihre Nester aufgeschlagen haben. Im Schatten der Bäume
sind die Garküchen und Teehäuser. Auf Teppichen sitzt man, schlürft
seinen Tee und läßt all das bunte Leben an sich vorüberziehen. Nur
an einer Stelle hat die neue Zeit auch nach Buchara
hineingegriffen. Rigistan, der alte Emirpalast, ist von den
Granaten der Bolschewiki beschädigt. Von Kagan aus hat ihn die Rote
Artillerie beschossen, als die afghanische Leibgarde verzweifelt
den Emir verteidigte. Heute ist der mächtige Bau mehr oder weniger
unbenutzt. Ein paar Tribunale sind darin oder dergleichen. Die
Sowjetabzeichen, die man hier angebracht, tragen zwar
orientalischen Charakter mit Halbmond und Stern, aber sie wollen
trotzdem in diese Stadt nicht recht passen. Allein das rührt an
Fragen, die die schwierigsten Probleme Asiens aufwerfen. Und wozu
sich damit den Kopf zerbrechen, wenn man an den ruhevollen Teichen
Bucharas inmitten beschaulicher Menschen sitzen kann und träumen?
[bookmark: page265]

	
		
		Turkestan
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		48. Die blauen Wunder von Samarkand.

		Samarkand.

		 

		Hoch oben stehe ich auf der Plattform der Moschee Cheser,
draußen vor der Stadt, neben dem sartischen Friedhof und lasse
meine Augen sich satt trinken an dem Bild, das sich ihnen bietet.
Unter mir, zwischen Gärten und Alleen alter Bäume, liegt
Samarkand.

		Wo hochbeladene Kamele schwankenden Schrittes zum Markt in die
Stadt einziehen und Scharen von Reitern in ihren buntleuchtenden
Chalaten traben, hebt sich der kühne Bogen der Medresse Bibi
Chanums, der Gattin Tamerlans. Es fehlt einem hier zwischen
höchstens stockwerkhohen Häusern der Vergleichsmaßstab; allein wenn
man vor dem Bogen steht, möchte man meinen, daß niemals vorher
Menschenhände solch kühne Wölbung schufen. Durch das hochgewölbte
Tor geht man über einen schattigen Hof zu einem zweiten gleich
hohen Bogen, der in die eigentliche Moschee führt, und beide
Torbogen und der ganze himmelhohe Bau sind, oder waren wenigstens,
von oben bis unten bekleidet mit blauen Majoliken. So groß auch die
Zerstörung, so ist doch noch genug erhalten, um nicht nur den in
Gedanken rekonstruierenden Archäologen zu entzücken, sondern auch
den naiven, wissenschaftlich nicht vorgebildeten Beschauer, der
lediglich das, was erhalten blieb, auf sich wirken läßt. Es ist
schwer, die Muster zu beschreiben, die die hohen Lehmmauern
bekleiden. [bookmark: page268] Ich glaube, man muß sich wochenlang in sie
versenken, um die Bilder und Vergleiche zu finden, die einen, wenn
auch nur schwachen Eindruck des Geschauten übermitteln.

		Ein blaues Wunder! Sparsam sind auch andere Farben angewandt:
Gelb, Grün und Orange, doch nur so weit, um das Leuchten der blauen
Kacheln noch stärker hervorzuheben. Zwei Arten von Blau wechseln
miteinander ab: ein sattes, tiefdunkles, an Violett streifendes und
ein helleuchtendes, lichtes.

		Über der Moschee wölbte sich einst eine Kuppel, von der noch
Reste vorhanden sind. Diese Kuppel war ganz mit lichten Kacheln
verkleidet, und selbst die geringen noch erhaltenen Reste sind von
solch intensiv-strahlendem Blau, daß neben ihm der südliche
turkestanische Himmel trüb und grau erscheint.

		Um 5 Uhr früh kam ich heute an. Jetzt ist es Mittag, doch ich
fühle noch keine Müdigkeit. Ich möchte das Stadtbild ganz in mich
aufnehmen, ganz in mich eingraben. Eine Allee hoher alter Bäume
führt vom Bahnhof durch die neue Stadt, die ganz im Grün
verschwindet, nach dem alten Samarkand. Ohne Führer wandere ich
drauflos, mich ganz dem Zufall überlassend und jedem lauschigen
Winkel nachgehend.

		Wie ein Wahrzeichen erheben sich mitten in der Stadt auf dem
Rigistan die von Tamerlans Nachfolgern gegründeten Medressen. Drei
große, in Farben blühende Bauten sind es, die einen rechteckigen
Platz einfassen. Alle drei von oben bis unten mit blauen Kacheln
umkleidet. Jede der drei Hochschulen hat ihren besonderen Reiz. Die
erste, von Tamerlans Enkel Ulug Beg erbaut, zwei blauschimmernde
[bookmark: page269] hohe
Minarette, von denen aber das eine bereits schiefer steht als der
schiefe Turm von Pisa und von zahlreichen Seilen gehalten werden
muß. Die zweite, Tilah-Kari genannte Medresse hat einen prachtvoll
verkleideten dicken runden Turm und die dritte, die
Schir-Dar-Medresse, einige gewellte Kuppeln, an der jede einzelne
Welle mit Fayencen bekleidet ist. Innen sind stille Höfe mit hohen
Wölbungen, auf die die Zellen der Theologiestudenten münden.

		An den dreifachen Bau schließt sich der Basar. Auf der offenen
Seite des Platzes sind die Buden der Kupferschmiede. An der
rückwärtigen Längswand der Schir-Dar-Medresse hocken die Eis- und
Süßigkeitenhändler. Das Gefrorene wird hier allerdings denkbar
einfach hergestellt. Über etwas kleingestoßenes Roheis wird Sirup
gegossen, und das Eis ist fertig. Weiterhin ist der Schuhbasar, der
Lederbasar, der Seidenbasar. Morgen ist großer Markt, und in langen
Reihen kommen die Kamelkarawanen mit Waren eingezogen. Wie der Tag
vorrückt, wird das Gewimmel immer dichter, so daß man zwischen den
buntschimmernden Chalaten kaum hindurchfindet.

		So bin ich schlendernd und schauend bis zu meiner Aussichtswarte
vor der Stadt gelangt. Wie ich mich hier satt gesehen habe und
umkehren will, entdecke ich weiterhin, zwischen den Bäumen, noch
eine Reihe von Kuppeln, die mich locken. Über einige Sandhügel
klettere ich, springe eine Mauer hinab und stehe nun vor einer
hohen Treppe, die zu einem schmalen Tore führt. Ich habe heute
schon so viel Schönes gesehen, daß die Empfänglichkeit für neue
Eindrücke bereits geschwächt ist. [bookmark: page270] Doch sobald ich das Tor
durchschritten, bleibe ich überrascht stehen. Ich befinde mich in
einer engen Gasse, die beiderseits kleine Kuppelbauten, Grabgewölbe
von irgendwelchen Heiligen einfassen. Alle diese Bauten sind blau
verkleidet, und bei einigen sind die Kacheln noch fast lückenlos
erhalten. Der Eindruck ist so stark, daß ich mich auf eine
Steinbank setze und ganz ins Schauen der blauen Wunder
versinke.

		Es ist still und einsam. Nur ab und zu schreitet langsam, die
Schuhe in der Hand, ein weißbärtiger Sarte durch das Tor und geht
die Gasse hinunter. Oder ein paar verschleierte Frauen in
grünseidenen Überwürfen.

		Ich sitze in der Gräberstraße des Schah Sindeh, des »lebendigen
Königs«. Die Stätte ist trächtig von Erinnerung und Legende, und
heiß und lebendig von dem Wünschen und Glauben, das hier bedrängten
und hoffenden Herzen entströmt. Nach der im Volke noch lebenden
Überlieferung soll Kasim, der Vetter des Propheten, hierher
geflüchtet sein, als sein Heer im Glaubenskampf vernichtet war.
Noch heute soll er, ein islamischer Barbarossa, lebend im Innern
des Berges verweilen. Inmitten der uralten Gräber sitze ich. In
meinem Rücken hebt sich die hohe Kuppel des Mausoleums von
Tamerlans Amme Oldscha Ain, vor mir blendet der blaue Glanz des
Grabes der Tschodschuk Bika, Tamerlans älterer Schwester, und am
Ende des schmalen Wegs wuchtet das Gewölbe der Moschee mit dem
Grabmal des »lebendigen Königs«.

		Nach einer Weile schreite auch ich die blaue Gräberstraße hinan
und komme zu einem zweiten Tor, unter dem eine Gruppe Moslem sitzt.
Ich grüße und gehe [bookmark: page271] weiter, in die eigentliche Moschee. Durch
stille, kühle Räume, bis ich in einem kleinen hohen Gemach stehe.
Durch die engen Schlitze in dem Türmchen über der Kuppel fällt
dämmriges Licht. Nur einer läßt einen hellen Sonnenstreifen durch,
der die blauen Kacheln der Wandbekleidung zu solch intensivem
Leuchten bringt, als strahlten sie eigenes Licht aus.

		Ich bin ganz allein und lasse mich auf den dicken roten Teppich
nieder. Lange Roßschweife hängen von den Standarten, die wie kleine
Galgen aussehen. Sie umrahmen in der Mitte der gegenüberliegenden
Wand ein enges Holzgitter. Es läßt sich nicht erkennen, was es
verbirgt. Es mag ein Heiligtum, ein Grabmal oder eine Rumpelkammer
sein. Allein im Grunde ist dies einerlei, denn von allen Wänden
strömt Ruhe und stilles Sich-in-Gott-Versenken.

	
		
		49. Das zentralasiatische Nationalitätenproblem.

		Taschkent.

		 

		Enwer-Pascha ist tot! – Wie ein Lauffeuer jagt die Nachricht
durch die Stadt. Man steht, staunt, fragt. Aber man hält mit
eigener Meinungsäußerung zurück. Das Thema ist gar zu heikel. Man
kann nie wissen. Und dann, ist es überhaupt wahr? Männer vom
Schlage Enwers werden häufig totgesagt und erscheinen dann irgendwo
wiederum sehr lebendig auf der Bildfläche. Die Nachricht von seinem
Hinscheiden, selbst wenn sie falsch ist, kann – wird sie nur lange
genug geglaubt – die Bedeutung einer gewonnenen Schlacht haben.
Also ... [bookmark: page272]

		
Das schiefe Minarett der
Ulug-Beg-Medresse



		Enwer-Pascha hat den Bolschewiki genug zu schaffen gemacht,
obwohl nach der Einnahme Baissuns keine Gefahr mehr für Buchara
bestand und der Feldzug in einen Banden- und Guerillakrieg in den
schwer zugänglichen Gebirgszügen längs der afghanischen und
chinesischen Grenze ausartete.

		Mit dem Tode oder der völligen Niederwerfung Enwers ist jedoch
das Problem, um das es sich handelt, nicht gelöst. So angenehm es
auch für die Bolschewiki sein muß, diese letzte gegenrevolutionäre
Front zu liquidieren, sie hatten noch einen besonderen Grund, rasch
und energisch mit dem ehemaligen türkischen Generalissimus
abzurechnen. Enwer hat sich ihnen gegenüber ja nicht gerade sehr
vornehm benommen. Nach dem türkischen Zusammenbruch fuhr er über
Deutschland nach Moskau. Dort schloß er sich der bolschewistischen
Sache an, trat in das internationale Bureau ein und fuhr dann nach
Turkestan, um die kommunistische Propaganda unter den Mohammedanern
zu organisieren. Statt dessen schloß er sich jedoch den Gegnern der
Sowjets an und übernahm die Führung der Parteigänger des
vertriebenen Emirs von Buchara.

		Enwers Ziel war augenscheinlich, in Zentralasien ein großes
islamisches Reich zu gründen, zum mindesten Emir von Buchara zu
werden. Es ist jedoch sehr die Frage, ob er, geleitet von großen
Gesichtspunkten, den richtigen Augenblick und die richtige Methode
wählte oder ob er, getrieben von seinem brennenden Ehrgeiz, nach
seinem Sturze wieder eine weltpolitische Rolle zu spielen, sich
blind in ein aussichtsloses Abenteuer stürzte. [bookmark: page273]

		
Auf dem Rigistan in Samarkand



		Das ganze ehemals russische mohammedanische Asien ist heute in
Unruhe, ohne daß man bisher ganz allgemein von einer
antibolschewistischen Bewegung sprechen könnte. Die Möglichkeit ist
gegeben, daß sich die einzelnen Unruheherde dazu auswachsen.
Eigentlich haben ja die zentralasiatischen Völker keinen Grund, mit
der bolschewistischen Herrschaft unzufrieden zu sein. Ihnen brachte
nach anfänglichen Opfern an Gut und Blut die Revolution schließlich
doch große Vorteile. Das zaristische Regime hielt die Sarten,
Kirgisen, Turkmenen und wie die zentralasiatischen Stämme alle
heißen, unter einem starken Druck. Diesen Druck löste die Rote
Revolution. Die Sarten wurden nicht nur gleichberechtigt mit den
Russen, sondern vielfach bevorrechtigt. In der Zeit des Übergangs
ging es natürlich auch in Turkestan bunt her, aber im übrigen wurde
das kommunistische Programm lange nicht mit der gleichen Konsequenz
und Härte durchgeführt wie in Rußland. Den Sarten blieb Eigentum
und freier Handel. Ihnen, die früher mehr oder weniger rechtlos
waren, wurde jetzt – allerdings mit russischer Assistenz – die
Regierung übergeben. In Turkestan sind alle Volkskommissare Sarten,
denen russische Kommunisten als Sekretäre beigegeben wurden.
Buchara und Chiwa sind nominell sogar völlig selbständig, und wenn
sie Moskau einstweilen auch noch völlig in der Hand hat, so haben
diese islamischen Republiken doch die Möglichkeit, mittels ihrer
diplomatischen Vertretungen im Ausland mit der Zeit eine mehr oder
weniger selbständige Politik zu machen.

		So könnte gerade Zentralasien mit der Neuordnung der Dinge
zufrieden sein. Allein es ist ja nicht das erstemal [bookmark: page274] in der Geschichte, daß
gewährte Freiheiten nur mit der Forderung nach noch weitergehenden
Rechten beantwortet werden. So fordern die Basmatschi nicht mehr
und nicht weniger, als daß die Russen Turkestan völlig räumen. Sie
schlagen dabei die Russen mit ihren eigenen Waffen, nennen sich die
wahren Kommunisten, die das Land dem Volke übergeben wollen, dem es
ursprünglich gehörte, und heißen ihrerseits die Russen Räuber und
Unterdrücker. Dabei brandschatzen sie nach Kräften nicht nur
Russen, sondern auch reiche Sarten in den Städten.

		Die bisherige russische Politik in Turkestan machte den
Basmatschi ihre räuberischen Streifzüge leicht. Lenin hatte die
Parole ausgegeben: Möglichste Schonung der nationalen Minderheiten.
Man wollte durch weites Entgegenkommen die Mohammedaner
Zentralasiens für sich gewinnen, um von ihnen ausgehend und durch
sie die bolschewistische Bewegung weiterzutragen.

		Einstweilen haben die Revolution und die bolschewistische
Politik jedoch nicht die internationale Idee des Kommunismus,
sondern, ähnlich wie im Kaukasus, in erster Linie den nationalen
Chauvinismus gestärkt. Wenn Idee und Parole der Sowjets war: »Über
den Nationalismus zum Internationalismus«, so ist die erste Etappe
wohl erreicht. Es ist jedoch sehr die Frage, ob und wann man bei
der zweiten anlangt.

		Bei den überlegenen politischen und wirtschaftlichen
Machtmitteln Moskaus kann jedoch jede separatistische Bewegung im
Kaukasus wie in Zentralasien nur so weit gehen, wie es der Zentrale
paßt, vorausgesetzt, daß sich die Lage weiter stabilisiert und daß
Rußland nicht anderweit [bookmark: page275] in Anspruch genommen ist. In diesem Fall könnte
es zu gegensätzlichen Absplitterungen kommen, insbesondere, wenn
Sowjetrußland mit den selbständigen mohammedanischen Mächten in
Konflikt geraten sollte.

		Daß die bolschewistische Bewegung auf diese übergreift, ist
heute unwahrscheinlich, und so werden alle Konzessionen, die die
Sowjets aus Propagandagründen den Tataren, Sarten und den andern
machten, wahrscheinlich ihren Zweck nicht erreichen. Der Mißerfolg
des kommunistischen Systems, wie ihn die Rechtsschwenkung und die
»Neue ökonomische Politik« dokumentieren, lähmt naturgemäß die
Stoßkraft der Idee auch in Ländern, wo, wie in Persien, an sich die
Vorbedingungen für eine soziale Revolution gegeben wären.

		Es ist leicht möglich, daß das Umgekehrte von dem eintrifft, was
die Bolschewiki erstreben, daß nicht die bolschewistische Bewegung
nach der Türkei, Persien und Afghanistan übergreift, sondern daß im
Gegenteil von hier aus panislamische und nationalistische Ideen in
das mohammedanische Rußland eindringen. Nun darf man allerdings die
Stoßkraft der panislamischen Idee keineswegs überschätzen wie
überhaupt die Lebenskraft des Islams. Dazu kommt, daß der immer
noch sehr lebendige Gegensatz zwischen Sunniten und Schiiten eine
einheitliche islamische Bewegung fast unmöglich macht.

		Persien mit all seinen Krisen und seiner schwachen
Zentralregierung scheidet überhaupt so ziemlich aus. Auch die
Türkei wird unbedingt erst einer Atempause bedürfen. Dagegen ist
kein Zweifel, daß in Afghanistan starke imperialistische Tendenzen
herrschen. Kabul strebt nach der [bookmark: page276] islamischen Vormacht. Das Beispiel Japans
stachelt hier, und dem Emir mag vorschweben, sein Land zu einem
zentralasiatischen Japan zu machen.

		Jedenfalls ist heute Zentralasien in die
»Asien-den-Asiaten-Bewegung« eingetreten. Doch läßt sich kaum
voraussagen, welchen Verlauf die Entwicklung nehmen wird, um so
mehr, als noch eine Reihe anderer Faktoren mitspielt, insbesondere
die heute völlig undurchsichtige Lage in Indien. Soweit sich von
Zentralasien aus beurteilen läßt, ist in Indien die revolutionäre
Bewegung unter der Oberfläche bereits erheblich vorgeschritten.

	
		
		50. Turkestanische Wirtschaftsfragen.

		Taschkent.

		 

		Seit es eine turkestanische Republik und eine national-sartische
Regierung – allerdings unter sowjetrussischer Oberhoheit – gibt,
ist man darangegangen, die in ihrer Art einzigartigen Baudenkmäler
aus der Timuridenzeit in Samarkand, die die zaristische Regierung
ruhig verfallen ließ, vor weiterer Zerstörung zu schützen. Die
schiefen Minarette der Ulug-Beg-Medresse, die umzustürzen drohten,
sind gestützt worden, und an allen Bauten versucht man durch
Auszementieren die bunte Kachelverkleidung vor weiterem Abbröckeln
zu bewahren.

		Wenn man will, mag man es als Symbol für das neuerstarkte
turanische Nationalgefühl nehmen. Allerdings entspricht diesem
nationalistischen Selbstgefühl wie auch den großen Summen, die man
für die Erhaltung der [bookmark: page277] alten Baudenkmäler aufwendet, keineswegs die
ökonomische Lage der turkestanischen Republik. Finanziell ist man
völlig von Moskau abhängig, und die wirtschaftliche Lage leidet
naturgemäß unter den politischen Unruhen. In der einen oder andern
Weise – sei es durch engeren Anschluß an Moskau oder durch die
Gewährung völliger Autonomie – werden die Russen den
Basmatschi-Aufstand liquidieren müssen, wollen sie die Schätze
Turkestans heben.

		Diese sind nicht gering. Abgesehen von der Baumwollkultur, die
der Wiederbelebung wartet, harren reiche Lagerstätten von Erzen,
Kohle und Naphtha der Ausbeutung, während für den unmittelbaren
Export große Vorräte von Häuten, Fellen, Därmen, Wolle und Seide
verfügbar sind. Mit der Baumwollkultur muß allerdings so gut wie
von vorn begonnen werden. Während der Bürgerkriege war Turkestan
lange Zeit von Rußland abgeschnitten. Infolgedessen hörte der Anbau
von Baumwolle auf, nicht nur weil es an Absatz fehlte, sondern auch
weil Turkestan leben mußte. In normalen Zeiten hatte man nach
Möglichkeit alles geeignete Land mit der einträglicheren Baumwolle
bepflanzt und dafür Weizen aus Rußland eingeführt. Als dieser
Import aufhörte, mußte man selber Getreide auf dem bisherigen
Baumwolland säen.

		Vorbedingung für Wiederaufnahme der Baumwollkultur ist also, daß
wieder Weizen eingeführt wird oder daß man weiteres Land unter
Kultur nimmt. An sich wäre das leicht möglich. Der Hundertsatz
bebauter Fläche ist in Turkestan lächerlich gering. Weite Gebiete,
die heute Steppe sind, ließen sich in Felder und Gärten [bookmark: page278] verwandeln, wie
ja auch die jetzt wüste Region um den Syr-darja ehemals blühendes
Land mit großen Städten war. Nötig ist dafür der Ausbau des
Kanalsystems. In ganz Turkestan, das eines der trockensten Gebiete
der Erde ist – während des langen Sommers kennt man überhaupt
keinen Regen –, kann nur mit Hilfe künstlicher Bewässerung angebaut
werden. An eine Ausdehnung des Kanalsystems ist aber in nächster
Zukunft überhaupt nicht zu denken, ja, es besteht im Gegenteil die
Gefahr, daß durch Verfall und Verschlammen der bedeutendsten Kanäle
sogar die jetzt verfügbare Anbaufläche noch zurückgeht.

		Der Grund dafür? – Es fehlt vor allem an Geld, wie überall im
Sowjetstaat. In Turkestan aber steht es ganz besonders schlimm
damit. Zur Zeit meiner Anwesenheit hat ein großer Teil der Beamten
seit Monaten kein Gehalt bekommen. Da aber in Rußland der größte
Teil der Bevölkerung noch immer irgendwie als Beamter dient –
sosehr man in der letzten Zeit auch bemüht ist, den übermäßig
angeschwollenen Beamtenapparat wieder zu verkleinern –, so ist
damit doch der Absatz der Kaufleute und das ganze wirtschaftliche
Leben ins Stocken geraten. Eine groteske Folge dieser
Rückständigkeit in der Auszahlung der Gehälter ist beispielsweise
die Praxis der Post, ihr anvertraute Gelder nicht zu befördern,
sondern zur Bezahlung ihrer Beamten zu benutzen. Erst wenn von der
Zentrale das Geld für die Gehälter eingetroffen, werden
Postanweisungen, selbst solche der amtlichen Stellen, erledigt.

		Von Ingenieuren der Bewässerungsanlagen wurde mir gegenüber
darüber geklagt, daß sie lebenswichtige [bookmark: page279] Kanäle verfallen lassen
müssen, ohne viel dagegen tun zu können. Ferner erschwert
naturgemäß der Kampf gegen die Aufständischen die
Irrigationsarbeit, trotzdem die Basmatschi volles Verständnis für
sie haben. Die Ingenieure und Arbeiter der Irrigation sind nicht
nur unverletzlich – ungefährdet können sie als einzige Russen das
Gebiet der Basmatschi betreten –, nein, diese stellen ihnen sogar
Schutzwachen und Hilfskräfte. Ein Irrigationsingenieur erzählte
mir: »Während es immer Schwierigkeiten macht, mit Hilfe der
Sowjetbehörden die nötigen Arbeitskräfte aufzubieten, genügt bei
den Basmatschi die einfache Anforderung beim Kurbascha, dem
Anführer, um in kürzester Frist die nötigen Arbeiter gestellt zu
bekommen.« Jedenfalls ein origineller Zustand zwischen zwei
kriegführenden Parteien.

		Was die Industrie anbetrifft, liegen die meisten, wenn nicht
alle Fabriken still. Die Regierung hat in letzter Zeit angefangen,
die Werke den früheren Besitzern zurückzugeben oder sie anderweitig
zu verpachten. Dieser Prozeß geht jedoch, ebenso wie die Rückgabe
der Häuser, nur sehr langsam und willkürlich vonstatten. Überhaupt
ist ja der Ablauf der Revolution in Turkestan viel langsamer als in
Rußland. Und in mancher Hinsicht wahrt man, vor allem den Russen
gegenüber, noch in viel höherem Maße das kommunistische
Gesicht.

		Immerhin sind Anfänge gemacht. So hat sich in Samarkand eine
Gruppe von ehemaligen deutschen und österreichischen
Kriegsgefangenen zusammengetan und eine »Deutsche Genossenschaft« –
Germansky Kooperativ – gegründet und eine Fabrik gepachtet, in der
sie mit [bookmark: page280]
bemerkenswertem Unternehmungsgeist Bleistifte, Messer, Stiefel und
Schuhcreme fabrizieren. Ferner gibt es eine Reihe von
Seifenfabriken, Spinnereien und Webereien, doch gehen diese über
den Begriff der Manufaktur nicht hinaus. Wirksam können Industrie
und Baumwollkultur wohl nur mit Hilfe großer ausländischer
Kapitalien wieder in Gang gebracht werden. Allerdings laufen diese
Kapitalien infolge der ungeklärten politischen Verhältnisse bei
sehr hohen Gewinnchancen ein entsprechend hohes Risiko.

		Anders steht es mit dem reinen Handel. Es wundert einen, warum
die Verbindung mit dem Ausland noch immer nicht in Gang gekommen
ist. Gewiß spielt die Behinderung des freien Handels durch das
staatliche Außenhandelsmonopol eine große Rolle. Allein es sind
doch bereits erhebliche Mengen europäischer, vor allem deutscher
Waren auf russischem Gebiet, in Batum, Tiflis und Baku. Man plant
zwar, damit nach Turkestan hinüberzugehen, hat aber noch nicht den
Anfang damit gemacht.

		Dabei sind die Gewinnchancen selbst für den Handel mit
einheimischen Produkten gewaltige. So kostet beispielsweise in
Turkestan Zucker das Eineinhalbfache bis Doppelte des in Baku dafür
gezahlten Preises, während andererseits Getreide um die Hälfte bis
zu zwei Drittel billiger zu haben ist. Allerdings erfordert dieser
Handel eine sehr genaue Kenntnis der Verhältnisse, sonst kann es
passieren, daß Fracht, Zölle, Abgaben und sonstige Unkosten den
auskalkulierten Gewinn auffressen.

		Noch größer sind die Gewinnmöglichkeiten bei Waren europäischer
Herkunft; denn hier fehlt es an allem. [bookmark: page281] Beispielsweise wurden in
Buchara Weingläser einfachster Art für eine Million bucharischer
Währung angeboten – damals fast ein halber Dollar. Ähnlich horrend
sind die Preise für Nägel, Eisenwaren, Emailgeschirr und
anderes.

		Groß ist die Nachfrage nach Anilinfarben für die Teppiche und
einheimischen Gewebe. Fuchsin wird gegenwärtig mit 30 Millionen
(eineinhalb Pfund Sterling) für das Pfund bezahlt, Brillantgrün mit
40 Millionen. Blau und Schwarz fehlen ganz. Rot und Grün kommen aus
England, auf dem nicht gerade bequemen und billigen Wege über
Afghanistan. Medikamente werden geradezu börsenmäßig gehandelt, da
die Apotheken größtenteils leer sind. Beispielsweise fehlt Chinin
fast völlig, was für ein Land mit soviel Malaria eine
gesundheitliche Katastrophe bedeutet. Ein Deutschrusse in Kagan,
dem ich mit meinem Chininvorrat für seine kranke Frau aushalf,
erzählte mir, daß man auf dem Markt für ein Gramm Chinin 800 000
bucharische Rubel – damals etwa 40 amerikanische Cent –
forderte.

		Mit Ungeduld wartet man in Zentralasien auf das Eintreffen
deutscher Waren. Nach Abschluß des Rapallovertrags hoffte man, daß
sie nunmehr sicher kämen, und war enttäuscht, als nichts erfolgte.
Allerdings unterschätzt man die Schwierigkeiten, die der vollen
Wiederaufnahme des Handelsverkehrs mit Turkestan noch im Wege
stehen. Es sind diese nicht so sehr solche verkehrstechnischer Art.
Die zentralasiatische Bahn ist unversehrt; sowohl auf der
nördlichen Linie von Orenburg nach Taschkent wie auf der südlichen
von Krasnowodsk nach Kokan verkehrt täglich ein Güterzug. Nach
Krasnowodsk gibt es zwei Wege, [bookmark: page282] der über das Schwarze Meer und den
Kaukasus und die direkte Wasserstraße von der Ostsee in das
Kaspische Meer. Letztere führt über das Marienkanalsystem in die
Wolga. Trotz der Verschlammung der Kanäle gelang es vor kurzem dem
deutschen Dampfer »Pionier«, im Auftrage der Russisch-persischen
Handelsgesellschaft als erstes Fahrzeug seit der Revolution die
lange Wasserstraße quer durch Rußland glücklich zurückzulegen.

		Die Hauptschwierigkeit liegt darin, daß die Turkestan
vorgelagerten russischen, ukrainischen und kaukasischen Gebiete, in
die die Sowjet-Außenhandelsstellen ohnehin nur begrenzte
Warenmengen hineinlassen, zuerst ihren Bedarf decken. Dann aber war
das nachrevolutionäre Turkestan bisher für den europäischen Handel
noch in ganz anderm Maße als Rußland eine völlige Terra incognita, so daß das Zögern verständlich
erscheint, die erforderlichen großen Kapitalien in die
Neuorganisierung des Handels mit Zentralasien zu investieren.

	
		
		51. Das letzte Abenteuer.

		Im Zuge Kasalinsk–Orenburg.

		 

		Ich saß in Taschkent und wartete auf den Moskauer Zug. Wenn man
von Rußland kommt, mag man von den mohammedanischen Teilen
Taschkents begeistert sein, aber ich hatte Persien und Turkestan,
das armenische Hochland und die zentralasiatische Steppe
durchstreift, Buchara und Samarkand gesehen, und so konnte mir
Taschkent nicht viel mehr bieten. Jetzt, nach einem halben Jahr
ständiger Anspannung, ununterbrochener körperlicher Anstrengung
[bookmark: page283] und
seelischer Beanspruchung begannen sich doch Ermüdung und
Erschöpfung fühlbar zu machen. Es waren nicht so sehr die Strapazen
und Entbehrungen, die mir zusetzten. Darin war ja der Krieg eine
unübertreffliche Schule gewesen. So schlief ich unter der alten
turkestanischen Ulme im Pfarrgarten zu Taschkent auf der bloßen
Erde so herrlich wie nur möglich; ich hatte mich an jede Art
Nahrung, auch an die sonderbarste und einfachste, gewöhnt, Hitze
wie Ungeziefer konnten mir nichts anhaben, und auch das Fieber
hatte ich gut überstanden. Nein, das alles machte nichts aus. Was
mir aber auf die Dauer zusetzte, war die ständige
Willensanspannung. Eine derartige Reise, ohne Begleitung und ohne
Hilfe und mit doch nur sehr beschränkten Mitteln durchzuführen, das
war das Anstrengende. Eigentlich fing ich jede Etappe wie ein neues
Abenteuer an, ohne zu wissen, wie ich nun eigentlich weiterkommen
und wo ich am Abend mein Haupt hinlegen würde. So reizvoll das war,
auf die Dauer machte es müde. Und dann, dann hatte ich ganz einfach
Heimweh.

		Mit Sehnsucht hatte ich auf den Augenblick gewartet, wo mein
Weg, der immer weiter nach Osten führte, nach Nordwesten umbiegen
würde. Aber als dann die dem Pamir, dem »Dach der Welt«,
vorgelagerten Eisriesen von Ferghana mir nicht mehr entgegenkamen,
sondern plötzlich zur Rechten lagen, um endlich langsam am Horizont
zu verdämmern, wie Traumbilder beim Erwachen zerrinnen, lohte noch
einmal die Sehnsucht nach der Ferne in ihrer ganzen Stärke auf.
Dort, inmitten der schimmernden Eiswelt, liegt der Pamir. Indien,
Afghanistan und China stoßen dort zusammen. Dort schlägt Asiens
[bookmark: page284] Herz.
Es war bitter für mich, hier umkehren zu sollen. Allein es wäre
eine ganz neue Reise ins völlig Ungewisse gewesen, eine Reise von
vielleicht Jahren. Und so fuhr ich die ersten Tage der Heimreise
mit einem Herzen voll Freude und voll Trauer.

		Taschkent war eigentlich schon so gut wie zu Hause. Mochte es
bis Deutschland auch noch etliche tausend Kilometer sein, so gab es
doch einen direkten regelmäßigen Zug nach Moskau. Und Moskau, das
war, von Zentralasien aus gesehen, bereits beinahe Berlin. Aber
nachdem das letzte Fernweh überwunden und ich heimwärts abgebogen
war, wollte ich auch so rasch wie möglich nach Hause kommen und
hatte nur noch Sinn für den Moskauer Zug.

		Zweimal in der Woche fährt dieser Zug durch die Endlosigkeit der
asiatischen und russischen Steppe, – die schnellste Verbindung
zwischen dem russischen und dem innerasiatischen Zentrum, die aber
immerhin noch gute acht Tage erfordert. Aber es war gar nicht so
leicht mitzukommen. Zuerst mußte ich meinen Paß visieren lassen,
was einige Tage beanspruchte, und dann konnte ich zunächst keine
Fahrkarte erhalten. An der Kasse ist es aussichtslos, da alle
verfügbaren Plätze stets vorher vergeben sind; höchstens ein paar
Konzessionsfahrkarten gibt es da, um die die nicht privilegierten
Reisenden vierundzwanzig Stunden anstehen. Der Träger, der mir eine
Karte hinten herum beschaffen wollte, verlangte dafür nicht weniger
als 100 Millionen, also immerhin die Kleinigkeit von 5½ Pfund
Sterling. Auf irgendwelches Abhandeln ließ er sich nicht ein. Und
er meinte achselzuckend: [bookmark: page285] Von dieser Summe müssen so viele Beamte
befriedigt werden, daß für ihn kaum etwas bleibe. Das war mir denn
doch zuviel. Ich ging zum Narkomendiel, dem turkestanischen
Auswärtigen Amt, und bat dort um Besorgung einer Fahrkarte, was mir
auch sofort mit der größten Bereitwilligkeit für den nächsten Zug
zugesagt wurde.

		Ein Beamter des Narkomendiel sollte mir die Fahrkarte eine
Stunde vor Abgang des Zuges in den Bahnhofwartesaal bringen. Ich
war frühzeitig da und wartete mit etwas banger Sorge. Aber als der
Bote richtig kam, kurz darauf die Sperre geöffnet wurde und ich
mich in mein Kupee niederlassen konnte, da war mein Herz voll von
unnennbarer Freude. Heimwärts! Endlich war es Wahrheit!

		Meine Freude wurde unterbrochen durch den lärmenden Eintritt von
sechs revolverbehängten blutjungen Tschekaleuten von der
unangenehmen Art, wie ich sie in Eriwan kennengelernt hatte; sie
bedeuteten mir kurzerhand, ich solle sofort das Kupee räumen. Nun
war ich aber schon viel zu lange in Rußland, um mir von irgendeinem
Tschekisten imponieren zu lassen, mochte er noch so gewichtige
Befugnisse und einen noch so dicken Revolver umhängen haben. Ich
erwiderte vollkommen gelassen, das sei mein Platz, und ich dächte
gar nicht daran, ihn aufzugeben. Einigermaßen verblüfft erklärte
mir der Mann der Tscheka, von welch hoher Behörde er sei. Allein
ich erwiderte ihm, ich sei deutscher Journalist und hätte von ihm
keine Befehle zu empfangen. Schließlich gingen wir zusammen zum
Zugskommandanten, um ihm den Fall vorzutragen. Dieser ließ sich
einschüchtern und entschied [bookmark: page286] zugunsten des Tschekisten. Ich beruhigte
mich dabei aber nicht, sondern appellierte an den
Stationsvorsteher. Dieser erwiderte, mitfahren könnte ich ja, aber
das Kupee müßte ich räumen. Auch damit gab ich mich nicht
zufrieden, sondern trieb einen noch höheren Eisenbahnbeamten auf,
der mir endlich recht gab.

		Als die Tschekisten sahen, daß ich mich nicht verblüffen ließ,
legten sie sich aufs Verhandeln. Sie boten mir einen Platz in einem
andern Wagen an. Ich sah mir diesen Platz an; er war viel
schlechter. So erklärte ich ihnen, wenn sie mir im gleichen Wagen
einen ebenso guten Platz – Unterbett in der Fahrtrichtung –
verschafften, wäre ich zum Tausch bereit. Tatsächlich hatten sie
keine fünf Minuten später einen solchen Platz freigemacht. Da mir
an ihrer Gesellschaft wenig lag, ging ich gern darauf ein. Kaum war
ich umgezogen, fuhr der Zug ab.

		Der Tausch war nicht schlecht. Mit mir fuhr ein Russe mit seiner
Frau, der sich später als Direktor des Taschkenter
Elektrizitätswerks entpuppte, sowie ein bucharischer Jude. Wir
haben die ganze Reise über gute Kameradschaft gehalten. Das
Taschkenter Ehepaar war für die lange Fahrt vorzüglich ausgerüstet:
mit Petroleumlampe, Spirituskocher und Körben und Säcken voll
Vorräten.

		Kurz hinter Taschkent ist eine besonders gute Weingegend.
Augenscheinlich hält dort auf einer kleinen Station der Zug
lediglich, um den Reisenden Gelegenheit zu geben, sich mit Trauben
zu verproviantieren. Niemand steigt aus oder ein, aber alles stürzt
zu den Verkaufsbuden und ersteht körbeweise Trauben. Auch ich decke
mich ausgiebig mit den herrlichen Früchten ein. [bookmark: page287]

		Wieder fuhr ich durch brennende Wüste, Tag für Tag. Diesmal war
es doch wesentlich angenehmer als in dem mit Kirgisen und Turkmenen
überfüllten Güterwagen. Nur die Nächte waren schlimm; denn die
Polster waren so verwanzt, daß es selbst für meinen abgehärteten
Körper zuviel wurde. So verbrachte ich die Nächte auf dem
Trittbrett hockend, bis der aufgehende Tag das Ungeziefer in seine
Schlupfwinkel scheuchte. Dann erst legte ich mich schlafen.
Anstrengend war diese Art des Reisens wohl, aber herrlich auch
hinwiederum die einsame Fahrt auf dem Trittbrett durch die
nächtliche Wüste. Wüste und Sterne und das ewige Schweigen. Ab und
zu schwang sich kurz hinter einer Station ein blinder Passagier aus
dem Dunkel auf den fahrenden Zug. Sobald er mich gesehen, zuckte er
wohl erschreckt zurück, bis ihn ein zweiter Blick beruhigte und er
sich schweigend zu meinen Füßen kauerte, um auf der nächsten
Station rasch unter dem Wagen zu verschwinden, ehe ihn der
Schaffner entdeckte.

		
Tilah-Kari-Medresse in Samarkand



		Hinter Perowsk kamen wir in die Sümpfe des Syr-darja. Der Sand
wich gegen den Horizont, und unabsehbare Schilffelder säumten den
Bahndamm. Dazwischen schimmerten in stumpfem Glanz die trägen
Fluten des sich hier in zahllosen Armen dem Aralsee zuwälzenden
Flusses.

		Dort war es auch, wo unser Zug entgleiste. Wir hatten gerade
eine Brücke passiert. Der Abend brach an, und das Wasser zwischen
den Schilffeldern glühte wie frisch vergossenes Blut. Auf einmal
hopste und sprang der Wagen. Ich stand im Gang und dachte: Hier ist
die Strecke doch verboten schlecht, bis erschreckte Gestalten
[bookmark: page288] an mir
vorbeirasten. Da sah ich aus dem Fenster. Den rückwärtigen Teil des
Zuges hüllte eine Staubwolke ein. Menschen sprangen aus Türen und
Fenstern. Meinen Kupeegenossen, den bucharischen Juden, sah ich wie
einen Schatten an mir vorbeihuschen und sich aus dem Gangfenster
schwingen. Gleich einem Stück Holz kollerte er den Damm hinunter.
Da sprang auch ich zur Tür. Der von den entgleisten und
mitgeschleiften Wagen aufgewirbelte Staub hing wie ein Vorhang um
den Zug. Nichts war zu sehen. Man konnte nur hören und fühlen. Auch
unser Wagen war bereits aus den Schienen gesprungen. Bedenklich
neigte er sich. Da sprang ich.

		
Samarkander Straßenleben



		Kurz darauf kam der Zug zum Stehen. Sein rückwärtiger Teil war
abgerissen. Als wir die Verwundeten aus den umgestürzten Wagen
herausgeholt hatten, wobei uns die Moskitos aus den Sümpfen in
Scharen anfielen, kam auch schon der Hilfszug mit Ärzten,
Tragbahren, Arbeitern, Werkzeug und Ersatzwagen an. Die ganze Nacht
wurde bei Fackelschein gearbeitet. Als ich beim Morgengrauen mich
in mein Kupee niederlegte, fuhren wir bereits wieder. Über mir
stöhnte der bucharische Jude, der sich bei dem vorzeitigen Sprung
die Füße gebrochen. Eine tiefe Dankbarkeit wallte in mir auf. Ich
hätte gern den gleichen Preis bezahlt, um heil nach Hause
zurückzukommen. Aber nun war ich auch aus dieser letzten Gefahr
unversehrt herausgegangen. Heim! Mit dem Rattern des in den neuen
Tag hineinfahrenden Zuges pochte ein glückliches Herz. [bookmark: page289]

		
In Taschkent



	
		
		Rußland
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		52. Um den Kreml.

		Moskau.

		 

		Mit Orenburg ist Asien zu Ende. Am letzten Reisetag auf
turkestanischem Boden wurde der russische Einfluß bereits stärker
und stärker. Wohl sah man noch hier und da Kamele vor Wagen und
Pflug gespannt, aber Turban und Tibetaika und die spitzen Filzhüte
der Kirgisen traten mehr und mehr zurück hinter den russischen
Mützen, und in den Dörfern leuchteten grün und blau die
buntgestrichenen russischen Blechdächer.

		In Orenburg aber war auch die asiatische Sonne fort. Als wir in
den Bahnhof einliefen, hing ein trüber Regenhimmel über Fluß und
Stadt. Seit Monaten sah ich dies zum erstenmal wieder, und es wurde
einem fast schwermütig ums Herz. Man vergißt Asiens Sonne nicht,
wenn man einmal unter ihr gelebt. –

		Wir fuhren der Wolga zu, der Hungerwolga. Erinnerungsbilder vom
Frühling in der südlichen Ukraine stiegen grauenhaft in mir auf.
Mit leichtem Schauder sah ich dem Strom entgegen. Allein der
Hunger, der gleich einem Heuschreckenschwarm die ehemals reichsten
Gegenden Rußlands angefallen hatte, ist wieder fortgezogen.
Millionen Leben fraß er, aber das Leben selbst konnte er nicht
zerstören. Inmitten des allgemeinen Sterbens ging die Saat auf. Und
mehr noch: auch auf den Feldern, die im vergangenen Jahre infolge
der [bookmark: page292]
Trockenheit nicht aufgegangen waren, blühte und reifte das Korn.
»Ein Wunder!« riefen sich bekreuzigend die Bauern. »Felder, die
nicht bestellt wurden, tragen Frucht.« Bis man die Ursache
erkannte.

		So stehen rings um die Dörfer die großen gelben Kornschober,
gleich gegen den Hunger erbaute Türme. Nur wenig Hungrige sieht man
auf den Stationen, dagegen Kinder und Frauen mit Brot und Butter,
Eiern und Fleisch. Die Ernte war an der Wolga gut. Der
Heuschreckenschwarm des Hungers zog vorüber.

		Wir fahren über den ungeheuren Strom. Kurz vor dem Passieren der
Brücke ergeht der Befehl, die Fenster zu schließen. Wo er nicht
befolgt wird, feuert rücksichtslos der rote Posten.

		Ich stehe am Fenster und blicke auf die unabsehbar breite Flut.
Bewaldete Inseln teilen ihn. Sandbänke wölben sich gleich
Walfischrücken. Wie verloren zieht mitten auf dem Strom ein kleiner
Dampfer.

		* * *

		Moskau! Mit Spannung sehe ich der Hauptstadt des Sowjetreichs
entgegen. Ungleich allen andern Besuchern, die als erstes die
Zentrale aufsuchen, habe ich sie bisher in weitem Bogen umfahren,
sah die Provinz, das Land, die äußersten Bezirke bis an die fernen
Grenzen. Ich habe in Hinterzimmer und unaufgeräumte Höfe des
Sowjetstaates geblickt, die man sonst Fremden wohl nicht gern
zeigt. Aber ich sah auch neues Werden und spürte den Einfluß
Moskaus bis an und über die persische, afghanische Grenze. [bookmark: page293]

		Es ist Sonntag, als wir uns der Stadt nähern. Die Datschen, die
Landhäuser inmitten der pedantisch langweiligen Kiefern, die
ebensogut im Berliner Grunewald stehen könnten, sind wieder
bewohnt. Zum größten Teil hat man sie den früheren Besitzern
zurückgegeben. Man sieht festtäglich gekleidete frohe Menschen.

		Und dann die Stadt! Ein Meer von Zwiebeltürmen und Kuppeln:
goldenen, grünen und blauen. Die Sonne gleißt und blinkt auf ihnen.
Und in ihrer Mitte die Burg, in der alle Fäden zusammenlaufen, der
Kreml.

		Gleich nach meiner Ankunft, kaum daß ich Quartier gefunden,
laufe ich durch die Straßen, lasse mich treiben. Von der Zerstörung
des Bürgerkriegs und der Not der Revolution ist nichts mehr zu
sehen. Moskau unterscheidet sich in nichts von irgendeiner andern
mittel- oder osteuropäischen Stadt, von Berlin oder Warschau.
Beleuchtung wie Straßenbahn funktionieren. Es gibt Theater und
Restaurants, Vergnügungsstätten, in denen man Milliarden in einer
Nacht ausgeben, und Warenhäuser, in denen man alles kaufen kann bis
auf französische Toiletten und amerikanische Stiefel zu 60
Millionen das Paar. Reich und arm, darbende Geistige und übersatte
Schieber – wie bei uns, höchstens daß die Kontraste noch stärker
sind.

		Aber mit wenigen Worten wird man Moskau nicht charakterisieren
können, ebensowenig wie das ganze Reich. Es gibt eben nicht nur
eines, sondern Dutzende, die übereinandergelagert sind. Daraus wie
aus dem ständig raschen Wechsel, der rapiden Entwicklung, in der
sich Rußland befindet, sind die einander widersprechenden [bookmark: page294] Schilderungen
zu erklären. Jeder Reisende sieht eben nur mit seinen Augen das
Moskau und das Rußland, das er aufzufassen vermag: der Kommunist
sieht rote Fahnen, der Händler – auf der Straße liegende
Milliarden.

		Das rote Tuch knattert über dem Kreml. Die blutfarbene Fahne
paßt gut zu dem ungefüge getürmten, machtvollen Bauwerk aus
massigen Wällen, bunten Kacheln und goldenen Kuppeln. Der
altmoskowiter Stil, geboren aus Blut und Gold. Gold wollte die rote
Fahne durch Blut überwinden und gab doch nur wiederum eine Mischung
aus beiden.

		Auf dem Roten Platz vor dem Kreml, der die Paraden der Zaren wie
der Bolschewiki sah, liegt jene Kathedrale, die Iwan der
Schreckliche seinem Erbauer durch Ausstechen der Augen lohnte,
damit er keine zweite ebenso schöne anderwärts errichten könne. Es
ist ein Werk von barbarischer Pracht. Über einem niederen Unterbau
steigt ein Gewirr von zwiebelförmigen Kuppeln auf. Jede Kuppel in
anderer Form und Farbe, gedrehte und gewundene Kuppeln von starken,
bunten Farben.

		Aus der Kirche tönt Gesang. Ich trete in ein mystisches Dämmer.
Matt leuchtet Gold. Kaum dringt der Schein der Kerzen durch die sie
umlagernden Weihrauchsschwaden. Ein Pope in goldenem Ornat,
wallendem weißen Haar und Bart. Andächtige auf den Knien.
»Gospodin! Gospodin!« Der Schrei steigt aus dem Dämmern ins Dunkle
zu einem grausamen, unheimlichen Gott. Frauen schlagen mit der
Stirn hart auf die Steinfließen. In starrem Ornat steht der
Priester wie ein goldenes Schild vor dem Allerheiligsten. [bookmark: page295]

		Ich trete wieder ins Freie. Die rote Fahne über dem Kreml
knattert mir entgegen. Es ist ein ungeheures Tuch. R. S. F. S. R.
steht in verblaßten Buchstaben darauf. Kirche und Kreml. Das ist
Tag und Nacht, Blut und Gold, Todfeindschaft aus innerstem Herzen.
Und doch stehen sie beide dicht nebeneinander, und doch sind beide
Manifestationen des gleichen russischen Geistes, der heute vor den
Augen einer gleichgültigen und erschütterten Welt um neue
Gestaltung ringt.

	
		
		53. Die Weltbilanz Moskaus.

		Die Bilanz Moskaus, richtiger wäre zu schreiben: des
Bolschewismus, allein absichtlich nehme ich pars pro toto; denn der Bolschewismus ist ein
kaum mehr definierbarer Begriff geworden, unter dem sich jeder
etwas anderes vorstellt. Je nach der Auffassung begreift er alles
in sich, vom reinsten Kommunismus bis in sein striktes Gegenteil.
Man kann ihn nach Belieben auslegen – und legt ihn aus –, so daß
dieses Wort nicht einmal zur Verdeutlichung einer auch noch so
verschwommenen Idee ausreicht.

		»Moskau« dagegen ist ein sehr realer Begriff. Das ist: die sehr
feste und sehr reale Leitung der Sowjetrepubliken, der
kommunistischen Partei und der Dritten Internationale, die
teilweise identisch sind, teilweise aber scharfe Gegensätze
bedeuten.

		Wenn man – und mit Recht – vom Zusammenbruch des Bolschewismus
spricht, vergißt man in Europa nur zu leicht, daß »Moskau« diesen
Zusammenbruch nicht [bookmark: page296] mitmachte, sondern im Gegenteil mit einer
bewundernswerten Wandlungsfähigkeit aus allen Krisen und
Zusammenbrüchen nur um so konsolidierter hervorging. Restlos
zusammengebrochen ist das kommunistische Programm in seiner
ursprünglichen Fassung und auch die kommunistische Idee als
ideeller, die Massen fortreißender und begeisternder Faktor.
Darüber gibt man sich wohl nur in nichtrussischen kommunistischen
Parteien noch Illusionen hin. Die russischen Kommunisten selbst
beurteilen dieses Scheitern ihrer Ideen und Pläne sehr nüchtern. In
den führenden Köpfen steckt allerdings hinter dieser Nüchternheit
eine weitsichtige, mit großen Zeiträumen rechnende Politik, die
sich keineswegs nur um jeden Preis unter Aufgabe der Idee an die
Macht klammert, sondern die die ursprünglichen Ziele trotz aller
Rückschläge und trotz aller notwendig gewordenen Konzessionen
unverrückbar im Auge behält.

		So grotesk auch die russische Wirklichkeit von den Illusionen
des europäischen und amerikanischen kommunistischen Proletariats
abweicht, so falsch ist andererseits die Vorstellung, die man in
»bürgerlichen«, »konterrevolutionären« und »reaktionären« Kreisen
von den Dingen in Rußland hat. Mag der »Bolschewismus«
zusammengebrochen und erledigt sein, »Moskau« lebt und bedeutet in
seiner Anpassungsfähigkeit für die gegenwärtigen imperialistischen
westlichen Regierungen und die wirtschaftlichen Monopolbestrebungen
der Großbourgeoisie einen viel gefährlicheren Gegner als die
doktrinäre Taktik der außerrussischen Kommunisten.

		An dem verzerrten Urteil Westeuropas sind – von [bookmark: page297] bewußten
Tendenzmeldungen abgesehen – auf der einen Seite jene theoretischen
ideal-kommunistisch gesinnten europäischen Intellektuellen schuld,
die mit einem glühenden Herzen nach Sowjetrußland reisten und in
ihrer Begeisterung einfach alles im günstigen Licht sehen wollten.
Auf der andern Seite hat sich das Heer der über die ganze Welt
verstreuten russischen Emigranten alle Mühe gegeben, über das
heutige Rußland von Grund aus falsche Vorstellungen zu verbreiten.
Beide Teile, die kommunistischen Verherrlicher wie die
Antibolschewisten, haben letzten Endes nur das Gegenteil des
Beabsichtigten erreicht. Wer heute mit den Vorstellungen eines
deutschen Kommunisten nach Rußland kommt, muß in dem Glauben an
seine Ideale bis ins Innerste erschüttert werden, und ich habe in
Rußland deutsche und österreichische Arbeiter getroffen, denen es
nicht anders erging. Wer sich dagegen über russische Zustände nur
aus der antibolschewistischen großbürgerlichen oder
sozialdemokratischen Presse unterrichtet, wird von der Wirklichkeit
angenehm enttäuscht werden und in Rußland alles besser vorfinden,
als er es sich vorgestellt hatte.

		Dieser Relativität in der Urteilseinstellung muß man unbedingt
Rechnung tragen, wenn man eine Beurteilung des heutigen Rußlands
kritisch prüft. Im allgemeinen macht der vorurteilslose
»bürgerliche« europäische Reisende in Sowjetrußland drei Stadien
durch. Zuerst wird ihm alles viel besser erscheinen, als er sich
dachte. Die Greuelschilderungen und Tendenzmeldungen der
antibolschewistischen Presse und der Emigranten lassen die
Wirklichkeit, die man vorfindet, um so viel besser hervortreten,
[bookmark: page298] je mehr
man vorher mit dem Gegenteil gefüttert wurde. Bei längerem
Aufenthalt erlebt man dann den unvermeidlichen Ärger mit den
russischen Behörden, mit Unzuverlässigkeit und Korruption und neigt
dazu, sein anfänglich günstiges Urteil in das gerade Gegenteil zu
verkehren, bis man schließlich die dritte Etappe durchmacht und zu
einer ungefähr richtigen und gerechten Würdigung von Sowjetrußland
gelangt.

		In keinem Land ist es heute leicht, die wirkliche Lage und die
treibenden, zukunftsgestaltenden Kräfte zu erkennen und in ihren
Konsequenzen einzuschätzen. Allein nirgends ist es wohl so schwer
wie in Rußland, wo alles sich in Fluß befindet und wo man vielfach
derart andersartige Verhältnisse antrifft, daß jeder
Vergleichsmaßstab fehlt.

		Man hat sich außerhalb Rußlands daran gewöhnt, nur die negative
Seite des bolschewistischen oder sagen wir lieber des russischen
Problems zu sehen, man vergißt dabei jedoch, daß diese negative
Seite, die Zertrümmerung alles vorher Bestehenden, gleichzeitig
einen sehr realen positiven Faktor im politischen Leben bedeutet.
Die Bolschewiki haben nicht nur das alte System zertrümmert und
seine hervorragendsten Vertreter vernichtet, sondern sie haben auch
seine Wurzeln und Grundlagen in der Seele des russischen Volkes
ausgerissen und damit für immer eine Wiederkehr zum Alten unmöglich
gemacht, auch wenn es sich noch so sehr angepaßt und modernisiert
präsentierte. Man darf sich nicht täuschen lassen durch die
abfällige Kritik der Sowjets, die einem allenthalben in aller
Öffentlichkeit und in Arbeiterkreisen vielleicht noch [bookmark: page299] unverblümter
als unter den Bourgeois entgegentritt. Gewiß, man kann mitunter
selbst Leute aus dem Proletariat sagen hören: »Da war es unter dem
Zaren ja noch besser.« Allein, wenn man solchen Worten auf den
Grund geht, stellt sich meist heraus, daß sie nicht so ernst
gemeint sind. Wenn ich beispielsweise auf solche Reden hin fragte,
warum die Koltschak, Denikin und all die andern
konterrevolutionären Generale nicht siegten, erfolgte regelmäßig
die nach dem Vorhergehörten einigermaßen verblüffende Antwort: »Ja,
die wollten allzu unverhohlen die früheren Zustände wieder
einführen, und die will niemand.« Und wenn man sich näher nach den
antibolschewistischen Heeren und provisorischen Regierungen
erkundigt, erhält man regelmäßig selbst von abgesagten Gegnern der
Sowjets das Geständnis, daß letzten Endes die Weißen doch noch
schlimmer waren als die Roten, so jubelnd man sie anfangs auch als
Befreier begrüßt haben mochte.

		Hierin ruht die Sicherheit der bolschewistischen Machthaber,
noch fester als in der ausgezeichneten, straffen Organisation der
kommunistischen Partei und der Zuverlässigkeit der Roten Armee. Im
Grunde will heute in Rußland niemand eine politische Umwälzung,
selbst nicht die ausgesprochen reaktionären Kreise, da es zunächst
keinerlei Nachfolger für die Bolschewiki gibt und jeder das mit
ihrem Sturze unvermeidlich verknüpfte Chaos fürchtet. Man ist auch
allgemein revolutionsmüde und will die Bolschewiki gern an der
Macht lassen, wenn man nur einigermaßen in Ruhe leben und verdienen
kann.

		Auf das Verdienenwollen, und zwar auf das gut und [bookmark: page300] reichlich
Verdienen, ohne allzu viele Arbeit, kommt es heute auch in
Sowjetrußland hinaus. Durch die zeitweise restlose Durchführung der
kommunistischen Wirtschaft ist in Rußland der individualistische
Wirtschaftstrieb nur um so stärker entfacht. Und indem Lenin durch
die Einführung der sogenannten Neuen Ökonomischen Politik diesem
Trieb rechtzeitig ein Ventil öffnete, hat er seine Macht und
vielleicht auch die endliche, wenn auch noch in weiter Zukunft
liegende Erreichung seiner kommunistischen Ziele stärker gefördert
als durch irgendwelche drakonischen Maßnahmen zur Durchführung der
kommunistischen Wirtschaft vorher.

		Das persönliche bewegliche Eigentum ist heute in Rußland in
vollem Umfang freigegeben. Man kann auch als Einheimischer sich
heute in Rußland Vermögen in beliebiger Höhe erwerben, und es gibt
bereits wieder Millionäre, nicht nur in Sowjetrubeln. Gerade in dem
luxuriösen Auftreten dieser neuen Reichen, neben denen sich
unmittelbar die krasseste Armut bis zum Verhungern auf der Straße
zeigt, wird der Fremde zuerst den völligen Zusammenbruch des
kommunistischen Systems und der kommunistischen Idee erblicken und
annehmen, daß vom Bolschewismus nichts mehr übrig ist, als daß die
Machthaber im Kreml äußerlich die gleichen blieben.

		Die Bolschewiki haben jedoch, von dem uneingeschränkten Besitz
der politischen Macht abgesehen, noch zwei Trümpfe in der Hand.
Einmal den Grund und Boden, zum andern die Kontrolle der Industrie
und des Außenhandels.

		Der gesamte Grund und Boden ist auch heute noch [bookmark: page301] in Rußland
Staatseigentum. Auch die Bauern, unter die man das Land der
Großgrundbesitzer teilweise aufteilte, sind nur Pächter, allerdings
Pächter, denen man klugerweise das Gefühl läßt, daß sie Herren auf
eigenem Grund und Boden sind, und in denen die Sowjets deshalb auch
heute noch mit Recht die stärkste Stütze ihrer Macht sehen.
Überhaupt ist das ganze russische Problem in allererster Linie ein
Agrarproblem. Die Sowjets müssen, um ihre Finanzen in Ordnung zu
bringen, die Bauern weidlich mit Steuern und Abgaben plagen, die
sich mitunter nur mit Hilfe der Roten Armee eintreiben lassen.
Trotzdem stehen die Bauern noch zu den Bolschewiki, da sie dank den
rasch einsetzenden Reformen der Koltschak, Denikin und andern davon
durchdrungen sind, daß nur die Roten sie im effektiven Besitz ihres
Landes lassen. Es ist durchaus ein Ammenmärchen, daß die Bauern
unter dem Sowjetsystem nur das Nötigste für den eigenen Bedarf
produzieren; im Gegenteil, hat Rußland nur ein paar gute Ernten, so
kann es in einigen Jahren bereits wieder Getreide ausführen.

		Gegenüber dem langsamen Wiederaufbau der Landwirtschaft, der
durch die Mißernte und durch die Hungerkatastrophe des letzten
Jahres nur aufgehalten, aber nicht zerstört werden konnte, ist das
völlige Darniederliegen der Industrie ein Faktor sekundärer
Bedeutung. Die Lage der industriellen Werke ist im allgemeinen
jämmerlich, und die Russen aller politischen Schattierungen geben
offen zu, daß sie allein nicht imstande sind, ihre Fabriken wieder
aufzubauen und zu betreiben. Hier erwarten sie Hilfe in erster
Linie von den Deutschen, eine [bookmark: page302] Erwartung, die bisher allerdings immer
wieder enttäuscht wurde. Es würde zu weit führen, hier ausführlich
auf die Möglichkeiten und Aussichten für die Investierung deutschen
Kapitals einzugehen, aber man muß doch immer wieder darauf
hinweisen, daß die Unentschlossenheit, ernstlich mit großen Mitteln
in das russische Geschäft hineinzugehen, Deutschland um eine Chance
nach der andern bringt.

		Gewiß, es ist kein risikoloses Geschäft und auch keines, das von
heut auf morgen Gewinn abwirft. Aber auf lange Sicht ist es doch
das aussichtsreichste, das heute zu machen ist. Die Sowjetregierung
ist bei der Vergebung der Konzessionen durchaus nicht kleinlich und
bietet von ihrer Seite bei ernstem Willen und energischem Druck
alle Möglichkeiten des geschäftlichen Erfolgs, wie ja auch die
kaufmännischen und industriellen Unternehmungen der Sowjetstaaten
und Kommunen mehr und mehr nach privatwirtschaftlichen Grundsätzen
geleitet werden. In dieser Bewirtschaftung des Gemeinbesitzes nach
kaufmännischen Methoden, bei stärkster Berücksichtigung des
individuellen Impulses, liegt die praktisch bedeutsamste
Weiterentwicklung des sozialistischen Gedankens. Gelingt es den
Sowjets, ihre Industrie auf dieser Grundlage aufzubauen, so ist es
möglich, daß sie damit über die schweren sozialen Erschütterungen
hinaus sind, die Europa noch bevorstehen.

		Mit der innenpolitischen Konsolidierung ist es jedoch noch nicht
getan. Eine Überfülle außenpolitischer Probleme bedrängt Rußland.
Dazu gehören nicht nur die Beziehungen zu den Großmächten, sondern
auch in erster [bookmark: page303] Linie das Verhältnis zu den eigenen
Fremdvölkern, die die Revolution teils ganz aus dem russischen
Staatsverbande gelöst, teils nur in mehr oder weniger lockerem
Verhältnis zu ihm gelassen hat.

		Rußland ist heute ein Bundesstaat, dessen einzelne Glieder einen
sehr verschiedenen Grad von Selbständigkeit genießen. Die
zentralrussischen Föderativstaaten sind kaum mehr als Provinzen,
während beispielsweise die Ukraine, oder auch Buchara, wenigstens
nominell, völlig selbständige Staaten sind, die nur Bündnisverträge
mit Moskau verbinden.

		Diese Föderativpolitik der Sowjets sollte die Schwäche des
kaiserlichen Rußlands – daß die Fremdvölker nur mit Gewalt beim
Reiche gehalten wurden – ausmerzen. Man ist dabei vielleicht über
das Ziel hinausgeschossen und hat den Fremdvölkern mehr
Selbständigkeit gewährt, als für den Zusammenhalt des Reiches
dienlich ist. Der Gedanke dabei war: über die nationale Idee zur
internationalen zu kommen. Allein bei Georgiern, Tataren, Sarten
und vielen andern hat sich die nationale Idee derart entwickelt,
daß damit die internationale und gleichzeitig die großrussische
Schaden zu leiden droht. Bei längerem Aufenthalt in Rußland gewinnt
man durchaus den Eindruck, daß die Randgebiete, wie Kaukasien und
Turkestan, nur durch die kommunistische Partei unter dem Einfluß
und der Gewalt Moskaus gehalten werden. Die Disziplin dieser Partei
ist eine so eiserne, daß ihre Mitglieder und Funktionäre, die als
Kommissare in den verschiedenen Regierungen sitzen, stets den
Weisungen der Zentrale ihrer Partei folgen, auch wenn ihre [bookmark: page304] nationalen
Gefühle und die Stimmung ihrer Volksgenossen sie zu einer andern
Politik drängen würden. Jedenfalls liegt die Möglichkeit vor, daß
das Ende der Herrschaft der kommunistischen Partei gleichzeitig
auch den Zerfall Rußlands in eine Reihe selbständiger
Nationalstaaten bedeuten würde.

		Gelingt es Moskau aber, über die gegenwärtige Krise
hinwegzukommen und den internationalen Gedanken mit dem nationalen
zu verschmelzen, dann wird die jetzige russische Föderativrepublik
keinen schwächeren weltpolitischen Machtfaktor bedeuten, als es das
ehemalige Kaiserreich war. Das wichtigste der Fremdenprobleme ist
das Verhältnis zum Islam. Kommt eine Lösung zwischen Moskau, Angora
und Kabul zustande, so übernimmt Rußland als asiatische Macht eine
führende Rolle in dem bevorstehenden Befreiungskampfe Asiens.
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