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		Als die Angetraute des Erben von Ferrara, welche die Tochter des
Papstes und Donna Lukrezia genannt war, von ihrem Gatten, Don
Alfonso von Este, im Triumph nach ihrer neuen Residenz geholt
wurde, ritt sie, während er den glänzenden Zug anführte, in der
Mitte desselben auf einem schneeweißen Zelter unter einem purpurnen
Thronhimmel, den ihr die Professoren der Universität zu Häupten
hielten.

		Die würdigen Männer schritten feierlich je vier an einer Seite
des Baldachins, neben welchen andere acht gingen, um sie an den
vergoldeten Stangen abzulösen und ihrerseits des Dienstes und der
Ehre teilhaftig zu werden. Hin und wieder erhob der eine und der
andere den sinnenden Blick auf die zart gefärbte, lichte
Erscheinung im wehenden Goldhaar. Der Professor der Naturgeschichte
erforschte und bedachte die seltene Farbe ihrer hellen Augen und
fand sie unbestimmbar, während der Professor der
Moralwissenschaften, ein Greis mit unbestechlichen Falten, sich
ernstlich fragte, ob auf dem unheimlichen, mit Schlangen gefüllten
Hintergrunde einer solchen Vergangenheit ein so frohes und
sorgenloses Geschöpf eine menschliche Möglichkeit wäre, oder ob
Donna Lukrezia nicht eher ein unbekannten Gesetzen gehorchendes
dämonisches Zwitterding sei. Der dritte, ein Mathematiker und
Astrolog, hielt die Fürstin für ein natürliches Weib, das nur,
durch maßlose Verhältnisse und den Einfluß seltsamer
Konstellationen aus der Bahn getrieben, unter veränderten Sternen
und in neuer Umgebung den Lauf gewöhnlicher Weiblichkeit einhalten
werde.

		Der vierte, ein Jüngling mit krausem Haar und kühnen Zügen,
verzehrte die ganze schwebende Gestalt vom Nacken bis zur Ferse mit
der Flamme seines Blickes. Das war Herkules Strozzi, Professor der
Rechte, und trotz seiner Jugend zugleich der oberste Richter in
Ferrara. Wäre es nicht seine Fürstin gewesen, er hätte sie als
florentinischer Republikaner vor sein Tribunal geschleppt, aber
gerade dieser strahlende rechtlose Triumph über Gesetz und Sitte
nach so schmählichen Taten und Leiden riß ihn zu bewunderndem
Erstaunen hin.

		Unangefochten von diesem Gedankengefolge, aber es leicht
erratend, klar und klug, wie sie war, verbreitete die junge
Triumphatorin Licht und Glück über den Festzug mit ihrem Lächeln.
Doch auch sie hing unter ihrer lieblichen Maske ernsten
Betrachtungen nach, denn sie erwog die Entscheidung dieser sie nach
Ferrara führenden Stunde, welche die Brücke zwischen ihr und ihrer
gräßlichen Vergangenheit zerstörte. Diese würde noch hinter ihr
drohen und die Furienhaare schütteln, aber durfte nicht nach ihr
greifen, wenn sie selbst sich nicht schaudernd umwandte und
zurücksah, und solche Kraft traute sie sich zu.

		Eine zarte Pflanze, aufwachsend in einem Treibhause der Sünde,
eine feine Gestalt in den schamlosen Sälen des Vatikans, den ersten
Gatten durch Meineid abschüttelnd, einen anderen von ihrer Brust
weg in das Schwert des furchtbaren und geliebteren Bruders
treibend, hatte Lukrezia Mühe gehabt, in den Kreuzgängen der
Klöster, wohin sie sich mitunter nach der Sitte zu mechanischer
Buße zurückzog, die einfachsten sittlichen Begriffe wie die Laute
einer fremden Sprache sich anzulernen; denn sie waren ihrer Seele
fremd. Höchstens geschah es, daß ihr einmal ein bußepredigender
Mönch, den dann der Heilige Vater zur Strafe in den Tiber werfen
ließ, eine plötzliche Röte in die Wangen oder einen Schauder ins
Gebein jagte. Mit der von ihrem unglaublichen Vater ererbten
Verjüngungsgabe erhob sie sich jeden Morgen als eine Neue vom
Lager, wie nach einem Bade völligen Vergessens. Dergestalt verwand
sie ohne Mühe, was eine gerechte Seele mit den schwersten Bußen zu
sühnen für unmöglich erachtet, was sie zur Selbstvernichtung
getrieben hätte. Und wenn sie nach einer unerhörten Tat verfolgende
Stimmen und Tritte der Geisterwelt hinter sich vernahm, so
verschloß sie die Ohren und gewann den Geistern den Vorsprung ab
auf ihren jungen Füßen.

		Nur ihr Verstand, und der war groß, überzeugte sie durch die
Vergleichung der römischen Dinge mit den Begriffen der ganzen
übrigen, der lebenden und der vergangenen Welt, oder durch ein
irgendwo gehörtes männliches Urteil, oder durch das von ihr
wahrgenommene Erschrecken eines Unschuldigen bei ihrem Anblick –
ihr Verstand allein überführte sie nach und nach von der nicht
empfundenen Verdammnis ihres Daseins, aber allmählich so gründlich
und unwidersprechlich, daß sie mit Sehnsucht, und jeden Tag
sehnlicher, ein neues zu beginnen und Rom wie einen bösen Traum
hinter sich zu lassen verlangte.

		Ihr Begehren, dessen Heftigkeit sie verbarg, erfüllte ihr
dritter Gemahl, der Erbe von Ferrara. Beim Anblick dieser ruhigen,
geschlossenen Miene hatte sie sich gesagt: Jetzt ist es erreicht.
Mit diesem bin ich gerettet. Sicherlich kennt er meine
Vergangenheit und täuscht sich darüber, so reizend ich bin, keinen
Augenblick. Es kostet ihn Überwindung, mit mir den Ring zu wechseln
bei dem Geschrei, in dem ich stehe, und bei seiner bürgerlichen
Ehrsamkeit; wenn er sich nun aber entschlossen hat, mich zum Weibe
zu nehmen zur Wohlfahrt seines Staates und, um mit vollen Händen
aus dem Schatze des heiligen Petrus zu schöpfen – aus welchem
Grunde es sei, so wird der Mann, wie er ist, einen mutigen Strich
durch meine Vergangenheit ziehen und mir dieselbe niemals
vorhalten, fall' ich nicht in neue Schuld . . .
davor aber werde ich mich wahren. Und er wird meine Gaben
kennenlernen, meine Regentenkunst bewundern – Donna Lukrezia hatte
schon Fürstentümer und während der Abwesenheit des Vaters selbst
die apostolische Kirche verwaltet –, meine unverwirrbare
Geistesgegenwart, meine Billigkeit, meine
Leutseligkeit . . . Niemals werde ich ihm den
Schatten eines Anlasses geben, Treue oder Gehorsam seines Weibes zu
beargwöhnen . . . wenn nicht, außer wenn – –
eine Furche senkte sich zwischen die fröhlichen Brauen, und sie
schauderte – – außer wenn der Vater befiehlt; aber der sitzt
in Rom – oder der Bruder ruft; aber der liegt in seinem spanischen
Kerker.

		Sie lächelte das Volk an, um die Schmach ihrer Abhängigkeit tief
zu verstecken, kraft deren sie mit Vater und Bruder zu einer
höllischen Figur verbunden war. Dann nahm sie ihre ganze Kraft
zusammen, und mit einem kräftigen Ruck entschlug sie sich der
Sache.

		In diesem Augenblick hielt der Zug vor einem Kastell, von dessen
ausdrucksvoller Mauerkrone ein Seiltänzer herabschwebte. Sie sah
das Kunststück an und sagte: »Du gleitest und stürzest nicht, und
ich ebensowenig.«

		Es war ein Amor, der unten vom Seile sprang, vor ihr das Knie
bog und ihr einen Myrtenkranz bot mit den huldigenden Worten: »Der
keuschen Lukrezia!« Unter dem Jubel der Menge krönte sie sich und
ergab sich ganz der Lust des Augenblickes.

		Jetzt fuhren Blitze aus der Brüstung des runden Turmes, der sich
donnernd in Rauch hüllte. Don Alfonso war ein leidenschaftlicher
Liebhaber von Geschütz – ganz Kanone – und konnte sich zur Zeit und
zur Unzeit des Pulverknalls nicht ersättigen. Dem Zelter Donna
Lukrezias dagegen zerriß der gewaltsame Ton das feine Ohr. Er
stieg, und die Fürstin glitt sanft aus dem Sattel in die Arme der
Professoren, während dicht hinter ihr ein herrliches Mädchen mit
krausem Haar und leuchtenden Augen ihren erschreckten Rappen ohne
Zagen bändigte und beruhigte.

		Neben ihr klemmte ein hagerer Kavalier mit eisernen Schenkeln
die Seiten seines Pferdes. Diese höhnische Larve gehörte Don
Ferrante, der bei der Vermählung in Rom Don Alfonso, seinen Bruder,
vertreten hatte, und den die Ferraresen kurzweg den Menschenfeind
hießen. Er hatte es sich zur Aufgabe gemacht, seiner heutigen
Reisegefährtin Ferrara und das Fürstenhaus, dem er selbst
angehörte, auf seine Weise zu beleuchten und auf jede zu
verleiden.

		Die sichere Reiterin aber war Angela Borgia, eine nahe Verwandte
der Fürstin, und ihr Fräulein, das sie nach Ferrara begleitete und
hinter der Berückenden bescheiden die Bühne der Welt betrat.

		Und dieses Theater entfaltete sich heute in ungewöhnlicher
Pracht: Strahlender Himmel, glänzende Trachten, öffentlicher Jubel,
der festliche Verkehr der Begünstigten und Glücklichen dieser Erde,
berauschende Musik, stolzierende Rosse, reizende Frauen, verliebte
Jünglinge, schmeichelnde Huldigungen, klopfende Pulse, die Welt,
wie sie sich schmückt und lächelnd im Spiegel besieht, alle diese
Lust und Fülle lag vor ihr ausgebreitet und wurde ihr vergällt
durch den spottenden Teufel an ihrer Seite.

		»Seht, junge Herrin,« so höhnte er jetzt, »wie anmutig Donna
Lukrezia fällt und wie sie von den Tugenden und Wissenschaften,« er
wies auf die Professoren, »feierlich wieder zu Rosse gehoben wird.
Ich halte es mit dem Gaukler und preise ihre Keuschheit. Nur stand
sie in der Familie vereinzelt und litt unter dem Zwange des Vaters
und Bruders. Darum ergriff sie die Hand Don Alfonsos, um hier,« er
zeigte die nahen Türme und Kuppeln Ferraras, »einen passenderen
Umgang zu finden; aber Donna Lukrezia irrt. Ohne uns mit Seiner
Heiligkeit oder dem erlauchten Don Cesare messen zu wollen, sind
wir Söhne des Herzogs und er selbst doch in unserer Art ein
ruchloses Geschlecht, natürlich jeder von uns nach seinen Kräften
und nach seinem Maße, soweit es für Laien tunlich ist.

		Ihr erstaunt, daß ich hier im Zuge des Herzogs so ungebunden
rede! Aber seht, Fräulein, es ist meine Charaktermaske, öffentlich
zu schmähen und zu lästern, die mir der Herzog, mein Vater, erlaubt
und zugesteht, insofern ich mich enthalte, mich insgeheim gegen ihn
zu verschwören, eine Untugend, die von alters her im Blute der
Familie versteckt ist.

		Und wisset, tapferes Mädchen, damit habet Ihr mich gleich für
Euch gewonnen, daß Ihr nicht fade seid, sondern, wie ich, der
Wahrheit Zeugnis gebt, ohne Menschenfurcht – wenn es sein muß, auf
offenem Markte. Die anderen, die da hinter uns,« er wies
verächtlich auf die folgenden Paare des Hofstaates, »was sind sie?
Geputztes Gesindel, Schelme und Dirnen! Heuchler und Bübinnen!
Nicht wert, daß sie die Sonne bescheint – mit Ausnahme
selbstverständlich der hundert Maultiere, die den Brautschatz Donna
Lukrezias tragen. Das sind redliche und verdiente Geschöpfe. Aber
Mühe hat es uns gekostet, mich und den Bruder Kardinal, diesen
Brautschatz dem Heiligen Vater und der Kirche unter den Krallen
hervorzuziehen! Doch ich sagte: Entweder – oder! wie mich der
Herzog, mein Vater, beauftragt hatte. Leichter gelang es uns, die
Heiligkeit mit dem von unserem Vater Herkules der Braut
zugestandenen Wittum hinter das Licht zu führen.« Don Ferrante
kicherte. »Wir schwatzten nämlich dem Heiligen Vater unsere
berühmten flavianischen Güter auf, die zwar von unserem
ferraresischen Fiskus verwaltet, aber ihm von dem Grafen Contrario
gerichtlich bestritten werden. Ihr wißt, von dem liebenswürdigen
Grafen Contrario, dem zähesten Widersprecher und Rechthaber in ganz
Italien! Und das war es eigentlich, was den Herzog Herkules, unsern
sparsamen Vater, an dieser Heirat am meisten erfreut hat. So wurde
alles nach Gerechtigkeit geordnet! Und mit welcher Wollust schrieb
ich nach der Vermählung die Depesche für den harrenden Kurier:
Mitgift zugestanden. Heiligkeit überlistet. Donna Lukrezia getraut
und gar nicht unheimlich. Das wollte sagen: diesmal trägt sie kein
weißes Pülverchen in der Tasche. Und wirklich, ich glaube, Bruder
Alfonso darf heute abend ohne Gefährde sein Haupt mit diesem
Goldhaar«, er wies mit dem Spitzbart unter den Thronhimmel, »auf
dasselbe Kissen legen.«

		Diese Anspielung auf die Giftmischereien der Borgia preßte dem
Mädchen eine Träne aus, die sie zornig von der langen Wimper
schüttelte. »Eure Zunge meuchelt, Don Ferrante!« sagte sie.

		Angela Borgia stammte aus einer Seitenlinie des berühmten
spanischen Geschlechtes und wurde, nachdem sie, wie viele Kinder
ihrer Zeit, frühe auf tragische Weise beide Eltern verloren hatte,
mit anderm weiblichen Edelblut in einem Kloster des Kirchenstaates
eher aufgenährt als erzogen. Als beschützte Verwandte des Papstes
erfreute sie sich der Bevorzugung der Nonnen und der Führerschaft
unter den Gespielinnen.

		Es bestand damals eine seltsame, von den grellsten Widersprüchen
gepeitschte Welt, die selbst einem italienischen Mädchen, das sonst
alles, was Wirklichkeit besitzt, unbefangen angreift und durchlebt,
ernstlich bange machen und Kopf und Herz verwirren konnte. Der
jungen Angela wurde in Bild und Predigt eine sittliche Schönheit
und Vollkommenheit vorgehalten, deren irdischer Vertreter, der
Greis, auf welchem, wie der gleichzeitige Sultan sich ausdrückt,
das Christentum beruhte, milde gesagt, ein entsetzlicher
Taugenichts war, über dessen Ruchlosigkeiten die Schwestern weinten
und die schlimmsten ihrer Gespielinnen insgeheim sich lustig
machten.

		Angela aber erschrak und brachte es nicht über sich, das Leben
als einen Widerspruch zu verspotten.

		Sie begann nun, sich schwere Bußen und Geißelungen aufzuerlegen
zugunsten ihres Verwandten, des Heiligen Vaters, und ihrer Base
Lukrezia, von welcher im Kloster gleichfalls mit geheimen
Seitenblicken des Abscheus geredet wurde. Von diesen Peinigungen
brachten sie die verständigen Schwestern indessen bald zurück,
indem sie ihr vorhielten, alle ihre Anstrengungen wären einem
solchen Unmaß der Sünde gegenüber gänzlich unzureichend und
vergeblich.

		Dafür entwickelte sich in Angela gegen die herrschende
Nichtswürdigkeit ein Bedürfnis verzweifelter Gegenwehr und, mit
einem zarten Flaum auf den Wangen und dem Feuer ihrer Augen, eine
gewisse ritterliche Tapferkeit, nicht nach dem duldenden Vorbilde
ihrer weiblichen Heiligen, sondern mehr nach dem kühnen Beispiel
der geharnischten Jungfrauen, die in der damaligen Dichtung
umherschweiften, jener untadeligen Prinzessinnen, die sich der
Schwächen ihres Geschlechtes schämten und welche zu handeln und
sich zu verteidigen wußten, ohne dabei die Grazien zu
beleidigen.

		So erwuchs Angela kraft einer edeln Natur zu einem
widerstandsfähigen und selbstbewußten Mädchen, zu dem, was das
Jahrhundert in lobendem Sinne eine Virago nannte.

		 

		Nun begab es sich an einem Sommertage, daß aus dem Dunkel des
Eichwaldes, der den Fuß des das Kloster tragenden appeninischen
Felsens umnachtete, auf weißem Zelter eine helle Waldfee mit ihren
Gespielen, oder vielleicht Göttin Diana mit ihrem Jagdgefolge, oder
gar die erlauchte Donna Lukrezia mit ihren Frauen emporstieg und an
die Pforte klopfte.

		Wirklich, es war diese. Sie wurde von der Äbtissin empfangen,
der sie die Hand küßte und von welcher sie gesegnet wurde. Dann
ließ sie sich die Nonnen und die Klosterzöglinge vorstellen und
richtete an jede holdselig das ihr nach Rang und Stand gebührende
Wort mit einer wohllautenden Stimme, die noch lange nachklang,
nachdem sie gesprochen hatte. Zuletzt nahm sie Angela beiseite,
und, Hand in Hand mit ihr durch einen Lorbeergang des Gartens auf
und nieder wandelnd, sagte sie ihr fröhlich, daß sie die Verlobte
des Thronerben von Este sei, und daß sie Angela als ihre Verwandte
und ihr Hoffräulein nach Ferrara mitnehmen werde. »Base,« lächelte
sie, »ich will dein Glück machen. Du gefällst mir, und ich behalte
dich, bis ich dich vermähle.«

		Ebenso vetterlich wohlwollend begrüßte sie im Vatikan, den sie
mit geheimem Grauen betrat, Lukrezias furchtbarer Bruder, ein
Jüngling von vornehmer Erscheinung und grün schillerndem Blick.
Unbefangen mit der Base tändelnd, sagte er: »Ich werde euch beide
nicht nach Ferrara begleiten, die Geschäfte verbieten es; doch
möchte ich euch Don Giulio empfehlen, den ihr dort finden werdet,
einen jüngern Bruder Don Alfonsos. Er ist ein bescheidener, aber
hochbegabter Jüngling, nur daß er den Sinnen noch zuviel einräumt.
Er wäre es aber wert, und ich möchte es ihm gönnen, daß er sich
durch eine edle Frau fesseln ließe.«

		Und jetzt ritt Angela hinter Madonna Lukrezia, und wiederholte
Kanonenschläge verkündigten die Nähe des Tores.

		Don Ferrante mußte sich beeilen, wenn er noch vor dem Betreten
der Stadt die Brüder in der Meinung seiner jungen Begleiterin
völlig entwurzeln wollte; er ging aber rüstig ans Werk.

		»Mich wundert,« sagte er, »wie Donna Lukrezia, der die
öffentliche Stimme oder doch die Einbildungskraft der Männer etwas
Außerordentliches und Geflügeltes verleiht, mit meinem Bruder,
ihrem künftigen Eheherrn, dem Gewöhnlichsten aller Sterblichen, der
von früh bis spät an Essen und Ofen Geschütz gießt, wird haushalten
können! Venus neben dem rußigen Vulkan. Doch es mag gehen, so gut
es dort ging. Sie wird seine herrlichen Fayencemalereien bewundern
und ihn damit glücklich machen. Aber sie hüte sich,« fuhr er fort,
und seine höhnende Stimme wurde drohend, »sie hüte sich! Don
Alfonso ist der Rachsüchtigste unter uns, nur daß er seine Stunde
abwartet und seine Rache das Recht heißt. Doch nein, ich tue dem
Bruder Kardinal unrecht. Seine Rache ist die grausamste, da er der
größere Geist ist und als der uns allen Unentbehrliche keinen
Prätor zu fürchten hat. Er ist der Diplomat unseres Hauses; die
Fäden unsrer Politik laufen alle durch seine gelenken Finger, und
er kennt unsere schlimmsten Geheimnisse. Fürchtet diesen Geier,
junges Mädchen!«

		Eben dieser Kardinal Ippolito, der Staatsmann, die hagere
Gestalt im Purpur, die gleichfalls zur Freite nach Rom gekommen und
jetzt noch dort war, um mit dem Papste die Übergabe der
Ländermitgift zu regeln, hatte sich viel und herablassend mit
Angela beschäftigt, sie ermutigend, Ferrara mit ihrer Gegenwart zu
verschönern.

		Eine bange Angst bemächtigte sich Angelas. Sonne, Staub und
Lärm, die vergiftenden Reden Don Ferrantes, das vor ihr
aufsteigende hagere Bild des Kardinals! Ein Gefühl der Verlorenheit
und Hilflosigkeit brachte das kräftige Mädchen einer Ohnmacht nahe
– es entfuhr ihr ein leiser Schrei.

		Da wandte sich die vor ihr schwebende Donna Lukrezia rasch nach
ihr um, ein bleicher Blitz schoß aus ihren bläulichen Augen, und
sie rief: »Womit ängstigt er dich, Angela? Wisset, Don Ferrante,
und präget Euch ein: wer Angela zu nahetritt, der tritt mir zu
nahe. Und Lukrezia Borgia wollet Ihr nicht zur Gegnerin haben!«

		Das wollte Don Ferrante von ferne nicht. Er lächelte
liebenswürdig. »Keine Rede davon, erlauchte Frau! Ich tue mein
mögliches, Donna Angela angenehm zu unterhalten und unserm Hause
ihre Gunst zu erwerben.«

		»Was beschreib' ich Euch noch Schönes, junge Herrin?« fuhr er
fort, nachdem sich die Fürstin wieder abgewendet hatte. »Die
unvergleichlichen und verbrecherischen Augen meines Bruders Don
Giulio! Ihr kennet ihn?« fragte er, da er eine Bewegung auf ihrem
Gesichte sah. »Wohl nur seinem Rufe nach! Denn der ist groß. Über
ein kurzes aber wird er persönlich vor Euch stehen, wenn Ihr seinen
Kerker öffnet, Donna Lukrezia und Ihr.«

		»Seinen Kerker öffnen?« fragte sie erstaunt.

		»Gewiß! Und den aller Missetäter«, erklärte ihr Don Ferrante
lustig. »Donna Lukrezia wird durch ihr Erscheinen die Verbrecher
unschuldig machen. Solches ist in Ferrara Herkommen bei jeder
fürstlichen Vermählung und durchaus keine Allegorie. Es sind
wirkliche Verbrecher, und sie werden auch tatsächlich freigelassen,
so daß wir während der Feste wohl daran tun werden, unsern Schmuck
festzuhalten und nachts nicht ohne Fackeln und Bewaffnete
auszugehen.«

		»Was hat denn Don Giulio verbrochen?« fragte sie.

		»Oh, nichts! Er hat mit seinen Augen ein Weib bezaubert und
ihrem Manne den Degen durch die Brust gerannt.«

		»Schmachvoll!«

		»Er ist ein ungezogener Knabe! In den Weingarten des Lebens
eingebrochen, reißt er, statt sich ordentlich eine Traube zu
pflücken, deren, so viele er mit beiden Händen erreichen kann, vom
Geländer, zerquetscht vor Gier die süßen Beeren und besudelt sich
mit dem roten Safte Brust und Antlitz.«

		Und mit diesem frevlen Jüngling hatte sie Don Cesares Gedanke
zusammengestellt!

		Wieder donnerten die Stücke. Beim Schalle der Zimbeln und Pauken
ging es durch das Tor. Die Professoren beschleunigten den Schritt,
und bald langte Lukrezias Triumphzug vor dem Schlosse an, unter
dessen schwerem Bau die Kerker lagen.

		Der herantretende alte Herzog hob die Fürstin vom Pferde und
schritt mit den Neuvermählten und Angela die Stufen hinunter nach
der tiefen Pforte. Dort stand der Kerkermeister und überreichte
Donna Lukrezia auf einem Samtkissen einen gewaltigen verrosteten
Schlüssel. Sie ergriff ihn, und die Tür, kaum von ihm berührt,
drehte sich in den Angeln und sprang wie durch Zauber weit auf.
Jetzt brach die Schar der Gefangenen hervor, Lukrezia zu Füßen
stürzend und ihr die Hände küssend. Alle hatten sie sich zuvor
gereinigt, und ihre leidenschaftliche Dankgebärde ermangelte nicht
des Anstandes. Doch gab es unter ihnen erbarmenswürdige
Jammergestalten und abschreckende Verbrechermienen.

		Zuletzt, nachdem der Kerker sich seines ekeln Inhalts entleert
hatte, stieg noch ein Jüngling von edelster Bildung mit gekreuzten
Armen die dunkeln Stufen empor. Ans Tageslicht tretend, erhob er
die Hände, als ob er die Sonne begrüße; dann beschirmte er mit
ihnen die Augen, als blende ihn der scharfe Strahl oder die
Schönheit der oben stehenden beiden Frauen. Ein Knie vor Donna
Lukrezia beugend, bedankte er sich bei ihr mit den Worten:
»Erlauchte Frau und Schwägerin, ich begrüße in Euch die
Barmherzigkeit, die jedes weibliche Herz bewohnt, und die
fürstliche Gnade, vor welcher die Fesseln fallen.«

		Mit diesen und noch schöneren Reden huldigte er der
neuvermählten Fürstin, dann richteten sich seine Augen, die
wirklich in ihrer tiefen Bläue unter dem edeln Zuge der dunkeln
Brauen von seltenem Zauber waren, auf die jüngere Borgia und er
erstaunte aufrichtig über die strenge Haltung des kaum erwachsenen
Mädchens.

		»Doch, rettende Fürstin,« fuhr er fort, »wen bringt Ihr in Euerm
Gefolge? Ist es die Göttin der Gerechtigkeit, besänftigt durch die
Göttin der Huld?«

		Angela war schon von der Reise und durch die Bosheiten Don
Ferrantes aufgeregt; jetzt empörte sie das Gaukelspiel der
Begnadigung des Sünders durch die Sünderin und der Flitter der
Phrase. Wie sie nun gar in den Born dieser wunderbaren Augen
blickte, wurde sie von Zorn und Jammer aufs tiefste erschüttert.
Ihre innerste, starke Natur überwältigte sie, und jede
Verschleierung abwerfend, trat ihr Wesen unverhüllt hervor. Ihre
redlichen Augen richteten sich auf die seinigen, und es bewegte
sich etwas Undeutliches auf ihren ausdrucksvollen Lippen.

		»Was meint die Herrin?« fragte Don Giulio.

		Da brach es hervor. Angela sprach deutlich vor den hundert und
hundert Zeugen, und ihre Stimme klang über den Platz: »Schade,
jammerschade um Euch, Don Giulio! Fürchtet Gottes Gericht!« – Ein
großes Schweigen entstand.

		Und noch einmal erscholl die Stimme des Mädchens über Don
Giulio:

		»Schade um Euch!« –

		Seltsam! Die Ferraresen teilten vollständig Angelas Gefühl und
Urteil über das verwerfliche und gefährliche Treiben des
Fürstensohnes, das Bedauern seiner Entwertung und ihr Leid um ihn,
den sie liebten um seiner Schönheit und Anmut willen.

		Rings erhob sich ein Gemurmel und Echo: »Schade! Sie hat recht!
Es ist wahr! Schade um ihn!«

		Donna Lukrezia aber ergriff die Hand Angelas, wie die ältere
Schwester die einer jüngeren, welche sich etwas Unziemliches hat
zuschulden kommen lassen.

		»Wie kannst du dich so vergessen?« sagte sie und führte die
Bewegte hinweg, die vor Scham und Aufregung in ein krampfhaftes
Schluchzen ausbrach, worüber auch der bisher gelassen gebliebene
Don Giulio die Haltung verlor.

	
		
		Zweites Kapitel

		Da, wo der weite Park von Belriguardo in die ferraresische Ebene
ohne Grenzmauer verläuft, saßen auf einer letzten verlorenen Bank
im Schatten einer immergrünen Eiche zwei, die, aus Haltung und
Miene zu schließen, voneinander Abschied nahmen.

		Bald legte der junge, in die schwarze Tracht von Venedig
gekleidete Mann die Hand beteuernd auf das Herz, bald betrachtete
er die still in sich versunkene Gestalt Lukrezias, wie um sie sich
auf ewig einzuprägen.

		»So gehet Ihr denn, Bembo,« sagte sie, »und ich halte Euch
nicht, da Ihr damit erfüllet, um was ich Euch bat, ohne es
auszusprechen. Ihr geht, und wie lange wird es dauern, bis Ihr mich
vergesset!«

		»Donna Lukrezia,« erwiderte der Venezianer bewegt, »wie lange
ich Euer gedenken und Euch lieben werde, wahrlich, das ist mir
verborgen, denn ich kenne nicht meine Todesstunde.«

		Er sagte es mit so trauriger Zärtlichkeit in der Stimme, daß die
Herzogin gerührt erwiderte: »Um mein Andenken in Euch zu erhalten,
sollt Ihr etwas von mir mit Euch nehmen, mein Freund«, und sie
winkte eine schlanke, dunkle Mädchengestalt heran, die am Waldsaum
auf und nieder schritt, wohl um die Herrin vor sich selber zu
hüten, oder um das Nahen eines unwillkommenen Zeugen zu
verraten.

		»Setze dich neben mich, Angela,« sagte sie, »und schneide mir
eine Locke vom Haupt!« Sie öffnete ihr Gurttäschchen, zog daraus
ein kleines scharfes Messer mit goldenem Griff hervor und bot es
Angela, die, den Befehl ausführend, ihr vom Überflusse eine
flutende Locke raubte.

		Die Fürstin suchte nach einer Hülle, um den Ringel
hineinzulegen, fand aber nichts, als in derselben Gurttasche eine
in Gold und gepreßtes Leder gebundene Ausgabe der sieben
Bußpsalmen, ein beliebtes Handbüchlein der damaligen Hofwelt.
Unbefangen legte sie ihre Locke hinein und reichte Bembo das
Liebespfand. Dieser drückte es an die Brust, dann an den Mund und
dankte für den süßen Kern in der herben Schale mit einer
seelenvollen Miene, durch welche sich ein ganz leises, ironisches
Lächeln schlich.

		»Schreibt mir«, sagte sie dann, »durch sichere Gelegenheit,
jedesmal, wenn Ihr ahnet, daß mir Gefahr droht und ich Eures Rates
bedarf. Bleibet um mich, auch in der Ferne! Ich weiß, Ihr verlasset
mich nicht, nachdem Ihr mir geholfen habt, den Bau meines neuen
Glückes in Ferrara aufzurichten.«

		»Es war eine Freude,« erwiderte Bembo, »Eure klugen Hände bauen
zu sehen. Euer Werk ist untadelig und schwer zu erschüttern. Ich
frage mich noch mit schmerzlichem Zweifel: Fordert Eure Sicherheit
von mir das Opfer, daß ich Ferrara meide und mich Eurer Gegenwart
beraube, die wie eine goldige Luft das ganze Dasein erhellt und
verklärt?«

		»Das habe ich vom Vater«, sagte sie harmlos.

		Der feine Venezianer zog die Brauen zusammen.

		»Die Bande Eures Blutes und der Dämon Eures Hauses sind Eure
Gefahr«, seufzte er. »Und darum verlasse ich Euch ungern. Dennoch
ist es besser, ich gehe. Eure Sicherheit, Madonna, ruht auf dem
Vertrauen, das Don Alfonso Euch schenkt. Unsere geistige Liebe
würde er kaum beargwöhnen, sachlich, wie er ist; und doch ist es
besser . . . wer liebt, der opfert sich.«

		»Es ist besser«, bestätigte sie leise.

		»Erlaubt mir nun zum Abschied, geliebte Frau, ein freies und
schützendes Wort!« bat er. »Die Verhältnisse liegen vor Euch im
Licht Eures scharfen Verstandes, aber dieser helle Tag reicht nur
bis an den Schattenkreis, wo Eure Liebe zu Vater und Bruder
beginnt.«

		Hier entfärbte sich Lukrezia, und ihr bleiches Auge erstarrte zu
einem Medusenblick.

		»Zürnet nicht, Madonna«, rief Bembo. »Weiß ich doch, wie Ihr als
unschuldiges Kind in diese schwere Verstrickung gerietet! Reden muß
ich zu Euerm Heil. Erinnert Euch: Jahre waren vergangen seit Euerm
Einzug, Euer Gemahl war regierender Herzog geworden, Ihr hattet
Wurzeln geschlagen in Ferrara und die Liebe des Volkes gewonnen; da
starb Euch der Vater. Ihr aber ergabet Euch maßloser Trauer und
unendlichen Tränen, bis ich kam und Euch ins Ohr flüsterte: Ihr
beleidigt mit Euern Tränenergüssen Don Alfonso und vergesset die
unleidlichen Dinge, denen er Euch entriß.«

		Lukrezia hörte ihm aufmerksam zu, und ihr Verstand mußte ihm
gegen ihr leidenschaftliches Gefühl recht geben.

		»Wenn dergestalt Euer Urteil über den weiland Heiligen Vater ein
verblendetes ist, so entsteht jetzt, da er dahingefahren, für Euch
daraus kein Unheil mehr. Ein anderes aber ist es mit Cäsar, Euerm
furchtbaren Bruder: er lebt und besitzt noch seine Drachenkraft. Er
ist ein Jüngling und wird sicherlich heute oder morgen seine
Fesseln durchfeilt haben und wieder aus dem Orkus steigen, um ganz
Italien zu verwirren. Diese schwarze Klippe bedroht Eure Barke;
möge sie nicht daran scheitern! Das Wiederkommen Cäsars ist Eure
Schicksalsstunde. Und Ihr werdet« – er besann sich, ob er ihr die
bittere Arznei erspare, fuhr aber mit entschlossener Liebe fort:
»wehe Euch, Ihr werdet folgen, wenn Euch Don Cäsar ruft. Ihr werdet
dem Teufel gehorchen, wie sie erzählen, daß Euer Vater auf dem
Sterbebette sagte: Du rufst, ich komme.«

		Lukrezia bekreuzigte sich.

		»Teure Herrin!« Bembo machte eine Bewegung, ihr zu Füßen zu
fallen, hielt sich aber zurück, da die wandelnde Angela sich gerade
nach ihnen umwandte.

		»Ich beschwöre dich, Lukrezia,« flüsterte er, sich zu ihr
beugend, »sobald diese gefährlichen Stunden kommen und du fühlst,
daß du die Herrschaft über dich verlierst, so wirf dich vor dem
Herzog nieder und bekenne, daß du sein Verbot übertreten willst,
denn sicherlich wird er seinen Untertanen bei Todesstrafe
verbieten, mit Cäsar zu zetteln, dessen Erscheinung Italien wie ein
Erdbeben erschüttern würde . . . Doch ich beschwöre
Euch vergeblich, Madonna! Denn ich weiß, Ihr werdet die Zügel
verlieren, Ihr werdet des Herzogs Verbot unter die Füße
treten.«

		»Werde ich?« fragte Lukrezia, wie abwesend. Doch erschien ihr
glaublich, daß sie es tun werde, denn sie kannte ihre Bande.

		»Herrin,« schluchzte der Venezianer, »wann immer ich erfahre,
Cäsar sei aus dem Kerker gebrochen, ich eile auf Windesflügeln nach
Ferrara und umklammere Euch, daß Ihr ihm nicht in die Arme stürzet
– doch käme ich zu spät, so gedenket meines Rates, sobald Ihr Euch
wieder besitzt und besinnet. Schützet und berget Euch vor der
Strafe des Herzogs an seinem Herzen. Und habt Ihr menschliche
Werkzeuge angewandt, um Euch mit dem Bruder zu verbinden, opfert
sie unbedenklich und gebet sie der Rache des Herzogs preis. – Der
Herzog liebt Euch . . .«

		»Ich glaube, daß er mich liebt«, sagte Lukrezia, sich wieder
erhellend.

		»Seid dessen gewiß«, beteuerte der Venezianer. »Jüngst an der
Tafel nannte er den Namen Cäsars – nicht unabsichtlich – und sprach
von einem dunkeln Gerüchte seiner Entweichung. Dabei beobachtete er
Euch scharf . . . Ihr bliebet ruhig, nur Eure Hand
zitterte, die den Becher hielt, daraus Ihr schlürftet. Er
betrachtete Euch lange, doch wohlwollend und wie mit der gerechten
Erwägung, was Eurer Natur gemäß und welcher Widerstand Euch möglich
sei. Gewiß, er wird Euch halten und retten, wenn Euch nicht das
Verhängnis gewaltig fort reißt.«

		Die Herzogin, die wieder völlig heiter war, sagte jetzt mit
wunderbarem Leichtsinn: »Ich werde Eure Sorge beherzigen. Aber,
Freund, nun genug von mir! Spendet mir lieber einen Rat für jene
dort –« sie blickte nach der wandelnden Angela, »die mir in
weit näherer Gefahr zu schweben scheint. Seht hin!«

		Ein schreiender Raubvogel erhob sich aus dem Walde und kreiste
über den Wiesen. Zugleich rauschte es im Gebüsch, und ein hagerer,
in Purpur gekleideter Mann trat auf Angela zu, wandte sich aber,
Bembo neben der Herzogin entdeckend, grüßend an diese.

		»Ihr findet uns, Eminenz,« sagte die Herzogin unbefangen, »wie
sich mein liebenswürdiger venezianischer Besuch, den ich schwer
missen werde, von mir verabschiedet.«

		»Ihr verlaßt uns, Bembo?« sagte der Kardinal leutselig. »Das
sollte mir leid tun. Wohin gehet Ihr?«

		»Nach Urbino, Eminenz.«

		»Um wieder zu uns zurückzukehren? . . . Denn uns
gehöret Ihr an, und wir können Euch nicht entbehren, ebensowenig
als eine andere, die man auch von uns fortsenden will.«

		Die Fürstin zog das neben ihr stehende Mädchen zu sich auf die
Bank nieder und behielt seine Hand in der ihrigen, als nähme sie
von Angela Besitz.

		»Wir bilden hier einen fest geflochtenen, farbigen Kranz,« fuhr
er fort, »aus dem es unrecht wäre, eine Blume zu entfernen,
geschweige die süßeste Knospe wegzureißen!«

		Lukrezia erhob ihre Augen groß gegen den Kardinal, überlegend,
ob jetzt, da Bembo noch als Zeuge hier stehe, nicht der Augenblick
gekommen sei, ein längst im Finstern schleichendes Übel an die
Helle zu ziehen und durch das darauf fallende Tageslicht zu
vernichten.

		Geistesgegenwärtig, wie sie war, besann sie sich nicht
lange.

		»Kardinal,« sagte sie, »wenn Ihr unter der andern uns bald
Verlassenden diese hier versteht, so wisset, ich trachte danach,
daß sie von uns scheide. Ihr Alter ruft der Vermählung, und hier
weiß ich für sie keinen Gemahl, während Graf Contrario, den Ihr
kennt und der sie heimzuführen begehrt, alle Eigenschaften besitzt,
die ich als die Schülerin Angelas von ihrem Manne fordern darf. So
ist mein Wille; doch werde ich gern noch Eure Meinung darüber in
Betracht ziehen.«

		Bembo wollte sich bescheiden entfernen, wurde aber durch einen
Blick Lukrezias festgehalten. Sie kannte das Unberechenbare in der
Natur des Kardinals und scheute seine Überraschungen.

		Dieser schien die Herausforderung in den Worten der Fürstin
nicht zu fühlen; er wählte, während der Venezianer sich neben den
Frauen auf eine Rasenböschung niederließ, gelassen ihnen gegenüber
einen bequemen Platz im Dunkel einer Kastanie, deren Stamm sich
nahe dem Boden teilte, mit den üppigen Ästen den Rasen bedeckend,
und begann, indem er mit dem schaukelnden Fuße nach einer
flüchtigen Eidechse stieß, mit ruhigen Worten:

		»Wie ich den Grafen Contrario kenne, taugt er nimmermehr für
eine Borgia, denn er ist ein armer Mensch, zusammengesetzt aus
peinlichen Tugenden und ewigem Widerspruch, ein Berg
rechthaberischer Grundsätze, der die Maus einer knickerischen
Rechenkunst gebiert, gänzlich unfähig, eine Frau um ihrer selbst
willen mit Größe und Verschwendung zu lieben! Ich behaupte, seiner
Werbung um dieses Schöne, dieses Liebe hier liegt ein grobes
Rechenexempel zugrunde. Hier auf diese Tafel will ich es
niederschreiben!«

		Er zog ein Täfelchen hervor, schrieb mit dem Stift und las
zugleich:

		»Graf Ettore Contrario freit um die hochherzige Angela Borgia,
weil er mit dem Fiskus in Ferrara einen von seinem Vater geerbten
Prozeß über bedeutende, auf ferraresischem Boden gelegene
Ländereien führt, den er aller Wahrscheinlichkeit nach bei den
zuständigen ferraresischen Gerichten verlieren würde ohne den
Schutz eines höchsten Einflusses, wie der, zum Beispiel, unserer
erlauchten Fürstin, für deren einziges Lächeln der verliebte
Großrichter Herkules Strozzi Ehre und Seele verkauft. Unsre
Herzogin aber und ihr Sklave Herkules wären zu bestechen, wenn der
vollkommene Graf die Hand dieser Unschuld begehrt, welche Donna
Lukrezia aus Ferrara entfernen will, weil das junge Mädchen aufs
zärtlichste und rasendste von dem Kardinal Ippolito geliebt wird,
während sie selbst, als echtes Weib, unwissend und hoffnungslos für
den größten Taugenichts der Erde entflammt ist.

		Ohne innern Kampf wird der mäßig tapfere Graf sich nicht
entschließen, zwischen diese lodernden Feuer zu greifen. Aber es
ist möglich, daß seine Habsucht stärker ist als seine Feigheit.
Beurteilt Ihr ihn anders, Herzogin?«

		Lukrezia wunderte sich über dies freche Bekenntnis und diese
verwegene Bloßlegung der Tatsachen, die ihrer eigenen Wertung der
Dinge und Personen nicht allzu fern lag, welche aber nicht gelten
durfte, weil sie es nicht wollte.

		Ehe sie indessen antworten konnte, ergriff Ippolito, der sich
nach einer von Angela aus leichten Grashalmen zusammengefügten
Kette gebückt hatte, die eben ihren zitternden Händen entglitten
war, wiederum das Wort:

		»Wie diese Ringe, verkettet sich Absicht mit Absicht, um Euch zu
kuppeln, Angela Borgia; aber wie ich Euch kenne und liebe, werdet
Ihr diese Kette zerreißen, wie ich dieses nichtige Geflecht! Denn,«
flüsterte er heiß, »Angela ließe sich eher von einem Dämon in die
Hölle ziehen, wenn er sie liebte, als daß sie sich dazu darböte,
die Summe eines Rechenexempels zu werden! – So rede ich, wie redet
Ihr, Schwägerin?«

		Er wandte sich mit einem Antlitz, das drohte und trauerte, gegen
Lukrezia.

		Sie antwortete fest: »Ich aber vermähle diese mit dem Grafen
Contrario. Berechnend ist er – zugestanden – wie es das Leben
erfordert, doch nicht unadelig. Diese aber wird er behüten, besser
als ich es vermöchte. Und was wollt denn Ihr mit Angela, Kardinal?
– Euer Weib kann sie nicht werden, solange Ihr den Purpur tragt,
und den werdet Ihr nicht verschleudern wollen einem Mädchen
zuliebe!«

		»Wer weiß, Fürstin!« entgegnete er wegwerfend. »Euer Bruder
vertauschte ihn gegen ein Herzogtum, und ich achte diese für ein
neidenswerteres Gut! Auch ist mir minder darum bange, daß sie sich
Eurem Günstling, dem Contrario, zuwende, sie wird es nicht über
sich bringen – sie versuche es nur, es wird nicht gehen! Selbst
nicht, um sich vor mir zu retten! . . . Denn sie
gibt mir innerlich recht und findet sein Bildnis getroffen! Das
Dreihellergesicht ist ihr ein Ekel. Dieser tugendsame Graf also
kümmert mich nicht. Eine andere Marter peinigt mich und dreht sich
Tag und Nacht mit mir, wie das Rad des Ixion. – Höre mich,
Mädchen!«

		Angela hielt seinen fieberscharfen Blick mit erstaunten, aber
mutigen Augen aus.

		»Weigerst du dich meiner Liebe, so verbiete ich dir auch die
jenes andern, bei seinem und deinem Leben! – Wie du wild
errötest! . . . Ich hasse den, welchen du in deinem
Herzen verbirgst! Reiße ihn heraus! . . . er
beschmutzt den edlen Schrein . . . ich kann es nicht
ertragen! . . . Erinnere dich, wer du bist, und
wende dich mit Verachtung von dem, der dich in den Armen der
Coramba, oder wie sonst die Dirne seines heutigen Tages heißt,
beschimpft und vergißt! – Gehorche, oder es wächst Unheil!«

		Mitten in dieser erhitzten Szene betrat ein Page den verlorenen
Schattenplatz und bat die Herrschaften, in den Park zurückzukehren.
Der versammelte Hof harre der Herzöge, und der Herzog wünsche, in
seinem Kabinette den venezianischen Herrn zu beurlauben, dann aber
die Eminenz zu sprechen. Den Großrichter habe er eben zu seiner
Hoheit gerufen und Don Giulio auf später bescheiden müssen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Im Schatten der herrlichsten Bäume wandelte die kleine
Gesellschaft, die Frauen voran, der Kardinal mit Bembo harmlos
plaudernd, gegen die Mitte des Parkes, wo sie den in gerader Linie
dem Schlosse zulaufenden Zypressengang betraten. Dieses, ein
schlichtes Gebäude von nur mäßigen Verhältnissen, erhob sich auf
dem Grunde eines schwülen, bleiernen Julihimmels. Eben wurde ein
neuer, befestigter Seitenpavillon angebaut, von dem die hölzernen
Gerüste der Maurer noch nicht entfernt worden waren.

		Zu der hellen, kleinen Fassade stieg eine breite Doppeltreppe
empor, und der in den Parkanlagen sich ergehende Hofstaat erblickte
oben auf der Rampe den unermüdlichen Herzog, wie er, seinen müßigen
Hof auf sich warten lassend, den Neubau besichtigte und, von den
Werkleuten zurückgehalten, mit ihnen eifrig die Arbeit
besprach.

		Im Schatten der Hauptallee wandelte langsam die Herzogin, welche
jetzt auf den Arm des Kardinals sich stützte, den rechts und links
vom Wege gesammelten Hof begrüßend und nach sich ziehend.

		Vor die beiden trat ein wohlgebildeter, mittelgroßer Mann und
bemühte sich mehr noch um den Kardinal, dem er besonders ergeben
schien, als um die Herzogin, so gütig sie ihm zunickte.

		»Man sieht, Messer Ludovico, daß Ihr aus dem Strahlenkreise der
Musen kommt, so licht ist Euer Antlitz!« sagte sie.

		»Diesmal ist es eher der geistreiche Umgang meines
morgenländischen Freundes, der mich erheitert,« versetzte Ariost,
»und, wie immer, Eure beseligende Gegenwart.«

		Er stellte seinen Begleiter, der, ein fein erzogener Mann, die
Arme auf orientalische Weise über der Brust kreuzend, sich ernst
verneigte, der Herzogin vor.

		Der persische Teppichhändler Ben Emin war in Ferrara die Mode
des Tages. In Venedig vorübergehend niedergelassen, wo er in der
Merceria die herrlichste Ware auslegte, hatte er einen Flug nach
Ferrara getan, um dem prachtliebenden Hofe seine kostbaren Gewirke
zu verkaufen und in Wahrheit nicht minder, um Ariosto
kennenzulernen, aus dessen Heldengedicht – die ersten Gesänge
hatten vor kurzem die Presse verlassen – er sein höheres
Italienisch erlernte und überhaupt den mannigfaltigsten Genuß
schöpfte; denn Ben Emin war ein Kenner, wußte seine großen
persischen Dichter auswendig und liebte besonders die Moral im
Prachtgeschmeide der Dichtung.

		»Es ist eine ganz eigentümliche Lust, Erlauchteste,« begann
Ariost, »mit einem gebildeten Manne aus einer fremden Nation
umzugehen, die Verschiedenheiten von Gebrauch und Sitte zu
belächeln und sich an dem lieben, allgemeinen Menschenantlitz zu
erfreuen, das aus den größten Unterschieden immer wieder sieghaft
hervorbricht. Doch immerhin groß und wunderbar sind diese. So, zum
Beispiel,« scherzte er, »scheint es ein überall verbreiteter Zug zu
sein, daß der Mann schenkt, wo er das Weib bewundert. Nicht so mein
Perser! Ben Emin denkt anders. Er ist zwar der größte Verehrer
unserer Ferraresinnen und verfolgt die raschen Bewegungen ihrer
schlanken, seine Ware prüfenden Finger mit aufmerksamen und
leuchtenden Augen; aber meint Ihr, daß er der ihn am schönsten
Anlächelnden ein ›Behaltet, Sonne!‹ oder ›Nehmet, mein Stern!‹
zuflüstere? Nein! Vielmehr nennt er unglaubliche Preise, so daß
sich der süßeste Mund zum Schmollen verzieht. So grausam ist Ben
Emin!«

		Die Neckerei erregte die Heiterkeit der Höflinge; Ben Emin aber,
der unter seiner Mütze von schwarzem Lammfell mit klugen Augen
blickte, wendete sich würdevoll an die Herzogin:

		»Wunder Italiens! Vollkommenste der Frauen!« sprach er in gutem
Italienisch, »ich erwähle dich zur Richterin. Da ich Ferrara
erreichte, warf ich mich dir zu Füßen, meinen schönsten Teppich vor
dir ausbreitend und dich anflehend, ihn als dein Eigentum zu
betreten. Du hattest die Gnade, meinen Wunsch zu erfüllen. Wäre es
nun nicht eine Verkennung und Beleidigung deiner Einzigkeit, wäre
es nicht eigentlicher Hochverrat, wenn ich mit undankbarem Herzen
nach und neben dir andere und Geringere beschenken würde? Nicht
davon zu reden, daß, was einer Fürstin gegenüber gerechte Huldigung
ist, die Tugend einer niedriger Gebornen in Verruf bringen könnte.
Solches aber sei ferne von Ben Emin!«

		Die Hofleute beglückwünschten den Perser zu seiner Rede und
gestanden sich heimlich, daß der schlaue Kaufmann Ben Emin in
Ferrara nicht der Gefoppte sei.

		Da die Schwüle des Hochsommertages wuchs und sich in den dichten
Zypressenhecken verfing, suchte die Herzogin mit Ariost und dem
Perser das große Boskett in der Tiefe des Parkes auf, wo ein Ring
hoher Ulmen seine Kronen wiegte und zu einer luftigen Wölbung
zusammenschloß. Hier stand in der Mitte auf einem verwitterten
Marmor ein eherner Kupido, der sich mit zerrissenen Flügeln und
verschütteten Pfeilen in Fesseln wand. Dies Bild sagte in der
wunderbar freien Sprache des Jahrhunderts, daß für die verheiratete
Lukrezia die Zeit der Leidenschaft vorüber sei, und hier in der
Runde auf den Steinbänken pflegte die Gemahlin Herzog Alfonsos im
Sommer Hof zu halten.

		 

		Währenddessen haschte in der verlassenen Hauptallee ein Jüngling
einen anderen, der ihm in das Gebüsch zu entschlüpfen suchte.
Beides waren Jugendgestalten voller Kraft und Anmut, von
vollkommenem Wuchs und geschmeidigen Gliedern – zwei Könige des
Lebens.

		»Halt' ich dich endlich, Julius!« rief der eine und legte seinem
Gefangenen den Arm um den Nacken. »Ich denke, wir sind beide zum
Herzog befohlen und wandeln nun diese kurze Lebensstrecke
zusammen!« Er wies auf den grünen Gang mit dem Schloß am Ende.

		»Sie ist lang, Herkules«, seufzte Don Giulio, »und gewährt dir
Raum zu einer rednerischen Leistung; doch ich leide mein
Schicksal.«

		»Mein Freund,« begann Strozzi, »ich werde nicht predigen, teils
weil ich von der Eitelkeit solcher Zusprüche im allgemeinen und
ihrer Vergeblichkeit dir gegenüber insbesondere überzeugt, teils
weil ich zum Herzog gerufen bin, ich fürchte, um mit ihm das
jüngste Ärgernis zu betrachten, das du in deinem Pratello gegeben
hast, wovon ihm der umständliche Bericht des Polizeihauptmanns
Zoppo vorliegt: Tumult, Blasphemie, Entführung, Blut, Gewalttat,
mehrere Tote!«

		»Oh, so stand es nicht im Programm. Es war ein klassisches
Bacchusfest beabsichtigt. Du hättest nur die Coramba mit ihren
wilden Reizen als Ariadne sehen sollen! Trage ich vielleicht die
Schuld, daß die Krönung der Ariadne durch den Mißverstand meiner
Bauern in den Raub der Sabinerinnen und in zentaurischen Mord und
Totschlag ausartete?«

		»Kein Wort mehr davon, Giulio! Dein ruchloser Leichtsinn könnte
das treuste, das angeborne Wohlwollen erschöpfen, und ich hätte
mich längst mit Ekel von dir abgewendet, so lieb du mir bist, du
schönes Laster, hättest du nur die Hälfte deiner Taten gefrevelt;
aber das Ganze übersteigt derart die Schranke, daß ich dich als
eine Sondergestalt betrachte, welche jeden menschlichen Maßstab
verspottet. Deshalb bin ich entschlossen, statt dich von neuem in
Fesseln legen zu lassen, beim Herzoge deine Verbannung aus Ferrara
von wenigstens einem Jahre zu beantragen. Das verkünde ich dir. Du
magst in den venezianischen Kriegsdienst zurückkehren, den du nie
hättest verlassen sollen.«

		»Ob ich nach Venedig zurückgehe,« versetzte Don Giulio, »wer
lebt, der erfährt's!« Und es wetterleuchtete über seine junge
Stirn. »Doch ich bitte dich, mache mich Menschlichen nicht zum
Unmenschen! Ich bin kein sittliches Ungeheuer – nicht einmal deine
Donna Lukrezia ist es, deren farblose Augen dich bannen, daß du ihr
sinnlos zustreben mußt! Die deine Einteilungen und Fächer zerstört
und deine Göttin Gerechtigkeit stürzt und überwindet! Auch sie ist
nicht der Dämon, vor dem du erbebst.«

		»Daß ich die Gesetzlose lieben muß, ist Schicksal«, sagte der
Richter mit einem peinvollen Lächeln. »Doch daß ich ihr zulieb das
Gesetz vergessen, das heilige Recht verletzen sollte, erscheint mir
unmöglich!« Und er seufzte, schmerzlich fühlend, daß er nicht
minder als sein genußsüchtiger Freund an einem giftigen
Schlangenbisse dahinsieche.

		»Ich sage dir ja,« tröstete Don Giulio, ungeduldig bewegt von
dem Schmerzensausdruck, »du übertreibst dir das Weib ins Große. Das
Weib, das dich entsetzt und bestrickt, ist nicht jene Lukrezia, die
dort unten lustwandelt. Du erstaunst, und deine Augen befragen
mich! Nun ja, ich nehme sie natürlicher. Wo sie herstammt und wie
sie aufwuchs, das wissen wir. Es scheint dir wunderbar, Prätor, daß
sie die Frevel ihrer Vergangenheit verwindet ohne Gericht und
Sühne. Siehst du nicht, daß es nur der Rettungsgürtel ihres vom
Vater ererbten Leichtsinnes ist, der sie oben hält? Und daß sie nun
über der tödlichen Tiefe hell und sorglos dem Porte der Tugend
zukämpft, hältst du für dämonische Größe. Ich sage dir: Mit
Ausnahme der Anmut, die sie füllt bis in die Fingerspitzen, ist sie
ein gewöhnliches, rasch bedachtes Weib! Ein ganz gewöhnliches Weib!
Glaube mir, ein menschliches Weib!« endete der Jüngling mit einem
übermütigen Gelächter.

		Sie waren am Fuße des Schlosses angelangt und betraten das
Freie, wo sich unter einem bleiernen Himmel in stumpfer Helle der
Neptunusbrunnen erhob. Dieser stand, an das Fundament des
Mittelbaues gelehnt, in dem Halbrund, das die beiden zur
Schloßterrasse ansteigenden Freitreppen bildeten, und rauschte und
plätscherte in der Schwüle, genährt von den Wasserstrahlen, welche
das Gesinde des Meergottes aus Urnen und Muscheln in die
Riesenschale herabgoß.

		Der Richter wollte die nächste Treppe hinaufeilen, denn er wußte
sich vom Herzog erwartet. Da wandte sich Don Giulio, dessen Arm ihn
umfaßt hielt, rasch wieder gegen den dunkeln Park zurück und zog
den widerstrebenden Freund mit sich.

		Er hatte noch nicht ausgeredet.

		Seltsam verschlangen sich auf dem hellen Kiesgrund zu ihren
Füßen zwei ringende, kurze Schatten. Strozzi sah den grotesken
Kampf und lachte: »Siehe, wie du mich zwingst!«

		»Mein Bruder also schickt mich nach Venedig,« sagte der erste,
während sie noch einmal den endlosen Baumgang betraten, »derselbe
Bruder, der mich unlängst aus politischen Gründen von Venedig
zurückberief!«

		»Hättest du die Geringschätzung in dem Lächeln seiner Mundwinkel
gesehen, als er die Meldung deines augenblicklichen Gehorsams
empfing! Ich stand daneben. Er hatte dich Papst Julius zu Gefallen
zurückrufen müssen; aber es war nur zum Schein: er erwartete, du
würdest ihn verstehn und ihm nicht gehorchen.«

		Eine zornige Macht leuchtete jetzt aus den sanften Augen Don
Giulios. Noch war er nicht so verweichlicht, daß es ihn nicht
empört hätte, sich mißachtet zu sehen; doch verbarg er seinen
Unwillen unter einem Lächeln.

		»Zu klug für mich! Und dann, du weißt, ich bin kein Feldherr,
nicht einmal ein Soldat«, sagte er. »Ich liebe Blutvergießen
nicht . . .«

		»Und vergießest so viel, daß es dir von den Händen träufelt und
deine Fußstapfen füllt!«

		»Nur wenn ein Lästiger mein Vergnügen stört!« erwiderte der
erste frevelmütig. »Aber was du sagst, Herkules! Ihr schickt mich
wieder nach Venedig! Halb bin ich es zufrieden, halb schmerzt es
mich – halb bin ich hier gebunden, halb streb' ich fort – mir
selbst ein Rätsel!«

		»Das die dunkellockige Angela löst! Du suchst und fliehst
sie!«

		»Keineswegs,« sagte Don Giulio, »sie ist mir gleichgültig. Aber
seit jenem Einzug vor zwei Jahren – du warst ja dabei und nahmst
dich prächtig aus als ernsthafter Träger einer goldenen
Baldachinstange, da hast du es selbst gehört, wie sie mich vor
allem Volke bedroht und gerichtet hat . . . seit
jenem Tage bin ich nicht mehr derselbe! Meine Sinne taumeln, und
wie ein Rasender suche, wechsle ich Mund und Becher und habe nur
einen Wunsch, daß jene, die sich feindselig und kalt von mir
abwendet, mir noch einmal ihr hellflammendes Antlitz zukehre und
mich noch einmal bedrohe – noch stärker als das
erstemal . . . Doch ich rede Unsinn. Sendet mich
nach Venedig!«

		Er schöpfte Atem. »Auch ist es gut für ihn und mich,« fuhr er
fort, »wenn ich dem Bruder Kardinal eine Weile aus den Augen komme.
Er liebte mich einst, und jetzt beginnt er mich zu hassen auf eine
unmenschliche Weise. Urteile selbst! Neulich hält er mich fest und
raunt mir mit drohender Stimme ins Ohr: Julius, ich verbiete dir
das Antlitz Angelas! Ich verbiete dir ihre Augen! Ich verbiete dir
ihren Atem! Bei deinem Leben!«

		»Ich weiß,« antwortete der Richter, »der Ungerechte liebt die
Ärmste wütend. Und sündig wie die Welt und allmächtig, wie er auf
diesem Ferrara heißenden sündigsten Flecke derselben ist, würde sie
dem Geier schon längst ohne Erbarmen zum Raube gefallen sein, wenn
nicht . . .«

		»Und du schneidest nicht dazwischen, Großrichter? Du Liebhaber
und Diener der Gerechtigkeit! Rette das Mädchen! Damit wollte ich
dich betrauen, mein Herkules, bevor ich nach Venedig gehe. Ich kann
es nicht, denn ich würde ihr Unglück bringen« . . .
er schwieg und träumte – »wie sie mir! Bei jener Herausforderung
des Kardinals – du weißt, ich bin ein Genießender, aber kein
Feigling! – wallte mein Blut, und ich hätte ihm sein wahnsinniges
Verbot ins Angesicht zurückgeschleudert, hätte es sich um eine
meiner Schönen gehandelt – aber ich überlegte mir,« er deckte die
Augen sinnend mit der Hand, »daß ich das Mädchen nicht liebe, und
daß ich bei der Art meines Bruders schweres Unheil auf sie
herabzöge, wenn ich mich schützend neben sie stellte. Und sie würde
es nicht dulden – sie will es nicht. Sie verachtet mich, sie
richtet mich – und ruft Unheil auf mich herab: – Oh, schade!« –
Dann fuhr er im Zorne der Erinnerung fort: »Der Cardinal mag sein
Netz über sie werfen, obwohl ich es grausam und abscheulich finde,
abscheulich und hassenswert, wie diese ganze Welt, wenn ich nicht
trunken bin oder einen Frauenmund küsse.«

		»Beruhige dich,« sagte der Großrichter ernst, »es wird ihr
nichts geschehen, davon bin ich überzeugt; keine Falte des Gewandes
darf ihr verschoben werden, denn sie wird beschützt – von Lukrezia
Borgia.«

		»Gut so! Ich überlasse sie dieser Heiligen«, spottete der Este;
»ich aber will mich in einen Myrtenschatten an eine frische Quelle
setzen und darin meinen Wein kühlen . . . Wenn nicht
der andere Bruder, Ferrante, durch die Büsche bricht, sich neben
mir ins Gras wirft und mir mit seinen Verschwörungen und
hochverräterischen Einflüsterungen das Ohr vergiftet, wo ich dann
die Wahl habe, ob ich ihn für einen Narren oder Bösewicht oder für
beides halten soll. Neulich lud er mich brüderlich ein, den Herzog,
wie er sich ausdrückte, aus der Mitte zu schaffen; doch sei
überzeugt, hätte ich nur halbwegs hingehorcht, der Arge wäre zur
selben Stunde an mir zum Verräter geworden. Auf diese Fährte aber
folge ich ihm nicht, sondern schließe ihm den Mund, denn ich
verehre den Herzog und hasse die Felonie. Aber sage mir, Strozzi,
hältst du Don Ferrante eines bösen Streiches für fähig um der Krone
willen?«

		»Es sind Tücken ohne Folge und Frucht,« antwortete der Richter,
»wenn nicht ungewöhnliche Lagen oder unerwartete Erschütterungen
die Drachensaat verhängnisvoll zeitigen.«

		»Macht das unter euch aus, ihr Raubtiere,« lachte der
leichtherzige Julius, »und wenn ich aus Venedig zurückkehre, will
ich sehen, welche Leichen auf der Hofbühne von Ferrara herumliegen.
Lebe wohl, Anbeter der Gerechtigkeit, und eile dich! Der Herzog
wartet.«

		Er umarmte den Freund und ließ ihn dann mit solchem Ungestüm
fahren, daß jener taumelte. Strozzi suchte mit schnellen Schritten
die Villa, und Julius schlenderte ihm gelassen nach.

		Da er den Neptunusbrunnen erreichte, badete er sich, der Kühle
bedürftig, das Antlitz, und ließ den aus der Steinbrust eines
Meerweibes springenden Wasserstrahl gegen seine durch die vertobte
Nacht entkräftete Stirn fahren. Da, während er sich das Haupt mit
seinem Tuche trocknete, wurde er eines müden Strolches gewahr, der
unbeweglich auf einer Steinbank im schmalen Schatten des Mauerrands
lagerte und, den Kopf auf den Ellbogen gestützt, ihn unter dem Filz
hervor mit unverwandten Augen beobachtete. Jetzt sprang er rasch
auf die Füße und verneigte sich mit der Begrüßung: »Ich verehre
Euch, Don Giulio!«

		»Bleib!« bedeutete ihn der leutselige Este, »aber rücke! Es ist
Raum für zwei. Ich habe Lust zu schlummern; du bewachst mich!«

		Der Brave zeigte lächelnd die weißen Zähne und lüftete den
Dolch, der ihm am Gurt hing, ein wenig in der Scheide.

		»Du bist von den Leuten des Kardinals?« sagte Don Giulio. »Wie
heißest du?« – Der Kardinal war als der Besitzer und Ernährer einer
stattlichen Bande bekannt.

		»Ich nenne mich Kratzkralle«, antwortete der andere
untertänig.

		»Aber dein christlicher Name?«

		»Vergessen. Er war auch ein bißchen stinkend geworden.«

		»Den neuen hat dir wohl dein Kardinal gegeben? Und wie nennen
sich die andern vom Gesinde?«

		»Sie heißen, mit Erlaubnis Eurer Herrlichkeit, Dornbart,
Zähnefletscher, Drachenblut, Eberzahn, Grimmrot und Firlefanz. Mit
mir unser sieben – wohlgezählt. Wir sind die sieben Todsünden des
Kardinals, wie uns das Volk von Ferrara nennt.«

		»Nun kenne ich auch eure Marschordnung«, sagte Don Giulio, auf
den fratzenhaften Teufelsmarsch in der Danteschen Hölle anspielend,
wo der Kardinal als ein Verehrer des göttlichen Dichters die Namen
seiner Bande gefunden hatte.

		Er brach in ein helles Gelächter aus. Don Giulio konnte noch
recht kindlich lachen. Dann aber reckte er die Arme: »Wie ich müde
bin!«

		Er warf sich auf die Bank nieder, ohne die Berührung des anderen
zu scheuen, suchte seine Lage und war entschlummert.

		Der Bandit betrachtete ihn und murmelte liebevoll: »O du
schöne Jugend!«

		Zuerst versank der Müde in eine traumlose Tiefe, Vergessen
schlürfend in langen, durstigen Zügen; dann öffnete sich langsam
sein inneres Auge, und daran vorüber eilte, aufdämmernd, eine
flüchtige Jagd, ein hastiges Gedränge bacchischer Erscheinungen,
rasende Körper, rücklings geworfene Häupter, geschwungene Zimbeln,
Pauke und Evoeschrei. Horch! In weiter Ferne, aus anderer Richtung,
zuerst kaum hörbar, dann schwer anschwellend, dröhnende
Posaunen!

		Unbekannte Angst befiel ihn. Da stand er plötzlich in einer
ernsten Versammlung, in einem Kreise von Richtern verschiedener
Völker und Zeiten. In der Mitte saß, grau und streng, wie aus Stein
gehauen, Carolus Magnus, sein großes Richtschwert auf die Knie
gelegt; zu seiner Rechten stand der Prophet Samuel, den
geisterhaften Mantel über der Brust mit gekreuzten Armen
zusammenhaltend; zu seiner Linken der Römer Brutus, der strenge
Vater, inmitten seiner Liktoren, von denen seltsamerweise der
Richter Herkules, Giulios Freund, eben gefesselt wurde. Der
Träumende erstaunte, daß ihrer beider ferraresische Sünden eines so
hohen Gerichtes würdig erfunden seien. Jetzt ertönte die mächtige
Stimme Kaiser Karls, ohne daß er die Lippen bewegte: »Julius Este,
das von der Jungfrau dir verkündigte Gericht ist da. Sie ist es
selbst.« Wieder dröhnte die Posaune, und alles stürzte
zusammen.

		Nach einem raschen Durchgang durch einige dunkle Vorstellungen
ruhte Don Giulio im Grase, zu der freundlich über ihn geneigten
Angela emporblickend.

		»Du Tor,« sagte sie, wie in einem Gespräche fortfahrend, »darf
auch ein Mädchen zu einem Jüngling sagen: ich liebe dich? Sie muß
ihr Inneres verlarven und verkleidet Wunsch und Geständnis in Zorn
und Drohung. Auch, wie könnte sich irgendein reines Weib mit
einiger Ruhe und Sicherheit dir zu eigen geben? Und dennoch: Gerade
deine viele Sünde, die ich strafen muß, ist es, die mich an dich
kettet. Die Schuld liegt in deinen zauberischen Augen, mit denen du
frevelst. Reiße sie aus und wirf sie von dir!«

		Don Giulio wunderte sich im Traume, wie frech und vertraut die
stolze Angela zu ihm rede; er lauschte bange, was da noch kommen
werde, und als sie schwieg, wuchs seine Angst von Augenblick zu
Augenblick. Er wollte sich aufschnellen, war aber von unsichtbaren
Banden an den Boden gefesselt und außerstande, die kleinste
Bewegung zu machen.

		»Du willst nicht?« begann jetzt die Traum-Angela wieder; »aber
es ist einmal nicht anders.« Damit tauchte sie den Finger in eine
Schale, die sie in der Linken hielt, und träufelte dem Ärmsten, der
sich umsonst zu winden und das Haupt abzuwenden suchte, einen
Tropfen roter Flüssigkeit zuerst in das eine und dann in das andere
Auge. Ihn durchzuckte ein entsetzlicher Schmerz, und tiefe
Finsternis, dunkler als die schwärzeste sternlose Nacht, umfing
ihn.

		Don Giulio heulte vor Unglück und erwachte in den Armen des
Banditen, der ihn mit unverhohlenem Grauen betrachtete.

		»Schlimm geträumt, Herrlichkeit!« sagte Kratzkralle.

		»Entsetzlich! Mir war, ich werde geblendet.«

		»Ich sah die Sache vorgehen auf Eurem erlauchten Angesicht«,
meinte der Bandit. »Meine Verehrungen, Herrlichkeit! Doch nun
beurlaubt mich.«

		Er verbeugte sich, blieb aber stehen, wie durch eine gewisse
Zärtlichkeit zurückgehalten, und begann mit bedenklicher Miene und
gedämpfter Stimme »Wenn die junge Herrlichkeit einem armen Manne
Glauben schenken will, so verzieht sie sich sachte von hier in
dieser gegenwärtigen Stunde noch, sucht ein Klösterlein auf – Sant
Andrea in den Stauden liegt nahe, der Heilige ist gut und die
dortige Brüderschaft diskret –, gibt jedem Bettler, dem sie
auf dem Wege begegnet, ein Goldstück, tut in Sant Andrea ein
gewichtiges Gelübde, verschließt sich in eine Zelle und zieht sich
das Bettuch über die lieben bedrohten Augen. Die heilige Jungfrau
bewahre sie Euch!« schloß er mit Inbrunst.

		»Bist du so traumgläubig?« scherzte Don Giulio, der schnell
seine Sicherheit wiedergewonnen hatte.

		»Ich weiß, was ich weiß«, versetzte der Bandit. »Mir hat einst
geträumt, ebenso eindrücklich wie Euch heute, ich ersteche meinen
Schwager. Erwacht, tat ich das mögliche von frommen Dingen; aber es
mußte nur sein.«

		Er grüßte tief und war weg. Offenbar hatte er es eilig, aus der
Nähe eines Menschen wegzukommen, der nach seiner festen Überzeugung
einem dunkeln Schicksal verfallen war.

	
		
		Viertes Kapitel

		Don Giulio erstieg langsam die Treppen und suchte, den Blick
aufwärts wendend, sehnsüchtig das süße Blau, welches er im Traume
für immer verloren hatte. Aber er suchte vergebens; denn der Himmel
war von den trüben Dämpfen der Julihitze gänzlich verdüstert.

		Als er den Fuß auf die oberste Stufe setzte, kam ihm aus der
Halle des Hauses mit ungewissen Schritten der Oberrichter entgegen,
bleich wie ein Toter und mit so unglücklich blickenden Augen, daß
Don Giulio vom innigsten Mitleid ergriffen wurde und, den Arm um
die Schulter des Freundes schlagend, ihn an das Terrassengeländer
zog und mit ihm auf das Brunnenbecken und in das rauschende Spiel
seiner Wasser niederblickte.

		»Was geschah denn?« flüsterte er ihm ins Ohr. »Was ist dir
begegnet?«

		Strozzi erwidere mit schmerzlich verzogenem Munde: »Nichts. Du
verreisest für zwei Jahre nach Venedig. Deine Sache ist beigelegt
und kommt nicht vor Gericht. Deine Orgie in Pratello bleibt
ungestraft. Wiederum und noch einmal eine unverurteilte blutige
Tat! Auch der Herzog beklagt es und seufzt über euch, seine
Brüder.«

		»Auch über den Kardinal?«

		»Über euch alle. Den Kardinal nannte er einen Eigenmächtigen,
einen Gesetzlosen, einen dem Staate Ferrara unentbehrlichen
Frevler, und befahl mir, seine Bande, wenn er sie nicht, wie er
fest zugesagt, heute noch ablöhne und auflöse, mit Galgen und Rad
zu verfolgen – unnachsichtlich! Dabei erhitzte er sich,« berichtete
Strozzi weiter, »und sprach eifrig von dem Staate Ferrara, wie er
ihn sich denke, als ein Staatswesen von unbedingter Gerechtigkeit,
durchaus ohne Ansehen der Person, ohne Begünstigung, ohne
Bestechung.

		›Eine Justiz, wie sie Eure Republik besitzt‹, sagte er, sich zur
Seite wendend, und ich erblickte in einer Fensternische den
Venezianer, der gekommen war, vom Herzog Urlaub zu nehmen, und
bescheiden in einem Buche blätterte, um meine Audienz nicht zu
stören. Der Angeredete lächelte höflich.

		›Vergebung, Bembo!‹ fuhr der Herzog fort. ›Ich weiß, Euer
Reisezug wartet, denn Ihr wollt die Nachtkühle benützen zu Eurem
Romritt, um der Julisonne auszuweichen. Verzeiht meinem Schreiber,
daß der Langsame und Gewissenhafte Euch auf das Memorial warten
läßt, das Ihr mir die Gunst erweisen wollt für mich in die Hände
des Heiligen Vaters zu legen. Ein furchtbarer Mensch, dieser
Julius. Er liebt mich nicht; empfehlt mich ihm. Und was werdet Ihr
dem Schrecklichen sagen‹ – der Herzog lächelte – ›wenn er Euch
fragen wird, was Euch bewog, Ferrara zu verlassen? Er weiß, daß ich
von Männern, wie Ihr, nicht gerne verlassen werde. So gut als ich,
schätzt er Euch als einen Bedeutenden und Zukunftvollen, den zu
verkennen eine Schmach der Unbildung wäre, und der jedem
italienischen Hofe zur Zierde gereicht. Nun, Bembo, saget mir, was
werdet Ihr der Heiligkeit antworten?‹

		›Die Wahrheit, Herzog‹, erwiderte der Venezianer mit seiner
einschmeichelnden Stimme. ›Heiligkeit, werde ich sagen, ich
verlasse Ferrara, weil ich den Herzog verehre und fürchte, die
Herzogin zu lieben. Kein Sterblicher wird ihres täglichen Umgangs
genießen, ohne von ihrem geheimnisvollen Wesen und von ihrer klaren
Anmut gefesselt zu werden. Wo ist da die Grenze zwischen
Bewunderung und Leidenschaft? Wo liegt das richtende Schwert, das
die Körper und die Seelen trennt? Es tötet, ohne zu blitzen! Lieber
aber verendete ich in tausend Qualen, als daß ich die hohe Frau
durch eine auflodernde Flamme verletzte, oder an meinem edlen
Gastfreunde, auch nur im Fiebertraume, Raub verübte. So werde ich
zum Heiligen Vater reden‹ . . .«

		»Kühn und auch klug gesprochen!« unterbrach hier Don Giulio den
Erzählenden, indem er zum Spiel nach einem Wasserbogen haschte,
dessen fallenden Regen ein Hauch des Südwindes ihm zutrieb.

		Der Richter aber fuhr fort: »Don Alfonso schien durch das
Bekenntnis seines Gastes befriedigt und mit dessen Abreise
einverstanden. ›Ich könnte Euch solche freimütige Rede an den
Heiligen Vater nicht verargen,‹ sagte er, ›sie hätte nichts
Unziemliches, sondern ehrt uns alle. Schreibt uns zuweilen, Bembo!‹
Dann aber wurde er drohend und wies auf mich. ›Dieser Mensch‹,
sagte er, ›krankt an dem gleichen Übel, ohne so weise zu sein, wie
Ihr, und ein Heilmittel zu suchen. Redet zu ihm und gebet ihm
Rat.‹

		Da erhob ich zornig das Haupt und versetzte: ›Solches, Herzog,
gestehe ich nicht ein mit dem Munde; meine Gedanken aber anerkennen
keinen Richter. Wenn solches wäre, ich wüßte mir Rat, so gut wie
Bembo. Laßt mich ziehen, Herzog! Die Luft von Ferrara erstickt
mich. Ich bin noch zu jung mit meinen zwanzig Jahren, die heilige
Wage der Themis zu halten; ich bin ein noch unfertiges Metall, eine
flüssige Lava. Noch kämpfen um mich verschiedene Gesetze und
Anbetungen! Gebt mir Urlaub! Ich will die Hochschule von Paris
besuchen, wohin ich schon lange trachte, und ich werde einst Euch
und dem Staate Ferrara reifer und brauchbarer zurückkehren, als ein
Mann des Rechts, den nichts mehr besticht und blendet.‹

		Der Herzog entgegnete mir ernst: ›Keine Rede davon, daß Ihr Euer
kaum angetretenes Amt verlasset. Unter meinen Augen begannet Ihr
eine Reform unseres Gerichtswesens, und ich ertrage es nicht, daß
in Ferrara eine unternommene öffentliche Arbeit leichtsinnig
unterbrochen und verspätet werde. Wohin würde uns solche
Gewissenlosigkeit führen? – Was aber die Sklaverei betrifft, in der
Ihr schmachtet, so leugnet Ihr sie mit dem Munde, aber mit Blicken
und Gebärden legt Ihr sie auf eine ärgerliche Weise an den Tag.
Darum bitte ich unsern scheidenden Freund,‹ er ergriff den
Venezianer bei der Hand, ›Euch über Euern gefährlichen innern Zwist
aufzuklären. Er ist Euch glaubwürdig; denn, wie Dante im wilden
Walde, ist er angstvoll den reißenden Bestien entronnen. Seid sein
Führer, Bembo. Redet in meiner Gegenwart ohne Zwang und Schleier.
Es besteht kein Geheimnis unter uns, wir kennen unsere Gesichter
und Masken.‹ – So quälte uns der grausame Pedant, und wir
knirschten unter der Marter!«

		– »In der Tat, ein genialer Gedanke des Ehemannes, in seiner
Gegenwart den einen Anbeter seiner Frau durch den andern abkanzeln
zu lassen!‹ lachte Don Giulio. »Das gleicht dem Bruder! Ich sehe,
wie du in verhaltenem Ingrimm die Augen rollst, und wie der
schlangengewandte Venezianer seine zerrissene Seele zu einem
schmerzlichen rhetorischen Meisterstücke stimmt. Was sagte er
denn?«

		– »Zuerst zog er die feinen Brauen zusammen und schwieg eine
Weile. Dann trat er zu mir und ergriff mitleidig meine Hand.
›Herkules,‹ begann er, ›die Zeit drängt; meine Rosse stampfen vor
dem Tore, und mein Geist ist schon unterwegs. Möge diese meine
letzte Minute Frucht tragen mit der Hilfe Gottes! Ich habe keine
Zeit, meine Worte zu wägen; und da die Hoheit selbst es
ausgesprochen hat, daß hier kein Geheimnis walte, so enthülle ich
schonungslos das Antlitz der Dinge. Dein Leiden ist ein wundersamer
Fall. Nicht wie mich armen Sünder besiegt dich die Übergewalt des
weiblichen Reizes. Du bist weit gefährlicher krank; denn dein Übel
entspringt auf dem Gebiete deines stolzen und eigenwilligen
Geistes. Dein strenger Rechtssinn verdammt das, was dein Auge
beglückt und das Feuer deines Herzens entzündet. Das ist dein
Widerspruch und dein Irrsal. Der Richter wird entflammt für die von
ihm Gerichtete. Besieh dir doch ihr Schicksal! Ein kindliches Weib,
in unselige Abhängigkeiten hineingewachsen, schuldig schuldlos, wie
die liebliche Frauenschwachheit ist, flieht, von innerer Klarheit
erhellt, mit zitternden Füßen aus dem Banne des Bösen und ergreift
die ihr gebotene Hand eines seltenen, ja einzigen Mannes, der dein
Fürst ist, o Strozzi! Und ein weiser Erforscher der
Menschennatur. Er erkennt die edle Anlage Lukrezias und zieht sie
in göttlicher Weise mit sich empor. Nun werden ihre Schritte
täglich sicherer, und immer größeres Wohlgefallen gewinnt sie an
der Tugend und an ihren belohnten Kämpfen. Da kommst du, Unseliger,
siehst die Emporgehobene in den Armen ihres Schutzengels,
verurteilst sie zu den Höllenkreisen und stürzest dich auf sie, um
dein Urteil selbst auszuführen. Wehe dir, du bist ihr verfallen! Du
umklammerst ihre Knie; sie aber wird sich von dir lösen, und du
stürzest allein in die Tiefe! Armer Ixion, du umschlingst statt der
Göttin die Wolke, und daß dein Frevel völlig unausführbar und
unmöglich ist, das allein entschuldigt ihn. Frage dein Herz,
Strozzi!‹ und der Venezianer drückte mir in Tränen die Hand.
›Fühlst du nicht, wie rührend und geschmackvoll die neue Lukrezia
ist, die in ihrer stillen und bedachten Weise das schlichte Gute
tut und ohne prunkende Buße sich mit den allgemeinen Tröstungen der
Kirche begnügt? Wenn du die einfache Anmut dieser Erscheinung
betrachtest, beschleicht dich nicht der Zweifel, ob die
Verleumdung, das Laster unserer Zeit – denn wir alle verleumden und
werden verleumdet – sich nicht an diesem erlauchten Weibe mehr als
an andern vergangen und das menschlich natürliche Bild einer
Dulderin ins Dämonische verzerrt habe?‹« . . .

		Das laute Gelächter seines Freundes unterbrach ihn. »Das ist
stark!« rief Don Giulio. »O Jahrhundert unverschämter Wahrheit
und gründlicher Lüge!«

		Da zuckte er leicht zusammen, denn ein leiser Fingen berührte
seinen freien Nacken. Kurz wandte er sich um und blickte in das
abgezehrte und feindliche Gesicht des Kardinals, dessen langsames
Emporsteigen das Springen der Wasser übertönt und verborgen
hatte.

		»Ich glaube, der Herzog erwartet uns beide«, sagte Ippolito,
über das Wort seines jungen Bruders, das er noch aufgefangen hatte,
unwillkürlich lächelnd. »Folget mir ohne Verzug!« Und er verschwand
in der Villa.

		»Ich verlasse dich, Herkules!« sagte der Este. »Nur eines muß
ich noch wissen: Woher deine tödliche Blässe, die mich erschreckte,
da ich dir hier entgegentrat?«

		»So höre denn das Ende des Auftritts und das Meuchelwort des
Herzogs! Zuerst sagte er ruhig und finster: ›Euer Bildnis der
Herzogin, Bembo, ist treffend und nicht geschmeichelt.‹ Er fixierte
uns beide. Mit meiner Miene schien er nicht zufrieden. Es erhob
sich etwas Heißes in ihm, und er wandte sich drohend gegen mich.
›Ich frage mich, Strozzi‹ sagte er, ›ob Eure Leidenschaft nicht
gelegentlich Euern Gehorsam gegen den Fürsten und das Gesetz zu
Euerm Unheil ins Wanken bringen könnte! Nicht zwar auf Euerm
eigensten Boden in Rechtsfragen, da halte ich Euch für
unbestechlich und unterordne mich Eurem Urteil. So bin ich zum
Beispiel überzeugt, daß Ihr in dem Erbstreite meines Fiskus mit dem
Grafen Contrario das Rechte finden werdet. Auch wird Euch hier die
Herzogin trotz ihrer Begünstigung des Grafen nie irreleiten; aber
es gibt einen Fall und eine Stunde, die sie ihres klaren Sinnes
berauben werden. Ihr verderblicher Bruder wird Italien wiederum
betreten und uns verwirren. Ich werde meinen Untertanen jede
Verknüpfung mit ihm verbieten. Doch meine erste Untertanin, die
Herzogin, wird nicht gehorchen; denn sie kann es nicht, es steht
nicht in ihrer Macht. Mit den härtesten Strafen werde ich verhüten,
daß sie kein Werkzeug finde, und doch wird sie eines
finden . . . Euch wird sie ergreifen, Herkules
Strozzi. Damit ist Euer Haupt verwirkt. Ich werde Euch richten.
Nicht öffentlich, denn es ist eine Familiensache und eine
Staatssache, die beide das Geheimnis fordern. Man wird Euch tot auf
der Straße finden.‹ – Hier erblaßte Bembo, und du sagst, daß auch
ich blaß geblieben bin. – Unbeirrt und gemessen jedoch fuhr der
Herzog fort: ›Bembo, Ihr seid vor Gott und Menschen mein Zeuge, daß
dieser nicht ungerichtet stirbt. Du aber, Herkules Strozzi, siehe
zu, wie du der Herzogin und mir entrinnest!‹ Jetzt brachte ein
furchtsamer Schreiber die Rolle für den Papst, und wir waren
entlassen. Ich begleitete den Venezianer zu seinen Dienern und
Pferden. Den Fuß schon im Steigbügel, flüsterte er mir zu: ›Hüte
dich vor dir selber, Herkules!‹«

		Don Giulio schauderte. Strozzi berührte flüchtig seine Lippen
und sagte: »Nun reise auch du schnell und glücklich!«

		»Diesen Abend noch!«

		»Nein, sobald du aus dem Schlosse trittst!« sprach der Richter
und stieg die Treppe hinunter, während der andere seinem Bruder,
dem Kardinal, nacheilte.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Diesen fand er mit dem Herzog in einer schmalen, hohen Kammer,
die ein einziges großes Fenster erhellte. Es war ein geheiligter
Raum, den zu betreten dem Hofe untersagt war. Die Wände waren mit
Plänen und Karten bekleidet, und in der Mitte auf dem breiten
Schreibtische, an dem der Herzog, die Stirn in die Hand gelegt,
sich niedergelassen hatte, ruhte ein Globus.

		Sowie sich die Brüder vor ihm gegenüberstanden, blitzten sie,
durch den bloßen Anblick ihrer Gesichter gereizt, sich feindselig
an, und während der Herzog mit einem Zuge der Besorgnis zuhörte,
überschüttete der Kardinal Don Giulio mit zornigen Worten.

		»Ich verlange,« rief er, »daß Eure Hoheit diesem Nichtswürdigen
den Hof verbiete; ich will, daß er Ferrara meide ewiglich und uns
nicht länger das Ärgernis seiner Nichtigkeit und Straflosigkeit
gebe. Er beschämt und entehrt unser Geschlecht! Stoße ihn aus,
Bruder!«

		Unter so unerhörter Beleidigung zuckte Don Giulio zusammen. Er
bäumte sich unter dieser Geißelung; es war, als ob sich seine Züge
vergrößerten und ein edleres Urbild durchschiene, das sich empört
erhebe gegen solche Erniedrigung.

		»Kardinal,« sagte er, »was ich sündigte, habe ich mir gesündigt.
Und ich weiß nicht, ob ein frei Genießender nicht schuldlos ist
neben einem Staatsmann, der, wie ein Giftmischer, das Böse
berechnend und wissenschaftlich zu seinen Zwecken braucht und
verarbeitet.«

		»Diese Gedankenlosigkeit ist gerade, was ich dir vorwerfe, du
trauriger Gegenstand!« versetzte der Kardinal, »und daß du ohne
jede geistige Freude dem gemeinsten Genusse frönst. Und darum, weil
ich weiß, was du, Verworfener, Liebe nennst, verbiete ich dir Donna
Angela! Berühre sie nicht mit dem leisesten Atem, mit dem
flüchtigsten Gedanken, denn – pfui deine Gedanken!«

		Mit Tränen erwiderte Don Giulio: »Warum stoßest du mich in den
Schlamm, daß ich darin ersticke, während du mich früher emporheben
wolltest? Warum hassest du mich so wild, der du einst den Knaben
väterlich geliebt hast?«

		»Das will ich dir sagen, Julius. Als ich, der zehn Jahre ältere,
dich als Kind neben mir sah, freute ich mich deines offenen
Antlitzes und deines hellen Geistes. Herzgewinnend, schön,
aufmerksam und begabt, schienest du mir ein unter günstigen Sternen
geborener Este, uns geschenkt zum Gedeihen unseres Hauses und
Staates, ein Labsal, eine Stütze für Tausende, und es war mein
stolzes Bemühen in einer Zeit des Zerfalles, wo die Persönlichkeit
alles ist, die deinige zu entwickeln. Jetzt, nach deinem kindlichen
Aufglänzen, standest du, ein Jüngling, am Scheidewege; da wandtest
du dich ab von den Zielen der Ehre und Arbeit und verlorest dich
völlig in Spiel und Lust. Dir gelang, deinen ganzen reichen Hort
nutzlos und schädlich zu vergeuden. Nicht der Staat, nicht die
Wissenschaft, nicht einmal der die Jugend entflammende Kriegsdienst
vermochte dich zu gewinnen. Du tötetest deine Tage mit großen und
kleinen Freveln . . . ein kleinlicher und niedriger
Geist. Du hast Raub begangen an deinem Hause, und da du ihm,
Wechselbalg, keine Ehre mehr machen kannst, sondern es mit lauter
Schande bedeckst, sähe ich dich wahrlich lieber tot als lebendig.
Hast du dich doch selbst von uns losgesagt, als du dein Pratello,
an das du grenzenlose Summen verschwendet hast, nicht mit unserem
erlauchten Wappen, sondern mit leeren und sinnlosen Larven
verziertest, wie du selbst eine bist.«

		»Bruder,« erwiderte niedergeschlagen Don Giulio, den sein
Gewissen strafte, »höre auf, mich zu zertreten, weil ich meine
Lebensfreiheit gebraucht habe. Es sind genug Este da, die dem
Staate dienen! Glaube mir, die Tugendlehre steht deinem
Geiergesicht übel an! – Über eines aber, Ippolito d'Este, beruhige
dich gänzlich« – und Don Giulio ermannte sich, einen Boden
erreichend, wo er sich schuldlos fühlte – »über meinen Stand zu
Donna Angela! Ich schwöre dir,« er suchte nach einer gültigen
Beteuerung, »so wahr unser Fürst und Bruder hier lebt! Angela
Borgia, die der Grund ist deines grausamen Hasses gegen mich,
gehört nicht zu mir, sie geht mich nichts an, sie ist mir feind!
Ich biege ihr aus, so schlank ich kann. Wuchs und Gebärde dieser
Virago sind nicht mein Stil. Auch kann sie mich nicht lieben, denn
sie denkt über mich, wie du. Und mit Recht, denn ich weiß nichts
davon, daß ich mich geändert hätte, seit sie mich vor allem Volke
bejammert hat!«

		Weit entfernt, daß dieses Geständnis den Kardinal beruhigt
hätte, blies es vielmehr anfachend in die Flamme seiner Eifersucht.
Er traute den Worten Don Giulios, denn er wußte, daß dieser trotz
seiner Übertretungen eine innerlich unverfälschte und wahrhafte
Natur geblieben war, und er sagte sich, daß dieser Wunderquell, in
dessen Tiefe man durch seine leuchtenden Augen hinunterblicken
konnte, für die wahrheitsdurstige Angela eine geheime
Anziehungskraft haben mußte, ohne welche sie nicht hingerissen
worden wäre, den aus dem Kerker Steigenden auf offenem Markte zu
mißhandeln und zu beklagen. Seine Eifersucht wurde zur Wut, als Don
Giulio unschuldig fortfuhr:

		»Nein, Bruder, ich rede nicht aus Neigung!« Er legte beteuernd
die Hand aufs Herz. »Bei Bacchus! Das Mädchen ist mir so
gleichgültig wie Göttin Diana! Nur hat man sein Erbarmen mit jedem
weiblichen Geschöpfe – was soll aus ihr werden bei deiner rasenden
Liebe zu ihr? Heiraten kannst du sie nicht – du bist ein Priester!
Gewinnen noch weniger, denn sie ist keusch und tapfer! Was bleibt?
Was bereitest du ihr? Du wirst sie töten!«

		Seine Stimme hatte einen so warmen, mitleidigen Klang, daß der
Kardinal darüber in Raserei geriet.

		»Wer sagt dir, Bube,« wütete er, »daß ich sie töten werde! Was
hindert mich, dies hier«, er packte mit beiden Fäusten den Purpur
über seiner Brust, »in Fetzen zu reißen und Angela als mein Weib an
das Herz zu drücken? Ich bin jung genug dazu, und ich speie auf das
kirchliche Gaukelspiel! . . .«

		»Gelassen, Bruder!« mischte sich endlich der Herzog in den
Zweikampf. »Das tust du nicht. Daß du ein Weib bis zur Raserei
liebst, darf dir begegnen. Es ist eine menschliche Plage – eine
Krankheit – ein Unglück! Eine verspätete Verweltlichung aber zum
Behufe einer Heirat wäre ein Ärgernis – ein Spott! Und du darfst
dich nicht verhöhnen lassen, du Stolzer! Was Donna Angela betrifft,
die ein wertvolles Mädchen ist, so wird die Herzogin sich damit
beschäftigen, sie standesgemäß zu versorgen, wozu sie als Verwandte
verpflichtet ist. Und du, Kardinal, wirst Donna Angela unter dieser
Obhut in Ruhe lassen, aus Ehrerbietung für Donna Lukrezia, die du
scheust und achtest.«

		»Die ich scheue und achte!« wiederholte der Kardinal
gedankenabwesend. »Und mit wem wird Donna Lukrezia sie vermählen,
erkühne ich mich zu fragen?«

		»Das überlassen wir ihrer Klugheit«, sagte der Herzog. »Ich für
mein Teil denke, es wäre nicht unweislich gehandelt, sie dem Grafen
Contrario zu geben.«

		Nun war es seltsam, wie bei der Nennung dieses in Italien
Reichtum und Ehrbarkeit bedeutenden Namens beide feindlichen Brüder
in ein einträchtiges und einstimmiges Hohngelächter ausbrachen.

		Dann aber wandte sich der Kardinal mit erneuter Wut gegen seinen
Mitlacher.

		»Es sei!« schrie er. »Donna Lukrezia verfüge! Sie wird etwas
anderes finden, oder Donna Angela sich selbst besser beraten. Wenn
nur dieser Auswurf der Este«, er deutete auf den jungen Bruder,
»aus dem Spiele bleibt!« Und so tötende Blicke schoß er gegen ihn,
daß dieser erbleichte.

		Jetzt schwindelte Ippolito auf dem Gipfel seines Hasses; er
fühlte, daß er die Besinnung verliere und einer Ohnmacht nahe sei.
Sich an die Stuhllehne des Herzogs klammernd, keuchte er in
abgebrochenen Worten:

		»Wenn dir dein Leben lieb ist, Bruder, so entweiche aus meinem
Gesichtskreis! Verlaß Ferrara! Noch zu dieser
Stunde! . . . Jetzt gleich! . . .
Geh! . . .«

		Don Giulio betrachtete den Kardinal mit erschrockenen Augen. Ihm
schien, daß ihn dieser unwillkürlich und aufrichtig warne vor den
mörderischen Ausbrüchen seines Hasses, und er beschloß, ihm zu
gehorchen.

		»So tue ich, Kardinal!« sagte er und wollte sich entfernen. Doch
der Herzog gebot anders.

		»Keine Übereilung!« hielt er ihn zurück. »Nichts Auffallendes!
Nichts, was Mutmaßungen und Gerede verursachen könnte! Begebt Euch
jetzt in den Kreis der Herzogin. Unterhaltet sie und lasset
gelegentlich einfließen, Eure Lust am Kriegswesen sei wieder
erwacht, und da jetzt die Euerm Dienste in Venedig
entgegenstehenden Staatsgründe weggefallen wären, so kehrtet Ihr
dahin zurück. Ich hätte Euch Urlaub gegeben, wenn auch ungern.«

		Don Giulio verneigte sich gehorsam.

		Da ließ sich draußen eine scharfe Stimme vernehmen, und alle
drei wendeten sich gegen den Eingang der Kammer. Es war Don
Ferrante, der Einlaß begehrte und in meckernden Tönen zu rezitieren
begann, denn neben andern Torheiten huldigte er auch der, zuweilen
in Versen zu reden:

		

	»Holdseliger Anblick, selten, aber wahr:

Drei Brüder schließen liebend sich zusammen,

Die von verschieden schönen Müttern zwar,

Doch von demselben edeln Vater stammen!

Sie würgen sich und sie ersticken gar

Sich in Umarmungen und Liebesflammen.

So groß ist ihr Verlangen und Entzücken,

Sich gegenseitig an die Brust zu drücken!
Der vierte kommt, den dreien anzusagen,

Daß im Boskett, wo Amor liegt in Banden,

Wo die Gelehrten unsrer Fürstin tagen,

Ein philosophischer Disput entstanden.

Es handelt sich um nadelspitze Fragen,

Und eine Lösung ist noch nicht vorhanden.

Erlauchte Prinzen, laßt Euch nicht verdrießen,

Auch Eures Witzes Bolzen abzuschießen.






		Komm, Brüderchen! Die Königin von Ferrara gebietet.«

		Er faßte Don Giulio unter dem Arme und lud den Herzog und den
Kardinal mit einer gezierten Handbewegung zum Vortritte ein.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Während die ernsten Gestalten des Herzogs und des Kardinals
zusammen durch den langen Mittelgang des Gehölzes schritten,
stellte sich das darin lustwandelnde Hofgesinde rechts und links zu
ehrerbietiger Begrüßung auf, wenn es sich nicht in anständiger
Flucht auf Nebenpfaden, die zu irgendeiner geheimen Lästerbank
führten, ins Dickicht verlor.

		Wer von ihnen hätte begreifen können, daß der Mann im Purpur mit
dem bedeutenden Kopfe und den durchgearbeiteten Zügen, wie sie
große politische Geschäfte ausprägen, gleich einem Verdammten
leidend, in den Banden eines von ihm sich abwendenden jungen
Mädchens lag. – Unglaublich. –

		Ähnliches sagte sich der Herzog, und der Kardinal erriet dieses
schweigende Urteil.

		»Keine Sorge, Bruder,« begann er beschwichtigend, »wegen meiner
und des Mädchens! Ich überwinde . . . eines von
beiden: mich oder sie! Nur Don Giulio muß aus der Mitte geworfen
werden. Und du schaffst mir ihn weg, den mit den vorwurfsvollen
Augen!«

		Der Herzog blickte den noch immer vor Leidenschaft Zitternden
verwundert an. Dann warf er einen Blick rückwärts nach den ihm
folgenden Brüdern und sah Don Ferrante, der den Gehaßten fast
gewaltsam vom Wege in das Gebüsch zog.

		»Sieh dich um«, sagte er zum Kardinal. »Dort schleppt der
Verschwörer Ferrante den unschuldigen Giulio in ein Versteck, um
ihn in eines seiner närrischen Komplotte gegen uns einzuweihen. Zu
solchem Verrat aber, das mußt du mir zugestehen, gibt sich der
leichtherzige Knabe nicht her.«

		»Je nach Umständen!« zischte der Kardinal. Dann raffte er sich
selbst und die Falten seines Purpurs zusammen, denn sie näherten
sich dem Kreise der Herzogin.

		Die Hitze des Julitages hatte sich gegen Abend unter dem dichten
Laubdache verfangen. Es war unerträglich dumpf, und wo der Horizont
zwischen den Stämmen sichtbar wurde, regten unaufhörlich die
lautlosen Blitze ihre Feuerschwingen.

		In dem dämmernden Boskette des gefesselten Kupido erhob sich
beim Eintritte der beiden die Gesellschaft von den niedrigen
Steinsitzen; nur die Herzogin, zu deren Füßen Angela sich barg,
blieb auf ihrer Bank ruhen, dem Herzog neben sich Raum gebend.

		Der Perser Emin aber stand an den ehernen Kupido gelehnt, den
Kreis mit orientalischen Märchen, wie es dem Herzoge schien,
unterhaltend, während Ariosto hinter seinen Schultern ihn anfeuerte
und auch wohl mit dem richtigen italienischen Ausdruck
unterstützte.

		»Wovon war die Rede, Madonna?« fragte der Herzog.

		»Herr, davon,« erwiderte sie, »wie es möglich sei, daß gewisse
Lichtgestalten, die in ihrer Glorie schützend über uns stehen, auch
in fremde Länder und auf andersgläubige Völker ihre Strahlen
werfen, wenngleich wie im Spiegel eines dunkeln Gewässers
gebrochen. Davon hat uns Ben Emin eben ein schönes persisches
Beispiel erzählt.«

		»Ich errate«, sagte Don Alfonso, den die Frage anzuziehen
schien. »Solche Besitznahme unserer Helden durch die
morgenländische Sage kommt vor. Wenn ich nur an Kaiser Karl und
seine Paladine denke. Diese freilich haben unsere Dichter – und
nicht am unschuldigsten jener dort, der seine lustigen Augen hinter
Kupido verbirgt – schon so abenteuerlich verkleidet, daß den
Persern wenig mehr zu tun übrig bleibt.«

		»Auf falscher Fährte, Herzog!« lächelte Donna Lukrezia.

		»So sind es denn die großen Staufen,« riet der Herzog weiter,
»der Rotbart und sein Enkel, der ungläubige Friedrich, welche beide
freilich den Morgenländern ihre natürlichen Angesichter gezeigt
haben, und die sie nach dem Leben abbilden konnten.«

		»Immer weiter weg!« schüttelte Lukrezia das leichte Haupt.
»Doch, ich fürchte, selber habe ich Euch irre geführt, indem ich
einen ganz Unvergleichlichen und Unerreichbaren in die Menschheit
einreihte und das Heiligste selbst in unser weltliches Gespräch
verflocht. Weder Karl den Großen und seine Paladine, noch die
Staufen nannte Ben Emin, sondern unsern Herrn Christus selbst.
Verzeiht meiner Unvorsicht! Es ist ferne von mir, die Kirche zu
entweihen, in deren Kreis ich durch Geburt und Schicksal gebannt
bin und von der allein ich mein Heil verhoffe. Die Barmherzigkeit
des Himmels, die sich in Menschengestalt des abscheulichsten Elends
erbarmt, das ist auch der Inhalt der persischen Erzählung, die mich
verführte. Doch ich werde unklar. Höret und urteilet selbst.

		Ben Emin berichtet:

		Eines Tages trat der Heiland mit seinen Jüngern aus dem Tore
einer Stadt. An der Landstraße lag in der Sonne ein toter Hund, dem
die Jünger mit Ekel und Schmähungen auswichen. Der Heiland aber
blieb bei dem Aase stehen, und, das einzige, was daran rein
geblieben war, hervorhebend, sprach er: ›O sehet, wie blendend
weiß seine Zähne sind!‹«

		Die Hofleute, welche eine Erzählung im Geschmacke des Boccaccio
vorgezogen hätten, fanden diese persische Legende befremdend, ja
unanständig; der Herzog aber schwieg.

		Donna Lukrezia, die von dem Gegenstande nicht loskommen konnte,
redete in bewegter Stimmung weiter:

		»Und ist es nicht seltsam, mein Herzog! Wie auf einer kostbaren
Tapete, gewoben nach der Zeichnung eines unserer heiligen Maler,
wird auf der Rückseite, ich meine in der heidnischen Überlieferung,
zwar nicht das volle Bild des Weltheilandes, aber doch die
Purpurfarbe seiner Barmherzigkeit sichtbar! Die heidnische Sage
bestätigt den Heiland als den, welchen die Kirche verehrt und
darstellt, als einen göttlichen Brunnen der Barmherzigkeit. Selbst
an dem ekelsten Gegenstande findet die Güte noch eine
Schönheit.«

		Und schwere Tränen stürzten über ihre Wangen.

		Die Hofleute waren erstaunt, ihre Herrin also reden zu hören. Es
war offenbar, daß sie an sich selbst dachte, und unter der Gewalt
eines plötzlich über sie kommenden unüberwindlichen
Wahrheitsbedürfnisses ohne Hehl und Scham unter einem
durchsichtigen Schleier ihren Ursprung aus der Kirche und ihre
entsetzliche römische Sünde zeigte. Der Mund des einen verzog sich
in der Dämmerung zum Spott, während die Stirne des andern sann und
grübelte. »Es ist schwül, und sie fühlt das Gewitter –«,
dachten sie.

		Die Blässe der Herzogin schimmerte wie Marmor durch das
Halbdunkel. Alfonso sprach kein Wort, aber er betrachtete sein Weib
ohne Groll, mit Liebe und Teilnahme. Der Teppichhändler Emin aber
freute sich des Gleichnisses von der Tapete.

		In dem entstandenen Schweigen wurde die bange Schwüle noch
fühlbarer. Man hörte in der Ferne unheimliche Unkenrufe und das
Schreien eines Käuzleins, nach welchem der Kardinal, der an der
Unterhaltung keinen Anteil genommen, aufmerksam und geärgert
hinhorchte.

		Da trat unversehens Don Ferrante aus den Bäumen und ließ seine
mißtönige Stimme vernehmen.

		»Hier wird erbaulich gesprochen,« höhnte er, »wohl von der
Eminenz! Ich lese es im Dunkel auf den kasteiten Mienen. Schade,
daß ich zu spät komme! Ich kann immer etwas Moral brauchen, und
noch mehr Bruder Julius, den ich mitbrachte, der mir aber unterwegs
in den Pfirsichspalieren hängenblieb. Es steckt dort eine Pica, die
Tochter des neuen Gärtners, der er jetzt Pfirsiche für die
herzogliche Abendtafel pflücken hilft mit den üblichen Griffen und
Bissen und ehrbaren Spielen und Wortspielen, welche seit Adams
Zeiten das Ergötzen unserer edeln Menschheit sind.«

		Diese mehr bittere als lose Rede schlug wie ein Blitz in einen
Pulverturm.

		Donna Angela, die bisher ihr Angesicht an den Knien der Herzogin
verborgen hatte, fuhr wie eine vom Pfeil getroffene Löwin in die
Höhe und wollte, durch die Büsche brechend, davoneilen, da der
nächste Augenblick den Unwürdigen in ihre Gegenwart bringen konnte;
doch die dunkle Figur des Kardinals verwehrte ihr die Flucht. Er
stellte sich vor sie, und es schwirrte von seinen Lippen:

		»Der Nazarener fand an dem ekeln Aase noch etwas Schönes, an dem
Hunde Don Giulio hätte er es nicht gefunden!«

		Da änderte sich plötzlich die Haltung des aufgebrachten
Mädchens. Die Brandmarkung des ausschweifenden Jünglings, zu der –
wunderbarerweise – nur sie ein Recht zu haben glaubte, kochte in
ihr als Zorn und Widerspruch. Sie schüttelte ihr stolzes Haupt und
bewegte die Lippen.

		»Es wäre denn, Ihr allein, Donna Angela, wüßtet ein Lob auf
ihn!« beleidigte er sie.

		Da sprach die Trotzige mit erhobener Stimme: »Don Giulio hat
wundervolle Augen! Die muß ihm der Neid, die müsset Ihr, Kardinal,
ihm lassen!«

		»Muß ich? Muß ich wirklich?« rief Ippolito bebend und trat in
die Nacht der Bäume zurück. Er verließ das Boskett und erschien
wieder nach wenigen Minuten und einer entsetzlichen Tat.

		Was war geschehen?

		Er hatte kaum das Dunkel betreten und einen leisen Ruf hören
lassen, so kroch Kratzkralle, der sich durch »Unke« und »Käuzlein«,
wie der Kunstausdruck lautete, angemeldet hatte, auf dem Bauche,
wie eine Schlange, aus dem Dickicht, und ihm gegenüber auf der
andern Seite des Pfades wurden in derselben Haltung Firlefanz und
Drachenbrut sichtbar. Es waren die drei schlimmsten seiner
verabschiedeten Bande, die vor ihm aufstiegen.

		»Was wollt ihr von mir, Schurken?« fuhr er sie an.

		Die Mützen mit den Händen vor die Brust drückend, wisperten die
drei:

		»Gold, Gold, Gold, Eminenz! Wir haben Euch länger gedient als
die andern und erwarten mehr von Euch! Euer Schatzmeister aber hat
uns alle gleich bedacht.«

		Da überwältigte den Kardinal sein böser Dämon. Er zog einen
schweren Beutel hervor. »Euer!« lockte er, »wenn ihr Don
Giulio . . .«

		Firlefanz machte die Gebärde des Erstechens: »Abgemacht,
Eminenz!« –

		»Nicht so! Sondern« . . . das Wort zauderte in
seinem Munde, »ihn blenden.«

		Zuerst wollten ihn seine Banditen nicht verstehen.

		»Kennt ihr ihn?« fragte er.

		»Er ist mein Freund!« versetzte Kratzkralle mit Stolz.

		»In wenigen Minuten geht er hier vorbei.
Horcht! . . . Ich vernehme schon seine Schritte!« In
der Tat wurde ein fernes Schreiten auf dem knirschenden Kiese der
Allee hörbar.

		Da warf sich Kratzkralle dem Kardinal zu Füßen und stöhnte mit
dem tiefsten Selbstbedauern:

		»Ich Verdammter! Wär' ich nicht geboren! Herrlichkeit, befehlt
mir, ihn zu erstechen! Nacken oder Herz! Nur nicht die lieben
schönen Augen! . . . Das tu ich nicht!« sagte er
dann entschlossen.

		Da stieß ihn Firlefanz beiseite. »So laß uns zweie machen,
Kapaun! Desto besser, wenn wir nicht mit dir teilen müssen!«

		Das wollte nun Kratzkralle auch nicht. Der Kardinal ließ seinen
Beutel fallen und ging auf dem Pfade, den er gekommen war, nach dem
Boskette, ohne zurückzulauschen.

		Hier aber war nicht nur der eherne Amor gefesselt, sondern alle
Geister der Unterhaltung lagen in Banden. Man saß, in der Schwüle
schwer atmend, zusammen und konnte bei der sinkenden Nacht kaum
mehr die Züge des Nachbars unterscheiden. Eine bleierne Müdigkeit
und zugleich die beklemmende Angst einer Erwartung lähmte die
Glieder, wenn auch nur das Warten auf die Flammen und Donner eines
Gewittersturmes, dessen Fittiche zur Stunde noch gebunden
waren.

		Da plötzlich zitterte durch die Luft ein Geschrei. Solche
Schreckens- und Schmerzenstöne, daß alle Herzen bebten und alle
Pulse stockten!

		»So brüllt der Stier des Phalaris!« rief der entsetzte Ariost.
»Wo bleibt Don Giulio!« Er stürzte fort.

		Da kam er mit ihm zurück, der sich, der Unglückliche, an ihn
anklammerte und von ihm vorwärts schleifen ließ.

		»Bruder! Herzog!« rief der vor Schmerz Sinnlose, »wo bist du?
Hilf mir, räche! strafe!«

		»Fasse dich, ärmster Bruder! Was geschah? Was tat man dir?«
sprach ihm der Herzog zu, während ihn alle umringten.

		»Der Kardinal ließ mich meuchlings überfallen! Er hat mir die
Augen ausgerissen!«

		Man schrie: »Bringt Fackeln! Holt Ärzte!« während Don Giulio den
ihn aufhaltenden Ariost mit sich reißend, vorwärts strebte und die
Arme nach dem Kardinal ausstreckte, der neben dem Herzog stand und
dessen Gegenwart er fühlte. Seine ungewisse Hand fuhr in die Falten
des Purpurs, in den er, auf das Knie stürzend, sich verwickelte und
das blutige Haupt begrub.

		Er hielt sich an dem Leibe des Kardinals fest und
schluchzte:

		»Oh, oh, warum raubst du mir das Licht? Was nimmst du mir das
all und einzige weg, das ich war . . . ein in der
Sonne Atmender! . . . Du, der du alles bist und
hast! Dem ich nichts nahm und nichts neidete! . . .
Ich winde mich vor dir wie ein blinder Wurm! Bruder, zertritt mich!
Töte mich ganz! . . .«

		Der Kardinal erschrak. Er zog krampfhaft seinen Purpur an sich,
und seine Stimme klang unnatürlich, als er ausrief: »Nicht
ich! . . . Das Weib verführte
mich! . . . Sie lobte deine
Augen! . . .«

		Dieses Wort drang nicht mehr in das Ohr des vor Schmerz
ohnmächtig werdenden Blinden, aber vernichtend in das Herz der
entsetzten Angela.

		Es kam Hilfe, Dienerschaft mit Fackeln und Sänften. Die
verwirrte Gesellschaft verlor sich ohne Abschied in ängstlichen
Gruppen und auf verschiedenen Wegen.

		Das dunkle Boskett war verlassen.

		Jetzt rötete ein Blitz den gefesselten Amor, Windstöße sausten
durch den Wald und beugten die Wipfel der Bäume. Bald war der
Himmel lauter Lohe und die Luft voller Donnergetöse. Dann stürzten
die finstern Wolken auf die Erde, und schwere Regen wuschen und
überschwemmten den mit Blut und Sünde befleckten Garten.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Geraume Zeit war verflossen seit der Missetat des Kardinals, und
der erste Frevel verlangte andere zu erzeugen. Die Saat war
ausgestreut und keimte.

		In Pratello, wohin man Don Giulio an jenem Abende noch, mitten
durch das Gewitter, in einer von Pferden getragenen Sänfte
zurückgebracht hatte, brütete der Unglückliche in seiner Finsternis
oder ließ sich durch die Gänge seiner neuangelegten Gärten führen,
die heißesten Sonnenstrahlen auffangend, um wenigstens das Licht zu
empfinden, das er nicht mehr sehen sollte.

		Besucht wurde er nicht vom Hofe, denn er galt für in Ungnade
gefallen, da der Herzog nicht daran zu denken schien, die Tat des
Kardinals vor Gericht zu ziehen, nicht einmal daran, durch eine
ernsthafte Verurteilung des grausamen und unerklärlichen
Verbrechens sich davon zu trennen und persönlich loszusagen. Die
drei Banditen freilich wurden, kurze Zeit nach der Tat, in Neapel,
wohin sie mit ihrem Solde geflohen, wohl von ihren früheren
Kameraden umgebracht und ihre Köpfe an die Gerichte von Ferrara
gesendet, die einen Preis auf die Einlieferung der lebendigen oder
toten Verbrecher ausgesetzt hatten.

		Der eigentliche Täter, Ippolito d'Este, kam mit einer so
leichten Strafe davon, daß es schlimmer erschien, als wenn man die
Schuld an ihm nicht gesehen noch gesucht hätte, und daß es einer
Verhöhnung des von ihm mehr als Getöteten glich. Der Herzog
begnügte sich damit, den Kardinal für wenige Wochen aus seinem
Angesichte zu verbannen. Nicht einmal das Gebiet von Ferrara war
ihm verboten worden.

		Aber er hätte es auch nicht verlassen können, denn er lag schwer
krank darnieder in der stillsten und verborgensten Kammer seines
Stadtpalastes – so antwortete wenigstens seine Dienerschaft auf die
vorsichtigen Fragen der Ferraresen. Ob es so sei, oder ob der Kluge
sich nur sterbend stelle, um die gegen ihn empörte öffentliche
Stimme zu besänftigen, darüber waren die Meinungen verschieden.

		Von dem Gerüchte der Erkrankung des Kardinals erfuhr der Blinde
von Pratello nichts; denn die zwei einzigen sehr ungleichartigen
Ferraresen, die ihn besuchten, Don Ferrante und Ludwig Ariost,
hüteten sich aus verschiedenen Gründen und Interessen, ihn davon zu
unterhalten.

		Der Dichter, welcher nach Pratello kam, um nach seiner Art den
Blinden zu trösten und seine Seele zu erfreuen, war ein Höfling des
Kardinals und setzte Wert auf das Wohlwollen dieses gefürchteten
Beschützers. Er hielt sich ohne Falsch in der Schwebe zwischen
Schlachter und Opfer; er bedauerte seinen Freund, ohne seinen
Gönner zu verabscheuen, dessen Namen er in Pratello nie über die
Lippen ließ, um ihn nicht von Don Giulio verfluchen zu hören, um
nicht das Gemüt des Blinden im Grunde aufzuwühlen und auf lange
Tage zu verfinstern.

		Don Ferrante dagegen kam in andrer Absicht. Er weidete sich am
Schmerze des Bruders, weil er Pläne darauf baute. Er vergiftete
seine Wunde, weil er sie nicht heilen lassen wollte. Sie sollte
immer heftiger brennen, damit der Groll des von Natur nicht
Rachsüchtigen gegen die älteren Brüder, den schuldigen und den
gleichgültigen, immer tiefer glühe. Er nahm sich darum in acht, dem
armen Herzen mitzuteilen, daß der Kardinal auch nicht heil und
ungestraft geblieben, sondern heimgesucht sei von schwerer
Krankheit, und damit gar sein Mitleid zu erregen. Der Blinde sollte
ihm nützlicher werden, als ihm der Sehende je gewesen war.

		Don Giulio hatte in Pratello verschiedene Stufen des Elends
überschritten. Nach den ersten, langen, im Dunkel verstöhnten Tagen
und Nächten, sobald die Fieber des Körpers und der Seele
nachgelassen hatten, suchte er nach seiner genußbedürftigen Natur
die Berührung der sanften Lüfte und den Geruch der Blumen. Er
vergrub sich in die kühlsten Blätter, unter die duftigsten Zweige
seines Gartens.

		Zu dieser Zeit fing Ariost an, den Freund zu besuchen, vor
dessen unheilbarem Elend ihm anfangs unüberwindlich gegraut hatte.
Er wandelte mit ihm durch die Laubgänge von Pratello und legte sich
neben ihn auf den weichen Rasen. Er war dafür besorgt, daß die
Schaffnerin Körbe voll saftiger Früchte und Schalen edeln Weines
bringe, und ließ den Blinden genießen und schlürfen.

		Er klagte mit ihm das Verhängnis als etwas Unpersönliches an. Er
lobte die Mäßigung des Empfindens wie im Glück also im Unglück, und
meinte, es hänge alles von der Farbenbrechung der Seele ab; Glück
könne schmerzen, und Unglück – als Tragödie betrachtet – lasse sich
genießen. Ja, er behaupte, auch der Sinnlichste besitze eine
geheime stoische Ader, und über den Geschicken zu stehen, gewähre
eine göttliche Genugtuung.

		Eines Tages zog er auch beschriebene Rollen aus der Tasche und
begann mit wohllautender Stimme, Strophe nach Strophe, die
schlanken Gestalten und die herrlichen Entfaltungen seines
Heldengedichtes in Don Giulios Ohr tönen zu lassen, bis sich nach
und nach das Dunkel heller färbte und in der entzückten Seele des
Blinden eine Sonne aufging.

		Im Anfange beachtete er wohl, solche Gesänge zu wählen, deren
Grundstimmung ein heroischer Ernst oder Ergebung im Leiden war.
Trennungen, Aufopferungen, Erniedrigungen und ähnliches passives
Heldentum!

		Da rührte es oft den Dichter, wie tief Don Giulio den
schmerzvollen Wahnsinn Rolands mitempfand, trotz der schalkhaften
und grotesken Darstellung, mit welcher der Dichter seiner Frohnatur
gemäß den Schmerz wieder aufhob. Das ins Komische Übertriebene der
Leidenschaft, die von Roland, wie ungeheure Ausrufungspunkte, in
die Luft geschleuderten Felsstücke störten das Mitgefühl des
Blinden nicht.

		Endlich aber, da Meister Ludwig den Freund mit seinen
zweiundzwanzig Jahren so schlank und schön neben sich ins Gras
gestreckt sah, die rasch geheilten zwei Wunden im unter dem Haupte
ruhenden Arme verborgen, stachelte ihn die Freude an dem von ihm
eben neu Geschauten und Geschaffenen, einen Gesang vorzutragen, der
nichts als Farbe, Lust und Leichtsinn war und in dem das trunkene
Leben über flatterndem Haar die lauten Becken schlug.

		Da dies zum ersten Male geschah, legte der Este die feine Hand
auf die des Dichters und das Manuskript zugleich. »Etwas anderes,
Ludwig!« sagte er, »das ist nichts für einen Blinden!«

		Da weinte der Poet innerlich über diese Abwendung von der
Freude, obwohl er sie höchst erklärlich und würdig fand. Auch kam
sie ihm nicht ganz unerwartet, denn er hatte unlängst einem kleinen
Auftritte beigewohnt, der ihm einen Blick in die Seele des Blinden
gewährte.

		Coramba, die frühere Hausgeliebte des Este, hatte sich nach der
zugreifenden Art solcher Wesen, bei dem Verbinden der
durchstochenen Augen aufs löblichste betätigt und ihren erblindeten
Herrn gepflegt und geführt, bis er sich selbst zu helfen wußte. Im
Freien aber hatte er das aufdringliche Geleit nie geduldet, schon
weil ihn die unterdrückten Mitleidsrufe seiner Untergebenen: »Da
kommt der arme Herr mit seiner Kreatur!« oder: »Sie hütet ihn wie
eine Mutter!«, die sein geschärftes Ohr vernommen hatte, gründlich
verdrossen.

		Eines Tages nun erkühnte sich die Coramba, den Blinden in
Gegenwart des Ariost zu umfangen und wie ein Kind zu herzen. Der
Este aber schob sie gemach und kühl auf die Seite und sprach:
»Gehe, Coramba, gehe auf immer! Du bist nichts für einen Blinden!
Gehe, und nimm meinen Dank mit.«

		Sie gab ihm recht und ging noch an demselben Tag, nachdem sie
sich, ohne daß er es ihr wehrte, die Taschen mit seinem Golde
gefüllt hatte, ein wärmeres Klima aufzusuchen.

		Auf seinem weiten Besitztum lebten und arbeiteten für ihn
Hunderte von ländlichen Familien, fleißige, genügsame Leute, deren
bewundernde Anhänglichkeit das wilde und üppige Treiben des jungen
Gebieters nicht hatte zerstören können. Jetzt in seinem einsamen
Unglück traten seinen Gedanken diese treuen und harmlosen Nachbarn
täglich näher. Er fing an, wenn er ihnen auf seinen lichtlosen
Gängen begegnete, ihre Stimmen zu unterscheiden, sich von ihrer
Lage zu unterrichten und an ihrer Sorge teilzunehmen. Ihr
einfaches, echtes Mitleid tat seiner kranken Seele wohl, und er
sprach von ihnen zu Ariost wie von Brüdern und Schwestern.

		Solchen und ähnlichen Äußerungen des Blinden entnahm der Poet,
daß der Este sich in einer andern Lebensabteilung, unter einer
andern Menschenklasse einzurichten begann, als die war, welcher er
bisher angehört hatte, in derjenigen der Unglücklichen und
Leidenden, der Benachteiligten und Enterbten, in einem
Lebenskreise, der offenbar unter andern Bedingungen stand und
andern Gesetzen folgte, als die Vollsinnigen und zum Genusse
Berechtigten.

		Auch erriet Meister Ludwig, daß der Este diese seine
Herabwürdigung und Entwertung nicht immer dem Hasse der Menschen
oder dem blinden Verhängnisse, sondern, in gewissen Augenblicken
wenigstens, einer eigenen Verschuldung zuschrieb. So mußte es in
der Tat sein. Diese mußte teil daran haben. Wenn in des Dichters
sonst so hellen Bildern mitunter die Nemesis waltete – wie
bisweilen ja auch in der wirklichen Welt, laut dem Sprichworte, die
Strafe der Missetat auf dem Fuße folgt – dann versank Don Giulio in
Nachdenken, und Ariost vernahm wohl einen erstickten Seufzer.

		Bei solchen Wahrnehmungen aber hütete er sich, auf ein Gefühl,
das er an sich selbst nicht kannte und das ein flüchtiges sein
konnte, unzart zu drücken, teils weil er jedes fremde Eingreifen in
einen Seelenvorgang als Gewalttat verabscheute, teils auch, weil er
sich, leicht beschwingt, wie er war, und immer auf die sonnige
Oberfläche der Dinge zurückstrebend, am wenigsten dazu berufen
fühlte.

		Denn der Quell echter Reue, das wußte er, sprudelt in heiligen
Tiefen, und nur in der einsamen Stille seines göttlichen Ursprungs
waschen sich schuldige Hände und Seelen rein.

		Ihm aber schauderte vor dem Verharren in solcher gestaltlosen
Tiefe. Alles, was er dachte und fühlte, was ihn erschreckte und
ergriff, verwandelte sich durch das bildende Vermögen seines
Geistes in Körper und Schauspiel und verlor dadurch die Härte und
Kraft der Wirkung auf seine Seele.

		Meister Ludwig trug auf der Tafel seiner offenen Stirn das
sittliche Gebot geschrieben, doch allerlei lustiges und luftiges
Gesindel tanzte über die helle Wölbung und hauste in den
dahinterliegenden geräumigen Kammern, ohne daß der Dichter selbst
seine Mieter alle recht gekannt hätte.

		Auf Don Giulio aber wirkte er wohltätig, und wenn er von ihm
schied und der Este ihn begleitete, gingen sie Hand in Hand durch
den Platanengang von Pratello, ohne daß der Blinde den Schauenden
beneidete, oder dieser jenen bemitleidete, als zwei gute Brüder;
denn die Liebe hatte für den Augenblick jeden Unterschied zwischen
ihnen aufgehoben.

		Mehr Besuche aber noch als von Ariost erhielt Don Giulio von
seinem Bruder Don Ferrante. So mischte sich ein dunkles stoisches
Gewässer in den hellen Einfluß des Dichters und verwüstete Don
Giulios Seele in einer Tiefe, wohin Ariost nicht gelangen
konnte.

		Don Ferrante war ein wunderlicher Zwitter, gemengt aus geistiger
Armut und unerschöpflichem Erfindungstriebe. Seine Jugend war unter
dem Drucke beständiger Furcht verkrüppelt. Als Kind schon Zeuge
unzähliger Intrigen und Komplotte in Ferrara selbst und ängstlicher
Zuhörer, sooft noch grausamere Dinge von den anderen italienischen
Höfen seiner Zeit berichtet wurden, fühlte er sich von jeher von
Schrecknissen umgeben, denen seine unehrliche und machtlose Natur
keinen andern Widerstand entgegensetzen konnte, als den der
wechselnden Maske und der seltsamsten Erfindungen. Er verleumdete,
um der Verleumdung die Spitze zu bieten; er zettelte kleine
Verschwörungen an, um keiner Familienintrige zum Opfer zu fallen.
Alles aus geheimer Furcht und ohne Ernst und Folge, außer daß er
dabei immer unwahrer und verschrobener wurde.

		An jenem Abend aber, da derjenige seiner Brüder, gegen den er am
wenigsten Mißtrauen hegte, auf schauerliche Art in der Mitte des
Hofstaates überfallen und der Augen beraubt wurde, geschah ein Riß
in seinem schwachen Geiste, und von nun an stand es ihm fest, daß
er selbst, als der gefährlichere der beiden, wie er meinte, einer
noch schrecklicheren Vernichtung entgegengehe.

		Diese krankhafte Angst, die ihm keinen harmlosen Moment mehr
gönnte, ihm den Schlaf raubte und ihn jede Speise, jeden Becher
beargwohnen ließ, steigerte seine Furcht vor seinen zwei
regierenden Brüdern zum verzweiflungsvollen Haß, und er entschloß
sich, sie zu entthronen und zu töten.

		Dazu aber bedurfte er seines geblendeten Bruders.

		Don Ferrante hatte nämlich die Wahrnehmung gemacht, daß die
rechtlose und gerichtlose Blendung Don Giulios gewaltig auf das
öffentliche Gefühl gewirkt hatte, nicht zu reden von dem
schändlichen, die Einbildungskraft aufregenden Vorgange selbst.
Ferrara, auf welchem ein Joch der Knechtschaft und der Befehl
unbedingten Schweigens in Staats- und Hofsachen härter als sonst
irgendwo in Italien lastete, Ferrara sogar, wo sich freilich dieses
Unerhörte zugetragen hatte, geriet in Gärung. Es mußte ein
besonderes Verbot erlassen werden, sich um Don Giulio zu kümmern,
nach ihm sich zu erkundigen, oder gar sich Pratello zu nähern und
seine Gebüsche zu umschleichen.

		Natürlich geschah es, daß das Bild des Geblendeten in den
Gedanken und Gesprächen der Ferraresen sich veredelte und aus dem
zügellosen Jüngling, dessen gefährliche Buhlschaften und
leichtsinniges Blutvergießen sie früher verwünscht hatten, ein
bejammernswertes Opfer, ein edler Märtyrer wurde.

		Dies merkte Don Ferrante wohl, und da er auch eine starke
schauspielerische Ader hatte, sann er sich eine wirkungsvolle Szene
aus, welche den Umsturz von Ferrara mit Sicherheit herbeiführen
würde.

		Don Giulio, zu Roß auf einem weißen, von zwei Dienern in Trauer
begleiteten Zelter, mit starrenden, leeren Augenhöhlen und einer
Leidensmiene; er selbst daneben, durch die Hinweisung auf die Untat
und ihre Straflosigkeit das öffentliche Mitleid aufstachelnd.

		Einige Einverstandene zu werben, erschien ihm als eine geringe
Schwierigkeit, denn das herkömmliche Material eines Aufruhrs in
einer kleinen italienischen Tyrannenherrschaft mangelte auch in
Ferrara nicht. Über das Weitere war sich Don Ferrante nicht klar
geworden; aber ein schneller Überfall und die Ermordung des Herzogs
und des Kardinals erschienen ihm unerläßlich.

		Mit diesen Ausgeburten seiner Angst und Bosheit verfolgte er
täglich den armen Blinden. Dieser aber sträubte sich gegen die
Ermordung der Fürsten aus Menschlichkeit und verwarf mit einer
edeln Empörung, deren er, solange er nur genoß und schwelgte,
niemals fähig gewesen wäre, die ihm angesonnene Rolle eines
mitleiderregenden Schauspiels. Er schämte sich, auf den Märkten von
Ferrara sich selber auszustellen als das Bänkelsängerbild einer
tragischen Geschichte.

		Und doch blieb sein Herz dem beängstigenden Einflusse des
Bruders nicht verschlossen. Was er in seinen hellen Tagen mit einem
verächtlichen Lächeln als törichte Hirngespinste zur Seite
geschoben hätte, das gewann in einer durch die Blindheit
verdunkelten Gefühlswelt Wahrscheinlichkeit und Inhalt. Konnte
nicht der unglückliche Bruder in gewissen Grenzen recht haben, und
ihm wirklich Schlimmes angetan worden sein? Hatte er nicht eine
verstoßene Kindheit verlebt? War es nicht möglich, daß ihm noch
heute nach dem Leben getrachtet wurde? War Don Giulio doch selbst,
den die Hofintrigen immer angeekelt hatten, einem unbegreiflichen
Attentat zum Opfer gefallen!

		So war er nicht ferne davon, dem Bruder beizustimmen, wenn
dieser die gepriesene Gerechtigkeit des Herzogs einen Abgrund der
Ungerechtigkeit nannte, nicht besser als die teuflische Bosheit des
Kardinals, und den Hof von Ferrara ein Geflecht sich erwürgender
oder miteinander buhlender Schlangen, einen eklen Knäuel, den es
ein Verdienst wäre zu zerhauen und zu zertreten.

		Der arme Don Giulio war nicht imstande, seine eigene
entsetzliche Erfahrung anders zu erklären als durch die allgemeine
Verderbnis, und gab allmählich und unbewußt dem Bruder, welchem er
sein Mitleid nicht versagen konnte, gewonnenes Spiel.

		Er war von dem Wahn und den Verschwörungsgedanken Don Ferrantes
mehr umsponnen, als er selbst es wußte, und ein neues Erlebnis gab
den Ausschlag.

		 

		Unter dem durchsichtigen Himmel eines Herbsttages ritt auf einem
der von der Polizei verbotenen Waldwege, die nach Pratello führten,
eine Amazone, schlank von Wuchs und untadelig im Sattel, welche,
wie aus einem Rittergedicht entsprungen, auf Abenteuer fuhr. Wie
sie aber näher kam, trug ihr Antlitz den Ausdruck so tiefen und
unheilbaren Leides, daß sie eher mit einem ewigen Schmerz das
Kloster zu suchen schien.

		Nun erreichte sie eine den Niederblick auf das Schloß gewährende
Lichtung, glitt vom Pferde und schlang unter den letzten Bäumen die
Zügel ihres offenbar dem herzoglichen Marstall zugehörigen Rappen
um eine junge Ulme.

		Dann schritt sie vor und war wiederum eine andre. In den
feurigen, von flatterndem Kraushaar beschatteten Augen wohnte
Wahrheit und auf dem weichen Munde neben einem kindlichen Zuge der
Trotz der Liebe, ja eine gefährliche Entschlossenheit.

		Von der Höhe des Waldrandes, an dem sie stand, erblickte sie den
ganzen ruhigen Reiz der Landschaft von Pratello.

		Das nur mit den notwendigsten Verteidigungswerken umgebene
Schloß lag in einer unendlichen grünen Wiese, durch welche ein
breiter, spiegelklarer Fluß zog, wo kleine Fischerboote ihre Segel
blähten. Gondeln lagen an dem vorragenden Halbrund der bequemen
Landungstreppe, die unter den Säulengang des inneren Hofes und zum
Hauptgebäude führte. Statt der von der kriegerischen Zeit
geforderten Festungsgräben hielt der Fluß die schöne Wohnstätte mit
ihren Umfassungsmauern und Rundtürmen beschützend in den Armen.

		Von der Schönheit Pratellos ergriffen, suchte die Fahrende eine
etwas tiefer im Wiesengrunde gelegene dichte Baumgruppe zu
erreichen, in deren schwarzen Schatten eine breite Steinbank stand.
In dieser Verborgenheit ließ sie sich nieder, denn sie scheute
sich, Pratello zu betreten, und ließ die Stunden vorübergehen, bald
das Schloß aufmerksam betrachtend, bald in ihre Gedanken
versunken.

		Schon stand die Sonne auf der Mittagshöhe. Da sah sie, wie an
der Landungstreppe von einem alten Fährmann eine Gondel gelöst
wurde, an deren Steuer er sich wartend setzte.

		Nun trat ein schlanker Jüngling in schwarzer Tracht aus dem
Schlosse, dessen Gesicht ein breitkrempiger Hut beschattete,
ehrerbietig beobachtet von einem Häuflein ihm folgender Diener, und
durchkreuzte den von Weinlaub umrankten Säulengang. Auf der
Landungstreppe bot ihm der Fährmann die Hand zum Tritte in die
Gondel, die er behend, aber behutsam bestieg. Dann übergab ihm der
Alte die Ruder, und während sie der Jüngling zu schwingen begann,
lenkte der andere das kleine Fahrzeug mit dem Steuer.

		Als sie am jenseitigen Wiesenbord anstießen, war es der
Fährmann, der ans Ufer sprang und dem Jüngling beide Arme
entgegenstreckte, den Aussteigenden eher bewahrend als ihn
berührend. Dieser wandte sich ohne viel Besinnen in gerader oder
beinahe gerader Richtung über die sanft ansteigenden Wiesen nach
der Bank unter den Steineichen.

		Die Lauscherin blieb nach einem leichten Zusammenschrecken und
Auffahren sitzen; sie erriet den Blinden, der sich eine tägliche
Anstrengung und Übung daraus machte, die Sehenden nachzuahmen, um
diese und, soviel als möglich, sich selber zu täuschen, wobei ihm
seine jugendliche Biegsamkeit, sein Ortssinn, sein scharfes Gehör
und die Besessenheit seines ihm jedes Hindernis sorgfältig aus dem
Wege räumenden Gesindes zu Hilfe kam.

		Während zwei teilnahmvolle Augen von der Steinbank aus den sich
nähernden Gang des Blinden beobachteten, strauchelte der Ärmste
über einen im Grase liegenden Gegenstand, den die Spähende nicht
unterscheiden konnte. Er stürzte auf das Knie, schnellte sich aber,
mit der vorgestreckten Linken kaum den Boden berührend, leicht und
geschmeidig wieder empor, ohne nur die Gerte zu verlieren, die er
in der Rechten trug. Mit dieser prüfte er nun, sie leicht in der
Hand führend, den übrigen Weg, einen kleinen Verdruß auf dem
blassen, vom Hute verschatteten Angesicht verwindend.

		Die Hände über den Knien gefaltet, das Haupt lauschend
vorgeneigt, verfolgte sie jede seiner Bewegungen.

		Er kam und setzte sich auf die bemooste Bank neben sie, von
deren Dasein er keine Ahnung hatte.

		Was murmelte er? Was tönte nur halblaut, nur halbverständlich
ununterbrochen von seinen Lippen?

		Erhob er Klage gegen das Schicksal? Beleidigte oder verneinte er
die Gottheit? Beschuldigte er seine Brüder? Oder sie, die ohne sein
Wissen neben ihm saß? Beweinte er seine Verirrungen?

		Nichts von alle dem. Die Mittagsruhe, die Stunde des Pan träumte
auf seinen Zügen. Don Giulio trieb ein seltsames Geistesspiel, das
sie erst nach und nach aus seinen abgebrochenen Worten und
geflüsterten Verszeilen erriet und zusammensetzte.

		Nach der Zeichnung der Danteschen Hölle, wie sie jedem
italienischen Geiste innewohnt, beschäftigte er sich damit, nicht
zwar den trichterförmigen Höllenabgrund zu bevölkern, sondern einen
Krater des Unglücks zu graben, dessen Stufen er auch nicht mit
Verdammten und Unseligen des geisterhaften Jenseits, sondern mit
den Elenden, den Leidenden, den Verzweifelnden dieses irdischen
Lebens füllte – immer eine Stufe unseliger als die andere, wobei er
ohne Bedenken in die unterste dunkelste Kluft die Blinden
versetzte.

		Mit grausamem Genusse malte er, vor sich hin singend, diesen Ort
aus. Wie sich Blinde Blinden als Führer anboten und mit ihnen in
den Abgrund stürzten! Blinde Jünglinge rochen Rosenduft, aber wenn
sie die Hände zum Pflücken ausstreckten, stolperten sie über
Totengerippe.

		Er sang die Terzinen reimlos, oder wie sie der Zufall reimte.
Nun dachte er offenbar an seinen Bruder Ferrante, den er in einer
höher gelegenen Kluft unter den fruchtlos Ehrgeizigen
erblickte:

		

	»Du willst, o Bruder, nach der Krone greifen!

Doch reckst du in die Höhe dich vergebens!

Doch wehren die Dämonen dir den Reifen!
O harte Qual des bodenlosen Schwebens! –

Ich aber bin ein König . . . und entthront . . .

In Wahrheit war ich König dieses Lebens!

Ich hatte Götteraugen, war gewohnt

Zu herrschen – was sie sahen, war mein eigen.

Doch weh, der Mörder hat mich nicht verschont . . .

Ich bin geblendet! Elend ohnegleichen!«






		»Don Giulio,« sagte dicht neben ihm eine weiche Stimme, »es gibt
einen noch tieferen Abgrund des Elends – es gibt Unseligere als du
bist! Das sind die, welche die Wonne ihres Lebens unbedacht und
ungewollt selber auf ewig vernichten!«

		Und er hörte gewaltsam schluchzen und spürte einen warmen Hauch
und einen Schauer von Tränen, die auf seine Hände fielen.

		Träumte oder wachte er? Er streckte bebend seine Hände aus und
ergriff zwei andere, die in den seinigen zitterten.

		»Wer bist du?« sagte er. »Wer darf sich noch unglücklicher
nennen als der verstoßene Blinde?«

		Und die Stimme: »Ich bin Angela Borgia, die deine Augen über
alles liebte und sie zerstörte, dadurch daß sie einem Bösen ihre
Schönheit lobte.«

		Er ließ ihre Hände fahren und sprang erbleichend auf, wie wenn
er fliehen wollte, stieß sich aber an der Ecke der Steinbank und
schwankte.

		Mit einem Strome von Tränen stürzte sie vor ihm nieder und
umschlang und stützte seine Knie:

		»Es ist unmöglich, daß du mir verzeihst! . . .
O könnte ich dir meine eigenen Augen geben, ich risse sie mir
aus dem Haupte! . . . Aber, was ich dir nahm, kann
ich nie dir ersehen! . . . Wo ist meine Sühne? Wie
soll ich büßen?«

		»Arme Angela,« sagte er sanft, indem er sich von ihr zu lösen
suchte, »geschehen ist geschehen! Deine Schuld verstehe ich nicht –
aber ich sehe, daß auch du in das Tal des Unglücks verstoßen bist.
Zweimal wehe über ihn, der uns beide gemordet
hat! . . . Dich und mich! . . .
Sühnen kannst du nicht! Meine Augen kannst du nicht neu schaffen!
Laß mich allein! Gehe und vergiß!«

		Dann wandte er sich und ging. Nicht einmal zu stützen wagte sie
ihn, kaum mit den Augen zu begleiten.

		Er schien ruhig, aber seine Schritte schwankten. Der Alte bei
der Barke sah es, eilte ihm besorgt entgegen, setzte ihn über und
geleitete ihn mit den andern Dienern wie ein krankes Kind in sein
Schloß.

		Dort warf er sich im kühlen Saale auf sein Lager und brach in
wilde Tränen aus.

		So war es denn Wahrheit, was er für eine schauerliche Verzierung
und phantastische Lüge Don Ferrantes gehalten, sooft ihm der Bruder
die Ereignisse jenes Abends im Boskette des gefesselten Amors
erzählte! . . .

		Der Kardinal hatte das Lob Angelas an ihm gerächt!

		Aber wo war die Schuld, die das Mädchen erdrückte?

		Mit teuflischer Bosheit hatte er ihr das verderbliche Wort aus
dem Munde gezwungen, und hätte sie feige geschwiegen und ihn
beschimpfen lassen, der Arge hätte bald eine andere Gelegenheit
gefunden, die spröde Kälte des Mädchens an ihm, dem völlig
Unbeteiligten, den der Zurückgewiesene bevorzugt glaubte, satanisch
zu rächen.

		Und auch sie hatte der Ruchlose tödlich getroffen.

		Ein rasender Sturm gegen den Schuldigen und nicht minder gegen
den die Missetat ungestraft lassenden kaltherzigen Fürsten
bemächtigte sich Don Giulios, kochte in seiner Brust und brauste
durch seine Adern.

		Er lechzte nach dem Untergange beider! Er sprang vom Lager auf,
riß ein Blatt aus seinem Taschenbuch und schrieb an Don Ferrante
mit zornigen, mißgestalteten, durcheinanderspringenden Buchstaben,
er stelle zum Morde des Herzogs und des Kardinals sich an seine
Seite.

		Der berittene Bote war von dannen geeilt, bevor Don Giulios Blut
sich beruhigte und er erwägen konnte, was er getan.

		In der nächsten Frühe erschien in Pratello der Oberrichter
Strozzi mit bewaffnetem Gefolge und verhaftete den Este.

		»Ei, schön! Dein erster Besuch, mein Freund, nach meinem
Unglück!« rief ihm der Blinde bei seinem Eintritt höhnisch
entgegen.

		»Es war mir vom Herzog untersagt«, versehe dieser in
richterlichem Tone.

		»Vom Herzog untersagt? . . . Hat dir der Herzog
nicht auch untersagt, Schatz, mit seinem Weibe täglich und
stündlich im Geiste, wie du tust, die Ehe zu
brechen? . . . Aber dein Gericht erwartet dich, du
getünchte Wand!«

		Mit diesen Worten streckte Don Giulio die Hände den ihn
fesselnden Schergen entgegen.

	
		
		Achtes Kapitel

		Wenige Tage nach der Verhaftung Don Giulios, welcher die von Don
Ferrante vorangegangen war, wurden beide Brüder vor ein vom Herzog
ausgewähltes Gericht gestellt. Er schied aus dem zwölf Glieder
zählenden höchsten Gerichtshof die sechs jüngeren aus, so daß ein
Tribunal von Silberbärten übrigblieb unter dem Vorsitze eines
Jünglings; denn daß der rechtskundige Römerkopf des Herkules
Strozzi die Verhandlungen leitete, verstand sich von selbst.

		Das strengste Geheimnis war in dem Hochverratsprozesse vom
Gesetze geboten und vom Herzog noch besonders eingeschärft. Aber es
wurde, wie die meisten Geheimnisse, nur unvollständig bewahrt. Es
ist anzunehmen, daß das eine und andre der beschneiten Häupter
gegenüber der quälenden Neugierde einer Frau, der eigenen oder
einer andern, nicht vollkommen widerstandsfest blieb.

		So geschah es, daß sich über den Prozeß sowohl, als über das
Leben der Brüder im Kerker eine Legende mit ziemlich deutlichen
Zügen bildete, und diese erzählte: die Verschwörung sei aus sehr
verschiedenen Elementen herausgewachsen. Neben einigen beleidigten
oder sich vernachlässigt glaubenden vornehmen Geschlechtern, den
Boschetti von San Cesario zum Beispiel, habe daran mancherlei
abgehauster und auf alle möglichen Auskünfte und Einkünfte
erpichter Hofadel teilgenommen. Auch unbezahlt gebliebene Künstler,
ein Maler, ein Bildhauer, ein stimmlos gewordener Hofsänger, vor
allem aber der durch das Spiel zugrunde gerichtete Hauptmann der
Schloßwache und ein gewisser zweideutiger Kämmerer des Herzogs,
der, halb in Ungnade gefallen, noch im Amte stehengeblieben war.
Diesen hatte Don Ferrante mit einer hohen Summe gekauft, und dieser
verriet die Verschwörung, als ihm, dem zunächst Stehenden, die
gefährliche Rolle zugewiesen wurde, den Herzog Alfonso auf einem
Maskenballe zu erdolchen. Er warf sich ihm reuig zu Füßen und
bekannte. Der Herzog geriet über das Komplott in flammenden Zorn,
und der sonst seiner Mächtige vergaß sich so weit, daß er dem
Menschen mit einem Stocke, den er in der Hand führte – der Auftritt
fand in einem Garten statt –, das Haupt blutig schlug. Dann besann
er sich, begnadigte ihn und betraute den Verräter mit der Rolle des
Spions unter den Verschworenen. Im Palaste Ferrantes glückte es dem
Kämmerer, der einwilligenden Zeilen des Blinden habhaft zu werden,
die Don Ferrante den Verschworenen triumphierend mitteilte. So
geriet das entscheidende Beweisstück, Don Giulios unförmliche,
zornige Schriftzüge, in die Hände des Herzogs, und dieser wies es
dem Gerichte zu. Mit den Schuldigen von geringerem Range wurde
kurzer Prozeß gemacht. Albertino Boschetti und der Hauptmann der
Schloßwache wurden nach erlittener Folter enthauptet, die drei
Künstler aufs Rad geflochten.

		Mehr Umstände machte man mit den Brüdern des Herzogs. Sie wurden
eingehend und in höflichen Formen verhört, ob auch ihre Schuld von
Anfang an durch das unselige Schriftstück erwiesen war.

		Don Giulio war vor Gericht einfach in seinen Worten, mäßig im
Ausdruck seiner Gefühle und von niedergeschlagener Haltung. Er
verklagte weder sich noch andre, sondern nannte seine Geschichte
ein Verhängnis, ohne damit seine Schuld mindern zu wollen. Er habe,
sagte er, sich den Haß des Kardinals zugezogen durch seine
unabhängige Art und seinen wilden Wandel, nicht aber durch
Beleidigung der brüderlichen Person. Er räume ein, daß ihm der
Kardinal über seinen Mangel an Ehrgeiz Vorwürfe gemacht, ihn
wiederholt seiner Antipathie versichert und ihn davor gewarnt
habe.

		Dessen erinnere er sich jetzt.

		Damals aber habe die an ihm verübte Tat ihn schlimmer als Mord,
eine unmenschliche Ungerechtigkeit, eine höllische Grausamkeit
gedeucht. Am tiefsten habe ihn getroffen, daß sie vom Herzog
ungeahndet geblieben sei. Die Gleichgültigkeit des regierenden
Bruders habe sein Herz gebrochen, und er habe nur noch an Rache
gedacht. Jetzt aber sei ihm lieber, daß diese mißlungen sei, als
daß neues Blut an seinen Händen klebte, zumal das vergossene Blut
seiner Brüder, seines Fürsten!

		Don Ferrante dagegen, erzählten sich die Ferraresen, habe zwar
ebensowenig geleugnet, aber nach seiner zynischen Art nicht nur das
Gericht, sondern auch die Hoheit des Herzogs und den Kardinal mit
Schimpf und Hohn überschüttet. Jenen habe er einen engen
Hirnkasten, diesen einen Philosophen des Verbrechens genannt. Dann
habe er an das Gericht das Ansinnen gestellt, ihm aus seinen
konfiszierten Schätzen Purpur und Gold zu einem kostbaren
Hofnarrenkleide mit einer Schellenkappe auszuliefern und durch den
Hofschneider dieses tolle Gewand für ihn anfertigen zu lassen. Denn
es sei, so begründete er seine Bitte, der Narr, welcher von jeher
in ihm gekauert, in die Tagesklarheit herausgebrochen, und diese
seine intime Persönlichkeit wünsche den Sprung ins Nichts in
gebührendem Gewande und mit Schellengeläute zu vollziehen.

		Dies Gesuch wurde ihm aus Rücksicht auf den Herzog
verweigert.

		Ganz andre Bitten habe Don Giulio gestellt. Dieser habe sich im
Kerker so schlicht benommen, wie vor Gericht. Zuerst habe er wie
ein Kind geweint, bis der Quell der Tränen völlig versiegt war.
Dann, nachdem er lange Tage seinen Bruder ertragen, dessen gottlose
Lästerungen und grelle Possen ihn bis zur Qual angriffen und
ermüdeten, habe er um ein eigenes Gelaß gebeten und um die
Gesellschaft seines Beichtigers, des Paters Mamette von Pratello.
Das sei ihm gewährt worden. Nun lasse er sich von dem Franziskaner,
der seit Jahren, aber früher vergeblich, an seinem Gewissen
gerüttelt, auf ein christliches Ende vorbereiten, das er eher
ersehne als fürchte, da, wie er sage, das einzige Licht, das ihm in
seine Nacht heruntergestreckt werden könne, das ewige sei.

		Und er tat wohl daran, sich auf den Tod gefaßt zu halten.

		Die Richter hatten nach dem in Ferrara gültigen römischen Recht,
welches das Majestätsverbrechen mit dem Tode bestraft, einstimmig
das Urteil gesprochen zu Block und Beil in Ansehung des hohen
Ursprungs der Schuldigen. Aber der Herzog zögerte noch, es
vollziehen zu lassen. Er zögerte, doch niemand in Ferrara, der ihn
kannte, zweifelte daran, daß der Aufschub der Hinrichtung nur eine
Anstandsfrist von einigen Wochen sei.

		Dieses Hangen und Harren verursachte Don Giulio schlimme Tage
und schlaflose Nächte. So wendete er sich wiederum an das Gericht
mit dem Bekenntnis, die Geister des Dunkels mißbrauchten seine
Blindheit, um seine Seele zu zerrütten, und mit der Bitte, ihm, um
die langen Stunden zu täuschen, eine Handarbeit zu erlauben, wie
sie ein armer Blinder betreiben könne, ein Gewebe oder Geflecht
oder etwas ähnliches. Da beauftragte das Gericht den Kerkermeister,
von Pratello ein paar Wellen Stroh bringen zu lassen, wie man es
zum Flechten von feinen Matten verwendet.

		Nun zogen eines Tages vor den ergötzten und gerührten Augen der
Ferraresen ein Dutzend Bauern von Pratello in ihrem Festgewand, die
Schulter mit Garben des feinsten und glänzendsten Strohes beladen,
ernsthaft durch die Straßen Ferraras nach den Kerkern im Schlosse,
wo ihre Gaben zwar in Empfang genommen, sie selbst aber
zurückgewiesen wurden mit einziger Ausnahme des Findelkindes
Strappovero. Diesen Jungen nämlich behielt der Kerkermeister, damit
er Don Giulio flechten lehre. So hatte der Blinde wieder
Gesellschaft, eine harmlosere als anfangs, mit der man ihn oft
kindlich lachen hörte. Aber nur für kurze Zeit.

		Sobald er die leichte Kunst ergriffen hatte, schloß der
Kerkermeister den von Don Giulio reich belohnten Jungen aus dem
Gefängnis. Dieser aber sperrte sich dagegen wie ein Verzweifelnder
und klammerte sich an die Gitterstäbe, ein jämmerliches Geschrei
erhebend, so daß er einen kleinen Auflauf des Mitleids verursachte
in dem stillen und wohlgehüteten Ferrara.

		Es war unglaublich, wie die Leute von Pratello ihren geblendeten
Herrn zu lieben begannen! Sei es, daß sie seine vergangenen
Übertretungen für reichlich gesühnt hielten, sei es, daß für sie
auf dem dunkeln Hintergrunde seines Unglücks das Grundbild seines
warmen und ehrlichen Gemütes fesselnd und blendend hervortrat.

		Allen diesen aufregenden Ereignissen war die Hauptperson am Hofe
des Herzogs, der größte Schuldige aber in den Augen des Volkes,
vollständig fern geblieben; denn es war Wahrheit, der mächtige
Kardinal rang im Dämmer eines Krankenzimmers mit seinem Gewissen
und dem Tode.

		An jenem Unglücksabende in Belriguardo, da Don Giulio das
blutende Haupt in den Purpur des Kardinals vergrub, die
erschrockenen Gäste auseinanderstoben und der erste Windstoß durch
die Wipfel fuhr, hatte Ippolito nach seinen Dienern und seinen
Pferden gerufen, sich auf seinen Leibhengst geworfen und war,
Belriguardo verlassend, wo er sich für längere Zeit eingerichtet
hatte, unter den sich kreuzenden Blitzen des Gewitters, ohne sich
nach dem Gefolge und den stürzenden Pferden umzusehen, nach Ferrara
geflohen. Dort in seinem Stadtpalaste, im Fackelschein der Halle,
fiel sein Blick auf seinen von den verwüsteten Augen des Bruders
befleckten Purpur, den die Gewitterströme nicht hatten rein waschen
können, und ein Schauder schüttelte sein Gebein.

		Er aber raffte seine Geister zusammen und verschloß sich in
seine Kammer. Er verfiel in bleiernen Schlaf, der gegen Morgen in
unheimliche Fiebergefühle überging. Dennoch verließ er das Lager
und begann wie sonst seine Tagesgeschäfte. Er erzwang es, sie zu
verstehen und zu beherrschen wie zu andern Zeiten. So trieb er es
eine Weile. Kein Verhaftbefehl erschien, ebensowenig der Herzog
selber. Täglich wuchs seine Ungewißheit und seine Unruhe. Ihn
ekelte vor jeder Speise, ihm graute vor den Kissen seines Lagers;
denn seine Nächte wurden immer schauerlicher, und seine Träume
jagten auf immer wilderen Rossen.

		Es kam eine Sonne, die ihn nicht mehr zu vollem Bewußtsein
aufweckte. Er fuhr ein in einen dunkeln Schacht, der sich mit
flackernden, sich drängenden Visionen bevölkerte.

		Da schritt ein feierlicher Zug. Je zwei und zwei! Männer und
Weiber! Das sind die vielen, vielen Opfer seines unerbittlichen und
unersättlichen ferraresischen Ehrgeizes mit den minder zahlreichen
seiner seltenen, aber rasenden persönlichen Begierden.

		Da gehen ermordete Boten, verschwundene Gefangene, erdrosselte
Zeugen und jetzt nebeneinander zwei schöne, traurige Frauen, die
blonde mit triefenden Haaren, geschwollenem Hals und auf dem Rücken
gefesselten Armen, die dunkle mit einer blutenden Herzwunde.

		Aber während diese alle je zu zweien schritten, wandelte allein
in der Mitte des gräßlichen Zuges ein Riese mit blutigen, leeren
Augenhöhlen. Da plötzlich ergoß sich eine blendende Helle, ein
stechend blauer Himmel breitete sich aus, in dessen Mitte eine
ungeheure Wage schwankte. Sie schwankte lange. Da wuchsen, immer
deutlicher werdend, aus dem Himmel zwei große Augen hervor und
ließen rote Tränen in die eine Wagschale fallen, deren Becken mit
metallenem Klang in die Tiefe stürzte, die andere Schale wie einen
Federball hoch in die Lüfte schleudernd.

		Endlich verschwand ihm alles in Angst und Nacht.

		Eines Morgens, nach Monaten, erwachte er mit bis auf das letzte
Mark verzehrten Kräften, aber trotz seiner Todesschwäche mit völlig
klaren Sinnen.

		Da sah er neben sich seinen Bruder, den Herzog sitzen, der ihn
mit besorgten Blicken behütete.

		»Wo bin ich? Was geschah mit mir?« hauchte der Kranke.

		Der Herzog erwiderte vorsichtig, die Sommerhitze und vielleicht
die Sumpfluft in Belriguardo habe, wie die paduanischen Arzte
behaupten, dem Kardinal ein verderbliches Fieber zugezogen.
Gleichzeitig entdeckte der Kranke mit seinen wieder schärfer
werdenden Augen in einer Fensternische zwei sich zusammen beratende
würdige Männer im dunkeln Professorentalar, von denen er sich
erinnerte, daß sie unter seine Traumgestalten getreten waren.

		»Eminenz ist gerettet!« sagte jetzt der eine, und der andre
nickte zustimmend mit dem Haupte.

		»Ich danke den gelehrten Herrschaften für ihren Beistand,«
flüsterte Ippolito mit versagender Stimme, »und ersuche sie, mich
eine kurze Weile mit der Hoheit des Herzogs allein zu lassen.«

		»Einen Moment!« erinnerte der eine der Paduaner und erhob
warnend den Finger. Beide verließen die Kammer.

		»Was war es in Belriguardo? Ist es wahr, habe ich den Bruder
geblendet?«

		Der Herzog bejahte betrübt.

		»Lebt er?«

		Wiederum bejahte der Herzog.

		»Sieht er schrecklich aus?«

		»Ich habe ihn nicht mehr gesehen. Zuerst, weil ich nur an dich
dachte, und dann, weil er mit Ferrante sich gegen uns verschwor, da
er sich rächen wollte

		»Und du entdecktest das ohne mich?«

		»Man verriet sie. Sie liegen beide im Turme zum Tode
verurteilt.«

		Jetzt wurde leise die Tapete gehoben, und eine ärztliche Stimme
bat mit Ehrfurcht um Beendigung des ersten Gespräches.

		Der Herzog küßte die herabhangende Hand des Bruders mit
Zärtlichkeit; denn nicht nur liebte er den Bruder, die Rettung
Ippolitos gab ihm auch den unentbehrlichen Ratgeber zurück.

		»Es ist ein kalter Novembertag«, sagte er, sich erhebend. »Ich
gebe Befehl, Feuer in deinem Kamine anzufachen.«

		So geschah es.

		Der Kardinal starrte in die steigende Glut.

		»Lodert auf, ihr Flammen und Peinen!« seufzte er und sank in
Schlummer zurück.

		Der Kranke erholte sich langsam, oder eigentlich, er erholte
sich nicht, denn seine Kraft war gebrochen.

		Täglich wurde er von Don Alfonso besucht, und erhielt nun auch
von den Ärzten die Erlaubnis, die an ihn einlaufenden Briefe zu
öffnen.

		Einen derselben hielt er einmal sinnend in der Hand, da der
Herzog eintrat. Das Schreiben kam von dem Sforza in Mailand,
Ludovico Moro, und hatte einen merkwürdigen Inhalt, den Ippolito
dem Bruder nicht vorenthielt.

		Der Fürst bot dem längst ihm befreundeten Kardinal sein Mailand
zum Asyl an. Er redete zu ihm mit Bedauern, aber ohne Vorwurf von
dem blutigen Vorgange in Belriguardo, welcher ihm, nach seinem
Dafürhalten, ein längeres Bleiben in Ferrara und an der Spitze der
dortigen Staatsgeschäfte unmöglich mache; denn es habe sich
wunderbarerweise in einer Zeit, die der Gewalttaten nicht entraten
könne, ein unverständlicher Zorn über die Blendung Don Giulios an
den italienischen Höfen erhoben. Dagegen gebe es nun keine Waffe,
und er erwarte ihn bei sich auf seinem Kastell in Mailand. Er
wisse, daß Ippolito die Hoheit des Herzogs, seines Bruders, und die
Politik Ferraras durch seine Gegenwart nicht schädigen wolle, und
auch in Mailand wären genug politische Verstrickungen, deren Lösung
einer geschickten Hand, wie die seinige sei, bedürfe.

		»Der alte Fuchs hat recht«, sagte der Kranke ruhig. »Du wirst
dich, Bruder, ohne mich behelfen müssen!«

		Der Herzog erschrak. »Davon hoffe ich dich abzubringen«,
antwortete er, »Wie sollt' ich dich entbehren! . . .
Oder ersetzen?«

		»Durch deine Herzogin«, lächelte der Kardinal.

		Zu wiederholten Malen kam er mit dem Herzog auf die
Unmöglichkeit zurück, daß er im ferraresischen Staatsdienste
bleibe.

		»Ich wundere mich selbst darüber,« sagte er, »doch sehe ich aus
meinen Briefen, daß ganz Italien annimmt, ich werde nach der
Blendung Giulios nicht mehr bei dir, dem gerechtesten Fürsten
Italiens, mich halten können, sondern freiwillig die Verbannung
suchen, um es deiner Gerechtigkeit zu ersparen, mich zu bestrafen
oder ungestraft zu lassen.

		Sterbend wie ich mich fühle, gehorche ich der öffentlichen
Stimme.

		Aber so lange will ich noch leben und bleiben, bis wir den Dämon
wieder gefesselt oder vernichtet haben, der in Kürze Italien
verstören wird. Alle meine Schreiben sind voll von Don Cesare. Aus
Neapel, aus Rom, aus Frankreich wird mir berichtet, Cäsar rüttle an
den Gittern seines Kerkers und habe sie zerbrochen. Ich weiß aus
Erfahrung, daß ein Gerücht, das die Geister durch die Luft tragen
und nicht müde werden auszustreuen, sich endlich verwirklicht.

		In dieser Gefahr werde ich noch neben dir stehen, dann gehe
ich.«

		Endlich kam der Tag, da der Kranke sich erhob und Lust äußerte,
am Arme eines Dieners seine Schritte zu versuchen. Dieser führte
ihn in einen großen anstoßenden Saal, dessen kalte Fliesen man aus
Vorsorge für den Kardinal mit feinen Strohteppichen belegt
hatte.

		Während er, auf den Diener gestützt, Fuß vor Fuß setzte, haftete
sein Blick auf der langen Strohmatte, über die er wandelte und
deren reinliche und geschmackvolle Arbeit ihm auffiel.

		»Wo wurde das gekauft? . . . Wer hat das geflochten?« fragte er.
Und der Diener antwortete verlegen:

		»Beim Kerkermeister. Prinz Julius liebt solche Arbeit.«

		Da war es dem Kardinal, als sehe er feine königliche Hände
webend über die Matten huschen. Zu seiner Rechten und Linken, vor
ihm, neben ihm, aller Enden webten und regten sich zu hunderten die
weißen, fleißigen Geisterhände.

		Ihm schwindelte, und er fiel dem begleitenden Diener in die
Arme.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Es gab in dem ältesten und untersten Stockwerk des herzoglichen
Stadtschlosses, das ein schweres, an mehrere Bauarten und
Jahrhunderte erinnerndes Gebäude war, einen niedrigen Saal, der auf
einen inneren Hof blickte, ein wenig benutztes, einsames Gelaß, das
man die römische Kammer nannte. Denn die Büsten der sieben
römischen Könige standen auf ehernen Säulen längs den Wänden. Sie
sahen roh und abenteuerlich aus, hatten aber einen andern als
künstlerischen Wert, da sie, aus dem reinsten Silber gegossen,
einen beträchtlichen Hausschatz ausmachten.

		Sie blinkten seltsam in dem frühen Halbdunkel, denn es war heute
der kürzeste Tag des Jahres, und den Hof verschleierte ein frühes
Schneegestöber.

		Den selten geöffneten Saal machte ein im mächtigen Kamin
flackernder Holzstoß auf ein paar Stunden wohnlich. Offenbar wurde
ein feierlicher Akt vorbereitet, denn ein Tisch mit Schreibzeug war
dem breiten, dreiteiligen Fensterbogen gegenüber in die Mitte des
Raumes gestellt, und zwei mit Wappen gekrönte Lehnstühle waren
zugerückt.

		Gerade über dem Tische im mittleren Felde der mit Malerei
geschmückten Täfeldecke ragte über einem scheuenden Zweigespann die
verbrecherische römische Tullia und zerquetschte unter den Rädern
ihrer Biga die Leiche des eigenen gemordeten Vaters. Aus dem
nächsten Bilde aber streckte der von seinem Bruder Romulus
erstochene Remus einen kolossalen Fuß heraus.

		Unter dieser Tullia und über sie pflegten Lukrezia und Angela,
wenn sie im Sommer die Kühle dieses Saales suchten, in scherzhaften
Streit zu geraten.

		Angela drohte dann in ihrer kindlichen Weise zu der blutigen
Römerin empor und klagte sie ihrer unnatürlichen Verbrechen an:

		»Böse! Warum mußte man dich im Gedächtnis behalten? Warum wissen
wir von dir, du Unhold! Du bist kein Weib, Mörderin des Gatten und
der Schwester . . . Mörderin des
Vaters . . . Verführerin des
Schwagers! . . Widernatürliche! Zauberin!
Teufelin!« . . . .

		Dann lächelte Lukrezia, dem eifrigen Mädchen die heiße Wange
streichelnd.

		»So ging es nicht zu«, flüsterte sie ihr ins Ohr; »die berühmte
Römerin verlor sich in einer Dämmerstunde an einen Mann, sein
sündiger Geist fuhr in sie, und sie wurde sein willenloses
Werkzeug. So war es, glaube mir. Ich weiß es.«

		Leer und still war heute die römische Kammer, nur vom Hofe her
tönte seit dem Mittag ein gedämpftes Hämmern und ein in
unterdrückten Lauten geführtes Gespräch.

		Jetzt wird behutsam auf das verrostete Schloß der Eichentür
gedrückt. Sie öffnet sich knarrend und auf den Zehen tritt Angela
ein mit ernsten Augen, in Trauer gekleidet, um das Kraushaar einen
schwarzen Schleier geschlungen.

		Sie eilt ans Fenster, öffnet es und sieht im Hofe das die beiden
Este erwartende Schafott sich erbauen.

		Drei Holzstufen, ein rohes Gerüst, das man jetzt mit dunkelrotem
Tuche bedeckt, der schon oben stehende Block mit schwarzem Samt
überkleidet und, alles leicht umhüllend, ein dünnes Schneegestöber!
Wollte es die Brüder in den ewigen Winter einladen?

		Sie starrte auf die Gerichtsstätte nieder, da weckte sie ein
leiser, dringender Ruf dicht unter ihrem Fenster.

		»Prinzessin, nehmt Euch des armen Don Giulio an! Bittet für!
Verlangt Gnade!« –

		Noch ein flehender Blick unter einem breiten Arbeiterhute hervor
begegnete ihren suchenden Augen, dann verlor sich der Mitleidige
schleunigst unter die andern Zimmerleute.

		Jetzt wurde von Dienern eine zweite, der nach dem Innern des
Palastes führenden gegenüberliegende Tür geöffnet und eine
richterliche Gestalt in fließender Toga eingeführt.

		Es war der Großrichter Herkules Strozzi, der etwas unmutig
schien, Donna Angela zu erblicken statt des herzoglichen Paares,
das er in der römischen Kammer zu finden erwartet hatte.

		Da das Mädchen in seiner Rechten eine mit Siegeln versehene
Rolle sah, rief es entsetzt:

		»Das Todesurteil! Ist es unwiderruflich?«

		Der Richter antwortete gemessen: »Es ist noch nicht
unterschrieben, doch zweifle ich nicht, daß die Gerechtigkeit Don
Alfonsos es bestätigen wird.«

		»Gerechtigkeit! Menschliche, nicht göttliche!« sprach Angela.
»Habt ihr vergessen, ihr Richter, auf wem die erste Schuld liegt?
Vergaßet ihr die Quelle der Verschwörung, den Greuel des
Kardinals?« . . .

		»Das ist ein andrer Rechtsfall«, erwiderte Strozzi, den die
Aufregung des Mädchens verstimmte, »und hat mit unsrer heutigen
Sache nichts zu schaffen.«

		»O ihr Lügner und Heuchler!« rief sie aus, »wenn jemand
gerichtet werden soll, wahrlich, so bin ich schuldiger als Don
Giulio!«

		Der Richter schüttelte ungeduldig das Haupt.

		»Und die Herzogin? Vertritt sie nicht die Gnade?« fuhr sie fort.
»Sie, auf die ich immer noch gezählt habe, und die so große Macht
über den Herzog ausübt?«

		»Nicht in diesen prinzipiellen Rechtsfragen. Hier ist der Herzog
unerschütterlich. Er ist überzeugt, wie von seinem Dasein, daß die
Unverletzlichkeit der regierenden Person die Grundbedingung des
neuen Fürstentums ist, wie es jetzt in Italien überall entsteht«,
sagte Strozzi. »Mit der Begnadigung Don Ferrantes und Don Giulios
würde er, glaubt der Herzog, den Untergang seiner Herrschaft
besiegeln. Donna Lukrezia ist viel zu klug und hat sich von jeher
gehütet, an eine persönliche Überzeugung des Herzogs zu
rühren.«

		»Und Ihr?« reizte sie ihn, »Strozzi, teilet denn Ihr zuungunsten
Eures blinden Freundes die fürstlichen Überzeugungen des
Herzogs?«

		»Ich vertrete das Recht in seiner Strenge!« versetzte der
Richter stolz.

		Da wurde die breite, ins Innere des Palastes gehende Tür
auseinander geworfen, und es erschien der Herzog mit der
Herzogin.

		Während sich Angela in die bergende Fensternische zurückzog,
nahmen die Hoheiten nebeneinander auf den Sesseln Platz, und ihnen
gegenüber stand am Tische der Oberrichter und entfaltete seine
Rolle.

		»Das Urteil ist mir zwar bekannt,« begann Don Alfonso, »und ich
habe es Punkt um Punkt erwogen. Aber um den Formen zu genügen,
Strozzi, leset es uns, bevor ich unterzeichne, noch einmal
langsam!«

		Dieser, den die Gegenwart der Herzogin berauschte, trug, nicht
ohne sich mitunter ärgerlich zu mißreden, zum Verdruß des jedesmal
den Irrtum verbessernden Herzogs, das Erkenntnis feierlich vor.

		Unterdessen ertönte von ferne aus dem Gefängnisturme das
Totenglöcklein, und Angela erblickte durch das Fenster den
Hinrichtungszug und sah, wie die beiden Este mit einem
Franziskanermönch und den Scharfrichtern das Blutgerüst
betraten.

		»Gebt, Oberrichter, damit ich unterzeichne«, sagte Don Alfonso
und tunkte die Feder ein.

		Da verließ Angela ihr Versteck und warf sich dem Herzog, seine
die Feder führende Hand mit ihren beiden festhaltend, zu Füßen!

		»Nein, Don Alfonso! Nicht Euern Bruder, sondern mich lasset
bluten! . . . Ich bin die Schuldige! Bis heute
schwieg ich, weil ich immer noch auf Euer und auf Lukrezias
Erbarmen hoffte! Jetzt aber sei's gesagt! Zweimal war ich Don
Giulios Verderben! Das erste, da ich mit meinem Lobe seiner Augen
seinen Bruder, den Teufel, reizte – das zweite, da ich Eurem Gebot
zuwider in seinem Pratello den Geblendeten aufsuchte und, mein Leid
auf seines häufend, ihn zur Verzweiflung
trieb!« . . .

		Der Herzog maß die seine Knie umfassende Borgia mit erstauntem,
mißbilligendem Blicke, doch ehe er ihr antworten konnte, wurde die
Tür wieder geöffnet, und es erschien, allen unerwartet und von
niemand geladen, der kranke Kardinal.

		Verzehrt bis zur Entkörperung, leicht gebückt, mit
durchdringenden Augen unter der kahl und hoch gewordenen Stirn,
schien er lauter Geist zu sein, grausam und allwissend.

		Seine Diener rückten ihm einen Stuhl an den Herd, und er setzte
sich neben die Flamme, während die Herrlichkeiten sich ihm
zuwandten.

		»Ich bin zum Hochgericht gekommen, obgleich mich niemand rief«,
sagte er mit leiser Stimme . . . . »Doch ich
habe eine Bitte an dich, Bruder . . . .«

		Schon aber hatte sich die verzweifelnde Angela von den Knien
erhoben, stand vor dem Feuer und unterbrach
ihn . . .

		»Trittst du immer der Gnade in den Weg, Widersacher! Beruhige
dich, du wirst Blut trinken! Hier ist keine
Gnade . . . Hier ist die Hölle! . . .
Um dich, mit dir, in dir war die Hölle von Anfang an! Ist es doch
ein Wort des Heilands, das dich zum Greuel trieb! Das uns beide in
die Verdammnis wirft!

		Die Purpurfarbe des göttlichen Erbarmens dringt durch bis in das
persische Märchen, sagte diese hier,« – sie ergriff Lukrezias Hand
–»aus deinem Purpur aber, Kardinal, bricht Haß und Blut hervor,
sobald man den heiligsten der Namen nur
nennt! . . .«

		»Schweige, törichtes Mädchen!« bebte es von den Lippen des
Kardinals. »Ich könnte dich erwürgen! Ich bin deiner – ohne
Gewährung – übersatt. Du bist mir ein Abscheu! . . .
Du hast mir die Augen meines Bruders verhaßt gemacht, die
Himmelsaugen, die mich früher voll Vertrauen anschauten!«

		»Krank, und immer noch grausam, Ippolito?« sagte die Herzogin
und zog Angela in ihre Arme. »Hat diese nicht recht, wenn sie sagt,
daß die Fabel Ben Emins etwas an alledem verschuldet hat?«

		Der Kardinal wandte sich langsam gegen seine Schwägerin, und
seine Augen brannten.

		»Was weiß man von dem Nazarener?« sagte er. »Was man von seinen
Reden und Taten erzählt, ist unglaublich und unwichtig. Ich kenne
ihn nicht. Wird ein Gott gekreuzigt? . . . Ich weiß
nur von dem durch die Kirche in den Himmel erhöhten König, von dem
durch die Theologie geschaffenen zweiten Gotte der Dreifaltigkeit.
Sein der Himmel! Unser die Erde! Unser ist hier die Gewalt und das
Reich! Und es ist Herrscherpflicht, das Schädliche und Unnütze, das
uns widersteht, zu vernichten.

		Doch wir philosophieren hier, und draußen erwarten zwei den
Tod . . .

		Mit einem Worte, Bruder, sie dürfen nicht
sterben! . . . Du gibst sie mir! Schütte kein Blut
mehr über mein Haupt . . . Es verwirrt und erstickt
mich. – Sehen darfst du die Fürstenmörder nicht mehr! Verbirg sie
im Kerker, aber laß sie leben um meinetwillen!«

		Der Herzog sann mit geneigtem Haupte, dann sagte er: »Ich tue es
ungern, es schädigt mein Fürstenrecht. Aber ich will es lieber, als
daß dich zwei abgeschlagene Häupter ängstigen und zwei Tote in die
Gruft nachziehen.

		Ich tue es dir um des vielen willen, was du für Ferrara getan
hast.

		Man öffne den Balkon! Wir treten hinaus, und Ihr, Großrichter,
leset das Urteil mit dem Zusatze der üblichen
Begnadigungsformel.«

		Sie erhoben sich; der Kardinal aber blieb an der
heruntergebrannten Glut sitzen. Er ließ sich eine Decke über die
Knie legen, lehnte sich in seinem Stuhle zurück und schloß die
Augen. Er wünschte nicht, als Zeuge der ihm gewährten Begnadigung
gesehen zu werden.

		Diener brachten Mäntel, Kopfbedeckungen und Überwürfe, um die
ins Freie tretenden Herrschaften vor der Winterkälte zu
schützen.

		Während Lukrezia sich in die Kapuze eines blendend weißen, aus
der feinsten flämischen Wolle verfertigten Nonnenmantels hüllte und
Donna Angela ihr dabei behilflich war, näherte sich ein Page mit
unschuldigem Gesicht, bog rasch, wie ein Chorknabe vor dem Altar,
das Knie vor der Herzogin, und überreichte ihr in einer silbernen
Schale zwei verschiedene Briefe, ein umfängliches Schreiben und ein
leicht zu verbergendes Briefchen.

		Lukrezia ließ einen schnellen Blick auf ihre Überschriften
fallen. Es war die schön fließende Handschrift Bembos und auf dem
kleinen Briefchen – Lukrezia erschrak zu Tode – das feine
Frauenschriftchen Cäsar Borgias.

		Sie ließ beides in ihren weiten weißen Ärmel gleiten, und da
Angela sie mit ängstlicher Frage anblickte, legte sie, Schweigen
fordernd, den Finger an den Mund.

		Die Frauen traten auf den Balkon hinaus und erblickten in dem
engen Hofe auf dem Schafott ganz nahe unter sich die beiden
Brüder.

		Das Schneegestöber hatte aufgehört, und ein lichter Abendhimmel
blickte von hoch oben zwischen Mauern und Türmen herab.

		Das wimmernde Glöcklein schwieg, und Herkules Strozzi, der
zwischen dem mit beiden Händen auf den eisernen Korb des Balkons
sich stützenden Herzog und Lukrezia stand, begann das Urteil mit
völliger Gedankenlosigkeit vorzulesen. Denn das wunderbare Weib an
seiner Seite zitterte unerklärlich unter der weißen Wolle, und ihre
blassen und doch feurigen Augen schauten groß und geisterhaft unter
der Kapuze hervor.

		Er empfand jene seltsame Angst, welche die Begleiterin der
höchsten Leidenschaft ist.

		Während er die Begnadigungsformel verlas, welche die Todesstrafe
in ewigen Kerker verwandelt, und die also beginnt:

		»Die Hoheit, aus der Fülle ihrer Macht und zugleich aus dem Born
ihrer Gnade schöpfend . . .« erhoben die Begnadigten
ihre Häupter und schickten sich an, dem Herzog zu danken.

		Don Ferrante hatte sich mit verändertem Entschlusse würdig in
schwarzen Samt gekleidet, und seine Züge, frei von den Zuckungen
und Verzerrungen, die sie zu entstellen pflegten, waren ernst und
gelassen.

		»Ich danke dir, Bruder Herzog,« begann er, »aber ich nehme deine
Gnade nicht an. Ich habe mein Leben stets verabscheut; warum, weiß
ich nicht. Und da ich es nicht liebte, habe ich es mißbraucht und
mich und andere verachtet. Überall, wohin ich darin zurückblicke,
sehe ich nichts als törichte Larven, Hohlheit, Neid und
Nichtigkeit . . . nirgends eine reinliche Stapfe, wo
Erinnerung den Fuß hinsetzen könnte, ohne ihn zu beschmutzen! Ich
fürchte mich vor dem Leben, das du mir schenkst! Und ich sehne
mich, meines Ichs und seiner Angst ledig zu sein. – Lebet wohl,
Brüder!«

		Er zog eine kleine, mit flüssigem Gift gefüllte Phiole, die er
sich mit Gold für alle Fälle erkauft hatte, aus dem Busen und
zerdrückte sie zwischen den Zähnen, bevor ihn jemand daran hindern
konnte. Er stürzte rücklings nieder und begann schmerzlich zu
röcheln.

		Während der erschrockene Pater Mamette sich über den schon
Entseelten beugte, brachten die Scharfrichter einen der bereit
gehaltenen Särge, der Mönch bettete den Toten hinein, und sie
trugen ihn weg.

		Der Blinde war ganz allein auf dem Blutgerüste stehengeblieben
und weinte, denn er hatte gehört und erraten, was vorging.

		Dann wandte er das Haupt nach der Zinne, wo seine Begnadigung
verkündigt worden war, hinauf zu dem schweigenden Don Alfonso, den
er dort vermutete:

		»Herzog, ich bin dankbarer für das Leben. Nicht wie Don Ferrante
vergeb ich deine Gabe! Ich habe den Reichtum meines Daseins wie ein
Unsinniger verschwendet. Nun ich blind bin und unter die Ärmsten
der Armen gehöre, schätze ich das Almosen und halte es teuer. Ich
bin von den Reichen zu den Armen gegangen. Ich bin gestürzt und an
der andern Seite der Kluft emporgeklommen, welche die Genießenden
und Satten der Erde von den Hungrigen und Durstenden trennt. Die
Freude und ihre Genossen habe ich verlassen – ich gehe zu den
Leidensbrüdern. Ja, redlich leiden und dulden will ich, und darum
dank' ich für das neue Leben!« –

		Da richtete der Herzog fast gütig das Wort an seinen blinden
Bruder:

		»Ich habe nicht alles begriffen, was Ihr geredet habt, Don
Giulio; aber ich entnehme daraus, daß Ihr leben und Euch bessern
wollt. Das ist ebenso verständig als christlich. So reut es mich
nicht, daß ich Euch begnadigt habe.« Und er gab das Zeichen, den
Este in sein Gefängnis zurückzuführen, das im Eckturme eines andern
Hofes lag.

		Er hatte noch nicht geendet, so verließ Donna Angela, die unter
einer leichten schwarzen Halbmaske der Begnadigung beigewohnt
hatte, auf fliegenden Sohlen die römische Kammer, um, über Gänge
und Stiegen eilend, ihr abgelegenes Turmgemach zu erreichen. Unter
ihrem Erker mußte der Gefangene vorbeigeführt werden, und dort
pflegte sie duftende Rosen. Davon brach sie die schönste und
öffnete leise das Fenster.

		Jetzt kam er mit Pater Mamette, der ihn an der Hand führte. Sie
warf ihm die Rose zu.

		»Da fliegt eine rote Rose auf Euch nieder«, sagte der
Franziskaner, indem er sie geschickt auffing und dem Blinden
überreichte. »Eine Güte Gottes begleitet Euch ins Gefängnis!« – und
als der Blinde nach der falschen Seite hin sich verbeugte: »Nach
rechts, Herrlichkeit! Die Blume fiel vom Fenster der Prinzessin
Angela.«

		Da winkte Don Giulio mit beiden Armen empor und rief:

		»Ich grüße dich, geliebtes Unglück!«

		Auf dem Balkon des Urteils hatte während der Rede Don Alfonsos
Lukrezia mit feinen Fingern den Brief Don Cesares geöffnet und in
verborgener Eile gelesen. Er lautet ehrgeizig und unheimlich fromm:
»Schwester, vernimm, daß es nach so vielen Widerwärtigkeiten Gott
unserm Herrn gefallen hat, mich aus dem Kerker zu ziehen. Möge
diese herrliche Gnade zu seiner größern Ehre gedeihen! Ich strebe
nach allem und verzweifle an nichts. Sende mir einen Mann nach
Deiner Wahl, den besten und begabtesten, den Du finden kannst, der
mir in Italien dazu behilflich sei. Nimm von ihm, wie Du es kannst,
für mich Besitz. Du wirst wagen, denn Du liebst mich. Schicke mir
ihn zu meinem Schwager, dem Herzoge von Navarra. Ich umarme
Dich.«

		Mit brennenden Wangen, in der Schönheit des Wahnsinns, unfähig,
dem Dämonenruf zu widerstehen, unempfindlich in diesem Moment für
Furcht und Ehre, bestrickte Lukrezia den Richter, Leib und Seele,
mit einem Blicke der Verführung.

		Sie hielt ihn auf dem Balkon zurück, während der Herzog ins
Gemach trat und sich an den Tisch setzte, der sich inzwischen mit
eben angelangten, alle von Rom oder Neapel kommenden, an ihn und
den Kardinal gerichteten Briefen bedeckt hatte.

		Der beim Eintritt der Boten auflebende Ippolito hatte sich
erhoben und gesellte sich seinem Bruder. Sie entsiegelten die
Botschaften und waren bald in das wichtigste Gespräch versunken;
denn alle diese Papiere handelten nur von einem Gegenstande,
der Befreiung des Cesare Borgia und der Aussicht auf seine baldige
Erscheinung in Italien.

		Der fernblickende Kardinal war von der Größe der politischen
Gefahr überzeugt und hingenommen, doch entging ihm auch das Nächste
nicht, er ahnte den Zusammenhang. Sein Auge streifte den jetzt mit
der Herzogin in einer Fensternische sich unterhaltenden Großrichter
und verfolgte die reizenden Biegungen und Wendungen ihres zarten
Schlangenhalses.

		Mit dem frevelhaftesten Mut nahm in Gegenwart des Herzogs
Lukrezia Borgia von Herkules Strozzi für den Bruder Besitz. Der
verwildernde Strozzi verlangte noch frevelhafter, seines Wunsches
gewährt zu sein, bevor er in so gefährlicher Sendung das Leben
wage. Da bebte Lukrezia vor Zorn und Abneigung.

		»Geh!« flüsterte sie ihm zu, und das Licht ihres Verstandes
durchblitzte ihre Leidenschaft. »Geh zu Cesare! Schiebe nicht
auf! . . . Willst du warten, Tor, bis der Herzog das
Kommen meines Bruders erfährt und uns allen bei Lebensstrafe
verbietet, mit ihm zu verkehren? . . . Dann erst ist
dein Leben verwirkt. Eile! . . . Sieh
hinüber . . . Jetzt vernimmt er das Ereignis! Fort
aus den Toren von Ferrara!«

		Strozzi zögerte aus schlimmen Absichten, und schon kam der Rat
zu spät.

		Vor dem Herzog stand sein Haushofmeister, dem er den Auftrag
gab, sofort den ganzen Hofstaat und alles Ingesinde des Palastes in
die römische Kammer zusammenzurufen.

		In wenigen Minuten füllte sich diese. Der Herzog trat in die
Mitte der Versammlung und redete, Lukrezia fest an der Hand
haltend:

		»Ihr alle! Eben erhielt ich gewisse Nachricht, daß Don Cesare
Borgia, den sie den Herzog der Romagna nannten, aus Spanien
entflohen ist und jeden Augenblick unter uns erscheinen kann.

		Dieser Mann ist ein Zerstörer und Verderber Italiens. Wer von
euch mit ihm sich einläßt, auf welche Weise immer es sei, büßt
dafür mit dem Leben. Ohne Unterschied! Ohne Gnade!

		All dieses unbeschadet meiner Hochachtung und eurer Verehrung
für Donna Lukrezia, eure erlauchte Fürstin, der ich traue wie mir
selbst, und der ihr zu gehorchen habt, wie mir selbst.«

		Er drückte ihr die Hand, und sie gab ihm einen warmen
Dankesblick, obgleich sie ihn verriet.

		Bei dem allgemeinen Aufbruch begleitete der Oberrichter den
Kardinal, der sich, die Treppe hinabsteigend, auf ihn stützte, bis
zu seiner Sänfte, und dieser scherzte:

		»Eigentlich ist es kein Wintergespräch . . . aber
sagt mir, Strozzi, wie stellt Ihr Euch das Gefühl einer Mücke vor,
die sich die Flügel an einer brennenden Kerze versengt? Meint Ihr,
daß sie Schmerz fühle? Ich meine, kaum, sonst würde sie sich nicht
immer von neuem in die glänzende Flamme stürzen! Ich denke, sie
stirbt in Rausch und Taumel! . . . Nicht?«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Nachdem Lukrezia auf jenem Balkon über dem Blutgerüste der
beiden Este, von dem Triumphschrei und Hilferuf Don Cesares
erschreckt und überwältigt, in plötzlichem Liebesgehorsam gegen
ihren Bruder den Richter Strozzi zu ihrem Mitschuldigen gemacht
hatte, fiel sie ein paar Stunden später, aus dem Zauber halb
erwachend, in Reue und fühlte sich voll Bitterkeit gegen den feigen
Mann, der, statt vor ihrer Schwäche enthaltsam zurückzutreten, das
Verhängnis ihrer alten Knechtschaft mißbrauchte, um, der Niedrige,
Forderungen zu stellen, die sie, solange sie ihrer selbst und ihrer
vollen Besinnung mächtig blieb, niemals gewähren konnte. Ein
tödlicher Widerwille gegen den seiner Leidenschaft blind
gehorchenden Richter, der ihr, seiner Fürstin, einen gemeinen
Handel antrug, bemächtigte sich ihrer. Sie war schuld daran, und
sie haßte ihn darum.

		An jenem Abend entfaltete Lukrezia in der Heimlichkeit ihres
Schlafgemachs ihren zweiten Brief.

		Hier meldete ihr der treue Bembo von Rom aus die
Wiedererscheinung Don Cesares in Italien und beschwor sie
kniefällig, so schrieb er, nicht einen Augenblick zu zögern,
sondern sich ihrem Gemahl flehend in die Arme zu werfen und dort
durch das Bekenntnis ihrer Schwäche Schutz gegen sich selbst zu
suchen.

		Über dem Brief war sie todesmüde bei brennenden Kerzen in
Schlummer gesunken, aber aus den beginnenden Träumen wieder
aufgefahren. Es hauchten Geisterwinde und bewegten die Flämmchen
der Kerzen.

		Sie starrte in eine dunkle Ecke, bis ihre unverwandten Blicke
dort die Erscheinung Cäsars gestalteten. Jetzt, jetzt trat er
hervor und schritt auf ihr Lager zu, die Samtmaske, die er immer
trug, von den wohlbekannten, bleichen Zügen hebend.

		Da stieß Lukrezia durchdringende Schreie aus und weckte damit
die in der Kammer nebenan schlafende Angela, die ihr zu Hilfe eilte
und bis zum Hahnenschrei neben ihr saß.

		Im ersten Morgenschimmer las die Herzogin den Brief Bembos zum
andern und zum dritten Male. Dann erhob sie sich schleunig und lief
im Schlafgewand auf nackten Sohlen über die kalten Steinplatten der
Schloßgänge in die Kammer Don Alfonsos.

		Sein Lager war leer. Er war in noch früherer Stunde verreist,
eine Zeile zurücklassend, er eile nach Bologna, um bei der Gefahr
dieser Zeit an der Seite seines Lehnsherrn, mit dem nicht zu
scherzen sei, der Heiligkeit Julius des Zweiten, in Treue gefunden
zu werden. Er gebe seiner Gemahlin die Regentschaft und zum Berater
den Kardinal Ippolito.

		Hilflos, schutzlos, weinend wie ein Kind, kehrte Lukrezia in
ihre Kammer zurück.

		Im hellen Tageslicht wichen die Gespenster, doch die Herzogin,
deren der Bruder sich nach und nach wieder völlig bemächtigte,
begann mit allen Kräften ihres Geistes für ihn zu wirken und jede
Stunde ihres Lebens in seinem Dienste zu verwenden, indem sie sich
einbildete, sie tue aus treuer Schwesterliebe, die das Natürlichste
in der Welt sei, Erlaubtes und Unerlaubtes für einen großen und
unglücklichen Fürsten, ihren geliebten Bruder.

		War er nicht noch ein Jüngling mit unendlicher Zukunft? Von
seiner Berechtigung aber, in seinen verlorenen Besitz
zurückzukehren und in Italien die Herrscherrolle zu spielen, kraft
seiner Geburt und seiner seltenen königlichen Begabung, war sie
völlig überzeugt.

		Dem Großrichter hatte sie eine Zeile geschrieben, welche die
geheime Botin, ihre Kammerzofe, ihr wieder zurückbringen mußte, und
worin sie ihm sagte, sie habe gestern in der römischen Kammer in
Freude und Bestürzung über den unerwartet befreiten Bruder Worte
geredet, auf die sie sich nicht mehr besinne, und deren sich
Strozzi auch nicht erinnere, worum sie ihn nicht einmal bitte, weil
sich das bei einem Edelmanne von selbst verstehe.

		 

		Der Anfang des neuen Jahres war eine Zeit der Angst und Gefahr
für ganz Italien. Die Völker waren aufgeregt. Die Höfe lauschten in
atemloser Spannung über die Meeresalpen und die Pyrenäen, während
Cäsar anfangs wenig von sich hören ließ und sich, wie der Drache
seiner Helmzier, aus seinen eigenen Ringen langsam emporhob.

		Welche Möglichkeiten!

		Er konnte aus der herrenlosen Romagna als Kondotiere der
Venezianer den Papst verjagen. Er konnte, als Verwandter des Könige
von Frankreich, durch irgendeine Wandlung der Dinge, von diesem an
die Spitze eines seiner in Italien liegenden Heere gestellt
werden.

		Man wußte, es war eine Tatsache, daß Cesare Borgia in Italien
beliebt war. Der Instinkt des Volkes und die Begeisterung der
Kriegsbeute feierten ihn als den Begünstiger der heimischen Waffen
und den grausamen, aber nützlichen Vertilger der kleinen
Stadttyrannen. In der Romagna, ja selbst im Ferraresischen, dem
Eigentum der Este, vergötterte ihn die Volksmasse und krönte sein
Andenken, wie einst das unterste Rom das Andenken Neros bekränzte,
an dessen Untergang es auch niemals hatte glauben wollen.

		Es war ein unheimliches Frühjahr. In den Staatskanzleien wachten
die Schreiber über der Feder, und nächtlicherweile flogen auf den
sturmgepeitschten Landstraßen die Pferde vermummter Boten.

		Die Herzogin erschien blaß und angegriffen; denn auch sie legte
die Feder nicht aus der Hand. Es galt, die befreundeten
italienischen Höfe von den guten Absichten Cesare Borgias zu
überzeugen. Sie versicherte sowohl mit den heiligsten Beteuerungen,
als mit den feinsten und anmutigsten Wendungen, er komme mit edeln,
friedlichen Gedanken und gerechten Absichten. Und dies tat sie aus
eigener Klugheit noch vor der Ankunft des zweiten Boten ihres
Bruders.

		Dieser, ein gewisser Federigo, kam mit einem Schreiben an die
Herzogin von Ferrara und in einer Sendung an Papst Julius, den
Eroberer von Bologna. Der Heilige Vater aber warf den Gesandten
Cäsars in den Kerker, und Lukrezia gab sich viele vergebliche Mühe,
den Kanzler ihres Bruders, wie sie den Abenteurer betitelte, von
der gestrengen Heiligkeit loszubitten. Auch den eigenen Gemahl bat
sie dringend, ihr in dieser Sache beizustehen. Doch Don Alfonso
riet dem Papste im Gegenteil, den zweideutigen Gesandten in der
Stille erdrosseln zu lassen – ebenfalls vergeblich, denn der Bote
entschlüpfte.

		Dergestalt hatte die Herzogin hundert Anliegen und Geschäfte
zugunsten ihres Bruders. Alle mit der höchsten Klugheit
eingeleitet, gefördert, oder aus Vorsicht geschickt wieder
abgebrochen!

		Durch wenige Zimmerbreiten von ihr getrennt, bemühte sich in
demselben Schlosse bis tief in die Nacht der leidende Kardinal,
ihre Verbindungen mit Don Cesare aufs genaueste zu überwachen und
alle ihre Pläne zu studieren, um sie bis auf einen gewissen Punkt
reifen zu lassen und dann zu vereiteln.

		Vor seinem Zurücktritt aus dem ferraresischen Staatsdienst und
der Entlassung seiner ausgesuchten und vorzüglich geschulten
polizeilichen Werkzeuge reizte es ihn, sein diplomatisches
Meisterstück zu liefern.

		So überblickte er das ganze Gewebe Lukrezias und bewunderte in
der Stille seiner Arbeitsräume den Vorrat schärfsten Verstandes und
unerschöpflicher Auskünfte, welchen die Herzogin in einer zum
voraus verlorenen Sache anwendete. Denn er fing ihre Briefe auf,
las sie, versiegelte sie wieder kunstvoll und schickte sie dann
gewissenhaft an ihre Bestimmung mit sie begleitenden Schreiben
entgegengesetzten Inhalts aus seinem Interessenkreise, welche die
Wirkung der ihrigen vollständig zerstörten.

		Und das tat er, ohne daß Lukrezia eine Ahnung davon hatte. So
hatte es der Herzog angeordnet, der die Gemahlin mehr als je liebte
und um jeden Preis schonen, in keiner Weise bloßstellen wollte;
denn er wußte, daß die kluge und reizende Lukrezia bei der
Annäherung Cäsars ihrer selbst nicht mehr mächtig war, und wieder
in den Bann ihres alten Wesens, ihrer früheren Natur gezogen,
schuldvoll und schuldlos sündigte.

		Demselben Wohlwollen gegenüber dem verführerischen Weibe verfiel
auch der Kardinal. Er bewunderte den schützenden Zauber des von ihr
ausgehenden Liebreizes und verbündete sich, soweit es in Alfonsos
Interesse möglich war, mit dieser seltsamen Macht, welche Lukrezia
von jung an aus begrabenden Wellen gehoben und wie auf Schwingen
über zerschmetternde Abgründe hinweggetragen hatte.

		So genoß er, die Kluge stündlich täuschend, kein Vergnügen der
Bosheit, sondern er glich dem Arzte, der von einer lieben Kranken,
die an Wahnsinn leidet, Gifte und tötende Waffen entfernt.

		Auch die Regentin, obgleich sie das Gegenspiel des Kardinals
teilweise zu erraten begann, blieb ihm aus Klugheit und unbewußter
Achtung einer verwandten Anlage gleicherweise gewogen.

		Sie zog ihn oft zur Tafel, und dann entspann sich bald das
anregendste Gespräch, in welchem eines das andre zu enträtseln und
zu erhaschen suchte, dem feinsten Schachspiele vergleichbar. Nur
daß die Herzogin jeden Vorteil emsig benützte, während der
überlegene Kardinal sie mitunter lächelnd auf einen von ihr
begangenen Fehler aufmerksam machte, oder eine von ihm genommene
Figur großmütig stehenließ.

		Federigo, Cäsars Bote, hatte der Herzogin, bevor er nach Bologna
zu der Heiligkeit des Papstes zog und von ihm gefesselt wurde, im
Geheimnis den zweiten Brief des Bruders übergeben. Es war ein
Schreiben von wenigen dringenden Linien, zwischen denen, nur dem
Auge Lukrezias sichtbar, verruchte Anschläge und teuflische
Einflüsterungen liefen.

		Nachdem der Verführer gemeldet, er habe mit dem Könige von
Frankreich angeknüpft, bis jetzt zwar ohne Erfolg, den er abwarten
könne, da er fürs erste nach Italien strebe, schrieb Cäsar: Um dort
Fuß zu fassen, bedürfe er durchaus eines Gehilfen, eines
ungewöhnlichen Mannes von bedeutenden Eigenschaften und ebenso
gefälliger als imponierender Erscheinung. Er wisse einen, wahrlich
wie gemacht, ihm zu dienen, den Richter Herkules Strozzi. Er kenne
ihn wohl, denn der Vater ihres Gemahles, weiland Herzog Herkules,
habe ihm diesen Strozzi, einen Jüngling von klassischen Zügen und
strengem Betragen, als seinen Geschäftsträger in die Romagna
gesendet, damals da er auf dem Gipfel seiner Macht gestanden,
welchen er mit Gottes und des Schicksals Gunst und der geliebten
Schwester Hilfe wieder zu ersteigen hoffe.

		»Teuerste,« schloß er, »tue, was Dir möglich ist, das Größte und
Äußerste, um diesen einzigen, den ich als einen Bruder schätze, für
mich zu gewinnen.«

		Lukrezia erbleichte über dem Briefe. Aber sie hatte jetzt seit
Wochen wieder mit Cesare in seinen vielen, auch seinen jugendlichen
und liebenswürdigen Gestalten zusammengelebt. So hatte er sich,
obschon ein Abwesender, wieder mit ihrem ganzen Denken verschmolzen
und ihre Seele mit seinem Frevelsinn verpestet.

		Zwar sie widerstrebte kräftiger als früher dieser schmachvollen
Sklaverei. Aber war sie nicht an Cäsar, als an ihr Schicksal,
geschmiedet, seit er sie vom Sterbelager ihres zweiten, von ihm
gemordeten Gemahles wegriß und sie den Widerstand vergaß?

		Sie gehorchte ihm wiederum.

		Sie berief den Richter, hielt aber Angela neben sich und faßte
sie bei der Hand, um nicht einen Augenblick mit ihm allein zu
sein.

		Herkules Strozzi wurde in das enge Oratorium der Herzogin
geführt, die ihm schweigend den Brief ihres Bruders bot.

		Nachdem er ihn gelesen – nur einmal, denn die tückischen Worte,
die seine Leidenschaft stachelten und ihr schmähliche Dienste zu
leisten schienen, hatten sich ihm schon auf ewig
eingebrannt –, schwieg er und schwelgte in glühenden Träumen.
Er sah Cesare siegreich nach der Krone Italiens greifen. Er sah
sich selbst als seinen Kanzler an seiner Seite. Der Herzog von
Ferrara war verschwunden, wohl von Cesare Borgia ausgelöscht und
aus der Mitte getan. Lukrezia wiederum Braut, jugendlicher und
heller als je, stand vor seinen trunkenen Augen in derselben
triumphierenden Lichtgestalt, wie er sie bei ihrem Einzuge in
Ferrara geschaut hatte.

		Er sah sie mit den Blicken seiner taumelnden Sinne, denn, die
vor ihm stand, war eine andre. Zwar lächelte sie auf das Geheiß des
Bruders, doch die großen, lichten Augen starrten versteinernd, wie
die der Meduse. Er aber sah sein Verderben nicht. Heuchlerisch
redete er, der geborene Republikaner, von Cäsar Borgias
Gerechtigkeit, die er immer bewundert habe. Die Kleinen und
Schwachen habe der Großmütige geschützt und gehegt, wie der Blitz
Jupiters habe er nur die stolzen Zinnen getroffen. Er pries die
Tugend der Stärke. Er lobte die Gewalttat, die durch die
Unterdrückung des Rechts in das höhere Recht zurückführe. So
erschöpfte er das ganze ekle Wörterbuch des Tyrannenlobs; und er
wäre ein Abscheulicher gewesen, wenn er geglaubt hätte, was er
sagte; aber er redete unüberzeugt und leer, während er nur
ein Begehr hatte, der vor ihm stehenden Lukrezia irgendeine
Gewährung, einen Lohn abzulocken oder abzuzwingen.

		Zuweilen stammelte er dieses Ziel verfolgende, irre Worte,
unheimlich gemischt mit dem Lobliede der Gewaltherrschaft. Dann
aber sah er plötzlich auf dem Munde Lukrezias ein Lächeln zucken,
bitter wie der Tod. Er sah die ernsten und tieftraurigen Augen
Angelas unter richtenden Brauen auf sich geheftet. Und, mehr als
der Prunk der ihn umgebenden Kruzifixe und heiligen Bilder,
erschreckte ihn der stumme Vorwurf des unschuldigen Mädchens.

		Er mußte darauf verzichten, das kleinste gewährende Wort mit
sich zu nehmen.

		Da sann er eine Weile mit verschränkten Armen und unglücklichem
Antlitz.

		»Ich gehe zu Don Cesare!« sagte er dann. »Was schickt Ihr ihm
durch mich, Madonna?«

		»Euch selbst!« antwortete Lukrezia. »So sieht der Bruder, daß
ich ihm gehorche.«

		»Darf ich sagen, daß Ihr ihm willig gehorchet?«

		Lukrezia antwortete nur mit einem schwachen Lächeln. Rasch
verschwand er.

		Da umschlang das Mädchen die Schultern Lukrezias und fragte sie,
Auge in Auge:

		»Was wollte der Mensch mit seinem Lallen immer und immer wieder
sagen? Was erhält er zum Lohn? Was gibst du ihm? – Den
Tod? . . .«

		Die Herzogin lächelte wiederum und ließ die Fragerin allein.

		Diese warf sich auf den Betschemel nieder. Aber, das Vaterunser
flüsternd, konnte sie den Gedanken nicht loswerden:

		»Mit einem unüberlegten Worte habe ich einen Menschen geblendet
und kann es nie verwinden! Diese aber lächelt, indem sie einen
Menschen überlegterweise in den sicheren Tod sendet.«

		Doch hielt sie sich darum nicht für die Bessere, sondern
verschloß das gemeinsame Elend in ihrer barmherzigen Brust.

		 

		Es war an einem Märztage nach Mitte des Monats, daß der Kardinal
bei schon geöffneten, mit dem blauesten Lenzhimmel gefüllten
Fenstern bei der Herzogin speiste.

		Da fiel das Gespräch gelegentlich auf den Großrichter Herkules
Strozzi, von dem der Kardinal behauptete, er habe Ferrara heimlich
verlassen.

		Darauf äußerte die Herzogin, unmerklich erbleichend, ihre
Verwunderung, daß ein so gewissenhafter Beamter eine längere Reise
ohne Urlaub unternommen habe, welchen zu erteilen die Sache der
Regentin sei, wie sie glaube.

		Der Kardinal erwiderte, Herkules habe sich bei seinen zwölf
Kollegen beurlaubt, wohl mit dem Gedanken, in Abwesenheit des
Herzogs dürfte das genügen. Übrigens habe er vorgewendet, eine
Familiensache der Strozzi verlange seinen schleunigen Besuch in
Florenz.

		Die Herzogin und der Kardinal ergingen sich dann in allerlei
Vermutungen über die wahre Ursache dieser Abreise; da sie aber eine
einleuchtende nicht finden konnten, vereinigten sie sich dahin, die
vorgegebene könnte am Ende die wahre sein.

		Beide wußten mit voller Gewißheit, daß Herkules Strozzi bei
Cäsar Borgia war.

		Wenn ihre Augen hätten den Raum durchdringen können, so hätten
sie die beiden gesehen, den gefürchteten Herzog und den Richter,
vom Wirbel bis zur Zehe gepanzert, wie sie unter einem glorreichen
Südhimmel durch blühendes und duftendes Heidekraut an den
Krümmungen eines Absturzes emporkrochen, über sich die vier steilen
Türme einer gotischen Burg mit Mordgängen und Schießscharten, sie
beschleichend, nebst vielen andern Bewaffneten.

		Sie hätten gesehen, wie ein Steinregen von den belagerten Zinnen
sprang und manchen Klimmenden in den Abgrund warf. Gesehen, wie
jetzt ein Block sich von der Burg herabwälzte, in gewaltigen Sätzen
von Fels zu Fels sprang, den schrecklichen Sohn des Papstes traf
und ihn zerschmettert in die Tiefe stürzte.

	
		
		Elftes Kapitel

		April kam und überschüttete Ferrara mit Blüten. Lukrezia ließ
die Mäuler der herzoglichen Ställe bepacken, denn sie wollte nach
einem ihrer Landhäuser hinausziehen.

		An einem schon die Siesta verlangenden Nachmittage saß sie mit
Donna Angela an dem offenen Fenster lässig vor dem Schachbrett und
lauschte dem Singen ihres im Hofe beschäftigten Gesindes und der
Treiber. Es war ein Liebeslied, welches der üppige Lenz erregte,
aber die Ehrfurcht dämpfte.

		Jetzt verstummte dieses völlig, und unter dem Hoftore klirrte
der Hufschlag von Pferden.

		»Gäste!« sagte Donna Lukrezia, und die Frauen erhoben sich.

		Die Diener, welche ihm die Tür öffneten, wegdrängend, trat der
Herzog ein.

		»Ich komme von Rom,« begann der Staubbedeckte, »und bin scharf
geritten, da ich mich nach Euerm Antlitz sehnte, liebe Frau« – er
ergriff und küßte ihre Hand – »und bin herzlich froh, wieder bei
Euch zu sein! Doch bedaure ich, Euch eine Trauerbotschaft zu
bringen. Euer erlauchtester Bruder, der Herzog von Romagna, ist
nicht mehr unter den Lebenden.

		Die Nachricht ist sicher. Sie kam über Neapel und fand mich in
Rom.«

		Er zog einen Brief aus dem Wams und entfaltete ihn.

		»An den Iden des Märzes, wie einst der römische Julius Cäsar,
sein Vorbild und Namenspatron, fiel Don Cesare in einer Schlucht
vor dem spanischen Schlosse Viana, das er im Dienste seines
Schwagers, des Königs von Navarra, mit großer Tapferkeit berannte.
– Also steht hier geschrieben.«

		Solches berichtete der Herzog mit diplomatischer Genauigkeit.
Noch fügte er bei: »Ein früher und ritterlicher Tod!« Dann schloß
er mit Frömmigkeit:

		»Requiescat in pace! Requiem aeternam
dona ei, domine!«

		Während dieser Rede beobachtete er die Herzogin aufmerksam.

		Diese war eine Weile versteinert gestanden. Dann brach sie mit
einem Schrei zusammen und sank in die Knie. Nicht anders als ein
geraubtes Weib, welches ihr von einem Pfeile durchbohrter Entführer
plötzlich fallen läßt.

		Auch der Herzog, der keine Dämonen kannte, sah sie aus
unsichtbaren, sie umklammert haltenden Armen stürzen. Er hob die
Gesunkene an seine Brust, die sie mit ungezähmten Tränen
überströmte.

		»Du mußt wissen . . . laß dir's
sagen . . . ich verriet dich . . .
ich mißgehorchte dir . . .«, schluchzte sie
erstickend.

		Der Herzog aber beruhigte sie liebevoll. »Jetzt, Lukrezia,«
sagte er, »erst heute wirst du ganz und völlig die Meinige. Siehe,
bis dahin besaß dich der Geist deines Hauses, der mein Gefühl
beleidigt und mein Urteil herausfordert. Ich habe mich mit dir
vermählt aus Staatsgründen und aus Gehorsam gegen meinen Vater,
ohne dich zu kennen, außer durch das unheimlichste Gerücht. Höchst
widerwillig! Als ich dich aber erblickte, bezaubertest du mich!
Denn welcher Sterbliche mag dir widerstehen?

		Auch erfüllte mich dein guter Wille, den ich wohl unterschied,
und dein ernstes Bestreben, dich von den unmöglichen Sitten und dem
gesetzlosen Denken deiner Familie zu trennen, und den schützenden
Boden eines rechtlichen Daseins zu betreten, mit Sympathie, ja mit
Ehrerbietung. Das Blut der Borgia begehrte täglich in dir
aufzuleben und dich zurückzufordern. Doch, siehe, nun bist du frei
geworden. Die Deinigen alle sind verstummt und bewohnen die
Unterwelt, woher keine Stimme mehr verwirrend zu den Lebenden
dringt.«

		Lukrezia seufzte schwer. Es war ein tiefer Schmerzenston und
zugleich ein Aufatmen der Erleichterung und Entbürdung. Und dann
kam, wie das Blut aus einer Wunde sprudelt, ein reuiges Klagen, ein
verzweifeltes Sichgehenlassen, ein nacktes Geständnis dessen, was
sie von jeher für Cäsar gesündigt und von ihm erlitten.

		Don Alfonso erfuhr nichts Neues. Aber Angela, deren Gegenwart
Lukrezia unter der Übermacht ihres Gefühles vergaß oder für nichts
achtete, wechselte die Farbe und erduldete für die andere alles
Entsetzen des Frevels und alle Qualen der Schande.

		Jetzt umfing Lukrezia, vor dem Herzog niederstürzend, seine
Knie, ergriff seine Hände und bedeckte sie mit Küssen. »Ich bin die
Maria Magdalena«, schluchzte sie. »Mein Herr hat mir vergeben, und
jetzt ist kein Teilchen meines Wesens mehr, das nicht sein eigen
wäre . . . Ich habe das Leben verwirkt, dein Gebot
übertretend, aber du schenkst es mir! Und nun darf es nicht mehr
mein, sondern es soll das deinige werden! . . .

		Herr,« sagte sie unversehens mit einer schmeichelnden Gebärde,
»ich habe ein Anliegen an Euch.«

		Der Herzog glaubte, sie wolle ihm von Strozzi reden und zog die
Brauen zusammen.

		»Gestattet mir,« bat sie, »daß ich von nun an den Bußgürtel
trage!«

		Don Alfonso lächelte. »Ich erwartete ein anderes Ansinnen«,
sagte er.

		»Und welches?« fragte sie.

		»Eure Fürsprache, Madonna,« erwiderte der Herzog, »für einen
Schuldigen, der seinen Kopf aufs Spiel gesetzt und ihn verloren
hat.«

		»Wen meint Ihr?« fragte Lukrezia ehrlich verwundert.

		Herkules Strozzi war ihrem Gemüte gänzlich entfallen, seit er
ihr durch den Tod des Bruders entbehrlich und gleichgültig geworden
war, und der Herzog empfand die Genugtuung, daß der stolze
Römerkopf nicht im Gedächtnisse seines Weibes, noch weniger aber in
ihrem Herzen hafte, ja, daß Strozzi unmöglich jemals den geringsten
Wert für Lukrezia besessen haben konnte.

		Das stimmte ihn gnädig, so strenge er sonst jeden Ungehorsam zu
ahnden pflegte. Er betrachtete sein Weib, das er nun als ein
gesichertes Eigentum besaß, mit einer Art von Rührung. Noch nie
hatte er sie schöner gesehen.

		Die Goldhaare, die sich während ihres leidenschaftlichen
Bekenntnisses gelöst hatten, ringelten sich um ihre vollkommenen
Schultern, und die zartblauen Augen brannten feurig.

		Er hob eine ihrer blonden Lockenschlangen zum Munde und küßte
sie mit Inbrunst. Dann sagte er, als der Mann der Ordnung, der er
war:

		»Ruhet vor dem Mahl ein wenig, Herzogin, und rufet Eure Frauen,
daß sie Euch zurechtmachen. Denn, wenn Ihr so seid, werde ich auf
das Licht und die Luft, die Euch umgeben, eifersüchtig.«

		Angela zitterte vor Empörung, daß Lukrezia in unglaublicher
Selbstsucht ihren Mitschuldigen vergaß, und in ihrem innern Jammer
warf sie sich vor, daß auch sie ihren unglücklichen Blinden in
seinem Kerker vergesse. Es war ein ungerechter Vorwurf, den sie
sich machte, denn sie drückte, bildlich gesprochen, ihre Stirn und
deren Gedanken ohne Unterlaß und bis zum Schmerze an die Eisenstäbe
seines Kerkerfensters.

		Als sie bei Kerzenschein neben der Herzogin am Spätmahl saß,
überwältigte sie dies Jammergefühl, und da sie Lukrezia die
Speisen, welche sie dem Herzog zärtlich vorlegte, kosten und ihm
roten Neapolitaner, zuerst davon schlürfend, kredenzen sah, war es
ihr, als trinke Lukrezia Menschenblut.

		»Base,« flüsterte sie ihr zu, »vergeßt Ihr das verwirkte
Haupt?«

		Lukrezia erschrak und erinnerte sich. Des Herzogs Schulter mit
den zarten Fingern berührend, fragte sie leichthin: »Schenkst du
mir den Strozzi, Alfonso?«

		Der Herzog, der eben aus weichem Brot ein kleines Geschütz
knetete, warf es weg, lehnte sich in seinen Stuhl zurück und sann
ein wenig. Dann sprach er: »Herrin, da ich auf Strozzi
gerechterweise nicht eifersüchtig sein kann und seine Anbetung
Eurer Person eine Schuld ist, die er mit allen Männern teilt, so
bleibt mir nur sein Ungehorsam gegen mein ausdrückliches Gebot zu
bestrafen. – In der andern Wagschale liegt Euer Fürwort, Madonna,
und die ungewöhnliche Fachtüchtigkeit des Mannes.

		In Wahrheit, es widerstrebt mir, ihn aus einer Welt wegzuräumen,
welche soviel Geschmeiß unnützer und nichtiger Menschen
ernährt.

		Betrachtet den Fall, meine Kluge. Es ist unmöglich, den Menschen
zu begnadigen, ohne daß ich ihn vorher richte. Richte ich ihn aber,
so kann ich es nicht verantworten, einen so frevelhaften Ungehorsam
meiner ersten Magistratsperson zu verzeihen. Eines aber kann ich –
ihn vergessen. Sendet nach ihm, Herzogin, heute noch! Sogleich!« Er
rief einen Diener und gab ihm den Befehl. »Sprecht zu ihm,
Lukrezia; prüfet ihn! Bringet ihn dazu, daß er aus Ferrara vor der
nächsten Sonne verschwinde. Er gehe, wohin es sei – nach Florenz,
wenn er will, da er florentinischen Ursprungs ist. Sein Wissen
bürgert ihn überall ein. Nicht einmal aus Italien verbanne ich ihn;
er tue, als sei er niemals nach Ferrara zurückgekehrt.

		Wisset, ich begegnete ihm durch einen ärgerlichen Zufall an der
Zollstätte des Südtors, wo ich, einreitend, seine Gestalt aus den
Zollbeamten hervorragen sah, mit denen er sich herumstritt. Weder
begrüßte er mich, noch verbarg er sich. Die Vermessenheit seiner
Haltung hatte etwas Beleidigendes. Eure Mühe wird umsonst sein,
fürchte ich, Madonna.

		Der Verlorene wird nicht weichen wollen – so stirbt er. – Schade
um ihn. Er ist ein vorzüglicher Jurist.«

		Der Herzog erhob sich von der Tafel und verabschiedete sich bei
der Herzogin, die der Übung gemäß sich für eine Woche zu den
Klarissen zurückzog, um für das Seelenheil des verblichenen Bruders
zu beten.

		Dann verabredete er mit ihr noch leise, unter welchen Worten
verborgen sie ihm durch den Haushofmeister das Ergebnis ihrer
Unterredung mit Strozzi melden sollte.

		Diese fand in einem kleinen Rundzimmer unter den drei Flämmchen
einer schwebenden Ampel in Gegenwart Angelas statt und war kurz und
stürmisch.

		Ungestüm trat Strozzi auf mit flammenden Augen und eherner
Stirn, gebräunt von Wind und Sonne des Feldzugs. Ungeladen rückte
er sich einen Schemel zu Füßen der Herzogin.

		Diese war völlig ohne Furcht. Ihr von den reichlich vergossenen
Tränen gebadetes Angesicht war hell und friedlich.

		Strozzi täuschte sich keinen Augenblick darüber, daß er mit dem
Tode Don Cesares für sie zu einem Schatten, zu einem Nichts
geworden war. Und doch war er gesonnen, durch den Gefallenen ewig
mit ihr verbunden, nicht von ihr zu weichen.

		»Erzähle ich Euch«, fragte er, »die letzten Augenblicke des
Bruders?«

		»Nein, Strozzi. Ich weiß, daß er nach der Art seines Hauses
tapfer unterging, und weiß, daß er in Pampelona mit allen
christlichen Gebräuchen bestattet wurde – der Ärmste.«

		Von jetzt an nannte Lukrezia den Dämon, der ihr Bruder gewesen
war, nicht anders mehr als den Ärmsten, so wie sie ihr Ungeheuer
von Vater längst den Guten nannte.

		Dann fuhr sie mit einem Seufzer fort: »Der arme Bruder bedarf
der Fürbitte! Und noch heute nacht werde ich mich, um dieser
Pflicht zu genügen, zu den Klarissen zurückziehen, in
Übereinstimmung mit dem Ermessen meines erlauchten und geliebten
Gemahls.«

		So sagte sie, und es war ihr Ernst, ohne sich von dem
Hohngelächter in den Augen des Richters über die Frömmigkeit
Lukrezia Borgias und ihre Liebe zu Don Alfonso im mindesten stören
zu lassen. Eine Pause entstand.

		»Ich habe einen Auftrag meines Gemahls an Euch«, sagte die
Herzogin. »Ihr habt Euch schwer gegen ihn vergangen, Strozzi,
seinem Befehl geradezu entgegenhandelnd. Auch gegen mich, indem Ihr
meiner Torheit gehorchtet, obwohl Ihr sehen mußtet, daß mich die
flehende Forderung meines Bruders aus den Schranken der Pflicht
geschleudert hatte. Wehe dem Manne, der einer Pflichtlosen
traut!

		Die Engel haben mich Stürzende gerettet, und ich, mit der Gnade
Gottes, möchte Euch retten.

		Der Herzog will Euch die zweifache Schuld gegen ihn und mich
vergeben, unter einer einzigen Bedingung, Strozzi! einer leichten
Bedingung . . . daß Ihr Ferrara verlasset noch diese
Nacht und nimmermehr zurückkehret. Benutzet diese seltene Gunst! Es
ist ganz gegen die Weise des Herzogs, einen vorzüglichen Diener,
wie Ihr seid, zu entlassen und einem andern italienischen Staate zu
gönnen! Denn nicht einmal Italien sollt Ihr
meiden . . .«

		»Du verlierst deine Mühe, Lukrezia,« unterbrach sie Strozzi
zügellos, »ich weiche nicht aus Ferrara, noch von dir! Wir gehören
zusammen, Don Cäsars Wille hat uns vermählt!«

		Lukrezia lächelte schwach. Dann flehte sie, den durchsichtigen
Schleier der Scheinheiligkeit, in den sie sich verhüllt hatte,
abwerfend, mit bittenden und trauernden Augen:

		»Wenn ich dir wert bin, Herkules, so rette dich! Ich mag und
will dich nicht aus der Seele haben! . . . Liebst du
mich,« lispelte sie, »so fliehe!«

		Da empörte sich die stille Angela gegen diese Verführung –
selbst zum Guten, zur Rettung.

		»Richter,« wandte sie sich mit heißen Wangen gegen Strozzi, »es
ist schmachvoll, daß Ihr zaudert. Fort aus Ferrara! Wie? Ein Mann,
den die Jugend als ihr Vorbild bewundert, ein Lehrer des Rechts,
hat nicht die Kraft, mit dem Bösen zu brechen und den Zauber eines
armen Weibes zu fliehen! – Errötet! . . .«

		»Was träumt diese da von gut und böse?« überschäumte Strozzi und
sprang in die Höhe. »Was phantasiert sie von Recht und
Unrecht? . . . Es gibt kein
Recht! . . . Dieser schöne Frevel hier«, er blickte
auf Lukrezia, »hat es getötet!

		Du aber, Mädchen, schweige! Was verstehst du von Liebe! Eine,
die den Liebsten blendet – einkerkern läßt – seinen Kerkermeister
nicht besticht – sich nicht in seine Arme schleicht – nicht sein
Weib, seine Magd wird – was weiß eine solche von Liebe!

		Denn Liebe«, flüsterte er geheimnisvoll, »läßt ihr Ziel nicht!
Nimmermehr! Nimmerdar! Morde mich, Lukrezia! Hier!« und er zeigte
auf sein Herz.

		Sie starrte den Richter mit bleichen Augen an, und alle
Lieblichkeit war von ihr gewichen.

		In diesem Augenblick ging der Türvorhang auseinander, und auf
der Schwelle stand der höchst würdevolle Haushofmeister mit
dreierlei Anliegen.

		Er meldete die Sänfte der Herzogin; dann trug er die Frage vor,
ob sie schon morgen bei den Klarissen den Besuch des Herzogs
erwarte.

		Sie verneinte es, und dieses Nein mochte wohl für den Herzog
bedeuten, daß der Richter seine Gnade von sich stoße.

		Zulegt wendete sich der Haushofmeister noch an diesen und
ersuchte ihn, das Schloß nicht zu verlassen, ohne dem Herzog im
Archiv aufgewartet zu haben.

		Strozzi fragte schroff, ob es gleich sein dürfe, und der Greis
ging ihm voran, nachdem er das Haupt bejahend gebeugt hatte.

		Die Herzogin aber ließ sich von Angela stillschweigend an die
Sänfte geleiten. »Ich nehme nicht von dir Abschied«, sagte sie. »Du
folgst mir, lieber heute noch, nach.« Sie hätte ihr gerne erspart,
was kommen mußte, wie sie selber davor auf die Seite wich.

		 

		Wenn ihr Dienst sie nicht an die Herzogin fesselte, bewohnte
Angela das einsame Erkerzimmer eines festen Eckturmes, der einen
inneren Hof beherrschte und in dem unteren Teile seiner
undurchdringlichen Mauern das Privatarchiv des Herzogs barg.

		Um diesen Zufluchtsort zu erreichen, eilte die bange Angela die
Schloßtreppen hinan. Seitengänge und eine schmale Stiege führten
sie in den Turm und durch den kleinen Vorraum, wo die Drehbank des
Herzogs stand. Hier wunderte sie sich, die schwere Eichentür des
Archivs offen zu sehen, so daß die lauten Stimmen Don Alfonsos und
des Großrichters sie verfolgten, während sie eine weitere Stiege
erklomm.

		Wie erschrak sie, als sie, angelangt, nicht eintreten konnte!
Ihr Söller, den sie eine Weile nicht benutzt hatte, war
verschossen. Der Schlüssel mochte im Archiv liegen. Nun mußte sie
das Weggehen Strozzis abwarten und duckte sich, wieder die Treppe
herabgestiegen, eine widerwillige Lauscherin, nicht von Neugierde,
nur von Angst gepeinigt, harrend in eine Nische der dicken
Mauer.

		»Dieser Rechtshandel«, plauderte der Herzog bequem, »ist eine
langweilige Sache. Wir sollten sie endlich zu Schlusse bringen. Ich
habe die fraglichen Akten gründlich studiert«, er schlug mit der
Hand auf einen Stoß Pergament, daß Angela den Staub einzuatmen
glaubte. »Ihr wißt, Richter, ich fürchte mich nicht vor Akten, aber
diesmal habe ich meine Mühe und das Öl meiner Lampe verloren. Sagt
Ihr mir lieber kurz, wer recht hat, der Graf Contrario als Erbe der
Flavier, oder ich und der Fiskus von Ferrara.

		Wie spricht Euer richterliches Gewissen?«

		Es erschien Angela, als betonte der Herzog das letzte Wort auf
ironische Weise; aber sie mußte sich täuschen, denn Strozzi
antwortete völlig unbeirrt.

		»Hoheit,« sagte er, »der Witz ist, das Wesentliche vom
Unwesentlichen zu unterscheiden: Das gehört nicht zur Sache, und
das nicht – so bleibt noch das, und das ist einfach.

		Der innerste Kern des vor Alter vergilbten und von Tücken und
Kniffen verdrehten Prozesses ist aber dieser:

		Nachdem die Flavier und Contrarier sich jahrhundertelang als
Vettern gequält und versöhnt, befeindet und zu Erben eingesetzt
hatten, entschloß sich der letzte kinderlose Flavier, namens
Nestor, aus unbekannten Gründen, seinen bedeutenden Besitz seinem
Vetter, dem Grafen Mario Contrario, dem Vater unsres jetzigen
anmutigen Grafen, testamentarisch zu hinterlassen.

		Nun verbietet aber unser ferraresisches Recht, sein Gut einem
Fremden zu vererben, ohne die vorher erlangte Ermächtigung des
Herzogs. Diese Einwilligung Eures Vaters aber, obwohl
niedergeschrieben und von diesem anerkannt, wurde niemals durch
seinen Namenszug perfekt gemacht. Denn da der letzte Flavier zu
Pferde stieg und nach Ferrara fuhr, um durch sein persönliches
Erscheinen jene Unterschrift von Eurem Vater zu erlangen, sprang
der Tod grinsend hinter ihm aufs Roß und schnitt mit der Sense
dazwischen. Er ward auf der Reise vom Schlage gerührt.

		Wie lag nun die Sache?

		Das Testament war formell nichtig, da die Unterschrift des
Herzogs mangelte, und Euer Vater, Herr Herkules, fand sich nicht
bewogen, sie darunter zu setzen. Er konfiszierte die flavianischen
Güter.

		Euer Zutun, erhabener Herr, ist nun keine Rechtssache mehr,
sondern eine Sache Eurer Großmut, in die ich mich nicht
mische.«

		»Wisse, Richter,« versetzte der Herzog, ohne den achtungslosen
Ton Strozzis zu rügen, langmütig, »daß ich nicht viel anders denke,
noch denken darf, als mein Vater Herkules! Wo es ein rechtlich
zulässiges Mittel gibt, den Staatsschatz zu füllen, darf ich es aus
sogenannter großer Gesinnung nicht verschmähen und dafür meine
Kaufleute und Bauern belasten.

		Auf der andern Seite freilich ist mir unlieb, daß die Contrarier
so unbestreitbar das innere Recht für sich haben, als ich das
äußere.«

		»Evident!« spottete der Richter.

		»Da dünkt mich,« fuhr der Herzog gelassen fort, »wäre ein
Kompromiß am Platze. Was meinst du, Richter? Wir steuern mit den
flavianischen Gütern Donna Angela Borgia aus und vermählen sie mit
dem Erben der Rechtsansprüche der Contrarier, dem liebenswürdigen
Grafen Ettore. Unter uns, ich wünsche das Mädchen weg. Sie bringt
mich und den Staat Ferrara um unsern unvergleichlichen und
unersetzlichen Kardinal Ippolito.«

		»Ich mag sie auch nicht und wünsche sie in den Mond! Kuppeln wir
sie mit dem Pedanten! . . .« scherzte der Richter
mit wüster Heiterkeit, nicht anders, als wäre er trunken.

		»Du mußt wissen, mein Herkules,« fuhr der Herzog fort,
anscheinend ohne sich an dem ärgerlichen Benehmen des Richters zu
stoßen, »daß es eigentlich Donna Lukrezia ist, welche ihre Base
aussteuert. Die flavianischen Güter bilden ihr Wittum, aber es ist
ein unsicherer Besitz, da unsre Gerichte noch nicht endgültig
gesprochen haben . . .

		Du hast davon gehört, mein Herkules?«

		»Wie sollt' ich nicht?« höhnte der Richter, »da ganz Italien
davon widerhallte! Wer kann vergessen, wie Papst Alexander von
Herzog Herkules überlistet wurde, wie maßlos das alte Laster sich
gebärdete und welche unnachsprechlichen Worte es ausstieß, als es
sich geprellt sah!«

		Und Strozzis Lache dröhnte unter der niederen Wölbung.

		Zugleich hörte Angela durch die Mauerluke, an der sie saß, aus
dem nächtlich stillen Hofe herauf den weichen Tenor wieder, dessen
Kantilene sie bewegt hatte, als sie in der Siestastunde vor der
Ankunft des Herzogs mit Lukrezia am Fenster saß. Es war dasselbe
Liebeslied . . . »Ist es ein mit dem Herzog
verabredetes Zeichen, daß Strozzis Mörder bereit stehen?« fragte
sie sich mit klopfendem Herzen.

		Von diesem Moment an schien des Richters herausforderndes Wesen
dem Herzog zuviel zu werden.

		»So unterhaltend deine Gesellschaft ist, mein Strozzi,« sagte er
freundlich, »ich muß dich nun entlassen. Du weißt, ich bin heute
scharf geritten und, in der Tat, ich fühle mich müde. Wir kommen
wohl auf unsern Gegenstand zurück. Glückselige Nacht!«

		Und er beurlaubte das Opfer.

		Da Strozzi an der im Halbdunkel sitzenden Angela vorüberging und
sich hinuntersteigend in die schwach erhellten Schloßgänge
vertiefte, blieb diese wie versteinert, denn die unheimliche
Lustigkeit Strozzis war ihr ein Vorzeichen seines Untergangs, und
die unerschöpfliche Geduld des Herzogs erfüllte sie mit Grauen.

		Als sie eine Weile später mit ihrem gefundenen Schlüssel neben
dem Herzog stand, der aus dem Archiv getreten war und es abschloß,
kehrte der Richter, wie tastend, wieder zurück.

		»Ich weiß nicht, wie mir geschieht, Hoheit,« stotterte Strozzi,
dessen Lustigkeit verschwunden war, »ich finde den Ausgang nicht
und bitte um eine Fackel.«

		Der Herzog rief nach einer, die ein Diener dem Richter vortrug,
welcher ihr wankend folgte.

		Nun floh Angela in ihre Kammer, die sie in verwirrender Angst
fest verrammelte, mit ihren klopfenden Pulsen den Lebensrest des
Richters zählend und seinen Todesschrei erwartend.

		Da ertönte er – entsetzlich und lang – und drang ihr durch das
innerste Mark.

		Mit zitternden Händen warf sie einen Mantel um, ergriff ihre
kleine Leuchte, glitt die einsamen Stiegen hinunter und stürzte aus
dem Palast. Hilfe zu bringen? . . . Nein, sie zu
suchen bei Lukrezia, im Kloster! . . . Sie wußte
nicht, was sie wollte.

		An der Ecke der Burg stieß ihre Fußspitze an den Toten. Sie
leuchtete ihm ins Antlitz, konnte aber die bleichen, verzerrten
Züge nicht lange betrachten.

		Sie kniete nieder, machte über ihm das Zeichen des Kreuzes und
verhüllte ihm das grause Haupt barmherzig mit seinem Mantel.

		Dann floh sie weiter zu den Klarissen, deren Haus, nur zwei
kurze Gäßchen entfernt, auf dem Boden der alten Stadtumwallung
stand.

		In der Mitte des zweiten hörte sie Schritte hinter sich, wandte
sich um und sah einen ihren fliegenden Gang verfolgenden Schatten.
Sie meinte, der Tote habe sich erhoben, und verdoppelte ihre Eile.
Doch ihre schnellen Füße wurden durch ein andres Nachtgesicht
aufgehalten.

		Dicht vor dem Kloster nämlich sprang ein fester Turm mit seiner
gewaltigen Rundung vor, den das Gäßchen umkreiste, und der mit dem
Kloster aufs seltsamste baulich verwachsen und durch den üppigsten
Efeu verwoben war.

		Seine ewig verschlossene hohe, schmale Pforte war
wunderbarerweise geöffnet, und davor hielt ein Reitergedräng. In
der Mitte saß auf einem Schimmel ein schlanker Jüngling mit einer
Binde über den Augen.

		Angela erblickte Don Giulio, von dem sie doch wußte, daß ihn der
Herzog nach Fenestrella, auf eine Insel in den Pomündungen hatte
bringen lassen.

		Lebte dieser Don Giulio? War er ein Traum?

		Nachdem die, einer hinter dem andern, Einreitenden das Gäßchen
geräumt hatten, klopfte Angela an das Klostertor und wurde von der
Pförtnerin, der raschen Schwester Consolazione, ohne Verzug in den
Klosterfrieden eingelassen.

		»Ihr seid erwartet«, sagte sie. »Aber wie? Ihr kommt zu Fuß und
allein? Wie Euer Herz pocht, Erlauchte! Wahrlich, wie einem
geängstigt Vogel . . .«

		»Führt mich zur Herzogin!« unterbrach die Borgia.

		Da ihr Schwester Consolazione sachte die noch erhellte Zelle
öffnete, lag Lukrezia im sanften Licht einer Ampel schon entkleidet
auf dem reinlichen Lager in weißem Nachtgewand, fest entschlummert,
ruhig atmend wie Ebbe und Flut, mit einem Kinderlächeln auf dem
halb geöffneten Munde, während Natur leise verjüngend über ihrem
Lieblinge waltete. –

		Als Angela aus dem Schlosse floh, hatte sie der Wunsch
getrieben, sich schluchzend an die Brust der Freundin zu werfen und
ihren Geblendeten neben den Getöteten Lukrezias zu legen.

		Nun betrachtete sie die schöne Schlummernde aufmerksam, verlor
den Mut, sie zu wecken, und seufzte:

		»Wie bin ich eine andre!«

	
		
		Letztes Kapitel

		Nach soviel Trauer waren fünf Jahre über Ferrara gegangen, ohne
daß die tragische Muse von neuem das Herrscherhaus besucht hätte.
Ja, das Leben wollte sich zur Idylle gestalten, immerhin die Unruhe
eines kurzen Krieges ausgenommen, der aber rasch über den
ferraresischen Boden dahinfuhr.

		Der Mörder des Großrichters Herkules Strozzi war, ungeachtet
vielfacher polizeilicher Nachforschungen und der augenscheinlichen
Bemühungen des Herzogs selber, unentdeckt geblieben.

		Der Oberrichter wurde mit der größten Feierlichkeit bestattet,
und der Herzog ließ es sich nicht nehmen, als erster der Trauernden
vor dem gerührten Volke dem mit Lorbeer überschütteten Sarge
nachzuschreiten.

		Auch die junge Witwe, denn der Anbeter Lukrezias hatte in
standesgemäßer Ehe gelebt, besuchte Don Alfonso mit fürstlicher
Teilnahme und trachtete ihren wilden Schmerz mit weiser Rede zu
dämpfen. Die blühende Barbara Torelli aber war untröstlich und
redete mit heftiger Gebärde bald davon, ihren Gemahl an seinem
Mörder zu rächen, wenn sie ihn finde, bald verlangte sie, sich in
ein Kloster zu begraben; in beiden Fällen aber gelobte sie dem
toten Gatten ewige Treue.

		Wenn nun der Herzog nichts über sie vermochte, so war es Ludwig
Ariost vorbehalten, diese leidtragende Barbara aufzurichten. Er war
ein Freund Strozzis gewesen und hatte schon dessen Mutter, eine
stattliche Frau, herzlich verehrt. Jetzt bemühte er sich um die
Witwe seines verblichenen Freundes und suchte sie mit dem Leben zu
versöhnen. Diese freundliche Aufgabe löste er in Jahresfrist so
vollkommen, daß Barbara Torelli sich erbitten ließ, dem Dichter in
sein neuerbautes Heim zu folgen und an seiner Seite jenes einfache
Haus zu bewohnen, dessen Bescheidenheit Ariosto in einem
weltbekannten Distichon gepriesen hat.

		Gleichgeblieben war sich auch das Gefängnis Don Giulios in dem
»vergessenen« Turm, welcher von dem frühern engeren Mauerkreis als
ein unzerstörbares Wahrzeichen alter Wehrkraft stehengeblieben war
und später von dem wachsenden Klosterhof der Klarissen
eingeschlossen wurde.

		Dieser fast unzugängliche Turm war selten bewohnt. Fensterlos
nach dem Gäßchen, und auf der Seite des Nonnengartens von
verwilderten Brombeerstauden und kletternden Schlingpflanzen bis zu
seiner halben Höhe überwuchert, war er in das unbeachtete Weben der
Natur zurückgekehrt.

		Nur selten wurde er für ungefährliche Staatsgefangene benützt,
deren Andenken sich verlor und deren Dasein in dem »vergessenen«
Turm vergessen werden sollte.

		Lange hatte sich die Oberin der Klarissen dagegen gesträubt, in
den auf ihrem Gebiete stehenden Turm eine hohe Person mit
unerbaulicher Legende, wie Don Giulio, eintun zu lassen. Sie kannte
die Schwächen des leeren Nonnenherzens: Neugier, Mitleid, Lust an
Heimlichkeiten, und fürchtete deshalb den gefährlichen Nachbar.

		Auch war ihr der wahre Grund der Entfernung des blinden Este aus
Fenestrella nicht unbekannt geblieben.

		Zwar wurde ihr gesagt, die vor der Mündung des Po im Meere
liegende kleine Festung sei in diesem Zeitlaufe gefährdet und werde
sowohl von der Flotte des heiligen Markus als von den Schiffen
St. Petri bedroht: aber sie hatte noch eine ganz andere
Geschichte in Erfahrung gebracht. Die junge Frau des
Gefangenwärters, sagte man ihr, habe sich in den hübschen Prinzen
trotz seiner Blindheit sterblich verliebt und ihren Mann bewogen,
Don Giulio in einem Boote nach Venedig zu entführen. Darüber habe
sie der Schloßvogt, ein Hauptmann aus der strengen Schule des
weiland Don Cesare, überrascht und die Schuldigen, Mann und Weib,
in das Meer versenkt.

		In ein ebenso tiefes Stillschweigen wurde jetzt das Dasein Don
Giulios im »vergessenen« Turme begraben.

		Der Herzog hatte bei den schwersten Strafen sowohl dem
Reisegefolge als dem neuen Kerkermeister seines Bruders verboten,
die Gegenwart des Gefangenen zu verraten oder auch nur seinen Namen
zu nennen. Und daß die Äbtissin und der Beichtiger des Klosters,
welcher auch der Don Giulios war, schwiegen wie das Grab, darum war
der Herzog unbesorgt.

		Auch Angela schwieg von ihrer traumhaften Begegnung mit dem
Blinden an der Turmpforte, als von etwas, das ihrem Herzen allein
angehörte.

		So wurde es möglich, daß die kluge Donna Lukrezia von der
Rückkehr Don Giulios nach Ferrara nichts erfuhr, auch durch den
Herzog nicht, dem die Herberge des blinden Bruders eine stete Sorge
war. Ihn in den Kerkern seiner Stadtburg, gleichsam unter seinen
Füßen, zu verwahren, und über dem Haupte des Geblendeten ein
heiteres Dasein zu führen, das brachte er doch nicht über sich.
Legte er ihn aber in eine Landfestung, so war er gewiß, Don Giulios
Leiden, seine Güte und die ihn umwebende Sage werde ihn bald so
beliebt machen, daß ein Befreier nicht lange ausbleiben könne.

		Der »vergessene« Turm neben den Klarissen war seine letzte
Auskunft gewesen.

		Hätte Lukrezia ihn über das Verbleiben Don Giulios befragt, sie
würde die Wahrheit erfahren haben; aber sie hütete sich wohl, die
wunden Punkte in der Seele ihres Gemahls, den Verlust Ippolitos und
den Kerker des Blinden, unnötig zu berühren.

		So fuhr sie fort, ohne zu ahnen, wer in ihrer Nähe wohne, sich
jährlich wenigstens in der Adventszeit auf einige Tage zu den
Klarissen zurückzuziehen, wohin sie Donna Angela jedesmal
begleitete. Ja, diese suchte sie dort, so lange als möglich,
zurückzuhalten, denn die Zusprüche des Beichtigers der Klarissen,
Pater Mamette, hatten den Sturm ihrer warmen Seele auf immer
beruhigt, wie auch Donna Lukrezia viel von der einfachen Seelsorge
des Franziskaners hielt.

		Der Herzog irrte nicht, wenn er glaubte, daß das Wohl Don
Giulios viele Seelen beschäftige. Nicht nur der ferraresische
Dichter legte damals an der bekränzten Pforte eines der Gesänge
seines »Rasenden Rolands« ein rührendes Fürwort für den im Kerker
schmachtenden Blinden ein, auch ein Geringerer im Reiche der
Geister ergab sich diesem mit Leib und Seele.

		Eines Tages nämlich erschien an dem Tore des »vergessenen«
Turmes ein kleiner, dürrer Greis, der unter jedem seiner Arme einen
gewichtigen Folianten trug. Er legte seine Last auf die hohe
Steinschwelle nieder und begann mit einem dicken Kiesel, den er
aufraffte, an die stumme Pforte zu pochen.

		Vergeblich! Denn diese öffnete sich nicht, und inwendig rührte
sich nichts Lebendiges. Der Alte setzte seine Bemühungen so
beharrlich fort, daß er nicht bemerkte, wie eine kleine Schar
herzoglicher Söldner in den Halbkreis des einsamen Gäßchens
einlenkte, bis er von ihnen umringt und ergriffen war.

		Jammernd bat er um Schonung für seine Bücher, die sie mit ihren
Spießen untersuchen wollten, und deckte seinen Schatz mit dem
Leibe. Zu seinem Heil erschien in diesem Augenblick der Herzog hoch
zu Roß, der mit einem kleinen Gefolge von Sachkundigen einen
Pulverturm auf seine Feuerfestigkeit hin untersucht hatte und jetzt
auf dem kürzesten Wege in seine Stadtburg zurückkehrte.

		Der Greis warf sich vor ihm nieder:

		»Erhabener Herr, den ich erzogen habe,« rief er, »befreie mich
mit meinen Freunden Plutarch und Seneca aus den Händen deiner
Krieger!«

		»Was hast du hier zu schaffen, Magister?« fragte der Herzog
streng und zog die Brauen zusammen.

		»Ich fühle mich berufen, einen erblindeten Zögling zu besuchen
und seine Nacht mit der Weisheit der Alten zu erhellen!«

		»Woher weißt du, daß der Blinde hier sitzt?« fuhr ihn der Herzog
an.

		»Von Liebe zu dem abtrünnigen Sohne der Wissenschaft erfüllt,
und nachdem ich erfahren, daß er in Unglück und Dunkel gestürzt
sei, verfolgte ich seine Spur bis nach Fenestrella. Dort sagten sie
mir, daß er nach einer unverschuldeten Tragödie weggeführt worden
sei, und das Gerücht berichte, er sei in deine Nähe und unter deine
persönliche Hut zurückgekehrt. Hier in Ferrara pochte ich, von
meinem soldatischen Dämon geführt, an die Tür jeden Turmes, und
dieser ›vergessene‹ ist der letzte, den ich finde.«

		Ein geheimes Lächeln stahl sich in die Augen des Herzogs und der
Gedanke durchblitzte ihn, seinem unglücklichen Bruder die
Gesellschaft ihres gemeinsamen, wie er wohl wußte, vollkommen
harmlosen alten Lehrers zu gönnen. Er sagte:

		»Wenn hier wirklich ein blinder Schüler von dir wohnt, Mirabili,
so magst du ihn meinetwegen allwöchentlich einmal besuchen und mit
ihm deine unterbrochenen Lektionen fortsetzen.«

		Auf seinen Wink stieß ein Leibwächter mit dem Holze seiner Lanze
unter dem Rufe: »Auf! Im Namen des Herzogs!« so nachdrücklich gegen
die verschlossene Tür, daß innen die Schlüssel augenblicklich
rasselten und die Riegel zurückgingen.

		Der Herzog ließ den erstaunten Kerkermeister an sein Pferd
treten und befahl ihm leise und streng:

		»Einmal wöchentlich öffne dem Alten diese Pforte zu Einlaß und
Auslaß. Niemals am Tage, sondern vor Morgengrauen oder nach dem Ave
Maria.«

		Von Don Giulio mit Dank und Rührung empfangen, enthielt sich
Mirabili, das zerstörte Angesicht, dessen Schönheit in früherer
Zeit ihn beglückt hatte, lange zu prüfen. Ohne Zögern machte er
sich ans Werk, den Gefangenen in die Herrlichkeiten der stoischen
Schule einzuführen und ihm die Triumphe der Selbstüberwindung zu
zeigen.

		Wenn er ihm dann nach langer Sitzung die hohen Vorbilder pries,
die ihn begeisterten, einen Zeno, einen Epiktet und vor allem den
Kaiser mit dem Philosophenbart, den göttlichen Mark Aurel, sagte
wohl der Blinde, der indessen an seinem Strohgeflecht gesessen
hatte, traurig und müde:

		»Ach, Mirabili, ich kenne diese vornehmen Herren nicht, und es
will mir nicht gelingen, mich mit ihnen auf den Thron der Tugend zu
setzen.«

		Einen kräftigeren Trost reichte dem Blinden der Sohn des
heiligen Franziskus, Pater Mamette. Auch er, wie der alte Mirabili,
obwohl ein noch grünender, feuriger Mann, gehörte zu Don Giulios
Jugenderinnerungen.

		Aus einer Bauernfamilie Pratellos gebürtig, wurde er als ein
verwaistes, ganz junges Blut von seinen älteren Brüdern, die nicht
gesonnen waren, ihr Erbe mit ihm zu teilen, ins nahe Kloster
geliefert, wo das unschuldige Kind unbeachtet, aber von den Mönchen
wohlgelitten, aufwuchs. Dem Kleinen geriet, wie dem verkauften
Joseph, alles zum besten, und sein von freudigen Augen beleuchtetes
Angesicht war das Wohlgefallen und der Trost aller, die ihn
kannten.

		Als Don Giulio zum Jüngling erwuchs und sein prächtiges Pratello
baute, war Mamette im Laufe guter und böser Tage zum Manne geworden
und ein fertiger Franziskaner.

		Don Giulio sah ihn eines Tages unter seinen Bauleuten, als er
einem verunglückten Maurer beistand, ihn in seine Arme nahm und den
Sterbenden mit mehr als mütterlicher Liebe in den Himmel hob.

		Damit fiel er dem Este auf und berührte die wohllautendste Saite
seiner Seele. Weil aber der Leichtfertige nach der Hofsitte einen
Beichtvater haben sollte und man ihn längst beschuldigte, dieses
Herkommen zu vernachlässigen, so entschloß er sich kurz und wählte
Pater Mamette.

		Außer zu den kirchlich gebräuchlichen Zeiten hatte er ihn
übrigens nie rufen lassen, auch nach seinem Sturze ins Elend nicht.
Erst da er das Todesurteil erwartete, ließ er ihn zu sich in den
Kerker kommen und sich dann von ihm auf das Schafott begleiten.

		Nach seiner Rückkehr aus Fenestrella wurde nun Pater Mamette der
beste Freund seiner Gefangenschaft, und der von allen Seiten
Gerufene und Begehrte zählte die Stunden nicht, die er zur Tröstung
des Unglücklichen im vergessenen Turme zubrachte.

		Da geschah es oft, daß der Pater den Blinden bei beiden Händen
ergriff und ihm sagte: »Ihr kennt noch nicht den unerschöpflichen
Born des Glücks: es ist das Geheimnis der Armut. Mein heiliger
Franziskus, der mit ihr aufs innigste vermählt war, offenbarte es
mir einst zur Rettung aus den Abgründen der Seele.

		Erst wenn Ihr nichts mehr zu eigen habt, könnt Ihr die Liebe
Gottes empfangen. Und wenn Ihr empfanget, könnt Ihr geben. Das ist
meine Pforte zum Glück und zur Freiheit! Tretet mit mir ein! Werdet
arm und ärmer, damit Ihr empfangen und geben könnt, wie ein
Brunnen, der Schale um Schale überfließend füllt.«

		Don Giulio fand anfangs, daß es für ihn, einen Beraubten und aus
dem Lichte Gestoßenen, schwer sei, noch ärmer zu werden; er
verstand nicht, daß er sich auch des Reichtums seiner
selbstsüchtigen Schmerzen entschlagen müsse – immerhin drang das
Geheimnis des heiligen Franziskus in eine Tiefe seiner
liebedurstigen Seele, die weder Ariost noch Mirabili, weder der
Dichter noch der Philosoph hatten erreichen können.

		So vergingen drei der Kerkerjahre, aber auch Jugendfrische und
Gesundheit des Blinden verging. Er welkte. Die dumpfe Luft des
Sommers und die Feuchtigkeit des Winters, die Klosterspeise, die
ihm geboten wurde und die er, anders gewöhnt, oft unberührt ließ,
die Entbehrung heftiger Leibesübungen, wilder Ritte, des
Ballspiels, der Fechtkunst, und, mehr als alles das, die
Aussichtslosigkeit der Befreiung erschlaffte und lähmte ihn; denn
er wußte – das Wort des Herzogs stand fest –, daß er bei
dessen Leben den Kerker nicht verlassen werde.

		Er selbst ergab sich in sein Los, aber dem alten Mirabili
schnitt es in die Seele. Der zerfallende Greis konnte nicht
sterben, ohne seinen Liebling befreit zu haben.

		So entschloß er sich, ohne das Wissen und die nicht zu
erhaltende Einwilligung Don Giulios, etwas Wirksames, zur
Entscheidung Führendes zu unternehmen. Nach vielem Denken und
einigen schlummerlosen Nächten brachte er das wichtige Werk
zustande. Es war ein im reinsten Latein verfaßtes Schreiben, denn
die italienische Schriftsprache war ihm nicht geläufig, noch
erschien sie ihm zu seinem großen Zwecke erhaben genug. Nachdem
Mirabili alle berühmten Gefangenen des Altertums, besonders alle
unschuldig von Tyrannen in grausamen Kerkern gehaltenen, erwähnt
hatte, ging er auf Don Giulio über, den Liebenswürdigsten und
Unschuldigsten von allen, und beschwor den Herzog bei dem Gerichte
der Unterwelt und der Nachwelt, seinen leiblichen Bruder zu
befreien, indem er persönlich seine Ketten löse und sich auf
öffentlichem Markt vor dem Volke mit ihm versöhne.

		Kurz, es war ein herzlich ungeschickter und ein unheilvoller
Brief, welcher den Herzog aufbringen mußte, und leider dieses
ungewollte Ziel nicht verfehlte.

		Schlimmer noch! Der Herzog wurde mißtrauisch. Er sah hinter dem
Anschlage des Alten den des gefangenen Bruders, was freilich ein
großer Irrtum war.

		Er ließ Don Giulio seine herzogliche Ungnade und die
Unwiderruflichkeit seines Kerkers wissen und stürzte diesen, dem
damals auf einer andern Seite ein süßer Stern der Hoffnung
aufgegangen war, in tieferes Elend und auf das Krankenlager.

		Gleichgeblieben, wie der Kerker Don Giulios, war sich auch der
Stand der flavianischen Güter, die der Fiskus zu genießen fortfuhr,
da die Gerichte über deren endgültigen Besitz noch nicht gesprochen
hatten. Gleichgeblieben war sich die mühselige Werbung des Grafen
Contrario um Donna Angela.

		Gleichgeblieben, nein, gestiegen war ihre Abneigung gegen diesen
unsträflichen Freier, dem sie, aufs äußerste getrieben,
verzweiflungsvoll erklärte: sie liebe die Gerechten und
Tugendhaften gar nicht – mehr schon die ringenden Bösen –, am
meisten aber die Barmherzigen, wenn sie die Sünder mit starken
Armen emporziehen; über welche unerhörte Rede Graf Contrario sich
mit Recht entsetzte.

		Auch der Herzog hatte zuzeiten an der Gründlichkeit des Wissens
und an der kritischen Ader des Grafen kein Vergnügen mehr,
besonders wenn dieser mit Kennermiene das nach neuen Erfindungen
gegossene Geschütz seines Gastfreundes prüfend umwandelte und jeden
einzelnen Teil des Stückes einer eingehenden und vernichtenden
Kritik unterwarf.

		Dann preßte der Herzog den strengen Mund zusammen und ließ den
Grafen allein. Nur der Wunsch, Donna Angela, dieses Hindernis der
Rückkehr des Kardinals, zu verheiraten und damit wegzuräumen,
verlieh ihm die Geduld, den unermüdlichen Tadler zu ertragen,
solange es sein mußte.

		Selbst im Bereiche Lukrezias bestrebte sich der Graf
unliebenswürdig zu werden; doch alle diese Versuche wurden an ihrer
anmutigen Geschicklichkeit zunichte, wie sich eine streitsüchtige
Brandung an einem sanften Ufer verliert.

		Da ihm Lukrezia ihr Wittum, die flavianischen Güter, als
mögliche Mitgift ihrer jungen Base vorspiegelte, überkam ihn aus
Widerspruchsgeist ein großer Ärger, das, was in seinen Augen der
rechtmäßigste Besitz war, einem Weibe danken zu müssen, und er
erhob sich gegen dieses Ansinnen mit männlicher Würde.

		Lukrezia aber, die diese Entrüstung nicht für seinen Ernst
hielt, antwortete lächelnd:

		»Und wenn wir beide, die wir uns darum streiten, die
flavianischen Güter in zwei Hälften schnitten und friedlich unter
uns teilten, den Richtern zum Verdruß? . . . Ich
sage es nicht versuchungsweise, wie einst König Salomo, um Euer
Herz zu prüfen, Ettore! Ist doch die Erde kein lebendes Kind mit
einem unteilbaren Blut und Leben in den Adern, sondern bestimmt, in
Stücke zerrissen, verteilt oder geraubt zu werden!«

		Der Graf hätte sogleich zugegriffen, wäre er sich selbst über
seine Gefühle für Donna Angela klar gewesen. Am liebsten hätte er
die flavianischen Güter ohne sie besessen. Er hatte das edle
Mädchen von Anfang an als ein eigenwilliges und unerzogenes
Geschöpf betrachtet – doch, o Wunder, seit einiger Zeit
geschah etwas mit Angela. Ihre Härte und Herbigkeit verschwand wie
die einer schwellenden Frucht, die an der Sonne reift, und welche
andre Sonne konnte sie gezeitigt haben, als die Sonne der Liebe?
Welcher Sterbliche aber konnte dieses stolze Herz besitzen, wenn
nicht Graf Contrario?

		Im Streite seiner Gedanken erbat er sich ein Jahr
Bedenkzeit.

		Während Angela, immer stiller werdend, am Hofe von Ferrara in
der demütigenden Gewißheit lebte, daß der Herzog ihr Dasein als ein
Übel empfand, dessen er sich gern entledigt hätte, trat Donna
Lukrezia auf die Höhe ihres Glücks.

		Sie hatte Don Alfonso zwei wohlgebildete und begabte Knaben
gegeben, und er war ihr dafür, sie täglich höher haltend, von
Herzen dankbar.

		Fast ebensosehr liebte er die wunderbare Klugheit, mit welcher
sie in der denkbar schwierigsten Lage, während des venezianischen
Krieges, da der Herzog im Lager, und die Fortdauer des Staates
Ferrara bedroht war, ohne den Beistand des genialen Kardinals die
Regentschaft führte.

		Nicht daß dieser für das Schicksal Ferraras gleichgültig
geworden wäre. Er riet und wirkte von Mailand her mit brüderlicher
Gesinnung zugunsten des Herzogs, soweit seine Macht reichte. Seine
Körperkräfte aber verzehrten sich darüber, und er litt an häufigen
Rückfällen seines verderblichen Fiebers.

		Donna Lukrezia lenkte indessen auch ohne ihn das Staatsruder
nicht nur mit weitester Umsicht, sondern im entscheidenden
Augenblick auch mit männlicher Entschlossenheit. So war es kein
Wunder, daß Ferrara und sein Herzog Lukrezia Borgia fast
vergötterten.

		Aber die kühle, besonnene Fürstin führte mit Bescheidenheit
ihren Triumphwagen und hörte den hinter ihr stehenden lästernden
Sklaven wohl, der, nach dem Gebrauche des römischen Triumphes, ihr
jegliche Schmach ihrer Vergangenheit ins Ohr raunte und nichts
vergaß, was sie beschämen konnte.

		Da sie nun ihren Ruf vor der Welt gereinigt und
wiederhergestellt hatte, war sie auch darauf bedacht, sich den
Himmel zu versöhnen. Um so mehr gehorchte sie diesem Antrieb, da
sie ihre Kinder mit Schmerzen gebar und oft von einer Ahnung frühen
Todes beschlichen wurde.

		Sie unternahm auch dieses Werk auf eine ganz sachliche Weise.
Gleichwie ihr Vater in ungeheuerlicher Naivität nie an den Dogmen
und Wundern einer Kirche gezweifelt hatte, deren Haupt und Schande
er war, hatte sich auch Lukrezia in einer geistig heidnischen Welt
niemals von den kirchlichen Formen und Vorstellungen entfernt.

		Verständig wie sie war, täuschte sie sich nicht über die Summe
und Schwere ihrer Sünden und dachte bescheiden von ihren
Verdiensten, den frommen Übungen und Almosen, die sie zwar täglich
zu vermehren trachtete, die aber gegenüber der Art und Größe ihrer
Schuld vor ihren klugen und scharfen Augen täglich wieder
zerrannen. Sie war eine Danaide, die unermüdlich Wasser in ein
rinnendes Gefäß schöpfte. Nur der Verdammnis zu entgehen hoffte
sie, und mit Hilfe der kirchlichen Rettungsmittel einen untersten
Raum des Fegefeuers zu gewinnen. Einmal dort, so überredete sich
die Kluge in liebenswürdiger Torheit, würde es ihr durch die
Vermittlung der Heiligen gelingen, eine höhere Stufe zu
erreichen.

		Pater Mamette, den die Herzogin, sooft sie bei den Klarissen
wohnte, als einen Sachkundigen in den Angelegenheiten ihrer Seele
zu Rate zog, war in der göttlichen Mathematik erfahren, nach
welcher die Großen klein sind und die Armen alles besitzen, und sah
wohl, daß sie zu den Reichen gehörte, die schwerlich ins
Himmelreich kommen. Ihr Ursprung schon, im Schoße der Kirche, mußte
ihm ein Herzeleid sein. Doch nicht hierin, noch in ihrer
schauerlichen Jugend, sah er den Felsblock, der ihr die niedrige
Pforte der göttlichen Armut verschloß. Wohl aber in ihrer
Schlangenklugheit, mit der sie sich selbsttätig durch alle Spalten
emporwand.

		Doch erkannte er dankbar den Segen, den ihre geschmeidige
Lebensweisheit und Staatskunst dem ferraresischen Hause und Staate
brachte, und im übrigen getröstete er sich mitleidig damit, daß bei
Gott kein Ding unmöglich sei.

		Und wenn sie ihm klagte, sie könne Gott nicht lieben, sagte er
ihr, der Anfang der Werbung gebühre dem Manne, und sie müsse in
Geduld und Almosen ausharren, bis Gottes Liebe um sie freie.

		Im vertrauten Umgange mit dem Franziskaner ließ es sich die
Herzogin nicht entgehen, ihn auch über Angelas Herz zu beraten. Sie
klagte über der jungen Base eigenartiges und gegen die Kirche
unbotmäßiges Gewissen, das ihr einrede, sie sei der Ursprung und
die Verkettung einer Menge von Unheil, das durch keine kirchliche
Buße zu sühnen sei. Diese hochmütige Trauer über eine eingebildete
oder willkürlich vergrößerte Schuld sei das Hindernis einer
glänzenden Versorgung, die sie für das Mädchen im Auge habe. Es sei
die Pflicht Pater Mamettes, dieses übertriebene Gewissen zur
Bescheidenheit zurückzuführen und ihr den Verstand des Lebens
beizubringen.

		Des Paters dunkle Augen lachten, als er erwiderte:

		»Es ist wahr, Erlaucht, das Gewissen Eurer Base ist vorlaut und
aufrichtig, wie der erste Schlag der Morgenglocke, der zur Messe
ruft. Doch in einem irrt Ihr, sie scheut die kirchliche Buße
nicht . . . ich habe ihr die richtige
auferlegt.«

		Und er beurlaubte sich, der Herzogin den Segen erteilend.

		Lukrezia ergriff in klösterlicher Demut die Hand des
Franziskaners, um sie zu küssen, streifte dann aber, nachdem sie
flüchtig zwischen der Hand und dem Ärmel gezaudert, mit dem zarten
Munde die eigenen Finger.

		Im fünften Lenz der Gefangenschaft Don Giulios suchte die
Herzogin zu ungewöhnlicher Zeit die Klosterstille. Sie hatte ein
totes Kind geboren und zog sich zu den Klarissen zurück, um zu
trauern über das verlorene und zu danken für ihr eigenes,
gerettetes Leben.

		Doch nach einer Reihe stiller Tage wurde ihr Aufenthalt
unversehens gestört und abgekürzt.

		Die Ereignisse bewegten sich um den »vergessenen« Turm, der
bisher in seiner Blätterwildnis von ihr unbeachtet geblieben
war.

		Eines Tages fehlte die alte Äbtissin im Refektorium bei der
Hauptmahlzeit, an welcher die Herzogin mit Angela aus besonderer
Güte teilzunehmen pflegte. Sie lag krank. Infolge eines plötzlichen
Schreckens war ihr die Gicht aus den geschwollenen Füßen in die
Brust gestiegen, und sie atmete mühsam. Die Schwestern aber waren
verstört wie eine Schar hirtenloser Schafe.

		In der Verwirrung vergaßen sie sogar die Klosterregel des
Schweigens und erzählten sich wispernd die unglaublichsten
Geschichten, die im Frühlicht dieses Tages sich im »vergessenen
Turme« ereignet und die hochwürdige Mutter dem Tode nahegebracht
haben sollten. Der verlarvte Prinz, der dort seit Jahren sein Wesen
treibe, sei in der vergangenen Nacht entführt, andre sagten –
erdrosselt worden.

		Eines sei sicher, der alte Mirabili, der allein in das Verließ
sich habe einschleichen können, sei vor Sonnenaufgang mit schweren
Ketten beladen und mit sterbendem Angesicht am Klostertore
vorübergeführt worden. Schwester Consolazione habe mit eigenen
Augen gesehen, wie der jammernde Greis, mit Eisen belastet, sich
kaum habe weiterschleppen können. Er habe unter unverständlichen
Hilferufen die gefesselten Hände nach ihr ausgestreckt. Sie hätte
blutige Tränen darüber weinen mögen.

		»Wer ist dieser Vermummte, das Gespenst des ›vergessenen
Turmes‹?« wandte sich die Herzogin an Angela, indem sie sich mit
ihr aus der verwirrten Nonnenschar des Refektoriums in ihre Zelle
zurückzog. »Mirabili? Ist das nicht der Name des alten Lehrers
meines Herrn und der Prinzen, seiner Brüder? . . .
Soll Don Giulio . . .«

		Eine schnelle Entdeckung erhellte und beschämte ihren Geist.
»Taucht der Verschollene wieder auf? Und hier? Und sie sagen, daß
er schon lange da ist! Wie konnte mir das entgehen und so lange
verborgen bleiben!« –

		Ohne sich weiter um die tief errötende Angela zu kümmern, schloß
sie sich in ihre Zelle ein und schrieb an den Herzog.

		Sie meldete ihm, der Friede des Klosters sei durch eine
Verhaftung gestört worden. Ein rätselhaftes Begegnis, dessen
Erklärung allein Seine Hoheit ihr geben könne, mache eine
Zwiesprache zwischen ihr und ihrem Gemahl wünschbar und beendige
ihren Aufenthalt bei den Klarissen. Er möge sie morgen in der
ersten Abendstunde zurückerwarten.

		Lukrezia verließ an jenem Abend ihre Zelle nicht mehr. Sie
erkundigte sich durch eine Zofe nach dem Befinden der Äbtissin und
erfuhr, Donna Angela besuche eben die Kranke, der es besser gehe.
Pater Mamette sei angekommen und das Kloster in seine Ruhe
zurückgekehrt.

		Lukrezia wollte die Klarissen nicht verlassen, ohne den Wolf zu
kennen, der die fromme Herde in Aufruhr gebracht hatte.

		So beschied sie auf eine Frühstunde des nächsten Tages, statt
der kranken Äbtissin Pater Mamette, dessen Ankunft ihr gelegen kam,
auf ihre Zelle.

		Sie wollte ihn über seine geheime Mitwisserschaft an diesen
Dingen, die sie vermutete und die sie ihm verdachte, zur Rede
stellen und, wenn es nötig wäre, ihn mit den verfänglichsten Fragen
martern.

		Die Lenznacht war schwül und mit dem Dufte unzähliger Blüten
beladen.

		Die Herzogin fand keine Ruhe, sie erhob sich und setzte sich an
das geöffnete Fenster.

		Der die weiten Gastzellen enthaltende Anbau bildete eine Seite
des vergrößerten Klosterhofes und war durch dessen südlichen, mit
dem üppigen Laube der Feigen und Limonen dicht gefügten Winkel von
dem »vergessenen« Turme getrennt. Über dem Blätterdache trat die
schwere, durch Verfall und Überwucherung formlos gewordene Masse
des gewaltigen Rundbaues in den Hof hinein. Lukrezia erinnerte
sich, früher zur Nachtzeit eines der kleinen zwei oder drei kaum
sichtbaren, auf ungleicher Höhe in die Mauer gebrochenen
Fensterchen schwach erhellt gesehen zu haben. Heute war das Innere
des Turmes dunkel. Von außen aber war er überglänzt von den hohen
Sternbildern und an seinem Fuße umschwärmt und umtanzt vom
Funkenspiele zahlloser Leuchtkäfer.

		Stundenlang belauschte die Schlaflose die Stille der Nacht und
das Rauschen des Hofbrunnens.

		Da war es, als knickten die Zweige und rauschten leichte Tritte
auf dem Rasen. Es wurde wieder still. Jetzt präludierte leise eine
Laute. Und jetzt vernahm Lukrezias Ohr aus der Tiefe des Turmes und
einer männlichen Brust einen sanft beginnenden und in Sehnsucht
anschwellenden Gesang:

		

	»Ich glaube, daß im Maiendufte der reine

Gestirnte Himmel glänzt, ich kann's nicht schauen!

Ein einz'ger Stern darf meinen Himmel zieren . . .

Und, wehe, meinen Stern muß ich verlieren,

Dich, treues Weib, die Liebende, die Meine!

Mein Leben kehrt zurück in stummes Grauen!

    Der Freund war mein Verderben,

    Ich muß vergehn und sterben,

Mißgünstig schickt der Bruder mich von dannen,

In öde, fremde Kerker mich zu bannen.«





		Lukrezia war nicht im Zweifel, daß sie Don Giulios markige
Stimme hörte; bevor sie aber die Bedeutung dieser in Wohllaut
klagenden Worte erfassen konnte, antwortete eine andre Nachtigall
aus den Feigenbäumen empor.

		Auch diese weiche Altstimme war ihr wohlbekannt. Angela
sang:

		

	»Getrost! An diesem Tag, der schon im Osten

Den Himmel bleicht, geb' ich Lukrezien Kunde

Von unsrer Treu', zerreißend feige Schleier,

Und wir begehen unsere Hochzeitsfeier,

Gemeinsam fürder Lieb' und Leid zu kosten,

Und wär' es auch in eines Kerkers Grunde!

    Willkommen, junge Klarheit!

    Willkommen, Tag der Wahrheit!

Von Haft zu Haft bis in das Reich der Schatten

Begleit' ich den geliebtesten der Gatten.«





		Nach einer großen Überraschung und einer Aufwallung von Ärger,
die ebenso sehr ihrer eigenen jahrelangen Unaufmerksamkeit als dem
Geschehenen galt, empfand die Herzogin, lebensklug, wie sie war,
jene Beruhigung, die in der vollendeten Tatsache liegt. Denn, wie
sie die Base kannte, war es für sie Gewißheit, daß der Zwiegesang
am »vergessenen« Turme ein entschlossenes Opfer Angelas und eine
vorangegangene Trauung bedeutete, und sie ahnte auch mit
Sicherheit, welcher Priester diesen unwiderruflichen Akt vollzogen
habe.

		»Der gottlose Franziskaner!« schalt sie ganz im Ernste, indem
sie sich auf ihr Lager zurückzog, wo sie, ihr leichtes Haupt auf
das Kissen legend und ihre Gedanken abwerfend, entschlummerte.

		Sie schlief in den hellen Morgen hinein, und als sie erwachte,
erblickte sie Angela, die mit bittenden Augen an ihrem Lager
kniete.

		Sie aber schloß ihre Lider noch einmal, legte das blonde Haupt
auf das Polster zurück und sprach abwehrend:

		»Verschone mich mit deiner Bitte, die ich ungesagt
kenne . . . Du willst mich wieder bei den Klarissen
zurückhalten, weil du der geistlichen Übungen nicht satt wirst, du
Fromme! Diesmal kann es nicht sein . . . ich erwarte
die Verfügung des Herzogs. Und liegt dort nicht schon ein Schreiben
Don Alfonsos? Du hast es mir während meines Schlummers gebracht?
Gib es mir gleich!«

		Sie löste das Siegel und überflog die Botschaft mit raschem
Blicke. Ihr Gemahl hatte geschrieben:

		 

»Geliebte Herzogin!

		Beruhigt Euch über den Vorfall im Kloster. Es handelt sich
einfach um eine Torheit des altersschwachen Mirabili. Er verkehrte
mit dem Blinden, der, wie Ihr vielleicht nicht wußtet, seit einigen
Jahren den ›vergessenen‹ Turm bewohnte, ihn aber heute verläßt. Der
Alte hatte sich in den Gedanken verbohrt, den Blinden, dem die
Verführungskunst geblieben ist, in Freiheit zu setzen. Nachdem er
vor zwei Jahren schon ein wunderliches und unehrerbietiges
Schreiben an mich gerichtet, hat er vor kurzem, Torheit auf Torheit
häufend, mit einer erbärmlichen Summe den Turmwart zu bestechen
versucht und nach einem Abdruck in Wachs einen Schlüssel des Turmes
bei meinem Hofschlosser bestellt. Wenige Stunden später lag
Bestechungssumme und Wachsabdruck auf meinem Tische. Ferne sei von
mir, über meinen weiland Lehrer, der bei grünen Kräften mich zu
meinem Heile und mit gutem Erfolg gezüchtigt hat, strenges Gericht
zu halten! Er sitzt nun bei meinen Benediktinern in Modena, die ihn
mit ihren Manuskripten in ihrem festen Hause aufbewahren.

		Es ist gut, daß Ihr heute kommet. Graf Contrario wird mir von
Stunde zu Stunde unleidlicher. Nicht genug, daß er in meiner armen
Fayencemalerei ein falsches Kunstprinzip erkennt, ist er mir
gestern hinter meine Drehbank geraten und hat mir mit seinen
eigensinnigen Fingern eine Hauptschraube verkrümmt. Kommet, bevor
er mir alles verdirbt, und bringet das Mädchen mit, daß wir sie
heute noch zusammengeben und beide, nebst den flavianischen Gütern,
endgültig loswerden.

		Inzwischen Euer gnädiger und Euch herzlich

		liebender Gemahl.«

 

		Lukrezia las diese Zeilen zwischen Lächeln und Besorgnis.
»Große,« sagte sie – so pflegte sie die höher gewachsene Angela
scherzend zu nennen – »reiche mir das Morgengewand und mache mich
fertig, daß wir mit lauterm Antlitz und geordneten Gedanken dein
Bestes erwägen, denn, wisse, von deiner Zukunft handelt dieser
Brief. Der Herzog wünscht dich noch heute mit Graf Contrario zu
vermählen.«

		Als Angela zusammenschrak, lächelte die Herzogin:
»Frauenschicksal! . . . Bist du denn ein Heiligtum,
daß du eine redliche Werbung als Beleidigung empfindest, nicht
anders, als schände dein Freier einen geweihten, oder betrete
wenigstens einen fremden, verbotenen Boden?

		Ich habe dich aus Rom nach Ferrara mitgenommen, dir in dieser
gewalttätigen Zeit durch eine ehrenvolle Heirat eine feste und hohe
Stellung zu geben, und der Graf, den wir für dich erwählt haben,
bietet dir, bei einigen unangenehmen Eigenschaften, alle diese
bedeutenden Vorteile. Dazu ist er ein vollkommener Edelmann.«

		»Edelmann?« spottete Angela, »und er würde mich heimführen ohne
Liebe? Als Anhängsel der flavianischen Güter?«

		»Was forderst du denn?« antwortete Lukrezia erbittert: »Willst
du es anders haben als wir alle? Was ist Männerliebe? Reiz, List,
Begier, Gewalttat, Haß, Ekel! . . . Ich habe nie
einen Mann geliebt!« So bekannte Lukrezia Borgia.

		Angela schwieg. Sie wußte es anders und besser. Dann sagte sie
einfach: »Aber die Liebe, die aus Reue und Mitleid stammt?«

		»Das ist die himmlische,« meinte Lukrezia, »ganz nach dem
Katechismus!«

		»Himmlisch oder irdisch!« bekannte Angela, »aus dieser Liebe bin
ich das Weib Don Giulios geworden.«

		Die Herzogin stellte sich erstaunter und erzürnter, als sie
war:

		»So konntest du dich gegen mich und den Herzog vergehen, du
Arge! Du stürzest dich in die Schmach und das Dunkel, statt, wie es
jedem edeln Weibe geziemt und angeboren ist, hoch und höher zu
streben und durch verborgene Klugheit das Leben zu beherrschen! Du
aber, Niedrige, suchst den Kerker eines Blinden und
Verurteilten.«

		»Wie ich mich so erniedrigen konnte, will ich dir erzählen,
Lukrezia«, sagte Angela stolz und demütig.

		»Am Abend, da Strozzi ermordet wurde, und ich zu dir ins Kloster
floh, sah ich, wie Don Giulio in den ›vergessenen‹ Turm gebracht
wurde, und schon damals hafteten meine Blicke an den
erbarmungslosen Mauern und trugen mich meine Füße unter das im Grün
verborgene Gitterfenster. Schon damals hätte ich gerne zu ihm
geredet, aber die Stimme versagte mir.

		Im Herbste dann, zur Adventszeit, erreichte sie ihn. Der
Nordwind hatte einen Haufen welken Laubes ergriffen, wirbelte es
empor und jagte es durch das Kerkerfenster zu dem Este hinein, so
daß die morschen Blätter ihn raschelnd überschütteten und, wenn er
danach tastete, in seinen Händen zerbrechen mußten. Da erschien es
mir unendlich grausam, daß die Natur dem Elenden ihren Tod über das
Haupt streute. Ich erhob meine Stimme und rief:

		›Don Giulio, Euer Unglück ist da! Es folgt Euch in Liebe.‹

		Er aber erkannte meine Stimme und antwortete: ›Sei mir
willkommen! . . .‹ Damals und später, sooft ich mich
ihm nähern konnte, erklärte er mir sein Inneres folgendermaßen:

		›Als du mich einst in Pratello aufstörtest, sagte ich dir, du
könntest Vergangenes nicht ändern und meine Augen nicht
wiederschaffen; aber jetzt sind mir geistige aufgegangen. Ich sehe‹
– er lächelte – ›ich sehe mit ihnen, daß, wenn mich dein zufälliges
Wort geblendet hat, es zu meinem Heile geschah; zwar auf eine
schmerzliche und gewaltsame Weise, wie eine Mutter ihr schreiendes
Kind einem Räuber aus den Armen reißt! Denn ich wäre in dumpfer
Lust zugrunde gegangen, während ich jetzt mit hellen Sinnen lebe,
wenn auch als ein Verminderter, da mir das edle Augenlicht genommen
ist und ich beschränkt bin auf ein dunkles Tagewerk. Nur sehne ich
mich freilich nach der Waldluft und dem Erdgeruch meines Pratello
und auch nach den Hunderten, die es bebauen und denen ich gerne ein
guter und gerechter Vater wäre.‹«

		Und Angela begann mit überschwenglichen Worten Don Giulios neues
Wesen zu preisen und auch ihr Glück . . . Doch das
Unaussprechliche ließ sich nicht sagen, und sie schloß damit,
Lukrezia zu umhalsen und bis zum Ersticken zu küssen.

		Während sich diese der Umarmung zu entziehen suchte, trat Pater
Mamette mit schuldlosem und hellem Angesicht ein.

		Die Herzogin aber wandte sich entrüstet gegen ihn.

		»Ruchloser Mönch!« redete sie ihn an, »wie durftest du es wagen,
deinen Herzog mit so frechem Eingriff in seine vormundschaftliche
Macht über diese hier zu beleidigen?«

		»Ihr meint, erlauchte Frau, damit, daß ich Don Giulio d'Este mit
Donna Angela Borgia getraut habe?« sagte er bescheiden. »Ich tat es
im Dienst einer höheren Gewalt als der des Herzogs. Es handelte
sich um das Leben Don Giulios und um den Frieden dieses Herzens« –
er blickte auf Donna Angela.

		»Im Grunde des ›vergessenen‹ Turmes liegt eine enge Kapelle, die
zum Dienste der Gefangenen bestimmt ist und durch ein hoch
gelegenes, schmales, mit schweren Eisenstäben vergittertes Fenster
kaum erhellt wird.

		Dorthin führe ich allsonntäglich Don Giulio und lese für ihn die
Messe. Da erhob ich einmal vor Jahren während der heiligen
Gebräuche den Blick zum Fenster, wo sich etwas, wie die Schwinge
eines Vogels, geregt hatte. Zwischen dem grünen Blattwerk sah ich
braunes Kraushaar und zwei andächtig leuchtende Augen. Es konnte
ein Engel sein, welcher der heiligen Messe
beiwohnte . . . er störte mich nicht.

		Als ich dann den Kerker verließ, begegnete mir in der
Klosterkirche Donna Angela, deren Beichte ich hören sollte.

		Ich erschrak bei ihrem Anblick; denn ihre Stirne trug in tiefen
blutroten Striemen das Zeichen des Kreuzes. Was konnte es anders
sein als der Eindruck des Fenstergitters der Turmkapelle? Ich
erriet, daß die Jugendliche, das verschlungene Geäst der
Feigenbäume benützend, im Laubdunkel verborgen, die Stirn auf die
harten Eisenstäbe gestützt hatte, um in die Kapelle
hinunterzublicken.

		In ihrer Beichte quoll ihr Elend empor. Tiefer und blutiger, als
es auf ihrer Stirne stand, hatte sich das Gefängnis Don Giulios in
ihr Herz eingeschnitten. Die ganze Schuld an der Blendung des Este
und nicht minder die Schuld seines Hochverrats lag auf ihrem
Gewissen. Sie war die Ursache seines Kerkers.

		Sehnsüchtig verlangte sie nach einer Sühne, die unmöglich war,
und nach einer Buße, welche die Höhe ihrer Schuld niemals erreichen
konnte. Seine Augen konnte sie nicht neu schaffen, und ihr
Verlangen, wenigstens, mit ihm verurteilt, sein Kerkerdunkel zu
teilen, konnte ihr die irdische Gerechtigkeit nicht gewähren. Aus
diesem Inhalt ihres Herzens erkannte ich ihre große Liebe zu Don
Giulio: Denn Liebe schlägt gering an, was sie gibt, hoch, was sie
verschuldet, und bedarf einer großen Vergebung.

		Was aber das Recht nicht verleihen kann, das gewährt die
Barmherzigkeit der Kirche. So mußte und durfte ich unwürdiger
Priester durch das Sakrament der Ehe die beiden in eine
Schuld und in eine Buße vermählen.

		Das Staatsgesetz übertraten sie bei der Trauung in keiner Weise.
Der Gefangene verließ den Turm nicht, er stand in der Kapelle, und
Donna Angela stützte wieder ihre Stirne an das Gitterkreuz, durch
welches die von mir gesegneten Ringe gewechselt
wurden . . .«

		»Solche Ehe ist verwerflich und ungültig«, behauptete die
Herzogin empört.

		»So blieb es,« fuhr der Franziskaner ruhig fort, »bis Don Giulio
nach dem unglücklichen Briefe Mirabilis von einem verderblichen
Fieber aufs Lager gestreckt wurde. Wie war es möglich, die eines
gewordenen im Sterben zu trennen . . . . Er
genas unter Donna Angelas Pflege. Die Ehe blieb verborgen, da
Angela damals länger als sonst und allein bei den Klarissen blieb,
während Eure Erlaucht zur Zeit des venezianischen Krieges in
Abwesenheit des Herzogs vom Morgen bis zum Abend dem Wohle des
Staates lebte. Die Stunde der Entdeckung stellte ich, wie unser
ganzes Los, in Gottes Hand.«

		»Das Eurige könnte leicht ein schlimmes werden, ehrwürdiger
Vater, wenn ich mich nicht herablasse, bei Don Alfonso für Euch
einzutreten und fürzusprechen!« sagte Donna Lukrezia mit einem Zuge
der Verachtung um den feinen Mund.

		»Tut, was Ihr dürft!« erwiderte der Franziskaner und beurlaubte
sich.

		Als am Abend in der Dämmerung die Sänfte der scheidenden
Herzogin, aus dem Kreise der Nonnen fortgehoben, ins Freie trat,
erschien vor dem Tore des »vergessenen« Turmes der Pater noch
einmal. Mit erbleichtem Angesicht hielt er die Träger auf und
flüsterte der Herzogin zu:

		»Der Gefangene ist verschwunden. Ich weiß, daß der Hauptmann der
herzoglichen Leibwache verlarvt bei ihm erschien und ihn unter
einer dunkeln Maske weggeführt hat. Tretet für ihn ein, Madonna,
wie Ihr es mir verhießet!«

		Als die beiden Frauen den erleuchteten Festsaal der Burg
betraten, fanden sie dort Don Alfonso, der, die Herzogin erwartend,
auf und nieder schritt, und sich zuweilen mit einem Blick und einem
Rat an der Schachpartie beteiligte, welche ein grauer Höfling mit
langer ehrwürdiger Nase gegen den Grafen Contrario spielte.

		»Schach und matt!« krähte der Graf triumphierend und trat,
während sein Gegenpart vernichtet auf das verlorene Spiel starrte,
den Frauen ritterlich entgegen.

		Aber schon hatte der Herzog Donna Lukrezia zu einem entfernten
Ruhesitz geführt und begann, nachdem er sie kurz begrüßt hatte, ihr
ein Schreiben mitzuteilen. Es kam aus Mailand. Der Kardinal
Ippolito hatte es mit zitternder Hand geschrieben, und es
lautete:

		 

		»Geliebtester Bruder, ich bereite mich zum Sterben. Ein inneres
Geschwür tötet mich. Ich leide unerträglich. Mich quält der
Gedanke: Vielleicht könnte ich leichter scheiden, wenn Don Giulio,
mit dem ich mich oft beschäftige, seinen Kerker verließe.

		Erweise mir diesen letzten Dienst und lebe wohl.«

		 

		»Du begreifst,« sagte der Herzog, »daß ich sofort willfahrte.
Aber wohin nun mit dem Blinden? Gib mir deinen Rat, Lukrezia, was
ich mit ihm anfange. Er wird sogleich hier erscheinen. Ich habe
Befehl gegeben, mir ihn vorzuführen.«

		»Das Schicksal hat sich seiner angenommen«, sagte sie.
»Erstaune! Seit zwei Jahren ist er vermählt. Zur Schande meiner
Klugheit sei es eingestanden, mit meiner aus der Art geschlagenen
Base, die im Schatten unseres Klösterchens den ›vergessenen‹ Turm
besuchte. Strafe gehört ihr. Wir grenzen die beiden im Gebiete von
Pratello ein und geben ihm Angela zur Hüterin.«

		Ein wunderliches Gemisch von Entrüstung und Befriedigung
erschien auf den Zügen des Herzogs. »Doch was fangen wir mit diesem
an?« sagte er höhnend und deutete auf die Mitte des Saals, wo der
Graf in längerer und sorgfältig begründeter Rede um die Hand der
verstummten Angela warb.

		Jetzt aber öffnete sich die Tür, und der Blinde erschien auf der
Schwelle.

		»Vergebt, Herr – da ist mein Gemahl!« rief Angela selig und
eilte zu ihm.

		Don Giulio trat ein mit einer leichten Binde über den Augen,
aber mit sicheren männlichen Schritten, von Angela unmerklich an
der Hand geführt.

		Er erreichte den Herzog, bog das Knie, faßte seine Hand und
sprach:

		»Bruder, ich habe mich schwer an dir vergangen, da ich
dir« . . . – vielleicht wollte er sagen »nach dem
Leben stand« – aber der Bruder ließ den Bruder nicht ausreden,
sondern hob ihn zu seinem Munde empor, und die Männer küßten sich
und überschwemmten sich mit Tränen.

		Der Herzog faßte sich bald.

		»Mein Wort bleibt!« sagte er. »Du bist mein Gefangener im
Umkreis deines weiten Pratello, und diese setze ich dir zur
Hüterin.«

		»Er wird Euer Gebot nicht übertreten«, sagte Angela. »Weder dort
noch anderswo; denn seinen dunkeln Kerker kann er niemals
verlassen. Er trägt ihn überall mit sich.«

		»Nicht wahr, Bruder,« bat Don Giulio, »du tötest mir meinen
alten Mirabili nicht?«

		»Was denkst du von mir, Julius? Ich sollte einen Mann töten, der
uns die stoische Weisheit gelehrt hat! . . . Er
sitzt wie im Paradiese bei unsern gelehrten Benediktinern in
Modena!«

		Graf Contrario hatte Mühe, an das zu glauben, was er vor sich
sah. Er empfand nur den dunkeln Trieb, dem leidensvollen Paare
etwas Unangenehmes zu sagen. So warf er noch zwei Steine, die sich
aber in Rosen verwandelten.

		»Ich wünsche Glück, Prinz!« sagte er. »Aber erlaubt mir den Mut
meiner Meinung. Ich denke, ein wahrer Edelmann, ein ganz
vollendeter Edelmann hätte sich wohl gefragt, ob es zart gehandelt
sei, wenn ein Blinder eine Sehende an sich fesselt und sie mit
verliebten Armen selbstsüchtig in sein Grab niederzieht. Blieb Euch
das verborgen oder von Euch unerwogen?«

		»Graf!« antwortete Don Giulio glücklich, »sie nahm mir die Augen
und gibt mir dafür die ihrigen. Sie gibt gern, und ich nehme gern.
Sie ist selig im Geben und ich im Nehmen.«

		Angela aber jubelte im Übermaß der Liebe: »Deine schönen blauen
Augen werden wieder erstrahlen, mein Geliebter . . .
Du schicktest mich einst fort aus Pratello, weil ich sie nicht neu
schaffen könne. Deine Augen werden heller und jünger leuchten als
zuvor . . . aus dem Angesichte deiner Kinder, wenn
sie mir Gott gibt!«

		Sie erschrak über ihre Kühnheit und wurde Glut.

		Darauf warf der Graf seinen zweiten Stein.

		»Madonna,« tadelte er, »es gibt Dinge, die eine gebildete Dame
kaum zu denken wagt, geschweige, daß sie solche ausspricht!«

		Angela antwortete mit festlichen Augen – schade, daß der Blinde
nicht hineinblicken konnte! – »Was wollet Ihr, Graf? Ich bin eine
Borgia und bleibe eine Borgia, da müsset Ihr mir schon etwas zugute
halten.«

		Es entstand eine Pause. Graf Contrario aber wandte sich mit
edelm Entschlusse an die Herzogin.

		»Erlauchte Frau,« sagte er, »ich willige in die von Euch
vorgeschlagene Teilung der flavianischen Güter.«

	