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		Nach einem heißen Sommertage hatte sich vor einem Kasino der
mediceischen Gärten zum Genusse der Abendkühle eine Gesellschaft
gebildeter Florentiner um Cosmus Medici, den ›Vater des
Vaterlandes‹, versammelt. Der reinste Abendhimmel dämmerte in
prächtigen, aber zart abgestuften Farben über den mäßig Zechenden,
unter welchen sich ein scharfgeschnittener, greiser Kopf
auszeichnete, an dessen beredten Lippen die Aufmerksamkeit der
lauschenden Runde hing. Der Ausdruck dieses geistreichen Kopfes war
ein seltsam gemischter: über die Heiterkeit der Stirn, die
lächelnden Mundwinkel war der Schatten eines trüben Erlebnisses
geworfen.

		»Mein Poggio«, sagte nach einer eingetretenen Pause Cosmus
Medici mit den klugen Augen in dem häßlichen Gesichte, »neulich
habe ich das Büchlein deiner Fazetien wieder durchblättert.
Freilich weiß ich es auswendig, und dieses mußte ich bedauern, da
ich nur noch an den schlanken Wendungen einer glücklichen Form mich
ergötzen, aber weder Neugierde noch Überraschung mehr empfinden
konnte. Es ist unmöglich, daß du nicht, wählerisch wie du bist,
diese oder jene deiner witzigen und liebenswürdigen Possen, sei es
als nicht gesalzen genug oder als zu gesalzen, von der anerkannten
Ausgabe des Büchleins ausgeschlossen hast. Besinne dich! Gib diesem
Freundeskreise, wo die leiseste Anspielung verstanden und der
keckste Scherz verziehen wird, eine ›Facezia inedita‹ zum besten.
Erzählend und schlürfend« – er deutete auf den Becher – »wirst du
dein Leid vergessen!«

		Den frischen Kummer, auf welchen Cosmus als auf etwas
Stadtbekanntes anspielte, hatte dem greisen Poggio – dem jetzigen
Sekretär der florentinischen Republik und dem vormaligen von fünf
Päpsten, dem früheren Kleriker und späteren Ehemanne – einer seiner
Söhne verursacht, welche alle herrlich begabt waren und alle nichts
taugten. Dieser Elende hatte die greisen Haare des Vaters mit einer
Tat beschimpft, die nahe an Raub und Diebstahl grenzte und dem für
den Sohn einstehenden sparsamen Poggio überdies eine empfindliche
ökonomische Einbuße zuzog.

		Nach einem kurzen Besinnen antwortete der Greis: »Jene Possen
oder ähnliche, die dir schmecken, mein Cosmus, kleiden, wie üppige
Kränze, nur braune Locken und mißziemen einem zahnlosen Munde.« Er
lächelte und zeigte noch eine hübsche Reihe weißer Zähne. »Und« –
seufzte er – »nur ungern kehre ich zu jenen Jugendlichkeiten, wie
harmlos im Grunde sie sein mögen, zurück, jetzt, da ich die
Unbefangenheit meiner Standpunkte und die Läßlichkeit meiner
Lebensauffassung bei meinem Sohne – ich weiß nicht kraft welches
unheimlichen Gesetzes der Steigerung – zu unerträglicher Frechheit,
ja zur Ruchlosigkeit entarten sehe.«

		»Poggio, du predigst!« warf ein Jüngling ein. »Du, welcher der
Welt die Komödien des Plautus wiedergegeben hast!«

		»Dank für deine Warnung, Romolo!« rief der unglückliche Vater,
sich aufraffend, da er selbst als ein guter Gesellschafter es für
unschicklich hielt, mit seinem häuslichen Kummer auf den Gästen zu
lasten. »Dank für deine Erinnerung! Der ›Fund des Plautus‹ ist die
Fazetie, mit welcher ich heute euch, ihr Nachsichtigen, bewirten
will.«

		»Nenne sie lieber den ›Raub des Plautus‹«, warf ein Spötter
ein.

		Poggio aber, ohne ihn eines Blickes zu würdigen: »Möge sie euch
ergötzen«, fuhr er fort, »und zugleich belehren, Freunde, wie
ungerecht der Vorwurf ist, mit welchem mich meine Neider verfolgen,
als hätte ich jene Klassiker, deren Entdecker ich nun einmal bin,
mir auf eine unedle, ja verwerfliche Weise angeeignet, als hätte
ich sie – plump geredet – gestohlen. Nichts ist unwahrer.«

		Ein Lächeln ging im Kreise, zu welchem erst Poggio sich ernst
und ablehnend verhielt, an dem er aber endlich selbst sich
mitlächelnd beteiligte; denn ihm war, als einem Menschenkenner,
bewußt, daß auch die falschesten Vorurteile sich nur schwer wieder
entwurzeln lassen.

		»Meine Fazetie«, parodierte Poggio die den italienischen
Novellen gewöhnlich voranstehende breite Inhaltsangabe, »handelt
von zwei Kreuzen, einem schweren und einem leichten, und von zwei
barbarischen Nonnen, einer Novize und einer Äbtissin.«

		»Göttlich, Poggio«, unterbrach ihn ein Nachbar, »von der Art
jener treuherzigen germanischen Vestalen, mit welchen du in deinem
bewundernswerten Reisebriefe die Heilbäder an der Limmat wie mit
Najaden bevölkert hast – das Beste, was du geschrieben, bei den
neun Musen! jener Brief verbreitete sich in tausend Abschriften
über Italien...«

		»Ich übertrieb, euern Geschmack kennend«, scherzte Poggio.
»Immerhin, Ippolito, wirst du, als ein Liebhaber der
Treuherzigkeit, an meiner barbarischen Nonne deine Freude haben.
Ich beginne.

		In jenen Tagen, erlauchter Cosmus, da wir unserer zur
lernäischen Schlange entstellten heiligen Kirche die überflüssigen
Köpfe abschlugen, befand ich mich in Konstanz und widmete meine
Tätigkeit den großartigen Geschäften eines ökumenischen Konzils.
Meine Muße aber teilte ich zwischen der Betrachtung des
ergötzlichen Schauspiels, das auf der beschränkten Bühne einer
deutschen Reichsstadt die Frömmigkeit, die Wissenschaft, die
Staatskunst des Jahrhunderts mit seinen Päpsten, Ketzern, Gauklern
und Buhlerinnen zusammendrängte – und der gelegentlichen Suche nach
Manuskripten in den umliegenden Klöstern.

		Verschiedene Spuren und Fährten verfolgend, geriet ich auf die
der Gewißheit nahe Vermutung, daß sich in einem benachbarten
Nonnenkloster ein Plautus in den Händen barbarischer Nonnen befand,
wohin er sich aus irgendeiner abgehausten Benediktinerabtei als
Erbe oder Pfand mochte verirrt haben. Ein Plautus! Denke dir, mein
erlauchter Gönner, was es sagen wollte, damals, wo nur wenige, die
Neugier unerträglich stachelnde Fragmente des großen römischen
Komikers vorhanden waren! Daß ich darüber den Schlaf verlor, das
glaubest du mir, Cosmus, der du meine Begeisterung für die Trümmer
einer niedergegangenen größeren Welt teilst und begünstigst! Hätte
ich nur alles im Stiche gelassen und wäre auf die Stätte geeilt, wo
ein Unsterblicher, statt die Welt zu ergötzen, in unwürdigem Dunkel
moderte! Doch es waren die Tage, da die Wahl des neuen Papstes alle
Gemüter beschäftigte und der Heilige Geist die versammelten Väter
auf die Verdienste und Tugenden des Otto Colonna aufmerksam zu
machen begann, ohne daß darum das tägliche und stündliche Laufen
und Rennen seiner Anhänger und Diener, unter welche ich zählte, im
geringsten entbehrlich geworden wäre.

		So geschah es, daß mir ein untergeordneter und unredlicher
Sucher, leider ein Landsmann, in dessen Gegenwart ich in meiner
Herzensfreude ein unbesonnenes Wort über die Möglichkeit eines so
großen Fundes hatte fallen lassen, zuvorkam und – der
Ungeschickte! –, ohne den Klassiker per fas oder nefas zu
gewinnen, die Äbtissin des Klosters, wo er von Staub bedeckt lag,
mißtrauisch und auf den Schatz, den sie unwissend besaß, aufmerksam
machte.

		Endlich bekam ich freie Hand und setzte mich – trotz der
bevorstehenden Papstwahl – auf ein rüstig schreitendes Maultier,
den Auftrag hinterlassend, mir nach Eintritt des Weltereignisses
einen Boten nachzusenden. Der Treiber meines Tieres war ein von dem
Bischofe zu Chur unter seinem Gesinde nach Konstanz gebrachter
Räter und nannte sich Anselino de Spiuga. Er hatte ohne Zögern in
mein niedriges erstes Angebot gewilligt, und wir waren um einen
unglaublich billigen Preis übereingekommen.

		Tausend Possen gingen mir durch den Kopf. Die Bläue des Äthers,
die mit einem frischen, fast kalten Hauch aus Norden zu gleichen
Teilen gemischte Sommerluft, der wohlfeile Ritt, die überwundenen
Schwierigkeiten der Papstwahl, der mir bevorstehende höchste Genuß
eines entdeckten Klassikers, diese himmlischen Wohltaten stimmten
mich unendlich heiter, und ich hörte die Musen und die Englein
singen. Mein Begleiter dagegen, Anselino de Spiuga, ergab sich – so
schien mir – den schwermütigsten Betrachtungen.

		Selbst glücklich, suchte ich aus Menschenliebe auch ihn
glücklich zu machen oder wenigstens zu erheitern und gab ihm
allerhand Rätsel auf. Meist aus der Biblischen Geschichte, die dem
Volke geläufig ist. ›Kennst du‹ fragte ich, ›den Hergang der
Befreiung des Apostelfürsten aus den Ketten?‹ und erhielt die
Antwort, er habe denselben abgebildet gesehen in der Apostelkirche
von Tosana. ›Gib acht, Hänschen!‹ fuhr ich fort. ›Der Engel sprach
zu Petrus: Zeuch deine Schuhe an und folge mir! Und sie gingen,
ohne daß Petrus den Engel erkannt hätte, durch die erste und andere
Hut, durch das Tor und eine Gasse lang. Jetzt schied der Begleiter,
und alsbald sprach Petrus: Nun weiß ich wahrhaftig, daß mich ein
Engel geführt hat. Woher, Hänschen, kam ihm dieses plötzliche
Wissen, diese unumstößliche Überzeugung? Das sage mir, wenn du es
erraten kannst.‹ Anselino sann eine Weile und schüttelte dann den
eigensinnigen Krauskopf. ›Gib acht, Hänschen‹ sagte ich, ›ich löse
die Frage. Daran erkannte Petrus den Engel, daß er für seinen
Dienst kein Trinkgeld verlangte! Solches ist nicht irdisch. So
handelt nur ein Himmlischer!‹

		Man soll mit dem Volke nicht scherzen. Hänschen suchte in dem
Spaße, welcher mir aus dem Nichts zugezogen war, eine Absicht oder
Anspielung.

		›Es ist wahr, Herr‹ sagte er, ›ich führe Euch fast umsonst, und
ohne daß ich ein Engel wäre, werde ich auch kein Trinkgeld fordern.
Wisset, mich zieht es auch meinesteils nach Monasterlingen‹ – er
nannte das Nonnenkloster, das Ziel unserer Fahrt –, ›wo morgen
die Gertrude ihre Hüften mit dem Strick umgürtet und ihre
Blondhaare unter der Schere fallen.‹

		Dem kräftigen Jüngling, der übrigens in Gebärde und Rede – es
mochte ein Tropfen romanischen Blutes in dem seinigen fließen –
viel natürlichen Anstand hatte, rollten Tränen über das
sonneverbrannte Gesicht. ›Bei dem Bogen Cupidos‹ rief ich aus, ›ein
unglücklicher Liebender!‹ und ließ mir die einfache, aber
keineswegs leicht verständliche Geschichte erzählen:

		Er habe, mit seinem Bischofe nach Konstanz gekommen und dort
ohne Beschäftigung, in der Umgegend als Zimmerer Arbeit gesucht.
Diese habe er bei den Bauten des Nonnenklosters gefunden und dann
die in der Nähe hausende Gertrude kennenlernen. Sie beide seien
sich gut geworden und haben ein Wohlgefallen aneinander gefunden.
So haben sie gern und oft zusammengesessen. ›In allen Züchten und
Ehren‹, sagte er, ›denn sie ist ein braves Mädchen.‹ Da plötzlich
sei sie von ihm zurückgetreten, ohne Abbruch der Liebe, sondern
etwa wie wenn eine strenge Frist verlaufen wäre, und er habe als
gewiß vernommen, sie nehme den Schleier. Morgen werde sie
eingekleidet, und er werde dieser Handlung beiwohnen, um das
Zeugnis seiner eigenen Augen anzurufen, daß ein redliches und
durchaus nicht launenhaftes Mädchen einen Mann, den sie
eingestandenermaßen liebe, ohne einen irgend denkbaren Grund könne
fahrenlassen, um eine Nonne zu werden; wozu Gertrude, die
Natürliche und Lebenskräftige, so wenig als möglich tauge und –
wunderlicherweise –, aus ihren eigenen Äußerungen zu
schließen, auch keine Lust habe, ja, wovor ihr graue und bange.

		›Es ist unerklärlich!‹ schloß der schwermütige Räter und fügte
bei, durch eine Güte des Himmels sei kürzlich seine böse
Stiefmutter Todes verblichen, vor welcher er das väterliche Haus
geräumt, und dieses ihm nun wieder offen, wie die Arme seines
greisen Vaters. Dergestalt würde seine Taube ein warmes Nest
finden, aber sie wollte schlechterdings und unbegreiflicherweise in
einer Zelle nisten.

		Nach beendigter Rede verfiel Hänschen wieder in ein trübes
Brüten und hartnäckiges Schweigen, welches er nur brach, um meine
Frage nach dem Wesen der Äbtissin zu beantworten. Sie sei ein
garstiges, kleines Weib, aber eine meisterliche Verwalterin, welche
den verlotterten Haushalt des Klosters hergestellt und in die Höhe
gebracht hätte. Sie stamme aus Abbatis Cella und heiße im Volke nur
›das Brigittchen von Trogen‹.

		Endlich tauchte das Kloster aus monotonen Weinbergen auf. Jetzt
bat mich Anselino, ihn in einer Schenke am Wege zurückzulassen, da
er Gertruden nur noch einmal erblicken wolle – bei ihrer
Einkleidung. Ich nickte einwilligend und ließ mich vom Maultiere
heben, um gemächlich dem nahen Kloster zuzuschlendern.

		Dort ging es lustig her. In der Freiheit der Klosterwiese wurde
ein großer, undeutlicher Gegenstand versteigert oder zu anderem
Behufe vorgezeigt. Ein Schwartenhals, die Sturmhaube auf dem Kopfe,
stieß von Zeit zu Zeit in eine mißtönige Drommete, vielleicht ein
kriegerisches Beutestück, vielleicht ein kirchliches Geräte. Um die
von ihren Nonnen umgebene Äbtissin und den zweideutigen Herold mit
geflicktem Wams und zerlumpten Hosen, dem die nackten Zehen aus den
zerrissenen Stiefeln blickten, bildeten Laien und zugelaufene
Mönche einen bunten Kreis in den traulichsten Stellungen. Unter den
Bauern stand hin und wieder ein Edelmann – es ist in Turgovia, wie
diese deutsche Landschaft sich nennt, Überfluß an kleinem und
geringem Wappengevögel –, aber auch Bänkelsänger, Zigeuner,
fahrende Leute, Dirnen und Gesindel jeder Art, wie sie das Konzil
herbeigelockt hatte, mischten sich in die seltsame Korona. Aus
dieser trat einer nach dem andern hervor und wog den Gegenstand, in
welchem, näher getreten, ich ein grausiges, altertümliches,
gigantisches Kreuz erkannte. Es schien von außerordentlicher
Schwere zu sein, denn nach einer kurzen Weile begann es in den
unsicher werdenden Händen selbst des stärksten Trägers hin und her
zu schwanken, senkte sich bedrohlich und stürzte, wenn nicht andere
Hände und Schultern sich tumultuarisch unter das zentnerschwere
Holz geschoben hätten. Jubel und Gelächter begleiteten das
Ärgernis. Um die Unwürdigkeit der Szene zu vollenden, tanzte die
bäurische Äbtissin wie eine Besessene auf der frischgemähten Wiese
herum, begeistert von dem Wert ihrer Reliquie – das Verständnis
dieses Marktes begann mir zu dämmern – und wohl auch von dem
Klosterweine, welcher in ungeheuern hölzernen Kannen, ohne Becher
und Zeremonie, von Munde zu Munde ging.

		›Bei den Waden der Mutter Gottes‹ schrie das freche Weibchen,
›dieses Kreuz unserer seligen Herzogin Amalaswinta hebt und trägt
mir keiner, selbst der stämmigste Bursche nicht; aber morgen
lüpft's das Gertrudchen wie einen Federball. Wenn mir die
sterbliche Kreatur nur nicht eitel wird! Gott allein die Ehre!‹
sagte das Brigittchen. ›Leute, das Wunder ist tausend Jahre alt und
noch wie funkelnagelneu! Es hat immer richtig gespielt, und, auf
Schwur und Eid, auch morgen läuft es glatt ab.‹ – Sicherlich, die
brave Äbtissin hatte sich unter dem himmlischen Tage ein Räuschlein
getrunken.

		Diesen possierlichen Vorgang mit ähnlichen, in meinem gesegneten
Vaterland erlebten zusammenhaltend, begann ich ihn zu verstehen und
zu würdigen – nicht anders, als ich mir ihn, eine Stunde später,
bei größerer Sachkunde endgültig zurechtlegte; aber ich wurde in
meinem Gedankengange plötzlich und unangenehm unterbrochen durch
einen kreischenden Zuruf der Hanswurstin in der weißen Kutte mit
dem hochgeröteten Gesichte, den dumm-pfiffigen Äuglein, dem kaum
entdeckbaren Stülpnäschen und dem davon durch einen ungeheuren
Zwischenraum getrennten bestialischen Munde.

		›He dort, welscher Schreiber!‹ schrie sie mich an. Ich war an
diesem Tage schlicht und reisemäßig gekleidet und trage meinen
klassischen Ursprung auf dem Antlitz. ›Tretet ein bißchen näher und
lüpft mir da der seligen Amalaswinte Kreuz!‹

		Alle Blicke richteten sich lachlustig auf mich, man gab Raum,
und ich wurde nach alemannischer Sitte mit derben Stößen
vorgeschoben. Ich entschuldigte mich mit der, Freunde, euch
bekannten Kürze und Schwäche meiner Arme.« Der Erzähler zeigte
dieselben mit einer schlenkernden Gebärde.

		»Da rief die Schamlose, mich betrachtend: ›Um so längere Finger
hast du, sauberer Patron!‹ und in der Tat, meine Finger haben sich
durch die tägliche Übung des Schreibens ausgebildet und
geschmeidigt. Die Menge des umstehenden Volkes aber schlug eine
tobende Lache auf, deren Sinn mir unverständlich blieb, die mich
aber beleidigte und welche ich der Äbtissin ankreidete. Mißmutig
wandte ich mich ab, bog um die Ecke der nahen Kirche, und den
Haupteingang derselben offen findend, betrat ich sie. Der edle
Rundbogen der Fenster und Gewölbe, statt des modischen Spitzbogens
und des närrischen französischen Schnörkels, stimmte mich wieder
klar und ruhig. Langsam schritt ich vorwärts durch die Länge des
Schiffes, von einem Bildwerke angezogen, das sich, von Oberlicht
erhellt, in kräftiger Rundung aus dem heiligen Dämmer hob und etwas
in seiner Weise Schönes zu sein schien. Ich trat nahe und wurde
nicht enttäuscht. Das Steinwerk enthielt zwei durch ein Kreuz
verbundene Gestalten, und dieses Kreuz glich an Größe und
Verhältnissen vollständig dem auf der Klosterwiese zu Schau
stehenden, welches von beiden dem andern nachgeahmt sein mochte.
Ein gewaltiges, dorngekröntes Weib trug es fast waagrecht mit
kraftvollen Armen auf mächtiger Schulter und stürzte doch unter ihm
zusammen, wie die derb im Gewande sich abzeichnenden Knie zeigten.
Neben und vor dieser hinfälligen Gigantin schob eine kleinere
Gestalt, ein Krönlein auf dem lieblichen Haupte, ihre schmalere
Schulter erbarmungsvoll unter die untragbare Last. Der alte Meister
hatte – absichtlich oder wohl eher aus Mangel an künstlerischen
Mitteln – Körper und Gewandung roh behandelt, sein Können und die
Inbrunst seiner Seele auf die Köpfe verwendend, welche die
Verzweiflung und das Erbarmen ausdrückten.

		Davon ergriffen, trat ich, das gute Licht suchend, einen Schritt
zurück. Siehe, da kniete mir gegenüber an der andern Seite des
Werkes ein Mädchen, wohl eine Eingeborene, eine Bäuerin der
Umgebung, fast ebenso kräftig gebildet wie die steinerne Herzogin,
die Kapuze der weißen Kutte über eine Last von blonden Flechten und
einen starken, luftbedürftigen Nacken zurückgeworfen.

		Sie erhob sich, denn sie war, in sich versunken, meiner nicht
früher ansichtig geworden als ich ihrer, wischte sich mit der Hand
quellende Tränen aus dem Auge und wollte sich entfernen. Es mochte
eine Novize sein.

		Ich hielt sie zurück und bat sie, mir das Steinbild zu deuten.
Ich sei einer der fremden Väter des Konzils, sagte ich ihr in
meinem gebrochenen Germanisch. Diese Mitteilung schien ihr nicht
viel Eindruck zu machen. Sie berichtete mir in einer einfachen
Weise, das Bild stelle eine alte Königin oder Herzogin dar, die
Stifterin dieses Klosters, welche, darin Profeß tuend, zur
Einkleidung habe schreiten wollen: das Haupt mit Dornen umwunden
und die Schulter mit dem Kreuze beladen. ›Es heißt‹, fuhr das
Mädchen bedenklich fort, ›sie war eine große Sünderin, mit dem
Giftmord ihres Gatten beladen, aber so hoch, daß die weltliche
Gerechtigkeit ihr nichts anhaben durfte. Da rührte Gott ihr
Gewissen, und sie geriet in große Nöte, an dem Heil ihrer Seele
verzweifelnd!‹ Nach einer langen und schweren Buße habe sie, ein
Zeichen verlangend, daß ihr vergeben sei, dieses große und schwere
Kreuz zimmern lassen, welches der stärkste Mann ihrer Zeit kaum
allein zu heben vermochte, und auch sie brach darunter zusammen,
hätte es nicht die Mutter Gottes in sichtbarer Gestalt barmherzig
mit getragen, die ambrosische Schulter neben die irdische
schiebend.

		Nicht diese Worte brauchte die blonde Germanin, sondern
einfachere, ja derbe und plumpe, welche sich aber aus einer
barbarischen in unsere gebildete toskanische Sprache nicht
übersetzen ließen, ohne bäurisch und grotesk zu werden, und das,
Herrschaften, würde hinwiederum nicht passen zu dem großen
Ausdrucke der trotzigen blauen Augen und der groben, aber
wohlgeformten Züge, wie ich sie damals vor mir gesehen habe.

		›Die Geschichte ist glaublich!‹ sprach ich vor mich hin, denn
diese Handlung einer barbarischen Königin schien mir in die Zeiten
und Sitten um die dunkle Wende des ersten Jahrtausends zu passen.
›Sie könnte wahr sein!‹

		›Sie ist wahr!‹ behauptete Gertrude kurz und heftig mit einem
finstern, überzeugten Blicke auf das Steinbild und wollte sich
wiederum entfernen; aber ich hielt sie zum andern Male zurück mit
der Frage, ob sie die Gertrude wäre, von welcher mir mein heutiger
Führer Hans von Splügen erzählt habe? Sie bejahte unerschrocken, ja
unbefangen, und ein Lächeln verbreitete sich von den derben
Mundwinkeln langsam wie ein wanderndes Licht über das braune, aber
schon in der Klosterluft bleichende Antlitz.

		Dann sann sie und sagte: ›Ich wußte, daß er meiner Einkleidung
beiwohnen werde, und mir kann es recht sein. Sieht er meine
Flechten fallen, so hilft ihm das mich vergessen. Da Ihr einmal
hier seid, ehrwürdiger Herr, will ich eine Bitte an Euch richten.
Fährt der Mann mit Euch nach Konstanz zurück, so steckt ihm ein
Licht an, warum ich mich ihm verweigert habe, nachdem ich‹ – und
sie errötete kaum merklich – ›in Ehren und nach Landessitte mit ihm
freundlich gewesen bin. Mehr als einmal war ich im Begriff, ihm den
Handel zu erzählen, aber ich biß mich in die Lippe, denn es ist ein
geheimer Handel zwischen mir und der Gottesmutter, und da taugt
Schwätzen nicht. Euch aber, einem in den geistlichen Geheimnissen
Bewanderten, kann ich ihn ohne Verrat mitteilen. Ihr berichtet dann
dem Hans davon, soviel sich schickt und Euch gut dünkt. Es ist nur,
damit er mich nicht für eine Leichtfertige halte und für eine
Undankbare und ich ihm dergestalt im Gedächtnis bleibe.

		Mit meiner Sache aber ist es so bestellt. Als ich noch ein
unmündiges Kind war – ich zählte zehn Jahre, und der Vater war mir
schon gestorben –, erkrankte mir das Mütterlein schwer und
hoffnungslos. Da befiel mich eine Angst, allein in der Welt zu
bleiben. Aus dieser Angst und aus Liebe zu dem Mütterlein gelobte
ich mich der reinen Magd Maria für mein zwanzigstes Jahr, wenn sie
mir es bis dahin erhielte oder nahezu. So tat sie und erhielt es
mir bis letzten Fronleichnam, wo es selig verstarb, gerade da der
Hans im Kloster mit Zimmerwerk zu tun hatte und dann auch dem
Mütterlein den Sarg zimmerte. Da ich nun allein war, was ist da
viel zu wundern, daß er mir lieb wurde. Er ist brav, sparsam, was
die Welschen meistenteils sind, modest und diskret, wie sie
ennetbirgisch sagen. Auch konnten wir in zwei Sprachen miteinander
verhandeln, denn der Vater, der ein starker und beherzter Mann war,
hatte früher, nicht zu seinem Schaden, einen schmächtigen,
furchtsamen Handelsherrn zu wiederholten Malen über das Gebirge
begleitet und von jenseits ein paar welsche Brocken heimgebracht.
Nannte mich nun der Hans: cara bambina, so hieß ich ihn dagegen:
poverello, und beides lautet wohl, ob ich auch unsere
landesüblichen Liebeswörter nicht schelten will, wenn sie ehrlich
gemeint sind.

		Zugleich aber war mein Gelübde verfallen und mahnte mich mit
jedem Aveläuten.

		Da kamen mir oft flüsternde Gedanken, wie zum Beispiel: Das
Gelübde eines unschuldigen Kindes, das nicht weiß, was Mann und
Weib ist, hat dich nicht weggeben können! oder: Die Mutter Gottes,
nobel wie sie ist, hätte dir das Mütterlein wohl auch umsonst und
vergebens geschenkt! Doch ich sprach dagegen: ›Handel ist Handel!‹
und ›Ehrlich währt am längsten!‹ Sie hat ihn gehalten, so will ich
ihn auch halten. Wie sagte der Vater selig? Ich hielte dem Teufel
Wort, sagte er, geschweige dem Herrgott.

		Nun höret, ehrwürdiger Herr, wie ich es meine! Seit die Mutter
Gottes der Königin das Kreuz trug, hilft sie es, ihr Kloster
bevölkernd, seit urewigen Zeiten allen Novizen ohne Unterschied
tragen. Es ist ihr eine Gewohnheit geworden, sie tut es
gedankenlos. Mit diesen meinen Augen habe ich – eine Neunjährige –
gesehen, wie das Lieschen von Weinfelden, ein sieches Geschöpf, da
es hier Profeß tat, das zentnerschwere Kreuz spottend und spielend
auf der schiefen Schulter trug.

		Nun sage ich zur Mutter Gottes: Willst du mich, so nimm mich!
Obwohl ich – wenn du die Gertrude wärest und ich die Mutter Gottes
– ein Kind vielleicht nicht beim Wort nehmen würde. Aber gleichviel
– Handel ist Handel! Nur ist ein Unterschied. Der Herzogin, von
Sünden schwer, ward es leicht und wohl im Kloster; mir wird es
darinnen wind und weh. Trägst du mir das Kreuz, so erleichtere mir
auch das Herz; sonst gibt es ein Unglück, Mutter Gottes! Kannst du
mir aber das Herz nicht erleichtern, so laß mich tausend Male
lieber zu meiner Schande und vor aller Leute Augen stürzen und
schlagen platt auf den Boden hin.‹

		Während ich diese schwerfälligen Gedanken, langsam arbeitend,
tiefe Furchen in Gertrudes junge Stirn ziehen sah, lächelte ich
listig: ›Ein behendes und kluges Mädchen zöge sich mit einem
Straucheln aus der Sache!‹ Da lodern ihre blauen Augen. ›Meint Ihr,
ich werde fälschen, Herr?‹ zürnte sie. ›So wahr mir helfe Gott
Vater, Sohn und Geist in meinem letzten Stündlein, so redlich will
ich das Kreuz tragen mit allen Sehnen und Kräften dieser meiner
Arme!‹, und sie hob dieselben leidenschaftlich, als trüge sie es
schon, so daß die Ärmel der Kutte und des Hemdes weit zurückfielen.
Da betrachtete ich, als ein Florentiner, der ich bin, die
schlank-kräftigen Mädchenarme mit künstlerischem Vergnügen. Sie
wurde es gewahr, runzelte die Stirn und wandte mir unmutig den
Rücken.

		Nachdem sie gegangen war, setzte ich mich in einen Beichtstuhl,
legte die Stirn in die Hand und sann – wahrlich nicht über das
barbarische Mädchen, sondern über den römischen Klassiker. Da
jubelte mein Herz, und ich rief überlaut: ›Dank, ihr Unsterblichen!
Geschenkt ist der Welt ein Liebling der komischen Muse! Plautus ist
gewonnen!‹

		Freunde, eine Verschwörung von Gelegenheiten verbürgte mir
diesen Erfolg.

		Ich weiß nicht, mein Cosmus, wie du vom Wunderbaren denkst? Ich
selbst denke läßlich davon, weder abergläubisch noch verwegen; denn
ich mag die absoluten Geister nicht leiden, welche, wo eine
unerklärliche Tatsache einen Dunstkreis von Aberglauben um sich
sammelt, die ganze Erscheinung – Mond und Hof – ohne Prüfung und
Unterscheidung entweder summarisch glauben oder ebenso summarisch
verwerfen.

		Das Unbegreifliche und den Betrug, beide glaubte ich hier zu
entdecken.

		Das schwere Kreuz war echt, und eine großartige Sünderin, eine
barbarische Frau, mochte es gehoben haben mit den Riesenkräften der
Verzweiflung und der Inbrunst. Aber diese Tat hatte sich nicht
wiederholt, sondern wurde seit Jahrhunderten gauklerisch
nachgeäfft. Wer war schuldig dieses Betruges? Irre Andacht?
Rechnende Habsucht? Das bedeckte das Dunkel der Zeiten. Soviel aber
stand fest: Das grausige, alterschwarze Kreuz, das vor dem Volke
schaustund, und das von einer Reihenfolge einfältiger oder
einverstandener Novizen und neulich noch von dem schwächlichen und
verschmitzten Lieschen zu Weinfelden bei ihrer Einkleidung
getragene waren zwei verschiedene Hölzer, und während das schwere
auf der Klosterwiese gezeigt und gewogen wurde, lag ein leichtes
Gaukelkreuz in irgendeinem Verstecke des Klosters aufgehoben und
eingeriegelt, um dann morgen mit dem wahren die Rolle zu wechseln
und die Augen des Volkes zu täuschen.

		Das Dasein eines Gaukelkreuzes, von welchem ich wie von meinem
eigenen überzeugt war, bot mir eine Waffe. Eine zweite bot mir ein
Zeitereignis.

		Drei entsetzte Päpste und zwei verbrannte Ketzer genügten nicht,
die Kirche zu reformieren; die Kommissionen des Konzils
beschäftigten sich, die eine mit diesem, die andere mit jenem
abzustellenden Übelstande. Eine derselben, in welcher der Doctor
christianissimus Gerson und der gestrenge Pierre d'Ailly saßen und
ich zeitweilig die Feder führte, stellte die Zucht in den
Nonnenklöstern her. Die in unsichern Frauenhänden gefährlichen
Scheinwunder und die schlechte Lektüre der Schwestern kamen da zur
Sprache. Im Vorbeigehen – diese Dinge wurden von den zwei Franzosen
mit einer uns Italienern geradezu unbegreiflichen Pedanterie
behandelt, ohne den leichtesten Scherz, wie nahe er liegen mochte.
Genug, die Tatsache dieser Verhandlungen bildete den Zettel, die
Verschuldung eines Scheinwunders den Einschlag meines Gewebes, und
das Netz war fertig, welches ich der Äbtissin unversehens über den
Kopf warf.

		Langsam erstieg ich die Stufen des Chores und wandte mich aus
demselben rechts in die ebenfalls hoch und kühn gewölbte Sakristei,
in welcher ich die mit prahlerischen Inschriften bezeichnete leere
Stelle fand, wo das schwere Kreuz gewöhnlich an der hohen Mauer
lehnte und wohin es bald wieder von der Klosterwiese zurückkehren
sollte. Zwei Pförtchen führten in zwei Seitengelasse. Das eine
zeigte sich verschlossen. Das andere öffnend, stand ich in einer
durch ein von Spinneweb getrübtes Rundfenster dürftig erhellten
Kammer. Siehe, es enthielt die auf ein paar wurmstichige Bretter
zusammengedrängte Bibliothek des Klosters.

		Mein ganzes Wesen geriet in Aufregung, nicht anders, als wäre
ich ein verliebter Jüngling und beträte die Kammer Lydias oder
Glyceres. Mit zitternden Händen und bebenden Knien nahte ich mich
den Pergamenten, und, hätte ich darunter die Komödien des Umbriers
gefunden, ich bedeckte sie mit unersättlichen Küssen.

		Aber, ach, ich durchblätterte nur Rituale und Liturgien, deren
heiliger Inhalt mich Getäuschten kaltließ. Kein Kodex des Plautus!
Man hatte wahr berichtet. Ein plumper Sammler hatte durch ein
läppisches Zugreifen den Hort, statt ihn zu heben, in unzugängliche
Tiefen versinken lassen. Ich fand – als einzige Beute – unter dem
Staube die ›Bekenntnisse St. Augustins‹ und da ich das spitzfindige
Büchlein stets geliebt habe, steckte ich es mechanisch in die
Tasche, mir, nach meiner Gewohnheit, eine Abendlektüre
vorbereitend. Siehe – da fuhr, wie der Blitz, meine kleine
Äbtissin, welche das Kreuz wieder in die Sakristei hatte schleppen
lassen und mir, ohne daß ich es, in der Betäubung des Verlangens
und der Enttäuschung, vernommen hätte, durch die offengebliebene
Tür in die Bücherkammer nachgeschlichen kam –, wie der Blitz
fuhr das Weibchen, sage ich, auf mich los, schimpfend und
scheltend, ja sie betastete meine Toga mit unziemlichen Handgriffen
und brachte den an meinem Busen liegenden Kirchenvater wieder ans
Tageslicht.

		›Männchen, Männchen‹ kreischte sie, ›ich habe es gleich Eurer
langen Nase angesehen, daß Ihr einer der welschen Büchermarder
seid, welche zeither unsere Klöster beschleichen. Aber, lernet, es
ist ein Unterschied zwischen einem weinschweren Mönch des heiligen
Gallus und einer hurtigen Appenzellerin. Ich weiß‹ fuhr sie
schmunzelnd fort, ›um welchen Speck die Katzen streichen. Sie
belauern das Buch des Pickelhärings, welches wir hier aufbewahren.
Keine von uns wußte, was drinnen stand, bis neulich ein welscher
Spitzbube unsere hochheiligen Reliquien verehrte und dann unter
seinem langen geistlichen Gewande‹ sie wies auf das meinige – ›den
Possenreißer ausführen wollte. Da sagte ich zu mir: Brigittchen von
Trogen, laß dich nicht prellen! Die Schweinshaut muß Goldes wert
sein, da der Welsche den Strick dafür wagt. Denn bei uns, Mann,
heißt es: Wer eines Strickes Wert stiehlt, der hangt am Strick! Das
Brigittchen, nicht dumm, zieht einen gelehrten Freund ins
Vertrauen, einen Mann ohne Falsch, den Pfaffen von Dießenhofen, der
unser Weinchen lobt und zuweilen mit den Schwestern einen
schnurrigen Spaß treibt. Wie der die närrischen, vergilbten
Schnörkel untersucht: Potz Hasen, Frau Mutter – sagt er – das gilt
im Handel! Daraus baut Ihr Euerm Klösterlein eine Scheuer und eine
Kelter! Nehmt mir das Buch, liebe Frau, flüchtet es unter Euern
Pfühl, legt Euch auf den Podex – so hat es den Namen – und bleibt –
bei der Krone der Mutter Gottes – darauf liegen, bis sich ein
redlicher Käufer meldet! – Und so tat das Brigittchen, wenn es auch
zeither etwas hart liegt.‹

		Ich verwand ein Lächeln über das Nachtlager des Umbriers,
welches ihm die drei Richter der Unterwelt für seine Sünden mochten
zugesprochen haben, und zeigte, mir die Würde gebend, die mir unter
Umständen eignet, ein ernstes und strafendes Gesicht.

		›Äbtissin‹, sprach ich in feierlichem Tone, ›du verkennest mich.
Vor dir steht ein Gesandter des Konzils, einer der in Konstanz
versammelten Väter, einer der heiligen Männer, welche geordnet sind
zur Reform der Nonnenklöster.‹ Und ich entfaltete eine stattlich
geschriebene Wirtshausrechnung; denn mich begeisterte die Nähe des
versteckten komischen Dichters.

		›Im Namen‹ las ich, ›und mit der Vollmacht des siebzehnten und
ökumenischen Konzils! Die Hände keiner christlichen Vestale
verunreinige eine jener sittengefährlichen, sei es lateinisch, sei
es in einer der Vulgärsprachen verfaßten Schriften, mit deren
Erfindung ihre Seele beschädigt haben... Fromme Mutter, ich darf
Eure keuschen Ohren nicht mit den Namen dieser Verworfenen
beleidigen...

		Gaukelwunder, herkömmliche oder einmalige, verfolgen wir mit
unerbittlicher Strenge. Wo sich ein wissentlicher Betrug
feststellen läßt, büßt die Schuldige – und wäre es die Äbtissin –
das Sakrilegium unnachsichtlich mit dem Feuertode.‹

		Diese wurde bleich wie eine Larve. Aber gleich wieder faßte sich
das verlogene Weibchen mit einer bewunderungswürdigen
Geistesgegenwart.

		›Gott sei gepriesen und gelobt‹, rief es aus, ›daß er endlich in
seiner heiligen Kirche Ordnung schafft!‹ und holte zutunlich
grinsend aus einem Winkel des Schreines ein zierlich gebundenes
Büchlein hervor. ›Dieses‹ sagte es, ›hinterließ uns ein welscher
Kardinal, unser Gastfreund, welcher sich damit in sein
Mittagsschläfchen las. Der Pfaff von Dießenhofen, welcher es
musterte, tat dann den Ausspruch, es sei das Wüsteste und
Gottverbotenste, was seit Erfindung der Buchstaben und noch dazu
von einem Kleriker ersonnen wurde. Frommer Vater, ich lege Euch den
Unrat vertrauensvoll in die Hände. Befreit mich von dieser Pest!‹
Und sie übergab mir – meine Fazetien!

		Obwohl diese Überraschung eine Bosheit eher des Zufalls als des
geistlichen Weibchens war, fühlte ich mich doch gekränkt und
verstimmt. Ich begann die kleine Äbtissin zu hassen. Denn unsere
Schriften sind unser Fleisch und Blut, und ich schmeichle mir, in
den meinigen mit leichten Sohlen zu schreiten, weder die züchtigen
Musen noch die unfehlbare Kirche beleidigend.

		›Gut‹, sagte ich. ›Möchtest du, Äbtissin, auch in dem zweiten
und wesentlicheren Punkt unsträflich erfunden werden! Dem
versammelten Volke hast du in der Nähe und unter den Augen des
Konzils‹ sprach ich vorwurfsvoll, ›ein Wunder versprochen, so
marktschreierisch, daß du es jetzt nicht mehr rückgängig machen
kannst. Ich weiß nicht, ob das klug war. Erstaune nicht, Äbtissin,
daß dein Wunder geprüft wird! Du hast dein Urteil gefordert!‹

		Die Knie des Weibchens schlotterten, und seine Augen gingen
irre. ›Folge mir‹ sagte ich streng, ›und besichtigen wir die Organe
des Wunders!‹

		Sie folgte niedergeschlagen, und wir betraten die Sakristei,
wohin das echte Kreuz zurückgekehrt war und in dem weiten
Halbdunkel des edlen Raumes mit seinen Rissen und Sprüngen und mit
seinem gigantischen Schlagschatten so gewaltig an der Mauer lehnte,
als hätte heute erst eine verzweifelnde große Sünderin es ergriffen
und wäre darunter ins Knie gesunken, die Steinplatte schon mit der
Stirne berührend in dem Augenblicke, da die Himmelskönigin erschien
und ihr beistand. Ich wog es, konnte es aber nicht einen Augenblick
heben. Um so lächerlicher schien mir der Frevel, diese erdrückende
Bürde mit einem Spielzeuge zu vertauschen. Ich wendete mich
entschlossen gegen das hohe, schmale Pförtchen, dahinter ich dieses
vermutete.

		›Den Schlüssel, Äbtissin!‹ befahl ich. Das Weibchen starrte mich
mit entsetzten Augen an, aber antwortete frech: ›Verlorengegangen,
Herr Bischof! Seit mehr als einem Jahrzehnt!‹

		›Frau‹ sprach ich mit furchtbarem Ernste, ›dein Leben steht auf
dem Spiel! Dort gegenüber haust ein Dienstmann des mir befreundeten
Grafen von Doccaburgo. Dorthin schicke oder gehe ich nach Hilfe.
Findet sich hier ein dem echten nachgebildetes Scheinkreuz von
leichterem Gewichte, so flammst und loderst du, Sünderin, wie der
Ketzer Hus, und nicht minder schuldig als er!‹

		Nun trat eine Stille ein. Dann zog das Weibchen – ich weiß
nicht, ob zähneklappernd oder zähneknirschend – einen
altertümlichen Schlüssel mit krausem Barte hervor und öffnete.
Schmeichelhaft – mein Verstand hatte mich nicht betrogen. Da lehnte
an der Mauer des hohen kaminähnlichen Kämmerchens ein schwarzes
Kreuz mit Rissen und Sprüngen, welches ich gleich ergriff und mit
meinen schwächlichen Armen ohne Schwierigkeit in die Lüfte hob. In
jeder seiner Erhöhungen und Vertiefungen, in allen Einzelheiten war
das falsche nach dem Vorbilde des echten Kreuzes geformt, diesem
auch für ein scharfes Auge zum Verwechseln ähnlich, nur das es
zehnmal leichter wog. Ob es gehöhlt, ob es aus Kork oder einem
anderen leichtesten Stoffe verfertigt sein mochte, habe ich, bei
dem raschen Gang und der Überstürzung der Ereignisse, niemals in
Erfahrung gebracht.

		Ich bewunderte die Vollkommenheit der Nachahmung, und der
Gedanke stieg in mir auf: Nur ein großer Künstler, nur ein Welscher
kann dieses zustande gebracht haben; und da ich für den Ruhm meines
Vaterlandes begeistert bin, brach ich in die Worte aus: ›Vollendet!
Meisterhaft!‹ – wahrlich nicht den Betrug, sondern die darauf
verwendete Kunst lobend.

		›Schäker, Schäker‹ grinste mit gehobenem Finger das schamlose
Weibchen, welches mich aufmerksam beobachtet hatte: ›Ihr habet mich
überlistet, und ich weiß, was es mich kostet! Nehmet Euern
Possenreißer, den ich Euch stracks holen werde, unter den Arm,
haltet reinen Mund und ziehet mit Gott!‹ Wann auf den sieben Hügeln
zwei Auguren sich begegneten und, nach einem antiken geflügelten
Worte, sich zulächelten, wird es ein feineres Spiel gewesen sein
als das unreinliche Gelächter, welches die Züge meiner Äbtissin
verzerrte und sich in die zynischen Worte übersetzen ließ: ›Wir
alle wissen, wo Bartolo den Most holt, wir sind Schelme allesamt,
und keiner braucht sich zu zieren.‹

		Ich aber sann inzwischen auf die Bestrafung des nichtsnutzigen
Weibchens.

		Da vernahmen wir bei der plötzlich eingetretenen Stille ein
Trippeln, ein Wispern, ein Kichern aus dem nahen Chore und
errieten, daß wir von den müßigen und neugierigen Nonnen belauscht
wurden. ›Bei meinem teuern Magdtum‹, beschwor mich das Weibchen,
›verlassen wir uns, Herr Bischof! Um keine Güter der Erde möchte
ich mit Euch von meinen Nonnen betroffen werden; denn Ihr seid ein
wohlgebildeter Mann, und die Zungen meiner Schwestern schneiden wie
Scheren und Messer!‹ Dieses Bedenken fand ich begründet. Ich hieß
sie sich entfernen und ihre Nonnen mit sich nehmen.

		Nach einer Weile dann räumte auch ich die Sakristei. Die Tür zu
der Kammer des Gaukelkreuzes aber legte ich nur behutsam ins
Schloß, ohne den Schlüssel darin umzudrehen. Diesen zog ich,
steckte ihn unter mein Gewand und ließ ihn im Chore in eine Spalte
zwischen zwei Stühlen gleiten, wo er heute noch stecken mag. So
aber tat ich ohne bestimmten Plan auf die Einflüsterung irgendeines
Gottes oder einer Göttin.

		Wie ich in der niederen äbtlichen Stube mit meiner Äbtissin und
einem Klostergerüchlein zusammensaß, empfand ich eine solche
Sehnsucht nach dem unschuldigen Spiele der Muse und einen solchen
Widerwillen gegen die Drehungen und Windungen der ertappten Lüge,
daß ich beschloß, es kurz zu machen. Das geistliche Weibchen mußte
mir bekennen, wie es in das hundertjährige Schelmstück eingeweiht
wurde, und ich machte ein Ende mit ein paar prätorischen Edikten.
Sie gestand: ihre Vorgängerin im Amte habe sich sterbend mit ihr
und dem Beichtiger eingeschlossen und beide hätten ihr das von
Äbtissin auf Äbtissin vererbte Scheinwunder als das wirtschaftliche
Heil des Klosters an das Herz gelegt. Der Beichtiger – so erzählte
sie geschwätzig – habe des Ruhmes kein Ende gefunden über das
ehrwürdige Alter des Betrugs, seinen tiefen Sinn und seine
belehrende Kraft. Besser und überzeugender als jede Predigt
versinnliche dem Volke das Trugwunder die anfängliche Schwere und
spätere Leichtigkeit eines gottseligen Wandels. Diese Symbolik
hatte den Kopf des armen Weibchens dergestalt verdreht, daß es in
einem Atemzuge behauptete, etwas Unrechtes hätte es nicht begangen,
als Kind aber sei es auch einmal ehrlich gewesen.

		›Ich schone dich um der Mutter Kirche willen, auf welche die
Flamme deines Scheiterhaufens ein falsches Licht würfe‹, schnitt
ich diese bäuerliche Logik ab und befahl ihr kurz, das Gaukelkreuz
zu verbrennen, nachdem das schon ausposaunte Wunder noch einmal
gespielt habe – dieses wagte ich aus Klugheitsgründen nicht zu
verhindern –, den Plautus aber ohne Frist auszuliefern.

		Die Äbtissin gehorchte schimpfend und schmälend. Sie unterzog
sich den Verordnungen des Konzils von Konstanz, wie dieselben mein
Mund formulierte, ob auch ohne das Vorwissen der versammelten
Väter, sicherlich in ihrem Sinne und Geiste.

		Wie das Brigittchen mir knurrend den Kodex brachte – ich hatte
mich in ein bequemes Gemach des an der Ringmauer gelegenen
klösterlichen Gasthauses geflüchtet –, drängte ich die
Ungezogene aus der Tür und schloß mich mit den komischen Larven des
Umbriers ein. Kein Laut störte mich dort, wenn nicht der Kehrreim
eines Kinderliedes, welches Bauernmädchen auf der Wiese vor meinem
Fenster sangen, das mir aber nur meine Einsamkeit noch ergötzlicher
machte.

		Nach einer Weile freilich polterte draußen das geistliche
Weibchen in großer Aufregung und schlug mit verzweifelten Fäusten
gegen die verriegelte schwere Eichentür, den Schlüssel der
offenstehenden Kammer des Gaukelkreuzes fordernd. Ich gab ihr
bedauernd den kurzen und wahrhaften Bescheid, derselbe sei nicht in
meinen Händen, achtete ihrer weiter nicht und ließ, im Himmel des
höchsten Genusses, die Unselige jammern und stöhnen wie eine Seele
im Fegefeuer. Ich aber schwelgte in hochzeitlichen Wonnen.

		Ein an das Licht tretender Klassiker und nicht ein dunkler
Denker, ein erhabener Dichter, nein, das Nächstliegende und ewig
Fesselnde, die Weltbreite, der Puls des Lebens, das Marktgelächter
von Rom und Athen, Witz und Wortwechsel und Wortspiel, die
Leidenschaften, die Frechheit der Menschennatur in der mildernden
Übertreibung des komischen Zerrspiegels – während ich ein Stück
verschlang, hütete ich schon mit heißhungrigen Blicken das
folgende.

		Ich hatte den witzigen Amphitryo beendigt, schon lag die
Aulularia mit der unvergleichlichen Maske des Geizhalses vor mir
aufgeschlagen – da hielt ich inne und lehnte mich in den Stuhl
zurück; denn die Augen schmerzten mich. Es dämmerte und dunkelte.
Die Mädchen auf der Wiese draußen hatten wohl eine Viertelstunde
lang unermüdlich den albernen Reigen wiederholt:

		Adam hatte sieben Söhn'...

		Jetzt begannen sie neckisch einen neuen Kehrreim und sangen mit
drolliger Entschlossenheit:

		

	In das Kloster geh' ich nicht,

Nein! ein Nönnchen werd' ich nicht...





		Ich lehnte mich hinaus, um dieser kleinen Feindinnen des
Zölibates ansichtig zu werden und mich an ihrer Unschuld zu
ergötzen. Aber ihr Spiel war keineswegs ein unschuldiges. Sie
sangen, sich mit dem Ellbogen stoßend und sich Blicke zuwerfend,
nicht ohne Bosheit und Schadenfreude, an ein vergittertes Fenster
hinauf, hinter welchem sie wohl Gertruden vermuteten. Oder kniete
diese schon in der Sakristei, dort unter dem bleichen Schimmer des
Ewigen Lichtes, nach der Sitte der Einzukleidenden, welche die
Nacht vor der himmlischen Hochzeit im Gebete verbringen? Doch was
kümmerte mich das? Ich entzündete die Ampel und begann die
Topfkomödie zu lesen.

		Erst da meiner Leuchte das Öl gebrach und mir die Lettern vor
den müden Augen schwammen, warf ich mich auf das Lager und verfiel
in einen unruhigen Schlummer. Bald umkreisten mich wieder die
komischen Larven. Hier prahlte ein Soldat mit großen Worten, dort
küßte der trunkene Jüngling ein Liebchen, das sich mit einer
schlanken Wendung des Halses seinen Küssen entgegenbog. Da –
unversehens – mitten unter dem lustigen antiken Gesindel stand eine
barfüßige, breitschultrige Barbarin, mit einem Stricke gegürtet,
als Sklavin zu Markte gebracht, wie es schien, unter finsteren
Brauen hervor mich anstarrend mit vorwurfsvollen und drohenden
Augen.

		Ich erschrak und fuhr aus dem Schlummer empor. Der Morgen
graute. Eine Hälfte des kleinen Fensters stand offen bei der
Sommerschwüle, und ich vernahm aus dem nahen Chore der
Klosterkirche eine eintönige Anrufung, unheimlich übergehend in ein
ersticktes Stöhnen und dann in ein gewaltsames Schreien.

		Mein gelehrter und ruhmbedeckter Freund«, unterbrach sich der
Erzähler selbst, gegen einen gravitätischen Mann gewendet, welcher
ihm gegenübersaß und sich trotz der Sommerwärme mit dem Faltenwurf
seines Mantels nach Art der Alten drapierte, »mein großer
Philosoph, sage mir, ich beschwöre dich, was ist das Gewissen?

		Ist es ein allgemeines? Keineswegs. Wir alle haben Gewissenlose
gekannt, und, daß ich nur einen nenne, unser Heiliger Vater
Johannes XXIII., den wir in Konstanz entthronten, hatte kein
Gewissen, aber dafür ein so glückliches Blut und eine so heitere,
ich hätte fast gesagt kindliche Gemütsart, daß er, mitten in seinen
Untaten, deren Gespenster seinen Schlummer nicht beunruhigten,
jeden Morgen aufgeräumter erwachte, als er sich gestern
niedergelegt hatte. Als ich auf Schloß Gottlieben, wo er gefangen
saß, die ihn anklagende Rolle entfaltete und ihm die Summe seiner
Sünden – zehnmal größer als seine Papstnummer scelera horrenda,
abominanda – mit zager Stimme und fliegenden Schamröten vorlas,
ergriff er gelangweilt die Feder und malte einer heiligen Barbara
in seinem Breviarium einen Schnurrbart...

		Nein, das Gewissen ist kein allgemeines, und auch unter uns, die
wir ein solches besitzen, tritt es, ein Proteus, in wechselnden
Formen auf. In meiner Wenigkeit zum Beispiel wird es wach jedesmal,
wo es sich in ein Bild oder in einen Ton verkörpern kann. Als ich
neulich bei einem jener kleinen Tyrannen, von welchen unser
glückliches Italien wimmelt, zu Besuche war und in dieser
angenehmen Abendstunde mit schönen Weibern bei Chier und
Lautenklang zusammensaß auf einer luftigen Zinne, welche, aus dem
Schloßturm vorspringend, über dem Abgrund eines kühlen Gewässers
schwebte, vernahm ich unter mir einen Seufzer. Es war ein
Eingekerkerter. Weg war die Lust und meines Bleibens dort nicht
länger. Mein Gewissen war beschwert, das Leben zu genießen,
küssend, trinkend, lachend neben dem Elende.

		Gleicherweise konnte ich jetzt das nahe Geschrei einer
Verzweifelnden nicht ertragen. Ich warf mein Gewand um und schlich
durch den dämmernden Kreuzgang nach dem Chore, mir sagend, es müsse
sich, während ich den Plautus las, mit Gertruden geändert haben: an
der Schwelle des Entscheides sei ihr die unumstößliche Überzeugung
geworden, sie werde zugrunde gehen in dieser Gesellschaft, in dem
Nichts oder – schlimmer – in der Fäulnis des Klosters, mit der
Gemeinheit zusammengesperrt, sie verachtend und von ihr gehaßt.

		In der Türe der Sakristei blieb ich lauschend stehen und sah
Gertruden vor dem wahren, schweren Kreuze die Hände ringen.
Wahrhaftig, sie bluteten, und auch ihre Knie mochten bluten, denn
sie hatte die ganze Nacht im Gebete gelegen, ihre Stimme war heiser
und ihre Rede mit Gott, nachdem sie ihr Herz und ihre Worte
erschöpft hatte, gewaltsam und brutal, wie eine letzte
Anstrengung.

		›Maria, Mutter Gottes, erbarm dich mein! Laß mich stürzen unter
deinem Kreuz, es ist mir zu schwer! Mir schaudert vor der Zelle!‹,
und sie machte eine Gebärde, als risse oder wickelte sie sich eine
Schlange vom Leibe los, und dann, in höchster Seelenqual selbst die
Scham niedertretend: ›Was mir taugt‹, schrie sie, ›ist Sonne und
Wolke, Sichel und Sense, Mann und Kind...‹

		Mitten im Elende mußte ich lächeln über dieses der Intemerata
gemachte menschliche Geständnis; aber mein Lächeln erstarb mir auf
den Lippen... Gertrude war jählings aufgesprungen und richtete die
unheimlich großen Augen aus dem bleichen Angesichte starr gegen die
Mauer auf eine Stelle, die ich weiß nicht welcher rote Fleck
verunzierte.

		›Maria, Mutter Gottes, erbarm dich mein!‹ schrie sie wieder.
›Meine Gliedmaßen haben keinen Raum in der Zelle, und ich stoße mit
dem Kopf gegen die Diele. Laß mich unter deinem Kreuze sinken, es
ist mir zu schwer. Erleichterst du mir's aber auf der Schulter,
ohne mir das Herz erleichtern zu können, da siehe zu‹ – und sie
starrte auf den bösen Fleck –, ›daß sie mich eines Morgens
nicht mit zerschmettertem Schädel auflesen!‹ Ein unendliches
Mitleid ergriff mich, aber nicht Mitleid allein, sondern auch eine
beklemmende Angst.

		Gertrude hatte sich ermüdet auf eine Truhe gesetzt, die
irgendein Heiligtum verwahrte, und flocht ihre blonden Haare,
welche im Ringkampfe mit der Gottheit sich aus den Flechten gelöst
hatten. Dazu sang sie vor sich hin, halb traurig, halb neckisch,
nicht mit ihrem kräftigen Alt, sondern mit einer fremden, hohen
Kinderstimme:

		

	In das Kloster geh' ich ein,

Muß ein armes Nönnchen sein...





		jenen Kehrreim parodierend, mit welchem die
Bauernkinder ihrer gespottet hatten.

		Das war der Wahnsinn, der sie belauerte, um mit ihr in die Zelle
zu schlüpfen. Der Optimus maximus aber bediente sich meiner als
seines Werkzeuges und hieß mich Gertruden retten, koste es, was es
wolle.

		Auch ich wandte mich in freier Frömmigkeit an jene jungfräuliche
Göttin, welche die Alten als Pallas Athene anriefen und wir Maria
nennen. ›Wer du seist‹ betete ich mit gehobenen Händen, ›die
Weisheit, wie die einen sagen, die Barmherzigkeit, wie die andern
behaupten – gleichviel, die Weisheit überhört das Gelöbnis eines
weltunerfahrenen Kindes, und die Barmherzigkeit fesselt keine
Erwachsene an das törichte Versprechen einer Unmündigen. Lächelnd
lösest du das nichtige Gelübde. Deine Sache führe ich, Göttin. Sei
mir gnädig!‹

		Da ich der Äbtissin, welche Verrat befürchtete, mein Wort
gegeben, mit Gertruden nicht weiter zu verkehren, beschloß ich, in
antiker Art mit drei symbolischen Handlungen der Novize die
Wahrheit nahezulegen, so nahe, daß dieselbe auch der harte Kopf
einer Bäuerin begreifen mußte.

		Ich trat hin vor das Kreuz, Gertruden übersehend. ›Will ich
einen Gegenstand wiedererkennen, so markiere ich ihn‹, sagte ich
pedantisch, zog meinen scharfen Reisedolch, welchen mir unser
berühmter Mitbürger, der Messerschmied Pantaleone Ubbriaco
geschmiedet hatte, und schnitt zwischen Haupt- und Querbalken einen
nicht kleinen Span gleichsam aus der Achselhöhle des Kreuzes.

		Zum zweiten tat ich fünf gemessene Schritte. Dann lachte ich aus
vollem Halse und begann mit ausdruckvollem Gebärdenspiele.
›Komisches Gesicht, das des Lastträgers in der Halle zu Konstanz,
da mein Gepäck anlangte! Er faßte das gewaltigste Stück darunter,
eine ungeheure Truhe, ins Auge, schürzte die Ärmel bis über den
Ellbogen, spie sich – der Rohe – in die Hände und hob, jede Muskel
zu der größten Kraftanstrengung gespannt, die nichtige Bürde einer
– leeren Kiste spielend auf die getäuschte Schulter. Hahaha.‹

		Zum dritten und letzten stellte ich mich närrisch feierlich
zwischen das wahre Kreuz und das Gaukelkreuz in seiner schlecht
verschlossenen Kammer und rätselte mit wiederholten Fingerzeigen
nach beiden Seiten: ›Die Wahrheit im Frei'n, die Lüge im Schrein!‹
– husch!, und ich klatschte in die Hände: ›Die Lüge im Frei'n, die
Wahrheit im Schrein!‹

		Ich schickte einen schrägen Blick auf die im Halbdunkel sitzende
Novize, die Wirkung der drei Orakelsprüche aus den Mienen der
Barbarin zu lesen. In diesen gewahrte ich die Spannung eines
unruhigen Nachdenkens und das erste Wetterleuchten eines flammenden
Zorns.

		Dann suchte ich meine Stube wieder, behutsam schleichend, wie
ich sie verlassen hatte, warf mich angezogen auf das Lager und
genoß den süßen Schlummer eines guten Gewissens, bis mich das
Getöse der dem Kloster zuziehenden Menge und die mir zu Häupten
dröhnenden Festglocken aufweckten.

		Als ich die Sakristei wieder betrat, kehrte eben Gertrude, zum
Sterben blaß, als würde sie auf das Schafott geführt, von einem
wohl zum Behufe der unredlichen Kreuzesverwechselung von alters her
eingerichteten Bittgange nach einer benachbarten Kapelle zurück.
Der Putz der Gottesbraut begann. Im Kreise der psalmodierenden
Nonnen umgürtete sich die Novize mit dem groben, dreifach
geknoteten Stricke und entschuhte dann langsam ihre kräftig, aber
edel gebildeten Füße. Jetzt bot man ihr die Dornenkrone. Diese war,
anders als das symbolische Gaukelkreuz, aus harten, wirklichen
Dornen geflochten und starrte von scharfen Spitzen. Gertrude
ergriff sie begierig und drückte sie sich mit grausamer Lust so
derb auf das Haupt, daß daraus der warme Regen ihres jungen Blutes
hervorspritzte und dann in schweren Tropfen an der einfältigen
Stirne niederrann. Ein erhabener Zorn, ein göttliches Gericht
flammte vernichtend aus den blauen Augen der Bäuerin, so daß die
Nonnen sich vor ihr zu fürchten begannen. Sechse derselben, welche
die Äbtissin in das fromme Schelmstück mochte eingeweiht haben,
legten ihr jetzt das Gaukelkreuz auf die ehrliche Schulter mit so
plumpen Grimassen, als vermochten sie das Spielzeug kaum zu tragen,
und mit so dumm heuchelnden Gesichtern, daß ich in der Tat die
göttliche Wahrheit im Dornenkranze zu sehen glaubte, öffentlich
geehrt und gefeiert von der menschlichen Unwahrheit, aber
hinterrücks von ihr verspottet.

		Jetzt entwickelte sich alles rasch wie ein Gewitter. Gertrude
warf einen schnellen Blick nach der Stelle, wo mein Dolch an dem
echten Kreuz eine tiefe Marke geschnitten, und fand sie an dem
falschen unversehrt. Verächtlich ließ sie das leichte Kreuz, ohne
es mit den Armen zu umfangen, von der Schulter gleiten. Dann
ergriff sie es wieder mit einem gellenden Hohngelächter und
zerschlug es frohlockend an dem Steinboden in schwächliche Trümmer.
Und schon stand sie mit einem Sprunge vor der Tür der Kammer, wo
jetzt das wahre, das schwere Kreuz versteckt war, öffnete, fand und
wog es, brach in wilden Jubel aus, als hätte sie einen Schatz
gefunden, hob es sich ohne Hilfe auf die rechte Schulter, umschlang
es triumphierend mit ihren tapferen Armen und wendete sich langsam
schreitend mit ihrer Bürde dem Chore zu, auf dessen offener Bühne
sie der Menge sichtbar werden sollte, die atemlos lauschend, Kopf
an Kopf, Adel, Pfaffheit, Bauersame, ein ganzes Volk, das geräumige
Schiff der Kirche füllte. Wehklagend, scheltend, drohend,
beschwörend warf sich ihr die Äbtissin mit ihren Nonnen in den
Weg.

		Sie aber, die leuchtenden Augen nach oben gerichtet: ›Jetzt,
Mutter Gottes, schlichte du den Handel ehrlich!‹ rief sie aus und
dann mit kräftiger Stimme: ›Platz da!‹ wie ein Handwerker, der
einen Balken durch eine Volksmenge trägt.

		Alles wich, und sie betrat den Chor, wo, ein Vikar des Bischofs
an der Spitze, die ländliche Geistlichkeit sie erwartete. Aller
Blicke trafen zusammen auf der belasteten Schulter und dem
blutgeträufelten Antlitz. Aber das wahre Kreuz wurde Gertruden zu
schwer, und keine Göttin erleichterte es ihr. Sie schritt mit
keuchendem Busen, immer niedriger und langsamer, als hafteten und
wurzelten ihre nackten Füße im Erdboden. Sie strauchelte ein wenig,
raffte sich zusammen, strauchelte wieder, sank ins linke, dann auf
das rechte Knie und wollte sich mit äußerster Anstrengung wieder
erheben. Umsonst. Jetzt löste sich die linke Hand vom Kreuze und
trug, vorgestreckt, auf den Boden gestemmt, einen Augenblick die
ganze Körperlast. Dann knickte der Arm im Gelenk und brach
zusammen. Das dorngekrönte Haupt neigte sich schwer vornüber und
schlug schallend auf die Steinplatte. Über die Sinkende rollte mit
Gepolter das Kreuz, welches ihre Rechte erst im betäubenden Sturze
freigab.

		Das war die blutige Wahrheit, nicht der gaukelnde Trug. Ein
Seufzer stieg aus der Brust von Tausenden.

		Von den entsetzten Nonnen wurde Gertrude unter dem Kreuze
hervorgezogen und aufgerichtet. Sie hatte im Falle das Bewußtsein
verloren, aber bald kehrte dem kräftigen Mädchen die Besinnung
wieder. Sie strich sich mit der Hand über die Stirn. Ihr Blick fiel
auf das Kreuz, welches sie erdrückt hatte. Über ihr Antlitz
verbreitete sich ein Lächeln des Dankes für die ausgebliebene Hilfe
der Göttin. Dann sprach sie mit einer himmlischen Heiterkeit die
schalkhaften Worte: ›Du willst mich nicht, reine Magd: so will mich
ein anderer!‹

		Noch die Dornenkrone tragend, deren blutige Spitzen sie nicht zu
fühlen schien, setzte sie jetzt den Fuß auf die erste der aus dem
Chor in das Schiff niederführenden Stufen. Zugleich wanderten ihre
Augen suchend im Volke und fanden, wen sie suchten. Es ward eine
große Stille. ›Hans von Splügen‹, begann Gertrude laut und
vernehmlich, ›nimmst du mich zu deinem Eheweibe?‹ – ›Ja, freilich.
Mit tausend Freuden! Steig nur herunter!‹ antwortete fröhlich aus
der Tiefe des Schiffes eine überzeugende Männerstimme.

		So tat sie und schritt gelassen, aber vor Freude leuchtend, von
Stufe zu Stufe hinab, wieder die einfache Bäuerin, welche wohl das
ergreifende Schauspiel, das sie in ihrer Verzweiflung der Menge
gegeben, bald und gerne vergaß, jetzt, da sie ihres bescheidenen
menschlichen Wunsches gewährt ward und in die Alltäglichkeit
zurückkehren durfte. Verlache mich, Cosmus! ich war enttäuscht.
Eine kurze Weile hatte die Bäuerin vor meinen erregten Sinnen
gestanden als die Verkörperung eines höheren Wesens, als ein
dämonisches Geschöpf, als die Wahrheit, wie sie jubelnd den Schein
zerstört. Aber was ist Wahrheit? fragte Pilatus.

		Dieses träumend und ebenfalls aus dem Chor in das Schiff
niedersteigend, wurde ich von meinem Boten am Ärmel gezupft,
welcher mir die durch plötzlichen begeisterten Zuruf vollzogene
Papstwahl des Otto Colonna mit ein paar merkwürdigen Nebenumständen
berichtete.

		Als ich wieder aufblickte, war Gertrude verschwunden. Die
erregte Menge aber tobte und lärmte mit geteilten Meinungen. Dort
scholl es aus einem Männerhaufen: ›Vettel! Gauklerin!‹ Es galt der
Äbtissin. Hier zeterten weibliche Stimmen: ›Sünderin! Schamlose!‹
Damit war Gertrude gemeint. Ob aber jene den frommen Betrug
errieten, diese durch die weltliche Gesinnung Gertrudens das Wunder
zerstört glaubten, gleichviel – in beiden Fällen war die Reliquie
entkräftet und die Laufbahn des Mirakels geschlossen.

		Vom Volke grob gescholten, begann das tapfere Brigittchen derb
wiederzuschelten, und die verblüfften Gesichter der anwesenden
Pfaffen zeigten eine vollständige Stufenleiter von einverstandener
Schlauheit bis zu der redlichsten Dummheit hinunter.

		Ich fühlte mich als Kleriker und machte dem Ärgernis ein Ende.
Die Kanzel besteigend, verkündigte ich der versammelten
Christenheit feierlich: ›Habemus pontificem Dominum Othonem de
Colonna!‹ und stimmte ein schallendes Tedeum an, in welches erst
der Nonnenchor und dann das gesamte Volk dröhnend einfiel. Nach
gesungener Hymne beeilten sich Adel und Bauernschaft, ihre Tiere zu
besteigen oder zu Fuß sich auf den Weg nach Konstanz zu machen, wo
der nach Beendigung des Triregnum urbi und orbi gespendete Segen
dreifach kräftig wirken mußte.

		Meine Wenigkeit schlüpfte in den Kreuzgang zurück, um den
Plautus in aller Stille aus meiner Kammer zu holen. Wieder mich
wegschleichend, den Kodex unterm Arm, geriet ich der Äbtissin in
den Weg, welche, haushälterisch wie sie war, die Stücke des
Gaukelkreuzes in einem großen Korbe sorgfältig in die Küche trug.
Ich wünschte ihr Glück zu der Lösung des Knotens. Aber das
Brigittchen glaubte sich geprellt und schrie mich wütend an:
›Schert euch zum Teufel, ihr zwei italienischen Spitzbuben‹,
worunter es den Umbrier Marcus Accius Plautus und den Tusker Poggio
Bracciolini, euern Mitbürger, verstehen mochte. Ein hübscher
blonder Knabe, auch ein Krauskopf, welchen mir der mit Gertruden
entweichende Hans von Splügen noch vorsorglich bestellt hatte,
führte mir dann das Maultier vor, welches mich nach Konstanz
zurückbrachte.

		Plaudite amici! Ich bin zu Ende. Als das Konzil von Konstanz,
welches länger dauerte als dieses Geschichtchen, ebenfalls zu Ende
war, kehrte ich mit meinem gnädigen Herrn, der Heiligkeit Martins
V., über die Berge zurück und traf als unsere Wirte im Gasthause
von Spiuga, noch nordwärts des gefährlichen Passes, Anselino und
Gertrude in blühender Gesundheit, diese nicht in einer dumpfen
Zelle, sondern in winddurchrauschtem Felstal, ein Kind an der Brust
und das eheliche Kreuz auf der Schulter tragend.

		Sei dir, erlauchter Cosmus, diese ›Facezia inedita‹ eine nicht
unwillkommene Beigabe zu dem Kodex des Plautus, welchen ich dir
schenke zu dieser Stunde oder richtiger dem Vaterlande, dessen
›Vater‹ du bist, und der Wissenschaft, der deine Säle mit den darin
gehäuften Schätzen offenstehen.

		Ich wollte dir das einzige Manuskript testamentarisch vermachen,
um mir nicht, ein Lebender, das zehnfache Gegengeschenk zuzuziehen,
womit du jede huldigend dir überreichte Gabe zu lohnen pflegst in
deiner freigebigen Weise, von welcher du einmal nicht lassen
kannst. Doch« – seufzte Poggio melancholisch – »wer weiß, ob meine
Söhne meinen letzten Willen ehren würden?«

		Cosmus erwiderte liebenswürdig: »Ich danke dir für beides,
deinen Plautus und deine Fazetie. Skrupellos hast du sie gelebt und
ausgeführt, jung wie du damals warest. Als ein Gereifter hast du
sie uns erzählt mit der Weisheit deiner Jahre. Dieses« – er hob
eine edle, von einem lachenden Satyr umklammerte Schale – »bringe
ich meinem redlichen Poggio und seiner blonden Barbarin!«

		Man trank und lachte. Dann sprang das Gespräch von Plautus über
auf die tausend gehobenen Horte und aufgerollten Pergamente des
Altertums und auf die Größe des Jahrhunderts.

	